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o ENGRAÇADO ARREPENDIDO 

Francisco Teixeira de Souza Pontes, galho bastardo 
d'qns Souza Pontes de trinta mil arrobas, afazenda­
dos (1) no Barreiro, só aos trinta e dois annos de idade 
entrou a pensar sériamente na vida. 

Como fosse de natural engraçado, vivera até alli 
á conta da veia comica, e com ella amanhára casa, 
mesa, vestuario e o mais. Sua moeda corrente eram 
~icagens, pilherias, anecdotas de inglez e tudo quanto 
bole com os musculos faciaes do animal que ri, vulgo 
homem, repuxando risos ou matracolejando gargalha­
das. 

Sabia de cór a Encyclopedia do Riso e da Galhofa, 
de Fuão Pechincha (2), a creatura mais dissaborida 
que Deus botou no mundo; mas era tal a arte do Pontes, 
que as semsaborias mais relamborias ganhavam em 
sua bocca um chiste raro e os ouvintes babavam de 
puro goso. 

Para arremedar gente ou bicho, era um genio. A 
gamma inteira das vozes do cachorro, da acuação aos 
caitetús ao uivo á lua, e o mais, rosnado ou latido, 
assumia em sua bocca perfectibilidade capaz de illudir 
aos proprios cães - e á lua. 

Tambem grunhia de porco, cacarej ava de gallinha. 

(1) Estabelecidos com fazenda. 
(2) Antiga collectanea de anecdotas, organizada por Pafuncio Semi­

cupio Pechincha. 
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coaxava de untanha, ralhava de mulher velha, chora­
mingava de fedelho ou perorava de patriota em sacada. 
Que vozeio de bipede ou quadrupede não copiava elle 
ás maravilhas, quando tinha pela frente um auditorio 
predisposto? 

Descia outras vezes á prehistoria. Como fosse d'al­
gumas luzes, reconstitui a, quando os ouvintes não eram 
pecos, os vozeirões paleontologicos dos bichos extinctos 
- roncos de mastodontes (3), ou berros de estegosau­
rios (4) ao avistarem-se com "homos" pelludos, repim­
pados em fétos arboreos. 

Na rua, se pilhava um magote de amigos parados 
á esquina, approximava-se de mansinho e - ·nhoc!­
arremessava um bóte de munheca á barriga da perna 
mais a geito. Era de ver o pinote assustado e o -
"passa!" - nervoso do incauto, e logo em seguida as 
risadas sem fim dos outros, e a do Pontes, que garga­
l~ava d'um modo todo seu, estrepitoso e musical -
musica d'Offenbach (5). 

Pontes ria parodiando o riso normal e expontaneo 
da creatura humana, unica que ri além da raposa be­
beda, e estacava de golpe, sem transição, cahindo num 
serio de irresistivel comico. 

Em todos os gestos e modos, como no andar, no 
ler, no comer, nas acções mais triviaes da vida, o raio 
do homem differençava-se dos demais no sentido de 
amolecaI-os prodigiosamente. 

E chegou a ponto que escusava abrir a bocca ou 

(3 e 4) Allimaes prehistoricos. 
(5) Musico allemão, creador da opereta comica. 



-- 9-

esboçar um gesto para que se torcesse em risos a hu­
manidade. Bastava sua presença. Mala avistavam, já 
as caras refloriam; se fazia um gesto, espirravam risos, 
espigaitavam-se uns, outros afrouxavam os cóses, ter­
ceiros desabotoavam os colletes. Se entrabria o bico, 
nossa senhora! eram cascalhadas, eram rinchavelhos, 
eram guinchos, engasgos, fungações e asphyxias tre­
mendas. 

- E' da pelle, este Pontes! 

- Basta, homem, você me afoga! 

- Vá ter graça nos quintos! 

E caso o pandego se innocentava, com cara pa­
lerma: 

- Mas que estou fazendo? Se nem abri a bocca ... 

-- Quá, qllá, quá! - a companhia inteira, desman-
dibulada, chorava no espasmo supremo dos risos in­
coerciveis. 

Com o decorrer do tempo não foi preciso mais do 
que seu nome para deflagrar a hilaridade. Pronun­
dando alguem a palavra "Pontes", accendia-se logo o 
estopim das fungadelas pelas quaes o homem se alteia 
acima da animalidade que não ri (6). 

Assim viveu Pontes até á edade do Christo, numa 
parabola risonha, a rir e fazer rir, sem pensar em nada 
sério - vida de filante que dá mômos em troca de jan­
tares e paga continhas miudas com pilherias de truz. 

Um negociante caloteado disse-lhe um dia, entre 
frouxos de riso baboso: 

(ti) o hOlllClll foi delloluillado "o uniInnl que l'F'. 
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Você ao menos diverte, não é como o major Ca­
rapuça que caloteia de carranca. 

Aquelle recibo sem sello mortificou um tanto ao 
nosso pandego; mas a conta subia a quinze mil réis -
valia bem a pelotada. Entretanto, lá ficou a lembrança 
d'ella espetada como alfinete na almofadinha do amor 
proprio. Atrás desse vieram outros, e outros, estes fin­
cados de leve, aquelles até á cabeça. 

Tudo cança. Farto de tal vida, o hilarião entrou 
a sonhar as delicias de ser tomado a sério, falar e ser 
ouvido sem repuxo de musculos faciaes, gesticular sem 
promover a quebra da compostura humana, atravessar 
uma rua sem presentir na piugada um côro de - "Lá 
vem o Pontes 1" em tom de quem se espreme na con­
tenção do riso ou se ageita para barrigada das bôas. 

Reagindo, tentou Pontes a seriedade. 
Desastre. 
Pontes sério mudava de tecla, cahia no humorismo 

inglez. Se antes divertira como o clown, divertia agora 
como o tony (7). 

O estrondoso exito do que se afigurou a toda a 
gente uma faceta nova da sua veia comica, lançou mais 
sombras na alma do engraçado arrependido. 

Era certo que se não poderia traçar outro caminho 
na vida, além d'aquelle, ora odioso'? Palhaço, então, 
eternamente palhaço á força? 

Mas a vida de um homem feito tem exigencias si­
sudàs, impõe gravidade e até casmurrice dispensaveis 

(7) o palhaço se rio da comedia ingleza. que faz rir á custa do 
"hunlour". 
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nos annos verdes. O cargo mais modesto da administra­
ção, urna simples vereança, requer na cara a immo­
bilidade da idiotia que não ri. Não se concebe vereador 
risonho. Falta ao dito de Rabelais (8) urna exclusão: o 
riso é proprio á especie humana, fóra o vereador. 

Com o dobar dos annos a reflexão amadureceu, 
o brio crystallizou-se, e os jantares cavados acabaram 
por saber-lhe a azedo. A moeda pilheria tornou-se-Ihe 
dura ao cunho; já a não fundia com a frescura antiga; 
já usava d'ella corno expediente de vida, não por fol­
gança despreoccupada corno outróra. Comparava-se 
mentalmente a um palhaço de circo, velho e achacoso, 
a quem a miseria obriga a transformar rheumatismo em 
caretas hilares,· corno as quer o publico pagante. 

Deu de fugir dos homens, e gastou bons mezes no 
estudo da transição necessaria ao conseguimento de 
emprego honesto. Pensou no commercio, na industria, 
na feitoria (9) d'uma fazenda, na montagem d'um bo­
tequim - que tudo era preferível á paspalhice comica 
de até então. 

Um dia, bem maturados os planps, resolveu mudar 
de vida. Foi a certo negociante amigo e sinceramente 
lhe expoz os propositos regeneradores, pedindo, por 
fim, um lugar na casa, de varredor que fosse. Mal aca­
bou a exposição, o gallego, e a caixeirada em peso que 
espiava de longe á espera do desfecho, torceram-se em 
estrondoso gargalhar, corno sob cocegas. 

- Esta é bôa ! E' de primeirissima! Quá! quá! quá! 
Com que então ... quá! quá! quá! Você me arruina os 

(8) "Le rire est le propre de 1· homme" - P.abelais. 
(9) Cargo de feitor. 
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figados, homem! Se é ·pela continha dos cigarros, vá 
socegado, que me dou por pago! Este Pontes tem cada 
uma ... 

E a caixeirada, os freguezes, os "sapos" de balcão 
e até passantes que pararam na calçada para "apro­
veitar" o "espirito", desboccaram-se em qwís de ma­
traca até lhes doerem os diaphragmas. 

O miserando, atarantado e sériissimo, tentou des­
fazer o equivoco: 

- Falo sério, e o senhor não tem o direito de rir­
se. Pelo amor de Deus não zombe de um infeliz que 
pede trabalho e não gargalhadas. 

O negociante desabotou o cós da calça. 
- Fala sério, ptt! Quá! qllá! quá! Olhe, Pontes, 

você ... 
Pontes largou-o em meio da phrase, e se foi com 

a alma atenazada entre o desespero e a colera. 

Era demais. A sociedade o repellia, então? Impu­
nha-lhe uma comicidade eterna? 

Correu outros balcões, explicou-se como melhor 
poude, implorou. Mas o caso foi julgado, por voz una­
nime, como uma das melhores pilherias do "incorregi­
vel", e muita gente o commentou com a observação do 
costume: 

- E' sempre o mesmo! Não se emenda, o raio do 
rapaz! E olhem que já não é creança ... 

Barrado (lO) no commercio, voltou-se para a la­
voura. Procurou um velho fazendeiro que despedira o 
feitor e expoz-lhe o seu caso. 

(10) Impedido de penetrar. 



- 13-

o coronel, depois de ouvir-lhe attentamente as alle­
gações, conclusas pelo pedido de um lugar de capataz, 
explodiu num ataque de hilaridade: 

- O Pontes capataz! lh! lh! lh! 

- Mas ... 
- Deixe-me rir, homem, que cá na roça isto é 

raro. lh! lh! lho E' muito bôa! Eu sempre digo: graça 
como o Pontes, ningueml 

E, berrando para dentro: 

- Maricota, venha ouvir esta do Pontes! lh! lh! lh! 

Nesse dia o infeliz engraçado chorou. Comprehen-
deu que não se desfaz do pé para a mão o que levou 
annos a crystallizar-se. A sua reputação de pandego, de 
impagavel, de monumental, de homem do chifre furado 
ou da pelle, estava construida com muito boa cal e rijo 
cimento para que assim esboroasse de chofre. 

Urgia, entretanto, mudar de vida, e Pontes volveu 
as vistas para o Estado, patrão commodo e unico pas­
siveI no caso, porque, abstracto, não sabe rir, nem co­
nhece de perto as cellulas que o compõem. Esse patrão, 
só elle, o tomaria a sério - o caminho da salvação, 
pois, embicava por alli. 

Estudou a possibilidade da agencia do correio, dos 
tabellionatos, das collectorias e do resto. Bem pondera­
dos prós e contras, trunfos e naipes, fixou a escolha na 
collectoria federal, cujo occupante, major Bentes, por 
avelhantado e cardiaco, era de crer não durasse muito. 
Seu aneurisma andava na bérra (11) publica, com re­
bentamento esperado para qualquer hora. 

(11) COl11l11cntado pelo povo 
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o az (12) de Pontes era um parente do Rio, sujeito 
ricaço, em via de influenciar a politica no caso de rea­
lizar-se tal reviravolta no governo. Lá correu atrás 
d'elle e tantas fez para movel-o á sua pretenção que o 
parente o despediu com promessa formal. 

- Vae socegado, que em a coisa arrebentando por 
cá, e o teu collector rebentando por lá, ninguem mais 
ha de rir-se de ti. Vae, e avisa-me da morte do homem 
sem esperares que esfrie o corpo. 

Pontes voltou, radioso de esperança e aguardou 
pacientemente a successão dos factos, com um olho na 
politica e outro no aneurisma salvador. 

A crise veio, afinal; cahiram ministros, subiram 
outros e entre estes um politicão negocista, !'locio do tal 
parente. Meio caminho estava andado. Restava apenas 
a segunda parte. 

Infelizmente, a saude do major encruara (13), sem 
signaes patentes de declinio rapido. Seu aneurisma era, 
na opinião dos medicos que matavam pela allopathia, 
coisa grave, de estourar ao menor esforço; mas o pre­
cavido velho não tinha pressa de ir-se para melhor, 
deixando uma vida onde os fados lhe conchegaram tão 
fôfo ninho, e lá engambelava a doença com um regimen 
uItra methodico. Se o mataria um esforço violento 
socegassem, não faria tal esforço. 

Ora, Poutes, já meio dono d'aquella sinecura, im~ 
pacientava-se com o equilíbrio desequilibrador dos seus 
calculos. Como desembaraçar o caminho d'aquella tra-

(12) Protector, poUtico influente. 
(13) Estabilizara-se. 
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vanca? Leu no Chernoviz (14) o capitulo dos aneuris­
mas, decorou-o; andou em indagações de tudo quanto 
se dizia ou se escreveu a respeito; chegou a entender da 
materia mais que o doutor Iodureto, medico da terra, 
o qual, seja dito aqui á. puridade, não entendia de coisa 
nenhuma d'esta vida. 

O pomo da sciencia, assim comido, induziu-o á ten­
tação de matar o homem, forçando-o a estourar. Um 
esforço o mataria? Pois bem, SOuza Pontes o levaria a 
esse esforço. 

- A gargalhada é um esforço, philosophava sata­
nicamente de si para si. A gargalhada, portanto, mata. 
Ora, eu sei fazer rir ... 

Longos dias passou, alheio ao mundo, em dialogo 
mental com a serpente (15). 

- Crime? Não! Em que codigo fazer rir é crime? 
Se morresse d'isso o homem, culpa era da sua má aorta. 

A cabeça do maroto virou picadeiro de lucta, onde 
o "plano" se bateu em duello contra todas as objecç;;es 
mandadas ao encontro pela consciencia. Servia de juiz 
da contenda a sua ambição amarga, e sabe Deus quan­
tas vezes tal juiz prevaricou, levado de escandalosa par­
cialidade por um dos contendores ... 

Como era de prever, venceu a serpente, e Pontes re­
surgiu para o mundo, um tanto mais magro, de olheiras 
cavadas, porém com um brilho estranho de resolução 
victoriosa nos olhos. Tambem notaria nelle o nervoso 
dos modos quem o observasse com argucia - mas a 

(14) Tratado popular de medicina. 
(15) A Tentação. 
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argucia não era virtude sobeja entre os seus conterra­
neos, além de que estados d'alma do Pontes eram coisa 
de somenos, porque o Pontes ... 

- Ora o Pontes! ... 

O futuro funccionario forgicou, então, meticulosos 
planos de campanha. Em primeiro era mistér approxi­
mar-se do major~ homem recolhido com sigo e pouco 
amigo de lérias; insinuar-se-lhe na intimidade; estudar 
suas venetas e cachacinhas (16) até descobrir em que 
zona do corpo trazia elle o calcanhar d' Achilles (17). 

Começou frequentando com assiduidade a collecto­
ria, sob pretextos varios, ora para sellos, ora para infor­
mações sobre impostos, que tudo era ensejo de um pa­
rolar manhoso, habilissimo, calculado para combalir a 
rispidez do velho. 

Tambem ia a negocios alheios, pagar sizas, extrahir 
guias, coisinhas, fazendo-se serviçal dos amigos que tra­
Ziam negocios com o fisco. 

O major estranhava tanta assiduidade, e disse-lh'o; 
mas Pontes escamoteou-se á interpellação montado 
numa pilheria de truz e perseverou num bem calculado 
dar tempo ao tempo que fosse desbastando as arestas 
aggressivas do cardiaco. 

Dentro de dous mezes já se habituára Bentes áquel­
le serelepe, como lhe chamava, o qual, em fim de con­
tas, parecia um bom moço, sincero, amigo de servir e, 
sobretudo, inoffensivo ... 

D'ahi a lá em dia d'accumulo de serviço pedir-lhe 

(16) Manias. 
(17) Ponto vulneraveI. 
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um obsequio, e depois outro, e terceiro, e tel-o afinal 
como especie de addido á repartição, foi um passo. 

Para certas commissões não havia outro. Que dili­
gencia! Que finura! Que tacto! 

O major, ralhando uma vez o escrevente, puxou 
aquella diplomacia como lembrete. 

- Grande pasmado! Aprende com o Pontes, que 
tem geito para tudo e inda por cima tem graça. 

Nesse dia convidou-o para jantar. 

Grande exultação na alma do pirata! A fortaleza 
abria-lhe as portas, finalmente. 

AqueIle jantar foi o inicio d'uma série onde o sere­
lepe, agora "facto tum" indispensavel, teve campo de 
primeira ordem para suas evoluções tacticas. 

O major Bentes, entretanto, possuia uma invulne­
rabilidade: não ria, limitava suas expansões hilares a 
sorrisos ironicos. Pilheria que levava outros commen­
saes a se erguerem da mesa atabafando a bocca nos 
guardanapos, encrespava apenas os seus labioso E se 
não era a graça de superfina agudeza, o collector mo­
fino desmontava sem piedade o contadl)r. 

- Isso é velho, Pontes, já num almanaque Laem­
mert de 1850 me lembra de o ter lido. 

Pontes sorria, com ar vencido; mas consolava-se di­
zendo lá por dentro, dos figados para o rim, que se não 
pegára d'aquella, d'outra pegaria. 

Toda a sua sagacidade enfocava no fito (18) de 
descobrir o fraco do major. Cada homem tem predilec-

OS) Concentrava-se no objectiyo. 
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ção por um certo genero de humorismo ou chalaça. Este 
morre pela pilheria fescenina. Aquelle pélla-se pelo 
(~histe bonacheirão da chacota germanica. Aquell'outro 
dá a vida pela pimenh da canalhice gauleza. O brasi­
leiro adoro a chalaça onde se põe a nú a burrice ta­
mancuda de gallegos e ilhéos. 

Mas o major? Porque não ria á ingleza, nem á 
allemã, nem á franceza, nem á brasileira? Qual o seu 
genero? 

Um trabalho systematico de observação e a metho­
dica exclusão de generos já provados inefficientes, le­
varam Pontes a descobrir a fraqueza do rijo adversa­
rio: o maj or lambia as unhas por historias de inglezes. 

Em surgindo bifes vermelhos, de capacete de cor­
tiça, roupa enxadrezada, sapatões formidolosos e ca­
chimbo, lá abria o major a bocca, e interrompia o ser­
viço da mastigação, como creança a quem acenam com 
cocada. E quando o lance comico chegava, elle ria com 
gosto, abertamente, embora sem exaggero capaz de lhe 
transtornar o equilíbrio sanguineo. 

Pontes, com infinita paciencia, bancou nesse gene­
ro e não mais sahiu d'alli. Augmentou o repertorio, a 
gradação do sal, a dóse de malicia, e bombardeou syste­
maticamente a aorta do major com os productos da sua 
habil manipulação. 

Quando o caso era longo, porque o narrador o flo­
rejava no intento de esconder o desfecho e realçar o ef· 
feito, o velho interessava-se vivamente, e nas pausas ma­
nhosas pedia esclarecimento ou continuação: 
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- "E o raio do beefstek?" (19) - "E dahi?" -
"Mister John apitou?" 

Embora tardasse a gargalhada fatal, o futuro col­
lector não desesperava, confiando no apologo da bilha 
que de tanto ir á fonte lá ficou. 

Não era máo o calculo. Tinha a psychologia por 
si, e teve tambem por si a quaresma. 

Certa vez, findo o carnaval, o major reuniu os ami­
gos em torno de enorme piabanha recheiada, presente 
d'um collega. 

O entrudo desmazorrára (20) a alma dos commen­
saes, e a do amphytrião, que estava naquelle dia con­
tente de si e do mundo, como se houvera enxergado o 
passarinho verde. 

O cheiro vindo da cozinha, valendo por todos os 
apperitivos de garrafaria, punha nas caras um enterne­
cimento estomacal. Quando o peixe entrou, scintillaram 
os olhos do major. Pescado fino era com elle, inda mais 
cozido pela Gertrudes. E naquelle brodio primára a 
Gertrudes num tempero que excedia as raias da culina­
ria e se guindava ao mais puro lyrislllo. Que peixe I Va­
tel (21) o assignaria com a penna da impotencia mo­
lhada na tinta da inveja, disse o escrevente, sujeito lido 
em Brillat-Savarin (22) e outros praxistas do paladar. 

Entre goles de rica vinhaça começou a piabanha a 
ser introduzida nos estomagos, com religiosa uncção, 

(19) Bife. Chamamos no Brasil, aos Inglezes, "bIfes", pela côr ver-
melha da pelle. 

(20) Desannuveura. 
(21) Celebre cozinheiro de LuIz XIV. 
(22) Autor de uma obra classica sobre a physiologia do paladar. 
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sem que ningucm se atrevesse a quebrar o silencio da 
bromatologica beatitude. 

Pontes presentiu opportuno o momento da cartada. 
Trazia engatilhado um caso de inglez, anecdota que 
elaborara á custa da melhor materia cinzenta do seu 
cerebro, aperfeiçoando-a constantemente em longas noi­
tes de insomnia. Já de dias a tinha de tocaia, aguardan­
do o momento em que tudo concorresse para obter d'ella 
o effeito maximo. 

Era a derradeira esperança do facinora, seu ultimo 
cartucho. Negasse fogo e, estava resolvido, mettia duas 
balas nos miolos. Reconhecia impossivel manipular-se 
torpedo mais engenhoso. Se o aneurisma lhe resiste ao 
embate, então é que o aneurisma era uma potóca, a 
a aorta uma ficção, o Chernoviz um palavrario, a medi·· 
cina uma miseria, o doutor Iodureto uma cavalgadura 
e elle, Pontes, o mais chapado semsaborão jámais aque­
cido pelo sol - indigno, portanto, de viver. 

Matutava o Pontes assim, negaceando com os olhos 
da psychologia a pobre victima, quando o major veio ao 
seu encontro, e lhe piscou o olho esquerdo. 

- E' agora! pensou o bandido; e com infinita na­
turalidade, pegando numa garrafinha de molho, como 
por acaso, poz-se a ler o rotulo. 

- Perrins. Lea and Perrins (23). Será parente d'a­
quelle lord Perrins que bigodeou os dois francezes? 

Inebriado pelos amavios do peixe, o major alumi­
nou um olho guloso de chulice. 

(23) Firma commercinl de um fabricante de "molho inglez." 



- 21 

- Conta lá, serelepe. 

E mastigando machinalmente absorveu-se no caso 
fatal. 

A anecdota correu capciosa até ás proximidades do 
desfecho, narrada com arte de mestre, segura e firme, 
num andamento estrategico onde havia genio. Por essas 
immediações a maranha empolgou de tal fórma o pobre 
velho que o poz suspenso, de bocca entre-aberta, uma 
azeitona fisgada no garfo detida a meio caminho. Um 
ar de riso - riso parado, riso estopim que não é senão 
o armar bote da gargalhada, illllminava-Ihe as faces. 

Pontes vacillou. Presentiu o estouro da arteria. A 
consciencia brecou-lhe a lingua por uns instantes, mas 
Pontes deu-lhe um pontapé e com voz firme desfechou 
o gatilho. 

O major Antonio Pereira da Silva Bentes desferiu 
a primeira gargalhada da sua vida, franca, estrondosa, 
de ouvir-se ao fim da rua, gargalhada igual á de Teu­
felsdrockh (24) deante de João Paulo Richter. Primeira 
e ultima, entretanto, porque em meio d'ella os convivas, 
attonitos, viram-no cahir de bôrco sobre o prato, ao 
tempo que uma onda de sangue avermelhava a toalha. 

O assassino ergueu-se, allucinado, e aproveitando a 
confusão esgueirou-se para a rua, qual outro Cain. Es­
condeu-se em casa, trancou-se no quarto, bateu dentes 
a noite inteira, suou gelado. Os menores rumores re­
tranziam-no de pavor: policia? 

Semanas depois é que entrou a declinar aquelle 
transtorno d'alma que toda a gente levou á conta de dôr 

(24) Personagem de Carlylc que só ueu uma gargalhada na vida, 
mas tão formirlavel que chegou até a este lino. 
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pela morte do amigo. Não obstante, trazia sempre dean­
te dos olhos a mesma visão: o velho, de bruços no pra­
to, golfando sangue, emquanto no ar, inda vibrantes. 
os echos de sua derradeira gargalhada. 

E foi nesse deploravel estado que recebeu a carta 
do parente do Rio. Entre outras cousas dizia o az: 
"Como não me avisaste a tempo, conforme o combina­
do, só pelas folhas vim a saber da morte do Bentes. Fui 
ao ministro mas era tarde, já estava lavrada a nomea­
ção do successor. A tua leviandade fez-te perder a me­
lhor occasião da vida. Guarda para teu governo este 
latim: "tarde venientibus ossa" (2S), e sê mais esperto 
para o futuro". 

Um mez depois encontraram-no pendurado d'uma 
trave, com a lingua de fóra, rigido. 

Enforcara-se numa perna de ceroula. 

Quando a noticia deu volta á cidade, toda a gente 
achou graça no caso. O gallego do armazem commen­
tou para os caixeiros: 

- Vejam que creatura! Até morrendo fez chalaça! 
Enforcar-se na ceroula! Esta só mesmo do Pontes! ... 

E reeditaram em côro meia duzia de quás - unico 
epitaphio que lhe deu a sociedade ... 

(25) Aos que chegam tarde, os ossos. 



A COLCHA D E RETALHOS 

- Upa! 

Cavalgo e parto. 
Por estes dias de Março acorda tarde a natureza. 

Passa as manhãs embrulhada num roupão de neblinas 
e é com espreguiçamentos de mulher vadia que despe 
os véos da cerração para o banho luminoso do sol. 

A nevoa esm'aia o relevo da paizagem, desbota-lhe 
as côres. Tudo parece coado através d'um crystal des­
polido. 

Vejo a orla de capim tufada como debrum pelo fio 
dos barrancos; vejo o roxo-terra da estrada descorar 
passos adeante; e nada mais vejo senão, a espaços, o 
vulto gottejante d'alguns angicos marginaes. 

Agora, uma porteira. 
Aqui, a encruzilhada do Labrego. 
Tomo á destra, em direitura ao sitio do José Al­

vorada. 
Este freguez mora-me a geito de empreitar um ro­

çado no capoeirão do Bitú, nata de terra que pelas 
boccas do caheté legitim o (1), da unha -de-vacca (2) e 
da caquéra (3) está a pedir foice e cóvas de milho. 

Não é difficil a puxada: com cincoenta braças de 
carreador (4) bóto a roça no caminho. 

(1, 2 e 3) Padrões de terra bÔa. 
(4) Trilho de tropa improvisado nas roças, para facilitar o trans­

porte do cereal até ás estradas. 
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Tres alqueires, só no bom. Talvez quatro. A no­
venta por um - nove vezes quatro trinta e seis: tre­
zentos e sessenta alqueires de oito mãos. Descontadas 
as bandeiras (5) que o porco estraga e o que comem 
a paca e o rato ... 

Será a filha do Alvorada? 

- Bom dia, menina! O pai está em casa '! 

E' a filha unica. Pelo geito não. vae além de quator­
ze annos. Que frescura! Lembra os pés d'avenca viçados 
nas grotas noruegas (6). Mas arredia e itê (7) como a 
fruta do gravatá. Olhem como se acanhou! D'olhos 
baixos, finge arrumar a rodilha. Veio pegar agua a 
este cor'go e é milagre não se haver esgueirado por 
detrás d'aquella moita de taquarys, ao ver-me. 

- O pai está lá? insisti. 

Respondeu um "está" enleado, sem erguer os olhos 
da rodilha. 

Como a vida do matto asselvaja estas veadinha<;! 
Note-se que os Alvoradas não são caipiras. O velho, 
quando comprou a situação dos Periquitos, vinha da 
cidade; lembro-me até que entrava em sua casa um 
jornal. 

Mas a vida lhes correu dura na ludu contra terras 
ensapezadas e seccas, que encurtam as safras por mais 
que dê de si o homem. Foram-se rareando as idas á 
cidade e, ao cabo, de todo se supprimiram. Depois que 
lhes nasceu a menina, rebento fIOI'al em annos ou to-

(5) Bandeira de milho, diz-se de qualquer trecho do milharal. 
(6) Grota fria, onde nunca bate o so). 
(7) Sabor agreste, adstringente, acido. 
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niços, e que a geada queimou o café novo - uma ta­
mina (8), tres mil pés - o velho, amuado, nunca mai~ 
espichou perna fóra do sitio. 

Se o marido deu assim em urumbeva (9), a mulher, 
essa enraizou de peão (10) para o resto da vida. Costu­
mava dizer: mulher na roça vae á villa tres vezes -
uma a baptisar, outra a casar, terceira a enterrar. 

Com taes casmurrices na cabeça dos velhos, era 
natural que a pobrezinha da Pingo d'Agua (tinha esse 
appellido a Maria das Dores) se tolhesse na desenvol­
tura ao extremo de ganhar medo á gente. Fôra uma vez 
á villa, com vinte dias, a baptisar, e já lá ia nos qua­
torze annos sem nunca mais ter-se arredado d'alli. 

Ler? Escrever? Patacoadas, falta de serviço, dizia 
a mãe. Que lhe valeu a ella ler e escrever que nem uma 
professora, se des'que casou nunca mais teve geito de 
abrir um livro? Na roça, como na roça. 

Deixei a menina ás voltas com a rodilha e embre-
nhei-me por um atalho conducente á morada. 

Q .. I ue rUInana .... 

Da casa antiga aluira uma ala, e o restante, além 
da cumieira sellada, tinha o oitão fóra do prumo. 

O velho pomar, roido de formiga, succumbira de 
inanição; na ansia de sobreviver, tres ou quatro laran­
jeiras macilentas, furadas de bróca, sopesando o polvo 
retrançado da herva de passarinho, abrolhavam ainda 

(8\ Ninharia, coisa de na(!a_ 
(9) Cacto solitario, ourlçado de espinhos_ Por analogia, homem met­

tido comsigo, arredio. 
(10) Enraizar de peão, diz-se da arvore que emltte uma longa raiz 

vertical, chamada peão. 
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rebentos cheios de compridos estyletes. Fóra disso, ma· 
moeiros, a silvestre goiaba e araçás, promiscuamente 
com o matto invasor que só respeitava o terreirinho 
batido, fronteiriço á casa. Tapéra, quasi, e, enluradas 
nella, o que é mais triste, almas humanas em tapera. 

Bati as palmas. 
- O' da casa! 
Appareceu a mulher. 
- Está sêo Zé? 

- Inda agorinha sahiu, mas não demora. Foi quei-
mar um mel na massaranduva do pasto. Apeie e entre. 

Amarrei o cavallo a um moirão de cerca e entrei. 
Acabadinha, a Sinh' Anna. Toda rugas na cara -

e uma côr ... Estranhei-Ih'a. 

- Doença, gemeu. Estou no fim. Estomago, figado, 
uma dôr aqui no peito que responde na cacunda (11) ... 
Casa velha é o que é. 

- Scisma sua, disse-lhe, para consolo; scisma só. 

- Eu é que sei! retrucou ella, suspirando. 

Entrementes, surgiu da cozinha uma velhota bem 
apessoada, no cerne, rija e têsa, que me saudou, e: 

- Está espantado do geito de Nhanna? Esta gente 
de agora não presta para nada... Olhe: eu com se­
tenta no lombo não me troco por ella. Criei a minha 
neta, inda lavo, cozinho e coso. Admira-se? Coso, . , 
SIm .... 

- Mecê é gabola porque nunca padeceu doença --

(11) Costas. 
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nem dôr de dente! ... Mas eu? Pobre de mim! Só admi­
ro de ainda estar fóra da cova ... Ahi vem o Zé. 

Chegava o Alvorada. Ao ver-me, abriu a cara (12). 

- Ora viva quem se lembra dos pobres! Não pego 
na sua mão porque estou assim ... E' só melado. Bo­
nito, hein? Estava difficil, num ôco muito alto e sem 
geito. Mas sempre tirei. Não é jity (13), não! E' mel 
de páo. 

Depôz num mocho a cuia dos favos e se foi á ja·· 
nella a lavar as mãos sob a caneca d'agua que a mu­
lher despejava. Poz os olhos no meu cavallo: 

- Hoje veio no picaço ... Bom bicho! Eu sempre 
digo: animaes, aqui no redor, são este picaço e a ruaDa 
do Izé de Lima. O mais, eguada de moenda. 

Neste momento, entrou a menina, de póte á cabeça. 
Ao vel-a o pae apontou para a cuia de mel. 

- Está ahi, filha, o doce da aposta. Perdi, paguei. 
Que aposta? Ah! ah! ah! Brincadeira. A gente cá na 
roça, quando não tem serviço, com qualquer coisa se 
diverte. Vinha passando um bando de maritacas (14), 

Eu disse atôa.: são mais de dez! Pingo negou: não che­
ga lá! Apostamos. Eram nove e ella ganhou o doce. 
Doce da roça mel é. Esta sonsinha só vendo, não é o 
que parece, não! 

A loquacidade do Alvorada não desmedrára com o 
atrazo da vida. Em se lhe dando corda, resurgia nelle o 
tagarella da cidade. 

(12) Sorriu-se. 
(13) Abelhinha sih·estre. 
(14) Baitacas, passaro verde. 
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Expuz-lhe o meu negocio. O homem enrugou a tes­
ta e reflectiu um bocado, de queixo preso (15). Depois: 

- Eu hoje, franqueza, não valho mais nada. 
Des'que cahi d'aquella amaldiçoada ponte do Labrego, 
fiquei assim como quebrado por dentro. Não escóro ser­
viço, e para lidar com camaradas no eito não basta ter 
bocca. Sem puxar a enxada de par com elles, a coisa 
não vae, não! Lembra-se da empreitada do anno retra­
zado? Pois sahi perdendo dinheiro. O tranca (16) do 
João Mina me quebrou um machado e me furtou uma 
foice. Com esses prejuizos não livrei o jornal (17). 

Desde então fiz cruz em serviço alheio. Se inda tei­
mo neste sapezeiro é por via da menina; senão, larga­
Va tudo e ia viver no matto, como bicho. E' Pingo que 
inda me dá um pouco de coragem ... concluiu com ter­
nura. 

A velhinha sentára-se á luz da janella e, abrindo 
uma caixeta, puzera-se a coser, de oculos no nanz. 

Approximei-me, admirativo. 

- Sim, senhora! Com setenta annos! 

Sorriu-se, lisonjeada. 

- E' para ver. E isto aqui tem coisa! E' uma col­
cha de retalhos que venho cosendo ha quatorze annos, 
des'que Pingo nasceu. Dos vestidinhos d'ella, vou guar­
dando nesta caixa cada retalho que sobeja e um dia os 
coso. Veja que galantaria de serviço! ... 

(15) Segurando o queixo, altitude de quem reflecte. 
(16) Patife, velhaco. 
(17) Salario diario. 
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Estendeu-me ante os olhos um panno variegado, de 
quadradinhos maiores e menores, todos de chita, cada 
qual de um padrão. 

- Esta colcha é o meu presente de noivado. O ulti­
mo retalho ha de ser o do vestido de casamento, não é 
Pingo? 

Pingo d' Agua não respondeu. Mettida na cozinha, 
percebia-a a espiar-nos pela fresta da porta. 

Mais dois dedos de prosa, um cafézinho ralo - es· 
colha (18) com rapadura - e, 

- Está bem, rematei, levantando-me do mocho de 
tres pernas. Como não póde ser, paciencia. Apesar 
d'isso, acho que deve pensar um bocado. Olhe que este 
anno se estão pagando os roçados a oitenta mil réis o 
alqueire. Dá para ganhar, não? 

- Que dá, eu sei que dá - mas tambem sei para 
quem dá. Um perrengue (19) como eu não pensa mais 
nisso, não. Quando era gente, muitos peguei a sessenta, 
e não me arrependi. Mas hoj e. , . 

- Nesse caso ... 

Transcorreram dois annos sem que eu tornasse ao:, 
Periquitos. Nesse intervallo dona Anna falleceu. Fôra 
fatal a dôr que respondia na cacunda ... E me não mais 
aflorava á memoria a imagem d'aquelles humildes uru·· 

(18) Café de inferior qualidade, 
(19) Homem doentio. 
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pês (20) quando chegou aos meus ouvidos o zum-zum 
corrente no bairro, uma coisa apenas crivei: o filho de 
um sitiante visinho, rapaz de todo pancada (21), fur­
tára Pingo d' Agua aos Periquitos. 

- Como isso? Uma menina tão acanhada! ... 
- Desconfiem das sonsas ... 

O incidente ficou a azoinar-me o bestunto. A' noite 
perdi o somno, revivendo scenas da ultima visita ao si­
tio, e d'isso brotou a idéa de lá tornar. Para? Confesso: 
méra curiosidade, para ouvir os commentarios da tri&­
te velhinha. Que golpe! D'esta feita ia-se-Ihe a rijeza de 
cerne. 

Fui. 
Setembro entumecia gommos seivosos em cada ar­

busto. Nenhuma neblina. A paizagem desenhava-se ni­
tida até aos cabeços dos morros distantes. 

Por amor á symetria, montava eu o mesmo picarso. 
Transpuz a mesma porteira. Atalhei pelo mesmo trilho. 

No corrego vi, com os olhos da imaginação, o vul­
to da menina envergonhada, com o -pote descançado na 
lage e toda ás voltas com a rodilha. Mais uns passos e 
a tapera antolhou-se-me, deserta. As tres arvores do 
pomar extincto eram já galhaça resecca e poenta. Só 
os mamoeiros subsistiam, mais crescidos, sempre api­
nhados de fructos. O resto peorára, descambando para 
o lugubre. Ruira o oitão e o terreirinho pintalgára-se de 
moitas de guanxuma, cordão de frade e joás. 

(20) Cogumelos, orelha de páo ou, por analogia, crC9.turas que vi-
vem no ermo. 

(21) Amalucado. 
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- O' de casal 

Silencio. Tres vezes repeti o appello. Por fim, sur­
giu dos fundos uma sombra, acurvada e tremula. 

- Bom dia, nhá Joaquina. Está sêo Zé? 
Não me reconheceu a velhinha. O Zé fôra á villa, 

vender a sitióca para mudar de terra. 
Fez-me entrar, logo que me dei a conhecer, pedin-

do escusas da má vista. 
Entrei para a saleta vazia. 

- Tem coragem de estar aqui sózinha? 
- Eu?- Sózinha estou em toda a parte. .. Morreu-

me tudo, a filha, a neta... Sente-se, disse, apontando 
para o mocho de dois annos atrás. 

Sentei-me, com um nó na garganta. Não sabia o 
que dizer. Por fim: 

- O que é a vida, nhá Joaquina! Parece que foi 
hontem que estive aqui. Apesar das doenças, iam viven­
do felizes. Hoje ~ .. 

A velha limpou no canhão da manga uma lagrima. 

- Viver setenta e dois annos para acabar assim! ... 
Felizmente a morte não tarda. Já a sinto cá dentro ... 

Confragia-se-me o coração naquelle ermo onde_ 
tudo era passado - a terra, as laranjeiras, a casa, as 
vidas, salvo, tremulo espectro sobrevivente como a alma 
da tapera, a triste velhinha encanecida, cujos olhos pou­
cas lagrimas estillavam, tanto chorára. 

- Que mais agora? murmurou, pausadamente, em 
voz de quem já não é d'este mundo. Até á "desgraça", 
eu não queria morrer. Velha e inutil, inda gostava da 
vida. Morreu-me a filha, mas restava a neta que é duas 
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vezes filha e era o meu consolo. Desencaminharam a 
pobrezinha ... Agora, quê mais? Só peço a Deus que me 
tire, logo e logo ... 

Relanceei um olhar pela sala vazia. A caixeta de 
costura inda estava sobre a arca, no lugar de sempre. 
Meus olhos pousaram nella, marasmados. 

A velha adivinhou-me o pensamento e, erguendo­
se, tomou a caixa nas mãos tremulas. 

Abriu-a. Tirou de dentro a colcha inacabada, con­
templou-a longamente. Depois, com tremuras na voz, 
disse: 

- Dezeseis annos, e não pude acabar a colcha ... 
Ninguem imagina o que é para mim esta prenda. Cada 
retalho tem sua historia e me lembra um vestidinho de 
Pingo d'Agua. Aqui leio a vidinha d'ella des'que nasceu. 

Este, olhe, foi da primeira camiseta que vestiu ... 
Tão galantinha! Estou a vel-a no meu braço, tentando 
pegar os oculos com a mãozinha gorda ... 

Este azul, de listras, lembra um vestido que lhe deu 
a madrinha, aos tres annos. Ella já andava pela casa 
inteira, armando reinações, perseguindo o Romão, que 
um dia, por signal, lhe metteu as unhas no rostinho. 
Chamava-me "óó aquina" ... 

Este vermelho, de rosinhas, foi quando completou 
os cinco annos. Estava com elle por occasião do tombo 
na pedra do corrego, d'onde lhe veio aquella marqui­
nha no queixo, não reparou? 

Este cá, de xadrezinho, foi pelos sete annos, e eu 
mesma o fiz, e o fiz de sáia comprida e paletó de quar­
tinho. Ficou tão engraçada, feita uma mulherzinha! 
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Pingo d' Agua já sabia temperar um virado, quan­
do usou este aqui, de argollinhas roxas· em fundo bran­
co. Digo isto porque foi com elIe que entornou uma pa­
ncHa e queimou as mãos. 

Este roxo, usou-o quando tinha dez annos e cahio 
de sarampo, muito malzinha. Os dias e as noites que 
passei ao pé d'ella, a contar historias! Como gostava Gh 
Gata Borralheira! ... 

A velha enxugou na colcha uma lagrlma, e calou-se. 

- E este? perguntei apontando um retalho ama­
rello, para avivaI-a. 

Pausou um bocado a triste avó, em contemplação. 
Depois: 

- Este é novo. Já tinha quinze annos quando o 
vestiu, pela primeira vez, num mutirão (22) do Labre­
go. Não gosto d'elle. Parece-me que a desgraça começa 
aqui. Ficou um vestido muito assentadinho no corpo. 
e galante, mas, pelas minhas contas, foi o culpado 'do 
Labreguinho engraçar-se da coitada. Hoje sei d'isso. 
N aquelle tempo de nada suspeitava ... 

- Este aqui, disse-lhe eu, fingindo recordar-me, é 
o que ella vestia quando cá estive. 

- Engano seu. Era, quer ver qual? Era este de 
pintas vermelhas, repare bem. 

- E' verdade, é verdade! menti. Agora me lembro, 
era isso mesmo. E este derradeiro? 

Após uma pausa dorida, a pobre creatura sacudiu 
a cabeça e balbuciou: 

(22) Ajuntamento de numerosos trabalhadores de uma zona para 
prestar auxilio fi UIU lavrador cujas carpAs ou colheitas se achanl e111 
atrazo. 
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- Este é o da desgraça. Foi o ultimo que lhe fiz. 
Com elle fugiu ... e me matou ... 

Calou-se, a lacrimejar, tremula. 
Calei-me tambem, oppresso d'um infinito apertão 

d'alma. 
Que quadro immensamente triste, aquelle fim de 

vida machucado pela mocidade louca! ... 
E ficamos ambos assim, immoveis, de olhos prega­

dos na colcha. 
Por fim, a triste avó quebrou o silencio. 
- Era o meu presente de noivado. Deus não quiz. 

Será agora a minha mortalha. Já pedi que me enterras­
sem com ella ... 

E guardou-a. dobradinha na caixa, envolta num 
suspiro arrancado ao imo do coração. 

Um mez depois morria. Soube que lhe não cumpri­
ram a ultima vontade. 

Que importa ao mundo a vontade ultima d'uma po­
bre velhinha da roça? 

Pieguices ... 



A VINGANÇA D A PEROBA 

A cidade duvidará do caso. Não obstante, aquelle 
monjolo do João Nunes, no Varjão, foi durante mezes 
o palhaço da zona. No bairro dos Porungas, sobretudo, 
onde assistia (1) Pedro Porunga, mestre monjoleiro (2) 

de larga fama, fungavam-se á conta d'elle risos sem 
fim. 

Sitiantes ambos em terras proprias, convizinhavam 
separados pelo espigão do Nheco, e por malquerença 
antiga. 

Levantára Nunes uma paca, certo domingo de va· 
diagem, mas a bicha, dobrando o morro, esbarrou de 
frente com um Porunguinha, que casualmente lenhav~ 
por alli. Zás! um certeiro golpe de foice deu com ella 
em terra. 

Até ahi, nada. 
Mas comeu-a, sem ao menos mandar um quarto 

(3) de presente ao legitimo dono. Legitimo, sim, porque 
afinal de contas aquella paCa era uma paca de nomea­
da. Sabida como um vigario, dizia o Nunes, nem cachor­
ro mestre, nem mundéo podiam com a vida d'ella. Es­
capulia sempre. A gente do outro lado não ignorava 
isto. Paca velha e matreira tem sempre a biographia na 
bocca dos· caçadores. Paca muito conhecida, portanto; 

(1) Morava. 
(2) Carpinteiro perito em fazer monjolos. 
(3\ Um pernil. 
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moradora em suas terras, paca do Nunes, hom'essa! 
Ora, justamente no dia em que, numa batida feliz, elIc 
a apanhava desprevenida, fazer aquillo o Porungui­
nha? 

Mas é uma creança! 

Sim, mas {) pae não approvou'! Não disse, entre ri­
sadas, "o Nunes que se fomente"? Haviam de pagar! 

Veio d'ahi a malquerença. O espigão vinha do pe­
riodo um pouco mais remoto em que a crosta da terr'l 
encoscorou. 

Aggravava a dissenção uma rivalidade quasi de 
casta. Pertencia Nunes á classe dos que decahem por 
força de muita cachaça na cabeça e de muita saia em 
casa. Filho homem só tinha o José Benedicto, d'appeI­
lido Pernambi, um passarico d'esta alturinha, apesar 
de bem entrado nos sete annos. O resto era uma recula 
(4) de "familias mulheres" (5) - Maria Benedicta, Ma­
ria da Conceição, Maria da Graça, Maria da Gloria, 
um rosario de oito mariquinhas de saia comprida. 

Tanta mulher erÍl casa amargava o animo de Nu­
nes, que, nos dias de cachaça, ameaçava afogaI-as to­
das na lagoa, como a ninhada de gatos. 

Consolava-se amimando Pernambi, que aquelle ao 
menos logo estaria no eito, a ajudaI-o no cabo da enxa­
da, emquanto o mulherio inutil mamparrearia por aUi, 
a espiolhar-se ao sol. 

Pegava, então, do menino e dava-lhe pinga. 

(4) Corrupção de récua. 

(5) Na roça, familia equivale a filho. "Quantos filhos tem?" "Tenho 
oito familias". - "Homens ou mulheres?" - "Tudo familia mulher". 
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A principio com caretas, que muito divertiam o 
pai, o engrimanço pegou lesto no vicio. Bebia e fuma­
ya, muito sôrna, com ares palermas de quem não é d'es­
te mundo. Tambcm usava faca de ponta á cinta. 

- Homem que não bebe, não pita, não tem faca 
de ponta, não é homem, dizia o Nunes. 

E o pequirinha, conscio de que era homem, já batia 
nas irmãs, cuspilhava de esguicho, dizia nomes á mãe, 
além de muitas outras coisas proprias de homem. 

Do outro lado tudo corria pelo inverso. Comme' 
dido na pinga, Pedro Porunga casára com mulher sen­
sata que lhe dera seis "familias", tudo homem. 

Era natural que prosperasse com tanta gente no 
eito. Plantava, porisso, tres alqueires de milho, tinha 
dois monjolos, moenda, sua mandioquinha, sua canna, 
além d'uma egua e duas porcas de cria. 

Caçava com espingarda de dois canos, "imitação 
de Laporte", boa de chumbo como não havia outra. 

Morava em casa nova, bem coberta de sapé de boa 
lua (6) e aparado a linha, com mestria, no beiral; os 
esteios e portaes eram de madeira lavrada, e as pare­
des rebocadas á mão por dentro, coisa muito fina. 

Já o Nunes - pobre do Nunes! - não punha na 
terra nem alqueire de semente. 

Teve egua, mas barganhou-a por um capadete (7) 
e uma espingarda velha. Comido o porquinho, sobrou 
do negocio o caco da "picapao", d'um cano só e manho­
sa de tardar fogo. 

(6) Cortado na minguante. 
(7) Porco novo que começa a engordar. 
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A sua casa, de esteios roliços e portas de embaúba 
rachada, muito encardida de picuman (8), prenunciava 
tapera proxima. 

Capado, nenhum. Gallinhada escassa. 
Ao cachorro Brinquinho não lhe valia ser mestre 

paqueiro de fama;' andava de barriga ás costas, com 
bernes no toitiço. O pobrezinho não caminhava dez pas­
sos sem que, morclido, parasse, pondo-se aos rodopios 
sobre os quartos trazeiros, tentando inutilmente aboc­
car o parasita inattingivel. Que preasse. Cachorro é bi­
cho ladino e o matto anda cheio de pré as bobinhas. 

E tudo mais no Varjão afinava pela mesma tecla. 

Um bello dia contaram ao Nunes que Pedro Porun­
ga trazia negocio d'uma besta arreada. Besta arreada, 
o Porunga! Doeu-lhe aquillo no fundo da alma. Era 
atrepar demais. 

- Quê! Já roncam assim? bravateou. Pois hei de 
mostrar á Porungada quem é João Nunes Eusebio dos 
Santos, da Ponte-Alta! 

E entrou-se, desd'ahi, de grandes atarefamentos. A 
mulher pasmava da subitanea reviravolta do marido, 
entre dubitativa e esperançosa. 

- Durará esse fogo? Quem sabe!? 
Planeava Nunes grandes coisas, roça de tres al­

queires, concerto de casa, monjolo ... 
Aqui a mulher repuxou os labios num muxoxo de 

duvida. 

(8) Fuligem. 
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- Monjolo? Ché, qu'esperança I 
O marido, mettido em brios, roncou: 
- Bóto, mulher, bóto monjolo, bóto moenda, bóto 

até moinho I Hei de fazer a Porungada morder a mu­
nheca de invej a. Vae ver! ... 

Com assombro geral não ficou em conversa fiada 
a promessa. Nunes remendou, mal e mal, a casa, der­
rubou um capoeirão (9) descançado de oito annos e, 
num esforço de mouro, metteu na terra nove quartas 
de milho. 

Pedro Porunga soube logo da bravata. Riu-se e 
prophetizou: 

- Eh! Aquillo é fogo de jacá velho. Calor de pin­
guço não dura ... 

O anno correu bem. Vieram chuvas a tempo, de 
modo que em Janeiro o milho desembrulhava pendão, 
muito medrado de espigas. 

Nunes não cabia em si. Percorria as roças, conten· 
te da vida, unhando os caules viçosos já em pleno ar­
reganhamento da dentuça vermelha ou apalpando as 
bonecas tenrinhas, a madeixarem-se da cabellugem 
louro translucida. Segurava, então, a barbica do queixo 
e sonhava grandezas futuras, balanceando prós e con­
tras. 

Os contras já estavam de fóra. Só havia prós. E 
concluia, entrando em casa, para a mulher: 

(9) Uma terra de cultura abandonada a si mesma, recobre-se de 
vegetação expontanea e transforma-se em capoeira ou capoeirão, confor­
me o vulto da vestimenta. 
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Colho este anno um milhão (10) desgramado (11) ! 

Carecia, pois, de armar monjolo. Desdobrado em 
farinha o milho, vinham dobrados o~ lucros. Não foi 
o que empolou os Porungas, a farinha? 

Urna resolução de tal vulto, entretanto, não se torna 
assim do pé para a mão: era preciso meditar, calcular. 
E Nunes, 'maginava, 'maginava ... O "chóo-pan" do fu­
turo engenho batia-lhe na cabeça corno um ritornello 
de musica do céo. 

- Hei de mostrar ao Porunga que não é elle o 
unico monjoleiro do mundo. Empreito o serviço com o 
compadre Teixeirinha, da Ponte Alta. 

A mulher botou as mãos na cabeça. 

- Nossa Virgem! E' coisa de louco! Pois o com­
padre nem braço tem ... 

- Bééé! urrou Nunes, estomagado. Cala essa boc-
ca! Mulher não entende das coisas ... 

E ella, nas encolhas: 

- 'tá bom. Depois não se queixe. 

- Bééé! rematou o marido. 

Esta troada era o argumento decisivo de Nunes 
nas relações familiares. Quando alli roncava o "bééé", 
mulher, filhas, Pernambi, Brinquinho, todos se escoa­
vam em silencio. Sabiam, por dolorosa experiencia pes­
soal, que o ponto acima era o porretinho de sapuva. 
(12). E preferiam ficar no ponto abaixo. 

(10) . Milho em quantidade e de bôa qualidade. 
(11) Famoso, tremendo. 
(12) MarleiTa rija. 
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Se a mulher emmudecia, emmudecia com ella a 
razão, porque o Teixeirinha Maneta era um carapina 
(13) ruim inteirado, que vivia de biscates e remendos. 
Só a um bebado como o Nunes bacorejaria a idéa de 
metter a monjoleiro um taramela (14) d'aquelles, ma­
neta e, ainda por cima, cégo d'uma vista. Mas era com­
padre e acabou-se. Bééé! 

Uma nova semana passou Nunes em trabalhos de 
imaginação. Coçava lentamente a cabeça, p:tava enor­
mes cigarrões, absorto, com os olhos no milharal e o 
sentido em coisas futuras. 

Decidiu-se, por fim. Rumou á Ponte-Alta e trouxe 
de lá o velho carapina com a ferramenta capenga. 

Só restava resolver o problema da madeira. Na,> 
suas terras não havia senão páo de foice. Páo de ma­
chado, capaz de monjolo, só a peroba da divisa, velha 
arvore morta que servia de marco entre os dois sitias, 
tacitamente respeitada lá e cá. Deital-a-ia por terra, 
sem dar contas ao outro lado - como lhe fizeram á 
paca. 

Boa peça! Nunes gosava-se da picuinha, planeando 
derrubal-a de noite, a modo que, pela madrugada, 
quando os Porungas dessem pela coisa, nem Santo An­
tonio remediaria o mal. 

- Está re.",,)lvido: derrubo a peroba! 

Dito e feito. 
Dois machados roncaram no páo alta noite, e ain­

da não raiava a manhã quando a peroba estrondem] 
por terra, tombada na parte do Nunes. 

(15) Carpinteiro. 
(14) Palrador. 
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Os Porungas, advertidos pela ronqueira, mal rom­
peu o dia sahiram a sondar o que foi, o que não foi. 

Deram logo com a marosca e Pedro, á frente do 
bando, interpellou: 

- Com ordem de quem, sêo ... 

- Com ordem da paca, ouviu? - revidou Nunes, 
provocativo. 

- Mas paca é paca e essa peroba era o marco du 
rumo, meia minha, meia sua! 

- Pois eu quero gastar a minha parte. Deixo a 
sua p'r'ahi!. .. retrucou Nunes, apontando a cavacaria 
cór de rosa. 

Pedro continha-se a custo. 

- Ah, cachorro! Não sei onde estou que não ... 

- Pois eu sei que estou em minha casa e que bato 
fogo na primeira "cuia" que passar o rumo! ... 

Esquentou o bate-bocca. Houve nome feio a valer. 
O mulherio interveio com grande descabellamento de 
palavrões. 

No meio da barulhada, Nunes, radiante, de espin­
gardinha na mão, berrava para o Maneta: 

- Vá lavrando, compadre, que eu sozinho escoro 
este cuiame (15)! ... 

A Porungada afinal abandonou o campo - parn 
não haver sangue ... 

- Você fica com o páo, cachaceiro, mas deixe es­
tar que inda ha de chorar muita lagrima de sangue 
p'r'amor disso! ... 

(15) Porção de euius; jogo de palavras; as cuias se fazem das ca­
baças, cu porungas. 
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- Béééllll estrugiu Nunes, triumphalmente. 
Os Porungas desceram, resmoneando em concilia­

bulo, seguidos do olhar victorioso de Nunes. 
- Então, compadre? Viu que cuiada chóca? E' só 

chá de lingua (16), pé, pé, pé, mas, chegar mesmo, quan­
do I O guampudo conheceu arruda pelo cheiro I 

Assombrou o velho com muitos lances heroicos, 
quebramentos de cara, escóras de tres e quatro, o dia­
bo. E concluiu: 

- O dia está ganho, compadre, largue d'isso e ve­
nha molhar a garganta. 

A molhadela da garganta excedeu a quanta bebe­
deira tinham na memoria. Nunes, Maneta e Pernambi 
confraternizaram num regabofe acachaçado, babuj an­
tes, até que uma somneira lethargica os derreou como 
postas de carne espalhadas pelo chão. 

A mulher, com a derradeira Maria pendurada ao 
seio magro, olhava para aquillo sacudindo a cabeça, a 
scismar: 

- Que monjolo sahirá d'isto, mãe do céo I .. 

Evaporados os fumos do alcool, tornaram á peroba 
no dia seguinte, muito acamaradados. A cachaça cimen­
tára o compadresco antigo e a feitura do monjolo foi 
iniciada com grande quebreira de corpo. 

Nunes passava os dias na obra, vendo o compadre 
desbastar a madeira com um braço só. Pasmava d'a-

(16) Bate-bocca, pala'Torio. 



quillo, e do ajutorio (17) que ao braço perfeito dava 
o toco aleij ado. 

O velho sabia casos, e Nunes respondia com outros, 
tendenciados sempre em patentear a ruindade dos Po­
rungas. 

Falquejado (18) o tóro, correram a linha empapa­
da num mingáu de carvão. Pégue nesta ponta, compa­
dre, dizia o velho; agora estiqu~; isso. E tomando entre 
os dedos o meio do cordel, pia!! chicoteava a madeira, 
riscando nella um traço negro. 

Nunes revdou grande vocação para esfria-ver· 
ruma. 

Esfria-verrumas são os "empaliadores" (19) de ca­
rapinas. Sentam-se com uma nádega á beira da banca 
e pasmam durante horas do rebate correr na taboa, en­
caracolando fitas, ou do formão ir lentamente abrindo 
uma fura. Ora pegam na enxó, examinam-na, passam 
o dedo pelo fio e perguntam: é Grive legitimo? (20) 

Quanto custou? E quando sahe a verruma da madeira, 
quente da fricção, pegam d'ella e se põem a sopraI-a, 
muito sérios. 

Emquanto isso Maneta, desageitadamente, ia esca­
vando o cocho (21), a machado e enxó. Depois rasgou 
as furas da haste (22) e afeiçoou a munheca (23). Prom-

(17) Adjutorio. 
(18) Lavrado grosseiramente a machado. 
(19) Empaliar, tomar o tempo, matar o tempo. 
(20) Marca de um fabricante Inglez (Greaves). 
(21) Parte trazeira do monjolo, que recebe a agua. 
(22) Macleiro comprido que constitue a parte principal cio monJolo. 
(23) Mão do monjolo, peça que sen-e para pilar. 
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ptas que foram, atacou o pilão (24). Escava que esca­
va, em tres dias pôl-o de lado, concluso. Restava sómen­
te apparelhar a virgem (25). 

- O compadre sabe a historia do páo de feitiço '! 
Nunes não sabia. Nunes não sabia coisa alguma 

(l'esta vida, tirante emborcar o gargalo e diffamar Po­
rungas. 

Maneta, sem interromper o esquadrejamento da 
virg,~m, narrou o caso que ouvira ao pae, o Teixeirão 
SC'rrador, madeireiro afamado. 

Em cada eito de matto, dizia elle, ha um páo vin­
gativo que pune a malfeitoria dos homens. Vivi no mat 
to toda a vida, lidei toda a casta de arvore, desdobrei 
desde embaúva (26) velha e embirussú (27), até balsa­
mo (28), que é raro por aqui. Dormi no estaleiro (29) 
quantas noites! Homem, fui um bicho do matto! E de 
tanto lidar com páos fiquei na supposição de que as 
arvores têm alma, como a gente. 

- T'esconjuro! espirrou Nunes. 

- Isto dizia o meu velho; eu por mim não dou 
opinião. E têm alma, dizia elle, porque sentem a dôr e 
choram. Não vê como gemem certos páos ao cair? E 
outros como choram tanta lagrima vermelha, que es­
corre, e com o sol vira rezina? Ora pois têm alma, por­
que neste mundo tudo é criatura de Deus. 

- Lá isso ... 

(2-1) Recipiente de madeira (tronco escavado) que recebe o milho 
a p1lar. 

(25) Peça do monjolo sobre cuja forquilha gira a haste. 
(26, 27 e 28) Madeiras. 
(29) Armação sobre a qual se ergue a madeira a serrar. 
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Então, dizia elIe, ha em cada matto um páo que 
ninguem sabe qual é, a modo que peitado para a des­
fórra dos demais. E' o páo de feitiço. 

O desgraçado que acerta metter o machado no cer­
ne d'elle, pode encommendar a alma, que está perdido. 
Ou estrepado, ou de cabeça rachada por um galho sec­
co que despenca de cima, ou, mais tarde, por artes da 
obra feita com a madeira, de todo o geito não escapa 
Não 'dianta se precatar (30) : a desgraça peala (31) mes­
mo, mais hoje, mais amanhã, a criatura marcada. 

Isto dizia o velho - e eu por mim tenho visto mui­
ta coisa!... Na derrubada do Figueirão, alembra-se? 
morreu o filho do Chico Pires. Estava cortando um gua 
merim quando, de repente, soltou um grito. Acode que 
acode, o moço estava com o peito varado até ás costas. 
Como foi? Como não foi'! Ninguem entendeu aquillo. Eu 
fiquei pensativo e disse: é feitiço de páo ... 

Como este, quantos casos'! O mundo está cheio. O 
Sebastiãozinho, da Ponte Alta: fez uma casa, o páo da 
cumieira elle mesmo o derrubou. Pois não é que II 

cumieira arreia e estronda a cabeça do rapaz '! 

Porisso o velho, sabido que era, especulava (32) 

primeiro se por alli perto não tinha havido desgraça. 
Era para ver se o feitiço estava solto ou preso, e pre­
catar-se. 

Com estas e outras ia Maneta florejando de léria:> 
as horas de trabalho, emquanto dava os derradeiros re­
toques na virgem. 

(30) Prevenir-se. 
(31) Alcança. 
(32) Indagava. 
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Estava prompto o monjolo. 

Nunes, jubiloso, via quasi realizado o primeiro so­
nho das futuras grandezas. Faltava apenas o assenta­
mento, que é nada, e porisso, contente, batia palmadas 
amigas na peroba vermelha. 

- Ahi, minha velha! Mansinha, hein? Ha de cha­
mar-se Tira-prosa - tira-prosa de Porungas, Cabaças 
e Cuias, eh! eh! 

Recolheram cedo nesse dia, para solemnizar o fei­
to a custa d'um ancoro te (33) de cachaça, que esvasia­
ram a meio. 

Dias depois, bem fincado, bem socado o pilão, " 
monjolo recebeu agua. Destapada a bica, um jorro d'en­
xurro espumejou no cocho, encheu-o, deshordou para o 
"inferno" (34). A engenhoca gemeu na virgem e alçou 
o pescoço. O cocho despejou a aguaceira - chóó! A 
munheca bateu firme no pilão - pan! 

Nunes pulava d'alegria. 

- Conheceu, Porungada chóca, quem é João Nu­
nes Eusebio, da Ponte-Alta ? 

Mas não lhe bastou aquelle barulho, nem a grita­
ria da menina da a palmear, nem os ladridos de Brin­
quinho que, espantado da maluqueira, latia de longe, 
a salvo de ponta-pés. 

Queria mais. 

(33) Barriletc proprio para transportar pinga cm lombo de burro. 
(34) Inferno - lugar onde a agua que move o monjolo despeja, 

<lepois ele enchido o cocho. 
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Correu á espingarda, espoletou-a e, erguendo-a pa­
ra o "outro lado", desfechou. Mas o caco velho de pica­
páo, não compartilhando da sua alegria, rebentou a es­
poleta e calou-se. Nunes inda a manteve uns segundos 
alçada, esperando o tiro. Como o fogo tardasse demais, 
remessou com ella para longe, embrulhada num pala­
vrão immundo. 

Lembrou-se de tres foguctes sobejados de uma reza, 
foi buscaI-os e atacou-os em direcção aos Porungas. 

- Cheira essa polvora, cuiada! 
Infelizmente, as bombas, mofadas, negaram fogu 

por sua vez. 
--- Tudo nega, compadre! Vamos ver se o allcorote 

nega tambem. 
Não negou. 
E a prova foi roncarem logo, p'r'alli, como dois 

gambás. 

No outro dia partiu Maneta para a Ponte Alta, com 
grande scntimento do Nunes, que perdia nelle um com­
panheirão. 

Quanto ao monjolo, como não houvesse milho a 
pilar, ficou sua cstréa para quando se quebrasse a 
roça (35). 

Cessaram as chuvas de verão. Entrou o estio, re­
frescado e limpo. Amarellaram as folhas do milhar:ll, 
as espigas penderam, maduras. Começou a quebra (36). 

(35) Quebrar a roça - coJlwr o lIlilho. 
(36) Colheita. 
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Nunes, impaciente, debulhou o primeiro jacá reco­
lhido e atuchou o pilão. 

Ai! não ha felicidade completa no mundo. O en­
genho provou mal. Não rendia a cangica (37). A hãste, 
desproporcionada ao cocho, não dava o jogo da regra. 
A mão, por multo leve, ou por defeito de esquadria na 
virgem, ao bater guinava á esquerda, espirrando milho 
para fóra. 

Por mal de peccados, á primeira chuvinha o pilão 
entrou a rever agua. Fôra escavado em madeira ven­
tada (38). Não prestava. 

Nunes, de má sombra, represando a colera, met­
teu-se a reparar tantas "torturas" (39). Diminuiu o peso 
ao macaco (40), engrossou as aguas, amarrou d'alli, es­
pecou d'acolá, calafetou as fendas do mal engonçado. 

Mas o raio do mostrengo respondia a cada remen­
do com uma reincidencia de desalentar. 

O pobre homem explodiu, então. Da bocca lhe es­
pirraram injurias sem fim contra o patife do Maneta. 

Além de injurias, ameaças. Que iria á Ponte-Alta 
rachar o compadre a foice, que lhe vasava a outra vis­
ta, que ... 

Num d'esses desabafos a tola da mulher metteu a 
colher torta (41) no meio. 

- Eu bem disse, eu bem avisei. Mas o queixo duro 
(42) não fez caso ... 

(37) Milho pilado. 
(38) Madeira rachada. 
(39) Coisas tortas. 
(40) Contrapeso que se colIoea 110 mOlljolo para regular o equilibrio. 
(41) MeUer o bedelho. 
(42) Queixo duro, teimoso. 
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Ai! Nunes, que só esperava por aquillo, p.assou a 
mão na sapuva, encarnou na esposa o odiado maneta, 
e deslombou-a numa sova de concertar negro ladrão. 

- Toma,. cachorro! Toma, excommungado do in­
ferno! Aprende a fazer monjolo, porco sujo! E ma­
lhava ... 

A mulher, urrando, sumiu-se aos pinotes matto a 
dentro, seguida do mulherio miudo da casa, retranzido 
de'pavor; e por oito dias andou em esfregações de sal­
moura pela polpa avergoada. 

Nunes, porém, melhorou consideravelmente com o 
derivativo. Mundificou-se da bilis e socegou. 

A nova de taes successos chegou logo á Porungada. 
Pedro, exultante, não teve mão de si, quiz ver com os 
proprios olhos a caranguejola que o vingava tão a pi­
que. Meoitou um plano, e lá um dia transpoz o espigão, 
rumo á casa do rival. 

Voltou uma hora depois espremendo risos fun­
gados. 

- Eh! eh! minha gente! Vocês não calculam. 
Quando quebrei o serrote (43), já ouvi o barulho -­
chóó-pan - uma ronqueira dos diabos! Disse cá com­
migo: roncar, elle ronca, eh! eh! 

Fui chegando. O Nunes, jururú, estava debulhando 
milho na porta. Quando me viu, entreparou, a modo 
que assombrado. 

- "E' de paz, eu disse, e me plantei diante d'elle. 
Dois chefes de familia, inda mais vizinhos, não podem 

(43) Quando dohrei o morro ... 
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viver assim toda a vida, de focinho "trucido" (44) um 
p'r'o outro. O que foi, foi. Acabou-se. Toque. 

Elle relanceou os olhos p'r'o lado da ronqueira 
eh! eh! - muito desconchavado e espichou a mão sem 
abrir o bico. 

- "Traga um café! gritou p'ra dentro. 

Enfiei os olhos pela casa: estava "assim" de mu­
lherada na cozinha! 

Peguei de prosa. Elle foi respondendo. Conversa 
sem graça, amarradinha. Por fim, especulei: E o mon­
joIo, vizinho, ficou na ordem? Nunes amarellou que 
nem esta folha! 

- "E' bomzinho, rende bem ... 

- "Quero ver, disse eu, se não é curiosidade ... 

- "Pois vá, respondeu sem se mexer do lugar. 
Eu fui. 

Nossa Virgem! Aquillo nunca foi monjolo nem aqui 
nem na casa do diabo! Só se vê amarrilhos de cipó e es 
péques e macacos. A haste tem nove palmos e o cocho 
a mó que tem dez! ... 

- Quiá! quiá! quiá! cacarejou a roda, que em ma­
teria de monjolo era muito entendida. 

- A mão não pesa, "home", não pesa nem arroba 
e meia! A virgem está errada, e fóra do prumo. Milho 
está, que está alvejando o chão. A mão pincha d'uma 
banda. Nossa Senhora! Que mundéo! 

Os Porunguinhas babavam. 

- Então, roncar, ronca? 

(44) Torcido. 



52 -

- Nossa! Ronca que nem uma "trumenta". Mas, 
socar? O boi soca! Nem tres litros rende por noite. Ho­
mem, gentes, aquillo é coisa que só vendo! 

A cara dos Porungas, annuveada desde o incidente 
da peroba, refloriu d'alli por de ante nos saudaveis ri­
sos escarninhos do despique. 

Começou a revi de - um nunca se acabar de tro­
ças e pilherias. Inventavam novos traços comicos, exag­
geravam as trapalhices do mundéo. Enfeitavam-no 
como se faz ao mastro de S. João. Sobre as linhas ge­
raes debuxadas pelo velho, os Porunguinhas atavam 
cada qual o seu buqué, de modo a tornar o pobre mon­
joIo uma coisa prodigiosamente comica. 

A palavra Ronqueira entrou em gyro nas vizinhan­
ças, como termo comparativo de tudo quanto é risivel 
ou não tem pé nem cabeça. 

Aos ouvidos de Nunes foram logo bater taes rumo­
res. O orgulho, muito medrado no periodo dos sonhos 
megalomanicos, murchara-lhe como fructa verde co­
lhida antes do tempo. Mas, impossibilitado de vingar-se, 
deu de criar um rancor surdo contra a Ronqueira, que, 
tropega, lá ia malhando, dia e noite, chóó-pan, muito ler­
da, muito parca de rendimento. E para acalmar a bílis 
dobrou as doses de cachaça. 

A mulher amanhava a casa num grande descon­
solo da vida, esmulambada, sem mais esperanças tI'ar­
ranjo p'r'aquelle homem. 

Pernambi, sempre rentando ('S) o pae, sornissimo. 

(45) Acompanhando de perto. 
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parecia um velhinho idiota. Não tirava da bocca o pito 
de barro @ cada vez batia mais rijo no mulherio miudo. 

Brinquinho desnorteára. Sentado nas patas tra­
zeiras, olhava, inclinando a cabecinha, ora para um, ora 
para outro lado, sem saber o que pensar d'aqllella gente. 

E, assim, mezes. 

Afinal, veio a desgraça. Feitiço de páo ou não, o 
caso foi que o innocente pagou o crime do peccador. 

Certo dia soube Nunes que o José Cuitelo, da Pc· 
dra Branca, seu compadre, puzera nome a uma egua 
lazarenta de Ronqueira. 

- Até o cachorro do Cuitelo! gemeu o misero, pa...;· 
sando a mão da garrafa. E' demais! ... 

Sorveu um gole, e: 

- Pernambizinho, vem cá. Bebe com teu pac, 
filho. 

O menino não esperou novo convite: bebeu um, 
dois e tres goles, estalando a lingua . 

. O resto da garrafa soverteu-se (46) no Lucho do ca­
boclo. 

Pernambi, mal tonteado pelos effluvios do alcooJ, 
banzou (47) um boccado por alli e depois sahiu. 

Nunes estirou-se ao sol, a dormir. 

Era um dia calmo d' Agosto. Céo turvo pelo fumo 
das queimadas. Sol vermelho, sem brilho, a modorrar 

(46) Desappareceu. 
(47) Vagou. 
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no declinio. Folhinhas carbonizadas a descerem do alto, 
lentamente, gyrantes. 

Transcorrida uma hora, o bebedo acordou, relan­
ceando em redor os olhos mortiços. 

- Qu'é de Pernambi? - disse ás filhas, acocora­
das á soleira da porta. 

As meninas não sabiam do irmão. 

- Chamem Pernambi! engrolou o bebedo, re­
cahindo em cochilo. 

Uma pequena sahiu no encalço do menino. 

Os olhos de Nunes a custo se abriram; sua cabeça os­
cillava, como se lhe houvessem desossado o pescoço. 
Da bocca escorria baba e, molhadas nella, as palavras 
vinham vagas, mal atadas. 

Subito, um grito, longe, alvorotou a casa. 

-- Mãe, acuda! 

A mulher, estonteada, surge de dentro do casebre, 
detem-se á porta, orienta-se e corre para onde a voz. As 
filhas, assustadas, disparam atrás, rumo ao monjolo. 

Silencio tragico. 
Depois, novos gritos, gritos em côro - gritos de 

angustia, de dôr, de desespero. 
- Coitadinho do meu filho! uivava lá longe a mãe. 
Nunes soergueu-se, amparado ao portal. 
-- Que é isso? grunhe. 

Ninguem lhe responde. Não ha ninguem por alli. 
Mas no monjolo recrudesce a grita. 
Nunes segue para lá, cambaleante. 
A meio caminho dá de cara com a mulher, que vol­

tava, descabellada, a falar sozinha. 
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Que é que foi, mulher? 

A p.obre mãe, arrostando com o marido, afuzila nos 
olhos um raio de cólera incoercivel. 

- O que é? E' tua obra, cachaceiro, é a tua pinga, 
homem atôa, esterco immundo! Vá ver, vá ver, vá ver, 
desgraçado! ... 

Nunes alcança o monjolo, aos cambaleias. 

E topa um quadro horrendo. 
N o meio das filhas em grita, o corpinho magro de 

Pernambi de borco no pilão. Para fóra, pendentes, duas 
pernas franzinas e o monjolo, impassivel, a subir e a 
descer - chóó-pan - pilando uma pasta vermelha de 
farinha, miolos e pellanca ... 

Esvaem-se-Ihe os vapores do aleooI e Nunes, em 
semi-demencia, corre ao machado, ringindo os dentes, 
e aos uivos: 

- Chegou o teu dia, desgraçado! 

Que scena lugubre foi aquella! 

O louco arremessava, entre rugidos de colera, gol-
pes tremendos contra o monjolo carnivoro. 

Uma pancada na mão - toma, Barzabú! 

Outra na haste - rebenta, demonio! 

Outra no pilão - estoura, feiticeiro do diabo! 

E - pan, pan, pan - dez, vinte, cem machadadas 
como nunca as deferiu derrubador nenhum com tal ri~ 
jeza de pulso. 

Cavacos saltavam para longe, roseos cavacos da 
peroba assassina. E lascas. E achas ... 
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Longo tempo durou o duello tragico da demencia 
com a materia bruta. Por fim, quando o monjolo mal­
dito era já um monte escavacado de peças em desman­
telo, o misero caboclo tombou por terra, arquejante, 
abraçado ao corpo inerte do filho, com a mão tremula 
a remexer o fundo do pilão, em procura da cabecinha 
que faltava ... 



B u c o L I c A 

Tanta chuva hontem! ... O cedrão do pasto fendi­
do pelo raio - e, hoje, que manhã! 

A natureza orvalhada tem a frescura de uma crian­
cinha ao deixar o banho. 

Inda ha rolos de cerração vadia nas grotas. O sol 
já nado e ella com tanta preguiça de recolher os pan­
nos de neblina ... 

A vegetação toda a pingar d'orvalho, bisbilhante de 
gottas que cahem e tremelicam folhas, sorri como em 
extase. 

Ha em cada vergontea folhinhas de esmeralda ten­
ra, brotadas durante a noite. A mão de quem passa não 
resiste: colhe-as de alcance, porque é um gosto mor­
discar-lhes a polpa macia. 

Meu Deus! O que vae de aranhóes pela relva! Nos 
galhinhos de joveva, nas flexas de capim, grandes e pe­
queninos, todos mimosos de desenhos, teci dos a fio de 
seda ... 

Compraz-se a noite em agrumar nelles milhões de 
diamantezinhos que a luz da manhã irisa. 

Mal-me-queres por toda a parte - amarellos, bran-
cos. E tanta flôr sem nome ... 

- Flôr atôa, diz a gente roceira. 
São, coitadinhas, a plebe humilima. 
A nobreza floral móra nos jardins, esplendendo 

côres de arco-iris sob formas luxuriosas de odaliscas, 
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A duqueza Dhalia, sua magestade a Rosa, o samu­
rai (1) Chrysânthemo - que fidalguia! 

Bem longe estão d'estas aqui, azuleguinhas, pouco 
maiores do que uma conta de rosario. 

Não obstante, vejo nestas mais alma. 
Leio mil coisas na sua modestia. 
Luctaram sem treguas contra a terra tramada de 

raizes concurrentes, contra as geadas, contra as lagar­
tas, contra os bichos que pastam. 

Que tenacidade, que prodigio de economia não re­
presentam estas iscas de petalas, e o perfume agreste 
que as oloriza, e a côr - tentativa de azul - com que 
se enfeitam as feiticeirinhas t 

São bellas, sim - da sua belleza, a belleza selva ti­
ca das coisas que jámais soffreram a domesticação do 
homem. 

As de jardim: escravas de harem ... Adubo farto, 
terra livre, tutores para a haste, cuidados mil - cuida­
dos do homem para com a rez na ceva ... 

As agrestes morrem livres no hastil materno; as 
fidalgas, na guilhotina da tesoura. 

Fabula do lobo e do cão ... 

Que ar t A gente das cidades, affeita a sorver um 
indecoroso gaz feito de pó em suspensão num mixto de 
máu azoto e peior oxygenio, não sabe o prazer sadio 
que é sentir os pulmões borbulhantes d'este fluido vi­
tal em estado de virgindade. 

(1) Fidalgo do Japão 
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o oxigenio, fresquinho: foi elaborado naquelle mo­
mento pela vegetação viçosa. 

RespiraI-o é sorver vida á nascente. 

Alli, o rio. 

Ingazeiros desgalhados inclinam-se para elle, arre· 
piando-lhe o espelho das aguas. 

Cahem na corrente flôres mortas. 

O movediço esquife condul-as com mimo até á ba­
rulhenta corredeira proxima; alli, irritado, amarfanha­
as, fal-as pedaços - e as coitadinhas viram babugem. 

Margeia o rio a estrada, ora d'ocre amarello, ora 
roxa-terra; aqui tunnel sob a verdura picada no alto 
de nesgões de luz; além escampa. 

N os barrancos ha tocos de raizes decepadas pelo 
enxadão, e covas de formigueiros mortos onde as cor­
ruiras armam ninho. 

Surgem casebres de pa~ha. 
Lá, na aguada, bate -roupa uma mulher. 

Rumor no matto ... 
Sahe delle, de lenha ao hombro, uma caboda. 

- Sinh' Anna, bom dia! Que é do Luiz? 

- No eito, coitado. 
- Sárou bem? 
- Ché que esperança! Melhorzinho. Panaricio é 

uma festa I. .. 
- Malva, Sinh' Anna, malva cozida. 
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Baitacas em bando, bulhentas, a sumirem-se num 
capão d'angico. 

Borboletas amarellas nos hum idos. Parecem um de-
bulho de flôres de ipé. 

- Zut! 
Uma preá que corta o caminho. 
-- Péga, Vinagre! 

Outra casinha, lá longe. 
E' a tóca do Urunduva, caboclo amaleitado. 

Este freguez tem nas terras a coisa mais bella da 
zona - a paineira grande. 

Tóco para lá. 
Um carreirinho entre roças, a ponte, um vallo a 

saltar ... 

Eil-a! 

Que maravilha! 
Derreada de flôres côr de rosa, parece uma só im­

mensa rosa crespa. 
Beija-flôres como aqui, ninguem jámais viu tantos. 
Milheiros não digo - mas ceiltenas, uma centena 

pelo menos lá está, zinindo. 
Chegam de longe, todas as manhãs, emquanto dura 

a festa floral da paineira mãe. 
Voejam, rapidos como o pensamento, ora librados 

no ar, sugando uma corolla, ora riscando curvas velo­
cissimas, em trabalhos de amôr. 
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Que lindo amôr - alado, rutilante de pedrarias! ... 
Respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico-me em 

enlevo a· vcr &s flôres que cahem, gyralltes. 
Se afia mais forte a brisa, despegam-se em bando, 

e recamam o chão. 
Devem ser assim as arvores no paiz das fadas ... 

o Urunduva 'I 
E' elle mesmo. Amarello, inchado, arrastando uma 

perna .. '. 
--- Então, meu velho, na mcsma? 

Melhorzinho. A quina sempre é remedio. 
- Isso mesmo, quina, quina. 
- E' ... mas está cara, patrão 1 Um vidrinho assim, 

tres cruzados. Estou vendo que tenho de vender a pai­
neira. 

? ? 
"Não vê que" o Chico Bastião dá dezoito mil 

réis por ella - e inda um capadinho de choro. Como 
este anno carregou demais, vem paina p'r'arrobas. Elle 
quer aproveitar; derruba e ... 

Derruba! ! 
- Derruba e ... 
- Porque não colhe a vara, homem de Deus? 
- "Não vê que" é mais facil derrubar ... 

- Derrubal ... 
Fujo d'alli com este horrivel som a azoinar-me a 

cabeça. 
Aquella maleita ambulante é "dona" da arvore. 
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o Urunduva está classificado no genero "homo". 
Gosa de direitos. 
E' rei da creação e, dizem - que blasphemia! -­

feito á imagem e semelhança de Deus. 
- Derruba II ... 

Roças de milho. 
A terra calcinada, com as cinzas escorridas pelo 

aguaceiro da vespera, inça-se de tocos carbonizados, e 
arvores ennegrecidas até meia altura, e paulama em 
carvão. 

Entremeio, covas de milho, já espontando folhi­
nhas tenras. 

Adeante, feijão. O terreno varrido, côr de sepia, 
pontilhado pelo verde das plantinhas recem-vindas, lem­
bra chita de velha: as velhas gostam de chitas escuras 
com pintas verdes ... 

E' aqui o sitio da Maria V éva. 
Tem ruim fama, esta mulher papuda. "Má até alli " , 

dizem. 
O marido, coitado! um bobo que anda pelo cabres­

to - Pedro Suan. 
Ganhou este appellido desde uma celebre festa em 

que a mulher o surrou com um suan de porco ... 
Lá vem elIe, de espingardinha ... 
- Vae caçar? 
- Antes fosse. Vou cuidar do enterro. 
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- Enterro?! ... 
- Pois morreu a menina, a Annica. 
- Pobrezinha I De quê? 
- A gente sabe? Morreu de morte ... 
Estupido! 

Sem querer dirijo-me para a casa d'elle. 
Não gosto da V éva. E' horrenda, beiço rachado, 

olhar máo - e aquelle papo! 

- Então, Nhá, morreu a menina? Soube-o inda 
agora pelo Suan ... 

-E'. 
Que resposta secca! 
- E de que morreu? 

- Deus é que sabe. 
Peste! E como a atrevediça me olha duro t Sinto-me 

mal em sua presença. 

- Adeus, Sycorax (2)! 

Para alguma coisa sirva a literatura ... 

Arrepio caminho, entristecido. 

A manhã vae alta, já crúa de luz. O sol, estupido; 
o azul, de irritar. 

Que é dos aranhóes? 

Sumiram-se com o orvalho que os visibiliza. 

(2) Horrenda bruxa de uma peça de Shakespeare - "A Tempestade". 
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Estão agora invisiveis, a apanhar os insectos in­
cautos que Nhá Véva Aranha devora. 

A paizagem perdeu o encanto da frescura e da 
bruma. 

Está um lugar commum. 
Não vejo flôres, nem passaras. O excesso de luz di­

lue as flôres, o calor esconde as aves. 

Só um cará-cará (3) resiste ao mormaço, empoleí­
rado num esgalho de perobeira. Esta de tocaia aos pin­
tos do Urunduva, o rapinante. 

Um vulto ... 
E' mulher •.. 

Será a Ignaeia? 

Vem de trouxa á cabeça. 

E' ella mesma, a preta aggregada (4) aos Suans. 

Então, rapariga? 

- Ai, sêo moço, vou-me embora! Alguem ha de 
ter dó da velha. Na casa da peste papuda, nem mais 
um dia! Antes morrer de fome ... 

- Que coisa houve? 

- Não sabe que morreu a aleijadinha? Pois é, 
morreu. Morreu a pobre só porque hontem esta sua ne­
gra foi ao bairro do Liborio e a chuva prendeu ella lá. 
Se eu pudesse adivinhar ... 

- Mas de que morreu a menina, creatura? 

(3) Pequeno ga,-iiio. 
(4) Que mora com. 
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- Sabe do que morreu? morreu. " de sede! Mor­
reu, sim, eu juro, um raio me parta pelo meio se a coi­
tadinha não morreu ... 

Aqui soluços de choro cortaram-lhe a voz . 

. . . de seeeede! Meu Deus do céo, o que a gente 
não vê neste mundo! 

A menina era entrevada e a mãe, má como a irára. 
Dizia sempre: Pestinha, porque não morre? Bocca 

atôa, a comer, a comer. Estica o cambito, diabo! 
Isto dizia a mãe - mãe, hein? 
A Ignacia, entretanto, morava lá só para zelar da 

aleij adinha. 
Era quem a vestia, e a lavava, e arrumava o pra­

tinho d'aquelle passarico enfermo. 

Sete annos assim. 
Excellente negra! 

- Coisa ·de tres dias, 'garrou uma doencinha, dôr 
de cabeça, febre. Dei chá de hortelã; nada. Dei cidrei­
ra; nada. Sempre a quentura da febre. Disse commigo: 
O compadre Liborio é bom curador e tem dó da gente. 
Vou lá e trago uma dóse (5). Fui - é longinho, tres 
quartos de legua - elle me deu a dóse, mas quem disse 
de poder voltar? Uma chuvarada ... Pousei no Liborio. 
Hoje, manhanzinha, vim. 

(5) o povo usa a expressão dose no sentido de medicamento. 
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Entrei alegre, pensando: a coitadinha vae sarar. 
Eu que pisei na sala, dou com a menina espichada na 
esteira, fria. Annica! Annica! Quando vi bem que esta· 
va morta de uma vez, ah! sêo moço, berrei como nunca 
na minha vida 1 ... 

- "Nhá V éva, de que geito morreu Annica, con­
te, conte! 

Nhá V éva quieta, repuxando a bocca. Uma pedra! 
Cahi em cima da menina, beijei, chorei. Nisto, uma co­
tucada: - era o Zico, aquelle negrinho, sabe ? Olhei 
p'ra elle: fez geito de me falar lá fóra, longe da tato­
rana. Lá fóra me contou tudo. A menina, des'que eu 
sahi, peiorou. Mais quietinha sempre. Noite alta, gemeu. 

- "Cala a bocca, peste! gritou do outro quarto a 
mãe - mãe, vej a! 

- "Quero agua, nhá mãe. 

- "Cala a bocca, peste! 

A menina calou. Mais tarde gemeu outra vez, bai·· 
xinho. 

- "Quero agua! Quero agua! 

Ninguem se mexeu. 
- "E tu, negrinho ordinario, porque não acudiu 

á menina? - "Não vê! Eu conheço nhá Véva!. .. 

Sêo Pedro, aquelle trapo, esse estava na pinga de 
todo o dia. Ninguem na casa para chegar uma caneca 
d'agua á bocca da doentinha. ElIa, um chorinho ainda; 
depois, mais nada. De manhã ... 

Lagrimas escorriam a fio pela cara da preta e so­
luços de dôr escandiam-Ihe as palavras. 
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- De manhã foram encontrar a menina morta na 
cozinha, rente do pote d'agua. Arrastou-se até lá o an­
jinho que nem se mexer na cama podia, e morreu de 
sede, de ante da agua! .. . 

-~ Quem sabe se .. . 

- Não bebeu, não! O pote, em cima da caixa, fica-
va alto, e a caneca estava tal e qual no logarzinho do 
costume. Não bebeu, não! Morreu de sede o anjo! 

Enxugou as lagrimas na manga. 

- Agora, vou no Liborio. Se elle me quizer, fico. 
Se não, sou bem capaz de me pinchar nesse rio. Este 
mundo não paga a pena ... 

Sol a pino. 
Desanimo, lassidão infinita ... 



o COMPRADOR DE FAZENDAS 

Peior fazenda que a do Espigão, nenhuma. Já ar· 
ruinara tres donos, o que fazia dizer aos praguentos: 
- Espiga é o que aquillo é! 

O detentor ultimo. um David Moreira de Souza, 
arrematára-a em praça, convicto de negocio da China: 
mas lá andava, tambem elle, escalavrado de dividas. 
coçando a cabeça, num desanimo ... 

Os cafezaes em vara, anno sim, anno não, batidos 
de saraiva, ou esturrados pela geada, nunca deram de 
si colheita de entupir tulha. 

Os pastos ensapezados, enguaxumados, ensamam­
baiados (1) nos tópes, eram acampamentos de cupim: 
com entremeios de macegas mortiças, formigantes de 
carrapato; boi entrado alli punha-se logo de- costella á 
mostra, encaroçado de bernes, triste e dolorido de met·· 
ter dó. 

As capoeiras, substitutas das mattas nativas, reve­
lavam pela indiscreção das tabocas (2) a mais safaria 
das terras seccas. Em tal solo a mandioca bracejava a 
medo vare tinhas nodosas; a canna cayanna assumia 
aspecto de canninha, e esta virava um taquariço ma­
grela que passava incolume por entre os cylindros moe­
dores. 

(1) Praguejados de sapé, guaxuma e samambaia. 
(2) Graminea de grande desenvolvimento. 
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Piolhavam os cavallos. Os porcos escapos á peste 
cncrúavam na magrém biblica das vaccas egypcias. 

Por todo os cantos imperava soberano o ferrão das 
saúvas, dia e noite entregues á tosa dos capins para que, 
em Outubro, se toldasse o céo com a nuvem dos iças. 

Caminhos por fazer, cercas no chão, casas d'aggre­
gados engoteiradas, combalidas de cumieira, prenun­
dando feias taperas. 

Até na moradia senhorial insinuava-se a bréca, alu· 
indo pannos de reboco, corcomcndo assoalhos. Vidra­
ças sem vidro, mobília capengante, paredes lagarteadas 
(3) de fendas. .. intacto que é que havia lá? 

Dentro d'essa esborcinada moldura, o fazendeiro, 
avelhuscado por força de successivas decepções e, a 
mais, roido pelo cancro voraz dos juros, sem esperanç'l 
c sem concerto, coçava cem vezes ao dia o rodomoinho 
capillar da cabeça grisalha. 

Sua mulher, a pobre dona Izaura, perdido o viço 
do outono, agrumava na cara quanta sarda e pé de 
gallinha inventam os annos de mãos dadas á traba­
lhosa vida. 

Zico, o filho mais velho, sahira-Ihes um pulha. 
amigo de erguer-se ás dez, ensebar a pastinha até ás 
onze e consumir o resto do dia em namoriscas mal 
azarados. 

Afóra este malandro tinham a Zilda, então nos de­
tesete, menina galante, porém sentimental mais do que 
manda a razão e pede o socego 'dos paes. Era um ler 

(3) Felldi<1as. 
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Escrich (4), a rapariga, e UIll scismar amores d'Es­
panha ... 

Em tal situação só havia uma aberta: vendcr a 
fazenda maldita para respirar a salvo das hypothecas. 
Era difficil, entretanto, em quadra de café a cinco mil 
réis, pôr unhas num tolo das. dimensões requerida':). 
Illudidos por annuncios manhosos alguns pretendentes 
,i á haviam abicado ao Espigão; mas franziam todos o 
nariz, indo-se a arre negar da pernada, sem abril' 
offerta. 

- De graça é caro! Codlichavam de si para 
comsigo. 

O rodomoinho capillar do Moreira, a cabo de coça­
delas, suggeriu-Ihe uma engenhosa traça mystifica­
toria: entreverar (5) dc cahetés, cambarás, unhas de 
vacca e outros padrões de terra bôa, transplantados 
das vizinhanças, a fimbria das capoeiras e uma ou 
outra entrada accessivel aos visitantes. Fel-o, o maluco, 
c mais: metteu cm certa grota um páo d'alho impor­
tado da terra roxa, e adubou os cafeeiros margeantes 
ao caminho, o sufficiente para encobrir a mazella do 
resto. 

Onde um raio de sol denunciava com mais viveza 
um vicio da terra, ahi o allucinado velho botava II 

peneirinha ... 

Um dia recebeu carta do seu agente de negocios, 
annunciando um novo pretendente. "Você tempere o 
homem, aconselhava elle e saiba manobrar os padrões 

(4) Romancista espanhol, 
(5) Entremeiar. 
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(6), que este cahe. Chama-se Pedro Trancoso, é muito 
rico, muito moço, muito prosa, e quer fazenda de re­
creio. Depende tudo de você espigaI-o com arte de bar­
ganhista ladino". 

Preparou-se Moreira para a empreza. Advertiu 
primeiro aos aggregados para que estivessem a postos, 
afiadissimos de lingua. 

Industriados pelo patrão, estes homens respondiam 
com manha consummada ás perguntas dos visitantes, 
de geito a transmutar em maravilhas as ruindades 
locaes. 

Os pretendentes, como lhes é suspeita a informação 
dos proprietarios, costumam interrogar á socapa os 
encontradiços. Alli, se isso acontecia - e acontecia 
sempre, porque era Moreira em pessoa o machinistu 
do acaso - havia dialogos d'esta ordem: 

Gêa por aqui? 

Coisinha, e isso mesmo só em anno bravo. 

- O feijão, dá bem? 

- Nossa! Inda este anno plantei cinco quartas c 
malhei cincoenta alqueires. E que feijão! 

Berneia o gado? 

Qual o que! Lá um ou outro carocinho, de vez 
em quando. Para criar não ha melhor. Nem herva. 
nem feijão bravo (7). O patrão é porque não tem 
forças. Tivesse elle os meios e isto virava um fazendão. 

(6) EnganaI-o. 
(7\ Plantas venenosas para o gado. 
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Avisados os espoletas (8), discutiram-se á noite os 
preparativos da hospedagem, alegres todos com o revi­
çar das esperanças emmurchecidas. 

- Estou com palpite que d'esta feita a "coisa" 
,'ae! disse o filho maroto. E declarou necessitar, á sua 
parte, de tres contos de réis para estabelecer-se. 

- Estabelecer-se com que? perguntou, admirado, 
o pai. 

- Com armazem de seccos e molhados, !la Volta 
Redonda ... 

- Na Volta Redonda! ... Já me estava espantando 
uma idéa bôa nessa cabeça de vento. Para vender 
fiado á gente da Tudinha, não é? 

O rapaz, se não corou, calou-se: tinha razões para 
isso ... 

Já a mulher queria casa na cidade. De ha muito 
trazia d'olho uma de porta e janella, em certa :cua 
modesta, casa baratinha, d'arranjados. 

Zilda, um piano - e caixões e mais caixões de 
Escrich ... 

Dormiram contentes essa noite e no dia seguinte 
mandaram cedo á villa buscar gulodices de hospeda­
gem - manteiga, um queijo, biscoutos. 

Na manteiga houve vacillações. 

- Não vale a pena! reguingou a mulher. Sempre 
são tres mil réis. Antes se comprasse com esse dinheiro 
R peça de algodãozinho que tanta falta me faz. 

- E' preciso, filha! Ás vezes uma coisa de nada 

(8) Comparsas. 
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engambela um homem e facilita um negocio. Manteiga 
é graxa - e graxa engraxa! 

Venceu a manteiga. 

Emquanto não vinham os ingredientes, metteu 
dona Izaura unhas á casa, varrendo, espanando e arru­
mando o quarto dos hospedes; matou o menos magro 
dos frangos e uma leitôa manquitcla; temperou a 
massa do pastel de palmito, e estava a folheaI-a, 
quando: 

- "Ei vem" elle! gritou Moreira da janella, onde 
se postára desde cedo, muito nervoso, a devassar a 
estrada por um velho binoculo; e sem deixar o posto 
de observação foi transmittindo á occupadissima esposa 
os pormenores divisados. 

- E' moço. .. Bem traj ado. .. Chapéu panamá ... 
Parece o Chico Canhambora ... 

Chegou, afinal, o homem. Apeou-se. Deu cartão: 
Pedro Trancoso de Carvalluies Fagundes. Bem apes­
soado. Ares de muito dinheiro. Mocetão e bem falanfe 
mais do que quantos até alli aproaram á Espiga. 

Contou logo mil cousas, com o desembaraço de 
quem no mundo está de pijama, em casa sua - a 
viagem, os incidentes, um mico que vira pendurado num 
galho d'embaúba. 

Entrados que foram para a saleta de espera, Zico, 
incontinente, grudou-se d'ouvido ao buraco da fecha­
dura, a cochichar d'alli para as mulheres occupadas na 
arrumação da mesa o que ia pilhando á conversa. 

Subito, esganiçou para a irmã, numa careta sug­
gestiva: 
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E' solteiro, Zilda! 

A menina largou disfarçadamente os talheres e 
sumiu-se. 

Meia hora depois reapparecia, trazendo o melhor 
vestido e, no rosto, duas redondinhas rosas de carmim. 

Quem a ess'hora penetrasse no oratorio da fazenda 
notaria, nas vermelhas rosas de papel de seda que 
enfeitavam o Santo Antonio, a ausencia de varias peta­
las, e aos pés da imagem uma velinha accesa. Na roça, 
o "rouge" e o casamento sahem do mesmo oratorio ... 

Trancoso dissertava sobre variados themas agri·· 
colas. 

- O canastão? i>ff! Raça tardia, muito agreste. 
Eu sou pelo Poland-Chine (9). Tambem não é máu, 
não, o Large Black (la). Mas o Poland! Que precoci­
dade! Que raça! 

Moreira, chucro (11) na materia, só conhecedor das 
pelhancas famintas, sem nome, nem raça, que lhe gru­
nhiam nos pastos, abria insensivelmente a bocca 
pasmada. 

- Como em materia de pecuaria bovina, conti­
nuava Tranooso, tenho para mim que, de Barreto (12) 

a Prado (13), andam todos erradissimos. Pois não! 
Er-ra-dis-si-mos! Nem selecção, nem cruzamento. Quero 
a adopção im-me-di-á-ta das mais finas raças, o Polled 

(9) Porco norte-americano. 
(10) Porco inglez. 
(11) Ignorante. 
(12 e 13) Luiz Pereira Barreto e Antonio Prado, eminentes autori­

dades {'lll zootcchnia 
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Angus (14), O Red Lincoln (15). Não temos pasto? Faça­
moI-os. Plantemos alfafa. Fenemos. Ensilemos. O 
Assis (16) confessou-me uma vez ... 

O Assis! Aquelle homem confessava os mais altos 
paredros da agricultura! Era intimo de todos elles --­
o Prado, o Barreto, o Cotrim (17)... E de ministros! 
"En já allcguei isso ao Bezerra (18) ... " 

Nunca se honrára a fazenda com cavalheiro mais 
distincto, assim bem relacionado e tão viajado. Falava 
da Argentina e de Chicago como quem veio hontem de 
lá. Maravilhoso! 

A bocca de Moreira abria, abria, e accusava o gráu 
maximo de abertura permittida a angulos maxillares, 
quando uma voz feminina annunciou o almoço. 

Apresentaçues. 
Mereceu Zilda louvores nunca sonhados, que H 

puzeram de coração aos pinotes. 

Tambem os teve a gallinha ensopada, o tútú com 
torresmos, o pastel e até a agua do póte. 

- Na cidadc, senhor Moreira, uma agua assim, 
pura, crystallina, absolutamente potavel, vale o melhor 
dos vinhos. Felizes os que podem bebei-a! 

A familia entreolhou-se: nunca imaginaram pos­
suir em casa semelhante preciosidade, e cada um insen­
sivelmente sorveu o seu golezinho, como se naquelle 
instante travassem conhecimento com o precioso HC­

ctar. Zico chegou a estalar a língua ... 

(14 e 15) Raças bovinas illglezas. 
11fi) Assis Brasil, grande creador brasileiro. 
117 i E~lual'uo Cotrhll, crpfirlor ele nonH'. 
(18) JOSt~ Bezerra, lninisiro da Agricultura na presidellda Hí'l'J1ws. 
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Quem não cabia em si de goso era dona Izaura. 
Os elogios á sua culinaria puzeram-na rendida; por 
metade d'aquillo já se daria por bem paga da traba­
lheira. 

- Aprende, Zico, cochichava ella ao filho, o ([llf: 

P. educação fina. Isto é que é ser gente! 

Após o café, brindado com um "delicioso!" con­
vidou Moreira o hospede para um gyro a cavallo. 

- Impossivel, meu caro, não monto em seguida ás 
ref eiçi5es; dá-me cephalalgia. 

Zilda corou. Zilda corava sempre que não entendia 
uma palavra. 

__ o A' tarde sahiremos, não tenho pressa. Prefiro 
agora um passeiozinho pedestre, pelo pomar, a bem 
do chylo. 

Emquanto os dois homens, em pausados passos, 
para lá se dirigiam, Zilda e Zico correram ao diccio­
nario. 

- Não é com S, disse o rapaz. 

-- Veja com C, alvitrou a menina. 

Com algum trabalho encontraram a palavra. 

- "Dôr de cabeça!" Ora! Uma coisa tão simpleJ ... 

A' tarde, no gyro a cavallo, Trancoso admirou c 
louvou tudo quanto os olhos viram, com grande espanto 
do fazendeiro que, pela primeira vez, ouvia gabos ás 
coisas suas. 

Os pretendentes, em geral, malsinam de tudo, com 
olhos abertos só para os defeitos; deante de uma bar-
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roca, abrem-se em exclamações quanto ao perigo das 
terras frouxas; acham más e poucas as aguas; se en­
xergam um boi, não despegam a vista dos bernes. 

Trancoso, não. Gabava! E quando Moreira, nos 
trechos mystificados, assignalou os padrões com dedo 
tremulo, o moço abriu a bocca, extasiado: 

- Caquéra (19)? Mas isto é phantastíco! ... 

Em face do páo d'alho (20) culminou-lhe o 
assombro. 

- E' maravilhoso o que vejo! Nunca suppuz en­
contrar nesta zona vestígios de semelhante arvore! 
disse, mettendo na carteira uma folha, como lembrança. 

Em casa abriu-se para com a velha. 
- Pois, minha senhora, a qualidade d'estas terras 

excedeu de muito á minha expectativa. Até páo d'alho! 
Isto é positivamente famoso! ... 

Dona Izaura abaixou os olhos. 
A scena passava-se na varanda. 

Era noite. 
Noite trilada de grillos, coaxada de sapos, com 

muitas estrellas no céo e muita paz na terra. 

Trancoso refestelado numa preguiçosa (21), tran­
sfez o sopor da digestão em quebreira poetica. 

- Este cri-cri de grillos como é encantador! Eu 
adoro as noites estrelladas, o bucolico viver campezino, 
tão sadio. e feliz! ... 

- Mas é .muito triste!... aventurou Zilda. 

(19 e 20) Vegetaes tidos como padrões de terra bôa. 
(21) Cadeira de estirar o corpo. 
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Acha" Gosta mais do canto estridente da cigarra, 
modulando cavatinas em plena luz? disse eUe, amela­
çando a voz. E' que no seu coraçãozinho ha qualquer 
nuvem a sombreai-o ... 

Vendo Moreira assim atiçado o sentimentalismo, e 
d'esta feita passiveI de consequencias matrimoniaes, 
houve por bem dar uma pancada na testa e berrar: 
"Oh, diabo! Não é que eu me ia esquecendo de ... " 
Não disse do que, nem era preciso. Sahiu precipitada­
mente, deixando-os sós ... 

Continuou o dialogo, mais mel e rosas. 

- O senhor é um poeta! exclamou Zilda a um 
regorgeio dos mais succados. 

-- Quem o não é, debaixo das estrellas do céo, ao 
lado d'uma estrella da terra? 

- Pobre de mim! suspirou a menina ingenua­
mente. 

Tambem do peito de Trancoso subiu um suspiro. 
Seus olhos alçaram-se a uma nuvem que fazia no céo 
as vezes da Via Lactea, e sua bocca murmurou em 
soliloquio: 

- O amor!... A via lactea da vida!... O aroma 
das rosas, a gaze da aurora! Amar, ouvir estrellas ... 
Amai, pois só quem ama entende o que as estrellas 
dizem! 

Era zurrapa de contrabando; não obstante, ao 
paladar inexperto da menina, soube a Lacryma­
Christi (22). Zilda sentiu subir á cabeça um vapor. 
Quiz retribuir. Deu busca aos ramilhetes rhetoricos 

(22) Vinho famoso. 
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da memoria em cata da flôr mais bella. Só achou um 
bogari humilimo. 

- Lindo pensamento para um cartão postal! disse. 

Ficaram no bogari; o café com bolinhos de fri­
gideira veio interromper o idylio nascente. 

Que noite, aquella! Dir-se-ia que o anjo da felici­
dade distendera suas asas de ouro por sobre a casa 
triste. Via Zilda realizar-se todo o Escrich deglutido. 
D. Izaura gosava-se da possibilidade de casal-a rica. 
Moreira sonhava quitações de dividas com sobras fartas 
a tilintarem-lhe no bolso. E Zico, transfeito imaginaria­
mente em commerciante, fiou, a noite inteira, em so­
nhos, á gente da Tudinha, que, captiva de tanta gen­
tileza, lhe concedia afinal a ambicionada mão da 
pequena. 

Só Trancoso dormiu o somno das pedras, sem 
sonhos, nem pesadelos. Que bom é ser rico! 

No dia immediato visitou o re~to da fazenda, 
cafezaes e pastos, examinou criação e bemfeitorias; e 
como o gentil mancebo continuasse no enlevo, Moreira, 
deliberado na vespera a pedir quarenta contos pela 
Espiga, julgou de bom aviso elevar o preço. 

Após a scena do páo d'alho, suspendeu-o mental­
mente para quarenta e cinco; findo o exame do gado, 
já estava em sessenta. E assim, quando abordada a 
magna questão, o velho disse, coraj osamente, na voz 
firme de um "alea jacta": 
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- Sessenta e cinco! e esperou de pé firme a ven­
tania. 

Trancoso, porém, achou razoavel o preço. 

- Pois não é caro, disse, está um preço mais mo-
derado do que suppuz. 

O velho mordeu os beiços e tentou emendar a mão. 
- Sessenta e cinco, sim, mas... o gado fóra! ... 
- E' justo, respondeu Trancoso . 

. . . e fóra tambem os porcos! ... 
- Perfeitamente . 

. . . e a mobilia I 
- E' natural. 

O fazendeiro engasgou; não tinha mais o que 
exclnir e confessou-se, lá de si para com sigo, que era 
uma cavalgadura. Porque não pedira logo oitenta? 

A mulher, informada do caso, chamou-lhe "pax­
vobis" (23). 

- Mas, creatura, por quarenta já era um negocião! 

- Por oitenta seria o dobro melhor. Não se 
defenda. Eu nunca vi Moreira que não fosse palerma 
e sarambé. E' do sangue. Você não tem culpa. 

Amuaram um bocado, mas a ancia de architectar 
castellos com a imprevista dinheirama, varreu para 
longe a nuvem. 

Zico aproveitou a aura para insistir nos tres contos 
do estabelecimento e obteve-os. 

Dona Izaura desistiu da tal casinha. Lembrava 

(23) Pateta, abobalbado. 
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agora uma outra, maior, em rua de procissão ~ a 
casa do Eusebio Leite. 

~ Mas essa é de doze contos, advertiu o marido. 

- Mas e outra cousa que não é aquelle casebre! 
Muito bem repartida. Só não gosto da alcova pegada 
á copa; muito escura ... 

- Abre-se uma claraboia. 

- Tambem o quintal precisa de reforma; em vez 
do cercado de gallinhas ... 

Até noite alta, emquanto não vinha o somno, foram 
remendando a casa, pintando-a, transformando-a na 
mais deliciosa vivenda da cidade. 

Estava o casal nos ultimos retoques, dorme-não­
dorme, quando Zico bateu á porta. 

- Tres contos não bastam, meu pae; são precisos 
cinco. Ha a armação, de que não me lembrei, e os 
direitos, e o aluguel da casa, e mais coisinhas ... 

Generosamente, entre dois bocejos, o pai conce· 
deu-lhe seis. 

E Zilda? 

Essa vogava em alto mar d'um romance de fadas. 

Deixemol-a vogar ... 

Chegou emfim o momento da partida. 

Trancoso despediu-se. 

Sentia muito não poder prolongar a deliciosa es­
tada, mas intcresse.s de monta chamavam-no. A vida de 
capitalista não é tão folgada como parece... Quanto 
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ao negocio, considerava-o quasi feito; daria a palavra 
definitiva dentro de semana. 

Partiu Trancoso, levando um pacote de ovos­
gostára muito da raça de gallinhas criada alli; e um 
saquito de carás - petisco de que era mui guloso. 

Levou ainda uma bonita lembrança, o rosilho do 
Moreira, o melhor cavallo da fazenda. Tanto gabára 
o animal, durante os passeios, que se viu o fazendeiro 
na obrigação de recusar uma barganha proposta e 
dar-Ih'o de presente. 

- Vej am vocês I disse Moreira, resumindo a opi· 
nião geral. Moço, riquissimo, direitão, instruido como 
um doutor e, no entanto, amavel, gentil, incapaz de 
torcer o focinho como os pulhas que cá têm vindo. O 
que é ser gente I 

A' velha agradára sobretudo a semcerimonia do 
jovem capitalista. Levar ovos e carás I Que mimo I 

Todos concordaram, louvando-o cada um a seu 
modo. E assim, mesmo ausente, o gentil ricaço preoc­
cupou a casa durante a semana inteira. 

Mas a semana transcorreu sem que viesse a res­
posta ambicionada. E mais outra. E outra ainda. 

Escreveu-lhe Moreira, já apprehensivo, e nad3. 
Lembrou-se d'um amigo morador na mesma cidade e 
endereçou-lhe carta pedindo que obtivesse do capita­
lista a solução definitiva. Quanto ao preço, abatia 
alguma cousa. Dava a fazenda por cincoenta e cinco, 
cincoenta e até por quarenta contos, com criação e mo­
bília. 
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o amigo respondeu sem demora. 

Ao rasgar do enveloppe, os quatro corações da 
Espiga pulsaram violentamente: aquelle papel encer­
raVa o destino de todos quatro. 

Dizia a carta: "Caro Moreira, ou muito me engano 
ou estás illudido. Não ha por aqui nenhum Trancoso 
Carvalhaes, capitalista. Ha o Trancosinho, filho da 
Nha V éva, vulgo Sacatrapo. E' um espertalhão que 
vive de barganhas e sabe illudir aos que o não conhe­
cem. Ultimamente tem corrido o Estado de Minas, de 
fazenda em fazenda, sob varias pretextos. Finge-se ás 
vezes comprador, passa uma semana em casa do fazen· 
deiro, a caceteal-o com passeios pelas roças e exames 
de divisas; come e bebe do bom, namora as meninas 
da casa e, no melhor da festa, raspa-se. Tem feito isto 
um cento de vezes, mudando sempre de zona. Gosta 
de variar de tempero, o patife! Como aqui Trancoso só 
ha este, deixo de apresentar ao pulha a tua proposta. 
Ora o Sacatrapo a comprar fazenda! Tinha graça ... " 

Moreira cahiu numa cadeira, aparvalhado, com a 
carta sobre os joelhos. Depois o sangue lhe avermelhou 
as faces e seus olhos chisparam. 

- Cachorro! 

As quatro esperanças da casa ruiram com fragor, 
entre lagrimas da menina, raiva da velha e colera dos 
homens. 

Zico propoz-se a partir incontinente na piugada do 
biltre, afim de quebrar-lhe a cara. 

- Deixa, menino! O mundo dá voltas.. Um dia 
cruzo-me com o ladrão e justo contas. 
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Pobre castellos! Nada ha mais triste que estes 
repentinos desmoronamentos de illusões. Os formosos 
palacios d'Espanha, erguidos durante um mez á cus!a 
da mirifica dinheirama, fizeram-se taperas sombrias. 
Dona Izaura chorou até os bolinhos, a manteiga e os 
frangos. 

Quanto a Zilda, o desastre operou como pé d-: 
vento através de paineira florida. Cahiu de cama, 
febricitante. Encovaram-se-Ihe as faces. Todas as 
passagens tragicas dos romances lidos desfilaram-lhe 
na memoria; reviu-se na victima de todos elles e dias 
a fio pensou no suicidio. 

Por fim, habituou-se a essa idéa e continuou á 
viver. Teve azo de verificar que isto de morrer d'amo­
res, só em Escrich ... 

Acaba-se aqui a historia - para a platéa; para as 
torrinhas segue ainda por meio palmo. As platéas 
costumam impár uma tantas finuras de bom gosto c 
tom, muito de rir; entram no theatro depois de come 
çada a peça e sahem mal as ameaça o epilogo. 

Já as galerias querem a coisa pelo comprido, a 
geito de aproveitar o rico dinheiro até ao derradeirú 
real. Nos romances e contos pedem esmiuçamento com­
pleto do enredo, e se o autor, levado por formulas de 
escola, lhes arruma para cima, no melhor da festa, 
com a caudinha reticenciada a que chamam nota 
impressionista, franzem o nariz. Querem saber - e 
fazem muito bem - se Fulano morreu, se a menina 
casou e foi feliz, se o homem afinal vendeu a fazenda, 
a quem e por quanto. 
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Sã, humana e respeitabilissima curiosidade! 
- Vendeu a fazenda o pobre Moreira? 
Peza-me confessai-o: não! E não a vendeu pOL' 

artes do mais inconcebivel qui-pró-quó de quantos tem 
armado neste mundo o demo - sim, porque afóra o ti­
nhoso quem é capaz de intrincar os fios da meada com 
laços e nós cégos, justamente quando vae a feliz rema­
te o croché? 

O acaso deu a Trancoso uma sorte de cincoenta 
contos na loteria. Não se riam. Porque motivo não ha­
via Trancoso de ser o escolhido, se a sorte é cega e ellc 
tinha no bolso um bilhete? Ganhou os cincoenta con­
tos, dinheiro, para um pé-atI'as (24) d'aquella marca, 
significativo de grande riqueza. 

De posse da maquía, após semanas de tonteira, de­
liberou afazendar-se. Queria tapar a bocca ao mundo, 
realizando coisa jamais passada pela sua cabeça: com­
prar fazenda. 

Correu em revista quantas visitára durante os an­
nos de malandragem, propendendo, afinal, para a Es­
piga. Ia nisso, sobretudo, a lembrança da menina, dos 
bolinhos da velha, e a idéa de metter na administração 
ao sogro, de geito a folgar-se uma vida vadia de rega­
los, embalada pelo amor da Zilda e pelos requintes 
culinarios da sogra. 

Escreveu, pois, ao Moreira anllunciando-lhe a vol­
ta, afim de fechar-se o negocio. 

Ai, ai, ai! Quando tal carta penetrou na Espiga 
houve rugidos de colera com entremeio de bufos dt' 
vingança. 

(24) Vagabundo. 
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- E' agora! disse o velho. O ladrão gostou da pan­
dega e quer repetir a dóse. Mas (resta feita curo-lhe a 
balda, ora se curo! concluiu, esfregando as mãos no 
antegoso da vingança. 

No murcho coração da pallida Zilda, entretanto, 
bateu um raio de esperança. A noite de su'alma alvo­
rejou ao luar de um "Quem sabe?" 

Não se atreveu, todavia, a arrostar a colera do pai 
e do irmão, concertados ambos num tremendo ajuste 
de contas. Confiou no milagre. Accendeu outra veli­
nha a Santo Antonio ... 

O grande dia chegou. Trancoso rompeu pela fazen­
da, caracolando o Rosilho. 

Desceu Moreira a esperaI-o em baixo da escada, 
de mãos ás costas. 

Antes de soffrear as redeas, já o amavel patife 
abria-se em exclamações. 

- Ora viva, caro Moreira! Chegou emfim o gran­
de dia. Desta vez, compro-lhe a fazenda. 

Moreira tremia. Esperou que o biltre apeasse e, 
mál Trancoso, lançando as redeas, dirigiu-se para elIe, 
de braços abertos, todo risos, o velho saca de sobre o 
jaleco um rabo de tatú e rompe-lhe para cima com im­
peto de queixada. 

- Queres fazenda, grandessissimo tranca? Toma, 
toma fazenda, ladrão! - e "lepte", "lepte", finca-lhe 
rij as rabadas colericas. 

O pobre rapaz, tonteado pelo imprevisto da ag­
gressão, corre ao cavallo e monta ás cegas, de passo 
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que Zico lhe sacode no lombo nova sene de lambadas 
de aggravadissimo ex-quasi-cunhado. 

Dona Izaura atiça-lhe cães: 
- Péga, Brinquinho! Férra, Joli! 

O mal azarado comprador de fazendas, acuado 
como raposa em terreiro, dá de esporas e foge a todf\, 
sob um chuveiro de insultos e pedras. 

Ao cruzar a porteira inda teve ouvidos para distin­
guir entre a grita os desafôros esganiçados da velha: 

- Comedor de bolinhos! Papa-manteiga! Toma! 
Em outra não has de cahir, ladrão de ovo e cará! ... 

E Zilda? 

Atrás da vidraça, com os olhos pisados do muito 
chorar, a triste menina viu desapparecer para sempre, 
envolto em nuvens de pó, o cavalleiro gentil dos seus 
dourados sonhos. 

Moreira, o caipora, perdia assim naquelle dia o 
unico negocio bom que durante a vida inteira lhe de­
parára a Fortuna: o duplo descarte -- da filha e da 
Espiga ... 



o E s T A F E T A 

A politica do coronel Evandro, em Itaóca, desmo­
ronou des'que em tal pleito o seu rival Fidencio, tam­
bem coronel, ergueu a cotação dos votos de gravata 
a quinhentos mil réis e os de pé no chão a dois parelhos 
de roupa, mais um chapéu. 

O primeiro acto do vencedor foi demittir tudo quan­
to era demissivel em materia de funccionalismo publi­
co. Entre os roçados estava a gente do correio, inclu­
sive o estafeta, para cuja substituição inculcou-se ao 
governo o Izé Biriba. 

Era este Biriba um caranguejo humano, lerdo de 
maneiras e atolambado de idéas, com dois precalços 
tremendos na vida: - a politica e o topete. 

O topete era um palmo de grenha teimosa em lhe 
cahir sobre a testa, e tão insistente nisto que gastavel 
elle metade do dia erguendo a mão esquerda á altura 
da fronte para,num movimento machinal, botar p'r'ar­
riba a crina rebelde. A politica escusa dizer o que é. 

Colligados ambos, topete e politica, comiam-lhe () 
tempo inteiro, de geito a não sobrar a Biriba folga ne­
nhuma para o amanho do sitio, que, afinal, roido pelo 
cupim da hypotheca, lá foi parar ás mãos d'um cala­
brez velhaGo. 

Montou em seguida botequim, mas falliu. Emquall­
to arrumava o topete, os freguezes surrupiavam-Ihe ()~ 

mata-bichos; e nas cavaqueiras politicas os correligio-
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narios, de passo que expelliam diatribes contra o go­
verno, sorviam capilés refrescantes e mascavam boli­
nhos de peixe á conta da victoria futura. 

Além do topete tinha Biriba o sestro do "sim se­
nh:)r" alçado ás funcções de virgula, ponto e virgula, 
dois pontos e ponto final de todas as parvoiçadas emit­
tidas pelo parceiro; e, ás vezes, pelo habito, quando o 
freguez, parando de falar, entrava a comer, continua­
va elle escandindo a "sim senhores" a mastigação do 
bolinho filado. 

Ao tempo da quéda do outro e subida da sua gente, 
andava reduzido á conspicua posição de phosphoro 
eleitoral. 

No pleito trabalhou como nenhum. Deram-lhe as 
peiores missões - acuar eleitores tabareus embiboca­
dos nos socavões (1) das serras invias, negociar-lhes a 
consciencia, debater preço de votos, barganhal-os com 
eguas lazarentas e provar aos desconfiados, com argu­
mentos de cochicho ao ouvido, que o "governo estava 
com elles". 

Após a victoria sentiu Biriba, pela primeira vez na 
vida, um goso integral de coração, cabeça e estomago. 

Vencer 1 Oh, nectar! Oh, ambrosia incomparavel! 

O nosso Biriba regalou as visceras com o petisco 
dos deuses. Até que emfim os negrores da sua vida de 
miserias alvorejavam em aurora. Comer á farta, serrar 
de cima. .. Delicias da victoria! 

Que lhe daria o chefe? 

(1) Encafuados, mettidos em bibocas. 
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No antegoso da sinecura imminente, viveu a rebo­
lar-se em cama de rosas até que rebentou sua nomea­
ção para o cargo de estafeta. 

Sem quéda para aquillo, quiz reluctar, pedir mais; 
entretanto, na conferencia que teve com o chefe, as ob­
jecções que lhe chegavam á bocca transmutavam-se no 
habitual "sim senhor", de modo a convencer o coronel 
de que realizava um formoso ideal. 

- Veja, Biriba, quanto vale a felicidade! Pilha 
um empregão! Vae o Regino para agente e você para 
estafeta. 

O mais que poude allegar foi que não tinha caval­
gadura. 

- Arranja-se, resolveu de prompto o coronel; te­
nho lá uma egua moira, passo picado, legitima, que vale 
duzentos mil réis. Por ser para você, dou-a por metade. 
O dinheiro? E' o de menos. Tome emprestado ao Lean­
drinho. Arranja-se tudo, homem! 

O arranjo foi adquirir Biriba uma egua trotona 
pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a tres por 
cento ao mez ao tal Leandro, que outra cousa não era 
senão o testa de ferro do proprio Fidencio. Dess'arte, 
carambolando, o matreiro chefe punha a juros o peior 
sendeiro da fazenda, além de conservar o pobre esta­
feta preso pela ancora da gratidão. 

Iniciou Biriba o serviço: seis leguas diarias a fa­
zer hoje e a desfazer amanhã, sem outra folga além do 
ultimo dia dos mezes impares (2). 

(2) Certos estafetas fazem a viagem de ida nos dias impares, e a de 
vinda nos pares; de modo que descançam um dia, quando ha dois impares 
seguidos, 31 e 1. 
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Inda bem se fôra devorar as leguas na só compa­
nhia da chupada mala postal. Mas não lhe sahiu serena 
assim a empreza. Como Itaóca não passasse de mesqui­
nho logarejo, empoleirado no espinhaço da serra e des­
provido de tudo, não transcorria vez sem que amigos 
politicos o })l'C'curasscm com encommendas a aviar n9 
cidade. A' hora de partir surgiam aproveitadores com 
listinhas de miudezas, ou pretinhos com recados. 

- Sinhá disse assim p'r'a suncê comprar tres car­
reteis de linha cincoenta, um papel de agulhas, uma 
peça de cadarço branco, cinco maços de grampo miudo 
e, se sobejar um tostão, p'ra trazer uma bala de apito 
p'r'o sêo Juquinha. 

Muitas vezes todos aquclles artigos existiam em 
Itaóca, um tantinho mais caros, porém; o encommen­
daI-os fóra visava apenas a economia do tostão da bahi 
de apito. 

- Sim senhor, sim senhor ... 

Não lhe escapava da bocca outra palavra, embora 
o exasperasse a continuada repetição do abuso. 

Além das pequenas encommendas, pouco trabalho­
sas, surgiam outras, de vulto, como levar um cavallo 
urreiado ao sr. Fulano que vinha em tal dia, acompa­
nhar a mulher de Etcetrano, e que taes. A Tiburcia, co­
zinheira preta do collector, cada vez que ia de férias 
descançar á cidade, era o Biriba o indicado para con­
duzil-a. 

Foi como o conheci, guardando costas ás amazo­
nas. De viagem para Itaóca, a meio caminho tópo um 
homem encavalgado na mais avariada egua que já­
mais viram meus olhos. A' garupa iam malas do cor-
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reio e varios picuás (3); no sallt'antonio (4), mais Pl­
cuás, além d'uma vassoura nova, enganchada nos ar­
reios com a palha para cima. Estava parado, em atti­
tude idiotizada, segurando pelo cabresto um cavalli­
nho de silhão (5). Abordei-o, pedindo fogo. Acceso o 
cigarro, indaguei de quem montava a cavalgadura vazia. 

- "Não vê" que estou acompanhando a dona En­
gracia, que é parteira em Itaóca. ElIa apeou um bo­
cadinho e ... 

Ouvi rumor atrás: sahia do matto uma mulheraça 
rubida, de saias tufadas de gomma, tendo na cabeça 
um toucadinho coevo de S. M. Fidelissima (6) ... Para 
não vexal-a puz-me a caminho, não sem, voltando a 
cara de soslaio, regalar-me com os apuros do estafeta 
para entalar sobre as andilhas (7) as sete arrobas da 
gordissima dona Engracia. 

E descomposturas. 
- Sêo Biriba, não foi linha quarenta que eu en-

commendei. O senhor parece bôbo I 

Quando a fazenda era má: 

- Não viu que a chita desbotava? Que moda! 
Doia-lhe, sobretudo, carretear para a execravel 

gente da opposição. O coronel contrario não se pejava 
de, por intromissão de terceiro, neutro ou opposicio­
llista encapotado, abusar da boa fé do martyr. 

(3) Sacco de viajar a cavaHo. 
(4) Cabeça dos arreios. 
(5) Sella de mulher. 
(6) D. João VI. 
(7) O mesmo que silhão. 
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Lembrava-se Biriba, com dôr d'alma, de um bóde 
de raça que lhe déra grandes trabalhos pelo caminho -
e varias marradas de lambuja; afinal, chegando; ve­
rificou que vinha o caprino destinado ao inimigo. 

Toda a gente gosou do caso entre espirros de riso 
e galhofa. 

- E' um "pax-vobis" este Biriba! Trazer o bóde 
da opposição! Quiá! Quiá! Quiá! 

Estas e outras foram-lhe azedando os figados e 
vis ceras circumvizinhas. Biriba cmmagreceu. Biriba 
amarellou. 

A ~gua, coitada, perdeu a feição cavallar. Seu lom­
bo sellára (8) em meia lua, de modo que por um na­
dinha não raspavam o chão os pés do cavalleiro. Mon­
tado, Biriba afundava. Sua cabeça cahia quasi ao mes­
mo nivel d'uma linha tirada da anca ás orelhas. Hor­
rendamente pisada, a miseranda bicha trazia nos olhos 
permanentes lagrimas de dôr; mas em vez de tanta ma­
zella mover ao dó os corações duros dos itaóquenses, 
regalava-os, e eram chufas sem fim e piadas idiotas 
acerCa do "Estafeta da Triste Figura mais a sua Buce· 
phala", como os baptisou um engraçado local. 

Lazarento como elles, só o Cunegundes, cachorro 
sem dono, coberto de sarna, que perambulava a esmo 
pela cidade, fugindo de moscas e pontapés. Pois nâo lhe 
mudaram o nome para Biribinha? Cachorrada! 

Não tardou viesse o governo dar sua voltinha ao 
torniquete, cortando dez mil réis no ordenado dos es-

(8) Arqueara. 
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tafetas, para salvar-se em certa occasião de apuros fi­
nanceiros. E salvou-se, esta é que é! ... 

Roupa, no fio. A' entrada das chuvas uma alma ca­
ridosa presenteou Biriba com uma velha capa de bor­
racha; mas ao primeiro aguaceiro verificou o presen­
teado que tal capote vasava como peneira, de modo a 
peiorar-Ihe a situação com a sobrecarga d'um panneja­
mento absorvedor de varios litros d'agua. 

Biriba, perdida a paciencia, murmurou. 

Ai! Soube-o logo o chefe, e fel-o vir a contas. 

- E' certo que o senhor me anda arrenegando do 
emprego que lhe demos? Queria, acaso, ser eleito se­
nador ou vice-presidente? Um pedaço de porcalhão que 
andava ahi lambendo embira (9), morre não morre de 
fome, passa, por generosidade nossa, a occupar um car­
go federal, com direito a aposentadoria, ordenado rela­
tivamente bom (aqui Biriba tossiu um ... "sim se­
nhor"), encontra todas as facilidades, recebe um bom 
animal e ainda se queixa? Que quer, então, Vossa Ex­
cellencia? 

Biriba entumeceu-se de coragem e declarou querer 
uma coisa só: a demissão. Estava doente, surradissimo, 
ameaçado de perder a egua e as nadegas de um mo­
mento para outro. Queria mudar de vida. 

- Muda-se, então, de vida, assim do pé para a 
mão? Quer abandonar os amigos"? E a disciplina par­
tidaria, onde fica, meu caro palerma? 

Não convinha a ninguem a sahida do Biriba. 

(9) Lamber embira, diz-se de quem está sem recursos, prestes a cahir 
na lniseria. 
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Quem, mais serviçal? Lembravam-se dos estafetas 
anteriores, malcriados, inimigos de trazer um papel 
d'agulha fosse para quem fosse. Não sahiria. Itaóca im­
punha-lhe o sacrifício. 

Mas a tortura do diario chocalhar por sete leguas 
das vis ceras do Biriba, acabou por desconjuntar nelle 
o cimento da lealdade politica. O martyr abri~ os olhos. 
Lembrou-se com saudades dos ominosos tempos do co­
ronel Evandro, das delicias do botequim e até do cala­
mitoso periodo da degradação phosphorica. Peiorára 
após a victoria, não havia duvida. 

Este livre exame de consciencia - crê de-me - foi 
o inicio da quéda do coronel Fidencio. Biriba, o firme 
esteio, apodrecia pelo nabo (lO). Viria abaixo e com 
elle a cumieira do pardieiro politico. Na sua alma vas­
colej ada, a vibora da trahição armaria ninho ... 

Como o novo pleito se approximasse, nbva victoria 
seria para o estafeta novo triennio de martyrio. Biri­
ba ponderou de si para sua egua que a salvação de 
ambos estava na derrota. Demittiam-no e elle, veterano 
e martyr do fidencismo, continuaria com jus ao apoio 
do partido, sem padecer por via coccygeana o contacto 
odioso das seis horas diarias de socado (11). 

Deliberou trahir. 

Na vespera da eleição incumbira-o Fidencio de tra­
zer da cidade um papel importantíssimo para o tribofc 
das urnas. Sei lá o que era! Um "papel". A palavra· 

(10) o nabo de um esteio é a extremidade mais grossa que vae en­
terrada. 

(11) Especie de arreios; lombilho. 
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"papel", dita assim em tom de mysterio, traz no bojo 
"coisas" ... 

Tudo dependia d'esse "papel", e tanto, que a mis­
são do Biriba era secreta. Fidencio frisou a gravidade 
da incumbencia - a maior prova de confiança jamais 
dada por elle a um cabo eleitoral. 

- Vej a lá! A nossa sorte está nas suas mãos. Isto 
é que é confiança, hein? 

Partiu Biriba. Recebeu na cidade o "papel" e ro­
dou para trás. 

A meio caminho, porém, tomou uma errada, foi ter 
á biboca (12) d'um negro velho, soltou a egua e pegou 
de prosa com o gorilla. Cahiu a noite e Biriba deixou­
se ficar. Alvoreceu o dia seguinte, e Biriba quieto. Dez 
dias se passaram assim. Ao cabo. arreiou a egua, mon­
tou e botou-se para Itaóca como se nada houvéra acon­
tecido. 

Foi um assombro a sua apparição. Baldadas as ten­
tativas para apanhai-o no dia do pleito, e nos posterio­
res, deram-no todos como papado pelas onças, ene, 
egua, mala postal e "papel". Vel-o agurasurgir, sãozi­
nho e socegado, foi um abrir de bocca e um pasmar á 
villa inteira. Que foi? Que não foi? 

Biriba, a todas as perguntas, armava na cara a su­
prema expressão da idiotia. Nada explicava. Não sabia 
de nada. Somno cataleptico? Feitiço? Não comprehen­
dia o succedido. Afigurava-se-Ihe ter partido na vespc­
ra e estar de volta no dia certo. 

Ficaram todos maravilhados, com asnissimas caras. 

(12) Tugurio, casebre, choça. 



- 97-

Fidencio delirava na cama, com febre cerebral. Pel'­
dera a eleição redondamente. "Derrota fedida", arrota­
nlm os do Evandro, atuchando foguetes de assobio. 

Em consequencia do inexplieavel eclipse do esta­
feta, senhoreou-se do rebenque o ex-ominoso Evandro. 

Começou a derrubada. O olho da rua recebeu em 
seu seio tudo quanto cheirava a fidencismo. 

A vassoura da demissão, porém, poupou a... Bi­
riba. 

O novo cacique approximou-se d'eUe e disse: 

- Demitti toda a canalha, Biriba, menos a você. 
V ocê é a unica cousa que se salva da quadrilha do Fi­
dencio. Fique socegado que do seu lugarzinho ningnem 
o arranca, nem que o céo chova torquezes! 

Biriba, pela derradeira vez em Itaóca, balbuciou o 
"sim senhor". A' noite deu um beijo no focinho da egua 
e sahiu de casa pé ante pé. Ganhou a estrada e sumiu-se. 

E nunca mais ninguem lhe pôz a vista em cima ... 



A S F I TAS D A V I D A 

Perambulavamos ao sabor da phantasia, pela noite 
a dentro, através das ruas feias do Braz (1), quando 
nos empolgou a silhueta escura d'uma pesada mole ti.­
jolacea, com ares de usina vazia de machinismos. 

- Hospedaria de Immigrantes. 

- E' aqui, então ... 

Parámos a contemplaI-a. Era alli a porta do Oeste 
paulista - Chanaan onde o ouro espirra do solo; ert! 
alli a ante-sala da Terra Roxa - essa California do 
rubidio (2), oasis côr de sangue coagulado, onde cres­
ce a arvore do Brasil de manhã; era alli o ninho da 
nova raça, liga, amalgama, juxtaposição de elementos 
ethnicos que temperam o néo-bandeirante industrial, 
anti-jéca, anti-modorra, vencedor da vida á moda ame­
ricana. 

Onde pairam os nossos Walt Whitmans (3), que 
não vêem estes aspectos novos do paiz e os não põem 
em cantos? 

Que chronica, que poema não daria aquella casa 
da Esperança e do 30nho! Por elIa passaram milhares 
de criaturas humanas, de todos os paizes e de todas as 
raças, miseraveis, sujas, com o estigma das privações 

(1) Bairro de S. Paulo. 
(2) Metal que existe no café, caracterisado no espectroscopio por duas 

faixas vermelhas. 
(3) Poeta norte-americano, que cantou os aspectos modernos, e tidos 

como prosaicos, da civilização. 
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impresso nas faces, ;f1as refloridas de esperança ao c'\­
lar do grande sonho da America. No fundo, heróes, por­
que só os heróes esperam e sonham. 

Emigrar: não existe fortaleza maior do que esta. 
Só os fortes se atrevem a tanto. A miseria da terra nu­
tal cansa-os e elles se atiram á aventura do desconhe­
cido, fiando na paciencia dos musculos a victoria du 
vida. E vencem. 

Ninguem, ao vel-os na Hospedaria, promiscuas, hu­
mildes, quasi musulmanos na surpreza da terra estra­
nha, imagina o potencial de energias accumulado nelles 
e só á espera de ambiente propicio para eclosões ma~­
nificas. 

Cerebro e braço do progresso americano, gritam o 
Sézamo (4) ás nossas riquezas adormidus. Estados Uni­
dos, Argentina, S. Paulo devem dois terços do que são 
a essa varredura humana, trazida a granel para ater­
rar os vazios demographicos das regiões novas. Mal cahe 
aqui, transforma-se, floresce, dá de si a apojadura faro 
ta com que se aleita a Civilização. 

Por alli desfilam, inconscientes, os formadores 
d'uma raça nova. 

Aquella Hospedaria... casa do Amanhã - corre­
dor do Futuro ... 

- Dei-me com um antigo director d'esta almac.­
jarra, disse o meu companheiro, e d'elle ouvi muita 
coisa interessante acontecida cá dentro. Sempre qu~ 
passo por aqui, avivam-se-me na memoria varias episo­
dias suggestivos, e entre elles um romantico, pathetico, 

(4) Palavra magica, a cuja pronuncia as portas se abrem. 
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que até parece arranjo para tcrceiro acto de dramulhãc 
lacrimogeneo. 

O rmnantislno, Inca caro, existe na natureza, náo 
é inven\~ão dos Hugos (5); e agora que ~lle se fez cine­
ma, posso assegurar-te que muitas vezes a vida plagia 
o cinema, escandalosanlente. 

Foi em 1906, mais ou menos. Chegára do Ceará, Cll­

lão flagellado pela secca, uma leva de retirantes com 
destino á lavoura de café, na qual havia um cégo, ve·· 
lho de mais de sessenta annos. Na sua categoria dolo· 
rosa de indesejavel (G), por que cargas d'agua dera 
com os costados aqui? Erro de eXDcdiçiío, evidentemen­
te. Retirantes (7) que emigram não merecem grande 
cuidado dos prepostos ao serviço. Vem a granel (8), 

como carga incomnwda que cníope o navio e cheirfl 
mal. Não são passageiros, mas fardos de couro fresco 
com carne magra por dentro, a triste carne do traba­
lho, irmã da carne de canhão ... 

Interpellado o cégo por um funccionario da Hos 
pedaria, explicou sua presença por engano de despa­
cho. Destinavam-no aO Asylo dos Invalidas da Patria. 
no Rio, mas pregaram-lhe uas çostas a papeleta do 
"Para o eito", e lá ,:eio. Não tinha olhos para se guiar, 
nem teve olhos alheios que o guiassem. Triste destino, 
° dos cacos de gente ... 

(5) Victor HUgD, clH:-fe da reacçiio rOlllanticH. 
(G) Indesejavel é o individuo a quem as leis que regulam a inunigr,,-

,",0 recusam entrada. 
(7) Victimas das seccas que se retiram para outras zonas. 
(8) Mercadoria que vem a granel r a '1ue vrm solta nos porões, lião 

ellsaccada ou enfardada, 
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- Por que para o Asylo dos Invalidos '! pergur,­
tau o funccionario. E' voluntario da Patria (9)? 

- Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de guer­
ra no Paraguay e lá apanhei a doença que me poz a 
noite nos olhos. Depois que ceguei cahi no desamparo. 
Para que presta um cégo? Um gato sarnento vale mui­
to mais ... 

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os 
olhos esbranquiçados. Depois: 

- Só havia no mundo um homem canaz de 1'\'11~ 

soccorrer: o meu capitão. Mas esse, perdi-o de vista. Si 
o encontrasse - tenho a certeza! - até os olhos me pra 
elle capaz de reviver. Que homem! Minhas desgraças 
todas vêm de eu ter perdido meu capitão ... 

- Não tem familia? 

- Tenho uma menina -- que não conheço .. . 
Quando veio ao mundo, já meus olhos eram trevas .. . 

Baixou a cabeça branca, tomado de subita amar· 
gura. 

_. Daria o que me resta de vida para vel-a um ins­
tantinho, siquer. Si meu capitão ... 

Não concluiu. Percebera que o interlocutor já es­
tava longe, attendendo ao serviço, e alli ficou immer 
80 na tristeza infinita da sua noite sem estrellas. 

O incidente, entretanto, impressionára o funccÍonq­
rio, que o levou ao conhecimento do director. O dire­
ctor da Immigração era, nesse tempo, o major Carlos, 
nobre figura de paulista dos bons tempos, providencia 

(9) Soldados que faziam a guerra do Paraguay. 
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humanizada d'aquelle departamento. Ao saber que () 
cégo fôra um soldado de 70 (10), interessou-se pelo caso 
e foi em pessoa procurai-o. Encontrou-o immovcl, im­
merso nas eternas scismas. 

- Então, me~ velho, é verdade que fizeste a cam-
panha do Paraguay? 

O cégo ergueu a cabeça, tocado pela voz amiga. 

- Verdade, sim, meu patrão. Fui soldado do 33. 

- O 33 de S. Paulo? Como isso, si és do norte?--
objectou o major. 

- Verdade, sim, meu patrão, explicou o cégo. Vim 
no 13 e logo depois de chegar ao imperio dos Lopes (11) 

entrei em fogo (12). Tivemos má sorte. Na batalha nc 
Tuyuty nosso batalhão foi dizimado coino milharal em 
tempo de chuva de pedra. Salvámo-nos, eu e mais um 
punhado de camaradas. Fomos então incorporados ao 
33 paulista, afim de preencher os claros, e nelle fiz ü 

resto da campanha. 
O major Carlos, tambem elle, era veterano do Pa­

raguay, e por coincidencia servira no 33. Interessou-se, 
pois, vivamente pela historia do cégo, pondo-se a inter­
rogai-o a fundo. 

--- Qnem era o teu capitão? 

O cégo suspirou. 

- Meu capitão era um homem que, si eu o encon­
trasse na vida, até a vista era capaz de me restituir' 
Mas não sei d'elle, perdi-o, para mal meu ... 

(10) 1870, ultimo anno da guerra do Paraguay. 
(11) Apesar de republica, muitos soldados chamavam imperio á terra 

de Solano Lopes, e de seu antecesSol' Carlos Antonio Lopes. 
(12) Entrei em combate. 
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Como se chamava? 

Capitão Boucault. 

O major, ao ouvir esse nome, sentiu electrizarem­
se-lhe as carnes num arrepio intenso; dominou-se, po­
rém, e proseguiu: 

- Conheci-o. Foi meu companheiro de regimento. 
Máo homem, por signal, duro para com os soldados, 
grosseiro ... 

O cégo, até alli vergado na attitude humilde de 
mendigo, ergueu o busto altivamente e, com a indigna­
ção a fremir na voz, disse, com firmeza: 

- Páre ahi! Não blaspheme! O capitão Boucault 
era o mais leal dos homens, amigo, pai do soldado. PeI­
to de mim ninguem o insulta! Conheci-o em todos os 
momentos, acompanhei-o durante annos como sua 
ordenança e nunca o vi praticar o menor acto de vi­
leza! 

O tom firme do cégo commoveu estranhamente o 
major. A miseria não conseguira romper no velho sol­
dado as fibras heroicas da lealdade, e não ha especta­
culo mais arrebatador do que o de uma lealdade assim 
vive doira até aos limites extremos da desgraça. O ma­
jor, quasi rendido, sobres teve por alguns momentos. 
Depois, friamente, proseguiu na experiencia. 

- Enganas-te, meu velho. O capitão Boucault era 
um covarde! ... 

Um assomo de colera transformou as feições do 
cégo. Seus olhos, annuveados pell:!. catarata (13), revolve­
ram-se nas orbitas, num horrível esforço para ver a 

(13) Molestia nos olhos que traz a cegueira. 
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cara do infame detractor. Seus dedos se crisparam c 
todo elle se retezou como fera prestes a desferir o bote. 
Depois, sentindo pela primeira vez em toda a plenitude 
a infinita fragilidade dos cégos, recahiu em si, esmaga­
do. A coi era transfez-se-lhe em dôr, e a dôr assomou­
lhe aos olhos sob fórma de lagrimas. E, lacrimejando, 
murmurou em voz apagada: 

- Não se insulta assim um cégo ... 

Mal pronunciára estas palavras, sentiu-se aperiado 
nos braç8s do major, tambem em lagrimas, que dizia: 

- Abraça, amigo, abraça o teu velho capitão I Sou 
eu o antigo capitão Boucault I ... 

Na duvida, aparvalhado ante o imprevisto desen­
laee e como receioso d'uma insidia, o cégo vacillava. 

- Duvidas? exclamou o major. Duvidas de quem 
te salvou a nado na passagem do Tebiquary? 

A'quellas palavras magicas a identificação se fez, 
e, esvaecido de duvidas, chorando como uma criança, o 
cégo abraçou-se com os joelhos do major Carlos Bou­
cault, a exclamar, num desvario: 

- Achei meu capitão! Achei meu pai I Minhas des­
graças se acabaram! ... 

E acabaram-se, de facto. 
Mettido num hospital, sob os ausplClOS do major, 

lá soffreu a operação da catarata e readquidiu a vista. 

Que impressão a sua, quando lhe tiraram a venda 
dos olhos! Não se cansava de "vêr", de matar as sauda­
des da retina. Foi á janella e sorriu para a luz que in-



- 105-

nundava a natureza. Sorriu para as arvores, para o céo, 
para as flores do jardim. Resurreição! ... 

- Eu bem dizia! exclamava a cada passo, eu bem 
dizia que si encontrasse o meu capitão estaria findo o 
meu martyrio. Posso agora ver a minha filha! Que fe­
licidade, Meu Deus! ... 

E lá voltou para a terra dos verdes mares bravios, 
onde canta a jandaia (14). Voltou a nado - nadando 
em felicidade. A filha, a filha! ... 

- Eu não dizia? Eu não dizia que si encontrasse 
o capitão até a luz dos olhos me havia de voltar? 

(14) Expressão de José de Alencar para indicar o Ceará. 



o D R A M A D A G E A D A 

Junho. Manhã de neblina. Vegetação entanguida de 
frio. Em todas as folhas o recamo de diamantes com 
que as adereça o orvalho. 

Passam colonos para a roça, retransidos, deitando 
fumaça pela bocca. 

Frio. Frio de geada, d'esses que matam passari­
nhos e nos poem sorvete dentro dos ossos. 

Sahiramos cedo, a ver cafezaes; e alli parámos, no 
viso do espião, ponto mais alto da fazenda. O major 
dobrando o joelho sobre a cabeça do socado, voltou o 
corpo para o mar de café, aberto ante nossos olhos c 
disse, num gesto largo: 

- Tudo obra minha, vej a! 

Vi. Vi e comprehendi-Ihe o orgulho, sentindo-me 
orgulhoso tambem de tal patricio. Aquelle desbravador 
de sertões era uma força creadora, d'essas que ennobre­
cem a especie humana. 

- Quando adquiri esta gleba, era tudo matta vir­
gem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, queimei, abri 
caminhos, rasguei vallos, estiquei arame, construi pon­
tes, ergui casas, arrumei pastos, plantei café - fiz ludo. 
Trabalhei como negro captivo durante quatro annos a 
fio. Mas venci. A fazenda está formada, veja! 

Vi. Vi o mar de café, ondulando pelos seios da ter­
ra, disciplinado em fileiras de absoluta regularidade. 
Nem uma falha! Era um exercito em pé de guerra. 
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Mas, bisonho ainda. Só no anno vindouro entraria em 
campanha. Até alli, os primeiros fructos não passavam 
de escaramuças de colheita. E o major, chefe supremo 
do exercito verde por elle creado, disciplinado, pre­
parado para a batalha decisiva da primeira safra gran­
de, a que liberta o fazendeiro dos onus da formação, ti­
nha um olhar orgulhoso de pai deante de filhos que 
não mentem á estirpe. 

O fazendeiro paulista é alguma coisa séria no mun­
do. Sua energia crêa. Cada fazenda é uma victoria so­
bre a fereza retractil dos elementos brutos, colligados 
na defeza da virgindade aggredida. Seu esforço de gi­
gante nunca foi contado nem siquer lembrado pelos nos­
sos poetas, mas muita epopéa por ahi ha que não vale a 
d'estes heróes do trabalho silencioso. Tirar uma fazen­
da do nada é proeza formidavel. Alterar a ordem da 
natureza, venceI-a, impor-lhe uma vontade, canaljzar­
lhe as forças de accôrdo com um plano pre-estabeleci­
do, dominar a replica eterna do matto damninho, dis­
ciplinar os homens da lide, quebrar a força das pra­
gas ... - batalha sem tréguas, sem fim, sem momen­
to de repouso e, o que é peor, sem a certeza plena da 
victoria. Colhe-a muitas vezes o credor, um onzeneiro 
que adeantou uns patacos carissimos e ficou a seu sal­
vo na cidade, mãos encruzadas na barriga, de cócoras 
num titulo de hypotheca, espiando o momento oppor­
tuna para cahir sobre a presa como um gavião. 

- Realmente, major, isto é de enfunar o peito! E' 
de ante de espectaculos d'estes que vejo a mesquinharia 
dos que, lá fóra, commodamente parasitam o trabalho 
do agricultor. 
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- Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior não é 
meu. Tenho um socio voraz que me lambt::, elle só, um 
quarto de producção: o imposto. Sangram-na, de­
pois, as estradas de ferro - mas d'estas não me queixo, 
que dão alguma coisa em troca. Já não digo o mesmo 
dos tubarões do commercio, esse cardume de interme­
diarios que começa alli em Santos, no zangão, e vae, 
numa cadeia, até ao torrador americano. Mas não im­
porta! O café dá para todos, dá até para a besta do 
productor ... concluiu, pilheriando. 

Tocámos os animaes a passo, com os olhos sempre 
presos no cafezal intermino. Sem um defeito de forma­
ção, as parallelas de verdura ondeavam, acompanhan­
do o relevo do solo, até se confundirem ao longe, em 
massa uniforme. Verdadeira obra d'arte em que o ho­
mem, sobrepondo-se á natureza, lhe impunha o rythmo 
da symetria. 

- No entanto, continuou o major, a batalha ainda 
não está ganha. Contrahi dividas; a fazenda está hypo­
thecada a judeos francezes. Não venham colheitas far­
tas e serei mais um vencido pela fatalidade das coisas. 
A natureza, depois de subjugada, é mãe: mas o credor 
é sempre carrasco ... 

A espaços, perdidas na onda verde, perobeiras so­
breviventes erguiam fustes contorcidos, como galvani­
zadas pelo fogo numa convulsão de dór. Pobres arvo­
res! Que destino triste, verem-se um dia arrancadas á 
vida em commum, e insuladas na verdura rastejante 
do café, como rainhas escravas á cola de um carro de 
triumpho! O'rphãs da matta nativa, como não hão de 
chorar o conchego de outr'ora? Vêde-as. Não têm o des-
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garre, o frondoso de copa das que nascem em campo 
aberto. Seu engalhamento, feito para a vida apertada 
da floresta, parece agora grotesco; sua altura desme­
surada, em desproporção com a fronde, provoca o riso. 
O excesso de ar as atordôa, o excesso de luz as marty­
riza - affeitas que estavam ao espaço exiguo e á pe­
numbra somnolenta d'um habitat millenario. 

Fazendeiros desalmados - não deixeis nunca ar­
vores núas pelo cafezal... Cortae-as todas, que nada 
mais pungente do que forçar uma arvore a ser gro­
tesca. 

- Aquella perobeira alli, disse o major, deixei-a 
para assignalar o ponto de partida d'este talhão. Cha­
ma-se a peroba do Ludgero, um bahiano valente que 
morreu ao pé d'ella, estrepado numa jissara (1) ... 

Tive a visão do livro aberto que seriam para o fa­
zendeiro aquellas paragens, e disse: 

- Como tudo aqui lhe ha-de falar á memoria! 

- E' isso mesmo. Tudo me fala á recordação. 
Cada tôco de páo, cada pedreira, cada volta do cami­
nho tem uma historia que sei, tragica ás vezes, como 
essa da peroba, ás vezes comica - pitturesca sempre. 
Alli ... - está vendo aquelle tôco de jerivá (2)? Foi por 
uma tempestade de fevereiro. Eu abrigara-me num ran­
cho coberto de sapé, e lá, em silencio, esperavamos, eu 
e a turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio, 
quasi em cima das nossas cabeças. 

- "Fim do mundo, patrão!" - lembro-me que 
disse, numa careta de pavor, o defunto Zé Coi vara ... 

(1) Coqueiro. 
(2) Coqueiro. 
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E parecia!. .. Mas foi apenas o fim de um velho co­
queiro, do qual resta hoje - sic transit . .. esse pobre 
tôco. .. Cessada a chuva, encontrámol-o desfeito em 
ripas. 

Mais adeante abria-se a terra em bossoróca (3) ver­
melha, esbarrondada em colleios até morrer no corre­
go. O major apontou-a, dizendo: 

- Scenario do primeiro crime commettido na fa­
zenda. Rabo de saia, já se sabe. Nas cidades e na roça, 
pinga e saia são o moveI de todos os crimes. Esfaquea­
ram-se aqui dois cearenses. Um acabou no lugar; outro 
cumpre pena na correição. E a saia, muito contente da 
vida, mora com o tertius. .. A historia de sempre. 

E assim, de evocação em evocação, ás suggestões 
que pelo caminho iam surgindo, chegámos á casa de 
moradia, onde nos esperava o almoço. Almoçámos, e 
não sei si por bôa disposição creada pelo passeio ma­
tutino ou si por merito excepcional da cozinheira, o al­
moço d'esse dia ficou-me na memoria gravado para 
sempre. Não sou poeta, mas si Apollo algum dia me 
der na cabeça o estalo do padre Vieira (4), juro que an­
tes de cantar Lauras e Natercias hei-de fazer uma bel­
leza de ode á lin~uiça com angú de fubá mimoso d'esse 
almoço sem par, unica saudade gustativa com que des­
cerei ao tumulo ... 

Em seguida, emquanto o major attendia á corres­
pondencia, sahi a espairecer pelo terreiro, onde me puz 
de conversa com o administrador. Soube por elle da 

(3) Buracões que as aguas pluviaes abrem em certas terras. 
(4) Conta uma lenda que o padre Antonio Vieira em menino era pouco 

inteIligente, mas um dia "leu-lhe um estalo na caheça e ficou um portento. 
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hypotheca que onerava a fazenda e da possibilidade de 
outro, não o autor, vir a colher o fruto do penoso tra­
balho. 

- Mas isso, esclareceu o homem, só no caso de 
muito azar - chuva de pedra ou geada, d'aquellas que 
não vêm mais. 

- Que não vêm mais, por que? 
- Porque a ultima geada grande foi em 95. D'ahi 

para cá as coisas endireitaram. O mundo, com a idade, 
muda, como a gente. As geadas, por exemplo, vão-se 
acabando. Antigamente ninguem plantava café onde o 
plantamos hoje. Era só de meio morro acima. Agora, 
não. Viu aquelle cafezal do meio'! Terra bem baixa; no 
entanto, si bate geada alli, é sempre coisinha - um 
tostado leve. De modo que o patrão, com uma oU duas 
colheitas, paga a divida e fica o fazendeiro mais "pre­
potente" (5) do municipio. 

- Assim seja, que grandemente o merece, condui. 

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, estive no 
chiqueiro vendo brincar os leitõeszinhos e depois subi. 
Estava um preto dando nas venezianas da casa a ulti­
ma demão de tinta. Por que será que as pintam sempre 
de verde? 

Incapaz por mim de solver o problema, interpellei 
o preto, que não se embaraçou e respondeu, sorrindo: 

- Pois veneziana é verde como o céo é azul. E' da 
natureza d'ella ... 

Acceitei a theoria e entrei. 

(5) Dé LISO popular, por importante. 



- 112-

A' mesa a conversa gyrou em torno da geada. 

- E' o mez perigoso, este, disse o major. O me" da 
afflicção. Por maior firmeza que tenha um homem, tre­
me nesta época. A geada é um eterno pesadelo. Feliz­
mente a geada não é mais o que era dantes. Já nos per­
mitte aproveitar muita terra baixa em que os antigos 
nem por sombra plantavam um só pé de café. Mas, ape­
zar d'isso, um que facilitou, como eu, está sempre com 
a pulga atrás da orelha. Virá? Não virá? Deus sabe! ... 

Seu olhar mergulhou pela janella, numa sondagem 
profunda ao céo limpido. 

- Hoje, por exemplo, está com geito. Este frio 
fino, este ar parado ... 

Ficou a scismar uns momentos. Depois, espantando 
a nuvem, murmurou: 

- Não vale a pena pensar nisto. O que tem de ser 
lá está escripto no livro do destino. 

E a geada veio. Não geadinha mansa de todo8 os 
annos, mas calamitosa geada cyclica, trazi da em ondas 
da Argentina. 

O sol da tarde, mortiço, dera uma luz sem lumino­
sidade, e raios sem calor nenhum. Sol boreal, tiritante. 
E a noite cahira sem preambulos (6). 

Deitei-me cedo, batendo o queixo e na cama, ape­
zar de enleiado em dois cobertores, permaneci entangui-

(o) Elll cC'rtos dias do ÍU\T{'rno a noite cabe sell1 traIlsi\'úo, brUSCHlll('ntl'. 
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do uma bôa hora antes que ferrasse no somno. Acordou­
me o sino da fazenda, pela madrugada. Sentindo-me en­
regelado, com os pés a doerem, ergui-me para um exercÍ­
cio violento, unico remedia efficaz em caSai d'esses. 
Sahi para o terreiro. 

O relento estava de cortar as carnes - mas que ma­
ravilhoso espectaculo! Brancuras por toda a parte. 
Chão, arvores, gramados e pastos eram, de ponta a pon­
ta, um só atoalhado branco. As arvores, immoveis, in­
teiriçadas de frio. pareciam emersas d'um banho de cal. 
Rebrilhos de gelo pelo chão. Aguas envidradas. As rou­
pas dos varaes, têsas, como endurecidas em gomma for­
te. As palhas dos terreiros, os sabugos de ao pé do cô­
cho, a telha dos muros, o topo dos moirões, a vara das 
cercas, o rebordo das taboas - tudo polvilhado de bran­
curas, lactescente, como chovido por um sacco de fari­
nha. Maravilhoso quadro! Invariavel que é a nossa pai­
zagem, sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan­
tava sobremodo vel-a de subito mudar e vestir-se d'um 
esplendoroso véo de noiva - noiva da morte, ai! ... 

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado pelo 
esplendor da scena. O maravilhoso quauro de sonho 
breve morreria, apagado da tela pela esponja de ouro 
do sol. Já pelos topes e faces de batedeira (7) andavam­
lhe os raios na faina de restaurar a verdura. Abriam 
manchas verdes no branco da geada, dilatavam-nas, en­
tre-mostrando nesgas do verde submerso. 

Só nas baixadas, encostas noruegas (8) ou sitios 
sombreados pelas arvores, é que a brancura persistia 

(7) Face dos morros onde sempr~ vale o sol. 
(8) Faces onde não bate o sol. 
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ainda, contrastando sua nitida frialdade com os tons 
quentes resurrectos. Vencera a vida, guiada pelo sol. 
Mas a intervenção do fogoso Phebo, apressada demais, 
transformára em desastre horroroso a nevada d'aqllelle 
anno - a maior de quantas deixaram marca nas em­
baubeiras (9) de S. Paulo. 

A resurreição do verde fôra apparente. Estava 
morta a vegetação. Dias depois, por toda a parte, a ves­
timenta do sólo era um burel immenso, onde a sepia 
(10) exhibia a gamma inteira dos seus tons reseccos. 
Pontilhava-o apenas, cá e lá, o verde-negro das laran­
jeiras e o esmeraldino sem-vergonha da vassourinha 
(11) . 

Quando regressei, sol já alto, estava a casa retran­
sida no pavor das grandes catastrophes. Só então me 
acudiu que o bello espectaculo que eu até alli só enca­
rára pelo prisma esthetico, tinha um reverso tragico: a 
ruina do heroico fazendeiro. E procurei-o, ansioso. 

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-me a 
mulher; de manhã, mal clareara, abrira a janella, e lá 
permanecera immovel, observando o céo através dos 
vidros. Depois sahira sem ao menos pedir café, como 
era seu costume. Andava a examinar a lavoura, prova­
velmente. 

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar - onze 
horas, e nada - a familia entrou-se de apprehensões, 

(9) A embauba é muito sensível á geada, morre e brota de novo, de 
modo que pelo exame de seu tronco pode-se ver quantas geadas a arvore 
supportou. 

(10) Cor da palha secca. 
(11) Arbusto das capoeiras novas que nada soUre com " geada. 
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Meio dia. Uma hora, duas, tres - e nada. 

O administrador, que a mandado da mulher sahi­
ta a procuraI-o, voltou á tarde, mas sem noticias. 

- Bati tudo, e nem rasto. Estou com medo d'al­
guma coisa ... Vou espalhar gente por ahi, á cata. 

D. Anna, afflicta, de mãos enclavinhadas, só dizia 
uma coisa: 

- Que será de nós, santo Deus! Quincas é capaz 
d'uma loucura ... 

Puz-me em campo, em companhia do capataz. Cor­
remos todos os caminhos, varejamos grótas em todas as 
direcções - inutilmente. 

Cahiu a tarde. Cahiu a noite - a noite mais lugu­
bre da minha vida - noite de desgraça e afflicção. 

Não dormi. Impossivel conciliar o somno naquelle 
ambiente de dôr, sacudido de chôro e soluços. 

Certa hora os cães latiram no terreiro, mas sllen­
ciaram logo. 

Rompeu a manhã, glacial como a da vespera. Tudo 
appareceu geado novamente. 

Veio ° sol. Repetiu-se a mutação da scena. Esvaiu­
se a alvura, e o verde torrado da vegetação envolveu a 
paizagem num sudario de desalento. 

Em casa repetiram-se o corre-corre do dia anterior 
- o mesmo vae-e-vem, os mesmos "quem sabe?", as nles­
mas pesquizas inuteis. 

A' tarde - tres horas - um camarada appareceu, 
esbaforido, gritando de longe, no terreiro: 

Encontrei! Está perto da bossoróca! ... 
- Vivo? perguntou o capataz. 
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- Vivo, sim, mas ... 

D. Anna surgira á porta e, ao ouvir a bôa nova, ex­
clamou, chorando e sorrindo: 

- Bemdito sej as, meu Deus! ... 

Minutos depois partimos todos de rumo á bosso­
rôca e a cem passos d'ella avistámos um vulto ás voltas 
com os cafeeiros requeimados. Approximámo-nos. Era 
o major. 

Mas em que estado! Roupa em frangalhos, cabellos 
sujos de terra, olhos vitreos e desvairados. Tinha nas 
mãos uma lata de tinta e uma brocha - tinta e brocha 
do pintor que andava a olear as venezianas. Comprc­
hcndi o latido dos cães á noite ... 

O major não deu fé da nossa chegada. Não inter­
rompeu o serviço: continuo/l a pintar, /lma a uma, do 
risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas 
reqzzeimadas do cafezal morto . .. 

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita. Depois, 
comprehendendo a tragedia, rompeu cm cÍlôro con­
vulsivo ... 

O major enlouquecera. 



o JARDINEIRO TIMOTHEO 

o casarão da fazenda era ao geito das velhas mo­
radias coloniaes: - frente com varanda, urna ala e pa­
teo interno. Neste ficava o jardim, tambem á moda an­
tiga, cheio de plantas antigas, c~jas flores punham no 
ar um saudoso perfume d'antanho (1). Quarenta annos 
havia que lhe zelava dos canteiros o bom Timotheo, 
um preto branco por dentro, que os annos começayam 
a branquear por fóra. Timotheo o plantou quando a 
fazenda se abria, e a casa inda cheirava a reboco l'res­
co e tintas d'oleo recentes, e desd'ahi - lá se iam qua­
renta annos - ninguem mais teve licença de pôr a mão 
em "seu jardim". 

Verdadeiro poeta, o bom Timotheo. 

Não d'esses que fazem versos, mas dos que sentem 
a poesia subtil das coisas. Sem o perceber compuzera um 
maravilhoso poema, onde cada plantinha era um verso 
que só elle sabia, verso vivo - risonho ao reflorir an­
nual da primavera, desmedrado e soffredor quando ju­
nho sibilava no ar os lategos do frio. O jardim tornara­
se a memoria viva da casa. Tudo nelle correspondia a 
uma significação familiar, de suave encanto, e assim 
foi desd'o começo, ao riscarem-se os canteiros na terra 
virgem, rescendente á eicavação. 

(1) Do passado. 
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o canteiro principal consagrara-o Timotheo ao "Si­
nhô velho" (2), tronco da estirpe e generoso amigo que 
lhe dera carta d'alforria (3) muito antes da lei aurea. 
Nasceu faceiro e bonito, cercado de tijolos novos, recem­
vindos do forno para alli inda quentes, e embutidos no 
chão como rude cingulo (4) de coral; hoje, esses tijolos, 
semi-desfeitos pela usura do tempo e tão macios que a 
unha os penetrava, esverdeciam no debrum dos verdes 
musgos da velhice. 

- Velludo de muro velho, é como chama Timo­
theo a essa muscinea (5) invasora, filha da sombra e da 
humidade. E é bem isso, por que ella foge sempre aos 
muros reseccos, vidrentos, esfogueados de sol para es­
tender devagarinho o seu velludo vanguardeiro (6) .da 
tapera sobre os muros alquebrados, de embaço já car­
comido pelo caruncho e todo aberto em fendas d'onde 
espiam lagartixas. 

Havia ao centro um nodoso pé de jasmim do Cabo, 
de galhos negros e copa dominante, ao qual o zeloso 
guardião nunca permittiu que outra planta vencesse 
em altura. 

- Tenha paciencia, .minha negra! - conversava 
elle com as roseiras de setembro, teimosas em espichar 
para o céo vergonteas audazes. Tenha paciencia, que 
aqui ninguem olha de cima para o "Sinhô velho" . 

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dó, todos 
os rebentos temerarios. 

(2) Era como Os escravos chamavam aos donos. 
(3) Carta de liberdade. 
(4) Circulo. 
(5) Musgo; da classe das muscillcas. 
(6) Precursor, que vem na frente. 
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Cercando o jasmineiro havia uma corôa de peri­
quitos, e outra, menor, de cravinas. Mais nada. 

- Elle era homem simples, pouco amigo de eom­
plicações. Que fique alli só com o periquito e as ir­
mãzinhas do cravo. 

Dos outros canteiros dois eram em fórma de co­
ração. 

- Este é o de Sinházinha; e como ella um dia ha­
de casar, fica a par d'elle o canteiro do "Sinhô-moço". 

O canteiro da Sinhazinha era de todos o mais gar­
rido, dando bem a imagem de um coração de mulher, 
rico de todas as flôres do sentimento. Sempre risonho, 
tinha a propriedade de deter os olhos de quantos pene­
travam no jardim. Tal qual a moça, que desde menina 
se habituára a monopolizar os carinhos da familia e 
a dedicação dos escravos, chegando esta a ponto qUE', ao 
romper da liberdade, nenhum teve animo de afastar-se 
da fazenda. Emancipação? Loucura! Quem, uma vez 
captivo de Sinhazinha, podia jamais romper as alge­
mas da doce escravidão? 

Assim ella na familia, assim o seu canteiro entre 
os demais. Livro aberto, symbolo vivo, chronica vegetal, 
dizia pela bocca das flôres toda a sua vidinha de moça. 
O pé de flôr-de-noiva, primeira planta séria alli brota­
da, marcou o dia em que foi pedida em casamento. Até 
então só vicejavam nelle flôres alegres de criança: -
esporinhas, boccas-de-leão, borboletas; ou flôres ama­
veis da adolescencia: - amores-perfeitos, damas-entre­
verdes, beijos-de-frade, escovinhas, myosotis. 

Quando lhe nasceu, entre dôres, o primeiro filho, 
plantou Timotheo os primeiros tufos de violeta: 
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- Começa a soffrer ... 

E no dia em que lhe morreu esse mallogrado bo­
tãozinho de carne rosea, o jardineiro em lagrimas se­
meou os primeiros goivos e as primeiras saudades. E fez 
ainda varias substituições: as alegres damas-entre-ver­
des cederam o lagar aos suspiros roxos, e a sempre­
viva foi para o canto onde viçavam as ridentes borcas­
de-leão. 

Já o canteiro do "Sinhô-moço" revelava intenções 
symbolicas de energia. Cravos vermelhos em quantida­
de, roseiras fortes, esbeltas palmas de Santa Rita, 
de folhas laminadas e flôres rubras, junquilhos nervo­
sos e espinhentos "ora-pro-nobis". 

E tudo mais assim. 

Timotheo compunha os annaes (7) da familia, an­
notando no jardim, um por um, todos os factos d'algu­
ma significação. Depois, exaggerando, fez do jardim 
um canhenho de notas, o verdadeiro diario da fazenda, 
Registava tudo. Incidentes corriqueiros, pequenas rus­
gas de cozinha, um lembrete azedo dos patrões, um na­
moro de mucama, um hospede, uma geada mais forte, 
um cavalIo de estimação que morria - tudo memora­
va elIe, com hieroglyphos vegetaes, em seu jardim ma­
ravilhoso. 

A hospedagem de certa familia do Rio -- pai, mãe 
e tres sapequissimas filhas - lá ficou assignalada por 
cinco pés de "ora-pro-nobis" (8). E a venda do picaço 
calçudo, o melhor cavallo das redondezas, teve a mu-

(7) A historla, anno por anno. 
(8) Nome popular de uma cactacea. 
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dança de dono marcada pela póda d'um galho ao jas­
mineiro. 

Além d'esta commemoração anecdotica, o jardim 
consagrava uma planta a cada subalterno ou animal 
domestico. Havia a roseira-chá, da mucama de Sinhá­
zinha; o sangue-de-Adão, do Tiburcio, cocheiro; a rosa­
maxixe, da mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de 
cara fuchicada (9) como essa flôr. O Vinagre, o Meteo­
ro, a Mangerona, a Tetéa, todos os cães que na fazenda 
nasceram e morreram, alli estavam lembrados pelo seu 
pézinho de flôr, um resedá, um tufo de violetas, uma 
touça de perpetuas. O cão mais intelligente da casa, 
Othelo, morto hydrophobo, teve as honras d'uma sem­
pre-viva rajada. 

- Quem ha-de esquecer um bicho d'aqnelles, que 
até parecia gente? 

Tambem os gatos tinham memoria. Lá estava a ci­
neraria da gata branca, morta nos dentes do Vinagre, 
e o pé de alecrim relembrativo do velho gato Romão. 

Ninguem, a não ser Timotheo, colhia flôres no jar­
dim. Sinházinha tolerava aquillo desde o dia em que 
elle lhe explicou: 

- Não sabem, Sinházinha! Vão lá e atrapalham 
tudo. Ninguem sabe apanhar flôres! ... 

Era verdade. Só Timotheo sabia escolheI-as com 
intenção e sempre de accordo com o destino. Si as que­
riam para florir a mesa em dia de annos da moça, Ti­
motheo combinava os buquês como estrophes vivas_ 
Colhia-as, resmungando: 

(9) Amarrotada_ 
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Perpétua? Não. Você não vae para a mesa hoje. 
E' festa alegre. Nem você, dona violetinha! ... Rosa-ma­
xixe? Ah! ah! Tinha graça, a Cesaria em festa de 
branco! ... 

E sua tesoura ia cortando os caules com sciencia 
de mestre. A's vezes parava, a philosophar: 

- Ninguem se lembra hoje do anjinho (10) ... 
Pr'a que, então, goivo (11) nos vasos? Quietinho fique 
ahi o meu Senhor dos Passos (12), que não é flôr de 
vida, é flôr de cemiterio ... 

E sua linguagem de flôres? Suas ironias, nunca 
percebidas de ninguem? Seus louvores, de ninguem sus­
peitados? Quantas vezes não poz na mesa, sobre um 
prato, um aviso a um hospede, um lembrete á patrôa, 
uma censura ao senhor, compostos sob a fórma de ra­
milhete? Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles 
da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe alcançar 
as intenções. 

Timotheo era feliz. Raras creaturas realizam assim 
um mais formoso delirio de poeta. Sem familia, 
creára uma familia de flôres; pobre, vivia ao pé de 
um thesouro. 

Timotheo era feliz. Trabalhava por amor, con­
versando com a terra e com as plantas, embora a copa 
e a cozinha (13) implicassem com aquillo: 

- Que tanto resmunga o Timotheo? Fica alli, 
mamparreando, horas, a cochichar, a rir, como se esti­
vesse no meio d'uma creançada ... 

(10) Refere-se ao filhinho morto da Sinhazinha. 
(11) Flor roxa, funeraria. 
(12) Por analogia; o Senhor dos Passos traz uma tunica rOXa. 
(13) Por o pessoal de copa e da cozinha. 
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E' que as flôres se transfiguravam em sêres vivos 
ante sua imaginação. Tinham cara, olhos, ouvidos. Di­
ziam-lhe coisas, sussurravam queixas ... O jasmim do 
Cabo, pois não é que lhe dava a benção todas as ma­
nhãs? Mal Timotheo apparecia, murmurando: - A 
benção, Sinhô - e já o velho, encarnado na planta, 
respondia com voz alegre: 

- Deus te abençôe, Timotheo. 

Contar isso aos outros? Nunca! "Está louco!" ha­
viam de dizer. Mas bem que as plantinhas falavam ... 

-E como não hão de falar, si tudo é creatura de 
Deus, hom'essa! ... 

Tambem dialogava com ellas: 

-- Contentinha, hein? Bôa chuva a de hontem, 
- ?I nao ..... 

Sim, lá isso é verdade. As chuvas miudas são 
mais criadeiras (14), sim, mas você bem sabe que não 
é tempo. E o grillo, voltou? Voltou, sim, o ladrão .. , E 
aqui roeu mais esta folhinha ... Mas deixe estar, que 
eu curo elle! 

E punha-se a procurar o grillo. Achava-o. 

- Sêo malfeitor!... Quero ver se continúa agora 
a judiar das flôres. 

Matava-o, enterrava-o. 

- Vira esterco, diabinho 1 

(H) Chamam ás chuvas finas e prolongadas criadeiras, porque as 
plantas brotam rapidamente sobe o regimen dellas. 
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Pelo tempo da secca, era um regalo ver Timotheo 
a choviscar amorosamente sobre as flóres, com o seu 
velho regador. 

-- O sol sécca a terra? Bobice! . .. Como si o Timo­
theo não estivesse aqui de "chovedor" na mão. 

Chega, tambem, ué! Então quer sózinho um rega­
dor inteiro? Bóa moda! Não vê que esta esporinha está 
com a lingua de fóna? 

E esta bocca-de-Ieão, ah! ah! está mesmo com uma 
bocca de cachorro que correu veado! Tome lá, beba, 
beba! 

E você tambem, sêo resedá, tome lá seu banho p'ra 
depois casar com esta dona hortencia, moça bonita de 
"zóio" azul ... 

E lá ia ... 

Plantas novas, ao abrolharem o primeiro botão, 
punham alvoroço de enamorado no peito do poeta, que 
falava do acontecimento na copa, provocando as risa­
dinhas impertinentes da Cesaria. 

- Diabo do negro velho, cada vez caducando . , 
maIS .... 

Só a moça, com o seu fino instincto de mulher, lhe 
comprehendia as delicadezas do coração. 

- Está aqui, Sinhá, a primeira rainha margarida 
d'este anno! 

Ella fingia-se extasiada ante a flór e punha-a no 
corpete: 

--- Que belleza! 

E Timotheo ria-se, feliz, feliz! ... 

Certa vez falou-se na refórma do jardim. 
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- Precisamos mudar isto -- lembrou o moço, de 
volta d'um passeio a São Paulo. Ha tantas flôres 
modernas, lindas, enormes, e nós toda a vida com ps tas 
cinerarias, estas esporinhas, estas flôi'es caipiras ... 
Vi lá chrysandalias (15) magnificas, chrysânthemos d'este 
tamanho e uma rosa nova, branca, enorme, que até 
parece flôr artificial! ... 

Timotheo, quando soube da CUl1ycrsa, sentiu logo 
um aperto no coração. Foi agarrar-se ú moça. Tambem 
eUe conhecia essas flôres de fóra, vira chl'ysúnthemos em 
casa do coronel Barroso e vira as iaes dhalias mestiças 
no peito d'uma faceira, 110 leilão do Espirito Santo. 

-- Mas aquillo nem é flôr, Sinhá! Coisas da es­
tranja que o Canhoto inventa para perder as creaturas 
de Deus. Elles lá que plantem. Nós aqui devemos 
zelar das plantas de família. Aquella dhalia rajada, 
está vendo? E' singela, não tem o crespo das dobra­
das; mas quem tróca uma bôa menina de sainhll de 
chita côr de rosa por uma semostradeira da cidade, 
de muita seda, mas sem coração, nem fé? De manhã 
"fica assim" de abelhas e cuitelos (16) em roda d'ella ! ... 
E elles sabem, elles conhecem quem mer~ce! Si as da 
cidade fossem. de mais estimação, porque é que esses 
bichinhos de Deus ficam aqui e não vão p'ra lá? 

Não, Sinhá! E' preciso tirar essa idéa da cabeça 
de Sinhô-moço. Elle é criança ainda, não sabe a vida. 
E' preciso respeitar as coisas de d'antes ... 

E o jardim ficou. 

(15) Flor mixta, meio chl'~·sàllth'·I1l". lllpio !Ihalia. 

(16) Beija-flores. 
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Mas um dia... Ah! Bem sentira-se Timolheo 
tomado de aversão pela familia dos "ora-pro-nobis"! 
Presentimento puro... O "ora-pro-nobis" pai voltou, 
e esteve alli uma semana em conciliabulo com o moço. 
Ao fim d'esse tempo, explodiu como bomba a grande 
noticia: estava negociada a fazenda, devendo a es­
criptura passar-se dentro de poucos dias. 

Timotheo recebeu a nova como quem recebe uma 
sentença de morte. Naquella idade, tal mudança lhe 
equivalia a um fim de tudo. Correu a agarrar-se á 
moça, mas d'esta vez nada puderam contra as armas 
do dinheiro os seus pobres argumentos de poeta. 

Vendeu-se a fazenda. E certa manhã viu Timotheo 
arrumarem-se no troly os antigos patrões, as mucanas, 
tudo o que constituia a alma do velho patrimonio. 

- Adeus, Timotheo! disseram alegremente os 
senhores-moços, accommodando-se no vehiculo. 

- Adeus! Adeus I ... 
E lá partiu o troly, a galope ... Dobrou a curva da 

estrada. .. Sumiu-se para sempre ... 
Timotheo, pela primeira vez na vida, esqueceu 

de regar o jardim. Ficou plantado a um canto do pateo, 
a esmoer o dia inteiro o mesmo pensamento doloroso: 

- Branco não tem coração ... 

Os novos proprietarios eram gente da moda, 
amigos do luxo e das novidades. Entraram na casa 
franzindo o nariz para tudo. 
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- Velharias, velharias! ... 

E tudo reformaram. 

Em vez da austera mobilia de cabiúna adoptaram 
moveis pechisbeques, com velludinhos e frisos. Deter­
minaram o empapelamento das salas, a abertura de 
um "hall" (17), mil coisas exquisitas... Deante do 
jardim abriram-se em gargalhadas: 

- E' incrivel! Um jardim d'estes, cheirando a 
Thomé de Souza, em plenos seculo das chrysandhalias! 

E correram-no todo, a rir, a rir, como perfeitos 
malucos. 

- Olha, Yvette, esporinhas! E' inconcebivel que 
inda haja esporinhas no mundo! Que degradação! ... 

- E periquito, Odette! Pe-ri-qui-to!! - disse uma 
das moças, torcendo-se em gargalhadas. 

Timotheo ouvia aquillo com a morte n'alma. Não 
havia duvida, era o fim de tudo, como presentira: 
aquelles bugres da cidade arrazariam a casa, o jardim 
e o mais que lembrasse o tempo antigo. Queriam só o 
moderno ... 

E o jardim foi condemnado. Mandariam vir o 
Ambrogi, para traçar um plano novo, de acordo com a 
arte modernissima dos jardins inglezes. Reformariam 
as flôres todas, plantando as ultimas creações da flori­
cultura allemã. Ficou decidido assim. 

- E para não perder tempo, emquanto o Ambrogi 
não chega, ponho aquelle macaco a me arrazar isto 

disse o homem, apontando para Timotheo. 

(17) Palavra ingleza, significando uma sala intermedia, entre a de 
jantar e a de visitas. 
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- O' tição, vem cá! 

Timotheo approximouoose, com ar apatetado. 

- Olha, ficas encarregado de limpar este matto e 
deixar a terra núazinha. Quero fazer aqui um lindo 
jardim. Arraza-me isto, bem arrazadinho, entendes? 

Timotheo, tremulo, mal pôde engrolar uma palayra: 

-- Eu? .. 

- Sim, tu! Por que não? 

O velho jardineiro, atarantado e fóra de si, repetiu 
a pergunta: 

- Eu? Eu, arrazar o jardim? 

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua audacia, 
sem nada comprehender d'aquella resistencia. 

Eu? Pois me acha com cara de criminoso? 

E não podendo mais conter-se explodiu, num 
assomo estupendo de cal era, primeiro e unico da sua 
vida: 

- Eu vou mas é embora d'aqui, morrer lá na 
porteira, como um cachorro fiel. Mas olhe, moço, que 
hei de rogar tanta praga que isto ha de virar uma 
tapera de lacraias! 

A geada ha-de torrar o café. A peste ha de levar 
até as vaccas de leite! Não ha-de ficar nem uma gal­
linha, nem um pé de vassoura! E a familia amaldi­
çoada, coberta de lepra, ha-de comer na gamella com 
os cachorros lazarentos! ... 

Deixa estar, gente amaldiçoada! Não se assassina 
assim uma coisa que dinheiro nenhum paga. Não se 
mata assim um pobre negro velho, que tem dentro do 
peito uma coisa que lá na cidade ninguem sabe o que 
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é. Deixa estar, brancos de má casta I Deixa estar, cani­
nanas I Deixa estar I ... 

E fazendo o gesto fatidico, com a mão espalmada, 
sahiu ás arrecúas, repetindo cem vezes a mesma 
ameaça: 

- Deixa estar I Deixa estar I ... 

E longe, na porteira, inda espalmava a mão para 
a fazenda, no gesto que diz: 

- Deixa estar I. .. 

Anoitecia. Os curiangos andavam a espacejar 
silenciosos vôos de sombra pelas estradas desertas. O 
céo era todo um recamo fulgurante de estrellas. Os 
sapos coaxavam nos brejos e os vagalumes, ás pisca­
delas, punham piques de luz no sombrio das capoeiras. 

Tudo adormecera na terra, em breve pausa de 
vida para o resurgir do dia seguinte. 

Só não resurgiria Timotheo. Lá agoniza ao pé da 
porteira .. Lá morre. E lá o encontrará a manhã, enri­
jecido pelo relento, de bôrco na grama orvalhada, com 
a mão estendida para a fazenda num denadeiro gesto 
de ameaça: 

- Deixa estar I ... 



o R A p T o 

Sou oculista. 
Dentre tantas especialidades abertas ao anel de 

pedra verde, barafustei pela ophtalmologica, movido 
de finas razões sentimentaes. 

Luctar contra a noite da retina, arrebatar presas 
á treva: poderá existir profissão mais abençoada? 

Assim pensei, e jamais me arrependi de o ter pen­
sado. Minha melhor paga nunca foi o dinheiro ganho 
em troca dos milagres da faca de Graefe (1), senão 
o extase da triste creatura immersa na escuridão, ao 
ver-se de subito restitui da á luz. 

O oculista, fóra dos grandes centros, é um animal 
andejo. Não pode estacionar permanentemente no 
mesmo ponto, a exemplo dos collegas que curam todas 
as moles tias conhecidas et de quibusdam alliis (2). Pos­
sue em cada zona um reduzido grupo de clientes, cu­
rados os quaes, ou desenganados, força é que abale de 
freguezia. 

Fiz-me andejo. Andei de déo em déo, por Séca e 
Méca, desfazendo cataratas, recompondo nervos opti­
cos; e se não enriqueci, vale um thesouro o livro da 

(1) Instrumento cirurglco proprlo para operar a catarata. 
(2) O famoso Pico de Mirandola tendo apresentado uma these preten­

ciosa com o titulo "De omni re sciblli" (de todas as coisas conhecidas), Vol­
taire mais tarde o criticou accrescentando apenas "et de qulbusdam alUis" (e 
das que resta conhecer ... ) 



- 131 -

minha carreira clinica, tão cheio o tenho de impres­
sões succulentas de psychologia ou de pittoresco. 

Estampo cá uma d'ellas, o caso do cégo do Rio 
Manso. 

Não é caso comico e não será tragico; duvido:>, 
porém, que me apresentem outro mais humano e de 
tão grande rigor de logica. 

Rio Manso é villoca que os fados plantaram seis 
leguas além de Itaguassú, cidadezinha onde permaneci 
tres mezes de consultorio aberto. 

Parti para Rio Manso - lembro-me tão bem! -
bifurcado em asperrimo sendeiro de aluguel, avatar 
evidente do Rossinante (3), salvo o tróte, que o tinha 
capaz de desconjunctar em pandarecos a nobre vesti­
menta de lata do manchego (4). 

Meu Sancho (5) era o Geremario, excellente ca­
brocha a quem extirpei uma catarata e que virou 
desd'ahi o meu fidelissimo Sexta-feira (6). 

N em eu, nem elle, conheciamos o caminho. Não 
obstante, funccionou Geremario como perfeita bussola, 
agudissimo que é o senso de orientação adquirido pela 
gente da roça no traquejo da vida ao ar livre. 

A terra é para elles um mappa vivo, e o chão das 
estradas, um roteiro luminoso. Conhecem a primor a 
linguagem dos signaes impressos no solo vermelho -
sulcos de carraria, pegadas de animaes, galhos parti­
dos, restos de fogueirinhas, e leem-nos como nós lemos 
letra de fôrma. 

(3) o cayallo magro de D. Quichote. 
(4) D. Quichote da la Mancha. 
(5) O escudeiro de D. Quichote. 
(6) O indigena, companheiro de Robinson Crusoe, na ilha deserta. 
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Foi assim que o arguto Geremario, em certo ponto 
da viagem, murmurou, convicto, de olhos postos no 
caminho: 

- Estamos chegando! 
Olhei em redor e nada vi senão a mesma mor­

raria desnuda, as mesmas samambaias. Nada denun­
ciativo de povoado proximo. 

- Como sabe, se nunca viajou d'estas bandas? 
O meu cabrocha sorriu com malicia e explicou: 
- A estrada está arruinando. Estrada ruim, ca­

mara municipal perto ... 
De facto, o caminho, bom até alli, principiava a 

esburacar-se. Puz-me a observar a mudança, rapida 
transição para peior, até que, dobrada uma curva, de 
chofre avistei as primeiras casas da villa. 

- Não disse? exclamou, jubiloso, o pagem. Ca­
mara é signal que não néga ... 

Ri-me por fóra, e por dentro admirei a suave iro­
nia d'aquella agudeza de altos quilates. 

Todos os nossos povoados possuem o mesmo 
aspecto suburbano - a mesma somatica (7), como 
diria o meu velho professor de pathologia, no seu pre­
ciosismo (8) de academico. 

A estrada principia de repente a margear-se de 
casebres humildes, de sapé e barro, com cercas de 
bambú atrepá das do melão de São Caetano, ou cercas 
vivas de pinhão do Paraguay, cactus e outras plantas 
da zona. 

(7) Aspecto externo. 
(8) Modo de falar alambicado, ou, como se diz vulgarmente, "affe­

ctado." 
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Aos poucos (JS casebres melhoram. 
Começam a surgir casas de telha, já rebocadas, já 

caiadas; e vendinhas; e tendas de ferradores; e assim 
vae, em gradação insensível, até virar rua, com pas­
seios, placas engrossativas de coroneis e espaçados 
lampeões de kerozene. 

Tambem a categoria social dos moradores acom­
panha tal ascenção. 

De mendigos, de velhos negros capengas, de sor­
didas pretas que se espiolham ao sol - perfeita var­
redura humana de entristecedor aspecto - passa a 
jornaleiros, a gente pobre mas arranjadinha até 
chegar á "gente limpa". 

E como a rua, no crescendo em que vae, desfecha 
em praça - o largo da matriz, com gramados, coreto 
de musica e casas de commercio, assim as "almas" (9) 

sobem do mendigo roto ao senhor doutor juiz, ao 
doutor delegado, e ao excellentissimo senhor coronel 
N. N., chefe da politica local, semi-deus, dono e tutú­
marambaia da terra. 

Ao entrar em Rio Manso, vencidos os primeiros 
casebres, chamou-me a attenção um berreiro. Em certa 
casinhola fechada ia rolo velho, surra ou briga, a ava­
liar pelos gritos que de lá partiam. 

Não posso ver d'essas coisas sem intervir. Parei á 
porta, com rompante de autoridade e dei com a argola 
do relho. 

- Que é lá isso ahi? 

(9) Habitantes. 
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o rumor interno cessou, mas ninguem me 
respondeu. 

Nisto approximaram-se alguns vizinhos, de mãos 
no bolso e ar velhaco. 

- Que terra é esta? Mata-se gente dentro das 
casas e ninguem se move! ... 

Retrucou-me um d'elles: 

-- Se a gente fosse se incommodar cada vez que 
o Bento Cégo desce o guatambú (10) nos filhos ... 

Gllatambú nos filhos... Bento Cégo... O caso 
interessava-me. 

- E' um cégo que mora aqui, o Bento. Elle gosta 
da sua pinguinha. Bebe, ás vezes, demais, vira valente 
e mette a lenha nos filhos. Tranca a porta e é, como 
diz o outro, pancada de cégo! 

Fiquei na mesma e vendo que o sujeito não me 
adeantava o expediente, bati de novo á porta com o 
cabo do relho. 

Abriu-m'a d'esta feita um rapazinho ahi dos seu!" 
quatorze annos. Interpellei-o. 

O menino, a coçar-se, olhou para a gente reunida 
atrás de mim e riu-se. 

- Bem se vê que o senhor não é d'aqui. Papai é 
assim mesmo. Bebe seus martellinhos (11) e quando 
esquenta a cabeça, o gosto d'elle é bater. "Nós deixa", 
e até "se diverte" com isso ... 

Assombrei-me. Um pai cujo gosto é bater na prole 

(10) Por cacete, bastão. 
(11) Martelo, pequeno copo que serve de medida para a venda " 

""rejo da cachaça. 
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e filhos que se divertem com a surra! Mas como cada 
roca tem seu fuso e eu não conhecia o uso da nova 
terra, não pedi mais, toquei para o hotel, vivamente 
interessado pelo estranho costume d'aquella familia. 

Armei tenda em Rio Manso e puz-me a concertar 
olhos. Entrementes, enfronhei-me na historia do Bento 
Cégo. 

Nascera arranjado, filho d'um fiscal de cam ara, e 
quando casou morava em casa propria, legada pelo 
pai e sita em rua de procissão. Maus negocios fize­
ram-no perdeI-a e passar a rua mais modesta. Vieram 
filhós, vieram doenças, macacôas (12) de toda a espe­
de, urúcas (13), e Bento, a decahir mais e mais, foi 
rolando para baixo até acabar cégo, á beira da cidade, 
na zona da mendicancia. 

Como e porque? 

Era Bento um triste incapaz. Não prestava para 
coisa nenhuma. Começasse por onde oomeçasse seu 
destino seria sempre aquelle, acabar na rua chorando 
esmolas. 

Bôbo em negocios, tinha, entretanto, fumos de 
finorio. Piscava o olho a cada transacção que fazia, e 
quando os arregalava, via-se logrado, tungado (14), 

embrulhado, furtado pelos "passadores de perna" (IS). 

(12) Desastres, infelicidades. 
(13) Urucubaca, uruca, azar, falta de sorte. 
(14) Logrado. 
(15) Velhacos que logram os ingelluos, ou "passBm a perna." 
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Fez-se barganhista e jamais a barganha lhe deu o 
menor lucro. Começou pela casa. Barganhou-a por 
outra, muito inferior, tentado pela "volta". Em tres 
mezes comeu a volta e fieou a nenhum em materia 
monetaria. 

Mas a tentação da volta não o abandonou mais. 
Iria barganhando e comendo as voltas: solução miri­
fica, pensou elle, piscando o olho. 

E assim fez. 
Casão por casa, casa por casinha, casinha por dois 

carros e quatro juntas de bois, carros por dois cavallos, 
cavallos por uma besta de fama, que fazia e acontecia, 
e não sei quem dava por ella oitocentos bagos (16) -

um negocião, sempre um negocião! 
A ciganagem espigatoria viu nelle uma perfeita 

mina, incapaz de resistir ao sézamo (17) - "volta" (18). 

E tantas voltas deram no pisca-olho que Bento se 
viu alfim com toda a herança paterna reduzida á mula, 
que não valia nem metade do preço. O freguez dos 
oitocentos era phantastico e por muito feliz se deu elle 
de passal-a ade ante por duzentos e sessenta, mais uma 
garrucha velha, de lambuj a. 

Os filhos, já taludos por esse tempo, puxaram ao 
pai. Nunca frequentaram escolas, nem queriam saber 
de trabalho. Não se "sojeitavam". Pelas vendas, atôa 
pelas ruas, viraram os peiores moleques da terra, e 
transformaram num inferno a casa do Bento. 

(16) Oitocentos mil reis. 
(17) Palavra magica. 
(18) Na barganha trocam-se dois objectos e o mais esperto recebe 

ainda alguma coisa, ou a volta. 



- 137.-

Exigencias, brigas diarias, palavrões immundos e 
uma lambança (19) das mais sordidas. E como o pai, 
frouxissimo de caracter, nunca tivesse animo de lhes 
torcer o pepino, torceram elles o pepino ao pai. 

Tratavam-no como se trata cachorro, aos ponta­
pés e, por fim, quando a miseria chegou e faltou um 
dia feijão á panella, foram ás ultimas - espancaram-no. 

Bento não reagiu. 

Reagir como, se eram tres e elle não chegava a 
um? Resignou-se e os filhos, estimulados por tamanha 
covardia, entraram a repetir as dóses, a amiudarem-na, 
até o metterem para alli, num canto, bóde expiatorio 
e armazem de pancadas. 

Bento deixou de ser homem. Passou a coisa 
humana, triste molambo de carne pensante, tímida, 
apavorada, despresado de todos e com o consolo unico 
do alcool, em cujo sopor vivia agora immerso. 

Tal situação durou até á venda da besta. Ahi 
explodiu. Quando entraram em casa os duzentos e 
sessenta mil réis, mais a garrucha, o pai annunciou 
logo que ia applical-os num excellente negocio. 

Fartos de excellentes nego cios, os filhos oppuze­
ram-se. Havia que repartir o cobre. 

Bento resistiu, retezando as vagas fibras de energia 
restantes em su'alma. Os filhos quebraram-lhe a cara 
com o cabo da garrucha e fugiram com o dinheiro. 

Datou d'ahi a cegueira do homem, pois do espan­
camento resultou traumatismo do nervo optico e con­
sequente catarata. 

(19) l\eJnxatn~nto. 
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Bento passou a mendigo. 

Viuvo que era, sem um cão em casa, arranjou um 
cão, um porrete, um negrinho sarambé ajustado para 
guia e InICIOU vida nova. 

Como em Rio Manso não existissem cégos, todos 
se apiedaram d'elle. Dav.am-Ihe roupas velhas, cha­
péus, mantimentos, dinheiro - afóra consolações 
verbaes. 

Resultou d'isso que uma relativa abundancia veio 
bafejar seu casebre até alli ninho de miseria absoluta. 
Chapéus, possuia-os ás duzias, e. de todos os formatos, 
inclusive cartola! Calças, paletós e colletes, ás pilhas. 
Até fraques e uma formosa sobrecasac.a de debrum 
vieram enriquecer-lhe o guarda-roupa. 

Bento dizia: 
- Deus dá nozes a quem não tem dentes. Agora 

que é um corpo só na casa, tanta roupa, até fraque ... 

Mas os filhos marotos cheiraram de longe a revi­
ravolta da fortuna e bateu-lhes a paquéra (20) do 
arrependimento. 

Hoje um, amanhã outro, vieram os tres, cabis­
baixos, humilimos, implorar perdão ao velho. 

Que não perdoará um cégo, inda mais pai? Bento 
perdoou-os e readmittiu-os em casa. A esmola sempre 
farta havia de dar para todos. 

E deu. Nunca faltou, d'ahi por deante, feijão á 
panella, nem roupa ao corpo, nem dinheirinhos para 
o resto, inclusive cachaça e fumo. 

(20) Rntpl' a [laquf'I'u -- spntir H YOZ tia consch·neiu. 
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Milagre! Aquelle homem, que de olhos perfeitos 
.i amais conseguira coisa alguma na vida, alem do des­
prezo do publico e da pancada dos filhos, recebia 
agora provas de carinho, gosava certa consideração, 
fazia-se chefe da casa, respeitado, ouvido - e até 
temido! 

Acostumou-se a mandar e a ser obedecido. E não 
o fizessem! E não o fizessem depressa! Sua mão, 
outr'ora tão frouxa, agora dura, esmagava incontinente 
a resistencia. E sua vontade encorpou, enrijou, deitou os 
galhos da veneta. 

Até da viuvez remendou-se o Bento. Appareceu 
logo uma parenta pobre que lhe escreveu propondo-se 
a morar com elle e cuidar da casa. 

Veio a mulher, arrumou-se, deu boa apparencia de 
limpeza e ordem ao tugurio da lambança e do desma­
zelo-- fazendo coisa fina que a toda a gente causava 
pasmo. 

Bento chegou a pensar na aequisição da casinha, 
apartando vintens para isso. 

Mais tarde, novo parente em petição de miseria 
veio achegar-se á sua sombra -- um corujão misan­
thropo, que lhe contava lorótas e lia capitulas do Ber­
toldo e da "Historia de Carlos Magno e dos Doze 
Pares de França" (21). 

Bento era fanatico de Oliveiras (22) e nunca ad­
mittiu que fosse lida a segunda parte do livro, em que 
Bernardo dei Carpia (23) vence os doze pares. 

(21) Livros populares. 
(22) Um dos doze pares. 
(23) Rei espanhol. 
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- Mentira! Não venceu nada, dizia elIe. Veja sp 
um Bernardo, seja d'onde diabo fôr, é lá capaz de 
aguentar uma só lambada da durindana (24)! Venceu 
coisa nenhuma ... 

Uma nuvem apenas toldava a paz da familia res­
taurada. Bento bebia e se errava de dóse, sorvendo a 
mais um martello que fosse, esquentava de cabeça. O 
quadro da vida antiga vinha-lhe á memoria, o caso da 
besta, a scena da pancadaria, e Bento, com grande 
furor, apostrophava os filhos criminosos. Em seguida 
castigava-os. Corria os ferrolhos das portas e, chis­
pando maldições tremendas, deslombava-os á céga. 

Os filhos supportavam o tratamento sem a minima 
reacção. Mereciam-no e, além d'isso, era tão gostosa 
aquella vidinha esmolenga ... 

Foi por essas alturas que cheguei a Rio Manso, ('. 
o caso do Bento, que me interessara á curiosidade 
desde o primeiro dia, passou a interessar minha pie­
dade. 

Resolvi curaI-o. 
Examinei-o e vi que cegára em virtude de cata­

rata de origem traumatica (25), sob forma de facil 
remoção. A faca de de Graefe punha-o bom em tres 
tempos. 

Propuz-Ihe o tratamento. 
- Deus que o abençôe! Que vontade tenho de ver 

de novo o sol! O sol, as côres, as gentes... Só quem 
perdeu a vista sabe o que valem os olhos. Esta noite 
sem fim ... 

(24) A famosa espada de Rolando, o mais celebre dos doze pares. 
(25) Em virtude do choque, contusão. 
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- Terá fim a tua, meu velho. O caso é simples e 
tenho a certeza de por-te sãozinho como dantes. 
Aprompto-te um quarto em minha casa e só sahirás de 
lá curado. 

- Deus o ouça! Sempre pensei em procurar curar­
me. Mas não havia medico por aqui, era preciso ir longe, 
viagem cara... Se os "videntes" soubessem o que é 
a cegueira ... 

"Videntes!" elle chamava videntes aos que enxer­
gavam ... Pobre Bento! 

- Pois está combinado. Amanhã cedo vaes ao meu 
consultorio e amanhã mesmo te opéro. E verás de novo 
o sol, as flores, o céo ... 

A physionomia do cégo irradiava. 
- Sabe o que mais desejo ver? disse, revirando 

nas orbitas os olhos branquicentos. A cara dos meus 
filhos. Eram tão maus e são hoje tão bomzinhos ... 

No dia seguinte, cedo, preparada a ferramenta, fi-
quei á espera do meu homem. 

Oito, nove horas, dez, onze e nada. Não apparecia. 

- 'Geremario, apromptaste o quarto do cégo? 

- Não senhor. 

- Porque? Não te ordenei isso hontem? 

Geremario sorriu maliciosamente. 
- O homem não vem, sêo doutor. Vae ver que não 

vem. Pois se a sorte d'elle é ser cégo ... 
Revoltou-me aquelle cynismo de opinião e ordenei­

lhe com rispidez que cumprisse minhas ordens sem mais 
philosophias. E, ainda de vincos na testa, sahi de rumo á 
casa do Bento. 
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Encontrei-a fechada. Bati e ningucm me respon­
deu. Insistia nisso quando á janella do casebre fronteiro 
assomou a trunfa d'uma bodarona (26) em camisa. 

- Pode dizer-me que fim levou a gente d'esta 
casa? 

- Sêo Bento? Sêo Bento foi-se embora. Alli pelas 
dez da noite os filhos "vinheram" (27) com um carro 
de boi e um recado seu ... 

- Meu!? 

- Seu, sim! Que o doutor mandou dizer que fosse 
já, já, por causa da' operação - uma historia comprida. 
Sêo Bento trepou no carro, com aquella coruja que 
móra com elle, mais o ledor de livro, e as roupas, e o 
cachorro, e o negrinho, e a cacaria inteira. Até uma car­
tola d'esta altura levaram! Depois o carro seguiu por 
esse mundo fóra ... 

Fiquei parvo, inteiramente desnorteado de idéas. 

A bóda proseguiu: 
- Eu bem que vi o que era. Curar sêo Bento! Mas 

se elle só presta porque é cégo ... Se sarasse, toda a fa­
mília cahia na miseria outra vez ... 

Então, os filhos raptaram-no! ... 

- Deve ser isso mesmo ... 

Meu primeiro impeto foi dar queixa á policia e ar­
rastado por elle disparei para a casa do delegado. A 
meio caminho, porém, estava arrefecida essa inspira-

(26) Mulatona. 
(27) Por vieram. 
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ção e ao chegar á delegacia, gelada de todo. Parei á 
porta. Vacillei. 

Em seguida dei de homb.ros, convencido de que o 
Geremario tinha razão, e tinha razão a bóda, e os fi­
lhos tinham razão e todo o mundo tem razão. 

Policia! A policia viria romper ineptamente esse 
maravilhoso equilíbrio das coisas de que resulta a har­
monia universal. 

nodei para casa. 

Logo ao entrar appareceu-me o Geremario, com ar 
de quem adivinhou tudo. 

- Ponha o almoço, ordenei-lhe seccamente. 

- Sim, senhor. E ... e posso desarrumar o qU:lrto 
do cégo? 

Olhei bem para elle, inda irritado. Mas a irritação 
cahiu logo. Que culpa tinha Geremario de conhecer a 
vida melhor do que eu? 

Humilhei-me e respondi apenas: 

- Desarrume ... 



o "RESTO D A O N ç A" 

Conversavam diversos amigos. Um d'elles disse: 
- Leram vocês o conto do Alberto Pecegueiro que 

"A Manhã" publica hoje? 

- Perdemos alguma coisa? 

- Não perderam coisa nenhuma, que aquillo está 
maçador. Confesso que bocejei de enfado e, consoante 
velho habito, passei-o á minha cozinheira, velha mula­
ta sabidissima, parenta da cozinheira de Moliere (1). 

- J osepha, lê-me isto e bota opinião. 

A excellente creatura lavou as munhecas, diminuiu 
o gaz do fogão, acavallou no nariz os oculos, através de 
cujos vidros costuma coar-se-Ihe para o cerebro todo o 
rodapé dos jornaes, e reconcentrou-se durante meia 
hora. Ao cabo, veio ter com migo. 

- Prompto, sinhôzinho, está lido. 

- E que tal? Bom? 

Josepha tem um maravilhoso paladar quituteiro. 
Seus tutús com torresmo, o picadinho que ella faz, as 
muquecas! . .. São puríssimas obras de arte capazes de 
rematar (2) de inveja ao proprio Vatel (3), si VateI 

(1) Moliére tinha uma cozinheira a quem lia suas comedias, consul­
tando-lhe o gosto, que representava o gosto medio do publico. 

(li) Tornar a matar. 

(3) Famoso cozinheiro de um rei de França que, diz a lenda, suici­
dou-se por não ter sahido a contento certo peixe que preparou, 
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acaso resuseitasse. Pois bem: o mesmo genio que a Ze­
pha demonstra na confeição de uma obra prima culi­
naria, demonstra-o no julgamento das coisas de litera­
tura. Tem o faro que não falha do rato, o qual, entre 
cem queijos, róe sempre o melhor. Por essa razão, 
quando eu duvido de mim proprio, appello para o seu 
juizo instinctivo, e acato-lhe a sentença como emanada 
do cerebro da propria Minerva. 

- Então, Zepha? insisti. 

Ella refranziu os labios, num muxoxo. 

- Não féde, nem cheira, disse, é virado de feijão 
velho mexido com farinha mal torrada. Falta sal, tem 
gordura demais - parece comida feita por menina de 
salão, concluiu, com o sorriso do veterano ao ouvir fa­
lar em proezas de novato. 

-- Mas, Zepha, que diz o homem, afinal de contas:' 

- Não diz nada, engrola, engrola, vae p'ra lá, vem 
p'ra cá, e a gente fica na mesma. E' dos taes perobinhas 
(4) que outro dia mecê chamou ... como é? .. piei. _ . 
piei. .. 

- ... cologos, psychologos. Os homens dos estados 
d'alma. Como elles têm alma postiça, importada de 
França, os estados por que passam taes almas, postos 
em letra de fôrma, são coisa pulha e maçadora até mais 
não poder. 

Penso como você, Josepha. Quero conto que con!e 
coisas; conto d'onde eu sáia podendo contar a um amigo 
o que aconteceu, como o fulano morreu, si a menina 

(4) Aos IndividuoI maçadores. ou cacetes, chama o po\"o peroba, ou 
perobinhas. 
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casou, si o máu foi enforcado ou não. Contos, em sum­
ma, como os de Maupassant (5) ou Kipling (6). 

- Ou de sêo Cornelio Pires ... 
- Perfeitamente, do Cornelio, do Arthur Azevedo. 

Contos onde haja drama, comedia ou, pelo menos, uma 
anecdota original. Mas estas pretenciosas aguas pana­
das, este phantasiar por paginas a fio sem lance que 
arrepie o cabeIlo ou repuxe musculos faeiaes, o demo 
os leve .. _ 

E a converSa recahiu sobre contos. 
- Contos andam ahi aos pontapés, a questão é sa­

ber apanhaI-os. Não ha sujeito que não tenha na me· 
moria uma duzia de arcabouços magnificas, aos quaes, 
para virarem obra d'arte, só falta o vestuario da fórma, 
bem cortado, bem cosido, com pronomes bem colloca­
dinhos. Querem vocês a prova? Vou arrancar um conto 
ao primeiro conhecido que entrar. 

E puzemo-nos de tocaia. 

Não tardou muito, surge o Cesar. 

- Viva! Fazia-te ainda no sertão, homem! 

- Pois já estou cá. Cheguei hontem, refeito, oxy-
genado, reverdecido de alma e corpo. Que delicia o 
sertão! 

- Muita caçada? 
- Dez queixadas, tres onças... Por falar, já ou-

viram vocês a historia do "Resto de Onça"? 

(5) o mais celebre dos contistas francezes. 
(6\ Poeta, romancista r contista lnglcz dos mais notaveis. 
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- "Resto de Onça"?! exclamámos todos. aparva­
lhados. 

Cesar gosou o nosso espanto. Depois, narrou: 
- Estavamos organizando uma batida ás onças. 

Quem dirigia a caçada era lá o meu capataz, Quim da 
Peroba, o mais terrivel caçador das redondezas. Quan 
do é elle quem dirige o serviço, a bicharia soffre des· 
troço pela certa, tão habil é na escolha dos companhei­
ros, dos cães e das disposições estrategicas. 

- "Vae, dizia elle contando nos dedos, vae o Nico, 
vae o Péva, vae o "Resto de Onça" ... 

- "Resto de Onça"? exclamei eu, tão aparvalhado 
como vocês inda ~ora. Que especie de bicho é esse? 

Quim sorriu e disse: 

- "E' um pedaço de homem; um homem a quem 
uma onça comeu uma parte e que continúa a viver com 
o resto do corpo. Pois assim mesmo ainda é um cuérp. 
(7) que eu não tróco por tres sujeitos inteiros da cida­
de. Mecê vae ver. 

De facto, vi. Depois de tudo organizado, na vespe­
ra da caçada, á tarde, o primeiro a apresentar-se' foi o 
"Resto de Onça". 

_ "Stardes" (8). 

Era um caboclo chupado, sem o braço direito, sem 
um olho, sem um pedaço de cara. Horrivel! Uma bo' 
checha fôra lanhada e despegára com parte dos labias 
e um olho, de modo que aquillo por alli era uma só pa­
vorosa cicatriz, repuxada em varias direcções. Entrea-

(7) Valente. 
(8) Corruptela de boas tardes. 
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briu a camisa: no peito, a mama esquerda arrancada 
a unhaços, era outra horrivel cicatriz de arrepiar. 

Pedi-lhe que me contasse sua historia, e elle pão 
se fez rogado. 

- "Ora pois - foi dizendo - lá na fazenda do 
coronel Eusebio, na beira do sertão, havia onça que 
era um castigo. Foi preciso bater nellas de eaehorrau)\ 
e chumbo um anno inteiro para livrar o gado. O coro­
nel, tanto lidou que venceu. As malhadas, não morta:3 
a bala, afundaram para longe. Mas ficou uma. Era uma 
beIJa onça pintada, matreira como cachorro do matto. 
Tinha manhas de negro fujão. Nem mundéo, nem ca· 
charro mestre, nem o Leopoldina OnFeiro, que é um cu­
bra sarado para desilludir uma bicha mesquinha, nun­
ca puderam atinar com ella de geito a barre ar a volta 
do apá com um lote de paula souza. Escapava sempre e 
de birra vinha pegar os porcos no chiqueiro. 

Um dia - o coronel estava na mesa almoçando -­
rebentou um tumulto no chiqueiro, de trás da casa. Cor­
remos todos: estava a onça ferrada na mais bonita por­
ca da fazenda, esbodegada com um munhecaço. Corre 
que corre, grita, atira: - ella abandonou a porca e 
escapuliu. 

O coronel virou bicho e jurou que seria a ulti­
ma vez. 

- "Ella volta, disse eu, ella não "deseste" da por­
ca. O melhor é ficar um bom atirador de plantão, dia 
e noite. 

- "Pois fica você. 

Fiquei na tocaia, escondido, de geito que a onça 
não pudesse desconfiar. 
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Varei a noite de olho acceso: nada. 
Rompeu a manhã: nada. 

Eu disse commigo: 

- "Agora dou um pulo lá dentro, bebo o café c 
volto. 

Fui, enguli um cafézinho com mistura (9), depres­
sa, depressa, mas quando voltei ... "quedelle" a porca C! 

A onça tinha me logrado! ... 

O coronel, quando soube da coisa, bufou como quei­
xada que cahe em mundéo. 

- "Quim, disse ene, vá juntar gente e cachorrada. 
Bóte um exercito aqui, p'ra domingo, e vamos picar de 
bala esta malvada. Quero ver o couro d'ella aqui no 
chão, com seiscentos bilhões de diabos I 

Eu sahi, corri a vizinhança e apalavrei (10) para do­
mingo tudo quanto era espingarda, foice e cachorro d(~ 

cinco leguas de roda. 

Chegado o dia, começou uma batida na ordem. Os 
cachorros acharam o rasto e tudo oorria bem, senão 
quando, de repente -- áu! áu! o meu Brinquinho -
conheci a voz - acuou primeiro de todos. E logo a ca·· 
chorrada inteira, uns cincoenta - áu! áu! áu! musica 
de arrepiar a gente. AlI, moço, que festa foi esse dia! 
A bicha de cada tapa esmigalhava um cão ... 

Ia parando na carreira, de tocaia a trás dos troncos 
e, maio cachorro da frente a fronteava. baf! tripas de 
fóra! Um castigo! 

(9) Cafe com mistura: acompanhado de fal'juha, pão ou bolos, 

(10) Combinei. 
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Já levára um tiro, mas nem conta fez, e, assim, 
fugindo, ia arrazando os cachorros onceiros. 

Eu corria na frente, secco (11) por ganhar a gloria 
da caçada, e por via d'isso me distanciei dos companhei­
ros. De repente, sem ver nada, paf! um manotaço (12) 

de unha na cara me pinchou de costas no chão, e senti 
um corpo cahir sentado em cima de mim. Ah, mundo' 
Que lucta aquella! Eu, c'os braços, só defendia a cara, 
que se a onça me abocca, era o fim, e como a espingar­
da me ficasse debaixo do corpo, minha porfia era pas­
sar a unha nella. 

O que me salvou foi a coragem do Brinquinho. 
Como os caçadores e os outros cães ainda não tives­
sem chegado, só elle me ajudava, latindo com deses· 
pera e ferrando o dente no trazeiro da féra. Esta, a 
cada dentada, voltava-se para estapear o cachorro, que 
fugia - que fugia para atacar de novo, logo que a onça 
virava a cara p'ra mim. 

Tudo isto que eu levo agora um tempão contando 
se passou num corisco de minuto. 

Lá em certo momento pude alcançar a faca - fa­
quinha atôa de matar porco. Saquei a faca e casquei 
no pescoço da bicha. Quem disse enterrar? Vergou, 1:\ 

porquêra, como se fosse de lata, sem calar nem a POll­

tinha! Vi-me perdido. "Férra, Brinquinho!" Aquella 
pessoa de quatro pés, com uma coragem louca, zás! ou­
tra dentada. A onça me folgou, e eu vi romper do matto 
o primeiro caçador. Era justamente o meu sogro. 

- "Atira, nho Va:dô! 

(11) Impaciente. 
(12) Golpe com a pata. 
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Que atirar nada! O raio do maleiteiro ficou tão es­
tuporado (13) de me vêr na goela da onça, que estarre­
ceu no logar. 

- "Atira, nho Vadô! 

Que, nada! ... 

Nisto houve geito de eu desentalar a espingarda (' 
entrouxar o cano na goela do tigre. Estrondei o tiro e 
o bicho molleou de banda! ... 

Eu estava em pedaços, mas não sentia dôr ne­
nhuma. 

Só me lembro que, ainda no chão, puxei o espin­
garda de dentro da bocca da onça, virei o cano p'r'o 
lado do meu sogro e sapequei nelle o segundo tiro, jun­
to com um nome offensivo. Deus que me perdôe! De 
"reiva" ... Depois veio a dôr, e perdi os sentidos." 

"Resto de Onça" tomou folego. E concluiu: 

- "E fiquei assim. O braço direito, sem carne, senl 
osso inteiro, foi preciso o doutor cortar com a serra; a 
cara e o peito foram sarando e fiquei assim, resto de 
onça, caco de gente, mas homem ainda p'ra escorar cin­
coenta! 

- Então, que vos dizia eu? commentou, voltando­
se para os companheiros, o que promettera extrahir um 
conto do primeiro conhecido á mão. 

- Sim - retrucou um d'elles, ranzinza - mas não 

(13 \ Apatetado. 
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é bem um conto, isso, é um caso, uma anecdota vena­
toria (14). 

- Está enganado. Tem todas as qualidades de um 
conto e tem a principal: poder ser contado adeante, de 
modo a interessar por um momento o auditorio. 

Dê ao facto fórma !iteraria, umas pitadas de des 
criptivo, pronomes p'r'alli, uns enfeites pimpões e, 
prompto! - vira conto dos authenticos, dos que não 
sécam a paciencia da humanidade com a archi- maça­
dora psychologia do sr. Alberto Pecegueiro. 

(14) ReJllt ;Yll II ea,'a<l:l, 



TRAGEDIA DE UM CAPÃO 

DE PINTOS 

Nasceram na mesma semana um pinto, um perúzi­
nho e um marreco. 

Até aqui, nada. Todos os dias vem ao mundo mar­
recos, perús e pintos sem que isso ponha comichões na 
penna dos novellistas. O estranho do caso foi que nas­
ceram irmãos, contra todos os preceitos das sciencia,> 
biologicas. 

- ?? 
Explica-se. 

Tio Pio, preto cambaio a quem incumbia a faina 
do terreiro, teve a idéa de reunir sob certa gallinha, que 
chocava apenas cinco ovos, mais. tres de perúa e dois 
de marreca, salvos de ninhadas infelizes, conseguindo 
assim dar vida áquella estranha irmandade de nova es­
pecie. 

nos nove ovos só vingaram tres, e lá estavam os 
productos, já crescidótes, sob a guarda solicita do Péva­
de-raça, capão de pintos posto a pageal-os para que 
dona gallinha não perdesse tempo com tão pifia 
ninhada. 

Triste sorte na fazenda a dos gallos cótós de per­
nas! Tio Pio os punha de parte para capões de pintos, 
transformando os bellicosos "clarins da aurora" em bi­
chos metade gallo, metade gallinha, senhores de crista, 
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espora e cauda flammante não mais destinadas a en­
cantar as frangas, senão a divertir pintinhos. 

Péva-de-raça tinha este nome pelas razões que o 
nome indica. Mas vá lição para os leitores da cidade, 
gente que de gallos e gallinhas só conhece os da torre 
das igrejas e as que apparecem ao jantar, em molho 
pardo. Péva: perna curta; de raça: raça extrangeira. 

- A mc)' que Plimú (1), explicava Pio aos interpel­
lantes. 

Excellente sujeito o Péva! Tomara os orphãos no 
primeiro. dia, sem nenhuma reluctancia, e dera com 
elles criados á custa de infinitos de pachorra. 

Muitos dissabores soffreu. O marrequinho, sobre­
tudo, causou-lhe sérios aborrecimentos. 

Havia na fazenda um tanque bordado de tabôas (2) 

esveltas, rico de trahiras e sapinhos de cauda. Esse tan­
que era a mania do lindo pon-pon d'arminho amarello. 
Quantas vezes não ficou o Péva á beira d'agua, seguin­
do de olhos afflictos as evoluções do mimoso palmipe­
de, que nella penetrava, e nadava, e mergulhava com 
affoiteza inconcebivel para o velho capão! 

Já os outros não o affligiam tanto. Divertiam-no 
até. O capão gostava de ver o peruzinho em caça ás 
moscas. Magricela e tonto, como sabia marcar a presa, 
achegar-se com extrema lentidão e, de repente - pâ! 
- uma bicada certeira! 

O pinto, esse era mestre em travessuras. Subia-lhe 
ás costas, tenteando-se nas asillhas, e trepava-lhe pelo 
pescoço até alcançar a crista, cujas carunculas bicava. 

(1) Raça norte-americana - Plymouth. 
(2) Plantas aquaticas. 
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Era muito cauteloso, o Péva. Se vinha chuva, pu­
nha-se logo de agacho, para abrigo dos gurys - de dois 
apenas, que o terceiro, o marreco, nenhum caso fazia 
d'agua, antes pellava-se por chuva, só recolhendo ao 
sentir-se entanguido. 

E era muito methodico, o Péva. Mal a tarde fecha­
va a carranca annunciativa da noite, lá ia elle de rumo 
ao terreiro, aninhar-se rente ao muro, sempre no mes­
mo lugar. Escarrapachava-se alli, ao geito das galli­
nhas, e esperava que os orphãos, depois d'umas derra­
deiras voltas por perto, viessem chegando e se mettes­
sem dentro da plumosa casa viva. 

Entrava primeiro o perú, um friorento de marca: 
depois o pinto; o marreco por ultimo. 

E o Péva cochilava, transfeito em exquisito animal 
de quatro cabeças: a sua, grande, cristuda, e mais tres 
cabecinhas curiosas que abriam setteiras na plumagem 
e espiavam o mysterio do mundo a envolver-se nas som­
bras da noite ... 

Aquella singularidade deu nome e renome aos tres 
bichinhos. Quantos pintos, perús e marrecos houvesse 
na fazenda eram todos conhecidos por pinto, perú e 
marreco, genericamente. Só elles se personalizavam. 
Eram o Pinto Sura, o Peruzinho do Capão e o Réco­
Réco. Seres privilegiados, libertos da disciplina corn­
mum do gallinheiro, tornaram-se logo as creaturinhas 
mais populares d'aquelle pequeno mundo. Viviam sol­
tos, sem lei nem grei, como hohemios errante encon­
tradiços por toda a parte - nos chiqueiros, nos pas­
tos, ao pé das tulhas, á porta das cozinhas, onde quer 
que houvesse fartura de milho, siriris e quiréras. 
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Havia na fazenda outros animaes populares. Havia 
a Russa, mulinha de carroça bastante velha e proxima 
da aposentadoria. Só trabalhava em serviços leves de 
terreiro, puxando a "carrocinha de dentro". Pertence­
ra á tropa, transportara muito café para a cidade, sem­
pre com carga de oito arrobas, façanha de que, com 
saudades, se recordava agora. 

Entre as vaccas era a Princeza a mais popular. Vac­
ca de estimação, enriquecera a fazenda de numerosos 
filhos, entre os quaes o possante Beethoven, agora pas­
tor do rebanho. Dera ainda a Rosita, leiteira de truz, 
fiel á estirpe e certa nas doze garrafas. E quantas ou­
tras crias que já andavam por sua vez de bezerrinho 
novo, ou na canga a puxar carros! Em virtude d'isso gb­
sava a Princeza de certas regalias. Vivia ás soltas, livre 
de cercas, sempre no pasto dos porcos, occupando o 
tempo em mascar babosamente boas palhas de milho_ 

Quem mais? Sim, o Vinagre - fiel guardião da 
"casa grande", veadeiro de fama outr'ora, hoje um dor­
minhoco que o que fazia era cochilar ao sol, de focinho 
entre as patas e olhos lacrimejantes. 

Todo élle era passado. Durante as somnecas vi­
nham agitaI-o pesadelos, qos quaes se reviviam as sce­
nas violentas das caçadas de antanho. E o glorioso ve­
terano acuava a dormir. 

Os homens nunca prestam grande attenção aos ani­
maes que os rodeiam. Brutinhos, dizem, e desprezam­
nos. Mas a verdade é que a esses nossos manos o que os 
inferioriza é não possuirem o dom da fala, pelo menos 
de fala intelligivel para nós, visto como pensam e supe­
riormente raciocinam, possuindo sobre os homens e as 
cousas idéas terrivelmente logicas. 
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Alli na fazenda eram todos concordes num ponto: 
a supremacia de Tio Pio sobre os demais seres huma­
nos. Era Ti'Pio a attenção que nada esquece, a justiça 
que dá e pune, o amor que comprehende, o deus que 
cura, a ordem que tudo simplifica. 

Para o trio do Péva era Ti'Pio o Recolhe-ovos, o 
Deita-ninhadas, o Mata-piolho, o Varre-gallinheiro, o 
Péga-frango, o Arruma-ninho, o Traz-quiréra, o Reben­
ta-cupim, o Espanta-cachorro, modalidades varias d'um 
alto espirito de providencia. 

Para a Princeza era o Traz-milho, o Tira-leite, o 
Prende-bezerro, o Esvurma-berne, o Fécha-porteira, o 
Bóta-no-pasto. 

Para a mulinha era o Põe-carroça, o Arruma-ar­
reios, o Escóva-pêllo, o Dá-ração. 

Para o Vinagre era o Lava-cachorro, o Traz-angú, 
o Atiça, o Préga-pontapés. 

Só ene, entre tantos homens da fazenda, revelava­
se, apezar de preto, claro de intenções e comprehensivel; 
só elle não podia desapparecer sem grave damno geral. 
Lembravam-se de como todos padeceram uma occasião 
em que Ti'Pio cahiu de cama. 

Houve desordem grossa. Pintos morreram de fome, 
Vinagre emmagreceu, a Princeza viu-se privada de pa­
lha, o Péva dormiu fóra do terreiro pela primeira vez. 
Ao cabo de dez dias, quando o preto resurgiu, recem­
sarado, foi como se repontasse o sol em seguida a lon­
go estirão de chuvas. Que alegria I 

As demais creaturas humanas afiguravam-se-Ihes 
mysteriosas e sobretudo illogicas. Impossivel a Vina­
gre entender o patrão. Já de cara alegre, já de cara 
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amarrada, recebia-o alternativamente com carinho ou 
ponta-pés. E o velho cachorro philosophava: como é 
que um mesmo acto meu, sempre gesto de afago e sub­
missão, ora recebe premio, ora castigo'? Não entendia ... 

E muito menos o entendiam o Péva, a Princeza e 
a Russa. 

Mandava em tudo, aquelle homem. Inspirava ter­
ror. Sua presença no curral ou no pasto era signal certo 
de calamidade - morte, prisão, tortura. "Mate aquelle 
boi", "pégue aquelle frango", "arreie aquelle cavallo". 
Mate, pégue, arreie, venda, esfole -- não se lhe ouviam 
outras palavras. E toda gente corria pressurosa a exe­
cutar-lhe as ordens, por mais tyrannicas que fossem. 

Egualmente incomprehensiveis, os filhotes do ho­
mem. Que creaturinhas variaveis, irrequietas, crueis! 
Sempre de vara na mão, perseguiam abelhas e borbo­
letas, esmagavam os sapos, atropelavam as gallinhas. 
Ao vel-as, Vinagre disfarçadamente sahia para longe e o 
Péva bandeava-se com seus orphãos para o outro lado 
d'algum vêdo. Só a Princeza nenhum caso d'elles fazia, 
certa do terror que lhes inspiravam os seus longos chi­
fres. 

Já a Dona, mulher do Senhor, não infundia medo 
senão ás aves. Terrivel inimiga do gallinheiro! Depre­
dava os ovos, e condemnava á morte justamente os mais 
bellos frangos e as mais respeitaveis matronas de penna 
- "gallinhas velhas", como dizia a ingrata. 

Por uma tarde igual ás outras recolhia-se Péva ao 
pouso do costume, seguido dos tres orphãos, já mar­
manjões. 
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No céo, a caraça vermelha do sol escondia-se detrás 
do morro, e na terra os primeiros grillos ensaiavam as 
asas cricrilantes. 

Rente á porteira a mulinha, solta no pasto minu­
tos antes, espoj ava-se, regalada. 

- Boa tarde! saudou o Péva. Cansadinha, hein '! 

A mula interrompeu a cabriola e abanou as ore· 
lhas, como quem diz: E' verdade. Depois, falou: 

- Acho prudente que você tome cuidado com sens 
filhos. A Dona anda muito interessada por eIles e é 
isso máo signal. Vi-a em conversa com Ti'Pio e pilhei 
do que diziam este pedacinho: "O marreco do capão 
está no ponto". Não sei que quer dizer, mais boa coi­
sa não será ... 

O Péva enrugou a testa, apprehensivo. Jamais a 
Dona se referira a uma ave qualquer sem que não 
sobreviesse desgraça. "Está no ponto" _. que quereria 
dizer aquillo? 

A mulinha ignorava-o. Sabia de algumas palavras 
triviaes, conhecia o pégue, o prenda, o mate - mas ü 

"está no ponto" era-lhe coisa nova. 

- Quem ha-de saber disto é o Vinagre. Mora na 
casa grande e entende a lingua dos homens melhor do 
que nenhum outro animal. Consulte-o e não deixe tam­
bem de consultar a Princeza, cuja experiencia da vida 
é grande. 

Péva se foi á Princeza, que encontrou mascandC) 
as palhas do costume. 

- "Está no ponto", poderá dizer-me, senhora Prin­
ceza, que ooisa significa na língua dos homens? 
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A vacca interrompeu a mascação e disse: 
- Já ouvi essa palavra applicada ao meu filho se­

gundo, o Barroso. Tinha elle dois annos e meio. O Dono 
passava em companhia de um capataz. Avistou-o de 
longe, no pasto e ordenou: "Aquelle boizinho está no 
ponto. Carro com elle!" 

No dia seguinte laçaram-no, metteram-no na can­
ga e o pobre do meu garrote muito que padeceu a pu­
xar um carro pesadissimo. D'este incidente concluo que 
"estar no ponto" quer dizer carro. 

Péva, um tanto curto de idéas, tremeu ante aquell'l 
revelação. Horror, metterem no carro ao seu querido 
marrequinho! Em seguida duvidou. Andar no carro era 
coisa que só vira fazer a bois. Não podia ser. A vacca 
errara evidentemente. 

- Resta-me consultar Vinagre, reflectiu, e todn 
pé-pé, com ruguinhas de apprehensão na crista, foi ter 
com o velho cachorro. 

Vinagre não resolveu o enigma, embora respondes­
se como o mais sabio dos oraculos: 

- Póde ser mil coisas. A linguagem dos homens 
varia, ora quer dizer isto, ora aquillo. Mas que não é 
coisa boa, affirmo-te. 

N esse dia o capão, seguido dos orphãos, recolheu­
se ao pouso habitual sem a despreoccupação de outr'­
ora. Custou a conciliar o somno. Não lhe sahiam da ca­
beça as palavras mysteriosas e de sentido inapprehen­
sivel. 

Por fim dormiu e sonhou. Sonhou que ao lado do 
Barroso jungiam ao carro o pobre marrequinho. O so­
nho virou pesadelo e Péva soffreu horrores ante o qua-
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dro do filho adoptivo a debater-se sob a monstruos'l 
eanga ... 

No dia seguinte, no momento da ração de milho, 
Ti'Pio, de um bóte, agarrou o marreeo pelas pernas e 'lC 

foi eom elle a debater-se rumo da Cozinha. 

Afflietissimo, tomado de immenso desespero, Péva 
inda alimentou esperanças de vel-o voltar. Mas a noite 
veio e eom ella a primeira desillusão da sua vida. Nada 
de marreeo. Pela manhã, nada. Meio dia, nada. 

A' hora do jantar eneontrou Vinagre roendo uns 
ossos no terreiro. 

- Que é isso, amigo? 

- Ossos de marreco. 

- De marreeo! exclamou Péva, surpreso. 

- Sim. Que admiras? Que os marrecos tenham 
ossos? Têm-nos, e exceUentes ... 

Péva estarreceu. Comprehendia, afinal, o tremen­
do sentido das palavras mysteriosas. "Está no ponto" 
significava eondemnação á morte. Horror! 

Guardou comsigo, entretanto, aquella magua. Nada 
disse ao peruzinho, nem ao frango, prevpndo para am­
bos uma sorte identica. 

- Bem triste a vida sob o domínio cruel do ho­
mem! Nada de bom vem d'elles ... philosophou. 

Nessa mesma tarde Péva cruzou-se com a Prineeza 
e disse-lhe: 

Erraste, Princeza. "Está no ponto" quer dizer 
morte. 

A vaeca parou a mastigação da palha e sorriu da 
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ingenuidade do Péva. ElIa tinha tanta certeza que que­
ria dizer carro ... 

A vida na fazenda rolava na mesmice de sempre. 
Tudo continuava. A Russa, a puxar a carrocinha; a 
Princeza, a mascar palhas; o Vinagre, a acuar em so­
nhos. 

Só na tribu do Péva a alegria não era a mesma. Sau­
dades do marreco. Varias vezes o frango indagou do 
destino de Réco-Réco, forçando o capão a mentir. "Anda 
de viagem, uma longa viagem. Um dia volta" ... 

Mas com que tristeza punha os olhos no tanque ou 
nas poças de enxurro que se formavam em dias de agua· 
ceiro, pensando lá comsigo: - Nunca mais! ... 

o tempo corre, as estações se succedem e a pri­
mavera se annunciou nos mil botões que se arredonda­
vam nas laranjeiras. Os orphãos do capão já eram mais 
companheiros de ciscagem do que filhotes pipilantes . 
.Já dispensavam sua assistencia solicita. O peruzinho, 
grandalhudo e bem empennado, fez-se independente. 
O frango punha crista, com as esporas abotoadinhas. 
Mudara de genio, e se via alguma franga, ia arrastar­
lhe a asa até que algum gaIlo de verdade o escorraçasse. 

Certa manhã a Dona veio assistir á amilha­
gem (3) das aves. Fez varias perguntas e deu varias or­
dens ao Pio, concluindo, de dedo apontado para o 
frango: 

- Está a pedir paneIla, aquelle! 
- Qual, Sinhá? O Sura? 

(3\ Acto de dar milho. 
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- Sim, elle mesmo. 

Péva, que ouvira a conversa, engasgou-se com o 
grão de milho que tinha no bico, per<jeu a fome e incon­
tinenti retirou-se do bando. Embora não compreheii­
desse o sentido d'aquellas palavras, previu que "boa 
coisa não seria", como philosophava o Vinagre. 

E acertou. O frango, no dia immediato, desappare:.. 
ceu do terreiro mysteriosamente. Péva procurou-o por 
todos os cantos e, desconfiado, foi rondar os fundos da 
cozinha, na esperança de ouvil-o piar lá dentro. Não 
ouviu pio nenhum, mas encontrou pennas suspeitas no 
monte do lixo ... 

Adquirida a certeza do novo desastre, fez-se inda 
mais tristonha a vida do pobre capão. A Cozinha! Era 
nas goelas d'aquelle horrendo Moloch (4) que successi­
vamente iam desapparecendo os seus queridos orphãos. 
Engulira o marreco, engulira o frango... Enguliri '1 

tambem o peruzinho, porque não? 
Velho e desalentado, com o coração sempre saudo­

so dos travessos garotinhos que creara, tornou-se ma­
cambuzio. lnda passeava com o perú, apezar da cada 
vez maior independencia d'este. Chegou a notar que era 
elle, Péva, quem o acompanhava agora. Notou-o, mas 
procurou illudir-se e simulava amadrinhai-o, como 
outr'ora. 

Pela força do habito inda dormiam juntos, no anti­
'::0 pouso ao pé do muro. Mas logo o perú, que é ami­
go do poleiro, elegeu um, commodo, em certa escada 
velha, e o capão teve de acompanhai-o na mudança. E 

(4) D'vindade á qual ~e sacrificavam victimas humanas em Carthago. 
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alli passaram a dormir, juntinhos e encorujados, no 
mesmo degrau da escada. 

Assim vivera:rp. até á chegada do Anno Bom. 

Na vespera a Dona appareceu no momento da 
amilhagem e disse ao Pio: 

- Olhe, amanhã temos o perú. Não esqueça de 
comprar pinga. 

Desta feita Péva não vacillou quanto ao sentido da 
expressão. "Está no' ponto", "pedir penella", "temos o 
perú" deviam ser phrases equivalentes. Estava pois con­
demnado a entrar para a Cozinha o seu derradeiro fi­
lho ... 

Cheio de resignação - e com a alma em transes, 
Péva passou o dia num canto, jururú, remoendo as do­
ces recordações de outr'ora. Ao cahir da noite recolheu­
se. Empoleirou-se na velha escada e achou muito natural 
que o perú não comparecesse. 

Dormiu tarde, e teve o somno agitado de continuos 
estremeções de angustia. 

No dia seguinte notou movimento fóra do commum 
na casa grande. 

Vinha gente de longe, mulheres de troly, homens a 
cavallo. Vinagre, esquecido da somneca do costume, 
entrava e sahia, abanando a cauda com vivacidade de 
cachorro novo. 

Num d'estes vae-e-vens Péva -o deteve. 

- Que ha na casa grande? Tanta gente ... 

--- Ha perú, respondeu o cão. Quando ha perú os 
homens se assanham, vestem roupas novas, brincam e 
dançam. Tenho notado que a presença do perú á mesa 
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provoca nos homens uma especie de delirio, como entre 
as gallinhas a quéda de içás. 

Esta observação do cachorro, embora muito lison­
jeira para a raça dos perús, não consolou nada ao nos­
so Péva, que se sentiu ganho, menos de tristeza que de 
funda indifferença pela vida. O successivo sacrificio 
dos filhotes callejara-Ihe por partes o coração. No dia 
do marreco a dôr que sentiu foi verdadeira dôr de pae; 
em seguida, pela morte do frango, a sua dôr foi dôr de 
pae adoptivo; agora, ao perder o perú, a dôr era calma 
e resignada. Dôr e philosopho. Comprehendia, afinal, 
que a vida foi, e é assim, e não melhora ... 

Os capões inspiram desprezo aos gallas e talvez 
piedade ironica ás senhoras gallinaceas. D'este modo, 
Péva, em sua triste solidão, deambulava pelo terreiro 
como creatura sem lugar na vida. As lindas frangas, as 
viçosas poedeiras e até as velhas gallinhas aposentadas, 
tinham pela sua honesta companhia um profundo des­
demo E como nem os frangotes o procuravam, o isola­
mento do triste capão era completo. 

Esse errar á tôa fel-o notado do Ti'Pio, que se lem­
brou de pol-o a criar nova ninhada. 

- Anda vadiando aqui, este diabo... Espera que 
te arrumo. 

Agarrou-o, levou-o ao gallinheiro, esfregou-lhe or­
tiga no abdomem e deitou-o sobre uma ninhada de dez 
pintos nascidos na vespera. 

Não offereceu Péva a menor resistencia. Deixou 
fazer. Agachou-se como dantes e cobriu lindamente os 
gentis recem-nascidos. 
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Altas horas, porém, ergueu-se e tomou rumo do po­
leiro, abandonando aos frios da noite a roda de vidi­
nhas papilantes. 

Não mais queria exercer a profissão de mãe. Para 
que? 

- Se te em de morrer na Cozinha, morram agora, 
emquanto lhes não tenho amor. 

Assim foi e os pintos amanheceram mortos, entan­
guidos de frio. 

Quando Ti'Pio tomou conhecimento do desastre 
ficou furioso da vida. 

- Cachorro! Você fez, mas paga! 

Houve um corre-corre. A gallinhada assustadiça de­
bandou e os marrecos se metteram no tanque. 

Cotó de pernas, frouxo de asas. Péva pouco resis­
tiu á perseguição do negro. Rendeu-se e, seguro pelas 
patas, de cabeça para baixo, com as idéas perturbadas 
pela congestão do cerebro, por sua vez transpoz a solei­
ra da Cozinha, insaciavel sorvedouro de vidas, odioso 
iumulo de Réco-Réco, do Sura, do Perú e, breve, do ve­
neravel tutor da estranha irmandade ... 

Quem na manhã do dia seguinte passasse pelo fun­
do da horta, veria no monte de lixo um punhado de 
pennas escaldadas, murchas, sem côr, sujas de cinza. E 
veria duas pernas rugosas, de 10ngas esporas recurvas. 
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E veria ainda uma dolorosa cabeça de crista violacea, 
com os olhos semi-abertos, em cujas pupillas de vidro 
varias formiguinhas se miravam. 

Horriveis, aquelles despojos? 
Um urubú pousado no beiral da casal não pensava 

aSSIm ... 



P E D R O PICHORRA 

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vista 
saturada pela verdura monotona, espairece na Grota 
Fria ao dar de chapa com uma sitioca pittoresca. 

E passa levando nos olhos a impressão d'aquella 
sépia afogada em campo verde. Casebre de palha, ter­
reirinho de chão limpo, mastro de Santo Antonio, com 
desenhos já escorridos da chuva e bandeira rota, trape­
jante ao vento ... Dois mamoeiros no quintal, apinha­
dos de fructos; canteiros de esporinhas com periquito 
á roda e mangericães entreverados ... Um pé de gira­
sol, magro e desenxabido, a sopesar no alto a rodela 
côr de canario; laranjeiras semimortas sob o toucado 
da herva de passarinho ... 

Nos fundos da casa vê-se o lavadoiro, descoivara­
do (1) apenas, num poço onde o corrego rebrilha tres 
palmos d'agua. 

Sobre um taboão emborcado a meio, lá está baten­
do roupa a Marianinha Pichorra, mulher do Pedro Pi­
chorra. mãe de nove Pichorrinhas: E' alli o sitio dos Pi­
chorras e até a Grota Funda já é conhecida por Fun­
dão da Pichorrada. 

(1) Desembaraçado da "coi vara" i. é, da paulama 
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Por que os antigos Pereiras de Sousa, dJ Barro 
Branco, vieram a chamar-se Pichorras? 

E' toda uma historia. 

Pedrinho ia nos onze annos. Já se fazia de homem 
e já preferia, em materia de fum::>, o forte, bem mela­
do. Na vespera realizara o sonho de toda creança da 
roça - a faca de ponta. Dera-Ih'a o pai, á guiza de di­
ploma de virilidade. 

- Menino, d'ora avante és homem. Aggredido, não 
gritarás por gente grande; é mão na faca, pé atrás e 
corisco nos olhos I ... 

Não lhe falou assim o pai, mas leu Pedrinho essa 
fala na lamina rebrilhante. Por isso irradiava d'orgu­
lho, imaginando pégas, aloites, tempo-quentes e tocáias 
onde a sardinha (2) alumiasse. 

O pai, áquell'bora de pé na soleira da porta, as-
sumptava céo. Viu que chover não chovia, e, 

- Pedrinho I gritou para os fundos. 

- Pai? 

- Vá pegar a egua. 

O menino passou mão do cabresto e mergulhou no 
pasto. Minutos depois rebentou (3) trotando em pêllo a 
Serena, egua velha, de muita barriga, mas aguenta­
deira. 

- Dê milho, do molle, e arreie. 

O pequeno debulhou duas espigas no embornal e, 
emquanto a alimaria mascava o lambisco, alisou-a, 

(2) Synonimo de faca, na linguagem popular 
(3) Reappareceu. 
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ageitou-lhe no lombo pisado um sacco velho, depois a 
carona, o lombilho, o pellego. 

- Não cóche (4) demais a barrigueira. Tem po­
trinho. 

O menino folgou dois dedos o arroxo e esperou um 
boccado, enrolando o cigarro, até que a Serena parasse 
de mastigar. Por fim, arrumou o freio e montou. 

- Agora você vá ao sitio do Nhéco e diga p'ra­
quelle tranca que dou o capadete (5) pelos vinte e cinco 
mil réis. 

Pedrinho abriu cara de quem extranhava a ordem. 

Sózinho? 

Ué! E a faca, então? Não é "companheiro"? 
O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra, 

deu rédea e - lepte! lepte! arrancou estrada afóra. 

O pai, alisando machinalmente um palhão de mi­
lho, seguiu-o d'olhos até perdei-o de vista na primeira 
curva. Depois, monologou: 

"Sózinho?" Ué! Até quando? E' preciso acos­
tumar. Onze annos, é homem ... Eu com dez varava 
sertão. 

Pedrinho trotava pela fita vermelha do caminho, 
sóbe e desce morro, quebra á direita, á esquerda, pac, 
pac, pac ... 

Pensava na volta. Teria tempo de transpor a figuei­
ra grande antes do escurecer? 

(4) "Cochar", apertar. 
(5) Porco novo, de meia engorda. 
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A figueira... Passavam-se coisas do arco da Vf'­

lha alli ... 
Pela meia noite - diziam - o capeta juntava sua 

côrte inteira debaixo d'ella e pinoteavam um samba do 
inferno. 

Os sacys marinhavam galhos acima, em cata de 
figuinhos, que disputavam aos morcegos. Lobisho­
mens, então, eram aos centos que vinham focinhar o 
esterco das corujas. Almas penadas, isso nem era bom 
falar I Quando o Quincas da Estiva contava casos alli 
passados, não havia chapéu que parasse na cabeça. 

Mas, de dia, nada; passarinhada miuda só, a debi­
car frutinhas. Foi o que o menino viu, nesse dia, ao cru­
zar com ella; mesmo assim passou rapido e encolhi di­
nho - "por via das duvidas" I ... 

Chegou ao Nhéco inda com sol e deu o recado. 

Nhéco, marotissimo, coçou o cabello de milho da 
barbica e embromou: 

- Pois não. Mas, "não vê" que o toicinho baixou. 
De Minas tem descido um "poder" de capadaria (6) que 
mette medo. De sorte que você diga p'r'o pai que nes­
tes "causos" eu não sustento o trato. Si elle quizer vinte 
e tres mil réis ... Diga assim, ouviu? Vinte e tres I 

Pedrinho desandou para trás, pensando comsigo: 
malandro I E veio todo o caminho absorvido em xingar 
mentalmente o aproveitador. 

Ao defrontar com a -figueira o medo engrifou-o. Es­
curecia. A luz estava morrendo - pallida no alto, ver­
melha esmaiada no poente. Por felicidade passaria a 

(6) Grande quantidade de porcos gordos. 



- 172-

figueira antes da noite. Fechou os olhos, conjurou o 
encardido Santo Antonio da familia e transpoz d'um 
galão o passo perigoso. 

- Arre l ... exclamou com desabafo, olhando para 
trás e vendo a arvore maldita diminuir de porte. E pac, 
pac, pac, estrada em fóra, rumo do sitio paterno ... 

Mas escureceu, e já perto da casa, vae sinão quan­
do a egua empina a orell1:l e passarinha. 

- Egua velha passarinhou é saey 1 - suggeriu 
dentro d'clle o medo. E o menino, retranzido, vê de re­
pente no barranco um saey de braços espichados, bar­
rigudo, "com um olho de fogo que passeava pelo 
corpo". 

-- Nossa Senhora da Conceição, valei-me 1 

Assustado por aquelle berro, o "olho do saey voou 
pelos ares, piscando" ... 

Pedrinho bateu (7) em easa de cabellos em pé, 
olhos a saltarem. Agarrou-se com o pai, tremulo e sem 
fala. A custo desatou o nó da língua. 

O sacy, pai l ... 

? 

p'ra cá da figueira. " na curva. " Barrigu-
dinho!. .. preto!. .. 

O pai deu-lhe agua na cuia. 

- Beba. Socegue um pouco, menino. 

E depois d'uma pausa: 

(7) Chegou á casa. 
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- Você está bobeando, Pedrinho. Não ha saCy 
({'estas handas. 

-- Juro, pai! Por Deus do Céo que vi! 

E contou a viagem, por meudo, até á apparição. 

- Allinho? Pretinho? - indagou o p3i. 

-- Pretinho era, mas chatola, barrigudo, assim 
como uma pichorra grande. 

- Então não é sacy - concluiu o velho, entendi­
dissimo que era em demonologia. 

E depois: 

Fedeu enxofre? 

Não. 

'ssohiou? 

Não. 

Mecheu do logar? 

-- Não. Só o olho. O olho andava e voava. 

O caboclo reflectiu um boccado até que por fim 
uma idéa lhe illuminou a cara. 

-- Onde foi isso - p'ra cá do eúrguinho (~) '! 

E' ... 

-- N o barranco? 

- Justamente ... 

- O olho andou e depois voou, piscando '! 

- Tal e qual ... 

- E o corpo ficou parado? 

- Isso mesmo ... 

(81 Pequeno corgo, ou corrego. 
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o velho clareou a cara, desmanchando as rugas da 
testa, e disse, rindo: 

- O que mais nào se aprende neste mundo! ... 
Sabe o que você viu, menino? Você viu o sacy­
pichorra ... 

E mudando de tom, depois de reflectir durante um 
par de minutos: 

"Quedelle" a faca? 

- p'ra quê'! perguntou o menino, desconfiado. 

- Deixe ver, dê cá a faca. 

Pegou d'ella e pôl-a á cinta. E, rispido: 

-- Vá dormir. 

Pedrinho, comprehendendo a degradação, ergueu­
se, com lagrimas nos olhos. 

--- E a faca? perguntou. 

- Fica commigo. p'ra você, porquerinha, é caIll-
vete marca anzol (9), ainda. 

E com infinita ironia: 

-- Vá dormir, Pedro... Pichorra! ... 

O menino recolheu-se, sacudido de soluços. O 
velho pegou do borralho um tição e accendeu na braza 
viva o cigarro. Baforou uma fumaça com o pensamento 
no fallecido sogro, Chico Vira, o caboclo mais poltrão 
da Estiva. 

- Por quem havia de puxar o Pedrinho, pelo 
Chico Vira ... 

19) Canivete barato, sem ponta. 
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E assim, o rebento masculino dos Pereiras, do Bar­
ro Branco, virou, por troça do proprio pai, o tronco 
d'uma nova familia, essa Pichorrada que hoje põe a 
nota sepia da sitióca na verdura monotona da Sa­
mambaia. 

Tudo porque a velha Miquelina deixára naquelle 
dia a pichorra d'agua a refrescar ao relento, á beira do 
barranco, e um vagalume guassú pousára nella por 
acaso, justamente quando o menino passava ... 



o 2 2 D A "M A R A J ú" 

Esse delirio que por ahi vae pelo futebol tem 
seus fundamentos na propria natureza humana. 
O espectaculo da lucta sempre foi o maior encanto 
do homem; e o prazer da victoria, pessoal ou do par­
tido, foi, é e será a ambrosia dos deuses manipulada 
na terra. Admiramos hoje os grandes philosophos 
gregos, Platão, Socrates, Aristoteles; seus coevos, porém, 
admiravam muito mais aos athletas que venciam no 
estadio. Milor: de Crotona, campeão na arte de torcer 
pescoços a touros, só para nós tem menos importancia 
que seu mestre Pythagoras. Para os gregos, para a 
massa popubr grega, seria inconcebivel a idéa de que 
o philosopho pudesse um dia offuscar a gloria do 
luctador. 

Em França, antes da surra homerica que lhe deu 
Dempsey (1), o homem verdadeiramente popular era 
George Carpentier (2), mestre em sôccos de primeira 
classe; e se dessem nas massas populares um balanço 
sincero, veriam que elle sobrepujava em prestigio aos 
proprios chefes supremos vencedores da guerra. 

Nos Estados Unidos ha sempre um campeão de 
boxe tão entranhado na idolatria do povo que estaria 
em suas mãos subverter o regimen politico, se a edu-

(I) Campeão mundial do boxe. 

121 Call1p~ão francpz do boxp. 
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cação das massas não tivesse attingido lá o gráo que 
attingiu. 

Entre nós ha o exemplo recente de Friedenreich 
(3), um pé de boa pontaria pelo qual milhares de 
creaturas, sobretudo creanças, são capazes de s-acri­
ficar a vida. 

E os delirios collectivos provocados pelo embate 
de dois campeões em campo? Impossivel assistir-se a 
espectaculo mais revelador da alma humana do que o 
jogo de futebol em que disputam a primazia paulis­
tanos e italianos, em S. Paulo. 

Não é mais esporte, é guerra. Não se batem duas 
equipes, mas dois povos, duas nações, duas raças lm­

migas. Durante todo o tempo da lucta, cincoenta mil 
pessoas deliram em transe, extacticas, na ponta dos 
pés, coração aos pulos e nervos tensos como cordas 
de viola. Conforme córre o .iogo, ha pausas de silencio 
absoluto na multidão suspensa, ou deflagrações vio­
lentissimas de enthusiasmo que só a palavra delirio 
classifica. E gente pacifica, bondosa, incapaz de sen­
timentos exaltados, sahe fóra de si, torna-se capaz de 
commetter os mais horrorosos desatinos. 

A lucta de vinte e duas féras no campo, trans­
forma em féras os cincoenta mil espectadores, possi­
bilizando um esfaqueamento mutuo, num conflicto 
horrendo, caso um incidente qualquer funda em co­
risco as electricidades psychicas accumuladas em cada 
individuo. 

(3) Cnmpeão hl'a,n .. iro do futebol. 
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o jogo de futebol teve a honra de despertar o nosso 
povo do marasmo de nervos em que vivia. Antes d'elle, 
só nas classes medias a lucta politica tinha o prestigio 
necessario para uma exaltaçãozinha periodica. 

E isso porque de todos os esportes tentados no 
Brasil só o futebol conseguiu acclimar-se, como o café. 
Hoje, alastrado de norte a sul, transformou-se quasi 
('m praga, conseguindo, só elIe, interessar vivamente, 
exaltadamente, delirantemente o nosso povo. 

No Estado de S. Paulo não ha recanto, villoca, 
fazenda, bairro onde se não veja num chão plaina e 
batido os dois rectangulos oppostos, assignaladores 
d'um groun.d. Pelas regiões novas, de virgindade só 
agora atacada pelos invasores, é eommum topar-se de 
subito, em plto·na matta, uma clareira aberta e limpa 
onde, nas horas de folga, os derrubadores de páo vêm 
bater bola. 

Já assistimos a um matclI em certa fazenda, do 
qual guardamos inesqueciveI" lembrança. Tudo muito 
bem arrumado; os players uniformizados, de meias 
grossas e botinas ferradas, tal qual nos clubs das 
cidades. E falando em corners, goals, hands, lIalf­
times, a inglezia inteira dos termos technicos. 

Ao nosso lado o fazendeiro explicava: 

- Aquelle goal-keeper é carreiro; amanhã de 
madrugada está de pé no chão puxando lenha. , O center­
half é madeireiro; está-me lavrando umas perobas na 
roça velha. Os full-ba'cks são tropeiros e os forwards, 
simples puxadores de enxada. 

Era assombroso! Estavamos deante da maior revo­
lução de costumes jamais operada em terras de Santa 
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Cr:uz. E tudo por arte e obra de uma simples esphera 
de couro estufada de ar! ... 

Antes do futebol, só a capoeil'agem conseguiu um 
cultozinho entre nós e isso mesmo só nas classes baixas. 
Teve seus periodos aureos, produziu seus Friedenreichs 
e, afinal, acabou perseguida pela policia, com grande 
magua dos tradicionalistas que viam nella uma das 
nossas poucas coisas de legitima creação indigena. 

Infelizmente não se guardou memoria escripta 
d'esse esporte, cujos annaes se encheram de maravi­
lhosas proezas. Não teve poetas, não teve cantores, 
não teve sabios que as salvaguardassem do olvido; e 
de todo o nosso rico passado de rasteiras, rabos d'arraia 
e soltas restam apenas anecdotas esparsas, em via de 
se diluirem na memoria de velhos contemporaneos. 

Que bellos themas a nossa literatura deixa á mar­
gem, victima que é da eterna fascinação franceza! 

Que se fixe, pois, em letra de fôrma, ao menos o 
caso do 22 da "Marajó", com tanto chiste narrado pelo 
maior humorista brasileiro, esse prodigioso Mark­
Twain (4) inedito que se chama Felinto Lopes. 

O 22 da "Marajó" era um imperial marinheiro, 
mestre em desordens e amigo de revirar de pernas para 
cima kiosques de portuguezes. Rapazinho bonito, impe­
rava na Saude (5) onde suas proezas de capoeira excep­
cional andavam de bocca em bocca, discutidas como 
façanhas de Rolando (6). E taes fez que o governo, 

(4) o mais celebre humorista norte-americano. 
(ã) Bairro de má fama no Rio de Janeiro. 
(6) Rolando, Roldão ou Orlando, o mais famoso dos Pares de França. 
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incommodado, deportou-o para o norte, a servir no 
Alto AmazOlias, em canhoneira da flotilha estacionada 
no Pará. A mudança de clima regenerou-o e o rapaz, 
resolvendo tirar partido dos seus dotes plasticos, ferrou 
namoro com a viuva de um slzip chandlcr (6a ), herdeira 
d'um pacote de quatrocentos contos, com quem veio 
a casar-se. Pediu baixa, obteve-a logo e foi com a 
esposa em viagem de nupcias á Europa, onde perma­
neceu por dois annos. Ao cabo, regressou á patria. 
elegendo o Rio de Janeiro para residencia definitiva. 

Mas quanto mudara! Transformado num perfeito 
gcntlcman, embasbacava a rua do Ouvidor (7) com o 
seu apuro de trajes, suas polainas, suas luvas, sua car­
tola café-cam-leite. 

Quem é? Quem será? Ninguem sabia. 

- Algum fidalgo, certamente, cochichavam. Não 
vêem que modos distinctos '? 

E o 22, impavido, petroneando (8), de manando 
no olho, a olhar de cima para os homens e as coisas ... 

Tinha habitas certos e todos os dias passava pelo 
largo de S. Francisco, como paca pelo carreiro. 

Aconteceu, porém, que alli era ponto de uma roda 
de rapazes chiques, fortemente despeitados ante a 
esmagadora elegancia do desconhecido, rival perigoso, 
sem duvida, em materia de esporte feminino. Os quaes 
rapazes, depois de muito cochicho, deliberaram quebrar 

(6-a) Negociante de artigos de consumo nos navios. 
(7) A rua elegante do Rio de Janeiro antes de abrir-se a Avenida 

IUo Branco. 
(8) Pavoneando-se, deitando cJegancia. Vem de Pelronio, arhitro das 

eJegancias no tempo de Nero. 
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a prôa (9) ao novo concurrente, apenas aguardando 
para isso a boa opportunidade. 

Certa vez em que o Petronio passava mais impo­
nente do que nunca, coincidiu approximar-se da roda 
chique um capoeira mordedor (lO), que se gabava de 
5'er mestre em "soltas". 

Quem sabe hoje o que é "solta", nesta epoca de 
kikes e shootes? Solta era uma cabeçada sem hands, 
isto é, sem encostar a mão no adversario. 

Mas o capoeira chegou e mordeu-os em cinco mil 
reis. 

- Perfeitamente, responderam os rapazes, mas 
primeiro has de sapecar (11) uma solta naquelle freguez 
que alli vae de monoculo! ... 

- E' já! exclamou o capoeira, gingando o corpo. 
E tirando o chapéu foi postar-se na calçada por onde 
vinha o 22, de cartola e monoculo, sacudindo passos 
de [ord, muite esticado dentro do seu croisé cortado 
em Londres. 

Um, dois, tres... Quando Petronio o defrontou, 
o capoeira aV!lllça e despeja-lhe uma formidavel e pri­
morosa cabeçada. 

O desconhecido, porém, quebrou o corpo, e a cabeça 
do atacante foi de encontro á parede, ao mesmo tempo 
que um pé bem manejado plantava-o no chão com 
elegantissima rasteira. O mordedor, tonto e confuso, 
mal se ergueu e já desaba de novo, cercado por outra 

(9) Tirar a prosa. 
(10) Filante, que dá "facadas", que morde os amigos na bolsa. 
(11) Pespegar. 
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gentil rasteira. Passara, imprevistamente, de aggressor 
a aggredido e, desnorteado, deu sebo ás cannelas, indo 
apalpar o gallo (12) a cem passos de distancia. 

Emquanto isso o Petronio, concertando a gravata 
com grande calma, dirigia a palavra aos moços ele­
gantes, assombradissimos: 

- Só uma besta d'estas dá soltas sem negaça (13)! 
Já dizia o Cincinato Quebra-Louça (14): soltas sem 
negaça só em lampeão de esquina. Se grampeasse (15), 
inda vá lá. O Trinca-Espinhas, o Estrepolia, o Zé da 
Gambôa e outros praxistas (16) admittem-nas neste 
caso, mas isto mesmo só quando o semovente não é 
firme de letra (17). 

E gyrando a bengala de unicornio entre os dedos 
anelados, finamente superior, concluiu com saudades: 

- Já gostei d'este divertimento. Hoje, minha 
posição social e o meio em que vivo não m'o permit­
tem mais. Vej o, porém, que a arte está decahindo ... 

E lá se foi, imperturbavel, murmurando com sigo 
mesmo: 

- Soltas sem negaça... Forte besta! 

Os elegantes, passado o momento de estupor, 
planearam solemne desforra. Contratariam o famoso 

(12) Uma pancada na cabeça forma logo um inchaço, a que o povo 
chama - ga110. 

(13) Acto de negacear, antes de dar o golpe. 
(H) Capoeira famoso, moleque do Rio. 
(15) Grampear, um dos golpes do capoeira. Doi. dedos mettidos nos 

olhos do adversarlo. 
(16) Moleques que eram autoridades em materla de capoeiragem. 

"fe8tres. 
(17) Glrla. Quando o adversa rio não é pratico na arte. 



- 18.3 -

Dente de Ouro, da Saude, para romper o baluarte e 
quebrar de VE-Z a prôa ao estranho personagem. 

Tudo assentado, no dia do ajuste postaram-se no 
carreiro (18), com o rompe-e-rasga á frente. 

- E' aquelle 1 disseram, mal repontou ao longe a 
cartola clara do Petronio. 

Dente de Ouro avançou feito (19) para o desco­
nhecido. Ao fronteal-o, porém, entrepara, e abre-se 
num grande sorriso palerma: 

- O 221... Você por aqui ?I ... 

- Cala o bico moleque, e toma lá para o cigarro. 
Mas afasta-te, que hoje sou gente e não ando em más 
eompanhias, disse o Petronio, correndo-lhe uma pel­
lega e seguindo caminho. 

Dente de Ouro voltou para o grupo dos elegantes, 
alisando a nota. 

- Então? 'perguntaram estes, desnorteados pelo 
imprevisto desenlace. 

- 'cês 'tão bestas! Pois aquelle é o 22 da "Maraj ó", 
corpo fechado (20) para sardinha (21) e pé que nunca 
malou saque {22). Estrompar o 22? da "Marajó?" 'cês 
'tão bestas! ... 

(18) Caminho por onde habitualmente a caça transita. 
(19) Avançar feito: avançar de bóte armado. 
(20) Corpo invulneravel. 
(21) Faca ou navalha. 
(22) Giria do jogo da pelota. Malar o saque é perder o ponto no 

inicio duma jogada. 



A o N D A v E R D E 

Quem viaja pelos sertões do noroéste paulista se 
vê empolgado pelo espectaculo maravilhoso da 
preamar do café. A onda verde nasceu humilima em 
terras fluminenses. Tomou vulto, desbordou para São 
Paulo e aqui. fraldejando a Mantiqueira, veio morrer, 
detida pela frialdade do clima, á orilha da Paulicéa. 

Mas não parou. Transpoz o baixadão geento e foi 
, espraiar-se em Campinas. 

Ahi começa mestre Café a perceber que estava em 
casa. Corredor de mundo, viajante exotico vindo 
d' Arabia ou d' Africa (1), provára pelo caminho todos 
os massapés e sondára todos os climas. Franzia o 
nariz, porém. Veio sorrir alli, ao pisar esse Oasis do 
Rubidio que é o Oéste paulista, onde arranchou de vez, 
para sempre, em sua casa. 

Repete-se, então, o movimento bandeirante de 
outróra. Attrahe o homem aventureiro, não mais o 
ouro dissimulado em palhetas no seio da terra, mas 
o ouro annual das bagas vermelhas que se derriçam 
em balaios. 

A região era todo um maHaréo virgem de majes­
tosa belleza. 

Rasgara-a a facão o bandeirante antigo, por meio 
de picadas; o bandeirante moderno, machado ao hom-

(1) Ha duvidas, si o café é originario da Africa ou da Arabia. 
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bro e facho incendiario nas mãos, vinha agora, não 
penetraI-o, mas destruil-o. 

Almas fechadas ao contemplativismo, nunca lhes 
amollentou o pulso a belleza augusta dos jequitibás de 
frondes sussurrantes como o oceano, nem o vulto grave 
das perobeiraf; millenarias. 

Sua ambição feroz preferia á belleza da desordem 
natural, a belleza alinhada da arvore que dá ouro. Só 
esta forma de belleza tem amavios capazes de enlevar 
a alma fria do paulista. Para ver estadeada ante os 
olhos a sua belleza - cousa nova no mundo e creação 
genuinamente local - derrubou, roçou e queimou a 
maravilhosa vestimenta verd.e do oasis. Desfez, em 
decennios, a obra prima que a natureza vinha com­
pondo desde a inf ancia da terra. 

Confessemos: um espectaculo vale o outro. 

Nada mais soberbo - e nada desculpa tanto o 
orgulho paulista como o mar de cafeeiros em linha, 
postos em substituição da floresta nativa. 

E' de enfunar o peito a impressão de quem pela 
primeira vez navega sobre o oceano verde-escuro. 
Horas a fio, num pullman da Paulista ou num carro 
da Mogyana (2) a cortar um cafezal só - milhões e 
milhões de pés que ondulam por morro e valIe até se 
perderem no horizonte, confundidos com o céo ... 
Um cafezal só, que não acaba mais, sem outras solu­
ções de continuidade além do casario das fazendas e 
dos pastos circumj acentes. . . Para quem necessita 

(2) Paulista e Mogyana, nomes vulgares de duas companhias de estra­
das de ferro. 
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revitalizar as energias murchas e esmaltar-se de indes­
tructivel fé no futuro, nada melhor do que um passeio 
pelo mar interno da Rubiacea. 

Mas a arvore do ouro só o produz á custa do 
~angue da terra. E' exuberante na producção da baga 
yermelha, mas insaciavel de humus. 

Polvo com milhões de tentaculos, o Café rola sobre 
a matta e a sovérte (3). 

N ada o sacia. 
Já comeu as zonas uberrimas de Ribeirão Preto, 

J ahú, São Ma!1uel, Araraquara, os pedaços de ouro de 
São Paulo, e agora afunda os dentes na carne virgem, 
tresuante de seiva, do Paraná e de Matto Grosso. 

Nada lhe detem a offensiva irresistivel. 
Não a paralysam geadas monstruosas como a de 

1918; nem as taxas e sobretaxas excessivas; nem os 
impostos de sahida; nem a jogatina de Santos; nem a 
mental,idade altista do fazendeiro. 

Caminha sempre. 

Carro de assalto, vivo mas inconsciente, cégo mas 
instinctivo, lá róla hoje, rumo noroéste, para deante, 
sempre para deante ... 

O café é uma epopéa. 
Quando nossa literatura largar o cházinho que 

beberica no Alvear (4) e comprehender a sua verda­
deira missão, a epopéa, a tragedia, o drama e a come­
dia do café serão os grandes themas de quantos sen­
tIrem em si a fagulha divina. 

(3) Por subverter - absorver, engulir, fazer desapparecer. 
(4) Confeitaria elegante no Rio. 
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Que folego é mister! 
Que amplitude de visão, que dureza d'alma, que 

sobrehumana coragem para vêr, sentir e contar a his­
toria da Onda Verde que engole e digere as florestas 
virgens! 

Os aspectos antigos - o eito de negros tocado a 
bacalháo (5), (' os aspectos modernos - a bravura do 
italiano, encardido de oxydo de ferro (6). As hostes de 
sertanejos, os mais rijos do Brasil, que descem, pelo 
inverno, dos socavões da Bahia, de machado ás costas 
e uma furia de destruição nos musculoso O duello entre 
esses heróes de dentes apontados a faca (7) e a selva 
bruta. O machado que canta no róseo das perobas. A 
foice que risca a miuçalha vegetal. A queimada, 
depois. .. E depois o sertanejo que volta á querencia 
(8), com o dinheiro no lenço, e pago - pago e repago 
da faina com o espectaculo fulgurante da queimada 
que leva impresso na retina para todo o sempre. 

Elles destróem, mas não sabem construir. Entra 
em scena, para construir, o colono e começa o drama 
da formação: quatro annos de enxada no pulso, de 
eorrida paciente atrás de um matto que "corre atrás 
da gente". A victoria, afinal, aflorada nivea­
quando não, como em 1918, uma florada prematura 
de neve ... 

O assumpto arrasta. Voltemos atrás. 

(5) Instrumento de castigo usado no tempo da escravidão. 
(6) O rubro da terra-roxa vem da presença do oxydo de ferro. 
(7) Nos sertões bahianos é uso dos sertanejos tornar os dentes pon­

tudos, o que conseguem lascando-os a faca. 
(8) Lugar do nascimento, ou de criação. 
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A penetração do café nas terras novas escreve 
capitulos curiosíssimos, oscillantes entre o tragíco e o 
eomico. 

Faz-se por bem ou por mal - quasi sempre por 
mal. 

O primeiro passo é a creação da propriedade de 
titulo liquido. Sem esta base, não póde surgir a fazenda, 
que é uma empreza de vulto, onde se interessam for­
tes capitaes. A propriedade crêa-se hoje, como outróm, 
pela conquista do mais forte, pela espoliação levada a 
cabo pelo mais audacioso, pelo mais despido de 
escrupuloso 

Um homem timido e perfeitamente moral, chega 
ao sertão e não tópa brécha onde pôr pé. Encontra-o 
deserto, mas apossado. Não vê gente, mas esbarra 
donos. Se quer comprar ninguem lhe vende. Ninguem 
lhe arrenda. Ninguem lhe aluga. Os detentores, zelo­
sos de uma posse tradicional de pais a filhos, não 
querem vizinhos que lhes perturbem a paz do lati­
fundia. E o homem moral volta para trás, desanimado. 

Mas surge o grilIeiro (9) e tudo se transforma. 
Terras paradas, terras inexpugnaveis á cultura, que 
velhos barbaças detêm aos milheiros de alqueires para 
tirar d'eIlas um prato de feijão e uns porquinhos de 
céva, e que vêm vindo assim de avós a netos, e que 
permaneceriam assim toda a vida; terras devolutas, 
que a inercia do Estado conserva a monte (10), sem 
saber por quê nem para quê; terras legitimamente, 

(9) Falsificador de documentos que deem posse ou dominio sobre 

terras Incultas. 
(10) Em abandono. 
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legalmente "aproprietariadas" -- nada disso é obsta­
eulo á solercia do grilleiro. Elle, ao partir para o ser­
tão, deixou enl casa, na gaveta, os escrupulos de con­
sciencia. Vem firme, vem "feito" como um gavião. 
Opéra as maiores falcatrúas; falsifica firmas, papeis, 
sellos; falsifica rios e montanhas; falsifica arvores e 
marcos; falsifica juizes e cartorios; falsifica o fiel da 
balança de Themis (11); falsifica o céo, a terra e as 
aguas; falsifica Deus e o Diabo. Mas vence. E por 
':lrte d'cssa obra-prima de malabarismo, espoliando 
posseiros ou donos, firmados na gazúa da lei, os gril­
leiros expellem das terras, num estupendo parigato (12), 
todos os barbas ralas (13) que alli vivejam parasita­
riamente, tentando resistir ao arranque da civilização. 

Divididas as glebas em lotes, vendem-nas os gril­
ieiros á legião de colonos que os seguem como urubús 
- pelo cheiro da carniça. E o grillo, si foi bem feito, é 
jnexpugnavel c provoca admiração, e si foi mal feito 
fracassa e é apupado pelos embahidos. 

Num sertão modorrento, quando a presença de um 
advogado ou agrimensor esperta os velhos moradores, 
a uma voz elles murmuram - e si não o murmuram, 
sentem-no lá dentro das tripas: 

- O nosso tempo acabou-se ... 

E acaba. de feito. Acaba o marasmo da terra 
porque o grilleiro é o precursor da Onda Verde. O seu 
cri-cri annuncia a approximação do carro de assalto. 

(11) Deusa da J llsti~'a, na Grecia. 
(12) Brinquedo d" creanças, consistente em 'c comprimirem num banco 

até que uma salte fóra. 
(13) Caipiras, caboclos. Têm geral pouca barba, ou rala. 
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Cinco, dez annos depois, a flôr do café branqueia a 
zona e a incorpora ao patrimonio da riqueza nacional. 

O "grillo" tem afinal uma funcção soCial e civili­
zadora. E' a arte de tirar o direito do nada. E' a 
victoria da gazúa do mais forte. 

- Mas é uma gazúa! Abre as portas do sertão 
mas é uma chave falsa!. .. diz a moral. 

Responde o café: 

- Minha fome está acima da moral, e eu só 
conheço as leis do meu appetite. 

Ha fomes sympathicas, não resta duvida ... 



A L U A c o R N E A 

Meio seculo após á descoberta do Brasil, um 
sabio hollandez, Fabricius, notou a acção negre­
jante da luz sobre um sal de prata. 

As invenções naquella época eram em extremo 
lentas no evoluir - engatinhavam, andavam de mu­
letas, com estações de desesperantes somneiras pelo 
caminho. 

O facto observado por Fabricius era o primeiro 
passo da photographia; para chegar ao segundo, porém, 
ao passo industrial dado com Niepce e Daguerre, foram 
precisos quasi tres seculos de incubação em numerosos 
cerebros, alguns superiormente dotados na bossa inven­
tiva, como os de Humphrey Davy e Wollaston (1). 

Se resuscitassem hoje, esses precursores, que as' 
sombro sentiriam deante das consequencias m,aravi­
lhos as em que se desabrochou a singela reacção da 
luz solar sobre o chloreto de prata - ou lll,a cornea. 
como lhe chamavam então! 

A photographia virou um dos elementos funda­
mentaes do mundo moderno. Não ha sciencia nem 
industria que não deva a esse instrumento insubsti­
tuivel o melhor dos seus actuaes progressos. O que 

(1) A Nlepce e Daguerre aUribue-se a invenção da photographia; 
Davy e Wollaston, physicos inglezes, contrlbuiram para isso com seU8 
estudos. 
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ella possibilizou não tem conta, como é imprevisivel 
o muito que ainda traz latente no bojo. 

Quando parecia estacionada, tendo dado de si tudo, 
abrolha da grande arvore um galho novo, imprevisto, 
aberto numa florescencia de possibilidades que tonteia 
f: imaginação: o cinematographo. 

Recentissimo, coisa de hontem, já conquistou o 
mundo e imprimiu ao andamento do progresso um 
rythmo novo. Sua influencia amanhã será tão grande 
como o é hoje a da imprensa. E é passiveI, mesmo, 
que seu destino seja sobrepôr-se a Imprensa, subalter­
nizando-a como instrumento de propagação de idéas 
- a ella e ao livro. 

Tanto o jornal como o livro funccionam como 
vehiculos de imagens cerebraes - mas vehiculos ron­
ceiros, que exigem um elevado indice de cultura no 
leitor; que exigem tempo, elemento cada vez mais 
escasso na atropelada vida moderna; e dinheiro - e 
cada vez mais porque o livro encarece vertiginosamente; 
c ainda certas disposições de espirita não realizadas 
com frequencia. 

Já o cinema, vehiculo de imagens de mui to maior 
envergadura, pede menos tempo, menos dinheiro, 
menos cultura e menos disposições mentaes especialis­
simas. Está, pois, predestinado a bater o livro em uma 
boa parte dos seus dominios e, quem sabe? apropria 
imprensa. 

Entre nós sua "actuação" é já formidavel e muito 
mais dilatada que a do livro. Calculando-se para os 
700 cinemas existentes no Brasil a média de um espe­
ctaculo para 100 espectadores por dia, temos 70.000 
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pessoas que "lêem" diariamente as novellas cinemato­
graphicas dadas á projecção. Pergunta-se: haverá, não 
digo 70.000, mas 7.000 novellas impressas, lidas por 
dia? O movimento de vendas dos livreiros está longe 
de indicar este algarismo, o que prova o enorme avanço 
conquistado pela novellistica muda, vista na tela. 
sobre a novellistica guttenberguiána, lida em livros . 

. Nos Estados Unidos os algarismos tonteiam. 
Vinte e cinco milhões de pessoas penetram diariamente 
nos shadowland (2). E' facil imaginar a força prodi­
giosa d'um instrumento de idéas que se alarga em taes 
proporções. 

A novella popular, pelo systema antigo, quer em 
folhetins de jornaes, quer em brochuras baratas, de 
Escrich, Ponson & C. (3), está morta entre nós, onde, 
aliás, nunca teve grande desenvolvimento graças á 
harreira inexpugnavel do nosso phantastico analpha­
betismo. A proporção, nas capitaes e no interior do 
paiz, entre a novella vista e a novella lida, será talvez, 
de uma para mil. E a inclinação da balança, favo­
ravel á novella vista, cresce dia a dia. 

Só no Estado de S. Paulo existem cerca de 300 
salas dedicadas exclusivamente á novellistica cinema­
tographica. E todas se enchem á noite, ao passo que as 
f,alas de leitura dos gremios !iterarios, recreativos e dan­
dantes, ou das biliothecas municipaes, vivem ás mos­
cas. Boceja dentro d'ellas um "tomador de conta", 
com a cabeça povoada de imagens das Dorothysameri-

(2) Palavra Ingleza - terra, ou paiz das sombras. 
(3) Escrich, Ponson du Terrall, romancistas de capa e espada, muito 

lidos pelo povo. 
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canas, ancioso por que 'anoiteça e possa elle, trancando 
aquella "jossa", ir regalar-se com a arte mimica da 
gentilissima Dalton. Ninguem mais surge alli, como 
outróra, para um serãozinho de Escrich; nem meninas 
cm crise romantica, frechadas por Cupido, mandam pe­
las crioulinhas buscar um romance "bem amoroso, seu 
Chico Traça, que tenha uma condessa pallida e um 
Raul moreno. de olhos bem pretos, como os do meu 
Lulú ... " 

As misses americanas, ricas de belleza e saúde, se­
nhoras d'uma arte personalissima que não revê o molde 
dos conservatorios francezes - acrobatas, nadadoras 
insignes, mestras na arte de dominar, cavalgar, aman­
sar espadaúdos representantes do sexo forte, empolgam 
em absoluto a nossa gente masculina. Em casa, vindos 
da fita, deante das esposas nervosas, cheias de medo ás 
baratas, elles sonham uma outra vida, mais forte, mais 
bella, num paiz de devaneio onde tudo corra na ma­
cióta cinematographica. 

As meninas, romanticas ou realistas, essas, vira­
ram mysticas, d'um mysticismo novo. Todas adoram 
os George Walsh, os Wallace Reid, os William Farnun, 
essa pleiade de succulentos heroes modernos, magnifi­
camente bellos, esplendidamente fortes. E suspiram de 
decepção piedosa quando, fóra da tela, os nossos Chiqui­
nhos, Lulús e Pedrócas côr de terra, sem peito, sem 
hombros. sem musculos, sem belleza, approximam~se 
para um córte de namoro. 

- Amo-te, Julieta I Pede-me a vida, pede-me o 
impossivel para que eu possa demonstrar a vastidão do 
meu amorl 
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Quero que você, Romeu, faça como o Tom Mix, 
aquella noite; apanhe o meu lenço do chão numa ga­
lopada de cavalIo! ... 

Romeu cóça a cabeça. Em materia de equitação 
seu heroismo não vae além de montar eguas mansas, 
ultra-Ierdas, só de andadura. 

E as Julietas suspiram ... 
Até as creanças se fanatizam pelo shadowland. Os 

cinemas do interior reservam-lhes os bancos da frente, 
com entradas a 200 réis, e elIas alli deliram, torcendo, 
como no futebol, em pról do heróe do dia e applaudin­
do-o com delirio no momento da victoria. 

Tom Mix, William Hart, Eddie Poio, Antonio Mo­
"!.'eno e outros cow-boys maravilhosos povoam hoje os 
cerebros infantis, impregnando-os fortemente d'um 
jdeal novo. 

Porque o cinema americano renova, resurge a ca­
valIaria andante, dá-lhe fórmas actuaes, logicas e mo­
Utrnas, conservando-lhe, todavia, o espirito. 

Hart é o moderno Roldão. Suas proezas excedem 
ás do valoroso par de França que morreu em Ronces­
;ralhes. No começo, em suas primeiras fitas, limitava­
se a vencer um adversario depois de luta corporal ao 
vivo, d'um realismo electrizante. 

Não bastava isso. Foi além. Passou a vencer dois, 
tres, dez inimigos. Hoje Hart vóga em plena phase ro­
landesca, a phase aurea em que o paladino, enfrentan­
do exercitos de 300.000 mouros e relampagueando a 
Durindana, fendia craneos aos milheiros, decepava ca­
beças de reis morenos e punha afinal em desbarato a 
mourisma inextinguivel. 
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Uma das fitas de William Hart dáa impressão d'um 
capitulo da "Historia de Carlos Magno e dos Doze Pa­
res de França", posto em linguagem e ambiente moder­
nos. Vence eIle, sozinho, uma cidade inteira de bandi­
dos - d'essai' cidades de taboas, improvisadas no Far­
West pelo elemento av'entureiro do povo yankee (5). 

Estão todos os habitantes máos da cidade reunidos 
na tasca do Sheriff (6), que é o chefe da maIta, com­
mentando entre goles de gin o rapto que commetteram, 
quando se abre a porta e surge a figura retezada de 
Hart, com dois revólveres nas mãos, engatilhados. Es­
t:urecimento geral. Assombro. Erguem-se os braços, 
lentamente. Hart, immovel, géla de terror os bandidos. 
Seu olhar de féra magnetiza o Sheriff que, vencido, er­
gue tambem os braços. 

Na platéa a creançada delira nas convulsões do en­
thusiasmo em ponto de faisca electrica. 

- E' agora! ... 

O novo Roldão, na tela, continúa immovel e man­
lém immobilizada a mourisma de braço ao ar. Subito, 
num movimento brusco, ergue o revólver para o tecto 
e desfecha um tiro no lampeão de petroleo. E outro e 
outro e outro, em todos os belgas (7) da tasca. O impre­
visto do lance estarrece a creançada e leva ao apogêo o 
pavor dos bandidos. O petroleo derramado inflamma-se. 
Labaredas fumarentas tremem pela sala. O Sheriff, ar­
rastado pelo desespero, tenta reagir, mas cahe varado 

(5) Appellido do povo norte-americano. 
(6) Corresponde ao noss,o delegado de policia, nos Estados Unidos. 
(7) Lampeões belgas. 
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pela bala mortal de Rolando. Situação horrorosa, ou as­
sados no incendio, immoveis de braço ao ar, ou varados 
pelas balas de Hart, si tentam defender-se ... 

A crean~ada toda está de pé, com arrepios de ca­
bello, numa suprema tensão de nervos. 

Mas a fumarada envolveu a scena e o desenlace 
! icou á mercé da imaginação de cada um. 

No ultimo quadro Rolando passa, a galope, com 
11m vulto de mulher á garupa. Salva! Salva!.. E 
some-se, emquanto ao longe a cidade dos bandidos arde 
inteirinha, nllm incendio pavoroso ... 

E' pura cavallaria andante. E' idealismo industrial 
dos melhores quilates. Ensina a generosidade, a defe­
Ea do innocente, o castigo do máo e a força invendvel 
da boa causa. 

Cervantes (8) não matou a cavallaria andante -
matou uma phase della. O espirito da cavallaria an­
dante persiste e, para honra da humanidade, está mais 
vivedoiro do que nunca. E estã influenciando podero­
samente a elaboração da mentalidade do nosso povo, 
que encontra. afinal, uma escola. Jéca Tatú aprende-
1 á nella a perdoar com generosidade o erro do'.; fracos e 
a punir com dureza o crime dos fortes. E aprenderá 
ainda a mover-se, a correr, a andar, a ser homem com 
H maiusculo em todas as situações da vida. 

(8) Cervantes, autor de D. \.luichote, satirizou em seu ímmortal livro 

" cavallaria andante. 
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o Brasil de amanhã não se elabora somt'nte '-lqui. 
Vem ainda em pelliculas de Los, Angeles (9), enlatado 
,:omo goiabada (!O). 

Tudo isso porque, em 1557, um hollandez notou 
que os raios solares ennegreciam a lua cornea . .. 

(!l) Cidade da Califoruiu ond,' estão sitmulas as graudes fabricas 
(' i lWlnatographicas norte-atllcricHJlas. 

(10) As filR" vem em rolos dentro de IRIas semelhant" ás nossas llllas 
rctlond;ls de goiabada. 



o o E s p I Q u E 

o carreirinho deu volta ao campo á cata dos bois 
e só' encontrou tres. Faltava o Chibante. 

Boi malvado, cerqueiro (1) até alli! Em pilhando 
vêdo de moirões combalidos, blaf! mettia-se de chifres 
entre os arames e varava mesmo, com a idéa na que­
rencia. Bem que o coração o avisara, que até o somno 
perdera imaginando aquillo! Fez promessa a N. S. da 
Conceição, de levar á capella uma pedra de arroba, se 
o malvado passasse a noite quieto. De que valeu '! 
Santo até parece que só ouve gente grande. .. E agora, 
só com a junta de guia (2), como tirar o carro naquella 
tijuqueira da raiz da serra? Ir á fazenda buscar outro 
boi. .. Mas quem ficava vigiando o carro? 

Estas coisas pensava um caboclinho ahi de seus 
quatorze annos, que viera de Itaóca até áquelle pouso 
carregando um sortimento de armazem. 

O rancho onde pernoitara - seis esteios colmados 
de sapé, demorava á beira da estrada, fronteiro a um 
córgo bebedoiro (3). Junto a elle era a venda do Ma­
noel Labrego, dono do pasto, homem zangadiço e máo, 
que fatalmente lhe tomaria contas das reinações do 
boi. Pouso forçado de tropas e carros, sempre numero-

11.1 Boi cerqueiro, boi que sabe romper cercas. 
(2) Bois de guia, os que vão na frente; bois de coice, os que vão atrás. 
(3) Corrego que atravessa a estrada e ahi espraia; nelle as tropas 

e carros param, para que os anlmars bebam. 
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sos naquella estrada, justamente naquella noite ficara 
o rancho deserto. Ninguem para ajudai-o! Amanhe­
cia, e o pobrezinho, que madrugara e já correra o pasto, 
viu sahir da venda o Labrego, esfarelando fumo na 
palma, com a má cara de sempre. 

- Que é que esperas, rapaz? 

-- "Não vê que" o Chibante fugiu ... 

- Fugiu? E por onde? Querem ver que me ar-
rombou a cerca? 

Relanceou os olhos pelo aramado e logo avistou, 
longe, tres moirões pendidos. A colera chispou-lhe nos 
olhos. 

- O' canalheta, pois tu me arrombas a cerca e 
ficas ahi a banzar! Não sei onde estou que te não finco 
tres valentes pontapés, ladrão! 

O pequeno tartamudeou que fôra o boi. 

- E de quem é o boi? Paga o carreiro pelos bois, 
não sabes? Olha: quero a cerca arrumadinha como 
estava, do contrario não me sahes de cá hoje. Quero-a 
escorreita, ouviste? Anda-me lá, sô palerma, e depres­
sa! Vae á casa, pega no machado e tira moirões na 
grata. 

A vontade do masmarro era completar a phrase 
com os pés. 

Obstou-lhe o intento a ligeireza com que o menino 
correu á venda em busca do machado, contente de sa­
hir-se da entalada com uma hora de trabalheira. 

O portuguez foi examinar o estrago, resmungando 
pragas contra aquellas pestes de carreiras que lhe ate­
nazavam a vida. Mentira. Do pouco dos carreiras ti-
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rava elle bom lucro. O tostão de cada boi rendia mais 
do que a venda. Bem pago! Um "rapador" d'aquelles, 
só barba de bóde e saúvas .. o 

O pequeno cortou no matto um páo-de-canudo (4), 
picou-o em tres toradas e carreou-as, uma a uma, para 
a cerca. 

Abriu penosamente as covas com a foice velha que 
fazia de cavadeira e tratava de fincar o primeiro moi­
rão quando o vendeiro repontou ao longe. 

- Lá vem o implicante! pensou comsigo o pe­
queno. 

Labrego chegou e farejou os postes. 

- Páo de canudo! Eu logo vi! Não achaste lá 
um guamerin, ao menos? 

- O senhor não me falou nada. E, depois, páo 
melhor lá não ha .. Aquillo é só embaúba .. o 

Labrego tinha orgulho do seu capão de matto. uni­
co nas redondezas, e offendeu-se. 

- Embaúva! Tu estás a brincar com migo ? Olha 
que te espeto essa foice nos miolos! Um homem como 
eu a ouvil-as d'este fedelho! o o • 

O menino, amedrontado, calou-se e fincou os moi­
rões em tres tempos. Findo o serviço, olhou para os 
fios, inda presos nos postes arrebentados, e disse: 

-- Agora. o. com que tiro os grampos? 

-- Com os dentes, ladrão! foi a resposta do bruto, 
já de rumo ao armazem onde parára um cavalleiro. 

(4) ~I:adeil'a branca. de pouca duração ao ar li n°., impropria para 
llloirfio. 
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o pequeno os arrancou como poude, a empuxões e 
costadas de foice. Repregou em seguida os quatro fios na 
madeira nova, limpou com o dorso da mão o suor da 
testa e suspirou. 

- Arre! N em acredito! ... 

Mediu, depois, o sol, já nado. 

-- A que horas vou chegar, meu Deus! Tres le­
guas, ainda ... 

Foi-se aos bois, encangou-os, metteu á "frente o de­
semparceirado e tocou. Até á grota uma junta apenas 
puxaria bem, mas depois ... 

O carro começou a rechinar e o pequeno metteu 
sabão na chumaceira (5). Estava triste, não queria sa­
ber de musicas. 

Tão creança e já mettido em talas! Os irmãos, 
aquillo é que era vida... Só limpa de café, s·erviço 
atôa de enxada, sem pensão nem responsabilidade; e 
elle, uma crilla (6) que nem suspendia tres arrobas, já 
alli, no duro, lidando com bois velhacos. .. Isto é, ve­
lhaco, um s6. Não, Bordado? Você não fazia uma 
coisa d'estas para o seu carreiro, hein, Bordado? Nem 
você, Brilhante - não pense que não sei reconhecer os 
amigos. Nem tu lá, sêo Pintasilva - gritou para o 
guia que, soltou, espontava os capins, á frente. Nen­
hum de vocês tres. Mas deixa estar que na primeira 
finco a guiada naquelle ladrão, que vocês vão ver fogo! 
Boto um prego novinho, bem apontado, e quero ver ... 

(5) Mancaes de madeira mais moJle 4u~ a do eixu do carro; ú" 

nossos carreiras lubrificam-nas com sabão, pam evitar o rechino. 
(ln Crpu",:a, rwql1enotr. 
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Pausou um bocado; depois murmurou alto: 

-- Raio de gallego!. 

Não lhe sahia da garganta um nó de odio contra ° 
rancheiro bruto. Procurava um despique, sim, porque 
havia de vingar-se, olá! ... 

Chegando á raiz da serra, parou ao pé da porteira. 
D'alli para cima, impossivel proseguir. Descangou os 
bois, escorou o carro e deitou-se á beira do caminho. á 
espera. " A' espera da solução, fosse qual fosse. Tudo 
se arruma na vida, e é bobagem amofinar-~e a gente. 

Viandantes passavam, ora um, ora outro, ninguem 
a geito de ajutorio. Por fim repontou um cavalleiro. 

-- Por mal que pergunte, o senhor não passa pela 
fazenda do coronel Fagundes '! 

- Não; mas posso chegar, sendo preciso. p'ra 
que é? 

- "Não vê que" um boi de guia fugiu do pasto, 
esta noite, e só com a junta do coice eu não subo a ser­
ra. Queria que o senhor, se não fosse atrapalhação na 
sua vida, désse uma portada (1) lá, e ... 

Interrompeu-se. Vinha descendo a serra um boi 
tangido por um negro. A cara do menino abriu-se em 
riso. 

- Lá vem o malvado! E' elle mesmo, o Chiban­
te!. .. O senhor me desculpe e Deus lhe pague. Elles 
já viram lá o que aconteceu e mandaram o boi de volta. 
Deus lhe pague muito a boa vontade! Até um dia! ... 

f71 Uma chegarla. De portar. 
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Quando o carro transpoz a porteira da fazenda o 
sol descambava. Só então notou o pequeno carreiro 
que nada comera naquelle dia - nem tomára um 
cafézinho. 

- gstou que estou estalando de fome, disse ao 
preto. 

- Tambem você é lerdo. Porque não pediu co­
mida na venda? 

- O portuga? Deus me livre I Antes morrer de 
fome do que pedir isto áquelle carrasco ... 

--- E' ruim o diabo, assim? 

- Nossa I Aquillo, a gente quebrando esses fuei-
ros todos na cabeça d'elle ainda não satisfaz I 

O negro sorriu - eh I eh! - mostrando toda a gen­
givada de pitanga. 

Espere, que um dia elle se estrepa. 

---- Isso valia se eu fosse o estrepe ... 

- Ahi, caboclinho zangado! Gosto disso! Você 
é bem filho do defunto seu pai. Homem máo, aquelle 1 

Uma vez ... 

Quinze dias depois o carro descia a serra, de meia 
carga, a pegar novo sortimento na villa. 

O pequeno vinha contente, repimpado, ouvindo com 
enlevo d'alma a musica azoinante do rechino. Trazia 
ferrão de ponta reluzente - prego novo, bem pontudo, 
especial para o Chibante. 
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Pobre boi I Estava pagando naquelle dia todos os 
peccados da sua vida. Por qualquer coisinha, ou por 
coisa nenhuma, chuçadas que o punham vivo como 
lambary. 

- Aguenta, fujão I 
Um carro passou em sentido contrario, carreiro 

velho á cola. 
- Não judie do boi, menino I Neste mundo quem 

faz paga. 
O pequeno riu-se. 

- E' isso mesmo I Chibante fez e está pagando ... 
Bravateou, mas deixou o boi em paz. 

Pensava agora no Labrego. Vinha perto a venda. 
Ia vel-o. Se pudesse encangal-o ao carro I. .. Ai, gos­
tol Rem! Rem! 

O pequeno mordia os labios, manej ando o ferrão 
como chuço, aos golpes sobre inimigo invisivel. Rem! 
Rem! ... 

Na grota fria parou. Ponto de almoço. Agua? O 
melhor é pegal-a adeante, no fundo do grotão. Fria 
de geadal 

Foi, de facão em punho, divertindo-se dentro da 
matta em decepar os baculos tenros dos samambaiussús 
e os cachos roseos das begonias. 

Que frescura I E como parecia noite alli dentro! 

Sussurros precipitados... Inambús? 

- A minha troxada (8) aqui I 

(8) Espingarda de cano troxado de aço. E' \lma cousa que SÓ os caipi­
ras entendem o que é. 
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Em certo ponto viu a relva apisoada de fresco. 

- Quem será? Caçador, com certeza. O Dieto 
Grande? E' bem capaz. Mora aqui perto e não larga 
dos cachorros. Vou ver. 

Poz-se a caminhar pela trilha. Nem bem mediu 
cem passos ouviu um gemido, longe. O coração pul­
sou-lhe. Quem será '? Orientou-se e foi, cauteloso, com 
sua dósezinha de medo n'alma. 

- Gente? Caapóra? 
Andou, andou, todo olhos, devassando a matta. 

Subito, novo gemido, perto. Vinha d'um socavão. 
Olhou. Era um homem. Approximou-se. Mais ... 
Mais ... 

- Nossa Senhora! O Labrego! ... 

O menino estarreceu, retezado. Toda a colera con­
centrada em seu coração explodiu, ganhou-lhe o corpo 
inteiro. Ganhou-lhe as mãos. Sentiu-se de aguilhada 
em punho, a picar aquelle bruto. Um - toma! e outro 
- toma! e outro, e outro, e cem pontaços raivosos. 

Não tinha alli o ferrão mas era o mesmo :tinha a 
faca. Poderia judiar d'elle á vontade. E, sob a pressão 
da onda de sangue venenoso que lhe afogueava a cabeça, 
pulou para dentro da furna. 

O portuguez, ao dar com elle, arregalou os olhos 
mortiços, murmurando em voz debil: 

- Foi o céo que te mandou aqui, menino. Estou 
liquidado. Cahi lá de cima e mOÍ-me todo ... 

Tão lamentavel era a situação d'aquella pobre mas­
sa de carne humana, que a raiva assassina arrefeceu de 
brusco. A piedade surgiu, entrou pelo coração do me­
nino a dentro e travou os pulsos á colera. Perdoarás! 
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Impunha-Ih'o a expressão. grotesca d'aquelle rosto bar­
baçudo, esfolado e sujo de terra. 

A dor quebra a harmonia normal das feições e 
crea-as novas, ás vezes tragicas, ás vezes comicas. A 
do Labrego era comica. O repuxo de musculos faciaes, 
ao acicate de agudas dores internas, dava-lhe aspectos 
horriveis e grotescos, a um tempo. 

O menino, oom a alma transformada em campo de 
lucta entre o dó e a sê de de vingança, cruzou as mãos 
á nuca e ficou um tempo assim, a olhal-o, sem dizer 
palavra. 

Lembrava-se dos moirões, dos insultos, e vinham­
lhe comichões de fincar-lhe um pontapé ao menos, dos 
bem fincados. Mas punha os olhos nos olhos do triste 
desabado, e apiedava-se. 

Minutos decorreram a,ssil11. Ao cabo, o dó venceu 
o adio, e varreu com elle do coração da creança. O 
menino curvou-se para a pobre massa de carne gel11e­
bunda e prestou-lhe, solicito, os primeiros soccorros. 

Logo depois, auxiliado de outros viandantes, era o 
Labrego mettido no carro e conduzido á venda. 

O pequeno ajudou a pol-o na cama e, el11quan­
to corriam a chamar a mulher na roça, ficou parado á 
cabeceira. 

Pensou: elle sára e volta a maltratar-me. 
A' essa idéa o dó fraqueou, entreabriu a porta do 

coração e o sentimento de vingança enfiou a cabe­
cinha. 

Não era mais a grande vingança, mas uma peque­
na vingança, um despique apenas. 

- Digo-lhe uma, bem pesada e raspo-me. Uma 
hoa! ... 
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Mas dizer quê? Nada lhe acudia. Pensou, pen­
sou. . . Subitamente o rostinho queimado de sol illu­
minou-se de um clarão. Viera-lhe á idéa a palavra ter­
rivel, venenosa, que o vingaria bem vingado, mais do 
que uma roda (9) de pontaços de ferrão. 

Radiante, o carreirinho inclinou-se para o ouvido 
do homem e disse: 

- Escute, sêo Labrego, escute esta. Eu ... 

Mas interrompeu-se. O doente parecia dormir. Sa­
cudiu-o de leve, Inutil. O homem estava morto! ... 

Com arrepios pelo corpo, os cabellos em pé, o me­
nino esgueirou-se do quarto. Correu ao carro. Jun­
giu os bois, ensebou o eixo e bateu para a villa, de olhos 
parados, desmesuradamente abertos ... 

E o melhor da historia se perdeu, porque ninguem co­
nhecerá nunca a palavra terrivel elaborada de chofre 
pelo heroe de quatorze annos, sob o influxo do rebrota­
do sentimento de vingança. 

O novellista é um historiador de almas. Não in­
venta. Mas convence-se de certas coisas. Convence-se, 
por exemplo, de que aquella "uma", murcha pela visão 
da morte na bocca infantil, seria uma rara flor da ve­
nenosa planta grega, a Eironeia (10), talvez mais bem 
dosada em venenos de quantas abotoaram naquelles ser­
tões sob o nome modesto de despique. 

Perdeu-se ... e fica a pobre novella como anel 
sem pedra ... 

(~) Uma série. 
nO) Iroma. 
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Foi na rua da Palha da cidade de Tres Estrelinhas 
(Cada cidadota do interior possue uma "rua da 
Palha". Vem isso de que nellas existem, ou existiram, 
ranchos de tropa, galpões de carros de boi, "rapadores" 
de aluguel. "Rapador" I. .. A humilde ironia do povo 
da roça chama assim aos pastos de aluguel de beira de 
povoado, onde pousam por uma noite tropas e carros 
em transito. A grama d'esses pastos é uma hypothese 
só admittida pelo dono d'elles. O alugador não conse­
gue enxergal-a e os animaes alli mettidos passam a 
noite "rapando" o solo, em busca do "cheiro da raiz 
da grama" ... ) 

Foi lá que vimos, uma tarde, sentado num mocho 
de tres pernas, á porta de triste casebre, esse velho cujo 
cadaver alli passa na rede, com rumo ao cemiterio. De 
bruços num porretão de cégo, attentamente ouvia ler 
noticias da guerra a um menino descalço, de cócoras á 
soleira da porta. 

Os allemães por esse tempo batiam de olmzes os 
muros de N amur (1), e os telegrammas soletrados pelo 
pequeno diziam respeito a esse feito d'armas. 

Finda a leitura, nenhum commentario brotou dos 
labias do velho, a não ser um nome murmurado em 
surdina: 

(1) Namur, cidade da Bclgica, tomada pelos dJemães na Grande 
Guerra. 
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---:- Curupaity ... 

Farejando soldado do Paraguay, interessamo-nos 
por elle. 

- "E' o Pedro Alfaiate, soldado de 70, disseram­
nos. Depois da guerra se fez alfaiate, musico e vende­
dor de loteria, successivamente, até que cegou e entrou 
1:1 viver por ahi, ao Deus dará, roendo a meia pataca do 
soldo". 

Os velhos são livros vivos, escriplos pela Vida. 
Nem sempre interessantes, aliás. Uns tornam-se ille­
giveis, com os melhores capitulos arruinados pela traça 
da desmemoria. Outros, tediosos, como os velhos ne­
gociantes - livros que não passam de simples borra­
dores. Outros, vazios, resumidos que têm o viver no 
triptico insulso do - comeu, casou, procreou. Mas um 
velho guerreiro é sempre um livro interessante, rico de 
incidentes, pittoresco e, não, raro, heroico. Approxima­
mo-nos, poi,s, do velho soldado e folheamol-o ao acaso, 
como a um livro raro em montra de belchior. 

-- Fui para a guerra menino - dezenove annos -
mas com um gosto: voluntario de verdade, e não como 
a maioria dos "voluntarios" que eram pegados a laço; 
e varei toda a campanha tomando parte em onze ba­
talhas. Estive em Uruguayana e em Aquidaban - os 
dois extremos (2). Vi a morte de cara, quantas ve­
zes!. .. e via-a rentinho de mim em Estero Bellaco, 
onde, de setecentos que eram os no batalhão, ficamos 
reduzidos a cincoenta e seis... Formavamos na ex-

(2) Lugares onde S~ feriram o primeiro e o ultimo combate da Guerra 
do r" I'IIgnl\~-. 
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trema esquerda argentina, a qual, atacada, fraqueou. 
de modo que o choque recahiu inteiro sobre nós. Cómo 
lenho presente a lucta! Menna Barreto (3) mandou 
formar em linha. Formamos, firmes e, quando o ini­
migo appareceu, puzemol-o atarantado com uma des­
carga terrivel. 

Depois: 

- Carregar á baioneta! 

Carregamos, e que medonha foi a chacina! ... 

Não ha horror maior do que a guerra. A gente, 
durante a peleja, vira monstro e perde a qualidade de 
homem. Matar, matar!. .. E' um delirio, uma perfei­
ta bebedeira de ferocidade. Para que mentir? Nesse 
momento matar é uma delicia - matar, matar, ma­
tar. .. Enterrar o ferro agudo na carne viva do par­
ceiro, urrar ao vel-o esguichando sangue e dobrado de 
dôr, arrancar o ferro, saltar por cima do ferido que 
c;e estorce, atirar-se a outro que vem feito sobre nós, 
fugir-lhe ao golpe, retrucar, varar-lhe o peito... tudo 
é cousa de relampagos que só se vê depois, mais tarde, 
no fim da festa, quando a imaginação péga a recom­
por o quadro. 

-? 
- O peior? Todos eram peiores, mas creio que 

o de Lomas Valentinas tirou a palma. Lutamos sete 
dias para tomar as trincheiras inimigas, sitas num mor­
rete. Eram uma trama horrivel de fossos, boccas de 
lobo e linhas de abatizes. 

-- ? 

(:li General brasileiro qu~ se notabilizou na guerra do Paragua~·. 
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- Abatizes? São uma tranqueira tecida de ferros 
pontudos fincados no chão, páos apuados e galhos d'um 
espinheiro terrivel que ha muito por lá. Os paraguayos 
enredavam tudo isso em frente das trincheiras, como 
lá fazem na Europa com o arame farpado, tornando as­
sim difficilima e penosissima a approximação. Du­
rante seis dias atacámos sem resultado. Uma das vezes 
conseguimos alcançar o morro, mas tivemos que rodar 
para trás, escangalhados. No setimo dia Caxias reuniu 
todas as forças disponiveis e concentrou o ataque num 
ponto só. Ahi vencemos. 

? 
- O trabalho da escalada? Nem me fale? Duro 

de roer. Cada assaltante ia com uma escadinha feita 
de bambú ou páo roliço, e mais um feixe de galhos, 
ramos e folhagem, para atulhar os fossos. E ter de 
fazer isso cob a chuva de balas do inimigo escondido! 
Um horror!. .. 

Em !tororó... Que pensa que era !tororó? Uma 
pequena ponte de 4 a 5 metros de largo, sem guardas 
lateraes, armada sobre um ribeirão. Do outro lado, a 
cem metros, os paraguayos assentaram a artilharia, de 
modo a varrel-a a fio comprido. Era forçoso passar. 
Passamos. Mas que carnificina! Os nossos vacillavam 
de ante d'aquella morte certa e foi preciso que Osorio 
e Caxias se atirassem á frente, num completo desprezo 
pela vida. "Quem fôr homem siga-me!" Aquelle arrojo 
electrizou-nos e passamos. Osorio levou bala, mas 
Caxias sahiu incolume. 

Os paraguayos, então, formaram quadrado, com a 
artilheria ao centro. Osorio dispoz-se a rompeI-o. Mar-
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chou com a cavallaria, mascarando os canhões; em 
certo ponto .t cavallaria abriu-se, os canhões despeja­
ram metralha, fazendo uma brecha no quadrado ini­
migo. Por ella a cavallaria entrou, como um furacão, 
destroçando tudo. Terrivel, terrivel! ... 

Em Pirebebuy foi triste. A villa estava cheia de 
mulheres e creanças. O conde d'Eu intimou o inimigo 
a render-se, fazendo-lhe ver que crime era o sacrificio 
d'aqllellas miseras creaturas. Inutil. O paraguayo 
deixava-se esmagar, mas não cedia a razões. Foram 
avisados, então, de que o ataque começaria ás seis da 
manhã. 

Rompeu a madrugada. Quatro, cinco, seis horas ... 
O chefe da artilheria veio pedir ordem de fogo. 

- Espere mais meia hora, que até lá talvez surja 
a bandeira branca, disse o generoso principe, prote­
lando a chacina, tanto lhe repugnava o sacrifício de 
pobres não-combatentes. Mas esgottou-se a meia hora, 
I' nada. 

- Espere mais quinze minutos. 

Passaram-se mais quinze minutos e nada de ban­
deira branca. O conde, então, ordenou a ahertura do 
fogo: 

- Não ha remedio ... 

Após uma hora de bombardeio a praça era nossa. 

Que horrível o espectaculo de tantas mulheres e 
lreancinhas estraçalhadas pela metralha! Estou velho 
e cégo, mas vejo - vejo sempre, o horripilante quadro. 
:\1:eu Deus, que horrorosa coisa a guerra! ... 
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- E a Lynch (~), conheceu-a? 

- Sim. Foi a alma damnada de Lopes, essa jll-

gleza linda, loura, de bello corpo, nem magra nem 
gorda. Acompanhava-o sempre. Conheci-a porque fiz 
parte da escolta que a conduziu a Assumpção, para 
onde seguiu a cavallo, valente amazona que era. 

Murmurava-se que a Lynch queria o fim de Lopes 
para entrar no goso socegado das riquezas accumu­
ladas. Bem possivel ... 

Mas, voltando ao conde: era um grande principe! 
Não permittiu a menor atrocidade. Só dois coroneis 
foram fuzilados porque sobre elles pesava a accusação 
de terem mandado arrancar os olhos a prisioneiros 
nossos. Depois da tomada de Pirebebuy, agiu com 
grande largueza, distribuindo roupa e alimento á mu­
lherada rota e famiJ?ta - umas tres mil, talvez. As 
coitadas' assombravam-se d'aquillo. Em vez dos hor­
rores esperados, carinho. O inimigo que lhe pintavam 
l>rudelissimo, repartindo com ellas suas magras pro­
visões. Foi bonito, foi, foi ... 

Este velho soldado era o verdadeiro typo do heroe 
humilde, que o é sem o saber. Valente contraste de 
um outro, nosso conhecido, que interrogado, só se 
I~enunciou como o rei dos poltrões. 

Fez alguns annos da campanha, mas era incapaz 
de dar ás suas narrativas uma impressão bellicosa. 

d) Elisa Lynch, dama ingkza qu,' acompanhou Solano Lopes at~ 

à morte do tyranno. 
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Em Lomas Valentinas, esteve? 

Estive, sim, mas na enfermaria. 

Ferido? 

Não. Uma colica ... 

- E em Estero Bellaco'! 

Tambem na enfermaria. 

Ainda a colica? 

Não. Uma dôr de dente damnada! 

E ent Tayuty? 

Ah, gosei! Assisti á batalha inteira sem arredar 
pé do meu posto. Vi tudo e posso descrever a coisa 
('orno a palminha das mãos. 

- - Assistiu-a da j anella do hospital, com certeza ... 

-- Não. De Irús d'um bello cupim ... 



A NUVEM DE GAFANHOTOS 

Ser empregado publico de inferior categoria e 
por mal de peccados demissivel: será isso pro­
gramma que seduza alguem? 

E'. 
E para Pedro Venancio mais que seduzia - sorria. 

Foi, pois, com enlevo d'alma que recebeu a noticia de 
sua nomeação para fiscal da camara-municipalzinha de 
Itaóca. 

- Vou socegar, disse com sigo, esfregando as mãos 
de contentamento. Cavei o meu osso e, agóra, é roei-o 
pela vida em fóra na santa paz do Senhor. 

E ferrou o dente no ossinho. 

Mas acontece que ha osso e osso. Osso de bom tu­
tano e osso pedra-pomes. 

No andar dos tempos verificou Venancio que o tal 
ossinho era d'esses que embotam os dentes sem dar o 
minimo de succo. 

- Gastar a vida inteira naquillo? E' ser tolo, co­
chichou-lhe a humana ambição de melhoria, engenhosa 
fada á quem se devem todos os progressos do mundo. 

Espicaçado por ella, entrou Venancio a fariscar 
tutanos. 

Recorreu antes de mais nada á loteria, que é a 
Sorte Grande o supremo engodo dos pé-rapados. 
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Venham gasparinhos (1)! Todas as semanas adqui­
ria um - e sonhava. O mesmo vendeiro que lhe for· 
necia aos sabbados a semanal quarta de feijão., os se­
manaes oito litros de arroz e o semanal cento de ci­
garros, juntava na conta mil reis de sonhos. E Ve­
nancio, comido o feijão, fumado o cigarro, sonhava. 
Sonhava o doce beijo da Fortuna, deusa que o des­
pegaria do atoleiro com um simples toque de sua asa 
potente. 

Em materia de cultura não era Venancio de todo 
crú. Lia suas coisas e tinha lá suas idéas. Revelára 
desae cedo grande emhoccadura para a lavoura e do­
cumentava o pendorassignando quanta publicação 
official existe. Publicações gratuitas ... 

Assim, nas palestras da pharmacia ninguem piava 
sobre lavoura sem que elle pulasse no meio com a 
sua colher torta. E era de ver o calor da sua argumen­
tação e a riquéza das suas citações estatisticas. 

Fazendeiro que nesses momentos passasse, havia 
que parar e abrir bem aberta a bocca. 

Possui a planos grandiosos para salvar o oafé e 
pol-o ahi a quarenta mil réis a arroba ... 

- Quarenta mil réis, Venancio? Não acha meio 
muito (2)? 

Venancio incendiava-se. 
- Porque, muito? Nã,o somos os maiores produ­

ctores? Não temos o quasi privilegio d'essa cultura? 
Se é assim, logico é que imponhamos o preço. 

(1) Fracções de bilhete de loteria. 
(2) Expressão popular. 
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Eu disse quarenta, não foi? Pois digo agora qua­
renta e cinc,o! Digo cincoenta! 

- I!! 

- Não se espantem. Eu provo que póde ser assim 
e que os americanos têm que gemer, alli no dollarzinho. 
queiram ou não queiram! 

- I!! 
- Quei-ram ou não quei-ram! reaffirmava o sal-

v,ador, escandindo as palavras. 

E provava. 

Tambem extinguia em menos de um anno a la­
garta rosada, mais o curuquerê; e triplicava a cor­
rente immigratoria; e extrahia o azoto do ar, pondo 
o adubo ao alcance de todos, a cem réis o kilo, talvez 
mesmo a s,etenta. 

- Porque, como os senhores sabem, a chi mica 
agricola demonstra que ... 

E demonstrava. 

Num d'esses rompantes demonstrativos o coronel 
da terra (3), de passagem pela rua, deteve-se a ouvil-o 
e, finda a tirada, disse-lhe á queima-roupa: 

- Que excellente ministro da Agricultura não 
dava você! Duvido que os Calmons e os Bezerras en­
tendam mais de lavoura ... 

- Está caçoando, coronel! murmurou . Venancio. 
com modestia, embora no intimo convencido da justiça 
da apreciação. 

- Falo sério. Bem sabe que não brinco. 

(3) Chefe politico. 
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Os circumstantes sorriram dIscretamente .. emquantí~ 
o massa-de-ministro se lambia todo, como boi solto. 

Em casa repetiu á esposa a opinião do chefe poli­
tico. 

- Brincadeira d'clle, Pedro! übjectou a sensatis­
sima consorte. Não está vendo? 

- Brincadeira nada! O coronel é homem que não 
brinca, você bem sabe ... 

Desde esse dia fez-se Venancio ministro da Agri­
cultura. Plantou-se de armas e bagagem no casarão da 
Praia Vermelha (4) e .com raro tino administrativo sal­
vou o paiz. 

Que efficacia de medidas! Que sabias leis protectu 
ras! Que maravilhosos resultados! 

Lagarta nos algodoaes? Nem umazinha para reme­
dio! CUl'uquerê'? Nem sombra! O café trepou á casa 
dos quarenta ... 

Por arroba "1 

Por dez kilos, homem! E, firmissimo, revelava 
lendencias para alta maior. Os mais pessimistas já 
concediam que não era de admirar fosse a cincoenta. 

A borracha do norte arrancou-se ao marasmo em 
que emperrara e voltou a ser um Pactolo (5) de ester­
linas. 

Azoto andava por ahi aos ponta-pés, como Ulll 

trambolho. 

(4) Edifício oudt, funcciollu o :\<lillisterio tia .\griculturu, no Rio. 
(5) Rio da antiga Lytlia, famoso pelo ouro que continha seu leito. 

1'01' analogia, rio de OUro. 
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E na cabeça de Venancio os sonhos lote ricos des­
appareceram, trocados pelos sonhos administrativos, 
muito mais amplos e de muito maior alcance patriotico. 

A consequencia foi que Venancio se eternizou no 
ministerio. Varias presidentes se succederam sem que 
nenhum ousasse tocar em sua pasta. Era sagrado aquelle 
ministro de genio, que salvára o paiz, enriquecera a 
lavoura, desafogára o commercio, consolidára a in­
dustria e que, adorado pela nação, teria estatua em 
vida. 

Que teria'? Que teve! Por mais que em sua infi­
nita modestia o grande ministro recusasse tal homena­
gem, a gradidão nacional teimou em glorificai-o no 
bronze. 

Inesqueci vel a manhã em que Yen ancio, de lagri­
mas nos olhos, viu rasgarem-se os véos da sua estatua ! ... 

Ao Salvador da Patria, 

o Povo agradecido. 

Agradecido ou enriquecido'! A turvaçüo dos olhos 
não lhe permittiu distinguir a expressão exacta e por 
longo tempo semelhante duvida o torturou. 

lVIas a grande recompensa teve-a elle em casa, ou­
vindo á esposa estas deliciosas palavras: 

- Agora sim, Venancio, acredito que você é o que 
dizia. Até estatual. .. 

A boa senhora só se convencia com provas de 
bronze ... 
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o doloroso, porém, era o contraste das duas vidas 
- ministro por dentro e fiscal da camara por fóra, obri­
gado a interromper a matutação de um projecto salva­
dor da patria para ir, de bonézinho na cabeça, cercar 
na rua carros de boi não aferidos (6) ... 

Um anno se passou assim, no qual os gasparinhos 
falharam lamentavelmente. 

O mesmo dinheiro; zér'O; zéro; zéro; o mesmo di­
nheiro; zéro; zéro. Os seus rapapés á Sorte Grande re­
cebiam da grande cortezã apenas esta magra resposta. 
Taboas sobre taboas (7); carranca amarrada sempre e 
jámais o s'Orrisozinho de uma 'approximação" para con­
solo. 

Mas um dia ... 

Nesse dia Venancio disputava com a esposa, que 
reclamava dinheiro para umas compras. 

- Estamos ahi com a louça reduzida a cacos. 
Chicara de chá, duas, e desbeiçadas. De café, tres e 
sem asas. H'ontem, quando aquelle cacetão do Freitas 
esteve aqui, fui obrigada a emprestar uma da vizinha. 
Vej a que vergonha! ... 

Venancio reluctou. 

(6) As C3.1naraS l11unicipaes registram, ou "aferem" todos os vehiculos 
do município e multam por meio dos seus fiscaes os que se apresentam 
não "aferidos". 

(7) Levar taboa, diz-se de quem recebeu recusa a um pedido. 
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-- Mas porque é que quebram a louça'? O anno 
passado, lembro-me, eu mesmo comprei meia duzia 
de cada ... 

Dona Fortunata poz as mãos na cintura. 

- Porque quebram? A pergunta é bem idiota­
zinha. .. A louça quebra-se porque é quebravel. Se 
fosse inquebravel não se quebraria. Parece incrível 
que um homem, já indicado para ministro ... 

- Não admitto ironias! Quer louça? Compre com 
o dote que trouxe ... 

- Já esperava por essa resposta. Está mesmo 
uma resposta de ministro... do coronel, concluiu d. 
Fortunata, venenosamente. 

Venancio, engasgado de colera, ia replicar, quando 
a porta da sala se abriu e o vendeiro irrompeu como 
um pé de vento: 

- Deixe ver seu bilhete! Se é o 3743, pegou!. .. 

O improviso do lance transformou em estupor a 
coi era de Venancio, que entrou a piscar, numa ton­
teira, como quem leva porretada no craneo. 

- Quê? Que é? tartamudeava elIe. 

O vendeiro bateu o pé, impaciente. 

- O bilhete, homem! Deixe ver seu bilhete, ho­
mem de Deus! Parece estuporado! ... 

Custou a Venancio encontrar na papelada 
cola que lhe enchia os bolsos o raio do bilhete. 
mãos tremiam-lhe co cerebro andava á roda. 

Por fim, achou-o. 
Era o 3743. 
Pegára os vinte contos. 

agri­
Suas 
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Estas revoluções operadas pela Sorte em cerebros 
venancinos não ha ahi quem as conte. 

E' banho de opio, é fumara da de haschich, é gole 
de cocaina, é bebedeira que rompe toda a velha crystal­
lização dos miolos. 

A ebriez do ouro vale pela som ma da essencÍél 
ultima de todas as mais ebriedades. Só ella abre a 
gaiola a todos os sonhos e põe o homem leve, com 
pequenil1'as asas em cada póro do corpo. 

No caso de Venancio, porém, não houve muita va­
ciIlação. Sua directriz estava traçada pelo insopi­
tavel pendor agricola. 

- Uma fazenda, uma grande fazenda, a melhor 
fazenda do municipio - a fazenda modelo da zona. 
Da zona? Do paiz, porque não? E depois, e depois 
quem sabe? - o ministerio, d'esta vez de verdade. O 
mundo dá tantas voltas ... 

E faria isto e mais aquillo, e mais isto e mais 
aquillo. Meu Deus! Como a fazenda se foi aperfei­
çoando,e a que requintes de primor attingiu! 

Legiões de curiosos vinham de longe visitaI-a, e 
pasmavam. 

A fama corria, os jornaes estudavam-na em arti­
gos longos. Por fim o governo, impressionado com 
a voz publica, mandava examinal-a e propunha-lhe 
compra. Era forçoso que pertencesse ao patrimonio 
da nação uma coisa d'aquellas, para que todos pu-
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dessem aprender na maravilhosa escola as palavras 
ultimas do aperfeiçoamento agricola. 

Mas, vendeI-a? A um particular, nunca! A' nação, 
sim, coagido pelo patriotismo. Isso mesmo, porém, 
sob uma condição! Oh, sim, uma condição "sine qua 
non": darem-lhe a pasta da agricultura ... 

- Porque eu, senhores, farei do Brasil inteiro o 
mimo que fiz da minha fazenda. Um vergel florido! 
A nova California, o paraiso terreal! ... 

O governo chorava de commoção e dava-lhe a 
pasta, sob as acc1amações delirantes do povo agrade­
cido ... 

Infelizmente1 os vinte contos não eram elasticos 
e Venancio teve que arrepiar atrás da vertigem mega­
lomanica e adquirir u,m pequeno sitio,ahi de trinta 
contos de réis. Deu quinze á vista e ficou a dever 
quinze, sob hypotheca. Os cinco restantes reservou-os 
para custeio e reformas. 

Sitio velho, de terras cançadas; mas isso mesmo 
queria elle, para a estrondosa demonstração do axioma 
tantas vezes berrado na botica: 

- Não ha terras más, ha más cabeças. Com a 
chimica agricol'a na mão esquerda e um arado na di­
reita, eu faço o Sahara produzir milho de pipoca! 

- Mas, Venancio ... 
- Não ha "mas", ha "más": más cabeças, já disse. 

De pipoca! 

Tinha agora de provar o asserto. 
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Começou mudando o nome antigo - Sitio do Em­
birussú - por este, muito mais adeantado - "Granja 
Modelo de Pomona" (8). 

Apesar do lindo nome, ° sitio permaneceu a pinoia 
que sempre fôra. 

Barba de bóde, guaxuma, saúva, cupins, joveva. 
geadas - todos os mimos da brasileirissima deusa 
Praga. 

Em compensação, no que toca ao pittoresco pou­
cos haveria mais bem arranjados. Tudo velho e mus­
goso e carcomido como o quer a esthetica. 

V,ate de cabelleira que alli cahisse, desentranha­
va-se logo em sonetos do mais repassado bucolismo; e 
o pintor de paizagens encontrava quadrinhos já feitos, 
encantadores, que era um gosto trasladar para a tela. 

As paineiras lateraes á casa faziam em setembro 
o enlevo dos colibris e das abelhas - mas a paina pro­
duzida mal dava: para encher um travesseiro. 

O pomar, velhissimo, lembrava um ninho de fau­
nas tocadores de avena; laranjeiras de cincoenta annos. 
pitangueiras altissimas, ameixeiras musgosas, jaboti­
cabeiras, romeiras - o que ha de virgiliano e roman­
tico e sombrio e humido e parasitado. Renda, porém, 
nenhuma. 

Tudo mais seguia por igual teor. 

(8) Pomona, deusa dos frutos e das arvores. 
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Venancio mediu com os olhos penetrantes a gran­
deza da sua tarefa e sorriu. Tinha tanta certeza de 
transmutar aquelle bucolismo em fonte de lucros ... 

Começou pelas aves. Em vez d'aquelle sordido 
restolho de gallinhame da terra, sem sangue de "pe­
digree" (9), venham Leghorns para ovos e Orping­
tons (lO) para carne. Imbecil o fazendeiro que não 
adopta as bellas raças americanas! 

A mesma coisa com os porcos. Nada de canas­
trões ou tatuzinhos, tardios ou degenerados. Venha o 
Yorkshire, o Duroc-Jersey (II)! 

E venham mudas de boas arvores frutiferas, kakis. 
ameixa do Japão, damascos, maçãs, peras, tudo isto 
com explicações ao eterno nariz torcido da esposa. 

- Porque você vê, Fortunata, dá o mesmo tra­
balho e vale cinco vezes mais. Um ovo de Orpington. 
por exemplo: quanto vale no Rio? Dois mil réis; mais 
que uma duzia de ovos crioulos! 

E venham sementes de capim de Rhodes para a5 
pastagens. 

E venha um aradinho de disco, e agora, uma se­
meadeira, e uma carpideira, e uma grade ... 

E venha isto e mais aquillo - e as novidades 
vinham vindo e os cinco contos iam indo, muito mais 
depressa do que elle imaginou. 

(9) Linhagem; animaes de "pedigree" são os que tem a ascendencia 
registrada officialmente. 

(10) Raças norte-americanas. 
(11) Raças, inglcza e norte-americana. 
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Tudo isso não seria nada se não viesse {ambem 
uma coisa bem fóra dos calculos de Venancio: visitas. 

Um bello dia recebeu elle uma carta de S. Paulo: 
" ... e soubemos que V. está de maré, empacotado pela 
sorte grande (200 ou 500?) e já montado em linda fa­
zenda. E como andamos iodos aqui muito amarellos, 
e a Bibi necessitada, a conselho medico, de ares do 
campo, lembramo-nos de passar uns dias ahi, se () 
caro parente não levar isso a mal ... " 

-- "Caro parente?!" ... 
Venancio releu a missiva. 
-- Quem será este novo parente, IJadisláu Tei ... 

xeira "? 

Consultou a mulher. D. FOl'tunata franziu a testa 
e lembrou: 

-- Vae ver que é aquelle filho da dona Carola ... 
- ?? 
- ... que casou por lá com uma typa de beiço 

rachado .. . 
Ahn! ... 
. .. e esteve uma vez em Itaóca, um anno atrás. 
Em casa do Estevinho, sei ... 

Isso! Um tal Laláu. 
- Sei, sei ... Mas que diacho de parentesco tem 

clle commigo? Por parte de Adão e Eva pôde ser ... 

- Você já reparou, Venancio, quantos parentes 
estão apparecendo agora? 

E' verdade. Com este, cinco. E amigos, então? 
Xunea imaginei que os possuisse tantos ... 
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Venancio respondeu que a casa, casa de pobres, 
estava ás ordens; que viessem. 

Vieram. 
Quinze dias depois um trole despejava no terreiro 

um senhor de meia idade, sua esposa Filoca, tres filhas 
empalamadas, Bibi, Babá e Bubú, mais uma preta 
mucama. 

Venancio reconheceu-os vagamente, mas por de-
licadeza fingiu intimidade. 

- Bemvindos sejam á casa do parente pobre! 
O Laláu abraçou-o, carinhosamente. 
- Não diga isso! Você é hoje a gloria da familia. 

Recebeu a recompensa que merecia. Quantas vezes eu 
não disse á Filoca: aquelle nosso parente vae longe, 
porque quem planta colhe. Não é verdade, Filoca '! 

Dona Filoca sibilou através do beiço rachado uma 
confirmação plena: 

- E' sim! Nós nunca duvidamos do futuro do 
"primo" Venancio. 

Venancio ficou sabendo que era primo ... 
Nisto, um novo trole assomou á porteira. 
Laláu explicou: 

- Ia-me esquecendo... Vieram comnosco uma:-; 
vizinhas, moças muito boazinhas, as Seixas. Não te 
avisei na carta porque foi coisa de ultima hora. Devem 
ser parentas de dona Fortunata, ao que me disseram ... 

Venancio interrogou furtivamente a esposa com o 
olhar e esta respondeu-lhe com um imperceptível mo­
vimento de beiço. 
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Apearam do segundo trole tres moças e uma nc­
grinha. Laláu apresentou-as. 

- Dona Fafá, dona Fifi, dona Fufú. 
As moças abraçaram os fazendeiros com grande 

cordealidade e abriram-se em louvores para as belle­
zas bucolicas. 

- Vej a, Fifi, que coisa estupenda esta paineira! 
Um pic-nic em baixo, hein? Que delicia! 

- Nem diga! E este maravilhoso beija-flor? Que 
bellezinha! Como ficava bem no meu chapéu azul ... 

E a Babá para Venanciº: 
- Que ar, primo! Que pureza de ar! A vida aqui 

deve ser um encanto. E que appetite dá! Eu, que não 
como nada, seria capaz de devorar um leitão inteiro 
hoje! 

A Bibi conversava com a "prima" Fortunata; 

- Leite ha muito, já sei. Fazenda quer dizer far­
tura. Lá em S. Paulo o leite é agua com polvilho, e 
carissimo! E' como os ovos; pela hora da morte e 
metade chócos. Sua gallinhada quantas duzias põe 
por dia? 

E a Fifi para a Bubú; 

- Pesei-me antes de vir: quarenta e nove kilos, 
veja que miseria! Mas d'aqui não sáio sem alcançar 
cincoenta e oito! Ah, não sáio! O meu peso normal 
deve ser esse·, disse-me o medico. 

Dona Fortunata aUendia a todas, sorrindo ama­
velmente, emquanto Laláu, já no pomar com Venancio, 
atacava as laranjas com furia de "retirante". 
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~ A minha conta, quando me pilho num pomar, 
são tres duzias. Péllo-me por laranjas! 

Venancio, armando cara alegre, dizia-lhe que não 
fizesse cerimonias ... 

Mas lá comsigo pensava que naquelle andar não 
venderia aquelle anno uma duzia, sequer. Só o Laláu 
dava cabo da safra inteira em quinze dias '.' . 

A' decima quinta laranja Laláu parou, entupido. 

Estou por aqui! grugulejou, riscando no pes­
coço o nivel do caldo. 

E, confidencial, ao ouvido do primo: 

~ Agora, que ninguem nos ouve, diga lá a ver­
dade: duzentos ou quinhentos? 

Venancio não teve animo de pronunciar a palavra 
vinte. Tambem não quiz mentir, e marombou: 

Não chega lá. Tirei apenas uns cobrinhos ... 

O primo cotucou-Ihe a barriga: 

~ Está escondendo o leite (12)? Faz muito bem, 
que isso de arrotar grandeza é transformar-se em 
"fruteira" (13): todo o mundo péga a aproveitar-se. 

E, dando-lhe o braço: 

Conselho de velho: defenda os arames, enfor­
que acobreira! Do contrario, começam ahi a appa­
recer amigos e parentes que não acaba mais. 

Venancio entreparou, pasmado. 

(12) As vaccus teul o habito de esconder o leitt· quanúo ordi'lJhudns. 
para não privar d' elle os bezerrinhos. 

(13) Arvore frutifera; em especial, a jaboticabeiru. 
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- E' o que lhe digo, pro seguiu Laláu. Emquanto 
não possuimos nada, ninguem se importa com a gente. 
Mas, logo que a maré chega, brotam da terra os apro­
veitadores como cogumelos! 

Venancio pasmou dois pontos mais, e Laláu, lendo 
a seu modo aquelle pasmo, insistiu: 

- E' o que lhe digo! Como cogumelos!... Você 
é inexperiente ainda, não tem os annos que tenho, e 
deve, portanto, ouvir-me. Como parente proximo, zélo 
pela familiae faço grande empenho em abrir seus 
olhos contra a caterva de parasitas que vae por esse 
mundo de Christo. Quer saber de uma coisa? Foi 
por esse motivo que eu vim. Motivo real! O resto foi 
pretexto, você comprehende... Eu disse á Filoca: 
preciso abrir os olhos ao primo; dinheiro escorrega 
das mãos como peixe e se lhe não acudo com os meus 
conselhos, adeus, sorte grande! Vê? Foi por este motivo 
que vim ... 

Inda attonito, Venancio balbuciou umas palavras 
de agradecimento pela generosa intenção e Laláu, 
colhendo nova laranj a, continuou: 

- Porque, cá commigo, é assim: para salvar um 
parente não me poupo a sacrificios! Ah, não me pou­
po!. .. Vou longe atrás d'elle, gasto dinheiro, mas avi­
so-o! Pensa que não foi um sacrificio esta minha via­
gem? Só de trem, duzentos mil réis! Mas, como já disse, 
não olho a despesas. E' parente? E' amigo? Não olho a 
despesas. Ah, não olho! Não acha que deve ser assim? 

-- Está claro, sussurrou Venancio. 
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-- Parece claro, mas poucos pensam d'este mo­
do, e, em vez de sacrificarem um bOGado das suas com­
modidades e virem abrir os olhos ao parente em pe­
rigo, sabe o que fazem? 

-? 
- Vêm 

Admira-se? 
gente assim. 

exploraI-o! Vêm ex-plo-ral-o, 
Pois saiba que o mundo está 
Olhe, eu conheço um caso ... 

primo! 
cheio de 

Nessa noite os fazendeiros passaram a dormir na 
cozinha. Tiveram que ceder seu quarto ao Laláu e 
esposa. 

As B... accommodaram-se na sala de espera. As 
F. .. numa alcova. As duas criadas, na dispensa. Fi­
cou a casa repleta, tendo a cozinheira de dormir fóra, 
no paiol. 

Venancio perdeu o somno. Altas horas, inda ma­
tutava: 

- Não sei como está para ser! De um momento 
para outro, onze boccas a mais ... 

- E que boccas! observou d. Fortunata. Como 
comem! A tal Fifi, que é um bilro e parece viver de 
brisas, bebeu dois litros de leite para "rebater" meia 
duzia de ovos. E sabe o que disse, toda espevitada? 
"Isto é para "começarrrr". .. O medico mandou-me ir 
augmentando as dóses aos "poucox"... Vej a você! ... 

- Parece que chegaram da secca do Ceará! O 
Laláu chupou de uma assentada quinze laranjas, e 
das de umbigo ... 
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-- Esse não me admiro, que é hoplem e gran­
dalhão. Mas aquelle figo secco da tal prima Filóca '! 
Com partes de enfastiada, foi á cozinha e chamou para 
o papo todos os torresmos que eu tinha guardado para 
você. Dizem que é o ar ... 

- Ar! Ar! Eu respiro o mesmo ar e raro tenho 
appetite. Esfaimados por natureza, é o que elles são ... 

- E, depois, isto de comer á custa alheia deve ser 
um regalo! concluiu d. Fortunata, esforçada creatura 
que jámais papára um quitute que não fosse prepa­
rado por suas heroicas mãos. 

O somno custou a vir, mas veio, e com elle sonhos. 
Venancio sonhou que uma nuvem de gafanhotos, vihda 
do sul, se abatera no sitio, deixando-o nú em pello, sem 
folha nas arvores, nem sóca (14) de capim nos pastos. 

Despertou sobresaltado. A manhã ia alta, com 
résteas de sol a coarem-se pelos vidros. Saltou da ca­
ma e foi á janella. Um vulto caminhava rumo ao po­
mar, de pijama, faca de mesa na mão, assobiando 
despreoccupadamente o "Pé de Anjo' (15). 

- Lá vae elle, murmurou Venancio. Lá vae ás 
bahianas ... 

- Quem? indagou a esposa, interrompendo o 
amarrar da sáia. 

- Ora quem! O gafanhoto-mãi ... 
E como a esposa fizesse cara de não entendida, 

contou-lhe o sonho da nuvem. 

D. Fortunata concluiu o nó da saia, apprehensiva: 
- Queira Deus não dê certo! ... 

(14) o que fica de uma toucclra cortada. 
(15) Área muito em voga de uma burleta nacional. 
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Deu certo. Nunca um sonho prophetico ante-pin­
tou o futuro com maior precisão. Os hospedes devo­
raram o sitio do Venancio em poucos mez·es. 

Os porcos foram-se todos, transfeitos em torres­
mos, lombo assado e linguiça. 

Os lindos leitõezinhos, que brincavam no terreiro, 
foram sacrificados ao espeto um por um. 

O mesmo destino tiveram as aves, com excepção 
do casal de Orpingtons amarellas, que muito tentou a 
gula dos hospedes, mas que Venancio, por precaução, 
mandou esconder em casa de um vizinho. Os ovos, 
porém, se perderam. 

- Sabe, disse d. Fortunata ao marido, uma noite 
(era sempre á noite, na cama, que murmuravam e ro­
gavam pragas contra os gafanhotos), sabe que a lll­

nhada de ovos de raça já se foi? 

- Não me diga! exclamou Venancio. 

- Pois escondi-os num canto, no quarto dos ba-
dulaques (16), e vae aquelle páo de virar tripa da 
Bubú (17) meHeu o nariz lá e descobriu-os, e veio ber­
rando, muito lampeira: "Prima! Suas gallinhas estão 
botando no quarto dos cacaréos. Olhe que lindos ovos 
encontrei lá! Duas duzias: a continha certa para 
hoje" ... 

Expliquei-lhe o caso, contei que eram ovos de 
raça, caros, que você reservava para chocar. Sabe o 

(16) Trastes velhos, fora de Uso. 
(17) Páo de virar tripa - vareta. Diz-se das pessoas magras em excesso. 
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que a bisca respondeu '? "Ora, prima, não seja somitica. 
Nós vamos logo e suas gallinhas ficam ahi, botandu 
pelo resto da vida" ... 

Venancio suspirou. 

Um mez. Dous mezes. Tres mezes ... 

No dia em que os hospedes se foram, Venancio e 
mais a esposa deram uma volta pelo sitio, em descon­
solada vistoria. 

Tudo deserto. Nem um frango no gallinheiro, nem 
uma goiaba no pomar, nem um porquinho nos pastos ... 

- Comeram até o cachaço! murmurou Venancio, 
sacudindo a cabeça. 

Na horta, as leiras de couve só apresentavam ta­
los esguios - folha nenhuma. Os pés de abobora da­
vam dó: nem uma abobrinha, nem um broto ... 

- Como elles gostavam de cambuquira! recordou 
d. Fortunata. 

Finda a inspecção, um olhou para o outro, com 
desanimadissimos focinhos. 

- E agora" indagou a mulher. 

- Agora? repetiu Venancio - agora é fazer a 

trouxa e tocar para Itaóca antes que morramos de 
fome ... 

- E v.olta você para o empreguinho? 

- Que remedio! Os "primos" devoraram a carne ~ 
tenho que voltar ao osso ... 
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E foi graças ao appetite d'esses bemaventurados 
primos que Itaóca viu reintegrar-se em seu seio um 
precioso elemento social. As palestras da botica anda­
vam mortas, e sempre que se ventilava um ponto agri­
cola, todos lamentavam a ausencia do argumentador 
seguro, que detinha com tanto brilho a palma da vi­
ctoria. 

Mas a volta de Venancio foi uma decepção. O an­
tigo enthusiasmo murchára-Ihe e nunca mais em vida 
sua piou sobre o velho thema favorito. 

E se acaso falavam perto d'elle em pragas da la·· 
voura, geada, ferrugem, curuquerê ou o que seja, sor­
rIa melancolicamente, murmurando de si para si: 

- Conheço uma muito peior ... 

E conhecia. 



TRIPTICO INDIGENA 

o ]ABOTI E A ONÇA 

1." EPISODIO 

Havia no matto uma fruta que era a tentação de 
todos os animaes. Do tucano ao kágado, a bicharia in­
teira, quer de pêllo, quer de penna, de ha muito que 
noutra coisa não punha tento. 

Estava escripto, porém, que só a alcançaria aquelle 
que o nome lhe decorasse sem erro d'uma syllaba 
siquer. Estava escripto e acabou-se. Os animaes são 
muito respeitadores da lei escripta, motivo pelo qual 
é impossivel na matta. um caso como o do Eden; em 
paga d'essa obediencia continuam ás soltas, no goso 
do paraiso, emquanto lá fóra Eva cria com dôr e 
Adão súa no trabalho as oito horas socialistas. 

Perto da fruteira morava uma velha que sabia, 
ella só, o nome do pomo cubiçado. Que sabia e tinha 
a missão de ensinal-o a quantos a interpellassem. 
Mas a marota, patoteira de marca, seu gosto era 
empulhar os pobres candidatos, difficultando-Ihes a 
tarefa. 

Já de si curtos de memoria, não conseguiam os 
animae·s reter o dito nome, tal embrulho lhes fazia 
na cabeça o palavriado da megéra. 
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Sahiam d'alli com elle na ponta da lingua; mas, 
passos adeante, perdiam-no, regressando ás tocas 
cnfiadissimos. A onça, o veado, o macaco, a raposa, 
todos foram assim bigodeados. Faltava apenas o 
jaboti. 

Ora o jaboti, ou kágado, não é bonito. Traz 
gamella emborcada ás costas e tem aquelle desajei­
tado de maneiras e aquella lerdice de movimentos 
que lhe tiram toda a graça. 

Não vôa, não trepa, não r.;alta, não canta. 

Encolhe-se. 

Lá isso, em materia de encolher, nem o caramujo 
lhe leva as lampas. Só não vence á conspícua raça 
do espia-maré politico. 

Por isso mesmo, em virtude da lei das compen­
sações, é mais cavorteiro que nenhum outro. Tem 
labias e manhas de truz, além de prendas adqui­
ridas no traquej o para não levar a peior na maromba 
da vida. Até vióla tóca, o raio do cascudo! E, assim, 
lá vae vivendo a sua vidinha, rica de lances enge­
nhosos, com os quaes vence a astucia da raposa, a 
força da onça, a trampolinagem do macaco e a ligei­
reza do veado. 

Mal soube a bicharia que mestre cascudo deli­
berara tentar a aventura, e já a floresta inteira far­
falhou sob uma surriada de gargalhadas e dichotes. 
O macaco, dizem, engasgou-se com a banana que 
comia, e o tucano, que é.poeta satyrico, expremeu da 
bicanca um epigramma indigno de figurar neste 
papel. Trocadilho pessimo e sujo, li que não ligou 
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importancia o jaboti, aUeito como estava ás troças 
da matta. 

Suspendeu a tiracollo a sua violinha e partiu em 
procura da velha. Bateu - O' de casa? Surge n 
mulher - Que é? 

Jaboti contou ao que vinha, e a megéra, entre 
gargalhadas, murmurou: Até quem! Mas lá lhe deu 
a palavra pedida, coisa mais ou menos assim: boyoyrJ 
- boyoyô - quizama - quizú. 

Mestre Cascudo, mal o ouviu, botou logo o cha­
rabiá em toada e, repinicando a vióla, agradeceu e 
foi-se. 

N em bem caminhara cem passos, a velha brada 
de longe: 

- Enganei-'me, mestre Casca! O nome não é esse, 
é este, e declarou um outro mais complicado ainda. 

O jaboti, sem se apertar, musicou incontinente a 
nova palavra e tocou para deante. 

Duzentos passos além, de novo lhe grita a velha: 

- Enganei-me, mestre Casca! O nome não é esse, 
é. .. - e recitou-lhe nova ladainha. 

Sempre calmo, o kágado não perdeu uma letra e, 
deitado na violinha, entoou o palavrorio. E lá se foi, 
pachorrentamente, sem pressa nenhuma d'esta vida, 
gemendo no pinho a palavra de segredo. 

Decorou-a, está visto. Os homens sabem como o 
rythmo ajuda a memoria. Parece até que chamam 
a isto mne ... mnemonica - palavra difficil de deco­
rar .. , E com ella na ponta da lingua, sabidinha, 
chegou á arvore e quebrou o encanto da fruta. 
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A,conteceu, porém, que a arvore, alta, não lhe 
permittia alcançar os pomos desencantados. 

Uma coisa é ter direitos e outra é ter meios de 
os fazer valer. Os pobres diabos deste mundo sabem 
disto muito bem. 

Estava mestre Cascudo cochilando sobre o caso, 
quando vê approximar-se a onça. 

Kágado e onça sempre viveram ás textilhas, !.' a 
verdade manda dizer que, se o felino é matreiro, ° 
testudo é finorio, e acaba sempre por embaçal-o. 

A onça percebeu a entaladela do jaboti e dh;se: 

- Façamos um conchavo, mestre Cascudo. Eu 
colho para ti as frutas e tu as repartes commigo. 

O jaboti, que não crê na lealdade da onça e a 
sabe traiçoeira por temperamento, matutou: SI n 
gatona me logra, sempre ficam cá embaixo as frutas; 
mais me vale uma nas mãos da onça do que cem 
naquellas alturas ... 

Acceito! respondeu. 

A onça, mais que depressa, marinhou arvore 
acima, colheu as frutas e trouxe-as num sacco, á~ 

costas. Mal se pilhou em terra, porém, disse, arrega­
nhando uma risada cynica: 

- Até logo, meu caro tolo! E d'outra vez arre­
gale mais esses olhinhos de peixe ... 

E foi-se, a rir, com as frutas do bigodeado. 

Entre os bichos não ha moral, ha logica. E era 
tão logico aquillo ... 
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o kágado reflexionou uns momentos e partiu no 
machucado (1) da onça. 

Encontrou-a logo adeante, atrapalhada por um 
rio: como vadeal-o de sacco ás costas? 

- Amiga Pintada, disse-lhe o jaboti, tu me pres­
taste um serviço trazendo as frutas até cá; em paga 
vou ajudar-te a passaI-as além do rio. Para mim, 
bicho d'agua, isso é coisa d'e somenos. 

A onça, certa de que o j aboti tinha marosca na 
intenção ponderou meio minuto, mas acabou accei­
tando-Ihe a proposta. Vou-lhe na esteira, pensou lá 
com suas malhas, e desafio-o a que me embace. Si 
tenta fugir, nhoc! devoro-o, a elle e mais ás frutas. 

O jaboti lançou o sacco ao lombo e fez-se á agua 
emquanto a onça, boa nadadeira, o acompanhava, rente. 

No meio do rio, porém, o jaboti, virando um 
olho velhaco para o céo, disse: 

- Quantos urubús lá em cima! Vão ver que a 
anta velha morreu ... 

A onça, curiosa, levantou a cabeça para o ázul, 
distrahiu-se a procurar os corvos emquanto o jaboti, 
sorrateiramente, afundava n'agua, num bom mer­
gulho. 

Quando o felino logrado percebeu o passa­
moleque, pererecou de odio e alcançou a margem 
opposta a ringir os dentes, num dos maiores accessos 
de colera da sua vida. 

(1) Trilha que SI' abre no matto rasteiro á passagem de um animal 

de vulto. 
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- Deixa estar, ladrão, que da primeira feita 
te faço em postas I ... 

A colera não é boa conselheira. Dizendo isto aos 
urros, em vez de o pensar lá comsigo, a onça poz 
de sobreaviso o kágado, o qual, tudo ouvindo, 
philosophou: 

- De surpreza vá que pegues, mas assim avi­
sado ... 

E muito a seu commodo, acocorado num solapão 
de pedra, entrou a manducar uma por uma as pre­
ciosas frutas desencantadas. 

2.° E P I 5 OD I O 

Passaram-se mezes. 

O precavido kágado só se mettia em tócas onde 
não coubesse o inimigo, e, para distrahir-se, repinicava 
a sua violinha. 

A onça um dia, passando perto, ouviu o choro 
do pinho, e deu um pulo d'alegria. 

- E' agora I 

Approximou-se de manso e disse, muito amavel: 

- Estás um violeiro de fama, mestre Casca! 
Nem o sabiá, nem o pintasilgo sabem arias tão 
bonitas como a que estavas tocando. 

O kágado respondeu: 
- Isso não é nada. Bonita é uma que compuz 

hontem! 
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- Tóca lá, disse a onça. 

O jaboti ageitou-se na vióla e cantou: 

J aboti logrou a onça 
Lá na beira do rio grande 

Oi, oi ... 

Si não gosta da cantiga 
Outra peça, vamos, ande! 

Oi, oi ... 

A pintada empallideceu de gana, mas conteve-se. 

- Parece bonitinha, mas como tocas lá no fundo, 
não ouço bem. Vem repetil-a á porta do sola pão ... 

- Vou, sim, respondeu o kágado, mas has de 
ficar lá naquella arvore. Musica de viola perde o ef­
feito quando ouvida muito de perto ... 

A onça obedeceu, resmungando, e o jaboti, sen­
tado á porta, vibrou de novo o pinho: 

Si a onça é gatão esperto, 
Oi ... 

E' o kágado bicho fino; 
Oi ... 

Só deixa ouvil-o de perto, 
Oi ... 

Quem não é bicho malino. 
Oi ... 

A onça, furiosa, arremessou-se d'um bóte sobre o 
cantor, bóte tão rapido que o jaboti não teve tempo 
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de recolher á toca o corpo inteiro e foi agatanhado 
numa perna. 

- Apanhei-te casca suja! berra o felino. 

O jaboti, disfarçando a dôr, desferiu uma garga­
lhada gostosa. 

- Tolinha I Ferrou uma raiz de páo e está certa 
que me apanhou a perna! Ah! ah! ah! 

A onça, desapontada, recolheu as unhas. 

Mal o fez, o kágado despejou nova gargalhada: 

- Tres vezes tola I Não era raiz de páo, era 
minha perna que tinhas agarrado! 

Vendo-se de novo empulhada, a onça rebolou aos 
urros na macéga, espumejando de colera, emquanto 
o violeiro improvisava dentro da tóca: 

Rebola ahi minha gata, 
Oi ... 

Pois perdeste minha pata; 
Oi ... 

Inda hei-de seguir-te o rastro, 
Oi ... 

E dar-te cabo ao canastro. 
Oi ... 

3.° E P I S OD I O 

O kágado, depois d'isso, resolveu sahir da tóca em 
procura da onça. 
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Encontrou logo adeante o logar onde ella dormia, 
numa caverna com o chão recoberto de ossos de veado, 
capivaras e catetols .. Estudou bem o local e metteu-se 
numa tóca onde poderia conservar-se invisivel. 

Logo depois appareceu a onça e deitou-se para 
dormir. 

Quando estava dorme - nào - dorme, o kágado, 
localizado em baixo. do seu trazeiro, gemeu: oi! 

A onça espertou e poz-se em guarda. 

D'alli ha pouco outra vez: oi! 

A bicha, assustada, ergue-se de pé, farejou pela 
caverna e, não. vendo causa para aquelle rumor, des­
confiou das suas proprias tripas. Seriamente incom­
modada, sahiu em procura de mestre Macaco, que é 
medico. 

- Douto.r, tenho mandinga no corpo. Sempre que 
me deito, uma voz cá dentro faz: oi! oi! Quero que 
me limpe o corpo. 

O macaco poz os oculos, apalpou-a, tomou-lhe () 
pulso e disse, sentencio.samente: 

- Estás, minha velha, com uma lesào diaphrag­
matica nas regiões heteroclitas. 

A onça não entendia nada de medicina, mas, como 
tinha fé na sciencia do macaco, entregou-se-Ihe de 
alma e corpo, encantada de ter uma doença de nome 
tão bonito. 

- E' preciso, disse o doutor, expluir os gazes 
phoneticos por meio de traumatismos perobaticos. 

E pegando num valente porrete derrubou lenha n'1 
anca da onça como quem malha feijão. 
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Tanto bateu que a cliente, descadeirada, envidrou 
os olhos, foi molleando o corpo e cahiu de banda, 
agonizante. 

Mestre Macaco, apprehensivo, tomou-lhe o pulso e 
disse: 

- Está fraquinho. O recurso agora é uma sangria. 

E sangrou-a tão bem que a onça meia hora depois 
esticava os mocotós. 

O doutor, de mão no queixo, reflectiu: 

- Bello caso clinico! O estado d'ella era gravis·· 
sinlO, não me permittiu prolongar o tratamento. Bem 
súi que nesta emergencia a sangria venosa é um pal­
liativo. Devia ter recorrido logo aos grandes meios, á 
sangria arterial, na carotida, por exemplo. D'outra 
vez serei mais avisado. 

E foi preparar a conta para mandar á família ... 

Terminou assim a luda entre o jaboti e a onça 
com cheque mate do cascudo em tres lanc~s. 
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