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O ENGRACADO ARREPENDIDO

Francisco Teixeira de Souza Pontes, galho bastardo
d’uns Souza Pontes de trinta mil arrobas, afazenda-
dos (') no Barreiro, s6 aos trinta e dois annos de idade
entrou a pensar sériamente na vida.

Como fosse de natural engracado, vivera até alli
4 conta da veia comica, e com ella amanhara casa,
mesa, vestuario e o mais. Sua moeda corrente eram
micagens, pilherias, anecdotas de inglez e tudo quanto
bole com os musculos faciaes do animal que ri, vulgo
homem, repuxando risos ou matracolejando gargalha-
das.

Sabia de cor a Encyclopedia do Riso e da Galhofa,
de Fuao Pechincha (?), a creatura mais dissaborida
que Deus botou no mundo; mas era tal a arte do Pontes,
que as semsaborias mais relamborias ganhavam em
sua bocca um chiste raro e os ouvintes babavam de
puro goso.

Para arremedar gente ou bicho, era um genio. A
gamma inteira das vozes do cachorro, da acuac¢do aos
caitetis ao uivo a lua, e o mais, rosnado ou latido,
assumia em sua bocca perfectibilidade capaz de illudir
aos proprios cies — e a lua.

Tambem grunhia de porco, cacarejava de gallinha,

(1) Estabelecidos com fazenda.
(2) Antiga collectanea de anecdotas, organizada por Pafuncio Semi-
cupio Pechincha.
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coaxava de untanha, ralhava de mulher velha, chora-
mingava de fedelho ou perorava de patriota em sacada.
Que vozeio de bipede ou quadrupede ndo copiava elle
as maravilhas, quando tinha pela frente um auditorio
predisposto?

Descia outras vezes a prehistoria. Como fosse d’al-
gumas luzes, reconstituia, quando os ouvintes nao eram
pecos, os vozeirdes paleontologicos dos bichos extinctos
— roncos de mastodontes (°), ou berros de estegosau-
rios (*) ao avistarem-se com “homos” pelludos, repim-
pados em fétos arboreos.

Na rua, se pilhava um magote de amigos parados
4 esquina, approximava-se de mansinhg e — -nhoc!/ —
arremessava um bote de munheca a barriga da perna
mais a geito. Era de ver o pinote assustado e o —
“passa!” — nervoso do incauto, e logo em seguida as
risadas sem fim dos outros, e a do Pontes, que garga-
lhava d’'um modo todo seu, estrepitoso e musical —
musica d’Offenbach (5).

Pontes ria parodiando o riso normal e expontaneo
da creatura humana, unica que ri além da raposa be-
beda, e estacava de golpe, sem transicdo, cahindo num
serio de irresistivel comico.

Em todos os gestos e modos, como no andar, no
ler, no comer, nas ac¢bes mais triviaes da vida, o raio
do homem differencava-se dos demais no sentido de
amolecal-os prodigiosamente.

E chegou a ponto que escusava abrir a bocca ou

{3 e 4) Animaes prehistoricos.
(5) Musico allemdo, creador da opereta comica.
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esbocar um gesto para que se torcesse em risos a hu-
manidade. Bastava sua presenca. Mal o avistavam, ja
as caras refloriam; se fazia um gesto, espirravam risos,
espigaitavam-se uns, outros afrouxavam os coses, ter-
ceiros desabotoavam os colletes. Se entrabria o bico,
nossa senhora! eram cascalhadas, eram rinchavelhos,
eram guinchos, engasgos, fungacoes e asphyxias tre-
mendas.

— E’ da pelle, este Pontes!

— Basta, homem, vocé me afoga!

— Va ter graca nos quintos!

E caso o pandego se innocentava, com cara pa-
lerma:

— Mas que estou fazendo? Se nem abri a bocca. ..

—- Qud, qud, qud! — a companhia inteira, desman-
dibulada, chorava no espasmo supremo dos risos in-
coerciveis.

Com o decorrer do tempo nao foi preciso mais do
que seu nome para deflagrar a hilaridade. Pronun-
ciando alguem a palavra “Pontes”, accendia-se logo o
estopim das fungadelas pelas quaes o homem se alteia
acima da animalidade que ndo ri (¢).

Assim viveu Pontes até a edade do Christo, numa
parabola risonha, a rir e fazer rir, sem pensar em nada
sério — vida de filante que da mémos em troca de jan-
tares ¢ paga continhas miudas com pilherias de truz.

Um negociante caloteado disse-lhe um dia, entre
frouxos de riso baboso:

(6) O lomem foi denominado “o animal que ri”.
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— Vocé ao menos diverte, nao é como o major Ca-
rapucga que caloteia de carranca.

Aquelle recibo sem sello mortificou um tanto ao
nosso pandego; mas a conta subia a quinze mil réis —
valia bem a pelotada. Entretanto, 14 ficou a lembranga
d’ella espetada como alfinete na almofadinha do amor
proprio. Atras desse vieram outros, e outros, estes fin-
cados de leve, aquelles até a cabega.

Tudo canca. Farto de tal vida, o hilarido entrou
a sonhar as delicias de ser tomado a sério, falar e ser
ouvido sem repuxo de musculos faciaes, gesticular sem
promover a quebra da compostura humana, atravessar
uma rua sem presentir na piugada um céro de — “La
vem o Pontes!” em tom de quem se espreme na con-
tengdo do riso ou se ageita para barrigada das bdas.

Reagindo, tentou Pontes a seriedade.

Desastre.

Pontes sério mudava de tecla, cahia no humorismo
inglez. Se antes divertira como o clown, divertia agora
como o tony (7).

O estrondoso exito do que se afigurou a toda a
gente uma faceta nova da sua veia comica, langou mais
sombras na alma do engracado arrependido.

Era certo que se nip poderia tragar outro caminho
na vida, além d’aquelle, ora odioso? Palhaco, entao,
eternamente palhaco a forca ?

Mas a vida de um homem feito tem exigencias si-
sudas, impde gravidade e até casmurrice dispensaveis

(7) O palhaco serio da comedia ingleza, que faz rir & custa do
“humour”.
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nos annos verdes. O cargo mais modesto da administra-
¢do, uma simples vereang¢a, requer na cara a immo-
bilidade da idiotia que ndo ri. Ndo se concebe vereador
risonho. Falta ao dito de Rabelais (8) uma exclusao: o
riso é proprio a especie humana, fora o vereador.

Com o dobar dos annos a reflexido amadureceu,
o brio crystallizou-se, e os jantares cavados acabaram
por saber-lhe a azedo. A moeda pilheria tornou-se-lhe
dura ao cunho; ja a nfdo fundia com a frescura antiga;
ja usava d’ella como expediente de vida, ndo por fol-
ganca despreoccupada como outrora. Comparava-se
mentalmente a um palhago de circo, velho e achacoso,
a quem a miseria obriga a transformar rheumatismo em
caretas hilares,-como as quer o publico pagante.

Deu de fugir dos homens, e gastou bons mezes no
estudo da transi¢iio necessaria ao conseguimento de
emprego honesto. Pensou no commercio, na industria,
na feitoria (°) d’uma fazenda, na montagem d’um bo-
tequim — que tudo era preferivel a paspalhice comica
de até entdo.

Um dia, bem maturados os planos, resolveu mudar
de vida. Foi a certo negociante amigo e sinceramente
lhe expoz os propositos regeneradores, pedindo, por
fim, um lugar na casa, de varredor que fosse. Mal aca-
bou a exposicdo, o gallego, e a caixeirada em peso que
espiava de longe & espera do desfecho, torceram-se em
estrondoso gargalhar, como sob cocegas.

— Esta é boa ! E’ de primeirissima! Qud! qud! qud!
Com que entdo... qud! qud! qud! Vocé me arruina os

(8) “Le rire est le propre de L‘hoxﬁnle” — PRabelais.
(9) Cargo de feitor.



— 12 —

figados, homem! Se ¢é pela continha dos cigarros, va
socegado, que me dou por pago! Este Pontes tem cada
uma. ..

E a caixeirada, os freguezes, os “sapos” de balcao
e até passantes que pararam na calcada para “apro-
veitar” o “espirito”, desboccaram-se em quds de ma-
traca até lhes doerem os diaphragmas.

O miserando, atarantado e sériissimo, tentou des-
fazer o equivoco:

— Falo sério, e 0 senhor nao tem o direito de rir-
se. Pelo amor de Deus nao zombe de um infeliz que
pede trabalho e ndo gargalhadas.

O negociante desabotou o cos da calga.

— Fala sério, pff! Qud! qud! qud! Olhe, Pontes,
vocé. ..

Pontes largou-o em meio da phrase, e se foi com
a alma atenazada entre o desespero ¢ a colera.

Era demais. A sociedade o repellia, entdo? Impu-
nha-lhe uma comicidade eterna ?

Correu outros balcdes, cxplicou-se como melhor
poude, implorou. Mas o caso foi julgado, por voz una-
nime, como uma das melhores pilherias do “incorregi-
vel”, e muita gente o commentou com a observacédo do
costume:

— E’ sempre o mesmo! Nio se emenda, o raio do
rapaz! E olhem que ja nfio é creanca...

Barrado (1°) no commercio, voltou-se para a la-
voura. Procurou um velho fazendeiro que despedira o
feitor e expoz-lhe o seu caso.

(10) Impedido de penetrar.
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O coronel, depois de ouvir-lhe attentamente as alle-
gacoes, conclusas pelo pedido de um lugar de capataz,
explodiu num ataque de hilaridade:

— O Pontes capataz! Ih! Ih! Ih!

— Mas. ..

— Deixe-me rir, homem, que ca na roc¢a isto ¢é
raro. Ih! Ih! Ih. E’ muito bda! Eu sempre digo: graca
como o Pontes, ninguem!

E, berrando para dentro:
— Maricota, venha ouvir esta do Pontes! Ih!/ Ih! Ih!

Nesse dia o infeliz engragado chorou. Comprehen-
deu que nao se desfaz do pé para a mao o que levou
annos a crystallizar-se. A sua reputacdo de pandego, de
impagavel, de monumental, de homem do chifre furado
ou da pelle, estava construida com muite boa cal e rijo
cimento para que assim esboroasse de chofre.

Urgia, entretanto, mudar de vida, e Pontes volveu
as vistas para o Estado, patrio commodo e unico pos-
sivel no caso, porque, abstracto, ndo sabe rir, nem co-
nhece de perto as cellulas que o compoem. Esse patrao,
so elle, o tomaria a sério — o caminhg da salvacao,
pois, embicava por alli.

Estudou a possibilidade da agencia do correio, dos
tabellionatos, das collectorias e do resto. Bem pondera-
dos pros e contras, trunfos e naipes, fixou a escolha na
collectoria federal, cujo occupante, major Bentes, por
avelhantado e cardiaco, era de crer ndo durasse muito.
Seu aneurisma andava na bérra (!') publica, com re-
bentamento esperado para qualquer hora.

(11) Commentado pelo pove
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O az (*?) de Pontes era um parente do Rio, sujeito
ricago, em via de influenciar a politica no caso de rea-
lizar-se tal reviravolta no governo. L& correu atras
d’elle e tantas fez para movel-o 4 sua preten¢ido que o
parente o despediu com promessa formal.

— Vae socegado, que em a coisa arrebentando por
ca, e o teu collector rebentando por 14, ninguem mais
ha de rir-se de ti. Vae, e avisa-me da morte do homem
sem esperares que esfrie o corpo.

Pontes voltou, radioso de esperanca e aguardou
pacientemente a success@o dos factos, com um olho na
politica e outro no aneurisma salvador.

A crise veio, afinal; cahiram ministros, subiram
outros e entre estes um politicdo negocista, socio do tal
parente. Meio caminho estava andado. Restava apenas
a segunda parte.

Infelizmente, a saude do major encruara (13), sem
signaes patentes de declinio rapido. Seu aneurisma era,
na opinido dos medicos que matavam pela allopathia,
coisa grave, de estourar ao menor esfor¢o; mas o pre-
cavido velho nfio tinha pressa de ir-se para melhor,
deixando uma vida onde os fados lhe conchegaram tao
fofo ninho, e 14 engambelava a doenca com um regimen
ultra methodico. Se o mataria um esfor¢o violento
socegassem, nio faria tal esforgo.

Ora, Pontes, ja meio dono d’aquella sinecura, im-
pacientava-se com o equilibrio desequilibrador dos seus
calculos. Como desembaragar o caminho d’aquella tra-

(12) Protector, politico influente.
(13) Estabilizara-se.
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vanca? Leu no Chernoviz (**) o capitulo dos aneuris-
mas, decorou-o; andou em indagag¢bes de tudo quanto
se dizia ou se escreveu a respeito; chegou a entender da
materia mais que o doutor Iodureto, medico da terra,
o qual, seja dito aqui a puridade, ndo entendia de coisa
nenhuma d’esta vida.

O pomo da sciencia, assim comido, induziu-o a ten-
tacdo de matar o homem, for¢ando-o a estourar. Um
esforco o mataria? Pois bem, Souza Pontes o levaria a
esse esforco.

— A gargalhada é um esforgo, philosophava sata-
nicamente de si para si. A gargalhada, portanto, mata.
Ora, eu sei fazer rir...

Longos dias passou, alheio ao mundo, em dialogo
mental com a serpente (1%).

— Crime? Ndo! Em que codigo fazer rir ¢ crime?
Se morresse d’isso 0 homem, culpa era da sua ma aorta.

A cabeca do maroto virou picadeiro de lucta, onde
o “plano” se bateu em duello contra todas as objec¢?es
mandadas ao encontro pela consciencia. Servia de juiz
da contenda a sua ambicdo amarga, e sabe Deus quan-
tas vezes tal juiz prevaricou, levado de escandalosa par-
cialidade por um dos contendores...

Como era de prever, venceu a serpente, e Pontes re-
surgiu para o mundo, um tanto mais magro, de olheiras
cavadas, porém com um brilho estranho de resolugdo
victoriosa nos olhos. Tambem notaria nelle o nervoso
dos modos quem o observasse com argucia — mas a

(14) Tratado popular de medicina.
(15) A 'Tentagdo.
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argucia nio era virtude sobeja entre os seus ccnterra-
neos, além de que estados d’alma do Pontes eram coisa
de somenos, porque o Pontes...

— Ora o Pontes!...

O futuro funccionario forgicou, entdo, meticulosos
planos de campanha. Em primeiro era mistér approxi-
mar-se do major, homem recolhido comsigo e pouco
amigo de lérias; insinuar-se-lhe na intimidade; estudar
suas venetas e cachacinhas (1¢) até descobrir em que
zona do corpo trazia elle o calcanhar d’Achilles (17).

Comecou frequentando com assiduidade a collecto-
ria, sob pretextos varios, ora para sellos, ora para infor-
macgobes sobre impostos, que tudo era ensejo de um pa-
rolar manhoso, habilissimo, calculado para combalir a
rispidez do velho.

Tambem ia a negocios alheios, pagar sizas, extrahir
guias, coisinhas, fazendo-se servical dos amigos que tra-
ziam negocios com o fisco.

O major estranhava tanta assiduidade, e disse-lh’o;
mas Pontes escamoteou-se a interpellacdo montado
numa pilheria de truz e perseverou num bem calculado
dar tempo ao tempo que fosse desbastando as arestas
aggressivas do cardiaco.

Dentro de dous mezes ja se habituara Bentes aquel-
le serelepe, como lhe chamava, o qual, em fim de con-
tas, parecia um bom moco, sincero, amigo de servir e,
sobretudo, inoffensivo...

D’ahi a 14 em dia d’accumulo de servico pedir-lhe

(16) Manias.
(17) Ponto vulneravel.
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um obsequio, e depois outro, e terceiro, e tel-o afinal
como especie de addido 4 reparticao, foi um passo.

Para certas commissdes ndo havia outro. Que dili-
gencia! Que finura! Que tacto!

O major, ralhando uma vez o escrevente, puxou
aquella diplomacia como lembrete.

— Grande pasmado! Aprende com ¢ Pontes, que
tem geito para tudo e inda por cima tem graca.

Nesse dia convidou-o para jantar.

Grande exulta¢do na alma do pirata! A fortaleza
abria-lhe as portas, finalmente.

Aquelle jantar foi o inicio d’'uma série onde o sere-
lepe, agora “factotum” indispensavel, teve campo de
primeira ordem para suas evolucghes tacticas.

O major Bentes, entretanto, possuia uma invulne-
rabilidade: ndo ria, limitava suas expanséGes hilares a
sorrisos ironicos. Pilheria que levava outros commen-
saes a se erguerem da mesa atabafando a bocca nos
guardanapos, encrespava apenas os seus labios. E se
nao era a graca de superfina agudeza, o collector mo-
fino desmontava sem piedade o contador.

— Isso é velho, Pontes, ja& num almanaque Laem-
mert de 1850 me lembra de o ter lido.

Pontes sorria, com ar vencido; mas consolava-se di-
zendo 14 por dentro, dos figados para o rim, que se nao
pegara d’aquella, d’outra pegaria.

Toda a sua sagacidade enfocava no fito (%) de
descobrir o fraco do major. Cada homem tem predilec-

(18) Concentrava-se no objectivo,
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c¢do por um certo genero de humorismo ou chalaca. Este
morre pela pilheria fescenina. Aquelle pélla-se pelo
chiste bonacheirdo da chacota germanica. Aquell’outro
da a vida pela pimenta da canalhice gauleza. O brasi-
leiro adoro a chalaga onde se p6e a nu a burrice ta-
mancuda de gallegos e ilhéos.

Mas o major? Porque ndo ria a ingleza, nem &
allemd, nem a franceza, nem 4 brasileira? Qual o seun
genero?

Um trabalho systematico de observacido e a metho-
dica exclusdo de generos ja provados inefficientes, le-
varam Pontes a descobrir a fraqueza do rijo adversa-
rio: o major lambia as unhas por historias de inglezes.

Em surgindo bifes vermelhos, de capacete de cor-
tica, roupa enxadrezada, sapatées formidolosos e ca-
chimbo, 12 abria o major a bocca, e interrompia o ser-
vico da mastigacdo, como crean¢a a quem acenam com
cocada. E quando o lance comico chegava, elle ria com
gosto, abertamente, embora sem exaggero capaz de lhe
transtornar o equilibrio sanguineo.

Pontes, com infinita paciencia, bancou nesse gene-
ro e nao mais sahiu d’alli. Augmentou o repertorio, a
gradacio do sal, a dose de malicia, e bombardeou syste-
maticamente a aorta do major com os productos da sua
habil manipulacgéo.

Quando o caso era longo, porque o narrador o flo-
rejava no intento de esconder o desfecho e realgar o ef-
feito, o velho interessava-se vivamente, e nas pausas ma-
nhosas pedia esclarecimento ou continuacéo:
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— “E o raio do beefstek?” (¥*) — “E dahi?”
“Mister John apitou?”

Embora tardasse a gargalhada fatal, o futuro col-
lector nao desesperava, confiando no apologo da bilha
que de tanto ir a fonte la ficou.

Nao era mao o calculo. Tinha a psychologia por
si, e teve tambem por si a quaresma.

Certa vez, findo o carnaval, o major reuniu os ami-
gos em torno de enorme piabanha recheiada, presente
d’'um collega.

O entrudo desmazorrara (2°) a alma dos commen-
saes, e a do amphytrido, que estava naquelle dia con-
tente de si e do mundo, como se houvera enxergado o
passarinho verde.

O cheiro vindo da cozinha, valendo por todos os
apperitivos de garrafaria, punha nas caras um enterne-
cimento estomacal. Quando o peixe entrou, scintillaram
os olhos do major. Pescado firno era com elle, inda mais
cozido pela Gertrudes. E naquelle brodio primara a
Gertrudes num tempero que excedia as raias da culina-
ria e se guindava ao mais puro lyrismo. Que peixe! Va-
tel (?!) o assignaria com a penna da impotencia mo-
lhada na tinta da inveja, disse o escrevente, sujeito lido
em Brillat-Savarin (?2) e outros praxistas do paladar.

Entre goles de rica vinhaca comeg¢ou a piabanha a
ser introduzida nos estomagos, com religiosa unccio,

{19) Bife. Chamamos no Brasil, aos inglezes, “bifes”, pela c¢br ver-
melha da pelle.

(20) Desannuveara,

(21) Celebre cozinheiro de Luiz XIV.

(22) Autor de uma obra classica sobre a physiologia do paladar.
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sem (ue ninguem se atrevesse a quebrar o silencio da
bromatologica beatitude.

Pontes presentiu opportung o momento da cartada.
Trazia engatilhado um caso de inglez, anecdota que
elaborara & custa da melhor materia cinzenta do seu
cerebro, aperfeicoando-a constantemente em longas noi-
tes de insomnia. Ja de dias a tinha de tocaia, aguardan-
do o momento em que tudo concorresse para gbter d’ella
o effeito maximo.

Era a derradeira esperancga do facinora, seu ultimo
cartucho. Negasse fogo e, estava resolvido, mettia duas
balas nos miolos. Reconhecia impossivel manipular-se
torpedo mais engenhoso. Se o aneurisma lhe resiste ao
embate, entdo é que o aneurisma era uma potoca, a
a aorta uma fic¢do, o Chernoviz um palavrorio, a medi-
cina uma miseria, o doutor Iodureto uma cavalgadura
e elle, Pontes, o mais chapado semsaborido jamais aque-
cido pelo sol — indigno, portanto, de viver.

Matutava o Pontes assim, negaceando com 0s olhos
da psychologia a pobre victima, quando o major veio ao
seu encontro, e lhe piscou ¢ olho esquerdo.

— E’ agora! pensou o bandido; e com infinita na-
turalidade, pegando numa garrafinha de molho, como
por acaso, poz-se a ler o rotulo.

— Perrins. Lea and Perrins (?*). Sera parente d’a-
quelle lord Perrins que bigodeou os dois francezes?

Inebriado pelos amavios do peixe, o major alumi-
nou um olho guloso de chulice.

(23) Firma commercial de um fabricanie de “molho inglez.”
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— Conta la, serelepe.

E mastigando machinalmente absorveu-se no caso
fatal.

A anecdota correu capciosa até s proximidades do
desfecho, narrada com arte de mestre, segura e firme,
num andamento estrategico onde havia genio. Por essas
immedia¢Ges a maranha empolgou de tal férma o pobre
velho que o poz suspenso, de bocca entre-aberta, uma
azeitona fisgada no garfo detida a meio caminho. Um
ar de riso — riso parado, riso estopim que nido ¢ senao
o armar bote da gargalhada, illuminava-lhe as faces.

Pontes vacillou. Presentiu o estouro da arteria. A
consciencia brecou-lhe a lingua por uns instantes, mas
Pontes deu-lhe um pontapé e com voz firme desfechou
o gatilho.

O major Antonio Pereira da Silva Bentes desferiu
a primeira gargalhada da sua vida, franca, estrondosa,
de ouvir-se ao fim da rua, gargalhada igual 4 de Teu-
felsdrockh (%) deante de Jodo Paulo Richter. Primeira
e ultima, entretanto, porque em meio d’ella os convivas,
attonitos, viram-no cahir de boérco sobre o prato, ao
tempo que uma onda de sangue avermelhava a toalha.

O assassino ergueu-se, allucinado, e aproveitando a
confusdo esgueirou-se para a rua, qual outro Cain. Es-
condeu-se em casa, trancou-se no quarto, bateu dentes
a noite inteira, suou gelado. Os menores rumores re-
tranziam-no de pavor: policia?

Semanas depois é que entrou a declinar aquelle
transtorno d’alma que toda a gente levou a conta de dor

(24) Personagem de Carlyle que s0 deu uma gargalhada na vida,
mas tdo formidavel que chegou até a este livro.
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pela morte do amigo. Ndo obstante, trazia sempre dean-
te dos olhos a mesma visdo: o velho, de brucos no pra-
to, golfando sangue, emquanto no ar, inda vibrantes,
os echos de sua derradeira gargalhada.

E foi nesse deploravel estado que recebeu a carta
do parente do Rio. Entre outras cousas dizia o az:
“Como ndo me avisaste a tempo, conforme o combina-
do, s6 pelas folhas vim a saber da morte do Bentes. Fui
ao ministro mas era tarde, ja estava lavrada a nomea-
¢ao do successor. A tua leviandade fez-te perder a me-
lhor occasidp da vida. Guarda para teu goverino este
latim: “tarde venientibus ossa” (2%), e sé mais esperto
para o futuro”.

Um mez depois encontraram-no pendurado d’uma
trave, com a lingua de fora, rigido.

Enforcara-se numa perna de ceroula.

Quando a noticia deu volta a cidade, toda a gente
achou graca no caso. O gallego do armazem commen-
tou para os caixeiros:

— Vejam que creatura! Até morrendo fez chalaca!
Enforcar-se na ceroula! Esta s6 mesmo do Pontes!...

E reeditaram em coOro meia duzia de quds — unico
epitaphio que lhe deu a sociedade. ..

(25) Aos que chegam tarde, os o0ssos.



A COLCHA DE RETALHOS

— Upa'!

Cavalgo e parto.

Por estes dias de Mar¢o acorda tarde a natureza.
Passa as manhas embrulhada num roupdo de neblinas
e é com espreguicamentos de mulher vadia que despe
os véos da cerracdo para o banho luminoso do sol.

A nevoa esmaia o relevo da paizagem, desbota-lhe
as cores. Tudo parece coado através d’um crystal des-
polido.

Vejo a orla de capim tufada como debrum pelo fio
dos barrancos; vejo o roxo-terra da estrada descorar
passos adeante; e nada mais vejo sendo, a espagos, o
vulto gottejante d’alguns angicos marginaes.

Agora, uma porteira.

Aqui, a encruzilhada do Labrego.

Tomo a destra, em direitura ao sitio do José Al-
vorada.

Este freguez mora-me a geito de empreitar um ro-
cado no capoeirdo do Bitd, nata de terra que pelas
boccas do caheté legitimo (!), da unha-de-vacca (3) e
da caquéra (%) estd a pedir foice e covas de milho.

Niao é difficil a puxada: com cincoenta bracgas de
carreador (*) boto a roga no caminho.

(1, 2 e 3) Padrées de terra béa.
(4) Trilho de tropa improvisado nas rogas, para facilitar o trans-
porte do cereal até ds estradas.
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Tres alqueires, s6 no bom. Talvez quatro. A no-
venta por um — nove vezes quatro trinta e seis: tre-
zentos e sessenta alqueires de oito maos. Descontadas
as bandeiras (°) que o porco estraga e o que comem
a paca e o rato...

Sera a filha do Alvorada?

— Bom dia, menina! O pai esta em casa?

E’ a filha unica. Pelo geito ndo vae além de quator-
ze annos. Que frescura! LLembra os pés d’avenca vigados
nas grotas noruegas (). Mas arredia e ité (’) como a
fruta do gravatd. Olhem como se acanhou! D’olhos
baixos, finge arrumar a rodilha. Veio pegar agua a
este cor’go e é milagre ndo se haver esgueirado por
detras d’aquella moita de taquarys, ao ver-me.

— O pai esta l1a? insisti.

Respondeu um “esta” enleado, sem erguer os olhos
da rodilha.

Como a vida do matto asselvaja estas veadinhas!
Note-se que os Alvoradas nido sido caipiras. O velho,
quando comprou a situagdo dos Periquitos, vinha da
cidade; lembro-me até que entrava em sua casa um
jornal.

Mas a vida lhes correu dura na lucta contra terras
ensapezadas e seccas, que encurtam as safras por mais
que dé de si o homem. Foram-se rareando as idas a
cidade e, ao cabo, de todo se supprimiram. Depois que
lhes nasceu a menina, rebento floral em annos outo-

(5) Bandeira de milho, diz-se de qualquer trecho do milharal.
(6) Grota fria, onde nunca bate o sol.
(7) Sabor agreste, adstringente, acido.
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nigos, e que a geada queimou o café novo — uma ta-
mina (®), tres mil pés — o velho, amuado, nunca mais
espichou perna fora do sitio.

Se 0 marido deu assim em urumbeva (°), a mulher,
essa enraizou de pedo (!°) para o resto da vida. Costu-
mava dizer: mulher na ro¢a vae a villa tres vezes —
uma a baptisar, outra a casar, terceira a enterrar.

Com taes casmurrices na cabe¢a dos velhos, era
natural que a pobrezinha da Pingo d’Agua (tinha esse
appellido a Maria das Dores) se tolhesse na desenvol-
tura ao extremo de ganhar medo 4 gente. Fora uma vez
4 villa, com vinte dias, a baptisar, e ja 14 ia nos qua-
torze annos sem nunca mais ter-se arredado d’alli.

Ler? Escrever? Patacoadas, falta de servico, dizia
a mae. Que lhe valeu a ella ler e escrever (ue nem uma
professora, se des’que casou nunca mais teve geito de
abrir um livro? Na rog¢a, como na roga.

Deixei a menina as voltas com a rodilha e embre-
nhei-me por um atalho conducente a morada.

Que ruinaria !...

Da casa antiga aluira uma ala, e o restante, além
da cumieira sellada, tinha o oitdo fora do prumo.

O velho pomar, roido de formiga, succumbira de
inanicdo; na ansia de sobreviver, tres ou quatro laran-
jeiras macilentas, furadas de broca, sopesando o polvo
retrancado da herva de passarinho, abrolhavam ainda

(8} Ninharia, coisa de mnada.

(9) Cacto solitario, ouricado de espinhos. Por analogia, homem met-
tido comsigo, arredio.

(10) Enraizar de pefo, diz-se da arvore que emitte uma longa raiz
vertical, chamada pedo.
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rebentos cheios de compridos estyletes, Féra disso, ma-
moeiros, a silvestre goiaba e arac¢as, promiscuamente
com o matto invasor que sé respeitava o terreirinho
batido, fronteirico 4 casa. Tapéra, quasi, e, enluradas
nella, o que é mais triste, almas humanas em tapera.

Bati as palmas.

— O’ da casa !

Appareceu a mulher.

— Esta séo Zé?

— Inda agorinha sahiu, mas ndo demora. Foi quei-
mar um mel na massaranduva do pasto. Apeie e entre.

Amarrei o cavallo a um moirdo de cerca e entreli.

Acabadinha, a Sinh’Anna. Toda rugas na cara —
e uma cor. .. Estranhei-lh’a.

— Doeng¢a, gemeu. Estou no fim. Estomago, figado,
uma dor aqui no peito que responde na cacunda (11)...
Casa velha é o que é.

— Scisma sua, disse-lhe, para consolo; scisma s6.

— Eu é que sei! retrucou ella, suspirando.

Entrementes, surgiu da cozinha uma velhota bem
apessoada, no cerne, rija e tésa, que me saudou, e:

— Esta espantado do geito de Nhanna? Esta gente
de agora ndo presta para nada... Olhe: eu com se-
tenta no lombo nio me troco por ella. Criei a minha
neta, inda lavo, cozinho e coso. Admira-se? Coso,
sim!...

— Mecé é gabola porque nunca padeceu doenca —

(11) Costas.
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nem dor de dente!... Mas eu? Pobre de mim! S6 admi-
ro de ainda estar fora da cova... Ahi vem o Zé.

Chegava o Alvorada. Ao ver-me, abriu a cara (12).

— Ora viva quem se lembra dos pobres! Nio pego
na sua mao porque estou assim... E’ sé6 melado. Bo-
nito, hein? Estava difficil, num 6co muito alto e sem
geito. Mas sempre tirei. Nao ¢ jity (13), ndo! E’ mel
de pao.

Depdz num mocho a cuia dos favos e se foi a ja-
nella a lavar as méos sob a caneca d’agua que a mu-
lher despejava. Poz os olhos no meu cavallo:

— Hoje veio no picaco... Bom bicho! Eu sempre
digo: animaes, aqui no redor, sdo este picaco e a ruana
do 1zé de Lima. O mais, eguada de moenda.

Neste momento, entrou a menina, de pote a cabeca.
Ao vel-a o pae apontou para a cuia de mel.

— Esta ahi, filha, o doce da aposta. Perdi, paguei.
Que aposta? Ah! ah! ah! Brincadeira. A gente ca na
ro¢a, quando nido tem servi¢o, com qualquer coisa se
diverte. Vinha passando um bando de maritacas (%),
Eu disse atbéa: sdo mais de dez! Pingo negou: nao che-
ga la! Apostamos. Eram nove e ella ganhou o doce.
Doce da roca mel é. Esta sonsinha sé vendo, ndo é o
que parece, nio!

A loquacidade do Alvorada ndo desmedrara com 0
atrazo da vida. Em se lhe dando corda, resurgia nelle o
tagarella da cidade.

(12) Sorriu-se.
(13) Abelhinha silvestre.
(14) Baitacas, passaro verde.
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Expuz-lhe o meu negocio. O homem enrugou a tes-
ta e reflectiu um bocado, de queixo preso (15). Depois:

— Eu hoje, franqueza, ndo valho mais nada.
Des’que cahi d’aquella amaldi¢oada ponte do Labrego,
fiquei assim como quebrado por dentro. Nao escoro ser-
vi¢o, e para lidar com camaradas no eito nao basta ter
bocca. Sem puxar a enxada de par com elles, a coisa
niao vae, nao! Lembra-se da empreitada do anno retra-
zado? Pois sahi perdendo dinheiro. O tranca (¢) do
Jodao Mina me quebrou um machado e me furtou uma
foice. Com esses prejuizos nao livrei o jornal (!7).

Desde entdo fiz cruz em servico alhcio. Se inda tei-
mo neste sapezeiro é por via da menina; sendo, larga-
va tudo e ia viver no matto, como bicho. E’ Pingo que
inda me da4 um pouco de coragem... concluiu com ter-
nura.

A velhinha sentara-se a luz da janella e, abrindo
uma caixeta, puzera-se a coser, de oculos no nariz.

Approximei-me, admirativo.

— Sim, senhora! Com setenta annos!

Sorriu-se, lisonjeada.

— E’ para ver. E isto aqui tem coisa! E’ uma col-
cha de retalhos que venho cosendo ha quatorze annos,
des’que Pingo nasceu. Dos vestidinhos d’ella, vou guar-
dando nesta caixa cada retalho que sobeja e um dia os
coso. Veja que galantaria de servigo!...

(15) Segurando o queixo, attitude de quem reflecte.
(16) Patife, velhaco.
(17) Salario diario.
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Estendeu-me ante os olhos um panng variegado, de
quadradinhos maiores e menores, todos de chita, cada
qual de um padrio.

— Esta colcha é o meu presente de noivado. O ulti-
mo retalho ha de ser o do vestido de casamento, ndo ¢
Pingo?

Pingo d’Agua nédo respondeu. Mettida na cozinha,
percebia-a a espiar-nos pela fresta da porta.

Mais dois dedos de prosa, um cafézinho ralo — es-
colha (*¥) com rapadura — e,

— Esta bem, rematei, levantando-me do mocho de
tres pernas. Como nfo pdéde ser, paciencia. Apesar
d’isso, acho que deve pensar um bocado. Olhe que este
anno se estio pagando os rocados a oitenta mil réis o
alqueire. Da para ganhar, ndo?

— Que da, eu sei que da — mas tambem sei para
quem da. Um perrengue (!°) como eu ndo pensa mais
nisso, ndo. Quando era gente, muitos peguei a sessenta,
e ndo me arrependi. Mas hoje. ..

— Nesse caso. ..

Transcorreram dois annos sem que eu tornasse aos
Periquitos. Nesse intervallo dona Anna falleceu. Fora
fatal a dor que respondia na cacunda... E me ndo mais
aflorava 4 memoria a imagem d’aquelles humildes uru-

(18) Café de inferior qualidade.
(19) Homem doentio.
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pés (?°) quando chegou aos meus ouvidos o zum-zum
corrente no bairro, uma coisa apenas crivel: o filho de
um sitiante visinho, rapaz de todo pancada (?!), fur-
tara Pingo d’Agua aos Periquitos.

— Como isso? Uma menina tdo acanhadal...

— Desconfiem das sonsas...

O incidente ficou a azoinar-me o bestunto. A’ noite
perdi o somno, revivendo scenas da ultima visita ao si-
tio, e d’isso brotou a idéa de 14 tornar. Para? Confesso:
méra curiosidade, para ouvir os commentarios da tris-
te velhinha. Que golpe! D’esta feita ia-se-lhe a rijeza de
cerne.

Fui.

Setembro entumecia gommos seivosos em cada ar-
busto. Nenhuma neblina. A paizagem desenhava-se ni-
tida até aos cabegos dos morros distantes.

Por amor a symetria, montava eu o mesmo picarso.
Transpuz a mesma porteira. Atalhei pelo mesmo trilho.

No corrego vi, com os olhos da imaginacdo, o vul-
to da menina envergonhada, com o pote descancado na
lage e toda as voltas com a rodilha. Mais uns passos ¢
a tapera antolhou-se-me, deserta. As tres arvores do
pomar extincto eram ja galhaga resecca e poenta. SO
os mamoeiros subsistiam, mais crescidos, sempre api-
nhados de fructos. O resto peorara, descambando para
o lugubre. Ruira o oitdo e o terreirinho pintalgara-se de
moitas de guanxuma, corddo de frade e joas.

(20) Cogumelos, orelha de pio ou, por analogia, creaturas que vi-
vem no ermo.

(21) Amalucado.
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— O’ de casa!

Silencio. Tres vezes repeti o appello. Por fim, sur-
giu dos fundos uma sombra, acurvada e tremula.

— Bom dia, nha Joaquina. Esta séo Zé?

Nao me reconheceu a velhinha. O Zé féra a villa,
vender a sitioca para mudar de terra.

Fez-me entrar, logo que me dei a conhecer, pedin-
do escusas da ma vista.

Entrei para a saleta vazia.

— Tem coragem de estar aqui sézinha?

— Eu? Sézinha estou em toda a parte... Morreu-
me tudo, a filha, a neta... Sente-se, disse, apontando
para o mocho de dois annos atras.

Sentei-me, com um ndé na garganta. Nao sabia o
que dizer. Por fim:

— O que é a vida, nha Joaquina! Parece que foi
hontem que estive aqui. Apesar das doengas, iam viven-
do felizes. Hoje. ..

A velha limpou no canhio da manga uma lagrima.

— Viver setenta e dois annos para acabar assim!...
Felizmente a morte ndo tarda. Ja a sinto ca dentro...

Confragia-se-me o cora¢do naquelle ermo onde
tudo era passado — a terra, as laranjeiras, a casa, as
vidas, salvo, tremulo espectro sobrevivente como a alma
da tapera, a triste velhinha encanecida, cujos olhos pou-
cas lagrimas estillavam, tanto chorara.

— Que mais agora? murmurou, pausadamente, em
voz de quem ja néo é d’este mundo. Até 4 “desgraca”,
eu ndo queria morrer. Velha e inutil, inda gostava da
vida. Morreu-me a filha, mas restava a neta que é duas
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vezes filha e era o meu consolo. Desencaminharam a
pobrezinha... Agora, qué mais? Sé peco a Deus que me
tire, logo e logo. ..

Relanceei um olhar pela sala vazia. A caixeta de
costura inda estava sobre a arca, no lugar de sempre.
Meus olhos pousaram nella, marasmados.

A velha adivinhou-me o pensamento e, erguendo-
se, tomou a caixa nas méos tremulas.

Abriu-a. Tirou de dentro a colcha inacabada, con-
templou-a longamente. Depois, com tremuras na voz,
disse:

— Dezeseis annos, e ndo pude acabar a colcha...
Ninguem imagina o que é para mim esta prenda. Cada
vetalho tem sua historia e me lembra um vestidinho de
Pingo d’Agua. Aqui leio a vidinha d’ella des’que nasceu.

[

Este, olhe, foi da primeira camiseta que vestiu...
Tédo galantinha! Estou a vel-a no meu brago, -tentando
pegar os oculos com a miozinha gorda...

Este azul; de listras, lembra um vestido que lhe deu
a madrinha, aos tres annos. Ella ja andava pela casa
inteira, armando reinac¢des, perseguindo o Roméo, que
um dia, por signal, lhe metteu as unhas no rostinho.
Chamava-me “60 aquina”. ..

Este vermelho, de rosinhas, foi quando completou
os cinco annos. Estava com elle por occasido do tombo
na pedra do corrego, d’onde lhe veio aquella marqui-
nha no queixo, nao reparou?

Este ca, de xadrezinho, foi pelos sete annos, e eu
mesma o fiz, e o fiz de sdia comprida e paleté de quar-
tinho. Ficou tdo engracada, feita uma mulherzinha!
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Pingo d’Agua ja sabia temperar um virado, quan-
do usou este aqui, de argollinhas roxas em fundo bran-
co. Digo isto porque foi com elle que entornou uma pa-
nella e queimou as maos.

Este roxo, usou-o quando tinha dez annos e cahio
de sarampo, muito malzinha. Os dias e as noites que
passei ag pé d’ella, a contar historias! Como gostava da
(rata Borralheira!. ..

A velha enxugou na colcha uma lagrima, e calou-se.

— E este? perguntei apontando um retalho ama-
rello, para avival-a.

Pausou um bocado a triste avd, em contemplacdo.
Depois:

— Este é novo. Ja tinha quinze annos quando o
vestiu, pela primeira vez, num mutirdo (?*?) do Labre-
go. Nao gosto d’elle. Parece-me que a desgraca comeca
aqui. Ficou um vestido muito assentadinho no corpo.
e galante, mas, pelas minhas contas, foi o culpado do
L.abreguinho engracar-se da coitada. Hoje sei d’isso.
Naquelle tempo de nada suspeitava. ..

— Este aqui, disse-lhe eu, fingindo recordar-me, ¢
o que ella vestia quando ca estive.

— Engano seu. Era, quer ver qual? Era este de
pintas vermelhas, repare bem.

— K’ verdade, é verdade! menti. Agora me lembro,
era isso mesmo. E este derradeiro?

Apos uma pausa dorida, a pobre creatura sacudiu
a cabeca e balbuciou:

(22) Ajuntamento de numerosos trabalhadores de uama zona para
prestar auxilio a um lavrador cujas carpas ou colheitas se acham em
atrazo.
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— Este é o da desgraca. Foi o ultimo que lhe fiz.
Com elle fugiu... e me matou...
Calou-se, a lacrimejar, tremula.

Calei-me tambem, oppresso d’um infinito apertio
d’alma.

Que quadro immensamente triste, aquelle fim de
vida machucado pela mocidade loucal...

E ficamos ambos assim, immoveis, de olhos prega-
dos na colcha.

Por fim, a triste avé quebrou o silencio.

— Era o meu presente de noivado. Deus nio quiz.
Sera agora a minha mortalha. Ja pedi que me enterras-
sem com ella...

E guardou-a. dobradinha na caixa, envolta num
suspiro arrancado ao imo do coracgao.

Um mez depois morria. Soube que lhe nao cumpri-
ram a ultima vontade.

Que importa ao mundo a vontade ultima d’'uma po-
bre velhinha da roca?

Pieguices. ..



A  VINGANCA DA PEROBA

A cidade duvidara do caso. Ndo obstante, aquelle
monjolo do Jodo Nunes, no Varjiao, foi durante mezes
o palhaco da zona. No bairro dos Porungas, sobretudo,
onde assistia () Pedro Porunga, mestre monjoleiro (?)
de larga fama, fungavam-se 4 conta d’elle risos sem
fim.

Sitiantes ambos em terras proprias, convizinhavam
separados pelo espigdo do Nheco, e por malquerenca
antiga.

Levantara Nunes uma paca, certo domingo de va-
diagem, mas a bicha, dobrando o morro, esbarrou de
frente com um Porunguinha, que casualmente lenhava
por alli. Zas! um certeiro golpe de foice deu com ella
em terra.

Até ahi, nada.

Mas comeu-a, sem ao menos mandar um quarto
(3) de presente ao legitimo dono. Legitimo, sim, porque
afinal de contas aquella paca era uma paca de nomea-
da. Sabida como um vigario, dizia o Nunes, nem cachor-
ro mestre, nem mundéo podiam com a vida d’ella. Es-
capulia sempre. A gente do outro lado ndo ignorava
isto. Paca velha e matreira tem sempre a biographia na
bocca dos cagadores. Paca muito conhecida, portanto;

(1) Morava.
(2) Carpinteiro perito em fazer monjolos.
(3 Um pernil.
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moradora em suas terras, paca do Nunes, hom’essa!
Ora, justamente no dia em que, numa batida feliz, elle
a apanhava desprevenida, fazer aquillo o Porungui-
nha?

Mas ¢ uma creanca!

Sim, mas o pae ndo approvou? Nao disse, entre ri-
sadas, “o Nunes que se fomente”? Haviam de pagar!

Veio d’ahi a malquerenca. O espigdo vinha do pe-
ricdo um pouco mais remoto em que a crosta da terra
€Nncoscorot.

Aggravava a dissengdo uma rivalidade quasi de
casta. Pertencia Nunes a classe dos que decahem por
forca de muita cachaca na cabeca e de muita saia em
casa. Filho homem so tinha o José Benedicto, d’appel-
lido Pernambi, um passarico d’esta alturinha, apesar
de bem entrado nos sete annos. O resto era uma recula
(*) de “familias mulheres” (°) — Maria Benedicta, Ma-
ria da Concei¢cdo, Maria da Gracga, Maria da Gloria,
um rosario de oito mariquinhas de saia comprida.

Tanta mulher em casa amargava o animo de Nu-
nes, que, nos dias de cachaca, ameacgava afogal-as to-
das na lagoa, como a ninhada de gatos.

Consolava-se amimando Pernambi, que aquelle ao
menos logo estaria no eito, a ajudal-o no cabo da enxa-
da, emquanto o mulherio inutil mamparrearia por alli,
a espiolhar-se ao sol.

Pegava, entdo, do menino e dava-lhe pinga.

(4) Corrupc¢do de récuu.

(5) Na roca, familia equivale a filho. “Quantos filhos tem?” “Tenho
oito familias”. — “Homens ou mulheres?” — “Tudo familia mulher”,
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A principio com caretas, que muito divertiam o
pai, o engrimanco pegou lesto no vicio. Bebia e fuma-
va, muito sOrna, com ares palerimas de quem nao é d’es-
te mundo. Tambem usava faca de ponta a cinta.

— Homem que nao bhebe, ndo pita, ndo tem faca
de ponta, ndo ¢ homem, dizia o Nunes.

E o pequirinha, conscio de que era homem, ja batia
nas irmas, cuspilhava de esguicho, dizia nomes a maée,
além de muitas outras coisas proprias de homem.

Do outro lado tudo corria pelo inverso. Comme-
dido na pinga, Pedro Porunga casara com mulher sen-
sata que lhe dera seis “familias”, tudo homem.

Era natural que prosperasse com tanta gente no
eito. Plantava, porisso, tres alqueires de milho, tinha
dois monjolos, moenda, sua mandioquinha, sua canna,
além d’uma egua e duas porcas de cria.

Cacava com espingarda de dois canos, “imitacio
de Laporte”, boa de chumbo como nig havia outra.

Morava em casa nova, bem coberta de sapé de boa
lua (%) e aparado a linha, com mestria, no beiral; os
esteios e portaes eram de madeira lavrada, e as pare-
des rebocadas a mao por dentro, coisa muito fina.

Ja o Nunes — pobre do Nunes! — néo punha na
terra nem algqueire de semente.

Teve egua, mas barganhou-a por um capadete (7)
e uma espingarda velha. Comido o porquinho, sobrou
do negocio o caco da “picapao”, d'um cano s6 e manho-
sa de tardar fogo.

(6) Cortado na minguante,
(7) Porco novo que comega a engordar,
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A sua casa, de esteios rolicos e portas de embatba
rachada, muito encardida de picuman (%), prenunciava
tapera proxima.

Capado, nenhum. Gallinhada escassa.

Ao cachorro Brinquinho nio lhe valia ser mestre
paqueiro de fama; andava de barriga as costas, com
bernes no toitico. O pobrezinho nio caminhava dez pas-
sos sem que, mordido, parasse, pondo-se aos rodopios
sobre os quartos trazeiros, tentando inutilmente aboc-
car o parasita inattingivel. Que preasse. Cachorrp é bi-
cho ladino e o matto anda cheio de préas bobinhas.

E tudo mais no Varjido afinava pela mesma tecla.

Um bello dia contaram ao Nunes que Pedro Porun-
ga trazia negoncio d’uma besta arreada. Besta arreada,
o Porunga! Doeu-lhe aquillo no fundo da alma. Era
atrepar demais.

— Qué! Ja roncam assim? bravateou. Pois hei de
mostrar 4 Porungada quem ¢é Jodo Nunes Eusebio dos
Santos, da Ponte-Alta!

E entrou-se, desd’ahi, de grandes atarefamentos. A
mulher pasmava da subitanea reviravolta do marido,
entre dubitativa e esperancosa.

— Durara esse fogo? Quem sabe!?

Planeava Nunes grandes coisas, rogca de tres al-
queires, concerto de casa, monjolo...

Aqui a mulher repuxou os labios num muxoxo de
duvida.

(8) Fuligem,
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— Monjolo? Ché, qu’esperanca!
O marido, mettido em brios, roncou:
—- Béto, mulher, boto monjolo, béto moenda, béto

até moinho! Hei de fazer a Porungada morder a mu-
nheca de inveja. Vae ver!...

Com assombro geral ndo ficou em conversa fiada
a promessa. Nunes remendou, mal e mal, a casa, der-
rubou-um capoeirdo (°) descancado de oito annos e,
num esforco de mouro, metteu na terra nove quartas
de milho.

Pedro Porunga soube logo da bravata. Riu-se e
prophetizou:

— Eh! Aquillo é fogo de jaca velho. Calor de pin-
guco nao dura...

O anno correu bem. Vieram chuvas a tempo, de
modo que em Janeiro o milho desembrulhava pendao,
muito medrado de espigas.

Nunes nao cabia em si. Percorria as rocas, conten-
te da vida, unhando os caules vi¢cosos ja em pleno ar-
reganhamento da dentug¢a vermelha ou apalpando as
bonecas tenrinhas, a madeixarem-se da cabellugem
louro translucida. Segurava, entdo, a barbica do queixo
e sonhava grandezas futuras, balanceando pros e con-
tras.

Os contras ja estavam de féra. SO havia pros. E
concluia, entrando em casa, para a mulher:

(9) Uma terra de cultura abandonada a si mesma, recobre-se de
vegetacdio expontanea e transforma-se em capoeira ou capoeirdo, confor-
me o vulto da vestimenta.
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— Colho este anno um milhdo (*°) desgramado (!!)!

Carecia, pois, de armar monjolo. Desdobrado em
farinha o milho, vinham dobrados os lucros. Néao foi
o que empolou os Porungas, a farinha?

Uma resolugéo de tal vulto, entretanto, nio se toma
assim do pé para a mao: era preciso meditar, calcular.
E Nunes, ‘maginava, ‘maginava... O “chdo-pan” do fu-
turo engenho batia-lhe na cabe¢a como um ritornello
de musica do céo.

— Hei de mostrar ao Porunga que néo ¢ elle o
unico monjoleiro do mundo. Empreito o servico com o
compadre Teixeirinha, da Ponte Alta.

A mulher botou as maos na cabecga.

— Nossa Virgem! E’ coisa de louco! Pois o com-
padre nem brago tem...

— Bééé! urrou Nunes, estomagado. Cala essa boc-
ca! Mulher nao entende das coisas...

E ella, nas encolhas:

— ’ta bom. Depois ndo se queixe.
— Bééé! rematou o marido.

Esta troada era o argumento decisivo de Nunes
nas relacdes familiares. Quando alli roncava o “hééé”.
mulher, filhas, Pernambi, Brinquinho, todos se escoa-
vam em silencio. Sabiam, por dolorosa experiencia pes-
soal, que o ponto acima era o porretinho de sapuva.
(12). E preferiam ficar no ponto abaixo.

(10) * Milho em quantidade e de béa qualidade.
(11) Famoso, tremendo.
112) Madeira rija.
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Se a mulher emmudecia, emmudecia com ella a
razdo, porque o Teixeirinha Maneta era um carapina
(13) ruim inteirado, que vivia de biscates e remendos.
S6 a um bebado comg o Nunes bacorejaria a idéa de
metter a monjoleiro um taramela (%) d’aquelles, ma-
neta e, ainda por cima, cégo d’uma vista. Mas era com-
padre e acabou-se. Bééé!

Uma nova semana passou Nunes em trabalhos de
imaginac¢do. Cocava lentamente a cabeca, pitava enor-
mes cigarroes, absorto, com os olhos no milharal e o
sentido em coisas futuras.

Decidiu-se, por fim. Rumou a Ponte-Alta e trouxe
de 14 o velho carapina com a ferramenta capenga.

S restava resolver o problema da madeira. Nas
suas terras ndo havia sendo pao de foice. Pdo de ma-
chado, capaz de monjolo, s0 a peroba da divisa, velha
arvore morta que servia de marco entre os dois sitios,
tacitamente respeitada 14 e ca. Deital-a-ia por terra,
sem dar contas ao outro lado — como lhe fizeram a
paca.

Boa peca! Nunes gosava-se da picuinha, planeando
derrubal-a de noite, a modo que, pela madrugada,
quando os Porungas dessem pela coisa, nem Santo An-
tonio remediaria o mal.

— Esta resslvido: derrubo a perobal
Dito e feito.

Dois machados roncaram no pao alta noite, e ain-
da nfdo raiava a manhd quando a peroba estrondeon
por terra, tombada na parte do Nunes.

(13) Carpinteiro.
(14) Palrador.
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Os Porungas, advertidos pela ronqueira, mal rom-
peu o dia sahiram a sondar o que foi, o que nio foi.

Deram logo com a marosca e Pedro, a4 frente do
bando, interpellou:

— Com ordem de quem, séo. ..

— Com ordem da paca, ouviu? — revidou Nunes,
provocativo.

— Mas paca é paca e essa peroba era o marco du
rumo, meia minha, meia sual!

— Pois eu quero gastar a minha parte. Deixo a
sua p’r’ahi!... retrucou Nunes, apontando a cavacaria
cor de rosa.

Pedro continha-se a custo.

— Ah, cachorro! Néo sei onde estou que néo...

— Pois eu sei que estou em minha casa e que bato
fogo na primeira “cuia” que passar o rumol...

Esquentou o bate-bocca. Houve nome feio a valer.
O mulherio interveio com grande descabellamento de
palavroes.

No meio da barulhada, Nunes, radiante, de espin-
gardinha na mé&o, berrava para o Maneta:

— Va lavrando, compadre, que eu sozinho escoro
este cuiame (15)!...

A Porungada afinal abandonou o campo -— para
ndo haver sangue...

— Vocé fica com o pdao, cachaceiro, mas deixe es-
tar que inda ha de chorar muita lagrima de sangue
p’r’amor disso!l...

(15) Por¢ido de culas; jogo de palavras; as cuias se fazem das ca-
bagas, cu porungas.



— 43 —

— Bééé!!!! estrugiu Nunes, triumphalmente,

Os Porungas desceram, resmoneando em concilia-
bulo, seguidos do olhar victorioso de Nunes.

— Entao, compadre? Viu que cuiada chéca? E’ so
cha de lingua (%), pé, pé, pé, mas, chegar mesmo, quan-
do! O guampudo conheceu arruda pelo cheiro!

Assombrou o velho com muitos lances heroicos,
quebramentos de cara, escoras de tres e quatro, o diu-
bo. E concluiu:

— O dia esta ganho, compadre, largue d’isso e ve-
nha molhar a garganta.

A molhadela da garganta excedeu a quanta bebe-
deira tinham na memoria. Nunes, Maneta ¢ Pernambi
confraternizaram num regabofe acachacado, babujan-
tes, até que uma somneira lethargica os derreou como
postas de carne espalhadas pelo chao.

A mulher, com a derradeira Maria pendurada ao
seio magro, olhava para aquillo sacudindo a cabec¢a, a
scismar:

— Que monjolo sahira d’isto, mée do céol..

Evaporados os fumos do alcool, tornaram a peroba
no dia seguinte, muito acamaradados. A cachaca cimen-
tara o compadresco antigo e a feitura do monjolo foi
iniciada com grande quebreira de corpo.

Nunes passava os dias na obra, vendo o compadre
desbastar a madeira com um brago so. Pasmava d’a-

(16) Bate-bocca, palavrorio.
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quillo, e do ajutorio (!7) que ao braco perfeito dava
o toco aleijado.

O velho sabia casos, e Nunes respondia com cutros,
tendenciados sempre em patentear a ruindade dos Po-
rungas.

Falquejado (%) o toro, correram a linha empapa-
da num mingau de carvdo. Pégue nesta ponta, compa-
dre, dizia o velho; agora estiqug; isso. E tomando entre
os dedos o meio do cordel, plaf!/ chicoteava a madeira,
riscando nella um traco negro.

Nunes revelou grande vocagdo para esfria-ver:
ruma.

Esfria-verrumas sdo os “empaliadores™ (1%) de ca-
rapinas. Sentam-se com uma nadega a beira da banca
¢ pasmam durante horas do rebote correr na taboa, en-
caracolando fitas, ou do formao ir lentamente abrindc
uma fura. Ora pegam na enxo, examinam-na, passam
o dedo pelo fio e perguntam: é Grive legitimo? (%)
Quanto custou? E quando sahe a verruma da madeira,
quente da fricgdo, pegam d’ella e se poem a sopral-a,
muito sérios.

Emquanto isso Maneta, desageitadamente, ia esca-
vando o cocho (?'), a machado e enxo. Depois rasgou
as furas da haste (??) e afeigoou a munheca (#). Prom-

(17) Adjutorio.

(18) Lavrado grosseiramente a machado.

(19) Empaliar, tomar o tempo, matar o tempo.

(20) Marca de um fabricante inglez (Greaves).

(21) Parte trazeira do monjolo, que reccebe a agua.

(22) Madeiro comprido que constitue a parte principal do monjolo.
(23) Mé&o do monjolo, pega que serve para pilar.
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ptas que foram, atacou o pildo (?*). Escava que esca-
va, em- tres dias poOl-o de lado, concluso. Restava somen-
te apparelhar a virgem (?%).

— O compadre sabe a historia do pao de feitico?

Nunes nao sabia. Nunes néio sabia coisa alguma
d’esta vida, tirante emborcar o gargalo e diffamar Po-
rungas.

Maneta, sem interromper o esquadrejamento da
virgem, narrou o caso que ouvira ao pae, o Teixeirdo
Serrador, madeireiro afamado.

<m cada eito de matto, dizia elle, ha um pao vin-
gativo que pune a malfeitoria dos homens. Vivi no mat:
to toda a vida, lidei toda a casta de arvore, desdobrei
desde embativa (?¢) velha e embirussu (?7), até balsa-
mo (*), que ¢é raro por aqui. Dormi no estaleiro (?%)
quantas noites! Homem, fui um bicho do matto! E de
tanto lidar com paos fiquei na supposicdo de que as
arvores tém alma, como a gente,

— T’esconjuro! espirrou Nunes.

— Isto dizia o meu velho; eu por mim nio donu
opinido. E tém alma, dizia elle, porque sentem a dor e
choram. Ndo vé como gemem certos paos ao cair? I
outros como choram tanta lagrima vermelha, que es-
corre, € com 0 sol vira rezina? Ora pois tém alma, por-

I3

que nestc mundo tudo é criatura de Deus.
— La isso...

(24) Recipiente de madeira (tronco escavado) gque recebe o millio
a pilar.

(25) Peca do monjolo sobre cuja forquilha gira a haste,

(26, 27 e 28) Madeiras.

(29) Armacfo sobre a qual se ergue a madeira a serrar.
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— Entao, dizia elle, ha em cada matto um pao que
ninguem sabe qual é, a modo que peitado para a des-
forra dos demais. E’ o pao de feitigo.

O desgracado que acerta metter o machado no cer-
ne d’elle, pode encommendar a alma, que esta perdido.
Ou estrepado, ou de cabeca rachada por um galho sec-
co que despenca de cima, cu, mais tarde, por artes da
obra feita com a madeira, de todo o geito ndo escapa
Nio ’dianta se precatar (%) : a desgraca peala (3!) mes-
mo, mais hoje, mais amanha, a criatura marcada.

Isto dizia o velhg — e eu por mim tenho visto mui-

ta coisa!... Na derrubada do Figueirdo, alembra-se?
morreu o filho do Chico Pires. Estava cortando um gua-
merim quando, de repente, soltou um grito. Acode que
acode, o0 mocgo estava com o peito varado até a&s costas.
Como foi? Como nao foi? Ninguem entendeu aquillo. Eu
fiquei pensativo e disse: é feitico de pao...

Como este, quantos casos? O mundo estd cheio. O
Sebastiaozinho, da Ponte Alta: fez uma casa, o pao da
cumieira elle mesmo o derrubou. Pois nao é que a
cumieira arreia e estronda a cabeca do rapaz?

Porisso o velho, sabido que era, especulava (%2)
primeiro se por alli perto ndo tinha havido desgraca.
Era para ver se o feitico estava solto ou preso, e pre-
catar-se.

Com estas e outras ia Maneta florejando de lérias
as horas de trabalho, emquanto dava os derradeiros re-
toques na virgem.

(30) Prevenir-se.
(31) Alcanga.
(32) Indagava.
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Estava prompto o monjolo.

Nunes, jubiloso, via quasi realizado o primeiro so-
nho das futuras grandezas. Faltava apenas o assenta-
mento, que é nada, e porisso, contente, batia palmadas
amigas na peroba vermelha.

— Ahi, minha velha! Mansinha, hein? Ha de cha-
mar-se Tira-prosa — tira-prosa de Porungas, Cabacas
e Cuias, eh! eh!

Recolheram cedo nesse dia, para solemnizar o fei-
to a custa d’'um ancorote (¥3) de cachaga, que esvasia-
ram a meio.

Dias depois, bem fincado, bem socado o pilao, o
monjolo recebeu agua. Destapada a bica, um jorro d’en-
xurro espumejou no cocho, encheu-o, deshordou para o
“inferno” (**). A engenhoca gemeu na virgem e alcou
o pescoco. O cocho despejou a aguaceira — choéd! A
munheca bateu firme no pildao — pan!/

Nunes pulava d’alegria.

— Conheceu, Porungada choca, quem é Joao Nu-
nes Eusebio, da Ponte-Alta ?

Mas ndo lhe bastou aquelle barulho, nem a grita-
ria da meninada a palmear, nem os ladridos de Brin-
quinho que, espantado da maluqueira, latia de longe,
a salvo de ponta-pés.

Queria mais.

(33) Barrilete proprio para transportar pinga e¢m lombo de burro.
(34) Inferno — lugar onde a agua que move o monjolo despeja,
depois de enchido o cocho.
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Correu a espingarda, espoletou-a e, erguendo-a pa-
ra o “outro lado”, desfechou. Mas o caco velho de pica-
pao, nao compartilhando da sua alegria, rebentou a es-
poleta e calou-se. Nunes inda a manteve uns segundos
alcada, esperando o tiro. Como o fogo tardasse demais,
remessou com ella para longe, embrulhada num pala-
vrao inmmundo.

Lembrou-se de tres foguetes sobejados de uma reza,
foi buscal-os e atacou-os em direccdo aos Porungas.

— Cheira essa polvora, cuiada!

Infelizmente, as bombas, mofadas, negaram fogo
por sua vez.

—- Tudo nega, compadre! Vanios ver se o ancorote
nega tambem.

Nao negou.

E a prova foi roncarem logo, p’r'alli, como dois
gambas.

No outro dia partiu Maneta para a Ponte Alta, com
grande sentimento do Nunes, que perdia nelle um com-
panheirao.

Quanto ao monjolo, como nao houvesse milho a
pilar, ficou sua estréa para quando se quebrasse a
roca (%%).

Cessaram as chuvas de verdo. Entrou o estio, re-
frescado e limpo. Amarellaram as folhas do milharal,
as espigas penderam, maduras. Comecou a quebra (3°).

(35) Quebrar a ro¢ca — colher o milho.
(36) Colheita.



— 49 —

Nunes, impaciente, debulhou o primeiro jaca reco-
lhido e atuchou o pilao.

Ai! ndo ha felicidade completa no mundo. O en-
genho provou mal. Nio rendia a cangica (37). A haste,
desproporcionada ao cocho, ndo dava o jogo da regra.
A mao, por muito leve, ou por defeito de esquadria na
virgem, ao bater guinava a esquerda, espirrando milho
para fora.

Por mal de peccados, & primeira chuvinha o pilao
entrou a rever agua. Fora escavado em madeira ven-
tada (%) . Nao prestava.

Nunes, de ma sombra, represando a colera, met-
teu-se a reparar tantas “torturas” (%°). Diminuiu o peso
ao macaco (“°), engrossou as aguas, amarrou d’alli, es-
pecou d’acold, calafetou as fendas do mal engongado.

Mas o raio do mostrengo respondia a cada remen-
do com uma reincidencia de desalentar.

O pobre homem explodiu, entdo. Da bocca lhe es-
pirraram injurias sem fim contra o patife do Maneta.

Além de injurias, ameacas. Que iria 4 Ponte-Alta
rachar o compadre a foice, que lhe vasava a outra vis-
ta, que...

Num d’esses desabafos a tola da mulher metteu a
colher torta (*') no meio.

— Eu bem disse, eu bem avisei. Mas o queixo duro
(*?) ndo fez caso...

(37) Milho pilado.

(38) Madeira rachada.

(39) Coisas tortas.

(40) Contrapeso que se colloca no monjolo para regular o equilibrio.
(41) Metter o bedelho.

(42) Queixo duro, teimoso.
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Ai! Nunes, que s6 esperava por aquillo, passou a
mio na sapuva, encarnou na esposa o odiado maneta,
e deslombou-a numa sova de concertar negro ladrao.

— Toma,. cachorro! Toma, excommungado do in-
ferno! Aprende a fazer monjolo, porco sujo! E ma-
lhava...

A mulher, urrando, sumiu-se aos pinotes matto a
dentro, seguida do mulherio miudo da casa, retranzido
de-pavor; e por oito dias andou em esfregagoes de sal-
moura pela polpa avergoada.

Nunes, porém, melhorou consideravelmente com o
derivativo. Mundificou-se da bilis e socegou.

A nova de taes successos chegou logo a Porungada.
Pedro, exultante, ndo teve mio de si, quiz ver com os
proprios olhos a caranguejola que o vingava tio a pi-
que. Meditou um plano, e 14 um dia transpoz o espigio,
rumo a casa do rival.

Voltou uma hora depois espremendo risos fun-
gados. v

— Eh! eh! minha gente! Vocés nao calculam.
Quando quebrei o serrote (*%), ja ouvi o barulho —
chéo-pan — uma ronqueira dos diabos! Disse ca com-
migo: roncar, elle ronca, eh! eh!

Fui chegando. O Nunes, jururt, estava debulhando
milho na porta. Quando me viu, entreparou, a modo
que assombrado.

— “E’ de paz, cu disse, e me plantei diante d’elle.
Dois chefes de familia, inda mais vizinhos, ndo podem

(43) Quando dobrei o morro..
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viver assim toda a vida, de focinho “trucido” () um
p’r’o outro. O que foi, foi. Acabou-se. Toque.

Elle relanceou os olhos p’r’o lado da ronqueira —-
e¢h! eh! - muito desconchavado e espichou a mao sem
abrir o bico.

— “Traga um café! gritou p’ra dentro.

Enfiei os olhos pela casa: estava ‘“assim” de mu-
lherada na cozinha!

Peguei de prosa. Elle foi respondendo. Conversa
sem graca, amarradinha. Por fim, especulei: E o mon-
jolo, vizinho, ficou na ordem? Nunes amarellou que
nem esta folhal

— “E’ bomzinho, rende bem...

— “Quero ver, disse eu, se ndo é curiosidade. ..

— “Pois va, respondeu sem se mexer do lugar.
Eu fui.

Nossa Virgem! Aquillo nunca foi monjolo nem agqui
nem na casa do diabo! S6 se vé amarrilhos de cipo e es-
péques e macacos. A haste tem nove palmos e o cocho
a mo que tem dez!...

— Quia! quia! quia! cacarejou a roda, que em ma-
teria de monjolo era muito entendida.

— A maéo ndo pesa, “home”, ndo pesa nem arroba
e meia! A virgem estd errada, e fora do prumo. Milho
esta, que esta alvejando o chdo. A mao pincha d’'uma
banda. Nossa Senhora! Que mundéo!

Os Porunguinhas babavam.

— Entdo, roncar, ronca?

(44) Torcido.
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— Nossa! Roneca que nem uma “trumenta”. Mas,
socar? O boi soca! Nem tres litros rende por noite. Ho-
mem, gentes, aquillo é coisa que sd vendo!

A cara dos Porungas, annuveada desde o incidente
da peroba, refloriu d’alli por deante nos saudaveis ri-
sos escarninhos do despique.

Comecou a revide — um nunca se acabar de tro-
cas e pilherias. Inventavam novos tracos comicos, exag-
geravam as trapalhices do mundéo. Enfeitavam-no
como se faz ao mastro de S. Jodo. Sobre as linhas ge-
raes debuxadas pelo velho, os Porunguinhas atavam
cada qual o seu buqué, de modo a tornar o pobre mon-
jolo uma coisa prodigiosamente comica.

A palavra Ronqueira entrou em gyro nas vizinhan-
cas, como termo comparativo de tudo quanto é risivel
ou nio tem pé nem cabeca.

Aos ouvidos de Nunes foram logo bater taes rumo-
res. O orgulho, muito medrado no periodo dos sonhos
megalomanicos, murchara-lhe como fructa verde co-
lhida antes do tempo. Mas, impossibilitado de vingar-se,
deu de criar um rancor surdo contra a Ronqueira, que,
tropega, 1a ia malhando, dia e noite, chdd-pan, muito ler-
da, muito parca de rendimento. E para acalmar a bilis
dobrou as doses de cachaca.

A mullier amanhava a casa num grande descon-
solo da vida, esmulambada, sem mais esperancas d’ar-
ranjo p’r'aquelle homem.

Pernambi, sempre rentando (*) o pae, sornissimo.

(45) Acompanhando de perto.
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parecia um velhinho idiota. Nao tirava da bocca o pito
de barro e cada vez batia mais rijo no mulherio miudo.

Brinquinho desnorteara. Sentado nas patas tra-
zeiras, olhava, inclinando a cabecinha, ora para um, ora
para outro lado, sem saber o que pensar d’aquella gente.

E, assim, mezes.

Afinal, veio a desgraca. Feitico de pdo ou ndo, o
caso foi que o innocente pagou o crime do peccador.

Certo dia soube Nunes que o José Cuitelo, da Pe-
dra Branca, seu compadre, puzera nome a uma egus
lazarenta de Ronqueira.

— Até o cachorro do Cuitelo! gemeu o misero, pas-
sando a mao da garrafa. £’ demais!. ..

Sorveu um gole, e:

— Pernambizinho, vem ca. Bebe com teu pae,
filho.

O menino n#do esperou novo convite: bebeu um,
dois e tres goles, estalando a lingua.

‘O resto da garrafa soverteu-se (*) no bucho do ca-
boclo.

Pernambi, mal tonteado pelos effluvios do alcool,
banzou (*) um boccado por alli e depois sahiu.

Nunes estirou-se ao sol, a dormir.

Era um dia calmo d’Agosto. Céo turvo pelo fumo
das queimadas. Sol vermelho, sem briltho, a modorrar

(46) Desappareceu.
(47) YVagou.
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no declinio. Folhinhas carbonizadas a descerem do alto,
lentamente, gyrantes.

Transcorrida uma hora, o bebedo acordou, relan-
ceando em redor os olhos morticos.

— Qu’é de Pernambi? — disse as filhas, acocora-
das & soleira da porta.

As meninas nao sabiam do irmao.

— Chamem Pernambi! engrolou o bebedo, re-
cahindo em cochilo.

Uma pequena sahiu no encal¢o do menino.

Os olhos de Nunes a custo se abriram; sua cabega os-
cillava, como se lhe houvessem desossado o pescocgo.
Da bocca escorria baba e, molhadas nella, as palavras
vinham vagas, mal atadas.

Subito, um grito, longe, alvorotou a casa.

-~ Mae, acuda!

A mulher, estonteada, surge de dentro do casebre,
detem-sc a porta, orienta-se e corre para onde a voz. As
filhas, assustadas, disparam atras, rumo ao monjolo.

Silencio tragico.

Depois, novos gritos, gritos em coéro — gritos de
angustia, de doér, de desespero.

— Coitadinho do meu filho! uivava 14 longe a mae.

Nunes soergueu-se, amparado ao portal.

-— Que ¢é isso? grunhe.

Ninguem lhe responde. Nio ha ninguem por alli.

Mas no monjolo recrudesce a grita.

Nunes segue para la, cambaleante.

A meio caminho d4 de cara com a mulher, que vol-
tava, descabellada, a falar sozinha.
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— Que ¢ que foi, mulher?

A pobre mie, arrostando com o marido, afuzila nos
olhos um raio de colera incoercivel.

— O que ¢? E’ tua obra, cachaceiro, é a tua pinga,
homem atda, esterco immundo! Va ver, va ver, va ver,
desgracado!. ..

Nunes alcan¢ga o monjolo, aos cambaleios.

E topa um quadro horrendo.

No meio das filhas em grita, o corpinho magro de
Pernambi de borco no pildo. Para féra, pendentes, duas
pernas franzinas e o monjolo, impassivel, a subir e a
descer — chdd-pan — pilando uma pasta vermelha de
farinha, miolos e pellanca...

Esvaem-se-lhe os vapores do alcool e Nunes, em
semi-demencia, corre ao machado, ringindo os dentes,
e aos uivos:

— Chegou o teu dia, desgragado!

Que scena lugubre foi aquella!

O louco arremessava, entre rugidos de colera, gol-
pes tremendos contra o monjolo carnivoro.

Uma pancada na miao — toma, Barzabu!

Outra na haste — rebenta, demonio!

Outra no pilio — estoura, feiticeiro do diabo!

E — pan, pan, pan — dez, vinte, cem machadadas
como nunca as deferiu derrubador nenhum com tal ri-
jeza de pulso.

Cavacos saltavam para longe, roseos cavacos da
peroba assassina. E lascas. E achas. ..
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Longo tempo durou o duello tragico da demencia
com a materia bruta. Por fim, quando o monjolo mal-
dito era ja um monte escavacado de pecas em desman-
telo, o misero caboclo tombou por terra, arquejante,
abracado ao corpo inerte do filho, com a mao tremula

a remexer o fundo do pildo, em procura da cabecinha
que faltava...



Tanta chuva hontem!... O cedrido do pasto fendi-
do pelo raio — e, hoje, que manhi!

A natureza orvalhada tem a frescura de uma crian-
cinha ao deixar o banho.

Inda ha rolos de cerracdo vadia nas grotas. O sol
ja nado e ella com tanta preguica de recolher os pan-
nos de neblina...

A vegetacdo toda a pingar d’orvalho, bisbilhante de
gottas que cahem e tremelicam folhas, sorri como em
extase.

Ha em cada vergontea folhinhas de esmeralda ten-
ra, brotadas durante a noite. A mio de quem passa néo
resiste: colhe-as de alcance, porque é um gosto mor-
discar-lhes a polpa macia.

Meu Deus! O que vae de aranhdes pela relva! Nos
galhinhos de joveva, nas flexas de capim, grandes e pe-
queninos, todos mimosos de desenhos, tecidos a fio de
seda...

Compraz-se a noite em agrumar nelles milhdes de
diamantezinhos que a luz da manha irisa.

Mal-me-queres por toda a parte — amarellos, bran-
cos. E tanta flér sem nome. ..

— Flor atda, diz a gente roceira.

Sao, coitadinhas, a plebe humilima.

A nobreza floral méra nos jardins, esplendendo
cOres de arco-iris sob formas luxuriosas de odaliscas,
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A duqueza Dhalia, sua magestade a Rosa, o samu-
rai (!) Chrysanthemo — que fidalguia!

Bem longe estio d’estas aqui, azuleguinhas, pouco
maiores do que uma conta de rosario.

Nao obstante, vejo nestas mais alma.

Leio mil coisas na sua modestia.

Luctaram sem treguas contra a terra tramada de
raizes concurrentes, contra as geadas, contra as lagar-
tas, contra os bichos que pastam.

Que tenacidade, que prodigio de economia nao re-
presentam estas iscas de petalas, e o perfume agreste
que as oloriza, e a cor — tentativa de azul — com que
se enfeitam as feiticeirinhas!

Sao bellas, sim — da sua belleza, a belleza selvati-
ca das coisas que jamais soffreram a domesticagdo do
homem.

As de jardim: escravas de harem... Adubo farto,
terra livre, tutores para a haste, cuidados mil — cuida-
dos do homem para com a rez na ceva...

As agrestes morrem livres no hastil materno; as
fidalgas, na guilhotina da tesoura.

Fabula do lobo e do cao...

Que ar! A gente das cidades, affeita a sorver um
indecoroso gaz feito de pé em suspensdao num mixto de
mau azoto e peior oxygenio, nao sabe o prazer sadio
que ¢é sentir os pulmdes borbulhantes d’este fluido vi-
tal em estado de virgindade.

(1) Fidalgo do Japéo
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O oxigenio, fresquinho: foi elaborado naquelle mo-
mento pela vegetacio vigosa.
Respiral-o é sorver vida 4 nascente.

Alli, o rio.

Ingazeiros desgalhados inclinam-se para elle, arre-
piando-lhe o espelho das aguas.

Cahem na corrente flores mortas.

O movedico esquife condul-as com mimo até a ba-
rulhenta corredeira proxima; alli, irritado, amarfanha-
as, fal-as pedagos — e as coitadinhas viram babugem.

Margeia o rio a estrada, ora d’ocre amarello, ora
roxa-terra; aqui tunnel sob a verdura picada no altv
de nesgoes de luz; além escampa.

Nos barrancos ha tocos de raizes decepadas pelo
enxadio, e covas de formigueiros mortos onde as cor-
ruiras armam ninho.

Surgem casebres de palha.
L&, na aguada, bate roupa uma mulher.

Rumor no matto. ..

Sahe delle, de lenha ao hombro, uma cabocla.

— Sinh’Anna, bom dia! Que & do Luiz?

— No eito, coitado.

— Sarou bem?

— Ché que esperanga! Melhorzinho. Panaricio ¢
uma festal...

— Malva, Sinh’Anna, malva cozida,.



— 60 —

Baitacas em bando, bulhentas, a sumirem-se num
capao d’angico.

Borholetas amarellas nos humidos. Parecem um de-
bulho de flores de ipé.

— Zut!

Uma prea que corta o caminho.

-— Péga, Vinagre!

Outra casinha, la longe.

E’ a téca do Urunduva, caboclo amaleitado.

Este freguez tem nas terras a coisa mais bella da
zona — a paineira grande.

Tdco para la.

Um carreirinho entre rocas, a ponte, um vallo a
saltar. ..

Eil-a!

Que maravilha!

Derreada de flores cor de rosa, parece uma so im-
mensa rosa crespa.

Beija-flores como aqui, ninguem jamais viu tantos.

Milheiros ndo digo — mas centenas, uma centena
pelo menos la esta, zinindo.

Chegam de longe, todas as manhis, emquanto dura
a festa floral da paineira mie.

Voejam, rapidos como o pensamento, ora librados
no ar, sugando uma corolla, ora riscando curvas velo-
cissimas, em trabalhos de amoér,



Que lindo amér — alado, rutilante de pedrarias!...

Respiro um ar cheiroso, adocicado, e fico-mme em
enlevo a-ver as flores que cahem, gyrantes.

Se afla mais forte a brisa, despegam-se em bando,
e recamam o chio.

Devem ser assim as arvores no paiz das fadas. ..

O Urunduva?

E’ elle mesmo. Amarello, inchado, arrastando uma
perna. ..,

-— Entao, meu velho, na mesma?

-— Melhorzinho. A quina sempre ¢ remedio.

— Isso mesmo, quina, quina.

— E’... mas esta cara, patrdo! Um vidrinho assim,
tres cruzados. Estou vendo que tenho de vender a pai-
neira.

— 27

— “Nao vé que” o Chico Bastido da dezoito mil
réis por ella — e inda um capadinho de choro. Como
este anno carregou demais, vem paina p’r’arrobas. Elle
quer aproveitar; derruba e...

— Derruba!!

— Derruba e...

— Porque nao colhe a vara, homem de Deus?

— “Néo vé que” é mais facil derrubar. ..

—- Derrubal...

Fujo d’alli com este horrivel som a azoinar-me a
cabecga.

Aquella maleita ambulante é “dona” da arvore.
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O Urunduva esta classificado no genero “homo”.
Gosa de direitos.

E’ rei da creacdo e, dizem — que blasphemia! - -
feito 4 imagem e semelhanca de Deus.
—~ Derruball...

Rogas de milho.

A terra calcinada, com as cinzas escorridas pelo
aguaceiro da vespera, inca-se de tocos carbonizados, e
arvores ennegrecidas até meia altura, e paulama em
carvao.

Entremeio, covas de milho, ja espontando folhi-
nhas tenras.

Adeante, feijao. O terreno varrido, c¢or de sepia,
pontilhado pelo verde das plantinhas recem-vindas, lem-
bra chita de velha: as velhas gostam de chitas escuras
com pintas verdes. ..

E’ aqui o sitio da Maria Véva.

Tem ruim fama, esta mulher papuda. “Ma até alli”,
dizem.

O marido, coitado! um bobo que anda pelo cabres-
to — Pedro Suan.

Ganhou este appellido desde uma celebre festa em
que a mulher o surrou com um suan de porco...

La vem elle, de espingardinha. ..

— Vae cacgar?

— Antes fosse. Vou cuidar do enterro.
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— Enterro?!...

— Pois morreu a menina, a Annica.
— Pobrezinha! De qué?

-— A gente sabe? Morreu de morte. ..
Estupido!

Sem querer dirijo-me para a casa d’elle.

Nao gosto da Véva. E’ horrenda, beico rachado,
olhar mao — e aquelle papo!

— Ent3o, Nha, morreu a menina? Soube-o inda
agora pelo Suan...

— E.

Que resposta secca!

— E de que morreu?

— Deus é que sabe.

Peste! E como a atrevedi¢a me olha duro! Sinto-me
mal em sua presenca.

— Adeus, Sycorax (!

Para algama coisa sirva a literatura...

Arrepio caminho, entristecido.

A manha vae alta, ja cria de luz. O sol, estupido;
o azul, de irritar.

Que é dos aranhoes?
Sumiram-se com o orvalho que os visibiliza.

(2) Horrenda bruxa de uma peca de Shakespeare — A Tempestade”.
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Estdo agora invisiveis, a apanhar os insectos in-
cautos que Nha Véva Aranha devora.

A paizagem perdeu o encanto da frescura e da
bruma.

Estad um lugar commum.

Nao vejo flores, nem passaros. O excesso de luz di-
lue as flores, o calor esconde as aves.

S6 um cara-cara () resiste ao mormacgo, empolei-
rado num esgalho de perobeira. Esta de tocaia aos pin-
tos do Urunduva, o rapinante.

Um vulto...

E’ mulher. ..

Sera a Ignacia?

Vem de trouxa a cabeca.

E’ ella mesma, a preta aggregada (*) aos Suans.
— Entao, rapariga?

— Ai, séo moc¢o, vou-me embora! Alguem ha de

ter d6 da velha. Na casa da peste papuda, nem mais
um dia! Antes morrer de fome...

— Que coisa houve?

— Nao sabe que morreu a aleijadinha? Pois ¢,
morreu. Morreu a pobre sé porque hontem esta sua ne-
gra foi ao bairro do Liborip e a chuva prendeu ella la.
Se eu pudesse adivinhar. ..

— Mas de que morreu a menina, creatura?

(3) Pequeno gavido.
(4) Que mora com.



65 —

— Sabe do que morreu? morreu... de sede! Mor-
reu, sim, eu juro, um raio me parta pelo meio se a coi-
tadinha nao morreu...

Aqui solugos de choro cortaram-lhe a voz.

— ...de seeeede! Meu Deus do céo, o0 que a gente
néo vé neste mundo!

A menina era entrevada e a mie, ma como g irara.

Dizia sempre: Pestinha, porque ndo morre? Bocca
atéa, a comer, a comer. Estica o cambito, diabo!

Isto dizia a mde — mae, hein?

A Ignacia, entretanto, morava la s6 para zelar da
aleijadinha.

Era quem a vestia, e a lavava, e arrumava o pra-
tinho d’aquelle passarico enfermo.

Sete annos assim.

Excellente negra!

— Coisa -de tres dias, ’garrou uma doencinha, dor
de cabeca, febre. Dei cha de hortela; nada. Dei cidrei-
ra; nada. Sempre a quentura da febre. Disse commigo:
O compadre Liborio é bom curador e tem d6 da gente.
Vou 14 e trago uma dose (5). Fui — ¢ longinho, tres
quartos de legua — elle me deu a doése, mas quem disse
de poder voltar? Uma chuvarada... Pousei no Liborio.
Hoje, manhanzinha, vim.

(5) O povo usa a expressio dose no sentido de medicamento.
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Entrei alegre, pensando: a coitadinha vae sarar.
Eu que pisei na sala, dou com a menina espichada na
esteira, fria. Annica! Annica! Quando vi bem que esta-
va morta de uma vez, ah! séo moco, berrei como nunca
na minha vidal...

— “Nha Véva, de que geito morreu Annica, con-
te, conte!

Nha Véva quicta, repuxando a bocca. Uma pedra!
Cahi em cima da menina, beijei, chorei. Nisto, uma ce-
tucada: — era o Zico, aquelle negrinho, sabe? Olhei
p’ra elle: fez geito de me falar 1a féra, longe da tato-
rana. La féra me contou tudo. A menina, des’que eu
sahi, peiorou. Mais quietinha sempre, Noite alta, gemeu.

— “Cala a bocca, peste! gritou do outro quarto a
mae — mae, vejal

— “Quero agua, nha mae.

— “Cala a bocca, peste!

A menina calou. Mais tarde gemeu outra vez, bai-
xinho.

— “Quero agua! Quero agua!

Ninguem se mexeu.

— “E tu, negrinho ordinario, porque ndo acudiu
a menina? — “Nao vé! Eu conhego nha Véval...

Séo Pedro, aquelle trapo, esse estava na pinga de
todo o dia. Ninguem na casa para chegar uma caneca
d’agua a bocca da doentinha. Ella, um chorinho ainda;
depois, mais nada. De manh3i. ..

Lagrimas escorriam a fip pela cara da preta e so-
lucos de dor escandiam-lhe as palavras.
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— De manha foram encontrar a menina morta na
cozinha, rente do pote d’agua. Arrastou-se até 14 o an-
jinho que nem se mexer na cama podia, e morreu de
sede, deante da agual!...

~— Quem sabe se...

— N#ao bebeu, nao! O pote, em cima da caixa, fica-
va alto, e a caneca estava tal e qual no logarzinho do
costume. Nao bebeu, nao! Morreu de sede o anjo!

Enxugou as lagrimas na manga.

— Agora, vou no Liborio. Se elle me quizer, fico.
Se ndo, sou bem capaz de me pinchar nesse rio. Esle
mundo ndo paga a pena...

Sol a pino.
Desanimo, lassidao infinita...



O COMPRADOR DE FAZENDAS

Peior fazenda que a do Espigdo, nenhuma. Ja ar-
ruinara tres donos, o que fazia dizer aos praguentos:
— Espiga é o que aquillo é!

O detentor ultimo. um David Moreira de Souza,
arrematara-a em praca, convicto de negocio da China:
mas la andava, tambem elle, escalavrado de dividas.
co¢ando a cabeca, num desanimo...

Os cafezaes em vara, anno sim, anng ndo, batidos
de saraiva, ou esturrados pela geada, nunca deram de
si colheita de entupir tulha.

Os pastos ensapezados, enguaxumados, ensamamni-
baiados (') nos topes, eram acampamentos de cupins
com entremeios de macegas morticas, formigantes de
carrapato; boi entrado alli punha-se logo de costella a
mostra, encarocado de bernes, triste e dolorido de met-
ter do. '

As capoeiras, substitutas das mattas nativas, reve-
lavam pela indiscrecdo das tabocas () a mais safada
das terras seccas. Em tal solo a mandioca bracejava a
medo varetinhas nodosas; a canna cayanna assumia
aspecto de canninha, e esta virava um taquarico ma-
grela que passava incolume por entre os cylindros moe-
dores.

———

(1) Praguejados de sapé, guaxuma e samambaia.
(2) Graminea de grande desenvolvimento.
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Piolhavam os cavallos. Os porcos escapos a pestc
cneriavam na magrém biblica das vaccas egypcias.

Por todo os cantos imperava soberano o ferrdo das
sauvas, dia e noite entregues a tosa dos capins para que,
em Outubro, se toldasse o céo com a nuvem dos icas.

Caminhos por fazer, cercas no chao, casas d’aggre-
gados engoteiradas, combalidas de cumieira, prenun-
ciando feias taperas.

Até na moradia senhorial insinuava-se a bréea, alu-
indo pannos de reboco, corcomendo assoalhos. Vidra-
cas sem vidro, mobilia capengante, paredes lagarteadas
(?) de fendas... intacto que é que havia 1a?

Dentro d’essa esborcinada moldura, o fazendeiro,
avelhuscado por forg¢a de successivas decepgoes e, a
mais, roido pelo cancro voraz dos juros, sem esperanca
e sem concerto, cocava cem vezes ao dia o rodomoinho
capillar da cabeca grisalha.

Sua mulher, a pobre dona Izaura, perdido o vico
do outono, agrumava na cara quanta sarda e pé de
gallinha inventam os annos de maos dadas 4 traba-
lhosa vida.

Zico, o filho mais velho, sahira-lhes um pulha,
amigo de erguer-se as dez, ensebar a pastinha até as
onze e consumir o resto do dia em namoriscos mal
azarados.

Afodra estc malandro tinham a Zilda, entdo nos de-
cesete, menina galante, porém sentimental mais do que
manda a razdo e pede o socego dos paes. Era um ler

(3) Fendidas.
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Escrich (%), a rapariga, e um scismar amores d’Es-
panha. ..

Em tal situagio s$6 havia uma aberta: vender a
fazenda maldita para respirar a salvo das hypothecas.
ira difficil, entretanto, em quadra de café a cinco mil
réis, pér unhas num tolo das dimensdes requeridas.
[ludidos por annuncios manhosos alguns pretendentes
ja haviam abicado ao Espigdo; mas franziam todos o
nariz, indo-se a arrenegar da pernada, sem abrir
offerta.

— De graca ¢ caro! cochichavam de si para
comsigo.

O rodomoinho capillar do Moreira, a cabo de coca-
delas, suggeriu-lhe uma engenhosa traca mystifica-
toria: entreverar (°) de cahetés, cambaras, unhas de
vacca e outros padroes de terra boa, transplantados
das vizinhancas, a fimbria das capoeiras e uma ou
outra entrada acecessivel aos visitantes. Fel-o, o0 maluco,
¢ mais: metten em certa grota um pao d’alho impor-
tado da terra roxa, e adubou os cafeeiros margeantes
ao caminho, o sufficiente para encobrir a mazella do
resto.

Onde um raio de sol denunciava com mais viveza
um vicio da terra, ahi o allucinado velhp botava a
peneirinha. ..

Um dia recebeu carta do seu agente de negocios,
annunciando um novo pretendente. “Vocé tempere o
homem, aconselhava elle e saiba manobrar os padrdes

(4) PRomancista espanhol,
(5) Entremeiar,
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(6), que este cahe. Chama-se Pedro Trancoso, é muito
rico, muito moc¢o, muito prosa, e quer fazenda de re-
creio. Depende tudo de vocé espigal-o com arte de bar-
ganhista ladino”.

Preparou-se Moreira para a empreza. Advertiu
primeiro aos aggregados para que estivessem a postos,
afiadissimos de lingua.

Industiriados pelo patrio, estes homens respondiam
com manha consummada as perguntas dos visitantes,
de geito a transmutar em maravilhas as ruindades
locaes.

Os pretendentes, como lhes é suspeita a informacéio
dos proprietarios, costumam interrogar a socapa os
encontradicos. Alli, se isso acontecia — e acontecia
sempre, porque era Moreira em pessoa o machinista
do acaso — havia dialogos d’esta ordem:

~ Géa por aqui?

— Coisinha, e isso mesmg sO em anno bravo.

— O feijao, da bem?

— Nossa! Inda este anno plantei cinco quartas ¢
malhei cincoenta alqueires. E que feijao!

— Berneia o gado?

— Qual o que! La um ou oufro carocinho, de vez
em quando. Para criar ndo ha melhor. Nem herva.
nem feijdo bravo (r). O patrio é porque nao tem
forcas. Tivesse elle os meios e isto virava um fazendao.

(6) Enganal-o.
(7 Plantas venenosas para o gado.
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Avisados os espoletas (%), discutiram-se a noite os
preparativos da hospedagem, alegres todos com o revi-
car das esperancas emmurchecidas.

— Estou com palpite que d’esta feita a “coisa”
vae! disse o filho maroto. E declarou necessitar, a sua
parte, de tres contos de réis para estabelecer-se.

— Estabelecer-se com que? perguntou, admirado,
o pai.

— Com armazem de seccos e molhados, na Volta
Redonda...

— Na Volta Redonda!... JA me estava espantando
uma idéa boa nessa cabeca de vento. Para vender
fiado 4 gente da Tudinha, ndo é?

O rapaz, se nao corou, calou-se: tinha razées para
isso. ..

Ja a mulher queria casa na cidade. De ha muito
trazia d’olho uma de porta e janella, em certa rua
modesta, casa baratinha, d’arranjados.

Zilda, um piano — e caixGes e mais caixdes de
Escrich. ..

Dormiram contentes essa noite e no dia seguinte
mandaram cedo a villa buscar gulodices de hospeda-
gem — manteiga, um queijo, biscoutos.

Na manteiga houve vacilla¢des.

— Naio vale a pena! reguingou a mulher. Sempre
sd0 tres mil réis. Antes se comprasse com esse dinheiro
a peca de algodfiozinho que tanta falta me faz.

— E’ preciso, filha! As vezes uma coisa de nada

(8) Comparsas.
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engambela um homem e facilita um negocio. Manteiga
¢ graxa — e graxa engraxa!
Venceu a manteiga.

Emquanto nfo vinham os ingredientes, metteu
dona Izaura unhas a casa, varrendo, espanando e arru-
mando o quarto dos hospedes; matou o menos magro
dos frangos e uma leitba manquitcla; temperou a
massa do pastel de palmito, e estava a folheal-a,
quando:

— “Ei vem” elle! gritou Moreira da janella, onde
se postara desde cedo, muito nervoso, a devassar a
estrada por um velho binoculo; e sem deixar o posto
de observacio foi transmittindo 4 occupadissima esposa
os pormenores divisados.

— E’ moc¢o... Bem trajado... Chapéu panama. ..
Parece o Chico Canhambora. ..

Chegou, afinal, o homem. Apeou-se. Deu cartao:
Pedro Trancoso de Carvalhies Fagundes. Bem apes-
soado. Ares de muito dinheiro. Mocetao e bem falanfe
mais do que quantos até alli aproaram a Espiga.

Contou logo mil cousas, com o desembaraco de
quem no nwmndo estd de pijama, em casa sua — a
viagem, os incidentes, um mico que vira pendurado num
galho d’embauba.

Entrados que foram para a saleta de espera, Zico,
incontinente, grudou-se d’ouvido ao buraco da fecha-
dura, a cochichar d’alli para as mulheres occupadas na
arrumaciio da mesa o que ia pilhando a conversa.

Subito, esganicou para a irma, numa careta sug-
gestiva:
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— E’ solteiro, Zilda!

A menina largou disfarcadamente os talheres e
sumiu-se.

Meia hora depois reapparecia, trazendo o melhor
vestido e, no rosto, duas redondinhas rosas de carmim.

Quem a ess’hora penetrasse no oratorio da fazenda
notaria, nas vermelhas rosas de papel de seda que
enfeitavam o Santo Antonio, a ausencia de varias peta-
las, e aos pés da imagem uma velinha accesa. Na roca,
o “rouge” e o casamento sahem do mesmo oratorio. ..

Trancoso dissertava sobre variados themas agri-
colas.

— O canastio? Pff! Raca tardia, muito agreste.
Eu sou pelo Poland-Chine (°). Tambem nio é mau,
pfo, o Large Black (1°). Mas o Poland! Que precoci-
dade! Que raca!

Moreira, chucro (1!) na materia, s6 conhecedor das
pelhancas famintas, sem nome, nem raca, que lhe gru-
nhiam nos pastos, abria insensivelmente a bocca
pasmada.

— Como em materia de pecuaria bovina, conti-
nuava Trancoso, tenho para mim que, de Barreto (%)
a Prado (13, andam todos erradissimos. Pois nio!
Er-ra-dis-si-mos! Nem selec¢do, nem cruzamento. Quero
a adopcdo im-me-di-a-ta das mais finas racas, o Polled

(9) Porco norte-americano.

(10) Porco inglez,

(11) Ignorante,

(12 e 13) Luiz Pereira Barreto e Antonio Prado, eminentes autori-
dades ent zoolechnia
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Angus (**), o Red Lincoln (!5). Nio temos pasto? Faca-
mol-os. Plantemos alfafa. Fenemos. Ensilemos.
Assis (1¢) confessou-me uma vez...

O Assis! Aquelle homem confessava os mais altos
paredros da agricultura! Era intimo de todos elles —
o Prado, o Barreto, o Cotrim (*7)... E de ministros!
“Eu ja alleguei isso ao Bezerra (18)...”

Nunca se honrara a fazenda com cavalheiro mais
distincto, assim bem relacionado e tdo viajado. Falava
da Argentina e de Chicago como quem veio hontem de
la. Maravilhoso!

A bocca de Moreira abria, abria, e accusava o grau
mmaximo de abertura permittida a angulos maxillares,
quando uma voz feminina annunciou o almoco.

Apresentacdes.

Mereceu Zilda louvores nunca sonhados, que &
puzeram de coragiao aos pinotes.

Tambem os teve a gallinha ensopada, o tutd com
torresmos, o pastel e até a agua do pote.

— Na cidade, senhor Moreira, uma agua assim,
pura, crystallina, absolutamente potavel, vale o melhor
dos vinhos. Felizes os que podem bebel-a!

A familia entreolhou-se: nunca imaginaram pos-
suir em casa semelhante preciosidade, e cada um insen-
sivelmente sorveu o seu golezinho, como se naquelle
instante travassem conhecimento com o precioso ne-
ctar. Zico chegou a estalar a lingua. ..

(14 e 15) Raecas bovinas inglezas.

(16) Assis Brasil, grande creador brasileiro.

(173 Eduardo Cotrim, creador de nome.

(18) José Bezerra, miinistro da Agricultura na presidencia Hermes,
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Quem nao cabia em si de goso era dona Izaura.
Os elogios a4 sua culinaria puzeram-na rendida; por
metade d’aquillo ja se daria por bem paga da traba-
lheira.

— Aprende, Zico, cochichava ella ao filho, o que

7

¢ educacdo fina. Isto é que é ser gente!

Apods o café, brindado com um “delicioso!” con-
vidou Moreira o hospede para um gyro a cavallo.

— Impossivel, meu caro, ndo monto em seguida as
refei¢ées; da-me cephalalgia.

Zilda corou. Zilda corava sempre que niao entendia
uma palavra.

- A’ tarde sahiremos, ndo tenho pressa. Prefiro
agora um passeiozinho pedestre, pelo pomar, a bem
do chylo.

Emquanto os dois homens, em pausados passos,
para la se dirigiam, Zilda e Zico correram ao diccio-
nario.

— Nao é com S, disse o rapaz.

— Veja com C, alvitrou a menina.

Com algum trabalho encontraram a palavra.

— “Dor de cabeca!” Ora! Uma coisa tdo simples...

A’ tarde, no gyro a. cavallo, Trancoso admirou ¢
louvou tudo quanto os olhos viram, com grande espanto
do fazendeiro que, pela primeira vez, ouvia gabos as
coisas suas.

Os pretendentes, em geral, malsinam de tudo, com
olhos abertos s6 para os defeitos; deante de uma bar-
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roca, abrem-se em exclamacdes quanto ao perigo das
terras frouxas; acham mas e poucas as aguas; se en-
xergam um boi, ndo despegam a vista dos bernes.

Trancoso, ndo. Gabava! E quando Moreira, nos
trechos mystificados, assignalou os padrdes com dedo
tremulo, o moco abriu a bocca, extasiado:

— Caquéra () ? Mas isto é phantastico!...

Em face do pao d’alho (?°) culminou-lhe o
assombro.

— E’ maravilhoso o que vejo! Nunca suppuz en-
contrar nesta zona vestigios de semelhante arvore!
disse, mettendo na carteira uma folha, como lembranca.

Em casa abriu-se para com a velha.

— Pois, minha senhora, a qualidade d’estas terras
excedeu de muito a4 minha expectativa. Até pao d’alho!
Isto é positivamente famosol!...

Dona Izaura abaixou os olhos.

A scena passava-se na varanda.

Era noite.

Noite trilada de grillos, coaxada de sapos, com
muitas estrellas no céo e muita paz na terra.

Trancoso refestelado numa preguicosa (?!), tran-
sfez o sopor da digestdo em quebreira poetica.

— Este cri-cri de grillos como ¢ encantador! Eu
adoro as noites estrelladas, o bucolico viver campezino,
tao sadio. e feliz!...

— Mas ¢é muito triste!... aventurou Zilda.

(19 e 20) Vegetaes tidos como padrdes de terra bhoa.
(21) Cadeira de estirar o corpo.
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— Acha? Gosta mais do canto estridente da cigarra,
modulando cavatinas em plena luz? disse elle, amela-
cando a voz. E’ que no seu coraciozinho ha qualquer
nuvem a sombreal-o. ..

Vendo Moreira assim aticado o sentimentalismo, ¢
d’esta feita passivel de consequencias matrimoniaes,
houve por bem dar uma pancada na testa e berrar:
“Oh, diabo! Nido é que eu me ia esquecendo de...”
Nao disse do que, nem era preciso. Sahiu precipitada-
mente, deixando-os sos. ..

Continuou o dialogo, mais mel e rosas.

— O senhor é um poeta! exclamou Zilda a um
regorgeio dos mais succados.

-— Quem o nao é, debaixo das estrellas do céo, ao
lado d’'uma estrella da terra?

— Pobre de mim! suspirou a menina ingenua-
mente.

Tambem do peito de Trancoso subiu um suspiro.
Seus olhos alcaram-se a uma nuvem que fazia no céo
as vezes da Via Lactea, e sua bocca murmurou em
soliloquio:

— O amor!... A via lactea da vida!... O aroma
das rosas, a gaze da aurora! Amar, ouvir estrellas...
Amai, pois sé quem ama entende o que as estrellas
dizem!

Era zurrapa de contrabando; nio obstante, ao
paladar inexperto da menina, soube a ILacryma-
Christi (??). Zilda sentiu subir 4 cabeca um vapor.
Quiz retribuir. Deu busca aos ramilhetes rhetoricos

(22) Vinho famoso.
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da memoria em cata da flor mais bella. Sé achou um
bogari humilimo.

— Lindo pensamento para um cartdo postal! disse.

Ficaram no bogari; o café com bolinhos de fri-
gideira veio interromper ¢ idylio nascente.

Que noite, aquella! Dir-se-ia que o anjo da felici-
dade distendera suas asas de ouro por sobre a casa
triste. Via Zilda realizar-se todo o Escrich deglutido.
D. Izaura gosava-se da possibilidade de casal-a rica.
Moreira sonhava quita¢oes de dividas com sobras fartas
a tilintarem-lhe no bolso. E Zico, transfeito imaginaria-
mente em commerciante, fiou, a noite inteira, em so-
nhos, a gente da Tudinha, que, captiva de tanta gen-
tileza, lhe concedia afinal a ambicionada mao da
pequena.

S6 Trancoso dormiu o somno das pedras, sem
sonhos, nem pesadelos. Que bom ¢é ser rico!

No dia immediato visilou o resto da fazenda,
cafezaes e pastos, examinou criacip e bemfeitorias; e
como o gentil mancebo continuasse no enlevo, Moreira,
deliberado na vespera a pedir quarenta contos pela
Espiga, julgeu de bom aviso elevar o preco.

Apds a scena do pao d’alho, suspendeu-o mental-
mente para quarenta e cinco; findo o exame do gado,
ja estava em sessenta. E assim, quando abordada a
magna questio, o velho disse, corajosamente, na voz
firme de um *“alea jacta”:
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— Sessenta e cinco! e esperou de pé firme a ven-
tania.

Trancoso, porém, achou razoavel o preco.

— Pois nao ¢ caro, disse, estd um preco mais mo-
derado do que suppuz.

O velho mordeu os beigos e tentou emendar a mao.

— Sessenta e cinco, sim, mas... o gadp foral...

— E’ justo, respondeu Trancoso.

— ...e féra tambem os porcos!...

— Perfeitamente.

— ...e a mobilial

— E’ natural.

O fazendeiro engasgou; ndo tinha mais o que
excluir e confessou-se, 14 de si para comsigo, que era
uma cavalgadura. Porque ndo pedira logo oitenta?

A mulher, informada do caso, chamou-lhe “pax-
vobis” (2%).

— Mas, creatura, por quarenta ja era um negocido!

— Por oitenta seria o dobro melhor. Néo se
defenda. Eu nunca vi Moreira que ndo fosse palerma
e sarambé. E’ do sangue. Vocé nao tem culpa.

Amuaram um bocado, mas a ancia de architectar
castellos com a imprevista dinheirama, varreu para
longe a nuvem.

Zico aproveitou a aura para insistir nos tres contos
do estabelecimento e obteve-os.

Dona Izaura desistiu da tal casinha. Lembrava

(23) Pateta, abobalhado.
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agora uma outra, maior, em rua de procissio — a
casa do Eusebio Leite.

— Mas essa é de doze contos, advertiu o marido.

— Mas ¢é outra cousa que nio é aquelle casebre!
Muito bem repartida. S6 ndo gosto da alcova pegada
4 copa; muito escura...

— Abre-se uma claraboia.

— Tambem o quintal precisa de reforma; em vez
do cercado de gallinhas. ..

Até noite alta, emquanto ndo vinha o somno, foram
remendando a casa, pintando-a, transformando-a na
mais deliciosa vivenda da cidade.

Estava o casal nos ultimos retoques, dorme-nao-
dorme, quando Zico bateu a porta.

— Tres contos nao bastam, meu pae; sao precisos
cinco. Ha a armacdo, de que ndo me lembrei, e os
direitos, e o aluguel da casa, e mais coisinhas...

Generosamente, entre dois bocejos, o pai conce-
deu-lhe seis.

E Zilda?

Essa vogava em alto mar d’um romance de fadas.

Deixemol-a vogar. ..

Chegou emfim o momento da partida.
Trancoso despediu-se.

Sentia muito ndo poder prolongar a deliciosa es-
tada, mas interesses de monta chamavam-no. A vida de
capitalista ndo é tao folgada como parece... Quanto
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ao negocio, considerava-o quasi feito; daria a palavra
definitiva dentro de semana.

Partiu Trancoso, levando um pacote de ovos —
gostara muito da raga de gallinhas criada alli; e um
saquito de caras — petisco de que era mui guloso.

Levou ainda uma bonita lembranc¢a, o rosithg do
Moreira, o melhor cavallo da fazenda. Tanto gabara
o animal, durante os passeios, que se viu o fazendeiro
na obrigacdo de recusar uma barganha proposta ¢
dar-lh’o de presente.

— Vejam vocés! disse Moreira, resumindo a opi-
nido geral. Moco, riquissimo, direitdo, instruido como
um doutor e, no entanto, amavel, gentil, incapaz de
torcer o focinho como os pulhas que ca tém vindo. O
que é ser gente!

A’ velha agradara sobretudo a semcerimonia do
jovem capitalista. Levar ovos e caras! Que mimo!

Todos concordaram, louvando-o cada um a seu
modo. E assim, mesmo ausente, o gentil ricaco preoc-
cupou a casa durante a semana inteira.

Mas a semana transcorreu sem que viesse a res-
posta ambicionada. E mais outra. E outra ainda.

Escreveu-lhe Moreira, ja apprehensivo, e nada.
Lembrou-se d’'um amigo morador na mesma cidade e
enderecou-the carta pedindo que obtivesse do capita-
lista a solug@o definitiva. Quanto ao preco, abatia
alguma cousa. Dava a fazenda por cincoenta e cinco,
cincoenta e até por quarenta contos, com criacdo e mo-
bilia.
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O amigo respondeu sem demora.

Ao rasgar do enveloppe, os quatro coracbes da
<spiga pulsaram violentamente: aquelle papel encer-
rava o destino de todos quatro.

Dizia a carta: “Caro Moreira, ou muito me engano
ou estds illudido. Nao ha por agui nenhum Trancoso
Carvalhaes, capitalista. Ha o Trancosinho, filho da
Nha Véva, vulgo Sacatrapo. E’ um espertalhdo que
vive de barganhas e sabe illudir aos que o nio conhe-
cem. Ultimamente tem corrido o Estado de Minas, de
fazenda em fazenda, sob varios pretextos. Finge-se as
vezes comprador, passa uma semana em casa do fazen-
deiro, a caceteal-o com passeios pelas rocas e exames
de divisas; come e bebe do bom, namora as meninas
da casa e, no melhor da festa, raspa-se. Tem feito isto
um cento de vezes, mudando sempre de zona. Gosta
de variar de tempero, o patife! Como aqui Trancoso s6
ha este, deixo de apresentar ao pulha a tua proposta.
Ora o Sacatrapo a comprar fazenda! Tinha gracga...”

Moreira cahiu numa cadeira, aparvalhado, com a
carta sobre os joelhos. Depois ¢ sangue lhe avermelhou
as faces e seus olhos chisparam.

— Cachorro!

As quatro esperancas da casa ruiram com fragor,
entre lagrimas da menina, raiva da velha e colera dos
homens.

Zico propoz-se a partir incontinente na piugada do
biltre, afim de quebrar-lhe a cara.

— Deixa, menino! O mundo da voltas. Um dia
cruzo-me com o ladrdo e justp contas.
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Pobre castellos! Nada ha mais triste que estes
repentinos desmoronamentos de illusGes., Os formosos
palacios d’Espanha, erguidos durante um mez a custa
da mirifica dinheirama, fizeram-se taperas sombrias.
Dona Izaura chorou até os bolinhos, a manteiga e os
frangos.

Quanto a Zilda, o desastre operou como pé deo
vento através de paineira florida. Cahiu de cama,
febricitante. Encovaram-se-lhe as faces. Todas as
passagens tragicas dos romances lidos desfilaram-lhe
na memoria; reviu-se na victima de todos elles e dias
a fio pensou no suicidio.

Por fim, habituou-se a essa idéa e continuou &
viver. Teve azo de verificar que isto de morrer d’amo-
res, s6 em Escrich. ..

Acaba-se aqui a historia — para a platéa; para as
torrinhas segue ainda por meip palmo. As platéas
costumam impar uma tantas finuras de bom gosto ¢
tom, muito de rir; entram no theatro depois de come
¢ada a peca e sahem mal as ameac¢a o epilogo.

Ja as galerias querem a coisa pelo comprido, a
geito de aproveitar o rico dinheiro até ao derradeiro
real. Nos romances e contos pedem esmiucamento com-
pleto do enredo, e se o autor, levado por formulas de
escola, lhes arruma para cima, no melhor da festa,
com a caudinha reticenciada a que chamam nota
impressionista, franzem o nariz. Querem saber — ¢
fazem muito bem — se Fulano morreu, se a menina
casou e foi feliz, se 0 homem afinal vendeu a fazenda,
a quem e por quanto.
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54, humana e respeitabilissima curiosidade!

— Vendeu a fazenda o pobre Moreira?

Peza-me confessal-o: ndo! E ndo a vendeu por
artes do mais inconcebivel qui-pré-qué de quantos tem
armado neste mundo o demo — sim, porque aféra o ti-
nhoso quem ¢é capaz de intrincar os fios da meada com
lagos e nos cégos, justamente quando vae a feliz rema-
te o croche?

O acaso deu a Trancoso uma sorte de cincoenta
contos na loteria. Ndo se riam. Porque motivo nao ha-
via Trancoso de ser o escolhido, se a sorte é cega e elle
tinha no bolso um bilhete? Ganhou os cincoenta con-
tos, dinheiro, para um pé-atras (**) d’aquella marca,
significativo de grande riqueza.

De posse da maquia, apos semanas de tonteira, de-
liberou afazendar-se. Queria tapar a bocca ao mundo,
realizando coisa jamais passada pela sua cabeca: com-
prar fazenda.

Correu em revista quantas visitdra durante os an-
nos de malandragem, propendendo, afinal, para a Es-
piga. Ia nisso, sobretudo, a lembranca da menina, dos
bolinhos da velha, e a idéa de metter na administracao
ao sogro, de geito a folgar-se uma vida vadia de rega-
los, embalada pelo amor da Zilda e pelos requintes
culinarios da sogra.

Escreveu, pois, ao Moreira annunciando-lhe a vol-
ta, afim de fechar-se o negocio.

Ai, ai, ai! Quando tal carta penetrou na Espiga
houve rugidos de colera com entremeio de bufos de
vinganca.

(24) Vagabundo.
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— E’ agora! disse o velho. O ladrao gostou da pan-
dega e quer repetir a dose. Mas d’esta feita curo-lhe a
balda, ora se curo! concluiu, esfregando as mfos no
antegoso da vinganca.

No murcho coracao da pallida Zilda, entretanto,
bateu um raio de esperanca. A noite de su’alma alvo-
rejou ao luar de um “Quem sabe?”

Niao se atreveu, todavia, a arrostar a colera do pai
e do irmao, concertados ambos num tremendo ajuste
de contas. Confiou no milagre. Accendeu outra veli-
nha a Santo Antonio...

O grande dia chegou. Trancoso rompeu pela fazen-
da, caracolando o Rosilho.

Desceu Moreira a esperal-o em baixo da escada,
de maos as costas.

Antes de soffrear as redeas, ja o amavel patife
abria-se em exclamacées.

— Ora viva, caro Moreira! Chegou emfim o gran-
de dia. Desta vez, compro-lhe a fazenda.

Moreira tremia. Esperou que o biltre apeasse e,
mal Trancoso, lancando as redeas, dirigiu-se para elle,
de bracos abertos, todo risos, o velho saca de sobre o
jaleco um rabo de tatt e rompe-lhe para cima com im-
peto de queixada.

— Queres fazenda, grandessissimo tranca? Toma,
toma fazenda, ladrao! — e “lepte”, “lepte”, finca-lhe
rijas rabadas colericas.

O pobre rapaz, tonteado pelo imprevisto da ag-
gressiio, corre ao cavallo e monta as cegas, de passo
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que Zico lhe sacode no lombo nova série de lambadas
de aggravadissimo ex-quasi-cunhado.

Dona Izaura atica-lhe cées:

— Péga, Brinquinho! Férra, Joli!

O mal azarado comprador de fazendas, acuado
como raposa em terreiro, da de esporas e foge a toda,
sob um chuveiro de insultos e pedras.

Ao cruzar a porteira inda teve ouvidos para distin-
guir entre a grita os desaforos esganicados da velha:

— Comedor de bolinhos! Papa-manteiga! Tomal!
Em outra ndo has de cahir, ladrdo de ovo e cara!l...

E Zilda?

Atras da vidraga, com os olhos pisados do muito
chorar, a triste menina viu desapparecer para sempre,
envolto em nuvens de po, o cavalleiro gentil dos seus
dourados sonhos.

Moreira, o caipora, perdia assim naquelle dia o©
unico negocio bom que durante a vida inteira lhe de-
parara a Fortuna: o duplo descarte — da filha e da
Espiga. ..



A politica do coronel Evandro, em Itadca, desmo-
ronou des’que em tal pleito o seu rival Fidencio, tam-
bem coronel, ergueu a cotacdo dos votos de gravata
a quinhentos mil réis e os de pé no chiao a dois parelhos
de roupa, mais um chapéu.

O primeiro acto do vencedor foi demittir tudo quan-
to era demissivel em materia de funccionalismo publi-
co. Entre os rocados estava a gente do correio, inclu-
sive o estafeta, para cuja substituicio inculcou-se ao
governo o Izé Biriba.

Era este Biriba um caranguejo humano, lerdo de
maneiras e atolambado de idéas, com dois precalcos
tremendos na vida: — a politica e o topete.

O topete era um palmo de grenha teimosa em lhe
cahir sobre a testa, e tdo insistente nisto que gastava
elle metade do dia erguendo a mio esquerda & altura
da fronte para, num movimento machinal, botar p’r’ar-
riba a crina rebelde. A politica escusa dizer o que é.

Colligados ambos, topete ¢ politica, comiam-lhe o
tempo inteiro, de geito a nfo sobrar a Biriba folga ne-
nhuma para o amanho do sitio, que, afinal, roido pelo
cupim da hypotheca, 1a foi parar as maos d’'um cala-
brez velhaco.

Montou em seguida botequim, mas fallin. Emquan-
to arrumava o topete, os freguezes surrupiavam-lhe os
mata-bichos; e nas cavaqueiras politicas os correligio-
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narios, de passo que expelliam diatribes contra o go
verno, sorviam capilés refrescantes e mascavam boli-
nhos de peixe a4 conta da victoria futura.

Além do topete tinha Biriba o sestro do “sim se-
nhor” alcado as funcg¢des de virgula, ponto e virgula,
dois pontos e ponto final de todas as parvoicadas emit-
tidas pelo parceiro; e, as vezes, pelo habito, quando o
freguez, parando de falar, entrava a comer, continua-
va elle escandindo a “sim senhores” a mastigacdo do
bolinho filado.

Ao tempo da quéda do outro e subida da sua gente,
andava reduzido a conspicua posicio de phosphoro
eleitoral.

No pleito trabalhou como nenhum. Deram-lhe as
peiores missoes -— acuar eleitores tabareus embiboca-
dos nos socavoes (!) das serras invias, negociar-lhes a
consciencia, debater preco de votos, barganhal-os com
eguas lazarentas e provar aos desconfiados, com argu-
mentos de cochicho ao ouvido, que o “governo estava
com elles”. :

Apos a victoria sentiu Biriba, pela primeira vez na
vida, um goso integral de corac¢do, cabeca e estomago.

Vencer! Oh, nectar! Oh, ambrosia incomparavel!

O nosso Biriba regalou as visceras com o petisco
dos deuses. Até que emfim os negrores da sua vida de
miserias alvorejavam em aurora. Comer a farta, serrar
de cima... Delicias da victoria!

Que lhe daria o chefe?

(1) Encafuados, mettidos em bibocas.
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No antegoso da sinecura imminente, viveu a rebo-
lar-se em cama de rosas até que rebentou sua nomea-
¢do para o cargo de estafeta.

Sem quéda para aquillo, quiz reluctar, pedir mais;
entretanto, na conferencia que teve com o chefe, as ob-
jeccoes que lhe chegavam a bocca transmutavam-se no
habitual “sim senhor”, de modo a convencer o coronel
de que realizava um formoso ideal.

— Veja, Biriba, quanto vale a felicidade! Pilha
um empregdo! Vae o Regino para agente e vocé para
estafeta.

O mais que poude allegar foi que ndo tinha caval-
gadura.

— Arranja-se, resolveu de prompto o coronel; te-
nho la4 uma egua moira, passo picado, legitima, que vale
duzentos mil réis. Por ser para vocé, dou-a por metade.
O dinheiro? E’ o de menos. Tome emprestado ao Lean-
drinho. Arranja-se tudo, homem!

O arranjo foi adquirir Biriba uma egua trotona
pelo dobro do valor, com dinheiro tomado a tres por
cento ao mez ao tal Leandro, que outra cousa ndo era
senio o testa de ferro do proprio Fidencio. Dess’arte,
carambolando, o matreiro chefe punha a juros o peior
sendeiro da fazenda, além de conservar o pobre esta-
feta preso pela ancora da gratidao.

Iniciou Biriba o servigo: seis leguas diarias a fa-
zer hoje e a desfazer amanhi, sem outra folga além do
ultimo dia dos mezes impares (?).

(2) Certos estafetas fazem a viagem de ida nos dias impares, e a de
vinda nos pares; de modo que descancam um dia, guando ha dois impares
seguidos, 31 e 1.



— 91

Inda bem se fora devorar as leguas na s6 compa-
nhia da chupada mala postal. Mas nao lhe sahiu serena
assim a empreza. Como Itadca ndo passasse de mesqui-
nho logarejo, empoleirado no espinhacgo da serra e des
provido de tudo, ndo transcorria vez sem que amigos
politicos o precurassem com encommendas a aviar na
cidade. A’ hora de partir surgiam aproveitadores com
listinhas de miudezas, ou pretinhos com recados.

— Sinha disse assim p’r’a suncé comprar tres car-
reteis de linha cincoenta, um papel de agulhas, uma
peca de cadarco branco, cinco magos de grampo miudo
e, se sobejar um tostio, p’ra trazer uma bala de apito
p’r’o séo Juquinha.

Muitas vezes todos aquelles artigos existiam em
Itadca, um tantinho mais caros, porém; o encommen-
dal-os fora visava apenas a economia do tostdo da bala
de apito.

— Sim senhor, sim senhor. ..

Nao lhe escapava da bocca outra palavra, embor:
0 exasperasse a continuada repeticio do abuso.

Além das pequenas encommendas, pouco trabalho-
sas, surgiam outras, de vulto, como levar um cavallo
arreiado ao sr. Fulano que vinha em tal dia, acompa-
nhar a mulher de Etcetrano, e que taes. A Tiburcia, co-
zinheira preta do collector, cada vez que ia de férias
descancar & cidade, era o Biriba o indicado para con-
duzil-a.

Foi como o conheci, guardando costas as amazo-
nas. De viagem para Itadca, a meip caminho téopo um
homem encavalgado na mais avariada egua que ja-
mais viram meus olhos. A’ garupa iam malas do cor
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reio e varios picuas (°); no sant’antonio (*), mais pi-
cuas, além d’uma vassoura nova, enganchada nos ar-
reios com a palha para cima. Estava parado, em atti-
tude idiotizada, segurando pelo cabresto um cavalli-
nho de silhdo (°). Abordei-o, pedindo fogo. Acceso o
cigarro, indaguei de quem montava a cavalgadura vazia.

— “Néao vé&” que estou acompanhando a dona En-
gracia, que € parteira em Itadca. Ella apeou um bo-
cadinhop e. ..

Ouvi rumor atras: sahia do matto uma mulheraca
rubida, de saias tufadas de gomma, tendo na cabeca
um toucadinho coevo de S. M. Fidelissima (¢)... Para
ndo vexal-a puz-me a caminho, nido sem, voltando a
cara de soslaio, regalar-me com os apuros do estafeta
para entalar sobre as andilhas (7) as sete arrobas da
gordissima dona Engracia.

E descomposturas.

- Séo Biriba, nao foi linha quarenta que eu en-
commendei. O senhor parece bobo!

Quando a fazenda era ma:

— Nido viu que a chita desbotava? Que moda!

Doia-lhe, sobretudo, carretear para a execravel
gente da opposi¢do. O coronel contrario nao se pejava
de, por intromissido de terceiro, neutro ou opposicio-
nista encapotado, abusar da boa fé do martyr.

(3) Sacco de viajar a cavallo.
(4) Cabec¢a dos arreios.

(5) Sella de mulher.

(6) D. Jodo VI

(7) O mesmo que silhao.



— 93 —

Lembrava-se Biriba, com doér d’alma, de um bdde
de raca que lhe déra grandes trabalhos pelo caminhg —
e varias marradas de lambuja; afinal, chegando, ve-
rificou que vinha o caprino destinado ao inimigo.

Toda a gente gosou do casg entre espirros de riso
e galhofa.

— E’ um “pax-vobis” este Biriba! Trazer o bode
da opposicdo! Quia! Quia! Quia!l

Estas e outras foram-lhe azedando os figados e
visceras circumvizinhas. Biriba emmagreceu. Biriba
amarellou.

A egua, coitada, perdeu a feicdo cavallar. Seu lom-
bo sellira (3) em meia lua, de modo que por um na-
dinha ndo raspavam ¢ chéo os pés do cavalleiro. Mon-
tado, Biriba afundava. Sua cabec¢a cahia quasi ao mes-
mo nivel d’uma linha tirada da anca as orelhas. Hor-
rendamente pisada, a miseranda bicha trazia nos olhos
permanentes lagrimas de dor; mas em vez de tanta ma-
zella mover ao do os coracbes duros dos itadquenses,
regalava-os, e eram chufas sem fim e piadas idiotas
acerca do “Estafeta da Triste Figura mais a sua Buce-
phala”, como os baptisou um engracado local.

Lazarento como elles, s6 o Cunegundes, cachorro
sem dono, coberto de sarna, que perambulava a esmo
pela cidade, fugindo de moscas e pontapés. Pois nao lhe
mudaram o nome para Biribinha? Cachorrada!

Néo tardou viesse o governo dar sua voltinha ao
torniquete, cortando dez mil réis no ordenado dos es-

(8) Arqueara.
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tafetas, para salvar-se em certa occasiio de apuros fi-
nanceiros. E salvou-se, esta é que é!...

Roupa, no fio. A’ entrada das chuvas uma alma ca-
ridosa presenteou Biriba com uma velha capa de bor-
racha; mas ao primeiro aguaceiro verificou o presen-
teado que tal capote vasava como peneira, de modo a
peiorar-lhe a situagdo com a sobrecarga d’um panneja-
mento absorvedor de varios litros d’agua.

Biriba, perdida a paciencia, murmurou.

Ai! Soube-o logo o chefe, e fel-o vir a contas.

— E’ certo que o senhor me anda arrenegando do
emprego que lhe demos? Queria, acaso, ser eleito se-
nador ou vice-presidente? Um pedacgo de porcalhdo que
andava ahi lambendo embira (%), morre nao morre de
fome, passa, por generosidade nossa, a occupar um car-
go federal, com direito a aposentadoria, ordenado rela-
tivamente bom (aqui Biriba tossiu um... “sim se-
nhor”), encontra todas as facilidades, recebe um bom
animal e ainda se queixa? Que quer, entdo, Vossa Ex-
cellencia?

Biriba entumeceu-se de coragem e declarou querer
uma coisa s0: a demissdo. Estava doente, surradissimo,
ameacado de perder a egua e as nadegas de um mo-
mento para outro. Queria mudar de vida.

— Muda-se, entdo, de vida, assim do pé para a
mao? Quer abandonar os amigos? E a disciplina par-
tidaria, onde fica, meu caro palerma?

Nio convinha a ninguem a sahida do Biriba.

(9) Lamber embira, diz-se de quem estd sem recursos, prestes a cahir
na miseria.
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Quem, mais servigal? Lembravam-se dos estafetas
anteriores, malcriados, inimigos de trazer um papei
d’agulha fosse para quem fosse, Ndo sahiria. Itadca im-
punha-lhe o sacrificio.

Mas a tortura do diario chocalhar por sete leguas
das visceras do Biriba, acabou por desconjuntar nelle
o cimento da lealdade politica. O martyr abriu os olhos.
Lembrou-se com saudades dos ominosos tempos do co-
ronel Evandro, das delicias do botequim e até do cala-
mitoso periodo da degradagdo phosphorica. Peiorara
apos a victoria, ndo havia duvida.

Este livre exame de consciencia — créde-me — foi
o0 inicio da quéda do coronel Fidencio. Biriba, o firme
esteio, apodrecia pelo nabo (}). Viria abaixo e com
elle a cumieira do pardieiro politico. Na sua alma vas-
colejada, a vibora da trahicdo armaria ninho...

Como o novo pleito se approximasse, nova victoria
seria para o estafeta novo triennio de martyrio. Biri-
ba ponderou de si para sua egua que a salvacdo de
ambos estava na derrota. Demittiam-no e elle, veterano
e martyr do fidencismo, continuaria com jus ao apoio
do partido, sem padecer por via coccygeana o contacto
odioso das seis horas diarias de socado (!1).

Deliberou trahir.

Na vespera da eleicdo incumbira-o Fidencio de tra-
zer da cidade um papel importantissimo para o tribofe
das urnas. Sei 14 o que era! Um “papel”. A palavra-

(10) O nabo de um esteio é a extremidade mais grossa que vae en-
terrada.
(11) Especie de arreios; lombilho.



— 06 —

“papel”, dita assim em tom de mysterio, traz no bojo
“coisas”. ..

Tudo dependia d’esse “papel”, e tanto, que a mis-
sdo do Biriba era secreta. Fidencio frisou a gravidade
da incumbencia — a maior prova de confianca jamais
dada por elle a um cabo eleitoral.

— Veja 1a! A nossa sorte estd nas suas mdios. Isto
¢ que ¢ confiancga, hein?

Partiu Biriba. Recebeu na cidade o “papel” e ro-
dou para tras.

A meio caminho, porém, tomou uma errada, foi ter
a biboca ('?) d’um negro velho, soltou a egua e pegou
de prosa com o gorilla. Cahiu a noite e Biriba deixon-
se ficar. Alvoreceu o dia seguinte, e Biriba quieto. Dez
dias se passaram assim. Ao cabo, arreiou a egua, mon-
tou e botou-se para Itadca como se nada houvéra acon-
tecido.

Foi um assombro a sua apparicdo. Baldadas as ten-
tativas para apanhal-o no dia do pleito, e nos posterio-
res, deram-no todos como papado pelas oncgas, elle,
egua, mala postal e “papel”. Vel-o agora surgir, sdozi-
nho e socegado, foi um abrir de bocca e um pasmar a
villa inteira. Que foi? Que nao foi?

Biriba, a todas as perguntas, armava na cara a su-
prema expressdo da idiotia. Nada explicava. Ndo sabia
de nada. Somng cataleptico? Feitico? Ndo comprehen-
dia o succedido. Afigurava-se-lhe ter partido na vespe-
ra e estar de volta no dia certo.

Ficaram todos maravilhados, com asnissimas caras.

(12) 'Tugurio, casebre, choga.



— 97

Fidencio delirava na cama, com febre cerebral. Per-
dera a elei¢cdo redondamente. “Derrota fedida”, arrota-
vam os do Evandro, atuchando foguetes de assobio.

Em conscquencia do inexplicavel eclipse do esta-
feta, senhoreou-se do rebenque o ex-ominoso Evandro.

Comecou a derrubada. O olho da rua recebeu em
seu seio tudo quanto cheirava a fidencismo.

A vassoura da demissdo, porém, poupou a... Bi-
riba.

O novo cacique approximou-se d’elle ¢ disse:

— Demitti toda a canaiha, Biriba, menos a vocé.
Vocé é a unica cousa que se salva da quadrilha do Fi-
dencio. Fique socegado que do seu lugarzinho ninguem
0 arranca, nem gue o céo chova torquezes!

Biriba, pela derradeira vez em Itadca, balbuciou o
“sim senhor”. A’ noite deu um beijo no focinho da egua
e sahiu de casa pé ante pé. Ganhou a estrada e sumiu-se.

E nunca mais ninguem lhe p6z a vista em cima. ..



A S FITAS D A VIDA

Perambulavamos ao sabor da phantasia, pela noite
a dentro, através das ruas feias do Braz (!), quando
nos empolgou a silhueta escura d’uma pesada mole ti-
jolacea, com ares de usina vazia de machinismos.

— Hospedaria de Immigrantes.

— E’ aqui, entao. ..

Paramos a contemplal-a. Era alli a porta do Oeste
paulista — Chanaan onde o ouro espirra do solo; era
alli a ante-sala da Terra Roxa — essa California da
rubidio (2), oasis cor de sangue coagulado, onde cres-
ce a arvore do Brasil de manhi; era alli o ninho da
nova raca, liga, amalgama, juxtaposicdo de elementos
ethnicos que temperam o néo-bandeirante industrial,
anti-jéca, anti-modorra, vencedor da vida 4 moda ame-
ricana.

Onde pairam os nossos Walt Whitmans (}), que
niao véem estes aspectos novos do paiz e os nao poem
em cantos?

Que chronica, que poema nido daria aquella casa
da Esperanca e do 5onho! Por ella passaram milhares
de criaturas humanas, de todos os paizes e de todas as
ragas, miseraveis, sujas, com o estigma das privacées

(1) Bairro de S. Paulo.

(2) Metal que existe no café, caracterisado no espectroscopic por duas
faixas vermelhas.

(3) Poeta norte-americano, que cantou os aspectos modernos, e tidos
como prosaicos, da civilizacdo.



.99

impresso nas faces, :nas refloridas de esperanca ao c»-
lor do grande sonho da America. No fundo, heroes, por-
que sO os herdes esperam e sonham.

Emigrar: ndo existe fortaleza maior do que esta.
So os fortes se atrevem a tanto. A miseria da terra na-
tal cansa-os e elles se atiram 4 aventura do desconhe-
cido, fiando na paciencia dos musculos a victoria da
vida. E vencem.

Ninguem, ao vel-os na Hospedaria, promiscuos, hu-
mildes, quasi musulmanos na surpreza da terra estra-
nha, imagina o potencial de energias accumulado nelles
e s0-a espera de ambiente propicio para eclosdes may-
nificas.

Cerebro e bragco do progresso americano, gritam o
Sézamo (*) as nossas riquezas adormidas. Estados Uni-
dos, Argentina, S. Paulo devem dois tercos do que sao
a essa varredura humana, trazida a granel para ater-
rar os vazios demographicos das regides novas. Mal cahe
aqui, transforma-se, floresce, da de si a apojadura far
ta com que se aleita a Civilizacdo.

Por alli desfilam, inconscientes, os formadores
d’uma raga nova.

Aquella Hospedaria... casa do Amanhd — corre-
dor do Futuro...

— Dei-me com um antigo director d’esta almar-
jarra, disse 0o meu companheiro, e d’elle ouvi muita
coisa interessante acontecida ca dentro. Sempre qu=
passo por aqui, avivam-se-me na memoria varios episo-
dios suggestivos, e entre elles um romantico, pathetico,

(4) Palavra magica, a cuja pronuncia as portas se abrem.
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que até parece arranjo para terceiro acto de dramalhic
lacrimogeneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza, nao
¢ invenc¢ao dos Hugos (5); e agora que elle se fez cinc-
ma, posso assegurar-te que muitas vezes a vida plagia
o cinema, escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegara do Ceara, en-
tao flagellado pela secca, uma leva de retirantes com
destino a lavoura de café, na qual havia um eégo, ve-
lho de mais de sessenta annos. Na sua categoria dolo-
rosa de indesejavel (°), por que cargas d’agua dera
com os costados aqui? Erro de expedicio, evidentemen-
te. Retirantes (7) que emigram ndc merecem grande
cuidado dos prepostos ao servico. Vém a granel (),
como carga incommoda que cniope o navio e cheira
mal. Nao s&o passageiros, mas fardos de couro fresco
com carne magra por dentro, a Iriste carne do traba-
Tho, irma da carne de canhfo. ..

Interpellado o cégo por um funccionario da Hos-
pedaria, explicou sua presen¢a por engang de despa-
cho. Destinavam-no ao Asylo dos Invalidos da Patria.
no Rio, mas pregaram-lhe nas costas a papeleta do
“Para o eito”, e 14 veio. Nao tinha olhos para se guiar,
riem teve olhos alheios gque o guiassem. Triste destino,
o dos cacos de gente...

(8) Viector Hugo, chefe da reaccdo romantica.

(6) Indesejavel é o individuo a quem as leis que regulam a immigra-
¢do recusam entrada.

(7) Victimas das seccas dque se¢ retiram para outras zonas.

(8) Mercadoria que vem a granel ¢ a que vem solta nos pordes, nio
ensaccada , ou cenfardada,
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— Por que para o Asylo dos Invalidos? pergun-
tou o funccionario. E’ voluntario da Patria (°)?

- Sim, respondeu o cégo, fiz cincg annos de guer-
ra no Paraguay e la apanhel a doenca que me poz &
noite nos olhos. Depois que ceguei cahi no desamparo.
Para que presta um cégo? Um gato sarnento vale mui-
to mais. ..

Pausou uns instantes, revirando nas orbitas os
olhos esbranquicados. Depois:

— S6 havia no mundo um homem canaz de me
soccorrer: o meu capitdo. Mas esse, perdi-o de vista. Si
o encontrasse — tenho a certeza! -— até os olhos me era
elle capaz de reviver. Que homem! Minhas desgracas
todas vém de eu ter perdido meu capitdo. ..

— Néao tem familia?

— Tenho uma menina — que nfo conhecgo...
Quando veio ao mundoe, ja meus olhos eram trevas...

Raixou a cabeca branca, tomado de subita amar:
gura.

— Daria o gue me resta de vida para vel-a um ins-
tantinho, siquer. Si meu capitdo. ..

Niao concluiu. Percebera que o interlocutor ja es-
tava longe, attendendo ao servico, e alli ficou immer
so na tristeza infinita da sua noite sem estrellas.

O incidente, entretanto, impressiondara o funcciona-
rio, que o levou ao conhecimento do director. O dire-
ctor da Immigragdo era, nesse tempo, o major Carlos,
nobre figura de paulista dos bons tempos, providencia

(9 Soldados que faziam a guerra do Paraguay.
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humanizada d’aquelle departamento. Ao saber que o
cégo féra um soldado de 70 (1°), interessou-se pelo caso
e foi em pessoa procural-o. Encontrou-o immovel, im-
merso nas eternas scismas.

— Entao, meu velho, é verdade que fizeste a cam-
panha do Paraguay?

O cégo ergueu a cabeca, tocado pela voz amiga.

— Verdade, sim, meu patrdo. Fui soldado do 33.

— 0O 33 de S. Paulo? Como isso, si és do norte? —
objectou o major.

—— Verdade, sim, meu patrio, explicou o cégo. Vim
no 13 e logo depois de chegar ao imperio dos Lopes (1)
entrei em fogo (!?). Tivemos ma sorte. Na batalha de
Tuyuty nosso batalhdo foi dizimado como milharal em
tempo de chuva de pedra. Salvamo-nos, en e mais um
punhado de camaradas. Fomos entdo incorporados ao
33 paulista, afim de preencher os claros, e nelle fiz o
resto da campanha.

O major Carlos, tambem elle, era veterano do Pa-
raguay, e por coincidencia servira no 33. Interessou-se,
pois, vivamente pela historia do cégo, pondo-se a inter-
rogal-o a fundo.

—- Quem era o teu capitdo?

O cégo suspirou.

— Meu capitdo era um homem que, si eu ¢ encon-
trasse na vida, até a vista era capaz de me restituir!
Mas niao sei d’elle, perdi-o, para mal meu...

(10) 1870, ultimo anno da guerra do Paraguay.

(11) Apesar de republica, muitos soldados chamavam imperio 4 terra
de Solano Lopes, e de seu antecessor Carlos Antonio Lopes.

(12) Entrei em combate.
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— Como se chamava?

— Capitdo Boucault.

O major, ao ouvir esse nome, sentiu electrizarem-
se-lhe as carnes num arrepio intenso; dominou-se, po-
rém, e proseguiu:

— Conheci-o. Foi meu companheiro de regimento.
Mio homem, por signal, duro para com os soldados,
grosseiro. . .

O cégo, até alli vergado na attitude humilde de
mendigo, ergueu o busto altivamente e, com a indigna-
¢do a fremir na voz, disse, com firmeza:

— Pare ahi! Ndo blaspheme! O capitdo Boucault
era o mais leal dos homens, amigo, pai do soldado. Per-
to de mim ninguem o insulta! Conheci-o em todos os
momentos, acompanhei-o durante annos como sua
ordenanca e nunca o vi praticar o menor acto de vi-
leza!

O tom firme do cégo commoveu estranhamente o
major. A miseria nio conseguira romper no velho sol-
dado as fibras heroicas da lealdade, e ndo ha especta-
culo mais arrebatador do que o de uma lealdade assim
vivedoira até aos limites extremos da desgraca. O ma-
jor, quasi rendido, sobresteve por alguns momentos.
Depois, friamente, proseguiu na experiencia.

— Enganas-te, meu velho. O capitdo Boucault era
um covarde!. ..

Um assomo de colera transformou as feicdes do
cégo. Seus olhos, annuveados pela catarata (*%), revolve-
ram-se nas orbitas, num horrivel esfor¢o para ver a

(13) Molestia nos olhos que traz a cegueira.
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cara do infame detractor. Seus dedos se crisparam e
todo elle se retezou como fera prestes a desferir o bote.
Depois, sentindo pela primeira vez em toda a plenitude
a infinita fragilidade dos cégos, recahiu em si, esmaga-
do. A colera transfez-se-lhe em doér, e a dér assomou-
lhe aos olhos sob forma de lagrimas. E, lacrimejando,
murmurou em voz apagada:

— Nao se insulta assim um cégo...

Mal pronunciara estas palavras, sentiu-se aperiado
nos bracos do major, tambem em lagrimas, que dizia:

— Abraga, amigo, abraca o teu velho capitido! Sou
eu o antigo capitio Boucault!...

Na duvida, aparvalhado ante o imprevisto desen-
lace e como receioso d’uma insidia, o cégo vacillava.

— Duvidas? exclamou o major. Duvidas de quem
te salvou a nado na passagem do Tebiquary?

A’quellas palavras magicas a identificacdo se fez,
e, esvaecido de duvidas, chorando como uma criancga, o
cégo abracou-se com os joelhos do major Carlos Bou-
cault, a exclamar, num desvario:

— Achei meu capitao! Achei meu pai! Minhas des-
gracas se acabaram!...

E acabaram-se, de facto.

Mettido num hospital, sob os auspicios do major,
la soffreu a operacdo da catarata e readquidiu a vista.

Que impressdo a sua, quando lhe tiraram a venda
dos olhos! Niao se cansava de “vér”, de matar as sauda-
des da retina. Foi 4 janella e sorriu para a luz que in-
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nundava a natureza. Sorriu para as arvores, para o céo,
para as flores do jardim. Resurreicdo!...

— Eu bem dizia! exclamava a cada passo, eu bem
dizia que si encontrasse o meu capitdo estaria findo o
meu martyrio. Posso agora ver a minha filha! Que fe-
licidade, Meu Deus!...

E la voltou para a terra dos verdes mares bravios,
onde canta a jandaia (!*). Volitou a nado — nadando
em felicidade. A filha, a filha!. ..

— Eu néo dizia? Eu ndo dizia que si encontrasse
o capitdao até a luz dos olhos me havia de voltar?

(14) Expressio de José de Alencar para indicar o Ceard.



O DRAMA DA GEADA

Junho. Manha de neblina. Vegetac¢io entanguida de
frio. Em todas as folhas o recamo de diamantes com
que as adereca o orvalho.

Passam colonos para a roga, retransidos, deitando
fumaca pela bocca.

Frio. Frio de geada, d’esses que matam passari-
nhos e nos poem sorvete dentro dos 0ssos.

Sahiramos cedo, a ver cafezaes; e alli paramos, no
viso do espido, ponto mais alto da fazenda. O major
dobrando o joelho sobre a cabe¢a do socado, voltou o
corpo para o mar de café, aberto ante nossos olhos ¢
disse, num gesto largo: ‘

— Tudo obra minha, veja!

Vi. Vi e comprehendi-lhe o orgulho, sentindo-me
orgulhoso tambem de tal patricio. Aquelle desbravador
de sertoes era uma forca creadora, d’essas que ennobre-
cem a especie humana.

— Quando adquiri esta gleba, era tudo matta vir-
gem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, queimei, abri
caminhos, rasguei vallos, estiquei arame, construi pon-
tes, ergui casas, arrumei pastos, plantei café — fiz tudo.
Trabalhei como negro captivo durante quatro annos a
fio. Mas venci. A fazenda estd formada, veja!

Vi. Vi 0 mar de café, ondulando pelos seios da ter-
ra, disciplinado em fileiras de absoluta regularidade.
Nem uma falha! Era um exercito em pé de guerra.
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Mas, bisonho ainda. S6 no anno vindouro entraria em
campanha. Até alli, os primeiros fructos nio passavam
de escaramucgas de colheita. E ¢ major, chefe supremo
do exercito verde por elle creado, disciplinado, pre-
parado para a batalha decisiva da primeira safra gran-
de, a que liberta o fazendeiro dos onus da formacao, ti-
nha um olhar orgulhoso de pai deante de filhos que
nio mentem a estirpe.

O fazendeiro paulista é alguma coisa séria no mun-
do. Sua energia créa. Cada fazenda ¢ uma victoria so-
bre a fereza retractil dos elementos brutos, colligados
na defeza da virgindade aggredida. Seu esfor¢o de gi-
gante nunca foi contado nem siquer lembrado pelos nos-
sos poetas, mas muita epopéa por ahi ha que nao vale a
d’estes herodes do trabalho silencioso. Tirar uma fazen-
da do nada é proeza formidavel. Alterar a ordem da
natureza, vencel-a, impor-lhe uma vontade, canalizar-
lhe as forgas de accordo com um plano pre-estabeleci-
do, dominar a replica eterna do matto damninho, dis-
ciplinar os homens da lide, quebrar a forca das pra-
gas... — batalha sem tréguas, sem fim, sem momen-
to de repouso e, o que € peor, sem a certeza plena da
victoria. Colhe-a muitas vezes o credor, um onzeneiro
que adeantou uns patacos carissimos e ficou a seu sal-
vo na cidade, mios encruzadas na barriga, de cocoras
num titulo de hypotheca, espiando o momento oppor-
tuno para cahir sobre a presa como um gaviao.

— Realmente, major, isto é de enfunar o peito! E’
deante de espectaculos d’estes que vejo a mesquinharia
dos que, 1a féra, commodamente parasitam o trabalho
do agricultor.
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~— Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior ndo é
meu. Tenho um socio voraz que me lambe, elle sé, um
quarto de produc¢do: o imposto. Sangram-na, de-
pois, as estradas de ferro — mas d’estas ndo me queixo,
que dao alguma coisa em troca. Ja nido digo o mesmo
dos tubardes do commercio, esse cardume de interme-
diarios que comeca alli em Santos, no zangao, e vae,
numa cadeia, até ao torrador americano. Mas nao im-
porta! O café da para todos, da até para a besta do
productor. .. concluiu, pilheriando.

Tocamos os animaes a passo, com os olhos sempre
presos no cafezal intermino. Sem um defeito de forma-
¢do, as parallelas de verdura ondeavam, acompanhan-
do o relevo do solo, até se confundirem ao longe, em
massa uniforme. Verdadeira obra d’arte em que o ho-
meim, sobrepondo-se 4 natureza, lhe impunha o rythmo
da symetria.

— No entanto, continuou o major, a batalha ainda
nao esta ganha. Contrahi dividas; a fazenda esta hypo-
thecada a judeos francezes. Ndo venham colheitas far-
tas e serei mais um vencido pela fatalidade das coisas.
A natureza, depois de subjugada, é mae: mas o credor
¢ sempre carrasco...

A espagos, perdidas na onda verde, perobeiras so-
breviventes erguiam fustes contorcidos, como galvani-
zadas pelo fogo numa convulsdao de dor. Pobres arvo-
res! Que destino triste, verem-se um dia arrancadas A
vida em commum, e insuladas na verdura rastejante
do café, como rainhas escravas a cola de um carro de
triumpho! OQ’rphias da matta nativa, como nio héo de
chorar o conchego de outr’ora? Véde-as. Nao tém o des-
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garre, o frondoso de copa das que nascem em campo
aberto. Seu engalhamento, feito para a vida apertada
da floresta, parece agora grotesco; sua altura desme-
surada, em desproporc¢dop com a fronde, provoca o riso.
O excesso de ar as atordoda, o excesso de luz as marty-
riza — affeitas que estavam ao espaco exiguo e a pe-
numbra somnolenta d’um habitai millenario.

Fazendeiros desalmados — nfio deixeis nunca ar-
vores nuas pelo cafezal... Cortae-as todas, que nada
mais pungente do que forcar uma arvore a ser gro-
tesca.

— Aquella perobeira alli, disse o major, deixei-a
para assignalar o ponto de partida d’este talhdo. Cha-
ma-se a peroba do Ludgero, um bahiano valente que
morreu ao pé d’ella, estrepado numa jissara (!)...

Tive a visdo do livro aberto que seriam para o fa-
zendeiro aquellas paragens, e disse:

— Como tudo aqui lhe ha-de falar & memoria!

"l

— isso mesmo. Tudo me fala a4 recordacao.
Cada toco de pao, cada pedreira, cada volta do cami-
nho tem uma historia que sei, tragica as vezes, como
essa da peroba, as vezes comica —— pittoresca sempre.
Alli... — estd vendo aquelle toco de jeriva (2) ? Foi por
uma tempestade de fevereiro. Eu abrigara-me num ran-
cho coberto de sapé, e 14, em silencio, esperavamos, eu
¢ a turma, o fim do diluvio, quando estalou um raio,
quasi em cima das nossas cabecas.

— “Fim do mundo, patrdo!” — Ilembro-me que
disse, numa carcta de pavor, o defunto Z¢ Coivara. ..

(1) Cogqueiro.
(2) Coqueiro.
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E parecia!... Mas foi apenas o fim de um velho co-
queiro, do qual resta hoje — sic transit... esse pobre
toco... Cessada a chuva, encontramol-o desfeito em
ripas.

Mais adeante abria-se a terra em bossorédca (3) ver-
melha, esbarrondada em colleios até morrer no corre-
go. O major apontou-a, dizendo:

— Scenarip do primeiro crime commettido na fa-
zenda. Rabo de saia, ja se sabe. Nas cidades e na roga,
pinga e saia sdo o movel de todos os crimes. Esfaquea-
ram-se aqui dois cearenses. Um acabou no lugar; outro
cumpre pena na correicdo. E a saia, muito contente da
vida, mora com o tertius... A historia de sempre.

E assim, de evocacdo em evocaglio, as suggestoes
que pelo caminho iam surgindo, chegamos a casa de
moradia, onde nos esperava o almog¢o. Almocamos, e
ndo sei si por bda disposicdo creada pelo passeio ma-
tutino ou si por merito excepcional da cozinheira, ¢ al-
mogo d’esse dia ficou-me na memoria gravado para
sempre. Nao sou poeta, mas si Apollo algum dia me
der na cabega o estalo do padre Vieira (%), juro que an-
tes de cantar Lauras e Natercias hei-de fazer uma bel-
leza de ode 4 linguica com angu de fuba mimoso d’esse
almoc¢o sem par, unica saudade gustativa com que des-
cerei ao tumulo. ..

Fm seguida, emquanto o major attendia 4 corres-
pondencia, sahi a espairecer pelo terreiro, onde me puz
de conversa com o administrador. Soube por elle da

(3} Buracdes que as aguas pluviaes abrem em certas terras.
(4) Conta uma lenda que o padre Antonio Vieira em menino era pouco
intelligente, mas um dia deu-lhe um estalo na cabeca e ficou um portento,
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hypotheca que onerava a fazenda e da possibilidade de
outro, nao o autor, vir a colher o fruto do penoso tra-
balho.

— Mas isso, esclareceu o homem, sé no caso de
muito azar — chuva de pedra ou geada, d’aquellas que
ndo vém mais.

— Que ndo vém mais, por que?

— Porque a ultima geada grande foi em 95. D’ahi
para ca as coisas endireitaram. O mundo, com a idade,
muda, como a gente. As geadas, por exemplo, vdo-se
acabando. Antigamente ninguem plantava café onde o
plantamos hoje. Era s6 de meio morro acima. Agora,
nio. Viu aquelle cafezal do meio? Terra bem baixa; no
entanto, si bate geada alli, ¢ sempre coisinha — um
tostado leve. De modo -que o patrdo, com uma ou duas
colheitas, paga a divida e fica o fazendeiro mais “pre-
potente” (°) do municipio.

— Assim seja, que grandemente o merece, conclui.

Deixei-o. Dei umas voltas, fui do pomar, estive no
chiqueiro vendo brincar os leitdeszinhos e depois subi.
Kstava um preto dando nas venezianas da casa a ulti-
ma demao de tinta. Por que sera que as pintam sempre
de verde?

Incapaz por mim de solver o problema, interpellei
o preto, que nao se embaracou e respondeu, sorrindo:

- Pois veneziana é verde como o céo ¢é azul. E’ da
natureza d’ella. ..

Acceiteli a theoria e entrei.

(5) D¢ uso popular, por importante.
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A’ mesa a conversa gyrou em torno da geada.

— E’ o0 mez perigoso, este, disse o major. O mez da
affliccdo. Por maior firmeza que tenha um homem, tre-
me nesta época. A geada é um eterno pesadelo. Feliz-
mente a geada ndo é mais o que era dantes. Ja nos per-
mitte aproveitar muita terra baixa em que os antigos
nem por sombra plantavam um sé pé de café. Mas, ape-
zar d’isso, um que facilitou, como eu, esta sempre com
a pulga atras da orelha. Vira? Néo vira? Deus sabe!. ..

Seu olhar mergulhou pela janella, numa sondagem
profunda ao céo limpido.

— Hoje, por exemplo, estda com geito. Este frio
fino, este ar parado...

Ficou a scismar uns momentos. Depois, espantando
a nuvem, murmurou:

— Nao valé a pena pensar nisto. O que tem de ser
14 esta escripto no livro do destino.

E a geada veio. Nao geadinha mansa de todos os
annos, mas calamitosa geada cyclica, trazida em ondas
da Argentina.

O sol da tarde, mortico, dera uma luz sem lumino-
sidade, e raios sem calor nenhum. Sol boreal, tiritante.
E a noite cahira sem preambulos (9).

Deitei-me cedo, batendo ¢ queixo e na cama, ape-
zar de enleiado em dois cobertores, permaneci entangui-

(6) Em certos dias do inverno a noite cabe sem transi¢iio, bruscamente.
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do uma bo6a hora antes que ferrasse no somno. Acordou-
me o sino da fazenda, pela madrugada. Sentindo-me en-
regelado, com os pés a doerem, ergui-me para um exerci-
cio violento, unico remedio efficaz em casos d’esses.
Sahi para o terreiro.

O relento estava de cortar as carnes — mas (ue ma-
ravilhoso espectaculo! Brancuras por toda a parte.
Chao, arvores, gramados e pastos eram, de ponta a pon-
ta, um s6 atoalhado branco. As arvores, immoveis, in-
teiricadas de frio. pareciam emersas d’'um banho de cal.
Rebrilhos de gelo pelo chio. Aguas envidradas. As rou-
pas dos varaes, tésas, como endurecidas em gomma for-
te. As palhas dos terreiros, os sabugos de ao pé do co-
cho, a telha dos muros, o topo dos moirdes, a vara das
cercas, o rebordo das taboas — tudo polvilhado de bran-
curas, lactescente, como chovido por um sacco de fari-
nha. Maravilhoso quadro! Invariavel que é a nossa pai-
zagem, sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan-
tava sobremodo vel-a de subito mudar e vestir-se d’'um
esplendoroso véo de noiva — noiva da morte, ail...

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado pelo
esplendor da scena. O maravilhoso quadro de sonho
breve morreria, apagado da tela pela esponja de ouro
do sol. Ja pelos topes e faces de batedeira (?) andavam-
lhe os raios na faina de restaurar a verdura. Abriam
manchas verdes no branco da geada, dilatavam-nas, en-
fre-mostrando nesgas do verde submerso.

S6 nas baixadas, encostas noruegas (®) ou sitios
sombreados pelas arvores, ¢ que a brancura persistia

(7) Face dos morros onde sempre bale o sol.
(8) Faces onde n#o bate o sol.
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ainda, contrastando sua nitida frialdade com os ions
quentes resurrectos. Vencera a vida, guiada pelo sol
Mas a intervencdo do fogoso Phebo, apressada demais,
transformara em desastre horroroso a nevada d’aquelle
anno — a maior de quantas deixaram marca nas em-
baubeiras (°) de S. Paulo.

A resurreicdo do verde fora apparente. Estava
morta a vegetacdo. Dias depois, por toda a parte, a ves-
timenta do s6lo era um burel immenso, onde a sepia
(1) exhibia a gamma inteira dos seus tons reseccos.
Pontilhava-o apenas, ca e 14, o verde-negro das laran-
jeiras e o esmeraldino sem-vergonha da vassourinha
(11) .

Quando regressei, sol ja alto, estava a casa retran-
sida no pavor das grandes catastrophes. SO entdo me
acudiu que o bello espectaculo que eu até alli so enca-
rara pelo prisma esthetico, tinha um reverso tragico: a
ruina do heroico fazendeiro. E procurei-o, ansioso.

Tinha sumido. Passara a noite em claro, disse-me a
mulher; de manh4a, mal clareara, abrira a janella, e la
permanecera immovel, observando o céo através dos
vidros. Depois sahira sem ao menos pedir café, como
era seu costume. Andava a examinar a lavoura, prova-
velmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar — onze
horas, e nada — a familia entrou-se de apprehensoes,

(3) A embauba ¢ muito sensivel 4 geada, morre e brota de novo, de
modo que pelo exame de seu tronco pode-se ver quantas geadas a arvore
supportou.

(10) Cor da palha secca.

{11) Arbusto das capoeiras novas que nada soffre com a geada.
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Meio dia. Uma hora, duas, tres — e nada.

O administrador, que a mandado da mulher sahi-
ra a procural-o, voltou a tarde, mas sem noticias.

— Bati tudo, e nem rasto. Estou com medo d’al-
guma coisa... Vou espalhar gente por ahi, a cata.

D. Anna, afflicta, de maos enclavinhadas, s6 dizia
uma coisa:

— Que sera de nos, santo Deus! Quincas ¢ capaz
d’'uma loucura. ..

Puz-me em campo, em companhia do capataz. Cor-
remos todos os caminhos, varejamos grotas em todas as
direcgdes — inutilmente.

Cahiu a tarde. Cahiu a noite — a noite mais lugu-
bre da minha vida — noite de desgraca e afflic¢ao.

Néao dormi. Impossivel conciliar o somno naquelle
ambiente de dor, sacudido de chdro e solucos.

Certa hora os caes latiram no terreiro, mas silen-
ciaram logo.

Rompeu a manhi, glacial como a da vespera. Tudo
appareceu geado novamente.

Veio o sol. Repetiu-se a mutac¢do da scena. Esvaiu-
se a alvura, e o verde torrado da vegetacdo envolveu a
paizagem num sudario de desalento.

Em casa repetiram-se o corre-corre do dia anterior
— 0 mesmo vae-e-vem, os mesmos “gquem sabe ?”°, as mes-
mas pesquizas inuteis.

A’ tarde — tres horas — um camarada appareceu,
esbaforido, gritando de longe, no terreiro:

— Encontrei! Esta perto da bossorocal. ..

— Vivo? perguntou o capataz.
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~- Vivo, sim, mas. ..

D. Anna surgira a porta e, ao ouvir a béa nova, ex-
clamou, chorando e sorrindo:

— Bemdito sejas, meu Deus!...

Minutos depois partimos todos de rumo a hosso-
roca e a cem passos d’ella avistamos um vulto as voltas
com os cafeeiros requeimados. Approximamo-nos. Era
0 major.

Mas em que estado! Roupa em frangalhos, cabellos
sujos de terra, olhos vitreos e desvairados. Tinha nas
méos uma lata de tinta e uma brocha — tinta e brocha
do pintor que andava a olear as venezianas. Compre-
hendi o latido dos caes a noite. ..

O major ndo deu fé da nossa chegada. Nao inter-
rompeu o servigo: continuou a pintar, uma a uma, do
risonho verde esmeraldino das venezianas, as folhas
requeimadas do cafezal morto. ..

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita. Depois,
comprehendendo a iragedia, rompeu cm choéro con-
vulsivo. ..

O major enlouquecera.



0) JARDINEIRO TIMOTHEO

O casarao da fazenda era ao geito das velhas mo-
radias coloniaes: — frente com varanda, uma ala e pa-
teo interno. Neste ficava o jardim, tambem a moda an-
tiga, cheio de plantas antigas, cujas flores punham no
ar um saudoso perfume d’antanho (1) . Quarenta annos
havia que lhe zelava dos canteiros o bom Timotheo,
um preto branco por dentro, que os annos comegavam
a branquear por fora. Timotheo o plantou quando a
fazenda se abria, e a casa inda cheirava a reboco fres-
co e tintas d’oleo recentes, e desd’ahi — 14 se iam qua-
renta annos — ninguem mais teve licenga de por a mao
em “seu jardim”.

Verdadeiro poeta, o bom Timotheo.

Niao d’esses que fazem versos, mas dos que sentem
a poesia subtil das coisas. Sem o perceber compuzera um
maravilhoso poema, onde cada plantinha era um verso
que so elle sabia, verso vivo — risonho ao reflorir an-
nual da primavera, desmedrado e soffredor quando ju-
pho sibilava no ar os lategos do frio. O jardim tornara-
se a memoria viva da casa. Tudo nelle correspondia a
uma significagdo familiar, de suave encanto, e assim
foi desd’o comeco, ao riscarem-se 0s canteiros na icrra
virgem, rescendente & escavacgio.

(1) Do passado.
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O canteiro principal consagrara-o Timotheo ao “Si-
nhoé velho” (%), tronco da estirpe e generoso amigo que
the dera carta d’alforria (3) muito antes da lei aurea.
Nasceu faceiro e bonito, cercado de tijolos novos, recem-
vindos do forno para alli inda quentes, ¢ embutidos no
chdo como rude cingulo (*) de coral; hoje, esses tijolos,
semi-desfeitos pela usura do tempo e tio macios que a
unha os penetrava, esverdeciam no debrum dos verdes
musgos da velhice.

— Velludo de muro velho, é como chama Timo-
theo a essa muscinea (5) invasora, filha da sombra e da
humidade. E é bem isso, por que ella foge sempre aos
muros reseccos, vidrentos, esfogueados de sol para es-
tender devagarinho o seu velludo vanguardeiro (%) da
tapera sobre os muros alquebrados, de emboco ja car-
comido pelo caruncho e todo aberto em fendas d’onde
espiam lagartixas.

Havia ao centro um nodoso pé de jasmim do Cabo,
de galhos negros e copa dominante, ao ¢ual o zeloso
guardido nunca permittiu que outra planta vencesse
em altura.

— Tenha paciencia, minha negra! — conversava
elle com as roseiras de setembro, teimosas em espichar
para o céo vergonteas audazes. Tenha paciencia, que
aqui ninguem olha de cima para o “Sinhd velho”.

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem do, todos
os rebentos temerarios.

(2) Era como os escravos chamavam aos donos.
(3) Carta de liberdade,.

(4) Circulo.

{5) Musgo; da classe das muscineas.

(6) DPrecursor, que vem nha frente.
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Cercando o jasmineiro havia uma corda de peri-
quitos, e outra, menor, de cravinas. Mais nada.

— Elle era homem simples, pouco amigo de com-
plicagdes. Que fique alli s6 com o periquito e as ir-
maézinhas do cravo.

Dos outros canteiros dois eram em forma de co-
racdo.

— Este é o de Sinhazinha; e como ella um dia ha-
de casar, fica a par d’elle o canteiro do “Sinh6-mog¢o”.

O canteiro da Sinhazinha era de todos o mais gar-
rido, dando bem a imagem de um coracdo de mulher,
rico de todas as flores do sentimento. Sempre risonho,
tinha a propriedade de deter os olhos de quantos pene-
travam no jardim. Tal qual a moca, que desde menina
se habituara a monopolizar os carinhos da familia e
a dedicacdo dos escravos, chegando esta a ponto que, ao
romper da liberdade, nenhum teve animo de afastar-se
da fazenda. Emancipacdo? Loucura! Quem, uma vez
captivo de Sinhazinha, podia jamais romper as alge-
mas da doce escravidio?

Assim ella na familia, assim o seu canteiro entre
os demais. Livro aberto, symbolo vivo, chronica vegetal,
dizia pela bocca das flores toda a sua vidinha de mocga.
O pé de flor-de-noiva, primeira planta séria alli brota-
da, marcou o dia em que foi pedida em casamento. Até
entdo so6 vicejavam nelle flores alegres de crianca: —
esporinhas, boccas-de-ledo, borboletas; ou fléres ama-
veis da adolescencia: — amores-perfeitos, damas-entre-
verdes, beijos-de-frade, escovinhas, myosotis.

Quando lhe nasceu, entre dbres, o primeiro filho,
plantou Timotheo os primeiros tufos de violeta:
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— Comeca a soffrer. ..

E no dia em que lhe morreu esse mallogrado bo-
tdozinho de carne rosea, o jardineiro em lagrimas se-
meou os primeiros goivos e as primeiras saudades. E fez
ainda varias substituicoes: as alegres damas-entre-ver-
des cederam o logar aos suspiros roxos, e a sempre-
viva fol para o canto onde vicavam as ridentes boccas-
de-ledo.

Ja o canteiro do “Sinh06-mogo” revelava intengdes
symbolicas de energia. Cravos vermelhos em quantida-
de, roseiras fortes, esbeltas palmas de Santa Rita,
de folhas laminadas e flores rubras, junquilhos nervo-
sos e espinhentos *“ora-pro-nobis”.

E tudo mais assim.

Timotheo compunha os annaes (?) da familia, an-
notando no jardim, um por um, todos os factos d’algu-
ma significacdo. Depois, exaggerando, fez do jardim
um canhenho de notas, o verdadeiro diario da fazenda,
Registava tudo. Incidentes corriqueiros, pequenas rus-
gas de cozinha, um lembrete azedo dos patrées, um na-
moro de mucama, um hospede, uma geada mais forte,
um cavallo de estima¢ip que morria — tudo memora-
va elle, com hieroglyphos vegetaes, em seu jardim ma-
ravilhoso.

A hospedagem de certa familia do Rio — pai, mie
e tres sapequissimas filhas —1a ficou assignalada por
cinco pés de “ora-pro-nobis” (®). E a venda do picage
calgudo, o melhor cavallo das redondezas, teve a mu-

(7) A historia, anno por anno.
(8) Nome popular de uma cactacea.
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danca de dono marcada pela poda d'um galho ao jas-
mineiro.

Além d’esta commemorac¢io anecdotica, o jardim
consagrava uma planta a cada subalterno ou animal
domestico. Havia a roseira-cha, da mucama de Sinha-
zinha; o sangue-de-Adao, do Tiburcio, cocheiro; a rosa-
maxixe, da mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de
cara fuchicada (°) como essa floér. O Vinagre, o Meteo-
ro, a Mangerona, a Tetéa, todos os caes que na fazenda
nasceram e morreram, alli estavam lembrados pelo seu
pézinho de flér, um reseda, um tufo de violetas, uma
touca de perpetuas. O cdo mais intelligente da casa,
Othelo, mortp hydrophobo, teve as honras d’'uma sem-
pre-viva rajada.

— Quem ha-de esquecer um bicho d’aquelles, que
até parecia gente?

Tambem os gatos tinham memoria. La estava a ci-
neraria da gata branca, morta nos dentes do Vinagre,
e o pé de alecrim relembrativo do velho gato Romao.

Ninguem, a nfo ser Timotheo, colhia flores no jar-
dim. Sinhéazinha tolerava aquillo desde o dia em que
elle lhe explicou: _

— Nio sabem, Sinhazinha! Vido la e atrapalham
tudo. Ninguem sabe apanhar flores!...

Era verdade. S6 Timotheo sabia escolhel-as com
intencdo e sempre de accordo com o destino. Si as que-
riam para florir a mesa em dia de annos da moca, Ti-
motheo combinava os buqués como estrophes vivas.
Colhia-as, resmungando:

(9) Amarrotada.
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— Perpétua? Néo. Vocé ndo vae para a mesa hoje.
E’ festa alegre. Nem vocé, dona violetinha!... Rosa-ma-
xixe? Ah! ah! Tinha graca, a Cesaria em festa de
brancol!...

E sua tesoura ia cortando os caules com sciencia
de mestre. A’s vezes parava, a philosophar:

— Ninguem se lembra hoje do anjinho (19)...
Pr’a que, entdo, goivo (!!) nos vasos? Quietinho fique
ahi o meu Senhor dos Passos (!?), que nédo é flor de
vida, ¢é flor de cemiterio. ..

E sua linguagem de fléres? Suas ironias, nunca
percebidas de ninguem? Seus louvores, de ninguem sus-
peitados? Quantas vezes nao poz na mesa, sobre um
prato, um aviso a um hospede, um lembrete & patréa,
uma censura ao senhor, compostos sob a forma de ra-
milhete? Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles
da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe alcancar
as intengdes.

Timotheo era feliz. Raras creaturas realizam assim
um mais formoso delirio de poeta. Sem familia,
creara uma familia de flores; pobre, vivia ao pé de
um thesouro.

Timotheo era feliz. Trabalhava por amor, con-
versando com a terra e com as plantas, embora a copa
e a cozinha (¥%) implicassem com aquillo:

— Que tanto resmunga o Timotheo? Fica alli,
mamparreando, horas, a cochichar, a rir, como se esti-
vesse no meio d’'uma creancada...

(10) Refere-se ao filhinho morto da Sinhazinha.

(11) Flor roxa, funeraria.

(12) Por analogia; o Senhor dos Passos traz uma tunica roxa.
(13) Por o pessoal de copa e da cozinha,
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E’ que as flores se transfiguravam em séres vivos
ante sua imaginacao. Tinham cara, olhos, ouvidos. Di-
ziam-lhe coisas, sussurravam queixas... O jasmim do
Cabo, pois ndo é que lhe dava a bencdo todas as ma-
nhas? Mal Timotheo apparecia, murmurando: — A
beng¢io, Sinhé — e ja o velho, encarnado na planta,
respondia com voz alegre:

— Deus te abencde, Timotheo.

Contar isso aos outros? Nunca! “Esta louco!” ha-
viam de dizer. Mas bem que as plantinhas falavam. ..

-—E como ndo hdo de falar, si tudo ¢ creatura de
Deus, hom’essal...

Tambem dialogava com ellas:

— Contentinha, hein? Bé6a chuva a de hontem,
nao?!...

— Sim, 1a isso é verdade. As chuvas miudas sao
mais criadeiras (14), sim, mas vocé bem sabe que ndo
¢ tempo. E o grillo, voltou? Voltou, sim, o ladrao... E
aqui roeu mais esta folhinha... Mas deixe estar, que
eu curo elle!

E punha-se a procurar o grillo. Achava-o.

— Séo malfeitor!... Quero ver se contintla agora
a judiar das flores.

Matava-o, enterrava-o.
— Vira esterco, diabinho!

(14) Chamam #s chuvas finas e prolongadas criadeiras, porque as
plantas brotam rapidamente sobe o regimen deilas.



— 124 —

Pelo tempo da secca, era um regalpo ver Timotheo
a choviscar amorosamente sobre as flores, com o seu
velho regador.

— O sol sécca a terra? Bobice!... Como si o Timo-
theo nao estivesse aqui de “chovedor” na mao.

Chega, tambem, ué! Entao quer sézinho um rega-
dor inteiro? Bda moda! Ndo vé que esta esporinha esta
com a lingua de foma?

E esta bocca-de-ledo, ah! ah! esta mesmo com uma
bocca de cachorro que correu veado! Tome 14, beba.
beba!

E vocé tambem, séo reseda, tome la seu banho p’ra
depois casar com esta dona hortencia, moca bonita de
“z06io” azul...

Elaia...

Plantas novas, ao abrolharem o primeiro botao,
punham alvoroco de enamorado no neito do poeta, gue
falava do acontecimento na copa, provocando as risa-
dinhas impertinentes da Cesaria.

— Diabo do negro velho, cada vez caducando
mais!. ..

S6 a moga, com o seu fino instincto de mulher, lhe
comprehendia as delicadezas do coracdo.

— Esta aqui, Sinhda, a primeira rainha margarida
d’este anno!

Ella fingia-se extasiada ante a flor e punha-a no
corpete:

— Que belleza!

E Timotheo ria-se, feliz, feliz!. ..
Certa vez falou-se na reférma do jardim.
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— Precisamos mudar isto — lembrou ¢ mocgo, de
volta dum passeio a Sdo Paulo. Ha tantas flores
modernas, lindas, enormes, e nos toda a vida com estas
cinerarias, estas esporinhas, estas f{lores caipiras...
Vila chrysandalias (1%) magnificas, chrysinthemos d’este
tamanho e uma rosa nova, branca, enorme, que até
parece flor artificiall. ..

Timotheo, quando soube da conversa, sentiu logo
um aperto no coracdo. Foil agarrar-se 2 moca. Tambem
elle conhecia essas flores de {ora, vira chrysianihemos em
casa do coronel Barroso e vira as taes dhalias mesticas
no peito d’'uma faceira, no leildo do Espirito Santo.

-— Mas acquillo nem ¢ flor, Sinha! Coisas da es-
tranja que o Canhoto inventa para perder as creaturas
de Deus. Elles 1a que plantem. Nods aqui devemos
zelar das plantas de familia. Aquella dhalia rajada,
esta vendo? E’ singela, n8o tem o crespo das dobra-
das; mas quem trdéca uma bbéa menina de sainha de
chita cér de rosa por uma semostradeira da cidade,
de muita seda, mas sem coracdo, nem fé? De manha
“fica assim” de abelhas e cuitelos (1¢) em roda d’ellal...
E elles sabem, elles conhecem quem mercee! Si as da
cidade fossem de mais estimacdo, porque é que esses
bichinhos de Deus ficam aqui e ndo vdp p'ra 1la?

Nao, Sinha! E’ preciso tirar essa idéa da cabeca
de Sinho-mocgo. Elle é crianca ainda, nio sabe a vida.
E’ preciso respeitar as coisas de d’antes...

E o jardim ficou.

(15) Flor mixta, meio chrysanthemo, meio dhalia.
(16) Beija-flores,
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Mas um dia... Ah! Bem sentira-se Timotheo
tomado de aversdo pela familia dos “ora-pro-nobis”!
Presentimento puro... O “ora-pro-nobis” pai voltou,

e esteve alli uma semana em conciliabulo com o moco.
Ao fim d’esse tempo, explodiu como bomba a grande
noticia: estava negociada a fazenda, devendo a es-
criptura passar-se dentro de poucos dias.

Timotheo recebeu a nova comg quem recebe uma
sentenca de morte. Naquella idade, tal mudanca lhe
equivalia a um fim de tudo. Correu a agarrar-se a
moca, mas d’esta vez nada puderam contra as armas
do dinheiro os seus pobres argumentos de poeta.

Vendeu-se a fazenda. E certa manha viu Timotheo
arrumarem-se no troly os antigos patrdes, as mucanas,
tudo o que constituia a alma do velho patrimonio.

— Adeus, Timotheo! disseram alegremente os
senhores-mo¢os, accommodando-se no vehiculo.

— Adeus! Adeus!...

E 14 partiu o troly, a galope... Dobrou a curva da
estrada... Sumiu-se para sempre...

Timotheo, pela primeira vez na vida, esqueceu
de regar o jardim. Ficou plantado a um canto do pateo,
a esmoer o dia inteiro o mesmo pensamento doloroso:

— Branco nio tem coragio...

Os novos proprietarios eram gente da moda,
amigos do luxo e das novidades. Entraram na casa
franzindo o nariz para tudo.
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— Velharias, velharias!. ..
E tudo reformaram.

Em vez da austera mobilia de cabitina adoptaram
moveis pechisbeques, com velludinhos e frisos. Deter-
minaram o empapelamento das salas, a abertura de
um “hall” (Y7), mil coisas exquisitas... Deante do
jardim abriram-se em gargalhadas:

— E’ incrivel! Um jardim d’estes, cheirando a
Thomé de Souza, em plenos seculo das chrysandhalias!

E correram-no todo, a rir, a rir, como perfeitos
malucos.

— Olha, Yvette, esporinhas! E’ ineconcebivel que
inda haja esporinhas no mundo! Que degradacio!...

— E periquito, Odette! Pe-ri-qui-to!! — disse uma
das mocas, torcendo-se em gargalhadas.

Timotheo ouvia aquillo com a morte n’alma. Néo
havia duvida, era o fim de tudo, como presentira:
aquelles bugres da cidade arrazariam a casa, o jardim
e 0 mais que lembrasse o tempo antigo. Queriam s0 o
moderno. ..

E o jardim foi condemnado. Mandariam vir o
Ambrogi, para tracar um plano novo, de acordo com a
arte modernissima dos jardins inglezes. Reformariam
as flores todas, plantando as ultimas creacoes da flori-
cultura allema. Ficou decidido assim.

— E para ndo perder tempo, emquanto o Ambrogi
nao chega, ponho aquelle macaco a me arrazar isto
— disse o homem, apontando para Timotheo.

(17) Palavra ingleza, significando uma sala intermedia, entre a de
jantar e a de visitas.
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— O’ ticdo, vem ca!

Timotheo approximou-se, com ar apatetado.

— Olha, ficas encarregado de limpar este matto e
deixar a terra niuazinha. Quero fazer aqui um lindo
jardim. Arraza-me isto, bem arrazadinho, entendes?

Timotheo, tremulo, mal péde engrolar uma palavra:

— Eu?...

— Sim, tu! Por gue nao?

O velho jardineiro, atarantado e fora de si, repetiu
a pergunta:

-— Eu? Eu, arrazar o jardim?

O fazendeiro encarou-o, espantado da sua audacia,
sem nada comprehender d’aquella resistencia.

— Eu? Pois me acha com cara de criminoso?

E ndo podendo mais conter-se explodiu, num
assomo estupendo de colera, primeiro e unico da sua
vida:

— Eu vou mas ¢ embora d’aqui, morrer 14 na
porteira, como um cachorro fiel. Mas olhe, moco, que
hei de rogar tanta praga que isto ha de virar uma
tapera de lacraias!

A geada ha-de torrar o café. A peste ha de levar
até as vaccas de leite! Nio ha-de ficar nem uma gal-
linha, nem um pé de vassoura! E a familia amaldi-
coada, coberta de lepra, ha-de comer na gamella com
os cachorros lazarentos!...

Deixa estar, gente amaldigcoada! N&o se assassina
assim uma coisa que dinheiro nenhum paga. Nio se
mata assim um pobre negro velho, que tem dentro do
peito uma coisa que la na cidade ninguem sabe o que
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é. Deixa estar, brancos de ma casta! Deixa estar, cani-
nanas! Deixa estar!...

E fazendo o gesto fatidico, com a méao espalmada,
sahiu as arreclias, repetindo cem vezes a mesma
ameaca:

— Deixa estar! Deixa estar!...

E longe, na porteira, inda espalmava a méio para
a fazenda, no gesto que diz:

— Deixa estar!...

Anoitecia. Os curiangos andavam a espacejar
silenciosos v0os de sombra pelas estradas desertas. O
céo era todo um recamo fulgurante de estrellas. Os
sapos coaxavam nos brejos e os vagalumes, as pisca-
delas, punham piques de luz no sombrio das capoeiras.

Tudo adormecera na terra, em breve pausa de
vida para o resurgir do dia seguinte.

S6 nio resurgiria Timotheo. La agoniza ag pé da
porteira. L4 morre. E 14 o encontrard a manha, enri-
jecido pelo relento, de bdérco na grama orvalhada, com
a mio estendida para a fazenda num derradeiro gesto
de ameaca:

— Deixa estar!...



Sou oculista.

Dentre tantas especialidades abertas ao anel de
pedra verde, barafustei pela ophtalmologica, movido
de finas razdes sentimentaes.

Luctar contra a noite da retina, arrebatar presas
a treva: podera existir profissdo mais abengoada?

Assim pensei, e jamais me arrependi de o ter pen-
sado. Minha melhor paga nunca foi o dinheiro ganho
em troca dos milagres da faca de Graefe (!), sen&o
o extase da triste creatura immersa na escuriddo, ao
ver-se de subito restituida a luz.

O oculista, fora dos grandes centros, é um animal
andejo. N&ao pode estacionar permanentemente no
mesmo ponto, a exemplo dos collegas que curam todas
as molestias conhecidas et de quibusdam alliis (?). Pos-
sue em. cada zona um reduzido grupo de clientes, cu-
rados os quaes, ou desenganados, forca é que abale de
freguezia.

Fiz-me andejo. Andei de déo em déo, por Séca e
Méca, desfazendo cataratas, recompondo nervos opti-
cos; e se ndo enriqueci, vale um thesouro o livro da

(1) Instrumento cirurgico proprio para operar a catarata.

(2) O famoso Pico de Mirandola tendo apresentado uma these preten-
ciosa com o titulo “De omni re scibili” (de todas as coisas conhecidas), Vol-
tailre mais tarde o criticou accrescentando apenas ‘“et de quibusdam alliis” (e
das que resta conhecer...)
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minha carreira clinica, tdo cheio ¢ tenho de impres-
soes succulentas de psychologia ou de pittoresco.

Estampo ca uma d’ellas, o caso do cégo do Rio
Manso.

Nao é caso comico e ndo sera tragico; duvido,
porém, que me apresentem outro mais humano e de
tdo grande rigor de logica.

Rio Manso ¢ villoca que os fados plantaram seis
leguas além de Itaguassu, cidadezinha onde permaneci
tres mezes de consultorio aberto.

Parti para Rio Manso — lembro-me tdo bem! —
bifurcado em asperrimo sendeiro de aluguel, avatar
evidente do Rossinante (3), salvo o trote, que o tinha
capaz de desconjunctar em pandarecos a nobre vesti-
menta de lata do manchego (*).

Meu Sancho (%) era o Geremario, excellente ca-
brocha a quem extirpei uma catarata e que virou
desd’ahi o meu fidelissimo Sexta-feira (¢).

Nem eu, nem elle, conheciamos o caminho. Nio
obstante, funccionou Geremario como perfeita bussola,
agudissimo que é o senso de orientacio adquiride pela
gente da roca no traquejo da vida ao ar livre.

A terra é para elles um mappa vivo, e o chido das
estradas, um roteiro luminoso. Conhecem a primor a
linguagem dos signaes impressos no solo vermelho —
sulcos de carraria, pegadas de animaes, galhos parti-
dos, restos de fogueirinhas, e leem-nos como nds lemos
letra de foérma.

(3) O cavallo magro de D. Quichote.

(4) D. Quichote da la Mancha.

(5) O escudeiro de D. Quichote.

(6) O indigena, companheiro de Robinson Crusce, na ilha deserta.
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Foi assim que o arguto Geremario, em certo ponto
da viagem, murmurou, convicto, de olhos postos no
caminho:

— Estamos chegando!

Olhei em redor e nada vi sendo a mesma mor-
raria desnuda, as mesmas samambaias. Nada denun-
ciativo de povoado proximo.

— Como sabe, se nunca viajou d’estas bandas?

O meu cabrocha sorriu com malicia e explicou:

— A estrada esta arruinando. Estrada ruim, ca-
mara maunicipal perto...

De facto, o caminho, bom até alli, principiava a
esburacar-se. Puz-me a observar a mudanca, rapida
transicao para peior, até que, dobrada uma curva, de
chofre avistei as primeiras casas da villa.

—- Nao disse? exclamou, jubiloso, o pagem. Ca-
mara € signal que ndo néga...

Ri-me por fora, e por dentro admirei a suave iro-
nia d’aquella agudeza de altos quilates.

Todos os nossos povoados possuem o0 mesmo
aspecto suburbano — a mesma somatica (7), como
diria o0 meu velho professor de pathologia, no seu pre-
ciosismo (8) de academico.

A estrada principia de repente a margear-se de
casebres humildes, de sapé e barro, com cercas de
bambu atrepadas do meldo de S&o Caetano, ou cercas
vivas de pinhdo do Paraguay, cactus e outras plantas
da zona.

(7) Aspecto externo.
(8) Modo de falar alambicado, ou, como se diz vulgarmente, “affe-
ctado,”
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Aos poucos os casebres melhoram.

Comecam a surgir casas de telha, ja rebocadas, ja
caiadas; e vendinhas; e tendas de ferradores; e assim
vae, em gradacdo insensivel, até virar rua, com pas-
seios, placas engrossativas de coroneis e espacados
lampedes de kerozene.

Tambem a categoria social dos moradores acom-
panha tal ascencdo.

De mendigos, de velhos negros capengas, de sor-
didas pretas que se espiolham ao sol — perfeita var-
redura humana de entristecedor aspecto — passa a
jornaleiros, a gente pobre mas arranjadinha até
chegar a “gente limpa”.

E como a rua, no crescendo em que vae, desfecha
em praca — o largo da matriz, com gramados, coreto
de musica e casas de commercio, assim as “almas” (°)
sobem do mendigo roto ao senhor doutor juiz, ao
doutor delegado, e ag excellentissimo senhor coronel
N. N., chefe da politica local, semi-deus, dono e tutu-
marambaia da terra.

Ao entrar em Rio Manso, vencidos os primeiros
casebres, chamou-me a atten¢do um berreiro. Em certa
casinhola fechada ia rolo velho, surra ou briga, a ava-
liar pelos gritos que de la partiam.

Nio posso ver d’essas coisas sem intervir. Parei a
porta, com rompante de autoridade e dei com a argola
do relho.

— Que ¢ la isso ahi?

(9) Habitantes.
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O rumor interno cessou, mas ninguem me
respondeu.

Nisto approximaram-se alguns vizinhos, de maos
no bolso e ar velhaco.

— Que terra ¢é esta? Mata-se gente dentro das
casas e ninguem se move!. ..

Retrucou-me um d’elles:

-— Se a gente fosse se incommodar cada vez que
o Bento Cégo desce o guatambu (}°) nos filhos. ..

Guatambu nos filhos... Bento Cégo... ) caso
interessava-me.

— E’ um cégo que mora aqui, o Bento. Elle gosta
da sua pinguinha. Bebe, as vezes, demais, vira valente
e mette a lenha nos filhos. Tranca a porta e é, como
diz o outro, pancada de cégo!

Fiquei na mesma e vendo que o sujeito nao me
adeantava o expediente, bati de novo a porta com o
cabo do relho.

Abriu-m’a d’esta feita um rapazinho ahi dos sens
quatorze annos. Interpellei-o.

O menino, a cocar-se, olhou para a gente reunida
atras de mim e riu-se.

— Bem se vé que o senhor ndo ¢ d’aqui. Papai ¢
assim mesmo. Bebe seus martellinhos (!') e quando
esquenta a cabecga, o gosto d’elle é bater. “Nos deixa”,
e até “se diverte” com isso...

Assombrei-me. Um pai cujo gosto é bater na prole

(10} Por ecacete, bastao.
(11) Martelo, pequeno copo que serve de¢ medida para a venda a
varcjo da cachaca,
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e filhos que se divertem com a surra! Mas como cada
roca fem seu fuso e eu ndo conhecia o uso da nova
terra, nao pedi mais, toquei para o hotel, vivamente
interessado pelo estranho costume d’aquella familia.

Armei tenda em Rio Manso e puz-me a concertar
olhos. Entrementes, enfronhei-me na historia do Bento
Cégo. v

Nascera arranjado, filho d’'um fiscal de camara, e
quando casou morava em casa propria, legada pelo
pai e sita em rua de procissio. Maus negocios fize-
ram-no perdel-a e passar a rua mais modesta. Vieram
filhos, vieram doencas, macacbas (12) de toda a espe-
cile, urticas (13), e Bento, a decahir mais e mais, foi
rolando para baixo até acabar cégo, a beira da cidade,
na zona da mendicancia.

Como e porque?

Era Bento um triste incapaz. Nao prestava para
coisa nenhuma. Comecasse por onde comecasse seu
destino seria sempre aquelle, acabar na rua chorando
esmolas.

Bobo em negocios, tinha, entretanto, fumos de
finorio. Piscava o olho a cada transaccdo que fazia, e
quando os arregalava, via-se logrado, tungado (%),
embrulhado, furtado pelos “passadores de perna” (!9).

(12) Desastres, infelicidades.

(13) Urucubaca, uruca, azar, falta de sorte,

(14) Logrado.

(15) Velhacos que logram os ingenuos, ou “passam a perna,”
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Fez-se barganhista e jamais a barganha lhe deu o
menor lucro. Comegou pela casa. Barganhou-a por
outra, muito inferior, tentado pela “volta”. Em tres
mezes comeu a volta e ficou a nenhum em materia
monetaria.

Mas a tentagdo da volta ndo o abandonou mais.
Iria barganhando e comendo as voltas: solu¢do miri-
fica, pensou elle, piscando o olho.

E assim fez.

Casao por casa, casa por casinha, casinha por dois
carros e quatro juntas de hois, carros por dois cavallos,
cavallos por uma besta de fama, que fazia e acontecia,
e nao sei quem dava por ella oitocentos bagos (%) —
um negocido, sempre um negociio!

A ciganagem espigatoria viu nelle uma perfeita
mina, incapaz de resistir ao sézamo (17) — “volta” (1%).

E tantas voltas deram no pisca-olho que Bento se
viu alfim com toda a heranga paterna reduzida & mula,
que nio valia nem metade do preco. O freguez dos
oitocentos era phantastico e por muito feliz se deu elle
de passal-a adeante por duzentos e sessenta, mais uma
garrucha velha, de lambuja.

Os filhos, ja taludos por esse tempo, puxaram ao
pai. Nunca frequentaram escolas, nem queriam saber
de trabalho. Nido se “sojeitavam”. Pelas vendas, atda
pelas ruas, viraram os peiores moleques da terra, e
transformaram num inferno a casa do Bento.

(16) Oitocentos mil reis.

(17) Palavra magica.

(18) Na barganha trocam-se dois objectos e o mais esperto recebe
ainda alguma coisa, ou a volta.
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Exigencias, brigas diarias, palavrées immundos e
uma lambanc¢a (*°) das mais sordidas. E como o pai,
frouxissimo de caracter, nunca tivesse animo de lhes
torcer o pepino, torceram elles o pepino ao pai.

Tratavam-no como se trata cachorro, aos ponta-
pés e, por fim, quando a miseria chegou e faltou um
dia feijdo 4 panella, foram as ultimas -—— espancaram-no.

Bento nio reagiu.

Reagir como, se eram tres e elle ndo chegava a
um? Resignou-se e os filhos, estimulados por tamanha
covardia, entraram a repetir as doses, a amiudarem-na,
até o metterem para alli, num canto, bode expiatorio
e armazem de pancadas.

Bento deixou de ser homem. Passou a coisa
humana, triste molambo de carne pensante, timida,
apavorada, despresado de todos e com o consolo unico
do alcool, em cujo sopor vivia agora immerso.

Tal situacdo durou até 4 venda da besta. Ahi
explodiu. Quando entraram em casa os duzentos e
sessenta mil réis, mais a garrucha, o pai annunciou
logo que ia applical-os num excellente negocio.

Fartos de excellentes negocios, os filhos oppuze-
ram-se. Havia que repartir o cobre.

Bento resistiu, retezando as vagas fibras de energia
restantes em su’alma. Os filhos quebraram-lhe a cara
com o cabo da garrucha e fugiram com o dinheiro.

Datou d’ahi a cegueira do homem, pois do espan-
camento resultou traumatismo do nervo optico e con-
sequente catarata.

(19} Relaxamento.
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Bento passou a mendigo.

Viuvo que era, sem um cido em casa, arranjou um
cdo, um porrete, um negrinho sarambé ajustado para
guia e iniciou vida nova.

Como em Rip Manso ndo existissem cégos, todos
se apiedaram d’elle. Davam-lhe roupas velhas, cha-
péus, mantimentos, dinheiro — afora consolagfes
verbaes.

Resultou d’isso que uma relativa abundancia veio
bafejar seu casebre até alli ninho de miseria absoluta.
Chapéus, possuia-os as duzias, e de todos os formatos,
inclusive cartola! Calcas, paletds e colletes, as pilhas.
Até fraques e uma formosa sobrecasaca de debrum
vieram enriquecer-lhe o guarda-roupa.

Bento dizia:

— Deus da nozes a quem ndo tem dentes. Agora
que é um corpo sO na casa, tanta roupa, até fraque. ..

Mas os filhos marotos cheiraram de longe a revi-
ravolta da fortuna e bateu-lhes a paquéra (?°) do
arrependimento.

Hoje um, amanha outro, vieram os tres, cabis-
baixos, humilimos, implorar perdiao ao velho.

Que nido perdoara um cégo, inda mais pai? Bento
perdoou-os e readmittiu-os em casa. A esmola sempre
farta havia de dar para todos.

E deu. Nunca faltou, d’ahi por deante, feijao a
panella, nem roupa ao corpo, nem dinheirinhos para
o resto, inclusive cachac¢a e fumo.

(20)  Bater a paquera — sentir a voz da consciencia,
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Milagre! Aquelle homem, que de olhos perfeitos
jamais conseguira coisa alguma na vida, alem do des-
prezo do publico e da pancada dos filhos, recebia
agora provas de carinho, gosava certa consideracio,
fazia-se chefe da casa, respeitado, ouvido — e até
temido!

Acostumou-se a mandar e a ser obedecido. E nao
o fizessem! E nao o fizessem depressa! Sua mao,
outr'ora tdo frouxa, agora dura, esmagava.incontinente
a resistencia. E sua vontade encorpou, enrijou, deitou os
galhos da veneta.

Até da viuvez remendou-se o Bento. Appareceu
logo uma parenta pobre que lhe escreveu propondo-se
a morar com elle e cuidar da casa.

Veio a mulher, arrumou-se, deu boa apparencia de
limpeza e ordem ao tugurio da lambanca e do desma-
zelo -— fazendo coisa fina que a toda a gente causava
pasmo.

Bento chegou a pensar na acquisi¢io da casinha,
apartando vintens para isso.

Mais tarde, novo parente em peticio de miseria
veio achegar-se & sua sombra — um corujdo misan-
thropo, que lhe contava lorétas e lia capitulos do Ber-
toldo e da “Historia de Carlos Magno e dos Doze
Pares de Franga” (2!).

Bento era fanatico de Oliveiros (%) e nunca ad-
mittiu que fosse lida a segunda parte do livro, em que
Bernardo del Carpio (%}) vence os doze pares.

(21) Livros populares.
(22) Um dos doze pares.
(23) Rei espanhol.
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— Mentira! Nao venceu nada, dizia elle. Veja se
um Bernardo, seja d’onde diabo for, é la capaz de
aguentar uma s6 lambada da durindana (?*)! Venceu
coisa nenhuma. ..

Uma nuvem apenas toldava a paz da familia res-
taurada. Bento bebia e se errava de dodse, sorvendo a
mais um martello que fosse, esquentava de cabeca. O
guadro da vida antiga vinha-lhe 4 memoria, o caso da
besta, a scena da pancadaria, e Bento, com grande
furor, apostrophava os filhos criminosos. Em seguida
castigava-os. Corria os ferrolhos das portas e, chis-
pando maldi¢des tremendas, deslombava-os a céga.

Os filhos supportavam o tratamento sem a minima
reaccdo. Mereciam-no e, além d’isso, era tdo gostosa
aquella vidinha esmolenga. ..

Foi por essas alturas que cheguei a Rio Manso, e.
o caso do Bento, que me interessara a curiosidade
desde o primeiro dia, passou a interessar minha pie-
dade.

Resolvi cural-o.

Examinei-o e vi que cegira em virtude de cata-
rata de origem traumatica (°°), sob forma de facil
remocdo. A faca de de Graefe punha-o bom em tres
tempos.

Propuz-lhe o tratamento.

— Deus que o abenc¢ée! Que vontade tenho de ver
de novo o sol! O sol, as cores, as gentes... SO quem
perdeu a vista sabe o que valem os olhos. Esta noite
sem fim...

(24) A famosa espada de Rolando, o mais celebre dos doze pares.
(25) Em virtude do choque, contusio.
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— Tera fim a tua, meu velho. O caso € simples e
tenho a certeza de por-te sdozinho como dantes.
Aprompto-te um quarto em minha casa e sO sahiras de
14 curado.

— Deus o ouga! Sempre pensei em procurar curar-
me. Mas nao havia medico por aqui, era preciso ir longe,
viagem cara... Se os “videntes” soubessem o que é
a cegueira. ..

“Videntes!” elle chamava videntes aos que enxer-
gavam... Pobre Bento!

-~ Pois esta combinado. Amanhi cedo vaes ao meu
consultorio e amanhi mesmo te opéro. E veras de novo
o sol, as flores, o céo...

A physionomia do cégo irradiava.

— Sabe o que mais desejo ver? disse, revirando
nas orbitas os olhos branquicentos. A cara dos meus
filhos. Eram tao maus e sdo hoje tdo bomzinhos. ..

No dia seguinte, cedo, preparada a ferramenta, fi-
quei a espera do meu homem.

Oito, nove horas, dez, onze e nada. Ndo apparecia.

— ‘Geremario, apromptaste o quarto do cégo?

— Naio senhor.

— Porque? Nao te ordenei isso hontem?

Geremario sorriu maliciosamente.

— O homem néo vem, séo doutor. Vae ver que nao
vem. Pois se a sorte d’elle é ser cégo. ..

Revoltou-me aquelle cynismo de opinido e ordenei-
lhe com rispidez que cumprisse minhas ordens sem mais
philosophias. E, ainda de vincos na testa, sahi de rumo a
casa do Bento.
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Encontrei-a fechada. Bati e ninguem me respon-
deu. Insistia nisso quando 4 janella do casebre fronteiro
assomou a frunfa d’uma bodarona (2¢) em camisa.

— Pode dizer-me que fim levou a gente d’esta
casa?

— Séo Bento? Séo Bento foi-se embora. Alli pelas
dez da noite os filhos “vinheram” (?7) com um carro
de boi e um recado seu...

— Meu!?

— Seu, sim! Que o doutor mandou dizer que fosse
ja, ja, por causa da operacdo — uma historia comprida.
Séo Bento trepou no carro, com aquella coruja que
mora com elle, mais o ledor de livro, e as roupas, € o
cachorro, e 0 negrinho, e a cacaria inteira. Até uma car-
tola d’esta altura levaram! Depois o carro seguiu por
esse mundo fora...

Fiquei parvo, inteiramente desnorteado de idéas.

A béda proseguiu:

— Eu bem que vi o que era. Curar séo Bento! Mas
se elle s presta porque € cégo... Se sarasse, toda a fa-
milia cahia na miseria outra vez...

— Entdo, os filhos raptaram-no!...

— Deve ser isso mesmo. ...

Meu primeiro impeto foi dar queixa a policia e ar-
rastado por elle disparei para a casa do delegado. A
meio caminho, porém, estava arrefecida essa inspira-

(26) Mulatona.
(27) Por vieram.
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c¢do e ao chegar a delegacia, gelada de todo. Parei a
porta. Vacillei.

Em seguida dei de hombros, convencido de que o
Geremario tinha razdo, e tinha raziao a bdda, e os fi-
Ihos tinham razao e todo o mundo tem razao.

Policia! A policia viria romper ineptamente esse
maravilhoso equilibrio das coisas de que resulta a har-
monia universal.

Rodei para casa.

Logo ao entrar appareceu-me o Geremario, com ar
de quem adivinhou tudo.

— Ponha o almogo, ordenei-lhe seccamente.
— Sim, senhor. E... e posso desarrumar o quarto
do cégo?
Olhei bem para elle, inda irritado. Mas a irritagao
cahiu logo. Que culpa tinha Geremario de conhecer a
vida melhor do que eu?

Humilhei-me e respondi apenas:

— Desarrume...



O "*RESTO DA ONCA"

Conversavam diversos amigos. Um d’elles disse:

— Leram vocés o conto do Alberto Pecegueiro que
“A Manha” publica hoje?

— Perdemos alguma coisa?

— Nio perderam coisa nenhuma, que aquillo esta
macador. Confesso que bocejei de enfado e, consoante
velho habito, passei-o a4 minha cozinheira, velha mula-
ta sabidissima, parenta da cozinheira de Moliére (1).

— Josepha, 1é-me isto e bota opinido.

A excellente creatura lavou as munhecas, diminuiu
o gaz do fogdo, acavallou no nariz os oculos, através de
cujos vidros costuma coar-se-lhe para o cerebro todo o
rodapé dos jornaes, e reconcentrou-se durante meia
hora. Ao cabo, veio ter commigo.

— Prompto, sinhézinho, esta lido.

— E que tal? Bom?

Josepha tem um maravilhoso paladar quituteiro.
Seus tuttus com torresmo, o picadinho que ella faz, as

muquecas!... Sdo purissimas obras de arte capazes de
rematar (?) de inveja ao proprio Vatel (%), si Vatel

(1) Moliére tinha uma cozinheira a quem lia suas comedias, consul-
tando-lhe o gosto, que representava o gosto medio do publico.

(2) Tornar a& matar,

(3) Famoso cozinheiro de um rei de Franca que, diz a lenda, sulci-
dou-se por nfio ter sahido a contento certo peixe que preparou.
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acaso resuscitasse. Pois bem: o mesmo genio que a Ze-
pha demonstra na confeicio de uma obra prima culi-
naria, demonstra-o no julgamento das coisas de litera-
tura. Tem o faro que ndo falha do rato, o qual, entre
cem queijos, rée sempre o melhor. Por essa razio,
quando eu duvido de mim proprio, appello para o seu
juizo instinctivo, e acato-lhe a sentenga como emanadsa
do cerebro da propria Minerva.

— Entdo, Zepha? insisti.

Ella refranziu os labios, num muxoxo.

— Nio féde, nem cheira, disse, ¢ virado de feijao
velho mexido com farinha mal torrada. Falta sal, tem
gordura demais — parece comida feita por menina de
saldo, concluiu, com o sorriso do veterano ao ouvir fa-
lar em proezas de novato.

-— Mas, Zepha, que diz o homem, afinal de contas?”

— Nao diz nada, engrola, engrola, vae p’ra la, vem
p’ra ca, e a gente fica na mesma. E’ dos taes perobinhas
(*) que outro dia mecé chamou... como é?... pici...
pici...

— ...cologos, psychologos. Os homens dos estados
d’alma. Como elles tém alma postica, importada de
Franca, os estados por que passam taes almas, postos
em letra de forma, sdo coisa pulha e macadora até mais
nido poder.

Pensp como vocé, Josepha. Quero conto que conte
coisas; conto d’onde eu saia podendo contar a um amigo
o que aconteceu, como o fulano morreu, si a menina

(4) Aos individues magadores, ou cacetes, chama o pove peroba, ou
perobinhas.
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casou, si o mau foi enforcado ou ndo. Contos, em sum-
ma, como os de Maupassant (°) ou Kipling (%).

— Ou de séo Cornelio Pires. ..

— Perfeitamente, do Cornelio, do Arthur Azevedo.
Contos onde haja drama, comedia ou, pelo menos, uma
anecdota original. Mas estas pretenciosas aguas pana-
das, este phantasiar por paginas a fio sem lance que

arrepie o cabello ou repuxe musculos faciaes, o demo
os leve...

E a conversa recahiu sobre contos.

— Contos andam ahi aos pontapés, a questdao ¢ sa-
ber apanhal-os. Nao ha sujeito que nido tenha na me:
moria uma duzia de arcaboucos magnificos, aos quaes,
para virarem obra d’arte, so falta o vestuario da férma,
bem cortado, bem cosido, com pronomes bem colloca-
dinhos. Querem vocés a prova? Vou arrancar um conto
ao primeiro conhecido que entrar.

E puzemo-nos de tocaia.

Nao tardou muito, surge o Cesar.

— Vival! Fazia-te ainda no sertdo, homem!

— Pois ja estou ca. Cheguei hontem, refeito, oxy-
genado, reverdecido de alma e corpo. Que delicia o
sertdo!

— Muita cacada?

— Dez queixadas, tres oncas... Por falar, ja ou-
viram vocés a historia do “Resto de Ong¢a”?

(5) O maijs celebre dos contistas francezes.
(6) Poeta, romancista e contista inglez dos mais notaveis.
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— “Resto de Ong¢a”?! exclamamos todos, aparva-
Ihados.

Cesar gosou o nosso espanto. Depois, narrou:

— Estavamos organizando uma batida 4&s ongas.
Quem dirigia a cacada era 14 o meu capataz, Quim da
Peroba, o mais terrivel cacador das redondezas. Quan-
do é elle quem dirige o servico, a bicharia soffre des-
troco pela certa, tdo habil é na escolha dos companhei-
ros, dos cdes e das disposi¢des estrategicas.

— ‘“Vae, dizia elle contando nos dedos, vae o Nico,
vae o Péva, vae o “Resto de Onc¢a”. ..

— “Resto de On¢a”? exclamei eu, tdo aparvalhado
como vocés inda agora. Que especie de bicho ¢ esse?

Quim sorriu e disse:

— “E’ um pedaco de homem; um homem a quem
uma onga comeu uma parte e que contintia a viver com
o resto do corpo. Pois assiln mesmo ainda é um cuéra
(") que eu ndo troco por tres sujeitos inteiros da cida-
de. Mecé vae ver.

De facto, vi. Depois de tudo organizado, na vespe-
ra da cacada, a tarde, o primeirp a apresentar-se’foi o
“Resto de Onga”.

— “Stardes” (8).

Era um caboclo chupado, sem o braco direito, sem
um olho, sem um pedago de cara. Horrivel! Uma bo-
checha fora lanhada e despegara com parte dos labios
e um olho, de modo que aquillo por alli era uma sé pa-
vorosa cicatriz, repuxada em varias direc¢des. Entrea-

{(7) Valente.
(8) Corruptela de bhoas tardes.
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briu a camisa: no peito, a mama esquerda arrancada
a unhacgos, era outra horrivel cicatriz de arrepiar.

Pedi-lhe que me contasse sua historia, e elle pfo
se fez rogado.

— “Ora pois — foi dizendo — la na fazenda do
coronel Eusebio, na beira do sertio, havia on¢a que
era um castigo. Foi precisp bater nellas de cachorrada
e chumbo um anno inteiro para livrar o gado. O coro-
nel, tanto lidou que venceu. As malhadas, ndo mortas
a bala, afundaram para longe. Mas ficou uma. Era uma
bella onca pintada, matreira como cachorro do matto.
Tinha manhas de negro fujio. Nem mundéo, nem ca-
chorro mestre, nem o Leopoldino Ongeiro, que € um ca-
bra sarado para desilludir uma bicha mesquinha, nun-
ca puderam atinar com ella de geito a barrear a volta
do apa com um lote de paula souza. Escapava sempre ¢
de birra vinha pegar os porcos no chiqueiro.

Um dia — o coronel estava na mesa almocando —-
rebentou um tumulto no chiqueiro, de tras da casa. Cor-
remos todos: estava a onga ferrada na mais bonita por-
ca da fazenda, esbodegada com um munhecago. Corre
que corre, grita, atira: -— ella abandonou a porca e
escapuliu.

O coronel virou bicho e jurou que seria a ulti-
ma vez.

— “Ella volta, disse eu, ella ndo “deseste” da por-
ca. O melhor é ficar um bom atirador de plantido, dia
e noite.

— “Pois fica vocé.

Fiquei na tocaia, escondido, de geito que a onga
nao pudesse desconfiar.
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Varei a noite de olho acceso: nada.

Rompeu a manha: nada.

Eu disse commigo:

— *“Agora dou um pulo la dentro, bebo o café e
volto.

Fui, enguli um cafézinho com mistura (°), depres-
sa, depressa, mas quando voltei... “quedelle” a porca?
A onca tinha me logradol!...

O coronel, quando soube da coisa, bufou como quei-
xada que cahe em mundéo.

— “Quim, disse elle, va juntar gente e cachorrada.
Bote um exercito aqui, p’ra domingo, e vamos picar de
bala esta malvada. Quero ver o couro d’ella aqui no
chio, com seiscentos bilhGes de diabos!

Eu sahi, corri a vizinhancga e apalavrei (1°) para do-
mingo tudo quanto era espingarda, foice e cachorro de
cinco leguas de roda.

Chegado o dia, come¢ou uma batida na ordem. Os
cachorros acharam o rasto e tudo corria bem, sendo
quando, de repente — du! du! o meu Brinquinho —-
conheci a voz — acuou primeiro de todos. E logo a ca-
chorrada inteira, uns cincoenta — du! du! du! musica
de arrepiar a gente. Ah, moc¢o, que festa foi esse dia!
A bicha de cada tapa esmigalhava um cdo. ..

Ia parando na carreira, de tocaia atras dos troncos
e, mal o cachorro da frente a fronteava. baf/! tripas de
fora! Um castigo!

(9) Cafe com mistura: acompanhado de farinha, pdo ou bolos.
(10) Combinei.
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Ja levara um tiro, mas nem conta fez, e, assim,
fugindo, ia arrazando os cachorros onceiros.

Eu corria na frente, secco (') por ganhar a gloria
da cacada, e por via d’isso me distanciei dos companbhei-
ros. De repente, sem ver nada, paf! um manotaco (1?)
de unha na cara me pinchou de costas no chio, e senti
um corpo cahir sentado em cima de mim. Ah, mundo!
Que lucta aquella! Eu, c’os bracos, s6 defendia a cara,
que se a onca me abocca, era o fim, e como a espingar-
da me ficasse debaixo do corpo, minha porfia era pas-
sar a unha nella.

O que me salvou foi a coragem do Brinquinho.
Como os cagadores e os outros caes ainda nao tives-
sem chegado, sé elle me ajudava, latindo com deses-
pero e ferrando o dente no trazeiro da féra. Esta, a
cada dentada, voltava-se para estapear o cachorro, que
fugia — que fugia para atacar de novo, logo que a ong:
virava a cara p’ra mim.

Tudo isto que eu levo agora um tempao contando
se passou num corisco de minuto.

La em certo momento pude alcangar a faca - fa-
quinha atda de matar porco. Saquei a faca e casquei
no pescoco da bhicha. Quem disse enterrar? Vergou, a
porquéra, como se fosse de lata, semn calar nem a pon-
tinha! Vi-me perdido. “Férra, Brinquinho!” Aquella
pessoa de quatro pés, com uma coragem louca, zas! ou-
tra dentada. A on¢a me folgou, e eu vi romper do matto
o primeiro cacador. Era justamente o meu sogro.

— “Atira, nho Vado!

(11) Impaciente.
(12) Golpe com a pata.
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Que atirar nada! O raio do maleiteiro ficou tao es-
tuporado (**) de me vér na goela da onga, que estarre-
ceu no logar.

— “Atira, nho Vadoé!
Que, nadal...

Nisto houve geito de eu desentalar a espingarda ¢
entrouxar o cano na goela do tigre. Estrondei o tiro e
o bicho molleou de bandal!...

Eu estava em pedacos, mas ndo sentia doér ne-
nhuma.

S6 me lembro que; ainda no chao, puxei o espin-
garda de dentro da bocca da onga, virei o cano p’r’o
lado do meu sogro e sapequei nelle o segundo tiro, jun-
to com um nome offensivo. Deus que me perdde! De
“reiva”... Depois veio a dor, e perdi os sentidos.”

“Resto de Onc¢a” tomou folego. E concluiu:

— “E fiquei assim. O brago direito, sem carne, sem
osso inteiro, foi preciso o doutor cortar com a serra; a
cara e o peito foram sarando e fiquei assim, resto de
onga, caco de gente, mas homem ainda p’ra escorar cin-
coenta!

— Entdo, que vos dizia eu? commentou, voltando-
se para os companheiros, o que promettera extrahir um
conto do primeiro conhecido 4 mio.

— Sim — retrucou um d’elles, ranzinza -—— mas nao

(13y  Apatetado.
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¢ bem um conto, isso, ¢ um caso, uma anecdota vena-
toria (4).

— Esta enganado. Tem todas as qualidades de um
contp e tem a principal: poder ser contado adeante, de
modo a interessar por um momento o auditorio.

Dé ao facto forma literaria, umas pitadas de des-
criptivo, pronomes p’r’alli, uns enfeites pimpdes e,
prompto! — vira conto dos authenticos, dos que nfo
sécam a paciencia da humanidade com a archi- maca-
dora psychologia do sr. Alberto Pecegueiro.

(14) Relativa a cacada.



TRAGEDIA DE UM CAPAO
DE PINTOS

Nasceram na mesma semana um pinto, um peruzi-
nho e um marreco.

Até aqui, nada. Todos os dias vem ao mundo mar-
recos, perus e pintos sem que isso ponha comichdes na
penna dos novellistas. O estranho do caso foi que nas-
ceram irmadaos, contra todos os preceitos das sciencias
biologicas.

— 2

Explica-se.

Tio Pio, preto cambaio a quem incumbia a faina
do terreiro ,teve a idéa de reunir sob certa gallinha, que
chocava apenas cinco ovos, mais. tres de perta e dois
de marreca, salvos de ninhadas infelizes, conseguindo
assim dar vida aquella estranha irmandade de nova es-
pecie.

Dos nove ovos s6 vingaram tres, e 14 estavam os
productos, ja crescidotes, sob a guarda solicita do Péva-
de-raca, capdo de pintos posto a pageal-os para que
dona gallinha ndo perdesse tempo com tdo pifia
ninhada.

Triste sorte na fazenda a dos gallos cotos de per-
nas! Tio Pio os punha de parte para capdes de pintos,
transformando os bellicosos “clarins da aurora” em bi-
chos metade gallo, metade gallinha, senhores de crista,
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espora e cauda flammante nao mais destinadas a en-
cantar as frangas, sendo a divertir pintinhos.

Péva-de-raca tinha este nome pelas razdes que o
nome indica. Mas va licdo para os leitores da cidade,
gente que de gallos e gallinhas s6 conhece os da torre
das igrejas e as que apparecem ao jantar, em molho
pardo. Péva: perna curta; de raca: raca extrangeira.

— A mé’ que Plimu ('), explicava Pio aos interpel-
lantes.

Excellente sujeito o Péva! Tomara os orphaos no
primeiro dia, sem nenhuma reluctancia, e dera com
elles criados a custa de infinitos de pachorra.

Muitos dissabores soffreu. O marrequinho, sobre-
tudo, causou-lhe sérios aborrecimentos.

Havia na fazenda um tanque bordado de tabodas (?)
esveltas, rico de trahiras e sapinhos de cauda. Esse tan-
que era a mania do lindo pon-pon d’arminho amarello.
Quantas vezes nao ficou o Péva a beira d’agua, seguin-
do de olhos afflictos as evolugdes do mimoso palmipe-
de, que nella penetrava, e nadava, e mergulhava com
affoiteza inconcebivel para o velho capao!

Ja os outros nido o affligiam tanto. Divertiam-no
até. O capdo gostava de ver o peruzinho em caca as
moscas. Magricela e tonto, como sabia marcar a presa,
achegar-se com extrema lentiddo e, de repente — pa/
— uma bicada certeira!

O pinto, esse era mestre em travessuras. Subia-lhe
as costas, tenteando-se nas asinhas, e trepava-lhe pelo
pescoco até alcancar a crista, cujas carunculas bicava.

(1) Raca norte-americana -— Plymouth.
(2). Plantas aquaticas.
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Era muito cauteloso, o Péva. Se vinha chuva, pu-
nha-se logo de agacho, para abrigo dos gurys — de dois
apenas, que o terceiro, o marreco, nenhum caso fazia
d’agua, antes pellava-se por chuva, s6 recolhendo ao
sentir-se entanguido.

E era muito methodico, o Péva. Mal a tarde fecha-
va a carranca annunciativa da noite, 1a ia elle de rumo
ao terreiro, aninhar-se rente ao muro, sempre ng mes-
mo lugar. Escarrapachava-se alli, ao geito das galli-
nhas, e esperava que os orphaos, depois d’'umas derra-
deiras voltas por perto, viessem chegando e se mettes-
sem dentro da plumosa casa viva.

Entrava primeiro o pert, um friorento de marca:
depois o pinto; o marreco por ultimo.

E o Péva cochilava, transfeito em exquisito animal
de quatro cabecas: a sua, grande, cristuda, e mais tres
cabecinhas curiosas que abriam setteiras na plumagem
e espiavam o mysterio do mundo a envolver-se nas som-
bras da noite...

Aquella singularidade deu nome e renome aos tres
bichinhos. Quantos pintos, perus e marrecos houvesse
na fazenda eram todos conhecidos por pinto, peru e
marreco, genericamente. SO elles se personalizavam.
Eram o Pinto Sura, o Peruzinho do Capio e o Réco-
Réco. Seres privilegiados, libertos da disciplina eom-
mum do gallinheiro, tornaram-se logo as creaturinhas
mais populares d’aquelle pequeno mundo. Viviam sol-
tos, sem lei nem grei, como bohemios errante encon-
tradicos por toda a parte — nos chiqueiros, nos pas-
tos, ao pé das tulhas, & porta das cozinhas, onde quer
que houvesse fartura de milho, siriris e quiréras.
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Havia na fazenda outros animaes populares. Havia
a Russa, mulinha de carroga bastante velha e proxima
da aposentadoria. S6 trabalhava em servigos leves de
terreiro, puxando a “carrocinha de dentro”. Pertence-
ra & tropa, transportara muito café para a cidade, sem-
pre com carga de oito arrobas, facanha de que, com
saudades, se recordava agora.

Entre as vaccas era a Princeza a mais popular. Vac-
ca de estimacdo, enriquecera a fazenda de numerosos
filhos, entre os quaes o possante Beethoven, agora pas-
tor do rebanho. Dera ainda a Rosita, leiteira de truz,
fiel & estirpe e certa nas doze garrafas. E quantas ou-
tras crias que ja andavam por sua vez de bezerrinho
novo, ou na canga a puxar carros! Em virtude d’isso go-
sava a Princeza de certas regalias. Vivia as soltas, livre
de cercas, sempre no pasto dos porcos, occupando o
tempo em mascar babosamente boas palhas de milho.

Quem mais? Sim, o Vinagre — fiel guardido da
“casa grande”, veadeiro de fama outr’ora, hoje um dor-
minhoco que o que fazia era cochilar ao sol, de focinho
entre as patas e olhos lacrimejantes.

Todo elle era passado. Durante as somnecas vi-
nham agital-o pesadelos, nos quaes se reviviam as sce-
nas violentas das cacadas de antanho. E o glorioso ve-
terano acuava a dormir.

Os homens nunca prestam grande attencdo aos ani-
maes que os rodeiam. Brutinhos, dizem, e desprezam-
nos. Mas a verdade é que a esses nossos manos o que 0s
inferioriza é ndo possuirem o dom da fala, pelo menos
de fala intelligivel para nds, visto como pensam e supe-
riormente raciocinam, possuindo sobre os homens e as
cousas idéas terrivelmente logicas.
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Alli na fazenda eram todos concordes num ponto:
a supremacia de Tio Pio sobre os demais seres huma-
nos. Era Ti’Pio a attencdo que nada esquece, a justica
que da e pune, 0 amor que comprehende, o deus que
cura, a ordem que tudeo simplifica.

Para o trio do Péva era Ti’Pio o Recolhe-ovos, o
Deita-ninhadas, o Mata-piolho, o Varre-gallinheiro, o
Péga-frango, o Arruma-ninho, o Traz-quiréra, o Reben-
ta-cupim, o Espanta-cachorro, modalidades varias d'um
alto espirito de providencia.

Para a Princeza era o Traz-milho, o Tira-leite, o
Prende-bezerro, o Esvurma-berne, o Fécha-porteira, o
Bota-no-pasto.

Para a mulinha era o Pé&e-carroca, o Arruma-ar-
reios, o Escova-péllo, o Da-racgio.

Para o Vinagre era o Lava-cachorro, o Traz-angu,
o Atica, o Préga-pontapés.

So elle, entre tantos homens da fazenda, revelava-
se, apezar de preto, claro de intencoes e comprehensivel;
so elle ndo podia desapparecer sem grave damno geral.
Lembravam-se de como todos padeceram uma occasiao
em que Ti’Pio cahiu de cama.

Houve desordem grossa. Pintos morreram de fome,
Vinagre emmagreceu, a Princeza viu-se privada de pa-
lha, o Péva dormiu féra do terreiro pela primeira vez.
Ao cabo de dez dias, quando o preto resurgiu, recem-
sarado, foi como se repontasse o sol em seguida a lon-
go estirdo de chuvas. Que alegrial

As demais creaturas humanas afiguravam-se-lhes
mysteriosas e sobretudo illogicas. Impossivel a Vina-
gre entender o patrdo. Ja de cara alegre, ja de cara
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amarrada, recebia-o alternativamente com carinho ou
ponta-pés. E o velho cachorro philosophava: como é
que um mesmo acto meu, sempre gesto de afago e sub-
missao, ora recebe premio, ora castigo? Nido entendia...

E muito menos o entendiam o Péva, a Princeza e
a Russa.

Mandava em tudo, aquelle homem. Inspirava ter-
ror. Sua presenca no curral ou no pasto era signal certo
de calamidade — morte, prisdo, tortura. “Mate aquelle
boi”, “pégue aquelle frango”, “arreie aquelle cavallo”,
Mate, pégue, arreie, venda, esfole — ndo se lhe ouviam
outras palavras. E toda gente corria pressurosa a exe-
cutar-lhe as ordens, por mais tyrannicas que fossem.

Egualmente incomprehensiveis, os filhotes do ho-
mem. Que creaturinhas variaveis, irrequietas, crueis!
Sempre de vara na mao, perseguiam abelhas e borbo-
letas, esmagavam os sapos, atropelavam as gallinhas.
Ao vel-as, Vinagre disfar¢adamente sahia para longe e o
Péva bandeava-se com seus orphdos para o outro lado
d’algum védo. S6 a Princeza nenhum caso d’elles fazia,
certa do terror que lhes inspiravam os seus longos chi-
fres.

Ja a Dona, mulher do Senhor, nio infundia medo
sendo as aves. Terrivel inimiga do gallinheiro! Depre-
dava os ovos, e condemnava a morte justamente os mais
bellos frangos e as mais respeitaveis matronas de penna
— “gallinhas velhas”, como dizia a ingrata.

Por uma tarde igual as outras recolhia-se Péva ao
pouso do costume, seguido dos tres orphios, ja mar-
manjoes.
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No céo, a caraca vermelha do sol escondia-se detras
do morro, e na terra os primeiros grillos ensaiavam as
asas cricrilantes.

Rente a porteira a mulinha, solta no pasto minu-
tos antes, espojava-se, regalada.

— Boa tarde! saudou o Péva. Cansadinha, hein?

A mula interrompeu a cabriola e abanou as ore-
lhas, como quem diz: E’ verdade. Depois, falou:

— Acho prudente que vocé tome cuidado com seus
filhos. A Dona anda muito interessada por elles e ¢
isso mao signal. Vi-a em conversa com Ti’Pio e pilhei
do que diziam este pedacinho: “O marreco do capio
estd no ponto”. Nao sei que quer dizer, mais boa coi-
sa ndo sera...

O Péva enrugou a testa, apprehensivo. Jamais a
Dona se referira a uma ave qualquer sem que nao
sobreviesse desgraca. “Esta no ponto” — que quereria
dizer aquillo?

A mulinha ignorava-o. Sabia de algumas palavras
triviaes, conhecia o pégue, o prenda, o mate — mas o
“esta no ponto” era-lhe coisa nova.

— Quem ha-de saber disto é o Vinagre. Mora na
casa grande e entende a lingua dos homens melhor do
que nenhum outrg animal. Consulte-o e ndo deixe tam-
bem de consultar a Princeza, cuja experiencia da vida
¢é grande.

Péva se foi a Princeza, que encontrou mascando
as palhas do costume.

— “Esta no ponto”, podera dizer-me, senhora Prin-
ceza, que coisa significa na lingua dos homens?
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A vacca interrompeu a mascacao e disse:

— J& ouvi essa palavra applicada ao meu filho se-
gundo, o Barroso. Tinha elle dois annos e meio. O Dono
passava em companhia de um capataz. Avistou-o de
longe, no pasto e ordenou: “Aquelle boizinho esta no
ponto. Carro com elle!”

No dia seguinte lagaram-no, metteram-no na can-
ga e o pobre do meu garrote muito que padeceu a pu-
xar um carro pesadissimo. D’este incidente concluo que
“estar no ponto” quer dizer carro.

Péva, um tanto curto de idéas, tremeu ante aquella
revelacdo. Horror, metterem no carro ao seu querido
marrequinho! Em seguida duvidou. Andar no carro era
coisa que sO vira fazer a bois. Ndo podia ser. A vacca
errara evidentemente,

— Resta-me consultar Vinagre, reflectiu, e todo
pé-pé, com ruguinhas de apprehensido na crista, foi ter
com o velho cachorro.

Vinagre ndo resolveu o enigma, embora respondes-
se como o mais sabio dos oraculos:

— Poéde ser mil coisas. A linguagem dos homens
varia, ora quer dizer isto, ora aquillo. Mas que nao é
coisa boa, affirmo-te.

Nesse dia o capdo, seguido dos orphaos, recolheu-
se ao pouso habitual sem a despreoccupagio de outr’-
ora. Custou a conciliar o somno. Nao lhe sahiam da ca-
beca as palavras mysteriosas e de sentido inapprehen-
sivel.

Por fim dormiu e sonhou. Sonhou que ao lado do
Barroso jungiam ao carro o pobre marrequinho. O so-
nho virou pesadelo e Péva soffreu horrores ante o qua-
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dro do filho adoptivo a debater-se sob a monstruosa
canga...

No dia seguinte, no momento da ragdo de milho,
Ti’Pio, de um bote, agarrou o marreco pelas pernas e se
foi com elle a debater-se rumo da Cozinha.

Afflictissimo, tomado de immenso desespero, Péva
inda alimentou esperancas de vel-o voltar. Mas a noite
veio e com ella a primeira desillusaop da sua vida. Nada
de marreco. Pela manha, nada. Meio dia, nada.

A’ hora do jantar encontrou Vinagre roendo uns
0ssos no terreiro.

— Que ¢ isso, amigo?

— Ossos de marreco.

— De marreco! exclamou Péva, surpreso.

— Sim. Que admiras? Que os marrecos tenham
ossos? Tém-nos, e excellentes. ..

Péva estarreceu. Comprehendia, afinal, o tremen-
do sentido das palavras mysteriosas. “Esta no ponto”
significava condemnacdo a morte. Horror!

Guardou comsigo, entretanto, aquella magua. Nada
disse ao peruzinho, nem ao frango, prevendo para am-
bos uma sorte identica.

— Bem triste a vida sob o dominio cruel do ho-
mem! Nada de bom vem d’elles... philosophou.

Nessa mesma tarde Péva cruzou-se com a Princeza
e disse-lhe:

— Erraste, Princeza. “Esta no ponto” quer dizer
morte.

A vacca parou a mastigacdo da palha e sorriu da
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ingenuidade do Péva. Ella tinha tanta certeza que que-
ria dizer carro...

A vida na fazenda rolava na mesmice de sempre.
Tudo continnava. A Russa, a puxar a carrocinha; a
Princeza, a mascar palhas; o Vinagre, a acuar em so-
nhos.

S6 na tribu do Péva a alegria nao era a mesma. Sau-
dades do marreco. Varias vezes o frango indagou do
destino de Réco-Réco, for¢cando o capdo a mentir. “Anda
de viagem, uma longa viagem. Um dia volta”...

Mas com que tristeza punha os olhos no tanque ou
nas pocas de enxurro que se formavam em dias de agua-
ceiro, pensando 14 comsigo: — Nunca mais!. ..

O tempo corre, as estacies se succedem e a pri-
mavera se annunciou nos mil botdes que se arredonda-
vam nas laranjeiras. Os orphfos do capio ja eram mais
companheiros de ciscagem do que filhotes pipilantes.
Ja dispensavam sua assistencia solicita. O peruzinho,
grandalhudo e bem empennado, fez-se independente.
O frango punha crista, com as esporas abotoadinhas.
Mudara de genio, e se via alguma franga, ia arrastar-
the a asa até que algum gallo de verdade o escorracasse.

Certa manhd a Dona veio assistir a4 amilha-
gem (?) das aves. Fez varias perguntas e deu varias or-
dens ao Pio, concluindo, de dedo apontado para o
frango:

— Esta a pedir panella, aquelle!

-~ Qual, Sinha? O Sura?

(3) Acto de dar milho.
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— Sim, elle mesmo.

Péva, que ouvira a conversa, engasgou-se com o
griao de milho que tinha no bico, perdeu a fome e incon-
tinenti retirou-se do bando. Embora nio compreheii-
desse o sentido d’aquellas palavras, previu que “boa
coisa néo seria”, como philosophava o Vinagre.

E acertou. O frango, no dia immediato, desappare-
ceu do terreiro mysteriosamente. Péva procurou-o por
todos os cantos e, desconfiado, foi rondar os fundos da
cozinha, na esperanca de ouvil-o piar 14 dentro. Néo
ouviu pio nenhum, mas encontrou pennas suspeitas no
monte do lixo...

Adquirida a certeza do novo desastre, fez-se inda
mais tristonha a vida do pobre capdo. A Cozinha! Era
nas goelas d’aquelle horrendo Moloch (*) que successi-
vamente iam desapparecendo os seus queridos orphéos.
Engulira o marreco, engulira o frango... Enguliria
tambem o peruzinho, porque nio?

Velho e desalentado, com o coracdo sempre saudo-
so dos travessos garotinhos que creara, tornou-se ma-
cambuzio. Inda passeava com o perl, apezar da cada
vez maior independencia d’este. Chegou a notar que era
elle, Péva, quem o acompanhava agora. Notou-o, mas
procurou illudir-se e simulava amadrinhal-o, como
outr’ora.

Pela forca do habito inda dormiam juntos, no anti-
g0 pouso ao pé do muro. Mas logo o perli, que é ami-
go do poleiro, elegeu um, commodo, em certa escada
velha, e o capdo teve de acompanhal-o na mudanga. E

(4) Divindade & qual se sacrificavam victimas humanas em Carthago.
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alli passaram a dormir, juntinhos e encorujados, no
mesmo degrau da escada.

Assim viveram até a chegada do Anno Bom.

Na vespera a Dona appareceu no momento da
amilhagem e disse ao Pio:

— Olhe, amanha temos o peru. Nao esqueca de
comprar pinga.

Desta feita Péva nag vacillou quanto ao sentido da
expressdo, “Esta no ponto”, “pedir penella”, “temos o
peril” deviam ser phrases equivalentes. Estava pois con-

demnado a entrar para a Cozinha o seu derradeiro fi-
lho...

Cheio de resignacdo — e com a alma em ftranses,
Péva passou o dia num canto, jururi, remoendo as do-
ces recordacdes de outr’ora. Ao cahir da noite recolheun-
se. Empoleirou-se na velha escada e achou muito natural
(que o perll nao comparecesse.

Dormiu tarde, e teve o somno agitado de continuos
estremecdes de angustia.

No dia seguinte notou movimento féra do commum
na casa grande.

Vinha gente de longe, mulheres de troly, homens a
cavallo. Vinagre, esquecido da somneca do costume,
entrava e sahia, abanando a cauda com vivacidade de
cachorro novo.

Num d’estes vae-e-vens Péva o deteve.
~— Que ha na casa grande? Tanta gente. ..

-—-- Ha pert, respondeu o cdo. Quando ha peru os
homens se assanham, vestem roupas novas, brincam e
dan¢am. Tenho notado que a presenca do perd a mesa



— 165 —

provoca nos homens uma especie de delirio, como entre
as gallinhas a quéda de icas.

Esta observacdo do cachorro, embora muito lison-
jeira para a raga dos perus, nao consolou nada ao nos-
so Péva, que se sentiu ganho, menos de tristeza que de
funda indifferenca pela vida. O successivo sacrificio
dos filhotes callejara-lhe por partes o coragdo. No dia
do marreco a dor que sentiu foi verdadeira dor de pae;
em seguida, pela morte do frango, a sua dor foi dor de
pae adoptivo; agora, ao perder o peru, a dor era calma
e resignada. Dor e philosopho. Comprehendia, afinal,
que a vida foi, e ¢ assim, e ndo melhora...

Os. capdes inspiram desprezo aos gallos e talvez
piedade ironica &s senhoras gallinaceas. D’este modo,
Péva, em sua triste soliddo, deambulava pelo terreiro
como creatura sem lugar na vida. As lindas frangas, as
vigcosas poedeiras e até as velhas gallinhas aposentadas,
tinham pela sua honesta companhia um profundo des-
dem. E como nem os frangotes o procuravam, o isola-
mento do triste capido era completo.

Esse errar a toa fel-o notado do Ti’Pio, que se lem-
brou de pol-o a criar nova ninhada.

— Anda vadiando aqui, este diabo... Espera que
te arrumo.

Agarrou-o, levou-o ao gallinheiro, esfregou-lhe or-
tiga no abdomem e deitou-o sobre uma ninhada de dez
pintos nascidos na vespera.

Nao offereceu Péva a menor resistencia. Deixou
fazer. Agachou-se como dantes e cobriu lindamente os
gentis recem-nascidos.
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Altas horas, porém, ergueu-se e tomou rumo do po-
leiro, abandonando aos frios da noite a roda de vidi-
nhas papilantes.

Nao mais queria exercer a profissio de mée. Para
que?

— Se teem de morrer na Cozinha, morram agora,
emquanto lthes nio tenho amor.

Assim foi e os pintos amanheceram mortos, entan-
guidos de frio.

Quando Ti’Pio tomou conhecimento do desastre
ficou furioso da vida.

— Cachorro! Vocé fez, mas paga!

Houve um corre-corre. A gallinhada assustadica de-
bandou e os marrecos se metteram no tanque.

Coto de pernas, frouxo de asas. Péva pouco resis-
tiu a perseguicdo do negro. Rendeu-se e, seguro pelas
patas, de cabeca para baixo, com as idéas perturbadas
pela congestdo do cerebro, por sua vez transpoz a solei-
ra da Cozinha, insaciavel sorvedouro de vidas, odioso
iumulo de Réco-Réco, do Sura, do Perti e, breve, do ve-
neravel tutor da estranha irmandade. ..

Quem na manhi do dia seguinte passasse pelo fun-
do da horta, veria no monte de lixo um punhado de
pennas escaldadas, murchas, sem cor, sujas de cinza. E
veria duas pernas rugosas, de longas esporas recurvas.
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E veria ainda uma dolorosa cabec¢a de crista violacea,
com os olhos semi-abertos, em cujas pupillas de vidro
varias formiguinhas se miravam.

Horriveis, aquelles despojos?
Um urubi pousado no beiral da casal ndo pensava
assim. ..



PEDRPO PICHORRA

Quem dobra o morro da Samambaia, com a vista
saturada pela verdura monotona, espairece na Grota
Fria ao dar de chapa com uma sitioca pittoresca.

E passa levando nos olhos a impressio d’aquella
sépia afogada em campo verde. Casebre de palha, ter-
reirinho de chao limpo, mastro de Santo Antonio, com
desenhos ja escorridos da chuva e bandeira rota, trape-
jante ao vento... Dois mamoeiros no quintal, apinha-
dos de fructos; canteiros de esporinhas com periquito
a4 roda e mangericoes enfreverados... Um pé de gira-
sol, magro e desenxabido, a sopesar no alto a rodela
cor de canario; laranjeiras semimortas sob o toucado
da herva de passarinho...

Nos fundos da casa vé-se o lavadoiro, descoivara-
do (') apenas, num po¢o onde o corrego rebrilha tres
palmos d’agua.

Sobre um tabodo emborcado a meio, 14 estd baten-
do roupa a Marianinha Pichorra, mulher do Pedro Pi-
chorra, mée de nove Pichorrinhas: E’ alli o sitio dos Pi-
chorras e até a Grota Funda ja é conhecida por Fun-
dao da Pichorrada.

(1) Desembaracado da ‘“coivara” i. ¢, da paulama
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Por que os antigos Perciras de Sousa, do Barro
Branco, vieram a chamar-se Pichorras?

E’ toda uma historia.

Pedrinho ia nos onze annos. Ja se fazia de homem
e ja preferia, em materia de fumo, o forte, bem mela-
do. Na vespera realizara o sonho de toda creang¢a da
roca — a faca de ponta. Dera-lh’a o pai, a guiza de di-
ploma de virilidade.

-— Menino, d’ora avante és homem. Aggredido, nao
gritards por gente grande; é méio na faca, pé atras e
corisco nos olhos!...

Nio lhe falou assim o pai, mas leu Pedrinho essa
fala na lamina rebrilhante. Por isso irradiava d’orgu-
lho, imaginando pégas, aloites, tempo-quentes e tocaias
onde a sardinha (%) alumiasse.

O pai, aquell’bora de pé na soleira da porta, as-
sumptava céo. Viu que chover néo chovia, e,

— Pedrinho! gritou para os fundos.

— Pai?

-— Va pegar a egua.

O meninp passou mao do cabresto e mergulhoun no
pasto. Minutos depois rebentou (*) trotando em péllo a
Serena, egua velha, de muita barriga, mas aguenta-
deira.

— Dé milho, do molle, e arreie.

O pequeno debulhou duas espigas no embornal e,
emquanto a alimaria mascava o lambisco, alisou-a,

(2) Synonimo de faca, na linguagem popular
(3) Reappareceu.
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ageitou-lhe no lombo pisado um sacco velho, depois a
carona, o lombilho, o pellego.

— Nio coche (%) demais a barrigueira. Tem po-
trinho.

O menino folgou dois dedos o arroxo e esperou um
boccado, enrolando o cigarro, até que a Serena parasse
de mastigar. Por fim, arrumou o freio e montou.

— Agora vocé va ao sitio do Nhéco e diga p’ra-
quelle tranca que dou o capadete (°) pelos vinte e cinco
mil réis.

Pedrinho abriu cara de quem extranhava a ordem.

— Soézinho?

— Ué! E a faca, entdo? Nip é “companheiro”?

O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra,
deu rédea e — lepte! lepte! arrancou estrada aféra.

O pai, alisando machinalmente um palhao de mi-
lho, seguiu-o d’olthos até perdel-o de vista na primeira
curva. Depois, monologou:

— “Soézinho?” Ué! Até quando? E’ preciso acos-
tumar. Onze annos, ¢ homem... Eu com dez varava
sertao.

Pedrinho trotava pela fita vermelha do caminho,
sobe e desce morro, quebra a direita, 4 esquerda, pac,
pac, pac...

Pensava na volta. Teria tempo de transpor a figuei-
ra grande antes do escurecer?

(4) “Cochar”, apertar.
(5) Porco novo, de meia engorda.
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A figueira... Passavam-se coisas do arco da ve-
lha alli...

Pela meia noite - diziam — o capeta juntava sua
corte inteira debaixo d’ella e pinoteavam um samba do
inferno.

Os sacys marinhavam galhos acima, em cata de
figuinhos, que disputavam aos morcegos. Lobisho-
mens, entdo, eram aos centos que vinham focinhar o
esterco das corujas. Almas penadas, isso nem era bom
falar! Quando o Quincas da Estiva contava casos alli
passados, nao havia chapéu que parasse na cabeca.

Mas, de dia, nada; passarinhada miuda s6, a debi-
car frutinhas. Foi o que o menino viu, nesse dia, ao cru-
zar com ella; mesmo assim passou rapido e encolhidi-
nho — “por via das duvidas”!...

Chegou ao Nhéco inda com sol e deu o recado.

Nhéco, marotissimo, cogou o cabello de milho da
barbica e embromou:

— Pois ndo. Mas, “ndo vé€” que o toicinho baixou.
De Minas tem descido um “poder” de capadaria (°) que
mette medo. De sorte que vocé diga p’r’o pai que nes-
tes “causos” eu nio sustento o trato. Si elle quizer vinte

e tres mil réis... Diga assim, ouviu? Vinte e tres!
Pedrinho desandou para tras, pensando comsigo:
malandro! E veio todo o caminho absorvido em xingar
mentalmente o aproveitador.
Ao defrontar com a figueira o medo engrifou-o. Es-
curecia. A luz estava morrendo — pallida no alto, ver-
melha esmaiada no poente. Por felicidade passaria a

(6) Grande quantidade de porcos gordos.
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figueira antes da noite. Fechou os olhos, conjurou o
encardido Santo Antonio da familia e transpoz d’um
galao o passo perigoso.

-— Arrel... exclamou com desabafo, olhando para
tras e vendo a arvore maldita diminuir de porte. E pac,
pac, pac, estrada em féra, rumo do sitio paterno...

Mas escureceu, e ja perto da casa, vae sindo quan-
do a egua empina a orelha e passarinha.

~— Egua velha passarinhou ¢é sacy! — suggeriu
dentro d’clle 0 medo. £ o menino, retranzido, vé de re-
pente no barranco um sacy de bracgos espichados, bar-
rigudo, “com um olho de fogo que passeava pelo
corpo”.

— Nossa Senhora da Concei¢do, valei-me!

Assustado por aguelle berro, o “olho do sacy voou
pelos ares, piscando”...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Pedrinho bateu (?) em casa de cabellos em pé,
olhos a saltarem. Agarrou-se com o pai, tremulo e sem
fala. A custo desatou o no da lingua.

— O sacy, pail...
—_ 9

.

— ... P’ra ca da figueira... na curva... Barrigu-
dinho!... pretol!...

O pai deu-lhe agua na cuia.
~— Beba. Socegue um pouco, menino.
E depois d’'uma pausa:

(7) Chegou & casa.
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— Vocé estd hobeando, Pedrinho. N&o ha sacy
d’estas bandas.

—— Juro, pai! Por Deus do Céo que vi!

IL contou a viagem, por meudo, até a4 apparicao.

— Allinho? Pretinho? — indagou o pai.

— Pretinho era, mas chatola, barrigudo, assim
como uma pichorra grande.

— Entio nao é sacy — councluiu o velho, entendi-
dissimo que era em demonologia.

E depois:

— Fedeu enxofre?

- Nio.

-— ’ssobiou?

-— Nio.

-— Mecheu do logar?

— Nao. So o olho. O olho andava e voava.

O caboclo reflectiu um boccado até que por fim
uma idéa lhe illuminou a cara.

— Onde foi isso — p’ra ca do corguinho (%) ?
— E...

-— No barranco?

— Justamente. ..

— O olho andou ¢ depois voou, piscando?

— Tal e qual...

— E o corpo ficou parado?

— Isso mesmo. ..

{8} Pequeno corgo, ou corrego.
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O velho clareou a cara, desmanchando as rugas da
testa, e disse, rindo:

— O que mais nao se¢ aprende neste mundo!...
Sabe o que vocé viu, menino? Vocé viu o sacy-
pichorra. ..

E mudando de tom, depois de reflectir durante um
par de minutos:

— “Quedelle” a faca?

— P’ra qué? perguntou o menino, desconfiado.

— Deixe ver, dé ca a faca.

Pegou d’ella e pdl-a 4 cinta. E, rispido:

-— Va dormir.

Pedrinho, comprehendendo a degradacao, ergueu-
se, com lagrimas nos olhos.

----- E a faca? perguntou.

— Fica commigo. P’ra vocé, porquerinha, é cani-
vete marca anzol (°), ainda.

E com infinita ironia:

— Va dormir, Pedro... Pichorra!...

O menino recolheu-se, sacudido de solugos. O
velho pegou do borralho um ti¢do e accendeu na braza
viva o cigarro. Baforou uma fumag¢a com o pensamento
no fallecido sogro, Chico Vira, o caboclo mais poltrao
da Estiva.

— Por quem havia de puxar o Pedrinho, pelo
Chico Vira...

(9) Canivete barato, sem ponta.
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E assim, o rebento masculino dos Pereiras, do Bar-
ro Branco, virou, por tro¢ga do proprio pai, o tronco
d'uma nova familia, essa Pichorrada que hoje pde a
nota sepia da sitibca na verdura monotona da Sa-
mambaia.

Tudo porque a velha Miquelina deixara naquelle
dia a pichorra d’agua a refrescar ao relento, a beira do
barranco, e um vagalume guassi pousara nella por
acaso, justamente quando o menino passava...



O 22 D A “"MARA]JO”

Esse delirio que por ahi vae pelo futebol tem
seus fundamentos na propria natureza humana.
O espectaculo da lucta sempre foi o maior encanto
do homem; e o prazer da victoria, pessoal ou do par-
tido, foi, ¢ e sera a ambrosia dos deuses manipulada
na terra. Admiramos hoje os grandes philosophos
gregos, Platdo, Socrates, Aristoteles; seus coevos, porém,
admiravam muito mais aos athletas gue venciam no
estadio. Milor de Crotona, campedo na arte de torcer
pescocos a touros, s6 para nos tem menos importancia
que seu mestre Pythagoras. Para os gregos, para a
massa popular grega, seria inconcebivel a idéa de que
o philosopho pudesse um dia offuscar a gloria do
luctador.

Em Franca, antes da surra homerica que lhe deu
Dempsey ('), o homem verdadeiramente popular era
George Carpentier (%), mestre em sOccos de primeira
classe; e se dessem nas massas populares um balanco
sincero, veriam que elle sobrepujava em prestigio aos
proprios chefes supremos vencedores da guerra.

Nos Estados Unidos ha sempre um campedo de
boxe tao entranhado na idolatria do povo que estaria
em suas maos subverter o regimen politico, se a edu-

(1Y Campeiio mundial do bexe.

(21  Campeiio francez do boxe.
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cacdo das massas néo tivesse attingido 14 o grdo que
attingiu.

Entre noés ha o exemplo recente de Friedenreich
(®), um pé de boa pontaria pelo qual milhares de
creaturas, sobretudo creancas, sdo capazes de sacri-
ficar a vida.

E os delirios collectivos provocados pelo embate
de dois campebes em campo? Impossivel assistir-se a
espectaculo mais revelador da alma humana do que o
jogo de futebol em que disputam a primazia paulis-
tanos e italianos, em S. Paulo.

Nao ¢é mais esporte, é guerra. Nao se batem duas
equipes, mas dois povos, duas nagoes, duas racas ini-
migas. Durante todo o tempo da lucta, cincoenta mil
pessoas deliram em transe, extacticas, na ponta dos
pés, coracdo aos pulos e nervos tensos como cordas
de viola. Conforme corre o jogo, ha pausas de silencio
absoluto na multidao suspensa, ou deflagragdes vio-
lentissimas dec enthusiasmo que s6 a palavra delirio
classifica. E gente pacifica, bondosa, incapaz de sen-
timentos exaltados, sahe fora de si, torna-se capaz de
commetter os mais horrorosos desatinos.

A lucta de vinte e duas féras no campo, trans-
forma em féras os cincoenta mil espectadores, possi-
bilizando um esfaqueamento mutuo, num conflicto
horrendo, caso um incidente qualquer funda em co-
risco as electricidades psychicas accumuladas em cada
individuo.

(3) Campedic brasileiro do futebol.
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O jogo de futebol teve a honra de despertar o nosso
povo do marasmo de nervos em que vivia. Antes d’elle,
s6 nas classes medias a lucta politica tinha o prestigio
necessario para uma exaltacdozinha periodica.

E isso porque de todos os esportes tentados no
Brasil s6 o futebol conseguiu acclimar-se, como o café.
Hoje, alastrado de norte a sul, transformou-se quasi
em praga, conseguindo, so elle, interessar vivamente,
exaltadamente, delirantemente o nosso povo,

No Estado de S. Paulo ndo ha recanto, villoca,
fazenda, bairro onde se nao veja num chio plaino e
batido os dois rectangulos oppostos, assignaladores
d’'um ground. Pelas regides novas, de virgindade so
agora atacada pelos invasores, é commum topar-se de
subito, em plena matta, uma clareira aberta e limpa
onde, nas horas de folga, os derrubadores de pao vém
bater bola.

Ja assistimos a um match em certa fazenda, do
qual guardamos inesquecivel lembranca. Tudo muito
bem arrumado; os players uniformizados, de meias
grossas e botinas ferradas, tal qual nos clubs das
cidades. E falando em corners, goals, hands, half-
times, a inglezia inteira dos termos technicos.

Ao nosso lado o fazendeiro explicava:

— Aquellc goal-keeper ¢ carreiro; amanha de
madrugada estéd de pé no chdo puxando lenha.. O center-
half é madeireiro; estd-me lavrando umas perobas na
roca velha. Os full-backs sdo tropeiros e os forwards,
simples puxadores de enxada.

Era assombroso! Estavamos deante da maior revo-
lu¢do de costumes jamais operada em terras de Santa
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Cruz. E tudo por arte e obra de uma simples esphera
de couro estufada de ar!...

Antes do futebol, s6 a capoeiragem conseguiu um
cultozinho entre nos e isso mesmo s6 nas classes baixas.
Teve seus pericdos aureos, produziu seus Friedenreichs
e, afinal, acabou perseguida pela policia, com grande
magua dos tradicionalistas que viam nella uma das
nossas poucas coisas de legitima creac¢do indigena.

Infelizmente ndo se guardou memoria escripta
d’esse esporte, cujos annaes se encheram de maravi-
lhosas proezas. Nao teve poetas, ndo teve cantores,
nio teve sabios que as salvaguardassem do olvido; e
de todo o nosso rico passado de rasteiras, rabos d’arraia
e soltas restam apenas anecdotas esparsas, em via de
se diluirem na memoria de velhos contemporaneos.

Que bellos themas a nossa literatura deixa 4 mar-
gem, victima que é da eterna fascinacdo franceza!

Que se fixe, pois, em letra de foérma, ao menos o
caso do 22 da “Marajé”, com tanto chiste narrado pelo
maior humorista brasileiro, esse prodigioso Mark-
Twain (%) inedito que se chama Felinto l.opes.

0O 22 da “Marajé” era um imperial marinheiro,
mestre em desordens e amigo de revirar de pernas para
cima kiosques de portuguezes. Rapazinho bonito, impe-
rava na Saude (°) onde suas proezas de capoeira excep-
cional andavam de bocca em bocca, discutidas como
facanhas de Rolando (°). E taes fez que o governo,

(4) O mais celebre humorista norte-americano.
(5) Bairro de ma fama no Rio de Janeiro.
(6) Rolando, Rolddo ou Orlando, o mais famoso dos Pares de Franca.
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incommodado, deportou-o para o norte, a servir no
Alto Amazonas, em canhoneira da flotilha estacionada
no Para. A mudanca de clima regenerou-o e o rapaz,
resolvendo tirar partido dos seus dotes plasticos, ferrou
namoro com a viuva de um ship chandler (°a), herdeira
d’'um pacote de quatrocentos contos, com quem veio
a casar-se. Pediu baixa, obteve-a logo e foi com a
esposa em viagem de nupcias 4 Europa, onde perma-
neceu por dois annos. Ao cabo, regressou a patria,
elegendo o Rio de Janeiro para residencia definitiva.

Mas quanio mudara! Transformado num perfeito
gentleman, embasbacava a rua do Ouvidor (7) com o
seu apuro de trajes, suas polainas, suas luvas, sua car-
iola café-com-leite.

Quem ¢é¢? Quem sera? Ninguem sabia.
— Algum fidalgo, certamente, cochichavam. Nao
véem que modos distinctos?

E o 22, impavido, petroneando (%), de monoculo
no olho, a olhar de cima para os homens e as coisas. ..

Tinha habitos certos e todos os dias passava pelo
largo de S. Francisco, como paca pelo carreiro.

Aconteceu, porém, que alli era ponto de uma roda
de rapazes chiques, fortemente despeitados ante a
esmagadora elegancia do desconhecido, rival perigoso,
sem duvida, em materia de esporte feminino. Os quaes
rapazes, depois de muito cochicho, deliberaram quebrar

(6-a) Negociante de artigos de consumo nos navios.

(7) A rua elegante do Rio de Janeiro antes de abrir-se a Avenida
Rio Branco.

(8) Pavoneando-se, deitando elegancia: Vem de Pefronio, arbitro das
elegancias no tempo de Nero.



— 181 —

a préa (°) ao novo concurrente, apenas aguardando
para isso a bda opportunidade.

Certa vez em que o Petronio passava mais impo-
nente do que nunca, coincidiu approximar-se da roda
chique um capoeira mordedor (1%, que se gabava de
ser mestre em “soltas”.

Quem sabe hoje o que é “solta”, nesta epoca de
kikes e shootes? Solta era uma cabecada sem hands,
isto é, sem encostar a mao no adversario.

Mas o capoeira chegou e mordeu-os em cinco mil
reis. '

— Perfeitamente, responderam os rapazes, mas
primeiro has de sapecar (!!) uma solta naquelle freguez
que alli vae de monoculo!. ..

— E’ ja! exclamou o capoeira, gingando o corpo.
E tirando o chapéu foi postar-se na cal¢cada por onde
vinha o 22, de cartola e monoculo, sacudindo passos
de lord, muite esticado dentro do seu croisé cortado
em Londres.

Um, dois, tres... Quando Petronio o defrontou,
o capoeira avanca e despeja-lhe uma formidavel e pri-
morosa cabecada.

O desconhecido, porém, quebrou o corpo, e a cabe¢a
do atacante foi de encontro a parede, ao mesmo tempo
que um pé bem manejado plantava-o no chdo com
elegantissima rasteira. O mordedor, tonto e confuso,
mal se ergueu e ja desaba de novo, cercado por outra

(9) Tirar a prosa.
(10) Filante, que da “facadas”, que morde os amigos na bolsa.
(11) Pespegar.
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gentil rasteira. Passara, imprevistamente, de aggressor
a aggredido e, desnorteado, deu sebo 4s cannelas, indo
apalpar o gallo (!?) a cem passos de distancia.

Emquanto isso o Petronio, concertando a gravata
com grande calma, dirigia a palavra aos mogos ele-
gantes, assombradissimos:

— S6 uma besta d’estas da soltas sem negaga (13)!
Ja dizia o Cincinato Quebra-Louca (14): soltas sem
negaca s6 em lampedo de esquina. Se grampeasse (!%),
inda va la. O Trinca-Espinhas, o Estrepolia, o Zé da
Gambéda e outros praxistas (!¢) admittem-nas neste
caso, mas isto mesmo sé quando o semovente ndo ¢
firme de letra (7).

E gyrando a bengala de unicornio entre os dedos
anelados, finamente superior, concluiu com saudades:

— Ja gostei d’este divertimento. Hoje, minha
posicdo social e o meio em que vivo nido m’o permit-
tem mais. Vejo, porém, que a arte esta decahindo...

E 1la se foi, imperturbavel, murmurando comsigo
mesmo:

— Soltas sem negacga... Forte besta!l

Os elegantes, passado o momento de estupor,
planearam solemne desforra. Contratariam o famoso

(12) Uma pancada na cabeca forma logo um inchaco, a que o povo
chama — gallo.

(13) Acto de negacear, antes de dar o golpe.

(14) Capoeira famoso, moleque do Rio.

(15) Grampear, um dos golpes do capoeira. Dois dedos mettidos nos
othos do adversario.

(16) Moleques que eram autoridades em materia de capoeiragem.
Mestres.

(17) Giria. Quando o adversario ndio ¢é pratico na arte.
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Dente de Ouro, da Saude, para romper o baluarte e
quebrar de vez a proa ao estranho personagem.

Tudo assentado, no dia do ajuste postaram-se no
carreiro (%), com o rompe-e-rasga a frente.

— E’ aquelle! disseram, mal repontou ao longe a
cartola clara do Petronio.

Dente de Ouro avangou feito (') para o desco-
nhecido. Ao fronteal-o, porém, entrepara, e abre-se
num grande sorriso palerma:

— 0 22!... Vocé por aqui?!...

— Cala o bico moleque, e toma la para o cigarro.
Mas afasta-te, que hoje sou gente e ndo ando em mas
companhias, disse o Petronio, correndo-lhe uma pel-
lega e seguindo caminho.

Dente de Ouro voltou para o grupo dos elegantes,
alisando a nota.

— Entao? perguntaram estes, desnorteados pelo
imprevisto desenlace.

— ’cés ’tio bestas! Pois aquelle é o 22 da “Marajo”,
corpo fechado (#) para sardinha (?!) e pé que nunca
malou saque (?2). Estrompar o 22? da “Marajo?” ’cés
'tdo bestas!...

(18) Caminho por onde habitualmente a caca transita.

(19) Avancar feito:. avangar de bdte armado.

(20) Corpo invulneravel.

(21) Faca ou navalha.
X (22) Giria do jogo da pelota. Malar o saque é perder o ponto no
inicio duma jogada.



A OND A V E R D E

Quem viaja pelos sertées do noroéste paulista se
vé empolgado pelo espectaculo maravilhoso da
preamar do café. A onda verde nasceu humilima em
terras fluminenses. Tomou vulto, desbordou para Sao
Paulo e aqui. fraldejando a Mantiqueira, veio morrer,
detida pela frialdade do clima, a orilha da Paulicéa.

Mas nédo parou. Transpoz o baixaddo geento e foi
_espraiar-se em Campinas.

Ahi comeca mestre Café a perceber que estava em
casa. Corredor de mundo, viajante exotico vindo
d’Arabia ou d'Africa (!), provara pelo caminho todos
os massapés e sondara todos os climas. Franzia o
nariz, porém. Veio sorrir alli, ao pisar esse Oasis do
Rubidio que é o Oéste paulista, onde arranchou de vez,
para sempre, ¢m sua casa.

Repete-se, entdo, o movimento bandeirante de
vutrora. Attrahe o homem aventureiro, nio mais o
ouro dissimulado em palhetas no seio da terra, mas
o ouro annual das bagas vermelhas que se derricam
em balaios.

A regido era todo um mattaréo virgem de majes-
tosa belleza.

Rasgara-a a facdo o bandeirante antigo, por meio
de picadas; o bandeirante moderno, machado ao hom-

(1Y Ha duvidas, si o café é originario da Africa ou da Arabia.
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bro e facho incendiario nas maos, vinha agora, nao
penetral-o, mas destruil-o.

Almas fechadas ao contemplativismo, nunca lhes
amollentou o pulso a belleza augusta dos jequitibas de
frondes sussurrantes como o oceano, nem o vulto grave
das perobeiras millenarias.

Sua ambicdo feroz preferia a belleza da desordem
natural, a belleza alinhada da arvore que da ouro. So
esta forma de belleza tem amavios capazes de enlevar
a alma fria do paulista. Para ver estadeada ante os’
olhos a sua belleza -—— cousa nova no mundo e creacao
genuinamente local — derrubou, rogou e queimou a
maravilhosa vestimenta wverde do oasis. Desfez, em
decennios, a obra prima que a natureza vinha com-
pondo desde a infancia da terra.

Confessemos: um espectaculo vale o outro.

Nada mais soberbo — e nada desculpa tanto o
orgulho paulista como o mar de cafeeiros em linha,
postos em substituicdo da floresta nativa.

E’ de enfunar o peito a impressio de quem pela
primeira vez navega sobre o oceanc verde-escuro.
Horas a fio, num pullman da Paulista ou num carro
da Mogyana (?) a cortar um cafezal sé — milhGes e
milhdes de pés que ondulam por morro e valle até se
perderem no horizonte, confundidos com o céo...
Um cafezal s6, que ndo acaba mais, sem outras solu-
cOes de continuidade além do casario das fazendas e
dos pastos circumjacentes... Para quem -necessita

(2) Paulista e Mogyana, nomes vulgares de duas companhias de estra-
das de ferro,
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revitalizar as energias murchas e esmaltar-se de indes-
tructivel fé no futuro, nada melhor do que um passeio
pelo mar interno da Rubiacea.

Mas a arvore do ouro s6 o produz a custa do
sangue da terra. E’ exuberante na producg¢do da baga
vermelha, mas insaciavel de humus.

Polvo com milhdes de tentaculos, o Café rola sobre
a matta e a sovérte (3).

Nada o sacia.

Ja comeu as zonas uberrimas de Ribeirdo Preto,
Jahu, Sdo Manuel, Araraquara, os pedagos de ouro de
Sdo Paulo, e agora afunda os dentes na carne virgem,
iresuante de seiva, do Parana e de Matto Grosso.

Nada lhe detem a offensiva irresistivel.

Nao a paralysam geadas monstruosas como a de
1918; nem as taxas e sobretaxas excessivas; nem os
impostos de sahida; nem a jogatina de Santos; nem a
mentalidade altista do fazendeiro.

Caminha sempre.

Carro de assalto, vivo mas inconsciente, cégo mas
instinctivo, 1a réla hoje, rumo noroéste, para deante,
sempre para deante...

O café é uma epopéa.

Quando nossa literatura largar o chazinho que
beberica no Alvear (*) e comprehender a sua verda-
deira missdo, a epopéa, a tragedia, o drama e a come-
dia do café serdao os grandes themas de quantos sen-
tirem em si a fagulha divina.

(3) Por subverter — absorver, engulir, fazer desapparecer.
(4) Confeitaria elegante no Rio.
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Que folego é mister!

Que amplitude de visdo, que dureza d’alma, que
sobrehumana coragem para vér, sentir e contar a his-
toria da Onda Verde que engole e digere as florestas
virgens!

Os aspectos antigos — o eito de negros tocado a
bacalhdo (%), e os aspectos modernos -—— a bravura do
italiano, encardido de oxydo de ferro (¢). As hostes de
sertanejos, os mais rijos do Brasil, que descem, pelo
inverno, dos socavoes da Bahia, de machado as costas
¢ uma furia de destruicdo nos musculos. O duello entre
esses heroes de dentes apontados a faca (7) e a selva
bruta. O machado que canta no roseo das perobas. A
foice que risca a miucalha vegetal. A queimada,
depois... E depois o sertanejo que volta a querencia
{8}, com o dinheiro no lenco, e pago — pago e repago
da faina com o espectaculo fulgurante da queimada
que leva impresso na retina para todo o sempre.

Elles destroem, mas nao sabem construir. Entra
em scena, para construir, o colono e comeca o drama
da formacdo: quatro annos de enxada no pulso, de
corrida paciente atras de um matto que “corre atras
da gente”. A victoria, afinal, a florada nivea —
quando ndo, como em 1918, uma florada prematura
de neve...

O assumpto arrasta. Voltemos atras.

(3) Instrumento de castigo usado no tempo da escravidio.

(6) O rubro da terra-roxa vem da presenca do oxydo de ferro.

(7) Nos sertdes bahianos é uso dos sertanejos tornar os dentes pon-
tudos, o0 que conseguem lascando-os a faca.

(8) Lugar do nascimento, ou de criacgio.
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A penetracao do café nas terras novas escreve
capitulos curiosissimos, oscillantes entre o tragico e o
comico.

Faz-se por bem ou por mal — quasi sempre por
mal.

O primeiro passo é a creag¢do da propriedade de
titulo liquido. Sem esta base, ndo pdde surgir a fazenda.
gue é uma empreza de vulto, onde se interessam for-
tes capitaes. A propriedade créa-se hoje, como outrora,
pela conquista do mais forte, pela espoliacdo levada a
cabo pelo mais audacioso, pelo mais despido de
escrupulos.

Um homem timido e perfeitamente moral, chega
ao sertdo e nio topa brécha onde pdr pé. Encontra-o
deserto, mas apossado. Nao vé gente, mas esbarra
donos. Se quer comprar ninguem lhe vende. Ninguem
lhe arrenda. Ninguem lhe aluga. Os detentores, zelo-
sos de uma posse tradicional de pais a filhos, nao
querem vizinhos que lhes perturbem a paz do lati-
fundio. E o homem moral volta para tras, desanimado.

Mas surge o grilleiro (°) e tudo se transforma.
Terras paradas, terras inexpugnaveis & cultura, que
velhos barbacas detém aos milheiros de alqueires para
tirar d’ellas um prato de feijdo e uns porquinhos de
céva, e que vém vindo assim de avos a netos, e que
permaneceriam assim toda a vida; terras devolutas,
gque a inercia do Estado conserva a monte (19, sem
saber por qué nem para queé; terras legitimamente,

(9) Falsificador de documentos que deem posse ou dominio sobre
terras incultas.
(10) Em abandono.
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legalmente “aproprietariadas” — nada disso é obsta-
culo a solercia do grilleiro. Elle, ao partir para o ser-
tdo, deixou em casa, na gaveta, os escrupulos de con-
sciencia. Vem firme, vem “feito” como um gavido.
Opéra as maiores falcatruas; falsifica firmas, papeis,
sellos; falsifica rios e montanhas; falsifica arvores e
ymarcos; falsifica juizes e cartorios; falsifica o fiel da
balanca de Themis (1!); falsifica o céo, a terra e as
aguas; falsifica Deus e o Diabo. Mas vence. E por
arte d’essa obra-prima de malabarismo, espoliando
posseiros ou donos, firmados na gazia da lei, os gril-
ieiros expellem das terras, num estupendo parigato (12),
todos os barbas ralas (!3) que alli vivejam parasita-
riamente, tentando resistir ao arranque da civilizacdo.

Divididas as glebas em lotes, vendem-nas os gril-
leiros 4 legido de colonos que os seguem como urubus
— pelo cheiro da carnica. E o grillo, si foi bem feito, ¢
inexpugnavel e provoca admiracio, e si foi mal feito
fracassa ¢ ¢ apupado pelos embahidos.

Num sertdo modorrento, quando a presenca de um
advogado ou agrimensor esperta os velhos moradores,
a uma voz elles murmuram — e si ndo 0 murmuram,
sentem-no la dentro das tripas:

- O nosso tempo acabou-se...

E acaba. de feito. Acaba o marasmo da terra
porque o grilleiro é o precursor da Onda Verde. O seu
cri-cri annuncia a approximacgdo do carro de assalto.

{11) Decusa da Justica, na Grecia.

(12) Brinquedo de creancas, consistente em se comprimirem num banco
até que uma salte fora.

(13) Caipiras, caboclos. Tém geral pouca barba, ou rala.
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Cinco, dez annos depois, a flor do café branqueia a
zona e a incorpora ao patrimonio da rigqueza nacional.

O “grillo” tem afinal uma funcg¢do social e civili-
zadora. E’ a arte de tirar o direito do nada. E’ a
victoria da gazlla do mais forte.

— Mas é uma gazua! Abre as portas do sertao
mas é uma chave falsa!... diz a moral.

Responde o café:

— Minha fome esta acima da moral, e eu so
conhec¢o as leis do meu appetite.

Ha fomes sympathicas, ndo resta duvida...



A LU A C O R N E A

Meio seculo apos a descoberta do Brasil, um
sabio hollandez, Fabricius, notou a acg¢do negre-
jante da luz sobre um sal de prata.

As invencbes naquella época eram em extremo
lentas no evoluir — engatinhavam, andavam de mu-
letas, com estacbes de desesperantes somneiras pelo
caminho.

O facto observado por Fabricius era o primeiro
passo da photographia; para chegar ao segundo, porém,
ao passo industrial dado com Niepce e Daguerre, foram
precisos quasi tres seculos de incubac¢io em numerosos
cerebros, alguns superiormente dotados na bossa inven-
tiva, como os de Humphrey Davy e Wollaston (1).

Se resuscitassem hoje, esses precursores, que as-
sombro sentiriam deante das consequencias maravi-
lhosas em que se desabrochou a singela reaccdo da
iuz solar sobre o chloreto de prata — ou lua cornea,
como lhe chamavam entdo!

A photographia virou um dos elementos funda-
mentaes do mundo moderno. Nido ha sciencia nem
industria que ndo deva a esse instrumento insubsti-
tuivel o melhor dos seus actuaes progressos. O que

(1) A Niepce e Daguerre attribue-se a inven¢do da photographia;
Davy e Wollaston, physicos inglezes, contribuiram para isso com seus
estudos.
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ella possibilizou ndo tem conta, como ¢ imprevisivel
o muito que ainda traz latente no bhojo.

Quando parecia estacionada, tendo dado de si tudo,
abrolha da grande arvore um galbo novo, imprevisto,
aberto numa florescencia de possibilidades que tonteia
« imaginacdo: o cinematographo.

Recentissimo, coisa de hontem, ja conquistou o
mundo e imprimiu ao andamento do progresso um
rythmo novo. Sua influencia amanha sera tdo grande
como o ¢ hoje a da imprensa. E é possivel, mesmo,
gue seu destino seja sobrepdr-se 4 imprensa, subalter-
nizando-a como instrumento de propagacdo de idéas
— a ella e ac livro.

Tanto o jornal como o livro funccionam como
vehiculos de imagens cerebraes — mas vehiculos ron-
ceiros, que exigem um elevado indice de cultura no
leitor; que exigem tempo, elemento cada vez mais
escasso na atropelada vida moderna; e dinheiro — e
cada vez mais porque o livro encarece vertiginosamente;
e ainda certas disposi¢des de espirito nfdo realizadas
com frequencia.

Ja o cinema, vehiculo de imagens de muito maior
envergadura, pede menos tempo, menos dinheiro,
menos cultura e menos disposicbes mentaes especialis-
simas. Esta, pois, predestinado a bater o livro em uma
boa parte dos seus dominios e, quem sabe? a propria
imprensa.

Entre nés sua “actuacdo” ¢é ja formidavel e muito
wais dilatada que a do livro. Calculando-se para os
700 cinemas existentes no Brasil a média de um espe-
ctaculo para 100 espectadores por dia, temos 70.000
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pessoas que “léem” diariamente as novellas cinemato-
graphicas dadas a projec¢do. Pergunta-se: havera, nao
digo 70.000, mas 7.000 novellas impressas, lidas por
dia? O movimento de vendas dos livreiros esta longe
de indicar este algarismo, o que prova o enorme avanco
conquistado pela novellistica muda, vista na tela,
sobre a novellistica guttenberguiana, lida em livros.

-Nos Estados Unidos os algarismos tonteiam.
Vinte e cinco milhdes de pessoas penetram diariamente
nos shadowland (?). E’ facil imaginar a for¢a prodi-
giosa d’um instrumento de idéas que se alarga em taes
proporgoes.

A novella popular, pelo systema antigo, quer em
folhetins de jornaes, quer em brochuras baratas, de
<scrich, Ponson & C. (%), estd morta entre nos, onde,
alias, nunca teve grande desenvolvimento gracas a
barreira inexpugnavel do nosso phantastico analpha-
betismo. A proporg¢do, nas capitaes e no interior do
paiz, entre a novella vista e a novella lida, sera talvez,
de uma para mil. E a inclinagdo da balanca, favo-
ravel 4 novella vista, cresce dia a dia.

S6 no Estado de S. Paulo existem cerca de 300
salas dedicadas exclusivamente a novellistica cinema-
tographica. E todas se enchem a noite, ao passo que as
salas de leitura dos gremios literarios, recreativos e dan-
santes, ou das biliothecas municipaes, vivem as mos-
cas.- Boceja dentro d’ellas um “tomador de conta”,
com a cabeca povoada de imagens das Dorothys ameri-

(2) Palavra Ingleza — terra, ou paiz das sombras.
(8) Escrich, Ponson du Terrail, romancistas de capa e espada, muito
lidos pelo povo.
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canas, ancioso por que ‘anoiteca e possa elle, trancando
aquella “jossa”, ir regalar-se com a arte mimica da
gentilissima Dalton. Ninguem mais surge alli, como
outrdéra, para um serdozinho de Escrich; nem meninas
em crise romantica, frechadas por Cupido, mandam pe-
las crioulinhas buscar um romance “bem amoroso, seu
Chico Traca, que tenha uma condessa pallida e um
Raul moreno. de olhos bem pretos, como os do meu
Lula...”

As misses americanas, ricas de belleza e saude, se-
nhoras d’'uma arte personalissima que néo revé o molde
dos conservatorios francezes — acrobatas, nadadoras
insignes, mestras na arte de dominar, cavalgar, aman-
sar espadaudos representantes do sexo forte, empolgam
em absoluto a nossa gente masculina. Em casa, vindos
da fita, deante das esposas nervosas, cheias de medo as
baratas, elles sonham uma outra vida, mais forte, mais
bella, num paiz de devaneio onde tudo corra na ma-
ciota cinematographica.

As meninas, romanticas ou realistas, essas, vira-
ram mysticas, d'um mysticismo novo. Todas adoram
os George Walsh, os Wallace Reid, os William Farnun,
essa pleiade de succulentos heroes modernos, magnifi-
camente bellos, esplendidamente fortes. E suspiram de
decepc¢do piedosa quando, fora da tela, os nossos Chiqui-
nhos, Lulis e Pedr6cas cor de terra, sem peito, sem
hombros, sem musculos, sem belleza, approximam-se
para um corte de namoro.

— Amo-te, Julieta! Pede-me a vida, pede-me o
impossivel para que eu possa demonstrar a vastiddo do
meu amor!
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— Quero que vocé, Romeu, faca como o Tom Mix,
aquella noite: apanhe o meu len¢o do chdo numa ga-
lopada de cavallo!...

Romeu coca a cabegca. Em materia de equitacio
seu heroismo nédo vae além de montar eguas mansas,
ultra-lerdas, s6 de andadura.

E as Julietas suspiram...

Até as creancas se fanatizam pelo shadowland. Os
cinemas do interior reservam-lhes os bancos da frente,
com entradas a 200 réis, e ellas alli deliram, torcendo,
como no futebol, em prol do herde do dia e applaudin-
do-0 com delirio no momento da victoria.

Tom Mix, William Hart, Eddie Polo, Antonio Mo-
reno e outros cow-boys maravilhosos povoam hoje os
cerebros infantis, impregnando-os fortemente d’'um
ideal novo.

Porque o cinema americano renova, resurge a ca-
vallaria andante, da-lhe férmas actuaes, logicas e mo-
dernas, conservando-lhe, todavia, o espirito.

Hart é o moderno Rolddo. Suas proezas excedem
as do valoroso par de Fran¢a que morreu em Ronces-
valhes. No comec¢o, em suas primeiras fitas, limitava-
se a vencer um adversario depois de luta corporal ao
vivo, d’'um realismo electrizante.

Nao bastava isso. Foi além. Passou a vencer dois,
tres, dez inimigos. Hoje Hart véga em plena phase ro-
landesca, a phase aurea em que o paladino, enfrentan-
do exercitos de 300.000 mouros e relampagueando a
Durindana, fendia craneos aos milheiros, decepava ca-
bec¢as de reis morenos e punha afinal em desbarato a
mourisma inextinguivel.



— 196 —

Uma das fitas de William Hart d4 a impressio d’'um
capitulo da “Historia de Carlos Magno e dos Doze Pa-
res de Franca”, posto em linguagem e ambiente moder-
nos. Vence elle, sozinho, uma cidade inteira de bandi-
dos — d’essas cidades de taboas, improvisadas no Far-
West pelo elemento aventureiro do povo yankee ().

Estdo todos os habitantes maos da cidade reunidos
na tasca do Sheriff (°), que é o chefe da malta, com-
mentando entre goles de gin o rapto que commetteram,
yuando se abre a porta e surge a figura retezada de
Hart, com dois revolveres nas méos, engatilhados. Es-
farrecimento geral. Assombro. Erguem-se os bracos,
lentamente. Hart, immovel, géla de terror os bandidos.
Seu olhar de féra magnetiza o Sheriff que, vencido, er-
gue tambem os bracos.

Na platéa a creancada delira nas convulsdes do en-
thusiasmo em ponto de faisca electrica.

— E’ agoral...

O novo Roldao, na tela, continiia immovel e man-
fém immobilizada a mourisma de braco ao ar. Subito,
aum movimento brusco, ergue o revolver para o tecto
e desfecha um tiro no lampedo de petroleo. E outro e
outro e outro, em todos os belgas (7) da tasca. O impre-
visto do lance estarrece a creancada e leva ao apogéo o
pavor dos bandidos. O petroleo derramado inflamma-se.
Labaredas fumarentas tremem pela sala. O Sheriff, ar-
rastado pelo desespero, tenta reagir, mas cahe varado

(5) Appellido do povo mnorte-americano.
(6) Corresponde ao nosseo delegado de policia, nos Estados Unidos.
(7) Lampedes belgas,
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pela bala mortal de Rolando. Situacao horrorosa, ou as-
sados no incendio, immoveis de braco ao ar, ou varados
pelas balas de Hart, si tentam defender-se. ..

A creancada toda esta de pé, com arrepios de ca-
bello, numa suprema tensao de nervos.

Mas a fumarada envolveu a scena e o desenlace
ficou a mercé da imaginacido de cada um.

No ultimo quadro Rolando passa, a galope, com
um vulto de mulher a4 garupa. Salva! Salval!.. E
some-se, emquanto ao longe a cidade dos bandidos arde
inteirinha, num incendio pavoroso...

E’ pura cavallaria andante. E’ idealismo industrial
dos melhores quilates. Ensina a generosidade, a defe-
ta do innocente, o castigo do mao e a for¢ca invencivel
da boa causa.

Cervantes (%) ndo matou a cavallaria andante —
matou uma phase della. O espirito da cavallaria an-
dante persiste e, para honra da humanidade, estda mais
vivedoiro do que nunca. E est3 influenciando podero-
samente a elaboracao da mentalidade do nosso povo,
que encontra, afinal, uma escola. Jéca Tati aprende-
14 nella a perdoar com generosidade o erro dos fracos e
a4 punir com dureza o crime dos fortes. E aprendera
ainda a mover-se, a correr, a andar, a ser homem com
H maiusculo em todas as situagdes da vida.

(8) Cervantes, autor de D. Quichote, satirizou em seu immortal livro
a cavallaria andante.
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O Brasil de amanhd ndo se elabora somente aqui.
Vem ainda em pelliculas de Los Angeles (%), enlatado
como goiabada (19).

Tudo isso porque, em 1557, um hollandez notou
que os raios solares ennegreciam a lua cornea...

(9) Cidade da California onde estdo situadas as grandes fabricas
cinematographicas norte-americanas.

(10) As fitas vem em rolos dentro de latas semelhante ag nossas lutas
redondas de goiabada,



O carreirinho deu volta ao campo a cata dos bois
¢ s6 encontrou tres. Faltava o Chibante.

Boi malvado, cerqueiro (!) até alli! Em pilhando
védo de moirdes combalidos, blaf! mettia-se de chifres
entre os arames e varava mesmo, com a idéa na que-
rencia. Bem que o coracdo o avisara, que até o somno
perdera imaginando aquillo! Fez promessa a N. S. da
Conceig¢do, de levar a capella uma pedra de arroba, se
o malvado passasse a noite quieto. De que valeu?
Santo até parece que s6 ouve gente grande... E agora,

's0 com a junta de guia (%), como tirar o carro naquella
tijuqueira da raiz da serra? Ir a fazenda buscar outro
boi... Mas quem ficava vigiando o carro?

Estas coisas pensava um caboclinho ahi de seus
quatorze annos, que viera de Itadca até aquelle pouso
carregando um sortimento de armazem.

O rancho onde pernoitara — seis esteios colmados
de sapé, demorava a beira da estrada, fronteiro a um
corgo bebedoiro (3). Junto a elle era a venda do Ma-
noel Labrego, dono do pasto, homem zangadico e mao,
que fatalmente lhe tomaria contas das reinac¢des do
boi. Pouso for¢ado de tropas e carros, sempre numero-

(1) Boi cerqueiro, boi que sabe romper cercas.

(2) Bois de guia, os que viio na frente; bois de coice, os que viao atras.

(3) Corrego que atravessa a estrada e ahi espraia; nelle as tropas
e carros param, para que os animaes bebam.
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sos naquella estrada, justamente naquella noite ficara
o rancho deserto. Ninguem para ajudal-o! Amanhe-
cia, e o pobrezinho, que madrugara e ja correra o pasto,
viu sahir da venda o Labrego, esfarelandc fumo na
palma, com a ma cara de sempre.

— Que ¢é que esperas, rapaz?

— “Nédo vé que” o Chibante fugiu. ..

— Fugiu? E por onde? Querem ver que me ar-
rombou a cerca?

Relanceou os olhos pelo aramado e logo avistou,
longe, tres moirdes pendidos. A colera chispou-lhe nos
olhos.

-—— O canalheta, pois tu me arrombas a cerca e
ficas ahi a banzar! Naio sei onde estou que te nao finco
tres valentes pontapés, ladréo!

O pequeno tartamudeou que fora o boi.

— E de quem é o boi? Paga o carreiro pelos bois,
nao sabes? Olha: quero a cerca arrumadinha como
estava, do contrario nio me sahes de ca hoje. Quero-a
escorreita, ouviste? Anda-me 1a, s6 palerma, e depres-
sa! Vae 4 casa, pega no machado e tira moirdes na
grota.

A vontade do masmarro era completar a phrase
com 0s pés.

Obstou-lhe o intento a ligeireza com que o menino
correu a venda em busca do machado, contente de sa-
hir-se da entalada com uma hora de trabalheira.

O portuguez foi examinar o estrago, resmungando
pragas contra aquellas pestes de carreiros que lhe ate-
nazavam a vida. Mentira. Do pouco dos carreiros ti-
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rava elle bom lucro. O tostdo de cada boi rendia mais
do que a venda. Bem pago! Um “rapador” d’aquelles,
s6 barba de bdde e sauvas. ..

O pequeno cortou no matto um pao-de-canudo (%),
picou-o em tres toradas e carreou-as, uma a uma, para
a cerca.

Abriu penosamente as covas com a foice velha que
fazia de cavadeira e tratava de fincar o primeiro moi-
rdo quando o vendeiro repontou ao longe.

— La vem o implicante! pensou comsigo o pe-
queno.

Labrego chegou e farejou os postes.

— Pao de canudo! Eu logo vi! Nio achaste la
um guamerin, ao menos?
~ — O senhor ndo me falou nada. E, depois, pao
melhor 14 nédo ha. Aquillo ¢é s6 embatiba...

Labrego tinha orgulho do seu capdo de matto, uni-
co nas redondezas, e offendeu-se.

— Embatva! Tu estds a brincar commigo? Olha
que te espeto essa foice nos miolos! Um homem como
eu a ouvil-as d’este fedelho!. ..

O menino, amedrontado, calou-se e fincou os moi-
roes em tres tempos. Findo o servico, olhou para os
fios, inda presos nos postes arrebentados, e disse:

-— Agora... com que tiro os grampos?

-- Com os dentes, ladrao! foi a resposta do bruto,
ja de rumo ao armazem onde parara um cavalleiro.

(4) Madeira branca, de pouca duragdo ao ar livre, impropria para
moiréo,
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O pequeno os arrancou como poude, a empuxoes e
costadas de foice. Repregou em seguida os quatro fios na
madeira nova, limpou com o dorso da mio o suor da
testa e suspirou.

— Arre! Nem acredito!. ..

Mediu, depois, o sol, ja nado.

— A que horas vou chegar, meu Deus! Tres le-
guas, ainda...

Foi-se aos bois, encangou-os, metteu a frente o de-
semparceirado e tocou. Até a grota uma junta apenas
puxaria bem, mas depois. ..

O carro comecou a rechinar e o pequeno metteu
sabdo na chumaceira (°). Estava triste, ndo queria sa-
ber de musicas.

Tao creanca e ja mettido em talas! Os irmaos,
aquillo ¢ que era vida... SO limpa de café, servico
atba de enxada, sem pensao nem responsabilidade; e
elle, uma crilla (°) que nem suspendia tres arrobas, ja
alli, no duro, lidando com bois velhacos... Isto é, ve-
lhaco, um s6. Nio, Bordado? Vocé nio fazia uma
coisa d’estas para o seu carreiro, hein, Bordado? Nem
vocé, Brilhante — ndo pense que nao sei reconhecer os
amigos. Nem tu 14, séo Pintasilva — griton para o
guia que, soltou, espontava os capins, a frente. Nen-
hum de vocés tres. Mas deixa estar que na primeira
finco a guiada naquelle ladrdo, que vocés vao ver fogo!
Boto um prego novinho, bem apontado, e quero ver....

(5) Mancaes de madeira mais molle yue a do eixo do carro; us
nossos carreiros lubrificam-nas com sahidio, para evitar o rechino.
(%) Creanca, pequenotc.
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Pausou um bocado; depois murmurou alto:
— Raio de gallego!

Nao lhe sahia da garganta um no de odio contra o
rancheiro bruto. Procurava um despique, sim, porque
havia de vingar-se, olal!... ’

Chegando a raiz da serra, parou ao pé da porteira.
Dralli para cima, impossivel proseguir. Descangou os
bois, escorou o carro e deitou-se a beira do caminho, a
espera... A’ espera da solugdo, fosse qual fosse. Tudo
se arruma na vida, e ¢ bobagem amofinar-se a gente.

Viandantes passavam, ora um, ora outro, ninguem
a geito de ajutorio. Por fim repontou um cavalleiro.

—- Por mal que pergunte, o senhor nido passa pela
fazenda do coronel Fagundes?

— Nio; mas posso chegar, sendo preciso. P’ra
que é?

— “Nao vé que” um boi de guia fugiu do pasto,
esta noite, e s6 com a junta do coice eu nao subo a ser-
ra. Queria que o senhor, se ndo fosse atrapalhacéo na
sua vida, désse uma portada (!) 1a, e...

Interrompeu-se. Vinha descendo a serra um boi
tangido por um negro. A cara do menino abriu-se em
riso. ‘

— La vem o malvado! E’ elle mesmo, o Chiban-
te!... O senhor me desculpe e Deus lhe pague. Elles
ja viram la o que aconteceu e mandaram o boi de volta.
Deus lhe pague muito a boa vontade! Até um dia!...

(77 Uma chegada. De portar.
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Quando o carro transpoz a porteira da fazenda o
sol descambava. So6 entdo notou o pequenc carreiro
que nada comera naquelle dia — nem tomara um
cafézinho.

— Estou que estou estalando de fome, disse ao
preto.

— Tambem vocé ¢é lerdo. Porque nao pediu co-
mida na venda?

— O portuga? Deus me livre! Antes morrer de
fome do que pedir isto aquelle carrasco...

— E’ ruim o diabo, assim?

— Nossa! Aquillo, a gente quebrando esses fuei-
ros todos na cabega d’elle ainda néo satisfaz!

O negro sorriu —— eh! eh! — mostrando toda a gen-
givada de pitanga.

— Espere, que um dia elle se estrepa.

————— Isso valia se eu fosse o estrepe. ..

— Ahi, caboclinho zangado! Gosto disso! Vocé
¢ bem filho do defunto seu pai. Homem m#ao, aquelle!
Uma vez...

Quinze dias depois o carro descia a serra, de meia
carga, a pegar novo sortimento na villa.

O pequeno vinha contente, repimpado, ouvindo com
enlevo d’alma a musica azoinante do rechino. Trazia
ferrao de ponta reluzente — prego novo, bem pontudo,
especial para o Chibante.



- 205 —

Pobre boi! Estava pagando naquelle dia todos os
peccados da sua vida. Por qualquer coisinha, ou por
coisa nenhuma, chucadas que o punham vivo como
lambary.

— Aguenta, fujao!

Um carro passou em sentido contrario, carreiro
velho a cola.

— Nido judie do boi, menino! Neste mundo quem
faz paga.

O pequeno riu-se.

— E’ isso mesmo! Chibante fez e esta pagando...

Bravateou, mas deixou o boi em paz.

Pensava agora no Labrego. Vinha perto a venda.
Ia vel-o. Se pudesse encangal-o ao carro!... Ai, gos-
to! Hem! Hem!

O pequeno mordia os labios, manejando o ferrdo
como chugo, aos golpes sobre inimigo invisivel. Hem!
Heml!. ..

Na grota fria parou. Ponto de almo¢o. Agua? O
melhor é pegal-a adeante, no fundo do grotdo. Fria
de geada!

Foi, de facio em punho, divertindo-se dentro da
matta em decepar os baculos tenros dos samambaiussus
e os cachos roseos das begonias.

Que frescura! E como parecia noite alli dentro!
Sussurros precipitados... Inambus?

-— A minha troxada (8) aqui!

(8) Espingarda de cano troxado de ac¢o. E' uma cousa que 36 os caipi-
ras entendem o que é.



- 206 - -

Em certo ponto viu a relva apisoada de fresco.

— Quem sera? Cacador, com certeza. O Dicto
Grande? E’ bem capaz. Mora aqui perto e nido larga
dos cachorros. Vou ver.

Poz-se a caminhar pela trilha. Nem bem mediu
cem passos ouviu um gemido, longe. O coragdo pul-
sou-lhe. Quem sera? Orientou-se e foi, cauteloso, com
sua ddsezinha de medo n’alma.

— Gente? Caapéra?

Andou, andou, todo olhos, devassando a matta.
Subito, novo gemido, perto. Vinha d’um socavao.
Olhou. Era um homem. Approximou-se. Mais...
Mais. ..

—- Nossa Senhora! O Labrego!...

O menino estarreceu, retezado. Toda a colera con-
centrada em seu cora¢do explodiu, ganhou-lhe o corpo
inteiro. Ganhou-lhe as maos. Sentiu-se de aguilhada
em punho, a picar aquelle bruto. Um — toma! e outro
— tomal! e outro, e outro, e cem pontagos raivosos.

Nio tinha alli o ferrdo mas era o mesmo:tinha a
faca. Poderia judiar d’elle 4 vontade. E, sob a pressao
da onda de sangue venenoso que lhe afogueava a cabega,
pulou para dentro da furna.

O portuguez, ao dar com elle, arregalou os olhos
morticos, murmurando em voz debil:

— Foi 0 céo que te mandou aqui, menino. Estou
liquidado. Cahi la de cima e moi-me todo...

T&ao lamentavel era a situacdo d’aquella pobre mas-
sa de carne humana, que a raiva assassina arrefeceu de
brusco. A piedade surgiu, entrou pelo coracdo do me-
nino a dentro e travou os pulsos & colera. Perdoaras!
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Impunha-lh’o a expressio. grotesca d’aquelle rosto bar-
bacgudo, esfolado e sujo de terra.

A dor quebra a harmonia normal das feicdes e
crea-as novas, as vezes tragicas, as vezes comicas. A
do Labrego era comica. O repuxo de musculos faciaes,
ao acicate de agudas dores internas, dava-lhe aspectos
horriveis e grotescos, a um tempo.

O menino, com a alma transformada em campo de
lucta entre o do e a séde de vinganca, cruzou as maos
4 nuca e ficou um tempo assim, a olhal-o, sem dizer
palavra.

Lembrava-se dos moirdes, dos insultos, e vinham-
the comichées de fincar-lhe um pontapé ao menos, dos
bem fincados. Mas punha os olhos nos olhos do triste
desabado, e apiedava-se.

Minutos decorreram assim. Ao cabo, o do venceu
o odio, e varreu com elle do coracio da creanca. O
menino curvou-se para a pobre massa de carne geme-
bunda e prestou-lhe, solicito, os primeiros soccorros.

Logo depois, auxiliado de outros viandantes, era o
Labrego mettido no carro e conduzido a venda.

O pequeno ajudou a pol-o na cama e, emquan-
to corriam a chamar a mulher na roga, ficou parado a
cabeceira.

Pensou: elle sara e volta a maltratar-me.

A’ essa idéa o do6 fraqueou, entreabriu a porta do
coracdo e o sentimento de vinganga enfiou a cabe-
cinha.

Niao era mais a grande vingan¢a, mas uma peque-
na vinganc¢a, um despique apenas.

— Digo-lhe uma, bem pesada e raspo-me. Uma
hoal. ..
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Mas dizer qué? Nada lhe acudia. Pensou, pen-
sou... Subitamente o rostinho queimado de sol illu-
minou-se de um clardo. Viera-lhe a idéa a palavra ter-
rivel, venenosa, que o vingaria bem vingado, mais do
que uma roda (°) de pontacos de ferrao.

Radiante, 0 carreirinho inclinou-se para o ouvido
do homem e disse:

— Escute, séo Labrego, escute esta. Eu...

Mas interrompeu-se. O doente parecia dormir. Sa-
cudiu-o de leve, Inutil. O homem estava morto!...

Com arrepios pelo corpo, os cabellos em pé, o me-
nino esgueirou-se do quarto. Correu ao carro. Jun-
giu os bois, ensebou o eixo e bateu para a villa, de olhos
parados, desmesuradamente abertos. ..

E o melhor da historia se perdeu, porque ninguem co-
nhecerd nunca a palavra terrivel elaborada de chofre
pelo heroe de quatorze annos, sob o influxo do rebrota-
do sentimento de vinganca.

O novellista ¢ um historiador de almas. Ni&o in-
venta. Mas convence-se de certas coisas. Convence-se,
por exemplo, de que aquella “uma”, murcha pela visao
da morte na bocca infantil, seria uma rara flor da ve-
nenosa planta grega, a Eironeia (1°), talvez mais bem
dosada em venenos de quantas abotoaram naquelles ser-
toes socb o nome modesto de despique.

Perdeu-se... e fica a pobre novella como anel
sem pedra...

(9 Uma série.
(10) Ironia.



Foi na rua da Palha da cidade de Tres Estrelinhas
(Cada cidadota do interior possue uma “rua da
Palha”. Vem isso de que nellas existem, ou existiram,
ranchos de tropa, galpoes de carros de boi, “rapadores”
de aluguel. “Rapador”!... A humilde ironia do povo
da roca chama assim aos pastos de aluguel de beira de
povoado, onde pousam por uma noite tropas e carros
em transito. A grama d’esses pastos ¢ uma hypothese
sO0 admittida pelo dono d’elles. O alugador nao conse-
gue enxergal-a e os animaes alli mettidos passam a
noite “rapando” o solo, em busca do “cheiro da raiz
da grama”...)

Foi la que vimos, uma tarde, sentado num mocho
de tres pernas, a4 porta de triste casebre, esse velho cujo
cadaver alli passa na rede, com rumo ao cemiterio. De
brucos num porretao de cégo, attentamente ouvia ler
noticias da guerra a um menino descal¢o, de cocoras a
soleira da porta.

Os allemaes por esse tempo batiam de obuzes os
muros de Namur (1), e os telegrammas soletrados pelo
pequeno diziam respeito a esse feito d’armas.

Finda a leitura, nenhum commentario brotou dos
labios do velho, a ndo ser um nome murmurado em
surdina:

{1) Namur, cidade da Belgica, temada pelos allemies na Grande
Guerra.
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— Curupaity. ..

Farejando soldado do Paraguay, interessamo-nos
por elle.

— “E’ o0 Pedro Alfaiate, soldado de 70, disseram-
nos. Depois da guerra se fez alfaiate, musico e vende-
dor de loteria, successivamente, até que cegou e entrou
a viver por ahi, ao Deus dara, roendo a meia pataca do
soldo”.

Os velhos sao livros vivos, escriptos pela Vida.
Nem sempre interessantes, alids. Uns tornam-se ille-
giveis, com os melhores capitulos arruinados pela traca
da desmemoria. Outros, tediosos, como os velhos ne-
gociantes — livros que nao passam de simples borra-
dores. Outros, vazios, resumidos que tém o viver no
triptico insulso do — comeu, casou, procreou. Mas um
velho guerreiro é sempre um livro interessante, rico de
incidentes, pittoresco e, nio raro, heroico. Approxima-
mo-nos, pois, do velho soldado e folheamol-0 ao acaso,
como a um livro raro em montra de belchior.

—— Fui para a guerra menino — dezenove annos —
mas com um gosto: voluntario de verdade, e nio como
a maioria dos “voluntarios” que eram pegados a lago;
e varei toda a campanha tomando parte em onze ba-
talhas. Estive em Uruguayana e em Aquidaban — os
dois extremos (?). Vi a morte de cara, quantas ve-
zes!... e via-a rentinho de mim em Estero Bellaco,
onde, de setecentos que eramos no batalhdo, ficamos
reduzidos a cincoenta e seis... Formavamos na ex-

(2) Lugares onde se feriram o primeiro e o ultimo combate da Guerra
da Paragunay.
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trema esquerda argentina, a qual, atacada, fraqueou,
de modo que o choque recahiu inteiro sobre nos. Como
tenho presente a lucta! Menna Barreto (!)) mandou
formar em linha. Formamos, firmes e, quando o ini-
migo appareceu, puzemol-o atarantado com uma des-
carga terrivel.

Depois:

— Carregar a baioneta!

Carregamos, e que medonha foi a chacina!. ..

Ndo ha horror maior do que a guerra. A gente,
durante a peleja, vira monstro e perde a qualidade de
homem. Matar, matar!... E’ um delirio, uma perfei-
ta bebedeira de ferocidade. Para que mentir? Nesse
momento matar ¢ uma delicia — matar, matar, ma-
tar... Enterrar o ferro agudo na carne viva do par-
ceiro, urrar ao vel-o esguichando sangue e dobrado de
dor, arrancar o ferro, saltar por cima do ferido que
se estorce, atirar-se a outro que vem feito sobre nos.
tugir-lhe ao golpe, retrucar, varar-lhe o peito... tudo
é cousa de relampagos que so se vé depois, mais tarde,
no fim da festa, quando a imaginag¢dao péga a recom-
por o-quadro.

—?

— O peior? Todos eram peiores, mas creio que
o de Lomas Valentinas tirou a palma. Lutamos sete
dias para tomar as trincheiras inimigas, sitas num mor-
rete. Eram uma trama horrivel de fossos, boccas de
lobo e linhas de abatizes.

_—9

{3) General brasileiro que se notabilizou na guerra do Paraguay.
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— Abatizes? Sdo uma tranqueira tecida de ferros
pontudos fincados no chéo, paos apuados e galhos d’'um
espinheiro terrivel que ha muito por la. Os paraguayos
enredavam tudo isso em frente das trincheiras, como
14 fazem na Europa com o arame farpado, tornando as-
sim difficilima e penosissima a approximacdo. Du-
rante seis dias atacamos sem resultado. Uma das vezes
conseguimos alcangar o morro, mas tivemos que rodar
para tras, escangalhados. No setimo dia Caxias reuniu
todas as forgas disponiveis e concentrou o atague num
ponto sd. Ahi vencemos.

— 9

~— O trabalho da escalada? Nem me fale? Duro
de roer. Cada assaltante ia com uma escadinha feita
de bambt ou pao rolico, e mais um feixe de galhos,
ramos e folhagem, para atulhar os fossos. E ter de
fazer isso cob a chuva de balas do inimigo escondido!
Um horror!. ..

Em Itororo... Que pensa que era Itoror6? Uma
pequena ponte de 4 a 5 metros de largo, sem guardas
lateraes, armada sobre um ribeirdo. Do outro lado, a
cem metros, os paraguayos assentaram a artilharia, de
modo a varrel-a a fio comprido. Era forg¢oso passar.
Passamos. Mas que carnificina! Os nossos vacillavam
deante d’aquella morte certa e foi preciso que Osorio
e Caxias se atirassem a frente, num completo desprezo
pela vida. “Quem for homem siga-me!” Aquelle arrojo
electrizou-nos e passamos. Osorio levou bala, mas
Caxias sahiu incolume.

Os paraguayos, entdao, formaram quadrado, com a
artilheria ao centro. Osorio dispoz-se a rompel-o. Mar-
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chou com a cavallaria, mascarando os canhdes; em
certo ponto a cavallaria abriu-se, os canhdes despeja-
ram metralha, fazendo uma brecha no quadrado ini-
migo. Por ella a cavallaria entrou, como um f{uracdo,
destrocando tudo. Terrivel, terrivel!l...

Em Pirebebuy foi triste. A villa estava cheia de
mulheres e creancas. O conde d’Eu intimou o inimigo
a render-se, fazendo-lhe ver que crime era o sacrificio
d’aquellas miseras creaturas. Inutil. O paraguayo
Jeixava-se esmagar, mas ndo cedia a razdes. Foram
avisados, entdo, de que o ataque comecaria as seis da
manha.

Rompeu a madrugada. Quatro, cinco, seis horas...
O chefe da artilheria veio pedir ordem de fogo.

— Espere mais meia hora, que até 1a talvez surja
a bandeira branca, disse o generoso principe, prote-
lando ‘a chacina, tanto lhe repugnava o sacrificio de
pobres naoc-combatentes. Mas esgottou-se a meia hora,
e nada.

— Espere mais quinze minutos.

Passaram-se mais quinze minutos e nada de ban-
deira branca. O conde, entdo, ordenou a abertura do
fogo:

— Nao ha remedio. ..

Apods uma hora de bombardeio a praca era nossa.

Que horrivel o espectaculo de tantas mulheres e
creancinhas estracalhadas pela metralha! Estou velho
e cégo, mas vejo — vejo sempre, o horripilante quadro.
Meu Deus, que horrorosa coisa a guerral...
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— E a Lynch (%), conheceu-a?

— Sim. Foi a alma damnada de Lopes, essa in-
gleza linda, loura, de bello corpo, nem magra nem
gorda. Acompanhava-o sempre. Conheci-a porque fiz
parte da escolta que a conduziu a Assumpg¢do, para
onde seguiu a cavallo, valente amazona que era.

Murmurava-se que a Lynch queria o fim de Lopes
para entrar no goso socegado das riquezas accumu-
ladas. Bem possivel...

Mas, voltando ao conde: era um grande principe!
Nio permittiu a menor atrocidade. S6 dois coroneis
foram fuzilados porque sobre elles pesava a accusacao
de terem mandado arrancar os olhos a prisioneiros
nossos. Depois da tomada de Pirebebuy, agiu com
grande largueza, distribuindo roupa e alimento a mu-
lherada rota e faminta — umas tres mil, talvez. As
coitadas "assombravam-se d’aquillo. Em vez dos hor-
rores esperados, carinho. O inimigo que lhe pintavam
crudelissimo, repartindo com ellas suas magras pro-
visdes. Foi bonito, foi, foi...

Este velho soldado era o verdadeiro typo do heroe
humilde, que o é sem o saber. Valente contraste de
um outro, nosso conhecido, que interrogado, s0 se
denunciou como o rei dos poltrdes.

Fez alguns annos da campanha, mas era incapaz
de dar as suas narrativas uma impressao bellicosa,

(4) Elisa Lynch, dama ingleza que acompanhou Solano Lopes até
4 morte do tyranno.
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— Em Lomas Valentinas, esteve?

— Estive, sim, mas na enfermaria.

— Ferido?

— Nao. Uma colica...

— E em Estero Bellaco?

— Tambem na enfermaria.

— Ainda a colica?

—- Nio. Uma dor de dente damnadal!

— E enr Tayuty?

-— Ah, gosei! Assisti 4 batalha inteira sem arredar
pé do meu posto. Vi tudo e posso descrever a coisa
como a palminha das maos.

—-— Assistiu-a da janella do hospital, com certeza...

—- Nao. De tras d’'um bello cupim...



A NUVEM DE GAFANHOTOS

Ser empregado publico de inferior categoria e
por mal de peccados demissivel: sera isso pro-
gramma que seduza alguem?

E.

E para Pedro Venancio mais que seduzia — sorria.
Foi, pois, com enlevo d’alma que recebeu a noticia de
sua nomeacdo para fiscal da camara-municipalzinha de
Itadca.

— Vou socegar, disse comsigo, esfregando as maos
de contentamento. Cavei o meu osso e, agora, é roel-o
pela vida em féra na santa paz do Senhor.

E ferrou o dente no ossinho.

Mas acontece que ha osso e o0sso. Osso de bom tu-
tano e osso pedra-pomes.

No andar dos tempos verificou Venancio que o tal
ossinho era d’esses que embotam os dentes sem dar o
minimo de succo.

— Gastar a vida inteira naquillo? E’ ser tolo, co-
chichou-lhe a humana ambicdo de melhoria, engenhosa
fada a quem se devem todos os progressos do mundo.

Espicacado por ella, entrou Venancio a fariscar
tutanos.

Recorreu antes de mais nada a loteria, que é a
Sorte Grande o supremo engodo dos pé-rapados.
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Venham gasparinhos (1) ! Todas as semanas adqui-
ria um — e sonhava. () mesmo vendeiro que lhe for-
necia aos sabbados a semanal quarta de feijao, os se-
manaes oito litros de arroz e o semanal cento de ci-
garros, juntava na conta mil reis de sonhos. E Ve-
nancio, comido o feijdo, fumado o cigarro, sonhava.
Sonhava o doce beijo da Fortuna, deusa que o des-
pegaria do atoleiro com um simples toque de sua asa
potente.

Em materia de cultura n&o era Venancio de todo
cru. Lia suas coisas e tinha la suas idéas. Revelara
desde cedo grande emboccadura para a lavoura e do-
cumentava o pendor assignando quanta publicacdo
official existe. Publicagdes gratuitas...

Assim, nas palestras da pharmacia ninguem piava
sobre lavoura sem que elle pulasse no meio com a
sua colher torta. E era de ver o calor da sua argumen-
tacdo e a riqueza das suas citacdes estatisticas.

Fazendeiro que nesses momentos passasse, havia
que parar e abrir bem aberta a bocca.

Possuia planos grandiosos para salvar o café e
pol-o ahi a quarenta mil réis a arroba...

— Quarenta mil réis, Venancio? N#o acha meio
muito (2)?

Venancio incendiava-se.

— Porque, muito? Nao somos os maiores produ-
ctores? Nio temos o quasi privilegio d’essa cultura?
Se é assim, logico é que imponhamos o preco.

(1) Fracedes de bilhete de loteria.
(2) Expressdo popular.
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Eu disse quarenta, nao foi? Pois digo agora gua-
renta e cinco! Digo cincoenta!
— m

— Naéo se espantem. Eu provo que pode ser assim
e que os americanos tém que gemer, alli no dollarzinho,
queiram ou nao queiram!

—

— Quei-ram ou ndo guei-ram! reaffirmava o sal-
vador, escandindo as palavras.

E provava.

Tambem extinguia em menos de um anno a la-
garta rosada, mais o curuqueré; e triplicava a cor-
rente immigratoria; e extrahia o azoto do ar, pondo
o adubo ao alcance de todos, a cem réis o kilo, talvez
mesmo a setenta.

— Porque, como os senhores sabem, a chimica
agricola demonstra que... '

E demonstrava.

Num d’esses rompantes demonstrativos o coronel
da terra (%), de passagem pela rua, deteve-se a ouvil-o
e, finda a tirada, disse-lhe a queima-roupa:

— Que excellente ministro da Agricultura nao
"dava vocé! Duvido que os Calmons e os Bezerras en-
tendam mais de lavoura...

— Esta cagoando, coronel! murmurou 'Venancio,
com modestia, embora no intimo convencido da justica
da apreciacao.

— Falo sério. Bem sabe que ndo brinco.

(3) Chefe politico.
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Os circumstantes sorriram discretamente, emquante
o massa-de-ministro se lambia todo, como boi solto.

Em casa repetiu a4 esposa a opinido do chefe poli-
tico.

— Brincadeira d’elle, Pedro! objectou a sensatis-
sima consorte. Nao estd vendo?

— Brincadeira nada! O coronel é homem que nao
brinca, vocé bem sabe. ..

Desde esse dia fez-se Venancio ministro da Agri-
cultura. Plantou-se de armas e bagagem no casardo da
Praia Vermelha (%) e ¢om raro tino administrativo sal-
vou o paiz.

Que efficacia de medidas! Que sabias leis protectc
ras! Que maravilhosos resuitados!

Lagarta nos algodoaes? Nem umazinha para reme-

dio! Curuqueré? Nem sombra! O café trepou a casa
dos quarenta. ..

— Por arroba?

— Por dez kilos, homem! E, firmissimo, revelava
tendencias para alta maior. Os mais pessimistas ja
concediam que ndo era de admirar fosse a cincoenta.

A borracha do norte arrancou-se ao marasmo em
que emperrara e voltou a ser um Pactolo (°) de ester-
linas.

Azoto andava por ahi aos ponta-pés, como um

trambolho.

(4) Edificio onde funcciona o Ministerio da  Agricultura, no Rio.
(3) Rio da antiga Lydia, famoso pelo ouro que continha seu leito,
Por analogia, rio de ouro.



— 220 —

E na cabeca de Venancio os sonhos lotericos des-
appareceram, trocados pelos sonhos administrativos,
muito mais amplos e de muito maior alcance patriotico.

A consequencia foi que Venancio se eternizou no
ministerio. Varios presidentes se succederam sem que
nenhum ousasse tocar em sua pasta. Era sagrado aquelle
ministro de genio, (ue salvara o paiz, enriquecera a
lavoura, desafogara o commercio, consoliddra a in-
dustria e que, adorado pela nacdo, teria estatua em
vida.

Que teria? Que teve! Por mais que em sua infi-
nita modestia o grande ministro recusasse tal homena-
gem, a gradiddo nacional teimou em glorifical-o no
bronze.

Inesquecivel a manha em que Venancio, de lagri-
mas nos olhos, viu rasgarem-se os véos da sua estatual...

Ao Salvador da Patria,
o Povo agradecido.

Agradecido ou enriquecido? A turva¢ao dos olhos
ndo lhe permittiu distinguir a expressdo exacta e por
longo tempo semelhante duvida o torturou.

Mas a grande recompensa teve-a elle em casa, ou-
vindo a esposa estas deliciosas palavras:

— Agora sim, Venancio, acredito que vocé é o que
dizia. Até estatual...
A boa senhora s6 se convencia com provas de

bronze. ..
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O doloroso, porém, era o contraste das duas vidas
— ministro por dentro e fiscal da camara por fora, obri-
gado a interromper a matutacdo de um projecto salva-
dor da patria para ir, de bonézinho na cabecga, cercar
na rua carros de boi nao aferidos (°)...

Um anno se passou assim, no qual os gasparinhos
falharam lamentavelmente.

O mesmo dinheiro; zéro; zéro; zéro; o mesmo di-
nheiro; zéro; zéro. Os seus rapapés a Sorte Grande re-
cebiam da grande corteza apenas esta magra resposta.
Taboas sobre taboas (7); carranca amarrada sempre e
jamais o sorrisozinho de uma ‘approximac@o” para con-
solo.

Mas um dia...

Nesse dia Venancio disputava com a esposa, que
reclamava dinheiro para umas compras.

— Estamos ahi com a louca reduzida a cacos.
Chicara de cha, duas, e desbeicadas. De café, tres e
sem asas. Hontem, quando aquelle cacetdo do Freitas
esteve aqui, fui obrigada a emprestar uma da vizinha.
Veja que vergonhal!...

Venancio reluctou.

(6) As camaras municipaes registram, ou “aferem” todos os vehiculos
do municipio e multam por meio dos seus fiscaes os que se apresentam
ndo “aferidos™.

(7) Levar taboa, diz-se de quem recebeu recusa a um pedido,
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— Mas porque é que quebram a louga? O anno
passado, lembro-me, eu mesmo comprei meia duzia
de cada...

Dona Fortunata poz as maos na cintura.

— Porque quebram? A pergunta ¢ bem idiota-
zinha... A louga quebra-se porque é quebravel. Se
fosse inquebravel ndo se quebraria. Parece incrivel
que um homem, ja indicado para ministro...

— Nao admitto ironias! Quer louca? Compre com
o dote que trouxe...

— Ja esperava por essa resposta. Estd mesmo
uma resposta de ministro... do coronel, concluiu d.
Fortunata, venenosamente.

Venancio, engasgado de colera, ia replicar, quando
a porta da sala se abriu e o vendeiro irrompeu como
um pé de vento:

— Deixe ver seu bilhete! Se é o 3743, pegou!. ..

O improviso do lance transformou em estupor a
colera de Venancio, que entrou a piscar, numa ton-
teira, como quem leva porretada no craneo.

— Qué? Que é? tartamudeava elle.

O vendeiro bateu o pé, impaciente.

— O bilhete, homem! Deixe ver seu bilhete, ho-
mem de Deus! Parece estuporado!...

Custou a Venancio encontrar na papelada agri-
cola que lhe enchia os holsos o raio do bilhete. Suas
mdios tremiam-lhe e o cerebro andava a roda.

Por fim, achou-o.

Era o 3743.

Pegara os vinte contos.
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Estas revolucdes operadas pela Sorte em cerebros
venancinos nao ha ahi quem as conte.

E’ banho de opio, é fumarada de haschich, ¢ gole
de cocaina, é bebedeira que rompe toda a velha crystal-
lizacdo dos miolos.

A ebriez do ouro vale pela somma da essencia
ultima de todas as mais ebriedades. SO ella abre a
gaiola a todos os sonhos e pde o homem leve, com
pequeninas asas em cada poro do corpo.

No caso de Venancio, porém, nao houve muita va-
cillacdo. Sua directriz estava tracada pelo insopi-
tavel pendor agricola.

~~ Uma fazenda, uma grande fazenda, a melhor
fazenda do municipio — a fazenda modelo da zona.
Da zona? Do paiz, porque ndo? E depois, e depois —-
quem sabe? — o ministerio, d’esta vez de verdade. O
mundo da tantas voltas...

E faria isto e mais aquillo, e mais isto e mais
aquillo. Meu Deus! Como a fazenda se foi aperfei-
¢oando, € a que requintes de primor attingiu!

LegiGes de curiosos vinham de longe visital-a, e
pasmavam.

A fama corria, os jornaes estudavam-na em arti-
gos longos. Por fim o governo, impressionado com
a voz publica, mandava examinal-a e propunha-lhe
compra. Era forcoso que pertencesse ao patrimonio
da nac¢do uma coisa d’aquellas, para que todos pu-
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dessem aprender na maravilhosa escola as palavras
ultimas do aperfeicoamento agricola.

Mas, vendel-a? A um particular, nunca! A’ nacio,
sim, coagido pelo patriotismo. Isso mesmo, porém,
sob uma condi¢do! Oh, sim, uma condi¢do “sine qua
non”: darem-lhe a pasta da agricultura...

— Porque eu, senhores, farei do Brasil inteiro o
mimo que fiz da minha fazenda. Um vergel florido!
A nova California, o paraiso terreall...

O governo chorava de commocdo e dava-lhe a
pasta, sob as acclamacgdes delirantes do povo agrade-
cido...

Infelizmente, os vinte contos ndo eram elasticos
e Venancio teve que arrepiar atras da vertigem mega-
lomanica e adquirir ym pequeno sitio, ahi de trinta
contos de réis. Deu quinze a vista e ficou a dever
quinze, sob hypotheca. Os cinco restantes reservou-os
para custeio e reformas.

Sitio velho, de terras cancadas; mas isso mesmo
queria elle, para a estrondosa demonstragdo do axioma
tantas vezes berrado na botica:

— N&do ha terras mas, ha mas cabecas. Com a
chimica agricola na mio esquerda e um arado na di-
reita, eu faco o Sahara produzir milho de pipoca!

— Mas, Venancio. ..

— Nio ha “mas”, ha “mas”: mas cabecas, ja disse.
De pipocal

Tinha agora de provar o asserto.
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Comeg¢ou mudando o nome antigo — Sitio do Em-
birussi — por este, muito mais adeantado — “Granja
Modelo de Pomona” (8).

Apesar do lindo nome, o sitio permaneceu a pinoia
que sempre fora.

Barba de bdéde, guaxuma, sauiva, cupins, joveva,
geadas — todos os mimos da brasileirissima deusa
Praga.

Em compensag¢io, no que toca ao pittoresco pou-
cos haveria mais bem arranjados. Tudo velho e mus-
goso e carcomido como o quer a esthetica.

Vate de cabelleira que alli cahisse, desentranha-
va-se logo em sonetos do mais repassado bucolismo; e
o pintor de paizagens encontrava quadrinhos ja feitos,
encantadores, que era um gosto trasladar para a tela.

As paineiras lateraes a4 casa faziam em setembro
o enlevo dos colibris e das abelhas — mas a paina pro-
duzida mal dava para encher um travesseiro.

O pomar, velhissimo, lembrava um ninho de fau-
nos tocadores de avena; laranjeiras de cincoenta annos,
pitangueiras altissimas, ameixeiras musgosas, jaboti-
cabeiras, romeiras — o que ha de virgiliano e roman-
tico e sombrio e humido e parasitado. Renda, porém,
nenhuma.

Tudo mais seguia por igual teor.

(8) Pomona, deusa dos frutos e das arvores.



- 226 —

Venancio mediu com os olhos penetrantes a gran-
deza da sua tarefa e sorriu. Tinha tanta certeza de
transmutar aquelle bucolismo em fonte de lucros...

Comecou pelas aves. Em vez d’aquelle sordido
restolho de gallinhame da terra, sem sangue de “pe-
digree” (°), venham Leghorns para ovos e Orping-
tons (1% para carne. Imbecil o fazendeiro que néo
adopta as bellas racas americanas!

A mesma coisa com os porcos. Nada de canas-
troes ou tatuzinhos, tardios ou degenerados. Venha o
Yorkshire, o Duroc-Jersey (11)!

E venham mudas de boas arvores frutiferas, kakis,
ameixa do Japido, damascos, magcas, peras, tudo isto
com explicagbes ao eterno nariz torcido da esposa.

-— Porque vocé vé, Fortunata, d4 o mesmo tra-
balho e vale cinco vezes mais. Um ovo de Orpington,
por exemplo: quanto vale no Rio? Dois mil réis; mais
que uma duzia de ovos erioulos!

E venham sementes de capim de Rhodes para as
pastagens.

E venha um aradinho de disco, e agora, uma se-
meadeira, e uma carpideira, e uma grade. ..

E venha isto e mais aquillo — e as novidades
vinham vindo e os cinco contos iam indo, muito mais
depressa do que elle imaginou.

(9) Linhagem; animaes de “pedigree” s3o os que tem a ascendencia
registrada officialmente.

(10) Racas norte-americanas.

(11) Ragas, ingleza e norte-americana.
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Tudo isso ndo seria nada se nio viesse tambem
uma coisa bem féra dos caleculos de Venancio: visitas.
Um bello dia recebeu elle uma carta de S. Paulo:
. e soubemos que V. estd de maré, empacotado pela
sorte grande (200 ou 500?) e ja montado em linda fa-
zenda. E como andamos todos aqui muito amarellos,
e a Bibi necessitada, a conselho medico, de ares do
campo, lembramo-nos de passar uns dias ahi, se o
caro parente nao levar isso a mal...”

13

— “Caro parente?!”...

Venancio releu a missiva.

— Quem sera este novo parente, Ladislau Tei-
xeira?

Consultou a mulher. D. Fortunata franziu a testa
¢ lembrou:

— Vae ver que é aquelle filho da dona Carola...

—_

— ... que casou por ld& com uma typa de beico
rachado. ..

-~ Ahnl. ..

— ... e esteve uma vez em Itaoca, um anno atras.

— Em casa do Estevinho, sei...

— Isso! Um tal Lalau.

— Sei, sei... Mas que diacho de parentesco tem
clle commigo? Por parte de Addo e Eva pdde ser...

— Vocé ja reparou, Venancio, quantos parentes
estdo apparecendo agora?

— I’ verdade. Com este, cinco. E amigos, entdo?
Nunca imaginei que os possuisse tantos. ..
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Venancio respondeu que a casa, casa de pobres,
estava as ordens; que viessem,

Vieram.

Quinze dias depois um trole despejava no terreiro
um senhor de meia idade, sua esposa Filoca, tres filhas
empalamadas, Bibi, Baba e Bubl, mais uma preta
mucama.

Venancio reconheceu-os vagamente, mas por de-
licadeza fingiu intimidade.

— Bemvindos sejam a casa do parente pobre!

O Lalau abracou-o, carinhosamente.

— Nao diga isso! Vocé é hoje a gloria da familia.
Recebeu a recompensa que merecia. Quantas vezes eu
nao disse & Filoca: aquelle nosso parente vae longe,
porque quem planta colhe. Nido é verdade, Filoca?

Dona Filoca sibilou através do bei¢o rachado uma
confirmagé@o plena:

— E’ sim! Nos nunca duvidamos do futuro do
“primo” Venancio.

Venancio ficou sabendo que era primo...

Nisto, um novo trole assomou & porteira.

Lalau explicou:

— Ja-me esquecendo... Vieram comnosco umas
vizinhas, mog¢as muito boazinhas, as Seixas. Nao te
avisei na carta porque foi coisa de ultima hora. Devem
ser parentas de dona Fortunata, ao que me disseram...

Venancio interrogou furtivamente a esposa com o
olhar e esta respondeu-lhe com um imperceptivel mo-
vimento de beigo.
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Apearam do segundo trole tres mogas ¢ uma ne-
grinha. Lalau apresentou-as.

— Dona Fafa, dona Fifi, dona Fufu.

As mocas abracaram os fazendeiros com grande
cordealidade e abriram-se em louvores para as belle-
zas bucolicas.

— Veja, Fifi, que coisa estupenda esta paineira!
Um pic-nic em baixo, hein? Que delicia!

— Nem diga! E este maravilhoso beija-flor? Que
bellezinha! Como ficava bem no meu chapéu azul...

E a Baba para Venancig:

— Que ar, primo! Que pureza de ar! A vida aqui
deve ser um encanto. E que appetite da! Eu, que nao
como nada, seria capaz de devorar um leitdo inteiro
hoje!

A Bibi conversava com a “prima” Fortunata:

— Leite ha muito, ja sei. Fazenda quer dizer far-
tura. La em S. Paulo o leite é agua com polvilho, e
carissimo! E’ como os ovos; pela hora da morte e
metade chdcos. Sua gallinhada quantas duzias poe

por dia?

E a Fifi para a Bubu:

— Pesei-me antes de vir: quarenta e nove kilos,
veja que miseria! Mas d’aqui ndo saio sem alcancar
cincoenta e oito! Ah, nio saio! O meu peso normal
deve ser esse, disse-me o medico.

Dona Fortunata attendia a todas, sorrindo ama-
velmente, emquanto Lalau, ja no pomar com Venancio,
atacava as laranjas com furia de “retirante”.
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-~ A minha conta, quando me pilho num pomar,
sdo tres duzias. Péllo-me por laranjas!

Venancio, armando cara alegre, dizia-lhe que nao
fizesse cerimonias. ..

Mas 14 comsigo pensava que naquelle andar nao
venderia aquelle anno uma duzia, sequer. S6 o Lalau
dava cabo da safra inteira em quinze dias....

A’ decima quinta laranja Lalau parou, entupido.

— Estou por aqui! grugulejou, riscando no pes-
co¢o o nivel do caldo.

E, confidencial, ao ouvido do primo:

-— Agora, que ninguem nos ouve, diga la a ver-
dade: duzentos ou quinhentos?

Venancio ndo teve animo de pronunciar a palavra
vinte. Tambem ndo quiz mentir, e marombou:

— Néo chega 1a. Tirei apenas uns cobrinhos. ..

O primo cotucou-lhe a barriga:

— Esta escondendo o leite (*?)? Faz muito bem,

que isso de arrotar grandeza ¢é transformar-se em
“fruteira” (**): todo o mundo péga a aproveitar-se.

E, dando-lhe o braco:

— Conselho de velho: defenda os arames, enfor-
que a cobreira! Do contrario, come¢cam ahi a appa-
recer amigos e parentes que ndo acaba mais.

Venancio entreparou, pasmado.

(12)  As vaccas tem o habito de esconder o leite quando ovdenhadas,
para ndo privar d’elle os bezerrinhos.

(13) Arvore frutifera; em especial, a jaboticabeira,
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— E’ o que lhe digo, proseguiu Lalau. Emquanto
ndo possuimos nada, ninguem se importa com a gente.
Mas, logo que a maré chega, brotam da terra os apro-
veitadores como cogumelos!

Venancio pasmou dois pontos mais, e Lalau, lendo
a seu modo aquelle pasmo, insistiu:

— E’ o0 que lhe digo! Como cogumelos!... Vocé
é inexperiente ainda, nio tem os annos que tenho, e
deve, portanto, ouvir-me. Como parente proximo, zélo
pela familia e faco grande empenho em abrir seus
olhos contra a caterva de parasitas que vae por esse
mundo de Christo. Quer saber de uma coisa? Foi
por esse motivo que eu vim. Motivo real! O resto foi
pretexto, vocé comprehende... Eu disse a Filoca:
preciso abrir os olhos ao primo; dinheiro escorrega
das méios como peixe e se lhe ndo acudo com os meus
conselhos, adeus, sorte grande! Vé? Foi por este motivo
que vim...

Inda attonito, Venancio balbuciou umas palavras
de agradecimento pela generosa intenc¢do e Lalau,
colhendo nova laranja, continuou:

— Porque, ca commigo, é assim: para salvar um
parente ndo me poupo a sacrificios! Ah, ndo me pou-
po!... Vou longe atras d’elle, gasto dinheiro, mas avi-
so-o0! Pensa que ndo foi um sacrificio esta minha via-
gem? SO de trem, duzentos mil réis! Mas, como ja disse,
nao olho a despesas. E’ parente? E’ amigo? Nao olho a
despesas. Ah, ndo olho! Ndo acha que deve ser assim?

— Esta claro, sussurrou Venancio.
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—— Parece claro, mas poucos pensam d’este mo-
do, e, em vez de sacrificarem um bocado das suas com-
modidades e virem abrir os olhos ao parente em pe-
rigo, sabe o que fazem?

—_9

— Vém exploral-o! Vém ex-plo-ral-o, primo!
Admira-se? Pois saiba que o mundo esta cheio de
gente assim. Olhe, eu conhe¢o um caso...

Nessa noite os fazendeiros passaram a dormir na
cozinha. Tiveram que ceder seu quarto ao Laldu e
esposa.

As B... accommodaram-se na sala de espera. As
F... numa alcova. As duas criadas, na dispensa. Fi-
cou a casa repleta, tendo a cozinheira de dormir fora,
no paiol.

Venancio perdeu o somno. Altas horas, inda ma-
tutava:

— N3do sei como esta para ser! De um momento
para outre, onze boccas a mais. ..

— E que boccas! observou d. Fortunata. Como
comem! A tal Fifi, que é um bilro e parece viver de
brisas, bebeu dois litros de leite para “rebater” meia
duzia de ovos. E sabe o que disse, toda espevitada?
“Isto ¢ para “comecarrrr”... O medico mandou-me ir
augmentando as ddses aos “poucox”... Veja vocé!...

— Parece que chegaram da secca do Ceara! O
Lalau chupou de uma assentada quinze laranjas, e
das de umbigo...
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-— Esse ndo me admiro, que ¢ homem e gran-
dalhdo. Mas aquelle figo secco da tal prima Filoca?
Com partes de enfastiada, foi a cozinha e chamou para
o papo todos os torresmos que eu tinha guardado para
vocé. Dizem que é o ar...

— Ar! Ar! Eu respiro o mesmo ar e raro tenho
appetite. Esfaimados por natureza, é o que elles sao...

— E, depois, isto de comer a custa alheia deve ser
um regalo! concluin d. Fortunata, esforgcada creatura
que jamais papara um quitute que ndo fosse prepa-
rado por suas heroicas maios.

O somno custou a vir, mas veio, e com elle sonhos.
Venancio sonhou que uma nuvem de gafanhotoes, vihda
do sul, se abatera no sitio, deixando-o nit em pello, sem
folha nas arvores, nem séca (!*) de capim nos pastos.

Despertou sobresaltado. A manha ia alta, com
résteas de sol a coarem-se pelos vidros. Saltou da ca-
ma e foi a janella. Um wvulto caminhava rumo ao po-
mar, de pijama, faca de mesa na mao, assobiando
despreoccupadamente o “Pé de Anjo’ (%5).

— La vae elle, murmurou Venancio. La vae as
bahianas. ..

— Quem? indagou a esposa, interrompendo o
amarrar da saia.

-~ Ora quem! O gafanhoto-mai...

E como a esposa fizesse cara de ndo entendida,
contou-lhe o sonho da nuvem.

D. Fortunata concluiu o né da saia, apprehensiva:
— Queira Deus ndo dé certo!...

(14) O que fica de uma touccira cortada.
(15) Area muito em voga de uma burleta nacional.
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Deu certo. Nunca um sonho prophetico ante-pin-
tou o futuro com maior precisdo. Os hospedes devo-
raram o sitio do Venancio em poucos mezes.

Os porcos foram-se todos, transfeitos em torres-
mos, lombo assado e linguiga.

Os lindos leitdezinhos, que brincavam no terreiro,
foram sacrificados ao espeto um por um.

O mesmo destino tiveram as aves, com excepg¢do
do casal de Orpingtons amarellas, que muito tentou a
gula dos hospedes, mas que Venancio, por precaucio,
mandou esconder em casa de um vizinho. Os ovos,
porém, se perderam.

— Sabe, disse d. Fortunata ao marido, uma noite
(era sempre a noite, na cama, que murmuravam e ro-
gavam pragas contra os gafanhotos), sabe que a ni-
nhada de ovos de raga ja se foi?

— Nao me diga! exclamou Venancio.

— Pois escondi-os num canto, no quarto dos ba-
dulaques (1%), e vae aquelle pao de virar tripa da
Bubu (!7) metteu o nariz 14 e descobriu-os, ¢ veio ber-
rando, muito lampeira: “Prima! Suas gallinhas estdo
botando no quarto dos cacaréos. Olhe que lindos ovos
encontrei 1la! Duas duzias: a continha certa pars
hoje”. ..

Expliquei-lhe o caso, contei que eram ovos de
raca, caros, que vocé reservava para chocar. Sabe o

(16) Trastes velhos, fora de uso.
(17) Pdo de virar tripa -~ vareta, Diz-se das pessoas magras em excesso.
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que a bisca respondeu? “Ora, prima, ndo seja somitica.
No6s vamos logo e suas gallinhas ficam ahi, botando
pelo resto da vida™...

Venancio suspirou.

Um mez. Dous mezes. Tres mezes. ..

No dia em ue os hospedes se foram, Venancio e
mais a esposa deram uma volta pelo sitio, em descon-
solada vistoria.

Tudo deserto. Nem um frango no gallinheiro, nem
uma goiaba no pomar, nem um porquinho nos pastos...

— Comeram até o cachago! murmurou Venancio,
sacudindo a cabega.

Na horta, as leiras de couve s6 apresentavam ta-
los esguios — folha nenhuma. Os pés de abobora da-
vam do: nem uma abobrinha, nem um broto. ..

— Como elles gostavam de cambuquira! recordou
d. Fortunata.

Finda a inspeccdo, um olhou para o outro, com
desanimadissimos focinhos.

— E agora? indagou a mulher.

— Agora? repetiu Venancio — agora ¢ fazer a
trouxa e tocar para Itadca antes que morramos de
fome. ..

— E volta vocé para o empreguinho?

— Que remedio! Os “primos” devoraram a carne;
tenho que voltar ao osso...
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E foi gracas ao appetite d’esses bemaventurados
primos que Itadca vin reintegrar-se em seu seio um
precioso elemento social. As palestras da botica anda-
vam mortas, e sempre que se ventilava um ponto agri-
cola, todos lamentavam a ausencia do argumentador
seguro, que detinha com tanto brilho a palma da vi-
ctoria.

Mas a volta de Venancio foi uma decepcao. O an-
tigo enthusiasmo murchara-lhe e nunca mais em vida
sua piou sobre o velho thema favorito.

E se acaso falavam perto d’elle em pragas da la-
voura, geada, ferrugem, curuqueré ou o (que seja, sor-
ria melancolicamente, murmurando de si para si:

— Conhe¢o uma muito peior. ..

E conhecia.



TRIPTICO INDIGENA

O JABOTI E A ONCA

1> EPISODIO

Havia no matto uma fruta que era a tentacdo de
todos os animaes. Do tucano ao kagado, a bicharia in-
teira, quer de péllo, quer de penna, de ha muito que
noutra coisa ndo punha tento.

Estava escripto, porém, que s6 a alcangaria aquelle
que o nome lhe decorasse sem erro d’uma syllaba
siquer. Estava escripto e acabou-se. Os animaes sdo
muito respeitadores da lei escripta, motivo pelo qual
¢ impossivel na matta um caso como o do Eden; em
paga d’essa obediencia continuam as soltas, no goso
do paraiso, emquanto la féora Eva cria com dor «
Adao sua no trabalho as oito horas socialistas.

Perto da fruteira morava uma velha que sabia,
ella s6, o nome do pomo cubicado. Que sabia e tinha
a miss@o de ensinal-o a quantos a interpellassem.
Mas a marota, patoteira de marca, seu gosto era
empulhar os pobres candidatos, difficultando-lhes a
tarefa.

Ja de si curtos de memoria, nio conseguiam os
animaes reter o ditoc nome, tal embrulho lhes fazia
na cabeca o palavriado da megéra.
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Sahiam d’alli com elle na ponta da lingua; mas,
passos adeante, perdiam-no, regressando as tocas
enfiadissimos. A onca, o veado, o macaco, a raposa,
todos foram assim bigodeados. Faltava apenas o
jaboti.

Ora o jaboti, ou kagado, ndo ¢ bonito. Traz
gamella emborcada as costas e tem aquelle desajei-
tado de maneiras e aquella lerdice de movimentos
que lhe tiram toda a graca.

Nao vOa, néo trepa, ndo salta, nio canta.

Encolhe-se.

La isso, em materia de encolher, nem o caramujo
lhe leva as lampas. Sé ndo vence a4 conspicua raca
do espia-maré politico.

Por isso mesmo, em virtude da lei das compen-
sacOes, é mais cavorteiro que nenhum outro. Tem
labias e manhas de truz, além de prendas adqui-
ridas no traquejo para ndo levar a peior na maromba
da vida. Até vidla tdca, o raio do cascudo! E, assim,
la vae vivendo a sua vidinha, rica de lances enge-
nhosos, com os quaes vence a astucia da raposa, a
forca da onca, a trampolinagem do macaco e a ligei-
reza do veado.

Mal soube a bicharia que mestre cascudo deli-
berara tentar a aventura, e ja a floresta inteira far-
falhou sob uma surriada de gargalhadas e dichotes.
O macaco, dizem, engasgou-se com a banana que
comia, e o tucano, que é poeta satyrico, expremeu da
bicanca um epigramma indigno de figurar neste
papel. Trocadilho pessimo e sujo, a que nao ligou
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importancia o jaboti, affeito como estava as trogas
da matta.

Suspendeu a tiracollo a sua violinha e partiu em
procura da velha. Bateu — O’ de casa? Surge a
mulher — Que ¢é?

Jaboti contou ao que vinha, e a megéra, entre
gargalhadas, murmurou: Até quem! Mas la lhe deu
a palavra pedida, coisa mais ou menos assim: boyoyd
— boyoyé — quizama — quizi.

Mestre Cascudo, mal o ouviu, botou logo o cha-

rabia em toada e, repinicando a vidla, agradeceu e
foi-se.

Nem bem caminhara cem passos, a velha brada
de longe:

— Enganei-me, mestre Casca! O nome néo ¢é esse,
¢ este, e declarou um outro mais complicado ainda.

O jaboti, sem se apertar, musicou incontinente a
nova palavra e tocou para deante.

Duzentos passos além, de novo lhe grita a velha:

— Enganei-me, mestre Casca! O nome nao é esse,
é... — e recitou-lhe nova ladainha.

Sempre calmo, o kagado ndo perdeu uma letra e,
deitado na violinha, entoou o palavrorio. E 1a se foi,
pachorrentamente, sem pressa nenhuna d’esta vida,
gemendo no pinho a palavra de segredo.

Decorou-a, esta visto. Os homens sabem como o
rythmo ajuda a memoria. Parece até que chamam
a isto mne...mnemonica — palavra difficil de deco-
rar... E com ella na ponta da lingua, sabidinha,
chegou 4 arvore e quebrou o encanto da fruta.
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Aconteceu, porém, que a arvore, alta, ndo lhe
permittia alcancar os pomos desencantados.

Uma coisa ¢é ter direitos e outra é ter meios de
os fazer valer. Os pobres diabos deste mundo sabem
disto muito bem.

Estava mestre Cascudo cochilando sobre o caso,
quando vé approximar-se a onca.

Kagado e onga sempre viveram as textilhas, ¢ a
verdade manda dizer que, se o felino é matreiro, o
testudo ¢ finorio, e acaba sempre por embacal-o.

A onga percebeu a entaladela do jaboti e disse:

— Fac¢amos um conchavo, mestre Cascudo. Eu
colho para ti as frutas e tu as repartes commigo.

O jaboti, que néo cré na lealdade da onc¢a e a
sabe traicoeira por temperamento, matutou: si a
gatona me logra, sempre ficam ca embaixo as frutas:
mais me vale uma nas mfos da onca do que cem
naquellas alturas. ..

— Acceito! respondeu.

A onga, mais que depressa, marinhou arvore
acima, colheu as frutas e trouxe-as num sacco, as
costas. Mal se pilhou em terra, porém, disse, arrega-
nhando uma risada cynica:

— Até logo, meu caro tolo! E d’outra vez arre-
gale mais esses olhinhos de peixe...

E foi-se, a rir, com as frutas do bigodeado.

Entre os bichos ndo ha moral, ha logica. E era
tdo logico aquillo...
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O kagado reflexionou uns momentos e partiu nc
machucado (!) da oncga.

Encontrou-a logo adeante, atrapalhada por um
rio: como vadeal-o de sacco as costas?

— Amiga Pintada, disse-lhe o jaboti, tu me pres-
taste um servigo trazendo as frutas até ca; em paga
vou ajudar-te a passal-as além do rio. Para mim,
bicho d’agua, isso é coisa de somenos.

A onga, certa de que o jaboti tinha marosca na
intencdo ponderou meio minuto, mas acabou accei-
tando-lhe a proposta. Vou-lhe na esteira, pensou la
com suas malhas, e desafio-o a que me embace. Si
tenta fugir, nhoc! devoro-o, a elle e mais as frutas.

O jaboti langou o sacco ao lombo e fez-se 4 agua
emquanto a ong¢a, boa nadadeira, o acompanhava, rente.

No meio do rio, porém, o jaboti, virando um
olho velhaco para o ceo, disse:

— Quantos urubts la em cima! Vao ver que a
anta velha morreu. ..

A oncga, curiosa, levantou a cabeca para o azul,
distrahiu-se a procurar os corvos emgquanto o jaboti,
sorrateiramente, afundava n’agua, num bom mer-
gulho.

Quando o felino logrado percebeu o passa-
moleque, pererecou de odio e alcangou a margem
opposta a ringir os dentes, num dos maiores accessos
de colera da sua vida.

(1) Trilha que se abre no matto rasteiro 4 passagem de um animal
de vulto.
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— Deixa estar, ladrdo, que da primeira feita
te faco em postas!...

A colera ndao é boa conselheira. Dizendo isto aos
urros, em vez de o pensar la comsigo, a on¢a poz
de sobreaviso o kagado, o qual, tudo ouvindo,
philosophou:

— De surpreza va que pegues, mas assim avi-
sado. ..

E muito a seu commodo, acocorado num solapdo
de pedra, entrou a manducar uma por uma as pre-
ciosas frutas desencantadas.

2° EPISODIO

Passaram-se mezes.

O precavido kagado sé se mettia em tocas onde
nao coubesse o inimigo, e, para distrahir-se, repinicava
a sua violinha.

A onca um dia, passando perto, ouviu o choro
do pinho, e deu um pulo d’alegria.

— E’ agoral!

Approximou-se de manso e disse, muito amavel:

— Estas um violeiro de fama, mestre Casca!
Nem o sabia, nem o pintasilgo sabem arias tan
bonitas como a que estavas tocando.

O kagado respondeu:

— Isso ndo é nada. Bonita ¢ uma que compuz
hontem!
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— Toca 14, disse a oncga.

O jaboti ageitou-se na vidla e cantou:

Jaboti logrou a onca

La na beira do rio grande
Oi, oi...

Si ndo gosta da cantiga

Outra peca, vamos, ande!
Oi, ol..

A pintada empallideceu de gana, mas conteve-se.

— Parece bonitinha, mas como tocas 14 no fundo,
niao ouco bem. Vem repetil-a 4 porta do solapdo...

— Vou, sim, respondeu o kagado, mas has de
ficar 14 naquella arvore. Musica de viola perde o ef-
feito quando ouvida muito de perto...

A onca obedeceu, resmungando, e o jaboti, sen-
tado a porta, vibrou de novo o pinho:

Si a onga é gatao esperto,
Oi...

E’ o kagado bicho fino;
oi...

S6 deixa ouvil-o de perto,
Oi...

Quem ndo ¢ bicho malino.
Oi...

A onca, furiosa, arremessou-se d’'um bote sobre o
cantor, béte tdo rapido que o jaboti nao teve tempo
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de recolher a4 toca o corpo inteiro e foi agatanhado
numa perna.

— Apanhei-te casca suja! berra o felino.

O jaboti, disfargcando a dor, desferiu uma garga-
lhada gostosa.

— Tolinha! Ferrou uma raiz de pao e esta certa
que me apanhou a perna! Ah! ah! ah!

A onga, desapontada, recolheu as unhas.

Mal o fez, o kagado despejou nova gargalhada:

— Tres vezes tola! Nao era raiz de pao, era
minha perna que tinhas agarrado!

Vendo-se de novo empulhada, a onc¢a rebolou aos
urros na macéga, espumejando de colera, emquanto
o violeiro improvisava dentro da toca:

Rebola ahi minha gata,
Oi...

Pois perdeste minha pata;
oOi...

Inda hei-de seguir-te o rastro,
oi...

E dar-te cabo ao canastro.
Oi...

3° EPISODIO

O kagado, depois d’isso, resolveu sahir da toca em
procura da onca.
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Encontrou logo adeante o logar onde ella dormia,
numa caverna com o chdo recoberto de ossos de veado,
capivaras e catetos. Estudou bem o local e metteu-se
numa toca onde poderia conservar-se invisivel.

Logo depois appareceu a onca e deitou-se para
dormir.

Quando estava dorme — nao — dorme, o kagado,
localizado em baixo do seu trazeiro, gemeu: oi/

A onca espertou e poz-se em guarda.

D’alli ha pouco outra vez: oi!

A bicha, assustada, ergue-se de pé, farejou pela
caverna e, ndo vendo causa para aquelle rumor, des-
confiou das suas proprias tripas. Seriamente incom-
modada, sahiu em procura de mestre Macaco, que é
medico.

— Doutor, tenho mandinga no corpo. Sempre que
me deito, uma voz ca dentro faz: oi! oi! Quero que
me limpe o corpo.

O macaco poz os oculos, apalpou-a, tomou-the o
pulso e disse, sentenciosamente:

— Estas, minha velha, com uma lesao diaphrag-
matica nas regides heteroclitas.

A onga ndo entendia nada de medicina, mas, como
tinha fé na sciencia do macaco, entregou-se-lhe de
alma e corpo, encantada de ter uma doenca de nome
tao bonito.

— K’ preciso, disse o doutor, expluir os gazes
phoneticos por meio de traumatismos perobaticos.

F, pegando num valente porrete derrubou lenha na
anca da onca como quem malha feijao.
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Tanto bateu que a cliente, descadeirada, envidrou
os olhos, foi molleando o corpo e cahiu de banda,
agenizante,

Mestre Macaco, apprehensivo, tomou-lhe o pulso e
disse:

— Esta fraquinho. O recurso agora é uma sangria.

E sangrou-a tdo bem que a on¢a meia hora depois
esticava os mocotds.

O doutor, de mao no queixo, reflectiu:

— Bello caso clinico! O estado d’ella era gravis-
simo, nao me permittiu prolongar o tratamento. Bem
sei que nesta emergencia a sangria venosa é um pal-
liativo. Devia ter recorrido logo aos grandes meios, a
sangria arterial, na carotida, por exemplo. D’outra
vez serei mais avisado.

E foi preparar a conta para mandar a familia...

Terminou assim a lucta entre o jaboti e a onga
com cheque mate do cascudo em tres lances.
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