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I

Dad Vorwerf, wo Matthias” Vater ald In-
jpeftor bedienjtet war, geborte ju einem riefigen,
fiinfzehntaufend Norgen grofien Gute, dag Walder,
Seen und  untiberblicdbare Kornfelder umidlof,
weit im Often ded Reidhes. Big Matthiag fieben
Jabre alt war, befam er niemals den Gutsherrn
3u feben, aber dann eines Tages mufite er mit den
andeven RKindern Spalier ftehen, ald der Graf,
der fo lange in der Hauptftadt Offizier gewefen
war, feinen Cingug bielt.

Wan batte Matthiad und feine Eleine Sdywefter
am ZTage vorher Frdftig gebadet und am Worgen
felbft nody eine Reinigung mit ihnen vorgenommen,
die fidy ing Delifatere erftrefte, und nun ftanden
fie von frith neun LUbr bis gegen eff Ubr beim
Sdlofy im Spalier und wagten faum miteinan-
der 3u fliftern. Endlidy fam der Wagen von der
Otation, in weitem Bogen umfubr er den Fifch-
teidh, man fonnte ibn lange feben, und alle Ge=
fidhter wanderten langfam mit der Kurve. CEr er=
reidyte die evften Kinder, Alle riefen Hody, und vom
offenen Sitge {dyaute ein junger Herr mit braunem,
stemlich mifimutigem Oefidht tiber fie binweg nadh
dem Walde. Matthias” Vorftellung von dem, was
der Oraf tun miifle, war unflar gewefen, aber die
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2Art, wie jener nun auf die ganze grofiartige 3u=
ridhtung antwortete, bradyte einen tiefen Cindruct
auf fein Knabengemiit bervor. Er niff die Eleine
Sufa, die neben ihm ftand, unwillbiirlidy in den
Arm, fo dafy fie anfing 3u weinen, worauf er tief
erfdhrocfen, febr [liebreich, aber dodh zerftreut be-
gann fie au ftroften.

Geine Blide waren auf dag freie Rondell vor
vem Sdlofiportal gerichtet, Dort bielt der erjte
Berwalter barhaupt cine Rede, die man nidt horen
fonnte. Der Graf war aus dem Wagen geftiegen
und lehnte am Sdlag. Al der Verwalter fertig
war, nidte ev, griff an feinen grauen, weidhen Reife-
but und ging die Jreppe hinauf.

»

Matthiag” BVater hatte fich um die Wafdhungen
nicht geblimmert, die vder grofien BVegebenbeit vor=
ausgingen. A er bingugefommen war, hatte ev
geladyt und efwas Luftiges gefagt, das die Kinder
nicht verftanden. Er war ein ftattlider und vers
gniigter Wann, der nidts von Formlidyfeiten bhiclt
und den alle gern hatten. Die Mutter pflegte ibn,
aud)y wenn Fein befonderer Grund vorlag, wie er=
fdhroden aus ihren duntlen, fhwdrmerifden Augen
angufeben. Sie war aufierordentlidh gottesfiirdtig
und menfdenfiicdtig. Seit der junge Herr nach
Daufe suriiégefommen war, batte fie eine Art, ihn
in ihrer Wifchfprache ,Pun grof“ 3u nennen, die
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pen Kinvern ehrerbietige Schauer tiber die Seele
jagte. Wenn der Vater fie fo hovte, ahmte er
ibr gutmiitig nady: ,Pun grof”, fagte ev, madte
fromme Qugen und blied die Vaden auf, dann
aber nabhm er die Wutter 3artlich um die Schultern.

Alg Matthias grofier war, merfte er, dafi fein
BVater fidh fiber den Gutsherrn ein wenig luftig
madte. Er fam etwa vom Hervenhaufe guriid und
ev3dblte ernfthaften Tones eine Lntevredung: »Oer
®raf meint ja, wiv fonnten gang einfad) die Ka=
raufhenzudt eingeben laffen und mal uv Ab-
wedfelung Forellen in den Teidy fegen. Ich fagte,
dag ginge ja {dlieflidy . . .« Aber am Ende feines
Beridytes fing er an 3u fdmungeln, er {dlug fid
auf$ Knie, und ulet lag er nad) ridwdrts in
feinem Seffel und ladhte aus vollem Hald. Suja
fiivtete fich und fah zu fhrer Wutter hin. Aber
Matthiag war in fih nicht einig. Er bewunderte
feinen Vater und fand e$ grofartig, daf jemand
fidy innerlich fo frei biclt, allein frgendwo in feinem
Herzen beftand ein duntles Gefiihl, das ihn hin-
derte, fo recht mitzulachen, — aud) al8 ev fchon an-
fing, bie Torheiten ded Grafen wiirdigen 3u Eonnen.

In anderen Stiiden freilih folgte er durdaus
pem Vater nady, ungewify, ob fiberall 3u feinem
Deil.  3Ihm war eine ANatur eigen, der die Leitung
ver Religion vielleidht von befonderem Segen ge-
wefen wire. Dody ev fal feinen BVater von Fird)-
(ichen Dingen fid) abfehren, und ev tat es ihm
gleidy. Bei dem Infpeftor entfprang wohl diefe
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Unbetlimmertheit jener Empfindung fo mandyes
tichtigen und froblichen Menfdhen, der fidh aller
Cermone und bheiligen Lieder glaubt begeben zu
Eonnen. Aber eg fpielte hinein, dafy ihm die Kivdhen-
ldurevei alg eine gang befonders polnifdhe Ange-
legenbeit erfhien — und alleg polnijhe Sonder-
wefen, wie ed fidh in der Gegend ftovend breit
madyte, war ihm ein Greuel. Aud) modite er den
Pfareer nidt leiden.

Gewify ift, dafi diefe perfénlidhe Abneigung bei
dem jungen Matthiad fraftig mitfprach. AS heran-
wadyfender Knabe erinnerte er fid) nod) wobl, wieihn
einft die erften Mefigdnge an der Hand der Wutter
mit einem dumpfen und fiigen Vergniigen erfiillt
batten. Aber als er gerade anfing, die Augen
vidytig aufzutun, wurde der neue Geiftlide in das
Gutsdorf verfegt, und bei deffen erfter Predigt be-
feftigte fidh in TMNatthiad jene Empfindung, die an
Dafi grengte. Der Wenfd) Dort oben bhatte ihm
nidhté angetan und wiitde ihm mogliderweife nie-
mal$ etwasd antun. 2Aber er verdiente Hafi, das
war dennody wabr. Cr predigte mit einer vauben,
bellenden Stimme, feine Augen waven Flein und
triib und von ungutem Ausdrud, und wenn er mit
einer Ermabnung, cinem Flehen an die Gemeinde
fih wandte, fo hob er feine tievijh Dicken Faufte
nidt wie ein fromm um Frommigteit Bittenver,
fondern wie ein Sdlddter. Er war vermutlich
nidhts Andeves ald ein Bauerntolpel, der wenig in
jein Kleid pafite; aber fiir den jungen Matthias
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" war er nidyts Anderes ald ein bofer, ein gemeiner
Menfdy. E3 wurde Watthiag” Wutter bald |dhwer
und dann unmdglich, ibn in die Kirdhe zu bringen. ..
Audy die Ieit vor der erfien Kommunion und die
erjte Rommunion felber dnderten nidhtd, Cr fdhau-
derte cin wenig, ald er die Hoftie aus der Hand
diefes Menfden empfing. Aber dieg blieb von
tem Tage fein eingiger Eindrud.

Da fein Vater mit ihm tibeveinftimmte, fo braudte
Matthias fidy von dem Geiftlichen nidyt unterrvicdhten
su laffen. €8 wdre dad Natiivlide gewefen und
wurde mit einer Dringlidhfeit angeboten, die man
hoflidherweife Eaum abfdlagen durfte; dennod) wurde
die Gyefabr umgangen. Matthias wiirde fidh alfo
mit dem begniigen, wag ibm der Sdyullehrer bei-
subringen vermodite, und et wiirde um ein Jahr
frither in die Kreisftadt gur Sdule gefdidt werden.

Denn Matthias” Vater batte feine beftimmten
und ebrgeizigen Pldne mit dem Knaben. ,Infpet-
tor foll er mir nidyt werden,” fagte er, ald der
RKleine nod) im Roddhen herumlief. LUnd feit mebh-=
veren Jabren nun ftand e8 feft, dafy Watthias die
Forjtabademie befudhen und fih fo eine fdhone
und fogar vornebme Karvieve auffdlicfen follte.
Matthiad war das jufrieden, er hatte den Wald
gern wie alle gutartigen Kinder, Ubrigeng wurbde
er wenig gefragt; al8 er dabin gelangte, zu denfen,
war alles [(dngft befdhloflene Sade. LUnd er hatte
aud 3unddft nur Annehmlicheiten von diefem Plan:
denn auf dem Vorwerf, auf dem ganzen Odut
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verlieh ed ibm eine gewiffe Wiirde, daf er dazu
bejtimmt war, in einigen Jabren ,nac) Ebers-
walde” 3u geben ... Die Wanner, die im Winter
am Abend mandymal bei feinem Vater jufammen-
famen, fingen an, ibn zu bemerfen, fie zogen ihn
auf mit feinem Studium, und fie taten dad mit
Adbtung. Er fafi, obne dafi ihn jemand ins Vett
wied, oft 3iemlich lange bei ihnen wach und Horte
ihren Gefdyiditen 3u.

Cine, die der Verwalter eined Fleinen benadh-
barten ®utes mitbrachte, befdhaftigte ihn geraume
Zeit.  Auf jenem Gute wurde, nad) alter fdlechter
Sitte, cin Kettenbund gebalten, ein grofier fdhwarzer
Neufundldnder. Unter dem Dady ded Ofonomie-
gebdudes dort hatte man, die ganze Sront entlang,
cinen Eifenftab angebradht und an ihm mittels eines
verfdhicbbaren RNinges eine lange Kette, und dem
Neufundldnder war auf diefe Weife die MoglidPeit
gelaffen, die Ldnge des Haufes binauf und hinunter
3u jagen. Da er ein giemlid) begrifféjtugiges Jier
war, fo bilbete ev fidy ftetd von Neuem ein, er fei
frei, und brady ftets von Jleuem in ein wildes Ge-
beul aus, wenn er die Wabrheit einfab. So rafte
er nun nadtelang balb toll Hin und ber. Der
Onfpettor — eben der, der die Gefdyichte cvzablte —
hatte feinem Herrn Vorftellungen gemadht; e$ war
unméglidy fiir ihn und feine Frau, bei dem $ollen=
fdrm zu {dlafen, aufierdem tat fhm der arme Koter
Tefo. Om Grunde war ja aud, fo fiigte er hingu,
gar nidt viel 3u bewadyen, — eine Bemerfung,
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die von allen mit Vergniigen aufgefafit wurde,
benn man wufite, dafi ed mit der Befigung nidht
qum Beften ftand. Der Herr, der lange fein eigener
Verwalter gewefen war, batte fie bhoffnungslos
beruntergebradht, Eines Abends mun, wie er, wobl
ein bifihen betrunfen, aug der Kreidftadt nad)
$aufe tam, fiel ed ihm ein, gum Otonomiegebaude
hindberzugehen, um feinem Wachhund einen guten
Abend 3u wiinfhen. Im Frad, den Ubericher
{iberm Avm, gebt er auf die Scheune 3u . .. Der
$Hund (Auft vubelod, beulend, an feiner langen
Rette hin und wider. Wic er den Urheber feines
Ungliicfes fommen fieht, bleibt er ftehen. Lnd
bann fpringt er an ibm empor, aber nicht 3u cinev
Liebfofung. it einem eingigen Rud veifit er ihm
von oben big unten den vecdhten Arm auf, fo dafy
zerfetted §leifdy durdy den Fraddrmel herausquillt.
Dann legt ev fidh nieder, ald fei er nun, zum
erften Wal, berubigt . . .

,Das Sonverbare ift,” fagte der Erzabler, ,daf
der Herr durdpaus feine Wut befommen hat. Er
bat den Hund aud) nidt etwa erfchiefen laffen,
fondern (ogbinben, und nun gebt der feit ecinigen
Tagen gany verniinftig um die, Haufer Herum.
Der Herr fieht ihn von feinem Kranfenbett aus
durdys Fenfter.”

Matthias, der in einer wilden Crregung zuge=
hort hatte, ging hinaus und vief den Hund feines
Vaters. &8 war ein tapferer, firuppiger Jerrier,
pon der Airedale-Raffe, nicht mebr jung; er f{dlief
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fdhon in feiner Hiitte. Aber er ermunterte fidy und
fam mit tolpatfhigen Spriingen durdy die Dunfel-
beit auf Watthias zu. Matthiag hodte fih bei
ibm nieder und nahm ihn um den Hald. Er fagte:
»Outen Abend, Wadhter. Div gebt e gut, nidyt?
Dir tut feiner was . . . Er nabhm den Hund fadht
bei feinen weichen Obren und liefi fie durd) die
Dande gleiten, mit einer begeifterten Riihring, die
ibn beinabe hatte fhludhzen laffen. Wadhter fehiittelte
fidh, geniert von der ungewobnten Nabe. Aber zart=
fliblend, um dasd wieder gutzumaden, legte er dann
eine troftende Pfote auf Matthias™ Arm.

3

Wit fiinfzebn Jabren befam Matthiad nodh ein-
mal Sddldge von feinem BVater. BVei einer Jagd
batte er gefeben, wie der Graf einen ungefdhickten
Treiber mit dem Rolben feiner Flinte traftierte,
und fdaumend fam er heim. Cr fprad wdbhrend
ded Nadytefens eraltiert von nidts Anderem und
vergafy fidh fdliefilich fo weit, vor den Eltern mit
der Fauft auf den Tifdh zu hauen und etwas von
verfludter Preufenwirt{chaft” 3u fagen. In diefem
Augenblidf fdhlug ihm fein Bater ing Gefidt. Rubig
und fadlich evteilte er ihm vier fiirdterlidhe Obr=
feigen. @ bafite dag grofipolnifdhe Gehetie, das
fich, wie er wufite, mit {Elavenmdfiger Unterwiirfig-
teit von Wann 3u Mann vertrug, und in der Fa-
milie jedenfalls wollte er mit dem Treiben nichts
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su tun haben. @ fiiv feine Perfon fam aus ANieder-
idhlefien, und feine Jrau, modhte fie braune Haut
und dunfle Augen baben, war eben feine Frau.
Smumerhin fing fie und fing Sufa bei der unge-
wohnten Szene 3u weinen an; Matthiad ftand auf
und legte fich im Dunfeln auf fein Bett.

Ein halbeg Jabr fpiter Beivatete der Gdraf, und
auf dem Gut wurde drei Jage lang getanzt und
getrunfen. Am Abend desd dritten Tages fafi Wat-
thiag bei den Arbeitern eines entfernten, Des nord-
lihen Vorwerfs. €& waren faft l(auter Polen,
und fie fangen. Die grofien Worte der Lieder und
der Branntwein fticgen Matthias 3u Kopf, und
er fagte den Polen begeiftert und eindringlih, er
gebore 3u fhnen. Weil er der Sobn feines Vaters
war, den man alg einen fo fdarfen Gegner der
,©Sadye” Fannte, fo merfte man auf fein wirres
®erede und ermunterte ihn.

Die Kellnerin, die bediente, ein grofied ftarfes
Frauenzimmer, das man 3ur Aushilfe hatte fommen
laffen, fab ibn mit Vewunderung an. Matthiasd
war tiber feine Jahre gewadhfen, er war weify von
DHaut, mit fhwarzem dichtem Haar: Seine Anugen,
ebenfallg dunfel, leudyteten vom Zrinfen und vom
Reden. Shliehilich fiel ihm ein, daf er nad Haufe
miiffe, und dafy der Weg ziemlidy weit fei. Aber
wic er ur Tiir binaud war, fam die Kellnerin
um dasg Gebdude, fafite ibn obne irgend ctwas 3u
fpredyen um die Hiifte und 3og fhn mit fidy uriid
durdy die hintere Tiir. €8 war nidt viel 3eit,
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in der Sdantjtube vief fhon jemand nad) nevem
Sdhnapg. DHinter der Anvidhte lag ein Verfdhlag
mit einem primitiven Vett, wo dag MWaddyen die
Nadt zubringen follte. Sie warf Watthiad, mehr
alg daf fie ihn legte, fiber den Strobfad, rifj hm
bie Kleider auf und nahm, in rafender Eile, Vefit
von ihbm. Dann bradte fie ihn eilig wicder in
Ordnung, Fifite ibn unter der Tiir nod) einmal
tief in den Wund und fdhob ihn bhinaus. Die Leute
drinnen fdrieen nady ibr, und der Sdhanfpichter
fhlug an die Dretterfammer,

4

E# war alg fei damit eine Pforte aufgeftofien.
Wie auf Verabredung fielen die Mddden des
Guted nun dber ihn her. Cr blicb wirktlich niv-
gend$ mebr ficher vor ibnen. Dieg {[dhmeidhelte
ihm nidht, Citelfeit war nidht in feinem Wefen,
und bald ertrug er ed {dwer. Vielleiht war er
nidht tugendhafter alg andere heranwadfende Knaben
aud, aber fein Sinn war frih {dhon auf eine be-
ftimmte Art wablerifdh. Dennod) wufite er nidt
redht 3u widerftehen. Dag Weibervolf dort in der
®egend war — cine Folge gewify der BVlutver-
mifhung — vedht ziigellod, und fie fcheuten fich nicht,
ibn obne Umftinde angupaden. Und obgleid) ihm
dag auwider wurde, fo erlag er gleidhwobl faft
jebem diefer fdhamlofen Ungriffe, e war fogar
¢ben ibr Unverbiilltfein und ibre Sredbheit, was
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ibn erliegen madyte, und er wufite dag und dngjtigte

jiy Davor, ald vor einem fdlimmen Geheimnis.
" @r fragte feinen BVater cines Tages, ob ed nidht
méglich fei, ibn ftatt erft im Pommenden Friibjabr
fdhon jeit, fhon fm Herbft, aur Kreigftadt auf die
Sdule 3u fhiden. Der Vater, der feit einiger
" Beit weniger froblich war und jur Seltfamfeit
neigte, fah den bleidhen Sobn fharf und unver-
wandt an und fagte nad einer Weile langfam:
,®ut, werden fehen, mag fein, mag alles fein ...”
Matthiag bebielt von diefen nicht ganz gewdhn-
(idhen Worten einen Sdbauer auf dem Riicen,
aber nady einigen Tagen, man hatte Ertundigungen
cingezogen, wurde alled endgiiltig nady feinem
Wunfche beftimmt.

Er hatte nur einen Wonat nody zu warten: man
fdyrich Anfang September. Die Jagd ging auf,
und eines Tages, wie Watthiad miifig im Walde
umberging, fah er vor fidy in eciniger Entfernung
den ®rafen und die ®rdfin mit wei Hunden.
Sie ftanden ftill. Die Frau batte einen ange-
fdoffenen Dafen bei den Loffeln gefafit, Dev unter
ibrem Oriff Bin und Ber zappelte. Watthiasd
fonnte nidht hoven, was gefprodhen wurde, aber
e8 war deutlich, dafy fie Dem Grafen einen {dlechten
Sdufy vorwarf, den er wobl aus grofier ldhe
getan hatte. Der Graf ftand in verlegener Hal-
tung neben ihr. Sdliefilich, nadydem die Srau
ihre Vorhaltungen beendet hatte, warf fie das Tier

3u Boden, biickte fidy und gab ihm mit einem Furzen
Brant, Die Fiirftin 2
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Stofie den Reft . . . Watthias fah an ihvev D=
wegung, dafy fie ein Jagdmefjer wifdhen die Naden=
witbel ftiefi; eigentlich geniigte ja ein Sdlag mit
ver flachen Hand. Die Grdfin war eine nidht fehr
grofie, dodh ftraffe junge Dame, mit bellem Haar
{iber einem weiffen Gefidht, mit Anugen wie aus
blauem Stein. Matthiad batte fie nur gwei, drei
Mal aus der Ndbe gefeben und jeded Mal mit
Derztlopfen. Scdon febr bald erzdblte man auf
den Giitern eigentiimlidhe Gefdichten: von ANddten,
dic der Graf in Unterhofen an ihrer Tiiv verbradyt
haben follte; von einem fdlecht geglivteten Steig-
biigel, den fie thm vor Leuten ing Oeficht gefdylen-
dert habe, fo dafy fein 3abnfleifh anfing 3u bluten;
und mebhr dergleidhen,

Matthiad vergaf niemals ihre folze und ‘bos-
bafte Haltung vor ihrem zerfnivfchten Gatten und
den zugleidh nadldffigen und bhaftigen Stofy, mit
weldyem fie Dem guctenden Hafen zum Jove verhalf.

5

In der Kreidftadt zeigte es fidh, dafy Matthias’
Borftudium mangelhaft und feine Lernfabigett
méfig war. So Offnete fidh ihm eine Ieit febr
ftrenger Arbeit. Dag Logid, dag man fii ihn
audgewdhlt hatte, wurde nach dem Ablauf ves
erften Sabres allau Poftfpielig erfunden, und man
gab Matthiag einem Dilfélehrer in Penfion, der fiir
feine Manfardenftube geringere Fordevungen ftellte.
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Diefer Hilfslebrer, ein Evantlicher und meift mifi-
Tauniger junger Wann, war bereits verheivatet und
awar mit einer fleinen blonden Frau von ordindrer
Diib{dheit, der Todpter eined Weifiwarenhdndlers
aug der Stadt. Sie hatte weide, Furze, fette
Handdhen mit niemald fauberen ANdageln, und fie
lag beim Cffen mit dem Oefidt in ihrem ZTeller;
Matthias bradyte ibr wenig Neigung entgegen. Er
war der eingige Penfiondr des Ehepaard, und er
benahm fidh mit Gufierfter BVefcheidenbeit. Sogleidy
nad) dem Wbendeffen pflegte er gute Nadyt 3u wiin=
fhen und auf feinem 3immer beim Sdein von
RKergen, deren Preid er fidh zufammenfparte, nodh
su lefen. Cin Bud), das er Faum beendigt immer
von TNeuem begann, waren die Wemoiren des ruffi=
fhen Revolutiondrs Krapotfing der Vand war dasd
Eigentum eined Kameraden, und Matthias bat von
MWonat 3u Nonat, ihn ferner behalten 3u diirfen.

Eines Abends Fam die Lebrevéfrau ohne weitere
Umfténde zu ihm ing 3immer. Sie gab fich wenig
MWiihe, einen Vorwand zu erfinden, erzablte, dafy
ibr Wann in cine deutfhnationale Verfammlung
gegangen fei, und ftellte fich blinzelnd vor Mat=
thiag hin. Cr verfudte mit Stottern, bedngftigt,
ein ®efpradh zu beginnen, aber fie fam vollends
heran, fah ibm von unten her in fein fhones Ce-
fidht und begann, fich wie eine Kage an ihm 3u
reiben. Dody diedmal war die Wifchung von Wit=
leid und gedemiitigter Luft, die er in foldhen Fdllen
su empfinden pflegte, {dhwddyer als fein perfonlides

2*
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Widerftreben. Er padte die Jrau bei den Sdul=
tern, {dhob fie ein Stiif weit urlicf und fdhiittelte
den Kopf. Er fagte: ,3Idy bitte, geben Sie hin-
unter, Srau Adam, oder id) weify, wasd idhy morgen
fetih fun muf.” :

Aber faum hatte fie nad) einem radbjiichtigen
Blid die Tiiv gefdhloffen, fo fafite thn eine fonder-
bare Art von Vefdyamung. Er empfand feine
Weigerung und befonders feine verzweifelte Drohung
alg etwas fehr Gemeines. Obne dafy er wobl ver=
mocht haben wiirde, died in flaren Worten aug- .
udriiden, — e8 er{dyien ihm graufam und verwerf=
lich, eine Kreatur, die ihren blinden Srieben unter-
lag, bderart zuriidjuftofien. I darf ed fie nidt
entgelten laffen, dafi fie mir nidt gefdllt, dadyte er
in feinem Knabenberzen, und ohne fich viel zu be-
finnen, warf er fein Vud), dad er nod) immer hielt,
auf den Tifdy und ging im Finftern die Treppe
hinunter,

Aus dem Shlafzimmer fam ein Lidhtichein. Cr
tlopfte und offnete, obhne zu warten. Die Lehrevs-
frau faR, mit nadten Driiften bereits, auf dem
Bettrand.  Cr warf fih vor ihr hin, legte den
Ropf auf fhre Knice und fliifterte: ,Oh verzeiben
Sie, verzeiben Siel”

Sie, gang verwundert, nabm ihn auf und hielt
e8 fiir angebradt, nun efn wenig ,ideal zu tun”,
wie fie e$ in ihrem Jnnern nannte. Sie fafien
dann nebeneinander, und eben hatte die Frau be-
gonnen, von ihrer Licbe 3u erzdblen, die fie beveitd
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am erften Tag nady feiner Anbunft fiiv ihn emp-
funden babe, al8 fie zufammenfubr, frie und
Matthiad baftig unter dag Ehebett ftief;. -

Der Lehrer fam berein, Huftend und fdhlechter
faune. €r erzdblte, dafy er den Jabafdraud) und
die unentfchloffenen Neden nidyt lAnger habe ver-
tragen tonnen. Die Frau, bofen Gewiffens, judte
thn mit einer 3drtlidhen Cnergic aufjubeitern, die
er erftaunt und gefdmeichelt aufzunehmen fdien.
Nidht lange, fo [dhlief er.

Aber der grofie Junge lag in Staubwolfen
unbeweglidh wady und zerrif fich fein Herz mit
Borwiirfen. Cr war nidyt der Nenfd), der die
Ndbigteit befeffen Bétte, fidh 3u trdften und zu be-
rubigen, obwobl fein Gewiffen gerade -in diefem
Nalle batte frei, fein diivfen. Jerfnivfdung und
grengenlofe Demut gogen-in feine Seele ein . . .
Auf ein Jeidhen wagte er endlich mit ungebeuerer
Borficdht, fidh der Tiir 3u ndbern, und obne daf
der ermattete Lebrer ihn borte, gelangte er hinaus
und auf fein Simmer.

Aber nun begann eine 3eit ded Leidensd fiir ihn.
Matthiad madyte fidh flir die Frau u einer Sadhe,
vie fie nadhy Wunfdy gebrauden Fonnte, und vor
vem Wanne erniedrigte er fich, aus Sehnfudt nady
Bufie, 3u biindifher Unterwiirfigleit. Dag Cr-
gebnid war natlirlich, dafy er veradtet wurbe; dod
ev felbft veradtete fich mebr.

Cines Mittags, wie fie beim CEfjen fafien — er
nabm fih immer wenig und vom Sdlechteften —
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wurde geflingelt, und da es fein Wadden gab, ftand
Matthiad auf, um 3u dffnen. €8 war eine De-=
pefche, an ibn felber advefjiert. Sein Vater rief
ibn nad) Haufe, die Wutter liege im Sterben . . .
Matthiad fubr mit der Kleinbahn, fobann mit dem
Wagen, aber er fam fdon 3u fpit. E& war eine
galoppierende Sdywindfudt gewefen, und da die
Mutter fidy fdwad), dod) frei von Sdhmerzen
fithlte, fo batte man erft am Tag zuvor den Arzt
fommen Tlaffen.

A8 der Wagen vors Haus fubr, wufite Mat-
thiag alles; man batte ihm die Nadyricht vom Feld-
vand aug gugerufen. €r fand feinen Vater neben
der Leidhe figen, triibfelig und febr gealtert, mit
fhmugigen hoben Stiefeln, die er gewifi wei Tage
lang nidt abgezogen hatte. Sufa, in einem biib=
fen fdhwarzen Kleid, febr frifdy gewafdyen, Han-
tierte lautlog im Haufe herum. Wie Matthiad fie
umarmte, fiblte er, daff fie eine Frau geworden
war, und ev erfdyraf ein bifichen bdariiber. Cr fete
fich neben feinen Vater und fah auf das Gefidht
der Jofen, dag tief befriedet und vollformmen leer
war, & fiihlte Feinen Sdhmery und cine gewiffe
Sdam {iber diefen Umftand. Aud) fam es ihm
sum Bewufitfein, wie wenig er fidhy in diefer ver-
gangenen 3eit in Medanfen mit feinem Elternhaufe
abgegeben Datte . . . Freilidy bot man ihm wenig
Anlaf, man [ief ibn faft obne Nadyriditen. Was
aber batte ibn denn erfiillt — aufier jenen Vor=
gdngen, an die er jegt nidht denfen wollte?
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Cr fudte im Scdweigen, und er fand wenig
mebr al8 einige grofie und begeifternde Worte
feiner BDiicher, Gerecdhtigleit, dacdhte er, Wobl-
tun . .. Jreibeit . . . Und fie madyten fein Der;
{dhlagen und ermdrmten e mit einem ungewif
flammenden Feuer, wdbhrend feine Augen ftare und
obne Blid¢ auf dem braunbleihen Stlavengeficht
feiner Wutter hafteten.

6

Am Tag ded BVegribniffed, eine Stunde ehe
der Sarg follte fortgetragen werden, famen Der
Gyraf und die Grdfin zur BVeileiddvifite. Der Graf
fprach einige zerftreute und gnadige Worte zum
BVater und fodann aud) 3u den beiden Kindern,
die regungdlos ftanden. &r zudfte nervds mit dev
einen Ddlfte feined Oefichts. MWatthias fand ihn
im Ganzen 3u feinem Nadyteil verdndert, bejonders
fiel ihm auf, daff in dem braunen Gefidht die
Hautpartie um die Nafe fid abgebleidht, ja er=
ftorben weifi jeigte. Ubrigens fab er nur aus
ciner Art von Pflidhtgefiihl mitunter auf den
Gutdheren hin, die Gegenwart der Frau erfiilite
ibn ganz.

Sie fafy, wahrend die Anderen fpradyen, vollig
unbeteiligt auf dem ledernen Sofa, einige Vlumen
in ihrem Sdofle, und gebraudte dasd Lorgnon,
bod) offenbar nur, um irgend etwas zu tun. So
betradhtete fie aus ihren Steinaugen juerft ein Bild
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an der Wand, dann den breiten alten Eidenfdhrant,
endlich den blauen Kadelfrany deg Ofens; und
alle Teile feines elterlichen Haugrats fchienen Mat-
thiag unter ihren Augen Armlih 3u werden und
au verbleichen,

Plowlich fpiivte er, dafy fie ibn betradyte. Wenig
batte gefeblt und er wdre an die Wand getaumelt,
von der er in Entfernung ftand. Was er in Diefem
vergangenen Jabr erlebt batte — wenn auch nody
fo febr obne feinen Willen erlebt — batte fein Blut
ugdnglidy gemadht: ihm war, alg miifite fein Hers
vor Diefer Falten fdyonen Dame gerberften. Er
wufite es dumpf fdhon langft, und braufend be-
ftdtigte e diefer Augenblicf, vafy bier fein Gdefchict
fei, nicht in dfefer Srau gewifi, aber in foldyen
Srauen.  Cr fiiblte fich obnmdditig und fiify ver-
nidtet.

Riidfidtslos tat fie, in die gedampften Worte
0es Baters binein, eine Frage an Watthias, Sie
fragte: ,Wie ift dag, Fommen Sie bierber zuriict,
wenn Sie mit prer Schule fertig find?“ 3u
fpdt wagte Matthiag 3u glauben, fie habe fih an
ibn gewendet. Er fand Feinen Anfang, er ftotterte,
verwirrte fidh. Gelangweilt fab fie von ihm weg,
und da fhre Augen von ungefabr auf die Vlumen
in ihrem Sehofie fielen, ftand fie auf, fdpritt durd
die fdmale Jiiv ing Nebenzimmer, wo der ge-
idloffene, verbéngte Sarg fih befand, und man
fah fie die weifien Vlumen auf den Slor legen,
Sie verbarrte einen Augenblict, Watthias” Augen
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folgten der feften, fdhlanfen Kontur ihres RNiicfens,
fie Bebrte suriid, veidhte allen die Hand und ging —
wie felbftverftandlich gefolgt von ihrem Manne.

~&r baut die Leute jest’, fagte Sufa, wédbhrend
fie unter der Tiir ftand und dem davonrollenden
Wagen nadbfab.

+Wen haut er?*

,©So die Leute . . .* antwortete fie vage, ,wenn
einer etwas falfh madt.” Watthiag fiihlte, daf
et fidy empdren miifite; davon gefhah nichts. Cr
trat neben Sufa hin und erfannte in der Ferne
nody den fdhwarzen Stut ded Eleinen, feidenen
Dutes — an einer Biegung deg Wegs, der fich
gleidh darauf in den fhon winterlihen Wald verlor
| »Wir denfen ja nidt an die Mutter”, fagte er
laut, ohne dafi er e$ wollte.

»Aein’, erwiderte Sufa mit Elarer Stimme.

v blidte fie an; ja, fie war ein Weib mit hren
fechzebn Jahren. Eine Stunde darauf, wdbrend
in der Fleinen Kivdye der Sarg eingefegnet wurde,
folgte Matthias ihren Augen. Sie taudbten mit
verfunfenem ®lang in die eined jungen Wenfdyen,
der abfeits an der Wand lehnte; er war biibfdh
und gewshnlich), und der Vi, den er zuriidgabd,
unverbiillt verlangend.

Wabrend die Mutter eingefegnet wird! dadyte
Matthiag, und wieder wollte er fidh vorfdreiben,
sornig 3u werden. Dod) er evinnerte fidh gewifjer
QAuftritte in der Lehrerdwobnung und fab {dhywady
und gedemiitigt auf feine gefalteten Hande Hinunter.
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Nady der Veifegung war er allein u Hauje;
er fafy auf dem Lederfofa der Wobnftube, dort wo
die Grdfin gefeffen hatte, und ftavvte wor fidy hin,
mit einer bittern Leeve im Herzen. CEtwag fragte
an ber Tiir, er offnete dem Hunde. Wadhter war
febr gealtert, 3um Windeften ging er aud) in fein
vierzehntes Jabhr. Seine Augen wiefen eine Elebrige
Néffe auf, und wie Matthiad ihm den Riicken
ftreichelte, Fam die Hand an eine offene Wunde,
beren Rénver eigten, dafi fie [Angere 3eit {dhon
beftand, fidy nicht mehr fhliefien fonnte. Matthiasd
{dhauderte ein wenig uriicf, denn er neigte um
@fel, und der Hund, ald ob er in ihm (dfe, blidte
ihn trubfelig an.

,3a,” fagte Matthiag, ,e8 war ju leicht, didh
su lieben, al$ du nod) fhon warft.” Cv Fniete
nieder, 3og das Tier u fid) Heran und bertihrte
ofe Wunde mit feinen Lippen. JIn diefem Augen=
blik ging dofe Tiir auf, und Matthiag fah den
WVater im weiten Gehrodk, den Seidenhut in feiner
$Hand, die in fhwarzer Baumwolle ftecte. ,Wddyter
ift trant”, fagte Watthias verwivrt.

JAlE. @ benagt fich fdhon felbft,” fagte Der
Bater, ,man mufy ibm Oift 3u freflen geben.”

,®ib ihn miv mit, die Lehrevin hat immer Ab-
falle, ev fann unter meinem Bett fdlafen.”

,Meinetwegen”, fagte der Vater, der an efwad
QAnderes dadyfe.
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DOie Lebrersfrau duldete dasd alte Tier, aber mit
UArger, und Matthiad, in unbeftimmter Angft, geigte
¢d wenig. Cr faufte fhm Mild von den wenigen
Pfennigen, die zu feiner Verfligung waren, und
liefy ed Ded Fadhtd neben feinem BVett auf dem
Kopftifien liegen, deffen Lberzug ev beim Sdylafen=
geben abnabhm. @r erveidte durdy) feine Pflege,
dafi dem Terrier die Riicfenwunde nody einmal
subeilte.

Eined Abends war die Frau wicder einmal allein
3u Daufe, und Matthias, wie ev ed pflichtmdifig
tat, ging binunter um ibr Gefellfchaft zu leiften.
Witirrifch empfing fie ihn, und als er fanft nad
dem Grund ihrer Laune fragte, erfldrte fie ihm
mit einem Wort von gemeinem Klang, fie fiihle
fidy fhwanger, und das Kind fei gewify nidht von
ibrem franfen Manne,

Matthias erfdrat bis auf ven Grund feiner
Seele; aber dann, nad) einem Sdweigen, fprady
er au ihr aus Beiliger Pflidyt die liebreichften und
fdonften Worte. Sie antwortete mit erneuten
Giftreden, fie fteigerte fidh in Wut und wverfeste
ihm ulett einen Sdlag. Matthias neigte nur
dag Gefidht ein wenig. Da ftief fie mit den Fiifien
nach ibm und fpie ihm alle Scdhmugnamen ins
Oeficht, die in ibr aufgefpeichert lagen.

& famen fliv Matthias faft unertragbar harte
Wodyen. Oer Wann abnte zwar nidhts, aber die
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Ausficht auf diefen Suwadhs fdien ihn verzweifelt
3u machen, und Matthiasg bot {id) jeder Laune als
3iel. @ wollte ed fo. In feiner tiefen Linbe-
vatenbeit Datte er fidy eine fhwere Sdhuld Furedyt-
gelegt, die abaubiifien fei, Alles in ihm Ddrangte
nad) Bufie — nad) einer Bufie, die lidhtlos war, weil
er fich FPeine Verbeifiung gegenwdrtig zu DHalten
wufite. Die Religion mit ihren Erleichterungen
war ibm ja fremd geblieben.

Matthiad {drankte jedes feiner Bedfirfniffe auf
dag Strengfte ein. Cr tranf feine Mildh und feinen
Milchaffee ferner, fondern einzig ein wenig Waffer,
er nabm von den mageren Sdiiffeln nody weniger,
alg er gewobnt war,; er gonnte fich nidht mebr die
diinne Matrage feined Befted. Sein Kiffen war
ja ldngft dem Hunde abgetreten, der immer darauf
wartete, ald auf fein Redht; nun aber zog Mat-
thiagd, wenn er feine Kammer verfchloffen Hatte, an
jedem Abend aud feine Watrage fort und breitete die
Leinwand auf dag nadte Orabtgefledt, deffen Vor=
fpriinge und Budeln unter ihr bhervortraten wie
Rippen unter einem Leidyentud.

WMatthias” Jugend triumphierte, ev fhlief dennod,
obgleid fein Riiden {dwielig wurde. Er madhte
e8 fidhy zur Aufgabe, in jeder adht dreimal auf-
suwadyen, um nady Wadter zu fehen, der ihn matt
anblingelte und ihm die Hande lecfte. CEr og fie
fort . ..

Eines Nadymittagd im Sebruar, ald er nad
Haufe tam, fand er dasd Tier fehr Franf, e Heulte
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leife und bhohl und erbrach fich. Matthias bhatte
vie Lehrevin im Verbadyt, die nun im vievten
Wonat ihrer Sdwanger{dhaft ftand, und Dderen
Launen, ftatt ind Sanfte und Entfagende 3zu
gehen, fidh mit jedbem Tage verfdlimmerten. Am
anderen Nlorgen ganz fuiih ftarb der Hund in
Krdampfen. Matthiad gertrennte eined feiner weifien
leinenen Hemden und band den Leidhnam ein.

Und nadhoem ev fidh im Keller ein Werfzeug
genommen batte, trug er die Laft auf feinen Armen
ourch die grauen und leeven Strafien und begrub
fie unter dem Odnee in der harten Erde eines
Hiigels vor der Stadt. Die Arbeit war nidyt leidht,
und er hatte {id), wie fie beendet war, fiir den
Schulbeginn zu eilen. Die Frau fagte beim MWittag-
brot: ,3dh) danfe Gott, dafy 0asd Vieh weg ift, der
Geruch war nidht mehr auszubalten. Er war
varmfrant.”

Watthias fiihlte fich einfamer. Cr war Zu arm,
ald dafy er bhatte Freunde finden Eonnen und
mogen. BVon daheim Famen freilidh einige Briefe.
Selten ein ungelenfer und leerer von der Schwefter,
feltener einer vom Vater, und bdiefe waren am
Wenigften angetan, Matthiag zu erwdrmen oder ju
erfreven.  Aus ibnen erfannte er, daff Sufa im
Redyte war, wenn fie einmal {drich: der Vater
wird ganz wunderlid). Ded Vaters Briefe be-
fdhaftigten fidh niemals mit Matthias” Crgebhen, fie
enthielten aud)y faum ordentlidhe Nadyridhten vom
Gute, vielmehr waren fie erflillt mit Kliagen und
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geargerten Redendarten {iber geringe Vorfomm-
niffe, die nidyt wert waren, cinen Wann auf Ge-
danfens Lange zu befdhaftigen.

Da Watthias feine BDiidher fdhwerer und {Hwerer
verftand, mufite er die Abende 3u Hilfe nehmen.
Die {dhledhte, dunfel befdyirmte Lampe, die man
ihm widerwillig Giberlaffen hatte, evleuchtete fhwad)
nur einen Teil feines Tifdes, und wenn Watthiad
die ermiideten Uugen in die Finfternid ded 3im-
mers aufhob, fo war ihm oft, alg ftiinde oder
fdhwebte er verlaffen in einer ungebeuren Dunfel-
beit. Ja einmal, wadtrdumend, fiiblte er fidh
in einer ftivmifdhen und falten Nadt an einem
Kreuze hdngen, wiitenden, flammenden Schmer;
in der Vruft. Cr erfdyrat aufg Anferfte iiber diefe
DBorftellung, die feinem Denfen wenig geldufig war.

€8 bedeutete ecine Crldfung, al8, auf einfade
Art, alled um hn ufammenftiivate.

8

Seitdem ihr Juftand fie verdnderte, batte die
Srau angefangen, Matthias auf eine neue Avt 3u
mifibrauchen. Sie verlangte, war fie allein mit
ibm in der Wobnung, Pflegedienfte von Fompli=
sierter und feltfamer Art und genofy dabei Das
Oliict hifilicher Seelen, fidy ohne Gefabhr defpotifch
seigen gu diivfen. Aber einmal, al§ fie unbededt
lag und fidhy von Matthiag warme Komprefien aufs
fegen liefi, mit Denen fie wieder und wicder un=
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3ufrieden war, fehrte die Sjene guriif, die fich vor
vielen Wonaten abgefpielt hatte. Der Lebrer fam
seitig nady Haufe, Watthiasd ftand, in der Haltung
cines aufmerffamen Arztes, iber dad BVett gebeugt,
alg jener fdhon in der ZTlive erfdhien.

&8 wdre fiir dfe Frau oielleiht méglih und
gewifi nabeliegend gewefen, einfady 3u er3ablen, fie
babe fih in einem Unfall von Schmerzen nidht
anders mebr 3u helfen gewufit und Habe nach Mat-
thias gerufen. Aber fei ed, daff ihr bdiefe Llige
nidt genug Siderheit 3u bieten {dyien, fef ¢$, daf
fhre natiivliche und nodh gefteigerte Vosartigleit
triumpbierte, fie griff eé anderd an. Sie gab fich
mit unglaublider Gefdwindigleit die Haltung eines
tberrumpelten und beleidigten Weibes und erfldrte,
dafi Matthiad, der obne Sweifel eciner gewifien
argen, ihr unerflarlichen Liifternbeit und Aeugierde
feines jungen Herzens folge, bei ibr eingedrungen
fei, um fidh am Anblidf ihres 3uftandesd 3u weiden.
Dieg gefdyebe, fiigte fie hinzu, nidht zum erften Mal.
Dod) wiederholt habe er fidh fo {dheinbeilig gebardet,
oafy fie thn nidht durdy einen Vervat habe wver=
derben wollen,

Der Lehrer, dem die Sade im Grunde wobhl
gleidhgiiltig war, begriff, dafi eg feines Amted fei,
in 3orn 3u geraten. & war bereit, feine Frau
unverdddtig u finden, die alluoft in hamifder
Weife von dem BVauernjungen gefprodhen Batte.
Und judem fah er den fhweigenden Watthias
durdaus in der Daltung eines Schuldigen bda-
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fteben, febr rot, gefenften Vlidsd und die Hdnde
frampfhaft ineinander ringend.

Adam fiihlte, daf er den jungen Wenfdhen obne
Gefabr {dhlagen Fonne, und cv frat auf ihn 3u.
Aber felbft in dem Suftand von Jerfnivjdung, in
vem fich WMatthias befand, und obwobl ihn Sdham
und Sriibfal {Hwdadier madhten ald ein Kind, (dhmte
er durd) feine Geftalt und beffere Art dDen feigen
fleinen Mann, der fich damit begniigte, ihn u be-
fdhimpfen und ibhn {dliehlich auf feine KRammer 3u
weifen. Die Frau faf halb aufredt in ihrem Bett
und, Gott weify wie fie e fertig bradyte, fie weinte.

Aod) ehe er feine Dadhfammer betrat, war e
Matthiad deutlich, daff nun alled zu Ende fei. Cr
ibte Peinerlei Kritif an dem Vorgefallenen, er ver-
fudte feinedwegs, fidh innerlidh aufsulehnen. Sein
urfpriinglidheg und allgemeines Siindenbewuftfein
{ibermannte ihn vollends vor diefem Gefchehnis,
Dag Doy cigentlidy nidyts bedeutete.

Derart ungebeuerl(ich ftand ed vor ihm, dafy die
vollfommenfte Gufiere Vervdnderung fhm nur als
natiirlidhe Solge erfdhien. So beargwohnt, fo be-
fdhuldigt, fo beflectt vermochte er nicht 3u bleiben.
3n folchem Juftand verfolgte man nidyt eine be=
gonnene ebrenvolle Laufbahn. Hier war nidts 3u
vertufden, nidtd zu verbeffern.

&3 galt 3u flichen. Cr wiirde aus. diefer Stadt
entfliehen, die feine Schande gefehen hatte, er wiirde
aug der Fiirforge feineg Vaters entflichen, die er
nidyt [dnger verdiente . .. Sdyon al8 er feine Stuben=
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tiiv binter fidy fchlofy, batte er den Gedanten, {id)
am Fommenden Tage wie gewohnlidh unter feine
Klaffengenoffen einzureiben, wie eine LnmdglichEeit
von fidhy gefdhoben.
. Vieles modyte fih freilich in dem mifhen, wasd
ein Entfdhlufy nidht wobl beifien fonnte. Vielleidht
griff feine Seele aufatmend nady dem {dhimpflichen
QAnlaf, {himpflicherem Leiden in diefem Haufe zu
entgeben, und wabrfcheinlich war ed aud) wieder
eine Sebnfucht nadhy Leiden, womit ibn die Weite
verlodte. &8 war ihm ju niedrig ergangen, und
e8 war ihm nidt fdledt genug ergangen, wobl
lag eg fo, — und die dbumpfe Vorftellung von der
entfernten grofien, gleidgtiltigen Stabdt, in der er,
jchlecht zum Kampfe gerfiftet, um fein Leben wiirde
au Fampfen baben, erfiillte ibn mit einem Sdyauer,
dem die Luft nidyt feblte.

WMatthiad liefi alle Teile feiner Habe, deven er
nidht su bediirfen glaubte, in der WManfarde Furiict, .
nabm feinen Sonnfagdanzug in ein Jud) und dasd
Unentbehrlichite in ein Viindel, und ging die Treppe
facbt hinunter. Die Nadyt wiirde er im Stadt=
walde verbringen und am andeven Tage ganz friih
ven diberfliiffigen Angug zum Trodler tragen . . .
€r ging um 3wei Gaffen, dann {iber dag Flif-
den und ftand unter Bawmen,

€8 war eine Mainadht, warm, balbbell vom
Wonve. Matthiasd fudyte eine verftedte Vant, legte
fein Biindel an ihr eined Ende, bettete fich und

fab durdy Bldtter in den mildyigen Himmel auf.
Bran?, Die Fiirftin 3
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Sdyritte famen, man ladte, man Eifite fidh, trat
su ihm ber. Matthiad lag fdhon mit gefdloffenen
Augen, er war nabe am Scdhlummer, er horte das
Waddyen fagen: ,KRomm fort, da liegt ein Stroldy.”

a

€ war fein Arbeifer, er fam ausd gefidherten
Umftanden, und alfo war er nidt gefdhickt, fich in
ver ®rofiftadt den befdyeidenften Blag felber 3u
finden. & [itt unddft nidht darunter. Benommen
ging er und ing Leere trdumend in den Strafen
berum, obne etwad Veftimmted zu wollen, aff
irgendwo eine Semmel, wenn e {hm einfiel, und
fhlief, audy hier in BVerlin, irgendbwo unter dem
Sommerhimmel,

€in einziges Mal in diefen Tagen betrat er im or=
ven eine Wirtfdhaft, liefs fich Mildy geben und verlangte
Sdyreibzeug, um feinem BVater Nadyricht 3u fenden.
Jbhm war 3u Waute, al8 feien fie durdy eine ungeheuere
Obe voneinanber getrennt. Ja es erfhien ihm im
Grunde nidt febr glaubhaft, dafi nody ein BDrief zu
feinem Vater gelangen fonnte . . . Cr abnte redt.

Jene WunderlidyPeit, die von der Schwefter er-
wdhnt worden war, hatte damalg feinen Vater faft
fdyon gerftort. Nody tat er feinen Dienft, aber ev
fprady Faum mebr und hatte begonnen zu trinfen.
Einige {hoben diesd auf alte KRopfwunden, die von
einem Duffdhlag Herrlibrten, und die fidh nun, wie.
man meinte, fo fpat erft geltend madhten. AUndere
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daditen mehr an den Tod feiner Frau. Auch der
Wendung, die e8 mit Sufa genommen hatte, wurde
ibr Zeil ugefdyricben.

Aber Bierin jedenfalld frrte man. Denn ald
Sufag Geliebter in den drgften Tagen davonging,
alg fie dann {dliefilich fein Kind gebar, war bder
Grofivater fo 3drtlih, al8 er mit einem zu Redht
gebovenen nur bdtte fein E6nnen, fpielte balbe Tage
an feinem BVettdhen und (e es gerne im Haus.
Don Matthiad fprady er niemald, ed blieb unge-
wifi, ob er feinen Brief gelefen hatte, und wenn
ev ibn gelefen Batfe, ob er ihm BVedeutung gab.
Audh diber dag, was ihm von fremder Seite fdhrift=
lich gemeldet wurde, verfor er fein Wort. Sufa
lag im Gebeimen die AUntlage des Lebrerd und
fdywieg dann wie der Water; fie hatte am eigenen
Sdidfal 3u tragen.

Selbft eine fo unfabige Hervidhaft, wie der Graf
_fie darftellte, mufite sulett bemerfen, wic e8 mit
dem Verwalter ftand, und wenig mebr ald ein
Jabr nady der Gyeburt des Kindes verliefien fie
'3u pritt Dag Gut und wverzogen in eine mittlere
Stadt weiter nady Weften hiniiber. Sufa pflegte
vort ibren Vater, ftlavenhaft dantbar fiir feine
Ouldung, gany obne bofe Launen, bdie doch oft
3u verfteben gewefen wdren, und fie begrub ihn
mit Trdnen. Damals war ihr Knabe adt Jabre
alt und fie felbft eine faft fdon verbliihte Frau.
Sie fand gleidhwohl einen, der fie heivatete, cinen
Rellner, dem in der (angweiligen Stadt ihr ein

-%-I-
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wenig fremdes Wefen gefiel. Dody alg er fich mit
einem Fleinen Kaffechaufe felbftindig gemadht hatte,
fchavete die eingefdhloffene Luft, worin fie jeden
Nadymittag und halbe ANddhte subradte, ihver Lunge,
und es blieben ibr wenige Jahre. —

Matthiag tiberfam, ald die fhonen Tage von
regnerifden und Fihlen abgeldft wurden, die Forper=
liche ot und etwas, wasd einem Vewufitfein feiner
fage wenigfteng dbnlich fah. Lngewiff dennodh,
wag et begonnen bdtte, wenn nidyt ein Erlebnis,
vag ibhm fdylimme Crinnerungen Hhevaufbefdywor,
feinem traumenden Sinn 3u Nilfe gefommen wdrve.

Ag er ndmlich eined fpdten Nachmittags im
tropfelnden Regen die Invalidenftrafie hinunter=
ging, um einen ihm befannt gewordenen Logier=
feller im hoben Norden aufjufudhen, bemertte er,
dafy ibm jemand folate, und fidh umwendend, fabh
er fih Aug in Auge mit einer umfangreichen
dlteren Weibsperfon obne Hut, bdie aftbmatifh
feudpte. Sie warf bedeutungsvoll den Kopf 3u=
vitf, winfte und fragte ohne Umfdyweife, ob ihm
daran gelegen fei, fich ein Stid Geld u verdienen.
Matthias nidte.

,Sie follen nidhtd baflir arbeiten,” fagte fie
leife, ,im Gdegenteil — e wird cin Pldfier fein
fiir einen jungen ftrammen Kerl. Wir baben
ein flotted Maddhen bherbejtellt. Jwei fehr feine
Derren find va, Auslinder, folde, die nadbher
nod) extra etwasd fpringen flaffen . . .* Und
nad)y einigem Fragen verftand Matthiasd, dafy er
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dazu auderfeben fei, bei ciner geheimen Sdau-
ftelfung von befonderer Avt mitzuwirfen. Er madte
finftere Augen und (e die Alte in der Seiten=
ftrafie fteben, in die fie ibn gezogen batte. Lnterm
tropfelnden Regen ftand fie da, die Hande auf den
iiften, erftaunt und wiitend, und fdhimpfte [leife
binter ihm drein.

Aber am andern Vormittag meldete fich Mat=
thiad auf einem Arbeitdamt der inneren Stadt.

10

€3 wurde faft fogleidy fiir ihn geforgt, denn ein
Beamter der grofien Strafenbabhngefel(fdhaft wahlte
ibn unter denen aus, die in einem der Depotd bei
einer bevorftehenden Hauptreinigung mithelfen foll-
ten, Ofe Wrbeit war auf drei Tage bevednet, Sdhon
am zweiten taten Watthiasd die Kniee weh vom Hin=
fauern, feine Hinde waren aufgeriffen durdy das
falte Waffer der Puslumpen und Wafdeimer, und
er huftete vom aufgewirbelten Staub. Am vierten
Tag fafi er mit feinem Geld in der Tafde miide
und obne viel Hoffnung wieder auf der alten Vank.
Dody er hatte hiev ®fiif, es war Flor.

Man (e} ibn in den Ver{dlag fommen, wo
der Borfteber an einem Tifche 3u figen und For-
mulare augaufiillen pflegte. In feiner Gefellfchaft
fand Matthiad einen fetten, glattrafierten Wann
von QAplomb, Dder feinen vunden Hut auf dem
RKopfe bebalten batte und Matthiad diberlegen
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mufterte. & fragte: ,Haben Sie in Daujern ge-
dent . . . idy meine: in guten Hdufern?”

43 habe tiberhaupt nody nicht gedient.”

,So, aber der Herr Sefretdr hat miv dody er-
3060t . . . Sie {ind ja wobl nidt Avbeiter, das fieht
man.”

Und auf eine Ermunterung ded Vorftehers be-
fdhriecd Matthiasd ungefdbr, was er fei. Der Ra=
fierte blingelte: ,Ja — da fpraden Sie alfo gum
Beifpiel Franzsfifh und wiifiten, wie man fich fo
im Allgemeinen benimmt?” Matthiad erflarte ge-
oriictt, Daf er e wiffe. Und nach einer Eleinen
@iertdﬁu_nbe war e8 audgemadyt, dDaf er, zunddit
auf Probe, den Poften alg 3weiter Diener dort er=
balten follte, wo der gewidhtige Mann alg Rammer=
diener bedienftet war, Sdon am folgenden Zage
follte er fidh im Grunewald zur Stelle melden.

Sein Hinftiger Meifter ging, Mit der Klinfe
in der Hand fagte er nody, tiber die Schulter u=
viif: ,Sie werden natlivlidy unjre Livree tragen.”

»®ewify,” fagte Matthias.

11

Die Villa, in die fih Matthiad ald Vedienter
verfetst fand, ein nidht gang neues, aber gerdumiges
und bequemes, in etwagd irriger Renaiffance er=
bautes Haug, war von weiten Gartenanlagen um-
fhloffen und fah mit den Tlivmdpen der Front auf
cinen tiefer liegenden, fleinen See. Hier wobnte

38

. E i



und befddftigte fidh nad) Laune ein Herr von etwa
fliinfundoreifig Jabren, deflen Vater frgendwo im
Rpeinland eine votleudptende, eifenldrmende Holle
regierte.

Wenn diefer Vater, der alte Louis Camphaus,
der felbft nody Avbeiter gewefen war, zu feiner Er=
holung nad) Dliffelvorf hintiberfubhr und im Vreiden=
badyer Hof friibftiictte, und e$ fam die Rede auf
feinen Sobn, {o nannte er ihn nidht obhne Stol3
feinen Kunfthiftorifer. Diefer Titel war nur fdhwad)
verdient.

Der Sobn Eamphaus fammelte allerdings, und
swar batte er e zu einem blibfchen Eleinen Wufeum
englifdher Minfatuven gebracdht. Ev befafy Arbeiten
von ©mart und von Englebeart und ausd den
friiberen 3eiten folde von Flatman, Diron und
ven Olivers. Aber das verfdhaffte ihm vielleicht
nidyt mehr inneve BVeziehung zur Kunft, ald hatte
er in Der verwendeten 3eit auf feiner Chaifelongue
gefchlafen.

Audh waren vie Winiaturen nur ein Gegenftand
sweiter Ordnung fiir ihn.  Im Wefentliden be-
fdydftigte er fidh mit Srawen. Er war fo reid,
Dafy er geliebt wurde, und 3war durdaus audy von
folchen [rauen, dDenen e nidht einfiel, von feinen
Reidytiimern profitieren ju wollen. Geldmadyt und
Lurug obhne Gvrenzen find Cigenfhaften, bdie in
Liebesdingen zum Winbdeften ebenfo 3ablen, wie Vor=
3lige ded Derzens oder des Uufiern — befonders
dann natiiclich, wenn ihr Verwalter perfonlid)
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nidyt gevadezu dag ift, was die Frauen unauditehs
lidy nennen.

Ferdinand Camphaus war ed durdausd nidt,
Sein briinetted, forreftes Geficht {iber dem wohl-
gewadifenen, nur ein wenig 3u maffigen Korper
durfte angenehm Heifien; in feinen Verliner Jabren
hatte er gelernt, fich au Eleiden und 3u betragen.
Cr galt fiir freundlich und fompathifdh. Sn feinem
Derzen war er gewify nidyt gut und nicht bofe, aber die
Welt (adhelte ihm, und fo zeigte er die gleidhe Wiene,

Vom 3weiten Tage an war ed im Wefentlichen
Matthias” Funftion, vor den anfommenden Frauen
oie Tiir 3u Offnen und ihnen beim Ablegen und
Anlegen der Uberfleiver bebilflidh ju fein. Selten,
vafi es fidy am gleichen Nachmittag um nidt mebr
alg einen foldyen Vefud) handelte; dag intime Da-
fein deg Hausdherrn fonnte eines Stundenplansd
nidht wobl entbehren . . . '

Und Matthias offnete, in feiner anliegenden,
dunfelbraunen Livree mit vergoldeten Knépfen, die
iir ded Veftibiild vor vielen, vielen Frauen. Cr
fab thre Wagen in das Gdartenportal einbiegen
und dag grofie Rondell umfahren, und mandymal,
wdbrend feine Blide durd) die Glagfdeiben bin-
durdy der Kurve folgten, erinnerte ev fih dbunfel
fener Auffahrt vor dem Sdhlofigebdude des Heimi=
fhen Gutsherrn.

Dere Camphaug wurde von Frauen befudyt, die
im eigenen ®efabrt famen — aber wenige wagten
dag —, Matthias offnete vor gemieteten Yuto=
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mobilen, vor {dledhten Drofdfen, dodh audy vor
Sufigdngerinnen, bdie der furze Weg von Ddev
Strafienbabn her bereitd aufjer Atem gebradht
hatte, und Ddemen er im Veftibiil die befpriften
Stiefeldhen abreiben mufite. Cbhenfalld batte er,
wenn JFrancois jur Stadt gefdyidt worden war,
mitunter den Fee 3u fervieven, und ed fam vor,
dafy er dabei unfonventionellen Szenen beiwobhnte.

Aber von Feiner diefer Frauen, die er fo nabe
fah und mit ben Handen fiveifte, Hatte er Dad MWin-
defte ausgzufagen gewuft, ev hatte Hodftens, wdve
ed ibm in den Sinn gefommen, efwas Gemein=
fames feftgeftellt: alle miteinander hdtte er gewohn=
lidh genannt. Von vornberein war ed ihm Ddeut=
lih, dafy feines Vrotherrn Crfolge Sehein und
Einbildung fein mufiten. T wufite ja, er, Wat-
thiag, wie billig der Erfolg bei jenen Frauen ift,
bei Denen ¢ fich nicht lohnt, daff man Erfolg habe.
“Dievin fesste er fidh vollig gleich mit feinem Heren...
Derr Camphaus war tovidht genug, fidh tdufdhen
au laffen, ev war felbftaufrieden, er war hody er=
freut tiber eine Crifteny, der die Liebe diefer de-
{ehopfe sweiten RNangesd Vedeutung verlieh . . . Walr-
baftig, die Leute im Dienerzimmer, Frangois, der
Kody, der Chauffeur und die beiden Stubenmddchen,
fic befanden fidy im Redhte, wenn fie ibm, alle
miteinander, eine iibrigens [leidlich gutmiitige Ver-
adtung widmeten. ,Der Dide”, fagten fie, und
die BDezeichnung {chien Matthiad fonderbar treffend,
ja erfdyopfend.

41




Cr felber freilidh nannte Deren Camphaus nie-
malg fo, dies war nidt in feiner Urt. Seine
Art war vielmebr fo, dafi er dem reichen MWanne
mit um fo grofierer 3nbrunft diente, je mebr er
ibn bei fich Devabfesen mufite. Ja, ecines Tages
nady Tifd, alg er Sherry fervieren follte und Heren
Camphaus in feinem Khubfeflel figen fabh, eines der
foliven Veine {iber das andre gefdlagen und fo
ganz ein Bild unfdhuldigen, torichten BVebagens, da
ergriff Watthiad ein Drang, dem er nur fdwer
s widerftehen vermochte: vor Dem wverdauenden
Gebicter niedevzufallen, feine Ladfdhube mit Tranen
3u naffen und ihn um BVerzeihung anzuflehen, Um
DBergeihung dafiiv, dafi er ihm nidt fo niedrig
diente, wie e§ rvedht war zu dienen. Um BVer-
seibung dafiic, dafi er fidh ihm gleidhftellte, Um
BVerzeihung dafiir, dafi er ihn 3u genau Fannte und
im Gtillen {iber feine Freuden zu [ddeln wagte.

12

Oleichwohl gab e BVefudberinnen, - und nidht
wenige, die in der Daupttadt ihren Rang bhatten,
und Ddeven Jeigung wobl 3dblen fonnte. Eine
Sdaufpiclerin war unter ihnen, die fidh mit ihrer
febr befonderen, iiberaug intellcftuellen Kunft fo
beriihmt gemadht hatte, dafi fidh faft niemand mebr
dartiber flar wurde, wie febr ihrem Spiel der
Jlerv deg eigentlidhen Lebeng feblte. Sie war
eine fdhlante, fdarfziigige, hHodft lebhafte Dame,
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der Camphaus Gufierlich mebr RNefpeft erwies, ald

su fpenden in feiner Gewobnbeit lag. So ver= '
fdumte er niemal$, fie bis zur Vorballe hinaus-

subegleiten und uzufeben, wie Nlatthias ihr den

Mantel umlegte.

Audy in diefenn MWMinuten nody pflegte fie ihren
Sreund mit ibrer tiefen, ftetd etwad Elagenden,
Doch ungenierten Stimme u unterbalten, und nod
wdbrend fie den legten Knopf ibhrer Handfdube
{hlofy, waren eg geiftige, waren e problematifdye
Gegenftande, mit denen fie fidh monologifierend be-
fdhaftigte. Camphaug befchrantee {idh im Wllge-
meinen davauf, boflih zu (ddeln und den Kopf
au neigen, und man fonnte den Eindrud gewinnen,
alg geniige ibr diefe Art der Partnerjchaft voll-
Formmen. Lnter dem Portal nody fpradh fie ibr
letes Fluged Wout, begeidhnete aber mit Feinem den
Abfchied, winfte nur mit der Dand und beftieg das
telephonifdy herbeigerufene Yutomobil . . .

Watthiagd fabh einige Male, wie Herr Camphaus
nady foldhen Abfchieden mit einem gemaRigten
Orinfen in fein 3immer zuriidfging, und wdabrend
ev fonft die Tingelheiten feiner jetigen Umgebung
nidht allzu prdzis wabrnabm, bertihrte ihn diefe
eine febr peinlich. Cr fiiblte ein Unvedht in Herrn
Lamphaus” distreter Heuchelei und Witleid mit
der fo bhintergangenen beredten Dame. AlS fie
wicder erfdyien, begann er fie, alé erfte nady fo
vielen, verftoblen anzubliden.

Und e$ war, alg hatte die Sdhaufpielerin nur
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auf irgendweldye nody fo geringen Jeichen der Auf-
merffamteit bei dem jungen Diener gewartet. Denn
gang ploglid) verftummte fie nun, eines Nachmittags,
mitten in einem ihrer gefdheiten Sate, hob dasd
Lorgnon zum Wuge, und obne fih durdy Hern
Camphaug” Glegenwart geniert 3u geigen, betradyete
fie Den Kopf des Dieners {iber der braunen engen
Livree, fo ald madite fie da eine ganz neue Ent-
dedung, Audy ald fie das Glas hatte finfen laffen,
fprady fie nicht mebr, winfte fllidytig von der Tiiv
surtid und verfdwand, vorbei an MWatthiad der
ven Sdlag offnete, ftumm im Wagen.

Aber dad ndadfte Mal ging fie einen Sdyritt
weiter.  addem ihr der Wantel angelegt und
MWatthiad zuriidgetreten war, {diittelte fie erft be-
wundernd den Kopf, und dann, ald evtlarvte fie ein
Gemdlde, halb zu Herrn Camphaus gewendet, fagte
fie: ,Ein berrlided WMenfdhengeficht!”

Dby, ja, biib{h”, fagte Herr Camphausd,
tifite ihr die Hand und ging etwasd vafder ald
fonft in die 3immer. Er war fein Spielverderber,
und feine Nefgung filiv die fluge Frau bielt fid
in ®vengen.

LOdon {ind Sie,” wiederholte fie zu Matthias,
der mit ervétetem Oefidht vor ihr ftand, ,wifjen
Sie, dafy Sie {Hon {ind, Mann?*  Matthias ant-
worfete natiivlih nidyts. Aber er verfprad) dann,
flifternd, au fommen,
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Im Grunde war Frau Gontard wobl nidht fiiv
allzu greifbare Abenteuer gefdaffen, die ganz des
Gyeiftigen und gang der Komplifationen ermangel=
ten; fidh von einfadher Schonbeit dergeftalt bin=
nebmen u laffen, lag fdwerlidy in ihrer Natur.
Vielleicht hatte fie fich nur aus einer Art von Ver-
pflichtungsgefiibl auf diefes Wagnis fo Daftig ein-
gelaffen: dem Verpflichtungsgefiibl einer Frau, die
fo tiberlegen ift, vafi fie fidy aus Ulberlegenbeit
audy derlei Epifoden geftatten muff . . . Jedenfalls
fiiblte fie fidh erleihtert, ja Danfbar und beghidt,
alg ibr nun immerhin fein gang gemeiner Lakai,
nidt einfadh ein ftattlicher Tolpel gegentiberfafy; und
eine Balbe Stunde, nadypem Matthias eingetreten
war, bielt fie beveits fein Sdidjal 3art und flug
3wifden ihren miitterlichen Hénven.

,MWein avmer Freund,” fagte fie, ,mein avmer
Greund,” und blicfte fhn (ebevoll an. Und aller-
dings war e$ cine Luft fliv fie, ibn u betrachten.

Matthiag fah frifd und wohl ausd, weil ev in
feiner Scheu vor Spott fidh) den reidylichen WMabhlzeiten
im Dienerzimmer der BVilla nidht u entziehen ver=
modhte. Aber u vobufter Gewdhnlichteit war Feine
Anlage in ihm, und dev etwas traurige Eenft feiner
duntlen Augen dominierte durdhaus in feinem Gefidht.
Sein feiner Mund, tnabenhaft voll nody und weidy
gelchweift, dody feinedwegs tippig, fein fanft gebil-
detes Kinn fonnten viihren. Uber dev weifien, nicht
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febr hoben Stirn [lagerten die Haarve veid) und
locfer in ihrver Sdhwdrze, und dafy fie feitlid), nahe
pen Sdyldfen, febr tury gebalten waren, fo furj

% Ddafi die Haut durdfdimmerte, gab dem idealifden
Gyeficht einen Rabhmen von Korveftheit, Der Den
Eindrud des Sarten und HNilfgbedtivftigen nur ver=
tiefte.

Aber viel mehr nody riihrte Frau Gontard diefer
arme blaue Unzug, den MWatthiad nun ftatt feiner
Livree trug, diefes Knabengewand, deffen Bein-
fleider und Armel zu fury und veffen Ellbogen
gldngend waren, und dem fie anfah, wie emfig e
vor dem Vefudhe geblirftet worden war. LUnd
binabgleitend am UArmel verweilten ihre Augen
auf Matthias” Handgelenfen, die hervorfaben. Sie
waren nicht befonders fein, dodh wohl geformt, obne
ein Riicdbleibfel jener Cntwidelungdtrantheiten, die
den Kindern der Wrmen felten erfpart find, und
fie fegten fidy fort in Hdnden, die lang und fdhmal
und ebenmafig erfdienen, und die zitterten, wdbrend
Matthiad fo unter Frau Gontards BVliden faff . . -

Sie erhob fich, fie warf mit einem weiten Sdwung
die lofen Urmel ihres Teebleides zuriid und hiillte
fein Knabenbaupt in ihre Arme.

Sie blieben lange fdhweigend. Dann bat fie:
»Er3dble miv von dir.” WAber da er weglief, wasd '’
ev empfand, und nur von dem fprad), was er ge=
feben batte, fo wurde feine Crzahlung diivftig und
furz. Vielleidht wdre er im Stande gewefen, mit
weit mehr Farbe zu beridhten, audy war e$ ihm
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tlar, dafy fein Leben in mandem Betradt nidt
s den gewdhnliden 3dblen Fonne; dennody ver=
abféimhtr oder verfdhmdbhte er, etwad Vefonderes
daraug zu machen. Audy Ddiefer Frau gegentiber
feblte o8 ibm an allem Willen, fidh felbft ind Lidyt
su fetsen, fie 3u beftechen, 3u gewinnen. Wobl fiiblte
er, dafi Srau Gontard etwas AUndeves fei und dafy
fic ed befler mit ihm meine ald Ddie Srauen, die
ibn bis Heute befefien hatten. Dod) audy fie war
feine von denen, die, wie fein BVlut trdumte, wabr=
haft den Preid und Wert ded Lebensd bildeten.
Niemals wiirde er freiwillig, ganz aus fidy heraus,
an diefe Jrau gedadt Hhaben.

Dennodh taute etwasd auf in ihm, wie er fie fo
mit Giite veden horvte und in ibre freundlichen und

“belebten 3Mige fah; und fein Mitleid, jenes Mit=
leid, dasd ftetd in ihm beveit lag, begann fich auf
feine eigene Perfon 3u wenden.

Brau Gontard war feineswegsd enttaufcht von
dem, wag {ie vernommen batte, und fie war leb-
haften Geiftes genug, felbt etwas daraus 3u madyen,
wenn e an und fiiv fidh zu wenig {dhien. Sie
dadyte liber Watthiad nady und verwandelte fidy in
die Menfdhen feiner Crzdhlung, und dag DHer3
wurde ihr grofy in der Bruft. Sie wufite Mat=
thiad Dant fliv bdiefe Empfindungen, die er ibr
verfdhaffte, und fie gewann ihn aufridhtig lieb in
diefen Miinuten, felbftdndig und obhne dafi er wiel
batte dazutun miiffen. Die bellen Augen ihres
blaffen und fdharfaiigigen Oefidytes faben aufmert-
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fam auf eine Stelle ber Teedede nieder, fie hielt Wat=
thias weidye, Hihle Hand in ihrer feften und warmen
und fagte von 3eit zu 3eit: ,Ein armer, lieber
Sunge . . .“ Watthiad fplivte einen fdonen, flifien
Sdymerz in der Vruft; er lehnte mit gefchlofferen
Augen den RKopf fefter gegen das Riidenpolfter
ved Seffels.

I4

Frau Gontard bewobhnte den erften Stod eines
der rubigen und vornehmen DHdaufer, die ed im
dlteven Zeil ded BVerliner Weftens nody gibt. Ibve
fiinf 3immer, von Ddenen dvei auf einen {donen
®arten faben, waren obne viel Sorgfalt mobliert
und ganz obne jene meift ein wenig albernen
RKofetterien, die von den Fvauen der Viibne be-
vorzugt werden. &8 feblten fogar die beliebten
RKoftiimphotographien in anfprudhdvollen Rabmen;
und ein Bild der Dufe, von dem fidh Frau GHon-
tard nicht vollig trennen fonnte, war rudweife,
nady geheimnigvollen Anfallen von Selbftfritit und
Hoffnungslofigteit, vom Arbeitszimmer immer weiter
fort gewandert und hing jesst in einem Eleinen Ed-
falon, den Frau Gontard nidt liebte.

Dier fudte fie dag8 BVild mit dem [eidenden
Gottinnengefidyt mitunter auf, fogar im Winter,
obgleidh Der Salon ungebeizt lag, und ftand eine
Weile davor. Sie lad die italienifdhen Worte dev
Dedifation: ,In neidlofer BVewunderung.” Das
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glaube iy — neidlos, dadhte fie bofe und trauvig,
und dann febrte fie mit ver gangen 3dbigleit ihres
Voltes zum Studium einer Rolle uriict.

Sie war gleidhwohl eine beriihmte Frau. €8
hatte fich gelobut, dafi fie erft ihre Eltern in Mann=
heim, woblhabende und wohlwollende Spiefibiivger,
mit diefer Leidenfdhaft fiiv die BDiihne ev{dredie,
und dafi fie eine dennod) gefdhloffene, vorteilhafte
Verbindung mit einem BDerliner Grofifaufmann
diefer Leibenfchaft wegen zerfhlug. Wit dem Ve-
ginn ibrer dreifiiger Jabre, nicht frilher, war fie
aur Anerfennung gelangt, aber nun wiirde fie den
Rubhm fejthalten, dies {hien gewif.

Srau Gontard war flug genug, um unddit das
su erjftreben, was die Aatur ibv freiftellte. Alie=
mald war e ihr Chrgeiz gewefen, vom Theater
hevab als Weib zu glangen. Sie fand fidy baf=
lich und Hatte einigen Lroft daran, bedeutend zu
fein.  Faft von Veginn an war e die geveiftere
und war eg die gepriifte Frau, die fie darzuftellen
unternabm, und obwobl ihr das Legite, Unerlern-
bave feblte, fo blieb ihr voch berzeugende RKvaft
genug, um ein williges und felbft hauptiadlich auf
ven OIntelleft geftelltes Publitum mit hoher Adytung
au erfiillen, Jtur war fie fich und dem Publifum
gegeniiber allzu Eritif), um an diefen Crfolgen fid)
jemals vein erfreuen 3u tonnen. Was fie hervor-
rief, Dag waren nody nidt die Wirbungen, die fie
batte bervorrufen mogen. Im Herzen gab fie den
wenigen Keitifern vedht, die fih nidhts aus ibr

Frant, Die Flirfiin 4
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madten. Sie war im Stande, ded Sommers bei
einer Frholungsreife vor den Darbictungen einesd
Vauerntheaters, wo befonders die Frauen mit Auf-
vidytigleit fich felber fpielten, in Srdnen Des AMeides
und der Hoffnungslofigheit auszubreden. Rubhm
gentigte ihr Feinedwegs, fic moquierte fih ein
wenig tiber den Rubm, Seelen wmzuformen, dies
galt es.

Sie liey fih gerne von anderen Kangeln hoven
alg der Biihne; wenig Veranftaltungen zu mild-
tatigem Swede gab ed, denen fie fich nidht mit
Eifer, mit wabrer Hingabe gewidmet hatte, und
al8 fic vernabm, dafi eine gewerblidhe Ver-
einigung Vortragsturfe fiir Wrbeiterinnen einzu=
vidhten gedachte, war fie unter den Crften, die ibre
Beit und Arbeitéfraft umfonft ur Verfligung
ftellten. Die Trauen und Madden der Arbeiter
famen, lernfreudig und gefdult zu horen, wie man
in diefer Sdidht es beute 1ft, und Jrau Clontard
hielt den Ernft diefer blaffen, im blafjen Gaslidy
eines  Odulfeftfaald 3u  ihr  emporgewendeten
Krauengefidyter hober wert al8 den Beifall efner
Premierenmenge, Sie tat ®dnge in die avmen
Bezivfe des Aordensd und ded Oftens, fie gab ihr
Geld hin. Sie war von Natur nidht ungiitig,
vas ift felten in ibrer Raffe, aber eine gebeime
Berzweifelung iber die Unguldnglidibeit, tiber die
Unfrudytbarfeit ihrer Cffefte madyte etwasd aus fhr
wic cine Heilige des Effefts.

Sie fudbte mitten im Berlibmtfein, im branden=
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ven Crfolg, mit dngftlidhen Fiifen einen Fled Eroe,
auf dem fie wabrbaft ftiinde, und diefed Taften
fiibrte fie aufwdrtd. Sie wurde feurig und gut
aud Sebnfudht nady Glut und Gitte. A3 ihr Mat-
thiad begegnete, war fie fiinfundoveifiig Jabre alt,

15

Cr ftellte fih nun an jedem Sonntag bei fhr
ein und mebrere Wale, wenn fie gerade nidht auf-
trat, aud) ded Abends nady feinem Difenft. Juerft
ftaunte fie ein wenig dariiber, mit wicviel Selbft-
verftandlichfeit ev diefe BVezichung 3u eciner Dame
ver Welt zu erleben {dhien, er, ein Knabe von neun=
gebn Jabren, er, fdliefilih dod ein Lafai, der
feinen Dienftrod ausziehen mufpite, ehe er fam . . .
Aber bald Borte fie auf, die Dinge fo zu be=
trachten.

Aein, er war ganz und gar Ffein Lalfai; bder
fanfte ®leichmut, mit dem er dic GOefdebnifie auf=
nabm, ftand ibm an. Alle Sebnfucht, aller fublime
\@brqcf; ibres Derzens fand bier einen Anlafi, Her=
~vorzutreten . . . Flein, fie erwartete in ibhrem Ar-
~ beitszimmer, deffen Charvafter qug Komfort und
Unwirtlichfeit fonderbar gemifdht war, Peinen Be-
dienten, fondern fie erwartete ein wunder{dones,
veidh beanlagtes, aber ungeformtes Menfdenwefen,
dag zu formen fbre Heilige Aufgabe war.

Reidy beanlagt — er war eg fiiv fie. Vielleicht
wire e {chwer gewefen, eine einzige Aufierung 3u
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finden, zu nennen, mit der an Watthias ein reider
Gyeift fidh wirtlich geseigt hatte. AUber grengenlod
war die Hingabe diefes Seiftes, feine Unterwerfung,
fein laube; fein Wille anzuerfennen und fich an=
upaffen, und feine Fabigkeit vagu. CEr batte biss
ber, der arme Junge, fo wenig ein Leben der &
tenntnig gefiihrt, dafy ihm nun dagd Einfadfte und
bag Sufammengefeitefte gleidy fern oder gleidy ver-
traut war, und dafy e fiiv ihn Eeinen Anlafy gab,
fich tiber irgendeine menfdhliche Vefonderbeit zu ver=
wundern oder 3u entfegen. €r wdre fdon aus
Derzendgiite duldfam gewefen, er war e unddit
aus Unwiffenbeit.

Diefe eigentiimliche Freibeit, die er bewies, be
feftigte mebr ald vicles Andere Lenad leigung;
¢$ fbien nidht ndtig, diefen Faum Erwadfenen
mit vorfichtigen Créldrungen 3u fommen, und Ab-
ftande, Abgriinde, vor denen fie fidy gefiivchtet hatte,
waren nidht da. Ein Nadymittag, an dem Lena
auf eine eigenartige unter ibren Rollen 3u fpreden
tam, war wobhl befonders ent{dheidend.

Dicfe Rolle, auf die fie fidh laut vor ihm be=
fann, war von einer tragifden Licbe voll, — tragifch
war diefe Srauenliebe, weil fie auf Frauen geridytet
war und umal auf Eine Frau, eine falte, unver
ftehenbde, gnadenlofe. Frau Gontard {iberhaftete fidh,
wébrend fie von ihrer ungliidlidhen Oréfin erzahlte,
fie wurde vot, fie wagte nidht Matthiag anzubliden.
Sie fagte: ,Rannft du mir folgen, Lieber, wirk
lidh, es hat etwas Grandiofes, glaube miv. Denfe,
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diefe Frau, die anbdere, die unerbittlidhe, fie enbdet
furdtbar, fie wird alg eine Dirne sulefst ermordef,
und wie fie in fhrem VDlute liegt, Friedht die Lie-
bende nody, gleichfalls im Sterben, auf den Knieen
su ihr beran und fagt: ,Mein Engel — laf vich
nodh einmal fehen — iy bin dir nah — bleibe div
nal) — in Cwigleit . . . Iy weify nidyt, fiebft du
wie berrlich das ift...”

Matthias fafi rubig da und antwortete nidt,
und Lena Friimmee fich in der Furdht, nun dod) den
Abgrund auftlaffen 3u feben, der fich dann nidt
mebr fdliefen wiirde. BVin i nidht Do) eine
Ndérein, fragte fie fich frumm. Wit wem verbringe
idh meine Tage? Habe i) am Ende fdon die
Capricen der unzuredhnungsfibigen Frauen in den
Wedsfeljahren? Und fie laufdhte angftooll in das
Sdyweigen der Stube binein. O, {dliehlich war
- e$ vielleicht beffer, er fpradh nidhts, al$ dafi er
etwas Nobes oder Tovidtes vorbradte; eigentlich
batte fie dantbar au fein fiir diefed Sdyweigen . . .

Endlidy fagte Matthiad — und died war es, was
er alg eingiges Crgebnig augd ihren Worten gezogen
batte, aber fie war glidlidy, e zu hoven — er
fagte: , Smmer ift eg {dhlecht, jemand guriidzuftofien,
ver einen [iebt.”

16

LHore,” fagte Qena cined Taged, fo, ald be-
hanble fie cine Tebenfadhe, ,eigentlich Fannft du
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nun docy bei diefem Herrn nidht lAnger bleiben , , ,
meine ic.”

Sie fprad in redyt wegwerfendem Tone von
diefem errn, und ein etwad angriffsluftigerer
$over hatte das, im Stillen mindeftens, wabrfdein=
lich mifbilligt. Watthias dadhte daran nidht, und
e8 wire, genau betradytet, audy unvedyt gewefen.

DOiefe BVeziehung, wie mandye andere, 3dblte nidt
febr in Srau Gontards Leben. 3u véllig ging fie
et Regel nady in den AUnjtrengungen ihres Be-
tufes auf. Aber von Jeit zu 3eit, wenn fie fidy
in irgendeinem febr weltlichen 3ivfel falh, und ed
ibr gum Vewufitfein fam, weld) ein Nef; von
Licbegintriguen und Licbesfpiclereien rund um fie
gewoben wurde, fiel s ihr ein, da ein wenig mit=
guweben.  Sie befann {ich davauf, dafi fie eine
Srau war und eine nody ziemlidh junge Frau, und
vafy audh fie diefer pochend lebendigen Gyefellfdhaft
augehdrte, deren Linterftrdmungen ibr fiihlbar wur=
den.  Ja, dadyte fie, idy gehore wobl mit dazy,
aber wag ift mit mir. .. idy verfume meine Jeit ...
s ift ja cine Cwigfeit ber . . . Und fie begann
ausg jener Art von Pflidytgefiihl, darum, weil ,es”
ja wobl 3u einem wvollgelebten Leben gehorte, fidy
umgufhaven, u fuden . . .

Sie fudte obne befonderen Tifer, obne ein ties
fered Jntereffe, und ihre Wah! war ftets einiger=
mafien zufdllig; Here Camphaug geborte nody au
Denen, die auszugeichnen verftdndlidy fdheinen Fonnte.
Ubrigens pflegte fie nidyt gevade mit $ingabe ge=
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(iebt 3u werden, wie alle Frauen, die fiiblen laffen,
dafy ibnen die Liebe Feine Hauptfade ift. Und ein
Mann hatte ed leicht, berauszufinden, dafi fid) fogar
vag Antwortbedlirfnig ihrer 2lerven, um wvon
Befferem 3u fhweigen, anderdwo erfdopfte alé in
feinen RKiiffen. €8 war febr biibfh, mit Frau
fena ved Aadmittags eine Stunde 3u verplaudern,
und es bedeutete natlivlich audy fiiv den Einen und
fiir den Andern eine Genugtuung, fih mit einer
Dame von Namen verbunden zu wiffen. Aber
wenn irgendein Umftand der Vezichung ein Ende
fegte, fo pflegte fidh die Lofung obhne fdhlimme
Kdmpfe 3u vollziehen. Man Fifte der Frau die
$Hand . . . Traf man fidh wieder, fo war dag Vor=
gefallene fern und etwas unwabrideinlich. Neift
war gar nicht fo viel vorgefallen,

Audy Camphausd fiihlte fidy nidt eben tragifch
erfdhtittert, alg Lena fidy uriidzog. LUnd da er ein
gefitteter und vor Vebaglichfeit gutmiitiger Nann
wat, fo galt ed ibm als felbftverftandlidy, dafy er
fie mit den Umftdnden diefes Ab{chieds niemals
fompromittieren wiirde. Cr fab fidh feinen Diener
gelegentlidh einmal genauer an und fand ibn {don.
Jn feiner gemiitlidhen Gleidygiltigleit war er obne
Vorurteil und gab Srau Gontard vedyt, ev evleidh=
tevte Matthiag den Dienft auf alle Weife, liefi
ibn nady Gutdiinfen das Hausd verlaffen und
wartete, obne tibrigeng gefpannt u fein, auf die
RKiindigung. Und alg Matthias fie eined Julivor-
mittagé beim erften Sriibftiicd gefenften Hauptes
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votbradte, nabm er mit freundlidyen Worten fo-
gleih an. Dasg fiel ihm um fo leidhter, alg er
fidy obnebin zu eciner Sommerveife in den Morden
viiftete und feinen Haughalt fiir mebrere Monate
aufguldfen gedachte.

RAlles ordnete fidy auf vag Befte. Frau Gontard .
fagte: ,Du wirft dich, mein Lieber, bier in der
Adbe in einer Penfion einmicten — nidht fiir lange,
venn audy wir wollen ein wenig reifen. IWir wollen
ang Meer geben.  Jft dir vag vedyt?”

+Dasg alles ift fo fonderbar,” antwortete er leife
und hob einen verwirrten BVli 3u ihr auf, ,ich
babe nidyt dag Geflihl, als tue iy Das Redyte.”

+Ou tuft vas Redte, Matthias,” fagte fie,
~ober evfldrve miv, bitte, wag beffer fiir didh wdre. ..
Siehit du, dafi du ed nicht weifit” LUnd nad
einem Eleinen 36gern: ,E6 wird vidh voch ums
Dimmeld willen nidht genieren . . .~

»Dody,“ antwortete Maithias, weigentlich wobl.”

Das war nidt véllige Wabrbeit. G batte von
aufien ber ven ungewiffen Begriff gewonnen, daf
diefe QArt das Leben einguridyten, nidyt ftatthaft fei.
Aber er wiire von fidh aus nidht zu folcher Miei=
nung gelangt. €8 war ihm ja nidht um Niiifig=
gang, nidt um Lupus zu tun, g war ihm ja um
nichts au tun.  Und eben, weil feine Wiinfdye nicht
danach gingen, weidy 3u {dlafen und wobl 3u fpeifen
und an einem fdhonen Strande 3u fpagieren, —
fonnte er dieg alles nidt darum gerade annehmen?

€38 ftand wabrhaftig nidht fo mit ihm, dafi er
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Arbeit gefdeut batte. In feiner Sdule batte er
ehrlich binter den Biidhern gefefien, er batte, vafch
miide 3war aber ohne alles Widerftreben, die Bahn-=
wagen gereinigt und in der Villa Hauddienfte ge-
[eiftet; nun wurde von eciner giitigen Dame, die
fidh an feiner Gefellfchaft freute, verlangt, er folle
die Hande ruben laffen; ed war nidt abzufebhen,
warum er fid) gerade biergegen ftrduben miiffe.
Und e8 tat fo wobl, fie veden 3u hoven, nady diefen
Wonaten im Dienerzimmer mit Francois und den
Stubenmdidcdhen. €8 war wie eine neue, gute Luft,
ja, e8 war eine Vefreiung. LUnd fitr immer wiirde
ed ja nicht fein, e bedeutete einen Ubergang.

»Wenn Sie e3 fo wollen . . .* fagte ev leife und
freundlich. Und wie fie e wollte, bezog er in jenem
Penfionat nidht weit von ihrer Wobhnung ein Simmer,
liefy fich einige Anzlige anmeffen und Wdfde 3u-
fchicfenn und nabm ein Kuvert von ihr in Empfang,
dag eine bei weitem grofiere Summe enthielt, als
sur Dedung jener Anfdaffungen ndtig gewefen
wire,

+&in eleganter junger Herr jest,” fagte fie mit
Ladyen, ,ein bifiden 3u elegant fiiv mich alte Frauw.”

~Sie find feine alte Srau,” erwiderte er, ,Sie
find fo wundervoll.”

€r war aufrichtig, aber eg war fhre Giite, die
ev pries. Wobl bdtte er nody immer die Friichte
diefer Gite gern entbebrt, ja fie horten feinen Tag
auf, ihn leife zu angftigen . . . G fubr, ftodend,
fort: ,&8 ift fo {hon, wie Sie {idh gegen midh
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betragen, Jdy wollte wirtlich, id) wdre etwas wert,
um 3bnen vedht danfen zu Eonnen.”

3u AUnfang Auguft fubren fie in ein Fleines
Seebad auf Riigen. !

17

Die fommerlidhen Wodhen, dfe folgten, waren
gewify vie beften in Matthias” Leben. &3 fchien,
alg erfiille er gum erften Mal den Sweet, um deffent-
willen er in die Welt gefommen fei: 3u dienen,
mit Freude zu dienen,

Bon dem Yugenblif an, da fie beide im AUn=
gefidht deg Meeres auf ihrer Veranda frithftiictten,
war Lena 3u erfreuen, ihr den fdhyonen Tag f{dhoner
au madhen, feine eingige Sorge. Nidhts feblte au
threr Bequemlidyfeit, Matthiagd zeigte fidh umfichtig
und ergeben, wie einer jener dinefifhen Diener,
von denen die Reifenden erzdhlen. Ubrigens war
Lena feine verwdbhnte Frau, febr gut batte fie fidh
obne frembe Sorgfalt gurecdhtgefunden. Und fo
empfand fie viel weniger die Wobltat der unge-
3dblten Handreichungen und Eleinen Gange, als daf
fie feinen ftets regen Willen felber, feine nimmermiide
Aufmertfameeit fiihlteund genof}. Watthias war alles
Andere al$ laut oder ungefchictt; dennody war ihr vor
feinen Bliden, vor feiner Bereitjdaft mitunter Fhn-
lih 3u Mute, wie vor den jungen Jagdhunden, die
einen toll aus Dienfteifer umfpringen und nidt im
Stande find, audy nur dag Geringfte zu vollfithren,
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Aber, modyte er fie zeitweilig ent3licfen fo wie
ein primitives Wefen ent3lict, dag binderte nidyt,
bafy fhre grofie Weinung von ihm fidh erhielt, ja
verftarfte. Sdhwieg er umeift oder ftand nur
mit wenigen Worten Rede, fie wufite ihn dennodh
nabe. Sie lernte vor ibm ihre Nollen, und er
porte mit Ehrerbictung zu. Sie evorterte mit ibm
vie Korvefponden3, vor allem jenen Jeil, der ibhre
humanitaren Demiihungen anging, fie breitete
dag Fiir und Wider vor feinem ftummen {dhonen
QAUntlig aus, devart lebendig, dafy fidh mitunter felbift
ver Tonfall ihrer Stimme dramatifdh fpaltete.

So fam er 3u manderlei Cinfichten. Die Unter=
griinde der OGrofiftadt, in die er wdbrend jener
erften Tage mit verfhleierten Augen einen fliidy=
tigen Blid getan batte, wurden ihm deutlidh ev-
tennbar: er fah die Mdnner, voh durdy iiberharte
RKRémpfe, Frant durd) avmfelige after; er fah die
Miitter, die vor Not Feine guten Miitter mehr fein
fonnten, und die an fhrer franfen Lunge ftarben;
er fabh die Knduel von blaffen Kindern, die Hoff-
-nungslos aufwudfen und Hoffnungslofigleit weiter
in die 3eit trugen. v faff ftumm, und langfam
arbeitete feine Phantafie, und {iber das eingelne
Elend hinaug war e8, ald legte fich das Sewidt
ves allgemeinen Weltleidens auf feine Seele.

Opiter bann an manden Abenden fam es vor,
Daff e fhm enge wwrde in feiner {dhweigenden
Buriidhaltung.  Er fprang auf und fdritt mit
gewaltfam bezwungenen Gliedern, die Avme fteif,
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die Hdnde geballt, in Ddem getdfelten Iimmer
auf und ab, den BVlict durdy die Verandatiir hin-
aud auf dad dunfelftromende Weer geheftet, und
stirnte. Warum mufite er fein, diefer Kampf aller
mit allen, war e$ nidt natlivlicher, war es nidt
einfadyer, das Gute 3u wollen . . . Und wenn nidyt
Dieg, wenn e wirflih Seelen gab, deren natiir-
liche Flutung anders war, warum befablen fie
fih nidht Sreundfein und Gutfein? War s
wivklidy notig, vergleichen erft von den Kanzeln 3u
predigen, unter Androbung von Strafen zu vers
langen?

®any befonders wiihlten Watthiag die BVervidte
einer Vereinigung auf, der Frau Gontard ange-
horte, einer wobltatigen Cdefell{chaft, die ed 3w
Aufgabe hatte, entlaffenen Strdflingen dasg Weiter-
leben 3u erleidhtern. Wie, nidht genug alfo, dah
diefe elenden Gefdydpfe ihre Wdngel — nidht von
ibnen verfhuldete Mdngel — binter Mauern ab-
sublifien DBatten, man vertrat ihnen hernadh nodh
den Weg in die Sonne! Und wer, wer? Leute,
vie niemald verfudt worden waren! Wan miifite
jeden Fabrithervn, der folde Mdnner uriidwies,
einmal zur Probe ein wenig einfperven, damit er
e verlernte, nadytrdglich nodh Juftiz au fiben . . .
Wlatthiad evinnerte fidh undeutlidh an Gelefenes.
Cr verallgemeinerte . . .

»Weifit du denn, wie e mande Sudthaus-
direftoren madyen, Lena, weifit du e8? Sie gonnen
ven avmen Wenfchen nod) nicht einmal den Raum
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ihrer Jelle ... Wenn @iner einmal ungeduldig wird
unbd efn Wort zu viel fagt, nur ein Fleines Wort,
fo faffen fie fiber cine Gde cin Oitter gichen, fo
dafy er nod) ein wingiges Oreied hat, um fidy 3u
bewegen, ja! Und damit er fidh nidyt feen fann,
audy nicdht auf den Wafferfrug fegen, fo geben fie
ihm einen, der oben am Rande mit fpigigen Sta-
dyeln befest ift .. .”

Gyerade auf diefed Bild tam Watthiag oft 3u-
viict, e$ fdbien fhn au verfolgen. Dabei ging ihn
bas Seiden der Gefangenen nicht weiter an, nie
hatte er mit Bewufitfein einen Verbredyer gefeben.
Aber nady diefer Nidhtung, nady der Seite Dev
Empdrung {iber dag Graufame und Bofe flofjen
bie Wellen feined DHerzens, und jeder Sturm, dev
fie ftdreer dovthin peitfhte, war ihm vedt. Cv ver=
modyte Tranen 3u vergiefen fiber dag Los, weldyes
vor 3weihundert oder dreihundert Jahren die Wahn=
finnigen in den Narrentlirmen 3u erdulden batten;
er weinte {iber diefe Avmen, die vielleidt nidt un=
alitlicher waren, alé fhre Driider e$ heute find,
und die mit ihren erviflenen Gedanten alle feit fo
langer 3eit fhon fdlafen.

Frau Gontard war weit davon entfernt, foldye
{ibrigens nidht baufige Ergiefungen obhne MWafy 3u
mifibilligen. Ftir fie war der junge {Hone Sreund,
war dag urfpriinglidhe und reine Wenfhentum,
das f{idy bier emporte, ein Hohes, edled Sdhau-
fpiel. MWebr ald ein Schaufpiel. Jbhre ufammen=
gefeite Seele, in der zu allen AUugenblicken jeder
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BVorgang beauffidhtigt wurde — fie war willig, in
diefen Strudel wie in ein heilendes BVad 3u tauden.
Srau Gontard fah dasg Gefidht der Dufe vor fid,
bies bleidye Gefidht, in dem fih mehr als ein per-
fonlidies, in dem fidy das Ceiden der gangen
Welt auzudriicen fhien. Ja, je tiefer und wn=
bedingter Ciner zu leiden vermodyte, defto ndfer
war er daran, ein wabrhafter Kiinftler zu fein . . .
Oie Meinung befeftigte fidh in ibr, vaf in Mat=
thiad ctwas Deiliges und Heiligendes fei, und
QAugenblicfe famen, da fie ihn nidt mebr értiidh 1
nur und dantbar, fondern mit Inbrunft anblidte,

ANur alg ein dufiered Seidhen galt e$ ihr nod,
dafi er fo fhon war. Er war, in all feiner
Sugend und Naivitdt, ein Fiibrer, der fie gur Wirt-
lichEeit fiihren Fonnte. Hoffnungen erftanden. Bon
diefem ungehemmten und ftarfen Strom biefy ed
fich treiben laffen, und fie, die von Anbeginn Siff-
briidhige, wiirde deveinft Voden unter ihren Fiifen
fublen . . .

Sene, die eingig der Chrgeiz leitet, werden die
bodyften 3iele eines Chrgeizes dody niemals er-
veihen. €8 galt, gut 3u werden, ganz wabrhaft
gut, und damit vielleiht auch eine Kiinftlerin, die
mit Redyt eine Welt bezwdnge. Gab e nidht bisher
eine Stelle in ihrem Derzen, wo ibhr alle die G-
qudlten und Ungliictlichen, fitr die fie fich ein-
fete, redyt gleichgiilti waren? Diefe Stelle, gab
es. Bei den entlaffenen Strafgefangenen wie bei
den Arbeiterfrauen, bei den ftreifenden Bergleuten
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wie bef den armen Kinbern, die in den Kellern
veg Gyrofiftadtnordens froven und bhungerten. Sie
geftand fidh einmal — aber died mufite und dies
wiitde fidh nun dndern — dafi ihr in Wabrbheit
muw die Leiden einer cingigen Menfdienart ganz
Y nabe gingen: i ibrer Glaubensdgefabrten, ihrev
Raffegenofien. Ja, der Sdymerz, den fie bei ge=
wiffen, oft fo flivdterliden Bervidten aus Rumdnien,
aus Siidrufland empfand, bder war wirflidher

w

i Sdymerz, und um bier zu helfen, um bier vom
: Drud einer boswilligen Regierung, eines dumpfen
A oper wilden Wirtdvolfed zu erldfen, dafiiv hdtte

fie Blut und Fleifeh wobl bingeben mogen. AUber
fie wufite, dafi e8 darvan nidt genug fei. Sie wufite,
vaf fie bier, um ein Weniged fidh evweiternd, nur
fich felber liebte, fiir fich felber Blut und Fleifdh hin-
gugeben bereit war. Wie flir Jene, fo galt es fiir
QAlle 3u empfinden. Wodyte Matthiad immerbin
fdhwdrmen, modhte er unweife, unwiffend brennen, —
an der Flamme, die aus feinen Augen und qus
feinen ftammelnden Worten {dhlug, folite ihre eigene
Klugheit und legte Umwallung fdhmelzen.

Wobl war es damald eine Art von Licbe, was
fie fitr diefen Knaben empfand.

18

Sogleich nady dem Friihftiik, das ihnen wie
alle ibre Mablzeiten von der Logidwirtin aufge-
tragen wurde, pilegten fie sum Strand hinunter=
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sugehen. Sie hatten ihren Plag ein wenig abfeits,
dod) fo, dafi fie das Treiben der Vadegafte nody
unterfchieden, in einer Cleinen €inbudytung, zu der
pie Budenwaldung ndher herantrat. Sie enttlei-
veten fidh) in Der weigeteilten $iitte, {hlofjen ab
und gingen dann, vedend, lacdhend, verweilend, iiber
den warmen Sand 3u ihren Kovben, die nod etwasd
entfernter aufgeftellt warven.

Gyerne blieb Frau Gontard einige Sdyritte 3u=
tiif, um die Augen auf Matthiad au heften. Cr
frug cinen weifen BVademantel umgefdhlagen, ein
hiibfches Ding mit breiten grauen Auffchlagen an
pen Yrmeln und einem breiten grauen Fallfragen,
dem [leidht gebogen — denn Matthiad bielt ftetd
bag Daupt ectwasd geneigt — der gebrdunte Hald
entftieg.

Sie badeten, und wenn Lena des Watens. und
Sdwimmens miide war, fab fie, im Sanbde rubend,
ihren Blugen KRopf auf einen der feften Arme ge-
ftigt, ober auch bequem im Korb mit zdrtlichem
Behagen dem jungen Freunde zu. Mitunter audy
fdhien e8 Matthiag, ald babe die Sonne nicht
Kraft genug, um rafd) ganzed Werf zu tun; dann
liefy er Lena nidht allein and Land fteigen, er folgte,
biillte fie in dad grofe, raube Judy, umfafite fie
mit dem (infen Avm und rieb fie mit der Redyten
aug allen Krdften warm und troden. €4 fonnte
gewif nidht unerfreulich bheifien, diefen Frauenleid
umfdlungen 3u balten, er war {dhlant, ein wenig
mustuldg, dennody weiblid), aber e fam nidyt vor,
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vafy die Verlihrung Matthiad zu einem Kuffe bin-
geriffen Bdtte. v begehrte diefe Frau nidt, ev
war nur glidlid), fbr 3u dienen.

Mit frohem Geficht faff er ihr dann beim Mittag=
brot gegeniiber, er legte ihr vor, er vegulierte die
Sdhirmgardinen der Vervanda, damit ja Lenad
Augen nicht von der Sonne getvoffen wiirden.
Lefend bielt er fich dann in volligem Sdhweigen,
wdabrend fie nady der Wablzeit ein wenig fdhlief.
Um bdie vierte Stunde begann fie mit ihrev Ar=
beit, und er fpiivte e8 wobhl, ob ibr an einem Tage
feine Fragen und Einwdnde erwiinfdht waven oder
nidht. Ev lebte in ibrem Atem. LUnd wenn fie
pann beide, gegen den Abend bhin, ihren Gang
taten — am Weer entlang oder durd) die Vudyen-
wdlder hinauf, fo hielt ev Lena leidht umfdylungen,
vafi fie im Uferfande nidht einfanf, liber die Baum=
wurzeln nidht ftolpern fonnte.

Aber fpdter Fam die Stunde, in der fie ihre
ernfthaften Gefprade fiithrten, in der Watthias fich
mitunter jenem Unfturm leidenfdhaftlidhen Gefiihis
ergab. Denn am Ubend pflegte Frau Gontard
ibre ‘Briefe z3u empfangen, und einer diefer BDriefe,
den fie ihm bHinveidhte oder den fie vor ihm be-
fpradh, war ed zumeift, der ihm den Anlaff gab.

Oft bielt er fidy auriid, dumpf fiirdhtend, dafy
er fid) wie ein Knabe gebdrde. Ober er unterbrad
fich, blieb ticfatmend in der gedffneten Valfontiir
ftehen und Eiblte fidh das Gefidyt an der Nadht.
Dann erhob fie fidh wobl, trat hinter Matthiag,
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umfafite ibn, und ihre Finger fpiirten an feiner
Bruft, an feiner Schulter, dag Podyen einer ziel=
lofenn, dody fdhonen Emporung. Wrm in Arm
blieben fie auf der Sdhwelle ftehen oder traten auf
die Jerraffe . .. [rilih begaben fie fidh ur Rube,
und ibre ANddyte pflegten obne Leidenfdhaft u fein.
Ditte ein vertrauter Freund Lena Gontard gefrage,
ob fie bier am Wleere mit diefem fdhonen, jungen
Menfdyen Licbesdwodien verbringe, fie hatte Faum
U antworten gewufit.

®ewify war, daf ibr Matthias febr innig 3u
eigen geborte. So innig, fo unbedingt, dafy ed
ibm unméglid gewefen wdre, fich ein Sdhictfal
tiber diefe Wochen hinausd 3u erdenfen. Er diente, .
jo war eg genug. Woll diente er, obne im vollen :
Mafie 3u licben, aber vielleicht fah fo das Gilict
fitr ibn aqus . . .

€8 gab Nomente ftrengeren Vewufitfeing. Ein=
mal, alg fie in der Ddmmerung beimfamen und
Lena die cingelaufene Poft sur Hand nabm, einen
gangen Eleinen Stapel von Sdyriftfaden, fagte
Matthiad mit einem Ldcdheln:

,Wie viele Leute an didy denfen, Lena! Du bift
gar nidt blofy bier bei miv, {iberall bift du . ..“

»2an bat fo viele Beziehungen,” antwortete fie
befdhaftigt, ,das ergibt fich im Lauf der Jahre, im
Beruf . . .1*

WMatthiad lachte. ,Nun,” fagte er, ,idh habe
gar Peine Vezichungen. €3 ift gerade, als ob idh
nicht eriftierte. Iy bin eingig nur bei dir, nur
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bei dir.” &r ergriff ihre freie Hand und fudyte
ibre QAugen mit einem eigentiimlichen Blick, fo
alg befanne er {idy.

19

CEineg Nadymittagsd verlief Matthiag, im Ge-
fithl daf Lena ungeftort zu arbeiten wiinfdhe, die
Wobnung, ftieg erft ein wenig ing Land hinein,
febrte zum Weere urfif und verweilte fidy da.
Die Ebbe batte begonnen, die mdfige Ebbe der
Oftfee, und ein Streifen ded Sanded lag blofi.
Sdwarzgrave, feudt glinzende Mufdheln waren
angefpiilt, Krabben [iefen verzwict und ructweife
Daber, blaulidy fdhimmernde Quallengefdopfe, denen
nidt Lebenszeit genug 1ibrig blieb, um die nddifte
§lut 3u evwarten, wurden, 3ufebends faft, von dem
feindlidhen Elemente aufgefogen.

Dor einem mdfiig grofien Seeftern madhte Mat=
thiad Dalt. Leife, dodh Frampfige Crfdyitterungen
gingen durdy den fiinfgezackten, rotgelblidhen Leib,
und wie WMatthiasd fich niederbeugte, erfannte er,
oafy dag Tier von der weidhenden Flut auf dem
Riiden liegend 3uriidgelafien worden war. Be-
butfam fafite er das frembartige Gvefhopf und
febrte e$ um. Aber wie er nun die Riidenfeite
vor fidh batte, weldhe Forniger und etwasd duntler
amgufehen war, fdien dem Flutwefen vollends
alle Beweglichbeit abbanden gefommen u fein.
@8 ftellte fich tot, unwiffend von weldher Madt o8
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beriibrt worden fei, dod) jeber Feindfeligleit ge-
wértig und auf {dhiigende Tdufdhung bedadt.

Matthiad batte fid) niedergetauert und beobad)-
tete. @ hatte wabrhaftig gewiinfdht, diefem ein=
gefrufteten Denfen da tlar 3u machen, vafy er voller
Wobhlwollen fei, daf von ihm, Watthiad, nichts
su befiirdyten ftehe, und e wurmte ibhn fogar ein
wenig, devart verfannt 3u werden. it weldhen Kre=
aturen [cbte man dody aufammen auf diefem Crd-
palll Keine Driide der Verftandigung, Feine dev
®fite vom Nenfchen 3u ihnen ... Wer ihnen wohl=
tat, wer ihnen ecinen Dienft tat — fie vermodten
ibn gar nicht zu erfenmen. ©Sab fold) ein Tier
den Menfchen {iberbaupt, fab e audy nur ein Stk
pon thm? Defafien Wefen gleid diefem aud) nur
Augen? Eine Luft ergriff Natthias dies zu unter=
fudhen, aber er wagte den Eleinen Erichredten nicht
unniiy mebr u ftoven. Wenn es aber der Fall
war, wenn fold) cin Seeftern Augen befafi, wo
befanden fie fich? - Vorne vielleicht, an den Spifen
der Arme?

Sadt fing dag Meertier an fidy 3u vegen, e8
trody, feine Strablen arbeiteten. Die beiden vor=
deren waren ein wenig aufgebogen dabei, ohne den
Sand mebr 3u beriihren, fdhienen fie leife umber-
sufiiblen, die drei nady rii€wdrtd geridyteten aber
fhoben und gogen. Langfam ging das. Mats
thiag ergriff dag Tierdyen von Meuem zart mit
swei Fingern, vidtete fich auf und trug es einige
Sdhritt weit, dorthin wo die evften Waffer nodh
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anfpliften.  Cine rudflutende Welle nahm es mit
fort. ..

A8 Matthias fich dann, ed war in der fechften
Stunde, dem Haufe ndberte, fah ev cin hibfdes
fleineg Automobil dort halten. &r fand feine
Freundin im Gefprad); man trant Tee 3u zwefen...

36gernd ndherte ev fich durd) das belle 3immer.
Ihm fiel e8 ploglich aufs DHers, dafy ev Lena nies
malg in Gefellfhaft gefehen batte, immer waven
fie miteinander allein gewefen.

Qomm, mein Freund,” vief fie mit einer ani=
mierten Stimme, die er nidht an {hr Fannte. Fhr
®egentiber, ein graubaaviger, hell gefleideter Hevr,
erbob fidy mit Hoflicheeit. Frau Gontard madyte
befannt, und Matthias begriff nad Kurzem, dafy
er ben Seiter eined Eleinen deutichen Hoftheaters
vor fich batte, der eigens im: gemicteten Wagen
von Safinig Heriibergefommen war.

,Iie, bitte,” fagte der Intendant aufmertfam,
,wie bitte war dodh) der Aame? I habe nodh
nidht den Voraug gehabdt, Sie auf der Bithne 3u
feben . . .*

Qena Fldrte died auf, immer in Diefer neuen vers
gniigten Weife, die Watthias ein wenig erfdyredte.
Jein, nein, Cxzellenz,” vief fie und feine Ver=
{egenbeit war ihr angumerfen, ,0ag war audy Faum
méglicy. Wir find nidyt Kollegen, nodh nidht jeden=
fal(. .. furgum, mein Sreund gehovt nidyt qum Baut...”

2Ab,“ bemerfte der Intendant und fiihrte das
Gefprady dort weiter, wo er ed verlafjen Hatte.
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Matthiag hatte fein Wort gefagt. Was batte
ev fagen follen? LUnd ef war weiter nun von
Wenfdhen und Umftdnden die Rede, mit denen er
nicht vertraut war. Ubrigend eigte fich der alte
Derr boflih genug (aber ed war eine Hoflidykeit
Srau Gontard gegeniiber), fidh bisweilen im G-
fprad) halb audh an ihn 3u wenden. Matthias nahm,
in Verlegenbeit, nadeinander viele Taffen Tee 3u fidy.

Auch Lena vernadldfiigte ibn Feineswegs. Sfe
lddhelte ihm 3u, fie beftrich hm ein Brot mit Donig
und fdhynitt eg iy tleine Stiicke, fie legte audy mebr-
malg ihre Hand auf die feine, die er dann nicht
su riibren wagte. €8 war offenfundig, was fie
mit all dem fagen wollte: So, bier, ich verberge
nidts, feben Exzelleny nur ber, ich boffe, eg gibt
nidts einguwenden. Niemand hat dag Redyt, diefen
bier 3u eraminieren, ihn zu fragen, was er vor-
ftellt und treibt, er ift mein Sreund, dag bat 3u
gentigen . . .

&g genligte dem Sntendanten vollauf. Er bhatte
Andered gefeben in feinem langen, eleganten Leben,
nidht immer war er Hofbeamter gewefen bei feinem
Derzog. €8 fiel ihm nicht ein, fidh 3u wundern;
Oiefe gute Gontard follte fidy immerbin amiifieren,
foviel e$ fie verlangte. Sie fam ja {dlicflidh in
Dag Alter, um an fo jungen Menfdhen Gefdhmad
au finden . .. BVor ibm batte fie e nidht notig,
mit foldher Unftrengung unbefangen zu fein. Du-
liecber Gott, modyte fie ven biibfdhen Jungen dody
vor fhm abfiiffen . , , -
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Er murde immer [febenswiirdiger, erzdblte fleine
hiibfdye Odefchichten und raudhte ganz fdymale Ci-
gavetten Ddabei, Damencigaretten eigentlidy. Cr
blieb nodhy [anger ald eine Stunde, ¢8 war ihm
bebaglidh . . .

Matthias (itt febr in diefer Stunde, und fein
Herz vevdandevte fich. Aicht fiir fich allein empfand
er eine qualende Peinlichfeit, fondern durd) das
BVermogen, fremde Seelen mituumfpannen, das
ibm eigen war, (itt er in dref Geftalten. So belud
ev fidh mit einer Laft, die auf Frau Gontard von
Winute 3u Minute weniger und auf dem BVefudjer
gar nidt lag. Wie mufy fie fich flir midy und
an mir {dhdmen, dadhte Matthiad, und wie ab-
fheulidh mufy die Situation audy fiir ibn fein.
Dergleidhen Fonnte er nidht erwarten, ald er her=
fubr, der vornehme alte Wann. lun findet er
vor lauter Vefdyamung nidyt den Augenblid, um
aufzubredhen . . .

Dennoch — die vorgeftellte frembde Lnluft, die
er auf fih nabm, war dad Geringere. Fur ihn
felbft bedeutete diefe Stunde ein wabresd Lnglid,
bedeutete fie Dag Ende einer Ieit von wunfdylofem
Srieden.

Mit weldyem Redyte denn fafy er hier neben diefen
beiden Menfdhen voller Verdienft . . . Nein, nidt
fo war die Jrage zu ftellen: mit weldhem Rechte
war er denn frgendwo auf der Erbe?

Was laffe ich mir einfallen, fprad er 3u fidh, — und
in feinen fummen Vorwiirfen brady fidh Babn, wag
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eine Nlenfdhenfeele fonft vielleidyt an Pflidytberoufit-
fein diber lange 3eitrdume verteilt — wag laffe idhy mir
cinfallen? Jdy vege midh nicht, idh viihre midh nicht.
3d laffe midy verbalten wie cin Tier, idh) fdice
fo wenig einen Gedanfen in die Jufunft wie ein
Jier. Wenn midh) einer danad) fragte, wad id
bin und wag ih vorhabe — nidhtg vermodyte idh
au antworten. 3 miifite fagen: der Reifefame-
rad ciner Dame bin id). Fertig . . .

LAUmmit du nody etwag, mein Lieber?” fragte
ibn Lena. MWatthiad erfdhral. S fdbiittelte be-
ftimmt und finfter den Kopf ... Der Intendant blicte
ihbn von der Seite her an. MWatthias fiiblte, daf
er gut darvan tdte, aufzuftehen und die Veranda
au verlaffen, aber, wie er ¢§ Eindlich genug dem
alten Hofmann gufdyrieb, fo flirdhtete cr {elbft
fich davor, die Geften und Worte des Abfdhicds
au vollfiibren. & blieb auf feinem Stuble und
_fab mit verdiifterten Augen {iber die Eifenbaluftrade
feitlih auf dag Meer, weldyes, verebbt, in der
Serne duntle, griine und blaue Streifen jeigte . . .

Wabrhaftig, Lena hat midy aufgelefen, wie man
gerftreut einen Riefel auffeben Fonnte aug einem
grofien Haufen von Kiefeln an der Strafie] Wie
midy gibt e Hunderttaufend ... nein, wie midh gibt
e$ Keinen. So unniiy gibt eg Keinen. I Fenne
nidts, idy vermag nidts, id bin nidts. Selbit
Yena, die Gitige, ift nidt im Stand, fidy meine
Bufunft voruftellen, fonft bétte fie gewify einmal
davon gefprodyen. OB, ich will wieder ein Diener
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werden, wie id) eg¢ war. Aber nein, das genigt
nidyt, ich werde ein Erdarbeiter werden, ein Stein=
flopfer werde idh werden . .. Jd) will midh gerne
in fdwerer Arbeit abmiihen, ich will midy gerne
erniedrigen, idh will midhy treten laffen, freten, um
die Trifteng voller Nidhtigeit und Miiiggang und
Unvedyt abjublifien, die i feit Wodhen gefiibrt
babe . . . Unredt habe idh getan, id habe Diefe
fdhonen Tage nidht verdient, denn — und es war
ihm, alg ftirze er mit diefern Gedanfen erft in den
tiefften Abgrund des Lnglids und der Scham —
iy habe fena betrogen, fie, die Liebe, Wunder=
bare, wohl babe ih gefucht, ibr ein wenig 3u
dienen, aber ¢8 war nidht im redhten Geift. I
habe ibr gleichgiilti gedient, obne die Sehnjudt
su vergeben in ihrem Dienft. DHeimlih Hhabe idh
midh neben fie geftellt. Sie war nidt ganz meine
Dervin, obwohl id fhr aud nicdriger Deredynung
ergeben war.  Jch liebe fie nidht ... idy bin ver=
worfen. I bin ein {dyledpter, ein falfdher Knedht. .
Sie ift nidt die Jrau, ver id gebove. I bin
in ibrer Hand nidt wic ein Tier, das den Gnaden-
ftofy evwartet und das in der Seligleit, von ihrer
$and 3u fterben, nody ihre Hand ledt . . . Seine
Gyedanfen vermirrten fidy, dunfle Bilder quollen
in ibm auf, die au friiben Wolfen wurden.
FNeben ihm fpradhen die beiden nody immer fort,
vi(lig im Woblgeflihl. Frau Gontard, obgleidh fie
ven BDiibnentlatich fonft nidt liebte, unterhielt fidh
Berslidh; denn der Intendant erzdblte hiib{d), wenn
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er mit Frauen ufammen war. Viele Frauen
batten ibn gern gebabt, weil er fo amiifant er=
3dblte. \

Matthiag fah das Weer fdhon dunfeln, darviber 7
an den Wolfenbdnfen erfdhienen blutrote Sdume. -
Jbm war 3u MWut, als weinte er, dody ald {tirzten >
feine Tranen nady innen und verbrennten ihm das
Derz.  Er dadte: idh bin verworfen. Und was 4
ihn erfiillte, war ein mafilofer Orang nad) Leiden |
und nady Vernidtung, ald nach der einzigen Wog= ¢
lichfeit flir ibn, 3u leben und fidh leben 3zu fiiblen. !
€r trug einen leidyten Flanellanzug und darunter
ein feideneg Hemd, und er atmete gefund im mil=
den Abend. Dodh ploglidy fpiivte er, und mit einem
OSdauer deg Cnizlifens, bdie Drabtrippen des
Bettes in jener Wanfardenftube, die feinen Riiden
ftriemten,

-

20

€8 war fo viel mebr gewefen alg Verlegenbeit, ‘
wag Matthiad an jenem Nadymittag empfand. /
Sein Blut, dasg Blut wabrideinlich) feiner Wutter '.
in ihm, batte fidh erinnert, hatte fidy gefdhdmt, er |
bewabhrte den nadyhaltigiten Eindrud augd jener
Stunbde, obwoh! natiivlich feine Vein fidh mildevte.
Dody er verfdhob eg, feiner Abficht gemds mit Lena
die 3ufunft zu bereden, er verfdhob es hauptfdd-
lidh, weil er fie gliictlich faly . . .

ANad) der Riidklehr mied er den Verfehrstreid
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feiner Freundin, jedoch nidgt fmmer vermodhte ev
fih fern zu halten. Und Einen Menfchen wenig-

" ftend gab e8, den wiedersufehen eg ibn nady der
erften Vegegnung faft (eidenfdaftlid) trieb. QTicht
’ ald ob in diefem Falle der gefiiblte Abftand
> geringer gewefen wdre, er war befonders grofs,
: er war ungebeuer, — aber bier ihn u fiihlen,
a9 war fiifi.

1 &3 handelte fich um einen Sdhaufpicler von weit-
.*i berithmtem Tlamen. Was diefen Mann fenngeid=

nete, war der aufierordentliche Ernit in jedem Wort
und jever Bewegung, ein edler, freundlidher Crnft,
der fidh von aller Wimenfeierlidyfeit tief unterfdhied.
Matthiag horte fagen, dafy bei gewiffen Theater=
proben, die man nidyt eben fdhwer nahm, die Vunter-
ften von ihren Spdfien sur Sade guriidiehrten, fo-
bald Riimelin fidh zefgte: Hodhgewadien, mit feinem
mdnnlidy frefen, ftarflinigen ©eficht, Das von einem
} Paar tief eingefentter, audnehmend guter und Fluger
Augen beberrfdht war. Die Art diefes RKiinftlers
war fo bezwingend, fo tiberzeugend, dafi fie fogar

{ feinem heimifdyen Dialeft, einem fliddeutfchen Dialelt,
f den er in Peiner Winute zu verleugnen vermodte,
| Wlirde und Kraft verlich.

Gegen Matthias zeigte ev fih befonders freund-
lidh und umgdnglidh, obne dafy er dazu gelangt
ware, die Haltung ded jungen Wenfdhen, eine Nal=
tung fdheuen Refpeftd, zu verandern. LUnd doch
ware zu Ubergdngen 3eit und Gelegenbeit gewefen;
Ritmeling BVefuche bei Frau Oontard waren
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baufig. Sein ftarfes Vediivfnis, ideell in bdie
Didytungen eingudringen, veren grofe Figuren
man ihm {bertrug, lief fich geforddhdweife am
angenehmften befriedigen; und wenn ihm gewify
Srau Gontards f{daufpielerifhe Grengen befannt
waren, — um fo boher {dlug ev ihre Fdbigheit an
su erfaffen, u tiberlegen und darzulegen. Mat-
thias war gegenwdrtig, ohne ftets folgen 3u Ednnen;
mitunter fogar, verfinfend in den Anblicf deg be-
deutenden Gefichts, vergafy er vllig auzubhoven und
bdtte auffdyredend gewtinfdht, ungefeben an feinem
Blage 3u figen . . .

Notabilitdt an und fiir fid) war es Feineswegs,
was ihn einfdhiichterte. Vielleicht hatte er nody gar
nicht die Moglicheeit, fie su fhagen. Jedenfalls
bedeutete fie ihm nidyts dort, wo er fie an Per-
foren gefniipft fand, die ibm von geringerer Ar=
“tung fdyfenen.

€in nody junger Herr feellte fich einige Nale bei
Srau Gontard ein, ver Matthias’ gebeime, aber
griindliche HeiterPeit ervegte: ein blonder Helden-
darfteller von vulgdrer, viel geriihmter tinglings-
fhonbeit, an dem Matthias alles, von ver Manier,
die diberbellen Handidhube abzuftreifen, big zu den
avofifpurig vorgebradyten ANichtigleiten feiner Lnter-
baltung, den fdhlechteften Stempel ju tragen fdien.
~Jein, Lena, diefer Ernefty, was fiir ein Kon-
ditorjunge!” fagte er einmal nady einer foldyen Dar=
bietung.

+Wober weifit du denn dag?”
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,Wiffen?* fragte Matthias. Er wufite gav nidts.
Aber Ernefty war wirflih einmal Konditor ge=
wefen.

@8 feblte Matthiad im Gangen nidt an natiir-
fichem Urteil, und oft, wenn fic nady eciner Auf=
fiiprung frgendwo miteinander fpeiften, und Frau
®ontard ihn nady feinen Eindriiden fragte, empfand
fie (iberrafdyende Wabhrbheit in feinen BVemerfungen.
Ubrigens war e8 ihm nidt entgangen, dafi feine
Rreundin des CEnthufiadmus bedurfte, dafi ihr
Selbftbewufitfein auf nidht allu  feften §iifien
ftand. War ed da nidt feine Pflidt, fie 3u
ftiigen . . .

Im Grunde blieben ihm ja die zufammenge:
feten Trauenfiguren und blicben ihm audy die
Werkbe felbft, in denen Lena fidh zeigte — Weifter-
werke oder nidht — einigermafien gleidgtiiltig. Was
pen jugendlichen ®eift aufregt, ift das Riihrende
und dag Grandiofe, und nur in folden Fallen eigent=
lidy, in Denen e$ an unmittelbar riibrende oder er=
habene Worte gefnlipft exrfdheint. Der junge NWenfch
ift ber redhte Unbeter und Adept ded Worted. Der
Wirtlidhteitstern ift ihm gleidhgliltig, ja die fich
vordrdngende Lebenstreue eines Kunftwerfes fonnte
ihm ein Grund fein, eg nidt fiir ein KRunftwert zu
balten. &8 gebhort fdhon Reife dazu, in der Wieder=
gabe realer Sujtinde dasg Didyterifche und die Jdee
su erfennen.  Aud) Matthiad mafy, wasd er vor=
geflibrt fah, gang mit den Wafien feined taglidhen
Urteil8. Und hdtte er fid) feinen Standpunft ein=
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mal flar eingeftanden: diefes gefamte  moderne
Sheater wire ibm wobl alg ein unniiges Duplifat
veg wirtlichen Treibens erfdienen. Dody gerade,
weil er es mit folder Einfadybeit und Naivitt
binnabm, blicben fhm die Augen offen fiir Sreue
und Wabrheit des Spiels.

€r evinnerte fidh etwa an Rifmelin und fagte:
«Das Grofiartigfte ift, wie er fih mitten in der
Bedrobnig auf die Kante feines Sdyreibtifdes fost
und fummt und mit den Beinen fdhlenfert. Von
da an [(iebt man ihn erft und glaubt an ihn.*
Over er fagte 3u Frau Gontard: ,€iniges baft
ou beute nod) beffer gemadt alsg dag vorige WMal.
DOu weifit, in der Siene, in der du fo mafjlod
vergweifelt bift . . . Kifrlich haft du da gan3 hody
gefprodyen, beinafe gebreifcht vor Verzweiflung und
ag war audy fehr gut, aber beute haft du faft
tonlog gefprodhyen, einige Male fogar vollftdndig ton
log.  Man fah nur deinen Mund fidh bewegen,
aber die Worte famen nidht. Dag war augge-
seidhnet . . .~

Cr biitete fich, Lena ju gefteben, wie wenig er die
eftalten der Frauen liebte, die fid) fo eingebend mit
threm Sdmerse befdéftigten. Gr bdtte e8 aud
faum augzudriicen gewuj, Daf nady feinem Ge-
fiibl dag Leiden etwas gu Crnftes und u Hobes
fei, um intereffant gefunden 3 werden.  AYber in
frgend efner Art widerftrebten ibm diefe Menfdhen
von bewufiter Bufammengefetstheit, die Lena fo vor=
trefflid) darftelite, wei fie Wefen waven von ihrem
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Wefen. Jrgendwie war es vulgdr, irgendwie war
o8 Knedhtsart, fidy fo 3u betaften, fich fo 3u licben
und 3u verzdrteln.

»Ou verdnderft dir niemalsd das Gefidht?” fragte
er Lena, ,du fdmintft vich audy beinabe gar nidyt,
du madyft didh) nidyt ardfier, behdltit immer dein
Naar?”

Lun, in vierzebn Tagen wirft du midy einmal
blond fehen — und aud) ,grofer’.”

b, id finde nidht, dafy du anders ausfehen
follteft, nur ... e8 fiel mir auf.”

€r 309 e8 bei Weitem vor, Lena am Pulte lefen
au boven, und da alle Welt fhre uneigenniigige
Bereitwilligteit fannte, fo gab eg dazu fdon jeft,
bei Beginn deg Herbftes, mebrfadhe Gelegenbeit,
Sie bradyte dann BVallaben oder dltere Lieder oder

-audy furge Erzdblungen zum Vortrag, in einer
trauervollen Weife, die berfihmt war, und die Wat=
thias nabeging. Obwohl feine Tage nidyt 3uldng-
lidh ausgefiillt waven, fo hatte er dody die Sabig-
feit, fiiv fid) im Stillen 3u lefen, faft cingebiifit —
eine Solge vielleidyt dev Bebiimmernis, des Drudes,
die nie vollig von feinem Herzen widen. Srau
Gontards Borlefungen bedeuteten ihHm um fo mebhr.

QAngefpannt laujdend faf er auf feinem bevor-
sugten Plage, die grofien, woblgeformten Hinde
Forreft auf die Kniee gelegt, im fhwarzen Roct von
vortrefflidyem Sehnitt. Er blickte auf Lenas blaffes
Oceficht, deffen fdhmale Lippen fich im fcharfen Lichte
ver Lefelampe Sffneten und fdhloffen.  Er wandte
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nidht den Kopf, er fpendete Feinen Veifall. WMit=
unter war die Wirfung einer 3eile fo ftarf bei
ibm, dafy er frov, {dhauerte, feine Augen fdliefien
mufite.

Ginmal aber, ¢8 war mitten in einer Vidytung,
die von Sriibling und Sonne gldnste, unterlag er
anberen Einfliiffen. Der 3wed der barmberzigen
Beranftaltung drang ihm ing Bewufitfein: o8 ban=
delte fih um blinde, arme Kinder. Die ftrahlen-
pen Verfe fdhallten an ibm vorbei, ecin fhmerz-
lidger Cfel, unerfldrlich undchit ibm felber, flofy
durdy feine Druft.

Nein, e war nicht rvedyt, im erleudhteten und
eleganten Saal mit fddnen, erfreuenden Worten
Fovoerung au fuchen fiiv Wefen, die vom Licht und
pon der Freude durdh {hwarze Wauern auf ewig
abgefdhicoen waren. Die fo hanbelten, meinten es
redlidy, aber die redliche Meinung gentigte nidt.
Wag aber genligte? Watthias borte die duntel
modulierende Stimme feiner Freundin wie aus
‘unbetretbarer Ferne . . . War Lena nidt dody im
Recht? Ghenfigte e nicht zu wirlen, war diefes
Wort ,Opfer”, vas fidh hm zudrdngte, nidt ohne
allen niiglidhen Sinn? Iy weiy gar nidt, was
idy will, fagte Watthiad zu fidy felber . ..

Aber als fie zu Haufe einander gegeniiber fafen
und Lena auf fein verfdlofiened Gefidht hin feine
$and nahm und ihn befragte, geftand er 3ogernd.
Krau Gontard [liefy feine Hand los, fab ihn mit
efnem ungebaltenen, faft bofen Ausdrud an, wie
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er ihn nidht bei ihr Pannte. ,Dad wollen wir
licber laffen”, fagte fie. Faft im felben Augenblic
aber glitt {iber ibr Geficht cin Schatten der Reue
und der Scdham.  Watthiad fah ed nicht.

v bielt den Kopf gefenft, Unmoglich war es
ja, 3u entgegnen, was er alg Einziges dadhte. Er
dadhte: €3 ift nichts mit allen Vortrdgen fiir die
Blinden, mit Komiteefigungen, mit eurer Wobl=
tatigleit . . . Denn, wem e8 Crnft wdre zu helfen,
su er(Sfen, der ndbme ein fpiges Cifen und bobrte
fih's ind eigene, fehende Auge . . .

Matthiad wufite natiirlidy, dafi dies ein Gedanfe
obne Vernunft war.

21

Einmal, ald MWatthiag allein in Lenad Jimmer
war, wurde der Schaufpieler Crnefty u ihm bHer=
eingefiihrt.

Die Magd fand ed felbftverftandlidy, dafi er in
Frau Gontardg Abwefenbeit Vefudye entgegen-
nehmen Fonne. Sie war eine ordentlidhe und ver=
ftdndige Svau, die nod von Siiddeutfchland bev
beibehalten worden war. Den jungen Watthias,
der niemald befahl und felten nur, mit leifer Stimme
bat, licbte fie und vefpeftierte fie; Dhauptfadlid
dantte fie ihm wobl feine Ergebenheit fiiv die an-
gebetete Dienftherrin,  Matthiad war nidt der
erfte Wann, Dder in diefen Jinmumern ab und 3u

ging, wobl aber dev erfte, dem fie ed gonnte. Mt
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einem Gemifdy von Idvtlidhteit und Achtung nannte
fie ihn: unfer jung Hevrdhe.

Matthiad in feiner ploglidhen Wiirde war febr
verlegen. Er fagte: ,Ja bitte, Mathilde, bringen
Sie Tee — ZTee ift Ihnen doch redyt, Hevr Erneftn?”
Sie blicben allein.

SNa,” fagte Ceneftp und fah Matthiad unver=
fdedmt diveft ing Oefidht, ,Sie find ja bier wie
der Gultan! Amiifieren Sie {ih nodh immer gut
mit unfever Lena, ja? Das bdlt nun dody fdhon
Monate . . .“

»Was balt, bitte?”

,Was halt, was halt, grofiartiz! Ibhr Verbalt=
nig, Jbre Ehe mufy man fdon fagen. Oder wollen
Sie vielleicht leugnen, ha, bha . . .» Crnefty ladte
aug vollem Halfe bei dem Gyedanfen, daff jemand
eine fo ftadtbefannte Veziehung in Abrede ftellen
fonute.

Matthias fanf auf Augenblicfe in eine verlegene
und vermunderte Srdumerei. lein, er hatte nidht
daran gedadt, etwas zu leugnen. Ihm war nur
{iberhaupt diefe Seite feiner Vezichung zu Lena
nidt redht gegenwdrtis gewefen.  Er batte den
Menfdyen da wirklidy suerft nidht verftanden. Wber
Ernefty war ja im Redht auf feine ordindre Weife:
8 beftand, was er mit feinem abfdeulidhen Worte
benannte, mochte die Tatfache audy nidyt fehr deut=
lich und nidht febr widitig fein. Sonderbar dody . ..
Wie lange war dag bher, dafi er audy nur Lenasd
nadte Avme gefehen hatte! Sehr lange, febr
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lange. Und war fie md)t vody eigentlidy eine fdhone
Srau, Lena .

Matthias’ ﬁﬁef’ dt 3eigte wobl einen abwefenden,
verfunfenen Ausdrud, wdibrend er fo (iberlegte,
denn Crnefty beugte fidh vor, {hlug ihn aufs Knie
und fagte ladhend: ,Sie feben da, fdeint eg,
blibfdhe Bilder vor fidh, junger Liebbaber? laube
ich, glaube ich, immer munter!” Und mit der Un=
gezogenbeit des Sdyonlings, der gewobnt fft, daf
ibm alleg verzichen wird, fiigte er hingu: ,Nidhts
gegen dag ®ange 3u fagen, abfolut nidhtd. Wie
alt find Sie eigentlidh, zwanzig? Swanzig und
adytunddreifiig, das ftimmt auffallend, dag ift fo-
gar die Regel, fo bat ed der liebe Gott in feinem
Weltplan vorgefehen .

Die Srau war wicder im Jimmer und ordnete
auf dem Tifche das Teegerdt. Mifmutig blictte
fie auf den eleganten Vefudher, der fo laut ladhte
und fprad). Sie fagte innerlih: ,Nir Feines”
und fdhlug die Tdir ein wenig hinter fidh zu.

Ernefty nabm feine Taffe, fhmiegte ein BVein
tiber Dad andere und begann von Neuem, mit Ve-=
baglidhfeit: ,Wir find ja {dlieflih unter uns
Mdnnern . .. Seien Sie mal nett. Legen Sie mal
log. Crzdblen Sie ein bifichen, wie fich die gute
Lena bei devgleidhen anftellt. I hore fo etwas
gern, e amiifiert midhy . . .* Cr fdien dieg fiir
einen 3wingenden BVeweggrund zu halten. Mat=
thiag blidte ihn mit ziemlidy finfteren Augen an.
¢ fagte: ,Da ift gar nidtd zu erzdhlen.”

£
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,Disdfretion . . .« fagte Crnefty und 3og 1tiber
dem Knfe fein Beinfleid in Falten, ,recht fo, recht
fo. Aber wedhalb bei miv, unnotig bei mir. Alfo
wiflen Sie, mir vorzuftellen, wie fo ein biibfcher
junger Kerl da fo ein bifihen verfiihrt wird, wabr-
baftig, auf Ehre, dad amiifiert mich, dag vegt mid
adfiae

Ratthias war zornig, er war emport, aber e
fand aug feinem Sdyweigen feinen Lbergang 3u
einer Surechtweifung. Cr fdhrie, ploglidy und gang
perbliiffend: ,Jd) verbiete Jhnen, in diefem Jone
weiter 3 reden”

Der Andere blies feine Vaden auf, madte vunde
AYugen, plagte dann heraud und vief mit Finft-
lider BVegeifterung: ,Aber der Junge ift ja Fojt-
...~ '

Matthiad, vollig vatlos nun und im dunklen
Cmpfinden, dafy er einen BVefudher jedenfalls nidt
priigeln diivfe, erhob fid), wobei er mit Klivren an
vas Tifdhden ftieR, offnete die Seitentlir und ging
davon. Er wufite wohl, dies fei feine Mafrege-
fung und fef fein Abgang . . . Verzweifelt fiber
feine Sugend und fein Wifigefdhict warfer fich drinnen
fm Nebengimmer {ibev die Ehaifelongue und weinte.

Sonverbarer Weife hatte er mit diefem Venehmen
febr ftarf auf den Schaufpicler gewirft. Ernefty
fdnitt ein betvoffenes Gefidht hinter ihm ber, dann
ftand er leife auf, Fleidete fid) draufien leife an und
ging [eife die Treppen hinunter.

84



22

&8 war einige Tage davauf, gegen Abend. Lena
fam in Eife. ,Adieu,” fagte fie, ,verzeih, ih muf
weg. Vor einer Premiere fann man ja nidht friih
aenug im Haufe fein . . . Und etwas wic eine Pre=
miere ift e8 dody beute.”

Sie fdhob ihren grofigemufterten Schleier bis u
den Augen binauf und bot Matthiad die Wange
sum Kufi,

L3 bin fo neidifdy auf didy”, fagte er [leife.

» Aeidifeh 7

L350 ... Jtun denfen fdhon Den ganzen lach=
mittag foufend Wlenfchen an iy, und an ihre
Sreude durdy dich.”

Srau Gontard ndpfte an den Handjdhuben:
o JAdy, 1iberfdyige dag nur nidt”, fagte fie ziemlid)
obenbin.

Watthias fdhittelte eifrig und fraurig den Kopf:
S ahrend idy...idh ...

»Aber Tafy dag dod) endlich. .. Sind wir dariiber
noch immer nidt im Reinen? Nlir {dheint, du
follteft wiffen, dafy auch du nétig bift, — wie febhr!”
fugte fie mit etwad gewollter Warme bhingu und
lieh fih abermals die Wangen Fiffen, durd) den
Sdhlefer hindurdh bdiefes Mal . . .

SAlfo gefdheit fein . . . Und wie ausgemadt,
Nendezvous mit den Andern um viertel nady elf.”

WMatthiag blickte, allein geblicben, durd)s Fenftor
in den Garten, 3wifden deffen alten BVAumen o8

&5



anfing, dammerig 3u werden. Ja, oft genug Hatte
fie dergleidhen gefagt und oft genug bhatte er fich
teoften laffen. Dodhy heute, fo fdhien ed ihm, war
ihr Jon ein andever gewefen, unwillig, gedvgert
beinahe. Moglich 3war, daf er fidh beute noch
tdufdte . . . Dald jedenfalls wiirde fie aufforen,
an feine Rolle 3u glauben . . .

Siivdtete er {idy davor, tradtete er, dies bin-
audzufdhicben? War eine foldhe Underung nidyt
vielmebr alles, was er winfdhen mufite? War er,
obne e zu wiffen, fdhon trdgen Derzens, fdhon
niedertrachtig geworden? 0h, dies alled mufite
ein Ende haben, bald, bald!

Cine ad fo gewobnte Trauvigleit legte fidy ihm
in der Stille des Jimmers auf die BVruft. Cr
taugte ja zu nidhtg, — fdon fiihlte ev died ver=
traute Refultat jeder feiner Uberlegungen fich ndbern.
Die geiftige Atmofphéve, in die er verfet worden
war, hatte eine 3eit lang die HDoffnung in ihm wach=
gebalten, eg fonnte in Ddiefer geiftigen Welt dod)
aud fiir ihn ein Plag, ein befdeidener Plag, fidh an-
gemefien evweifen. Aber nun geftand er fidh, ein-
mal mebr, dieg fei eine billige Taufdhung gewefen.
Und um fidher zu geben, dafy er Feine Wabrbeit
vor fidy vevftede, fpradh er in die Dammerung
binein: ,Ein BVauernjunge bin idy, fonft nidts.”

Cr erfdyvalf an einem leidyten Gevdufdh, und fajt
gleidhzeitig horte er die Stimme der Magh. Sie
fragte: ,Wag brumme Sie da im Finftre, Hervdhe?”

Matthiad war aufgeftanden. ,So, Sie find
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va, Mathilde,” fagte er und 3wang fich zum Ladhen,

Jja, idy bin Beute {dhief gewidelt .. .”

Sie horte auf, in der Sdublade dag Silber-
seug zu ordnen. ,Wasd, habe Sie Kummer? Wo
t venn, erzable Sie emal . . .”

MWatthias batte grofie Luft, einfady bhinauszu=
weinen und feinen Kopf der alten PVerfon an die
Bruft zu legen, in einem Gefiihl ded Verwandi=
k- feing.  Aber gerade ‘dem wollte er nidht nacd-

) geben, nidt Redt geben. So fubr er nur wie
’ fdyerzend einmal tiber ihre Hand und fagte: ,Adb,
e nidts.”

; S0, nix? Wie Sie wolle. Aber idh mein’
balt alls, Sie follte was fdhaffe. Dann tame Sie
nit auf tribe Gedanfe. Tur i8 die Sad) natiir=
lidhy die, dafi mer Heut die feine junge Herve nix
mebr lerne lafit. Habe Sie niy fludiert?”

Matthias {diittelte den Kopf und f{dhamte fid,
dafy er die Frau, die ihn fiir cinen muGigen jungen
Wenfden aug veidhem Haufe bielt, in diefer Ein=
biloung liefi . . . €v tat ed wobl nidt aus -eitler
Sorge, fondern weil ihm dunfel bewufit war, ein
foldyer Anjdyein der Oinge fei in den Augen ihrer
Dienerin wiirdiger flir Frau Lena. Aber auf alle
Tille fdhdmte er fidy . . .

Dennody hatte ihn dad tleine Gefprddh ein wenig
fierer gemadit. Cr wiirde wirflidh fun, was
fie beide meinten, — lernen wiirde ev. Aber er
wiirde einfady nur ein Handwert lernen, wie es
ihm zufam, Sdreiner vielleicht . . . Kunftfdhreiner.
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&8 wiirde gang leidht fein, er mufite nur wollen.
Gar Feine Griinde gab ¢ dagegen . . .

Heimlich wufite er es beffer, aber er wollte nichts
wiffen. Mt feften Sdritten ging er in dem Wittel- i
raum ded grofen Jimmers auf und ab, der, wie P
e8 Frau Gontardgd etwas mamnlihem Gefdnact q
entfpradh, von NWebeln ganz frei ftand. ;

Ja, dadite er fmmer wicder, idh werde Lena )
bitten, dag Oeld, dag fie miv gefdentt hat, auf ‘
diefe Weife verwenden zu diivfen — einftweilen. {
Jch werde lernen, und fein wie die Andern. Lnv /
idy werde e bald tun, idy werde es bald fun . ..

Dann ging er hinliber in fein Penfionaf, wed)= )
felte die Kfeibung und wandevte langfam, denn
nodhy Glieh Seit, durd) den fehr milden Spatherbit=
abend der Stabimitte zu. Er bot einen geovdnefen,
erfreufichen Anblid, wie ev fo dabinging. 3u feinem
nicvigen, fteifen Hute trug er einen in Gebhrod-
form gefchnittenen, duntlen Uberzicher, der die Ge-
ftalt hervorhod, Lacdfdhube, und in den graubeflei= -
veten Hanven ein Robr, deflen Knauf qus tief ge-
téntem albedelftein beftand — ein Gefdent Lenas.
Die Frauen, denen er begegnete, fudyten fjeine
QAugen, cinige drehten {idh nady {hm um, elegante
Manner fteeiften thn mit gelaffener Anerfennung
fm Vlid ald Jhredgleihen, und mandye dev vom
Bureau Heimbehrendben jungen Kauffeute fliblten
nodh) big zur ndadften Strafienede einen Fleinen,
fdhmerzenden Jeid in der Vruft.

Matthias ging und gewabrte niemand. Er fah
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fidy mit aufgeftreiften Hemddrmeln in ciner nad
Ceim viedyenden Werkftatt, und ev ferengte fich an,
diefes Bild feftzubalten; er blictte davauf bin, wie
auf ein gelobteg Land, dasd er nicht erveidhen wiirde.
Warm aber nidyt, warum denn nidt?  Crftaunt
und gritbelnd blich ev mitten auf cinem 1iberfiiliten
Srottoir ftehen. Cr wufite fich Feine Antwort.
Sdliefilich fonnte es Fein ausfdhweifender Whunfd
beifienn, Den er da hegte . . .

Er gelangte vor das Theater, aus deffen wim-
melnben Zlivren ein Klingelzeichen Fam.

23

Die Auffiibrung diefes nordifden Sdhaufpiels
{ibte auf Matthiad eine madtige Wirtung. idt
als ob ihm der Gchalt ded Stiides vollig evveich-
bar ober gar befonders gemdfy gewefen wdre, —
um die Walbrheit 3u fagen: er begriff wenig da-
von, weniger alg er fonft wobl su begreifen pflegte.
Vielleicht ware ev fpdter nidht fabig gewefen, aud
nur den Pergang einigermafien €lar und rvidtig
wiedergugeben. Die Figuren, die fih um diefe
Generaldtochter ftellten, ihrem Sehickfal zum Ab-
lauf verbalfen, fie waven feiner Wufimevtjambeit
nue (dftig, und was fie vorbradyten, bedeutete
wenig mebr denn Oewdfd fiiv ihn. Cr ftarete auf
feine Freundin, alg hdtte er fie nie vor Augen ge-
babt . . .

Die Kritif war am andern Tag mit Frou Gon-
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tardg Leiftung nicht unbedingt ufricden, ja ed gab
Blatter, die ibr mit einem lnterton von Spott
einfady die Sdbigteit abfpraden, diefe, anfprudyé-
volle, gleifende 2Tordldnderin u verforpern, und
ein Regenfent, der fid) wabr{dheinlich wigig glaubte,
ud fie ein, vedyt bald zu der ,dunfelbaarigen,
sappligeven Hofterie ihrev gewobnten Rollen 3u=
vitdzufebren. Viclleidht Hatte Frau Gontard wirf-
lich nidyt die Mittel 3u einer (iberzeugenden Hedda
Gabler. Das verhinderte nidyt, dafy Matthias wie
in einem Krampfe auf feinem Cdfauteuil fofi und
abwedyfelnd fror und vor ®fut erfticfte, und daf
er, alles in allem genommen, Lena in diefer Stunde
zum erften MWale liebte . . .

Sie batte Feinen Teil diefer RNolle in feiner
Gegenwart gelernt. Wie eine Kette von eleftri-
fhen Sdhlagen wirften nun die falten Bemerfungen
auf ihn, mit denen Hedda gleidh zu Unfang diefe
arme, altmodifde Tante abtat. Er itterte bei der
lieblofen ©Szene mit dem Huf, er prefite feine Hand
gegen den und und grub feine 3dhne hinein . . .
»Ja — id) denfe”, fagte Hedda ennupiert und bofe
3u Sirgen Tegman, und Matthiasd fiihlte in Tes-
mang Seele hinein den Peitfhenhieb und {daverte
in efner peinvollen und fiiffien Mitempfindung.

00, er mifiverftand alleg, Faum eine Abnung
leuchtete fhm auf von der geheimen Sehnfudyt und
Derzensfrantheit diefer DNedda, die ja im Grunde
felber ein beleidigtes und zertretened Wefen fft; ev
fabh nur tiberlegene, Hocdhfahrende, mifshandelnde
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Blicke und Geften, ev fah dies ihm einjt vertraute
®efidht, dagd verjlingt, verfdont und ing Ralte,
Dervinnenhafte ftilifiert war, und ev beugte fich,
(itt, genofy und betete an. Nur auf Augenblicke
fam e ibhm recdht 3um Bewufitfein, dafy die Frau,
dic dort oben fo bdfe und fouverdn |daltete, feine
giitige Freundin fei; und in feinem ungeordneten
ynd ungefeftigten Knabengeifte verwirrte fic) Wabr-
feit und angenommene farve. Ja, um erften
Mal gehorte Lena 3u jener geringen 3abl aus-
crwdblter Frauen, auf die e8 anfam . .. Dort
oben ging fie umber alg eine von den Fiivftinnen,
die je und je dag 3iel der unterwiirfigen Sebn-
fudyt waren . . .

Mit cinem Entfchlufy, zu dem ibn die geftei-
gerte Stunde fabig fein liefy, fudte er nady dem
weiten Abte den BDlihnenzugang. Ungern liefi
man ihn paffieren, und erftaunte Blide folgten ihm
in dag Planfenlabprinth, in dag er fid wagte.
DBefudie hinter den Kuliffen waven eine Seltenbeit
bier, faft galten fie al8 ungehorig. Er evfragte fidh
fdtidhtern die Loge.

Obne Gefellfchaft, unbefhdftigt, faf Frau Gon-
tard auf dem einzigen Fauteuil, den dasg Kammer=
den an Stelle eined Rubebettes enthielt. Mat:
thiad war in feiner Verwirrung eingetreten, obne
su podyen . . . Sie ftief einen Eleinen, freundlichen
Sdyrei aug.  ,Aber Junge,” fagte fie, ,was
fommen div fiir €infdlle? Lieft du franzsfifdhe
Romane, neuerdings . . .24
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Sie bielt inne, wie fie im Sdein der eleftri:
fhen Leuchte iiber dem ZToilettentifd) Matthias” Ge-
ficht fab. ,Was ift dir denn, du bift ja gang
echauffievt . . .2¢

Aber er war fdhon vor ihr niedergefunten, ohne
alle Ridfiht auf feinen Anzug, und bielt ihre
Knice umtlammert, das Geficht in den Falten des
Rleides. Sie wiederbolte vatlos; ,Was ift denn,
fage dody, wad div ift .. .” Jbhve Bezichung war
fo rubig, — fena blieb weit davon entfernt, an
ein Auflodern von zartlicher EPitafe 3u denfen.

Er ftammelte: ,Lena, du bift fo berelich . . . e8

ift fo berrlidh), of fo unausfprecdhlich fifi . . .» Und

er hob fein verwirrtes Gefidht 3u ihr auf.

»Wie denn?” fragte fie, [ddhind aus ibren um-
fdyminften QAugen, ,fpiele idh fo {Hon?”

& neigte mit fdhwdrmerifhem Blic, in vager
Vejabung, das Haupt. Cr atmete tief und laut,
beinahe Flang e8 wie ein Stohnen. Shlielidh
ftand er neben ihr, den Arm um fie gelegt . . .
& aiflarte nidid, was bdtte er vorbringen

follen ... 3war wufite er ungefdbhr, zwar fagte fhm
fein BDlut mit einiger Deutlichfeit, wag ibhn an
Diefem Abend entlicfte. Wber damit war ed nidt
in Worte gefafit. Lnd zudem, wenn die Worte
fidh einftellten, wiirde nidt Lena aus ibnen er=
fahren, daff er fie heute zum erften Mal wabrhaft
fdhon und licbenswert fand, dafi er fidh ihr bis
beute im Grund nur immer gefiigt batte . . .

Aber gum Ofiicf drang fie nidyt weiter auf eine
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Crbldrung, Sie lachelte frob, vidtete fidh) im Sifen
ein wenig 3u Matthiag empor, und vorfichtig, die
iiberroten Lippen gefpist, Fiifite fie ihn auf den
Mund. €8 war faum ein Kuf, wasd er da emp:-
fing, es war wenig mehr alg eine Andeutung, aber
ihm fdyen ed fein evfter Licbestufi au fein. Lnd
fidy beugend prefite ev fein Oefidht fo feft in ihre
tubenden Hande, ald wollte ev fidy in ihnen ver-
nidyten.

LAber du tuft miv ja weh, lieber Navy,” fagte
fie mit 3avtlihem Vorwurf. ,LUnd da ift meine
®lode . . .*

,Fdngt ed {dhon wieder an,” fragte Matthiag
gang blafi und ein wenig taumend auf feinen
Stifen, ,mufit du binein . . . Aber bitte, bitte,
Liebfte, Sdyonfte, gehen wir nadber nidt zu den
Andern!”

LDt fagte fie mit nevem Erftaunen, ,weifit
du, vag Fann id nidht gut. .. Und wiv miiffen dodh
beide auch effen . . .”

v wicderholte, flehend beinabe: ,ANidyt mit den
Andern!  3u div nady Haufe, gleidh .. .”

Srau Gontard wurde vot und fplivte ed und
fand e felbft vermwunderlich. - Oleidhzeitig erfannte
fie, dafi Matthiag” Lngeftiim fie ein wenig ftol3
madite,  Wirklich, ibr Hery pochte.

LAn unfrer gewobnten Eke alfo, fagte fie,
Jgern Lieber, gern . . .4

Watthiad fafy wicder auf feinem Ecdplag, ge-
waltfam unbeweglidy, vollig gefammelt in feinen
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Blicfen . . . Nichts Redhtes fafite er auf von Lowv-
borggé Sdictial, nidts vom Leiden der Fleinen Frau
Elojtedt, nidyts felbft von DHeddas Leiden. Aber
ev bhorte Hedbag Worte: ,Durd) die Vruft? —
Ja, ja, die BDruft ift aud) gut.”

Und dies Wort, bdeflen Untergriinde fhm ver-
borgen waren, vollendete feinen Raufd. Aus dem
Gewebe der Didhtung, das vor feinem unfundigen
Blit in Feten zerrify, ftieg die Frau in arger
®rofe ihm entgegen, die Fordernde, die Gewaltige,
die Vernidterin, Sie, das unentrinnbar lodende
3iel aller Anbetung, fie, deren unaditiame Hdande
in gleidhgliltigem ®eniefien das verwundete Tier
aum Tode bringen . . . '

Wie war fein armer Kopf weit vom Sinn diefer
mit Eraftheit erfdiitternden Kunft. Dumpfe BVe-
griffe von ungebeuerlidher Ullgemeinbeit fdhloffen
fih ibm mit dem FNddhften, dem Wirflidften 3u=
fammen. War er nicht der Geliebte diefer Frau,
diefer Fiirftin, batte er fie nidt gewonnen, batte
er nidt dad Redt erobert, fih in ibr zu ver=
nidhten? Holde, ftarfe Lena . . .

Der Ausgang ves Spieles tlimmerte {bn wenig.
Dedda totete fidh, nidht wabr? Warum — gleidy=
viel. % war fiir diefen jungen Geift nabeliegend
und einleudhtend, dafi Perfonen von fo ftolzer, fo
gebietender Art binter einem Vorbang, der fid)
dhlofi, nicht mebr ald Lebende zu denfen waren.
Auf eine grofiartige Weife mufite fich ihr Sehid=
jal erfiillen, und der Tod mit feiner Wadht war
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alg legtes Siegel flir ihre Crwdbltheit eben gut
genug. $olde, grofie Lena! Sie lebte, und er
[ebte durdy fie . . .

Er vify vor der Garderobe feine Llberfleidung an
fich, gonnte fidh in der Enge nidht erft die 3eit, fie
angulegen, und gelangte durdh eine Aebentiiv hinaus.

¢g galt dennodh) zu warten. Abfeitd von den
wegflutenden Theatergdften, in einer Furzen, leeren
Nadybarftrafie, ftand er ftill. Die Nacht war milde
und windlog geblieben. & nabm feinen Wantel
um, obne ihn iiber dem Fradhemd zu fdliefien,
und wanderte mit einer Gemeffenbeit, zu der ev
fich zwingen mufite, die zweibundert Sdritt bis
sur Kreugung. Dort Halt zu madhen, gelang ihm
nidyt, feine Vewegtheit verlangte, daf er fidh be-
wege.  Und immer Binftlid) fich 3ligelnd {dhritt er
oag leeve Trottoiv auf und ab, podenden Herzens,
ein Raufden feines Bluts in den Obren, wie einer,
der vor Dem erften grofien Ulleinfein mit Der ge-
liebten [rau ftebt. So aber war es.

Devart erfiillte dag Durdhlebte fein Herz, dafl
er nidht einmal Ungeduld verfplivte. Dod) fam e8
ibm endlidh vor, alé warte er lange. Cr nabm
feine Ubr und fand, dafy er faft feit einer Stunde
bier unter den ®aslaternen marfdyierte.

24

JIm gleidhen Augenblict fah er fie tommen. Sie
tam (angfam, mit fonderbar {dleppendem Gang,
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und mehrmals fdhien es fogar, als bleibe fie ftehen ...
Lena trug den Eleinen Hut mit der braunen Feder
und ven braunen, wollenen Mantel, die fie an
Iheaterabenden bevorugte.

Cr ftiivgte ibr entgegen, nabm ftiivmifd ibre
beiden Hdnde. ,Habe idh warten. laffen,” fragte
fie miide.

,BDeinabe gar nidt . . .© Matthiad war an
ibrer Seite, und da fie die belebte Hauptitrafie
nody nicht evveicht batten, nabm er 3drtlih ihren
- Arm,

Unter einer Laterne blickte fie su ihm auf, in
fein leuchtendes Gefidt: ,Du bift ja fo wver-
gniigt?”

JSreilid.”  Seine Stimme flang, ald unter-
oviidte er ein Jaudhzen. ,Sehr vergniigt, wie
jollte ich nicht, mit div am Wrm!”

»3a, ja,” fagte fic abwefend und fubr fort, fo
alg dfirfte fie nun nicht ldnger f{dweigen: ,Ich
babe eine {dlimme Nadyridt befommen eben . . .*

,Eben?”

o Auf der Treppe fing mid)y Doftor Strafburger
damit ab. OSie wiiten wieder in Rufiland.”

+3In Rufiland? wiederholte WMatthiag. Er war
fo weit von Rufiland weggewefen . . .

»Eine Judenverfolsung. Du fannft wobl nidt
gang ermefjen, was vad bedeutet . . .”

Jein, das fonnte er nidht. Das Wort erwecfte
in ibm eine untlare Vorftellung von téridytem Reli-
gionshafi. Cr dadhte: ,Judenverfolgung, Chriften-
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verfolgung, — wie lange her, wie weit fort!” Der
Gegenftand diefer BDegriffe war ihm fo fremd, daf
fein $erz nicht vor ibnen fhlug. &4 Eam ihm
audy nicht einmal in den Sinn, eine foldhe Nady-
vidt miiffe gerade feiner Freundin befonders nabe
geben ... 3um erften Mal erfiille fie ibn fo gans!
Cin zugleidh {ibermiitige und demiitiges Ollids-
gefitbl war immer nody fo beberrfhend madytig in
ihm, dafi er von einem Augenblict 3um andern vergag,
was fie gefagt hatte. Frohlidy blickte er auf fiebin. ..

Aber Lena war blaf und unbewegich ernft,. Sie
fagte: ,Wir wollen fabren.” Watthias gab einem
Automobilfiibrer dag Seichen.

»Ou warft gottlich) heute, gbtelich, aottlidy,“ fagte
er, neben ihr auf dem Wagenpoljter, und driicdte
ibre Hande. Sie erwiverte: »ADY und bhatte cine
Kopfbewegung, alg weife fie dergleichen Nidhtia-
feiten fort. Da befann er fich, {hamte fidh und
fragte fdiichtern, obne vechte Ulberzeugung: ,3Jit
oas febr fhlimm — dort in Rufiland 2

Reine Antwort Fam, aber im Lidt voriiber=
fliegender Laternen fab Matthiag Trdnen, die Lenas
Wangen binabliefen. Sie nabm ihr Spientud
aus der Tafdye . . .

»Davon wird aud) nidyts befier, von Srdnen,”
fagte fie. ,Man mufy eben wag tun, ein wenig
belfen.”  Sie fette fich mit Energie auredyt, wandte
fich Matthiag gu . .. Aber fehon bielt der Wagen.

Unter der Tiire 36gerte MNatthias. ,Id weify,*

fragte er leife, ,e8 ift dir nidyt gang vedyt , , |
Srant, Die Firin

7
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modyteft du dody lieber allein fein? v ... id b
fame fo . gern .. .”

,Ja, fomm nur,” fagte fiec.

Aber wabrend fie hinaufftiegen, dachte fie mit .
qer illufionslofen Klarbeit einer Leidenden: ,ie war f -
er doch fo dringlidhy . . . niemald war er eigentlidhy in '
mid) verliebt, nein. Was hat er fidh nun fiir einen ver-
fehrten Tag ausgefucht, um damit u beginnen .. .”

Sie fliblte fidh verlegen und gedrgert, ald cv
pann in feinem Frad vor ihr ftand und fie ftrab- i
lend betradytete. Wirtlidy, wasd wollte er hier, heute, -
da diefe Nadhridyten gefommen waren . . . Er war
febl am Plage.

Wifimutig ftand fie aud ihrem Seffel auf und
madhte fich am Schreibtifch zu {dhaffen. Matthias

! folgte ibr, unwiderfteblidh nadgezogen . . .
f, G Dhatte den Sdleier vor feinen Augen. Sie

blieh die TNordldnderin fiiv ibn, {ie blieb eine von
den Derrfdhenden Frauen, den bezwingenden, un-
beswingbaven, von jenen, die fich nody ald G-
(iebte im Jnnerften verfagten . . . Und danf der '
fonderbarften Verfettung hatte Lena heute wivklich '
etwag von diefem faltleuchtenden Phantom. Dant
der fonderbarften Verfettung madyten die Leiden
fhres unterdriidten und gefdhandeten Volfed un- i
gefdbr dag aus ihr, was dienendesd BVlut in unter-
wittfiger Verztickung ertrdumen mochte . . .
,Nein, nein, lafy du midy,” vief fie, da. Wat=
! thiag fie von riifwdrtd umfdlang, ,du merfit
| dodh wobl, dafy idh gang benommen binl”
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’?.‘
E Er ftammelte: ,Derzeih, idhy vergafy, iy bin jo
glliclich . . .~

,So, du bift glidlidh, nun alfo fhon, {don.
8 gebt didh ja freilich nicdhts an. Du braudit
fl - e nidht mitzufiihlen, das ift wabr...”

,Aber du baft mir ja nidts erzdblt, du bait
faum angedeutet . . . Ich weify ja nidts .. .« Cr
vevwivete fid).

,Lafi gut fein”, fagte fie. ,Och nur...” Sie
| wieg mit einer Kopfbewegung nady der Tiive, die
{- ;um Sdlafzimmer fiihrte.

Mit Kélte gewdbhrte fie fich, das blaffe Greficht
|~ im fdwaden Lidtidhein emporgewendet. Sein
" Mund ftammelte und ftohnte auf ihrer Sculter,
ibrem Dalfe. Seine Augen waren blind von fiifzen
Zranen. '
Spédter dann fragte er fie: ,Immer denfft du
daran? Liebe, jage es fort!”
' Aber fie blieb in ihrer Starrbeit. Mit geving-
' fdydniger Miene horte fie ihn reden, der nicht 3u
| ibr, 3u den Jbren gehorte. Sdhlieflich, ald er rat-
"_ (o8 fdwieg, fagte fie: ,Du weifit gewify nidt
mebr, wag du auf der Tervaffe am Weer iiber die
! Armen und Beleidigten gefprochen haft? €8 waren
& eben nur Worte, jet magft du nidts hoven, weil
e$ Jubden find.”

LQAber ich will didh hoven”, vief er.

,Ou willft nidt. Und fo will ih didy nicht.
Wenn du wiifiteft, wie weit mein Herz jegt von
bir fort ift, du Falter, aufgeregter Sunge!”

g
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Dasg Wort brannte; aber nod) diefen Sdhmer3
prefite fidh Watthias, liecbend, tief in die Seele. Sie
vervadytete ihn, und er verdiente foldye Veradytung.
Wie er fie liebte . . . Ein bittered Geniefien warf ihn
auf Lenad bleidye Hinde, daf er fie Fijffen mufite.

Lena vif fie ihm fort. ,Lafi vasd jest, hovft du,
lafy mich!” :

Cr ftaiggte {ich feitwarts ein wenig auf und fdhwies.
Er fitt und trdumte. Unbd pléglid), von einem
QAugenblicE auf den andern, wurde er miide, un-
endlich miide, ganz wie jemand, der einen weiten
Weg bat 3u Ende bringen miiffen, aber nun hin-
finft.

So aber verbielt e fid. Watthiad war weit
gegangen an diefem Ubend: big zu den duferften
Orengen feiner Beftimmung. Jnnig zu Ddienen,
died war e$ ja, was ibm bejtimmt war, — unge-
meffen 3u dienen, fo wie die HDeiligen und die grofien
Gtreiter. Und wad ein mitleivlofes Sdhicfal ihm
batte auwecifen Ednnen, war nicht das Gefeq feines
Derzens, war eingig die Ridhtung, nady dDer died
Gyefey fich erfiillen mufite.

Wobl durfte er mide fein. Aus fidy verfdyleiern=
ven Augen fab er auf die rubende Frau. Sie gab
ibm feinen Dlick uriicf . . .

Dinter ibrer bleichen Stirn, die Furdhen eigte,
vaften blutige und grauenvolle Szenen.  Ein lang=
bartiger Pope lief in lehbmfdhmusigen Gaffen, fein
Kreuz hod) aufgehoben, fdhreiend, geifernd, zur Un-
feuerung fidh vitcFwarts febrend nady ciner tievifchen
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Rotte, die hinter ihm feudhte, €38 war Nadyt, aber
Feuerfdein war am Himmel. An niedrigen Haus-
chen zerfplitterten Fenfter, die Tiiv Fradyte.

Sie fah um filberne Leuchter eine Familie . . .
Die Leudyter umgeftiivst, dag Iimmer in Brand,
oie. Manner — Manner ihred Volfesd, getreten,
blutig am Voben, die Frauen am Haare gefdhleift.
Sie fab Cinen, der ein Kind — ein Kind ihres
Bluts, bei den Fiifen hielt, ed fhwang, e gegen
oie MWauer Hieb. HNirn fprigte.  Einer viff den
Sdyrant auf und wiiblte. Sie fah Blutfaden am
{hwarzen Kruzifiz.

Jbre Pbantafie arbeitete wild, dody medyanifdy,
auf gewobnten Wegen, Sie bhatte devgleihen ge-
lefen, fie Datte vedend mit foldhen Sdyredbilvern
Hilfe erwirtt.

Obh, was galt ibr dod) alleg andere Elend bhier=
gegen! Patte fie es nidt auf mandyem ihrer Gdnge
in den armen Quartieven mit Sdham und Grauen
ploglich gefiihlt, wie weit jene ot und jene Krant-
beiten von ihrem Herzen waven ... Evtappte fie fid
nidit davauf, wabrend {ie die Hdande ciner {hwind-
fudbtbranfen, faft fterbenden Frau umfafit bielt und
ibr troftend ufprady, dafy ibve Cyedanfen bei irgend-
einer Biihnenrolle waren, und daf fie fidy felbft Feing
ibrer Sroftworte fprechen hovte. LUnd mandymal,
wenn der Kopf eines Sauglings, ivgendeiner Eleinen
Waife draufien fm Heim, aufgeftiigt in ihrer Linfen
lag, — fliblte fic da mebr beim RKontaft ded ge-
bredylichen, pochend warmen Kopfdens, alg Datte
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fie eine Elfenbeinfugel gehalten? Sdhlimm war
dies alles, und nur eine halbe, Hinftlihe und Furze
Berubigung hatte fie in dem Gedanfen gefunden,
eg fei widhtiger, es fei vor allem widytig, 3u wirfen,
su belfen . . .

Died eben hatte fie ja an Watthiad geliebt und
gebraudht: feine ziellofe, wabllofe Glut. Er war
unvermogend, irgend zu wirfen; aber er (oderte,
Slamme obne BVefinnung. Er wandelte ibhr vor-
auf, eine Feuerfaule. Heute nun erlofd er, Heute
liefy er fie elend allein, den fdhlechteften Augenblict
fiir eine leidenfdyaftlidhe Laune wdblend, zeigte er
fich obne Ahnung von dem, was fie exrfiillte. Denn
beute wabrlich braudte fie fidh zum Nitleid nicht
3u notigen, beute gefdhah ibr felber ein Unglict,
beute wurde fie im Innerften mitverwundet und
litt flammend im ecigenen Vlut!

Gherade darum, fo hatte fie fiihlen Fonnen, modyte .
beute ibr Perz fih genug fein und den Fiibrer
entbehren. So fithlte fie nicht. Jedes Mal, wenn
ibre ®edanfen vom Blut und Graufen der inneren
Dilver zu Matthiag gurlictbehreen, durdhtvantten fie
fidh tiefer mit Veradytung. Lind {dliefilich war er
nidhts weiter mebr alg ein verderbter junger Burfche
obne ein Herz ... Mt zufammengezogenen BVrauen
wandte fie {id nady ibm Hin.

Matthiad lag, gegen die Kifjen gefunfen, fhla-
fend, dag Haupt ein wenig uriicgelehnt. Seine
Lippen waren fadyt gesffnet, und obne daff s
ladyelte, geigte fein Antlig einen Ausdrud von
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Stieden und OMicf. Cine feiner Faufte lag geballt
iiber der Bruft, und e war Lena, die ihn mit
fidy vervingerndem Mifimut betradbtete, als bielte
er ein unfidhtbares Hiebfhwert quer vor fidhy bin.
Wiatthiad war {dhon wie ein fanfter, doch ftreitbarer
Engel. Sie [ofdte das Lidyt.

25

Die nervofe Sefpanntheit diejes Abends verlor
fidy, und in ibnen beiden, natiivlidy, {dhwadte der
empfangene Eindrud fich ab. Dod) die wenigen
Gtunden hatten gentigt, ihre Begichung umzutehren.

Auch friiber freilicdh hatte Matthiag feine Freun=
din von den Frauen zu unterfdeiden gewufit, die
ihn fonft wobhl gefudht batten. WUber audy {ie batte
ibn gefudht . . . War Lena tber jenen gewefen:
fic geborte Dodh zu ihnen. Jtun war alles ver=
andert, nun verlangte fie nidht mebr nach ibm,
leife bielt fie ihn von fich ab, — jest evft, Darum erft
liebte ev fie. €8 war der Suftand, den fein Viut
fidy erfebnt hatte, und den e8 fo wenig 3u ertragen
vermodhte, wie irgend ecines Wannes Blut.

&8 wurde ihm {dhredlidy Elar, daff er Fein Wittel
befige, Diefe Frau zur leigung zu ndtigen, wenn
fie nidht guten Willeng war, ihn gelten zu laffen.
Wer {dyon ift, weif,, dafi ev {dhon ift. AUber fiets
war Matthiad diecfes Sdhonfein ald etwasd duferft
®eringes, ja WiRachtenswertes erfdhienen. Lnd
im Ubrigen war er ein halber Knabe obhne tamen,
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obne Gaben, obne Crzichung, obne cin vorwarts
gevidtetes Wollen, — ein AMidhtd, wenn man nidt
eben gefonnen war, ibn blindlings 3u billigen . . .
Matthias batte bitter viel Jeit ju folchen Uber=
legungen; er fafi nun meift allein bei fich 3u Haufe.

Nicht alg ob Lena fid vaub gegen ibhn gezeigt
batte, wenn er bei ibr erfdhien. Sie war freund-
lich. Aber fie verbarg nidt ganz, wic wenig ev
nody filiv fie bedeutete; ja fic vergafi feine Gegen-
wart, Wabrend er fprady, ftand fie vielleidht plos-
(ich auf, um etwas an ibrem Sdreibtifch zu fudhen.
Oover fie nabm mit gerftreuter Niene das Norrobr ]
veg Jelephonapparated ab . . . Watthiad wurde
gliibend vot, er verftummte jabh und vollig, mitten
in feinen Worten; er {dyamte fich, daf er tberhaupt
au fpredhen gewagt batte,

Was in ibhm wehtat und wudys, war nidt ein- '
fached, ungzeitig erwadytes Liebedverlangen. &8
war, al$ flebte er ugleich ftumm um fein Leben.
Ding nicdht die MoglidhPeit, fidy felber hinfort 3u
ertragen, fid) felber [eben 3u [affen, davon ab, daf
er biev geliebt wurde . . . Unfabig, den ibm einge=
pflanzten Widerfprucdh mit feften Gedanfen 3u ftellen '
und 3u bannen, verlor er fih an ibn.

Vor Lenad gleidhgiiltigem Blick entglitt er fid
felbft, fein Mund trocfnete ausd, das BVlut braufte
ibm in den Obren, und feine Hande wurden 3u
fbwacdh, um fidh 3u fdliefen. Er wagte faum
mebr, vor ihr ju reden. G wagte nicht mehr, ihre
§inger zu beriihren . . .

P
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Einmal jedodh, in einem beftimmten Augenblid,

A da fie fidh zuriictbeugte, um eine Cigarette in Brand
' au fetien, war der Reiz diefer Bewegung, die ibre
fofen Urmel binaufgleiten liefy, iibergewaltig fiiv

ibn. Wie friiber ftiirzte er nieder, umfpannte ihre

Fiiffie und beftiirmte fie mit wiitenden Kiiffen: ,OH

o, 0it.. .7
Qena fubr ihm mit ihrer freien Hand iiber das
A Daar, und er fplivte, hoffnungslos, an der Avt

wie diefe Hand ihn ftreichelte, dafy Lena aud) jeft
serftreut war und efgentlich nidht an ihn Ddade.
) Jein, fo durfte dag nicht bleiben, — ev mufite fort.
Er wiederholte fidy oft diefes: Idh mufy fort,
aber in Wirflidhfeit war er jegt erft vollig an
feinen Suftand gefdymicdet. Erft jest, da diefer
Suitand feinen legten Sdein von Redtmafiigbeit

‘ verloren batte.

Rreilich Fam er nicht felten 3u Lena mit dem feften
BVorfat, heute nun ein Ende 3u madien, oder we=
nigfteng fchien ihm dieg fein fefter Vorfag 3u fein.
Er wiirde ibr {ein Sdidfal auf die Knice legen ...

Sollte er nun ein HDandwerk erlernen, oder durfte
' er, fo fpdt nod, fidh auf einer Schule vervollfomms=
nen, — denn ihm feblten ja Kenntniffe, und oft er=
fdredte e ibn felbft, wie in feinem Gdeifte weite,
1) ode Stellen mit ufélligem Wiffen abwedyfelten.
Modhte fie ihm feinen Weg weifen, blind witrde
ev folgen . .. Aber er {prad) niemals.

3u nidhtd weiter mehr bradte er ed8 mit Frau
Gontard alg 3u einer angftvollen Konventionali=
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tat, oie ibm fdledt u Oefihte ftand. Sie be-
merfte das wobl nidt. Sie befann fich, vielfach
und angeftrengt befdhdftigt, vielleiht niemals dar-
tiber, aug weldyen Urfadyen, mit weldyer Abficht fie
diefen ungefdhicften, fummen Burfhen weiter um
fih Halte. Wie man in einer Familie von Rang

einen iiberjdbreen Diener nidyt fortfhidt, fondern 4
bebalt und nady feinem Nupen nidht frdgt . . . Y

Einen unniigen Knedht — gang fo nannte fich
Matthias in feinen cigenen Gedanfen, und er fand
ed natilivlidh, dafy niemand da war, ihn zu troften
alg Lenag alte Wagd. Die hatte dngft beobachtet, it~
wie ed ftand. Und einmal fam fie ing 3immer,
trodnete {idh an ihrer blauen Sdhiirze die Hdnde
und fagte ohne Scheu, ohne alle Uberleitung:

~ ,Das miiffe Sie fidh nit 3u Herze nebme, wenn
die gnadig Jrau jet mandymal fo anners i8, {ie
bat allg fo ibre 3eite, wo ihr was durd) de Kopf
gebt, ‘8 i8 fdyeintd widder fo was um de Weg.” ¢

Matthiag raffte fich sufammen und ging fiber
diefen ufprudy fort.

Bald aber nahm er dennoch feinen Weg 3u der
alten Srau: er unterbielt fidh mit ihr, ja ev fuchte
fie draufien in ibhrer Kiide auf und gewann wirf-
lidy einigen Troft aus den langen und langfamen
Gefprddhen.  Und wobl ftimmte diefed Vertraut
werden mit der Wagd 3u feinem innerften 3u=
ftand, au der Erniedrigung, die bei ihm ELiebe
war, und die ihm alle Hoffnung auf fremde Licbe
nabm.
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Ja, bier bin idhy an meinem Plage, Hiev, dadte
er und blifte tiber den fandgefcheuerten Kiicdhen=
tifh binweg auf die alte Frau, die unter Dder
Wafferleitung Taffen wufdy und dabei ftofiweis
und familidr mit ibm plauderte, alg mit Jhres-
gleiden.

26

[ieberbaft eifrig madyte fidh Watthiag 3u eigen,

was fn den eitungen {iber die ruffifhen Creig-

6 niffe berichtet wurde. v hielt e8 3u folhem Jwede
fogar in den Kaffeebdujern aus, vie ibm mit ibrer
verdorbenen Luft und ibhrer elenden Mufit fonft
verhafit waren. Aber die Beridhte fchienen ihm
ungentigend, fie waren ibm zu Fnapp, 3u allge-

mein, 3u politifdh. Criditternde, ja grauenbafte
Cingelheiten waven ihm vedht gewefen, die ibm das

{ Mitleid und den Jorn in ftdrferen Fluten 3uge-
. fiibrt batten. Dod) was cr fo von den Szenen

ded Entfeensd erfubr, die {idh dort, in den Dor-
fern befonders ded einen {lidrufiifjchen Gouverne-
ments abfpiclten, audy dies Wenige genligte, um
fein Blut in Bewegung zu halten.

Audy er litt nun. Und gern batte er in feiner
Cinfamfeit Kafteiung und Warter auf fidhy ge-
nommen, um denen dort u belfen. AUber er war
u erwadyfen, um an jenen einftigen Entbebrungen

. nody fein Gentigen 3u haben, ja er fdhamte fid,
dafy er friiber einmal fo toricht gewefen war 3u
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glauben, e8 fei fruditbares Martorerwert, fpdrlich
su effen und vaubh zu {dhlafen.

€5 war wenig gewefen, nidts . . . Aber war e
wirflich beffer, vollig untdtis in einem hiibjchen,
weifméblierten Penfiondzimmer 3u fien, 3wifdhen
Der eleftrifjdhen JTifdlampe, dem RNidelhabn fiir
warmes Waffer und der Glode filir die Diener= !
fdaft . . . Matthias befafy wenig ironifdes Ver- 4

mdgen, aber er Dbefafy die Kdbigleit ur Jer- )
Enirfdyung, und wilder 3ertnirfdung gab er fidh hin. | |
ANidht immer freilich, nidt vollig war er obne '

Jrvoft und Lidt. €& gentigt, dafy einer leidet, fo
vermodyte er in gewiffen Augenblicfen zu denfen —
ja, dies gentigt. Wenn wirtlich ver Schmerz, wenn
Sdham und Mitleid lebendig und Heify durd ein
Derz fliefen und e$ ganz erfiilfen, dann ift's nidt
weniger alg batten fie died Herz u Taten oder 3u
forperlidhen Qualen gefiihrt, Alle Martprer waren
im Jrrtum, fie waren Narven, oder fie waren halb-
wabr und bhalbgldubig und mufiten fich vor fich '
felber beweifen. Jawobl, es geniigt wirtlid), wenn ¢
einer, gleiy mir, auf einem biibfd) weiflacfierten 4
- Robrftubl in feinem 3immer figt und ein fo mafi-
lofes Welh empfindet . . .
Aber dies ging vafdh vorbei wie ein Augen- !
blinfen, und fogleich wufite er nichts mebr davon. .
Cigentitmlich hatte fidh in Lenag Haufe feine !
dufere Stellung verdndert. Die Befudjer emp-
fanden, obne fidy wohl Rechenfdhaft davon abzu= '
legen, dafy jegit ein gleidhgiiltis Geduldeter swifdhen
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ibnen fafi. Solange Srau OGontard ihn geliebt
batte, war ibr Anfeben madtig genug gewefen,
um Matthiad einen DHalt zu bicten; von ibm aus
braudte e8 nichtd dazu. Tun war er eine log-
gelafiene Warionette, die hinftiivgt. Keinem fiel es
mebr ein, fich im Gefpradh audy einmal zu diefem
ftummen jungen Nenfdhen hinguwenden. Wit ge=
naver 2ot reidhte man ihm die Hand, abgetehrten
Oefichts fogar, wenn ed fid juft ergab.

Dieg Franfte thn nidht, Faum dafy er ed be-
merfte, Ja, ald eined ZTags der {home Crneftny
die Unaditung fo weit trieb, ihm 3u fagen: ,Ad
mein Befter, gehen Sie dodh efnmal hinaud an
meinen Iberrod, mit Seal-Otterfragen der, idh
habe mein Cigarvenetui vergeffen,” ftand er medya-
nifd auf, um den BVefehl auszufiibren. Und erft
unter der Simmertiv fam ihm der Gedanfe, dafs
diefe Aufforderung in ihrem Haufe eine Lingezogen=
heit Lena gegendiber bedeute; fich felbft zog er nidt
in Redhnung. Cr fdlofi die Tiire wieder, ging
gurii und feite fich mit nadydentlichem Gefidht auf
feinen Stubl,

Kein Sweifel, daff ihm wenige Woden zuvor
ein fold) fdiefer 3uftand nodh unertrdglidy gewefen
wdre. Tag um Tag wiederholten fich ja, nur weit
vealer, die Peinlidhfeiten jener Teeftunde dort {iberm
Meer. Aber er war inwifdyen in eine Tiefe des
Leidg und der Selbftmifiachtung hinabgeglitten, wo
fein Herz der dufieren Anldffe entraten Fonnte . .. So
fpiivte er in feiner Qual nidyt Nadelftich nodh) Schlag.
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Stte er aber audy jeden gefplivt, e wiirde ibn
nicht gebindert haben, fidh mehr als guvor unfer
Frau Gontards Gdften ju zeigen. Denn ed waven
vie ruffifhen Oefdhehnific, von denen bier, aus:=
{dliefilich beinahe, gevedet ward, und er vernabm
Deutlihered ald aus den Ieitungen.

Cr laufdhte mit ganzer Seele, heifien Willens
fidh 3u empdren, nicht allein weil e dunfel wufite, p )
in foldyer Emporung liege eine Nedytfertigung feines
mififiibrten Lebeng: davum befonders, weil hier der
Weg zu flibren fdhien, auf dem er fidhy Lena wicder
anndbern fonnte . . . A

Jmmer taudyte in den Gefpradhen, denen er bei-
wobnte, der Tlame des ,Generals” auf, dev AName
ves Gouverneurs jener Proving — ald der 0es
festen Urhebers aller Greuel. AlS dev eines EFlen= :
den, der aud) in den Jabren des Mifwachfes, der
Teuerung, von feiner erprefierifhen Strenge nicht
ablief; der, wenn fidy die arme, pumpfe, mifiban=
delte Vevdlferung aufzulehnen drohte, ihren 3orn '
nidht befdnftigte, fondern zu beftialifdher Wut an-
fadyen (iefy — mit der ielrichtung auf Sene, Ddie '.
fidh nicht webren durften, die nidt viel mehr galten
alg redytlofes Vieh, die 3u verfolgen, die auszu- _
tilgen nody ein frommes Werk war, die u- fdha- b
digen und 3u morden nodh veiche Veute eintrug: i
die Juden.

, &8 wird niemals beffer werden,” wurde wieder
und wieder gefagt, ,folange der dort ift — Kip-
rjanoff.” r
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,S0 Gott will,” fprad) wobl cin Anbdever da-
gegen, ,wird er bald Figeladjutant beim 3aren oder
Haudminifter . . .~

Unter denen, die fidh fo vernehmen [iefien, waren
Leute, die niemald 3uvor bicr gefeben worden waren,
und bei ibhren nadymittdglichen Sufammentiinften
banvelte e fih um  belfende ZTaten: um eine

> RKollePte, eine Verfammlung, um einen BVortrag,
ein Kongert . . .

Jener Doftor Strafburger fand fidh des Oftern
! ein, Der damalg Frau Gontard die erfte Nadyridht
A liberbracht batte, ein Ddiinner, nervofer Gdelebrter;
i irgendweldhe audgeftorbenen oder ausfterbenden
CSpraden waren feine Sadhe.  Leider wurde e
leidht verlegen, uberbaftete fidh dann, geviet fogavr
ing Stottern und war alles in allem fein gemiit-
| lidher 3immergenoffe. Aber Watthias fabh binter
den Brillengldfern die milden und tiefen Wugen
und wufite, wasd er zu denfen hatte. EF wurde
ibm von Doftor CStrafiburger Feinedwegs mebr
DBeadyfung uteil ald von den AUnderen.

Am nadydentlichften ftimmeen Watthiad einige
bleiche, ftetd in Sdwary gefleidete WManner, die
aug jenen bedrobten Stridhen felbft bherftammten.
- Sie batten fih vor Jabren miteinander in die
deut{he Hauptftadt gefliidtet und bradyten nun
bier, der Mebrzabl nady in ivgendeiner vituellen
Befddftigung, ibr Leben hin, Cinige von ihnen
frugen Varte, cinige aber erfdyienen ftets frifdh
vafiert bei Frau Gontard, mit eigentiimlidh ver-
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wundeten Wangen: an ihren Leib durfte Fein Weffer
fommen, und fo [licken fie, wasd die Sdhere nidt
fortnahm, durdy rauben Bimsitein entfernen. Diefe
Manner erzdblten hodft leidenfdhaftlidh, mit ge=
waltigem Aufwand an Geften, in gedehnten und
weidhen Nafallauten. Obrenbetdubend war e,
wenn fidh mehreve von ihnen gleichzeitis einfanden;
denn leidyt gerieten fie ing Streiten, vergafien ganj
bie Umgebung und Bielten fidy, ohne aufhbren 3u
fénnen, in webleidigen oder auftrumpfenden, fibri=
gens unverftandlicdhen Worten ihre Trritimer vor.
Dodh audh vor ihnen fpiivte Matthias, daf man
fie lieben Diirfe.

Wit Unluft fah er, wie fidy 3u diefen armen
DHergewanderten mandye der gefidherten, wohlhaben=
ven Helfer verbielten. Dauptfadylich einigen Damen,
die ftetd ein wenig 3u faut, 3u familiar und 3u
elegant erfdhienen, war er abgeneigt. €v fab fpotti-
fdye Blidte deg Einverftdndniffes bin und er geben,
Blide, die vor Jenen eine Kiuft aufrifjen: mit eudh
baben wiv nidts 3u tun, bedeutete das gewif, obwobl
wir eud) in Gottes Namen beiftehen wollen. .. Aber
" Matthias irrte, er glaubte boshafte Kalte zu feben,
dort, wo nidyts war als weiberhafte Aufgeblafenbeit.

Riimelin erfdhien felten in diefen Wodhen; 8
seigte fidh, dafy ev ald Cingiger fein Vetragen gegen
Matthias nidyt verdndert hatte. Er behandelte
ibn wie in jener erften Jeit vollig ald Gdleich-
ftebenden, mit einer redlihen Hoflicheit, die umfo
cindrudsvoller war, ald fie fein Ladeln hatte,
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Aber nidht daran wuchd Matthias” Verehrung,
fondern angefidits der giitigen und vornehmen Art,
die er. Ritmelin den bleidhen, fonderbarven ®dfien
gegenitber bewabren fab, jenen nidyt unmittelbar
fompathifdhen, {iberlebbaften und ungepflegten An-
agebbrigen des uriidgeblicbenen Teilg einer Raffe,
die ibm fremd war. € batte fiir eine feftliche
Veranftaltung fein Witwirfen verheifen, die man
su Gunjten der Verfolgten plante: obne Enigelt
wiirde er eine Stunde lang fih vom Vortrags=
pulte hoven laffen, und bei dem 3auber, den fein
Name ausiibte, bedeutete died einen Gewinn von
Zaufenden.

Wenige Tage feblten. Rimelin war gefommen,
um nodh einiges Aufeve 3u bereben; vielleicht weil
er eine-allzu zablreide Oefellfhaft vorfand, wver=
weilte er nur furz. & verabidhiedete fich von Frau
Gontard, dann frat er zu MWatthiad und bot ihm
die Biihle und fefte Hand, und Matthias fiihlte,
dafi ev fich von diefer Hand, ja vom erften Wort
eines foldyen Mannes, 3u jedem Tun getroft wiirde
fiilhren laffen. Er empfand eine {chmerzliche Ehr=
furdyt, die ihn davan hinderte, zu Riimelin aufzu-
feben; und um feinen Vlid 3zu vermeiden, ver-
neigte er jidy tief.

27

SDabe id) dir eigentlidy einen Plag fiir Heute
Abend gegeben?”
Frant, Die Fiicftin 8
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,Ja, danfe Lena, idh freue midy fehr .. .

roveden. . .27

»3ein, freuen natlirlich nidht . . . Sage, wird es
viel einbringen? Wird ed audy wirflich etwas
ntigen?*

,&in wenig,“ antwortete fie freundlider, ,ein
wenig wird ed {don nien. Und dann: wir find
ja nidt die Cinzigen. Uberall wird gearbeitet, in
Yondon, in Wien, in Wew=Vorf . . . Nur freilich,
pie Joten ftehen nicht mebr auf davon.”

» &8 ift jegt rubig Dort, wie? man verfolgt Keinen
mebr??  Matthias fragte, aber er wufite es.

»Ja,” fagte fie miide und fie fprad wie von
einer Sadye, die man allzuoft beredet bat, ,ev ift
ja nun fort. . .”

L& ift fort?” wicderholte WMatthiagd, obne den
Aamen 3u nennen.  ,Abgefet doch nidht? Aber
nein, natliclidy nicht!”

Daf fie einander fo obhne BVezeichnung verftan=
oen, gab ibrem Gefprady etwag von friiherer Warme
urtict,

»Ady nein,“ antwortete Frau Gontard mit einem
Seufzer, ,nein, Matthiad, der wird nicht abgefest.
Er ift fortgefabren nad) vollbradten $Heldentaten,
an die Rivieva ... fpielt, amiifiert fidh wie alle
diefe Leute.”

»Jegt fhon?* Matthiag wufite von irgend einer

 Gelegenbeit, dafi es {iblich fei, jene @eqenbm erft

tief im Winter aufzufuchen.
»&v mufy doch sum Neujabréempfang in Peters=
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burg zuriid fein,” fagte Lena, immer ofhne den
TNamen 3u nennen, — fo wie Dienftboten von einer
Derrfdaft rveden, die fie haffen. ,Er darf doch
feinen Empfang verfdumen! Damit {dliefilich ein
Anderer zum Minifter gemadt wird . .. Und Dda
unten ift e audy im Dezember fdhon ganz {dhon.
Da fann man fdhon gang prdaditig das Judengeld
fitr Baccarat und Cocotten draufgehen laffen, glaube
111 S

LUnd iberd Jabr fangt ed von Jeuem an,”
fagte Matthiad erfdiittert. Tin Rud gefdhab in
ihm, die beifien Quellen in feinem Herzen bradyen
auf. Der Enabenbafte Raufdh war wicder da, er
Raufh des Daffes gegen alled, wasd unterdriicee -
und wag graufam war. Wenig bdtte gefehlt und
er wdre in begeifterte Worte audgebrochen, in feine
unbeftimmten, wilden Kampfrufe. Er fonnte es
wagen, Lena in die Augen zu blicken . . .

+ 3 mufi lernen,” fagte fie. ,Jh febe dich
abendg. RKomm ind Kiinftlerzimmer, wenn Rime-
{in gefprochen bhat.”

Sdon war fie im ebenraum. Matthias wagte
gar nidyt, unter die Tdir zu treten und {ich nody=
mal8 3u geigen. @r ftammelte bebindevt: ,3Ja,
vanfe, auf Wiederfeben ... und {hlid bhinaus.

28
3iemlich fpat erft, imd; mebreven mufifalifdhen

DBortrdgen, und nachdem Frau Gontard Elug nuan:

8|*
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cierend ecine Reibe von agitatorifchen Dichtungen
3u ®ehor gebradt hatte, nahm Riimelin das Wott.
Der Programmzettel gab nicht an, wag er lefen
wiirde, und niemand hatte ed vorausgefehen.

Riimelin lag in feiner bewunderten einfaden
Art 3wei Kapitel aus den Wemoiren ded Flivften
Krapotfin. Cr a8 Einiges (iber die Suftdnde vor
QAufhebung der Leibeigenfbaft, dann eine Fuvze
Charatteriftif des RKaiferd Aleyander ded Iweiten
und feines Toded, endlidy ein paar Seiten {tiber
pie Tatigleit Der beriihmten ,DOritten Abteilung”
und tiber die Paulsfeftung. Kein Wort von den
Juden. Wber wic er lad — und dabei {hienen ein
3dgern ober ein Leiferwerden der Stimme feine
einzigen Kunftmittel zu fein — tiivmte fich alg ein
unbeilvoll finfterer Wall dag ruffifde Reidh in die
$Hobe, und die Sceelen der 3ubover wurden in
Grauen, Angft und Entzlicken verfest.

Matthias sitterte auf feinem Stuble; wie gut
tannte er nodh dies Vud! Cr {chlofy die Augen,
laufcdhte und wufite Faum, ob um ihn die einfame
Manfarde der Lebrerdwobnung fei oder das un-
gebeuere, braufende Sdhweigen der Feftung. Rii-
meling rubige Stimme, der gevade ibre mundart=
lihe Tonung beute etwas ecigentlimlich Priefter=
bhaftes gab, verdnderte fich, verftdrfte fich ... Gloden
flangen.  Riimelin lad:

e oo Nidht der gevingfte Ton war vernehmbar
aufier dem Knarven der Stiefel meiner Sdild-
waden und dem Lduten der Oloden auf der
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Seftungsbathedrale. Sie [Guteten nad) jeder Viertel-
ftunde, je nadhdem cin, 3wei, drei oder vier Wal
ein Herr erbarme didh unfer’, Gospodi pomi-
lui ...~

Alg Matthias fidh duvd) die Nlenge gedvdngt
und den riicwdrtigen Aufgang gefunden bhatte,
famen ihm Riimelin und Lena beveitd entgegen.
Er empfand einen Stidy in der BVruft vor diefer
Vergefilichleit, und Lena evfdral ein wenig. Sie
fagte: ,Unten wollten wir auf did) warten.” Cr
war ifhr dantbar fiiv die Liige.

&in folived Reftaurant in der Stadtmitte wurde
gewdblt, mit unmodifdiem, etwad fpiefibilivger=
lichem Publitum. Dody audy hier wwrde ed {Hill,
al$ fie eintraten. Vewunderung und Liebe ftromten
den BVeiden nad), beinahe Eovperlich fiihlbar. MWat=
thiag verzog feine Sdultern unter dem Einflufi.
Dann fafien fie, durdy einen Wandidhirm verborgen,
an angenehmem Orte.

,Lebt diefer Krapotfin eigentlidy nodh?“ fragte
Lena, alg der Kellner mit feiner BVeftellung ge=
gangen war. , & miipte {dhon alt fein. Spradh
er nidht von TNifolaus dem CErften?”

Riimelin neigte das HDaupt nachdenfend ein wenig
qur Seite, mit einem freundlichen Ausdrud, der
um Entfchuldigung bat.

L Wirklidy, iy weify es nidht . . . idh fam gan3
sufdllig an dag Budh. Ev tonnte wohl nody (eben,
ja, id) glaube, in den Bierziger Jabren ift er
geboren . . .*
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,Qweiundvierzig,” fagte Matthias. E$ fam wie
aug der Piftole gefdhoffen. Cr wurde glithend rot
pabei.

, 3weiundoierzig,” beftdtigte Ritmelin mit einer
{iberaus bofliden ®efte. Lena wandte nidt ihr
Gieficht. Sogleidh begann es in Matthias u withlen.
Al (Angft niemand mehr an feine Auferung dadhte,
verwundete ev fich nody immer mit Dovwitefen . . .
Wie albern, wie ecitel, mit einer prazifen 3abl fidh
eingumifdyen!  Er vevadhtete ficdh dafliv und ftavete
auer fich nody auf dasg Tifdytudh nieder, ald fdhon
aufgetragen wurde.

Man afy ohne Aufmerffameeit und magig. Rik
melin und Matthiad nahmen beinabe nidyts.

,Wovon feben Sie eigentlid), Riimelin?” fagte
Frau Gontard miitterlich. , Seit zebn Minuten ger-
fegen Sie ein Crouton, und dabei ifit man Crou=
tong dodh tiberhaupt nicht mit, dad miifite ein fo
eleganter Held unbedingt wiffen ...~ Aber fie viihree
auch felbft nicht viel an, mit ihren Gedanfen be-
fdhdftigt, und bald lief man abnehmen.

,Bon den ruffifdhen Juden fagt ev wohl nidhts,
Ritmelin — Jbr Flirft?* Lena fand es nidt notig,
dem Gefprdch erft wieder einen AUnfang zu geben.

Ritmelin befann fidh: I glaube nicht . .. ja
vodh. Cinmal (ARt er von Krafau aus verbotene
DBiicher {tber die Grenze fhmuggeln, und er will
ten jiidifden Sdmugglern, die fid) fiiv ibn vistieren,
fein ganges ®eld dalafen. Er fdiittet feine Vorfe
vor ihnen aué und evfldrt, nur fo viel wolle ev
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behalten, um dritter Klaffe nady Petersburg 3u
formmen. Aber das erlauben fie nidt. Webh, webh,
vufen alle, was Sic fagen! So ein Edelmann
oritter Klafie veifen! liemals! Aein, nein ...
Und er darf ihnen nur eine KieinigPeit bezablen.”

Matthias dachte: Ritmelin fagt weh, weh. Sidyer-
lich ftebt wail, wailh in dem Vude, Er fagt es
nidht, vor Lena . ..

LLnd fonft erzdblt er nidhts von ihnen?” fragte
Lena.  ,3a, fo ein ruffifder Edelmann — id
weify fdon, wie die find. Juden find Feine
Menfdhen fiiv diefe Leute. Vielleicht werden fie
vom Vauernelend geriihrt, dasd fann vorfommen.
BVauern, jawohl, warum nidt, aber Juden, Ju=
den .. "

Ritmelin {chiittelte den Kopf. ,Von ihm glaube
i dag nidht,” erwiberte er behutfam. Und e war,
alg biivge er fanft fiiv einen VDruder. Watthias
eritterte vor ingebung das Herz.

,Doffentlich laffen fie unfer Geld ohne Sdhwie=
vigheit paffieren,” fagte Riimelin, der wobl nod
bei der Sdhmugglevgefhichte war. ,Wir haben
podh einen fidyeren Witteldmann?”

Yena entgegnete leidvoll: ,Der ift fidher, Wir
baben ibn erprobt. &8 ift ja nidht das erfte Mal.”

,JNein . . . aber darf man nun nidt Hoffen, es
fei dag legte? Jiir jest Haben die Verfolgungen
dodhy aufgehort, vie Dldtter jedenfalls fagen das...”

, Bl jest!” Frau Gontard hatte fid), das Kinn
auf ibren beiden blaffen Hidanden, {iber die Tifdy=
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fante vorgeftiigt und fdhaute 3wifchen den MWdnnern
ing Leere.

L8 jegt, ja.. .. Seit viersebn Tagen ift er ja
in 2lizza. Aber dags legte Mal ift e nicht,” fagte fie,
und ibrAntlitg war das einer hofinungslofen Seherin,
~0as leite nicht. So lange e8 dort Mifjabhre gibt...
fo lange man in den Wifijabren die Steuer nidht
berunterfest.. . . fo lange man 3ur Dedung dasd Vieh
aus den Stdllen holt und verfauft. .. fo lange man
dann fiir die Wut der Bauern ein 3iel braudt . . .
So lange er wieder Fommt!” fdhlof fie und vidytete
fih mit einem {dhweren Seufzer in die Dobhe.

Riimelin fragte: ,Was ift dag nur fiir ein
Wenfdy, diefer Kiprjanoff ... Ift ev nod) habgicviger
alg die Anderen? Wird in feiner Proving nod
mebr alg anderswo unterfdhlagen und beftodhen,
vafy eg fo abfdeulich ugeht?”

e .. .aud ... Aber das ift es nicht allein.
Diefer Gouverneur ift ein Jeufel, Riimelin! ein
Seufel,” fagte fie, fie vief e$ beinabe und bielt vor
ibr leichtverzerrtes Geficht eine zur Kralle gefriimmte
Hand — wagd nidht im Gevingften lacherlidy wirfte.
,Ein Teufel, fagte fie um Dritten Wiale, ,ed
macht ihm Freude.”

lad) einer Paufe fubr fie leife fort: ,lotowitfd
bat mir von ihm erzablt. Sie fennen Jlotowitch,
Riimelin, nidht wabr? Sie haben ihn bei mir
getroffen . . . Diefer bleidhe Kleine. Ftun, er weify
mancdhes {iber den General. Sdon im Kadetten=
forps, ald er Sdyiler der erften Klaffe war, hat
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er fidh auggeseichnet . .. Man qudlt da die iingeren,
wiffen Sie, die Teuangefommenen, und ed fdeinen
bofe Suftdnde zu fein . ..”

Matthiag dadhte: ,Krapottin erzdhit es fdon.*
QAber er fagte ed nidht. :

,3a, aber Kiprjanoff trich e8 zu bunt. Gang
allein die Freundidhaft mit einem der Grvoffiiriten
vettete ibn damalg . . . Er war namlidhy befreundet
mit einem der dlteren ®vofifiirften, fehr befreun-
det, wifien Sie . . . fonft wire e8 ihm wobl {dhledt
ergangen, fogar in Rufland. Einer von den
Rleinen, den Aeuen, war namlidy unbotmdpis ge-
wefen, wie ¢d die in der erften Klaffe nannten, er
batte irgendeinen BVefehl nidht ausfithren wollen ...
und va verurteilte man ihn zum Tode.”

,3um Jove . . .72* fagte Riimelin und fehittelte
mit jufammengezogenen DBraven den Kopf.

,DBielleidht batten fie ibn nidt gerade fterben
(affen . . . Aber auf Kiprjanoffé Vorfdhlag, denn
er war der Veleidigte und hatte die Strafe vor-
aufdhlagen, wurde fo verfahren: man ervidhtete in
einem abgelegenen 3immer ein Drettergertijt, ob,
cinfadher Konftrubtion, und der Kleine wurde darin
aufgebdngt, nadt . . . Sein Kinn und fein inter=
fopf lagen auf einem BDrettervahmen, und fo fdrwebte
er gebunden an Fiifien und Hdinden, obne den
Boven zu beriihren, frei in der Luft. Abends als
man fdlafen geben follte, wurde er inftalliert, und
man (efy ibn fo big in die Friihe. Aber die Fenjter
jtanden offen, wiffen Sie, Riimelin, und ed war

I21



Winter, vuffifder Winter, vielleidht swanzig Grad
Ralte . . . Notowitidh erzdblt, der Kleine fei nads=
traglidh geftovben. @ eradhle auch, vafi Kiprianoff
ofe gange Jadht bei thm ausgehalten babe — in
einem bitbfdhen Pelz natiivlidy — dafy er zulegt, wie
die Anderen miide waren, allein nod)y geblieben fei,
und daf er allerhand Dinge mit dem Verurteilten
getrieben babe in diefer langen Winternadt. Aber
ich weify nidt, ob Notowitfdh vag wiffen Fann . . .
Sidber ift, Pafi man den ®enerval in Varig aug
offentlichen $Hdufern bat polizeilich binausdfchaffen
laffen, feiner BVeftialitdt wegen. Tun, und faufend
Suden find dody gewify beffer als fo ein Mdbel aus
ver frangdfifdhen Proving, das fid fiir ein paar
Louiddors mit freundlidhem Lacheln alleg antun
[aft. Denn wenn die Opfer [ddheln, fo ift eg dody
nmur dag balbe Vergniigen . . .~

Sie [dhwieg zitternd, evfhopft, und lehnte fich
mit gefhloffenen Augen zuriicf. Ein Jotenfdhweigen
trat ein. Man horte von den andern Tifdhen un-
deutlidhed ®efprddh und Ghabeltlappern . . .

Endlidh forad) Ritmelin mit gang leifer Stimme
einige Worte. Er fagte: ,E8 wird fhon efnen
Doldy fiir ihn geben. Siderlidh . . .»

29

3n diefem Augenblid war e Matthiag, alg
ftiiezte mit Dem fummenden Saal die Welt tiber
bm ein, eg drébnte und raufdhte, ibn diinkte e
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alg verlore er feine Schwere. Aug den ftiirzen-
[ ven Tritmmern ftieg er auf, hob fich empot, {hwebte

trgendwo im [eeren Raum . . . Nun gab ¢8 nidyts
o mebr au 3ogern. Mit Anftrengung verliefi er

feinen Plat, nahm den Mantel, den Stoct, mur-
melte ein Wort, fich 3u entfduldigen, Er verbeugte
fich gegen Riimelin, der etwag aurtidffragte, er
reidyte Lena die Hand, die fie obne Crftaunen, weit
abwefend wobl, entgegennabm . . .

Jur jest gerade geben! dadhte Matthiag, viel

fdbien ihm darauf anzufommen, vafi ev jet nivgend-

wo anftofie. Mt finfteren Brauen, den BVlid auf

den fchmalen roten Léufer gefentt, fdritt er 3wifdhen

ven Tifdhreiben bindurd) und gewann den Ausdgang.
! Aicht redhts nodhy linfs anjuftofien, audy in ®e=
danfen nidht, darauf am ef nun an. Jlotwendiges
durdy Uberlegung befeftigen 3u wollen, bradyte Ge-
fabr . . . Matthiad verbot o8 fich, wdbrend ibn das
Automobil durdh die Stadt trug.

Wie ein Sdhiffer, der quer fibern See will,
braudyte er einen Sidtpuntt, ein Addftes, gerade
vor ihm Liegendes, um mit den Blicfen dort ein-
aubafen und fidh felber binanzuzichen. Dag Pen-
fionszimmer, in dem er nun jogleidh ’Bor[m'citungcn
fliv feine Reife 3u treffen hatte, war ein 3u breites
] 3iel.  Audhy vom Reifebedarf an Kleidbung und

Oerdt. glitt er ab und verfammelte feine inneren
Krdfte auf einem Gegenftand, von dem er zoll=
genau wufite, wo er lag . . .

€8 war ein leicht gefriimmtes, malaiifdyes Doldy=
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meffer, ein ®efdent Lenag, das die linfe, hintere
Ede feines Schreibtifdes tiberquerte, cin fdhon ge-
fhmicdetes Ding, mit elfenbeinernem Oriff, dev
einen Sdlangenfopf vorftellte; in einer Sdeide
aug griinem Maroquin. Diefe Sdyeive, obwobhl
ovientalifder Arbeit, war nidt fiir vag Weffer ge-
macht, fondern fiiv cine gerade Waffe, und Ddie
RKlinge ftief fih in ibr. Wabrend Dder ganzen
Fabrt lieh Matthiag den Dold) in Gedanfen nicht
log. Dody alg er fein 3immer betrat, warf er
teinen Vlik auf dag Ridytziel: er war fiird Crite
angefommen.

Biel war zu tun, und in hodfter Cile. Cile
tat bitter not. Jeder Augenblic ved Verzugs, ves
Einbaltens bedeutete innere Sefabr . ..

Nidht um mebr ald eine Stunde tiefer in der
Nadyt erveidhte Matthiagd den Vabhnhof. Er ver=
{dmadbte es, oder ev durfte e vor fidy felber nicht
wagen, einen genauen Reifeplan 3u erfunden; mit
vem ervften Suge, der ungefdbr die Ridtung nabm,
fubr er nady Siiven.

Wenige Stunden fpdter bhatte er die Linie 3u
wedyfeln, und dann erft, allein in feinem Coupé,
war er fliv [dngere 3eit in Rube. Deftig tiber-
fam ihn nun und mit einem Wal die Widigleit.
Er batte nidht mebr Wufie, ed fih bequem 3zu
madyen, dag Haupt fanf ihm gegen die Poljter,
und er f{dlief.

Einmal erwadyte er ein wenig: durd) die Fenfter
tam fdhon ein Tagesfdhein. Lndeutlich fah er ibn,
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aus bhalbgesfineten Augen. Eine Bauernland-
fehaft . . . Walder, Felver, Hiigel . . . war'ed nidht
der Ort feiner Kindheit? Ein wenig weiter-. . .
diefer VBaumbeftand nody . . . und dag Haus feines
Vaterd war da. Aber ihm blieh nicht die Kraft
und nicht die Jeit, um Sebnfudyt 3u fiihlen, alles
verfant fchon in einem fdhywarzen Raufden. o
wdbrend - ver 3ug den Furzen Tunnel durchiubr,
war Matthias wicder in feinem fhweven Schlaf.

30

Die gelbe, allzuneue Reifetafdhe in der Hand
trat ev am {pdten Abend in die Halle bhinous.
Vor ver Tafel dadte er: Mailand ift fdhoner
alg MWilano. Mailand . . . Dody ¢s fubr ein
cifiger Wind durdy den BVabhnbhof. ;

Matthiad (iberfdyritt die Gleife und trat unter
den ur Stadt fiihrenden Ausgang. Er vermodte
fidh nidht von der Vorftellung 3u befreien, daf,
war audy der Babnbof unwirtlich, dody die Stadt
felber — Mailand, beim erften BVli€ etwas vom
Reiibling Haben miffe. Aber ein novdifder No-
vemberwind fiel ihn auf dem troftlofen Riefenplate
beulend an. Eine fdlecht beleudptete Ode . . .
Matthia ging froftelnd uriid und fand den
Speiferaum. Webhrere Stunden lang hatte er 3u
warten . . .

Da er fonft nicht viel zu nennen wufite, fo be-
ftellte er fich in feiner Ece, ftammelnd, ein Kote=
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lett und verzebrte es, obne 3u bemerfen, wie fchlecht
o8 subercitet war . . . Wie follte er dem Kellner den
nddijten widtigeren Wunfh verftandlich madyen?
Sehlieilich fiel ed ihm ein, Franzofifh zu fprechen.
Dort unten wiirde er ja den ganzen Tag Franzo-
fif 3u fprechen baben. Den ganzen Tag? Cr
batte mit niemand ein Wort 3u wedhfeln . . .

»De quoi écrire, s'il vous plait.*

Der Kellner verbeugte fidh tief vor dem eleganten
jungen Hevrn, cilfe und fam mit dem Sdhreibzeus
surtid.  Matthiad blidte an fidh hinunter, erftaunt
liber Den Refpeft, der ihm in fremder Umgebung
ereigt wurde. Seine Augen fudsten am Kleider-
bafen bden weichen Hut, den dunflen Herbftmantel;
cine Cde e filbergrauen Seidenfutterd war
umgefdhlagen und fidtbar. Gut, ed geborte zu
feiner Aufgabe, in cleganter Umgebung nidht ab-
3uftechen.

Seine Aufgabe . . . feine Aufgabe . .. Das Wort
liefy ibn nidt (o8, unter der Hand verdnderte ed
den Sinn. Ady, elegant oder nidht, nody immer
lief er in feinem Sdiilerjadden vom vorigen Jabr
berum. Aber nidht lange mebr . . .

Der weite Raum war mdfiig befet. Matthias
aunadyft unter der grofen Ubr an der Sdmal=
wand nabm eine englifhe Familie, Vater, Wutter
und 3wei lange Sobne, {dweigend ihre Mabhlzeit
ein. Ein Eleiner, flruppiger Babhnbeamter fam plof-
lidh fdnellen Sdyrittes durd) die Mitteltlir, machte
Halt, tlingelte und vief eine Reihe von JMamen
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aug, dody fo, Dafy e8 flang, ald fange ev ein ein-
3iges langes Wort. Er verfhwand.

Matthias beugte fich tiber dad unfaubere Lofdh-
blatt, fhob den BVogen suredht und begann in feiner
nody fchiilerbaften, ein wenig diinnen, {diefliegen-
ven Handfdrift den BVrief . . .

RKurze Sage famen, wic fie dag BVolf in feinen
Briefen {dyreibt. Und nady jedem von ihnen rubte
et aud, in einer Haltung, alé fei er miide ge-
worden. €8 wurbe ein ungelenfer Eleiner Bricf,
ungelenf und falt vor allem deshalb, weil ihm
weder das 3iel feiner Reife nody audh Lenas G-
fidht Elar vor Augen waren. Tr fdrieb ing Leere
binein.

Seine liebende Qual war ganz vergangen, batte
weidpen miiffen, feitdem ihn ein dumpfer Wille vor-
warts trich, €2 war, alg habe Lena den Ort ge-
wedfelt und breite ihm nun, aber aug dem Jlebel
beraug, in fragwiirdiger Geftalt, vom Reifeziel die
Arme entgegen . .. Diefer Drief, ver ihr in Worten,
u ungefdyicft um anzudeuten, die Tat ankiindigte,
er war unniiy, Watthiad {drieb ibn nur in einer
Cmpfindung des Hevfommliden. Hatte er nidt
vor langer 3eit — vor Wlonaten? — wann? — in
ciner Jufeltneipe einen ganz dbnlidhen Brief an
feinen Vater gefchricben, 1iberzeugt davon, wie heute,
dafy ev ing Leeve vedete und dafi feine Worte den
BDater nidht erveichen fonnten . . .

Matthias fafy Da vor feinem feftgerammten War=
mortifdhden im telib erleudyteten Saal, wie in
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didem JTebel ... Sorgfaltig befeudytete er die blaue
Sreimarfe, bradyte fie forgfaltig an und verfdlofi
dag Kuvert. Wdhrend er die AUdreffe |dhrieh, fam
ibm ein neuer 3weifel. Datte ev denn {iberbaupt
vie Wabrheit gefdyrieben? .

So rafd fteben die Budftaben da . . . ein wenig
Jinte. Aber feine Tat, die von ihm abbing, — bewies
irgend etwas, dafi fie gefdeben witrde? Niemand als
er hatte hier etwas 3u wollen, u befdhliefen. Lnd
Beweife gab es nidht.  SJreilich, er fafy in dicfer
ANadt auf einem fremden BVabnbof, bereit, eine
weite Reife fortzufegen. Aber fo Viele veiften . . .
Ziiren gingen auf, Gdfte erfdyienen, von beladenen
JIrdgern gefolgt, Leute, die bier auf fpdte Nadhtatige
warten wollten, ganz wie er. Unterfdhied er fich
derart von ibnen, wic fein BVrief es bebauptete?

Diefer BVrief da, der vor ihm lag, franfiert
und mit der Adreffe verfehen — modhte feine De=
ftimmung ungewify fein — er war nody dag einzig
Wirtliche und Fefte. Wad galt ein Entfdhluf, der
nur im Gebirn lebte und fo {dhwad lebte, der Finft=
lih erbalten werden mufite! Diefe Ieilen von A
feiner Hand, fie waren dodh) nun eine Sade der
aufieren Welt, fie ftanden dodhy da als fafbare
3eugen feines Willens . . . Tine Abnung von der
ewigen Abgefdyiedenbeit alles Beiftigen ftreifte Mat-
thias. A

&v batte wirtlich mit der Suft 3u fdmpfen, den
Umfdlag 3u offnen, dag Gefdhriebene von Fteuem
au tiberlefen. €r widerftand hauptfddlich, weil er i
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die Poftmarte nidht verloren geben modyte, der In=:
ftinft fparfamer BVauern madte fidy fhiichtern BVabhn
in ihm. Ubrigend war fein BVerlangen ja (dders
lidy. atte er denn an {idy felber gefdhrieben?
BVielleicht . . . Gedanfen mandyer Yrt ftreiften mit
pem Fligel feine Sdldfe, madten ihn blingeln
und waren davon. Redht unbevaten und verlafien
fafy er da in feiner Ccfe.

Aber vollig dem Ungewiffen preiggegeben war
ev ja nidt! Wit einem Lacheln und BHaftig nabhm
ev aug der JInnentafche feines Jacketts den Doldh
und 3og ihn am elfenbeinernen Griff aug der weidhen,
griinledernen Sdeide. Nun lag die Waffe quer
tiber: dem weifien Bricfumichlag und gab einen
Sdimmer von Gewifiheit.

Was da duntel fdhimmerte, war mehr alg Stabl,
war aud) Riimeling ermahnendes Wort — aus-
gefprodhen dort, weit da hinten in der Helle, hinter
taufend dunflen Adern. Gut war ed, dadhte Mat-
thiag, dafy gleich ciner zur Hand war, alg Ri-
melin von einem Dolde forad). Einen Revolver
taufte man fich beim Waffenhdndler, wo aber Faufte
man in der Cile einen guten Doldy . . .

Ladelnd blidte er auf fein Veweidftiid nicder.
Aber der blaulide Sdhein der Klinge erlofd, denn
cin Sdatten fiel tber den Tifh. Der Kellner
ftand da, beugte fidh vor, flitfterte erfdhrocfen und
aufgeregt hinter ber Hand und wieg auf die Waffe.
3u wicderholten Malen verftand Matthias dag

Wort prison, audgefprodien mit einem febr ge-
Frant, Die Firftin 9
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vollien R und einem unvollfommenen 2lafallaut.
Gilig fdob er Leder und Stahl zufammen und
verbarg fein Cigentum an der Bruft. Der Kellner
verbeugte fich auftimmend, wedelte mit feinem ZTudye
und gab das Lidt fref.

Jdy mufy ihn febr belohnen, fagte Matthias 3u
fich felbft, und ef bat um Die Redynung.  Offen=
fundig batte Gefabr gedroht. &8 war ihm, alg
habe er zum Stofie ausgebolt, und alg fei ihm
@iner in ben Avm gefallen. Mit Recht freilich . . .
denn nodh war es 3u friih. Aber fein Abenteuer
begann.

Matthias legte Geld auf dag Tifdhhen, und an
pem tief fidh Verbeugenden fhritt er vorbei nach
pem Ausgang. Aber mitten im Saal, unter dem
grofien, triibbrennenden Liifter, blich ev fteben, ge=
bemmt.

Gein Ubenteuer! Hatte er nidyt von feinem
Abenteuer 3u fidh gefproden? Ob, aber Dann ftand
¢$ wirflich fo, dafi er nidt wufite, was u tun ev
im Begriff war . .. _

@r follte toten! &8 galt mit dicfen feinen Han=
den ein ganzed beleidigtes und ertretenes Bolf zu
réden flir ungebeuere, unmenfchliche Greveltaten.
@r ftand unter der Pforte 3u ciner grofien Hand=
fung! TWar niemand da, 8 ihm ind Obr 3u donnern?

Gemady aber, Sdritt vor Schritt! Er Fonnte
gleihwobl nicht rafen und um fich fhlagen, nur
um fidy wadyend, wiffend u. erhalten. Scritt vor
Sdritt! Sunddft einmal befand er fid) hier auf
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cinem gany alltdglidhen Vabhnhof und erwartete
feinen 3ug. Er wiirde fogar nod) eine Stunde
3u warten baben.

Dieg wufite er, dennod ftellte er fidhy draufen,
nadydem er feinen BVrief losgeworden, geduldig in
der verlaffenen, jugigen Halle auf. Er ftand und
bielt feine fhwere Handtafhe am (edernen Oriff.
Spit erft fiel ihm ein, daf er fie niederfegen Fonne.
Mit ver Sorgfalt des fleinen Wannes, der nidhts
verderben modte, priifte ev cvjt die Steinfliefen auf
ibre Reinlichfeit . . .

Stille berrfdte. Selten 3ifdhte eine Lofomotive,
die, in dem weiten Raum verloven, finnlog bin
und her zu viiden {dien. Dev Seiger der grofen Ubr,
unter welder Matthias durdy 3ufall ftand, fprang
von einer Winute jur andern mit einem deutlichen
Knaden.  Ausd einer Tiir in Matthias” Riicden
tickte von Jeit u eit ein telegraphifdher Apparat.
Dann wurde e lebendiger,; langfam fubr fdlief=
lidh der 3ug ein.

@8 war ein vornehmer und fehr teurer 3ug,
veffen fiberall niedergegogene Vorhdnge ibm ein
abweifendes Gyefidyt verlichen. Manner in brauner
Pivree und {dywarzen Handfdhuben ftiegen von den
VBlattformen. Matthias lief, die gelbe Jafdye in
ver Hand, vor den ftummen Wagen auf und ab,
cingefdyiidytert, aber beveit fid) in ein Sdidfal
tragen 3u lafjen.
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Dag NWeer wurde fdhon bell, alg man ed bei
Genua erreidhte, und WMatthias in feinem Sdhlaf-
coupé fleidete fidy an und fegte fich in den Eleinen
Sauteuil, der dem Bette gegeniiber angebradt ftand.

€r war aus wirren und béfen Trdumen auf-
gewadyt mit einemn Gedanfen, der ihn nody immer
nidt logliefi, wdbrend der 3ug nun leidht, faft
obne Erfchiitterung, am leuchtenden Weere hinglitt.
Srdumend batte er eine fremde Stadt durcheilt,
mit Strafien, die vollig deutidhen Kleinftadtitrafien
glidyen. €r war auf der Sude nady diefem Gou-
verneur RKiprjanoff, von dem er nidht wufite, wo
feine Wobnung liege. Die Stadt fdien nidt febr
grofi, und alle Leute wufiten offenbar, wo der
Geneval wobnte, aber fie wollten es nidht fagen,
fie waven bofen Willens und verbargen das audy
gar nidht. Hobnifdy ladhten fie ihn aug. Jeden
von ihnen wollte Matthiad zur Rede ftellen, aber
feine Stimme Batte feinen Laut; audy zerflof, wer
immer vor ihm ftand, mit einem Mal in Aebel.
Ein neuer Paffant taudte auf, allein Matthias
war mit ihm nicht gliicklicher . . .

Dag Problem bdiinfte ihn {dwierig, audy nun
im Waden. Wie follte er, wirklih, in dem men-
fhenveichen izza diefen Gouverneur wobl finden,
der Dort ein Gaft war wie andeve Leute audy?
Dort fiel er nicht auf, dort fonnte er nidt hangen
und Feine Juden verfolgen (affen.
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ANicht weniger alé 3wei Stunden benotigte Wat-
thiad, um fid €lar zu maden, daf an einem
foldhen Srembdenorte gewify ein dienlidhes Der-
seichnig  beftehe, eine Lijte der Angefommenen,
dic audy den Oeneral und fein Logid obne
Bweifel erwdbnte. Ja, dies wufite Matthiasd be-
reitg in Alaffio. Aber San Remo war paffiert,
ehe er fm Reinen dariiber war, auf welde At
ev fidy bdiefe Lifte verfdaffen Eonne ... E8 galt,
pas Gepdad am Babnhof niederzulegen und in
einem benachbarten Gafthausd fidh unauffallig 3u er-
fundigen,; vielleidyt war ein Caféhaus vorzuziehen.
Er legte fich bereitd die franzofifdhen Redensdarten
surecht . . .

Welde NMiibfall Dinge, die fonft ein Reifen-
ver fo felbftverftandlidh vollzieht wie das AUtmen,
wurden fiir Matthiad 3u abfdyredenden Hinver=
nifien. Er wdre im Stand gewefen, nady der 3abl
ver Lrittftufen zu fragen, die vom Waggon wobl
auf den Nizzaer BVabnfteig hinunterfiihrien, und fich
im Voraus die Haltung feiner Fiifie zu {iberlegen.
Gudte fein Denfen fidh Sdwierigleiten auf, als
Bulucht?

Jedenfalls war er fo hingenommen von ibnen,
vafi er das Wieer uberbaupt nidt fabh; und nidht
fritber, alg man ibn hinter der Grenge zur Re=
vifion in den Gepdadwagen vief, viittelte er fich auf
und bemerfte wirflidh den verdnderten Charafter
ded Landed. Wit einem Wal fab er ein paar
ftaubige Valmen wnd fpiivte die Warme.
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Was batte er denn feit fo vielen Stunden im
Ropfe? Audy den Gouverneur ein wenig, ja. Nue
deffenn Perfon aber und feine Wobnung, nidt was
ev bei ihm wollte und follte. Und an Lena hatte
er fich gan3 und gar nidt erinnert. Sdhwantend
auf feinen Fiiflen, verwiret, begab er fidh in ven
Speifewagen bintiber. Die gemifdyte, angeregt
(drmende Oefellfchaft an den Eleinen Tifden ev=
fehien ibm glangend . . .

Dort, wo er Plag genommen batte, befand fich
nod)y ein frangéfifhes Paar: eine briinette junge
Srau war da mit einem Teint von delizicfer BVldffe
und einem aufierordentlidy frifchen, vollen Nund,
ver unaufhorlidy forady und ladte, und ein Herr
in mittleren Jabhren, der fehr nadfidhtis und freund-
lich, mit einem etwas melandholifhen Lddyeln 3u-
horte. Die junge Dame war aud, ganz augens
fallig, bingeriffen von feiner Art, nabhm in jedem
Woment feine Hand und fab ihn verliebt an, was
wiederum mit jenem darmanten und traurigen
Ladyeln beantwortet wurbde.

Wan paffierte Billefrandye. ,Of fieh,” vief die
junge Dame, ,fieh, Kriegédhiffe, swei .. .*

,CEnglifhe Kriegdfchiffe fogar, Liebling,” fagte
ibr ®efahree und blicfte unter feinen etwag {dhweven
Lidern bervor auf die fdhywarzgeftridhenen, riefigen
Kdften, die in gervinger CEntfernung vom Lande
anferten. Dann Febrie er fidh feiner Fleinen Freun=
0in wieder zu und fagte:

JDier follten wir efnmal heriiberfabren, wenn
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ou willft, nady Villefrande. Da wirft du efwas
Merfwiirdiges feben. Schau einmal dorthin . . .
fo ... binter der weiffen Billa hindurd). Siebft
du das lange, nicdrige Sebdude ., .”

,3a, ob ja, jetst febe idy . . . Aber ift e nidt
redyt Baplich? Jft das ein Vergnligungslofal?”

,ein, ein Aquarium ift es. Wan fieht die
berrlichften Tiere: feltene Fifdhe, Krebfe, ungeheure
Mufdheln, Korvallen, fo wie fie aus der Aeeres-
tiefe fommen, e$ gibt da Tieve in allen Formen
und in jeder ®eftalt, abfolut phantaftifdh. Ou wirft
cinmal feben, fleine Obvette, mit wasd flivr Ge-
fdyspfen du eigentlich auf der Erde ufammentebft...”

Nie, dadyte Matthiag, und die Gabel Elirrte in
feiner Hand, nie ténnte ich den Gouverneur feind=
lich bertibren, wenn er diefem Nianne bier gliche,
aber dag ift ja zum OUid unméglidhy . . . Er begab
fich in feine Abteilung guriicf und erlebte die Ein-
fabrt in den tizzacr BVabnbof mit einer fo ge-
waltig quélenden Unrube, als miifite fich beim evften
Sdritt auf diefem Boden bereits das Ganze ent=
{dheiven.

Dody alleg vollzog fih einfach, glatt, ja un-
froifdh leidyt, wie e Matthiad fdheinen wollte. CEr
fand dag Verzeichnis, fand die Adreffe nody auf
dem Babnbof felbft, im Warteraum, und war
war ef eine der erften, die beim Aufbldttern fein
Blick traf ; und gleidh davauf folgte er einem fdhwarz-
bértigen Dienftmann hinaud in den bellen und
warmen Friihnadymittag. '
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Aus irgend einem Grunde dadte er nicht daran,
eine Drofdhfe u mieten, den fragenden Trdger
verftand er nidht in der Venommenbheit, fondern
ging weiter und nannte fein Hotel. So fete fich
ver Wann von Tteuem in Vewegung und fdhrite, ,
die leudytend gelbe Tafdye 1iber feine blaue Vlufe
gefdnallt, MWMatthias vovan durd) das Menfdhen-
gewithl der Avemue de la Gare.

Matthiag blicfte unverwandt auf diefen Riicen,
auf diefe flache, lange Tajdye, — die einen 3weiten
Anzug ausd dunflem Judy entbielt, ferner feinen
Srad und foviel Wafdhe, dafy ef fiir einige Tage
binveichen fonnte. Fiir wenige Tage . . . 3wei

- Tage, wenn er 8 ordentlich bedadhte . . . LUnd redy-

“nete er denn damit, dafi, wasd er vollbringen wollte,
binnen 3wei Tagen vollbradt fein wiirde?

Cr 3wang fich 3ur Llberlegung. 3wei Jage . . .
ja, mebr 3eit war nidht vonnoten, Tine Gelegen=
beit war auszufunden, nidhts weiter. LUnd fodann:
ein Rud, ein Sto, Das ift fdnell getan . . .

L Das ift fhnell getan,“ fpradh er ganz laut und ’
war fteben geblieben. Cin paar Leute faben fidh
um nady ibm. Matthiasd raffte fidhy zufammen und
folgte wieder, dod) in volliger Entriictheit, obhne
feine Jtifie 3u fpliren, dem lafttragenden Fithrer. '
€s ging die Avenue vollendd hinunter und {iber
einen weiten, von farbigem Leben erfiillten Plak
big ang Meer. Dann waren nur ein paar Sehritte
nod u tun, nady rechtd hin, auf einer breiten,
glangenden Promenade.
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Matthiad ftand in dem Fleinen, hellen Raume,
pen man ibm nach der Promenade und dem Neer
binaug, jedoh im oberften Stoctwert ugewiefen
batte, und blidte auf den Fladymittagstorfo, der
in der ftrahlenden Sonne vorbeizog. Seit feiner
Antunft vor Stunden batte er das Jimmer nod
nidt verlaffen, und fogar nadydem feine Joilette
beendigt war, Faum einen Sdritt auf dem Teppid
getan.  €r batte auch nidht geflingelt, fo war er
v6(lig allein geblieben, und ed fhien ihm, wabrend
er da am boben fdhmalen Fenjter ftand, leicht an=
gelebnt ang fdymiedeeiferne Gitter, das bis ur
Dobe feiner Diiften reidhte, daf Eein Wenjch auf
der Welt fo allein und vergeffen fein Eonne als ev
bier in diefer Hotelfammer. Und wenn er big zum
Abend fo ftiinde, und die Nadyt hindurd) und wieder
cinen Tag und nod) einen, niemand wiirde in diefem
Wirtgpalaft fommen, um nady ibm 3u fehen, und
erft wenn die Redynung fllig ware, alfo nadh einer
Wodye vielleicht, vielleidht erft nady einem Wonat,
wiirde man ibn fudhen . . . Nidhts wiirde fidh) ver=
dndern, nichts ibn antreiben, einen Sdhritt u tun
... feiner Zat entgegen.

Er fagte fidh freilich, e fei nicht das erfte Wal,
dafy er mit gewaltfamem Rud unertrdgliche Ver-
baltnifie zerreifje und, gang auf fidhy geftellt, in das
Unbetannte und Einfame entlaufe. Aber damals,
bei feiner Fludyt aus dem Lebrerghaus, waren dodh
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ofe. Umftande anders gewefen als beute, da er
obne alle dufiere Notigung ctwas fo Ungebeueres,
etwad fo Phantaftifhes {icdh vorgefest hatte. Seine
Gedanten fdritten nady viidwdrts. Sie gelangten
suriid big gu den Seinigen, aber ohne dort irgend
cinen Dalt und Troft zu finden. Nicht mebr
wirfende WirklichEeit befafy fiir ibn die Heimat ald
jene fliichtige Vifion von ibr im Friihfdein der
vorvergangenen tadt . . .

Was ihn von den Seinen abtrennte, war
Sduldbewufitfein. Cr war einer Verbindung mit
ihnen nidt mehr wiirdig, died hatte fidh ihm ein
fliv allemal ing DHerz geprdgt, ald er damals aus
dem Sdlafzimmer der Lehrevsfrau in feine Dadh-
fammer binaufftieg. Wobl empfand er den An-
trieb, fie teilnebmen 3u lafien, alg fobann jene
Summe Geldes ihm in die Hand gegeben wurde.
Aber dieg Geld gehdrte ihm nidt, er wagte weder
vor Lena nody vor fich felbft, einen Teil davon ab-
autrennen.  Und die Briefe, die er feinem erften,
nie beantworteten, folgen lie§, {dhrieb er in einem
mechanifhen  Pflidhtgefiihl, ganz ohne Hoffnung..
Alle blieben unerwidert.

Dier, ang Gitter gelebnt, gedadte er jenes legten,
der vor einigen Wodyen uriidgefommen war, mit
dem Vermert, der Adreflat fei verzogen. Matthias
batte fidy bemiiben, er hdtte nadhforfhen Eonnen,
aber dieg fdien ihm verboten. Der Vater war
nidt nur ,vergogen”, er hatte fih ihm, feinem
©obne, entzogen; dies war der legte Grund dev
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Verdnderung. Enticheidend waren fie getrennt,
nidts vermodhte ihn mehr dem Vater zu ndbern,
ver fo minnlidh, fo vergniigt, fo lebenstiichtis war.
Matthiad wufite ja nidt, in weld) cilendem Ver-
fall diefe Mannlicheit fidy befand.

Sufa und die Mutter? E8 fam vor, daf
feine Sebnfudht fidh 3u ibnen wandte, und immer
war eg dann, alg trete in foldyen Momenten etwas
bervor, was inggeheim obne Lnterlafy wirfte; als
habe er irgendwo, tief unten, audy nicht fiir einen
AugenblicE diefe matten und duldenden Frauen je
vergefien, ald fei fein ganges Leben nidhts als
Taften nady ibrer Art gewefen . ..

Weldhe Stunde jesst, weldye tief tatenlofe Stunde!
Nidht einmal feine Phantafie vermochte Fuzupaden
und das, wag fommen follte, ing Lidht ded Wabr-
fdheinlidhen 3u ichen. Wabhrend er nody immer
ftand und auf die leuditend elegante Wenge fab,
die drunten fangfam promenierte, evinnerte er fich
an jenen Worgen auf dem Wrbeitdamt, da hm fiir
den fommenden Tag BVefdhdftigung im Depot ver
Strafienbabnen ugefagt wurde. Die Ausficht er=
regte ibn damalg, er verbradyte einen Jeil Der
Nadyt ohne Schlaf, weil ef ihm unméglidhy war, fich
dies vorguftellen: dag Depot, die farbigen Wagen
mit den Riefennummern, leer und in Wenge . . .
fih felbft an Rddern {deuernd oder mit einem
Lederlappen die Glode blanf reibend. Der Jag
gerade fiel ihm ein. ..

Matthiag 30g feinen Doldy hervor, entbldfite ibn
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und liefy dfe frumme Klinge in der frohlichen Sonne
bligen. €8 balf ihm au nidhts. An diefe nahe Ju-
funft war nidht 3u glauben, fie war au erfiillen . . .

Uno da, mit einem BVligen, {iberfam Matthiag,
aber gang fliidytig, ganj abnungshaft, ein leichterer
Afpett des Lebens. War er denn nidht gangz frei
nody und in Feiner Weife zum Ungebeueren ge-
notigt? Wobl . . . er hatte etwas davon an Lena
gefchricben, aber wiirde Lena 3u guter Lot nidyt
am frobeften fein, wenn nidts gefdhahe? Und
nabm man einen folden Brief tiberhaupt wort-
lich . . .

Er felbft aber, — nun, er fafi bier an efnem
Sreudenorte, mit redht viel Geld in der Jafde,
frei, su nidyts verpflichtet, 3u gar nidhts, und jung.
Wenn er jest feinen Hut auffegte, den bitbfchen
Dut, und feinen Mantel iiber den Arm nabm,
feinen biibfhen Herbitmantel qug ountlem, leichtem
Wolljtoff, und hinunter ging und fidy awifchen die
Leute auf dem Sandwege mifdhte und gemdachlich
unter ihnen fpagierte, — fo war nidts gefdhehen, fo
war eben nur ein Gedanfe verfdeudht, und wvon
thm felber gang allein hing es ab, dafi audy ferner
nichts, gar nidhts zu gefdhehen braudyte . . .

ANidyt dag Evelfte feines Herzens, wasd fidh da
nady oben febrte! Aber der wunderlidhe arme Junge
foftete vielleidyt gum erften Mal von dem tréftenden,
teligenden, dem gottlidften Gute, das dem Menfdyen
gugeteilt ift: dem Vewufitfein der Freiheit.
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Nidyt fite lange. Wenige MWinuten fpater wufite
er nichtd mebr davon, und in vollig verdndertem
Suftand entfhlofy ev fich endlich doch, fein Jimmer
su vevlaflen.  Er fabh, dafi die Sonne fich dem
Seefpiegel ndaberte, ein diiftever Haudy, ecin fliid)-
tiger Sdhatten fdien langfam die freudige Welt 3u
umnebeln. Natthiad erblicfte eine junge Dame, die
ibre Pelzftola enger um den Hald nahm.

DObne den Aufzug 3u bemien, begab er fidy hin-
unter in dag Beftibil. CEv ging {dleppend, Stufe
fitr Stufe — vbllig wieder unter dem Gewidyt
feines Entfdlufies, feines ungldubig gewdbhlten,
unwabr{dheinlichen und  notwendigen Sdhictials.
Mertte ihm niemand etwag an? CEinem Stuben-
maddyen in fdwarzem Kleide, das an ihm voriiber=
fprang, -wagte er nidt den Orufy uridzugeben,
aus Surdyt, fie Eonnte feine Augen feben,

Drei Stodwerfe lagen hinter ihm, und er batte,
nach dem (efsten Treppenabfa, das prunfvolle und
weite Veftibitl unter fidh, worin frohlid gebleidete
Herrfdhaften und die galonierten Diener Ded Haufes
fich durdyeinander bewegten. Matthias zauderte
einen Augenblid und fdhritt dann auf dem dicdfen
voten Ldufer weiter hinab. Wie er bei den (etyten
Stufen angelangt war, Horte er eine Elingende
Srauenftimme fagen:

»Ah, vous voilal Bon jour Kiprjanoff!*

Died Vegebnis, — dafi ibm bei feinem erften
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Sdyritt unter Menjdyen wie der Klang eines Sdhid-
falborng der Jlame des Feindes ans Obr {dlug,
tiberwaltigte Matthiad. &6 war, genau angefehen,
fein Wunder bhier im Hotel . . . aber er vermodyte
nidhts genau anzufeben. Er horte aud) nidyts mebr,
er ftand im Braufen; er fdhlof die Augen, obne
redt nody die Gruppe erfannt 3u haben, aué der
jene BVegriifung gefommen war. Er wanfte ein
wenig, feine Hand griff nad) der famtbefpannten
Rampe deg Geldnders.

Aber dann ermannte er fidh . . . Aur um diefe
vier feute, die ihbm unddijt waren, fonnte s fidh
gebandelt baben, er erfannte eg jegt. IWie auf
Wolten {dien er fidh felbft 3u wandeln, waibrend
er der Fleinen Oefellidhaft durd) das Hotelportal
iiber den Fabrdamm bder Promenade und weiter
auf dem Gdehweg Der anderen Seite folgte.

Sie taten nur die wenigen Sdritte big hin 3u
einem ing MWeer hinausgejtellten Rundgebdude, vor
dem fidh Wagen und Spazicrgdnger ftauten. Mat-
thias wollte nad) ihrem Beijpiel ohne Weiteres
eintreten, man bielt ibn urid und wied ibn zum
Sdalter.

An der Garderobe traf er mit ihnen zufammen.
Seine Blide 30gerten nidt, ibre Wabl zu treffen.
Das alfo war er! So fah das Shidjal aus.
&s fonnte feinen Jweifel geben.

Kiprjanoff war ein unterfeiter, dunfelhdutiger
Mann von wenig mebr als viersig Sabren, mit
furzgebaltenem, graufdvig duntlem Vollbart, einer
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QNafe, die leidyt nad) oben gebogen war und die
dennody gewalftatiy ausfah, mit didhten fdhywarzen
DBrauen fiber tleinen Augen. Matthiasd liefi, wdbh-
rend er auf feine Kleidermarfe wartete, von unten
nady oben den Blid iiber diefes Ghefidht gebhen und
ibm war, alé batte er ed immer gefannt. E§ er-
leichterte ibn febr, den (ewalthaber ganz fo zu
finden, wie fein Adbfdheu fidh ihn gemalt, wie er
ibn gewollt hatte . .. Gut, bafy s fidh nidht um einen
Der beiden AUnbderen bandelte, nidht um den dltern
Derrn, dem graue Favorid ein leidendesd, bleidyesd
Gefidt einrabmten, nod) um jenen Ariftofraten, der
feitlidy beim Cpiegel ftand und fidh nedend mit
der Dame unterhielt, die vor dem Glas mit einer
wimigen Puderquafte hantierte.

Bald war fie bereit, — batte fie dod fein Derange-
ment, nur einen Weg von zwei MWMinuten binter
fih, — fie legte die Quafte in ihren Heinen, goldenen
Bebalter guriid, und alle {didten fid an, die Treppe
emporzufteigen.

Riprianoff ging alé Legter. Und da beobadtete
Matthias eine Szene, die ihn entjehte — und ihm
willfommen war. Am inneren Cingang namlid
war ein junger Diener aufgeftellt, eine Art Page
in blauem Frad mit Silberfndpfen, vierzehn Sabre
alt vielleidyt, ein {dlanfes blafles Kerldhen, defien
Amt e$ war, vor den Anfommenden mit einer
tiefen Verbeugung die glaferne Fliigeltiir zu Hffnen.
Diesmal irrte er fidy, er liefi nady der Frau nur
3wei Der Derren pafiieren und bildete fidh ein, 8

143



R =_e—_—_—_—————— BN

fdme nun niemand mebr. Er fdhaute die Jreppe
empor gegen den Saal hin, aus dem zarte Seigen-
mufit drang; vielleidht, daf er der fdhonen Dame
einen Blid nacdhfandte. Ploglih aber befam er
von der Seite ber ecinen flivdterliden Stof, um
ein Haar wdre er geftlirzt . . . Kiprjanoff fah den
Bagen nidyt an bei diefer Behandlung, er gab aud
weiter fein Jeidhen deg Wifimuted (iber die Un-
aufmerfameeit, er ftapfte mit feinem fdweren, ge=
drungenen Leibe nur gleidfam iiber ven Pagen
binweg, durdy den Pagen bindurd), und notwen:
diger Weife ergab fih ein Stofy dabei. War da
frgend ctwad 3u tadeln? Oemddlidy ftieg der !
Gyeneral den Andeven nady die Stufen hinauf, der
fiifien ®eigenmufif entgegen, und dev junge Diencr,
etwas blaffer nody alg vorber, ftellte fich eilig 3u-
vedht, denn e Famen neue Gdfte.

Matthiad aber, empdrt und befreit, fah fidy in=
mitten feiner Aufgabe. Wobhl, fo war er, diefer
Riprjanoff, fo wie er fidy eben bewiefen batte;
und fdlimm fiie ibn, dafy er fich fo bewies! So
war er, den Matthiag fudte, und den er griind-
lidh treffen wollte! . . . Blifdnell erinnerte er fidh
an gewifie Dinge, die Notowitfdh) in Lenasd Vefud)-
simmer erzdblt Datte. ,Lnd wenn fo ein Jude
daber fommt auf dem Trottoir,” fagte TMotowitfch,
,und er weidyt nidyt fhnell genug aus, huitt, gibt
ibm fo ein Herr einen Stofi, dafy er auf die Seite
fliegt, er und fein Korb, wenn er einen trdgt..."
Matthiag war Ddaran, mit dem Pagen 3u
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veden, aber der ftand in feinen Verridhtungen, als
wiffe er von nidts mebr. Widtiger aud) war s,
fbn zu rdden, audy ihn. Matthiag fdritt eilig
empot,

Betdubt blickte ev fidh um in dem rviefigen, wim=
melnden RNaum. Dag Ordefter, dag beriihmte
Tecordhefter deg Palais de la Jetée fdhlofy gerade
jein Bortragéftiid mit einem braufenden Attord,
und ein Gefumme von taufend Stimmen, vermijeht
mit dem Klingeln der Silberftiicke, hiillte Matthias
in einen entriicfenden lebel.

v batte die Gefellfchaft aus den Augen wver=
{oven und begann cinen Rundgang. An einem Dder
Tifche, an denen ,BVoule” gefpielt wird, blieb ev
fteben und fah mit Verwunderung auf die flinfen
fleinen Croupiers, die das Geld austeilten und 3u=
fammentafften. Ein weifihaariger Engldnder fagte
mit fonderbarer Ausfprade 3u feiner Vegleiterin:
,Mais c’est du vol organisé!* Matthiag dadte
eenft: AD, died ift ovganifievter Diebftabl . . . Die
Menfchen fticfien fidh und ordngten fidh um ibn Her.

An einem folden Spieltifh muf es gefdhehen,
fagte Matthias 3u fidy felber, hier wird es leidyt fein.
Und er fpiclt ficherlich. Ja, Lena bat e gefagt . . .

Er madite fidh los, erblidte die ruffifhe Gruppe
im Mittelbau der Dalle und nabhm in der ANdbe
Plag. Die Mufif fegte mit einer freudigen Marfch-
melodic wieder ein, die Violinen brauften filbern.
3n dem foftlichen Larm wagte Matthias jene Tifdy-
runde freier 3u betradyten.

Brant, Die Flicftin 10
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Der Gouverneur felbft, Kiprjanoff, wandte ihm
den Riiden, Der altere Derr mit dem bleiernen
Teint und den Favorigd lebnte mit halb geoffneten
Lippen in feinem Korbftubl und laufdhte wabr{dein=
lih Dder Mufit, wdbrend feine rvedbte Hand [leife
und rhothmifdh im Jeeglas viibrte. Der Wrifto= |
frat jedod) unterhielt fidy froblicdh mit der fdhonen
Srau.

Denn fie war febr {hon, Matthias {abh s
jeit.  Wasd uerft, zumeift an ibr auffiel, waren
die perlmuttergldngenden, dunfelgrauen Augen,
die, nady den Sdldfen hin mit fanften Schatten
gemalt und wverldngert, dag8 Oejidt ganz be=
berrfdhten.  Jbr v6tlich fdimmerndes Haar fam
unfer dem {dhwarzen Spigenfdppchen, das fie als
Hut trug, in feinen Stirnfaden zum Vorfdhein.
Die Stirn erfdyien fdmal und leidht gewolbt, die
Wangen vom Puder bereift, den eine Farbe ge=
funden Lebend durdfdimmerte. Der Nund war
Eoftlidy: ein wenig breit, aber febr fein gezeidynet,
tippig und Flug, verdnderte er im Laden und Ge-
fprady jeden QAugenblif feinen Ausdrud. Das
Antlig diefer vielleidht dreifigjdbrigen Jrau, dasd
fih von einem vollen, dod) matellog jugendlichen
Dalfe aufhob, Fonnte Anbetung zugleidy und BDe=
gierde eingeben.

WMatthias horte wabrend eines Piano, welde
Anrede ibr Partner, diefer fdmale, gepflegte Herv
ibr gab: Princesse.

Watthiag wunderte fidh nidht, angefichts der Art,
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wie er dic Veiden fidh miteinander betragen fab.
Cines Abends, nady einer Feftvorftellung in der
tonigliden Oper, batte er mit Srau Gontard ein
Dotel aufgefucht, deflen Speifeballe faft ganz vom
bofifden Theaterpublifum befest war, Ein Tifdh
mit Hofdamen war ihm in dauerndem Geddadhtnis
geblicben, die angemeffen voneinander entfernt auf
den Eleinen Stiihlen febr aufredht fafen, fidh im
Gyefprad) blumenbaft ueinander neigten und auf
cine befondere, unbefchreiblidy uriicthaltende Weife
ibre Sader bewegten . . . Dieg hier war freier,
beiterer, weniger zeremonics, aber Matthiad meinte
dennody, die gleidhe Luft 3u atmen, v bewunberte
ven fdhmalen, vafierten $errn, der in  feinen
Srauenhdnden ein Vistuit zerbrad) und fo anmutis
vie Stirn gur Fiirftin neigte; fie antwortete mit
einem [eifen, Flingenden Ladyen auf cinen obne
Bweifel vortrefflihen Scyerz. Wer modbte fie fein?
Jun, 8 ging Matthiag wenig an. Die Hand
freilich, die fich gegen foldhe Menfchen bewaffnet
evhobe, miifite evftarren . . . Aber es bandelte fich
nidht wm fie.

Und Matthiag” Bli glitt von Newem 3u dem
brutalen, breiten Riicfen, 3u dem roten, fetten Hals
Des Generald, die ihm ugebebrt waren. Alle Energie
fam ibm gurii. Diefer hier, wabrhaftig, war Fein
Wenfdh einer Hoheren Ordnung, war ein verddi=
licher und béfer Hund, den niederzujtofien ein Leidhtes
fein mufite. Und e$ regte fidh in Matthiag, wie
er auf die feiften Falten des Nadens blidte, midtig

0¥
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ein Verlangen nady forperlicher Gewalttat . . . Ja,
es mufife fddn fein, e8 mufite wobltun, diefes
Sier s fallen. Cin Doldftofy filr den da war
eine leidhte Sadye, und bier bedeutete fie fo viel.
Mit fo Geringem fich einen Plag im Leben erfaufen
au Ednnen, audh wenn ed dann bief dad Leben fo-
gleidy verlaffen, dieg war ein guter, ein troftlicher
Gedante . . .

Matthiag" Hand ftrich [eid {iber eine gewille
Stelle feiner Bruft. In unwillblirliher Sceun
fab er dabei um fich und begegnete den Augen der
Siivftin. Wit einem heftigen, gang unverbiillt ver=
langenden Blicf verfenften fidy ihre Augen in die
feinen . . .

Cr 3wang ficdh zu glauben, dafi er fid taufde.
Nicht lange aber: fie war beharrlidh. Matthias
wufite fich auf feinem Stuble nidht mehr u be=
baupten. Jn dufierfter BVerwirrung erhob er fidh
und ging davon.

Srifdhe, dodh milve AUbendluft {chlug ibm entgegen
durd) die Ttir, die der mifhandelte Bage ihm offen
bielt. Die Mufif, die foeben wieder einfeste, fandie
ihm den Sdall eined heftigen Atforded nad.

34

Im Voriibergehen batte Matthiad einen BDlid
in den Speifefaal deg Hoteld getan, und obne dafy
er o8 wufite, war er von dem praditigen weiten
Raum, der verlaffen dalag, eingefdyiidhtert worden.
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Gr ging zum Diner nidt hinunter, fondern liefy
fih in feinem Simmer die lange Speifenfolge auf-
tragen, die ev obme Appetit, eigentlich aus Gye=
porfam gegen den Kellner, abfolvierte. Unficdher
ven Braudyen gegeniiber batte er fidy eine Flafdhe
Wein beftellt, und auch diefem Wein fprach er zu
in feiner Verlegenheit. ufdllig war er an einen
ftarfen und fpriihenden Mont-Radjet geraten und
fliblte fich nad)y den awei oder drei ®léafern befreit
und wobl aufgelegt, den Frad angutun und fidh
unter Wenfdhen 3u wagen.

Die glangende Halle war belebt von plaudern-
den Gruppen im Abendanzug. Man faf in Dden
{dyweren Fauteuild over ftand awifchen den Palmen
umber.  Scdwirrendes Gefprach und Laden war
horbar. Nad) der Promenade hinaus verfdhwan-
dben eingelne Paare, mit einem Schergwort oder
einem ®rufy an behaglich Suriidbleibende. Spat-
finge famen aug dem Speiferaum. BVon einer
fleinen ®alerie fm Sintergrunde (iefy fich, aud
bier, ein Ordefter hoven, aber es war nicdht immer
méglidh, in dem eleganten Ldrm feine Darbietungen
3u unterfdyeiven. Matthiag erfafite mit dem erften
Blic unter einer Pflanzengruppe die rufjifdhen Here-
fdaften. Die Frau fafy ihm voll sugefehrt. Der
Sdyein eines vot befdhirmten Jifdhlampdens be-
feudytete und tonte ihr Gefidht. Sie war berrlidh,

Matthias fiiblte fidh wohl. Seine Wiffion ftand
frgendwo im Dunfeln hinter ihm. Er unternahm
etwag, was er am Nadymittag gewif nidht gewagt
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batte. ,$éren Sie,” fagte er 3u dem bartigen
Portier, der neben ibm beim \rlmn'namtmnu fich
bielt, und er bemerfte, Dafi er audy mit einer
neuen LeichtigPeit Sranzofifdh fprady, ,wer ift diefe
Dame, dort in Gefellfdait von Gyeneral Kipria-
noff 24
,Oie Firftin Lansgfoj, Derr,” antwortete der
Mann obne erft hingufeben, ,aus Petergbur 5. Det
Derr mit dem bellen Bart ift ver Fiirft.”

A, fagte Matthias, ~Lansfoi.”  Lnd weil
er das Gefprdach nidyt unboflidh abreifen modte,
filgte er Bingu: ,Und wer ift diefer fdhlante, vafierte
Derr, der immer mit ihnen ift, — aud) ein Rujfe,
nicht 2

Oer Portier dnderte vorfidhtig die RNidhtung feines
Blides, dann fagte er mit Crftaunen im Son:

»Aber dag ift Herr Kiprjanoff. Sie nannten
thn dody cben felbft . . .«

SAD .. ftammelte MWatthias, und feine Hand
taftete nm‘h einer Stiige, ,ich glaubte, jener fdhwarzs
burthc Herr dort fei Der General, der neben fhm. ..
Wer ift denn nun das ., .7~

+Ein gewifier Here Begborodfo,” erwiderte der
Portier und entfernte fih obne weitere Feérmlich-
feit.  Audy Matthiag verliefiy feinen Plaf, fraf
unter dag Portal und atmete die weiche, nody immer
warme Nadtluft. E4 fubren weniger Wagen, or
borte das Meer. Matthiag 309 eine Tigarette het-
vot, weil er volhrxm bende $Herren rauchen fabh, dod
et vergafl anzuziinden. Yangfam fam er u fidh ..
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$iermit alfo, mit diefer Enthillung, bief es fich
aun abfinden.  Alled war verdndert. Sum erjten
Mal ftand in Wabrbeit, ftand in ihrem vollen
Eenft feine Aufgabe vor ihm. Alod) batte ev nidyt
an fie geglaubt, nod bhatte er ibhr nicht ing Gyefidht
gefehen . . .

Nein, nidht darum banbdelte es fich, einer widers
lich grobfdhldchtigen Veftie, deven Art nad Der
Austilgung fdrie, den Stahl in ihren gemeinen

| Riicken 3u ftofien; fo billig wurde nidts Grofies
gewirft, fo billig rechtfertigte fich aucdy ein Leben
nidht, Ganz Anderes ftand bevor, Schweres, ja
Ungeheures. Das ANadijte aber mufite fein, den

Feind zu fichten, zu evfennen, — noch nicht das
Gifen, aber dag Herz 3u ibm aufzubeben. €8 wurde
Ernft. '

Und nad einigen Sdyritten, mit Denen er jich
indes nidyt vom Portale entfernte, Fehrte Matthiad
in dag Jnnere ded {didfaltradtigen Haufes suriict.

Die Lovgneften hoben fich gegen fein Gefidht,
wic er gegen die ruffifche Gruppe hinfdritt. Nan
fand ibn fdén und fagte es. Jbm aber war,
alg werde er fdhon von der Tlire an nidht durdy
eine Pfliht nur, nein von Edrperliher ewalt
geradeaud geleitet. Crv fdritt mit fdiidhtern un=
bewegten Sdultern und Armen, blajfen Sefichts.

Die Riirftin Landboj hob fein Glas, ihre perl-
mutternen Augen faugten Matthias ber duvd) die
crleuchtete Halle . . .

Wie er dann dafafs, fam es ibm vor, als habe
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er gleidye Augenblicfe fdon einmal durdhlebt. Dody
auf fo verfhlungenen und duntlen Wegen irrte fein
Oeift, dafi er fidh nidyt 3u fagen vermochte, am
gleihen Nadymittag fei dasg gewefen,  Weldye
Spanne war denn feit feiner Anfunft vergangen?
Keinen 3eitablauf gab e mebr, nur nod einen-
Wirbel, der ibn rafend fteté wieder zur gleiden
Otelle trieb, der aber mit feiner Gewalt, — und
Died war 3u erfehnen — endlidh den Zreibenden
an feinem feften Mittelpunft zerfdhmettern mufite.

Dag Gefprdd) driiben war nun am Abend (b=
bafter und allgemeiner, ja es wurde auf Augen=
blide [drmend.

Deftig bewegte fidy Besborodto auf feinem Stuble
bin und ber, liefy feine Ringe blien und ladte
drSbnend. Matthiad ftellte fliidtig feft, was feft-
auftellen nun leidht war: Dafi er fid) in diefem G-
fidht tovicht geiret habe. & war eher Findifdy und
ungeformt al$ bégartig. Lnd die Epifode mit dem
Bagen, — fie war Rufiland, haflichftes Rufland
freilidh, aber nidht weet, rédhenden Jorn aufzubalten
umd au gerjplittern. Modste er driiben in Sidher=
beit den Wibold fpielen, der Tblpel.

Denn Besborodfo erzdhlte gan3 offenbar viele
und fraftige Spifie, tiber die der alte Fiirft —
Matthiad nannte ihn alt, obwobl bder Erdntliche
Edelmann vielleicht nod) nidt hodh in den Vier-
igern ftand — mit fhwadem, feufzendem Tone
lacdste. Seine Favoris, die eigentlidy nidt grau
waven, nur farblog blond, zitterten unaufbérlich.
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Aber RKiprjanoff fefundierte den Spdfien mit
hober, hoflider, ein wenig ndfeinder Stimme; in
rafhem Jranzofifch fiibrte er weiter, wad der
Sdwarzbartige vorbradite, oder Fommentierte g
oder tat e8 ab, TMatthias vermodte nidht zu folgen.
“Aber fo angefpannt beobadbteten feine Sinne den
Keind, daf die Klangbiegungen ihm die Natur der
Replifen verrieten.

ANun fah er ed freilich: dies war der Feind.
Unglaublidy ftumpf oder im Geheimen feige batte
er fein miiffen, um den Andern, diefen armfeligen
Sdladterburfden, fiiv vasg iel zu nehmen. Alur
ein Mal Bétte er jo ein entfdloffen wades Auge
auf den BVornehmen und Gefdbrliden 3u wenden
brauden, auf den e$ nun galt, 3u bliden — und
mebr alg zu blicten,

Der Geneval wandte im Oefprad, obne Ddie
Daltung feiner Schultern u verdndern, den Kopf
nady recdhts und nady (infs, mit gefdlliger Eile,
obne Daft. So fah ihn Matthiag endlidh gan3
und vermodhte ihn 3u ftudieven.

Angftvolles, entmutigendes Studium... Matthiad
fiiblte nad) der Waffe, die er nidt gewagt hatte,
auf feinem 3immer zu faffen. 3a, fie war wirk-
(i) vorbanden, die Waffe, und f{darf gefdhliffen,
aber wiirde er fie femald brauden fdnnen, war
der leste Entfhluf, war die Gefte Dagu nicht un-
méglidy, ein Hirngefpint?

Die Crfdeinung diefes {dlanfen Mannes im
Smofinganzug entriite fidy Matthias, Der Oe-
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neral wurde mehr fiiv ihn alg ein Menfd, der da
im Veftibiil ein paar Sdyritte entfernt fafi. G
war ja aud) mehr, er war ja alles, wovor fid
Watthiag feit fo langer 3eit gebeugt, was fein
Blut {iberlegungslog verehrt bhatte. Denn fonft
wdre eg ja in Wabrbeit moglich gewefen, nun auf-
aufteben, bingutreten und dem General das Eifen
feitlich unter die Schulter zu ftofien, dorthin, wo
fich dev matte Stoff deg Anzugs fo ftraff und auf:
veizend fpannte . . .

Aber wdren audy alle Hemmniffe iiberwunden
gewefen, dasg Cifen wdre madytlog abgeglitten,
DOiefer Mann fafy dovt wie in einem Panger. Nein,
man ftand nidt auf alg ein Knedt und fallte, fo
wie man ein andred Gefdydft tut, einen der Aug:
erwdblten, einen Herrn.

€8 genligte audy nidt, um Entjchluf und Keaft
3u gewinnen, dafy fich WMatthias vor Augen bielt,
wer ibm gegeniiber fafi. Ein Verworfener freis
lih. RKein weifel jet, dafy Notowit{chs entfes:
lidhe Oefchichte ausd dem RKadettenforps ihre Wabr-
beit hatte. Sie lag in der Natur diefes Men-
fhen, und e8 lag audh in feiner Natur, die Juden
feines Gouvernements ausrdubern und hinmorden 3u
laffen, — nidyt aus Verwaltungspolitit, Lena wufite
e8 ja, fondern aus wabhnfinniger BVevadhtung et
Menfden, aus Dervfderwolluft . . .

Kiprjanoff fehrte dag {hmale Haupt hierhin und
dorthin und Matthiag fah, wie durdy feine diinnen,
an dev Wurzel ganz angewadbfenen Obren dad
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Qidhyt fdyimmerte. Cv fab feine Aafe, eine unmenjdh=
lichy fhmale 2lafe, die an den Seiten fo ufammen=
gedriift war, daff ed unverftandlidhy erfchien, wie er
ourd) fie atmen fonnte. Aber dag Seltfamfte,
dufierft feltfam waren feine Augen . . .

Riprjanoffs 2Antgen, von feinen Vrauen {iber=
dadht, waren hellblau, eigentlidy wafferblau. Aber
wenn beim Hin- und Herwenden dasg Lidht fie feit-
lidy traf, fo gldnzten fie mit einem votlichen Scheine
auf und waren auf eine Weife frandparent, wie
ed TMatthias glaubte nur an Tierenm gefeben 3u
haben. &r erinnerte fidh an einen Abend in Der
Kleinftadt, da er mit Wadhter ein wenig fpazieren
gegangen war: der [ief zur Seite vovausd, und
wenn er unter einer der Strafienlatevnen vorbei
tam, fo fdimmerten feine Augen in folder Weife —
Wadyters gute Augen. Bei einem Wenfdyen aber
bedeutete dasd nidhts Gutes, died ftand feft.

Matthiad vermied ed beharrlidh, die Fiirftin an-
sufeben, von der er fplirte, dafy fie ihn beobadyte,
von Der er mit jeder Fiber wufite, dafy fie dort
neben dem Feinde fafi. Langfam, gewaltig, 309 fic
ibn in ibren Kreis.

Dort fafi fie neben dem unverwundbaren Feind,
alg Seinedgleidhen. Mebr vielleidht ald nur ihm
gleich.

Dasd Bild von der Waldlidhtung ftieg in Wat-
thiag auf: die Jdgerin neben dem Jdger und ftdrfer
alg8 er. €in Herv ftand dovt an der Lidhtung
neben ihr, deven adytlofe Hinde dasd udende Jier
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biclten, er ftand mit hAngenden Armen, dngftlich,
poll Scham, nidht viel anderd denn ein gefdhol=
tener Sdulfnabe . . . & baut die Leute jeht,
fagte Sufa. Aber des Nadts lag er weinend vor
dem Schlafzimmer feiner Frau. Uber ev emporte
fidh nicht, wenn ein fdledht gefchnallter Steigbligel
ihm fdarf ing Gefidt flog . . . Nlatthiag fab die
Gréfin, wie fie bei jenem Befudy im Sterbebaufe
ploglich genug batte und davonging, obhne 3u fragen,
obne fich umaublicfen; der err aber folgte.

Dolde, hohe Madht. Gegen cinen hodgeborenen
BVbfen die bewehrte Hand zu erbeben, dag war
nidt Sade eined Dienenden. Das war die Sadye
cines Weibes von gleiher BVlutsart, dem Jener
unterlag — alg einem Weibe. Siifie, dufierfte
Madst! In ihrer Hand freilich wiirde dag Cifen
nidht abgleiten . . .

Lachen, Braufen und Mufit war um Watthias.
Sein Blut gebar Bilder und Ahnungen, denen
fein tnabenhaftes Denfen nidht Stand Hielt, vie {hn
mit ihrer dunflen und unbeimlichen Fiille 1ibev-
wiltigten. Die Vernunft wid) ibm, wie ein Reifen
aug allzuweidem Wetall . . .

Er vidtete fidh empor, von einer [uftigen, un-
widerftehlidhen Gewalt flihlte ev fich emporgezogen.
@r fand den BVlid der Fiivftin Lansfoj auf fid
gevidytet, faugend und feft, mit Guferjter Entfchie-
denbeit. Tun erft mufite er fie feben und fab fie.

Die {dhone Frau hatte fidh fhwary getleidet, in
ein Gewand aus glatter Seide, aus dem ihr Fleifch
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feudbtete. Der Hals war nadt bis Gerab zum An=
fag der Vrifte, die Avme waren nadt, und wie
fie oie Hand zum Wunde fiihrte, um aud ihev
Sigavette einen 3ug 3u tuw, erfdimmerte goldener
Blaum unter hrer Adfel. Frei und hody thronte
ihr Helled Haupt. Jbre Lippen erfdienen heraus-
fordernd rot, ihre Brauen ftarfer nadgezogen alg
am Tage, und liber feidig vorgetdmmten, votlidhen
$aaren trug ihre Stirn ein Diadem: ein ftdhlern
jdhwarzftrahlendes Band gefdliffener Steine, in
deffen Mitte eine grofie dunfle Perle ddammerte.
Perlen dhnliher Gattung, von nu wenig Hellevem
Gyvau, {dloffen ihren Obrfdymud ab, dev, fdwer
und fompliziert gearbeitet, big tief {iber ihre Wangen
reidpte. So faf fie und Blickte Matthiad fordernd
in die hingegebenen Augen . . .

Aber damit nidt ivgend ein Sweifel mehr in iHm
moglid) bleibe, wies fie, ohne die Daltung 3u ver=
4noern, mit den Augen erft auf iren Gatten, dann
auf den Gouverneut, mit wegwerfendem, ja offen-
fundig verddtlichem Ausdrud — einem Ausdruct,
der befagte: diefe find miv nidtd, du aber und idh,
wir gehdren ufammen. ®leidy davauf wandte fie
fich mit vollig gefammelter Miene an Kiprjanoff . . .

Matthias, da er fid fodgelaffen fiiblte, fant wic
entfrdftet gufammen. Er begann vatlos in feinem
falt gewordenen Tranfe 3u riihren und beugte fih
tiefer iiber Das Tifdhchen. Ploglidy fliblte ev einen
heftigen Sdhmerz an ver ungefdhren Stelle feines
Herzens. Der Doldy mufte die {dhlecht paffende
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Diille durdftofien haben, und feine Spite bobree
fich in dag Seivenfutter des Rodes, in die ob-
lung 3wifdhen 3wei Rippen.

Wie Matthiag in die Hibe 3ucte, wartete fchon
ibr Blidt. Einen Moment lang bielt fie feine Angen
feft, winfte dann mit einer Eleinen Bewegung nadh
der Seite hin, dem Sreppenaufgang 3u, fenfte die
Lider mit MWadydrud und offnete fie wieder, be-
deutfam,

Cie gab ihm Ieichen, Fein 3weifel war mebhr
denfbar. So verfebrte fidy in dicfer Minute fein
Leben . .. Und fdhon fah Matthias fie mit farbig
beringter Hand eine Gefte nadh der Shldfe tun,
alg erinneve fie fich an etwas Berfdumtes . . .
Die Herven febreen fich ihr mit liebenSwiirdiger
Srage u. Sie antwortete, erhob fidh und fdritt
langfam, fadt raufdhend, durd) die leever gewordene
Dalle 3um Aufzug, Mit tiefer Verbeugung lief
Oer betrefite Diener fie vorangeben, er folgte,
fdhlofi die Schicbetiir, und im mildyglafernen Ge-
bdufe, dag auffhwebte, fah Matthiad ihr dunfles
RKleid undeutlidy fdhyimmern.

Wedanifd erhob er fidy, gelangte auf einem
Eleinen Umweg zur Treppe und begann fie 3u er=
fteigen.  Sein Herz fhlug dumpf und rafend;
dennod) bradyten feine Fiifie fo leicht Die Stufen
binter fidh, al$ wiirde er, enthoben eigener Miibe,
empor geleitet, empor gezogen.

Sdon glitt ihm gur Seite der QAufzug wieder
berab. Die Treffen deg Angeftellten bligten ein
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wenig durd) das matte Glasg, Watthiad erveidhte
vag Swifdengefdyofi, der niedrige Gang war leer,
im crften Stodwerf aber fah er fie warten.

Sie bielt fidh ur Seite, — einige Sdhritte von
ver Sreppe und dem Aufzug entfernt ftand fie auf
dem voten Teppich deg Korrvidors, in Der vorge-
taufdhten Stellung eines Wenfdhen, der, ficdhy be=
finnend, ecben Halt madt. Jbhre Vorfidht fdien
liberfliiffig, niemand zeigte fidh . . .

Matthiad, gan3 nabe an der Wand fidh Haltend,
ging auf die Fiirftin gu. Sie Fam ihm entgegen,
fam an ihm voriiber und fagte mit ganz tonlofer,
gang ausgelofdter Stimme: ,3wei Ubr bheute
Nadt, Jimmer vievzehn, ummer vievzehn, Gehen
Gie fort .

Aber hingenommen wufite ev fidy aus ibrer At=
mofphdrve nicht 3u trennen, meinte vielleicht auch,
fo obne ein Wort fidh nicdht frennen 3u diirfen,
verwirrt {dhicfte ev fidh an, ihr 3u folgen. Da ftrich
fie ibm rvafdh, gang fliichtig, mit ihrer duftenden
Hand diber Augen und Lippen, {dritt raufdend
aug, {iberquerte den freien Raum vor der Treppe
und ging auf der andern Seite tiefer in den Korri=
por binein.

35

Matthiag war, beinabe obhne ed zu wifien, ins
Sreie gelangt und eilte am Weere bin, €8 war
eine aufierordentlich milde Alacdht, mondlosg, aber

159




alle Sterne fdhienen. Auf der Promenade desd
Anglaig war faft niemand mehr. Dort wo die
grofen ®afthofsbauten ein Ende nebhmen, begeg-
nete Matthias zwei Herven, die {fid) in deutjder
OSprade unterhielten.

,Sdon bier, in der Nadt,” fagte Der eine von
ibnen.

Der andere erwiderte wegwerfend: ,Da follten
Sie in Colombo die Gallface-Promenade fehen ...”

Dann fam nfemand mehr, Schon duntel lagen
redyts die weifien Villen in ihren fhonen Ghdrten.
Dag Meer raufdhte mild. &S wdre pradtig ge=
wefen, bier irgendwo auf einer BVant 3u rvaften,
aber WMatthiasd vermodyte fich nidyt Einhalt 3u tun. ..

Nun war alfo dag Wunder gefdheben, ANun
war alles entfdhieden, und auf eine unvergleichlich
leidhte, lichte, gottliche Arvt. FNun war feine Jat
fo gewifi, alg hdtte er fie fdhon vollfiihrt; er aber
durfte, danf einer unendlidhen ®nade, diefen 3u-
ftand auf Stunden nody geniefien, — wabrend
nadher, wenn in der Wirflichfeit bder lefte
Sdyritt getan fein wiirde, mandyerlei Widriges
ibm die Jreude des Freifeind, bded Wertfeins
ftoren mufite . . .

Aber gefdhehen wiirde ed, gefdyeben w ar ed. Jbhm
wurde die Hand geleitet, nidht er felber fithrte den
Streidh, er war nur ein Werfzeug, dodh ein notwen=
diges, — und fo rechtfertigte fich endlich fein Leben.
Was er an diefem Abend duntel evfannt hatte, nun be=
ftatigte e fidy: e war das Amf einer Frau von hoher
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Qlrtung, unter Jbresaleihen Radye zu {iben. Er

war nur der befeligte Knedht, ver ihren Willen
vollfiihrte . . .

‘Jhr Wille, um den fie niemald wiffen follte.
Denn er felber wiirde ja f{dhweigen, Sdhweigen,
und aug der Umarmung diefer Eoniglidhen Srau
die Kraft zur Tat {dopfen, aur Auflehnung, die
dem iederen wverfagt war. Weld) ein Wunder,
dafy ibm died gerade Deute widerfuhr!  Lnter
Dunderttaufenden war er ein Crwdblter. Obn-
maditig batte er fidh gegramt vor bofem Herven=
fum, er war verzweifelt an feiner Sendung, — da
winfte ihm die Flirftin.

Die Frirftin . . . Die unbedingte Demut, mit der
Matthiad vag Gefdhehnid diefed Abends aufnabhm,
Fonnte gewify ein Seidyen dafiir heifien, daf fein Hers
nicht von dev gewobnlichen Art war, Der Gedanfe:
fic wablt mich, fie, eine fo Hoh gebovene und eine
fo fdyone Frau, idy mufi alfo wobl meine Vorziige
baben, — der Gedanfe ftreifte ihn nidt efnmal.
&g handelte fidh um Ernftered, wabrbaftig, ald um
gewinnende Eigenfdhaften und um ein Vergnligen.
Seine Perfon war wenig in Frage . . .

Bielleidyt glaubte Matthias im Grunde gar nidt,
pafi ibm felbft im eigentlidhen Sinn von diefer
leucdhtenven Dame Aufmerffamfeit uteil geworden
fei. idt ihm, nidt feinem eigentlihen und blei-
benden Wefen . . . Wenn er, Matthias, beute fiir
einige Stunden fidh fo darftellte, dafi ibn dizfe

Pringeffin erwdbhlen Fonnte, — morgen fhon wire
Frant, Die Flirfiin 11
161



vas unméglidy gewefen. Cine Schidfalsjtunde follte
fidy erfiillen. Jhm wurde die Hand gefihrt, dies
allein war es . ..

Matthias gelangte weit hinausg, immer auf feinem
bequemen Weg fiberm Weeve. Kaum gab ed mebr
Haufer. Die wintergriinen Gérten lagen fdwar3
und maffig im leichten Sternenlidt. Und aud)
vom Waffer her fdhien ein wenig Helle 3u fommen,
Weldh fanfte, freichelnde Nadhtluft! Matthias trug
pen Hut in der Hand und den Wantel offen {iber
feinem Fractanzug. Jbm war bheif geworden beim
vafchen Geben.

@ fah 3ur Redyten einen haplichen, dichten Dretter=
saun. €8 war der 3aun, der pier vor Der Stadt
die Unlagen der Straufenfarm umfdlieft. Mat=
thiag febrte ibm den Riiden und nabm Plag auf
einer der bequemen BVdnfe, die dem Weere Fuge
wendet ftehen.

Sein Suftand war feltfam, swifhen Exaltation
und Grmitoung. €8 arbeitete in ihm, aber nidt
®edanten und Entidliifie ftiegen auf, fondern leidyte
Blafen, farbige vergdnglidhe Bildniffe, die fogleich
in fhren Schaum uriidfanten. Watthiad fab Ge=
fidhter, und wdhrend er fie fab, perdnderten fie fidh.
Sie 3ergingen vor einander, die 3iige es einen
traten aug dem andern bervor, und alle bildeten
dody eine Einbeit, eine fdhone, gefdbrliche Cinbeit.

Aug dem Antlig der Fiirftin fhaute Lenas Antlis,
wie ef von einem gewaltfamen Tode die Nadhricht
cinfog, und fdon zerteilte ed fich und die ®uitd=
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bervin fdaute aus ftrengen und bofen Augen. Avme
fegten fidy um Watthiag, Hdnde fafiten um feine
Seifen, und er wufite diefe Hande 3u unterfdeiden,
obgleidh viefe Vaare nady ihm griffen . . . Eines,
er wufite 8, gehorte dem grofien Mdddhen, das
ibn, an jenem Hodzeitsabend, im Vretterverfhlag
fidh genommen batte. Died widh und wei Hénde,
die er nody niemals gefplict, die er nod) faum ge-
feben batte, griffen nady ifm, bielten ibn, boben
ibn hodh empor . . . Hober und hober ftieg er in
ibnen, big ev einem Riefen an die Bruft veidyte,
u deffen Fiifen er gewefen war. Sie hoben ibn
fo hody, fie biclten ibn fo feft, daR ev 3u zielen,
dafy er zuzuftofien vermodhte . . .

@r fubr auf. Undeutlidhy war es ibm, alg bhabe
ein dumpfer Sdyrei, ein Knarren und Kreifden fein
Obr getroffen, ein fremder, niemals gehorter Laut.
@r wufite nidyt, an weldem Ovte ev fid) befand . . .
Und der Schrei fam wieder. Matthiad vernahm
ibn mit fdhauernder Verrounderung: ed war ein
tiefer, {dluchzender, Flagender Jon, eines wunden
Menfden  Stimme,  vielleicht  eines Nadhttiers
Stimme . . .

Matthiad vief, aber ¢d Fam Feine Antwort von
den grofien Vogeln. Angeftrengt lag ev vom Siffer=
blatt feiner Uhr im Finftern die Stunde und {dhlug
mit Eile den Riidweg ein,

11*
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Mit ver Siderheit eines Sdylafwandlers fuchte
or dag Simmer. Cr begab fidy ja zu mehr alé 3u
ciner galanten 3ufammentunft, — unwabr{deinlich,
dafy ihn etwas follte hindern diirfen.

Die Tihir war angelehnt, rétlicher Lichtfchein
brang heraus, Matthias dffnete halbweit und trat
ein.  Aug einem Armftuhl vor dem dreiteiligen
Joilettentifhy erbob fih die Frau und ging fhm
[ddyelnd, grofy im fliefienden Gewande, durdy das
erleuditete immer entgegen. Matthias blieb ftehen
und fab fie nabefommen. Sie hob, obne 3u fpre-
den, die Avme, von deven ftrahlender Weifie die
weiten Irmel uriidfielen, und biillte Watthiad in
ibre duftende Wdrme ein.

Das Gefidht der Fiirftin war {iber dem feinen,
fie neigte fidh fiber ihn berab und offnete feinen
Mund mit ihren Lippen. Sie Hifite lange, tief
und mit Durft.

LOh .. .« Sie vidtete fid) empor, mit einem
Laut wie Verfdmadytende nach dem Trunt, Sie
natm MWatthiad fanft bei beiden Armen, bielt
ibn ein wenig von fich ab, betradytete ihn lange
und nidte endlich wiffend mit dem {dhonen Frauen-
baupte.

Matthias fpradhy ernft: , 3 bin febr gliictlich,
Riirftin, daff idh hHabe Fommen dlivfen.”

Sie ladyte offenherzig: ,Das glaube idy Ipnen,
mein Junge . . .“
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Sie war jefst, in ihrem gang lofen, ganz diinnen
Gewand aus ladygroter Seide, vielleicht nodh fdhoner
ald am Tage. Aller Schmud war abgelegt, felbit
bie Ohrgebdnge, und fie wirfte aufierordentlich nackt,
Matthias wandte die Augen von ibhy fort, mit einem
Derztlopfen, das nidt der Vewunderung und dem
WVerlangen, fondern einer unbeftimmten Angft ent=
ftammte .

Dant einer wobl zufdlligen Ubereinjtimmung
bevrfhte in dem grofien Simmer die Farbe ihres
®ewandes vor. Alles Holz zeigte leudytend belle
Cadierung, aber die Stoffe ohne Ausnabme waren
ladygrot: die fdyweren Vorhinge an den drei breiten
und hoben Senftern, die Vefpannung von Stithlen
und Chaifelongue, der Teppidh, der vollig den Fufh-
boven verbarg, und die gefteppte Seidendede des
ungebeuren, nad) drei Seiten freiftehenden Dettes.
Diefes BVett und alle {ibrigen Wobel jeigten die
ftumpfen Boluten des Stiles Louis feize.

Sie liefilen fidh) nieder, die Fiivftin Halb liegend
auf dem Nubebett, er auf einem der Stiihle in
febr aufredter Haltung. Eine Unterhaltung fing
an, mager und Hihl durd) Matthias’ Shuld, dem
fidh die Stunde mebr und mebhr verfdhleferte. Cr
hétte viel darum gegeben, auf wei Winuten allein
su bleiben, fid) 3u fammeln vor dem Jteuen und
Unerwarteten, dag fid) begab. Dennody begab jich
nidts . . .

Aber alg Matthiad auf eine dev fteifen Fragen,
3u denen feine Art die Fiirftin zwang, eben geant-
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wortet hatte: ,2ein, Fiirftin, ich bin erft beute
in Jizza angefommen”, da fprang fie auf, ftief
mit einer beftigen Kopfbewegung alle Riickficht 3ur
Seite, und mit nervéfem Druct feine Hande er=
faffend, fagte fie dies cine Wort: ,Komm!”

Opdter dann, viel fpdter, nady efner ftumm ver-
gangenen OSpanne, wandte fie fih nabe 3u ihm
ber und fliifterte in einem etwag bavten Deutfdh:

»3a, mein Sunge, grofies Verlangen habe idy
nady dir gehabt. &3 war heute Abend wabrlich
nidht mebr augdzubalten an diefem Tifche . . .

WMatthias murmelte: ,Sie veden deutfdh, Siiritin?”

Sie antwortete, mit einem eigentiimlichen Ladyeln:
»Diele Spraden rede idh.” Aber mit tiefer, bei-
nabe rauber Stimme fiigte fie hingu: ,Sage nidt
immer Fiivftin 3u miv, wir Beide wollen das dod
laffen.”

Und da er {dhwieg, nabm fie ibn feft in ihren
vollen, fdhonen Arm und fprady, faft 3ifdend, gan3
nabe an feinem Obr: ,Oh, wenn du wiifiteft, wie
Dag jest wobl tut . . . Wie wohl ed tut, nicht mit
diefen dort Poffen auffiihren zu miiffen! A, al8
iy didy figen fab, fo ftarf, fo jung, fo fHon und gav
nidyt ein bifden wie fie, — idh wdre beinabe aufge=
fprungen und wdre mitten in der Halle 3u dir ge=
laufen. Ja, audy fdon nadymittags in der Jetée . ..
Wieder einmal war ed mir fo, ald miifite idh er-
fticfeny, fo al8 Fonnte ich nicht mebr leben, alg miifite
idh um mich flagen . . . fomm, fomm, fei du ein-
mal frei mit miv, lafi didh) (08 ... Sage mir, wo
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ou herfommit, junges Kevldhen, was du treibft, was
ou getrieben haft. Sei nur frei! €8 madt nids,
wenn du etwasd 3u gefteben Baft. Um fo befjer,
ofh, um fo beffer. Aidht an die ,Fiivftin® denfen,
ja?* — fie lachte tief, ganz hinten in der Kehle —
Lid {dhwodre dir, dag ift nicht notig, Feineswegs.
QAber evzable miv, evzabhle miv. . .~

Matthiag murmelte {deu, ald beginge er ein Ln-
vedht: ,3dh habe fo wenig 3u erzablen, faft nidts.
Bergeben Sie . . .~ Er hielt die Augen gefchlofjen,
um nicdht ibrem Blicf 3u begegnen, und atmete mit
bitterem Ent3tifen ihren Duft. Er wiederbolte:
»Bergeben Siel”

,Sage du 3u mir, fliffer Dummeopf. Lnd er-
3ible. Sage mir, was du bijt . . . Wenn du etwas
bift, was man nicht fagt, um fo befjer. Wenn du
von Haufe durdhgegangen bift, um fo beffer. Wenn
du einmal Kellner warft, viclleiht nodh in Dder
vorigen Wodye — um fo beffer. Wenn du geftohlen
baft, um fo beffer, um fo beffer. Komm néber, fo,
gan3 nabe . . . deinen MWund, fo, deinen Halg, ob,
was du fiir einen fraftigen Hald hajt, mein Junge.
Und dazu fo zarte, weifie Haut. . .”

,Sie find fdhon,” frammelte Matthiad., ,Sdon,

f of, und gut. Iy liebe Sie.”

,Das ift nidt wahr. Du liebft mid) gar nidt.
Du braudft midh audy nicht zu lieben. Wer ver-
{angt dag ... Aber du follteft mir crzdblen, dag ift
nidt nett, baf du mir nidhts erzablit . . . AMein,
bu braudft nicht zu fagen, dafi du midy liebft.

167




Faut pas te donner du mal! Du bift cinfadh ge-
fommen, weil eine biibfhe Frau gewinkt bat, das
fjt febr natiivlich, mein Kleiner, febr. €8 mufy dir
oft paffieren bei deinem Wusfehen, wie?*

2 nein,” fliifterte WMatthias,

Ob ja. Und dann, du warft wobl ein bifiden
ftolz, nicht? Man Batte dir gefagt, wer id bin.
Dat das dem ungen gefdhmeidyelt, fage, bat das
dem dummen Vubi gefdhmeichelt — ob, id) weif
febr gut, daff man im Deutfdhen Bubi fagt. I
habe ¢3 oft gefagt — BVubi. Jh habe viel deutfch
gefprochen und oiel mit 3drtlichfeit deutfdy ge-
fprodhen, ja. Wan bebauptet, die Deutfden ver-
fteben nidyts von der Liebe. Aber das ift eine von
ven dummen Ligen in der Welt, eine von den
allerditmmiten. Bielleicht haben fie nicht fo vuinferte
Aerven wie unfeve guten Ruffen. Jolis cocos,
ceuxzla . ., Nein, freilich, fo feid fhr nicht .. .”

Opéter bann, viel fpdter wiederum, nabm fie ihr
Reden ungefdhr dort wieder auf, wo fie es abge-
brodyen batte . .. ,Wenn du wiifitelt,” fagte fic,
aber ihre gange At, der Klang ihrer Stimme
fogar, war nun nod) weit vertraulider, nody weit
viihaltlofer geworden, ,wenn du wiifiteft, weldhe
Wonne es fiir midh ift, hier mit dir zu fein, mein
lieber Kleiner . . .”

Sie ridtete fidh an der Riidwand des Bettes
in die Hobe, dort, wo es die Wand beriihrte, und
podite erhobenen Urmes friumpbhierend gegen den
Stein. Das Lidht der MWittellampe, die unverhiillt
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brannte, liefy unter ihrer Achfel den Flaum rot-
golden aufleudhten.

,&8 ift Foftlidh, su wiffen, daff er da driiben
fdlaft und dummes 3eug im Sdlafe vedet, der
suderfranfe Warr . . . muw durdh den Salon ijt er
von ung getrennt, da...und bier betrligen wir
ibn gang wie wir wollen. Jdh modte wabrhaftig
wiffen, wag er anftellte, wenn er e einmal ent=
decfte, Denn ed ift nidht dad erfte und nidt dasg
cingige Mal, du dentjt ed dir, mein Kleiner . ..
DBielleicht wiirde er gar nihts fagen, vielleicht
wiirde er nadfidhtig (ddeln, weiter nidté — er ift
tiber allem, ob er ift fiiperh, der da .. .”

Sie fagte dag mit einem wiitenden Hobn, fo,
alg wiffe fie fich nidt genug zu tun.

SKomm, Fleiner Jreund, Biffe mid). Wber ftark
.+ o obne Rudficht. Wiv wollen ed ihnen ordent-
lidy zeigen, wie .. .”

JJIbnen?” fagte Matthiad leife. Seine Arme
batten feine Kraft mebr, 3u halten und u prefjen.

Die Fiirftin fagte rubiger, beinahe belehrend:
JShnen.  Ja. Wir ift ed, ald betriige idy nicht
ibn allein .., und dad madt meine Freude grofier. ..
meine Sreude an div,” fiigte fie gitig hingu, ,Was
ift er denn fdhliefilich — eine arme, {hwade Kreatur.
Cr ift fanft aus Sdhwade. Wber feine Sduld ift
vas nidht. Lnd im Herzen ijt er wie die Ubrigen. ..
Ah, idh babe fie nun fo ungefabr fennen gelernt
unfere ruffifdyen Edelleute, unfere Grofifiirten, unfere
Grafen und Generale. Teufel ja, wad fiir eine
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Gefellfhaft. Denen eing 3u verfeten, dag ift eine
Wolluft. Vielleicht gibt es andeve, i) weif nicht.
Die idy tenne, die find alle gleidh. Alle miteinan-
der find fie fdhledht und verdorben big ing Mart
und Herz binein . . . Ady, aber das ift nidyt dasg
Sdlimme . .*

Sie prefite fich enger an Watthiag, wie Hilfe
fudend, und fliifterte: ,Dad Sdlimme ift, daf
man fie nidt veradhten Fann, daffi man nidht an
fie hinveidht mit Vevadtung. Madyt haben fie iiber
Unfereinen, dag ift dag Empodrende. Dir fann
ih'$ ja fagen, mein fleiner Sreund, mit Deinen
dicfen Dandgelenten, oh weldhe Wonne, daf ich
pir dasg fagen fann .. .”

WMatthiad in ihrer Umarmung fragte tonlos:
, Wi ift e moglich, Fiirftin, dafs Sie fo fprechen,
Sie felber, Sie .. .«

Darauf fabh fie ibn aus grofier Nahe mit einem
langen, griiblerifden Blicfe an und fagte, obne alle
Uberleitung:

,Er hétte midy ja nidt gebeivatet, idh bin ficher,
wenn e fich weniger gelangweilt hatte. Aber diefe
fleinen deutfdhen $Hofe find wobl fehredlich . . . Er
war dort eine Art Votfdafter. Weifit du, mandye
von diefen tleinen Fiivftenfamilien haben durdy Heivat
Bezichungen zu dem ruffifhen Kaifer. Der Vot
fdhafter hat nichts zu fun, er fann fein wie er will,
nmur ein wenig reprdfentativ mufy er fein, fo ein
wiirdiger feiner Herr, weifit du. LUnd dad war
er fiderlih {hon mit dreifiig Sabren. I trat

170



am BVariété auf, meine Tournée ging 3u Ende, i
wollte wicder nady Rumdnien zuriid .. .”

Matthias fragte, erftorbenen Sinnes: ,Sind
Sie eine Rumdnin?”

,3d bin eine BVauerntodhter aus der Gegend
von Jaffp, mein Freund. I bin eine Vduerin,
mein Jreund, ganz einfad) eine Vauerin, A8 id)
fechzebn Sabre alt war, bat midy einer wverfithrt:
I fam dann nad) Bubareft” — fie drdngte fidh
an feine Bruft und fligte leife hingu, faft feudend vor
leidender Aufrichtigleit —: ,3u einem Kaffeepddhter,
weifit du, fo ein grofied Café-Concert...”

Matthiad begriff. Jhm {dmerzte die Brujt vor
Qeid und Mitleid, Ob, ectwad Haflides und
Nicoviges, um es ibr zu geftehen, um fie damit 3u
erwdrmen und 3u begliicfen, um ibv beizuftehen, cin
Bundsgenoffe.  Aber batte er nidhit genug 3u ge=
ftehen? v begann, dod) er verwirrte fid, er fam
nicht von der Stelle . . . ,Aud idy bin ein Bauer,”
fagte ev, ,das beifit, mein Vater war Gutsinfpettor,
Snfpettor auf einem Vovwert, einem Feinen Vor-
wert . . .7

Doérte fie ihm zu? Von fih felber mufite ev
veden, von feinem eigenen, mififiibrten Leben. Wo
nur beginnen?

Aber fie fhien nidt mebr 3u wiffen, wie fie ihn
gedrangt batte.

,un, er beiratete midhy, Fiirft Lansdfoj. Gut.
Sy habe e gut. O, diefe Leute halten viel 3u
viel von fich, um eg ihren Frauen feblen 3u laffen.
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3dy lebe praditig, in einer grofien Welt. Id bin
ja audy eine {done Frau, bin id nidht .. .7”

.30, fagte Matthias.

LAber idh baffe fie. . . weifit du, wie das ift, wenn
man baft, weifst du es?”

»3a .. .7 wiederbolte MWatthiagd, leifer und un-
beftimmt,

,Man fagt von ung Frauen, daf wir rafd
lernen, dafi wir rafd alled aus ung madyen
fonnen, was wir wollen. Dafy man und fehr bald
nidht mebr anmerfen fann, wo wir herformmen.  Jft
vag wahr? 3d) glaube, es ift wabr .. .”

Sie bielt inne, ald erwarte fie eine Beftatigung,
und fuhr dann mit einer Stimme, die wie ges
brodhen Elang, fort:

«3Ja, aber wad bilft dad? E& bilft gar nidts.
Dag Herz verdndert fich Dodh nidht. Und ed modhte
fih ja verdndern, e modyte doch dort hinauf, wo
jene find, — ihnen nady, obwobl fie fhlecht find.
Und dann fangt e$ an 3u haflen, aug Ohnmadt.
Oh mein Fleiner Freund, wie febr iy fie Haffe!
Und idy ittere doch und idh verebhre fie dody, ob
fage mir, fannft du e$ verftehen . . .”

Sie jzitterte wirflich und fdymiegte ficdh itternd
au ibm Der. Dann fagte fie, und wieder fdyien
ibre Stimme verdndert, rauh von einer gebeim=
nigvollen Erregung:

»3d) habe mandymal zugefehen, in Rufiland auf
einem von den Giitern, wie ihm vor dem Sdhlafens
geben zwei Kammerdiener die falten Fiifie vieben.
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Weift du, er fit Dann ganj (acherlich da, Lanstoj,
er hat fogar ein fdhwarzes Kdappden auf dem Kopf,
und. feine Augenlider bangen {don fdhlafrig bev=
untet — il y met du noir, figurestoi. Uber er
bat fo eine Avt, Den 3wei Mannern die Fitfe hin-
suftvedfen . .. fo'. . . audeinander . . . fo gleid=
glittig, Calt; ev ift e feit dreibundert Jabren
gewobnt, weifit du. I babe Ehrfurdht davor,
begreifit du midh? I mufy mid febr in At
nehmen, dafy er nidyt bemerft, wie febr idy €hr=
furcht habe. OB fage mir, ob du mid begreifft,
fage eg mir, mein ftarfer, junger, baurifcher
Freund . . .» LUnd Watthias flilte ibren Leib an
dem feinen uden . ..

,3¢h babe ¢ nodhy gut getroffen, ja. Cr ift vodh
ein alter Marr, ev ift dodh eine Kavifatur, aber
bétte iy denn nidyt ebenfogut an Ddiefen RKiprjanoff
gelangen fonnen, und er..."

Jedodh bei diefent ANamen evmunterte ficdhy Nlat=
thiag aug feiner BVetdubung. Diefer TName be=
veutete die legte, Auferfte Gefahr . . . Unbewufit
baumte fidh ver Lebensinftintt, ver Erhaltungstrieb
in Matthiad empor, und er unterbrady die Fiirjtin
aufgeregt, fieberbaft . . .

,30,% fagte er, Lja ... Kiprjanoff. Aber da {t
nod diefer Bedborodfo ... Besborodfo gehort doch
nidht dazu? Sagen Sie mir . . . fage mir, BVesbo=
roofo . . ."

 Besborodfo?” — fie sudte die nadten, wunder=
vollen Sdultern, ,vas ift ein Aarr, ein Wrm=
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feliger. Nein, er gehort nicht dazu. Cv ift ein Kauf-
mann aug Kiew, ein Fabrifant, weifit du, Juder=
werf fertigt ev an, Pandierte Friihte . . . Er bat
viel ®eld und gibt viel her, darum darf er dabei
fein, Das ift fein ganzer Ehrgeiz, — er betet fie
im Staube an, die grofien Herren. Aber dag wdre
nidyt das Laderliche, dariiber, nidht wabr, wollten
wir beide gar nidht urteilen . .. Nur, er ift fold
ein ehrgeiziger Dummeopf, dafs er verfudy, es ihnen
von aufien ber ein wenig gleich zu tun . .. Vess
borobPo, nein, der Name gefallt ihm gewify fhon
lange nidht. Daft du gefehen: Heute Abend fam
ev mit feinem Orden an der BVruft, es ift der
Staniglaudorden dritter RKlaffe, nidht mit dem
Banddyen fam er, nein, er trug den Fleinen Orden
felbft, je pouffais, moi ... Jd beobadyte mand:=
mal feine Augen, wenn er Kiprjanoff ing Gefidt
fiebt, fie fhielen vor Ehrfurdt und AUngft . . .°

»Oencral Kiprjanoffs Geficht ift audy furdyts
bar,” fagte Watthias leife. v lag mit gefdhlofje=
nen Lidern, ausgeftrectt, einen Arm iiber die nadte
Bruft gebalten, in einer Stellung, die ihm eigens
timlidy war, Aber feine Hand war nidht geballt,
fondern fdhwad) gedffnet lag fie da, die Snnenﬁacﬁr
wie bittend nad) oben gewendet.

»Ou Baft e$ alfo gefeben, fein Geficht, ja? Und
baft du ed gut gefeben, ja mein Kleiner ...?

Die Flivftin unterbrady fidh mit einem nevvdjen
fadyen und fragte: ,Wie beifit du eigentlidy, mein
neuer Kamerad?*
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»Matthias.”

»Matthiad . . . Ich werde div erzablen, was er
fite ein Menfdy ift. Wir find mit Hm {iber Paris
bierhergefahren, weifit du, und wir haben adt Tage
fang aufammen im Hotel Weurice gewohnt. Wi
haben ung amiifiert, wie man fich cben amiifiert.
Und eines Abends, ald wir nidht wufiten, was
anfangen, hat ung Kiprjanoff vorgejdhlagen, eine
Rundreife durdy die Unfergriinde von Parid 3u
madien . . . iy fann midh nidht gut ausdriden .
enfin, par les bas:fonds de Paris, par les mau-
vais lieux, ce qu'on appelle précisément une
tournée des grands:ducs. .. Der Vor{dhlag bat
midy natlivlidh nicht weiter evfchrectt, mich . . . wie
Matthias, ung erfdredt fo etwasd nidht? Aber
was mid) doch erfdredte, war dag Renommée, das
der General an Ddiefen Pligen batte. I fiiblte
¢ wobl. €3 war cine Atmofphdre von Entfeen
um fbn.  Und faft alle Fannten ibn, ob ... in den
Augen mancher von diefen Frauen ucte eine wabn=
finnige Flamme von Sdyreen auf und dabei von
geldgieriger Doffnung. AUber er betrug fidh) natiiv=
lidh gut an bem Abend, ev qudlte niemand, Wat=
thiag, ou fannjt dir denfen ... Ah, il était pars
fait, harmlog und angenchm. Erv bat fo teuflifd
gute Manieren. Was ift dad filir cin Wenfdy!
Was find das fiiv Wenfden . . . Man bat bei ung
die Knute abgefdafft .. . die Knute, c’est bien peu
de chose, ils ne s'en moquent pas mall Ln=
antaftbar find fie, diefe Wenfdyen, Frither zerrify
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mandmal einen nod eine Vombe, nidht wabr, aber
auch vas wird nicht mehr gewagt. Audy) bas Hat fie
i | ja nidt angetaftet. Sie haben feine Furdt. Sie
i | verhobhnen alled, was man ihnen antut. So lange
i | 8 gebt, vernidhten fie den, Der e wagt, und nod
i im ZTode ladhen fie ihn ausd. Sie find die Herren,

- fiec baben ung,.. Wir tonnen nidhts tun, als fie
hintergeben, alg fie betriigen, ja, und fomm, dag
wollen wir, dag wollen wir recht von erzen
0t o,

Sie driidte ibn wie eine Verzweifelte an die
Bruft, docdh Matthiag riibrte nidht die Hand und
nicht den MWund u einer Idvtlidyfeit.

Sie fubr fort 3u evzahlen. Sie fagte: ,Cr hat
dort in feinem Oouvernement wieder fdlimme
Dinge angeridhtet, wie ed fdeint. Man fiihlt wobl,
vafy er febr gliicflidy ift. Natlirlidh bringt 8 ihm
Oeld, viel ®eld, aber das ift dodh nidht 0vie
Hauptfade, niemand foll dag glauben. €& freut
ibn natiirlidy aud),. wenn ed fo viel einbringt, fie
au verfolgen .

#Die Suben au verfolgen?” fagte Matthias. Q‘r
fonnte nichts Unbdered mebr tun, ald fih den
Stadyel fo tief ald moglidy in die Druft treiben ...

»3a, fagte idy e$ nidht ... Ob, er fprad) fein
Wort davon... oder ja, ein eingiges, einen Spafl. ..
Geftern find wir nady Wonte hinlibergefabren und
baben uns etwas beim Trenteset-quarante amii-
fiert. €r verlor fein ganzed Tafdengeld in ein
paar MWinuten und fudte mit Scdherzen in feinem
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Anzug umber. Da fand er nody einen Louid, Den
nabm er 3wifchen die Finger, liefi ihn bligen und
blies darauf und fagte: ,Jetit Fommt bas Legte, jest
fommt das fofdhere Geld, mit fofdherem Geld miiffen
wir dod) gewinnen, wad meinen Sie, Fiirftin. ..
Aber find es fdhliefilich nidht dodh Menfdhen, die
Juden, fage mir, mein Kleiner! CEbenfo wie ev
fie binfchlachtet, wrirde er ed mit ungd tun, glaube
nur . ., O ev ift ein Teufel, fie find alle Teufel . ..
Wein Fleiner Freund, mein fleiner Bauer, was
tonnen wir gegen fie tun . .. Komm, nimm mid eng
in defnen Avm, mein KRamerad, mein Bduerden .. .~

37

Noch war tiefe Nacht, Matthias ging medanifd
am Weere entlang, weiter und weiter, da feine Fiifie
feinen andern Weg fannten. Lange blich er allein
auf dem {iberwindeten Wege. Weit draufen erft
fah er zwei Wenfhen Fommen, ein verfdhlungen
wandelndes Paar. Bugleidy liefy fidh {iber ihm sur
Redyten ein dumpfes Braufen vernehmen, ein Eifen-
babnzug vollte daber. Jm Sternenfhein wurde die
viefige Mafdhine fidhtbar und binter ihr eine An=
3abl bochge(chloffener, nadytduntler Giiterwagen;, fie
faben aud wie gepangert. Die Jrau fagte:

»Voila la malle des Indes.*

Dieg Wort, deflen Sinn ihm nidt vollig deut-
lich wurde, traf wie mit einer ftarfen, duntlen Welle
Watthiad” Herz. Cr blieb nody eine Weile ftehen,
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alg die Jdrtlidhen lange an ihm voriiber waren,
und Hordhte den lidhtlofen Wagen nady . . .

Dort wo er am Abend gefeffen Hatte, auf einer
ver Bénke vor vem baflichen 3aun, lief er fich
endlidy nieder, al$ fei bier fein 3iel. Das Neer
raufdhte ein wenig ftarfer als wvor einigen Stun=
den fn dem Winde, der fidh erhoben batte. Ein
gang leidpter Worgenfdyein, eine Abnung vom Zage
nur, lief; fidh evfennen, die Sterne fingen an blaffer
3u werden.

i Sdam, Trauer, tiefe, tiefe Hoffnungslofigteit.

'l Matthias’ Hirn war nidht mebr 3u begreifen im
1 Stande, wie elend ev cigentlich geworden war.

Aber dumpfesd Leiden, fdymerzende Ove war fein
innerfter 3uftand, und felbft vas gewaltfamfte Han=
veln, das finfterfte, — Crlofung mufite es {cheinen,
feidht, bequem und heiter war es angefidhté fold) toter
BVerlovenheit . . .

Matthiad nahm feine Waffe und ftreifte Das
griine weidye Leder ab. Mit dem Seigefinger priifte
er die Opigge. & lebnte fich ein wenig auf der
BVant suriicf, wie bediirftig su ruben.

| Qangfam betaftete e feine Vrujt, aur Linfen,

bort, wo der fteife Einfas des Hemdes weidem Ge=

webe Bla madte. Ein tleiner Sdhmerz wied ihm

H swifdpen zwei Rippen nody die Stelle: bier batte

| am Abend unter dem Blick der Fiirftin ihn Die
' Cifenfpite gezeichnet.

Sollte er bier anfegen? Seine beiden $Hande

umfafiten den Eiiblen, elfenbeinernen Griff.  idpt
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fdhwer mebhr witrde er fein, diefer Sdritt — diefer
Stofi. €r war einfade, er war frohe Arbeit gegen=
tiber dem, was gewefen . . .

Ein dumpfer Sdyvei, der fidy erhob, lief Mat=
thiad fih aufridhten. Er erfannte fie wieder, die
{dhludhzende Klage, und nun horte er, dafi fie
eines Tiered Stimme war, CEin unbefanntes Tier
vief ihn durdy die Nadt. Er laufdhte . .. Lnd aber=
mal8 fdrie hinter ibm in der umzdunten Farm
einer der grofien Vogel, vielleidht im Sdhlafe.

Seltfamer Laut. Verlovener Lebenslaut in diefer
Stille 3wifden Neer und verbleichendem Himmel,
Er ergriff Matthias” Derz, frembdartig hob er o8
empor aus der Verfunfenbeit und bleicrnen Trauver,

Was fiir ein Gefdopf fih wobl wvernehmen
lie§? Was fiir Tiere nod) lebten auf diefer Eroe,
die er verlaffen wollte in der milden Winter-
nadht . . . Was fiiv Wenfden nodh atmeten, was
fiir Bolfer, fremd an Sitten und Jradhten... Er
hatte wenig gefehen von all dem,; wabrlid), er ging
friih . . . :

Wieder fam der Ruf, tiefer nodh diesmal und
langer bingezogen. Rief Natur und alles Lnge-
tannte . . . Matthiad war wader geworden. Aber
wadier werden bief an diefem Worgen fiir ibn,
naber dem Leben fein.

Er erbob fidh und redte fidh in feinem Frad.
€3 froftelte ihn nidt febr. € vedte fidh, um feine
®lieder 3u fpliven. Cr atmete tief im ftreichein-
ven Winde . . . Die Luft deg Forperlidhen Dafeins,

12*
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bie Empfindung ded Jungfeing und Krdftigieing
nabhm unverfehens Vefig von ihm. Ev begann 3u
geben, er fdritt aus . . . Mit vafden, ja mit freien,
ja mit ftarfen Sdritten ging er den Uferweg
gurticd . . .

Der belleren Seite ded Himmeld ging er 3u.
Aber nody war lange, lange nidt Tag. Warum
foll idh dic Sonne nidt mehr feben, dadyte Mat=
thiag, man ftivbt am Wittag fo leidht wie in Dev
E(ihlen Racht ... Aber dabei verfpiivte er eine Regung
von Sufriedenbeit, ja von fanfter Heitevfeit, die ev
felber nidt gang begriff. ~

Was bielt ex in devr Hand? Seine Finger
waren um dag weidhe Leder der Doldfdyeide ge-
fdlofen. Der Doldy lag nody dovt auf der Banf,
@r batte feine Waffe vergeffen . . . Matthias {dbyit=
telte baftig den Kopf und fdritt weiter. Er fah
im Gbeift, wie das erfte fahle Friihlicht fumpf auf
pem Erummen Stabl fich fpiegeln wiivde, dann das
feudhtende ®old der Morgenftunden, dev zlicende
Strabl des NMittags . . .

Gtart fdritt er ‘aus. Scdhon war er bei den
Billen angelangt, fdon bei der Jeile der grofien
®afthsfe, nun (efy er den feinen binter fidh, ab=
gewendet, mit feftem Munbde, ging er vorbei. &
{iberquerte en grofien, bepflansten Plag, in Ddeffen
Mitte einige Herren im Seidenbute ftanden und
fid) mit elegant beiferen Stimmen von den Spiel-
gewinnften der Nacht unterbielten . . .

G war eingig darvauf bedadyt, dag Neer
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nidht 3u verlieven. Sorgfam folgte er ibm, mit
einer unbeftimmten Art von Vertrauen und Hoff=
ming. Cr folgte ihm, hin am Quai der nody fdhla-=
fenden Stadt, immer wandte er dem NWeere feine
Wugen 3u. Mit Schwierigleiten ging er ihm nad.
Bald war ein fdmaled Hafenbaffin tief einge-
fdhnitten, das er 3u umwandern batte, bald ent-
fernte fich die Hduferzeile vollig vom Waffer, ein
Slufibett verwivrte ibn audy, aber er fam 3uriicé;
und {dliefilich an einer Kriimmung feines Weges
fab er, daf er den fladen Dalbfreis bder Lidyter
nun auggefdyritten hatte, und dafi vor ihm ein Kap
vorfprang — der Riegel zu neuen Weiten. Nizza,
die Stadt fo qualvoller Ubenteuer, lag hinter ihm,
vor ibm lagen dic Vudten und Vorgebirge des
Wtittelldndifdhen Weeres; er fonnte ibnen folgen.

Sdyon verbarg ihm der vorfpringende Hiigel die
Ctadt. Cinen tief eingefdnittenen Golf glaubte
Watthiag vor fidh 3u erfennen und erfannte weiter=
bin einen madtig ing freie Waffer vorfpringenden
Landriiden.  Lidter gldnzten, fparfamer, da und
dort im noch tiefen Dammer. Aug der Weite
trafen Matthiag, ein wenig empfindlidher nun, die
Winde, dasd weidhe Daar ridhtete ficdh ihm auf fiber
der Stirn. Kommt diefer Wind aus Afrika? dadte
er, nidht ohne einen Sdyauer. Ja, bier war Guro-
pag Rand ... .

Cin Oefibl von Freiheit, von ungefannter
Sugend, fiel auf Matthias, dodh anders, veiner und
fdhoner alg dort. auf feinem Hotelbalfon fiber dem

181




Corfo. Sein Herz podhte. Was war das . . . Was
war mit ibm? Dier lief er, Matthiad, der dod
vor Elend und Gyebunbdenbeit hatte fterben wollen,
am morgendlidhen NMeere dabin, aufs hodfte laft-
(o8 und ungebunden, obhne einen Wantel fogar und
barbaupt. Dier [lief er, befreit und allein, dem
Lidte desd JTages entgegen, obne einen andern
Fiibrer alg Curopagd Ufer. Lnd vergeffen lag dott,
jenfeitd der Stadt, feine Waffe und fpiegelte bald
bas Lidht. War er gerufen worden . . . Wobin
denn lodfte atur mit fdludzendem, dumpfen
Sdyrei?

Will idh vergeflen? fragte er fidy erniichtert. Idh
mufy vergeflen, antwortete er fid. Und wabrlid),
bie Welt ift weit und viclfadh) genug, man Fann
vergeffen.

@r ging weiter, e ging vafd, er ftlirmte voran.
®an3 blafy war die Nadt geworden. Dasd Meer
war {diefergrau, fdon ftanden Haufer und Gdrten
[ings der Strafie mit ftumpfen, dod) unterfdhie-
denen Farben da.  Kunftooll hob fich die Strafie
und fenfte fich tief. Sweimal, dreimal horte Mat-
thiag aud der [erne ein Automobil Heranbraufen,
pag Heulen der Sivene wurde um Fauden, jum
Briillen, Staub bhitllte WMatthiag ein und gab ihn
wieder frei . ..

Er wanderte abwdrts, langfamer. JNun war ev
mitve, mit einem Wal. Nun mufite e8 fify fein,
au fdlafen. @r fah unter fidh einen Eleinen, duntlen
Beftand von BViifdyen und Bdumen, der hart bis
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ang Weer Berangutveten fdhien. Dort wiirde ev
fih verbergen, fidh binlegen.

Er verliefy die grofie Strafie und fam aquf einem
PBfade hinab. Unvermutet gelangte er, 3wifdyen
ven Bdumen durdfdreitend, vor ein langes, niedrig
sweiftddiges Gebdude mit flady abgefdhragtem Dady.
Gine Vant ftand an der weifigefalften WManer.

Dier werde idy fhlafen, dadyte Watthiasd, hier
muf} idy fhlafen. Vor dem Winde (it midy das
Haug.  BVeim Crwaden will id gerne nad-
venfen . . . tiber alled, JId weifi ja, ich habe miv
meine Sdyritte ein wenig leidht gemadt. Crft aber
mufy id nun {dlafen.

Cr froftelte, dody er bettete fich., Odleidy fielen
ibm die Augen zu. CEr erblicfte die Fiirftin in
feinem Sdlafe, matt {himmerte ibr {hones Haupt,
ein dumpfer Sdyrei erhob fidy, Weerwind blies, und
mit falzigem Anbaudy zevtrieh er die Erfdeinung.

38

Sdlecht gebettet lag Matthiag, auf hartem Holze
bingeftredt, den Ropf zutiefit und halb ohne Stiie;
die linfe Hand vubte ihm quer {iber dev Bruft, weid)
geofinet, So lag er da in dem {hHonen AUnzug.
Die Liver {iber feinen jungen Augen zucten nidyt
in der Helle, der MWorgenwind fubr ihm durdy dag
Daar.  Tief {dylief er, minutenlang fidrte ¢8 ihn
nidht, daff man ihn unverwandt betrachtete , . .

Jdh, dody obne Crfdhreden, rvidhtete ev fich
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auf und blicte durd) die Glajer einer goldgeran-
deten Brille in zwei dunkle, rubige Augen. Vor
WMatthiad ftand ein bdrtiger, fdhwary gefleideter
Herr, der nun mit einer weiten Gebdrde feinen
altmodifdh gefdhyweiften, runden Hut abnabm und
fidy verbeugte. — €8 war ftrahlend heller Tag.

»Jth hoffe, Sie haben fidh nidht evfdltet,” fagte
der Fremde. ,Sie find fo leidht befleidet. Haben
Sie denn lange gelegen? “

Lt febr lange, dag beifit . . .” antwortefe
Matthiad in ftotterndem Framysfifdy. Verwirrt
ariff er, mit fteifen Fingern, nach feiner zerfnicften
Hemdbruft und nad) der Kravatte, die geldft war. ..
Cine Strdbne feines weiden Haares lag ihm quer
iiber der Stirn.

Cine fleine Paufe trat ein. ,Koftomarow ift
mein Jlame,” fagte der Herr dann unvermittelt
auf deutfh, aber mit nidht gewodbnlidhen, fremd=
artigen Lauten.  Audhy Matthiag nannte feinen
Aamen, dod) nur den Vornamen mit deutlicher
Stimme: im gleidhen Augenblict {iberflutete ihn die
Seltfamteit feiner Lage, und er murmelte . . .

Derr Koftomarvow fagte: ,BVerzeiben Sie nur,
wenn id) fo ohne Weiteres um Sie beforgt bin.”
Und mit einem Ldcheln und einer vagen Gefte (iber
vas Gebdude hin filigte er hingu: ,Id bin bier
ein wenig der Hausherr, Aber du lieber Gott, Sie
3ittern ja .. .“ :

Matthiag jitterte wirklich ein bifichen in dev
weifien Worgenfonne, dodh e8 war mur fein Kérper,
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ver fidh nidht vollig bebaglidy fiiblte... Der Anblict
bes bértigen Mannes hatte fein Hery milde und
freundlich in den Tag surdidgefithre.

,Jawobhl, Sie frieven,” wicderholte Herr Kofto-
matow. ,2Aber warten Sie, warten Sie nur ein
Augenblifden . . .“ Und langen Sdhyritted, mit
webenden Rodfchofen, ging er davon, wobei ev ein-
mal berubigend zuriidwinfte.

Matthias fhlof ein wenig vie Augen, dod {dhon
ftand der Sremde wieder vor feiner Vant.

SKommen Sie, lieber Hevr,” fagte er, ,ziehen
Sie einftweilen dieg hier an, es ift nur fo ein
Ledermantel, wie wiv ihn mandhmal bei der Wr-
beit tragen . . . Und nadhher werden Sie wobl ein
Glaschen Tee mit ung trinfen.”

O Ddanfe, ja.“

,Aber jest Fommen Sie einmal in die Sonne.
DHier hinter dem Haufe ift eg 3u FHiHl.”

Und wie traumwandelnd, eingebiillt in den fdhywer=
faltigen Mantel, der hm bis 3u den Knécheln
veidhte, folgte Mattbias dem fremden Herrn auf
dem Kiegweg, der um dag weifje Gebdude herum-
fiibrte.  PUoglich lag, gleifjend befdyiencn, flivvend
vom Morgengolde, dad Weer unter ihnen.

+Konnen Sie e ertragen?” fragte Herr RKofto=
marow, und fie liefien fich von Weuem nicder. Wie
Matthiad fhlichtern aufblicte, bemerfte er, dafy
vie belle Vrille mit einer graugléfernen verfaufdt
worden war, hinter weldher die Augen in einem
gebeimnisvoll  matten Sdyimmer lagen. o er=
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fchien ihm ver Vlick des Andern noch fanfter und
glitevoller alg zuvor . . . Wit einem Male debnte
fidh alleg geprefite Leid in feiner RKnabenbruft, und
mit Mithe, eben noch, widerftand er Ddev Ber=
fudbung, fidhy vor Dem fremden Herrn mit Tranen
fhwady 3u 3eigen.

Der aber fdhien mandyerlei gu begreifen. Cr
fegte einen RAugenblict leidht den Arm um Wat=
thiag, blicte ihn freundlich an und fagte: » Wollen
Sie mir nidt ein wenig evziblen? Sie emp-
finden ja Kummer. Vielleidht haben Sie im Spiel
verloren?”

Berfunfen fdiittelte Matthiad den Kopf. War
fie nidht wunderbar, feine BVegegnung . . . war diefer
Menfdy nidht wunderbar . ..

,inden Sie midy nidht udringlidh, Heve Wat-
thiag, bitte nein. Aber idy treffe Sie bier fo,
ja wie foll idh 8 augdriiden, fo feltfam ffoliert,
nicht einmal einen Hut haben Sie auf dem RKopfe.
I mufy notwendig denfen, mein junger Freund,
vafy Sie ungliidlid find, und wie uns Rufien ein=
mal der liebe Gott gefdhaffen Hat...”

,Sind Sie ein Ruffe,” fragte Matthias fdnell,
mit Beftiivzung in der Stimme.

,Wundert Sie bag? Ja, ein Ruffe, Koftomarow
ift mein Name, fagte idy e8 nidt. . . Profeffor Kofto=
marow. Dag Gebiude, vor dem wir beide figgen, it
vie Station fite Meeresforfdhung, von der ruffijchen
Regierung fubventioniert, wufiten Sie s nicyt?7*

Lein,* antwortete Watthiad in gam abwefen=
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vem Ton. € wenbete fih um und blictte auf
ein Stiiddyen weifigetalfter Wand, fo als Eonnte
ihn dag ovienticven. Aber gleichaeitig fiihlte er fidh
bei der Hand ergriffen . . .

Wollen Sie miv nidht fagen , wo e8 Jbnen
fehlt, mein junger Freund? Das Spiel war e8
alfo nidt. Sie wiffen doch: man vat an diefer
Reifte fmmer guerft auf vas Spiel, dag darf Sie
nicht wundern, €8 ift feine Sdhande dabei . . .*

L3 habe nidt gefpielt,” fagte Natthias leife,
Lidy tann gar nidyt fpielen. UAber Kummer habe
id freilich. Olauben Sie, Herr Profeffor, id) weif}
wohl, wie freundlidy es von Shnen ift, micdy fo 3u
fragen . . .* Cr {dhwieg und (fefy feine Hand in der
ves Ruffen. Ctwag iiberaus Sugendliches, Kind=
lidyeg beinahe, wav in biefem }Jbedaﬁ'en.

TWie alt find Sie denn, Here Matthiad?”

,Swanzig Jabre.”

,3wanzig Jabre . . . Aber mit awanzig Jabren
hat man Eltern oder Lebrer .. . IWo find denn Jhre
Gltern; verzeihen Sie, wenn i) Vas frage . . .

,3d Bin allein,” fagte TMatthiad ftill.

K o, TR

Dody nady einer Paufe fubr $Herr Koftomarow
fort: ,Sie find zwangig Jabre, Herr Natthias.
Jhr Kummer wird vorbeigeben, glauben Sie es.
Und wenn e8 der {diimmite Kummer auf Crden
wére, er witd vorbeigehen.”

$ier aber {dhiittelte Matthias den RKRopf. »JMein. ..
ad) nefn,” entgegnete ev ftodfend, ,0a8 glaube ich
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vodhy nidht, Herr Profefjor, dafi audy mein Leid
vorlibergehen Eonnte. Audh mit zwanzig Jabren
fdon fann man ja deutlich wiffen, ob man 3u etwas
ntie ift auf der Welt, ob man 3u efwasd faugt in
der Welt, oder ob man ein clendes Gefdyopf ift,
vad nidht verdient, 3u leben. I aber tauge 3u
nidts, zu gar nidtd, Nidtd Fann ih erveidhen,
nidhtd fann idh vollfiibren .. .*

MWatthias” Stimme wurde leifer und leifer vor
Webh, und fdlieRlich, mit einem trocfenen Schludhzen,
verfagte fie. &8 war ein hoffnungslofer Jon, mit
dem Matthiad aufhorte, zu fpredhen, faft evinnerte
er an dad Knivfden eines ftranbenden BVootes im
Sanbd.

»Was denn, wasd denn,” rief Noftomarow be=
wegt, und er fdhien fidh 3u einer Avt von Fiinft=
licher eiterfeit 3u jwingen. ,Sind Sie denn
etwa in einem Cramen durdhgefallen? Hoven Sie,
vag ware aber ein {dledhter Grund, um bier im
Srad unter freiem Himmel zu fdlafen. Atun, idh
fehe wobl, das ift e nidt...”

,2%ein, vag ift ed nidyt. Jch bin nidyt im Eramen
durdygefallen. Aber fterben follte idh . . . ich follte
fterben .. .“ Und MWatthiad begann nun dod) 3u
f{hluchzen und prefite die Hande des Profefjors,
wie ein Kinddyen, dem der Arzt webhe tut, die Hand-
feiner MWutter. ,TFa, id miifite ftevben, die Welt
fann gerade fo gut ohne midh augfommen .. .”

Bei diefen Worten aber fing der Profeffor Kofto=
marow an 3u ladhen, mit einem tiefen, vollen, gut=

8



miitigen Sachen. Er Ddrebte fih ganz 3u MWatthias
herum und begann, ibm mit feiner freien Hand
fleine licbfofende Sdldge auf den Arm 3u ver=
feen. Jmmev wieder vief er beim Ladyen mit
rundem Munde: ,Oc, o, ody, odh.”

, Wabrhaftig,” und er jeigte fidh nun formlidh
auggelaffen, ,wabrhaftig, fann die Welt nidyt obne
Sie augfommen, fann fie dag nidt, wirflidh, mein
junger Freund, wdre das nidt moglih? Ja, follte
man eé glauben? Od), od, oy . .. Aber wiffen
Sie denn” — und Herr Koftomarow wurde wieder
cin wenig ernfter — ,wiffen Sie denn, mein Hery,
mein junged Sobndhen, dafy Sie da in aller Jbrer
Reue und erfirfdung gong pradtig unbefdheiden
find! Sie tun ja gerade,” und der Profefjor
ftellte nun audh feine fleinen Sdldge auf Mat=
thiag’ Arm ein, ,ald wdre Ihnen in Der Welt
ein befonders fdhoner Ehrenplagy veferviert, und
wenn Sie fidh einmal auf dem nidyt fo gang vidytis
auffiipren, dann miifte gleidy alles 3u ®runde
gehen. Meinen Sie dag, Matthiag, meinen Sie
daé wirklidy . . .~

Lind mit einer beinabe feierlihen Bewegung nahm
der Profeffor ploslich feine Vrille ab und fagte mit
lauter Stimme: ,LUnd dabei find Sie dody jung,
Rround Matthiag, und Sie atmen diefe pracht-
volle Meeresuft ein, und Sie erbliden den Sonnen=
glang. Sogar ofne graue Oldfer fonnen Sie
hineinfeben . . .“

,3a,“ antwortete Matthias nad) einem Sdywei-
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gen, ,dag ift {don.
nug .. .” )

DOer Profeffor 3ogerte. ,Nein, vielleicht nidyt,
antwortete er behutfam. ,Sie mégen redyt haben.
Gie haben redt.”

Der Ernft, mit dem er fprad, batte nidhtd von
ver tiberheblicdhen Ubertreibung, mit der bigweilen
ein WAlterer auf einen Siingeren efnzugehen meint.

»Aber idy werde Ihnen darauf nody antworten,
Matthiag. Wie ift o8, wollen Sie fidh drinnen im
Haug einmal unfere Tieve betrachten? Wollen wiv
e gufammen tun . . . Vielleidht fann ich Jhnen
vort am beften antworten. ehen wir ufammen
binein, Watthiagd . . . Aber, lieber Gott, was bin
iy denn fitr ein Hausherr! Ib habe Ibhnen dodh
ein Jriibfticd verfprodhen . . .

» 3 bin nidt hungrig, wirklidy,” fagte WMatthias,

Aber 8 ift dodhy nidyt ge=

39

Durd) eine Seitenpforte gelangten fie ing Haus,
liefien ein paar niidtern alg Bibliothef cingeridhtete
dimmet hinter fidh, dann ftanden fie in einem weiten,
Biblen und frifhen Raum, in dem e$ flimmerte
und leife gluctite.

3wei grofie, vieledige Waflerbeden waren in
feiner MWitte in den Boden cingelaffen, wifden
ibnen befand fidh die Unlage 3u einem Spring-
brunnen, der aber jegt nidht fprang. Mit aller-
hand Stellagen und Fleinen Kéften war die eine
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Sangswand abwedfelungsreidh befest; die andere
jedoch, und auf fie fiel fogleih der Vlicf, wurde
gan3 eingenommen von erhobten GOlasbecen, neun
an der 3abl, in denen e vielfarben fdhimmerte und
burdy die ein gebrodhener Glanz von Wleer und
Sonne 3u fommen f{dyien.

,Mandperlei Tieve fehen Sie hier,” fagte Pro-
feffor Koftomarow, und fie blicben irgendwo ftehen,
,Fifdhe, Wufdheln, Sdneden, Eleine Krebfe, Sdhlan=
genfterne, allegd Moglidhe, — alle redht merfwiirdig
und intereffant, wenn man ein wenig verfudt, hre
Zebensgewobnbeiten fennen 3u lernen. Wir be-
fommen ja aud) mitunter BVefudh von Frembden, die
vann bier berumftehen und bhineinfdhauen und {ich
eigentlidh langweilen und wenig begreifen. Aber
viel Befudy befommen wir nicht. T3 ift wahridein-
(i 3u amiifant an der RKiifte. Und aufierdem —
mit Den grofien Anftalten, mit der in Neapel um
Beifpiel, Fann fidh unfer Haus natiielidh nicht ver=
gleidhen. Frither war e einmal ein Verwaltungs=
gebaude unferer ruffifhen Regierung, alg nody die
Koblenftation fiir die Flotte hier eriftierte. Jun,
dag ift langweilig, wag idh da erzible ., .*

b gar nidt,” fagte Matthias artig.

» 3 wollte nur fagen: die Fremven haben eigent-
lidy vedyt, wenn fie fidh nicht eben in Scharen BHer-
beidrdngen. Mandye von unfern jungen Herren,
die fleifig arbeiten, dvgern fidh fogar, wenn dod)
jemand fommt. Sie follten nur hoven, Herr Mat-
thiag, wie mein Afjiftent Jegornow die Sremden
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opiert, befonders die Damen: ,Ah, Gaston, re:
gardez donc les jolies couleurs. Comme c’est
délicat, ce gentil vert:1a."” $err Koftomarow run=
dete Den Mund und fprad fo niedlidh er nur fomm,
aber dann [ieff er e8 und fagte (Adelnd: ,Das ijt
nichtd, ich habe Fein Talent, Jegornow muurn Sie
horen.” Matthias ladte ein wenig. Er dadhte an
vas Paar im Speifewagen desd Cxprefl. Wie lange
war dag fdon ber.

L Died bier ift ein {dhones BVeden, nidht wabr?*
fagte Herr Koftomarow. ,Grofie AEtinien, feltene
Wrten zum Teil. Sie fehen dody gany aus wie
Blumen, alle die Gefdydpfe, die hier an dem Fels-
ftiict haften und fo fanft ihre Arme bewegen. See=
nelfen, Seerofen, Seeanemonen ... hitb{dye Atamen,
Aber fie leben nidht wie die Blumen. Sebr ge-
frafiig find fie, niemalg befommen fie genug, Und
vie Vliitenarme find Fﬁ‘attgnrnu‘ un, das wifen
Sie wabhrfdeinlich alles fdon...Aber wozu, glauben
Sie, Herr Matthiad, find b:c nun alle auf dev
Welt? Konnte die Welt nicht ganz gut obne fie
beftehen? Aber fie befinnen fidh alle gar nidht dar-
tiber . . .*

Wieviel er fpricht, um mich 3u troften, dadte
Matthias danfbar. Und troftet ev midh nidht wirk=
lich fchon ein wenig . . . ,

LLnd wie hangen fie alle an ihrem Dafein,”
fubr der Profeffor im Weiter{dhreiten fort, ,glauben
Sie nur, die lieben ihr Leben, und es fallt ihnen
nidht ein, 3u iiberlegen, ob fie ¢ audy verdienen...” x
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,3a, folde Tiere ...” fagte Watthias und blicte
trdumend binein in die feltfame Welt.

,Sehen Sie einmal, was bier fommt, ja linfs
vor dem grofieren Aufbau. .. der Krebs, diefe dunfel-
griine, flache Krabbe da. Sehen Sie, was der
fleine Kerl madt?”

LAl er nidht etwasd in die Hobe mit feinen
binteren BVeinen .. .”

,®anz redht. Jawobhl. Dovippe heifit er, fomi-
fdye Gewobhnbheiten hat diefe Art. Da balt er nun
fo efn frummes Stid Holz fiber fidy — eS8 gehort
tibrigens Fein folded {dwarzed Stiick Holz in dasd
Beden, Matthias, aber wir haben jeit niemand,
ver fo vedht fiir unfeve Tiere forgt, — und gebt
tagelang mit diefem Sdhirm fpazieven und {iber-
legt fich nidht, dafi er gar nidht mehr im freien
Meere ift, wo man gefreflen wird, fondern in an-
genehmer, audgefudter, friedlidher GOefellfhaft. &3
fit ibm widtig, dafi e8 nidht gefrefien wird, dem
Krebsdhen; merfen Sie o8, Matthiag . . .2

Oh wie {don, wollte Matthiad vufen. Er fabh
ein violettes, vollig durdfichtiges, glodenformiges
Oefchopf mit gang leifen, fiifien, rhnthmifden Ve-
wegungen daberfdhauteln , . . Aber er vief nidt, in
Crinnerung an den Affiftenten, der die begeifterten
Sranzosfinnen fo fehr veradtete. CEr bob die Augen
3u dem Profeflor auf und begegnete feinem Vi,
Jbm wurde ed warm ums Derz. Ja, die BVe-
gegnung diefed Morgens war die fonderbarfte und

{donfte von allen, die er an den Kreuzwegen feines
Frant, Die Fiicftin 13
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Sebens gebabt batte; fic Dbegann ihn mit einer
cigentiimlichen Suverfidht 3u erfiillen. War er in
diefer, mit unbefannten Wefen angefiillten, fremden
Dalle nidt wie cin Kind an der Hand feines
Baters . . .

3n diefem Augenblife nahm ihn Herr Kofto=
marow wirflich von Tleuem bei der Hand.

LI febe, mein Sunge,” fagte er mit warmem
Fon, ,vafy Sie fidh zerftreuen bei unfern Fieven.
I frewe mid). Sagen Sie, verftehen Sie o8,
dafi man foldhen armen, unbewufiten Gefdhdpfen
Woblwollen fhenfen Fann, dafy man fie fogar lieben
tann?”

Matthiag nidte (Adelnd.

,Das ift gut, dag ift febr gut. .. LUnd ed ift nidt
fo baufig, Matthiag. Sogar unter den Oelehrien
ift 8 eher felten. Fiir die meiften ift fo ein Tier
cigentlidhy nichtd Befondered. I habe aber nidt
gefunden, dafiy das die beften Gelehrten find . . .*

,Die Tiere werden doch oft fogar zerfchnitten ...
audeinandergendmmen, nidht wabhr?” fagte Wat:
thias.

,Dag werden fiec. Dag muff wobhl aud ge-
fdehen. Aber es gibt Unterfdhiede . . . Ubrigens
rede i) nicdht nur von den Gelehrien, Wir hatten
bier einen Warter im Haufe, einen gewandten jungen
Kerl, der allerlei verftand und aud)y mit den Frem=
den gut umzugeben wufite. Aber vor vierzehn
Tagen mufiten wir {bn entlaffen. v liebte feine
Tieve wirlich ein bifihen zu wenig. Eines Jages
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famen wir dabinter, daf er formlide Sladiatoren=
fpiele mit ihnen auffiibrte . . .*

LDegte er fie aufeinander?” fragte Watthiad
gefpannt, und fein Herz fing an 3u flopfen. ,War
da8 moglih? 3y bhabe geglaubt . . .” und er
fudte nady Worten, ,der Wenfdh fonnte fich diefen
Gefhopfen gar nicht verftandlich machen und
teine Wirfung auf fie ausdliben? So {dyien es
1 A
S0 ... baben Sie dariiber nadygedacdht? Nein,
er bradte nur aus$ den verfhiedenen BVeden Tieve
sueinander, die fid) feind find und hatte feine Freude
an der 3erftorung. Da waren zum Beifpiel irgend=
wo in einem abgefonderten Vehdltnis fo ein paar
flinfe Fleine Rauber — Sdleimfifhe nennt man fie,
glaube idy, im Deutfchen — die fich damit befchdf-
tigen, fdhwadyeren Tieren die Augen auszureifien. ..
aug Lecerei, wollen wir hoffen, und nidt aus BVos-
beit . . . Dad batte der MWenfd) irgendwo gehort
oder gelefen und bradite nun Ddiefe abfdeulidhen
fleinen Gourmandd 3u ihren Opfern. Aun, und
foldye Taten hatte er mehr auf dem Gewiffen. Da
jagten wir ibn fdlieflid fort.”

b pfui, wirklih,” fagte Matthiad, und feine
Augen waren dunfel vor Entriiftung.

+Ja, nidt wabr . .. Nun feblt e uns einft-
weilen an einem Pfleger. Weine Affiftenten tun
bag JNotigfte, aber fie Haben audh fonft ihre Ar-
beit. Und im Ubrigen find von allen méglichen
Univerfitaten junge ®dfte bei und, die zwei ober
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drei Monate bleiben, um 3u lernen. Denen fonnen
wir ed aud) nicht zumuten. Da wird jet mandes
verfaumt.”

«3ft e3 denn f{dwer, die Tieve zu pflegen?”

,Sdhwer — nein, aber e8 gehovt Sorgfalt dazu,
gerade bei und. Wir haben wenig Celd hier auf
der Station, und die altmodifde CEinrvidtung ift
nicht fo bequem 3u handbaben wie die tfeuern
neuen Apparate. Da ift sum Beifpicl die Frage
der Durdhliiftung . . . Ein deutfdher CErfinder hat
einen vortrefflichen Upparat Fonftruiert, der gar
feine Miihe madht, und ver aufierdem fogar nod
eine Art Flut und Ehbe in den Vaffing bervor=
bringt. Aber den fonnen wir und nidyt [leiften.
&r ift eben viel zu teuer. Wir milffen ung immer
nody auf die alte Art behelfen. Sehen Sie, Mat-
thiag, fo .. .”

Und er fdhliipfte unter einem der Vafjing bin=
durd), erfletierte dort hinten eine Leiter oder einen
Trittfhemel und madyte fih mit einem Netallhabn
su fdaffen, der ein wenig iiber dem Wafferfpiegel
angebradt war. Ein diinner, fharfer Strabl {dhof
ploglich aug der Leitung, traf eine Robhre, die im
Beden (ehnte und durdfubr fie quirlend . . .

,Seben Sie, Matthias,” rief der Profefjor, von
dem nur der Kopf mit vem fdwarzen, runden Hute
fidytbar war, ,jet reifit Dag Waffer ein wenig Luft
mit fih, die da unten wieder hevausfommt und
unfern Tieren etwasd zum AUtmen gibt . . . Ubrigens
ift e aud) 3eit, die Borbhange vorzuzichen. Wanche
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von den Herrfdaften fiihlen ficdh nidyt wobl, wenn
ihr Waffer 3u warm wird . . .”

LInd er Eletterte mit einem Eleinen Stobnen von
feinem Sdhemel bherunter und verhiillte driiben die
Fenfter gegen die friftig cinfallende Sonne.

»Wenn e8 zu bell ift in den Veaffing, fieht man
audy bald fein Tier mebr vor wuchernden AUlgen,”
fagte er, alg er wieder um Vor{dein fam. ,Aber
fommen Sie, Matthiad, wir fhwagen nod) ein
bifghen . . .«

Und fie nahmen Plag auf einer Steinbant, die
in der Mitte des Raumes angebradht war, einem
der eingefenften Veden jugewendet. Im glasdreinen
Waffer zuctte und fchimmerte e von hundert Fifdyen.

Herr Koftomarow war noch ein wenig aufier
Atem von feinen Handgriffen. ,ANun, WMatthias,”
fagte er mit etwas abgerifjener und dennody fanfter
Spredyweife, ,baben Sie ef wieder einmal ge-
feben, dafy Gefdopfe auf diefem Planeten mit Ibnen
sufammen exiftieven, die gar nidhtd wert find in
Shrem Sinne, und die dodh nicht daran venfen,
auf dasg Dafein u verzidhten ... Aun das find alte
Saden . . . Aber glauben Sie 3um BVeifpiel, um
bei einem andern Ende angufangen, dafi ein Ge-
fchopf, wie idy, ich felbft, der ein alter Profeffor
mit einer Vrille ift, und fozufagen der Herr iiber
alle diefe Krebfe und Quallen und Fifhe, dafy i ch
notwendig bin auf Erden, dafi es ohne midy nidy
ginge . . .“

OB, Derr Profeffor . . .
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LLangfam ... Seben Sie einmal: vor langer 3eit,
vor vielen Jabren, habe idh aud) geglaubt, man
miifie fein Recht auf dag Leben fo mit einem
Sdlage beweifen, mit Pofaunen gewiffermafien,
mit einem Tufd). Aebenbei — fagen Sie mir,
Matthiasd, wasd wollten denn Sie ausfithren, was {
ift denn Jbnen mifglict, auf welder Pofaune
wollten Sie blafen?”

Ohne jedes Bedenfen erwiderte Watthiad: ,Id
wollte einen Verbredher toten, einen wvornehmen
Mann, einen Unterdriider. Aber idh habe es nidht
tun Fonnen.”

Pierauf antwortete der Ruffe nichts, , Wit einem
Sdlage,” fubr er fort, ,wollte ih es beweifen,
wie notwendig i) fei. Icdh war nody ein Student,
Da begann idy ein grofies, allgemeined TWerf 3u
fdyreiben, fo etwag iber dag Wefen der ANatur,
tiber Den Kern der Gefdhopfe und Oefege. Natiir=
lidh wufite i)y nod) febr wenig, fo gut wie nidhts,
aber id) wollte febr viel. d) war wirklidy des
Glaubeng, idh tonnte den MWenfden Iufammen-
bange 3eigen 3wifdhen Dingen, die mir eingeln faft
alle unbefannt waven. Sdhone ANddte waren es
pamalg in  Deidelberg. Idh wobnte in einem
Gdartenbaufe, und der Duft der BVaume und Blu-
men fam 3u miv herein. Sdyone Nadte ... mebr
ift nicdht davon geblicben. Nun bin idh alfo ein
alter Profeflor und fdhreibe freilich Viider. Aber
wiffen Sie woriiber, Matthiad? ANidht mebhr {iber
die Wefen der Erde im Wllgemeinen, audy nicht

198

& = .




{iber vag Jierreich im Allgemeinen, nidt einmal
{iber eingelne Gruppen oder Arten von Lieren,
fondern idy wdhle mir von den Eleinen Gefchopfen
bier um ung her frgendeineg aug, ein gang be-
ftimmteg, einen ftadyeligen Seeigel vielleidht, oder
audh einen Seeftern . . 1

,Cinen Seeftern?’

,Ja, Opbhidiafter oder Aftrofpeten oder Sonnen-
ftern . . . allen bat man biibfde amen gegeben.
Aber audy da fchreibe ich nody nidyt iiber dag
gange Tier, Matthiag, fondern idh unterfudye irgend
etwad an {hm, efwa die Art feiner Erndhrung
ober feine Fortpflanzung oder wie 8 fid) bewegt .. .”

,3Ja,“ fagte Matthias eifrig, ,0as ift merfwiirdig,
wie fie fidy bewegen, die vordeven Iaden in die
$Hobe gefriimmt . . .“

+Daben Sie dasd einmal beobadtet .. . Ja, der=
gleidhen Dinge befchreibe ich nun, damit verbringt
foldy ein Nenfd) wie i fein Leben, und nidht idh
allein, mit mir bier arbeiten ja Wndere — jetit
Eonnten die Derven (ibrigens aufgeftanden fein,
damit wir unfer Fribftiict befdmen! — und Sta-
tionen, wie die unfrige, gibt es mebr, grofieve, be-
viihmtere, in andern Landern, in allen Weltteilen ...
und Wiffenichaften, wie die unfere, gibt es mebr,
nidt wabr? Und jeder von unsd allen tut o fiir
fich fein Eleines Werf. Wenig, wenig ift gefdafft,
wenn ein Wenfdenleben vorbei ift, aber ein Sdhritt-
dhen ift dody getan .. .”

Der Profefor fdwieg.
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_Ein Sdyitt in der Wiffenfdaft...” fagte Mat=
thiad nadyfinnend.

,Sie wollen fragen, Matthias, wofiir e$ denn
gut fei, dad Sdyrittdhen, wobhin fie denn fdhlieflidy
fithren follen, alle die sebntaufend Sdritte . . .
Der Profefjor vidytete fich in die $Hiobe, nabm feine
Brille ab und blidte Matthiad mit feinen furs=
fidhtigen, guten Augen ing Gefidht. Der ervotete.
Llbrigens {afy ev, wie braufien, im langen Leders
mantel da, den Kragen aufgefhlagen.

L3 will es Jbnen fagen, wobin fie fiihren.
Sie fiihren ur Crfenntnis, Matthiag, und CEr-
fenntnis madt gut. Denn der Wenfcdh fann ja
nur das wabhrhaft licben, was er gennt ... Mit allem |
aber, was wiv liber diefe gevingen und verborgenen
Wefen erfabren, erfahren wir aud etwad tiber die
anderen und fogar fiber ung felbft. I Eonnte es
Jbnen beweifen ... dod vielleidyt ift 8 beffer, Sie
glauben e$ mir, oder Sie fiihlen es ohne Veweis . . . p
Bielleicht wiirden Sie ladyen, TMatthiag, wenn man
Jhnen fagte, der und dev Fifd, vielleicht dev Fleine
Regenbogenfifh, der da cben auftaudyt, diefer Fleine
Kerl mit feinem gezadten Orangeband an der Seite,
mit feinem blauen Fle am Kiemen, mit feinem
fdhwarzen Flect auf der Adbfel, mit feinem violetten
Rled auf der RNiidenfloffe, — e fei cigentlich ein
hiibfcher Eleiner Vruder von ung Beiven . . .°

LJein,” fagte Matthias, ,daritber wiirde idh
nidht lachen.”

Matthiag,” fagte ver Profeflor mit ctwad vers
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&nderter Stimme, ,wtirden Sie wohl bei uns
bleiben wollen und unfeve Meertieve pflegen? €8
ijt nidht fhwer . . R

4 0

Und dann fribftiicte Natthias mit dem Dro=
fefor und Den jilingeven $evven, Ddie nun doch
endlidh alle aufgeftanden waren. Jn einem einfad)
cingevidhteten, langen und niedrigen 3immer des
erften Stodwerfs fafj man pei weitoffenen Fenftern,
und 3wei duntle, magere Siidfrangdfinnen bedienten.
Des Oftern ftand aud) die junge Dame, die fid
unter den Gdften der Station befand, ecine Stu=
bierende, die aug Lepden in Holland fam, vom
Tifde auf, wm bei dem Keffel und den Kannen
au helfen. Sie wav rundlidh, vedyt hiibfdh und flint
und fah nicht vorwiegend gelehrt, fondern wvor=
wiegend heiter qus; trofdem wav fie bei ibrer Ju-
gend beveitd mit Dem Dottortitel gefdymiidt. ,Dot-
tor Helene’ nannte man fie mit Spmpathie in
mehreven Spradyen.

Denn ¢ fdhwirrte von den Lauten mandyer Lan=
der um Ddiefen langen, weifirot gedectten Tifdh, wenn
audy das mit cuffifdem Atzent gefprodhene Franzo=
fifdy vorherr{dend blieb. Standinaven fafien da,
blond, pfarrerlidy Fovreft und vom Sdywamme
gleidhfam nody feudht; Franzofen von ftrudelnder
Selbftaefalligheit; Deutfde, die forgfam EFauten,
und bei denen jedes Wort fdhon am friihen Worgen
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feinen guten Sinn Hatte, und eine Anzabhl Ruffen;
grofstigis ungepflegt im AuRern, leivenfdyaftliche
und abftrafte Sprecher. Allen diefen jungen Nen=
fhen aber, die BVrote beftriden und fidh Tee ein-
fhenfen liefien und tiber die Tafel lacdhten und froh-
lich 3u didputieven anfingen und einander aufiogen
und wieder ernft wurden, — — ibnen allen war ein
Geprdge von Reinbeit gemeinfam, ein 3ug von
naiver Affefe, der etwas Kindliches hatte. Lnbe-
dingt namlich bewabrt die fedibe und dauernde Ve-
fdhaftigung mit der Wiffenfdhaft, der Umgang mit
dem Objefte und dem Vegriff, dem Wenfhen eine
eigentiimlidhe Keufdbheit.

Und nod)y war allen gemein eine aufierordent=
lich ehrerbietige, jiingerbaft fidy unterordnende 2Art,
mit dem Profeflor zu wverfebren. Koftomarow
fafy in feinem f{dhwarzen Rod an dem cinen Ende
ver fhmalen Zafel, die Hollanderin weit unten fich
gegentiber. €rv fprach jegt wenig. Er nidte nur,
dchelte, gab auf Fragen mit 3wei Worten Ve=
fdheid. LUnauffallig adytete er auf Matthias, der
sur Linfen neben ihm faff, veidhte ihm dag Brot,
warf fhm mit freundlidhem Blid ein Stiidden
Suder in die Taffe. Und fo wunberte fich denn
fein Mienfdy fiber den fremden Gaft im ledernen
Mantel . . . Unter der Hand ging die CErfldrung
um den Jifd), died fei der neue Pfleger fiir die
JTiere, cin junger Menfdy von guter Herfunft und
audgeftattet mit betrddytlichen Kenntniffen, und alle
fanden, dafi Watthiad angenebm ausfehe, und
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alle waren 8 ufrieden, daff die Schaubeden vor
wudernden Algen und allerhand Stérung nun
wieder bewabrt fein follten.

Dann aber fubhr Matthias auf dem Sdiffe der
Station mit hinaus, dag, wie zweimal in jedev
Wodse, fo beute die offene See gewann, um neue
Tiere aud der Tiefe heimaubringen . . .

Alg man aug dem Haufe trat, fafite ihn Kofto-
marow feidht um die Sdhultern und Hielt ibhn fo
einen QAugenblicd urlic.

,Wie ift ed nun, Watthias, werden Sfe am
ANadymittag Ihre Sadyen holen? Sie Haben Ibre
Kleidver dody in Nizza ... Over foll idh binfdiden?”

Watthiad batte eine Vewegung ded Shredens.
St . . .7 fagte er.

QNein, er wollte nicht mebr an Nizza denten,
nidht mehr an diefes Hotel, Stadt und Haug follten
verfunfen fein. Ein Abgrund von Ohnmadt und
Cnttdufdyung lauerte dort, beveit fhn u vernidyten, —
wandte er fih aud) nur in Gedanfen nadh viict-
warts,  Modyten fie fih von feinen Sadhen be-
3ablt madhen, in diefem furdytbaren Hotel . . .

»Jlein, bitte nidht!“ wiederholte er.

Roftomarow fab ihn priifend an. ,Gut,” ant-
wortete er und lefy im Dunfeln, wicviel er von
viefer Weigerung verftehe. , Wir faufen dann hier
etwag im Stavtden. BVefonders einen wafchbaren
Angug werden Sie braudyen . . .~

Und der Sdhatten eines Ladhelns 3eigte fich wm
feine Lippen ... So angetan wiirde er alfo mit
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hinausfahren, der junge Matthiag . . . barhaupt, mit
feinem fdonen Frad unter dem alten Arbeits-
mantel.
Eine romantifhe Crwerbung immerbhin, unfer
neuer Diener, dadite der Profeflor auf Rufjifdh.
Und dann ftiegen fie zufammen den Treppen-
pfad binunter, der ur naben Unlegeftelle fiihrte.

41

Und fie gewannen die Budht und das freie Neer:
der Profeflor, vier von den jungen elehrten, eine
Anzabl MWatrofen und Watthias. Ein mifig grofes
Motorfdhiff trug fie, dem ein winziges Voot nady-
fdhleppte.

Das Meer flimmerte. Kebrte man fidh riifwarts,
fo bliten im Licht die weifien Hdufer der Kiifte, ein
leichter, freudiger Wind ging.

SDier find wir auf Sdlammgrund,” bemerkte ,
ver Profefjor, der neben Matthiag feinen Plag ge-
wabhlt hatte und aufmertfam eine Weerfarte (as.
,Om Sdlamm leben allerlei zarvte Fleine Tiere.
Aber erft Firlidy baben wir nady ihnen gefifdht.”

,Died,” fagte er von leuem nad einer Weile,
(Aft eine febr tiefe Stelle, aber felten bholen wir
bier etwas berauf.”

,Reidhen die Taue nidht fo weit?”

L8 ift nidht das. WUber bier fifdhen wir nur,
wenn 8 unbedingt notwendig ift. Denn was aus
foldyen Tiefen 3u unsd fommt, Watthiasd, das ift tot.”
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Bertragen fie das Lidt nidt?”

Sie brauden ihren Orud. In taufend Weter
Fiefe und nody viel tiefer wobnen fie, und viele
taufend 3entner Waijer priien auf fhren Fleinen i
Qeib. Das {dhadet ihnen nidts, darauf find fie
eingeridytet, fie fpiiven fie gar nicht, die ungeheuere
Laft, und fo ein fleiner Ruebs sum BVeifpiel madht
unten auf dem BVoden des Weltmeers mit feinen
feinen, 3ferlidhen BVeindpen gan3 obne Mithe feine
grazidfen Spriinge. Aber das Hinauffommen in
unfere unbefdhwerte Freiheit tonnen fie nidt ev
tragen, — und darum, Matthias, werden audy unter g
Shren Schusbefohlenen die allermerfwiirdigften e=
fdhopfe wobl niemals fein. Die mardhenbaft ge=
formten Fifdhe der tiefiten See vor allem, fie
fommen niemald lebend 3u uns bherauf, fhre
Sdywimmblafe zerplagt ihnen unterwegs, das ganze
Onnere quillt aug dem Wunde bervor, eg it ein
jammerlicher Anblick . . .*

Dies alles hatte der Profeflor gefagt, wabrend
feine Augen auf der Orientievungstavte forgfaltis
dem Laufe ded Sdiffes folgten.

Laltl” vief er nun pléglid. Man verlangs
famte die Fabrt, bielt ganz, und ein riefiged e,
aus ftarfen Schniiven und eifengerahmt, wurde fiber
Botd gelaffen . . .

3n fadytem Tempo verfolgte Das Shiff wieder
feinen Weg, die Leine begann’ 3u suden, man 308
fie an; aber fo fdwer war das e geworden,
dafy man die Winde in Anfprudy nehmen mufite.

205




Endlidy erfdyien e8, inmitten triibountlen Waffers,
wurde an Vord genommen und in einen bereit=
ftebenden Kaften fogleich entleert.

Bei alldem, und wdbrend nun die jungen
3oologen, von Matrofen unterftiitt, den undurdy-
fidbtigen Brei in engmafdigen Sieben [lidhteten
und darauf begannen, die Gefangenen zu veinigen
und 3u verteilen, — bei alldbem ftand Watthias
ein wenig ratlog beifeite. Wie gerne Hatte er dodh
gebolfen . . .

,Mandie von ibhnen miiffen dabei 3u Grunde
geben, nidht wabhr?” fragte er leife den Profeffor,
der feine AUnordnungen getroffen Hatte.

JLeider.  Und audy den tibrigen ift ef gewifl
nidht vedit, dafi man fie ftort in fhrem Frieden.
Aber” — und der Profefior fprad langfam —
Jirgendwo miifien wir ja Halt maden mit unfern
Empfindungen . . .

Watthiag fenfte den Kopf.

JUnd jegt,” fubr Koftomarow in ecinem ver=
dnbderten, munteren Sone fort, ,jett nehmen Sie
einmal diefe beiben Krebschen in das Glas hier ...
fachte, fadite, e$ find weidhe Herven mit einem nod
newen Panger, wie idh febe. Oieflen Sie etwasd
von dem Seewaffer ein und aus und fdyitteln Sie
Dabei dad ®las ein wenig. So ... wir werden
fie fchon wicder fauber und glicdlich madyen, die
beiden . . .”

Und Matthiad war dantbar und gehordyite dem
Profeffor mit einer unendlidhen BVehutfambeit. Kofto-
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marow wie ihm neue Tieve 3u . .. Balo waren
die $Hdnde fiber und iiber vom Lehme gelb. ~Dort
(ints ift Waffer und Seife,” fagte der Profeffor,
der fein Sun nidt aus den Augen [iefi. LUnd
(Gchelnd, mit einem beginnenden Gliidsgefiibl, wufd
fih Matthias.

‘Mit einem Mal aber wurde er mide. v fefte
fih wicder auf die Rundbant am hinteven CEnoe
dbes Sdiffes, und nur nody miibfam Hielt ev Ddie
QAugen offen,

Aber fie follten offen fein . . . Wieder gab es
Neues u fehen. Er drehte fich mit einer Eleinen
Unftrengung um und blidte nad) riidwdrts fiber
Bord,

Ciner der Matrofen war in dasd nacdhfdhleppende
Boot geflettert. Cr hielt ein Glas in der Hand.
Matthiad mufite denfen, dafi es ein Ding fei wie
die Ginmadygldfer u Daufe; er {hmedte Himbeeren
auf feiner Sunge . . . Halb fhon im Sdlaf fah
er cinen Sdhwarm rotidhimmernder Quallen fadt

{ fhautelnd an der MWeeresoberfladhe daberfdywim=

| men . . . Langfam, vorfiditis fubr bas Soiff. Die
Sonne flivrte auf den Faum bewegten Wellen. Wat=
thiag ftiigte auf dem Sdiffsrande feine Wange
bequem in die Hand und fah hinab. €8 {dyien
nidt leicht, die fhonen Tieve ju fangen, — fo oft
der Matrofe mit feinem Glafe fidh ndberte, taudhten
fie verdngftigt Hinunter.

LUnd dody, und dody,“ dadte Watthiad, ,man
follte fie alle in threm Weere laffers . . .“
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Allein der Matrofe begann Freisformige Be-
wegungen mit feinem ®lad 3u vollfiibren, im
glatten Waffer entftand ein Wirbel, willenlos wur=
den cin paar von Dden fdwimmenden Wefen in
vem  Fleinen Strudel umbergetrieben, willenlod
fteomten fie ein in dag Glas . . .

Und wieder, ein neued BVebdltnid in der Hand,
306 der WMann feine magifdhen Kreife. Aber Mat-
thiag fant in Sdlaf vor der fanften Vewegung.

42

Sebr frih pflegte Matthias in feinem immer=
den 3u erwadyen, dag unter dem Giebel lag, und fein
erfter Blidt fiel auf die ftrahlende BDudt. Er fprang
auf, nabm ein Sudy um und lief durd) das ode
Dausd binunter ing Freie, bhinunter zum Neere,
binein in dfe Flut. BVald {don im Friibjabr hielt
er eé fo und fpdt nody im Derbijt . ..

Nabe der BDaveftelle befand fidhy der Orf, wo
in fladhen, bootdbnlichen Cifentaften gewiffe Tiere,
die fih fdwer an bdie Entbehrungen der Ge-
fangenfdhaft gewdbnen, einer Vorhaft ausdgefest
wurden, — eingefdhloffen 3war, aber durd) fdhymale
Rigen nody in Verithrung mit dem freien Ele-
ment. Oiefe Eleinen Galeeren batte Matthiasd
felber mit Tauen und Anfern miibfam befeftist.
Bei nddtlihen Stiirmen nun fam e$ vor, daf
fie fih logriffen, dafi fie gegen die Felfen ded
Uferé gefdleudert wurden und erbraden, und
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bafy bie Gefangenen im Unwetter die alte Freibeit
quriidgewannen.  Niemals bradte es Watthiag 3u
einem rechten Vedauern, wenn er am Wlorgen die
Stelle leer fand . . .

Sdyauernd in der Kiible lief er suriid ing Haus,
vollendete Waldnmg und Anzug; bald ftand er
unten in feiner Halle. Und er ging umber an den
Baffing: an denen, die flach und eintonig gebalten
waren wie die Sandwiijten ded Wlcered, vderen
Bewobner fie beherbergten, an den 3ablreicheren
mit Hinftlidhem Givottenbau, in denen die Tiere Des
felfigen Kitftenlandes lebten; an den ftillen Gldfern,
die an der 3nnenfeite Des Raumes auf Regalen
geveibt ftanden, wo f{donungsdbediirftige, weidye
Slutwefen meift obne Regung fafen; und an den
eingefenften FifchbeFen der Mitte, in denen BVlafen
aufftiegen und ewig ein bligended Suden unter dem
Whafferfpiegel war.

Er fannte jeden Winfel und jedes efdopf.
Rein Gefddpf aber von allen erfannte ibhn .
Btiv jebes von fhnen war er fo fremd, fo unfeiend,
wie fiir die geftorbenen Tiere, Deven Tod er Ded
Morgend an ihrer nod) immer gleiden Haltung
erfannte ober daran, dafy fidh ein triiber, wolliger
Ring im Waffer um fie gebildet batte . . .

Matthiag nabhm dag Inftrument zur Hand, mit
Dem er die Scheiben 3u veinigen pflegte. ¢F war
ein langer Stodf, der vorn ein filzbezogened Brett-
den trug,  Cine dev rlidwdrtigen Treppen nady

ver andern erftieg er, taudte den nadten Arm ing
Brant, Die Firiin 14
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weide Waffer und arbeitete behutfam. An gewiffen

! Otellen nabm er befondere Riidfidht . . . Denn mit
wabrem Entfeien batte er 3u Unfang eines Tages
bemerft, wie eine praditige, rot und griin geftreifte,
dide und fleifhige Seerofe ihrem MiRempfinden
{iber feine Dandgriffe dadurd) Ausdrud gab, dafy
fie gang einfad) ibren Wagen vollftandig zur Nund-
offnung herausitilpte . . .

Dann aber fing er an, nad) ridwdrts die Reibe
ver Vaffing wieder abfdreitend, fie mittels jener
altmodifdhen Vorridhtung zu durdhliiften. Iifdhend
fhofy der weifie Strabl durdy dad Glasdrobr, trat
unten mit Strudeln aus und flihrte den durftigen
RKiemen und atmenden Hautfladen ihre Wabhrung 3u.

Und dann war 3u Beginn ded Jagwerfd nod
Oie Leitung zu priifen, dic vom MWeer berauf das
Waffer bradte, dazu ibhr Sieb, das Unreinigfeiten .
abbielt, und die Saugpumpen.

Dazwifden nabm er audy frgendwo fein Friih-
ftiict ein. & Datte gebeten, zum Tifd) der Ge-
lebrten nidt mebr binzugezogen 3zu werden,; Ddie
awei braunen Siidfranzéfinnen forgten dafiiv, und
mit dem ausgeprdgteften Woblwollen, daf e ihm
gleihwobl an nidyts gebrady. Aber mit evftreuter
Miene und bajtis af er und tranf; denn Widy-
tigeres, dag Slittern feiner Tiere, {tand ihm bevor.

DOen grofien Fifdhen in den mittleven BVaffing
warf man dag Jhre ja furzer Hand hin: mageres |
Fleifdy vom Rinde gab es fiir fie, Stiide Her3 ‘
und — Matthiad modyte es nicht denfen — Fleifdh
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von Jbresgleichen. Mandyen der tleineren Wefen
aber, und vollend$ natiivlich den ftillen Einfiedlern
in den ®lasbehdltern der Regale, mufite man ibre
sarteren Speifen oft lange 3eit mit der Holz-
3 pingette oder mit dem Futterrobr binbalten, ehe
fie fidh entfchloffen, ibr Dafein wicder flir einen
ZTag gu friften. Oft mufite Matthiag denfen, der
Profefior habe dody wobl {ibertricben, ald er fo
allgemein von fhrer Lebensluft fprad . . .

QAudh die gefrafigen unter ihnen fannte er natiiv=
lich; und er ladbte vergniigt {iber dem redhtecfigen
Waiferfpiegel, wenn er die Derzmufdhel ihren Juf
gang feft auf den Voden ftemmen, ihn mit BDlut
auffteifen und fidh durdy die gange Breite deg
Bedens big hin 3um Stabe fortihnellen fabh,; wenn
ver elegante Heufhredenfrebs, dev fid Tag aqus

' Tag ein obne Unterlaff pugt und fhniegelt, plog=
lich tiberhaitig feine Toilette unterbrady; wenn
gldnzende Fifdhdien bligend berzufdhoffen: die filber-
feudytende Lichia, der prunthaft purpurne Knurr=
babn, der {dwerfillig Haftende DOradyenfopf, der
fo fdhlecht fhwimmen Eann, weil ev feine Sdywimme

' blafe bat, und bie fhonen, farbigen Meerjunter,

von allen Die bungrigften . . .

! Und Matthiad bielt ibnen mit dem Robr oder

mit dem Stabe dag Ibre hin und necte fie ein
wenig und fpradhy mit fhnen und (obfe fie ... und

Feines von allen feinen Gefdopfen Fannte ihn, und

| bei Feinem von allen war e moglid, dafi eg ihn
femalg Fennen wiirde. ;
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tein, niemals wiirde eines von ibnen wiflen,
wer ibnen balf, wer fie nabrte, wer ihnen Nein-
libfeit und Luft und vad angenebmfte Lidt ver-
| ichaffte, nie wiirde vielleidht audh nur”die Hand
men gefehen werden, dic ibnen dasd alles fat.
veine BDrlide gab e8 von ibnen zum Menfdhen.
Eie 3u betreuen, ibnen die Tage ded Lebensg 31
0ies war ein Dienft obne Hoffnung, ein

8

1 audy obne Enttaufhung, Su diefen

Uberbleibfeln uralter oder
v Yebenszeiten, zu ibnen gab

e8 cine vollfommene Liebe.
. Und Matthiag war sufrieden in diefem unbe-
1 E“-'-r.jtea: in diefem wunjdhlofeften Dienit. Lingefeben,
I 'wrrﬁ'-:n-éiht dienfe und liebte er bier;
war feine Art von Gk auf Erden.
im fedbften Monat nadh jener feltfamen
Anbunft, ‘:m, l\-nhnm Koftomarow an feine in
Rufiland lebende Sdhwefter. gelegentlih dag Jol=

gende fdrieb:

~Sonft ift e dag alte, ewige Kommen und
. ®eben. Cinen ftdndigen Hausgenoffen baben wir
il allerdings befommen, efnen newen Diener flir den
' Shaufaal. Er ift nodh febr jung, faum etwasg tiber
swangig, aber an ihbm wird fidh gewify die Euge
Weinung unferer vuffifden Bavern Deftatigen, daf
r fedes Menfdhenberz nur bis 3u einem gewifien Jabre
It alter werbe und dann bebarre. Cr ift der fdhonfte
" junge 2Mann, den man fidh denfen fann, Ddabei
i eigentiimlich ftumm und von wunderbarer Sanft-

p==
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nut. Seine Augen und ]frim' Stimme find fo
#lar und rein wie bei einem Menfchen, dev niemals
etwag Béfes getan bhat. Er Fennt ]r-.?,t {chon jede
 und jedes Eleinfte Fifcdhhen, ich glaube,

Vornamen. Du miifteft ibn

TNufch
er ruft

icben. Ulbrigens (ebt er unter ung in einer fajt

fie beimlich bei

polligen 3folierung, beinabe wie cin Heiliger.”

43

Ginfam war er freilidh. Ev lebte mit feinen
Meertieren wie auf einem Felfen im Neer.

Dag Haug war ja davernd erfillt von wedyeln=
den Gddften wedhfelnder Jlationen. Aber alle diefe
gelebrten jungen Leute blieben Eridyeinungen flir
Matthiag, und er blieb ein fanftes BVild fiir fie.
®egen jeden von ihnen war er voll verfraglicher
Doflicdyteit, — aber famen fie nidyt bievber, um feine
Tieve 3u toten und 3u ergliedevrn?

Ungern batte ev fidh von allem Anfang an davein
gefligt, aud) die Urbeitdraume des erften Stod=
werfé in Ordnung 3u balten. Dort fafien fie ja
an ibren (angen, voben Jifdyen, Slafdyen vor fid
und Meffer und 3angen und vergrofernde Glafer
und RNéhren, und zerfdnitten Gefchopfe, die fur das
Seben beftimmt waven. Was tot fdhon vom Sange
fam — modhten fie ef binnehmen. Aber was bhier
im Haug in befdeidener Eriften3 fich nody rvegte,
dag fdhien Matthiag faft fein Eigentum u fein;
gerne Bdtte er e gefdhiift.
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Jmmer gejhab e mit traurigem Blicf und lang-

famen Bewegungen, dafi er fidh an oem grofien
Aufbau des mittleren Arbeitdraumes 3 fchaffen
madite, wo die Fur Unterfudyung beftimmten Tiere
ibre Galgenfrift verbradten. Iebn ftufenformig
libereinanderftehende Beden ftiegen dort vom Boden
big 3u anfebnlidher $H5he; jdleiernd fiel Dag Waifer
von Rande zu Rand. Fines Jages beobadytete
ibn der Profeflor, wie er dort feine Arbeit tat, und
am gleiden Abend nod) erliel er ibm obne viel
Worte jeden Dienft in diefen oberen Raumen.

Wozu aber ward, nady Matthias Olauben, die
Station denn eigentlih von der Regierung des
3aren unterbalten, wenn nidht 3u einiger §orderung
ver 3oologifden Wiffenjdhaft . . . Schien ibm die Be-
lehrung und Lnterbaltung der fremden BVefuder
vag Widtigere 3u fein? Ad, ibm war nidt Das
Eine und nidt dag Andere widtia hieriiber dadyte
e wenig nad). Cr war eingefest, um 3u pflegen,
3u Ofenen und zu lieben.

Nein, audy die fparlichen Svembden, Ddie von
Beaulien, von Nizza oder Monte Carlo beriiber-
famen, — vielleidht weil fie im Opiel ibre Bar-
fdaft verloren Batten und fujt quf neues Geld
warteten, oder weil die monetone Clegang der Riifte
fie endlidh efnmal 3u langweilen begann, — Mat-
thias bdtte fie gerne entbehrt. Sreundlidy, aber
dody gan3 verfdlofien, ging er in fefnem blau und
weifien Anzug neben den Befdauern ber und gab
mit leifer Stimme feine Crfldrungen . . . Frauen
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betrachteten verftoblen und forfdend fein weifies
Gefidht unter dem dunflen Haar, dody eine fanfte
Riihle ging von feiner Perfon ausd, wie die Kiihle
ver See am Sommerabend . . .

Selbft mit Herrn RKoftomarow fam ed felten
mebr 3u Gefpraden, obgleid) an Matthiag Der=
ebhrung, Danfbarfeit und Neigung fih immer und
gleidmdfiiz verrieten. Uber e war, ald hatten
fie einander in Den eriten Stunden ibres Sid)-
fennens bereitd alles Widhtige gefagt. Detrat der
Brofefior den Saal, fo legte er wobl, in ftummer
Betradtung eines der Beden, feinem jungen Diener
den Arm um die Sdhulter oder nabm ibn aud
bei der Hand.

Cinmal bei einer diefer ®elegenbeifen war es
Matthias, ald miifite er diefe Eiible, fejte und ver=
tratendwerte Wdnnerband dody fhon in feinem ver-
gangenen Leben gefplirt haben. Lnd dann wufite
er, daff er an Rimelind Grupy fidh erinnerte.
Riimelin . . .

Wie fern war das alled, wie weit lag Deutjd)-
. (and zuritf: die Hauptitadt und der Sdhulort und

die (Andlihe Heimat. Kein befdhreitbarer Weg
fithrte mebr Dorthin . . . A8 er, 3u Anfang gleid),
mit einem feiner milbfamen und Findlidhen Briefe
den itberfliifjigen Gleldbetrag an Lena suriidfandte, da
war fhm, Gott weify warum, feinerlei Deftatigung
geworden. Llnd audy von den Seinen, von Vater
und Sdhwefter, am niemals Nadridt trof mander
Bemiibung, Cr wunderte fidh faum. War ed nidt
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fein Sdidfal, vergeflen zu werden . . . Wiinjdhte
ev e8 im Grunde audy anders? Deutfdhland war
verfunfen. Sogar biirgerlidh war er fein Deut-
fcher mebr.

Denn der Profefor, der ihm Stellung und
Unterbalt 3u fidern wiinfdte, batte ibn leidht be-
redet, Die Cigenjdhaft ald ruffifher Untertan 3u er-
werben; und er Dbatte ihm, Fundig, den Weg dazu
geflirzt.

Matthias fagte: ,Ich bin von meiner Wutter
ber obnebin ein halber Ruffe, ein halber Pole
wenigftens . . .“

ANad) einer Paufe fligte er hingu: ,Aber e85 bat
ja weiter Feine BVedeutung bei mir.”

Dasg ift wahr, dadte der Profeflor, und viel-
leicht mehr alg ed dir deutlidh ift! Stebft du denn
nicht beinabe auferbalb der Welt . . .

€8 blieb Matthias viel frefe eit 3wifdhen feinen
glafernen Begivfen. Er verlief fie nidht oft. Die
belebteren Orte der Umgebung aufiufudben, ver-
mied ev mit Ungftlihfeit, nadh Nizza im Vefon-
dern fete er nidht den Jul. Ein paar Mal er-
ftieg er einen der Pfade, die 3ur grofen $Héhen-
ftrafie fithren, baufiger fubr er in die Budyt hinaus,
legte die Ruder ing Voot und [liek fidh in Ge-
danfen zu den gliilicheren BVriidern fefner Pfleg:
linge Binab, die tief unter ibm, in abofjifdhen Griin-
den, lautlog ihr Leben fithrten, mit Springen und
Sdywimmen und Wanken und Schweben . . .

Aus gelehrten Darftellungen und farbigen At
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{anten untevvichtete ev fich {iber die feltfamen Ver=
wandten feiner Tieve in fiidlicheren Meeren odev
in tiefften Tiefen: bafo batte er mebr fein tonnen
alg ein Handlanger. Aber ald ihm Koftomarow
cinmal (Gcdhend von einer méglidhen Laufbabn
forady, (ehnte er mit fanftem Crnfte ab.

Audy mit gewiffen erzahlenden Werten und Vers-
bitdhern aus der privaten Bibliothet des Profefjors
befdaftigte er fich Hie und pa 3u feiner Lnter=
baltung. Selbft Das ruffifhe Alphabet hatte ev
fidh 3u cigen gemacht, und eines Tages enfzifferte
er auf dem NRiiden cines umfangliden Dandes
ven Jitel der Krapotfinfden Wemoiren. Gy
nahm dag BDud) bHeraus, blatterte ein wenig in
dem unverftandliden Jexte und hielt ed Dann, ge=
fhlofien, nody eine Weile in der Hand.

Spéter einmal traf er in einem Werke Deg frangd=
iifen Sehriftitellers Gautier auf einige Sate,
iiber die er lange naddadte . . .

@ batte an jenem Abend Ddie Sdaubhalle be-
veitd gefdloffen, aber e8 war nody bell, ev fafy auf
ber Vant an der Seefeite deg Haufed, wo ev mit
dem Profeffor, vor mehr alg einem Jahre nun,
jenes erfte Gefprdcy gefiihrt batte. ¢8 war cin
berrlidher Friihlingsabend, Hiufer und Biume der
naben Halbinfeln fraten mit warmen, ftarfen Tar=
ben hervor, vas Neer gliihte fupfern von der tief=
ftebenden Sonne. Er las:

Que serait:ce, si nous descendions dans ces
limbes, ot vagissent, avec les ombres des petits
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enfants, les vocations mort-nées, les tentations
avortées, les larves d'idées qui n’ont trouvée
ni ailes ni formes. ..

Bei diefenn Worten verweilte Watthiad. Ift bier
nicht die Rede von mir, fragte ev fich, und von
meinem Sdyicfal? Welde grofie Tat wollte id
dodhy ausfithren... Was fiir grofie Worte habe idh
dod) immer gebraudht . . . Und nun — was tue id),
wag ift aud mir geworden?

Gyefenften Hauptes fafi er da, fein Bud war
ihm 3ugefallen. Cr batte auf Franzofifd) weiter=
gedacht: obwobl er die Sprade durdyaus nict ficher
beBerrfhte, gefhah ihm dergleichen jegt Bdufig . . .

,.Je suis le plus humble des hommes,” fprach
er laut vor fich bin.

Aber bei diefen Worten, von denen er nicht
wufite, wober fie ihm famen, fiihlte er eine jabe,
fiifie Freude in feiner Vruft; und feine Augen
triibten fidh, fo vafy er nur undeutlih nod bdas
votlich ftrablende Wieer erblicfte — die tiefe Heimat
feiner unnabbaren und geliebten Gefdhopfe.

44

Monat um Monat (ebte Matthiad unter den
lautlofen Welten, fdweigend zumeift, betrachtend
und forgend, und mit jedem Tage mebhr befeftigt
in der Gewifiheit, daff er an feinem Orte ange=
fangt fef. Die Gdenerationen der furzlebigen Oe-
fhopfe begannen vor feinen Augen bereitd einan=
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ber abzuléfen, fdhon wufite er von ihrev At 3u ver=
geben und 3u werden.

@r Batte gefehen, wie hintereinander mehrere Ghe-
dyledhter der fhonen, hellrot glangenden Erdbeer=
vofen ihre freudige Rarbe verloren und ftiefer vot,
sunfelrot und endlich fdhwarz wurden; ev batte
dann gefehen, wie die blumenfdhonen Wefen eines
Tages ihren Wobnfiy auf den tinftlichen Felfen
aufgaben und wie fie anfingen 3u wandern, und
mit Betritbnis ftand er vor folder Raftlofigteit,
denn et wufite (dngft, dafi folden Tieren ibhr Ende
nidyt fern fei, daff fie beim Wandern fidh allzu=
vafd verzehren . . . ©don begannen Rifde, die
Matthiad batte ausfdlipfen fehen, ibre Alters-
male 3u befommen: {don geigte fidh bei Den biib-
fden, vofenfarbenen Seebraffen an der Seite der
grofie fdhwarze Flect . . . Léingft war bei den flinfen
fungen Blunbern, die fo Forveft ausgeftattet in ibre
Wafierwelt getreten waren, dag eine der fmarag:
denen Augen um den ganzen Schdvel berumge-
wandert und lag nun fpihend und beweglid) gan3
didyt bei dem andern ... Vor Wonaten {don hatte
fidh im Feuer feiner ftlirmifdyen Werbungen der
bidtdpfige Tintenfifd in feinen {donften Farben,
in blauem, rotem und gelbem Metallglanz, prdfen-
tiert, und junge Jintenfifde waren aus den Eier-
trauben hervorgefommen, veizende muntere RKerl=
den, die von der erften Stunde an Ubungen im
Farbewedyfeln und Tintefprigen antellten.

Die Jungen vieler Gefdhopfe fannte Matthias
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bereitd. LUnd cineg Nlorgens erlebte er, worauf
er lange gewartet Datte: dafi eineg der Vaffing
fich mit Scharen von wingigen Seepferddhen be=
[ebte.

Audy an den Alten batte er cine gang befondere
Streude, er Eannte die eigentiimlidhen Wefen in allen
ibren Stellungen. &r Fannte fie, wie fie, mit dem
luftigen Knodenfdwdnzden an Seepflanzen fich
anflammernd, im Wafjer ruben. Er fannte fie, wie
fie ploglidy 3ur Oberflade auffchiefen, um fidh mit
lautem Sdynalzen irgendeine Miicfenlarve als Beute
su bolen. Wie fie ernfthaften Blid, die Pleine
Sloffe auf dem mager gefdhnigten Riicken beftindig
flimmernd, aufredyt mit fteifer Grazie ihres Weges
Daberfdhwimmen, wie fie fich ploglidh neigen oder
fteigen obder niederfinfen. Wie fie, die drollig un=
verdnderbaren, asfetifhen Pferdefspfdhen gegen-
einander gewendet, ibre hoflidhen Spiele freiben
oder, im Herbft zumal, gur 3eit ihres Verlangens,
einander jagen, einander bajdhen und dann paars
weife Daberzichen und fidh in tiefer Cintradyt beim
Sdywimmen umfdlungen balten . . . Wie dasg
Wanndyen fpdter unrubig und unbebaglich fich
allein im Waffer umbertreibt, febr geplagt — denn
in einer verfhloffenen Tafde fragt e nun Ddie
Brut mit fidh Herum, und dag junge Leben regt
fidh fehon fraftig und findet e enge, und fhlieh=
lich wird es dem Vater denn dod) 3u peinvoll, und
er Enidt feinen Leib in der Witte zufammen — die
Safde gebt auf, und jeded Mal, wenn dasd ge-
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{dhieht, entfchwdrmt eine Anzahl der Jungen dem
Gefangnis . . . Wingig waren fie, venen Watthias
nidht fatt wurde, 3uufehen, fie hatten bei Weitem
nidht Nagelsldnge, aber e waren pollendete See=
pferdchen mit ernfthaftem Kopf und Knochenfdyweir
und fliveender Floffe, und fie bielten fih Eeinen
Augenblict bei dem erldjten Vater auf, fondern
serftreuten fich und fhwdarmten [uftig umber und
begannen die Spiele der wirtlidhen Welt.

Aber wie Ddiefe Eleinen Schugbefohlenen, fo
tannte Matthiag die fibrigen, und bald bétte er 3u
jeder Stunbe ded Tages evahlen fonnen, was
jeder cben begann. Fremde, die ihn beadhteten und
befragten, modyten an feinen Erflarungen ibhr BVer=
gniigen haben. Dann fam es wobl vov, vafy man
fith, nady einem forfchenden Vlict in fein {dhones,
freundlich verfdhloflenes Gefidht, mit $evablafjung
nady feinen Umftdnden evfundigte. Aber died hatte
qur Folge, dafi WMatthiad ervotete, den Kopf
fenfte und {dhwieg. LUnd aud die Trinfgelder, Die
man fhm jufommen liefi, fdhienen diefen fonderbaren
Wirter nidt vein 3u evfreuen, er dantte [ifpelnd,
fab nidt mebr auf und behielt ftumm dag ®eld-
ftiic in der Hand . . . Wobh! aber gab eg Falle, da
er fidy unbefragt vom Vergniigen feines Herzens
binreifien liefy, vor Fremden (iber feine Tieve 3u
forechen . . .

,Sehen Sie bier, bitte,* rief ev fo eines Nad-
mittagé und winkte ein eleganted Paar, dag vor
furzem den RNaum betveten batte, cifvig heran,
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Jhier ift etwas Hiibidhes 3u feben.” Die Beiden
famen, €in zartes Parfiim webte von ibhnen ber in
die frifhe Kiible der DHalle.

,Oied ift ein Cinfiedlerfrebs,” erfldrte Mat-
thiag, ,foeben will er feine Wobnung  wed-
feln. @ ift ein febr furdtfamer Krebg, und
fein Leib ift zart, darum wobnt er zum Sdug
in leeven Sdnedenhiufern. Dag alte bat er
fid vuiniert, ber Jolpatfdh, nun mufy er ums-
zieben ., .~

,Sebr intereffant,” fagte mit tiefer Stimme und
mit ftart gerolltem R der fremde DHerr.

30, intevefiant ift er,” beftitigte Matthias, obne
die Jronie 3u erfennen und obne aufzublicen. ,Da

. feben Ste . . .~

'-‘E‘Jcts' Jier hatte fich die newe Sdhale uredyt ge-
wdlt, — fdhwarz und gelb war fie geflect 1nd glich
genau der befchadigten, — und griff nun mit taften=
ven Sdyeren tief in die Niindung.

»2todh) immer bat er Angft,” fagte Matthias.
»Lin Feind fonnte ja drinnen verftect fein .. .”

Aber der Krebs war fdhon berubigt, und nun
ging alleg mit einer fonderbaren, faft unbeimlichen
Erattheit vov fidh. Mit den Scheren erfafite er
fein FHinftiges Daus, ftellte e aufredt vor fid
bin, ielte formlidy, mit udender Gefte, und ging
mit einem eingigen Rud ausd der alten Wobnung
bevaus, in die neue Dinein.

A0, dag . ..” fagte mit einem fleinen Schref
die fremde Dame, ,aber dad ift grofiartiy, was
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ver Warter ung da feben [(Gfit. Wer dodh aud
qus feiner Exiften3 fo einfad) bevaus fonnte, Wladi-
mir Alerandrowitjdh . . .“

Beim Klang der tiefen Frauenftimme Hob Wat=
thiad, ftart beriibrt, den Kopf und fah der Ve-
fudgerin in bag belle Antlig, UnwillFirlicy trat
¢v einen Sdyritt urlicf und griff nady der metalle-
nen Stange, die vor den Baffing entlanglief. —
€8 war die Fiirftin.

45

3wei Stunden fpdter blidte Matthiad von feiner
gewobnten BVanf auf einige Segelboote, die fid
langfam aug der Weite ndherten. Ein fanfter Wind
webte, der woblige Duft bliihender Wimofenbaume
ging {iber Matthias hin, Obne fidh vollige Recdhen=
fhaft davon abzulegen, wartete er.

Lattmagiger HDuffhlag wurde laut, Kies Enirfdte
unter Rddern, eg liefien fidy Stimmen horen, dann
famen leidyte Schritte um dag Haus. Matthiag
Fmtte fidhy erboben ... ev ftand vor der Flirftin, und
in Erinnerung an einft Erlerntes wollte er fid)
niederbeugen, um ihre Hand 3u tiffen. Sie Hielt
ibn auf, erfafite audy feine Linfe und fudyte feinen
Blit. Sie atmete ein wenig {dwer, vor Erregung
oder vor §aft.

‘ &8 war gut,” fagte fie flifternd, fo alé Eonnten
ibre Worte belaufdt werden, L0afi du midy nidyt
~ erfannteft. ., vov ihm. Mein DHimmel, es war dody
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efn choc fiir mid, faft batte ich laut gefdhrieen.
QAber idh freue midy, Matthiag, idh frewe mich, das
ift wabr .. .”

Sie nabm Plag. Matthias blieb vor ihr
ftehen in feinem [einenen Angug und fah obne
redyten Vlick auf ibr graues, drefediged Diitden
und auf dag feidig in die Stivn fallende, votliche
Daar. Ja, er hatte ef gefiliblt, dafy fie uriic-
febren wiirde, er wurde audy nicht verlegen in fhrer
Glegenwart.  Dennoch war eg nidht leicht, nun mit
ihr 3u veden. ..

SRomm, Ffomm, Matthiasd,” wicderholte die
Ftirftin, und aud) ev lef fidh nieder. ,Aber du
fagft nichts, tein Wort . . . Iy glaube, Natthias,
ou bajt feine Freude, dafy idh gefommen bin? Hitte
idy nicht wicderfommen follen? Jdy glaube, Mat=
thing, du bajt midy vergeffen ...’

Ladhelnd {chitttelte er den Kopf.

»So fduell bift du damald verfdhrwounden, mein
Sreund, id fab vich nidht mebr . . . Und wie habe
ich nach div gefudht!”

AOh, Fiirftin . . *

#3a. AUber fage mir, warft du damalg denn
fhon bier in diefem Haufe und bliebft dann fo
nabe, wabrend i vidh fudhpte . . .77

,Am ndchften Morgen, Fiivftin, fam i) uerft
bierher. $ier fand man midy, auf einer von den
Banken . . .*

,Man fand did) . . .2 Das verftehe idh nicht, Wer
fand didh? Adh, Matthias, an jenem Worgen |dhon
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wufite idy, dafi e gut fir midh ware, wenn idh
didy langer fabe. €8 wdre beffer gewefen, fider=
lidh ... Mandres bdtte ich beffer gemadht.”

Und leifer fligte fie hingu: , &£ ift miv nidt febr
gut gegangen feit damals . . .~

Cr blidte fie an, jum erjten Male jest, Schon
war e$ wie einft, fhr fdhimmernd Helleg Gheficht.
Aber unter den Augen batten fidy Eleine brdunliche
Slddyen Herausgebildet, die der Puder nicht véllig
verbarg, und ibre Augen felbft fchienen bleidher.
Gie trug das zarte Haupt auf dem entblSfiten
Dalfe fo, alg fei es jdhwer. Ubrigens war fie
wobl ein wenig voller geworden . . . Jbr Kleid
war duftig, von leidyter perlgrauer Seive. Auf-
fallen fonnte eg, dafy fie an langer Kette ein ame-
thyfteneg Rveuz auf der Bruft trug, das an ein
Bifdhofstreus evinnerte.

»3a, Watthias, felten bin idh glitdlidh gewefen
fefther,

+Dag madyt midh traurig,” fagte Matthias. Und
aug efnem Gedantengang bevaus fegte er bingu:
iyt der Fiieft war heute mit Jbnen . . .“
$ Sie vidytete fich auf. , Der Sivft ift tot,” fagte
[te mit fefterer Stimme und mit einer eigentiimlich
trennenden Handbewegung. ,Er ift nody n fenem

inter geftorben. MNein . . . Fondolicre mir nidt,
Natthiag, Sage nidhts.  Er bhat mir ja nidts
bedeutet, dy weifit e, Lnd wir BVeide miiffen in

feder Silbe watr miteinander fein, dag i
. ag ift bas
Widtigfte . , « ’ ;
‘3muf, Die Fiirftin 15
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,Dennody . . . ef tut miv leid,” wiederholte Wat-
thiag, ,er war nidt alt .. .”

Wabrheit wollte fie. Aud) damald batte fie
IWabrheit gefudht . . . Er borte thr erbigtes Fhiftern:

,Wenn du etwasg Haflides au geftehen baft, um
fo beffer, um fo beffer, fei offen mit miv, fei
frei . . .* Aber fie war verdndert, der ZTrofy, die
bofe Suft war aug ihrem Drdngen verfdhounden.
Miide, hoffnungslos beinabe tlang ihre Stimme ...
Nein, offenbar, fie war nidt glidlidh. !

,Sie haben fih von JMeuem vermdhlt?” fagte
er Dehutiam.

,Nidt vermdblt, noch nidht, Aber es ift wabr=
baftig ebenfo fdhlimm. Db, furdtbar ift es .

,IWie denn, Fiirftin — und er evgriff die @anb
im zarvten Leder, faft wic Koftomarow an diefer
Stelle die feine genommen bhatte — ,wie denn,
wad fann fo furdtbar fiir Sie fein? Sind Sie
nidt vbllig frei? Frei und {don und veid) und
E5nnen geben, wobin Sie nur mogen ... Wer -hat
denn Wadht tiber Sie?”

Sie {dlug einen flagenden Bli zu ihm auf,
einen Bli, der an all dad erinnern follte, was
fie gemeinfam wufiten; unvermittelt aber brad) es
wie Heiterfeit und Sdhelmerei aus fhren traurigen
Augen . . .

,Wie er nun Ddafit neben mir, mein Fleiner
Rreund, mein Eleiner Bauver .. . alg wdre er mein
Vater oder mein Deidtvater! So EHug und liber:
legen fiebt er auf mid) ... Ad ja, aud du baft
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didh verdndert, Vdterdhen, aber in befferer Weife
alg idh...”

Matthias widerfprach nidht, er liey hre fdhymale,
beifie $and in den feinen ruben.

L, Sage mir ... fag mir, WMatthias, mein Freund ...
bift du gliiclidh?“

LOlidlidh,” antwortete er 30gernd, denn er wollte
" nidt webe tun, ,Fiirftin, i habe Frieden ...”

,Jrieden, ja Jrieden, idy habe ihn nidht. Lnd
oft fcheint ¢ mir, al$ Ednnte idy ihn niemals finden.
Wo bhabe idh ihn nidht gefudht! Auch bei Gott
habe idh ibhn gefudht, Watthiasd . . . nodh fudpe idh
ibn dort. Aber Gott [(dfit fidh ja fo leidht nidht
finden von Augen, die ibn einmal verlaffen baben.
— 3u Haufe war idh fromm,” {agte fie leife.

Und abermals nach einem Sdhweigen: ,Vielleicht
hatte ich niemals$ von Haufe fortgehen follen. Dort
wdre er wabrfdheinlidy gewefen, der Friede, auf
unferem BVauernbof in Rumdnien . . .*

»Dad ift gang unfidher, Fiivftin“ fagte er ernft.
,€8 ift wabr...ed gibt freilid Gefdhopfe, fitr die
e$ ein Unglid bedeutet, wenn fie fidy einmal (o8-
[6fen von ibrem §elfen .. .”

»Bon ihrem Felfen?”

»Von ihrem Boden. Aber wer weiff, ob er 3u
ibnen gehort! So wenig wiffen wir . .. Wollen
Sie mir nidts erzablen, Sirftin . . .? Sind Sie
nidht zu mir gefommen, um zu erziblen .. .”

,Wag wdre zu erziblen, Matthiad? Und du
weifit aud {don alles. T bin ja wieder mit
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einem von ibnen, von den ®ebietenden . . . von
unferen Herven . . .”

Sie unterbrady fid). ,Von unferen?” wieder-
holte fie. ,Aber idh glaube gar nidht, dafy es aud
deine Herven nody find . . . So rubig fiteft du va
in deinem Diencranzug, fo fidher, fo feft . . . nein,
liber did) hHaben fie Feine Macht mebr, idh febe
es . . . Jft denn die Demut fort aus Iprem Blut,
Matthias . . . Wie “aben Sie dag gemadyt?”

Er jab fie ([adhelnd an, mit einem Erroten.

,Dag Blut verwandelt fidh wobl niemals, Fiw-
ftin . . . Aber es fann vorfommen, daf man den
Heren wedyfelt, nidht wahr? I habe nur meinen
Deren gewedfelt . . . iedrigen Herven diene ih
jegt, den niedrigften.”

Aber wabrend er fprady, dnderte fidh der Jon
feiner Stimme, fein Untlify verdunkelte fidy, er vich-
tete {idy empor:

,Langft bdtte idy fragen miiffen ... Was ijt denn
aug Jbren Freunden geworden .. .fagen Sie, was
ift mit Hervn Kiprjanoff geworden, was tut ev...”

,Zot,” fagte die Fiirftin Lanstoj, ,alle find tot.
Ja, ift dag nidt feltfam?”

,@eneral RKiprjanoff ift geftorben . . . wirk:
lidh . . . ift Dag gewify...”

,Nicht geftorben, Matthias, nein. Sie haben
ihn evmordet. Ein junger Edelmann aug der Utraine
bat ibn evmordet, ob, auf eine romantifdhe Art.
BVei irgend eciner Einweibung war ed, dad beifit
nadber ... man gab ein Feftmabl dem Gouverneur
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au Ehren, dabei gefchah es. Der junge Edelmann
war namlich aud) eingeladen, er fafy fogar, weil
er aus einem grofien und geehrten Haufe ftammt, dem
General gerade gegemiber. Er war gan rubig, af
und tranf und ladhte wie die WUndeven auch. Aber
nady der Rede ded Kreidmarfdhalls, als alles auf-
ftand und durdyeinander vief und mit den Glafern
flingelte und oie Mufit einen Jufch blied — da
beugte er fidy ein bifihen vor, bob feinen Arm und
fticf dem ®eneral mit einem feften Rud {einen
Doldh mitten in die BVruft. Kiprjanoff foll ums=
gefallen fein wie ein Vaum .. .”

»Seinen Doldy ...« rief WMatthias und griff nadh
ver Seitenlehne.

»Ja, feinen Dold). Und mitten in das Ders.
QAber vag Vefte ift, dafy der Morder — oby, aber
er ift Pein Aidrder, nein — Ddaf er in dem un-
gebeuern Jumult entfam und fliehen Fonnte und
dafi thn niemand mebr fabh. Lind jegt (ebt er irgend=
wo im Auslande, in Paris vielleidht, oder vielleicht
lebt er audy bier an der Kiifte — da in dem Stddt-
dyen womsglich,” fagte fie und wies mit dem Haupte
nady den weifien Haufern der BVudt. ,Ja, er ijt
ein $Held . . .~

»Dad ift er,” fagte Matthiad Hodyaufatmend.
#Obgleidh e8 fiir ibn vielleidit nicht fo {dhwer war . ..
General Kiprjanoff ift tot .. .1

,Ja,” wiederbolte fie, ,er ift tot. Aber nidht
er allein.  Audy BVesborodbo ift tot, erinnern Sie
fidy, Matthias: der Dide, BVdirtige, der immer
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den Stanidlausorden trug, audy er ift tot. Er bat
fich duelliert, der Dummebopf, aud Eleganz, wiffen
Sie, Matthias . . . Aber er hatte Ped). Denn der
Andere war nody viel eleganter und {dhofi wie ein
ridhtiger Herr.  Und Vesborodfo lag da. Ja,
ver ift audy fort.”

Dievauf antwortete MWatthias nidhts. Er blickte
von der Fiivftin hinweg, auf das fadht dunfelnde
Meer. Sdyritte naberten fich, und auf dem breiten
RKiegwege ging Roftomarow an ihnen voriiber.
Kreundlichy nabm er, ohne Crftaunen zu eigen, mit
einer weiten Vewegung feinen altmodifden Hut
ab. TMatthiag batte fich erhoben und wverneigte
fich tief.

,Wer war denn diefer {dhwarze Herr?”

,Der Direftor war ed. Mein Divebtor. Profeffor
RKoftomarow . . .*

»€in Ruffe?”

,Natliclidy, Fiivftin,  Hier find viele Ruffen.
€ ift ein ruffifhes nftitut.”

Unter {auter Ruffen leben Sie hier, WMatthiasd?
un, und find ed gute Leute?”

,Derr Koftomarow wenigjtens ift herrlich,” ant-
wortete Matthias, und (Acdhelnd fligte er hingu: ,Id
bin fogar felbft ein Ruffe geworden, Fiirftin..."

Dody wieder, wie zuvor, unterbrach er fidh, — mit
einer Stimme, in der e Flang wie Selbftantlage:

,Dag Widtigfte vergefie id) jo. Das Wid-
tigfte babe ich nidht gefragt. In feinem Bejirt,
Rfirftin ... in Geneval Kiprjanoffd Gouvernement,
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haben denn bort die Unterdriifungen nun aufge-
hort? Wird nidt mehr den Vauern dag Vieh weg-
genommen fiiv die Steuer . . . Und wie,” fagte
er leife, ,wie ftebt e mit den Juden? Verfolgt
fie jest Eeiner mebr?”

,Die Juden, Matthias . .. idh weify es nidht. Ich
denfe wenig an die Juden, lieber Freund, ich denfe
mebr an mein cigened Sdhidfal, will ich geftehen.
Aber weil Sie fragen . . . ja, id) befinne midhy: der
newte Herr dort, hat man mir gefagt, foll ein guter
Mann fein. Ein Nann der neuen Sdyule, fagte
Wladimir Alerandrowit{dh ... Er fagte ed mit Nafe-
viimpfen, Watthiad, denn ev 1elbft gebort nidyt 3u der
neuen Sdule, fi donc. €r ijt fiiv die Peitfche, WMat=
thiag, Das fonnen Sie glauben, und er prophezeit,
vafi alleg {dhledht gehen mufy, dort in dem ou-
vernement, unter dem neuen, milden Regiment. b,
Wladimiv Alexandrowitfdh), das ift Einer...”

LSurfting fagte WMatthiagd, ,warum laffen Sie
nidht wirftidhy Ibre Koffer paden und fabren zur
Cifenbabn und reifen heim nady Rumdnien? Nun
fage id) es felbft. Derfuden Sie ed wenigftensd
einmal. Vielleicht ift es doch dag Befte . . .-

Das BVefte, Matthiagd ... Dad BVefte Fann nur
fein, wag ugleih aucdh moglich ift. Aber idhy bin
wohl in meinem Inneren 3u weit von dort. 3u
weit auf dem Wege, Matthias . .. id) weify nidht ob
Sie mid begreifen . . .~

Er {dhwieg.

»Soll idh denn in mein Dorf urlid und wicder
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Mais austornen?  Jch bin u weit gegangen,
Watthias. 3u febr trage iy fdhon die Seidyen
eines andern Dafeins, nidht wahr? Obder follte
id) vielleid)t in unferer Hauptjtadt leben mit meinen
RKleidern und mit meinem Gelde. . . dort, wo ich zu=
erft auf dem Varieté getanzt babe? Jch weifi,
Matthiag: vielleidt wive alles befier als bleiben.
Denn nidht lange, fo wird er anfangen mich 3u
fblagen... der Tag ift nicht fern. .. Und dann werde
id) ibn betriigen, obne dafy 8 mid) frei madht, be-
triigen wie den Andern mit div ... Aber idh werde
nidyt wieder fo einen guten Bubi finden . . .~

Sie fprad) die legten Worte fonderbar zwifchen
Lachen und Weinen, und Matthiad hHorte mit Ln-
bebagen, mitleidig, auf den falfdhen Ton . . .

Sie fetite fih suredit, wie von cinem Einfall
berithrt.  Jbhrem goldenen Tdfchhen entnabm fie
ein wingiges Judy, betupfte fidh die Augen und
fagte mit fragender Betonung:

o Aber der gute BVubi will ja nichtd mebr von
mir wiffen! & wiirde nidht daran denfen, mein
Kamerad, mein fleiner Vauer, um meinetwillen
von bier forfaugeben, und bei mir 3u bleiben und
mid) durch die Welt u begleiten . . .~

,Das, Flirftin, wdre gewifi nidht das Rechte, nidht
fiir Sie, nidht fitr midy.”

St . . .7 Vielleidhyt nicht. Vielleicht ift s
wabr, Matthiag. Was weify man ... Wber fagen
Sie mir, wollen Sie denn ewig bier bleiben in
diefer Anftalt, und foldhe Tiere bewadhen .. .”
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.Ja,” fagte er, leife, aber mit einer freudigen
Deftimmibeit im Ton.

,Ja, immer!” wiederholte er, und nun Plang ed
faft wie ein verhaltened Jaudnen. €2 war dad
erfte Mal, dafi er fidh fein Dorbaben deutlich und
fogar laut felber beftatigte.

+Wie heiter Sie ausieben, Matthias! Gewify,
Sie find glidlid. Oeftehen Sie 4.7

Er [dwieg einen Augenblid. ,Ja,” fagte er
oann, ik bin glidlid.” Yber befhdmt {iber
diefed Beftindnis wandte er feinen Blid fort und
fab wie fudend fiber dag Waffer binaud, in die
milde, tieffarbene TWeite.

Sdauen Sie, Riiritin * rief er, . beute fann
man Korfifa feben . . .

Korfita, Matthiad? Nein, das liegt 3u weit.”
Sie hob dag Yorgnon aum Auge und fpdbe.

Dody,” fagte er eifrig, ,an fo fdhonen Aben-
g %n wie heute fann man es feben. Nidt oft

freilidy . . .-

Die Fiirftin liefi vag Glag auf die Seide ibres
Sdofies guriidfallen. «3% glaube, Matthias, Sie
feben fdhon Dinge, die andere Menfdien nicht feben

fonnen , . .~

™ Sie fprady natiivlidy im Sdery. Und aud Mat- -
thiag fdherste vielleicht oder vielleidyt zerftreute ibn
Per ferne und feltene Unblid, da er ladelnd er-

' widerte:

-2lod) nidye.”

233




46

Cr horte 3u, wie der Wagen fidh entfernte. Wit
tattmafiig fdlagenden Hufen, miihelod fdheinbar,
lief dag Gdefpann die Windungen der Strafe em-
por. An einer Licfe 3wifdhen 3wei fhwarzen Biifchen,
body oben, er{dhien es Matthias fliv einen letsten
fliihtigen Uugenblicf in der blaven Ddmmerung.

Mit feinem grofien Sechliiffel Sffnete er die mitt-
lere iir und betrat jum allabendliden Gange dasd
Sdaubaus. RKiihle und tieferes Dunfel umfing
ibn, feltened Platfdhern und Frieden.

Wenig BVewegung gab e mebr. Sddlaf fhien
3 Derrfdien.

Wie rubt ibhr denn alle . . . dadhte Matthias. odh
immer fenne idh eudy u wenig. SHlaft wobl
alled, was Augen bat unter eud), mit offenen
Augen . . . Und traumt wobl Eined von eudy?

Er ging, im legten Sdheine, umber auf dem ftei-
nernen Sufiboden, blieh dann frgendwo ftehen und
prefite die Stirn an das Glas. Wenig mebr [lief
fich erfennen . ..

®ang im Vordergrunde, unter einem Felfen-
ftiid beinabe verborgen, war nod ein Rauber auf
Laver, den die finfende Nadht nidht entmutigte. 3
war ein unauffalliger, graubrauner Fifdy, der da
lag und fidy ftill bielt und vollig dvem Steine glich.
Unter der 3unge, Matthiad wufite ed, ragte ihm
ein fleiner Stadiel hervor, genau anjufeben wie
ein Wurm und febr geeignet, {hwddere Wefen
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su tdufdhen und 3u verloden. Aber Ffeines fam,
und feines fonnte ja fommen. Umfonft lag das
Bofe hier auf der Lauer . . .

Ein rotlidhes Lidt ging auf, und wenig entfernt
nur geigte fidh dad zauberifdhe Oefdhopf, dag die
Gyelehrien Hippolpte nennen. Kaum [ief es frei-
(ih feine Umrifie erfennen, e$ war in dev Ddm-
merung ded WVedend nur ein Leudten, das fich
ftetig verwanbelte.

Eben noch dhien e rot 3u fein. lun aber, wie
fih von Augenblicf zu Augenblid tiefere Dunkel-
beit ausbreitete, ward feine Farbe ein Griin, ein
duntles zuerft, dann ein helleves und zartes. BVollig
gewann es den Anfdyein ded Durdfiditigen, Korper=
lofen, magifd) begann e$ 3u fdhimmern, und end-
lih war es blau, dag Lidt, — vom BVlau des
$immels oder getrdumter ®eifterfliigel, und gldnste
in dag nadtige Waffer mit einer fanften, unirdi-
fdyen Flamme.
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Fiir die Kaffette dienten japanifde gemufterte Papiere ald
Hbergug und innere Verfleidung.

PBreig 50 Mart

Ihomasd Mann im ,3wiebelfifdh”: Mit diefer
Bublifation verfudt fidy der Langenfdhe Verlag zum
erften Wale auf Dem Gebicte ded BVibliophilendruds,
o febr gliidlich, wie mir {deint, befonders, da er Sorg-
falt und Pradyt an einen Gegenftand wendet, der foldhen
Aufwandes wiirdig ift und fidy feines menfdlicdh=erniten,
fait privaten Charabters halber fiir eine fo extlufive
Sorm der Verdffentlihung vorziiglich eignet.

Das Budy ift dem Geddchinis einer geliebten Toten
gewidmet und enthalt Gedichte, Stanzen, edel gebun-
Yene Rlagen, aug tiefer Erariffenbeit tommend und den




Lefer 3uweilen mit der dufierften Unmittelbarfeit, wie
wirflidyes, cigenes Weh evgreifend. In Walbrhet, idh
erinnere mid) faum, [rifdy vermitteltes Lebend= und
Oterbensleid fo in der Keble gefpiirt su bhaben wie beim
Lefen diefer Strophen — und zwar unfehlbar bei wie-
derboltem Lefen immer aufs Neue, €8 ift bier eine
Wundbeit e einfadyen Gedanfens, cine durdhdringende
Troftlofigheit Ded Gefiibls, die durdh die Rube, Luzi-
ditat und Regelmafiigheit der Form, in die fie fich vettet,
an Der fie fidh balt, nidht diftangiert, vielmebr faft un-
erhort nabe gebradyt wird . . |

Die Sdlidytheit erfdieint bhier alg Ausdrud einer
Senfibilitdt ded Schmerzes, die nidhtd heftiger {deut,
ja vevabfdeut, ald dag Onterefjante, dag Wrtiftifdhe,
pag ®eiftreidhe. Und dennody ift audy diefe Ubfage
gaufelndeg Leid, und wir finnen {iber dem Paradoron
ver Kunft, die Tabte 3ablt und dad Woblgefallige aus-
bildet nody da, wo dad Grab nur dedhald verfhmabt
wird, weil ,bhinterm {dweren Lide der Sdlummernde
die Shlummernde nidyt abnt’. TMuff nidt die Kunit
ctwad febr Natiirliches, febr frei {ich Darbietended fein,
wenn felbft der Nibilidmus ded perfonlichen Kummers,
den alle Yebendreize, und feien ed die geiftigften, efeln,
nody ihre Sprache fpridht?

Die Leiftung deg Berlaged hat in diefem Falle An-
forudy ouf befondere Wirdigung. Man Ffann Ddad
Sdyone nidt {dhoner faffen und darveidpen . ..







Drud von Heffe & Beder, Leipsig
Papler von Bobhnenberger & Efe, Niefern
Cinbinde von € A Enderd, Leipsig
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