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AL LECTOR

En este libro se intenta dar forma sincera, preci-
sa y bien intencionada a las impresiones personales
de un viajero espaiiol que ha sentido siempre un ele-
vado placer del espiritu al admirar, al amar las tie-
rras mds remotas, porque cree que no hay pals en el
mundo que no encierre algo muy amable para todo
corazén generoso. En estas impresiones swperficia-
les no hallard el lector instruido nada que no conozea;
pero tienen quizd el valor sugerente de estar vividas
con toda el alma, bajo cielos muy lejanos, sintiendo, a
través de la admiracién que wnspiran las présperas
patrias ajenas, mas encendido que nunca el amor a la
propia; que no hay nada como la distancia para mo-
ver el corazém del expatriado.

Viajar, leyendo en el libro abierto del camino, a ‘

través de los pueblos, las razas y las latitudes, es sen-
tirse mds optimista, mdas bueno, mas profundamente
religioso; pero al mismo tiempo es sentirse completa-
mente poseedor de la maravillosa vivienda que Dios
creb para el hombre. Séneca el espaiiol decia en elo-
gio de los viajes: «El mundo pertenece al que le ha
visto.»

Estas paginas, pélido ensayo de una apologia del
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viajar, estdn dedicadas a los jovenes que sienlan vi-
brar en su alma los estimulos misteriosos de los ma-
res desconocidos, la admiracién por los pueblos mds
progresivos, el prestigio exdtico y pinloresco de las tie-
rras mds apariadas de Europa, y fueron escritas pen-
sando especialmente en los inquietos exploradores del
comercio espaiiol, que, impulsados por su sangre moza
y por un ideal patribtico y positivo, unidos a esa atrac-
cion, siempre nueva, de los horizontes sin fin, se sien-
tan con arrestos para dar la vuelta al agitado mundo
de la postguerra, con las armas de los modernos, cul-
tos y elegantes argonautas, conquistadores de merca-
dos para la pairia: una caja de muestras, un talona-
rio de pedidos, una clave telegrdifica y... un libro de
versos. Si lograran inderesar a alguno de esos fulu-
ros renovadores de Espafia, quedarian cumphdas los
propoésitos del que las escribid.

BB,
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LA ATALAYA DEL FAR EAST

Saliendo por «Boca Chieas.—Luzén, la isla bella.— Hong-

Kong y la guerra.—Sefiorio inglés.—«Rickshas) y palanqui-

nes.— Una visita a Cantén.—Las pagodas azules.—EIl tem-

plo de los quinientos genios.— El pais del jade.— De Kowloon

a Europa en ferrocarril.—EI +Picos.—Jardin sentimental.—

Fumaderos de opio.— Chinos y chinitas.— Los mercados de
China.— Manila, base comereial.

A la caida del Sol, el fondo de la hermosa bahia
de Manila se vefa confusamente con los prisméti-
cos como una cinta azulada sobre la quietud plo-
miza de las aguas tranquilas. En el horizonte se es-
fumaba el alto y cénico Arayat, solitario de las lla-
nuras de Luzén, y las montafias de Zambales més
préximas destacaban sus moles violaceas.

En el veterano vapor Yuensang, asmitico tro-
tamonzones del mar de China, los émbolos bracea-
ban pesadamente, y el barco avanzaba lento en de-
manda de Corregidor, donde un torpedero ameri-
cano cerraba, como un centinela, el paso de «Boca
Chicas. Franqueado éste, después del cambio de se-
fiales, el vaporcito viré, y ya fuera de bahia, cerca
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8 LA VUELTA AL MUNDO

de la costa, balancedse aparatosamente con la reca-
lada en la bocana, y arriando su bandera briténica,
hizo rumbo a Hong-Kong.

La tarde del 23 de junio de 1917 moria entonces
entre los encendidos celajes de un ocaso célido y
calmoso de Oriente. El pasaje, que se habia adorme-
cido bajo los toldos, en el grato imperio letargico
del Sol, en el mar, sacudié la pereza al oir las notas
extrafias del gong llamando a la mesa. Componian
aquél, en su mayor parte, empleados americanos que
regresaban a la metrépoli, negociantes ingleses y
mercaderes chinos.

Luzén, la isla bella, se desvanecia a lo lejos, en-
tre el obscuro celaje que dejébamos a popa; pero
la estela fosforescente del barco nos guiaba a ella,
no resignindose nuestra mente a abandonarla del
todo. Aun flotaban en nuestra retina las perspecti-
vas luminosas de los campos de Pampanga y Nue-
va Ecija, que antes de embarcar habiamos recorri-
do en compaiiia de uno de los senadores més presti-
giosos del pais, el hoy comisionado residente en
Wishington, Hon. Isauro Gabaldén. Las verdes 1la-
nuras prédigas, con sus geométricos linderos de las
plantaciones de arroz, tabaco y maiz, pregonaban
por todas partes la prosperidad creciente de aquella
tierra filipina, tan digna de ser feliz.

Aun nos parecia tener ante nosotros el panora-
ma risuefio de Manila, la espléndida ciudad del Pa-
sig, tendida en el fondo de la hermosa bahfa. ;Qué
harfan entonces nuestros amigos? Después de la
calma enervante de las horas de Sol, la ciudad dis-
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DURANTE LA GRAN GUERRA 9

frutaria de la brisa del ocaso, en el bullicio de la his-
térica Luneta, al pie del monumento a Rizal. Alli
quedaban nuestros queridos compatriotas, nuestros
buenos amigos filipinos; alli quedaba, tras aquella
cortina de sombras, la tierra hospitalaria que tan-
tos espafioles aman todavia como una segunda pa-
tria...

Antes de bajar al comedor miramos por Gltima
vez, apoyados en la regala, las costas filipinas, que
se perdian en las primeras sombras de la noche, y
nos entregamos a esa indefinible sensacion, vivo aci-
cate del viajero que tiene ante si, misteriosa y atra-
yente, la ruta de lo desconocido. Volviamos a Hs-
pafia por el Este. La China, Japén, Hawai, Estados
Unidos, en visién rapida, se ofrecian a nosotros como
la cinta de un cinematégrafo. jCuéntas veces, en
nuestros viajes por el canal de Suez, habiamos so-
fiado en poseer esa cinta mégica con la que se nos
antojaba acabarfamos de cefiir el mundo! Si a un
hombre de comercio le era dado también entregarse

‘alguna vez a sus modestos ensuefios, ninguna oca-

sibn més propicia que aquella tarde tranquila, en
la cubierta de un barco, con medio mundo descono-
cido en perspectiva por la proa.

El mar de China, de ordinario inquieto y borras-
coso, di6 al Yuensang una travesia feliz. La leve
sonrisa del boy que nos servia el café matinal nos in-
dico, tres dias después de la partida, el 26, que llegé-
bamos a Hong-Kong. Subimos a la toldilla cuando
salia el Sol; teniamos, en efecto, a la vista, aun leja-
no, el Gibraltar asidtico, la atalaya del Far East, o
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10 LA VUELTA AL MUNDO

lejano Este, una de las islas mejor situadas en el
mundo para la estrategia comercial, y el puerto in-
glés, después de Londres y Liverpool, de mayor mo-
vimiento en tonelaje. Los primeros rayos solares do-
raban ya las mdis altas construcciones del Pico, y
a través de la azulada cortina de bruma aparecian
los contornos pintorescos de la isla y de los montes
de la bahia de Kowloon, en el continente, poblados
de verdura.

Aunque en 1910 habiamos visitado ya la florecien-
te colonia inglesa, los acontecimientos de la guerra
europea, especialmente la maritima, daban a esta
gran base del trafico de Oriente un interés especial,
despertando una curiosidad que ansid@bamos satis-
facer. La pequeia isla de Hong-Kong, de unas diez
millas de largo por tres y media en su mayor anchura,
esté situada al Sur de China, en la costa de la provin-
cia de Kawang-Tung y en las inmediaciones del es-
tuario del Chukiang o rio Perla, conocido mejor por
rio de Cant6én. Un estrecho, cuya anchura varia de
una a cinco millas, la separa del continente, donde
los ingleses poseen, en la peninsula de Kowloon, una
faja de terreno de unas 270 millas cuadradas, que de-
nominan «Nuevos territorioss. La isla fué cedida a per-
petuidad por China a la Gran Bretaifia por los trata-
dos de Cantén y Nanking de 1841-42, y la faja con-
tinental fué adquirida por ésta en 1898, segin la
convencién de Pekin, por un periodo de noventa y
y nueve afios. La colonia mide en total unas 390 mi-
llas cuadradas y tiene una poblacién china de cer-
ca de medio millén de habitantes. La capital, que
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DURANTE LA GRAN GUERRA 11

los ingleses fundaron con el nombre de Victoria, ha
tomado, como el puerto, por extensién, el nombre de
la isla. S

Hong-Kong posee hoy el puerto de mayor tra-
fico del extremo Oriente, es cala de carboneo de los
grandes liners o transatlanticos y punto de trénsito
¥ de distribucién de carga; por sus muelles se calcu-
la que pasa el 40 por 100 de la importacién y expor-
tacién de China. Cuando los bravos cargueros empe-
zaron a remontar el Chukiang hasta Cantoén, el tréa-
fico del puerto se resinti6é algo; pero con el tendido
del ferrocarril que une esta gran ciudad con Kow-
loon, Hong-Kong ha consolidado su situacién es-
tratégica comercial de tal modo, que cuando esta
linea ferroviaria, enlazando con la Wuchang-Han-
kow-Pekin, una el Sur de China con Europa, acor-
tando considerablemente la via transiberiana, Hong-
Kong serd el insubstituible centro de distribucién
de la China central y meridional y quiza de todo el
extremo Oriente.

A la entrada del puerto atracé al costado del
Yuensang la lancha Cormoran, con los oficiales de
la Armada para la inspeccién de pasaportes. La so-
bria amabilidad britdnica cumplié rapidamente este
requisito sin trabas, sin molestias, con ese espiri-
tu de respetuosa tolerancia y libertad del que no
puede desprenderse, ni en tiempo de guerra, el ad-
mirable sefiorio inglés. A las nueve estaba ya fon-
deado el vapor, y poco después desembarcabamos
en Blake Pier.

Estdbamos en Hong-Kong; pero jqué desierto
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12 LA VUELTA AL MUNDO

y silencioso nos pareci6 el puertc! Las modernas
y flamantes escuadras de los grandes ¢paquetess
transatlanticos, de todas las banderas del mundo,
que habfamos admirado afios antes en el canal, ya
no destacaban sus blancos puentes, altos como cas-
tillos, frente a Connaught Road. Los panzudos tramps
cargueros de estruendosas maquinillas, que entonan
el estridente himno al trifico moderno tan pronto
en Liverpool como en Melbourne, Wladivostok,
Durban, Kobe o Manila, ya no animaban el puerto.
Vaporcitos costeros, dos barcos de guerra de tipo
antiguo, varios veleros, tres cargueros japoneses y un
blue fumnel, unos de esos innumerables «chimenea
azuly de inmensas tragaderas, que todavia se veian
por todos los mares de la tierra, era lo inico que ha-
bia entre Hong-Kong y Kowloon. Entonces senti-
mos la primera sensacién de la gran guerra lejana;
la paralizacién del tréfico maritimo heria los fondea-
deros de Hong-Kong, por donde solian pasar diaria-
mente cuarenta vapores de altura, sin contar el ca-
botaje de China. Los sampanes de doradas velas y
los ferries de Kowloon surcaban sin estorbos las
aguas del estrecho, verdes aguas de jade, la esme-
_ ralda china.

En tierra todo aparecia, en cambio, normal, y la

vida quizd4 més intensa que nunca por el constante

aumento de la poblacién china. Centenares de ricks-
has, con sus llantas de goma, tirados por veloces
coolies de disformes pantorrillas, se deslizaban ver-
tiginosamente por las vias méas céntricas, mientras
en las sillas gestatorias de bejuco se balanceaban
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DURANTE LA GRAN GUERRA 13

los pasajeros que subian a las pintorescas avenidas
que cifien, en lo alto, las colinas. En algunos hieré-
ticos rostros ingleses parecia conservada la ancestral

expresion de dominio que debieron tener los grandes

sefiores del tiempo de los palanquines. Las damas,
tocadas con grandes pamelas envueltas en blancos
velos finisimos, se erguian en aquellas comicas si-
llas de mano como si fuesen sentadas en un trono.
La tipica via central Queen’s Road hervia conges-
tionada por la multitud china, 4gil, viva, inteligen-
te, algo europeizada de indumento en los altimos
afios, desde que la revolucién hizo caer el Imperio
y las coletas. En las aceras se detenian los transeun-
tes europeos atraidos por los escaparates, donde las
maravillas de la paciencia y el monétono arte chi-
no daban un exético encanto a la seda, el marfil, la
plata, el carey, la porcelana, el sindalo y el jade.

Los cargadores indigenas, con sus pingas de pal-
ma brava sobre los hombros, corrian agilmente, ma-
niobrando gesticulantes entre la multitud al trans-
portar enormes pesos. En el mercado de flores, los li-
rios, las dalias, las camelias, cautivaban més por sus
matices violentos que por su escaso aroma; pero fal-
taba entonces el crisantemo, rey de las flores de
Oriente. Por todas las calles, en todos los portales, en
todos log balcones, millares de letreros, de anuncios
verticales, en caracteres sinicos, dorados y negros
en fondo rojo, y, filtrandose por puertas y bocaca-
lles, el denso. y silencioso hormiguere chino, en un
alarde, una explosién de prolifica potencia, como
no hay ejemplo en otra raza del mundo.
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Arrebatado por los alados rickshas, el pasaje del
Yuensang se dispers6 entre la multitud. A media
mafiana nos hallibamos descansando entre nuestros
compafieros de viaje espaiioles, y con el equipaje in-
tacto y libre de aduaneras molestias, en el hall del
Astor House Hotel.

El vapor holandés Prinses Juliana, en que te-
niamos tomado pasaje hasta San Francisco de Cali-
fornia, no habia llegado afin a Hong-Kong proce-
dente de Java. Podiamos disponer de varios dias en
tierra, y mis amables compaiieros y yo nos dispusi-
mos a aprovechar las horas.

La vida del «trotamundos» producirs un desgaste,
un hastio que llegard a hacerse intolerable en el tu-
rista «profesionaly; pero tiene para el hombre escla-
vo del cotidiano trabajo satisfacciones no sospecha-
das por el que, vegetando en la querencia del pueblo
natal, mira con inquietud la boca del puerto sin atre-
verse a abandonar el ancladero. El lector turista
0 negociante comprenders bien esas satisfacciones
si se ha hallado alguna vez en la habitacién confor-
table de un hotel después de varios dias de camaro-
te y con la perspectiva de un pafs exético e intere-
sante. Un hotel limpio y fresco de Oriente, servido
por silenciosos camareros chinos, con ventiladores,
hielo y agua a discreci6n, en una ciudad lejana, cuyo
nombré hemos mirado con misteriosa curiosidad en
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¢l mapa siendo nifios, es una de las voluptuosidades
del viajero de alma inquieta y optimista. Envuelto
en el quimono después del bafio, con las maletas
abiertas y el contenido esparcido por las sillas; sen-
tado en una butaca de mimbre, frente a una venta-
na que da al puerto luminoso y atareado, a una te-
rraza de vista espléndida o a una arboleda densa y
sombria; sin ninguna prisa, ninguna preocupacién,
con el cigarrillo en la boca y examinando lleno de in-
terés el plano de la ciudad desconocida que ha de
visitar horas més tarde, el viajero se siente feliz.
Pero el hombre que ama las sensaciones nuevas, los
cielos nuevos, los paisajes nuevos, nunca siente sa-
ciada su curiosidad. Ese interés, esa curiosidad, alto
y noble placer del espiritu, los despierta, quizd como
ninguno otro pafs del mundo, la milenaria China.

En Hong-Kong apenas podéis entrever lo que
es la verdadera China si no os interndis por la pen-
fnsula de Kowloon. La colonizacién inglesa, aunque
no ha intentado nunca moldear a su semejanza los
pueblos que tuvo bajo su dominio — y en eso estri-
ba quizd su éxito —, estampa un sello material in-
confundible en todos sus puertos estratégicos es-
parcidos por el mundo; un sello de seguridad, de com-
fort, de orden, firmeza y sefiorio, pero harto monétono
y sin caréicter para el viajero que gusta de hallar el
propio y peculiar matiz de cada pueblo. Aden, Colom-
bo, Singapoore, Hong-Kong, puertos poblados por
razas distintas, son tan semejantes, que, al saltar a
tierra en sus muelles, el panorama os hace exclamar:
«Esto es inglés y no puede ser mas que inglésh
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Para asomaros desde Hong-Kong a la China inte-
resante, misteriosa y hermética, y poder conocer su
fuerza aplicable en su dia a la lucha por la vida mo-
derna, tenéis que remontaros por entre los deltas
del Chukiang, el maravilloso rio Perla, de bellas
perspectivas, hasta Cantén, la gran urbe de dos mi-
llones de habitantes, capital de la provincia de
Kawang-Tung y principal centro comercial de China.
La travesia, de unas 90 millag, se hace rio arriba en
ocho horas en los blancos y elegantes vaporeitos de
las tres Compaiifas que se dedican a ese servicio.
Puede hacerse la expedicién en ferrocarril, desde
Kowloon—110 millas en unas cuatro horas — ; pero
es més comoda y més interesante la via fluvial.

Los barcos que suben a Cantén se detienen en
Shameen, en donde estén las concesiones europeas
¥ el excelente hotel Victoria, base de los expedicio-
narios. De Shameen parten éstos en sillas conduci-
das por cuatro coolies y precedidos por los indispen-
sables guias y cicerones chinos, sin los cuales es peli-
groso aventurarse por los laberintos de Cantén. Es-
tos guias abren plaza sentados en sus literas enga-
lanadas, como de preferencia, gesticulando ¥ gritan-
do por entre el hormiguero chino.

En el Bund, o barrio comercial, en las mérge-
nes del rio y esteros tributarios, el trafico es inmen-
50, las aguas estdn materialmente cubiertas de sam-
panes, juncos y cascos, donde nacen, viven y se mul-
tiplican los chinos, trabajando rudamente las mu-
jeres con tanta o mayor fortaleza que el hombre
en las faenas y maniobras de las embarcaciones.
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Entre esa poblacién del rio se ocultan siempre los
piratas del Chukiang y del Sikiang, legitimos des-
cendientes de los antiguos y audaces aventureros
del mar de China. R
Después de ver el Bund, los gufas se dirigen a g
la ciudad antigua, o ciudad tdrtara, cuyas altas mu-
rallas se ven en el fondo. Al entrar por una de las
obscuras puertas centenarias nos sentimos de pron-
to transportados a un pais de ensuefio; el hilo de
nuestra anterior existencia parece haberse roto, ol-
vidandolo todo, y que hemos retrocedido diez siglos
en la historia del mundo. Las calles, estrechas, in-
fectas, tortuosas, laberinticas; los yamens o palacios
tartaros; el monasterio taoista; el templo de los Qui-
nientos genios, bajo la presidencia del buen empera-
dor Kieng-Lung, de florida memoria, grave y ce-
fiuda asamblea en la cual os sorprende ver el rostro
europeo del sabio navegante italiano Marco Polo,
figurando alli por celestial privilegio; el fantésti-
co Templo de los Horrores; la bella pagoda de cinco
pisos; el Chun-Ka-Chi, ancestral oratorio; el gran
templo de Budha, edificado varios siglos antes de
Jesucristo, destruido por la invasién tértara y re-
edificado después; la clepsidra o reloj de arena; la
siniestra plaza de las ejecuciones, todo nos habla
alli de edades, de hombres, de cosas que parecen
muertas en remotos tiempos y conservadas como
por maravilla a cubierto de la accién de los sucesos
histéricos y del progreso humano; cosas que no po-
demos comprender, cuya alma se nos escapa, porque
las formas representativas y materiales de los mitos
BRILO,— VUELTA AL MUNDO. 2
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18 LA VUELTA AL MUNDO

chinos son tan siniestras o infantiles, que hieren
grotesca y extrafiamente la retina europea. Al ver
aquella ciudad tartara, conservada como en una vi-
trina de museo, comprendemos lo absurdo del ce-
loso aislamiento de una raza que durante tantos
millares de afios quiso conservarse inmovil.

Aun para el hombre més apartado de los estu-
dios histéricos, de las artisticas contemplaciones,
para el europeo que viaje por China con un propési-
to utilitario, el viejo Cantén tartaro tiene un extrafio
atractivo, del que es imposible substraerse. La vis-
ta se aparta del Bund moderno, de las curiosidades
industriales, obra preciosa de la paciencia china en
el hacinamiento de infectos talleres, para posarse
con singular encanto en las airosas pagodas, en cu-
yas aras polvorientas se desmoronan desde hace si-

glos los idolos dorados infantiles y fantésticos; esas

pagodas milenarias, pagodas encantadoras que se
alzan en las verdes colinas y se destacan en el cielo
azul esparcidas por toda la inmensa China y que
son como llamas de oro muy viejo en que aun
arde palidamente el espiritu del Celeste Imperio,
La impresién que la babilénica «Ciudad de los
Ramos» produce en el viajero occidental es imbo-
rrable. Nos apartamos de aquel mundo extrafio e
inquietante con una sensacién de alivio, como el
despertar de una pesadilla, pero al propio tiempo
con un vago sentimiento de fracaso, de curiosidad
no satisfecha. El hedor de la increible suciedad y
el zumbido de aquella agitada colmena nos acompa-
fian largo tiempo. Al regresar a Hong-Kong en el
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DURANTE LA GRAN GUERRA 19

ferrocarril de Kowloon y contemplar los pequeiios
poblados rurales, compuestos de varias docenas de
casas diminutas, con su unica ventana en el techo
y guarnecidas por una tapia o muralla antiquisi-
ma, alta y cefiida, nos parece haber retrocedido a
los tiempos de insegura existencia, de fieras inva-
siones y largas reconquistas. Contiguos a los pobla-
dos, en la més préxima eminencia, y cuidados con
amor, se ven los curiosos cementerios, donde a flor
de tierra, en vasijas de barro, conservan los chinos,
por familias, las reliquias de sus antepasados.
Los ingleses han hecho de Hong-Kong una admi-
rable base para el turista que disponga de tiempo
para visitar el Sur de China. Constantemente par-
ten eémodos y lujosos vaporcitos en servicio combi-
nado para Shameen, Wuchow, la colonia portugue-
sa de Macao y las riberas del West-River. Por la
costa norte se puede hacer en diez dias un intere-
sante round-trip a Sivatow, Amoy y Foochow. En
tiempos normales, antes de la guerra, en estas expe-
diciones de placer solia darse cita el gran turismo
cosmopolita acaudalado, que invernaba en el extre-
mo Oriente, distrayendo sus ocios y su dinero en-

tre Shangai, Hong-Kong, Shameen, Macao y Ma-,

nila.

Vista desde Kowloon, la poblacion de Hong-
Kong presenta uno de los més risuefios panoramas.
Aunque la vegetacién no es tan exuberante en la
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isla como en el continente, el cuidado exquisito con
que se han ido cubriendo las laderas ha hecho de
las calles, que se alinean escalonadas por los mon-
tes, verdaderos arriates de espesos arbustos, fron-
dosos eucaliptos de Australia, banyanes y pinos de
China. En el distrito del Pico, en las avenidas més
elevadas, como Kennedy Road, Bowen Road y Bar-
ker Road, se alzan lindas residencias de verano,
para el monzén del Suroeste — mayo a octubre —,
encaramadas en las alturas hasta 1.700 pies, como
sobre nidos de granito, ofreciendo desde lejos una
deliciosa vista de pintoresco nacimiento.

El sentido préctico inglés, en colaboracion con
la audacia, ha hecho accesibles las mayores altu-
ras de la isla, 1.850 pies, pudiendo ascenderse a ellas
cémodamente a pie o en silla conducida por cuatro
coolies. Ademés, un atrevidisimo ferrocarril funicun-
lar nos da la sensacién de hallarnos suspendidos so-
bre los precipicios, y el espectéculo de la cémica flema
de los conductores ante la inquietud de las sefioras.

Desde las mas altas veredas del Pico, sobre Gap
Terminus, labradas en la roca acantilada, tan audaz-
mente que su paso estd defendido por barandillas }
de hierro, el panorama es maravilloso. A los pies,
a vista de péjaro, los muelles, los diques, las ofiei--_‘-‘
nas del distrito comercial de Connaught Road, laai
terrazas de las residencias semejan diminutas cons-
trucciones de cartén. En el puerto, los sampanes es- ]

i
I
5
.:i

maltan el canal con pequefios destellos dorados, que
roban sus reflejos al Sol. Por el Norte vemos entrar
el magnifico transatlintico de 20.000 toneladas Bm-
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press of Asia, de la Canadian Pacific Line, y su cas-
co gris, airoso y elegante, se nos antoja un lindi-
simo juguete mecfnico moviéndose en un estan-
que. Al otro lado del estrecho, Kowloon, con su fla-
mante estacion, sus seméforos, cuarteles y arsena-
les, vistos como en un plano de relieve, y en el fon-
do las montafias azules de la peninsula, detris de
las cuales se extiende la inmensa China.

Por las verdes laderas destacan sus macizas moles,
como fortalezas, los colegios y fundaciones religiosas
ricas y prosperas, la bella catedral catélica, la pro-
testante de San Juan, el palacio del gobernador en
una alfombra de grass o fina hierba, y, como laminas
de transparente esmeralda, los grandes depésitos
de agua potable. La pureza del aive, la frescura deli-
ciosa del ambiente en aquellas alturas del Pico, son
en Hong-Kong aprovechadas como el mejor ténico
para los enfermos de la guerra. Cerca del observato-
rio y del Peak Hotel, en las cumbres, vemos un sa-
natorio militar, donde los soldados, procedentes qui-
z4 de la India, de Mesopotamia o Egipto, respiran
a todo pulmén, asomados a las terrazas, el aire vi-
vificante, mirando con indiferencia y confianza bri-
tanicas al visitante europeo.

Bajando por las placenteras avenidas serpen-
teantes entramos en el Jardin Boténico. jAdmira-
bles jardines, bellos jardines silenciosos de Orien-
te, Hong-Kong no os es propicio! Pedazos de paraiso,
cantados por Rabindra Nath Tagore, el poeta indio,
como los jardines de Bombay, Colombo, Singapoore
y Macao, en que la Naturaleza lo pone todo; jardi-
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- nes de ensuefio, de fuertes aromas nocherniegos y
“frondas umbrosas, bajo un sol espléndido, no pue-

den nacer en Hong-Kong. En dos épocas hemos vi-
sitado este jardin amable, en junio y en diciembre,
y hemos hallado més bien en él la mano del hombre
conjuro de flores. Lindo, discreto, el jardin de Hong-
Kong se engalanaba en junio con sus lirios blan-
cos, amarillos y rojos, con' dalias parpura y rosa, lo-
tos blancos, azaleas, camelias, bastante variedad de
cactus y de orquideas; pero la riqueza policroma, la
exuberancia, la explosién lujuriante y embriagadora
de los fastuosos jardines de Oriente, faltaban. Jardin
de poeta delicado es el jardin de Hong-Kong. Cuando
llega el crisantemo, la regia flor prédiga, Hong-Kong
se engalana profusamente; pero, aunque Formosa y el
Japon estan cerca, Hong-Kong no puede robarles sus
matices limpios, depurados, deslumbrantes.

En un diminuto valle de la isla, que los ingleses
llaman Valle feliz, los cementerios se muestran al
viajero risuefios e interesantes. El catdlico, donde
descansan algunos restos espaiioles; el protestante,
el persa, el hebreo, el chino, todos cuaidados con ver-
dadero culto, parecen mansiones floridas de vida
y esperanza més que lugares tristes y solitarios de
reposo eterno. Con emocién salimos de aquellos pe-
quefios jardines, donde los vivos se esfuerzan en ha-
cer florecer diariamente la memoria de los muertos.
Por el alegre camino que bordea el campo de depor-
tes avanza un curioso entierro chino, con gran acom-
pafiamiento y sus viejas plafiideras alquiladas, como
en los sepelios occidentales de otros tiempos.
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Volvemos al corazén de la ciudad. Un ligero ricks-
has nos lleva volando a Queen’s Road, la arteria
central. Por el camino, entre la masa china que pu-
lula activa, se cruzan con nosotros, en esos silencio-
sos y veloces cochecillos, los enjutos y erguidos in-
gleses con traje y salacot blancos, yanquis de cabe-
za romana y democrético desalifio, indos atléticos
de bello rostro barbado y triste, portugueses de Ma-
cao, atildados filipinos, hebreos de aspecto cansa-
do y receloso, expresivos franceses, persas de ata-
vio pintoresco, japoneses de eterna sonrisa, anna-
mitas, javaneses, egipcios, toda la poblacion cos-
mopolita de los puertos de extremo Oriente. Faltan
solamente alemanes y turcos, que tanto abunda-
ban en China antes de la guerra; pero decimos mal:
faltan también espafioles, porque, a pesar de la ad-
mirable y hospitalaria base comercial de las islas
Filipinas, durante tres siglos espafiolas, aparte del
esfuerzo y buena voluntad de algunas casas presti-
giosas de Manila, la China permanece mercantil-
mente inexplorada por el emigrante espafiol. Por
entre toda esa fauna humana multiforme y atarea-
da vemos descollar la rigidez, la prestancia tolerante,
a veces algo comica, pero siempre sefioril, de los due-
fios de Hong-Kong.

En Queen’s Road y Des Vaux Road, los grandes
bazares muestran en sus llamativos escaparates los
exoticos productos de la industria y del arte chinos.
En los ricos tibores de porcelana, en los chales de
seda, las bandejas de laca y de carey, los braserillos
de bronce y los jarrones de plata, el espantable dra-
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gén simbélico se retuerce en variedad de artisticos
dibujos, pero con la monotonia de temas propia de
todo el arte asiftico. Lindas miniaturas y barati-
jas de nécar, pequefios Budhas de ébano y marfil,
de rostro beatifico, dilatadas orejas y vientre dis-
forme, vistosa orfebreria en que el oro y el jade cau-
tivan y atraen al extranjero, que tiene que habérse-
las con el comerciante mas despierto, ventajista y
astuto que puede darse. El dependiente chino, ins-
truido, elegante, infatigable, poliglota y conocedor
del caréicter, los gustos y debilidades del comprador
europeo, es insubstituible en los fastuosos bazares
de Oriente. Ni el japonés, lleno de estudiada cortesia,
ni el del Indostén, violento y sin ductilidad, pueden
rivalizar con él en inteligencia y dominio del negocio.

En los barrios indigenas populosos de Hong-
Kong, en el China Town, centenares de tiendas, la
mayor parte de los mismos géneros, a modo de ba-
zares microscopicos, hacen pensar en que la fiebre
mercantilista china ha substituido como un fana-
tismo al antiguo culto de sus deidades, preguntén-
dose el viajero quiénes serdn los- compradores chi-
nos si todos se dedican a vender. Se compra y se
vende hasta altas horas de la noche; se vive en ple-
no comercio, y no es raro ver en un testablecimientos
de seis metros cuadrados, sentados en cuclillas, pro-
vistos de sus palillos, hasta doce dependientes, co-
miendo a la vista del pablico y realizando el esfuer-
zo victorioso del miximo de rendimiento con un ab-

surdo minimo de gastos, que es el secreto del traba-
jo chino,
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Porla noche, los ¢hoteless chinos se iluminan pro-
fusamente y se llenan de trasnochadores, que acu-
den a las tipicas comilonas inacabables y a los fu-
maderos de opio. Mientras los elegantes, reclinados en
unos estrados de madera negra y dorados adornos,
ocultos entre vistosos biombos, aspiran el humo em-
briagador, lindas jovencitas de pelo lustroso y engo-
mado, de pies inverisimiles, recargadas de pulse-
ras de oro y jade, arrullan con sus cantos a los siba-
ritas hasta que se duermen. Estas jévenes, casi ni-
fias, se alquilan por horas, y su profesién es muy lu-
crativa. La algarabia y bullicio de estas casas de
placer son fantésticos; el hormiguero chino discurre
de puerta en puerta entre el ingrato y moné6tono son-
sonete de la masica china. Aunque el acceso a estos
recreos le estd prohibido al extranjero, la alegria chi-
na es tan extrafia e incomprensible para el hombre
occidental, que sélo puede interesarle como pinto-
resco espectéculo de un momento. Por otra parte,
el pueblo chino es el més celoso y fiero guardador
de su intimidad.

La impresién dominante en el extranjero que vi-

"sita de pasada los puertos chinos es de que el mundo

se compone de dos clases de hombres: de un lado,
los chinos; del otro, el resto de los habitantes del pla-
neta. El aislamiento e inmovilidad seculares de esta
raza de civilizacién antiquisima forman atn hoy dia
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la gran muralla china que impide el desarrollo de su
progreso moral y de su modernizacién.

La revolucién local de Pekin, con la caida de la
dinastia manchi; las contrarrevoluciones y distur-
bios en las provincias del Sur, no han afectado para
nada a la idiosincrasia del pueblo chino. Las pro-
pagandas socialistas y reformadoras del doetor Sun-
Yat-Sen no han podido penetrar cien kilémetros tie-
rra adentro en los cuatro millones de millas cuadra-
das que tiene el inmenso Estado, que, ya en forma
de Repiblica o de Imperio, seri durante muchos
afios la China histérica, la China Gnica e inmutable,
con sus arcaicos conceptos de la familia, la autori-
dad, el derecho y su menosprecio de la mujer.

La resistencia del pueblo chino a la influencia
occidental es bien conocida de las misiones catoli-
cas y protestantes, de los valerosos exploradores
comerciales de Europa, con frecuencia amenazados
en las provincias del interior por las reacciones xe-
néfobas y constantemente bloqueados por la impe-
netrabilidad y apatia de una raza celosa y amante
como ninguna de sus vicios y sus virtudes consti-
tucionales,

De los 350 millones de habitantes que tiene la
verdadera China, sin contar la Mongolia, la Mand-
churia y el Tibet, un 90 por 100 viven completa-
mente alejados e ignorantes de las convulsiones
politicas del litoral, del Sur y del Este. Cuando
las redes de ferrocarriles, que aun no llegan a me-
dia milla por cada cien millas cuadradas, crucen
los fértiles y extensos campos de la China central,
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el inmenso pueblo dormido abriré los ojos al mun-
do exterior.

Euntre la enorme masa de poblacién china, sola-
mente unos 20.000 europeos y americanos se de-
dican al comercio en los grandes centros industria-
les o agricolas, como Tient-Sin, Cant6n, Nankin y la
floreciente Hankow, principal poblacién exportado-
ra de los grandes recursos de hierro y carb6n de Chi-
na. A causa de la guerra, ese exiguo contingente ex-
tranjero quedé reducido a la mitad. La penetracion
japonesa, por el contrario, va creciendo ripidamen-
te, favorecida por las circunstancias, que hacen as-
pirar al ambicioso Imperio del Sol Naciente al com-
pleto control ferroviario del Este de China y abso-
luta hegemonia en todo el Extremo Oriente. Sin con-
tar la poblacién japonesa de la Mandchuria, hay ya
mas de 150.000 subditos del Mikado esparcidos por
las provincias chinas.

El comercio de China con el Extranjero ascen-
dia, antes de la guerra, en 1912, a 2.500 millones de
pesetas en numeros redondos, y a los cambios nor-
males; de ese total, 1.500 millones correspondian a
la exportacién y 1.000 millones a la importacién.
El Japén contribuia en una quinta parte a ese movi-
miento. Si se compara dicho trafico con el de las
grandes potencias mercantiles del mundo, se verd
que, dados los recursos y la extensién territorial de
China, su comercio esté atn en los albores. Frente a
los 30.000 millones de pesetas a que ascendi6 en el
citado aflo el total comercio exterior inglés, los
25.000 millones del alemén y los 21.000 millones del
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de los Estados Unidos, el comercio exterior de China
estd aproximadamente al nivel del de Espafia, que
fué, en 1912, de 2.300 millones de pesetas, o, mas
exactamente, 1.141 millones de importacion y 1.145
de exportacién.

Cuando, pasados algunos afios, el tonelaje ma-
ritimo mundial destruido por la guerra se reponga,
volviendo a organizarse el intenso trifico de Euro-
pa con el Extremo Oriente, China ha de ofrecer an-
cho campo a las vastas especulaciones mercantiles
que, como un desquite al ruinoso fracaso de la gue-
- rra militar, han de buscar las naciones occidentales.
Entonces volverdn a reanudarse por los paladines
del comercio del mundo las atrevidas exploraciones
que antes de la guerra hacian los viajantes alemanes,
que rcmontaban los rios hasta el corazén de China
con sus cajitas de muestras, estudiando las costum-
bres, los gustos y las necesidades de los habitantes.
Todos los pueblos vivos y despiertos enviarén sus le-
gionarios del comercio, y la victoria serd para los
- més inteligentes, los més audaces y los més ac-
tivos.

Espaiia posee en el puerto de Manila una admira-
ble base futura para la conquista de los mercados de
China. Las islas Filipinas, progresivo pais, hoy pré-
ximo a su independencia politica, esté poblado por
la raza més hospitalaria de Oriente, que guarda una
singular y sincera devocién por Espaiia, cuyo idio-
ma y cultura se esfuerza en conservar. Esa devoci6n,
noble forma de gratitud, no es apenas conocida por
los espafioles de la antigua metr6poli; pero tiene un
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altar en los corazones de los que aun residen em
aquellas hermosas tierras malésicas y que forman
una numerosa colonia, completamente identificada
con los naturales. No solamente como fin utilitario,
sino como ideal hispanamente histérico y cultural,
Espaiia debiera hacer de las Filipinas una base para
todo el desarrollo de sus relaciones mercantiles con
el Extremo Oriente.
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EL JAPON SILENCIOSO

Shanghai invisible.— Alemanes a bordo.—¢Cémo es el Ja-
pén?— Amanecer en las islas maravillosas. — El Nagasaki ri-
suefio.— La tierra del silencio.— Un templo y un busto de mu-
jer.— Las «musuméss estudian Algebra,—«Meet me tonight in
Dreamland.»—«Samurais» de los mares.—La rada de Yo-
kohama.— Unas horas en Tokio.—La ciudadela del Mika-
do.— Madrecitas del Japén.—EI «Yosiwara» galante.— «Geis-
has» y flores.—EIl Bentendori.— Comercio japonés.— Las Fi~
lipinas, para los filipinos.

Surcando a media méquina las aguas rizadas del
estrecho, el vapor Prinses Juliana, a la puesta del
Sol del 28 de junio, habia dejado por la popa las lu-
ces de Hong-Kong, que a la rosada claridad del cre-
pisculo brillaban limpias, penetrantes, como azula-
das puntas diamantinas. El hermoso barco holan-
dés siguié después costeando hacia el Norte en di-
receién a Shanghai. En las primeras sombras de la
noche, las costas de China se extendian por babor
como una mancha negra y tenebrosa. El lento gol-
peteo de la hélice de un carguero, que navegaba con
las luces apagadas, se oia cada vez més préximo al
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transatlintico, que le adelanté a media milla por es-
tribor, dejandole en breve atris.

El Prinses Juliana, de la Java-China-Japan Lijn,
procedia de Sumatra, después de un largo y acei-
dentado viaje, en que habia intentado pasar el ca-
nal de Suez, no habiéndolo conseguido por dificul-
tades de carboneo. En vista de este fracaso, se le ha-
bia destinado a la linea del Pacifico. El pasaje, muy
numeroso, se componia en su mayor parte de ha-
cendados y negociantes de las Indias holandesas,
algunos de los cuales llevaban ya tres meses a bordo.

En Hong-Kong embarcaron con nosotros varios
pasajeros norteamericanos e ingleses, procedentes
de China, Manila y Australia, y emigrantes chinos,
acomodados a popa. En Shanghai debfan embarcar
ademés veinte consules alemanes expulsados de Chi-
na, con pasaporte para su pais por via de los Estados
Unidos. Esta circunstancia tenia muy interesado a
todo el pasaje cosmopolita, que ansiaba llegar al
gran puerto del Kiang-Su.

El primer dia de julio, a las seis de la maifiana,
entrabamos en el rio Wu-Sung, afluente del inmenso
Jang-Tse-Kiang o rfo Amarillo, cuyas aguas sucias,
fangosas, remonté el barco durante cuatro horas.
Escuadrillas de juncos de carga y sampanes pesque-
ros, tripulados por hombres, mujeres y chiquillos,
como chozas flotantes, pasaban al costado mani-
obrando con gran habilidad, sin detenerse a las pi-
tadas del vapor.

A las diez estaba éste fondeado en un inmenso
remanso del rio, dilatado como una laguna, al lado
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de tres cruceros chinos pintados de aplomado, uno
de ellos de tipo moderno. Shanghai, el gran puerto
de la provincia de Kiang-Su, de cerca de medio mi-
lién de habitantes y primer centro de exportacién
de seda y te de la China, se veia lejos, en la ribera de
aquel mar sucio y quieto, y toda la mafana contem-
plamos desde la toldilla, con desconsuelo, el case-
rio, los mastiles de los barcos, las pagodas desta-
céndose en el horizonte, pues no se dejé desembarcar
al pasaje por dificultades en la inspeccién de pasa-
portes.

Al mediodia llegaron a bordo, en la lancha Ale-
zandra, bajo el pabell6n britanico, los diplométicos
alemanes con sus familias. La activa lanchita ingle-
sa, yendo y viniendo, paseando su bandera entre los
pasivos cruceros chinos, indicaba bien claramente
quién mandaba en Shanghai. Para completar el cua-
dro cosmopolita del pasaje del Prinses Juliana, vi-
mos llegar también dos elegantes sefioras francesas
acompafadas de un caballero japonés, ocho o diez
pasajeros rusos, entre ellos una bellisima y encanta-
dora dama, y tres artistas griegos.

Embarcado el pasaje, el buque dejé el fondeade-
ro a primera hora de la tarde, navegando rio abajo.
Nos precedia un vapor-tanque petrolero norteame-
ricano, y detris seguian dos marus japoneses. Las
sirenas resonaban con frecuencia en concierto estri-
dente, que se perdia a lo largo del rio. Un vapor
chino, viejo y sucio, con el costado a medio rascar
y el minio al descubierto, abarrotado de carga has-
ta los topes, se cruzé con el convoy, subiendo el rio
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penosamente como un asmético de los mares. Al
anochecer, el Prinses Juliana salia de los deltas del
Jang-Tse-Kiang, haciendo rumbo a Nagasaki.

A pesar de las corrientes y los nortes, con fre-
cuencia duros al Sur del mar Amarillo, el buen tiem-
_po nos brindaba una travesia feliz. Nos acercdbamos
al Jap6n. La sola evocacién de este nombre méagico
despertaba en nosotros todo el mundo artificial y
pintoresco que, a través de diversas lecturas, habia-
mos formado en nuestra mente del sugestivo Imperio
del Sol Naciente. El Japén constituia una de nues-
tras més grandes ilusiones de viajero nunca saciado;
pero ahora ya no se trataba del Japén visto a tra-
vés de la literatura de un Pierre Loti, un Gémez Ca-
rrillo, un Naudeau, o de las fantasias de magazine
americano; ahora nuestros mismos ojos iban a des-
cubrir dentro de algunas horas las rientes costas
del pais maravilloso y lejano que ha alimentado
tantos sueiios de estudiantes occidentales. El Ja-
pén estaba a pocas millas de nosotros, y un temor de
desencanto, de posible fracaso, se apoderaba de nues-
tro d4nimo. j;Seria el Japén como lo habiamos ima-
ginado?

Durante la travesia cambiamos tarjeta con un
vecino de camarote, Mr. Philip Reister, joven perio-
dista y escritor americano, de Virginia, que regre-
saba a su pais después de pasar dos afios en China.
Hablamos del Japén, y nos dijo: «La primera vez
que vine al Asia desembarqué en Yokohama, y pue-
do asegurarle que sufri una decepcién grande; el pais
no respondia a mis esperanzas, y marché a China,
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donde he vivido interesadisimo. Para el intelectual,
para el hombre de letras, y aun para el negociante,
China vale mas que el Japén.»

Algo mohinos nos dejaron los informes de un
hombre especialmente instruido en cosas del Extre-
mo Oriente, que habia hecho algunos estudios muy
apreciables de China, que después tuvimos ocasién de
conocer; pero la consideracién de que se trataba de
un norteamericano nos devolvi6 la tranquilidad. No
ignorabamos que el Japon carece de un modo lamen-
table de las virtudes necesarias para exaltar el en-
tusiasmo, casi siempre facil y propicio, de las plu-
mas del otro lado del Pacifico.

Transcurrieron las treinta y seis horas de trave-
sia de Shanghai a Nagasaki con extraordinaria len-
titud para nuestra impaciencia. El dia 3 subimos,
atn de madrugada, a cubierta, antes del baiio, en
pijamas, encontrandonos con varios holandeses en
toilettes pintorescas, que estaban ya explorando la
escasa claridad del amanecer. Una brisa fresca, salina,
deliciosa, azotaba los toldos; por estribor, muy le-
jano, parpadeaba un faro en el horizonte; otras luces
brillaban por la proa como una constelacién que
emergiese del mar. Las costas de Kyushu y los islo-
tes de la ensenada de Nagasaki estaban a la vista.

Bajamos al camarote para vestirnos rdpidamen-
te, y cuando volvimos a cubierta los primeros ra-
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yos del Sol iluminaban un bellisimo panorama, una
de esas crudas, intensas marinas japonesas que nos
parecen fantésticas en las estampas de Hokusai. El
barco, a marcha moderada, enfilaba el estrecho en-
tre los verdes islotes que, como macizos de un jar-
din delicioso, brotaban de las aguas. Las costas més
altas, coronadas de pinos de alargadas ramas y ri-
zada cabellera de un verde violento, recortdbanse en
un cielo afiil, didfano, transparente. Jamés habia-
mos visto costa mds risuena, miAs armoniosa, como
flotando tentadora en el mar dormido de un azul
de profundidad insondable. El ambiente purisimo,
tan raro a aquella hora, daba a los colores una trans-
parencia maravillosa, y parecia complacerse la Na-
turaleza en mostrar en aquella tierra privilegiada
todo el esplendor de sus galas: el oro del sol naciente
cayendo sobre el verde de los campos festoneados
por el mar azul. :

Muy lento y majestuoso, el barco se deslizaba
por entre los islotes, semejantes a cestas de verdura
coronadas de casitas de juguete, hasta fondear en
una rada deliciosa frente a Nagasaki. Todo el pasaje
del Prinses Juliana contemplaba absorto el espeec-
taculo como la aparicién de unas islas de ensuefio,
y mnosotros pensdbamos en la emocién inenarrable
que debieron sentir los nautas occidentales de otros
tiempos al recalar por vez primera en tierras tan be-
llas -como las del Japon.

Entrando y saliendo por los estrechos, dos peque-
fios torpederos, rapidos, 4giles como peces volado-
res, maniobraban alrededor del transatlintico, afia-
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diendo al enadro la nota ondeante blanca y roja de
la bandera radiada. Un erucero moderno y podero-
go salia del puerto empenachado de humo como un

soberbio samurat de los mares, y en el fondo de una

dérsena los destellos de un helibgrafo indicaban ‘la
vigilancia de tierra colaborando con aquellos celo-
sos guardianes de las risuefias islas inexpugnables.
Una sensacién de modernidad y de poderio nos ha-
cia entrever, antes de pisar tierra japonesa, el alma
nacional aguerrida y despierta de la joven potencia
asiatica. :

Llegado el préctico a bordo, el barco entré en
el puerto, fondeando sin atracar a los muelles, por
precaucién, a causa del pasaje alemén que condu-
cia. El reconocimiento sanitario e inspeccién de pa-
saportes fueron minuciosos. Gran niimero de emplea-
dos de Sanidad, Policia y Aduanas invadieron el
vapor, pues en el Japén todo se hace corporativa-
mente. Un médico y un oficial de marina ingleses
bastan para dar entrada a un transatlantico; pero
en el Japén esto se hace en comunidad, laboriosa-
mente, con rigor no exento de cortesia. Entre el
enjambre de empleados que hicieron las inspececio-
nes, nos fué dificil averiguar quiénes llevaban la di-
reccién o mando, y esta observacion, que comproba-
mos después en Yokohama, nos puso de manifiesto
esa falta de individualidad del japonés, que tiende a
diluir la autoridad entre varios, sin destacar la per-
sonalidad de ninguno de los investidos.

En el puerto reinaba una actividad febril; el mar-

“tilleo de los grandes arsenales resonaba con estruen-
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do en la rada, por cuyas pintorescas colinas se ex-
tiende la poblacién. Millares de obreros trabajaban
sin descanso en las quillas puestas a las nuevas cons-
trucciones navales. Las gabarras, en convoyes arras-
trados por potentes remolcadores, transportaban ma-
teriales, carb6n, mercaderias, que numerosos car-
gueros japoneses devoraban por sus escotillas con
gran ruido de herraje, aprovechando activamente
las horas para el trafico del Pacifico y del mar de
China, que la guerra habia dejado monopolizar a la
flota mercante del Japén.

A las diez pisabamos la tierra que tanto ansia-
bamos conocer. Nos acompaifiaba un amable matri-
monio espafiol y nuestro nuevo amigo Mr. Reister,
que se habia brindado a servirnos de cicerone. Los
kurumayas o conductores de rickshas acudieron orde-
nadamente, por turno, sin el apelotamiento y algara-
bia de los coolies chinos; bhien pronto los veloces co-
checillos nos internaron en las calles de Nagasaki.

El estruendo del puerto muri6 como por encan-
to en el ambiente sereno de la poblacién. Un silen-
cio extrafio, un silencio asombroso, inaudito, reinaba
en aquellas vias llenas de tiendas, de transito, de vida.
Silencio en las calles, silencio en las casas, en las ofi-
cinas, en los hoteles. Los jinrikshas se deslizaban
sin ruido, y la multitud discurria por el centro de
las calles estrechas, hablando en voz baja, percibién-
dose tan s6lo el apagado tableteo de los zuecos. La
policroma variedad de los quimonos, de las sombri-
llas de papel de colores vivos, agitandose entre las
lindas y pequefias residencias; las plazas diminutas,
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las tiendas discretas, en medio de aquel silencio sua-
ve, sedante, nos producia una sensacién de bienestar
y un indescriptible efecto de espectéculo irreal, ama-
ble y ligero, como en presencia de un pequefio mun-
do de juguete. Hasta la raza bajita y égil parecia
habitar un pais de cuento maravilloso, de inquie-
tos gnomos, y, sin embargo, aquel escenario era el
Jap6n auténtico, y aquellos mufiecos, los héroes de
Mukden y de Tsushima.

Desde la terraza del hotel Belle-View, admirable-
mente situado en una eminencia, nuestros ojos no
se saciaban de contemplar la ensenada de Nagasaki,
con sus bellas colinas verde obscuro, por las que tre-
pan las calles en cuestas empinadas y limpias, des-
parramando en desorden las casitas de sus 180.000
habitantes. Abajo, inmediatos a los piers, los edifi-
cios phblicos modernos desentonaban del risuefio
conjunto, tan tipicamente japonés.

En la méas alta colina, dominando el caserio, el
antiquisimo templo Sunokuji, sobre escalonados arria-
tes floridos, lucia sus puntiagudos tejadillos azules,
medio ocultos entre los pinos. Partimos después de
comer, dispuestos a escalar la colina sagrada. A la
frescura de la mafiana habia sucedido el calor sofo-
cante de junio en aquella latitud; pero el ambiente se
mantenfa puro y la tarde se presentaba luminosa y
espléndida,

Llegamos después de subir lentamente las ram-
pas empinadas, los tramos larguisimos de escalones
con sus tipicos loris o arcos sagrados de madera en
los rellanos. Monumentales linternas de piedra, tos-
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cas efigies de granito, lépidas conmemorativas nos
detenian de cuando en cuando, como esas capillitas
de los «pasos» en los calvarios. Al llegar a una alta
planicie en un claro del monte, la puerta monumen-
tal del templo, con dos leones de piedra, guardianes
seculares roidos por el tiempo, mostré de pronto su
arco esbelto rematado por dos 6rdenes de curvos
tejadillos de pagoda. Nos detuvimos a contemplar
aquella tipica sintesis de las sagradas construccio-
nes asidticas, cuando se nos ocurrié volver los ojos
hacia uno de los pabellones laterales ¥ quedamos
atonitos al ver una bella joven, una linda musumé,
con el busto desnudo, asomada a la ventana, mos-
trando con la mayor tranquilidad del mundo los
blancos senos, mientras sonrefa infantilmente, arre-
glindose el complicado catafalco de sus cabellos, Pa-
sado el primer momento de asombro, nos parecid
aquel gesto tan natural, tan lindo, contrastando con
la centenaria vetustez del pértico sagrado, que se
nos antojé un simbolo de la juventud, eternamente
renovada, del mundo. :

Entrando por la puerta monumental, llegamos
& un patio espacioso y desierto, cuyo profundo silen-
cio se nos hacfa penoso turbar. En el fondo, un enor-
me gong de bronce en forma de tinaja gigantesca ser-
via sin duda para llamar a los fieles. £l patio daba
acceso a varios oratorios del santuario, unidos por
largos pérticos o corredores de madera con ruino-
sas columnas labradas. Sobre las puertas, en los fri-
808 y clavadas en estacas, el Kanu-dana, las ta-
blas con los preceptos de Shinto, las inscripciones
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y avisos a los devotos shintoistas aparecian profusa-
mente.

Nadie turbaba entonces el reposo de aquel an-
tiguo templo en la cumbre risuefia del monte. Un
viejo guardiin nos dej6 en libertad de curiosear en
el interior, después de vendernos postales con gran-
des reverencias. Al ruido de nuestros pasos, los pa-
jaros que dormitaban en los aleros alzaron el vuelo,
refugidndose en la vecina arboleda. jTarde de julio
en el Japén, péjaros, pinos, un templo milenario,
una linda deidad candorosa, convidando a vivirl

jQuién fuese poeta! Brindamos el tema a nuestro-

joven acompaifiante americano, cuyas rubias mele-
nas eran «ndicio» de una inspiracién que pudimos
comprobar después en un tomo de preciosas poesias
consagradas al Far Bast.

En el interior de las capillas, sobre las aras rui-
nosas y despintadas, las imfgenes de madera, los
idolos de bronce, las tablas de inscripciones, las 1am-
paras votivas, las mamoris o talismanes, los ex vo-
tos, todo mostraba de un modo harto lamentable la
patina de los siglos. Algunos genios sedentes, con el
dorado caido a trozos, tenfan gestos feroces o ridicu-
los que contrastaban con la plécida quietud de sus
actitudes. Un enorme y fantéstico dios de la gue-
rra, con sus ocho brazos amenazadores y sus barbas
horribles, tenfa a los pies un braserillo con cenizas
recientes. A su lado, dos arrogantes samurais o gue-
rreros de ébano y oro, de escultura moderna, pare-
cian la ofrenda de un bushi, un patriota tradiciona-
lista.
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Amuletos de marfil, amarillos, gastados por la
devoci6n secular, «barcos de la dichas, espadas dimi-
nutas, linternas, se veian guardados en urnas de
cristal rodeadas de letreritos de papel; pero todo
con un deplorable aspecto de cosa gastada, olvidada,
muerta. En una nave, cerrada con verjas de madera
despintada, vimos atatides cilindricos, aras viejas,
braserillos, lamparas rotas, ornamentos, como en
el trastero de una sacristia abandonada.

Salimos al patio. Por los azules tejadillos, cuyos
dngulos remataban en pequefios leones de fauces
monstruosas, descendia la brisa embalsamada de
los pinos, que aspiramos con delicia. Fuera se des-
arrollaba, en perspectiva inmensa, el maravilloso pa-
norama de Nagasaki, sus colinas, su puerto, sus is-
litas encantadoras, manteniéndose todo el dia los
matices fuertes, vivos, profundos, que sélo han con-
seguido llevar a sus paletas los pintores japoneses.

En aquella placentera altura, regalo inolvidable
del viajero, qued6 el templo Sonukuji. Descendimos
por la falda del monte hasta una planicie llena de me-
renderos y miradores. Junto a un fresco manantial,
en la espesura de los pinos y de altos sicomoros, se
abria un cuidado parquecillo, donde, entre maci-
zos de flores, un enorme caballo de loza verde, ca-
fiones y trofeos de guerra arrebatados a los rusos por
las tropas de Oyama, y algunas estatuas de piedra
de los antiguos Shogunes, compendiaban el culto
viril de los nipones. Toda la florida ladera, hasta su
base, veiase llena de lapidas, fanalones de piedra,
toris y toscas esculturas.

Biblioteca Nacional de Espafia



B g A ¥ o Sl T O TR YR s e e R e e

DURANTE LA GRAN GUERRA 43

Cerca del parquecillo se alzaba otro templo més
pequeiio, pero suntuoso y moderno, de recargado y
original estilo. Dos grandes leones de bronce azula-
do, de bellisima escultura, descansaban al pie del
largo tramo de escalones, en lo alto del cual se abria

: la amplia puerta. Este templo estaba consagrado a
‘ Budha. Varios fieles, arrodillados en las gradas, ora-
ban y leian el butsudan, arrojando desde lejos mo-
nedas y papeles al interior del templo, donde se veia,
sobre un altar rodeado de fennines o ngeles y tengus
o gnomos dorados, una gran imagen del dios panzudo.
Un religioso, quizd un bonzo, recogia ofrendas de
arroz y de saklke, el vino del pais.

Empezaba a caer la tarde, tomando la luz solar
reflejos amarillos sobre aquella colina sagrada, en
que todo parecia ofrendado a los genios tutelares
y a la exaltacién del valor, los dos cultos del alma
del verdadero bushi. Bajamos al Nagasaki moderno,
llevando en la mente la imagen luminosa y fragan-
te de los templos exéticos, las estatuas, los trofeos
y las flores destacindose en la verdura de los pinos,
los sicomoros y los cerezos, por entre los cuales bri-
llaban como policromos destellos los vivos matices
de los quimonos, los obis y las sombrillas de las dul-
ces y graciosas musumes.

Los kurumayas nos llevaron con increfble agi-
lidad y resistencia por las cuestas laberinticas y em-
pinadas, donde en las diminutas viviendas se vefan
las mujeres sentadas a las puertas sobre las sucias
esterillas, apoyfindose en las plantas de los pies en - r
esa postura inverisimil y graciosa peculiar de los

- -;- ‘.
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japoneses. En los arroyos jugaban los nifios, limpios,
medio desnudos, lindos como muiiecos; algunas ma-
dres llevaban los pequefiitos sujetos a la espalda,
moviéndose con su dulce carga con habilidad extra-
ordinaria. En aquellas callejas pintorescas de los
barrios populares, el mismo silencio sorprendente,
la misma placida paz que flotaba sobre toda la po-
blacién, y en todas las casas, hasta en las mas hu-
mildes, pequefios arriates y lindas macetas de flores
cuidadas con depurado y tradicional esmero. Junto
a la verja de bambii de una casita elegante ¥ primo-
rosa, varias visitas se despedian con interminables
- reverencias y gran tableteo de zuecos.

En el centro de un parterre se hallaba la Biblio-
teca pablica, hermoso edificio, que se nos permitié
visitar sin cubrir el calzado con las bolsas de estera,
como es costumbre en el Japén, para defender y
mantener limpios los pavimentos encerados. En dos
amplias naves, los hombres, jévenes en su mayor
parte, absortos en sus lecturas, apenas advirtieron
nuestra presencia. En otra ala del edificio vimos las
salas para mujeres; comodas y espaciosas, eon nu-
merosos pupitres, estaban ocupadas por jovencitas,
que nos saludaron sonrientes, examinando con irre-
sistible curiogidad femenina a la dama espaiiola que
nos acompafiaba. Después, como obedeciendo a una
consigna, bajaron el rostro sobre sus libros. Pudi-
mos ver que algunas de aquellas jévenes estudiaban
y tomaban notas de Geometria y Algebra en textos
japoneses e ingleses.

Después de informarse con mucho interés de
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nuestros nombres, nacionalidad, barco y ruta que
llev4bamos, un empleado de la Biblioteca nos mostro,
muy amable, el caudal bibliografico, en que abun-
daban los volimenes por el siguiente orden: japone-
ses, chinos, rusos e ingleses. Un pequefio museo de
laminas, estampas y planos de la guerra rusojapo-
nesa nos descubria de un modo algo infantil el legi-
timo orgullo del més preciado triunfo nacional. Sa-
limos pensando en el grado de cultura que suponia
semejante institucion piblica del gobierno del Mi-
kado, montada de un modo practico, accesible al
pueblo, donde la juyentud de uno u otro sexo po-
dria ampliar los estudios de la ensefianza elemental
a cnalquier hora que tuviese disponible.

Ya anocheciendo, recorrimos a pie el barrio co-
mercial, después de librar una batalla con los kuru-
mayas, que, menos vigilados y mds agresivos que
los coolies de China, pretendian honrarnos con una
tarifa especial. Las tiendas de postales, de objetos de
carey, especialidad de Nagasaki, de crespones vis-
tosos y preciosidades de satsuma, congregaban el
pasaje del Prinses Juliana en la calle Motokagoma-
chi, donde el gran trénsito de jinrikshas, el arrastra-
do taconeo de los getas y la iluminacién de farolillos
de colores componian un cuadro tipico y vistoso,
que no nos hubiéramos cansado de admirar si el
hedor, ese hedor inconfundible de los puertos de Asia,
procedente de los esteros y de los bodegones bara-
tos, no hubiera restado buena parte del encanto.

A media noche regresibamos a bordo en un
sampan, después de cenar en Belle-View. El dia ha-
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bia sido caluroso y agitado, y la brisa del mar invi-
taba a pasar la noche sobre cubierta. Envueltos en
los frescos quimonos y tendidos en las sillas de mim-
bre, frente a las luces de Nagasaki, dejamos correr
las horas en vela, acompaifiados del joven orientalis-
ta yanqui. Hablamos de China la hermética, de lo
que Mr. Reister llamaba el ¢bafio superficial del pro-
greso japonésy. Nosotros vindicamos al Japén y re-
cordamos las bellas islas Filipinas, tan poco conoci-
das en su actual metropoli.

El ambiente, la pureza de la noche estrellada en
el lejano puerto asidtico nos llevé a hablar de letras.
El escritor norteamericano miraba con curiosidad
al comerciante espafiol, que le hablaba de Emer-
son, de William James, de Bret Horte, y nos confes6
con gincero sentimiento que, por no poseer el espa-
fiol, s6lo conocfa de letras hispanas el Quijote, en
traduccién francesa. Se habl6é después de poesia sa-
jona, de Byron, de Longfellow, de Poe, de Kipling.
Nuestro poeta, entusiasmado, declamé de modo ad-
mirable el precioso poema If, y, como suele suceder
en estos casos, acabamos cantando.

La primera claridad del nuevo dia y los prepa-
rativos del baldeo dispersaron las tGltimas estrofas
de la melodiosa romanza americana de Triedman,
Meet me tonight in dreamland, entonada a coro con
otros pasajeros trasnochadores que se nos fueron
acercando.

iNoche espiritual y bella! Noche inolvidable la
que pasamos en el puerto de Nagasaki! Después de
las emociones del dia en el Jap6én luminoso y esplén-
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dido, jqué mejor dreamland, qué mejor tierra de
ensuefios para el viajero occidental que aquellas is-
las maravillosas, apenas entrevistas, en el pafs del
Sol Naciente?

Algunas horas més tarde saliamos para Yoko-

hama.

Costeando la isla de Kyushu, sin entrar por el mar
interior del Japén, de tan bellas perspectivas, sali-
mos al Pacifico. El viento fresco, el celaje sucio y
el tiempo achubascado nos indicaban sensiblemente
que surcdbamos otro mar muy distinto, el inmenso
Océano, tan vario y turbulento, que debiamos atra-
vesar después hasta su confin del Este. Las montafias
de Shikoku y después las de Hondo, la més grande
de las islas del archipiélago, se veian confusas y
muy lejanas durante los dos dias de travesfa de Na-
gasaki a Yokohama.

Al amanecer del 6 de julio entrdbamos en el es-
trecho de Uraga, que da acceso a la bahia de Tokio.
Dos torpederos nos escoltaban desde la tarde ante-
rior. En las bocas del canal, tres islotes bajos, for-
midablemente fortificados, parecian puestos por la
Naturaleza como perros guardianes de una de las
bahias méas hermosas y seguras del mundo. Pegados
a la costa, profunda y acantilada como toda la del
Japén, cuyas islas parecen ser las cumbres risue-
fias de una gran cordillera submarina, se veian dos
modernos acorazados, tres cruceros pequefios y va-
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rios destroyers haciendo maniobras. Pasado el estre-
cho, la bahia de Tokio se ofrecfa grandiosa y tran-
quila como un lago, sin poder alcanzar la vista su
inmensa curva de herradura; a la izquierda estaba
la rada de Yokohama, y en el fondo, en la desemboca-
dura del rio Sumida, Tokifo, la populosa capital del
imperio. El movimiento de barcos de cabotaje y el
pase de dos transatlinticos, uno francés, sin nombre
al costado ni a popa, y otro el Siberia Maru, japo-
nés, indicaban, al entrar en el puerto a las diez de
la mafiana, el trafico de Yokohama.

A pesar de las inspecciones de Nagasaki, fué
necesario presentar de nuevo los pasaportes ¥ su-
frir otro minucioso reconocimiento. No se permiti6
al Prinses Juliana atracar a los muelles; pero pudo
desembarcar el pasaje por la tarde. Como debiamos
permanecer dos dias en puerto, nos instalamos con
nuestros compafieros de viaje en el Eastern Hotel,
montado a la inglesa, cémodo y de trato familiar.
Al dia siguiente hicimos una ripida excursién a
Tokio.

Las grandes ciudades de Tokfo y Yokohama, se--

paradas por una hora escasa de tren, no ofrecen al
viajero los encantos de perspectiva del Nagasaki
pintoresco. Situadas en la llanura de la inmensa
bahia, con frecuencia brumosa, muestran al obser-
vador la lucha de la- moderna y uniforme ciudad in-
_dustrial con lo caracteristico del pais. Sus grandes
edificios europeos, sus fibricas, sus gasémetros y
la densa red de sus hilos eléctricos, sostenida por
enormes postes, ahogan lo tipico y nacional, que
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se esconde en los templos, los parques, las barriadas
y afueras de la poblacién. Centenares de chimeneas
tienden un manto ceniciento sobre el mar de casi-
tas que, en una laberintica sucesién de barrios, de
distritos, albergan los 300.000 habitantes de Yoko-
hama y el 1.850.000 de Tokio.

Cuando, fatigados de correr en el rickshas por el
dédalo de callejas, puentes y muelles de los canales,
l os alejdis tierra adentro, huyendo del trifico ruido-
so de los piers, los carros, los tranvias eléctricos y
los automéviles, y logriis hallar un barrio indepen-
diente, como un panal apartado de la inmensa col-
mena, entonces volvéis a descubrir el mismo silencio
discreto, el mismo sosiego, la misma vida plicida en
las casitas de madera, con sus ventanas de papel, sus
biombos, sus esterillas, sus tazas, sus mesitas de
laca y sus macetas. A las puertas volvéis a ver esas
madres muy jOvenes, esas admirables madrecitas
del Japén, con sus dulces ojos sumisos y sus muifiecos
a la espalda, y las veréis agitarse por las aceras con
ese paso torpe y cémico a que les obliga el cuidado
de que el viento no entreabra el quimono, mostran-
do las blancas piernas. Los getas, los zuecos, se des-
lizan tan suavemente como las palabras, y el Jap6n
intimo, cordial y auténtico, reaparece fugazmente,
como especticulo de un momento, porque no olvi-
déis que siempre seréis en él extranjeros.

Pero una sensacién de fuerza misteriosa y secu-
lar os espera si salis en Tokio de las calles de la vida
humilde, para aproximaros a la morada impenetra-
ble del Hijo del Sol. Al asomaros a los anchos fosos
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cenagosos de las cielopeas murallas inexpugnables
que separan al emperador del Japon del resto de
los mortales, se os representa de pronto el Asia tra-
dicional de los hombres-dioses. En vano rodearéis
el sagrado recinto con la esperanza de lanzar una mi-
rada al interior. Los muros altos, inacabables, su-
cesivos, con sus torres medievales, sus garitas, sus
tejados azules y los remates de las pagodas ocultas
os indican que el palacio del Mikado es un formidable y
hermético pueblo inaccesible, semejante a la «Cindad
Prohibida» de Pekin. En lo alto de las murallas se ven
moverse, diminutos, unos soldados, y su gorra de pla-
to y su indumento moderno hieren agriamente al es-
cenario. Sobre aquellas altas torres antiguas, bajo el
alero azul, quisierais ver asomados por las almenas
esos corpulentos guerreros de feroces caretas barbu-
das, blandiendo la espada larga de los samurais.

Nosotros nos alejamos con desencanto de aquel
formidable castillo del emperador, cuya divina per-
sona no pueden mirar atn hoy desde mayor altura
ninguno de sus sabditos y en ocasiones ningiin ex-
tranjero. Perdimos las pocas horas que pasamos en
Tokio tratando de atisbar algo de la vida interior
de aquel recinto sagrado, fuera del cual se apifian
las deleznables chozas de millones de seres. La vi-
sita ripida al hermoso Hibya Park y a la renombra-
da calle Ginza, del harrio europeo, al paso veloz del
kurumaya, s6lo nos dejé tiempo para una impresion
fugitiva de los templos de Shiva en unas cumbres
apartadas, donde los antiguos shogunes descansan
desde hace siglos.
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Entre interminables hileras de monumentales lin-
ternas de piedra y bronce, artisticamente labradas,
se alzan los templos suntuosos, llenos de tablas fini-
gimas de laca y oro, con dibujos e inscripciones. Un
Budha colosal de piedra parece descansar en un le-
cho de floridos arbustos. Los templos de Shiva tie-
nen una suntuosidad de pante6n nacional en medio
de esa elegante decoracién de jardin amable y pa-
gano que rodea todos los santuarios del Japén.

En los 30 kilémetros de tren que separan Tokfo
de Yokohama, por entre las fibricas, los almacenes,
los caserios, se descubre, de cuando en cuando, un
claro de verdura del llano cultivado. Los ojos no se
sacian entonces contemplando los inmensos arrozales
medio inundados, los plantios de cebada y de maiz,
los huertos de cerezos y naranjos, de hortalizas, de
flores, festoneados con macizos de bambties. La tie-
rra llana del Japén, dividida en pequefias parcelas
geométricas y cuidada con laborioso y depurado
arte, parece un muestrario de todos los matices del
verde. Grupos de blancas casitas diminutas salpi-
can el llano por la verde alfombra que rodea las coli-
nas hasta las grandes montafias que azulean en el
fondo. Terreno montuoso y volcénico, el del Japén
apenas deja un 15 por 100 de su extensién superfi-
cial al trabajo del hombre. De sus entrafias no pue-
den extraer sus habitantes todo el arroz y la ce-
bada necesarios, base de la alimentacién de los
53.000.000 de pobladores del archipiélago, produ-
ciéndose en los afios de mala cosecha esas hambres
terribles que originan las emigraciones en masa a los
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nuevos horizontes abiertos por la bravura y la astu-
cia de un pueblo expansivo y prolifico: la Corea, la
Mandchuria y el codiciado valle del Yang-Tse, de
China.

Unas horas en Tokio, la antigua Yedo, son una
fatiga, una crispacién de los sentidos para el viajero
atento que quisiera conservar en la retina la impre-
sibn definitiva de lo' que ha visto. Sobre el piélago
inmenso del caserio, que abarca mayor superficie que
la mayor capital de Europa—cien millas cuadra-
das—, flota solamente en la memoria lo tipico, lo
caracteristico, lo asidtico: los templos de Shiva, las
pagodas blancas y azules, los jardines luminosos y,
especialmente, abrumadoramente, la fortaleza colo-
sal e impenetrable del palacio encantado del empe-
rador.

Regresando de Tokio al anochecer, Yokohama se
nos aparecia como una fantéstica constelacién de
farolillos de colores. La Bentendori, o calle Comer-
cial, y la via de los teatros ardian como cintas lu-
minosas, flameando en el aire incendiado las bande-
rag y los largos gallardetes con letreros y anuncios
amarillos, rojos, negros y dorados, pendientes de
largas perchas, como estandartes. En los aleros, en
las ventanas, en las puertas y en lo alto de largas
cafias, millares de farolillos de papel, blancos, es-
carlata, amarillos, rosados, verdes, multicolores, de
todas las formas y tamaifios, quebrantaban fantés-
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ticamente la crudeza de los arcos voltaicos. Estre-
chas e interminables, hervian las calles en un trén-
sito inverisimil de djinrickshas, de hombres, musu-
més y chiquillos. Los quimonos de vistosos matices,
agrupéindose y dispersindose a la puerta de las tien-
das, bajo los haces de luz, semejaban los disfraces
de una fastuosa nocturnal carnavalesca.

Atravesamos aquella estela luminosa y eferves-
cente en busca del hotel. Las impresiones, el ejer-
cicio, la frescura de la tarde constituian un aperiti-
vo sin competidor posible en el bar. Ya de sobremesa,
alguien hablé del Yoshiwara. ;Pero mo han visto
ustedes atn el Yoshiwara? ;No conocen lo més ti-
pico, lo més japonés, lo més original e interesante
del pais? Verdaderamente, aquello era hochornoso.
No podiamos permanecer un momento mds sin sa-
ber lo que era el Yoshiwara. Minutos después los
kurumayas nos llevaban volando a la ciudad mara-
villosa.

El Yoshiwara es el jardin de los amores fugaces,
el mercado del vicio y del placer, la isla encantada
de las geishas, que, como una institucién tradicio-
nal y protegida, existe en todas las ciudades del Ja-
pon sin la nota infamante de los prostibulos del res-
to del mundo. En un lugar apartado y ceiiido por
verjas de madera o de bambt se extiende la ciudad
diminuta, en largas y rectas avenidas, pobladas de
lindas casitas de te, llenas de macetas y profusa-
mente iluminadas con faroles de colores. Aquellas
fragiles bomboneras, casi todas iguales, se multipli-
can por docenas, por centenares, formando como
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una ciudad de juguete rebosante de luces, de acor-
des y de risas.

Desde las calles, festoneadas de macizos de boj
e iluminadas con linternas de colores, se ven en los
entresuelos, a través de las amplias ventanas enre-
jadas, como en escaparate de joyeria, a las gracio-
sas geishas con sus deslumbradores quimonos y obis
de sedas y sabiamente peinadas, depiladas, pintadas
y empolvadas. En actitud hierdtica, inméviles, para
no descomponerse, sentadas en bajos estrados a lo
largo de las paredes, sobre los cojines de esterilla,
entre mesitas de laca y vistosos biombos esmalta-
dos, las pobres musumés, dulces, sumisas, inconscien-
" tes, se ofrecen al transeunte como llamativas mufie-
cas de porcelana de satsuma. Las guzlas, los timpanos
y el agudo y extrafio acorde del shamisen esparcen
por los gineceos una monétona misica adormece-
dora. Las geishas mas distinguidas, artistas, tocado-
ras y bailarinas, sobresalen entre las tayus o hetairas
vulgares por la riqueza de sus galas y su cémico
gesto de superioridad.

Los grandes Yoshiwaras, como el de Tokio, que
cuenta con més de trescientas casas, son verdade-
ros pueblos con mias o capillas shintofstas, poliefa,
telégrafo y oficina de correos propios; mas de seis
mil mujeres se consagran a una profesién que suele
ser lucrativa, y que con frecuencia abandonan para
volver a sus hogares o para casarse, convirtiéndose
de mujeres piblicas en okusan kanai o esposas legi-
timas. La gran fiesta Washi-Djindja, o de la gran
éguila, que celebra el Yoshiwara con extraordinarie
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solemnidad y concurrencia de todas las clases so-
ciales, tiene el cardcter de un antiquisimo rito pa-
gano, que demuestra el estacionamiento del progre-
so moral del Japon.

Al salir del Yoshiwara, en la calle de Espectécu-
los, los carteles del Yuraku-Kwan nos llamaron la
atencion. Entramos. Para ocupar nuestros asientos
fué indispensable enfundar nuestros zapatos. El teatro,
lindo y pequeiio, estaba lleno de gente. En los pal-
cos, las elegantes damas, las bellas jovencitas, sen-
tadas, en su actitud peculiar, sobre el suelo estera-
do, luciendo las sedas y los crespones de dibujos y
colores preciosos, cambiaban esas rapidas inclinacio-
nes de cabeza de la cortesia japonesa, destacindose
a la claridad de la luz eléctrica el blanco porcelana de
sus rostros ovalados, el negro aterciopelado de sus
dulces ojos infantiles y los ricos agujones y peine-
tas de sus hermosos cabellos, de azulados cambian-
tes. En el aire modesto de todas ellas y en la escasa
atencién que merecian por parte del sexo fuerte se
vefa harto manifiesta la condicién inferior y depen-
diente de la encantadora mujer japonesa.

Los caballeros, con el quimono y la variedad de
sombreros europeos que tan ridiculamente desento-
nan del traje nacional, desaparecian insignificantes
en la impersonalidad de aquellos rostros idénticos
e inexpresivos, en que tan dificil es descubrir la
edad, las jerarquias sociales y el gesto de autoridad.
Viéndolos doblarse y desdoblarse mecéinicamente en
sus rigidas reverencias, comparibamos su falta de
relieve individual con el superior aire de prestancia
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y distincién elegante de los mandarines chinos de
Cantén.

Una infantil y monétona pantomima, que acom-
pafiaba con canto y guzla, en misica estridente y
discorde, un glosador, sentado en un éngulo del es-
cenario, se desarrollé6 ante nosotros, haciendo las de-
licias de la concurrencia. Parecia tratarse de una
comedia burlesca, sembrada de chistes nipones, en
la que se consumia bastante ché y salia malparado un
misionero cristiano. El comentarista de la guzla,
enorme como un sumo-tori o luchador, y arrogante
como un daimio, e arrancabay frecuentemente, de
improviso, con unos aflautados largos y plaiiideros,
que nos recordaban las fatigas de nuestros maestros
de «cante jondo». Salimos antes de terminarse la
farsa, cuyo sentido no pudimos adivinar claramente
y cuyo valor literario no estaba a nuestro alcance.
El drama y la alta comedia japonesa tenfan a la
sazon cerrados sus coliseos en Yokohama.

A altas horas de la noche, en las obscuras vias
modernas, contiguas a los piers, los farolillos de los
kurumayas iluminaban fugitivos el camino, parpa-
deando fantdsticamente en las sombras. Al tender-
nos en el lecho después de las impresiones del dfa,
acumuladas en répidas y multiformes imégenes, nos
parecia haber sido transportados de pronto a un mun-
do maravilloso. En vano tratamos de ordenar los
recuerdos y las sensaciones. Tokio, Yokohama, se
nos antojaban un inmenso escenario de laca y oro,
donde las geishas irisadas y languidescentes, en
alados cochecillos, dieran vueltas como un torbe-
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llino alrededor de un gigantesco Budha de jade. Los
hombres diminutos, las fragiles musumés, las sombri-
llas de papel, los fanales de colores, las flores, los
biombos, las casitas de te, las pagodas y los idolos
dorados, todo nos parecia plegable y embalable en
cajas de séndalo, como un rico juego de salsuma...

No quisimos abandonar Yokohama al dia si-
guiente sin ver los jardines de Hara. En una delicio-
sa excursion en automévil, a través de los verdes
plantios de arroz, maiz y tabaco, llegamos al paradi-
siaco valle donde la Naturaleza, teniendo a su servi-
cio al arte instintivo de una raza que posee un ex-
traordinario sentido de la belleza del campo, ha obra-
do la maravilla de aquel pequeiio edén florido, que
rodea una verde colina, en lo alto de la cual se alza
la bellisima pagoda Sannotai.

Los parterres, los parquecillos, las grutas entre
arroyuelos y pequefios lagos poblados de blancos
cisnes, que navegan como airosas carabelas por en-
tre las hojas enormes de los sagrados lotos flotantes
y de los lirios esbeltos, rodean la colina, que se yer-
gue como un macizo de pinos y sicomoros. El aire
embalsamado agita las doce campanitas pendien-
tes de los dngulos de los tres tejados azules de la pa-
goda, formando un tintineco como una suave lluvia
de dulces notas; después baja por las veredas y es-
tremece las flores que festonean los caminos. Cru-
zando los arroyos y los lagos, multitud de puente-
cillos rasticos y altos foris en medio del agua, para
posarse las aves sagradas, forman esos lindos paisa-
jes de las inimitables estampas japonesas que vemos
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reproducidas con tanto arte en las lacas, los abani-
cos y los biombos, y que han vulgarizado en el mun-
do el Japén rojo al florecer el érbol del fuego y el
blanco celeste al abrirse la flor del cerezo.

Por la verde alfombra de aquel encantado jar-
din forman los helechos artisticos dibujos encerran-
do toda la gama espléndida de la flor de'Oriente. En
guirnaldas naturales alinean sus pétalos las camelias
arborescentes, las rosas multicolores, las fastuosas
peonias carmesi, flor soberbia, rival del crisantemo;
las anémonas, los jazmines, las azucenas, las primu-
las de China, las violetas, més chiquitas v humildes
que en Europa. Ante aquellos matices, regalo deli-
cioso de los ojos, quediis maravillados al observar
la escasa fragancia de las flores. En una instalacién
cerrada y cuidadisima podéis admirar una preciosa
coleccién de orquideas y los restos de una exposi-
cién de crisantemos, donde aun se conservan, algo
mustios, docenas, centenares de preciosos ejempla-
res del Gltimo concurso de la flor emblemética. So-
bre un tripode, en una hermosa maceta, podia ad-
mirarse afin, como un sol de llamas de oro, algo
encorvado en su tallo, el primer premio: un enorme
crisantemo de un finfsimo y transparente color
crema.

Veiamos con pesar aproximarse la hora de regre-
sar a bordo. El Bentendori y los puestos de libros,
revistas y postales nos robaron los filtimos momen-
tos. Para el viajero curioso, las tiendas del Indostén,
de China y Japén son verdaderos museos, que no
abandonaria nunca. En las calles comerciales de
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Tokio y Yokohama, los letreros y anuncios en in-
glés abundan con tanta profusién como en el idio-
ma nacional. En todos los hoteles, bazares y hasta
en las tiendas mas humildes os hablan en lengua
inglesa, que es de hecho el idioma comercial de todo
el Extremo Oriente.

La despierta industria japonesa ha sabido des-
arrollar de un modo pasmoso-la venta de esos lla-
mativos y ex6ticos articulos del pais que tanto atraen
a los extranjeros: objetos de laca con esmaltes de
oro, crespones de indelebles tintes, bordados de seda,
juegos de te, tibores, blicaros de porcelana, objetos
de carey de Nagasaki, bisuteria barata, lindisimos y
originales juguetes, tan ingeniosos como los alema-
nes; y todo ese profuso arte, ya extendido en Europa,
de los cartones, tablitas y la fotografia iluminada.

La escasa variedad de temas revela en el arte
japonés una precaria fantasia, compensada con el
primor y la limpieza de la ejecucién. En todos sus
objetos de arte, la esbelta silueta del Fujiyama,
el monte sagrado, coronado de nieve, se reproduce
eternamente. La pobreza de imaginacién, la escasa
potencia creadora, se manifiesta también en todas
las industrias del Jap6n, que no son mas que un re-
medo feliz y victorioso de los temas del genio occi-
dental.

Editorialmente, el Japén ha adelantado mucho
en los tltimos afios, estudiando e imitando espe-
cialmente el progreso de los Estados Unidos. Los
libros, las revistas, los magazines, las primorosas edi-
ciones artisticas en papel de arroz y madera, con ele-
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gantisimos dibujos e ilustraciones de vivos matices,
demuestran una laboriosidad y un noble y tenaz de-
seo, ya realizado, de crear un arte editorial propio,
como precioso vehiculo de una répida cultura,

Contemplando desde la toldilla del Prinses Ju-
liana, momentos antes de partir para Honoluld, el
Yokohama moderno, que se extiende detrés de los
hermosos piers, y viendo destacarse sobre los més-
tiles, las chimeneas y los puentes de los barcos las
moles europeas de la Honchodori, los Bancos, la Uni-
versidad, la magnifica Prefectura, la Aduana, el
Grand Hotel, el Ayuntamiento y los demés edifi-
cios pablicos de una gran urbe inglesa o norteame-
ricana, pensdbamos en el destino futuro del Japén,
una de las grandes inquietudes del Occidente. La
pujante nacién insular, la Inglaterra del Extremo
Oriente, se nos representaba entonces como un in-
menso interrogante que de Norte a Sur cerrase como
un dique el acceso al Asia desde el Pacifico. ;Cuél
seria el destino, cual seria el porvenir de la ciudade-
la insular, rebosante de modernos y aguerridos sa-
murais?

Del Japén nos llevabamos una impresién contra-
dictoria y desconcertante. En vano habfamos in-
tentado descubrir al japonés tras la sonrisa leve e
inexpresiva que como una careta enigmética ha
substituido en aquellos insulares a las méscaras fe-
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roces de sus antiguos guerreros. Diriase que el japo-
nés no existe, pero que existen los japoneses, como
una afirmaciéon categoérica, aceptada, en 1894, con
la guerra de China y ratificada de modo sensacio-
nal, en 1905, con la derrota de Rusia. El japonés,
como individuo, desaparece en la raza para formar
un bloque de acero sin relieves, pero de un temple
insuperable.

Contrastando con una adaptacién portentosa de
los métodos mis modernos de Europa y América en
el progreso material, un asidtico estacionamiento en
los conceptos fundamentales de la sociedad produ-
ce en el Japén un desnivel de méquina incompleta,
sin regulador, que hiere e inquieta al hombre occi-
dental. La condiciéon humillante de la mujer, no
s6lo en el hogar, sino en el campo, en los talleres y en
las fabricas, donde por un salario minimo realiza
un esfuerzo insuperado por ninguna mujer del mun-
do, es un hecho revelador que en vano trata de ocul-
tar el moderno feminismo dileftante de Tokio, Kobe
y Yokohama. El Japén es el anico pais de la tierra
en que el niimero de obreras supera al de obreros y
donde la mayor parte de las industrias han sido des-
arrolladas por el trabajo casi exclusivo de las muje-
res y los nifios, a lo que se debe el costo reducido de
la mano de obra.

El varén japonés tiene un alto concepto, en el
fondo ancestral, histérico, de su superioridad y de
sus grandes destinos, que le hace inaccesible a los
sentimientos dulces y galantes, que considera sin-
tomaticos de debilidad. Diriase que en cada uno de
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aquellos hombrecillos impenetrables hay un bushi
con quimono y sombrero de paja. Sobre todas sus
virtudes, sobre todos sus vicios, sobre todas sus
inquietudes, flota un férvido amor patrio obsesio-
nante, por el cual la ofrenda de la vida no es nunca
un sacrificio, sino un placer. Se ha dicho que en esa
exaltacién de los sentimientos patrios, asi como en
la de su progresiva actividad, domina al japonés
la preocupacién del especticulo que ofrece al mundo.
Con la apariencia de una frialdad fleméatica, no pue-
de ocultar esa obsesién que se ha llamado el histrio-
nismo nipén, la pose, el deseo de aparecer a los ojos
de los demés pueblos, de las otras razas, como més
intrépidos, més politicos y més cultos de lo que en
realidad son. Podré ser cierto; pero, de todos modos,
es grande. En el codigo del gran moralista Fuku-
zawa, moderno breviario de las tltimas generacio-
nes que han operado el maravilloso renacimiento
japonés, late, en efecto, un intenso anhelo de per-
feccion y engrandecimiento nacional, que eleva la
raza a la altura de las més civilizadas del mundo.

El Japén atravesaba, antes de estallar la guerra
mundial, por una crisis econémica, que no podia so-
lucionar el desarrollo rapidisimo de sus industrias y
su comercio, porque tenia su origen profundo en el
titdnico esfuerzo, sin compensacién econémica, de
la ecampaiia de la Mandchuria, en el desbarajuste de
la hacienda pablica y en el déficit causado por el
exceso ascendente de las importaciones sobre las ex-
portaciones. Este déficit, en 1913, pas6é de 250 millo-
nes de pesetas.
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La guerra europea, que en todos los érdenes ha
favorecido los intereses del Japén, le ha proporciona-
do la oportunidad de salvar su erario y consolidar
definitivamente su hegemonia politica y mercantil
en toda el Asia oriental. La gran lucha comercial
entablada hace afios entre las grandes potencias
que se disputaban los mercados de China ha termi-
nado con la victoria del Japén. Hoy toda la politi-
ca japonesa, firme y certeramente orientada, tiende
a hacer de China el campo de expansién en todos
los 6rdenes. Entre tanto, los arsenales de Kobe, de
Osaka, de Nagasaki, de Sasebo, construyen febril-
mente; la Armada imperial y la flota mercante au-
mentan de dia en dia, mientras las de Occidente se
mermaron con la campafia submarina. La paz ha
hallado al Japén mejor preparado en tonelaje que
nunca. Una sola Compafifa transatléntica, la Nipon
Yusen Kaisha, posee ya 102 barcos, con 480.000 to-
neladas.

La marcha progresiva del comercio japonés cons-
tituye el record més prodigioso en.la historia del co-
mercio. En treinta afios, desde 1882 a 1912, la ex-
portaciéon subié, en ntimeros redondos, de 98 a 1.120
millones de pesetas, y la importacion, de 75 a 1.295.
Cuando el Jap6n pueda asegurar en China a menos
costo la importacién de las primeras materias que
obtenia de los Estados Unidos y de Europa, el des-
arrollo de sus industrias recibiré, logicamente, un
gran impulso.

Comercialmente, el Japén es casi impenetrable
para el extranjero: el sistema de intermediarios en
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las transacciones y la discutida probidad, que hacen
del negociante japonés un cliente inferior, moral-
mente, al chino, pero insuperable en reserva y astu-
cia, no son, ciertamente, disposiciones tranquiliza-
doras para la noble lucha comercial. Es voz corrien-
te en los puertos de China y del Pacifico que la fran-
queza no suele florecer espléndida en tierras del
Japoén.

Muchas veces se habian comentado en los Gltimos
afios, por la prensa de Manila, Hong-Kong y Shan-
ghai, las consecuencias de una guerra posible entre
el Japén y los Estados Unidos, el riesgo de que la
intrepidez nipona llevase sus armas hacia el Sur,
hasta las islas Filipinas, para desplazar del mar de
la China el temido rival. Después de visitar el Ja-
pén, después de observar, aunque de pasada, a los
japoneses en su propia tierra, comprendiamos todo
lo doloroso y aciago de la remota contingencia. Las
Filipinas no son al Japén lo que Formosa, la Corea
o la Mandchuria. Entre los dos archipiélagos, mds
que la sabana del mar, media el abismo de trescien-
tos afios de cristiana cultura, que han hecho de los
filipinos el pueblo més civilizado del Extremo
Oriente.

Escribiendo a este respecto, Mr. Davenport Whel-
pley, profesor de Economia de la Universidad de Nue-
va York, dice brevemente: «En caso de llegar a las
armas, el Japén se apoderaria de las islas Filipinas
y de las de Hawai, y aqui terminaria la agresién.
A su vez, los Estados Unidos recobrarian las islas
Hawai y las Filipinas, y aqui terminaria la guerra.»
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Si, como fruto de la terrible matanza que ha
transformado al mundo, queda proclamado para
siempre el derecho de los pueblos a disponer de sus
destinos, no creemos que el Japén y los Estados
Unidos puedan hacer a las islas Filipinas teatro
de una lucha armada. La probabilidad del conflic-
to es cada dia mas remota. El hermoso archipiéla-
go magalldnico, hoy auténomo por el bill Jones, de-
beré ser en breve politicamente independiente, bajo
la proteccién de la gran repGblica norteamericana,
y con preferentes relaciones culturales y mercanti-
les con la antigua metr6poli occidental, a quien debe
toda la base de su civilizacién.

BELLO. — VUELTA AL MUNDO 5
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POR EL MAR DEL SUR

Adiés al Fujiyama.—La sabana infinita. — Homenaje al sal-

vavidas.—Pasaje cosmopolita. —La sefiora Goodrich escon-

de sus ojos.—Mr. Wellman, el observador.—Los dos filé-

sofos.—Jamones de Holanda.—La dietadura del boer.—

La mds hermosa, — El paso del meridiano. — Elcano en

Cabo Verde.—Las naos de otros tiempos.— Bajo los toldos.—
Otra vez en los trépicos.

— Well, sefior: jqué opina usted ahora de su Ja-
pén, seiior?—nos decia Mr. Reister, recalcando mu-
cho la Gltima palabra, uno de los pocos ejemplares
de su vocabulario castellano.

Realmente no sabiamos qué contestarle. Vefa-
mos perderse en el horizonte las verdes costas japo-
nesas, con esa indefinible impresion de regret, ese
abatimiento y desilusién que nos acompaiia al vol-
ver de un especticulo muy deseado. La visién su-
perficial de tan pocos dias no bastaba, es cierto, para
formar un acabado juicio; sin embargo, algo nos de-
lataba la gran distancia entre el Jap6n literario
y el Japoén auténtico. El escenario era bellisimo;
pero los actores defraudaban. Poco a poco volvia a
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nuestra mente, como apareciendo en sucesivas de-
coraciones fastuosas y brillantes, la inmensa China,
la China prestante, la China milenaria y hermética,
la China contradictoria, refinada y barbara; la sabia
China, inventora de temas, que pretendi6 despre-
ciar al mundo y bastarse a si misma; y concluimos
diciendo:

—Tenfa usted razén, Mr. Reister: la China es
més interesante; pero el Japén es una realidad pun-
tiaguda, como el casco de los alemanes.

Refmos; y el periodista yanqui hablé del sor-
prendente desarrollo de la influencia germénica en
China en los Gltimos afios. El barco navegaba ya a
toda maquina fuera del estrecho de Uraga, salien-
do al Pacifico. Un viento racheado y hiimedo ve-
nia del Sur, comunicando los dltimos latidos de un
tifén muy lejano, que se habia deshecho dos dias an-
tes en el mar de la China. Siguiendo la linea de la
costa, los scirrus alargados y purpilireos semejaban
un dosel brillante y suntuoso, en el que el sol de la
tarde prendia flecos de oro. De pronto varios pasa-
jeros se acodaron en la regala, exclamando:

—iEl Fuji! jEl Fujiyama!

Nada se veia a simple vista. Con los prisméti-
cos podia descubrirse claramente el fondo de la bahfa
de Kanagawa.

—{Ha de mirarse muy alto, sobre las nubes!

Efectivamente; como levantdndose de aquel le-
cho flotante de ptirpura, a enorme distancia, se re-

" cortaba altisima, en el cielo, la pirdmide azulada del
monte sagrado. En el remate agudo blanqueaban
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las nieves perpetuas de sus 3.800 metros de altura.
Aquella silueta maravillosa del Fujiyama, escalando
el firmamento entre guirnaldas de nubes plrpura
y oro brufiido, era el dltimo y més grandioso re-
cuerdo que nos llevibamos del Japén.

Antes de ponerse el Sol, la tierra se perdi6 de
vista. El Prinses Juliana se interné en la inmensi-
dad del Pacifico navegando al Sureste. Desde Mani-
la, situada a los 14° de latitud Norte, habiamos su-
bido a los 36° de Yokohama, y debiamos volver a
bajar a los 21° de Honoluli para volver a subir a
los 37° de San Francisco. El gigantesco zigzag su-
ponia 8.200 millas de navegacién.

El tiempo fué cambiando en las primeras singla-
duras de la larga travesia de Yokohama a Hono-
lula. Los chubascos y la marejada de costado dura-
ron tres o cuatro dias, con leve balanceo del barco,
que resistia muy bien por su mucha manga y bue-
nas condiciones marineras. Amainé por fin el tiem-

po, presentindose, por rara fortuna, el temido Océa-

no haciendo honor a su nombre. Por economfa de
carbén, el vapor, que hacia regularmente 16 millas
por hora, redujo la marcha a 12 6 13, con el consi-
guiente disgusto del pasaje. Pronto se consolé éste,
sin embargo, considerando que hacer el viaje, en
aquellos tiempos, en un hermoso paquete neutral
de 10.000 toneladas, cémodo, moderno y limpio, no
eran circunstancias para lamentarse. Las amplias
cubiertas, los paseos, las toldillas altas, llenos de si-
llas de todas las formas imaginables, parecian cam-
pamentos, donde los doscientos pasajeros holande-
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ges, alemanes, austriacos, ingleses, australianos, nor-
teamericanos, franceses, espaifioles, japoneses, ma-
layos, rusos, filipinos, canadienses, griegos y chinos
fraternizaron bien pronto en aquella flotante Babel,
donde hasta el tema enardeciente de la guerra pa-
saba por un tamiz amable, ligero y tolerante.

Un dia el gong de alarma del puente dejé oir sus
notas siniestras y apremiantes. Todo el pasaje, pre-
viamente advertido, corri6 a cubierta para pasar
revista de salvavidas y simular el embarque en los
botes de salvamento. Agrupados por lanchas al pie de
los pescantes, fueron colocéindose los pasajeros y la
‘ tripulaci6n, pasando lista el jefe nombrado para cada
bote. El simulacro se hizo en el mayor orden y mi-
nuciosidad. Las sefioras, formadas en sus puestos, con
los salvavidas bien sujetos por los oficiales, demostra-
ban sus temperamentos, poseidas de una nerviosidad
invencible. Algunas, més impresionables, abatidas y
pélidas, tenian que sentarse angustiadas, como si fue-

ran, en realidad, victimas de un siniestro; otras bro- °

meaban y reian para ocultar su inquietud, y las més
elegantes y serenas miraban con horror aquellas al-
mohadillas antiestéticas color caki, que desfiguraban
sus hermosos bustos con gibas monstruosas.

Una joven californiana, lindisima, muy intere-
sada en el simulacro, decfa a un oficial que debfan
echarse los botes al agua para hacerlo més a lo vivo,
y otra dama, holandesa, muy bella, apoyada contra
un mamparo, ocultaba cuidadosamente la linea ar-
moniosa de su espalda, de la que colgaba la fea mo-
chila flotadora.
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Los cuarenta nifios pasajeros disfrutaban rui-
dosamente corriendo con sus pequeiios salvavidas,
de los que no habia modo después de desprenderles.
En la cubierta de primera clase, en un grupo apar-
te, los diplométicos alemanes cumplian a concien-
cia, pesadamente, las instrucciones de los sobrecar-
gos, atrayéndose la imperceptible sonrisa irénica
de dos caballeros ingleses, que les contemplaban dis-
cretamente desde lejos, cambiando palabras en voz
baja.

Como ocurre en las largas travesias transatlénti-
cas, se establecieron répidamente entre los pasaje-
ros las superficiales relaciones de la obligada convi-
vencia, formandose al principio grupos por nacionali-
dades y terminando por una abigarrada y babélica
confraternidad, que hacia del Prinses Juliana un
interesante museo viviente de la fauna humana. A
nuestra mesa nos sentdbamos: un periodista norte-
americano, un sacerdote catélico holandés, un jesui-
ta espaiiol, un pastor protestante y su esposa, que
venian de China; un negociante australiano, un maes-
tro norteamericano de Filipinas, un marino ruso ra-
dicado en el Jap6n, una misionera norteamericana
propagandista en China de una sociedad biblica, tres
concertistas griegos, una sefiora alemana que regre-
saba a su pais y un comerciante espafiol. Tanto en
primera como en segunda camaras, las mesas cen-
trales estaban ocupadas casi exclusivamente por ho-
landeses; pero abundaban las mesas internacionales,
que el pasaje llamaba jovialmente ¢muestrarioss.

Frente a nosotros, por nuestro mal, toc6 sentar-
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se a la misionera yanqui, sefiora crepuscular, angulo-
sa y fuerte, més orgénica que espiritual, que nos daba
el espectéculo de su intrépido feminismo en accién.
Muy digna, muy suficiente, nos preguntaba, poco
més o menos, todos los dias:

—En Espaiia, jtienen ustedes manzanas?

—Si, sefiora.

— jTan buenas como las de California?

—(Casi tanto, sefiora.

—]0Oh, es muy interesante!

—Mucho, sefiora.

Nuestro compafiero de camarote, Mr. Wellmann,
maestro, que regresaba de Filipinas dispuesto a no
volver a Oriente, tenia una especial y comica oje-
riza a esta misionera. Con frecuencia nos decfa:

—Esa mistress Goodrich es muy «peculiars; es-
conde sus ojos. Desconfie usted de toda persona que
esconda sus 0jos.

Por las noches, tendidos en las literas, con el
ventilador eléctrico a toda marcha, la locuacidad de
Mr. Wellmann, el observador, se desataba pintores-
ca. Después de reiterarle nosotros la seguridad de
que nada nos habia ocurrido durante el dia con la
sefiora Goodrich, a pesar de nuestras asiduas deli-
cadezas de aprovisionamiento de pickles y mante-
quillas, le dejibamos desarrollar su acostumbrada
conferencia de filosofia positivista aplicada al pasa-
je femenino, cuyo final nunca alcanzibamos des-
piertos.
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Recordad, los que habéis cruzado los mares, la
vida grave, monétona, serena y profunda de la nave-
gacién transatlintica; vida de solemne paz religiosa
para el hombre que ame el mar y sepa aislarse por
un momento del pequeiio mundo social que bulle
entre las cuadernas del barco. Las horas se deslizan
lentas, perezosas y muelles, en el suave balance del
buque, perdido en las lejanias de aquel mar sin ori-
llas, donde no veis en muchos dias ni una vela, ni
una roca, ni un ave. El vapor se ha internado andaz
en el Océano, movido por el aleteo infatigable del
maravilloso pez mecénico de la hélice; la estacion
radiografica de a bordo ya no comunica con tierra
ni con ningn otro barco; parece que se haya roto
el hilo que nos une al mundo conocido y que sur-
quemos aguas virgenes, que nos lleven a regiones
ignotas. Cielo y agua se confunden en el horizon-
te, y mirando, en un mediodia calmoso, desde el
castillo de proa, creemos estar suspendidos en el
espacio sin fondo, volviendo con inquietud los ojos
a la cubierta frigil y movediza. Una sensacién de
abandono, de olvido, de ofrenda de todo nuestro
ger, invade el &nimo ante.la grandiosidad serena del
espectéculo. El rasgueo insistente del agua por el
tajamar levanta en los costados un hervidero ador-
mecedor, como un lecho suave de espumas que ad-
quiere por las noches un resplandor fosforescente.
Las campanas de a bordo pican las horas, sonando
las notas como débiles latidos humanos, que mueren
inmediatamente en el aire fugitivo. Los ruidos del
barco, los silbidos de los contramaestres, el repique
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de los paleros en los relevos, el golpe de los émbo-
los, las risas del pasaje, los gritos de los nifios, lag
notas de un piano, van quedando atrés para siem-
pre en la inmensa sabana ondulante, muriendo y bo-
rréndose como la estela del vapor.

Nos sentimos tan solos, tan débiles, tan invisi-
bles ante aquella conjuncién insondable del mar y del
cielo, en medio del Océano, que nos asalta un ins-
tante la emocién terrible de los salmos de Rabin-
dranath Tagore al imaginarse contemplar a Dios
4cara a caray, Quisiéramos huir; pero algo nos clava,
nos adhiere a la borda, frente a las olas, y todos los
dias deseamos sentir un momento esa emocién en-
loquecedora asoméndonos fuera de nuestro peque-
fio mundo flotante. Después volvemos instintiva-
mente a la vida, a nuestra vida humilde, tan insig-
nificante y tan amada, y nos refugiamos presurosos
entre el bullicio de los pasajeros que se dedican a la
principal ocupacién de las largas travesfas: la con-
quista de las horas.

En el Prinses Juliana esta conquista se hacia de
mil modos. Los libros, los magazines, los peri6dicos
de China y Japén, los atlas, abundaban por las si-
llas. Se lefa en todos los idiomas, infatigablemente,
distinguiéndose los campeones de lectura del mundo:
los norteamericanos. En la biblioteca del barco vimos,
ademés del Quijote, obras de Galdé6s, Palacio Valdés y
Pio Baroja, en francés, inglés y alemén. Pasajeros yan-
quis estudiaban el castellano, y la mayor parte de los
holandeses aprendian el inglés, haciendo temas y to-
mando notas con una constancia germénica.
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En los fumaderos se jugaba al poker, un poker
internacional y pintoresco, desmoralizado al final
por un formidable jugador judiorruso procedente de
Wiladivostock, cuyo timbre de voz no se oyé en toda
la travesia y que vaci6 los bolsillos de los més entu-
siastas. Se jugaba al bridge, al bezigue, al ajedrez,
a las damas, al deck-cricket; una partida de tresillo
se entablé entre espafioles y dos griegos radicados
en el Perti. Los shipoards games, los pasatiempos
de barco, de discos o saquitos, estaban constante-
mente concurridos, sin distincién de nacionalidad y de
sexos. Un pastor protestante era el campe6n de estas
habilidades, infantiles recursos para matar el hastio.

En los salones se hacia misica, se escribian car-
tas, se flirteaba o se discutia. En las cubiertas, las se-
fioras mareadas, envueltas en las mantas de viaje,
movilizaban a los maridos y a las camareras. Otras
lefan, lefan insaciables de la mafiana a la noche. Los
nifios, las amas chinas, las criadas holandesas albo-
rotaban y estorbaban cuanto podian.

En el barco se bebfa copiosamente. Dos fil6so-
fos, dos terribles esponjas de bar, pusieron chtedra
en un fumadero a la salida de Yokohama. Uno era
yanqui; el otro, australiano; ambos procedian de
Melbourne y se dirigian a Nueva York. Se levanta-
ban todos los dias después del lunch, a las dos de la
tarde, y después de tomar café se instalaban en una
mesita, meditabundos, sin decir palabra. Al poco
rato, uno de ellos, como si le asaltara una idea pere-
grina, alzaba la cabeza y decfa muy resuelto al com-
paiiero:
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—One beer? (;Una cerveza?)

—All right!—contestaba el otro, convencido en
seguida.

Servian las botellas, se despachaban expediti-
vamente, y uno de los filésofos salia a dar una vuel-
ta por la cubierta. Al momento, como si tomase una
resolucién apremiante y salvadora, volvia a entrar
precipitado en el fumadero, dirigiéndose al com-
pafiero:

— One whisky? (;Un whisky?)

—All right!—decia invariablemente el otro.

Estas ocurrencias luminosas iban menudeando,
y los dos campeones entraban y salian por turno en
el fumadero, despachando whiskys y cervezas en
un maitch prodigioso. A media tarde iban agotando
los temas, comfan sobriamente en una mesa apar-
te, y por la noche, en un angulo de la toldilla, detras
de un mamparo, volvian a inspirarse con el libro de
«vales» del camarero javanés en la mano. Cuando ce-
rraban el bar no faltaba algtin admirador que apare-
cia con una botella de scotch, y seguian las libaciones
hasta la madrugada, en que varios trasnochado-
res, riendo y carraspeando, ayudaban a los dos tip-
plers a situarse y hallar la derrota de su camarote.
El paseo de la comitiva béquica por los pasillos era
de lo més curioso, especialmente cuando formaba
parte cierta «dama de noche», judia francesa, proce-
dente de Saigon, mujer de ajada hermosura y vuelo
intrépido, que marchaba a América pretendiendo
acompaiiar al frente a los samies.

Los dos ilustres curdas no pudieron llegar a su
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destino. Las autoridades de Honoluld los detuvie-
ron por pertenecer a esa flotante hampa internacio-
nal de Extremo Oriente que vaga por los piers, los
bars y los transatlénticos, haciendo una vida fantés-
tica y siendo rechazados de todas partes por indé-
sirables.

Por las noches, el pequeiio mundo de a bordo se
divertia. Los concertistas griegos se hacian aplaudir
en el cimbalo y el violoncello; el grupo ruso cantaba
unas melancélicas baladas, de extrafia y sugestiva
melodia, que acompafiaba admirablemente al pia-
no la encantadora dama moscovita, que, huyendo
del caos de su pais, se refugiaba en los Estados Uni-
dos. Se organizaban juegos, que dirigfa un formi-
dable aunador de voluntades, un pasajero boer de
copiosa familia, grandes recursos y voz de trueno.
Los buenos holandeses y sus abundantes» compa-
fieros, gente adinerada y rolliza, procedente de las
plantaciones de Sumatra, Java y Borneo, agitaban
sus jamones, reblandecidos por el calor de los tropi-
cos, ante la tirania de aquel irresistible hacendero
del Transvaal, que afioraba a Holanda. Las risas, los
gritos, las carreras de los infantiles recreos, tenian
la misma sana y bonachona candidez casera y tra-
dicional de nuestros juegos de prendas, aunque ser-
vidos con més manteca.

En los grupos de la dlite, compuestos de altos
empleados y comerciantes holandeses, de caballe-
ros ingleses con sus familias y los aristocraticos ru-
sos, las damas rivalizaban en distincién y elegancia,
en constante atisho de lag mutuas galas. Como una
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estrella resplandeciente brillaba entre todas una arro-
gante y bellisima joven flamenca, esposa de un opu-
lento negociante de Batavia. Deciase a bordo que-
este senor, de edad madura, al morir su primera
esposa habia ascendido de rango a la doncella; cier-
to vacio, sostenido por las damas més distinguidas,
parecia confirmarlo; pero era la flamenca tan hermo-
sa y tan elegante, que no era posible una buena vo-
luntad absoluta por parte de las otras damas.

Entre los corrillos de sefioras evolucionaba con
frecuencia un canadiense corpulento, que se decia
turista, gran masticador de candy, hombre jovial,
comunicativo y pegajoso, dispuesto a aceptar un ci-
garro o un whisky and soda en cualquier momento.
Nadie conocia la 6rbita que venia trazando por Orien-
te este tipo, digno de un boceto de Bret Harte. Mis-
ter Wellman, el observador, nos decia respecto a él:

—Ese Mr. Wolf de la grande barriga no me gus-
ta. Yo creo que él busca alguna cosa importante por
la cubierta.

Efectivamente; después de orientarse, el cana-
diense fonde6 un dia junto a la silla de una viuda
mestizo-malaya, sefiora escuélida, entrada en afios,
muy peripuesta y llena de alhajas. Desde aquel mo- -
mento se consagré a sus servicios. Los ojos dulza-
rrones del galin se posaban amorosos en las sorti-
jas de la viuda, que agradecia las asiduas atenciones
de aquel hombre tan voluminoso.

Nuestro compaiiero de camarote comentaba el
caso aquella misma noche en su castellano pinto-
resco:
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—He hablado con el canadian, y él ha escondido
sus ojos. Ya se lo decia a usted. El quiere aumentar
sus «posibilidades» casandose con los dineros de la
malaya.

A los seis dias de navegacién desde Yokohama,
el 14 de julio, el pasaje dormitaba, después del al-
muerzo, entregado a la siesta como recurso contra
la monotonia de las horas interminables, cuando una
larga pitada del vapor, resonando extrafia e insisten-
te en medio del mar desierto, le despert6 sobresal-
tado. Los pasajeros més nerviosos se lanzaron por los
pasillos en quimono o en pijamas, saliendo precipita-
damente a cubierta, creidos de que el barco pedia
auxilio. Nadie sabia lo que pasaba, y la alarma duré
largo rato, hasta que bajaron del puente los oficiales,
calmando los 4nimos. No ocurrfa nada. El barco salu-
daba con el largo alarido de su sirena el paso del me-
ridiano correspondiente a los 180° del de Greenwich.
Estibamos a la altura de los islotes Curé y Pearl, y
pasada la linea imaginaria nos hallarfamos ya més
cerca del aquel observatorio inglés por el Este que
por el Oeste. Europa se nos aproximaba por la proa;
pero jqué lejos todavial; debiamos recorrer ain me-
dio mundo para alcanzarla. Como navegibamos en
direccién a Oriente, o sea en el sentido de rotfa-
cién de la Tierra, habiamos ido ganando tiempo so-
lar, por lo que, para su cémputo, el dia siguiente
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debia ser otra vez sdbado 14 de julio. Esta ganancia
de un dia maravillaba y confundfa a los profanos
alejados de estos cdleulos, que, de momento, no po-
dian explicarse dos sibados seguidos.

- Recordamos entonces el asombro de nuestro in-
mortal Juan Sebastién Elcano, que, ya finalizando
la més grande epopeya maritima de la historia del
mundo, la expedicién de Magallanes, al llegar a las
islas de Cabo Verde el 9 de julio de 1522, averigu6
con sorpresa que habia perdido un dia, porque na-
vegaba hacia Occidente, y que el que crefan a bordo
ser miéreoles 9 era en tierra jueves 10 de julio. Aque-
llos hombres extraordinarios, los primeros que ha-
bian dado la vuelta al mundo; no debieron alcanzar
bien las causas de aquel error, porque en el intere-
santisimo diario de navegacién de Francisco Albo,
el piloto que llevaba Elcano en la gloriosa nao Vie-
toria, se dice textualmente:

¢4 de julio.—Surgimos en el puerto de Rio Gran-
de, y nos recibieron muy bien, y nos dieron mante-
nimientos cuantos quisimos; y este dia fué miéreo-
les; y este dia tienen ellos por jueves, y asi creo que
nosotros ibamos errados de un dfa; y estuvimos has-
ta el domingo en la noche, e hicimos a la vela por
miedo del mal tiempo y travesfa del puerto; y a la
mafiana enviamos el batel en tierra para tomar més
arroz, que tenfamos necesidad, y nos estuvimos vol-
teando de un bordo a otro hasta que vino.s

El ilustre soldado Antonio Pigafetta, italiano al
servicio de Espafia, uno de los pocos supervivientes
de la Vicloria y cronista de la expedicién, habla.

Biblioteca Nacional de Espafia



("201 "39d)
UMTH 2P BPUUONSAD VuPY] ‘TUv[EXNONIT BIPTT

(1¢ ‘Beg) i
s0] ue pgouuns vpoiieg

‘(wmeoo X ) vIvy ap saujparel

Biblioteca Nacional de Espaiia



Biblioteca Nacional de Espaiia



DURANTE LA GRAN GUERRA 81

también de la sorpresa que tuvo al ver equivocada
en un dia la cuidadosa cuenta del tiempo que él lle-
vaba.

Retrepados en nuestra silla, frente a los inmen-
gos horizontes solitarios del Pacifico, mientras el
hermoso transatlantico moderno, como una pequefia
ciudad flotante, avanzaba seguro y répido, acudian
a nuestra mente los viajes portentosos de las débi-
les naos de los tiempos horoicos. Aquel vasto mar,
que ocupa casi la tercera parte de la superficie de
la Tierra, y cuyas aguas descubrieron en 1513 los
espafioles, primeros hombres occidentales que, ca-
pitaneados por Balboa, posaron sus ojos en los di-
latados horizontes que escondian mundos ignotos;
aquel grandioso océano, que desde entonces se llamé
Mar del Sur, fué cruzado por primera vez, en su més
larga extensién, por la diminuta escuadra de Her-
nando de Magallanes, después de atravesar el Atlin-
tico, costear la América meridional y descubrir el
paso o estrecho que inmortalizé el nombre del in-
signe navegante portugués, cuyo genio, como el de
Colén, hizo suyo la grande y culta Espafia de aquel
tiempo. Magallanes llamé Pacifico al mar proceloso
que hall6 benigno en los primeros meses de su pro-
digioso viaje.

Asombra y maravilla leer la nota de la habilita-
ci6n en Sevilla de la pequefia flota que mandaba Es-
paiia a descubrir la ruta de las Molucas por el Oeste
¥ que debia llevar a las playas filipinas los primeros
hombres procedentes de Europa. Se componia aqué-
lla de cinco naos: la Trinidad, de 132 toneladas; la

BELLO. — VUELTA AL MUNDO. 6
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San Antonio, de 144; la Concepcién, de 108; la Vie-
toria, de 102, y la Santiago, de {90 toneladas! La
tripulacién total de la escuadra era de 265 hombres.

Véase, a grandes rasgos, la suerte de estos atre-
vidos transatlinticos de madera, de cuya epopeya se
celebra actualmente el IV centenario. La escuadra
gali6 de Sanlficar de Barrameda el 20 de septiem-
bre de 1519. En mayo del afio siguiente se perdié
la nao Santiago en un reconocimiento en las costas
de Patagonia. La San Anfonio se extravié en no-
viembre siguiente, explorando el estrecho de Maga-
llanes para pasar al Mar del Sur; se sublevé la tri-
pulacién; fué muerto el capitin Alvaro de Mezquita,
y regresé sola a Espafia después de varios meses de
peripecias. Las tres naos que quedaban desemboca-
ron al Pacifico y se internaron en aquel mar in-
explorado, casi desprovistas de viveres y de agua.
Descubiertas las islas Filipinas en 17 de marzo
de 1521, y muerto después Magallanes en Mactan,
la Concepeidn fué destruida porque ya no habfa gen-
te para tripularla. Siguieron el viaje las otras dos
naos, al mando de Juan de Carballo; fueron a Bor-
neo, y después a las Molucas, donde llegaron anega-
das y casi inservibles. Fué reparada la Vicloria para
enviarla a Espaila y dar cuenta de la expedicitn,
quedéndose Carballo en Tidor para reparar la T'ri-
nidad con 53 espafioles, que cayeron después en po-
der de los portugueses. La Victoria salié6 de Tidor
en los primeros dias de enero de 1522 con 60 hom-
bres, al mando de Juan Sebastidn Elecano, llevando
un cargamento de clavo, jengibre y canela; reco-
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rri6 las islas de Sonda, doblé el Cabo de Buena Es-
peranza el 6 de mayo, tocé en Cabo Verde, donde
quedaron algunos hombres prisioneros de los por-
tugueses, y por fin llegé a Sanlicar de Barrameda el
dia 6 de septiembre de 1522, a los treinta y siete me-
ses de haber partido de Espafia. De los 265 hom-
bres que habian salido con Magallanes, desembar-
caron 17 de la Victoria; los demés, muertos o cauti-
vos, fueron mareando con sus cuerpos, alrededor del
mundo, la estela gloriosa de este viaje estupendo.

La historia del Pacifico en los tiempos de las ex-
pediciones a las dslas de Poniente»s, Molucas y Fili-
pinas, de las incursiones sangrientas y audaces de
los piratas de China y del Cipango o Jap6n, muchos
afios antes de que el primer barco inglés surcara sus
aguas, en 1577, al mando del célebre Drake, estd
llena de estos atrevidos viajes, hoy inverisimiles, en
los que rivalizaban pilotos y soldados portugueses y
espafioles. Aquella terrible travesia de la nao San
Jerénimo, digna de la fantasia de Edgard Poe por
los horrendos sucesos que se desarrollaron a bordo;
la penosa expedicién de Loaysa, en que murié El-
cano; la suerte desastrosa de la armada Villalobos:
el viaje del navio San Pedro, de regreso de Cebti a
Nueva Espafia; las primeras travesias de las naos
de Acapulco, y las exploraciones en las costas del
Oeste de la América del Sur, por iniciativa del ade-
lantado de Guatemala, don Pedro de Alvarado; to-
das aquellas audaces empresas, casi mitolégicas, por
un océano inhospitalario, que no tenfa de pacifico
mas que el nombre, maravillan hoy al leerlas rela-
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tadas- con tan grande sencillez en los documentos
coleccionados por nuestra Academia de la Historia.
Entre todas aquellas maritimas hazafias sobresale la
homérica navegacién del patache San Lucas, un
barquichuelo de cuarenta toneladas, derrotado de la
armada de Legazpi. Recordemos brevemente la més
grande aventura que tuvo lugar en las aguas del
Mar del Sur.

El patache San Lucas partié del puerto de la Na-
vidad, de Nueva Espaiia, el 19 de noviembre de 1564,
formando parte de la escuadra del ilustre pacifica-
dor de Filipinas don Miguel Lépez de Legazpi. Man-
daba la pequefia nave el capitin don Alonso de
Arellano, y llevaba por piloto aquel trigicamente
célebre Lope Martin, que debia ser abandonado
afios después en un islote de la Polinesia por la nao
San Jerénimo; hombre terrible, aventurero y au-
daz, navegante peritisimo, héroe y bandido en una
pieza, producto de aquella época extraordinaria.
De capitén a paje, la tripulacién del patache cons-
taba de veinte hombres, la mayor parte mozos in-
expertos.

A los pocos dias de navegacién, el 1 de diciem-
bre, una gran tormenta separé al patache del resto
de la escuadra, y, no pudiendo hallarla, sin arredrar-
se, el capitan Arellano, a pesar de la pequefiez del
buque y de no haber recibido completa la dotacion
de viveres y municiones, sigui6 solo el viaje a tra-
vés del Pacifico, en busca de las islas de Poniente,
esperando volver a sumarse a la armada o seguir su
suerte y cobrar fama y provecho.
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En travesia novelesca y azarosa, luchando con
los monzones, el hambre, el escorbuto y con los in-
digenas de las muchas islas a que arribaron para
proveerse de agua y alimentos, aquel puiiado de es-
pafioles lleg6 al Sur de las Filipinas, a Mindanao,
donde fueron bien recibidos y tratados. Recorrieron
las costas, visitaron varias islas y, no encontrando
las otras naos, o no deseando encontrarlas, empren-
dieron un estupendo regreso el 22 de abril de 1565
con el barco medio destrozado. Se remontaron hacia
el Norte, a lo largo de las costas del Japén, hasta los
430, sufriendo grandes frios y nieves, yendo a reca-
lar al Norte de California, cuyas costas orillaron, sin
tocar tierra en todo el regreso, entrando por fin en
la Navidad el 9 de agosto, con medio méastil del trin-
quete por toda arboladura, un pedazo de vela y
cinco hombres atiles.

El pequeiio patache de cuarenta toneladas ha-
bia recorrido, sin descanso, cerca de veinte mil mi-
llas, por aguas absolutamente desconocidas, en diez
meses de navegacién. -

® %k ¥

A los diez dias de viaje entre Yokohama y Hono-
Julti las horas se hacian interminables bajo los toldos
del Prinses Juliana. Entrdbamos de nuevo en los tré-
picos, y el calor aumentaba sobre el espejo sin fin
de las aguas quietas que reflejaban el sol deslumbran-
te de la Polinesia. Los diminutos peces voladores ra-
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yaban de cuando en cuando el liquido cristal, y las
moradas medusas, inméviles, parecian las flores sub-
marinas de aquel transparente piélago inacabable.
Algunas aves viajeras, posadas en los méstiles y
pescando residuos en la estela del vapor, indicaban
la proximidad de la tierra. Todo dormia a bordo; el
ambiente bochornoso, al mediodia, nos daba la sen-
sacibn de navegar sobre un mar de plomo fun-
dido.

Habian transcurrido los dias sin ver una vela,
sin una columna de humo ni una roca en el horizon-
te. Los yanquis, inquietos y comunicativos, pedian
apuestas sobre el costado por donde pasarfa el pri-
mer barco que apareciese; la mayor parte apostaba
por el Sur, por estribor. Luego se aposté por la nacio-
nalidad. Una tarde, después del lunch, a una singla-
dura de las islas Hawai, la campana del puente picé
¢barco a la vista»; poco después se vefa claramente
el humo de un barco por babor. Todo el pasaje se
puso en movimiento, como si jamés hubiese visto
un buque en el horizonte. Aquello fué un aconte-
eimiento,

El barco desconocido se aproximaba velozmente,
empenachado de negro humo, haciendo rumbo al
Prinses Juliana, y pas6 a un cuarto de milla por
babor, soberbio y enorme como un palacio flotante
de los mares. Era uno de los grandes pioners del Pa-
cifico, el T'enyo-Maru, el més hermoso buque japo-
nés de la Toyo Kisen Kaisha. La larga obra muerta
de doble toldilla corrida brillaba deslumbrante de
blancura, y centenares de pafiuelos cruzaban sus
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saludos con los del barco holandés. El gris del cos-
tado y la falta de la gran bandera pintada en los bu-
ques neutrales denunciaba que era barco beligeran-
te. Oprimia el corazén pensar en que aquel hermoso
buque, Gltima palabra del arte de la construccién
naval moderna, pudiera quedar sepultado en un mo-
mento, como tantos otros, en el fondo del mar, por
un terrible 'y oculto pez mecénico perforante, lan-
zado desde un submarino.

El Tenyo-Maru y su gemelo Shinyo-Maru,
de 22.000 toneladas, construfdos por la Mitsubishi
Dockyard, de Nagasaki, bastan para pregonar por
el mundo el adelanto de la industria naval del Ja-
pén. Todo en ellos, hasta el Gltimo remache, es obra
de la asombrosa asimilacién cientifica japonesa. Sus
méquinas de turbina pueden desarrollar una mar-
cha de 22 millas por hora, y su habitacién para pa-
saje estd a la altura de las mejores Compaifiias eu-
ropeas. Aunque estos barcos no'llegan en desplaza-
miento a los gigantescos campeones de los mares de
la White Star, de la Cunard o del Lloyd Alemén,
indican claramente de lo que es capaz el genio mo-
derno japonés.

El magnifico transatlantico pasé frente a nosotros
como una visién espléndida de aquel mar lumino-
so. Largo rato contemplamos su silueta, envuelta
en humo, perdiéndose en el horizonte. En nuestro
pequefio mundo, olvidado en medio del Pacifico,
no se hablé aquella noche de otra cosa. Los dos
héroes del bar y sus admiradores redoblaron los foasts
en honor de la marina japonesa.
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Al dia siguiente, 19 de julio, a las seis de la ma-
fiana, entribamos en Honolulti, atracando en se-
guida al pier ntimero 7, al costado del transporte
americano Sherman. A pesar del pasaje alemén, las
inspecciones fueron répidas, tolerantes ¥y corteses.
No en vano estdbamos en territorio de los Estados
Unidos.
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IV

UN OASIS DEL PACIFICO

Las islas Hawai.— Honolult floreciente.—EIl pequefic mun-
do polinesio.— Kamehameha I, el Conquistador.—Una his~
toria interesante.—Los espafioles descubrieron Hawai.—La
reina Lilioukalani.—La danza voluptuosa de las ¢hulas).—
Una excursién en auto.—Selvas y flores.—Los ejéreitos de
cafia dulce.— Cuatro mil espafioles en Hawai.—En el Bis-
hop Museum.— Desde el sverandah» del Pleasonion Hotel.—
{Aloha! jAloha, diminuto paraiso!

Llegar a las islas Hawai después de atravesar
el inmenso desierto del Pacifico es volver a la vida,
reaccionar dichosamente al encontrarnos en un pe-
queiio parafso, en el que todo invita a la alegria, la
esperanza y el placer. El cielo diéfano, que no empa-
fian jamés las nieblas; el aire balsémico, la tempera-
ratura invariable, suave y tibia, sin ser célida ni de-
bilitante; la vegetacién prodigiosa, la tierra fecunda,
las perspectivas espléndidas y el grato aislamiento
en medio del Océano, hacen de aquel delicioso oasis
de la Polinesia un refugio ideal para el que ame la
vida sana y fuerte en contacto con la Naturaleza.

Los hombres de Norteamérica, que saben hacer
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amable e interesante la existencia, rodeando su ho-
gar de todos los encantos que la tierra y el mar
ofrecen prédigos, han hecho de aquellas islas un lu-
gar de descanso, sedante y ténico inmejorable para
los desgastes de la vida nerviosa e intensa de las
grandes urbes del continente. Opulentas familias de
California vuelan todos los afios, en invierno, a su
dulce nido del Pacifico, viviendo como las gaviotas
en el mar, y sus deportes son la pasién de aquellas
islitas arrulladas por las olas del océano més grande
de la tierra.

El pequefio archipiélago de Sandwich o de Ha-
wai, situado entre los 18° y los 22¢ de latitud Norte
y entre los 154° y los 160° de longitud Oeste de
Greenwich, a cinco dias de navegacion (2.100 millas)
de San Francisco de California, est4 formado por
ocho islas principales: Niihau, Kauai, Oahu, Molo-
kai, Maui, Lauai, Kahoolawe y Hawai, la mayor
de todas, de la que toma el nombre actual. El na-
vegante inglés Cook, que las visité dos siglos des-
pués de descubiertas por los espaiioles, las denominé
islas de Sandwich, para honrar a su protector el
presidente del Almirantazgo, conde de Sandwich.
La superficie total de las islas es de 6.454 millas
cuadradas, y su poblacién de 235.000 habitantes.
La raza nativa, los kanakas, pobladores de los gru-
pos de la Polinesia, ha ido desapareciendo de tal
modo, que de los 400.000 habitantes que se calcula
tenian las islas en el siglo xvm, en 1816 quedaban
108.000; en 1854, 71.000; en 1872, 57.000, y en la
actualidad, contando la poblacién mestiza, no pa-
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san de 40.000. Los japoneses van invadiendo el pafs,
que ya cuenta con cerca de 100.000 sibditos del
Mikado; una corriente inmigratoria cosmopolita,
atraida por las grandes plantaciones de cafia de azi-
car, ha ido transformando, desde la anexién norte-
americana, el antiguo y malogrado reino hawaiano,
convirtiéndole en un préspero y tipico territorio de
los Estados Unidos.

Segin el dltimo censo, la poblacién de Hawai
es la siguiente, redondeando cifras:

Japoneses .. ....iieinasaannn 94.000
Norteamericanos .. «......... 20,300
Portugueses.... ... .ccovaveens 23.700
Indfgenas.........ocooaveenen 24.000
MestiZO8. .cic v vv s o v aanoinnsaaine 15.000
R R S e S T g P 22.000
TEREOBEO8 . <oy s omimis sa sy ses 10.000
PIHPINOS. s oo veavrsroonssvenn 16.000
Portorriquefios.......cconvens 5.000
Deotrospafses. .........ovuuns 5.000

57 5 I e 235.000

Entre los europeos figuran 4.210 espaifioles, emi-
grantes reclutados hace afios para los ingenios de
azicar.

La capital del archipiélago, Honoluld, en la isla
de Oahu, es una lindisima ciudad moderna de 65.000
habitantes, urbanizada y cuidada con el esmero de
las ricas poblaciones de los Estados Unidos. Situa-
da ‘en una pintoresca rada, entre los montes y la cos-
ta, aplacerada con el blanco feston de las limpias
y anchas playas cristalinas, se extiende por las verdes
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colinas, pobladas de preciosos y ricos cottages, rodea-
dos de jardines, frescas y cémodas residencias semi-
tropicales ocultas entre el follaje en un escenario es-
pléndido y exético, embellecido por la mano del hom-
bre. El arte insuperable de los norteamericanos en
la construccién del home, de estos modernos hogares,
amplios, confortables, risuefios e higiénicos, ha sa-
bido aprovechar alli el auxilio de la Naturaleza
exuberante, haciendo encantadoras moradas, gru-
tas de refugio fresco y amable que reciben la tibia
luz tamizada a través de las palmas, las enredade-
ras floridas y las lianas.

Por las limpisimas avenidas rojizas, de arcilla
y grava; por las amplias aceras, asfaltadas aun en
las cuestas més pendientes; entre la grata sombra
de los érboles, las palmeras y los platanares, juegan
los nifios vestidos de blanco, pasean las amas japo-
nesas los cochecillos cubiertos de gasas y sombri-
llas y se ve a las damas en los jardines, en los ve-
randahs, en los abiertos halls, leyendo envueltas en
sus quimonos de seda y tendidas en hamacas o en
grandes sillones de mimbre. Un ambiente de paz,
de bienestar, de felicidad, en el silencio luminoso de
las horas estivales, flota sobre aquel rincén paradi-
sfaco del Pacifico. Por el vestfbulo de un precioso
hotelito se ve salir un matrimonio joven con una nifia,
en elegante traje de bafio, con piernas y brazos al
aire, subiendo a su automévil para dirigirse a la pla-
ya de Waikiki. En un hermoso jardin corren por la
fina hierba, persiguiéndose entre risas, varias sefio-
ritas, casi adolescentes, con el pelo suelto, saltando
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descalzas, como lindas bacantes. Unas oropéndolas
de amarillo plumaje y otras aves multicolores re-
mueven Jas copas de los érboles con sus vuelos, que
arrancan al sol tropical rapidos y vivos reflejos lu-
minosos. Diffcilmente podrd sofarse més placen-
tero, més encantador, més bello espectéculo.

En las calles del makai, o del llano; en el barrio
central de King Street, Nuanu Street y Fort Street,
la circulacién de 2.800 automéviles es asombrosa
en una ciudad tan pequefia. Dijérase que en aquella
Arcadia feliz y moderna cada ciudadano tiene su
auto esperindole a la puerta, a pesar de no sentirse
en tan muelle y voluptuoso ambiente la necesidad de
llegar de prisa a ninguna parte. Numerosas tiendas
japonesas indican la penetracién comercial de los
nipones en aquella floreciente estaciéon intermedia
entre el Imperio y la Reptblica, rivales del Pacifi-
co. La suntuosidad de algunos bazares anuncia la
proximidad de San Francisco.

En el puerto espacioso, atracados a los cémodos
piers, reposan algunas horas de sus largas expedicio-
nes los grandes liners transpacificos. Numerosos ve-
leros, que cubren las travesias de Tahiti, de Samoa,
de Australia y Nueva Zelandia, o costean el conti-
nente desde el Estrecho de Magallanes, forman en
las dérsenas bosques de mastiles y banderas. Desde
la apertura del Canal de Panama, Honolula es, como
dicen sus soberanos, el hub of the Pacific, el eje alre-
dedor del cual gira la navegacién del inmenso océano.

El territorio de Hawai, aparte de los beneficios
que obtiene por su estratégica situacién geogréfica,
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que hace de Honolult el obligado puerto de tran-
sito y la estacién de carboneo de las lineas trans-
atlénticas de vapores que unen el continente ameri-
cano con el Extremo Oriente y con el resto de la
Oceania, posee vida propia, Y sus recursos, enormes
en proporeién a su pequefia extensién superficial,
son explotados hoy con los métodos mas modernos.
Los magnificos talleres de la Honolulét Tron Works
construyen y equipan constantemente molinos o
centrales azucareras para la principal industria, base
de la prosperidad de las islas: el azficar centrifugado.
Grandes plantaciones de caiia, trabajadas intensi-
vamente, permiten exportar anualmente cerca de
medio millon de toneladas de aziicar, que puede
competir con el de las Antillas. El cultivo e industria
de la cafia de azficar en Hawai esté sirviendo ade-
més de provechoso estudio para el desarrollo del
mismo negocio en las islas Filipinas, que aumentan
también de afio en afio rapidamente su produccién
azucarera.

En la isla de Oahu existen grandes plantios de
pifia que rinden anualmente mas de dos millones de
cajas de la rica fruta, fresca ¥ en conserva, que se
envian a la metrépoli y a Oriente. El café, el arroz,
el plitano y la papaya son también productos de
exportacion, que aumentan los beneficios de las pro-
digas islas. Las importaciones en todo el territorio
durante el afio 1915 ascendieron a 26 millones de
délares, y las exportaciones, a 62 millones. Estas ci-
fras dan exacta idea de la prosperidad del pequefio
archipiélago.
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La guerra ha afectado, como en todas partes, el
movimiento de tonelaje en los puertos de Honoluld
e Hilo; pero el trifico con la metrpoli no ha dismi-
nuido, y las plantaciones de cafia, la mayor parte en
manos de los norteamericanos, no han sufrido las
consecuencias del alza enorme de los fletes, como los
productos de Sumatra, de Java, de Borneo o de las
Filipinas.

Las distancias directas de Honolulii a los prin-
cipales puertos del trafico del Pacifico y del mar de
la China son las siguientes:

Millas. ' Millas.
San Francisco.. 2.100 Yokohama..... 3.445
Seattle......-: 2.400 Wladivostock. . 3.720
Los Angeles ... 2230 Auckland...... 3.850
Acapulco. ... .. 3.310 Guam ........ 3.340
Papami ...... 4.665 Tahiti ........ 2.390
Callao .i....un 5.147 Manila. ,...... 4.800
Valparafso .... 5.916 Hong-Kong. ... 4.960
Punta Arenas... 6.380 Melbourne .... 4.040
Cabode Hornos. 6.490  Wellingtom. ... 4.160

Varias lineas de vapores mantienen el trafico de
cabotaje entre Honolula, Hilo (segundo puerto de
las islas), Lahaina, Mahukoua, Haua, Koloa, Lauai
y otros puntos del archipiélago. En la isla de Hawai,
la mayor de éste, y en la de Oahu, pequefias lineas
férreas unen las principales poblaciones con los dis-
tritos azucareros y las plantaciones de pifia.

Las islas Hawai, como otros grupos de la Poli-
nesia y la Micronesia, son en parte de formacién vol-
chnica. Inmensas grutas submarinas inexploradas
esconden sus estalactitas bajo las aguas cristalinas.
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En las altas montafias, las cuevas y las rocas calci-
nadas demuestran los terribles efectos de las grandes
convulsiones de las entrafias de la Tierra. El volcén
de Kilaeua, en la isla de Hawai, admiracién de tu-
ristas, a 4.000 pies de altura, se mantiene eternamen-
te activo, siendo sus fuegos rojizos objeto de adora-
cién en los antiguos ritos indigenas. El perenne pe-
nacho de humo blanco parece proceder de una inmen-
sa vélvula de seguridad de los insondables fondos del
Pacifico. En el crater, de ocho millas de perimetro,
hierve y se agita entre vapores la pastosa lava como
en una gigantesca caldera. Por las noches, aquel
fantéstico lago hirviente, bajo cuyas aguas turbias
se ve el resplandor rojizo de la tierra incandescente,
entre explosiones y pavorosas lenguas de fuego,
ofrece un terrible espectéculo dantesco. '

En la isla de Maui existe el voledn més grande de
la Tierra, el Haleakala, apagado desde hace siglos.
Su créter tiene un érea de 10 millas cuadradas y 35
kilémetros de perfmetro, helada boca planetaria in-
sondable, abierta a 10.000 pies de altura. En la isla
de Hawai, dos altisimos picos, el Mauna Kea,
de 13.823 pies, y el Mauna Loa, de 13.675, ofrecen
en sus cumbres, algunos meses del afio, el raro es-
pectéiculo de la nieve en los trépicos. En el segundo
existe otro volcdn, el Mokuaweoueo, también de
gigantescas proporciones y de intermitente acti-
vidad. -

® % %
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La fiesta del Kamehanteha cay. (Honoluly, Hawal.) (Pég. 104.)
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Las islas de Hawai forman un diminuto mundo
aislado en medio del mar, que tiene su pequefia his-
toria, una historia triste, como la de todos los pue-
blos débiles, que, después de un destello de espe-
ranza, no consiguen salvar su personalidad y su
independencia, sucumbiendo absorbidos por otros
pueblos -mas fuertes y més sabios. La melancélica
historia del reino de Hawai es un insignificante epi-
sodio en la historia del mundo; pero no por eso es me-
nos interesante, pues en él se repite microscopica-
mente la de los mas grandes pueblos continentales:
la asociacién de tribus dispersas, la formacién de
nacionalidades, las guerras, las invasiones, los pue-
blos conquistadores que imponen su hegemonta, el
héroe audaz y afortunado que encumbra la raza y
vincula la gloria en su descendencia, los perfodos de
esplendor, la consiguiente decadencia y descompo-
sicibn y, por ultimo, el yugo absorbente del inva-
sor poderoso y civilizado. ;No es éste el programa,
eternamente renovado en la Historia Universal?

Como corresponde a las pequefias proporciones
del mundo polinesio, toda la historia de las islas
Hawai estd comprendida en poco més de un siglo.
En lo que llamarfamos prehistoria, en la época tene-
brosa y lejana, martirio de sabios, se cree que las
islas, como las de la Micronesia, fueron pobladas por
emigraciones malayas procedentes de Sumatra; otras
hip6tesis hacen proceder los primeros pobladores de
Hawai de Samoa, a donde habfan llegado las tribus
maories desde Nueva Zelandia. Lo cierto es que, al
llegar los primeros navegantes europeos, los kanakas
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formaban tribus primitivas disociadas y, en opi-
nién general, canibales.

En algunas obras y guias inglesas y norteameri-
canas se dice que las islas Hawai fueron descubier-
tas por el capitin Cook en 1778. Basta recordar
que en esta fecha hacia ya més de dos siglos que las
naos espafiolas navegaban por el Pacifico entre Nue-
va Espafia y las Filipinas para comprender que aque-
llas islas, proximas a la derrota que seguian, debfan
estar ya exploradas. El capitin Cook fué el primer
navegante que traté de tomar posesion de las islas,
a las que, como hemos dicho, di6 el nombre de Sand-
wich; pero no el primer europeo que habia desem-
barcado en tierra hawaiana.

En otras obras extranjeras se atribuye el des-
cubrimiento de las islas Hawai al piloto italiano
Joan Gaetano. Este piloto, ni fué italiano, ni se
llamé asi, pues era espafiol y se llamaba Juan de
Gaytén, peritisimo navegante de una de las naos
de la escuadra de Rui Lope de Villalobos y verda-
dero descubridor, en 1548, segin Ramusio, de las
islas Hawai, a las que denominé islas del Rey», y
a la mayor, dsla de la Mesas, por la montaiia Mau-
na Loa, que tiene esa forma. En 1587 estén marca-
das ya en el mapamundi de Orfelius con los nombres
espafioles de Vecina, Volcanes, Desgraciada, Mon-
ges y La Tarfana.

En una guia de Honoluld, en el extracto de refe-
rencias histéricas del Museo Bishop, se dice que una
embarcacion espaiiola naufragé en Koua (isla Hawai)
en el afio 1527, siendo éste el hecho més antiguo que
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se conoce de la llegada de los europeos a las islas.
;Qué embarcacién fué éstat jSerfa alguna nao de-
rrotada de la navegacion de California a la Nueva
Espaiia en los primeros afios de exploracién de las
costas del Pacifico? Es muy posible, porque des-
de 1513, en que nuestro Balboa descubrié este mar,
hasta 1577, en que el primer buque inglés surc6 sus
aguas, las Gnicas embarcaciones europeas ¢ue nave-
gaban por aquellas costas del continente america-
no eran espaolas.

El 18 de enero de 1778, el capitén inglés Cook vi-
sit6 las islas, volviendo al afio siguiente, desembar-
cando en Keala-Kekua (Hawai) en 17 de enero, Hizo
paces con el caudillo de los kanakas, Kamehameha;
pero en una reyerta que la tripulacién tuvo con los
indigenas fué muerto el 14 de febrero siguiente.

Trece afios después, en 1792, el capitén Vancou-
ver, que habfa navegado a las Grdenes de Cook en
sus viajes por el Pacifico, visit6 las islas Hawai, vol-
viendo en 1793 y 1794 y comerciando con los natura-
les. Por entonces, el caudillo Kamehameha, guerre-
ro de gran valor y prestigio, nacido en Kohala, se pro-
clamé rey de la isla de Hawai, la mayor del grupo,
emprendiendo la conquista de las demés.

Aparejada una gran flota de canoas y piraguas
ligerisimas, que nuestros navegantes de aquella épo-
ca llamaban canaluchos, llevo Kamehameha sus hues-
tes, armadas de arcos y lanzas y algunos fusiles en-
tregados por Vancouver, hasta la isla de Oahu, des-
embarcando cerca de Honolula después de una lu-
cha encarnizada. Una vez en tierra, aquel Alejandro
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del Pacffico dividi6 sus fuerzas en tres ejércitos, y
después de varios encuentros victoriosos acorralé a
los guerreros de Oahu, obligindoles a entrar en el
desfiladero de Pali, donde se libré6 una sangrienta
batalla. Acosados por los invasores, sin poder esca-
par por los altos montes, los vencidos fueron retro-
cediendo sin rendirse hasta el precipicio de Nuuant,
en el extremo de la estrecha garganta; y después de
terrible y desesperada lucha, 10.000 guerreros de
Oahu fueron despefiados o se arrojaron voluntaria-
mente por el precipicio desde una altura de 1.200
pies. Los pocos supervivientes de la sangrienta ba-
talla de Pali se rindieron, y toda la isla de Oahu fué
sometida. Otras islas fueron conquistadas facilmen-
te por el gran caudillo, o por sus generales, y la de
Kauai se sometié voluntariamente afios después. El
héroe de Hawai, Kamehameha I, fué proclamado
rey de todo el archipiélago, déndole los kanakas el
sobrenombre de «l Grandes.

Kamehameha I, que a su gran valor unfa un ta-
lento poco comin y un genio organizador, reformé
las costumbres, prohibié los ritos salvajes y se decla-
r6 Gnico jefe de la religién del pafs, debilitando el
prestigio de los sacerdotes indigenas, idélatras, fa-
voreciendo asf la propaganda del cristianismo, que
& la sazén emprendian en las islas misioneros pro-
testantes. Durante su reinado visitaron las islas La-
perouse, Dixon, Metealf, Marchand ¥y otros nave-
gantes franceses e ingleses. Este gran monarca, que
sofiaba en el engrandecimiento de su reino, exten-
diendo sus dominios por el Pacifico, preparaba, ya
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anciano, una expedici6n para apoderarse del archi-
piélago de Yahiti, cuando falleci6 en 8 de mayo
de 1819. Al morir exclamé, dirigiéndose & su hijo,
después Kamehameha II: Hoo Kanaka! «Sé
hombrel»

& Consolidada la dinastia, reinaron sucesivamente:
Kamehameha II, regencia de la virreina Kaahu-
manu, esposa favorita de Kamehameha el Grande,
mujer de gran mérito, a la que Varigny llama da
Semiramis del Pacificos, que declard religién ofi-
cial del Estado la cristiana de la secta metodista,
prohibié los hula-hula o danzas licenciosas de las
mujeres kanakas y declaré tapu o sagrado el mar,
para desarraigar la antigua costumbre de lanzarse
aquéllas, nadando como sirenas, a ofrecerse a los
extranjeros que arribaban a las costas, atrayéndo-
les con el ardor de un rito sensual. Este decreto
_dice un historiador—di6 por resultado que las
kanakas respetaran lo sagrado del mar; pero espe-
rando a los extranjeros en la playa, por lo que se
hizo preciso declarar tapu también a la mujer, lo-
grando al fin corregirse esta costumbre con duras
penas y castigos.

A la regente Kaahumanu sucedié Kamehame-
ha III, en euya época se proclamé la primera Cons-
titucién del reino y los misioneros catélicos france-
ses enviados por el Papa Le6n XIII tuvieron que su-
frir las persecuciones de los metodistas, siendo ex-
pulsados y abandonados en las costas de la Baja
California. Las luchas religiosas dieron pretexto a
varios desembarcos de ingleses y franceses, que se
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disputaban la influencia en el pafs, y a grandes ve-
jaciones del pacifico pueblo hawaiano, que pusieron
& este monarca en el trance de ofrecer la incorpora-
cién del reino a los Estados Unidos. La muerte de
Kamehameha IIT evité dar este paso, y su sucesor,
Kamehameha 1V, Alejandro Liholiho, consolidé vi-
rilmente la independencia, reorganizé el pafs, man-
tuvo politicas relaciones con las poderosas poten-
cias que miraban con codicia las débiles y pequefias
islas y cas6 con la americana miss Emma Rooke,
da Providencia de los pobress.

En los reinados de Kamehameha V, Lunolilo y
Kalakaua, comprendidos entre 1863 y 1891, aumen-
t6 considerablemente la influencia norteamericana
en el pafs; la inmigracién asidtica y europea llend
las islas de extranjeros, mientras la poblacién in-
digena diminufa, terriblemente diezmada por el
alcoholismo, las enfermedades y la molicie. De sua-
ves costumbres e inteligencia muy despierta, los
kanakas de Hawai se asimilaron ripidamente la ci-
vilizacién americana, hasta el extremo de no haber
en 1874 mas que un 5 por 100 de analfabetos entre
los indigenas, mientras que en la poblacién extran-
jera pasaba de un 30 por 100.

En 6 de julio de 1887, reinando el monarca Ka-
lakaua, se proclamé la segunda Constitucién, esta-
bleciéndose el Parlamento, compuesto de dos Cé-
maras: el Senado, o Cimara de los Nobles, con 24
senadores elegidos por seis afios, y la Asamblea de
Representantes, o Cimara de Diputados, elegidos
por dos afios, en nfimero de 24 a 42. Un Consejo de
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Ministros auxiliaba al rey en la gobernacién del
pais. Un tratado de reciprocidad fué firmado por
este rey con los Estados Unidos en 1886, encauzin-
dose definitivamente la pacifica y progresiva pene-
tracion norteamericana en el pequeiio archipiélago.

A la muerte del rey Kalakaua, ocurrida en San
Francisco, subi6 al trono la reina Lidia Lilioukalani,
4ltima soberana del malogrado reino polinesio. Dada
la enorme despoblacién indigena, la creciente inmi-
gracion extranjera, la mezcla de razas y el desarro-
llo de los recursos naturales en manos de empresas
norteamericanas, sucedié después lo que era inevi-
table, fatal y necesario. Los Gobiernos, débiles, eran
impotentes para mantener el orden, a pesar de su
conmovedora tolerancia y respeto para con los ex-
tranjeros, que revelaba el grado de cultura que ha-
bia alcanzado aquel infortunado pueblo. Empeza-
ron las insurrecciones; los extranjeros arraigados en
el pais intervinieron en los negocios ptblicos; los
anexionistas extremaron sus campaifias. Por fin, la
reina Lilioukalani fué depuesta sin violencias y se
form6 un Gobierno provisional en 1893, procla-
méndose la Repablica de Hawai el 4 de julio del aho
siguiente, bajo la presidencia de Sanford B. Dole.
Aquel régimen no era mas que un puente; estallaron
nuevos desérdenes y, como fruta ya madura, en 1898
fué decretada la anexién a los Estados Unidos. Y
en 1900 quedé constituido el actual territorio de
Hawai, cuyo primer gobernador fué el mismo pre-
sidente de la fugaz Repiblica, Mr. Sanford B. Dole.
En los Gltimos veinte afios las islas Hawai han pros-
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perado de un modo sorprendente, y aunque en todos
los érdenes del desarrollo Y progreso material se res-
pira alli un ambiente norteamericano, dentro del mis-
mo régimen liberal, tolerante ¥y democrético de los
«Estados», se guarda un delicado ¥y pintoresco culto
histérico, «de museon, a la independencia del peque-
fio reino del Pacifico y a la malograda dinastfa de
los Kamehameha, desaparecida para siempre. La des-
terrada reina Lilioukalani, fallecida hace pocos me-
ses, vivié muy honrada, con sus melancélicos recuer-
dos, en su lindo palacio de Honolulfi, oculto entre
palmeras, y anualmente se celebra en el pais, el 11
de junio, la festividad del Kamehameha Day en ho-
nor del héroe de un glorioso e interesante pasado que
no ha de volver jamas.

Paseando por la elegante King Street, el pasaje
del Prinses Juliana se entregaba a los encantos del
curioseo de tiendas y bazares de Honoluld, sin pri-
sas, sin preocupaciones, con la deliciosa sensacién
de verse libre, en tierra, de la tirania del horario re-
glamentado de un transatléntico. El dia era esplén-
dido, algo caluroso, cayendo el sol reverberante so-
bre el asfalto como una inundacién de luz cegado-
ra. Por las amplias aceras, bajo los toldos kaki, dis-
currfan las sefioras, sin sombrillas, con sus grandes
sombreros, sus blusas descotadas y las faldas de palm
beach, de hilo o de seda a media pierna y el paso ré-

Biblioteca Nacional de Espaia



T, T RNNNNEN

DURANTE LA GRAN GUERRA 1056

pido y decidido. Por primera vez, de regreso de
Oriente, vefamos andar de prisa por las calles. En
los escaparates de las tiendas japonesas se repetia
toda la pintoresca y tentadora exposicién del Ben-
tendori de Yokohama. Ante las lujosas tiendas de
novedades, las pasajeras que venfan de China que-
daban extasiadas, enamoréndose unénimes de to-
dos los modelos de Nueva York.

Plantados en las bocacalles, como altos semé-
foros, los policfas movian los brazos, rigidos cual an-
tenas, dando el paso a los automéviles con preci-
si6n mecénica. A las puertas de los bares, los pasa-
jeros lefan ansiosos en el Pacific Commercial Ad-
vertizser, diario de la mafiana, los telegramas de la
guerra; otros, atraidos por los puestos chinos de gro-
ceries, cargaban con paquetes rezumantes de melo-
cotones y ciruelas de California. Autos de todas las
marcas, de todos los tamafos, pululaban por todas
las vias céntricas; en ellas, los yanquis, en mangas
de camisa, se dirigian a sus negocios, 0 veloces, dis-
parados cual si fuesen a perder el tren, corrfan @ni-
camente al bar, donde les esperaba el amigo y la
cerveza.

En los letreros de las tiendas se observaba el
origen cosmopolita del pequefio comercio de Hono-
lulé. Varios apellidos muy espafoles indicaban la
presencia laboriosa de nuestros compatriotas en
aquellas islas del Pacifico. Un profesor de misica
catalan se anunciaba para dar lecciones de piano.

En uno de los piers hallamos a un malaguefio,
trabajador en las estivas de los barcos. Habia esta-
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do antes en una plantacién de cafia, cerca de Hilo,
y las fiebres le obligaron a trasladarse a Honoluld.
Faltdndonos tiempo para visitar los ingenios, le pe-
dimos noticias de nuestros compatriotas. La mayor
parte de los 4.000 espafioles que habia en el archi-
piélago procedian de Panamé y Puerto Rico; otros
fueron reclutados directamente en Espaiia; después
de las penalidades de la aclimatacién en las planta-
ciones, estaban resignados, pero no contentos, por
lo malsano del pais en el interior de las islas y por
su aislamiento en aquel rincén del Pacifico. Gana-
ban de 7 a 14 délares semanales, segfin sus labores, y
los capataces mucho més; pero aquello era tan tris-
te, tan desaborio—decia—, y estaba tan lejos de
Espafia, que la mayor parte habfa perdido la espe-
ranza de volver a verse en su tierra.

Al decir esto el buen andaluz, se le humedecian
los ojos. Apenados, tratamos de consolar a aquel
tipico emigrante espaiiol arrepentido, como la mayor
parte de nuestros braceros y agricultores que andan
por el mundo. Los espafioles de Hawai, a pesar de
habérselas con empresas norteamericanas, que son
las que mejor tratan al labrador emigrante, no eran
felices. Si los pintorescos lamentos del malaguefio
de Honolulé pudieran hallar eco por tierras de Ga-
licia, de Castilla y Andalucia, algunos brazos j6-
venes salvarian el patrio solar.

Las islas Hawai, delicioso oasis del viajero, pa-
raiso de turistas, jresultaban, pues, ingratas al po-
bre emigrante espafiol? No podemos asegurar, sin
embargo, que aquellas tierras fueran peores ni me-
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jores que otras. Lo que si es cierto y probado es
que al siervo del terrufio todas le parecen, necesaria-
mente, més duras que las de su pais.

Nos asociamos para una excursién en auto a dos
distinguidas parejas de a bordo: un matrimonio fili-
pino, que marchaba a los Estados Unidos, y el com-
patriota que nos acompafiaba a Espafia. Nuestra ca-
lidad de descabalado nos permitia observar mejor
las impresiones que producia a las damas aquel
pais exético, tan bello e interesante. Ambas se sen-
tian felices, y en cada lindo hotelito del mauka o po-
blacién alta hubieran querido quedarse.

Después de visitar una moderna y clara iglesia
catélica del Sagrado Corazén, cerca de la playa de
Waikiki, donde las sefioras oraronm, emprendi6 el
auto el camino del histérico desfiladero de Pali. La
hermosa carretera extendia su larga cinta serpen-
teante, de un blanco rojizo, por la falda de los mon-
tes abruptos, entrando por la estrecha garganta, ver-
dadero cafién por donde enfilaba el aire fresco y
embalsamado de los llanos centrales de Qahu. A
medida que el auto avanzaba remonténdose por los
empinados zigzags, la vegetacion crecia enmaraia-
da y lujuriante, formando tupidas espesuras som-
briag, como selvas robinsonianas de una isla desierta.
Bosques impenetrables de frondosos kukuis de ama-
rillentas y brillantes hojas, el drbol de cuya almen-
dra extrajan los antiguos kawaianos el aceite para
sus lamparas; esbeltas bongas de tronco fino y alti-
simo; extensos cocales en las bases de los montes;
helechos polinesios gigantescos; fastuosos buris de
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hojas en forma de grandes abanicos asidticos ¥ pro-
fusién de palmitos con la verde sombrilla de sus pal-
mas ondulantes. Sobre toda aquella flora tropical
prodigiosa culminaban los banyanes ramosos y los
corpulentos koas de ricas maderas, formando en
ambos lados del camino una espesa trinchera de tron-
cos entretejidos por las lianas enroscantes y trepa-
doras y tapizada por las enredaderas llenas de flo-
res rojas, lila y violeta. Jamas habfamos visto tan
inextricable, tan portentosa vegetaciéon. Nos recor-
daba la de algunos bosques de las estribaciones del
Caraballo, en Nueva Ecija ¥ Nueva Vizeaya, de las
islas Filipinas.

En el interior de aquel mundo agreste, sombrio
¥ hlimedo, los cantos de las aves, el estridular de los
insectos, el vuelo de las hojas caidas, nos trafa a la
memoria la vida oculta de las selvas virgenes can-
tada por Kipling, y nos imagindbamos la audacia
de las huestes conquistadoras de Kamehameha al
internarse por aquella terrible Yy enmarafiada de-
fensa natural, superior a todas las alambradas de
la guerra moderna.

La temperatura, deliciosa, iba bajando al acer-
carnos a los precipicios de Nuuanu. El auto llegaba
a la meseta histérica después de una hora de viaje.
Un viento fuerte y frio bajaba de las sierras escar-
padas. De pronto, el chauffeur, mestizo hawaiano,
hizo un répido viraje Yy par6 en seco. Estdbamos
en una amplia plazoleta, al borde mismo del Ppreci-
picio de 1.200 pies de altura. Un grueso pretil de-
fendia el atrevido baleén, que parecia suspendido en
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el espacio. El viento azotaba violentamente las cor-
tinillas del coche y los velos de las sefioras, viniendo
de los bosques un rumor ululante de oleaje, que nos
obligaba a hablar a gritos para entendernos. Baja-
mos del auto, asomédndonos al mirador. La perspec-
tiva era maravillosa; en el valle profundo que se
desarrollaba al pie del precipicio, hasta el horizonte,
se veian verdear en surcos kilométricos las ricas plan-
taciones de pifia, de Wahiawa, y a la derecha un
inmenso ejéreito de cafia dulce se perdia a lo lejos,
ondulando suavemente las hojas de sus lanzas como
millones de verdes gallardetes. Una gran central
azucarera erguia las numerosas chimeneas humean-
tes de sus molinos en medio de aquella riqueza que
el cultivo inteligente arrancaba a la madre tierra.

En uno de los lados de la plazoleta, clavada en
las rocas cortadas a pico, se vefa una plancha de
bronce conmemorativa de la batalla de Pali, ganada
en aquel mismo sitio por el conquistador de Oahu.
Asoméndose al terrible precipicio, las sefioras se
estremecfan pensando en el tragico fin de los espar-
tanos defensores, que prefirieron morir despefiados
a entregarse al poderoso vecino invasor. Como ocu-
rre siempre en todo homenaje oficial a los hechos
militares histéricos que corona el éxito, la plancha de
bronce del Ayuntamiento de Honolult honraba més
la memoria del César kanaka, del conquistador, que
la triste suerte del heroico vencido.

Regresamos del precipicio, que estd a unos 20
kilémetros de Honoluldi. Bajando por el camino ser-
penteante, el auto patinaba con frecuencia en los
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peligrosos recodos, avanzando lentamente hasta sa-
lir del desfiladero. Ya en el llano, en un pequefio
valle rodeado de cocales y platanares, visitamos el
pante6n de los reyes, donde descansan los restos de
los Kamehamehas, excepto los del fundador de la
dinastia, que fueron ocultados en la isla de Hawai
y no han sido después hallados. Alrededor del pan-
teén, que tiene la forma de una capilla protestan-
te, hay un cuidado jardin lleno de flores.

Entrando en Honolulé vimos una curiosa igle-
sia metodista, construida con corales, y se detuvo
un momento el auto en la calle Beretania, ante el
hotelito de la reina destronada Lidia Lilioukalani,
donde aun vivia, viuda del general Dominis y ancia-
na, pero amada de todos los fieles kanalkas, la dulce
mujer inteligente e instruidisima, de rostro melan-
célico y expresivo. En aquel lindo rincén, al aban-
donar el palacio real, escribié en inglés la Historia
de Hawai narrada por su reina, obra interesante, en
la que nadie mejor que su autora podia hacer revi-
vir el modesto pero glorioso pasado del pequefio
reino. Alli compuso los Cantos hawaianos, uno de
los cuales, el Aloka! Ohé!, de triste cadencia, tie-
ne una extrafia y original melodia, que, como las
danzas del pais, deja entrever los temas de una mi-
sica guerrera y sentimental a la vez, triste y fiera
como la inmensidad desierta y procelosa del Pa-
cifico.

El automévil nos llevé por King Street hasta la
estatua de Kamehameha I, el Grande, erigida fren-
te al Palacio de Justicia. Nos apeamos para contem-
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plar el hermoso monumento, fundido en Francia,
obra original y de gran visualidad, que se alza en el
centro de una plaza adornada con palmeras. Sobre
artistico pedestal de mérmol se yergue la estatua
en bronce del Conguistador, en arrogante y noble
actitud de arenga, extendiendo el brazo derecho y
apoyéndose en la lanza con la mano izquierda. En
el cuerpo desnudo y atlético destaca una faja de oro,
y por la espalda cae, soberbio, un gran manto do-
rado de palmas y plumas entretejidas. El gran cas-
co de los guerreros polinesios, que recuerda por su
forma el de los legionarios de Roma, le cubre la alti-
va cabeza. Cuatro artisticas planchas de bronce en
los frisos del pedestal reproducen en bajo relieve es-
cenas culminantes de la historia del héroe. La arro-
gantisima figura del caudillo es una feliz concepeién
artistica de T. R. Gould, de Boston, autor del pro-
yecto.

Después de comer en el Union Grill visitamos
el Capitolio, antiguo palacio real, hermoso edifi-
cio, cuyos salones estin revestidos de brillantes ta-
blas de Koa. El auto nos llevé después al Bishop
Museum. Este interesantisimo Museo es el més com-
pleto en colecciones zoologicas del Pacifico; pero lo
més notable es la sala de etnologia polinesia, donde
los crfneos y momias humanos que se conservan,
las armas, los idolos y las herramientas de las anti-
guas tribus maorfes suspenden el 4nimo, més que por
lo que se ve, por lo que se adivina del origen tene-
broso de las razas. En aquellas horribles y fieras ca-
bezas cabelludas que se conservaban en los siglos
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remotos como trofeos, clavadas en picas a las puer-
tas de las chozas de los guerreros; en aquellos cré-
neos deprimidos, con las mandibulas poderosas y
canibalescas, habfa algo tan desolador y espantoso,
que no nos atreviamos a creer que fueran vestigios
humanos. Guardados en vitrinas y colgados en las
paredes se vefan idolos de madera, antiquisimos y
de gran valor histérico, que semejaban negras mo-
mias de enormes y membrudos orangutanes, con
monstruosas cabezas. Grandes troncos labrados y
pintados, con horribles figuras de cuadrumanos en
violentas actitudes, recordaban los idolos esculpidos
en los monolitos aztecas hallados en la antigua
Nueva Espafia. En otros fdolos mas modernos re-
presentdbanse las deidades comunes a varios archi-
pi¢lagos de la Oceanfa: la diosa del fuego, Pelé, ge-
nio de los volcanes, que se cree originaria de Samoa;
el gran dios Kane, fundador del mundo; Taivi, dios
de la guerra, y los dioses secundarios Kaualoa, Ku
y Lono. Un bello mito hawaiano supone que la diosa
Pelé fué expulsada por la del mar, Maona, ¥, huyendo
aquélla, temerosa, se escondi6 en el criter del volcan
Kilaeua, donde construyé su palacio y desencadend,
en venganza, el fuego de las entrafias de la Tierra.

Interesantes reconstrucciones en figuras de ta-
mafio natural de los hébitos, indumentaria, de las
chozas y de los trabajos agricolas de los kanakas, en
épocas mds recientes, dan la impresién de la reali-
dad con esa minuciosidad fiel y grafica con que los
norteamericanos saben emplear el dinero en estas
moden:}u exhibiciones informativas.
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El piso alto del edificio est4 dedicado a museo
histérico. Es como una visién cinematogréfica del
pasado oficial. Numerosos retratos de todos los re-
yes, los principes, nobles y generales del reino de
Hawai; los trajes, armaduras, uniformes, medallas
y condecoraciones. Curiosos cuadros representan-
do escenas histéricas desde los tiempos del desem-
barco del capitin Cook y de los fastos gloriosos de
Kamehameha I llenan las paredes. En los testeros,
bajo descoloridos doseles de terciopelo, raso y oro, se
ve el antiguo escudo de armas de Hawai con la divi-
sa del malogrado reino polinesio, en lengua kanaka:
Ua mau ke ea o ka aina i ka pono, «La vida del pais
es un derechos, lema que en aquel museo del pasado
muerto tiene una triste ironia.

Al salir del Bishop Museum acompafia al viajero
una extrafia impresiéon melancélica, después de sen-
tir revivido el esfuerzo de algo fugaz que quiso ser
grande y quedé abortado, esfumado en los horizon-
tes del Pacifico. Campo, luz, aire puro y hermosas
perspectivas en el valle Kolihi nos devolvieron la
alegria que se respira en el ambiente de aquel pla-
centero rincén de Oceania. A toda velocidad reco-
rri6 el auto los campamentos de tropas norteameri-
canas, semejantes al Fort Mackinley, de Manila, re-
gresando a Honolult para detenerse a media tarde
en la playa Waikiki.

La fiesta del agua bullfa entonces en todo su es-
plendor por las blancas arenas. Centenares de ba-
fistas disfrutaban horas enteras recredndose con
voluptuosidad en el vaivén de las espumas. Los apa-
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sionados del surf-riding, el deporte maritimo ori-
ginario del pais, luchaban en pugilato de habilidad,
sosteniéndose de pie en los planos esquifes arreba-
tados por el flujo y el reflujo de las olas. La destreza
extraordinaria con que mantenian el equilibrio daba
la impresién de que aquellos jévenes bronceados y
esbeltos patinaban sobre la superficie. El duque Ka-
hanamoku, de la nobleza de Hawai, un arrogante
atleta de bronce, es actualmente el campeén del Pa-
cifico en todos los deportes maritimos, en que se
han distinguido siempre los polinesios.

Bajo un bosquecillo de palmeras, en el Kapio-
lani Park, contiguo a la playa, paseaban los elegan-
tes de Honolult en aquella tarde espléndida y ca-
lida de julio, a las orillas del mar festoneado de es-
pumas. El sol caia hundiéndose en el horizonte como
un enorme disco escarlata. Blancas velas de los airo-
sos balandros salpicaban la rada, inméviles y sere-
nas, como gaviotas posadas en el agua. En los auto-
méviles parados junto al Aquarium, frente al mar,
las damas, retrepadas en los ligeros almohadones
de palma, contemplaban a los baiiistas y aspiraban
con delicia la brisa vespertina que habia sucedido
al mamuku, el enervante viento de la mafiana. Una
quietud, una paz muelle y sedante flotaba sobre
aquel panorama tropical y luminoso. Honoluld, la
solitaria del Pacifico, como las ciudades del Extremo
Oriente, se entregaba al reposo sagrado de la pues-
ta del Sol.

Después de cenar en el Pleasanton Hotel, que
es quizé la més hermosa y sofiadora mansién de des-

Biblioteca Nacional de Espafia



DURANTE LA GRAN GUERRA 115

canso de cuerpo y espiritu de los viajeros que cru-
zan aquellos mares, y cuya suntuosidad recuerda
los palaciales hoteles de la India, revivimos las im-
presiones del dia asomados al asidtico verandah, en
la grata penumbra de un jardin poblado de arbus-
tos, de helechos y de flores. La luna, limpisima, daba
un suave baifio de plata a las avenidas y recortaba
fantésticamente las sombras de las palmeras, los
macizos y los cenadores tapizados de enredaderas.
La noche, didfana y pura, se embalsamaba con el
aroma penetrante de la night blooming cereus, la bella
flor nocherniega de Hawai. El nocturno paisaje tro-
pical, espléndido y fantéstico, nos traia a la mente
las novelescas aventuras que en los dias de juven-
tud gustébamos tanto leer en las viejas historias
roménticas de Atala y René, de Vasco de Gama y
Selika, de Cortés y Marina y de todas las bellas men-
tiras de amor de los navegantes y conquistadores
en sus viajes por los lejanos paraisos inexplorados.

Recorrimos después con Mr. Wellman y otros pa-
sajeros el Honolul trasnochador, los cines y espec-
téculos. Entramos en una exhibicién de la famosa
danza hula-hula. Seis mujeres kanakas, ni lindas ni
muy jévenes, con la tipica falda de hierbas hasta
las rodillas, adornadas con collares y coronas de flo-
res diminutas, desnudo el busto y las piernas, de
un color cobre claro y mate, bailaban la ritmica y
sensual danza erética y guerrera, que acompafiaban
dos misicos en el ukulele, la guitarra del pais. El mo-
nétono y triste sonsonete machacén se ha hecho po-
pular en los Estados Unidos, donde abundan las
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exhibiciones de las Aulas-girls, cuyas voluptuosas
contorsiones y licenciosos vaivenes de vientre y ca-
deras, aunque de un origen méas salvaje y fuerte, no
son més ni menos inmorales que otros bailes moder-
nos en boga, teniendo en su favor el que las hulas bai-
lan solas. El viejo feacher americano contemplaba a
las bailarinas entre burlén e indulgente. Salimos, y
el martilleo cadencioso de la extrafia miisica nos
acompafiaba como el estruendo de los golpes de lan-
za en los escudos de una fiesta guerrera y béquica
de las antiguas tribus maories de la Polinesia.

Al dia siguiente, a media mafiana, después de
desembarcar a los dos ilustres bebedores, a quienes
se tributé una emocionante despedida, la sirena del
Prinses Juliana saludaba estridente al salir del
puerto de Honolult. Partiamos para América. Los
pasajeros agitaban los pafiuelos, despidiendo aquel
delicioso oasis del inmenso Pacifico con la popular
salutacién hawaiana: Aloha! Aloha! Alla quedaban
las diminutas islas encantadoras. jAdiés, pequefio
paraisol
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{Tierras de Américal—Golden Gate.—San Franecisco, mara-
villa moderna.— Adiés al «Prinses Julianas.— En el pais de
la dicha.—El ecuarto 708.—Market Street.— Unas chicas
del Oeste.— Cervantes en California.— Mary Garden en el
Museo.— Bazar de bellezas. — Miss Arabella.— Lluvia de oro.—
«Friscos de noche.—En el bar.—Ranchero y millonario.—
El castellano de San Franecisco, —Palacios a granel. — Mis-
ter Wolf aumenta sus «posibilidades), —|Quién pudiera
guedarse!

Lo primero que vefan nuestros ojos por la ma-
fiana al despertarnos en nuestra litera del Prinses
Juliana eran las anchas espaldas de Mr. Wellmann,
que, en mitad del camarote y en ropas infimas, se
dedicaba a las flexiones matinales. El ejercicio du-
raba largo rato, frente al ventilador en marcha; des-
pués se propinaba la ducha, y en traje litargico de
Budha, o sea desnudo hasta la cintura, se tumbaba
de nuevo a leer en el divan, bajo la ventanilla abier-
ta, dando suspiros de satisfaccién.

—Todo esto acabari en un catarro, Mr. Well-
mann—le deciamos nosotros.
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—iQué vale!—contestaba él—. En Alaska, don-
de vivi un afio, hacia lo mismo.

Al acercarnos al continente americano la tem-
peratura fué bajando répidamente por las frias co-
rrientes del Norte. Una mafiana nos disponiamos a
bafiarnos, y nuestro vecino del entresuelo todavia es-
taba en la litera.

—jHello, Mr. Wellmann! Pero ;qué es eso? ;Hoy
no hacemos la gimnasia?

—j...! Este maldito chau-chau holandés, tan gra-
siento, ha empachado mi estémago.

—iLo que tiene usted es un empacho de venti-
lador!

Y, efectivamente, estaba acatarradisimo; pero
aquel hombre, duro y fuerte, se cur6 en dos dfas con
duchas y ventilacién intensiva. Otro hombre cual-
quiera hubiera estallado.

Algunas noches nos hablaba de sus proyectos:

—En cuanto llegue a los Estados compraré unas
hembras.

—iVa usted a poner harem, Mr. Wellmann?

—What it call, harem? No, hombre; unas hem-
bras para el negocio de caballos; porque pienso es-
tablecerme en un rancho.

Y nos explicaba aquel maestro de instruccién
primaria, que habia sido maderero en Alaska, des-
pués soldado voluntario, y lo mismo podria ser ma-
fana senador o multimillonario, ¢6mo iba ahora a
montar su yeguada en el farwest.

Mister Wellmann era un verdadero representa-
tivo de su pais. Su espiritu de justicia, siempre vigi-
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lante, era extraordinario y le hacia instintivamen-
te intervenir en todas las pequefias polémicas del
pasaje. Usaba del mismo tono cortés y democré-
tico para hablar al capitan que para dirigirse al ma-
yordomo. Era un puritano a la antigua usanza yan-
qui, que criticaba todos los actos del Gobierno fe-
deral, pero los respetaba como cosa consumada. Del
presidente Wilson decia que era ¢honesto»; pero no
asi muchos de los que le rodeaban. Bebia poco, abo-
rrecia las galas y, siempre sencillo, jovial y comuni-
cativo, su talante era inalterable. Mister Wellmann,
franco, abierto a los extranjeros, deseoso de enterarse
de todo, era el reverso de aquellos holandeses de a
bordo, herméticos, entonados, faltos de curiosidad,
que se apifiaban formando un bloque inaccesible.

Tenfa Mr. Wellmann una mania de viejo obser-
vador. Odiaba todas las poses, las posturas falsas,
las hipocresias; decfa con gracejo que todo hombre es
hipéerita por lo menos tres veces al dia, y toda mu-
jer, cinco. Habia a bordo un pasajero de segunda
chmara que venia del Japén y se decia comisio-
nista de TFiladelfia, muy elegante y locuaz. Varias
veces nos habfa dicho de é1 Mr. Wellmann:

_Fse americano que cambia sus corbatas to-
dos los dias no me parece hombre «concretos.

Sucedi6 que, ya cerca de San Francisco, se levan-
t6 un dia el comisionista diciendo que le habfan ro-
bado aquella noche un reloj de oro. Se avis6 a los
sobrecargos y mayodormos, se revolvié el barco, se
pusieron avisos en los salones y, en fin, el hecho cau-
86 alguna sensacién a bordo y la victima fué el hom-
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bre del dia; pero el reloj no fué habido. Aquella mis-
ma tarde, Mr. Wellmann nos decia:

—Welll, jsabe usted lo que creo? iQue el reloj
de oro del hombre elegante de Filadelfia no ha exis-
tido nunca!

—iHombre! ;Pero usted cree...?

—jSeguramente! Se trata de un pequefio bluff.

—Pero jqué interés puede tener él en armar tan-
to ruido?

—jOh! Yo sé un poco de todo, ¥ conozeo a estos
tipos. Mire usted cémo el comisionista va hoy més
elegante que nunca y cémo cuenta el episodio a las
sefioras. El quiere llamar la atencitn, aunque sea
como hombre robado. Ademaés, nadie le ha visto an-
tes ese reloj, y ¢l no es hombre para tener guardada
hasta ahora en la maleta una cosa tan brillante,

Lo cierto es que al dia siguiente el interesado ya
no volvié a hablar del asunto, Y las sospechas de
Mr. Wellmann llegaron a tener a bordo entero cré-
dito.

—Usted seria un gran detective, Mr. Wellmann—
le decfamos.

—All right! Pero no me conviene; habria que
cambiar mucho de traje.

Todos estdbamos a bordo deseosos de llegar a
América. Las comidas del barco eran ya detestables
y el largo viaje hacfase muy pesado. Para entrete-
ner la impaciencia se organizaron bailes ¥ concier-
tos. En Honoluld habia embarcado una soprano da-
nesa, que se decia iba contratada al Metropolitan
Opera House, de Nueva York; como mujer, era una
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inmensa ruina cubierta de pintura y envuelta en
postizos, enorme mole de jamona aderezada como
adolescente. Todos desedbamos conocerla como ar-
tista, pues era fama que cantaba admirablemente
el repertorio wagneriano; pero no se pudo conseguir
que la voluminosa diva dejase oir sus trinos. La Wal-
kyria, como se la llamaba a bordo, fué el tema de con-
versacién de los ftltimos dias de viaje, y como no
hay cosa que no se discurra en la ociosidad de las
horas transatlanticas, llegb a decirse de ella que no
gabia cantar y que era una espia de los alemanes.

Las costas de América se aproximaban. Una ner-
viosa impaciencia nos agitaba, insomnes, al pensar
en que muy pronto fbamos a cruzar de parte a parte
el pais més joven, més rico, més original y més pro-
gresivo del mundo. Nuestro compafiero de camaro-
te, con ese énfasis patridtico, ingenuo y sincero de
todo viejo norteamericano, nos ponderaba la pros-
peridad y la grandeza de su pais y acababa dicién-
donos graficamente:

—Usted se sentir4 americano en cuanto ponga
los zapatos en el pier.

El dia 25 de julio, los espaiioles celebramos, fren-
te a las costas de California, la fiesta del Dia Espa-
fiol, recordando a nuestros compatriotas de Filipinas,
que rinden en ese dia un homenaje cordial a la patria
lejana. En la noche del 26 no se descans6 a bordo,
entregado el pasaje a los preparativos del desembar-
que. Al amanecer del 27 subimos a cubierta. Inten-
so frio se dejaba sentir en pleno verano, y una densa
niebla entorpecia la marcha del barco, que avanza-
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ba a media méquina dejando ofr su sirena constan-
temente. Otras seiiales contestaban lejanas en medio
de las sombras; los barcos, ya en la ruta del puerto
cercano, cambiaban largas pitadas frecuentes, na-
vegando con toda precaucién.

Ya de dia, la niebla continuaba envolviéndonos
en tupida gasa; en vano tratdbamos de ver algo a tra-
vés de aquel velo lechoso y hamedo. El vapor de-
mor6 atn més la marcha, quedando aboyado, sin
atreverse a avantear a ciegas. Todo el pasaje, aco-
dado en la regala, trataba de perforar con los geme-
los aquella cortina desesperante. A las ocho de la
maifiana se levanté un norte helado ¥ cortante, que
rasgb como por encanto aquel telén de nieblas, apa-
reciendo a proa, como en un conjuro mégico, la ma-
ravillosa Golden Gate, la puerta de oro de la bahia
de San Francisco. Nunca habiamos presenciado en
el mar un espectdculo més oportuno, més teatral ¥y
sorprendente. Alli estaban, a pocas millas de nos-
otros, las tierras de América. La simbélica puerta
dorada se abria, ofreciendo al viajero la hospitali-
dad de la tierra prodigiosamente rica y amable, des-
pués de la aridez del Pacifico. La alegria del pasaje
era indescriptible; asoméndose a la borda, rompié
en aplausos y exclamaciones como ante una pelicu-
la incomparable de la Naturaleza.

Entonces, el grande hombre de a bordo, el boer,
endiablado agitador de multitudes, tuvo una idea -
magnifica. Subiéndose a una escala de la toldilla,
enton6 con voz de trueno el Stars spangled banner,
el himno americano, que fué coreado con entusias-
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mo; a continuacién se canté el himno holandés; des-
pués el Tipperary, al que siguib la Marsellesa, y, por
tltimo, el intrépido director atacé valientemente el
Deutschland iber alles, que aplaudieron especial-
mente los holandeses. En un éngulo de la cubierta,
los alemanes presenciaban la escena de pie, rigidos,
aparentemente impasibles. Aquel acto de lirica cor-
tesia cosmopolita era como la despedida al pabellén
neutral. Pocas horas después estariamos en pais
beligerante.

Con el préctico ya a bordo franqueé el Prinses
Juliana la entrada de la més hermosa y més abri-
gada bahfa del Pacifico. La estrecha boca, entre las
puntas Bonita y Lobos, de tan hispanos nombres,
parece recibir con una sonrisa al fatigado viajero
que llega de los confines del gran Océano, y los islo-
tes Farallones dijérase que son los heraldos envia-
dos a los huéspedes del mar. Traspuesto el dintel
de Puerta de Oro, nos hallamos ya en América; he-
mos entrado en la tierra ideal, cuyo solo nombre es
ya una bandera de libertad, de juventud, de fuerza
y esperanza. Las nieblas se han disipado, el viento
ha caido y las olas se han calmado en aquel risuefio
abrigo, dulce y seguro. La inmensa bahia se ex-
tiende a ambos lados de la bocana como un lago
azul entre altos promontorios y rientes colinas, for-
mando estrechas ensenadas y pequeiias calas, que
recuerdan los fjords noruegos. Aquel incomparable
remanso del Pacifico se estrecha en el angosto ves-
tibulo hasta 1.800 metros al llegar a Fort Point, eri-
zado de cafiones, frente a los promontorios de Sau-
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celito, Punta Diablo y Line Point; después se abre
y ensancha aquel brazo de mar tranquilo, tierra
adentro, hasta 70 millas de fondo y 10 en su mayor
anchura, cubriendo un drea de 450 millas, Todas las
flotas del mundo hallarfan holgado refugio en aquel
abrigado nido de aguas transparentes y dormidas.

El vapor hizo rumbo hacia el centro de la bahia,
cruzéindose con un transporte norteamericano y dos
cargueros japoneses; de pronto vir6 hacia la derecha
Y aparecié ante nosotros como una visién maravillo-
sa la reina del Pacifico, la joven heredera de los mo-
dernos argonautas de California, tendida a la entra-
da de aquel anfiteatro de liquida esmeralda, con los
blancos pies en el agua. Mucho habfamos ofdo ponde-
rar la belleza de San Francisco de California, rival
en perspectivas de Constantinopla y Rio Janeiro;
pero no la imaginidbamos tan hermosa. La realidad
superaba a nuestros suefios.

Habia fondeado el vapor, antes de atracar, en-
tre los piers y el islote Alcatraz, donde los grandes
cuarteles y penitenciarias militares dejan ver sus
blancas moles, y pudimos contemplar a nuestro gus-
to el panorama de la ciudad, que ocupa en su cen-
tro un llano dilatado y ondula a los lados por las
colinas formando calles pendientes y escalonadas.
La suntuosidad, la elegancia y belleza de los edifi-
cios, en grandioso conjunto, nos parecian ficcién im-
posible de un sofiador arquitecto. Sobre aquel blan-
co caserio, las altas torres, las clipulas doradas, los
templetes, las agujas, las rotondas acristaladas, bri-
Haban al sol, y sus airosas siluetas se perdian en el
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horizonte. Al pie del mar, los artisticos pabellones
que se conservan de la Exposicion Panamé-Pacifico
eran un himno inspirado y brillante al genio moder-
no. Junto a ellos, sobre una altisima columna de pie-
dra, un piel roja arrogante. y fiero extendfa hacia el
mar su arco de oro. En el fondo, las alamedas de
Presidio y las arboledas de Golden Gate Park ce-
fifan la ciudad maravillosa con una guirnalda de
verdura.

En los muelles espaciosos, los grandes vapores
transpacificos, los modernos veleros de acero y los
blancos ferry-boats de Berkeley, de Oakland, de Ala-
meda, Niles y de otras pintorescas poblaciones de
la, inmensa bahia, son, con su activo tréfico y mo-
vimiento, como los poderosos vibradores que infun-
den a la ciudad una energia portentosa, que se con-
vierte en délares. Todo nos habla en aquel moderno
puerto ideal, ante la suntuosa urbe, de intensa vida,
de prosperidad, de juventud y belleza.

Volvemos los ojos hacia el fondo de la bahia, en
los Gltimos términos de aquella decoracién de lago
suizo. Las verdes colinas se espejan en las aguas
tranquilas, pobladas de blancos vaporcitos, de re-
molcadores, de botes a motor, de balandras y esqui-
fes de bafistas. Cerca de Alcatraz, dos poderosos
acorazados y un crucero, con las tipicas torres de
la armada yanqui, se disponen a hacerse a la mar,
y entre ellos un hidroplano se desliza veloz por la
superficie hacia Puerta de Oro, como una gigantes-
ca y brillante libélula sobre un lago. La bandera es-
trellada, flameando profusamente en los altos mAs-
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tiles de los fuertes, de los barcos, de los cuarteles,
de todas las torres de la ciudad, pregona el viril or-
gullo patrio de aquella tierra pujante y joven.

Contemplando la obra prodigiosamente bella le-
vantada por el genio del hombre en aquel amoroso
resguardo del Pacifico, nos imagindbamos ver la di-
minuta aldea de San Francisco de Hierba Buena,
fundada por aquellos heroicos misioneros francisca-
nos espafioles de Méjico, en aquel mismo sitio, ha-
cia 1776, pobre y olvidado caserio, que en 1848 aun
tenia solamente 600 habitantes, ¥ considerdbamos
la imponderable energia creadora del oro, que, al des-
cubrirse las minas californianas, hizo surgir aquella
maravilla como un suefio hasta entonces jamés rea-
lizado en la tierra. La hermosa hija del oro califor-
niano crecié como una diosa adolescente de un mito
glorioso. A los cinco afios de hallado el tesoro que
ocultaba la tierra privilegiada tenfa ya 50,000 ha-
bitantes, y en medio siglo habia llegado al medio
millén. Hoy, en toda el 4rea metropolitana, en los
suburbios, hay cerca de 900.000 almas. De la riqueza,
de la poderosa virtud renaciente de San Francisco
de California se tiene idea viendo el viajero que a
los once afios no quedan huellas del terremoto
de 1906, tragico desperezo de aquella tierra, grande
en todo, que destruy6 24.720 edificios.

Los ojos, que aun llevaban en la retina la fati-
gante visibn monétona de los desiertos horizontes
del Pacifico, no se cansaban de contemplar el incom-
parable panorama. Nos llamaron para las inspeccio-
nes de Sanidad y de Policia. El pasaje alemén que
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llevaba el barco retras6 algo el despacho de los pa-
saportes. La visita médica, como en todo puerto
norteamericano, fué muy escrupulosa. Por fin, poco
después del mediodia pisdbamos tierra americana
en uno de los colosales piers, donde los inspectores
de Aduanas examinaron répidamente los equipa-
jes, sin esperas ni dilaciones irritantes, con método
c6modo y la norma igualitaria e inflexible de la ley.

Lleg6 el momento de la dispersién general del
pasaje; la alegria de verse en tierra y la necesidad de
aprovechar los momentos abreviaron las despedidas.
Un réapido cambio de tarjetas, un apretén de manos,
y cada cual partia siguiendo su vario destino. Vi-
mos por Gltima vez a Mr. Wellmann interviniendo,
golicito, en la revisién del equipaje de una joven
maestra holandesa, muy simpética y listisima, que
venia de Soerabaya a casarse con un ingeniero de
Baltimore. Ella parecia llorosa.

—;Y el novio?—le preguntamos en voz baja,
mientras nos despediamos.

—iNo ha llegado!

Quedamos sin saber el final de aquella escena, que
podia ser el proélogo de una novela de magazine. Ro-
deada de unos graves caballeros, mistres Goodrich
nos dedicé una ceremoniosa inclinacién de cabeza.
Acompaiiado de dos jévenes, el periodista inquieto,
desmelenado y feliz, se disponia a partir.

G-Bood bye, Mr. Reister!

—iAdibs, sefior! ;La primera impresién?

—iEspléndidal jEncantadora!

—jAdiés! jAme usted a Américal
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Nos volvimos para ver por Gltima vez nuestra
casa flotante del Pacifico. El Prinses Juliana mos-
traba las huellas del largo viaje; desde la rada has-
ta el timén, en todo el costado se le notaba, en lag
manchas salitrosas de la pintura, el «polvo del cami-
no». Saludamos con la mano a la oficialidad, cortés
y amabilisima en toda la travesia, y a los boys java-
neses asomados a los portalones, con sus pafiuelos
cifiendo la cabeza como morunos turbantes. Por la
plancha bajaba Mr. Wolf, el canadiense, cargado
con el maletin y las mantas de viaje de la viuda ma-
laya.

Partimos en el auto con nuestros compatriotas.
En tierra el ambiente era fresco, vivificante, delicio-
s0. Cruzamos las suntuosas calles centrales de San
Francisco, y momentos después descansébamos en
el Wiashington Hotel, en la avenida Grant, en el
corazén de la ciudad.

El cuarto de un buen hotel de América tiene algo
de camarote y mucho de oficina, cuyo funciona-
miento, si molesta al principio, resulta después de
una gran comodidad, que os resuelve y abrevia las
pequefias necesidades de la vida doméstica, siem-
pre que éstas se hallen comprendidas en los regla-
mentos de estas colmenas, estos grandes falanste-
rios, en que llegan a albergarse hasta dos mil hués-
pedes. En higiene y en limpieza de muebles, ropas,
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baifios, tocadores y retretes, los hoteles norteameri-
canos son quizé los primeros del mundo. El apro-
vechamiento del espacio hace que las habitaciones.
de tipo corriente para una persona sean algo redu-
cidas, y el local se aprovecha sabiamente. En algunos
hoteles los lechos se recogen y ocultan en las paredes
automéaticamente para que no estorben durante el
dia. Colocadas en lugares convenientes, halla el via-
jero las instrucciones para los casos de incendio, para
precaverse contra hurtos, para entregar la ropa su-
cia, para hacer funcionar los grifos, etc. Un telégra-
fo de llamadas permite avisar, sin que venga el ca-
marero, los menesteres cotidianos més corrientes:
como pedir el desayuno, avisar un automévil, enviar
el aquipaje, llamar al chotones»; pero debéis cuidar de
no equivocaros, para que en vez del diario de la ma-
fiana no os envien el doctor. A la cabecera del lecho,
un teléfono, con su directorio, os permite comuni-
caros comodamente con el encargado del hotel o
con cualquier abonado de la poblacién.

Como deciamos, dentro de los reglamentos de
los hoteles todo lo hallaréis automética y cémoda-
mente resuelto; pero no pretendéis en América sa-
liros de lo establecido para el buen gobierno del
rebafio humano. Cinco minutos después de las ho-
ras marcadas no os servirdn una taza de café; cin-
co minutos antes hallaréis cerrada la puerta del co-
medor.

Llegamos a San Francisco algo delicados del es-
témago, y el primer dia nos abstuvimos de comer.
Al retirarnos a nuestra celda 708, a las once de la

BELLO,—VUKLTA AL MUNDO. ]
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noche, llamamos al camarero, pidiéndole un vaso de
leche. El hombre nos miré algo sorprendido.

—;Un vaso de leche?

—jExactamente!

—Perdone usted, pero estd ya todo cerrado. Aquf
no se sirve nada después de las nueve.

—Bien; pero usted no me dejar4 sin un vaso de
leche.

—All right! Enviaremos a buscarla fuera.

Después de larga espera llegb un mozo proce-
dente del café o restaurante mas préximo. Medio
délar de la bebida y otro medio de propina por el
servicio extraordinario; total, cinco pesetas por un
vaso de leche.

El precio medio en San Francisco de una habi-
tacién interior con bafio es de délar y medio a dos
délares, o sean diez pesetas diarias. Los precios de
las habitaciones de lujo, especialmente en el Palace
Hotel, son, como puede suponerse, fabulosos.

La comida se paga aparte y a la carta, resultan-
do cara, aunque no tanto como en Nueva York. Pue-
de adoptarse, sin embargo, el plan americano eco-
némico de tres comidas diarias por 1,50 délares o 40
délares al mes; pero los europeos no pueden facil-
mente acostumbrarse a él. En resumen: entre alo-
jamiento y comida, el viajero no puede gastar me-
nos de 25 pesetas diarias.

Habfamos desembarcado con febriles ansias de
recorrer la ciudad tan bellamente ensalzada por Bret
Harte y nos lanzamos a la calle. Desembocando
por la avenida Grant en Market Street, la famosa ar-
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teria central de San Francisco, una de las més her-
mosas del mundo, el viajero que llega del Extremo
Oriente queda extasiado ante la magnificencia y sun-
tuosidad de los edificios, la amplitud de las aceras y
la vida fastuosa y desbordante que por ellas cir-
cula. En aquel grandioso cauce del genio y del oro
californianos, las flamantes moles del Palace Hotel,
del Emporium, del Civic Center, del Post Office, del
Call, el gran rotativo, de los grandes buildings co-
merciales, son una sucesion inacabable de monumen-
tos de blanca piedra, limpios mérmoles, preciosas
maderas de Sierra Nevada y de la Cordillera Costera,
dorados cobres, bronces artisticos y refulgente vi-
drieria. Sobre las trigicas ruinas del 1906, los magos
del Oeste han hecho resurgir, més hermosa que an-
tes, la incomparable Market Street, alarde de la
suntuosa edificacién moderna. En un extremo, en
el muelle de Embarcadero, se alza la monumental es-
taci6n de los ferry-boats, que, atravesando la bahia,
conducen a los pasajeros al tren de Oakland, cabeza
de las lineas férreas continentales. Una alta torre,
como airosa «Campanile» en el centro de la esta-
ci6n, se divisa desde los seis kilometros de la hermo-
sa via.

En las calles céntricas proximas a Market Street,
como la Montgomery, Front, Mission, Kearney,
abundan los edificios de cemento armado; pero su
arquitectura huye cuanto puede de ese érido y horri-
ble estilo desmantelado y cuartelario de los grandes
buildings norteamericanos. En ninguna ciudad de
los Estados Unidos se ha buscado en el arte un cola-
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borador como se ha hecho en la reedificacién de San
Francisco.

Las tiendas, los grandes magazines, tenian es-
clava de sus enormes escaparates a la multitud cir-
culante. A juzgar por los anuncios llamativos, in-
geniosos, grificos, norteamericanos, en una palabra,
alli se vendia lo mejor y lo més barato del mundo.
En los vestibulos, en los pasajes, ante las puertas gira-
torias y las exposiciones de articulos rebajados, se
hacinaba la gente, en un bullir inquieto y atareado.
Por las aceras paseaban rdpida y ritmicamente, ele-
gantisimas, las mujeres mds hermosas de la tierra,
puesto que las californianas son las méas hermosas de
Norteamérica. Altas, elegantes, de un blanco mate y
rosado, de obscuros ojos rasgados—ojos latinos—, |
esculturales, égiles, curiosas y expresivas, las mu-
jeres de California son las més femeninas y, por
tanto, las més encantadoras de aquellas tierras de
mujeres incomparables. La maravillosa intuicion en el
vestir, elegantisimo y personal, rico a la vez que sen
cillo y airoso, propio de la mujer norteamericana,
tiene ademés en la californiana un chic genuina-
mente europeo, heredado en la sangre de los busca-
dores de oro franceses, italianos y espaiioles. Los
automoéviles no cesaban de dejar sobre las aceras
mujeres elegantes, vistosas y bellas como aves del
paraiso. Llegaban solas, se apeaban de un salto, con
la falda corta, el pie pequefio y la pierna estatuaria,
y se perdian, ligeras, entre la multitud. Otras, muy
jovenes, salian de hacer su lunch en los restauran-
tes, con sus bolsos, sus lipices y sus magazines o
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novelas. Se detenian un momento en los escaparates,
miraban sus relojes de pulsera y se despedian en
las aceras, partiendo a sus puestos en las oficinas
proximas.

Subimos a un auto para dirigirnos al Golden
Gate Park con nuestros combarcanos. Seguimos la
Van Ness Avenue hasta Chesnut y la Marina. La
mafiana era luminosa y fresca, invitando a mar-
char a gran velocidad por las amplias avenidas.
Frente al mar, sobre su alta columna, el altivo indio
de oro asaeteaba el Pacifico. Muy cerca, el suntuoso
«Palacio de las Artes», de la Exposicién, de monu-
mental grandiosidad, elevaba, en el centro de un ro-
méntico lago verde, su enorme templete clisico, con
su capula dorada. Rodeando los parterres, los lin-
dos jardines costeros, el auto se lanz6 velozmente
por las Alamedas del «Presidios. Un grupo de jo-
venes, casi nifias, a caballo, galopaba seguido por
dos mozalbetes. Aquellas lindas «chicas del Oestes, -
aquellas elegantes cow-girls ciudadanas, con su fal-
da kaki abierta y sus sombreritos coquetones, mon-
taban como las hijas de las praderas. Pasaron rien-
do, persiguiéndose como walkyrias adolescentes, y
se apearon de un salto en un gran campamento de
tropas, que en centenares de tiendas de campaia
ocupaba parte del 4rea y varios pabellones, que
aun se conservan de la grandiosa Exposicién Pa-
namé-Pacifico. ;

Nos detuvimos ante el Band Stand, el pértico
monumental del hermoso parque, y entramos des-
pués en éste, recorriendo sus ideales calzadas, sus
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parterres, montecillos, jardines, grutas, lagos, sus
pequefios prados floridos poblados de estatuas, tem-
pletes y monumentos que figuraron en la Exposi-
cién. Dispersas entre los bosquecillos y los macizos
de arbustos, las bellas notas de arte destacan en la
rica gama de la vegetaciéon semitropical california-
na, cautivando los ojos y dando placer al espiritu
por el amplio criterio universal con que Norteamé-
rica sabe honrar el genio y la celebridad. Sobre un
campo de fina hierba se destaca Kl Pensador, de
Rodin, la admirable creacién, tan conocida, del ge-
nial escultor francés, muerto ha poco. Mas all4 nos
sorprende, de pronto, un grupo original y, feliz,
al pie de unos #rboles, representando a Don Qui-
jote y Sancho Panza arrodillados ante un hermoso
busto de Cervantes. Sentimos una emocién intensa
al ver aquel homenaje al genio hispano, bajo el cie-
lo del Pacifico, y nos sentamos a contemplar la obra
inspiradisima que tantas cosas dice a nuestro cora-
z6n. No muy lejos vemos otra gran estatua en bron-
ce, sobre pedestal de mérmol, del Padre Junipero Se-
rra, misionero espafiol, glorioso fundador de las mi-
siones catélicas de California a mediados del si-
glo xvir. Numerosas obras artisticas ocultas entre
el follaje honran la memoria de los paladines de la
Libertad, las Ciencias, las Letras, el Progreso y las
Artes, de diversos paises.

Llegamos al Museo de Bellas Artes, notable
edificio de estilo egipcio, frente al cual admiramos
un bellisimo y enorme jarrén de bronce, obra de
Gustavo Doré, y el famoso monumento Donahue,
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original homenaje al genio de la Mecénica. A la
puerta del Museo nos sorprenden dos viejos y vul-
gares cafiones de bronce, espafioles, llevados desde
Manila y expuestos en aquel sitio consagrado al
Arte con cierta incongruente petulancia guerrera,
disculpable en un pueblo que empieza a construir
gu historia.

En el interior del Museo es notable la sala de
Escultura, donde cautiva al visitante una magnifica
Salomé en marmol, para la que sirvi6 de modelo
la célebre cantante Mary Garden, segin fama la
més hermosa artista del mundo. La obra es sober-
bia, y descuella entre otras muchas esculturas mo-
dernas norteamericanas, de positivo mérito, que
en estas rapidas impresiones no podemos enumerar.
La seccién de pintura no ofrece nada interesante;
pobre en originales, y con la falta de seleccién y el
desorden que también se observa en el Metropoli-
tan de Nueva York. Una pequefia coleccién napo-
le6nica, muy valiosa y cuidada con gran amor, con-
tiene auténticos muebles y prendas que us6 el César
francés, una de las figuras histéricas que més fas-
cinacién ejercen sobre los norteamericanos. Las sa-
las de orfebreria, riquisimas, y las exhibiciones del
Pacifico son muy notables.

Salimos del museo y del hermoso parque de Puer-
ta de Oro, haciendo después la obligada visita a
Cliff House, para ver a las focas, los deones de mar»
del Pacifico, que, arrastrindose sobre las pehas,
alzan sus bigotes hacia el cielo, con el més comico de
los gestos. De regreso, recorrimos el distrito alto de
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Presidio, cuartel de millonarios; las pintorescas ca-
lles de California, Sacramento, Pine, Green, Pacific
¥ otras transversales que en las pendientes de una
colina estin pobladas de palacetes, de regias man-
siones de todos los tamafios y de todos los estilos,
en derrochador pugilato de riqueza y arte, con la
suntuosidad, holgura y elegancia de la opulenta urbe
californiana. Por esas escalonadas vias del distri-
to aristocrético, que, en algunos sitios, como en Ca-
lifornia Street, suben hasta 400 pies de altura, se
elevan los tranvias como funiculares v los autos tie-
nen que ascender en zigzags por la falda de aquel
monte poblado de palacios. Entre la variadisima
arquitectura de las sefioriales residencias se encuen-
tran bastantes edificios, de un hispano estilo «mi-
sibny procedente de Méjico, armonioso y elegante
como obra del Renacimiento espaiiol. ]

La excursion habia sido deliciosa, y descans§-

bamos al mediodia en el lobby o vestibulo del hotel, |

estratégica atalaya de la vida americana. El ascen-
sor no cesaba de funcionar, saliendo y entrando viaje-
ros. En la sala de misica varias sefioras aplaudian
a una joven albina sentada al piano. Varios caballe-
ros, sentados en los divanes, lefan los diarios: otros
pedian referencias en la oficina. Un anciano de pelo
blanco, en mangas de camisa, hacfa saltar un perro
enorme, con increible agilidad, dados sus afios. De
pronto vimos salir del ascensor una cosa extrafia,
grotesca, indescifrable; al parecer se trataba de una
sefiora horriblemente fea, asomando la cabeza por
entre unas ricas pieles blancas y peludas que le lle-
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gaban a las rodillas. La falda corta dejaba ver a
continuacién unas canillas inverisimiles. La cara,
llena de afeites, estaba semioculta por unas ga-
fas de automovilista; pero sobresalia, amenazadora,
una gran nariz roja, fuera de todo standard humano.
Jamés habifamos visto visibn més llamativamente
ridicula.

La dama de las pieles, que llevaba un perrito
en brazos, iba escoltada por un joven elegante. Am-
bos se dirigieron a un automévil, atravesando el
vestibulo. Los espafioles nos miramos estupefactos,
costéndonos violencia contener la carcajada; pero
los caballeros sentados, los que estaban a la puerta,
vieron pasar aquella aparicién fantéstica sin un ges-
to, como la cosa més natural, volviendo la cabeza
indiferentes.

—Pero es posible?—nos deciamos—. Esta figu-
ra, estas pieles en verano, este vestigio extrafio, en-
tre polar y deportivo, jno consigue llamar un mo-
mento la atencién de estos sefiores? Luego en Amé-
rica se carece del sentido del ridiculo. Pero iy el
humorismo yanqui? ;Y Mark Twain?

Un caballero francés, sentado a nuestro lado, ob-
gervo, riendo:

—Son asi. Esa sefiorita, la finica mujer fea que
hay en California—y lo es de verdad—, canta de un
modo lamentable; pues todos la aplauden impasi-
bles, sin observar el terrible relieve de esa figura
cantando. Lo mismo la aplaudiran bailando la danza
de Salomé.

—;Y es californianat
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—Es de los Angeles; una rica heredera, més jo-
ven de lo que parece. Se llama miss Arabella.

—iY el joven que la acompafia?

—(Oh; ése es su flirt!

% k ¥

San Francisco de California es la ciudad de la
alegria, del placer, del éxito. En Nueva York, en
Chicago, en otras grandes colmenas norteamerica-
nas, veis, a través de la prodigiosa vida desbordada
por las kilométricas arterias, el latido febril, el ge:-
to del esfuerzo por la presién del trabajo, de la lucha
y el cansancio... En San Francisco, por el contrario,
toda la maravilla levantada detrés de Puerta de
Oro, toda la prosperidad que veis mostrarse osten-
tosa y rebosante en la espléndida urbe, os parecen
nacidas de una sonrisa. Todo es facil, todo realiza-
ble, todo fecundo, en aquella prédiga tierra, cuya
divisa debiera ser el éxito encadenado.

Paseamos a pie por las avenidas Colombus,
Van Ness, Grant y Polk, en el corazén activo y ple-
térico de la ciudad; recorremos después los muelles
¥ las afueras de la poblacién, y no hallamos el me-
nor signo de sufrimiento, de escasez, de fatiga, de
fracaso. En el rostro rasurado de aquellos califor-
nianos, agiles, fuertes, emprendedores Y optimistas,
una sonrisa jovial y amable parece estereotipada
como el secreto de su fortuna en los negocios. La
dura mueca disimulada de los hombres de Wall
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Street, en Nueva York, no se conoce en San Fran-
cisco. Tampoco hallaréis en los bellos rostros de
sus mujeres el gesto de preocupacién, la crispacién
masculina de aquellas lindas y palidas abejas de
los rascacielos. La riqueza inagotable de aquellas
tierras del Oeste permite ganar el oro sin dejar de
sonreir,

Tl torrente humano se agita en las calles, se
detiene y se aleja a lo largo de los suntuosos esca-
parates. El comercio de mostrador es menos vio-
lento, menos agresivo, més sefioril que en los bazares
de Nueva York. Los dependientes no acosan, no
atraen, no obligan al pablico, como en las tiendas
del Este. Entramos en el Emporium, el gran ma-
gazine de novedades de sefioras. Aquello, més que
un bazar de telas, joyas, pieles, encajes y plumas,
es un bazar de bellezas. Mientras las damas que acom-
pafiamos hacen sus compras, recorremos los seis
pisos en busca de una mujer fea. Vemos desfilar
en una hora seis mil, quizd ocho mil mujeres—no
exageramos—, entrando y saliendo de los veinte as-
censores, circulando con femenina movilidad por
los inmensos salones, bajo una dorada y grandiosa
ctipula central; ni una hemos hallado que no sea her-
mosa, ni una que no sea elegante, ni una que no sea
joven, porque América es el tinico pafs del mundo
en que los viejos no lo parecen. Contemplamos ab-
sortos aquel concurso de bellezas, en desfile cons-
tante. Decididamente, nuestro compaiiero de hospe-
daje, el caballero francés, tenia razén: miss Arabella
es la {inica mujer fea de San Francisco, y por €so lo
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es tanto, porque todo es en este pais de grandes pro-
porciones. En aquel templo de la hermosura, las de-
pendientes, las cajeras, son, ademés de lindisimas,
amables y serviciales, dato precioso, porque la em-
Pleada en los grandes magazines de los Estados del
Este es el ser menos femenino y mas indigesto que
ha producido el comercio moderno.

En el Emporium trabajan més de tres mil mujeres,
con sueldos de 20 a 50 délares por semana, sin contar
las maestras de confecciones, que ganan mucho més.

Al salir de aquel gran palacio, dedicado exclusi-
vamente al aderezo y adorno de la mu jer, observamos
que no hemos visto media docena de caballeros, por-
que el norteamericano jamas interviene en las com-
pras de su esposa, excepto para pagar con largueza.
A juzgar por lo que decian los pasajeros del Prinses
Juliana, los precios de los articulos de movedades
en el Emporium eran inverisimilmente baratos.
Bien es verdad que no podia esperarse que dijeran
lo contrario. Nos aseguraron que ningtn dia entra-
ban menos de cincuenta mil délares en las cajas de

-aquel gran bazar, continua lluvia de oro desprendida
de las lindas manos inquietas y nerviosas de la mujer
californiana, segtn fama la més elegante, pero tam-
bién la mas derrochadora ¥ caprichosa de los Es-
tados Unidos.

A la caida de la tarde, el tréansito por las vias cén-
tricas de San Francisco recuerda los bulevares de
Paris; la poblacién pasea por Market Street en estilo
europeo, luciendo foilettes y recorriendo tiendas, ur-
bana distraccién de que no disfrutan Nueva York ¥
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otras grandes ciudades por las exageradas distancias
~ de sus boroughs. Cuando la ciudad se ilumina al ano-
checer, la bellisima via central brilla como una cin-
ta de oro brufiido en la dudosa claridad azulada del
ocaso. El movimiento de automéviles y tranvias es, a
las seis de la tarde, prodigioso, congestionante, como
quizé no se ve en la Broadway ni en la Quinta Ave-
nida de Nueva York.

Durante la comida, en el hotel, observamos a las
camareras que sirven en el comedor como damas in-
vitadas a tal menester. Estas sefioras, muy elegan-
tes, llegan momentos antes de abrirse aquél, con
sus bolsos, sus periédicos para leer en el tranvia y
sus abrigos. Se quitan sus gombreros, arreglan su
toilette, cambian entre si saludos, bromas, discretas
risas y se disponen a serviros. Qs sentéis y os ofre-
cen la carta.

—Tréigame usted el plato 3, el 7y el 10.

—All right!—contestan sobriamente.

Y os sirven amables, sonrientes, pero mecani-
camente, pensando en sus CoOsas, examinando las
toilettes de las sefioras, cambiando palabras entre si.
Un camarero europeo os dird, por ejemplo: «Le re-
comiendo a usted el plato nfimero 5, que estd ex-
quisitos; pero estas damas se limitan a cumplir
vuestras instrucciones. Cuando ya llevan cobradas
algunas propinas y os conocen, suelen deciros son-
riendo: «Hoy hace un tiempo hermoso! jLe gusta a
usted San Francisco?, o alguna otra frase de visita,
por ese estilo.

Cumplida su obligacion, se lavan las manos, sin
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cuidarse de la vajilla, que recogen los mozos, negros
casi siempre, se arreglan, se llaman unas a otras:
«;Ha terminado usted, sefiora Smith?, «;Nos vamos,
miss Evelyn?» Y salen del hotel en grupos, como de
una reunion, dirigiéndose a otros trabajos, a copiar
correspondencia, o a su club de sefioras a oir una
conferencia, o a reunirse con su flirl.

La ciudad se divertia de noche como una urbe fe-
liz y préspera, muy alejada de las tragedias de Euro-
pa. Estaban abiertos en julio los teatros Columbia,
Orpheum, Alcézar, Casino, Cort, Hippodrom, Nigram,
y multitud de salas de variétés, cabarets, music-halls
y cinematografos. Entramos en el Orpheum, donde
entusiasmaba al pablico Julia Arthur en Liberty
aflame, una obra patriético-sentimental-vaudevilles-
ca. Sentia entonces el buen yanqui la necesidad de
emocionarse patriéticamente, y todas las veces que
salia al escenario la bandera nacional, que eran mu-
chas, prorrumpia en ovaciones. Aquello era una acla-
macion continua. La preparedness estaba en todo
su apogeo, y era necesario demostrar espiritu mili-
tar y guerrero a la moda de Europa, pero més rui-
dosa y férvidamente, es decir, en proporciones nor-
teamericanas.

Después de la perfomance patridtica, la lindisima
princesa Kalama, una kanaka deliciosa y cimbreante,
con su compaiifa hawaiana, canté y bailé al son del
ukulele aires de su pais. Las hulas, casi desnudas,
eran todas bonitas, y sus danzas transportaban bajo
las cdlidas florestas polinesias. Ya nadie se acor-
daba entonces de la guerra; era demasiado atractivo
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el espectéculo para pensar en los frentes de batalla,
con un océano de por medio. Siguieron después
otros ntimeros, entre ellos una «condesay italiana
que tocaba el acorde6n. .

Al salir del teatro, la noche era hermosa y tran-
quila, con clara luna. Entramos en un lujoso bar de
la Avenida Grant, lleno de gente. En una mesa, dos
hombres atléticos, de traje azul y anchos cinturones
de cuero, discutian acerca del partido de base-ball
de la tarde. Uno defendia a los Oaks, que ha-
bian perdido, y trataba de molestar al partidario
de los Seals, vencedores. En pie, junto a ellos, un
hombre. bajo y obeso, de rostro bonachén, con ancho
sombrero y la americana al brazo, les interrumpia
de cuando en cuando con un berrido, moviendo los
enormes mofletes en el mastiqueo del tabaco. Cuan-
do el hombre obeso berreaba, los otros callaban de-
ferentemente.

Un huésped del hotel que nos acompafiaba nos
dijo:

—El hombre gordo es un ranchero de Arizona,
propietario de muchos acres de terreno; dicen que
tiene cinco millones de délares.

En un gran velador bebfan varios marinos de la
Armada y dos soldados. El hombre de Arizona se
acercd al mostrador, sacé del bolsillo del pantalén
un billete arrugado y lo tiré sefialando a los sammies
que armaban gran ruido. Cuando éstos se enteraron
de que el millonario habia pagado el gasto, le hicieron
sitio y le obligaron a sentarse a beber con ellos. El
ranchero millonario se sentd, encantado, riendo es-
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tentéreamente, y cuando salimos continuaban be-
biendo.

Ya en la calle, nuestro acompaiante nos informé:

—Ese hombre se pasa la vida entre sus ranchos y
el bar; no tiene familia. Vive dos o tres meses al afio
en San Francisco, y se deja cuarenta o cincuenta mil
délares en francachelas, volviéndose después a los
montes. Es oriundo mejicano: fué el primer domador
de potros, en su juventud; hoy es aqui el campeén del
whisky, y nadie le ha visto nunca borracho.

Al dia siguiente lefamos, mientras desayunéba-
mos, uno de los dos grandes rotativos, The San Fran-
cisco Bxaminer, en su edicién del domingo, cincuenta
enormes péginas por cinco céntimos oro, o sea un
real. The San Francisco Call publica también edi-
cion dominical, veinticuatro paginas por dos cénti-
mos oro, o sean diez céntimos de peseta. El tamaiio
de las hojas es de 56 por 47 centimetros. La guerra,
los crimenes sensacionales, la crénica de sociedad,
el automovilismo, el base-ball, los foloplays y la in-
formacién para sefioras eran los temas dominantes.
A plana entera se anunciaban, como un éxito de
libreria, las memorias del Embajador de los Esta-
dos Unidos en Alemania, Mr. Gerard: My four years
in Germany.

La intensa vida de San Francisco se vefa refleja-
da en las ocho planas de anuncios condensadisimos.
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En una poblacién metropolitana de 600.000 habi-
tantes se anunciaban mucho més que en las mayores
poblaciones de Europa, y es que en América se anun-
cia todo, hasta lo que no existe, para crearlo por
medio del anuncio. Sabido es que en el arte de lla-
mar la atencién del pablico la prensa de los Estados
Unidos no ha sido superada.

Pero, ademés de reflejar la vida intensa de aque-
lla nacién joven y pujante, las planas de anuncios
norteamericanos dejan entrever la psicologia de aque-
lla raza inquieta, original, ponderativa y pasmosa-
mente despreocupada. En la seccién religiosa veis
anunciadas en los periédicos de San Francisco las
conferencias y ritos de las siguientes sectas: Anabap-
tista, Episcopal, Congregacional, Ciencia Cristiana,
Metodista, Presbiteriana, Unitaria, Biblica, Hindu,
Bahai, Espiritual Divina, Psicocientifica, Hogar de
la Verdad y otras. La Iglesia Cat6lica no se anun-
cia, aunque tiene en California muchisimos fieles.
Las conferencias de Teosofia estaban de moda.

En la seccién préxima, veinte mediums espiri-
tistas: Mme. Porter, Mme. Major, Mme. Lena, Miss
Gobar y otros muchos, os ofrecen sus servicios para
comunicaros con los espiritus de vuestros deudos
difuntos, en inglés, espaiiol, francés, alemin e ita-
liano, a precios médicos (textual).

Multitud de academias de baile se anuncian a
continuacién para ensefar el dancing desde las pi-
ruetas clésicas al foz-trot. En Market Street hay una
de estas universidadess que tiene ciento cuarenta
profesores.

BELLO.~ VUELTA AL MUNDO, 10
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Los anuncios originales, excéntricos, inverisimiles
en Europa, abundan en los diarios norteamericanos
aun més de lo que la fama suele pregonar en nues-
tro pais. Basten para muestra los que traducimos
literalmente a continuacién, de The San Francisco
Examiner, del 29 de julio de 1917:

«Al pablico: ;Dénde esté la sefiora R. R. Thom-
son? Me sorprende su mutismo. Las tGltimas noti-
cias que tengo de ella son de febrero Gltimo, cuando
vivia en San Maurice Apartments. El que sepa algo
de dicha sefiora ruego lo comunique a T. T., ntm...»

Y este otro, que no tiene desperdicio:

«Habiéndose fugado hoy mi esposa, Mary Jones,
abandonando mi lecho y mi mesa, yo no saldré res-
ponsable de ninguna deuda que ella contraiga desde
esta fecha.—L. J. Jones.y

Debfamos abandonar San Francisco de Califor-
nia aquel mismo dia para tomar en Nueva York, a
primeros de agosto, un barco que saliera para Es-
paa. El ferry partia a las diez y media de la ma-
fiana, para trasbordar los pasajeros en el tren, en
Oakland. Nos quedaban unas horas, que aprove-
chamos recorriendo en automévil la poblacién y sus
alrededores. Las tiendas estaban cerradas desde el
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sibado a mediodia, seglin la costumbre americana;
pero el movimiento en las calles era enorme, anima-
disimo. ¢Frisco», como abreviadamente llaman los
americanos a San Francisco, se disponia a disfrutar
del domingo, entregindose sus moradores al placer
favorito de devorar kilémetros en direccién a los
pintorescos suburbios de la bahia y del interior.
Escuadrillas de vaporcitos surcaban las aguas por
entre las verdes fjords hacia Berkeley y Alameda.
Centenares, millares de automéviles y motocicletas
partian hacia el Sur de la peninsula, en cuyo extremo
Norte estdé San Francisco, junto a Puerta de Oro.
Por las hermosisimas carreteras, por las vias asfal-
tadas, bajo la sombra de los islotes, volaban los
Fords, los Maxwells, Buicks, Overlands, Dodges,
Hudson, Cadillacs, todas las marcas competidoras de
todos los multiformes coches a motor, hacia Bur-
lingame, Hillsborought, San Mateo, Redwood City
y Los Altos. Pelotones de jinetes desaparecian a lo
lejos al galope, no distinguiéndose apenas, en des-
treza ni indumento, hombres de mujeres. Cerca de
San Mateo, junto a la verja de un precioso cottage,
una arrogante amazona rubia, con su cazadora negra
y blancos pantalones de montar, espléndida mujer,
enrojecida por el ejercicio, ayudaba a apearse de
un caballazo enorme a una lindisima nifia que ape-
nas tendria seis afios.

Por los alrededores de San Francisco, en los ho-
telitos, los baiios, los restaurantes, los parques y
merenderos, infinidad de letreros, en castellano de
sabor antiguo, nos recordaban a cada momento
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las andanzas heroicas de los primeros hombres blan-
cos espafioles que llegaron a la Cédlix- Fornax.

Regresamos al hotel con el tiempo preciso para
correr a la estacién. Con verdadero pesar dejdbamos
la ciudad més sofiadamente bella y atractiva que
habfamos conocido; marchibamos a Espafia y, sin
embargo, sentfamos dejar aquellas afortunadas tie-
rras del Oeste, que parecian la patria ideal y cos-
mopolita de todos los hombres enérgicos y laborio-
sos de la tierra. Al bajar por Market Street nos
cruzamos con un auto, en el que, muy juntitos y
olvidados del mundo, iban Mr. Wolf y la viuda ma-
laya. Efectivamente, como suponia Mr. Wellmann,
el canadiense habfa conseguido aumentar ¢sus posi-
bilidades».
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EL CABALLO DE ACERO

El «ferry» de Oakland.— Rebafio humano.— En el «Pullmans—
A través de un continente.—3.250 millas en cuatro dias.—
El valle de Sacramento.— Escalando montafias.—Sierra Ne-
vada.—La dama del pijama rosa.—¢Cow-boys» y «Concor-
dias».—La vaca y el senador.—EIl Lago Salado.—EIl cafién
de Ogden.—Sobre el Misisipi.— Unas horas en Chicago.—
Los abattoirs.—Sirenas del Michigdn.— De Chicago a Nueva
York en veinte horas.— Campos de Pensilvania.—El Ob-
servation-car.— Nueva York en nieblas.

En la monumental estacién de los ferry-boats
que, atravesando la bahfa de San Francisco, trasbor-
dan los pasajeros al tren en Oakland habia a las
diez de la mafiana enorme movimiento. Los viajeros,
sin dejar el equipaje de mano a cargo de los mozos,
entraban en las salas de espera, inmensas naves con
armazén de hierro, deteniéndose ante las grandes
verjas que dan acceso a los muelles. Un rumor de
voces, de marejada humana, flotaba sobre la multi-
tud como en un teatro. De pronto se hizo un silencio
profundo: un passenger direcior subi6 a una alta tri-
buna, provisto de enorme bocina, empezando a dar
grandes voces a través de su trompeta, diciendo:
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¢iLa verja nimero cuatro se abrird dentro de cinco
minutos y estard abierta otros cinco. Sirvanse colo-
carse junto a ella y entrar en el ferry, sin descuidarse,
en cuanto se abra, todos los pasajeros para Sacra-
mento, Reno, Salt Lake City, Ogden, Cheyenne,
Julesburg, Kearney, Grand Island, Columbus, Omaha,
Council Bluffs y Chicagol» Esta Gltima palabra la
dejaba caer el orador sobre los oyentes de un modo
enfitico, alargando mucho la primera silaba y arro-
jando de golpe las otras dos.

Otro director de pasajeros, encaramado en una
segunda tribuna, hacia agruparse a los viajeros para
otra linea, y otro para una tercera ruta. Aquellos
hombres parecerian generales dirigiendo a sus ejér-
citos desde una estratégica eminencia si no care-
cieran en absoluto del empaque de los galoneados
inspectores de los trenes de Europa. Uno de ellos
peroraba en mangas de camisa.

Los viajeros, sin perder de vista sus maletas,
sus sacos, sus paquetes, obedeciendo las instruccio-
nes en madio de un silencio asombroso, se agrupaban
en la verja que les correspondia. A la hora anuncia-
da se abrié la puerta nimero 4, y el grupo corres-
pondiente se desbord6 por ella, bajando la rampa de
madera con un atropellado y sordo ruido de pisadas
que recordaba los embarques de ganado. La verja se
cerrd después, de golpe. Formando parte de aquel
rebafio silencioso entramos en el ferry, encantados
de lo cémodo, préctico y ordenado que resultaba aquel
sistema de embarcar pasajeros.

El ferry Berkeley era un inmenso vapor blanco,
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de lago, como cuartel flotante, con espacio para dos
mil viajeros, con cubierta y toldillas corridas, for-
mando numerosos camarotes abrigados y de gran
comfort para la corta travesia de una hora. Dos
o tres embarcaciones iguales estaban atracadas a
los muelles para el mismo servicio.

Desde la toldilla admiramos por fltima vez
el panorama inolvidable de San Francisco de Cali-
fornia. Vista desde el centro de la bahia, la ciudad
maravillosa se abarcaba toda en conjunto bafada
por el sol, blanca y refulgente en el diffano marco
- del cielo y el mar. Puerta de Oro, a lo lejos, dejaba
ver una intensa pincelada azul del Pacifico.

Llegabamos a Oakland, lindisima poblacién flo-
reciente de 220.000 habitantes, cabeza de las lineas
continentales. El tren, formado en los andenes,
junto al mar, esperaba a los viajeros para emprender
su larga carrera a través de la América septentrio-
nal. Cinco minutos para acomodarse cada pasajero en
el coche Pullman y en el asiento que tenia sefialado en
su billete, y el tren partia velozmente tierra adentro.

Bl camarero de nuestro coche, negro, como la ma-
yor parte del personal de cimara de los ferrocarriles
de Norteamérica, acomod6 nuestro equipaje y el de mi
compaiiero de viaje espafiol, hablindonos en castella-
no y mostrando sonriente una magnifica dentadura
blanquisima. Era portorriquefio y se llamaba Serafin.

En los Estados Unidos no hay mas que una clase
de billetes en las grandes lineas transcontinenta-
les. Los trenes se componen de los Pullman-cars,
coches de 24 metros de longitud, con doce asientos

Biblioteca Nacional de Espafia



152 LA VUELTA AL MUNDO

anchos y comodos a cada lado y un pasillo central.
Por la noche, cada dos asientos se convierten en una
cama, y ofra hilera de ellas, plegada y oculta en el
techo del vagén durante el dia, se deja caer, quedando
el coche convertido en dormitorio con 24 literas en
sentido longitudinal. Las camas bajas son preferi-
bles, porque, ademés de ser méas cémodas, tienen la
luz y el aire de las ventanillas. Las camas altas,
a las que se sube «gimnésticamente» o por escaleri-
llas como las de los camarotes de los barcos, son
bastante incomodas. Cada litera tiene su pequeia
luz eléctrica y buen servicio de ropa. Las cortinas
azules, gruesas y cumplidas, y principalmente la dis-
crecién de los pasajeros, evitan todo lo posible los
nocturnos espectdculos del suefio en corporacién y
entre desconocidos de uno y otro sexo.

Algunos coches tienen camarotes reservados,
con una o dos camas, con su servicio aparte, que se
contratan mediante un precio extra. Todos los va-
gones tienen servicios completos para uno y otro
sexo, pero montados a la americana; queremos de-
cir funcionando todo bien, limpia e higiénicamente.
Las ventanillas tienen cristales dobles, tela metélica
plegable y stores o cortinillas. El viajero puede be-
ber agua en cualquier momento, helada en verano, de
unos depoésitos, sirviéndose de esos ingeniosos vasitos
de papel que se extraen automéiticamente de una
caja y se arrojan a una cesta después de usados.

Ademés de los Pullman, los trenes llevan el din-
ing-car, o coche comedor, donde se sirve a la carta
tan bien como en los mejores hoteles, aunque a pre-
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cios muy elevados, y el Observation-car, a la cola del
tren, coche saléon con muelles y cémodas butacas,
amplias ventanas y una plataforma o mirador
en el extremo del tren, con sillas para disfrutar del
aire y del paisaje. Todos los coches tienen ventila-
dores eléctricos.

En los trenes de lujo, como los del Overland Li-
mited, forman parte, ademés, el Buffet-Club-Car,
donde puede el viajero escribir, refrescar o matar
el tiempo jugando con sus compaifieros de viaje; el
Observation Parlor, salén suntuoso, y otros coches
con barberia, tocador de sefioras con manicuras y
peinadora a su servicio, bafos y oficina con esten6-
grafo, correo, telégrafo e informacién constante de
las cotizaciones en los grandes mercados de los Es-
tados Unidos durante el dia.

Los trenes transcontinentales, expresos, que s6lo

paran en las estaciones més importantes, llevan po-

cos vagones, que se adhieren por enchufe, sin cade-
nas ni ganchos de traccién, y se desenganchan con
gran facilidad tirando de una cuerda. Los arrastran
las gigantescas locomotoras tipo Mallett, de la Union
Pacific, poderosos, infatigables caballos de acero que
galopan cuesta arriba por aquellas montafias del
Oeste llevando su rosario de vagones hasta a 8.000
pies de altura sobre el nivel del mar. Estas potentes
méiquinas pesan 295 toneladas, tienen 32 metros de
longitud y levantan hasta 18 kilogramos de presién.
Tanto las méquinas como los vagones descansan so-
bre un sistema de carros o bogies de cuatro ruedas,
tipicamente norteamericanos. La velocidad de los
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expresos suele ser de 85 kilometros por hora. El répido
de Pensilvania, que nosotros tomamos de Chicago
a Nueva York, marcha a 100 kilémetros por hora y
es de los més veloces del mundo.

Asombra al viajero, en los Estados Unidos, ver
cémo los ferrocarriles escalan las mayores alturas
con menores rampas que en Europa y con poquisi-
mos thneles, de cortas dimensiones, que no llegan
nunca a dos kilémetros. Para lograr esto se alargan
los trazados y se emplean curvas de corto radio,
aprovechéndose los desfiladeros o cafiones y ascen-
diendo, en enormes zigzags, por las faldas de las
sierras. El tren atraviesa las Montafas Rocosas sin
esconderse una sola vez bajo tierra.

De la prodigiosa vida ferroviaria de los Estados
Unidos s6lo puede tenerse idea presencidndola.
Los 480.000 kilémetros de via férrea que cruzan ya
los Estados son més de la tercera parte del tendido
mundial. En el trayecto de San Francisco a Nueva
York, en un recorrido de 3.250 millas, o sea, aproxi-
madamente, la distancia entre este Gltimo puerto y
el Havre, encontramos més de 300 trenes de mercan-
cias, algunos con 250 vagones: trenes de frutas, tre-
nes de forraje, de ganado, de carbén, de maiz, un
inmenso convoy de hielo. De Chicago salen trenes
que transportan hasta 6.000 toneladas de mercan-
cias en 400 vagones. Cerca de esta ciudad, gigan-
tesco centro industrial, hay un cruce de ocho vias
paralelas con otras seis: por aquel nudo de rieles pa-
gan trenes cada tres minutos. Puede imaginarse el
lector la atenci6n, la serenidad y la automética pre-
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cisién que necesitarin los #rain dispatchers, los jefes
de movimiento responsables de aquellas lineas, para
evitar siniestros.

La necesidad, el hébito y la baratura de los via-
jes en ferrocarril hace que el norteamericano esté
familiarizado con la vida en el Pullman y que los
billetes se vendan por los agentes de las Compa-
fifas, para comodidad del pablico, en los hoteles, en
los vapores, en los bares, en la calle, en los trenes mis-
mos, en todas partes menos en las estaciones, pues
generalmente, cuando llega a éstas, ya lleva el via-
jero el ticket en el bolsillo. El seguro de vida y con-
tra accidentes en los viajes en ferrocarril estd muy
generalizado, en grandes y pequefios trayectos, a
primas inverisimiles. Un seguro por cinco dias de
viaje, o sea la expedicién del Pacifico al Atlantico,
sobre 5.000 délares (25.000 pesetas de indemniza-
cién) en caso de muerte y 25 délares semanales en
caso de quedar el viajero inftil, sélo cuesta unas seis
pesetas de prima. En los trayectos cortos, la prima es
de 25 eéntimos oro por dia, o sea 1,25 pesetas.

El coste del viaje en el expreso, desde el Pacifi-
co al Atlintico, a través del continente, en la linea
Southern Pacific, ruta Ogden, sin extras de lujo y
sin trasbordo a trenes répidos, era a la sazén el si-
guiente:

Délares.
Billete de San Francisco a Nueva York.. 79,25
Pullman o sleeping hasta Chicago...... 13,00
Idem {d. de Chicago a Nueva York..... 5,00
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Anadiendo 12,75 délares més por la comida de
los cuatro dias en el dining-car, son, en junto, 110
délares, o sean, al cambio par, unas 550 pesetas. Ha-
llando el porcentaje por kilémetro sobre las 3.251
millas, o sean 5.232 kilémetros de distancia entre
San Francisco y Nueva York, veremos que el viaje,
todo comprendido, viene a costar 0,105 pesetas por
kilémetro. El trayecto de los 685 kilémetros de Ma-
drid a Barcelona en el expreso, sin contar el sleeping,
costaba ya unos 0,146 pesetas por kilémetro.

En otras lineas de los Estados Unidos, el viaje
en el Pullman es atin mucho méas barato, resultando
a seis y ocho céntimos de peseta por kilometro. El
viaje en los expresos, de Londres a Edimburgo, de
Paris a Berlin, de Paris a Roma, de Viena a Trieste
y de Paris a Marsella, viene a costar, por kilémetro,
aproximadamente, un 30 por 100 més que el de
Nueva York a Chicago.

Treinta millas al Norte de San Francisco, el tren
se detuvo para cruzar un estrecho brazo de la bahia,
que se interna en el continente como un profundo
fjord. Sin descender el pasaje de los coches, todo el
convoy entr6 en el ferry Conira-Costa, enorme bac
o barcaza de ruedas, de inmensa eslora, con cuatro
altas chimeneas: el mas grande ferry del mundo, se-
gtn los californianos. El tren entero, con su méqui-
na y catorce vagones, fué depositado, tras corta tra-
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vesia, al otro lado del estrecho Carquines, entre Port
Costa y Benicia, siguiendo después de aquel paseo
por mar su galope sobre rieles. Poco después entri-
bamos en el feraz y delicioso valle de Sacramento,
verdadero paraiso semitropical, cubierto de palme-
ras, de naranjos, limoneros y grandes plantios de
hortalizas y altramuces. El tren marchaba constan-
temente a través de los verdes prados floridos, sal-
picados de margaritas y amapolas, entre huertos de
frutales con el arbolado en largas hileras. Alrededor de
la hermosa ciudad de Sacramento, capital del Esta-
do de California, las avenidas de palmeras, de mag-
nolias y camelias nos recordaban nuestras luminosas
tierras espafiolas del Mediodia; pero el gusto, el es-
mero y la abundancia de regadio en las planta-
ciones ostentaban por todas partes la riqueza de
aquellos campos, que hace poco més de medio siglo
recorrfan a caballo, en caravanas, los buscadores
de oro.

Al dejar la costa, la temperatura habia subido
rdpidamente, hasta hacerse sofocante en el fondo
del riente valle abrigado entre montaiias. Pronto
se oper6, sin embargo, otro cambio en el ambiente
embalsamado del valle; el tren dejé atris la rica
Sacramento a las dos de la tarde, y las altas sierras
se acercaban répidamente como si el tren fuese a
hundirse en sus entrafias. Pero la méquina podero-
sa, semejante a un corcel empenachado de negras
crines de humo fugitivo, se lanzaba atrevidamente
dispuesta a trepar a las alturas para atravesar la
gran Sierra Nevada sobre el lomo de sus cumbres
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altisimas. Aténitos mirabamos los pelados picachos,
buscando inatilmente el tinel, el paso por donde de-
biamos atravesar aquella ingente barrera de mon-
tafias. Un aire fresco, aromado de pinos y romero,
nos anunci6é que empezibamos a ascender por los
montes. Pronto aparecieron los pinares murmurantes,
balanceando sus verdes cabelleras a lo largo de las
estribaciones de la sierra. La pendiente fué pronun-
cidindose al entrar el tren en una sombria y agreste
cafiada. Al dejar el valle a las dos de la tarde, esté-
bamos a 30 pies sobre el nivel del mar; a las dos y
veinte, en Antilope, estibamos ya a 162 pies; a las
dos y cuarenta, en Loomis, a 390; a las tres, en Au-
burn, habiamos subido a 1.360; a las tres y cuarto,
en Clipper Gap, a 1.760, y a las tres y cincuenta y
seis, en Colfax, a 2.422 pies.

El tren se detuvo unos minutos, haciendo agua-
da en aquel poblado pintoresco de las montaifias,
emprendiendo de nuevo su marcha ascensional, pa-
sando por los distritos mineros de Cape Horn, Gold
Run, Dutch Flat y Towle, de cuyos placeres se ha
arrancado a la tierra inmensas riquezas en oro. Es-
tabamos ya a 3.700 pies de altura a las cuatro y
cincuenta, cuando empezdbamos a pasar el impo-
nente desfiladero American River Canyon, en cuyo
fondo se vefan, como un hilo de plata, las aguas de
un rio, y, més lejos, un hermoso lago que semejaba
un limpio y gigantesco espejo caido entre montafias.
La pendiente se hizo entonces muy pronunciada; la
poderosa locomotora avanzaba, entre resoplidos de
vapor, como un corcel jadeante. La marcha era len-
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ta, bordeando el profundo abismo que se veia a nues-
tros pies desde los atrevidos terraplenes por donde
ge arrastraba el tren como una larva. El &nimo se
encogia pensando en un desprendimiento y en una
espantosa voltereta de todo el convoy en el espacio;
pero ansiibamos ver més, subir més y llegar a des-
cubrir lo que habia detris de aquella arruga gigan-
te del planeta. Al salir del desfiladero estdbamos
a 4.700 pies y se veia préxima la cima que debiamos
coronar. jPero qué altisima!

Los viajeros, envueltos en sus abrigos, impresio-
nados y silenciosos ante lo imponente y grandioso del
espectdculo, desde el Observation-car o desde las ven-
tanillas oteaban los abismos y volvian los ojos a las
cimas, preguntidndose cémo podria el tren escalar
aquellas cumbres, algunas de las cuales tenian una
capa de nieve en julio.

La locomotora, infatigable, lanzando borboto-
nes de humo, fué faldeando, en zigs-zags, que hacian
variar constantemente la perspectiva, viéndose los
altos picos unas veces a la derecha, otras a la izquier-
da. En algunas rapidas curvas vefamos todo el tren,
en arco violento, trepando por la sierra cubierta, en
las faldas, de abetos y gigantescos &lamos «maripo-
sasy, y, en lo alto, de arbustos y peladas rocas. Y su-
biamos, subiamos sin cesar. A las seis de la tarde
estdbamos en el Emigrant Gap, a 5.225 pies; a las
geis y veinte, en Cisco, a 5.940, y, por ultimo, a las
seis y cincuenta, habiamos llegado a la cima, a 7.018
pies sobre el nivel del mar. Teniamos dominada la
abrupta Sierra Nevada por uno de sus pasos accesi-
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bles. La altura conquistada por el tren en tan pocas
horas da idea del prodigioso esfuerzo triunfante de
ingenierfa de aquel tendido de rieles a través de una
cordillera.

El tren se detuvo para que los viajeros pudieran
contemplar aquel sublime espectéculo de la Natura-
leza en toda su grandiosidad y salvaje esplendor.
La gigantesca barrera planetaria de verdes mese-
tas, bosque impenetrable de pinos, robles y abetos
en millones y millones de drboles, nevadas cumbres,
picos altisimos, rdpidas vertientes e insondables pre-
cipicios, se extendia, iluminada por el sol poniente,
de Norte a Sur. Al Oeste quedaba la rica California,
con sus valles risuefios y feraces, sus dureos place-
res, su vegetacién prodigiosa y sus bellas costas ba-
fiadas por el Pacifico, y enfrente, al Este, nos espe-
raban las 4ridas y desiertas llanuras alcalinas de
Nevada.

Jamés habfamos gozado, como entonces, en la
contemplacién de un panorama que elevase tanto
el alma en religiosa admiracién hacia el Creador de
tan grandiosa obra. El vértigo atrayente de los pro-
fundos abismos que teniamos a nuestros pies nos
hacfa sofiar en un vuelo portentoso y audaz de un
moderno aeroplano que se lanzase desde aquella
cima, como un coéndor soberano del espacio, sobre
los bosques virgenes y rumorosos del fondo a po-
sarse en los llanos de Nevada.

La ponderativa admiracién yanqui no podia de-
jar de manifestarse graficamente ni aun en aquellas
salvajes alturas de la sierra. En grandes letreros de
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madera pintada, clavados en los terraplenes, se le
advertia al viajero: ¢Sfrvase admirar el panorama
desde el Summit—o cima—, el més grandioso del
mundo! Estd usted a 7.019 pies sobre el nivel del
marly Aquellos chillones letreros eran lo tnico que
sobraba en un paraje cuya grandeza no necesitaba
ciertamente de reclamo.

Emprendimos de nuevo la marcha, empezando
a descender por la vertiente oriental de la cordille-
ra. Las sombras de la noche comenzaron a caer sobre
las cumbres; los escapes de vapor de la maquina te-
nian una extrafia resonancia en el eco de las monta-
nas, y la miquina semejaba un monstruo fantésti-
co y terrible deslizindose por las selvas tenebrosas
hacia la llanura. La tltima llamada al dining-car ha-
bfa sonado, y acudimos con nuestro compatriota,
compaiiero de viaje. El frio, el aire puro, ligero y vi-
vificante habian desarrollado en los pasajeros un
apetito voraz; el lujoso salén comedor estaba anima-
disimo, y era un espectéculo interesante el que ofre-
cfan a través de los cristales del iluminado y confor-
table restaurante las obscuras y bravias montafias
desiertas.

A las ocho de la noche llegibamos a Verdi, la
primera estacién del Estado de Nevada, y a las nue-
ve, a Reno. En dos horas habfamos descendido a
4.500 pies.

Las impresiones del dfa nos tenfan rendidos. A
través de los coches, fuimos, después de cenar, en
busca de nuestro departamento, y le hallamos trans-
formado en dormitorio. Las grandes cortinas cafdas

BELLO.— VUELTA AL MUNDO, n
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ocultaban honesta y cuidadosamente 24 literas; pero
no tanto que no viéramos, al meternos en nuestro
rineén, un diminuto y blanquisimo pie que asoma-
ba, al final de un pantalén de pijama rosa, de una
alcoba vecina. Aquella vision fugitiva del Pullman
indiscreto nos preocupé unos minutos. jDe quién
seria aquel pie tan lindo y tan pequefio? Indudable-
mente, de mujer. Pero jy si fuese de hombre? No pu-
diendo por el momento aclarar una duda de tan tras-
cendental importancia, optamos por entregarnos al
suefio.

El Estado de Nevada, de unas 110.000 millas cua-
dradas de superficie, situado entre los de California,
Oreg6n, Idaho, Utah y Arizona, tiene una gran me-
seta montafiosa en la vertiente oriental de la Sierra
Nevada, que va descendiendo hasta las desiertas lla-
nuras centrales, aridas y calizas. En la parte acci-
dentada, en el plateau, lleno de ventisqueros, de es-
pesos bosques de abetos y de robles, el tren avanza
desde la sierra, cruzando las montafias, protegido
por unos cobertizos de madera, construidos para de-
fender la via de las nieves en invierno. En esta gale-
ria de tablas, que cubre la via en més de 60 kil6-
metros de extensién, se han empleado millares de
érboles de aquellas selvas intrincadas y virgenes.
Durante largas horas no se ve habitacion humana
alguna, dando la sensacién de que en el corazén de
América se atraviesa un pais inexplorado.
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Cuando se llega al llano, también desierto y sin
més vegetacion que los cactus gigantescos y arbus-
tos espinosos e ingratos, el paisaje estepario ha cam-
biado completamente, y sorprende hallar de cuando
en cuando grandes rebafios y yeguadas en marcha,
por aquella llanura reverberante e inhospitalaria, ha-
cia el valle de Carson y los ranchos de los montes del
Suroeste. El genio emprendedor americano, en lu-
cha con la Naturaleza, esté empleando millones de
délares en obras hidraulicas, construyendo grandes
canales de irrigacién cerca de Reno y en otros pun-
tos, empezéndose a crear la agricultura en la regién.
En la parte Nordeste, hacia Cobre ¥ Montello, las
minas de cobre, y en el Sur, en Tonopah y Gold-
field, las de oro, que han producido inmensas rique-
zas, tienen afin algunos placeres en explotacién.

A primera hora de la maifiana el tren se detuvo
en medio del llano desierto. Con gran asombro vimos
que en aquel sitio la méquina hacia aguada de un
enorme depésito solitario en aquel despoblado, sin
que nadie la custodiara. En las lineas de los Estados
Unidos es frecuente hallar estas tomas de agua aban-
donadas. Los fogoneros abren los grifos sin bajar de
la plataforma y los dejan cuidadosamente cerrados
después de’ aprovisionarse, sin que nadie mas inter-
venga. ;Seria posible esta ausencia de vigilancia en
las lineas europeas?

A través de la tierra blanca, alcalina, el tren de-
voraba kilémetros. El Sol naciente iluminaba aque-
lla sabana infinita, donde los cactus proyectaban lar-
gas y fantésticas sombras y la linea inacabable de
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postes telegraficos se perdia en el horizonte. De tar-
de en tarde pasaba un grupo de chozas de madera
con techo de cinc, y allad quedaba, olvidado en el in-
menso desierto. Cabalgando en la misma direccion
del tren alcanzamos un pelotén de jinetes cubiertos
de polvo, con sus amplios sombreros, pafiuelo al
cuello y zahones de cuero. jAlli estaban los cow-boys
novelescos del Oeste, los ganaderos ésperos y fuer-
tes de la dura vida en los ranchos de Nevada! jAllf
estaban los domadores de potros, los hombres libres
de las praderas y de las estepas, terribles e ingenuos
a la vez! Veloces como centauros, galoparon un mo-
mento, siguiendo al expreso; pero bien pronto que-
daron atrés envueltos en una pequefia nube blanca,
en el horizonte. Muy lejos, se vieron después, ale-
jandose hacia el Sur, varios carros tirados por seis
y ocho caballos, enormes «concordias), herederas de
aquellas diligencias, de aquellas tiendas ambulantes
de otros tiempos, que en atrevidas caravanas atra-
vesaban el continente en lucha con la sed y los pie-
les rojas. El escenario era desolador y el especticulo
triste, pero intenso y fuerte, como el de las estepas
castellanas. Nos hallibamos en presencia de uno de
los aspectos més interesantes de la ruda vida del
Oeste.

Desde el Observation-car se contemplaba aquel
péramo inmenso. Los desiertos de Nevada hastia-
ban a la mayor parte de los viajeros. Un sefior de
edad, de revuelta cabellera blanca—segfin supimos
después, ex senador por California—, no cesaba, en
cambio, de contemplar aquel blanco océano, man-
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chado a trozos por negros matorrales, y trataba in-
iitilmente de despertar interés por el paisaje en los
jovenes que le acompaiiaban.

El tren se detuvo a media mafiana en un poblado.
Frente a la plataforma de observacién se veia, en
un misero pradezuelo, un chiquillo, tratando de ha-
cerse seguir por una vaca enorme. El animal estaba
inmévil, como petrificado, mirando al tren, y el mu-
chacho le atraia por los cuernos, le tiraba del rabo,
le empujaba, le pegaba, sin conseguir que el flemé-
tico bovino hiciera movimiento alguno. Entre los
curiosos del tren se desperté6 al momento gran in-
terés por la escena. Todos se asomaron a la ventani-
lla. Uno gritaba: ¢Tirala de una orejaly; otro pro-
testaba: «No hay que hacerla dafioly; un tercero
aconsejaba: «Con un tiro al aire se moverial» Todos
proponfan un arbitrio especial; pero la vaca se hacfa
la distraida. De pronto, el ex senador desapareci6 del
vagén, y volvi6 del dining-car con media docena de
naranjas. Se quité la americana, se remangé hasta
el codo y, muy serio, empez6 a bombardear al ani-
mal, hasta que hizo blanco. La vaca movi6 el rabo
y di6 dos o tres pasos. Todos aplaudian, y el chiqui-
llo, encantado, corria recogiendo las «granadasy de
mano; pero el rumiante, que tenia una calma a prue-
ba de bombas, quedé de nuevo inmévil. El tren par-
ti6 en aquel punto, y alli quedé con su impévida
compaiiera el vaquerillo, comiéndose las naranjas.
Durante un rato se habl6 del episodio, tomando
parte en los comentarios desde el ex senador prota-
gonista hasta los camareros del tren.
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El paisaje cambi6 al llegar al distrito minero de
Cobre, apareciendo de nuevo los bosques de abetos
¥ los dlamos en las mérgenes de un riachuelo: pero
salvados los montes en Lucin, volvia la estéril lla-
nura a la entrada del Estado de Utah. El tren se
deslizaba al mediodia por las solitarias sabanas pro-
ximas al gran Lago Salado, que rechazaban la luz
del Sol, en el cenit, con resplandor deslumbrante
que dafiaba la vista. Poco después entribamos en
aquel lago quieto y muerto, atravesindolo sobre un
muelle y puente de madera y hierro de 48 millas de
extensién, admirable obra de ingenieria que costé 40
millones de pesetas.

El paso de aquel lago, de aquel mar muerto, en
un tren es uno de los més sensacionales espectécu-
los del mundo. Mirando desde las ventanillas las ver-
des aguas inméviles sentimos la sensacién extrafia
de deslizarnos en un hidroplano sobre un fantéstico
lago de un planeta muerto. Ni un péjaro, ni un pez,
ni un soplo de brisa animaba aquel encantado y mis-
terioso mar verde cuando nosotros le atravesamos.
El rodar del tren adquiria, en el silencio profundo
del paraje, una resonancia penosa. La vida parece
haber huido de aquel lugar trégicamente bello, y
anhelamos volver a internarnos entre los montes es-
carpados que se ven en el horizonte. Al llegar a la
orilla, cubierta de blanquisimas capas de sal, creemos
regresar de un mundo remoto y abandonado. El
paso del Lago Salado es una de las mas inolvidables
impresiones que hemos experimentado en nuestra
vida. Nos parecia haber vislumbrado por un mo-
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mento lo que pudiera ser algin dfa nuestro planeta
muerto.

Una hora después de haber atravesado el lago
lleghbamos a Ogden, donde el convoy hace un largo
descanso. Esta ciudad, préxima a Salt-Lake-City,
capital del Estado y famosa sede de los mormones,
es un centro ferroviario muy importante; tiene 42.000
habitantes y esté al pie de la pelada cordillera Wa-
sath, cuyo desfiladero, el Ogden Canyon, se ve en
el fondo. La poblacién tiene ese moderno gello de
improvisaci6n de las florecientes ciudades de los Es-
tados Unidos a los pocos afios de surgidas de la nada,
merced a su ventajosa situacién geogréfica o a la
proximidad de las minas, de los centros de embarque
de ganado o de las grandes plantaciones. Una esta-
cién monumental; varios edificios grandiosos, de la-
drillo o cemento, de los frusts y grandes Compaiifas;
al lado, otros muchos de madera, ligeros, provisio-
nales; un par de hoteles, media docena de calles ki-
lométricas tiradas a cordel con muchos bares y res-
taurantes; algunas fabricas en las afueras y una red
de hilos eléctricos que cruzan en todos sentidos, des-
cansando en postes altisimos. Ademés, destacando
chillonamente, enormes letreros anunciando profu-
sa y ponderativamente las industrias de la regién.
Todo nuevo y, sin embargo, todo gucio, todo gasta-
do ya por el humo y por el trifico.

Entramos en un bar de la calle central. Estaba
atestado de hombres atléticos en su mayor parte,
de mirar escrutador; tipos de mineros y rancheros,
de rostro tostado y encendido por el alcohol, con sus
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trajes negros o azules, sus recias botas de platafor-
ma y sus polainas. Otros, desastrados, francamente
bohemios y con aspecto de borrachos. Casi todos de
pie, apelotonados junto al mostrador, se limpiaban,
al beber, con el dorso de la mano, que se pasaban des-
pués tranquilamente por el pantalén. En los escapa-
rates, varios platos con fiambres, cigarrillos turcos,
candy, tabaco para mascar y postales llenas de pol-
vo. En la sala, plagada de moscas, habia una atmos-
fera irrespirable. Dos negros gigantescos, luciendo
cadenas y sortijones de oro, bebfan sentados, gri-
tando con c6micas inflexiones en la voz de bajo pro-
fundo. A la puerta, un hombre, en mangas de camisa
Y con enorme sombrero negro, ayudaba a montar a
caballo a un joven medio beodo.

Volvimos a la monumental estacién después de
recorrer unas cuantas calles de aquel pueblo rico y
nuevo, pero horrible, sin cardcter y sin alma, ima-
gen acabada de la improvisacién. En la poblacién
se vefan muy pocas mujeres. En la sala de espera de
sefioras—que tienen todas las estaciones de los Es-
tados Unidos con el conminatorio Only for ladies:
@S6lo para sefioras» — habfa varias leyendo, es-
cribiendo y conversando. Una muy elegante, tri-
guefia, con la falda cortisima, retrepada en un ban-
co, tenfa puestos tranquilamente los pies sobre una
alta banqueta, en pose muy interesante. Los mozos,
negros, barrian la estacién, en una arrolladora ofen
siva de escobas.

Al salir de Ogden el tren escala de nuevo las mon-
tafias, atravesando en pocas horas los desfiladeros
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de Weber y Echo, los renombrados cafiones de Og-
den. Las montaiias son alli peladas y rocosas, con
grandes desprendimientos de tierras rojas, arcillo-
sas, viéndose en las alturas fantdsticos mogotes de
todas las formas imaginables. El tren se desliza por
el fondo de los barrancos profundos, entre gigantes-
cas moles de roca viva, que afectan la forma de mu-
rallas, de castillos, de catedrales, de monolitos in-
mensos, de fantésticas proas, resonando el paso del
tren con fragor de tormenta por la combinacién de
los ecos en aquel laberinto de grietas y cortaduras,
que parecen producidas por una conmocién sismica
que partiera en pedazos las montafias. El «pilpito
de rocas, la «uerta del diablo», los ¢barcos fantés-
ticos», el «monolitor, del Echo Canyon, mantienen
constantemente la admiracién del viajero, que parece
extraviado en las profundidades de una espantosa
grieta de un planeta en ruinas.

Pasados los desfiladeros de Utah, el tren entra
en el Estado de Wyoming, en Evanston, a media
tarde, y durante toda la noche sigue subiendo a tra-
vés de las Montafias Rocosas, llegando en la madru-
gada a 7.850 pies sobre el nivel del mar. A la salida
del sol, en el tercer dia de viaje, se pasa el grandioso
Granite Canyon, estupenda decoracién geolégica de
colosales pefias rojas, salvéndose, por fin, aquella
intrincada e inmensa cordillera que atraviesa de
Norte a Sur toda la América septentrional. Cheyen-
ne, la capital del Wyoming, pequefia poblacién, cen-
tro ganadero de los ranchos de las montaias, da un
breve descanso al convoy a las cinco y media de la
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mafiana. Al levantarnos partia el tren, y durante
muchos kilémetros vimos innumerables embarca-
deros de ganado, en pleno campo, con un prictico
sistema de encierros y rediles provistos de puentes
y pasarelas a la altura de los vagones. Una expedi-
ci6n de més de 200 jaulas se estaba preparando. El
mar ondulante de sucia lana blanquecina de milla-
res de ovejas se agitaba en el campo y en los embar-
caderos, en un concierto de balidos que se perdia a
lo lejos en el paso vertiginoso del tren. Cerca de
Cheyenne nos cruzamos con una expedicién de 150
vagones de hielo. A las siete de la mafiana entréba-
mos en los llanos de Nebraska.

Contemplamos desde la plataforma del Observa-
tion-car el paisaje risuefio, suave y hospitalario de
las verdes praderas de Nebraska, después de la sal-
vaje grandeza éspera y fuerte de las Montafias Ro-
cosas, cuyas imponentes perspectivas aun flotaban
en nuestra retina. Las granjas, los graneros, las ras-
trojeras, los molinos de viento, pasaban lejanos y
diminutos como juguetes brillantes, perdiéndose en
el horizonte. Los extensos sembrados de heno y maiz
alargaban, en trapecios inmensos, sus trazados geo-
métricos, y los riachuelos serpenteantes, afluentes
del Misuri, marcaban a lo lejos sus cauces con lar-
gas procesiones de chopos, 4lamos y sauces. Los gran-
jeros, con sus altos calzones, los tirantes sobre la ca-
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misa azul y sus sombreros de paja, se detenfan sa-
ludando el paso del expreso. Las rubias hijas de Ne-
braska, en ligeros cochecillos y en automoviles, co-
rrian por las carreteras, entre las ricas plantaciones,
en donde salen anualmente millones de fardos de
forrajes para todas las partes del mundo.

Absortos en el panorama ‘encantador nos sor-
prendié el saludo de un oficial del ejérecito norteame-
ricano, que se sent6 a nuestro lado, presenténdose:

—Mi nombre es Carl H. Massay.

Le dimos nuestro nombre y empez6 a hablar-
nos de la prosperidad de Nebraska, de los millones
de bushels de mafz que cosecha, de la ventaja de las
méquinas agricolas de Chicago sobre las inglesas y
alemanas. Hablaba como un hombre del campo; pero
de pronto se ech6 a reir, diciendo:

—Mejor lo pasaria yo en una granja de esas que
en el frente.

—3Va usted a Europal

—Embarco para Francia dentro de unos dias
con dos tenientes que me acompaian.

Al saber que residiamos en las Filipinas ex-
clamo:

—iOh, Manila! Yo he pasado allf un ¢buen tiem-
pos (good time) hace cinco afios. Estuve s6lo unos me-
ses, y regresé al ascender a capitin.

Hablamos. Una vez més pudimos comprobar ese
sorprendente desconocimiento absoluto de las co-
sas de Espaiia de que dan prueba hasta los ameri-
canos instruidos.

Después nos presenté a los oficiales que le acom-
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pafiaban, instalados en el mismo vagén que nosotros,
muy jévenes, atléticos y anifiados. Hablaban humo-
risticamente de la guerra, y constantemente ponfan
a prueba su agilidad y fuerza, jugando como colegia-
les. Uno de ellos, de Oregén, nos ensefié el retrato
de su prometida, y llevandonos a su asiento nos ofre-
¢i6 su botella de whisky, bebiendo todos fraternal-
mente.

El pasaje del Pullman era muy heterogéneo; pero
todo ¢l revelaba ese habito de viajar que permite al
yanqui hacer la vida en el tren como en su casa.
Varias sefioras, que se trasladaban, solas, de San
Francisco a Chicago, se componian y arreglaban ele-
gantemente como en un hotel. La fatiga de un viaje
tan largo, en el traqueteado encierro de los vagones,
no parecfa molestarles lo mas minimo. Se lefa, se
jugaba; las conversaciones se alargaban, en esa mo-
notonia pesada y machacona de las horas del ferro-
carril. El amplio criterio en indumentaria Yy en acti-
tudes era realmente extraordinario. El cardcter comu-
nicativo, la jovialidad y falta de reserva del yanqui
no siempre se mantenfan en los justos limites. Un
vendedor de postales, gafas ahumadas y bombones,
que recorria con frecuencia los coches, como en un
café, molestaba cuanto podia con su voz chillona e
insistente. Algunas veces dejaba sus paquetes y se
sentaba a fumar y a charlar con los pasajeros, que le
admitian con esa democritica llaneza, sin limites,
que es justo reconocer en los norteamericanos.

Por las noches, la instalacién de las camas obligaba
& acostarse temprano, molestdndose los viajeros al
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pasar por los estrechos pasillos., El negro Serafin tra-
bajaba la propina en nuestro coche atendiendo a todas
partes. Suponemos que sélo é1 pudo saber a cuél de
las cinco sefioras que viajaban en nuestro departa-
mento pertenecia el pie diminuto y sonrosado que
habiamos entrevisto.

Una de éstas, muy rubia y delgada, poseia la voz
més dulee y musical que hemos oido pronunciar el
inglés. A nuestro juicio, la lengua inglesa se presta
a las inflexiones eufénicas quizd mas que ningan otro
idioma. La dama del Pullman, al dirigirse a un nifio
que la acompafiaba, daba un acento tal a las voces
wshh, sgraciasy, Oh, muy little boy!, que aparecia trans-
parente su alma angelical a través de las palabras.
Tl nifio era endiabladamente travieso, ¥ cuando los
viajeros comentaban sus travesuras, la madre reia, y
era entonces su risa una armoniosa cascada de notas
purisimas.

En el limite Nordeste del Estado de Colorado, el
tren se detiene en Julesburg y vuelve a entrar en el
de Nebraska cruzando numerosas lineas férreas, trans-
versales, que bajan de las praderas del Norte. A las
seis de la tarde llegamos a Central City, y a las ocho
y veinte de la noche a Omaha, en las méargenes del
Misuri. Atravesando el caudaloso rfo se entra en el
Estado de Towa, cuyas tierras, ricas en cuencas car-
boniferas, recorre el tren durante la noche.

A la madrugada siguiente nos despert6 el sordo
ruido del paso de un gran puente. Corrimos las corti-
nillas, sin levantarnos de la cama, y un espectéaculo
prodigioso ahuyent6 nuestro suefio. Estdébamos sobre
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el Misisipi, cuyas aguas serenas bruiifan los prime-
ros rayos del sol. Abrimos la ventanilla para con-
templar a nuestro gusto el panorama. El inmenso rio,
el mayor de la América del Norte, que lleva sus aguas
viajeras a través de 6.500 kilémetros, se ve entonces
cuando acaba de comenzar su grandioso viaje y aun
no ha adquirido el caudal que, al unirse con el Mj-
suri, hace de él un mar navegable en una extensién
de 2.000 millas desde su desembocadura en el golfo
de Méjico. Sin embargo, su cauce anchisimo y la len-
titud de su marcha anuncian lo que ha de ser més
adelante, en su viaje triunfal, aquel rey de los valles
del Sur. Pasé el tren veloz y altisimo sobre las aguas
majestuosas del rio, y sigui6 su curso por la margen
opuesta unos minutos. En nuestra mente quedé flo-
tando la visién inolvidable de sus riberas bellisimas,
pobladas de alta y espesa arboleda. Nuestra predilec-
cién por el paisaje grandioso y solemne de los grandes
rios nos trajo a la memoria, al conjuro del Misisipf,
* los sagrados y desbordantes rios de la China Oriental
¥ los poéticos y luminosos de Luzén, en las Filipinas.

El tren entraba en el Estado de Illinois, y algunas
horas después, a las nueve y media de la mafiana, se
detenfa en la gran estacién terminal de Chicago des-
pués de setenta y una horas de viaje.

La necesidad de informarnos cuanto antes en Nueva
York de la salida de barcos para Espaiia y la creencia
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de que el 5 de agosto partirfa uno para Cédiz nos im-
pedia detenernos en Chicago. Sin embargo, no podia-
mos dejar de visitar rdpidamente la gran urbe del
Michigén, opulenta rival de Nueva York. Acordamos
tomar el rapido de Pensilvania a las doce y cuarenta,
pagando un extra de ocho délares, con lo cual podia-
mos pasar unas horas en Chicago y hacer luego, en
veinte, el viaje a Nueva York.

A nuestro plan se asociaron dos comerciantes grie-
gos, establecidos en el Pert, que llevaban varios meses
de viaje desde Port-Said, y con ellos recorrimos en
automévil durante tres horas, en fugaz visién cinema-
togréfica, la segunda poblacién de los Estados Uni-
dos, y sin disputa el primer centro industrial y ferro-
viario del mundo.

Chicago tiende sus extensas barriadas a la orilla
del lago Michigén, en una extensién de veinte millas.
Una de sus calles principales, la Western Avenue,
tiene treinta y seis kilometros de longitud, lo que ya
da idea del &rea enorme que ocupa esta poblacién
de 2.250.000 habitantes.

La rica metrépoli industrial del Este no es bella
como San Francisco de California. El visitante se fati-
ga, por sus interminables vias simétricas, en la con-
templacién de millares de edificios de ladrillo y ce-
mento armado, todos del mismo horrible cardcter de
modernos falansterios. En el distrito fabril y ferro-
viario, que ocupa buena parte de la ciudad, el fragor
infernal del trafico ensordece al visitante, que cruza
las explanadas cubiertas de rieles por donde se des-
lizan centenares de trenes a vapor y eléctricos, bajo
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una tupida red:de cables entre el humo y el negro
polvo de la hulla.

A media mafiana, el ruido y el movimiento en las
gigantescas fibricas de fundicién y en los abatioirs,
donde se sacrifican cincuenta mil reses diariamente,
son indescriptibles. Nos asomamos a las inmensas
fundiciones Deering Mac Cormick y C.°, en las
que 10.000 operarios construyen més de 40.000 piezas
diferentes para maquinaria agricola, y aquello es un
fantéstico y estruendoso bullir de inquietos gnomos
modernos, en lucha victoriosa con el hierro y con el
fuego.

Continuamos hasta los stocks yards de ganado, y
apenas podemos dar crédito a lo que vemos. El dfa
anterior, a pesar de no ser época propicia, habian
entrado 16.000 bueyes, 28.000 cerdos y 32.000 carne-
ros. La movilizacién de personal necesario para aten-
der a todos esos huéspedes en capilla, procedentes
de las praderas de Nebraska, de Pensilvania, de Illi-
nois, de Iowa, de todo Norteamérica, sélo puede com-
prenderse en presencia de aquellos infinitos y fabulo-
gos corrales cuadrangulares, separados por barreras,
en sucesién inacabable y con hedor pestilente, donde
algunos dias llegan a vaciarse jmil vagones de ganado
por horal

Los abattoirs o mataderos de las casas Swift, Ar-
mour y otras, con sus fibricas nuevas, ocupan muchos
kilémetros de superficie. La primera de ellas tiene
empleados en su negocio sé6lo en Chicago treinta y una
hectéareas de terreno y en sus mataderos se sacrifican
en ciertas épocas del afio en un solo dfa 10.000 bueyes,

Biblioteca Nacional de Espaiia




DURANTE LA GRAN GUERRA 177

16.000 earneros, 34.000 cerdos y 70.000 aves. Las
fabricas de jamones, de extractos y de salchichas
—jlas denigradas salchichas de Chicago!—ocupan en
la casa Swift toda una ciudad de enormes edificios,
en donde trabajan 22.600 obreros. En los abatloirs de
esta casa, s6lo en Chicago, se sacrifican al afio
1.250.000 bueyes. ;Y hay otras tres casas tan impor-
tantes!

Después de contemplar como en angustiosa pesa~
dilla aquel mundo portentosamente trigico de la in-
dustria moderna en el més sangriento y sucio de sus
aspectos; después de ver el braceo siniestro de aque-
llos verdugos matarifes, sacrificando de seis en seis,
autométicamente, las hermosas reses, como en sacri-
ficio permanente y febril de un rito monstruoso; des-
pués de ver los rios de roja sangre canalizada y los
enormes sfocks de suculentas carnes preparadas para
abastecer las despensas del mundo entero y henchir
las cajas de los multimillonarios carniceros de Chica-
go, partimos velozmente en el automévil en busca
de las risuefias perspectivas de los parques Humbold
y Lincoln. Estos inmensos jardines son como una
sedante y dichosa compensacién al terrible desgaste
de la crispada vida del Chicago laborioso. En las
avenidas y parterres, desiertos en aquellas horas,
contemplamos las estatuas de Humbold, Renter,
Kozciusko, General Grant, Franklin y Lincoln.

Nos detenemos después en la hermosa playa del
Lineoln Park, en el lago, donde reinaba una indes-
eriptible animacién a media mafiana. El calor asfi-
xiante de aquellos dias habfa hecho de la playa un
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campamento. Hombres, mujeres, familias enteras, se
pasaban el dia tendidos en la arena, y muchas per-
gonas pernoctaban alli. El dia anterior habian falle-
cido ciento ochenta personas de asfixia, y aunque
estdbamos en el pais de las grandes proporciones,
apenas podiamos creerlo los que lleghAbamos de los
trépicos.

La playa estaba llena de sirenas del Michigén,
blancas y rollizas mujeres, rubias, mujeres de Ru-
bens, en elegantisima y somera foilette de bafio. Nunca
habfamos presenciado mayor y més primitiva natu-
ralidad ante el desnudo en ambos sexos. A juzgar
por la exuberancia de las formas, no en balde se
sacrificaban en Chicago tantas y tan substanciosas
reses en la preparacién de jamones y de salchichas.

El tiempo apremiaba, y regresamos a la estacién.
El movimiento en aquel colosal edificio era indes-
criptible. Las enormes salas de espera, como patios
de teatro, con hileras de bancos, estén llenas de pt-
blico que charla, lee o dormita. El departamento
Only for ladies esté animadisimo. Allf tienen las sefio-
ras restaurante, escritorios, bafios, manicuras, telé-
fonos, con todo el comfort de aquellas privilegiadas
regiones, inaccesibles al sexo fuerte. En unas taqui'-
llas servidas por sefioras pueden las viajeras obtener
sus billetes y despachar sus equipajes.

Sentado en uno de los bancos de la gran sala cen-
tral de espera, vimos a uno de esos yanquis altos, ru-
bios, enjutos, melenudos y rasurados, que suelen
tener el aspecto de feachers o maestros rurales. Te-
nia un nifio pequeifiito sobre las rodillas, y alrededor
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un gran saco de viaje y varios paquetes. De pronto
vimos salir una sefiora muy peripuesta del departa-
mento Only for ladies y hacer una sefia a nuestro hom-
bre. Este se levant6, cargé con el nifio, el saco y los
paquetes, y muy sonriente fué en seguimiento de la
dama, que debia de ser su esposa. La sefiora, con
un gesto decidido y enérgico, hablé un momento con
un passenger director, y, capitaneando la expedicién,
los vimos desaparecer, bajando las escaleras hacia
los andenes.

La imagen de aquel humilde y satisfecho marido,
siguiendo a la esposa, jadeante, con su carga simb6-
lica, nos acompaiia largo rato. jHenos aqui—nos de-
cimos—, en el pafs ideal de la mujer libre, privile-
giada y celosa de sus intangibles derechos! jHenos
ya en el pais donde la cabelleresca galanteria no tie-
ne nada que hacer ante el desapacible y sagrado fe-
minismo en accién! Por todas partes veréis en Nor-
teamérica algo que os recuerda constantemente que
estéis en el pais del Only for ladies.

El répido para Nueva York partia, y nos acomo-
damos en nuestros asientos. Por entre una enmara-
fiada y prodigiosa red de rieles avanzé el convoy,
y vimos alejarse Chicago y las tranquilas aguas gri-
ses del Michigin. La cindad inmensa y estruendosa
quedaba atrés, envuelta en el humo de sus chime-
neas.

El pasaje en el rdpido habia variado completa-
mente. Pocas sefioras y distinguidas; sportsmen, hom-
bres de negocios, gente adinerada y elegante, pero
tan yanqui como la del expreso; es decir, llana, sin
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refinamientos, expansiva y satisfecha de vivir. Do-
minaban dos tipos: el americano opulento, que sélo
se dedica a los deportes, devorando sin objeto kil6-
metros, que carece de inquietudes espirituales y que
no habla de Europa sino recordando sus pasatiem-
pos de Paris y que no cree que haya en el mundo
nada digno de su entusiasmo que no esté compren-
dido entre la Broadway y la Quinta Avenida. Ese
tipo, tan satirizado por los hombres fuertes del Oeste.
Y el otro, el negociante de presa, de recias mandibu-
las aprisionando el cigarro, de cefio duro y gesto au-
daz, pero distraido, que continta en el expreso un
trabajo de oficina con la atencién puesta en los stocks
y los arribos de ganado, de granos, de forrajes, de
minerales, y en las alzas y bajas de las cotizaciones
que le transmiten al barco, al hotel, al Pullman, a
todas partes. Es decir, el multimillonario de mafiana
elaborando su dificil primer millén.

El viaje de Chicago a Nueva York en los trenes
rapidos de la Twentesth Century Limited es un ver-
tiginoso galope entre rieles a cien kilometros por hora.
A pesar del lujo y el comfort insuperables de los co-
ches, la trepidacién, el ruido y el polvillo de carbén
que se filtra por todas partes molestan més que en ;
los expresos ordinarios. En los cruces de lineas, en
los pasos a nivel, en los puentes, el estruendo es en-
sordecedor, y- parece que la méquina avanza entre
estallido de rieles. Cuando el ripido se cruza con otro
tren, se oye un fragoroso martilleo, casi instanténeo,
y el tren ya ha pasado, ya se ha perdido de vista a
lo lejos. Viendo volar fugaces los kilometros desde
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el suntuoso observation parlor espanta pensar lo que
geria un choque o un descarrilamiento a semejante
velocidad. Esta consideracién no nos priva, sin em-
bargo, del placer de sentirnos proyectados a tra-
vés de las llanuras, que vemos huir vertiginosamente
desde un cémodo sillén.

Durante este trayecto la linea es doble, y en mu-
chos kilémetros triple y cufdruple. Los trenes pa-
san sin cesar en un movimiento prodigioso, increible.
Los altos seméforos eléetricos, con sus aspas auto-
méticas, son en esta linea muy frecuentes, y con un
preciso mecanismo es muy remota la posibilidad de
siniestros.

Las llanuras de los Estados de Indiana, de Ohio
y especialmente de Pensilvania, ostentan una rique-
za inmensa, arrancada a la tierra por un cultivo in-
tensivo y cientifico. Los plantios de maiz, de avena
y cebada se pierden en el horizonte, y toda la varia-
da gama del verde de los campos esté salpicada de
brillantes méquinas agricolas a vapor, en juegos de
aradoras y segadoras con cable y con numerosas apli-
caciones para toda clase de labores.

El calor, el ruido, la trepidacion y el deseo de
llegar a Nueva York no nos dejaron dormir en aque-
lla noche de vértigo, en el rdpido devorador de kil6-
metros. Pasamos Pittsburg, ya en Pensilvania, a
media noche, y antes de salir el Sol vimos alejarse
Harrisburg. Las ciudades, los pueblos, lindos, flo-
recientes, pasaban fugaces sin detenerse el tren. A
las ocho de la mafiana partiamos de North Phila-
delphia. Los poblados eran cada vez més frecuen-
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tes. El calor arreciaba horriblemente, ¥ la ropa, el
equipaje, estaban cubiertos de polvo de carbén, que
en vano trataban de combatir los cepillos de los ca-
mareros. '

Nueva York se acercaba. A uno y otro lado de la
via, a més de cien kilémetros aun de la gran colme-
na, empezaron a verse los anuncios, en grandes bas-
tidores pintorescos, en pleno campo. Centenares, mi-
llares de anuncios que se anticipan a la llegada del
viajero. Las vias se multiplican y los trenes cruzan
a cada momento. Contemplamos con admiracién
aquel crescendo portentoso de vida que anuncia el
hervidero de la ciudad méis grande del mundo, y un
caballero elegante nos interroga, amable:

—iNo conoce usted Nueva York?

—No, sefior!

—jOh, pronto pondr4 usted el pie en una ciudad
que tiene seis millones de habitantes! [Mayor que
Londres!

Lanz6 la cifra con esa ostentosa devocién que tie-
nen los norteamericanos por todo lo colosal de su

ais.
: Llegibamos. Entramos en los suburbios, y media
hora més aun el tren corre velozmente. Una niebla
sucia y pesada cubrfa la gran ciudad; pero al coro-
nar un altozano se ven de pronto brillar, entre aquel
velo denso, blancos y altisimos, los rascacielos, como
cajas gigantescas de cartén superpuestas. Sumergi-
dos, hundidos en aquel inmenso mundo laberinti-
o, vemos pasar fabricas, gasémetros, puentes, ca-
lles, barrios, ciudades enteras, feas, simétricas, hor-
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migueantes, ensambladas, formando la colmena mons-
truosa, y, por fin, el tren se detiene, a las nueve y
cuarenta de la mafiana del 2 de agosto, en la esta-
ci6n de Pensilvania, en el corazén de Manhattan.

Habiamos llegado a Nueva York, en la orilla del
Atléntico, después de atravesar, desde el Pacifico,
el continente americano, 5.230 kilémetros, en no-
venta y tres horas,
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NUEVA YORK, VERTEDERO HUMANO

Baiio regenerador.—En medio de la colmena.—Los cinco
«boroughss,—La Broadway y Ia Quinta Avenida.—Los ras-
cacielos.—El «unch» de las mecandgrafas.— Wall Street.—
La catedral del Comercio.—En el piso 58.—La princesa del
dolar y el rey del «bluffs,—Los ojos de las «girlss. — Religién
y pandereta.— Despojos humanos.—El Winter Garden y
Churchill’s Cabaret.—La terraza del Astor Hotel. —El Me-
tropolitan Museum.—La Hispanic Soeciety.—Una espaiio-
la-inglesa en Coney-Island.— Manhattan atacado por los
kodaks, — Farewell!

Descansibamos, por fin, en el Hotel América,
casa concurrida por la colonia hispano-americana.
El viajero habituado a largas andanzas por el mundo
supondréd las delicias del bafio después de cuatro
dias de ferrocarril, en constante trasiego de su per-
gona. Las visiones fugaces del grandioso continente
americano acudian de nuevo, como placas reve-
ladas, en sucesién inacabable de paisajes llenos de
luz y color, y en nuestro cerebro continuaba el mo-
nétono martilleo del tren. Bien pronto, la idea de
hallarnos tan cerca de la famosa Broadway absor-
bié todo nuestro interés, El barco de la Transatlin-
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tica no saldria para Espafia antes del 17 de agosto.
Podrifamos, pues, dedicar quince dfas a Nueva York.

Después de comer nos dispusimos a dar el pri-
mer vistazo a la gran colmena. En el vestibulo, en
el saloncillo del hotel, los sudamericanos hablaban
con su animacién y dejo peculiares. El sello de ¢ca-
racterizacién» impreso por el espiritu hispano, de
que nos habla Angel Ganivet, podria observarse
alli entre aquellos argentinos, colombianos, nicara-
giienses, venezolanos y antillanos, todos america-
nos y todos distintos entre sf, con rasgos nacionales
propios, de que carecen los habitantes de los nu-
merosos Estados de Norteamérica. Por su aspecto,
nos parecieron hombres de negocios, estudiantes y
algunos turistas atrafdos por la sugestién que irra-
dia en todo el Nuevo Mundo la gigantesca metré-
poli norteamericana.

Al dejar nuestra llave, daba su nombre en la ofi-
cina un nuevo huésped, joven y muy elegante, al
parecer cubano. El empleado encargado del registro
observé:

—Tiene usted apellido catalin, jverdad, sefior?

—8f; pichén de catalin soy—contesté el joven,
con esa mimosa gracia cubana, que en boca de
mujer resulta tan seductora.

Salimos a la calle. Lanzarse a ella andando, sin
guia y sin objeto apremiante, es, en Nueva York,
poner a prueba las piernas y el calzado. Se recorren
trayectosskilométricos sin notar cambio apreciable
en el aspecto de aquellas avenidas y calles rectas,
interminables, numeradas. Cuando creéis haber lle-
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gado al extremo de una calle, observéis que aquélla
continta al otro lado diez, quince, veinte kilémetros
més. Regresiis al hotel después de seis horas de ca-
minata, y s6lo habéis visto una minima parte del
inmenso boroughat o barrio en que habitéis. Transcu-
rridas varias semanas y meses, no habréis conseguido
visitar todos los distritos de aquel inmenso zurcido
de ciudades. Puede decirse que el mayor record de
las proporciones gigantescas, obsesién del yanqui,
se ha batido en la construccién de aquella absurda
y estruendosa colmena humana.

Aunque de sobra sabidas, como todo lo extraor-
dinario que a la gran ciudad rival de Londres se
refiere, daremos aqui las Gltimas cifras que permi-
ten formar idea de lo que es Nueva York.

Los cinco boroughs que la componen tienen la
siguiente poblacion:

Manhattan........ 2.500.455 habitantes,
Brooklyn .......... 1.990.614 —
315 G e R G 705.742 -
AR v Tt 417.107 —
ichmond ........ 102.614 -

TOTRE =5 5 00 5.806.532 habitantes.

Estas cinco cindades unidas ocupan en junto una
extensién superficial de 327,25 millas, o sean 847 ki-
l6metros cuadrados.

En una urbe de semejantes proporciones, la vida
tiene que hacerse, necesariamente, localizada en in-
mensos distritos, que, dentro de la homogeneidad
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desesperante de las construcciones, tienen para el
neoyorquino su fisonomia propia. Un joven, emplea-
do en uno de los grandes buildings de Manhattan,
nos decfa que hacia més de un afio que no habia es-
tado en Brooklyn, y no saliendo de da islas, como
llaman a aquel distrito, por estar comprendido entre
los rios Hudson, Fast y Harlem, recorria diaria-
mente 24 kilémetros en el subway o tren subterrd-
neo para ir y venir de su oficina.

Nuestra primera impresién en las calles de Nueva
York fué de cierta terrible impersonalidad, insignifi-
cancia y desamparo del habitante de aquel monstruo-
so mundo edificado, vertedero propicio de todos los
paises. El habitante de las grandes ciudades europeas
es un complemento fisonémico de éstas; asi, en Paris
vemos parisienses; en Madrid, madrilefios; en Roma,
italianos inconfundibles; hasta en San Francisco de
California, el californiano ofrece su relieve caracteris-
tico. En Nueva York, por lo contrario, sélo se ven
oleadas de gente amorfa, como desnacionalizada; gen-
te que lo mismo puede proceder de Escandinavia que
de los Balkanes; un conglomerado bésico de todas
partes, uniformado con los trajes de bazar, hablando
un mediano inglés con todos los acentos imagina-
bles, y endurecidos los rostros con el gesto, también
uniforme, de la lucha por la vida. Esta es la impre-
si6n que da la masa callejera. Al indigena, al verda-
dero hombre del Este, hay que buscarlo en las gran-
des oficinas, en los clubs, en los grounds de deportes,
en la alta sociedad, que sobrenada por encima del
torrente inmigratorio cosmopolita.
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Al desembocar en la Broadway, la arteria més
activa de la circulacién neoyorquina, nos dirigimos
hacia Down town, o parte baja de Manhattan, an-
dando varios kilémetros por las amplias aceras, a lo
largo de una sucesién inacabable de escaparates, de
restaurantes para el lunch de dependientes y emplea-
dos de tabaquerias, bares y puestos de refrescos. Pa-
sando el City Hall Park, hermoso parque del Ayun-
tamiento, la Broadway continiia, empezando en-
tonces el verdadero distrito comercial, en donde se
yerguen los méis altos y portentosos rascacielos.

Alzamos los ojos, y alli vemos rivalizar en el es-
pacio los famosos skyscrapers, pasmo de turistas y
orgullo del business man. Avanzamos al pie de
aquellas moles poliédricas, altisimas y horribles,
que sumergen las aceras en densa sombra. All
esté el edificio de la Equitativa, que costé 29 millo-
nes de délares, con sus 38 pisos y su aplastante as-
pecto de jaula gigantesca, angustiosamente desman-
telada y simétrica; alli, el Adams Building, més ho-
rrible todavia, con sus 32 pisos y sus muros lisos, ho-
radados por millares de ventanas como incontables
células; alli, el suntuoso Trinity, de 21 pisos y con
pretensiones de arte arquitecténico; préxima a él,
la casa Singer, de 49 pisos, de hermosa y gigantesca
torre, y més lejos, el Woolwerth Building, la famosa
catedral del Comercio, el més grandioso y més be-
llo de los rascacielos, con sus 58 pisos y su fabrica
gotica blanca y espléndida.

Las montafias de piedra, mérmoles y cemento

contintan hasta el final de la calle, escalando el
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cielo. Los edificios de la City Investing, de la Stan-
dard Oil y otros muchos, en pugilato de audacia y
de riqueza, traen de nuevo a nuestra mente las ideas
de proporcién y de esfuerzo que dominan constante-
mente al visitante de los Estados Unidos. En aque-
llas babélicas edificaciones, desnudas, geométricas,
sin cardcter, arte ni alma, parece haber presidido un
primordial propésito de lucha, de competencia, en-
tre los magos del délar, aparte del aprovechamiento
de los solares fabulosamente costosos. Un deseo, un
prurito de superarse constantemente con el cemento
armado, como en un colosal maick deportivo, pa-
rece animar a aquellas audaces y altisimas torres,
que se elevan sobre el cuerpo principal de los edifi-
cios para conquistar a las alturas veinte, cincuenta,
cien metros més.

Al pie de los rascacielos el hormigueo humano
bulle, se agita en las aceras, desaparece por las puer-
tas colosales, se eleva encajonado en los ascensores,
se desparrama por los pisos laberinticos y en aquellas
colmenas, en algunas de las cuales, como en el Equi-
table Building, hay 500 oficinas diferentes, donde
trabajan 16.000 personas. Los restaurantes, los baifios,
las barberias, proveen las necesidades cotidianas de
los empleados sin salir a la calle. Por la tarde, cuando
el trabajo termina, las oficinas se vacian y la Broad-
way es el cauce por donde el rédpido e indescriptible
torrente humano se desborda, inundando los tranvias
y los trenes elevados y subterrineos en un asalto
breve y terrible. La hormiga regresa entonces a su leja-
no apariment, a una docena de kilémetros del pupitre
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donde pasa las mejores horas del dia, y en ese trasiego,
con esa presioén continua y febril actividad, las colme-
nas de la Broadway elaboran los miliardos de los gran-
des trusts. El valor total de los rascacielos del distrito
comercial, desde la Broadway hasta las orillas del
Hudson, se ha calculado en 12.500 millones de pe-
setas, y en aquel centro mercantil y financiero, el
mayor del mundo, se manejan aproximadamente un
billon y medio de pesetas.

Llegamos al final de la calle, y en la monumental
Aduana, de mérmol y granito, hallamos al fin algo
que escasea en aquel mundo de tan fabulosa opulen-
cia: el Arte. Las columnas, los frisos, los grupos es-
cultéricos del hermoso edificio son dignos de Eu-
ropa. He ahi 25 millones de pesetas bien empleadas.

En el extremo Sur de Manhattan, en Battery
Park, hemos llegado a la conjuncién de los rios Hud-
son y East y contemplamos el prodigioso movimiento
de los ferries y barcas de los piers pr6ximos. Nos ha-
llamos en el histérico sitio donde los holandeses fun-
daron en 1626 la diminuta Nueva Amsterdam, que,
andando el tiempo, habia de convertirse en lo que
miran aténitos los ojos del viajero. Enfrente, sobre .
el islote Bendloe, vemos erguirse, gigantesca, la es-
tatua de la Libertad, admirable idea del genio ame-
ricano, hecha bronce con mediana fortuna en la
pesadez clisica académica de la colosal escultura de
Bartholdi, descansando en un pedestal horrible.
La idea luminosa que la inspira nos impone y detie-
ne absortos largo rato, con mayor virtud que las
aplastantes proporciones de su ejecucién.
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Nos internamos de nuevo en Manhattan, en bus-
ca de la Quinta Avenida. Subimos al imperial de un
autobis, en el arranque de la aristocritica via,
famosa en el mundo, en la plaza Waishington, jun-
to al arco monumental de mérmol dedicado al gran
patriota norteamericano. Al ocupar nuestro asiento,
debemos disponernos a cumplir las minuciosas ins~
trucciones que se leen en los respaldos: no fumar mas
que en los tres Gltimos bancos, no poner los pies en
éstos, no escupir, no levantarse sin avisar, tener pre-
parada al momento media peseta que cuesta el pa-
saje para depositarla en un aparato que nos presen-
tard el cobrador, sin hablar una palabra con éste,
y alguna prevencién més, que no recordamos. El
buen cindadano de Nueva York ha de dedicar la
mitad de su tiempo a cumplir las numerosas instruc-
ciones de buen gobierno que le salen al paso conmi-
natoriamente en trenes, tranvias, calles, plazas y
paseos. El contraventor de las ordenanzas urbanas
no lo serd mas que una vez, porque de ello ha de
quedarle eterna memoria. Al distraido que escupe
en un coche del subway le presentan inmediatamente
la cuenta: 500 délares de multa por la distraccién.
Convenimos, sin einbargo, en que la mayor parte de
las prevenciones son acertadisimas y dignas de imi-
tarse en las grandes poblaciones de Europa.

El bus recorre la Quinta Avenida hacia Uptown,
o parte alta de Manhattan, a través de las calles
y plazas de mayor animacién, y podemos disfru-
tar desde nuestra atalaya de uno de los especticu-
«ws més grandiosos del mundo: la intensa y prodi-
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giosa vida de las arterias centrales de Nueva York.
A derecha e izquierda vemos pasar suntuosos edi-
ficios, que tienen ese inconfundible sello de alarde
ostentoso y aplastante. Las obscuras fachadas se
afean con las escaleras de salvamento que todos
los edificios tienen para el riesgo de incendio. En
el cruce de la Quinta Avenida con la Broadway,
el Flat Iron Building, estrecho y altisimo, de armazén
de acero, yergue la aguda arista de sus fachadas como
una cortante proa. Més alli, en Madison Square,
la esbelta campanile italiana del edificio de la Metro-
politan, poderosa Compaiiia de seguros sobre la vida,
se destaca blanca, en el cielo, hasta los 700 pies de
altura de sus 52 pisos. Préxima a ella, otra torre,
més pequefia, reproduce nuestra Giralda de Sevilla.

Pasada la inmensa plaza Maulson empieza el més
elegante sector de la Quinta Avenida, el distrito de
los grandes clubs y suntuosos templos; la Bibliote-
ca Ptblica, inaugurada hace pocos afios, con un costo
de 45 millones de pesetas; los grandes hoteles de la
élite cosmopolita, el Waldorf-Astoria, el Astor, el
Plaza, el aristocratico Savoy y el New Netherland,
gigantescas moles en que se hospedan hasta 1.500
personas. La hermosa catedral catélica de San Patri-
cio eleva sus géticas torres, entre las que vemos on-
dear la bandera nacional, y més lejos el Palacio
Vanderbilt, frente al Central Park.

La Quinta Avenida contintia después a lo largo
del inmenso Parque Central, con una sola acera fren-
te a los jardines y el Museo Metropolitano. Aquel es
el cuartel de los multimillonarios, el centro de la ele-
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gancia, la riqueza y la ostentacién neoyorquina, la
meta ideal, el paraiso de los amasadores del oro.
Los edificios, de rica fabrica, son generalmente po-
bres en elegancia y gusto arquitecténico, esforzan-
dose en imitar las aristocriticas residencias de Eu-
ropa. Algunos cottages de estilo genuinamente ame-
ricano son, en cambio, lindisimos y elegantes. Un
prurito de distincién, de improvisada nobleza, creéis
descubrir a través de aquellos suntuosos halls, de
aquellas columnatas de mérmol, al pie de las cuales
esperan los automéviles. El famoso cuartel de los
multimillonarios yanquis no esté, en realidad, a la
altura de sus millones.

Dejamos la Quinta Avenida, que contintia hasta la
calle 143, y regresamos por Riverside, a la caida de la
tarde, cuando el Sol, después de un dia ecalurosisimo,
#e ocultaba en un fondo encendido de cumulus res-
plandecientes que parecian flotar sobre un incendio.
Centenares de automéviles recorrfan la margen deli-
ciosa del Hudson en busca de un soplo de brisa.
Por el ancho rio navegaban los vaporcitos, y en los
piers de ambas orillas se veian numerosos transatlén-
ticos alemanes y holandeses fondeados alli desde
largo tiempo. El espectro de la guerra se nos apare-
ce de nuevo en aquellos hermosos barcos boyantes,
con la roja linea de flotacion al aire y sus gréas,
sus brazos caidos. Al otro lado del rio, en los muelles
de Jersey City, la mole gigantesca del Vaterland,
el mayor buque del mundo, se destaca amarrado a
tierra como un atleta encadenado.

Al volver a la Broadway y a la plaza de la Unién,
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ya de noche, Nueva York se habia iluminado con la
peculiar profusién norteamericana. El aspecto fan-
tdstico de los anuncios luminosos de colores y de mi-
llones de luces que, como refulgentes constelaciones,
marcan las ventanas de los hoteles, los magazines,
los clubs y las torres que escalan el cielo, nos retiene
largo rato por las aceras. La enorme colmena es més
hermosa de noche que de dia. La fastuosa orgia des-
lumbradora del platino incandescente hace' olvidar
las horribles murallas de cemento, aplastantes, obs-
curas y celulares, dentro de las cuales se agita, in-
significante, lejos de los campos, del mar, de los di-
latados y puros horizontes, la inquieta hormiga hu-
mana.

Las enormes distancias obligan en Nueva York
al visitante a reparar las fuerzas comiendo donde la
hora propicia le depara, disponiéndose para eso de
un restaurante a cada cuatro pasos, en una variedad
de categorias y de precios al alcance de todos los
bolsillos; desde el suntuoso Goleconda, de gran moda,
hasta los concurridos comedores de sillén con uno
de los brazos convertido en mesa, sobre la cual de-
béis comer ladeados, en postura inverisimil, o el
quick-lunch automéitico, que os sirve mecénicamente
cuanto desefis, depositando monedas en varios apa-
ratos.

Una mafiana entramos en uno de los innumerables
establecimientos del business center para el lunch de
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oficinistas, situado en la Broadway, cerca de Wall
Street. Cuando llegamos estaba casi vacio; nos sen-
tamos y pedimos a la carta varios de esos fantdsti-
cos platos americanos que han de partirse entre dos
personas, por ser la racién entera desmesurada. En
el inmenso comedor se veian unas doscientas mesas
de seis cubiertos cada una. De pronto vimos inva-
dido el local por un tropel de mujeres ensombre-
radas, diligentes, como si llegasen de un tren. En-
traban a docenas, a centenares; en cinco minutos
todas las mesas estaban ocupadas, en medio de una
gran algarabia. Las numerosas camareras se multi-
plicaban, lapiz en mano, para servir todas las 6rde-
nes. Entre aquel mar de cabezas femeninas sélo se
vefan ocho o diez caballeros, que, como nosotros,
habian entrado por equivocacién en un lunchk de me-
canbgrafas de las oficinas préximas.

Aquellas mujeres almorzaban golosamente sor-
betes, mermeladas, melocotén con crema, frutas:
pagaban su ticket en la caja y salian; otras entraban
a ocupar sus puestos, y asi durante media hora. A
nuestra mesa se sentaron varias; no hablaban, no
miraban, no se saludaban entre si. La mayor par-
te leia cartas, periédicos, novelas, mientras comian,
y se marchaban de prisa, preocupadas, mirando a
cada momento los relojes de pulsera.

Vimos desfilar por aquella sala mil quinientas,
quizé dos mil mujeres. No eran bellas, como las ca-
lifornianas, ni su tipo uniforme; eran el més completo
muestrario de la hembra de todos los pafses, uni-
formada con el traje sastre ligero, elegante y sencillo
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del figurin econémico de verano. Abundaba el tipo
latino, bajo, moreno, y la mayor parte de aque-
llas mujeres pélidas, nerviosas, despiertas y enér-
gicas, llevaba impresa en el rostro la fatiga de muchos
afios de trabajo y la breve independencia de la self-
made-woman. En algunas se traslucia la penuria
en la pobreza de las toileties, en los bolsos raidos y
los altos tacones torcidos. Otras vestian ostentosa-
mente; se las veia felices, prosperas, inteligentes y
dominantes. Una jovencita rubia, muy linda, al-
morzaba frugalmente, frente a nosotros, unas rajas
de sandfa, mirindonos, sin vernos, con sus grandes
ojos azules absortos, y se marchaba después corrien-
do, con sus botitas blancas deformadas y un aire
de mujercita llena de obligaciones.

La escena era fuerte e interesante. Largo rato es-
tuvimos presenciando aquel desfile, aquel corto ale-
teo de las pobres aves prisioneras de los rascacie-
los. Por las tardes, cuando las jaulas se abren, todas
alzan el vuelo, y, después del asalto terrible del
subway, de los tranvias, los trenes, abarrotados, de
pie muchas veces en las plataformas, o entre los ban-
cos, pisoteadas, agarrando nerviosamente su bolso
inseparable, se dispersan por Manhattan, por Bronx,
por Brooklyn, o més lejos, hasta el dia siguiente, en
que vuelven a la tarea de su méquina de escribir, que,
teniéndolas esclavas unas horas, las hace libres, co-
mo los hombres, el resto del dia.

Después de presenciar el lunch de las mecané-
grafas, se comprende el feminismo de la mujer nor-
teamericana, libre, valerosa, responsable y agobiada,
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como el hombre, en la lucha por la vida. Nada hay
que distinga a los dos sexos en las preocupaciones co-
tidianas, en las aspiraciones, en las inquietudes y en
el gesto. Dirfase que hombres y mujeres, que se agi-
tan en aquella vida premiosa y mecanizada de las
grandes oficinas de Nueva York, son el Gltimo pro-
ducto asexual y desapacible de la civilizacién mo-
derna.

La masa enorme a sueldo que trabaja en las gran-
des fabricas, en las casas de comercio, en los Bancos,
en los grandes #rusts; la creciente concurrencia hu-
mana y la especial psicologia—o falta de ella—de
los hombres de negocios manejantes de millones,
hacen en América que el empleado, el obrero, sea
considerado como una pieza del inmenso engranaje,
que se puede substituir en cualquier momento. Asf,
los afios de servicio, la competencia o probidad ape-
nas si tienen algn valor. Las faltas de asistencia al
trabajo por causas justificadas suelen descontarse de
los haberes, y las horas de labor extraordinaria se
pagan como over-time. El empleado es, pues, una
méquina a la que se considera segiin su rendimiento.

Los sueldos y los jornales, crecidos en los Estados
Unidos como en ningiin otro pais del mundo, tienen,
en cambio, el riesgo de la inestabilidad. La vejez, la
decadencia en el trabajo, la més ligera falta, son mo-
tivos suficientes para dejar en la calle a empleados
atiles que llevan en una casa quince o veinte afios
de servicios. Esto, que en Europa seria incompren-
sible y cruel, alli se considera natural consecuencia
de las relaciones entre el principal y el dependiente,
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entre el patrono y el obrero, que son siempre dos po-
deres frente a frente, sin que les unan las relaciones
de convivencia en el trabajo, que obligan a unos y
otros en Europa.

En la lucha, la struggle for life, en semejantes
condiciones de seleccién violenta, el naufragio de los
inadaptados, de los intitiles, delos débiles, estd des-
contado. Los bancos de los paseos y de las plazas
Uni6n y Madison estén poblados por el torrente de
esos naufragos del vertedero humano de Nueva York,
y la miseria de los fracasados adquiere alli, en el
pafs més prospero del mundo, los més tétricos ma-

" tices.

A lIa caida de la tarde, en esas grandiosas plazas
de Nueva York, rodeadas de edificios gigantescos,
de suntuosa fabrica amasada con millones, entre el
lujo ecirculante y vertiginoso de las grandes vias,
la espuma efervescente del vertedero es arrojada en
oleaje, como residuos de playa, sobre los bancos y
el verde grass de los parterres. Si atraveséis a aque-
llas horas las plazas y jardines, veréis los despojos
humanos procedentes de todas las partes del mundo
viviendo su drama cotidiano. Gentes detenidas por las
ordenanzas urbanas al borde de la mendicidad. Hom-
bres y mujeres jovenes golitarios mostrando sin rubor
los zapatos destrozados, las ropas raidas en rapida de-
eadencia, que no ha mucho fueron vistosas y elegan-
tes. Tipos de europeos meridionales, de mejicanos, de
judios, de rusos, de armenios, con los rasgos raciales
semiborrados entre el indumento comin, librea del
fracaso. Hombres de facciones finas y porte distin-
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guido, escuilidos y abatidos; mujeres que fueron
bellas, con el rostro ajado prematuramente, rodea-
das de nifios anémicos, esperando el regreso del ma-
rido, del padre, procedente del penoso buceo diario.
La abulia retratada en la mayor parte de los rostros
muestra la impotencia de aquellos seres inftiles para
el campo, para las fabricas, para las oficinas, en el
pais hospitalario por excelencia, que acepta todo
hombre, toda mujer ftiles, cualquiera sea su pro-
cedencia. El &nimo se ensombrece contemplando,
en el corazén de la opulenta metrépoli del délar,
aquellos productos transatlanticos absurdos, que no
sirven para nada y que desaparecen ripidamente en
los hospitales o en la repatriacién consular, siendo re-
novados constantemente en el flujo y reflujo tormen-
toso e implacable de aquel inmenso océano de seis
millones de almas.

En el afio 1879, un joven norteamericano, hu-
milde y trabajador, pidi6 prestados a un amigo 300
délares y puso en un suburbio de Nueva York una
pequeia tienda de baratijas de a cinco céntimos
oro, o sea de a real la pieza. Han pasado los afios, y
hoy este americano, llamado Mr. Frank W. Wool-
worth, es el famoso y popular presidente de un Sin-
dicato que posee en los Estados Unidos, Canada
e Inglaterra 870 bazares, en los que s6lo se venden
articulos de a cinco o diez céntimos oro, o sea de a
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real y dos reales la pieza. El movimiento global de
operaciones de estos establecimientos pasa, anual-
mente, de 80 millones de délares (400 millones de
pesetas).

En treinta afios, Mr. Woolworth levanté de la
nada una fortuna personal de 50 millones de délares
(250 millones de pesetas) y tenia empleadas en su
negocio y mantenia a més de ochenta mil personas.
Es uno de los ejemplos més estupendos de lo que pue-
den llegar a conseguir en el comercio el talento, la
decisi6bn, la perseverancia y laboriosidad de un
hombre.

Hace pocos afios, en 1913, el presidente Wilson

inauguré el Woolworth Building, el rascacielos més SN,
gigantesco y suntuoso.del mundo, levantado en la & o

Broadway por el comerciante de a real la pieza;
ingente monumento de arquitectura gbtica, al que
se llama en Nueva York la «Catedral del Comercio».
La inmensa mole de mérmoles y granito que gra-
vita sobre los profundos cajones neuméticos pesa
9223.000 toneladas, tiene 58 pisos y costd, sin el mo-
biliario, 70 millones de pesetas. En la Catedral del
Comercio halla el viajero la sintesis grandiosa del
genio mercantil norteamericano.

Visitamos el famoso rascacielos una mafiana dia-
fana, en que la blanca mole gética se destacaba en
el cielo limpio, sobresaliendo entre todas las babé-
licas y horribles construcciones de Down town, hasta
los 792 pies (263 metros) de su airosa y artistica
torre. Entramos por la afiligranada puerta de la
Broadway, y en el hermoso vestibulo de méarmoles
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rosa de la isla Skyros, de Grecia, la muchedumbre
se agolpaba al pie de los 28 grandes ascensores eléc-
tricos. La planta baja y la escalera monumental que
conduce a las dependencias del Irving National
Bank, una de las innumerables oficinas instaladas
en el edificio, hervian en la nerviosa y diligente ani-
macién de los negocios.

Durante tres horas recorrimos el edificio ¥ no pu-
dimos ver todo lo interesante que encierra aquella
colmena, aquel mammouth falansterio, en el que tra-
bajan més de 10.000 oficinistas. El movimiento en
los largos corredores, en las salas centrales de cada
piso, en los ascensores, era indescriptible. Se calcu-
la que en los dia laborables excede de 25.000 el na-
mero de personas transportadas por los elevators,
que suben a 700 pies de altura en un minuto y estin
constantemente en movimiento, arrojando oleadas
de gente atareada, que pulula por el laberinto ofi-
cinesco de més de cien firmas importantes del co-
mercio y la banca del mundo.

Para el alumbrado de una potencia de veinte mi-
llones de bujias, para los 1.650 teléfonos interiores,
para los ascensores, para el servicio higiénico, la
elevacién de aguas, caloriferos y dem#s necesidades
de aquella laboriosa ciudad, tiene el Woolworth
Building en los s6tanos una fibrica de electricidad
para 1.500 kilovatios de fliido y seis enormes calderas
Babcock & Wilcox con capacidad de 25.500 caballos
de fuerza. Las instalaciones higiénicas en cada piso,
los bafios turcos, las piscinas, las grandes barberias,
el Hospital Room, son lujosisimos y est4n monta-
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dos con extraordinario comfort. El empleado, el co-
rredor de comercio, el negociante o el turista pueden
satisfacer alli las cotidianas necesidades tan bien como
en el mejor hotel de Nueva York. En el fastuoso Post-
keller, un restaurante capaz para varios millares de
personas, & la hora del lunch suelen verse a veces
confundidos entre la muchedumbre los pionners
de Wall Street, los hombres de negocios, cuyos nom-
bres célebres tienen un sensacional prestigio en el
mundo de los multimillonarios.

Después de asomarnos a la hermosa terraza de
mérmol italiano, en lo alto del cuerpo principal del
edificio, el deseo de subir a la cambre de aquella pro-
digiosa montafia arquitecténica se apoderé de nos-
otros con ansia de elevarnos més y més sobre el in-
menso mundo edificado que se desarrollaba ante
nuestros ojos. Subimos en el rapido ascensor de la
torre, y en varios segundos nos hallamos en el piso 58,
en la Observation Gallery, a 260 metros de altura so-
bre la Broadway.

Al asomarnos al maravilloso mirador, nos aga-
rramos instintivamente a las s6lidas balaustradas.
Nueva York se extendia alld abajo, a nuestros pies,
como visto desde un aeroplano. El dia, claro, daba
extraordinario relieve al estupendo panorama. Los
cinco boroughs que componen la gran urbe, mas la
vecina Jersey City y otras poblaciones de la villa
opuesta del Hudson, se dominaban completamente,
en circulo gigantesco y en un érea inmensa, poblada
por siete millones y medio de habitantes.

Dificilmente podria hallarse un espectéculo que
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més grandiosa y soberbiamente pusiera de mani-
fiesto la eficacia del esfuerzo humano. Cuanto veian
nuestros ojos hasta el horizonte, en la mayor parte
de nuestro radio visual, era obra del hombre: un
conjunto enorme de ciudades ensambladas, enlaza-
das, unidas por una tupida red de puentes, trenes,
tranvias, cables y vaporcitos. Las lineas obscuras de
las calles, de las avenidas, se marcaban rectas en el
caserio hasta el final de Nanhattan, ¥, al otro lado
del East River, las de Brooklyn se perdian en el ho-
rizonte. Las techumbres de los otros rascacielos,
humillados, se veian abajo, como vencidos gigantes,
¥y la airosa torre rojiza del edificio Singer flameaba
petulante su bandera cuarenta metros bajo nuestros
pies. Por los grandes puentes, semejantes a cintas
de hierro, pasaban veloces log trenes, como lanzade-
ras, como lindos y frégiles juguetes diminutos. El
estruendo de herraje de los trenes elevados ya no
llegaba a aquella altura, serena y silenciosa como la
sima de una montaiia, causando una extrafia impre-
sién presenciar desde lo alto la vida hirviente de Nue-
va York sin percibir ruido alguno.

En el sector del Sur vefamos los numerosos
docks, los atracaderos del Hudson y Easte River
llenos de barcos; los islotes de la bahia, Ellis y Bend-
loe, donde la estatua de la Libertad aparecia como
un pequefio pisapapel, y en el fondo la linea del Atlin-
tico, dormido y quieto bajo una tenue neblina. Los
barcos de guerra y los transatlénticos destacaban
como en un plano, detalladas las cubiertas, y los va-
porcitos, al cortar las aguas de los rios, parecian pun-

Biblioteca Nacional de Espaiia



R, St e

DURANTE LA GRAN GUERRA 2056

tas de aguja rasgando gasas brillantes. De cuando en
cuando un dimunuto penacho de humo blanco co-
ronaba una chimenea, y largo rato después llegaba
a oirse, muy vagamente, la voz de una sirena. Mi-
rando a plomo se veia, en el City Hall Park, bullir
hormigueante y microscopica la multitud, al pie del
puente Brooklyn, causando una sensacién cercana
al vértigo otear, a lo largo de la torre, el precipicio
espantoso que nos separaba de la Broadway.

Permanecimos largo rato dando vueltas a la ga-
leria panordmica del Woolworth Building, sin sa-
ciarnos de contemplar Nueva York a vista de péjaro,
en todas direcciones. De nuestra contemplacién vino
a sacarnos la ruidosa presencia del boer del Prin-
ses Juliana, aparecido alli, con varios holandeses,
como caido del cielo. Risas, comentarios y saludos en
un inglés pintoresco; verdaderamente, nuestro hé-
roe globe-trotier es un hombre extraordinario, y el
mundo no es tan grande como parece, porque algu-
nos meses después hemos vuelto a encontrar al famo-
so boer jen Madrid!

Al descender de la torre nos fué permitido asomar-
nos un momento al regio despacho del propietario
de aquel maravilloso edificio, en las dependencias
del Sindicato Woolworth. Quedamos asombrados al
contemplar en el suntuoso salén, The Empire Room,
de gusto napolebnico, un magnifico retrato al Gleo
del emperador de los franceses, y al ver reproducido
en los muebles, hasta los més pequeios detalles y
con ostentoso lujo, la ornamentacién seudoclésica
y pretenciosa del primer Imperio.
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iQué significaba aquello? Mister Woolworth, el
multimillonario, sentfa, al parecer, una gran admira-
cién por Napoleén I. ;Qué ingenua psicologia pre-
sidi6 esa preferencia del comerciante ilustre al sen-
tirse poderoso? Quizd vi6 alguna semejanza entre
su obra personal, edificada sobre los més humildes
cimientos, y la gloriosa vida del cadete corso. ;Fué
la sugestién invencible que ejerce en los audaces
estrategas yanquis de los negocios la pose imperia-
lista y deslumbradora de aquel monstruoso genio de
la guerrat De todo modos, el Empire Room nos pare-
ci6 una nota discorde en aquel templo del trabajo y
del comercio, cuya sintesis artistica hubiera sido
mejor un intrépido Mercurio de oro. El gran retrato
de Napole6n I, en el testero del despacho de Mr, Wool-
worth, es una imperdonable debilidad del hombre de
a real y medio la pieza.

En el estadio del New York Stock Exchange, en
Broad Street, a pesar de ser agosto mes de calma bur-
shtil, se luchaba a las once de la mafiana en medio
de una agitacién indescriptible. Después de recorrer
el gran edificio con su fachada de columnas déricas
¥y corintias, subimos a las tribunas del salén para pre-
senciar el interesante espectiiculo de los agentes de
Bolsa en plena batalla especulativa. Frente a unas
enormes pizarras cuadriculadas, donde aparecian
mecénicamente, a cada momento, las fluctuaciones
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del mercado de valores, se agrupaban, formando co-
rrillos, los bolsistas, algunos de ellos en mangas de
camisa, la americana al hombro y lépiz y carnel en
mano, dando gritos como si se increparan iracunda-
mente. En otro lado del salén, una hilera de cabinas,
con pupitre y teléfono, estaba ocupada por los
empleados, que transmitfan sin descanso las cotiza-
ciones de minas, de granos, de ferrocarriles, de azi-
cares, ete. Los Alaska Gold y la Bethlehem Steel se
cotizaban firmemente con gran demanda.

Entre aquel hormigueo de energiimenos, que lan-
zaban las cifras como proyectiles, se destac6 un hom-
bre apoplético, de pelo cano, todo sudoroso, con la
enorme cabeza roja como una calabaza. Encaramado
en un taburete, empez6 a dar grandes voces, atra-
yendo a la multitud, con un boletin en la mano, expo-
niendo las condiciones del primer Liberty Loan, el
primer empréstito de la Libertad. Segln nos dijeron,
era el hombre de confianza de Mr. Pierport Morgan.
En un éngulo del salén nos mostraron un hombre
palido y delgado, de rostro tristén y cejas muy espe-
sas, que salia acompaifiado de dos caballeros. Era uno
de los Gould juniors; segiin el lenguaje norteameri-
cano, «valias quince millones de délares. Se estaba
haciendo en aquellos dias una gran especulacién en
aceros, cuyas acciones subfan prodigiosamente.

Las calles Nassau, Wall y Broad, cuartel general
de los multimillonarios, donde estan establecidas las
oficinas de las grandes casas de banca y poderosos
trusts, el centro financiero mas formidable del mundo,
tienen su fisonomia y su piblico especiales. Més que
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en ninguna otra parte de Nueva York, se observa alli
esa inaplacable excitacién que es el rasgo dominante
de la vida norteamericana. Todo respira en aquel
distrito especulaci6n, audacia, inquietud, recursos,
posibilidades gigantescas y ansia de multiplicarlas.
En plena calle, en Broad Street, el Curb Market ofre-
ce uno de los especticulos més curiosos de la gran
metrépoli. En medio del arroyo, en las aceras, fren-
te a las ventanas de las grandes oficinas, una popular
bolsa de valores no cotizados en el Exchange especula
al aire libre. Los runners o corredores llevan distin-
tivos de colores en los sombreros, para ser divisa-
dos desde los altos pisos, y se entienden por sefias con
los agentes situados en las ventanas. En la calle se
cotizaban los valores rusos depreciados; el Russian
Internal estaba por los suelos. También se vocea-
ban con gran insistencia las nuevas acciones de los
explosivos Aetna.

Después de presenciar largo rato el Curb Market
en «ebulliciéns, almorzamos en compaiiia de un ama-
ble comerciante inglés, de larga residencia en Nueva
York, en uno de los inmensos s6tanos del Equitable
Building, alli préximo. Casi todos los concurrentes
eran hombres de negocios de Wall y Broad Street.

En una mesa cercana a la nuestra consumfan
cock-tails tres caballeros de gran empaque; uno de
ellos, ostentosamente elegante, vestido de blanco,
mostraba al reir una deslumbrante dentadura de oro.
Muy alto, rubio, guapo, adamado, con monbculo
y gruesa pulsera, nos parecié uno de los personajes
més llamativos que habfamos tropezado por el mun-
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do. Se lo sefialamos a nuestro acompaiiante, y nos
informé:

—Le veria usted aqui casi todas las mafianas, y
en el Savoy muchas tardes. Es Mr. T. H. K., de Bal-
timore. Le llaman el «Rey del Bluff». Por lo que gasta,
se le tiene por millonario.

El «Rey del Bluff» era uno de tantos hombres de
moda en Nueva York. Vivia en un lujoso apart-
ment de la Quinta Avenida; descollaba en todos los
deportes; se sentaba a las mesas de los monarcas del
mill6n; estaba divorciado tres veces; sus cheques cir-
culaban por Clearing House, y tenfa su gran caja aco-
razada en la Safe Deposit Company. Humillaba con
su pose despectiva a los Rockefeller, los Morgan,
Carnegie y Vanderbilt, y siempre tenia un negocio
fantéstico en proyecto. Actualmente pregonaba dos
& todos los vientos: el primero, las «tabletas H. K.»,
y el segundo, su préximo enlace con una «princesa
del délars de apellido muy conocido, perdidamente

 enamorada de él.

El bluff de las etabletas de longevidads no era
una leyenda de las que la fantasfa atribuye a los
hombres extraordinarios del pafs més extravagante
del mundo. Era una curiosa historia auténtica, que
aun no habfa llegado a su desenlace y que demuestra
lo que puede hacer la audacia en un pais abonado a
todas las iniciativas emprendidas con gran prepa-
racién de artilleria de reclamo. En pocas palabras,
era lo siguiente:

Mister H. K. anunci6 durante dos meses en los més
grandes rotativos de América la aparicién de las ma-

BELLO. — VOELZA AL MUNDO, 1
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ravillosas «tabletas de longevidad», que aseguraban
el perdurable funcionamiento del estémago. Mont6
unas soberbias oficinas en la Broadway, con sucur-
sales en casi todas las grandes poblaciones; public6
una revista de propaganda, y tir6 un millén de
pamphlets con su retrato. Ademés, interes6é en el
negocio a una Sociedad de conferencias teosoficas,
que hizo el articulo. Las tabletas estomacales tuvie-
ron un reclamo estupendo en la nacién de cien millo-
nes de almas y de estémagos. Antes de aparecer,
era ya axioméitico que las tabletas H. K. eran el
mejor digestivo descubierto, The best in the world!

Llovieron los pedidos y fué llegado el momento de
dar a conocer las tabletas. Pero es el caso que las
tabletas no existian, y entonces el «Rey del Bluff»
di6 el dltimo golpe de audacia, un verdadero knock-
out sensacional: anuncié con la mayor sangre fria
un concurso para la mejor férmula de tabletas es-
tomacales, con un premio de cincuenta mil délares,
y se presentaron centenares de concursantes expertos
en el especifico. En aquellos dias de agosto, el al-
timo bluff del hombre de la boca de oro tenia todas
las trazas de convertirse en un estupendo negocio
a la"americana.

En los sitios mas céntricos de Nueva York fun-
cionaban las oficinas de reclutamiento para la gue-
rra «por la persuasiény. En Union Square, un gran

1
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crucero acorazado, de madera, regocijo de chiqui-
llos, servia de espectéculo con las préacticas de mari-
neria que se hacian a la vista del pablico. Camiones
automoéviles, con bandas militares, recorrian las
calles y se detenian para pronunciar los oradores,
vestidos de kaki, arengas patriéticas. En cines y
teatros las ovaciones a la causa aliada y a los apres-
tos militares eran afin méas estruendosos que en San
Francisco.

A pesar de lo entusidstico y ruidoso de la propa-
ganda bélica, nos parecié harto platénica y epidér-
mica para lo que era menester dadas las promesas
de la Administracién y el tono de los editoriales de
los grandes rotativos. La recluta se hacfa entonces
muy lentamente; jlos campos de Francia estaban
lejos!

Al gran piblico, a la masa popular de Nueva
York, aparte de las delicias veraniegas de Coney
Island, sélo le interesaban, en agosto ultimo, dos
cosas: el proceso sensacional de Blanca de Saulles y
las prédicas del celebérrimo Billy Sunday.

Las grandes titulares y la informacién gréfica
de los periédicos se consagraban especialmente a las
declaraciones de la dama chilena que habia matado
a tiros al esposo, de quien estaba divorciada, por la
crueldad con que éste se oponia a que visitase a un
hijo de ambos en quien la madre adoraba. Todo
- Nueva York estaba apasionado en favor de la dis-
tinguida chilena, cuya hermosa figura reproducian
centenares de revistas y diarios. El entusiasmo por
Blanca de Saulles trascendia en las conversaciones
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de los hoteles, de los clubs, los cabarets y las ofici-
nas; un entusiasmo més férvido, sentimental y mor-
boso atin que el que suele apoderarse en Europa, por
las «mujeres que matany, del pablico de los sensa-
cionales procesos.

En cuanto al héroe neoyorquino Billy Sunday,
era un famoso jugador de base ball, que, de pronto,
por «nspiracién divinas, segin decia, abandon6 el
ground de sus triunfos atléticos para convertirse en
improvisado pastor evangélico. En pocas semanas
Billy se hizo el idolo de Nueva York con sus pinto-
rescas y originales platicas al aire libre, que atraian
a la multitud con un fervor rayano en la alucinacién.
El éxito de los sermones del profeta basebolista se
comprender4 si decimos que a fines de julio acudie-
ron a ofrle més de 300.000 personas a unos solares
alquilados al efecto en Brooklyn, y que el dia que
hablaba se ponian trenes especiales y la policia me-
tropolitana destacaba 600 individuos para guardar
el orden. El espiritu prictico yanqui trataba enton-
ces de aprovechar la formidable fuerza de proselitis-
mo del nuevo profeta.

Los sensacionales éxitos oratorios de Billy Sun-
day anunciaban ya un colosal negocio en perspec-
tiva, semejante al del celebérrimo Dowie, el «profeta
Elias», millonario de Chicago, fundador de la famosa
dglesia de Siém» y uno de los bluffistas més inge-
niosos y audaces que han explotado el misticismo
alucinado y crédulo del pueblo norteamericano.

De este misticismo industrial, pintoresco y extra-
vagante, no hubiéramos dado crédito si no lo hubié-
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ramos presenciado operando en plena calle. Una noche
nos llamé la atencién, en la Sexta Avenida, esquina
a la calle 16, un grupo numeroso de gente rodeando
un carro automévil de mudanzas. Nos acercamos, y
vimos en el enorme cami6n cuatro sefioras sentadas,
cantando un himno extrafio, que una de ellas acom-
pafiaba con una pandereta. Cantaban las damas, muy
ensombreradas y elegantes, un rato, y después, por
turno, dos caballeros vestidos de negro dirigian la
palabra al pablico con grandes gritos y anatemas,
proclamando las excelencias de la Pentecostal Na-
zarene Church, Gnica confesién capaz de conseguir
la salvacién de las almas. Ensalzaban la Iglesia
Pentecostal, que tiene, segin decian, numerosas
Misiones en América y Asia, como si fuese un espe-
cifico, y luego las sefioras volvian a los himnos y
a la pandereta. Por ltimo, repartian unos folletos,
apuntaban los nombres de los prosélitos que se pre-
sentaban, cobraban las limosnas y donativos en una
bandeja, y el camién partia a instalarse en otra es-
quina.

De esas propagandas misticocallejeras viven en
Nueva York més de treinta mil personas.

La calle 14 y la Sexta Avenida, por donde pasan
los trenes elevados con su ensordecedor estruendo,
son dos tipicas y populosas vias de Manhattan lle-
nas de sastrerias, de talleres de confecciones, de bi-
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suterias, peleterias, establecimientos de novedades,
sombrererias y bazares de precio tinico, de a cinco
o de a diez céntimos de délar. Las amplias aceras
estdn siempre congestionadas frente a los llamati-
vos escaparates. En aquel distrito del comercio de
batalla se habla espafiol en la mayor parte de las
tiendas y se encuentran articulos de inverisimil ba-
ratura; pero el trato de mostrador adquiere alli ca-
racteres de violencia que no hemos presenciado en
ninguna otra parte del mundo.

El dependiente norteamericano de uno u otro
sexo no se distingue por su amabilidad. General-
mente acosa al comprador tratando de conseguir
su dinero répidamente con poca delicadeza, o de-
muestra una fria indiferencia descortés y desapaci-
ble. El carfcter del comerciante yanqui, tan abier-
to y simpético de ordinario, pierde toda su flexibili-
dad en el negocio al por menor; su falta de pacien-
cia y disposicién para este trabajo hace sospechar
que siente un especial menosprecio por la venta al
detalle, que no ofrece rapidas perspectivas a sus am-
biciones, olvidindose de los miliardos de délares le-
vantados en toda América del Norte con la base del
cajén diario del mostrador de los viejos tenderos.

En los grandes almacenes de Nueva York, nu-
merosos dependientes europeos, de paises latinos,
" demuestran sus especiales aptitudes para tratar con
el piblico, y es proverbial que en el ramo de noveda-
des, de bisuteria y, en general, en todo mostrador de
mucha venta al menudeo, el dependiente espaiiol es
el mejor del mundo. En varios establecimientos de
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la Broadway y de la Sexta Avenida vimos letreros
solicitando empleados espafioles con dominio del
inglés, y en las grandes casas de confecciones para
sefiora hay sefioritas espafiolas que ganan de 20 a
30 dolares semanales. El trabajo se desarrolla, des-
de luego, con la presi6n acostumbrada en un pais en
que al factor tiempo y al factor personal se les exige
el mayor rendimiento.

A la puerta del gran almacén Wanamaker, en la
Broadway, vimos una tarde una joven elegantisi-
ma, de ideal hermosura. Alta, rubia, esbelta, la li-
nea armoniosa de su cuerpo estatuario, sin corsé ni
deformadores artificios, se acusaba toda en el gra-
cioso traje de seda crepe, color grosella, lleno de vo-
lantes. Sobre sus cabellos de oro, un lindo casco o
toque, con dos alitas blancas laterales, daba a su gen-
til cabeza un encantador aspecto de intrepidez fe-
menina, como una moderna Diana seductora. Fina,
nerviosa, enérgica, era aquella mujer la més bella
imagen de la Eva de estos tiempos. [Pero, qué gesto
atormentado el de aquel rostro bellisimo! Una den-
sa sombra cubria sus ojos inmensos, azules, y las
finas cejas se apretaban en duro cefio. Alz6 la vista
de un cuadernito que consultaba nerviosamente,
y con una mueca antipatica, de despecho, emprendié
la marcha rapida y ritmica sobre sus altos tacones,
que apenas hollaban la acera.

Un joven espaiiol que nos acompafiaba comenté:

—Debe de ser una manneguin, una exhibidora de
las grandes creaciones de la moda. Es, ademés, una
belleza.

Biblioteca Nacional de Espafa



216 LA VUELTA AL MUNDO

—Pero jha visto usted qué ojos? jMiraba como
un hombre! :

—8f; son los ojos de las girls de Nueva York,
que se ganan la vida. Quizé ha sido despedida, por-
que iba disgustada, rabiosilla... '

—De esas bellas aves, libres e inquietas—con-
tinu6é diciendo nuestro amigo—, vuelan por millares
en Nueva York. En plena posesién de su valer y de
sus privilegios de mujer, viven a su antojo, con ha-
bitos y despreocupacién masculinos, cambiando de
trabajo, de apartment, de restaurante y de flirt, como
de toilette. Su psicologia del amor es bien elemental.
Cuando se cansan del taller, del escenario o de la
oficina, buscan un marido, cosa fécil para toda mujer
hermosa en un pais préspero, en que se vive tan de
prisa, y se casan con tantas reservas a su favor y ta-
les limitaciones para el esposo, que apenas si a éste
le queda de tal mas que el nombre. La mujer conser-
va su independencia, exigiendo del marido tiempo
y délares para dedicarlos a su club, sus amistades y
sus gastos. El divorcio suele rescindir muchas ve-
ces estos contratos, en que ninguno de los contra-
yentes arriesga gran cosa cuando no hay amor. No
hay que confundir, sin embargo, este producto li-
gero, brillante e inquieto de las grandes urbes con la
tipica mujer norteamericana, inteligente, laboriosa,
intuitivamente elegante, limpisima, alma y encanto
del hogar, compaifiera ideal del hombre como nin-
guna otra mujer del mundo. A la mujer de este pais
suele juzgirsela en Europa pintoresca e injustamente,
confundiéndola con esas fastuosas aves callejeras,
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bellezas profesionales de los follies, o maniquies
de la moda, que trabajan durante el dia y lucen en el
dancing de los cabarets por la noche.

—A la mujer yanqui—advertimos nosotros—Ila
ha comparado William James a una botella de Ley-
den, por su excitabilidad acumuladora de energias
prontas a dispararse. Eso nos parece més un elogio
que un reproche. La mujer norteamericana, sensiti-
va, vibrétil, lectora apasionada, que piensa y siente
intensamente y que se interesa por todos los temas
que la vida suscita, siendo como un estimulante de
la inteligencia y la sensibilidad del hombre, jno es,
realmente, la moderna mujer ideal?

En el Winter Garden, el famoso teatro, templo
de la. belleza mundana de bastidores, vimos una no-
che las garden girls, centenares de hermosas mujeres
aderezadas con un lujo de presentacién estupendo.
Se ponia en escena la disparatada revista liricobai-
lable The passing show of 1917, de 21 cuadros, con
més de mil personajes. Pertenecia la obra a ese
género neoyorquino de gran espectéculo, con musi-
ca machacona e imbécil y letra sin arte ni gracia al-
guna; pero el éxito era inmenso por el gran ndmero
de cuadros y por las danzas en mallas de las «chicass
del coro. La enorme sala estallaba en aplausos en
los desfiles de las lindisimas girls, por el pasillo een-
tral, entre las filas de butacas, y cuando Ivette Ru-
gel se presentaba con los colores nacionales, el teatro
parecia derrumbarse. El célebre imitador Charles
Chic tomaba parte en la revista y daba, en realidad,
la Gnica nota de arte de verdadero mérito.
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A pesar del sofocante calor de agosto, en Nueva
York, Churchill’s Cabaret era todas las noches la
atraccién de gran moda. Entre las variétés figuraban
dos bailarinas espafiolas de modesta categoria, pero
que alli se hacian aplaudir mucho. Una equivoca
concurrencia cosmopolita y elegante ocupaba las me-
sas. En una de éstas, varios jovenes y una mujer
morena, guapisima, hablaban en valenciano. A me-
dia noche la animacién era indescriptible en los dos
pisos y en la terraza. Se bailaba sin descanso. Las
damas fumaban cigarrillos «Murats, y de cuando en
cuando se levantaban para dar varias vueltas de
one step. Algunos caballeros de pelo completamente
blanco bailaban también muy gentilmente, con el
infatigable entusiasmo por el dancing, proverbial en
aquel pais, en que no existe la vejez. La orquesta
desafinaba sin ninglin respeto, y el «gracioso» alqui-
16n, que anima al pablico, extremaba su idiotez ha-
ciendo las delicias de los concurrentes. El servicio,
mediano y carisimo. Churchill’s, como todos los ca-
barets de moda, sabia explotar muy bien la ton-
teria de los trasnochadores del mundo elegante.

En el roof-garden del Astor Hotel, a altas horas de
la noche, un piablico mas distinguido que el de los
cabarets disfrutaba del ambiente delicioso y fresco de
aquellas alturas. Nueva York, desde la hermosa te-
rraza, parecia una inmensa constelacién caida a nues-
tros pies. Millones de luces de todo Manhattan mar-
caban en brillantes rosarios interminables la linea
de las calles y avenidas; era como un mundo fantés-
tico e incandescente, sobre el cual la terraza, poblada
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de plantas e iluminada a la veneciana, en el silencio
de la noche serena semejaba un jardin encantado,
colgado del cielo.

En el mes de marzo de 1917, el profesor norteame-
ricano Mr. Elmendorff desarrollé en el National
Theatre, de Wiashington, una serie de conferencias de
marcada tendencia hispané6foba. Del cimulo de in-
exactitudes e injusticias que el profesor se permitié
a costa de Espaiia podian entresacarse algunas duras
verdades relativas al atraso y abandono de ciertos
servicios pliblicos de nuestro pais y a la poco refinada
cultura de los distritos rurales del interior de la Pen-
fnsula. Estas verdades, de sobra reconocidas por los
espafioles a quienes no ciegue la pasion, podrian bue-
namente cambiarse, sin gran quebranto, con otras
nacidas de la observaci6én de muchos viajeros eu-
ropeos en algunas regiones del Centro y Sur de los
Estados Unidos, donde la cultura social tiene tam-
bién ante si bastante camino que recorrer. En ge-
neral, las conferencias de Mr. Elmendorff no alcan-
zaron el éxito ni la resonancia que se proponian, y se
atrajeron la acerba critica de los norteamericanos
conocedores de nuestra patria.

En los Estados Unidos habia antes de 1898 una
absoluta ignorancia de las cosas de Espafia, ignoran-
cia, por otra parte, lastimosa y completamente reci-
proca. Fué necesario el deplorable episodio bélico de
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aquel afio para que el espiritu yanqui, curioso e in-
quieto, se interesase, a su modo, por un tema al que
no habfa dado nunca ninguna importancia. Desde
entonces, en veinte afios, han visitado la tierra espa-
fiola més norteamericanos que en todo el siglo pre-
cedente; se ha estudiado y se estudia el idioma de
Espafia con preferencia al francés y al alemén; se
publican con frecuencia obras consagradas a la di-
vulgacién de los legitimos valores que el genio his-
pano ha aportado al progreso humano, y los més
eminentes politicos de la gran Repiblica han hecho
ostensible y definitiva justicia a la nacién espaifiola.

En el fondo de esa reacci6n hispanéfila que se
observa en los Estados Unidos en los altimos afios
se dice que late un fin utilitario. No lo dudamos;
pero esto acrecienta su valor, porque entendemos que
la utilidad puede ser reciproca y de trascendencia
econémica incalculable para nuestro pais. A los hom-
bres de gobierno de Espafia corresponde seguir con
atencién despierta y saber aprovechar, en bien de
todos, esas buenas disposiciones. El que no sea un
interés puramente platénico y literario da precisa-
mente a la campaiia hispanéfila de los Estados Uni-
dos una grave y trascendente importancia.

Seria injusto, sin embargo, ver en esa campaifia
un fin exclusivamente mercantilista. Los Estados
Unidos son un pafs pletérico de iniciativas, donde
hallan también paladines entusiastas y poderosos
todos los temas culturales. La admiracién del mun-
do joven, estudioso y pujante, por la depurada ci-
vilizacién de la vieja Europa se manifiesta en nume-
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rosas Sociedades, fabulosamente présperas, donde la
América del Norte rinde un culto desinteresado y sin-
cero a los pafses del otro lado del Atlantico. El de
Espaiia tiene también su templo suntuoso, en Nueva
York, en The Hispanic Society of America, en la
calle 157, West of Broadway, fundada en 1904 por el
ilustre hispanista y multimillonario Mr. Archer Mil-
ton Huntington, el mejor amigo que los espaifioles
tienen en los Estados Unidos. A esta gran institucién
pertenece lo més culto de la alta sociedad neoyor-
quina, y sus trabajos de divulgacion histérica y ar-
tistica del genio hispano merecen eterna gratitud de
todos los espaiioles.

Visitamos la Hispanic Society en su hermoso edi-
ficio de terracota, acero y bronce, en compaiiia de un
ilustrado joven espaiiol-filipino, entusiasta de las
cosas de Espafia. El ambiente de arte y de cultura
que se respiraba en aquel pequefio e intimo museo
espafiolisimo nos proporcioné uno de los més gratos
e inolvidables momentos de alto placer del espiritu
de que hemos disfrutado en la vida. Veiamos a la
Espaiia grande y eterna honrada de un modo cor-
dial, sefioril y espléndido por la joven y poderosa’
Repiiblica norteamericana y nos sentiamos, en el
corazén de Manhattan, rodeados de lo més estima-
ble que pueda haber para todo buen espafiol, como es
la manifestacién del genio de su raza.

El ilustre presidente de la Sociedad, arqueblogo
y erudito, escritor y poeta, ha sabido seleccionar con
raro y certero sentido las valiosas adquisiciones ar-
tisticas y literarias, verdaderos exponentes de la Es-
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pafia inspirada, expansiva e intensa de otros tiempos
y de la modesta y laboriosa de hoy. Todo cuanto
se exhibe en la Hispanic Society, a diferencia de lo
que suele ocurrir en otras instituciones de esta fin-
dole, es interesante, legitimo y valioso. Posee aquélla
una rica Biblioteca hispana, clasica y contempora-
nea, con 65.000 volimenes; una interesantisima sala
de numismética y de alfareria hispanomorisca, y
una seccién de orfebreria de inestimable valor. En
la planta baja, el Museo de Arte Espaiiol contiene
algunos originales de Murillo, Veldzquez y Goya, y
bastantes de Madrazo, Fortuny, Gdndara, Sala, Be-
ruete, Zuloaga, del ilustre maestro Sorolla, que ha
contribuido con patriético interés al enriquecimiento
de la institucién con diferentes donaciones, y de otros
muchos artistas modernos. Vimos también, cuidada
con especial amor, una interesantisima coleccién de
autégrafos, de cantorales, libros de coro, tapices, re-
tablos antiquisimos, y varias lapidas, esculturas ya-
centes, sepuleros de antiguos préceres de la Recon-
quista, procedentes de las viejas capillas hispanas,
reproducciones de arte arquitecténico, roménico y
gético, la mayor parte adquirida personalmente por
Mr. Huntington en sus viajes por Espafia.

Al salir del hermoso edificio de la Hispanic So-
ciety y encontrarnos de nuevo en la calle 157, en el
aristocrdtico distrito de Riverside, admiramos una
ver més el genio amplio, hospitalario y culto de Nor-
teamérica, que sabe honrar asi a los pueblos de la
vieja Europa y poblar las plazas y paseos de sus pro-
digiosas ciudades con centenares de estatuas en glo-
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rioso homenaje a los grandes héroes del saber, la
inspiracién y las libertades patrias de todos los pai-
ses del mundo. Un monumento a Cervantes, en San
Francisco, nos recibié al entrar en América por
Puerta de Oro, y otro precioso busto del principe de
nuestras letras, en el Paseo Central de Nueva York,
pudimos contemplar con devocién antes de embarcar
para Espafia.

En el grandioso Metropolitan Museum, en la
Quinta Avenida, rico en cantidad de obras de arte
més que en su calidad, vimos representada también
la pintura espaiiola, aunque en menos proporeion que
las escuelas flamenca, italiana y francesa. Recorda-
mos un KEvangelisia, de Murillo; dos magnificos
Veldzquez; La Natividad, del Greco; tres Goyas;
seis acuarelas de Fortuny; la Lucrecia, de Ribera, tel
Espafioletos; un admirable retrato de mujer, de
Zuloaga, el migthy spaniard, como llaman los nor-
teamericanos a este gran artista, honra de Espaiia,
tan querido en Nueva York, y varios cuadros de
Madrazo, Sorolla, Villegas, Domingo, Escosura y
Rico, algunos de ellos donacién de la Hispanic So-
ciety. En junto, unos treinta cuadros espaiioles. ‘

Entre las obras maestras de las salas de pintura de
este gran Museo recordamos La Virgen del Trono,
de Rafael; Los cazadores, de Rubens; Felipe IV, de
Velazquez; Marte y Venus unidos por el Amor,
de Pablo Veronés, y El duque de Lenox, de Van-Dyck.

Las salas de reproducciones de historia oriental,
de Egipto y Asiria, son quizd lo més notable del
Museo Metropolitano. La seccién de escultura nos
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pareci6 pobre y poco seleccionada. La gran armeria,
en la planta baja, es riguisima y muy interesante;
en ella vimos una preciosa espada del siglo xv, que
pertenecié al marqués de Dos Aguas, y una coleccién
de soberbias armaduras espafiolas, que se tiene en
gran estima.

Por el gigantesco puente de Brooklyn corria el
«auto» que nos llevaba a Coney Island, un domingo por
la tarde, entre el estruendo del trénsito enorme que
hacia retemblar la inmensa fibrica obscura de hie-
iro. Los trenes, los tranvias, los automéviles, pasa-
ban constantemente, llenando los dos kilémetros de
aquella colosal pasarela tendida sobre el East River
como en un éxodo indescriptible. En las orillas del
rio, los dos estribos gigantes de piedra, de cien metros
de altura y ciento veinte mil toneladas de peso, se
alzaban macizos y abrumadores, como dos aplas-
tantes martinetes. Aquella maravilla de la ciencia
moderna era hermosa en fuerza de ser grande. Qui-
téndole las proporciones, lo hubiera perdido todo.

Desde lo alto del puente, los barcos se veian api-
fiados en los piers, en el fondo, a lo largo de las ori-
llas rebosantes de trifico. Méas al Norte, los otros
colosos de hierro, los puentes de Manhattan, el més
cémodo y moderno, el de Queensborough y el de
Williamsbourg, sostenfan también sobre sus lomos
el ininterrumpido rosario de vehiculos. Por aquellos
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cuatro puentes pasa diariamente mis de medio mi-
l6n de personas, y s6lo por el de Brooklyn cruzan
cuatro mil coches eléctricos al dia. El asalto de éstos
en los andenes, cerca del City Hall Park, a codazos y
empujones, es un espectdculo que no puede olvidar
quien lo haya presenciado, a la caida de la tarde, en
los dias laborables.

La conquista de un asiento en el car es el com-
plemento de la conquista de pan cotidiano. Se lo-
gra como se puede, atropellando al préjimo si es ne-
cesario. La mujer, el nifio, el anciano, no deben es-
perar en aquel momento la més pequeiia deferencia.
Los trenes parten con la masa humana enracimada en
las plataformas; pero prensada, pisoteada, en pos-
turas inverisimiles, no se queja ni protesta. Es el
consabido cuerpo a cuerpo de todos los dias. Una
gefiora ha perdido su bolso; otra queda angustiada
en el andén sin conseguir puesto y con la blusa de
seda rasgada. Un sefior, rojo de ira, insulta a un jo-
ven que le ha desplazado del estribo en el momento
de partir el coche. Los pasajeros les contemplan in-
diferentes, con una frfa mirada inexpresiva, sin un
comentario, desdoblando tranquilamente, el que
puede, su periédico para leerlo en el trayecto.

Al llegar a Coney Island, después de una répida
excursién por Brooklyn, crefmos desembarcar en una
tierra mitolégica y afortunada, en que no se cono-
ciera el trabajo, el vestido ni la habitacién. Millares
y millares de personas, nadando entre las olas del
Atléntico, tendidas en las playas o paseando por la
costa, en traje de bafio, parecian llevar alli muchos
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dfas y haber pasado asi toda la vida, en placentera
holganza y oreo del fisico. Familias enteras, bandadas
de chiquillos, grupos de jovenes de uno y otro sexo,
acampados en la arena, jugando, merendando, le-
yendo o revolcéndose, en una abigarrada muchedum-
bre de tipos y de trajes rojos, azules, negros y ra-
yados, hacia pensar en lo que debié ser la culpable
humanidad coetdnea de Noé, al empezar el Diluvio
universal. Mas de 100.000 personas desnudas po-
blaban una playa de dos o tres kilémetros de longi-
tud, y el sinnimero de pabellones y casetas que la
rodeaban. En aquel campamento podian estudiarse
cumplidamente las caracterfsticas etnolégicas de
la poblacién de Nueva York; pero la variedad de
tipos era tal, que seria dificil hallar un standard
representativo. >
Tierra adentro, los inmensos campos de atraccio-
nes, con sus juegos, montafias rusas, tio-vivos, co-
lumpios, chutes and zoo, laberintos, toboganes, sa-
lones de tiro, dancings halls, exhibiciones de feria
y demés sacacuartos de ingeniosa inventiva norte-
americana, hacian las delicias de medio millon de
neoyorquinos. El ruido, la animacién, el oleaje de
la multitud, eran indescriptibles. Se calcula que en
los grounds de Coney Island se recaudan en verano,
entre los bafios, restaurantes y entretenimientos,
més de dos millones de délares cada domingo.
Entramos en uno de los campos de esparcimien-
to con nuestros compafieros de viaje y una distingui-
disima familia angloespafiola, residente en Manila,
con dos hijas encantadoras. Una de ellas, casi ado-

Biblioteca Nacional de Espaia



DURANTE LA GRAN GUERRA 227

lescente, de singular hechizo, linda, intrépida y tra-
viesa, quiso montar los potros bravos de una pe-
quefia pista. A hurto de su madre, lanz6se al galo-
pe como una cowgirl de las praderas, causando su
destreza y valentia la admiracién del publico, que
prorrumpio en vitores y aplausos. Roja por la carrera
vertiginosa y la rebosante vida juvenil, la lindisima
espafiolainglesa decia después, sacudiéndose tran-
quilamente el polvo de la falda: «Pero qué bobos!
jPor qué aplauden®

Sobre la cubierta del Antonio Lépez, el 17 de agos-
to veiamos alejarse la gigante legién de los rasca-
cielos, dorada por el sol poniente. La torre de la Ca-
tedral del Comercio parecia crecer, rebelde, hasta las
nubes cuanto més nos separdbamos de Manhat-
tan. Al pasar frente a la estatua de la Libertad,
enorme y encendida, las bellas nifias angloespaifio-
las, que también regresaban a Europa, la apri-
sionaron en sus kodaks.

— jHabri salido bien?—decfa la mayor en cas-
tellano, reflexiva y seria.

—iNo te preocupes! —contestaba la pequefia triun-
fadora de Coney Island—. Si sale mal, haremos que
te lleven la estatua de la Libertad a Barcelona o a
Parfs para que la vuelvas a retratar.

Nueva York, la inmensa, se escapaba a nuestra
vista mientras se poblaba de luces. Puesto el Sol,
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aparecia como una formidable hoguera que ocupase
medio horizonte. El resplandor de la gran ciudad
veficia a la purptrea claridad del creptsculo, y por
momentos incendiaba el cielo. Los faros clavaban
en él sus vivos destellos.

Apoyados en la borda, aspiramos con delicia la
brisa del Atléntico y contemplamos largo rato con
emocién la linea obscura de la tierra americana,
que se borraba en la obscuridad. América se esfu-
maba, se desvanecia entre las sombras; pero el res-
plandor de la urbe grandiosa crecia hasta las estre-
llas. Nueva York triunfaba de las tinieblas en aque-
lla serena noche estival. Su viva claridad nos acom-
paii6 muchas millas, indicindonos dénde quedaba el
Nuevo Mundo. jAdids, tierra luminosa, tierra en que
todo es grande, tierra fuerte y joven, de inc6gnitos
destinos!... Farewell!
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CRUZANDO EL ATLANTICO

Espafia a flote.—Brisas del Atldntico.— Conveyes de gue-

rra.—jUn periscopio!—Filias y fobias.—Fiesta a bordo.—

La raza parda.—Eserutando el horizonte.— Tierra espafio-

la.—¢La tacita de plata.»—Los ojos del corazén y los ojos

de la eara.— Gibraltar, pedernal que echa chispas.— Los «fle-

cos de la escuadras.,—La estatua de la Libertad y el monu-
mento a Colén.

Cuando un espafiol abomina, generalmente so-
bradisimo de razén, de las deficiencias de los trenes,
los transatlanticos y los hoteles de su pais, tened por
seguro que no posee completamente el hdbito de
viajar. El hombre hecho a andar por el mundo, aun
reconociendo esas deficiencias, no puede reprimir
un suspiro de satisfaccién cuando, después de largo
tiempo de rodar por el extranjero, se embarca en un
buque de su patria. Algo hallaré en él que le faltaba
cuando tan a gusto se encuentra, dispuesto a no pa-
rar mientes en las quejas que oiga a su alrededor. Esta
saludable conformidad es absolutamente indispen-
sable cuando se viaja frecuentemente y por necesi-
dad, y quien no esté dispuesto a ella preferible es
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que se quede en tierra, porque no le han de faltar
molestias. Conocimos a un jefe de una casa ingle-
sa que, cansado de viajar en los grandes liners, te-
nia por costumbre ir y venir, del Extremo Oriente
a Londres, en los cargueros de la Blue Funnel, don-
de se encontraba tan satisfecho como en el mejor
paquete transatlantico. Todo es cuestion de héabito
y de afici6bn al mar.

En el veterano Antonio Lépez, de nuestra Trans-
atlantica, nos hallibamos, por fin, en una flotante
prolongaci6n de la patria, y sentiamos esa confianza,
esa franca acogida sin ceremonia que s6lo se encuen-
tra entre compatriotas. El pasaje de cimara no era
muy numeroso. La mayor parte se componia de
hombres de comercio que regresaban de los Esta-
dos Unidos, Cuba y Méjico. A proa se hacinaban al-
gunos centenares de emigrantes de varia suerte,
bastantes fracasados y otros fugitivos del caos me-
jicano. Pasajeros procedentes de Veracruz contaban
horrores de las crueldades y depredaciones sufridas
por los espaiioles en el interior de Méjico, relatos que
helaban la sangre y excitaban la ira. En los comen-
tarios, los Gobiernos de Espafia quedaban pintores-
camente triturados, y la famosa figura de Villa, el
guerrillero, sufria todos los dias una nueva trans-
formaci6n.

Después del asfixiante calor de tierra, la brisa
del Alténtico se aspiraba con delicia, y el tiempo bo-
nancible y fresco prometia una hermosa travesia.
La satisfaccién del regreso a Espafia se retrataba
en todos los rostros. A los dos dias de navegacién se
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deseubri6 en el horizonte un gran convoy que nave-
gaba, lentamente, también hacia el Este. Se vieron
distintamente, durante algunas horas, catorce vapor-
citos de carga convoyados por dos pequefios cruce-
ros y un destroyer. El espectaculo interesé a todo el
pasaje y desperté las dormidas filias y fobias de
la guerra. La polémica inagotable que ensombre-
cfa al mundo desde hacfa cuatro afios renovése una
vez més en medio del mar, entre neutrales, con los
més pintorescos aspectos del fecundo tema. Las dis-
cusiones se alargaban con la pasién, que hacia los
términos cada vez més inconciliables. Los humo-
ristas, joviales componedores, terciaban hébilmen-
te, echando el asunto a chacota, cuando la polémi-
ca se agriaba. Un joven comerciante, castellano vie-
jo, ocurrente y zumbén, que regresaba de Sudamé-
rica, solia decir:

—Eso lo arreglaré Bolivia. En cuanto interven-
ga Bolivia se acaba la guerra. En Sucre se decia:
¢jQuién vencié al mundo? Napoleén. 3Quién ven-
ci6 a Napoleén? Espaiia. jQuién venci6 a KEspa-
fia? Bolivia. {Viva Bolivia, carambaly Por eso digo
que la guerra se acabaréd en cuanto intervenga Bo-
livia.

Un pasajero montafiés aseguré una mafiana que
habia visto un periscopio. Todos los prisméticos de
a bordo se movilizaron, y la sugestién fué tal, que
el imaginario submarino fué visto por numerosos
pasajeros. Un caballero italiano aseguraba que veia
una banderita alemana que se movia sobre la super-
ficie de las olas; varias sefioras divisaron inmediata-
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mente la bandera, dando detalles hasta de los colo-
res, y del sitio donde seialaban alz6 el vuelo una ga-
viota. El montafiés, socarrén y persuasivo, sin des-
concertarse, comenté muy serio: :
—8Serd que nos mandan una paloma mensajera.
Desde aquel dia los fantasticos periscopios mar-
caban nuestra ruta como palos de telégrafo; pero
siempre se frustraban las grandes ilusiones de las
nifias angloespaiiolas, sus deseos de ver surgir una
de esas misteriosas y novelescas naves submarinas.
—iQué antipéiticos!—exclamaban—. ;No salir a
saludar a un barco neutral, siquiera por cortesfa!
Entre los comisionistas y viajantes de comercio
espafloles que regresaban de los Estados Unidos se
veia aparecer ya el tipo del nuevo comerciante joven,
instruido, elegante, documentado y despierto; el
hombre moderno, preparado para la lucha mercantil,
que va substituyendo al antiguo dependiente satiriza-
do con el idiota calificativo de hortera, nacido de un
necio, injusto y equivocado concepto literario de la
humilde y heroica vida del hombre de mostrador.
Casi todos aquellos jovenes, que venfan de hacer
compras, de correr productos espafioles, de estudiar
establecimientos industriales y explorar mercados
en el pafs més comerciante del mundo, dominaban
varios idiomas, hablaban de las novisimas asignatu-
ras gue, como la «Psicologia de las ventas, se estu-
dian en las grandes Escuelas de Comercio de Norte-
américa; eran, en fin, hombres de accién con base
técnica, que se bastaban a sf mismos ¥ que, como el
Rowan del célebre episodio de Elbert Hobbard, se-
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rian capaces de dlevar el mensaje a Garcias. Halla-
bamos una gran satisfaccién en verlos en condicio-
nes de competir con los exploradores comerciales de
otros paises y pensibamos en que, en estos activos
viajantes, «intelectualess del comercio—permitan los
monopolizadores del calificativo que lo apliquemos
también a los inteligentes cultivadores de la moderna
ciencia mercantil—, podria encontrar Espafia los
verdaderos paladines de su futuro y positivo engran-
decimiento. Todos aquellos jévenes hablaban con
entusiasmo de los inmensos horizontes que la indus-
tria y el comercio espafioles hallarfan propicios en
los Estados Unidos, después de la guerra, si una des-
pierta, sabia y utilitaria politica, a la moderna, su-
piera conquistarlos.

La inmejorable situacién geografica de nuestras
extensas costas con respecto a la gran Repfiblica
norteamericana favorece, efectivamente, toda clase
de iniciativas en el intercambio comercial entre Es-
paiia y los Estados Unidos. Hoy éstos tienen ya en
nuestro pais un buen cliente que les compra produc-
tos por valor de 160 millones de pesetas al aiio.
Estas considerables importaciones, que van en au-
mento constantemente, no estin en relacién con nues-
tras exiguas exportaciones. Espaiia envia a los Es-
tados Unidos escasamente la mitad del valor de lo
que recibe; nuestras exportaciones no pasan de 70
millones de pesetas.

El desequilibrio de la balanza mercantil de Espa-
fia con los pafses de que hablamos en estas répidas
impresiones de viajero se desprende de las siguientes
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cifras, relativas a nuestro comercio con aquéllos en
época normal, antes de la guerra, en 1912:

IMPORTACIONES EXFPORTACIONES

Pesetas. Pesetas.
Con las islas Filipinas. .. 18.993.033 8.430.241
G OB o5 i 5 bvevs 4.323.743 9.115 (1)
Con J apén .............. 635.034 108.491

Con los Estados Unidos. . 155.232.201 69.328.163

La guerra mundial ha motivado un aumento con-
giderable y circunstancial en las exportaciones de
ciertos productos manufacturados de Espafia a otros
paises de Europa; pero ha reducido notablemente,
por la dificultad y escasez de transportes, nuestro
ya menguado comercio con el Extremo Oriente.

La monétona travesia del Atlantico transcurrié
sin novedad en la calma neblinosa del océano de-
sierto. Al aproximarnos a las costas portuguesas, el
cielo se volvia por momentos més puro y més lim-
pio; la luz, més cruda y fuerte; el ambiente, més se-
reno. Hasta ya cerca del Cabo San Vicente no encon-
tramos en nuestra ruta més barcos que un paquete
de la Compafifa Pinillos, que se dirigia a América,
y uno de esos hermosos veleros modernos, de acero,
de altisima arboladura, seguramente americano,
que navegaba solo, audazmente, hacia Gibraltar.
Su airoso velamen componia con el dorado celaje,
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a la puesta del Sol, la més bella marina que pueda
gofiar un pintor impresionista. Quiza aquella misma
noche un siniestro encuentro con un terrible e im-
placable tiburén mecénico, moderno pez de guerra,
borraria para siempre de la superficie del mar aque-
lla artistica silueta aérea y graciosa del velero trans-
atléntico.

Las horas se hacian interminables para los pasa-
jeros que, como nosotros, llevaban ya dos meses de
viaje, y el ansia de ver tierra espaifiola tenfa a todos
asomados constantemente a la borda, escrutando el
horizonte. Por las noches, los potentes focos eléc-
tricos colocados sobre las grandes franjas de los co-
lores nacionales pintados en los costados del barco,
para evitar esos trigicos errores de la guerra naval,
daban al bugque un aspecto fantéstico. El barco,
todo iluminado, avanzaba sobre aquellas aguas, que
adquirfan una transparencia verdosa a la luz de los
focos, y en el silencio de la media noche tranquila
de agosto, la fantasia errabunda forjaba novelescas
visiones de un imaginario capitdn Nemo que emer-
giera de aquellas profundidades de transparente es-
meralda, en su barco submarino maravilloso.

El pasaje del Anionio Lépez procuraba distraer
su impaciencia. Se organiz6 una témbola a benefi-
cio de la Sociedad de Salvamento de Naufragos y
una velada musical, con baile y jarana a la espa-
fiola. La fiesta, brillante y animadisima, iluminé
las horas grises de la travesia. Las nifias hispano-
inglesas, artistas de alma, fueron las heroinas de la
noche. La més pequefia, inquieta y novelera, que,
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como dicen los yanquis, «tenia murciélagos en la
torres, exclamaba suspirando, con grande escéindalo
de su hermana:

—iOh, si yo fuese una bailarina célebre! ;Uste-
des no saben que en Vancouver me tomaron en la
Aduana por una artista y me llamaban the spanisch
dancer? |Si, sefior; la bailarina espafiolal

Y la encantadora chiquilla reia, feliz, con su risa
argentina.

La simpética fiesta conmovié todo el barco; pero
un transatlintico es un mundo en miniatura que en-
cierra de todo. El tipo del pasajero inconmovible y
estoico suele también abundar especialmente entre
espafioles, pese a nuestra pretendida sensibilidad
meridional. En un banco de la cubierta tenian por
costumbre sentarse cinco hombres jovenes, que re-
gresaban de Panamé con algunos ahorros. Quien ob-
servara diariamente aquel grupo sombrio y vigoroso,
digno del pincel de Zuloaga, hallaria constantemen-
te el mismo gesto, la misma actitud: oiria las mismas
palabras. Las horas se deslizaban sin matices y sin
eficacia para aquellos hombres petrificados, a través
de las impresiones de dentro y fuera del buque. Nada
tenia virtud suficiente para sacarles de aguel sopor
de encantamiento. Muy de tarde en tarde, alguno de
ellos se volvia para lanzar una frase ardiente, vio-
lenta y breve, rechazando la afirmacién de un com-
paiiero acerca del mar, el tiempo o la comida de a
bordo. Entonces se traslucia la brasa encendida bajo
aquella fria apariencia.

Aquellos cinco emigrantes, que regresaban wven-
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cedores, no hablan sino discutiendo; pero en el dis-
cutir eran breves, sobrios, definitivos. Sus ropas par-
das, su gesto hierdtico, sus ideas talladas a hacha-
zos, imponian. En aquellos celtiberos de la Espaiia
central, silenciosos e inméviles, se adivinaba una can-
tidad enorme de energia dormida, inaplicable, ana-
crénica. Nos los imagindbamos como espafioles de
otros tiempos, bajos, cetrinos, fuertes, sufridos, sen-
tados al remo afios y lustros en las galeras turcas,
gin una queja, rodando esclavos de los portugueses
por las Molucas, o perdidos con Cortés en tierras de
Méjico, haciendo las més grandes cosas con el eterno
gesto estoico, indiferente, inexpresivo. Contemplé-
bamos sin cansarnos aquellos cinco ejemplares inte-
resantisimos del pueblo espafiol y se nos antojaba
ver representada en ellos toda una raza estaciona-
da, detenida, encantada, después de los méis duros y
heroicos esfuerzos, en espera de que se abriese un
cauce moderno a su voluntad.

Una mafiana, al levantarnos, vimos las costas
de Portugal a pocas millas. Doblébamos el cabo San
Vicente con la més bella mar y el Sol encendido y
rojo, que prometia una jornada calurosa. La tierra
pelada y ondulante de Sagres, como toda la tierra
hermana del Sur de la Peninsula, tierras amadas de
Iberia, atraia nuestros ojos, sin saciarlos. Muy pega-
dos a la costa, varios vapores navegaban lentamen-
te al resguardo de los submarinos. Todo el dia con-
templ6 el pasaje las costas de Algarbe y, por fin, las
de Espafia, y a la mafiana siguiente, el 29 de agosto,
entrabamos en Cidiz.
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Por muy habituado que esté el viajero a salir del
pais natal, no puede reprimir un sentimiento de ale-
gria inmensa, que rebosa en el pecho e ilumina la
mente, al volver a la patria. Cadiz, ciudad linda y
clara, se aparecia a los ojos de nuestro corazén, desde
el mar, como un delicioso ensueiio. [Estdbamos en
Espafia! Luego, ya en tierra, los ojos de la cara vie-
ron lo que no podian ver los ojos de nuestro corazén;
vieron los horribles cafetines del puerto atestados de
hombres j6venes, de gesto indolente, sentados, po-
blando las aceras, a las diez de la mafiana, en dia la-
borable; vieron las calles descuidadisimas, la histé-
rica ciudad muerta, la miseria pegajosa, agresiva...
iNuestra «tacita de platas!

Las casitas bajas, el sol ardiente, la tierra clara,
arenosa, el silencio enervante, las vias sin trafico,
el transeunte remiso, inactivo, nos trafan a la memo-
ria algunas ciudades del Africa mediterranea, nos
recordaron también Beyrut, en la Siria... {Dios mio,
estibamos en Espafia, y nosotros amébamos todo
aquello! Si; lo amibamos porque era nuestro, por-
que era espaifiol; pero la polémica entre los ojos del
corazén y los de la cara, recorriendo las barrios gadi-
tanos, era cada vez més irreconciliable... No serfa-
mos sinceros si no lo confesdramos.

Partimos al dia siguiente para Barcelona. Las
tierras del Estrecho, tierras geogrificamente, his-
téricamente espafiolas, cerraban el paso a las naves,
paso precioso, verdadera puerta de oro, cuya llave,
facilmente defendible por un pueblo enérgico y en
plena posesi6n de sus destinos, podria hacer de Es-
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paiia la primera potencia maritima del Mediterré-
neo. Las costas desnudas y yermas de Africa apare-
cian desiertas. Por el angosto canal, frente a Tari-
fa, pululaban los «flecos de la escuadras briténica,
como llamé Kipling a los destroyers y torpederos.
Sé6lo vimos un cazatorpedero y un pequeiio cafionero,
espafioles, fondeados cerca de la costa.

Gibraltar, ingente y sombrio, nos sali6é al encuen-
tro a la caida de la tarde, cuando empezaban a en-
cenderse los faros. Un foco poderoso exploraba el es-
trecho desde lo alto, cayendo en el mar como una
espada luminosa. El famoso pefibn semejaba un
inmenso pedernal, del que sacaban chispas las esté-
riles discusiones de los espafioles. Gibraltar, piedra
hispana, con el tiempo infitil y baldia, volverd a ser
de Espafia por el imperio, a la larga incontrastable,
de la justicia histérica. Saber esperar despiertos
ha de ser, a este respecto, nuestra més eficaz virtud.

Un diminuto torpedero inglés, especie de zapato
de hoja de lata, detuvo al Anlonio Lépez frente a
Gibraltar. Un oficial, muy joven, imberbe, se llegé a
bordo en un bote, subiendo 4gilmente la escala. Des-
pués de examinar la documentacién del barco, vol-
vi6 a bajar sonriente, saludando amable al pasaje
que se agrupaba a la borda. El torpedero, sucio y
despintado por el servicio constante, dando terribles
bandazos, desaparecié dirigiéndose hacia un gran
convoy de barcos de carga que, protegidos por va-
rios buques de guerra, se disponia a salir hacia el
Atlantico. Las luces de los focos eléctricos los en-
volvia, cayendo como haces de fuego desde el cielo
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sobre los costados de los vapores abarrotados. Al de-
jar por la popa Gibraltar, en la obscuridad del ere-
ptsculo, el pefién semejaba un gigantesco monstruo
marino emergiendo de las olas, con ojos fosforescen-
tes y escrutadores.

El placentero Mediterrdneo, divino mare nos-
trum, devolvié al pasaje la alegria, algo apagada
ante el aparato bélico de Gibraltar. Surcibamos el
mar sereno y luminoso, bajo un cielo transparente y
purisimo, y las blancas velas latinas salpicaban con
frecuencia, como bandos de garzas, el maravilloso
azul del horizonte. Los rientes pueblos costeros pa-
saban a lo lejos en el fondo de las ensenadas, mos-
trando sus blancos caserios;, y las viejas torres de-
rruidas, en los cabos del Mediodia, recordaban las
antiguas atalayas contra las incursiones pirdticas
del Africa vecina. Una brisa deliciosa rizaba al atar-
decer las aguas tranquilas, como en un lago azul y
profundo.

Al mediodia del 1 de septiembre, la hermosa eiu-
dad orgullo de Espaifia, reina del Mediterrdneo, es-
taba ante nuestros ojos. El dorado mundo que sir-
ve de pedestal a Colén brillaba al sol en lo alto del
hermoso monumento. Por un instante, Barcelona
nos recordd, desde el mar, a San Francisco de Cali-
fornia, y pensamos una vez més, contemplando la
espléndida metrépoli catalana, en que realmente no
puede haber ciudad bella que no se bafie en el mar.

La estatua de la Libertad, el simbolo luminoso
de lo futuro, habia sido nuestra Giltima impresién de
América, y, al llegar a la patria, el monumento a
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Colén, el mas glorioso simbolo del pasado espaiiol,
nos recibia en Barcelona. Igualmente grandes y be-
los, representaban en nuestra mente las cumbres
del ideario del hombre moderno que, guardando en-
cendido en el corazén el culto a las glorias de lo pre-
térico, siente a todas horas el estimulo misterioso de
las que encierra el porvenir.

La primera parte de nuestro viaje habia terminado
¥, después de un descanso en Espafia, debiamos re-
gresar a Manila por el Oriente si las terribles convul-
siones de la guerra mundial, en el limite entonces de
su enardecimiento, nos permitian completar la vuel-
ta al planeta.

BRLLO.~VUELTA AL MUNDO, ié
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IX

LA RUTA DE OTROS TIEMPOS

Hacia el Cabo de Buena Esperanza.—El Museo Iconogré~
fico de las Cortes de Cddiz.—Un dia en Las Palmas.—
{Alemania pide la paz!—El paso del Ecuador.—La isla de
Santa Elena.— Noches australes.—Sobre la tumba del «Eiza-
guirres.— Doblando el Cabo.—La «Cruz del Surs.—En Dur-
bin (Natal), después de veintisiete dias de travesia,—Viva
Francial—Las fiestas del armisticio.—La danza zulfi.— Bar-
cos espaiioles.—«No me hable usted del earbén.»—La Union
of South Afriea.—Hertzog y los boers.—El Town Hall.—
Cuarenta dias detenidos,—jAl fin, libres!

La gigantesca lucha cuyo terrible jadear fatiga-
ba al mundo desde hacia cuatro afios tocaba a su
fin. Después de la ofensiva de la primavera de 1918,
tltimo embite del formidable ariete teuténico, mé-
quina pavorosa pero impotente para romper el cer-
co de hierro que la aprisionaba, los imperios centra-
les cedian, desmoralizados.

Los Estados Unidos habfan tomado ya en serio
la guerra y mandaban sus 4giles samies a Europa
con un equipo aplastante. La contraofensiva alia-
da rompia en agosto la resistencia de los ejércitos
de Hindenburg y Ludendorff, hostigados por el
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fuego y por el hambre. Hablaban ya de paz los ale-
manes, vencidos, a los oidos sordos de sus enemigos,
victoriosos. El mundo entero sufria entonces su mé-
xima crispacion, esperando acontecimientos decisi-
vos antes del invierno.

El 22 de septiembre de 1918, después de descan-
sar un afio en Espafia, nos embarcibamos de nuevo
en Barcelona para regresar a Manila. La suerte nos
deparaba hacer el viaje por el Este, completando el
de circunvalacién de la Tierra, por la ruta més larga
o interesante: la del Cabo de Buena Esperanza.

La campafia submarina, a la sazon en toda su
lagubre eficacia, hacia peligrosa la navegacién por
el Mediterrineo, bloqueando el Canal de Suez, ¥
el vapor Anfonio Lépez, de la Compaiifa Transatlén-
tica, emprendia su viaje a Filipinas por el Cabo, la
ruta de otros siglos. En ella habfa quedado, en mayo
del afio anterior, el C. de Eizaguirre, de la misma
Compaiifa, hundido por una mina a pocas millas
de Cape Town.

Aunque no eran muy favorables los auspicios para
tan largo viaje, no faltaron pasajeros al Antonio
Lépez: hombres de negocios, empleados de la Com-
paiiia General de Tabacos de Filipinas y religiosos
agustinos, jesuitas y capuchinos de las Misiones de
China y Oceania. La pérdida de dos barcos de la
linea de Filipinas y las dificultades para el carboneo
imposibilitaban a la Transatlintica atender debida-
mente aquélla, a pesar de su notoria importancia,
no habiendo podido enviar a Manila mas que una
expedicién en todo el afio.
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En ella partimos, en el momento en que el mundo
tenfa la atencién fija en Francia y cuando la més te-
rrible colaboradora de la guerra, la grippe, llamada
injustamente espafiola, hacia su aparicién en la Pen-
fnsula, sembrando el espanto y el dolor en su ré-
pida «ofensivas.

Salimos al Mediterrdneo con todo el interés pues-
to en la ruta austral de las fragatas de otros tiempos.
Por primera vez en nuestros viajes al Extremo Orien-
te fbamos a doblar el Cabo de Buena Esperanza.
Ese placer, s6lo comprendido por el hombre que ama
el mar, nos invadia de nuevo al ver rasgarse por la
proa la sabana azul.

Frente a Valencia, una fuerte golfada dejé libre
la cubierta al dfa siguiente de nuestra partida. El
barco se mecia suavemente, con la proa siempre er-
guida, en un lecho de espuma. Por estribor, un pe-
quefio y airoso paibelot cabeceaba bravamente, pro-
curando ganar la costa. El blanco velamen se ocul-
taba a veces detris de las olas como una gaviota
posada.

El viento ces6 como por encanto fuera del golfo.
{Oh, ritmo ligero y mudable de los pequefios mares,
que contrasta con la abrumadora grandeza maes-
tossa de los océanos! Varios faluchos y un bando de
latides doblaban el Cabo de la Nao, después de la
borrasea, haciéndose, alegres, a la mar desde tierras
de Denia. Pasado el Cabo de Palos, otra vez nuestro
incomparable Mediterrédneo, en calma, parecia sa-
ludar riente e irénico al pasaje, que reaparecia poco
satisfecho de la jugarreta.
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La impresién deprimente de la guerra, tan apa-
gada y borrosa en Espaifia, a pesar de su vecindad
con el hirviente escenario, nos asalt6 de nuevo al
ver flotar pausado en el cielo, como una nube de
aluminio, un aerdstato observador sobre Gibraltar.
En la calma del mediodia, la bandera britdnica cafa
inmévil, como un estandarte, mientras el globo gi-
raba monstruoso y lento, brillando al sol.

La inspeccién ineludible de los ingleses fué réapi-
da. Salimos de Gibraltar al mismo tiempo que un
convoy de cinco cargueros abarrotados, escoltados
por un destroyer. Las costas del Africa espafiola
atrafan a los pasajeros; la isla del Perejil, Ceuta, Sie-
rra Bullones en el fondo; después, la bahia de Tén-
ger. A las diez de la noche del 25 fondeAbamos en
Cadiz.

El Antonio Lépez debia limpiar fondos en el dique
de Matagorda, y la salida del barco se anunciaba para
el 2 de octubre. Céhdiz nos di6 albergue, y de los dias
que alli pasamos conservamos el grato recuerdo del
Museo Iconogrifico de las Cortes, que, con la iglesia
de San Felipe, el més ilustre monumento nacional de
nuestra historia moderna, hace revivir log dias me-
morables en que la hermosa capital andaluza fué
baluarte de nuestra independencia.

Cédiz posee el mejor puerto que hallan las naves
que vienen al Mediterrdneo por todas las rutas del
Atlantico. Durante tres siglos fué el baleén a que
Espafia se asomaba para mirar a las Antillas y al
nuevo continente, y con razén fué llamada «a pri-
mera ciudad de Américas. Hoy, como entonces, tiene
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su destino histérico en su situacién geogréfica. La
guerra ha aproximado los Estados Unidos a Europa,
consolidando y aumentando considerablemente los
intereses de la gran Repiiblica norteamericana en el
Mediterrdneo oriental, con el consiguiente creci-
miento del trafico de barcos de la bandera estre-
llada, para un futuro pr6ximo, una vez firmada la
paz. Los norteamericanos, précticos y opulentos, sa-
ben dejarse atraer y saben recompensar. ;No podré
ger C4diz, ademéis de una base de distribucién co-
mercial inapreciable, la més cémoda y ventajosa
escala de carboneo y aprovisionamiento para las
rutas de la América del Norte a todo el Mediterré-
neo?

Reparado y limpio de fondos, el veterano Anto-
nio Lépez se hizo a la mar el 2 de octubre. El dia 5,
a las dos de la tarde, después de una travesia feliz,
fondedbamos en Las Palmas (Gran Canaria).

La primera impresién que recibimos al desembar-
car en el hermoso Puerto de la Luz fué desconsola-
dora. La gran darsena, desierta; los muelles, silen-
ciosos; el trafico, paralizado. En el fondo, los grandes
transatlanticos alemanes internados parecian flotan-
tes palacios abandonados. El enorme Kaiser Wilkelm
der Gross, boyante y fastuoso, se elevaba como una
catedral de hierro. Los depésitos de carbén apare-
ofan vacios; las grias, inmé6viles, muertas. Nada méis
triste que un puerto grandioso sin vida, como un
atleta caido.

La guerra habfa matado casi por completo el mo-
vimiento de una de las escalas de mayor trénsito de
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tonelaje en el mundo y suspendido todo el comercio de
plétanos y hortalizas con Inglaterra, base de la riqueza
de las Islas Canarias. En 1913 habfan pasado de 4.000
los barcos entrados en el puerto de Las Palmas, y
en 1917 no habian llegado a 500. En los dos afios
Gltimos, grandes cantidades de fruta habfan sido
sepultadas en el fondo del mar por no poderse ex-
portar.

En la ciudad, unida al puerto por hermoso tran-
via eléctrico, se observaban también los efectos de
la desastrosa crisis; en la tristeza de las calles, bajo el
Sol espléndido; en la quietud de los cafés, el desman-
telamiento de los grandes hoteles, antes pletéricos
de vida y oro extranjero, y en la abundancia de men-
digos arrastrando una miseria angustiosa. _

Por todas partes, y especialmente en los barrios
del puerto, la influencia britinica acude a los ojos
del viajero. El sello inglés aparecia ya, el desembar-
car, en ciertos hébitos de policfa y disciplina del
puerto, y hemos de confesar que ello nos halagaba.
jOjalé existiesen en todos los puertos del Espaiial
En los cafés, en las tiendas, se ofa el mismo lamento:
¢No vienen los barcos ingleses; no toca ya ninguno
de las lineas del Cabol» Lo que la vida y la prosperi-
dad de las Islas Canarias deben a Inglaterra se ha
visto harto clara y dolorosamente en los efectos de
la guerra, que los esfuerzos de la madre patria a
duras penas pueden mitigar.

Por las calles céntricas de la linda ciudad, que
tiene algo de antillana y semitropical atraccién, las
bellas mujeres canarias, tocadas con su tipico manto
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blanco, corto y artistico, como un marco precioso,
discurrian por las aceras lentamente, saludindose con
su dulce dejo criollo. Detrds de las celosias, algunos
ojos negrisimos, brillando como grandes cuentas de
azabache sobre la tez morena, hacian pensar en in-
fluencias raciales bereberes y en las bellezas indige-
nas de los desaparecidos guanches.

A primera hora del 6 de octubre dejamos el puer-
to de Las Palmas. Antes de zarpar circul6 la noti-
cia de que el transatlintico Infanta Isabel de Borbén
llegaba con un centenar de atacados de grippe &
bordo. Con el &nimo deprimido por ello y por la tris-
teza angustiosa que flotaba sobre las hermosas is-
las que los antiguos llamaron «Afortunadasy, vimos
desaparecer en el horizonte las ultimas tierras espa-
fiolas. [Adis, islas Canarias! jAdi6s, Espafial

Largo rato permanecimos apoyados en la regala.
El fresco viento sur del Atlantico, que azotaba por
la proa, despejo, por fin, las nubes de nuestro pen-
samiento.

Al partir el Anfonio Lépez de Las Palmas para
Durbén (Natal), donde debia repostarse de carbén,
tuvo que seguir el rumbo marcado para salvar la
zona de guerra establecida por los alemanes en su
campafia submarina, sin restricciones, que compren-
dia las islas de Cabo Verde y la costa occidental
africana hasta el golfo de Guinea. El barco se alej6
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al oeste de la ruta ordinaria, haciendo proa en di-
reccién a las costas del Brasil. Por delante nos es-
peraban més de 6.000 millas de travesia, una de las
més largas que haya hecho vapor alguno.

El Atlantico se ofrecia tranquilo y el calor era
muy tolerable a pesar de la latitud. Los pasajeros,
comprendiendo que era necesario armarse de pa-
ciencia, mataban el tiempo lo mejor que podian.
Un radiograma, recibido a pocos dias de salir de
Canarias, rompi6 por un momento la monotonia de
las lentas horas. Decfa lacénicamente que Alemania
habia pedido la paz.

Como la derrota de los centrales ya estaba des-
contada para los que seguiamos con atencién la lucha
europea, la noticia, muy verisimil, fué recibida con
jibilo, considerindose préximo el fin de la guerra.
Los germanéfilos, intransigentes, la pusieron en cua-
rentena, y hubo quien la tuvo por absurda. Se dis-
cutid, se fantase6 a gusto de cada criterio y de cada
temperamento; pero bien pronto el hastio, en la
pesada soledad del Océano, volvi6é a ganar los ni-
mos, obrando como disolvente en las discusiones.

El dia 16 de octubre cruzamos la linea ecuatorial
casi inadvertidamente para el pasaje. Una suave
brisa sudeste, chubascos y un poco de marejada ha-
cian agradable el paso por aquella zona de las gran-
des calmas. Los crepisculos eran brevisimos y en-
eendidos; ni un barco, ni un ave, ni un pez, ni una roca,
en muchos dfas. Sentfamos la sensacién inquietan-
te de haber abandonado el planeta, hallindonos en
un mundo desierto y sin fin. Una mafiana el pasaje
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salud6 con alegria el paso de dos grandes veleros que
ge vefan al Oeste, en el horizonte, en viaje, sin duda,
de Sudamérica a Europa. A la altura de la isla As-
censién, muy lejana al Este, una altisima tromba
marina rompié en un diluvio breve y copioso.

El tiempo fué empeorando, con viento duro de
proa a medida que entribamos en el hemisferio
austral. El pico baséltico de Diana, en la roca solita-
ria de Santa Elena, la histérica isla britdnica, qued6
esfumado en la bruma por Oriente, una madrugada.
Nos acercdbamos al Cabo.

La cerrazén y la creciente mar de proa preocu-
paban al pasaje al aproximarnos al temible promon-
torio de las Tormentas. Las noches australes nos
dejaron una impresién imborrable por sus tintas
fuertes. Entre los cumulus tenebrosos, de un negro
de laca china, se abria paso la Luna llena, como un
disco rojo, sangriento. El contraste era triste y lagu-
bre. El recio Sudeste azotaba las cenefas de lona
y silbaba en los méstiles como una trégica voz leja-
na de los confines antérticos. Los monétonos can-
tos funerales de los frailes, que ensayaban en el sa-
16n una misa de requiem por las victimas de la ca-
tastrofe del vapor C. de Eizaguirre, aumentaban
durante el dia la depresién de los 4nimos.

Dos dias antes de avistarse tierras del Cabo el
viento arreci; en-la proa arrogante del barco se rom-
pian en espuma los golpes de mar como en un escu-
do invulnerable. El agudo ulular de las jarcias nos
trafa a la mente la voz agorera de Adamastor, el
irascible genio del Caho de Buena Esperanza, que,
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en Os Lusiadas, de Camoens, pretende cerrar el
paso a los argonautas lusitanos de Vasco de Gama.
Alli cerca, a pocas millas, tenfamos el escenario del
episodio en que a mayor altura se eleva el numen
del poeta en la epopeya portuguesa.

Asidos a la borda del castillo de proa, viendo lle-
gar, anchas, fieras, inacabables, las olas, como un
ejército mitol6gico, recordibamos el bellisimo pa-
saje: Adamastor, enamorado de Tetis, la diosa del
mar, en cuyos brazos descansa el Sol cuando termina
su carrera, ha sido convertido por la ingrata deidad
en el promontorio abrupto de aquel confin de la
Tierra. Cuando las naos del intrépido navegante
portugués se aproximan al Cabo, la voz del gigante
de piedra grita a Vasco de Gama:

Eu sou aquelle oculto e grande Cabo
A quem chamais vos outros Tormentorio,
Que nunca a Ptolomeo, Pomponio, Estrabo,
Plinio e quantos passaram fui notorio.
Aqui toda africana costa acabo
Neste meu nunca visto promontorio
Que para o Polo antértico se extende
A quem vossa ousadia tanto offende.

Gigantesco y sublime, el estro de Camoens ex-
presa todo el temor que debi6 inspirar el terrible
Cabo a los primeros navegantes que lo doblaron desde
que Bartolomé Diaz lo descubri6 en 1486. Prédiga
en tormentas y catéstrofes, la historia de la navega-
cién por el Cabo de Buena Hsperanza es una de las
més interesantes de la historia del mar. Pocos epi-
sodios tendrin un interés tan dramético como aquel
célebre naufragio del navio en que regresaba de Orien-
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te el gobernador D. Manuel de Sousa con su esposa la
bellisima D.® Leonor de Sa, en 1552. Estrellado el bar-
co contra las rocas del Cabo, 400 supervivientes, entre
ellos la familia del gobernador, intentaron atravesar el
Africa hacia las costas de la Guinea, empresa fabulosa
y temeraria, en que perecieron casi todos, después de
inenarrables aventuras y sufrimientos. Una docena de
goldados consigui6 salvarse y llegar a Portugal, cau-
sando sensacién a Europa con sus relatos.

El genio atormentado del Cabo, el terrible Ada-
mastor, Prometeo austral, debi6 hallarse dormitando
a nuestro paso en su lecho de granito. Por rara for-
tuna, el viento fué amainando al acercarnos a la
costa, el mar se aplacé y al subir a cubierta en la
madrugada del 29 de octubre estdbamos frente a la
altisima y maciza montafia de la Mesa, que ergufa
gu cima de asperén hasta las nubes, muy lejos, por
la amura de babor. Las filtimas estribaciones de la
cordillera de Olifant dejaban ver las cumbres de los
escarpados promontorios en que termina la orogra-
fia de aquel extremo del continente africano. Miran-
do con los prisméticos, se veian las laderas cubiertas
del verdor de la primavera austral.

Avanzando el dia, la sierra de los Leones y el
alto saliente que forma el Cabo de Buena Esperanza
fueron viéndose distintamente, y al mediodia nos
hallibamos frente a Cape Town, o Ciudad del Cabo,
navegando a veinte millas de la costa para evitar
los campos de minas. A las tres de la tarde habjamos
doblado el Cabo.

% %k X
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El trégico recuerdo de la catéstrofe del vapor
C. de EHizaguirre, de la Compaiifa Transatléntica,
ocurrida a pocas millas de la Ciudad del Cabo, tuvo
inquieto y desvelado al pasaje del Antonio Lépez
durante varios dias. La alegria se retraté en todos
los rostros al ver las olas dormidas en el Cabo ¥ ven-
cida por la popa la zona peligrosa de la base mili-
tar inglesa.

El 30 de octubre se celebraron a bordo solemnes
honras fnebres por los infortunados compatriotas
sobre cuya tumba movediza e insondable tan cerca
nos hallibamos. A bordo prestaba servicio un pobre
timonel que se habia salvado del giniestro, y su ros-
tro demudado se volvia con terror hacia las altas
montafias, estremeciéndose al evocar los terribles
momentos de aquella mafiana inolvidable.

El C. de Eizaguirre, de la linea de Filipinas, lle-
vaba la misma derrota que el Antonio Lépez. Habfa
salido de Barcelona para Manila por el Cabo haciendo
escala en Cape Town, y, al preparar la recalada en
este puerto, navegando a cuarto de méquina para
entrar de dfa, el 26 de mayo de 1917, a las tres ¥y
media de la madrugada, la explosién de una mina le
hundi6 en pocos minutos.

El hundimiento fué tan répido, que no hubo
tiempo para arriar mas que un bote, en el que
milagrosamente se salvaron 21 tripulantes y 2 pasa-
jeros. El resto de la tripulacién, con su capitdn y
48 pasajeros, hallaron la tumba en el fondo del mar.,
Alli quedaron deudos y amigos inolvidables de los
que viajibamos en el Antonio Lépez; alli quedaron
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familias enteras de laboriosos comerciantes espafio-
les, que regresaban a Filipinas; alli perecié el emi-
nente cartégrafo D. Enrique d’Almonte, a quien la
Ciencia le debe en Oriente inapreciables trabajos.

Al revivir la hecatombe desde nuestra flotante
atalaya, frente a las costas 4speras del Cabo y sobre
el abismo submarino y tenebroso donde quedaba
para siempre vencido y roto, lleno de cadéveres,
el hermoso transatléntico espafiol, victima inocente
de una guerra cruel, un complejo sentimiento de im-
potencia, de dolor y de ira nos tenia adheridos a la
borda sin saciarnos de mirar aquellas siniestras aguas.
El C. de Eizaguirre choct, segin se cree, con alguna
de las minas que habfan sembrado por aquel tiem-
po en las rutas sudafricanas los raiders alemanes
Woljf y Seeadler, que habian pasado desde el Atlén-
tico al Indico. Otros barcos habian sido victimas
también en el mismo mes y en aquellos mares, de
ese arma moderna, terrible y ciega, en que las olas
llevan la muerte al azar.

Doblado el cabo Agujas, el Antonio Lépez en-
mendé el rumbo, y costeando de lejos el extremo
sur del continente africano, que aparecia en el hori-
zonte abrupto e impenetrable a los prisméticos, como
ingente barrera, entr6 en el Océano Indico des-
pués de haber bajado hasta los 36° de latitud Sur.
Las olas aplanadas, lentas y enormes, llegaban sin
descanso de los misteriosos y lejanos confines po-
lares. La conjuncién de los dos grandes océanos
se verificaba solemne y majestuosa, con la insisten-
cia de un ritmo eterno. En el cielo, los grandes al-
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batros de pico ganchudo y alas estrechas y largui-
simas, escoltaban el barco como una escuadrilla de
aeroplanos.

Las noches primaverales de fines de octubre en
aquel hemisferio fueron despejindose en la costa
oriental africana. Limpidas, serenas, ofrecian la ma-
ravilla de la béveda celeste, que aparecia menos po-
blada de estrellas que en el hemisferio Norte; pero la
hermosura y el misterio de aquellos astros que no
habjamos visto nunca, y que quizé no velveriamos
& ver jamés, nos atrafa, absortos, largo rato.

Cerca de la Luna, en cuarto menguante, se mar-
caba débilmente a media noche, con una vaga clari-
dad lictea, la nebulosa de Magallanes. Frente a nos-
otros, a estribor, las cuatro estrellas de la Cruz del Sur,
que tanto cautivaron a los descubridores y navegan-
tes de la edad heroica, parpadeaban soberbias y so-
litarias como la cruz de un collar astral y divino.
Més bajas, las dos bellisimas del Centauro parecian
dos diamantinos ojos vigilantes. Ante estas dos cons-
telaciones maravillosas palidecian todas las estre-
las. En las madrugadas frias, salitrosas, los astros
que no habian desaparecido en el horizonte se esfu-
maban en el cielo vencidos por la aurora. Un vago
desconsuelo humillante nos acometia siempre, al
mirar hacia el lejano y atrayente Sur, del que em-
pezéibamos a alejarnos, pensando en que jamés con-
templarfamos sus misteriosas y desiertas perspec-
tivas polares.

Durante tres singladuras costeamos con tiempo
favorable de popa, y el 2 de noviembre, a las tres de
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la tarde, después de veintisiete dias de travesia,
fondedbamos en Durbén.

La entrada en Port Natal, después de recorrer
6.095 millas sin comunicarnos con el mundo, fué sa-
ludada con entusiasmo por los pasajeros del Anilo-
nio Lépez. El Africa austral parecia acogernos hos-
pitalaria y atractiva, ofreciéndonos grato descanso.
Al avanzar con el practico a bordo por la hermosa
bahia llena de barcos y al atracar a los magnificos
piers, nos parecia volver a la vida, olvidando lo dis-
tanciados que estdbamos de nuestra patria y del tér-
mino de nuestro viaje.

La justificada alegria nubl6se, sin embargo, bien
pronto. Después de la inspeccién de pasaportes se
puso en el portalén un aviso comunicando al pasaje
la prohibicién de saltar a tierra por estar infectada la
poblacién de spanish influenza. Durante octubre, la
grippe habia causado millares de victimas en todo
el sur del Africa.

Después del natural disgusto por tal medida, que
nos retenfa prisioneros a bordo, reaccioné el 4nimo
del pasaje, que empezé a gestionar por su cuenta,
cerca de las autoridades de tierra, permiso para vi-
sitar la poblacién. Las gestiones tuvieron éxito, y
desde el dia 6 pudo el pasaje circular libremente,
pero no la tripulacién, que no desembarcé durante
las seis semanas que permanecimos en Durbén en
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espera de autorizacién para carbonear, que, al pare-
cer, no tenfan at@n los consignatarios. Mientras Ile-
gaba ésta, y sin poder explicarnos los pasajeros las
causas de nuestra detencién, que cada cual comenta-
ba a su manera, nos dedicamos a recorrer la hermosa
¥ pintoresca ciudad.

Durbén, poblacién moderna y floreciente, estd
situada en una espaciosa y abrigada bahia de es-
trecha entrada, que descubri6 Vasco de Gama el
dia de Navidad de 1497 y a la que dié, por tal mo-
tivo, como a toda aquella costa, el nombre de Natal.
El amplio fondeadero est4 protegido por un rocoso
acantilado, que proporciona al puerto una defensa
natural inmejorable contra las inclemencias de aque-
llos mares tormentosos. Al Sur, el Bluff, un promon-
torio cubierto de verdor, sirve de alataya para el faro
y las baterias. Al Norte, una ancha y extensa playa
con varias entradas, lugar delicioso de recreo, trae
a la memoria las costas céntabras.

El barrio maritimo, o Port Natal, est4 unido por
una lengua de tierra a la ciudad, que fué fundada por
los boers con el nombre de Pompoen Kraal y a la que
los ingleses, en 1835, cuando apenas contaba 500 ha-
bitantes, denominaron Durbén, en honor de sir Ben-
jamin D'Urban, gobernador de la Colonia del Cabo.

El caserio se extiende en el fondo de la bahia so-
bre ondulantes y pintorescas colinas pobladas de
coltages y preciosas residencias entre jardines. En
la més alta y hermosa colina, denominada Berea,
al Oeste, se alzan las casas més suntuosas, de nego-
ciantes y autoridades inglesas.
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En el llano, las amplias y limpisimas calles del
barrio comercial tienen su arteria principal en West
Street, en cuyo centro, en un lindo parterre, se alzan
la Casa de Correos y el Town Hall, o Casa de la Ciudad,
monumental edificio, uno de los més bellos y gran-
diosos que hemos visto. La Explanada, al margen de
la bahia, ofrece un placentero paseo de palmeras.

Cémoda red de tranvias eléctricos une los subur-
bios, la playa y el puerto al centro de la poblacién,
proporcionando agradables excursiones al viajero,
Desde lo alto de Berea, el panorama del caserio.
destacindose entre la espléndida vegetacién semi-
tropical de la primavera sudafricana, con el espejo,
a los pies, de las aguas de la bahia, recortadas y
quietas, y en el fondo, a lo lejos, el Océano infinito,
ofrecia en las tardes de noviembre el espectiiculo méas
hermoso de que puedan disfrutar los ojos.

Durbéan posee una poblacion heterogénea, com-
puesta de blancos afrikanders o criollos, ingleses,
indostanes, érabes, judios, cafres, zulGes, chinos y
japoneses, con un total de 90.000 almas, de las cua-
les unas 35.000 son de raza europea. El tipo enérgi-
co y corpulento del boer, descendiente de aquellos
antiguos ireks de holandeses, n6madas e intrépidos
pobladores del Sur de Africa, predomina en aquel
muestrario humano. Los gigantescos zultes, de ébano
vivo, semidesnudos, con las piernas pintadas visto-
samente y adornados de modo fantéstico con plu-
mas y astas de toro enormes, arrastran los rickshas,
complacientes y humildes, més honrados en sus tra-
tos que los asibticos.
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La antigua Repiublica del Natal tenia ya en Dur-
bén el puerto principal para la exportaciéon de sus
lanas, sus aziicares, carbén, te, maiz y demés produc-
tos de su hinterland. Hoy este puerto es el més comodo
y el de més movimiento del Africa del Sur. Es la
base austral de las rutas entre Oriente y Occidente,
que la guerra ha avalorado y que los japoneses y ame-
ricanos han aprovechado, en su lucha por la con-
quista del trifico, en los dos dltimos afios. Sus lar-
gos y espaciosos muelles, dotados de numerosas
graas hidriulicas y de vastos almacenes, estaban,
a nuestro paso, lleno de barcos. Un moderno em-
barcadero eléctrico de carbém trabajaba cargando
400 toneladas por hora.

En las semanas que permanecimos en Durbén,
los potentes remolcadores del puerto, muy précti-
cos, apenas daban sosiego & sus méquinas auxilian-
do a los grandes transportes ingleses, llenos de tro-
pas australianas, indios o zulGs que volvian del
frente; a los flamantes cargueros japoneses, con el
tipico frontén de su puente alto y estrecho y sus an-
chas escotillas, barcos construidos la mayor parte
en los tres Gltimos afios; a los sucios colliers, todos
provistos de balsas, de flotadores rompecables de
minas, pintarrajeados a franjas arlequinescas o con
ondas multicolores en los costados, con el ingenio-
80 camouflage para despistar a los submarinos. En
el centro de la bahfa, entre otros veleros de acero
y viejos balleneros, una goleta americana, un gran
brick sueco y una hermosa y antigua fragata brité-
nica, recordaban las azarosas y largas navegaciones
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de otros siglos. Dos dragas poderosas trabajaban
constantemente, y de un dique flotante salfa fragor
de martillaje. El crucero inglés Minerva estaba fon-
deado cerca de un magnifico barco-hospital pintado
de blanco y rojo.

La playa constituye en Durbén el més agradable
e higiénico recreo de sus habitantes. Auxiliando
practicamente a la Naturaleza, el Municipio la ha
dotado de todas las comodidades, del ornato y de
todos los modernos pasatiempos del deporte de na-
tacién. Desde las cinco de la tarde se hace allf la
vida en la playa, donde los espaciosos andenes y
paseos, los campos de verde grass, los hermosos
hoteles, elegantes fea rooms, quioscos, tio-vivos y
bafios, estan llenos de gente.

La inmensa piscina central de la playa de Durbén
es una de las més hermosas del mundo. Tiene 360
pies de largo por 75 de ancho. Desde lo alto de sus
plataformas, las rubias criollas africanas, de robus-
tas lineas, y las finas, esheltas inglesas se zambullen
en el agua dando gritos como nereidas perseguidas.
El placer incomparable del bafio de mar, en aquel
lugar delicioso, deja transcurrir las horas insensible-
mente. En otra piscina gratuita, de menos profun-
didad, bandadas de nifios juegan, nadan y saltan como
peces voladores. En el mar, un tupido enrejado semi-
circular, con muelles y miradores, protege & los ba-
fiistas contra los tiburones, pulpos y medusas, que
abundan en aquellas aguas, obra grandiosa que ha
costado 17.000 libras esterlinas.

Por la parte sur del puerto, en el Bluff, esté ins-
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talada la estacién, base de la pesca de la ballena, de
donde parten las expediciones en busca de los mons-
truos solitarios de las regiones antérticas. Con fre-
cuencia se puede ver tendida sobre la arena alguna de
esas moles grisiceas e informes, cuya captura pro-
porciona pingiies ganancias. Los balleneros recogen
también con frecuencia focas, osos polares, y han
proporcionado no pocas veces a los Museos curiosos
ejemplares de pingiiinos.

Los dfas transcurrian en Durbén gratamente
para nosotros gracias a la hospitalidad de varias fa-
milias belgas e inglesas con quienes trabamos cono-
cimiento. La orden de carboneo no llegaba, y entre
tanto la ciudad y sus alrededores nos ofrecfan in-
tensamente campo de observaciones.

Los diarios locales y los de Pietermaritzburg,
el Natal Advertiser, el Wiiness y el Mercury, publi-
caban con grandes titulares las derrotas alemanas.
Los imperios centrales vencidos ardian en revolu-
cién. El kdiser abdicaba y hufa a Holanda. Una ola
sindicalista agitaba toda la «Mittel Europas de los
suefios germénicos. El bolchevismo ruso se extendia
hacia Occidente. Para dar tregua a la lucha, los alia-
dos exigian terribles condiciones a los vencidos.

El 11 de noviembre — fecha memorable—, a la
una de la tarde, nos halldbamos tendidos en la li-
tera, después del almuerzo, cuando, de pronto,
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tronaron las baterias del Bluff. Las sirenas y las
campanas de todos los vapores del puerto unieron su
voz al concierto, y en un momento, sobre el ambiente
primaveral de la ciudad africana, flotaba un fragor
indescriptible de entusiasmo. Comprendimos, y de un
salto nos incorporamos gritando «Viva Francial» Fué
aquél un grito esponténeo, instintivo, la voz del cora-
z6n oprimido por el espectdculo de cuatro afios de
sangrienta lucha. Los aliados habfan ganado la gue-
rra, y la habian ganado gracias al tesén heroico de
Francia, base de toda la resistencia. .

El armisticio se habfa firmado a las once, y dos
horas después se sabfa en aquel confin del Africa.
Subimos corriendo a la cubierta, y alli se nos unieron
varios amigos, jovenes, entusiastas de los aliados.
La Marsellesa vibr6, ardorosa, sobre la toldilla del
barco espafiol. [Quién podria sustraer los nervios y
la sangre latina a la conmocién producida por tan
grande acontecimiento histérico! [La guerra universal,
nuestra obsesién de cuatro afios, ganada! Eramos es-
pafioles, stibditos de una nacién neutral; pero jcémo
podré ser neutral el sentimiento cuando el mundo
entero se dividia en dos bandos, en dos ideales, en
dos conceptos distintos, opuestos, de la civilizacién!
Tener el alma ausente de esta contienda magna serfa
no haberse asomado al mundo, y en nuestra visién
cosmopolita del problema de la guerra, no compren-
dfamos ni la neutralidad ni la inhibicién.

Nuestros amigos de tierra llegaron en automoévi-
les. Todos lloraban silenciosos, presas de una emocién
hondisima. Partimos volando hacia West Street; fué
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aquélla una carrera loca, triunfal, inenarrable. La
ciudad se habia empavesado en pocos minutos. Ban-
deras en los mastiles, en las torres, en las ventanas,
en los trolleys, en los 4rboles. Banderas inglesas, fran-
cesas, belgas, italianas, americanas, por todas partes
y de todos tamafios. Cincuenta mil personas se agita-
ban en la arteria central de la poblacién y frente al
Town Hall con un frenesi de entusiasmo indescripti-
ble. El estruendo ensordecedor de los dispares, las
sirenas, campanas, timbres, bocinas ¥y de los hurras
no permitfa entenderse ni a gritos. Los autos se cru-
zaban volando, atestados de hombres y mujeres de
pie, gesticulantes, como locos. Los grandes irucs, los
carros, vagones, tranvias, con la gente enracimada,
pasaban como en un éxodo de todo un pueblo poseido
de la embriaguez de la gloria. Hombres ¥ mujeres
gritaban, lloraban y se abrazaban en plena calle. De-
trés de dos escoceses, que tocaban la gaita de su pafs,
un tropel de desmovilizados y de jévenes de uno u
otro sexo, del brazo, lo arrollaba todo a su paso, des-
filando eomo un cortejo dantesco. Un soldado herido
era llevado en brazos por una turba que entonaba el
Tipperary a voz en cuello. Jamés olvidaremos un es-
peetéculo semejante.

Pasadas las primeras horas de desbordamiento,
se organizaron mitines al aire libre, banquetes, pa-
radas y festejos, que duraron una semana. El dfa 12
se declar6 holy day. En el gran salén de sesiones de
la Casa de la ciudad, los ingleses imperialistas, de-
fensores de la intangibilidad de los Dominions, se
despacharon a su gusto. Varias efigies del ex kéiser
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vimos eolgadas de horcas; otra, llevada en un fé-
retro; otra fué quemada en la playa, y una bandera
alemana tuvo la misma suerte en presencia de 20.000
personas, que, al ver devorada por las llamas la
odiada enseiia, prorrumpieron en hurras atronadores.
Después de un mitin de desmovilizados, los negros
zulfies bailaron su danza guerrera, tristona y sal-
vaje, cuya eadencia extrafia y monétona saca los
nervios de quicio.

La firma del armisticio en condiciones tan hu-
millantes para Alemania, el desplome de los imperios
centrales, la revolucién y las iniciativas del presiden-
te Wilson para la futura Conferencia de la Paz, eran
comentados apasionadamente en todo el Sur de
Africa. Los periédicos ingleses partidarios y defen-
sores de la politica colonial, como The Imperialist,
el Advertiser y el Natal Mercury, llamaban la aten-
cién de los gobernantes acerca de las consecuencias
de la paz en los territorios de la Unién Sudafricana
si se dejaba en libertad a los alemanes internados.
Todos los diarios imperialistas de Cape Town, Johan-
nesburg, Pretoria y Durbén pedian la expulsién de
los alemanes y originarios germanos. Por otra parte,
los 6rganos del partido republicano, como De Burger,
de la Ciudad del Cabo, y On Vaderland, de Pretoria,
editados en holandés, rechazaban indignados esa
politica y pedian abiertamente la libertad para todos
los teutones y la revisién del status politico, redoblan-
do su campaiia nacionalista.

Calmado el entusiasmo producido por la vieto-
ria, la vieja polémica capital en aquellos territorios,
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antes independientes, renacié més safiuda y fué en-
conéndose durante los dfas que estuvimos en Dur-
bén. Ante la perspectiva de la Conferencia de la
Paz se redobl6 la lucha entre el South Africa Party,
o partido de la Unién Sudafricana tal como ésta
ahora estd constituida, y el partido republicano,
que pide la inmediata independencia de las antiguas
Repiiblicas del Transvaal, Natal y Orange.

En Johannesburg, el abogado Mr. Tielman Roos
pronunci6 un vibrante discurso, el mismo dia en que
se celebraba la recepcién oficial en honor de la vic-
toria, pidiendo el envio a Europa de una delegacién
del Sur de Africa para gestionar la absoluta indepen-
dencia del pafs, y pocos dias después el ministro de
Ferrocarriles y Puertos del Gobierno de la Uni6n,

‘Mr. Burton, hizo la declaracién sensacional de que

dicho Gobierno no podria tolerar nunca la propagan-
da imperialista que pedia la expulsién de los alema-
nes de aquel pais.

Esta declaracién fué considerada como un reto
por los ingleses alli residentes, y cuando salimos de
Durbén, los nacionalistas, con su inspirador y lider
Hertzog a la cabeza, arreciaban en su campafia pro
independencia, desautorizando abiertamente al pre-
mier Botha, jefe del Gobierno, que partia de Cape
Town para Europa designado por la metrépoli como
portavoz de las aspiraciones boers en las Conferen-
cias de la Paz. Una delegacion, compuesta por la
plana mayor del Hertzogismo, trataba también de
embarcar, luchando para conseguir los pasaportes.

El movimiento iniciado en todos los pueblos con
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aspiraciones de libertad e independencia, al exaltar
los aliados el principio sagrado del derecho de go-
bernarse por si mismos, no podia dejar de renovarse
en los territorios que fueron florecientes repablicas
anexionadas a Inglaterra en 1900.

La guerra habia paralizado casi por completo
los trabajos en las minas de diamantes y de oro del
Cabo y Transvaal. Las de carbén del Natal atrave-
saban una gran crisis por falta de hombres, agravada
por la lucha social candente en todas las regiones mi-
neras de la Unién.

Sentados un dia en la Explanada, junto a la es-
tatua de Dick King, comentando con varios amigos
los cables del Natal Advertiser, se nos acercd un jo-
ven fornido, de aspecto yanqui, que es el aspecto
més cosmopolita, todo afeitado, vistiendo traje
azul, con altas polainas y ancho sombrero. Aquel
hombre fuerte y erguido, de mirada dura y descara-
da, lo mismo podia ser un vaquero de (California
que un buscador de diamantes de Kimberley. Sin
rodeos afirmé, sentdndose en la hierba frente a
nosotros:

—Ustedes son espafioles.

— 81, sefior.

—Yo también.

Como hablaba un castellano sudamericanizado,
con acento inglés, nos extrafi6 y se lo dijimos.

—Si; no parezco espafiol—repuso—; pero soy
asturiano. Sali de Espafia a los diez y siete afios, y
tengo treinta y ocho. He estado en Austria, en la
Argentina y en el Transvaal. Ya ven ustedes qué
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paises més distintos. Ustedes deben de venir en ese
barco que lleva tantos frailes.

Luego, viendo que comentébamos las noticias de
la guerra, nos interrumpié, accionando enérgicamen-
te con su pipa:

—No crean ustedes esas mentiras inglesas de
los periédicos. Inglaterra se quedars sin la India ¥
sin el Sur de Africa, que volver a ser independiente
muy pronto. La guerra maldita sélo ha hecho bien
al final, porque ha traido la revolucién en Rausia,
Austria y Alemania, y la llevars por todas partes.
Los ingleses son los mayores explotadores del mun-
do. jSi vieran ustedes c6mo se trataba antes a los
mineros del Cabo! Yo vine a trabajar en un claim
nuevo, cerca de la Leicéster, que ha dado més dia-
mantes que Kimberley. Vinimos de Buenos Aires
quince espafioles. Unos han muerto, otros se alis-
taron; ninguno tiene un chelin. Los diggers se su-
blevaron porque cavaban diez horas diarias y comfan
mal. Luego, como la piedra fué depreciada y llegb
la guerra, se quedaron sin trabajo millares de hom-
bres, que no tuvieron més remedio que alistarse. Yo
no quise, y me vine a las minas de carbén, de donde
salf enfermo. Ahora estoy en Pietermaritzburg des-
cansando y cambiando los pocos krugers que me
quedan. He bajado a Durban porque quisiera embar-
carme de palero en un ’

—jPiensa usted regresar a Espafia?

—iA Espafia? jPara qué!? A Espaiia regresaré
cuando tenga dinero, si se me ocurre. A mf me es
igual Espafia que América, que Austria, que el Cabo.
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Eso de la patria es para los ricos. Fatigas en todas
partes para ganarse la vida, porque todo estd mal
arreglado y los amos de las minas son unos explo-
tadores, lo mismo boers que ingleses; porque los
boers tienen también muy mala entrafia con los hom-
bres de fuera. Siquiera, los ingleses pagan...

Mirdbamos con atencién a este pintoresco cos-
mopolita espafiol, especie de bolquevique esponté-
neo de los yacimientos de diamantes. Apenas le
quedaba rasgo alguno caracteristico de nacionali-
dad; era un ciudadano del mundo que podia vivir en
el Cabo, como en Nueva Zelandia o Siberia. Era un
minero, y nada més. Sus palabras ésperas y conci-
sas nos daban la impresién de algo nuevo, de un
producto humano de la postguerra. «Eso de la pa-
tria es para los ricos.» La frase, hiriente y dura, se
clavaba en la mente como la barra horadadora.

Este minero y un maestro de obras catalén, ape-
llidado Comerma, casado con una inglesa, hombre
chiquitito y muy simpético, que sofiaba con volverse
a Barcelona, fueron los finicos espafioles que hallamos
en Durbén.

En las cuatro provincias que comprende la Union
of South Africa, que son: la Colonia del Cabo, el
Estado libre de Orange, el Natal y el Transvaal, la
guerra habfa producido, como en todos los territo-
rios briténicos, una crisis minera. El Cabo habia ex-
portado en 1913 37.500.000 libras esterlinas en oro,
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12.000.000 en diamantes y 5.700.000 en lanas. En
los cuatro afios de guerra juntos no se habfa embar-
cado por valor de la mitad de dichas cifras.

Las grandes exportaciones del Natal en lanas y
carbén, su principal riqueza; en azficar de sus cen-
trales, algunas de las cuales producian 60.000 tone-
ladas al afio, y en el te de sus ricas plantaciones,
habfan quedado reducidas a la nada. En el Orange,
que tenia antes de la guerra 6.000.000 de cabezas de
ganado merino y que exportaba unas 60.000 balas
de lana al afio, se habia sacrificado gran parte del
ganado para abastecimiento de los frentes. En Bloem-
fontein, en Johannesburg, en Pretoria, en Pieter-
maritzburg y en Durbén habia almacenadas grandes
existencias de lanas por no poderlas exportar.

Esta crisis, agravada por las huelgas de mineros
y por las levas de blancos, zulties e indostanes para
el frente, producia intenso malestar en el interior
de aquellas laboriosas comarcas, aumentando el
rencor de los boers. Durbén, Port Elizabeth y Cape
Town eran el refugio de los esin trabajo» y de los des-
movilizados que regresaban del frente. Entre tanto,
los Estados Unidos inundaban el Sur de Africa con
sus productos, viéndose en los establecimientos de
Durbén mobiliario, ropas, calzado, objetos de bazar,
perfumeria, ferreteria, automéviles, conservas ali-
menticias, todo procedente de Norteamérica.

En el gran movimiento del puerto de Durbén,
aparte de algunos barcos de la Compaiifa de los
«Clanes», de Glasgow, no se vefan més cargueros que
los japoneses y algunos espaiioles que llevaban yute
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de la India a Europa. Los modernos y panzudos
tramps del Japén, admirablemente construidos apro-
vechando todo el hueco para bodegas, con sus gigan-
tones poderosos y sus dobles maquinillas, trabajaban
dia y noche al pie de las griias hidréulicas, entraban y
salian activamente para Europa, para el Brasil,
para Australia, para Oriente, para todas partes, mo-
nopolizando especialmente el trafico de Sudamérica.

Los oficiales japoneses, vivos, inquietos, parecian
estar combatiendo en una gran ofensiva comercial.
La gran curiosidad sistemética de estos asidticos no
se saciaba nunca. En los piers, o a bordo, nos pre-
guntaban las caracteristicas del Anfonio Lépez, las
lineas de la Compafifa Transatléntica, su volumen de
tonelaje, informéndose minuciosamente de todo lo
concerniente a la marina mercante espafiola. Cuando
ge les preguntaba a ellos, contestaban cortésmente,
con su eterna sonrisa en los labios, pero aumentando
exageradamente las cifras.

Durante nuestra estancia en Durbén vimos lle-
gar tres vapores espafioles, el Eretza Mendi, el Apo-
loy el Artagan Mendi, de Bilbao. Mientras nuestro
transatlintico de pasaje esperaba la orden de carbo-
neo, que no llegaba, ellos carbonearon sin dificultad.
Esto aument6 el natural disgusto de los pasajeros,
subiendo de punto cuando nos desatracaron del mue-
lle, poniéndonos, sucesivamente, al costado de los
vapores Clan Uguhart, Calcutta Maru, Toroba y
Clan Macewen.

A bordo del Calcutta Maru viajaban dos pasaje-
ros brasilefios, que saludaron a los espafioles con efu-
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siva cordialidad latina. Muy ilustrados y corteses,
el Dr. Rodriguez Caldés y su secretario, Jao Carlos
Bello, de la Escuela Politécnica de Rio Janeiro,
habian realizado un viaje por Estados Unidos, Chi-
na, Japén e India, con una misién cientifica del
Gobierno del Brasil. En el hermoso Maru japonés
continuaron el viaje para su pais.

En un delicioso chalet de la colina de Berea
visitamos al viceconsul de Francia en Durbén,
Mr. Maurice Nicaul, persona cultisima y amable,
a quien fbamos recomendados. Al regreso del te con
que nos obsequi6 su encantadora esposa, penséba-
bamos, una vez més, en el desamparo de los espaifio-
les que andan fuera de su patria. Ni en Durbén, ni
en Cape Town, ni en Port Elizabeth hay cénsul de
Espafia. De los asuntos consulares de nuestra na-
ci6én estdn encargados—como en otros muchos puer-
tos de importancia del Africa y Asia—comerciantes
extranjeros. En Durbén, nada supo hacer en nuestro
obsequio el buen negociante britinico que nos re-
presentaba.

iNo ha llegado atin la hora de que Espaiia esta-
blezea en todos los lugares més estratégicos del tré-
fico maritimo agentes consulares espafioles, inteli-
gentes, activos, con sélida preparacién y bien remu-
nerados, que, aparte de cumplir enérgicamente la
misién de protectores de sus compatriotas, sean ver-
daderos auxiliares informativos del comercio espafiol?
iNo han comprendido afin nuestros gobernantes la
absoluta necesidad de mirar atentamente hacia fuera
de Espafia y de evitar a sus compatriotas molestias
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y humillaciones que sélo sufren ya los siibditos de
naciones decadentes, desorganizadas o incapaces?

Enmendando el fondeadero con frecuencia, lle-
vado de un lado para otro por los potentes remolca-
dores, el Antonio Lépez no hacfa carb6n. Los pasaje-
ros comentaban, protestaban, se abatian o animaban
seghin las impresiones del dia. Al ver carbonear otros
barcos espafioles, la fantasia arbitraba absurdos mo-
tivos que nos retendrian indefinidamente en Durbén,
De la mafiana a la noche, el tema era el carbén. Un
joven montafiés aparecié un dia con un letrero en la
solapa, que decfa: «No me hable usted del carbén.»
Entre bromas y veras, la paciencia del espafiol no se
acaba nunca, y todo el pasaje se dedicaba a recorrer la
ciudad, la playa, el Parque Zoolégico, el Boténico
y el interesantfsimo museo de Durbé&n, uno de los
m#és ricos que hemos visitado.

El Durban Museum ocupa parte del monumental
Town Hall o Casa de la Ciudad. En la planta baja
esté la biblioteca piiblica. En los pisos superiores, un
pequefio Museo de la guerra y el zool6gico, cuidadi-
simo, donde puede estudiarse minuciosamente toda
la fauna africana. La variedad en aves e insectos es
asombrosa. Varios ejemplares de la mosca tsé-tsé, la
célebre mosca del suefio, insignificante y diminuta,
detienen al visitante, que en vano trata de subs-
traerse al escalofrio que produce la vista de aquella
pequefia y terrible portadora de la muerte letirgica
en las abrasadas llanuras del Africa Central.

* ¥ ¥
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El 10 de diciembre llegé, por fin, de Pretoria la
autorizacién para carbonear. Gran alegria a bordo.
Con la facilidad con que habian perdido los impresio-
nables la esperanza de salir de aquella situaci6n, se
recobré, de pronto, el buen humor. Los nervios del
viajero son siempre un vibrador sensible. Nunca se
siente tan fuerte y tan hondo como cuando ge anda
por el mundo. {Después de cuarenta y un dias dete-
nidos en Durbén, estdébamos libres!

Al salir de Port Natal para Sabang, donde de-
bfamos carbonear de nuevo, pasamos cerca del Ar-
tagan Mendi, en el que hacian sus précticas de nave-
gacién varios jovenes vascos, estudiantes de néu-
tica, simpéaticos muchachos, futuros oficiales de la
Compaiifa armadora. La Virgen de Begofia se veia
esculpida en la popa del hermoso barco de Bilbao.
Se cambiaron saludos. El Anfonio Lépez, con el préc-
tico a bordo, salia majestuoso, arriando e izando su
pabellén espaiiol. El Arifagan Mendi contesté con
la bandera de Sota y Aznar, pues no tenfa izada la
nacional. Inmediatamente vibré en el aire el him-
no vasco, y los jévenes pasajeros del Lépez corearon
la Marcha Real. Uno y otro himno se repitieron va-
rias veces, resonando en la ogquedad de la bahfa.
Sus notas cafan con tristeza en nuestro corazoén.
Espafia, nacién de tan fuerte historia, no tiene un
himno inspirado y vibrante para todos sus hijos.
iTan lejos de la madre patria, dos banderas, dos
himnos, dos amores!...

Durbén, ciudad linda, riente, feliz, festoneada
por las espumas del Indico, quedaba envuelta en el
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velo suavemente azulado de un dia tibio, primaveral,
del Oriente africano. Dejabamos, quizé para siempre,
el hemisferio austral, y vefamos alejarse las crestas de
la Fraken Bergen. Pronto se esfumaria en la me-
moria la magia pintoresca de Berea y el recreo de-
licioso del beach, la playa del placer; pero nos lle-
vabamos de Durbén un recuerdo imborrable; la sa-
cudida estruendosa y profunda de la victoria y de
la paz.
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LA VUELTA AL ORIENTE

El Canal de Mozambigue.—Las descubiertas de Vasco de
Gama.— Navegando al Este.— Nochebuena a bordo.— Pulo
Weh, la isla robinsoniana.—Sabang, rincén placentero.—
Alemanes internados.—Sumatra la opulenta.— Hacia la In-
dia maravillosa.— Remontando el Irrawaddi.— Rangoon.—
La Shwe Dagon Pagoda, el templo mds grandioso del
Asia. — Los cuairo Budhas milenarios. — Los cuentos de
Sherazada.—La Young Men Budhist Association.— Reivindi-
caciones de Birmania.— Los burmas envidian a los filipinos.
Singapoore.— Cerrando el cireulo alrededor del planeta.—
Llegada a Manila.— Conelusién.

La larga travesia de Durbén a Sabang, pequeiia
estacién carbonera holandesa, en el islote Pulo Weh,
al extremo norte de Sumatra, la emprendi6 el An-
tonio Lépez por el Canal de Mozambique, al abri-
go de Madagascar, para aprovechar corrientes fa-
vorables y evitar los recios sudestes del Océano
Indico. Debemos consignar con justisimo encomio
que en todo este viaje, de Barcelona a Manila por
el Cabo de Buena Esperanza, en que se recorria me-
dio planeta, el capitian y los oficiales del barco hicie-
ron honor a la fama de pilotos peritisimos que tie-
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nen en el mundo los marinos espafioles. En el estu-
dio y aprovechamiento de las corrientes, en los son-
deos, y, especialmente, en las certeras recaladas,
demostrd la oficialidad del Anfonio Lépez su inteligen- .
cia y hébil pericia, sacando ademds todo el partido
posible de las condiciones del barco.

Con la mar llana y propicia, pasamos el estrecho,
viéndose las costas de Gaza y Mozambique, el ex-
tremo norte de Madagascar y al final las islas Como-
ras, Providencia y las del Almirante, bautizadas por
Vasco de Gama en aquellas descubiertas gloriosas
de su ruta hacia «Goa la Dorada, reina del Orientes.

Ya en la zona ecuatorial, el barco enmend6 el
rumbo al Este, siguiendo varios dias un paralelo,
con la mar en calma y un calor sofocante. Las no-
ches sin creptsculo, didfanas, maravillosas; la bé-
veda celeste como aplanada; las estrellas, ¢al alcance
de la mano». Hacia las nueve de la noche la bellisima
Sirio, la més brillante del cielo, aparecia por la proa
como emergiendo del mar. El serviola picaba luz, in-
defectiblemente, confundiéndola con un barco.

Desde el castillo de proa, donde los pasajeros bus-
caban un poco de brisa, el tajamar se veia rasgando,
casi en silencio, una seda fosforescente. Agua y cielo
en muchos dias, en que el Sol abrasador aparecia y se
ocultaba durante doce horas justas. Sus ocasos bre-
visimos eran una fiesta de parpura y oro entre blan-
cos cumulus, que afectaban formas de esculturas gi-
gantescas. El rayo verde daba su nota instanténea
al ocultarse el disco solar encendido, y las sombras
cafan de pronto sobre el espejo infinito del Indico.
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Pasado el Ecuador, algunos chubascos fueron
recibidos con delicia; perd el efecto era pasajero:
el calor aplanante volvia con més fuerza. A la altura
de Ceylén, la antigua Trapobana, se pasé a bordo
la Nochebuena. En el pequeiio mundo del barco,
después de tan largo encierro, la juventud, pleté-
rica de brio y esperanzas, celebro la fiesta tradicional
a la espafiola, con cantos, alegria y vinos de la tierra
amada. ;06mo privar de esta vélvula inocente, en
la soledad de los mares, al expatriado de veinte
afios? Los misioneros, los viejos, los meditabundos y
los que lo teniamos todo en Espafia nos recluimos
en el camarote llenos de afioranza.

{Nochebuena en el mar, nochebuena del viajero
golitario, tendido en su litera con el alma puesta en
tierra lejana, donde todo lo dejé y donde no sabe lo
que encontraré a su regreso! Mientras llegaba a
nuestros oidos la alegria de los j6venes, de los dicho-
sos, recorddbamos aquellas estrofas de Heine, tristes
como la vida misma:

Por las olas inconstantes
y por mis sueiios mecido,
en mi camarote angosto
reposo triste y tranquilo.

Por la lucana entreabierta
los astros veo en la altura;
dulces ojos de mi amada,

rmoss como ninguna!

El afio 1919 empez6 con buenos auspicios. A las
seis de la mafiana del 1 de enero se veian ya tierras
de Sumatra por estribor y unos islotes por babor.
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Recalabamos admirablemente frente a Sabang, des-
pués de diez y nueve dias de travesia y 4.640 millas
de navegacién.

La islita Pulo Weth, preciosa, pintoresca, como
un juguete de la Naturaleza, verdadera miniatura de
continente, con su puerto, sus montes, valles, rios
¥y lagos, es una isla robinsoniana ideal para ensue-
fios de mocedad. La entrada en la diminuta rada de
Sabang, rodeada de altos montes salientes, cubiertos
de verdura desde la cumbre hasta el mar ¥y con una
punta llana, al Norte, como un macizo de bongas y
cocoteros, ofrecfa uno de los més hermosos paisa-
jes tropicales que hemos admirado.

En el fondo del puerto natural, abrigado y pro-
fundo, se vefan seis vapores alemanes y uno austria-
0o, internados desde el principio de la guerra. En una
risuefia colina, en medio de una pequefia plaza de
armas, ondeaba la bandera holandesa.

Atracamos a un magnifico muelle de carboneo,
dotado de grandes graas eléctricas modernas, de
construccién alemana. Los holandeses, précticos,
ricos y laboriosos, han habilitado aquel puertecito
estratégico, a Ja entrada del estrecho de Malaca,
para depésito de petréleo y gasolina y para estacién
carbonera, que han aprovechado también durante la
guerra los barcos neutrales, por las dificultades de
aprovisionarse en Singapoore.

Sin inspeccién de pasaportes y con toda clase de
facilidades por parte de las autoridades del puerto,
el pasaje salt6 a tierra, y las carretillas elevadas de
las grias empezaron a funcionar inmediatamente,
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aunque trabajando sin prisas, con la buena calma
tropical de 6° sobre el Ecuador. La pequeiia colonia
holandesa y los alemanes internados contemplaban
con curiosidad el barco, los pasajeros y especial-
mente a los numerosos misioneros que venian a bor-
do. Fué un acontecimiento de afio nuevo.

La pequefia poblacién, compuesta de malayos,
con su paifiuelo cifiendo la cabeza, reminiscencia del
turbante 4rabe; de indochinos y algunos japoneses,
con el elemento oficial holandés y un destacamento
mixto de soldados coloniales, nos recordaba las ¢ca-
becerasy de Filipinas en tiempos de la dominacién
espafiola. El barrio europeo, en lo alto de las colinas,
con lindisimas residencias y calles admirablemente
cuidadas, tenia todo el comfort y urbanizacién mo-
dernos. Un grato ambiente de paz, de sosiego y de
prosperidad se respiraba en toda la colonia.

La flora de la islita Pulo Weh, semejante a la
filipina, es de una exuberancia prodigiosa. Cocales,
platanares, bongas altisimas, cabonegros, muchos
tamarindos en flor, guayabos, nancas, guayabanos,
frondosos y venerables falisays, y algunos alcanfo-
reros en el interior. Una deliciosa calzada, entre
arboles y bambiies, se interna en la espesura y conduce
a un lago, a bastante altura sobre el nivel del mar,
donde se espejan los montes que la rodean, cubier-
tos de salvaje y tupida vegetacién. En aquel lugar
solitario y virgen, donde sélo se oye el borboteo de
un manantial de agna limpida y fresca y donde no se
descubre vestigio humano, nos parecia que faltaba la
figura de Robinsén con su hacha y su cotorra.
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La Naturaleza tiene en aquellas selvas el maximo
de su poder germinador. Toda la tierra es un brote
prodigioso bajo el tejido inextricable y umbrio de
las lianas y enredaderas parésitas, que apenas dejan
paso a las finas saetas del sol fecundante del trépico.
En las orillas del lago silencioso y quieto, encerrado
entre macizos de verdor, el ramaje se abate en el
agua, y por sus troncos se desliza 4dgilmente, de cuan-
do en cuando, algin mono baifiista. Desde la cima
de un monte cercano se divisa: al pie, el puerto di-
minuto; al Sur, las montafias de Sumatra, y al Nord-
este, las aguas bruiiidas, resplandecientes, del estre-
cho de Malaca.

El apetito desarrollado por nuestra caminata has-
ta el lago de Sabang nos hizo regresar a bordo, a
paso ligero, demostrandose nuestras escasas aptitu-
des robinsonianas.

Varios marinos alemanes internados obsequia-
ron a los viajeros espafioles en un pequefio club, po-
bre y decadente. El abatimiento y humillacién por
la derrota se pintaba en los enérgicos y altivos ros-
tros de los germanos. No sabfan cufndo podrian re-
gresar a Alemania, y se agfan como tltima esperanza
al tema de la revolucién. Entre otras noticias fan-
tésticas, nos dijeron que habian estallado des6rdenes
en Espafia y habia sido asesinado en Madrid uno de
los ministros.

La noche que pasamos en Sabang no se pudo dor-
mir a bordo; el calor era asfixiante en la ensenada,
convertida en infernal caldera. Paseando o tendi-
dos sobre la hierba de las colinas, los pasajeros espe-
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raron la hora del amanecer. El dia 2, a las cinco de la
tarde, abandonibamos el puerto, pasando al costado
del cafionero Semareng, guardién de los barcos in-
ternados. Los blancos y enormes tanques de petrd-
leo y gasolina se destacaban en el fondo de la rada.
Al salir nosotros, entraba un vapor de Batavia.

Todos llevibamos a bordo un grato recuerdo de
los amables holandeses de Sabang. El Anfonio Lé-
pez, fuera de puerto, vir6 hacia el Norte, haciendo
rumbo a Rangoon, en la baja Birmania, donde de-
biamos tomar un cargamento de teca, la rica madera
empleada en las construcciones navales de la Com-
paiifa Transatlantica. Como vagas pinceladas azules,
se descubrian muy lejos, al Sur, en el horizonte, los
gounougs graniticos, los montes voleénicos de Su-
matra, la hermosa y riquisima isla que, con Java,
forma el sostén y emporio de la pequeiia y progresiva
Holanda.

Desde los 6° de latitud Norte, debiamos subir a
los 16° en direcci6n al golfo de Bengala y en el fondo
del de Pegu. A los tres dias de navegaci6n, las aguas
turbias del mar nos indicaron que nos hallibamos
cerca de los deltas del inmenso Irrawaddi, uno de
los més grandes rios asifiticos, que nace en el extremo
Este del Himalaya, al Sur del Thibet, y que debia-
mos remontar.

Durante varias horas navegamos sobre el estua-
rio con poco fondo, que no llegaba a veces a cinco
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brazas, buscando la desembocadura de uno de los
anchos brazos del rio, cuyos deltas ocupan una su-
perficie de 46.000 kilémetros cuadrados. Un fuerte
nordeste, que llegaba de tierra, dificultaba la nave-
gaci6n. A las once llegibamos al pontén de los prée-
ticos, fondeado a pocas millas de la boca, y después
de esperar tres horas a que la marea subiese, empe-
zamos a remontar el rio a las dos de la tarde, entrando
en la regi6n maravillosa del Birman, en la Indo-
China occidental, uno de los més interesantes pafses
del mundo, porque participa de las dos grandes y
antiguas civilizaciones del Asia: la china y la india.

Las mérgenes del Irrawaddi, tierras bajas y
llanas, que se extienden hasta el horizonte, estén to-
das cultivadas, representando una inmensa riqueza
los arrozales de aquella sabana verde sin fin. El bar-
co avanza a media méquina por entre una linea de
boyas. La proximidad de Rangoon se va anunciando
por algunos caserios, refinerias de petréleo, depésitos.
El viento ha caido; la tarde es hermosa, diafana, lu-
minosa. De pronto, a proa, en el horizonte, brillan
unos puntos dorados de vivo reflejo. El efecto es
sorprendente, mégico, y los pasajeros se agrupan in-
terrogéndose. ;Barcos? ;Capulas?! Son las pagodas,
las fastuosas pagodas de Birmania.

Poco a poco, los reflejos se van aproximando, y
pronto, a la izquierda, puede verse la silueta airosa
de una altfsima torre, como gigantesca campana de
oro bruiido, en la que el Sol espléndido quiebra sus
rayos deslumbradores. Més lejos aparece otra, des-
pués otra y, por fin, seis espejos de oro brillan en el
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horizonte como una constelacién maravillosa, que
se destaca en el 6palo de la tarde. Nada més extra-
ordinario y oriental. Realmente, hemos llegado al pais
encantado de los cuentos de Las mil y una noches.

Absortos y embelesados por la belleza del paisaje
y la pureza encendida del ambiente, los pasajeros van
de un costado a otro del barco para admirar ambas
orillas. Varios barcos se cruzan con nosotros, el trans-
atlantico Arankola, de la P. & O.; el Coeyanna, de
Glasgow; dos cargueros japoneses y un pequeiio car-
bonero chino. En medio del rio, un vapor incendiado
humea afn, con la obra muerta destruida. Parece
un petrolero.

Rangoon se aproxima. Las torres, las casas, los
barcos, van divisindose claramente en uno de los
recodos de la inmensa sabana serpenteante del Irra-
waddi, en la confluencia de dos brazos del grandioso
«aio de los elefantesy. Son las cinco de la tarde, y el
Sol declina. Las pagodas més cercanas brillan como
incendios voraces de un tinte violado. La corriente
rapida del rio empieza a ser violenta con el vaciado
de la marea.

Al ponerse el Sol estamos fondeados en Rangoon.
Los sampanes, como pequefias géndolas ligerisi-
mas, rodean el vapor, luchando con la corriente.
El rio estd lleno de barcos, y en las orillas se alzan
altos edificios de suntuosa construccién orientali-
zada. La poblacién extiende a ambos lados el ca-
serfo de sus 250.000 habitantes. El trafico activo
del puerto indica la prosperidad de la rica regién
arrocera.
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La inspeccién de pasaportes, larga, minuciosa, a
cargo de policias indigenas, nos impidi6 desembarcar
aquel dia. La noche frente a Rangoon iluminado, con
el rio constelado por los inquietos farolitos de los
sampanes y las siluetas de las torres, pagodas y
minaretes, bafiadas por la Luna, fué fantastica y
bella como decoracién oriental.

Al dia siguiente desembarcamos en los pequefios
sampanes de dos pasajeros. La travesia hasta tierra.
era sensacional. El tnico remero de la fragil embar-
cacién maniobraba hébilmente, luchando con la im-
petuosa corriente que nos arrebataba. Por momento
parecia que las turbias aguas del rfo nos iban a arro-
jar como una pelota hasta el mar. Todos los afios,
el violento curso del grandioso Irrawaddi, en su viaje
de 1.800 kilémetros, devora centenares de vidas.

En tierra pululaba la multitud desarrapada y
miserable de los burmas, de aspecto mongol, ofrecien-
do sus rickshas, con infernal algarabia, los siameses,
los karens, los annamitas, los chinos y los indostanes,
con sus nobles facciones caucésicas y negras barbas.

En las calles céntricas y populares, Rangoon
luce hermosos edificios, de ese gusto colonial inglés,
de la India, tan aparatoso y magnifico. La Corte de
Justicia, el Bombay Bank, el Hong-Kong Bank,
el Post Office, una gran mezquita 4rabe llena de fie-
les hindies, sucia y mal oliente por dentro y por fuera,
varias pequefias pagodas lindas y llamativas y las
hermosas residencias de la colonia europea, dismi-
nuida notablemente durante la guerra.

La moneda local de la Indo-China inglesa es la
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rupia, que se subdivide en 16 annas y equivale a un
chelin y cuatro peniques.

Los barcos japoneses hacen también en Rangoon
buena parte del tréfico de los principales productos
de la Birmania: el arroz, el petr6leo y la madera.
Aungque la guerra se ha dejado sentir bastante, Ran-
goon, base de embarque de toda la riquisima cuenca
del Irrawaddi, es uno de los puertos més florecientes
del Asia. Por el inmenso rio, navegable centenares
de kilémetros, los ferries suben hasta Mandalay, la
capital del alto Birman, en viaje de cinco dias, con
escala en numerosas y ricas poblaciones riberefias.

La visita al gran templo budhista de Rangoon,
la Shwe Dagon Pagode, maravilla del Oriente y del
mundo, nos solicitaba apremiante. Llenos de inte-
rés, ibamos a comprobar si la célida admiracién de
Kipling estaba justificada. En nuestros viajes habia-
mos sofiado muchas veces con vernos dentro del
famoso templo milenario, que se nos antojaba un
cuento asgidtico. En una de esas tipicas tartanas
indias, y al modesto trotar de los caballejos del pafs,
nos dirigimos con varios amigos a una eminencia,
al Este de la poblacién, donde se alza el célebre san-
tuario consagrado a Gautama.

Al acercarnos, por Alon Road, a la pagoda, entre
hermosos campos de deporte y lujosas residencias,
la deslumbrante campana de oro, sobresaliendo por
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encima de los arboles, iba tomando proporciones
colosales. En lo alto de su remate, el rosetén de dia-
mantes despedia aceradas flechas de luz cegadora.

Ni en presencia de los yamens de Cantén, ni ante
las pagodas de Nagasaki y Yokohama, ni al pie de
los ricos templos sintoistas de Tokio, habfamos sen-
tido una impresion semejante a la que nos produeia,
de lejos, aquella altisima pirdémide de oro, coronada
de piedras preciosas, escalando el cielo en el ambiente
limpido de una tarde de enero en Birmania. Después
de las fiestas del Tigre, presenciadas hacia afios en
Colombo, fbamos a ver de nuevo el Asia fantéstica
y maravillosa, en todo su esplendor.

El coche se detuvo al pie del primer vestibulo, en
la espaciosa entrada, donde los Chinthas, los leogrifos
legendarios y el monstruoso Bilu guardiin parecen de-
cir al visitante: «Prepérate a entrar en la region de lo
inaudito y estupendo, y cuidado con lo que haces!»

Empezamos a subir la primera grada, cubierta
por un techo artesonado sostenido por grandes co-
lumnas de ricas maderas labradas. Una legi6n de
burmas, vendedores de flores, ofrendas, cirios, som-
brillas, esteras, sindalo, idolillos, relicarios y posta-
les, se agitaba asaltando al visitante entre una turba
de mendigos y rezadores de Budha.

Terminada la primera grada, ascendimos por la
segunda, larguisima y més suntuosa, con ricos techos
pintados y esculpidos fantdsticamente y gruesas co-
lumnas doradas. La turbamulta habia ido desapa-
reciendo; algunos devotos y devotas ofrecian velitas
encendidas y flores.
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Impresionados por aquella original ascensién al
cielo de lo maravilloso, llegamos a la tercera grada y
descansamos en el Gltimo vestibulo, antesala de la
pagoda. Este vestibulo, riquisimo y fastuoso, tie-
ne todo el sello de la recargada opulencia oriental.
Sus columnas de alabastro y de cristales policromos,
sus capiteles y molduras de oro y piedras de colo-
res, las cornisas alicatadas y los frisos de las pare-
des, con curiosfsimos relieves representativos de epi-
sodios de la vida del Budha Gautama, todo parece
pertenecer al mundo de lo fabuloso. En lo alto, los
techos de mosaico de cristal, espejo enguirnaldado
de oro, dejan caer una lluvia de irisados reflejos.
Por los grandes ventanales se divisa el llano y los ver-
des campos de Rangoon en el fondo, respirandose el
aire fresco de la altura embalsamado por las esencias
quemadas en los pebeteros.

Al descansar en aquel refulgente vestibulo, espe-
cie de antecdmara del harem de un poderoso Rajah,
nos parece que falta alli la figura vaporosa de She-
razada, la maga encantadora de los suefios maravi-
llosos. Todo os habla a los sentidos en aquel vesti-
bulo: riqueza, placer, alegria. El concepto oriental
de las eternas delicias no podia estar mejor repre-
sentado, y mis parecia inspirarse en las promesas
de un Mahoma que en las normas austeras de Gau-
tama. Entre el fausto asiético de aquel decorado des-
lambrante, las reminiscenciag aribigas trascendian.

El misterio iba a romperse. La pagoda estaba de-
tras de una antiquisima muralla circundante. Fran-

queado un puente y la puerta milenaria, nos hallamos
BELLO.— VUELTA AL MUNDO. 19
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en una inmensa plaza, donde estén situados los ora-
torios y la pagoda central. Los ojos se alzan en se-
guida con admiracién hacia lo alto de la dorada pi-
rdmide, que es una enorme masa c6nica de mampos-
teria, recubierta por gruesa limina de oro hasta una
altura de 370 pies y con un perimetro, en su base,
de 1.355 pies. No es facil apreciar el valor fabuloso
de la cubierta de oro, al que ha de sumarse el del
hti o remate de oro y piedras preciosas, valorado en
60.000 libras esterlinas.

La Shwe Dagon Pagoda, que tiene un origen tu-
mular, como las pirdmides egipcias, se divide en doce
partes, desde su cimiento a su veleta, denominadas
en el ritual bidhico como siguen: 1, la base; 2, las
tres terrazas; 3, la campana; 4, la esfera; 5, el tur-
bante; 6, la flor de loto; 7, el brote de plitano; 8, la
plataforma del hti; 9, el hti; 10, las flores; 11, la vele-
ta; 12, el capullo de brillantes. El Ati o corona gigan-
tesca, con el resto del remate de la pagoda, forma una
riquisima joya, que brilla en el espacio a cien metros
de altura y contiene 3.664 rubies, 541 esmeraldas y
433 diamantes. Puede suponerse la magnificencia de
esta colosal tiara oriental, alarde de riqueza y devo-
cién de los adoradores de Budha, que desde la funda-
ci6n del templo, 585 afios antes de Jesucristo, han
enviado sus ofrendas al santuario de Gautama, en
las orillas del Irrawaddi.

Rodeando la pagoda, en la enorme plaza embaldo-
sada, numerosos oratorios llenos de ofrendas contie-
nen la imagen del Budha esculpido en sus cuatro
actitudes littirgicas y en sus cuatro representaciones
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o encarnaciones de Gautama, Kathapa, Gonagon
y Kankkathan, reproducidag millares de veces en
oro, plata, bronce, alabastro, marfil, mérmol, por-
celana y ébano. La vista se fatigaba contemplando
millares de esculturas del mismo idolo, con profu-
sién monétona y aplastante.

El dios panzudo e inexpresivo, con las orejas col-
gantes y el ademén reposado, se contemplaba por
todas partes. Algunas imégenes gigantescas y valio-
sas descansaban en urnas o sobre aras suntuosas.
La de mayor veneracién, un antiquisimo Budha de
oro macizo, gastado y borroso, se mostraba ‘en una
pequefa cripta, a la que se llegaba por un pasadizo
subterrdneo, himedo y sucio, lleno de chorretones de
cera. Alrededor de la imagen venerada, las velitas
encendidas y la atmésfera infecta, irrespirable, ha-
cfan imposible permanecer en aquella repugnante
cueva, santuario del fanatismo asidtico. Para llegar
hasta ella hubimos de descalzarnos, y los burmas
que nos acompafiaban nos mostraron en un rincén
unos huesos humanos procedentes de un bonzo que
suponemos se tendria en olor de santidad.

Toda aquella pequefia ciudad de oratorios y ca-
pillas que rodeaba a la pagoda, algunas grandes como
templos europeos y todas maravillosamente labra-
das en piedra, mirmol o madera, con torres chini-
cas, formaba un mundo de milenaria devocién y
ofrenda. Cerca de la entrada, en grandes vitrinas de
cristal, se exhibfan los donativos més valiosos, jo-
yas riquisimas de oro, plata, marfil y piedras pre-
ciosas, recibidas de todos los confines del Asia, por
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valor de varios millones de libras esterlinas. Grandes
cepillos, cerrados con candados y cadenas, recogian
la limosna diaria de los fieles.

En una instalacién especial, la «Maha Ganda»,
una de las campanas més grandes del mundo—segiin
los ingleses, la tercera—, mostraba su masa de bron-
ce de un peso de 42 toneladas, tres metros de altura
y ocho de circunferencia.

En medio de tanta magnificencia, el verdadero
arte solia estar ausente. En algunos oratorios de ma-
dera, un trabajo sutilisimo de extraordinaria pacien-
cia y alta fantasia nos daba de cuando en cuando una
nota artistica. Monétono, pesado y barroco, el gusto
arquitecténico de la mayor parte de las capillas es-
taba en consonancia con la pobreza de idealidad de
todo el templo.

Por la inmensa plaza pululaban los fieles; los
mendigos postulantes, rezando oraciones y cantando
al son de extrafios instrumentos de cafia; los bonzos,
rapada la cabeza y vistiendo tinica amarilla. Frente
a las imégenes de mayor devoeidn, los fieles, arrodi-
llados sobre esterillas, con las manos juntas, humi-
llaban su cabeza hasta el suelo y elevaban sus pre-
ces ofreciendo a Gautama, dispensador de gracias y
mercedes, tacitas con arroz, viandas, te y monedas.
El idolo, placido y enigmético, parecia recibir los
obsequios con un imperceptible gesto de halagada
gula, mientras se acariciaba el esférico abdomen
con las manos.

La impresién que deja la pagoda Shwe Dagon es
de las que no se olvidan nunca. El asombro. el es-
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tupor, la admiracién y el recreo de los sentidos os
ganan el dnimo ante el suntuoso esplendor de aque-
Ila obra milenaria del fervor asidtico. Poco a poco,
sin embargo, va creciendo después en vuesiro es-
piritu un instintivo sentimiento de protesta contra
un fanatismo obscuro, antipitico y grosero, que
acumula tanto trabajo, tanta riqueza y tanta deve-
cién, sin conseguir elevar el alma con la represen-
tacién de algiin mito grande, claro y excelso. Ni un
simbolo didfano, evocador de la sabiduria y la bon-
dad de Budha. Ni un lugar recogido, silencioso y
sencillo que invite a la oracién. Todo es alli, en ge-
neral, feo, recargado, fastuoso y muerto, como asié-
tico.

Descendimos por las gradas cuando entraba una
gran procesion de peregrinos procedentes del Alto
Birman. Ricamente ataviados, engalanados con flo-
res, llevaban un extraiio gorro en la cabeza y ofren-
das en platos y bandejas. El cortejo era inacabable.
Las mujeres, con las finas facciones indochinicas
pintadas y empolvadas y los lamidos cabellos negros
cuajados de peinetas de carey y oro, iban rezando,
riendo y empujéindose con gran algazara. Los ven-
dedores las ofrecian candelitas encendidas.

Al caer la tarde, desde lo alto de la colina sagrada,
la preciosa tiara de diamantes, sobre su &ureo pe-
destal, recogia los Gltimos rayos solares y las mira-
das de todos aquellos peregrinos que habian descen-
dido por el Irrawaddi desde el Himalaya, desde
Siam, desde el Nepal, quizd desde las orillas del
Ganges, para anegarse en la contemplacién de tan-
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ta riqueza, de tanto esplendor como ofrece a los
ojos aténitos de los fieles budhistas la Shwe Dagon
Pagoda de Rangoon.

En la Birmania, como en toda la India y la Indo-
China, las aspiraciones nacionalistas han florecido
lozanas bajo los auspicios de la paz. La Y. M. B. A.
(Young Men Budhist Association) parece ser alli
el lider del partido, especie de «j6venes birmanoss
que trabajan activamente para conseguir que In-
glaterra apruebe la Burma Constitutional Reform
encaminada al self-government.

The Burma Observer, semanario independiente
editado por nativos birmanos, publicaba integro,
en su ntimero del 4 de enero, el bill Jones, de Fili-
pinas, y reproducia un articulo del Manila T'imes,
relativo a la futura independencia de aquellas islas.
En los comentarios del 6rgano nacionalista se tras-
lucia la noble envidia que los burmas sienten por
las libertades politicas alcanzadas por los filipinos. La
activa propaganda de los bengalies y de la India toda
habia recibido gran impulso con la asamblea celebrada
en Delhi en diciembre, y habia llegado hasta los deltas
del Irrawaddi. Los précticos y avisados ingleses pro-
metian platénicamente, siendo el tono de los editoria-
les de sus diarios moderado y conciliador.

En Rangoon vimos que la administracién esta-
ba préicticamente en manos de los nativos. Salvo
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los altos puestos, en los bancos y oficinas piblicas
todo el personal es indochino o malayo. La inspec-
cién de sanidad y la policia también funcionaba a
cargo de indigenas o mestizos europeoasiiticos. Un
regimiento de cipayos, el 91 Punjali de infanteria,
estaba de guarnici6n.

Después de cargar las piezas de teca, dej6 el An-
tonio Lépez el fondeadero, empezando a bajar el rio
el dia 8 de enero, a primera hora de la mafiana. Ran-
goon y sus maravillosas pagodas de oro quedaban
en medio de la dilatada llanura feraz, granero de
Oriente, rival del de Saigén. En una de las mérgenes
se velan, al pasar, cuatro enormes elefantes arras-
trando troncos. de é4rboles. Lento y poderoso, el
animal sagrado alzaba la trompa y movia las orejas,
como abanicos, al oir la sirena del vapor.

Fuera de la barra del rio, el barco hizo rumbo a
Singapoore. La peninsula de Malaca, el ¢Quersoneso
de oro» conquistado por Alburquerque para los por-
tugueses en 1511, incorporado de hecho hoy a los
inmensos Dominions britéanicos, fué divisindose a la
segunda singladura, y pasado el estrecho, quieto y
encendido como un canal de fuego, fondeamos en
Singapoore al anochecer del dia 12.

La base cosmopolita de los Estrechos, uno de los
puertos de mas transito del mundo, mercado libre
de Oriente, estaba llena de barcos. El término de la
guerra iba levantando la navegaci6n, y llegaban ya
algunos paquetes transatlénticos de las grandes Ii-
neas de Europa. Dos acorazados japoneses estaban
en aquellas aguas.
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El Straits Budget, resumen semanal del Straits
T'imes, nos enter6 de lo que pasaba en el mundo.
Wilson habia llegado a Francia; la desmovilizacién
empezaba; el bolchevismo amenazaba destruir la
vieja Europa. El mundo tenfa puesta la esperanza
en la Liga de Naciones.

Las calles de Singapoore, con su enjambre de
coolies, sus ligeros rickshas, sus bazares y museos,
entretuvieron un dia a los pasajeros, fatigados por
tan largo viaje. A la mafiana siguiente zarpibamos
para Manila. La impaciencia y la alegria se pintaban
a bordo en todos los rostros.

El inmenso circulo que habifamos trazado por la
superficie de la Tierra desde que saliéramos de Ma-
nila, en junio de 1917, se cerraba ya lentamente. El
mar de la China nos parecié interminable; pero, por
fin, el 20 de enero de 1919, a las ocho de la noche,
fondeaba el Anfonio Lépez en la hermosa bahia, ancha
y hospitalaria puerta de la capital filipina, frente a
las luces del paseo de la Luneta. La blanca silueta
del monumento a Rizal se destacaba solitaria. Ha-
cia ciento veinte dias, cuatro meses justos, que ha-
biamos salido de Barcelona.

Nuestro viaje habfa terminado. En dos largas
etapas habiamos dado'la vuelta al mundo, partien-
do de Manila por el Este y regresando por el OQeste,
después de visitar las cinco partes del Globo. En
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total, habfamos recorrido 29.870 millas maritimas.
Gracias a la Providencia, pudimos realizar sin no-
- vedad esta cincunnavegacién, en tiempos azarosos
de guerra.

Riesgos, fatigas, molestias, gastos, todo lo olvi-
da el viajero después de aumentar el acervo de su
vida nerviosa con un caudal semejante de impresio-
nes. Los viajes obran como acumuladores de ener-
gia. Viajar es renovarse. Recordar lo viajado es
siempre un grato placer que nos hace revivir. Como
fuente de experiencia vigorizadora y optimista, nada
hay comparable a los viajes, pues el hombre diffcil-
mente olvida lo aprendido en el interesantisimo
libro abierto del camino.

Barcelona-Palma, 1918-19.
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