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LE BOSTAN DE SAADI

Saadi est le seul écrivain persan dont le nom soit popu-

laire en Europe. De ses deux principaux ouvrages, le Bos-

ton, qui est entièrement en vers, et le Gulistan *, qui est en

prose entremêlée de vers, ce dernier est le plus connu, et il

suffirait sans doute pour mériter à Saadi sa brillante répu-

tation ; mais le Bostan n'est pas moins célèbre. Quoiqu'il

ait paru en Orient plusieurs éditions de ce poème, on n'en

avait jamais publié en Europe, et il n'en existait pas non

plus de traduction ; mais le savant éruditM. Graf, après en

avoir donné une traduction en vers allemands2
, vient d'en

publier, souslesauspicesde la Société orientale d'Allemagne,

à l'imprimerie impériale de Vienne, une magnifique édition 3

dédiée à S. M. le roi de Saxe, édition faite avec le soin le

plus scrupuleux et accompagnée d'un commentaire, en per-

san comme le texte, tiré principalement de Sururi, le célè-

bre glossateur turc. On peut seulement regretter que l'ha~

bile orientaliste n'ait pas connu lè commentaire choisi pu-

blié à Mahmudnagar, lequel élucide de la manière la plus

satisfaisante tout ce qui peut embarrasser un lecteur, même
persan.

1 Ces deux mots signifient l'un et l'autre « parterre de fleurs », de

bo « odeur » et de gui « rose et fleur », suivis dans l'un et l'autre cas

de la désinence stân « séjour », etc.

* Mosliekeddin So'dïs Luslgarten. Jena, 1850, 2 vol. in- 16.

5 Le Bostan de Saadi, texte persan. Vienne, 1858, in-4°.
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Je ne répéterai pas ici ce qu'on sait sur Saadi. Sa vie,

qui avait commencé vers 1176, ne se termina pas avant

1292, et ce qu'elle offre de plus extraordinaire, c'est

qu'il fut fait prisonnier par les croisés, qui, ignorant son

mérite, l'employèrent comme homme de peine aux fossés

des remparts de Tripoli de Syrie. Un autre fait moins connu,

mais qui a néanmoins un grand intérêt littéraire, c'est que

plusieurs biographes indiens 1 lui attribuent, je crois avec

raison, des vers hindoustanis. Il est certain que ce poète

éminent voyagea beaucoup ; il fit, dit-on, quatorze fois le

pèlerinage de la Mecque; il visita l'Asie Mineure, la Syrie,

l'Égypte, et il alla quatre fois dans l'Inde, nommément à

Dehli et à Somnath ou Pattan-Somnath, port du Guzarate

et lieu célèbre de pèlerinage pour les Hindous. Il raconte

dans le livre VIII du Bostan ses aventures en ce dernier

endroit et comment il découvrit la supercherie des brah-

mânes pour faire croire à un miracle 2
. A Dehli, Saadi visita

le célèbre poète Amir Khusrau, auteur entre autres d'un

khumsa ou sériedecinq poèmes surdes légendes populaires ;

et ce fut, dit-on, à l'exemple de Saadi que Khusrau fit à son

tour des vers hindoustanis, entremêlés, à la vérité, de vers

persans. Quoi qu'il en soit, il est certain que Saadi a dû

parler l'hindoustani, et ainsi les vers dont on assure qu'il

est auteur étaient une production toute naturelle pour lui.

Le Bostan se compose d'environ quatre mille bail (vers)

i Voyez le mémoire intitulé : Saadi, auteur de poésies hindoustanies

(Journ. Asial.y 1843), et Mas'ud, poète persan et hindouï (Ibid., 1853).

* Voy. la traduction de ce passage dans le mémoire précité : Saadi,etc.

,

p. 10 et suiv. du tirage h part.
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divisés en dix livres que Saadi nomme portes, lesquels, à

l'exception du dernier, sont, ainsi que les huit chapitres du

Gulistan, formés d'une série d'anecdotes dont l'auteur tire

des leçons non-seulement morales et religieuses, mais re-

latives à la philosophie mystique des sofis, que Saadi, aussi

bien que 'Attar, Roumi et Hafiz, ont rendue célèbre par leurs

chants. Ils sont précédés d'une invocation et d'une préface

l'une et l'autre en vers. Ces vers, ainsi que ceux de tout

le poème, sont sur le mètre du Schâh-nâma, de l'Alexan-

dréide de Nizami et des Aventures de Kamrup , c'est-à-

dire que les deux hémistiches dont ils sont formés se com-

posent de trois bacchiques et d'un ïambe, comme on le voit

dès le premier hémistiche du poème :

Bân&m-i ihûdâwfind-t jan âfïrin « Au nom du Seigneur créateur

de l'âme ».

Voici la traduction de la partie de la préface dans laquelle

Saadi expose le motif qui l'a décidé à écrire le Bostan, et

donne le résumé des matières qu'il y a traitées 1
:

« J'ai beaucoup voyagé dans les différentes contrées de

la terre; j'ai vécu avec toute sorte de gens : il n'y a pas un

coin du monde d'où je n'aie tiré quelque profit, pas une

moisson de laquelle je n'aie su prendre un épi ; mais je n'ai

trouvé nulle part des hommes bons et modestes comme ceux

de la province de Schiraz 2 (que la miséricorde divine re-

pose sur elle !) . Ce pays mérite l'affection des hommes; aussi

ni la Syrie, ni l'Asie Mineure ne purent me le faire oublier.

1 Vers 99 et suiv. de l'édit. de M. Graf.

2 Saadi était né à Schiraz, capitale du Farsistan-
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Toutefois je rie voulus pas quitter ces belles contrées les

mains vides et retourner ainsi auprès de mes amis. On rap-

porte, me dis-je, du sucre de l'Égypte 4 pour eh faire pré-

sent à ses connaissances;! mais si ma main ne peut offrir

du sucre, je puis fournir des discours plus doux que le su-

cre, non celui qu'on mange, mais celui que les gens d'es-

prit appliquent au moyen de l'encre sucrée 2 sur le papier.

« Mon poëme est comme un palais d'enseignement à dix

portes. La première, c'est la justice, l'ordre, l'intelligence

des choses, le gouvernement des hommes, la crainte de

Dieu. J'ai posé les fondements de la seconde porte sur la

bienfaisance : répandre des bienfaits, c'est rendre grâce à

la bonté de.Dieu. La troisième porte, c'est l'amour, l'ivresse

et le trouble ; mais non l'ajnour matériel et terrestre auquel

on cède par l'entraînement de la passion. La quatrième est

consacrée à l'humilité, la cinquième au contentement xùâf,-

x££*. La sixième offre le tatyeau de l'homme contentde son

sort et qui sait s'abstenir. A la septième porte on voit l'admi-

nistration du monde ; à la huitième, le bienfait de la santé ;

la neuvième, c'est le repentir et la voie droite ; la dixième

enfin contient des prières et termine le livre.

« C'est dans un jour heureux d'une année fortunée, en-

tre les deux fêtes 5
, je veux dire en 655 (1257), que mon

1 C'est ainsi que, dans l'Inde, le sucre raffiné se nomme mitri (égyp-

tien). On réserve le nom de chini (chinois) à la cassonade.

2 Les Orientaux mettent du sucre dans leur encre pour la rendre

brillante.

5 II s'agit ici des deux principales fêtes musulmanes : le id jitr, qui

équivaut à Pâques, et le id zuka (en turc, curbân hàiram), qui peut se

comparer à la Pentecôte.
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livre a été rempli, comme un trésor précieux, des perles

de l'éloquence ; mais ces perles sont encore dans le pan de

ma robe, et je tiens humblement, ma tête courbée sur ma
poitrine 1

; car dans l'Océan il n'y a pas de perles sans huî-

tres, et dans lesjardins il y a de grands et de petits arbres.

« O toi qui es sage et d'un heureux naturel, sache que

je n'ai jamais ouï dire qu'un homme d'esprit s'évertuât à

découvrir des imperfections dans autrui. Quoique la pelisse

soit de soie ou même de brocart, elle ne saurait se passer

d'une ouate de simple coton. Si tu ne trouves pas d'étoffe

de soie pour ta pelisse, ne sois pa&^en colère, mais contente-

toi de bonne grâce de la ouate. Je ne tire pas vanité du

capital de mon mérite : en bon derviche j'avance la main

pour mendier. On dit qu'au jour de la crainte et de l'espé-

rance (le jour de la résurrection) , Dieu dans sa générosité

pardonnera aux méchants en faveur des bons. Toi aussi,

lecteur, si tu trouves quelque chose de répréhensible dans

mon dij3Cours, imite la bienveillance du Créateur du monde.

Si sur mille de mes vers un seul te paraît heureux, eh bien,

au nom de ta générosité, ne cherche pas à me déprécier.»

Maintenant, pour faire connaître la manière dont Saadi

a traité son sujet, je vais donner, d'après le texte original

et en consultant occasionnellement les commentaires et la

version hindoustanie, comme je l'ai fait pour les passages

précédents, je vais donner, dis-je, la traduction de quel-

1 On représente généralement Saadi accroupi, la tête courbée sur sa

poitrine. Voyez le portrait que j'en ai publié dans mon mémoire inti-

tulé : Saadi, auteur de poésies hindoustanies.

2
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ques-unes des anecdotes qui constituent l'ensemble du

poëme.

Le roi bienfaisant 1
.

Un des hommes les plus distingués par son esprit raconte

qu'Ibn abd ul-'Aziz 2 avait une bague ornée d'un diamant

dont la valeur surpassait celle de toute autre pierre. Pendant

l&nuitcediamantaussibrillantquelejouréclairaitle monde.

Il survint malheureusement une année de sécheresse telle,

que la pleine lune du visage des hommes se changea en

croissant 3
. Lorsque le monarque dont il s'agit vit seô su-

jets dans l'agitation et le découragement, il comprit qu'il

ne devait pas demeurer impassible* Comment, en effet, celui

qui peut s'abreuver d'eau douce verrait-il de sang-froid du

poison dans le gosier d'autrui? Ému de compassion, Ibn

abd ul-'Aziz ordonna de vendre le diamant de sa bague

pour en distribuer le prix aux pauvres et aux orphelins.

En une semaine il donna au pillage cet argent comptant

pour soulager les derviches, les malheureux, les nécessi-

teux» Les critiques tombèrent sur lui en lui disant qu'il ne

pourrait jamais plus avoir en sa possession un diamant

pareil. On rapporte qu'il répondit, tandis que des larmes

coulaient sur ses joues comme de la bougie les gouttes de

cire : « Un bijou que porte le roi cesse d'être un ornement

1 Livre I", vers 334 et suiv.

3 II s'agit ici d'Omar, fils d'Abd ul-'Aziz, troisième khalife ommiade,

célèbre par sa justice et sa bonté.

* C'est-à-dire que leur embonpoint diminua par l'effet des soucis et

îles privations.
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lorsque les habitants de son royaume ont le cœur abattu

par la détresse. Il importe peu que ma bague soit privée

de son chaton ; mais il ne faut pas qu'un seul de mes sujets

soit dans la tristesse. Heureux celui qui préfère le bonheur

des autres au sien propre ! Les gens de bien ne désirent

pas une satisfaction acquise au prix d'afflictions étrangères.

De ce que le roi dort paisiblement sur son lit, il ne s'ensuit

pas qu'il en soit de même de l'indigent ; mais si le roi vi-

vifie les longues nuits en s'occupant de ses sujets, ceux-ci

reposeront avec contentement et sécurité. •

L'homme compatissant 4 .

11 y eut une annéeàDamas une telle disette,que lesamants

oublièrent l'amour. Le ciel fut tellement avare envers la

terre, que les champs ensemencés de grain et les palmiers

ne furent pas humectés par la moindre goutte d'eau. Les

sources les plus abondantes se desséchèrent: il ne resta

pour toute eau que les larmes des yeux des orphelins et que

la vapeur des soupirs des veuves qui s'élevaitcomme la fil-

mée des cheminées. Les arbres étaient dépourvus de feuilles,

comme le gymnosophiste de vêtements ; aussi les hommes

les plus farts étaient-ils faibles et découragés. Il n'y avait

* plus de verdure sur les montagnes, plus de verte branche

dans les jardins ; les sauterelles dévoraient les plantes, et

les hommes étaient réduits à manger les sauterelles. Dans

ces circonstances, je reçus la visite d'un de mes amis auquel

il n'était resté que la peau sur les os, bien que par son rang

il fût dans une position avantageuse et qu'il possédât tout

« Livre I
er

, vers 430 et suiv.
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à la fois honneur et fortune. « Mon noble ami, lui dis-je,

d'où vient l'extrême abattement où je te vois? — Est-ce

une demande à me faire, r£pondit-il avec humeur, puisque

tu dois savoir d'avance ma réponse? Ne vois-tu pas que la

dureté des temps est arrivée à son comble et que la détresse

a atteint sa dernière limite? La pluie ne descend pas du ciel,

et il semble que les soupirs des malheureux n'y montent

pas non plus. — Mais, lui dis-je, tu ne crains rien pour

toi-même : le poison ne tue que ceux qui n'ont pas de thé-

riaque. Si d'autres périssent faute de nécessaire, certes tu

n'en manques pas. Le cygne craint-il le déluge?»

Mon ami, qui était faquih\ me regarda d'un air fâché,

comme le savant regarde quelquefois le sot, et me dit :

« Quoiqu'on soit sur le rivage, on n'y est pas tranquille si

on voit ses compagnons se noyer. Comprends donc que ce

n'est pas de misère que mon visage est pâle , mais parce

que je ressens le chagrin des malheureux. Le sage n'aime

pas plus voir de blessure sur les membres d'autrui que sur

les siens. Quoique, grâce à Dieu, je sois exempt de mal, je

suis dans l'agitation quand je 6uis témoin des souffrances

de mon prochain. Bien que celui qui est au chevet d'un

malade languissant soit en parfaite santé, il n'en éprouve

pas moins une émotion pénible. Lorsque j'apprends qu'un

malheureux indigent n'a pas mangé, le morceau que je viens

d'avaler me paraît détestable et devient pour moi comme

du poison. Si on met tes amis en prison, peux-tu te diver-

tir dans le jardin ? »

* Ce titre équivaut à celui de « docteur en théologie ».
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On doit faire du bien sans acception des personnes «.

On dit que pendant toute une semaine il ne s'était pré-

senté personne à la maison où Abraham exerçait l'hospi-

talité. Or ce saint personnage avait l'habitude de ne rien

manger le matin, à moins qu'un pauvre voyageur ne vînt par-

tager son déjeuner. Il alla donc regarder de tous côtés pour

voir s'il n'apercevrait pas quelqu'un, et il découvrit dans

un ravin du désert, tout seul et tremblant comme le saule,

un vieillard dont les cheveux et la barbe étaient blancs de

la neige des années. Il le salua affectueusement, et, d'après

l'usage des hommes généreux, il l'invita à manger en lui

disant: « Toi que je considère en ce moment comme la pru-

nelle de mes yeux, veuille bien accepter le pain et le sel. »

Le voyageur consentit, et incontinent il se disposa à suivre

Abraham, car il connaissait les nobles sentiments de l'ami

de Dieu 2
, Les gens de service de l'hôtellerie de bienfaisance

d'Abraham reçurent avec honneur ce vieillard , et d'après

les ordres du patriarche on prépara la table et on y fit as-

seoir d'autres personnes avec cet étranger, Tous commen-

cèrent par réciter le bi$millah,etc.*; mais Abraham n'en-

tendit pas le vieillard prononcer la moindre parole, et il lui

dit : t O pir qui as vécu tant de jours, je ne vois pas que

tu sois animé de zèle pour la vérité comme les pirs à
. Ne

1 Livre II, vers 37 et suiv. j

* Surnom que les musulmans, d'accord avec le Coran, donnent à

Abraham.

3 C'est-à-dire le premier chapitre du Coran, qui équivaut à notre Pa-

ter et qui sert de Benedicite.

4 Pour comprendre ce jeu de mots, il faut savoir qu'en persan le mot

pir signiGo « vieillard », et par suite « directeur spirituel, presbyter »

.
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dois-tu pas en prenant ta nourriture invoquer le nom de

Dieu qui te la fournit?— Je ne puis employer, répondit-il,

une formule que mon directeur, adorateur du feu, ne m'a

pas enseignée. »

Le bienheureuxpatriarche reconnut alors que ce malheu-

reux vieillard était un guèbre. Il le chassa avec mépris

lorsqu'il sut qu'il était infidèle ; car les gens purs trouvent

l'homme impur détestable. Toutefois Dieu envoya aussitôt

l'ange Gabriel à Abraham, lequel lui dit au nom du Très-

Haut d'un ton de reproche : « 0 mon ami, j'ai accordé à cet

homme cent années d'existence, et je lui ai donné pendant

ce temps son pain quotidien. Aujourd'hui cependant tu as

de l'aversion pour lui ! Pourquoi, parce qu'il adore le feu,

retirerais-tu loin de lui la main du bienfait ? »
«

Les revers de fortune !
.

Un malheureux se plaignait à un riche marchand de sa

fâcheuse situation ; mais cet homme au cœur noir, bien loin

de lui donner un dinar 2
, m même un dang*, poussa con-

tre lui avec hauteur un cri de colère, au point que le cœur

du pauvre solliciteur fut ensanglanté par cette violence et

qu'il leva la tête en disant : « 11 est étonnant que ce riche

au visage sévère ne craigne pas l'amertume de la demande. »

Alors le marchand aux vues étroites donna à son esclave

l'ordre de chasser l'importun, ce qu'il fit en effet avec dédain

et violence.

s
:

1 Livre II, vers 191 et suiv.

2 Pièce d'or qui vaut environ onze franc?.

" pièce de billon d'environ cinq centimes.
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On apporte que la fortune se détourna de ce riche qui

notait pas reconnaissant des bienfaits du Créateur. Sa hau-

teur fut abaissée par la ruine, et Mercure 1
, de son calam

trempé dans l'encre, l'effaça de la liste des heureux. L'in-

fortune ie fit asseoir en effet nu comme une gousse d'ail ;

elle ne lui laissa ni mobilier, ni bête de somme pour le

transporter. Le destin répandit sur sa tête la poussière de

l'indigence; sa bourse devint vide comme la main du jon-

gleur, enfin sa situation fut tout à fait changée.

Cependant le temps se passa, et son esclave échut en

partage à un contemplatif libéral qui avait un heureux na-

turel, un noble cœur, une main généreuse, qui était aussi

content de voir un homme désolé recourir à lui que ce der-

nier de recevoir du soulagement à sa peine. Une nuit, un

inconnu que ses pieds pouvaient à peine soutenir, tant il

avait supporté la détresse, vint demander une bouchée de

pain à la porte du contemplatif. Celui-ci ordonna à son es-

clave de le satisfaire. L'esclave obéit, et lorsqu'il lui porta

quelque chose de la table de son maître, il poussa malgré

lui un cri d'étonnement et retourna aussitôt le cœur brisé,

exprimant par ses pleurs la pêirie qu'il ressentait, de même

qu'unepréfaceannonce le contenu d'un livre* L'excellentcon-

templatif lui dit : « Aô-tu quelque motif particulier de verser

des larmes, ou pleures-tu simplement à Cause de l'extrême

misère de cet homme ? • L'ésclave répondit : « Si mon cœur

est vivement affecté de la situation de ce malheureux vieil-

lard, c'est qu'anciennement j'ai été son esclave, lorsqu'il

; ; :
,

1 11 s' agit ici de la planète de Mercure personnifiée, et non de la divi-

nité mythologique.
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possédait des biens et des trésors. Actuellement sa main

n'atteint plus aux honneurs et aux richesses, et il la tend

aux portes pour mendier. »

Le contemplatif sourit et dit : « Mon enfant, il n'y a pas

d'injustice de la part de Dieu, et l'infortune qui est surve-

nue à ce marchand n'est pas l'effet des révolutions du temps.

N'est-il pas celui-là même qui tenait fièrement la tête haute

en regardant le ciel ? Eh bien, je suis le derviche qu'il

chassa un jour de sa porte, et c'est à cause de cette action

qu'il a éprouvé les rigueurs du sort. Dieu, au contraire, a

tourné ses regards vers moi, et il a enlevé de mon visage la

poussière du chagrin. Si dans sa sagesse Dieu ferme une

porte, il en ouvre aussitôt une autre par bonté et par géné-

rosité. Bien des malheureux dénués de tout ont été rassa-

siés, et les affaires de beaucoup de riches ont été en dé-

sordre1
. »

Compassion d'un derviche envers une fourmi •

.

Si tu es honnête homme , et que tu veuilles marcher

d'un pas ferme dans la bonne voie, écoute un exemple de

la conduite que tiennent les gens de bien. Un jour le grand

contemplatif Schabli acheta un sac de blé et le porta de chez

le marchand à sa demeure. En arrivant il s*aperçut qu'il

avait enlevé avec le blé une fourmi qui, dans son trouble,

se mit à aller et venir de tous côtés. Le bon faquir ne put

dormir de la nuit, tant il fut touché de compassion pour la

pauvre bestiole. Au matin, il la rapporta à l'endroit où il

1 Conf. saint Luc, I, 52.

* Livre II, vers 217 et suiv.
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Pavait prise, en se disant à lui-même : Ce serait manquer

de générosité que d'éloigner de sa demeure cette fourmi

désolée. Consolons les êtres affligés, si nous voulons être

consolés aussi. Oh ! qu'a bien dit l'illustre auteur du Schâh-

nâma (que la miséricorde de Dieu repose sur sob tombeau

sans tache !) : « Ne fais pas de mal à la fourmi qui transporte

un grain de blé ; car elle a la vie en partage, et la vie est une

belle chose. Il a une âme noire et un cœur de pierre celui

qui se plaît à tourmenter une fourmi. Ne frappe pas de ta

forte main la tête de celui qui ne peut se défendre ; car il

peut se faire qu'un jour tu sois écrasé sous ses pieds comme

la fourmi. »

Le dévot avare ».

Ayant entendu dire qu'il y avait un homme recommanda-

ble par sa sainteté qui résidait aux confins de l'Asie Mineure,

j'allai le visiter en compagnie de quelques voyageurs qui

avaient déjà parcouru le désert. 11 nous baisa les yeux et

les mains, et il nous fit asseoir avec honneur avant de s'as-

seoir lui-même. Je vis son or, ses champs ensemencés, ses

domestiques et tout son mobilier ; mais je m'assurai que la

générosité lui était inconnue et qu'il était un bel arbre sans

fruit II était très-poli et fort affable, mais ses fourneaux

étaient tout à fait froids. Il n'avait ni repos ni sommeil pen-

dant la nuit, parce qu'il s'occupait à dire le chapelet et le

la ilâh2* Quant à nous, nous ne dormions pas non plus, à

1 Livre II, vers 266 et suiv.

2 C'est-à-dire la profession de foi musulmane : <c 11 n'y a de Dieu

que Dieu, et Mahomet est son envoyé. »
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cause de la faim que nous éprouvions. Le lendemain matin

notre hôte ceignait sa ceinture i
, rouvrait sa porte, et il re-

commençait à déployer la même affabilité et à prodiguer

les mêmes caresses à l'égard des voyageurs. Un de ceux

qui étaient avec nous dans la maison du dévot, lui dit, quoi-

qu'il fût d'un caractère doux et paisible : t Change le bosa
i

en îo8cha 2
9 car pour le pauvre le toscha est préférable au

bo$a. Ne me rends pas le service d'ôter mes babouches ;

donne-m'en plutôt des coups sur la tête et fais-moi manger.

C'est par la générosité qu'on acquiert la prééminence, et

non en veillant la nuit lorsqu'on a le cceur mort Tu es

comme la sentinelle tartare qui a le cœur mort et l'œil ou-

vert pendant la nuit. La noblesse du caractère consiste à

donner généreusement. De vaines paroles sont semblables

au tambour vide. Au jour de la résurrection tu verras en-

trer au ciel celui qui aura préféré l'esprit de la religion aux

pratiques extérieures. Par la pure intention tu peux sancti-

fier la prière ; mais des prières sans des actes de charité

sont un pauvre oreiller. »

L'hippophage généreux *,

On dit que Hâtim Taïyi 4 avait parmi ses chevaux un cour-

i

1 Les Orientaux ne se déshabillent pas pour se coucher et n'ont pas

de lits proprement dits.

2 Pour entendre ce jeu de mots, il faut savoir que bosa signifie « ca-

resse (baiser) », et que par un simple changement des points diacriti-

ques, il se change en toscha, qui signifie le « viatique d'un voyageur ».

3 Livre II, vers 271 et suiv.

* Hâtim était chrétien ; mais sa fille, qui vivait du temps de Maho-

met, embrassa l'islamisme.
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sier au pied leste, noir comme la fumée ; il avait la rapi-

dité du zéphyr, son hennissement était pareil au tonnerre,

et il devançait l'éclair. Par l'effet de sa course il lançait

une grêle de petits cailloux sur la montagne et dans la plaine ;

on aurait dit que le nuage d'avril avait passé par là. Il avait

Pallure du torrent, et il traversait le désert si rapidement,

que le vent restait en arrière de lui comme la poussière qu'il

faisait voler. On entretint l'empereur grec des vertus de

Hâtim, dont on parlait partout, t Personne, lui dit-on, n'est

plus généreux que lui, et aucun cheval n'est plus agile pour

la course et plus courageux pour le combat que le sien : il

franchit le désert avec autant de facilité que le vaisseau

l'Océan, et le corbeau ne peut suivre sa course. — Mais,

dit l'empereur à son prudent ministre, sans doute les pré-*

tentions de Hâtim tourneraient à sa honte 1
si on devait les

vérifier. Je veux lui demander ce cheval arabe : s'il me le

donne libéralement, je saurai qu'il a vraiment les nobles

qualités dont on le dit doué ; mais, dans le cas contraire,

il sera pour moi pomme le son du tambour vide. »

L'empereur grec envoya donc à Hâtim un officier habile

et instruit avec une suite de dix personnes. C'était le mo-

ment-où la terre est encore morte et où les grandes pluies

printanières viennent la rendre à la vie. L'envoyé de l'em-

pereur descendit à la demeure de Hâtim aussi satisfait que

l'homme altéré à la vue du Zinda-rûd (ruisseau d'Ispa-

han). Dans son empressement, Hâtim tua son beau che-

val, et il en servit des kababs (bifteks) à son hôte sur sa

1 Je ne suis pas ici la leçon de M. Graf, que no portent pas les autni

éditions quo j'ai sous les yeux. :
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nappe de cuir ; puis il lui donna du sucre dans le pan de sa

robe et des pièces d'or dans la main. La nuit se passa, et

au matin l'envoyé s'acquitta de son message. Hais Hâtim,

agité comme s'il eût été dans l'ivresse, se déchira de déses-

poir les mains avec ses dents et s'écria : • O sage et distin-

gué commensal, pourquoi n'as-tu pas délivré plus tôt ton

message? Je t'ai fait manger hier des kababs de ce Duldul 1

rapide comme le vent, parce qu'à cause de la pluie et des

torrents qu'elle produisait, on ne pouvait aller chercher un

autre cheval, et que je ne vis pas d'autre moyen pour satis-

faire aux devoirs de l'hospitalité que de sacrifier ce cheval,

le seul que j'eusse dans ma maison. D'après la règle queje

me suis imposée, je ne trouvais pas qu'il fût généreux de

laisser un hôte se coucher sans avoir satisfait son appétit.

Ma réputation doit se maintenir dans le monde; peu importe

qu'un cheval célèbre ne soit plus. »

Hâtim donna ensuite aux gens de l'envoyé des pièces

d'argent, des vêtements et des chevaux. Les bons procédés

étaient en lui chose naturelle, et non l'amour du lucre.

L'empereur grec connut ainsi la générosité de Hâtim, et

il se répandit en louanges sur son beau caractère.

Un petit bienfait et une grande récompense «.

Unjeune homme avaitfait l'aumône d'un dang 3 à un saint

derviche dont il avait ainsi satisfait le désir.Tout à coup, par

l'effet du destin, il commit une faute pour laquelle le sultan

Nom do la mule blanche de Mahomet qu'il donna à.Ali.

- .* Livre II, vers 447 et suiv.

: * Voyez une note antérieure, page 1

4
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Tenvoya au lieu de l'exécution à mort. Il y eut alors l'aller

et le venir des Turcs chargés de lui faire subir la peine ca-

pitale, ainsi que l'agitation de la foule et la curiosité des

spectateurs dans les rues, aux portes des maisons et sur les

toits. Cependant le bon derviche, dont ce jeune homme avait

eu pitié, reconnut au milieu de ce tumulte son bienfaiteur

qu'une troupe de gens emmenaient garrotté. Son cœur fut

ému de compassion et de reconnaissance, et il s'écria : c Le

sultan est mort ; il a laissé le monde et emporté une bonne

réputation. » Et en prononçant ces mots il frappait ses mains

l'une contre l'autre en signe de désespoir. À cette nouvelle,

les Turcs, qui avaient l'épée nue, jetèrent tumultueusement

des cris, et dans leur saisissement ils se frappèrentau visage,

à la tête et sur les épaules. Puis ils coururent au palais du

roi ; mais ils le trouvèrent assis sur son trône. Dans la con-

fusion , lejeune homme se sauva ; toutefois on arrêta le der-

' viche et on le conduisit enchaîné par le cou auprès du roi,

qui lui dit avec effroi et agitation : « Pourquoi, toi qui pro-

clames ma bienveillance et ma droiture, désires -tu ma
mort, qui serait préjudiciable aux hommes? »Le derviche

délia hardiment sa langue, et répondit au roi : t O toi qui

as pour esclave le monde entier, songe que mon discours

f mensonger ne t'a pas donné la mort, tandis qu'il a sauvé

la vie à un malheureux. » Le roi, satisfait de la réponse du

derviche, lui pardonna et ne lui fit aucun reproche.

Cependant le pauvre jeune homme s'en allait courant à

1 l'aventure par monts et par vaux, lorsque quelqu'un lui de-

manda comment il avait fait pour se sauver de la potence.

Il lui répondit tout bas à l'oreille : t J'ai été sauvé par une

vie qu'on a exposée pour un dang que j'avais donné. CÎesT

* -
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ainsi qu'on jette en terre la semence pour qu'au jour de la

détresse on puisse en manger le produit. Souvent la plus

petite chose empêche un grand malheur ; un coup de bâ-

ton de Moïse tua le géant Og. Il existe un hadis (sentence)

authentique de Mahomet qui dit que Paumône et les bon-

nes œuvres repoussent le mal. »

Principiis obsta 4
.

Oh! qu'eut raison de dire Bahram-gor 2
, lorsqu'étant à

la chasse dans le désert, le beau cheval qu'il affectionnait le

jeta par terre : « Allez me chercher , dit-il , un autre cheval

dans mes écuries, et s'il est récalcitrant, je le corrigerai. »

En effet, mon fils, c'est à sa source qu'on peut arrêter

un fleuve (le Tigre, par exemple), et non lorsqu'il est de-

venu un torrent impétueux. Quand un loup malfaisant se

laisse prendre, tue-le, sinon renonce à tes brebis. L'adora-

tion de Dieu ne saurait avoir lieu de la part du diable, ni

le bien se manifester d'un mauvais naturel. Ne donne au

méchant ni la possibilité ni l'occasion de nuire. Il vaut

mieux que l'ennemi soit dans le puits et le dive dans la

bouteille 5
. N'hésite pas à te servir du bâton pour tuer

inexorablement le serpent que ta pierre a blessé. Un secré-

taire dont la main trace des ordres iniques mérite d'avoir

la main coupée comme son calam lorsqu'il le taille. Prends

garde de ne pas te laisser conduire par un conseiller qui te

1 Livre II, vers 508 et suiv.

9 Nom d'un roi célèbre de Perse.

3 Un puits sert quelquefois de prison en Orient, et les lecteurs des

Milîè et une Nuits se souviennent du dive enfermé dans une bouteille.
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donne de mauvais avis et qui finisse par te précipiter dans

le fond de l'enfer. Ne crois pas qu'un tel conseiller soit pro-

pre au pays; ne l'appelle pas mudabbir (conseiller), mais

mudbir (misérable).

La foi récompensée 1
.

} Je me trouvai par hasard en voyage avec un derviche

de Faryab 2
, et nous arrivâmes à une rivière près d'une

ville de l'Occident. Comme j'avais un diram à donner, on

me prit sur le bateau de passage, mais on laissa mon com-

pagnon, car le patron ne craignait pas Dieu s
, et les ra-

meurs , qui étaient nègres , firent avancer le bateau aussi

vite que la fumée. En quittant le bon derviche je me mis à

pleurer à cause de la peine que je pensais qu'il éprouve-

rait ; mais il se mit à rire aux éclats en me voyant agir

ainsi, et il me dit : t O toi qui es plein d'intelligence, ne te

tourmente pas à mon égard ; celui qui en réalité conduit la

barque saura bien me conduire aussi. » Le derviche éten-

dit alors son tapis de prière sur la surface de l'eau et il tra-

versa la rivière. Je crus que c'était un effet de mon imagi-

\

nation ou que je rêvais, et à cause du saisissement que

j'éprouvai je ne pus fermer mes yeux pendant la nuit sui-

vante. Au matin le derviche me regarda et me dit : « Tu es

étonné de ce qui s'est passé, ô excellent ami ! mais si le

bateau t'a porté, c'est Dieu même qui m'a conduit. Pour-

1 Livre III, vers 213 et suiv.

« Ville du Turquestan.

» 11 y a dans le texte un jeu de mots intraduisible entre r^khuda

(pour nao-hhuda) « maître du navire » eina-khuda « sans dieu, athée».
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quotles gens du mondeme croient-ils pas que les amis dr

Dieu puissent marcher èur l'eau et traverser le feu? L-

mère affectueuse ne vellle-t-elle pas suit son enfant qu

ignore le danger du feu? Mais ceux qui soht plongés dans

l'océan de l'amour de DJeu, restent jour et nuit sous la pro-

tection spéciafe du Très^Haut. Ce fut ainsi qu'il préserva

Abràhafn du feu 4
, et le fcerceau de Moïse de la submersion

dans le Nil; L^fcfant qu'iin bon nageur soutient de sa main

ne craint rien, quand môme il s'agirait de traverser le large

fleuve du Tigre: i» t

'

\ L'humilité récompensée *.

Une goutte d'eau qui tomjbaft d'un nuage dd pluie fut

çouvertede confusion envoyât le vaste Océan : % Que sufe-

je, dit-ellç, au nailieu de cette immense quantité d'eau?

Absolument rien. »

L'huître* qui fut témqin de l'humiKfcé de la goutte d'eau,

la recueillit dans son seiç et l'y garda précieusement*. Lè

ciel favorisa la chose, et cette goutte d'eau trouva ainsi

l'élévation, parce qu'elle fut humble; elle frappa à la porte

du néant *, et elle trouva l'existence.
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1 Tradition rcbbinico-musulraane.-

2 Livre IV, vers 5 et suiv. «

3 Les Orientaux croient que les perles sont le résultat des gouttes de

pluie qui tombent parbasard, pondant le mois d'avril, dans des huîtres

entr'ouvertes. »

4 C'est-à-dire, elle se considéra comme un pur néant, et elle devint

un objet consistant et précieux.
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