



中國青年

墨牡丹
李长文
作



墨牡丹

(山东) 李长文

崇高的理想是一个人心上的太阳，
它能照亮生活中的每一步路。

——《人生珍言录》



ZHONGGUO QINGNIAN

中国青年

1983 · 5



中国青年

目 录

4月29日北京付印
5月11日出版

向张海迪学习	同辈人啊,请你回答.....本刊编辑部(4)
	她使春天提前到来.....徐家良 卢山(7) ——海迪在京二三事 交谈和歌声永远不会停下来.....阿尔玛(8)
一位年轻劳模的苦恼和欢欣.....肖复兴(10)	
当代青年	我的生活和欢乐.....李彦乐 赵新文 刘金龙整理(18)
	爱遐思的风仙姑娘.....孟来卿(16)
修养与处世	温柔,但不要软弱.....王行娟(20)
	让生活 and 日记同时丰富起来.....储瑞耕(9)
	聪明的工作者(上).....柳松 南穆(22)
好儿女志在四方	同应届大学毕业生谈谈分配问题.....高聚慧(24)
	做自己命运的主宰者.....启平(25)
	回顾与希望.....北京大学团委研究组(26)
中学时代	“狮子”底下有真金.....张泽国(27)
	中学生的心声.....王先艳(28)
青年小发明竞赛	热情与智慧的结晶.....本刊记者(30) ——全国青年小发明竞赛总结颁奖大会侧记
	获奖项目选登.....(32)
	全国青年小发明竞赛获奖项目.....(34)
	全国青年小发明活动先进集体.....(36)
从中国近代史中学习什么.....胡绳(37)	
团的工作	·开创共青团工作新局面·(大家谈)
	建设富裕文明的新山村.....上张家坟大队团支部(40)
	开创者的脚步咚咚.....全立芳(42)
世界青年之窗	画家与商人.....龚如仲(29)
我与“中国青年”	难忘的第一课.....丁磐石(44)
	两代人的良师.....兰毓荃(45)

马克思主义ABC	“鹿回头”传说的启示……………董国楹 (46) ——谈谈按劳分配
青年工作	怎样使“有意交谈”成功……………穆 宪 (48)
朝 华	幼学纪事……………于是之 (50) 文苑佳话……………伊然辑 (54)
舞台与银幕	记青年演员沈丹萍……………张志国 (55)
古典诗词赏析	昂扬乐观精神的象征……………无 意 (56) ——读岑参《白雪歌送武判官归京》
新语林	哪个女子敢嫁他？ 病得不是时候 幸亏是假药 (57)
文丛采风	要提倡跳一跳摘果子 彭总“一月一省吾身” 高尔基的感激 饱食终日会未老先衰 擦背防癌 (58) 不必计较他人毁誉 善败者不亡 严禁室外晒衣服的国家 曹操嫁女 托尔斯泰的生活准则 (59)
读者来信	愿春风吹向农村每一角落…………… (60)
服务台	高考前夕答读者……………赵书生 (61) 北京体育学院招生规定……………王焕明 (62) 考试怯场怎么办？……………达 勋 (62)
科学园地	科学使他们致富……………琪 元 林 义 (63)
艺术与摄影	业余美术讲座：谈谈色彩美 (三)……………赵友萍 (64) 夏日 (木刻)……………叶旦妮 (64) 封面：优秀共青团员张海迪 (彩色照片)……………刘文楷 摄影 袁文华设计 封二：墨牡丹 (国画)……………李长文 封三：故乡的风 (歌曲)……………马靖华词 李海晖曲 封底：《路漫漫》组画的主体画……………李天祥 赵友萍

编者：中国青年杂志社
 社址：北京朝阳区北三里屯
 电话：44.0431 邮政编码100014
 印刷者：中国青年出版社印刷厂
 出版者：中国青年出版社
 总发行处：北京报刊发行局
 订购处：全国各地邮局
 代售处：全国各地邮局和新华书店
 国外总发行：中国国际书店
 (北京2820信箱)
 国外代号：M8 国内代号：2—39
 北京期刊登记证第152号
 定 价：0.30元

同辈人呵，请你回答

本刊编辑部

有这样一位青年，没有进过一天学校，没有得天独厚的客观条件，甚至没有一身健全的肌体。但就是这位普通的姑娘，吸引了整整一代人。数不清的不相识的伙伴，在给她的信中亲切地称她“姐姐”；同她交谈过的年轻朋友，只觉得好象早就认识、熟悉了她；听过她的报告的团员、青年，自然而然地把她引为知己。她，就是张海迪。

经受过考验的这代青年，不轻易冲动。是什么震撼了他们的心？几年来，随着新时期的开始，青年们也开始了对自身形象的探索。八十年代的年轻人应该是个什么样子？现在，在海迪的事迹中，他们看到了一个全新的形象。

同辈人呵，你感觉到了张海迪对你的启示吗？是的，海迪望着同辈人，目光是和善和友爱的，但这个形象本身，在以极大的严肃性向每一个青年发问——

你热爱生活吗？

人们从海迪身上，发现了一些异乎寻常又耐人寻思的精神素质，其中有一条特别耀人眼目，这就是，她对生活有着比常人更深切的爱。也许有人说：海迪是个病残者，周围的人们给她的恩惠比一般人多，所以她才那么热爱生活。这话只说对了一部分。诚然，海迪从生病的第一天起，就感受到了生活给予她的爱和关怀。爱的暖流，当然使海迪倍感社会的温暖。但同时，你可能忽略了，正由于她是个病残者，又比常人更敏锐地体察到生活中的风寒。她从有些人的异样的眼光中感受过“低人一

等”的滋味，也从亲朋的怜悯中咀嚼过难言的辛酸。在一度反复求职不得的境遇里，她甚至萌发过轻生的念头，但终究，爱的火焰驱走了这彻骨的寒冷：“社会给了我那么多的温暖，人民给了我那么多厚爱，我就这样离去吗？”热爱生活的力量，在最紧要的关头发挥了最要紧的作用。

人生的途程中，人们对生活的感受，不可能全是热，也不可能全是冷，它们常常是交融在一起的。不同的是有的人善于感受暖流，争取暖流，借助它来抵御风刀霜剑的侵袭；而有的人对周围温暖的手臂、温暖的情感、温暖的气息却感受不到，这就加深了他们在冷酷面前的脆弱。海迪给我们的启示是：自己要热爱生活，就要看到生活对自己的热爱，对这种情感的交互作用的规律，应敏锐地察觉，格外地珍惜。

热爱生活，当然包括着热爱我们美丽的祖国，热爱我们伟大的党，热爱我们优越的社会主义制度。有的青年朋友以为，这热爱不过是一种义务，这种感觉是不准确的。在现实生活里，当我们提出爱国、爱党、爱社会主义的时候，祖国、党已经先于此而在爱着我们。平心细想一下，我们能够在平等、安全的环境里追求崇高的目标，能够在新时期的建设事业中纵横驰骋，包括能够在不顺心、不如意之后倾吐胸中的郁闷，这一切究竟从何而来？哪一样不凝聚着祖国和党的养育之恩！哪一样不熔铸着人民的深情！你是否强烈地意识到这一切？是否珍惜并回报了这一切呢？海迪姑娘以自己

整个的生命回报了这珍贵的民爱、党爱和社会主义之爱。正是在这回报里，包含着生活的信念、生活的动力和生活的价值。

爱的反面是恨。如此热爱生活的海迪，当然有她的憎恨。在她感到自己缺乏知识的时候，在面对贫穷的父老而自己无能为力的时候，她充满对自己的恼恨。小孟方的死，在她心灵上引起的震撼是那么强烈：“我恨啊，我怨恨自己，我太无能了！”她的这种憎恨，是对生活一往情深的另一表现。如果说，二十多年前雷锋的憎爱带着当时特定历史环境的色彩，那么今天，张海迪的憎爱的内容，已经有了极其深刻的变化，因而引起了当代青年的共鸣。同辈的朋友们，面对今天的新形势，当然应该憎恨那些玷污社会主义的丑恶行为，憎恨那些败坏党的声誉的不正之风，憎恨那些捆绑青年手脚的陈腐观念。而孳生这些东西的根基，有历史的、社会的、人为的种种原因，但是，社会生产力水平的低下以及科学文化的落后，是一条基本的原因。正是基于这样的认识，越来越多的青年把经济的贫困和科学文化的落后当作我们民族的“大敌”，他们正象海迪那样，在爱和恨的推动下，发愤苦学，用全部的知识建设美好的更加可爱的新生活。

你是怎样追求目标的？

从海迪姑娘的身上，我们找到了对这代青年更富于行动色彩的概括——他们是追求的一代！

了解海迪的人，恐怕谁也忘不了那个场面：她艰难地读完了一本英语书，喜不自胜，竟把书本抛向屋顶：“我胜利了！”妹妹不无嗔怪地说：“别叫了，象个狂人似的。”海迪却仍在大笑：“我付出了比别人多几倍的精力才学到这点知识，怎么能不高兴呢！”

追求，如醉如痴的，近乎疯狂的追求，这就是我们的海迪，这就是我们的青年！海迪之所以象磁石一般吸引着青年，就因为亿万万个伙伴在她的追求当中看见了自己的影子。追求最新知识，追求人生的真谛，他们自己也有着一

模一样的渴望，所不同的，她的态度更热烈，她的行为更执着，她的性格更坚韧，因而她的形象更富于吸引力。海迪爱说，爱笑，也有烦恼，有泪水，但这已不是“孩子气”的天真；海迪是个截瘫病人，无法同弟弟妹妹们一起追逐跳跃，但她决不是个四平八稳、老气横秋的落伍者。海迪以青年人特有的朝气与魅力活跃在生活舞台上。这魅力的最突出的标志，正是那不屈不挠的追求精神。这是“上帝”赐予青年的天然特权，还有什么比这更能激起同辈人的共鸣呢！每想到这一点，年轻的朋友们就几乎忘记了那捆住海迪的轮椅，只觉得她同自己携手并肩地在人生道路上行进。

也有一些朋友，在同命运的艰苦抗争中倦怠了，气馁了，有的甚至准备认输了。面对海迪这个形象的严肃提问，朋友，你怎么想呢？也许你会说，命运对海迪肉体上的限制固然苛刻，但我的环境太差，人事、政治上的限制使我遇到比海迪更大的困难！

还是让我们看看海迪是怎么说的吧！她在日记中写道：“困难，从古到今，谁没有碰到呢？”“我喜欢这么一句诗：‘自古雄才多磨难，纨绔子弟少伟男。’”在几乎绝望的境地中鼓舞过海迪的，固然有同她命运相似的保尔，有海伦·凯勒，但同时也有司马迁、屈原这样的身遭政治压力而奋斗不歇的圣贤。每个人面临的困难当然千差万别，可是接受厄运的挑战，挺进于逆境之中，这精髓却是共同的——追求！两千年前，又是什么激励了司马迁呢？这位坚韧不拔的史学家写道：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传吕览；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”这些人物，都不是只把眼光盯在不同的具体困难上，而是着眼于相同的抗争精神，所以才发挥了超乎常人的能力，成就了不同凡响的业绩。我们的海迪，也曾作了多方试探。她酷爱音乐，曾在“轻拢慢捻”当中抒发情怀；她自幼习画，曾流连于丹青之间；她

曾以针石医人，又曾与“电阻”“中周”为伍，后来同外语结下不解之缘。她的生命或许短暂得确实可与匆匆掠过天际的流星相较，但她钻研过的行业、门类，却比得上一些年长的人。是海迪见异思迁、什么都干不长吗？不，是恶劣的条件一次次堵住了她的出路，她才一次次改换自己追求的方式。

完全有可能，有的青年朋友所遭遇的困厄、不幸、屈辱，不亚于海迪，但是朋友，海迪的形象在提醒你：你不是稚嫩的孩童，不是龙钟的老人，你须以当代青年的风姿去搏击。任命运更残酷吧，你，就是海迪！

你给予社会些什么？

几年来，青年们探索人生、研究社会，提出的问题可以编成一册厚厚的《十万个为什么》。而越深入地研究，他们就越清晰地发现，“我给予社会些什么”这个问题是绝不可忽略的，否则，《十万个为什么》就将成为一本只有问号而没有答案的书。张海迪的出现，使这一点空前突出地摆在了每个青年的面前。山东大学一位学生发出过这样的感慨：“人生的路应该从哪里出发？张海迪告诉我们：只有从现实的社会需要出发，才能踏出有价值的人生之路。”

社会需要的确是海迪人生之路的起点和归宿。对一个病残者来说，享受社会的照顾，本是可以心安理得的，但海迪却在苦苦找寻着为人们“做些什么”的机会和场所。

学医，并不是海迪的什么特殊爱好。学外语，对她来说也并不是轻松的事情。看不懂进口药瓶上的说明，这对她是个刺激，但促使她拼命学习的真正动因，还在于她看清了只有具备真才实学，才能适应社会的需要。

“社会需要”，有些朋友一听这四个字，未免首先感到它的高远、抽象。只有彻底投身到生活中去的人，才能从一人、一事、一景、一物中觉察到社会在呼吁着一些东西，人民在渴求着一些东西。有些朋友从“社会需要”中所感受到的又只是庄严和沉重，似乎不是一个人能承担的。但认真想来，“社会需要”又是可以

分解的，它在车间里，在田野上，在课堂中，在军管内……“社会需要”的价值，并不因岗位的不同而有所优劣。每个人都有他满足社会需要的独特的方式。

海迪的可贵之处，就在于她能个人成长和“社会需要”自觉地、积极地统一起来。这个结合，不是每个人都能处理好的。在有些青年眼里，要么是降低社会需要的尺度，要么是人为地限制自己的能量。有的甚至把两者对立起来，总觉得自己“怀才不遇”。海迪提示我们，要把两者结合起来，心里首先要有“社会”，社会里不仅有“我”，还有“你”和“他”，还有“我们”“你们”和“他们”。当“我”融合在社会里的时候，一个人就趋于成熟了。

海迪的可贵之处在于，“社会需要”不仅是她考虑问题的出发点，而且成为她进击的动力和生活的归宿。一种需要占据了她的头脑时，开始往往是一种压力。但这些压力没能阻挡她，反而使她憋足一股劲，非学通不可！只考虑个人需要的人，最容易被风雨摧垮；一旦把“社会需要”作为精神支柱，就会变得坚毅挺拔，不可征服。

海迪的可贵之处还在于，她既能适应当时的社会需要，又能预见到未来的社会需要。她学习外语起步那么早，这种高人一筹的战略眼光，既非外人秘授，也非凭空而生，而是她从实践中感受到社会需要知识。她说：“求知是无罪的。”社会越是向前发展，越需要高水平的知识。但愿青年朋友们，能有海迪那样的眼光，能够预见到十年后、二十年后的社会需要，从今天起就开始知识的累积。

为“社会需要”献身的人，社会也格外需要他。从尚楼的乡亲到莘县的百姓，从鲁西平原到祖国大地，海迪给予社会的物质可能是很有限的，而她给人们带来的鼓舞、启发，却远非数字所能表达。

作为一滴水，海迪溶进了中华民族的海洋之中。同辈人呵，你们的形象确定着民族的新姿。愿你用青春的生命，回答海迪的严肃提问！

她使春天提前到来

——海迪在京二三事

徐家良 卢山

二月二十三日傍晚，济南火车站上，一辆轮椅被推上298次列车。当代“保尔”——张海迪，就要到首都北京去了。

团中央请来的客人

张海迪到北京后，团中央第一书记王兆国和书记处书记胡锦涛、刘延东、李海峰等同志来到中央团校万年青宾馆看望她。在纪念毛主席为雷锋同志题词二十周年的日子里，书记们带来了首都和全国青年对她的问候。他们握着海迪同志的手说：“你是我们团中央请来的客人啊！”在团中央工作了三十多年的老司机，五十三岁的吴善元师傅，听说海迪喜欢音乐，特意带来了手风琴，兴致勃勃地边拉边唱。浑厚高亢的歌声冲出房门，回响在走廊。海迪高兴极了，连声说：想不到老师傅还是位出色的男高音。在共青团的岗位上，真是青春常在啊！当晚，海迪看着团中央送来的苹果、桔汁和麦乳精，她觉得一个个大苹果象一张张笑脸，她冲了一杯麦乳精，甜甜地喝了一大口。

他们最懂得歌声的分量

三月五日前后，团中央召开全国青少年学习雷锋先进集体和个人代表座谈会。张海迪向代表们汇报了自己的事迹后，胡锦涛同志站了起来：“海迪同志是个好歌手，欢迎她为我们唱支歌。”海迪的确有几支拿手的好歌，但会上她被迫战士买托乎提的事迹深深感动了。她说：“我唱的这支歌是献给冰封哨卡的坚强战士买托乎提的。”

二十三岁的维族战士买托乎提常年守卫在海拔五千多米的全军最高哨卡——喀喇昆仑山神仙湾哨卡。他在那里一人一次连续守防四百六十天。女友和他分

手了，他并不丧气。他一下子爬上六千多米的高峰，用石块垒成一座象征边防战士的石像，并刻上了自己的名字……

“我们新疆好地方啊，天山南北好风光……”海迪的歌声在大厅里回荡，买托乎提听着歌声流下热泪。他走到海迪的身边，向她行了个军礼。

来自祖国各地的代表们，他们并不是歌唱家，但他们最懂得歌声的分量。吉林姑娘肖文在一次联欢会上，特意唱了一支献给海迪的歌——《祝您恢复健康》。这首歌是她自己作词，自己谱曲的，虽然没有伴奏，但歌声几乎使每一个参加者落泪。这歌声不正代表大家深深的祝福吗！

他们之间有着特殊的感情

张海迪在北京的活动是紧张的，但也是幸福的、难忘的。她在北京作了四场报告，场场强烈打动着人们的心。她的名字和事迹传遍祖国千家万户。

那是一个初春的早晨。北京童车厂一位名叫王在宁的聋哑青年，找到团中央负责同志，使劲地比划着、吆喝着。他的意思，一是要见见海迪，二是请她留几个字。因为活动安排得很紧，虽然他没有见到张海迪，但他收到了张海迪寄来的一张漂亮的明信片，海迪在信上写了几个大字“让我们共同进步”。

三月十一日下午，海迪在人民大会堂为首都青年作报告。消息传开后，住在北京大街小巷的几十位病残青年，摇着轮椅，架着双拐，不约而同地来到人民大会堂，噙着泪水在门外等待，大大小小的摇车摆了一片……

海迪作完报告后，会场内一个架着双拐的青年，踉踉跄跄地迎了上去，一下子扑在她的轮椅上，激动地哭起来。他就是由谷建芬作曲，吴国松演唱的《希望的曙光》的词作者之一司德林。海迪与这位未见过的朋友保持了一年多的通信联系。她到北京后的第一封信，就是写给他的。海迪和病残青年有着特殊的感情。

老将军给她的鼓励

美好的时刻一个接着一个。三月九日，张海迪为人民解放军驻京部队的干部、战士作报告。部队首长都来了。白发苍苍的李贞同志坐在一个不起眼的沙发上。余秋里同志赶忙把她请过来，对海迪同志说：

“这是中国第一位女将军！”海迪激动地拉着这位七十八岁的红军老战士谈着、笑着。老战士那鲜红的领章、斑白的鬓发与海迪充满青春活力的脸庞，构成一幅多么光彩的图画。

海迪作完报告，在一间不太宽敞的休息室里，总政治部副主任甘渭汉同志、黄玉昆同志，亲切地会见了张海迪。甘渭汉同志将一把折叠椅搬到海迪的轮椅前，“咱们靠得近一点，好好聊聊天。”这位有五十多年戎马生涯，驰骋沙场的老将军是这样平易近人。海迪对甘老说：“我知道生命留给我的时间不多了，我要努力学习，拚命工作。这也是生命的延长啊。”甘老听到这里，不安地摆摆手，“不行，不行，

要懂得爱惜身体，要顽强地生活下去。你作了这么好的报告，使大家很受教育。送点什么给你作个纪念呢？我们想送你一套《星火燎原》供你学习参考；你现在到北方来了，再送你一件大衣暖暖身子。”一直在海迪眼眶里打转的眼泪，此刻再也控制不住了。她知道这些礼物的分量，她理解首长的心意。她知道，这不仅是在鼓舞，这更是一种鞭策！

交谈和歌声 永远不会停下来

北京语言学院南斯拉夫留学生 阿尔玛

编者按：许多青年都从电视里看到张海迪在人民大会堂作报告的场面。报告结束之前，张海迪高兴地邀请一位外国女青年到台上和她一起用英语唱大家熟悉的美国歌曲《哆来咪》。这位女青年就是本文的作者。

在人们生活的长河中，且不说他们生长在什么样的国土上，几乎永远不可能是一帆风顺的。在自己的进取过程和为国谋利的事业中，少说也得遇到一两个障碍和困难。能否蔑视它们，勇敢地克服它们，便最终成为衡量一个人的尺度。

两个星期以前，我有幸见到了敬爱的张海迪小姐。这位年轻的中国姑娘聪明、可爱，是我结识的人中最有勇气的。从她的谈话中，我得知她年仅五岁的时候，无情的病魔降临在她幼小的身体上，使她终身残疾。面对着如此巨大的痛苦，她却毫无怯懦。

有些困难对我们健全的人来说并非那么严重，也不是经常发生的。但要克服这些困难，对于一位身残弱小的姑娘——张海迪来说，却要付出难以忍受的痛苦和牺牲。相比之下，我们之中多少人非但不能克服，反而视困难为借口，为自己的缺点、毛病去辩解和开脱。我的朋友张海迪，她的行动确实给我带来莫大的鼓励和鞭策。

张海迪以非凡的才华和勤勉，学习外国语，并用它为自己的人民服务。她的一位亲密的朋友（指山东莘县尚楼村的一位小朋友孟方——编者）去世后，她以缅怀的心情夜以继日地工作和学习，终于自学成医。她全力以赴将自己的生命倾注于助人为乐的事业，这



种精神和毅力将在我一生中留下不可磨灭的印象。

我的父亲曾经告诉我：“工作是生活中最重要的部分。”为了脚踏实地地工作，无疑，我们应该以张海迪为榜样，在自己的人生道路上，不断激励自己，使自己的工作朝着有益于他人的方向前进。

通过与张海迪交谈，从她身上，我不仅看到勤勉、认真、热情和慷慨的品德，我还认识到，只有经常注意学习这些品德，才会在自己的一生中取得成就。

当我得知张海迪将要向中国人民介绍我国的一些文艺作品时（指张海迪正在翻译的南斯拉夫短篇小说集英译本——编者），我感到无比高兴。我希望通过她的辛勤劳动，让更多的中国青年了解我的国家和人民。

现在，我能有机会在中国生活和学习，这是我莫大的幸福。随着时间的流逝，我对中国的了解和敬慕日益倍增。正如我期望的那样，我要把这样的情感带回自己的祖国，转告给我国人民。

张海迪对生活充满了爱。在我们的交谈中彼此分享着两个伟大国家文学艺术的瑰宝。要不是时间关系，恐怕我们的交谈和歌声是不会停下来的。我多么盼望能和她更亲密地生活在一起，更多地了解她；我还盼望着不久的将来，能有机会亲自到她的家乡——山东，去拜访她！

1983年3月28日

（王春宝译 辑 弟图）

让

生活

和日记

同时丰

富起来



到那“可歌可泣之部”的问题了。大艺术家罗丹说：“美是到处都有的。”“所谓大师，就是这样的人，他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够表现出美来。”俗话说，十步之内，必有芳草。有些青年朋友写日记时觉得“没词儿”，是因为不善于从似乎很平淡的上班下班、上课放学的生活中，发掘与捕捉蕴藏其中的有趣味的、有意义的东西。一位美学家说得好：“眼睛如果还没有变得象太阳，它就看不见太阳；心灵也是如此，本身如果不美也就看不见美。”看来，能不能发掘和捕捉住生活中“可歌可泣”的东西，记在日记中，也和一个人的精神与情操有关系。一个不热爱生活、觉得“生活没意思”以至玩世不恭的人，一个成天钻营一己私利的人，怎么会发现生活中高尚的美好心灵呢？怎么能把日记写丰富呢？

车尔尼雪夫斯基说过：“生活只有在平淡无味的人看来才是空虚和平淡无味的。”要让生活和日记同时丰富起来，就应当要求自己不做“平淡无味的人”。一天无所事事，在那儿打发日子，日记自然不会丰富起来。如果我们象画家齐白石那样“不教一日闲过”；如果我们象居里夫人那样“象嗡嗡作响的陀螺一样高速旋转”；如果我们象雷锋那样把“有限的生命投入到无限的为人民服务之中”去，我们的生活就会丰富起来，我们就不会成为“平淡无味的人”了，日记的内容自然会丰富起来的。

写日记不是为了写个“备忘录”，更不是为了给人看，而是为了促进我们的生活丰富起来，使每一天都不虚度。好象手表上弦，快马加鞭一样。写日记是每天给自己思想上弦，是骑在马上不断自我加鞭。

当然，要使日记丰富起来，还有些具体方法、具体经验可以借鉴。日记的内容可以包罗万象，对人生的探讨，对自己的鞭策，值得记包的人与事；对自己有触动的国内外大事；读书、看电影、开会的心得；生活、工作的小结与计划；给朋友书信的草稿……如果按日记专题分类的话，还可以专门写“科学实验观察日记”“文学日记”（记人物形象、语言、行动等）“营业员日记”“教师日记”……记综合日记的也可以交叉记这些专门日记的内容，使之更丰富。有许多名人志士，如鲁迅、恽代英、雷锋等给我们留下了宝贵的日记，且已成书出版，找来认真读一读，也可以从中得到许多启示。

打开思路，充实生活，再借鉴一些好的经验——我们的生活和日记就会同时丰富起来。

瑞耕文勇

××、××同学：
你们的信收到了。你们在信中提出了许多青年朋友在写日记中碰到的一个有普遍性的问题：“每天工作、学习总是那个样子，上班下班，上课放学，平平淡淡的，写了一阵子就觉得‘没词儿’了。”该怎样认识和解决这个问题呢？

首先，要对“平平淡淡”的生活有个正确的认识。青年人好幻想，经常把生活想象得那么轰轰烈烈，五彩缤纷。其实，这是不大实际的。即使一个伟大人物的一生，其生活也不会每天都是那么轰轰烈烈的。外国有一句谚语说：“伟大的书籍是一个字一个字写的。”马克思搞《资本论》，爱因斯坦研究相对论，埋头在书籍、资料中几十年，天天还不都是“平平淡淡”地抄写、计算、积累资料、思索问题？天天还不都是从家门到图书馆，吃完饭写作，写作累了睡觉？从这个意义上讲，“平平淡淡”的日日夜夜就是生活。

但是，“平平淡淡”并不意味着“空虚”“乏味”“没有意义”。鲁迅说得很精辟：“战士的日常生活，是并不全部可歌可泣的，然而又无不和可歌可泣之部相关联，这才是实际的战士。”排球运动员的生活，绝不都是领奖台上的鲜花、奖杯，体育馆内的欢呼、鼓掌，正象电影《沙鸥》所描写的那样，她们生活中最大量的是那每天都要反反复复练习的几百次、几千次的传球、扣杀、跌倒、爬起的动作。然而，中国女排的姑娘们正是在“平淡”的生活之水中酿出了“不平淡”的甜酒。她们把“平平淡淡”的生活和可歌可泣的“为国争光”联系在一起了。

这里，就有一个如何在“平平淡淡”的生活中看



一位年轻劳模的苦恼和欣慰

肖复兴

1 有谁知道一位年轻劳模内心深处翻腾着的
层层波澜？

1982年12月底。共青团十一大。正是北京冬日难得的好天气。气温回升，暖洋洋地象秋天。人民大会堂前柳枝袅娜，随风摇曳。来自全国各地的代表们兴致勃勃，洋溢着青春的朝气和活力，和这美好的天气正相协调。

天津市代表、市特级劳动模范——李燕，却心事重重。大会期间，代表们吃住在一起，混得很熟，象亲姐妹。电影呀，晚会呀，也多。每次去，大家都招呼她：“李燕，快走啊！”她却摇摇头。昨晚，首长接见，姑娘们纷纷去烫头发，又招呼她：“李燕，快走啊！”她还是摇头。

在人们心目中，能出席这样的大会，是幸福的，幸运的。她是不是有点太不知足了呢？

不，不是。她有心事。

不过，临出大会堂前，走过小卖部时，她没有忘记给姥姥买上几包北京牌过滤嘴香烟，又买了几盒杠杆头的大火柴，盒上印着“大会堂纪念”。

把烟、火柴放进书包，在琳琅满目的柜台前，她又看了一遍。很想给她的李老师买件礼物捐回去。买什么呢？什么能表达她的心意呢？

没有买。她走了。

天气怎么这么好？

2 这位今年24岁的姑娘，长得不大漂亮。胖胖的身材，胖胖的脸庞，略显小而呆滞的眼睛，都是年轻姑娘们常常忌讳的。一双长长的大辫子也显得和这个年代落伍了起码20个年头。

她不是一个机灵的姑娘。有人说她“老实”，有人则说是笨。没办法，小时候，刚两岁那年，她得了软骨病，缺钙，缺氧。时常虚脱，脑袋上直往外冒黄水，润湿了枕头。偏方吃了不少。总算大难脱过，忙坏了一家人。大夫说：“人是保住了，孩子的脑子得受影响！”

从此，她不爱讲话，不爱唱，不爱跳。学习总是跟不上。姥姥用火柴棍教她数数，每学期数学考试还是常常不及格。

13岁就当了童工的爸爸，生性好强，靠艰苦自学，带职带薪上了天津大学。上学的那一年，刚好添了她。一共去了16个人，最后坚持到底的只剩爸爸一个人。现在，他成了电光源公司的总工程师。爸爸最看不上学习不好的孩子了。李燕最怕爸爸下班回家，躲没处躲，没活也要找点儿活干，好自在些。一间狭小的屋子，一块铺板摆在窗根底下，四个姐妹统统伏在上面做功课。爸爸站在她们背后，象个监考的老师，脸上没有笑模样。姐姐、妹妹都比她功课好。爸爸脾气暴躁，她没少挨打。星期天，爸爸带上姐姐妹妹去水上公园，唯独不带她去。她没少掉眼泪。只有姥姥心疼她：“我们燕儿没扎这根红头绳！爸爸不带你去，姥姥带你去！”

1976年，她初中毕业了，进了天津衬衣厂。偏口布鞋，蓝裤子，绿军装，却扎着两根红头绳。红头绳并没有改变她的性格。

“这孩子，不机灵！”这是她第一眼留给师傅们的印象。

她干上了案工，给衬衣打小号，烫商标。这是缝制车间辅助工序最简单的活儿。

连她自己都没想到，她竟当上了劳动模范，而且是特级劳动模范！

缝制车间是一片花的海洋。鲜艳夺目的衬衣，象姹紫嫣红的花朵在姑娘们的手中、怀里盛开。五线包缝机、平缝机吐出一丝丝雪白的线，象是玉珠飞溅，浇灌着这些美丽的花朵。但这只是一方面。一件衬衣的缝制要经过一百多道工序。现代化的流水作业要求姑娘们手眼灵活，精神高度紧张集中。

纳袖合身这道工序，是缝制车间的中枢神经。它承上启下。剪裁好的衣片、袖片，要经过这道工序缝缀起来。缝不上，下面的纳领子，钉口袋，纳袖口……一系列工序只好停工待料。这是让人羡慕的技术活儿。

这道工序的老师傅突然病倒了。一个萝卜一个坑。急需人。新上任的组长谢美芬是个脾气爽快、处事果断的人。大家送她外号“大老美”，可见是个厉害主。她相中了老实的李燕，当场拍板：“你来干！”

“我？”李燕有点儿不相信。象她这样的人，居然还会有人重视？一起进厂的人不少呢。

幸亏她没有自卑形秽，永远干那担小号、烫商标的杂工。幸亏她干上了纳袖合身这道工序。对于一个青年来讲，勇气和机会是同等重要的。

她抱来一堆布条，练了一天半，开始正式干。短短一个星期，居然完成了400件，超额了计划。

谢美芬更相信自己的眼睛了，高兴地带她到别的组，请教老师傅。回来后，她对她说：“你指着表干！干咱们这一行，就得眼疾手快！”

姐姐给李燕买了一块表，她说敢戴。刚进厂，怕扎眼。车间里有个电钟。谢美芬每天上班第一件事就是对钟，生怕电钟有时电不稳，走不准。指着钟，她督促李燕：“下一按就是提前一分钟，也是胜利！”

难怪谢美芬着急。这几年，随着生活水平的提高，审美观点的飞跃，服装行业发展突飞猛进，京津沪三大城市竞争相当厉害。北京的质量，上海的速度，唯有天津，质量、速度两条一条不沾。天津服装行业提出口号：赶上海，超北京，打翻身仗！

是啊，粉碎“四人帮”特别是三中全会以来，我们生活的脚步加快了。谁要是心安理得，慢吞吞踱着方步，谁就要被生活远远抛在后面，做个不光彩的落伍者。

李燕凭直觉感到，世道在变，生活对每个人提出了更高、更苛刻的要求。你没看到天津服装行业领导人的焦急的神色吗？你没看到谢美芬冲我大叫大嚷，一个劲地催吗？形势真有点逼人劲儿。纳袖合身是关键工序，我可能不称松！

李燕的心绷得紧紧的，干活象拼命。就是上厕所、喝水，一律也跑着去，跑着回。三个月过后，她日产700件，创全厂、全市最高纪录。

1978年10月。她作为天津市代表到北京参加京津沪三市技术操作比赛。她独占鳌头。

什么时候都不要小瞧自己。什么时候也不能小瞧别人。谁都有短处，也有长处。每个人的心中都埋藏着英雄模范的种子。只要有阳光雨露，只要自己肯往上拱，种子就会破土而出。

姥姥眉眼里堆着笑，心里淌着蜜。不是吹大话，燕儿的成绩，有一半是她老人家的功劳。小时候护一把屎，一把尿不说，别人看不起李燕，还不是她护着？

也怪！三市比赛，她夺了魁，干嘛还闷声不响的，一点也不高兴？姥姥疑惑了。知道燕儿一天马不停蹄，够累的，姥姥早就把饭做好了。那天，做的是捞面条、绿豆汤。谁知燕儿看都不看，放下一大抱布条子，拉过缝纫机就干起来。好象跟谁赌气。

“燕儿，吃饭吧！”姥姥把面拌好菜码，浇好卤，又放上两瓣蒜。

“等会儿。”缝纫机嘎嘎地响。

“你这是干嘛呀？天天跟这堆布条子较劲！”姥姥心疼燕儿呀，看，脸都冒汗了。

“甬管！告诉您也不知道！”

什么？甬管？甬管，你长这么大？你这样操姥姥，还模范呢！姥姥伤心了。

李燕后悔了。干嘛呀，自己急，不能对姥姥也急呀。在北京比赛时，虽说从几方面统一评定，自己是第一名，可是自己的速度比上海的李春妹慢呀。30件纳袖合身活，自己用了19分23秒，人家李春妹只用了16分35秒呀！她看直了眼。续活，走线，抖身……呵，那手，简直象在飞。30件活慢3分钟，一天要比李春妹少干48分钟，一年就要少生产14,400件衬衣呀！

十月的北京，秋高气爽。李燕第一次上北京，要玩的地方真多。她没敢去。她推开李春妹宿舍的房门，小姐妹俩比划起来。

看花容易绣花难。回到厂里真干起来，不简单哩。

“上海人就是灵。咱们赶不上。”伙伴们直摇头。

“改手法！”谢美芬着急地大声叫。

常年的积习，改，那么容易？李燕急坏了。家里有只波斯猫，一只眼蓝，一只眼红。平常，她一回家非抱着它亲热亲热不可。这两天，猫象往常一样向她

扑来。她一脚踢开它：“去去去！”

“猫也惹你啦？”姥姥说她。

前些天，厂总支书记从香港考察归来，见到李燕说：“香港纳袖合身的最高日产量是720件，你敢不敢超过他们呀？”

李燕不是好说大话的人。她低声说了句：“试试吧。”她知道，不多流汗水，不多下功夫，赶上海，超香港只是一句空话：

姥姥知道了这一切，说：“唉，你倒是早说啊。姥姥跟你一块赶上海，赶香港！”说着，拿起一把扇子，站在背后，替她扇起来。

汗水。消瘦。失眠。终于，她打破了以往的程序，创造了五指纳袖合身操作法：起手快。叠合快。拷缝快。转手快。对襟齐。切边少。八次停车改成一次停车……十个手指，无一不用，配合作业，宛若在钢琴键上频繁而灵活地滑动，奏出只有她自己才能体味得出的一曲动听的音乐……

1980年，她创造了日产纳袖合身800件的全国同行业最高纪录。上海，香港，都甩到了背后。

这一年，她被评为天津市特级劳动模范。

照片，事迹，名字……都上了报纸。“燕儿飞”，“让更多的燕子飞出来”！多响亮啊！这是服装厂的骄傲，这是全天津的骄傲，这也是姥姥的骄傲。劳动模范，拼出来的。800件衬衣，一件件，一针针，纳袖合身，干出来的！姥姥替孩子高兴，也替她心疼。

没曾想，劳动模范，难当之处还在后头。

5

“出风头！”

“累死她！”

“看吧，她干得多，厂里非给咱长定额不可！”

飞短流长，污水般朝她溅来。在车间，在厕所，在洗澡间……到处可以听到。我们的生活里，到处吟诵着“艰难困苦，玉汝于成”的诗篇，也到处重复着“木秀于林，风必摧之”的感叹。吃惯了大锅饭的人们，有一种顽强的习惯势力，五个指头伸出来，最好一般齐，不能有出头的椽子。先进模范一当上，开始就意味着结束，或者便酿造出墙内开花墙外香的悲剧。这真是可怕的腐蚀性！

好心的伙伴劝她：“算了吧，你别这样玩命干了，咱们厂子也不是没有例子！”

李燕知道，这是指厂里原来一位团总支支委，带病工作，最后累成肺结核，没人管了，象被搁浅的船，被冷落的帆。

李燕没想这些。她想得简单：干活，是工人的本分。比别人多做了几件衬衣有什么错呢？谁都不愿意

“出风头”，我们国家还能前进吗？谁爱说闲话说去。

让她苦恼的是上台发言。从小就是扎嘴的葫芦，这可真是赶鸭子上架。发言稿是人家帮助整理写成的，她拿着上台念，真有点象演双簧。头一次在市体育馆几千人大会上发言，心跳得格外厉害。在家里，照着发言稿，对着墙，不知练了多少遍。一上台还是心慌，怀里象揣着只蹦蹦跳跳的小兔。

“你只当着没几个人！”谢美芬开导她。

到李燕发言的时候，谢美芬坐在台下，心先跳了。象初次登台唱歌的演员，头几句，颤颤的，发紧，发软。没几句，渐渐舒展了，自然了。什么不是练的？谁天生就会？谢美芬也踏实了，仿佛她自己刚刚迈过一道险要的关卡。

1981年夏天，领导让李燕去北戴河疗养。美差！在有些人眼里，这是求之不得的。李燕倒发愁了。

“我这么年轻，别让我去了。”

“不去不行，这是任务，象你干活一样！”工会主席这样对她说。

任务！她去了。第二天，就想回来。在雪浪飞溅的海滨，她给组里写了封信。工会代表大家回了封信，要她不要分心，坚持下去。海滨风景宜人，海风骀荡，日光浴，紫外线，贝壳……没有一件能夺走她的心。她仿佛在受苦役。似乎这一切本不应该是她得到的，无功受禄，于心不忍。都是小青年，凭什么自己要得到这样的待遇？自己不就是多缝了几件衣服吗？

从此，她干活更不惜力了。她觉得惟有如此，才能补偿这种荣誉和奖赏。如果外出开会，早上八点半开始，她七点多提前到厂，先要干点活儿。如果散会早，还没到下班时间，招待的电影，她那么想看也咬咬牙，回到车间里干活。

穿着打扮，也得注意。模范嘛！去太原开会，伙伴们纷纷到外宾小卖部选购真丝丝巾。红的，黄的，薄薄的，象透明的云朵。

“买条吧！”同来的和她一组的组长李爱蓉，比她大两岁，劝着她。姑娘嘛，谁不爱美？

她咬着嘴唇，一甩大辫子，买了条浅格、黄色的纱巾。

李爱蓉替她高兴。真难得！她一年四季，身上总不挂色。单调、枯燥得要命。劳动模范就不能穿戴得漂亮一点吗？

“我给我姐姐戴。”

“给嘛呀？自己戴吧。”

真是没法子。她就不知道打扮自己。平常伙伴们一起上商店买东西，她总是把车一支，对大家说：“你们进去吧，我看车！”

去北戴河疗养前，她破例进了一次商店，扯了一块纯棉纶，浅蓝条，一点也不艳乎。她还是嫌扎眼，做了一件衬衣。衬衣厂的姑娘做衬衣，合身，精神。她不敢穿。

工会主席老黄劝她：“干嘛不穿呀？”

“我得穿朴素些，免得影响不好！”

“穿漂亮点儿有嘛不好？”老黄真喜欢她，又责备她。

她穿了。从北戴河回来，又脱了。

多干活，少亮相。穿着打扮注意影响。当模范就得站如松，坐如钟，不能让人戳脊梁骨。在这些问题上，李燕显得幼稚，显得有点倔，近乎“左”得可爱。切记：劳模也不是十全十美的！

1981年，民主选举，她当上了小组副组长。厂里实行改革，计件工资，超产提成。组长享受工资补贴，每月工资按小组平均工资150%计算。她不要这150%，还是按自己实际工作定额拿工资。细心人算了算，两年来，少拿了369元多。为什么？是钱拿了钱手？

议论纷纷。有人竖大拇指。有人摇头。树大招风。她又成了众矢之的。

6

一次班上。组里的老师傅俞丽珍卖扣子。李燕刚当副组长，想管，又不敢。人家是二十多年工龄的老师傅，再说，又是为了组里的姐妹们。睁一眼，闭一眼算了！可是，就在自己眼皮底下卖扣子，影响干活，不管，合适吗？自己还是模范呢！她鼓足勇气，站起来说：“俞师傅，下班再卖吧！”

“哎！”俞丽珍答应着，还在卖。

李燕走过去。心里直哆嗦。

俞丽珍喊着：“不卖啦，不卖啦！”手里还在卖。

李燕走到她面前，伸出手：“把扣子给我！”

“啦啦……”俞丽珍把扣子都撒在地上。全车间都静下来。大家惊讶了。戏开始了，看怎么收场吧！

李燕默默蹲了下来，一颗颗把扣子拾起来，转身走了。下班后，她把扣子还给俞丽珍。俩人都没说话。不欢而散。回到家，她悄悄哭起来。

去年夏天，组长李爱蓉去北戴河疗养。小组生产的担子落在李燕的身上。大家干得不错，每天超150件。

半月后，李爱蓉回来，李燕高高兴兴告诉她：“每天超150件呢！”

李爱蓉一脸阴云，没讲话。怎么了？超了，她干嘛不高兴呢？李燕不明白。

这一天，又超了，完成了700件。李爱蓉只交了340件。为什么呀？李燕更明白了。

李爱蓉也是个能干、好强的姑娘。一手漂亮的活儿，嘴巴也能讲。干事泼辣、干脆。人称“二老美”，形容她脾气秉性，和她的前任——现在车间总支书记谢美芬——大老美一样。

在北戴河，李爱蓉对伙伴讲：“我现在天天担心。”

“担心嘛呀？”

“我不在组里，我们组保证完不成计划。这一砸锅，我回去半年爬不起来。”

她回来了，没砸锅。相反还超了计划。姑娘有个小心眼，有点儿嫉妒呢。

“她把我存活的件数都吃光了。”李爱蓉说。所以，她回来的头一天，只交340件活。

“我吃了你的底？你走了15天，全组超额了2,250件，你能存这么多吗？查记录呀！”李燕心里气鼓鼓的。可是，她不会说。再说，自己是模范呀，怎么能小肚鸡肠的！回到家，她不吃饭，呜呜哭了一场。

她憋心疼地说：“这是怎么啦？一出又一出的。当了模范，眼泪倒多起来！”

她憋明白了：模范，不光是堂堂皇皇地进大会堂开会，麦克风前发言，首长接见，奖状，会餐，大照片……模范，后边还跟随着无数眼泪和苦恼。她的外孙女能不能不断地战胜这些苦恼，不断地获得生活的欢欣呢？

领导支持她。工会主席老黄，年轻时一直做共青团工作，最能体会她的心。群众，对于本分的老实人，更是肝胆相照。

“我不会讲话，以后工作大家多捧场！”她说。

不管甜话，苦话，分配给谁，谁都没二话。就是车间里最调皮、劳教过几年的“小玩闹”也说：“李燕，什么活不好干，给我！”须知这是计件工资，意味着少拿钱啊！

那天，她发烧40度，愣是让妹妹用自行车把她拖到车间，坚持上班。干着，干着，脸发白，虚汗直冒。大家都劝她快看病去。她不去。一位老师傅劝劝不走她，又心疼又感动，跑去找老黄：“你快去看看吧！”大家生拉硬拽，把她拉到卫生室，整整打了三天消炎退烧针。

这位老师傅不是别人，正是俞丽珍。

“有病就歇着：一写劳动模范，就写加班加点，

带病坚持工作。要不就是奖金不拿……好象劳模都是不食人间烟火的神仙、金剛……”工会整理李燕材料时，大家都这样说。大家心疼她呀！

还有几个愣头青更是说得没谱了：“看吧，李燕早晚要毁在你们手上！”

群众的心意，工会的同志是理解的。仅仅把劳动模范当劳动力，当什么宝贝捧起来是不行的。他们的李燕不是硬“树”起来的样板，而是自己磨硬了翅膀，慢慢飞起来的燕子。大家希望她不做笼中被观赏的燕子，而一直飞在他们中间！

病好了，李燕又出现在车间里。见了她的面，一位小伙子说了一句平常的话：“李燕，你好了？”竟把大家说愣了。这位小伙子过去因为搞对象，拿刀子捅人，被判了两年刑。平常哪有一句正经话：“现在，连他也会说话了！”大家说，“也就是对李燕吧！”

组长李爱蓉被感动了，挺惭愧。李燕不计较。李爱蓉入党时，李燕做了她的介绍人。

7 李燕太天真了。她的心纯净得象没有一丝云彩的蔚蓝天空。当刚刚飘来一片阴云时，她吃惊了。

公司派来了工作组。衬衣厂打击经济犯罪分子的工作在桌面上摊牌了。全厂29名中层干部，其中11名犯有经济问题和罪行。自天津地震以来，工人住房困难。为解决这个问题，厂里决定拨一部分公款买一批私房，以解燃眉之急。谁知道他们从中渔利，不仅把好房子占为己有，而且将大把大把的人民币揣进了自己的腰包。问题揭出来了：一名干部被判刑一年半，缓期执行两年；另一名干部判刑两年，缓期执行两年。一名干部畏罪自杀。厂主要领导被免职。

李燕简直是瞠目结舌了。这情况不是今天在会上市才听说的。车间里，早就议论纷纷了。她不信，也不愿去打听。一个工人，管不了那么多、那么大的事。经济犯罪，虽说在报纸上见到不少，但在眼皮底下也会有这触目惊心的现实，她根本没有想到。甚至，当伙伴们对她讲起这事时，她还讲，“别乱说。哪儿有的事！”

可是，现在……

“他们在全厂职工大会上天天喊房子怎么分配，自己为什么这样呢？他们怎么能板起面孔，一本正经地教育工人呢？”她想。怎么也不能把他们的话和行动对上号。

“他们平常见到我，总是教育我，劳动模范要保持荣誉，要立新功，要为四化做贡献，在改革潮流中当先锋。他们的觉悟不是挺高的吗？可是……”她觉得象是看了一场假面舞会，受到了欺骗。

“他们不都是共产党员吗？入党宣誓不是要为共产主义而献身吗？”她有一种神圣的东西被玷污的感觉。对于一个纯洁无瑕的年轻人，这是最可怕的。

难怪工人气愤地说：“我们汗珠子掉地摔八瓣，这点钱都让他们捞走了！”

好心的伙伴对李燕说：“你干这么多有什么用？别冒这份傻气了！”

苦恼的漩涡在李燕的脑海中回旋。“我这么玩命干，打破了日产800件的记录，容易吗？他们却这样，唉，这倒是怎么回事呵……”

李燕到底是李燕。苦恼的漩涡不会卷走她。她又一次冲过苦恼的漩涡，朝着认准的目标继续前行。我不是为他们干的！我是为了这个多灾多难的共和国呀！我是一名普通党员，我管不了那么多，却管得了自己。我可能看不到生活中的阴暗面就趴下。我不能给党——光荣的旗帜上沾染一丝污痕。

她不再把周围看得象蒸馏水。她在思索中找到了欢欣。她在走向成熟！

8 1982年9月。李燕脱产参加了局工会组织的劳模、先进工作者文化补习班。新的苦恼又不清自来。

她真不愿意参加这个补习班。三个半月时间，补整个初中课程。上学时，她就讨厌数理化。学不好，人家该怎么看呀：“看！这就是市特级劳模。”特级劳模，似乎就得处处名列前茅，事事争做榜样。一抬头，一投足，都与凡人不同。

上学校报到前，正赶上位记者采访她。她老老实实把自己的苦恼诉说了。好心的记者鼓励她：“没问题，你干活那么有毅力！”

她连连摆手：“不行！干活和学习是两码事！”

头一天进校，她戴着个大口罩，生怕人家认出来。象一片云，轻轻地、悄悄地走进教室，坐在位子上，便垂下头。同桌虽也是一位先进生产者，对市里少有的几名特级劳模，还是敬而远之，上下打量她。

上课了。班主任李老师出现在面前。这是一位三十六七岁的中年妇女。和蔼，可亲，却也透着严厉和认真的神情。

天天头晕脑涨。天天复习到深夜。天天象负重上山的牛。沉重的负荷压得她喘不过气来。

她惦记心疼地说：“别累坏了！自小脑子就落下了病！”

爸爸严肃地说：“新时代的工人要做有知识的一代；知识就是力量！这是领导对你的培养，你要努力！”

两个星期后，数学、物理摸底测验。发卷子时，

大家蜂拥而上抢卷子。不是抢自己的，而是抢李燕的。大家要看看这位特级劳模考得怎么样：卷子抢到手了。物理：70分；数学60分，将将及格。

哦，特级劳模也有名落孙山的时候：

她的脸红了。

两个月后，记者来到学校，要为李燕照相。劳动模范战斗在新的战线上！这的确是惹人注目的新闻。

她吓得直哆嗦。

李老师挺不满意：“还没到那儿呢，报社就来了！”

呵，李老师理解她：

三个月后，她累得心跳过速，不住呕吐。李老师送她去医院。病好了以后，李老师问她：“你这日子是怎么学习的？”

“每天早上五点起床，五点半复习到七点一刻，然后上学校。晚上六点一直复习到十一点。连一次电影电视都没看。谢美芬每月送我一本《小说月报》，也没顾上翻。”

李老师听罢，摇摇头，半晌没说话。好一会儿，说一句：“你不懂得生活！”

这真是尖锐的批评。自从当上模范以后，李燕听到的净是赞扬呵。李老师没有把她仅仅看成模范。刚进校时，李老师和她有隔阂。是李燕的老实、本分赢得了李老师的关注。她曾对李燕说过：“你转变了我对劳模的看法。以前，我以为劳动模范净是能说会道，凭一张嘴，吹出来的……”现在，她要说什么呢？

“你不能这样呀！你每天用这么多时间，到底有多大收获呢？该看的电影、电视、小说，还是要看！不会做的题，不要硬做，出去散散心，聊会儿天，回来再做。可你怎么一坐就是好几个小时？”

“我着会儿数学，再温会儿物理，又翻化学……”



“这怎么行！”

李老师给她抄了一张纸的口算数学学习题。“你的反应慢，先练练口算能力，突破数学这一门。一门不行，门门不行。学习是触类旁通，连锁反应的！”

以后，李老师上课，总爱叫李燕上黑板做题。她常常不会做。二十多岁的姑娘，在众目睽睽之下，脸上真不光彩。

“你知道为什么吗？我就是耍锻炼你！”李老师说。

下了课，李老师常常给她补课。讲完一段就问：“明白了吗？”

“明白了。”

当场李老师又出题让她做。

又不明白。再讲。学习，来不得半点浮夸。求根公式，解方程组……李燕永远忘不了。忘不了这X、Y、Z的无穷奥妙。忘不了李老师的一片深情。

三个半月的学习就要结束了。就要总复习考试了。见真本事的时候到了！李燕和李老师都捏着一把汗。

“这次考试不及格，我还不成了新闻？”她对李老师说。

就在这个时候，她要作为团的“十一大”代表去北京开会了。一去二十五天。

伙件们说：“李燕，这回好了，开完会回来，准不会让你参加考试了！”

李老师也替她松了口气……

9 现在，共青团十一大结束了。李燕又回到学校。果然，不出所料。局领导看她耽误这么长时间学习，决定不让她参加考试了。

她不干。“这些日子，我没缝一件衬衣，脱产学习这么长时间。别管及格不及格，我得向大家汇报！”

有人撇嘴了：“又逞能了！”

有人甩闲话了：“特级劳模嘛！”

李老师格外高兴：“好，李燕，你又进步了。你能放下包袱。劳模怎么样？劳模也有血有肉，也不是神仙。甭听他们那一套，考不及格，我跟你一块烧锅铲去！”

李老师帮她复习数学，又带她找物理老师补物理，找化学老师补化学……

李燕的眼睛湿润了。在北京开会时，李老师给她写了一封信，里面夹着各科复习提纲。信的开头，是语文、物理、化学几位老师一人写了两句话，下面是李老师语重心长的话，她永远也忘不了。“李燕，你对待工作，是强者。我相信，对待学习，你也会是强者！”李老师不是把她当作特级劳模，而是当作一个

普通的学生。她把李老师当作自己的姐姐。她们的心相通了。

考试结束了。物理91分，化学99.5分，数学83分，语文83分，平均近90分。

局里让李燕参加市劳模文化补习班继续学习。为期两年，补习高中课程。

临离开学校前，李老师把她叫到办公室，说道：“你这次虽然考得不错，但学习还是吃力。这次到市里学习，困难一定不少。实在跟不上，一定要注意学点实际的本事，以后回来对工作有用处。春节过后，你到我这儿来一趟。有些书，材料，我替你找找，送给你……”

李燕还能说什么呢？在短短的人生道路上，她遇到了这样一位良师益友。如果说，她成长了，做出了

一定的新成绩，那里头一定有李老师的一份心血。

送她出门时，李老师又悄悄问：“交朋友了吗？”

“没有。”

“你都二十四啦，不小啦。”

“谁也不愿意找劳动模范……”

李老师呵呵笑了：“你真坦白！以后，这也是你苦恼的事！”

可不是，又一种苦恼在前面等着她呢！她能再一次冲过苦恼的漩涡吗？

请理解一位青年劳模内心深处波动的层层波澜吧！理解他们，就会理解我们今天年轻的一代。他们是怎样克服着自身和周围的纷扰和苦恼，艰难地迈出每一步。他们是不容易的，他们是可爱的，他们是值得信赖的！

(图：聂文华)



·五章新·

在河南省扶沟县吕潭公社吕潭大队，有一个爱遐想的农村姑娘，她就是著名抗日将领吉鸿昌的近门孙女吉凤仙。

一个星期天的早晨，她走来了。个头不高，身体结实，圆脸膛黑红黑红的，头上梳着两根短辫。她满面春风，步子急匆匆。是去探亲访友，还是赶集进城？都不是。她是向自己的图书馆走来的，向自己创办的“青少年之家”走来的。每逢节假日，总有上百名青少年来这里看书、看报、打球、下棋。曾在她遐想中的一个美好

计划，已经变成现实。

六元钱的用场

1972年，吉凤仙初中毕业后回乡参加了生产劳动。她喂过猪，放过羊，有点空闲还常到磨坊帮忙。队干部看她踏实肯干、诚实可靠，就调她到代销店当营业员。她果真工作得十分出色，乡亲们都翘着拇指夸她。可凤仙总觉得，自己为群众做的事还太少。

到代销店工作以后，大队按规定每月发给她六元钱作生活补助费。六元钱，对许多人来说无足轻重。可凤仙第一次拿到这六元钱，却呆呆地看了许久：这是她有生以来第一次从社会上得到货币形式的报酬。她知道六元钱数目不大，但能不能用得更有意义呢？这个爱遐想的姑娘，觉得有一股激情涌上心头。她想到，这一代青年的学生时代基本是在动乱中渡过的，文化科学知识贫乏得可怜；有些人成天游荡、聚赌、打架，简直成了乡里的祸害，有什么能治疗他们的精神不良症呢？一个美好的计划，逐渐在她的脑际形成。

直到晚上睡觉时，凤仙仍然激动地想着这件事。母亲催她早点睡。凤仙说：“心里有话睡不着，可说出来妈得支持我。”母亲抬起头，笑着说：“只要是对群众有益的事，妈都支持。”凤仙靠到母亲跟前说：“大队发给我的六元钱，我想全用来订报纸杂志，不光自己看，还介绍给周围的青年看。”母亲了解这个说得做得到的女儿，她疼爱地拉着凤仙的手说：“是让青年人学好的事，妈支持。”

从此，每逢领到这六元钱，吉凤仙就买书订报。

别小看这每月六元钱，吉凤仙就凭着它，办起了个小图书室。图书不断增多，来借阅的人也越来越多。不光本队的人来借阅图书，外队、甚至外公社、外县也有人慕名来借阅图书。为了使图书不致丢失，让更多的青年看到，凤仙建立起简便的借阅手续。年积月累，小图书室越办越象样了。

外祖父的退休金

党的三中全会以后，随着农村生产责任制的逐步落实，青年们学科学、学技术的积极性越来越高，爱看书的人也越来越多。可是，哪里来钱添置图书呢？

这时，凤仙的外祖父张振林从新疆农场退休回家来了。凤仙听说外祖父有几百元退休金打算盖房子，就找到外祖父商量说：“要是有个急用项，盖房子能不能缓一缓呢？”外祖父忙问：“啥急用项？”凤仙知道外祖父识得广、见得多，为人豁达开朗，便直截了当地说：“眼下农村青年求知欲很强，迫切需要图书看，我想用您的退休费为群众办图书室，不知您愿意不愿意？”老人见外孙女这么有志气，满心高兴，一口答应说：“凤仙，你干吧！这房子先不盖。”

外祖父听说这事，不高兴地抱怨老伴说：“盖房子的钱你买了书，将来你吃书、穿书吧；死了把你埋在书堆里！”老实憨厚的凤仙，这时倒多了个心眼，她没跟外祖母抢嘴，怕事情弄僵了不好回转。她动员爸爸、妈妈一起做外祖母的工作。外祖母本是明白人，一旦弄清楚外孙女办图书室的意义，也就欣然同意了。

凤仙拿着外祖父的五百元退休金去置办图书，使图书由百余册猛增到六百册。她又买了几十本连环画书，孩子们也成了小图书室的常客。

房子是个大难题

所谓小图书室，其实并没有专门的“室”。凤仙的家也就是图书室。可书多了，来借阅的人多了，家里再也挤不下这么多要看书的人了。怎么办呢？这回凤仙自己实在想不出办法来了，就去找党组织。当时大队刚好有间闲房，凤仙高兴极了，连夜去收拾整顿。可还没等她把书放进去，队里一车化肥没处放，又把房子占了。凤仙急得到处找领导讲道理。这时，好话歹话都来了。有的说：“别人都买料子服赶时髦，你何苦花钱买不自在！”也有的说：“看书能当吃还是当喝，干脆算了吧！”凤仙听了心里很难过，她不明白怎么办点好事就这么难！但又一想，过去冯昌爷爷为穷人办学，变卖家产支援前线，他就没遇到困难吗？难道我就连个小图书室也办不成？委屈的泪水咽进肚里，凤

仙又跑去找队干部要房子。

当时队里确实没闲房，就把原先作油坊用的三间破房拨给她用。天哪！这哪象房子！三间房五个窟窿门，两个窟窿窗户，人们早把它们当厕所用了。可凤仙并没气馁。她和外祖父一起，先动手清除了屋里的粪便，又从一里外的窑厂拉来碎砖、瓦片，还自己花钱买来铁丝、白灰、木板。三间破房居然被他们修缮粉刷一新，完全变了模样。就在他们准备搬书的时候，一个干部跑来说：“凤仙，这房子要扒呢！这房前路太窄，扒了房子好走路。”这真好似一盆凉水泼过来。可凤仙心中为群众办事的火焰没有被浇灭，她咬咬牙说：“要为这，房子不用扒，房前的路我来垫。”说完，拉起架子车就去拉土垫路。她每日起早贪黑，一有空就去拉土垫路。她的行动使乡亲们深为感动，团支部的伙伴们也拉起架子车，连小学生们放了学也常来帮助铲几锹土。

遐想变成现实

在大伙儿的帮助下，吉凤仙在屋里垒起柜台，做好书架，又搬来自家的桌椅板凳，图书馆终于有模有样地办起来了。吉凤仙自任图书管理员，利用业余时间，热情为大家服务。

现在，吉凤仙这个普通农村姑娘自办的图书馆已有各类图书四千三百多册。其中有一千三百多册是各地寄送来的，但大多数都是吉凤仙用省吃俭用积攒的钱购买的。

为了满足青少年文娱活动的需要，吉凤仙又自筹资金添置了象棋、军棋、乒乓球等文娱用品。小小图书室，已经逐步发展成为一个初具规模的“青少年之家”。每日饭前、饭后和晚上，都有不少青少年被吸引到这里来；一到节假日，这里更是座无虚席，满满当当。凤仙当年的遐想，终于变成现实。

也许，有人会觉得吉凤仙太傻，竟然自筹资金办众人的事！可吉凤仙认为：一个人生活在社会中，绞尽脑汁追求个人利益是低级的；只有把个人的生活融合在大家的幸福之中的人，才是高尚的，也才能得到真正的幸福和欢乐。吉凤仙在吕潭的大路上走着，充满信心，脚踏实地，走向图书馆，走向“青少年之家”，她又在憧憬着更美好的未来……

（题图：董晓山）



我的生活和欢乐

章彦乐 赵新友 刘金龙 整理



我叫高兰凤，1962年11月14日，生在河北省涿源县太平关大队一个简朴的农家小院里。幼年，我长得又白又胖，很惹奶奶、爸爸、妈妈喜爱。四个美好的年头匆匆而过。5岁的时候，我病了，发高烧……这场病使我落下小儿麻痹症，下肢瘫痪，再不能站立走路了。8岁那年，我真正尝到了残疾带给我的苦恼和悲伤。因为我到了入学的年龄。一天，儿时的小伙伴春儿和金华到我家里来玩。春儿笑眯眯地告诉我说：“兰凤，我妈妈给我报名了，过几天就要上学了。”金华也夸耀说：“我妈给我做了花书包，还买了铅笔、铅笔盒，可好看呢！”接着又问我：“兰凤，你去上学吗？”我是多么想上学呀！可是一摸我这双萎缩的腿，顿时伤心地扑到妈妈的怀里痛哭起来。妈妈强忍着眼泪，说：“好孩子，别哭，妈妈也给你做花书包，买铅笔盒，送你去上学。”妈妈是哄我，可我上学心切，爸爸只好求人给我做了副小拐杖。开学的那天，爸爸妈妈搀扶着我进了小学校大门。

生活的欢乐刚刚来到我的心田时，不幸又一次无情地降落在我的身上。我升到小学三年级的时候，妈妈因患心脏病离开了人间。那年我才11岁，妹妹7岁，弟弟3岁。全家的生活重担全落在我爸爸一个人身上。爸爸虽然是个身强力壮的庄稼汉，可由于生活的磨难，日夜的操劳，脸庞渐渐消瘦下来了。作为女儿的我，哪能忍心呢？有一天，我对爸爸说，“爸，我不想去上学了。”爸爸睁大眼睛问，“为什么？”我说：“自从俺娘走后，您太累了，我要在家帮您做饭，照看弟弟妹妹……”

家境的贫困迫使我离开学校，但求学欲望丝毫未减。那时，我家街对面有所学校，每天天不亮我就起来，提前把家务料理好，来到三年级教室外面，趴在墙头上听课。后来，学校搬走了，我只好借别人的书，坚持自学。

1978年，我已经16岁了，随着年龄的增长，想的事就多了。我看到同自己年龄相仿的姑娘们，有的升学了，有的进工厂当工人，有的参加农业生产。我因为残疾，成天呆在家里，真是苦闷极了。一天，我在家门口歇着，看见街上有几个孩子打架，前来劝解的家长不住地抱怨说：“这些孩子离开大人就胡闹，真叫人费心啊！”家长的话引起了我的深思，心想：“这些孩子整天这样乱跑乱闹，不但牵扯大人们的精力，还会荒了孩子们的心。如果把他们管起来，给他们讲故事，教他们唱歌，教他们识字……家长能安心工作和生产，孩子们可以学到点知识，自己也能为大伙办点事。”晚上，爸爸下班回家，我把开办家庭幼儿班的想法告诉了他，爸爸担心地说：“好是好，可你的身体能行吗？”我很自信地说：“世上无难事，只怕有心人，我能行！”爸爸见我决心很大，只好同意了。

1978年8月20日，我的家庭幼儿班正式开学了。接收入托的都是五六岁的学龄前儿童。白天上课，晚上回家。开始时算是义务办班，不收任何报酬，从1981年5月起，国家每月补贴32元。回想办班初期，真是困难重重。没有教室，怎么办？我同爸爸商量把自家仅有的三间房子，腾出两间来当教室；没有黑板，就把自家的门板摘下来当黑板用；没有桌椅，就用自家的

饭桌当桌子，把板子支起来当凳子。因陋就简，我爸爸特地跑了好几家废品站，找来一只旧铃铛，还用自家的木料，在我家的小院里安上一副小单杠，供孩子们活动时用。

幼儿班的孩子，有的生活不能自理，我就象大姐姐那样体贴入微地照料他们。有的孩子上茅房解不开腰带，我就帮他们解腰带；女孩子头发长了，我就帮她们剪一剪；有的小朋友衣服破了，扣子掉了，我就给他们缝上、钉好；有的孩子尿了裤子，我就帮他们脱下来洗净、烤干。这样一天下来我感到又累又疲惫。但一想到孩子们活蹦乱跳欢快的生活，就增添了我生活的乐趣。

生活中也有碰到烦恼的时候，有的孩子顽皮爱打闹，有时弄得屋里炕上乱七八糟，赶上雨雪天气，踩得到处是泥。尤其是那些淘气孩子，在家父母管不了，到幼儿班老师说，闹不好家长还来找麻烦。一次，两个孩子打架把本子撕坏了，就跑回家向家长哭诉，家长来了不问青红皂白，竟说了些不中听的话。我觉得很委屈。这时有人说风凉话，“家有二斗粮，不当孩子王。”好心的乡邻也来劝我说，“兰凤啊，你这副身子骨，不图仁不图俩的，何必自找这份苦吃？”爸爸心疼我，也说：“不行就别办了。”但是，许多孩子的家长都来安慰我说：“高老师，你可别生气，大多数家长都感谢你。”特别使我感动的是，孩子们三五成群地前来恳求：“老师，我们以后听话，再不惹你生气了。”那位闹事的家长也找上门来表示歉意。话象开心锁，说得我一颗冷了的心又热乎起来。其实，眼前看不到这些天真活泼的孩子，听不到天真稚嫩的童音，我真是吃不香，睡不甜，觉着没意思……有了他们，我才有生活的力量。在他们中间，我才感到自己是一个对社会有用的人。我打定主意把幼儿班办下去……

俗话说：“要当先生，先拜先生。”我的资历浅，又没有经验，为把孩子们教好，我常常利用星期天到县城新街小学找经验丰富的老师求教。教孩子们写字、图画、算术等课我可以坐着讲，教孩子们跳舞、做游戏可就作难了。我先教会一个同学，再让那个同学带其他小朋友做。我还经常给他们讲雷锋、刘胡兰和小八路中的英雄人物的故事，对孩子们进行文明礼貌、团结友爱的教育。1980年年终决算时，我求爸爸把家里分得的钱，拿出三十多元买了一台收音机，每天让小朋友们听中央电视台的《小喇叭》节目。后来，我还从国家发给自己的补贴中，拿出一部分钱给孩子们订了

《小朋友》《小星星》《幼儿园》等少儿读物，丰富孩子们的课外文化知识。

1981年我加入了共青团组织。10月25日，地委派车来接我到保定治病。临走的那天，一群孩子把我团团围住，他们拉着我的手，小脸蛋上挂着晶莹的泪珠，不停地询问：“高老师，您走了还回来吗？”“高老师，您可要早点回来呀！”说着，都从衣兜里掏出瓜子、糖果、核桃、饼干，争着往我兜里塞。汽车扬起一股烟尘，开上盘山公路。我眼里滚动着泪珠，依恋地回头望着这群天真活泼可爱的孩子，心里默默地表示：等我从保定治病回来，定把你们带得更好。11月5日晚，我经保定的富有经验的大夫们治疗后，回到了家乡。第二天早上，我刚起床就听到有个孩子喊：“高老师。”我抬头一看，原来是刘彦斌小朋友。她小手紧紧握住我的手说：“老师，您是昨天晚上回来的吧！”我问她：“你是怎么知道的？”她笑了笑说：“昨天晚上我睡得正香的时候，妈妈把我叫醒了，对我说，‘彦斌，你们老师回来了。’我还以为妈妈哄我呢！妈妈又说，‘真的回来了，不信，明天你去看看。’今天，天还没亮我就来了，看您还没起来，我就在外边等着……”没等她说完，我一下子把小彦斌搂到怀里……

我从保定治病回来的消息很快传开了。幼儿班小朋友和过去我教过的学生，都跑来看望我。他们送来大苹果、点心、糖果……一古脑儿放到我面前，说：“这是我们一分一分积攒钱买的，谁也不会舍得吃，留给老师吃了养壮身体，好给我们上课啊……”我把孩子们紧紧搂在怀里，热泪一滴一滴滴在孩子们的小脸上。

1982年12月我当选为共青团十一大代表，到首都北京出席了共青团第十一次代表大会。我这个从小病残的山村姑娘，开辟了一条生活的新路。

五年来，我的幼儿班共招收172名学龄前儿童。幼教生活，充满了欢乐，给我带来了生活的热望。现在我身边还有58名小朋友，我生活在孩子们之中，看着他们学习进步、天天向上，我心里比吃蜜还要甜。

我喜欢孩子，他们给我生活的勇气和力量。一个残疾人生活的前进道路曲折坎坷，但我尝到了渡过艰难里程到达胜利彼岸的幸福。



当代青年

温柔，但不要软弱

王行娟



温柔是一种美德

男青年理想中的爱人，是什么样的呢？

据几个工厂的调查，有百分之六十五的男青年的回答是：希望自己的爱人“人品好”“能体贴人”“性格温柔”。

这可以说是古往今来，人同此心，心同此理。我国第一部诗歌总集《诗经》，记录了不少情歌，那个时代的少年郎，也是这样要求于他心爱的女子的。著名的《关雎》中的第一节写道：

“关关雎鸠，
在河之洲。
窈窕淑女，
君子好逑。”

歌中的“窈窕”，自然是少女的相貌、身材的美好了，而那个“淑”字，则是指品德端庄，性情娴静温柔。

一个姑娘温存而体贴人，不仅是性格的表现，而且是美好心灵的反映。一个人只有心地宽容，具有恭敬友爱别人之心，才能温其容，柔其声，行动上关怀体贴人。一个女青年具有这样的品格，情侣之间，能互谅互让，心心相印，将来组成家

青年修养

庭，夫妻之间，婆媳、妯娌之间，也能和睦相处，幸福甜美。这样的姑娘，怎能不是“君子好逑”呢！

待人温柔体贴，这是中国女子长期形成的一种传统美德。有的国家、民族的妇女，是以强悍为美的，如以流浪为生的吉卜赛女郎，崇尚的是一种犷悍的美。中国的女子则不是这样。即使象穆桂英这样为历代人民所推崇的巾帼英雄，人们也按照自己的意愿，把她塑造造成在战场上威风凛凛，勇不可当，而在家里，对待家人却是谦和恭敬，柔情似水。

至于那些性情凶悍的女性，往往会受到社会舆论的嘲讽。蒲松龄在《聊斋志异》中，写了一些悍女、悍妇的可憎形象。宋代文学家兼诗人苏轼，还写了一首诗，用“河东狮子吼”来讥讽一个凶恶的朋友之妻。从此，“河东狮吼”成了凶悍妇女的代名词。

十年动乱，是非颠倒，温柔被说成是不革命的标志，而打人、骂人却成了革命的行动。那时一些女孩子也学得满口脏话，整天横眉立目，盛气凌人，似乎不说粗野凶狠的话，就不足以显示“最最革命”，似乎无产阶级是与粗野、蛮横划等号的。这完全是一种误解和歪曲。无产阶级对敌人“横眉冷对”，对自己人，对亲人则应当“象春天一样温暖”。温文尔雅，体贴人，温柔，正是我们提倡的做一个讲文明的人所应做到的。

不要错把软弱当温柔

有一些姑娘，柔是柔了，可是毫无主见和志气。她们好象一块面团，任人摆布和揉搓。这不叫温柔，只能说是软弱。

有个女青年在信中诉说她的不幸。她爱上同村的一个男青年，两人情投意合，可是这门亲事遭到嫌贫爱富的父母反对，强迫她另嫁一富家子弟。她痛苦地说：“我是一个弱女子，怎能抗拒父母的压力呢？只好逆来顺受，同幸福告别。我的命怎么那么苦呢？”

还有一个姑娘，新婚才八个月，丈夫就另有新欢。她跪着哀求丈夫回心转意。她去找那个“第三者”，求对方不要破坏他们家庭，遭到一顿臭骂。那个负心郎为了达到离婚的目的，在精神上折磨她，肉体上摧残她。她实在忍受不了了，喝了两瓶“敌敌畏”，临死前还说：“我不离婚，就是死了，也是他家的鬼。”

这两位姑娘的遭遇，是多么可悲、可怜！不由人想起了莎士比亚在《哈姆雷特》中的一句话：“脆弱呵，你的名字是女人！”她们软弱得象根芦苇，轻轻

一折，就断了。委曲，求不了全，正象伏契克在《绞刑架下的报告》中写的：“懦弱能够损失生命本身更多的东西。”她们的软弱，使她们丧失了一切：幸福，人的尊严，乃至自己的生命。

温柔与软弱是不能划等号的。温柔是以礼待人。这是一种平等的、尊重别人同时又自重自爱的表现。而软弱，却是意志薄弱的反映。人的行动，受意志的支配，软弱的人，不能用自己的意志支配自己的行动，而是按别人的意志去行动。一个女青年，处在这样的境地，如果她有幸碰到了能支配她的意志，而又能够反映、代表她的意志的人，这样，在强者的羽翼下，她有可能获得一点可怜的幸福。如果支配她意志的人是见钱眼开、见异思迁、道德低下的人，她的结局就很悲惨了。象上面提到的两个姑娘，或是有情人不能成眷属，被当作商品卖掉，或是遭到蹂躏和遗弃，饮恨终生。

有的女青年承认自己是个弱女子，却下不了决心改变这种状况，听任狂风恶浪把自己吞没，原因是多样的。有的是经济上没有独立，有的是年轻幼稚，腰杆不硬，不相信自己的力量，更多的则是受封建思想残余的影响：妇女要依附于男子，要三从四德，在家从父、出嫁从夫。即使碰到黑心肝的男子，受尽荼毒，实在无法忍受时，死也不忘“做他家的鬼”。这种逆来顺受、“从一而终”的想法和做法，不正反映她们的思想受毒害之深吗？

女青年由于生理的原因，体质可能比男子柔弱，但她们的意志不应该比男子弱。在我们社会，男女是平等的，妇女享有同男子同等的政治权利、劳动权利和生存权利。国家制定的法律，社会的道德舆论，是保护妇女正当权利的。对那些凌辱女性、违法乱纪者，社会是不会让他们无法无天、为所欲为的。迫使女青年唯父母、丈夫之言是听的时代已经过去，当代的女青年应该成为自己命运的主宰者，而不是任人宰割的羔羊，应该挺起腰杆，自己决定婚姻大事，自己决定生活的道路。即使将来结婚了，成了新家庭中的一员，也仍然是个独立的人，一个有着人的尊严和人格的人。女青年首先要自尊、自重，然后才能得到别人的敬重。如果自己都看不起自己，软弱无能，又怎么能摆脱得了依附别人的命运呢！

奋起抗争柔而不弱

不论是过去还是今天，受到人们歌颂和敬佩的，都是那些敢于同命运抗争的、柔而不弱的妇女，而不

是那些软弱可欺的可怜者。

为什么她们能做到柔而不弱呢？

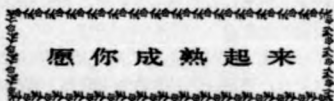
首先，她们都没有因为自己是个女子而看轻自己。她们也许阅历浅一些，知识也不足，不一定能够处理好所遇到的复杂问题，但是只要肯动脑筋去思索，不甘于人云亦云，强迫自己拿出个主见，说不定会想出好的办法来。

《资治通鉴》记载了一个叫缇萦的女孩子。她的父亲淳于意是汉文帝时的太仓令，因犯了罪，被谪解长安，投入监狱。按照法律，应该服刑。当时的刑罚，除死刑外，就是肉刑，黥、劓、斩趾，受过刑的人则成为残废。家人对此束手无策。幼小的缇萦决心营救父亲。她来到长安，给汉文帝上书说：我父为官清廉，今天犯了法要受刑。可我想，如果父亲被处死刑，人死不能复生；如果受了肉刑，以后虽想改过也无法恢复原状了。因此我情愿没为官婢，赎父亲的罪，使他免受刑罚，有改过的机会。汉文帝读后很受感动。他由此想到，对犯错误的人教育未施而刑已加，断其肌体，刻其肌肤，是不对的。于是他下令赦免了淳于意，并从此废除了肉刑。我们看，这个小姑娘多么有胆识：如果她以弱女子原谅自己，能有这样的作为吗？

当然，一个人的智慧和力量都是有限的，更何况年轻的姑娘呢！聪明的办法是，多听听别人的意见，多请教信得过的人，集思广益，以补自己的不足，这有助于作出正确的判断和下决心。在实现这个意志的过程中，还要争取得到更多的同情和支持，这样，你就不是一分力量，而是十分、百分。

戏曲舞台上那个为大家熟悉的秦香莲，就很善于争取社会舆论的支持和帮助。当她发现那个当了驸马爷的丈夫丧失了天良，要加害她们母子时，她没有屈服在他的淫威下，更没有做殉葬品，而是奋起抗争。她诉之于公理，求得国法的保护，终于惩治了坏人。她的行动告诉我们，只要站在真理一边，敢于和善于依靠社会的力量，自己应有的权利和幸福，是可以争取到的。

当代的女青年，千万不要以弱女子自居，任人摆布。要做一个柔而不弱的人。（题图：肖星）



愿你成熟起来



聪明的工作者(上)

柳松南穆(编译)

不适当的目标会使汗水付之东流。

“忙忙碌碌就是生产率。”可忙不到点子上又有何用?陷入忙碌,通常是我们最无把握该抓什么的时候。索罗说得好:“忙碌本身不值得称道……问题在于,我们忙些什么?”

“临期突击任务是完成任务的妙法。”这不过是为拖拉辩护的借口。首先,临

阵磨枪会增加失误的可能性。其次,把该办的事拖到最后,其他更为紧迫的事可能又压到你的头上。这时你将穷于应付,顾此失彼,一旦造成重大错误,连挽救的时间都没有。

提高工作的效果,许多问题不在于“作法”而在于“看法”,聪明的工作者的看法与世俗之见不同。他们认为:

有才不见得有效,苦干不见得有效;

忙乱等于无效,无计划必然无效。

他们大都重视“劳动投资理论”。所谓劳动投资理论,简单地讲,就是为了赢得将来的时间和精力,现在牺牲点眼前需要,先付点时间和精力制定计划。计划不仅是决定将来干什么,而是为了拥有未来而决定现在干什么。“有准备的头脑遇到机会才能成功。”成功的人之所以成功,是由于他们甘愿付出劳动投资打下深厚的基础。因而幸运之潮滚滚而来时,他们早已做好了准备。机会只属于有准备的人。

记住:人与时间的关系永远是主人与奴仆的关系。问题是你打算扮演哪个角色。

确立生活的目标

人类是天生的追求目标的生物。没有目标,生活将失去它应有的色彩和意义。那些感到人生无价值而厌倦生活的人,往往是由于没有目标和方向,没有要解决的意义重大的问题,没有有待克服的前进障碍。

据死亡统计专家报告说,进入退休年龄以后死亡率明显上升。究其原因,不能不失去生活方向产生生命贬值的消沉情绪有关。相比之下,从事创造性劳动的艺术家则变化不大,他们的寿命也比人们平均寿命长。因为他们有无休止的追求。对他们来说,总有新的交响曲要谱写,新的画面要构思,天天充满了情趣和意义。

你为生活不充实而烦恼吗?这里将提供一些参考意见,帮你确定协调一致、富于挑战性、同时又有实现的可能性的生活目标。

你常感叹时间和精力不够用,常因忙而无效产生挫折感吗?这里将介绍安排日程的学问,帮你提高工作效率,早日达到目标。

你曾懊悔过去、担心未来或畏惧失败吗?这里将向你证明,你比你想象的更强,那些有害的情绪只能白白消耗你的精力。

你发现自己常陷于临时突击、穷于应付的困境吗?这里将给你出些主意,帮你克服有损效用的不良习惯。

巧妙安排生活和工作不仅是技术问题,更重要的倒是打开眼界和思路。怎么样,感兴趣吗?假如你觉得无聊谈它,那恰恰说明你正需要读读呢!

问题的核心:提高效率

本杰明·富兰克林说:“时间就是金钱。”这是有道理的。浪费金钱,丧失的只是钱财,可浪费时间,丧失的就是一部分生命了。作为资源,时间是一种独一无二的财富。

无人愿意既不利人又不利己地挥霍半数工资,可每天毫无意义地消磨一半以上时间的却大有人在。遗憾的是许多人没有意识到这个问题,对时间采取漫不经心的态度,以为总有无数个“明天”可以实现人生的梦想和希望。

一些人则走到另一个极端:他们抓住了每一分钟,可大半时间做的都是无效劳动。这就不能不研究他们的信条。如:

“汗水越多,收获越大。”世上确有不少勤奋而成功的例子,但勤奋而失败的也不乏见。可见除了勤奋而外,还有其他对成功具有同等意义的因素。至少

不能要求每个人都做艺术家。但我们可以象他们那样增强自己的目的意识和方向意识。这不仅为了健康,更重要的是为了生活的明确性、有效性,为了费力小而成效大。

筛选目标

你可以把渴望达到的目标都列在卡片上,然后进行筛选。要让目标既有挑战性又有实现的可能性。有人做过“成就欲”实验:邀请十五个人,每人发若干套环,允许自选距离投套。实验中,有些人愿意靠近投圈,他们容易套中也很快失去兴致;有些人站得远远,他们很难套中因而也很快失去热情;还有一小部分人,站得既不过近而使之缺乏挑战性,又不过远而使之难以成功。最后这种人,通常就是有高度成就欲的人。培养成就欲,依靠经常为自己设置富有挑战性同时又可望实现的目标。根据这个道理,你应当把目标卡上不可能实现的愿望全都划去。它们不能称作目标,只能叫空想。没有挑战性的目标也不是好目标,审查的结果,只保留可实现的有挑战性的目标。

让目标互相协调,审查目标的协调性。目标卡上不能存在互相打架的目标。你想成为一流的教授,又舍不得牺牲一些节假日和家庭生活,遇到这种情况就要有所取舍。矛盾的目标让人犹豫不定,搞不好,鸡飞蛋打,哪个也得不到。另外,同时追求很多十分耗费精力的目标也属于不协调。目标之间应有主有从,有整体性。协调目标必须忍痛割爱,掂量筛选。

给目标拟定标准。没有标准的目标是空洞的。标准越具体,指导性越强。你若想在某方面出成绩,最好拿出笔和纸,拟定“出成绩”的数量标准。数字可以使朦胧的目标具体化,过后也好衡量检查是否真正实现。对不易量化的目标可以采用“等级表”的方法来确定标准。如“做个好家长”、“好公民”,先依次从一到十列出各个等级的表现,然后看自己目前在哪个等级上,下一步希望达到哪个等级。

加上完成的期限。无限期的目标渺茫而缺乏实践性。尤其是对较大的目标,更需要定出分阶段实现的若干期限,这样你能看到自己的进展,始终劲头十足。

制定计划

制定计划就是在所确定的目标的基础上,建立目标规划体系。这里有三类目标:长程目标(需时一年以上),中程目标(需时一年以内),逐日目标。这三类目标互相衔接。这样的统一协调的目标体系或目标规划,即构成严密的计划。有的人不懂得这个道理,

只是拼命抓住每一天,却不把每天同明天联结起来。于是车轮不断飞转,却始终达不到目的地。

中程目标是长程目标与逐日目标之间的桥梁,是制定计划的着眼点。具体制定的步骤是:

1.列出欲在半年内实现的目标。

2.反问自己:我为何要达到它;成功了怎么样;失败了又怎么样;它们对长程目标有何帮助?

3.反问自己:我的愿望有多大强烈度;实现的可能性有多大;可能遇到哪些困难,付出多少代价;我对困难估计足了吗;我愿付出这些代价吗?

4.把较大的目标分解成一系列小目标,分别定出期限,使之前后衔接,形成计划。

5.思考贯彻计划需要克服的困难及措施。

6.提出今天该办的事。

抓住中心和重点——80/20法则

80/20法则说明抓重点的意义:事物80%的价值集中在20%的组成部分上。这是个有趣的概念,稍加注意,即可随处找到它的例证。餐厅销售额的80%,来自菜谱中的20%;打来电话的80%,来自熟人中的20%;英语词汇多达五十万,完成信息交流任务的80%,有二千七百个足够了。记住这个法则好处极大。用它指导订计划,工作效果的80%,往往集中在20%最重要的事项上。

众所周知施瓦布实行“拟办事项表”的故事。钢铁公司总裁查尔斯·施瓦布找来顾问艾维·李:“告诉我,怎样在有限的时间内办更多事情;我会酌情付给你报酬。”“好”,李回答。于是李递给施瓦布一张纸,说:“写上六件必须在明天办的重大事,再按重要程度编上序号。写完放进衣袋里。明天早晨掏出来看看第一项是什么,着手去干。完成第一项再办第二项。依此类推。每件事该用多长时间就用多长时间,不必顾虑这一天只能完成一两项。傍晚再列第二天的六件大事,照此办理。”最后他又说:“切记每天先干最重要的事。你验证之后,再推广到全公司,愿试多久就试多久。最后你掂量它值多少就给我多少。”几个星期以后,施瓦布给李寄去一张二万五千美元的支票,并注明这是他得到的最为有益的忠告。施瓦布由此赚了一亿美元,该公司也跨入世界最大的独立钢铁企业的行列。

拟办事项表是制定逐日计划的方法,它费不了多少时间,却能获得成倍的报偿。有效性的80%,集中在20%目标上。你有十件大事,圆满完成头两件,一般即可期望收到80%的效果了。始终抓住重要的事,你就从容不迫、有条不紊了。(题图:茹生)

同应届大学毕业生谈谈分配问题

教育部学生管理司 高聚慧

今年暑期，祖国和人民期待的又一届高等学校毕业生，将要告别大学生活，奔赴四化建设的不同岗位。如何选择自己的工作志愿？怎样正确对待国家分配？这是每个毕业生面临的实际问题。

根据我国经济建设发展之需要，今年毕业生分配的主要去向是：面向基层，加强生产第一线。农、林、医、师和有关专业的毕业生，多数要分配到县以下的基层单位，为发展农业生产 and 农村建设服务。对关系国民经济建设全局的薄弱部门以及能源、交通、建材等行业，要给予必要的保证。对有关改善人民生活和提高消费水平的轻纺、粮食、食品等工业要适当加强。对科研和教学需要的人员要相应的补充，特别是对新建院校和新型学科的需要要切实保证。

目前，我国科技人员的数量和分布区域与四化建设的要求还有很大差距。许多国家关键性的新建项目和关系国民经济建设全局的薄弱部门迫切需要充实和加强。例如煤炭工业，首先要搞好我国十大煤炭基地的建设，尤其要迅速开发内蒙、山西的五大露天煤矿。可是，煤炭工业系统的技术力量很薄弱，现有的工程技术人员只占职工总数的2%多一点，急需配备一大批各类科技人员。边远省区的科技人才也很紧缺，西藏已建起了三个电站，而所需的科技人员大部分还没有配备。农村人才短缺的情况更为严重。据了解，陕西省的农业科技人员只占农业人口的0.06%，而在农村的，平均一个公社还不到一个。随着我国经济体制的改革和责任制的推行，越来越多的农村社队把科技人员当成“活财神”来抢，许多基层单位和边远地区把科技人员当成“宝贝疙瘩”去求。

可见，这些地方对人才的需要是何等地迫切。今年毕业生的分配去向就是在这样的形势下提出来的。

在选择工作志愿的时候，毕业生将会遇到许多问题。譬如，毕业生的分配去向与毕业生来源地区的实际分布存在较大距离。这届毕业生中，来源于城市、文化经济发达地区的多，而这些地区正是向外输送人才的地方；农村和边远省区的毕业生较少，那里又正是科技人员短缺的地方。必须从毕业生较多的地方调剂一部分到毕业生较少的地方去工作，才能适应经济建设和社会发展之需要。而科技人员奇缺的部门和地区，又大都是工作条件和生活环境比较艰苦的地方。毕业生到那里去，要有“吃苦”的思想准备，要有为事业而献身的奋斗精神。

当然，从个人角度讲，一些毕业生想分到离家近的地方工作，这是可以理解的。说起来，谁家没有点实际困难呢？学校在分配的时候，也会尽可能地照顾到毕业生的工作志愿和家庭的实际困难。但在实际分配中，要考虑的因素很多，有国家多方面的需要，有用人单位的要求条件，等等。因此，完全照顾到每个毕业生的工作志愿和实际困难，是很难做到的。希望毕业生能以国家利益为重，自觉地服从分配。据我们所知，这届毕业生年龄虽小，但大都有一腔报国的热血，很多同学表示：“服从国家分配，到祖国最需要的地方去！”有的还向学校递交了去边疆的申请书。然而，也有少数同学因受社会上不良风气的影响，以及家长的阻挠，贪恋城市，害怕艰苦，“不管专业对不对口，一心想留家门口”，甚至把党和人民培养自己取得的知识当成向祖国和人民讨价还价的资本。这是不对的。所学非所用，对国家

做自己命运的主宰者

清华大学
启平

毕业分配的去向，是我们每个大学生十分关心的问题。因为，我们的事业将从这里起步。然而，在选择未来道路的过程中，常有一种“势力”来搅乱你的思绪，甚至迫使你放弃主宰自己“命运”的权利。

去年上半年，我们班去兰州某工厂实习。这个厂的规模较大，为我国的原子能事业作出了很大的贡献。我们的实习时间虽短，对厂里情况的了解还很肤浅，但却为我选择未来事业开阔了视野。

当时，我的面前有两条道路可选择：一条是争取考上研究生，继续深造；另一条是毕业去工厂做实际工作。我曾对走第一条路作过假设：假如自己考上了研究生，学习几年后，分配的去向很可能是高等院校和研究部门。从自身条件来说，当教师不一定适合；进科研单位，又缺乏一定的实践知识，搞理论研究恐怕难以胜任。再说，目前高等院校和科研部门人

是个浪费，对个人也将会带来痛苦和悔恨。中国有句古语：“艰难困苦，玉汝于成”。古今中外干大事业者，没有一个是守在家门口，轻轻松松取得成功的。达尔文不考察五洲就没有《物种起源》；李时珍不尝遍百草就没有《本草纲目》；李四光不踏遍万山千山，东方难以升起地质之光。

去年辽宁省将一批毕业生分到技术力量极为薄弱的中小、集体企业，被看成“金凤凰”，很受欢迎。他们在业务上倍受重用，政治上、生活上均得到关心照顾，政策上还明确按全民

才济济，而一些人还想去“大单位”大城市里挤，这种人才积压的矛盾就更为突出。当然：若在这些单位，自己主观上还是想努力一番的，但如果三年五载干不出一丁点成果，为事业献身的热情将会受到挫伤而使自己失去信心，甚至导致今后也一事无成。思考再三，我还是选择了后一条路。

在工厂实习期间，我看到了科技人员青黄不接的情况是客观存在的。厂科技人员大都是六十年代初毕业的大学生，年龄已有四十多岁了。厂里迫切需要培养一批年轻的科技人员来接班。而我们这个专业的毕业生，将来在工厂是负责主工艺的。工厂的领导和老科技人员对我们寄予很大希望。实习结束时，厂科技干部再三叮嘱：“这里有好多事需要你们干，明年毕业后一定要来呀！”真挚的语言和信赖的目光，使我感动了。我甘愿到基层做一个默默无闻的人。我相信，在这些有丰富的实践经验和一定理论水平老科技工作者的指导下，只要自己努力，也是会大有作为的。

有人把兰州想得很苦，其实不尽然。也许，由于我生长在大西北的缘故，对那里的土地和人民有着天然的感情。当然我也承认，从总体上说，北京比兰州许多方面条件要好，但具体落实到某个单位，有时条件相差无几。我们实习的那个工厂，生活区还有图书馆、电影院、邮局、商店、学校、体育场、旱冰场等

所有制对待。多数学生去了安心，涌现出一些改变企业面貌和艰苦创业的好典型。在82届毕业生中，还有数百名自愿参加西藏、新疆等边远省区的建设，受到当地组织的重用。我们相信，历史将证明他们的选择是正确的，正象历史证明许多老革命家抛弃优厚生活，冲破重重封锁，奔赴延安是正确的一样。

“国家兴亡，匹夫有责！”在这将要分配的时刻，愿你们以自己的行动，交出一份祖国和人民满意的答卷！在经济振兴的伟大事业中，创造出一个人生的价值！

设施，生活条件还是比较好的。热爱事业的人也是热爱生活的，他们用自己的智慧和双手改变了环境，创造了美好的生活。

我决心毕业后去兰州工厂了。去年年底，我没有报考研究生，在我们班，只有我一个人没有报名。随之而来的各种议论和猜测就多了：怎么能不考研究生呢？是不是他“学腻”了？是不是学习不咋样，怕考不上丢面子？执意去兰州，是否由于个人问题……好心人也来“开导”，说：“你的学习还可以嘛，年龄又不大，只要努力，完全有可能在三十岁前获硕士、博士学位，将来还可以留在北京工作。”听了这些，我有点招架不住了，虚荣心也随之抬头了：我应该参加考试，考不上，是自己没本事，考上了，我也可以不去，但却能证明自己并不比别人差。现在想起来，真有点幼稚可笑。应该说，人各有志，考研究生很好，不考

研究生，到基层、工厂去，也很好。因为这都是社会的需要。

但是，在考不考研究生这个问题上，也能使人看到，要想摆脱一些世俗观念和社会偏见，是不易的，需要有足够的勇气和力量。好在我的选择得到了父母的支持，同学和老师们的支持。我将沿着认定的道路坚定地走下去。然而，在我的周围，还有一些同学，屈服于社会和家庭的压力，仍“硬着头皮”干违背自己意愿的事，内心又十分痛苦。当然，他们自身需要增强抵御社会偏见的能力，同时，我也衷心希望这些同学的父母，能抛弃社会的偏见，还给儿女主宰自身“命运”的权利。

做“命运”的主宰者，事业才能留在身边；当顺从“命运”的奴仆，留下的只有无尽的埋怨和叹息！

回顾与希望

毕业分配，牵动着每个毕业生的心。为此，北京大学团委向已走上工作岗位的上届校友发信，进行了毕业分配问题的调查。《回顾与希望》只是调查中的一部分。他们谈得中肯、实在，可供正在选择志向的同学们参考。

——编者

一、在毕业分配问题上应持的态度：

1. 不务虚名，讲求实际。对一些声名显赫的大单位不必汲汲追求。
2. 不要对选择工作寄很大希望，要寄希望于走上工作岗位以后的奋斗。
3. 目光不要太大狭窄，考虑问题要长远些，实际些，坚信事在人为。
4. 没有恰如人意的的工作，只有可能选择一个最接近你所要走的路的出发点。

5. 冷静地、客观地重新认识自己一次。对某一工作有了把握也不要想入非非，也许等着你的一开始就是极平凡、琐碎的工作。事实上，伟大的事业也就从这里起步。

6. 把自己和事业放在一起，把自己和国家与民族的前途、利益放在一起，要多考虑国家需要。

7. 塞翁失马，焉知非福。要知道，职业与将来的成就不完全是同一回事。

二、选择工作的标准：

1. 工作比地区更重要。
2. 以能发挥自己的才智为最高准绳。
3. 选择目前国家重视的工作。
4. 应尽量了解各种工作的性质。
5. 当前知识爆炸，学校的知识远远不够，到了单位还要再学习。所以，在专业上不必大追求，要选择自己有可能发展的方向，这就足够了。
6. 应注意自己的条件，在可能的范围内提要求。

(北京大学团委研究组整理)

我是一个高中毕业生。在这临考前夕，我的生活被紧张所代替。我真担心，高考这无形的“筛子”是否会“筛”掉自己，常常到深夜十二点还压不住这纷乱的思绪。就这样，我的身体渐渐地虚弱了，精神也渐渐不支了。我惶恐，这哪能挨到高考；向周围同学坦露思想，他们也有类似情况。有同学说吃“补脑汁”，有的主张吃“安眠药”……我不敢轻举妄动，可又该怎么办呢？

湖南 易兴华

兴华同学：

读了你的简洁而又质朴的来信，使我久久不能平静。我思考最久的还是你信中所说的那句话，“高考这无形的筛子是否会筛掉自己”。从这几年的招生名额和实际报考人数的悬殊情况来看，你的担心不是没有根据的。马鞍山市去年全市参加高考者3,488人，预选时“筛”下了2,275人，全国统考又“筛”掉389人，被大学录取的只有339人。十里挑一还不到。今年高校招生名额虽有增加，但还是难以改变“筛子”上头留少数，“筛子”下面大多数的局面。因此，在这临考前夕，你和你的同伴对此能有一定的思想准备是好的，但如果因此而扰乱了正常的生活秩序，“常常深夜十二点还压不住纷乱的思绪”，将会分散精力，直接影响你的复习准备。那么，究竟怎样认识和对特留在“筛子”上面和掉到“筛子”下面的问题呢？

民间有句俗话说：“筛子上头捉人”。意思说“筛子”上面的都是精华，都是有才之才。一些人也常常以此为衡量高考生好差的唯一标准。其实不全是这样。当然，“筛子”上头成为精华者确实大有人在，不承认这一点，是不客观的。但现实生活中的无数事实也告诉我们：“筛子”上面的未必没有渣，“筛子”底下的也确有不少真金。

华东师大数学系八〇级有个学生，高考时是“筛子”上头的“凤毛麟角”，入学后还担任过班长。可上了大学，他认为饭碗碗到子，六十分、一百分同样分配，于是，经常旷课，笔记不记，作业不交。上了两年，六门功课不及格，被劝退学。马鞍山钢铁学院七七级冶金专业有个女同学，原来学习成绩不错，人长得也很清秀。可一进大学，她就害了“早思”病，院方帮助她不听，双亲相助她不理，结果患了精神病，多方医治无效，只好送她回家。这学院七九级分化考

业还有一个同学，高考时你现在的思想状况相近，进入大学后，她的体质渐渐地虚弱了，精神也越来越不支了。结果一再留级，险些被“筛”出校门。“筛子”上头的落伍者并不是个别的。仅以上海十三所大学统计，去年就有55名同学因学业荒废、成绩过差而退学。按国家对他们平均培养两年计算，二十二万元巨款付之东流了。多可惜呀！

然而，开发人类智慧的矿藏也是需要失败和挫折来促成的。我市有个小青年叫美国强，1978年3月因父亲病故，初中尚未毕业，被照顾顶职到市防疫站当化验员。他省吃俭用，花二百多元钱买书，并以惊人毅力，学完了高中课程。可是，两次高考都失败了，并不气馁，去年以高分叩开了郑州工学院的大门。还有一位叫容健的青年人，在高考场上拼搏了三年，每次都被筛下来了。起先，他苦恼迷惘，当读了泰牧的这段话：“学识宝库并不象某些动物的洞穴似的，只有一个进出口，封住洞口，就没法进去。学识宝库就象四面可通的大厦似的，不从这个门进去，也可以从另一道门进去，甚至不走大门、侧门，也还可以跳窗进去。”他思想豁然开朗。他从小酷爱美术，决心把成才的种子播在大学围墙外的广阔天地里。从此，他工作之余勤奋学画。在一年多的时间里，就有六七种报刊选用了他近百幅作品。厂、局、市的美术作品比赛中，他也得了不少奖。他深有感触地说：“落榜是苦恼的，但失败往往会使人变得聪明起来。”现在，他已豪迈地向“高考”挥手告别了。

当前，为了加速我国四化建设的进程而采取的不拘一格选人才作法，实为奋发向上的青年开拓了理想的道路。然而，这样的机遇只垂青那些懂得怎样追求的人。冶金部十七冶金建设公司青年汽车司机王晓鹤，虽然工作流动性大，学习环境很不安定，但他常以“如囊萤，如映雪”自勉，珍惜时间，自学日语。一次外出江苏省常州市担任施工运输时，途经这个市的外事部门公开招考日语翻译，他以口译、笔试第一名的成绩被优先录取。从未上过学的藏族青年旺堆，自学自勉，求师学医，坚韧不拔，不仅当上了自治区藏医院的主治医生，还编写了一部数十万字的《藏医医学词典》。

失败是成功者的阶梯。古往今来，凡是有所成就的人，无不经历挫折和失败的考验。不知你是否读

「筛子」底下有真金



过司马迁为《史记》一书所作的序文，文中说道：“昔西伯伯纣，演《周易》；孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传吕览；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”他们就是以百折不挠的精神赢得成功的。

“筛子”底下同样有真金。这已是无可辩驳的客观事实。兴华同学，在这次高考中，你能留在“筛子”上面，固然使人高兴，如果掉入“筛子”底下，也没有什么不光彩的地方。在这希望与失望的决斗中，愿你是一个驾驭命运的有志青年。

张振国

中学生的心声

王先艳

最近，江西省湖口中学高二年级举行了一次别开生面的学生演讲会。

演讲会以《我爱……》为题，材料则由演讲的同学自己去组织。演讲一开始，同学们便以真挚的感情，表达了自己对党、对祖国、对社会主义制度以及对班集体、对老师学友的热爱。一个接一个的精彩演讲，博得了二百多师生一阵阵热烈的掌声。“爱”的题目是丰富多采的。

“我爱光明。”演讲的同学是团员陈兰。别看她现在是那样活泼可爱，前几年却是个多病的小姑娘。读高一的时候，她患病耽误了一个学期的功课，只得重读了一年高一。看到原来同班的同学纷纷毕业、升学，使她初步懂得了光明的宝贵价值。她深有体会地说：“光明里蕴藏着知识、事业和伟绩，任何有发明创造的科学家，都不是在发明创造之后才去珍惜光明的。”她的演讲使同学们深受启发。

接着，一个衣着整洁的男同学大步走上讲台。他以洪亮的声音开讲：“我演讲的题目是：《我爱生产责任制》。”同学们突然瞪大了眼睛。一个中学生扯到生产责任制，是叫人有些费解的。

“我上初中时，同学们相遇就叫我‘乡巴佬’……”未等他讲完，会场上爆发出笑声。

他讲的是实话。他叫程禹，是从农村考入县中

的。上初中时，他衣着破旧，吃的是咸菜，县城里的学生都对他另眼相看。党的三中全会以后，农村实行了生产责任制，他父亲重操旧业放养群鸭，每年收入一千元以上。父亲手里有了存款，家里的生活条件改善了，程禹同学的吃喝穿戴全变了样，同学们再不叫他“乡巴佬”了。如今，程禹同学是学校团委的文体委员，学习成绩在全年级名列前茅。

“要不是实行了生产责任制，恐怕我高中也读不成了。看到农民一年年富起来，谁不爱生产责任制！”程禹同学的演讲联系实际，生动感人。

最后一位演讲的同学叫黄红。只见她微笑着走上讲台，象报幕员那样环视一周，娓娓动听地说：“我爱美。”一个十五六岁的女同学，当着那么多男女同学的面演讲这一个问题，确实是够大胆的。

“爱美之心，人皆有之。从有人类以来，美就伴随着人的生活。爱美是人的本能，是人的天性。”开言数语，清脆、亲切，寓意含蓄，动作自如。同学们情声议论说：“她还真有点象电影演员。”

原来这里面还有一段故事。黄红是个秀气、文雅的小姑娘，从小爱好文艺。看了电影《乡情》后，她被扮演翠翠的演员的表演才能所吸引，立即向《乡情》的导演写信，表白了自己渴望当一名电影演员的心情。她的理想尽管一时还不能实现，但她想当演员的念头并没有泯灭。这次演讲会本来没有安排她上台，临演讲的头一天，她大胆地向班主任老师提出了请求。她的演讲果然不同凡响。

“人之美，在内心。这种内在的美，能使人的心灵净化，人格升华。爱美吧，同学们，莫让卷发、西装、旗袍迷住了你的视线，到知识、道德、修养中去寻求真正的美！”

掌声象一股强烈的气浪冲击着会场，振奋着人心。一些不习惯给女同学捧场的男同学，也热烈地鼓起了掌。

师生们都认为这样的演讲会好，它真实地反映了我们中学生的心声。



去年，我随中国轻工业品进出口总公司组织的轻工贸易小组，访问西德南部城市曼海姆时，认识了这样两个年轻人，一个叫格罗莫尔，过去是商人，现在是画家。一个叫彼得，过去是士兵，现在是商人。虽说这两人都有着“经商”的共同经历，可是无论在言谈举止或是内在气质上，他们彼此都表现出很大的差异。正是出于对这两个不同类型的西德青年的好奇，在一次酒会上，我和他们聚在一起攀谈起来。

格罗莫尔二十六岁，身材不高，文质彬彬。由于老成持重，不修边幅，看上去象个三四十岁的中年人。据格罗莫尔讲，他原在曼海姆市一家公司任职，因为不善辞令，不会交际，工作上成绩平平，几年得不到提升，心中常感不快，总想另谋出路。后来，他偶然结识了一位画家，受其启发，就决定弃商学画，重新开始，自学成才。从此，白天他在公司工作，晚上就回家埋头学画。经过一段时间的刻苦磨练，绘画技术大有长进。于是，在那位画家朋友的鼓励下，报考美术学院。但由于他是在职商人，英语又不过关，未被录取。失败并没有使他屈服，格罗莫尔毅然辞去了公司里的职务，到一家画室去工作。他一方面要用心地学画、作画，另一方面抓紧时间学英语，为入学深造铺平道路。结果“功夫不负有心人”，他现在不仅能讲一口流利的英语，还成为本市颇有点小名气的青年画家。他的作品曾多次在市展览馆展出，尤其是那幅以纽约为背景的油画“幻想世界”更为人们所称道。

如果说格罗莫尔是那种通过个人奋斗成名成家的西德青年的代表，那么彼得无疑是那些不图进取，只求享受的平庸之辈的典型。这个魁伟英俊，衣着讲究的小伙子是曼海姆市一家进出口公司的职员。作为德国人，他既不了解兴登堡，也不知道马克思。因为在他看来，人生不必有什么信仰，金钱才是最实惠的。为此，彼得悻悻地谈起他当兵时所得到的津贴费，并为我算了一笔帐：“在军队干了十五个月，一共只发津贴费3600马克，假如不当兵而在公司工作，十五个月就能挣30000马克，除去税金，剩下的钱够买辆‘奔奇’牌小汽



车了。”彼得的这番话也不无道理。他是1975年退伍经商的，在公司实习三年后，现在每月薪金1800马克，扣除按月交纳约600马克的各种税款和生活费外，积余工资差不多可买一辆汽车。

当话题转到他的业余爱好时，彼得立刻显得兴致勃勃。他对我说，他喜欢赛车、踢球、听音乐。“但工作之余最好的消遣莫过于陪女朋友看看电影，跳跳舞，然后到酒店里去喝几杯。现在西德上映的电影百分之九十来自美国，此外还有一些法国、英国、日本的故事片。当然，香港的武打片也有一定数量的观众，唯独西德国产片很少有人问津……”说到这里，一直坐在彼得身旁不断抽烟的他的那位女友忽然插了话：“不过晚上最好不要玩得太晚，因为社会上杀人抢劫的案件时有发生，罪犯往往是些失业青年。加之西德无死刑，最多判十五年徒刑，因此有的人能为抢几个

马克而动刀杀人。”我不觉看了这位金发碧眼的德国姑娘一眼：身材小巧，面目清秀。作为公司里的秘书，她衣着入时，显得有教养。使我迷惑不解的是，一个女孩子，烟瘾怎么这样大；我下意识地扫了一眼她面前的烟灰缸。彼得仿佛瞧出了我的心思，认真地解释道：“在西方国家，女孩子吸烟是普遍现象，这不仅是一种时髦，还是妇女解放运动的一部分。男的能吸烟，女的为什么不行？”我听了为之愕然。

或许是突然意识到整个谈话都是在“我问他们答”的方式下进行的，彼得收住了话头，反过来向我发问。于是，我向他们谈起了中国青年的志向及在建设国家中所起的作用，也谈到中国女孩子不吸烟……他们睁大眼睛仔细听着，露出似信非信的神情。是呀，生活在西方世界的年轻人，怎能理解在社会主义制度下生活的中国青年所富有的理想和抱负呢。（题图：陈清港）



热情与智慧的结晶

——全国青年小发明竞赛总结颁奖大会侧记

由中国青年杂志社、团中央工农青年部和轻工业部科技局主办的全国青年小发明竞赛已经胜利结束了。

为时一年的小发明竞赛，把全国三百万青年卷进了创造发明的洪流。一项小发明，就是一次智慧的闪光，近十万项成果，象征着青年才智的全面升华。

为了总结经验，交流体会，从四月二十日至二十一日，近百名青年小发明者的代表和先进集体的代表，在烟台参加了总结颁奖大会。各主办单位的领导参加会议并讲了话。评选委员会主任、团中央候补书记张宝顺同志在会上作了题为“为振兴中华贡献青春和智慧”的报告，全面总结了一年来的青年小发明竞赛活动。他说，青年小发明活动是一次以掌握创造发明规律、进行技术革新为内容的学科学用科学的活动，它以向科学要生产力这一新形式，取代了简单拼体力的旧形式，把新长征突击手活动提高到了新水平。

轻工业部副部长贺志华同志和评选委员会副主任、轻工业部科学研究院党委书记梁超同志，热情赞扬青年小发明活动为轻工战线培养了人才，锻炼了队伍。他们满意地指出，小发明从方便人民生活出发，在小小的东西上作了精巧的改革，为人民生活提供了方便，促使产品适销对路，推动了轻工业品的发展。

评选委员会副主任、中国青年杂志社副总编辑郭榕同志着重阐述了“小发明活动是开创青年工作新局面的一条有效途径”。她说，小发明活动寓教育于学习和运用知识之中，既符合时代对青年一代的要求，又符合青年本身的愿望，同时使团干部得到多方面的锻炼，有力地促进了团干部自身的革命化、知识化和专业化

的进程。

很不起眼但却十分有用的小发明层出不穷，它给人民生活带来方便和幸福。这正是青年渴望祖国富强的爱国之心的表现。

在成果展览厅里，陈列着一件件设计精巧、构思新颖的小发明，在这个“小”的王国里，我们看到了这种可贵的民族生命力。山东省徐新生发明的扒玉米器，结构巧妙，制作简便，大大减轻了农民的劳动强度；江西省王小勇发明的锅盖可挂拿手，仅将拿手的形状稍加改变，它就能挂在锅耳上了，给人民生活带来了方便；一二响开关，稍改了一下加工工艺，不增加成本，却达到了节约用电的效果。还有卫生筷箱、两用童棉靴、拆衣刀……参观的人群被深深地吸引住了。

在我们的工作和生活中，蕴藏着许多并不起眼，但却很有价值的小事物，它们有待人们去发现和认识。“世界上一切人造之物，没有一件完善到了不能提高的程度。凡是人造的一切，包括最新发明之物，都不同程度地遗留下创造发明者当时未能顾及到、想象到、或未能解决的问题。”多项小发明成果获奖者关原成这样说，“当我爱上小发明，潜心致力于小发明活动后，就老觉得耳闻目睹的一切都和小发明有联系。老觉得有做不完的事。”

祖国的建设还需要什么？人民的生活还需要什么？这是小发明取之不尽、用之不竭的源泉和动力。世界上许多重大创造发明和发现，往往起始于小发明和小发现。青年获奖者们深情地说：“中国是一个伟

大的社会主义国家，我们的人民不比别人缺少智慧和毅力，祖国九百六十万平方公里是小发明的广阔天地，亿万青年是小发明的生力军。立志振兴中华，让小发明为社会主义物质文明和精神文明增光添彩吧！”从这里，我们看到了青年渴望祖国富强的爱国之心。

小发明竞赛活动，既是动员和组织青年建设社会主义物质文明和精神文明的一种有益实践，也是促进青年发展创造力的一种有效形式。它是一种热情与智慧结合的新型劳动。

发明创造并不神秘，但也不是灵机一动的产物。即使是那些看来十分简单的小发明，如果不经过全神贯注的长期努力，也是不可能成功的。河北省的关哲，是个搬运工人，每天的工作就是搬运油桶、打开桶盖。简单而繁重的体力劳动，使他萌发了发明万能开桶盖扳手的想法。他把各种规格的桶盖洗刷干净，积攒起来。工作之余，他就拿出收集的一百余种桶盖“标本”分析、研究。经过长期的观察、思考，他从这些五花八门的桶盖中找出了一些带规律性的东西。在改革、学习、再改革、再学习的过程中，他头脑中的知识积累也产生着一个又一个的飞跃，终于搞成了万能开桶盖扳手。

小发明虽然不象大发明那样需要高深的理论，但也需要有一定的文化和知识基础。宁夏柯勇发明的组合放大板，是将放大尺、裁刀、上光机三种组为一体，并且利用太阳能上光。它涉及到太阳能、吸光材料、摄影、加工工艺等多方面的知识。柯勇之所以能搞成，主要是由于他平时注意阅读多种学科的通俗读物，努力扩大知识面。丰富的知识是他取得成功的坚实后盾。

设想只不过是海市蜃楼，产品才能给社会带来效益。设想离现实还有很大的距离，实践，在理想与现实之间架起一座桥梁。

对小发明者来讲，动手制作和反复实践，同想象、构思一样必不可少。安徽省的王海平同志谈到自己的一段经历，他说：“开始搞小发明时，原以为学习了《中国青年》上的发明讲座就可以胜任了。但到了围绕发明目标思索时，才深感头脑空空无从下手。经过回顾与检查，才发现自己空想的多，实地观察和锻炼少。”后来，他广泛搜集资料，走向社会作调查，

并动手制作，终于搞成了多趣味高级智力玩具。许多小发明者都深有体会：“自己动手，试制样品，这是成功的一条捷径。”

实践还能激发一个人的创新意识。任何一项发明都不是一次完成的，要在制作中反复修改、不断完善。在亲手制作的过程中，不仅使方案一步步实现，而且还会产生新的“灵感”，取得比原方案更好的效果，增加了成功的机会。

不在获奖名单上的人们，请为他们也设一个奖吧！

在参加大会的代表中，有不少是团干部。他们不是直接的获奖者，获奖者的名单上没有他们。但他们中的许多人同获奖者本人一样，对一件件艰难诞生的小发明成果，倾注了满腔心血。为了帮助青年破除小发明神秘论，他们千方百计宣传群众，为了开阔青年的视野，启迪青年的思路，他们举办展览，开设讲座；为了使一项设计方案变为现实，他们到处奔波……向青年小发明者伸出友谊之手的，还不止是他们。获得多项奖的柯勇激动地说：“成果凝聚着集体的智慧和力量。我的同事和朋友为小发明的试制，在精神上鼓励我，在工作上照顾我。虽然他们都有繁重的工作和教学任务，但都不惜时间帮助我。有位老师左腿患骨瘤，走路都很困难，但只要需要，他便随叫随到。如果这几项小发明对社会有益的话，那荣誉理应归于他们——为了试制样品而奔忙，连声谢谢都不要的人们。”

团组织在青年小发明竞赛活动中，成了青年小发明竞赛的“设计室”、“指挥室”、“调度室”、“后勤部”。在欢庆丰收的时刻，青年们没有忘记这些小发明园地的耕耘者。不少获奖青年满怀激情地说，“我们的团干部是耕耘‘小发明’园地的园丁，硕果是他们精心培育的，请为他们也设一个奖吧！”

随着小发明活动的开展，团干部也在革命化、知识化、专业化的道路上迈开了脚步。作为“小发明的带头人”，有的团干部已经站进了获奖者的行列。今后，将会有更多的团干部进入这个光荣的行列之中。

这一次青年小发明竞赛虽然已经结束，但这一富有生命力的活动并没有结束。一些省市的团委表示：要把竞赛活动一届届地办下去。我们相信，只要坚持下去，共青团定能培养出大批善于思考，勇于实践，富有创新精神的一代新人！

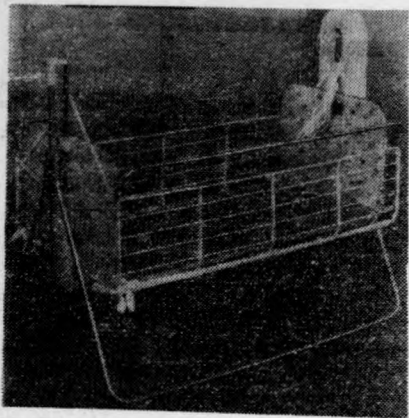
本刊记者

自动摇篮床 (一等奖)

湖北省武汉市童车厂 钟荷清

自动摇篮床,运用电磁转换原理,将电能转换成机械能,当人推动一下后,摇篮床间断地在轴心得到力矩,因此就不停地摇动。此摇篮床无噪声,摆动平稳,每摆动一小时耗电0.015度,电费约三厘钱。

此摇篮床系折叠式,便于包装及存放。



按键式清洁筷箱 (一等奖)

北京市金星金笔厂 金建勇

按键式清洁筷箱是为解决目前食堂、饭店等场所的筷子卫生问题而设计的。其特点是:打开上盖,可将筷子放在一个有坡度的滑板上,筷子依次滑出筷口。在按键按下后,一双筷子自动滑出,按键复位后,靠杠杆原理筷子斜竖起来,筷子触口部位可以自动插入消毒水中进行消毒。在按键的旁边,还可以放上两种调料,整个箱体后部可以放勺,只有勺柄露出,取用方便。该箱外形美观,清洁方便,宜于在饮食业推广。

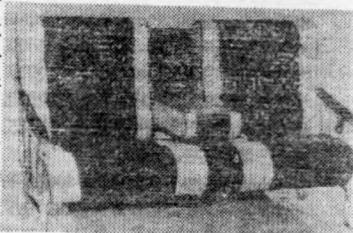


内藏茶几沙发 (一等奖)

四川省重庆蓬垫沙发厂 何贵福

内藏茶几沙发全长1700mm,高900mm,在靠背中部藏有宽300mm、长600mm的茶几一个。当两人共用茶几时,可用手拉住靠背中部的铜质拉手轻轻向上一提,然后向前下方旋转100度放下。茶几放下后,靠背中部出现的空位嵌有一幅精美的丝绒画,填补了空档,又增加了美感。当三人同时使用时,可将茶几拉起向靠背方向旋转复位同靠背并为一体,并无异样之感。

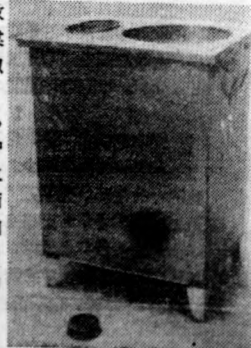
该产品已由重庆蓬垫沙发厂生产,深受用户欢迎。



高效节煤灶 (一等奖)

湖南省株洲市白铁制品厂 汤玉元等人

高效节煤灶采用硅酸铝纯纤维的炉芯、膨胀珍珠岩的保温层、二次预热进风结构。具有上火快、热效率高、封火性能好、节煤效果好等特点。与老式蜂窝煤灶比较:热效率高达60%以上,老式灶仅达15—30%;炉口温度可达1200°C以上,老式灶仅900°C左右。该炉还带有水箱,一次可放热水30多斤,45分钟内可做出两斤米饭和三菜一汤。一个四口之家,用高效节煤灶每月只需1.4—2元,而用普通的蜂窝煤灶却要花4—5元。



目

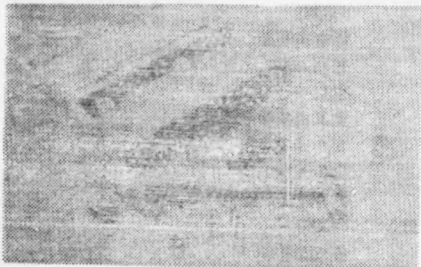
选

登

多用锤 (二等奖)

河北省石家庄市动力机械厂 罗学河

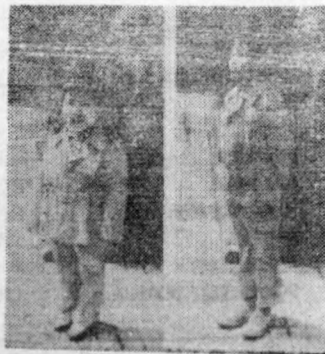
这种多用锤是民用方便组合工具,小巧、多用、携带方便,具有锤击、弯丝、攻丝、拔钉、扳牙、打孔等十四种功能,为五金工具小型化、多用化开创了一条新路子。



多龄儿童套服 (二等奖)

黑龙江省哈尔滨经编厂 小发明攻关小组

目前儿童服装大都是化纤制品,结实耐穿。儿童长得快,衣服挺新便不能穿了。尤其是现在每对夫



妇只生一个孩子,这个问题更突出。

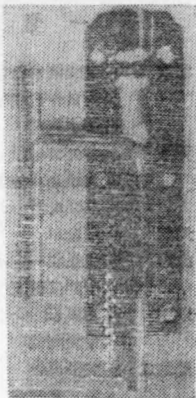
多龄儿童套服可以随着儿童发育成长而放长、加宽,不用动针线,不用拆缝,穿之合体,款式大方,延长服装的使用寿命,为儿童服装的适用性开辟了新的路子。

方便插销 (三等奖)

宁夏平罗县电视大学辅导站 柯勇

方便插销是在原插销把上再加一竖把,这样可以节省一只拉手。为了解决插销当拉手使用时,底板中间容易拱起的问题,在插销底板中部加钻两孔,多用两个螺钉。

方便插销开关窗户方便、易握、省力,尤其适用于气温、湿度变化较大,安装不适及因窗框变形而难打开或关闭的窗户。



指针式家用温度计 (三等奖)

山西省晋东南沁河仪表厂 常秋南等三人

家用温度计(寒暑表)一直采用内注酒精、水银等液体的玻璃细管,缺点是易碎、读数不清晰。水银寒暑表水银贵重,有毒害;酒精寒暑表精确度差。

指针式家用温度计采用双金属感温,示值精确,成本低廉,读数清晰,防震耐蚀,不污染环境,新颖美观,改变了现行寒暑表玻璃细管结构。现由沁河仪表厂批量生产。

(陈宏军编)



全 国 青 年 小 发 明 竞 赛

获 奖 项 目

一 等 奖 (三十项)

- | | | |
|-----|---------------------------------|-------------------------|
| 北京 | 按键式清洁筷箱
自开自合折叠晴雨伞
37簧小排笔 | 金建勇
陈恒昌
高占平 |
| 天津 | 塑料弹簧鞋楦
盒式磁带高速复制机
感应试电器 | 天津二十塑料厂青年
宋维智
王树春 |
| 河北 | 九用童车 | 邢建军 |
| 山西 | 新式纽扣——插扣
电子测试硬度仪 | 关原成
桂庆峰 |
| 辽宁 | 多功能XNSI型小三轮自行车
两用童棉靴 | 秦政
王东 |
| 黑龙江 | 挂式多用表
多用儿童襪襟 | 董延文
张丽云(女) |
| 上海 | 日历校验机
青年小发明奖杯 | 沈德成
瞿建国等 |
| 江苏 | 国家标准服装样板推档尺
一二响拉线开关 | 谢在国
陈玉良 |
| 安徽 | 棉花纤维画《咪咪图》 | 袁洪滨 |
| 江西 | 自行车轮胎自动充气器
传票文书装订机
锅盖可挂拿手 | 李保根
熊志敏
王小勇 |
| 山东 | 扒玉米器 | 徐新生 |
| 湖北 | 自动摇篮床
无功负载式洗衣机定时器寿命
测试仪 | 钟荷清
高俊生
程盛林 |
| 湖南 | JTB-A型自行车水泵 | 汤玉元等 |
| 广东 | 高效节煤灶
LX45-82型自亮浮灯 | 王绵光 |
| 广西 | YH81601型自动上药、压药机
十六巧板 | 秦德焕等
秦立新 |
| 四川 | 内藏茶几沙发 | 何贵福 |

二 等 奖 (六十项)

- | | | |
|-----|--|--|
| 北京 | 节电防火门锁开关
儿童多用斗篷
风沙帽
组合多用柜
槽用、裁口、花边多功能可调木工刨
盆菊——十丈竹帘
简易折叠伸缩绘图桌
变角度看书板
劳保防护眼镜
六轴散光研磨机 | 杨广胜
曹月华(女)
王韵菁(女)
张广进
石研
金铁玲
陈恒昌
王大成
董伦
李慕白
谭宝琴等 |
| 天津 | 树脂画 | 张静敏(女) |
| 河北 | 西瓜型香精
万能开桶盖扳手
拆衣刀
倒痰孟夹
多用锤
魔星、魔铃 | 关哲
王建伟
吕兵喜
罗学河
刘建业 |
| 山西 | 多用折叠椅 | 徐宏勋 |
| 辽宁 | 镀银挂具
集图成数双面智力拼方
汽车电热靠垫 | 程彦宝
刘志雄
李社 |
| 黑龙江 | 落地式收音机自动支架
静电吸尘刷
男女网眼轻便鞋
两用夹皮鞋
儿童多龄服
可调式学生桌椅
多用书柜
烫色平贴麦秸画 | 徐广庆
张易铭
孙玉芹(女)
高锡民等
哈尔滨经编厂青年集体
毛书学等
赵守芳 |
| 上海 | SC67型运动车快卸前轴 | 赵福萍(女)
杨龙宝 |

浙江	82型三用笔	潘金标	不滑泡沫的节能饭锅	周德南	
安徽	多用烟香盘	叶合等	自动洗衣机程序控制器新线路	李德江等	
	压书器	李红光	木雕《红楼梦大观园庆元宵》		
福建	单相触电保安器	许尼等	绣玩具狮子戏球 汕头木雕厂青年蔡桐章等		
	坐卧摇多用竹木磁疗椅床	李宇光	小提琴背板造纹工艺	杜德泉	
	C111圆珠笔	李进国	七日香人参胎素美容膏	何永祥	
	50×20折叠式眼镜架	邵加鹏等	天然人工合成色素：荷叶汁、叶绿素色		
江西	内塞式水龙头	黄琦		邵树添	
	袋式童大衣	吴芸(女)	广西	拉链锁	梁均棠
山东	关门合叶	潘卫东		漓江卵石雕	农艺
	自动收线墨斗	冯传志		人工琥珀	吴金泰等
	望远眼镜	王江民	四川	不锈钢可调壁式台式像架	廖明忠
	多用育儿琴	郭建新		剥线花腮钳	郭伟
河南	关于冰箱蒸发器的结构改进	朱文曾	贵州	日光灯多装几组灯丝	王险峰
	女童套装	周玉凤(女)	云南	调光落地台灯	昆明300号团委
	碱筒液位控制器	马志东	青海	8W日光灯加充电设备	陈银明
湖北	电磁螺丝刀	冯建华	甘肃	组合门锁	杨爱民
	尿报器	陈克	宁夏	方便插销	柯勇
	木制圆、椭圆两用规	梁奇波	新疆	日光洗相器	帅良成
	针盒	阮发成	解放军	启盖器	林立
	聚氯乙烯仿革轻便靴	张世武	国家机关	新式腰带	孟智勇
湖南	仓库窗户启闭自控装置	陈建基			
	B-24 B-25金属清洗剂	陈金良			
	机绣清香枕套	文展望			
	通草堆画	黄平等			
广东	行李、小椅两用小车	袁汉武			

纪念奖(一百三十八项)

略

全国青年小发明 活动先进集体

北京市一轻局团委
天津市二轻局团委
共青团石家庄市委
共青团雁北地委
内蒙古第二机械制造厂团委
鞍山市二轻局团委
长春市二轻局团委
共青团哈尔滨市委
上海市手工业局团委
苏州市二轻局团委
杭州市轻工业局团委
共青团安庆市委
共青团龙溪地委
共青团南星市委
共青团烟台市委
共青团郑州市委
共青团武汉市委
共青团郴州市委
共青团汕头地委
共青团梧州市委
重庆市二轻局团委
云南光学仪器厂团委
共青团宝鸡市委
共青团兰州市委
西宁市二轻局团委
西北煤矿机械总厂团委
乌鲁木齐市玻璃厂团总支

从中国近代史中学习什么

胡 绳

中国近代史就是全国解放以前一百一十年的历史，也就是中国在半殖民地半封建时期的历史。现在很多青年都在学习中国近代史。我们从中国近代史里学些什么呢？

第一，认识中国的社会和中国革命

一九四九年，毛主席宣布中国人民站起来了，这时中国开始脱离了半殖民地半封建的社会。从此，我们的国家发生了根本的变化。学习近代史就可以使我们对这个根本变化有一个深刻的了解。

近来的报纸几乎每天都报道有外国的首脑人物来访，他们和我们国家的领导人进行平等的会谈。大家看惯了，并不觉得新奇。可是，这样的事情在中国近代历史上却是没有的。在旧中国，经常看到的是：日本军队打到中国来，英国军队打到中国来，美国军队打到中国来，法国军队打到中国来，沙皇俄国的军队打到中国来。不用说发生战争，就是平常时候，中国境内总是驻有外国的军队、军舰。政治上一有风吹草动，立刻就有外国的军队在上海、天津等地登陆。帝国主义列强国家的政府首脑从来不到中国来访问、会谈。他们是在华盛顿、伦敦、东京……过问中国的事情的；至于世界的事情，他们更是不来问中国当政者的意见。帝国主义国家下三流的官员，一到中国，就成了不得了的人物。中国的反动政府伺候奉迎，唯恐不及。那些帝国主义国家的官员到中国，是以中国的主人的姿态来的。列强驻中国的公使、大使，随时都可干预中国的内政外交。所以，从我们今天看得很平常的事情中，就可以看到中国的变化。这个变化说明，中国已经变成了一个完全独立自主的国家，屹立于世界各国之林了。

我上小学是在一九二七年以前几年。那时学生们用的铅笔是从德国来的，叫做鸡牌铅笔。印教科书和其他书报的纸是瑞典来的。用的火柴也曾是从瑞典或是从日本运来的，所以叫洋火。用的煤油是来自美国、荷兰的石油公司，所以叫洋油。此外，洋纱、洋布、洋线、洋钉、洋漆、洋腊这些词汇的出现也都是那种情况的反映。那时，洋货充斥市场。不但机制品

大部分是从外国来的，或者是外国资本在中国办的工厂生产的，甚至上海人吃的橙子也是美国来的，叫做“花旗蜜橘”。中国民族资本办的工厂虽然也有，但是竞争不过帝国主义国家。中国的民族工业奄奄一息，手工业也愈来愈衰落。

半殖民地也就是半独立。旧中国形式上是一个独立的国家，但没有独立的主权，任人宰割。在政治上、经济上控制和支配中国的是外国帝国主义。中国国内的反动统治势力，在对内对外事务上都要看帝国主义的眼色行事。不得到某个帝国主义国家的支持，他们是不敢做什么事情的。

半封建，就是说中国资本主义虽然已经发生，并且有了些发展，但很不发达。由于外国帝国主义和本国封建势力的压制，中国没有能变成一个独立的资本主义国家。由封建社会经过资产阶级的革命或改革，变成资本主义社会，这是世界上许多国家走过的路。中国的古老的封建社会转变为近代社会时，由于有帝国主义的侵略，变成了一个可说是畸形的社会，这就是半殖民地半封建社会。从半殖民地半封建的国家变成现在的社会主义的中国，我们也就不能不走一条特殊的道路。

一九一一年孙中山领导的辛亥革命完成了推翻清政府的任务，结束了中国两千多年的皇帝时代。但是，中国仍然是一个半殖民地半封建的国家。孙中山在辛亥革命以后，还想继续革命，继续完成建立资产阶级民主共和国的任务，但他处处碰壁，找不出一条成功的道路来。近代中国的历史条件决定了中国的民主革命不可能由资产阶级领导来完成。在无产阶级领导下，中国人民才取得了新民主主义革命的胜利，才结束了半殖民地半封建的历史。这个胜利来之不易。它经过了二十多年的斗争，经历了许多艰难和曲折。一九二七年革命失败后，陈独秀等几个人和托洛茨基分子结合了起来，提出取消革命的主张，所以他们被称为“托陈取消派”。他们认为，国民党当权已经使中国走上了资本主义发展的道路，所以无产阶级不需要再进行反对帝国主义、封建主义的民族民主革命，只

学习马克思主义当然要学习马克思主义的著作*

但重要的不是要背诵马克思主义的语句，而是要学会运用马克思主义的立场、观点和方法。我想，通过学习历史来学习马克思主义是一个比较好的方法。马克思主义不是凭空产生的，它本身就是从自然和社会的历史，尤其是社会发展的历史中间抽绎出来的理论。我们要学习马克思主义，也就不能不学习人类社会的历史，特别是近代社会的历史。

中国近代是在中国长期历史中社会阶级关系特别复杂的一个时期。在半殖民地半封建的中国，不仅有国内许多矛盾，还有帝国主义势力的侵略；不但有中国古代社会遗留下来的地主阶级、农民阶级，又产生了资产阶级和无产阶级。因此，社会矛盾特别复杂，变化也非常迅速。中国从一八四〇年鸦片战争以后一百多年的历史，同我们今天的实际关系又最密切。要能对带有这样复杂的社会矛盾，变化得又迅速的历史认识清楚，就特别需要马克思主义的武器。研究这段历史，也就最有益于我们学习运用马克思主义的立场、观点和方法。毛泽东思想是在中国近代历史条件下产生出来的，是把马克思主义普遍原理同中国社会、中国革命的实际相结合产生出来的。学习中国近代史，当然也就是学习毛泽东思想的一个重要途径。

历史研究是要从表面上非常复杂的历史现象中间剖折出它的本质来，找出它的规律来。我们学习马克思主义，用马克思主义来观察问题，观察社会，也就是要学会这种本领。马克思主义是望远镜。人们有了马克思主义作武器，就能够看得远一点，这就是历史的预见能力。只有了解了历史发展的规律性，才能有科学的预见能力。学习已经发生过的历史，可以使我们看出历史发展的规律性，了解昨天怎样变到今天，然后才能看出今天怎样变到明天、后天。认清了历史是怎样发展过来的，可以帮助我们去观察现在的问题，帮助我们从现在的许多事实中间看出将来的发展前途。马克思主义又可以说是显微镜，帮助我们看得细致一点，看得深入一点，看得透彻一点，使我们避免片面性。历史是已经过去的事情，我们只能客观地认真地去研究它。我们要具体地分析研究，在历史发展的长河中，各个历史事件起了什么作用，与某一历史事件有关的各个阶级、社会集团、人物各自起了什么作用。可以看到，不同社会集团的人们在活动中表现的主观企图，有些暂时得到实现而终归失败，有些只能得到部分实现，有些则得到了相反的结果，有些虽然暂时完全失败而在长远说来则又起着积极的影响，从这些研究中间，就可以学会马克思主义的立场、观

点、方法。我们就用这种立场、观点、方法来观察我们今天的社会、今天社会中遇到的各种问题，解决我们今天遇到的问题。

第三，坚定我们建设社会主义的信心

现在，我们要调动和集中全国的力量，同心同德，逐步实现四个现代化，建设一个高度文明高度民主的社会主义国家。我们有没有信心？我们的信心建立在哪里？最根本的是建立在人民的力量上。在中国近代史上，有帝国主义势力，有国内的反动统治势力，从清朝皇帝到北洋军阀，到国民党反动派，他们都曾具有强大的势力，压在中国人民头上。但结果到底是谁强大呢？还是人民的力量强。一百多年以来，中国人民前仆后继同各种反动势力作斗争。在中国共产党产生以前，以大的革命运动来说，就有太平天国农民革命运动、义和团运动，后来又有孙中山领导的资产阶级革命。这些斗争都失败了。但是，这些斗争证明了中国人民不是只能为自己苦难的命运呻吟的人民，而是敢于为改变自己的命运斗争的人民。我们的前人不免有这样那样的错误的想法，不免做了这样那样的蠢事，他们所进行的斗争有些只得到部分的成功，有些是完全失败了。但是，即使是完全失败的斗争也起了推动中国历史进步，促进中国人民觉醒的作用。不经过各种实践证明是错误的想法，也不可能找到正确的道路。从这些艰难曲折的道路中间，证明了中国人民有这样的优良传统，就是能够在任何困难环境下面，坚决进行斗争，通过斗争，来一步一步找到前进的道路。我们应该珍惜这样的传统。我们现在还有继续斗争的任务。我们现在还要和帝国主义、霸权主义作斗争（当然斗争的形式是和半殖民地时代不同的）。在国内来说，还有少数敌视人民、破坏社会主义的分子，我们必须和他们进行有效的斗争。同时，我们还要跟旧社会遗留下来的各种和社会主义不相容的旧思想、旧习惯作斗争，和我们的文化落后的状况、我们的知识不足的状况作斗争。在这一切斗争中间，我们能不能最后取得胜利呢？我们的前人既然能够战胜一切统治压迫中国人民的强大势力，那末，我们现在就更更有理由可以说，我们正在进行的斗争一定能取得胜利。党的十二大对于我们怎样建设一个现代化的、高度文明、高度民主的社会主义强国，指出了明确的道路，确定了一系列正确的方针。我们学习中国近代史，就使我们对于今天所要进行的斗争，所要努力的方向，取得更明确的认识，因而也就更坚定我们的信心。

“浅水养不住鱼，穷山留不住人”

我们上张家坟大队是塞外高原土石山区的一个小村，人称“两山夹着一张嘴，年年都有讨吃鬼”的穷地方。七十年代，团支部也带领青年为改变家乡贫穷落后的面貌奋斗过。我们在荒山上建起了高灌站，筑起了蓄水池，使350亩荒地成了旱涝保收的稳产高产田。可是，由于极左路线干扰，农业生产只能搞单打一，搞工副业硬说是走资本主义道路，所以尽管粮食产量逐年增长，社员日子还是不好过。青年们寒心地说：“在村里吃不好，没钱花，年纪大了连个媳妇也娶不到家。”因此，千方百计要跳出“农门”。那阵子，党、团支部也教育青年“扎根农村干革命”，可青年只当耳旁风。青年赵海是村里的电工，听说公社农机站要招几个工分加补贴的工人，便三天两头磨缠着非走不可。团支部和社员们都不想让他走，说生产上离不开。他听了，脸拉得老长，连工也不出了，冲着支书直发牢骚。支书无奈只好放他走。临走时，支书还特意跟他说：“兴许过几年村里变好了，你还闹着要回来哩！”他淡淡地笑着说：“就是变成天堂，也不回来喽！”

“穷山变富山，引来‘金凤凰’”

1979年，党的三中全会的春风吹到了我们这个偏僻的小山村。党把“靠山吃山，傍水吃水”，发挥优势，劳动致富这把“金钥匙”交给我们。在党支部的领导下，团支部组织大家分析家乡致富的有利因素，认为：我们上张家坟大队的南北两面山坡上，蕴藏着丰富的煤炭资源，开办小煤窑不仅有得天独厚的优势，也符合人民的需要，有利于社会经济的发展。团员青年们一致提出：“打开‘黑金库’！”1979年9月，上级批准了我们开办小煤窑的请求。我们立即召开了团员青年大会，动员大家为煤窑早日投产，使家乡尽快致富，发挥英勇突击队作用。

会后，小伙子们组成了打开煤窑的尖刀班，姑娘们争当装煤车的运输兵。刚开煤窑，条件十分艰苦。想伸伸腰，一不小心就会碰到窑顶上。头上“淋头雨”不断滴答，脚下黑积水足有一尺多深。干一班，衣服从里到外湿个透，加上放炮后的浓烟弥漫，呛得人连气都喘不过来。由于煤巷狭窄，每装一车煤都要费很大的力气。尽管如此，装煤车的姑娘们也不叫苦，每班都要装八十多车。一个班下

建设富裕文

来，浑身湿得象“落汤鸡”，脸黑得象“包公”，有谁能想到这是些妙龄的姑娘呢！运煤的小伙子们的干劲更是估不透，每人都象一台开足马力的“发动机”，日超定额一吨多。

经过三年的艰苦奋战，到1982年，我们大队总收入达到85万元，人均收入1,370元，提前达到了小康生活水平。我们这个穷僻的小山村确实富起来了；生活水平普遍提高了，一向以莜面、山药蛋为主食，只能吃个半饥半饱的穷山村，如今到处弥漫着油炸饼、炒肉盘的香味；居住条件改善了，过去是“住半坡，贫如洗，一孔破窑一张席”。如今是：“砖墁地，仰尘房，水泥锅台围圈墙；红花布铺满炕，花花被子垛半墙。”

青年的生活情趣也发生了很大的变化。我们这个只有55户人家的小山村，就买回了52台电视机，25台收录机，80多台收音机，10台洗衣机，大队还买了电影机。业余时间，青年们看电视、听音乐、下围棋、读杂志，在丰富多彩的活动中消除了一天劳动后的疲劳。1981年我们团支部在农闲季节还组织了34名青年自费去北京旅游。我们这些农村娃子在北京游览了名胜古迹，参观了革命文物展览，进一步激发了爱国热情。

这些变化使我们这个小山村产生了巨大的魅力。南海之滨，塞北草原，胶东半岛，河西走廊，全国各个省市的青年纷纷来信，字里行间充满着对我们这个小山村的赞叹和向往。有的英语教师想来村里教书；有的解放军战士想复员后在这里安家落户；还有远方的姑娘千里情书觅知音。这些都成为远近相传的稀奇事，人们说这是“穷山变富山，引来了‘金凤凰’”。

这些变化，强烈地震动了—一个青年。这就是当初闹着要走的赵海。有一次他回村正赶上队里公布年终

·大家谈·

记不过来。不一会儿，青年们就认购了1万3千元，每个青年平均达3百多元。

“富而不奢”，教育青年要艰苦奋斗，勤俭节约。我们经常把青年领到旧社会“窑黑子”住的破窑洞前，进行艰苦奋斗的教育。这个办法我们过去也用过，可就是不灵验。那时你在台上忆苦思甜，他在下边肚里饿得咕咕叫，哪能听进去。如今就不同了，我们说起道理来气也粗了，青年们也心悅诚服。去年，有一个记者到我家采访，写到大半夜，钢笔没水了。第二天，记者见到了团支书兼会计的韩存瑞要瓶墨水，小韩给他在一个瓶子里装了少半瓶。记者开玩笑说：“你可真够意思，一瓶子墨水几毛钱，也看在眼里了。”小韩笑眯眯地回答：“不够，用完了再倒，这东西放久了容易跑。”老支书知道了这件事对记者说：“这娃大方得很，为了活跃小青年文化生活，在他的建议下，一下子就拿5千元盖了文化室。可一到花钱上，就心细了，他说这是‘众人的血汗，胡花了冤，良心上过不去’。要不是大家叫他当会计哩。”

“百世不殒”，引导青年追求高尚的精神生活，树立良好的道德风尚。今年我们大队投资10万元，兴建一栋三层文化楼，里面设计了文化室、阅览室和青年娱乐场所。现已购置了电影机、电视机、收录机、照像机，订阅了报刊杂志30多种，购买各种图书、科技书籍8百多册，还有乒乓球、羽毛球、克郎棋、围棋、扑克等活动器材。收工后，青年人就来到“青年之家”，有的学文化、学技术；有的下象棋、打乒乓球；有的看电视；还有的学习世界语。丰富多彩的文化生活使青年的道德情操发生了很大变化。青年张建成主动承担起照顾“五保户”老大娘的义务。他象照顾自己的亲奶奶那样，经常给老大娘打水磨面，背粮拉炭，请医送药，烧水做饭，十分周到。喜欢得老人逢人就夸，“建成这孩子，真象俺的亲孙子，党教育出的青年就是好啊！”有的青年一段时间只好打扮，不爱劳动。通过团支部引导教育和健康向上的精神生活的陶冶，现在衣着整洁大方，谈吐文雅，劳动中勤勤恳恳，受到了群众的好评。

昔日穷山沟，今日幸福乡。实践中我们认识到，开创共青团工作新局面，就要切切实实做到两条：带领青年识党富民策，当好建设物质文明的突击队；引导青年追求更高的人生目标，成为建设精神文明的先锋。

明的新山村

山西省左云县上张家坟大队团支部

分配方案，社员们高兴地围挤在大队贴出的大红榜前，赵海也凑过来看，见和他不相上下的青年，有的分到1千5百元，有的分到两千元。自己在外连工分带补贴，满打满算也才七八百元。他后悔得要命，又磨缠着干部要回村，好话说了一大车，到底还是磨回来了。去年年底，他全家分到了4千元，高兴得要命。支书故意绷着脸对他说：“你先别高兴，兴许以后又有啥变化，你又闹着要走哩！”赵海不好意思地笑着说：“不走了，这回拿棍子撵也不走了！”

“党有富民策，民有爱国心”

随着我队生产的迅速发展和社员生活水平的显著提高，在一些青年中出现了新的问题。有的富而浪费，花钱似流水，外出吃饭要摆满桌，一花就是几十块；有的富而摆阔，到北京旅游，不坐公共汽车，非要出租小轿车。甚至个别青年的收录机还播放出西方颓废堕落的资产阶级靡靡之音。

这种现象的出现，使我们团支部看到了一个严重的现实，物质的富裕，可以使人幸福，也可以使人堕落。物质文明的提高，能够促进精神文明的建设，但终究不能代替精神文明。就在这时，党中央发出了两个文明建设一起抓的号召，给我们指明了继续前进的方向。去年，我们对青年进行了三个方面的教育：

“财大气粗”，要为国家和集体多贡献。1982年4月份认购国库券开始后，我们在广播上一宣传，不到半小时，青年们就把大队办公室挤得水泄不通。团支部书记韩存瑞动员说：“党有富民策，民有爱国心。为了积极支援国家建设，我们青年要带头多认购国库券，给我报上1000元。”青年们纷纷响应，“对！说得对！饮水不忘掘井人，我们富了不能忘了国家啊。”“我报6百！”“我报5百！”……一时把会计忙得



开创者的脚步咚咚

全立芳

黑夜，冰雪绝绝的长白山区，寒风呼啸，时而传来几声野兽的吼叫，令人毛骨悚然。已是晚九点多，吉林省通化县三棵榆树公社新上任的团委书记麻俊宝摸黑走了29里山路，敲开了一个团员的家门：“请问你们大队团支部书记……”“可能是张某某吧。”他又找到张某某，对方说：“我代过两天，你找姓徐的吧。”姓徐的却说：“我早不干了。”最后，麻俊宝找到了党支部，商定尽快把团的班子建起来。

一串开创的足迹

麻俊宝召集第一次大队团干部会，11个大队只来了3个人。全公社三千多名青年中，有六百多名团员，其中四百多名已超龄。有的大队六年没发展过一个团员，团员没处交团费。麻俊宝看着身边的3位团干部，坚定地说：“现在需要的是信心和干劲……”他决心在这个新的岗位上奋斗一番。从此，白天，他去包点的队抓联产计酬责任制。晚上，他去各大队熟悉团的工作。有时往返80里路，回来天都快亮了。一个月间，百里山路，11个大队他跑了个遍。历年积压的一千三百多份团员档案落满了灰尘，他夜以继日进行清理，重新登记注册。

4月下旬，冰雪消融，大地回春。公社的团组织开始“复苏”了。公社大街上，拄拐杖的老人和抱小孩的妇女在看热闹。人们从未见过这样的场面：10辆汽车、拖拉机，挂着团旗，载着三百多名团员浩浩荡

荡地驶向公社的门户——欢喜岭。一百多名新团员在团旗下庄严宣誓。一棵棵团纪念树在岭上扎下了根。仅一天工夫，荒山秃岭上出现了一片40亩的人工林。谁能相信，前几天有的部门花3块钱一个工雇人还雇不来，共青团员们却在这里洒下了青春的汗水。

太阳落山了，夜幕笼罩着大地。往日寂静的山村变得热闹起来。在新立大队宽敞的青年文化室里，新制的乒乓球台散发着松木的芳香，头顶的大吊灯雪亮，“大三洋”收录机、电唱机等往中间一放，青年们乐得直蹦高。麻俊宝上任后，在抓团的班子建设同时，还着重抓了团的活动经费田和青年文化室的建设。全社今年种经费田林（苗圃）137亩，收入可达一万多元。在公社和各大队支持下，今年共建青年文化室33个，总面积达一千三百多平方米。为文化室购置的电视机、录音机、电影放映机等共达42台，价值两万多元。过去青年怕天黑，寂寞无聊闷得慌。如今他们在青年文化室里看电视、甩扑克、打乒乓……冬去春来，这一年多的甘苦，在麻俊宝的眼里，算是刚刚开了个头。

一身“发财”的本事

一台一百多斤重的电动机被一个人用嘴叼着绕院走了一圈，围观的社员惊得目瞪口呆。这个“大力士”不是别人，正是麻俊宝。他身上究竟有多大的力气，谁也估不透。人们只知道他干起活来，一顿饭能吃8碗，200斤麻袋夹起来就走。6个青年刨一天的草炭，他一个人顶了。40个人准备挖一天的3,800棵3年生杨树苗，他一个人不到一天用手全部拔完。窑场压砖填泥是个累活，4个人分两组轮班干一天出坯9千块。他一个人顶4个人干，一天出坯1万5千块。一块坯还按7斤重计算，他一天负重52吨半，接连五六天，负重达3百吨。全公社没有一个年轻人敢与他叫号的。他养蜂、种参、栽天麻，对农副业生产也很有研究，他在青年文化室讲农业课，青年们听得入了迷。有人说，要是我是麻俊宝，这几年早发财了，楼房也早盖起来了。

来到致富大门口的麻俊宝的家，一间低矮的草房门口，年近七十的二老在喂猪。屋里，除了对面炕上挂的“全国新长征突击手”和省、地、县“新长征突击手标兵”及“优秀团干部”等镜框在闪光外，几乎没有闪亮的物品。去年一年他管砖窑，不少人劝他，人家管砖窑，不用一年房子盖起来了，你都28岁了，弟弟年龄也大了，乘机弄点砖盖3间房吧。可是他连半块砖都没往家拿。家里房子的木头朽了，塌了一

间，他也顾不上修理。拖了几个月，许多青年看下去，主动来帮忙才修上。前年他种了一块十来亩地的苗圃，每年收入一千多元，谁见了都说这是块发家致富的宝地。可是他却把这块地作为团的活动经费基地，每年收入全归团组织了。队里一个小孩因经济困难中途退学了，他掏出50元，支持孩子继续上学。他出差到吉林遇到一位安图县的女工，丢了钱包回不了家。他掏出钱包留下自己的路费，剩下的钱和粮票全都给了那位女工。麻俊宝说：“活着光为自己发财就没有意义了。”

一片助人的丹心

去年春天，下排三队插秧时，水壕被一堆木材堵死，下不来水。队里花钱雇30个人挖，没人肯干。可是第二天，清亮亮的水流到了社员的承包地里。几个起得早的社员发现，是麻俊宝一个人干了一个通宵搬走了20立方米木材，挖通了水壕。秋天打场时，社员们都说：“今年吃大米饭可不能忘了麻俊宝啊！”

去年夏天，一连下了几天的大雨，沟满壕平。家家院子里都灌满了水，土坯砌的墙经不起水泡，人们正在犯愁。半夜，有人听到屋外有动静，推门一看，一个人在风雨中挖排水沟，又是麻俊宝！天亮时，雨仍在下，但屯东至屯西，各家院子的水都退了。

附近大队饲养场失火，麻俊宝给在场的青年分了工，自己浇湿了衣服冲进火海。“轰”的一声巨响，房子烧落架了。“麻俊宝，麻俊宝……”青年们呼唤他，妇女、老人在抹泪。麻俊宝被挤在墙根动不了。青年们不顾一切地冲进去把他拽了出来。公社山林、社员家失火，冲在最前面救火的总是麻俊宝。

他家就住在公路附近，有汽车在公路上发生故障，他总是热情帮忙。一个大雨滂沱的深夜，一辆拉着蜂箱的车，找不到卸车的地方，司机不愿再走了。养蜂人急得几乎要哭出来，正好遇到麻俊宝，他把车领到沟里大队，又从队里协商帮忙卸了车。养蜂人见他淋得透湿，决意要留他一宿，好好谢谢他。但他只是爽朗地一笑，便在伸手不见五指的雨夜中消失了。

一腔尽职的衷肠

三棵榆树公社的团员青年说起麻俊宝，没有一个不佩服的。青年们说，“过去报纸上宣传的先进人物，离得远，我们有时还信不着。现在，麻俊宝就在我们身边，我们亲眼看到了世界上就是真有这样公而忘私的人。”麻俊宝以自己的行动赢得了青年的信任和尊敬。一天晚上，下排七队开青年大会，风雨交加，有人担

心麻俊宝来不了。但是大多数人相信他一定会来的。果然，他来了，带着一身泥水。这个队的队长兼团支部书记葛玉奇不想当团干部了。一天，麻俊宝正找他谈心，突然发现几百米远的地方一辆拖拉机从桥上翻到河里。麻俊宝越过带着冰碴的河水，与葛玉奇一起把驾驶员救了出来。葛玉奇看着这位新上任的团委书记，心想，跟着这样的人干工作痛快，他答应继续干了。去年搞大包干，葛玉奇想不通，觉得团员是为共产主义奋斗的，闹了半天去搞个人的包产到户，这个团干部没法当了。麻俊宝问他：“过去喝大锅粥，搞平均主义，穷得叮当响，这是不是我们要建设的社会主义？搞大包干，勤劳致富，个人、集体、国家都富了，说明政策对头，团员的模范带头作用首先应该体现在带头执行党的政策上。”葛玉奇想通了，带领青年、社员搞大包干。秋天打完场一过秤，青年们乐得合不拢嘴。粮食总产量47万斤，比历史最高产量还多了五万多斤。

麻俊宝到公社后，林业站要招4名护林员，好多人挖门盗洞想占这个肥缺。麻俊宝坚持原则，向林业站推荐了四名表现突出的团员青年，林业站使用后十分满意。社办企业要人，麻俊宝推荐了一名家庭生活困难表现又好的女青年进了厂。公社中心校缺大队辅导员，他又推荐了一名工作热心、有水平的青年当了辅导员。他与青年们上山砍干柴，有个青年误把胸殿栋的杆子扛下山了，以打架出名的小鞠火了，一手拿镰刀一手提斧子追问扛杆的，谁也不敢吱声。麻俊宝说：“对不起，我扛错了。”小鞠举着斧子的手软了下来。中午小麻把干粮给他烤好，边吃边唠。经过多次引导和教育，小鞠变了，被评为县里新长征突击手。麻俊宝与三百多名青年谈过心，与两百多名青年交了知心朋友，他帮助的几十名后进青年有了转变。去年深秋，公社林业站的100万棵红松苗要冻在地里，林业站长急得团团转。他以每棵8厘的价钱雇人起苗，没人理会。当时正值庄稼活最紧的时候，各人承包地里的粮食也都要抢回来。站长想起了麻俊宝，连忙向他求援。经党委批准，麻俊宝动员团员起树苗。团员们听说麻俊宝来电话了，纷纷集合起队伍。麻俊宝带领两百多名团员奋战3天，冒雨把红松苗全部起了出来。

麻俊宝，这个置身在“后备军”前沿阵地的指挥员，话语不多，官职不大。却有一举调遣、指挥成百上千人的神奇之力。这是因为他尽其职谋其政。团员、青年自豪地感到，聚到麻俊宝的身边，便是加入了开创者的行列……





难忘的第一课

丁磐石

谈起来这已经是三十三年前的事了。1950年春夏之交，我刚调到中国青年杂志社不久。一天上午，社长杨述同志拿着新出刊的一期《学习》杂志，匆匆走进我们的大办公室，指着上面一篇文章对我们说：“看看这篇报道吧，这样搞思想改造，成问题，成问题……”他的态度很严肃，声音也显得有些激动。

原来这篇报道的内容是反映清华大学正在全校学生中，突击搞改造思想的运动，用典型引路、打“落后堡垒”等办法，硬要学生个个做思想检讨，把“个人主义”、“单纯技术观点”等非无产阶级思想立刻完全打垮，有的还要查祖宗三代。从报道中看得出，当时清华园内真有些“杀气腾腾”，学生的思想很紧张。看完报道后，大家七嘴八舌地议论开了。那时，我只有二十来岁，工作经验很少，理论水平更低，虽然也觉得那样搞思想改造不对，却讲不出多少道理。

就在那几天，杨述同志和团中央学校部副部长袁永熙同志等到北京团市委听取了汇报，又找到《学习》杂志编辑部负责同志交换了意见。证明情况属实后，社领导即遵照团中央书记处蒋南翔等同志的指示，决定当期《中国青年》特发社论。杨述同志要我起草这篇社论，时间很紧迫，这对我真是个难题。我匆忙琢磨团中央领导的意见，开了一通宵的夜车，勉强写出了一篇不到两千字的很不象样的稿子，交给了总编辑韦君宜同志。韦君宜同志看了一遍，二话没说，就拿起笔来大改。经过她修改，稿子果然面貌一新，观点鲜明了，线索清晰了，内容变得有血有肉，语气也尖锐有力了。她还拟了一个响亮的标题——“改造思想性急不得”。稿子改定后送到中宣部审查，胡乔木同志阅后只加了一句话，就批示新华社向全国转发。《人民日报》也在重要位置上转载了。

《中国青年》第三十六期发表的这篇社论，促使清华和有类似问题的学校纠正了错误的作法，对思想工作起了指导作用。为了进一步回答读者提出的问题，社领导又让我在《中国青年》第四十期上写了《改造思想能性急吗？》的文章，对社论做了具体的解说。参加这一重大宣传，是我到《中国青年》杂志

社后上的第一堂生动的马克思主义教育课。我体会最深的，就是社论中两个主要思想观点。

一、提高思想觉悟，要逐步进行，不能性急，不能简单粗暴。列宁在《青年团的任务》中说过：“青年们只有把自己的学习、教育和训练中的每一步骤同无产者和劳动者不断进行的反对旧的剥削社会的斗争联系起来，才能学习共产主义。”无疑的，帮助青年确立共产主义世界观，是我们思想教育的总目标。但这决不能一蹴而成，必须结合革命斗争，采取和风细雨的方式，循循善诱，逐步提高。当时，新民主主义革命虽然已在全国范围内取得了胜利，但还有反帝反封建的遗留任务急须完成，要进行土地改革，镇压反革命，还要百倍警惕帝国主义妄图颠覆我们新生的人民政权。因此，应该配合这些重大社会斗争的实际步骤，把思想教育的着力点，放在清除帝国主义、封建主义反动思想的影响上。难以设想，一个深受反动思想的束缚，脚跟还没有站在人民革命这一边来的青年，能自觉批判个人主义等错误思想，要求自己成为共产主义者。很显然，进行思想教育，突击搞运动，方法简单粗暴，眉毛胡子一把抓，不论主次，不分轻重缓急，硬要所有学生在短短几天内，就与各式各样的非无产阶级思想彻底决裂，是根本行不通的。

二、提高思想觉悟必须同学习文化科学知识结合。学习文化科学知识，既是行将全面展开的国家建设的迫切需要，也是提高青年觉悟的重要条件。列宁还教导青年说：“只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑，才能成为共产主义者。”马克思主义吸收了几千年来人类历史上有价值的文化成果，是具有丰富知识内容的科学体系。青年只有在学习政治理论、参加实际斗争的同时，努力提高自己的文化水平，才能深刻领会马克思主义是社会发规律的正确反映，从而坚定共产主义信念。青年正处于长知识和形成世界观的时期，因此，学习文化科学知识特别重要。如果象有些学校那样，把精力都集中在搞思想改造运动上，那不但会妨碍文化科学知识的学习，严重影响对造就国家建设的人才，还会使思想觉悟缺乏

科学知识的根基，变成空中楼阁，不能得到扎扎实实的提高。

社论所强调的这两个观点，也是后来《中国青年》的重要宣传指导思想。在抗美援朝、土地改革和“三反”、“五反”运动中，《中国青年》一方面结合革命斗争，有主次、有步骤地引导青年不断提高自己的思想觉悟，一方面也很注意激励青年学习文化科学知识。1950年纪念“五四”青年节，杨述同志亲自撰写了社论，动员“青年要精通业务，掌握科学技术”。1952年胡耀邦同志到团中央主持工作，在团的三中全会决议中指出，建设时期已经开始，“学习是青年更加特别突出的任务”。据此，《中国青年》更强调青年要长知识长身体，刊物上经常刊登结合科学知识谈青年思想修养的文章。范若愚同志就专门结合心理学知识，连续为《中国青年》写了多篇谈学习目的、学习态度的文章，如《多想出智慧》、《若要有兴趣，就要钻进去》、《心不二用》等，深受广大读者的欢迎。

但前进的路是坎坷曲折的。1956年，《中国青年》根据周总理在知识分子问题会议上的指示精神，大张旗鼓地动员青年向科学进军。但在反右派开始后的很长时期内，《中国青年》在这些方面的宣传遭到了“左”的思想干扰，被指责为“右倾”、宣传“个人主义”和“白专道路”……其间，许多老一輩革命家挺身而出，抵制“左”的错误。1961年，陈毅同志特为《中国青年》写了谈红与专问题的文章，大声疾呼，青年要关心政治，但应把主要精力和时间用于学习文化知识、钻研业务上，要红专结合。1962年，邓小平同志谆谆告诫青年团要点点滴滴、精雕细刻地做思想工作。这实际上批判了思想工作中粗暴简单的不良倾向。但这以后，“左”的思想又甚嚣尘上了。《中国青年》也因此不敢多讲“专”，讲“红”也只能反右而不能反“左”。到了十年动乱时，林彪、“四人帮”更鼓吹什么“政治可以冲击一切”、“知识愈多愈反动”。《中国青年》也被批判为宣扬封资修的“黑刊物”。

然而，科学的观点所具有的旺盛生命力，是扼杀不了的。“四人帮”终被粉碎，“左”的思想受到了有力的批判，宣传工作得到了拨乱反正。党的十二大明确指出，社会主义精神文明包括文化建设和思想建设，两个方面互相渗透、互相促进。思想建设要分对象，逐步提高群众的共产主义觉悟。温故而知新，在迎接《中国青年》创刊六十周年纪念日之际，以十二大的光辉精神来作对照，就使我们更清楚地看到当初《中国青年》这两个宣传指导思想的正确性，也要求我们今天为贯彻十二大精神多做贡献。

两代人的良师

兰毓荃

由于工作忙，平时很少有机会和孩子们谈心。但在他们成长过程中，有一件事深深地触动了我的心。

那是1982年“五四”青年节的晚上，我因加班，回家很晚，估计孩子们也早睡了。可是，我一推开房门，愣住了，只见上高中的大儿子正在灯下聚精会神地读书，小女儿也埋头抄写什么。我以为他们在赶作业：“这么晚了，你们的作业还没做完？”兄妹俩都没回答，只是抬头笑了笑。我走拢去一看，原来大孩子正仔细阅读《中国青年》，小女儿也在抄写杂志上刊登的名言警句。这时，小女儿高兴地告诉我：“爸爸，哥哥被评为全校的优秀团员，得了市里颁发的奖章、奖状，今天还出席了表彰大会哩！”我这才注意到孩子胸前佩戴的“优秀团员”奖章。大儿子腼腆地低下了头，只说了句“校团委要我们读团刊”，就又继续读书了。我在他们身旁站了很久，孩子们如饥似渴地读团刊的情景把我的思绪带到了三十三年前……

1949年夏天，武汉人民敲锣打鼓庆祝解放。当时正在上高中的我，也积极地投入了“支援前线，迎接全国解放”的社会活动。由于自己在政治上积极要求进步，不久就被吸收为新民主主义青年团团员了。入团后，我工作热情很高，常受到领导的表扬与鼓励。与此同时，自己也滋长了骄傲自满情绪，看不起周围的青年，尤其轻视后进青年。时间一长，自然脱离了群众。在一次团组织生活会上，同志们给我提出了尖锐的批评。开始我想不通、不服气。后来团支书找我谈心，他没讲什么道理，只递给了我两本团刊，要我好好读一读。当天晚上，我也象眼前自己的孩子这样，深夜坐于灯下读着团刊。我还清楚地记得朱德同志在团的第一次代表大会上的讲话中告诫青年：“你们要很好地和人民群众在一起，很好地建设一个新中国，新世界。”任弼时同志更是谆谆教导我们：“青年团的基本任务是要团结和教育整个青年一代。”这些话犹如黑暗中的明灯，使我认识到了革命事业是亿万人的事业，因此，团结的人越多越好。在这以后，《中国青年》同我结下了不解之缘，伴随了我的整个青年时代，教会了我怎样生活，怎样学习，怎样工作。

昔日，《中国青年》引导我走上了革命道路，今天，她又哺育着建设现代化的新一代。她不愧是我们两代人的良师。



鹿回头传说的启示

——谈谈按劳分配

董国樞

自古常言道：“民以食为天”。人要生活，首先就得有饭吃。孔夫子曾风趣地说过：“吾岂瓠瓜也哉，焉能系而不食！”的确，人不能象葫芦那样，整天吊着不吃不喝。人们不但要吃饭，还要穿衣、住房、行路。那么，衣、食、住、行所需要的消费资料从哪里来呢？能从天上掉下来吗？当然不能。谁都知道，人们生活消费的一切物质资料，都是劳动生产的成果，但是，劳动成果必须经过分配之后，才能被人们用于消费。

那么，分配消费资料的依据是什么呢？马克思主义认为：消费资料的任何一种分配，都只不过是生产条件分配的结果。所谓生产条件的分配，主要是指生产资料归谁占有的问题。有什么样的生产资料所有制，就有与它相适应的分配关系。奴隶主、地主、资本家，所以能够无偿占有劳动者的剩余劳动产品或剩余价值，就是因为生产资料掌握在他们手里。当无产阶级夺取政权，建立了生产资料的社会主义公有制之后，人剥削人的分配制度，也就丧失了存在的客观基础。马克思在创立共产主义两个阶段的科学原理时设想：在共产主义第一阶段（社会主义社会），对个人消费品实行按劳分配；到了共产主义第二阶段（共产主义社会），由按劳分配过渡到按需分配。这个设想的第一部分，已经成为今天社会主义国家的现实。

社会主义社会实行按劳分配，是有它的客观必然性的。首先，公有制的建立为按劳分配创造了前提条件。因为劳动者成了生产资料的主人，劳动成果是大家共同的财产。在这种条件下，每个人除了自己的劳动，谁都不能提供其他任何东西，只能依靠为社会提供劳动，来取得消费品。因此，劳动也就自然成为分

配的尺度，即按提供劳动量的多少分配个人消费品。

其次，社会主义时期生产力的发展水平，还不可能使社会产品极大丰富，还不能充分满足劳动者一切方面的合理需要。因此不具备按需分配的客观条件。

再次，社会主义社会实行按劳分配，还和劳动仍是个人谋生的手段，以及劳动差别的存在直接有关。在社会主义社会，劳动对人们来说，还没有成为生活的第一需要，劳动者向社会提供的劳动还存在着明显的差别，因此，物质利益仍是调动劳动者积极性的有效手段。这就决定了社会主义社会只能实行按劳分配，使劳动者向社会提供的劳动量同他获得消费品的数量联系起来。

虽然按需分配是比按劳分配更加美好的一种分配制度，但在社会主义阶段还没有条件实现它，因此就不能随意提前用它来代替按劳分配。这正如治病必须对症下药一样：当有人患了感冒，开始表现为恶寒、发热和头痛时，中医用一些解表药，使病人汗出热退。汗出透了，病人口渴、身倦时，再用一些补气药来补肺、固表，以恢复元气。如不照此规律办事，一开始就用黄芪、人参等补气药，则“邪气”不能祛除（汗不出来），反会入里化热（加重发热），转为肺炎或哮喘，使病情加剧。人参本是一味珍贵的药材，但如不依情顺势地使用，它也就不成为好药了。同样，在社会主义条件下，如果不顾实际可能，硬去实行按需分配，其结果，“画虎不成，反类其犬”，不仅会严重挫伤劳动者的积极性，还将破坏生产力，推迟共产主义社会的到来。真正向往按需分配的制度，就应该在今天更切实地执行按劳分配，以促进生产的

发展，为过渡到更完美的分配制度创造条件。

实行按劳分配，要和各尽所能联系起来，凡是具有劳动能力的人，都应尽己所能，充分发挥自己的聪明才干，为创造社会财富多做贡献。有劳动能力而不参加社会劳动的人，就没有资格参加个人消费品的分配。按劳分配不容许靠剥削过活的寄生虫存在，也反对“守株待兔”的懒汉行为。当然，社会也要尽量为每个劳动者能力的发挥创造必要的条件。在我国的海南岛，有一个神秘的传说：从前岛上住着个猎人，一天，他在打猎时发现一只美丽而奇异的梅花鹿，便忘情地追过去，直追得精疲力竭，梅花鹿跑到了通向大海的绝路的尽头，回过头来望着猎人，陡然化作一位妩媚的少女。猎人刚要靠近，仙女飘然而逝。以后，人们就给这里取名“鹿回头”，并用这个故事来说明幸福不会从天降，只有靠辛勤劳动争取的道理。1963年，陈毅同志来到这里，把鹿回头传说同按劳分配政策巧妙地联系在一起，写下了《漓江红·鹿回头》一词，鼓励农民“要凭力量争丰收”。利用人们对个人物质利益的关心，提倡多为社会创造价值，这是社会主义一项长期的、基本的政策。

马克思说：按劳分配“通行的是商品等价物的交换中也通行的同一原则，即一种形式的一定量的劳动可以和另一种形式的同量劳动相交换”。简单地说，按劳分配要求等量劳动取得等量报酬。劳动者的报酬多少，同他为社会提供劳动的数量和质量成正比，多劳多得，少劳少得，不劳不得。在劳动面前，人人平等。就绝大多数人的情况而言，其劳动能力的差别不太悬殊，而且随着文化科学技术的普遍提高，劳动差别必将越来越小。由于能力差别而形成的收入差别，只是劳动者之间富裕程度的不同，不会导致两极分化。

作为共产主义者，我们有理由对先进分子提出更高的要求：自觉地把为社会工作看成应尽的义务，而不将眼光限制在狭隘的小圈子之内，搞“按酬付劳”。我们清醒地看到按劳分配制度的历史局限性。劳动同报酬的关系，从内容上看，劳动者是社会的主人，支付劳动的目的是创造财富，为了全体社会成员当然也包括自己的幸福生活，这个目的是崇高的，但从形式上看，劳动与报酬之间毕竟奉行着一种“等量交换”的原则。由于劳动能力、赡养人口的不同，从等量劳动领取等量产品的平等原则出发，每个人事实上所得到的消费品是不同的。马克思指出，“在这里平等的权利按照原则仍然是资产阶级的权利”，“对不平等的劳动来说是不平等的权利”，但这在社会主义时期是不可避免的，只要产品“按劳动”分配，“资产阶级权

利”就会存在。只有到了共产主义社会，这种实际上的不平等才会消失。而且应该看到，等量劳动交换这个原则在按劳分配中所体现的平等权利和在资本主义商品交换中所体现的平等权利，具有本质的不同。资本主义生产关系中被掩盖着的不平等是剥削被剥削的不平等，社会主义按劳分配中实际上的不平等是劳动者富裕程度的差别，这是不能同日而语的。

实行按劳分配，必须反对平均主义。要想在将来缩小差别，就要在今天承认差别、利用差别。而平均主义不顾人们在劳动上的差别，硬要在报酬上一律拉平。过去，在“左”的指导思想影响下，平均主义冒充了社会主义，在理论上和实际工作中造成极大混乱，按劳分配不仅不能贯彻，反而遭到诬蔑和批判。由于平均主义泛滥成灾，吃“大锅饭”也就成为普遍的现象。在城镇，企业吃国家的“大锅饭”，职工吃企业的“大锅饭”；在农村，大家混工分，越混越穷，越穷越平均，因而更穷，吃粮靠返销、生活靠救济、生产靠贷款的“三靠队”越来越多。结果，给国民经济和人民生活造成了严重的祸害。

党的十一届三中全会以后，批判了“左”的错误倾向，先后在农村和城市建立和推广了各种形式的责任制，开始实行全面改革，情况日益好转。但是，“左”的偏见和平均主义的影响，还未完全克服。有人认为责任制“表现不错，成分可疑”，“姓‘社’还是姓‘资’搞不清”。也有一些勤劳致富的劳动者，担心有朝一日被“割尾巴”。某省有个养蜂户，过去曾为养蜂多次挨批，近几年虽放手大养起来，但余悸未消，给自己立了个规矩：收入不能到万元。还有一些单位和企业，不把奖金作为超额劳动的报酬，而是人人有份，轮流坐庄。

历史的正反经验告诉我们，在社会主义条件下，只有实行按劳分配，克服平均主义，把劳动报酬同劳动贡献紧密地联系起来，才能充分调动劳动者的积极性，推动他们钻研科学技术，提高劳动生产率，促进社会主义经济的发展。按劳分配是通向按需分配的必由之路，是共产主义在今天的实践。

按劳分配制度是组成整个社会主义制度的一项具体制度，它是和其他的具体制度、政策共同起作用的。我们不能指望靠某一项制度、政策来解决一切方面的问题。但有一点是肯定的：这项唯一合理可行的分配制度，是构成社会主义生产关系的重要因素，我们建设社会主义物质文明和精神文明，一刻也不能离开它。（题图：李槐惠）

观察文 ABC



怎样使“有意交谈”成功

穆 完

口头语言是人们交往、联系的最常用的工具，它比用书面语言交往更为便利和及时。口头语言交流可以简称为交谈。交谈可分为“有意交谈”和“无意交谈”，其区别就在于有无目的性。“有意交谈”是青年工作的基本方式之一。在与青年的“有意交谈”中，作为主持人的青年工作者，怎样才能取得预期的效果呢？我们认为，除了预期目的和信息内容的正确外，还得取决于以下几方面的因素：

一、良好的情绪和情感

情绪是人的行为最直接的一种激励因素。青年工作者在“有意交谈”时的情绪状态如何，将直接影响到工作效果。所谓“有情方能吸引人，有情方能打动人，有情方能教育人”就是这个意思。实践表明，许多效果显著的谈话，都离不开流露于言语中的激情。如1965年陈毅同志的答记者问。它之所以强烈地震动了在场记者们的心弦，一个重要原因，就在于陈毅同志的谈话充溢着激荡的政治热情。因此，要想与青年谈好一次话，必须有健康、饱满的情绪才行。

情感同情绪是有所区别的。情绪具有较大的情景性、激动性和短暂性。而情感一般具有

较大的稳定性和深刻性。培养自己高尚的情感将大大有利于与青年的“有意交谈”。一个对党的事业和青年有强烈责任感的青年工作者，他帮助青年时，就会满腔热忱，诚心诚意，无论遇到什么阻碍，火热的激情毫不减弱；他对待不良倾向和错误思想，就会疾恶如仇，敢于运用口头语言交流的方式进行斗争。

二、敏锐的感觉和知觉

所谓感觉，是事物直接作用于感官时，人对事物的个别属性的反映。所谓知觉，是人对直接作用于感觉器官的对象和现象的各种不同属性和部分的总和所发生的反映。知觉总是以各种形式的感觉的存在为前提，并且同感觉相伴发生。对事物的感觉越全面、越丰富，对事物的知觉就越完整、越正确。根据感、知觉的这种关系，青年工作者在“有意交谈”中，要充分利用感官的功能，耳听目测，敏锐地观察对方的表情和行为变化，判断对方的心理活动，以及时调整交谈内容或方式，保证交谈的顺利进行。有的同志由于忽视了这一点，常常使交谈陷入僵局。如有个团支部书记找一个女团员谈话，想帮助她解决好恋爱问题，但当她问完第一句话后，女团员的脸上就闪现出怒容，

可是这个团支部却毫无察觉，仍接二连三地问这说那，结果女团员一气之下甩手走了。这件事也说明，对那些比较敏感的话题，更要随时注意交谈对象的情绪变化。

感觉和知觉的作用对“有意交谈”的进展影响很大，它在一定程度上决定其发展趋势和结果，因此必须引起青年工作者的足够重视。

三、把握注意的稳定

注意，主要是指心理活动的选择性、指向性。在“有意交谈”中，注意的稳定，通常表现为交谈内容主题突出，前后一致。注意的稳定，有助于提高工作效率，对交谈的效果影响颇大。有些同志进行“有意交谈”时，缺乏注意的稳定，常常是说不了几句话，就离题万里，越扯越远，结果话虽说了不少，但收效并不大。

把握注意的稳定，要牢记主题和重复主题，使已发出的信息从总体上与主题一致。

在“有意交谈”中，常有这样的情况：发出的某些信息不为对方接受。这时，青年工作者就要善于调整，使注意转移，即暂时转移到对方注意的方面去。这是为了在总体上保持注意的稳定的一个必要手段。有这样一个例子：有一次，周总理劝说一位外国领导人重视某个重大问题，但对方却不以为然，而对总理提出的一个次要问题感兴趣。总理便将话题一转，调整了谈话内容，但始终未脱离主题的宗旨，间接回旋地讲解主题，最后使交谈获得圆满成功。这说明，注意的转移虽暂时离开了注意的稳定，但最终还是有利的稳定的。

四、运用理智和意志的力量

意志活动，就是指一个人能够约束自己，控制自己不随意冲动，必要时压抑这些冲动。人的意志的水平，明显地表现在他的控制自己（忍耐、自制）的能力上。理智，是指人用对事物的理性认识驾驭自己的感情。“有意交谈”的环境往往会发生变化，有时如和风细雨，有时却如疾风暴雨。当双方观点相违时，交谈能否进行下去，在很大程度上取决于青年工作者的理智能力和意志水平如何。这方面的例子是不胜枚举的。

有个团支部书记，找一个犯了错误的青年工人谈话。这个青年态度不好，无理反驳了团支部。团支部经不起对方的顶撞，火冒三丈，与之吵了起来，使这次谈话归于失败。有个团委书记，到一个后进青年的家中做思想工作。这个青年因不明真相，竟手执刮刀挑破了他的上衣，要动手行凶。团委书记毫无惧怕、恼怒之色，反而坦荡安然地讲了一番感人肺腑的话，终于使那个青年翻然悔悟了。

五、具有多方面的能力

一般来说，一个人的能力高低同行为的效果成正比。做不同的事情，需要不同的能力。对于“有意交谈”来说，主要需要三种能力。

1. 表述能力。即能用准确、生动、形象的语言，较好地叙述某件事情、表达某种思想。表述能力强的人，能迅速而准确地说明主题和带有指向性的交谈内容，一下子抓住对方。这对于最佳效果的取得有着直接的作用。

2. 辩论能力。在口头语言交流中，常常会因为观点不同，而使信息抗衡、交流阻滞。在多数情况下，这会加剧冲突、造成对立。当青年工作者的观点正确，而对方持反对态度时，就需要有为维护自己的观点而进行辩解和争论并论证对方观点错误的的能力。只有这样，才能够说服对方，消除对立，使交谈获得成功。

3. 通晓词汇和知识的能力。在“有意交谈”中，青年工作者占有的词汇越丰富，掌握的知识越全面，其交谈的效果也就会越好。这是因为，丰富的词汇和渊博的知识可以为交谈的主题及其内容增加色彩，增强感染力和说服力。苏联教育家加里宁说过：青年就如同丰富的宝藏，只有那些有学识和技能的人才能将它挖掘开发。一切从事青年工作的同志都应自觉地培养和掌握通晓词汇和知识的能力。



(题图：肖星)

幼学纪事

于是之



编者按：

于是之同志是我国著名的话剧和电影表演艺术家。他以高深的艺术修养，杰出的表演才能，创造了许多各具特色的艺术形象。如：《龙须沟》中的程疯子，《雷雨》中的周萍，《青春之歌》中的余永泽，《虎符》中的信陵君，《茶馆》中的王利发等等。

一个偶然的机，我们得知于是之同志解放前家境贫困，少年失学，于是便的请他向青年们介绍一下他是怎样自学成才的。但于是之同志却说，他有今天，全得益于那些曾经帮助过他的师友们。为了表达对良师益友的谢忱与纪念，他写下这篇文章。然而我们相信，青年读者们能从这篇深沉的回忆散文中得到许多启发和教益。

席，硬而且平，伏在上面写字是极方便的——就这样，他说我写，不大会儿的功夫，居然写出来了。随后又抄了若干份分别送出。“凡著诸竹帛者皆为文学”，讲起文学的定义来，是有这么一说的。那么，我替老郝叔起草的这篇“通知”，就无疑是一篇为人生的文学了。何况还分送出去，也算是发表了的呢！

“照我说的写，他们都懂”。这篇出自老郝叔的心与口、“他们都懂”的好文章，我恨我现在竟一点也记不起来了。老郝叔又早已作古。他无碑、无墓。所有的辛劳都化为汗水，洒在马路和胡同的土地上，即刻也就化为乌有。他奔波一世，却仿佛从未存活过人间。

说也怪。人过中年，阅人遇事也算不少了，但对老郝叔，我老是不能忘记。总觉得再能为他做些什么才可以安心似的。

现在可以说些有关读书的事了。

一个人的读书习惯，依我看，总是靠熏陶渐染逐步养成的。压、逼、打、骂，都不济事。这就需要有一个稍微好些的文化环境。我的家庭和所住的杂院，自然教给我许多学校里学不到的知识，但就培养读书习惯而言，那不能说是好的文化环境。我正经上学只念

我出生于一个完全没有文化的家庭，跟着寡居的祖母和母亲过日子。“女子无才便是德”，所以她们都绝对地一字不识。那时形容人们无文化，常说他们连自己的名字也写不出。我的祖母和母亲则更彻底，因为她们压根儿就没有名字。家里的藏书每年一换，但只有一册，就是被俗称为“皇历”的那本历书。她们只能从书里的图画中数出当年是“几龙治水”，借以预测一年的天时。至于全年二十四个节气都发生在哪一天和什么时辰，编者人未能制为图象，她们也就自然辨认不出了。直到我上小学，家里上两代人的这个困惑才算解决。“皇历”也才得到了比较全面的利用。

真的，不要小看小学生。在我住过的那个杂院里，出个小学生，就顶得上个知识分子。比如同院拉洋车的老郝叔，孩子多，拉了饥荒要“请会”（一种穷人之间的经济上的互助活动，但要出利息），这就找到了我。用今天的话说，就是叫我帮他起草一个“请会”的“通知”。其中包括本人遇到什么困难，为什么要发起这么个活动，将要怎么办等等的内容。那时我顶多不到三年级，怎么写得了！但老郝叔鼓励我，“你照我说的写，他们都懂。”我于是拿了毛笔、墨盒伏到老郝叔的炕上——他家无桌，炕上只有一张

到初中，且功课不好。虽然读了《苦儿努力记》，也没收到立竿见影的效验。一题稍微繁难的算术作业，我憋住了，能找谁去？杂院里是没有这样的师资的。我的以后，所以还喜欢读书，全靠我幸运地遇到了许多良师益友。有的在校内、在课堂上，更多的是在校外和课外，在日常的生活中。

三

开始叫我接近了文艺的是孔德小学的老师。

孔德小学，在我的记忆里是一所办得很好的学校。设备齐全，学费却低。老师们也都象是些很有学问的人。比方有一次，一位眼睛近视得很厉害而又不戴眼镜的老师，把我们几个同学招呼到他的宿舍里去，给我们诵读《罪恶的黑手》。他屋里哪儿都是书，光线显得很暗，所以他需要把诗集贴近鼻尖才能读得出。他的读法，也与时下的不同，不洪亮，无手势。虽然书挡住了他的脸，但从夹缝里看过去，还是可以看见他脸上的肌肉都是很安静的。他读得很慢，很打动人。长大以后，我再没去读这首诗，然而当时听着它所留下的印象，却始终记得。这位老师不久就不见了。当时，他为什么有这样的兴致叫几个孩子去听这首诗呢？我至今也不明白。每当路过孔德旧址，我还常常想起他来，我总觉得他或者是一位诗人，或者是一位革命者，老幻想着有一天会碰上他。虽然我依旧不知道他的名字。

但是有一位美术老师我却记得清楚，他是卫天霖先生。这当然是一位大画家。可那时我们却全然不懂他的价值，竟因他出过天花，脸上留下了痕迹，背地里称呼先生为“卫麻子”。足见“师道尊严”是破不得的，不“破”尚且如此，何况号召“大破”呢！

孔德学校有一间美术教室，小学部、中学部共用，无论大小学生一律要站在画架前上美术课。先是铅笔画，铅笔要六个“B”的，还要带上橡皮。“工欲善其事，必先利其器”，这当然是要准备的。后是小学生也要学用炭条作画，炭条消耗大，向家里要钱时，已从大人的脸上窥出几分难色；待知道了擦炭笔画不能用橡皮而必须是烤过的面包时，我便不再敢回家去说了。忘记了是我个人没学着炭笔画，还是卫先生更换了教法，反正是这个阶段不长，后来就变了水彩画——不管我是否买得起炭

条和面包，但卫先生这种在一两年内，多种画法都叫孩子们尝试一遍的作法，我是拥护的。孩子们的求知欲是极强的，精力是非常饱满的，那是压抑不了的。当批评孩子“好高骛远”时，至今仍觉得要慎重些。二十几岁有大成就，我以为完全符合人的智力发展，是很正常的事。相反，四十多岁的人，还被称为年轻艺术家、年轻学者、年轻教授，倒是不大正常而且令人痛心的了。

卫先生还有一种教法，我们当时也很喜欢。美术教室里，有许多石膏坭块，圆球形、正方形……他没有叫我们画这些，开始就是静物写生，画小瓶小罐之类。过了一阵以后，又叫我们到户外去，先画校园里头，后来就去东华门外的筒子河。孩子们对跑出去画画快活无比。我们画，卫先生跟着看，他也好象很高兴。一次写生，我画的地方前边是许多树，后边是一排矮松，再往后则是满墙的爬山虎。当时只知道看见的都要画上，哪里懂虚、实、疏、密这许多深奥的道理！结果，我的画面上是绿树、绿蔓、绿叶、绿茎，简直是绿得不可开交，一塌糊涂了。谁知这时候卫先生正站在我身后看，我扭头看见他，笑了；他看着我和我的那幅绿色作品，也笑了，而且还称赞了我。到底是称赞我的什么呢？是有几处画得好？还是勇气可嘉，什么都敢画？或者根本就不是称赞，只是一种对于失败者的无可奈何的安慰——当时我可没想这么多，反正是被老师夸了，就觉得了不起，就还要画。

此后，我画画的兴趣，越来越浓，差不多延续到上初中一年级的時候。



对于卫天霖先生，我并不是为写这篇文章才想起他来的。时间还要早十来年。那时，首都剧场附近有一阵颇贴了一些所谓“揭露”卫先生“罪状”的印刷品。大家在那个动乱的年代里，都学会了一种本事，就是能够在通篇辱骂的文字里看出一个人的真价值来。我也正是从那些印刷品里才知道，原来第一个引导我接近了艺术的竟是这样的一位大人物，我不禁骄傲了。

前两年，美术馆举办了先生的画展，我去看了。我在先生的自画像前，伫立了许久。他并没有把自己画得如何的色彩斑斓，还是他教我们时的那样的平凡。我不知道美术界里对他是怎样评价，我只觉得他曾是一位默默的播种者，他曾在孩子们的心里播下过美的种子。而美育，我以为，对孩子们的健康成长是非常重要的。

四

从十五岁那年起，我就上不起学了。

我的上学，是由本家供给的。那时祖母已歿，只剩下母亲和我。本家们有的给我们些钱，贴补吃喝；有的给我们租房住；有的灵活些，告诉我们“什么时候缺吃的了，到我家去，添两双筷子总还可以”；而有一家就是专门供我一年两次的学费。十五岁以前，我受到的就是这么一种“集体培养”。但是，就在那年的冬天，一位本家来到母亲和我的屋里——

“干什么呐？”他问。

“温书，准备寒假考试。”我答。

“别考了。现在大伙都不富裕，你也不小了，出去找点事做吧。”

我沉默了。母亲也无言。吃人嘴短，还能说什么呢？我于是阖上了我的笔记本和书，也就从此结束了我的学生生涯。

“找点事做”，那时很难。先要买些“履历片”回来填写。字，要绝对的毛笔小楷。写好后再托本家、亲戚四面八方找门路，呈送上去。回音，自然都是没有的。但是要等待。母子两个茫茫然地等着，等着一个谁也不愿多想的茫茫然的未来。

茫然中还是有事可做的。子承母业，去当当。比每天上学稍晚的时间，便挟个包去当铺，当了钱出来径直奔粮店买粮。家底单薄，当得的钱，只够一天的“嚼裹儿”，计：棒子面一斤（可煮窝头四个，一天两餐，每餐母子各一），青菜若干，剩下的买些油盐。我毕竟是读过书的，早懂得玉米、青菜的营养价值高，所以每天吃着不腻。当得无可再当了，便去押“小

押”。那是比当铺更低一等，因此也更加苛酷许多的买卖。他们为“方便”穷人计，可以不收实物，拿了当铺的“当票”就能押。押得也无可再押了，仍旧有办法，就是找“打小鼓的”把“押票”再卖掉。卖，就更“方便”了。每天胡同里清脆的小鼓声不绝如缕，叫来就可以交易的。一当二押三卖，手续虽不繁难，我和母亲的一间小屋内可就渐渐地显露出空旷来。与老部叔的家日益接近，趴在炕上也是可以写字念书的了。

是的，在这段时间里我并没有停止读书。

“头悬梁”、“锥刺股”那样的故事，还在我上小学的时候就听说过的。但我不喜欢，甚至有些不信。一定要那么苦吗？把头发拴在房梁上，用锥子扎到跨骨里头去，非那样不能成材？未免太可怕了。幸好，我所碰到的良师益友们，无论在我辍学前或者以后，都没有逼着我做那样的蠢事。因此，我至今还觉得读书是一件难得的乐事。

五

想起我辍学前后的师友们，我恨我不会写“赞”，不会写“铭”，不会用极简约的文字写出我对他们的谢忱。在那样难熬的岁月里，他们的影响曾决定了我的前途和命运。我真希望为他们立传，但是不能，一个十三四岁、十五六岁的孩子，怎么能够了解老师们的那么多事情。我现在所能想得起来的，只是他们的片断的音容。然而这些却是我半生不能忘记的。

我要感谢我初中二年级以后的所有的语文（那时叫“国文”）老师。他们既广征博引，又深入浅出，能够讲得使孩子爱上祖国的语言和文字。他们能凭借一篇几百个字的小文，叫你喜欢上“聪明小品”；他们能在上千年的中国文学史里，信手拈来，讲出许多吸引人的故事。迫使你不能不去借各种文学史的书去读：赵景深的、胡云翼的……记得他们也曾介绍过郑振铎的文学史，我也曾借阅，部头太大了，当时终于没能读完。虽然如此，总也多知道了一位郑振铎啊。

那些老师们中，对我更有吸引力的是孙谓宜、徐世荣两位先生。他们在讲课时，常常讲起祖国的文字、声韵方面的知识。“車”是象形字，是一个俯藏的车子的图形，中间的是车厢，那一竖是车轴，上下的两横，原来就是两边的车轮，多有意思；声韵部分亦有趣，从古韵一直讲到注音符号（今日汉语拼音符号的前身），说是据章太炎的考据，原来古人连zh、ch也读不出，是要读作d、t的——老师们居然能够知道古人怎样造字和他们说话的声音，孩子们自然钦佩极了。

孩子，都好像是本能的表演家。对于他们所钦佩的师友，总要从衷地模仿。模仿他们的写字，模仿他们的讲话，以至模仿他们的衣着。

孙诒宜先生的衣着最朴素。他的裤子，在夏天，从长衫里可以看出，长度仅及他的小腿肚。我于是便学他，请母亲照样裁制。谁知那是用两条口袋剪剪缝缝就可以做成的。由于用钱少又容易做，母亲自然支持我，很快地做成了。穿上它，我很得意，觉得是天下最好看的服装——全国解放以后，我碰上了那中学的别的老师，问到了孙先生的景况，他只说：“孙先生……孩子多些，仍旧……不大宽裕。”到这时我才知道孙先生朴素的原因，也就更增加了对孙先生的敬意。我想他那时大约是更窘迫。他是不顾生活的清苦，那么尽心竭力地给我们授课的。

有一位教英文的教师，我也始终不忘。他非常重视发音。这一点，在第一堂课上，就给学生们留下强烈的印象。

初中二年级第一学期，第一课英语的第一句话是“现在，我已是初中二年级的学生了”。因此，头一个词是 Now。大家反复朗读这句话，他不但听，还要逐个地看学生的嘴。在一位同学的面前，他止步了。他令大家停下来，只叫那一个读。不知是什么缘故，虽经他反复示范，那个同学总是舍不得把嘴张大些，总读成 No。他着急了，顺手拿起那位同学课桌上的墨盒，当那位可怜的同学刚刚张嘴又要读出 No 来，他竟能一下把小半个墨盒塞进那学生的嘴。这时候，所有的同学都不敢笑，只能瞪起眼看着事态的发展。果然很灵验，当先生把墨盒从那学生口里取出时，那位可怜的同学居然正确地 Now 出来了。先生胜利了，又带着学生读起以下的课文。学生们全都读得用心，不敢有半点含糊，谁知道自己的墨盒在什么时候会塞进自己的嘴里来呢！

学英语发音必先学会国际音标，这在现在已经是当然的事了。当时却不然，还有其他的更加通用的标音办法。但我们的这位老师当时就热衷提倡国际音标，以至引起我们几个同学的兴趣。恰好有一个同学家里存有一套英语教学唱片，据说就是国际音标的创始人录制的。他拿出来约我们听，我们都听得入神。一个浑厚的男低音，把一些连我们也懂得的简单的字和句，竟读出了另外的韵味。这使我们惊奇了，不能不引起我们研究的兴趣，尽管我们当时的语音知识少得可怜。

我常常想：孩子们的或者少年们的兴趣，大约都是飘忽不定的。他们对什么都好奇，见什么都想学，难

免今天这样，明天那样。我觉得这并没有什么不好。大人們的橫加干涉，效果往往適得其反。我的本家們只對我的上學或不準上學加以干涉，至於我喜歡學什麼或不喜歡學什麼，他們是無暇顧及的。我覺得這倒成了我的便宜。初中時期，中文老師與英文老師教給我的知識的綜合，竟使我喜歡上了一個同我的家境毫不相干的，既不能當吃又不能當穿的學問：音韻學。而且這種愛好竟持續了好幾年，從輟學以後，一直到我的興趣轉移到店演上去的時候。

六

或者我是個倖幸者，或者生活本來就是由許多的“偶然”所鑄成。輟學以後，在過着“一當二押三賣”的日子裏，我居然進入了當時的最高學府，輔仁大學中文系，頗當了一陣子一文不花的偉大學子。

那是由於有幾位好友，我們住得鄰近，他們比我年紀大些，都是那所高等學府正經花錢的偉大學子。他們同情我的境遇，於是就來帶着我混進了輔仁大學。事是好事，但頭一天我一進校門，就先覺出渾身上下都不自在起來。記得眼睛只敢看着地板，看樓梯；好象是走了一段很長的路，才進了教室。教室里學生們大部已經就座，只有我兀立一旁，這就更增加了我的緊張。簡直想掉頭回去，回到我的家，回到我或當或押或賣的“自由”的生活中去。我的熱心的好友走去找他的幾個同學了，只見他們噉噉喳喳一陣以後，就指着一個空位子告訴我：“你今天先坐這兒吧。”我於是坐下。心想，那麼我明天坐哪兒呢？果然，第二天我就更換了一個地方。此後天天如是，先是我渾身不自在地進入教室，他們則照例要噉噉喳喳一陣，而後為我指出一個安身的所在。

儘管是這樣地上了大學，然而听课時還是令我神往。現在記得起的是一位孫教授講秦少游，一位顧教授講辛棄疾。從他們精到的讲解里，叫我領略出這些大詞人的妙處；他們能在婉約近人的文字中抒發出忧国、爱国的深情以至豪情來。多么美呀，多么精巧啊，我們的祖國的語言！每一個字，每一個音節，都象是一個可愛的小精靈，只要你調度得當，它就能把你心裏的最細微的情緒，令人難以置信地、非常機敏地表達出來！

听课雖然有趣而令人神往，但內心的恐懼卻不容易消除。日久天長我明白了，高等學府里的教授們是不管點名的。學生們都有固定的位子，點名的人只能在窗外，看位子空着的便畫“旷課”，位子上只要坐着人，不管是誰，他便畫“到”。我之所以能坐上位子，

而位子又须每天更换，就是由于每天总免不了有人旷课的缘故。有人交钱而逃学，就有人不花钱而读书。平等互利，这本是可以处之坦然的了。但在当时，我于听课神往之余，心里总不免于忐忑，谁知道那些花了钱的学子什么时候会突然闯进教室把我撵走呢？因此，我那时常生做贼之感，觉得自己是一个偷窃知识的人。

此后，靠朋友们的帮忙，我终于找到了一个职业。那时我只有十六岁，而我的同事们，比起我的年龄来，翻一番的寥寥可数，多数的都是翻了两番以上的老头子们。他们同我无话可讲，我也只能早来晚走报之以沉默。虽然有了职业，然而一，并不足以糊口；二，前途依旧茫然。照现在看，这种处境是可以称得上“苦闷”的了。但在当时，或者是因为这个词还不十分流行，或者是由于不“苦”不“闷”的日子我还没有过过，所以脑子里便没有这样的意识流出来。只是偶然在一根电线杆子上的招生广告里，我觉得又为自己找到了生活的希望。

就在我做事的地方附近，有一家“中法汉学研究所”，广告上说那里要办一个“法语”班，每周晚上开两堂法语课。一个“汉学”，一个“法语”，再加上是个夜校，这对我简直是个天赐的机缘。我于是去报名了。经过口试，我说了我对“汉学”和“语言”的兴趣，很快便通知我被录取了。从此，我又进入了另一所特殊的高等学府。

这个夜校简直是一座法兰西文学的殿堂。头一年照例是从字母念起，学些简单的对话和短文。第二年选文里可就出现了莫里哀。依次读下去，到了最后的一年，就读到了十九世纪末的散文和诗。教授讲得津津有味，学生们也听得入神。以至于在上课时，我竟恍惚觉得自己已近“雅人”。但是，在课前和课后，我却不能不继续过我的“俗人”的生活。

我那时住在北京西单，每天需步行过北海大桥，才能到达近东四我上班的地方。平时只带一顿午饭，不过是窝头小菜之类。赶到上夜校时，就需带

上晚餐了。把窝头带进法兰西文学的殿堂，已经很不协调，更何况“殿堂”里是只烧暖气而不升炉火的。到了冬天，这就使我为难了。暖气烤不了窝头，冷餐总不舒服。窝头这东西，很脆弱，昨夜由母亲蒸出，今天又随我奔波了一日，到上夜校时它就要露出些裂痕来。冷而且硬，不略略加热，吃下去肚子里常会觉得有些异样。异样，尚可忍耐，只怕不辛由此放出“异响”来，那便是对“殿堂”的极大的骚扰了。怎么办呢？幸好，“殿堂”之外的院子里有一间小厕所。为了它的上下水道不至于受冻，那里面安着一个火炉。于是这厕所便成了我的餐厅。把窝头掰为几块，烤后吃下，热乎乎地使我感到了棒子面原有的香甜。香甜过后，再去上课，听的偏是菩提树、夜莺鸟这样的诗情。下课以后，又需步行回家。天高夜冷，静得可以听见自己的足音。且走且诵。路，于是就成了我最好的温课的地方。早晨上班也一样，将生字写在小纸片上，看一眼就可以背一会子，也发生不了什么交通事故。以我那时的经验计算，从西单走到东四，少说可以背下四五个单词来。现在学外语，都讲究句型教学了，句型长于单词，加之路上人多车多，我的这种经验怕是不能推广了。

“蓬生麻中，不扶自直；白沙在泥，与之皆黑”。这两句汉代的的老话，虽曾被编入诗册，但我总以为它其实是古谚。比喻用得那么自然而贴切，思想又表达得那么朴素而真挚，不象出自文人的手。

我不是考据家，我只是要说我衷心地喜欢这两句话，读起来总感到亲切。我庆幸自己在那样恶劣的政治制度下竟遇上那么多的好的老师和好的朋友，他们为我启蒙，教我知道书这种东西的宝贵，使我没有胡乱地生长。

(图：刘效义)



才能来自对工作的爱
有一位青年作者交给高尔基两篇稿子。这两篇稿子写得很很草率，显然缺乏深思熟虑。高尔基读后大为不悦，不客气地写信批评作者说：在这两篇稿子中，“无论是对于文艺工作的热情或对于读者的尊敬，都感觉不到。您如果缺乏这两

个条件，那么您要写作熟练是不可能的，因此您也不能在语言艺术的部门里做个有望的工作者。才能是从对于工作的热情中成长起来的。极端地说来，甚至可以说，所谓‘才能’，本质上不过是对工作，对于工作过程的一种‘爱’而已。

(伊 然译)

记青年演员沈丹萍

张志国



她见人总是很有礼貌地微微一笑，丝一般的黑发，映衬着白暂的面颊。说话时，脸上常浮现出含羞的红云，显得那样纯洁真挚，让人觉得她仍然象个孩子。然而，每每观摩她主演的片子时，总感到角色中透露着一股勃勃儿，那双熟悉的眸子里，闪烁着真切感人的艺术火花。这时，又仿佛觉得她已经比较成熟了。

在欣赏青年演员沈丹萍在银幕上展现的形象时，我常常感到有一种矛盾的思绪在脑际萦绕：是角色？本色？还是两者的融合？不管是什么吧，一个演员，如果能把本色的特点通过艺术的提炼准确地赋予角色，这不同样是创作么！

质朴和纯真，是沈丹萍的本色。今年刚满23岁的沈丹萍，出生在南京一个普通干部的家庭。在“文化大革命”中，她家好象是被浪涛推到孤岛上的一叶不“黑”不“红”的小舟，没遭受什么大的冲击。小丹萍在父慈母爱中长大，17岁初中毕业如愿考入扬州市歌舞团，两年后又顺利地考进北京电影学院。

严格的专业训练，开阔了沈丹萍的视野。“我恨我自己”，她竟然也有苦恼了，“我的阅历太简单，不了解社会，我的条件太顺利，不懂得甘苦；从小养成了娇弱的性格，这对搞表演专业来说是先天不足。”她认识到，偶然性可以造就一名演员，却无法造就一名艺术家。要想做一名艺术家，就必须在文化、修养、道德、趣味、知识等各方面取得合格“证书”。面对繁重的专业训练，她自觉地给自己“加压”，课余时间，则拼命读书。“沈丹萍是个用功的学生，博览群书和理解能力，在她的艺术实践中起到了潜移默化的作用。”78班的齐士龙老师曾这样谈到她。

在参加《被爱情遗忘的角落》一片的拍摄中，沈丹萍充分调动了她的积累与想象，细致入微地对角色

的性格变化进行了分析。她认为，荒妹这样一种被扭曲的人物与性格，是旧中国封建、愚昧、反动的道德观念在七十年代新中国的一个贫困的角落里得以延续而造成的。因此，她没有在人物外表上刻意雕凿，而重在剖析和掌握每个阶段人物内心的基调。从这点来看，她的表演是成功的，比较自然、朴素、准确。

1981年，香港长城影业公司的导演胡小峰，到北京电影学院寻找故事片《夜上海》的主要角色周小莺的扮演者。当他观看了沈丹萍在故事片《百合花》中饰演的新媳妇以及其他表演录像资料以后，兴奋地说：“非常幸运，这就是我要找的周小莺。”到香港去拍片，这对一些追求奢华的人来讲，有着诱人的吸引力，可小沈临行前却象个即将出征的战士。她只想到角色，默默地查阅资料，紧张地访师求教，为饰演周小莺尽量充分地准备着“弹药”。

1982年初，笔者与78班班主任教员钱学格因公出差去深圳，在广州一个宾馆恰逢《夜上海》剧组。刚刚卸装的沈丹萍飞也似地从楼上冲下来，好象见到久别的亲人一样。谈笑中，港方剧组人员对沈丹萍备加赞赏，告诉我们：“她每天靠打三针，吃退烧药坚持拍摄。”这时我们才发现，本来就纤秀的她，由于过度疲劳和水土不服，仿佛较前小了一号似的。“你怎么能这么干，身体可是创造人物的资本呵！”钱老师责备她。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”沈丹萍俏皮地引了一句词作为回答，便侃侃谈起角色来，“从荒妹到小莺，我好象从一个无知、愚昧的角落一下子跌入了腐朽、豪华的洋场，开始真适应不了。可渐渐我感觉到，小莺与荒妹也有共同之处。她们都是纯真和善良的，具有一种内涵的美；同时，她们又都是孤单和软弱的，根本抵挡不了几千年所遗留下来的封建势力的压力。她们处于两种不同的社会背景下，却戴着同样的精神枷锁，都是值得同情的人物。所以，我对小莺把握的分寸是‘纯’而不傻，‘甜’而不媚。”我们高兴地看到，被香港新闻界捧为“超级影星”的沈丹萍，仍是那样质朴与纯真，没有一丝飘然然的浮态。

去年10月，沈丹萍到日本参加了《一盘没有下完的棋》映出典礼。回国后不久，便结束了四年的大学生活，并被授予表演专业的学士学位。她被分配到北京电影制片厂后，立即投入故事片《蓝色的花》的拍摄工作。沈丹萍的表演风格朴素、自然，毫无矫揉造作，但在人物的塑造上还有待于进一步提高和深化。塑造人物时过分的理智，使她的表演受到局限。我们期待她在这方面能有较大的突破。



昂扬乐观精神的象征

——读岑参《白雪歌送武判官归京》

无 意

甘肃王丽华、贵州李 军同志：

来信收到。我们特请无意同志撰写此文，评介著名边塞派诗人岑参及他的一首代表作诗。你们对本栏还有什么要求，欢迎继续来信。

本栏主持人 闻 益

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。
瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。

这首咏雪佳作，是盛唐时期著名边塞派诗人岑参的代表作。岑参(715—770)，南阳人，出生在官僚贵族家庭。南宋爱国诗人陆游曾称赞他说：“以为太白、子美之后一人而已。”由此可见岑参在后代人心目中的地位。岑参生活的时代，正是唐开元、天宝年间，经济空前繁荣，国力极度强大，唐诗也发展到繁荣的“盛唐时期”。由于政治比较开明，许多知识分子感到报国有机，大都意气风发，充满理想、浪漫的气质。他们向往边塞的军旅生活，渴望建功立业，有所作为。于是，诗坛出现了以高适、岑参为主，并有王昌龄、李颀等人共同形成的边塞诗派。岑参曾在边地生活多年，对将士的征战生活和塞外风光有长期的观察与切身的体会，又以慷慨报国的思想和乐观开朗的精神加以观照，诗作大都意境壮美，诗风奇峭，豪放悲壮。

《白雪歌送武判官归京》是歌行体诗。起首四句，开门见山，描绘出一幅北国的壮丽雪景。时值农历八月，边塞北风呼啸，漫天飞雪，坚韧的白草为之折腰。然而，这萧瑟冷落的景色并未使诗人神色黯然。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，在诗人的眼睛里，这是一幅多么瑰丽的雪景图！诗人用他那开阖

的胸襟，乐观的情绪，生花的妙笔，奇特的想象，出人意料地将塞外的雪地冰天描绘成一派生机勃勃、蓬勃向上的江南春光。凛冽的北风，变成温暖的春风；漫天的飞雪，化作洁白晶莹的梨花。字里行间，不仅洋溢着诗人对祖国边塞风光的热爱，也为全诗奠定了昂扬、乐观的基调。如果说，起首两联诗人用的是远景式的镜头，那么接着，诗人便用特写式的镜头将雪后的严寒和将士的苦难表现在我们面前，从而衬托出戍边将士们为国为民的献身精神。潮湿的罗幕，不暖的狐裘，僵硬的角弓，冰冷的铁衣，都不曾吓倒戍边将士们，那塞外风雪的威姿傲骨，不过是他们英勇雄壮、不畏艰辛的战斗意志的绝妙写照！正是在这种精神下，诗人引出了送别这另一个主题。“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”，这景色，看来不似起首四句那样明丽，好象有些沉重，但这沉重，却为诗人渲染的惜别之情，显示出了雄浑、悲壮的意境。诗人细致刻画出为客人饯行的场面：酒宴、音乐、暮雪、红旗，不仅交待了地点和时间，而且，凝聚成一幅动静结合、色彩鲜明的图画，在悲壮、苍凉之中，使我们感受到了诗人升华了的思乡别绪和豪放本色。欢乐之中有愁绪，苍凉之中有豪放，这就是诗人的感情形象。最后四句，诗人把咏雪的主题与送客的主题交融在一起，使诗人的感情达到了高潮。宴罢客归，漫天的大雪伴着送行的诗人，看着客人远去，只剩下雪地上的马蹄印迹。这情景，仿佛使我们听见诗人在悄然自语——对自己，又对看不见的客人，也对白雪——我们的一片深情，就象这漫天遍地的白雪，将一直伴随着客人……我们不难看出，在这里，昂扬、乐观的基调依在，却变得更为深沉，充分地表达了诗人内心的复杂感情。

这首诗，以写雪始，以写雪结，用雪融贯全篇，诗人写雪的美丽，雪的风骨，雪的深情，不仅表现了戍边将士们的雄壮气概，也表达出诗人对客人、对将士的一片冰心。雪，象征着诗人昂扬、乐观的精神。

(图：董文华)

哪个女子敢嫁他？

孙理

别看 he 岁数不算大，可长着个封建脑袋瓜。恋爱那时呀，说不尽温柔多情话；结婚那阵呀，笑容总在他脸上挂；妻子怀孕啦，想要吃啥他买啥。同事们把他赞，街坊们把他夸，都说找上这样的丈夫是福气大。

呱呱声落地，却是个女娃，



他态度顿时来了个大变化，又是打来又是骂，满脸凶相真可怕。糕点鸡蛋全拿走，眼睛瞪得铃铛大。说我绝了他家后，嚷出一串难听的话。谁料就此还不算，处处虐待俺娘儿俩，硬逼我要把婚高，妄图再娶她妇生男娃……

谁生男孩的把握那么大？哪个女子敢嫁他！象他这样的人呀，最好是一辈子把光棍打：

(插图：常铁钧)

幸亏是假药

王凤永

在某农村集市上，一位卖灭鼠药的小商贩正在高声夸耀他的药如何有效、神奇。只见一位中年人挤进人群，掏出五元钱塞给小商贩，说是作为对这个小商贩的谢礼。周围的人

都感到奇怪，

买药的人也觉得莫名其妙。原来，事情是这样的：这位中年人上次赶集，从这个小商贩手里买了几包灭鼠药。回家后，因与妻子发生争吵，妻子一气之下吞服了灭鼠药，想寻短见。多亏这药是假的，妻子才没有死。因此，他特来道谢。

正是：
自古人同多奇论，
真真假假难辨认；
江湖骗子卖假药，
反教村妇一家人。

病得不是时候

羊长水

王：老张哥，你病了这些天，你儿子也没有请医生给你看一看？

张：唉，都怪我病得不是时候！

王：那是怎么回事？

张：我儿子的那头老母猪病了，他整天忙活着请兽医，给猪吃药打针呢！

王：噢……

请您选购

包括各风景区的概况、主要名胜古迹的历史情况，同时配有大量的旅游简图和插图以及交通情况的介绍。该书还向青年朋友介绍了一般的旅游常识，既具有一定的知识性，又注意了旅游的实用性。本书是青年朋友在旅游途中可靠的向导和忠实的伙伴。

- 《马克思恩格斯列宁斯大林论青年》 0.72元
- 《岳飞传》 0.85元
- 《通俗哲学》 1.20元

- 《刘伯承军事生涯》 0.98元
- 《青年佳作》(二) 1.05元
- 《中学语文之夜》(初中三年级) 1.15元

- 《唐宋词选》 0.64元
 - 《风满潇湘》(上下册) 2.35元
 - 《简明科学技术史话》 1.30元
- 需要上列图书者，请把书款和邮费寄：北京东四北12条21号中国青年出版社邮购部。汇款单上请写清书名、册数及本人详细地址。单位购书邮费收书价的10%，另加挂号费；个人购书只收挂号费0.12元。(单位购书亦可通过银行汇款：北京东四分理处，帐号：6601042)

《青年无线电实用手册》1.40元

这本手册是从全国有关的书刊中精选有关资料，又结合作者的制作实践而汇编成书的。该书内容编排由简到繁，使初学者容易入门，使已有一些无线电基础知识的读者能得到进一步提高。文字通俗易懂，全书编排了500多幅插图，大多数实用线路都配有1:1印刷线路板图，并配有必要的图表资料。本书将是广大青少年开展无线电制作活动的理想的工具书。

《青年旅游手册》 1.40元

本书比较全面系统地提供了我国各地名胜古迹的基本情况。其中

要提倡跳一跳摘果子

《经济日报》特约专栏专家荆舜人撰文说，在经济改革中，“鞭打快牛”是不对的。在确定各项经济指标和承包基数时，不能不顾实际可能，对完成任务较好的企业一味加码。因为这样做，不能起到调动企业和职工积极性的作用。但是，“鞭打”“慢牛”、“懒牛”，却是必要的。有些企业的同志，总是把指标压低，把承包基数压低，想不费多大劲就能舒舒服服地完成任任务，得到名利双收的结果。这实际上是躺着吃社会主义，是同改革、承包的目的不相容的。治“慢”、治“懒”之道，是要提倡跳一跳摘果子。这就意味着，我们要的指标、基数，不仅是稳妥的，更是积极的，是要经过一番认真的努力才能完成的。

(唯得摘自《经济日报》)

1

彭总“一月一省吾身”

1948年春，我军在陕西省瓦子街地区打了一个漂亮的歼灭战，歼敌三万，这便是有名的“宜川战役”。彭总对这次战斗很满意，他从前沿阵地回指挥所的路上，自言自语道：“彭德怀！可不能骄傲，不能骄傲！”

在西府战役中，有的部队打得不顺手，受到了一些损失。在总结这次战役经验教训的会议上，彭总指着自已的额头说：“彭德怀呀彭德怀，你的马列主义就是没有学通，一格一格、七零八碎的。你只看到胡马（胡宗南、马鸿逵）两家有矛盾的一面，但没重视胡马两家在反共上的一致性的一面。嘿嘿，我们在看问题上就不象毛主席那样的辩证，还要好好地学哩！”在长期的革命斗争中，彭总养成了一种可贵的自我批评精神，他常说：“我是一月一省吾身。不论工作怎样忙，每月总要抽出半天时间，把自己做过的事认真地检讨一番，看哪些做对了，哪些做错了，以便少犯错误或是不犯错误。”

(陈修生摘自《古今中外》)

2

高尔基的感激

一年秋天，高尔基应《俄罗斯工人报》之约，写了篇短论。编辑们以崇敬的心情传阅大师的作品。可是，他们失望了——虽然文笔犀利，妙语横生，但显出了某种消极情绪……“怎么办？”编辑部陷入为难之中。有个青年编辑说，“由我来写读稿意见给高尔基同志，请他修改。我相信高尔基的品德！”

一星期后，编辑部收到了高尔基的修改稿和感谢信，信中提到：“非常感激你们对我的信任……我常在提醒自已跟我脑袋里的小资产阶级意识进行斗争……我仔细研究了编辑部的意见，认为说得十分有理。于是我照你们的意见作了较大的修改。如果还有毛病，敬请再次指正……感激你们的高尔基谨上。”

(摘自《文学知识》)

3

(一) 饱食终日会未老先衰

现代医学认为，经常饱食会使胃肠增加负担，消化液的分泌供不应求，而且，每餐过饱使血液集中到胃肠，使心、脑等重要器官缺少血液，以致困乏，工作能力降低，冠心病患者还易引起心绞痛。另外，长期饱食使过多的脂肪分布在皮下、肝脏、腹腔，使腹压增高，腹壁肌肉松弛，成为大肚子。饱食终日不仅会诱发胆结石、胆囊炎、糖尿病等疾患，而且会使人未老先衰，缩减寿命，对脑力劳动者更为不利。

(石摘自《祝您成才》)

(二) 擦背防癌

日本东京大学水野教授研究认为，用毛巾擦背可以防癌。人皮下组织里的“组织细胞”，平时处于潜伏状态，毛巾揉擦而受热，可以动员起组织细胞来吞噬并破坏癌细胞，使癌细胞一开始便不能繁殖增生，从而起到防癌的作用。

(开摘自《科学与生活》)

4

不必计较他人毁誉

黄炎培先生曾对青年人说：“人家的毁誉，不必计较。我小时因为穷，为别人鄙视，屡向人家求婚而被拒绝，直到第六家我已故的王夫人家，先岳父王筱云先生赏识我的文章和楷书，才玉成我的婚事。不久在科举场中，露了头角，贺者盈门，都说早就看出此儿不凡。及后参加革命，遭逮捕，险被杀头，立时声誉骤落，大家又看不起此儿了。适避难归来，稍利事业，乃又受人称誉。吾乃大悟，为人作事要时刻力求上进。犹如逆水游鱼，至为艰苦。是毁是誉，无甚价值，万勿因人毁誉而忧喜。古人说：不为己忧，不为物喜。吾辈做人，务必为大众着想，千万不可为一己打算。利人利国就是善，利己害人就是恶。我个人七十年来，无善可述，只想少做些恶事耳。”

(晓渡摘自《文汇报》)

5

严禁室外晒衣服的国家

瑞士是一个严禁在公共场所晒衣服的国家，各市、县、村都有规定，违者罚20法郎。所谓公共场所，包括从外面能看到的一切地方。那么，洗衣服怎么晾呢？在瑞士，洗衣机和烘干机已经普及，公寓都有公共洗衣间，街里还有洗衣店，可以看出，瑞士为美化环境作出了何等巨大的努力。

(朱殿军摘自《八小时以外》)

曹操嫁女

曹操有个聪明伶俐的女儿，选了好长时间也没找到合适的夫婿。后来，曹操决定把女儿嫁给丁异，这使众人大吃一惊，因为丁异“眇一目”，是个半瞎子。

有人问曹操为什么。曹操说，比丁异长得好的有的是，但象他那样品德、才能兼优的却很难寻找。

(鲁力摘自《人才佳话》)

7

善败者不亡

林来箴在《世界趣味》撰文说，人间事，一一顺成者，恐旷古未有。诸葛亮神机妙算，运筹帷幄，也未免街亭失守；瑞典化学家诺贝尔研制炸药，但屡遭失败，甚至为此而失去亲人；中国女排荣获世界冠军，昔日败北刻为铭训。翻开古今中外人类事业的成功史册，无一页不记载着失败的教训。

然而，在现实生活中，人们往往习惯于功成之乐，而意冷于败失之挫。成功固然可喜，失败也并非坏事。其一，它可知利弊；其二，它可见意志；其三，它可以为动力。意志坚强的人，失败中能看到自己的不足，从而变消极因素为积极因素，以小败求得大胜。

诸葛亮说过，“善败者不亡”。善败者，正确对待失败也。凡是那些敢于吃败仗，善于在失败面前冷静自持的人，是最有希望到达成功的彼岸的。

(侯甫摘自《世界趣味》)

6

托尔斯泰的生活准则

列·尼·托尔斯泰从青年时代起就受思索和勇于作自我剖析。列宁说：“就出身和所受的教育来说，托尔斯泰是属于俄国上层地主贵族的。”为了自觉克服贵族阶级熏染给他的不良习惯、趣味和爱好，托尔斯泰给自己确立了一些“生活的准则”，其中有：“永远说实话。”“要有生活目标：一辈子的目标，一段时期的目标，一个阶段的目标，一年的目标，一个月的目标，一个星期的目标，一天的目标，一个小时的目标，一分钟的目标，还须为大目标牺牲小目标。”“要尽可能做一个对祖国有用的人。”“要做个好人，并且力求让谁也不知道你是个好入。”

(赵成武摘自《黑龙江青年》)



8



愿春风吹向 农村每一角落

编者语：农村富起来了。这句话，近几年在人们心中已经成为定评。那么，在富起来的农村里，青年人迫切需要解决的问题是什么？这里摘发的几封来信，多少可以做些说明。

辛玲同志做了一个梦。在梦中，她见到了一个丰富多采的青年之家；王健同志眼见村里青年打扑克赌博成风，十分焦虑；文华等几位朋友，手里有些钱，马上想到要自购电影机，为附近的乡亲们放映电影（这个想法无疑是好的，但具体实施尚须与有关部门磋商）；走出校门刚一年的艾卫国同志，则正在为大队团支部的瘫痪深感不安。从这几封渴望与追求并存、热情同焦虑相间的来信中，我们看到了这些农村朋友那件件跳动的火热的心。我们的新一代农民，将不仅仅以物质上的富裕为满足，他们还要求政治上的进步，要求掌握尽可能多的科学文化知识，要求多安多色的业余娱乐活动。而正是物质上的逐步富足，才使得所有这些要求变得日益紧迫、愈加强烈。应该看到，这个问题在一些地区已经得到解决，在更多的地区里也正在逐步解决。但必须提出的是，它的迫切性，远不是在所有地区都得到了足够的重视，而它的普遍解决，尚有待于许许多多切实可行的努力。我们呼吁广大农村的各级党团组织采取积极有效的行动，也希望有关部门给予大力配合，把满足农村青年的精神需求这一迫切问题摆在它应有的位置。

愿精神文明的春风早日吹遍我们祖国的每一角落。

我的梦

我做了一个梦，梦见我们村建立了青年之家。这个青年之家有阅览室、游艺室，还有各种科学技术讲习班。每到晚上，大队的礼堂、办公室和场院里灯火通明。青年们在一起读书、娱乐，增长知识。我们举办各种体育比赛：乒乓球、篮球、拔河；我们组织各项文艺演出：相声、快板、大合唱；我们村成了全公社的“文化中心”……这个梦多好呀，可我还是醒了。

我看到，队部的礼堂里冷冷清清，场院上也没有青年人的歌声，办公室里几本被翻烂的杂志悄悄地躺在桌子上。而劳作一天的伙伴则三五成群地聚在一起聊海扯，无所事事。我心里非常难过。

我相信，我的梦会变成现实。但是，这个梦何日才能实现呢？

山东莱西县 辛玲

谁能理解我们的需求？

我是个大队团支部书记。这两年来，眼瞅着社员们的日子越过越红火，心里有说不出的高兴。但有一个问题却使我很不安，那就是，我们村里的年轻人业余文化生活贫乏得可怜。应该说，责任制实行后，劳动效率提高了，青年们有了较前更多的剩余精力。那么，他们干了些什么呢？不怕您笑话，打扑克。光打扑克不够刺激，又加上了赌注。赌注从几分钱加到几角钱，

从两支烟加到两盒烟。当团干部前去劝阻时，他们就说：“没人想赢房子赢地，不就是为了消磨时间嘛！”有的青年还怨气十足：“不赌干啥，晚上那么长时间光睡觉？睡不着！”听了这话，团干部也无话可说。也是，搞搞别的有益活动：一无场地，二无器械；组织大家阅读书报？大队只有两份报纸，公社书也不多，县城又离得太远。我们想搞个青年之家，多次跟大队领导讲过，领导说：“现在最要紧的是责任制。打了粮，有了钱，不愁吃，不愁穿，齐了。谁有闲心哄你们玩！”

面对这种情况，我们也很为难。领导不理解我们青年人的需求，那么，谁能理解呢？

山东招远县 王健

我们的想法

我们是几个尚未成家的农村青年。由于这几年收成好，又搞了些副业，每人手里都存了千八百元。我们公社有18个大队，24个村子，但只有一架电影放映机。过去，一来片子少，二来大伙儿也没心思看，所以也不觉得怎么样。现在，新片子一个接一个，大伙儿的心劲儿也越来越高。一个电影放映机就显得周转不过来了。为此，我们想用自己的钱买一架放映机，成立一个小型放映队，利用业余时间为大家服务。我们把这个想法一说，大伙都拍手叫好。您不知道，我们这儿的小青年可稀罕看电影呢。可您说，我们这个想法中吗？
河南灵宝县 文华等5人

希望团支部焕发青春

我是个19岁的农村青年，去年刚从学校毕业。我是抱着满腔热情回来参加农业生产的，但村子里的某些现象却使我很不安。

烟。当团干部前
说：“没人想赢
为了消磨时间
怨气十足：“不赌
时间睡觉？睡
团干部也无活
别的有益活动？

械；组织大家阅
两份报纸，公社
离得太远。我们
多次跟大队领导
现在最要紧的是
有了钱，不愁
谁有闲心哄你

，我们也很为
青年人的需
解呢？

县 王健

想法

未成家的农村青
成好，又搞了些
存了千八百元。

大队，24个村
影放映机。过
二来大伙儿也没
觉得怎么样。现

一个，大伙儿的
。一个电影放映
来了。为此，我

一架放映机，成
，利用业余时间
把这个想法一

好。您不知道，
可稀罕看电影
这个想法中吗？

文华等5人

焕发青春

农村青年，去
我是抱着满腔热
产的，但村子里

很不安。

今年，我国高等学校招生制度作
了较大改革。具体措施公布后，不少
青年来信，表示拥护这些对我国教育
事业的发展有着重要意义的改革，同
时，也提出了一些问题。现特请有关
部门的同志就报考中的几个问题跟大
伙谈谈。

——编者

实行合同制，委托培养对路人才

高考招生工作改革措施之一，是
实行合同制，委托培养对路人才。近
年来，高等学校招生人数尽管有了较
大增长，但仍然无法满足各行各业
对人才的需求。由用人单位或部门出
钱，通过订合同委托学校培养人才
的做法，可以为国家培养人才的计划
做些补充，从而解决本单位缺乏对路
人才的困难。新生一定要在参加高
考的考生中择优录取，保证质量。防
止“走后门”。合同制培养要在完成
国家下达的招生计划的前提下进行，
要经学校主管部门
批准，以防冲击国家招生计划。

优先照顾少数民族考生

今年招生简章中规定：“对边疆、山区、牧区少数
民族聚居地区的少数民族考生，可根据当地的实际情
况，适当降低录取分数，择优录取。对散居在汉族地
区的少数民族考生，在与汉族考生同等条件下，优先
录取。”这充分体现了党和政府对少数民族的关怀和照
顾。有的青年来信问，对以上规定中的地区将如何划
分？因我国地域辽阔，民族众多，经济和文化发展很
不平衡，故不好统一划定被照顾地区。只能由各省、
市、自治区根据招生政策和民族政策，结合当地的实
际情况，决定被照顾地区的划分范围。

不错，比起前些年，大伙儿的
物质生活有了极大提高。可我总觉
得，有点儿什么东西被忽视了。比
如说吧，我是个团员，但回村一年
了，没人向我收过团费；我们村有
18个团员，我问了一下，竟有一
半人不知道团支部书记是谁。我问
过几个适龄青年，有没有加入共青



赵书生



军事院校招生的特殊规定

军事院校是培养我军现代化、正
规化建设人才的基地，故军事院校招
生有一些特殊规定：考生年龄限制在
十九周岁以下；录取时，除对考生在
文化程度上有一定要求外，在思想品
德、政治表现以及身体健康状况方面
的要求会高一些。符合条件的地方青
年均可报考。具体情况，可到当地招
生办公室询问。

关于病残青年考生

招生简章规定：“对于个别身残志
不残，身体条件不妨碍所报专业的学
习而德育、智育特别优秀的考生”，
“必要时可由省、市、自治区招生委
员会讨论，特殊批准决定录取”。这
里指的是极个别的病残青年。一般
的病残青年报考非受限专业后，录
取时可与健康青年的档案同时按照规
定顺序投放。至于能否被录取，要
由有关院校根据该考生德育体情况，
全面考核而定。

填报志愿中的“学问”

志愿选报得是否合理、恰当，对
能否被录取会产生影响，应引起每个
考生的重视。

选报志愿应注意以下几个环节：

一要做到“知己知彼”。对准备报
考的院校及专业的内容、特点、培
养目标要有充分的了解，然后根据
自己的德智体状况，对照招生政策
和各院校的不同特点选报志愿。如
病残青年考生应避免受限制的专业；
女考生应少报或不报主要招收男
生的院校等，以免因此而落选。

二要统筹考虑，搭配适当。全国
重点院校、特别

团的要求。他们回答我说：“想
是想，可向谁申请呢？”团支部
瘫痪成这个样子，还怎么可能搞
什么活动呢？两年的时间里，连
一次团员会也没开过。

我曾立志要做个新时代的农
民。我要做个劳动能手，同时
也不愿使自己变成一个百事不
问的政治

庸人。我觉得，我们应该和在这
块土地上埋头劳碌一生的祖
祖辈辈有些区别，应该胜过他们。

希望编辑同志为我们呼吁，
快让那些瘫痪了的团的基层
组织焕发青春。

湖南攸县

艾卫国

是一些“名牌”学校，对考生的条件要求较高。若5个志愿全部填此类学校，很容易落空。故在选报时应各类学校搭配适当，这样，才有利于实现自己的志愿。

三要注意招生政策的变化。今年，对第一志愿报考农林、水利、地质、矿业、石油、师范、军事等院校以及交通部所属院校的海洋运输类各专业的考生，考分达到当地规定的分数线，全部档案将一次投放，不按分数段的顺序。这样，被录取的可能性就大大增加。而放在第二志愿以后的，则按正常顺序投档。再如，今年部分院校实行定向招生，在选报这类院校时，就应做好将来回本地区工作的准备。

四要认真填写“是否服从分配”一栏。设置这栏的目的，是为了使考生在所填志愿全部落选后，由招生办公室适当调配，增加录取机会，也是对每个考生是否服从国家需要的检验。不应不置可否。

服从国家需要，做到又红又专

“祖国的需要就是我的志愿”，这是广大青年面临祖国挑选时常说的一句话。党的十二大确定了农业、能源和交通、教育和科学是发展国民经济的战略重点。农林、水利、地质、矿业、石油、师范等正是国家急需人才的部门。每个考生从填报志愿起，就应树立把自己的志愿和四化建设大业紧紧联系在一起的理想。急国家所急，报国家所需，做到又红又专。这也正是一个青年热爱祖国、热爱党、热爱社会主义事业的具体表现。有幸接受祖国挑选、到高等学校深造的青年，应该立志将来到农村和边疆、到祖国最需要的地方贡献自己的青春和才华。

最后，预祝青年朋友们在今年的高考中取得优异的成绩。

(题图：徐波)

北京体育学院招生规定

近年来，我国体育事业的飞速发展，引起了越来越多的青少年对体育事业的极大兴趣。他们纷纷来信询问报考体育学院的有关事宜，现就我院今年招生规定简述如下：

我院执行全国统一的招生办法。

报考我院的考生须有一定的体育运动基础，未婚，年龄不超过22周岁。教练员、体育教师可放宽到25周岁。优秀运动员可放宽到28周岁。

考生须参加全国统一的理工农医类文化考试(科目为政治、语文、数学、物理、化学、生物、外语)和体育考试(科目为100米跑、50米×2蛇形跑，纵跳、立定跳远、跳高三项由各省、自治区招委会选定一项，男子引体向上和女子俯卧撑、提铃推举、铅球三项由各省、自治区招委会选定一项，运动专项由考生自选)。学院依据各省、自治区招委会划定的分数线，择优录取。对于参加国际比赛获得前六名(含集体项目前六名的主力队员)和参加全国性比赛获得前三名(含集体项目前三名的主力队员)的考生，可以不参加全国统考，由我院直接命题考试，择优录取。

北京体育学院招生办公室 王焕明

考试怯场怎么办？

编辑同志：

我准备今年考大学，可我平时考试总紧张，本来预习好的功课，在考场也会忘掉一大半。我真担心到高考那天应付不了。您有办法帮我改变这种心理状态吗？

广西 林蔚

林蔚同志：

在考试中，情绪紧张甚至头晕、心悸等，称为怯场。

要避免怯场，首先应该从思想上解除压力，对考试有正确的认识。此外，身体因素也不容忽视。你可根据自己的身体状况，安排好考试前的复习。要注意长计划短安排，做到劳逸结合。在这期间，还应该加强营养，加强身体锻炼。这样，才能保证复习的顺利进行。平时考试容易紧张的人，可以事先预备一盒清凉油或一瓶风油精，万一出现头晕等情况，立即涂抹太阳穴等处。

达助

更正

本刊第4期第64页内“为什么把退团年龄延长到28岁”中的“退团年龄”应为“离团年龄”，特此更正。



科学使他们致富

琪元林义



冀东燕山脚下的三河县艾里村大队，过去是个人均收入不足五十元的穷村。党的十一届三中全会以来，家家种烟、菜，奇迹般地富起来了，去年人均收入达八百元，特别是一些成家不久的青年专业户，人均收入超过一千元。

他们是怎样开拓农村经济新局面的呢？

巧用土地的“小诸葛”——艾玉宝

常言道：土地是庄稼人的命根。然而，会用和不会用却又大有径庭。统筹安排得好的，就能一亩地当几亩地用，充分发挥土地的潜力。艾玉宝，就正是这样一个善用土地的佼佼者。

这两年，艾里村大队实行了大包干生产责任制，玉宝家承包十三亩半责任田。为了提高土地利用效率，玉宝首先利用依山傍水的自然优势，科学安排农作物布局，八亩三分地种烟、菜，五亩二分地种粮食，改变了“单一粮”的状况。然后，粮田、烟地、菜园全部实行“三种三收”。粮田搞“七尺带畦”，上茬种冬小麦，中茬种双行硬玉米，麦收后畦心套种一行晚玉米，两边各栽一垅红小豆。烟地里套种葱头，叶烟收获后平作菠菜、葱头秧、大葱和白菜。菜园里春茬种青椒，夏茬套种葱头、莴笋，秋茬平作萝卜、芥菜。这样，一亩地顶三亩地用，单位面积产量提高了，经济效益也提高了。

去年，玉宝家共收粮食六千九百斤，平均亩产一千三百二十五斤；收大叶烟四千斤，平均亩产一千一百四十斤；收各种蔬菜六万九千七百斤，平均亩产一万四千五百斤。加上家庭副业，总收入八千九百元。

科学栽培的“状元哥”——艾广福

这是一个典型的科学迷。在他家里，床头、桌上到处放着一本本科技书。在他的屋外，前前后后围着一块块小试验田。由于不断的科学实践，他掌握了十几种细菜、大路菜的科学栽培技术。去年他种的青椒，亩产近万斤，收入一千零七十八元，加上套种莴笋等，每亩收入高达两千元，十里八乡都请他传授送宝。

科学竟能给人这么大甜头？还是请“状元哥”自

己介绍他栽培青椒的“拿手好戏”吧。

原来他是边学习边实验，逐步摸索出了五条秘诀：1. 选用当地优种“北京大茄门”，并且年年提纯复壮。2. 改四月大田直播为二月阳畦育苗，使青椒提早上市一个月，供不应求。3. 合理密植，株距由一尺改为七寸，一亩地由四千株增加到九千株。4. 促控结合，因时管理。早期促，亩施优质粗肥五车，尿素二十斤，普浇起身水，然后用小锄“穿膛过眼”，中耕松土，提高地温，促根系发达，秧苗旺长；中期控，伏天不追化肥，防止氨气上蒸，烧死秧苗；后期促，“立秋”后，亩追尿素四十斤，补充营养。5. 科学防治青椒多发病。炭疽病是当地青椒的大敌，许多人对此无能为力，他就买来《蔬菜病害防治》等书，认真学习，反复实验，采用硫酸铜浸种、叶面喷洒“代森锌”的办法获得了成功。不少地方因为解决不了烂果的问题，“立秋”左右就拉秧了，而他种的青椒却直到“霜降”时依然果实累累。这就难怪广福的青椒产量高人一筹了，他是个科学栽培的“有心人”。

冬贮保鲜的“女秀才”——孙文英

艾里村还有个远近知名的“万元户”孙文英，既勤快又精明。去年她家冬贮了菠菜、芹菜、萝卜等八种蔬菜共二万一千多斤，到春节上市照样嫩绿如初，招人喜爱。她被人称为冬贮保鲜的“女秀才”。

“女秀才”对冬贮保鲜的确颇有研究。以芹菜为例，她根据芹菜叶不怕冻根怕冻的特点，“立冬”后曾搞过三种冬贮实验：一、窖贮，挖四尺深地窖，栽进芹菜，灌上水，待叶子冻倒时盖草帘保温。二、沟贮，在芹菜地里挖沟，宽一尺半，深二尺，芹菜斜埋三分之一，露出茎、叶，上盖白菜叶，保持一定温度，到“小雪”时节再盖半寸厚的潮土，防止透风。三、棚贮，芹菜栽在温室里，室内温度保持在三至五度，温度高了“放风”，低了盖草帘增温，让它活而不长。实验结果表明，窖贮费工费料，沟贮容易“伤热”，棚贮简便易行。而且棚贮的芹菜，色不变，嫩如笋，一掐就断。

如今，艾里村大队的青年专业户，个个都是科学种田的好手，几年来他们单独或联合搞了三十多项科学栽培和冬贮实验，在普及和推广农业新技术方面做出了积极贡献。同时，充分揭示了“科学也是生产力”这一颠扑不破的真理。劳动，只有讲究科学，才能事半功倍，多创价值。

(题图：茹生)

· 科学园地 ·

以色抒情

以形抒情在绘画中已有上千年的历史，而以色抒情则还是一个较新的领域。

颜色、色彩与色调本身是无所谓感情的。它们是怎样和人类感情发生联系的呢？从生理上说，有的颜色悦目柔和，有的醒目强烈，也有的很不谐调，给人一种刺激感，它们类似音乐中的乐音和噪音。这可以说是一种官能“美感”，而官能感觉必然带来心理上的反应。悦目和谐的颜色使人愉快，刺目跳跃的颜色使人不安。生活中，一切物象都是有颜色的，而且在一定色光笼罩下呈现出某种色调。因此，人们在生产实践和社会实践过程中，对一切客观物象连同它的颜色、色彩和色调，都会产生这样或那样的理解和感情。春天来了，自然界颜色的第一个变化就是出现了绿草和桃花，年年如此循环往复，所以当粉红色与嫩绿色一起出现时，就能唤起人们对春天的联想。黑夜对原始人来说是恐怖的，太阳赶走了黑暗，给人们带来温暖和光明，人们自然对太阳产生了好感，“光明灿烂”、“五彩祥云”等词就是这种好感的表露。人们在长期的生活实践中，由于对各种物象颜色产生了好恶和利害关系，而这种关系又较稳定时，就往往赋予某种颜色以一定的象征含意，如绿色是生命的象

征，蓝色是崇高的象征。这是因为绿色总是和万物复苏的春天相联系，蓝色则和高不可测的天空相联系。当然这些都不是绝对一成不变的，它会随着时代、民族、阶级等复杂因素的变化而演变。《西厢记》中“晓来谁染霜林醉，总是离人泪”，是把红叶“人化”了，但它符合人们的生活逻辑，使人产生共鸣。陈毅同志的诗句“西山红叶好，霜重色愈浓。革命亦如此，斗争出英雄”，也是把红叶“人化”了，而境界和抒发的感情却是大不相同的。

本刊上期封底刊登的油画风景“秋心似火”，是运用暖橙色调表现几棵老树和映日的火红枫叶，抒发了中、老年知识分子报国的热情和献身事业的紧迫感。我和李天祥同志合作的“路漫漫”组画之主体画（见本期封底），则是通过暗色调和冷色调的综合运用，突出了肃穆、悲壮的气氛，以寄托我们对堪称“中国的脊梁”（鲁迅语）的革命先烈由衷的敬佩和深切的怀念之情。

所有这些颜色、色彩、色调和人们感情的联系，都是在人们生活中长期逐渐形成的，决不是任何个人所能随意编造的，因而它也有规律可循。不然，人们就不能理解，也无法产生共鸣。所以，艺术家只有掌握了这种联系的规律。才能在艺术表现中发挥色彩的抒情作用。



夏日(木刻)

叶旦妮

故乡的风

1 = C 2/4

(女中音独唱)

马靖华词
李海晖曲

稍慢 真挚地

(电视片《远洋浪花》插曲)

(3 | 5 - | 5 3 6 5 | 5 - | 5 3 | 2 - | 2 6 1 | 1 - | 1) | 3 2 | 1 - 3 | 2 2 1 6 1 | 1 - |

轮 船 徐 徐 地 开 动

0 3 5 3 | 6 5 . | 3 2 1 6 2 | 2 - | 2 5 1 | 1 . 2 | 3 5 5 6 5 | 6 - | 6 5 6 1 | 1 . 3 |

带 来 一 阵 轻 柔 的 海 风 海 鸥 依 恋 着 大 海 荡 起 我

2 2 1 6 5 | 3 - | 3 5 6 1 | 1 . 3 | 2 2 1 6 1 | 1 - | 1 1 6 | 1 - | 1 2 1 6 |

一 片 乡 情 荡 起 我 一 片 乡 情 啊 和 煦 的

5 6 . | 6 1 6 1 | 5 3 . | 0 3 6 6 3 | 2 2 0 3 | 2 . 1 6 1 6 | 0 1 2 3 | 5 . 3 3 | 6 6 . |

风 故 乡 的 风 你 轻 轻 地 吹 过 家 乡 的 原 野 停 留 在 小 河 的 上 空

0 5 6 1 | 6 5 6 5 3 | 0 1 2 3 | 6 6 3 | 2 2 . | 2 0 1 6 | 1 - | 1 5 |

你 唤 醒 沉 静 的 大 海 卷 起 雪 白 的 浪 花 层 层 风

3 - | 3 5 6 5 6 | 5 3 . | 0 1 2 3 | 6 6 3 | 2 2 1 6 2 | 2 - | 0 1 2 3 |

啊 故 乡 的 风 你 送 我 踏 上 新 的 航 程 你 送 我

1 6 1 | 5 | 5 3 | 2 2 1 6 1 | 1 - | 1 6 | 1 - | 1 - | 1 0 ||

踏 上 新 的 航 程 啊





《路漫漫》组画的主体画

李天祥 赵友萍

有的人活着但已经死去
有的人腐烂了还散发着毒瘴
有的人虽死却永远活着
活在人们的心底
化作永恒的力量。

他们——“中国的脊梁”
他们没有留下财产
没有留下勋章
甚至没有骨灰和姓名
但留下了真理和对真理的坚贞信仰！