



公餘生活

第一卷 第五期

福建省驛運管理處編印

中華民國三十三年二月十日出版



南華圖書公司

福建省企業特種股份 有限公司



執 東 南 經 濟 牛 耳

是 閩 省 物 資 源 泉

主要業務

推銷省產 製造機械 發展工業
供應貨物 精煉藥品 促進建設



歡迎各界惠顧



總公司——南平中華路

分支機構遍設於內省外各大都市

電話：六六一·六四四·六五四。



第...期

第...卷

第...期

第...卷

公餘生活

第...期

第...卷

第...期

公餘生活

民國二十三年二月十日出版
第一卷

第...期

第...卷

第...期

第...卷

第...期

南京圖書館藏



公餘生活

第一卷 第五期
民國三十三年二月十日出版

論著

談民主

張廷紆 (1)

中國的前途

胡子衡 (5)

一年來的中國財政

吳兆莘 (8)

國人生活上的兩種病態

葛綏成 (13)

關於偶像崇拜

馮毅 (17)

美國人的戰時生活

李時哲 (19)

學術研究

民生主義經濟科學正論

楊選堂 (23)

戰略思想論

蔣伯年 (30)

公餘生活





生活指導

理想和實現

陳文藻 (37)

科學小品

太陽的變星觀

張雲 (41)

月裏嫦娥

鄒儀新 (43)

如此天空

姚景樞 (47)

談藝

「救國之道德」跋

黃曾樾 (53)

造機器的機器

D C 著
齊卿譯 (54)

春天 (上)

風子 (57)

禮物

林晴 (57)

六〇九高地

漢泉譯 (67)

藝文

本省唯一之金融機關

福建省銀行

宗旨立案
調實經
劑收中
金國央
融幣財
互五政
助百部
建萬核
設圓准

營業要目

經營銀行一切主要業務辦理各種儲蓄信託業務經理本省省縣市區公庫辦理各地匯款歡迎僑匯經付本省各種債券本息收購金銀及其首飾器皿代客收付款項買賣公債推銷節約建國儲蓄券經收各種節約建國儲蓄券。

竭誠為社會服務
努力謀顧客便利

總管理處 福建永安

分支行處

省內：遍設各縣市區

省外：重慶 桂林

梅縣 大埔

贛州 溫州

電報掛號

中文 四一六四

西文 FUKIENBANK

奉中央特准發行元券及幣
一分 一分五 分一角二角五角五種

談民主

張廷紓

世界政治，近年來分爲兩大對峙變態；一面是取攻勢的軸心國家，如德意日；一面是取守勢的民主國家，如英美蘇，從軸心國家的眼光看來，第一次歐洲大戰的結果，民主國家都成爲有的國家，他們自己却成了無的國家，所以不得不取攻勢，從民主國家的立場看來，軸心國家代表侵略陣綫，是近代文明的毀滅者，他們自身代表和平陣綫，是近代文明的擁護者，所以不得不取守勢。

上次歐戰時，德國宣佈他是爲發揚德國「文化」(Kultur)而戰，法國宣佈是爲保持法國「文明」(Civilization)而戰，德國所謂「文化」，是科學技術的優越性，其本質尙「同」，尙統一，因而趨重獨霸天下。法國所謂「文明」，係指「啓蒙」(Enlightenment)或教化而言，其本質尙「異」，尙分歧，因而偏向共存共榮，美國參戰後，政治目標，又稍更異，威爾遜總統倡言協約國是爲保衛民主政治而戰，歐戰結果，協約國得到了最後勝利，但是民主政治在世界上並未得到安全保障，而且事實演變，適得其反，歐洲大陸上，意大利法西斯政權，德意志納粹政權，先後繼起，一面與蘇俄共產政權相抗衡，一面對英法民主政權攻擊。本來英法可以積極聯俄而抵抗德意，不幸聯俄外交失敗，民主的法國，已被獨裁的德國打得一敗塗地。

(1) 現在法國「文明」和「教化」是被德國「文化」及「技術」所征服了。斯巴達雅典武勝文敗的事實，重演於今日；因此擁護抗戰的中國知識份子，聞之大爲震驚！有一部分人士對於民主的信仰爲之動搖，覺得獨裁已經戰勝，獨裁是最新的、最優越的政治，建國大計，舍此莫屬，而我們的看法適與相反：我們以爲世有永存的國體，而無永存的政體，惟有民主才是永

〔2〕 存的國體：獨裁政治，就時間上論，雖是最新的東西，但是以思想內容論，却是復古，開倒車，是最舊的，最陳腐的，不足為法。

「民主」一詞，本為 Democracy 之譯名，亦有譯作「民本」，「民權」，或「民治」者，五四運動的時候，「德謨克拉塞」一詞，流有兩種最簡明的詮釋：一即法國革命時「自由，平等，博愛」的口號，後來英人有以「快樂」代「博愛」者；一即美國林肯所謂「of the people, by people, and the people」，國父譯為「民有民治民享」，梁任公先生譯為「政為民政，政以為民，政由民出。」

「民本」的譯法，取義於古人所云：「民為邦本，政在養民；」「民為貴，社稷次之，君為輕。」是見「政由民出」之意，由來已久，而人民從無參政之權，此為「我國政治理論上最大缺點，自三民主義倡行以來，「民權主義」一詞，家喻戶曉，梁任公謂：「民權之說，中國古時無有也，法家尊權而不尊民；儒家重民而不重權；道墨兩家，此問題置諸度外，故皆無稱焉。」又謂：「民權云者，人民自動以執行行政權之謂。」國父倡論之民權有廣狹二義：狹義即「民權初步」，講述議會規則；廣義即「民衆管理政治，」「主權寄於人民。」至其對於權能分別的比喻，主張政權治權的區別，以及溝通吾國古代「選賢與能」與西方近代「專家政治」之說，與民主的精義，尤多吻合之處。「民治」的譯名，不及「民主」通用，這裏我們不再解釋了。

本文所釋「民主」，除上述外，尚有下列二義：第一，單就詞義言，法西斯 Fascism，納粹 Nazism，和共產 Communism 都是主義，惟獨民主不是主義，通常沿用「民主主義」，「民本主義」，「民權主義」，「或民治主義」等等名稱，如果當作「德謨克拉塞」的譯名來看，那就很不妥當，國父在三民主義第一講，就已說過：「主義是一種思想，一種信仰和一種力量。」如果一個國家尊奉一種主義，排除異說，政治主張，等於宗教信條，則結果適與民主的政治相反，因為民主政治與自由思想，是一件東西；自由是民主的神髓，是保障一切主義的條件；一切主義必賴思想而成立，民主而稱主義，實是內在矛盾；所

以說民主決不能稱爲一種主義，與共產主義法西斯主義（納粹主義只是法西斯主義一種變相）鼎立。

第二，民主係獨裁（別譯「專政」，或譯作「狄克推多」）的對待名詞，若就政制言，不論是法西斯政權，納粹政權，或共產政權，三者之間，有一共通的特徵，即同爲獨裁是也。誠然，在口頭上，在原則上，共產主義却並不反對民主與自由；自蘇聯頒佈新憲法後，斯大林自謂世界上最民主的國家，他們以爲現在的民主的政治，只是有產階級的專政；所以在過渡時期，必須以無產專政起而代之，但在行動上，共產主義之禁止宗教自由，取締「危險思想」，對於異教邪說，不惜以武力干涉，其手段與法西斯主義正相同。所以我們在政治上視無產專政爲獨裁政治之一種，在事實上是充分的理由。

最後，法西斯主義是最公開反對民主與自由的一種理論，他們努力擴張極權主義 *Authoritarianism*，以與自由主義相抗衡，充分發揮全能主義 *Totalitarianism* 以與民主政治相對立，目前德英的爭霸戰，即反映這種全能國家與民主國家的思想戰。通常對於民主有兩種最流行的誤解：第一種誤解，以爲民主政治即是多數政治 *Majority rule* 亦即多數統治少數，少數服從多數之謂；甚至有以民主與大眾政治或羣衆政治，混爲一談者，誠然英國蒲律斯 *Bryce* 從政府體制而言，曾把民主當作民治來看，他所謂民主政治，確含有多數政治之意。但長處所謂多數政治，是指代議制下多數取決之一種辦法而言，在民主國家，一切思想之見諸實施，必先經過自由討論，而後付諸多數取決，凡自由討論，多數取決，乃議會場中人人公守的規則。少數主張雖暫時不被採用，但此時代的少數，在另一時代，也許就變爲多數，所以真正了解民主自由真諦的少數者決不會誤解「少數服從多數」的含義。不幸現在常有一部份人士曲解多數政治的意思，以爲如果支持和擁護現政府的人數衆多，便是多數政治，民主政治。這樣說來，現在德義蘇等國政府，表面上或實質上受民衆熱烈擁戴的政府，都可以稱爲多數政治，民主政治了。上面已經說過，民主是獨裁的對待名詞，我們決不能使之混淆。故爲民主政治下定義時，決不能簡稱之爲多數政治，因爲在一黨專政下的多數制，絕對不容許政敵有發言權，一切相反的言論，都要受檢查與取締的。這種多數政治，當然不得名之爲民主政治。

民主政治更不得名之爲大眾政治 Mass-rule，或羣衆政治 Crowd-rule，許多人以爲大眾是無知的，羣衆是盲目的，如由盲目無知的人民來管理政治，決計產生不了傑出的領袖。普通人往往是忘賢妬能，所以受其擁戴者，必然是平凡人物。此種論調，考諸事實，並不盡然。英雄崇拜之心，人皆有之。此有人焉，才足動衆，德能服人，在民主制度下，決不會被埋沒的。一般人知識能力或屬簡單低陋；但其道德感覺，却極敏銳。本來民主之說，並不包含人民直接行使治權之意。國父對於政權與治權的區別——政權爲全國人民所共有，治權爲全國人民公意所選託——實屬至理名言。近代政治問題，日益複雜，非「選賢與能」，實行專家政治，不能解決。故民主政治絕對不能名之曰大眾政治，或羣衆政治。至民主之爲民治，意爲人民只在體上可以決定國家政策的一般方面而已。

第二種誤解，以爲民主政治自始卽是代表制度，議會制度，例如「巴力門」(Parliament)手續，「康格來」(Congress)政府，乃至民衆代表的方式。誠然，現在民主政治在大體上，仍是議會政治，按照傳統上的民主觀念，民主政治可以無須議會制度而存在。今日之議會政治，大都是有一民選的中央代表大會，在此大會中，舉行公開辯論，由多數表決，構成決定的中央政府機關。從歷史上來講，民主政治的發達，確是議會制度的發達；直到如今，還可以說議會制度不能脫離民主政治而存在。但是我們決不能武斷的假定，輿論的自由運用，必須在議會形式中才能表達出來。大體說來，歐美民主政治乃是一種近代的發展。當議會制度發生的時候，政府問題尙爲簡單；輿論單純，並不複雜；各種專業的團體利益，尙未分歧，區域或地方代表制，在當時有意義者，現在已無意義；當時以農業爲本位，人地關係甚爲重要。現在一切更易，在每一民主國中，重要管制的活動，都已脫離了國會的直接支配，各種專門都會應運而生，各種統制與團體功能亦隨之而起。如果這種歷程長此繼續下去，「巴力門」與「康格來」，也許就不成其爲國民生活的重要中心了！如果「自由」能够繼續存在，民主自然仍可繼續得勢，自由輿論的潮流所推移，仍將決定誰是國家的統指者，時過境遷，在自由原理之下，則民主政治機構必然要隨着時代而改變的。至於民主的真諦，說來話長，我當另文再論。



中國的前途

胡子衡

論中華民族的「至大至優」

總說

至大至優的中華民族，有至光明的前途。

「至大至優」是本質，是原因。「至光明的前途」是成功，是結果。中華民族因為有至大至優的本質，而有至光明的前途；這個「因果律」是決不會錯的。

如其大而不優，仍舊是危險。或是給人家征服而做奴隸，漸漸消滅。如其優而不大，則孤單零丁，在世界競爭潮流中也是免不了憂慮的。

唯中華民族至大而且至優，所以有至光明的前途。

現在我們檢討一下：中華民族到底是不是「至大」，是不是「至優」？

「大」是就「量」說。從人口的數目上檢討。

現在全世界約有七十個國家，合計十六萬萬人口。平均計算，每一個國應該是約二千三百萬人口。

就人口而論，可以說：（一）為二千三百萬的整倍數的，就是三倍——約五千萬——以上，是大國，（二）為二千三百萬的整分數的，就是二分之一——約一千萬——以下是小國。（三）在二千三百萬左右，不是整倍數，也不是整分數，就是在一千萬人以上，五千萬人以下的，是不大不小的中等國。

中國人口四萬五千萬，是二千三百萬人口國家平均人口的約二十倍，是五千萬大國人口的九倍，居世界人口的四分之一強。

世界上，人口比中國多的，只有英國，連他們的殖民地

至大

人口來總計，比我們多幾千萬人，約多二十分之之。但是英國這許多殖民地，各有各的種族，不是同種的。我們中華民族是整個的。英國這許多殖民地，是散在全世界，而我們中華民族是在一整個領土內，有兩條腿，東南西北到處可以走通，都是在一起的。所以中華民族是「至大」。

至優概說

「優」的條件：（第一）健全，（第二）智慧，（第三）賢良。

健強是體的，智慧是智的，賢良是德的。都是就「質」說。我們再分開來檢討：

健強

「健」是健全。「強」是強壯。具體的說：身材相當高大，當能發達而功用完好靈敏，對於氣候以及精神上的各種外感有相當強的抵抗，對於勞作有相當耐久。

智慧

對於人地事物，應察明瞭、辨別正確、判斷得當、遠觀

大體、詳察細部、會分析、會綜合、會比較、會推測、會應

用、會記憶、會持常、會應變、科學完備、常豐富、事業知能充實而熟練。

賢良

生活——整齊、清潔、簡單、樸素。

言行——確實、迅速、靜肅、祕密、善整理、勤準備、

負責任、有組織、長管理、慎節約。

意志——堅定、果毅、忍耐、有恆！

處世——有禮、守讓、持廉、明恥、團結、和愛、

誠篤。

至優檢討

一個人，乃至一個民族，具備以上健強、智慧、賢良的各種條件，乃算是「至優」。

就這樣逐件地來檢討，我們中華民族也可以自信是具備的，但亦發見有若干的欠缺。

所具體的是在乎我們民族的先天，所欠缺的，是我們應

該做到而沒在做到；應該可以除掉的毛病和短處，而沒在除

掉。

因為有了些欠缺，所以「至大」的中華民族，而受人侵略。侵略到這步田地，而不亡者、第一個原因，是靠我們是「至大」，第二原因，是我們「至優」，是由本質發動了作用。

我們的一省，相當於世界上所有中等國的一國。失地多

少省，就等於別的國家亡掉了多少國。幸而我們是「至大」

，本體沒有亡，所以失地必復。

所有的欠缺，是已往的事。現在覺悟了，沒有做到的事，一件一件在做；所有的毛病和短處，一件一件在改。這就是「至優」的發動，我們從今更加積極努力，前途自然是有着「光明」的。

本省異軍突起之金融巨擘

集友銀行

· 專營銀行一切業務 ·

儲金匯兌

僑貨放款

正 歡

式 迎

開 惠

幕 顧

路正公安永：址行



一年來的中國財政 (下)

吳兆莘

關於專賣政策之推行，可分為菸、糖、火柴三種，糖專賣僅設區局，各省設分局，各直隸於財政部；火柴專賣則設有專賣總公司，統馭全國火柴專賣事宜，各省設分公司；為緊縮行政開支，加強行政效率起見，有調劑劃一之議。又專

不推行。三十二年一月至六月，食糖火柴菸類專賣利益收數。計食糖為二億七千一百餘萬元，火柴為二千六百餘萬元，菸類為三億三千餘萬元，共為六億二千八百餘萬元，較開辦第一年之收入已大有增加，達到預算數諒無困難也。

實實施伊始，原定暫不採行直接收購政策，旨在減輕國庫負擔，利用商人固有資本，期收事半功倍之效。惟政府因實際需要，專賣政策改採儘量收購原則，由局部收購以達全部收購。惟因局部收購政策之採用，頗易刺激專賣物品市場心理上之不穩，反而招致物價之上漲，是以全部收購政策，勢將

關於募債方面，民國三十二年同盟勝利公債條例於三月由國府明令公布，總額為國幣三十萬萬元；自本年六月一日起，按票面額十足發行。此項公債之推銷，由公債籌募委員會負責辦理，其籌募方針，仍以力求公平普遍為原則，本其過去經驗，其實施辦法，務期達到簡捷週密切實之目的。關於派購公債，為貫徹有錢出錢之原則，使有錢富戶能有更多

澈底執行。至推廣專賣區域，在三十二年六月止，菸糖火柴三種專賣實施區域，均逐漸推廣，計菸類專賣推廣及於全國，食糖專賣推廣於閩贛省區，火柴專賣推廣及滇粵桂湘鄂豫

機會出錢，有富戶派購公債之提倡，公債籌募委員會有具體規定：(一)富戶之財產價值，由當地政府會同黨部及公私

浙閩甘青等十一省區，食鹽專賣則依然擇生產區域實施，暫

法團縝密調查按時價估計價值，並會同擬定共派之債額。(

(二)財產總額價值滿五十萬元至一百萬元者，一律按百分之五派募公債，總額超過一百萬元者，就其超過額依累進率，按級計算加派。(三)官戶對承派公債有反抗或延誤時，得由行政機關強制執行。又十一中全會之決議案中，透露出美國決定於去年五萬萬美元借款中，提出二萬萬美元數量之黃金，約合五百七十萬兩，以供給我國，作收縮通貨，提高幣值，增加生產，平定物價之用。此事在財政經濟上所可能發生之影響，當極堪注意者。此外，當局為吸收游資與養成國民節約之美德，決定實施強制儲蓄，預算為一百萬萬元，此不失為一種賢明之措施。其實施辦法要點如次：(甲)強制儲蓄以中央信託局、中國銀行、交通銀行、中國農民銀行、郵政儲金匯業局為辦理機關。(乙)強制儲蓄實施對象及儲蓄標準：(一)完納田賦之地主，照應納田賦金額強制儲蓄百分之二十；(二)完納土地增值稅之收益人，照應納土地增值稅額強制儲蓄百分之二十；(三)完納契稅之買主或承典人，照應納契稅額強制儲蓄百分之二十；(四)完納房捐之業主，照應納房捐額強制儲蓄百分之二十；(五)完納營利事業所得稅，或非常時期過分利得稅之利得者，照應納利

得稅額強制儲蓄百分之二十；(六)完納遺產稅之繼承人或受遺贈人，照應納遺產稅額強制儲蓄百分之二十。(丙)強制儲蓄還本付息之期限為三年，繳付儲款時付給三年期之節約建國儲券，由政府保證本息之安全。(丁)強制儲蓄儲款，委託公庫為代收機關，隨現代收，如應強制儲蓄者不依照辦法辦理，應報告行政機關立即強制繳付，並處以百分之二十之罰金。全國各地均已展開熱烈之節儲競賽，目標一百萬萬元，而美金儲券購儲情形殊佳，尤以各大工廠需要最多。舉辦國有財產清查，亦為整理財政之一要道。財政部為辦理國有財產清查，曾擬具暫行辦法，呈行政院通過。該辦法要點如次：(一)凡屬國家財政系統內，中央及省區各機關所有之不動產及動產，均為國有財產。(二)應先行清查登記之國有財產：(甲)土地，(乙)土地附着物，(丙)有價證券，股票，債票及其他定期一年以上之有價證券，(丁)營業資金，中央及省市各機關對於農、礦、工商、金融、森林、漁牧、交通等業及其他營業所投資本累計公債均屬之，(戊)特種基金。(三)國有財產之價值，應以原價同時列報；無原價者，僅填時價；原價時價均無者，應依資本

遷原法，或其他可靠方法估計之。(四)凡無管理機關之國有財產，應由各省市府清查，報由財部核明登記；其未經各省市府查報者，並得由財部根據可查證明記載或事實向有關機關查明登記。(五)國有財產經在報核，各機關所有之財產如有增減移轉變賣抵押，及因災變損毀之情事發生時，應報經各主管機關核轉財部登記。此種清查，無論中央及省區均屬重要，尤以各省區之舉辦清查，屬國家財政系統始告完整也。

我國公庫制度，自施行以來，已日臻健全之境。全國國庫網之建立，日見嚴密。除由中央銀行原所委託中國、交通、中農三行，及各省省銀行代理國庫之機構，仍繼續辦理，並時有擴增外，又委託郵政儲金匯業局代理國庫業務，該局初步設立國庫支庫二百餘處，俟有成效，再陸續增設，以期普及於全國。

此外，對於財政經濟金融重要關係之措施，則為隨國際戰局之發展，我國對外購取物資償付代價之情形變更，黃金對外支付作用暫告喪失，而對內價值反大為提高，於是促成

並令各省省銀行或地方銀行限期收換其所發行之紙幣或輔幣券，此對收縮通貨當有極大作用，而管理銀行亦日見其集中與統一，如能對省銀行或地方銀行現有之業務加以嚴格之矯正，則省銀行或地方銀行之機構與業務勢將變質，當較目前之情形為改善也。又政府籌設中央合作金庫，前經財政部社會部及四聯總處，會同擬定中央合作金庫條例，已由行政院會議通過，送呈國防最高委員會審核；該金庫資本為六千萬元，最近當可成立也。

關於財務行政上之重要改進事項，其可得而言者：(一)為改進經費劃撥辦法，財政部於法令事實兼顧之下，訂定改進劃撥中央各機關經費辦法九項，其重要點為：各機關經費依照核定分配預算，每半年填發支付書一次，仍按月提前撥存各地國庫支庫，由各機關按月依法支用。惟實行此項辦法，各機關之歲出分配預算，必須按期編送，俾提前預撥，有所依據；如確有特殊情形，不及如期造送者，得和上級主管機關聲明理由，核轉主計處及財政部，暫照該機關全年度預算十二分之一先行按月劃撥，如年度開始後三個月，仍不造送分配預算者，即不得暫停撥發其經費。至於直接撥

以黃金自由買賣以來，吸收法幣回籠，藉以協助穩定物價。

不造送分配預算者，即不得暫停撥發其經費。至於直接撥

款支付者，仍以按月發發爲原則，但偏僻地方而經費數目不甚適鉅者，亦得一次匯發兩個月或三個月。茲又另訂改進國庫款項支撥辦法，以期澈底改善也。(二)爲限制追加預算，自三十二年度國家總概算審定施行後，其中對於各機關追加預算，已有嚴格限制，對於本身經費，自不得不撙節開支，期毋超越，即依法增加業務而必須增加經費，亦必及早籌劃，遵照規定手續，提前辦理，當不致再有遇事臨時零星請款，或擅自挪款補辦追加等事發生。(三)爲工作計劃與預算配合編送。考行政三聯制主要精神在設計，而年度預算與工作計劃之編造，又爲設計入手最切要之工作。國防最高委員會將戰時國家總預算編審辦法重行修正，其內容係將各級程序比從前所規定者更趨簡，時限亦力求其正確而切合實際。又各機關年度工作計劃應隨預算同送，國防最高委員會亦訂定戰時各機關年度工作計劃編造辦法。惟預算制度在我國施行已久，編審程序尙具規模，至工作計劃與預算配合編送，手續既甚繁複，各機關尙多有未盡了解者。蔣院長於八月十四日特電各機關詳細指示，其要旨爲：「……過去各機關對於計劃二字之正確意義，似未能認清，故編送情

狀亦未能盡符理想。有儘可由機關以命令指導實施，性質不屬於計劃而列爲計劃者，其失也濫。計劃除屬於純粹行政性質不便列舉數字者外，其實體工作應以統計數字列編爲原則，而各機關於編造時多不注意於計劃數字之表現，其失也空。以數字而言，本應列成表格，以清眉目，而於編造計劃時往往有將文字滲入數字表式中，體裁混亂，其失也蕪。凡此缺點，皆爲編造計劃者所應嚴格鑒別，首先認清之前提。；有應揭舉要義爲各機關者：(一)本辦法與戰時國家總預算編審辦法之密切配合，猶如車之兩輪，在預算與計劃互爲影響，互相調劑之現階段經濟財政條件下，又爲指導各機關編造年度預算與計劃之兩大南針。深望各機關於編造預算與計劃時，注意於此兩法之密切配合。(二)黨政各機關工作計劃及概算配合編造通則，雖爲規定各機關內部處理手續，其程序與時限皆與本辦法密切關聯。(三)過去各機關概算計劃之呈送與審核，仍不免先後脫節，本辦法對於時限規定正確，各機關年度計劃，務須與概算同送，第一級或其主管機關尤應注意於概算與計劃之同時審核。(四)概算與計劃之呈送，最主要者在時限之分配適當及各層級之嚴格遵守

，皆須依期呈送，一洗過去迂緩疲玩之弊。……」是不僅有利於財務行政，抑且有裨於一般行政效率也，

最後，關於地方財政之重要措施：(一)為省縣市稅之分配，財政部為整飭財政收支達於至善，特按「改訂財政收支系統實施綱要」之規定，重新分配稅收。國家稅課收入分配於縣市者，計有土地稅、營業稅、印花稅、遺產稅、四項稅款，其分配標準，本年度改為百分之五十分配於原收入縣市，百分之四十由省斟酌各縣市財政情形統籌分配，其餘百分之十由省保留，作為未分配數。視各縣市臨時需要及年度結算稅收短絀情形，隨時核定撥補。至稅款劃撥手續，在六月份以前，則照核定分撥縣市，稅款預算，全年每月平均數由庫照撥；七月份即依一月份純收入，八月份依二月份純收入計算劃撥，以後各月，依次遞推照撥。(二)為整理自治

財政，財政部為健全地方財政，特着手整理全國縣市自治財政，決定分三期實現。首期之整理，定三十二年六月底為結束時期。查整理之財政項目，計有：屠宰稅、房捐、營業牌照稅、取締牌照稅、娛樂捐、公產、及縣鎮遺產等七項。整

理撥補除由各縣市組織整理地方自治財政委員會外，另由財政部派督導專員若干人，分赴各省，督導縣市財政之整理。首期整理，因事屬初創，故範圍較小，為全國六分之一縣市；二期則為全國六分之二之縣市；三期為全國六分之三之縣市。際此國稅統一整理之時，地方自治財政亦予整理，誠抗戰中之重要財政成就也。新財政收支系統下之基層自治財政，據專家根據自治財政資料作最大之估計，全國收入為一一、八三四、九四七、四五五元，而全國縣鄉保每年之最低支出約為三、八二三、七二〇、五四〇元，相差一，九八八、七七三、〇八五元。縣鄉支出以行政及保安兩費最多，而經濟建設及保育救濟之費既少，而又多為人事費，實距新縣制之敦管養衛精神甚遠。凡此亦為整頓基層財政所最應注意者也。

要之，中國財政正在漸趨正軌，財政政策亦正與經濟政策金融政策圖謀有適切之配合，其將來成就如何，亦惟視努力之程度以為衡耳。



國人生活上的幾種病態

葛綏成

我們如果要做一個新時代新中國的新青年，那末對於做人求學之道，實很重要，尤其是做人。當此學校設備簡陋，師資貧乏之秋，求學固然相當困難，但總還有其他補救辦法。惟際此社會人慾橫流，煙霧瘴氣之候，做人却很難，倘自己不爭氣，恐便不成其為人，而與禽獸相等。作者回憶幼時第一次上學，先生首先

一 說風涼話

教以「天地人」三個字，現在想起來，這三個字並列着，却很有意思。孟子說：「上下與天地同流」；莊子說：「與天地精神相往來」，可見人在天地境界中，非常偉大，未可妄自菲薄。天時不如地利，地利不如人和，人定可以勝天，可見人之地位，很占重要。吾人既然這樣重要，而現今戰時社會上的一部分人的舉動，不特不上軌道，而且病態百出，這是最要不得。所以作者不寫本行的地理文字，而權來談談一部分人的病態並非借題發揮，聊抱「言者無罪，聞者足以自戒」的苦心罷了。

現今一部分人，自命為學者，或自命為士大夫，或自命為聞人，往往談鋒甚健，抱着自己一切都好的主觀，談及官吏，某甲不好，某乙不好，什麼什麼，都不好；談到報章雜誌的文章，這篇不好，那篇不好。實則「好」字，談何容易，當然世人很多不好，反問他自己好否？却只有他自己知道！作者以為風涼話人人會講，人家不好，你自己先來做個好人家文章不好，你自己的好文章，做幾篇把人家拜讀拜讀

，但我看來，恐怕他自己不好的文章，連屁都放不出。中國之所以糟，這輩人亦是一個因素。所以作者希望一個人，不要抱成見來批評人，一個人有了成見之後，不僅對於理解一切事情，或處理一切事務，都要被成見所束縛，所牽制，而沒有正確的科學的客觀。又不要以通稱的常識來批評人，因為許多通俗所講的常識，很多靠不住。例如常人都以為吃酒之後，身體一定會熱起來，這是一般人所具的常識，然其實一個人飲了酒之後，如果以體溫的檢驗器來檢查一下，則結果一定與常識相反，就是體溫降低，所以吃酒並不會增高體溫，而反要降低身溫，這是常人所不具的科學知識，而不是科學本質的真實性。總之社會是進步的，人家不好之處，先覺者至少限度，加以指導，才有進步，國家才有希望，而自己亦得了「好花綠葉扶助」之益！總裁在「中國之命運」裏，將社會與學術風氣的改造問題，列為革命建國的根本問題之中，其重視可想而知。

二 暮氣橫秋

還童，這是自然的趨勢，而無可如何。惟其上壽不過百年，所以在這短短期間，雖不能為人上人，至少應該做一個人中人。際此國難期間，生活費用，日日高漲，柴米油鹽醬醋糖，開門七字，件件固然使人煩擾，但一面當然要想追求解決這困難的方法，當然不好再像在封建社會下一樣的，用定命論的觀念，去理解這原因。換言之，須用科學方法和科學生活（說來話長，容暇再作專論）、來適應這種困難的環境；另一面須抱高超人格，「不如意事十居八九」，人生原來容或如此，不如做一點為自己為社會為國家有益之事，來渡過這難關。千萬不能注意孔方，日日垂頭喪氣，愁眉不展。如果愁眉有辦法，那亦就算，事實上愁眉毫無用處，而且精神上受了極大影響，萎靡頹唐，什麼都了。說得好聽點，與鬼為鄰，說得難聽點，是個活死人。這樣暮氣沉沉，試問自己學問有何進修，追論其有益於社會和國家之事。還有一種人，已薄具微名，自以為總有飯吃，一反從前刻苦耐勞的精神，而為放浪不羈之舉，將來亦是要淘汰的。作者以為一個人，須具春意，不要有秋氣，年輕人當然要努力，年老的人亦須存「人老心不老」之青年氣，來做一點事業。試問崇元培

先生，當時年雖老而却存朝氣之心，所以事業有相當成就，這是值得我輩借鏡的。

廿三 糊塗蟲

附載在舊雨新知之中，我時常聽到下面的話：某甲做了某官，發財將近數百萬；某乙做了什麼小官，發財亦超過百萬，結果說一句，官不可不做。我以為人是動物，錢是死物，活物被死物所奴隸所利用，真是無謂。我們只求勉強足用即可，財產遺留與否，不成問題，子孫賢自會有辦法，否則，什麼都了，請大家看破一點。還有一部分商人，豪飲奢食，動輒數千、方城之戲，動輒數萬，什麼家事什麼國事，概置之腦後，糊塗一生，今年在這裏愚弄女色，明年在那裏愚弄女色，所謂「商人重利忘義」了。還有許多青年馬馬虎虎，亦轉此念頭，面黃肌瘦，身體好像生了什麼病，走起路來亦成異樣。這些人糊裏糊塗，又不能做到呂端所謂「小事糊塗大事不糊塗」的見解。上面這些人，我無以名之，名之曰糊塗蟲。作者希望其糊塗蟲資格者，趕快有則改之，無則加勉。

四 個人主義

個人主義的思潮，是資本主義社會下所形成的。現今一

部份人受了這種思潮的影響，處處以個人的利害為出發點，處處以個人的功利為着落點。這種人專以個人着眼，而置社會於不顧，這是大錯特錯的。須知人是社會的動物，社會是由各個人組織而成的。社會離了各個人，當然無所謂社會；同樣，人離開了社會，也難以生存。所以社會進步，各個人纔有正真的幸福可享。否則其所得的幸福，是由他人的血淚所造成的，惟其如此，決不會長久。作者以為做事，應當是社會的，而不應是個人的。

五 無新人生觀

現今社會上，一部分人相信佛教，終日口念阿彌陀佛；一部分人相信耶穌，個個星期去上禮拜堂；他們各有各的信心。換言之，他們完全用宗教和哲學的觀念，去作為他們行動的指標，以科學生活眼光視之，固有可議之處；但他們努力向上，以期做一個好人，決未可厚非。然而大部分人，當舊道德淪亡，既不信仰宗教，又沒有新人生觀，終生彷彿，宛如怒濤中的無舵孤舟，隨波逐流，莫知所措，結果弄得行為發生問題，那是最不值得。說到「人生觀」三字，好像是形而上的哲學的範圍，實則人生觀就是人類行動的理論，而

此理論的形成，照理不應憑藉於頭腦，而應憑藉於實際情形，所以所謂理論，那是現實的理論，並不是空想的理論，而為有現實的理論，纔能成爲人類的真正的人生觀。作者以真正的人生觀，可分二方面來講：從積極方面講，是社會的而不是個人的，是現實的而不是空想的，是革命的而不是悲觀的，是實踐的而不是清談的，是邏輯的（科學的）而不是糊說的；從消極方面講，勿具迷信勿抱成見，勿盲從，勿厭世的。要之一個人除信仰三民主義外，須刻苦耐勞，努力創造為社會服務的精神，使中心有所寄託，那就好了。

六 盲從

現今社會形形色色，非常複雜，人們的思想亦隨社會的複雜而更複雜，不論在思想上政治上道德上，都各有各的主張，真是議論紛紛，莫衷一是的社會。現在一部分人做事不慎重，往往被某思想所影響而去盲從他；或發什麼公函，或什麼宣言，一時為友構為甘言所誘，而簽字蓋章去盲從他。

結果許多人被其所惑而無謂犧牲了。作者以為不論某思想，或某公函或某宣言，或其他一切，非經自己詳細研究和洞悉

內容之後，不可隨便盲從就去相信他。反言之，須經過相當研究之後，纔可去相信他，才不至把自己的命運，隨他所左右了。

我們在這抗戰建國歷程中，為要爭取「抗戰必勝建國必成」的圓滿收穫。上述各節，確是一件迫切而有關係民族性的問題，值得我們反省警惕的，務使社會不良的風氣，改變過來，那才算是一個人，才算是中華民族，才不負領袖刻苦為國栽培之意。

欲謀安全，免遭意外損失，請勿遲疑，速向

中南保險股份有限公司

投保「火險」或「內河水險」可保無虞

手續簡便 總公司：南平中華路二十七號

代理處：省內外福建省銀行分支行處

資本雄厚

電報掛號：〇二〇二

保障安全

福州辦事處：福州中亭街

關於偶像崇拜

馮毅

中國民間信仰的表現形式有非常的不同。但有點是共通的，那就是還沒有脫離偶像崇拜的階段。基督教所崇拜的對象是一個最高的理會——上帝。上帝沒有形象，沒有形體，是一個抽象的存在。但中國的民間信仰受佛教的影響至巨，佛教是偶像教，因此，在中國的民間信仰中，也產生了種種不同的神佛，神與佛代表的是甚麼呢？神佛所代表的是中國民間生靈的種種相，大部分是民間傳統的具象化。

可以放在這一範圍內來講的，是民間傳統之一的陰陽界說，由此演繹出許多神神佛佛。

俗語說：「乾天坤地，乾為男而坤為女。」乾即是陽天，男；坤即是陰地，女。陰陽雖然是宇宙間的兩極，但中國人民却認識宇宙的諧和，是存在於「變理陰陽之中，——即陰陽的調和。所謂「天地乃一大夫婦，夫婦乃一小天地」

，就全部表現中國人民的陰陽觀念。

古來民間傳說的東王公和西王母，就是以這種陰陽觀念為背景。東王公古晉又稱為東王父，相傳住在東海的蓬萊瀛洲；西王母則存在於天地間的接合點，陰陽二氣的融合地方崑崙山，不過傳到後來，東王公的名字在民間傳說中消滅不見了，剩下來的只剩西王母一人，大概因為西王母既代表了天地間的接合點，綜合陰陽於一身，於是東王公就失却了存在的根據。

祭祀西王母的廟宇有稱太平官的，娘娘廟的，或蟠桃宮。而西王母也是有許多化身的名稱，如催生娘娘，送生娘娘，子孫娘娘等。中國人重親家族，也就着重子嗣觀念。因此，他們所崇拜的對象，也是司生的女神。

不過西王母的信仰，是屬於道教系統的。及至道教為佛

我的努力所取代，西王母也蜕化爲觀世音菩薩的崇拜了。但人民所求於觀世音菩薩的依舊是「多子多孫」。家族思想既仍舊是中國社會結構的主要一環，子嗣觀念也就是跟着繼續存在。因此，中國歷代政府，雖積極鼓勵人口的具體政策，但中國人口却始終保持着直線的增加。這一點，民間的子嗣觀念未始不是一大原因。

中國的經濟生活主體，是屬於農業經濟的。因此在民間傳統崇拜的神佛中，也有了山神，土地，地祇王菩薩等等。山神是司狩獵和保護山麓平安，土地是司五穀豐饒的神。比土地大一級的，有城隍神，若說土地相當於鄉長、鎮長或區長，那麼城隍就是縣長或相等的神界官員了。

中國人是個頗講實際的民族，因此他們的神界組織，和現世的生活相是頗相近似的。幾乎可說是現世生活相中所有的代表東西，在神界中也應有盡有，譬如人間有行政組織，神佛界中也有上下衙門。有些廟宇中，甚至有皂隸小卒馬夫等等的人物。其實，宗教所有的東西，本來也就是現在人生圈子中的產物，不過中國的各種宗教形式，尤其表現的露

請吸高等香煙

星期六

煙絲金黃

煙味芬香

紅獅

科學製造

煙中之王

勝利

謂予不信

梅花

請君一嘗

福建省農林公署 永安公司 製菸廠 出品 號五七

骨些呢了。



美國人的戰時生活

李時哲

是在一九四一年珍珠港事變以前，納粹德國把美國人看做是太柔弱多情的民族，戈培爾的部屬們說，美國人是不能夠作戰的，他們只醉心於物質生活的享受，永遠沒有敢於想戰爭的問題的勇氣，至於親身去和戰爭發生關係，更是沒有可能的事。

這種觀點充塞了德國宣傳部所有人員的頭腦，並且是到處傳播着。但是事實對於謠言是殘酷的，納粹的一切荒唐宣傳，竟遭受最無情的粉碎。美國人，並不像它們所宣傳的那樣醉心於物質生活的享受，在由平時狀態轉入戰時狀態之後，美國人的生活是隨着而起了一急劇的多方面的變化的。四年前在眼前，美國人都認為戰爭有在一九四五年結束的可能，這種信念，使政府各機關都很堅定地從事於各目的工作，那些時候，他們之中多數相信戰爭可能在今年——一九四四年得到勝利，但這並不是說他們原有的假定失敗了，因為至

今他們相信今年內將使軸心之一的希特拉德國垮台，到了明年，日本也必定為盟國所收拾。在許許多多的統制辦法及限制法令之中，他們都根據這種假定而擬訂施行。

戰爭用品的需要量增加了，尤其是鋼鐵；軍隊的日用品如衣服被褥靴鞋之類的需要也增加了；潛水艇的活動及其他的原因，却使海上運輸比平時倍感困難，而漁業和別的進口貨的來源，都遭受嚴重的影響。在美國，家家戶戶都切身地感到，他們的生活應該隨着戰爭而吃苦了。每一家庭的主婦們，都深切領略到計口授物的滋味，她們對於把碎紙拿丟掉換糖菜的事，看成家常便飯，但這事在參戰以前的美國，却無疑的是稀有的奇特事情。

咖啡茶和可可等飲料，到去年年底，也在國家的嚴格統制下，採用計口分配的辦法；熱帶出產的水菓，如香蕉、椰子一類的東西，同樣減少了來路。主婦們對這些事情，知道

得非常清楚，但並不感到煩愁，她們知道未來還將忍受更多的戰時所難免的艱苦，甚至預料着這些熱帶水果，也許將在某一個時間內變成僅僅是記憶裏的東西。現在——從一九四四年一月起，爲了所有在外國作戰的美國軍隊需要大量的罐頭魚，鮮魚和鹹魚，在市場上，這些貨物，將有最大部份被政府收購了去，因此，這些物品的購買，又將發生新的困難。此外，別的罐頭食物如各種豆類、玉米、竹筍、水果等等，也有大部份被陸軍部預先收買了去。這許多東西，不但要供給跨越重洋出國遠征的美國健兒們，而且還得根據租借法案的規定，大批地運送到各盟國去。

美國的家庭主婦們已經用慣了乾燥的不含水分的諸種食物，製造罐頭食物的商人們不得不除去食物中間的水分而改製成乾食物，以便借重紙盒子的裝璜，而節省戰爭期中爲了製造軍用品所需要的用以製成鐵罐頭盒子的鐵。至於罐肉，豆類和罐頭湯等食品，以及其他不大需要的近乎奢侈品性的東西，也即將在各種的新的製造方法中以新的姿態出現於市場。

——一切主要食品的供應，依然可以應付裕如地不成問題，但是，普通的餅乾點心及其他精巧細緻的物品，除了一些具有先見之明的美國人，預先發現了以其本國出產的代用品來替代，或者在前一些時期已由國外輸入的而外，現在都覺得異常困難買到。至於酒類的釀造，目前雖然仍舊維持足以供給普通需要的程度，然而已經受到極大的限制了。所有各種酒類的釀造工廠，現在幾乎都依據戰爭的需要而改成提煉酒精的處所。威士忌酒和杜松子酒的釀造已經瀕於停止的狀態。至於啤酒瓶，也已經禁止再用鐵蓋，一切裝在玻璃瓶裏的啤酒都爲了這而受到重大的影響。

政府反對交換運送的辦法，使交通運輸綫非常擁擠，因而各地食物的問題遭受了很大的影響。所謂政府反對交換運送的辦法，也就是說：在加里福尼亞州有出產的物品，佛羅里達州就不能够再以同樣的東西運到加里福尼亞去；同樣的，佛羅達里的橘子不能超過一定的界限而運到西邊去，加里福尼亞的橘子也不能超過一定的界限而運到東邊去。只有兩地出產所不同的物品才准許交換。

——一直到现在——比較可靠的，至少在一九四三年底以前

羊毛的輸進量大大銳減，軍隊對於布疋的需要却大量地

增加，穿衣的問題又遭受到嚴重的影響。一九四二年的秋季，在美國，毛織品或半毛織品可能得到的供給數量，只等於一九四一年的百分之七十左右。較為便宜的布疋、衣料，都糅雜着棉花、纖維或者是人造絲；這樣織造出來的東西，依然可以使用。最糟糕的是：衣料的顏色再不像以前那樣的牢固而不退色了，所有衣料的質地，都因為價格的限制影響而變得很壞。這種情形正逐漸地變本加厲，主婦們現在爭着自已購買不會退色不會收縮的布料子，拿到家中自己縫紉去了。女人服裝式樣已經受了嚴格的限制，人們不能自由購製各式浪費衣料的服裝。

由於軍部徵收各種各樣的上等皮料，步履的問題也跟着來了，男人的鞋底已經比過去薄得多，女人的鞋的樣子也極力求其簡單實用而不浪費，極少數特別而不適於一般人需要的鞋皮的顏色，列在禁例之中，普遍化，大眾化是鞋皮顏色的標準。

毛氈的需求很切，一九四二年中，軍部所收買的毛氈佔全美國人口所需用的總額百分之五十。被單的存貨既經減少，用破了的舊被單，再不能像從前到處都有大量存貨的時候

一樣把它當做廢物丟掉了，而是要主婦們自己去縫補。同時，因為製地氈的羊毛被統制，以及織氈機因為戰爭的需要而改製軍用帆布的關係，地氈的使用期間在美國也已經延長了。

從去年起，美國兵工廠所需要的原料，已經許多是從家庭中把用具拿去供給的了。目前，一般平民不能使用的原料達六七十種，家庭主婦們常常因為不能夠隨隨便便地跑到隔壁或對面的店裏任意買她們所需要的冰箱電爐烘麵包器或其他銅製的器具和玩物而覺得非常的不方便，此外如煙盤以及另外的數百種東西的使用也受到同樣的限制。

房屋的修繕費用至多不能超過五百萬元，如果是因為修理房屋而必須用銅、鐵、鋼、錫等等的重要原料的時候，那麼，這個修理的工程便將遭受到很大的限制。軍火局不但管制着金屬物，而且掌握了全國所有的木料。一九四三年一月起，一切軟硬木材供給平民使用的範圍都縮小得異常嚴格。至於政府機關的辦公處所裏面所用的器具，是也一樣地逃脫不掉戰爭所加給的影響的。過去那些規模宏大的文具製造廠日以繼夜地大量製造打字機、計算機、鋼鐵的檔案箱以及其他的機械和新異有趣的用品等等的情况，現在都不能夠維持

現狀，而改裝為製造軍火的工廠了。這種情形，使政府機關原來辦公處所裏面的各種器具，只得勉強地而日復珍惜地繼續使用；因為倘不這樣，舊的一經損壞，再沒有新的去填補。有一件甚至不為人們相信的，從去年起，小橡皮圈子與迴形針的新貨都一律絕跡。只有紙張的供應依然出人意料地充裕而無匱缺，但這情形怕也快與起變化了，問題倒不在於需求增加或生產減少，而是因為運輸工具只能在非常忙碌當中運送一些最基本而迫切需要的物資。

公共汽車與客車的數量加多起來了，出租的汽車的數量却大為減少，尤其是各工業區域裏面的情形更加這樣。一個頗引人注意的變化是：出現在各街道上的隆隆軌軌的汽車聲，因為車輛的被迫停駛而變得低緩起來。目前，開車出遊，在美國是被列為禁令之一的，腳踏車頗有成為主要的交通工具的趨勢，但是腳踏車的使用却又限於一般防護工作人員。

在戰前，商場的闊老們常常可以在火車開動或飛機起飛的前幾分鐘打一個電話給火車站或航空公司，買一張到芝加哥或西海岸去的票，但是現在已經不是那樣的黃金時代了，至少在目前那祇是一個記憶裏的盛事。現在，嚴格的運輸

次序的規定使所有的交通工具都得接受管制，出門旅行沒有以前那樣的方便。至乘於坐溜冰的專車到避暑勝地去欣賞大自然綺麗的景色的悠閑享樂的逸興之舉，現在已經成為美國人民在果世烽火之戰爭當中存留於腦海裏面的一幕美畫而僅得追懷的回憶罷了。

完

拿破

崙的

情書

約塞芬是一個富於幻想精明而且非常綺麗的人，自從贏得拿破崙的愛情後，他們就結了婚。他在一七九六年意大利的「戰功」，都滲有她的勞績。然而不幸她却演了愛情的悲劇！因為拿破崙後來離棄她而娶了法蘭西的公主瑪麗路易。當他們在戀愛的時候，拿破崙曾在一封情書里這樣寫道：

「……我不住地回憶和你的接吻，你的眼淚，你令人銷魂的妬忌，你無比的美麗，使我意念永存着明亮的燃燒的火焰，……啊，讓我能看到你的一些短處：少美麗些，少溫柔些，特別要少仁愛些，不要妬忌，不要哭，你的眼淚會使我發瘋。」當約塞芬被遺棄時，你知道，她將體味這些幸福帶來的苦嗎？（冰譯）

民生主義經濟科學正論

楊選堂

(一) 經濟學與經濟科學

經濟學與經濟科學是有本質上的不同的。經濟科學雖然是由經濟學演進而來，可是這並不能簡單的解釋為純係一種演進過程中的二個不同階段，其實經濟學與經濟科學是二個不同的範圍，關於這一點，我們在未討論民生主義經濟科學的時候，必須先有一個辨別。

經濟學的認識對象是經濟現象；即是說經濟學是研究人類的經濟行為，研究自然經濟的外在現象——這種自然經濟是非價值判斷的——因此它是實證的，不合倫理觀念的經濟自然法則的檢討。在經濟學的認識中，人類的經濟行為，是自然的發生，是人類的本能行為，人類最初的本能行為為發生求生的經濟行為，然而這經濟行為後來又促進人類的本能，

因此人類本能行為的錯綜演進的結果，發生種種經濟現象。經濟學的研究，是研究出自人類本能的自然經濟，說明人類經濟行為中的人與物的關係，說明財貨的生產、交換、分配、消費諸行為的情況，是由實踐中得來的理念，無論重商學派重農學派，以至於亞丹斯密的時代，經濟學都仍不能脫離實踐的意味。

經濟學之能為一種科學，是有理解過程的。經濟科學的認識對象，不單是人類的經濟行為，而是人類經濟行為的綜合。人類的經濟生活，它不單研究人類的各個單獨經濟行為如何組成整個的經濟生活，而且研究一個特定的經濟生活中對於各個單獨經濟行為的影響，換言之，經濟科學是研究一個社會的經濟關係，從這個觀點來檢討經濟現象的如何發生。然而經濟是經濟生活的總合，因此經濟關係內的互相因果

作用也是被考慮到的，經濟科學同樣的看重經濟關係中的關聯性，考察到生產力與生產關係的關連性；甚至更細的考察到經濟生活中的目的關連；樣式關連與關係關連，而在這些關連出尋覓經濟現象的法則。尋覓經濟現象發生的原因，龐雜的經濟現象中的類型及其趨勢，更尋覓特定經濟關係中諸種經濟現象演進的規律。

經濟學與經濟科學的區別，因為方法論的不同而很難有正確的說法：一般自然學派的經濟學者主張經濟科學應該是「非價值判斷的」為法則性的超時間空間的理論科學，而另外的歷史或社會學派的經濟學者則認為經濟之所以能成一種科學，是它經過主觀的、或社會客觀的理解，所以它必然是有經濟法則的。然而它與自然科學不同，它的法則不是超時間空間的絕對法則，它受社會法律的影響，而且從科學的目的性上來看，科學應該是實證的而又規範的，所以經濟科學的任務，不應單是說明經濟關係的「存在」關係，而應進一步要提出經濟關係的「當為」關係，我們以上所討論的經濟學與經濟科學的分野，就是根據這種觀點，我們也同樣的由這種觀點出發來論述民生主義經濟科學的本質。

(二) 民生主義經濟科學的本質

首先應該說明的，民生主義經濟科學是法則性的經濟科學，這就是說民生主義經濟科學承認經濟科學的法則性，所謂國父說：「經濟學之概況，千頭萬緒，分類周詳，要不外生產分配二事……驟視之，其理似不高明深淵，熟審之，則社會之萬象莫不包羅於其中。」所以民生主義經濟科學認為一切龐雜的經濟行為都從生產與分配的進行而出發，也都受生產與分配之法則所限制，然而生產與分配的法則的形成，是自然經濟的長期趨勢，它本身並無目的性的存在，也並不一定是合乎經濟原則的，是所謂自然形成（*Natural formation*），它是超價值性的，民生主義經濟科學對法則性的認識並不簡單如此，它探求到經濟法則本身成立的因素：經濟法則該是一切經濟行為的長期趨勢（*Long-term tendencies*），然而經濟行為的起源問題，應該是討論經濟法則時的先決問題。經濟行為的起源，在資本主義經濟學上認為是一種對財富的慾望作用，所以經濟行為是人類為滿足慾望而走之一種本能行為，然而這是不夠的，民生主義經濟

科學認為，宇宙之進化，由物質的進化到物種的時期，即生元的始生，便起了物質作用，所以經濟行為的起源是出自人類的取得物質的生活資料的行動，這種行動是求生存條件，所以 國父說：「古今一切人類之所以要努力，就是因為要求生存」。「生」是一切國民經濟行為的出發點，人類的一切經濟行為都是以解決「生」為目的，所以生產、分配的法則是人類為解決「生」的長期經濟行為的結果，生產分配的法則也是「民生」的法則，因為民生主義是解決生產與分配問題的主義， 國父說：「我們要完全解決民生問題，但不要解決生產問題，便是分配問題，也是要同時注重的」，再則說：「我們研究民生問題——第一步是解決生產問題；生產問題解決之後，便在「分配問題」，又說：「在今日社會進化中，其經濟問題之生產與分配，悉當以解決民生問題為依歸」。要解決「民生」問題，所以也就要解決生產分配問題，因此「民生」與經濟法則就有了因果性，而經濟法則便有了價值判斷性 (Value of adjustment)，民生主義經濟科學的法則性的進一步意義，便是經濟法則的價值判斷問題，因為經濟法則一方面是自然經濟的演進結果，不一定就合乎

經濟原則，一方面經濟法則是受社會法律的影響的。經濟法則並無超時間空間的絕對性，人類在某一特定階段的經濟行為是受本時期生產力的限制，因此經濟法則是隨生產力的變化而有變化，資本主義社會的生產分配法則是受制於自由經濟的價格機構 (Price mechanism)，然而這種法則是資本主義生產方法為基礎的，而且這種法則不一定就能解決「民生」問題，所以 國父「遊歐美，見其經濟岌岌危殆之狀，彼邦人士，方焦頭爛額而莫知所救」，所以 國父說：「我今天為什麼不學外國直接來講社會主義，要拿民生這個中國古名詞來代替社會主義呢？「用民生主義來代替社會主義，始意就是正本清源」，而且因為「民生主義是養民為目的」，所以民生主義經濟科學是解決「人民的生活，社會的生存，國民的生命，羣衆的生命」的經濟科學，因此經濟法則就應該是拿經濟原則的（在這里應該辨明的；所以舊經濟法則是一種自然律規的解釋而經濟原則是法則的主觀價值判斷結果），而經濟原則必然就是「民生」原則，所以民生主義經濟科學研究的對象是「要把經濟種種的中心，都歸之於民生問題」的，所以我們說民生主義經濟學的本質，首先是對經濟法

則的價值判斷。

民生主義經濟科學除了對經濟法則給予價值判斷外，還要研究它的因果關係；經濟法則的因果關係討論經濟法則的實在性，因為法則儘管是一個抽象，却與客觀現實分離不得，它是現實在主觀上最集中的、最真實的體現。然而在經濟現象被歸入社會現象而加以考察的限內，要討論經濟法則，對於自然法則表示的諸特殊的地方，加進來討論，就是經濟法則除了應具有一般法則的規律性系統性外，還應有其實在性，也就是要添上社會本質所導出來的歷史性。民生主義經濟科學就特別強調了經濟法則的因果關係，強調了經濟法則的歷史性，民生主義經濟科學認為經濟法則是社會的，它必然是歷史的，因為在經濟科學，它是直接的把物質的社會關係作為其諸般法則所體現的對象，所以是最基本的或最有社會性，或最不能避免社會物質利害關係作用的意識形態。所以國父說：「要民生問題能够解決得通，便要先從政治上着手」，即是說經濟法則之實現是要考慮到政治歷史環境的，

士人情各不相同，我們能够照自己的社會情形，迎合世界潮流做去，社會才可以改良，國家才可以進步。如果不照自己

社會的情形，迎合世界潮流去做，國家便要退化，民族便要危險」。又說：「我們講到民生主義，雖然是很崇拜馬克思的學問，但是不能用馬克思的辦法，到中國來實行，這個理由

是很容易明白，就是俄國實行馬克思的辦法，革命以後，行到今日，對於經濟問題還是要改用新經濟政策，就由於他們的社會經濟程度還比不上英國美國那樣的發達，還是不够實

行馬克思的辦法，俄國的社會經濟程度尚且比不上美國英國，我們中國的社會經濟程度能够比得上呢，又怎麼能够行

馬克思的辦法呢」。不知中國今日是患貧不是患不均，在不均的社會，當然可用馬克思的辦法，提倡階級鬥爭去打中他，但在中國實業尚未發達的時候，馬克思的階級鬥爭和無

產專制使用不着，所以我們今日師馬克思之意則可，用馬克思之法則不可。我們主張解決民生問題的方法，不是先提出一種毫不合時用的劇烈方法，再等到實業發達以求適用。是

要用一種預防的辦法，來阻止私人的大資本，防備將來社會

貧富不均的大毛病，這種辦法才是正當解決今日中國社會問

的，因為歐美有歐美的社會，我們有我們的社會，彼此的風

題的方法」，這些話都澈底的說明經濟法則應用時的歷史性，因為歷史，政治背景是可能影響經濟法則的，然而經濟法則也在有反作用的發生，這裏，經濟法則就有了因果性的存在，研究經濟法則因果性中的社會歷史決定作用，是民生主義經濟科學的深邃。

接着，我要討論到民生主義經濟科學對經濟法則的絕對性的認識，這個問題是討論到「民生」經濟法則的應用問題，經濟法則的絕對性，是在特定的社會裏體現的。民生主義經濟科學所指定的特定社會是次殖民地的中國，或者是一患貧不是患不均的中國，所以要中國富強，須一方面脫離帝國主義的壓迫，採用資本主義高度發展的生產方法；一方面迎頭趕上世界潮流，採用社會主義的公有原則。因此，中國的經濟發展是特殊的，在這特定的中國社會中，民生主義的學理，便是經濟法則的絕對性表現，民生主義的學理包含有（一）民生史觀；（二）社會的和平轉變；（三）經濟的一切革命；（四）民生主義經濟的特殊發展；（五）民生主義經濟與民族民主主義的運銷；（六）富國利民；（七）經濟協調。民生主義經濟制度是（一）社會與工業之改良；（二）

運輸與交通收歸公有；（三）直接徵稅；（四）分配之社會化，而實行此種制度之方法是：（一）經濟的計劃與統制；（二）實業國營；（三）平均地權與節制資本。上面說過，生產與分配是經濟諸象的法則，然而這是一般性的，當這個一般性的法則納入特定的中國社會時，它表現了它的「民生」特殊性，而且也同時表現了它的絕對性——養民之目的。

「實業計劃」一書，完滿的說明了經濟法則的絕對性，也充分解釋了經濟法則的應用問題，「富國利民」是經濟法則絕對性的具體說明，而「經濟一次革命」及「經濟協調」則是經濟法則的應用方法，經濟法則的規範性、系統性、實現性、絕對性、一般性、特殊性、永恆性，在民生主義經濟科學上却根據中國的歷史社會加以解釋統一，民生主義經濟科學認為生產分配法則若在中國的社會歷史中解釋起來，它因為受了「民生」原則的限制，一般的變為特殊的、超價值的變為規範的，自由經濟的變為計劃經濟的系統的，超目的變為實現的，相對的變為絕對的，這些都是一方面根據了經濟科學的目的性而言，而又一方面根據了特定中國社會歷史上的生產力與生產關係而言，而將一切歸納結晶於「實業計

劃」中，實業計劃是使社會主義在後進國家有實踐性，然而又因為民生主義經濟科學是解決「人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命」的科學，「民生」法則是有永恆性的，以這法則為靈魂的民生主義經濟科學，在它的實踐上說來，在一般經濟中是相對的，然而在特定中國經濟中又是絕對的，在一般經濟中是特殊的，然而跟着大同社會的實現，它又是一般的、永恆的，這些錯綜因果的觀念，是民生主義經濟科學方法論上的基本而又決定的問題。

(三) 民生主義經濟科學正論

在我們前面研究民生主義經濟科學的本質時，我們會以經濟法則為研究的出發點，說明民生法則之內在外在關係，雖然如此，然我們對民生主義經濟科學的定義，仍是需要謹慎的，因為完滿嚴密的民生主義經濟科學的理論體系至今日止並沒有建立，因此我們反對以西洋經濟學說為基；而以民生主義枝節附和的「民生主義經濟學說」（對於一切相類似的其他所謂「三民主義」各社會科學，我們也同樣反對）我們必需有中國這一個特定社會經濟作為基礎，然後考察什麼是

符合這特定社會經濟中及其變革過程中的經濟理論，這種經濟理論必然是產生於中國的歷史社會中，而與中國社會經濟有血肉的關係的。這樣來演繹民生主義，建立起民生主義經濟科學才不致變為西洋科學的附庸。居於這點認識，我們在這裏不妨先將民生主義經濟科學的本質決定；我們說民生主義經濟科學是（一）研究全民經濟福利的經濟科學；是（二）研究民族經濟發展的經濟科學；是（三）研究經濟自然的經濟科學，在第一種意義裏；我們所說的全民是沒有階級的，是建設社會的共同經濟組織，而漸進消滅階級的，是假定出一個共同利益的目標下，全民經濟協調的；在第二種意義裏，民生主義經濟科學說明了它的三民主義的不可分割性，說明了後進的「次殖民地」國家在復興過程的不可避免的歷史意義，它必更注意到由於不同的生產力與經濟關合之結合而產生的不同的社會經濟，和它的不同的發展，在第三個意義裏，民生主義經濟科學說明了經濟的自然發展，說明了經濟發展的高度趨向的自然，它說明如何由民族經濟的獨立發展到大同經濟的實現，民生主義經濟科學上所研究的經濟自然，就是統攝世界主義，無政府主義和共產主義而為三民主

總理想的或高組織，自然就是大同主義。這個大同主義是如

何的呢？民生主義第二講說得好：「照這樣的說法，人民對

於國家，不單是共產，甚麼事都可以共的，人民對於國家要

什麼事都可以共，才是真正達到民生主義的目的」。這就是

民生主義經濟科學上的經濟自然，討論到此，作者願不辭淺

陋引拙作「中國國家經濟學引論」（載東南日報卅二年十一

月二、三、四三日之專論欄）的一段話來對民生主義經濟科

學下一定義：「中國國家經濟學（即民生主義經濟科學）認

清了歷史進化的重心，科學的理解了經濟環境的歷史性，因

此它決不同於個人主義之經濟學，亦不同於馬克思主義的經

濟學，而是適用於後進國家第三種經濟學；它以落後的次殖

民地底中國社會經濟為基礎，根據社會進化的歷史法則——

民生史觀，拋棄了舊有的諸種經濟學說，以富國利民為前提

，本經濟一次革命為原則，縮短革命歷史行程，用國家資本

主義和國家社會主義過渡到大同社會的實現，以民生為管幹

，而在三民主義整個體系的不分割的連繫下，辯證的解決了

中國經濟內在發展及外在環境的矛盾。它是研究人類求生的

慾望，及從這慾望出發的種種經濟行為與經濟環境相互因

果的關係，而求出一有社會主義價值判斷之民生法則的經濟科學」。

然而如何建立體系完整的民生主義經濟科學，乃至於使

其成為中國國家經濟科學，這是一部堅鉅而又重要的工作。

卅三年一月五日深夜完稿於建陽盟大

誰都曉得日本是習慣於食生魚的民族，小學生

只要有一條小生魚，一碗飯，帶到學次裏去，那天

便可以回家吃午飯了。

最近看到一本美國雜誌，知道美國人民也在學

習飲生魚汁。事實是這樣：一隻軍艦作戰沉沒，有

三個軍官藉着橡皮艇在海中漂流三十五日

始得救，在海中僅捉到了兩隻雀子三條魚

，就靠維持了他們的生命。因而引起了生

理學者的研究，三十五天沒有淡水喝，食

物吃，還能活着，這生魚一定有很大的養

力。試驗結果，證明生魚營養科極豐富，

不需要他種食物即可生存，因此各兵船商船都在救

生艇上預備了生魚壓榨器，以防意外。
筆者也曾試以白布榨取魚汁，和以香精，飯後
飲之，覺香甜適口，相信裏面的滋養料決不在牛奶
之下。（仲言）

生魚汁

戰略思想論

蔣伯年

自第一次世界大戰以後直到現在，在戰略思想方面，顯然地存在着一些不同的趨勢。當然，戰略思想的形成和確立，是根據於當時本國和敵國以及第三者的國情和國力，因此各有其特殊的條件而不能盡同，但作為一般研究的時候，通常是建立在交戰國雙方軍備約略相等的基礎上的。現在我們也就在這個範圍以內，提出一些材料來研討。

甲 在戰略思想上趨重於消耗、持久、防禦、陣戰和制海權者。

1. 法國「大軍戰術教程」上說：「在前次大戰中，火線延長至若干里。左右兩翼連接着不可超越的障礙物，并借此障礙物以保持陣勢。因為攻擊的力量增進，同時巧妙的防禦組織的價值亦隨之增進；我們可以推想將來或許會發生同樣的情形。」因之力言堡壘的重要；認為靠了堡壘，防禦者可

2. 法國國防總長達拉第在衆議院軍事委員會所宣佈的話；他說：在這次大戰開始時，法國將利用所有強固防禦地位的優勢，在前線採取守勢。蓋拉爾白亦說：「在戰爭開始時，單就陸戰而論，毫無問題的，只有堅決地採取守勢。」萊庫恩說：「將來的戰爭，一定像上次大戰一樣，是一個長久的戰爭。」

3. 英國李德爾、赫德在其一九三九年所發表的「二次大戰中英國的戰略與戰術」一書中，會有如次的論述：

「現代軍事的基本條件是什麼？第一，與人力相比，機械力的價值日見增加。第二，是從第一點引伸出來的，即作戰能力依賴工業力和經濟資源的程度日益增加。第三，防禦更較攻勢為有利。」

「西戰場的所謂戰役，不過徒然自毀，先則甲方欲攻陷

以少數軍隊阻止敵人，而自已可在後方從容地調動軍隊。

乙方陣線而自招毀滅，則則乙方欲攻陷甲方陣線而自招毀滅

，戰爭根本成爲一種持久力的比賽。其戰果全視那一方面因作戰能力消耗殆盡而首先毀滅。」

「現代防禦戰術久已證明遠較攻擊爲優越。……既因隊伍繼續進攻一個難攻不拔的防禦堡壘；自然而然後會產生厭戰的心理，又會遭遇着生產攻擊所必須的大量軍火的工業力的困難。」

「英國之從事一切戰爭，自始至終採取利用海上壕塹和海軍軍力，以爲限制的责任——即限制消耗的危險，因爲消耗是戰敗最通常的原因——來取勝的政策。英國之從事每一次大戰，總是採取這一種政策，而在歷次大戰中和大戰後，亦總是獲得任何近代國家所不能有的持續不變的勝利。」

「攻勢是消耗較大的作戰方式，再沒有其他的作戰方式比得上攻勢更足以毀滅軍力和國家的了。」

「歷史對於具有客觀眼光的學者提供許多證據，證明在敵軍施行政擊而自竭之後再施行反攻，是最具有決勝力的作戰方式。」

「現代武器發展的趨勢，特別有利於防禦。」

「我們尤其應該知道，防禦是一種心理的攻擊——攻擊

敵國人民的精神和士氣。」

「就局部方面而論，要是條件有利——攻擊爲最好的防禦——也許仍然是對的。但就全體而論，在現代的人民戰爭中，一個新真理日益顯明——防禦爲最好的攻擊。」

「英國的問題在於阻止速戰速決——尤要者在於確保其本身，以免受致命的打擊。」

對於空軍的問題，赫德認爲在空戰中，攻勢戰亦是消耗較大的作戰方式，因而亦趨重於守勢。他亦感覺到了一種規模「空襲的危險；但他的結論却是只有對於海外孤立無援的殖民地才有成功的希望。他亦局部地認識了空軍降落部隊的作用，但他却認爲在陸地兵力密集公路交叉縱橫的西歐，特別是在英國，却是未必有的事情。」

對於海軍的問題；赫德認爲完成海上控制的唯一有把握的方面是完全毀滅敵方的海軍軍力；在這裏；他並沒有提到空軍可能發生的任何影響；他仍主張履行英國一貫的政策——發展海軍力的活動到最大限度，限制陸軍軍力的活動到最小限度。

李德爾、赫德是英國當代有權威的軍事批評和戰略家；

他的戰略思想不在爲英法聯軍所採用着作爲現實的測驗。

乙 在戰略思想上趨重於殲滅，速決，攻擊，運動戰和制空權者。

1. 納粹德國的新史蒂芬計劃仍然是根據史蒂芬集中突擊的精神，益以現代的軍事術技：將機械的陣地戰變爲一新奇的運動戰。在希特勒的「我的奮鬥」中寫道：「這是用全部集中的力量，打擊最危險的敵人的問題。」希特勒的親信馬弁和軍事顧問班斯曾說：「我們小小的國防力量，不能與武裝精良人數衆多和分佈遼闊的軍隊進行陣地戰。……每次戰爭都有許多出奇制勝的襲擊，勝利總是得之於別人意料不到的所在。」

梅支西在其所著「戰爭發展之趨勢」一文中，有如次的論述：「因爲現代空軍和陸軍的各種武器之技術程度都已達到了圓滿的境地，在發生於擴軍備相等的強國間的各種大陸戰爭，當其爆發之初，至少必須採取一種攻勢。」「陣地戰將成爲未來戰爭的一種副產物，……各種永遠設備的堡壘，此時僅具有暫時防禦的價值，但是可用作進攻的絕好的根據地。……如果交戰國雙方均有充分的現代軍備，使用現代的

化學方法以作戰的話，那麼，作爲一九一八年舊意義解釋的陣地戰，在未來的戰爭中將沒有地位了。」「現在的戰鬥，將與世界大戰時之軍械戰鬥，大不相同。全持交戰國的作戰部隊，在陸地和天空兩方面，具有最大的活動力。所有各種各樣的最堅強的作戰部隊，均將於迅雷不及掩耳之瞬息中集中於可以得到決戰效果的地點，以作孤注一擲。」「未來戰爭之特徵，必定是空軍無疑。……在空中已告戰敗的國家，將發現牠處於沒有繼續作戰的希望的地步，因而停戰求和，亦在未可知之列。」

麥司曲羅夫說：「假使說祇由閃電似的奇襲，去對付準備一切遭遇的防禦力量，決勝是可能的。」「就任何情形而論，利用技術上優越的工具，以一擊之力來獲得決勝的最大機會，是在戰爭開始的時候。」

塞克特說：「戰爭的開場戰，是空軍的相互攻擊。……只有空軍已被擊破以後，方可轉向其他目標。」

2. 意大利巴里亞里說：「意大利原料的源源是不豐富的，所以牠不能從事一個含有大量原料消耗的長期戰爭。而且陣地戰的原則，和法西斯政權的活力的性質，是不相融合

的。

杜黑認爲空軍超越一切。他主張陸軍和海軍担負防禦的任務，空軍專負攻擊的任務。

古塞且尼尼認爲代現的戰爭，是空間的戰爭。無需以前那樣的動員，只要空軍時時保持現代化和時時準備；一旦政府頒發攻擊命令，空軍即可急如閃電，出而攻擊，致勝而畢；其餘即無所需。

戰略思想之分歧，當然基因於哲學思想之不同。有些人們認爲戰略戰術只是天才指揮官自由理智的創造品；因而也就不顧所觀的現實，而儘在自己的觀念當中來創造，希圖這樣成爲天才的指揮官。但是，客觀事實的說明：戰略戰術是決定於軍事技術；天才的指揮官，在於能使作戰方式更適合於當時的軍事技術條件，更發揮當時軍事技術的效能；這也正是物質決定精神而不是精神決定物質的真理，在軍事藝術方面的具體表現。有些人們認爲戰略戰術是萬古不變的，認爲戰爭只不過是依樣葫蘆地循環扮演，因而只是機械地在陣跡故紙的範圍內打圈子，而在戰史的研究中，也絕少顧及到當時的軍事技術和一般生產力等條件。但是客觀事實的說明

：戰爭和一切事物一樣，在它存在的過程中；是時時在變動和發展着的，戰爭形式之不能重演，也正如一切歷史之不能重演是一樣的；隨着軍事技術和一般生產力之變動和發展，戰略戰術也必然地時時在變動和發展着；而這一變動和發展也并不如拿破崙氏所說必須機械地十年。有些人們認爲戰爭只是孤立的武裝鬥爭問題，戰略戰術也只是簡單的軍隊運用問題。但是，客觀事實的說明：戰爭是階級社會的現象；國家和國家間的戰爭是每個國家在物質和精神多方面的鬥爭；戰爭絕不是孤立地武裝鬥爭，戰略戰術絕不是單純的軍隊運用的問題。本來由於人類社會的進展，已經把軍事藝術形成立爲綜合的有體系的科學；可是還有些人們在我行我素地必須等待着客觀事實的證明和教訓。

「閃擊戰」Blitzkrieg 這個名詞，開始出現在納粹德國，是由德文閃電和戰爭兩個字綴成的。顧名思義，可知它的特徵是在突然和猛烈。它開始被大規模地實際運用，亦是在納粹德國。可是，它的理論的形成，並不是納粹德國所專有。實際上「閃擊戰」就是殲滅，速決，攻擊，運動戰的綜合發展；就是一種戰略奇襲。但，可是它的目標和範圍，絕不

限於軍事和前途；而是對於敵方的政治、經濟、軍事、交通各方面，前綫和後方，進行同時全體性的突然奇襲。本來，突然的奇襲，常常可以得到出人意料之外的收穫；從人類開始發生戰爭以來，它曾經提供了很多的異彩。不過，某種戰術的產生，是根據於當時的軍事技術條件；同時，它的發展，也就受到了當時軍事技術條件的限制。自然，歷史上的奇襲也就各自有其發展的限度。克勞塞維茨以至最近的某些軍事家們認為：奇襲在戰術範圍內容易收到效果；在戰略範圍內，愈接近於政治的領域，或者是對要塞的奇襲，便不一定能達到所期望之目的。當然，在克勞塞維茨的時代，由於當時的軍事技術條件，使得大軍的集中，運動和突擊，很難達到所期望的祕密，迅速的突然的目的；對於敵人，施行同時間的突擊，更是不可能的事。但是，現代軍事藝術的條件，已經將這些問題大部解決；即使在戰略範圍以內，即使對於敵人的全部，奇襲已不僅不是可能而是現實的問題了。

現代軍事技術的發展，表現最顯著的，是在飛機、坦克和空中降落技術三方面。當然，在化學、細菌、電氣以及其

他的一些新式武器方面，也都在精研猛進；不過，在這些方

面，各國都保持着嚴格的祕密；究竟它們在實際運用的範圍內，已達到了怎樣的水準，還無由詳知。我們將後面這幾項暫置不論；僅只在前三者所達到的水準來講，就已往在戰略戰術的變革方面，提供了一些新的有力的資料，奠定了新的作戰方式——「閃擊戰」以實踐的基礎。在這里，我們也可以想像到，每一種新的主動性的戰爭武器的繼續出現，也要將這一新的作戰方式向前發展。

在第一次世界大戰時，空軍便已經使戰略思想起了大的震動；不過，由於當時飛機技術發展的限制，還不能高度地發揮它的效能。現代的飛機，不論在質和量的方面，都有了飛躍的進展。更由於大規模空中降落技術的形成，使陸軍空軍密切地結合起來。這樣，就形成了真正密切聯繫地三度空間的作戰。地面上固若金湯的防線，不再是不可超越的障礙。明顯的前方和後方的區別不復存在。「戰績」這個名詞，要改變它的地位和內容。這樣，就使得對敵人的全縱深，施行同時間的突擊，成爲可能之對要塞的奇襲，也就成爲可能的事了。

現代軍隊組織的要求；須具有高度的運動性，熾盛的火

力和猛烈的突攻力。現代軍事技術，在這些方面，都提供了高度的發展；也就給了新的作戰方式以新的基礎。

就運動性來講：在軍用航空方面：一九三九年的常型驅逐機，時速達五百公里；常型戰鬥機和輕轟炸機，時速達四百公里；各種實驗機，則各增加約九分之一。在坦克方面：輕坦克時速為二十四公里，中坦克時速為二十公里左右；重坦克在戰場上時速為四至六公里；蘇聯的基利斯蒂式坦克，時速已達六十里（約九十六公里半）。裝甲汽車平均時速為十五至二十六公里。良好路面達六十公里。這樣高度的運動性，不只是工業革命以前所想像不到；即使和第一次大戰的時代相較：歐洲軍隊所有的機關槍的數量要多過十五倍到二十倍；大砲的數量，要多過三倍，效能要增加兩倍。英國的一個現代步兵軍，在一分鐘內放射的彈藥總量，達六〇，九八一公斤；德國的一個現代步兵軍，達五九，五〇九公斤。蘇聯的一個現代步兵軍，達七八，九三三公斤。由於高度發展的熾盛火力，提供了集中空前的優勢火力，短促地壓倒摧毀敵人的更大可能。

就突擊力來講：由於飛機和坦克大量優越的發展，使高

度的運動和熾盛的火力以及強大的破壞力，密切地結合起來；因而大量提高了突擊力，就坦克來講：在數量方面，目前的歐戰比較第一次世界大戰期中最高的數目，也要多過八倍到十倍；在質量方面，可以舉出蘇聯和法國的一兩種來看：

法國的巨型坦克，全重七十噸，裝備七公分口徑大砲二門，重機關槍四挺，時速約十公里左右；蘇聯的(TG-SIT)型重坦克，重一百噸，裝備十五公分口徑大砲一門，或六吋口徑砲一門，三，七公分口徑砲兩門，重機關槍各二挺，時速二十五哩（約四十公里）。就飛機來講：在第一次世界大戰開始時，所有交戰國雙方第一綫飛機的總數，才不過七百多架，到戰爭最後一年的最高數，也只不滿一萬架。但現在呢，只就英德蘇三國來講，第一綫飛機至少已經超過十萬架以上。在裝備方面，一九一四年還都是小型戰鬥機，裝備只不過機關槍一挺，炸彈載重不過一百五十公斤；到一九四二年，常型戰鬥機已經裝備了三挺機關槍，常型重轟炸機的炸彈載重已經是三噸至五噸，實驗用重轟炸機的炸彈載重則已達六噸至十噸。一九三九年三月以前的蘇聯空軍，一次投彈的重量，至少已在四千噸以上。蓋以前的速度，這已經形成了

相比擬。正由於這種猛烈的突擊力，對於現代防禦，可以說何等驚人的突擊力。現代的突擊力，即便將陣地砲及其餘的部份除外，和第一次世界大戰時相較，已經是難以用比數來是無堅不摧了。

一九三九年的常型驅逐機，其最遠航程，已達一千二百公里；常型戰鬥機和輕轟炸機，其最遠航程，已達一千五百公里，常型中等和重轟炸機，其最遠航程已達四千公里。就驅逐機和戰鬥機來講，比較第一次世界大戰初期，已經增加了六倍到十二倍半。由於飛機續航力的激增，將空間大為縮

小；全世界除了個別的國家以外，已經使得任何國家的任何一部份領土，無不處於空軍威脅之下而隨時有成為戰場的可能了。在運輸力方面；只就第一世界大戰時期的空中運輸來講；一個現代的步兵旅，包含有的各種汽車在內，只須當型軍用運輸機一百二十架，便可以一次輸送完畢。更由於裝甲設備和通信技術，進展，使得遠出挺進部隊的迅被撲滅和失却運擊的困難，也都得到相當的解決。這些，也都提供了新的作戰方式以實踐的有力保證。

活生餘公

目要期四第卷一第

論著	九四四年	記者
一年來的中國政治	陳柏心	
一年來的中國財政	吳兆莘	
一年來的國際會議	葛綏成	
一年來的國際形勢	蔡振揚	
學術研究		
讀集經集詩	黃會樾	
夏允彝完淳父子合傳	柳亞子	
蘇聯的中國文化	王季愚	
生活指導		

人的研究法	李平
我的學校	羅斯譯
談藝	
暴衆的心理	鄭庭椿
權利與義務	丁明
侏儒與巨人	林彬
書報介評	
克魯泡特金自傳	克寒
春天	鳳子
新生	王恩浩
雨天的故事	林乃
愛(外三章)	丁一

每冊零售國幣五元 半年全元十三年半

理想和現實

陳文藻

戰爭帶來的一切戰果，使社會風氣和道德

淪為日近破產之境，人人只求眼前的生活，不

計及遠來日的生存。——本刊登刊詞

今日之患，不在理想家，而在實現者。——

傑羅曼杜特

當國家動亂的時候，人們受到過度的刺激，於是心理上

就發生了特殊的反應。有些人看到局面的混亂，前途的黑暗

，人生的無常，社會的墮落，覺得失望悲哀，失去了一切的

憑藉。於是儘量麻醉自己，尋求物質的享樂，「讓我們飲宴

歡樂，因為我們明天就要死了。」（依壁鳩羅語）變為徹底

的感能享樂者，使整個社會，愈趨於墮落。有些人看到局面

的動盪，社會的不安，轉而向內用力，尋求人生的解決，他

們走到荒蕪的原野，叢密的深山，潛心默思，澈底反省，得

到新的啓發，新的理想，於是立下宏願，從事克苦的生活。

（37）

為將來的光明，而拋棄目前的逸樂，為將來的幸福，而犧牲

現實的享受，這種啓發，這種思想，促進了整個社會的進步

。——翻開歷史來，可以找到許多顯明的例子：——

古代猶太，為羅馬所蹂躪，度着壓迫和苦難的生活。當

時北方農業區域，比較富庶，那邊的地主和財翁，感到生活

的飄搖，前途的渺茫，於是儘量沉溺於酒色。他們高舉葡萄

酒，亂彈七絃琴，日夜飲宴作樂，沉醉昏迷，「只求眼前的

快樂，不顧來日的生存」。但是南方的遊牧人民，態度比較

不同，他們的生活，雖格外艱苦，但在失望的深淵裏，他們

潛心默思，向內用力，由內省的工夫，而得到一種新的自覺

，新的思想，於是「曠野裏發出先知的呼聲，大地上傳佈基

督的福音。」這種信仰，這種理想，延展到世界各國，數千

年來支配了千萬宗教徒的思想！

——

則不古代雅典在配洛浦奈之戰後，國運懸危到痛深，許多

人感到苦悶和徬徨，於是富者多沉溺於享樂和奢侈，饒宴歌舞，沉迷不醒，甚至遺棄子女，不事養育，形成十分自私的生活。但是大哲蘇革拉底，在參戰歸來後，目擊人心的墮落，道德的墮落，在潛心默修中，發揮他動人的哲學，高深的理想。他的學生柏拉圖，也在苦心研求中，產生了偉大的「理想國」。後來雅典雖亡，文物摧殘，昔日的繁榮，化爲灰燼，而希臘哲學，——偉大的理想，直至今日，仍爲人類思想的南鍼！

歐洲「黑暗時代」，野蠻的鉄蹄，踏遍了中歐各國，大地染遍了血腥，到處彌漫着烽火，因此許多人感到頹喪和苦悶，樂情於逸樂的生活。但是仍舊有些人們，做着內向的工夫，在苦心潛修中，發見新的啓示，新的理想，他們決心捨己渡人，拯救沉淪的社會。於是聖安波洛斯散盡家財，苦修濟衆，聖奧古士丁發奮著作，闡揚神學，聖傑羅曼，聖亞森那辛等，克苦犧牲，傳佈教義，後來，不但「野蠻民族」都皈依了教會，還使耶教的理想擴展到全歐！

這種時代的反應，古今中外，都是一樣的。有沉迷逸樂

的佞臣，也有鞠躬盡瘁的忠臣，有匍伏道左的儒夫，也有馬

賊不屈的壯士，有鑽營名利的俗子，也有風節堅勁的高儒，有唯利是圖的兇徒，也有克苦自勵的好人。在動亂的時代，他們所走的途徑，往往是「背道而馳」的，一方是醜惡的現實，而另一方面却是遠大的理想！

但是，現在有許多人，說到理想，便爲之搖頭，說某某人是理想家，則「相視而笑」，似乎理想是個最要不得的東西。誰談理想，誰就是落伍。目前可貴的，只有現實，祇有現實主義者，可以到處滿意，到處適應，祇有現實主義者，是時代的驕子，命運的寵兒。是的，現實者沒有理想，不要理想，他們只求眼前的愉快，當時的滿足，目光既極短淺，心理又復狹隘，爲了一時的利益，可以犧牲他人，爲了一己的利益，可以犧牲大眾，他們祇求個人的自由，不顧團體的休戚，祇求個人的享樂，不顧社會的福利，他們要求自我滿足，自我利益的態度，是這樣的堅強，甚至不受任何拘束，不擇一切手段，羣的美德，完全拋之腦後，在他們的心目中，就只有赤裸裸的現實。這種心理的演變，往往趨入可怕的歧路，造成慘痛的悲劇！

隨便舉些例子來說吧！

十八世紀時，貴族專橫，中產階級想取得政權。於是一般理想家，如霍布斯、洛克、孟德斯鳩、羅駁等，以人類平等為出發點，來鼓動政治改造。從他們的理想裏，產生了法國的革命，引起了社會的改革。當時他們的理想，是共同的利益，密切的連繫，和良好的團結，在組織和集團中，產生休戚相關，互助合作的精神。這樣，就築起了民治的基礎。

但這種精神，非可一蹴而就的，需要相當期間的訓練，慢慢地陶溶，才能造成優良的習慣。原來理想的實現，是由長期的嚴格的訓練而成，正如葡萄酒須從菓子裏榨出來一樣。

但是現實主義者不懂這種理想，他們只求眼前的滿足，一時的痛快，不顧現實的困難，不擇手段來實現他們的鵠的，於是產生了羅勃斯比、丹喻、馬拉的恐怖主義，專以殘酷的手段，暴烈的方式來推行政策，流血和屠殺，染遍了革命的史頁，從前理想中所謂自由、平等、博愛等美麗的詞句，都變成一片幻夢。當時所能看到的，只是醜惡的現實，恐怖的悲劇而已！（見法國革命史）

第一次世界大戰結束時，許多人們，在創鉅痛深之餘，抱着世界和平的理想。威爾遜氏就是這個理想的代表。他帶着

十四條建議趕赴巴黎時，無不同情者，對於他的蒞臨，喜極而至泣下，一般人們，聽到這種理想，「正如傷者之獲膏沐，悲者之獲安枕」，但當時與會的政客，祇見淺陋的現實，不見遠大的理想，雄辯研討的結果，祇訂一個「誰也不能担保的凡爾賽和約」，對於慘痛的大戰，却種了第二次爆發的禍根。（見威爾遜：世界史綱）

再以德國而論，當大戰後，德國公私經濟，幾瀕毀滅，人民生活，亦苦痛至極，社會民主黨在糾紛困苦之中，抱着偉大的理想。一方面以和平手段，達政治的鵠的，他方面以社會政策，求經濟的平等，兼籌並顧，逐漸推進，制定著名的魏瑪憲法，圖實現其美滿的理想。但納粹黨徒，却是澈頭的澈尾的現實者，他們只求一時的痛快，目前的滿足，用現實的利益來煽動人民，強暴詐欺，無所不為，以國運為孤注，引國人入歧途，釀成二次大戰，產生亙古以來未有的慘禍！

總之，現實者目光太淺，所見太狹，在緊急關頭，往往只計目前的利益，無暇作周密的考慮。理想如中夜的星星，可以引路，現實如身傍的煙火，徒然障目，理想可以提高人格，改進社會，現實則惟毀滅人格，墮落人羣，理想使人懷

性小我，服務於我，現實則自私自利，只求一己的滿足。陳

英士先烈在致黃克強先生書內說：「夫以中山先生之知識，

遇事燭照無遺，先幾洞若觀火，而美於其時，貿貿然反對之

，而於足下主張政見，則贊成之惟恐不及，非美之感情固見

分薄於其間，亦以識不過人，知爾慮物，混於孫氏理想一語

之成見而已。」足見偉大的理想，往往被人誤解和凌辱，但

認真實行起來，對於人類社會，却給以無窮的福利。

這樣，我們也可以說，一個人的理想愈高，則其服務的

精神愈強，而世俗享樂的觀念亦愈淺，理想者可以克勤克儉

，過着苦修的生活，理想者可以篤實踐履，做着埋頭苦幹的

工作，理想者所受的挫折愈多，則奮鬥愈力，理想者所受的

打擊愈重，則反攻愈厲，理想者爲了追求理想，可以耐勞吃

苦，貫徹始終，理想者爲了完成使命，可以艱苦奮鬥，慷慨

犧牲，理想者爲了理想，可以打破生死關頭，破除自私自利

，理想者爲了信仰，可以殉國殉職，捨生拼命。只有懷抱理

想的，才能望見前途的光明，也只有望見光明的，才能在刑

獄中，向文化的大道邁進！

十年前，在我家隔壁的大教堂裏，曾經遇到一個外國的

老教授，他翻開一本很厚的紀念冊，冊內首頁，有幾十個人

簽名，上面有一行大字：「爲民主的理想而戰」！後面貼了

許多寶年的相片，下面註着履歷，有的尙在大學肄業，有的

已經得到學位，從事研究工作。當一次大戰時，他們都放棄

書本，自動荷戈，奔赴戰場了，而且，就在戰場上，犧牲了

生命！

「爲民主的理想而戰」！這是一種何等漂渺的理想啊！

可是這就是爲了這種理想，這無數的青年，才慷慨犧牲，就

是這種理想，擊敗了凶暴的德國，也就是這種理想，在不久

的將來，可以判定德日侵略主義者最後的命運！

理想！理想固屬飄渺；可是理想又是何等地偉大啊！

在今日，抗戰勝利的前夕，在許多地方，我們仍舊看

到萎靡和頹廢，因循和敷衍，推其原因，還是因爲缺乏理想

的原故。偉大的鵠的，雖高懸於目前，但一般人們，似乎仍

祇看見現實，忘却了理想，所以，到處還發現散漫和零亂，

荒蕪和廢弛，這是目前一種極大的缺憾！

總裁說：「人生之所以可貴，即在對前途有瞻望，對行

爲有意志，對生活有理想。一讓我們在現實中還過頭來，追

太陽的變星觀

(中國天文學會年會論文撮要)

太陽是不是變星，半世紀以來，都有人提出討論，但還未有肯定結果。

所謂變星，指天上無數星宿中，光度強弱，有變化的星

而言。這類星，到現在已發見有五六千，是恆星中一些特殊

星體。依它光變的情形不同，大致可分為四類：(一)短周

期變星，光變的周期很短，由一二小時到四五日；(二)

長周期變星，光變周期，由五十日起至八百日；(三)無

周期變星，光變忽強忽弱，無一定周期；(四)蝕變星，光

變的原因已證明由兩顆星的相掩相蝕。假定說太陽變星，究

竟屬於變星的那一類？過去說太陽是變星，最重要的是根據

下述兩個理由：

(甲)地球有過重要的五次冰雪時期，冰雪時代的生成

，由于太陽射到我們地球上的熱量減少，這熱量增加，地球

表面溫度，又恢復常態，熱量有變更即表明太陽輻射能有變

更，于是它的光度也有變更，本人曾假定地球冰雪時代的溫

度，在攝氏零下十度二十度，或三十度來計算，就是說假定

那個時候地球平均溫度和現在平均溫度(十四度二)相差二

十四度二，三十四度二，或四十四度二計算，依黑體定理推

論，我們知太陽的溫度，每變更二十三度時，地球溫度變更

一度，照這個根數和士蒂芬定律推算，那時太陽的光度，可

減弱〇、三六等，〇、六一等，或〇、八一等，那麼如果說

地球冰雪時代的成因，是由于太陽熱的增減，太陽無疑是個

變星了，不過地球冰雪時代的周期，最長可達四萬萬年，最

近最短一次，也有五千餘萬年，這麼大的周期，在現在典型

的變星，找不到這樣的例，即使上述的假說不錯；可說太陽

是變星，那麼，也不是我們現在所說的變星了。

由于太乙太陽表面有黑子，而黑子數目的增減有十一年餘的周期。據近代天文家的研究，知黑子有增減，太陽輻射能亦亦有增減。用數字來說，知道太陽黑子數目增到最大時，太陽常數（即表示太陽輻射能的常數）亦增到百分之二，由這個根數，可推算太陽黑子由最少變到最多時，它的光度可增千分之四十四等，在變星眼光來說，這個光度的變化太微細了，非用極靈敏的感光器不能發覺，亦似非我們現在所說的變星類，而光度周期極長，十一年餘的周期，在我們現在所說的變星裏，也找不到他的例。

總言之，根據上面的假說推斷，縱使承運太陽的光度有

變異，也不能歸于我們現在所說變星任何一類。

不過在廣義來說，太陽是屬於天上無量數恆星的一類，而這些恆星，實在無時無刻不在進化途中，不斷變化，正像我們走入大森林裏，看見一切的樹木，不斷在繁滋枯老的情況中一樣，我們見天上的星有大有小，猶如我們見林中樹木有幼有長有老相而。樹木由幼到老，是變，星球由弱到強，亦是變，不過這個變，是由幼到老，它的變化，只有一來，沒有周回罷了。總之，變星宇宙是在演化中，一切星球亦時時刻刻在演化中，廣義說，一切星球都是變星。

生命

丁恆州

生命是時間的積累，學習的成長，工作的連繫。

生命像一股洪流，它有排山倒海的力量，能冲平崎

嶇的山路，能突破堅固的堤防。

生命的本身，是一座巨大的橋樑，它馱載着人們渡

過一輪深淵，去到另外一個生命的前方，載人們到有

太陽，有空氣，有水草有花木的人生行程上遊歷，去

開掘自然的寶庫，學習宇宙的一切。

人類是在綿延連續的進步着，第一代生命的述印，

保留下來便是第二代生命的財產，在這些財產中，人

類又撒下了第二代的種子。

生命的意志要鍛鍊，要堅強，並且需要時時擦亮祇

要生命的意志不生銹，生命便不會寂寞。

生命的路是寬廣的，生命的境界是一望無垠的，只

要人們肯辛勤而永恆的去開闢，去拓掘，環境打不斷

生命的翅膀。



月裏嫦娥

鄒儀新

研究月的種種問題，說來很多，但為要通俗化，打算在這裏把這位萬代欣賞的「月裏嫦娥」作一個簡單的素描，看這位神祕無限，頌遍中外詩詞的民間仙女，科學上的實情何若！

(一) 她的本質

晴夜星空，月是出類拔萃的光輝者，當其高懸碧空，做絕羣星，挾幽光以臨大地，當令人對於月裏世界，綺思幻擬。由我們笨拙的肉眼看來，這皎潔的月兒，確也很像是美麗的仙境。但天文家由望遠鏡和種種儀器、經長時間的觀察探討，已經知道月是沒有水，沒有空氣，沒有人類動植物的死世界，祇有可怕的嶺山峻嶺；沒有碧綠可愛的海洋，祇有沙石滿佈，乾燥不堪的平原，沒有肥美的土壤和植物。

而且月裏一晝夜的長短，等於地球二十七日許，溫度變此很利害，午後最熱時，在攝氏一百度以上，就算有水，也

自動沸騰了，動植物也炙死了！晚上最冷時，可達攝氏表零下七八十度，甚至可低至零下百餘度。就算我們能够凌空飛月，晚上到達，血液冰凝，正午到達，肉化肌消！果是這樣

但理論上，月也有有趣之點：(1) 她竟是一個圓形巖石球，一半熱而另一邊則冰冷若此！(2) 如剛才所說，月裏一晝夜，地球已二十七日許，真可說是「月中方七日」世上幾年一了！(3) 巧妙的，月球的自轉時間竟和她繞地球的公轉週期相同，所以，她雖然在空間又自轉又公轉，不轉地在動着，但她永遠以同一面部向地球。自望遠鏡發明，直至現在，數百年來的觀測，我們都祇能看見月球的「一邊面」，背面那邊沒有人能知道是怎樣形狀的！(4) 月球的表面

吸力，祇有地球的六分之一。這就是說，我們六斤的東西，在月球上秤，祇有一斤；(5)她的大小和質量如和地球比較，則她的半徑約地球半徑的四分之一；而質量約地球的八十分之一，這兩個相關的數字也很巧妙齊整。造物無心，却也隱着有意了！

她那可愛的光輝，又是怎樣來的呢？原來月球是一個已經凝成固體巖殼的天體，和火球般的太陽、恆星不同。她本身不能發光，完全靠太陽光的反射，正對着太陽的面便光，背着的便黑，這也是我們所以會見月有圓缺的原因之一。

(二) 她的尊容

夜靜更闌，皎潔月兒，閒雅雅地或點綴於峯間林際，或穿窗牖戶以窺人，時而彎眉秋水，時而豐鑿盈盈，確是另具仙容，藝術的美麗；但假若我們用望遠鏡來細看：她那光滑滑的臉兒竟至斑紋點點。據過去天文家用大遠鏡分析研究，知道這個巖殼球面，其高下不平，遠甚於地面山谷起伏，其中景物，可以分爲五大類：

東西，看滿月時，小心地分析一下，便見有很大部份黑暗區域，是由數個黑灰色的塊片連貫而成的，俗稱月中丹桂，或丹下老人者，原來便是月裏平原的連互，滿佈着粗大的石塊和巖屑，其中當有孤峯突起，或雜以三數寰形山。周旁則環以山脈和寰形山，殊非平坦之平原。

(2) 寰形山——古稱火山口，這是肉眼分析不出的，我們從望遠鏡分析月面時，將會見到很多大大小小，佈滿全個月臉，因它們很像火出口，所以又叫火山口，方得厲害。直徑近一百公里者頗多，最大的可達二百公里，如果我們再把望遠鏡增大，便知道它們都有一個圓形高起的外圍，或成高壁狀，或由高山圍繞而成。寰形山的中央，或平坦，或有峯兀立，還有些大寰形山，竟具數層外圍，中部又突起小寰形山的。寰壁之高，平均言之，遠遜於下節所說之山峯，其中最高而易見的，約三千至六千公尺，便又與孤峯相伯仲了！

(3) 孤峯及山脈——我們再以望遠鏡小心觀察月面，便知道除了無數光團之外，還有不少小光點。但不是圓圓形

(1) 平原——古稱爲海是我們用肉眼唯一可以分辨的

而成三角形或逗點形的，較難觀測，如果在大倍力遠鏡而又

在上下弦時，我們還可以容易地見這些光點之旁，附有陰影，即是山的影子。

至於平原和平原間，我們會看見些長而較闊的光紋，便是月裏大山脈，數目不多，也不很長，少有地面之喜馬拉雅山及安第斯等山那麼綿長，但比對月球本身的大小，在相對的高度言，用比例上的數字和地球比較，則孤峯或山脈都相當的高峭。

(4) 裂溝——成黑色線狀，因短而窄，不特非肉眼之物，非大望遠鏡不能見，是一種深陷成溝狀的裂痕，成長狹谷形。或連於山與山間，或橫於平原，或互相交錯，這是月由溶漿狀態凝固時之產物。

(5) 放射線——常在實形山之旁放射，與裂溝相反，為光白紋線，當我們由望遠鏡看滿月時，在月面上部那個大實形山，放射線最多，四周放散，是月裏最顯著的放射組。其在陽光照耀下，雖成白條形，但其旁既無日影可尋，也沒有略暗之跡，那麼它們在月面當非十分深陷，也非特殊突起的。

以上五種東西，其中山，實形山，和裂溝有起伏性的三

種東西，以在上下弦觀測最佳，放射線和平原可在滿月時觀看。

(三) 她的仙蹤

關於月球運動，非常複雜，可有數十種之多，現在祇簡單說二點：第一、她在我們眼裏所表現的視運動：她每日也像太陽和其他星體一般東起西落。像繞我們走一個圈，但出沒時間，每日不同，有時在白天，有時在午夜，有時是朔，隱形不見，和太陽不同，這並不是月球本來的移動；而是我們地球每日自轉一周的結果。天文上，稱為周日視動，如果想知道月球本身在天球上的視動，我們可以把她和附近恆星的位置來比較，除了每晚見她迅速地東起西落之外，平均每一點鐘向東遷移一個月亮大小的位置，這也是一個很巧妙的數字，平均每天東移十三度，所以月出的時間，平均每晚遷移約五十分鐘，直至我們晚上不見到月亮為止。每晚所遷時間，要看各地方緯度和季節而定。

(四) 她的家世

我們要知道月兒的家世，首先要知道宇宙的概況。若拿

我們地球當作一個很小很小的微生蟲，那麼宇宙便好比一個

很大很大的汪洋，在這個大得不可思議的汪洋裏，飄浮着好

些島嶼，名叫島宇，現在天文家把島宇當作宇宙的單位，在

整個偉大的宇宙空間，島宇的數目，萬萬千千，其中一個叫

銀河系，我們在沒有月亮的夏秋晚上，會很清楚的見天上有

知道很長的銀白帶，橫繞天球，普通叫天河，這便是我們眼

見銀河系的部份，在這天河內，我們小心分析，當見一片片

雲狀白塊，其中好些白塊是由很多小星組成的，叫恆星雲，

通俗一點，我們叫它做星堆罷。銀河系內，星堆很多，其中

一個叫本星系。本星系含星數百萬萬，我們所見閃耀空際的

黑點，大部份是本星系的恆星，太陽就是這數百萬萬顆恆星

中的一顆，太陽周旁有九個大行星（指已經發見的來說），

其中一個便是地球，地球周旁又繞着一個小傢伙的月亮。據

說，以上各天體的產生，大約可以說是循着這個由大團分爲

小團，由大體分爲小體的秩序的，那麼她的祖宗三代可說是

：地球、太陽、和銀河系了！至於其他行星周旁的衛星可說

是她的堂姊妹，堂兄弟；晴夜點點的恆星是她的叔伯舅父了

（五）中秋月何以特別名貴

現在附帶說中秋月的意義，如僅月光本身來說，中秋月

和其他月份的滿月比較，實無若何特別之妙處。然則原因何

在，據個人猜度，以爲有兩點意義：第一、是月出時間的特

別。上面說過，每晚月出時間，平均遲遲約五十分鐘，例如

今晚六時月出，明晚平均來說，大約是六時五十分左右。所

遲的確實時間，要看地方和季節而定。在同一地方言，如在

北半球，一年之內，以秋分附近爲最小，那便是說，秋分前

後數夜，月亮東出地平的時間特別提早了一點，在心理和學

理兩方面說來，是觀測的最好時光。第二、是觀測時季節的

特別，秋天是一個晴朗的季節，當然也是賞月的良機了！外

國把秋分附近的一個月叫穫月（Harvest Moon）考究起來，

剛是我國的中秋節，那麼我們之賞月，自有其故了！

由上種種，月裏嫦娥，雖不是神宮仙女；在科學上，竟

是如此有趣的東西！最近地球的月亮尚如此，其他萬千良點

，超乎人類想像的事物正多。我們對彼嫦娥，仰俯天地，觀

感爲何如？



如此天空

姚景樞

(一) 燦爛的晴空

當着晴明清朗的良辰，人們都看見世界生命之源的一輪白日，自東而西，在晚上的時候，則又有一輪皓月，也是自東而西，從不間斷，晚間更可以看見無數燦爛的星星，一個個、一堆堆，彷彿寶氣四射的珍珠，和銀光煥彩的鑽石，散佈着廣漠蒼蒼的太空。這些日呀月呀無數量的星辰呀，我們此在天文學上都叫他做星體。星體在太空裏的升降出沒都有定時；往來移動，都有軌道，就是他們排列的位置，也有整然不紊的秩序。

(47) 我們的先民，在現代科學中認識天界的現象，要算最早。除了日月之外，關於星辰的知識，也已比較其他天文知識發達較早。這些古遠的知識，一代一代遺傳下來，一點一滴

增加上去，才組成了我們今日所有高深的天文學。無數的星辰因為他有整然不紊的秩序，給地球上的我們人類看去，每一堆或每一組想像他好像一個舀水的斗，一頂光彩華貴的冠冕，一個美女酥胸上的一顆鑽石或一串珍珠，勇士腰間的一條玉帶或一柄寶刀；更有許多的星，宛然好像一個英勇剛強的戰士，一個矯健敏捷的獵人，一個和愛慈祥的牧者，或者是一個溫柔姣好的佳人，此外還有許多構成一頭牛、一匹馬、一隻狗、一尾魚，形形式式，似乎是經過匠心地把牠描繪在天空，充分表現着造物的化工，自然界的美妙，莫怪我們的先民，歷來對於星界是深深表示其景仰恭敬歌誦禮讚之誠，甚至於低頭下跪頂禮膜拜，相率驚歎着以爲神奇了。

(二) 宇宙的概況

廣漠無朕的宇宙，是否有個邊際，到現在還是不可解釋

，不過我們料想他是個渾圓的球體罷了。這球體的中間包

含着無窮厚辰，我人要計算其數值，如時間、空間，以及一

個星的質量大小，其計算的結果，有非人類所能擬想者。比

如光的速度每秒為一八六、〇〇〇哩，光繞地球一週（二五

、〇〇〇哩）約需七分之一秒，從月球到地球（二四〇、〇

〇〇哩）約需一又四分之一秒，自太陽到地球（九三、〇〇

〇、〇〇〇哩）約需八分鐘（四九九秒）多些光的速度之大

，於此可知。那麼光行的一年的哩數，當然是大得一時難以

讀出，可是天文學家要算星的距離時，便非要用到光年為

單位不可了。

星辰的最近於地球的，其光的發射，需要四年以上的時

間才能達到地球。現在——指冬天，我們在南天常見的天狗

星的光，竟需要八年以上，才能達到地球上來。北極星約需

四七年，最遠之星可由望遠鏡照像於相片上的，其光的到達

地球的時間，須以百年來計算，所以有種星光雖然尚為我人

所能看見，而其質體已於許多年前，早經消滅。宇宙範圍之

大於此可以想見一斑。

太陽是恆星中的一個，在天空中像太陽那樣的，照現

在天文學家所能夠知道的數目約有九萬萬個，據推測的數字

，可能達到三百萬萬個，然而我們用肉眼來觀察却可見到二

千到五千之數。當然啦，比較小的星體，是非用望遠鏡來看

不行的。那麼我們為什麼看太陽有如此之大，看到其他的星

體竟如此渺小呢？這是因為他們一羣羣都是距離我們所居的

地球，過於驚人的緣故。然而他們的體積，大的可以包容到

二千五百萬個太陽，就是四十萬萬萬個地球，小的也須有地

球的三十倍。

太陽的熱度就拿表面上的溫度來估計，已經可以達到七

千度，他的中心熱力，就可想而知了。太陽光的亮度，拿數

字來表示是三、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇

、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇支燭光，然比太陽還要

大的很多很多，像天狼星便要比太陽亮二十六倍。而拉都斯

星要比太陽亮五萬倍，比太陽不亮的當然也有許多，其參差

的程度，我們看到詳細的星表，便可以曉得了。

天文學家依據恆星的光亮程度，把他們分別了許多等級

，那些光輝最亮的叫做一等星，依次二等三等一直到六等。

本第六等以後的星，不用望遠鏡就看不見了。不過還有大過一等等的就叫做一等星。他們的分等是照光亮來算的，不是拿體積來算的。也許一顆星等最低的星比一等星重大些。星體顏色的分別亦有暗紅、鮮紅、橙黃、白色、黑色等等，天文家依據他們的顏色，來推知他們的溫度，他們溫度的差數，也從一千四百度到四萬度。中間的差數竟有三萬八千六百度之多。我們所能感覺到的，也許因為距離的遠近關係，一時未

(三) 星的分類

能判別出他們的真相來。

現代天文學家，大抵把天體分為：即恆星、星雲、行星、彗星、衛星及流星等類：

如恆星、行星、恆星與恆星，其相互的位置，均不變動且此種能放出強烈的星光，照澈遠近，以目力觀之，大概可資辨認天體的，約六七千之數。在天氣晴朗，或月色清朗的時候，那天空要減少泰半。用精良之望遠鏡窺測，則可見一萬萬以上。而

溫度低光輝弱而不可見者，仍居多數。恆星無不運動，其速

度之大，出人意料。大抵運動最速者每秒可數百哩，最緩者

日亦不下數十哩，以吾人相距遙遠，故每以為靜止不動的。

我們現在在天空裏所能見到一等星，有天狼、織女、五

車二、大角、南河三、參宿七、河鼓二、畢宿五、角宿二、北河三、心宿二、北落師門、天津四、軒轅十四、參宿四、北河二、以及在西半球所見的老八星、南門二、馬腹一、水委一、十字架三、十字架二、總計為二十二顆。至於較低的星類就多了。大抵二等星有四十一顆，三等星有一三八顆，四等星有五三二顆，五等星有一二六〇顆，六等星有四八五〇顆，我們肉眼所見各等星的總數，約有七〇〇〇顆，其中約有二〇〇〇顆，是從沒有升上我們的地平線的。假使我們拿一架望遠鏡來照照，會給你看到第七等星一四、〇〇〇顆，八等星的四、〇〇〇顆，九等的有一二〇、〇〇〇顆，再後一直到二十等的總數約為二十萬萬顆，二十一等以下還有二億之數，光是銀河系裏就有三〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇顆恆星，太陽就是其中的一份子。天空裏的恆星數量，真是如同恆河沙數呢。

乙、行星 環繞恆星而行動叫做行星，環繞行星而行

動的叫做衛星；行星和衛星，既暗且冷，須藉恆星的光反射，方能顯見。譬如太陽系的行星，普通大家知為九個。依歸

日遠近之次第，為水、金、地、火、木、土星，

天王星、海王星，和冥王星。他們都繞着太陽，形成一個

橢圓形的軌道。其共同的焦點，被太陽佔據着，而另外那個焦

點，每個行星都各不相同，橢圓的寬度，也不一樣。各軌道從而

不彼此交叉，或互相穿過，非是小行星是例外的。他們的體

積，可以拿地球來做比較的單位。假定地球是空心的話，那

麼要十七個星纔能填滿地球。再大點，火星比水星大

大三倍，其次輪到金星，可以說與地球相等而其中最大的要

算木星了。假如一個木星那麼大，便足以容納三、四、四個星

地球。(水星之半徑，金星之半徑，地球、火星之半徑，木星之

半徑，天王星之半徑，海王星之半徑，冥王星未定，但與我月球

相似，小行星最大者，約與地球之半徑相等。然而，太陽所有的行星和他

們的衛星的體積，相加的總數還不及太陽那麼大呢！換言之

話講，就是太陽的體積比行星們的總體積要多六百倍。然而

拿他們的質量來講，那麼水星地球金星的密度相連，火星較為

小些，另外幾顆，那就更小了。如同土星的密度大就連水的

密度都沒有達到，所以我們如果把他放在水裏，他就會像松

木球一樣要浮上水面來。又因為他的繞行的距離不同，所以一

造成了他們不同的週期，那種週期，我們就叫他做行星年。

(水星繞日一週八八天，金星二二五天，地球一年，火星二

年，木星十二年，土星廿九年，天王星八四年，海王星一六

五年，冥王星二四八年，小行星五年)以上所謂週期，就是行

星繞日的公轉。可是除了行星的公轉以外，還有他們的自轉

。水星金星和火星的自轉，週期都沒有確定，一說水星的

晝夜和它的公轉週期相當，即八八天；金星的自轉週期是兩

三個星期，木星的體積雖然那麼大，但他的自轉却非常迅速

，大約是十小時以內就可以自轉一週了，土星和木星相等的

十小時半自轉一週；至於天王星和海王星距離遙遠，自轉期

還未確定，大約是天王星十小時四五分，海王星十七小時四十分

各自轉一週。冥王星自轉週期，則尚在不可知之數。小行星

中，小行星之自轉週期，估計在火星和木星兩個軌道中間，有

羣微小的行星，我們便叫他做小行星或天文鏡的行星。他們

被發現的數目，到一九三四年止，是一二六四顆，他們令人

注意的特性，就是他們極小的體積，其中最大的要算維神

穀神、智神、灶神等星。他們的直徑祇有一九三千米至七

六八千米。他們真正是天空的微塵了。他們還有一個特性，

便是他們軌道的新亂，因為他們與大行星共同的平面軌道傾斜，斜得利害。而又是交纏的或交叉的，和天堆圍雜無秩序的堆集着星樣。

丁、衛星 恆星和太陽，差不多是天體的父母，行星

就是子女，行星的子女，那就是衛星。他的意思就是一個讓

衛者或侍者，他是繞着行星而走的。太陽系的行星中，水星

和金星是沒有衛星的，地球與海王星各有一個衛星，火星有

兩個衛星，天王星有四個衛星，木星有九個衛星，土星有十

個衛星，除了地球的衛星以外，他還有聚集成一個環形的衛

星，冥王星，有沒有衛星，尚在不可知之數。地球的衛星，

我們叫他做月亮，他的體積大約是地球的五分之一，他是一

個石質的球，因為他的質量，是地球質量的八八分之一。而

此月球的半徑祇有地球的四分之一，所以，在月球表面上的重

量祇比他在地球上的輕六倍。他祇有些光禿禿而淒涼的山坡

，成一種圓錐形的深坑，一種很大的漏斗，還有約莫一仟米

高的火山的噴谷，到處都是火山似的圓錐體的東西，一個連

一個，一種散亂的形勢便是他的特色。他既沒有大氣，也沒

有水，所以月球上的土地，是完全乾涸的，是一個不毛之地。

。火星的月亮有兩個，牠們是非常小，一個直徑祇有六〇

千米，另一個祇有二五千米。木星的第三和第四個衛星，牠們

的直徑，差不多比月亮要大一倍，牠們公轉的軌道從第

一個和第二個都和我們月亮差不多大。牠們公轉的軌道從第

十二小時到七五八天，牠們也有自轉，又因為牠們的軌道並

不多和木星同在一个平面上走的緣故，所以木星的月亮每公

轉一次，要發生一次月蝕。至於土星的七個衛星，牠們公

最近的是二二小時半繞土星一週，最遠的是達五五〇天，其

中最大的第六顆星，體積比我們的月亮大九倍，牠的第十一

個衛星，就是三個同心的圓帶環繞的一個圓形的環，扁而且

寬，但是很薄，環繞着土星，其總和是六四〇時

〇〇〇千米，與土〇相隔的空隙是九四〇〇千米。環的厚度

，照估計不過一〇〇仟米，他伴隨着土星自轉，他繞着土星

公轉的時候各自不同。越在裏面的轉得越快，因此我們可以

決定牠不是一個整個的東西。有人曾說，牠們是四顆。第

一太陽系中最遠的兩顆行星是天王星、與海王星，天王星有

的，海王星的一個月亮，祇轉得體在五天十七小時內繞行牠母體一週，因為海王星距離我們太遠的緣故，所以牠的質量和密度還是靠了那個衛星公轉的速度才計算出來的。

戊、流星 有些小塊星體，常常會給巨大的星體吸力所吸引而下落，或者是急速地流過我們的天空而霎時又歸於幻滅的，我們就叫牠做流星。流星是沒有一個夜間沒有的。

天文學者告訴我們，牠平均每小時有四顆到八顆之多。但是在一年裏面一定的時期中特別是八月十日和十一月十二日這兩天，牠們的數目增加得特別多，在那個時候，有所謂流星雨的出現。那些收光的球體，好像地球上的炮手，發射出巨大的紅彈光，以國人的速度走過羣星，好像天空在着火了，照著美國耶魯大學天文台統計，每天總有兩千萬顆流星經過地球。

己、彗星 拿太陽系來說，行星和衛星，是太陽系的主要部份。但是還有一些形像奇特而巨大的天體，時常會加入太陽系來，牠們的來蹤去影，很難知道的，牠們經過很短的時期以後，牠們又到那不能測量的天空深淵裏去了。這

些天體，我們就叫牠做彗星。通常我們把彗星分為彗核、髮

、和尾的三部，核是彗星主要部份，光芒最亮的地方，他是一個容積很大的雲狀物包裹着，他是一種明顯的霧氣，有時候我們就叫牠做髮。所以西洋人有稱呼彗星叫髮星的。他的尾是一種明亮的附屬部份，他的形狀大小，是可以變更的。大多數的，彗星都有髮和尾，真正的彗星，便是沒有的。他的特別的地方就是軌道很長，最長的可以從這一個太陽走到另一個太陽那兒去，他走的軌道是從不相接的，而且盡量和太陽的平面傾斜的，所以彗星的出現，隨便在天空的什麼地方都可以看見他，除非他走的太遠了。

大抵彗星的發現是突如其來的，起初是看見一團樣子不明顯而成爲圓形的白色雲氣，中央地方比邊緣地方明亮，當他接近了太陽圓形變成卵形了。然後伸長出去把他那雲氣的一部份向落在他上面的陽光相反的方向展開，最後在後面拖了一條很大的尾巴，到了他的軌道上的近日點，那就是他最亮的時候，尾巴發長得最大的時候。一過了太陽以後，他就在他那軌道的第二段上趕着他的路程，越去越遠，他的尾巴還是跟着太陽，不過是在他的前面而不在後面了。自此以後，他的光輝一天一天的消失，到不可看見。

「救國之道德」跋

黃曾樾

鴉片戰爭以後，華胄屈於異族者，百有餘年。其禍有酷於堅甲利兵者；則以居吾土之外族，率而輕險猾賊之風，放蕩淫侈之俗相尚。國人習染其弊，盡喪所守，舉五千年立國之本，禮義廉恥之藩籬，以決蕩之。

元首蔣公有言：「百年來租界流風之所至，父子、夫婦、兄弟、朋友、尊卑、長幼之間，鄰里鄉黨之際，不復有相親相愛之心，更失其互助合羣之誼。遇事惟物質的利益是圖，隨地無道德的標準自律。義之所在則推諉，利之所在則交征。上下相蒙，左右相欺。老弱無所顧恤，貧病無所與濟。親骨肉如路人，視同胞如敵寇。甚至認賊作父，覬覦事仇，逆倫反常，而不自知其非。舉中華崇禮尚義之邦，使化為寡廉鮮恥之域。」然則中國之不亡幸耳。

國父孫公號召國民革命，首倡民族主義，而以恢復舊道德為復興民族之基。蔣公則倡導「新生活運動」，思以國人起居飲食之間，進退容止之節，一一納之禮義廉恥之域

。竊本探源，苦心孤詣，所以謀國者身矣，惜乎國人之未盡率由也。抗戰以來，元首宵旰憂勤於上，將士義勇奮發於野。而鬪鬪之徒，方以操奇計贏，賤民自肥為務。其尤不幸者，蔑信義，逐刀錐，縱嗜欲之風，乃中於官府，乃申於庠序，朝野相與為市。由人心而視國運，彌切杞憂。

今軍事委員會撫恤委員會主任委員何公，自其開府三湘，即竭力倡導八德四維。其時赤禍方熾，卒開費一蔣公創平寇亂。世人方震其武功之烈，而公則謂德教之力也。近復著「救國之道德」一書，發明忠、孝、仁、愛、信、義、和、平、之旨趣，將刊布寰宇，為振聵發聵之資，針廢起盲之具。殆猶向者在湖易志也。炎黃華胄，總總林林，有不圖為奴為虜者，其於律已待人之間，得此準繩，身體而力行之，則蔚為風氣，民衆復興，庶其有焉。曾樾幸得先讀此書，因念顧亭林有言：「已姓改號謂之亡國，仁義否塞，以至率獸食人，人將相食，謂之亡天下；天下興亡，匹夫有責。」曾樾不敏，讀公偉著，安敢妄贊一辭，然卒不能已於言者，則亦竊附於匹夫有責之義云爾。

中華民國三十二年十一月永安黃曾樾謹跋



造機器的機器

D. 拜
C. 譯
著

自從軍備工業開始突飛猛進，我就看到關於許多「工具機」不斷的引述。它們已經是航空機生產的大關鍵，它們已經被迫從軍，造成可動性，轉移各地，互相供應於製造商們之間。它們曾經在遼遠的鄉村汽車棚裏找到，也從閩做的工廠裏發出來。它們至今是政府堅定的渴望。

這「工具機」是些什麼呢？它們為甚麼這般重要呢？它們為甚麼要製造得這樣久緩呢？假如它們在架舉東西，又為甚麼會呢？

在技術上說來，一架工具機是定義為一架動力牽動用來形成金屬的機器。如是而已，不過使我們的生活水準有好幾分成可能的大量生產方法（譯者按：係指美國）則依賴它們的能力順利地完成任務。工具機在它們本身沒有什麼了不起，但於製造人們需用的東西，它們却必不可少，好像車輛和

假使一個木匠開始用木頭做一張桌子，他鋸下若干木塊，在上而鑽許多孔，刮削它們磨光它們。他製便桌子的脚，最後裝合起來。如果他要金馬做一張同樣的桌子，他需要比手所能給他還要大的力量，他需要更銳利更堅硬的工具來切削金屬。結果，他必須求助於工具機。

所以，根本上，大部份的工具機都是木匠工具的進化。它們磨光、或刨平、或鏤圓、或穿孔、或研滑。惟因它們工作金屬上，更因它們必須精確，它們的構成是一種複雜而錯綜的手續。這個可用兩種特殊例子來說。

在時間上講，工具機的祖先就是從前陶土的輪子直係子孫的身床（一種鏤圓的工具）。很多人都看到一種工作。一根繩繞未加工的金屬棒，通常備略帶圓形，給在兩個中心之間架住，接着緊靠在一把鐵切的工具很快地旋轉。這工具便

無線電，以及現在的坦克、飛機、鎗炮和輪船。

把金屬削出薄而彎曲的條片。於是，一根粗棒使能做成完全

圓的了。

但很多在工廠裏守着它們工作的人並沒有停下來去觀察那些鐵槓子快得很的車床的本身構造也需要好幾百個鐘頭的時間。笨重的鑄鐵車床面子和刀架滑軌必須光滑而準確。床面經過別架機器加過粗工之後，必須由一個熟練的技工去銼削。這是一段艱鉅的過程，因為床面一經完工，它必須平滑到使一根直邊的棒子如果下面放了一張一英寸闊頂薄的紙條便會搖動。

這樣一架精確的車床係屬於工具機兩大類裏的頭一類。機器場工具。這些機器場工具並不為特殊工作而製造，而

是在熟練技工手裏可以伸縮調節的。還有一種屬於這類機器的是鑽鑽機，係係一種鑽頭精製的機器。但因它有時候須準到一英寸的一萬分之一，在它本身製造的最後手工銼削就要四百至六百個頭人工。更有另一種是鑄型彫刻機，一種鑿出精密紋路的機器。用了這一類工具別種機器便能造出：它們所以被譽為「造機器的機器」，也就是翻製它們自己的唯一機器。

但是這種機器場工具僅僅包括工具機事務的四分之一。

其餘四分之三則歸於生產界工具一類。這些只在工廠生產界上為完成某一件特殊工作而製造。它們是出產精製品的機器。如齒輪磨床之用於飛機發動機便是。

驟視之下，不見得一架只事推動磨輪進退於一個轉動輪的兩齒之間的機器就極複雜。但在飛機工廠裏要完成這工作需要一架重四噸，零件八百的大機器。這八百零件的每一件須係鋼的或銅的棒子或板子製成。它們磨光裝合並且銼削。這種工作，有些能夠由工具機來做，但很多則非手工不可。當它完成一桿至少十個月的工作，齒輪磨床便能在三十分鐘之內為一架飛機造出一隻齒輪，但假使沒有耗費一千個鐘頭人工去裝配，它就不好利用了。

這遲緩的大部乃在於準確性問題。其實，工具機技術學說是根據三件東西：機器，小工具（真正切刀）和樣數。近在一九〇〇年，機械師們還大部工作於一英寸的千分之幾的術語中。現在他們則工作於一萬分之幾。製造商們業經察覺到假使不能準確到一英寸的萬分之三以內，新式的飛機發動機在效率上即受損害。並且那些齒輪絕對不比製造它們的機器更能準確。因此，齒輪磨床必須造成能夠產生準確

到一英寸的四萬分之一的工作。這便費時間，但整個機構的零件交換性和大量生產却倚賴這準確度。製造商們不妨用一架機器專造某產品的一個零件，再另一架機器做另一零件，只要他們確能使這兩件零件配合起來通常這些零件分開在相距好幾百哩的工廠裏製造，或委託不同的商行代辦。在這樣情形之下，每個工廠必須有基本量測的標準和量測的精密工具。因此，各種製造樣板的工作，在工具機工業裏成爲最重要的一項。

至今有人憂懼着樣板會發展進入一個翻轉裏的關鍵。萬

一所有的樣板銷燬，結果將是工業的混亂。樣板的一個重要形式便是從百分之一英寸至二十英寸各種不同大小的蓋克（Gage）方塊，它們有些每英寸精確到一英寸的百萬分之二。但因製造它們的鋼料須經一次熱處理和時間變質手續，也難要化上一年的工夫來製成它們。這樣便能看出工具機工業的自相矛盾。別的工程工業這

報 人

目要期三十四第

談戰時行政效率	仲持
社會 物價低落癥結	炎 炎
社會 知識青年從軍	一 知
社會 廢墟中的公園	言 之
歐洲戰局的前瞻	許君遠
漫談清高	王了一
幸福婚姻	馬國亮
衡陽的商場	劉元吉
近衛的文魔	杞 子

四強領袖們的故事	胡 彬
專家談賭博	艾 鷹
自來水是自己來的嗎？	然 羣
文人二事	不 文
太太經濟學	芳 子
南社感舊錄(29)	朱劍芒
文藝創作的態度	羅萃儒
生活精神	周 濱
誠望舒身爲書景	官 柳

價目 每份 每月 每季 每半年 每年

元 元 元 元 元

社址：福建永新橋

文

藝

春天 (下)

風子

隔一張八仙桌子，同滿天星對面坐着的，還是先前踢過他的那位日本軍官。正勉強作出一臉的笑容，把香烟和火柴遞了過來，要滿天星吃烟，同時似乎爲了減少開口的困難起見，首先便理一理懸在嘴上的牛角鬍子，然後費力地說道：

「不錯，你是好漢子！……不怕死的人，我們日本人頂佩服的！……我一路看見那些穿長衫的傢伙，殺豬宰牛來接待，個個長着奴才像的臉子，我是半眼都不瞧的。……你這漢子，真是我們日本人頂佩服的。……剛才聽見西德標語，說你反對中國壞政府，有十多年了，這種精神實在難得，這就從今天起，我們就做患難與共的朋友！」

一面站起把手從桌上伸了過來，做出感動的樣子說：

「一來，我們握個手吧，真的，我一看見你，我就很喜歡你！」

滿天星想着：「雜種，你忘記昨夜這見面就踢我嗎？」便惱怒地揮去這手，一面憤惡地說：「……」

(57)

(下) 天

春

禮物 (散文) 林晴

——大時代的小故事

「假使有一天，我離此遠行，就帶一座荒島毫無縫線地揚帆而去，那你該送我一件怎樣的禮物呢？」

「不會的囉！你是聰明的，你不會離開此地的，爲什麼要那樣想？」

她嫣然地笑了。笑我問得奇特，笑我想得荒唐。

「然而真的。你要相信，」我擲下一片樹葉來在手裏揉。「有一天我總得做千里長征的旅人。背上狹小的行囊走崎嶇的天邊，無窮盡的路引導我越過

「不要多講費話了！我一看見你們我就討厭！」

日本軍官紅着臉，縮回手去，隨即打開皮包抓出幾捲紙票來，一齊丟在滿天星的面前，狡猾地理鬚子笑道：

「你不喜歡我們日本人，那你一定喜歡這個了！」

公餘生活

滿天星彷彿受了莫大侮辱一樣，胃火把前面的紙票一下撒開，剛要站起來，指着對方的鼻子罵，就給背後站着的日本兵拉住了。滿天星逼着坐下便越發生氣起來。

第一卷

「滾你媽的臭蛋，連你的髒錢一同死去吧！你以為我們中國人個個都愛錢麼？」

第五期

日本軍官這下氣腦了，罵道：「你不要裝得那樣高貴，你要明白你只是個強盜呀！」

滿天星要站起來，也給日本兵按下坐著了。

是的我姓張的，是強盜！……可是我告訴你，我還沒有像你們這批強盜一樣，跑到外國去丟出醜，變禽獸畜牲給人家看！」

「混蛋的東西……帶他出去！」

日本軍官簡直咆哮起來了。

押回屋子不久，黑疤臉走進來了，面上現得悽悽惶惶的垂頭站在滿天星面

前很難過地說：

叢山峻嶺，涉過奔流急澗通過，莽莽平
平原，這跋涉原只爲了我一點心靈上靈
光的閃動。」

「難道你也能曉行夜宿？你也能餐
風飲露？你也能飢不擇食？……」

「難道你就知道我一無忍耐，一無
毅力與恆心？難道你忘記一些爲尋光，
尋熱，尋幻夢者底受難的奇蹟？」

她又笑了，她看我覆蓋着漂亮上衣
的肩膊因氣憤而聳動。她舉起手來掠一
下被風吹動的頭髮，手理一枝鮮紅的花
在風中顫抖。

「假使竟有這末一天，分別一天，
你說送我一件怎樣的禮物？」我迫問下
去像一個熱心探求謎底的孩子。

「送一件，一件你最最喜歡，最最
需要，最最實用的，有價值的東西，」

一口氣說完，她拉我走開了。

「三哥，做兄弟的還要……」

「還要什麼！……你沒有磨折我够嗎？」

滿天星回轉身去，拿背對着他。

黑疤臉本要說還要請你想想，因見他這麼的口氣，便改口說道：

「做兄弟的，還要打救你！」

「打救我！……够了，什麼都够了！要不是碰到你這傢伙，我會撓辮子的时候，還受這麼一肚皮氣嗎？……唉，看見我自己栽培出來的弟兄，正在做仇人的幫手，真是痛心！」

黑疤臉紅着眼睛說：

「三哥，這你不能埋怨我！……你請聽我說：我在牢獄裏，沒有人幫助我，沒有人來看我，日子誰也過不了的；……我會賭過咒要是有人肯把我打救出來，我就是跟他提一輩子的爛鞋子，我都是甘心願意！……你哥子想想吧，人家打開了牢獄救了我，我難道連幫忙都不肯嗎？……這點義氣都沒有，還算是個人嗎！」

滿天星馬上轉過身來，向他走近一步，直對他的臉罵起來：

「好呢，你真幫的好忙！成成千成萬的婦女，被強姦了！成成千成萬的同胞遭殺了！成成千成萬的房屋給焚燒了！這就是你在做着義氣的事嗎？……我容你；關老爺的大刀，也不容你的！」

夕陽的光亮彩在遠處高樓的虹霓燈

上。周圍的樹叢與草地變成一片蒼茫的黯灰色。最後一輛推着外國小孩的手車走過，都市之夜讓進這園子裏了。

都市變色後的日子。

慘淡的聖誕節。飄着太陽旗的街道上走着零落的行人。拖着因忙于出走事而疲憊的身子，在夜晚，我去敲她褐色的小公寓的門。

「來得這樣晚！」她讓我坐了。「快樂的聖誕節啊！」帶着淡淡的近乎諷刺的笑。

她端來一杯特意預備的咖啡與兩小碟糖。我在想我是忘記帶來一件可作紀念的此時此地的聖誕禮物了。

「我想我該送你點什麼，不是？」

「禮物嗎？我想還是讓我們忘記這是一個什麼日子，在現在。」

黑定臉臉色變了一下，接着低聲哀訴似的，叫了：

「三哥」

要說的話，又吞下去了，胆怯地看下門口和窗子。

滿天星搖着他的肩膀，幾乎要迫近他的鼻子說：

「我只一句話，你的祖宗老子，並不是那些日本狗雜種，你是中國人生養

出來的，你得搭救中國人！再不然的話，你可以回家去掃狗屎，……出去

！聽不聽由你，總之，永遠不要來看我。」

跟着巴掌就把他朝門那邊搵去。

黑疤臉傾跌了一下，扶着門扁站穩之後，才惶恐而悲傷地說：

「三哥，做兄弟的實在糊塗得很！請你去訴我，到底不能幫你一點忙麼？」

「

滿天星馬上轉向着他，嚴厲地說：

「當然，你能够！你可以，……」

立即使勁搖一下頭，彷彿要把那種不正當的念頭地開似的，一面憤憤地

說：

「你——你不是那材料！你做不到！」

接着很快地回轉身去，把雙手朝背上一放，帶着感慨的語氣，自言自語地

說：

我的思想停，在禮物這兩個字上。

我想起那一天，我們還談論過「假想

的出走而向她索討禮物的。我記起來原

來是準備告訴她一件事，在此刻。

「告訴你一個秘密。」我故意地將

杯子拿向唇邊，將話留在嘴裏。

她在嚼一塊糖，半斜着頭問：「秘

密？你也有秘密。」

「是的。僅僅一件。」我放下杯子

莊重地。「一星期後，我就要離此而走

了！我告訴過你，我總有離此遠行的」

天衣」

略微遲疑了一下，她說，感情地。

「真的！這是很好的事哩！可是，我呢」

我用很快的速度回答她「當然和我

齊走囉，難道還捨不開這間漂亮的小

房子？」

她細細地非常感動地告訴我，不能出

「漢子的事漢子當！我何必拉扯着別人呢？」

半響，又車轉身來，風快地瞧他一下，惱怒中帶點嘲弄的神氣說：

「你爲什麼不走？真是不幫點忙，死不甘心嗎？」

跟着又做着極鎮定的神情，冷酷地說：

「好，你就幫這點忙吧！你叫他們幫斃我，給我一個痛快！我不喜歡那樣婆娘家的死法！」

黑疤臉見他半眼也不瞧他了，站了一會，便垂着頭，走了出去。他不知道要怎樣才好，走進自己的屋裏，弓着背坐在床上，埋頭，沈思起來。牛皮鞋子和丁丁作響的馬靴子，從窗外時時經過，也彷彿全不覺得。

照在簷頭的落日餘光，溜走了，屋角牆陰漸漸展佈着陰影。這時日本軍官聽的衛兵來叫他，他趕忙看一下手錶，允准限的鐘頭，業已過四五分鐘了。立刻身上起了一般可怕的冷顫，好像大難業已來臨似的。連忙整理一下衣衫，迅速走到長官室去，日本長官正現着急忽忽的神色，向一個平素認識的日本副官，發表一串短促的鬼話。副官走了之後，才掉着頭，對黑疤臉異常惱怒地問道：

「怎麼樣？……答應沒有？」

黑疤臉不知有什麼事在發生了，但他可明白，在這種急急情形之下什麼事情都不能請求轉旋的。他不敢說真話，便含糊地答道：

走的緣因，一篇悱惻的故事：早死了父親；微薄的遺產，有帶病的母親，有小學校的弟弟，有一個担負家用的哥哥，這樣組成的一個家庭。自己呢，現在沒有書可讀了，要幫助哥哥，要看護母親，要照拂小弟弟，另外，還要愛惜自己的青春。這些統統在出走所需的金錢條件之外。出走的希望：她是讓它連萌芽的機會也沒有的，可是她何嘗不希望離開這可憎的生活地方呢。

她說不敢想後來一段漫長的日子，然而她還得有勇氣活下去，她得忍受在她這年齡所不應受的一切苦難與磨折。第一次在我面前，她哭了！

時間在悽愴的氣氛與疾旋長談中流過，我知道趕乘近來特早進廠的街車是太遲了。

我抽完身邊帶着的最後一枝烟，她

「他……答允了！」

「馬上叫他來見我？」

黑疤臉料不到有這麼一着，馬上急了，紅着臉遲遲疑疑地說：

「再等一等……讓我……」

日本軍官非常惱怒起來，大聲罵道：

「混蛋，還在我面前搗鬼哪，……你真探得好，人家都放到背後了！」

一面掀開黑疤臉走到門口，對衛兵吩咐了幾句，便出去了。黑疤臉打算跟着出走，立刻給衛兵的槍口阻止着了。他只好頹然地倒坐木椅上。

外面烏澄澄的天底下，吹起了緊急集合的喇叭聲音。各處天井裏過道上，奔跑着無數沉重的皮鞋、刺刀和槍桿發出一串嘈雜的碰擊。稍遠處有步槍在嘶鳴。黑疤臉一時明白，爲他道引深入的這一日本支隊，準備用亂竄的戰略，襲擊中國游擊隊的，已在中國軍隊反攻之下開始被包圍了。他驚愕着他自己瞬息莫測的命運，同時也驚愕着中國軍隊游擊的迅速。

最後，日本軍官走進來的時候，黑疤臉現着很痛苦的顏色，聲音略微顫抖地說：

「長官，這樣對待我，實在太冤枉了！……我敢賭咒，我對你實在沒有二心！……要是我……」

日本軍官就在桌上的馬燈取了一枝香烟來吸，帶着聽也不聽的輕蔑神氣。

我倒了第三杯水。煮開水對面一對眼，

「什麼時候走，我來送行，我一定送你一件你最最喜歡，最最需要，最最實用的禮物。送我出門來，她意外地向我說。」

門掩上了，強作的笑，多深的憂鬱的笑啊！

霧。江邊。冬天黎明。風聲江上吹來。

有微紫的眼眶，發日的臉微顫的喉嚨，她被風吹亂了頭髮。似乎世界上所有可說的話，都被我們說完了。話上鈴聲在響了。她緊緊地握住我的手。

「祝願你……好。」塞進一件東西

在我手裏。她急急地走開了。捲來一片人的浪潮，聲響的浪潮，然後我被推向岸邊去。

機關槍的聲音，哭哭地響着，迫得很近了。

日本軍官坐下去，又突然竄起來，臉上起着痘疹，走到門口，又折轉了身子，開始在屋裏來回走着。

黑疤臉垂着頭，沒講話了，臉上現着絕望的神情。

日本軍官凝視他一會，驟然說道：

「你是可靠的，那麼你能不能替我做件事情？」

黑疤臉眉毛一挺，忽然臉上增加了神彩的，大聲說：

「長官，無論你吩咐什麼……水裏火裏，我都去。」

日本軍官吩咐衛兵一聲，接着不久，滿天星綁到屋外的走廊下了。馬燈光中現出他那毫無畏懼的神色。同時臉上又帶着傾聽外面槍聲的樣子，顯然很是愉快興奮。

日本軍官叫出黑疤臉來，殘忍地笑了一下，便把手槍遞給了他。

黑疤臉按着手槍，一面難過地看一下滿天星，一面又畏怯地看一下日本軍

官，狐疑地說道：

「這要我……做什麼呢？」

「槍斃他！」

日本軍官伸手指着滿天星嚴厲地發着命令。

黑疤臉拿着手槍的手，立刻軟了起來，無力地垂在身邊，神情悽惶地說：

木渡輪離岸的時候，我依稀記得

一切熟悉的紫手帕在岸上向我招展。

想舉起手來，我覺察出四周的人羣

緊擠着我，拆開手裏的一切手帕，一枝

美麗發光的深紅色的自來水筆躺在掌心

裏。上面一個金色的新名字刻着，是我

和她名字中的字合成的，一條紙片繫着

，上面的字：

「運用你的筆。」

我知道這是什麼意思。含有多麼深

厚意義的禮物啊！然而在淚光中，我看

出一列插有太陽旗的小汽艇靠攏來，我

把這紙條撕毀了丟出去。

在其光如豆的植物油燈下，在濃蔭

覆蓋的起樹身旁，在白雲飛繞的山巖岩

石上執筆疾書或是碎筆凝思的時候，對

着這枝金光燦爛的深紅色的筆，我是賦

予怎樣濃烈的感情哩！它的筆光是如此

六〇九高地

Drew Middleton 著

漢 泉 譯



在六〇九高地的斜坡上，罌粟花開得和躺在佛蘭德斯（註一）中間的，犧牲在愛剛、（註二）葛坦斯堡、（註三）或朋克高地（註四）的勇敢和偉大地死去的美國人一樣地紅。在這裏，有二千

個平坦的屋頂，十三哩外，在那邊有兩個湖，阿其開爾和比塞大湖。從它們再過去一點，你模糊地看到熱氣的煙霧在發着閃光，透過望遠鏡，有一塊白色的斑點在地平綫上。那就是比塞大港。

尺高和一座醜陋的，鋸齒形的峭壁高聳着。它是一塊福全美人民去崇敬底美國人的紀念碑——六〇九高地。

德國人用這座小山構成一座無比堅強的堡壘。每一個入口——一個許多石頭小屋的阿拉伯村莊，小麥田橫在斜坡上，歪曲而凸凹不平的鐵軌——是被機關槍和加農炮掃射了的。據守那兒的部隊，是德國第一線步兵，經過特別氣候訓練的戰士。他們奉命守它有十四天了。

星期六一早，當掩護的炮火達到它的頂點的時候，由少數坦克車在側翼協助着步兵，向前面推進。當炮火消散的時候，那裏只有德國的機關槍強烈地連續掃射。但是穿着卡其制服的美國士兵，他們的來復槍執在手中準備着，他們的身材巧妙地藉他們的厚斗形的頭盔縮短着——向前面衝擊。沿路穿過稻田，閃避經過阿拉伯村莊，暫停開火，等着他們自己的機關槍開放，他們再向前面衝。

你知道，德國人憑一連串的山地要塞據守比塞大港。因為它是高得非凡，魯勃耳泰享說，參謀部稱它爲六〇九高地，是極重要的——馬丟的咽喉和比塞大的入口。從它們的頂上你眺望到馬丟

。在進攻開始以後，他們守不到十四個

阿拉伯村莊被重重地據守着。我們的進攻暫時地被阻在那兒。但是美國人的才能和美國人的勇氣給了它回答。機關槍放出探準彈指明着村莊，從後面傳來；大炮的吼聲。德國的據點拆成了一塊塊埃滿佈的廢墟。步兵前進了。

疲倦地流着汗，隊伍達到頂上，觀

察在他們面前的突尼斯的最後一個小楔

形陣地，那裏德國兵還據守着，他們遭

受着從山背面的敵人射來的迫擊炮和機

關槍炮火。所以他們向前跑去，這一次

是下山了。

你可以到那裏去，如像我一樣，戰

爭以後第三天，你可以發覺它是安靜的

。那，沒有紀念碑，只有綠草，淡黃色

的小麥裏和污穢的阿拉伯白色的村莊。

那裏有一個挖好的小小的墓地，插着黑

色的德國十字架。在它的下面是一個美

國兵的墓地。那個十字架是白色的。說

不定多久這塊美國的墓地和它的白十字

架會被大遺忘，然而風會把罌粟花吹到

墓地上去的。

，亦越過德國兵在山石中炸裂的使他們

防禦我們的炮火和轟炸的洞穴；經過當

我們的事關在他們下面的山谷間的時候

，他們吃和睡眠依賴的、至少可以容納

二十個人的大石洞；走過隱藏大炮的地

坑，和德國兵打得很好的已破毀的槍炮

；除過制服的破襪布條；你再登臨頂上

。

在頂上，向馬丟和比塞大看，你可

以看到富聯邦第二軍團向前推進時的沿

路烟塵。他們因為六〇九高地陷落而推

進。風帶給你炮火的混沌的隆隆聲，以

及在遠處機關槍的輕快的音調。但是，

不願戰爭的痕跡，留在三和土的炮座，

以至各種裝備的碎片上，山崗是安靜的

，歷史僅僅是在昨天創造這兒，但是今

天，唯有風吹過茂盛的穀物和拂起一

麥的微波。遠離鄉井的墓地裏是安靜的

。

註一：前為歐洲之一區，後分轄

於比、荷、法境內。

註二：法國北部產木材地區，第

一次歐戰時協約國及同盟

國兩軍曾大戰於此（一九

一八年）

註三：美國南北戰爭時之著名戰

場。

註四：美國波士頓境內之高地，

獨立戰爭初起時，英美軍

曾大戰於此，今置有紀念

碑在。

徵稿簡則

- 一、本刊以提高工作情緒，發揚學習精神爲主旨。內容分論著、各科知識、生活指導、名著介紹、人物山水、文藝等欄，歡迎投稿。
- 二、除由本刊特約專家撰述外，並歡迎外界惠稿。
- 三、來稿不拘文言語體，字數以三千以內爲最佳。並加新式標點，如有插圖，務請用黑墨繪製，以便製版。
- 四、來稿請詳細寫明通訊地址及真實姓名，以便通訊，發表時用何筆名，任作者自定。
- 五、來稿無論登載與否，概以不退還爲原則；但經投稿人預先聲明並附足郵票者，如未刊登，可以退還。
- 六、來稿認爲可用，不俟登載，即奉致每千字自四十元至八十元之稿酬。若已先在他處發表者，恕不致酬。
- 七、投寄之稿，本刊有增刪權，但投稿人不願修改者，請於投寄時稿端預先聲明。
- 八、來稿請寄福建永安東坡路福建省驛運管理處「公餘生活編輯部」收。重要稿件，務請掛號。

公餘生活社謹啓

公餘生活

第一卷·第五期

中華民國三十三年二月十日出版

主編及發行人 丘漢平

出版者 福建省驛運管理處 公餘生活社

印刷者 大道印刷所

福建永安

經售處 全國各大書店

定價表

全年	零售	訂購辦法		郵費
		冊數	價目	
十二冊	一冊	五元	三元	六角
六十元	三元	三角	三角	六角

廣告價目

等級	地位	全		半	
		面	面	面	面
特等	底封面及封面內面	一千五百元	——	——	——
普通	正文前後	一千二百元	六百元	——	——

福建省驛運管理處

流通貨運

發展民生

安全

迅捷

便利

是為全省民衆服務

務的運輸機關！

辦事處：延平永安泉州漳州

驛運站遍設全省交通地點