

050
602.16

談書青年

第 二 卷 第 一 期



中學師範各科
學習法專號
潘公展題

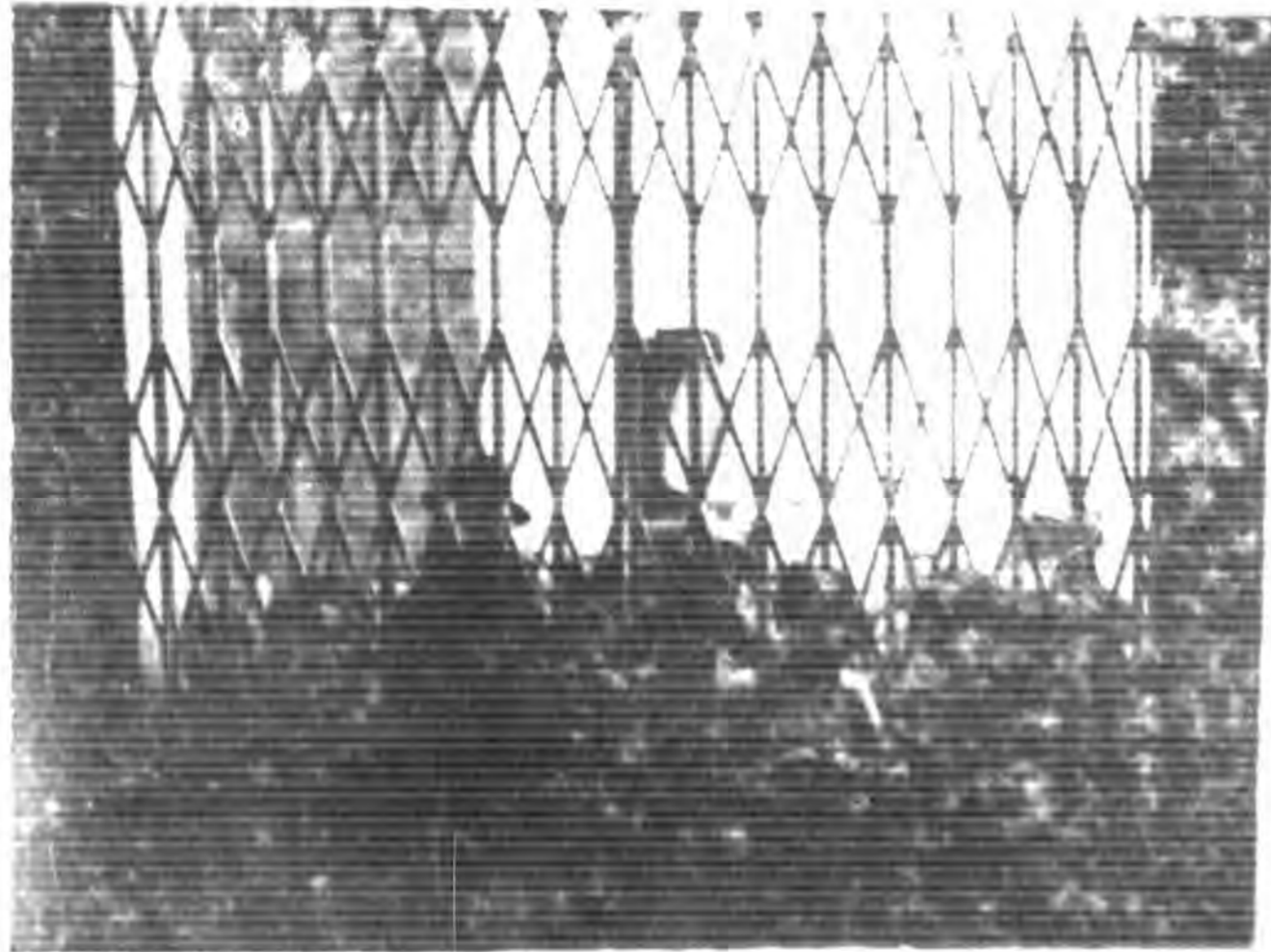
中華民國二十六年一月五日出版

1-7562

南京國立戲劇學校公演



形情時車上



形情之擁擠眾觀



形情身入演片



恭祝

諸君新年進步

讀書青年社同人鞠躬



讀書青年 第二卷 第一期 目次

封面：上海市民慶祝蔣委員長回京大會遊行時之盛況

畫報：慶祝蔣委員長回京（七幅） 南京國立戲劇學校旅鎮公演（五幅）

蕭謙中作山水（一幅）

蔣委員長離陝前

特載

對張楊二人之訓話……………蔣中正（一）

論壇：今年的展望 統一救國的意義……………（三）

中學師範各科學習法專號

（上）

最偉大最切實的公民教育……………潘公展（五）

公民學習法……………張思義（九）

黨義學習法……………童行白（一八）

國文學習法……………胡懷琛（一九）

國文學習法的研究……………顧鳳城（二六）

定價

每月五日 二十日發行	本期特大號 定價國幣一角五分	冊數	國內		國外
			本埠	香港	
全年 廿四冊	一元六角	二元六角	三元二角		
半年 十二冊	九角	一元四角	一元八角		
郵票代洋			十足通用		

讀書青年

第二卷 第一期

編輯者

上海南京路大陸商場五二七號
讀書青年社
電話 九二五一六號

印刷者

上海新開大通路斯文里
良華印刷所
電話 三六七七九號

發行者

上海南京路大陸商場五二七號
讀書青年社
電話 九二五一六號

總代發行所

上海福州路
上海雜誌公司
電話 九五一四一號

△本刊文字非經允許不得轉載▽

廣告價目

普通	正文前後	封面裏面	底封外面	地位/篇幅		
				全	半	四分之一
十六元	二十元	三十元	四十元	二十元	十六元	無
八元	十二元	十六元	二十元	八元	無	無
四元	八元	無	無	四元	無	無



地理學習法.....	葛綏成(三三)
歷史學習法.....	王成組(三八)
英語學習法.....	陸殿揚(八八)
國際政治學習法漫談.....	樊仲雲(四二)
專論	
青年應有的人生觀.....	陳高備(四五)
國難和職業.....	潘仰堯(五〇)
半月時事解說.....	聶海帆(五七)
意大利的青年訓練.....	維恆(六二)
火星(自然科學講話).....	白斧(六六)
一個弱女子(小說).....	晏青(六九)
非常時期的民族文藝.....	宋景斌(七七)
祖母的愛.....	黃文清(七八)
旅嶺公演記.....	屠廣圻(七九)
給苦悶的青年.....	谷融(八〇)
編輯後記.....	編者(八一)

本刊徵稿啓事

本刊出版以來，瞬已半載，幸荷青年們的熱誠贊助，所以本刊的讀者也日益加多，而讀者的投稿也與日俱增，本刊除了益自奮勉之外，對於徵稿方面特規定辦法如下：

本刊現在需要下列各稿：

- (一) 學校生活 無論是片段的生活記載，或整篇的系統記載，均所歡迎。
 - (二) 職業生活 各階層的職業生活的忠實記載，及各種職業的實際描寫。
 - (三) 自學經驗 個人的自學心得及經驗。
 - (四) 民族文藝 攝取現實的題材，以戰鬥的威態，積極的精神，描寫抗敵救國的小說，詩歌，戲劇或小品。
 - (五) 照片 凡學校生活，青年團體等的活動照片，均所歡迎。
- 字數以二千字為限，凡附郵票者，不用時一律退回。刊出後一律贈送薄酬，如需自定者，請預先注明。

讀書青年叢書

出版預告

各科學習法 上中下	三
讀書指導集	一
青年寫作指導	一
民族英雄傳記	一
青年國防常識	一
青年與職業	一
青年與衛生	一
怎樣訓練思想	一
怎樣修養	一
民族文藝創作集	一

本刊設立讀書者顧問啓事

本刊應多數讀者之要求，特設「青年問題顧問」及「青年衛生顧問」二欄，敦聘江問漁，楊衛玉，鄭西谷，潘仰堯，范守淵，賈佛如等先生爲顧問，茲規定條例於下。

(一) 凡本刊讀者均可來函詢問請求解答。

(二) 每次通函以三個問題爲限。

(三) 「青年問題顧問」以讀書，職業，婚姻三問題爲限；

「青年衛生顧問」以有關青年生理衛生者爲限。

(四) 凡寄青年問題顧問者請由本刊轉；凡寄青年衛生顧問者，請直接寄至上海小沙渡路上海勞工醫院范守淵醫師收。

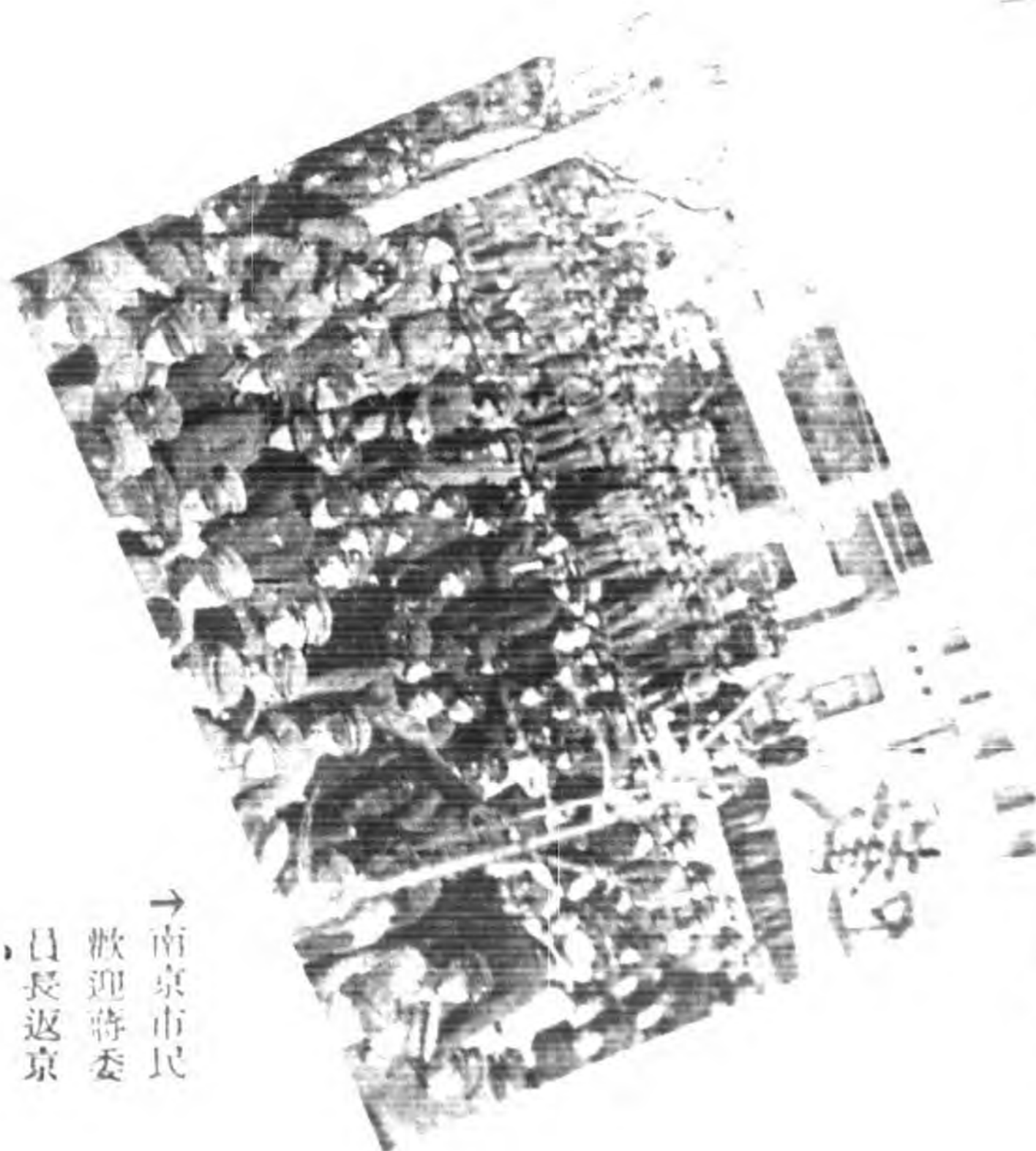
(五) 凡問題的答復與發表與否均由本刊決定。

(一) 京返長員委蔣祝慶

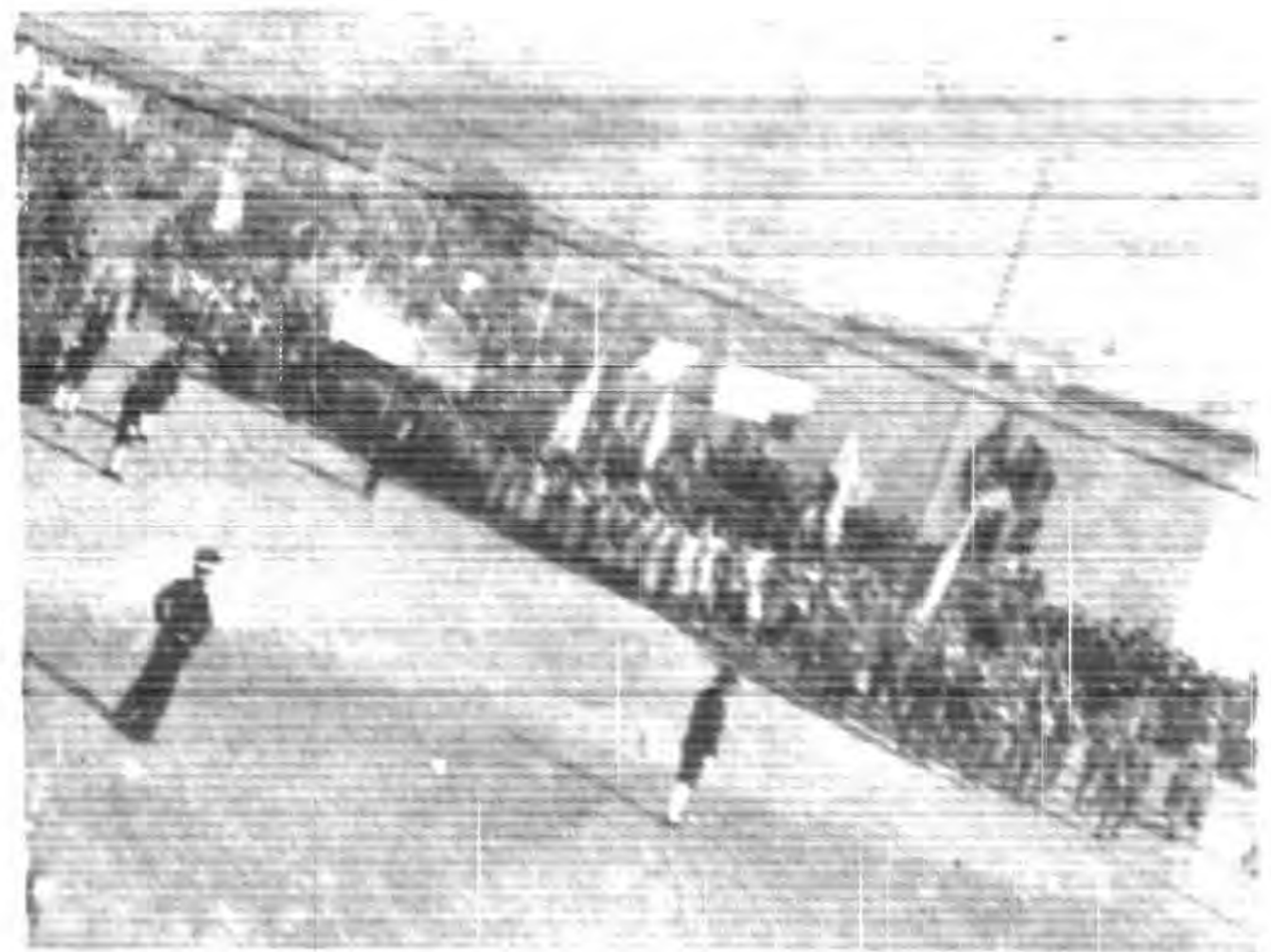
意語致○席主林向後機下京抵×婦夫員委蔣



↑ 外 華 社 委
時 人 華 民 員
操 校 門 抗 員



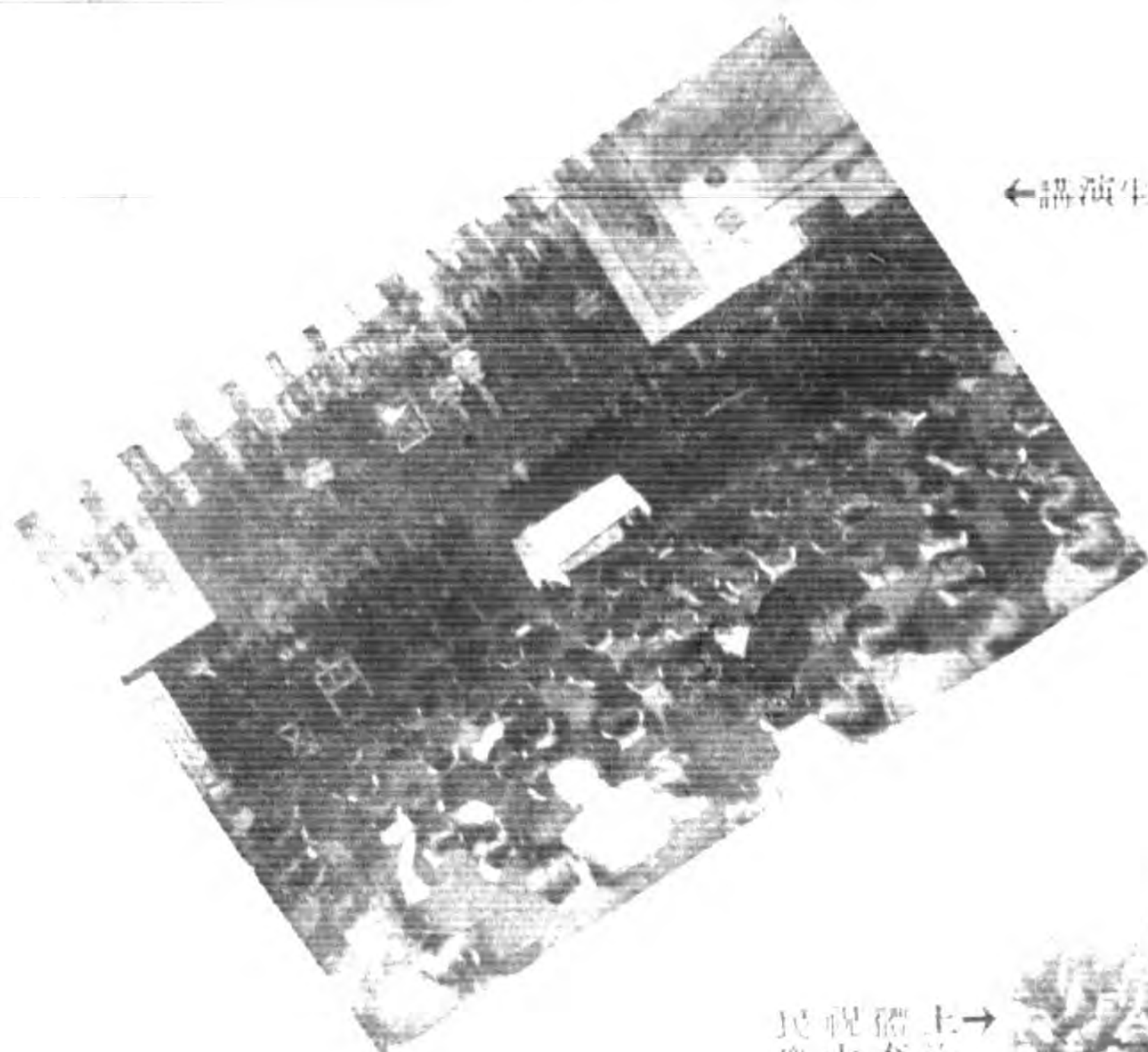
→ 南京市民
歡迎蔣委
員長返京



烈熱之眾民行道會大祝慶之界各都首

(二) 京返長員委蔣祝慶

← 講演生先展公潘會大祝慶行舉生學中大海上



→ 上海南市公共體育場舉行慶祝大會開會時民衆熱烈緊張



← 觀衆示以像畫部員委蔣三人有時行節

蔣委員長對張學良楊虎城訓話

此次西安事變，實爲中國五千年歷史絕續之所關，亦爲中華民國存亡極大之關鍵，與中華民族人格高下之分野。今日爾等既以國家大局爲重，決心送余回京，亦不再強勉我有何簽字與下令之非分舉動，亦並無何特殊之要求，此不僅我中華民國轉危爲安之良機，亦爲中華民族人格與文化高尚之表現。中國自來以知過必改爲君子，此次事變，得此結果，實由於爾等勇於改過，足爲我民族前途增進無限之光明。以爾等之人格與精神，能受余此次精誠之感召，不愧爲我之部下。爾等所受感應，尙能如此迅速，則其他之人更可知矣。

爾等過去，愛反動派之煽惑，以爲余待人不公，或對革命不誠。現在余一年以來之日記，約有六萬餘言，兩月來之公私文電及手擬稿件，亦不下四五萬言，此外各種救國計劃，及內政外交軍事財政教育等各種政策與方案，總共不下十餘萬言，爾等均已寓目。在此十餘萬言中，爾等必已詳細檢閱，其中是否有一言一字不爲國家而爲自私，是否有一絲一毫不誠不實自欺欺人之事，余自與學帶兵以來，對部下與學生訓話時，嘗以二語教人，爾等亦必聞知。此

二語者，即：（一）余如有絲毫自私自利，而不爲國家與民衆之心，則無論何人，可視我爲國家之罪人，即人人可得而殺我；（二）如余之言行稍有不誠不實，虛偽欺妄，而不爲革命與主義着想，則任何部下，皆可視我爲敵人，即無論何時可以殺余。此二語，爲余平時所以教部下者。今余之日記及文電等，均在爾等手中，是否其中可覓取一言一字足爲余革命罪狀者？如果有之，則余此刻尙在西安，爾等仍舊可以照余所訓示之言，將余槍決。余於今益信平日之所以教人者，自己能實踐篤行，無論對上對下，覺無絲毫愧怍也。

以言此次事變之責任，當然爾等二人應負其責，但論究其原由，余自己亦應當負責。余平日一心爲國，一心以爲精誠與教令，可以貫徹於部下，絕不重視個人之安全，防範太不周密，起居形動太簡單，太輕便，太疏忽，遂以引起反動派煽動軍隊乘機構害之禍心。天下事一切均有造因，此次事變之造因，即由我自己疏忽而起，以致發生如此毀法蕩紀之事，使中樞憂勞，人民不安，國家受其損失。余撫躬自問，實無以對黨國，無以對人民，不能不向中央與國民引咎請罪。須知國家不能沒有法律與綱紀，爾等二人是直接帶兵之

將官，當然應負責任，應聽中央之裁處。但余已明瞭爾等實係中反動派之宣傳，誤以余之誠意為惡意，而作此非常之變亂。爾等在事變之始，即已自認為魯莽滅裂貽禍國家之舉動，深表懺悔。現在爾等已自知受反動派之宣傳，知我對爾等不僅無惡意，而且特加愛護，業已確實覺悟，而願送余回京。余平日教誨部隊，常謂部下不好，即係上官不好，要罰部下，應先罰上官。余身為統帥，教育不良，使部下有此蔑法壞紀之事，余當然應先負責，向中央引咎請罪，並以爾等悔悟之意，呈於中央。爾等此次覺悟尚早，事變得免延長擴大，中央當能逾格寬大也。爾等對於部下應告以此次事變受反動派煽惑之經過，以及余祇知有國不知其他之態度，切實安慰彼等，使彼等不因中央處置而有所恐慌。余平日教人以明禮義，知廉恥，負責任，守紀律之四語，上官對部下教率無方，即應負責。故此大變，余願以上官資格負責，爾等應聽中央之裁處，而爾等之部下，則不必恐慌也。

吾人無論何時，應視國家之生存高于一切，應認定國家必須生存，個人不足計較，尤須知人格必須保全，民族乃有基礎。故吾人之生命可以犧牲，而國家之法律網紀不能遷就，身體可以受束縛，而精神之自由絕不能受束縛。余對中央與國家之責任，余一息尚存，決不敢絲毫推諉或放棄。爾等屢次要求余簽字與下令，余始終拒絕，以人格事大，生死事小也。余之言行，不僅要留垂於後世，且欲以事實示爾等，使爾等亦知人格之重要甚於一切。余當時屢言，如余在西安允許爾等簽署隻字於爾等之要求，則國家等于滅亡。蓋余為代表中華民國四萬萬人之人格，如余為部下威力所屈，臨難

求免，則余之人格掃地，即等於中華民族之人格掃地以盡。無論個人與國家民族，如人格喪失，則雖生猶死，雖存必亡。余平時既以明禮義，知廉恥，負責任，守紀律之四語宣告國民，視為救國唯一之要道，當然應不惜任何犧牲，而維持人格與發揚正氣，斷不能行不顧言，使我部下與民衆無所適從，而陷國家於滅亡。自經此次事變，爾等應得到一確實之教訓，爾等必須知人格重於一切，國家利益重於一切，錯誤應坦白承認，過失應切實悔改，責任應明白担負，並應以此意告知部下也。

總理昔日訓示吾人，必須恢復民族道德，方可以挽回民族，所謂信義和平，均係民族至要道德。余十餘年來所致力者，全為團結精神，統一國家以救國，而尤重于信義。余向來所自勉者，即言必信，行必果二語。凡與國家民族有利益者，余決不有絲毫自私之心，且無不可以採納，亦無不可以實行。中央數年以來之政策方針，亦唯在和平統一，培養國力，團結人心，不忍毀損民族之力量。故此大變，爾等將余留居西安，則引起戰事之責任，即應由爾等毀壞網紀之舉動負之，現在爾等既表示悔悟，則余可請求中央，中央必仍本愛惜國力之精神，自有妥善處置，以挽救國家之危機也。

總之，現在國家形勢及余救國苦心，爾等均已明瞭。余生平作事，唯以國家之存亡與革命之成敗為前提，絕不計及個人之恩怨，更無任何生死利害得失之心。且余親受總理寬大仁恕之教訓，全以親愛精誠為處世之道，必不為過分之追求。此次爾等悔悟之速，足見尚知以國家為重，如此即應絕對服從中央之命令，一切唯以中央之決定是從，而共同挽救我垂危之國運，此即所謂轉禍為福之道也。



論壇

今年的展望

充滿了火藥氣味的一九三六年已經過去了，到來的是前途多難的一九三七年；多難的民國二十五年也過去了，到來的是充滿着新生氣象的民國二十六年。在這歲序更新的時候，我們對於前途，試作一度展望。

先說國際間，在一九三六年表現得最顯明的，是二大陣營的對立，一方是德、意、日本的法西斯陣線（又名國民陣線）；另一方面是法（法國）、蘇（蘇聯）同盟所領導的人民陣線；前者主張打破現狀，如德兵之進駐萊茵，意大利之攻占阿比西尼亞，日本之侵略中國等；後者主張維持現狀，如蘇聯之與各國締結互不侵犯條約，法國的支持國聯等。不幸的西班牙，就做了這二大陣線的犧牲品，西班牙民軍方面得到蘇聯的幫助，國民軍方面得到德意的幫助，雙方混戰了半年，死亡人數數十萬，可稱歐戰以來最殘酷的戰爭。但是，處於這二大陣線之間者，也有中立派，如英美是。這二大勢力的消長，關係於世界的大局，萬一由西班牙戰爭誘發而為國際間

的直接戰爭，或者英美中立的立場有所變易時，那麼，第二次的世界大戰自然立刻就爆發了。但觀於目前的情勢，如英國態度的穩重，英意地中海協定的成立，美國之實行禁運軍火至西班牙，各國對於德意志公然幫助國民軍政府之表示不滿等，和平的前途，似還透露一線曙光。那麼，一九三七年雖不如英國鮑爾溫首相的呼為「和平年」，或者可以不致成為「戰爭年」。

其次要說到中國，中國是世界約一環，當然不能離世界而孤立，那麼，中國到底何所適從呢？是加入法西斯的陣線中呢，還是建立中國的人民陣線？凡是抱着這二種主張的人，都是因為不明白中國的國際地位及中國的特殊國情所致。

我們知道：中國根本是一個半殖民地的國家，是一個弱小民族，既無力量去侵略人家，即使有了力量也不想去侵略人家，我們所要求的，對內是求統一，對外是求平等，所以對外發展的侵略政策固然談不到，人民陣線也不需要。因為人民陣線是第三國際在六次大會中所決定的策略，是共產黨煽惑人民的一種手段。致於中國的人民陣線派，他們也無非是執行共產黨的策略，以漂亮的

口號來欺騙人民而已，但結果是足以減弱政府的力量，紊亂抗敵的步驟，所以我們應該一致起來反對。而且，中國國民黨本來是代表全民利益的黨，並非是代表某一階級的黨。凡是所謂「人民陣線」的構成份子，都可包括在中國國民黨裏面，更何必標新立異來喊「人民陣線」呢？所以，我們應該以三民主義主義陣線來打擊人民陣線。

幸而中國人民的程度已大非昔比，較之從前進步很多，這種民意的測驗在西安事變中已可完全表現出來，所以人民陣線派雖然有巧妙的宣傳，但在廣大的民衆前面已逐漸顯得軟弱無力。所以，民國二十五年的中國，思想界雖很混亂，全國的步伐有時也還未能一致，但看到人民的知識日高，辨別是非的能力日強，那麼，民國二十六年的中國，如無意外的阻礙，必然地會在中央政府及革命領袖正確的領導之下，向建設現代國家的道路邁進！

統一救國的意義

怎樣纔能解除中國的國難，怎樣纔能復興中華民族，這，我想每一個中國人都在迫切地期望着的吧？

要解除國難，要復興民族，自然是要抗敵禦侮，但這裏來了一個先決問題：要抗敵禦侮，必須要有統一的權力；要復興民族，也必須要有統一的政府。不然，政令軍事如不能統一，或者是局部的抗敵，結果是沒有不失敗的。這在歷史上是不乏先例，遠者如德意志俾斯麥中央集權政治運動，近者如土耳其凱末爾的成功，日本明治的維新，都是先有一個統一的中央政權的建立，世界上任何國家，決沒有在分裂的割據局面之下而能振興的。

所以，目前中國最迫切的問題，就是如何完成統一，鞏固統一。但是，統一工作的完成，就必須先掃除統一的障礙。現在足爲中國統一的障礙者，有下列三種份子：（一）封建的軍閥，以軍隊爲私人的工具，不聽命於中央政府的絕對支配；（二）漢奸，甘心作爲外國的傀儡，無廉恥，無民族意識的走狗。如溥儀，殷汝耕之流；（三）赤匪共產黨，組織紅軍及蘇維埃政府，騷擾地方，削弱中央政府的抗敵力量。

青年們！我們要認識統一救國的意義，尤其要一致起來撲滅統一的障礙！

最偉大最切實的公民教育

潘公展

蔣

——讀蔣委員長對張楊訓話的感想——

此次蔣委員長在西安蒙難以至脫險回京，在短短的兩星期中間，可以說將我國整個的民族精神都表現出來了。當蔣委員長被留西安的消息傳出以後，舉國震撼，全世界亦為之憂慮不安。在那十幾天中間，全中國的國民，沒有一個人不陷在憂慮憤慨之中。

也沒有一個人不深切祈禱蔣委員長之早日出險；但在二十五日夜間，當蔣委員長安抵洛陽的消息傳出以後，舉國上下，完全一掃十餘天來的陰沉憂鬱的空氣，一變而成歡欣鼓舞舉國若狂的情景。民衆們都自動燃放炮竹，懸旗慶祝，這種人民自發的對於領袖愛護的熱情，對於國事關心的真切，實為我國歷史上空前的事實。

這一次大事變中，全國民衆們的一憂一喜，和蔣委員長對於應付叛變的偉大精神，實在是全國公民教育的最實際的教材，尤其是蔣委員長對叛將的訓話。民衆知道中華民族已經走上復興的大道，在這復興的過程中，需要一個領導全民的偉大領袖，這正如一隻船需要舵手一樣，蔣委員長的堅苦卓絕，忍辱負重，為全中國全民族而奮鬥的精神，已經深印在每一個國民的心上，國民愛護自己的領袖，也就是愛護自己的國家與民族，因為領袖已將

我們的國家民族「人格化」了。因此當領袖蒙難之時，全國憂憤，當領袖脫險之日，萬衆歡騰，這種自然的民意測驗，正表示我全國已經趨向於真正的統一與團結，我民族復興的前途發揚出萬丈的光輝來！

蔣委員長在將離西安以前，曾對叛變主動者張學良楊虎城二人作一詳盡之訓話，這篇訓話可以代表領袖的偉大人格，也就是代表中華民國的整個國格。我們讀了這篇訓話，可以更深刻地了解領袖人格與精神的偉大，也可以更明白我中華民族是決不會滅亡的。因為蔣委員長是中華民族的人格化，中華民族具有此種偉大的人格，凜然的氣節，努力奮鬥的精神，決不致被外族所吞沒，而且只有一天天地興盛起來。

這篇訓話，凡我全國國民，均應誦讀，作為日常生活的座右銘，尤其是各級學校中即宜採作公民科的教材，不僅張楊二人應該永遠遵守而已。果能如此，則蔣委員長雖然蒙難了十餘天，全國民衆雖然憂憤憤慨了十餘天，但換回了可作全國人民終生服膺以為立身處世之指針的訓話，這是最可寶貴的收穫，是我國家之福，

民族之寶。

我們讀了這篇訓話，可知道次西安事變解決之迅速，除了由於全國民意總表示，輿論總動員的偉大力量以外，實實在在是領袖偉大的人格感召所致。現在我再說明如下：

第一是領袖的「大公無私」的精神。蔣委員長努力革命數十年，完全為國家為民族求出路，沒有一絲一毫的私心，此次張楊受了反動份子的煽惑而叛變，以為蔣委員長是有什麼私心，對他們有什麼不利，但是自從看了蔣委員長一年來的日記和文電以後，方知自己是完全錯了。所以蔣委員長在訓話中說：「爾等過去，受反動派之煽惑，以為余待人不公，或對革命不誠，現在余一年以來之日記，約有六萬餘言，兩月來之公私文電，及手擬稿件，亦不下四五萬言，此外各種救國計劃，及內政外交軍事財政教育等各種政策與方案，總共不下十餘萬言，爾等均已寓目，在此十餘萬言中，爾等必已詳細檢閱，其中是否有一言一字不為國家而為自私？是否有一絲一毫不誠不實自欺欺人之事？」又說：「今余之日記及文電等，均在爾等手中，是否其中可覓取一言一字，足為余革命罪狀者？如果有之，則余此刻尚在西安，爾等仍舊可以照余所訓示之言，將余槍決。」這是多麼偉大的精神啊！日記本來不預備給別人看的，而且是逐日記載下來的，假如蔣委員長的日記中有什麼私心的話，恐怕張學良不會悔悟得這樣快，不會護送領袖離陝，也

決不會再到首都來待罪了。我們記得總理平生常常寫「天下為公」四字贈人，胸中絕無絲毫為私之念，蔣委員長親受總理的教訓，繼承總理的遺志，自然早有這種「天下為公」的素養。因為惟其領袖在於平日只知大公無私，一心一意為國家為民族而努力，所以自信西安軍隊縱有不穩，也決可以此種「大公無私」的精神感化他們，毅然前往，而其最着力處乃在「實踐篤行」四字。希望全國的青年們，大家學着「實踐」大公，「篤行」無私。

第二是領袖的「臨難不苟」的精神。蔣委員長自從十二日早被張學良的軍隊所劫持以後，張楊等即要蔣委員長答應他們的要求，那時蔣委員長是在被困之中，如為個人的安危及利害計，祇要簽一個字，答應他們的要求，則個人之被困即可解除，但蔣委員長的心堅如鐵，對於張楊的無理要求，最初是置之不理，繼則嚴詞拒絕，我們讀了訓話中所說的就可完全明瞭：「吾人無論何事，應視國家之生存，高於一切，應認定國家必須生存，個人不足計較。尤須知人格必須保全，民族乃有基礎。故吾人之生命可以犧牲，而國家之法律綱紀不能遷就，身體可以受束縛，而精神之自由絕不能受束縛。余對中央與國家之責任，余一息尚存，決不敢推諉或放棄。爾等屢次要求余簽字與下令，余始終拒絕，以人格事大，生死事小也。」又說：「余當時屢言，如余在西安允許爾等簽署隻字於爾等之要求，則國家等於滅亡，蓋余為代表中華民國四萬萬人之

人格，如余爲部下威力所屈，臨難求免，則余之人格掃地，即等於中華民族之人格掃地以盡。無論個人與國家民族，如人格喪失，則雖生猶死，雖存必亡。」這種偉大的精神，除了總理以外，在歷史上是罕見的。中國過去也有許多稱爲大人物者，在臨難的時候往往屈伏，等到事後再行否認，說那是被迫承認，應作無效，但在人格上總不免留下了污點了。蔣委員長這種「臨難毋苟免」的精神，這種凜然不可侵犯的氣節，是我國家的至寶，是民族復興的動力。須知在救國運國的途徑中，我們的國家民族與青年們個人所將遭遇的危難，正不知其尚有若干，均須待我們用「臨難毋苟免」的強毅精神去克服他，否則不但我們自己不能學到領袖一樣做成「威武不能屈」的大丈夫，並且將使我們的國家與民族的復興也要受到打擊的。

第三，是領袖的「寬容大度」的精神。這幾年來，中國是在空前的國難之中，內有赤匪騷擾，外有強敵侵略，但我中華民國在領袖的領導之下，埋頭苦幹，衝破了種種困難，腳踏實地的從事於復興民族的工作，這中間，反動派的肆意造謠，敵人的挑撥離間，無一不想中傷我們的領袖，但我們的領袖從不和他們去計較，去辯論，總是以至誠來感人，以事實作答覆，咬緊牙關，忍辱負重，爲國家民族求真正的生路。至於反動份子，祇要他們能真心覺悟，翻然改悔，領袖無不寬容收納，不究既往；從無睚眦必報，「以牙還牙」的。

稍一檢閱北伐誓師以來的十年歷史，就可知道此語之非虛。這是因爲領袖完全以國家民族爲重，不以個人的利害得失繫心；這是領袖之所以偉大，也就是領袖之所以必能負荷復興中國的大任。即如此次西安事變，在張楊二人真心表示悔悟以後，領袖立即接受他們的悔悟，而且表示：「現在爾等既表示悔悟，則余可請求中央，中央必仍本愛惜國力之精神，自有妥善處置，以挽救國家之危機也。」這是多麼偉大的寬容大度的精神啊！再我們在報上看到蔣委員長離陝飛洛時的情形：「念五日下午五時三刻，蔣委員長的飛機安抵洛陽，當時在場歡迎的有毛邦初、祝紹周等，蔣夫人首先下機，即低囑余等，委員長畏煩，勿與多談。次宋委員子文下機時，蔣委員長尚在機上，默言不語。歡迎人員知道蔣委員長兩週來憂心國事，精神不無疲瘁，即扶委員長下機，張學良亦隨同護送，最後下機。其時洛陽軍分校員生已趕至，一見委員長即大呼委員長萬歲不止，聲震天地，有多人流淚者，委員長似亦大爲感動，於沉默中露悲愴之意。旋恐衆或將對張學良難堪，急囑歡迎人員照顧張副司令，並令張學良與其同乘汽車。」蔣委員長對叛將悔悟後如此寬大，更使我們欽佩感奮。須知「偉大」之所以成爲「偉大」就在「有容」。古語說得好：「無欲則剛，有容乃大。」蔣委員長的臨難不苟，毫無愧怍，就是真正做到了「無欲則剛」；蔣委員長的寬宏氣度，許人悔改，也真正做到了「有容乃大」。這完全是繼承總

理寬大仁恕，親愛精誠的精神。我們只要回想總理廣州蒙難的一段歷史，就可明白蔣委員長的确是總理的繼承者。此種偉大精神的感召力，自然可以動天地，泣鬼神的，何況一個還不致完全喪盡天良的叛徒呢？

以上僅就蔣委員長對張楊的訓話，略述我們的領袖在這次西安事變中所表現的偉大人格與精神感召，領袖的偉大處，當然筆難盡述，但即就這幾種精神而言，已可使我們終生服膺了。

在這次西安事變中，於領袖的偉大人格以外，我們應該認請了全國民意之所在，及輿論總動員的力量。這次的事件雖然不幸，然而得到一個測驗，即除了極少數的漢奸匪共以外，全國人民，都一致的擁護領袖，擁護中央，督責叛逆，聲討叛逆，這一種空前偉大的測驗，即證明了中國國民團結的力量是不可思議的偉大。這一種偉大力量，確實可以壓倒任何鉅大的變亂，可以抵禦任何暴力的侵略，可以奠定中國真正統一的基礎，可以完成中華民族的復興。於此，我願促起全國同胞尤其青年們的特別注意的，就是中國當前的急務，莫過於由民衆力量來穩固統一。惟真正的統一，乃能對外言抗敵，亦惟真正的統一，乃能對內言建設，更惟真正的統一，乃克成其爲現代國家。不然，局部抗敵，祇有爲敵人各個擊破，有如淞滬之役，長城之役，一方抗敵而一方割據叛亂，祇有打擊抗敵的前途，或甚至摧毀抗敵的力量，有如綏遠之役，正在前方勝利而

西安叛變可使收復察北的計劃因而停頓。至於建設，則在不統一的狀態下，縱有策劃，而窮年累月辛苦經營的成績，經不起割據叛變巨潮的一擊而崩潰毀壞，何況在地方割據狀態之下，也未必能悉聽中央從事於有全國性的計劃建設？尤其是現代國家組織的完成，沒有不先從鞏固全國的統一入手。如德意志聯邦的建立，意大利王國的奠定，日本明治維新大業的完成，歷史上不乏先例。我們目前的中國，雖兩廣風雲和平解決，西安事變轉危爲安，但要說統一的政局業已完全成熟，恐尙過於樂觀；不過我們得深深的信仰，如果我們能保持這健全的一致的輿論，發展他的偉力，今後一定可以繼續用那具有無上權威的民意來掃蕩一切割據的陰謀，來克服一切背叛的行動，使整個國家整個民族在唯一領袖蔣委員長領導之下，不費一兵，不用一彈，完成全國真正統一的大業。我們讀了蔣委員長對張楊訓話以後，就覺得應該共同起來負荷兩大責任：①每個國民尤其是青年，切切實實，誠心誠意，學着蔣委員長的精神，使每個國民的人格，國家民族的人格健全無缺。②集中全國的民意，發動全國的輿論，隨時隨地糾正任何軍閥餘孽的割據思想，撲滅任何反動份子的背叛舉動，使我國奠定真正的統一，完成名實無虧的一個現代國家。

二十六年元旦



公民學習法

張思義

一 公民教育的回顧

公民一科，在近代我國的教育史裏，已經經過多次的波折，受過幾番的黜陟了。作者担任公民一科的教授，已有多年的歷史；即就最近十年的歷史而回顧之，真不禁有滄桑之感。國民政府成立以後，那時盛倡黨化教育之說，公民一科在課程裏是被「黨義」取而代之。黨義就是總理全部學說的精華，是遍及近代社會科學的各領域的；但論其內容，論其系統，對於近代公民知識的灌輸，如道德哲學、政法常識、經濟原理、國際問題等等，未免嫌其偏枯。過了幾年，課程中又恢復了公民學科的地位。但其重要性仍未為一般教育家以及學校行政負責人員所認識。公民一科，在學生心目中，是拿虛應故事的态度去學習的。于是公民一科在課程中所負的使命，完全失敗了。其失敗的原因，可分為兩方面講：

1、在學校方面：

A 師資方面：從過去到現在，公民科的教員是須經過檢定方能合格的，這在統一思想方面雖有相當的好處，但因有了資格的

限制，教員的來源就較狹小。而且這些學校，誠為日人牧口常三郎所云，常以公民教學委于最閒暇的人去兼攝。以對於社會科學設有深遠的研究，對於道德實踐不負督促指導的人物，來担任公民的重要學科，而又因教學的興趣低于事業的興趣，其給予學生的影響是可想而知的了。

B 設備方面：照課程標準公民科實施方法所規定，公民科教學，學校對於環境及普通的特殊的訓練應有適當的布置的。但現在，這點顯然被忽視了。我們祇看見學校在那裏貼些標語，以粉飾門面，而對於參考書籍、學生組織辦公處、青年訓練技術用具、團體活動的應有準備，大家是不熱心注意的。

C 方法方面：公民科實施方法最重要的基點，是學生、教師、職員、學校與家庭的合作與協動。在課程標準作業要項第一（一）與第一（四）兩項，明明規定學校訓育及管理人員應與公民教員密切聯絡，學校與學生家庭也應切實聯絡的。但是現在能辦到較為可觀的學校，有多少呢？

2、在學生方面：

A 心理方面：近來教育界有一種心理，就是輕文而重實——就是理科。據說近年來一反往昔的現象，投考理科的人輒多于投考文科者。于是國文歷史地理，就被學生視作文科而輕視了。（其實，國文是工具科學，與英文同，地理是屬於理科的。）公民，內部的大部份是政治、法律、經濟，那是文之又文的，當然就遭人鄙視了。所以近日學校中，學生對於公民一科是拿「派司」的精神和「胡調」的態度去應付的。

B 方法方面：社會科學的方法論是比較的複雜而幼稚，是不容臆言的。除了些唯心論、唯物論、辯證法以外，此外政治、法律、經濟、宗教道德，好像都各有其方法論似的。有的說，社會科學不是嚴正的科學，所以也沒有嚴正的方法。但我們不能接受這種見解。社會科學是否是科學，凱斯教授（Case）在其社會學大綱已有公允的主持。不過我們可以說，社會科學的方法論，還在幼稚的階段裏，有待我們努力改進。現在的學生，學習公民一科，對於「行」的一方面，始終沒有徹頭徹尾去考慮其方法；對於「知」的一方面，則胡亂探用些比較法、生長法、統計法，而毫無系統的苦記着的。與學習歷史、地理等所謂文科的學科一樣，是一味記憶些綱要，更應付考試但求派司了事的。根本，大家對於這門學科，沒有信仰，沒有興趣，沒有方法。

這是一種可悲的現象。

于是一個新的運動起來了。學校中實施軍事管理，增加軍事科目，并組織青年訓練團，澈底地給予現在青年以優良公民必須具備的知識與技術的訓練。這運動施行尚未數年，使學校公民教育得到社會與政府的協助而躍進于嶄新的階段，表現了奇異的成績。政府與學校對於公民教育的重視，無論在精神上與物質上，顯然都有巨大的收穫。以軍事訓練而論，當初希望青年獲得些軍事知識與技術，而不知經過學校個別軍訓及集中軍訓以後，青年學生的健康、禮貌、態度、合作與遵守紀律的精神，刻苦耐勞的習慣，是一樣地訓練好了。

美國斯納籐先生說：「要求更多更好的公民教育，是近代中等教育的新的運動。中學校所以由公家維持之理由，就是因為中學校是造就良好公民的學校。」在我國，一向被輕視的公民教育，不料在最近幾年中，受了國難的刺激而重新被人認出其最高的價值，這實是一件頗可欣慰的事。

二 公民科的學習範圍

公民教育在我國中等學校裏，近年來已被人特別重視，已如上述。但其目標究竟何在？這是值得首先研究的。據教育部頒布修正高初中課程標準所載，其目標如左：

1. 高級中學公民科目標：

A. 使學生習得社會生活必需之知識以及組織能力、治事方法，為服務社會之準備；

B. 使學生認識中國國民黨之主義政綱政策，為建國及解決社會問題唯一之途徑；

C. 使學生明瞭人生之意義，啓發其自覺心，以確定其人生觀，并養成其對於民族復興之責任心。

2、初級中學公民科目標：

A. 使學生由實際生活體驗羣己之關係，養成立己合羣之善良品性；

B. 使學生明瞭三民主義之要旨，及地方自治之基本知識，培養其健全之公民資格；

C. 使學生了解我國固有道德之意義，及實踐新生活運動之規律，確定復興民族之道德的基礎。

據公民教育家的研究，一個良好而健全的公民應具備如左的條件。（日人真田幸憲氏為此學之專家）

1、良好公民對於個己在團體中的立場，有妥當而明晰的觀念。而其最重要的，便是「我是社會一員」的觀念。把「我」當作「社會人」而考慮其生活態度時，一個人的人生觀便根本變化了。人生之意義與價值問題，經了近代哲學家的探討而愈陷于曖昧者的原因，就是忘却了社會的關係。社會之時代的意義，便是人

之意義。就利害觀點上說，我人就社會而享有權利，也應對社會盡必須的義務。

2、良好公民對於自己所屬的團體之機能、構造、及其活動，有充分而切實的知識。從家庭到學校，從鄉村自治組織到國民政府的行政組織，我人皆須了解其內容及其活動方式。在初中學生，地方自治之基本知識，是很重要的。我們不要輕視「地方自治」一個題目，其內容着實複雜。例如清查戶口、清丈土地、修築道路、墾殖荒地、公共衛生、保甲警衛、合作救濟、普及教育、勞動服務等，那一樣不需要科學的研究，專家的指導，我們青年要當個社會領袖人物，那一項知識可以缺乏呢？其他自治組織和地方財政，其程度更加高深了。

3、良好公民既為社會之一員，自己對於社會應有一種責任的感覺，同時還須有適當的能力去忠實履行。在政治方面，我們要積極去參加公務，行使四種政權，此外就得要有豐富的常識，正確的判斷，對於輿論有迎拒的能力，使公共事業能發達而改善。若盲目信奉某黨某派的主張，或純以個己小團體利害為本位，其危險是不堪言的。此外還有對於法律之義務。每個良好公民，皆應主張正義，維持秩序，使社會能確保安寧。尊重法律，一切的行動皆依法而行，表現法治國的精神。

4、良好公民的見解與行動，應與其他份子有共通的修養。人

與人間，其思想、感情、趣味、理會，是差別懸殊的；若沒有共通的修養，謀相互間的融和，那末不僅大家的事業不易得到合作的希望，即私生活的活動，也有發生衝突之可能。絕對尊重權利平等機會平等原則，尊重他人意見，寬容公明，此等信念、見識、德性等，是今日良公民所必須具備的。

5、良好公民對於國家必為最忠實的國民。國家一旦有事，每個國民應有犧牲的精神。在我國，目前是國難最嚴重的時期，每個青年皆應獻身為國家出力，殉成民族復興的大業。我們當然要排斥偏狹的愛國思想，而時常念及國際間的和平，不過當自國主權遭受侵害時，即挺身出而衛國，那是與和平的信念並不矛盾的。

我們根據課程標準所臚列的公民科目標，及教育家所指示的良公民條件，可以得到一個結論，便是公民教育的目標，在訓練青年，使其獲得知識和並有技能良好的品性，能為社會服務；而在我國今日，公民教育的目標，除了培養服務能力以外，還須加上一種迫切的救國的工作，便是復興民族的責任。

今日在我國，要做一個良好的健全的公民，工作是那麼的繁重，責任是那麼的重大，而所欲學習的是那麼的廣博，我們擷其要目，公民科的學習範圍，可分如下列三類：

1、知識：

A 全部社會科學（政治、法律、經濟、國際、知識、道德、宗教等）

的重要學說；

B 全部總理遺教（三民主義、建國方略、建國大綱、中國國民黨政策綱等）的重要原則；

2、技能：

A 軍事技術（初中注重童子軍技術）

B 會議技術（民權初步之運用）

C 組織技術（普通團體、合作社、政黨等）

D 治事技術（範圍甚廣）

E 職業技術（農業技術、工業技術及管理、商業經營、會計方法等）

3、品性：

A 中國固有的舊道德（忠、孝、仁、愛、信義、和平等）

B 新生活習慣（參考新生活規律）

C 向上的自覺心（公益心、服務觀念、為國犧牲之精神等）

D 正確的人生觀（樂觀的、前進的、革命的、建設的、大我的）

有了上列的條件，方具備良好的公民資格。那末，怎樣去獲得呢？換句話說，怎樣去學習呢？我們想貢獻一得之愚，稍談公民科的學習法。

三 公民科學習前的幾個概念

如上所云，今日我國中等學校裏公民一科的學習範圍，是如此的博廣浩大與複雜，那末學習方法的困難，是可想而知的。一方面，是知的學習，一方面是行的學習，而還有一方面是知行合一的學習。如何由知去致行，如何由行去獲知，一連串的學習過程，是很難安排的。即單就知的學習而言，全部現代社會科學常識，必須與總理遺教相融會貫通，已是很難的工作。再加上行的學習，全部現代道德哲學與中國古代遺下來的舊道德思想，必須與新生活規律相融會貫通，這非有誠篤的實踐，是不克收效的。此外各種技術的練習，皆兼知識與習慣兩種要素，既需要腦神經的活動，也需要肌肉與腺的活動。其學習是極端需要長期的忍耐的。

公民科的學習，是如此困難，我們是否可以漠視呢？在這裏，沒有講到方法論以前，有一點必須首先提出，便是：學校辦理公民教育的失敗，便是學校教育全部的失敗；個人學習公民學科的失敗，便是全部學習的全敗。讀書，受教育，究竟爲了什麼呢？爲自私自利，掠奪社會利益而據爲己有嗎？我們曉得，這是要不得，而且是不能的。大家都自私自利，不謀社會之共存共榮，還有什麼社會利益可以掠奪呢？那末，當然青年要準備爲社會之一員，爲社會服務，參加社會活動而取得應享的權利，方爲正當。試問，沒有服務社會的知識、技能，沒有參加社會羣的生活態度與社會品性，我們的服務能勝任愉快嗎？我們在社會裏的適應能左右逢源嗎？當然是不可

能的。那末，我們有了數學、英文、理化、生物等學科的豐富知識，又有什麼用呢？

此外，學習公民學科，還有幾個重要的先決觀念：

第一、全部公民學的零碎的分離的知識，皆可以拿總理的學說當作指導原則的。我們若對於總理遺教，有系統的認識，便對於公民學有系統的認識。否則政治自政治，社會問題自社會問題，道德自道德，一種學科在公民訓練的價值上，在公民知識的集合上，是隔離而不能融貫了。所以我們在學習公民科以前，對於總理的知行學說，對於總理的思想體系，是非先把握不可的。我們可以說，公民科的部門，祇是總理學說的注腳，祇是總理學說的補充。

第二、全部公民學習是以實踐爲歸宿的。公民學不是知的學問，而是行的工夫。其所以必須求知者，還是在說明「所以然」的道理，還是在指示行的途徑，還是在使學生堅定行的意志。凡知了以後，而不能忠實實踐者，必其知有未盡。所謂知而不行，仍是不知。

第三、全部公民學都是實際的材料，不是空洞的理論。是活的經驗，不是死的知識。社會科學是有空間性與時間性的。以政府的組織而論，我們須時時刻刻學習各國及本國的政府狀況，從報紙上去搜尋資料。所以，公民教科書是需要隨時修改、隨時補充的。

第四、公民學內容在繼續的改造中，其理論在繼續不斷的演

變中，而仍有其永久的絕對的原則。以政治學而言，最大多數和最大幸福的原則，效率的觀念，組織的重要（無政府主義是在政治學之外的）等等，是不會變的。在法制、經濟、道德、社會研究等的部門裏，學者先尋出其絕對的原則，然後再探討其隨着時間空間演變的要素，以及演變的痕迹與其因果，這種學習是最重要而最有趣味的。

四 公民科之知的學習法

所謂知的學習法，便是尋求書本上的知識。有些學者雖然應反對公民用課本的，但多數還是相信課本是必須採用的。課本的知識，固然是枯燥無味，但其長處，是有系統，有條理，便于記憶。一個人尋求知識，不能專憑個人的經驗，因為生也有涯，知也無涯，憑一人的經驗是獲得多少效果的。課本上的知識，是先人經驗的遺傳，有些已經死了的，但利用先人的經驗不斷加以體驗，加以觀察，我們可以獲得許多參考的資料。所可惜者，現下公民課本尚無優良的著作吧了。（歐美對於 Civics 一科也少優良課本）

我們利用課本，尋求課本上的知識，應該注意下列的方法：

（一）在未教以前，應作約略的預習；（二）在聽講時候，當集中注意，勤摘筆記；（三）在教本重要的地方，應作有色的記號，所謂 *Devil's* 的辦法；（四）預習時，應布置若干必須討論的問題；（五）

（六）能在未聽講前，參考他種書籍，注意各家學說的異同，能向教師提出問題討論，得益尤大。這叫做比較研究法，是社會科學最有效最有趣的學習法。

在許多公民學習中，主題法已很受教育家的贊許。而且已從實行中顯出他的效力。這個方法的簡單意思，就是用主題 *Topic* 作學習的中心，在這主題範圍以內，參考課本以外的書，由教員幫助學生來學習。與這方法相關聯的，我們可以說做綱要工夫的重要。綱要對於各科學習，都有極大的裨益，而在學習公民，更有駕馭繁複資料，便于記憶的功用。誰能否認記憶在學習中的功效呢？從前大東書局所出的黨義教本，所以受人歡迎，因由于編制新穎，而教授書中各章俱附有綱要，便是最重要的原因。茲舉例一個于左：

帝國主義的侵略政策

（一）分割土地：

割讓 租借 勢力範圍

（二）侵犯政權：

領事裁判權 內河航行權 軍隊駐防權 鐵道敷設權 伐木開礦權 外人管理國營專業權

（三）破壞國防：

煽動內亂 佔領軍港 奪取要塞 自由飛行 開放內河 強迫聘請外人訓練士兵 任用外人掌握交通

(四)消滅文化

開辦外國化的學校 傳佈麻醉性靈的宗教 編印謠言惑衆的報紙 教授外國語言文字 注入外國思想信仰。

(五)剝削經濟

關稅：減低稅率、管理稅關、

投資種類——商業投資、銀行投資、鐵道投資、航路投資、

郵電投資、工業投資、農礦投資、

目的——博取利潤、壟斷實業、

借款種類——政治借款、實業借款、

目的——監督財政、沒收担保品

其他：如消納商品、攫取原料、

這樣綱要一做，把帝國主義的獐狃面貌整個暴露出來了。凡是可以做綱要的，必定可以表解化，這更清楚了。

除了主題法綱要法以外，最重要者還有問題法。我們把上舉的綱要作探討的對象，其中有許多問題，是很值得研究的。爲什麼帝國主義者肯費許多金錢，來華設立教會，派遣大批牧師來華服務？P. T. Moon說，教師是帝國主義的步哨，偵探，便可恍然大悟。爲什麼帝國主義者要來華設立學校，吸收我青年子弟入學？這爲得使我國人士與洋大人親善，無形間使其同化。許多問題，我們若

進一步加以思考，都是有意義可尋的。在教室內若提出來討論，各人發表其意見，那末內容更加豐富，見解更加正確了。

問題法以外，講述和互談，也是很有用的。在公民學習法裏，我們對於所得的材料，往往是含混不清的。要是發之于言，更不能不明確；而且講過之後，印象也更見深切。與講述相聯的，便是同學中互相談論。談論或是用問答，或是用敘述。這是共同學習中的良效，不但可助記憶，而且從往復的辯論每可引到更深的理解。況且這種講述和談論都很有趣味，可以調劑靜寂的自修生活。

要公民的知識的充實，除平時學習之外，必須借助于複習。在前後貫聯的地方，我們應該複習已經學習的一段事實。可資比較的地方，也應把各種類似的事實排比複習。

複習以外，還可加上百尺竿頭更進一步的論文法。多數人都以爲研究論文是專科的事情，無須中學生實行，這句話不很可信。因爲公民的學習是很富時代性，其主張是很富討論性的。學者對于某點認爲有討論價值時，不妨發揮自己的主張，撰一短小的論文。其實這就是敘述的擴充，就是辯論的記錄。題目最好自擬，或由教員指定，總以簡單淺近有味的材料爲要素，而使中學生可以發揮批評的精神和能力。論文還可交換宣讀，庶可有得共賞，有疑共析。

最後的一法，便是多看報。報紙是一切公民活動的記載。政治

的、法律的、社會的、文化的活動，應有盡有。我們每天看報，不僅獲得許多公民學的新知識，而且對於舊知識，也有互相印證的良效。看到西班牙的內戰，想到其背後的兩大勢力的牽引。所謂法西斯蒂，所謂人民陣線，所謂民主陣線，究竟在國際政治中有什麼意義？有什麼作用？法西斯蒂、民主政治、布爾希維克在政治學中有什麼地位？以政治組織的原則而言，目下那一種組織最適合我國的需要？以國際關係而言，目下那一種陣線，我們應該接近……這許多問題，都是現實的問題，迫得我們解決的。但是這種現實的問題，必須在報紙上去找尋。

概括起來，學習公民的方法，有下列數種：(1)主題法；(2)綱要法；(3)問題法；(4)演述法；(5)複習法；(6)論文法；(7)讀報。這九種方法，若能隨時利用，必可獲益匪淺。

五 公民科之行的學習法

公民學的學習，是以實踐為歸宿的。雖則上面會說，公民的學習範圍，分(1)知識(2)技能(3)品性三項，但知識還是為行為之南針的，不是獨立的，照課程標準所說，一則曰「由實際生活體驗羣已關係」，再則曰「了解固有之道德，實踐新生活之規律」，可見今日之公民學，雖內容更加廣泛了，而其精神還是等于從前的道德學，修身科。假定祇有知識，而不去實踐，則知識之獲得為無

用，而知識之了解也一定很淺陋的。

那末，怎樣去實踐呢？照課程標準作業要項所指示，及作者個人的意見，可分下列數項：

1. 組織公民生活團體：

所謂組織公民生活團體，在學校裏，就是組織自治會及其他研究、娛樂、運動等團體。學生自治會具有政府的雛形，每個學生皆應參加，以便獲得行使四權或練習五權的經驗。又如青年訓練團，便是一個絕好的軍事性質的組織的練習，能熱心去參加，不難獲得組織的經驗、紀律的習慣。此外，欲學習治事方法，則應該參加消防隊、膳事管理會、合作社及銀行等校內的社團。

2. 實地參觀調查：

祇有書本上的研究，以及參加校內設計性的社會團體，所獲得的經驗，還不是真切的，所搜集的資料還不是直接的真社會的。同時，祇有實地考察而無相當的書本知識，亦缺乏適當的知識基礎。所以書本研究與實地考察，必須相輔而行才好。考察參觀的對象，最好的是政治機關、法院、監獄、警察偵探機關、救火會、慈善機關及育嬰院、養老院、土地行政機關、聾啞學校、牛乳廠、自來水及電燈電話公司、廣播電台等等。這是舉不勝舉的。參觀回來，必須作成報告，未參觀前，先定參觀項目。如此參觀，方有實效。

3. 舉行社會調查：

社會為一切公民活動的場所，不啻為公民資料的寶庫，我們若能于所在地的社會情狀，細為調查，固可于靜的死的抽象的觀念外，增加興趣與效力；亦可養成社會科學上實地研究的習慣。調查的項目，可例舉數項：社會問題調查（包括離婚、自殺、犯罪等）、農村調查、失業調查、生產調查、商況調查、金融調查、物價調查、建設調查、風俗調查等等。

4、舉行演講研究會：

關於公民科的特殊的重要的題材，舉行演講會或研究會，是很有價值的。一則可以加深領悟，擴充經驗領域；二則可以練習演講發表的能力，增進社交的興趣，或則培養領袖的資格。研究會的種類很多，如時事研究會、毒氣化學研究會、救護事業研究會等，都

很重要的。

5、技能練習：

本篇第二段所舉的技能項目，軍事技術已由政府派遣軍官來指導，或童子軍教練員負責來指導，青年祇要肯認真的練習，是必有成就的。會議技術，祇要多參加會議，就可熟嫻。組織技能，是一種常識，也是不難獲得的。至于治事技能，倒需要長期的努力，其範圍雖廣，而方法與精神是一貫的。職業技能，則須進專科學校去學習，但若能用暑假寒假或學校原有的設備，學到相當的職業技能，則如古人所謂『積財千萬，不如薄技在身』，日後或可得到許多的幫助。

蔣委員長德感鄉媪

外論社云：有鄉婦劉氏者，聞蔣委員長恢復自由後，遂即將其平日由飲食所節之四千二百文，寄往南京某報，轉贈蔣委員長，除贈款外，並附有一函，謂自得蔣委員長被扣消息後，渠即日夜憂慮不安，因其平日虔信佛教，故每日念佛數次，請求菩薩保佑，並望早日出險，迨聞出險消息，喜極欲狂，遂將所節銅元四百二十枚，寄往南京，贈蔣委員長購服桂圓之用，蓋桂圓有消除憂慮煩悶之功效云。此外並聞東京有匿名僑胞者，匯往軍事委員會日銀一元，作為贈蔣委員長之禮品云。（大陸報）



黨義學習法

童行白

本來，黨義的範圍，是何等的崇高而廣遠；黨義的理解，是何等的精微而深密；舉凡一切社會科學之理，無不融會涵蓋於其中；故非於各種社會科學先有相當的研究，很不易見其折衷盡善，而證其價值的高貴。所以黨義研究的第一步，應該從各種社會科學下手，以培植其堅實的基礎。

研究黨義，有了堅實的基礎，雖可以觸類旁通左右逢源，但對於黨義上有關係的各方面，還不能全部認識其何者為同，何者為異。至於同與異的原因與結果，若何價值與效果，若何更不能有正確之辨別。所以黨義研究的第二步，便須從比較上做工夫，凡一切有關係的革命理論，或革命主義，俱須與黨義作比較上的研究，以明其出入同異之所在，而充實其對黨義的認識力與信仰力！

黨義研究的過程，不僅要以認識為本位，更要以闡述為目的。全部總理遺教中理論上的結構，往往隨當時環境上的需要與便利而定，譬如寫到縱的方面的，不能同時寫到橫的方面；（如民族主義、民權主義、民生主義等）寫到橫的方面的，不能同時寫到縱的方面。（如孫文學說、建國大綱等）我們要在橫的理論中，求縱

的認識，縱的理論中，更要求橫的認識；換句話說：能認識其普遍性，更要能認識其特殊性；能認識其特殊性，更要能認識其普遍性。凡此，皆待後人在原本之外，為之闡述出來。（如胡漢民先生的連環性、周佛海先生的體系說等）而此種闡述的方法，便是一種抽象工夫。一面加以分析，一面加以歸納，分析以求其異，（特殊性）歸納以求其同，（普遍性）同異既明，闡述自易，此種思考上的訓練，實為研究上最後之過程。所以我們對於黨義研究的第三步，便須從抽象研究上努力，才能確立我們研究的本位，而完成我們研究的目的。





國文學習法

胡懷琛

一 緒言

國文學習法，這個題目是很廣泛的。真如古人所謂「一部十七史從何處說起！」你如說作文沒有方法麼？到也不見得，你如說既有方法，就可希望有人把方法說出來，使初學的人看看，就可以依照方法去作，豈不省力！然也決沒有這樣簡單的事。方法雖然也有，但一切的方法都是死的，任你再講得精細，結果只是使得你頭痛；而一旦拿來應用，還是不夠用。因為作文的實際的情形，是千變萬化沒有窮盡的，你拿呆板的方法去對付，如何對付得來！因此有些人是根本反對方法的。他們以為甚麼「作文法」、「學習法」都是騙人的東西！我們要作文，是只有實地去作。這話的理由固然得很好，但未免是抽象的理論。理論是很好聽的，但是叫初學的人拿了「實地去作」四個字做「法寶」，也有點感覺到太空虛了罷！

照我個人的意見和經驗，我以為麻煩瑣碎的方法，是說也說不完的，而且對於初學的人說，越說越叫他們糊塗。到不如一筆抹煞了的乾淨。

但是有幾項基本的知識，却是不可不知道。你不知道，固然也可以作出很好的文；但未免多費些工夫。你知道了，可以免得白費工夫。這幾項基本知識，是可以說的。現在我想把他說說。這是很簡單的幾項，在我並不覺得有「無從說起」之苦；讀者也不會讀了三五行便覺得頭痛。

讀者讀到這裏，一定要不耐煩的問道：「你說了半天，說來說去，還都是空話。所謂幾項基本知識，究竟是那幾項？請你拿出來罷！」

我道：「且慢！讓我再說幾句空話。」

原來這幾項基本知識確是有相當的價值。這不是我發明的，我不過一次二次的補充罷了。原來在日本的所謂作文法中，早有所謂「六W說」。而這種「六W說」怕在英文的作文法中也是有的，但我沒有知道得清楚，今姑且不說。單說「六W說」從日本傳到中國，中國人很歡喜他，我也是歡迎者之一。但我以為再可以補充一下，成爲「七W說」。我在民二十寫一本一般作文法（世界本）就是用得「七W說」。但我現在覺得還可以補充一下，成

爲「八W說」。今天這篇文章，就是把這「八W說」分別的說明一下。究竟甚麼叫「八W說」呢？讓我先把這八項名目開列如下：

- (一) 爲甚麼要做這文？
- (二) 這是甚麼文？
- (三) 在這文中所要講的是甚麼？
- (四) 誰在做這文？
- (五) 這文做給誰讀？
- (六) 在甚麼地方做這文？
- (七) 在甚麼時候做這文？
- (八) 怎樣做這文？

以上八項用英語來說，就是：Why? Which? What? Who?

to Whom? Where? When? Who? 八項都是用W開頭，所以稱爲「八W說」。

這八項之中，(一)(三)(四)(六)(七)(八)是原有的，(二)(五)是我補充的。我想這補充並不是隨意寫的，因爲要照英語說起來一定要是W開頭才行。所以如想再擴充成爲「九W說」，未見得就容易擴充得成功。

閒話少說，現在且說初學作文者在動筆寫之前，先把這八個W自己審察一下，然後動筆寫，自然在無形之中可以免去許多毛病。所以這八項就成了作文的基本知識。現在再分別說明如下。

二 爲甚麼要做這文

我們在動筆寫文以前，切不可糊糊塗塗的便寫。必須自己問問明白，我究竟爲甚麼要做這文？

- (甲) 爲了記載一些事情以備自己的遺忘麼？
- (乙) 爲了對他人發表自己的意見麼？
- (丙) 爲了自己隨意發抒情感麼？
- (丁) 爲了要與他人聯絡情感麼？
- (戊) 爲了要將某項事情報告給他人知道麼？
- (己) 爲了某個問題和他人辯論麼？
- (庚) 其他

現在再舉幾個簡單的例來說。凡是記載一些事情，以備自己的遺忘，往往可以省略；而將某項事情報告給他人知道，却不能省略。假如你的朋友名叫志華，他向你借去一本辭源，你在你的日記簿子上記一筆，「今天華借去辭源一冊」也行。因爲華就是志華，你自己是知道的，不必將他的名字全寫出來。倘然你寫信給你的朋友，介紹志華，那麼志華二字必須完全寫出，決不可省略。又如你對他人發表你自己的意見，你可以很自由的說你的意見；而爲了某個問題和他人辯論，你必須對準著他人的話表示你贊成，或反對，或提出疑問。決不可不顧他人的話，而只管你說自己的意見。譬如

你和人家辯論的問題是「讀書應否朗誦」的問題，你確把應否朗誦四個字丟開了不提，單說你自己對於讀書的意見，甚麼「應該先讀幾種基本的書，」應該把一本讀完了再讀別一本，不可隨手亂翻，「應該怎樣，」應該怎樣」這一類的話。原來這些話若在你自己發表意見時是可以說的，而在和他人辯論「讀書應否朗誦」時只說這些話，就毫無道理。

這裏不過是兩個極淺近的例子。讀者不要以為太淺近了，因為舉例是要越淺近，才越明白。讀者把這兩個例子看清楚了，對於這一項的大意，大概也可以明白了。

三 這是甚麼文

你現在所寫的是甚麼文？這一句話，你也應該先問一問。

- (甲)是記敘文麼？
- (乙)是抒情文麼？
- (丙)是說明文麼？
- (丁)是論辨文麼？
- (戊)其他

各文的性質根本不同，那麼作法也就不同。現在且慢談作法，最要緊的一件事，就是要預先認清你現在所要寫的是甚麼文？譬如你在學校裏考植物學，題目是關於菊花，你就須用說明文寫，說

明菊花的狀態或及其他功用等。倘然你用抒情文的寫法，寫些「菊花能卓然獨立，雖然受了西風的壓迫，一點也不肯屈服……」這一類的話，包管你一分也沒有。倘然你是寫抒情文，對於菊花，表示同情，那麼，同樣的幾句話，你便可以用。所以，你現在所要寫的是甚麼文？你在動筆寫以前，你必須認清楚。

四 在這文中所要講的是甚麼

凡是寫一篇文，文中所講的一定有些「甚麼」。倘然一點也沒有，那就無須作。在習慣上，有些初學作文的人，尤其是在中國，往往自己不知道文中所要講的是甚麼，只知拿起筆來寫。結果，寫得好的只是一篇空文；不會寫的連空文也寫不成。所謂空文，例如「人生於世，」打倒××，」取消××，」大家聯合起來，」站在一條戰線上，」努力奮鬥救中國，」……這一類的話，當然是很通的，隨便在甚麼地方都可以用得著，但是，究竟太空了。在作者雖然是寫了一大篇，實在他自己還不會知道他所要講的是甚麼。倘然作者切切實實的知道了他們要講的是甚麼，把他所要講的話切切實實的寫出來，那就決不會變成空文。把他所要講的話集中在一點，或一條線，清清楚楚的寫出來，不但不會變成空文，而且會很有力量。倘然根本沒有甚麼要講，那就根本不必作甚麼文。

五 誰在做這文

誰在做這文？這一句話也是要預先問明白的。因為雖然同是一人在寫這篇文，而這篇文也許有種不同的口氣，所以必須先問一下。

(甲)這一篇文是我自己為自己寫的麼？

(乙)這篇文是我代表若干人或某一團體寫的麼？(作者也是其中的一個。)

是其中的一個。

(丙)這篇文是代替某個人或某團體寫的麼？(作者完全立在局外，只不過是一個代手而已。)

以上三種的口氣絕對不同，寫時必須留意，稍不留心，便會弄錯的。例如自稱在(甲)則用「我」，而在(乙)則用「我們」或「本會」「本社」等。在(丙)的情形又不同，無論用「我」「代個人」或用「我們」「代團體」，但所講的話都是代他人講的，切不可把作者自己所喜歡講的話誤放在裏面。

再有一點，作者知道了「誰在做這文」，那就根本不會抄襲他人的文。韓愈的文是韓愈的，決不可偷來算是我的。柳宗元的文是柳宗元的，決不可偷來算是我的。胡適的文，梁啟超的文，都是他們自己的，決不可偷來算是我的。因為我的時代，環境，思想等決不能和他們任何一個人相同，那麼，偷他們任何一人的文算是我自

己的文，這好像是偷人家的衣服穿在自己身上，總是不合身。作者明白了這一點，那麼，可以知道，無論抄襲全篇，或抄襲一段，都是不行的。

六 這文做給誰讀

每一篇文，固然有個作者，同時也有讀者，然讀者却不限於是固定的某一個。所以這文是做給誰讀的？就不得不先弄清楚，否則也會發生毛病的。而所謂「誰」大概可分為幾個大綱和幾個細目。今說明如下。

(甲)就讀者的年齡方面分的：

(1)兒童

(2)成人

(乙)就讀者的程度方面分的：

(1)一般人

(2)專門研究者或專門職業者

(丙)就數量方面分的：

(1)某一個人

(2)某某幾個人或幾十個人

(3)無限制的人數(如在報紙上發表的文字，讀者的

數目是無限制的。

(丁)就讀者與作者的關係方面分的：

(1)關係極密切的人(如家族朋友等)

(2)一般的人

(3)不認識的人(參看「丙」之「3」)

(戊)其他

這篇文是寫給誰讀的？在你動筆寫之前，你必須問明白。最淺近的例，假如你的文是預備寫給兒童讀的，你只管照寫給成人讀的一般的寫法，無論你寫得怎樣好，兒童是不歡迎的。所以，現在已經把「兒童文學」或「兒童讀物」另外劃成一個範圍了。寫的人也不至於再弄錯了。但對於(乙)(丙)(丁)各項，也許作文者還沒有嚴密的注意，往往把寫給一般人讀的文，寫得變了給專門研究者或是專門職業者讀的；或把寫給數量無限制的人讀的文，寫得變了給某一個人讀的。這樣的情形，在今日報紙或雜誌上還是可以見到，因為太容易忽略，寫者稍不留心，便會造成這種錯誤。所以，初學作文者對於這一點必須嚴密的注意。

七 在甚麼地方做這文

你做這篇文，是在甚麼地方做？必須認清楚。而文中所說到的「方位」，也必須嚴密的注意。例如上海人稱北平為「北方」，而廣東人稱上海也稱「北方」。所以在廣東所寫的文中的「北方」

二字，明明是指上海，而到了住在上海的人的眼中，可以變成北平。豈不是一個大笑話！

所以，凡是在文中用到這一類的字，必須在前面，或後面，把寫文者的「所在地」說明白，方不致使讀者莫名其妙，或是誤解。在可能的範圍以內，最好是用實在的名地，不要用甚麼「南方」，「北方」，「東方」，「西方」，或甚麼「左面」，「右面」等。因為實在的地名是固定的，而所謂「南方」，「北方」等是不固定的。我雖然不主張絕對的不用，但我以為用到他時，須十二分的留心。不然，便會鬧出笑話來的。

八 在甚麼時候做這文

這一項恰和前一項是一般的性質，不過一是「橫」的，一是「縱」的；一是「空間」的，一是「時間」的而已。

所以，在文中用到「前年」，「去年」，「明天」，「昨天」，「前幾天」，「再過幾天」……這一類的字，必須先把作這篇文的「時候」確切的指明了然後行。不然也要使讀者莫名其妙，或是發生誤解。

最好是明明白白的寫年月日，不要多用這一類的字。如要用，也可用，但必須嚴密的注意，預先把寫這文的時候明指了。

再有一點，也須注意：譬如我們生在現時代的人，寫時代的事，凡是關於地名、官制、稱呼等，必須依照現代的正式的名稱寫。北平

決不可再寫北京，縣長決不可再寫縣知事或知縣。「仁兄大人」這個名稱已經廢棄，不可再用。……但是，反轉來說，生在現時代的人，追記古代的事，又要保存該時代的原有的稱謂，而不可強改。前清的杭州府，決不可改為杭州市。前清的禮部尚書，決不可改為內政部。而認師也決不可改為律師，書院的山長也決不可改為校長。……關於這些，也可以包括在「時間」的範圍以內，作文者須一律注意。

九 怎樣做這文

怎樣做這文？是最後的一個問題了。作文者在動筆寫文之前，把前面的七個W的問題一一自問過。自然可以在沒有動筆之先，就免去許多錯誤。說到「怎樣作」是在開始寫了。「怎樣作」這個答案，是比較的複雜一點。但是作者在沒有動筆以前，已經預先免去許多錯誤，那麼，寫成的文，自然比較的接近「準確」的標準。所廢下來的「怎樣作」的問題，是比較的不擔負很重的責任。麻煩的瑣碎的怎樣作法，是無從說起的，現在只能大概的說一說。

(甲)關於用字的方面：

- (1.) 不要寫錯字 (如某某字多寫一筆，或少寫一筆，或寫別字)
- (2.) 用字要準確 (如說人格可說強硬，而說人身體

却要說強健，決不能說強硬。)

(乙)關於造句的方面：

- (1.) 造句要合文法
- (2.) 不要用濫調
- (3.) 不要摹仿他人的奇怪的句法

(丙)關於全篇結構的方面：

- (1.) 不要前後詳略長短不相稱
- (2.) 不要前後自相矛盾
- (3.) 不要前無來歷
- (4.) 不要後無下落
- (5.) 不要中間脫節
- (6.) 不要秩序紊亂
- (7.) 不要太簡略使人看不懂
- (8.) 不要太囁嚅使人家看了覺得可厭

大概能注意這(甲)(乙)(丙)三條大綱，而切切實實的用一點工夫，在讀文作文，隨時隨處留心，經過相當的時間，自然會寫得好的。

好了！所謂「八W說」已經逐個的解說明白了。

十 結 論

現在再說幾句總結的話。上面所講的「八W說」，誇口的說，算是指南針，然也不過是指南針而已。指南針的責任，只告訴你那裏是南方；指南針的能力，也只能告訴你那裏是南方。南北相距有幾里路，或幾十里海，由北端走到南端，這是要你自己走的，製造指南針者不能代你走。這篇國文學習法也是一樣，只能告訴你如何能把文做得好；至如實在做出一篇好文章來，還要你自己去做，我不能代你做。

再誇口的說，「八W說」是作文的「法寶」，這「法寶」我可以送給你，然而用「法寶」還要你自己去用，有了「法寶」不肯用，有的也等於沒有的。所以你讀了這篇國文學習法，還要你照著這篇國文學習法裏的話切切實實的用一點工夫才行；決不是十分鐘，二十分鐘，讀完了這篇國文學習法，立刻就會做得出很好的文來。倘然讀者自己不肯用工夫，却反怪我的方法無效，這是不負責任的。

我更要聲明，我在這裏是爲篇幅所限，只能說這麼幾句。倘然讀者對這篇所謂國文學習法，覺得我的話毫無價值，那就根本不

必再說甚麼了。倘然讀者在讀了以後，覺得我的話還有些價值，只不過說得太簡略了一點，怪我爲甚麼不再說得詳細一點；那麼，我就告訴你：我另外有幾本書，你如喜歡讀時，你可以找來讀。在這裏恕我自己介紹一下。

一般作文法

(世界)

中學國文教學問題

(商務)

作文概論

(大華出版世界代售)

記敘文作法範例

(同上)

抒情文作法範例

(同上)

說明文作法範例

(同上)

議論文作法範例

(同上)

小品文作法範例

(同上)

修辭學發微

(同上)

修辭的方法

(世界)

詩的作法

(世界)

中國文的過去及未來

(世界)

讀書作文論集

(正中印刷中)



國文學習法的研究

顧鳳城

一 國文的含義

我們在研究方法以前，先要將國文二字的意義解釋一下：有人以為國文就是國學，又有人以為國文就是文學，實在都是不對的。國學是中國學術思想的總匯，範圍比較狹小，內容比較專門，國學雖可為國文的一部分，但國文却不止單單包括國學；文學乃是一種以藝術的手法寫作的美文，內容以情感為中心，以描寫為方法；且文學又有中國文學與外國文學之別，中國文學雖然可以屬於國文的範圍內，但國文決不單單包括文學一種。現在我將國文試下一個定義如下：

凡用本國文字所寫作的文章，都是國文。

因此可以知道：中國的詩詞歌賦是國文，中國的四書五經、諸子百家也是國文；從前的中國文章是國文，現在的中國文章也是國文。所以國文的範圍極廣，其在各學科中所佔的地位也特別重要。如關於學生思想的訓練，讀書方法的指示，文字技術的習練，凡此種種，都是包括在國文一科之內的。

二 學習國文的目標

我們既已明白了國文到底是怎樣的一種科目和這種科目的重要性，次之就要探討中等學生學習國文的目標如何；有了目標，纔可講到方法。

這裏我且先引一段教育部所頒行的中學師範課程標準在下面：

甲 初級中學國文課程標準之目標

一 使學生從本國語言文字上，了解因有的文化，以培養其民族精神。

二 養成用語體文及語言敘事說理表情達意之技能。

三 養成了解平易的文言文之能力。

四 養成閱讀書籍之習慣與欣賞文藝之興趣。

乙 高級中學國文課程標準之目標

一 使學生能應用本國語言文字，深切了解固有文化，以期達到民族振興之目的。

二 除繼續使學生能自由運用語體文外，並養成其用文言文敘事說理表情達意之技能。

三 培養學生讀解古書，欣賞中國文學名著之能力。

四 培養學生創造新語新文學之能力。

丙 師範學校國文課程標準之目標

一 使學生就本國語言文字，深切了解固有的文化，作將來輔導兒童之準備，以期達到民族復興之目的。

二 使學生了解文字學大意，與文章之種類、法則、構造、流變、派別，並能欣賞中國文學名著及民間文藝、兒童文藝。

三 使學生能自由運用語體文及文言文，敘事說理，表情達意。

四 培養學生教學小學語言文字之知識與技能。

上面高中的第一條與師範的第一條意義相同，不過師範方面又加了「作將來輔導兒童之準備」一句。高中的第二條與師範的第三條意義相同，這條屬於作文方面，在後面詳談。高中的第三條與師範的第二條大體相同。第四條就各不相同了。在這裏，我們可以得到師範生學習國文除了中學生所具有的目標之外，更有二個特殊目標：

一 師範生除了本身須深切了解本國的文化外，還要作將來輔導兒童了解的準備。但是師範生所讀的書，兒童一定不能了

解，所以除了自己了解以外，還要時時留心怎樣去指導兒童了解。因此一切民間文藝，兒童文藝，兒童讀物等類的書，師範生就必須要有充分的理解，以便了解兒童心理，教導兒童。

二 師範生除了本身能自由作文外，還要作教學兒童的語言文字之知識與技能的準備。比如說，怎樣教學小學的國文，怎樣批改小學生的作文等等。

總之，師範生學習國文的目標，一方面為其本身，一方面要為將來教導小學生的預備。

三 學習國文的方法

目標已經明白，第二步就要講求方法。國文學習方法之第一步，就是選材問題。我們根據了上面的目標，怎樣來選取材料呢？

甲 選材

關於選材的標準，課程標準分爲精讀略讀二種。精讀教材之標準如下：

一 合於中國黨國之體制及政策者；

二 含有振起民族精神，改進社會現狀之意味者；

三 包含國民應具之普通知識思想而不背時代精神者；

四 合於現實生活及學生身心發育之程序，而無浮薄淫靡或消極厭世之色彩者；

五 敘事明晰，說理透切，描寫真實，抒情懇摯者；

六 句讀簡明，音節諧適，而無文法上論理上之錯誤者；

七 體裁風格，堪為模範，而能促進學生寫作之技能者；

在師範的課程標準中，又加上下列一條：

含有教育的意義，可作陶冶師資之助者。

根據上面的標準，我覺得國文的選材標準可如下：

第一 文章的內容，必須含有積極的意義，具有時代的精神，能振發青年的熱情，為民族復興而努力，以培養成全國人民積極、勇敢、堅苦、耐勞的民族精神。

第二 可多選高尚的純文藝作品，時間不論新舊，空間不論遠近；不過在選材時應當注意下列數點：

(1) 具有高尚的文藝情趣，讀後能振發精神，陶冶性情者。凡趣味低劣，態度不正之作品不選。

(2) 為一時代一作家之代表作品。如唐之詩歌，宋之戲曲等等。

(3) 不違背現代之潮流，思想純正，文筆整潔者。

至于師範生的選材，可多選一些教育方面的文章，如東西古今大教育家的歷史，言行，各家教育的學說，歷來苦讀成功的大學問，家古今民族革命領袖的英雄事跡，在這許多文章裏，都可以把師範生潛移默化，受到優良的影響，而成爲一個完善的師資。

至於文言語體，可選在一起，不必嚴格的分開。常人總以爲語體文較爲容易，適于低年級教學；文言文較爲艱深，宜於高年級教學；實則大謬不然！語體文在字句上容或通俗曉暢，但內容則不一定十分淺顯；文言文在字句上似乎較爲艱澀，但內容則未必一定難懂。易言之，高深的學術文章，何嘗不可用語體文來寫，淺近的記事文，又何嘗不可用文言文來寫。一部學術思想史，雖然是用語體文寫的，但內容十分艱深，可作大學教本；反之，普通的報紙是文言文，難道一般人還看不懂嗎？所以文章之深淺難易，須看其內容，不可偏重形式。這點是我們在選擇文藝作品時，所應當知道的。

最後，師範的國文教材，應當選取一些應用文。因爲師範生畢業以後，就要到教育界去服務，也就是由學校而轉入社會。社會上人事紛繁，應酬甚多，我們如果不具備一些應用文字的技能，將來一定感到許多不方便。特別是在鄉村小學任事時，逢到鄉間發生了什麼事情，甚至像婚喪喜慶一類的事情，往往要到學校裏來找教員代辦。假如你是一個辦理民衆教育的，那麼對於應用文的知識就更覺需要了。比如代民衆寫信，代理民衆辦理契約文書等等。在教育部頒行的課程標準中，師範國文也有應用文一項，第一學年授以書簡、廣告、契卷、章則等；第二學年授以啓事、訴狀、公牘等；第三學年授以一般酬應文件。所以應用文在師範國文課程中，實在是一科必要的課目。萬一正式課程中排不進去，我以爲可作爲選

課，每週一小時或二小時。

上面所講的，是偏於範文的選讀；其次，關於課外閱讀，也很重要。因此，對於課外閱讀，也須有一定的計畫。閱讀課外書的益處是很多的：第一，可以補範文之不足。比如說：範文授司馬光通鑑、赤壁之戰，課外如閱讀三國演義、中火燒赤壁一段，對於範文必定更有深切的了解，增加濃厚的興趣；二，可就各人的個性自由發展。在一班裏面，同授一篇範文，因程度及嗜好的不同，就生出不同的結果來。有人喜讀抒情文，有人喜讀議論文，在課外就可自由，不必受範文的拘束。如果你是喜歡詞的，那麼在課外你就可以多讀一些詞；如果你是喜歡小說的，那麼在課外你就可以多讀一些小說。不過，中等學生年齡尚輕，意志未堅，對於書籍的辨別能力，還不能十分有把握，如果不予以適當的指導，恐怕反而形成惡果。所以我覺得課外閱讀指導，應當由學校當局負責，或者另組一「學生課外閱讀指導委員會」來專負其責。

關於課外閱讀的目標及方法，可以定幾條原則如下：

- 一 以各人的個性需要而定；
- 二 與範文有關係的，或為補充，或予批評，而能引起研究興趣者；
- 三 偏重軟性讀物，如小說，詩歌，民間故事，童話等；
- 四 多多閱讀雜誌新聞，俾中等學生可以明白現在世界的

大勢，中華民族的出路等等。

乙 學習法

有良好的教法，而無適當的教材，如「巧婦難為無米之炊」一樣，雖然有優良的教員，也無能為力；有了適當的教材，而無良好的學習方法，好比有了豐富的菜蔬，而不能煮出可口的食品來。所以教材與學習方法是相輔而行的。

現在且將我的方法來說一說吧。我雖然在中等學校教過國文，但未有多大的研究，而且經驗也並不豐富，不過僅以一得之愚，寫出來就正于當道而已。

我在選定了一篇範文以後，不先講書，先將產生那篇文章的時代背景，社會情況，及作者在那個時代的地位等講述一過。譬如：選了一篇曹丕的典論，那麼就先講一講建安時期的文學，並分析當時的政治社會；如果選了袁枚的祭妹文，就先講一講清代的文學；如果選了有關學術思想的文章，如孟子的性善，墨子的非攻等等，必先敘說當時學術思想的大概。這樣，使學生在沒有讀這篇文章以前，對於那時的社會，時代，這篇文章在中國學術史或文學史中所佔的地位等，先有一個概括的認識。因為國文課程中，沒有文學史及文化史，所以祇得在講述範文時連帶的講了。

第二步，先令學生提出文中的難詞或難句來，如這個學生提出來的難句，那個學生可以講解的，就令那個學生講。如果學生都

不會解釋，再由教者解釋。這樣，對於文中比較艱深的地方，給與學生的印象就特別深刻了。在難詞難句解釋清楚以後，再將全文通體講解一遍。

第三步就是朗讀，注意發音的正確，高低與快慢。

第四步入於研究方面。先將文章作一綜合的研究，如研究文章的中心思想，探討其結構的方法，辨明文體，立大綱，分段落等等；然後再入於分析的或比較的研究。譬如說講到一篇小說，就可研究其描寫技術，或寫人或寫景；譬如說講到學術思想的文字，就可互相參照比較，如孟子學說與荀子學說的比較等。最後一步，再研究這篇文章的文法及修辭。

最要者，各人須備筆記一本（最好二本，一本課內，一本課外）茲將國文筆記的綱要列下：

國文筆記作法

- 一 序說（略述創作本文時的政治社會文化之情狀）
- 二 作者略傳（注重作者在當時文化界上所佔之地位及派別）
- 三 注解（特別注重於辭彙之吸收）
- 四 大綱（將全篇大意作一梗概的敘述）
- 五 分段（注意其結構方法）
- 六 研究（可隨時提出新問題研究或練習，如韻文改作爲

散文，長文改爲短文，文言譯語體，語體譯文言，讀後感想等等。總以增加對於本文之理解，啓發讀者研究探索的興趣與方法爲目的）

國文筆記，我覺得是國文學習法中最重要的一種方法，一方面可以測驗讀者對於範文所理解之程度如何，同時可漸漸養成其自動研究學術的方法與興趣。作文是測量我們的發表能力的，國文筆記就是測量我們的吸收能力；兩者在國文學習中，都屬同樣重要的。

四 作文的方法

依據教育部的課程標準，作文是包括在國文之內的，而且就在現在各學校的一般習慣，教授國文的教員也附帶的授作文法及批改作文卷子。

中等學生的作文目標，是「使學生能自由運用語體文及文言文，敘事說理，表情達意。」不過師範生爲了準備教授兒童起見，尚須養成出題及批改文卷的能力。這是師範學校的作文與中學校的作文所不同的地方。

作文的方法，可分四部分來敘述：

一 擬題 擬題是作文的重要項目，普通人僅注意文章的内容，而不注意其題目，這種實在是不夠的；題目是要代表一篇文

章的整個內容的，所以題目的好壞，實關係于一篇文章的優劣。在擬題時，我覺得有幾點是應該注意的。

1. 要和自己的生活環境有關係。如果叫中學生去做一篇「漢高祖與項羽論」我想一定是做不好的，因為那個題目離他們的生活太遠了。如果出一個「學校生活的片段」那就容易做的好了。

2. 要和自己的程度適合。有許多題目，爲了不能適合學生的程度，往往不容易做得好。如果叫中學生去作一篇「政黨論」他們一定無從下筆，如果出「教育與生活」他們就樂於執筆了。

3. 要實際不要空洞。不要出「國家興亡論」一類大而無當的題目。

4. 要醒目不要模糊。如果出一個「青年的問題」不如出「青年的讀書問題」，「青年的婚姻問題」來得容易辨別。

5. 要簡明不要冗長。題目是代表整篇文章的內容的，愈簡括愈好，如果出「國難嚴重民族危急青年爲國家干城宜如何振發以衛國家論」那樣冗長的題目，不如改爲「國難期中青年應負之使命」來得簡潔有力了。

二 觀察 練習觀察，也是作文的一個重要部分。不會觀察的人，做起來的文章，往往不深刻，浮泛而無意義，而且常常感到材料之缺乏，有無從下筆之慨。要養成銳敏的觀察力，就要注意日常

的生活：第一，要充實自己的生活，不要一天到晚糊裏糊塗的空過去；要有計劃，要有步驟，常常檢束自己的身心，這樣，生活自然充實積極，而不致流爲頹廢消極了。第二，要能吟味自己的生活。我們在日常的生活，有不少值得回味值得體驗的事情，平常人過去也就算了，如果一個能夠吟味自己生活的人，就生出不少值得抒寫的材料來。李白的詩，李後主的詞，都是生活吟味的結晶。關於觀察方面，還有幾點值得提出的：

- 1 要深入，不要浮泛；
- 2 要從細處着眼；
- 3 要多引起聯想。

三 選材 所謂觀察實際就是收集材料的方法。材料已經具備了，還要加以一番整理，一番選擇。胡適之在建設的文學革命論中曾說：有了材料，先要剪裁。比如做衣服，先要看那塊料可做袍子，那塊料可做背心。估計定了，方可下剪。文學家的材料，也要如此辦理。先須看這些材料，該用做小詩呢？還是做長歌呢？該用做章回小說呢？還是做短篇小說呢？該用做小說呢？還是做戲本呢？籌畫定了，方才可以剪下那些可用的材料，去掉那些不中用的材料，乃可以決定做什麼體裁的文字。

四 結構 材料選擇好了以後，就要講結構。文章如果沒有結構，如一盤散沙，使人讀了摸不着一個中心思想。比如說，我們把

搜集來的材料，那些材料應當放在前面，那些材料可以放在後面，前後要有呼應，不許增減一字，這種文章，纔是上乘的文章。

上面的四種，我覺得是學習作文的基本方法，一個中學生，也至少必須獲得上面的基本知識後，纔能達意表情，寫出通順的文章來。

五 怎樣纔是一篇好文章

怎樣纔是一篇好文章呢？至少是要包含下列各點：

一 內容充實 有一般人，往往偏重於形式，而忽略其內容，此實大謬。實際一篇文章的內容，實在較形式更重要。所以我們在寫作時，須特別注意文章的內容。如何纔是一篇內容充實的文章呢？第一要思想正確，如消極的厭世的思想，怪僻的奇特的思想，都屬不正確的思想。而且要創造的，不是模仿和抄襲的；第二要情感真摯，切忌無病呻吟，尤其是在作抒情文的時候，主要的要具備真摯熱烈的情感，這是和作者平日的的生活是否嚴肅，有密切的關係的。我們往往在某人的文章中，可以知道那個人的性格和人生觀等等。

二 合於文法 我們在寫作的時候，除了要有充實的內容外，第一步要注意其文章是否有文法上的錯誤，寫好以後，須再詳

細閱讀二遍。

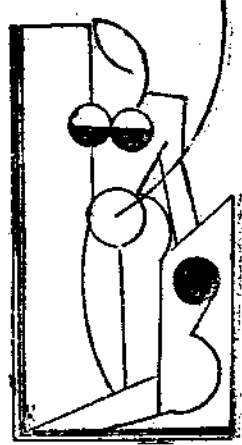
三 注意字義 現在有一般人主張放任中學生寫別字，中國的文字，本來太難，一個中學生寫些別字，也不算什麼。不過，我覺得假如放任學生隨便寫別字，那麼結果一定沒有人看得懂他的文章了。所以在作文時，對於別字也須注意。教師們在作文時，最好在作文簿的上面空白處，另外標出，以資識別。同時因為小學生寫別字特別多，所以師範生對於別字須特別注意。

四 標點符號 有許多人，不注重標點符號，這實在也是錯誤的。標點符號是文章的記號，有時往往為了一個標點的錯誤，就影響到意義的不同。所以平時無論讀書作文，須特別注意標點符號的運用。

五 修辭 最後一步，就要注意修辭。修辭可以增加文章的力量與美，如果要寫出一篇好文章，就非注意於字句的斟酌，結構的方法不可。

六 結語

這篇文章，在作者匆忙時草草寫出來的，既沒有長時間的構思，又無特別的經驗，錯誤淺陋之處，定所難免，尚望讀者予以指正，幸甚！



地理學習法

葛綏成

現在有許多學校，對於地理一科，大都不甚重視，教師憑着課本講解一遍，學生隨便的聽着，講了錯，學生不會質疑，聽了不懂，教師不會提問。退課之後，教師也不會去研究，學生也不會去自習，所以學生對於地理的知識，一點都得不到。像地位的不明，方向的不辨，地名的記不清楚，諸如此類的最粗淺的問題，都不能了解，若更問以國際關係，世界大勢，那更不能解答了。我們要知道現代的社會，日趨進化，分業日漸發達，從前的自給自足的生活，現在已不能適用。現在凡是一身所享用的，對於社會乃至於世界各國直接間接都有相互的關係，所以地理學對於我們隨時隨地應有相當的認識。不明瞭地理，不足以適應環境。日人吉田松陰說：「離地無人，離人無事，欲論人事，先明地理。」看了這幾句話，可知人和地的關係的重要。所以地理學的地位，在現代的學校中，已成爲主要科目。學生對於地理，應當特別注意。不過地理的知識，不是看幾本死的書本，就可以得到，還須想出種種學習的方法，以資研究。

在沒有講到學習方法以前，我們要明瞭地理學的範圍。如果不明範圍，雖廢學習的工夫，結果得不到有系統的知識。地理學的

範圍很是廣大複雜，然可概括爲兩大類：一爲自然地理學（Physical Geography），是敘述自然現象的，凡屬天文、地文、生物等地理學都是。二是人文地理學（Human Geography），是敘述人文狀況的，凡屬歷史、政治、經濟、殖民、軍事地理學等都是。兩部的總稱，叫做地理學通論（General Geography），若祇講一國一地方的自然、人文現象的，叫做地誌（Regional Geography）。地理學既然這樣繁複，如果學者沒有一種簡要的方法去學習，將使學者茫無頭緒，而有得不到要領的弊病。所以學習地理，必須先知道地理的範圍，而求系統的知識。

學習地理的方法有多種：有出於談話的，像課室內的聽講，以及日常的談話等都是。有須閱覽的，像教科書、地圖、參考書、報章、雜誌等的閱覽都是。有須推想的，像地理的特徵、教材的聯絡、比較及應用等都是。有須筆錄的，像書本和什誌的摘要，以及旅遊的記載所居環境的調查等都是。學習方法，既有這麼多，學者應當照一定的步驟去學習，切不可今日用這學習法，明天用那學習法，以致得不到學習的效果。茲將各項學習法分述於後，以資學者的參考。

一 關於談話方面

(1) 聽講時的注意。聽講是一件容易的事情，也是一件困難的事情。有些學生，在教室中好像很注意的聽教師的話，但到了下課後，對於所聽的話，不能把他有條理的敘述出來，所得到的都是零碎無關緊要的話語，那些扼要的說話，反而遺漏過去，忽略過去。這因為聽的時候，對於應該聽的要點，沒有注意，所以聽過後，的記憶，仍舊模糊。所以在聽講的時候，應該要注意下列幾點：第一，要注意題目。題目是一課中的最主要的意旨，教師在上課時，必定先把這題目告訴你們，你們對於這題目注意聽牢，那末以後的話，就曉得和題目有什麼關係，不致糾纏不清了。第二，要注意要點。教師講到某課時，必有幾個要點，務要把幾個要點牢記着，這樣就容易把某課的綱要領會。第三，要注意分析和綜合。教師講到某課時，他常把某課分析成許多很小的事項，譬如講某省的物產，就把物產分析成農產、礦產、林產、水產等項。不過到最後的時候，他會把很多細小的事項綜合起來，譬如某省的物產，何以富饒？或是某省的物產，對於經濟上有甚麼關係等？在這一分一合的地方，學生們務須要留意聽個明白。

(2) 利用日常的談話。地理的範圍很廣，我們每日和人家談話，大部分和地理有關。假使能在談話中而悟到這話和地理有什

麼關係，這比看書有益得多。譬如和人談到衣食住行，便有許多知識，可和地理學科互相參證。食物衣料的出產和運銷情形怎樣？道路的經濟價值怎樣？這種種的研究問題，都會在談話中無意得到，且較書本中為親切有味。倘能時常利用，可斷其對於地理學的進步，非常的快。

二 關於閱覽方面

(1) 閱覽教科書。我們在校時學習地理，必定有一本教科書。但是教科書怎樣去閱覽呢？這是值得我們注意的。從前有許多學生，對於地理教科書，從頭到尾回環往復的閱讀，而且能夠把他背誦得出，這樣的學生，教師們必定稱讚他、獎勵他。可是他只能背誦而不能應用，結果等於沒有閱覽。所以閱覽教科書，應該注意下列數點：第一，要把目次看清楚。每本教科書的前面，必有全書的目次，目次看明白後，那末講到某課，就曉得某課是在全書中的那一段，而且和那幾課有聯帶的關係。譬如學過「南京」的地理，以後接着我們就知道「江蘇省」和「上海市」。因此我們知道南京和江蘇省、上海市有什麼關係。第二，要注意標題。在某課中必有標題，像「廣州市」一課中的標題，有廣州市的「位置」、「交通」、「概況」、「貿易」、「工業」、「名勝」等，我們對於這些標題，都應記牢。至於瑣碎的事項，可不必強記。第三，不要依賴教科書。教科書不過指示學

者最要的點，並不是包羅萬象完全無缺的，所以我們切不可完全依賴他，還得在教科書以外，找些有價值的材料。

(2) 閱覽地圖。在聽講時或閱覽教科書的時候，要時常看地圖。倘不看地圖，或只是聽講，或只是閱覽教科書，便同構空中樓閣一樣，不多時就會把學得的忘掉，所以看地圖是一樁很重要的事情。不過看地圖，也不是隨便看得懂的，要先明瞭地圖上各種的標記。像比例尺的計算法，經緯線有什麼用處？山脈、河流、湖泊、海洋、沙漠、鐵路、公路、電線、橋樑、都市、隄岸、航線等的符號怎樣？都要分別記得清楚，那末看的時候，就容易認別了。至於地形、氣候，在地圖上也可以看得出，因為專門表示地形的，有地形圖；專門表示氣候的，有氣候圖。次之如都市的分布，交通路線的分布等，都要注意的。

(3) 閱覽參考書和報章雜誌等。學習地理，不能單憑一本教科書，前已講過。在教科書以外，要備各種參攷書及報章什誌等，以資參攷，參攷書如地學辭書，各種年鑑以及地誌遊覽誌等都是，我們時常要參攷的。假使嫌教科書中的所述太簡單，可在各項參攷書內找出詳細的材料以補充。這對於自習方面，也很有益處的。至於報章和雜誌上的關於地理知識尤多，要在平常看時留意。報紙上和雜誌上各種材料，應當備一本簿冊，把他分門別類的剪下貼到簿冊上（依材料的異同可分地勢、地質、氣候、民族、宗教、政治、軍備、財政、外交、訓育、實業、交通等類），以備日後用到時查閱。這種

報紙上和雜誌上的材料，都是最近的調查或統計，是很有價值的。

三 關於推想方面

(1) 怎樣注意特徵。在一個區域內必有特徵，值得我們的注意，像閩粵兩省每年出外的華僑特別的多，這就是特徵。這因為閩粵是沿海省分，且和南洋羣島相近，所以華僑很多。又如浙東沿海的舟山羣島，是我國最大的漁場，甯波一帶人口很密，就都向漁業方面發展。因此養成甯波人航海的能力，得在航海上佔很大的勢力，這也是一個特徵。我們看到地理上的特徵，要特別注意，而且要推想該特徵的前因後果，要細細的把他研究一番。

(2) 怎樣聯絡教材。現在一般學生，往往誤信教科書上的分區為孤立的，為獨立的，聽講一課，就結束一課，不和有關聯的教材聯絡，所以他們的知識，都是片段的，單獨的，不相連接的，沒有系統的；這實在是很錯的。因為地理學上的分區域，是謀教學上便利起見，往往分地形、氣候、物產、交通、都市等若干節，但是地形影響氣候、物產、交通，以及都市的繁盛或衰落，氣候也有關於物產、交通以及都市的位置等，交通也有關於都市的繁榮和物產的流通，所以各科教材須要注意聯絡。且各地區均有聯絡的線索可尋，我們學習地理，切不可把他當作一本帳簿，用舊時的記帳法的去學習，要前後呼應，要系統明白，這樣所得的地理知識，方可說是活的知識。

(3) 怎樣比較教材。學習地理，應該多作比較，以增進地理的知識。比較有相異的比較，像黃河、長江水勢的比較，江蘇、雲南地勢的比較……等，都可以舉出許多相異點。有相同的比較，像湖南、江西地形的比較，浙東和福建地形的比較……等，都可以舉出許多相同點。又有因比較而推知其原由的，像南通無錫的實業比較，一為多紗廠，一為多絲廠，但南通為什麼多紗廠？這因為南通附近多產棉花。無錫為什麼多絲廠？這因為無錫附近多產蠶絲。又有因比較而得知其結果的，像沿海和山地交通的比較，一則航行便利，一則崎嶇難行。結果沿海住民多往外發展，山地住民多趨保守。所以比較的效益很大，一方面可以推知地理環境的因果，一方面可以同中求異，異中求同。至於便於記憶，增進知識，辨別利害關係等各種益處，不勝縷述。

(4) 怎樣運用思想。學習地理，又要多加思索，不假思索去學習地理，決不會有好的結果。教科書中所講事項，並不是閱覽一遍，就可深切的了解，還得用一番腦力去推問究竟，這樣纔可以透澈。譬如東方大港的建設？書本上告訴我們是在乍浦，可是為什麼要在乍浦？東方大港的作用是什麼？東方大港建設以後的利益怎樣？對於國家的前途怎樣？這些問題都要加以思想的思想以後，然後再去尋一個答案，經過這樣的想想後，那末對於東方大港的建設意義，才可以澈底的明瞭。否則囫圇吞棗，決不會得到效益。而且

單靠教科書的敘述，不去思索，這樣的學習，是被動的學習，只能夠知其然，不知其所以然，並會容易忘記的。所以我們學習地理，要在課本以外去探索；不為課本所囿，要活用課本，要在課本中找出許多問題來去攷索，去研究，倘能這樣，就可以事半功倍了。

四 關於筆錄方面

(1) 筆記。筆記的目的有二種：一種是幫助我們的記憶，一種是留待以後的溫習和參攷。因為學習一件事情，讀書和聽講，固然重要；但假使能夠把要點記錄一次，印象就格外深刻，不僅可使記憶牢固，並且可作參攷的資料。所以我們看完一本書或是雜誌上的一篇論文，就應該將重要點筆記起來。筆記的方法有二種：一是用簿本，一是用卡片。簿本的格式不拘，大小可以隨便。卡片應當有定式，裝在一個卡片箱內，以便查閱。至於簿本和卡片上所記載的事項，都是相同的。如係某書的筆記，其項目為書名、作者、出版處、要點、內容、批評等。如係某雜誌上論文的筆記，其項目為題名、作者、見某什誌第幾卷第幾期、某什誌的出版期、論文提要、批評等。至於卡片的效用較簿本為大，而且較為活動，較易查索。卡片積多後，可按各項筆記的性質，把他分為若干類。像遊記、調查、地誌、記述、氣候、交通、時論、什類等，各用指引卡標出，以後要用什麼材料，一索便得。

(2) 調查。地理的範圍很大，而且許多的資料都從調查而

得，並不是憑空憶說的。所以調查，也是學習地理的一樁重要工作。在學校的時候，像各教職員和各同學的籍貫，學校附近居民的職業，學校附近的交通等，都可作詳細的調查，以備研究。至於假期在家，對於調查，尤為重要。像本鄉的地理環境怎樣？本鄉的人口有多少？本鄉的地勢怎樣？本鄉的氣候怎樣？以及本鄉的交通物產等，都該分別調查，回校後把各同學的調查錄借來閱覽，或因此可以撰幾篇鄉土地理的論文。所以調查是一種自習的好方法，而且可以得知本校或本鄉的地理環境，將來或許因調查進而改造地理環境，則其益更大。

(3) 遊記。遊記的所述，大半都關於地理上的知識，所以我們應該多做遊記，以練習組織地理論文。做遊記的機會，每年很多。像星期日的和同學遊於某處，或某名勝，回校後，就可做一篇遊記。凡是關於地理上的材料，要盡量的敘述出來，像某處的住民怎樣？商店多少？有沒有河流或山岳？土貨怎樣？氣候怎樣？都要一一述及。至於旅行時所到的地方，尤須做遊記以誌一切。像旅途的修短怎樣？交通怎樣？該目的地有什麼名勝？有什麼機關？市肆？那有什麼特產？人口多少？都要詳細的記出。所以遊記是增進地理知識的唯一方法。而且遊記是帶着文學的敘述，不會流於呆板，易引起學生的興趣，使學生於遊過某處後，都願意來作一篇遊記的。不過就學習地理方面而論，作遊記時，應注意多採地理的資料，把空洞無關

緊要的說話減除掉，這樣纔可稱為地理的遊記。

就以上各項學習方法而論，對於地理的學習，不外乎談話、閱覽、推想、筆錄等四項。且其中大部分的學習法，都不限於教科書，須在教科書以外尋求，或須活用教科書以作研究。所以現在的學生，不能單把教科書讀得滾熟、背得滾熟，就算滿足，因為教科書並不是包羅萬象的，學生們須在教科書以外多多的活動。因為地理對於各項學科大都有關係，而且在日常生活的時候可以運用地理知識的機會也較多，儘可於教科書以外找出許多學習方法來。這樣所得到地理的印象，必更深切；對地理的造詣，必更深遠，是在學者隨時注意，隨時應用！





歷史學習法

王成組

世界面積遼闊，民族種類繁多，眼前的人事尙且頭緒紛紜，推究到幾千年來的歷史，自然是更不容易透澈瞭解。然而目前的許多情形，往往是以往的歷史所推演而成，我們如果不能認清以往的歷史，也就難以明白現狀的許多特點，甚至於不能得到適當的方法來解決現時或是將來的許多問題。況且我們現在學習歷史的時候，許多資料早已整理成有系統的敘述，使我們容易領會到以往各種情形。普通的學習工作，不過需要把書中前後分敘的各項事實融會貫通。

關於各種歷史的事實，我們必須明瞭內容，推求因果，辨別時代，認清地域。就內容而論，歷史的事實種類繁多，政治外交軍事經濟學術文藝宗教風俗等活動，各有他的特點，不能一概而論。約略的說，我們必須對於特殊時代，特殊地方，特殊民族或個人的每一種活動，分析他的細目，認出他的特點。然後，我們可以明瞭特殊地方的特殊民族在特殊時期的一切情形，以及這些情形彼此的關係。這是學習歷史的基本工作，但是手續上還是較為簡單的工作。歷史的事實隨時代而推演，並不是偶然發生的現象，也不是

各不相關的現象。每一項事實都有他的因果；歷史的工作，除去辨明事實的內容，就是要注重這種因果關係。先就成因而論，有關於歷史事實的，大致可以分析成下列幾種：（一）地理背景，包括關係地域的形勢，以及天賦的富源等項。（二）經濟狀況，包括農工商業與交通的發達程度，以及人民的生計狀況。（三）技術效率，依據各種技術能力與設備的情形。（四）意識作用，由於理智與情感所產生的各種學說宗教思想。（五）個人關係，就是主動人物的情感思想才具手段等作用，政黨教會特殊階級等團體的關係也可以附入。（六）時機影響，由於當時各種其他情形牽動的力量。（七）因襲勢力，就是傳統的制度風俗等勢力，就結果而論，每一項歷史事實，對於政治外交軍事實業文藝思想，以及個人地位等各方面，所發生的效力，往往也是非常複雜。

講到一種事實，我們就應當推究他的前因後果。以上所提到的各種因果，當然並不是每一種都會對於任何歷史事實，而達到一種事實受着多種勢力的支配，或是發生多種結果的時候，其中當然有輕重的分別。同時我們還要注意，因果的分析，並非限於辨

乙、各國比較表（說明一種特殊事項同時在各國的情形）

特殊事項	時代		國別	時期
	年	年		

丙、重要事實分析表（說明一種特殊事項一例如宗教改革一在各地變化情形）

時期	地別						

以上各表，聊以舉例，詳細項目與格式，儘可以斟酌改變。總之就是要把複雜事實，列成簡明的表格，使我們能夠一目瞭然，而易於看到相互的關係，與比較的差別。

同時圖片的幫助，我們應當隨時利用。關於地域方面，史蹟地圖是重要的工具。詳細與別時代事蹟的史蹟地圖冊，至中國幾乎還是限於本國方面，外國史的地圖冊還得採用洋文的版本，但是課本裏面普通總附着有簡明的地圖。在讀史的時候隨時參着這

種地圖，一方面易於啓發，一方面又易於記憶。凡是書中所提到的地方，假若在現成的史蹟地圖裏面沒有列入，最好能在普通的地圖上找出他們的位置，而填入相當時代的地圖。地圖之外，還有各種古物古蹟的圖片，也足以印證書裏面所講的資料。在鄰有重要古蹟與保存古物的博物館的地方，更應當見識這些實在的歷史資料。

以上所講，是普通學習歷史的方法。學習的資料，在經過這樣分析比較之後，我們一方面是希望得到深刻的影象，一方面還希望養成辨別是非的見識。一種歷史書籍上所敘述的事實，以及關於他的因果的解釋，並不一定可靠。由他內在的矛盾或牽強之點，或是由各種關連的事實所表白的錯誤或參差之點，都可以使我們見到他的缺陷。但是更妥當的方法，當然是同時涉獵他種書籍，互相印證，庶幾乎不至於被課本所誤。

歷史的書籍，種類非常之多。以地域來分別，有世界史，分洲史，以及各國專史，地方史。以時間來分，有通史，斷代史。以性質來分，有各種特殊活動的歷史，例如政治外交軍事經濟宗教文化藝術文學等類；有各種特殊事蹟的歷史，例如宗教改革，法國革命，中西交通，或是官官之禍，文學之獄之類。同時還有關於個人的傳記年譜。而關於古代的史書，無論中外，還有許多註釋考證的著作。觸類旁通，由淺及深，這都是在乎學者的選擇。

凡是研究歷史的人，要博覽無餘，竟可以說是一種夢想。因為有幾種史學的研究，非但需要鑽磨純粹的史籍，並且需要對於有關係的其他學術，具有精深的根底。所以專門的研究，往往是限於特殊國家或特殊時代，有些專家甚至於是限於特殊國家在特殊時代的特殊方面。然而歷史的資料，依然關係復什，總要對於專修的時期前後的情形，以及同時異地有關係的情形，都認識得當，才可以求專精。所以專精的工作，先要有相當廣博的基礎。初學的

人，尤其不宜於在毛羽未豐的時候，作繭自縛，養成狹隘的偏見。總之學習歷史，必須養成一種條分縷析，不厭求詳的習慣，而同時要認識得清楚真切。同一國家地方或民族，要辨別它各個時代的變化，以及變化的因果。同時更要辨別各地域在各方面的發達情形，把他們比較，並且看出他們的關係。這樣我們才可以對於歷史無論本國外國得到利益，而同時又感覺到濃厚的興趣。

整個的大地都為我們咆哮起來了

雁

那一天，我們是永遠不會忘記的
握實了拳頭，咬緊着牙根
被×帝國主義逐出了我們的家鄉
洗劫了我們的所有
強奪了我們的一切
霸佔了希望，擊碎了我們的感想

那一天，我們是永遠不會忘記的
北大營的砲響，
冤死者的苦號
被姦污的狂叫
整個天地都咆哮了起來
這不平是永遠填恨在我們的心頭。

我們要為這仇恨結成鋼鐵
聯繫這個堅韌的隊伍
洗滌空前的恥辱
搶回我們的家鄉
整個的大地都為我們咆哮起來了。



國際政治學習法漫談

樊仲雲

這可說是一個普通學生的生活罷：早晨六時起身，盥洗，升旗，早操，早餐，自修，上課，午餐，上課，運動，晚餐，自修，就寢。

這種有規律的安定生活，使學校成爲另一世界，不僅與一般社會無關，其與國際社會當然更不消說。因此，有許多學生照例是不看報紙——就是有其目的也在消遣，所以閱報室中，最先不見的，往往是戲目廣告，次之是專登載消閑文字的所謂『報屁股』，更次之是登載黃色新聞的社會新聞版。總之，刊載政治經濟要聞的第一二張是很少有人注意的。

但是學校生活，果真是一種與社會相隔絕的生活嗎？年成不好，或者商業不振，固可使一個學生的經濟發生困難。而金價上漲，或者通貨膨脹，亦常使圖書儀器的價格，隨着上下。且國際的劇變，影響到我們的國家，則有使我們感到不久怕就會到來『最後的一課』。

今日的中國，畢竟已非昔日閉關時代，而爲世界的中國了。要認識中國在世界的地位，那就必須明白中國今日的國際

關係及各國的形勢。而欲認知當前世界的大勢，則——

第一須以中國爲根據——因爲一件事物，以立場的不同，不僅從左面看與從右面看有別，而從前面觀察與從後面觀察，亦大有差異。我們對於國際關係的研究，既不能高至空中，作鳥瞰的觀察，而實與其中之種種活動有關，因之，我們自不得不以自己的立場爲根據。

第二須明白世界主要的分野——今日的世界，有許多國家，但是綜括起來，大體可以分成幾類：一是屬於共產主義的，如蘇俄；二是屬於資本帝國主義的，如英美等各國，三是屬於弱小民族的，如中國印度等。所以我們觀察國際關係，就不能以前二者的眼光，用之於中國或印度，即弱小民族必須有其自己的立場。

第三更須明白資本帝國主義間的矛盾——在資本帝國主義間，因爲經濟發展及資源分配的不均，可分爲二類：一是資源豐富，具有廣大的領土與殖民地，如英、美、法等，故主維持和平現狀，二是資源缺乏而又領土狹小的，如德、意、日本是，故主破壞現狀，重

新分配。共產主義的蘇俄，由其實行世界革命的主張，應當屬於推翻現狀的一方，但是因為蘇俄領土廣大，物產豐富，深恐資本主義各國對之造成聯合戰線，故寧傾於保守和平現狀的一面。

中國就世界的分野言，是屬於弱小民族，而就其目前的利害關係言，則因實力不充，正需有和平的機會，俾得從事國家的統一與建設。因此，如日本的武力侵略主義固為我們所反對，而如蘇俄之赤化政策及英美的門戶開放主義，我們也不能同意。不過為了牽制日本的侵略，這種主張維持和平現狀的勢力，我們可加以利用而已。

以上是就對於國際關係的觀察言，至於研究，則亦有數事，應當注意：

第一是政治經濟的常識——今日的國際關係是所有各國政治經濟的綜合的發展，故我們對於如政治學經濟學的基本知識，是不能不有所準備的。尤其是帝國主義的發展，以經濟原因為其主要動力，所以如金融財政等，更值得我們注意。

第二是歷史地理的常識——今日國際關係的造成，過去的歷史及當前的地理環境，是有很大的關係的。所以我們至少對於近百年史並世界地理應該有相當理解。

第三是國際法的常識——因為今日的國際關係，雖然國與國間，尚須以戰爭為解決紛爭的手段，但是到底也有相當的標準

與規範可循，甚至如在戰時，也有可資共守的法則，而國際會盟的頻繁，也非往昔所能及，所以這也是我們應加注意的。

因為我們所研究的對象就是當前瞬息萬變的國際關係，所以我們的材料，只能以報章雜誌為根本。然欲從斷片零簡之中，求得系統的認識，半固須賴平時的常識準備，半則須視其消息的來源。所以如各國的通訊機關，我們事先不可不有所認識。大略的說，主要各國的通訊機關有如下：

英國——路透社 (Reuter)

法國——哈瓦斯 (Havas)

美國——美聯社 (United Press)

——聯合社 (Associated Press)

日本——同盟社 (Domei)

蘇聯——塔斯社 (Tass)

德國——海通社 (Trans Ocean)

中國——國民社 (係將美聯海通之稿，加以選擇而編成者)

成者)

中央社

意大利——司替芬尼社 (Stefani) (在中國尚無電訊)

一國的通訊機關，官辦的不消說，即是商辦的，也免不了為本國作宣傳，我們看報時，不能不有所斟酌輕重於其間。而為研究的

便利，平時對於報紙新聞，最好是能分門別類，加以剪貼。惟報紙新聞雖以剪貼為便，而雜誌論文，則以篇幅關係，還是摘其要點，分題錄於另簿為宜。此種工作，個人之力，未免繁重，若合同志數人，共同從事，那就方便多了。

部意在學校中，倘有四五人或六七人是喜歡留心時事的，就不妨成立一研究會，每人認定一比較集中其注意力的題目，如中

日問題或西班牙問題等，每人就認定的題目，剪貼報紙，摘錄論文，或者閱讀關於該題的專著，於相當時間，如每週、半月、或一月等，開會彼此提出研究報告，共同討論，並請教師加以指導，倘能如此，一定對於當前的國際關係，會有明白的認識，知道學校生活決不是與世隔絕，不實是刻刻受着社會的影響的。

寒友季刊

上海

江灣翔殷路二六八〇號雪社發行
四馬路三二四號上海雜誌公司總代售

非常文學論壇.....	三篇
飛機場.....	林列
遷.....	徐于高
入獄.....	蒼君
救.....	微星
祝壽.....	系宇
金榮.....	培壹

詩選	
行軍中.....	伊人
回老家去.....	伏士
極東變了樣.....	菩提
廟前.....	高聳
競選者.....	壹
黑暗和光明.....	伊人
守衛.....	漪澁
文雜	



青年應有的生活觀

陳高備

一 人生觀的決定

人生觀並不是一個很抽象的名詞，而是人們對於生活意義的認識以及應付各種生活問題的態度。人類的生活是有意識的生活，所以除過無知小兒以及喪心病狂之人，對於自己的生活總有一個目的：貪夫殉財，烈士殉名，哲人殉道，以及一切所謂為老婆兒女作牛馬者，都可說是有目的的生活，儘管所謂目的有高下之不同，然其心中存一目的，各奔前程，固不能說是毫無意識。各人生活的目的不同，於是應付生活問題的態度亦不相同，因為各人的生活既各有其目的，就不得不用方法精神力以求實現。於是以財為目的者，不得不孳孳以求利；以名為目的者，不得不孳孳以求功；以道為目的者，不得不孳孳以求善；即所謂為老婆兒女作奴隸者，亦不得不急急忙忙為老婆兒女張羅一切。由此我們可說若把哲學家所說的人生觀通俗化了，所謂人生觀，就是各人對於自己生活的認識以及應付生活問題的方法，由此我們更可知人生觀不是專門哲學家以及偉大人物所獨有的，而是普通一般人所都有的。

人類的生活是受一定的環境限制的，所以人類所有的人生觀亦是由一定的現實環境而決定的，所謂現實環境大概可分為二種：一為歷史的環境，即時間的限制；一為自然的環境，即空間的限制。無論任何人都有他自己的人生觀，但是無論何種人生觀都是由一定的環境而生的。所以資本主義時代人們的人生觀與封建時代人們的人生觀不同，寒帶上人們的人生觀與熱帶上人們的人生觀不同。總之，現實生活不同，人類的意識形態便不能相同，因而所謂人生觀亦即隨時隨地而各有所異了。

因為人生觀是人在生活場中都有的一種意識，所以我們敢對青年來談，不然，拿上極抽象極高深的道理與青年來談，青年們將要感覺空虛無用。又因為人生觀完全是由現實生活來決定，所以我們談人生觀，不是要教大家學古代某哲學家的人生觀，或外國某思想家的人生觀，而是要教大家就我們此時此地的現實的生活環境，對自己的生活作一個明白的認識，決定一個合理的態度。不然，腦中記下許多人生觀的道理，而自己的現實生活仍是不能走上合理之途。

二 人生觀的類別

人生觀雖然是人所同有的，但是普通一般人並不見得個個都知道所謂人生觀的意義，並且連自己所有的人生觀自己亦莫明其妙，此即所謂「行之而不著，習無而不察，終身由之而不知其道。」但是我們不能因此就說普通一般人沒有人生觀，因為有沒有一問題，知不知又是一問題，這真如人人說話都有一定的文法，但不見得人人都知道文法；人人構思都有一定的邏輯，但不見得人人都懂得邏輯，因此我們雖然說人生觀在人的生活中是一個極通俗極普通的事實，但說到人生觀的理論，總不是普通一般人所能容易瞭解的。所以我們以下人生觀的類別時多少不免帶有點哲學的氣味，然為青年而言，在可能範圍之內，當竭力想法避免一切太抽象太高深的詞句，而務求簡單明瞭，以便使人易知易從。關於人生觀的類別，我們可以分五點來看：

第一，從人們對人生前途的感覺來看，可以分為樂觀派與悲觀派二種。

第二，從人們對於社會環境的態度來看，可以分為入世派與出世派二種。

第三，從人們對於現實生活的努力來看，可以分為積極派與消極派二種。

第四，從人們對於人類互相關係的意見來看，可以分為利他派與為我派。

第五，從人們對於實現生活的手段來看，可以分為樂利派與苦行派二種。

以上所舉樂觀派與悲觀派，入世派與出世派，積極派與消極派，利他派與利己派，樂利派與苦行派，都可說兩極端的對立。除這兩極端的對立以外，當然還有所謂中間派，在中國即所謂「中庸之道」，中庸之道在中國哲學史上是一個很高深難懂的道理，在中國過去的哲學家看來是一件非普通人所能作到的事情。所以孔子說：「中庸之為德也，其至無乎，民鮮能久矣！」但是在我們今日看來，歷來凡有思想的人，他們的人生觀大概都偏於兩極端，而普通一般人的生觀，倒十之八九都是似此似彼，非此非彼，無可無不可的折中態度。所以我們可說所謂中庸之道即大眾生活的自然法則，因其為大眾生活的自然法則，所以過去許多思想家極為稱贊，而現在講矛盾發展的辯證法亦還是很注重對立統一的道理，此即所謂「學於衆人，乃為聖人。」過去許多思想家把中庸之道看為高深難懂的道理者，實因把一種現實的具體事情抽象化了的原故。實在說來，所謂兩極端的人生觀，大體都是思想家推論所得的一個抽象概念，說到人的現實生活，即所謂主張極端的人，他們亦不能完全與思想相符，所以所謂悲觀樂觀，入世出世，積

極消極，利他利己，與樂利苦行等名稱，祇可說是思想家對於人生觀的理論主張，在現實生活上不惟一般普通人不能這樣區分，就是號稱此派或彼派的思想家，亦不見得真是那樣極端的生活。例如孟子嘗把墨翟、楊朱看為利他與為己的兩極端者說：「楊子取為我，拔一毛而利天下，不為也；墨翟兼愛，摩頂放踵，利天下為之。」

這似乎真是兩極端的行爲了，但是若能起楊墨而問之，他們的生括是否即為孟子之我說，實在是成問題的。——亦不必起楊墨而問之，即就楊墨的書籍來看，已可見孟子對墨楊之論評，不免有過甚其辭之嫌。總之，就思想上來說，我們對於生活的意義，必推而至於極點，然後可說是徹底，若就現實的生活的活動上來說，則無論何人絕不能有完全極端的表現。所以樂觀悲觀，入世出世，消極積極，利他為我，與樂利苦行等名詞，我們惟有在討論人生哲學時用之，對於青年似乎不需要拿這些抽象而對立的名詞來指示。

但是人類對於生活意義的認識與應付生活問題的態度，確是人各不同，所以我們雖然不願意用人生哲學上的抽象名詞把人生觀作為絕對對立的區分，而對於一般人的生觀，究不能不有所分類區別，因為我們要決定一種正當的人生觀，不是由自己臆筋憑空可以想出，而是要就此時此地的現實環境，參考一般人的生活態度，然後可以決定一個合理生活的原則。

三 我們今日應有的人生觀

我們既要就此時此地的現實環境，參考一般人的生活態度，而決定一個合理生活的原則，那末我們第一先來看此時此地的現實環境。

我們所處的時代是二十世紀的階段，所居的地方是地球上的中國。二十世紀是一個甚麼時代？從人類的關係來看，是世界交通大開，各個地方的各個人民互有關聯，互有影響的時代；從人類的文化來看，是科學文明發達，人類征服自然利用自然的時代；從人類的社會生活來看，是階級對立尖銳，資產階級壓迫無產階級無產階級反抵資產階級的時代；從國際的形勢來看，是帝國主義與弱小民族對立，帝國主義日事侵略壓迫弱小民族，弱小民族竭力爭求獨立自由的時代。總之，時至今日，人類彼此的關聯日見密切，而人類生活上的矛盾，衝突亦日見激烈。我們生在此時，無論如何不能超然獨立，擺脫人與人的關聯，即無論如何不能陷於矛盾衝突的漩渦之中，這是我們的現實生活，無論如何詭辯玄想，不能否認此種事實。

我們所處的時代既如上述，再來看我們所居的地方如何。我們所居的地方是中國，中國是一個甚麼地方？中國是世界各國之中的一國，在此世界交通大開之時，當然不能閉關自守，與世界各

國隔絕；中國是一個文明古國，但在今日科學文明發達之時，中國已成為一個文化落後的國家；中國是一個未曾正式走上資本主義的國家，當然沒有如西洋各國兩個階級的明顯對立，但是因為西洋資本主義的侵入，多少已經受到階級觀念的影響；中國民族雖然不小，但是因為產業落後的原故，已經成為帝國主義的半殖民地。總之，中國已成為一個貧弱的國家，中國人民大多數已成為窮苦的人民，這亦是我們的現實生活，無論何人是不能否認的。

我們處在此時此地的環境之中，當然不能不生活，既要生活當然應有一個人生觀。那末應悲觀呢，抑樂觀呢？悲觀則愈流於悲，樂觀亦無可以樂。應入世呢，抑出世呢？入世則本來生在世，自不必言，出世則不能離開世界，亦屬自欺欺人。應消極呢，抑積極呢？消極則適為壓迫者所歡迎，積極則鎖鍊在身，如何動盪。應利他呢，抑利己呢？利他則不惟非人所盡能，而且「他」的範圍很廣，為虎作倀，出賣民族，漢奸行為，亦有似乎利他，利己則國族不存，已何能有。應樂利呢，抑苦行呢？苦行則實際已陷於苦行之中，樂利則適如望梅止渴的行為。由此我們可知所謂人生哲學中的幾個抽象名詞，實不是以為我們此時此地的人生觀了。

因此，我們看今日中國人的生活，可以說無形之中有以下的幾種見解及態度：

(一) 人生如朝露。這種人生觀是感覺人生為期不久，對於一

切事業無能為力的態度。因為既把人生看為如朝露一樣的時期短促，所以用不着長久的計劃，惟有活一日算一日而已；甚者則不計一切，惟求及時行樂耳。這種人生觀當然是古已有之，但是在環境變化太快，社會生活不支定時，尤其容易發生。本此種人生觀以生活，當然要流於頹廢墮落之境。

(二) 人生如幻夢。這種人生觀是感覺了人生虛偽而對於一切事物無從求真的態度。這亦是自古就有的，但是在此競爭激烈，勾心鬥角之時，許多沒有奮鬥精神的人，尤易流於此境。既把人生看為幻夢一樣，則根本對於生活的現實性不問了，隨便作夢，是真，是假，是苦是樂，更何足計。本此種人生觀以生活，勢必至於流為敷衍苟且，不負責任之人。

(三) 人生如演劇。這種人生觀是由於對人生的真實性未能完全認識而來。他們把社會看為如同劇場，把社會的各種人員看為如同演員，把各種事業都看為如同一幕戲劇。似真非真，似假非假，亦真亦假，半真半假，自己亦莫明其妙。但是既已粉墨登場，亦惟有賣力演出，以便博得一聲好譽，而免使看客掃興而歸。這樣的人生觀，似乎有點努力的態度，但是因為對於人生的真實性沒有認識，而把人生看為如同演劇一樣，於是不免臨時輟演，或演出不賣力，或甚至解散劇團亦是有的。所以這種人生觀仍不是我們今日在中國所應有的。

(四)人生如作戰。這種人生觀完全是從奮鬥中體驗而得的。本這樣的人生觀以生活，人的精神完全是奮鬥的，時時準備死，時時爭求生；時時準備失敗，時時希望勝利。拿合理的觀念與不合理的觀念爭，拿革命者的精神與壓迫者爭，拿人類的力量與自然爭，埋頭苦幹，奮勇向前，足踏實地，力矯浮虛；自強不息，死而後已；此即合理的人生觀，亦即中國今日青年應用的人生觀。

戰爭是很殘酷的事情，是不合理的社會上所有的事情，人類真正的幸福是和平而不是戰爭，那末我們對於人生如作戰的人生觀似乎不應當視為合理的人生觀，但是人類的歷史早已是走

入不合理的路途，而且現在仍是向不合理的路途發展，這可說是我們雖不願意打戰，而我們的身體已經編入作戰的軍隊之中，那末我們如過用戰鬥的精神，努力進攻，如何能打出一條出路。所以我們無論求個人的出路，求國家民族的出路，或求世界人類的出路，惟有用作戰的精神至生活綫上努力才有光明的路途。求個人的出路，須在學問事業上作戰；求國家民族的出路，須與內亂外患作戰；求世界人類的出路，須與不合理的社會制度以及自然界的一切勞力作戰鬥。「紮硬寨，打死戰」這便是我們在生活場中的標語口號！

法作家紀德近著

蘇聯歸來

內容頗多敘述 法輿論界注意

(外論社巴黎訊)世界著名之法國自由主義作家紀德，於高爾基逝世時抵莫斯科，蘇聯當局對之極盡東道主之誼，除各種集會請其演說外，並曾助其遊歷全國。不久以前，紀德倦遊歸國，即發行小冊一冊，題名「由蘇聯歸來」，書中對蘇聯評語頗多，深感從前觀察「錯誤」是轉變後之紀德現又有一新轉變也。紀德對蘇聯所不滿者，最主要為蘇聯無言論自由，謂蘇聯之「批評僅在討論某事是否合乎『總路線』對於此路線則不予批評，所有批評在瞭解某種書籍，某種作風，某種理論是否合乎此一神聖路線，國外事件則可任意批評，超過此事之批評，則所不許。」紀德引為實例者，如蘇聯討論禁止打胎，報端所載均係贊成之言，而反對者之意皆被抹煞。紀德又謂蘇聯人民無個性，「初看似乎個人完全化合於羣衆，其無個性一至於此，到談及人羣時應用無個性之格式，不謂人羣，而僅稱人，復次紀德以為蘇聯無藝術，謂蘇聯將「美之觀念宣佈為資產階級之觀念，」尤以「斯拉夫之精神」為遲鈍，而謂蘇聯之斯達哈洛夫運動係有調治斯拉夫之傳統情性者也。此間報紙與雜誌對於紀德之言論，均予極大之注意。



國 難 和 職 業

潘 仰 堯

我們青年生在這國難重重的中國，我們的職業，斷不能脫離國家社會而生存。國難嚴重到這個地步，我們國家所遭受的種種艱難困苦，直接影響到我們職業上的生死問題，所以今後我們的職業處處要為國家社會設想，要對於國家社會有很大的貢獻。我們要知道我們今後的職業，都要先事蓄積人力、物力以準備非常時期的來臨。我們的職業和國家有多少影響，和社會有多少關係，我們服務的工作，是不是已盡了最大的努力，與最大的責任；我們在職業以外，是不是把餘力來應付救國的工作，是不是抱定「職業不忘救國」的教訓。這些都該先自攷問自己，先自省察自己，尤其在服務的時候，處處要為國家社會想方法，求出路。國家社會有辦法，個人職業當然有辦法，國家社會有出路，個人職業當然有出路，我們的職業問題，不要僅僅為個人打算，僅僅謀個人利益，要抱定「大我」的精神，泯除「小我」的思想，大我好了，小我當然好的，大我沒有辦法，小我即使得些利益也是沒有用。結果或者得到種種的痛苦，猶太人為自己打算，為自己謀利益，何嘗不好，可是猶太民族的國家到那裏去了？僅僅要寄托於德意志字下也做不到，

以科學大家「相對論」發明者的愛因斯坦博士，尚且受到驅逐的恥辱，僅為個人打算的教訓如此，我們青年，該急起注意罷！

職業的意義

什麼叫做職業？這個問題，據杜威博士說：「職業不是別的東西，不過是生活活動的一方面；這種活動，得到的結果，對於個人是有實際的意義，並且對於他的同類也是有益的。」照這樣看來，那末我們就可以知道，生活的活動，是無論勞心或是勞力，祇要他所得到的結果，一方是利己的，一方是利人的，都可以叫他職業。譬如著作家做了一本有價值的書，他所得到的稿費或版稅，人家所得到的知識和技能，這著作，就是職業。又如人力車夫，他用勞力拉了一個客人，到了目的地，他所得到的金錢，人家所得到的行旅便利，這種勞動，也是一種職業。所以不論那一種活動，祇要能夠利己，並且能夠利人，都可叫做職業。

不過如有一種活動，祇能夠利己，不能夠利人，就不能叫他正當的職業。譬如開設窟賭煙館的人，或是販賣嗎啡的商人，他們

雖可以得到金錢得到生意但是賭錢和吃煙的人，非但本身得不到益處，反而要受害無窮，所以這種職業，不能叫他是正當的職業。反是又有一種活動，祇能利人，不能利己，也不能叫他是職業。譬如辦慈善事業的人，他拿出門來救濟窮苦的人，在物質上，他並沒有什麼好處，不過精神上得到一種愉快，這種也不能叫他是職業。其他如受人救濟，和坐食遺產不勞而獲者，都不能叫他是職業。因此吾們對於職業，下一定義：職業是永久的，是謀自己生活的——利己，是替公衆服務的——利人，職業是平等的，沒有高低貴賤的分別。

擇業的標準

社會上的職業，種種不一，有的是勞心的，有的是勞力的，吾們初入社會的青年，究竟選擇那一種職業好呢？這是值得討論的一個問題。因為吾們往往看見一般青年，在職業界裏，徬徨不定，忽而農，忽而工，忽而商，忽而仕官，忽而教育，意志不堅，一年當中，要更換幾次，終而感覺無聊，失望，痛苦，這是青年和社會兩方面很大的不幸的事件。

青年要想找一個適當的職業，但是大都不知道職業的內容怎樣？不曉得職業所需要的人才怎樣？不研究自己的性情、志趣、知識、技能、體力、經濟等？究竟怎樣配不配做這項職業？所以在他

選擇職業的時候，祇顧薪水的多寡，和事務的勞逸而定去就，這可算對於職業的意義，太無認識了。結果大概都不能得到適當的職業，不是學非所用，就是用非所學，對個人和事業，都受很大的損失。

選擇職業，關係終身，決不可任意決定，擇業的主要標準，是人與事的適合，因為這麼，方不致學非所用，妨礙效率，損失時間，和浪費精力。擇定職業之先，必將個人的學力、興趣、環境、體格、性情等，加以考查和分析，是否適合，然後再研究社會的需要，明瞭職業的內容、需要、待遇等，這兩方面愈切合愈妙，幸勿目光短淺，憑一時報酬的豐厚，和位置的高低，來選擇職業，致使將來感覺痛苦和失望，這一點，吾們要擇業的青年，應加深切注意的。

怎樣擇業

(一)不要用途所長。一個青年，預備了很多的工夫，學得了一件專門技術，因為祿位的羈縻，或者金錢的引誘，偏偏幹那自己所不擅長的事情，往往以礦學家而為外交官，以工程師而為財務人員，結果弄得用違其長，格格不入，不但事情做不好，而且個人也受到很大的痛苦，這是最不經濟的事，或者有人說，在這社會百業蕭條企業不振的時候，有事勝於無事，如果我找到一件事，已覺很不容易，那裏有選擇的機會呢？話雖如此，但我們做事，比較總以性之所近，才能之所長，興趣之所在為根據。世間事業正多，在在需用

真人才，尤其須用技術人才，希望青年千萬不可恢心喪氣，自甘墮落。我有一位老朋友的公子，自比國學了化學工程回來，他奉了父命自朝鮮來求我指導和介紹，我劈頭第一句，便問他志趣，他說願在化學工業上有所展布，決不願墮落志氣，到政界裏去混飯吃，我很敬重這位青年。後來我們便討論他的出處，分三道防線，第一道是工業界，那是最稱心如意；第二道是學術界，專做化驗研究工作；第三道是教育界，把所學的來傳授學生，適合先覺覺後覺先覺覺後知的意思，可是做官卻不在這計劃之中，這樣的擇業，可作青年榜樣。

(二)不貪眼前便宜。擇業是終身大事，當然不是只圖眼前，便算滿足，要顧到未來，要想到前途的進展，斷斷不要存着一時便宜的念頭。譬如一個青年初從學校畢業，有三件事情可以給他服務，一件是位高薪多，可是沒有保障，不能安定的。一件是位雖不高，薪却很多，可是不易進發，沒有發展的。一件是位不高薪不多，可是於本身學驗既多進益，前途發展很有希望，那末請問青年應趨那一條途徑？當然不貪眼前便宜，而以第三件事情為擇業的標準了，吾有很多朋友，因為一時貪了便宜，攀得很高，不多幾時，冰山一倒，便墮諸深淵。所謂攀得高，跌得重，自討苦吃，究竟上算麼？

(三)不要不勞而獲。做一分事，得一分報酬，這是最公平的原則。可是目下青年，往往都存着不勞而獲的念頭。做事只求其減

少責任只求其減輕，而報酬獨坐豐裕，待遇惟求優厚。韓退之說：「利居衆後，責在人先。」目下一般人的心理，可以說「責居衆後，利在人先」了。這種病根，完全是「不勞而獲」四字誤之。董仲舒說：「正其道，不謀其利，明其誼不計其功。」這種「只問耕耘不問收穫」的念頭，才是從事職業的青年所應有。曾國藩說：「學問要與勝我者比，處境要與不如我者比。」我可以換句話說：「工作要和勝我者比，待遇要和不如我者比。」譬如我的月薪三十元，我要自問我的工作里值得我的薪水麼？倘自覺不值，還要努力，還要加功，才可對得起人，對得起自己，我們不幸而生在這弊國裏，到處有掛名差使，有乾薪，有津貼，這都是獎勵人不勞而獲的批政，一概都應打倒，都應革除。唐朝有個百丈大和尚，他有一句座右銘，叫做「一天不做事，一天不得食。」有一天他老人家看成了了魔，起身較遲，一般小和尚，便替他洒掃房間，整理器具，這位白丈禪師，十分慚愧，便實行不食主義，甯使餓了一天，才覺心安體泰。青年，青年，要做一個堂堂的人，明明白白的人，淨淨乾乾的人，這些起碼工夫，如果做不到，還講什麼？

如何獲得職業

青年既經選定了正當職業——利人利己——以後，接下去就應該做職業準備的工夫，以圖獲得職業的機會，這種準備，愈充

分愈好，應該儘量地準備職業上所需要的知能、道德、體格，便能在從事職業的時候，不致感受缺乏和不足的痛苦。我們知道職業的種類不一，他所需要的人才也不同；譬如做一個店夥，一定要有商業常識——知書算技能——能，要有謙和忍耐誠實等德性，要有強健的身體才行。如果不具備這樣要素，就不能進商業界，就不能幹店夥的工作。所以青年要進職業界，要幹職業的工作，非有先職業的德性，進職業的知能，進職業的身體不可。要有進職業的德性，知能和身體，又非在沒有進去之前，預先準備起來，預先修養起來不可。如果不預先準備起來，那末人和事，就要像鑿柄的不相合。換一句話說：一面經營實業的人，有了工作，沒有相當的人才去做。一面要就業的青年，有了工作的志願，沒有工作的資格，社會個人都要損失，實爲很可痛的一件事。所以青年要進某業，要造福社會，要解決個人生活問題，要在社會上做個分工合作的人，應該首先養成某職業所需要的德性、知能、和體格，方不致一無可取，做一個社會上的廢人。

我們考察古今中外的偉人，和有所成功的各人，沒有一個不是經營生產勤勞，做事具備種種要素，以完成其美德的。他們所具的共同要素，是些什麼？可以簡括爲四款：（一）能力，（二）德性，（三）學識，（四）體格。青年！要想獲得職業的青年！要想得到相當成功的青年！非從青春時期，沒有就業之前，就開始把這些職業上所需要

的，達到成功所必具的要素，努力準備起來不可。

（一）能力。才幹是從勤於修養，善於磨練，閱歷經驗中陶冶出來的，雖有天才，如果「惡劣好逸」，渾渾噩噩，不求磨練，往往泯滅了天才，以致無論什麼事業，反而都感覺沒有能力去應付，這樣的人還能從事職業嗎？還能有職業嗎？往往同是一件事，有能力的，很輕易地很靈敏地，把他處理了，就像「危丁解牛」一般，頃刻成事，有「手揮目送」之妙。無能力的人來處理，便是勞神苦思，想盡心機，也得不到適當方法，這沒有別的原因，完全是因爲能力不濟的關係。如果這種人能自己知道能力不如人，而發奮努力，遇事歷練，隨時試探，增加效率，那末熟能生巧，持久下去，自然獲得相當的成功。最怕的是不知奮發，菲薄自己，天賦的能力，而不用，或事而不得當，剛愎自用，不量力而自居能，好弄聰明，不獨不能成事，反而要誤事，以致於失敗，這是很危險的。

（二）德性。是因於環境，由於自省，可以磨練成就的。我們所以需要德性的目的，是在求萬事之至善，如果是善之所在，雖然是遇着最危險最不幸，但是因爲他沒有違背良心，足以自己慰用，也不覺得失望。雖然遭遇最暴慢、最黑暗的待遇，但是在他的心裏，自別有光明，也不覺得黑暗。一個人能具備最光明最高尚的德性，自然他在精神上感覺愉快，而得着一個正確的人生觀。凡是道德上所當爲而不能不如此的，必定像擔當重負一樣，不抗拒，不憤慨，不

消極，向前邁進，從容担任，而以爲至樂。吾常說：「處世宜平淡，機心應早忘。」因爲人的德性，充滿了便最快樂，因爲快樂，所以沒有機心，因沒有機心，所以最爲真實可信，做起事來，也不易忽略，而常保持一種至樂，不爲環境以改移，吾們如於德性具有相當的修養，終身可以受用不盡，職業可以獲得成功。

(三)學識 青年在未入社會服務以前，他的學識，多得之於學校，受之於師長，然而大半靠自己研究的。愛迪生說：「我於電學皆自學者。」就是一個明證。不獨愛氏之於電學是這樣，一切大哲學家、大文學家、大科學家的學問，沒有一個不是從自學得來的，人在小學時代，要倚賴名師的啓迪，便得能學習精進，向後的功用，得自他人者使少，大都是得自己的。這種由我們自己勞苦所得的學識，不啻是我們的產業，全爲自己所有，深刻的存在腦海裏，應用起來，有左右逢源不盡不竭之妙；而且既獲得職業，因學識而增進能力，前途發展，定可預卜。

(四)體格 西儒說：「健全的事業，寓於健全的身體。」可見一個人的身體健全與否，是很重要的。因爲無論任何事業，欲使他獲得最後的成功，不但需要一個人祇有能力、德性、和學識所可奏效的，而且需要一個有堅強體格的人，方可担当，否則以孱弱之軀，卽有良好的能力、德性、和學識，而體力不能勝任，何能望其成功？所以吾們青卓，欲獲得相當的職業，除於能力、德性、學識三者，下深切

的工夫，充分準備外，而於體格的鍛鍊，尤應特別注意。

職業效能的增進

什麼叫做能？就是獲得效果的一種能力；效能的大小，依效果和消耗的比例而定。要是效果大於消耗，就是效能大。要是消耗大於效果，就是效能小。要是祇有消耗，沒有效果，就是沒有效能。增進效能的意思，是在以較小的消費，得到較大的效果。增進了人的職業效能，應該怎樣着手？照我的愚見可得下列三項：(一)在知能方面以教育做根本。(二)在德性方面以修養做根本。(三)在身體方面以鍛鍊做根本。這三項是增進職業效能的必要條件，也是人生應具的基本效能。(甲)如何增進知能？除隨時從事新的學術探討外，應該研究科學方法，來做實驗的工作。科學方法的範圍很廣，簡單說來，就是有組織、有系統、合乎經濟原則的方法。我們要增進效能，是因爲要節省時間，節省精力，所以必需從利用科學方法下手，因爲科學方法，是有組織、有系統的方法。所以利用了以後，能有計劃的處理事務，使得他有條不紊，不致錯亂。因爲科學方法，是合乎經濟原則的方法，所以利用了以後，能以很短的時間，很微的精力，很少的經濟，做成大的繁劇的事務。總之如利用科學方法以後，可受事半功倍之效。(乙)如何注意德性的修養，應該利用休閒的時間，古語說：「小人閒居爲不善，」實在是至上的真理。世間的罪惡，

大都在空閒的時候造成的，道德以及人格之墮落，就是不知利用休閒之所致。利用休閒的方法很多，可以隨各人的興趣而定，不過照我的愚見，至少要適合下列五個條件，第一要合於經濟，第二要增進愉快，第三要裨益身體，第四要增進知識，第五要幫助職業，所以最好做下面的幾種工作：

(一) 從事業餘研究 如進補習學校學習與職業有關之學科，俾技能得以增進。記日記，把每日的事記下來，加以反省，看做得對不對？是個人修養最好的方法，以及參加學術團體共同商討等。

(二) 參加團體聚，可以聯絡情感，增進友誼。

(三) 鍛鍊身體 注意適當的運動，如打球、國術、游泳、跑步、騎馬等，以增進身體的健康。

(四) 從事社交 人是社會的動物，不能分別人無所交結，而所結交的人，是和自己極有關係的，可以受到他好的影響，也可以受到他壞的影響。所以社交是人所不能避免的，而亦不能不講求的。社交的目的，可以說是人我互助，發揚羣育精神以求進益的。因此我的在社交當中，所要注意的是結交益友，那末於自己的知識和德性種種方面，都有極大的益處。

(五) 從事高尚的娛樂 娛樂對於社會上任何一種人都是必要的，一則可以陶冶性情，一則可以愉快精神，但是娛樂一定要含有高尚意味，否則不但損害精神，而且有傷身體，所以要很慎重。

地選擇。如音樂、唱歌、習字、作畫、弈棋等，都是有益身心的。其他如賭博、跳舞、冶遊一類的事，便都有損無益，尤其是這國難嚴重的非常時期，更應節省浪費，愛惜物力，以增強整個的國力，俾達自力更生之途，不該從事無謂的娛樂，以自誤誤國。

失業與改業

在這國難頻仍，百業衰落，謀事難於登天的現狀下，吾們失業同志，東奔西投，到處碰壁，大有「十扣柴扇九不開」之概，確實使吾們感到極度煩悶和失望。不過吾們各用冷靜的頭腦，細細體驗着「大無絕人之路」一句名言，我想吾們至少對當前的現實，稍有認識，可以免去許多煩悶和無謂的怨尤。

俗語說：「留得青山在，不怕沒柴燒。」是指示一個人，只要有相當的技能和若幹的精神，是不愁沒有出路的。所以吾們祇要在失業的時候，細細反省，把自己分析一下，過去的服務，有無缺點，如有則應加改善，假以時日，自然有得業的希望。

如果吾們在失業的時候，個性太強，剛愎自用，絕對的信任自己，無就近乎所謂「當局者迷」，便不能認識自己，而加以分析和反省，如是則一味的發牢騷，怪別人，甚至咒罵社會的冷酷，那末雖有機會當前，終不能獲得成就，此可斷言。

在失業的時候，謀求職業的機會，不限於一種方法，自薦、介紹、

都可採用。並且有些職業機會，未經明顯成熟，須要我們利用自己的聰明才力去開發，方可獲得。可是有一般人，往往存着守株待兔的現念，希圖不勞而適，不知開發，結果機會自機會，永無獲得的一日。因為根據因果的定律，要想坐待現成的位置，天下決沒有這樣便宜的事。這一點是每個失業青年，應加深切注意的。

青年爲什麼要改業？研究改業的原因：(一)是沒有興味，(二)沒有希望，(三)怕勞苦，怕煩忙，(四)和同事不能合作，(五)不得領袖信任，(六)不能增長學識，這是根據個人服務職業指導數年來經驗所得到的六種原因，但是吾們遇到欲改業的青年，總是用十二分的誠意，勸他鄭重考慮，不要輕易改業，非至萬不得已，迫於環境，不得已改業時，決不輕易同情於改業。因為改業的結果，大概雙方都要受損失的，同時吾們覺得上面的六種原因，都不是絕對的，都沒有辦法的。

第一，做事要從乏味中，求有味，才有真趣味，從乏味中求興味，便靠自己的努力。廖茂如博士說：「努力生興趣，」一個人服務，不肯努力，興趣從何而來？因為沒有努力，便覺得沒有興趣。這只好責備你自己，不是先去努力服務，吾敢說如果努力服務，不愁沒有興味的。

第二，什麼叫做希望？希望在你自己造成的，用三分力量，得三分希望，用十分力量，得十分希望。你如果努力於本位的事業，埋頭苦幹，迎頭快幹，你不必求什麼希望，可是光明的前途，便可踏上，無窮希望轉瞬來臨。天天愁着沒有希望，天天在缺望中過生活，結果

是希望永遠不來。

第三，做事愈多，經驗愈富，做事愈勞，閱歷愈多，尋常人怕煩，那知愈煩愈可鍛鍊能力。尋常人怕忙，那知愈忙愈長進步領。倘使做事怕勞苦煩忙，那未在家享福，不做事最好，何必出來服務？何必出來求事？曾國藩說：「做事愈多，精神愈好，興致愈高。」所以怕事勞事忙，根本上先沒有服務精神。你改易別項職業，總是不會成功的。吾認爲分其改業，不如改業，分其改業，不如樂業，果能敬業樂業，自能安於其業。

第四，和同事服務，全在有充分的同情心，才能得到同事的好感，彼此相扶相助，克收提攜合作之效。如果自信太過，自許過甚，或因執偏見，選情直往，則不但辦事上動輒隨時，且於服務效能大見減低。故青年謂分同事不能合作一語，吾必先請他自省，本人不合作的原因，在他人抑在自己？退一步講，即使在他，那末爲什麼他分別人可以合作，而獨和你不合作？每一思量，必先失笑，而知所反省了。

第五，領袖的信任分否，全在自己的服務成績，不投機，不取巧，埋頭苦幹，實至則名歸，水到自成渠，只須努力做去，何愁不得領袖的信任？

第六，不斷增長學識，學識的獲得，不僅在學校中，在教室裏，在書本上，服務社會，處處可以增長學問，時時可以補充知識，只須隨時隨地，自己肯留意罷了。即如看書，不一定需要長時間，五分鐘也好，十分鐘也好，二十分鐘也好，一壁做事，一壁學習，十年二十年以後，何愁沒有學識，不一定要進學校才可增進學問的。



半月時事解說

聶海帆

一 西安事變解決之經過

當西安事變發生之初，吾人於震驚驚惶之餘，幾不能想像此不幸事件，演至於何底。所幸事態急轉直下，我全國企待之蔣委員長，已於上年十二月二十五日安然出險，此項消息傳出後，全國同胞無不喜形於面，彼此不約而同歡呼口號，燃放鞭炮，遊行慶祝，舉國歡騰，盛況空前。尤以華僑之熱烈慶祝，為民國以來所罕見。茲將蔣委員長出險經過情形略述於下：

十七日蔣鼎文氏恢復自由後，即由西安乘機飛往洛陽，十八日安抵南京，當將蔣委員長手函，面致何部長，其函內稱：「敬之吾兄：聞空軍昨日在渭南轟炸，望即令停止，以近情觀察：中於本星期六（廿五年十二月十九日）前，可以回京，故星期六以前，萬不可衝突，并即停止轟炸，為要！」何部長自接手諭後，即分電前方各將領，飭於十九日下午六時前，暫停轟炸，并表示如張學良藉此為圖緩兵之計，逾時不恭送蔣委員長回京，則本人自當嚴厲執行原定計劃，澈底掃除叛逆，不稍姑息！

十九日蔣委員長仍無脫險返京之消息，各方憤怒異常，紛紛電請討伐，討逆總部，乃急電前方照原定計劃挺進，自後討逆軍先鋒，曾過赤水，迫近渭南，東西兩路總司令，劉峙與顧祝同均親赴前方督師，大有滅此朝日之概。

同時，于右任氏受命宣慰西北軍民，亦於上年十二月十七日乘車西上，臨行前，分別致電張學良與楊虎城。致張電有謂：「中央命我入陝，我必盡所有之力，以求免於戰禍，然此事只在公等惻然轉念之間。」致楊電有謂：「今此大錯已鑄，大難方殷，然大仁大勇之覺悟，亦在此時」等語。但此電去後，張楊二人並無若何表示。

中委兼全國經濟委員會常委及中國銀行董事長宋子文氏，以私人資格，從事營救蔣委員長，曾於上年十二月十七日下午，由滬乘機飛京，與孔部長晤談，并致候蔣夫人宋美齡，後於十九日偕隨員陳康齊、陳鳳辰等，自京乘機飛往西安，但因大雪，在洛陽留宿一夜，於二十日上午八時，續飛西安，當日十時到達，張學良、楊虎城等均親赴機場歡迎，旋至西安招待所，由張學良陪同謁見蔣委員長，問候起居，事畢，於廿一日上午十二時半乘機返京，當日下午四

時二十五分到達，旋即赴孔邸會晤蔣夫人及孔副院長并向中央當局報告後，復於二十二日上午十一時一刻，陪同蔣夫人由京乘容克斯飛機逕飛西安，蔣委員長外籍顧問端納同行，宋之祕書隨員等，另於十一時三刻乘福特機繼飛西安，宋所乘機過洛時，曾降落加油，下午三時二十分抵西安，二十三二十四兩日，宋氏均有電到京，報告晉謁蔣委員長之經過，同時中政會復開會討論，并致電宋氏，往返洽商，及至上年十二月廿五日，張學良卒為蔣委員長之偉大人格所感化，且鑒於全國民衆之反對，不得不恭送領袖離陝，於是蔣委員長遂於是日下午三時離陝，同行者有蔣夫人宋子文及張學良等。同日五時半安抵洛陽。由此震動全國之西安事變，至此乃告一段落。

蔣委員長於上年十二月廿五日下午五時，到達洛陽後，當即下令停止前方軍事行動，於二十六日中午即回返首都，并發表書面談話，對陝變負疚，而此次主變之逆首張學良亦同來京待罪。觀此次蔣委員長之能早日脫險歸京，實為蔣委員長之偉大人格感化叛逆所致，由委員長離陝前，對張楊二人之訓話，便可窺其全豹。惟蔣委員長對於此次事變，深為引咎，故返京後即具呈國府辭本兼各職，惟政府方面以蔣應付此次事變忠勇沈毅，毫無引咎可言，故一致堅決挽留。

二十九日孔副院長通電卸除代政院職務，討逆軍總部亦呈

請撤消，是日中政會，中常會，分別開會，議決下列數事：(一)蔣辭職堅決，慰留；(二)撤消討逆總司令部；(三)張學良應如何懲處，交軍委會依法辦理；(四)定二月十五日召開第五屆中央執行委員會第三次全體大會。

蔣委員長辭本兼各職事，經中央慰留後，蔣曾提二次辭呈，經上年十二月三十日，中央第三十二次常會決議，蔣同志瀝陳至誠，呈辭本兼各職，前經決議懇切慰留在案，茲復再遞辭呈，情詞敦摯，中央深知同志頻年為國為民，負荷艱巨，身心交瘁，異於常人，惟念同志為中外所崇仰，國家之保傳，際茲時艱，礙難允准，所有再呈辭職一節，一致決議慰留，并給假一月，藉資調攝。

張學良自經中央決議交軍委會依法辦理後，軍委會特組審判委員會，以李烈鈞為審判長，朱培德、鹿鍾麟為審判官，於上年十二月廿一日在該會開庭審判，當即判處張學良徒刑十年，褫奪公權五年，即呈國府核定。蔣委員長得悉軍法會審對張學良案判決結果後，以國法部份，已援據條文，從輕減刑，無可再寬，惟以張學良衷誠悔悟，勇於悔改，且尊重國家，自投京都待罪，其情尚可矜原，特具呈國府請求特赦。國府當於四日召開會議決定，准予赦免，但仍交軍事委員會嚴加管束。至關於西安事變善後之具體辦法，行政院亦於五日決議如下：

陝西綏靖主任楊虎城，甘肅省政府主席于學忠，降級留任，陝

西省政府主席，以孫蔚如代替，辭職之邵力子，甘肅綏靖主任，則任命王樹常代替朱紹良，軍政部亦於五日發表整理陝西甘肅軍事辦法如下：

一 人事方面（一）以顧祝同爲西安行營主任，承軍事委員會委員長之命，綜理陝甘青寧軍事。（二）以王樹常爲甘肅綏靖主任。（三）以楊虎城爲西安綏靖主任，馮欽哉爲第十七路總指揮，楊虎城于學忠自請處分，從寬撤職留任，帶罪圖功。

二 駐地區分（一）萬耀煌、樊崧甫、毛炳文、曾萬鍾各部，及李縱隊分駐潼關、朝邑、渭南、西安、咸陽、寶雞，以達天水一帶；又胡宗南、孔令恂、關麟徵各部仍駐原地。（二）第十七路直屬各警衛旅團移駐正甯、枸邑、淳化、耀縣、乾縣、麟游、永壽、靈台、寧縣、長武、邠縣等縣；孫蔚如第十七師移駐甘泉、鄜縣、中部、宜君等縣。（三）馮欽哉部另編爲第二十七路，仍駐防大荔、蒲城、白水、澄城、郃陽、韓城、宜川等縣原防地。（四）第五十一軍于學忠，第五十七軍何柱國，第六十七軍王以哲，騎兵軍及一〇五師劉多荃，一零九師何柱國，一二二師霍守義，一一五師熊飛，一二零師趙毅，（即張學良所部）一律恢復十二月一日以前之原位置。

三 原由中央發餉之各軍餉額，由中央照原領實數，統一發給，在西安設軍需分局辦理。

總觀以上事實之經過，驚動全國之西安事變，以張學良之勇

於改悔，蔣委員長之平安返京，而告解決！

二 綏遠戰事近訊

近來綏遠前線雖無大規模之戰爭，但某方以爲陝變既經發生，綏局有機可乘，乃復使匪僞軍大舉進犯綏東各縣，并派飛機二十餘架，分赴我陣地轟炸，旋被我軍擊退。某國特務機關長心猶未甘，乃急召德王及匪僞各部首領李守信、卓世海、包悅卿等，在德化嘉卜寺會議，決定再積極進犯，反攻兩廟，因是敵機大肆活動，并散發傳單。同時僞熱匪軍張海鵬、王靜修等部隊，連日西開，并由某方送給化學機械，至商都前線應用，形勢十分緊張，惟我方守土忠誠衛國之將士，聽聞陝變固屬痛心，但對抗敵禦侮之戰事準備，仍未疏懈，故匪僞軍仍難得逞！

匪僞軍自迭遭巨創後，內部恐慌日趨嚴重，彼此火併，亦時有所聞，尤以金憲章、石玉山、安華廷及張萬慶部之相繼反正，匪僞軍軍心全部幾爲之動搖，大有解體之勢。某方鑒於目前形勢之不利，乃鼓動德王發出荒謬之通電，要求停戰，并以討伐張學良爲藉口，企圖誘中國陷其預佈之陷阱中。然此通電之另一作用，當爲藉圖緩兵，以作積極之準備，希乘我軍之不備，而作突然之襲擊也！

據五日歸綏電：察北匪僞軍，邇來仍積極擴充，強徵民夫，甚爲嚴厲，擬於春間大舉犯綏，最近因天氣寒冷，暫不西進，所有駐沽城

內之張海鵬部已全開商都調李守信部至沽源整理，并由某特務機關長運出大批糧食，存儲於多倫，以備接濟偽匪之用，又於去年十二月二十三日晚，由多倫運到嘉卜寺計有鐵絲六載重汽車，鋼條二載重汽車，日內轉運商都，供匪偽軍作構築防禦工作之用，某方為將來戰事爆發軍食不足之預防計，現又委託德化商店，在各處採購大量食品，運往嘉卜寺，由是而觀，恐沉寂之綏遠戰爭，不久又將轉劇矣。

三 英意地中海君子協定成功

英意地中海君子協定，業已於一月二日在羅馬簽字，協定全文，暨英意兩國政府所交換之公函，均已於是日午夜發表。（一月五日申報）茲將協定全文抄錄於下：

「英國政府與意大利政府，期望增加關於保持和平之助力，并改善英意兩國間及地中海各國間之關係，茲特決定：相互尊重在地中海之權利與利益，并承認地中海上船舶出入及通航之自由，對於英帝國各部份，及意大利兩方，暨其他各國，均有重大之利益關係，如此兩國聲明，不願變更地中海之現狀，及各國在地中海之主權，并聲明本協定決非為反對任何他國而訂立。」

根據協定之內容而觀，其主要目的，不外三種：（1）維持和

平，（2）改善英意兩國邦交，并促進其利害關係之連帶一致，（3）尊重其他各國在地中海所保有之利益，考其起因，實彼等恐意大利成立「三位一體」之法西斯集團後，對英國霸權，有所損害，尤恐意國覬覦地中海西班牙之巴里利克羣島，乃不惜犧牲阿比西尼亞，而作為誘意國入於妥協之鉤餌，於廿五年十二月十三日照會意政府，決將阿京狄斯阿巴巴之使館，改為總領事館，而倫敦方面，尤復散佈煙幕，謂：「無論如何，英國并無在法律上承認意大利已兼併阿比西尼亞之意。」此種舉動，實為英國紳士外交家之慣例，該國外交家，且常玩弄新式樣，以壯大英帝國之聲威，此次地中海君子協定，實為最好之例證。查意國對地中海原屬無心，且又識透英國外交之故技，同時以自己之非法舉動，又能為強者作事實之袒護，故願與英國週旋，因此地中海協定，於各懷異胎之局面下，得巧妙之機緣而成立。

總之：英國不願犧牲一己之利益，而作解決各帝國主義者間之矛盾，確為世人所共知。同時英人之希望和平，吾人亦可相信，但其決未想到和平為整個而不可分割者，故常企圖局部之暫時妥協，以代替整個之安全，實為英國外交之最大缺點。

四 汎美和平會議閉幕

汎美和平會議，自廿五年二月由美總統羅斯福發起，於四月

中旬，各國代表雲集華盛頓舉行預備會議，十二月一日於阿根廷京城開成立大會，直至十二月二十三日，方告結束，歷時三週有餘，通過關於美洲各國各種計劃達七十五種之多，中間除對洲外發生戰爭，嚴守中立一點，略有波折外，其對南北美洲各國之通力合作，已有顯著之進步，此不獨為美洲之幸運，亦為世界和平增加不少光彩。大會中之議案雖多，尤以閉幕之六項決議最為重要，如：

(1) 中美某國所提議之「美洲各國發表團結合作宣言」之決議案。

(2) 美國主張減低關稅壁壘，并使美洲各國享有同等貿易機會之建議。

(3) 智利主張各國商訂雙方軍備限制協定之建議。

(4) 烏拉圭反對使用毒瓦斯、火液、細菌戰術之決議案。

(5) 非國聯會員國，曾簽定一九三三年拉瑪斯非戰公約與

凱洛格非戰公約者，應與國聯合作，以遏止戰爭之建議。

(6) 其他鞏固和平與促進商業與文化關係之計劃。

據路透社阿根廷京城電訊，當會議閉幕時，美國國務卿赫爾曾發表驚人演說，略謂：「吾人必須消滅戰爭，否則戰爭必消滅吾人，今須鄭重聲明者：美洲各國非趨向孤立政策。值此緊密組織互相倚賴的世界中，吾人深覺在新半球四週，築一道「中國長城」真是愚妄的。吾人之目的，非使美國大陸處於孤立，而在劃明吾人得到和平之途徑，藉為世界他處樹一有實效的模範，彼甚相信未來之和平，能以各處輿論之發展，而保障之，蓋彼輿論將完全斥責政治家宣傳黷武主義之行動。」又謂：「汎美和平公約實行後，美洲的和平，就最有保障了。」以上所論，固然不錯，可是在美洲以外的和平問題，尚無具體之決議案，實是此次會議以安處美洲一隅為得計的最大缺憾了！

良華印刷公司

專接各種刊物報章什誌排印精美字體秀麗定價低廉出書迅速約期不悞故對出版界有偉大之供獻
諸君如有委託無不竭誠歡迎請打電話三六七七九號
敝公司當立即派人趨前接洽務使滿意

上海新開大通路斯文里五四六弄四十九號 良華公司謹啓



意大利的青年訓練

維 恒

意大利法西斯蒂運動之成功，大部份的原因，是能夠適宜地訓練青年和軍人之故。軍人們，大概都是中年的人，熱情和勇敢較青年們為缺乏，因此對於運動的力量也較小而青年們一經鼓動，則志高氣昂，敢作敢為。所以青年們實是意大利法西斯蒂的中心勢力。由法西斯蒂黨部如何去從事他們的青年運動之中，即可看出法西斯蒂真正的面目，真正的動向來。

意大利法西斯蒂的青年組織和教育事業是統括在以「扶助青年並扶助體德育之國民事業」為目的之所謂「巴里拉國民事業」(O. N. B.)之中。這事業，創立于一九二三年；一九二六年和一九二九年兩度變更組織，現在已完全是一種國家的事業了。所謂「巴里拉國民事業」之組織，係由莫索里尼為主席，其下由教育部長與二十四個委員組織委員會。所有意大利的青年，大都被編在此組織之內。加入這個組織，原則上算是任意制度，但若不加入這個組織，則要被剝奪種種的特權，所以在事實上，實是被強制加入的。

巴里拉之組織，依着團員之年齡，而分三個階段。第一為「巴

里拉團」(少年團)，第二為「前衛團」，第三為「法西斯蒂青年團」。這三個團體，是意大利的青少年軍組織的總部。但在一九二八年時，因為除此三個團體之外，還有其他的團體存在之故，所以政府特頒布一種法律，說明除了巴里拉的組織以外，其他的青少年組織完全不予承認。但後因王族根據羅馬法提出劇烈的抗議後，這次法律才被取消。

意大利的少年，一到八歲，就被編入巴里拉團。報名的時候，祇須家長的證明書和簡單的體格檢查即可。姓名登錄以後，就發給深綠色的短褲和有着白鈕扣的黑襯衫黑的制服。

少年團組織的最上級機關是「軍團」。軍團下設三——五大隊，一大隊由三個中隊(百人隊)組織，一中隊由三個分隊組織。一分隊由十一個少年團員編成的。各軍團的名稱，各冠以國民英雄之名，還各有着國旗，團歌，衛生隊等；每日由學校退出後，少年們就在團體裏受着軍事訓練，體育，職業教育，和法西斯蒂的黨教育等。

一到十四歲，少年們行了盛大的儀式之後，就被編入前衛隊。

前衛隊的組織亦同于少年團。前衛隊有隊旗，隊員們并必需對法西斯蒂政府作忠誠的宣誓，同時，他們開始拿了槍械練習射擊，學習機關槍的操作等。

一到十八歲，前衛隊員被編入法西斯蒂青年團，這算是黨外青年教育之最後的階段。一到二十一歲，就允許加入法西斯蒂黨和法西斯蒂民兵隊（即黑衫隊）。除以上的團體以外，還有作為特科隊的，便是海兵軍團和航空百人隊。

至于女子們呢？則自八歲——十四歲時，被編入意大利少女團，十四歲——十八歲時，被編入意大利女子青年團，十八歲——廿一歲時，被編入法西斯蒂女子青年團。二十一歲以後，則被編入

法西斯蒂婦人團。

凡少·青年們之被編入各階段時，都舉行一種稱為「法西斯蒂徵募式」的編入式。一九二七年以來，這種編入式，常在四月二十一日（羅馬開國紀念日）舉行的。最近恐要改于五月二十四日（意大利參戰紀念日）舉行了。本年即是在五月二十四日舉行的，那天法西斯蒂青年團員二十七萬一千人，法西斯蒂女子青年團員四萬七千人，都集中在一處，恭聽莫索里尼得意的演說。

現在，全意大利的學生，約有四百五十萬，其中約有三百五十萬是屬於少年團，前衛隊，少女團，和女子青年團的。觀下列一表，更可明瞭近幾年中的變遷情形。

	一九三二年一月末	一九三三年一月末	一九三三年三月末	一九三三五月末
少年團	七九八·五四四	八三五·三五四	一·二三六·六三五	一·五二八·二三九
前衛隊	二三五·八二八	二四三·九三六	三〇七·四五二	四〇三·二九八
少女團	六三二·七三二	七一九·〇一二	一·〇三九·〇四四	一·二七八·二三七
女子青年團	九〇·三二九	九二·七四八	一〇五·五五六	一二一·六八九
總計	一·七五七·四三三	一·八九二·〇五〇	二·六八八·六八七	三·三三一·二六三

意大利政府對於少·青年們的教育，曾定有一種特殊的教育方針。

「智識的探討，「旋盤和鋤，「祈禱和鬥爭」是法西斯蒂青年教育之中心。具體的說，在巴里拉教育事業的指針之下，凡是軍

事教育，體育，文化的，宗教的，市民的教育，職業教育，救濟事業等等——莫不教授給青年們，實是一種極廣汎的教育。爲了實施「文化」的「教育」之故，特編有一種特殊的教科書。但「巴里拉」組織之最注要者，却是體育和軍事教育。

教育部曾對全國的學校教員發通告，使他們注意「運動」爲法西斯蒂教育之重要部分。在各階段的試驗中，以「身體和運動場的成績」作爲重要考績。運動的成績，能表示本人之智力，并可測度其精神的價值。「使青年們的靈魂在羅馬的風習中鍛鍊」

這是法西斯蒂體育之口號。在運動中，意大利青年不特鍛鍊肉體，同時也鍛鍊意識，修養規律。在法西斯蒂的體育中，有着幾個階段。對少年團訓練以遊戲，對前衛隊訓練以競技和運動，詳細的說，卽是第一期（八——十一歲）時，特別留意身體之調和規律性格之養成。純體育時間占教育時間的七成。第二期（十一——十四歲）時，雖還是同樣的方針，但已增加種種的球技，競走，跳躍，投擲等時間。第三期（十四——十七歲）時，教育方針卽又一變，使青年們將已有的體力更促其發展，對疲勞抵抗，養成勞動的習慣，規律和勇氣等。第四期（十七——十八歲）時，卽實行競技和軍事的預備訓練，對於以上的體育訓練，并附以一種衛生的研究。

法西斯蒂的體育更進一步，便是軍事教育。體育實不過是軍事教育的預備階段。軍事教育，主要是在前衛隊和法西斯蒂青年團間實行的。

在開始軍事教育之時，各青年作如下的宣誓：「在神和意大利的名氏之下，我們以全力實行法西斯蒂革命工作。若必要我們流血的時候，我們必盡全力。此誓。」軍事教育受到相當的時期，還

有一種「法西斯蒂民兵十誡」，也使青年們時常暗誦的。

我們如欲檢討在「巴里拉」體制下的教育，則一看去年二月一日起按照着「文化教育法」和「新軍事教育法」所施行的教育，便更可以明瞭。

在文化教育法裏，規定教授下列的課程：一九一四——一八年的戰爭，戰前的情勢；戰爭的結果；法西斯的成長，法西斯蒂革命的諸階段，和它的勝利，以及法西斯蒂政權的業績等。還有，和以上有關係的經濟學，政府之組織和統制關係，新法西斯蒂法的基礎及目的；法西斯蒂大評議會，聯邦組合，議會，內外之國防組織，警察和新開，法西斯蒂黨規約和聯邦組合國家之構成，勞働憲章，社會法制，學制和司法制度改革，經濟，財政，人口政策，外交政策等的知識也莫不一一的授與青年們。

「巴里拉」組織中，并有青年國內外的修學旅行，主催演藝會，經營圖書館等作廣範圍的「文化」的活動。關於這些活動的成績，我們只要根據法西斯蒂施政第十年（一九三二年）的統計，已足驚人：屬於「巴里拉」組織下的運動場有三千七百六十三處，經營圖書館數有一·九〇四；舉行演講會六一·三〇二次；電影觀賞有一五·一五三次；演劇事業二·八〇五次；職業，技術講習會一·一六九次（其中有三二二次是關於農業方面的）參加的講習生有二三·〇〇〇名，巡迴病院有三·〇八〇；受療者

達五十萬人。舉行衛生講習會有一〇三七次，音樂團有四五四個，會舉行音樂會二·〇六〇次等等。

至于新軍事教育法，則全是「巴里拉」組織的軍事教育。但此法實行不久，意阿戰爭即行爆發，所以嚴格的實行自然延期了。關於細部諸點也缺乏明確的規定，但在大體上觀察，即是：凡市民自六歲起至五十五歲止，都得受軍事教育，此項規定，比從來所規定的最低年齡又低下二年；這許多市民，都要被強制加入各種軍事組織或準軍事組織；滿十八歲的法西斯蒂青年團大概都受特別兵教育。市民滿二十一歲，雖無志願，也需被強迫的受預備軍事教育，分二期訓練，每期為四個月。全部訓練，至少要滿四十回（一回三小時）。全部共同的訓練，原來是定于日曜日，後因羅馬教皇反對，遂改于土曜日，他們呼此日謂：『法西斯蒂土曜日』。在學校裏的軍事教育，特別嚴格；法西斯蒂把握政府以來，企圖把學校教育加以變革，曾有人主張排除市民生活和軍事生活間之差別，否認文治制度和軍事制度間的區別，并主張軍事教育和一般教育之不可分性。

還有，最近意大利的古拉意奧利將軍所起草的學校軍教綱領，是以意大利學生的軍事教育令小學·中學·高等大學等三個階段，第一期為軍事教育之初步知識，以談話，繪畫，電影等作為

教育工具；第二期的期間定為二年，以養成下級幹部為目的，將國民生活之軍隊的使命，各兵科之組織及任務之正確的智識，軍人精神，軍規，秩序，戰爭觀念，犧牲的精神等等的精神教育極力灌輸。第三期也規定二年，專授以專門智識，以便他們成為國家、國軍之最高指導層為目的，第一二期的教育注重于技術的，第三期以知育為主要，教于戰略，戰術，軍政學最高理論。

以上三個階段，是被強制的。若不受此種訓練，則不能畢業。即在大學中，軍事教官和一般的教授有着同等的權限，對於學校行政，也有發言權。

以上所說的受着法西斯蒂（主要為軍事教育）教育的意大利青年們，一逢事起，就要動員。在過去的意阿戰爭中，他們也曾努力作過反英示威等運動。他們一開口，總是叫着「莫索里尼萬歲！」并且舉着手行禮。

但是，在全意大利的青年羣中，他們意志並不是全部那樣。在工場中，也有左翼青年在潛行着，展開着，另一種運動在去年二月末，英國報紙上曾發表一個意國婦人的書信，據她說，意國的大學生中，有多數是反法西斯蒂的，而且這種思想簡直沒有防止的辦法云。



火 星

白 斧

若干年前，記得報紙上曾登載過一個消息，據說某國會接到了一個從不知何處打來的電報，非特發電的來處不明，即文字亦莫明其妙，地球上沒有那種文字的。經科學家天文學家們的詳細研究後，斷定這個電報是由火星上拍來的。這個消息一傳出後，凡是地球上的人們都感到興趣，覺得從此可和另一個星球上的生物作朋友了！但此消息不久就被人駁斥，理由是地球和火星之間通電報是不可能的，但人們對於火星的注意，却並不因此而冷淡，不久又由外國的天文學家們傳來了消息，據說已發見了火星中是確有人類。而且斷定他們比地球上的人類聰明，于是全世界好奇的人類更是興奮起來了，在歐美各國，有許多天文學家發誓以終身的生活來從事研究火星，「火星的智識」在今日，已成爲天文學中的最重要的課目了。

火星究竟是一個什麼樣的東西呢？它有着些什麼呢？和地球有什麼關係呢？根據最近世界各國天文學家的研究報告，摘錄如下：

火星也是繞着太陽旋轉的星球之一。它所轉的軌道，在地球

的後側。和太陽間的距離約有二、七、七二萬杆，約當地球與太陽間的距離之一倍半。和地球間之距離約七、八二五萬杆，每隔二年，和地球接近一次。在最近的距離時，只有五、五七〇萬杆的距離。地球繞太陽一周是三百六十五日，而火星繞太陽一周須六百八十七日。地球的軌道是近乎圓形的橢圓形，而火星則是近乎扁圓的橢圓形。

火星的自轉週期是二十四時間三十七分半，和地球的一日非常相仿，又自轉軸和軌道間之角度約二十四度，和地球的角度（二十三度半）也相彷彿。火星上的季節也相同于地球。

火星的赤道半徑是三、三九二杆，地球的赤道半徑是六、三七八杆，火星的體積僅及地球的二十分之一，質量僅及地球的十分之一；比重亦不過十分之七。例如用一百斤重的東西拿到火星上去，僅有三十八斤。

在火星上可以看到二個月亮，一個月亮在每週期內僅出現七小時三十九分；剛從西升起，即向東沒下，但隔了半天，又從西升起，復自東沒下了，那個月亮僅有我們地球所看見的月球的三分

之一大小，還有一個，每週期內出現三十小時十八分，在東方昇起之後，不論晝夜的懸在天空，滿了三小時十八分方降下去。這個月亮更小了，僅及我們地球的看見的月球的六十分之一大小。

用望遠鏡觀察火星，覺得其表面非常美麗，現着明暗和各色的模樣，其中的八分之三是暗的部分，在南北兩極有着一種白斑，天文學者們稱之謂「極冠」。

火星在冬至的時分，冬的半球的極冠，大大的擴張，到春分的時候，才漸次縮小。夏至的時候，直徑很小，而一到秋分之時，才慢慢擴大開來。南北冠雖互有同樣之變化，但變化之程度則不同；南冠有時會完全消失，而此冠則雖縮到最小時，直徑尚有三百杆左右；又，南冠最大時，有六百杆，而此冠最大却只有五百杆。從這種差異上來看，便可斷定火星南半球在夏天時一定比北半球熱得更厲害，在冬天時一定比北半球冷得更厲害。根據以上的事實，并可猜想出極冠上一定全是雪。在極冠縮小的時候，仍可看出許多小白斑，這些部分，或許是高地吧？

在南半球上，黑斑甚多，用望遠鏡看，看見那些黑斑成爲一條條的狀態。意國的火星研究家史克阿潑來里氏稱之爲海及湖。但近年來，某幾個天文學家研究，覺得那些黑斑的色彩並不一樣，而且那色彩，年年變化，節節變化，所以他們猜測爲或是一種植物之繁茂的地方。夏季呈一種碧綠的顏色，冬季則呈一種褐色，還有一

種赤色部分，則恐爲沙漠。史氏于一八七七年發見火星中表面之赤色部上所縱橫貫通的無數細小的黑線，即斷定此爲運河。更于一八八一年，又發現這些運河恰和電車線一樣，並列的狀態，一八九四年，另一個天文學家名叫杜章拉司的，也斷定此黑斑確爲運河。美國有名的天文學者羅愛羅氏，爲了研究火星，特到空氣狀態最好的阿里司那州去，他自己造了天文台，用二十四吋的望遠鏡，盡一生的時間來觀察火星。據他的觀察，運河是非常細而黑，且完全爲直線。相互交叉成網狀一樣，河同河交叉的地方，直徑有二百杆許，他稱之爲「沼」。在他的天文台上，觀察出火星中共有四百條的運河和二百個沼。但根據美國另一個有名的天文學者蒲那德用六十倍的反射鏡，且數年觀察的結果，却終于不能詳細的觀察出一個究竟來。據羅氏的見解，以爲運河の色亦在隨着季節而變化，在火星春季的時候，差不多完全看不見它。有人用方法攝取照片，但也未能成功。

這個不可思議的運河，在天文學者間有着各色各樣的傳說，倘若說確是運河，則排列得如此整齊，決非天然，一定是火星中的人類自己開掘的，若如此，則此工程之偉大和他們的聰明也可以想見了。但大多數的學者則相信這些一定爲植物，因爲水流的流通，所以植物得以繁茂的生長，剛和阿非利加洲的那伊羅河兩傍樹木的繁植狀態是同樣的。

至于火星上是否有生物的問題，亦正為各學者研究的重心。火星上的一天和地球上的一天非常類似，又季節的變化也很類似，所以生物的存在確是可能的。火星和太陽的距離因為遠，所以所受到的光和熱，一定也較地球為弱，在晝間，火星之赤道的溫度，大約為攝氏寒暑表十度左右。而夜間一定非常寒冷，恐在零下數十度。黑暗的部分要較赤色的部分溫暖些，而極冠的部分，則有零下七十度那麼的寒冷。

那麼，火星裏面有沒有空氣呢？根據天文學者的見解，是「有的」。因為當用計算器測量火星內物體的長短時，常會發現光線之被屈折的事實，這便可以充分的證明出空氣的存在了，惟根據分光學的研究，察出火星裏的空氣，較地球上的空氣要多百分之五的水蒸氣和百分之十五的酸素。而且還有窒素和碳酸等。在表面的大氣壓得當地球之十分之一。根據以上諸事實，預想植物可以

生存，惟動物似稍有不宣，但亦不能說絕對不可能。

根據羅氏所主張的火星生物生存說，非常有味，他說：第一，運河都是直線形的，廣闊亦相同，二條河間的距離亦一樣，所以決不是天然物，必定是極有智力的生物用自力開創的。第二，水所流的速度和方向都是相同，而且有些地方，水由低的地方會流到高的地方去，所以斷定這一定也必是火星中的生物用機械使水運轉的。而且，全火星的運河，一貫的連絡着，星球內沒有種族的分別，也不會有國家的差別，全世界建設着統一的文明。羅氏此種主張，不是妄言的，他根據精密的幾何學計算出來的。他又說：火星中春天霧多，所以暗色也常會隨着季節而變異的。

總之，火星中，生物有生物的可能，但究竟有沒有？是怎麼樣一種生物？還要有待于繼續不斷之研究，才能確定吧。

介紹樊仲雲先生摘譯

遠東之危機

美國斯汀生原著
文化建設月刊社印行

每冊實價四角



一個弱女子 (三續)

曼青

有一天那個常常愛向我買東西的青年的昨
 官僚又來了，他還是買手絹。我真不懂得他買那許
 多手絹去幹什麼。一見他光顧到我的這部分來我
 就頭痛，幾次逡巡地想避開，祇苦於管理員監視太
 嚴，沒奈何，硬着頭皮去招待。他這一次不但照樣追

旁邊監視着。幸好那個討厭鬼已選好了一打手絹，
 隨即付了錢走出去。他走出門時，管理員還在她那
 橡皮臉上堆起一層笑容道歉似地向他這樣說：「
 待慢極呢！慢去慢去！」那個討厭的傢伙回過頭來
 注視了她一眼走了。

小的男夥計，再說人家說你這幾句也算不得什麼
 呀，人家要是不歡喜你還不理你哩！你不願受這些
 那就該在家裏當小姐，根本不該到這兒來呀！」說
 完冷笑了兩聲一搖一擺地走了。天！這是什麼話！我
 氣得一身發抖，一蹶跑到樓上休息室去關上門痛

問我的年齡，姓名和住址，而且在他把我激怒得厲
 聲反問他選好了手絹的時候，他更走近我的身邊，
 嘻皮笑臉地低聲向我說：「喲！怎樣那末大的氣呀，
 我的迷人的小姑娘。」這一來真把我氣急了，也不
 顧什麼，扭身就往樓上休息室跑去。還不會跑了幾
 步，那站在離我不遠的管理員突然趕過來把我拉
 住，粗暴地說道：「你上那兒去？客人的東西還不會
 買好啦，你怎麼就離開還不趕快去招呼！」

管理員那樣小心翼翼地那個鬼道了歉，得
 回來的祇是淡淡的一瞥，她好像怪無味的，扭回頭
 來責備我不該輕慢了顧客。我氣急了，便把那個鬼
 客幾次侮辱我的情形詳細說了出來，那知道這些
 話，大大地撞了她，她聽完我的話，就把她
 滿腔的怒火化作了連珠炮似地沒頭沒腦地向我
 打來：

我痛恨那些無聊的男性專門和我們作對，
 痛恨那個管理員不該像老鴿子對妓女般辱罵我。
 我猛想起密司張對我說過的一些話來了，這是她
 在我進公司的第二天向我說的。她說在公司開辦
 不久的時候，有些小報馬公司的股東們祇是假借
 提倡女子職業的美名來做投機生意：他們真正的
 目的是在利用一般年輕的女店員來做吸引主顧
 的有力的活動廣告，並且在這種有着麻醉效力的
 手段下，還可以把次等的貨充作高等的出賣。這樣，
 他們不難在短期間可發一筆財。她還說，如果不是
 公司趕緊去託人疏通——其實就是送錢——還

聽了她的罵聲，我本能地停立在那裏。接着又
 是更擴悍的兩聲：「站在那裏幹什麼！還不給我快
 去！」許多人底目光都被她這怒罵聲吸引了過來
 凝注着我，我又氣又羞，怕再一鬧更驚動了別的人
 們，勉強低着頭，揩着淚回去招呼，她也跟人過來在

「那些事不管是真是假我們都管不着；我們
 誰你們來是好好地招待顧客，多賣東西的。有顧客
 來了，你反正得小心下氣地伺候着，不能賭氣丟了
 工作就離開。下回如果再這樣，那就別怪我不客氣
 地辭退你了！你想想：公司裏如果不是為圖招攬
 主顧，為什麼要僱你們女店員而不僱工錢比你們

不知要怎樣罵哩。當時我聽了她這番話，並不相信，
 以為報上的評論是有意造謠中傷的。但是再把我

初來時管理員仔細打量我的那種情形，以及多日以來自己和同事們身受的一切——尤其是今天我自已所受到的侮辱——咀嚼一下，我不能不相信報上那種苛刻的批評不完全是別有用心了。

可是轉念一想又覺得不對：如果公司的老板們的心理真是這樣卑劣的話，爲什麼經理先生又肯把自己的太太送來做管理員，他的妹妹和姪女送來做售貨員呢？可見報館的目的還是在敲竹槓，錢到手之後便不再開口了。

不過話雖如此，我心裏終究很難受，無邊的怒火依然不住地在心內燃燒。

——無論如何，這倒雜的職業我是做不下去的！

我咬了咬牙，立起身來，立刻就去向管理員辭職。忽然一件事像一支冷箭似的射到我的心上來，我才想起我還欠得有公司的賬哩。我除過公司的東西，公司又代我賒過皮鞋，合計起來雖說才十塊多錢，然而我這廿一天所欠的工資，祇有八元幾角，扣抵之外，還得補出二元多來。我要走，勢必得把賬還清才行，但是天哪，我從那裏去弄得着這兩塊多錢呢？想到這點我頹然地把身子擺到椅子上去，無窮的悲憤與懊惱湧塞到我的心上來。

——我爲什麼才進公司，就貿然地賒欠了這許多賬，弄到今天想不幹都不成？不是因爲在家裏受盡了苦痛和淒涼，何至於爲着每月十二塊的工錢，和每天的兩頓飯，到公司來受管理員的氣和那般卑劣的男子們的侮辱。呵！死去的爸爸呵！如其你還健在的話，你的心愛的女兒怎會淪落到這地步！

正在這哀悔抑鬱，欲哭不得的時候，想不到那位管理員的弟媳找了我來勸慰我。雖不免有些疑心，她是用手段來敷衍我，但是自己向來面軟，又別有苦衷的我，不得不趁此機會，接受了她的勸慰，打起精神，仍舊去服務，不過早遲一定離開公司的心，仍然很堅決。

這天晚上，Y又單獨想來請我到他住的旅館去，自己正在苦悶中，也想藉此消遣一下，便欣然地去了。他到後就拿出由T地帶來的幾樣化粧品和一件衣料送我。我見那禮太重了，笑着不肯收，經他再三的說，而且看他的態度也很誠懇，祇得收了。然而心裏不安得很。同時爲怖惹人誤會，不願單獨地在那裏久留，假託有事要走，他像有什麼話要和我說似的，一再的留我，我依然堅持不肯，他無法了，提議坐汽車去兜圈子。我不好再拒絕，遂同他走出

旅館，乘車向馬路上馳去。

最初我們倆都沈默着，一句話不說，後來他忽然緊緊地握着我的兩手，向我注視了半天，柔聲地向我說：「密司王！我們雖是相識不久，但我初見時就愛上您了。這些日子和您接觸多了，更認識了您的一切的美點。我不知道您肯不肯做我的終身伴侶？如其您肯的話，請您回去徵求您府上的人的意思，我呢，在後天回T地去時便也去問問家母，想來她老人家不會不答應我的請求的。他說話的聲音有些發顫，把我的手握得更緊，在先我被他那樣耿耿地注視時，本就羞澀得掉過頭去了。我那時還是個不十分懂事的孩子，聽了他這番來得太驟然的話後，我簡直更羞得拾不起頭來，臉上如火在燒一樣地灼熱，心更跳得利害。我不知道該怎樣才好，也不知道是該說什麼，說來真可憐而又可笑。我那時祇暗悔自己不該和他來，他見我默默無所表示，也不再說什麼，祇不住地吻我的手，車子在路上了很久，已是午夜了，他才送我回去，我先不肯讓他送的，因爲家境衰落，我們已不和表姊同住，搬到一所祇有六七間房子的小獨院，門面遠不及以前那所堂皇，這樣寒酸的模样，給他看見我怕會引起他的藐視；後來又想到他既是有意向我求婚，那末我的

家境究竟如何，正不妨給他知道一下，藉此測驗他是否嫌我的清貧。

到了門口敲了很久的門才開了。臨別時他又約我次晚到X×舞場去。除了K之外，還有昨天才到的他的好友——當時任京兆尹的C君。

這時我哥們都睡了，祇有我媽還沒睡。她見我手裏拿着許多東西，忙問我是些什麼，我告訴她之後，她很驚喜地忙打開來，一樣樣地翻看，一面細問Y那天對我說過些什麼——她是每次都問的。我有些難為情地告訴了她，她十分高興，拉着我和她並肩坐在床上，和聲悅色對我說：

「青！你想他媽會不會答應呢？他們那末有錢有勢，而我們雖也是大家，可是現在太窮了！他媽未必願意吧？」

她說到此處，有些頹喪的樣子，但一瞬間她又眉飛色舞地接着說：

「不過據我想，就是她媽不答應也不要緊。祇要Y願意討你就好，那怕是給他當姨太太也沒有什麼關係。現在這年頭，當姨太太的祇要是得寵，手裏有錢，當着面誰敢不稱呼你一聲太太！Y有錢有勢，人也年輕，但能得他允許給你修所房子，用你的名義在銀行裏給你存上幾萬塊錢，另外再為你二

哥我個好事，就算將來他同你過上三月五月便把你丟了，那時你手裏有的是錢，一生吃喝也儘可不愁了。孩子！你要放明白點：一夫一妻，當太太，男人待你好，這些固然是好，但是那裏像有錢好呵！我的話都是為你打算的，你如果照這樣辦，不但你自己有福享，就是我和你哥哥們也可沾點光，便不枉我撫養你一場了！」

她這番議論我一點也聽不進。我那時雖說是沒有什麼學識，可是我生母的往事是我所深深記住的教訓：她因為是姨太太才受那許多氣，還沒個好下場，我怎肯再睜着眼睛去步她的後塵！況且我父親生時在社會上也是有相當的名譽地位的，我不能給她丟臉，他死後都被人笑罵。

而且我媽說的那些話，她雖說是為我好，但也未免太輕視我了：我姐姐就非得和人正式結婚不可，而我却不妨作人的姨太太！想到這些，心上氣不過，馬上很堅決地向她表示說，如果Y不是要和我正式結婚，無論怎樣，我也不去給他作妾，給我爸丟臉。可是她不以我的話為然，還在那裏絮絮叨叨地說，我賭氣給她一個「不理」，自己拉過被來蒙頭裝睡，她覺得無趣才咕啞了一聲：「好個倔強的孩兒！」逡巡自去。

其實，我就是睡也睡不着。想着在公司裏受的氣，想着家人們的不情，想到過去，更想到未來，悲憤，淒涼，渺茫……的情緒，雜沓地在心中起伏，禁不住滴了幾滴無名的淚，才朦朧地睡去。

第二夜又洋洋如常地應Y之約到舞場去。快要散場時和Y的友人C君舞了一回，忽然覺得腹痛起來，沒有再和他舞，他就佛然不悅。他自經幾次勸告已經不再喝酒了，這時竟沉着臉走到酒排間去。我跟着去勸阻他，並向他說明我不能再舞的原因，但是他依然不諒解而且，是存心和我賭氣似地一杯一杯的把酒灌下喉去，我見了已不高興，偏偏K又借這機會來奚落我，我便一氣而走出酒排間。C跟着我出來，輕薄地用他的一隻手，搭在我的右肩上來，問我住在什麼地方，走時他願送我回家。他這種冒昧的舉動對我太失敬意，不便沉下臉來給他個「下不去」，祇好推開了他的手，一面答他並謝絕他的好意（？）一面返身又走進酒排間去向Y告別。Y這時已喝得有幾分醉意，呆呆地站在離門口不遠的地方，見我進去，立即返身又狂飲了幾杯，才悶悶地隨着大家去出來。在路上他追問我究竟C剛才對我說過些什麼，我坦白地告訴了他，並且表示我對此事所感到的羞辱，他的憤怒這才

逐漸消散了。見他醉得很利害，心裏有些過意不去，同K把他送回旅館，又照料了他一會，才由K伴送我回去。

次日下午同密司沈去送Y和K上車，C也和他們同路。到站時離開車時間還早，大家坐在車上閑談。Y約我同去T地玩幾天，E也附和着邀我同去，而且說到了那兒可以同他住在他岳母家，否則就住在我姐夫W君去。我笑謝說不能去。聽K說起W，他說他們也是好朋友。他便問起我W所介紹到他那公司裏當個掛名小書記的王某人是不是我的本家。他所說的正是我大哥，我直率地向他說了，他又追問是不是親的，我也坦白地說了。他聽罷怔了一下，默然不語。車快開的時候，Y送我下車，低聲和我說他至遲在我生日那天一定趕回P地來。車已在慢慢移動了，我回頭看他時，他還站在月台上呆呆地目送我，直等到車輪滑走得迅速起來他才跳了上去。

我那裏知道我的生活，就是這一天起又轉入陰暗的一面呢！

我所期待的自己的生日到了，出我意外地是Y竟沒有來，而且連一點消息也沒有。我想不出從來沒有失過約的他此番失約的原因來，心裏老是

悶悶地。下午到公司去，密司張暗暗對我說，兩天之前，在下班之後，她到密司沈家去玩時，碰見K也去了，同管理員沈太太和密司沈們不知唧唧噥噥地說了些什麼，說了很久才走。隨後她從密司沈的口

中聽得沈和E都不高興我的口氣，而且近兩天來公司方面也有不滿意我的表示；她問我究竟有什麼事得罪了她們。

一陣暗雲飛來籠罩在我的心上：我想起那夜在Y住的旅館中暗暗和K反抗的事了，自然這是可以使他不高興我甚至於恨我的重大原因。至於那位我一向對她是很客氣的同事密司沈之不滿，我我倒想不出究竟在那裏有過開罪於牠的地方。我沉思了許久，才猛然悟到了，因為Y和我的親熱引起來的她的嫉視，黎明電影院門口她的那蘊藏得有恨意的冷笑聲，這不是她不滿我的有力的因子麼？

也好——本來我早就不想做這詛咒的店員的，如今既然環境是這樣惡劣，我還呆在這兒做什麼？而且別人也不容我久呆下去。與其被人家趕走，還不如自己走吧！

我憤然地在心裏暗暗這樣說。計算我所應得的工資已可以抵償我所欠的債了，遂在第二天早

上寫了封信去向公司辭了職。

脫離了公司不久，有一天在我堂姐家邂逅着久不見面的K。他找了個機會向我使個眼色把我引到院子裏去，他說了許多話，這一席話才使我明白了Y所以杳無消息給我的真相。

他怪我年輕識淺，大不該在承認在C那兒當小差事的是我的親哥哥，引起C反對Y和我再往還；C說Y與我兩人的身份太懸殊了，這樣的交際，要是讓他們那一般地位相等的人聽見會傳為笑柄的。C還說什麼貧寒的女子十有八九是不清白的，硬逼着Y和我永遠斷絕關係；否則他以後就不再和Y做朋友。所以Y從那時起，就把你丟開了。聽完了K的話，我又被憤怒之火騷動得全身顫抖起來，但我憤怒的不是Y而是侮辱誣蔑我的C。

「哦！有錢的是人，沒有錢的，就不是人嗎？我不能為交他這個朋友就連家裏人都不承認了。不交就不交，這有什麼希奇！」

我憤憤地說了，就走進房去。K走後，我四姐問起我和Y的事，她也把她所聽得的一切對我說了。K剛才問我說的祇是關係于那半面的情形，她這一說才把真相底，又一半面顯露出來，使我完全明白了這二十幾天來所遭遇的是些什麼。原求我所

串演的這一幕哭笑不得的戲祇是在替K當傀儡。呵！他爲要和Y接近，才投其所好地替他介紹女朋友。因爲我年輕，也還伶俐可愛，又是天真的孩子，所以他假意慨然地先替我找工作，藉以示惠於我，然後再把我介紹給Y，又要我充分聽他的擺佈，利用我去巴結Y，果然做到了結爲金蘭之好的地步。而且Y又答應了替他進行給某某軍閥當駐P地代表的，他的攀龍附鳳升官發財的計畫都一步一步地在成功了，當然就無須乎利用我了。恰巧我又是那樣的桀敖不馴，他必然還恨我不知道感激他的恩惠，於是，他這在公司和Y兩方面原定繫鈴的人就一變而爲解鈴的人了。

回家後把這一切詳細告訴了我的家人，滿想從他們得着一些同情和安慰。唉！玲姐！你猜我所得到的的是些什麼？我得着的祇是奚落的神情，譏諷的冷語！往日對我的那些親善和關切竟也隨着職業，友誼而完結了！冷酷的——不，是更加冷酷的——面具，又重新掛在家人的臉上。

二十多天的光陰，不要說在宇宙的歷程中是渺小到不可言說的地步，就在一個人的生命歷程上，也是算不得什麼的。可是，玲姐啊！僅僅這極其短促的二十幾天，已使我深切地嘗到了許多「世味」。

「這是定够一個生活在平靜中的人在幾年中去遍嘗的啊！」

家人們對於我的由冷而熱，又由熱而冷的態度，使我感到所謂世態炎涼的滋味，就是在骨肉間也是不能免的，那樣使我最初覺得很可感的親戚K君，原來只是笑裏藏刀的卑鄙小人，這又搖動了我的「人們都是善良的」信仰，開始認識這畸嘔不平的「世路」。Y對我之前恭後倨，是教訓我明白以前的貿然高攀，確是太不自量，尤幸他不是很好險的人，我才幸免於重大的侮辱。而從公司中所受到的一切苦痛，自然是嘗試「女子職業」得來的代價。

這種種的打擊，使得我很傷心，從這一切的不幸中，感覺到我的命運未免太惡劣了，對於我的前進，我簡直不敢去想，我祇抱定了「聽天由命」的宗旨，一任那「造化小兒」捉弄。我消極地祇禱祝着早死！

不過我終不免從那許多打擊上，發酵出一股無名的憤怒來。

男女貧富都是人，爲什麼女性和窮人就該受侮辱？說到品格，清貧的人也許比富有的人還來得清高些哩。爲什麼連骨肉親戚之間，都是一樣地勢

利，一樣地用手段呢？又爲什麼我就不該承認那當小書記的哥哥呢？難道這世界本當是這樣的嗎？

自然，我那時也祇有這些模糊的憤然而已。我稚弱的心靈，淺薄的知識，限制了我使我無從去捫觸這些問題的核心，而得出個解答來。幾年來困了你們別的幾個好友的指導，我多讀了些有用的書，這才對於社會的各科事象逐漸有明白的了解和比較深刻的認識。現在回憶到這些腦人的往事，我不妨利用我所把握住的這一把還很薄弱的解剖的刀，試來剖析一下。

親愛的朋友！希望你把我的分析加以不客氣的批判吧，這是我渴求着的啊！

我已認清了舊家庭只是建立在經濟基礎上的一個結構，上面薄薄地塗飾着一些「血統的關係」，「骨肉的至情」等類的彩色，看起來未嘗不好看，其實這些附着材料，在整個的結構上並沒有維繫支持的力量。這原是腐爛的宗法社會底必然的現象，我在那破落的家庭中，既不是足重視的庶出的女子，又是無父無母的孤兒，更是坐食的份子，虛偽的倫理關係，早失去了它維繫這個整個血統的權威，物質的條件，又來逼壓着生活艱難的家人，我當然成爲一個討厭的累贅。等到我能「自食其

力」減輕了他們的負擔，這時在他們眼中才認我是一個「成員」，所以態度便隨着變得和善些，因看見我有了嫁給貴族公子的希望，於是他們對於前途的種種憧憬從我身上湧起來；切望我真果嫁給那個高門，好讓他們底得沾無窮的光，這時我這倒幕的小人兒，便成了他們底未來幸福之源，他們怎不把冰冷的面孔變成熱烈的媚笑，鼓勵我，慫恿我，祇望我有好處給他們，至於我個人是不是有什麼犧牲，那他們倒是不以為意的。後來我從公司辭了職，Y和我的友誼也斷了，他們所憧憬的一切，至此完全打破，這不但他們因為失望而引起對我的漠視，而且還會引起對我的仇視，仇視我不該在那樣灰色的生活中，無端激起了他們的玫瑰色的幻夢，然後在很短的時期中再殘酷地親手把他們的可愛的幻夢，打得粉碎。

在這種腐爛的舊制度之下，有幾個生活在其中的人，不是靠某種特殊關係來做「活動」而利用女性以作結歡權貴的工具，是樹立特殊關係的手段中最有力的一種。祇要够得上去做這種工具，那就不問她是自己的什麼人，都不恤拿去犧牲，在效率上說，愈是和自己的關係愈密切的愈好。我不過是K的遠戚，從他良心上說——自然，我就不相

信他是有什麼「良心」的——既然我具備有合乎當他的工具的條件，他拿我去當他獵官的工具，又有何不可呢！何況我還是個不大解事，正好利用的稚弱而又無援助的女孩子！社會的意識形態支配着他這樣做，我們用不着拿什麼道德律法譴責他，而且譴責他一個人也沒有用。辛克萊在「波斯頓」裏有過這樣一段話：「這是個不能生活的世界呀！這個世界充滿了許多糾纏不清的羅網，有許多不能預先看見的危險，咆哮在黑暗中的牛鬼蛇神，都莫不在想殺人，想吃人——這同古時的野蠻時代沒有半點變更？」我在這裏再加上兩句：有那時的病態的社會組織，那就不不能不有這些互相欺騙，互相殘害的病態的社會現象。

Y那方面呢？儘管他對我是那樣的殷勤，那樣的有禮貌，但現在迴憶起來，我是不敢相信他確是有一點懂得什麼叫做「戀愛」——傳統的意識和立場，限制了他。他之所以和我交朋友，也無非因廷堂子逛厭了，藉此換換胃口，他那樣低心下氣的和我結交，那也不過是手段上不得不這樣罷了。

我雖不是他同一階層的闊小姐，可是我那時也具有有女孩們在社交場中必要的兩個條件——年輕，「漂亮」就是使他暫時的忘掉了他的固有

意識而來和我親近的主要原因。也許還有一個使他樂于俯就的原因，就是像我這種清貧的女孩子，一般地說，是祇有高攀唯恐不及，很少有闊小姐們那種驕縱的習性的。在那樣很短促的時間中，他竟然進到向我求婚的地步，顯然是一種遊戲的——或者直是惡意的——而不是有深厚的愛的表現。等到C向他非難他，喚醒了他的固有意識，而且以他們的友誼來要挾他，這時，在他的心目中，我又算得什麼呢？當然這種以玩弄出之的友誼，該是等閑地拋却了。

而我那時漫然相信了K的話，坦率地去和他做朋友，並且也想到能嫁給那樣一個人，未始不是幸事。雖則不會受到他的輕薄或侮辱，但是無端地接受他的一次又一次的款待，又接受了他的豐盛的禮物，自己却絕對不會有過能力回敬他一點什麼，這樣單方面的用金錢來徵逐，那裏算得是「交際」？如今回想起那時的不懂事，真是猶有餘恨哩。至於那個首先用女店員的公司哩，儘管創辦的人所自行標榜的動機是在提倡女子職業，但就我和幾個同事身受的經驗來說，誰也不能否認他們不是假借這個美名來吸引我們女店員去做招引顧客的有力的「活動廣告」，為要使一般去做

店員的女子，確信他們「提倡女子職業」的口號不是騙人的，更不惜利用他們自家的女孩子來做「雙料」的工具——做吸引我們和「顧客」的廣告，祇就這點來說，可見資本家爲「賺錢」是怎樣地不惜採取種種卑劣的手段了。

公司要充分利用我們這些工具，故允許從利潤中提出若干來加薪分紅，但事實告訴我們，這個允諾也祇是個欺騙。

它——公司——強迫着我們買它的商品，可是它從賣給我們的每件商品上所榨取的利潤，並不比從賣給一般顧客的少一分一毫；於是我們除了在生產利潤方面做它的奴隸，還得在消費方面做奴隸！

然而這樣剝削還不足以滿他們的貪慾哩！在施恩示惠的假面具之下，再來上一個可以牢牢抓住我們的圈套：允許我們賒取公司的貨品，並且還慷慨地代我們向外面的舖子去賒東西。好了，這一來我們這些可眞自己帶上枷鎖了！祇顧目前的方法，不管日後的困難，這本是人類的通病，何況意志薄弱的年輕的女孩子們？公司裏賣的商品中，十之八九都是奢侈品；而公司有特別接洽的——這就是說，公司替拉買賣，担保付款，交換得的一點

佣金——舖子也是專門做時髦衣服和鞋子的衣鞋店。女孩子們誰不愛修飾，尤其是處在那個當「活動廣告」的地位？有了這些便利怎肯不盲目地去圖享受？於是，像我一樣，店員們在跨進公司不久，一文的薪金都還不會到手之時，硬先做了公司和衣鞋店的債務人。追求時髦愛慕虛榮的心愈大，所欠的債愈多，有限的薄薪便永遠償不清那由賒欠而累積起來的債，一條無情的債務的鎖鍊便給你緊緊地束縛在資本家底足下，一直做他的奴隸，供他的掠奪。到你年華老大，再沒有吸引顧客的魔力的軀殼成爲殘餘的渣滓時，才會像一堆垃圾似的被老板們一脚踢開。我僥倖的工作日子很短，陷溺不深，所以自拔還易。我的那些可憐的同事們，如果不是因爲後來不久公司便倒閉了，那她們必然是逃不脫這種悲慘的命運的。

玲姐！你是讀過辛克萊的「屠場」的，你該還記得書中的主人公彼斐斯所遭遇的一種剝削制度吧？屠場的老板在工場中榨取了彼斐斯以及其他勞動者們底剩餘價值還不足，更造了些外觀很漂亮而內容却極其頹敗的房子，再僱用一個依靠資本家吃飯的律師，用許多的花言巧語去欺騙彼斐斯們。極力說那位同事是房東又是老板的先

生是多麼的仁慈，怎樣爲他的工人們底福利着想，花了很大的一筆錢造下那些精美的房子，用很公道的價格賣給工人，而且是用分期付款法——這是整個騙局的關鍵；我們公司所行的賒欠法就是具着同樣妙用的機括——好讓工人們從容而不吃力地付房價。幾年之後，房價付完，房子就算歸工人所有了。彼斐斯以及別的工人們在那樣有力的誘騙之下怎能不入圈套？合同簽定了，一筆大數的錢便在第一次的付款底名目之下滾進了老板兼房東的荷包中去，那漂亮而便宜（？）的房子便成了彼斐斯未來的所有物。他拚命爲那所房子去做工，去付款。但是他受了許許多多後來才明白的條件（就是鬼計）底限制，永遠得不着那所價值的房子。他的血汗是白流了，而那吸血鬼的房東老板却高踞在他的財神的寶座上，把玩着製滿了由彼斐斯們底血汗化成的大洋錢，笑哩！

我們所遭受的，此起彼斐斯們的自然是輕微得太多，但其間有類似的情形，而且同樣地顯露出一個跌證來；無論在那一個不合理的裏，也無論在那一種舊社會的範圍裏，勞苦大眾們總是同樣地被剝削的，儘管剝削的形式有種種差別，剝削的程度有深淺的不同。

向我圍攻的這四種不同形態的事象原是有着同一的社會根源的，也就是現社會的幾面相。我這點短短的經歷就不是整個社會底黑暗姿態底縮影嗎？這種深刻的迴憶和剖析，在鞭策我自己的前進這一點上是有重大的價值的呵！

從那時起，我便已開始和我們這個吃人的社會對抗，是在更經歷了一個可怕的長期的苦痛。這苦痛幾乎毀滅了我的靈魂，結束了我的生命，同時却堅強了我反抗的意識。我將在有機會時把這段慘痛的經歷展開來放在你的眼前，使你知道我所

以成爲今日的我，是經過怎樣的階段的。該累你看得頭痛了吧。這樣冗長而單調的一封信，盼你給我點指導吧，我敬愛的玲姐！就此祝你進步！

你的青妹上

倫敦泰晤士報論

蔣對中國之統一貢獻

(外論社倫敦訊)倫敦泰晤士報聖誕節假以後，曾在社論中評論中國問題，謂中國蔣氏之政治，全歐洲歡迎。其原文之大意如下：西安之暴行告終，張學良氏亦已至承認自己之非紳士的行爲，張氏以今次事件出于誤會，而不敢辯護自己之行爲。然總之張氏之如此迅速改悛者，乃因中國全土包含廣東在內之非難張氏之行爲之故甚明，惟不拘動機如何，而張氏由彼之悔悟，已救中國可怖之內亂，而一方面蔣介石氏與南京政府不屈於張氏之脅迫，已證明其不撓之精神。今蔣介石氏無論如何，不應以面子問題等之理由，辭去其地位，宋子文氏雖爲優秀之財政部長，而宋氏對軍事與外交問題之進出，則爲冒險。要之蔣介石氏之脫險，爲中國國民大多數所歡迎，同時亦爲知蔣介石氏健全之政治，對於新興中國之統一與發展，已有若干貢獻，歐洲人實所歡迎云云。



青年園地

非常時期的民族文藝

湖北任縣
簡易師範 宋景斌

在這國勢岌岌，中華民族的一切，一切都邁進了非常的階段——政治，經濟，教育，軍事——都變更了原定方針而發揮它們非常的效能；為反映現實及推進現階段的救亡的文藝，我們必須振起勇猛的精神，向着偉大的目標充進，完成它非常時期的必要任務。

目前我們所需要的文藝是什麼呢？——就是以國防為中心的文藝。所謂國防中心的文藝，就其具體的內容來說，應該而且必須是：

第一，暴露帝國主義殘酷侵略的面具——文藝不是憑空捏造的，實是適應社會背景及時代精神而產生的，在今日非常時期的中國，帝國主義之勢力，已深入我民族的每一個角落裏，直接間接的，都是要企圖置我民族于死地，獨佔我四五千年來整個的文明古國。文藝工作者，必要將帝國主義殘酷毒辣的侵略和慘酷凶恨的猙獰面目，盡情暴露

給全國大眾，激勵國民的愛國心。

第二，培養禦侮救國的民族意識——在這強權即是公理，弱肉強食的現世界，我民族的命運，已到了生死存亡的最後關頭，要想防禦外來的侵略，保全自己的領土及主權，獨立自存，唯有整齊民族的步伐，以整個的民族，整個國家，總動員團結成一個絕大的力量，才能圖存，這個絕大的力量中，物質方面固極重要，而尤以民族意識為推進這物質工具的原動力。英國前首相麥克唐納氏講

明瞭中國的國情及民族光榮恥辱的歷史，相信中華民族的綜合力量，必有自求生存發揮民族的偉大價值，騰起自尊自信自確的心理，為復興的基本信念，向一致的精神匯流，團結聯合禦侮，對付當前唯一的敵人，更進而發揚而光大之，這是每一個國民的責任。

真正的武裝說：「國民精神的振興，是較重於軍備的擴大。堅實的精神，優於強大的武裝。何以故？因為縱然怎樣精銳的武器，假設不能握在有堅強精神及體格的國民之手，也是等於無用。所以不先把國民的精神強化，縱然怎樣的擴張外部的軍備，那也是像在沙土上建築鐵壁的滑稽。」由此看來，精神且駕物質而上之。那麼我們就應該認定這民族意識，是抗敵救亡復興民族的絕大力量，而且要設法培養並堅定這民族意識，儲蓄以身許國的壯志。

我國的民族歷史上，忠臣志士於民族危迫之時，每能舍身殺敵而安邦者，大有其人，如公而忘私毀家效國的文天祥，史可法，守土抗敵而戰死的鄭國鴻，聶士成，簡直舉不勝舉，我們讀其史蹟，尤應望風興起，利用這種舍生保國的民族精神，來挽救這種危亡且夕的國運，深切明瞭「人生莫不有死」這句至理名言，乘此時機努力奮鬥。若僅貪圖俄頃的富貴，畏縮苟安，一旦城破，玉石俱焚，於已何裨，故死有重於泰山，有輕於鴻毛者；死得其所則重，不得其所則輕。死於曠下較死於沙場，孰為榮譽，價值孰大。吾人當民族競爭日激之二十世紀，為民族奮鬥而死，死則重於泰山，所謂「人生自古誰無

死，留取丹心照漢青。」孟子所謂「欲有甚於生者，舍生而取義也。」故為民族大衆而死，為成仁，為取義，雖碎屍粉骨亦在所不惜。這是培養民族意識，應首先知道這歷史所能賜予我們的精髓，當作一個寶貴的教訓。

第三，學習軍事常識——自科學發明以後，戰爭由平面一變而為立體，飛機毒氣遂成為戰爭上的利器，前方將士不但受其種種傷害，即後方民衆亦要感受戰禍之威脅與荼毒；今日歐美各國，關於防空防毒之必要常識，幾至家喻戶曉，至於我國目前之情況，關於民衆之防空防毒常識，實感缺乏異常，一旦戰事爆發，不幸而受擲機空襲，投敵炸彈，毒瓦斯彈，燒夷彈等時，人民勢將束手待斃，在這戰機一觸即發之非常時期之下，簡單之軍事常識，也可藉文藝的力量，來昭示民衆，以應所謂「居安思危，有備無患」之意而鞏固國防。

第四，揭示漢奸的無恥——敵人侵略我國，為犧牲少而獲效較多起見，利用一般無恥漢奸領導進行，採以華制華的手段，自戕其同胞，而形成渙散對立的狀態，陰謀趁火打劫以收其效，俟彼之心血結晶——侵略政策——實現以後，貪慾無厭的敵人又豈能容一般寡德鮮恥的中國人——漢奸！

——來享豪華富貴的幸福呢！所以佈置妥貼之後，漢奸之末路也就來了，劫漢奸之財，謀漢奸之命，本着「狡兔死走狗烹，飛鳥盡良弓藏，敵國滅功臣亡」的原則，來加罪陷害了，不信，請看看偽滿的官吏，那個不是給敵人先後如此這般的結果了呢？關於這樣的材料，廣搜博尋，多所發表，以便誤入歧途之同胞——漢奸——快快悔悟而增加抗敵的力量，速完成救亡的最大使命。

以上四項，最低限度必須俱備，才能稱為國防中心的民族文藝。

在此充滿火藥氣味，戰神已登台，佈置一切快要啓幕表演的現階段，要認清我們的危機，堪當起我們的任務，愛好文藝的同志們！舉起我們的火把——筆來誠實的站在「民族解放」的旗幟之下，來和凶殘的帝國主義作殊死的抗爭吧！

祖母的愛

黃文清

一個人無聊賴地踱進了書齋，慢慢地移近到桌邊，隨手打開了一本書來，輕輕地念了幾句，覺得腦海中藏着許多不可思議的回憶；那回憶的波濤不住的湧向前來；那時我覺得什麼堤岸都不能抗禦着，那裏會有心緒去看那不耐煩的書本呢！祇有

黃金時代——童時的回憶——萬馬奔騰般的掀起着，澎湃着，湧躍着。祖母的死是多麼深刻的存印着，祖母慈愛的祖母——她那溫柔偉大的愛，我是永不會忘掉的。我記得祖母臥病在牀呻吟的當兒，那時我正是牙牙學語的時候，祖母呼着我的名字，我便搖搖擺擺的走向前去，慈愛的祖母，撫着我的頭，親着我的臉，我舉起了小手向她討糖果吃，那時我祇見祖母咕嚕咕嚕的在說話，可是不知她在說些什麼？祇見她老臉上抹滿着淚痕，旁邊伴她的人也不住的流着眼淚，同時還對她老人家不知說些什麼話，大概是安慰和祝福的話兒罷？話還沒有說上幾句，祇見大家手忙腳亂起來，嘴裏還不住的叫喊着祖母，眼眶裏的淚水已像飛泉般的流着，而我的小手還高高的舉着要向祖母拿甜甜的果兒吃，而不知他們究竟在做什麼。我的眼睛凝注着祖母的臉，祇見她靜靜的睡着，我不知不覺也跟着他們號淘起來，我哭着祖母不給東西我吃，不給銅子我用，哭喊！那時竟沒有一個人來理會我，我獨自站着哭，但是祖母已經不理我了，她是永遠地安睡着。這時滴答滴答的雨聲敲着玻璃窗，週遭的空氣更寒其了，猛的一聲，好像把我從夢中喚醒，祇見屋子裏烏油油的，眼眶中還含着淚水，時已近晚，原來午後

的一剎那全消磨在那深刻的回憶裏，傷心的往事，真是不堪回首，偉大的祖母的愛是不可再得了啊！

旅鎮公演記

國立戲劇學校 屠廣圻

五號的整個上午學校中顯得紛亂的樣子，直到下午三時才由幾輛公共汽車載着我們到了下關車站，五點鐘開車，六點多鐘到了鎮江，因為這次到鎮江公演是江蘇省政府來邀請的，所以當我們到站的時候，車站外就等着三輛特派的大包車，和幾位招待員，一陣砲竹聲中我們被送到省廬，在省廬吃了一頓很豐富的酒席後，又被送到榮記大舞台，這是我們演出的舞台，從一條深長的弄堂走過，就到了一座鐵柵欄，靠右手是售票處，再進，是到樓座的樓梯，第二重門進去，那就是所謂劇場，觀眾的座位，舞台的正面，在一管間，可以完全看到，內部的佈置，大致可說已經完備了，座位的椅子，是由省府建設廳教育廳用大卡車搬來的，全場大約有一千二百座光景。看完了舞台後，事務主任就把我們分成幾隊，爲了分派宿舍，因為宿舍要是遠，不便當，所以決定在劇場內，雖然一間房子要睡十幾個人，睡的又是地板，可是大家都覺得特別有味，不一回我們就鋪好了鋪蓋，很甜的入了睡鄉。

六號的早晨，灰雲滿佈了天空，下着很大的雨，吃完了早餐，全體便出發到伯仙公園，赴鎮江文藝界與新聞界的茶會，席間賓主盡歡的聚集約二小時。

主人開始致歡迎辭，言詞誠懇懇切，略謂話劇的前途，將光大中國文化的發展，願此舉發軔於鎮江，普及到全國，張道藩先生繼起答辭，說戲劇是教育普及的最銳利的工具，我們願意努力前進，此屆旅行公演的成績，是期待着鎮江文藝界新聞界嚴正的批評。最後簡單的介紹了這次旅鎮公演的四個劇本「戲」，「自救」，「狹四娘」，「視察專員」的劇情和意義。

第二個站起來作答辭的是我們的旅行團團正團長本校校長余士沅先生，在這裏余校長提到以「蜜蜂」做校徽的涵義，略謂「蜜蜂」合羣工作的精神，是值得我們幹戲劇工作的人員效法的。最後談到校舍雖簡陋，但是我們一樣在努力從事教育，文化，藝術上的貢獻，拿出來交給社會和國家。

下午二點便有人來買票了，沒有到開幕已完全賣完，爲了秩序的關係，只得把鐵門拉了起來，這可見鎮江觀眾對於話劇的需要了，使我們更覺得奇怪的是觀眾的早來，我們預定七點半開幕，可是

四點不到一點便有數十人入場了，他們有些自己帶着乾點心，有些甚至叫家裏傭人送飯劇場來吃，看到了這一點，不由使我想起了希臘觀眾帶飯看戲的情形，竟重現在二千多年以後的鎮江古城。這一點使我們更確認戲劇運動在內地的需要了。

在開幕前首先由省府羅佩秋氏介紹張道藩先生致開幕辭，一陣掌聲過去之後，第一個「戲」上演了，全體舞台工作人員吐出了一口沉重的氣，台下的觀眾們是靜悄悄沒一點聲音。當「自救」上演的時候，觀眾的理解要比「戲」好多了，不時的發出笑聲，在第四幕時會慶英說了一句：「難道你要提倡多妻制嗎？」靜靜的台下竟有一個觀眾，拍了一下大腿，來了一個長長的「好」字，這一聲怪好不但使全場觀眾哄然，就是我們在台上表演的演員也禁不住要笑了起來，但是我們是忍住了。第四幕完後，我們謝幕時，掌聲和雷樣的響了起來，有好幾個觀眾跳上了桌子向我們搖着帽子，于是在鎮江的第一砲，我們是開鑿了，觀眾帶着笑臉回家，報紙也給了我們一個「劇校第一次在省會的優秀演出，已爲省會民衆奠定了對於話劇信仰的基礎，我們相信一般民衆必然地將從此對子整幅的糊塗和胡鬧的文明戲表示厭惡，願從正

當的步驟裏向話劇裏搜尋用藝術來表現的教育意味的食糧」的批評。

七日是放晴了，同學們早忘了昨晚的辛苦，又興奮了起來，八點鐘大夥兒就集在劇場前的弄堂裏，由省府招待宋先生帶着我們到金山去玩，聞名已久的金山，等到一看了，也覺得不過如此，可是使我們發生興趣的却是和尚們的吃齋，幾排狹長的餐桌，和尚們多是背向背的坐着，面前是一碗糙米飯和一碗白菜，菜上看不見一個油圈，看他們的樣子好像很難下嚥。一個個面上顯出了菜色的餓容，一口口的吞着難下喉的糙飯，唉！和尚們也太苦了。金山出來又到天下第一泉，一個快乾了的池子，說是天下第一泉，那杭州的虎跑泉真可算是世界無敵泉了。

中午應鸞政學院、鎮江師範、鎮江中學、鎮江公共體育場、鎮江圖書館、民教館等省立教育機關的宴會，主人胡定安、曹芻、趙吉士諸先生以及其他幾位鎮江教育界同人作陪，極客氣的接待，直至二時才散，接着就赴江蘇省黨部及江蘇通訊社的茶會。同劇場時已五點鐘，大家忙着吃了點晚飯，早忘了一天的疲乏，幹起今晚的工作來。「視察專員」在七點半開幕，演出相當成功，同學們都很忠實於演出，

後台秩序維持得很好。在這座古城裏，四天的演出，至少告訴了兩萬多人「真正的戲劇藝術是什麼東西」，更由於觀眾的熱烈擁擠，給了我們對「幹」有了更大的信念。

八日是在鎮江最後的一天，假使不續演的話，因這「狄四娘」是演日夜兩場，所以上午我們就忙起來了，劇場的鐵門從昨晚起就關了起來，門外儘是等着買票的觀眾，可是日夜的票多在兩天之前就賣完了，正團長余上沅先生沒辦法，只得和副團長陳治策先生商量，又答應省府在九號十號兩天續演「戲」，「自救」、「視察專員」。九日早晨起來，因為是續演，所以又繼續玩鎮江的名勝，七點鐘大夥兒排着隊走到江邊坐包了的汽船到焦山去玩，在那邊吃了中飯，下午四點鐘回劇場，四點半吃了晚飯就化裝準備演「自救」。

十號晚演完了「視察專員」後，就在後台擺起了十幾桌酒席，是學校回請前後台幫忙的人員，直到二時才散席。十一號的早晨，應教育廳的公宴後，就帶着國民經濟建設委員會江蘇省分會和江蘇省新生活運動促進會送的「偉大成功」的匾額和其他團體送的銀盾銀鼎乘車回了南京。

這次旅鎮公演，我們一半是被動的，本來學校

亦有旅行公演的計劃，經江蘇省政府方面的邀請，由教育廳黃秘書和建設廳許主任京接洽後，就這樣實現了。本來預備在雙十節公演，後來改期到十一月六七八三日由國民經濟建設委員會江蘇省分會，會同蘇省新生活運動促進會主辦。當決定後，學校中立刻臨時來了一個新組織，校長余上沅先生担任國立戲劇學校旅行劇團團長，教務主任陳治策先生担任團長，導師馬彥祥先生為宣傳主任，王家齊先生為事務主任，于是在這樣的組織下，我們一行八十多人就在鎮江播下了一個話劇的種子。

給苦悶的青年

無錫省立師範 谷融

朋友：

天已經很冷了，寒風老樹，不勝淒涼之感，苦悶者的你，想又是愁不可抑了。但是，你曉得吧，世界是一面鏡子啊！要是你不皺着眉，愁着額，去看它，它那裏會反射出悲苦的臉來啊！真的，難道你愛看這悲苦的臉嗎？

本來，我也是一個多愁者呀！儘管曉得這「愁」是無意識的，可是那一種悲愴的感覺，却覺得很够味，所以無端引不起愁來的時候，也會得

舉目四顧，低頭凝想，去搜索愁的資料，來啓發愁的感覺，但是經驗告訴我：這樣深思多愁，是要毀傷身體的，是不得永年的，所以我現在已經患了神經衰弱症，你想爲了一時感情的衝動，犧牲了自己的生命，這怎麼算得來呢？朋友！你聽了我的話，抑止住你的愁悶吧！

但是，你也不要去追求「歡樂」，它會見你逃避的，並且「悲傷」就躲在你底背後啊！當歡樂給你追逐着而逃跑的時候，它就會出來迎接你的，你呢？一定也會給他纏住了，而因此潦倒一

生的。所以，你還是努力爲自身創造趣味吧！歡樂是不能追求的啊！

大概你對於環境在感着不滿吧，我也跟你一樣的呀！但是，你既不能反抗環境，而另外創造出一個新的環境來時，你還祇有去適應——決不是妥協——環境；到了真能適應環境的時候，環境它自己會來適應你的。那時，你就可以不受牠的拘束，盡量發展你的長處，一直發展到牠的極限，這樣，不但對於你自己有益，就是對於社會

也可以不做人羣之蠶了。我現在就是本着這種方針向前猛幹的。朋友！我們攜起手來，一同向前吧！在堅苦爭鬥的過程上，光明是會有給我們見面的。一天，徒然的悲傷，苦悶，頹喪，在我們這個時代，是最後的一次術語了。我們應該快快的放棄它們，踏上健實的抗爭大路，前面已經跑上許多覺悟的青年，這條路就是最後的真理。

十二月八日樂錄

編輯後記

本刊在二個月前就預備出版中學師範學習法專號，徵稿信發出以後，不久就收到許多來稿，本期本想完全刊出，不過因爲篇幅關係祇得分刊二期或三期了，我們除了對於惠稿諸先生表示深切的謝意外，同時對於作者及讀者表示歉意。等到各科學習法的文章在二三期內刊完以後，就將全部作者的履歷介紹給讀者。

現在讀者的投稿非常多，但很多是無病呻吟或者沒有多大意義的，所以讀者注意本期目錄下的徵稿啓事，請多寄合於本刊標準的文稿來。

習，把教室內或英語研究會內所用過的語句或複述過的故事用筆寫出來；或根據閱讀能力的練習把讀過的字彙、習語、或模範句式，在教訓指導之下照樣的仿造若干句。這樣，寫作時便沒有許多錯誤，而不致養成錯誤的習慣。總之，關於作文練習與其事後費力改錯，不如事前設法免錯。

前面教材部份曾述及精讀略讀兩種教材。大概精讀教材宜於朗誦，略讀教材宜於默讀。朗誦適用於初學，而默讀適用於高級。所以初中學生應注重朗誦的訓練，高中學生應注重默讀的訓練(註四)。我國學生很少養成默讀的習慣，尤其對於英語讀物為然。有些學生不讀出聲來，好像自己不能明白讀物的意義；有些學生默讀時看一字讀一字；這都表示他們沒有受過默讀訓練，養成默讀能力，英語是工具之學，它的最大功用在擴大閱讀領域，默讀應用較廣，速度較快，了解較高，所以青年不學英語則已，學習英語到了相當程度，便應練習默讀，養成習慣。心理學家的實驗告訴我們，默讀的速度可以訓練加快，默讀時的了解力也可以訓練增強。這是一個重要的修養，於將來應用上可以增加不少助力，不可不於學習時養成。

此外尚有幾種附帶的良好習慣，可以幫助學習成功：

(1)定時學習的習慣 所謂定時學習便是每天在一定時間，譬如早晨八時，學習英語，不做他事，天天如此，沒有間斷，沒有例外，久而久之，時間和工作發生一種連繫，造成一種結合，一到八時便想着去學習英語了。

(2)定地學習的習慣 定地學習的習慣和定時學習的習慣相同，是使特殊地點和英語學習發生關係，造成結合。

養成了定時定地學習的習慣，可以自己督促自己，學習工作便可持久有恆。這種習慣在學校內因有課程表上課時間的規定，教室自修室坐位的指定，已於無形中養成了。在家庭自修的青年最易有始無終，希望他們能注意養成這兩種附帶習慣。

結 論

以上所舉四項為學習英語不可少的條件。有了好教師，才能指導學習些什麼，怎樣學習，有了好教材，才能有材料學習，幫助學習的成功；有了好環境，才能於無形中增加學習的資料；有了好習慣，才能學習成功，不致誤入歧途，白費時間精神。這四項條件又互為輔助，交相利用，引入成功之途，嚴格講起來，祇有養成好習慣是真正的英語學習法，其他三項都不是直接的英語學習法。不過沒有好教師指導，沒有好教材供用，沒有好環境襯托，好習慣怎樣能養成呢？在引言中不是說過學習英語非易事嗎？所以作者不僅提出簡單的學習法，而特別提出這四項條件，使學習英語的青年可以就各個人的生活環境中，得到繼續不斷的指導。

(註四) 詳見拙著英語教學與國防篇

IV. 學習英語要有好習慣 巴滿氏 (Harold E. Palmer) 說, “學習語言和其他技術一樣, 是一種養成習慣的過程”。祇有習慣養成以後, 語言的運用才能純熟。學習國語須養成一種習慣, 學習英語又須養成另一種習慣。所謂養成習慣, 就是要不假思索, 能聽、能說、能讀、能寫, 將來說話作文也能如穿衣走路一樣, 機械而自然地 (automatically and unconsciously) 動作, 毋庸自己注意。我們穿衣走路的時候, 心中正在思想一個算學難題, 或正計劃今天工作, 絕不想到衣鈕如何扣住, 兩足如何運用, 但是穿衣走路並沒有錯, 就是因為穿衣走路經過多少次的複習, 已經養成習慣的緣故。學習英語也應做到這樣地步。一面說話, 一面做事, 並沒有錯。說話時不假思索, 脫口而出; 作文時信筆所至, 都成妙文。祇要思想內容, 不要思想工具, 換句話說, 不注意於語言的構成, 而注意於語言所表達的思想。到此地步, 才可說到心領神會, 熟習英語。這便是學習英語優良習慣已經養成的結果。

這種習慣是反復練習 (repeated drill) 的結果, 在初學的時候, 便須注意養成。例如在早晨看見人說聲 “Good morning” 晚上赴寢時向人說聲 “Good night” 領受物件時說聲 “Thank you” 經過數十百次的試驗後, 說來便很自然而流利。這樣便養成了三個習慣。若說這很簡單, 誰不會說, 自以為明白了, 不去口頭練習, 一旦需要說出來時, 便覺生硬難聽, 甚至格格不吐, 或遲疑不決, 不能於恰當的時機說出, 這便是沒有養成習慣。學習英語不是運理智的事, 說 “我明白了” 或 “我會的” 還是不行。必須就生活環境中所需要的語料, 自己反復練習, 經長時期的運用後方能養成習慣。成人就怕這種枯文無味的練習, 既覺單調, 進步又慢, 所以總想用理智的方法來代替習慣, 於是他們用分析, 綜合, 比較等種種方法來代替反復練習, 結果是英語學習終於不成, 遠不如小孩們喃喃學語的成績。其實熟習必基於反復練習而練習却不一定單調。有好教師, 有好教材, 便可用替代式 (Substitution) 或改組式 (Conversion) 來做種種練習。這便是類推 (analogy) 的工作(註三) 不過要注意這些反復練習的語料必須是整個的語句。而不是一個個的單字, 例如 “How do you do?” 是一個語料, 要整個的練習, 要整個的運用。這才是正當的習慣, 優良的習慣。

初學的人要養成在不用心思的狀態下學習 (unconscious learning) 的習慣, 用日常口語練習。到程度稍高時又須養成非先經口語練習不作文的習慣。大概初中學生宜自由寫作, 以免 “創造” 許多錯誤, 將來反難改正, 初中學生寫作能力的練習最好仍根據說話能力的練

(註三) 詳見拙著革新的外國語學習法第四十頁

任駐美大使王正廷氏的英語演講蔣委員長功績，最近英國遜皇愛德華的遜位詞，都是學習英語的大好機會，一面聽，一面還可學習發音聲調，收音時可以許多人同聽同學，好的收音機更可收到各國英語播音。收音機真是英語環境中的重要工具。(不過收音機不能代替活的教師，這是應當注意的。各地廣播電台雖然有利用無線電廣播教授英語的，但是效果甚微。原因是不能適應學生個性。因材施教；不能給予練習，不能改正錯誤。收音機教授英語祇能滔滔不絕地灌輸教材罷了)。

(三).留聲機即北方人所謂話匣子，更較收音機簡捷，一二十元可買到一副普通的留聲機，再買一套英語正音片和對白片，便可到處攜帶，隨時開聽，真是便利之極。留聲機片還有二點勝於廣播收音，便是(一)不限時刻，(二)可以重複。若說有聲電影和廣播收音是都市的設備，則留聲機片無地域的限制，當然可以普遍應用了。

(四).書報為學習英語不可少的工具，惟書報不限定教科書，任何英語圖畫書籍報章，不論新舊，都可利用。大概學習話的語言，報紙為重要補助讀物。學習英語二三年，便應能閱讀英文電報新聞。閱報和聽廣播英語新聞報告是同樣的情形，初時很難，多讀了自然容易。閱報所學的名詞都是實用的，適合時代的，應當知道而立刻可應用的，和書本上故事內所用的生字不同。學生讀報既是借新聞學習英語，便不一定要讀當天報紙，一星期前或一個月前的報紙，為別人所廢棄的報紙，未嘗不可利用。又外國百貨商店廣告簿往往有用彩色精印各種貨品的，繪印甚精，唯妙唯肖，下有說明貨品名稱大小顏色質料，它的功用不下於大字典。這種廣告簿大概可以函索。此外種種圖書都可作為學習英語之助。最好自己設置一小小英語圖書館，逐漸搜羅購備，數年之間便可大致齊備，有時還可和同志交換閱覽，更可沉浸於英語環境中了。

(五).學習英語同志也是造成良好英語環境的重要條件之一。在學校中固然有許多同學，但是僅在英語課上說說讀讀還是不夠。最好同學中組織一個英語練習會或或英語研究會，定期開會，學習說話，演講，辯論等事，請教師指導。這樣，發表的機會增多，學習的興趣也加強了。如果不是學生而在家裏自修，尤須結合同志共同練習，不然，各人單獨學習，不但羞於開口，無法對話，抑且興趣索然，難免有始無終。

以上種種是佈置英語環境的各項工具，不過學習者應隨時隨地就原有環境儘量利用，不必拘泥於本篇所述各項。

故事，學校或社會環境的活動，世界發明的事物及其過程，青年崇拜的人物及其事業等，文字要淺近簡易，生字要少，程度要適應。所謂適應程度的意思，是指英語默讀讀物的教材要較淺於精讀教材，學生閱讀方能不生困難。方能多讀不厭。初中三年級以上程度的學生不可不有略讀教材補充精讀教材的不足。

所有精讀教材略讀教材都應經好的教師代為選定。

Ⅲ. 學習英語要有好習慣 學習英語，有了好教師，有了好教材，還是不夠；我們要把學習英語的領域擴大，便需要學習英語的好環境。小孩學語無不成功，便因環境適宜於語言的學習。小孩每日所聞，無非同一語言，日常接觸都是學習的助力。現在青年學習英語則不然，除英語教師所說外，無英語可聞，真所謂「一齊人傳之，衆楚人咻之」。有時連教師在教室內也不用英語說話，也不令學生學習用英語說話，那更無英語環境之可言。

學習英語的理想標準，要使學生用英語思想 (To think in English)，完全不用「心譯」(mental translation)。聽人說着英語，便可直接聯想到某種事物引起某種印象某種或心中有思想，看見某種事物，便可直接用英語表達，這才是正當的學習英語途徑。但要如此，便非布置英語環境不可。

有人說，內地城市鄉鎮並無外國人來往居住，何來英語環境，難道便不學英語了嗎？話是不錯，但是內地人士學習英語的成績畢竟不如商埠都市的學生。不過內地學校雖沒有自然的英語環境，但可設法布置人為的英語環境。

布置英語環境的工具如下：

(一). 有聲電影現在極為普遍，每星期不妨看一次外國有聲電影片，有許多聲片中說話極為清晰，一邊看，一邊聽，當可聽得懂一部份。許多社交應酬的說話，在實際生活環境中怎樣應用，也可學到。還有一種新聞聲片，隨講隨演，真是等於上課，既有趣，又獲益。

(二). 無線電收音機設備更簡，自數元至數十元即可設置一具。現在教育部獎勵電化教育，普遍地補助各省市中等以上學校裝置收音機，以便學生收聽廣播講演。所以今後無線電收音機行將普及於各城市鄉鎮，雖無有聲電影放映的內地窮鄉僻壤也不難得電播教育。中央廣播電台天天有英語新聞報告，不妨準時開聽。初聽時或有困難，聽慣了便很易明白，因為新聞資料本有一部份是已知的，祇要聽到了頭緒，便可迎刃而解。有時尚有特別英語演講節目，譬如前年英前王喬治第五的登極二十五週年演講詞，本年十月三十一日我國新

生學習，不合之處甚多。大概我國學生初學英語時的年齡要比英美學生長五六歲乃至七八歲，內地學生恐有長到十歲以上的。我國初中學生已是青年，不是兒童，若把英美小學所用讀本學習，內容充滿着貓狗等物語神話及玩具故事，當然不合心理，反覺乏味。我國小學國語教本不能用為民衆學校課本，便是因為對象年齡不同心理不同的緣故。但是倘使我們採用英美中學英語課本，即使內容材料較為適合，文字構造却又太艱深了。英語是他們的國語，英美學生在中學時已有相當的語文基礎，我們初學英語的中學生，怎能和他們相比呢？況且英美中學讀本內容也並不適合，他們所採課文全係西洋故事小說，有時述及基督宗教等項，所有愛國故事也多是英國的，至多是希臘羅馬的英雄故事。凡我國忠勇烈士革命功績，當然完全沒有。我國學生學習這種教材，勢必養成迷信西洋鄙視本國的惡習，無形中麻醉青年精神，喪失民族意識，為害正大！便是旅居中國的教會西人所編英文讀本，雖然用了幾個中國人名地名，但是文字的語氣並不在闡揚中國文化。我國古今歷史，道德精義，名人言論，西人當然不甚了了，並且不願宣達。所以青年學習英語必須採用本國學者所編而又適合現代國情的英語讀本和補助讀本，方可免除不良的副作用產生。至於什麼是我國學生理想的英語教材，可參閱正中出版教與學月刊第一卷第七期或國防教育與各科教學法書中拙著英語教學與國防一篇。

再學習方法也和教材有關。現在各語言學家實驗結果都認直接法為學習外國語最簡捷最自然的途徑，直接習慣養成以後，便能在不用心思的狀態下學習 (unconscious learning) (詳見下好習慣)。那末教材的編制便應依着直接法進行，所有生字的介紹和複習，語句的構造和變化等，都應有計劃地支配編列，使學生學習時無形中適合學習語言的正規，而不致多耗時間勞力。這種根據直接法編著的英語教材，坊間已有數種，可選擇其適合國情比較完善者採用。不過有幾種讀本仍是把日本或印度的英語讀本改頭換面，並未澈底改造；又有幾種英語讀物因為專注意於字句的練習，課文都是零星獨立語句，全文沒有連貫的意義，沒有整個的系統，學習英語完全成為機械工作，毫無興趣；也不合語言學習原理。這些教材都應避免。

學習英語除了主要的讀本（語法包含在內）供精讀 (Intensive reading) 以外，還應有補助讀本供略讀 (Extensive reading) 之用，尤以高中程度的學生為必要。大概經過相當訓練二年後，便可增加略讀教材。略讀宜用默讀方法，求其迅速了解。默讀讀物 (Cursory reader) 要顧到內容和文字兩方面，是很不容易選擇的。內容須適合青年的心理，如有趣味而合理的

重緩急，和教的人相仿。若從書本上學習口語，勢必聲調不合，格格不吐。小孩子生後三年，雖不讀書，却能說道地的土語，便是因為他從活人口傳語言的緣故。並且小孩子的語言教師不止一人，凡在他周圍的人，不論是教他罵他笑他，都是他的義務教師。小孩子有這許多語言教師，所以無論智力如何低下，別的事容或學不成功，學習語言無有不成功的。

其次，英語用拼音制度，粗看似乎比較國語簡單，其實英語發音極為複雜，拼法極不規則。例如cough讀kɒf, enough讀作ɪˈnʌf, plough讀作plau, though讀作 ðəu, through讀作 θruː, 而ought則又讀作ɔt。同樣的ough可作六種不同的發音，若沒有教師預先口授，沒有不失之毫釐謬以千里的。況且英語語音變化甚多，有強音，有弱音，有r連音，有ʏ連音(註二)有教師一再示範，才能模仿入微，才能把英語語音細微曲折之處都能學到。這雖不是一天兩天的事，但久而久之，自能神情畢肖。

復次，語言根本是不合邏輯的，所以從各種語法規則中學習英語，往往有時而窮。有時英語字句的用法和國語的習慣相反，例如反問句(Negative question)之答語『Yes』或『No』極易說錯。惟有一上手便跟着教師說話，說完全的語句，不問其所以然，初則跟着複述，繼則互相問答，久之語法中的變化——常規和例外——都能自然運用，融會貫通。從來許多教師要學生硬記書中文句，或要他們背誦，都是這個意思。不過背誦究不若對話之有興趣，能變化，適合生活環境，其效力自亦不及跟教師口頭學語的遠大。

關於教師其他好處，如選擇教材，引起動機，督促進行，改正錯誤等等，不能一一細述。不過事先必須選擇好的教師，方能獲益。所謂好的教師：第一要能做活的英語標準，第二要知道指導學習方法。

II. 學習英語要有好教材 『工欲善其事，必先利其器。』有了好教師還要有好教材。我國英語教材很少有適當的可用，其理甚明，因為各國祇有為本國學生學習國語編著教材，培養教師，斷沒有為他國學生學習本國語便利起見特編教材之理。所以英國有英國學生用的英語教材，法國有法國學生用的法語教材，德國有德國學生用的德語教材。同樣我國亦有為我國學生適用的國語教材，却沒有專為英國美國法國德國學生所編的漢文教材。(在華外國教士所用的官話讀本錯誤甚多，也並不適用)。把英國或美國學校所用的課本移到中國來給中國學

(註二) 強音如 we 讀作 (wiː), shall 讀作 (ʃæl); 弱音如 we 讀作 (wi), shall 讀作 (ˈəl 或 ˌl 或 sə, 甚至ʃ); 連音如 Stand up. 讀作 (ˈstændʌp), Pick it up. 讀作 (ˈpɪkɪtʌp); r 連音如 a number of 讀作 (əˌnʌmbərəf). Here in Nanking 讀作 (ˈhiərinˈnæŋkiŋ)。

英語學習法

陸 殷 揚

學習英語要有
好教師
好教材
好環境
好習慣

引 言

英語學習法不是三言兩語所能講得明白的。英語是外國語，是西方語，和中國語的語源不同，所以學習英語不是容易的事，也沒有捷徑可循。我不敢騙人，說有什麼祕訣妙法，可於短期內精通英語。凡是誇張過甚的，都是靠不住的。不過反過來說，青年學習英語虛耗時日勞而無功的，確也不在少數，這也是不應當的。如何指導青年循正當的途徑學習英語，減少消耗至最小限度，是作者寫這篇文章的本意。

作者曾為世界書局寫過革新的外國語學習法，又為浙江青年月刊寫過怎樣學習英語，現在正為正中書局用同樣的書名寫一本書，列入英語指導叢書。此外討論英語教學方法的零星文章發表於各雜誌的不及一一細舉。以上各書大都根據學理指示學習的方法，比較上是專門一些。現在我所說的却是最普通最切實的辦法，凡初學英語及將學英語的青年都能看得懂，作為參攷。

學習英語要有相當的條件，就我的經驗言，至少要有上面小標題所列四個條件，現在一一說明於下。

I. 學習英語要有好教師 學習外國語不能無師自通，所以學習英語第一個重要條件，便是需要好教師。現在學習語言要從口語入手，不但世界各國語言學家如此提倡，便是我國教育部所定的外國課程標準也規定教學應從耳口入手。學習口語必須由活的人口頭傳授，不是從死的書本子上所能學到的。(註一)凡從活人口頭傳授的英語，學的人說來便能抑揚頓挫，輕

(註一) 課程標準教法要點內也規定「新材料除專為不經耳口練習而閱讀者外概須在教學時間內先行練習，方可使學生繼續自修，以免錯誤。」其實便是閱讀材料，初學亦不宜完全自己準備。因為一則學生自己查字典所得的意義不一定正確的，容易以誤傳誤；二則查字典學課文，不是學習語言最好的習慣(詳見下)。

山水

蕭謙中近作

蕭遜，字謙中，現居北平，擅山水。渾樸清新，卓然成家，此為蕭氏最近傑作。



蕭謙中近作山水
蕭謙中近作山水
蕭謙中近作山水
蕭謙中近作山水
蕭謙中近作山水

本刊已呈請中宣會及內政部登記

兒童世界

新
一百
號
紀念

特價預定

兒童世界創刊於民國十一年一月，兒童畫報創刊於同年八月，同為我國刊行最早的兒童閱讀的雜誌。除因滬戰停刊數月外，按期發行，從未間斷。兩誌始終以灌輸正確知識，培養兒童健全身心為職志，均經教育部選定，認為優良的兒童定期讀物。兩誌新編方式，以盡本誌的責任外，特自即日起，至廿六年一月底止，舉行特價預定，以資紀念。

兒童世界內容充實，文字生動，材料力求與時令關切，適合小學中高年級兒童的程度和興趣。特價期內，每冊只合國幣七分有零。兒童畫報內容淺顯有趣，全部用特厚紙張四色彩印，美麗悅目，最合幼稚生及小學低年級兒童的需要。特價期內，每冊只合國幣五分。家長們及幼稚園和小學教師們欲為兒童添購定期讀物，這次紀念的特價機會是再好沒有的了。

▼特價預定辦法

兒童世界	全年	定價二十四元四角	特價一元七角
	半年	定價十二元二角	特價九角
兒童畫報	全年	定價二十四元	特價一元二角
	半年	定價十二元	特價六角五分

(內 在 費 郵 內 國)

未滿期定戶得照特價提前續定，特價期限於廿六年一月底止

啓謹館書印務商

本期特大號
另售一角五分