

談做藝術

靜遠著

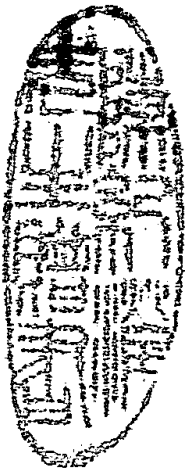


源書店印行

M4
B821-49
乙

談做人藝術

靜 遠



3 2167 9757 5

香港開源書店出版

B 391022



目次

曹聚仁序	1
落筆題記	1
建立多方面的友誼	4
養成涵養習慣	7
要有溫和笑容	11
談話技巧	14
勿隨便指謫人家	17
經常保持接觸	20
稱己莫若獎人	23
應該通氣	26

揚長掩短·····	
留心外表·····	
勿貪小便宜·····	36
適當享受·····	40
如何享受？·····	44
達觀進取·····	47
自樂其樂·····	50
要有一個理想·····	54
論胸襟和氣量·····	57
啓發同情心·····	60
破除命運觀念·····	64
勿存幸災樂禍之心·····	67

論借錢·····	115
助人自助·····	71
論審美觀念·····	75
應爲善摒惡·····	78
勇於認錯·····	81
論不擇手段·····	85
胆大心細·····	89
論當機立斷·····	92
論固執和偏見·····	96
何必妒忌？·····	100
論自作聰明·····	103
一支煙主義·····	107
論送禮·····	111

落筆題記

美國煤油大王洛克菲爾 (John Rookfeller) 曾說過：「處世待人的本領是無價之寶，我願犧牲太陽底下任何財寶去換取牠。」

他這話也許過於誇張，不過一個事業聞名於世的偉人，竟然這麼說，也足見立身處世功夫的重要了。

待人接物的本領，自然是處世之道，也即是做人藝術。世間多少人，儘管才華出眾，滿腹經綸，却因為不懂得做人的道理，處處碰壁，往往在事業上遭到意外的障礙和失敗。世間又有多少人，雖則碌碌庸才，毫無本事，但因爲善於運用做人的技巧，處處受到歡迎，對於自己所謀的事業，却往往得到有意想不到進展和成就。平心而論，一個人事業的成功，固然要靠自己的才幹和毅

力，甚或要靠點外來的機緣和本身的命運，不過處世待人的功夫，總是一件極為重要的因素

做人，真是一件不容易的事啊！難怪世人往往有做人難之嘆。所謂做人難，正是沒有搞通立身處世的本領，要是搞通了，做人就會面面相宜，自有條條大路通羅馬之感。

世態複雜，人事紛繁，我們生存於社會，無法離羣而獨立，人與人之間的關係，已密切又重要，我們除非看破紅塵，入山修道，否則塵緣未了，總不能固步自封，睥睨傲世。我們不應有古人黃仲則那種「十有九人堪白眼，百無一用是書生」的自高自傲思想。也不應有今人夏丏尊所嘆的「命苦不如趁早死，家貧無奈做先生」的自然自艾觀念。我們應該鼓起勇氣，如俗語所說的：「放開肚皮吃飯，立定脚跟做人。」不過社會錯綜複雜，人事變化無常，在動盪中的環境，我們如果想搞通待人處世的方法，也真非一朝一夕可以做到的工作 對

年青人，往往有「初入社會，閱世未深」的警惕說話，可見做人的功夫，必須在社會逐步經驗，慢慢磨鍊，並非一蹴即通的。美國著名的卡尼基，爲了寫一本「處世教育」，(How To Win Friends And Influence People)除了他自己數十年做人經歷外，還請了兩位助手，費了半年光陰，跑遍了許多大書肆和圖書館，訪問了許多當代名人，藉以搜尋資料，而且還經過十五年跟他無數學生的實驗和補充始克寫成，足見處世待人的教育，真是一門人生重要而不容易的功課。

筆者選寫這個題目，并非表示對於這門功課有了特別的研究和成就，不過做人之道，我覺得總是一種藝術而特別感到興趣。因就經驗所得，管見所及，抒爲己見，也許可以給讀者一些參考，是爲開首題記。

建立多方面的友誼

「你能够在日常生活中，處處表現愛人與善意的精神，願意幫助他人，你便能够吸引朋友。一個只會爲自己設想，爲自己打算的人，只有到處受人鄙視的。」

——馬爾登博士 (Dr. O. S. Marden)

古人所謂「道不同不相爲謀」這句話，已經不適合現在的時代了。社會的關係複雜，個人的能力有限，生存在這競爭的時代，朋友實在應該越多越好，多一點關係，必能多一點益處。生活和事業不一定要同一個方式，或同一條路線，但友情却不妨多方面建立。能够做到這一點，在自己人生遙遠的旅程上，一定可以隨時隨地得到人家的幫助，而且往往可以得到柳暗花明的收穫。亞里斯多得說過：「喜歡孤獨的人，不是野獸便是神靈。」培根也說過：「缺乏真

正的朋友，乃是最純粹最可憐的孤獨，沒有友誼，則斯世不過是一片荒野。」

一個善於處世的朋友告訴我：「天下每一個人都有他的長處，看你會不會運用他，而且什麼時候用到他而已。」這話實在是經驗之談。我們不可妄自稱大，隨便看輕任何一個人，作算他是一個蒼頭走卒之徒，也許有一天你會需要他的。此處我忽然想起了：三年前一個小故事，當時我送一個朋友上船，帶了七八件行李，在香港卜公碼頭，準備乘小汽船駛往登輪，當時碼頭的估俚頭目，湊巧却是我十五年前的一個小學生。一聲「老師」，所有的估俚都給他打發開去，只有他自己招呼我們上船，結果我只送他十塊錢，他便非常歡喜，甚至不想收受，照顧却又非常週到。倘若沒有這點關係，那麼估俚一大羣，七手八腳，你一件，我一件的，不獨鈔票要損失慘重，就是安排也要爭吵悔氣。這雖是一件小事，但也可以看見其他了。

「把關心自己的天性用來關心別人」，我以為是獲取優良友誼最主要的條

件，這正所謂「愛人者人恆愛之」。「關心自己」雖是人類的天性，可是只關心自己，却不去關心別人，正是自私自利的傢伙，誰願意跟這種人做個好朋友？能夠關心別的人，一定是心地光明，具有優良高尚的品格，而且一定是胸懷曠達而有溫文和藹的態度，這種人自然善於同情他人，樂於幫助他人，而為他人所樂於親近。反之，如果是心胸狹窄，恃才傲物，一種驕慢的表情，將令人疏遠而有寧可少來往之感。

事情無論大小，只要能夠盡自己的能力，處處替別人作一點善意熱誠的幫助，那麼受助者，除非是一個喪心病狂者，他對你將永記心頭而視你為一個生活上的良友。

關心別人，幫助別人，不一定希望人家報答，但結果，你的熱誠和善意，你的心事和精神，一定會反映出優良的效果和得到同等的收穫，這就是俗語所說「善有善報」和「老天不負有心人」的意思了。

養成涵養功夫

立身當以樹爲模，本固任從枝葉亂。

處世宜將錢作樣，內方還要外方圓。

一個人關係最密切的，莫過於自己的妻子，幾乎日日見面，夜夜同床，可是不要說在大庭廣衆之中，就是夫妻兩人相對之下，要是你毫不客氣的指謫她，長，她的短，嫌她東，嫌她西的話，作算她不立即跟你拼一拼，也會反唇相稽，鬥氣三日的。妻子尚且如此，何況朋友？

自尊心是每個人的天性，這自尊心與俗語所說的面子，有着牽連不斷的關係，如果傷害了一個人的自尊心，就是敲破了一個人的面子，沒有面子，就等

於失去了自己的尊嚴，平時許多脾氣很好的人，到此時也會忍受不了。結果，友誼就算不會馬上破裂，但感情也將受到極大的影響。因此，一個人對待朋友，最好不要過於天真，直腸直肚的去挑剔別人你認為不合意的地方。就算對方真的有許多缺點和錯誤，而又非規勸不可的時候，也應該態度從容，傍敲側擊，替他留點餘地，不可心直口快，覺到就說。婉轉暗示，總好過正面指陳。許多人爲了維持自己的尊嚴，也即爲了保持自己的面子，往往不願意坦白地承認自己的錯誤，所以美國聞人華奈蜜克會說過：「我在三十年前就知道譴責旁人，是天下最笨的事。」他所持的理由是：「因爲任何人在一百次的錯誤中，總有九十九次是不肯自己認錯的。」

「靜坐當思己過，閒談莫說人非」的兩句老話，我覺得也是很有道理的，說是談非，指譎人家，總會給人家最不良的印象。卡尼基說得好：「如果你想使人恨你一世，你只要給他一些難以忍受的批評就成了，無論這批評是應該的或

不應該的。」我們應該承認：每個人有每個人的見解，我們不應奪人之情和強人之見。所以卡尼基也說：「我們必須知道：我們待人，並不是在對待專講理性的動物，對方都是有情感，有偏見，有虛榮心，和自尊之念的。」

言出無心，聽者有意，許多朋友，往往在談話時，無意中說到人家的長長短短，結果聽者懷恨在心，不易諒解，雖不便當面呵責，有機會時必給你一個報復，往往是以後彼此破裂的伏線。

我們應該養成凡事隱藏的習慣，所謂有修養，爐火純青，就是這個道理。胸有成竹，內方外圓，對朋友一定可以減少不知多少的得失。何況朋友誤錯，不一定沒有可以同情和原宥的地方，我們只要設身處地，替對方想一想，就可以獲得許多的了解，如果信口雌黃，吹毛求疵，令人家對你發生惡感，結果一定是自討沒趣。

還有，當人家說話還沒有完畢時，千祈不要從中插嘴，作算你對他的意見不

表同意，你也須耐心聆聽，并鼓勵他把意思完全發表出來。如果他還沒有說完，你就急急插嘴，不獨不會使他注意你的說話，而且也不能使他中止他自己的主張而來遷就你的意見，這是一個最常見而又最不良的習慣，我們應該避免牠。

要有溫和笑容

當一個人跟你有什麼過意不去的時候，作算你心頭火滾，面紅耳熱，甚至睜眼橫眉，怒髮沖冠，要是對方老是低聲下氣，滿面笑容，那你的怒氣一定會遏止下來，緩緩的也許會烟消雲散了，這就是廣東人俗語所說的「拳頭難打笑面人」。

我有一位女朋友，論身材面貌，都是平平，說不上嬌美婷婷，但許多男女朋友，無不一致讚美她，不是說她甜得可愛，就是說她溫柔大方，到處給人一個很好的印象而令人歡喜可親。這是什麼緣故？就是因為她除了裝束入時，乾潔整齊，以及態度柔和誠懇以外，最主要的，還是因為她的面部表情上，永遠堆滿一副令人可愛的笑容。

我想你平常交朋接友，跟一個喜氣洋洋，笑逐顏開的人談話，總比跟一個面孔呆板，表情沉默的人來得更加愉快，更加樂於親近。至若不苟言笑，態度傲慢，甚或盛氣凌人的人，那不必說，誰人見了都會興起討厭之心，還說什麼愉快和親近？最平常的，莫過於進百貨公司選購東西，要是賣貨員，尤其是女店員，笑容可掬的，殷殷懃懃的招呼你，那末本來不想買的，結果也會買了。如果板起面孔，毫無熱誠，本來想買的，也就會溜之大吉了。

前人有說：「一笑傾城，再笑傾國」的事，一個美人的開心一笑，便可以把江山丟掉，可見笑的力量是多麼偉大。一副笑容，也的確是做人的重要條件之一。卡爾基說：「笑臉比任何工作都容易發生效力，牠充份表現了對人的好感。」聞說美國的聞人希卡博士一生偉業的成就，都是由於他能笑口常開，博人感動而到處受人歡迎的緣故，他曾對卡爾基說過，他的一副笑臉，他自覺真是價值連城

我不曉得世間許多人，爲什麼平時待人接物，總不肯笑一笑，藉以展開一副可以動人的面容。笑一笑是多麼輕而易舉的事！不費時間，不花本錢，真是於自己百利而無一弊的動作。難道笑一笑就會降低了自己的身份，損失了自己的尊嚴？記得一個著名醫生說過，要是一個人每日能夠痛快的笑三次，連生命也可以延長十幾年哩！

嚴格的說，一個人常帶笑容，似乎是與生俱來的自然性格，但也未嘗不可想法訓練成功。就算一個滿懷抑鬱，煩憂苦惱的人，雖是一時不易強爲歡笑，如果肯用心，也可以把表情設法改變過來。心理學家威廉姆士曾說過：「感情固然能影響人的動作，但動作也可以用來牽制感情。所以，一個心中煩悶的人，如欲變成快樂，最好的辦法，就是努力在談話動作中，表現出快樂的態度，那麼這種態度自會影響心境，變成真正的快樂了。」

談話技巧

「一滴蜜可以捉到許多蒼蠅，但是一加倫的毒汁，却一隻蒼蠅也捉不到。」

——美國俗語

談話是一種口才，一個善於口才的人，常能令人感到興趣，誠心傾聽，而且往往能博得人家的好感，使人樂於親近。所以一個人的談話技巧，最容易給人家一個好的或壞的印象。

俗語說：「話不投機半句多」。這是每個人必有的經驗。真的，說話能投機，自然彼此津津有味，容易親熱。否則格格不入，而你又不通氣的話，嘮嘮叨叨的說個不休，那你非碰到滿鼻子灰不可。然而，怎樣才可以使談話投

機！這就是談話的功夫。

跟人談話，我們除了應有一片誠懇的風度和一副溫文的表情以外，最重要的，還得認清談話的環境，要說適應環境的話，不應胡亂開口，不然多言必失，很容易惹起人家反感，而自討沒趣。「知己知彼，百戰百勝」，是一句名言，也可應用在這談話的技術上面。人各有性，其不同正與各人的面孔一樣。我們在跟人談話之前，必須先觀察一下人家的性格和脾氣，有些人喜歡沉默寡言，有些人又喜歡高談闊論，有些人喜歡正經持重，有些人又喜歡幽默輕鬆。對着歡喜沉靜的人，你若滔滔不絕，你會給人煩厭。對着喜歡傾談的人，你若不輕開口，則又會給人沉悶，對着喜歡莊重的人，你若瞎三話四，你會給人憎惡，對着喜歡說笑的人，你若故作老成，你又會給人鄙夷。因此我們必須看人說話，不能一體。除此我們還得分析一下人家的思想和生和，生活往往是思想的表徵。如果思想和生活與自己不同，倘非必需，那我們也不應去說反對人家

思想和生活的說話。林肯總統曾說過：「我們對人家，就是片言隻字的好聽話，也儘够使人對你親近，但一大套逆耳之言，反令人聽而退避。」所以我們對人說話，最好能迎合人家的心意。這並不是教人阿諛逢迎，不過若與自己切身無關，我們必須適應環境，何必去開罪人家？常見許多朋友，說話往往不加考慮，尖酸刻薄，令人反感，得罪了人家還不自覺，這又有何益處？在普通的應酬場合中，我們的環境，最好不誇張，不吹牛，誠懇溫和，看當時情形，適可而止，最能令人滿意。一般的說，許多人對談話的態度，都喜歡莊重中有幽默，有趣而又不流於輕佻，所謂談笑風生，莊諧並用，往往博得人家與緻，但這却不是一件容易的事。

勿隨便指謫人家

一個人通常做錯了事，總不肯坦白承認，而且往往想盡理由，用種種方法爲自己解釋和辯護。爲什麼？就是爲了保持自己的莊嚴，維持自己的自尊。

大家都明白「過而能改，善莫大焉」。和「聞過勿憚改」的正確觀念。但世人能够這樣做的，真是太少了。

「悟已往之不諫，知來者之可追」，實在是一個最好的自我檢討。一但發現了自己有了過錯，便能「亡羊補牢，痛改前非」，當然也是一個最好的糾正辦法，可惜世人極少這種自知之明，和自責之勇，這也許是所謂「當局者迷，旁觀者清」的道理吧。

作爲一個朋友當你發覺到人家的過失時，最好是婉轉設辭，好言暗示，處處

替他保留餘地，盡量使其有自知之明而毫無被迫認錯之情，這是最好的辦法。你若毫無隱諱的，率直地去加以指謫，不獨不容易得到對方的折服，而且還會引起對方的反感。因為自尊是人類的天性，面子攸關，這樣直接指謫，無異宣佈了他的罪過，觸犯了他的尊嚴，使他無地自容，怎不令他難堪而被迫挺身辯解？到了這樣的場合時，往往雙方不易下台，對方固寧願堅持己見，錯誤到底，自己也毫無是處而自討無趣了。卡爾基所引羅拔孫在其「思想與成功」一書中的一段說話，真是精警名言，此處也不妨引用一下：『誰都不難改變自己的意見，但若有人來直言指正，我們每易故意執拗，堅持力爭。這並不是我們對那個意見有所偏愛，實在是自己的意見，不願被人侵犯的自尊心使我們不得不倔強。世人對於「我的」一詞看得非常重要，所以我人對於我的父母，我的國家，我的財產，我的上帝等等，大都有一種神聖不可侵犯的意味，如果受人指謫攻擊，自非抵禦不可。人家批評到我的東西，我的心中自然不高興，但與

我無關的，就不妨然然否否，人云亦云。這情形完全由於「自我」之念使然。所以我們如果直接指謫人家，縱然你能滔滔地說得理由十足，也終難令人心服，人家終要找尋一些可以藉口的飾辭來辯護的。」

何況社會的情形複雜，各人的環境有異，彼自的思想不同，見解也不容易一致。說得圓滑一點，世事原無絕對是非，許多事你認為是的，人家未必認為是，你認為非的，人家未必認為非，是是非非，各有主張，所謂公婆之理，正是這個意思。因此，我們凡事千祈不要自誇聰明，隨便指謫人家，否則在你的朋友圈中，就不免有許多得失了。

經常保持接觸

俗語說的「無事不登三寶殿」，是一句用來譏諷朋友平時老死不相往來，一到有什麼用得着的時候，便不辭麻煩，不惜遠道走訪。在這種情形之下，要是彼此過去有點交情，經過握手言歡之後，還可以不存什麼芥蒂，否則，就算故作熱情，也往往白費心機，毫無結果，事實上，這種朋友，誰人對他也會有一個鄙夷的印象。

我自己也就有過許多這樣的經驗。記得有一回，一個差不多數年不曾來看過我的朋友，某一晚忽然偕着他年輕的妻子來看我了。當時我就覺得有點奇怪，口中雖沒有說甚麼風吹來的，但心中却很自然的浮起「此來必有所求」的感覺。結果我猜想的並沒有錯，他在普通寒暄，諸如「今日天氣」，「近來好

麼」的一些客套以外，他就緩緩從許多生活說話中，逐步兜到他的中心問題上來，最後就是要求借貸一百塊錢，理由是他的妻子快要生產了。給他這一說，我的目光很自然的向他的妻子身上一掠，我才留心到她真的中大附小，掛了九號風波。他跟我一向無甚特別交情，平時又極少來往，要借一百塊錢，真是一個大數目，對他這種無事不登三寶殿的做人態度，我當時真有一個不舒服的感想，實在不想借給他。但同情之心，到底人皆有之，看見他妻子的肚皮高挺，我終於沒有勇氣拒絕他。不過錢雖借了，我的心裏老不高興。他們走後，妻也有點不滿的對我說：「從來不見他來，一來就要借錢！」可見借錢的事本很平常，最重要還得時常有來往，要是彼此時常見面，我們就不會有這點反感的心理了。

感情真是奇異的東西，牠可以緩緩培養起來，對朋友，只要有誠意，常常保持接觸，不一定要懷着獲取什麼代價，但有了友誼，以後一旦有甚麼事時，就

很容易獲得許多友誼的幫助。有很多人，起初感情本來是很濃厚的，但年長月久，老無往還，彼此就會逐漸淡薄下去，甚至完全沒有了。

古人云：「一日不見，如隔三秋」。又詩云：「最難風雨故人來。」這當然是指知己而言，非泛泛之交可比。知己的情感是關係深切，牢不可破，泛泛之交，就非從中設法培養不可，這就是俗話所說的「打交情。」

我有一個朋友，人很平庸，但他却有一個特長。這特長就是他很勤於看望朋友。有空時，他總是依照袋中日記部裏所記的地址，逐個走訪，因此他成功了。很多友誼。這種人你想在社會上會無立足之地嗎？

稱己莫若獎人

「驕傲的人稍有成就，即胆大妄爲，實爲神人所共棄」。

——沙士比亞

我想你一定有這個經驗：就是在你所認識的許多朋友中，一定有一些特別喜歡誇張自己，喜歡自我宣傳的人。這就是好尊自大，人人所具有的心理現象。

一個老於世故，懂於處世的人，對於這方面的心理，往往深自隱藏，不輕易暴露出來，作算他真的有了很大的成就，事實上多方面都值得別人的羨慕和敬佩，而他還是自謙自卑，一片虛心，不稱頌自己，不誇耀自己，不驕傲自己。這種氣度謙虛，心懷豁達的人，在社會上最能吸引人家的好感，到處都能使人

樂於親近。相反的，要是一個人稍有成就，即洋洋自得，不可一世，到處吞雲吐霧，彷彿世界之大，只有他才是傑出之才，這種向人炫耀，自高自大的神氣，一定往往到處受到鄙視和厭惡。

人有所短，也必有所長，愛姆生說：「我覺得我所遇見的人，都有優於我們而值得效法的地方。」做朋友，應該掩遮他的缺點，頌揚他的長處。正因為每個人都有好會自大的心理，我們應該抓着這種心理觀念，善為利用，不論間接或直接，處處給他表示和宣揚，使他本來想給人知道的優美之點，由於你的讚賞而給他表達出來，使他心理上獲得本能的滿足，這種手法，一定會令他自己感到滿懷喜悅，對你則覺得衷心感激。

受人讚賞，被人讚美，真是每個人最渴望，最歡喜的事情。一個被讚賞者，往往視對方為「知音」。自己的意見為人家所讚賞而擁戴時，甚至會說：「天下英雄，所見畧同。」杜威和詹姆士曾說過：「人的天性中最明顯的，就是希

望抬高自己。」這是人性真理。你聽到世上的人，有誰不高興人家讚賞稱獎的嗎？如果有的話，那一定是讚揚的人態度不鄭重，語氣不誠懇而流於敷衍勉強的緣故。一個態度懇切，誠心誠意的讚美，實在沒有人不喜歡的。不過讚美也應該有一個適當的限度，不能過於誇大，不能有所虛偽，不能逢事亂讚一場，不應希望自己在讚美中有甚麼獲得，如果超過這個限度而想由讚美人家中獲些代價，那這個人不免自私自利而成爲吹牛拍馬的卑鄙了。

自吹自捧，實在是最笨而令人感到不快的事。一個人老是洋洋得意地在你的面前，稱頌自己的才能，誇耀自己的本事，你一定會覺得討厭。哲學家洛士佛珂曾說過：「如果你想得到仇人，只要在說話時把自己誇耀得比別人高貴，反之，如果你想得到朋友，就得讓朋友誇耀得比你高貴。」這是中肯透澈之言，自誇實在要不得，我們應該記取古人一句名言：「滿招損，謙受益！」

應該通氣

廣東人有句俗語，叫做「電燈胆」，是比喻人家不通氣的意思。電燈胆是真空的，一個不通氣的人，平常就會被人稱為電燈胆，一個人到了被人目為電燈胆的時候，往往就成爲一個令人討厭的人了。

當一對情人，在幽靜的地方，正在陰聲細氣，甜言蜜語的時候，湊巧給你碰見，而這對情人，其中男的或女的，剛好又是你所認識的朋友，你如果聰明的話，你應該審視他們的情形，揣摩他們的心理，是否歡迎你同時參加坐下來談話，要是不明瞭他們的意思，也許他們希望你快點行開，以免阻礙他們的良辰美景，你却貿貿然的坐下去，你就是一個道地的電燈胆。當幾個朋友在茶廳裏一面喝茶，一面正在商商酌酌，也許有什麼機密，不願再爲他人所知道，湊巧

此時也給你碰到，你也應該學得聰明一點，觀察他們的表情，留心他們的動態；是否歡喜你也參加進去，要是他們的談話，戛然中止，只對你有意無意的週旋幾句，你便大搖大擺的坐下去，甚至喊茶叫餅，毫不客氣，你想想看，他們的心理對你怎樣？他們一定會當你是一個十足的電燈膽。當你到朋友家裏去作客訪問，而這個朋友跟你又非知己之交，坐了不久，湊巧朋友家裏又快要開飯的時候，如果你的朋友有誠意留你吃餐便飯的話，他準會先開口，且不輕易讓你回去，要是他並沒有這些跡象的表示，你却坐了又坐，談了又談，使他飯開不成，又不便叫他告辭，此時不獨全家的人，對你會感到厭煩，就是傭人等得飯冷菜凍，也會在廚房裏埋怨你這個客人太不通氣了。

你不想做一個給朋友在背後討厭的人？你的回答當然是不想，如果不想的話，那你不論在什麼場合，都應該有個察言觀色的聰明。

嘗見許多人在朋友面前，老是一股傻勁，完全沒有理會朋友的興趣如何，一

味嚙嚙叨叨的述說自己想說的話，把朋友覺得索然無味的說話，硬向他的耳膜塞去，朋友心裏雖然十分不耐煩，却又不便封閉你的嘴唇，這是多麼令朋友感到掃興的事。又嘗見許多開會場合，開了大半天，大家都感到十分疲倦了，恨不得快點散會，此時竟有一個人還要站起來發表意見，甚或有什麼提議，嚙哩嚙嚙的說了一大堆，你想這種人會不會令人討厭？我想大家的心裏都要罵他不通氣了。

你參加過什麼團體的集會嗎？有集會必有人演講，有些演講者，口才很好，善於詞令，而且又能設法吸引聽衆的注意力和興趣，使聽者津津有味，久而不倦，可是演講太多，也常常會令聽衆厭倦，當大家都感到有點厭倦的精緒時，你若還自動登台，那真是太不通氣。要是你口才已劣，詞令又壞，又不能抓到聽衆的心理，却還不自量力，冗長累贅，在講台上指手劃腳的說個不休，聽衆有的也許打瞌睡，有的也許彼此細聲談天，有的也許不耐煩的擦着腳底，發

出噓噓之聲。你想這時聽衆們對你是多麼的厭惡呢？俗語云：「獻醜不如藏拙」，自己該不該登台，應有自知之明。其實自己沒有演講才能，最好就不要登台。萬一環境非要你登台不可的時候，你也要觀觀聽衆的面色，看看聽衆的情緒，隨便敷衍幾句了事，否則，拖泥水帶，還以爲自己了不起，那你就非給聽衆們討厭，認爲是一個最不通氣的電燈胆不可了。

揚長掩短

「我把我待人的本，領看做一份最大的財產。我用以使人充份發展其才能的方法，是讚美和鼓勵。我以為世上最能令人對事灰心的，莫過於上司的指謫，所以我從未批評過任何人。我只用誘導的方法，使人自動工作。我已養成一種習慣，專喜誇獎人的優點和掩飾人的短處。就我所知，世上的偉人，在被獎譽的環境中所成事業，遠較在被指謫的環境中所成者為偉大。」以上是美國鋼鐵大王卡尼基手下每年獲取百萬元薪水的職員茄里西卡伯所說生平處世的秘訣，他並非天才，也無絕技，他之能够成功為卡尼基最重用的人物，而且能成爲世上薪俸最高的工作者，完全因爲善於處世的緣故。他的處世方法，最重要的就是他上面所說的，能够獎人之長，掩人之短。

我在「稱己莫若獎人」的題目裏，曾論過人有所短，也必有所長，一樣的人有所長，也必有所短。世上實在沒有一個十全十美的完人。喜人稱獎是人類的天性，林肯所說：「人人歡迎一句稱頌的話」，真是不錯。一個人不單是他自己的毅力才能或事業的成就，喜歡別人稱讚，就是一件衣服，一帽頂，一雙鞋，甚至一切他所認為足以自滿的東西，都願人家對他獎譽一番。因此我們應該記着：受人誇獎，被人尊崇，是人人所亟需的一種心理上的糧食。

一個人既然喜歡人家稱頌他的長處，在心理上，自然也就希望人家同時能遮掩他的短處，假如你對他的長處，匪獨沒有頌揚，而對他的短處却又加以揭發的話，那你就非給他恨死一世不可。半年前，杜魯門總統爲了一個人批評他的女兒歌唱不好，竟然忍着光火而去信警告他，要他當心他的鼻子。杜魯門身爲總統，尙且忍受不了對他女兒一句不良的批評，何況我們常人？我們如果說，喜歡人稱獎是人類的天性，則希望掩飾自己短處也未始不是人類的天性。

知道朋友的長處，固應利用機會替他頌揚，曉得朋友的短處，却也應想法替他掩飾，我們在社會上交朋接友，應該避交惡取結善的道路。無端的去談人家的閒話，說人家的缺點，於自己有甚麼益處？十餘年來筆者不知看盡多少朋友爲了人家在外面說他的長短，因之無形中對他發生了惡感，永遠懷恨在心。你不妨自己設身處地想一想，要是有個朋友在外面說你傻仔，說你戀交，或者說你是長咀露牙，像個豬八戒，或是因爲你身體消瘦，說你週身一把排骨，兩隻腳像二根牙簽，想死不用鬼等等，你的心裏會不會高興？作算你自己真是笨伯，真是露牙難看，真是骨瘦如柴，你也不歡喜聽到這樣難於入耳的說話。如果有人竟然當面對你這麼說時，作算是開玩笑，你也一定認爲是絕大的侮辱，有意的挑戰而毫不客氣的反唇相稽了。朋友，我們何心做這樣於己無益，於友不喜的事情呢？

因此，我們該學得聰明一點，對朋友揚長掩短是獲得許多寶貴友情的最好方法之一。

留心外表

一個人的面目容貌，最能給人家印象上的作用。俗語說：「雖無過犯而面目可憎。」就是一個人容貌的難看，常常給人家一個很壞的印象。容貌者外表也，也就很容易影響到他人對你好壞的觀感。

不過面目相貌是出於父母，與生俱來的，不可能改變。各人的相貌不同，未必個個人都能適合他人的心意。我們如果想獲取他人對自己觀感的優美，除了表情動態和談吐，應溫文誠懇而有禮以外，我覺得衣着和裝飾，也是一個極重要的因素。

人類的天性，多數是崇富貴，慕虛榮，茫茫人海，泛泛之交中，有幾個能一見如故，實事求是而肝胆相照？「先敬羅衣後敬人」，原是人類惡劣心理的

傳統。因此，我們在這種積習相沿的普遍壞心理未消滅以前，我們對衣着裝飾方面，應該有個適度的研求。能做到這一點，不獨能幫助自己給人以好的印象，而且也可以說是自己應有的享受。

我並非主張在衣着裝飾方面，走上奢侈的道路。戴滿珠光寶器，衣服堂皇華麗，往往反而給他人以鄙視的心理。一個人的衣着，不一定要質地高貴，但必須剪裁適度，乾潔整齊，使人一見之下，便有一個很好的感覺。否則，作算是呢絨綢緞，也令人看起來很不順眼。比方一個小姐，如果能髮光可鑑，脂粉均勻，即使穿一件合身的，整齊的陰丹士林，配一對合時的高跟鞋，也令人心動。要是體裁不適合，色澤不調和，花花綠綠，雖是質地上乘，也祇能給一個可笑的，鄉下姑娘的印象。嘗見許多女人，在街上走來走去，一對玻璃絲襪也不會穿得好，螺絲鑽似的在腳肚上捲着，絲襪雖佳，却難看之極。有許多過了中年的男人，還結着大紅大花的領帶，甚至還穿着紅紅綠綠的夏威夷恤，你

覺得會討厭嗎？又嘗見許多金銀店的老板或少東，滿身金戒，金鍊，金錶，自以為爲耀眼眩人，其實真是俗不可耐。我們想給人好印象，實在無需奢華，也無須時髦，奢華固然犯不着，時髦也實在是多餘的。我們只要穩重大方，只要乾潔整齊就很得體。我們不應該不修篇幅，不應該頭髮蓬鬆，不應該衣着不整。一個衣冠楚楚的人，總比較容易令人得到好感。其實這種整齊外貌的習慣，也實在是每個人應該有的一點自治精神。

記得筆者在申江就讀時，有某同學，三月可以不洗頭，身上常常流出一股臭味，同學見之咸退避三舍。又有某同學與筆者共住一房，同住半年，未曾見過他打理過一次床舖，一條棉被，從來就不見他摺過，這種胡裡胡塗的人，自然一切外表都不會講究，也許他的學問有所成就，但他的生活給朋友的印象却太壞了。

勿貪小便宜

一個朋友曾告訴我一個可笑的故事，說他多年前曾認識一個已近暮年的伯父朋友。這位伯父朋友平時最喜歡貪朋友的便宜，每次跟朋友上茶樓飲茶的時，總是朋友們請客，但他爲了保持他的體面起見，他自己却想出了一個他自以爲最聰明的辦法：他身上老是帶着一個火柴盒，裏面則藏着一張五百元的牛仔紙，每次當飲完茶結賬的時候，他總是爭着要付賬。裝成很緊張的從長衫袋裏搜出火柴盒來，然後從容的在火柴盒裏抽出五百元的鈔票，櫃面伙計，一看見是五百元面額的大紙，往往表示有難色，因爲每次都不容易有那麼多的碎票可以找贖，兼之五百元大票，責任太大，也不容易辨認真假。於是，在朋友互相說着「我有碎紙，我有碎紙」而彼此爭着獻其所有的情形下，他的那條牛

仔，又安然的被牽回火柴盒裏去。每次他都是用這個方法叨了便宜。可是這個把戲上演得多了，朋友們也並不是傻子，大家也就有點討厭他了。於是，有一次大家暗中相約，絕不付賬，也不帶碎紙，而且大家都狠吞虎嚥，大吃特吃，有意給他來一個報復。結果，會賬之時，他依樣畫葫蘆的牽出牛仔，滿以為妙計如昔。但是在大家不出聲不爭奪之下，收賬伙計終於只好把牛仔牽到外面銀號去宰了。他這次真是損失慘重，肉痛之極，但又不好意思出聲。過去多次所貪朋友的便宜，一次的回吐出來，非獨等於自己請自己，而且還在朋友的腦海中留下一個輕視的印象。這雖然是小事；但足見老存貪念之不當。

人生在世，自然免不了許多應酬，交朋接友，我以為應該有一副豪爽的氣概，除非自己能力所不及，否則應該用的錢就要用，不應該週身猶太氣味，一毛不拔。當今之世，賺錢不易，生活艱難，自己血汗換來的錢，固然可貴，當然是能積得越多越好；但是人家的錢，也不一定中馬票，不勞而獲的。跟朋友

在外面飲食，自己有時做老虎，有時也應該做肥豬，如果老是扮老虎而不扮豬，人家雖未必表於形色，但却心裏有數，對你印象如何，也就不難想像出來了。

不過我所說的豪爽，是指正正當當的應酬，並非涉於無謂的浪費，要是爲了表示豪爽而走入浪費之途，那就假裝濶綽，存心虛榮，反而爲許多短友所看不起。我想你一定有這個經驗：如果你請過一個朋友喝過茶，吃過飯，或看過戲，有一天，他忽然誠懇懇的來回請你一次，你一定會覺得這個朋友真是不錯，雖然所花的錢並不多，否則，你就不免覺得這個朋友太欠缺人情了。

筆者十年前在某中學任教的時候，有一個同事，生性吝嗇，老喜歡貪同事的便宜，每逢課餘之暇，外出飲茶看戲的時候，他總是身上只帶兩隻角子，而且他還堂堂的笑着表示，他出街時，身上從不帶超過二十個仙的。起初幾次，大家爲了同事關係，從不計較，飲食看戲，總是同事輪流請客，但時間長久，次

數太多了，大家對他也就不免有點討厭之心，結果不獨不喜歡跟他同行，而且還替他起了一個渾號，叫做「二毛」，每次一談到「二毛」，大家就作會心微笑。爲了一點小錢，同事間的感情竟然弄到如此，何況外面朋友？抗戰復員後，這位「二毛」同事，進了軍隊當翻譯官，駐防青島，聽說積得不少美鈔和金條。有一次爲了表演跳水，因爲水淺，竟不幸撞死於沙石之下。據說他死後，所積金錢，全數爲他的同僚瓜分淨盡。從這一點來看，一定是他平時做人不够功夫，不然，他的同僚何至於瓜分了他的遺產呢？

適當享受

人生有什麼意義？這是一個極難解答的問題，許多哲學家都不能遽下斷語而代表每一個人的意思。不是嗎？人生數十寒暑，生老病死，結果還不是一棺附身，萬事皆了，說什麼英雄好漢，俳優脚色？三十功名塵與土，八千里路雲和月，岳武穆尚不免慨嘆。真是君不見白楊叢下名利客，富貴能存幾度秋？又不見春盡花殘失意人，一堆黃土瘞風流。生命的意義，雖各自不同，但歲月匆匆，人生幾何，一朝逝去，大家還不是一同化為土壤？

然而，我們是不是因為生命存在的短促和身後的虛幻，對於人生就有消極和淡漠的觀念？要是我們這樣想，那就是最大的錯誤。我想正因為存在的短促，我們更應珍惜生命而加倍努力，正因為身後的虛幻，我們更應珍視現實而有適

當享受。我們應該運用天賦的機智和才能，不浪費時間，不蹉跎歲月，竭盡精力，以博取事業的成就，使生存有所寄托。同時我們也該懂得生活的意義，不能孜孜矻矻，只求事業的進展，不顧生活的需求。一個人如果真的這樣做，我認爲那只是貪慕虛名，不切實際，作算自己將來能名留社會，於自己又有何用處？

一個人有一個人的旨趣，所以一個人有一個人的事業。我以爲不論士農工商，都應該有一副一面不斷努力，一面不斷享受的精神。嘗見世間許多守財奴，辛辛苦苦，勞碌一生，以其克勤克儉，做牛做馬的精神，博得了許多金錢，事業固然成功了，但對生活享受方面，却視財如命，毫不講求，我真不知他們要錢何爲？節儉本來是人類的美德，我并非主張人家浪費。恣意揮霍，固然不對，但在自己能力範圍內，作生活上適當的享受，實在是合情合理而天公地道的事。節儉得宜，才值得令人羨佩，否則慳儉變成吝嗇，却令人鄙視。聽

說香港某名流，歷任香港某著名華資銀行董事長，積財何止千萬，但每日中午仍須女傭送飯至寫字樓，難得與朋友在外面吃餐便飯，即使偶然爲友人所邀在外飲茶，如果多吃幾碟蝦餃，也目瞪口呆，友人常以其生平吝嗇故事，作爲茶餘飯後的談笑資料。這種人身價雖高，却常爲友人所不齒，試問他的生活有何味道？

世間有許多人會拼命賺錢，却不想法用錢。有許多人拼命用錢，却不會想法賺錢，兩者的觀念都不正確，絕不足取。只願賺錢而不想用錢，世人稱爲「孤寒種」。只願用錢而不賺錢，世人稱爲「二世祖」。我們不應被人視爲孤寒種，也不應被人目爲二世祖。所以，我們應該努力自己事業，以求增進收入，也應該有適當享受，以充實生活，做到善於賺錢也善於用錢的兩全地步。

記得紅樓夢裏的「不了歌」中有兩首譏笑求名求利之無意義，頗有意思，茲錄之，以作本文結束：

世人都曉神仙好，祇有功名忘不了。
古來將相在何方，荒塚一堆草沒了。

世人都曉神仙好，祇有金錢忘不了。
終朝只恨積無多，積得多時眼閉了。

如何享受？

上篇我的題目是「適當享受」，主張每個人都不應吝嗇金錢，在可能範圍內，應使生活能充實，不單調。但應該怎樣享受？享受些什麼？我覺得也有一談的必要。

享受真是多方面的。各人的嗜好不同，興趣不同，似乎不能一體而論。不過有一點我們應該注意的，就是享受有正當與不正當之分。尋花問柳，徵逐歌場，花天酒地，沉醉聲色，在某一種人認為似乎也是一種享受，其實這種驕奢淫佚，縱情逸樂，簡直是放浪，是墮落，超出應該享受的範圍，我們絕對不能有這種習染。嘗見許多豪商巨賈，達官貴人，生活豪華，享用豐奢，其過份的程度，真非平常人所能想像。他們雄於金錢，豪於財富，雖盡量享受，也許不

致影響到他們的所有，然而這種享受的方式，也當爲人所側目而非吾人所應取，作算我們也可付出這種能力的話。要是我們連這種能力也付不出，而又要充派頭，整面子，四處張羅，學人家的豪華奢侈，那真是恬不知恥，更爲人所詬病了。

社會的貧富不均，各人的境遇不同，自然無法個個人都有很多的錢。我們無需去羨慕人家的財富，也無需去景仰人家的奢華；我想每種環境有每種環境的適當享受方法。只要不過份，無損於自己的能力，也可以得到許多快樂之處。比方喜歡喝點酒的人，不妨時時買點好酒飲，喜歡喫生菓的人，不妨時時買點鮮果喫。喜歡看電影的人，不妨時時帶家人去看一場好片子。喜歡跳舞的，興來時不妨邀朋友，携舞伴，消磨個把晚上。喜歡玩牌的，也就不妨在空閒時，來一場一毛二毛的八圈。喜歡看書的人，不妨多定幾份報章畫刊，多買幾本圖書雜誌，作茶餘飯後的消遣。週末星期，不妨帶家人在外面高高興興飲餐茶。

自己心愛的東西，不妨多買一二件，作為個人自我的欣賞。我們平日辛苦，勞碌奔波，我們應該在能力範圍內，盡量提高生活的水準。我們可能時，不妨買部汽車，買隻冰箱，或買架電唱機。我們不妨穿得好一點，不一定要呢絨綢緞。我們不妨住得好一點，不一定要高樓大廈。我們應就自己的收入，作自己有意義的適度開支。我們不應放浪形骸，作生活靡爛的浪費，也不必斤斤計較，把金錢看得天一般的大。我們只求對生活維持適當的享受，金錢太多了，終生積藏保守，也沒有多大意義。

要是我們除了生活適當的享受以外，對於資財還能有許多力量的話，那我們最好能本取之於社會，用之於社會的宗旨，用過剩的財，多做點社會公益或慈善事業，使自己能在人羣中留下一個優美的印象，到處給人頌揚，使自己精神上，有了慰藉，獲取精神上的享受，那就是最有意義不過的事了。

達觀進取

「人無千日好，花無百日紅」，是形容生命無常最恰切的句子。

我以為一個人的生活路線都是曲的，而不是直的。正因為是曲的，所以一個人的生活便常常有變化，無法永遠相同，有好的時候，也就有壞的時候。因為生活到底常常受環境的影響和支配。

生命的進程，常如兩句詩所寫的：「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」，時時都在不可捉摸的變幻中，誰也沒有方法斷定自己命運的前途。人類是感情的動物，感情往往隨着生活變化而轉換，生活美滿時，自然心安理得，感到愉快。生活惡劣時，就不免滿懷抑鬱，憂愁苦惱了。這是人之常情。一個人到了心事重重，愁眉不展的時候，一定會垂頭喪氣，意志消沉，降低工作的效率，

影響上進的心情，因此，爲了解除這種生存上的障礙，我們應該有一副達觀進取的精神。

「人生七十古來稀」，幾十年光景，歲月匆匆，真如過眼煙雲。一個人在稍縱即逝的生命裏，自應奮發有爲，堅定意志，博取生命上的可貴代價，不應凡事苟且，得過且過，我們雖明知人生變幻，世事無常，也不應採「做一日和尚撞一日鐘」的態度。我們必須保持進取的雄心，全時也要養成達觀的風度，我們必需有一個永遠快樂的人生觀。這種人生觀，不論環境如何惡劣，生活如何苦惱，都能逆來順受，泰然處之，不灰心，不喪志。能如此，則心懷豁達，精神充沛，無往而不利。否則，稍遇挫折，即心灰意懶，畧受刺激，即愁容滿面，因之精神萎靡，勇氣全消，結果，一定蹉跎歲月，虛度光陰。我以爲一個人生活的過程，其情形有如登山，在前進途中，時而曲徑羊腸，時而坦途小道，時而峭壁懸崖，時而曠地開陽。沿途所見，有愉悅的感受，有驚悚的心

情。不過循着崎嶇的山路堅苦上去，一定可以達到海濶天空，一望無際的高峯，此時遊目聘懷，心曠神怡，必將感到成功的慰藉。

有許多人悲嘆過去，也有許多人躊躇現在，也有許多人徬徨將來，我以為這些都是不切實際的。「前事不忘，後事之師。」我們在樂觀進取的心境中，應該自我檢討過去，而不必悲嘆。過去所作所為，對人對己，有什麼錯誤沒有？良心上有什麼過意不去的事沒有？應該反觀過去的一切，作為以後行為的借鏡。「今日」是「明日」的準備，把握「現在」，就不會枉費「過去」，所以在樂觀進取的心境中，應該努力「現在」而不必躊躇。能時刻努力「現在」就最切實際。每個人都有個「將來」，「將來」如何？必須有個目標，有個理想，努力「現在」，也即準備「將來」，有目標，有理想，努力才有軌道和方針，因此在樂觀進取的心境中，應該細心想下「將來」而不必徬徨。

每個人的環境和生活，儘管不同，但能樂觀進取，必終有代價。如何取進？那就是：反觀你的過去，努力你的現在，計劃你的將來。

自樂其樂

他人乘馬我騎驢，仔細思量總不如，

回頭又見推車漢，比上不足下有餘。

一個人的快樂，似乎不一定完全靠豐富的物質，雖然物質可以幫助獲取許多快樂。許多人都以為有了豐富的金錢，快樂便會跟着而來，在心房中佔着整個位置，這是錯誤的。俗語說：「人心不足蛇吞象，做了皇帝想變仙」，人類的心理，通常對自己總是永遠不會感到滿足的，正因為不滿足，所以便會不斷的向上追求。在追求的過程中，自然有挫折，有打擊，不能十足如意，要是看不開，心為形役，則快樂往往在心中溜走，煩惱便會乘機襲來了。

所以，一個人要是能樂天知命，許多事情能自感滿足，則時時可以心安理得，處處感到精神暢快了。古代的顏回，一簞食，一瓢飲，住窮巷，每日沉浸於學問之中，外人也許以為他苦惱之極，其實他自己則覺快樂無窮，便是好例子。「萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同。」能如此，心頭還有什麼煩惱？世態的變化，人事的沉浮，成功與失敗，富貴與貧窮，應該視為等閒事。自然界的一切現象，花草樹木，鳥獸虫魚，風晴雨露，日月星雲，應該能自己心領神會，欣賞其天然的美麗，能如此，心頭裏又那有不感到快樂？

世界正如一面大鏡子，你笑，牠也笑，你哭，牠也哭，你的心情愉快時，花草樹木，似乎都對你點頭微笑，日月也為你增輝。你的心情抑鬱時，花草樹木，似乎都對你低頭喪氣，天地也為你垂淚了。因此一個人的心境，應該能保持一個超然的，自樂其樂的境地。自己應盡自己的能力做事，安份地依自己的理想和目標奮進，不必要求不可能的奢望，也不必爲了他人超過自己的成功，

有所不安，有所嫉忌。聰明才智，各有不同，運氣機會，也不一致，我們何必見他人之成就而羨慕，視自己之不如而煩惱？我們應該有向上的雄心，却也應該有知足的本份。

世人多以爲富貴的人，便可以得到快樂，其實貧窮的人，如果能欣賞，能領會，也何嘗不可以得到快活。富人可以上茶樓酒館，吃美酒佳肴，或呼盧喝雉而自引快樂，窮人能邀集三二知己，一斤雙蒸，幾兩花生，在木屋裏拍其兩圈，也何嘗沒有興緻？月白風清之夜，富人可以乘車兜風，駕艇遊河而顯其寫意，窮人在天幔底下，綠茵之上，優悠自得，也可以嘆其世界，明月清風，於窮於富，並無偏心。平時白飯美肴固然可以吃飽，但油條大餅也未嘗不可以充飢。快樂與煩惱，完全視一個人的心情爲標準，爲轉移罷了。心情不能自樂時，雖好景當前，也無興趣，能自樂時，即使工作最煩困，只要吹吹口哨，哼哼小曲，也自覺輕鬆而樂在其中矣。

人生勞勞碌碌，奔奔波波，自己應該有曠達的心情，享受自己的樂趣。嘗見江西某山間茶亭有對曰：「爲名忙，爲利忙，忙裏偷閒，喝杯茶去。爲衣苦，爲食苦，苦中作樂，拿壺酒來。」，又嘗見某窮人於農曆新年時，貼一聯於其門口曰：「何必與人爭富貴，且將冷飯過新年。」這種超脫的意味，實在是快樂的根源，我們人生能把握這種曠達和豁度，自然可以解脫許多無謂的煩惱了。

要有一個理想

「青春並不和年歲數字相聯繫，而在乎人們的心境，多活幾年不算得衰見老，放棄了理想，才算真正的衰老。歲月使我們的臉子起了皺紋，失去了熱誠呢？靈魂會起皺紋。憂慮，疑惑，缺乏自信，恐懼和絕望：長年地使人垂頭喪氣，蓬勃的朝氣，就此消沉了。」這是麥克阿瑟案上的名言，把人生應有理想的重要，說得非常明白。

人人都應該有個理想，有理想就有目標，依着目標而努力，爲着實現理想而奮鬥，精神才有熱忱，人生才有意義。否則，意馬心猿，朝秦暮楚，盲目而不專誠，缺乏信仰，失去熱忱，人生的過程，就會失去向上的興趣了。

理想，是人類對於宇宙和人生所能想像得到的，最完善的意境。牠是人生的

啓示，光明的境界。牠的存在，有如懸在人生面前的燈火，照耀着人生努力的過程。牠非空想，也非幻想，牠的產生，是從精密的思維和天賦的智慧研磨孕育而來，我們只要能永遠爲着追求理想而努力，我們的心境，將永達不失落青春的熱力，也永遠見不到衰老的象徵。

許多人都知道愛惜青春，寶貴青春，讚美青春，其實青春二字，只是生命過程上一個短促的稱號。生命是一個整體，其意義和價值，並不爲青春所專有，所束縛，我們想發揮生命的光輝，固無需限於青春的一段時期，有理想，有目標，身心興奮，活力充沛，自能覺青春永在，朝氣長留。

一個人離不開環境，環境支配着生活，各人的環境不同，因此生活也不一致，環境時時在變遷的狀態之下，生活也就跟之時時在轉換之中。環境的優劣，自然會影響生活的好壞，因此，生活的搖移不定，許多人都不免有「生命無常」之嘆。

然而，我們會不會爲了生命無常，就失去了追求理想的信心呢？這就是要看各人對於理想的信仰，够不够堅定了。

信仰堅定，可以產生熱忱，真正的熱忱，可以使意志發生力量。憑着堅定的信仰，就可以專心致志，奮力從事，困苦不變其節，危難不易其操，結果，理想一定有實現的可能。所以，我們只要有堅定的信仰，生活的優劣，就不致影響追求理想，實現理想的進程了。

世事紊亂，人生短促，我們不能渾渾噩噩，把感情困頓在現實的環境之中，過着「今朝有酒今朝醉，明日愁來明日當」的生活，我們一定要有一個高尚美麗的**理想**，把整個生命獻給牠，爲完成牠而使生命發揮高度的光輝。

論胸襟和氣量

喜怒哀樂，是人類的天性，一個人凡事無動於中，木木然全沒有這幾種感情的表現，那就根本不能稱爲一個人了。

當你受到人家攻擊，受到人家挑釁，受到人家侮辱的時候，你會憤怒嗎？自然會的。許多人一言不合，也會揮拳相向，何況損及人格？人是感情的動物，一個人的感情受到傷害，覺得「此可忍，孰不可忍」的時候，就不免衝動而盡量的發揮了。

青年人血氣方剛，感情最容最衝動，所以青年最容易光火。過了中年或老年的人，世事看來多，心胸比較寬大，所以比較容易忍耐。其實動怒的事，誰人都難免的，最緊要的還是要看是否正義的怒。語云：「生，人之所欲也，所欲

有甚於生者；死，人之所惡也，所惡有甚於死者。」人生在世，應該有個正義感，所謂正義的怒，其含蓄在內，在適當的時機，正義受危的關頭，就會作堂堂的表現，其發作也必情詞激昂，理直氣壯。否則，只憑一己之任性，無理取鬧，隨便罵人，隨便打人，那只是庸夫俗子之勇。一個人如果正義受到打擊而毫無表示，那真是弱者的行爲，將爲任何人所瞧不起。羅家倫先生在其「弱是罪惡，強而不暴是美」的文章裏，曾引一故事：過去英國人上火車沒有座位的時候，印度人是要起來讓座位的。有一次，一個英國人上火車時，沒有座位了，要求一個印度人讓座位；這個印度人不但讓，而且站起來打他一個耳光。但奇怪的是，這個英國人非獨不怒，且對他說：「你的行爲倒像一個人。」（You behave like a man）讓他打了算了而不敢回手，爲什麼不敢回手？就是因爲他有正義的莊嚴。聽說抗戰時，廣州淪陷後，也有一個頗轟動的故事，當時日軍會舉行一個思想問答測驗，其中第一條問題，是問現在中國最偉大的人

物是誰？個個都寫上「汪精衛」三個字，獨有一個學生却寫上「蔣介石」的名字。結果，日軍的評閱者竟給這個學生一百分的分數，理由是說他有勇氣，有人格，而且還選送他東渡入學。可見不作正義受辱低頭的，往往爲人所看重，實在是做人應有的本領。

不過，我們對情感也應該常常作動心忍性的控制，不能隨便作盲目的衝動。對於許多事情，我們事前應該保持一個鎮靜的態度，權衡事情的性質和輕重，再作適當的表示，動不動便怒髮衝冠，暴跳如雷，常常會把事情弄壞的。所以古人有「忍辱負重」的說話。我們可以爲正義而動怒，却不能心懷狹窄，不能容物，否則也不容易爲朋友所喜歡。許多事情不應動怒的，就應該忍耐，以免「小不忍而亂大謀。」有許多事情，應該可以寬恕的，我們就應該心懷豁達，氣量寬容，寧可不動肝火，以德服人。嘗見友人家中有一聯曰：「胸猶萬谷存天地，心似三光照物人。」也頗有深意。我們做人，應付許多千變萬化的事，有些地方若能這樣的風度，也可算是爐火純青了。

啓發同情心

當一個人最窮困的時候，給他少量的接濟，遠勝過當他富有的時候，給他大量的金錢。生活優裕時，對於多餘的幫助，不見得會很關心，因為這是很普通的，衣食足知仁義。但生活艱難時，對於朋友一點小資助，就感激不盡了，因為這是人間極可寶貴的同情。俗語說：「雪中送炭爲君子，錦上添花是小人」。可惜世上能雪中送炭的不多，錦上添花的倒觸目皆是，可見同情心之不容易獲取了。難怪許多人要嘆：「窮在街頭無人問，富在深山有遠親」。社會上就是這樣充滿勢利的觀念的。

當一個人在病中的時候，身心痛苦，精神寂寞，你如果能很誠懇的去探望他，給予安慰和體貼，於病人雖無治病的功能，但病人的精神總可以得到一點

溫情的慰藉，對你一定非常感激，這就是同情的作用。當一個人事業失敗，精神受到重大打擊，心灰意懶的時候，你如果能對他很熱誠的安慰一番，鼓勵一番，對於他的已往失敗雖無補於事，但他依然會很感激你，這也是同情心的作用。當一個人失戀，或者受人欺負，或者受人冤屈的時候，你要是能鼓舞他，勸勉他，或者為他抱不平，減少他的悲哀，消除他的悶氣，他對你一定也非常感激，這也是同情心作用的。

同情心出於誠懇，出於關懷，當一個人失意，當一個人落難的時候，最需要同情心的滋潤，你能及時給他幫助，甚至三言二語的撫慰，他也將視你為恩人，為知己，將來一有機會的時候，他一定會欣然給你同樣的報答。羅馬一位大詩人薛來士曾說過：「有人來關懷我，我當然也會對他關懷。」朋友間能發揮同情心，做到彼此關懷，彼此幫助，那友誼的程度，自然非常密切了。

在筆者的朋友圈中有着這麼一個故事：一個朋友戰前認識了一個在香港商場

頗有地位的英國朋友，當太平洋戰爭發生，日軍攻陷香港的時候，那位英國朋友被關進集中營裏去，集中營的生活惡劣，糧食不夠，受盡磨折，生命不易延續，他可憐他的遭遇，同情他的處境；居然鼓足勇氣，設法打通日本憲兵，冒了許多危險，偷運許多糧食和日用品接濟他，使他渡過了最艱苦的日子，等到戰事結束以後，這位英國朋友爲了報答他患難時的熱情，竟設法給他弄到商業上的最好的機會，做了某種英國最流行的出品的總代理。這幾年來，他從這代理的業務上所獲到的利益，何止四五百萬港元。這件故事，香港許多人士都知道的。你一定可以想像得到，當這位英國朋友被關在集中營裏，你設法送他幾磅麵包，好過平時你請他到大酒店去吃一百次西餐，一點同情心所引起的作用是多麼的有力量。

歷史上也有過一個很有名的故事，此處也不妨引用一下：歐戰後，德皇威廉二世被寰球人士所痛恨斥責，人人欲得之而甘心。他逃到荷蘭後，狼狽不堪，

連他本國人也鄙視他，憎恨他。當他最感到失意孤獨的時候，他忽然接到一個小孩子寫給他一封信，文字雖很幼稚，但充滿熱情，裏面有這樣幾句：「任憑他人無理譴責，但我總是熱愛我的威廉大帝的！」這寥寥數語，立刻打動了德皇的心懷而使他感激涕零，連忙把這小孩子邀來會見。小孩子來時并由他母親陪伴。後來德皇甚至與他母親發生戀愛，終至結婚。你想，一個小孩子幾句簡單的話，居然也可以打動一個身居皇位的人，其力量，也不外是可寶貴的同情心所激發出來的作用而已。

所以，我們如果想獲取寶貴的友情，應該隨時隨地善於使用最有利的同情心。

破除命運觀念

可以生而生，天福也。可以死而死，天禍也。可以生而不生，天罰也，可以死而不死，天爵也……。然則生生死死，非物非我，皆命也，智之無可奈何。

——列子「力命篇」

人生的過程，究竟有沒有命運這個東西？一個人的貧賤富貴，成功失敗，甚至人生全部過程，是不是要受命運的影響和支配？這真是一個不容易解答的謎。

儘管許多人說：「意志可以克服環境，人定可以勝天。」但相信命運的觀念，在普通一班人的腦海中，依然有着不可磨滅的印象。三國時代，諸葛亮火燒葫蘆谷，眼看司馬懿幾兄弟差不多將在谷中活活燒死，但老天却忽然大雨傾盆而下，使他們竟能死裏逃生。諸葛亮雖能神機妙算，可是上蒼却偏要跟他作對，致令這場戰役，功虧一簣，於是他也就不免在高山上喟然嘆曰：「謀事在

人，成事在天」了。在天者，神也，所謂神者，也即命也。在人者，意志也，有了意志，也還逃不了命運的圈子，於是世人對於命運的權力，看得非常重要，許許多多事情的變化，都委諸於命運。一件事情獲得意外的成功，我們動不動便說「運氣好」，相反地如果得到意外的失敗時，便會說「運氣衰」。國家興盛，我們會說「國運興隆」，個人發達，我們又會說「鴻運當頭」，國家尚且要講運，何況個人？可見世人之重視命運這一回事了。

所謂命運論者，即是人生一切，都是命運的決定也，都是命定論（Determinism），他們把人生的整體，宇宙的現象，都視為冥冥中早已有一定的安排，非人爲的力量所能改變。一個人如果持着這種論調，而成爲一個純粹的命運論者，則他將不免失掉許多做人的勇氣，因爲命運論抬頭，意志感即低落，一個人如果意志薄弱，事事着重於命運，委託於命運，對人生一定會喪失持久的，堅韌的戰鬥精神，沒有了這種精神，還有什麼偉大的成就？「力命篇」裏命對力所說：「彭祖之智不出堯舜之上而壽八百，顏淵之才不出衆人之下而壽

卅二，仲尼之德不出諸侯之下而困於陳蔡，殷紂之行不出三仁之上而居君位，季札無爵於吳，田恆專有齊國，夷齊餓於首陽，季氏富於展禽。若是汝力之所能，奈何壽彼而夭此，窮聖而達逆，賤賢而貴愚，貧善而富惡耶？」要是我們把這些事實，作為命運的例證，那末我們不獨沒有了求上進的雄心，連做人的勇氣也沒有了。

事實上，命運並沒有這樣的權力，只要每個人能有一個堅強的意志，我們便可以改變我們的生活，創造我們的環境。環境並不是有魔力的形體，我們不應為其所征服，而應該征服牠。我們應該運用我們的智慧來擴展我們的意志，充實我們意志的力量，意志是有動力的，創造的。我們不是命運的傀儡，把人生看成命運支配的世界。我們不應依托命運，向命運之神拜倒，我們應該發揮意志，創造命運，使命運跟着意志走，事情沒有達到成功的地步，並非命運的安排，而是工作還沒有做够。我們應該用意志，啟開宇宙和人生的秘奧，把生命創造出宇宙和人生的真諦。

勿存幸災樂禍之心

從前詩人解晉，生得胖胖矮矮，樣子不很好看。某日，天空下着微雨，街上路滑難行，他經過街上時，偶一不慎，跌了一交，當時街上的人看見他滾倒地，個個都呵呵大笑，他隨即口占一絕以吐心中之憤氣曰：「細雨落綢繆，街坊滑似油，鳳凰跌落地，笑煞一羣牛。」他把自己比作鳳凰，却把一羣牛來比喻一般歡笑者，可見他此時的心裏，一定充滿憤怒的情緒。事實上也難怪，自己不慎，跌倒在地，已倒霉極了，人家還要取笑他，你想他心中怎得不惱？大家看見他跌倒了，不特沒有替他惋惜，來一個慰問，反而還要取笑他，爲什麼？這就是幸災樂禍的心理。

筆者曾說過，一個人的同情心，最能博取良好的友誼。同情心的反面，正是

幸災樂禍的心理。中國社會，世道衰微，到處都有一種涼薄的現象，常常看見別人在患難之下，不但沒有同情心的反應，反而覺得高興快樂，一個人因天雨跌倒在路上，或掉在水潭裏，固然使大家看見了，往往拍掌大笑，就是二個人在街口揮拳打架，或捲袖對罵，也往往引動途人，圍觀熱鬧似的聚了攏來，常常袖手旁觀，高聲叫好，這是最普通的情形。八年前抗戰時，筆者稟報從商，在鄉下小墟裏，開了一間小行口，專替各地商人收發貨運。有一次，時在夏天，下行的聯號替某商人發了一百担的苧蔴到我們的行裏來。夏天的天氣常有驟雨，那天的貨物挑行以後，不想中途竟落了一場大雨，因為押運者，也卽該貨商人過於疏忽，沒有作中途遇雨的打算，結果，一百担的苧蔴，全給雨水淋濕了。苧蔴遇雨水便要發漲，抵達店門時，每担幾乎無法進得門口，某商人看到貨物全濕，自然大嘆倒霉。全時，另外一家行口，下行聯號也發了五十担苧蔴來，但該貨商人却做事老到，每担預先準備了油紙，結果，他的貨一點沒

有水濕。他自己不獨慶幸自己的貨物沒有損害，而且還特地跑到我們店門口來察看我們的情形，他一看到我們的芋蔴，一條條，腫得幾乎無法進門，他禁不住眉飛色舞，哈哈大笑，還說什麼油紙不貴呀，何必那末孤寒的風涼話。同行本是敵國，沒有事，他也恨不得你衰，何況你的倒霉，幸災樂禍的心理，自然表現得透徹無遺了。我們那位商人，本來滿肚悶氣，看見他那種洋洋得意的樣子，禁不住憤火中燒，悻悻然對他說了一句：「你做你的吧」。一個朋友如果到了這一地步，還有什麼感情可言？

記得四五個月前，香港水旱，實行三級制水，因為水力不足，住在三四層樓上的人，往往沒有水用，任你樓上住客，力竭聲嘶的叫門水喉，樓下的人，往往好少理，而且看見人家辛辛苦苦下樓挽水，一桶桶的氣喘上樓時，還覺得好笑。本人住在五樓，更難看見涓滴水流，每天望見樓下水聲潺潺，真是羨慕之極。傭人忍不着大聲一點叫樓下門門水喉，樓下的人甚至笑聲揚溢的答：「誰

叫你們住樓上？」你想想，我們會不會給他們吹脹？會不會對他們有好感？「山水有相逢」，當時我們的心中，不期而然的共同發生了一個報復的惡感。所以，幸災樂禍的心理，最容易令人反感，最容易得失朋友，我們做人處世，絕對不能有這種心理的病態。

助人自助

了。
若是我確有一個本領在支持我的地位，那本領也許就是我能以釣魚的法子待人

——英國勞特喬治

讀過「三國演義」的人，大家都知道曹操是一個奸雄，其生平所作所爲，有許多地方真是令人恨之入骨，爲什麼？因爲他太奸了。記得年輕時有個小朋友，當他讀這部書的時候，凡看見曹操的名字，他都把牠挖了，因爲他太憎恨曹操的爲人，連看見他的名字也覺得討厭，所以忍不住要把牠挖掉。不過曹操雖奸，却也有他待人的一套，因此他能網羅豪傑，手下的將士如雲，連關雲長

也給他弄昏，幾乎給他收爲己用。關雲長忠勇雙全，與劉玄德有桃園結拜之義，他應該知道曹操的品質，明瞭自己的地位，可是曹操的利害，懂得把握人家心竅，待他算是無微不至，爲了上馬一錠金，下馬一錠銀，三日一小宴，五日一大宴，他也終於不免爲之心動。結果雖不致棄劉就其麾下，但華容道一役，他却寧可觸軍令而殺頭，却不願斷然處曹操於死地，刀下留情，讓其安然過去。這是什麼緣故？不外念及曹操過去對他的禮賢下士，一片優渥的恩情吧了。以關雲長的忠勇蓋世，面對着一個陰險的奸臣，尙經不起他的優渥，甚至在戰場上敵對之下，也寧可自己殺頭而不忍下手，可見誠懇待人，厚意待人力量之偉大了。因此，我們如果想人家對待自己好，一定要自己先對人家好，纔容易發生効力。

「敬人者人恆敬之，助人者人恆助之」，雖是二句常聽的老話，可是也的確是真理。美國老羅斯福總統生平待人，不分貧賤富貴，常能親切相待，熱誠

關懷，盡其能力以助他人，因此他能獲得無數朋友，幫助他成就許多功名。心理學家愛德拉在其所著「人生真諦」中曾說：「不肯關心別人的人，不但自己做人處處感到棘手，甚至是害羣之馬，古今人類的失敗者，多半是這一種人。」這真是一句做人名訓。筆者有個年輕朋友是個寫作忙人，從朝到晚，幾無一刻空閒，每天工作亦不停，實在辛苦，但有幾個深夜當我去訪他時，他仍在燈下執筆，不稍休息，我笑着問他：「爲什麼這末拚命？」他却愉快的答：「短期間我一定要趕完這部翻譯，這是一個朋友要我翻的，過去他曾幫過我許多忙，所以我現在非幫他不可。」我這個朋友生活相當好，要是爲自己，實在無需這末緊張，可是爲了報答友情，他却寧願捱夜而樂意爲之，也足見施惠於人，助人自助的益處了。

你看見有人畢生不肯關切他人，幫助他人而能受人關切，受人幫助的嗎？也許偶然有之，但那一定是出之於哀求，非人家自動的。卡尼基有幾句話說得真

對：「一個人所關心的，無非是他自己吧了。我們待人正可利用這種心理，將對於自己的關心，推而論及於對人，譬如別人有什麼事情時，你專誠替他設法，替他解決，那末人家會對你衷心感激，永懷不忘了。」某友人曾告訴我：「友情是社會立足的資本，幫助他人，即等於投資。」這話極有深意，人生變幻，世事無常，我們立足社會，應該對這種生意多多投資。人家受到你的恩惠，斷不會忘記，你終有一天會得到他幫助的答的。

論審美觀念

美學是人類生活的一部份，審美觀念也是人類的本能；小孩子未成年，毫無智識，不懂人世，但對於形體的美麗，也會覺得神往。一件紅紅綠綠的新衣裳，或者一件玲瓏精美的小物件，都會吸引他們的注意，激發他們的美慕；小孩子天真幼稚，尙且知道美麗的可愛，可見美學在人類生活所佔的位置。人生如果沒有審美觀念，真是失掉生活最高尙和最優美的理想。

美的反面就是醜，美爲人所愛，醜自然爲人所惡。文學，音樂，雕刻，圖畫，建築，都是美的實地表現。其實人生生活的每一部份，都應該有美的追求和理想。一個人的一言一語，一舉一動，一顰一笑，都有美的範圍。形體美固然重要，就是內在美也非常值得研求。所以美學也是人生哲學的一部份。你見

到一個人言語鄙俗，舉動粗魯，態度獷野，你會覺得醜惡嗎？我想這種人所給你的印象，一定是非常壞的。爲甚麼一個談吐溫文，表情和藹，動作爾雅，外貌整潔的人會到處令人樂於親近？正是因爲有內在美能動人的緣故。至若能得天獨厚，賦予驚人的外表美者，那就更加令人喜歡，難怪許多歷代帝王爲了天姿國色的女人，江山也可以丟掉。詩經裏描寫男人公叔段的美曰：「叔於田，乘乘馬，執轡如組，兩轡如舞；叔在藪，火烈具舉，禴裼暴虎，獻於公所，將叔無狃，戒其傷女。」這種乘馬馳騁，英雄氣慨的美，令人羨慕，所以大家甚至讚揚曰：「叔於田，巷無居人，豈無居人？不如叔也，洵美且仁！」詩經裏又描寫女子莊姜的美曰：「碩人其頤，衣錦其衣；」「碩人敖敖，說於農郊；」「華彼穠矣，頰如桃李。」這種強健豐盈，流麗端莊的美，也令男子傾倒，因此有倦戀的抒情曰：「有美一人，碩大且卷，寤寐無爲，中心悄悄。」「有美一人，碩大且儼，寤寐無爲，轉輾伏枕。」大家都知道，楚項王烏江自刎時，

還要唱：「虞兮虞兮奈若何！」

我們只要舉眼一望，不論花草樹木，錦繡河山，田園廬舍，郊外村莊，都是自然之美。壯麗大廈，巍峨高樓，偉大工程，玲瓏小築，都是人工之美。不論是天然的，還是工人的，其令人心神悅服的美麗則一也。說一句不太誇張的話，人生的形態，社會的觀念，如果沒有了美學的點綴和裝飾，那末這個世界就會黯然無光，人生也就毫無意義了。

因此，我們爲了提高生活理想，使人生過得更有意義，我們一定要處處留心美的創造，時時努力美的成就，不論關於個人的，還是大衆的，不論是關於形體的，還是內在的，我們必需有一個美的觀念，使生活達到美麗的境界。

應爲善摒惡

爲善則昌，不昌，祖有餘殃，殃盡則昌。
爲惡則滅，不滅，祖有餘德，德盡則滅。

記得年輕時候，在故鄉縣中的城隍廟門前曾見以上這副對聯，事隔二十餘年，至今也不會忘記。這對聯雖然平凡，而且把祖公的殃與德，作爲自己善與惡的存亡報應，有點跡近迷信，不過其勸人爲善摒惡的主旨，却也頗有的人生哲理，而爲每個人所應取。

古人說：「多行不義必自斃」，正如俗語所說的：「上得山多終遇虎」，有同樣的道理。作惡的人，或許可以運用天賦的機智，巧妙的方式，逃避了應有

的罪過，但人們的眼睛許多都是雪亮的，行爲的善惡，品格的卑劣，終離不掉明亮的視線，壞事做得多了，也許可以朦朧一時，却不能朦朧永久，一旦到了人家知道你的底細時，誰還敢跟你來往？一定是敬鬼神而遠之了。

世間一切的事都互爲因果，有因便有果，有果必有因。因因果果，果果因因，都是一種自然的定律。所謂「多行不義必自斃」「上得山多必遇虎」，就是根據因果律最普通的說法。許多平時喜歡行善的人，若不能站起來的話，也許時機未到。相反地，許多平時喜歡爲惡的人，却仍然不會倒下去，也許是舊緣未了。俗語說：「善惡到頭終有報，只差來早與來遲」，真是有理。一個人爲善爲惡的結果，終究有一個明白的分曉的。

善惡的程度，有輕有重，可大可小。大至爲社會捐公益，替人民謀福利。小至爲兒女盡教養，爲朋友謀互助，都是善。大至打家劫舍，作姦犯科，小至挑撥離間，攻訐朋友，都是惡。一個人的有心爲善，與有心爲惡，作算是一件最小的事情，在朋友的關係間，都極容易看得出來。我們無需去說「爲善最樂」

的自慰之語，不過存心良善，一定到處爲人稱羨，受人歡迎。否則，存心醜惡，一定到處爲人鄙視，令人却步。何況從善如流，心地光明，精神自然無時不感到愉快，正是俗語所謂：「平生不作虧心事，半夜敲門也不驚」了。

半年前，朱盛財殺人放火，轟動香港新聞。朱盛財平時不務正業，不走正路，生活弄得山窮水盡，爲親朋所唾棄，在冷嘲熱諷的情景下，造成心理變態，於是闖下滔天大禍。當時自己雖能逃出法網，但是到處躲避，都爲朋友所拒絕，結果，孑然一身，終於赴差館自首而還不免一死。可見作惡爲人所不容，報應也很快的臨到頭上。

善惡報應，雖然因輕重而有厚薄，但必昭然若揭。所以，人生社會，不能因事小而有惡念，也不可因事小而放棄善意。不過我們從善，却不應沽名釣譽，嘗見許多社會聞人，爲了抬高自己地位，不惜化錢，但對朋友困難，則視財如命，不加援手。又嘗見許多牧師，在講台上聲聲句句寬容博愛，回到家裏，則常常打妻罵兒，這種人的虛偽，又非我們所應取了。

勇於認錯

用爭辯，你永不會得到滿足，用讓步，你却常常可以美滿得超出你的希望。

——卡尼基

你會看見過一個人自動的，坦坦白白的，爽爽快快的承認自己的錯誤嗎？

我想這是不容易看到的事。一個人做錯了事，或者有什麼過失的時候，爲了自己的尊嚴，也即爲了自己的面子，往往搬盡理由替自己辯護，難得有一個人肯自己斷然的承認。如果你想要他自己坦白承認的話，那只有極權主義，運用權力，迫其坦白，才容易做得到，否則，那只有等他自己良心發現。

世上許多人，甚至不惜犧牲可貴的友誼，也不願承認自己的錯誤，都市上多

少惡人強盜，殺人越貨，幹了許多罪無可追的行爲，等到爲政府拘捕，受到審判的時候，明明證據確鑿，他也還要極力爭辯，始終不肯低頭。每個人的錯誤，不論大小，要他承認，總是一件難於做到的事。比方自己的妻子，在家庭的瑣碎生活中，有了甚麼小過失，她也要極力爭辯，做丈夫的，如果通達人情，不和她斤斤計較，那還可以譖然無事，否則，就難免相對不歡，甚至互相吵罵，以至打破茶壺之事也會有之。

爲了每個人有保持自尊心的本能，筆者曾論過不要隨便指謫人家，以避免傷害感情。事實上實，直言不諱的指出人家的錯誤，固然對彼此的友誼，有極不良的影響，就是自己已有過失而不爽快認錯，老是不休地劇烈與人爭辯，也會給人極惡劣的印象，甚至令人厭惡。

不肯勇於認錯，我以爲是一個很不好的習慣。世事浩如淵海，人生經驗不多，誰能無過？大聖大賢，也不免有錯，何況芸芸衆生？朋友之間，自己錯

誤，若能爽快認了，最能表示自己胸襟的明朗。我們對事對人，如果能抱一個虛懷若谷的態度，一定能博取許多朋友的好感。否則，心懷狹窄，自己做得不對，還要強詞奪理的跟人喋喋不休，對於這種人，你覺得會厭惡嗎？

我想你一定會厭惡的。

記者三年前友人某君，香港淪陷時，負責香港地下工作，戰後改行經商，在他的寫字樓裏還秘密地藏着一支手槍。他明知藏軍器是犯法的，但他並沒有繳出來。當警察當局憑線人去搜查他的時候，曾三次客氣地詢問他，在寫字樓裏有沒有藏匿違禁品？他却一連三次堅決地回答說沒有。當第三次詢問時，警官且附帶聲明，如果你再說沒有，我們便要實行搜查了，他還是說沒有。事實上沒有，他自己當然胸有成竹，但他不肯坦白承認。結果搜查之下，真的給搜出一支手槍和許多粒子彈來了。藏槍是犯法，他自然不免被捕。當他受到三年苦工監的判罪時，本港有些聞人曾以其戰時有功，代其向當局緩頰，聞當局本

可以通情辦理，從輕發落，但因其明知故犯，搜查時又不肯坦白承認，故未便減刑。設若當時在未搜查之前，能予率直承認，光明磊落，當局一定可以減輕刑罰云。可見認錯，在法律的立場上也有極大的好處。

據筆者觀察，一個最喜歡爭論，最不肯自己認錯的人，他的個性一定特別的強，他的主觀一定特別的盛。因此，我們對人處事，應該儘量採納多方的意見，以純客觀的態度，來決定自己的意見，如此就可以避免許多與人抵觸的地方了。

論不擇手段

社會是不斷進化的，人類也是不斷進步的，宇宙的進化永遠沒有終止，人生的進步也永遠沒有終止，因為進化永遠不斷的延續，所以人生的目的也永遠沒有止境。一個目的，是一個人自己創造的理想，這理想完全是在人生某一個階段中，用以實現自我滿足以求進展的追求。完成一個階段以後，新的理想馬上跟着產生。世界上永遠沒有一個被人認為十全十美，一勞永逸的境界。理想不停止，目的也就永遠存在，不斷的追求，人生的進步，就永遠沒有盡期。

爲了達到目的，也即完成理想，一個人往往免不了要運用手段，所以目的和手段，總是互相連繫的。我們常常聽人家說到「只求目的，不擇手段」這句話。爲了目的，我們應該以正當的方法去完成之，這正當的方法，便是選擇正

確的手段，要是只求目的而不求方法，什麼手段都做得出，那就未免令人太可怕了。

不擇手段爲什麼令人可怕？這理由很多。一個人到了不講手段的時候，便無需講求真摯的感情，往往以人爲工具，藉以利用，祇要能夠達到目的，不惜欺人自欺，出賣人格，不惜油頭滑嘴，花言巧語，把渾厚敦樸的優良德性，一掃而光。要是大家都不擇手段，則在鈎心鬥角，爾虞我詐的場合下，信義也就無法存在，信義沒有了，友誼也就完蛋，以後來往，就難免彼此互懷鬼胎，互相提防，一個人如果到了有這樣的態度時，自然使人懷戒心而不容易爲人所親近。其次，一個不擇手段的人，處處利用他人，當他需要你的時候，不惜低首下心，什麼都可以遷就，等到他一朝達到目的時，他就會覺得你毫無用處，反面無情，把你一脚踢開，棄如敝屣。「飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹，敵國破，謀臣亡」，就是這種人最好的寫照。如果你發覺到你的朋友是這麼一個

人時，你覺得可怕不可怕？你願不願再跟他往還？最近有一個實事故事的好影片，叫做「五指間諜網」，裏面所表現的兩個男女主角，男的爲了取得大量金錢和贏得女人歡心，不惜做間諜出賣國家，偷取情報。女的爲了騙取金錢，不惜委身以事，等到她真的從男子身上取到所有金錢時，她不獨逃之夭夭，而且還狠心寫密信給英國大使，告發男的是一個奸細呢！結果，男的被捕，女的挾逃存款，也全部被沒收，因爲所有從間諜得來的英鎊，全部都是假的，上了德國的大當。當男的聽見女的存款全部被沒收時，不禁仰天大笑，彷彿得到心理上報復的滿足。於此，也可見得彼此不擇手段的惡果了。

聽說年來在中共控制下的大陸社會，許多青年，爲了邀功獎賞，不惜喪盡天良，藉清算自己的父母兄弟，或者親戚朋友，來完成他們的願望，聞之多麼令人寒心。

不擇手段，不特喪失真純天性，而且削弱社會團結，不特毀滅高尚人格，而

且減少人生樂趣。一個人倘以不擇手段爲得意，其目的也許可以達到，但行之若素，終將被人唾罵而爲友朋所不齒。人類終究是感情的動物，並非機械，不能老當作工具利用。只有真摯的感情和熱誠的心意，人與人之間才能和諧，人類生活才有達到美滿的希望。

胆大心細

三國時代，長坂坡一役，趙子龍單槍匹馬，在曹操的百萬軍中，救出了阿斗，劉玄德譽之爲「一身是胆」。趙子龍是一代名將，蓋世英雄，他應該是渾身是胆，視死如歸。不過我們做人，雖不一定想做名將，想成英雄，也應該有個胆量。

不論對人處事，應該有勇氣，不能畏首畏尾，欲進還退。勇氣者，即胆量的表現也。當今之世，人心險惡，不可預料，世態變遷，往往波譎雲詭，我們應提高警惕，鼓起勇氣，時時準備應付人心的變卦，事態的逆擊。我們必須有臨險不驚，臨危不懼的胆量，能如此，即算在許多驚駭奇浪中，也往往能履險如夷，逢兇化吉。否則處處驚惶失措，胆戰心搖，則「天下本無事，庸人自擾

之」，許多平常的事，也弄得滿城風雨，不可收拾了。

我們對許多大事，不獨要有胆量，就是對許多日常生活的瑣事，也不應心怯，茲舉二例以喻之：筆者有友人某，嘗隨十九路軍任文職，當上海「一二八」事變時，十九路軍奮起抗戰，友人也在閘北火線中。他生平最爲胆小，當日機來襲時，他面如土色，立即躲進永安紗廠的機器最底層裏去，他以為樓高數層，且有機器遮擋，一定最爲安全，殊不知日機却專以此紗廠爲襲擊目標，結果廠遭炸毀，友人的生命，也無法倖免。同僚視飛機如無覩者，反而平安，可見胆小往往誤事。雖然類此環境，各人的生命，本無一定，但胆大總比胆小來得鎮定。又嘗見某友人追戀一女子，可惜心有餘而胆不足，往往連探訪的勇氣也沒有，間或由友人奉陪前往，也往往至門口而無勇氣敲門，友人均譏之爲「無膽匪類」，結果遷延時日，錯過機會，終爲他人搶先一步，徒呼荷荷。這雖是身邊小事，也足見一般。

我以為我們做人，不獨要膽大，而且還要心細，如果只憑膽大而心不細，那只是匹夫之勇，不足以言完美。心細者，縝密也。凡事經過精密的思考，嚴密的推斷；必能來得鎮定，來得有把握，所謂「三思而後行」，就是這個意思。不論應付任何事情，倘能做到心細，必能胸有成竹，臨危不亂，雖未必事事能如理想，但總可以減少許多麻煩，許多障礙，甚至許多損失。諸葛亮敢獻空城計，就是能做到膽大心細的地步，結果，司馬懿雖兵臨城下，也能安全渡過，就是一個好例子。否則，全恃膽量，即所謂「勇而無謀」，事情的進展，毫無計劃，毫無步驟，一味拼命向前，不顧其他，其情形正如盲人騎瞎馬，橫衝直撞，必到處撞板也。

論當機立斷

有過這麼一個故事：

當世界第二次大戰的時候，挪威捲入戰爭旋渦。一個住在挪威海岸的漁人，有一天出海捕魚，入夜後尚未歸來，這晚適值狂風大作，波濤洶湧，他的妻子在家，很焦急的等候着他的回來。海邊暗礁起伏，岸上峭壁嶙峋，一不小心，即有覆舟之危。在平時，他的妻子會在岸邊點一盞燈，作為他安全靠岸的目標，但當日是戰時，燈火管制，不能隨便點燈，因此，她躊躇了：如果拯救她的丈夫，使他不致葬身波濤之中，她就非點燈不可，但點燈又是違法的。她在熟考慮之下，忽然把自己的房屋放火焚燒起來，藉以引導她丈夫的安全抵岸，她此舉雖然燒毀了自己的家園，但却救回了她丈夫的性命，這是她損失房

屋與喪失丈夫二者之間，權衡輕重所作的抉擇，也是通過價值感所採取的行動，這種行動，就是當機立斷的表現。

在生活中，每個人都免不掉時時會碰到令人躊躇的事件，許多人都會因之猶豫不決，感到煩惱。要是毫無主意，不能有當機立斷的決心，則因循時間，時時會把事情弄到不可想像的地步。因此，我們對於理解任何一件事物，一定要運用自己去思考，把每一件事，作一種價值性質的比較，養成一種有「價值感」的習慣，從其中獲致當機立斷的概念。我們有了這種概念，則應付許多事情，便可以做到「兩利取其重，兩害取其輕」了。

可是，要養成當機立斷的能力，也不是一件容易的事，我們要培養智慧，增強理智，有時候還得節制感情，使理智不致為感情所衝昏。運用智慧，通過理智，權衡事情的輕重利害，然後作當機立斷的行動，則事情必能好的更爲有利，壞的也可以減少許多損失，古人慣常說的：「三思而後行」，也是這個道

理。

美國的總統杜魯門許多人都說他昏庸，但他却有他的機智，當北韓展開侵略，進兵南韓的時候，幸得他有當機立斷的決心，毫不猶豫的，馬上派兵參戰，終於把北韓和中共的侵略遏制下來，否則東南亞一片河山，早已落在斯太林的掌中，美國也早已退出遠東了，赤禍瀰漫，自由民主世界，也早已不在東南亞存在了。杜魯門這一個當機立斷的堅決行動，真是博到愛好自由民主的人無上的讚美。喪失美國人十萬條生命好呢？還是保存東南亞一大片河山好呢？杜魯門的智囊團，一定經過熟思考慮，權衡利害得失，通過價值感的判斷，才迅速採取了行動。當時杜魯門政府，要是優柔寡斷，稍一遲疑，則大勢去矣，想再從頭收拾，一定有時不我予之嘆了。這固然是杜魯門的聰明，也即是能當機立斷的收穫。

以上這個例子，不獨是美國國家的大事，而且是世界大事，大事固應如此，

個人的生存處世，也應如此。前面那個例子，便是個人的事，我們對許多棘手事情，不必躊躇，無需煩惱，我們應馬上運用思考，迅速當機立斷，能如此，則事情就一定迎刃而解了。

論固執和偏見

主觀強的人容易產生偏見，有了偏見，就免不了固執，所以固執常常跟偏見連結在一起。

許多人都異口同聲說，某事情應該這樣做，而你偏偏不贊同，總要堅持己見，這就是你的固執。許多人都異口同聲說，某件事是對的，而你却另有道理，不輕易同意人家的主張，這就是你的偏見。

固執和偏見，往往是事情成就的剋星。一個人有了偏見而又固執，就不容易接受他人的意見，也不容易改變自己的主張，然而，世事浩如烟海，個人知力有限，視事不易澈底，理解不易週全；要是自己一味孤行，不尊重他人見解，事情的進展就很容易走上錯誤的道路了。除非自己的聰明絕頂，才智過人，高

瞻遠矚，見識卓越，理解的能力，一切都在朋友之上，那麼獨具隻眼，另有高見，又自當別論。不過，一個人聰明一世，也許會蠢鈍一時，這裡且舉一個可笑例子：英國科學家牛頓，有一次吩咐工人，在住宅大門側邊，開兩個洞，一大一小，給貓兒進出，工人問他：「爲什麼要開兩個洞？」他說：「大的給大貓出入，小的給小貓出入。」工人笑着說：「小貓也不可以在大洞出入嗎？」他這纔摸腦顛腳，彷彿恍然大悟的說：「對的，小貓也可以在大洞進出哩！」這并不是表示工人的聰明，不過一個人的頭腦，就算很精明，有時候也許免不了會昏的。牛頓會發明地心吸力的原理，却想不到小貓可以從大洞出去，你說可笑不？

語云：「三人同行，必有我師焉」。這是真理。事情的看法和處理，最好多採客觀的態度，容納多方的意見，引証參考，權衡利害，藉作最後的決定，以收集思廣益之效。

有了偏見，性情固執的人，往往不容易有商量餘地，湊巧自己的見解對了，當然無話可說，要是錯了，自己也不願承認。爲了這一點，許多人對性情固執的朋友，都不願獻其自己的意見，雖然這意見也許是非常正確的。因此，作爲一個主管的人，要是性情固執，底下職員，聰明一點的，事事只有唯命是從，不願多所插咀，因爲他曉得，即使參加意見，喋喋不休，匪獨不容易得到他的同意，反而令他對你這個人覺得有撓舌多事之感，這又何苦來？所以，旁人許多優美的意見，良好的計劃，便在偏見固執之下，消聲匿跡。

朋友之間，也常常有同樣的情形，你事事堅持意見，朋友又何必多事跟你爭辯，除非與自己有切膚之痛，在這樣情形之下，爲了偏見和固執，自己將不容易得到比自己更高明的見解和理論。我以爲自己討老婆，倒不妨有成見和固執，因爲老婆是討給自己，無需迎合別人的需要和興趣。筆者有一個同鄉，在外做事，受了自由風氣，特地把鄉間髮妻離掉，在外面帶了一個太太回去，可

是這個太太的才貌，並不好，連髮妻也比不上，鄉間父老都笑他自由戀愛原來是這麼一回事時，他却說：「老婆是我自己的呀，自己高興就得，何必要你們歡喜？」這是事實，而大家也無言可答。

記得三國時代，在孔明眼中，馬謖也是一個良才。當他奉令守街亭的時候，爲了成見太深，偏要把大軍駐紮在山頂上，戰將王平，不以爲然，苦諫不聽，他總是堅持「置之於死地而後生」的一句戰畧，結果街亭終於失守，他自己也不免上了斷頭台，而有「孔明揮淚斬馬謖」的一幕。可見偏見和固執，常會貽害自己。世上許多人爲了偏見太重，固執太深，真不知得失了多少事業，誤盡了多少前程，可是明知道這兩種性格之不當，却仍不能自己改善，這就是不勝可慨嘆了。

何必妬忌？

人人都有一個妬忌的心，所以妬忌也是人類的天性之一，跟喜怒哀樂一樣的，在某種情形之下，就會很自然的表現出來。

妬忌心有輕有重，不一定個個相同，在男女青年互相追逐的場合下，妬忌心最容易高度的發展。爲了一點妬忌心，在情場中，往往會弄出人命慘案。廿年前，香港曾發生一件最轟動視聽的桃色新聞，我想許多人也還記得鄭國有爲了爭取黎明暉，不惜把情敵謀殺那件事，這便是一個最好的例子。

學生時代，有些同學看見別的同学成績優良，名列前茅，便會覺得才不如人，不免自卑，但有些同學却覺得週身不快，滿懷妬忌，許多人看見朋友之間，事業上有許多特別成就，也會眼紅，老不舒服。

然則，妬忌心是好的呢，還是壞的？有人說，有了妬忌心，便會拼命，跟人家爭一日之短長，增加追求的勇氣，激動奮進的決心，這似乎很有理由。甚至有許多人說，情人或夫妻之間，如果發現跟第三者有愛情的意味時，倘不妬忌，便沒有愛的存在。這話表面上似乎也很有理由，但，細細分析一下，嚴格的說，妬忌心實在是一個毫不足取的惡劣觀念，因為有了這種心理，往往對那被妬忌者，發生了一種仇視的行爲，有辦法時，一定從中破壞。誹謗，中傷，挑撥，離間，無所不用其極，幸而自己成功了，但這種卑鄙的舉動，到底爲他人所不喜，否則，不獨自損人格，而且往往還有許多不利於己的結果。而且妬忌心的發展，往往造成惟我獨尊的心理狀態，最好所有朋友都在自己之下，自己則在所有朋友之上。筆者有一個朋友，在本埠中區開了一間小商店，因爲服務的精神週到，經營得好，所以生意興隆，業務鼎盛，隔鄰的一間同業，眼看這種情形，妬忌之心油然而生，於是一方面拼命暗中破壞，一方面恃其資本

雄厚，儘量排場，極力降價，想用大魚吃小魚的方式，把這間小店擊倒，但顧客多不值他所爲，兼之這小店，歷史深長，人緣良好，因此於他的業務毫無影響，結果，想擊倒人者反不擊自倒，損失了大量金錢。鄭國有殺了情敵，不獨沒有得到黎明暉，反而自己坐了多年的牢。所以，爲了妬忌而產生仇視，甚至以行動去侵犯他人，結果一定是非常惡劣的。

正確的說，凡事只要自己努力，何必去妬忌人家？看見人家成功，應該羨慕，由羨慕而力圖改造自己，檢討自己，勸勉自己。心地光明，用自己的志氣，用自己的精神和毅力，去和人競爭，才是正道。要是看見人家成功，便眼紅耳熱，坐臥不安，鬼鬼祟祟的進行搗蛋，那真是小人所爲。假如一個小姐跟你要好一點，你便沾沾自喜，認爲獨佔，看見她跟別的男朋友看場戲，飲餐茶，你便妬火中燒，大興問罪之師，她一定嫌你不够大方，甚至會暗中罵你小鬼，你想佔有她，才不容易哩！

論自作聰明

許多事情，如果沒有得到確切的概念，沒有得到這事情基本原則上的適應，我們絕對不能遽下決定，更不能依照己意隨便加以處理，否則我們便免不了犯上自作聰明的錯誤。

蛇是沒足的，要是畫蛇而添足，那是笑話，也就是世人用以譏笑自作聰明最普通的說話了。

筆者有一個朋友，數日前向某印刷公司定製洋裝的總賬簿兩大本，當這兩本漂亮的總賬簿送到他的面前時，他一看就非常生氣，原來印刷公司的接貨員，竟替他在賬部的封面及封脊上，除了公司名目及賬部名目外，還加上一九五三年的字樣，都是用金字燙得非常堂皇的。朋友並沒有吩咐他這樣做，因此問

他：「你爲甚麼替我印上年份？」他有點尷尬的說；「一九五二年現在快要完了，我想你這兩本賬簿一定是明年用的，所以我替你加上一九五三年的字樣，比較醒目。」朋友不滿意的說：「你真是太自作聰明了，我這兩本賬簿是明年用兼抄今年舊賬的，我沒有吩咐你做，你爲什麼沒有得到我的同意便自作主張？」他支支吾吾的半晌答不出話來。朋友因覺得不合用，終於把兩本東西退還給他，要他重新做過。他也無詞可辯，只得接受。要做過，自然要損失，其實他的本意是好的，不過自作聰明，在不適合對方的主意時，非獨自己受累，也就免不了要受到人家的埋怨了。朋友要他重新做過，內心雖有點過意不去，但不合用也沒有辦法，不過要人損失，心裏到底有點不快之感。以上所舉的例子，雖然是很小的事，也可以見到自作聰明的結果，對於雙方是何等不討好的了。

真正聰明的人，最能隱藏，最能含蓄，甚至喜歡掩飾，絕不容易有自作聰明

的流露。倒是喜歡鋒芒，喜歡自我表現的人，却常常有自作聰明的行爲。然而，自作聰明的觀念，對自己，也許非常滿意，對人家，人家就未必滿意了。爲了自己的稱能，反而使別人不滿，真是愚昧的事。記得有一次，在寫字樓裏，筆者寫了一封長信寄給遠方的朋友，因爲地址不清楚，只在信封上寫了地方和街名，沒有門牌，便把牠封好擱在枱上，打算出外面向朋友詢問清楚後，再填上寄出，可是當我出外的時候，寫字樓的後生便自動把牠寄出去了，等我回來時，才曉得該信經已發出，想取回也無可能，急得我跳了起來。沒有門牌，當然無法寄到，不得不重新寫過，真是悔氣之極。爲了這小事，我對那後生足足埋怨了一個整天，他也懊悔極了，這種自作聰明，也就反而變成愚昧。

這裏且附帶說一個笑話；鄉間某甲，有一天中午躺在一株大龍眼樹下作午睡，當時是夏末秋初，龍眼早已成熟，他偶然望見前面的菜園裏有很多大冬

瓜，於是他自言自語的嘆道：「上帝造物，真是太聰明了，大樹結小果而小籐却結成大瓜，真是不合道理。」他洋洋得意的想着，不禁很快的睡着了，此時樹上忽然有一隻龍眼掉了下來，正好打在他的鼻子上，他醒了，一看，原來是一隻龍眼，他想了一想，又禁不住自言自語的嘆道：「到底上帝聰明，要是真的大樹結大果的話，那今天我的頭顱也許要破碎了。」他起先以為自己的聰明，上帝也不及他，但結果還是自認愚昧，這也表現了一個自作聰明的人，結果也還是不聰明。事實上天下事實也太複雜了，我以為沒有達到自己非要應付不可的時候，我們又何必自作聰明呢？

一支烟主義

筆者有一個朋友，他身上慣常攜帶兩種香烟，一種是最好的紅金牌，一種則是最劣的老刀牌。有一次我問他：「幹嗎帶着兩種香烟？」他笑着答：「敬朋友，打交情，我用紅金，自己抽，我用老刀。」我說：「對他人那末濶氣，對自己又何必那末孤寒？」他很幽默的說：「自己抽，沒有什麼關係，對朋友就不得不客氣一點了，莫小看一支香烟，友情往往在其中也。」

我細想他的說話，的確很有道理。記得本人有一次曾在某地代友人向某機關領取執照。我把領取收條從小窗口送進去，那位年輕職員隨即把填好的執照揀出，送到主管的外國人面前，等待他的簽字，只要簽了字，就可以送到另外一個小窗口呼號碼發下來。可是那位外國人案上的文件很多，接着其他許多待簽

的執照，一張張的送到他面前疊上去，要是等他簽完其他的從上面輪下去，我一定非等上半個鐘頭不可。我有點不耐煩的，忙從袋裏取出香烟，打算抽支香烟解悶。這時候，我靈機一觸，很自然的，而且又很誠懇的，從小窗口裏遞一支給那位年輕職員，笑着說：「請抽烟！」他此時剛好沒有別的事做，無精打采的呆坐那裏，給我這一來，他有點驚奇地，一面接着香烟，一面高興地說：「多謝多謝！」當我正要給他再送火的時候，他連忙說：「我自己有。我自己有。」隨即從袋裏取出火柴把烟吸着了。他似乎感到我在那裏空着等候，只抽上一口烟，便自動親自跑到外國人的案前，特別把我要領的那張執照揀出來，不上兩分鐘功夫，外國人把牠簽妥了，他還把執照親自送到另外那個擁着許多人羣的窗口，當面請他的同事馬上給我發下來。於是，我在還不到十分鐘的時間，便接到那張執照出來了。我跟那位職員，素昧生平，連姓名彼此也沒有通過，可是爲了我誠意地奉獻他一支香烟，他就會感到很多謝的，給我的事情特

別關照，使我方便，省了時間，可見正如我的朋友所說，一支香烟，也能獲取人情。這種行爲，並非賄賂，只表示了我對他一點普通的客氣，他就給我很客氣的反映，人情往返，雖然是很小的事，也可以看得出來。

自奉寧願儉樸，對朋友却能豪爽，一定能爲朋友所稱道，而能獲取許多意外的友誼。相反地，如果自奉極力奢侈，對朋友則孤寒吝嗇，一定爲朋友所詬病，而爲朋友所鄙視。我的那位朋友，學識很淺，沒有受過很多教育，可是他對做人之道，却有他獨到之處，所以他也很多相得朋友，他的一支香烟主義，看來簡單，但從小可以見大，他的做人功夫，一定是很有道理的。

看場戲，所花不過三兩塊錢，就是飲餐茶，也花不了什麼錢，很多人都有能力做得到，不過自己進戲院，或者上茶樓，總沒有什麼大興趣，要是有個朋友請看戲，或者請飲茶，你馬上會覺得興趣濃厚得多了。幾塊錢，實在是等閒的事，但友情却有超過金錢的可親，當你去赴約時，要是有朋友在路上碰見你，

詢問你到那裏去時，你一定會連帶說明朋友約飲茶，或者說明朋友請看戲，彷彿說明請酌，自己就光榮得多，幾塊錢作用，也真是大極了。

論送禮

送禮是社交場合，朋友之間最普遍的應酬之一，不過雖然是尋常小事，也有許多值得研究的地方。

有一種禮，本心上不想送，而環境上迫得你非送不可的，才是一件煩惱的事。有一種本心上很想送，而自己的能力上又有所限以至無法完成心願的，也是一件煩惱的事。還有，不知道朋友的興趣，不明白朋友的需要，一旦要送點禮物的時候，往往煞費苦心，不知道送點什麼才好，也往往是一件煩惱的事。

在某種於自己不利的環境之下，有關的人想向你敲點竹槓，揩點油水；自己爲了討好人家，省却麻煩，送禮自然是通常的辦法，然而這種送禮，所費太重，自己難免肉痛，送得太薄，又恐人家見怪，因此心中不免躊躇苦惱。得到

朋友恩惠，受到朋友幫助，爲了酬答朋友的一番厚意，自己總想送些比較貴重禮物，但要是自己心有餘而力不足，中心感覺，自然有所不安。至若朋友結婚，生日，或者小孩彌月，要是買禮物，又要適合自己的關係和能力，又要迎合對方的心意和愛好，那自然免不了苦費思量了。

我以為有求於人，對方又貪慕小利的話，要送禮最好能盡自己最大能力。凡朋友願意關懷，樂於幫助，那就只要自己有誠意，能表心事，禮物雖微也無妨。至若對朋友的喜事，在送禮之前，最好能思考一下朋友的環境和需要，然後作送某種禮物的決定，如此，送的人已能盡其心事，受的也不致失望，否則，胡亂的買，隨意的送，花了錢也還得不到朋友的多謝，實在太沒意思。筆者十年前結婚時，許多朋友都送了銀盾來，上面雖鑄着許多好話，鑲着許多玻璃鏡架，累累贅贅的一大堆，已無那末多的地方可擺，又毫不實際，我們倆夫婦對着這些禮物，都有討厭之感。結果在太太一氣之下，終於給她全體送進銀

器店裏去，只換回一打銀羹回來，你想想看，像這樣胡里胡塗的送禮，有什麼意思？去歲筆者有一個年長的朋友舉行銀婚紀念，爲了送禮，頗費思量，不知買點什麼東西才能使他歡心。後來我暗中請教他的一個女孩，她也真通氣，很坦白的告訴我，她爸爸遠在幾個月前，就很想買一套派克五十一號鋼筆，但始終沒有買成，於是我立刻買一套派克五十一號的鋼筆送他。事後他的這個女孩告訴我，她的爸爸一接到這套鋼筆，就高興之極，愛不釋手，並極力稱贊我懂得他的心事，其實他那裏曉得所謂心事，原來是他的女孩告訴我的呢。聽說以後在談話之間，他還時常把這件事提起，可見送禮物，若能適合人家需要和興趣，兩方都能感到快慰。

據說唐朝薛仁貴在未發跡時是一個身無長物的窮漢，當時他寄居友人王茂生家裏，王雖窮，也善待之，薛食量頗大，王也從無怨言。後來薛飛黃騰達，官至元帥，拜命之日，王也去道賀，因家窮，無能購買隆重禮物，只能挑担白

水，假酒作賀禮。薛一見故人前來，喜出望外，立即揭蓋先喝兩杯，藉表痛快，此時王週身不安，急得無地自容，薛一上口，發見原來是水，自知王之底蘊，連忙笑着說：「人情好，吃水甜」，一連乾了兩大碗。這句話傳至今，也常被世人引為友情能密切，世俗輕重就無關係了。所以，我以為若是好朋友有喜事，要送禮，就不必太講究面子，無需作超出自己能力的打算。只要有心，那怕是一點東西，朋友也就很高興了。否則，要是普通朋友，而對方的環境和地位又比自己好得多，那就算送多一點東西，也未必能引起他的興緻，不過，如果是好朋友，而自己的環境地位又比他好得多，則自己就應該替對方着想一下，不能太過孤寒吝嗇，否則就不免被人視為太寒酸而小家氣了。

論借錢

遭遇不定，生活無常，一個人除非是得天獨厚，經濟上永遠不致發生問題，否則生活困難之時，誰也免不了要向友人告貸，藉救燃眉之急。

借錢，實在是一件極普通的事，我想許多人都曾經有過這種經驗。不過借錢之事雖屬平常，可是許多未曾借過錢的人，一旦迫得非向人借錢不可的時候，往往面紅耳赤，難於啓口，有不勝難爲情之感。其實所謂借，只是一時的轉動，有借應該還，跟打秋風不同。所以照情理說，借錢並沒有什麼值得難爲情的地方。商場上因週轉不靈，向行家借款應付，更是司空見慣的事，聽說香港渣甸和太古兩洋行，跟滙豐銀行的來往帳，一年到尾，就經常保持赤字，我們想想看，像渣甸和太古那末擁有龐大資本的洋行，尚不免要向銀行貸款，則

普通一般商人，自不必說。至若個人爲生活上一時的需要，向友人借貸一點小款子，那自然更加平常了。

普通跟友人借款時，心裏有無難爲情感覺，完全與友誼的深淺有關。如果友情極深，關係密切，則借錢之舉，已無需多解釋，兜圈子，而且開口容易，表情自然，只要對方稍有能力，必能完成目的，否則只是泛泛之交，那就想開口，還得打三下主意，表情不免尷尬，就開口也得傍敲側擊，從遠而近，能否借得到，還得碰運氣。所以，一個人打算要跟朋友借錢的時候，首先要研究對方跟自己的友誼程度，還得想像一下對方的能力。要是普通朋友的話，那就必須細心考慮一番對方的性格，是否有借錢給人的氣概和度量，不然，貿貿然就開口，那一定是沒有結果的。

許多人跟朋友借錢而沒有借到時，往往要生氣，背後甚至大罵朋友一番，這實在是不應該有的壞觀念，設使朋友有能力而又推三推四，那一定是跟自己交

情不够，何能怨他人？俗語常說：「肯借是人情，不肯借是本份。」我們實在不能因為借不到錢，就把朋友罵得一錢不值。

常言道：「人情還人情，數目要分明」。我們對於借錢這回事，的確應該要極端分明，絕對不能馬虎，借就是借，說過還就要還，而且要依期還，不能拖泥帶水，以保持自己的信用，不然，信用全失，以後想再借，就不容易有機會了。就算自己借了錢，到了許諾償還期間而無力還時，也要把自己不能還的充足理由和苦衷，向友人解釋清楚，以博取友人的同情和原諒，要是你不這樣做的話，那你的朋友對你的印象，一定會壞透了。還有，自己的生活不論如何困難，跟朋友借錢接濟，朋友雖明知道這種借，也許是老虎借豬的方式，但也只能借一二次，否則一借再借，三借，那朋友一定會對你討厭之極，不過要是說得上有相當交情，朋友有意不斷供應你的話，那就自當別論了。

中國人一向不太注重信用，拆一次半次爛污，似乎無關重要，但外國人就不

同，絕對不能苟且。筆者常向一個外國人借錢，每次依期還，他都很高興，可是有一次，因為過了二天期，他就面有不快之色。許多人都知道香港南北行的潮州幫，有所謂放息條的信用借款者，借期均為半個月，到期還款的時間，必須在上午十二時以前，一過了十二時，就算是逾期了一二個鐘頭，也算失掉信用，以後想再向人食息條，人家就有戒心了。只要你能依足時間還款，作算你下午再借，人家都說你信用卓著，樂於再放。我們個人向朋友借款，能夠做到這樣，那就不會因借款而對友情有所得失了。

談做人藝術

定價港幣一元五角

著者 靜遠

出版者 開源書店

發行者 開源書店

香港威靈頓街一一八號三樓

印刷者 開源書店

香港威靈頓街一一八號三樓

版權所有
翻印必究



H, K, \$ 1.50
blished & Printed
In
Hong Kong