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Oblomov volvia & su casa con cararesplandecien-
te. Le hervia la sangre, los ojos le brillaban, 16 pa-
recfa que hasta los cabellos le ardian. Entr6 en su
habitacién, y de pronto el resplandor desapareci6
y los ojos expresaron asombro desagradable: en
su butaca estaba Tarantiev. :

—Por qué te haces esperar tanto? ;Por dénde
andas?—pregunté Tarantiev severamente tendiéne
dole la velluda mano—. Tu viejo diablo se ha vuelto
imposible: le he pedido algo de comer y me ha dicho
que no habfa nada; le he pedido aguardiente y
tampoco me lo ha dado.

—He estado paseAndome por ahf{, por el bosque-
cillo—dijo Oblomov con tono descuidado y sin
volver en sf de la molestia ofensiva que le causaba
la aparicién de su paisano en un momento como
aqusél.

Habia olvidado la esfera en que habfa vivido
y perdido el hdbito de su atmésfera sofocante. En
un instante Tarantiev le hizo caer del cielo a la
charca. Oblomov se preguntaba angustiado: «;Para
qué ha venido Tarantiev? ;Por mucho tiempo?»
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Le a‘orment&b&ltlaea.de que se quedase a comer ¥
' entoncqsle .qerh im o.sxbl’e,lr a casa de los Illinsky.
i,& n'mg&, preoqubn' de-’Oblomov era despachar
a Tarantiev cuanto antes aunque le costase algin
dinero. Esperé silencioso a ver lo que dirfa.

—Por qué, paisano, no se te ocurre ir a ver el
piso?—pregunt6é Tarantiev.,

—No es necesario—contesté6 Oblomov procuran-
do no mirar a Tarantiev—, Ya... no me mudaré allf.

—(C6mo? ;Que no te mudards?—pregunté Ta-
rantiev con amenaza—. ;Lo has alquilado y no te
mudaréis? ;Y el contrato?

—¢Qué contrato?

—Ya lo has olvidado? Has firmado un contrato
por un aiio. Paga ochocientos rublos en billetes
de Banco y vete luego adonde quieras. Habfa cua-
tro que querfan alquilarlo; a todos les han dicho
que no y uno de ellos lo quer{a por tres afios.

Oblomov recordé6 ahora que el dia que se mudé
al campo Tarantiev le trajo un documento que é1
firmé sin leer.

¢{Dios mfo, 1o que he hecho!», pensé6.

—Es que ya no necesito el piso—dijo en voz
alta—. Me voy al extranjero...

—Al extranjero?—Ile interrumpié Tarantiev.—
{Con ese alemén? (Vamos! {A dénde irés ta!

—Por qué no? Ya tengo el pasaporte, te lo en-
sefiaré, He comprado la maleta.

—iNo irdsl—repiti6 Tarantiev, indiferente.—
Mojor ser4 que pagues seis meses adelantados.

~—No tengo dinero.
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—Bascalo donde quieras. A Ivén Matveich, el
hermano de mi comadre, no le gustan las bromas.
En seguida presentaré una querella ante el Tribu-
nal; no podréas deshacerte de él. Ademés, he paga-
do con mi dinero, devuélvemelo.

—Y de dénde has sacado tanto dinero?—pre-
gunté Oblomov.

—(A ti qué te importa? Cobré una deuda anti-
gua. {Dame el dinero, he venido por él!

—Bueno, uno de estos dfas iré a la ciudad y tras-
pasaré el piso. Y ahora tengo prisa.

Se puso a abrocharse la levita.

— Y qué piso necesitas? En toda la ciudad no
encontrards otro mejor. jAun no lo has visto!

~—Ni quiero verlo. ;Pa.ra qué me voy a mudar
allf? Esté lejos...

—(De dénde?—pregunté Tarantiev grosera-
mente.

Pero Oblomov no dijo ¢«de déndes.

—Del centro—contesté después.

—De qué centro? Qué falta te hace? ;Para tum-
barte?

—No, ahora ya no me acuesto.

. —Y eso?

—iPschl... .. hoy...—empezé Oblomov.

—gQué?——le mterrumpxé Tarantiev.

—No como en casa...

—iDame el dinero y vete al diablo! .

—¢Qué dinero?—repiti6 con impaciencia Oblo-
mov—, Uno de estos dfas pasaré por allf y hablaré
con la duefia,
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—Qué dueiia? (Mi comadre? ;Qué sabe ella?
iUna mujer! No, mejor ser4 que hables con su
hermano. ;Ya veras!

—Bueno, bueno, pasaré por allf y hablaré.

—i81, que te esperen! ;Dame el dinero y vete!

—No lo tengo; lo pediré prestado.

—Bueno, pues pigame ahora por lo menos el
coche—insisti6 Tarantiev—; tres rublos de plata.

—iPero dénde esté el coche? ;'Y por qué tres ru-
blos en plata?

—Lo he despedido. ;C6mo? yPor qué? No querfa
llevarme «por la arena»—me dijo—. Luego la vuelta,
tres rublos de plata, he aquf veintid6s rublos en
billetes.

—De aqui sale un coche por asientos que te
costard medio rublo—objeté6 Oblomov—. ;Témalo!

Le di6 cuatro rublos en plata. Tarantiev los hizo
entrar en su bolsillo.

—Me debes siete rublos en billetes—agregé—, y
dame para pagar la comida.

v —;Qué comida? '

—No tendré tiempo para llegar & la ciudad y
tendré que comer en alguna taberns por el camino;
aquf todo cuesta caro; me pedirdn unos cinco ru-
blos. ‘

Oblomov sacé en silencio un rublo y se lo eché6.
No se sent6, impaciente por que Tarantiev se mar-
chara, pero no se marché.

—Di que me sirvan algo de comer—dijo.

—Pero no querfas comer en la taberna?

—;S{, comer! Pero ahora sélo es la una y pico.



Oblomov ordené a Zajar que sirviese algo.

—No hay nada, no han hecho comida—contest6
secamente Zajar mirando tétricamente & Taran-
tiev—, ;Y qué, Mijey Andreevich, cudndo va a
devolver la camisa y el chaleco del sefior?

—¢Qué camisa y qué chaleco? Ya los he devuelto
hace tiempo.

- —¢Cuéndo?—pregunté Zajar.

—No te los di & ti cuando la mudanza? Los
habrés metido en algan lfo y ahora me preguntas.

Zajar se qued6 como petrificado.

—iAy, Seiior! ; Qué vergiienza es ésa, Ilia Illich?—
vociferé dirigiéndose a Oblomov.

—iCanta, canta canciones!—dijo Tarantiev—.
To lo habrés gastado en beber y ahora te haces el
tonto... .

—iNo, desde que naci no he gastado en beber
nada del dinero de mis sefiores!—rugi6 Zajar—. Es
usted...

—iBasta, Zajar!—interrumpié Oblomov severa-
mente.

—Es usted el que se ha llevado nuestra escoba
¥y dos tazas?—pregunté de nuevo Zajar.

—{Qué escoba?—vocifer6 Tarantiev—. {T1, vie-
Jjo bribé6n! ;Dame algo de comer!

—(Oye usted, Ilia Illich, c6mo me insultat—dijo
Zajar—. No hay nada en casa, ni siquiera pan, y
Anisia ha salido—dijo, y se fué.

—Entonces, jdénde comes hoy?—pregunté Ta
rantiev—, ;Qué cosa més rara! Oblomov se pasea
por el bosquecillo, come fuera de casa... ;Cuén-
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do vas a ver el piso? Ya estamos en otofio, ven a
verlo.

—Esté4 bien, iré uno de estos dfas...

—iY no olvides llevar el dinero!

—81, sf, sfl—dijo con impaciencia Oblomov.

—Necesitas algo més en el piso? Han pintado
para ti suelos, techos, ventanas, puertas... todo; ha
costado més de cien rublos.

—=81, sf, estd bien... jAh, sfl, querfa decirte—se
acordé de pronto Oblomov—que me hagas el favor
deir a la Cémara; tengo que certificar la autori-
zacién...

—iVaya con el abogado que has encontradol—re-
fut6 Tarantiev.

—Te daré més dinero para la comida—prometi6
Oblomov.

—Gastaré en zapatos més de lo que t me des.

—Toma un coche, te lo pagaré.

—No puedo ir a la CAmara—dijo ldgubremente
Tarantiev,

—¢Por qué?

—Tengo allf enemigos, est4n rabiando, me tien-
den emboscadas para perderme.

—Bueno, entonces iré yo—dijo Oblomov cogien-
do la gorra.

—Oye, cuando te mudes a la ciudad, Ivin Mat-
veich har4 todo lo que necesites. {Es un hombre de
oro, y no una pareja de ese alemén engreido! {Un
verdadero funcionario ruso! Hace treinta afios que
se sienta en la misma silla; maneja toda la oficina;
tiene dinero, pero no tomaré coche; lleva un frac
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no mejor que el mfo; es més tranquilo que el agua,
més humilde que la hierba; cuando habla apenas
se le oye; no vaga por paises extranjeros como tu...

—iTarantievi—grit6 Oblomov dando un puiie-
tazo en la mesa—. ;No hables de lo que no com-
prendes!

Tarantiev, con los ojos desencajados de asom-
bro por aquel nunca visto proceder de Oblomov,
olvid6 ofenderse porque se le estimase inferior a
Stolz.

—iC6émo te has vuelto, hermano!—tartamude6
cogiendo el sombrero—. {Qué actividad!

Frot6 su sombrero con la manga, luego vié el
sombrero de Oblomov puesto en un estante.

—Ahora no necesitas el sombrero, tienes la go-
rra—dijo cogiendo el sombrero de Oblomov y pro-
béndoselo—. {Démelo para el verano!

Oblomov, en silencio, le quit6 el sombrero de
la cabeza y lo puso en su sitio; luego cruzé los bra-
zos esperando que Tarantiev se marchara.

—;Bueno, quédate con el diablo!—dijo Taran-
tiev pasando torpemente por la puerta—. Estés
ahora algo... asi... ;Sf, habla con Ivén Matveich y
no se te ocurra no llevarme el dinero!

II

Tarantiev se fué y Oblomov se sent6 en la butaca
con un humor desagradable y tardé mucho en li-
brarse de aquella impresién de groserfa. Por fin
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se acord6 de lo de por la mafiana y la espantosa
aparicién de Tarantiev se borré por completo: toda
- su cara sonrié de nuevo.

Se puso ante el espejo, se arregl6 cuidadosamente
la corbata y, sonriendo, se examinaba la mejilla
para ver si aun conservaba huella del beso abrasa-
dor de Olga.

—iDos munca»'—dijo en voz baja, alegre y emo-
cionado—. Y qué diferencia entre ellos: uno se ha
marchitado ya y el otro se descolgé tan perfu-
mado...

Luego se sumié en reflexiones cada vez més pro-
fundas. Sentfa que laluminosa fiesta del amor habia
pasado, que el amor se habfa transformado ya en
un deber, se mezclaba a toda la vida, entraba en
las funciones habituales de ésta y empezaba a des-
teiiirse, a perder sus colores.irisados.

Quizé hoy por la mafiana—pensé6—ha brillado
su altimo rayo sonrosado y ahora ya no brillaré
més, sino que calentara invisiblemente la vida, seré
absorbido por ésta y le servira de fuente, pero como
un resorte oculto. ;Y desde ahora sus manifestacio-
nes serdn tan sencillas, tan corrientes!

Se terminard el poema y empezaré la historia
seria: la Camara, el viaje a Oblomovka, la construc-
cién de la casa, la hipoteca en el Consejo, el abrir
la carretera, los interminables asuntos con los cam-
pesinos, el ordenar los trabajos, la cosecha, la se-
mentera, el castafieteo del contador, la cara preocu-
pada del administrador, las elecciones, la sesién
en el Tribunal.
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Sélo algunas veces brillaré la mirada de Olga, re-
sonaré la Casta diva, un beso apresurado y luego
de nuevo habré que ir al campo, a la ciudad, des-
puéshablar con el administrador, sonar el contador,
vendrén las visitas—;jqué divertido!—, hablarin de
la cantidad de vino que cada uno produce, cuantos
archines de pafio verde vende al Estado... ;Qué es
esto? ;Es posible que sea lo que me imaginaba? ;Es
vida? Y, no obstante, asf{ viven, como si en es0
consistiera la vida. ;Y asf le gusta a Andrés!

Pero el casamiento, la boda, es la poesia de la
vida, es una abierta flor perfumada. Se imaginé
cémo conduciria a Olga al altar: ellacon un ramo
de azahar en la cabeza y un largo velo. En la mu-
chedumbre, un murmullo de asombro. Olga, ti-
mida, con el pecho ligeramente agitado, la cabeza
inclinada con orgullosa gracia, le tiende la mano y
no sabe c6mo mirar a todos. Ya sonrfe, ya brillan
légrimas en sus ojos, ya la arruguita de encima de
la ceja se hace més marcada.

En casa, después de marcharse los invitados, se
le echa en sus brazos vistiendo atn el espléndido
traje...

No, iréa verla, no puedo pensary sentir solo—
decidié—. Se lo diré a todos, a todo el mundo...
No, primero a la tfa, luego al baré6n, escribiré a
Stolz. ;Cuinto se asombrard! Luego se lo diré &
Zajar; se arrojaré a mis pies y gritard de alegria;
le daré veinticinco rublos. Vendré Anisia, procura-
r4 besarme la mano; le daré diez rublos; luego...,
luego, de alegrfa, gritaré a todo el mundo, gritaré
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tanto que todo el mundo dird: ¢Oblomov es feliz!
jOblomov se casa!ls Ahora voy corriendo a casa de
Olga; allf me espera un largo cuchicheo, jel miste-
rioso acuerdo de unir dos vidas en unal...

Fué corriendo a casa de Olga. Ella escuché6 son-
riendo sus sueiios; pero apenas se levanté para ir
a anunciérselo a la tia, Olga frunci6 las cejas y
Oblomov se desanimé.

—;Ni una palabra a nadie!'—dijo Olga apretando
un dedo a los labios y haciéndole sefia de que habla-
se més bajo para que la tia no lo oyese—. jAun no
ha llegado la hora!

—{No ha llegado ya una vez que hemos decidido
todo?—pregunt6 Oblomov impaciente—. ;Qué ha-
cer ahora? ;Cémo empezar? ;Quedamos sentados
y cruzados de brazos? Empieza el deber, la vida
seria...

—34, empieza...—repiti6 ella miréndole fija-
mente.

—Por eso queria dar el primer paso: hablar con
tu tia...

—Ese es el dltimo paso.

—Entonces, jcuél es el primero?

—El primero... ir a la Cdmara; tienes que escri-
bir un documento.

—S=f..., yo... maifiana...

—Y por qué no hoy?

—iHoy..., hoy! ;Un dfa como éste dejarte, Olga?

—Bueno, entonces maiiana. ;Y luego?

—Luego hablar a la tfa, escribir a Stolz...

—No. Luego ir a Oblomovka... Andrés Ivano-
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vich te ha escrito lo que habia que hacer enla aldea;
yo no 8é qué negocios tiene allf...; una construccién,
{no?—pregunt6é mirédndole.

—iDios mfol—gimié Oblomov—. ;Si hacemos
caso & Stolz no hablaré nunca con la tfa! El dice
que hay que empezar la construccién de la casa,
luego abrir la carretera, escuelas... {Todo eso no se
hace en un siglo! Nosotros, Olga, iremos allf juntos
Yy entonces... L

—Dénde viviremos? ;Hay casa allf?

—No; la vieja es inhabitable; la entrada no
sirve...

—(Entonces?—pregunté ella.

—Habr4 que buscar un piso aquf.

—Para hacerlo hay que ir a la ciudad—dijo
Olga—; ése es el segundo paso.

—Después...—empez6 él.

—Pero da antes esos dos pasos y luego ya...

4;Qué es esto?—pensé Oblomov entristecido—.
i{No hay largo cuchicheo ni misterioso acuerdo de
unir dos vidas en una? jTodo ha resultado distinto!
iQué extrafia es Olga! No se detiene en un punto,
no reflexiona con dulzura sobre un momento poé-
tico, como si no sofiase ni sintiese la necesidad de
sumirse en meditacién. Va en seguida a la Ca-
mara, & busear piso, jlo mismo que Andrés! ;Parece
que todos ellos se han puesto de acuerdo para vivir
de prisal»

Al dia siguiente fué a la ciudad con una hoja de
papel timbrado, se dirigi6 a la CAmara e iba de mala
gana, bostezando y mirando alrededor de sf. No
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estaba seguro de dénde estaba la CAmara y fué a
preguntar a Ivan Guerasimovich cuél era el depar-
tamento en el que certificaban los poderes.

Ivén Guerasimovich se alegré mucho al ver &
Oblomov y no quiso que se marchase sin almorzar.
Luego envié6 a buscar a un amigo-suyo pars consul-
tarle el asunto porque él hacfa tiempo que se habfa
jubilado y no intervenfa en ningin negocio.

El almuerzo y la consulta terminaron a las tres;
era ya tarde para ir a la Cdmara, y como al dia si-
guiente, sébado, no habfa sesién, era necesario de-
jarlo parsa el lunes.

Oblomov se dirigié a su nueva casa, & Viborgs-
kaia Storond. Durante un breve rato el coche an-
duvo por callejones, por entre largas cercas. Por
fin encontraron un guardia que les dijo que la
casa estaba en la otra manzans «por esta calles,
y les sefial6 una calle todavia sin casas, con vallas,
hierbas y rodadas profundas en el lodo seco.

Oblomov prosiguié su camino admirando las or-
tigas y el serbal que asomaban por encima de las
cercas. Por fin el guardia indic6é una vieja casita,
diciendo:

—Es ésta. :

«Casa de la viuda del secretario colegial Pshe-
nitsiuy, leyé Oblomov en una inscripcién que habia
en la puerta y ordené al cochero que entrase en
el patio.

El patio era del tamafio de una habitacién, y
el coche, al entrar, dié con la lanza en la cerca, asus-
tando a un tropel de gallinas, que se dispersaron
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cacareando por todas partes; un gran perro negro
8e puso a saltar desesperadamente a derecha e iz-
quierda, tirando de la cadena, ladrando y procu-
rando alcanzar los morros de los caballos.

Oblomov, sentado en el coche, al nivel de las ven-
tanas, no sabfa c6mo apearse. En las ventanas,
adornadas con tiestos de reseda, caléndula y moco
de pavo, se agitaban cabezas. Oblomov baj6é del
coche con dificultad y el perro se deshacfa ladrando.

Subié6 a la entrada y tropezé6 con una vieja arru-
gada que llevaba puesto un zarafan, el borde det
cual estaba metido bajo la faja.

—{A quién busca?—pregunté ella.

—A la duefia de la casa, la seiiora Pshenitsina.

La vieja baj6 la cabeza, dudando.

—¢No ser4 a Ivian Matveich a quien necesita?
—pregunt6—. No esté en casa; aun no ha vuelto de
la oficina.

—Quiero ver a la duefia—dijo Oblomov.

* Entre tanto continuaba la agitacién en la casa.
Ya por una, ya por otra ventana se dejaba ver una
cabeza, y por detrés de la vieja, de cuando en cuan-
do, se entreabrfa la puerta -y asomaban varias
caras.

Oblomov se volvié; en el patio, detras de él,
habfa dos nifios, chico y chica, que le miraban cu-
riosamente.

Sin que se pudiera saber por dénde habia venido,
un campesino, vestido con una anguarina y pro-
tegiendo con la mano los ojos del brillo del sol,
contemplaba perezosamente a Oblomov y al coche.

OBLOMOV.~T. II. 2
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El perro seguia dando ladridos. roncos y cortos, y
apenas Oblomov se movia o los caballos golpeaban
el suelo con los cascos empezaba de nuevo a saltar
y ladrar furiosamente.

A la derecha, por encima de la cerca, vi6 Oblo-
mov una extensa huerta de repollos y a la izquierda
se vefan unos cuantos drboles y un pabellén de ma-
dera pintado de verde.

—¢Quiere ver a Agafia Matveievna?—preguntéla
vieja—. (Para qué?

—Di a la dueiia de la casa—dijo Oblomov—que
quiero verla; he alquilado aqu{ un piso.

—Entonces es usted el nuevo huésped, el cono-
cido de Mijey Andreevich? Espere un poco, voy &
avisar,

Abri6 la puerta, lo que obligé a unas cuantas per-
sonas a apartarse de un salto y precipitarse en las
habitaciones. Oblomov tuvo tiempo de divisar una
mujer de cuello y brazos desnudos hasta el codo,
sin gorro, de piel blanca y algo gruesa, que sonrié
al ver a un extrafio y se meti6 adentro corriendo.

—Haga el favor de pasar a la habitacién—dijo
la vieja al volver, y atravesando la pequeiia ante-
sala introdujo a Oblomov en un cuarto bastante
amplio y le rog6 que esperase un poco—. La duefia
saldré en seguida—agregé.

Y el perro sigue ladrando!», pensé Oblomov
examinando la habitacién.

De pronto sus ojos se detuvieron ante objetos
conocidos: toda la habitacién estaba llena con sus
muebles. Las mesas llenas de polvo, las sillas amon-
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tonadas sobre la cama, colchones, vajilla en des-
orden, armarios..

$;Qué es esto? ,Qué desorden, no hay nada arre-
glado! ;Qué asco!», se dijo.

De repente, a sus espaldas chirrié una puerta
y entré en la habitacién la mujer de cuello y brazos
desnudos.

Tenfa unos treinta afios. Era muy blanca y de
cara llena; parecfa que el rubor no podrfa colorear
sus mejillas. Casi no tenfa cejas, y en su lugar habia
dos rayas brillantes y algo hinchadas, con escasos
pelos rubios. Los ojos eran grisdceos e ingenuos,
como toda la expresi6én de su semblante; las manos,
blancas, pero de piel basta, con abultados nudos
de venas azules.

El traje la cefifa ajustadamente; se vefa que no
recurrfa a artificios, ni siquiera al de llevar una
falda més para aumentar el volumen de las cade-
ras y reducir la cintura. Por esto, también cuando
se quitaba el chal, su pecho, fuerte y robusto,
hubiera podido servir de modelo a un artista sin
necesidad de ser desnudado. En comparacién con
el chal y el gorro, el vestido parecia viejo y usado.
No esperaba visitas, y cuando Oblomov manifest6
el deseo de verla se habfa echado sobre el traje de
casa el chal que llevaba los domingos y se habia
cubierto la cabeza con un gorro. Entr6 timidamente
y se par6 mirando a Oblomov.

Este se levant6 y la saludé.

—Es a la sefiora Pshenitsina a quien tengo el
gusto de ver I—pregunté.
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—Sf—contest6 ella—. ; Quizé querr4 usted hablar
con mi hermano !—pregunté indecisa—, Ahora esta
en la oficina; no suele venir antes de las cinco.

—No; es a usted a quien queria ver—dijo Oblo-
mov cuando ella se hubo sentado en el sofé lo més
lejos posible de él y miréndose las puntas del chal,
que la cubrfa por completo. Las manos las escondia
también debajo del chal.

—He alquilado el piso; pero ahora las circuns-
tancias me obligan a buscar cuarto en otra parte
de la ciudad y por eso he venido a hablar con
usted...

Ellale escuché y reflexioné torpemente:

—Mi hermano no esté—dijo luego.

—Pero ino es de usted la casa?—pregunté Oblo-
mov.

—Mifa—contest6 ella lac6nicamente.

—Por eso crefa que podria usted decidir perso-
nalmente...

—Es que no esté mi hermano y es é1 el que ad-
ministra todo—dijo ella con voz monétona, mi-
rando directamente por primera vez a Oblomov y
bajando de nuevo los ojos.

sTiene la cara ordinaria, pero es agradable—de-
cidié Oblomov, condescendiente—. Seré una buena
mujer.»

En aquel instante la chica asomé la cabeza por
la puerta. Agafia Matveievna la amenazé con un
gesto de cabeza y la chica desaparecié.

—Dénde estéd empleado su hermano?

~En la oficina.
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—En qué oficina?

—Donde inscriben a los campesinos...; no sé
c6mo se llama.

Sonri6 ingenuamente y luego, al instante, su cara
tomé la expresién habitual.

—;Vive usted aquf sola con su hermano?

—No, conmigo viven. mis dos hijos: un nifio de
siete afios y una nifia de cinco—empez6 més ani-
mada y su semblante se volvié més expresivo—;
vive también nuestra abuels, enferma, que casi no
puede andar; no sale mas que & misa. Antes iba
al mercado con Aquilina, pero desde el dia de San
Nicolés ya no puedse; se le hinchan las piernas; en
la iglesia se sienta en un escalén. Y nadie més. A
veces viene mi cufiada a pasar unos dfas con nos-
otros. También Mijey Andreevich...

—Viene aqui{ a menudo?

—A veces se pasa aqui todo un mes; es amigo de
mi hermano, siempre estén juntos...

Y se call6, agotada toda la reserva de ideas y
palabras.

—;Qué silencio!—dijo Oblomov—. 8i no fuese
por el perro se podria pensar que no hay aquf alma
viviente.

Ella sonrié & modo de contestaci6n.

—Sale usted mucho?— pregunté Oblomov.

—A veces, en el verano. Hace poco, el viernes de
San Elfas, hemos ido a los Porojovye.

—Y qué, thay mucha gente all{ t—pregunté Oblo-
mov contemplando por entre el abierto chal el pe-
cho alto y duro y nunca agitado.
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—No, este aifio habfa poca; por la maiiana
llovié y luego despej6. Pero ordinariamente hay
mucha.

—Y adénde més va?

—-Salimos poco. Mi hermano y Mijey Andreevich
van a la pesquerfa y allf hacen sopa de pescado y
nosotros nos quedamos siempre en casa.

—;Es posible? ;Siempre en casa?

—i8{, es verdad! El afio pasado hemos ido a
Kolpino y alguna vez vamos al bosquecillo, aquf
cerca. El veinticuatro de junio es el santo de mi
hermano y vienen a comer todos los empleados de
la oficina.

—¢Visita usted a alguien?

—Mi hermano, sf; pero yo, con los chicos...,
Gnicamente vamos a comer por Pascua de Resu-
rreccién y por Navidad a casa de los parientes de
mi marido.

Ya no habfa més de qué hablar.

~—Tiene flores? ;Le gustan?

Ella sonrié.

—No—dijo—, no tengo tiempo para eso. Son
los chicos y Aquilina que han ido al jardin del con-
de y se las ha dado el jardinero; los geranios y el
acfbar los tenfamos hace tiempo, aun en vida de mi
marido.

En aquel momento entr6 Aquilina en la habita-
cién; trafa en las manos un gran gallo que batfa las
alas y cacareaba desesperadamente.

- —Agafia Matveievna—pregunt6—, jes éste el
gallo que hay que dar al tendero?
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—Qué pasa? ;Vete!—dijo la duefia avergonza-
da—. ;No ves que hay visita?

-—S6lo queria preguntar—dijo Aquilina cogien-
do al gallo por las patas—. Nos da setenta y cinco
copeca.s .

—iVete, vete a la cocina!—exclamé Agafia Mat-
veievna—. No es ése, es el gris con manchas—agre-
g6 de prisa y avergonzada, y escondiendo las manos
bajo el chal, baj6 la mirada.

~—;Oh, la casa!—dijo Oblomov.

—=81, tenemos muchas gallinas y vendemos hue-
vos y pollos. En esta calle, en las casas de campo
y en la del conde siempre nos compran a nos-
otros—contest6 mirando con més atrevimiento a
Oblomov.

Su cara tomé una expresién de actividad y de
preocupacién; al hablar de un asunto que le era
conocido desaparecia la expresién de torpeza. Pero
& todas las preguntas que no se referian a algo
concreto contestaba con una sonrisa y silencio.

-—Habria que poner todo en orden—dijo Oblo-
mov seiialando el montén de sus muebles.

—Eso quise, pero mi hermano no me lo permitié
—interrumpié con viveza y mir6 audazmente &
Oblomov—. Dijo: «Quién sabe lo que habr4 en las
mesas y armarios...; & 10 mejor se pierde algo y
nos echarén la culpa...»

Se call6 y sonrié.

—;Qué prudente es su hermano!—dijo Oblomov.

Ella sonri6 de nuevo y su semblante tomé la
expresién habitual.
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Su sonrisa era la férmula de ocultar en ciertos
<asos el no saber qué decir o hacer.

—No puedo esperar més a su hermano—dijo
Oblomov—. Usted le dird que por circunstancias
especiales no tengo ya necesidad del piso y que
puede alquilarlo a otro; yo, por mi parte, le busca-
ré un huésped.

Ella le escuché torpe, pestaiiea.ndo acompasa-
damente.

—Haga el favor de decirle que en cuanto al con-
trato...

—ZEs que no est4 ahora en casa—repiti6 ella—;
mejor es que venga usted maiiana; es sdbado y no
va a la oficina...

—Estoy muy ocupado y no tengo ni un momento
libre-—dijo Oblomov disculpindose—. Haga el fa-
vor de decirle que la fianza queda para usted y que
e buscaré un huésped...

—No esté mi hermano—dijo monétonamente—,
todavia no viene...—y miré6 por la ventana—. Pasa
siempre por aqui, ante las ventanas; se le ve cuando
viene, pero todavia no aparece...

—Bueno, me voy...—dijo Oblomov.,

—Y qué he de decirle a mi hermano cuando
venga? ;Cuéndo se mudaré usted?—pregunté le-
vantandose del sofé.

—Df{galeloquelehe encargado—duo Oblomov—:
que por las circunstancias..

—DMejor es que venga maﬁa.na y hable con él...

—Maifiana no puedo,

—Entonces pasado mafiana, domingo; después
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de la misa servimos aguardiente y bocadillos; viene
Mijey Andreevich.

—(Es posible que venga Mijey Andreevich?

—=84, sf viene—aseguré ella.

—Tampoco puedo pasado maifiana—dijo Oblo-
mov, impaciente.

—Entonces, la semana que viene...—dijo ella—.
LY cuéndo piensa mudarse? Mandaré fregar los
suelos y quitar el polvo.

—No me mudaré—contest6 él.

—Cémo? ;Y los muebles? ;Dénde los voy a
meter?

—Haga el favor de decir a su hermano—empe-
z6 a decir Oblomov lentamente y fijando la mira-
da en el pecho de ella—que por las circunstan-
cias...

—Es que no viene; no le veo—dijo ella mirando
a la cerca que separaba el patio de la calle—. Co-
nozco sus pasos; se oye en cuanto alguien pasa
por la acera de tablas. Por aquf pasa poca gente...

—Bien; gle diréd lo que le he encargado?—dijo
Oblomov saludando y marchéndose.

—Dentro de una media hora llegar4 mi herma-
no...—dijo ella con desacostumbrada inquietud,
procurando detener a Oblomov con el tono de voz.

—No puedo esperar mas—concluyé éste abrien-
do’la puerta.

El perro, al verle, empez6 a ladrar y & saltar,
procurando librarse de la cadena. El cochero, que
dormfa apoyéndose en un codo, empezé a hacer
recular a los caballos; las gallinas se diseminaron
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de nuevo por todas partes y por las ventanas aso-
maron unas cuantas cabezas.

—Entonces le diré a mi hermano que ha estado
usted—dijo la duefia, inquieta, cuando Oblomov
subfa al coche.

—84, y digale que por las circunstancias no
puedo quedarme con el piso, que buscaré otro
huésped, y él por su parte que busque...

—Suele venir siempre a esta hora—dijo ella es-
cuchéndole distrafda—. ;Le diré que va usted a
volver?

—=i, pasaré por aqui uno de estos dias—dijo
Oblomov..

El coche salié del patio acompaifiado por los vio-
lentos ladridos del perro y fué bamboleéndose por
las secas rodadas del callej6n sin empedrar.

Al final de éste apareci6 un hombre, ya de edad,
vistiendo un abrigo usado, con un gran paquete de-
bajo del brazo, bast6n grueso y chanclos de caucho,
a pesar del tiempo seco y caluroso. Iba de prisa,
miraba alrededor y pisaba con tanta energia que
parecia querer romper las tablas de la acera. Oblo-
mov se volvié a mirarlo y le vi6 entrar en el patio
de Pshenitsina.

«jHe aquf al hermanito!—se dijo—. jQue se vaya
al diablo! jHabria que discutir con él una hora y
tengo hambre y hace calor! Ademés, Olga me
estéd esperando... {Otro dia serdl»

—iMé4s de prisal—ordené al cochero.

Y hay que buscar otra casa!—se acord6 de
pronto mirando las vallas—. Habréd que volver a
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vivir en Morskaia o en Koniuchenaia... jOtro dfa!s,
decidié.

—iMés de prisa, anda!

II1

A fines de agosto empezaron las lluvias; en las
casas de campo humearon las chimeneas; donde
no las habfa los habitantes iban con las mejillas
vendadas, y al fin, poco a poco, las casas fueron
quedando desiertas. Oblomov no habia vuelto a
1a ciudad y una maifiana vié pasar por delante de
sus ventanas los muebles delos Illingky. Ahora yano
le parecfa ninguna hazafia el mudarse de piso ni
el comer al paso en cualquier sitio, ni el no echar-
se en el sofd en todo el dia; pero de todos modos le
molestaba no saber dénde acostarse por la noche.

Le pareci6 imposible quedarse solo en el campo,
cuando el parque y el bosquecillo estaban desier-
tos y las persianas del cuarto de Olga permanecian
constantemente cerradas.

Se paseé por las habitaciones vacfas, di6 una
vuelta por el parque, bajé por la colina y sintid
que su corazén se llenaba de tristeza.

Envi6 a Zajar y & Anisia a Viborgskaia Storoné
decidido a quedarse allf hasta encontrar otra casa,
y se fué a la ciudad, comié en una taberna y pasé
la hora del anochecer en casa de Olga.

Pero los anocheceres en la ciudad no se pare-
- cfan & los dfas claros y largos y & los crepasculos en
el parque y el bosquecillo; aquf le era imposible ver
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a Olga tres veces al dia; aquf Katia no vendria a
buscarle ni él podria enviar a Zajar con un recado.
Le parecia que aquel florido poema de verano se
habfa amortiguado haciéndose perezoso al faltar-
le el medio.

A veces permanecian silenciosos cerca de media
hora. Olga se abstrafs en su labor, contando con
la agujalos cuadros del dibujo, en tanto que él se
sumfa en un caos de ideas viviendo en el futuro,
més alla del momento actual.

Algunas veces, al mirarla fijamente, se estreme-
cfa apasionado, o bien Olga le echaba una mirada
y sonreia al advertir en los ojos de él dulce sumisién
y taciturna felicidad.

Durante tres dias seguidos fué a la ciudad y co-
mi6 en case de Olga, con el pretexto de que aun
no tenfa todo arreglado, que tenfa que mudarse
aquella semana y por tanto no habfa puesto casa.

Pero al cuarto dfa le parecié violento ir a comer,
y después de haber vagado un buen rato por de-
lante de la casa de los Illinsky se volvié a la suya
suspirando. Al quinto dfa ellas comieron fuera.

Al sexto, Olga le dijo que fuese a una tienda a
la que también pensaba ir ella y luego podria acom-
paiiarla & pie hasta su casa y el coche les seguiria.
Result6 una cita muy forzada; encontraron a va-
rios conocidos que le saludaron y algunos se detu-
vieron a charlar con ellos.

—;Ay, Dios mfo, qué suplicio!—decia Oblomov
sudando, lleno de miedo ante aquella situacién
tan desagradable.
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También la tia le miraba con sus grandes ojos
languidos y aspiraba pensativa el alcohol, como si
la presencia de Oblomov la acentuase el dolor de
cabeza. |Y cuinto habfa que andar! En ir desde
Viborgskaia Storoné y volver por la noche invertia
tres horas.

—Hablemos a la t{a—insisti6 Oblomov—; podré
estar aquf desde por la mafiana y nadie podré de-
cir nada.

'—Fuiste a la Cémara?—pregunté Olga.

Oblomov sinti6 un deseo irresistible de decir:
4«81, 1o he hecho todo»; pero sabiendo que a Olga
le bastaba mirarle fijamente para leer la mentira
en su cara, en vez de contestar suspir6:

—iOh, si supieses qué diffcil es eso!

—Has hablado con el hermano de la duefia?
({Has encontrado piso?—pregunté ella después sin
levantar los ojos.

—No estd nunca en casa por las mafianas, y
por las tardes estoy siempre aquf—dijo Oblomov
contento de haber encontrado disculpa.

Esta vez fué Olga la que suspiré, pero no dijo
nada.

—Maiiana sin falta le hablaré—dijo ( blomov
para tranquilizarla—. Mafiana es domingo y no
tiene oficina.

—Mientras no esté todo arreglado no se puede
hablar con ma tante—dijo Olga pensativa—, y ten-
dremos que vernos més de tarde en tarde.

—=8f, sf..., 88 verdad—agreg6 Oblomov, miedoso.

—Comerés aquf los domingos, que son nuestros
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dias de recepcién, y puedes venir ti solo los miér-
coles, por ejemplo—dijo ella—. Ademés, podemos
vernos en el teatro; te avisaré cudndo vamos e irds
ta también.

—>8{, es verdad—dijo él, contento de que ella se
hubiese ocupado de arreglar sus citas.

—-Si hace buen dfa, iré a pasear al jardin de ve-
rano; puedes venir allf—agregé Olga—; eso nos
recordaré el parque..., el parque...—dijo con sen- '
timiento.

El le bes6 la mano, silencioso, y se despidié de
ella hasta el domingo. Olga, triste, le siguié con la -
mirada, se sent6 al piano y se sumié en los sonidos.
Su corazén lloraba y también lloraba la mausica.
Quiso cantar y no pudo.

Al dfa siguiente Oblomov se levanté y se puso el
chaquetén que llevaba en el campo. Hacfa ya mu-
cho tiempo que se habfa despedido del jalat y lo
habfa mandado guardar en el armario.

Zajar, haciendo vacilar, comosiempre, la bandeja
con el café y las rosquillas, se acercé torpemente a
la mesa. A sus espaldas, vigilandole, asomaba
Anisia, la cual desaparecfa en cuanto Zajar lle-
gaba felizmente con las tazas a la mesa o se preci-
pitaba hacia él cuando cafa algn objeto, para sal-
var el resto. Y Zajar, infaliblemente, prorrumpia
en injurias dirigidas primero a los objetos y luego
a su mujer, amenazéndola con el codo.

—iQusé rico esté el café! ;Quién lo ha hecho?—
pregunté Oblomov.

—Lo hace la casera—dijo Zajar—hace ya cinco
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dfas y dice que nosotros echamos demasiada achi-
coria y que no hierve bastante.

—iMuy bueno!—repiti6 Oblomov, sirviéndose
otra taza—. Dale las gracias.

—Ahf esté—dijo Zajar sefialando la puerta entre-
abierta de la habitacién vecina—. Creo que ése es
el cuarto de los armarios; en él trabaja y guarda el
te, el azticar, el café y la vajilla.

Oblomov no pudo ver mas que la espalda de la
casera, la nuca, una parte del blanco cuello y los
codos desnudos.

—¢Qué hace ahf moviendo tan répidamente los
codos ?—preguntd.

—iCualquiera lo sabe! Creo que esté planchando
encajes.

Oblomov segufa con la mirada el movimiento
de Jos codos y aquel encorvar y enderezar de la es-
palda.

Cuando ella seinclinaba se vefan por debajo las
limpias enaguas, las medias y las piernas, gordas
y redondas.

sEs viuda de un funcionario, pero los codos que
tiene darfan envidia a una condesa; ;y con hoyue-
los!» pens6é Oblomov.

A mediodfa vino Zajar preguntando si querfa
probar la empanada de la casa; la casera le habfia
mandado que sela ofreciese a Oblomov.

—Hoy es domingo y estdn haciendo empanada.

—Ya me figuro qué empanada seré!—dijo Oblo-
mov despectivamente—. Con relleno de cebolla y
zanahoria...
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—No es peor que las de Oblomovka...—refuté
Zajar—, con pollos y setas frescas.

—iAh! ;Estard buena! jTréela! ;Quién la hace?
(Esa mujer sucia?

—iQuia!—dijo Zajar desdefiosamente—. No sa-
bria ni hacer la levadura. La casera hace todo en
la cocina. La han hecho entre ella y Anisia.

Cinco minutos después asomé por la puerta un
brazo desnudo apenas cubierto con un chal y ya
conocido por Oblomov. En un plato humeaba, exha-
lando un vaho caliente, un gran pedazo de empa-
nada.

—Muchas gracias—dijo Oblomov con dulzura, y
mirando por la puerta entreabierta clavé la vista
en el alto pecho y los brazos desnudos.

La puerta se cerré répidamente.

—¢Quiere aguardiente ?—pregunté la voz.

—No, muchas gracias—dijo Oblomov con més
dulzura todavia—. ;Qué aguardiente es?

—Hecho en casa con infusién de hojas de grose-
lla—contesté6 la voz.

—Nunca lo he bebido. ;Quiere ddrmelo a probar?

De nuevo asomé el brazo desnudo llevando un
plato con una copa de aguardiente. Oblomov se lo
bebié y le gusté6 mucho.

—Muchisimas gracias—dijo procurando mirar
por la puerta; pero ésta se cerr6 de golpe.

—Por qué no deja que la mire y que le dé los
buenos dfas?—pregunté Oblomov.

La casera sonri6 detrds de la puerta.

—Estoy atn en traje de casa para andar por

-
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la cocina. En seguida me visto; mi hermano volveré
pronto de misa—contesto.

—ijAh!, a propésito de su hermano—dijo Oblo-
mov—; tengo que hablar con é1; digale que venga.

—Bien, se lo diré cuando vuelva.

—¢Quién tose? ;Quién tiene esa. tos tan seca?

—Es la abuela; hace més de siete afios que tiene
esa tos. i

Y la puerta se cerr6.

—iQué sencilla es!—pens6 Oblomov—. Sin em-
bargo, algo hay en ella... {Y es muy limpia!

Hasta entonces aun no habfa tenido tiempo de
conocer al hermano de la casera. Unicamente habia
visto algunas maifianas desde la cama aun hombre
que pasaba por delante de la cancela de la cerca
con un gran paquete de papel debajo delbrazo,
que desaparecfa por el callején y que luego, a las
cinco, pasaba otra vez ante las ventanas con el
mismo paquete y desaparecfs en la entrada. Su
Presencia en casa pasabainadvertida. Sin embargo,
sobre todo por las maiianas, se notaba que allf
vivia alguien; en la cocina golpeaban los cuchillos,
por la ventana se ofa c6mo una mujer lavaba algo,
cémo el portero cortaba leiia o llevaba el carro-
cuba; detrés del tabique lloraban los chicos o reso-
naba la tos seca y continua de una vieja.

Oblomov ocupaba cuatro habitaciones, es decir,
toda la parte delantera y principal de la casa. La
casera con su familia vivia en las habitaciones de
atrés y el hermano en el cuartito de arriba. El des-
pacho y el dormitorio de Oblomov daban al patio,

OBLOMOV.—T. II. 8
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el salén al jardin, y la sala, a la gran huerta
de repollos y patatas. Las ventanas del salén es-
taban adornadas con cortinas de indiana descolo-
ridas.

Pegadas a las paredes habfa unas sillas ordinarias,
imitaci6n nogal; debajo del espejo una mesa de
juego; en las ventanas se apifiaban tiestos de moco
de pavo y geranios y colgaban cuatro jaulas con ca-
narios y jilgueros.

El hermano entré en las puntas de los pies y
contest6 al saludo de Oblomov inclindndose tres
veces. Su levita de uniforme, completamente abro-
chada, no dejaba ver si llevaba o no ropa blanca;
la corbata, con un nudo sencillo, tenfa las puntas
metidas dentro.

Tendria unos cuarenta afios. Sobre la frente se
erguia un mechén de pelo, y en las sienes aparecian

. otros dos desordenados parecidos a las orejas de
un. perro de regular tamafio. Sus ojcs, de color
gris, no miraban desde luego, sino que primero
lanzaban una mirada disimulada y después ya mi-
raban fijamente.

Parecfa avergonzado de sus manos y mientras
hablaba procuraba esconderlas, ya cruzandolas de-
tras de la espalda o ya dejando una en esta posi-
cién y metiendo la otra en el pecho debajo de la
levita. Cuando entregaba algin documento a su
jefe ocultaba una mano y con el dedo medio de
la otra sefialaba con prudencia un renglén o una
palabra, y luego, inmediatamente, la escondfa de-
tras de la espalda; tal vez porque sus dedos eran
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gordos, rojizos y temblorosos, tenfa razén al consi-
derar que no era correcto hacer alarde de ellos.

—TUsted se ha dignado—empezé, lanzando sobre
Oblomov su doble mirada—ordenarme que vinie-
se aquf.

—S8{; queria hablarle del piso. Haga el favor de
sentarse—contest6 Oblomov cortésmente.

Después de repetir dos veces la invitacién, Ivén
Matveich se decidi6 a sentarse, lo que hizo incli-
nando el busto hacia delante y encogiendo los
brazos para esconder las manos en las mangas.

—Las circunstancias me obligan a buscar otro
piso—dijo Oblomov—, y por eso querfa traspasar
éste.

—Ahora seré diffcil traspasarle—contesté Ivan
Matveich, tosiendo sobre los dedos y escondiéndo-
los répidamente en la manga—. Si hubiera venido
a fines de verano..., entonces hubo muchas perso-
nas que vinieron a verlo...

—Estuve aquf, pero no le encontré—interrum-
pié6 Oblomov.

—S8f, ya me lo dijo mi hermana—confirmé el
empleado—. Pero no estaré molesto en el piso; es-
tard c6modo aqui. jAcaso le molestan las aves?

—iQué aves?

—Esas gallinas.

Aunque Oblomov ofa de continuo desde la ma-
drugada el cacareo de las gallinas y el piar de los
polluelos debajo de su ventana, jqué le importaba?
Ante é] estaba la imagen de Olga y casi no notaba
lo que pasaba a su alrededor.
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—No, eso no me importa—dijo—. Cref que ha-
blaba de los canarios: esos sf, empiezan a cantar al
amanecer.

—Los quitaremos de aqui—contesté Ivdén Mat-
veieh.

—;Tamporco eso tiene importancial—objet6 Oblo-
mov—, No puedo quedarme aquf por las circuns-
tancias.

—Como guste—contesté Ivdn Matveich—. Y si
no encuentra huésped, ;qué vamos a hacer con el
contrato? ;Va a dar una indemnizacién?... Per-
deré.

—Cuénto habrfa que pagar?

—Ahora le traeré la cuenta,

Trajo el contrato y el contador.

—Mire: el alquiler del piso son-ochocientos ru-
blos en billetes; he recibido ciento en sefial, quedan
setecientos rublos—dijo.

—Es posible que quiera cobrar todo un afio a
pesar de queno viva aquf nisiquiera dos semanas?

—(Cémot—dijo Ivén Matveich suavemente—.
Entonces serfa mi hermana la que perderfa injus-
tamente. Es una pobre viuda que vive sélo del al-
quiler de la casa y vendiendo pollos y huevos gana
algo para vestir a sus hijos.

—iPor Dios! {Yo no puedot—Exclamé Oblo-
mov—. Ni siquiera he vivido dos semanas. ;Cémo
eso? (Por qué?

—Esté4 escrito aquf, en el contrato—dijo Ivan
Matveich sefialando con el dedo dos renglones y
luego escondiéndolo en la manga—. Haga el favor



37
de leer: «En el caso de que yo, Oblomov, quiera
mudarme de piso antes del plazo, quedo obligado
a traspasarlo a otra persona en las mismas condicio-
nes, 0, en caso contrario, a indemnizar a la sefiora
Pshenitsina con el alquiler de todo el afio hasta pri-
mero de junio préximos—leyé Oblomov.

—;C6mo puede ser?—dijo—., No es justo.

—Es 1a ley—objeté Ivdn Matveich—. Usted mis-
mo lo ha firmado: he aqui la firma.

El dedo aparecié de nuevo debajo de la firma y
volvié a esconderse.

—iCuénto es?

—Setecientos rublos—empez6 a contar con el
mismo dedo Ivan Matveich escondiéndolo cada vez
en el puiio—; luego, la cuadra y el cobertizo, ciento
cincuenta...

El dedo cruji6 de nuevo.

—iPero por Dios! 8i no tengo caballos, ;para qué
quiero la cuadra y el cobertizo?—refuté6 Oblomov
con viveza.

—Esté en el contrato—dijo el otro sefialando el
renglén—. Mijey Andreevich nos dijo que tendria
usted caballos.

—iMiente Mijey Andreevich!—exclamé con enfa-
do Oblomov—. {Déme el contrato!

—Ahf tiene la copia; el contrato es de mi herma-
na—contesté suavemente Ivan Matveich teniendo
el contrato en la mano—, Ademaés, la huerta y el
repollo y nabos de ésta, contando para una perso-
na, son doscientos cincuenta rublos...—ley6 y qui-
80 sumar en el contador.
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—;Qué huerta? ;Qué repollo? ;Ni siquiera sé qué
es esol—exclamé Oblomov casi amenazador.

—iHe aqui el contrato! Mijey Andreevich dijo que
usted alquilaba con eso...

—;Qué es eso? ;C6mo va a disponer de mi comi-
da sin preguntarme? jNo quiero repollos ni na-
bos...!—dijo Oblomov levanténdose.

Ivadn Matveichselevanté también.

—;Por Dios! ;C6mo no fbamos a contar con usted ?
jAqui esté su firma!

Y de nuevo el dedo temblaba sobre la firma
de Oblomov y el papel le temblaba en la mano.

—;Cuénto es en total ?—pregunté Oblomov, im-
paciente.

—Ademés: pintar los techos y puertas, arreglar
las ventanas de la cocina, poner cerraduras nuevas
en las puertas; total: ciento cincuenta y cuatro
rublos veintiocho copecas en billetes.

—¢Cémo? ;También eso a cuenta mia?—pre-
gunté Oblomov asombrado—. Eso se hace siem-
pre a cuenta del casero. ;Quién alquila un piso sin
arreglar?

—Aquf en el contrato dice que es por cuenta
de usted—dijo Ivan Matveich desde lejos con el
dedo en el renglén donde estaba escrito aquello—.
Total: mil trescientos cincuenta y cuatro rublos
veintiocho copecas en billetes—concluyé suave-
mente ocultando detréis de 1a espalda las dos manos
y el contrato.

—De dénde los voy a sacar? ;Yo no tengo dine-
ro!—exclamé Oblomov pasedndose por la habita-
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cion—. jVaya! ;Yo no necesito el repollo y los
nabos!

—~Como guste—dijo Ivan Matveich bajando la
voz—, Pero no se apure; estard bien aqui, y en
cuanto al dinero... mi hermana puede esperar.

—iNo puedo, no puedo por las circunstancias!
{Entiende?

—=84, seiior. Como guste—contesté6 Ivan Mat-
veich, sumiso, dando un paso atrés.

—Bueno; yo pensaré y procuraré traspasar el
piso—dijo Oblomov despidiendo al empleado con
una inclinacién de cabeza.

—Es diffcil; pero en fin, como guste—contesté
éste, y saludéndole tres veces salié del cuarto.

Oblomov sacé su cartera y conté el dinero: tres-
cientos cinco rublos. Se quedé aténito.

¢Dénde he gastado el dinero?—se pregunté
con asombro mezclado de espanto—. jAl princi-
pio de verano me enviaron de la aldea mil dos-
cientos rublos y ahora no me quedan mas que
trescientos!»

Empez6 a contar, recordando todos los gastos;
pero s6lo logré acordarse de doscientos cincuenta
rublos.

«{En qué he gastado el dineros, se pregunté de
nuevo.

—iZajar! ;Zajar!

—1Qué quiere?

—En qué hemos gastado todo et dinero? ;Te
explicas que no tengamos nada?—pregunto.

Zajar se .puso a revolver en sus bolsillos, sacd
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una moneda de cincuenta copecas y otra de diez
y las puso sobre la mesa.

—Esto es 1o que ha sobrado de la mudanza.
Habia olvidado devolvérselo—dijo.

—;Qué hablas ahf de calderilla? Dime adénde
han ido a*parar ochocientos rublos.

—¢C6molo voy a saber? jAcaso s8é yo lo que gas-
ta? ;Lo que paga a los cocheros?

—i81, el coche me ha costado carol—record6
Oblomov mirando a Zajar—. (No te acuerdas
cuénto le dimos al cochero en el campo?

—iVaya si me acuerdo!—contest6 Zajar—. Una
vez me ordené usted que le pagase treinta rublos.
iMe acuerdo muy bien!

—iQusé bien si 1o apuntases!—le respondié Oblo-
mov—. {Qué ldstima que no sepas leer ni escribir!

—He vivido toda mi vida sin saberlo y gracias
a Dios no soy peor que los demés—contest6é Zajar
‘mirando de soslayo.

«Stolz tiene razén: hay que abrir una escuela en
la aldeas, pensé Oblomov.

—Mire, en casa de los Illinsky hubo un crxado
muy instruido, segin decia la servidumbre—pro-
siguié Zajar—, y robé toda la plata del aparador.

¢;Gracias!—pensé Oblomov con miedo—. Es ver-
dad, estos instrufdos son todos gente depravada;
no piensan mas que en la taberna, la musica y el
te... No, es atin prematuro abrir escuelas...»

—Bueno. ;'Y qué més hemos gastado ?—pregunté.

—¢Cémo lo voy a saber? A Mijey Andreevich le
di6 usted en el campo...
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—Efectivamente—dijo Oblomov, contento por
recordar aquel dinero—. 81, al cochero, treinta ru-
blos, y a Tarantiev, veinticinco, segiin creo... (Més?

Mir6 a Zajar pensativo e interrogando. Este le
miraba tétrico y de soslayo.

—Quizé se acuerde Anisia?

—iQué se va a acordar esa tonta! ;Qué sabe una
mujer?—dijo Zajar con desprecio.

—;iNo puedo acordarme!—concluyé Oblomov an-
gustiado—. yMe habrén robado?

—=8i fuesen ladrones se hubieran llevado todo—
dijo Zajar marchéndose.

Oblomov se senté6 en la butaca y se sumlé en re-
flexiones.

¢;De dénde sacar dinero?—pensabe, brotdndole
sudor frfo—. ;Cudndo y cuénto me enviarén de la
aldea?s

Miré el reloj: eran las dos; habfa que ir & casa de
Olga. Era dfa de comer allf. Se animé poco a poco,
mandé busear un coche y se fué a Morskaia.

v

Oblomov dijo a Olga que habfa hablado con el
hermano de la casera y agregé que tenfa esperanza
de traspasar el piso en la semana préxima.

Antes de comer, mientras Olga iba con su tia a
hacer unas visitas, él se dedicé a ver los pisos des-
alquilados de la vecindad.

Entré en dos casas; en una encontré un piso de
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cuatro habitaciones por el que le pidieron cuatro
mil rublos en papel, y en la otra le pidieron seis mil
por cinco habitaciones.

«;Qué horror, qué atrocidad!», exclamaba. tapén-
dose los ofdos y huyendo ante los asombrados por-

" teros. Al tratar de afiadir los mil y pico de rublos
que tendria que abonar a la sefiora Pshenitsina
no podia hacer la suma, y acelerando el paso se
fué corriendo a casa de Olga.

Habf{a allfreuni6n. Olga, animada, hablaba y can-
taba y obtuvo un gran éxito. Pero Oblomov escu-
chaba distrafdo, aunque ella hablaba y cantaba
sélo para él, para que no se quedase con la cabeza
baja y los ojos cerrados, para que todo en é] habla-
se y cantase sin cesar.

—Ven maiiana al teatro, tenemos un palco—le
dijo. ) ’

«;De noche! ;Por el lodo! ;Tan lejos!», pensé él;
pero miréndola a los ojos contest6 a su sonrisa con
sonrisa de asentimiento.

—Abénate a una butaca—agregé ella—; la se-
mana que viene llegan los Maevsky; ma tante los
ha invitado a nuestro palco.

Y le miraba a los ojos para ver si se ponia con-
tento.

¢;Sefior—pens6é Oblomov, horrorizado—, y no
tengo mas que trescientos rublos!»

—NMira, héblale al bar6n; él conoce a todo el
mundo y maifiana mismo mandari a buscar las
entradas.

Sonrié otra vez y él sonrié mirdndola; hablé son-
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riendo al barén, y éste, también sonriendo, se en-
cargé de buscar las entradas.

—Por ahora, en la butaca, y luego, cuando ter-
mines los asuntos, ocuparis por derecho propio
un sitio en nuestro palco.

Y sonrié6 como sonrefa cuando se sentfa comple-
tamente feliz.

;iOh, cuénta felicidad envolvi6é a Oblomov cuando
Olga levant6 ligeramente el velo que cubria aquel
encantador futuro, cubierto con sonrisas como con
flores!

Oblomov olvid6 completamente el problema eco-
némico; a la mafiana siguiente, cuando vié pasar
ante sus ventanas a Ivan Matveich con su paquete,
se acordé del poder y le rogé que se encargase de
legalizarlo en la Camara. Este ley6 la autoriza-
cién, le dijo que habia un artfculo poco claro y se
encargé de redactarlo bien.

El poder fué escrito de nuevo, legalizado y puesto
en el correo, Oblomov, triunfante, se 1o anuncié a
Olga y se qued6 tranquilo por mucho tiempo. Es-
taba contento por no tener que preocuparse en bus-
car piso hasta recibir la contestacién y porque no
tenia gastos inmediatos.

«También se podria vivir aquf—pensaba—si no
estuviese tan lejos del centro; aquf hay orden y
todo marcha bien.»

En realidad, en la casa todo estaba bien. Aunque
Oblomov comfa por separado, la casera vigilaba
también esta comida.

Un dfa, Tlia Illich entré en la cocina y encontré
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a Agafia Matveievna y a Anisia casi abrazadas una
a otra.

La simpatfa entre dos almas, el que los corazones
afines se presienten mutuamente, quedaba demos-
trado de un modo evidente por la amistad que exis-
tia entre Agafia Matveievna y Anisia. Desde la pri-
mera mirada, palabra y gesto se comprendieron y
se apreciaron una & otra.

Por el modo de proceder de Anisia, por la habi-
lidad con que, armada de un hurgén y un trapo,
con los brazos arremangados, puso en cinco minu-
tos orden en la cocina, cuyo fogén llevaba medio
afio sin encenderse; por ¢6mo en un abrir y cerrar
de ojos quité6 el polvo de estantes, paredes y mesa
y limpi6 con la escoba el suelo y los bancos y sacé
la ceniza del horno; por todo ello, Agafia Mat-
veievna comprendi6 que tendria en su casa un auxi-
liar inestimable; desde entonces le hizo sitio en su
corazén. Anisia, & su vez, al ver un dfa c6mo Agafia
Matveievna gobernaba la cocina; c6mo no perdia
de vista, con sus ojos sin cejas, ni el menor de los
torpes movimientos de la patizamba Adquilina;
c¢6mo resonaban sus 6rdenes de sacar, poner, ca-
lentar o salar la comida; c6mo, cuando iba al mer-
cado, con s6lo tocar con un dedo decfa sin equi-
vocarse cuantos meses tenfa una gallina, o desde
cuéndo estaba muerto el pescado, o cuidnto tiem-
po llevaba cortada la lechuga o el perejil, Anisia
alz6é sus ojos mirandola con asombro y compren-
di6 que ella habfa errado su vocacién, que su campo
no era la cocina de Oblomov, donde su nerviosa
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actividad estaba sélo dedicada a cazar al vuelo los
platos y los vasos que dejaba caer Zajar y donde
su experiencia y fino entendimiento chocaban con
la envidia y grosero orgullo de su marido. Las dos
mujeres se comprendieron mutuamente y se hicie-
ron inseparables.

Los dfas en que Oblomov no comfa en casa,
Anisia se quedaba en la cocina de la casera, y por
amor al oficio se agitaba de un rincén a otro, ponfa
¥ quitaba los pucheros, y antes de que Aquilina
comprendiese de 10 que se trataba, abria la alace-
na, cogia lo que hacia falta y la cerraba. La recom-
pensa de Anisia por todo esto era: la comida, unas
seis tazas de café por la mafana, otras tantas por
la noche y una franca y larga conversacién, y a
veces cuchicheo confidencial con la casera.

Los dfas en qae Oblomov comia en cass, la ca-
sera ayudaba a Anisia, es decir, le indicaba con la
palabra o con el dedo si era ya tiempo de retirar
el guisado de la lumbre, si habfa que afiadir a la
salsa un poquito de vino tinto o de nata agria o la
manera de cocer el pescado.

jCuéntos conocimientos caseros cambiaron entre
sf, no s6lo del arte culinario, sino también en lo
que toca & lienzos, hilos, costura, lavado de ropa
blanca y trajes, limpieza de blondas y encajes,
guantes y telas, diferentes modos de emplear hier-
bas y medicinas caseras, de todo, en fin, lo que ha
sido aportado a la vida por el espiritu observador
y experimentos seculares!

Tlia lich se levantaba por la maiiana; a eso de
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las nueve vefa pasar & través de la reja de la cerca
al empleado con su paquete debajo del brazo y lue-
go tomaba el café. El café segufa estando muy rico,
la nata espesa y los bollos se deshacfan en la boca.

Después fumaba un cigarro escuchando atenta-
mente el cacarear de la gallina, el piar de los po-
lluelos y el canto de los canarios, los que habia
dispuesto que quedasen en la habitacién.

—Recuerdan a la aldea, a Oblomovka—hab{a
dicho.

Luego lefa los libros empezados en el campo y
a veces se tendfa en el sof4 para leer. El silencio
era ideal; s6lo a veces pasaba por la calle algin sol-
dado o un prupo de campesinos con las hachas
atrds, metidas atravesadas en la faja.

Rara vez ven{a por este rincén un vendedor am-
bulante, y pardndose ‘ante la cerca voceaba du-
rante media hora: «;Manzanas! ;Sandfas de Astra-
kén!», obligando, aunque no se quisiese, & com-
prarle algo.

A veces venfa Macha, hija de la casera, a decir
de parte de su madre que estaban vendiendo setas
y preguntando si querfa comprar un barril; algu-
na vez llamaba Vania, el hijo, a quien Oblomov
preguntaba lo que habia estudiado, vefa cé6mo lefa
o escribia y si 1o hacfa bien.

Si los chicos no cerraban la puerta tras sf, vefa
el cuello desnudo, los codos y la espalda de la ca-
sera, siempre en actividad.

Constantemente estaba trabajando: plancha-
ba, machacaba o majaba algo, y ya no hacfa me-



47

lindres ni se envolvia en el chal al notar que Oblo-
mov la miraba por la entreabierta puerta, sino que
sonrefa y continuaba su labor.

Algunas veces, siempre con un libro en la mano,
¢l se acercaba a la puerta, lanzaba una mirada al
cuarto y charlaba con ella.

—i;Siempre trabajando!—le dijo un dfa.

Ella sonri6 y se puso a moler el café trazando
sus codos cfrculos en el aire con tal celeridad qﬁe
& Oblomov se le turbaba la vista. ‘

—Se va a cansar—le dijo.

—Npo; estoy acostumbrada—contesté ella ha-
ciendo chirriar el molinillo.

—1Y qué hace cuando no tiene que hacer?

—¢Cémo cuando no tengo? Siempre hay traba-
jo—dijo ella—. Por la mafiana, preparar la comi-
da; después de comer, a coser, y por la noche, hacer
la cena.

—¢Suelen cenar?

—3{, cenamos. Las visperas de fiesta vamos a la
iglesia.

—Eso estd bien—aprob6é Oblomov—. ;Y a qué
iglesia?

—A la de la Natividad; es nuestra parroquia.

—Lee usted algo?

Ella le miré torpemente y no contesté.

—Tiene libros?

—Mi hermano los tiene, pero no suele leer. Co-
gemos los periédicos de la taberna y a veces mi
hermano los lee en alta voz...: luego, Vanichka tiene
muchos libros.
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—Es posible que no descanse nunca?

—A fe mfa que es verdad.

—No va a los teatros?

—Mi hermano va por Navidades.

—Y usted?

—;Cuéndo? ;Y la cena?—pregunté mirandole
de soslayo.

—La cocinera podria hacerla sin usted...

—Aquilina?—contest6 asombrada—. ;Cémo?
{Qué harfa sin mi? La cena no estarfa lista ni a
la maifiana siguiente. Yo llevo siempre las llaves.

Silencio. Oblomov admiraba los gruesos codos
redondos.

—iQué hermosos brazos tiene usted!—dijo de
pronto—. Servirfan de modelo para dibujar.

Ella sonrié avergonzada.

—Con las mangas no se esté4 cémoda--se discul-
p6—. Los trajes ds ahora son de tal forma que uno
se mancha en seguida las mangas.

Call6. Oblomov también.

—YVoy a acabar de moler el café—murmuré6 como
para sf la casera—; cortaré el azticar, y después ten-
go que acordarme de enviar a comprar canela.

—Deb{a usted casarse—dijo Oblomov—. Es us-
ted una buena ama de casa.

Ella sonri6 y se puso a llenar de café un gran tarro
de cristal.

—De veras—agregé Oblomov.

—3Quién me querrfa con los chicos?—contes-
t6 al mismo tiempo que contaba algo—. «Dos doce-
nas...—dijo pensativa—. ;jLas pondré todas
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Y poniendo el tarro en la alacena se fué co-
rriendo a la cocina. Oblomov se fué a su habitacién
y empezé a leer un libro...

+Qué sana y qué joven estd todavia y qué ama
de casa! Deberfa casarses, se dijo y se sumi6 en pen-
samientos sobre Olga.

Cuando hacfa buen tiempo, Oblomov se ponia la
gorra y daba una vuelta por la vecindad; se metia
en el lodo, peleaba con los perros y volvia a casa.

La mesa estaba ya puesta y la comida, sabrosa,
servida limpiamente. A veces asomaba por la puer-
ta un brazo desnudo ofreciendd un plato con un
pedazo de la empanada de la casa.

4Qué silencioso y qué tranquilo se vive aqui!
iSolamente es un poco aburridot», decfa Oblomov
marchéandose a la 6pera.

Una noche, ya tarde, volviendo del teatro, es-
tuvo llamando a la puerta con el cochero durante
una hora. El perro enronquecié de tanto ladrar,
y Oblomov, transido de frfo y enfadado, decidié
‘mudarse al dfa siguiente. Pero pasaron dos dias,
tres, una semana, y no se mud6.

Estaba muy triste porque no vefa a Olga mas
que los dfas prefijados, porque no ofa su voz ni
lefa en sus ojos el carifio, amor y felicidad eternos.

En cambio, los dias sefialados para ello vivia
como en el verano, gozaba del canto de Olga o la
miraba a los 0jos ycuando habia gente le bastaba
una mirada de ella, indiferente para los demés,
pero que para él tenfa una profunda significacién.

Conforme se acercaba el invierno, sas entrevistas

OBLOMOV.—T. II. 4
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asolas eran mésraras. A casa de los Illinsky iban vi-
sitas, y durante dfas enteros Oblomov no lograba
cambiar dos palabras con Olga. Unicamente po-
dfan mirarse, y las miradas de Olga expresaban a
veces cansancio e impaciencia. |

Miraba con las cejas fruncidas a todas las visi-
tas; Oblomov se aburrié unas dos veces, y un dfa,
después de comer, cogié el sombrero.

—¢Adénde?—Ile pregunté Olga con asombro
apareciendo ante él y quiténdole el sombrero.

—Perm{tame que me vaysa a casa...

—iA qué?—pregunté ellalevantando una ceja—.
{Qué va a hacer allf?

—Yo..., pues...—dijo abriendo los ojos semice-
rrados por el suerfio.

—¢Quién le ha dado permiso? jAcaso va a dor-
mir?—pregunté mirédndole severamente.

—iQué idea!—refuté6 Oblomov con viveza—.
{Dormir de dfa! ;Me aburro y nada més!

Y le entregé6 el sombrero.

—Hoy vamos al teatro—dijo Olga.

—Pero no estaremos juntos en el palco—objeté
él suspirando.

—Y quét { Te parece que no es nada el vernos uno
& otro, el venir ta en los entreactos y el acercarte
a la salida y darme la mano para subir al coche?...
iHaga el favor de ir!—ordené imperiosa—. ;Qué
novedades son éstas?

No habia més remedio que ir al teatro, bostezar
como queriendo tragarse la escena, rascarse la nuca
y cruzar las piernas cambidndolas a menudo.
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4;Oh, que se acabe pronto todo para poder estar
sentado al lado de ella y no tener que ir tan lejos!
—pensaba—. ;Y pensar que después de un verano
oomo éste tenga que verla a escondidas y desempe-
far el papel de chico enamoradol... Hay que decir
la verdad: ya casado, hoy no hubiera ido al teatro;
es la sexta vez que oigo esta épera...

Durante el descanso fué al palco de Olga y con
dificultad pudo abrirse paso por entre dos galanes
desconocidos. Cinco minutos después huyé de alli
y se detuvo entre la multitud a la entrada del pa-
tio de butacas. El acto habia empezado ya y todos
se apresuraban a ocupar sus sitios. Los dos galanes
del palco de Olga estaban también allf y no vieron
& Oblomoyv.

—¢Quién era ese sefior que estaba en el palco
de los Illinsky?—pregunté uno a otro.

—ZEs un tal Oblomov—contest6 el otro negli-
gentemente.

—1Y quién es ese Oblomov?

—Es... un propietario amigo de Stolz.

—iAh!—dijo el primero expresivamente—. jAmi-
go de Stolz! ;Y qué hace aqui?

—Dieu sait!—contesté el otro, y todos se fueron
& sus puestos.

Pero Oblomov quedé perturbado por esta con-
versacién insignificante.

¢;Quién era ese sefior?..., Un tal Oblomov... ;Qué
esté haciendo aqai?... Dieu sait!...», le martilleaba
en la cabeza. «;Un tall...» ;Qué estoy haciendo aqui?
i{C6émo qué? Quiero a Olga; soy su... {Ya entre la
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gente ha nacido la misma pregunta! ;Qué estoy
haciendo aquf? ;Ya se han fijado!.., ;Oh Dios mfo!
Es preciso...

Ya no vié lo que pasaba en escena y la orquesta
retumbaba sin que él la oyese. Miraba alrededor
de sf y contaba cudntos conocidos habfa en el tea-
tro; estaban sentados aqui, allf, en todas partes y -
todos preguntaban: ¢;Quién es ese sefior que ha
entrado en el palcode Olga? ;Un tal Oblomovl!s, de-
cfan todos.

" «Sf, soy un stal—pens6 abatido—. Me conocen
como samigo de Stolzs. (Para qué estoy con Olga?
Dieu sait! |Ya, ya! Esos pollos me miran a mf y
luego al palco de Olga.»

Mir6 él al palco; los gemelos de Olga estaban fijos
en él.

«;Oh Sefior!—pensé—. No aparta los ojos de mf.
1Quées lo que ve en mi? ;Valiente tesoro ha encon-
trado! Ahora seiiala a la escena... Los pollos rfen...,
parece que me miran... {Oh Dios mfo!s

Agitado, se rascé la nuca con violencia y cambi6
de nuevo la postura de los pies.

Olga invit6 a los pollos a tomar el te en su casa y
les prometié que cantaria la cavatina y ordené a
Oblomov que fuese también,

«No, hoy no iré; tengo que resolver ese asunto
cuanto antes, y luego... ;C6mo es que no me con-
testan de la aldea? Hubiera ido ya all4 y antes de
marchar hubiéramos celebrado la boda... {Oh, ella
sigue mirdndome! ;Qué atrocidad!»

Y sin esperar a que terminase la funcién se fué
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a su casa. Poco a poco se le fué borrando aquella
impresién, y cuando estuvo a solas volvié de nuevo
a ver & Olga, la miraba palpitando de felicidad, es-
cuchaba su canto tragando légrimas de entusiasmo,
y al llegar a casa se tendi6 en el sofé (sin saberlo
Olga), pero no para dormir como un tronco, sino
para sofiar con ella pensando en su felicidad y
emocionarse viendo la perspectiva de su futura
vida pacifica y doméstica, en la que resplandecia
Olga haciendo brillar todo a su alrededor. Miraba
al porvenir, y unas veces sin querer y otras inten-
cionadamente miraba por la puerta entreabierta
los codos desnudos de la casera. :

Un dfa, el silencio en la Naturaleza y en la casa
era ideal: no se ofa ruido de coches ni portazos; en
la antesala sonaba el mesurado tic tac del reloj y
el canto de los canarios, pero sin que ello turbase
el silencio, sino comunicéndole un cierto matiz de
vida.

Tlia Mlich estaba tendido en el sof4 jugando con
una de sus zapatillas; la dejaba caer en el suelo,
la levantaba en el aire, la volvia, dejindola caer, y
la recogfa con el pie... Entré Zajar y se detuvo a la
puerta.

—;Qué quieres?—pregunté6 Oblomov, indife-
rente.

Zajar no contesté6 y se qued6é miréndole casi
frente a frente y no de soslayo, como acostum-
braba.

—(Pues?—volvi6 a preguntar Oblomov, asom-
brado—. ;Qué pasa? ;Est4 la empanada?
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—¢Ha encontrado usted piso?—pregunté a su
vez Zajar.

—Todavia no; ;y qué?

—Es que aun no he puesto todo en orden: la
vajilla, los vestidos y arcones est4n atin amonto-
nados en la despensa. ;Hay que ponerlos en orden?

—Espera—dijo Oblomov, distrafdo—; estoy
aguardando a que contesten de la aldea.

—iEntonces la boda sera después de Navidad ?—
pregunté Zajar.

~—¢Qué boda ?—pregunté Oblomov levantandose
de un salto.

—Ya sabe, jla de usted!—contest6 Zajar positi-
vamente, como si se tratase de un asunto ya deci-
dido hacfa tiempo—. Usted se casa.

—1Yo? ;Me caso? ;Con quién?—pregunté Oblo-
mov; espantado y devorando a Zajar con los ojos.

—Con la seiiorita Ilins...

Zajar no tuvo tiempo de acabar cuando ya Oblo-
mov estaba casi encima de él.

—;Desgraciado! ; Quién te ha inspirado esaidea ?—
exclamé patéticamente con voz reservada y avan-
zando sobre Zajar.

—1Cémo desgraciado? ;Gracias a Dios!—dijo Za-
jarretrocediendo hacia la puerta—. ;Quién? Laser-
vidumbre de los Illinsky lo decfa ya este verano.

—iCalla!—silb6 Oblomov levantando un dedo y
amenazéndole—. ;Ni una palabra més!

—iAcaso lo he inventado yo?—pregunté Zajar.

~—;iNi una palabra!—repiti6 Oblomov amenaza-
dor y sefialando la puerta.
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Zajar se fué y su suspiro se pudo ofr en toda la
casa.

Oblomov no pudo volver en &f: se qued6 en la
misma postura mirando al sitio donde habfa esta-
do Zajar; luego, desesperado, se cogi6 la cabeza con
las manos y se sent6 en la butaca.

s;La servidumbre lo sabe!—pensaba, agitado—.
iEn los cuartos de los criados y en las cocinas corren
rumores! (Adénde he llegado! Y la tia aun no sospe-
cha nada, y si sospecha, seré algo malo... ;Qué po-
dré pensar? ;Y yo? ;Y Olga?» .

4 Ay, desgraciado de mi, lo que he hecho!—decfa
revolviéndose en el sofé y escondiendo la cara en el
almohadén—. De la boda, de ese poético momento
dela vida de los amantes, de esa corona de la dicha,
estdn hablando ya los criados y los cocheros cuan-
do todavia no hay nada decidido, cuando aun no
me han contestado de la aldea, cuando mi cartera
estd vacia y cuando aun no he encontrado piso...»

Se puso a analizar c6mo aquel momento poético
habia perdido todos sus colores en cuanto Zajar
habia hablado de él. Oblomov vié6 el reverso de la
medalla y, atormentado, se volvia de un lado a
otro, se echaba boca arriba, se levantaba de un
salto, daba tres pasos por la habitacién y volvia
& tumberse.

«;{Vaya, habr4 tormenta!—pensaba con miedo
Zajar sentado en la antesala—, ;Qué diablo me ha-
bré tirado de la lengua?s

¢,C6mo lo saben?—repetfa Oblomov—. Olga lo
ha callado y yo ni siquiera me he atrevido a pen-
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sarlo en voz alta y sin embargo, en la antesala ya
lo han resuelto todo. He aquf las consecuencias de
las entrevistas a solas, de la poesfa de la aurora y del
crepuasculo, de las miradas apasionadas y del canto
seductor. {Oh, estos poemas de amor nunca termi-
nan bien! Es necesario casarse antes y nadar luego
en la atmésfera sonrosada... jSeitor, Dios mfo! Ha-
bria que correr a casa de la tia, coger a Olga de la
mano y decir: ¢He aquf mi prometida.» Pero no hay
nada arreglado: de la aldea no contestan, no hay
ni dinero ni piso. |No, es preciso ante todo qui-
tarle esa idea & Zajar, apagar los rumores, como si
fuesen llamas, para que no se extiendan, para que
no haya fuego ni humo... {Boda! ;Qué es boda?l

Se sonri6 recordando su antigua visién poética e
ideal de la boda: el largo velo, la ramita de azahar,
el murmullo de la muchedumbre...

Pero los colores ya no eran los de antes: aquf en
la muchedumbre- estaba el grosero y desaseado
Zajar y toda la servidumbre de los Illinsky, una
fila de coches, caras extrafias frifamente curiosas...
Luego..., luego se le aparecis todo tan aburrido,
tan hornble e

«Es preciso quitar esta idea & Zajar y hacerle
comprender que es absurdas, decidi6 Oblomov, ya
agitado por estremecimientos espasmoédicos, ya
sumiéndose en penosas reflexiones.

Una hora después llamé & Zajar.

Este fingié que no ofa y quiso refuglarse en la
cocina. Abrié sin crujir la puerta, pero tropezé6 con
el hombro en la hoja cerrada y de rechazo dié
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en la otra con tal violencia que ambas se abrieron
de par en par con gran estrépito.

—iZajar!—llamé Oblomov imperiosamente.

—;Qué quiere?—contesté Zajar desde la ante-
sala.

—iVen aqui!—ordené Oblomov.

—Quiere algo? Digamelo y se lo traeré.

—iVen aqufl—repiti6é Ilia Illich despacio y con
insistencia.

—iOh, por qué no llegar4 mi muerte!—gruiié
Zajar entrando—. ;{Qué desea?—pregunt6 atascén-
dose en la puerta.

—iAcércatel—ordens Oblomov con voz solemne
y misteriosa indicando a Zajar el sitio donde debia
ponerse y seiialandole tan cerca de sf que hubiera
tenido que sentarse en las rodillas de su sefior.

—Cémo voy a poder acercarme tanto? ;No hay
sitio, y ya oigo bien desde aquf!—contest6é Zajar
quedéndose tercamente en la puerta.

—ijAcércate cuando te lo dicenl—exclamé Oblo-
mov amenazador.

Zajar di6 un paso més y se quedé como una es-
tatus mirando por la ventana a las gallinas y pre-
sentando a su sefior una patilla parecida a un ce-
pillo.

En una hora, Ilia Illich habfa cambiado de cara;
habia enflaquecido y sus ojos se movian inquietos.

«Vaya! {La tormenta!s, pensé Zajar poniéndose
més y més sombrifo.

—;C6mo se te ha ocurrido hacer a tu sefior una
pregunta tan absurda ?—pregunt6 Oblomov.
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«;Atiza, ya haempezado!», pensé6 Zajar parpadean-
do en angustiosa espera de ¢palabras lastimeras».

—Te pregunto que c6mo ha cabido en tu cabeza
semejante absurdo—repitié Oblomov.

Zajar guardaba silencio.

—Oyes, Zajar? ;C6mo es que te permites no
sélo pensar, sino hasta hablar?...

—Permf{tame, Ilia Illich, que llame & Anisia—
contest6 Zajar y di6 un paso hacia la puerta.

—Yo quiero hablar contigo y no con Anisia—re-
futé Oblomov—. ;Por qué inventaste ese absurdo?

—Yo no lo he inventado. Me lo dijo la servidum-
bre de los Illinsky.

— (Y quiénselodijoaellos?

—Cémo lo voy a saber? Katiase lo dijo a Semen,
Semen a Nikita, Nikita a Basilisa, Basilisa a Ani-
sia y Anisia a mf...—explicé Zajar.

-—;Sefior, Sefior! ;Todos!—exclamé con espanto
Oblomov—. {Todo eso son tonterias, absurdos, men-
tira y calumnia! ;Te enteras?—grit6, dando un pu-
fietazo en la mesa—. {Eso no puede ser!

—Por qué no?—le interrumpié Zajar indife-
rente—. jLas bodas son cosas corrientes! ;Todos se
casan, no es usted el tnico!...

—iTodos!—repiti6 Oblomov—. ;Qusé listo andas
siempre para ponerme al nivel de ¢otros» y de
«todoss! Eso no puede ser. ;Ni ha sido ni seré!
iLa boda es cosa corriente! Vaya, jqué es boda?

Zajar mir6 a Oblomov; pero al ver sus ojos clava-
dos con rabia en él, se apresuré a dirigir su mirada a
un rincén.
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—Escucha, te explicaré lo que es boda. {Boda,
boda! Empieza a decir la gente ociosa, mujeres y ni-
fios, en los cuartos de la servidumbre, en las tiendas
y en los mercados. El1 hombre deja de llamarse Ilia
Tllich o Pedro Petrovich y le llaman el prometido.
Ayer nadie quer{a mirarle y mafiana todos clavan la
vista en él como si fuese un bribén. No le dejaran
pasar inadvertido ni en el teatro ni en la calle.
#Mira, mira el prometido!s, cuchichean todos. Y
cada uno que se acerca a él procura poner un hocico
de tonto, como el que tienes ti: ahora (Zajar se
apresur$ a transportar su mirada al patio), y de-
cirle algo absurdo. ;He aqui el principio! Y es pre-
ciso ir todos los dfas, como un condenado, a casa
de la prometida desde por la mafiana, llevando
siempre guantes amarillos y vestido de nuevo, no
tener aspecto de aburrido, no comer y beber como
se debe, sino vivir de aire y ramilletes de flores.
;Esto durante tres o cuatro meses! ;Te enteras?
¢{C6mo puedes creer eso de mf?

Oblomov se detuvo y mir6 a Zajar para ver el
efecto que le producia aquella descripcién de los
inconvenientes del matrimonio.

—;Me puedo ir?—pregunté Zajar volviéndose
hacia la puerta.

—iNo, espera! Ya que propalas rumores falsos,
has de saber por qué son falsos.

—;Qué he de saber!—dijo Zajar examinando las
paredes.

—T nosabes cudnto tienen que correr y moverse
dos prometidos. {Y & quién enviaré yo a correr por
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las zapaterfas, sastrerfas y tapicerias sino a ti? Yo
no podrfa, aunque me hiciese pedazos. Todos en
la ciudad se enterarén: «;Ha ofdo usted decir qve
Oblomov se casa?» ¢ Es posible?, jcon quién?,
- yquién es ella?, jcuéndo ser4 la boda?»—dijo Oblo-
mov imitando voces distintas—. ;No hablaran mas
que de eso! Sélo por ello me pondré enfermo y ten-
dré que guardar cama. ;Y tG aun inventas lo de la
boda?

De nuevo miré a Zajar.

—Llamo a Anisia?—pregunté éste.

—Para qué? Eres tG y no Anisia quien ha hecho
esa suposicién imprudente.

—;Oh Seiior! ;Por qué me castigas hoy?—mur-
muré Zajar con un suspiro que le hizo levantar los
hombros,

—;Y los gastos?—prosiguié Oblomov—. ;Y el
dinero? ;Has visto cudnto dinero tengo ?—pregunté
con amenaza—. 'Y el piso? Tengo que pagar aquf
mil rubloes, alquilar otro y pagar por él tres mil y
arreglarlo. Después el coche, el cocinero, los gastos
corrientes. ;De dénde sacar el dinero?

— Y c6mose casan otros que tienen, como usted,
trescientos siervos ?—pregunt6 Zajar, y al instante
se arrepinti6é de haberlo dicho, porque poco falté
para que el sefior se levantase de un salto.

—Otra vez «otross? Ojol—exclamé amenazén-
dole con el dedo—. Otros viven en dos, o a lo més -
en tres habitaciones: el comedor y el salén, todo
junto, y muchos hasta duermen alli, los nifios al
lado, una muchacha para toda la casa... La seiiora
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va personalmente al mercado... ;Y crees que Olga
Sengueievna va a ir al mercado?

—Al mercado podré ir yo—objet6 Zajar.

—Sabes cudnta renta recibimos de Oblomovka?
{Te has enterado de 1o que me escribe el adminis-
trador? {Dos mil rublos menos! Y hay que abrir la
carretera, crear escuelas, ir a Oblomovka... Allf no
hay donde vivir, todavia no hay casa... (Cémo
podria haber boda? ;(Qué has inventado?

Oblomov se detuvo. El mismo estaba horrori-
zado ante aquella perspectiva desoladora. Rosas,
flores de azahar, resplandor de la fiesta, asombro
de la muchedumbre, todo se deslucié en el acto.

Su cara cambié y quedé pensativo. Luego, vol-
viendo poco & poco'en sf, mir6 atrds y vi6 a Zajar.

—¢Qué quieres?—pregunté sombrfo.

—iMe ha ordenado usted que me quede!

—iVetel—le dijo impaciente.

Zajar di6 apresuradamente un paso hacia la
puerta.

—iNo, espera!—le detuvo de pronto el sefior.

—Antes, jvete!, y ahora, jesperal—grufi6 Zajar
sosteniéndose con una mano junto a la puerta.

—Cémo te has atrevido a hacer correr rumores
tan alarmantes respecto a m{?—le pregunté Oblo-
mov en voz baja.

~—Pero cuindo lo he hecho, Hlia Illich? No he
sido yo, sino la servidumbre de los Illinsky la que
dijo que el sefior habia pedido la mano...

—iCallal...~rugié Oblomov manoteando—, {Ni
uns palabra! Nunca! ;Oyes?
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—Oigo—contest6 Zajar timidamente.

—No vas a propalar més ese absurdo?

—No lo haré—contest6 Zajar sumiso sin haber
entendido la mitad de las palabras y sélo sabiendo
que eran ¢dastimeras».

—Mira: apenas oigas hablar o te pregunten dirés:
«Son tonterfas; nunca ha habido nada de eso ni
lo habré.»

—=8f, sefior—murmuré Zajar con voz apenas per-
ceptible.

Oblomov miré atrés y le amenazé con el dedo.
Zajar, parpadeando y con los ojos espantados, se
acercaba a la puerta en la punta de los pies.

—Quién fué el primero que hablé de eso?—pre-
gunté Oblomov alcanzéndole.

—Katia se lo dijo a Semen, Semen a Nikita—mur-
muré Zajar—, Nikita a Basilisa... )

—iY ta se lo dijiste a todos! ;Ya te ensefiaré!
—dijo Ilia Ilich colérico—. jCalumniar a tu se-
fior! jAh!

—Por qué me atormenta con palabras lastime-
ras?—gimi6é Zajar—. Llamaré a Anisia, ella sabe
todo...

—;Qusé sabe ella? ;Dimelo en seguida!

Zajar en el acto sali6 de la habitacién, y con ra-
pidez no acostumbrada entré en la cocina.

—iDeja la sartén! ;Te llama el sefior!—dijo a
Anisia indicdndole la puerta con el pulgar.

Anisia entreg6 la sartén a Aquilina, solt6 el bor-
de de la falda que tenfa metido por debajo del cin-
turén, se dié una palmada en las caderas, y secdn-
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dose la nariz con el {ndice, fué a la habitacién del
sefior.

En cinco minutos tranquilizé a Ilia Illich, di-
ciéndole que nadie habia hablado de boda; que po-
drfa jurar por Dios y ante la imagen que habfa en
la pared que era la primera vez que ofa hablar de
ello; que, al contrario, habfan dicho que era el
barén el que habfa pedido la mano de la seiio-
rita...

—¢Cémo? ;El bar6n 2—pregunté6 levantiandose de
un salto Oblomov y se le helaron hasta las manos y
los pies. .

—iSon mentirasl—se apresur6 a decir Anisia
viendo que habfa cafdo ¢del fuego en las llamas»—.
Fué Katia que habl6 a Semen, Semen a Marfa,
Marfa confundié todo y se lo conté a Nikita y
Nikita dijo: «Qué bien estarfa si vuestro sefior
Ilia Illich hubijese pedido la mano de la sefio-
rital...»

~ —{Qué imbécil es ese Nikita!—dijo Oblomov.

—iS1 que es imbécil!l—confirmé Anisia—. Cuan-
do va sentado detrds del coche parece que va dur-
miendo. Tampoco Basilisa lo creyé6—prosiguié de
prisa—; precisamente el dia de la Asuncién dijo
que le habfa dicho la nifiera que la sefiorita ni si-
quiera pensaba en casarse, que era posible que
nuestro seiior si hubiera querido casarse no hubiera
podido encontrar novia y que hacfa poco habia
visto & Samnil y éste se habfa refdo mucho: ¢;Con-
que boda, eh? M4s pareceria un entierro: la tifta
siempre con dolor de cabeza y la sefiorita no hace
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mas que llorar y callar. Ademés, ni siquiera le pre-
paran la dote; la sefiorita tiene un mar de medias
rotas y ni siquiera se las zurcen; la semana pasada
tuvieron que empefiar la plata...»

«;Empefiaronla plata? ;Tampoco ellas tienen di-
nero™, pens6é Oblomov paseando con horror la mi-
rada por las paredes y deteniéndolas en lanariz de
Anisia porque no habfa otro sitio en qué pararla;
hasta parecia que hablaba con la nariz y no con la
boca. '
—iCuidado! {No hay que decir més tonterfas!—
dijo amenazéndola con el dedo.

—iDecir! ;Ni siquiera pensar!—segufa diciendo
Anisia a gritos—. ;Si no hay nada! ;Si lo oigo por
primera vez! jQue el Sefior permita que me trague
la tierra! ;Si hasta me asombra que el sefior me lo
diga; me asusta; estoy toda temblando! ;Cémo va
a ser? ;Qué boda? {Nadie ha sofiado con eso! No
hablo con nadie, no salgo de la cocina y hace ya
un mes que no veo & nadie de la servidumbre de los
Illinsky y hasta he olvidado c6mo se llaman. Y
aquf, jcon quién voy a hablar? Con la casera no
se habla mas que de cosas de la casa; con la abuela
no se puede hablar: es sorda y tose constantemente;
Aquilina es boba y el portero un borracho. No
quedan mas que los chicos; jde qué se va & hablar
con ellos? Ademaés, hasta he olvidado la cara de la
sefiorita...

—i;Bueno, bueno!—exclamé Oblomov, impa-
ciente, accionando con la mano para despacharla.

—¢C6mo se puede decir lo que no es cierto?—con-
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tinué Anisia marchdndose—. Y en cuanto a Nikita,
ya se sabe: las leyes no se escriben para los tontos.
A mfi ni siquiera se me ocurre pensar en ello; todo
el dia trabajando, no me queda tiempo para pre-
ocuparme por esas cosas. jDios sabe lo que seri!
iHe aquf la imagen en la pared!...

Y la charlatana nariz desaparecié detrés de la
puerta dejando todavia, por un minuto, ofr el ruido
de su charla.

s;Eso es! También Anisia dice como yo: ;es po-
gible», murmuré juntando las manos.

s;Felicidad, dichal—exclamé con sarcasmo—,
1Qué fragil, qué insegura eres! {El velo, la corona, el
amor! (El amor? ;Y el dinero? ;Con qué vivir?
{También & ti, amor, hay que comprarte' A ti,

casto y leal beneficiot

Desde aquel momento el suefio y la tranquilidad

abandonaron a Oblomov. Dormia mal, comia poco
y miraba distrafdo y sombrfo a todas partes. Habfa
querido asustar a Zajar y se habfa asustado més
él, al profundizar en la parte practica de la cuesti6n
de su boda, ddndose cuenta de que al mismo tiempo
que una cosa podtica era una cosa real y oficial,
un paso hacia la seria realidad y severas obhga-
ciones,

No era asf como se habfa imaginado la conversa-
cioén con Zajar., Recordé la solemnidad con que
queria anunciarle la boda, cémo Zajar hubiera gri-
tado de alegria y se habrfa echado a sus pies,
c6mo le hubiera dado veinticinco rublos y diez a
Amnisia...

OBLoMov.—T. II. 5
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Se acord6 de todo: de la viva felicidad de enton-
ces, de la mano de Olga, de su beso apasionado..., y
se quedé aténito. ¢Se ha marchitados, resoné den-
tro de él. ;Qué pasaré ahora?

v

Oblomov no sabfa c6mo presentarse ante Olga,
qué le dirfa ella ni qué deberfa decirle él, y deci-
dié no ir a verla el miércoles, dejando la entrevista
para el domingo, dia en que habria allf mucha gente
y les serfa imposible hablar a solas.

No queria hablarle de los estiipidos rumores de"
la servidumbre, para no inquietarla, pero esto era
diffcil; no sabfa fingir con ella; Olga, seguramente,
le harfa hablar y decir todo lo que él escondia en
lo mé4s oculto de su alma.

Al tomar esta decisién se sinti6 més tranquilo
y escribié6 a su vecino de la aldea y encargado de sus
asuntos una segunda carta rogandole encarecida-
mente que le contestase pronto y, a ser posible,
favorablemente.

Luego se puso a pensar con qué llenarfa aquel
largo y aburrido «pasado maifiana» que hubiera po-
dido llenar con la presencia de Olga, con el invi-
sible coloquio de sus almas y con el canto de ella.
iPor qué se le habria ocurrido a Zajar alarmarle
tan inoportunamente?

Decidié6 ir a casa de Ivan Guerasimovich y co-
mer allf, para notar lo menos posible la tristeza del
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dfa. Después tendria tiempo de prepararse para el
domingo y tal vez entre tanto llegarfa la contesta-
cién de la aldea.

Llegé6 el «pasado maiianas,

Se despert6 por los furiosos saltos y ladridos del
perro encadenado. Alguien habfa entrado en el
patio a preguntar. El portero llamé a Zajar, el
cual le trajo a Oblomov una carta que venfa por el
correo.

—De la seiiorita Illinskaia—dijo.

—¢Cémo lo sabes?—pregunté Oblomov con en-
fado—. ;Mientes!

—En el campo siempre trafan unas cartas de ella
como ésta—explicé Zajar.

¢ Estard enferma? ;Qué significa estoh, pensé
Oblomov rompiendo el sobre.

«No quiero esperar al miércoles—escribia Olga.——
estoy tan triste por no verle hace tiempo que maiia-
na le espero sin falta a las tres de la tarde en el
Jardfn de Verano.»

Y nada més.

De nuevo sinti6é que su alma se alborotaba y otra
vez se agit6 lleno de inquietud no sabiendo ¢6mo
hablar con Olga y qué actitud tomar.

«No 86, no puedo—dijo—. {Que me lo diga Stolzh

Se tranquilizé pensando en que de seguro ella
irfa con la tia o con alguna otrasefiora, por ejemplo,
con Marfa Semenovna, que la querfa mucho y no
se cansaba de admirarla. Tenfa la esperanza de po-
der ocultar su confusién en presencia de éstes y
se preparaba a estar amabley comunicativo.
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4 Procisamente a la hora de comer! {Vaya una
hora que ha escogidol, pensé, dirigiéndose con
cierta pereza hacia el Jardin de Verano.

Apenas entré en la larga avenida vié que de un
banco se levantaba y se dirigia hacia él una mujer
con velo. '

No crey6 que fuese Olga. ;Sola? No puede sem no
se atreveria, y, ademés, no encontrarfa pretexto
para salir de casa.

Sin embargo..., por la manera de andar, parecia
ser ella; los pies se deslizaban con tanta rapidez
y ligereza como si se moviesen sin pisar; la cabeza,
inclinada hacia adelante, parecfa como si con la
vista buscase algo en el suelo.

Otro la hubiera reconocido por el vestido o por
el sombrero; pero Oblomov, después de pasar con
ella toda la mafiana, nunca se acordaba de qué
sombrero o qué vestido llevaba.

El jardin estaba casi desierto: un seiior de edad
se paseaba pisando enérgicamente; por lo visto ha-
cfa ejercicio; habia dos sefioras..., no, dus mujeres
y una nifiera con dos nifios transidos de frio y con
las caritas azuladas.

El suelo estaba. lleno de hojas cafdas; a tra-
vés de las ramas desnudas se vefa todo el jardin
y en los drboles graznaban las cornejas. Pero el
dfa era hermoso, y abrigdndose bien no se sentia
el frio,

La mujer del velo se acercaba més y més...

s;Ella?, pens6 Oblomov. Y se paré asustado, no
queriendo dar crédito a sus ojos. '
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—(C6mo? ;TG? ;Qué te pasa?—pregunté co-
giéndole una mano,

—iQué contenta estoy de que hayas venido!
—dijo ella sin contestar ala pregunta de él—. {Tuve
miedo de que no vinieses!

—(C6mo has venido aqui?—pregunté 4.

—iDéjalo! ;Para qué preguntas eso? ;Qué impor-
tancia tiene? ;Querfa verte y por eso vine: he ahf
todo!

Olga le estrech6 con fuerza la mano y le mir6,
alegre y despreocupada, tan francamente, gozando
de aquel momento robado, que él sinti6 envidia.
Por lo muy preocupado que estaba, no pudo ol-
vidar todo al ver aquel rostro en el que ningunaidea
penosa penetrando en la arruguita de la frente
haefa fruncir las cejas; ahora se le aparecfa sin
aquella encantadora seriedad que tanto le turbaba
algunas veces... En aquel momento, el rostro de
ella expresaba tanta infantil confianza en el des-
tino, en la felicidad y en él... Estaba preciosa.

—iOh qué contenta estoy! jQué contental—re-
petfa sonriendo y mirdndole—. ;Cref no verte hoy!
Ayer, sin saber por qué, me invadi6 una tristeza
tan grande que te escribi. ;Est4s contento?

Le miré a la cara.

—Por qué’'estés tan enfurrufiado? ;No hablas?
{No estés contento? Cref que te ibas a volver loco
de alegria y parece que estés dormido. jDespiértese,
sefior, est4 usted con Olga!

Laapart6 de siligeramente con gesto de reproche.

—Estés enfermo? ;Qué te pasa?—le pregunté.
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—No, estoy bien y soy feliz—se apresuré & con-
testar para evitar que le sacase los secretos del
alma—. Me preocupa cémo ta sola...

—Soy yo quien tiene que caidar de ello—dijo
ella impaciente—. ;Hubiera sido mejor que viniese
con ma tantef

—=84, Olga; hubiera sido mejor...

—S8i lo hubiera sabido le hubiese rogado que
me acompafiase—interrumpié Olga soltédndole la
mano—, Cref que para ti no habfa mayor dicha
que estar conmigo.

—No hay ni puede haberla—a.fu-mé Oblomov—
tPero cé6mo pudiste sola...?

—No hay que hablar més de ello; es mejor que
hablemos de otras cosas—dijo ella ligera—. jOyel...
iAy!, yo queria decirte algo y lo he olvidado...

—¢Seré c6mo viniste sola hasta aquf?—pregun-
t6 él lanzando miradas inquietas a su alrededor.

—iOh, no! ;Siempre lo mismo! ;C6mo no te can-
sas? ;Qué es lo que querfa decirte?... Bueno, no
importa, ya me acordaré. ;Oh qué bien se estd
aquf! Han cafdo todas las hojas—feuilles d’autom-
ne—; te acuerdas de Hugo? Allf hay sol, el Ne-
va... Vamos allf y daremos un paseo en la barca...

—Qué dices? ;Dios nos libre! Hace mucho frfo
y llevo un capote forrado de algodén...

—7Yo también voy igual. ;Qué importa? ;Vamos,
anda!

Eché6 a correr arrastrandolo tras sf. Oblomov
protestaba y gruiifa. Sin embargo, tuvo que montar
en la barca y ésta desamarré.
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—Cémo has podido venir sola hasta aquf?—re-
piti6 Oblomov alarmado.

—Lodigo?—dijo burléndose con malicia al lle-
gar la barca al centro del rfo—. Ahora puedo decirlo
porque. no te irés de aqui yantes te hubieras ido...

—Pues?—pregunté él asustado.

—¢Vendras maifiana & casa?—pregunté ella en
vez de contestarle.

4jAy, Dios mfo!—pensé6 Oblomov—. Parece
que ha lefdo en mi pensamiento que no querfa ir.»

—iS1, iré!—contest6.

—Por todo el dfa? ;Desde por la maifiana?

. Oblemov titubeé.

—Bueno, entonces no te lo digo—dijo ella.

—1Iré para todo el dfa.

—Verés...—dijo ella seria—; te llamé hoy pars
decirte...

—iQué?—pregunté él asustado.

—Que vengas... mafiana & casa...

—jiOh!—exclamé él impaciente—. Pero c6mo
has venido aqui?

—iAquf?—repiti6 ella distrafda—. ;C6mo he ve-
nido aquf? Pues asf... he venido... Espera... ;Para
qué hablar de ello?

Olga moj6 la mano en el agua y le rocié la cara.
E] cerré los ojos, estremeciéndose, y ella se eché
a refr.

—iQué fria estéd el agua! ;Se me ha helado la
mano! ;Dios mfo, qué bien, qué alegrfa!—prosiguié
mirando alrededor—. Vendremos mafiana tam-
bién, s6lo que directamente desde casa...
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—¢Y ahora no vienes de tu casa? ;jDe dénde
vienes!—pregunté apresurado.

—De la tienda—contest6 ella.

—tDe qué tienda?

—C6émo de cuél? ;No te lo dije en el jardin?...

—No, no me lo has dicho...—dijo impaciente.

—No te lo dije? ;Qué raro! Me he olvidado. Des-
de casa fuf con el criado a la platerfa...

—Bien; ;y luego?

—Luego, nada... ;Qué iglesia es ésa?—pregunté
de repente al barquero sefialando a lo lejos.

—Cuél? ;Ega?—pregunté el barquero.

—FEs Smolny—dijo con impaciencia Oblomov—.
De modo que fuiste a la tienda; ;y después?

—Allf... habfa cosas muy bonitas... {Oh, qué pul-
sera he visto!

—No se trata ahora de pulseras. ;Qué hiciste
luego?

—iPues nada més!—agregé ella distrafda miran-
do con atencién los alrededores.

—Y dénde quedé el criado?—pregunt6 Oblo-
mov sin dejarla en paz.

—=8e fué a casa—contest6 ella indiferente, con-
templando la orilla opuesta.

—1Y ta?

—jQusé bien esté aquello! ;8e puede atracar allf?
—pregunté, indicando con la sombrilla la orilla
opuesta—. (Es allf donde vives?

—81.

—iEn qué calle? Enséiiamela,

—1Y qué ha sido del criado?
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—Nada—contesté negligente—; le he enviado a
buscar mi pulsera; él se fué a casa y yo aquf.

—¢Pero c6mo has hecho eso?—dijo Oblomov, con
los ojos desencajados y cara de susto.

Ella imit6 el gesto de él.

—iHabla en serio, Olga! ;Basta ya de bromas!

—iNo hablo en broma! jHa sido asfl—contest6
Olga, tranquila—. Olvidé expresamente el braza-
lete en casa y ma tante me encargé que fuese a la
tienda. ;A ti nunca se te ocurrirfa inventar algo
semejantel—agreg6 orgullosa como si hubiese hecho
algo importante.

—Y s&i el criado ha vuelto!—pregunté él.

—Dejé orden de que me esperase, que yo iba a
otra tienda..., y he venido aqui...

—Y si Marfa Mijailovna te preglmta a qué
tienda has ido?

—ULe diré que he ido a casa de la modlsta.

—Y si le pregunta a la modista?

—Y &i de pronto el Neva huyese hacia el mar,
la barca se volcase, la calle de Morskaia y nuestra
casa se hundiesen y ta dejases de quererme?...—ex-
clamsé ella rocidndole de nuevo la cara.

—Pero el criado habr4 vuelto ya y estaré esperdn-
dote—dijo é1 secéndose la cara—. {Hola, barquero!
iA la orilla!

—iNo, no!-—ordené ella al barquero.

—iA la orilla! El criado ya habré vuelto—insis-

ti6 Oblomov.

—ijAunque asf sea, no quiero!

- Pero Oblomov se sali6 con la suya y caminaba
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ageleradamente por el jardin, en tanto que ella,
al contrario, retrasaba la marcha apoyéndose en
el brazo de é.

—Para qué corres tanto? Espera, quiero estar
més tiempo contigo.

Olga andaba cada vez més despacio, estrechan-
dose contra el brazo de él y miréandole de cerca a
la cara, en tanto que él, pesado y aburrido, hablaba
de deberes y obligaciones. Ella escuchaba distraf-
da, sonriendo con languidez, inclinando la cabeza
mirando al suelo o alzandola para mirarle de nuevo
a la cara y pensando en alguna otra cosa.

—Oyeme, Olga—dijo por fin solemnemente—.
Aunque atraiga sobre m{ tu enfado, tengo que de-
cirte que hemos pasado el limite. Mi deber y mi
obligacién es decfrtelo.

—Qué dices I—pregunté ella impaciente.

—Que hacemos muy mal en vernos a escondidas.

—ZEso ya me lo dijiste en el campo—dijo ella.

—81, pero entonces estaba como loco. Con una
mano rechazaba y con la otra retenfa. T tenfas
confianza en mf y yo... como... si te engafiaba...
El sentimiento era entonces nuevo...

—Y ahora ya no lo es y tu empiezas a abu-
rrirte...

—iOh no, Olga! Eres injusta. Al decir que era
nuevo quiero decir que no nos débamos cuenta,
ers imposible ser razonable. La conciencia me esté
matando: t: eres joven, conoces poco la sociedad
y la gente, y ademés eres tan pura, tu amor es tan
casto y sagrado que ni siquiera se te ocurre pensar
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a qué reprobacién nos exponemos—sobre todo yo—
por lo que estamos haciendo.

—1Y qué estamos haciendo?—pregunté ella pa-
réndose.

—;Cémo qué? Estés engaiiando a tu tia, te vas
furtivamente de casa, te ves a solas, con un hom-
bre... Prueba & decirlo el domingo ante las vi-

sitas...

—Por qué no lo he de decir?—pregunté tran-
quilamente—. Tal vez lo diga...

—Ya verés lo que pasa: tu tia se sentira mal, las
sefioras huirdn de tu casa y los hombres te mi-
raran con malicia y atrevimiento...

Olga reflexioné.

—Pero si somos prometidos—refuté.

—=81, sf, Olga querida—dijo estrechéndole las dos
manos—, y por eso debe ser més severa nuestra
conducta y debemos ser més prudentes. Quiero ir
contigo del brazo, por esta misma avenida, con
orgullo, & cara descubierta y no a escondidas; quie-
ro que todos bajen la vista con respeto ante ti y
no que la fijen atrevidamente; quiero que nadie
pueda sospechar que tG, muchacha orgullosa, hayas
podido perder la cabeza, y olvidando la vergiienza y
tu educacién, hayas olvidado tu deber...

—Yo no he olvidado ni la vergiienza, ni mi educa-
cién, ni mi deber—contest6 ella con orgullo, re-
tirando la mano.

—Lo 86, lo 86, dngel mfo; no soy yo quien lo
dice; lo dirén la gente y la sociedad y no te lo per-
donarén nunca. ;En nombre de Dios, comprende
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lo que quiero! Quiero que también en la opinién
de los demés seas pura e irreprochable, como lo
eres realmente...

Olga iba pensativa.

—Comprende por qué te lo digo: serés desgracia-
da y yo seré el tnico responsable. Dirén que te he
seducido ocultdndote intencionadamente el peli-
gro. Eres pura y est4s tranquila a mi lado; pero
{a quién se lo podrés hacer creer? ;Quién te creeré?

—iTienes razén!—dijo Olga estremeciéndose—.
Oye—dijo con decisibn—, vamos a decirle todo a
ma tante y que maifiana nos bendiga...

Oblomov palidecié.

—Qué te pasa?—pregunté ella.

—ZEspera, Olga; jpara qué tanta prisa?...—ob-
jet6é él con presteza.

Le temblaban los labios.

—No eras tu el que tenfas prisa hace dos se-
manas ?—pregunt6 Olga mirdndole con frialdad y
atentamente.

—S{, pero no habia pensado en los preparativos;
iy son tantos!—contest6 suspirando—. Tenemos que
esperar la carta de la aldea.

—Para qué esperarla? ;Es posible que la con-
testacién haga variar tus intenciones?—pregunté
mirdndole atin més atentamente.

—iQué idea! No, pero es necesario para poder
arreglar todo. Tenemos que decirle a la tfa cuéndo
seré la boda. No hemos de hablar con ella de amor,
sino de asuntos para los cuales no estoy ahora pre-
parado.
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—Bueno, cuando recibas la carta le hablare-
mos de la boda, y mientras tanto todos sabrdn que
somos prometidos y nos veremos todos los dias,
Me aburren—agregé—, me pesan estos dias tan
largos; todos lo notan y me molestan con indirec-
tas maliciosas respecto a ti... {Ya estoy harta de eso!

—Me aluden?—dijo con esfuerzo Oblomov.

—=81, gracias a Sonechka.

—iYa ves, ya ves! Y no querfas hacerme caso;
te has enfadado.

—Y qué he de ver? ;No veo nada! Veo sola-
mente que eres un cobarde... ;Yo no temo las indi-
rectas!

—iNo soy cobarde! 8oy prudente... {Pero por
Dios, Olga, vdmonos de aquf; mira, ahf ha llegado
un ocoche. ;Ser4n algunos conocidos? ;Ay, estoy
sudandol... VAmonos, vAmonos!...—dec{a, temero-
80 y contagiéndola con su miedo.

—8{, vAmonos pronto—dijo ella en voz baja y
apresurada.

Fueron ocasi oornendo por la avenida, hasta la
salida del jardin, sin hablar palabra, Oblomov lan-
zando miradas inquietas a su alrededor y Olga
bajando la cabeza y tapadndose la cara con el velo,

—Entonoces, hasta mafiana—dijo al llegar a la
tienda donde la esperaba el criado.

—No, mejor hasta pasado mafana..., 0 no, el
viernes, o el s4bado...—contesté él

—Pero jpor qué?

—Pues mira, Olga..., siempre estoy pensando en
que.., tal vez llegue la carta...
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—Bueno; pero maifiana ven a comer. ;Oyes?

—S, sf, est4 bien—consinti6 él apresuradamente.
. Y Olga entré en la tienda.

«jAy, Seiior! {Hasta qué punto he llegado! ;Qué
losa me ha cafdo encima! ;Qué voy a hacer ahora?
iSonechka, Zajar, los pollos!...»

VI

No noté que Zajar le habfa servido la comida
completamente frfa ni supo cémo después se en-
contré en la cama y se durmié con un suefio pro-
fundo.

Al dia siguiente se estremecié sélo al pensar que
tenfa que ir a casa de Olga; ;c6mo iba & ir? Se ima-
ginélo significativamente que le mirarian todos allf.

Ya el portero solia saludarle de un modo espe-
cialmente carifioso, Semen se apresuraba en cuanto
él pedfa un vaso de agua y Katia y la nidera le
dedicaban a la salida sonrisas carifiosas.

iEl novio, el noviol, vefa escrito en la frente de
cada uno, y esto cuando aun no habia pedido el
consentimiento a la tfa, sin tener un céntimo en el
bolsillo ni saber cuéndo podria tenerlo, ni la renta
que le enviarfan de la aldea, y sin tener allf casa.
iVaya con el novio!

Oblomov decidié que hasta que recibiese noti-
cias favorables de la aldea se limitar{a & ver a Olga
sélo los domingos, ante testigos. En vista de esta
decisién no hizo ningan preparativo aquella mafiana
para ir a casa de Olga.
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Ni se afeit6 ni se visti6; hojeé perezosamente
los periédicos franceses que le prestaran los Illinsky
la semana anterior y no miraba continuamente al
reloj ni se impacientaba por que la manecilla avan-
zase lentamente.

Zajar y Anisia, creyendo que, segiin la costumbre,
no comerfa en casa, no le preguntaron lo que que-
rfa que le preparasen. El les riiié diciendo que no
todos los miércoles comia en casa de los Illinsky,
que eso era una mentira, que habfa comido otras
veces en casa de Ivdn Guerasimovich y que en
adelante comerfa siempre en su casa, excepto los
domingos, y desde luego no todos.

Anisia se fué corriendo al mercado a comprar los
menudillos de ave para hacer la sopa predilecta del
sefior.

Vinieron a verle los hijos de la casera: comprobé
1a suma y la resta que habfa hecho Vania y encon-
tré dos errores. A Macha le rayé el cuaderno y le
escribi6 las mayusculas; luego escuché el canto de
los canarios y contemplé6 por la puerta entreabierta
los codos desnudos de la casera.

Después de la una, Agafia Matveievna le pre-
gunté desde la habitacién contigua si querfa tomar
algo: habfan hecho quesadillas. Le sirvieron una
Y una copita de aguardiente con infusi6n de hojas
de grosella.

El estado de agitacién de Ilia Illich se fué apa-
ciguando y qued6 en torpe meditacién hasta la
hora de comer.

Después de la comida se eché en el sofé, y ven-



08

cido por el suefio empezaba a cabecear, cuando se
abri6 la puerta y apareci6é Agafia Matveievna lle-
vando en las manos dos montones de medias. Las
puso sobre dos sillas, y Oblomov, levantdndose de
un salto, le ofreci6 otra, pero ella no se sent6; es-
taba acostumbrada a estar siempre de pie en con-
tinuo movimiento.

—He visto sus medias—dijo ella—; hay cincuen-
ta y cinco pares, pero casi todas estédn rotas...

—iQué buena es usted!—dijo Oblomov acercén-
dose y cogiéndole, como en broma, un codo.

Ella sonrié6.

—Para qué se toma esa molestia? {Me avergiien-
za usted!

—No, es mi obligacién. Usted no tiene a nadie
que las repase y yo lo hago de buena gana—pro-
siguié ella—. Mire, esos veinte pares no sirven
para nada, no merecen la pena de zurcirlas.

—No importa, tirelas todas, por favor; ;para qué
se va & tomar esa molestia? Ya compraré otras...

—¢Cémo tirarlas? Se pueden componer a punto
de aguja.

Y se puso a escoger radpidamente las medias.

—Pero haga el favor de sentarse. jPor qué estd
de pie?—insisti6 é1 de nuevo.

—No, muchas gracias; no tengo tiempo—con-
test6 ella apartando la silla—. Hoy es dia de lava-
do y hay que preparar la ropa.

—iEs usted un ama de casa maravillosal—ex-
clamé él fijando la vista en el cuello y en el pecho
de ella.
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Ella sonri6é y le pregunté:

—Entonces qué hago? ;Compongo las medias?
Habr4 que comprar algodén e hilo. Los trae una.
vieja del pueblo; aqu{ no se pueden comprar: estdn
pasados.

—i quiere usted tener la bondad de hacerlo...—
dijo Oblomov—; pero me da vergiienza que se mo-
leste. .

—No importa; no tenemos nada que hacer. Es-
tas las repasaré yo misma, éstas se las daré a la.
abuela. Maiiana viene mi cufiada para pasar una.
temporada con nosotros; como no tenemos nada que
hacer en los anocheceres, trabajaremos. Mi Macha.
ha empezado ya a hacer calceta, pero siempre se le
salen las agujas; son demasiado grandes para ella..

—Es posible que Macha sepa?

—-S1, sf, asf es.

—No 8é cémo darle las gracias—dijo Oblomov
mirédndola con el mismo gusto con que por lama-
fiana mirara la quesadilla caliente—. Le estoy muy
agradecido y trataré de demostrarlo, sobre todo
& Macha; le compraré un vestido de seda y la enga-
lanaré como a una mujiequits...

—¢Qué dice? ;Gracias, por qué? ;Para qué nece--
sita ella vestidos de seda? Es imposible vestirla.
con vestidos de indiana; rompe todo en seguida,
sobre todo el calzado; no tenemos ni tiempo de-
comprérselo en el mercado.

Se levant6 y cogi6 las medias.

—Por qué se va tan pronto?—pregunt6 él—.
Quédese un ratito; yo no tengo nada que hacer.

OBLoMov.—T. II. [}
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—Otro dfa, algin dia de fiesta; puede usted en-
tonces hacernos el favor de venir a tomar el café
<on nosotros. Hoy es dia de lavado; voy a ver si
Agquilina ha empezado ya...

—Como usted guste, no me atrevo a detenerla—
.dijo Oblomov mirando la espalda y los codos.

—He sacado del ropero su jalat—prosiguié ella—;
se puede arreglar y lavarlo; la tela es muy buena;
le servir4 para mucho tiempo.

—;Es inatil! No me lo pongo; he perdido la cos-
tumbre y no me hace falta.

—Bueno, no importa, lo lavardn y quizé algin
«dfa se lo ponga... jpara la bodat—concluyé, sonrien-
do y cerrando la puerta.

A Oblomov le desaparceié el sueiio, aguzé los
-ofdos y desencaj6 los ojos.

¢;También ella lo sabe! jTodos!—exclamé sen-
téndose en la silla que habfa puesto para ella—.
{Oh Zajar, Zajar's

De nuevo se desencadenaron sobre Zajar pala-
‘bras ¢lastimeras» y de nuevo dijo Anisia que era
la primera vez que ofa hablar de boda & la casera,
-que nunca habia hablado con ella de este asunto
'y que como no habfa boda jc6mo iba a ser posible
hablar de ello? De seguro que lo habria inventado
-el demonio. Ella, Anisia, estaba dispuesta a hundir-
se en la tierra y la dueiia a jurar ante el icono
-que no conocfa ni de nombre a la sefiorita Illinskaia
¥y que debfa referirse & otra novia...

Y tanto dijo Anisia, que Ilia Illich la hizo seiial
«de que callase. Al dia siguiente, Zajar pidi6 per-
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miso para ir a visitar a sus antiguos amigos de la
calle de Gorojovaia; pero Oblomov le reprendi6 con
tanta severidad que Zajar no supo c6mo salir de
la habitacién.

—All{f aun no lo saben y tG quieres extender la
calumnia. jQuédate en casal—ordené Oblomov, co-
lérico.

Pasé el miéreoles. El jueves recibié Oblomov por
el correo una carta de Olga pregunténdole c6mo era
que no hab{a ido. Le escribia que hab{a llorado du-
rante toda la tarde y que casi no habfa dormido por
la noche.

«;Esté llorando! {No duerme ese 4ngel!—exclamé
Oblomov—. jOh Sefior! ;Por qué me amsa? ;Por
qué la amo yo? ;Para qué nos hemos encontrado?
La culpa es de Andrés; él fué el que nos inoculé el
amor como si fuese la vacuna. ;Y qué vida es ésta?
Todo son inquietudes y alarmas. ;Cuéndo tendré
felicidad tranquila? jCuédndo habrd paz?»

Suspirando ruidosamente, se levantaba, se acos-
taba y hasta sali6 a la calle buscando siempre una
norma para su vida, para una existencia que tu-
viese algo de substancia y que al mismo tiempo
fluyese dfa tras dia en muda contemplacién de la
Naturaleza y en tranquilas manifestaciones de pa-
cifica vida doméstica. No le gustaba imaginarse la
vida como un ancho rfo que corre entre el alboroto
de torbellinos furiosos, asf como se la imaginaba
Stolz.

+;Es una enfermedad!—se decfa Oblomov—, {Una

fiebre devoradora, un torrente con cataratas, una
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avenida con hundimientos de diques ¢ inunda-
cionesh

Escribi6 a Olga que habfa cogido frfo en el Jardin
de Verano y habia tenido que tomar tila caliente
¥ quedarse dos dias en casa; que ya estaba bien y
esperaba verla el domingo.

Olga contesté alaba4ndole por cuidarse y acon-
sejandole que, si era necesario, se quedase también
el domingo, afiadiendo que preferfa pasar una se-
mana sin verle con tal que se cuidase.

Trajo la contestacién Nikita, el que, segin Anisia,
era el principal culpable de todos los rumores.
También trafa libros que la sefiorita enviaba a
Oblomov para que los leyese y en la primera entre-
vista le dijese si merecfa la pena de que los leye-
ra ella.

Se interesaba por su salud, exigiendo contesta-
ci6n. Oblomov, después de escribir, entregé perso-
nalmente la carta a Nikita y le siguié con la vista
hasta la cancela de la entrada, para evitar que en-
trase en la cocina y repitiese alli «a calumnia»
y para que Zajar no le acompaiiase hasta la calle.

Se alegr6 mucho de que Olga le pidiese que se
cuidara y que no fuese el domingo, y contestaba
diciendo que para reponerse por completo serfa
necesario que se quedase en casa unos cuantos
dfas maés.

El domingo hizo una visita a la casera; tomé
café, comié empanada caliente y envié a Zajar a que
comprase helado para la comida y bombones para
los chicos. Zajar pudo volver dificilmente a casa
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porque los puentes estaban desmontados y el Neva
a punto de helarse. No habfa, pues, posibilidad de
ir el miércoles a casa de Olga.

Claro que podfa mudarse en seguida & la orilla
opuesta, instalarse por unos dfas en casa de Ivdn
Guerasimovich y comer todos los dias en casa de
Olga. Pero tenfa un pretexto admirable: al helarse
el Neva, le habfa cogido en la otra orilla y no habfa
podido atravesar.

El cruzar el rfo fué la primera intencién de Oblo-
mov y rédpidamente puso los pies en el suelo; pero
después de reflexionar un rato con cara preocu-
pada y suspirando se acost6 de nuevo lentamente.

«No—pens6—, es mejor dejar que se apacigiien
los rumores, que las visitas de Olga me olviden un
poco y que cuando de nuevo me vean allf todos los
dias sea porque ya esté anunciada la boda. Es abu-
rrido esperar; pero jqué se le va a hacerM, dijo
suspirando y tomando uno de los libros enviados
por Olga. -

Ley6 unas quince péginas. Vino Macha & invi-
tarle a ir a ver el Neva y se fueron todos all4 &
ver c6mo se helaba. El fué también y volvi6 a la
hora del te.

Asf pasaron los dfas. Ilia Illich se aburrfa, lefa,
se paseaba por la calle, y cuando estaba en casa
lanzaba miradas a la habitacién de la casera para
cambiar con élla dos o tres palabras. Un dia hasta
molié treslibras de café, con tanto afén quela frente
se le cubrié de sudor.

Quiso darle un libro para que lo leyese. Ella,
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moviendo lentamente los labios, ley6 el titulo en
voz baja y le devolvié el libro diciendo que ya se
lo pedirfa cuando llegasen las Navidades y haria
que lo leyese Vania en alta voz y asf también lo
escucharia la abuela, pero que ahora no tenia
tiempo.

Entre tanto pusieron sobre el Neva pasos de
tablas, y un dfa los saltos y violentos ladridos del
perro anunciaron la segunda llegada de Nikita,
que trafa un recado y un libro.

Oblomov, ante el temor de atravesar el Neva he-
lado, se escondié de Nikita y escribi6é diciendo que
tenfa la garganta hinchada, y que no se atrevia
ann a salir de casa, y que ¢la suerte cruel le privaba
por algunos dfas de la felicidad de ver a su querida
Olga».

Prohibié severamente a Zajar que hablase con
Nikita, y sigui6 a éste, como la otra vez, con la vista
hasta la entrada, amenazando a Anisia cuando ésta,
queriendo preguntar algo a Nikita, asomé la cabe-
za por la puerta de la cocina.

VII

Pasé6 una semana. Oblomov, todas las mafianas
al levantarse preguntaba si habfan montado ya
los puentes.

«Todavia nos, le contestaban; y él pasaba el dfa
en paz, escuchando el tic tac del reloj, el chirrido
del molinillo del café y el canto de los canarios.
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Hac{a ya tiempo que no piaban los pollos, se ha-
bian transformado ya en gallinas, que se escondian
en los gallineros. No consigui6 leer los libros que-
Olga le habfa enviado; uno que habfa dejado boca.
abajo y abierto por la pigina ciento cinco conti-
nuaba asf hacia dfas.

En cambio se entretenfa més con los chicos.
Vania era muy listo; en tres lecciones aprendi6 los
nombres de las principales ciudades de Europa e
Llia Illich le prometié que la primera vez que cru-
zara & la otra orilla le traeria una esfera terrestre.
Macha le festoneé tres pafiuelos; cierto que lo hacia
mal, pero sus manitas trabajaban con mucha gra-
cia y se apresuraba a enseiiarle la labor en cuanto
hacfa cada centfmetro.

Apenas vefa los codos de la casera a través de
la rendija de la puerta entreabierta entablaba con-
versacién con ella. Por el movimiento de los codos:
sabia lo que estaba haciendo: si planchaba, molfa o
tamizaba.

Intent6 hablar con la abuela, pero no era posi-
ble: se paraba a media palabra, apoyaba el puiio
en la pared, se doblaba y empezaba a toser como
si hiciese un trabajo fatigoso; luego gemia, y ast
terminaba la conversacién.

Unicamente no vefa nunca al hermano, es decir,
vefa pasar rdpidamente ante sus ventanas el pa-
quete de papeles, pero en la casa no se notaba la
presencia de él. Un-dfa, al entrar Oblomov en la
habitacién donde estaban comiendo esirecha-
mente agrupados, el hermano se sec6 rédpidamen-
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te los labios con los dedos y desapareci6. del apo-
sento.

Una maiiana, al despertarse Oblomov y empezar
indolentemente a tomar el café, Zajar le anuncié
que ya habfan montado los puentes. Oblomov sin-
ti6 un estremecimiento.

«Maiiana es domingo—pens6—; habré que ir a
casa de Olga y soportar durante todo el dia las mi-
radas curiosas e intencionadas de las visitas y lue-
go decirle a Olga cuando pienso hablar a su tfa.»

Pero continuaba en la misma imposibilidad de
dar un paso adelante.

Se imaginé vivamente c6mo pasaria a ser novio
oficial, cémo al dia siguiente vendrfan al banquete
sefiores y seiioras que le harfan objeto de su curio-
sidad y beberfan a su salud. Luego..., luego, los
deberes de novio le obligarian a hacer un regalo
a la novia... «;Un regaloh, se dijo horrorizado y
rompié en amarga risa.

iUn regalo y s6lo tenfa doscientos rublos en el
bolsillo! No le enviarian dinero antes de Navida-
des o tal vez més tarde, después que hubiesen ven-
dido el grano, y todo esto—de cuéndo lo vende-
rian, cudnto grano habfia y en cudnto se podria ven-
der—es lo que debfan decirle en la carta; pero ésta
no llegaba. ;Qué hacer? ;Adiés la tranquilidad que
habia disfrutado durante dos semanas!

En medio de todas estas preocupaciones, se le
aparecfa el hermoso rostro de Ogal sus cejas expre-
sivas y susinteligentes ojos grises azulados, su linda
cabecita y la trenza que solia sujetar bajo la nuca
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de modo que aumentase la nobleza de toda su fi-
gura, empezando por la cabeza y continuando por
los hombros y el torso.

Pero apenas empezaba a emocionarse con su amor
se le venia encima como una losa la pregunta ;qué
hacer? ;Cémo abordar la cuestién de la boda? ;De
dénde sacar dinero? ;De qué vivir después?...

«Esperaré aun; tal vez la carta llegue mafiana o
pasado», pensaba.

Calculaba cuéndo habria llegado la suya ala
aldea, cudnto tardarfa el vecino en contestarle y
cuanto tardarfa en llegar la contestaci6n.

«Tendré que llegar dentro de tres o cuatro dfas;
esperaré sin ir a casa de Olgas, decidi6, creyendo
que tal vez ella no supiese que ya estaban montados
los puentes...

—iKatia! ;Han puesto los puentes?—pregunté
Olga aquella misma mafiana, al despertarse, a su
doncella. )

Esta pregunta la hacfa todos los dfas y Oblomov
ni siquiera lo sospechaba.

—No lo sé, sefiorita; hoy no he visto ni al cochero
nj al portero y Nikita no lo sabe.

—iNunca sabes lo que me hace falta!—dijo Olga
disgustada, continuando acostada y mirando la ca-
denilla que llevaba al cuello.

—En seguida me enteraré, sefiorita. No me atre-
via a alejarme por si acaso se despertaba; si no,
hubiera ido hace tiempo a enterarme.

Y Katia desapareci6é de la habitacién.

Olga abrié el cajén de la mesita y sacé la Glti-
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ma carta de Oblomov, ¢;Pobrecito, est4 enfermo!
—pensé preocupade—. Esté solo, se aburre... Oh
Dios mfo, cudndo por fin!...»

No terminé la frase porque Katia se precipit6é
en la habitacion con el rostro colorado.

—iEstdn montados! (Los han puesto esta noche!
—exolamé con alegria, y al saltar la sefiorita de
la cama le puso una blusa y le acercé las mindscu-
las chinelas.

Olga abri6 répidamente el cajén, sac6 de allf algo
y lo puso en la mano de Katia; ésta le bes6 la mano.
Todo esto ocurri6 en un instante.

4jOh, mafiana es domingo y vendra!», pensé Olga.

Se visti6 de prisa, tomé el te y se fué con su tia a
la tienda.. '

—Ma tante! Vamos maifiana & misa a la catedral
de Smolny-—dijo.

La tia medio cerré los ojos, reflexioné y dijo:

—i8i quieres...; pero estd tan lejos, ma chére/
iQué idea ir allf en invierno!

Pero Olga habfa tenido esta idea s6lo porque
Oblomov le habfa indicado la iglesia desde el rfo
¥y querfa rezar allf... por él, por que estuviese bien,
la amase, fuese feliz con ella y por que terminase
aquella situacién indecisa y acabasen de una vez...
iPobre Olga!

Llegé el domingo. Olga mandé preparar la co-
mida al gusto de Oblomov. Se puso el vestido blan-
co, escondiendo bajo los encajes la pulsera que é1
le habfa regalado, y se peiné como a él le gustaba;
la vispera habfa mandado afinar el piano y por la
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maifiana ensayé cantar la Casta diva. La voz era tan
sonora como no lo hab{a sido desde que volvieron
del campo. Luego esperé.

El barén al verla le dijo que estaba de nuevo
tan guapa como en el verano, pero que habfa adel-
gazado un poco.

—TLa falta del aire, del campo y un ligero des-
orden en su vida le perjudican indudablemente.
Querida Olga Sergueievna, necesita usted el aire -
del campo y de las aldeas.

Le bes6 unas cuantas veces la mano, dejando con
su bigote tefiido una pequeiia mancha en los dedos
de Olga.

—8f, el campo—contest6 ella pensativa, como
8i no hablase con él, sino con alguien que estuviese
en el aire.

—A propésito de campo—dijo el bar6n—; el mes
que viene termina su pleito y en abril podré usted
ir a visitar su finca. No es grande, pero estd4 mara-
villosamente situada. Quedara contenta. jQué casa!
iQué jardin! ;Hay un pabelién en la colina!l... Le ha
de gustar: tiene vistas al rfo... Usted no se acuerda;
tenia usted sélo cinco afios cuando sali6 de allf con
su padre...

—iOh qué contenta estoyl—dijo, y se quedé
pensativa.

tAhora ya esté decidido—pens6—; iremos allf;
pero él no lo sabré hasta que...»

—El mes que viene, bar6n?—pregunté viva-
mente—. ;Es cierto?

—Tan cierto como que siempre esté usted bonita,
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y hoy sobre todo—dijo el barén, y se fué a ver a
la tfa.

Olga se qued6 sola y se sumié en suefios de pré-
xima felicidad, decidiendo no decir nada a Oblo-
mov de esto ni de sus proyectos.

Quer{a seguir hasta el final la revolucién que en
el alma de él harfa el amor; ver c6mo sacudia por
completo el yugo, c6mo al recibir respuesta favo-
rable de la aldea, no pudiendo resistir la felicidad,
vendria corriendo hacia ella y pondria a sus pies
la carta y cémo ambos se precipitarfan hacia la
tia y luego...

Luego ella le dirfa que tamb1én tenfa una aldea,
un jardin con pabellén, vistas al rfo y casa arregla-
da para vivir y que tenfan que ir primero alli y
luego a Oblomovka.

«No, no quiero que reciba una contestacién favo-
rable—pens6—; se enorgullecerd y ni siquiera sen-
tird alegrfa al saber que tengo mi finca, mi casa
y jardin... No, mejor es que vengsa triste por las
malas noticias, que le escriban que en la aldea
hay un gran desorden y es menester que vaya per-
sonalmente. Perdiendo la cabeza, correrda a Oblo-
movka, dard de prisa las 6rdenes necesarias, ol-
vidara muchas, no sabré c6mo arreglarlo todo bien
y volveré aqu{, y de pronto se enterard de que no
es necesario ir a la aldea, que ya hay cassa, jardin,
pabellén con vistas al rfo, que también fuera de
su Oblomovka hay sitio donde se puede vivir...
81, sf, por nada del mundo se lo diré; resistiré
hasta el final; que vaya a la aldea, que se mueva,
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que se anime. {Todo para mi futura felicidad! O
no; ;para qué mandarlo a Oblomovka y separar-
nos? No; cuando venga a despedirse de mf para un
mes, triste, palido, vestido de viaje, le diré que no
hay necesidad de ir antes del verano, que entonces
iremos juntos...» )

Asf sofiaba, y fué corriendo en busca del barén
para decirle que por de pronto no dijese a nadie
aquella noticia, absolutamente a nadie. Este nadie
significaba Oblomov.

—S1, sf; jpara qué?—dijo el bar6n—. Tal vez
al sefior Oblomov, si hay ocasién...

Olga se dominé y dijo indiferente:

—No, tampoco a él.

—Usted sabe que su deseo es ley para mf{...—con-
test6 el bar6n con galanterfa.

Olga no carecfa de astucia. Cuando querfa mirar
a Oblomov ante testigos, miraba antes a cada uno
de éstos y ya luego a él. {Cuéntas combinaciones y
todas por Oblomov! ;Cuéntas veces se le encend{an
dos rosetas en las mejillas! jCuéntas veces tocaba
ya una, ya otra tecla del piano para ver si estaba
bien afinado, o mudaba los cuadernos de miusica
de un sitio a otro! jPero él no venia! ;Qué era
aquello?

Dieron las tres, las cuatro...; ino venia! A las cua-
tro y media su hermosura empezé a decaer; se
marchitaba visiblemente, y se sent6, pélida, a la
mesa.

Los demés no notaron nada; comian los platos
preparados para él y hablaban alegres e indiferen-
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tes. Después de comer, al anochecer, tampoco vino.
Hasta las diez estuvo agitandose, ya esperanzada,
ya con miedo, y & las diez se fué a su cuarto.

Al principio verti6é sobre él toda la rabia acumu-
lada en su corazén; todos los sarcasmos mordaces,
todas las palabras coléricas de suléxico le fueron de-
dicadas. Luego, de pronto, sinti6 correr como fuego
por todo su cuerpo y después helarsele el corazén.

+;Est4 enfermo, estéd solo, no puede escribir!...»,
pasé por su cabeza.

Esta conviccién se apoderé por completo de ella
y no la dejé dormir en toda la noche. Dormité,
febril y delirando dos o tres horas, y por la mafiana
se levanté pélida, pero firme y tranquila.

El lunes por la maiiana la casera asomé por la
puerta del despacho de Oblomov y dijo:

—Le quiere ver una joven,

—A mi? {No puede serl—contest6 Oblomov—.
(Dénde esta?

—Est4 aquf; se equivocé y entr6 por nuestra
puerta. ;La hago pasar?

Oblomov no sabfa qué decidir, pero ante él apa-
reci6 Katia. La casera se fué.

—;Katia!-—exclamé él asombrado—. ;Ta? ;Qué
quieres?

—La seiiorita estd aqui—dijo ella en voz baja—.
Me ha dicho que le pregunte...

Oblomov cambié de semblante.

—Olga Sargueievna?—murmuré horrorizado—.
iNo es verdad! {Katia! ;Lo dices en broma? ;No me
atormentes!
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—iEs verdad! Ha venido en un coche de alquiler
y esté esperando en la tienda de comestibles; quie-
re venir aqui. Me ha dicho que aleje usted a Zajar.
Estard aquf dentro de una media hora.

—Mejor es que vaya yo. ;Cémo va a venir ella
aquf? ‘

—No tiene usted tiempo; ella estd para llegar,
cree que est4d usted enfermo. Adiés, me voy; esté
sola esperandome...

Y se fué.

Oblomov, con extraordinariarapidez se puso cor-
bata, chaleco y zapatos y llamé a Zajar.

—Oye, Zajar, hace poco me pediste permiso para
ir a Gorojovaia a ver a tus amigos...; pues bien,
ijahora puedes irl—dijo Oblomov posefdo por febril
agitacion.

—No voy—contesté resueltamente Zajar.

—iS1, puedes ir!l—insisti6 Oblomov,

—Cémo voy a ir de visite un dfa de trabajo?
No voy—dijo tercamente el criado.

—DPues vete a divertirte; no hagas el tonto, ya
que tu sefor te hace el favor de darte permiso...
i Vete con tus amigos!

—iValientes amigos!

—No quieres ir & verlos?

—iSon tan bribones que & veces prefiero no
verlos!

—8{, sf, vete!—insistié Oblomov, sintiendo que
se le subfa la sangre a la cabeza.

—No, hoyno salgo de casa; quizé el domingo.,..—
dijo Zajar con indiferencia.
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—iNo; te irds ahora mismo!—exclamé Oblomov
-agitado—. {Es tudeber!

—Pero ;para qué ir tan lejos?—objet6 Zajar.

—DBueno; pues vete & pasearte un par de horas.
Mira: tienes el hocico hinchado de dormir. ;Vete
a tomar el aire!

—;El hocico no tiene nada de particular! ;Todos
lo tenemos igualt—dijo Zajar mirando perezosa-
mente por la ventana.

¢«jAy Dios mfo! ;Y va a llegar de un momento
a otroh, pensé Oblomov, secindose el sudor de la
frente.

—Pues hazme el favor de irte de paseo. {Toma,
ahf tienes veinte copecas; puedes tomar cerveza
con tus amigos!

—Mejor sera que me siente a la entrada. ;Adén-
de voy & ir con este frfo? Me sentaré junto a la
puerta, eso si...

—iNo! ;Mas all4 de la puerta!—exclamé con vi-
vacidad Oblomov—. ;Vete a otra calle; mira, all4
a la izquierda del jardin..., a la otra orilla!

4;Qué cosa més raral—pensé Zajar—. (Me envia
a pasear! Nunca ha ocurrido nada igual...»

—iIlia Illich, mejor ser4 que vaya el domingo!

—Te ir4s?—dijo Oblomov con los dientes apre-
tados y con tono amenazador.

Zajar desaparecié y Oblomov llamé a Anisia.

—Ve al mercado—le dijo—y haz la compra para
la comida...

—Ya he comprado todo y pronto estard ya he-
cha...—empezé a decir Anisia.
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—iCallate y escucha!—grit6 Oblomov asustando
a la mujer.

—Compra... esparragos...—terminé inventando
algo que mandar para que se fuese.

—iPero, padre mio, si ahora no hay esparragos!
Ademés, jdénde los iba a comprar aqu{?

—iFuera!—grit6 Oblomov.

Anisia desaparecié y él le ordené a voces:

—iNo mires atrds! jAl volver, ven lo més des-
pacio posible! {No vengas a casa antes de dos
horas!

—;Qué maravilla es ésta?—dijo Zajar a Anisia
al encontrarse con ella en la calle—. Me ha dicho
que me vaya & pasear y me ha dado veinte cope-
cas. jAdé6nde voy & ir & pasearme?

—Son asuntos del sefior—contest6 la inteligente
Anisia—. Ve a ver a Artemio, el cochero del conde;
convidale a tomar te; él siempre te estd convidan-
do... Yo voy al mercado.

—Artemio, jqué. serd esto?—dijo Zajar al co-
chero—. El seiior me ha enviado a dar un paseo
y me ha dado dinero para tomar cerveza...

—iSer4 que quiere emborracharse é1 también
—adivingé el ingenioso Artemio—y te ha dado dine-
ro para que no tengas envidia! ;Vamos!

Guifi6 un ojo & Zajar y con un movimijento de
cabeza indic6 una calle.

—Vamos!—repiti6 Zajar indicando con el mismo
gesto la misma calle.

—;Cosa més rara! ;Enviarme de paseo!—gruii6é
sonriendo,

OBLoMOV.=T. II. 7
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Los dos se fueron. Anisia, al llegar a la primera
encrucijada se escondi6 en el foso, detrés de la
cerca, para ver lo que iba a suceder.

Oblomov escuchaba y esperaba; alguien cogié
el picaporte de la cancela y en el acto se dejaron
oir ladridos violentos y los saltos del perro enca-
denado.

—iMaldito animall—exclamé Oblomov, rechi-
nando los dientes. )

Cogi6 la gorra y sali6é corriendo hasta la cance-
la, abrié y casi en brazos se llevé a Olga hasta la
puerta.

Ven{a sola. Katia la esperaba en el coche, cerca
de la entrada. .

——(Estds bien? ;No est4s acostado? ;Qué te
pasa?—pregunté Olga rédpidamente sin quitarse el
capote ni el sombrero y examindndole de pies a
cabeza cuando entraron en el despacho.

—Ahora estoy mejor; la garganta esté... casi
bien—dijo tocdndose la garganta y tosiendo lige-
ramente.

—Por qué no fuiste ayer?—pregunté mirdndole
con una mirada tan penetrante que él no pudo ni
articular una palabra.’

—Cémo, Olga, te has atrevido a hacer una cosa
semejante?—dijo con espanto—. ;Sabes lo que
haces?

~—iYa hablaremos de eso después!—interrumpié
ella impaciente—. Te pregunto que por qué no
te veo.

Oblomov no contests.
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—Has tenido algiin orzuelo?

Silencio.

—No has estado enfermo ni te ha dolido la gar-
ganta—dijo ella frunciendo las cejas.

—iEs verdad!—contesté él en tono de colegial
culpable.

—iMe has engafiado!—dijo, mirdndole con asom-
bro—. jPor qué?

—iTe lo explicaré todo, Olga!-—contest6 é1 dis-
culpéndose—. Ha sido un motivo importante el que
me ha impedido ir a tu casa durante dos semanaa...

iTuve miedo!

—iDe qué?—pregunté ella senténdose y qui-
tédndose el capote y el sombrero.

El los cogi6 y los puso en el sofé. _

—Tenfa miedo a los rumores y los chismes... -

—Y no temfas el que yo no durmiese en toda.
1a noche pensando Dios sabe en qué y faltando poco
para que me pusiese enferma?—pregunté ella mi-
réandole con mirada escudrifiadora.

—Olga, t4 no sabes lo que pasa aqui—dijo se-
fialando el corazén y la cabeza—; estoy alarmadf-
simo. ;No sabes 1o que ha ocurrido?

—;Qué ha’ ocurrido?—pregunt6 ella friamente.

—iC6mo se han extendido los rumores acerca
de nosotros! No querfa inquietarte y temia presen-
tarme ante ti...

Le cont6 todo lo que habfa ofdo decir a Zajar y
Anisia, recordé la conversacién de los dos jévenes
en el teatro y concluyé diciendo que desde enton-
ces no habfa podido dormir y que en cada mirada
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lefa preguntas, reproches o alusiones significativas
& sus citas.

—iPero si se lo vamos a anunciar esta semana a
ma tante/—refuté ella—. Esos rumores ya no ten-
drén lugar.

—=S{; pero & mi no me gustarfa hablar con tu
tia antes de haber recibido la carta. Yo sé que tu
tfa no me va a preguntar por mi amor, sino por
mi hacienda; querr4 conocer los detalles y yo no
podré satisfacer ninguna de sus preguntas antes de
recibir la contestacién de mi encargado.

Olga suspir6.

—iSi no te conociera—dijo pensativa—creeria
cualquier cosa de til {Temfas inquietarme contén-
dome chismes de lacayos y no temfas causarme una
gran inquietud! ;No te comprendo!

—Crefa que esos chismes te impresionarfan: Ka-
tia, Marfa, Semen y ese imbécil de Nikita dicen
Dios sabe el qué...

—7Ya hace tiempo que 86 lo que dicen—afirmé
ellaindiferente.

—Cémo? ;Lo sabes?

—S{; Katia y la nifiera me lo dijeron hace tiem-
po; me preguntaron por ti y me felicitaron...

—iTe han felicitadol—exclamé horrorizado—.
LY ta qué dijiste?

—Nada, les di las gracias; regalé a la nifiera un
pafiuelo y ella me prometi6 ir en peregrinacién al
monasterio de San Sergio. Promet{ & Katia hacer
las diligencias necesarias para que se case con el
confitero; también ella tiene sus amores...
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Oblomov la miraba con o;qs a,gustados y a,sfo;h
brados.

—T14 nos visitas dl&l‘;&!pohté 5 Y wmuy natura}

que la servidumbre hable de ello son siempre los
pnmeros que empiezan a hablar. A Sonechka el
ocurrié lo mismo. ;Por qué te asustas tanto?

—ZEntonces, ;fué de allf de donde salieron los
rumores?—dijo él con lentitud.

—¢No son fundados? ;Si es verdad!

—ijVerdad!—repiti6 él ni preguntando ni negan-
do—. Sf—dijo luego—, realmente tienes razén; pero
¥yO0 no quiero que sepan nada de nuestras citas y
por eso temo...

—Temes...; estas temblando como un chico... |No
te comprendo! ;Es que tG me robas?

Oblomov estaba confundido; Olga le miré atenta.

—Oye—dijo—, en todo esto hay algo que no
comprendo... Ven aquf, y dime todo lo que tienes
en tu alma. Comprendo la precaucién de no venir
& casa un dfa, dos, tal vez una semana, pero po-
dfas prevenirme escribiéndome. Tt sabes que yo
no soy una nifia y que no se me asusta facilmente
con tonterfas. ;Qué significa todo esto?

El reflexiond, le bes6 la mano y suspiré.

—Mira, Olga, lo que creo que ha pasado—dijo—:
durante todo ese tiempo mi imaginacién me es-
pantaba, mi espfritu estaba tan atormentado por
las preocupaciones y mi corazén tan desgarrado
Ppor esperanzas que ya parecfan realizarse, ya des-
aparecfan, que todo mi ser estd sacudido, entorpe-
cido y pide un descanso temporal...
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2, Y por ‘qué i ser no esté entorpecido y esté
. buscando el descanso a tu lado?

ot _-JI‘L. tenes: fuerza& j6venes y vigorosas y me
quieres serena y tra.nqulla, mientras que yo... {tG

sabes c6mo te quiero!—dijo arrodilldndose y be-

séndole la mano.

—No. Todavia no lo sé bien. Eres tan extraiio
que me pierdo, se me apagan el espfritu y la espe-
ranza...; pronto dejaremos de comprendernos...; jen-
tonces ser4 una desgracial

Guardaron silencio.

—{Qué has hecho estos dfas?—pregunté ella
examinando por primera vez la habitacién—. No
estés bien aquf: jqué habitaciones tan pequeiias!
Las ventanas también, y el papel de las paredes,
viejo... ;Y tus otras habitaciones?

El se apresur6 a enseflarle su piso para eludzr
preguntas peligrosas. Después ella se senté en el
sof4 y él en la alfombra, a los pies de ella.

—Entonces, jqué has hecho estas dos semanas?—
volvi6é a preguntar Olga.

—He lefido y escrito y pensaba en ti.

—(Has acabado mis libros? ;Qué te parecen?
Me los llevaré ahora.

Cogi6 un libro abierto de la mesa y mir6 la pé-
gina: estaba llena de polvo.

—iNo has lefdo!—dijo.

—No—contest6 él.

Ella vi6 los cojines bordados arrugados, el des-
orden general, las ventanas polvorientas, la mesa
de escribir; revolvié los papeles cubiertos de polvo
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y vi6 el tintero seco; luego miré con asombro a
Oblomov.

—ZEntonces, ;qué has hecho?—repiti6—. Ni has
lefdo ni has escrito.

—He tenido poco tiempo—dijo él titubeando—,
Por la maifiana, después de levantarme, empezaban
a arreglar las habitaciones; luego, a deliberar acer-
ca del ment de la comida; después venfan los chi-
cos de la casera para que les comprobase las cuen-
tas; después era ya la hora de comer. Después de
1a comida... jcudndo leer?

—Has dormido la siesta—dijo ella con tanta con-
viceién que él, después de vacilar un momento,
contest6:

—S1.

—Por qué?

—Para matar el tiempo; no estabas t conmigo,
Olga, y la vida era aburrida e insoportable...

Se detuvo. Olga continuaba mirédndole severa.

—Ilia—dijo seria—. ;Te acuerdas de cuando en
el parque me dijiste que la vida habfa vuelto a
encenderse en ti, me aseguraste que el motivo de
tu vida y tu ideal era yo y de ¢6mo me cogiste la
mano y me dijiste que era tuya? ;Te acuerdas de
c6émo te dije que sf?

—¢Crees que puedo olvidarlo? ;No esté trazada
mi vida? {No ves que soy feliz?

—No, no lo veo; me has engafiado—dijo ella
con frialdad—; de nuevo te dejas caer...

—;Te he engafiado! ;Qué pecado! ;Te juro por

Dios que me arrojarfa a un precipiciol
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—iS1! Si el precipicio estuviera aquf y en este
mismo momento—Ile interrumpié Olga—; pero si
hubiera que esperar tres dias, cambiarfas de pa-
recer, tendrias miedo, sobre todo en cuanto Zajar
©0 Anisia empezasen a hablar... {Eso no es amor!

—Dudas de mi amor?—dijo calurosamente—.
iCrees que tengo mied6 por mi y no por ti? ;(No
defiendo tu nombre, no vigilo como una madre
para que no te alcancen las murmuraciones?... Oh
Olga, exige pruebas! Te repito que si con algan
otro pudieses ser més feliz, cederfa sin protesta
mis derechos. {Si hubiera que morir por ti, morirfa
con jabilo!—terminé Oblomov, con los ojos llenos
de lagrimas.

—Nada de eso hace falta, ni nadie te lo pide.
(Para qué necesito tu vida? Haz lo que tienes que
hacer. Es artificio que usan los mentirosos el hacer
ofrendas que saben no han de serles exigidas por-
que son inttiles. TG no eres mentiroso, lo sé, pero...

—iNo sabes cuénta salud. me han costado todas
estas pasiones y preocupaciones!—prosiguié él—.
No pienso en otra cosa desde que te conozco...
Continto pensando en que eres mi unico fin. ;Me
morirfa en el acto, me volverfa loco si no te tuviese!
Ahora respiro, miro, pienso y siento contigo. jPor
qué te asombras de que los dias que no te veo me
duerma y caiga? Todo me da asco, todo me abu-
ITe; 8O0y una méquina: ando, hago y no sé lo que
hago. Tt eres el fuego y la fuerza que mueve esta
méquina—dijo enderezdndose y arrodilldndose.

Sus ojos brillaron como antafio en el parque. El
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orgullo y la voluntad brillaron de nuevo en ellos.

—Estoy dispuesto ahora a ir adonde me mandes,

a hacer lo que quieras. Siento que vivo cuando ta
me miras, hablas o cantas..

Olga escuchaba seria y pensativa estas efusiones
de pasién.

—Oye, Ilia—dijo—, yo creo en tu amor y en el
influjo que tengo sobre ti. jPara qué me asustas
con tu indecisién haciéndome dudar? Dices que
soy tu fin jy vas hacia él con tanta timidez y len-
titud! Tienes que caminar atin mucho, tienes que
ser superior a mf. ;Lo espero de ti! He visto a gen-
tes felices, jc6mo aman!—dijo suspirando—. Hier-
ven, y su tranquilidad no se parece a la tuya; no
bajan la cabeza, sus ojos estdn abiertos, apenas
duermen, {siempre estén en actividad! ;Y td... no,
no; lo tuyo no parece amor, no parece que yo sea
el motivo de tu vidal..

Meneé, dudando, la cabeza.

—iTa, ta!l...—dijo é] besandole las manos y agi-
tandose a sus pies—. {T sola! (Dios mfo, qué feli-
cidad!—exclamé como delirando—. ;Crees que es
posible engafiarte y dormirse y después de un des-
pertar como éste no ser héroe? Ya veréis, Andrés
y ti—continué con expresién inspirada—, la altura
& que eleva al hombre el amor de una mujer como
ta. Mira, mframe, ;no estoy resucitado? ;No vivo
en este momento? ;Vamonos de aqui! jFuera, fuera!
{No puedo estar aquf ni un minuto mas! ;Qué asco,
me ahogo!—exclamé6 mirando alrededor de sf con
repugnancia no fingida—. {Deja que viva hoy en
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mf{ este sentimiento! ;Oh, si este fuego que ahora
me abrasa me quemase maiiana y siempre! {Cuando
no estés conmigo me apago y caigo! jAhora estoy
resucitado, estoy vivo! Me parece que yo... Olga!
{Olga! T4 eres la mejor y la més hermosa de todas
las mujeres del mundo...; t4, t1...

Escondi6 la cara en las manos de ella y callé;
su lengua no podia expresar palabras. Se apret6
la mano al corazén para dominar su emocién, fijé
en Olga su mirada apasionada y himeda y se quedé
inmévil.

«;Es tierno, dulce y carifioso!—sedijo mentalmen-
te Olga—; pero yano como antes, en el parque, sino
suspirando y sumiéndose en profunda meditaci6n.»

—iTengo que marcharme!—dijo carifiosamente
volviendo en sf.

Oblomov de pronto recobré el juicio.

—;Estés aquf! {Dios mfo, en mi casal—exclamé,
y la inspirada expresién de su semblante fué subs-
tituida por timidas miradas que lanzaba a su alre-
dedor. Ya no decfa palabras ardientes.

Cogi6 apresuradamente el sombrero y el capote
de ella, y en su precipitacién quiso ponerle el capote
en la cabeza.

- Olga se eché a refr.

—No temas por mf—le tranquiliz6—; ma tante
se ha ido para todo el dfa; tinicamente Katia y
la niflera saben que he salido de casa. Acompé-
flame.

Le tendi6 la mano, y sin temblar, tranquila,
con orgullosa conciencia de su inocencia, atraves6
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el patio seguida por los tremendos ladridos del pe-
rro, subié al coche y se fué.

Por las ventanas de la casera asomaban cabezas
de mujer y detrés de la esquina, por encima de la
cerca, asoms la cabeza de Anisia.

Cuando el coche hubo entrado en otra calle
volvié Anisia diciendo que habfa buscado por todo
el mercado, pero que no habfa espérragos. Zajar
volvi6 tres horas después y durmié veinticuatro.

Durante largo rato Oblomov pase6 por la habi-
tacién sin sentir sus pies ni ofr sus propios pasos;
le parecia que andaba un palmo por encima del
suelo. '

Apenas hubo cesado el crujir sobre la nieve de
las ruedas del coche que se llevaba su vida y su
felicidad, la inquietud de Oblomov desaparecié,
irgui6 la cabeza, un inspirado resplandor brill6 en
su cara y los ojos se le humedecieron de dicha y de
emocién, '

Por su cuerpo se derramaron calor, lozania y
animacién. Y de nuevo, como antes, querfa ir con
Olga a todas partes: adonde estaba Stolz, a la
aldea, & los campos, & los bosquecillos; querfa ais-
larse en su despacho y sumirse en el trabajo, ir
al embarcadero de Rybinsk, abrir la carretera, leer
el libro recién publicado y del que todos hablaban,
e ir a la 6pera. Hoy...

81, hoy hab{a estado ella en su casa; luego élirfa a
la de ella, después a la 6pera. ;Qué dia tan ocupado!
1Qué fécil es respirar y vivir en la esfera de Olga, en
los rayos de su resplandor virginal, de sus vigoro-
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sas fuerzas, de su joven pero delicado, profundo y
sano espfritu! Andaba como si volase; le parecia que
alguien le llevaba por la habitacién.

«jAdelante, adelante!—le habia dicho Olga—.
iMés alto, més alto; allf, en aquel limite donde la
ternura y la gracia pierden su poder de dominio
y donde empieza el reino del hombre!»

;iCon qué lucidez vefa ella la vida! ;Cé6mo vefa en
el libro de ésta su propia senda adivinando instin-
tivamente el camino de él! Las vidas de ambos,
como dos rfos, debfan unirse en una. ;El era el
gufa, el caudillo!

Ella conocfa las fuerzas de él, sus facultades;
sabfa de cuénto era capaz y esperaba décilmente
ser dominada. ;Encantadora Olga! jSerena, atre-
vida, sencilla, pero firme, natural como la vida
misma!

«;Es verdad; qué sucio esté todo aquf!—dijo, mi-
rando a su alrededor—. ;Y ese éngel ha venido &
esta charca a bendecirla con su presencia!»

Mir6 amorosamente & la silla en que ella habia
estado sentada y de pronto le brillaron los ojos: en
el suelo, al lado de la silla, habfa un guante mi-
nuasculo.

4;Es una serial! {Su mano es un presagio! ;Oh!...»,
gimi6 apasionadamente, apretando el guante a sus
labios.

La casera asom¢ por la puerta diciéndole si que-
ria ver el lienzo que trafan para vender; pero él
di6 secamente las gracias y ni siquiera pensé en
mirar los codos, y se disculpé diciendo que estaba
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muy ocupado. Luego se sumié en los recuerdos del
verano acordédndose de todos los detalles: de cada
érbol, arbusto o banco y de cada una de las pala-
bras que ella hab{a dicho, y le pareci6 atin més en-
cantador que lo habfa sido cuando estuvo gozando
de ello en la realidad.

Perdi6 por completo el dominio sobre sf, canta-
ba, hablaba carifiosamente con Anisia, bromeaba
con ella porque no tenfa hijos y le prometié ser el
padrino del primero que naciera. Armaron, en
unién de Macha, tal alboroto que la casera vino
y llamé a la chica para que no estorbase al huésped
en «sus estudios».

El resto del dfa fué en aumento su locura. Olga
estaba contenta y cantaba; luego escuché con ella
la 6pera, después tomé el te en casa de los Illins-
ky, y en lamesa, la tia, el barén, Olga y él sostuvie-
ron una conversacién tan sincera y amistosa que
se sinti6 como si fuese de la familia. ;Basta ya de
vida de soltero! Ahora ya tenfa un rincén; habia
tejido sé6lidamente su vida; tenfa luz y calor; jqué
bueno era vivir!

Aquella noche durmié poco; estuvo acabando de
leer los libros enviados por Olga y ley6 tomo y
medio.

«Mafiana debe llegar 1a contestacién de la aldea,
pensé, y el corazén le latfa..., le palpitaba... {Por fin!
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VIII

Al dia siguiente, al arreglar la habitacién, Zajar
encontré sobre la mesa de escribir un pequefio
guante; 1o examiné un rato y lo tendlé sonriendo
a Oblomov.

—Lo ha olvidado la sefiorite Illinskaia?—dijo.

—iDemonio!—vocifer6 Oblomov arrancéndole el
guante de las manos—. ;Mientes! ;Qué sefiorita
Illinskaia? Fué la camisera que vino a probarme
las camisas. ;Cémo te atreves a inventar?

—¢C6émo que soy un demonio? ;Qué es lo que in-
vento? Eso dicen la casera y los suyos...

—¢Qué dicen?

—Dicen que estuvo aquf la sefiorita Illinskaia
con su doncella...

—iDios mio!—exclamé Oblomov horrorizado—.
{Cémo pueden conocer a la sefiorita Illinskaia?
Tenéis que ser o Anisia 0 t 10s que habéis inventa-
do ese chisme... '

En aquel momento Anisia asomé la cabeza por
la puerta de la antesala.

—iQué pecado, Zajar Trofimovich, decir esas
tonterfas! No le escuche, padre mfo—dijo ella—.
Nadie lo ha dicho, nadie lo sabe, lo juro por...

—iBueno, bueno!—rugié Zajar amenazandola con
el codo—. ;Por qué te metes donde no te llaman?

Anisia desaparecié. Oblomov amenazé con los
puiios & Zajar y luego abri6 rdpidamente la puerta
que conducia a las habitaciones de la casera. Aga-



111

fia Matveievna estaba sentada en el suelo exami-
nando el contenido de un viejo cofre; a su lado esta-
ban amontonados trapos, algodén, trajes usados,
botones y retales de pieles.

—OQiga—dijo Oblomov carifiosamente, pero agi-
tado—. Mi gente dice una porcién de tonterias,
que en nombre de Dios le ruego que no crea.

—No he ofdo nada—dijo la casera—. ;Qué
dicen?

—Hablan de la visita de ayer—continué Oblo-
mov—; dicen que estuvo aquf una seiiorita...

—;Qué nos importa quien visita a los huéspedes!

—No, no, le ruego que no lo crea; es mentira.
No fué ninguna seiiorita, fué la camisera que me
est4 haciendo las camisas; vino a probérmelas...

—Dénde las ha encargado? ;Quién se las hace?—
pregunté la casera con vivacidad.

—En el almacén francés... .

—Dejémelas ver cuando las traigan; yo conozco
a dos muchachas que hacen el pespunte tan fino
como no lo hard ninguna francesa. Yo he visto
labores suyas; trabajan para el conde Meblinsky.
Nadie lo hard como ellas; no se pueden comparar
con las que usted tiene.

—Muy bien, me acordaré. Pero, por Dios, no
crea que ha sido una sefiorita...

—{Qué me importa quien le visita? Que sea
sefiorita...

—iNo, nol—refuté6 Oblomov—. ;Por Dios! La
seilorita de que habla Zajar es de gran estatura y
tiene voz de contralto, mientras que esta camisera
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ya ha ofdo con qué voz hablaba; tiene una voz pre-
ciosa. Hagame el favor de no suponer...

—¢Quémeimporta?—dijo la casera cuando Oblo-
mov se marchaba—. No se olvide de avisarme
cuando necesite hacerse camisas; estas mucha-
chas hacen un pespunte tan fino...; se llaman Lisa-
veta. Nikolaievna y Marfa Nikolaievna...

—Bien, no lo olvidaré; sé6lo le ruego que no
crea...

Se fué a su habitacién, se visti6 y se fué a casa
de Olga.

Al volver por la noche encontré encima de la
mesa la carta de su vecino de la aldea. Se apre-
suré a leerla y dejé6 caer los brazos:

«Le ruego que envie poder & otro—escribfa el
vecino—porque mis quehaceres me impiden cuidar
como se debe de su hacienda. Lo mejor serfa que
viniese usted mismo y mejor todavia que se esta-
bleciese aquf. La hacienda es buena, pero estd muy
abandonada. Ante todo hay que hacer una mejor
distribucién de los impuestos y es imposible hacerlo
sin estar aquf el amo; los campesinos estan desman-
dados, no obedecen al nuevo administrador y el
antiguo es un tramposo y hay que vigilarle. Es
imposible determinar la cuantfa de la renta. En
vista de la actual desorganizacién, es poco probable
que consiga usted obtener més de tres mil rublos,
y esto, claro estd, estando usted presente. Sélo
cuento con los granos, porque en cuanto & los tri-
butos hay poca esperanza; es menester dominar a
los campesinos y examinar los atrasos en los pagos,
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para lo que se necesitardn unos tres meses. El pre-
cio del grano es remunerador y podrs recibir el
dinero en marzo o abril si vigila usted personal-
mente la venta. Por el momento, ni una copeca. En
cuanto al puente y a la carretera, que atraviese
Verjlevo, no recibiendo contestacién de usted en
tanto tiempo, me puse de acuerdo con Odonzov y-
Bielovodov para abrir la carretera hacia Nelki, de
modo que Oblomovka quedaré lejos de ella. Ter-
mino esta carta rogdndole que venga aquf cuanto
antes; en tres meses podré conocer cuénto debe es-
perar el afio que viene. A propésito: ahora hay elec-
ciones; jno quisiera usted presentarse pars juez
del distrito? jDese prisa! Su casa esté4 en muy mal
estado; he ordenado que la vaquera, el cochero
antiguo y dos criadas viejas se muden a la cabaiia,
porque serfa peligroso que continuasen por més
tiempo viviendo en la casa.»

Adjunta venfa una nota con el nimero de medi-
das de centeno que se habfan recogido y trillado,
cuintas se habfan guardado en los graneros y
cuintas se habfan destinado a la venta, y otros de-
talles de la finca.

iNi una copeca en dinero! {Tres meses! ;Ir perso-
nalmente para examinar la situacién de los campe-
sinos! jEnterarse de la renta! ;Tomar parte en las
elecciones! Todos estos fantasmas cercaron a ‘Oblo-
mov. Le pareci6é que estaba en un bosque de noche,
cuando cada arbusto y cada drbol parecen un ban-
dido, una fiera o un muerto.

«jEsto es un deshonor! {No dejaré que me ven-

OsroMov.—T. II. 8
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zan, se dijo, procurando familiarizarse con aque-

\ llos fantasmas del mismo modo que un cobarde se
esfuerza en mirar, a través de los parpados cerra-
dos, a los fantasmas y s6lo siente frio en el corazén
y temblor en las manos y los pies.

{Qué esperanzas le quedaban? Habfa crefdo que
la carta le anunciarfa a cuénto ascenderfa su renta,
que desde luego no bajarfa de seis o siete mil ru-
blos; que la casa estaba en buen estado y que se
podria vivir en ella mientras hacfan una nueva;
esperaba, en fin, que el encargado enviaria unos
tres o cuatro mil rublos; en una palabra, que la
oarta reflejarfa la misma risa y vida de amor que
reflejaban las cartas de Olga.

Ya no andaba un palmo sobre el suelo, ni bro-
meaba con Anisia, ni rebosaba esperanzas de feli-
cidad: era necesario aplazarlas por tres meses...
{Quia!, en tres meses s6lo lograria examinar los
asuntos y enterarse de la marcha de la hacienda
y la boda...

¢Antes del afio que viene es imposible pensar en
casarnos—dijo, medroso—. Sf, sf, dentro de un
afo, antes no.»

Tenfa que terminar el proyecto, ponerse de acuer-
do con el arquitecto; luego..., luego...

Lanz6 un suspiro. .

4; Y si hiciese un empréstito?—se le ocurrié, pero
rechaz6 en el acto la idea—. ;C6mo podriaser? ;Y
si no devolviese el dinero a tiempo? -Si los nego-
cios fuesen mal, me lo reclamarfan ante los tribu-
nales, y el nombre de Oblomov, hasta ahora intac-
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to... (Dios me libre! jAdiés la tranquilidad y el
" orgullo!... {No, no! Otros contraen deudas y luego
se agitan, trabajan, no duermen por la noche como
posefdos por el demonio. {Sf, 1a deuda de un de-
monio! {El diablo no puede luego ser expulsado
mas que con el dinero! Hay héroes que durante
toda su vida viven a costa ajena, roban a derecha
e izquierda sin reparar en nada. {Es incomprensi-
ble e6mo pueden comer y dormir tranquilos! {Deu-
das! jSus consecuencias son 0 un trabajo de forza-
do o la deshonra! ;Hipotecar la aldea? {No es lo
mismo que nna deuda, sélo que inexorable e in-
aplazable? Hay que pagar todos los afios y quizé
no quede con qué vivir.»

iLa felicidad quedaba aplazada por un aiio!
Oblomov lanzé un gemido enfermizo y se tumbé
en la cama, pero de pronto volvié en sf y se levant6.
{Qué habfa dicho Olga? ;Le habfa rogado como a
hombre en cuyas fuerzas confiaba! Esperaba que
caminarfa delante y llegarfa & una altura desde la
cual le tenderfa la mano a ella, a Olga, para condu-
cirla y ensefiarle el camino. ;Sf, sf! Pero jcémo
empezar? '

Reflexioné, y ddndose una palmada en la frente,
se fué a las habitaciones de la casera.

—Esté4 su hermano en casa?!—le pregunté a
ésta.

—Sf, pero se ha acostado.

—Entonces digale que venga & verme maiiana;
tengo que hablar con él.
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IX

El hermano entr6 en la habitacién del mismo
modo que la primera vez, se senté en la silla con la
misma prudencia, escondié las manos en las man-
gas y aguardé lo que le dirfa Ilia Illich.

—Hae recibido de la aldea una carta muy des-
agradable contestando a la que envié con el poder;
48e acuerda usted?—dijo Oblomov—. Aqui esté,
haga el favor de leerla.

Ivan Matveich tomé la carta, recorri6 con la
mirada de costumbre los renglones y la carta tem-
blaba ligeramente en sus dedos. Después de haberla
leido, la puso sobre la mesa y escondié las manos
detrds de la espalda.

—¢Qué oree usted que debo hacer ?—pregunté
Oblomov.

—Leaconsejan que vaya allé—contest6 Ivan Mat-
veich—. Mil doscientos kilémetros de viaje no es
mucho. Dentro de una semana estar4n ya bien los
caminos y podria ir.

—He perdido por completo la costumbre de via-
jar; me serfa molesto; sobre todo en el invierno...,
no quisiera... Ademsés, es muy aburrido vivir solo
en la aldea.

—Y son muchos los campesinos que le pagan
censo?

—>={..., no lo sé: hace ya tiempo que no he ido
a la aldea.

—Es necesario saberlo; sin eso no se puede hacer
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nada; serfa imposible enterarse de la cuantia de
la renta.

—=81, es necesario—aprob6 Oblomov—; lo mismo
me dice el vecino que me escribe; pero estamos en
invierno.

—Y cuénto cree usted que seréd el censo?

—El censo?... Me parece... perdone; tenfa aqui
la lista...; la hizo Stolz...; ser4 dificil encontrarla;
seguramente Zajar la habra puesto en algfn sitio.
Luego se la enseilaré...; me parece que son treinta
rublos.

—Cémo son los campesinos? ;Cémo vivent?
—continué preguntando Ivén Matveich—. ;Son
ricos o pobres? ;Y la barschina? (1).

—iEscticheme!—dijo Oblomov acercéndose y co-
giéndole familiarmente por las solapas de la levita.

Ivén Matveich se levant6 apresurado, pero Oblo-
mov le obligé6 a sentarse.

—Escuche—dijo lentamente y en voz baja—. Yo
no 86 lo que es barschina, ni lo que es el trabajo del
campo, ni qué quiere decir que el campesino sea
rico o pobre; no sé lo que es un cuarto de cebada
o de centeno ni cuénto vale; no sé en qué mes se
debe sembrar o recolectar, ni c6mo y cudndo hay
que vender; no sé si soy rico o pobre, si dentro de
un afio tendré bastante para comer o seré un
mendigo, jno sé nadal—terminé apocado, soltan-
do las solapas de la levita de Ivan Matveich y

(1) Jornadas de trabajo gratulto que los slervos hacfan al
or,
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dando un paso atr4s—; por consnguxente hébleme y
aconséjeme como a un nifio.

—Cémo? Hay que saberlo! 8in eso no se puede
hacer nada—dijo con sonrisa sumisa Ivén Matveich
levantédndose y poniendo una mano a la espalda y
la otra en el pecho—, El propietario debe conocer
su hacienda y saber administrarla...—dijo con tono
de mentor.

. '—Yo no lo 8é; enséiieme si puede.

—No me he ocupado nunca de esos asuntos;
habré que consultar con alguien que esté enterado.
Mire, aquf en la carta se lo dicen—prosiguié Ivin
Matveich indicando la carta con el dedo medio,
ufia abajo—, que tome parte en las elecciones. Eso
estarfa muy bien. 8i yo viviera allf estarfa emplea-
do en el Tribunal del distrito y conocerfa la hacien-
da de usted.

—No 86 lo que quiere decir Tribunal de distrito,
nilo que allf hacen, ni ¢6mo es el trabajo en él—dijo
Oblomov expresivo, pero en voz baja y acercén-
dose de nuevo a Ivan Matveich.

—Ya se acostumbraré. Usted ha sido empleado
aquf en el ministerio; el trabajo es igual en todas
partes y s6lo en las férmulas hay una pequeiia
diferencia. En todas partes hay é6rdenes, comuni-
caciones, protocolos... Basta con tener un buen se-
cretario y para usted no es trabajoso; sélo firmar,
ya sabe usted, como se hace en los ministerios...

—Yo0 no sé c6mo se hace en los ministerios—dijo
‘Oblomov monétonamente.

Ivan Matveich le lanz6 su doble mirada y callaba.
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—Seré que no ha hecho mas que leer libros?—
dijo con sonrisa humilde.

—iLibros!—rechaz6 con amargura Oblomov y se
detuvo. )

Le falt6 valor; no hacfa falta descubrirse hasta el
fondo ante aquel empleado. ;Nisiquiera conozco la
teorfa!, iba & decir, pero se call6 y se desahogé con
un suspiro triste.

—Pero se habré ocupado de algo—agregé Ivén
Matveich, humilde, y como si hubiese leido en la
mente de Oblomov—; no es posible..

—iSf, of es posible, Ivdn Matveich! Aquf tiene
usted una demostracién viva. jYo! ;Quién soy?
1Qué soy? Pregtntele a Zajar y le dir4: ¢ Es el se-
fior!s ;Sf, soy un sefior y no sé hacer nada! Hé-
galo usted si sabe y aytideme si puede y por su
trabajo cobre cuanto quiera; ila ciencia lo me-
rece!

Se puso a pasear por la habitacién e Ivén Mat-
veich se qued6 en su sitio, volviéndose ligeramente
hacia el punto por donde iba Oblomov. Ambos
guardaron silencio durante un rato.

—Dénde ha estudiado usted t—pregunté Oblo-
mov parédndose ante Ivan Matveich.

—Empecé en el colegio; pero al sexto afio, mi
padre me sacé de allf y me colocé en la oficina.
1Qué ciencia es la nuestra? Saber leer, escribir y
conocer la gramética y la aritmética. No he vuelto
a salir de la oficina; me acomodé y vivo poco & poco.
{En cuanto a usted ya es otra cosa! {Ha estudiado
las verdaderas cienciasl...
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—S{—afirmé Oblomov suspirando—, es verdad;
he estudiado &lgebra, economia politica, los dere-
chos... y, sin embargo, no encajo... Mire: sabiendo
algebra, no sé cuanta renta tengo. Fuf a la aldea
y vi que en nuestra casa y en la vecindad se hacia
todo de otro modo; eran otros derechos. Vine aquf,
cref alcanzar algo con la ayuda de la economia po-
litica... Y me dijeron que las ciencias me servirfan
con el tiempo, tal vez en la vejez, y que antes ha-
bia que alcanzar categoria, para lo cual s6lo se ne-
cesita una ciencia: escribir actas. Por eso no me
acomodé y me volvi en un sefior, en tanto que usted
se ha amoldado. ;Decida usted, pues, c6mo he de

' salir de esta situacién!

—Se puede—dijo por fin Ivdn Matveich.

Oblomov se par6 ante él esperando lo que dirfa.

—Se puede confiar todo a un hombre entendido
y extender un poder a su nombre—explicé Ivan
Matveich.

—Y dénde encontrar ese hombre?

—Tengo un colega, Isay Fomich Zaterty; es
un poco tartamudo, pero muy versado en negocios
y experimentado. Ha administrado una gran ha-
cienda durante tres afios, pero el propietario lo
despidié6 por ser tartamudo. Se ha colocado en nues-
tra oficina.

—Y se puede tener confianza en él1?

—Por eso no se preocupe: es honradfsimo. Gas-
taré de su propio dinero con tal de agradar. Hace
ya once afios que estd en nuestra oficina.

—Y cémo podr4 ir si est4 empleado?
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—Pediria permiso para cuatro meses. Usted de-
cidase y yo lo traeré aquf. No ira de balde...

—Desde luego que no—afirmé Oblomov.

—Usted le pagaré los gastos de viaje y manu-
tencién y luego, al terminar los negocios, le gratifi-
caré segn se convenga. Ird, no se preocupe.

—Le estoy muy agradecido porque me libra de
muchas preocupaciones—dijo Oblomov tendién-
dole la mano—, ;Cémo dice que se llama’...

—Isay Fomich Zaterty—repiti6 Ivan Matveich
sacdndose la mano de la manga, y después de coger
por un momento la mano a Oblomov, escondi6 otra
vez la suya—. Le hablaré mafiana ylo traeré aqui.

—3{, venga & comer y hablaremos. ;Le estoy su-
mamente agradecido!—dijo Oblomov acompafian-
do & Ivdn Matveich hasta la puerta.

X

Por la noche del mismo dfa, en una casa de dos
pisos, una de las fachadas de la cual daba a la
calle en que vivia Oblomov y otra al Malec6n, es-
taban sentados en una de las habitaciones del piso
segundo Ivin Matveich y Tarantiev.

Era esta casa una taberna a cuyas puertas habfa
siempre dos o tres coches abandonados por sus
cocheros, los cuales se sentaban en la planta baja
sosteniendo los platos en las manos. El segundo
Piso estaba destinado a las «sefioras» de Viborgskaia
Storon4.
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Ante Ivan Matveich y Tarantiev habfa te y una
botella de ron.

—Es legfitimo ron de Jamaica—dijo Ivdn Mat-
veich sirviéndose con mano temblorosa—. No des-
precies, compadre, mi convite.

—Confiesaque lo merezco—contest6 Tarantiev—;
la casa se hubiera podrido si no llegas a cazar a,
ese huésped.

—Es verdad—interrumpié Ivén Matveich—, Y
si el negocio sale bien y Zaterty va a la aldea, re-
cibirds una participacién.

—Eres avaro, compadre; contigo hay que rega-
tear. {Vayal! ;Cmcuenta rublos por un huésped como
ése!

—Tengo miedo, me amenaza con mudarse.

—iTonto! ;Qué poca habilidad! jAdénde se va
& mudar? ;No creo que ti le eches de la casal

—Y la boda? Dicen que se casa.

Tarantiev lanz6 una carcajada.

—¢Casarse é1? ;Qué apuestas que no? {Si no
puede dormir sin ayuda de Zajar! Hasta ahora
siempre he sido su bienhechor; sin m{, hermanito,
se hubiera muerto de hambre o estarfa en la cércel.
Cuando la policia o el casero le preguntan algo, no
sabe decir ni una palabra. jSiempre yo y yo! No
entiende de nada...

—Es la pura verdad, no entiende de nada; dice
que no sabe lo que hacen en el Tribunal del dis-
trito ni en el ministerio; tampoco sabe ¢6mo son
sus campesinos. jQué cabeza! Lo que me hizo refr!

—_Y el contrato? ;Vaya con el contrato que he-
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mos hechol—se jact6 Tarantiev—, Eres un maes-
tro, Ivdn Matveich, para redactar documentos. Me
acordé de mi difunto padre. También yo era hébil,
pero perdf la costumbre; jbien sabe Dios que la he
perdido! Me pongo & escribir y se me saltan las
l4grimas. jPero Oblomov firmésin leer! ;Y con todas
las huertas, cuadras y almacenes!...

—8{, compadre, hasta que no hayan desapare-
oido en Rusia los papamoscas que firman los docu-
mentos sin leerlos, podremos vivir! ;Si no fuese asf,
lo pasarfamos mal! Los tiempos que corren no son
buenos para nosotros. Oye lo que dicen los viejos;
iaquello sf que era vivir! Y yo, ;qué capital he re-
unido en veinticinco afios de servicio? Verdad que
puedo vivir en Viborgskaia Storon4 sin asomar la
nariz por el mundo; tengo un buen pedazo de pan,
no puedo quejarme. ;Pero ya pasaron los tiempos
de tener piso con alfombras en Liteiny, casarse
con una joven rica y hacer nobles a los hijos! Ya
ves: no tengo el hocico que hace falta, tengo los
dedos rojizos y bebo aguardiente... ;Y ¢6mo no
beber? {Prueba! Dicen quesoy peor que un lacayo;
ni los lacayos llevan zapatos como los mfos y pue-
den mudarse de camisa todos los dfas. Ya es otra
la educacién; los boquirrubios nos han estropeado
todo: presumen de bien educados, leen libros, ha-
blan francés...

—Y no entienden ni una palabra del oficio—afia-
di6 Tarantiev. )

—S8f{, hermano, entienden; pero ahora ya no es
como antes: quieren que todo sea més sencillo y
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nos lo estropean. Dicen que no se debe escribir asf,
que con tanto farrago inutil se pierde tiempo y
las cosas se pueden hacer més de prisa...; {nos estro-
pean todo!

—iPero el contrato esté ya firmado y ése ya no
nos lo estropean!-—exclamé Tarantiev.

—=84; desde luego, eso es sagrado. Bebamos, com-
padre. ;Que mande a Zaterty a la aldea! Chuparéd
un poquito; que lo hereden luego de menos los here-
deros.

—iClaro!—dijo Tarantiev—. jPero qué herede-
ros tiene? ;Primos segundos o algo por el estilo!

— Tengo miedo que se case!—dijo Ivin Matveich.

—No temas. ;Ya lo verés!

— Lo crees asf?—dijo Ivan Matveich contento—.
.Y sabes que no separa la vista de mi hermana?—
agreg6 en voz baja.

—1Qué me dices?—pregunté Tarantiev -asom-
brado.

—iCalla! ;Te digo que es verdad!

—iVamos, hombre—exclamé Tarantiev no pu-
diendo volver en sf de su asombro—, ni siquiera
en suefios se me hubiera ocurrido pensar en eso!
LY ella?

—Ella? Ya ta la conoces, jes asfl—y golpeé la
mesa con el pufio—. jAcaso sabe explotar esto?
iEs una verdadera vaca! Todo le da lo mismo: la
peguen o la abracen, no hace mas que sonreir en-
seflando los dientes, como el caballo al ver la ce-
bada. Una y otra... jcuidado! Yo no descuidaré la
vigilancia; jya sabes a qué huele esto!
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XI

4;Cuatro meses! jAun cuatro meses de dificulta-
des, de citas a escondidas, de caras sospechosas,
de sonrisas fingidas!—pens6 Oblomov al subir la
escalera de casa delos Illinsky—, {Dios mfo! ;Cuén-
do terminaré esto? Olga va s meterme prisa todos
los dfas. |Es tan obstinada e inflexible! Es dificil
convencerla...»

Oblomov entré hasta la habitacién de Olga sin
encontrar a nadie. Olga estaba en su gabinete,
contiguo a la alcoba, absorta en la lectura de un
libro.

Apareci6é ante ella tan de improviso que Olga
se estremeci6; luego le tendi6é la mano sonriendo
carifiosamente; pero sus ojos miraban distraidos,
como si aun continuase pensando en la lectura.

—Estés solat—le pregunté.

—S{; ma tante se ha ido a Tsarkoie-Selo; me dijo
si querfa acompaiiarla. Vamos & comer casi solos;
no estar4 mas que Maria Semenovna; si no fuese
por ella no podria recibirte. Hoy no podrés hablar
con la tfa. ;Qué fastidio! Pero maifiana...—afiadi6
sonriendo—. ;Qué te hubiera parecido si yo me
hubiese ido también a Tsarkoie-Selo!—pregunté
burlonamente. °

Oblomov guardé silencio.

—Estés preocupado?

—He recibido carta de la aldea—dijo con voz
mondétona.
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—Déndeesté? La has trafdo?

El le di6 la carta.

—No entiendo nada—dijo Olga mirdndola.

El cogi6 la carta y se la ley6 en voz alta. Ella
quedé pensativa,

—Y qué vas a hacer?—pregunté al cabo de un
rato, ‘

—He consultado con el hermano de la casera
—contest6 Oblomov—. Me ha recomendado a un
abogado, Isay Fomich Zaterty; le confiaré el asunto
y lo arreglaré todo.

—(Cémo? ;A un extrafio? jA un desconocido?
—rechazé6 Olga asombrada—. Cobrar el censo, ad-
ministrar & los campesinos, vigilar la venta del
grano...

—Dice que es un hombre honradfsimo, que sir-
ven juntos hace doce afios... Unicamente es un
poco tartamudo...

—Y el hermano de tu casera? ;Cémo es? ;Le
conoces?

—No; pero parece un hombre positivo y experto;
ademés, vivo en su casa y le daria vergiienza en-
gaiiarme,

Olgsa, con la mirada baja, callaba.

—De no ser asf tendria que ir yo personalmente
—siguié Oblomov—, He perdido por completo la
costumbre de viajar; sobre tode en invierno no
he viajado nuncs...

Ella continuaba mirando al suelo y moviendo
la punta del pie.

—Ademaés, si voy allf no resolveré nada—conti-



127
nué Oblomov—, no conseguiré arreglar aquello:.los
campesinos me engaiiarédn, el administrador me
dir4 lo que le parezca y tendré que creerle, me daré
el dinero que quiera. jAy! ;Por qué no estard aquf
Andrés? ;El lo hubiera arreglado todo!—exclamé
desesperado.

Olga sonri6; es decir, sonrieron sus labios, porque
su corazén estaba lleno de amargura. Se puso a
mirar por la ventana entornando un ojo y si-
guiendo con la vista los coches que pasaban por la
calle.

—ZEn cambio, este abogado ha administrado una -
gran hacienda—prosiguié6 Oblomov—. El propie-
tario lo despidi6 por ser tartamudo. Le daré el
poder y los planos y él mandaréd comprar los mate-
riales para la construccién de la casa, cobraré el
censo, vendera el grano, me traeré el dinero y en-
tonces... Qué contento estoy, Olga querida—dijo
beséndole las manos‘—, por no tener que separar-
nos! No hubiera soportado el vivir en la aldea solo,
sin ti...; qué horror! Pero ahora tenemos que ser
muy prudentes.

Ella le miré gravemente y esperé.

—8f{—dijo é1 despacio, casi tartamudeando—,
tenemos que vernos poco; ayer hablaron de nuevo
de ello en mi casa... y yo... no quiero. Cuando todo
esté arreglado, el abogado mande empezar la obra
y me traiga el dinero..., y todo esto ser4 antes de
un afio..,, ya no tendremos que separarnos ma4s, se
1o diremos a la tfa y... y...

Miré a.Olga: estaba sin conocimiento. Tenfa la
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cabeza inclinada y por entre los labios azulados se
vefan los dientes. Oblomov, lleno de alegria y de
ilusiones, no se di6 cuenta de que al decir él: «cuan-
do todo esté arreglado, el abogado mande...» Olga
se desmay6 y no oy$ el fin de la frase.

—;Olgal... (Dios mio! ;Esté usted mala.'—exc]a-
moé y tir6 del cordén de la campanilla.

—iLa sefiorita se encuentra mall—dijo cuando
lleg6 Katia—, jPronto, agua, éter!...

—iDios mfo! Si toda la maiiana ha estado tan
contenta... §Qué le ha pasado?—murmuraba Katia
trayendo el éter del cuarto de la tia y dando vueltas
con el vaso de agua entre las manos.

Olga volvié en sf, se levant6 de la butaca ayu-
dada por Katia y por Oblomov y vacilando se fué
a la alcoba.

—Esto pasaré—dijo con voz débil—, son los ner-
vios; he dormido mal esta noche. Katia; cierra la
puerta, y usted espéreme; me tranquilizaré y sal-’
dré en seguida.

Oblomov se qued6 solo, arrimé el ofdoa la puerta
y miré por la cerradura, pero no vié ni oyé nada.

Después de una media hora fué por el pasillo
hasta el cuarto de las doncellas y pregunté a Katia.

—1Qué tal la sefiorita?

—Est4 mejor—contest6 ésta—. Se acosté y me
dijo que me fuese; luego he entrado otra vez y es-
taba sentada en la butaca.

Oblomov se fué otra vez al sal6n, volvié & mirar
por la cerradura y no vié nada. Llamé levemente
con los dedos, pero no obtuvo contestacién.
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Se sent6 y medité. En esta hora y media pensé
mucho, cambiaron mucho sus ideas y tomé muchas
resoluciones nuevas. Decidi6 ir a la aldea con el
abogado, pedirfa a la tfa la mano de Olga, se casa-
ria con ésta, encargarfa a Ivdn Guerasimovich que
le buscase piso y hasta pedirfa dinero prestado...,
no mucho, para celebrar la boda.

La deuda podria pagarla con el producto de la
venta del grano. jPor qué se habfa desanimado?
iC6mo puede cambiar todo de aspecto en un minuto!
En la aldea cobraria el censo con el abogado; luego
escribirfa a Stolz, el cual le darfa dinero y después’
vendria y le arreglarfa Oblomovka divinamente;
abrirfa caminos por todas partes, construir{a puen-
tes, crearia escuelas... ;'Y luego él con Olgal... {Oh
Sefior, he aquf la felicidad! ;Cémo no se le habi&
ocurrido antes? cot

. De pronto se hall6 tan contento, tan animado
que se puso a pasearse de un rincén & otro casta-
fieandoligeramente los dedos y hasta estuvo a punto
de lanzar un grito de jibilo. Se acercé a la puerta y
llamé alegremente:

—iOlga! ;Olga! ;Escuche lo que le v0y a decir!
—dijo, acercando 13 boca & la.cerradura—, {No
lo esperal... He decidido no marcharme sin hablar
antes con su tfa. Hoy mismo le anunciaremos la
boda y saldré de aquf siendo su prometido.

.La puerta se abri6 sin ruido y aparecié Olga; la
mir6 y de repente perdié 4nimo; su alegria desapa-
recié en un abrir y cerrar de ojos. Olga parecia haber
envejecido. Estaba pélida, pero con los ojos brir

Ozroxov.—T. II. 9



130

llantes y los labios apretados; todas sus facoiones
denunciaban una intensa vida interior inmovili-
zada, como de hielo, de forzada tranquilidad.
Oblomov ley6 una sentencia en los ojos de ella;
aun no sabfa cuédl era y Gnicamente que el corazén
le latia como nunca le hab{a latido. Nvnea tuvo en
su vida un momento como éste.

—iEsctichame, Olga! {No me mires asf, me da
miedo!—dijo él—. He cambiado de plan; hay que
haocer todo de otro modo...—continué bajando poco
a poco el tono de la voz, deteniéndose y procurando
penetrar la nueva expresién de aquellos ojos, labios
y cejas.

—He decidido ir personalmente a la aldea con
el abogado... para...—terminé casi imperceptible-
mente.

Olga callaba mirdndolo fijamente, como si fuese
a una visién. Oblomov adivinaba de un modo vago
su sentencia y cogi6é el sombrero, pero retrasaba
el preguntar; tenfa miedo de ofr una sentencia sin
apelacién. Por fin se venocié6.

—He comprendido bien?—pregunté con voz al-
terada.

Ella incliné despacio y con docilidad la cabeza
on seiial de afirmacién. Aunque é] habia adivinado
antes esta decisién, palideci6 y se quedé inmévil -
ante ella. .

Olga estaba decafda, pero parecfa tan tranquila
e inmé6vil como una estatua. Posefa esa tranquilidad
sobrenatural nacida de la intencién firme o del sen-
timiento herido, que dan fuerzas para dominarse
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aunque sélo sea por un momento. Parec{a un herido
que se apretase la herida con la mano para decir
algo preciso y morir luego.

—No me odiarés?—pregunté él.

—¢Por qué?

—Por todo lo que he hecho contigo...

—¢Qué has hecho?

—Te he amado; ya es un agravio.

Ella sonrié con compasién.

—Porque te has engaiiado...—dijo él bajando la
cabeza—. Quizé me perdones si recuerdas que te
avisé a tiempo, que te avergonzarias, que te arre-
pentirfas...

—No me arrepiento. Me duele tanto...—dijo ella
y se detuvo para cobrar aliento,

—Para mf es atn peor—dijo Oblomov—; pero
yo lo merezco, en tanto que td... ;Por qué has de
sufrir ta?

—Por mi orgullo—oontest6 ella—. Es mi castigo;
estaba demasiado segura de mis fuerzas; ése es mi
engafio y no el que tG temfas. No he soiiado con
la juventud; cref que te resucitarfa, que podrias
vivir para mf, pero tG te has muerto hace mucho
tiempo. No he previsto esta equivocacién y siem-
pre aguardaba, tenfa la esperanza..., |y ahoral—ter-
miné con esfuerzo y suspirando.

Call6 y se senté.

—No puedo estar de pie, me tiemblan las piernas.
Una piedra se hubiese animado con lo que he hecho
por ti—continué con voz desmayada—., Ahora ya
no haré nada, ni un paso més, ni siquiera irfa al
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-Jardin de Verano; todo es initil; jte has muerto!
{Estés de acuerdo conmigo, Ilia?—le pregunt6 des:
pués de un corto silencio—. ;No me culparés de
haberte abandonado, de orgullosa o caprichosa?
El movié la cabeza negativamente.
—¢Estés convencido de que no nos queda nin-
guna, esperanza?
—=84, eso es verdad...—dijo él—. Pero quizé...
—agregé indeciso—dentro de un aiio...
Lo faltaba valor para acabar su felicidad de un
golpe decisivo.
. —-jCrees poder arreglar tus negocios y tu vida
en un afo?—pregunt6 ella—, ;Piénsalo!
E] suspir6 y se sumié en reflexiones luchando
consigo mismo.
Olga ley6 esta lucha en la cara de éL.
—Déjame—Ile dijo—. Ahora mismo he estado mi-
rando largo rato el retrato de mi madre y me pa-
rece que sus ojos me han dado consejo y fuerza.
8i tG ahora, como hombre de honor... Fijate, Ilia,
que no sOmos nifios, que no estamos jugando: jse
trata de toda nuestra vida! Pregunta severamente
& tu conciencia; yo te creeré porque te conozco;
dime: ;Tendrés bastante energia para toda la vida?
{Seras para mf lo que yo necesito? T ya me cono-
ces y me comprendes. Si después de reflexionar
me dices 8f, desisto de mi resolucién; he aquf mi
mano y vamonos dende quieras: jal extranjero, a la
aldea o a Viborgskaia Storon4!
Oblomov guardé un corto silencio y luego dijo:
—iSi supieras cuénto te amol...
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—Estoy esperando una respuesta lacénica y no
testimonios de amor—le interrumpi6 casi seca-
mente,

—No me atormentes, Olga—suplicé apocado.

~—Entonces, Ilia, ;jtengo razén o no?

—Sf—dijo é1 con decisién—. jTienes razén!

—Entonces es hora de separarnos—dijo ella—.
iHasta te han sorprendido aquf y han visto qué
afligida estoy!

Pero é] no se movié.

—Dime: jqué pasaria si nos casisemos?

El no contesto.

—Te dormirfas cada vez més profundamente
{no es verdad? ;Y yo? ;Td sabes c6mo soy! (Ne
envejeceré, no me cansaré nunca de vivir! Y con-
tigo, vivirfamos un dfa tras otro, esperarfamos la
Nochebuena, luego el Carnaval, irfamos de visitas,.
bailarfamos y no pensarfamos en nada; nos acos-
tarfamos dando gracias a Dios por haber pasado
el dfa y por la mafiana despertarfamos deseando
que el hoy se pareciese al ayer...; éste serfa nuestro
porvenir, ;sf? (Es eso vida? Yo perecerfa..., me
morirfa... Iia, ;serfag feliz?

Oblomov elev6 perezosamente la mirada hacia
el techo, quiso moverse y huir, pero los pies no le
obedecieron. Quiso decir algo: 1a boca estaba seca,
la lengua torpe y la voz no salfa de su pecho. Le
tendi6 la mano.

—Entonces...—empez6 con voz apagada, pero
no terminé, y con la mirada dijo: jadi6s!

Ella también quiso decir algo, pero no dijo nada,
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tendi6 también la mano, pero ésta cayé inerte sin
tocar la de Oblomov. Quiso también decir jadiés!,
pero la voz se le quebré y soné falsa; el rostro se
le alter6 convulsivamente, puso la mano y la ca-
beza en el hombro de él y prorrumpié en sollozos,
desarmada. La mujer valerosa e inteligente des-
apareci6; ante él estaba una mujer sin armas contra
el dolor.

—jAdiés, adiés!...—balbucié sollozando.

El callaba y lleno de espanto escuchaba el llanto
de ella sin atreverse a interrumpirlo. No sentia
l4stima ni de ella ni de sf; 6] mismo se encontraba
miserable. Olga se dejé caer en la butaca y con el
paiiuelo apretado al rostro se apoyé en la mesa llo-
rando amargamente. Las l4grimas flufan no espon-
tdneamente como en el parque, sino que se derra-
maban con desesperacién, en torrentes frfos como -
la lluvia otoiial que riega sin piedad los campos,

—(Olgat—dijo él por fin—. ;Por qué este supli-
oio? {Me quieres y no podréas soportar la separa-
cién! ;Témame como soy y ama en mf 1o bueno que
tenga!

Ella movié6 la cabeza sin leyantarla.

—No..., no...—se esforzé en decir—; no temas
por mi pena. Me conozco: la lloraré toda de una
vez y luego ya no volveré a llorar més. Pero ahora,
déjame llorar..., vete... {Oh, no, esperal... jDios me
castigal... Me duele, me duele... aqui..., al lado del
corazén...

Los sollozos se renovaron.

—Y si la pena no se te pasa—dijo él—y tu
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salud padece? Esas légrimas son malas. ;Olga,
éngel mfo..., no llores..., olvida todol...

—No! jDéjame que llore! No lloro por el futuro,
sino por el pasado...—dijo con dificultad—; se ha
marchitado... {No soy yo quien llora, son los re-
cuerdos!... El verano..., el parque..., jte acuerdas?
Me da tanta pena nuestra avenida..., las lilas...
{Todo eso est4 agarrado al corazén y es doloroso
arrancarlol...

Desesperada, movia la cabeza y sollozaba repi-~
tiendo:

—;Oh cuénto dolor! jCuénto dolor!

—_Y si te mueres?—exclamé él de pronto llenc*
de espanto—. ;Olga, piénsalo!

—;iNot!—Ile interrumpié levantando la cabeza y
procurando mirarle a través de las légrimas—.
S6lo hace poco tiempo me di cuenta de que lo que
amaba en ti era lo que queria que tuvieses, 1o que
me indic6 Stolz, lo que ideé con él. (He amado al
futuro, Oblomov! TG eres décil y honrado, Ilia;
eres carifioso como un pijaro; escondes la cabeza
bajo el ala y no deseas nada més; estds dispuesto
a arrullar toda la vida bajo el tejado...; pero yo
no soy asf; eso es poco; ja mf me hace falta algo
més, pero no sé qué! Puedes decirme qué es lo
que yo quiero, darme todo para que yo... Y cari-
fio... ;d6nde no lo hay?

A Oblomov se le dobldron las piernas; se sent6
en la butaca y se sec6 con el pafiuelo la frente y las
manos,

Las palabras eran crueles e hirieron profunda-
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mente a Oblomov; le abrasaron por dentro y le
helaron por fuera. Contest6 con una sonrisa mi-
sera, enfermiza, humilde, como un mendigo al que
reprocharan su desnudez. Se quedé sentado, con
esta sonrisa de impotencia, debilitado por tanta
emocién y agravio; su mirada apagada decfa cla-
ramente: «;S{, soy un mendigo, soy un pobre mi-
sero..., pegad, pegadme

Olga, de pronto, comprendié cuanto veneno
habfa en sus palabras y se lanzé hacia é1 impe-
tuosa.

—iPerdéname, amigo mfol—exclamé con dul-
‘zura—, No me doy cuenta de lo que digo; estoy
loca. Olvida todo y sea como antes, que todo quede
igual...

—iNot!—dijo él levanténdose de repente y re-
chazéndola con ademén decidido—. jNo quedar4!
No te preocupe haber dicho la verdad, 1o merez-
co...—agregé apocado.

—iSoy una soiiadora, una visionaria!—exclamé
ella—. [Tengo un cardcter desgraciado! jPor qué
otras, por qué Sonechka es tan feliz?...

Se eché a llorar de nuevo.

—iVete!—decidié rompiendo entre las manos el
paiiuelo mojado—, jNo puedo resistir! jAun me es
muy querido el pasadol...

Se tapé el rostro con el pafiuelo procu.ra.ndo apa-
gar los sollozos.

—Por qué acab6 todo?—pregunté de pronto le-
vantando la cabeza—. ;Quién te maldijo, Ilia?
1{Qusé has hecho? ;Eres bueno, inteligente, carifioso,
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noble y... pereces! ;Cudl es la causa de tu perdicién?
{No tiene nombre ese mal?...

—=S1, lo tiene—dijo él con voz apenas percep-
tible.

Olga le miré, interrogdndole, con los ojos llenos
de lagrimas.

—;jOblomovchitis!—murmuré él.

Cogi6 la mano de ella y quiso besarla, pero no
pudo; la apret6 fuertemente contra los labios y en
los dedos cayeron légrimas ardientes. Luego, sin
levantar la cabeza, sin mostrarle la cara, se volvié
y se fué.

XII

Sélo Dios sabe por dénde anduvo Oblomov y lo
que hizo durante el dia; volvié a casa de noche, ya
tarde. La casera fué la primera que oy6 los ladridos
del perro y llamar a la puerta, y despert6 a Zajar
¥ Anisia diciéndoles que habfa vuelto el sefior.

Tlia Illich casi no se di6é cuenta de c6mo Zajar
le desnudé, le quité los zapatos y le ech6 encima
el jalat.

—1Qué es esto?—se limité6 a preguntar.

—Es el jalat; 1o ha trafdo hoy la casera ya la-
vado y arreglado—contest6 Zajar.

Oblomov se sent6 en la butaca y quedé inmévil,

Todo a su alrededor se sumié en sueiios y tinie-
blas. Sentado, apoyandose en la mano, sin darse
cuenta de la obscuridad ni ofr el sonar de la pén-
dola, su espfritu naufragaba en un caos de ideas



138

vagas y monstruosas que se precipitaban come
nubes en un eielo sin fin; é1 no pudo coger ninguna.,

Su corazén estaba muerto; la vida se habia apa-
gado temporalmente. La vuelta a la vida, a la co-
rriente ordenada y normal de las fuerzas vitales en-
trelazadas se realizaba con lentitud. )

La presién habia sido violenta y Oblomov no
sentfa cansancio ffsico ni deseaba nada. Hubiera
sido capaz de permanecer tumbado o andar y mo-
verse como un autémata durante dfas enteros.

En el hombre, 0 tiene lugar poco a poco la sumi-
sién al Destimo y entonces el organismo vuelve
despacio a sus funciones, o la desgracia le quebran-
ta, y entonces ya cae para no levantarse nunca,

Oblomov no se daba cuenta de dénde estaba ni
de si estaba sentado; miraba inconscientemente,
sin notar que ya estaba amaneciendo; oy, sin ofr,
la seca tos de la vieja, los golpes que daba el por-
tero partiendo lefia en el patio y todos los ruidos
de la casa, que se despertaba y animaba; vié, sin
ver, c6mo la casera se iba al mercado con Aquilina
y pasar el paquete del hermano por delante de la
cerca. Ni las gallinas, ni los ladridos del perro, ni
el chirrido de las puertas pudieron sacarle de su
ensimismamiento, Sonaron las tazas e hirvié el sa-
movar. Por fin, después de las nueve Zajar abri6,
empujando con la bandeja la puerta del despacho;
quiso cerrarla, como siempre, con el pie, y como
siempre dié en falso; pero consigui6é sostener en
equilibrio la bandeja; habfa adquirido cierta habi-
lidad y ademés sabfa que Anisia vigilaba detrés
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de la puerta pronta a prestarle ayuda si é1 dejaba
caer algo.

Lleg6 sin incidentes hasta la cama, y apoyando
sus barbas en la bandeja y abrazédndola con fuerza
se disponfa a poner la taza en la mesa, al lado de
la cama, y a despertar al sefior, cuando vié que la
cama estaba intacta y que el sefior no estaba alli.
Se estremeci6 y cayé al suelo la taza, siguiéndole
el azucarero. Empezé a tratar de coger los objetos
en el aire balanceando la bandeja y dejando caer
el resto y sélo logré conservar en la bandeja una
cucharilla.

—;Qué desgracia!—dijo mirando c6mo Anisia re-
cogfa los terrones de azGcar, los pedazos de la taza
y el pan—, ;Y dénde esté el sefior?

El sefior estaba sentado en la butaca y con cara
desconocida. Zajar, abriendo la boca, le miré6.

—Tlia Tllich, jpor qué no se ha acostado? ;Cémo
es que ha pasado la noche sentado en la butacat—le
pregunté.

Oblomov volvi6é lentamente la cabeza hacia él
y miré distrafdamente a Zajar, al café derramado
y al azicar esparcido por la alfombra.

—¢Por qué has roto la taza?—pregunté6 y luego
se acerco a la ventana.

La nieve cafa espesa, cubriendo la tierra.

—iNieve, nieve, nievel—repiti6 torpemente mi-
rando a la nieve que cubria con una capa espesa
1a cerca, el seto y las platabandas de la huerta—.
iHa tapado todo!—murmuré desesperado, y se tum-
b6 en la cama y se durmié con triste sueiio de plomo.
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Ya eran més de las doce cuando le desperté el
crujido de la puerta que conducfa a las habitacio-
nes de la dueiia; por la puerta asomé un brazo des-
nudo sosteniendo un plato en la mano; en el plato
humeaba un pedazo de empanada.

—Hoy es domingo—dijo carifiosamente la voz—
y hemos hecho empanada: jquiere probarla? .

Pero él no contest6 nada: tenia una fiebre abra-
sadora.



PARTE CUARTA

I

Habia pasado un afio después de la enfermedad
de Ilia Illich. En este afio tuvieron lugar muchos
cambios en las diversas partes del mundo: aqui se
sublevé una regién, alld se apacigué otra, més allé
desaparecié un idolo y apareci6 otro, alli el mundo
adopté la creencia en un nuevo misterio de la vida,
aculla las ciudades y las gentes se hicieron cenizas.
Pero dondequiera que la vida antigua se destruia,
aparecfa, como la primera hierba, la nueva,

En Viborgskaia Storond, en casa de la viuda
Pshenitsina, a pesar de que los dfas y las noches se
sucedian tranquilos, sin llevar consigo cambios
bruscos y violentos en la vida monétona y aunque
las cuatro estaciones del afio transcurrieran como
las del aiio anterior, la vida no se detuvo, cambia-
ba en sus manifestaciones, pero lo hacia tan lenta
y gradualmente como las modificaciones geoldgi-
cas en las que allf, poco a poco, se hunde una mon-
taiia; aquf el mar retrocede durante siglos, amon-
tonando limo y produciendo un aumento de tierra.

Ilia Mlich se habfa repuesto. El abogado Zaterty

i)
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se fué a la aldea y envié el dinero de la venta del
grano, pagéndole Oblomov los gastos del viaje, la
manutencién y los honorarios de su trabajo.

En cuanto al censo, Zaterty escribié diciendo
que era imposible cobrarlo porque los campesinos
estaban arruinados, otros se habfan marchado y
no se sabia dénde estaban y que él, Zaterty, se in-
formaba activamente. ,

En cuanto a la carretera y a los puentes, escribia
que aun habria tiempo; que los campesinos prefe-
rian ir al pueblo cruzando la colina y atravesando
los barrancos a trabajar en construir la carretera y
los puentes.

En una palabra: los informes eran s&txsfa.ctonos
y la suma enviada también. ,

Ilia Illich no tuvo necesidad de ir personalmente
a la aldea y podfa esperar tranquilo hasta el afio
siguiente,

El abogado habia dado también é6rdenes acerca
de la construccién de la casa: después de estimar
con el arquitecto del distrito la cantidad de mate-
riales necesarios, di6 orden al administrador de
que al empezar la primavera trajesen madera y
construyesen un cobertizo para guardar los ladri-
llos; asf, que a Oblomov no le quedaba més que
hacer que ir all4 en primavera para que empezasen
la obra en su presencia.

Entre tanto, pensaba cobrar el censo y ademés
proyectaba hipotecar la hacienda y con ello abo-
nar los gastos.

Después de la enfermedad, Ilia Illich estuvo
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sombrio una larga temporada; durante horas ente-
ras se sumia en enfermiza meditacién y & veces no
contestaba a las preguntas de Zajar ni notaba
cuéndo éste dejaba caer las tazas al suelo o no qui-
taba el polvo de las mesas, y cuando la casera, los
dfas de fiesta, le llevaba un trozo de empanada, le
encontraba llorando. "

Luego, poco a poco, el dolor vivo fué substituido
por muda indiferencia. Durante horas enteras Ilia
Tllich permanecis mirando cémo cafa la nieve
amontonéndose en el patio y en la calle, tapando
la lefia, los gallineros, la perrera, el jardincito y las
platabandas de la huerta y formando pirdmides
en los postes de la cerca, como si todo muriese y se
envolviese en un sudario.

Durante largos ratos se quedaba escuchando el
crujir del molinillo del café, los ladridos del perro,
el ruido que hacfa Zajar limpiando los zapatos y el
mesurado tic tac del reloj.

La casera, como antes, entraba en la habitacién
proponiéndole comprar o comer algo; venfan los
chicos y Oblomov hablaba indiferente y carifioso
con la primera y se entretenia con los tiltimos escu-
chando cémo lefan y sonriendo apéticamente de
su charla infantil.

Pero la montaiia se hundfa lentamente, el mar
se retiraba o avanzaba sobre la costa y Oblomov
entraba poco a poco en su vida normal de antes.

El verano, el otofio y el invierno pasaron aburri-
dos y.monétonos. Oblomov esperaba la llegada de
la primavera y sofiaba con el viaje a la aldea. En
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marzo hicieron bollos en forma de alondra y en
abril quitaron las dobles vidrieras de las ventanas
y le anunciaron que el Elba se habfa deshelado y
que habia llegado la primavera.

El se paseaba por el jardin. Luego, en la huerta
sembraron legumbres y llegaron dias de fiesta
—Pascua de Pentecostés y el primero de Mayo—
y adornaron la casa con abedules y coronas y to-
maron el te en el bosquecillo.

Desde principio de verano empezaron en la casa
& hablar de dos fiestas: el dia de San Juan, que era
el del santo del hermano de la dueiia, y del dia de
San Elfas, santo de Oblomov: estos dfas consti-
tufan dos importantes acontecimientos a la vista.
Cuando a la casera le ocurria comprar o ver en
el mercado un buen pedazo de ternera o le salfa
especialmente bien la empanada, no dejaba de
exclamar: jOh, si encontrase una ternera como ésta
0 me saliese la empanada como hoy el dia de San
Juan o de San Elfas!

Hablaban del viernes de San Elfas y del paseo a
pie a los Porojovye, que tenfa lugar todos los afios,
de la fiesta en el cementerio de Smolenskoe y en
Kolpino. .

Bajo las ventanas volvi6 a oirse el cloqueo de la
gallina y el piar de la nueva generacién de pollos;
aparecieron pasteles con relleno de pollos y setas
frescas, pepinos salados y luego bayas.

—Los menudillos de ave ya no son buenos ahora
—dijo la dueiia a Oblomov—; ayer me pidieron
setenta copecas por dos pares pequeiios; en cam-
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bio, hay salmén fresco, se puede hacer botrisia (1)
todos los dfas.

Econémicamente, la casa de Pshenitsina prospe-
raba no solamente porque Agatia Matveievna era
un modelo de ama, sino porque Ivdn Matveich era
un epictreo refinado, Més que descuidado en el
vestir, llevaba los mismos trajes afios y afios, gas-
tando con disgusto y repugnancia en comprarse
otros y no cuiddndose de colgarlos, sino que los
amontonaba en un rincén. Se mudaba de ropa
blanca s6lo los sdbados, como si fuese un jornalero;
pero en cuanto a la comida, no ahorraba nada.

En estos asuntos se guiaba por la 16gica deduci-
da por é] desde su ingreso en la oficina: «Lo que esta
en la barriga no lo ve nadie y nadie dir4 nada, en
tanto que una maciza cadena de reloj, un frac nue-
vo o zapatos de color provocan muchos comen-
tarios.»

Por esto, en la mesa de Pshenitsina habfa terne-
ra de primera clase, esturién ambarino y ortegas
blancas. A veces, Ivan Matveich iba personalmente
al mercado, husmeaba como un perro de caza y
trafa una excelente gallina escondida debajo del
faldén o gastaba cuatro rublos en un pavo. El vino
lo compraba en la lonja, guardéndolo y sacéndolo
61 mismo; en la mesa nadie habfa visto nunca mas
que un jarrito de aguardiente con infusién de hojas
de grosella; el vino lo tomaba en su cuartito.

Cuando iba con Tarantiev a pescar, llevaba siem-

(1) Botrifia, sopa fria de pescado y espinacas.
OsrLoMov.—T, II. 10
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pre escondida en el abrigo una botella de vino de
Madera, y cuando ambos tomaban el te en la ta-
berna, llevaba su ron.

Las modificaciones graduales del fondo mar{ti-
mo y el hundimiento de la montafia tenfan lugar
en la vida de todos y también en la de Anisia; la
simpatfia mutua entre ésta y la casera se transfor-
mé en unién indestructible.

Oblomov, al ver el interés que la casera ponia
en sus asuntos, le propuso un dfa en broma que se
encargase de cuidar de su comida librédndole de
esta preocupacién.

La cara de la dueiia reflej6 satisfaccién y sonri6
de buena gana. jQué ancho volvia a ser su campo!
jEn vez de una, dos casas! {Y ademés tendria el
auxilio de Anisia!

Al dfa siguiente, después de haber hablado con
su hermano, la casera mandé trasladar a su cocina
todo el ajuar de la de Oblomov; la vajilla y servicio
de plata fueron encerrados en el aparador de Aga-
fia Matveievna, y Aquilina, de cocinera, descendié
& hortelana y ama de las aves.

Todo tomé mayores proporciones: la compra del
azucar, el te y viveres, el salar los pepinos, el con-
servar las manzanas y cerezas y hacer los dulces.

Agafia Matveievna creci6, Anisia tendi6 los bra-
20s como el 4guila las alas y la vida se animé bu-
llendo y fluyendo como un rfo.

Oblomov comia con la familia a las tres y el her-
mano comfa en la.cocina, aparte, porque volvia
muy tarde de la oficina.
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Ya no era Zajar, sino la dueifia, quien servia el te
y el café a Oblomov en su despacho.

Zajar quitaba el polvo si querfa, y si no lo hacfa,
era Anisie la que entrando como un torbellino, con
delantal y un trapo en la mano, limpiaba todo, so-
plaba, arreglaba y desaparecia; o bien la dueiia,
aprovechando el momento en que Oblomov salfa
al jardin, entraba en la habitacién y al ver el des-
orden meneaba la cabeza, grufiendo sacudfa las
almohadas, examinaba las fundas para ver si esta-
ban limpias, y murmurando que era necesario cam-
biarlas, las quitaba; limpiaba las ventanas, echaba
una mirada al respaldo del sof4 y se marchaba.

La gradual modificacién del fondo maritimo, el
hundimiento de la montafia, el amontonamiento
del limo y ligeras explosiones volcénicas, todo esto
habia tenido lugar en la vida de Agafia Matveievna
sin que nadie lo hubiese notado, ni aun ella misma.
Sélo lo denunciaban las repentinas consecuencias
de estas alteraciones.

{Por qué desde hacfa tiempo no se parecfa a sf
misma? Antes, si quemaban un guiso o cocfan de-
masiado el pescado u olvidaban poner verdura en
la sopa, severamente, pero con tranquila dignidad,
reprendfa a Aquilina y lo olvidaba en el acto; en
cambio ahora, cuando ocurria alguna cosa seme-
jante, se levantaba de la mesa, corrfa a la cocina,
refifa amargamente a Aquilina, mostraba su enfa-
do a Anisia y al dfa siguiente vigilabs en persona
para prevenir los descuidos.

{Quizé—dirfan—Ile daba vergiienza mostrar ne-
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gligencia en los asuntos de la casa en la que se con-
centraban todo su amor propio y su actividad!

iBueno! ;Y por qué antes, a las ocho de la noche
se le cerraban los ojos, y a las nueve, después de
acostar a los chicos y ver si estaba apagada la lum-
bre en la cocina, cerradas las chimeneas y guarda-
do todo, se acostaba, sin que pudiese despertarla ni
un cafionazo, hasta las seis de la maifiana?

{En cambio, ahora, cuando Oblomov iba al tea-
tro o a casa de Ivan Guerasimovich y no volvia
hasta ya tarde, de noche, ella no tenfa suefio, se
volvia de un lado a otro, se persignaba, suspiraba
y cerraba los ojos, pero todo en vano!

Apenas se oia un ruido en la calle, levantaba la
cabeza, & veces hasta saltaba de la cama, abria la
ventana y escuchaba si era él o no.

Cuando llamaban a la puerta se ponfa apresura-
damente la falda, corria a la cocina, despertaba a
Zajar o a Anisia y les decia que abriesen.

En esto—dirdén—demostraba ser una buena
ama de casa que no querfa que hubisse desorden
ni que el huésped esperase de noche en la calle a
-que le abriese el portero borracho ni que las conti-
nuas llamadas despertasen a los chicos.

Bueno; 3y por qué cuando se puso enfermo Oblo-
mov no dejaba que nadie entrase en la habitacién,
cubri6 el suelo de alfombras y fieltros, tap6 las
ventanas y se volvia furiosa—iella tan buena y
décilt—cuando alguno de los chicos gritaba o se
echabsa a refr? Durante dos noches, no confiando
en Zajar ni en Anisia, vel6 al lado de la cama del
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enfermo sin apartar los ojos de él hasta la misa del
alba, y luego, echéndose en los hombros un capote
y escribiendo en un papelito «Ilias, corrfa a la igle-
sia, ponfa el papel en el altar y se escondfa en un
rincén, arrodillada, y durante largo rato permane-
cia con la cabeza apoyada en el suelo; después iba
apresuradamente al mercado, volvia temblando a
casa, miraba por la puerta y preguntaba en voz
baja a Anisia:

—Cémo va?
Dirén que eso no era mas que compasién y lasti-
ma, emociones predominantes en la mujer.
Bien; ;y por qué cuando Oblomov, mientras se
reponia, estaba sombrio y en todo el invierno casi
no hablé con ella, ni lanzaba miradas a su cuarto,
ni le importaba saber lo que hacia, ella no bromea-
ba ni refa, adelgaz6, sentfa frio en el alma y no
tenfa ganas de trabajar? Molfa el café sin darse
cuenta de lo que hacfa y le mezclaba tal cantidad
de achicoria que era imposible beberlo y, sin em-
bargo, no lo notaba, como si hubiese perdido el
paladar. Cuando a Aquilina no le salfa bien la co-
mida y el hermano se levantaba de la mesa gru-
fiendo, ella, como si fuese una estatua de piedra,
no se enteraba.
Antes nadie la habfa visto nunca pensativa;
siempre estaba trajinando y fijdndose en todo.
. 'Y ahora parecfa dormida; con el mortero sobre las
rodillas se quedaba inmévil o de pronto se ponfa
& machacar con tal violencia que el perro ladraba
creyendo que llamaban a la puerta.
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Pero apenas Oblomov se animé reapareciendo
su bondadosa sonrisa y volvié, como antes, & lan-
zar carifiosas miradas por la puerta y & bromear
con ella, engordé de nuevo, la cosa volvié a mar-
char bien, alegre y animadamente y con una cierta
originalidad. Antes, ella se movia durante todo el
dia como una méquina bien montada, hablaba en
voz que no era ni alta ni baja, molfa el café, cor-
taba el aziicar, tamizaba alguna cosa, se ponfa a
coser y la aguja se movia en sus manos tan regu-
larmente como la de un reloj; cuando iba a la coci-
na se detenfa en el camino, abria el aparador y
sacaba algo para llevarlo de paso, todo de un modo
automético. En cambio ahora, desde que Ilia Illich
formaba parte de la familia, ella machacaba y ta-
mizaba de otro modo. Olvidé casi por completo
sus encajes. Se ponia a coser c6modamente senta-
da, y si en aquel momento Oblomov llamaba &
Zajar para que le trajese el café, ella se lanzaba &
la coeina, cogfa una cucharilla y lo colaba tres ve-
ces para asegurarse deé que estaba bien hecho y de
que no tenfa posos y miraba si la nata era espesa.

Cuando preparaban un plato de los predilectos
de Oblomov, miraba la cacerola, quitaba la tapa,
olfa, probaba, yluegola cogfa con la mano y la sos-
tenia por encima de la lumbre. Cuando majaba
almendras o machacaba alguna otra cosa, lo hacfa
con tanto celo y vigor que se ponfa colorada.

Toda su labor se orienté en un sentido: en el de
la tranquilidad y comodidad de Ilia Illich. Antes
no veia en ello mas que una obligacién y ahora era
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su deleite. Empez6 a vivir una vida plena y va-
riada.

No sabfa, y nunca se lo preguntaba, qué es lo
que le pasaba; se impuso aquella dulce obligacién
sin protesta ni entusiasmo, sin palpitaciones ni pa-
si6n, sin vagos presentimientos ni tristeza, sin ex-
citacién ni agitacién nerviosa.

Lo hizo como sl hubiese cambiado de religién,
profesando la nueva sin analizar sus dogmas y
obedeciendo ciegamente sus preceptos.

Este sentimiento se apoder6 de ella insensible-
mente y ella se dej6 invadir por él sin resistencia
y empez6 a amar s Oblomov como si el amor fuese
una fiebre incurable. Ni siquiers lo sospechaba, y
si se lo hubiesen dicho se hubiera sonrefdo y aver-
gonzado.

Se hizo cargo de todos los quehaceres referentes
& Oblomov; examiné el estado de cada una de las
camisas de éste, conté los rotos de las medias, sa-
bfa qué pie era el primero que bajaba al levantarse,
notaba cuéndo le empezaba un orzuelo, sabfa la
cantidad de comida que comia y conocfa si estaba
alegre o triste, si habia dormido bien o no, como si
lo hubiese hecho toda su vida, sin preguntarse por
qué lo hacfa ni qué era Oblomov pars ella.

Si le hubieran preguntado si le amaba, hubiera
sonreido y contestado que sf, pero lo mismo hu-
biera dicho cuando Oblomov no llevaba mas que
una semana en la casa.

(Por qué le amaba? ;Por qué se habia casado
sin amor? ;Por qué habfa llegado hasta los treinta
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afios sin amar a nadie y ahora estaba posefda por
este sentimiento?

A pesar de que dicen que el amor es caprichoso
e irresponsable, que surge y brota como una enfer-
medad, tiene sus leyes y porqués. Y si hasta ahora
estas leyes estdn poco estudiadas, es debido a que
no es posible encontrar un ser herido por el amor
que haya podido observar c6mo ha penetrado en
su alma la primera impresién encadenindole los
sentidos y cegéndols; desde qué instante el cora-
z6én empezé a latir con més celeridad y se sintié
abnegado hasta morir, afanoso de sacrificarse, de
disolver poco a poco su propio yo; cuando comenzé
a entorpecerse o sutilizarse la inteligencia, a entre-
gar su propia voluntad a la de él o de ella, a incli-
nar la cabeza, a temblarle las rodillas, a llorar y
tener fiebre.

Agafia Matveievna habia visto antes pocos hom-
bres parecidos a Oblomov, y si los habfa visto ha-
bia sido desde lejos; quizé le gustaran, pero vivien-
do en otra esfera que ellos no tenfa ocasién de
acercérseles.

Ilia Illich no andaba como solfa andar su difun-
to marido, el secretario colegial Pshenitsin, con
pasos menuditos y apresurados; no estaba conti-
nuamente escribiendo papeles, no temblaba de
miedo por llegar tarde a la oficina, no miraba a los
demés ‘como pidiendo que le ensillasen y montasen
sobre él, jno! Oblomov miraba a todo y a todos tan
atrevida e independientemente como si exigiese
que todos se sometiesen a él.
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Tenfa el rostro blanco y delicado y no rojizo y
tosco; las manos no se parecian & las de su herma-
no; no eran temblorosas y coloradas, sino pequefias
y blancas. Se sentaba, cruzaba las piernas y apoya-
ba la cabeza en la mano con gran tranquilidad,
libertad y elegancia; hablaba de modo muy distin-
to que su hermano y Tarantiev y también que su
difunto marido; no entendfa muchas cosas de las
que le decfa, pero sent{a que eran finas, hermosas
y extraordinarias; también las cosas que ella lle-
gaba a comprender las decfa é1 de modo diferente
que los demés.

Llevaba ropa blanca fina, se mudaba todos los
dias, se lavaba con jabén perfumado, se limpiaba
las uiias; jtodo, en fin, era en ¢l tan elegante y pul-
cro! Podfa no hacer nada y no lo hacia; todo se lo
hacfan otros; jtenia a Zajar y a otros trescientos
Zajares més!

iEra un seiior brillante y resplandeciente! Ade-
més era muy bueno; jandaba y se movia con tanta
suavidad, le tocaba con una mano que parecfa de
terciopelo, mientras que su marido al tocarla pa-
recfa que daba un puifietazo! Miraba y hablaba con
tanta suavidad y dulzura...

Ella no reflexionaba ni se daba cuenta de todo
esto; pero si alguien hubiera intentado explicarle
la impresién que la aparicién de Oblomov le habia
producido, hubiera tenido que explicérselo de este
modo,

Ilia Illich se daba cuenta de las modificaciones
que su presencia habfa producido en aquel rincon-
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cito, empezando por el hermano y acabando por el
perro, siempre encadenado, que recibfa desde que
é1 habia venido triple cantidad de huesos; pero no
se daba cuenta de cuan profundamente habia echa-
do rafces el sentimiento amoroso y qué rapidamen-
te habfa alcanzado la victoria sobre el corazén de
la duefia.

En el cuidado que ésta ponfa en la comida, ropa
y habitaciones de él, s6lo vefa la manifestacién de
la cualidad predominante en el caricter de ella y
que él habfa notado ya en la primera visita, al en-
trar Aquilina con el gallo en la sala y contestarle
la casera, & pesar de estar avergonzada por aquel
exceso de celo de la criada, que el gallo que tenia
que dar al tendero era el gris.

Agafia Matveievna era incapaz no ya de coque-
tear con Oblomov haciéndole ver lo que pasaba en
su alma, sino que, no comprendiéndolo, ni siquiera
se daba cuenta de ello ella misma ni se acordaba
de que su alma era libre hasta hacfa poco. Su amor
se manifestaba por una abnegacién sin limites.

Oblomov continuaba atribuyendo a la manera
de ser de la casera el modo de comportarse con él.
El sentimiento de Agafia Matveievna, tan normal,
natural y desinteresado, continuaba siendo un mis-
terio para Oblomov, para los que la rodeaban y
para ella misma. Y en realidad era desinteresado;
porque ella encendfa cirios en la iglesia y rezaba
por la salud de él sin que él se enterase, velaba de
noche a la cabecera del lecho de él, marchdndose
por la madrugada y nunca le hablé de ello.
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Las relaciones de Oblomov con ella eran muy
sencillas: Agafia Matveiovna, con sus codos siem-
pre activos, con sus ojos vigilando cuidadosamente
todo, con sus idas y venidas de la cocina & la des-
pensa y de la despensa a la cueva, con su experien-
cia en todos los asuntos de la casa, encarnaba el
ideal del inmenso e inviolable reposo de la vida tal
como se habfa grabado de un modo indeleble en
su alma durante su infancia cuando vivia en casa
de sus padres.

Del mismo modo que allf el padre, abuelo, hijos,
nietos y visitas permanecian sentados o tumbados
gozando de perezoso descanso, sabiendo que en la
casa habfa ojos vigilantes y manos infatigables que
les vestirfan, calzarfan, darfan de comer y beber,
les acostarfan y a la hora de la muerte les cerra-
rian los ojos, asimismo Oblomov, permaneciendo
kentado en el sof, sin tener que mover ni un dedo,
vefa que a su alrededor se movia un ser vivo, y que
aunque no saliese el sol, las nubes cubriesen todo
el cielo y soplase un violento huracén que alboro-
tase al mundo entero, a pesar de todo, en su mesa
aparecerfan la sopa y el guisado, su ropa estarfa
limpia y blanca y no habria telarafias en las pare-
des; él no sabrfa c6mo; sin necesidad de molestarse
en pensar cuél serfa su deseo, sabifa de antemano
que este deseo seria adivinado y satisfecho; y no
perezosa y groseramente por las manos sucias de
Zajar, sino con una mirada dulce y buena, con
sonrisa de profunda abnegacién, con manos blan-
cas y codos desnudos.
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Cada dia estrechaba més la amistad con la ca-
sera; no se le ocurria pensar en el amor, es decir,
en un amor como aquel que acababa de sufrir como
si hubiesen sido viruelas, sarampién o fiebre y del
que aun al acordarse se estremecfa.

Se acercaba a Agafia Matveievna como quien se
arrima al fuego que calienta mas cada vez, pero en
el que es imposible quemarse.

Después de comer le gustaba quedarse en el co-
medor fumando la pipa y contemplaba cémo ella
metfa en el aparador la vajilla y el servicio de pla-
ta, como secaba las tazas y las llenaba de café y
c6mo ponfa especial cuidado en lavar y secar una
de ellas que llenaba la primera, sirviéndosela a él
y mirando si estaba contento.

Miraba con gusto el cuello y los codos redondos

de ella cuando se abria la puerta de su cuarto, y si
permanecia cerrada mucho tiempo, la abria él des"
pacito con el pie, bromeaba con ella y jugaba con
los chicos.
. Sin embargo, no se aburria si se le pasaba la ma-
flana sin verla, y muchas veces, después de comer,
en vez de quedarse con ella, se iba a dormir la sies-
ta, seguro de que apenas abriese los ojos estaria ya
preparado el te.

Lo principal era que allf todo se hacfa tranquila-
mente, no tenfa alterado el corazén ni se sintié una
sola vez agitado pensando en si verfa 0 no a la ca-
sera, en lo que tendria que decirle, en c6mo con-
testar a sus preguntas ni en c6mo le miraria. ;No,
nada de eso!
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. No habfa ni angustia, ni noches de insomnio, ni
l4grimas amargas o dulces. Se quedaba fumando
y contemplando c6mo ‘ella cosia; unas veces decia
algo y otras no y siempre estaba tranquilo; no te-
nia necesidades ni deseaba nada, como si poseyese
todo lo necesario.

Agafia Matveievna no le aguijoneaba ni le exigfa
nada. Y en el alma de Oblomov no habfa orgullo
ni impulsos ni aspiraciones, no sentfa pena por el
correr de los afios y el decaer de las fuerzas, por no
haber sembrado ni bien ni mal, por estar ocioso y
vegetar en vez de vivir.

Era como si una mano invisible le hubiera escon-
dido, como si fuese una planta rara, bajo un techo,
protegiéndole contra el sol y la lluvia, cuidéndole
y miméndole.

—iCon qué agilidad maneja usted la aguja, Aga-
fia Matveievna!—dijo un dfa Oblomov—. Cose
con tal rapidez que temo que se cosa la nariz a
la falda.

Ella sonrié.

—Terminaré este pespunte—dijo casi murmu-
rando como para sf—e iremos a cenar.

—iY qué hay de cena?

—Berza 4cida con salmén—dijo ella—. He bus-
cado esturién en todas las tiendas, y mi hermano
también, pero no lo hay. Tal vez lo encontremos
fresco; un comerciante lo ha encargado y nos ha
prometido un trozo. Luego hay ternera y papilla
frita...

—iQué rica! ;Qué buena es usted, Agafia Mat-
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veievna, ‘- por haberse acordado! ;Que no se olvide
Anisia!

—Y para qué estoy yo aqui? ;No oye cé6mo chi-
rria?—contest6 ella entreabriendo la puerta de la
cocina—. Ya estd friéndose.

Luego, al acabar de coser, corté con los dientes

“el hilo, dobl6 la labor y la llevé a su dormitorio.

De este modo se acercaba & ella como a la lum-
bre, y un dia se arrimé tanto que provocé un casi
incendio, por lo menos una explosi6n,

Estaba paseéndose por la habitacién y volvién-
dose hacia la puerta vefa los codos de la dueiia que
se movian con extraordinaria agilidad.

—;Siempre ocupada!—dijo entrando en la habi-
tacién—. ;Qué estd usted haciendo?

—Desmenuzando la canela—contest6 ella mi-
rando el mortero como si fuese & un precipicio y
machacando sin piedad.

—Y si no la dejase trabajar?—pregunt6 él co-
giéndola por los codos.

—iDéjeme! Tengo atn que machacar el azicar
y dar a Anisia el vino para el pudding.

Oblomov continuaba sujetdndola por los codos,
y la cara de él estaba cerca de la nuca de ella.

—Digame: jqué pasaris si yo... la amase?

Ella sonrié.

—iMe amarfa usted ?—pregunté él de nuevo.

—Por qué no? Nuestro Seiior nos manda amar
a todos.

—Y si le doy un beso?—murmuré inclinandose
sobre la mejilla de ella y abrasdndola con su aliento.
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—No estamos en Semana Santa—objet6 ella
sonriendo.

—iDeme un beso!

—Cuando llegue la Pascua de Resurreccién, en-
tonces nos besaremos—dijo ella sin turbarse ni
asombrarse, quedédndose inmévil como el caballo
al que le estan poniendo el collerén.

Oblomov la bes6 ligeramente en el cuello,

—iCuidado que va usted a tirar la canela y no
habré para echar en la tarta!

—iNo importal—contesté él.

—Tiene otra mancha en el jalat?—pregunté
preocupada, cogiendo con la mano el borde del
jalat—. Parece de aceite—la oli6—. ;Dénde se ha
manchado? ;Cae aceite de la lamparilla?

—No 8é 06mo me habré manchado.

—iSeguramente ha sido con la puertal—adiviné
de pronto ella—. Ayer han engrasado los pernios
porque chirriaban. jQuiteselo y démelo en seguida!
Lavaré la mancha y maiiana estaré limpio.

—iMi buena Agafia Matveievnal—dijo Oblomov
quitdndose perezosamente el jalat—. Vémonos a
la aldea; jqué casa hay allf! {Hay de todo! Setas,
bayas, dulces, corral, gallineros...

—No; ;para qué?—contest6 ella suspirando—.
Aquf he nacido y vivido y aqui tengo que morir.

Oblomov la miré ligeramente emocionado, pero
los ojos no le brillaron ni se le llenaron de ligrimas
y el espfritu no se lanzé a las alturas en busca de
heroicidades, Tenfa sélo un deseo: sentarse en el
sofé, y no apartar los ojos de los codos de ella.
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El dfa de San Juan fué muy solemne. La vispera,
Ivan Matveich no fué a la oficine; corrfa como un
loco por la ciudad y volvia a casa unas veces con
un paquete y otras con un cesto.

Agafia Matveievna, durante tres dfas s6lo tomé
café, y tnicamente para Oblomov hacfa una comi-
da compuesta de tres platos; los demés comian a
cualquier hora y Dios sabe qué.

La altima noche Anisia no se acosté. Sé6lo Zajar
durmié & gusto contemplando con menosprecio
todos los preparativos.

—En Oblomovka hacfan comidas como ésta to-
dos los dfas de fiesta—dijo a dos cocineros del con-
de que habfan sido invitados—; solfan servir cinco
clases de pasteles, y las salsas era imposible con-
tarlas., Los sefiores comian de esa comida durante
dos dfas y nosotros tenfamos con los restos para
cinco dfas. Apenas conclufamos, de nuevo venfan
invitados, |y otra vez la misma comida! jAquf una
vez al afio nada mas!

Servia primero a Oblomov antes que a un seitor
que estaba condecorado con una cruz.

—Mi sefior es un noble—dijo con orgullo en la
cocina—, y los demés..., vaya qué invitados!

A Tarantiev, que estaba sentado al extremo de
la mesa, no le servia de todo, osi lo hacfa le echaba
en el plato la cantidad que querfa. Estaban invita-
dos todos los compaiieros de Ivan Matveich; en
total, treinta personas,
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Comieron una enorme trucha, pollos rellenos,
codornices, helado y vino excelente. Todo fué dig-
no de la fiesta anual.

Al terminar la comida los convidados se abraza- '
ban, alababan el buen gusto del duefio de la casa.
subiéndolo hasta las nubes y lvego se sentaron a.
las mesas de juego. Ivéan Matveich saludaba y-
daba las gracias diciendo que por tener el gusto de:
obsequiar & sus buenos amigos no habfa escatima-
do, no vacilando en gastar la cuarta parte de su
sueldo anual.

Las visitas se fueron por la madrugada y la casa.
qued6 tranquila hasta el dfa de San Elfas.

Este dfa Oblomov convidé tan sé6lo a Ivan Gue-
rasimovich y a Alexeiev, aquel silencioso y timido-
sefior que conocimos de visita en casa de Oblomov
el primero de mayo. Oblomov no quiso quedar por
bajo de Ivan Matveich y procuré lucir su fino gusto-
presentando en la mesa cosas desconocidas en.
aquel rincén.

En vez de la empanada de pescado hubo paste-
lillos; antes de la sopa se sirvieron ostras, hubo
pollos con trufas, carnes guisadas, dulces, verdura.
finfsima y sopa inglesa.

En el centro de la mesa se elevaba un enorme
ramillete rodeado de melocotones, cerezas y alba-
ricoquer. L.a mesa estaba adornada con flores.

Apenas empezaban a saborear la sopa y Taran-
tiev a maldecir al cocinero por no haber rellenado
los pastelillos, resonaron en el patio violentos la-
dridos. Un coche habfa entrado y alguien pregun-

OBLOMOV.—T. II. 11
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taba por Oblomov, Todos los convidados se que-
daron con la boca abierta.

—Ser4 alguno de mis amigos que se ha acordado
de que es mi santo—dijo Oblomov—, {No estoy en
casa! {Dile que no estoy!—ordené en voz baja a
Zajar. .

Estaban comiendo en el pabellén del jardin;
Zajar salié corriendo & cumplir la orden y tropezé
en la vereda con Stolz.

—iAndrés Ivanovich!—grit6 con alegria.

—;Andrést—exclamé Oblomov y corri6é a abra-
zarlo.

—iQué bien he llegado! ;Justo a la hora de co-
mer!—dijo Stolz—. Dame de comer; tengo ham-
bre. ;Qué trabajo me cost6é encontrarte!

—iVen, ven, siéntatel—dijo Oblomov agitan-
dose y haciéndole sentar a su lado.

Al aparecer Stolz, Tarantiev fué el primero que
se apresur$ & saltar por encima de la cerca y es-
conderse en la huerta; Ivan Matveich desapareci6
por detras del pabellén y huyé a su aposento, Tam-
bién la casera se levanté de su asiento. )

—ZEstoy estorbando a todos—dijo Stolz levan-
téndose. .

—Por qué? ;Ivan Matveich! ;Mijey Andree-
vich!—llamé Oblomov.

Obligé6 a la casera a que se sentase, pero no logré
que volviesen el hermano y Tarantiev.

—¢Cémo has venido? ;De dénde? ;Por mucho
tiempo?—Illen6 de preguntas a Stolz.

Este habia venido a San Petersburgo obligado
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por sus negocios y en cuanto pasasen dos semanas
tenfa que ir a la aldea, luego a Kiev y a otros sitios.

Durante la comida Stolz hablaba poco, pero co-
mifa mucho; se veia que tenfa hambre. Los deméas
comfan también en silencio.

, Después de comer, cuando quitaron todo de la
mesa, Oblomov mandé que dejasen'el champaiia
y el agua de seltz y se quedé6 a solas con Stolz.

Ambos guardaban silencio, y Stolz durante un
buen rato estuvo mirando fijamente a su amigo.

—Entonces, Ilia—dijo por fin, pero tan severa
e interrogativamente que Oblomov bajé la vis-
ta—. Entonces, jnunca? ‘

—¢Qué nunca?—pregunté Oblomov fingiendo
haber olvidado.

— Lo has olvidado? jAhora o nunca!

—Ahora ya no soy... como antes, Andrés—dijo
por fin—; mis asuntos, gracias a Dios, estdn arre-
glados, no estoy ocioso y tumbado, el proyecto esté
casi acabado, recibo dos revistas y he conclufdo de
leer casi todos los libros que me dejaste...

—Por qué no viniste al extranjero?—pregunté
Stolz.

—DMe lo impidié...

Se detuvo vacilando.

—Olga?—dijo Stolz mirédndole inquisitivamente.

Oblomov se ruborizé.

—¢Cémo? ;Es posible que lo sepas?... ;Dénde
esté ahora?—pregunté vivamente mirando a Stolz.

Este, sin contestarle, continuaba mirdndole y
penetrando hasta el fondo de su alma.
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—Supe que se habfa ido con su tia al extranjero
poco después...

—Poco después de haber comprendido su equi-
vocacion.

— Lo sabes?—dijo Oblomov no sabiendo dénde
-esconderse.

—=8é todo—dijo Stolz—, hasta lo de la rama de
lilas. ;Y no te da vergiienza? ;No te pesa? ;Ilia!
4No te abrasan el arrepentimiento y la pena?...

—iNo me hables, no lo resucites'—le interrum-
pi6 apresuradamente Oblomov—. Tuve una fiebre
-espantosa al darme cuenta del abismo que nos se-
paraba y al convencerme de que no la merecfa...
iOh Andrés! Si me quieres, no me atormentes, no
la nombres; a tiempo le previne su equivocacién
¥y no quiso creerme...; en verdad que no soy muy
-culpable...

—No te acuso, Ilia—dijo Stolz suave y amisto-
80—, He lefdo tu carta. El més culpable de todos
:80y yo, luego ella. y ya después ta, pero poco.

—Qué hace ahora?—pregunt6 Oblomov con
‘timidez.

-—Esté. triste, llora, inconsolable, y te maldice...

A cada palabra aparecfan en la cara de Oblomov
-susto, compasién, espanto y arrepentimiento.

—¢Qué me dices, Andrés?!—exclamé levantén-
-dose de un salto—. jPor amor de Dios, vamos a su
casa en seguida! {Imploraré su perdén arrodillén-
-dome a sus pies! )

—iEstd tranquilol—le interrumpié Stolz rien-
<do—. Esté contenta, es feliz y me dijo que te salu-
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dase; queria escribirte, pero yo la disuadf diciendo-
que la carta te emocionaria demasiado. .

—iGracias a Dios!—dijo Oblomov casi lloran-
do—. ;Qué contento estoy, Andrés! {Déjame que
te abrace y beberemos & la salud de Olgal

Bebieron una copa de champaiia. .

—Dénde estéd ahora?

—En Suiza. En otofio ir4 con la tia a la aldea.
Por eso estoy aquf ahora: es necesario hacer unas.
diligencias en la Cémara. El barén dejé el pleito
sin terminar; se le ocurri6 pedir la mano de Olga...

—(Es posible? ;De veras?t—Tpregunt6 Oblo-
mov—, ;Y qué dijo ella?

—Ella le rechaz6; él se entristeci6, se fué y ahora.
tengo yo que terminar los negocios. La semana que
viene estaré, ya concluido el pleito. ;Y ta? ;Por qué-
te has metido en este rincén tan apartado?

—Es tranquilo y pacifico, Andrés; nadie me-
estorba...

—Te estorba, jen quét

—En mis ocupaciones...

—iTen piedad de ti! {Si esto es la misma Oblo-
movka, s6lo que més asquerosa!—dijo Stolz mi-
rando a su alrededor—. ;Vdmonos a la aldes,
Tlia! .

—A la aldea... sf, quizd; pronto empezarén la.
obra...; pero espera, Andrés, déjame arreglar...

—iOtra vez lo mismo! Ya conozco tus arreglos;
harés 1o mismo que hace dos afios con el viaje al
extranjero. ;Vamonos la semana que viene!

—;Cémo! ;Asf, de repente? ;La semana que vie-
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ne?—dijo Oblomov defendiéndose—. T estés aqui
de paso, pero yo tengo que hacer preparativos...
Tengo aqui toda mi casa; jc6mo voy a abandonar-
la? No tengo nada...

—Ni falta que hace. ;Qué necesitas?

Oblomov guardé silencio.

—ZEstoy mal de salud, Andrés; me molesta el
asma; de nuevo padezco orzuelos, ya en uno, ya en
otro ojo, y se me hinchan las piernas. A veces, de
noche, cuando estoy durmiendo, parece como si
me dieran un golpe en la cabeza o en la espalda;
me levanto de un salto...

—Esctchame, Ilia; te hablo en serio: tienes que
cambiar de modo de vivir; si no, morirés de apople-
jfa o hidropesfa. No hay esperanza para tu amplio
porvenir; si Olga, ese éngel, no logr6 con sus alas
sacarte de tu charca, claro est4 que yo no podré
hacer nada. Pero aun puedes tener un reducido
campo de actividad: puedes organizar tu aldea,
ocuparte de tus campesinos, interesarte en tus ne-
gocios, construir, sembrar..., todo eso puedes y
debes hacer... (No te dejaré en paz! Ahora no me
gufa s6lo mi deseo, sino que obedezco a la volun.
tad de Olga; ella quiere, joyes?, que no te mueras
del tode, que no te entierres vivo, y yo le he pro-
metido sacarte de la tumbea...

—iTodavia no me ha olvidado! jAcaso lo merez-
co?—dijo Oblomov enternecido.

—iNo! ;No te ha olvidado, y parece que no te
olvidar4 nunca! No es mujer que pueda hacerlo.
Tienes que ir de visita a su aldea.
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—iAhora, no! ;{Por amor de Dios; ahora, no,
Andrés! Deja que la olvide. ;Oh, aqui, todavial...

Serial6 el corazén.

—1Qué hay ahi? ;Ser4 amor?—pregunté Stolz.

—iNo; vergiienza y dolor!—contest6 Oblomov
suspirando.

—Pues bien; vamos a tu aldea; tienes que em-
pezar la obra; estamos en verano y dejas pasar un
tiempo precioso...

—No; tengo un encargado. Ahora estd en la-
aldea y yo puedo ir més tarde, cuando me pre-
pare.

Comenzé a alabarse ante Stolz de haber arregla-
do perfectamente sus asuntos sin moverse del sitio,
conténdole cé6mo el encargado se informaba del
paradero de los campesions fugitivos, vendia ven-
tajosamente el grano y le habia enviado mil qui-
nientos rublos y seguramente aquel afio cobraria
y le enviaria el dinero del censo.

Stolz di6 un golpe con la palma de la mano al
ofr el relato de Oblomov.

—iTe han robadol—exclamé—. ;Con  trescien-
tos siervos, mil quinientos rublos nada més? ;Quién
es el encargado?

—=Son més de mil quinientos—corrigié Oblo-
mov—, porque de ese dinero le he pagado su tra-
bajo...

—Cuénto?

—La verdad es que no me acuerdo; pero te lo
diré, tengo la cuenta.

—iVamos, Ilia! ;TG te has muerto realmente y
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estés perdido!—exclamé Stolz—. ;Vistete y vé-
monos & mi casal

Oblomov empez6 & oponer reparos, pero Stolz
lo arrastré6 consigo casi a la fuerza, redacté un po-
«der a su nombre, obligé a Oblomov & firmarlo y le
dijo que tomaria Oblomovka en arriendo hasta
que Oblomov fuera personalmente y aprendiese a
-administrar su hacienda. .

—Recibirés tres veces mas—dijo—, pero no seré
tu arrendatario por mucho tiempo; yo tengo mis
megocios, Ahora vémonos a la aldea o ven tG més
tarde; estaré en la propiedad de Olga, que esté a
trescientos kilémetros de Oblomovka. Yo pasaré
por ésta, despediré a tu encargado, daré 6rdenes y
luego puedes venir tG. (No te dejaré tranquilo!

Oblomov lanz6 un suspiro.

—;Oh la vida!

—Qusé pasa con la vida?

—iQue me roza, que no me deja en paz! Me hu-
‘biera tumbado y dormido... para siempre...

—;Es decir, hubjeras apagado la luz y te hubie-
ras quedado a obscuras! {Vaya qué vida! {Oh Ilia,
#i al menos filosofaras un poco! La vida pasa en
un momento y ti quieres tumbarte y dormir. ;Que
la vida sea un constante arder! ;Oh, si se pudiese
vivir doscientos o trescientos afios, cuénto trabajo
8¢ podria hacer!

—Ti4, Andrés, eres de otro mod»; tienes alas; no
andas, sino vuelas; tienes talento y amor propio,
mno estds gordo, no tienes orzuelos, no te pica la
auca. Estds hecho de modo distinto...
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—;Qué tonterfas! El hombre est4 hecho para
formarse a sf mismo y puede hasta cambiar su
modo de ser. {Y ti1 te has provisto de una barriga
¥ crees que es la Naturaleza la que te ha impuesto
esa carga! Has tenido alas, pero te las has quitado.

—;Qué alas las mias!—dijo Oblomov apocado—.
No sé hacer nada...

—No quieres saberlo—le interrumpié Stolz—.
No hay hombre que no sepa hacer algo.

—iYo no lo sé!—dijo Oblomov.

—Cualquiera que te escuchase creeria que no
sabes escribir ni un documento para los tribunales
ni una carta al casero, y, sin embargo, escribiste
a Olga. ;No te enredaste con el cudl y el qué? Y esté
escrita en papel satinado, con tinta del Almacén
Inglés y la letra es elegante. ;No?

Oblomov se ruborizé.

——Cuando te hizo falta tuviste ideas y estilo.
{Esté para publicarlal Y cuando no te hace falta
entonces no sabes, tienes la vista débil y las manos
flojas. Perdiste tu personalidad ya en la nifiez, en
Oblomovks, entre tios, nifieras y ayos. Empezaste
por no saber ponerte las medias y concluiste por no
saber vivir.

—~Quizé tengas razén, Andrés; pero jqué le voy
& hacer? ;Ya no puedo volver atrés!—dijo Ilia sus-
pirando resueltamente.

—Cémo que no se puede volver?—repuso Stolz
con enfado—. ;Qué tonterfas! jEsctichame, haz lo
que te digo y verés c6mo vuelves!

Pero Stolz se fué solo a la aldea y Oblomov se
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quedé en la ciudad prometiendo ir al principio del
otofio.

—Qué le digo a Olga?—pregunté Stolz al mar-
charse.

Oblomov bajé la cabeza guardando un triste
silencio; luego suspiré.

—No le hables de mi—dijo al fin, turbado—;
dfle que no me has visto ni has ofdo hablar...

—No me creerd—dijo Stolz.

—Entonces, dfle que estoy perdido, muerto...

—=Se echaré a llorar y no se consolara en mucho
tiempo; ;para qué he de afligirla?

Oblomov quedé pensativo y emocionado y sus
ojos estaban hamedos.

—Bueno, habré4 que mentir; le diré que vives
acordéndote de ella y que estés buscando un mo-
tivo serio de vida—decidié Stolz—. Ten en cuenta
que los fines de la vida son la vida misma y el tra-
bajo y no una mujer; en esto os equivocasteis los
dos. jQué contenta estaré ella!

Se despidieron uno de otro.

III

Al dfa siguiente, Tarantiev e Ivan Matveich se
reunieron otra vez en la taberna.

—iTe!—pidi6 Ivén Matveich sombrfo, y al ser-
virle el mozo el te y el ron le devolvi6 con enfado
la botella—. ;Esto no es ron!—dijo, y sacando una
botella del bolsillo de su abrigo la destap6 y se la
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di6 a oler al mozo—, En adelante no me ofrezcas
més del tuyo.

Y luego, al marcharse el mozo, le dijo a Ta-
rantiev:

—Y qué, compadre? jEsto est4 mal!

—;Si; es el diablo el que lo ha trafdol—exclamé
Tarantiev rabioso—. jQué fullero de alemén! jAnu-
16 la autorizacién y tomé la hacienda en arriendo!
(Doénde se ha visto cosa semejante? ;Ya desollard
a la oveja!

—Mira, compadre, si él es hombre versado en
negocios puede ocurrirnos algo malo. Tengo miedo
de que al enterarse de que el censo esté cobrado y
de que el dinero lo hemos recibido nosotros nos
arme un pleito...

—;Un pleito! ;Qué miedoso te has vuelto! No es
la primera vez que Zaterty mete la garra en el di-
nero de seiiores; sabe esconder las huellas. ;Crees
que les da recibo a los campesinos? Seguramente
que recibe el dinero sin testigos. El aleman podra
gritar y enfurecerse cuanto le dé la gana; pero jun
pleito? ;Quia! :

—Crees?—pregunt6 Ividn Matveich animéndo-
se—. ;Bueno! Bebamos otra copita.

Llené la copa de Tarantiev y la suya.

—A veces parece que la vida es imposible; pero
después de beber una copa veo que aun se puede
vivir—dijo consoléndose a sf mismo.

—Mientras tanto, ti1 debes hacer unas cuentas
por lefia o por repollo o por lo que quieras, puesto
que Oblomov ha encargado de su manutencién a
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tu hermana, y puedes incluir el total en los gastos.
Cuando vuelva Zaterty diremos a Oblomov que el
dinero del censo se ha invertido en su manuten-
cién,

—Y si é] coge las cuentas y se las enseiia al ale-
mén y éste las comprueba?...

—i{Quia! Las meterd en un cajén y luego ni el
diablo las encontrarid. No se acordard hasta que
vuelva el alemén...

—Crees tG? ;jBebamos, compadre!—dijo Ivin
Matveich llenando la copita—. Da ldstima mezclar
esta joya con el te. Mira c6mo huele; vale tres ru
blos de plata. jQuieres que pida un plato de pes-
cado?

—Por qué no?

—iMozo!

—iQué fullero! {Démelo en arriendo!—empez6 de
nuevo Tarantiev furioso—. ;A nosotros, rusos, ni
aun se nos ocurriria pensar en ello! Esa maniobra
huele a Alemania: allf no hay mas que arriendos.
Espera, que ya le pondré en un apuro con sus
acciones.

—;Qué es eso de acciones? Yo no lo entiendo
bien—pregunté Ivan Matveich.

—iInventos alemanes!—dijo Tarantiev enoja-
do—, Por ejemplo: un bribén inventa construir ca-
sas que resistan al fuego y se compromete a cons-
truir toda una ciudad; claro es que necesita dinero y
pone a la venta unos papeles de quinientos rublos,
por ejemplo, y los papamoscas los compran y se los
venden unos a otros. Si la cosa va bien, los papeles
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suben, y si va mal, todo fracasa. Te quedas con los
papeles, pero sin dinero. ;Dénde estd la ciudad?
Se ha quemado o no estéd terminada, y el inventor
se ha escapado con el dinero. jHe ah{ lo que son las
acciones! ;Ya le haré bailar ese alemén! Me extra-
fia que no lo haya hecho hasta ahora, y es que yo
lo impedfa protegiendo a mi paisano.

—Este asunto se ha terminado; la causa est4
sentenciada y pasa al archivo. No cobraremos més
el censo de Oblomovka...—dijo Ivin Matveich ya
algo borracho.

—iQue se vaya al diablo, compadre! Tienes ya
tanto dinero que se puede revolver con la pala
—dijo Tarantiev, que también tenfa algo nublados
los sentidos—. Tienes un manantial seguro; saca
de él sin cansarte. Bebamos.

~—jValiente manantial, compadre! Toda la vida
ahorrando, ya un rublo, ya tres...

—iPero lo ahorras hace ya veinte aiios, hombre!
{No te quejes!

—iVeinte aiios!—repiti6 Ivan Matveich articu-
lando con esfuerzo—. Te olvidas de que s6lo hace
diez afios que soy secretario. Y antes s6lo entraban
en mi bolsillo monedas de diez a veinte copecas, y
a veces, da vergiienza decirlo, jtomaba calderilla!
1Qué vida es ésta, compadre? Hay seres felices,
que con una palabra dicha al ofdo de otro, con dic-
tar un renglén o simplemente con firmar en un
papel se les hincha el bolsillo ccmo una almohada.
iOh, quién pudiera trabajar asf!—=sofiaba cada vez
més borracho—. Los solicitantes ni siquiera les
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ven y no se atreven a acercarse. Suben al coche y
gritan: jAl cfrculo! Y allf, los condecorados con
estrellas les estrechan la mano, juegan en gordo, y
en cuanto a la comida, joh, les darfa vergiienza
pedir un guiso de pescado, arrugarfan la cara y
escupirfan! En el invierno toman pollos y en abril
fresa. Sus mujeres llevan blondas de encaje en los
trajes de casa y los chicos tienen una institutriz y
van bien peinados y vestidos. ;Vamos, compadre!
Hay parafso, pero los pecados no me dejan entrar.
jBebamos! Aquf traen el pescado!

—No te quejes, compadre, es ofender a Dios;
tienes un bonito capital...—dijo Tarantiev ya bo-
rracho y con los ojos inyectados—. {Treinta y cin-
co mil rublos de plata! ;No es poco!l

—iCéllate, callete, compadre!—le interrumpi6
Ivén Matveich—. ;Y qué? ;Siempre treinta y cin-
co! ;Cuéndo llegaré a tener cincuenta mil? Tam-
poco con cincuenta mil puedo entrar en el paraiso.
Si me caso, tendré que vivir con cuidado, contar
cada rublo y olvidar el ron de Jamaica. ;Qué vida!

—En cambio estés tranquilo; uno te dard un
rublo en plata, otro dos..., y asf retnes siete rublos
diarios. No tienes ni disputas ni manchas.

—Pues he encontrado un negocio, un tesoro.
iEs lo mismo que firmar una gran causal

—;Me lo dirés?

—iY qué bueno!

—Pues?—insisti6 Terantiev.

—Espera; déjame pensar. Si... Esto no podréi
anularse porque hay leyes. Bueno, compadre, te lo
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diré porque me haces falta, y sin ti serfa molesto,
De no ser asi no te lo hubiera dicho, te lo juro; no
es negocio para contérselo a un extrario.

—Acaso soy un extrafio para ti? Me parece
que més db una vez te he sido titil haciendo de
testigo. ;Te acuerdas? ;Las copias...? Qué cochi-
no eres!

—;Compadre, ten la lengua detrds de los dien-
tes! jQué violento eres: disparas como un cafién!

—Quién diablos nos va a ofr aqui? ;Crees que
he perdido el juicio?—dijo Tarantiev enfadado—.
(Por qué me haces sufrir tanto? ;Dimelo en se-
guida!

—-Escucha: Ilia Illich es algo timido, no conoce
la legislacién; jte acuerdas de cémo perdié la ca-
beza cuando le ensefié el contrato? Y cuando le
pidieron la autorizacién no sabia c6mo empezar
y ni aun se acordaba de cuénto recibfa por el censo.
El mismo dijo: «No sé nada.»

—Y qué?—pregunté Tarantiev impaciente.

—Pues que él visita demasiado & mi hermana.
Hace poco se quedé con ella hasta pasadas las doce
de la noche, tropez6 conmigo en la antesala y fin-
gi6 no verme. Podemos esperar la continuacién y
entonces... tG hablards con él diciéndole que no
estd bien deshonrar una casa, que ella es viuda,
que ya se habla de ello y ahora ya no podré casar-
se; que un rico comerciante la pretendfa, pero des-
pués de saber que Oblomov habla con ella por las
noches ha abandonado su idea.

—Y qué? El se asustaré, se tumbaré en la cama
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y dard vueltas a un lado y otro suspirando. ;Y
nada mésl—objet6 Tarantiev—. ;Y dénde esté la
ganancia?

—iQué tonto! Le dirds que yo voy a presentar
una denuncia, que le han espiado y hay testigos...

—Y qué?

—Pues si se consigue asustarle le dices que pue-
de llegar a una reconciliacién conmigo mediante
uns pequeiia suma.

—Y de dénde va a sacar el dinero? Prometeré
cuanto quieras, diez mil rublos, pero...

—Entonces me haces una sefia; yo tendré pre-
parado un pagaré... a nombre de mi hermana: «Yo,
Oblomov, he recibido en préstamo, de la viuda de
tal, diez mil rublos, etc...»

—No lo entiendo; el dinero lo recibiré tu her-
maena y sus hijos. ;Dénde estd nuestro negocio?

~—Mi hermana me firmaré & m{ otro pagaré por
la mismsa suma.

—¢Y 8i no lo firma? ;Y si se niega?

—{Quién? ;Mi hermana?—Ivan Matveich se ech6
a refr—. ;Firmhré, compadre, firmara! ;Firmarfa
sin enterarse hasta su sentencia de muerte! Sonreird
y eseribiré con letras torcidas: «Agafia Pshenitsinas,
y nunca sabrd lo que ha firmado. ;Te enteras?
Nosotros no aparecemos para nada, ser4 mi her-
mana la que presentari la denuncia contra el se-
cretario colegial Oblomov y yo contra la viuda
Pshenitsina. ;Que rabie el alemén; la cosa seré le-
gal!—dijo alzando las manos temblorosas—. ;Be-
bamos, compadre!
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—;Una cosa legall—aprob6é Tarantiev entusias-
mado—. jBebamos!

—Y si sale bien, podemos repetirlo al cabo de:
un par de aiios; jes un asunto legal!

—;Es legall—aprobé inclinando la cabeza Ta-
rantiev—, jRepitamos también!

—iRepetiremos!

—=S6lo temo que tu paisano se ponga terco y
escriba una carta al alemén—objeté Ivén Mat-
veich miedoso-—; jen ese caso todo saldréd malt
No podemos pleitear: es viuda y no soltera.

—Escribird. Ya verés c6mo escribe. jAl cabo de
tres afios!—dijo Tarantiev—. Y si se pone terco le:
insultaré...

—iNo, no! ;Dios te libre! Estropearias todo, com-
padre: dirfa que le hemos forzado, quizé dirfa que.
le hemos pegado, serfa una causa criminal... No,.
eso no sirve. Hay que obrar de otro modo: a él le
gusta el aguardiente con infusién de hojas de gro-
sella; cuando se le nuble el entendimiento me haces:
una seifia y yo entraré con el pagaré. No miraré la.
suma, firmard como firmé el contrato, y después
de certificarla el notario jque hagan investigacio-
nes! Le daréd vergilienza a un sefior como él confe-
sar que firmé borracho. ;Es una cosa legal!

—iEs cosa legal!—repiti6 Tarantiev.

—iQue los herederos hereden Oblomovka!

—iQue la hereden! ;Bebamos, compadre!

—iA la salud del papamoscas!—dijo Ivan Mat-
veich.

Ambos bebieron,

Orromov.—T. II. 12
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Ahora nos es necesario volver algo atrés, a épo-
ca anterior a la aparicién de Stolz el dia del santo
de Oblomov y a otro sitio muy lejos de Viborgskaia
Storond. Encontraremos a personas ya conocidas
del lector y de las que Stolz no dijo a Oblomov todo
lo que sabfa, ya por razones particulares, ya por-
que este Gltimo, también por sus razones particu-
lares, no quiso preguntar.

Un dfa iba Stolz por una calle de Parfs mirando
distrafdo a los transetintes y a los escaparates sin
fijar la vista en nada ni en nadie. Hacfa tiempo que
no recibfa cartas de Rusia, ni de Kiev, ni de Odessa,
ni de Petersburgo. Se aburrfa; acababa de llevar
tres cartas més al correo y volvia a casa.

De pronto sus ojos se fijaron asombrados en
algo, pero luego tomaraon de nuevo su expresién
habitual. Dos sefioras que iban por la misma calle
entraron en una tienda.

¢No, no puede ser!—pens6—. ;Qusé idea! ;No son
ellas!»

Sin embargo, se acercé al escaparate de la tienda
y a través de los cristales examiné a las sefioras.
No pudo ver nada, estaban de espaldas. Entré en
la tienda con el pretexto de preguntar cualquier
cosa. Una de las sefioras se volvié hacia la luz y
casi no pudo reconocer a Olga Illinskaia. Quiso
lanzarse hacia ella y se quedé quieto miréndola
fijamente.

iDios mfo, qué cambio! Era ella y no era. Con-
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servaba las mismas facciones, pero estaba pélida,
con los ojos hundidos y en sus labios ya no habia
aquella sonrisa infantil despreocupads e ingenua.
En su frente se reflejaba un pensamiento grave y
doloroso y sus ojos hablaban de lo que no hablaban
antes. La mirada no conservaba la misma lumino-
sidad y tranquilidad y todo el rostro estaba velado
por una nube de tristeza y misterio.

Stolz se acercd, ella dudé un instante, fruncien-
do las cejas y al fin le reconocié; las cejas volvieron
a su posicién normal y los ojos brillaron con tran-
quila alegria, no ruidosa, pero si profunda. Un her-
mano seria feliz al ver su hermana tan satisfecha
por verle.

—iDios mfo! ;Es usted?

La tfa se volvi6 presurosa y los tres hablaron a
la vez. Stolz se quejaba de que no le hubieran es-
crito antes y ellas se disculpaban... S6lo hacia tres
dias que habfan llegado y le buscaban por todas
partes. En una casa les dijeron que él se habia
marchado a Lyé6n y no sabfan c6mo encontrarle.

—;C6mo se les ha ocurrido venir sin avisarme ?—
dijo él en tono de queja.

—Hicimos con tal prisa los preparativos de viaje
que no quisimos escribirle—dijo la tfa—. Olga que-
ria sorprenderle.

Stolz miré a Olga: la cara de ésta no confirmaba
las palabras de la tfa. La mir6 atn més fijamente,
pero sin lograr penetrar en su pensamiento.

«;Qué le pasaré?—pensé Stolz—. Antes me con-
taba todo en seguida y ahora... jqué cambiol»
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~—iCuénto ha cambiado Olga Sergueievna, c6mo
ha crecido!—dijo en voz alta—. ;No la conocfa!
Y eso que s6lo hace un afioc que no nos vefamos.
4Qué ha hecho usted? ;Qué le ha pasado? Cuén-
teme. .

—Pues... nada de particular—contest6 Olga mi-
rando con atencién una tela.

—Y el canto?—pregunt6 Stolz continuando el
examen de Olga y procurando leer en aquella cara
desconocida que ya mostraba o ya escondfa el pen-
samiento.

—Haré unos dos meses que no canto—dijo ella
sin darle importancia.

—Y Oblomov?—pregunt6 de pronto Stolz—.
(Esté vivo? ;Escribe?

En aquel momento es posible que Olga hubiera
revelado su secreto, pero su tia vino en su ayuda.

—Figarese que venia a casa todos los dfas—dijo
saliendo de la tienda—y de pronto desaparecié.
Decidimos venir al extranjero y mandé a pregun-
tar por él y dijeron que estaba enfermo y no recibia
a nadie. No le hemos visto més.

—¢Tampoco usted sabe nada de él?!—pregunté
Stolz a Olga.

Esta miraba fijamente, a través de los imperti-
nentes, un coche que pasaba por la calle.

—Efectivamente, estaba enfermo—dijo, y siguié
examinando el coche con atencién fingida—, Mire,
ma tante, me parece que son nuestros compaifieros
de viaje. -

—No, dfgame qué es de Ilia—insisti6é Stolz—.
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{Qué han hecho ustedes de é1? ;Por qué no lo han
traido aquf?

—Mais ma tante vient de dire—repuso Olga.

—Es excesivamente perezoso—objeté la tia—, y
tan hurafio, que en cuanto se reunfan en casa tres
o cuatro personas se marchaba. Tomé un abono
& la Opera y dejé de ir.

—No quiso ofr a Rubini—afiadi6é Olga.

Stolz meneé la cabeza y reflexioné.

—;C6mo se han decidido & venir aquf? gjPor
mucho tiempo?—pregunto. :

—Hemos venido por consejo del médico—dijo
la tia sefialando & Olga—. El clima de Petersburgo
le sentaba mal y salimos para no pasar allf el in-
vierno, pero aun no hemos decidido si iremes a
Niza o a Suiza.

—=8i; ha cambiado usted mucho—dijo Stolz pen-
sativo clavando la mirada en Olga y examinando
su rostro con detalle.

Las 1llinsky pasaron seis meses en Parfs, y Stolz
fué su Gnico visitante y guia de todos los dias.

Olga- se reponfa visiblemente y su tristeza se
transformé, a lo menos exteriormente, en tranqui-
lidad e indiferencia. Sé6lo Dios sabe lo que pasaba
en su alma, pero poco a poco volvia a ser la anti-
gua amiga de Stolz, aunque ahora no refa como
antes con aquells risa infantil franca y argentina,
sino que sélo sonrefa discretamente cuando Stolz
intentaba hacerla refr. A veces parecia hasta enfa-
darse por no poder sostener la sonrisa.

Stolz se di6 cuenta de que ya no se refa; a veces
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escuchaba las bromas de éste con mirada seria,
alzando una ceja més que la otra, formando una
arruga en la frente y mirandole silenciosa, como
reprochéndole su frivolidad. Otras veces, en vez
de contestar a una frase ingeniosa de él, le miraba
de un modo tan penetrante e insistente que él se
sentia avergonzado por haberle hablado en aquel
tono.

Con frecuencia Olga daba muestras de un gran
cansancio moral, como hastiada del diario y vano
trajin y de conversaciones superficiales, y Stolz te-
nia que charlar de asuntos de otra indole més seria
y de los que no le gustaba hablar con mujeres.

iCuénto ingenio, cuanta sutileza intelectual ha-
bia que gastar para serenar la mirada penetrante
e interrogativa de Olga, para apaciguarla, para
que no buscase, sedienta, algo més allé!

Cémo se alarmaba Stolz cuando al dar una ex-
plicacién superficial la mirada de Olga se tornaba
seca y dura, las cejas se fruncfan y por todo su ros-
tro se extendia la sombra de un mudo pero profun-
do descontento. Y durante dos o tres dias tenfa
que emplear todo su talento y astucia, todo su
arte de tratar a las mujeres para que del corazén
de Olga subiese a su rostro la serenidad y viese
una reconciliacién en la mirada y en la sonrisa.

Por la noche volvia a casa cansado de esta lucha
y feliz si lograba salir de ella vencedor.

iC6mo ha madurado! ;C6mo se ha desarrollado
esta nifia! ;Quién habrd sido su maestro? ;Con
quién habré dado lecciones de vida? ;Con el barén?
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No, de sus frases elegantes es imposible aprender
nada. Tampoco ha podido ser con 1lia...

No podia comprender a Olga y al dia siguiente
corrfa de nuevo a verla y con tfmida prudencia,
con la ayuda de su inteligencia y conocimiento de
la vida, lefa en el rostro de Olga todas las dudas
que en él se reflejaban. Penetraba en aquel espi-
ritu laberintico alumbréndose con la luz de su pro-
pia experiencia, descubriendo y estudiando cada
dfa algo nuevo, pero sin lograr nunca ver el fondo
y asombrado y alarmado al ver cémo aquel espi-
ritu exigfa, sin cansarse, su alimento diario de
experiencia y de vida. A la actividad y la vida de
Stolz se adhirié uns actividad y una vida més; des-
pués de llevar a Olga flores, libros, cuadernos de
mausica y 4lbumes, Stolz quedaba tranquilo creyen-
do haber llenado las horas libres de su amiga y se
iba a trabajar o a visitar unas minas y frecuentaba
los circulos para conocer gente nueva; luego vol-
via, cansado, pensando en sentarse al lado del pia-
no y descansar escuchando la voz de Olga. Y en-
contraba en el rostro de Olga preguntas y proble-
mas ya preparados y en la mirada la persistente
exigencia de las respuestas, e involuntariamente,
sin darse é1 mismo cuenta, le decfa todo lo que ha-
bia visto y hecho.

A veces ella manifestaba deseos de ver y visitar
todo lo que él habia visto y visitado. Stolz volvia
& repetir su trabajo: iba con ella a ver el edificio,
el lugar o la maquina, y volvia a descifrar las ins-
cripciones antiguas de los muros y piedras.
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Poco a pooco, insensiblemente, adquirié la cos-
tumbre de pensar y sentir en voz alta delante de
Olga, y un dia, después de un severo autoexamen,
comprendié que no vivia solo, que vivia en dos y
que habfa empezado & vivir asf desde la llegada de
Olga.

Casi inconscientemente, como ante sf mismo,
evaluaba ante ella el tesoro adquirido y luego se
aseguraba cuidadosamente de que en la mirada de
ella no quedaba ni rastro de interrogacién, de que
su rostro reflejaba satisfaccién y de que sus ojos
se despedfan de él como de un vencedor. ’

Entonces volvia a casa rebosando orgullo y pal-
pitante de emoci6n, y durante la noche se prepa-
raba a escondidas para el combate del dia siguien-
te. Las ocupaciones més aburridas no le parecfan
tal, sino necesarias, porque ahora penetraban més
hondamente en el tejido de la vida: ideas, observa-
ciones y hechos no quedaban depositados como al
descuido en el archivo de la memoria, sino que
iluminaban los dias con vivos colores.

iCon qué ardiente luz se encendia la cara de
Olga cuando Stolz, sin esperar a su interrogativa
y sedienta mirada, se apresuraba a arrojar & sus
pies, con gesto enérgico, ideas nuevas!

1Qusé feliz era él cuando vefa la atencién .y gra-
ciosa docilidad con que Olga procuraba recoger
cada una de sus palabras y de sus miradas! Ambos
se vigilaban mutuamente: él a ella, para ver si sus
ojos reflejaban aGn la huella de una interrogacién,
y ella a él, para ver si guardaba o habfa olvidado
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decirle algo, y sobre todo si habia dejado de con
tarle algo o exponerle alguna idea que él juzgase
inexplicable para ella.

Cuanto més importante o complicada era una
cuestién, tanta més atencién e ingenio ponfa él en
explicérsela y tanto més prolongada, carifiosa y
fija era la mirada de agradecimiento de Olga.

¢;Esta nifia Olga—pensaba él asombrado—me
gana & mih

Pensaba en Olga como nunca habia pensado en
nada.

En la primavera se fueron los tres a Suiza. Ya
estando en Parfs, Stolz se di6 cuenta de que no le
era posible vivir sin Olga. Le faltaba resolver el
problema de si Olga podria vivir sin él, pero esto
no era fécil de averiguar.

Se acercaba & ella lentamente, con prudencia y
cautels, ya a ciegas, ya atrevidamente, y crefa estar
cerca del fin, de alcanzar una sefial segura, una
mirada, una palabra, una impresién de aburri-
miento o alegria, un movimiento apenas percepti-
ble de cejas o un suspiro, para saber si Olga le
querifa.

Veia en el rostro de Olga confianza infantil, le
miraba como no miraba a nadie, algo asf como
hubiera mirado a su madre si la tuviese.

Las visitas de él, el que le dedicase sus horas
libres y todas las atenciones que con ella tenia, ella
no las consideraba como un favor, como una ofren-
da de amor, sino como una obligacién que tuviese
respecto a ella, como si Stolz fuese su hermano,
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su padre o su marido: y esto era mucho, era casi
todo.

Todos los gestos y todas las palabras dirigidas
a Stolz eran sinceras, como si él tuviese sobre ella
uns autoridad indiscutible.

El lo sabia, porque a cada instante ella lo con-
firmaba diciéndole que sélo creia en él y que s6lo
en é] confiaba ciegamente.

Se comprende que & Stolz le enorgullecfa esto,
pero lo mismo hubiera podido estar orgulloso un
pariente inteligente y experimentado o el barén si
éste hubiera tenido una mayor inteligencia y un
cardcter mas firme. i

Pero siempre quedaba en pie la misma pregunta:
iesta autoridad era amor?

(Habfa un poco de ese encantador engafio, de
esa ilusién que hace que aunque una mujer se
equivoque sea feliz en su error?

No; Olga se sometia a él, pero no tan décilmente.
Le brillaban los ojos cuando Stolz abria ante ella
su alma; ella lanzaba sobre él los rayos de su mi-
rada, pero siempre estaba claro el motivo y aun
& veces ella misma decfa la causa. En cambio, en
el amor, la autoridad, la preponderancia se ad-
quiere ciegamente y precisamente en esa ausencia
de razonamiento esté la felicidad.

No habfa conseguido ver en el rostro de Olga ni
repentino rubor, ni alegrfa, ni susto, ni miradas
dulces, emocionados, y si & veces le parecfa que se
alteraba dolorosamente al decir é1 que se iba a
marchar a Italia, en cuanto él sentia estremecerse
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su corazén gozando de estos raros minutos precio-
80s, todo se nublaba en el acto al decir ella franca
e ingenuamente:

—iMe da tanta ldstima no poder ir con usted!
iMe hubiera gustado mucho! Pero usted me con-
tard todo tan bien que me parecerd que he estado
allf.

Y el encanto se disipaba por aquellas frases di-
chas delante de todos y por la banal adulacién a
su arte de narrador.

Stolz reunfa todos estos hilos y lograba hacer
un fin{simo encaje al que no le faltaba mas que un
punto... cuando de nuevo Olga se quedaba tran-
quila, igual, sencilla y a veces hasta fria. Sentada,
trabajaba escuchéndole silenciosa, levantando de
cuando en cuando la cabeza y miréndole curiosa
e inquisitiva, hasta tal punto que a veces él dejaba
el libro con enfado o interrumpia la explicacién,
se levantaba y se iba. Volvia la cabeza y ella le
segufa con una mirada de asombro; él se sentia
avergonzado, volvia atrds y se disculpaba inven-
tando un pretexto.

Ella le escuchaba con sencillez y le crefa. Ni si-
quiera dudaba o tenfa para él una sonrisa mali-
ciosa.

{Me quiere 0 no me quiere?—se preguntaba
atormentdndose Stolz—. 8i le querfa, jpor qué era
tan prudente y discreta? Y si no, jpor qué tan
sumisa y atenta?

El tavo precisién de ir a Londres por una sema-
na y se lo dijo el mismo dfa de la marcha sin ha-
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berla prevenido antes. Si a ella se le hubiera nota-
do emocién en la cara, la duda hubiera quedado
resuelta y Stolz hubiera sido feliz. Pero Olga le
estrech6 fuertemente la mano y quedé triste.

—Le echaré de menos—dijo ella—; me voy a
echar a llorar, me parece que me quedo huérfana.
/Ma tante, mira, Andrés Ivanovich se val—anadi6é
llorosa.

Stolz estaba desesperado.

«Es lo tnico que me faltaba!—pens6—. jPues no
se pone a hablar con su tia! Veo que le da lastima,
que tal vez me tiene carifio..., pero es un carifio que
he adquirido como podria comprar cualquier cosa...;
tanto de carifio en tanto tiempo y a cambio de
tanto de atencién y de complacencia. (No vol-
veré més!—pens6é sombrio—. ;Caramba con esta
nifia que antes se dejaba guiar por mf! ;Qué le
pasa

Se sumié en profunda meditacién.

1Qué le pasaba a Olga? Stolz ignoraba un deta-
lle: que Olga habia amado ya, que habia ya pasado
ese perfodo juvenil de no saber dominarse, de ru-
bores repentinos, de mal disimulado dolor del co-
razén, de inequivocas sefiales de la primera fiebre
de amor.

Si lo hubiera sabido, hubiera descifrado, si no el
misterio de si le amaba b no, por lo menos la causa
de por qué era tan dificil adivinar lo que pasaba
- en ella. '

En Suiza visitaron todos los lugares que suelen
visitar los turistas. Preferian detenerse en los luga-
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res menos frecuentados. Estaban tan preocupados
con ssus propias cosass que el viaje les cansaba y
quedaba en un lugar secundario. Stolz subia con
Olga por las montaiias, contemplaba los barran-
cos y las cascadas, pero su atencién se fijaba en
primer lugar en Olga. La segufa por una estrecha
vereda en tanto que la tfa se quedaba abajo en el
coche; la seguia espiando el momento en que ella,
después de subir, se parase fatigada para tomar
alient o y fijase la vista en él, siempre y ante todo
en él. ;De esto estaba seguro!

Sentfa una gran tranquilidad, pero de pronto
Olga abrazaba con una mirada toda la regién y se
quedaba aténita, en extética contemplacién y sin
ver a Stolz.

En cuanto éste se movia o le dirigfa la palabra
para recordarle su presencia, Olga se estremecfa
¥y & veces lanzaba un grito: era evidente que habia
olvidado que estaba allf Stolz y hasta que existfa
en el mundo.

En cambio, ya de vuelta en casa, se sentaba al
lado de 4l en la ventana o en la terraza y hablaba
s6lo para él, mostrandole su alma al referirle sus
impresionea, hablando con calor, pardndose a ve-
ces, buscando una palabra y cogiendo al vuelo la
que él le apuntaba, agradeciéndole la ayuds con
una mirada. O bien se sentaba, pélida y cansada,
en una butaca y con sus ojos sedientos e incansa-
bles le decfa que querfa ofrle hablar.

Le escuchaba inmévil, sin perder ni una palabra,
y cuando Stolz se callaba ella continuaba en acti-
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tud de escuchar, interrogédndole con los ojos, y él,
‘respondiendo a esta muda llamada, volvia de nue-
vo a hablar.

El se encontraba bien asf, le latfa el corazén,
vivie y no necesitaba més; allf estaba su luz y su
razén. Pero de pronto ella se levantaba fatigada
y los mismos ojos que antes preguntaban expre-
saban ahora el deseo de que se marchase o el de
comer y comer con apetito...

Stolz no era un sofiador; Io mismo que a Oblo-
mov, aunque por distinta razén, no le gustaban
las pasiones violentas. Sin embargo, querfa que
aquel amor siguiese un curso tranquilo, pero des-
pués de haber hervido al salir del manantial, sa-
ciarse de él y saber para siempre dénde podia en-
contrar aquella fuente de felicidad...

¢;Me quiere o no?, se preguntaba penosamente
agitado hasta saltérsele las lagrimas. Esta pregun-
ta le quemaba cada dfa més, abrasaba como un
hierro candente y encadenaba su actividad; cons-
titufa un problema capital, no ya s6lo de amor,
sino de vida. Fuera de esto, no habfa en su alma
sitio para nada. En aquellos seis meses se amonto-
naron sobre él, atormenténdole, todas las penas y
torturas del amor que con tante destreza habfa
evitado en sus encuentros con las mujeres.

Presentfa que su fuerte organismo no resistirfa
ya aquella constante tensién de nervios y espfritu
durante algunos meses. Comprendié, y esto no lo
sabfa hasta ahora, c6mo se gastan las energfas en
estas ocultas luchas del alma contra la pasién,
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cémo el corazén se llena de heridas incurables,
c6mo se disipa la vida.

Perdi6 un poco de aquella orgullosa seguridad
en sus fuerzas y ya no tomaba a broma el que haya
seres que pierden el juicio y perecen de amor.

Sentfa miedo. '

«Terminaré con esto—se dijo—. {Mafiana veré
hasta el fondo de su alma, como antes, y o seré feliz
o me marcharé! ;No tengo ya fuerzas!—prosiguio6,
mirandose en el espejo—. jQué cara tengol... ;Basta

Y fué directamente hacia el fin, es decir, hacia
Olga. ;Y Olga? ;No vefa el estado de é] o era in-
sensible?

No podfa dejar de notarlo; mujeres menos pers-
picaces que ella sabfan diferenciar la amistad de
las manifestaciones de otro sentimiento. Tampoco
cabfa suponer que era coqueta, porque tenfa un
justo concepto de la moralidad, no aprendido, sino
el concepto innato y verdadero. Era superior a
esta vulgaridad.

Hay que suponer que le agradaba aquella con-
tinua veneracién, llena de pasién e inteligencia,
de un hombre como Stolz. Desde luego que le agra-
daba; esta veneracién levantaba su orgullo ultra-
jado y poco a poco volvia al pedestal de que habia
cafdo; poco a poco resucitaba su amor propio.

Pero jen qué crefa que se resolveria esta vene-
racién? Era evidente que no podrfa continuar siem-
pre manifestdndose en la constante lucha entre el
deseo de Stolz y el silencio persistente de ella. ;Pre-
sentfa que este lucha no era irutil, que él saldria
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triunfante en un combate en que empleaba tanta
voluntad y firmeza? ;Era inatil que él gastase
tanto fuego y pasién? ;Se ahogaria en los rayis de
este resplandor la imagen de Oblomov y de su pri-
mer amor? Olga no comprendia nada, pero se daba
perfectamente cuenta de que en el interior de su
alma luchaba desesperadamente contra estas pre-
guntas sin saber c6mo salir de aquel caos.

1{Qué iba a hacer? Persistir en aquella indeci-
8i6n era imposible; algin dia terminarfa el perfodo
de silencio y de Iuchas internas y llegaria ol mo-
mento de hablar. ;Y qué contestaria ella cvando
él le preguntase po- el pasado? ;Con qué nombre
designarfa su sentimiento hacia Stolz?

Si amsba a Stolz, ;qué era aquel amor? ;Coque-
terfa? ;Frivolidad? jAlgo peor atn? Oiga se rubo-
rizaba al pensar en esto. No se echaria encima un
remordimiento semejante,

Si lo de Oblomov fué el primero y casto amor,
{qué era lo que sentia hacia Stolz? ;Engaiio, fino
célcualo para arrastrarlo hacia el matrimonio y cu-
brir de este modo su ligereza de conductar... Sélo
al pensar en esto, Olga se estremecia y palidecia.

Y si no era coqueterfa, ni engafio, ni célculo,
iqué era? ;Un nuevo amor?

Esta hipétesis.le hacfa perder la cabeza. ;Un
segundo amor siete u ocho meses después de per-
der el primero? ;Quién lo creerfa? ;Cémo lo confe-
sarfa sin provocar asombro y quizé desprecio? No
podifa ni pensar en ello.

Olga buscé en su experiencia, pero no encontré
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en ella nada sobre el segundo amor. Se acordé de
las sentencias de sus tias, de solteronas, de escrito-
rés y filésofos; en todas partes la misma implaca-
ble respuesta: «La mujer ama s6lo una vez.» Tam-
bién Oblomov habfa dicho lo mismo. Se acordé de
Sonechka y de lo que dirfa acerca del segundo
amor; pero amigos llegados de Rusia le habfan
dicho que su amiguita estaba ya en el tercero...

No, no era amor lo que sentfa por Stolz, decidié,
ni podia serlo. Habfa amado a Oblomov y este
amor habfa muerto; jla flor de la vida se habia
marchitado para siempre! No sentfa hacia Stolz
mas que amisted basada en las buenas cualidades
de éste, en su amistad hacia ella y en su atencién
y confianza,

De este modo rechazaba toda idea de amor y
hasta de posibilidad de amor para su amigo.

Esta era la razén de por qué Stolz no pudiese.
deducir ni de los gestos ni de las palabras de Olga
ningan signo de completa indeferencia o de simpa.-
tia que traspasase los lfmites de la cordial y cari-
fiosa, pero corriente amistad.

Para acabar de una vez con todo esto no le hu-
biera quedado a Olga mas que un camino: al notar
las primeras sefiales del naciente amor de Stolz
haberse marchado en el acto para no dejarle cre-
cer. Pero ya habfa perdido la ocasién; esto tenia
que haberlo hecho hacfa tiempo; ademés, era im-
posible huir de él; Stolz no era un Oblomov.

Ademés, marcharse, aunque hubiese sido posi-
ble materialmente, era imposible moralmente: al

OBLOMOV.—T. II. 13
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prineipio, Olga disfrutaba de sus antiguos derechos
a la amistad y encontraba en Stolz, como antes,
un interlocutor ingenioso, ir6nico y vivo, y un pro-
fundo observador de la vida, de todo lo que les
ocurria y de todo lo que les interesaba.

Pero cuanto més a menudo se vefan tanto més
se aproximaban moralmente, tanta méis impor-
tancia adquirfa el papel de Stolz; de observador
pasé insensiblemente a comentador de los aconte-
cimientos, a ser su gufa, & convertirse en la razén
y la conciencia de Olga, y surgieron nuevos dere-
chos, nuevos lazos ocultos que enredaron toda la
vida de Olga, toda excepto un rinconcito que ella
escondia cuidadosamente a la observacién de Stolz.

Olga acept6 esta tutela sobre su corazén y su
inteligencia y vi6 que, por su parte, adquirfa in-
fluencia sobre él. Habian cambiado derechos entre
sf y Olga consinti6 silenciosa en este cambio.

Y ahora, jc6mo borrar todo? Ademés, habfa en
esto tanto... tanto entretenimiento..., placer..., tan-
ta vida... ;Qué hubiera hecho si se quedase sin
esto? Y cuando se le ocurrié huir era ya tarde, no
tenfa fuerzas.

Cada dia pasado sin él, cada idea no confiada
o discutida con él carecia para Olga de color y
sentido. '

¢;Dios mio, si pudiese ser su hermanal!—pensa-
ba—. ;Qué felicidad tener eternos derechos sobre
un hombre, no sélo sobre su espiritu, sino también
sobre su corazén, gozar de su presencia a cara des-
cubierta sin sufrir sacrificios penosos y disgustos
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y sin tener que confesar un pasado miserable!
{Quién soy ahora? Si se va, no s6lo no tengo dere-
cho a detenerle, sino que he de desear la separa-
cién; y si le detengo, jqué le voy a decir? ;Qué de-
recho tengo a verle y ofrle diariamente?... Yo estoy
triste, me aburro y él me ensefia y me entretiene,
me es Gtil y agradable. Esta es la causa, pero no el
derecho. ;Y qué le ofrezco en cambio? El derecho
& admirarme desinteresadamente y no atreverse a
pensar en reciprocidad cuando tantas mujeres se
hubiesen considerado felices...»

Olga se atormentaba y pensaba en c6mo podria
salir de esta situacién, pero no vefa fin ni término.
En el porvenir no habfa mas que temor a uns des-
ilusi6n de Stolz y la separacién para siempre. A
veces se le ocurrfa confesarle todo para acabar de
un golpe con aquella lucha, pero sélo de pensar en
ello sentfa vergiienza y dolor.

Lo més extrafio era que desde que no se separa-
ba de Stolz, lejos de respetar su pasado, se aver-
gonzaba de él. Si de su pasado se hubiera enterado
el barén o algan otro, ella se hubijera avergonzado,
se sentirfa a disgusto, pero no se atormentarfa
tanto como con sélo pensar en que se enterase
Stolz.

Se imaginaba con espanto la cara que pondria
Stolz, c6mo la miraria, qué le dirfa y qué pensaria
luego. ;La juzgarfa después tan insignificante, dé-
bil y mezquina! ;No, no, por nada del mundo!

Escudriiié su alma y descubri6 con horror que
no sélo sentfa vergiienza por su amor pasado, sino
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también por el protagonista de éste... al mismo
tiempo se sentia culpable de ingratitud con su
antiguo amigo...

Tal vez ella se hubiera familiarizado con su re-
mordimiento—;a qué no se acostumbra uno?—si
su amistad con Stolz no se hubiera transformado
en otro sentimiento. Pero si lograba acallar el mas
leve rumor malicioso de su corazén no consegufa
dominar su fantasfa; con frecuencia, contra su vo-
luntad, aparecia resplandeciente ante sus ojos la
imagen de este nuevo amor; cada vez més seduc-
tora, crecfa esta visién de una felicidad sin prece-
dente, pero no con Oblomov, en perezosa somno-
lencia, sino en el ancho campo de la vida con todos
sus placeres y dolores, la felicidad con Stolz...

Entonces lloraba sobre su pasado sin poder bo-
rrarlo. Volvia en sf y ponfa ain més cuidado en
refugiarse detrés del muro de impenetrable silencio
y de indiferencia amistosa que tanto atormentaba
& Stolz. Luego, olvidando la prudencia, se dejaba
seducir por la presencia de su amigo, se mostraba
encantadora, amable y confiada, hasta que de nue-
vo la visién ilegal de la dicha, a la que ya no tenfa
derecho, le recordaba que habfa perdido el porve-
nir, que los sueiios rosados quedaban ya atras, que
la flor de la vida se habfa marchitado.

De seguro que con los aifios se hubiera reconci-
liado con su situacién y perdido las esperanzas en
el porvenir, como les ocurre a todas las solteronas,
y se hubiera sumido en frfa apatia dedicdndose a
obras benéficas; pero de pronto su suefio tomé un
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aspecto amenazador al enterarse por unas palabras
escapadas a Stolz de que habfa perdido en él al
amigo y adquirido un adorador apasionado. La
amistad se habfa ahogado en el amor.

La maifiana en ‘que hizo este descubrimiento,
Olga estaba pélida; no salié en todo el dfa, estaba
nerviosa, luchaba consigo misma y reflexionaba
en lo que tendrfa que hacer y cuél serfa su deber
sin resolver nada. No hacia mas que maldecirse
por no haber vencido antes su vergiienza y haber,
al principio, confesado a Stolz el pasado, porque
ahora tenfa ademés que vencer el espanto que la
dominaba. Tenfa momentos de resolucién en los
que su pecho dolorido estaba oprimido por las
lagrimas y sentfa el deseo de lanzarse hacia Stolz
y.contarle su amor, no con palabras, sino con sollo-
zos para que viese también su arrepentimiento.

Hab{a oido hablar del proceder de otras en casos
semejantes. Por ejemplo, Sonechka habfa dicho
& su prometido que el alférez era un chiquillo y que
ella se burlaba de él haciéndole esperar en la calle
y en invierno el momento en que ella saliese para
subir -al coche, etec.

Sonechka tampoco hubiera vacilado en decir que
se habfa burlado de Oblomov para divertirse; que
era tan ridiculo, que era imposible querer a «un
saco semejante»; que nadie lo creerfa., Pero seme-
jantes razones podrian convencer al marido de
Sonechka y a otros muchos, pero no a Stolz.

Olga hubiera podido dar al asunto un aspecto
més favorable, decir que querfa salvar a Oblomov
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y por eso habfa recurrido & la coqueteria femeni-
na... para resucitar a un hombre moribundo y lue-
go alejarse de él. Pero esto era demasiado rebus-
cado y falso... {No, no habfa salvacién!

¢;Dios mfo, en qué remolino me encuentro!—se
atormentaba Olga—. jConfesar?... ;Oh, no! ;Que
no lo sepa nunca! No confesar es 1o mismo que ro-
bar. Serfa un engaiio. |Sefior, ayGdame® Pero la
ayuda no venia.

A pesar de ser feliz con la presencia de Stolz, a
veces hubiera preferido no volver a verle més, ha-
ber pasado por su vida como una sombra apenas
perceptible, no trastornar la serena vida de su
amigo con una pasién imposible.

Ella hubiera quizé4 podido llorar y enterrar su
triste pasado y ahogar el recuerdo en el alma, y
luego... luego acaso hubiera encontrado un «par-
tido conveniente» y hubiera sido una buena, inte-
ligente y cvidadosa esposa y madre, considerando
el pasado como un suefio de chiquilla y vivirfa
soportando la vida. {Si todas hacen lo mismo! Pero
no era ella sola, habia otro que tenia puestas en
olla todas sus esperanzas.

«Por qué... he amado, se preguntaba angus-
tiada, acorddndose de aquella mafiana en el parque
cuando Oblomov quiso huir y ella crey6 que se
cerraria el libro de su vida. {Habfa resuelto con tal
valentia y facilidad el problema de la vida y del
amor, todo le parecfa tan claro! Y luego todo se
habfa enredado formando un nudo indisoluble.

Habfa presumido de inteligente; pensaba que
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bastaba con mirar sencillamente hacia adelante y
caminar en linea recta para que la vida, obediente,
se extendiese como una alfombra bajo los pies y
ahora... No habfa a quién culpar; ella era la Gnica
culpable.

Olga, sin sospechar el motivo de la visita de
Stolz, se levanté del sof4, abandonando el libro, y
sali6 al encuentro de él.

—No le estorbo?—pregunté Stolz senténdose
en la ventana que daba al lago—. jEstaba leyendo?

—No; ya lo habfa dejado; ésté ya muy obscuro.
Le estaba esperando—dijo Olga suavemente y con
amistosa confianza.

—Bien; tengo que hablar con usted—dijo él,
serio, acercando otra butaca para ella.

Olga 'se estremeci6 y qued6 aténita. Luego,
como un autémata, se sent6 en la butaca y con la
cabeza baja y sin levantar los ojos esper6 llena de
angustia. En aquel momento hubiese querido estar
a cien kilémetros de la habitacién.

En su memoria brills, como un relémpago, el
pasado.

«Ha llegado el dfa de ser juzgada. {No se puede
jugar con la vida como con las mufiecas!—le decfa
uns voz misteriosa—. (No juegues con ella, lo pa-
garfas algan dfal

Ambos guardaron silencio durante unos minu-
tos. Stolz reunia sus fuerzas. Olga examinaba me-
drosa la cara enflaquecida, las cejas fruncidas y
los labios resueltamente apretados de él.

+Es Némesis!...», pensé6 ella estremeciéndose.
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Ambos parecian prepararse para un combate.

—De seguro que usted, Olga Sergueievna, adi-
vina de lo que quiero hablar—dijo él interrogén-
dola con la mirada.

Estaba sentado en el espacio entre las dos ven-
tanas de modo que su cara quedaba oculta en la
sombra en tanto que la de Olga estaba iluminada
por la luz de la ventana y él podfa leer en ella como
en un libro,

—;Cémo voy a saberlo?—conbesté ella en voz
baja.

Ante este adversario peligroso ya no tenfa aque-
1la fuerza de voluntad ni aquella perspicacia y do-
minio sobre sf que eran sus armas frente a Oblomov.,

Comprendfa que si hasta ahora habfa podido
esconderse de la aguda mirada de Stolz y tener
suerte en aquel combate no lo debfa a sf misma,
como hubiera sido en el caso de Oblomov, sino
sélo al persistente silencio de Stolz y a su conducta
disimulada. En campo abierto no serfa ella la que
ganase, y por eso, con la pregunta ¢;Cé6mo voy a
saberlo?» sélo pretendfa ganar un minuto de tiem-
PO y que el enemigo revelase més claramente sus
planes,.

—No lo sabet—dijo él confiado—. Bueno, se
lo diré...

—;Oh, nol—exclamé ella de pronto.

Le cogi6 una mano y le miraba pidiéndole gracia.

—iYa ve! He adivinado que usted lo sabe—dijo
él—. Pero ;por qué no!—aiadi6 con melancol{a.

Olga callaba,
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—Si usted habia previsto que algin dfa le habla-
‘Tia es que con seguridad sabe usted qué contestar.

—Lo prevefa y me atormentaba—dijo Olga
-echéndose sobre el respaldo de la butaca y volvien-
do la cara contra la luz, pidiendo mentalmente
.socorro al crepusculo para que Stolz no leyese en
su rostro la lucha, la turbacién y la angustia.

—iSe atormentaba! Es una palabra terrible—dijo
él casi murmurando—. Es como las del Dante:
Abandona para siempre la esperanza. ;No tengo
.més que hablar, ya estd todo resuelto! Le estoy
-agradecido—aifiadi6 con un profundo suspiro—;
por lo menos he salido de la tiniebla de la duda y
;86 lo que tengo que hacer. ;La tnica salvacién es
huir cuanto antes!

Se levanté.

—iNo, por amor de Dios! (No!—dijo Olga preci-
pitdndose hacia é]; y deteniéndole por la mano
-oxclamé asustada y suplicante: —Tenga piedad;
{qué va a ser de mf?

Stolz volvié a sentarse y Olga también.

—iPero yo la quiero, Olga Sergueievna!—dijo
-cagi brusco—. jUsted ha visto lo que ha sido de mf{
-en estos seis meses! ;Qué més quiere? ;Un triunfo
‘més completo? ;Que me muera o me vuelva loco?
{Gracias!

La cara de Olga cambié.

~—{Véyase!—dijo con dignidad y al mismo tiem-
po con profunda tristeza que era incapaz de ocultar.

—Perd6neme!—se excusé Stolz—. ;Ve?! ;Ya
hemos refiido! Yo 8é que no lo desea; pero como no
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puede ponerse en mi situacién, extrafia mi deseo
de huir. A veces el hombre, sin darse cuenta, se
vuelve egoista.

Olga cambi6 de postura, como si estuviera inc6-
moda en la butaca, pero no dijo nada.

—Bueno; supongamos que me quedo aquf: jcuél
serfa el resultado?—prosigui6é Stolz—, Usted, des-
de luego, me ofrece su amistad; pero si ya es mifa!
Me iré y dentro de uno o dos afios seguiré siendo
mfa. Mire, Olga Sergueievna, la amistad es una
gran cosa cuando es amor entre dos seres j6venes
o recuerdo de amor entre ancianos. {Pero Dios nos
libre de que sea amistad de un lado y amor de otro!
Ya sé que usted no se aburriria conmigo; pero
iy yo?

—Si es asf, vAyase, que Dios le perdone—mur-
muré ella con voz apenas perceptible.

—iQuedarme!—pens6 Stolz en voz alta—. An-
dar por el filo del cuchillo; jvaya con la amistad!

—Acaso mi situacién es més fécil?—pregunté
ella de improviso.

—Por qué?—pregunté él vivamente—. Usted...,
usted no ama.

—No lo sé. jLe juro por el nombre de Dios que
no lo sé! Pero si usted se va..., si mi vida actual
cambia deun modo cualquiera..., jqué serd de mf?—
dijo ella triste, casi para sf misma.

—Cémo voy a comprender eso? Expliquemelo
—dijo Stolz acercando su butaca a la de Olga y
extrafiado por aquellas palabras y el tono pene-
trante en que habfan sido dichas,.
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Procuré distinguir las facciones de Olga. Esta
se callaba. En su pecho ardia el deseo de tranqui-
lizarle, de recoger la palabra «me atormentaba» o
explicarla de otro modo distinto a como la habia
entendido él; pero no sabfa cémo explicarla y sen-
tia confusamente que ambos eran victimas de un
error, que se encontraban en una posicién falsa en
la que ambos sufrian y que sélo él, o ella con su
ayuda, podrian poner orden y aclarar el pasado y
el presente. Pero habfa que atravesar el precipicio,
revelarle lo que habfa sucedido. jCuénto deseaba
y temia ella el juicio de él!

—Yo misma no comprendo nada; estoy en tinie-
blas, més que usted—dijo Olga. )

—0Olga, tiene usted fe en mf{?—pregunt6 Stolz
cogiéndole una mano, ‘

—7Una fe sin limites, como en mi madre; ya lo
sabe usted—contest6 Olga con voz débil.

—Entonces cuénteme lo que ha sucedido desde
que nos separamos. Es usted impenetrable, mien-
tras que antes podia leer en su rostro. Creo que es
el Gnico modo de que podamos entendernos. jEsté
usted de acuerdo?

—S{. Es absolutamente necesario..., es necesario
acabar de algin modo...—dijo ella angustiada por
la confesién inevitable—. ;Es Némesis! {Némesis!—
pensé inclinando la cabeza.

Baj6 la vista y callaba. Stolz sintié que el horror
se apoderaba de su alma al ofr aquellas palabras
y més todavia por el silencio.

«Est4 atormentada! jSeifior!, ;qué le ha pasa-
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do?» pensé, sintiendo helarsele la frente y temblarle
las manos y los pies. Se imaginé algo espantoso.
Olga segufa callando y luchando consigo misma.

—LEntonces... Olga Sergueievna—insisti6 Stolz.

Olga callaba; hizo un gesto nervioso imposible
de distinguir en la obscuridad, pero que fué denun-
ciado por el crujir de su traje de seda.

—Estoy cobrando &nimo—dijo ella por fin—.
iSi usted supiera qué dificil es!—afiadi6é volviendo
la cabeza a otro lado y procurando dominarse.

Ella quisiera que Stolz se enterase de todo, pero
no por ella, sino de un modo milagroso. Por fortu-
na cada vez obscurecia més y su rostro quedaba
oculto en la sombra; sélo la voz podia traicionarla
y la lengua no podfa articular ni una palabra, como
si no supiese en qué tono empezar.

¢;Dios mfo, qué culpable debo ser cuando me da
tanta vergiienza y tanta penals, pensaba, y hacfa
atn poco tiempo se encontraba tan fuerte y ani-
mosa que dirigfa dos destinos, el suyo y el de Oblo-
mov. Le habia llegado la vez de temblar como una
chiquilla. Se sentfa llena de vergiienza por el pasa-
do, herida en su amor propio por el presente, por
su falsa situaci6én... {Era un tormento insopor-
table! :

—Le ayudaré a usted... ;Usted... ha amado?
—dijo Stolz con esfuerzo; tanto dolor le causaron
sus propias palabras.

Olga afirmé con su silencio. Stolz sinti6 de nuevo
el soplo del espanto,

—A quién? ;Es un secreto?—pregunté procu-
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rando hablar con firmeza y sintiendo que le tem-
blaban los labios.

La situacién de Olga era atn més penosa. Hu-
biera querido decir otro nombre, inventar una his-
toria. Vacilé un momento, pero no habfa més re-
medio, y como aquel que en un momento de extre-
mo peligro se tira por un precipicio o se lanza a las
llamas, dijo de pronto:

—iA Oblomov!

Stolz se quedé aténito. Durante unos dos minu-
tos guard6 silencio.

—iA Oblomov!—repiti6 asombrado—. (No es
verdad!—agreg6 luego seguro y bajando la voz.

—i8f, es verdad!—dijo ella tranquilamente.

- —jA Oblomov!—volvié a repetir Stolz—. ;No
puede ser!—exclamé con conviccién—, Algo hay
en esto. Usted no se ha comprendido a sf misma
o & Oblomov o al amor.

Olga callaba.

—iEso0 no ha podido ser amor!—insisti6 él.

—38i, he coqueteado con él, le he engafiado, le
hice desgraciado... y ahora, segan usted cree, em-
piezo con usted—exclamé Olga con voz moderada
y dejando adivinar en el tono ligrimas de ofensa.

—~Querida Olga Sergueievna, no se enfade, no
hable asf, no es su modo de ser. Usted sabe que yo
no pienso nada de eso. Pero no me cabe en la ca-
beza, no entiendo c6mo Oblomov...

—Sin embargo, él es digno de la amistad de
usted, no sabe usted estimarlo bastante. ;Por qué
no es digno de ser amado?
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—Ya sé que el amor es menos exigente que la
amistad—dijo Stolz—; a menudo es ciego; no se
ama por los méritos del ser amado, estoy conforme.
Pero el amor necesita algo, pequeiieces que es im-
posible determinar, algo que no tiene mi incom-
parable pero torpe Ilia. Por eso me asombro. Es-
ctcheme—prosiguié vivamente—, de este modo
nunca llegaremos al final ni nos comprenderemos.
No se avergiience, tenga valor por una media hora
y cuéntemelo todo...; yo le diré lo que ha sido y tal
vez hasta lo que ha de ser... Me parece que... hay
algo... {Oh, si fuese verdad!'—exclamé animado—.
iSi fuese Oblomov y no otro! ;Oblomov! Eso signi-
ficaria que vsted no esté atada al pasado, que esté
libre. jCuénteme, cuénteme en seguida!—terminé
con voz tranquila y casi contento.

—; 8, por amor de Dios!—contest6 Olga confiada,
contenta por verse libre de sus cadenas—. {Cuan-
do estoy sola me vuelvo loca! ;Si usted supiera qué
mfsera me encuentro! No s8é si soy culpable o no,
si debo avergonzarme del pasado y arrepentirme,
si puedo tener esperanzas en el porvenir o desespe-
rar... Usted hablaba de sus sufrimientos y no sos-
pechaba los mfos. Escacheme hasta el final, pero
no con la inteligencia, me da miedo, sino con el
corazén; quizé él se dé cuenta de que no tengo
madre y he estado como perdida en un bosque...
—aifadi6é ella con voz apagada—. jNol—exclamé
luego rapidamente—. No tenga compasién de mf.
Si lo que he sentido ha sido amor, entonces viya-
se—se detuvo por un instante—y vuelva cuando
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no sienta mas que amistad. Si ha sido coqueteria,
condéneme, huya lo més lejos posible y olvideme.
Ahora escuche.

Stolz, en contestacién, le estreché con fuerza las
manos.

Empez6 la confesién de Olga, larga, detallada...

Con precisién, palabra tras palabra, volcaba
ante Stolz todo lo que estaba royéndole el alma
hacfa tanto tiempo, lo que le hacfa ruborizarse, lo
que antes le habfa hécho enternecerse y ser feliz,
y luego la habfa arrojado en un torbellino de
dolor y dudas. Le conté sus paseos por el parque,
sus esperanzas, la resurreccién y cafda de Oblo-
mov, lo de la rama de lilas y hasta lo del beso. Uni-
camente dejé de hablar de aquel sofocante anoche-
cer en el jardin, seguramente porque todavia no
habia averiguado qué es lo que habifa sido aquello.

Al principio sélo se ofa un murmullo; pero con-
forme hablaba su voz se volvia més sonora y fir-
me; del murmullo pasé a la media voz, que luego
elevé hasta las notas més vibrantes. Terminé
tranquila, como si hubiera contado una historia
ajena.

Ante ella se descorrfa un velo, se desarrollaba
su pasado, al que hasta entonces temfa mirar. Vi6é
con lucidez lo que no comprendfa antes, y si no
hubiese sido por la obscuridad hubiera mirado a
su interlocutor sin sentir turbacién.

Terminé y aguardé la sentencia. Pero la contes-
tacién fué un silencio sepulcral.

1Qusé era de Stolz? No se ofa ni una palabra, ni

i
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un movimiento, ni el ruido de la respiracién, como-
si estuviese sola.

Sinti6 su alma asaltada por las dudas. El silen--
cio continusba. ;Qué significaba aquello? ;Qué
sentencia preparaba el juez més perspicaz y com-
placiente del mundo? Todos los demés la hubieran.
condenado sin piedad, s6lo él hubiera podido ser
sudefensor y a él hubieraelegido..., él se harfa car-
go de todo, deliberaria y resolveria mejor que ella. *
Pero se callaba; iera posible que el pleito estuviera
perdido?

De nuevo sintié miedo.

La puerta se abri6 y la doncella trajo velas que
iluminaron el rineén en que estaba sentado.

Olga miré6 a Stolz tfmidamente, pero con avidez.
El estaba cruzado de brazos y la miraba con dul-
zura gozando de su turbacién.

Olga se sinti6 aliviada y tranquila, suspir6 y por
poco se echa a llorar. En el acto recobré la buena
opinién de sf misma y la confianza en él. Era feliz
como una nifia & la que perdonan, tranquilizan y
acarician.

—Es eso todo?—pregunt6 él en voz baja.

—iTodo!

—Y la carta de é1?

Olga sac6 la carta de la cartera y se la en-
treg6.

El se acercé a la luz, la ley6 y la puso sobre la
mesa. Sus 0jos la miraron como hacfa tiempo que
no la miraban,

Ante ella estaba su antiguo amigo, seguro de s,

4
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algo irénico e infinitamente bueno. En su cara no
aparecia ni la més leve sombra de sufrimiento o
duda. El le cogi6é las manos, le bes6é primero unsa
y luego otra y se quedé pensativo. Olga también
permanecié callada y sin pestafiear, observaba el
desarrollo del pensamiento que se dibujaba en el
semblante de él.

De pronto Stolz se levanté.

—iSi yo hubiera sabido que se trataba de Oblo-
mov! ;Acaso me hubiera atormentado tanto?—dijo
mirdndola con carifio y confianza, como si ella no
tuviese aquel horrible pasado.

Ella sinti6 tanta alegria en su alma como en un
dfa de fiesta. Se sentfa aliviade. Se di6 cuenta de
que sélo sentia vergiienza por él y de que él no la
condenaba ni hufa. ;Qué le importaba cémo la
juzgarfa el mundo entero?

Stolz se habia dominado y estaba contento, pero
a Olga le parecia poco. Vefa que estaba absuelta;
pero como uns acusada, queria conocer el fallo.
Stolz cogi6 el sombrero.

—(Adénde val—pregunté ella.

—Esté usted nerviosa, descanse—dijo él—. Ma-
fiana hablaremos.

—;Quiere usted que no duerma en toda la no-
che?-—interrumpié Olga cogiéndole de una mano
y obligandole a sentarse—. jQuiere irse sin decir-
me qué es lo que... ha sido, qué es de mf ahora...,
qué sera? Tenga piedad, Andrés Ivanovich; jquién
me o va a decir? ;Quién me castigaré si lo merezco?
O ;quién me perdonars 1—agreg6, y le miré con tal

OosLoMov.—T. II. 14
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carifio que Stolz tir6 el sombrero al suelo y por
poco cae de rodillas ante ella.

—iAngel mfol—exclamé6—. No se atormente en
vano; no hace falta ni condenar ni perdonar. Ni
siquiera tengo que afiadir nada a su relato. ;Qué
dudas puede tener? jQuiere saber qué es lo que ha
sido? ;Darle un nombre? Lo sabe usted hace tiem-
po. ;Dénde estd la carta de Oblomov?

Cogi6 la carta de la mesa.

—ZEscuche—dijo, y se puso a leer.

«Su le quiero de ahora no es el verdadero amor,
sino el futuro. Es s6lo una inconsciente necesidad
de amar que, falta de alimento verdadero, se ma-
nifiesta en las mujeres con caricias a un nifio o a
otra mujer o simplemente con ldgrimas y ataques
de histerismo... Usted se ha equivocado—ley6 Stolz
acentuando esta palabra—; ante usted no esté
aquel a quien espera y con quien sueiia. Espere
que él llegaré, volver4 usted en s8f y se avergonzar4
de su error...»

— Ve usted qué acertado era todo esto?—dijo—.
Usted estaba avergonzada y enfadads... por su
error. No hay que aiiadir nada. Tenfa razén Oblo-
mov y usted no le creyé: ésta ha sido toda su culpa.
Debieran haberse separado entonces; pero él esta-
ba dominado por la belleza de usted... y usted
estaba conmovida... jpor la ternura de palomo de
él!—concluyé6 con ligera ironfa.

—No le cref porque pensaba que el corazén no
se equivoca.

—i34, se equivoca, y qué funestamente a veces!
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Pero en el caso de ustedes no habfa llegado hasta
el corazén—continué él—; un poco imaginacién
y orgullo por una parte y debilidad por otra. Y
usted crefa que en la vida no habfa més felicidad,
que aquel pélido rayo alumbrarfa la vida y luego
llegaria la noche eterna...

—Y las légrimas?—objet6 Olga—. jAcaso no
salfan del corazén cuando yo lloraba? No eran
mentira, yo era sincera...

—Dios mfo! ;Por qué métivo no llora uns mu-
jer? Usted misma me ha dicho que le daba lastima
el ramo de lilas y el banco favorito. Afiada a esto
el amor propio herido, el fracaso del papel de sal-
vadora, un poquito de costumbre... ;Cuéntas razo-
nes para llorar!

—Y nuestras citas y paseos, jeran también una
equivocacién? ;Se acuerda usted de que yo... he
estado en casa de él?'—terminé, turbada, parecien-
do querer ahogarse con sus propias palabras.

Se esforzaba en acusarse para que Stolz la de-
fendiese con més calor, para que se convenciese
de su inocencia.

—En su relato se ve que en las Gltimas entrevis-
tas con él no tenian ustedes de qué hablar. Su
s«amors, como usted lo llama, carecfa de contenido
¥y no podfa avanzar. Ustedes se separaron antes de
la separacién y guardaban fidelidad no al amor,
sino al fantasma de amor que habfan inventado
ustedes mismos. jHe aqu{ todo el misterio!

(Y el beso!—murmuré ella en voz tan baja
que Stolz més bien lo adiviné que lo oyé.
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—iOh, eso es muy importante!—exclamé él con
burlona severidad—. jHabrfa que dejarla... sin
postre!

La miraba cada vez con més carifio, con més
amor.

—7Una broma no es una disculpa para una falta
semejante—repuso ella severamente, ofendida por
la indiferencia y tono negligente de él—. Me mo-

+lestaria menos que me castigase usted con una pa-
labra dura, llamando a mi delito por su nombre.

—No hubiera bromeado si se tratase de otro que
no fuese Ilia—dijo Stolz disculpindose—; en ese
cago su falta podria acabar... en una desgracia;
pero yo conozco a Oblomov...

—;Otro! {Nunca!—exclamé ella ruborizdndose—.
Le conozco mejor que usted...

—Ya ve—confirmé él.

—Pero si él... hubiera cambiado, se hubiera ani-
mado, me hubiera obedecido..., ;no le hubiera ama-
do entonces? jHubiera sido también una equivo-
caciéon?—dijo ella queriendo examinar el asunto
por todos lados para que no quedara ni la menor
sombra de duda. SR

—Es decir, si en vez de Oblomov hublera sido
otro—interrumpié Stolz—, no cabe duda que el
amor se hubiera desarrollado y afirmado, y enton-
ces... {Pero eso serfa otra novela y otro protagonis-
ta con el que no tenemos nada que ver!

Olga suspiré como si le hubiesen quitado un
peso de encima. Ambos callaban,

—iOh qué felicidad... rehacerse!—dijo lenta-
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mente como volviendo en sf, y dirigi6 a Stolz una
mirada de tan profundo agradecimiento, de tan
ardiente amistad que a él le pareci6 ver en ella la
luz que en vano esperaba hacia tanto tiempo.
Todo su ser se estremecié de alegria.

—iNo, soy yo el que se rehace!—dijo él pensa-
tivo—. ;Oh si hubiera sabido que el protagonista
de esta novela era Ilia! ;Cuénto tiempo perdido!
iCudnta energfa malgastada! ;Para qué? ({Por qué?—
dijo casi con enfado.

Pero de pronto parecié volver en sf saliendo de
reflexiones penosas. Su frente se serené y sus ojos
se animaron. '

—Esto tenfa que suceder; jqué tranquilo estoy
y... qué feliz!—exclamé entusiasmado.

—Parece un suefio; jcomo si no hubiese pasado
nada!—dijo Olga pensativa con voz apenas per-
ceptible y asombréndose de su rapida resurrec-
ci6én—, Usted no sélo me ha evitado la vergiienza
y el arrepentimiento, sino también la amargura y
el dolor... ;Cémo ha hecho?—pregunté en voz
baja—. Entonces, jtodo eso pasara? jEse... error?

—iCreo que ya ha pasado!—dijo é1 mirdndola
por primera vez con pasién no disimulada—. Ha
pasado todo lo que fué.

—¢Ylo que seré...noserd un error?... {Verdad?—
pregunté ella sin terminar la frase.

—Aqu{ esté escrito—dijo él cogiendo de nuevo
la carta: «Ante usted no estd aquel a quien espe-
ra y con quien sueiia; él vendra y usted volverd
en sf..» Y le amars, esto lo digo yo; le amaré
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de tal modo que toda la vida ser4 poco para ese
amor...; Gnicamente me falta saber... ja quién?—
concluyé Stolz clavando en ella los ojos.

Olga baj6 los suyos y apreté los labios, pero a
través de los pérpados se escapaban rayos de lug
y los labios trataban de vencer la sonrisa, pero no
lo consiguieron. ,

Le mir6 y se eché a refr tan sinceramente que
se le saltaron las ligrimas.

—Le he dicho, Olga Sergueievna, lo que ha sido
y lo que sera&—dijo él—; y usted yjno me contesta
nada a la pregunta que no me ha dejado acabar?

—iQué voy a decirle?—dijo ella turbada—. 8i
pudiera, ;me negaria a decirle lo que usted tanto
necesita y 1o que... tanto merece?—afiadié mur-
murando y miréndole con timidez.

De nuevo le parecié percibir en aquella mirada
ia expresién de una amistad sin precedente y de
nuevo se estremeci6 de felicidad.

—No se dé prisa—dijo él—; digame lo que me-
receré cuando termine el luto de su corazén, el
luto de conveniencia. Este afio me ha enseiiado
algo Y ahora resuélvame mi problema: ;jme voy
©0... me quedo?

—Oiga, jestd usted coqueteando conmigo?—ex-
clamé Olga contenta.

—iOh, no!—rechazé él gravemente—. Esta no
es la misma pregunta de antes; ahora tiene otro
sentido. Si me quedo, jcon qué derechos serd?

Olga se turbé.

—Ya ve usted c6mo no estoy coqueteando—de-
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cfa él riendo y contento por haberla sorprendido—.
Usted comprenderé que después de esta entrevista
hemos de guardar otra actitud uno con otro; ni
usted ni yo somos como ayer.

—Yo no sé...—murmuré ella turbéndose més
atn. ’

—Me permite que le dé un consejo?

—8f...; lo seguiré sin vacilar—exclamé ella con
apasionada sumisién.

—C#sese usted conmigo en tanto que llega él.

—Todavia no me atrevo...—murmuré Olga ta-
péandose la cara con las manos, emocionada, pero
feliz.

—Por qué no se atreve?—pregunt6 Stolz tam-
bién en voz baja y atrayendo la cabeza de Olga
hacia sf.

—Y mi pasado?—murmuré6 ella escondiendo la
cara en el pecho de Stolz como si fuese su madre.

El la separ6 suavemente las manos del rostro, la
besé en la frente y durante largo rato admiré su
confusién gozando de las l4grimas que llenaron sus
ojos y desaparecieron.

—iSe marchitar4 como sus lilas!—concluyé él—.
Usted ha recibido una leccién, ha llegado el mo-
mento de aprovecharla. Empieza la vida: entré-
gueme su porvenir y no se preocupe de nada, yo
respondo de todo. Vamos a hablar con su tfa.

Stolz volvié tarde a casa.

+He encontrado mi otra mitad—pensaba miran-
do con ojos enamorados a los 4rboles, al cielo, al
lago y hasta a la niebla que se extendia por la su-
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perficie del agua—. jHe llegado! jCuéntos afios de
sed, de paciencia, de economizar las fuerzas del
alma! jCuanto tiempo he estado esperando; pero
todo esté recompensado! jHe aqui la suprema feli-
cidad del hombre!»

Aquella felicidad borré de su mente toda su
vida de negocios: la oficina, el carretén de su pa-
dre, los guantes de piel agamuzada y las cuentas
grasientas. En su memoria surgi6 la perfumada
habitacién de su madre, las variaciones de Herz,
la galerfa de los principes, ojos azules, cabellos
empolvados..., y todo lo velaba la dulce voz de
Olga: ofa mentalmente su canto...

¢;Olga mi mujer!—murmuré estremecido de pa-
si6én—. ;He encontrado todo, no tengo que buscar
maés!h

Y embriagado de felicidad volvia a su casa sin
ver el camino ni las calles...

Olga le siguié con la mirada, luego abrié la ven-
tana y durante unos cuantcs minutos estuvo res-
pirando el fresco nocturno: su emocién se apaciguéd
poco a poco, el pecho respiraba tranquilo.

Fij6 los ojos a lo lejos, en el lago, y se sumié en
meditacién, tan trahquila y profunda que parecfa
dormida. Queria detener sus pensamientos y sus
sentimientos y no pudo. Pasaban tranquilos, como
olas, y la sangre corria mesuradamente por sus
venas. Experimentaba una felicidad cuyos limites
no podia seiialar. Pensaba por qué se sentia tan
tranquila, tan en paz cuando...

—iSoy su prometida!—murmurs.
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«Estoy prometida!», piensa sstremecida de or-
gullo una muchacha al llegar ese momento que
ilumina toda su vida y se siente subida en una al-
tussa desde la que mira la obscura senda por donde
caminaba ayer, solitaria y desapercibida.

(Por qué Olga no se estremecfa? También ella -
habfa ido sola por aquella senda oculta, también
ella se encontré, en un cruce, con él, el cual la tomé
por la mano y la condujo no al resplandor de luz
cegadora, sino a la orilla de un rfo anchuroso, a
campos espaciosos y colinas sonrientes. Sus ojos
no tuvieron que cerrarse ante el resplandor, ni se
estremeci6 su corazén, ni se excité su imaginacién.

Con tranquila alegria calmé su mirada en el rfo
de la vida, en sus anchos campos y verdes colinas.
No se estremecfan sus hombros y su mirada no
reflejaba orgullo; Gnicamente al dirigir la mirada
al que le habia tendido la mano sintié6 que por su
mejilla bajaba lentamente una lagrima...

Permanecis sentada, como durmiendo, tan tran-
quilo era su sueiio de felicidad: no se movia, casi
no respiraba. Sumida en el ensueiio fij6 su mirada
interna en unsa serena noche azul, de suave res-
plandor, caliente y aromética. El suefio de felici-
dad habfa desplegado sus anchas alas y se desli-
zaba lentamente, como una nube en el cielo, por
encima de su cabeza...

No sofiaba en estar envuelta por dos horas en
blondas y gasas y luego, por toda la vida, en tra-
pos. No sofiaba ni con suntuosa fiesta, ni con luces,
ni con voces alegres; sofiaba con la felicidad, pero
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tan sencilla, tan desprovista de adornos, que una
vez més murmuré sin estremecerse de orgullo, pero
con profundo enternecimiento:

—iSoy su prometida! .

v

{Dios mfo, qué aspecto més sombrfo y aburrido
tenfa la casa de Oblomov afio y medio después de
aquel dfa de su santo en que Stolz se present6é de
improviso a comer con él! Ilia Illich también habfa -
decafdo y el tedio asomaba a sus 0jos como si fuese
una enfermedad. Se paseaba por la habitacién, se
tumbaba en el sof4 y contemplaba el techo; cogfa
un libro de la estanteria, recorria con la vista unos
cuantos renglones, bostezaba y tamborileaba con
los dedos en la mesa.

Zajar se habfa vuelto atin més torpe y descui-
dado; llevaba los codos remendados y tenfa un
aspecto tan misero y pobre como si comiese mal,
durmiese poco y trabajase mucho.

El jalat de Oblomov estaba en un estado deplo-
rable, y a pesar del cuidado con que cosfan los
rotos se hacfa pedazos; hacfa tiempo que hubiera
sido necesario comprar otro. La manta de la cama
estaba también muy usada y con remiendos aquf
y allf; las cortinas de las ventanas estaban deste-
iiidas y, aunque lavadas, parecfan trapos sucios.

Zajar trajo un mantel viejo, lo tendi6é sobre la
mitad de la mesa del lado de Oblomov y luego, con
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cuidado, apretdndose la lengua con los dientes,
trajo el servicio con un jarrito de aguardiente, puso
el pan y se fué.

La puerta que daba a las habitaciones de la due-
fia se abri6 y entré Agafia Matveievna llevando en
la mano una sartén en la que aun chirriaba una
tortilla.

También ella habia cambiado mucho y no pre-
cisamente mejorando. Habfa adelgazado. Ya no
tenia aquellas mejillas redondas y blancas que nun-
ca palidecfan ni se coloreaban; las cejas habfan
perdido el brillo y los ojos estaban hundidos.

Extaba vestida con un traje viejo de indiana y
tenfa las manos curtidas y toscas por la labor, el
fuego y el agua.

Ya no estaba Aquilina en la casa, Anisia aten-
dia a la cocina, & la huerta y a las aves, fregaba los
suelos y lavaba la ropa, y como sola no podia atene
der a todo, Agafia Matveievna, de grado o por fuere
za, trabajaba en la cocina: machacaba, tamizaba
y desmenuzaba, pero poco, porque en la casa se
gastuba poco café, canela y almendras, y ni siquie-
ra se le ocurria pensar en sus encajes, Ahora picaba
cebolla, majaba ribanos y otras cosas semejantes.
En su cara se reflejaba un completo abatimiento,

Suspiraba y se afligia, no por su mala suerte, no
por carecer de café, no tener motivos de agitacién
ni machacar la canela, afiadir vainilla a una salsa
© hacer hervir la nata espesa, sino porque hacfa ya
dos afios que carecfa de todo esto; poryue ya no
compraba para él el café al por mayor y en el me-
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jor almacén, sino en la tienda por unas cvantas
copecas; porque la nata no la trafa una campesina,
8ino que la compraban en la tienda; porque en vez
de una chuleta sabrosa le servia para almorzar
una tortilla con jamén endurecido también en la
tienda.

(Por qué este cambio? Muy sencillo: era ya el
segundo aiio que la renta de Oblomovka, enviada
puntualmente por Stolz, se empleaba en abonar el
pagaré dado por Oblomov a la casera.

sLa cosa legal» del hermano le habia salido a pe-
dir de boca. A la primera indicacién de Tarantiev
acerca de una situacién escandalosa, Ilia se rubo-
riz6é y turb6; luego se pusieron los tres de acuerdo,
bebieron y Oblomov firmé un pagaré a abonar en
cuatro afios; un mes més tarde, Agafia Matveievna
firmé otro pagaré, por igual cantidad, a nombre
de su hermano y sin sospechar qué firmaba y para
qué firmaba. Su hermano le dijo que era un acta
para asuntos de la propiedad de la casa y que tenia
que escribir alli su nombre y apellidos.

Ella se quejé por tener que escribir tanto y pidié
a su hermano que escribiese Vania, pues éste escri-
bia bien y ella temifa equivocarse. Pero el her-
mano insisti6 y ella firmé con letras graesas y
torcidas. Después, ya nadie volvié nunca a hablar
de ello.

Oblomov, al firmar, se consolaba pensando que
aquel dinero serfa para los huérfanos, y luego, al
dfa siguiente, pasada la borrachera, se acordé
avergonzado del asunto y procuré olvidarlo evi-
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tando los encuentros con el hermano de la dueila;
cuando Tarantiev le hablaba de ello, le amenazaba
con mudarse inmediatamente de casa o marcharse
a la aldea.

Al recibir el dinero de la aldea, el hermano vino
a decirle que le serfa més facil empezar a abonar
el pagaré en aquel momento; en tres afios podria
abonarlo todo, porque si dejaba pasar el plazo se
exponfa & no tener dinero bastante, el pagaré serfa
presentado al cobro y Oblomovka seria vendida en
publica subasta.

Oblomov se di6 cuenta de que estaba cogido por
una tenaza al ver que todo lo que le enviaba Stolz
servia para pagar la deuda, queddndole para su
manutencién una cantidad insignificante.

El hermano, para evitar que pudiese surgir al-
gan obstéculo, se apresuraba a cobrar la deuda en
dos afios y por esto Oblomov se encontré6 de repen-
te en una situacién diffcil.

Al principio, acostumbrado a no saber cuanto
dinero tenfa en el bolsillo, no lo notaba; pero a
Ivéin Matveich se le ocurri6 casarse con la hija de
un mercader de granos, de alquilar un piso sepa-
rado y de mudarse de casa.

Agafia Matveievna tuvo que reducirse; el estu-
rién, la ternera blanquisima y los pavos se fueron
& la cocina de la nueva casa Mujoyarov.

Allf brillaban las luces al anochecer, se reunfan
los futuros parientes del hermano, sus compafieros
y Tarantiev; todo se fué alli. De pronto, Agafia
Matvelevna y Anisia se quedaron con la boca abier-
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ta y los brazos ociosos entre sartenes y pucheros
vacfos.

Por primera vez en su vida, Agafia Matveievna
se enteré de que s6lo posefa la casa, la huerta y los
pollos y que en la huerta no crecfan ni la canela ni
la wvainilla; vié que los tenderos dejaron poco a
poco de saludarla con sonrisa respetuosa y que
los saludos y sonrisas eran dirigidos ahora a
la nueva cocinera de su hermano, gorda y engala-
nada. )

Oblomov di6é & la casera todo el dinero que le
dejé6 el hermano de ésta y durante tres o cuatro
meses, ella, como antes, molia decenas de kilos de
café, machacaba canela y guisaba ternera y pavos
con verdadero entusiasmo, hasta que llegé el dia
en que gasté las Gltimas setenta copecas y vino a
decirle a Oblomov que no tenfa més dinero.

El, al recibir la noticia, di6 tres vueltas en el
sofé y luego mir6 en el cajén de su mesa: tampoco
él tenfa dinero. Procur6 acordarse de dénde lo
habfa metido, pero no lo logré: buseé con la mano
en la mesa para ver si tenfa calderilla y pregunté
a Zajar, pero éste ni en suefios la habia visto. La
casera se fué a casa de su hermano y le dijo inge-
nuamente que estaba sin una copeca.

—Y dénde se han ido un millar de rublos que
le di a ese sefior para su manutencién?—pregunté6
é1—. ;De dénde voy a sacar dinerot Ta sabes que
estoy para casarme; no puedo sostener dos fami-
lias; habéis de conformaros con lo que tenéis.

—Por qué me echas en cara lo del sefiort—dijo
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ella—, ;Qué te hace? No ofende a nadie, vive allf
callado. No soy yo quien lo trajo a mi casa, sino ta
con Mijey Andreevich.

El le di6 diez rublos diciendo que no tenfa més.
Pero luego, después de haber deliberado con el
compadre en la taberna, decidi6 que no le conve-
nfia abandonar de aquel modo a su hermana y a
Oblomov, pues tal vez llegase a ofdos de Stolz y
éste viniera, se enteraria de todo y se quedase él
sin poder cobrar la deuda, & pesar de ser «cosa le-
gal», porque aquel alemén era sun tfo muy listo».

Empez6 a darle a su hermana cincuenta rublos
mensuales, decidiendo recobrar este dinerodelaren-
ta de Oblomov del tercer afio; pero juré y explic6é
& sv hermana que no podria darle ni una copeca
més, y le ensefi6 el modo de reducir los gastos, la
comida que debfa comer y el ntunero de platos;
calculé cuénto podria ganar vendiendo pollos y
verdura y decidi6é que con todo ello habfa bastante
para vivir muy bien.

Por primera vez en su vida, Agafia Matveievna
reflexioné, no sobre su casa, sino sobre otra cosa;
por primera vez llor6, no porque Aquilina hubiese
roto un plato o porque su hermano le regafiase por
estar el pescade mal cocido; por primera vez en su
vida surgi6 ante ella el fantasma amenazador de
la ‘miseria, no la suya, sino la de Ilia Illich.

«¢;Cémo podia comer este sefior nabos con man-
tequilla en vez de espérragos, cordero en vez de
truchas y besugo salado en vez de esturién amba-
rino®, pensé ella.
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iQué horror! No terminé sus reflexiones; se visti6
apresuradamente, tomé6 un coche y se fué a casa
de los parientes de su marido, no el dia de Pascua
o de Navidad para comer en familia, sino por la
mafiana temprano. para discurrir con ellos sobre
un asunto extraordinario, para preguntarles qué
es lo que debia hacer y pedirles dinero. Ellos te-
nfan mucho y le darfan en seguida apenas supiesen
que era para Ilia Illich. Si lo hubiese necesitado
para comprar .café, o te, o vestidos y calzado para
los nifios, o para otros caprichos semejantes, ni
siquiera se le hubiera ocurrido pedirlo; pero lo
necesitaba en extremo, estaba apuradisima: tenia
que comprar esparragos y ortegas para Ilia Illich
Yy guisantes verdes, que tanto le gustaban...

Los parientes se asombraron, no le dieron dinero
y le dijeron que si Ilia Illich posefa algunos objetos
de oro o de plata o pieles podfa empeiiarlos y que
habfa seres benéficos que le podfan prestar algo
hasta que recibiera la renta de la aldea.

Esta leccién, en otros tiempos hubiera volado
por encima de la cabeza de la casera sin entrar en
ella y hasta sin lograr comprenderla; pero ahora lo
entendi6 todo y, guiada por su corazén, combiné,
discurrié y pes6... las perlas de su dote.

Ilia Illich, sin sospechar nada, bebié al dfa si-
guiente el aguardiente con infusién de hojas de
grosella, sabore6 un excelente salmén y comié su
sopa favorita de menudillos de ave y una blanqui-
sima ortega. Agafia Matveievna y los nifios comieron
sopa de repollo y papilla, comida de criados, y s6lo

o —
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bebié ella dos tazas de café con Ilia Illich para ha-
cerle compaiifa.

Después de las perlas, sac6 del cofre su mantilla,
luego empeii6 la plata y después el capote...

Lleg6 el dfa de recibir el dinero de la aldea y
Oblomov se lo entregé todo. Ella desempeiié las
perlas, pagé los intereses de la mantilla, plata y
pieles, y volvié a servirle espdrragos y ortegas y a
tomar café con él. Luego las perlas fueron empeiia-
das de nuevo.

De este modo se esforzaba dis tras dfa, semans
tras semana, atormentandose, economizando; ven-
di6 el chal, hizo vender su traje de fiesta y se que-
dé sélo con el traje diario de indiana, de codos des-
nudos, cubriéndose el cuello los domingos con un
chal viejo.

He aquf por qué habia adelgazado y se habfan
hundido sus ojos y por qué servia personalmente
el almuerzo a Ilia Illich.

Tenfa hasta dnimos para adoptar un aspecto
alegre cuando Oblomov le anunciaba que el dia
siguiente vendrfan & comer Tarantiev, Alexeiev
o Ivan Guerasimovich. La comida era siempre
suculenta y bien servida. Ella no deshonraba a
Ilia Illich. ;Pero cudnta agitacién, cuénto correr
y pedir en las tiendas, cudntas noches de insomnio
y de lagrimas le costaba todo esto!

iQué de pronto se llené su vida de preocupacio-
nes, pasando rapidamente de los dfas de felicidad
a los de desdicha! Pero le gustaba esta vida: & pesar
de toda la amargura y las lidgrimas no la hubiera

OBLOMOV.—T. II. ‘ 15
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cambiado por la de antes, cuando aun no conocfa
a Oblomov, cuando reinaba orgullosa en tantas
cacerolas, sartenes y pucheros humeantes, cuando
mandaba a Aquilina y al portero. Se estremecia de
espanto al pensar en la hora de su muerte, aunque
ésta hubiera acabado de un golpe con sus lagrimas,
su diario trajin y sus noches de insomnio.

Ilia Illich almorzé, escuché c6mo Macha lefa el
francés, permanecié un rato en la habitacién de
Agafia Matveievna, contemplé cé6mo ésta remen-
daba la chaquetilla de Vania volviéndola lo menos
diez veces, ya de un lado, ya de otro, y visitando a
cada instante la cocina para ver si guisaban el cor-
dero para la comida y si era ya la hora de hacer la
sopa de pescado.

—Por qué se preocupa tanto?—dijo Oblomov—.
iDéjelo!

—:iY quién va a cuidar de ello sino yo?!—repuso
ella—. Pondré aqu{i dos remiendos y me iré a hacer
la sopa. jQué chico més malo este Vania! La sema-
na pasada le compuse la chaqueta y quedé como
nueva y ya la tiene rota otra vez. ;Por qué te rfes?
—se dirigi6 a Vania que estaba sentado al lado de
la mesa en mangas de camisa y con un pantalén
sujeto con un solo tirante—. {Ya verés; no te la
arreglaré hasta mafiana y no podras salir del patio!
i{Te la habran roto los chicos, verdad? ;Habéis
peleado? ;Confiésalo!

—No, mama4, se ha roto ella sola—dijo Vania.

—=3, ya 86 que ¢ella solas, Mejor serfa que en vez
de irte a correr por las calles te quedaras en casa
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y estudiaras las lecciones. Mira, como Ilia Illich
vuelva a decir que estudiag mal el francés te qui-
taré los zapatos y no tendras més remedio que que-
darte en casa estudiando.

—iNo me gusta estudiar francés!

—Por quér—le pregunt6 Oblomov.

—Porque el francés tiene muchas palabras in-
decentes.

Agafia Matveievna se puso colorada y Oblomov
solt6 una carcajada. De seguro que ya antes ha-
bfan hablado acerca de las ¢palabras indecentess.

—iCéllate, sinvergiienzal—dijo ella—. Sécate la
nariz, (no ves?

Vania di6 un sorbetén, pero no se secé la nariz.

—Cuando reciba el dinero de la aldea le haré dos
vestidos—intervino Oblomov—; primero una cha-
quetilla azul marino y el afio que viene el unifor-
me; entrard en un colegio.

~—iVayal Aun puede llevar el viejo; el dinero lo
necesitaré yo para la casa. Haremos conservas de
carnes saladas, dulces para usted... Voy a ver si
Anisia ha trafdo la nata...

Se levanté.

—Y qué hay hoy?

—Sopa de pescado, cordero asado y vareniki.

Oblomov guardé silencio.

De improviso se oy6 llegar un coche, llamar a la
cancela y empezar a ladrar el perro.

Oblomov se fué a su cuarto creyendo que serfa
el carnicero o el verdulero o cualquier otro que ve-
nia & hablar con la casera. Estas visites solfan tener
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por motivo reclamaciones de pago, luego respues-
tas negativas por parte de la duefia, amenazas del
mercader, ruegos de la casera y por fin portazos,
insultos y violentos ladridos del perro; en una pa-
labra, un escdndalo. Pero los carniceros y verdu-
leros no iban en coche. ;Quién serfa? De pronto
entré corriendo, asustada, la casera.

—iUna visital—exclamé.

—Quién? ;Tarantiev o Alexeiev?

—iNo, no, aquel que comié aqui el dia de San
Elfas!

—Stolz?—pregunté Oblomov con inquietud
mirando a su alrededor para ver por dénde podia
huir. ;Dios mfo, qué dir4 al ver...! Digale que no
estoy en casa—ordené apresurado y se fué a la
habitacién de la casera.

Anisia, a la que Agafia Matveievna tuvo tiempo
de avisar, sali6 al encuentro de Stolz. Este creyé lo
que le dijeron y se asombr6é de que Oblomov no
estuviese en casa.

—Bueno, dfle que volveré dentro de dos horas
y comeré con él—dijo, y se fué al jardin pGblico
cercano,

—iVendré4 a comer!—comunicé Anisia asustada.

—iVendrd a comer!—dijo con espanto Agafia
Matveievna a Oblomov.

—Habr4d que preparar otra comida—decidi6
éste después de un corto silencio.

Ella le dirigi6 una mirada de horror. En el bol-
sillo tenfa s6lo cincuenta copecas: hasta primero
de mes, que era cuando el hermano le daba el di-
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nero, quedaban sélo diez rublos y nadie le fiarfa
nada.

—No hay tiempo, Ilia Illich—objeté con timi-
dez—, que coms lo que tenemos...

—iSino lo come, Agafia Matveievna! Aborrece la
sopa de pescado, ni aun come esturién, y en cuanto
al cordero, no lo probari.

—;Se puede comprar lengua!—dijo ella de pron-
to como inspirada—. Aqui cerca, en la salchicheria.

—Si, eso estd bien; y afiada alguna verdura...;
por ejemplo, judias.

«;Las judfas cuestan a ochenta copecas la libra!»,
pasé por su cabeza, pero no hablé.

—Esté bien, asf se hard...—dijo decidiendo subs-
tituir las judfas por repollo.

—iEnvie a comprar una libra de queso de Sui-
za—ordend élsin conocer los recursos de Agafia Mat-
veievna—, y nada més! Le diré que me perdone, que
no le esperdbamos... Si se pudiera hacer un caldo...

Ella ya salfa de la habitacién,

—Y el vino?—record6 él.

Ella le contest6 con una mirada de espanto.

—Hay que mandar a comprar vino Lafitte—con-
cluyé él tranquilamente.

VI

Dos horas después llegé Stolz.

—Qusé te pasa? ;Cémo has cambiado y enveje-
cido! ;Qué pélido estés! ;Te encuentras bien?—pre-
gunté a Oblomov.
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—Ando mal de salud, Andrés—dijo Oblomov
abrazéandole—; la pierna izquierda est4 muy torpe.

—iQué habitacién tan asquerosa!—dijo Stolz
mirando a su alrededor—. ;(Por qué no tiras ese
jalat? Esté todo remendado.

—La fuerza de la costumbre, Andrés; me da
lastima tirarlo.

—Y la manta y las ocortinas...—empez6 Stolz—,
(o8 también la costumbre? ;Te da léstima tirar
esos trapos? {Por piedad! ;Es posible que puedas
dormir en esa cama? Pero ;qué te pasa?

Stolz miré fijamente a Oblomov y luego otra. vez
a las cortinas y a la cama.,

—iQué més da!—dijo Oblomov confuso—. Ya
sabes que nunca he sido muy cuidadoso de mi ha-
bitacién... ;Vamos a comer! Hola, Zajar, sirve
pronto la mesa. Y t, jqué tal? ;Por mucho tiem-
po? ;De dbénde vienes?

—Adivina de dénde vengo y qué me ha pasado
—dijo Stolz—; me parece que a ti no llegan noti-
cias del mundo de los vivos.

Oblomov le mir6 con curiosidad esperando lo
que le dirfa.

—Y qué es de Olgat—pregunts.

—ijAh, no la has olvidado! Cref que ya no te
acordabas.

—No, Andrés; jcémo serfa posible olvidarla?
Serfa olvidar que en otro tiempo he vivido en el
parafso... Y ahora..., ya ves—suspir6 Oblomov—.
¢Dénde esta?

—En su aldea, dirigiendo la casa.
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—Con su tia?

—Y con su marido.

—Est4 casada?—exclamé Oblomov abriendo
los ojos.

—¢Por qué te asustas? ;Son los recuerdos?
afiadi6 Stolz en voz baja y casi con dulzura.

—iOh, no, qué idea!—se disculp6 Oblomov vol-
viendo en sf—. No me he asustado, pero estoy
asombrado; no sé por qué me ha impresionado
tanto. ;Y hace tiempo? ;Es feliz? jDimelo, por
Dios! {Me has quitado un gran peso del alma! Aun-
que me habfas asegurado que ella me habfa perdo-
nado, no obstante... jyo no estaba tranquilo! Me
. preocupaba... (Mi quendo Andrés, qué agradecido
te estoy!

Se alegraba sinceramente, daba saltos en el sof4
y se agitaba tanto que Stolz le miraba conmovido.

—iQué buenos eres, Ilial—le dijo—. ;Tu cora-
z6n merecia el suyo! jLe contaré todo!

—iNo, no, no se lo digas!—interrumpié Oblo-
mov—. Me creeria insensible al saber que he reci-
bido con tanta alegria la noticia de su casa-
miento. .

—{Acaso la alegrfa es un sentimiento egoista?
T te alegras de saber que es feliz.

—iS4, sf, es verdad!—interrumpié6 Oblomov—.
Sélo Dios sabe los disparates que estoy diciendo...
1Y con quién? ;Quién es ese hombre feliz? Aun no
lo he preguntado.

—;Qulén?-——repltlé Stolz—. {Qué torpe eres,
Ilia!
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Oblomov clavé la mirada en su amigo, sus fac-
ciones se inmovilizaron en el acto y su cara perdi6
el color.

—¢Eres... ti?—pregunté de pronto.

—¢De nuevo te asustas? ;De qué?—dijo Stolz
riendo.

—iNo, sin bromas, Andrés, dime la verdad!—pi-
dié Oblomov emocionado.

—A fe mfa que es verdad. Estoy en el segundo
afio de mi matrimonio con Olga.

Poco a poco el susto que expresaba la cara de
Oblomov desapareci6 substituido por una tristeza
serena; aun no alzaba los o0jos, pero un minuto des-
pués la tristeza cedi6 el sitio a una alegrfa tran-
quila y sincera y cuando por fin miré lentamente
& Stolz su mirada reflejaba enternecimiento y la-
grimas,

—iMi querido Andrést—exclamé abrazando a
Stolz—. {Querida Olga... Sergueievnal—aiadié
luego dominando su entusiasmo—. ;Dios mismo os
ha bendecido! {Oh Sefior, qué feliz soy! Dile...

—iLe diré que no hay dos Oblomov!—interrum-
pi6 Stolz sumamente conmovido.

—No, dile que me encontré en su vida para con-
ducirla al camino, que bendigo aquel encuentro y
que la bendigo viéndola en este nuevo camino.
{Qué hubiers sido si otro...!—afnadi6é con espan-
to—. Pero ahora no me avergiienzo del papel que
representé, no me arrepiento; mi alma esté aliviada
del peso que la oprimfa y soy feliz—concluyé con-
tento—. ;Gracias a Dios!



233

Le faltaba poco para saltar en el sofé llorando y
riendo de emocién.

—iZajar, champaifia para la comida!—grit6 olvi-
dando que no tenfa ni una copeca.

—iLe diré todo a Olga, todo!—dijo Stolz—. No
en vano no puede olvidarte. 8f, t la merecias;
tienes buen corazén.

Zajar asomé la cabeza por la puerta.

—;Hace el favor de venir?—dijo haciendo seiias
al serior.

—iQué pasa?—pregunté éste impaciente—.
iVete de aqui!

—Haga el favor de darme dinero—murmuré
Zajar.,

Oblomov se callé de pronto.

—Bueno, no hace falta—dijo en voz baja por la
puerta—; di que me he olvidado o que no hubo
tiempo. ;Vetel... {No, ven aquil—exclamé en voz
alta—. ;Sabes la novedad, Zajar? Felicita a An-
drés Ivanovich: se ha casado.

—;Ay padre mfo! ;Bendito sea Dios por haber-
me dejado conocer esta alegria! Muchas felicida-
des, padre mfo Andrés Ivanovich; quiera Dios que
viva muchos afios y que tenga hijos. ;Ay Dios mfo,
qué alegria!

Zajar saludaba, sonrefa, roncaba y gruiifa. Stolz
sac6 un billete de banco y se lo dié.

—Toma y cémprate una levita—le dijo—; pa-
reces un mendigo.

—;Y con quién, padre mfo?—pregunté Zajar
cogiendo la mano de Stolz.
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—Con Olga Sergueievna, (te acuerdas!—dijo
Oblomov.

—(Con la seiiorita Illinskaia? jSefior mfo, qué
sefiorita tan buena! jTuvo razén Ilia Illich en re-
fiirme & mf{, perro viejo! Fué mi pecado, lo confieso:
siempre cref que era con usted. {También fuf yo
y no Nikita quien lo conté a la servidumbre de la
Illinsky. {Fué una calumnia! Oh Sefior mfo! jAy
Dios de mi almal...—repiti6 marchéndose a la an-
tesala. )

—Olge te llama a la aldea para que pases una
temporada con nosotros; tu amor se ha apagado,
no hay peligro, no tendrés celos. {Vamos!

Oblomov suspiré.

—No, Andrés—dijo—; no temo ni al amor ni a
los celos, pero no iré a vuestra casa.

—{Qué temes?

—Temo a la envidia; vuestra felicidad serfa para
m{ el espejo en el que continuamente veria mi pro-
pia vida amargada y perdida; ya no viviré de otro
modo, ya no puedo.

—;Vamos, Ilia! Vivirés, aun contra tu voluntad,
en cuanto vivas entre gente viva. jTe ocuparés de
tu hacienda, leerés, oirds musica! {C6mo se ha des-
arrollado su voz! ;Te acuerdas de Casta diva?

Oblomov agité las manos para que no le recor-
dase nada.

—;Vamos!—insistié6 Stolz—, Es deseo de Olga:
no te dejar4 en paz. Yo me canso, pero ella no.
Tiene tanto entusiasmo, tanta vida, que a veces
me da que hacer. En tu alma se despertaré el pa-
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sado. Te acordarfas del parque, de las lilas y sacu-
dirfas tu apatia...

—iNo, Andrés, no! No me lo recuerdes, no re-
vuelvas, por amor de Dios!-—interrumpié Oblo-
mov serio—., Me haces sufrir. Los recuerdos son,
o el mayor encanto cuando son recuerdos de una
gran felicidad, o un dolor agudo cuando tocan he-
ridas apenas cicatrizadas... Hablemos de otra cosa.
No te he dado las gracias por el arreglo de mis ne-
gocios y administracién de la aldea. ;{No puedo,
estoy incapaz! Busca la recompensa en tu propio
coraz6n, en tu felicidad, en Olga... Sergueievna,
pero yo..., yo... no puedo. Perdona que aun no te
haya librado de esa carga. Pronto llegaréd la pri-
mavera e iré sin falta a Oblomovka...

—Sabes c6mo est4 Oblomovka? ;No la conoce-
riasl—dijo Stolz—. No te he escrito porque no
contestas a las cartas. Est4 ya construfdo el puen-
te, y la casa tiene tejado nuevo. En cuanto a la
ornamentacién interior tG la harés a tu gusto; de
es0 no me encargo. He colocado como administra-
dor & un conocido mfo. ;Has visto la lista de gas-
tos?...

Oblomov callaba.

—No la has lefdo?—pregunté Stolz mirdndo-
le—. (Dénde esté?

—Deja, la buscaremos después de comer; hay
que preguntar a Zajar...

—;Oh Tlia Illich, no 86 si debo refr o llorar'

—La buscaremos después de comer. Siéntate.

Stolz hizo una mueca al sentarse a la mesa. Se
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acordé del dia de San Elfas, las ostras, pifias, per-
dices; ahora vefa un mantel de tela basta; a falta
de tapones, las vinagreras estaban tapadas con
pedazos de papel; en los platos negreaba una reba-
nada de pan negro y los tenedores tenfan los man-
gos rotos. A Oblomov le sirvieron sopa de pescado
y a Stolz sopa con cebada perlada y pollo cocido,
luego lengua dura y cordero. Sirvieron vino tinto.
Stolz se sirvié medio vaso, prob6, puso el vaso en
la mesa y no volvié a tocarlo. Ilia Illich se bebi6
una tras otra dos copitas de aguardiente de grosella
y empez6 a comer con avidez el cordero.

—iEste vino no vale nada!—dijo Stolz.

—Perdona, no han tenido tiempo de ir a la otra
orilla—se disculp6 Oblomov—, ;Quieres aguardiente
de hojas de grosella? Es muyrico. jPruébalo, Andrés!

Se sirvi6 una tercera copa y se la bebié. Stolz le
mir6 asombrado, pero no dijo nada.

—Lo hace Agafia Matveievna: jqué mujer tan
buena!—dijo Oblomov algo embriagado—. He de
confesar que no 86 c6mo podré vivir sin ella en la
aldea: jno encontraré un ama semejante!

Stolz le escuché frunciendo las cejas.

—¢Quién crees que hace la comida? ;Anisia?
iNo!—prosigui6 Oblomov—. Anisia cuida de los
pollos, riega el repollo de la huerta y friega los sue-
los; es Agafia Matveievna la que lo hace todo en la
cocina.

Stolz no comié ni cordero ni vareniki; puso el
tenedor sobre la mesa y observé la avidez con que
comia Oblomov.
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—Ahora ya no llevo una camisa puesta del re-
vés—continué Oblomov chupando un hueso—;
ella 1o mira todo y lo ve todo; no tengo ni una me-
dia sin zurcir, y todo lo hace ella personalmente.
iY qué café mas rico hace! Te lo daré después de
comer.

Stolz escuchaba en silencio con cara preocu-

pada.
—Ahora se ha marchado su hermano, porque
piensa casarse, y como comprenderés, no hay tan-
to como antes. Antes siempre estaba moviéndose,
desde la maiiana hasta la noche, ya al mercado,
ya a la otra orilla...; ;sabes lo que te digo?—con-
cluy6 Oblomov articulando con esfuerzo—. Dame
dos o tres mil rublos y no te ofreceré cordero y
lengua; te darfa esturién, truchas, filetes de pri-
mera. jAgafia Matveievna haria milagros sin nece-
sidad de cocinero, sf!

Bebi6 una copita més.

—Bebe, Andrés. {Es un aguardiente riqufsimo!
Olga Sergueievna no haré uno igual—decia vaci-
lando—. Cantaré Casta diva, pero no haré el aguar-
diente. ;Y tampoco te harfa una empanada con
pollos y setas! Y lo que més me gusta es que no lo
hace un cocinero; Dios sabe con qué manos haria
la pasta. {Agafia Matveievna es la limpieza en per-
sona!

Stolz escuchaba con atencién aguzando los
ofdos.

—iQué manos més blancas las suyas!-——continué
Oblomov ya ebrio—. ;Darfa gusto besarlas! Ahora
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se le han estropeado porque lo hace todo. {Me almi-
dona ella misma las camisas!—exclamé Oblomov
expresivamente y casi llorando—. Lo he visto yo
mismo. Hay mujeres que no cuidan tanto del ma-
rido. {Qué mujer tan buena esta Agafia Matveievnal
:Eh, Andrés? Ven a vivir aquf con Olga Sergueiev-
na, alquila un hotel: jqué bien vivirfamos! Toma. .
riamos el te en el bosquecillo, el viernes de San
Elfas irfamos a los Porojovye y nos seguiria el
carro con los viveres y el samovar. Allf nos echarfa-
mos eh la hierba. Agafia Matveievna ensefiaria a
Olga Sergueievna a hacer las cosas de la casa, jde.
veras! Pero ahora todo anda mal: se ha marchado
el hermano. Y si a nosotros nos dieran tres o cua-
tro mil rublos, ya verfas qué pavos te servirfa...

—iYo te envfo cinco mill—exclamé de pronto
Stolz—. ;En qué los gastas?

—Y la deuda?—dejé escapar Oblomov.

Stolz se levant6 de un salto.

—La deuda?—repiti6é—. ;Qué deuda?

Y miraba a Oblomov como un maestro airado
mira al nifio culpable.

Oblomov call6 de pronto. Stolz se sent6 al lado
1o él en el sofé.

—iA quién debes?—pregunté.

Oblomov se serené y volvi6 en sf,

~—A nadie. He dicho una mentira—dijo.

—No. Ahora es cuando mientes, pero con poca
habilidad. ;Qué te pasa, Ilia? {He aquf la causa del
cordero y del vino agrio! {No tienes dinero! ;En
qué lo gastas?
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—Debo un poco... a la casera... por los viveres...—
dijo Oblomov.

—iPor el cordero y la lengua! {Ilia! Dime qué te
pasa. ;Qué historias son esas de que el hermano se
ha mudado..., la casa va mal?... Algo hay en todo
esto. jCuénto debes?

—Diez mil rublos por un pagaré—murmuré
Oblomov.

Stolz di6 un salto y volvié a sentarse.

—¢Diez mil? ;A la casera? ;Por los viveres?—re-
pitié con horror.

—8f, gastaba mucho; he vivido espléndidamen-
te... {Te acuerdas? Pifias, melocotones...; por eso
me he empeiiado...—tartamudeé Oblomov—, ;Para
qué hablar de ello?

Stolz no le contesté. Discurria: ¢Se ha mudado el
hermano, la casa va mal y asfi es en realidad; todo
tiene un aspecto pobre y sucio. ;Qué clase de mujer
seré la casera? Oblomov la elogia, ella cuida de él,
habla de ella con calor...»

De pronto el semblante de Stolz cambi6: habia
crefdo adivinar la verdad. Sinti6 en el alma como
un soplo frfo...

—iIlia!-~—dijo—. Esa mujer, jqué es para ti?...

Pero Oblomov tenfa la cabeza puesta sobre la
mesa y dormia.

tLe esté despojando, le roba todo... Es una cosa
corriente y 3 mf no se me ha ooumdo hasta aho-
ra», pensé Stolz.

Se levant6 y abrié tan rédpidamente la puerta
que daba a la habitacién de la casera, que ésta, de
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susto, dej6 caer la cucharilla con que estaba revol-
viendo el café.

—Tengo que hablar con usted—Ile dijo cortés-
mente,.

—Haga el favor de pasar al salén, voy en segui-
da—contest6 ella con timidez.

Y echéandose el pafiuelo del cuello, le sigui6 y se
sent6 en el borde del sofé. Ya no llevaba su chal
y procuraba esconder las manos debajo del pa-
fiuelo.

—Le ha dado un pagaré Ilia Illich?—pregunt6
Stolz. .

—No—contest6 ella con mirada de torpe asom-
bro—. No me ha dado ninguna carta.

—C6mo ninguna?

—iNo he visto ninguna carta!—repiti6 ella con
el mismo asombro.

—iUn pagaré!—insisti6 Stolz.

Ella reflexioné un poco.

—NMejor ser4 que hable con mi hermano—dijo
ella—, porque yo no he visto ninguna carta.

«;Seré tonta o embustera, pensé Stolz.

—Pero Ilia Illich le debe & usted dinero?—Ie
pregunté.

Ella le mir6 torpemente; luego, de pronto, su
fisonomfa se hizo més consciente y hasta reflej6
inquietud. Se acord6 de las perlas, de la plata y del
capote y crey6 que Stolz aludia a esta deuda; Gni-
camente no pudo comprender cémo se habfa ente-
rado, porque ella no habia dicho ni una palabra
de este secreto, no ya a Oblomov, sino ni a Anisia,
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a la que solfa dar cuenta de cada copeca que gas-
taba.

—Cuénto le debe?—pregunt6 Stolz con in-
quietud.

—iNo me debe nada! ;Ni una copeca!

«;Lo oculta, le da vergilienza! ;Qué criatura tan
usurera!—pensé él—. jPero la haré hablar!»

—Y los diez mil?

—;Qué diez mil?—pregunté ella asombrada.

—1lia Illich le debe & usted diez mil rublos por
un pagaré, ;sf o no?

—No me debe nada. Por Cuaresma debfamos al
carnicero doce rublos cincuenta, pero los hemos
pagado hace ya dos semanas; también hemos pa-
gado a la lechera; é1 no debe nada.

—Es que no tiene usted algiin documento con-
tra 61?7

Ella le mir6 torpemente.

—Seria mejor que hablase con mi hermano—con-
test6—. Vive en la otra calle, en casa de Zamijka-
lov, aqui cerca; la casa del bodegén...

—No, permitame que hable con usted—dijo
Stolz con firmeza—. Ilia Illich dice que es deudor
de usted y no de su hermano...

—No me debe nada—contest6 ella—. La plata,
perlas y pieles las he empefiado para mf. Compré
zapatos para mf{ y para Macha, tela para camisas.
de Vania y pagué el verdulero. No gasté ni una
copeca para Ilia Illich.

Stolz la miraba penetrando el sentido de las pa-
labras. Tal vez adivinaba el secreto de Agafia Mat-

OBLOMOV.—T. II. 16
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veievna y la mirada de desprecio fué substituida
involuntariamente por otra de curiosidad y hasta
de compasién. En lo de las perlas, plata y pieles
ley6 vagamente el secreto de los sacrificios, pero
no podia saber si eran por pura abnegacién o con
esperanzas de futuros provechos.

No sabia si entristecerse o alegrarse por Ilia.
Vefs claro que Oblomov no debia nada a la casera,
4ue esta deuda era una estafa del hermano, pero
ademés habfa descubierto otras cosas...

{Qué significaba aquello de empeiiar la plata y
las perlas?

—Entonces, jno tiene nada contra Ilia Illich?—
pregunto,

——Haga el favor de hablar con mi hermano—dijo
ella con voz monétona—; ahora debe estar en casa.

—Asegura usted que Ilia Illich no le debe nada?

—iNi una copeca! {A fe mia que es verdad!—juré
ella mirando el icono y persignédndose.

—(Lo afirmaria ante testigos?

~—iAnte todos, aunque fuese en confesién! Y al
empefiar las perlas y la plata lo he hecho para mis
propios gastos, )

—;iMuy bien!-—interrumpié Stolz—. Maifiana pa-
saré por aquf con dos amigos mfos y usted no se
negaré, a decir 1o mismo ante ellos.

—Serfa mejor que hablase con mi hermano—re-
piti6 ella—, porque yo no estoy bien vestida...,
siempre en la cocina... Estar4 mal que me vea gen-
te desconocida; me juzgaran mal...

—No, no importa; a su hermano le veré mafiana
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mismo, después que haya firmado usted un docu-
mento...

~—He perdido la costumbre de escribir.

—No hay que eseribir mucho, sé6lo dos renglones.

—Mejor serd que lo escriba Vania; escribe muy
bien.

—No, no se niegue—insisti6é Stolz—. Si no quie-
re usted firmar serd porque Iia Illich le debe diez
mil rublos.

—No, no me debe nada, ni una copeca—repiti6
ella.

—Entonces tiene usted que firmar. Adiés, hasta
mafana..

—Mejor es que vaya usted mafiana a ver a mi
hermano——dijo ella acompaiiéndole—; estd aqui
cerca, en la esquina...

—iNo! Y le ruego que no diga nada a su herma-
no hasta que vaya yo, pues si no causaré un gran
perjuicio a Ilia Illich...

—iEntonces no le diré nadal—dijo ella obe-
diente.

VIiI

Al dfa siguiente Agafia Matveiovna firmé a Stolz
un documento en el que afirmaba no ser deudora
de Oblomov y con el documento en el bolsillo Stolz
fué a visitar al hermano.

Esta visita fué para Ivdn Matveich como un
rayo. Sacé el pagaré y con mano temblorosa sefial6
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con el dedo la firma de Oblomov y la legalizacién
del notario,,

—Segtn la ley—dijo—no tengo nada que ver
con eso: no hago mas que cuidar de los intereses
de mi hermana e ignoro qué cantidad haya podido
prestar & Ilia Illich.

—iNo crea que esto quedard asil—amenaz6
Stolz al marcharse.

—iEs cosa legal! {No tengo nada que ver en ello!
se disculp6é Ivan Matveich escondiendo las manos
en las mangas.

Al dfa siguiente, apenas entré en la oficina, le
avisaron de que el jefe le llamaba para que fuese
inmediatamente.

—iEl jefe!l—exclamaron todos con espanto—.
(Para qué? ;Qué ocurre? jQuerrd ver algan expe-
diente? ;Cuél? jPronto, pronto, coser los papeles,
escribir las listas! jQué pasara?

Al anochecer Ivan Matveich lleg6 de mal hu-
mor a la taberna. Allf estaba, hacia tiempo espe-
randole, Tarantiev.

—iQué hay, compadre?—pregunté con impa-
ciencia.

—1Qué hay?—dijo Ivdn Matveich con voz sor-
da—. ;Qué supones?

—Te habran reiiido.

—jRefido!—repiti6 Ivan Matveich—. (Mejor
hubiera sido que me pegasen! ;Bueno eres!—le re-
proch6—. ;No me habfas dicho quién era ese ale-
man!

—iYa te dije que era un tfo muy listo!




245

—;iQué listo! ;A esos ya los conozco! ;Por qué no
me dijiste que era un hombre influyente? Se tutea
con el jefe como ti y yo. Si lo hubiera sabido no
me hubiera metido con él.

—Pero... si es una cosa legal—repuso Tarantiev.

—Prueba a decirselo a ellos. ;Sabes lo que me
pregunt6 el jefet?

—;Quét—pregunté Tarantiev con curiosidad.

—Es verdad que usted, con la ayuda de un bri-
bén, emborracharon al sefior Oblomov y le hicie-
ron firmar un pagaré a nombre de su hermana de
usted?

—Dijo asf ¢con un brib6ms?—volvié & pregun-
tar Tarantiev.

—S1, asi dijo...

—Y quién seré ese bribén?

El compadre miré a Tarantiev.

—No lo sabes?!—pregunté sarcéstico—. (No
serés ta?

—Pero jc6mo me conoce a mi?

—Dales las gracias al alemén y a tu paisano. El
alemén se enter6 de todo.,.

—Debfas haber designado a cualquier otro y no
decir que yo estuve con vosotros.

—iQué santo eres!

—:Y qué contestaste cuando te pregunté el jefe
si era verdad que ta con un bribén...? Dirfas algu-
ns mentira.

—(Engaiiarle? ;Crees que se puede? ;Tiene unos
ojazos verdes! Hice mil esfuerzos para decir: «No
es verdad, excelencia, eso es una calumnia, ni si-
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quiera conozco a ese Oblomov, son cosas de Taran-
tiev...», pero no pude mover la lengua; cai de rodi-
1llas ante él...

—Bueno, y qué, jquieren pleitear?—pregunté
Tarantiev con voz sorda—. Eso no me toca a mf,
sino a ti, compadre...

—¢C6émo que no te toca? No, amigo; si hay que
meter el cuello en el lazo tG 1o meterés el primero.
{Quién incitaba a Oblomov a beber? ;Quién le
injuriaba y amenazaba?

—;T4 me lo encargaste!

—iAcaso eres menor de edad? ;Yo no sé ni he
ofdo nada! .

—iQué canalla eres! ;Cuinto te metiste en el
bolsillo con mi ayuda, mientras yo s6lo gané tres-
cientos rublos?

—1Y qué? ;Va a cargar todo sobre mis hom-
bros?—dijo Ivan Matveich—. Diré que mi herma-
na, ignorando las leyes, me pidié que hiciese lega-
lizar el pagaré por un notario, {y nada més! Zater-
ty y t4, que fuisteis los testigos, os las arreglaréis;
80is los responsables.

—Tienes que reiiir a tu hermana; ;c6mo se ha
atrevido a declarar contra ti?—dijo Tarantiev.

—Qué voy a hacer? ;Mi hermana es tonta!

—1Y qué dice?

—;Qué? Llora y repite lo mismo: ¢;Ilia Illich no
me debe nada, no le he prestado nada!s...

—Tienes un pagaré contra ella, no perderés lo
tuyo...

Ivén Matveich sacé del bolsillo el pagaré contra



247

su hermana, 1o rompié6 y ofreci6 los pedazos a Ta-
rantiev.

—Toma, te lo ragalo, jlo quieres?—dijo—. ;Con
qué ve a pagar mi hermana? ;Con la casa y la
huerta? No me darfan por ello ni mil rublos; estéd
para derrumbarse. Ademés, jcrees que no tengo
lastima? ;Voy a dejar que pida limosna con los
chicos?

—Pues va a haber un proceso—dijo Tarantiev
con timidez—. Compadre, es necesario salir lim-
pitos de este asunto; haz el favor de no abando-
narme. '

—Proceso no habr4. El jefe me amenazé con
desterrarme, pero el alemén me defendi6; no quie-
re que haya escéndalo.

—De veras? ;Qué tranquilidad, compadre! {Be-
bamos!—exclamé Tarantiev.

—Beber? ;A costa de quién? ;A la tuya?

—Cémo? ;Y tta? Hoy habris ganado tus siete
rublos en plata.

—;S, sf; adi6s mis ganancias! No acabé de con-
tarte lo que me dijo el jefe.

—{Qué?—pregunté Tarantiev perdiendo de
nuevo el 4nimo.

—DMe ordené que presentase la dimisién.

—1Qué me dices?—dijo Tarantiev con los ojos
desencajados—. ;Bueno!—exclamé enfurecido—.
{Ya se lo diré al paisano! ;Le insultaré! ;Le pondré
como un trapo!

—No sabes mas que insultar.

—iYa lo ver4s!—dijo Tarantiev—. Pero qmzé
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tengas razén, mejor seré esperar. Escucha lo que
8¢ me ocurre. :

—Qué es?—pregunté Ivan Matveich pensativo.

—=Se podrfa hacer una cosa... Listima que te
hayas marchado de la cass...

—Y qué?

—;Qué?—dijo mirando & Ivan Matveich—. Hay
que espiar & Oblomov y a tu ‘hermana para ente-
rarse de qué clase de empanadas estén haciendo
y luego... jtestigos! Entonces sf que ni el aleméan
podria ayudarles. Ahora eres un cosaco libre y pue-
des hacer incoar una causa, jserfa cosa legal! El
mismo alemén se asustarfa y querria reconciliarse.

—iLa verdad es que sf que se podrial—contest6
Ivin Matveich pensativo—. No eres tonto para
inventar, pero no sirves para hacer nada, lo mismo
que Zaterty. {Pero yo encontraré un medio, espera!
—dijo animéndose—. {Ya veras! Enviaré a mi co-
cinera a la cocina de mi hermana, entablard amis-
tad con Anisia, se enterard de todo y entonces...
;Bebamos, compadre!

—Bebamos—repiti6 Tarantiev—. Luego iré a
insultar al paisano.

Stolz intent6 llevarse consigo a Oblomov, pero
éste le rogé que le dejase un mes mas, y tanto le
rogé que Stolz no pudo negérselo. Dijo que nece-
sitaba arreglar sus cuentas, traspasar el piso y
ordenar sus asuntos de tal modo que no tuviese
que volver més a Petersburgo. Tenfa ademés que
comprar los muebles para la casa de la aldea y, por
fin, buscar una buena ama de llaves, por el estilo
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de Agafia Matveiovna, a la que no desesperaba de
convencer para que vendiese la casa y se fuese con
él a la aldea a dirigir otra digna de su acti-
vidad. ‘

—A propésito de la casera—Ile interrumpié
Stolz—, queria hacerte una pregunta: jen qué clase
de relaciones estés con ella?

Oblomov se puso colorado.

—;Qué me quieres decir?—pregunté acelerada-
mente.

—Ya lo sabes; si no, no tendrias por qué ponerte
colorado. Oye, Ilia, si en tu caso puede servirte de
algo un consejo, te pido en nombre de nuestra
amistad que seas prudente...

. —iPero, hombre, por Dios!—se defendié Oblo-
mov turbado.

—Has hablade de ella con tanto calor que em-
piezo a creer que la... '

—iAmo? ;Es eso lo que quieres decir? ;Por
Dios!—interrumpi6 Oblomov esforzéandose en refr.

—ZEntonces atn peor; si no hay ningin mévil
moral y es sélo...

—jAndrés! jAcaso me tienes por inmoral?

—ZEntonces, jde qué te avergiienzas?

—De que se te haya podido ocurrir esa idea.

Stolz meneé la cabeza dudando.

—iCuidado, Ilia! ;No caigas! Es una mujer ordi-
naria: suciedad y una asfixiante torpeza y grose-
ria... jUf!

Oblomov guardé silencio.

—iBueno, adiés!—concluy6 Stolz—. Le diré a
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Olgs que nos veremos este verano, si no en nuestra
casa, por lo menos en Oblomovka. jAcuérdate que
no me deja en paz!

—Desde luego, desde luego—aseguré Oblomov—.
Hasta puedes decirle que pasaré el invierno con
vosotros.

—;0jala! jQué alegria nos darfas!

Stolz se fué aquel mismo dia y al anochecer lleg6
a la casa Tarantiev; no podia dominar el deseo de
insultarlo, pero no tenfa en cuenta que Oblomov,
en casa de los Illinsky, y venciendo su apatfa, habia
tomado gran aversién a la groseria y al descaro.
Ya se lo habfa hecho notar a Tarantiev cuando
vivia en el campo; pero éste le visitaba ahora rara-
mente y siempre en presencia de otras personas,
de modo que no podia haber lugar a disputas.

" —iBuenas, paisanol—dijo Tarantiev rabiando y
sin tender la mano.

—iBuenas!—contesté friamente Oblomov mi-
rando por la ventana.

—Qué, ;te has despedido de tu protector?

—=81, me he despedido. ;Qué pasa?

—iVaya con el protector!—continué Tarantiev
mordaz.

—No te gusta, jeh?

—Le hubijera ahorcado—rugi6 Tarantiev con
odio.

—51?

—En el mismo 4rbol que a ti.

—(Por qué?

—Para que procedas més honradamente; cuan-
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do se tiene una deuda hay que pagar y no rehuirla.
{Qué has hecho?

—Mira, Mijey Andreevich, déjame de cuentos;
te he aguantado mucho por pereza y despreocupa-
cién; cref que tendrfas algo de conciencia, pero veo
que no. Tu y ese camastrén de tu compadre ha-
béis querido engafiarme; no sé cuil de vosotros
seré peor, pero los dos me dais asco. Mi amigo me
ha sacado de una situacién estipida...

—iVaya con el amigo!—exclamé Tarantiev—,
He ofdo decir que también te ha quitado la novia.
jBuen protector! jQué imbécil eres, paisano!

—Hazme el favor de dejarme en paz—dijo Oblo-
mov deteniéndole.

—iNo, no te dejaré! ;Ingrato, no quieres hablar-
me! Yo te he establecido aqui, te he procurado un
tesoro de mujer. Te he proporcionado paz y toda
clase de comodidades y te he colmado de favores
y tG me vuelves la cara. {Vaya con el protector que
encontraste: el alemén! Te ha tomado la propiedad
en arriendo, te desplumar4, te llentr4 de acciones.
iTe haré pedir limosna, ya verés! Te llamo no sélo
imbécil, sino ademés ingrato.

—iTarantievi—grit6 en son de amenaza Oblo-
mov,

—¢Por qué gritas? ;Yo también gritaré y le diré
a todo el mundo que eres un imbécil y un animal!
—grit6 Tarantiev—. Ivan Matveich y yo te hemos
cuidado y mimado, te hemos servido como siervos,
anddbamos en la punta de los pies, te mirdbamos
como a las nifias de nuestros 0jos y ti le has calum-
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niado a él ante su jefe: jahora esté sin empleo y sin
un pedazo de pan! jEso es una bajeza y una ruin-
dad! Debias ahora darle Ia mitad de tu fortuna, fir-
marle un pagaré. Ahora no estds borracho, tienes
el espiritu claro; ;dame un pagaré! ;No saldré de
aquf sin él!...

—Por qué grita tanto, Mijey Andreevich?—pre-
guntaron la casera y Anisia asomando por la puer-
ta—. Se han parado ya dos transéuntes y estdn
escuchando los gritos...

—iS1, gritaré!—vociferaba Tarantiev—. ;Que
caiga sobre este imbécil la deshonra! ;Que te enga-
fie ese fullero de alemén, ya que se ha puesto de
acuerdo con tu amante!...

Reson6 una formidable bofetada. Tarantiev,
abofeteado por Oblomov, se call6 en el acto. Se
dej6 caer en una silla y miraba a todas partes con
ojos asombrados.

—Qué es eso? ;Qué? jAh! ;Qué es eso?—dijo
pélido, sofocado y apretdndose la mejilla—. jEsto
es una deshonra! ;Me las pagarés! Voy a presentar
una denuncia. ;Lo habéis visto?

—No hemos visto nada—dijeron a coro las dos
mujeres.

—iAh! jAquf hay una conspiracién! {Esto es una
cueva de bandidos! ;Una banda de fulleros! Me
roban, me matan...

—iFuera de aquf, canalla!—grit6 Oblomov péli-
do y temblando de rabia—. ;Sal de aquf en el acto
o te mato como a un perro!—dijo buscando con la
vista su bastén,
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—;Que me matan! ;Socorro!—gritaba Tarantiev.

—iZajar! iEcha de aqui a este canalla y que no
se atreva a volver!—grit6 Oblomov.

—Haga el favor. Aquf esté4 Dios y aqui la puer-
ta—dijo Zajar indicando al icono y a la puerta.

—He venido a ver a la comadre y no a ti—voci-
fer6 Tarantiev.

—iVéyase con Dios! No le necesito, Mijey An-
dreevich—dijo Agafia Matveievna—. Usted visita-
ba a mi hermano y no a mi. {Para mf es usted més
desagradable que los rébanos amargos! Bebe, come
y encima insulta.

— 81, comadre? ;Bueno, ya su hermano le diré!...
Y t4 me las pagards. ;Dénde estd mi sombrero?
iIdos al diablo!, jbandidos!, ;asesinos!—gritaba ya
en el patio—. {Me las pagarés!

El perro saltaba y se deshacia ladrando.

Después de esta entrevista, Tarantiev y Oblo-
mov no volvieron a verse nunca.

VII1

Stolz no volvié a Petersburgo en unos cuantos
afios.

Tan s6lo una vez fué unos cuantos dias a la pro-
piedad de Olga y a Oblomovka. Dlia Illich recibid
de é1 una carta en la que le instaba a que fuese & la
aldea y tomase en sus manos la administraciéon de
la hacienda, ya puesta en orden, porque Stolz ¥y
Olga se iban a vivir a la costa de Crimea, pues
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Stolz tenfa negocios en Odessa y su mujer tenfia
que reponerse por haber quedado delicada después
del parto.

Se establecieron en un rinconcito a orillas del
mar. La casa era modesta y no muy grande. El
interior, asf como el exterior, tenfan estilo y todo
el adorno y la decoraci6n llevaba el sello del gusto
personal de sus moradores. Trajeron consigo mu-
chas cosas y todavia les enviaron de Rusia y del
extranjero muchos lfos, cajones y carros.

Un aficionado a las comodidades se hubiera en-
cogido de hombros al ver aquella heterogeneidad
de muebles, cuadros viejos, estatuas sin pies ni
manos, grabados malos, pero queridos como re-
cuerdos, y bibelots. Pero los ojos de un inteligente
se hubieran animado més de una vez al ver algin
que otro cuadro, algin libro amarillento, porcela-
nas antiguas, piedras y monedas.

Entre aquellos muebles y cuadros de épocas di-
ferentes; entre aquellos bibelots sin valor, pero que
recordaban una hora feliz; entre aquel océano de
libros y cuadernos de miusica se percibia un soplo
de vida, de algo que sacudia el espfritu y el senti-
miento estético. Se apreciaba en todo un pensa-
miento despierto y resplandecfa la belleza creada
por el hombre como alrededor del hotel resplande-
cfa la eterna belleza natural.

All{ encontraron un sitio el alto pupitre que fué
del padre de Andrés y los guantes de piel agamu-
zada; la capa de hule colgaba en un rincén al lado
del armario con minerales, conchas, esqueletos de
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péjaros, muestras de barro, objetos, etc. En medio
de todo, como en un puesto de honor, brillaba el
oro y las incrustaciones del piano de cola de Erard.

La casa estaba tapada de arriba abajo con una
tupida red de parra, hiedra y mirtos. Desde la ga-
lerfa se veia el mar y la fachada opuesta daba a la
carretera.

Olga aguardaba a Andrés cuando éste salfa a
sus negocios, y al verle llegar bajaba, cruzaba co-
rriendo el magnifico parterre y la larga avenida de
4lamos y se abrazaba al cuello de su marido, siem-
pre con las mejillas sonrosadas por la alegria y la
mirada brillante, siempre con las mismas seiiales
de impaciente felicidad a pesar de haberse cumpli-
do ya més del segundo aniversario del matrimonio.

Stolz tenia del amor y del matrimonio un con-
cepto tal vez original y exagerado, pero desde lue-
go libre. También en este asunto siguié un camino,
qﬁe le parecfa fécil y sencillo; jpero por qué diffcil
aprendizaje tuvo que pasar y cuénta paciencia y
labor emple6 hasta aprender a dar aquellos «pasos
sencillos»!

Habfa heredado de su padre la costumbre de
mirar con seriedad a todos los asuntos; quizéd hu-
biera heredado de él la severa formalidad que los
alemanes ponen en cada paso de la vida, sin ex-
ceptuar el matrimonio. La vida del viejo Stolz era
como una senda tallada en una piedra y no dejaba
sitio & las hip6tesis; pero lamadre con sus canciones
y dulce arrullo, y luego la casa delos principes, y més
tarde la Universidad, los libros y la sociedad apar-



256

taron a Andrés del camino derecho trazado por su
padre; la vida rusa trazaba sus dibujos impercep-
tiblemente y la senda incolora se habfa convertido
en un ancho camino de colores vivos.

Andrés no ponia cadenas al sentimiento y hasta
le dejaba libertad de sofiar procurando tan sélo no
perder pie; pero al volver en si de los suefios no
podia resistir, por su naturaleza alemana, al deseo
de hacer deducciones. '

Era fuerte fisicamente porque era recio de espi-
ritu. Cuando adolescente, era vivo y travieso, y
cuando no jugaba se ocupaba de los negocios bajo
la vigilancia de su padre. No tenfa tiempo para
sofiar. Su imaginacién se conservaba sana y su
corazén puro; la madre cuidaba de ambos.

Siendo ya adulto cuidaba instintivamente de
su vigor y pronto descubri6 que de este vigor es del
que nacen la energfa y la alegria y la virilidad que
templa el alma para no temblar ante la vida por
diffcil que sea, para considerarla no como un yugo
0 una cruz, sino como un deber y resistir digna-
mente en la lucha por ella.

Dedic6 mucho trabajo mental al estudio de las
leyes complicadas del corazén. Observando cons-
ciente o inconscientemente la impresién que sobre
la imaginacién producfa la belleza; c6mo esta im-
presién se transformaba en sentimiento, sus sinto-
mas, cambios y resultados; mirando glrededor de
sf y avanzando en la vida, llegé a la conviccién de
que el amor, como nueva palanca de Arquimedes,
es la fuerza que mueve el mundo; que es una tan
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indiscutible verdad universal cuanta mentira y
fealdad constituye su no comprensién o abuso.
(Dénde esté el bien? ;Dénde el mal? ;Dénde el
lfmite entre ambos?

Al preguntarse jdénde esté la mentira?, pasaban
por su imaginacién méscaras del presente y del
pasado. Miraba ya sonriéndose, ya ruborizédndose,
ya enfurrufidndose, la fila interminable de héroes
y heroinas de amor: don Quijotes con guantes de
acero y las damas de sus pensamientos guardédn-
dose mutua fidelidad en cincuenta afios de sepa-
racién; pastores de caras sonrosadas y ojos inge-
nuos y sus Cloes rodeadas de corderitos. Ante é1
aparecfan marqueses de pelo empolvado, adorne-
dos con encajes, con los ojos destellando inteligen-
cia y de sonrisa depravada; Werthers que se pega-
ron un tiro o se ahorcaron o se ahogaron; virgenes
marchitas, con eternas ldgrinas de amor, que aca-
baban su vida en un convento; caras bigotudas de
los protagonistas de la época reciente, con impe-
tuosa mirada ardiente en sus ojos ingenuos; cons-
cientes don Juanes y hombres racionalistas que
temen ser sospechosos de amor y a cencerros tapa-
dos adoran a sus propias amas de llaves..., jtodos,
todos!

Al preguntarse ;dénde esté la verdad?, buscaba
alrededor de sf con la imaginacién y con la mirada
ejemplos de sencilla y honrada pero profunda e
indisoluble unién con la mujer, pero no los encon-
traba, y cuando le parecfa que habia encontrado no
era mas que un engaiio, sufrfa una desilusién, se

OpLoMOV.—T. II. 17
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sumia en tristes reflexiones y hasta se desespe-
raba.

«Se ve que esta dicha no se nos concede nunca
plenamente—pensaba—o que los corazones capa-
ces de encenderse en este amor son vergonzosos,
pierden 4nimo y se esconden sin esperar a comba-
tir a los pretenciosos; quizé los compadecen y los
perdonan en nombre de su propia dicha, por el
delito de coger una tan preciosa flor, sin tener te-
rreno abonado donde pueda arraigar, crecer y con-
vertirse en un arbol frondoso capaz de sombrear
toda la vida.»

En los matrimonios, en las relaciones de los ma-
ridos con sus mujeres vefa siempre algo incom-
prensible, algin enigma que no podia aclarar; sin
embargo, estos maridos no se paraban a pensar en
problemas complicados, segufan la senda con paso
.tan mesurado y consciente como si todo estuviese
resuelto.

¢;Tendrén razén? ;Es posible que no haya que
buscar nada més?, pensaba desconfiando de sf
mismo al ver cémo en algunos termina pronto el
amor, como si éste hubiese sido el abecedario del
matrimonio, como una férmula de cortesfa, como
se hace un saludo al entrar en un salén y luego,
ifuera!, sacuden de sus hombros y con impaciencia
la primavera de la vida y muchos, durante todo el
resto de ésta, miran de soslayo a sus mujeres como
enfadados porque antaiio cometieron la tonterfa
de amarlas. ’

A otros, el amor no les abandona en mucho tiem-
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PO, & veces hasta la vejez, pero tampoco les aban-
dona la sonriga de satiro..,

Por wltimo, 1a, mayorfa contrae matrimonio del
mismo modo que se compra una finca, para disfru-
tar de sus ventajas materiales: la mujer pone mgs
orden en la casa, es ama, madre e institutriz de Jog
hijos; en cuanto a] amor, 10 miran del mismo modo
quela situacién de 1a hacienda; una vez enterados,
¥& no hace falta ocuparse més de ello. '

¢{A qué ser4 debido esto? 48eré consecuencia de
las leyes inmanentes de la Naturaleza o de 1a falta
de educacién Y preparacién?...—se decfa—. (Dén-
de hallar esa mutus atraccién que nunca pierde su

" Miraba alo lejos, y all4, como a través de la nie-
bla, le parecia ver la imagen del amor y la de la mu-
jer, sencilla, pero resplandeciente, luminosa, ¥y pura.

Es un Suefioh, se decfa volviendo en sf con son-
risa que acusaba la rebeldfa de su espiritu. Pero
este sueiio volvia, contra su voluntad, & su me-
moria,

Al principio esta imagen era algo abstracto, la
mujer en general; pero al descubrir en la florecien.
te belleza de Olga el vigor y la sed de luchar con 1a
vida encarné en ellg Is, imagen del amor y le pare-
Cié que en la mutua atraccién entre los dos podfa
encontrar la verdad sin disfraces bufonescos,
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Sin mezclar con el problema del amor y del ma-
trimonio célculos materiales ni establecer relacio-
nes de tiempo y lugar, Stolz reflexionaba sobre el
modo de conciliar su actividad externa, hasta en-
tonces infatigable, con la vida de familia, pregun-
téndose cémo un viajero, un negociante podria
transformarse en un ser sedentario. ;Con qué iba
& llenar su vida doméstica si cesase aquella agita-
cién externa?

La educacién e instruccién de los hijos era desde
luego un problema diffcil y complicado, pero esto
se presentar{a en un porvenir lejano: jqué haria
hasta entonces?

Estas preguntas le inquietaban con frecuencia ya
hacia tiempo; no se encontraba mal de soltero, no
tenia prisa por ponerse la cadena del matrimonio
apenas le latiera el coraz6n. Por esto parecia hasta
despreciar a Olga cuando ésta era atn muchacha,
admirandola s6lo como una nifia graciosa que pro-
metia mucho; bromeaba y siempre encontraba
alguna observacién que verter en el espfritu de
ella para que la ayudase a continuar desarrollando
su aptitud para adquirir un concepto justo de las
cosag, olvidando después a Olga y las lecciones que
inconscientemente le daba. ‘

A veces, al ver que Olga mostraba un espiritu
poco vulgar, que nunca mentfa, que no buscaba el
aplauso general, que sus sentimientos se desarro-
llaban libres y sencillos, que en su ser no habia
nada impuesto, sino todo propio, y que posefa au-
dacia, lozania y solidez, se quedaba perplejo sin
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comprender por qué era asf, sin reconocer el efecto
de sus propias lecciones.

Si hubiera fijado la atencién en ella hubiera visto
que caminaba por la vide casi sola, protegida tan
s6lo contra las exageraciones por la vigilancia su-
perficial de la tfa, pero sin que pesase sobre ella la
tutela de ayas, abuelas y tias llenédndola de leyen-
das de familia, de costumbres y hébitos anticuados
y de sentencias; que nadie la hacfa caminar, contra
su voluntad, por la senda ya desbrozada, sino que
caminaba por una senda no hollada que ella misma
abria con su propia inteligencia.

La Naturaleza la habia favorecido; la tia no la
gobernaba despéticamente y Olga adivinaba y
comprendfa por s{ mismsa, observando la vida con
prudencia y... escuchando también las palabras y
consejos de su amigo.

Stolz no se daba cuenta de esto y esperaba mu-
cho de ella en el porvenir, pero en un porvenir le-
jano, sin pensar nunca en tomarla por compafiera.

Olga, por su orgullosa timidez, no se dejaba co-
nocer y s86lo después de aquella penosa lucha en el
extranjero pudo él ver con asombro en qué imagen
de sencillez, naturalidad y vigor se habfa transfor-
mado aquella nifia que tanto prometia y que él
habia olvidado. Ante él se abrfa poco & poco el pro-
fundo abismo del alma de Olga, que él tendria que
tratar de llenar sin conseguirlo nunca.

Tuvo al principio que luchar mucho con la viva-
cidad de Olga, apagar la fiebre de juventud, limitar
sus impulsos, apaciguar la tumultuosa corriente de
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su vida; pero apenas confiado cerraba los ojos, vol-
via de nuevo a surgir la inquietud, la vida alboro-
taba, surgfan nuevas preguntas de aquel espiritu
inquieto y de aquel corazén alarmado y de nuevo
tenfa que apaciguar aquella imaginacién excitada
y tranquilizar o despertar el amor propio. Apenas
Olga quedaba pensativa ante algin hecho, ya él le
daba la explicacién.

La fe en la casualidad, las imégenes nebulosas
desaparecieron. El porvenir se abrfa ante ella lumi-
noso y libre, y ella vefa, como & través del agua
transparente, cada una de las piedras y de las cavi-
dades del limpio fondo.

¢4;Soy felizl», murmuraba echando una mirada al
pasado y avizorando el futuro; se acordaba del
sueiio de felicidad que tuvo en Suiza en aquella
roméntica noche azul y vefa que aque] sueiio flo-
taba como una sombra en la vida.

«;Por qué seré tan feliz?», pensaba humilde. Me-
ditaba y algunas veces temfa que aquella dicha se
rompiese.

Pasaban afios, pero ellos no se cansaban de vivii.
Llegé6 la calma, se amortiguaron los impulsos, los
sinsabores se soportaban con paciencia y valor,
pero la vida no se aquietaba.

Olga llegé a tener un concepto serio de la vida;
las corrientes de sus existencias, la de ella y la de
Andrés, se unieron en un lecho coman; no podfan
estallar pasiones violentas, todo entre ellos era
armonfa y serenidad.

Parecia natural dormirse en esta paz ganada y
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gozar de la felicidad como gozan otros en estos
remansos, reuniéndose tres veces al dfa, bostezan-
do durante la conversacién corriente, sumiéndose
en torpe somnolencia y sufriendo desde la maiiana
a la noche porque todo est4 ya pensado, dicho y
hecho, y no queda nada en qué pensar, ni qué decir,
ni qué hacer, y porque «asi es la vidas.

La vida externa de Stolz y Olga se parecia a la
de los demés. Se levantaban temprano, aunque no
con la aurora; les gustaba permanecer un largo
rato en la mesa del te guardando a veces un pere-
zoso silencio; luego se iban cada uno por su lado
o trabajaban juntos; comian, salfan al campo, se
entretenfan con la musica..., como todos, como go~
fiaba Oblomov.

Pero en su vids no habfa sofiolencia ni tristeza;
pasaban los dfas sin tedio ni apatfa; no habia ni
una mirada ni una palabra indiferente y no se apa-
gaba la conversaci6n, al contrario, & veces era cg.-
lurosa. )

Por las habitaciones resonaban sus voces o sé
comunicaban en voz baja, como dibujando sus
sueiios, los més intimos movimientos, el desarrollo
de una idea surgida en aquel momento, el apenas
perceptible murmullo del alma...

Su silencio era & veces producido por la medita-
cién en la felicidad, tal como sofiara Oblomov, o
por el trabajo mental que cada uno hacfa sobre el
material que el otro le proporcionara...

A menudo se sumfan en un silencio de asombro
ante la Naturaleza, siempre nueva y llena de be-
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lleza. Sus almas sensibles no acababan de habi-
tuarse a esta belleza; tierra, cielo y mar desperta-
ban sus sentimientos y se quedaban silenciosos,
sentados uno al lado del otro, mirando con los ojos
del alma aquel reflejo del Creador y comprendién-
dose sin hablar.

No miraban con indiferencia la aurora; no po-
dian sumirse torpemente en el crepasculo de la
tibia noche del Mediodfa. Estaban siempre des-
piertos por el continuo movimiento de ideas, por
una constante excitacién del alma y por la necesi-
dad de pensar, sentir y hablar juntos...

{Cudl era el tema de estas discusiones, de las
conversaciones vivas dichas en voz baja, de lectu-
ras y paseos? Todo. Ya en el extranjero, Stolz ha-
bia perdido la costumbre de leer y trabajar solo;
hasta pensaba con Olga. Consiguié no sin dificul-
tad acomodar su paso 'a la agitada celeridad del
espiritu de ella y a su voluntad. El problema «;qué
haré en la vida de familia?s se resolvié por sf solo.
La hizo participar de su activa vida laboriosa por-
que Olga se hubiera ahogado en una vida inatil
e inerte.

No se hacfa nada sin que ella tomase parte o se
enterase de ello; ni en obras, ni en la administra-
cién de la hacienda propia o de Oblomovka, ni en
operaciones de la Compaiifa. Ni una carta se envié
sin que ella la leyese, ni una idea pasaba desaper-
cibida para ella; todo lo sabfa y todo le interesaba
porque le interesaba a Stolz.

Al principio fué asf porque a él le era imposible
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esconderse de ella: escribfa una carta y hablaba
con el encargado o con el contratista de una obra
siempre delante de ella; luego continué por cos-
tumbre, y por fin no pudo pasarse sin consultarla.

Una observacién de Olga, su aprobacién o des-
aprobacién, llegaron a ser para él algo necesario:
vi6 que ella se daba cuenta de los asuntos tan bien
como él, que no discurrfa peor que él... Zajar se
sentfa humillado por el talento de su mujer, y asf
les pasa a muchos; en cambio Stolz era feliz.

1Y la lectura, la eterna nutricién del espiritu,
su inacabable desenvolvimiento? Olga estaba celo-
‘sa de cada libro o articulo que no se le enseiiaba;
se enfadaba en serio y se ofendia cuando no se le
explicaba algo que él juzgaba demasiado serio,
aburrido o incomprensible para ella, y le acusaba
de pedanterfa y vulgar atraso llaméndole «vieja
peluca alemanas. Con este motivo se entablaban
entre ellos vivas discusiones.

Olga se enfadaba y él se refa; ella se enfadaba
atn més y se reconciliaban cuando él dejaba de
burlarse y le explicaba aquella materia. Resultado
de esto era que todo lo que necesitaba saber y leer
él, 1o necesitaba también ella.

No la hacfa estudiar materias abstractas y cien-
tificas para blasonar luego de temer «una mujer
sabia». Si Olga, al hablar, hubiera dado la menor
muestra de pedanterfa, é1 se hubiera ruborizado
més que si ella contestase con una mirada torpe
de ignorancia a la pregunta més vulgar, aunque
aun inaccesible para la instruccién femenina con-
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temporénea. El sélo pretendfa que para el en-
tendimiento de ella no hubiese ningtn lugar ce-
rrado.

No hacfa nameros; pero hablaba con ella de
todo, le lefa mucho, y aunque le hablase de una
teorfa econémica o de problemas sociales y filos6-
ficos lo hacfa siempre con pasién: era como si pin-
tase para ella un cuadro interminable de conoci-
mientos. Luego, de la memoria de Olga desapare-
cian los detalles, pero de su espiritu sensible no se
borraba el dibujo ni se destefifan los colores ni se
apagaba la luz con que él la habfa alumbrado.

Temblaba de orgullo y felicidad al notar que en
los ojos de ella se reflejaba una chispa de aquella
luz, que en su habla sonaba el eco de la idea que é}
le habfa transmitido y que aquella idea habfa en-
trado en su entendimiento, se habfa desarrollado
en su espfritu y asomaba en sus palabras, no seca
y ruda, sino suavizada por la gracia femenina, y
sobre todo se enorgullecia cuando una gota fructi-
fera extractada de todo lo lefido, hablado y trazado
descendfa, como perla, hasta el fondo luminoso de
su vida.

Como pensador y artista, teji6 para ella una
existencia y nunca, ni en el perfodo de estudios ni
en aquellos dificiles dfas de lucha por la vida y
para librarse de sus sinsabores, jnunca se habfa
sentido tan absorbido como ahora cuidando de
apaciguar y ordenar el trabajo volcédnico de la na-
turaleza de su compaiiera!

4 Qué feliz soyh, decfa Stolz para sus adentros
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y sofiaba con el porvenir cuando pasasen los pri-
meros aiios de la vida del matrimonio.

A lo lejos le sonrefa una nueva visién; no la de
Olga egofsta, esposa apasionada y madre-nifiera
marchitdndose en una vida incolora e inatil, sino
algo superior, casi sin precedentes...

Sofiaba con la madre creadora, participe de la
vida moral y social de toda una generacién dicho-
sa. Pensaba, temeroso, en si tendria ella bastante
voluntad y fuerza..., y se apresuraba a ayudarle
a dominar la vida, a elaborar una reserva de valor
ahora, mientras ambos eran j6venes y fuertes,
cuando la vida les trataba con cierta misericordia
o sus choques no les parecian tan rudos, mientras
el dolor se ahogaba en el amor. )

Sus dfas se nublaron a veces, pero por poco tiem-
po. Apenas si tuvieron algin disgusto por los ne-
gocios y la pérdida de alguna cantidad de impor-
tancia, Esto les ocasioné unos cuantos viajes y
diligencias y fué olvidado pronto.

La muerte de la tfa hizo llorar sinceramente a
Olga y obscurecié su vida durante unos seis meses.

Las preocupaciones més intensas se las causaban
las enfermedades de sus hijos; pero apenas pasado
el temor volvia la felicidad.

A Stolz le preocupaba sobre todo la salud de
Olga; tardaba mucho en reponerse de los partos
y aun después de repuesta él continuaba inquieto.
No conocfa un sufrimiento mayo..

4;Qué feliz soy!, decfa Olga en voz baja al con-
templar su vida, y en tales momentos se sumia en
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meditacién...,sobre todo después de los tres o cua-
tro afios de matrimonio.

iQué raro es el hombre! Cuanto més feliz le veia
tanto més pensativa se volvia ella y hasta... teme-
rosa. Se observé a sf misma y se di6 cuenta de que
la turbaba aquella serenidad, la detencién de la
vida en aquellos momentos de dicha. Sacudfa de
su alma esta tristeza y apresuraba el paso buscan- -
do febrilmente ruido, movimiento y preocupacio-
nes; acompaiiaba a su marido a la ciudad, intentaba
hacer visitas; pero esto no duraba mucho tiempo.

Apenas sentfa el contacto de la gente se apresu-
raba a volver a su rinconcito para desechar aque-
lla extrafia impresi6n penosa entregandose de nue-
vo a los quehaceres de la vida doméstica; pasaba
dfas enteros sin salir del cuarto de los nifios, cum-
pliendo los deberes de madre, o se entregaba con
Andrés a la lectura o a discusiones acerca de lo
«werio y lo tediosos, o lefan obras de poetas y pro-
yectaban un viaje a Italia.

Olga temia ser victima de algo que se pareciese
a la apatia de Oblomov. Pero a pesar de cuantos
esfuerzos hacia para libertar su alma de estos mo-
mentos de entorpecimiento que se repetfan peri6-
dicamente, sentfa a ratos que se apoderaba de ella
el suefio de felicidad, la envolvia noche azul, la
encadenaba la somnolencia, llegaba luego a un
momento de suspensién melancélica, como si fuese
un descanso, y después... confusién, temor, con-
goja, una tristeza sorda y el surgir en su cerebro
inquieto preguntas confusas y vagas.
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Olga se observaba y se preguntaba a'sf{ misma
sin conseguir nada, sin poder adivinar cudl era el
deseo de su alma, pero comprendiendo que ésta
buscaba y pedfa algo con angustia, como si no
tuviese bastante con aquella vida feliz, estuviese
cansada y desease acontecimientos extraordina-
rios, como si mirase mas allé, en el porvenir...

¢ Qué es esto?—pensaba asustada—. yEs posible
que haya algo més que desear? ;jAdénde seguir?
No hay més camino... (Es posible que haya termi-
nado ya la evolucién? ;Es posible que esto sea
todo..., todo?», decia su alma sin terminar el con-
cepto... Y Olga, inquieta, miraba & su alrededor
temiendo que alguien llegase a escuchar, a sospe-
char este murmullo de su alma... Interrogaba con
la mirada al cielo, al mar, al bosque..., y no encon-
traba respuesta; all4 en la lejanfa no habia mas
que profundidad y tinieblas. La Naturaleza repe-
tia siempre lo mismo; Olga vefa en ella el curso
monétono y sencillo de la vida sin principio ni fin.

Sabfa a quién podria preguntar acerca de estas
inquietudes y quién le responderfa; pero jcudl
serfa la respuesta? Aquello ;serfan tan sélo los
lamentos de un espfritu estéril o, 1o que seria peox,
la sed de un corazén no femenino, no creado para
el amor? ;Dios mio! jElla, f{dolo de su marido, sin
corazén y con un espfritu imposible de satisfacer!
{Qué seria de ella? ;Cuanto no bajaria en el con-
cepto de él cuando le diese a conocer estos nuevos
y extraordinarios sufrimientos que él conoceria ya
por s8f mismo?
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Olga procurabs disimular o fingja estar enfer-
ma, cuando sus 0jos, sin querer, perdfan su ater-
ciopelada dulzura y miraban febriles y con dureza,
cuando su rostro se nublaba y a pesar de todos sus
esfuerzos no podfa sonreir ni hablar y escuchaba
con indiferencia las noticias més interesantes y las
explicaciones mas curiosas acerca de algin nue-
vo adelanto cientifico o de una nueva obra de
arte.

Sin embargo, no tenfa ganas de llorar, no sentfa
aquellos estremecimientos repentinos de los tiem-
Pos en que sus nervios estaban tensos, cuando em-
pezaron & manifestarse en ella las fuerzas de la
vida. ;No, no era aquello!

¢ Qué seré estod, se preguntaba desesperada
cuando en algn hermoso anochecer se quedaba
de pronto triste e indiferente, & pesar de estar al
lado de la cuna o recibiendo las caricias y escuchan-
do las palabras de su marido...

Parecia que de pronto la invadia un entorpeci-
miento y se callaba; luego se movia con fingida
vivacidad para disimular su extrafia enfermedad
o decfa que tenfa jaqueca y se iba a acostar.

Pero no era coss facil esconderse de la mirada
de Stolz: ella lo sabia y en su interior se preparaba
para la conversacién con la misma inquietud que
antafio para la confesién de su pasado. Y el mo-
mento temido llegé.

Un anochecer estuvieron paseéndose por la ave-
nida de alamos. Olga, casi colgada del brazo de
Stolz, guardaba silencio. Estaba en un momento
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de sufrimiento de su incomprensible enfermedad
y & todas las preguntas contestaba lacénicamente.

—Dice la nifiera que Olenka tose por la no-
che. ;Mando aviso al médico mafana?—pregunté
Stolz.

—Le he dado tisana y mafiana no la dejaré salir;
iya veremos!—contesté Olga con voz mondétona.

Llegaron en silencio hasta el final de la avenida.

—¢Por qué no contestas a la carta de tu amiga
Sonechka? Estuve esperando hasta ultima hora y
por poco llego tarde al correo. Es ya la tercera car-
ta suya que dejas sin contestar.

—Sf{; quisiera olvidarla cuanto antes...—dijo ella
y callé.

—He saludado de tu parte a Bichurin—sigui6
Andrés—; esté4 enamorado de ti; con eso se conso-
laré4 de que su trigo no llegue a tiempo.

Olga sonrié secamente.

—=81, ya me lo has dicho—contesté indiferente.

—iQué te pasa? ;Tienes sueiio?

Le lati6 el corazén, cosa que le ocurrfa siempre
que surgian preguntas relativas a su estado de
animo.

—Todavia no—dijo con fingida animacién—.
{Por qué?

—Estas enferma?

—No. ;Por qué lo crees?

—iEntonces te aburres!

Ella le estreché con fuerza el hombro con ambas
manos.

—;iNo, no!—negé con tono fingidamente des-
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envuelto, pero en el que, no obstante, se notaba
tristeza.

Stolz la condujo fuera de la avenida y la puso de
cara frente a la luna.

—iMframe bien!—dijo mirdndole fijamente a

los 0jos—. jCualquiera diria que no eres feliz! Tie-
nes unos 0jos tan raros..., y no sélo hoy... ;Qué te
pasa, Olga? ’

Cogiéndola por la cintura la hizo entrar de nuevo
en la avenida.

—Sabes qué?... Pues tengo hambre—dijo es-
forzdndose en refr.

—iNo digas mentiras! {No me gusta eso!—inte-
rrumpié él con fingida severidad.

—iInfeliz!—repiti6 ella como reprochéndose a si
misma la idea y pardndose—. Si, soy infeliz tal
vez... porque soy demasiado feliz—dijo con voz
tan suave y dulce que Stolz la besé6.

Olga recobré 4nimos. La idea de que ella pudie-
se no ser feliz, aunque dicha en broma, desperté
su franqueza.

—No me sburro ni puedo aburrirme, ya lo sabes;
y td mismo no crees en lo que dices; no estoy en-
ferma, pero... estoy triste a veces...; jya lo sabes,
hombre malo, ya que es imposible ocultarte nada!
8f, estoy triste y no sé por qué.

Apoy6 la cabeza sobre el hombro de él.

—;Ah! ;Y por qué?—pregunté él en voz baja
inclindndose hacia ella.

—No lo sé.

—Pero habréd alguna causa, si no-en mf o en lo
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que te rodea, en ti misma. A veces la tristeza es ek
sintoma de una enfermedad... ;Estés bien?

—38f, quizéd—contest6 ella seria—, puede ser que-
sea algo de eso aun cuando yo no siento nada. T4
ves que yo duermo, como, paseo y trabajo; de
pronto me siento invadida por una cosa extraiia,.
una especie de hipocondria...; me parece que a la.
vida... le falta algo... {No me hagas caso, son ton-
terfas!... '

—iHabla, habla!—insisti6 él vivamente—, De-
cfas que a la vida le falta algo; ;qué més?

—A veces, como si tuviese miedo—prosiguié
Olga—de que todo pudiese cambiar, acabar....
iyo no sé! O me atorments la estapida preocupa-
cién de lo que seré més adelante. jEntonces, esta
felicidad constituye... toda mi vida?...—dijo ha-
blando cada vez en voz més baja, avergonzada de:
sus preguntas—, Todas estas alegrias y desgra-
cias..., la Naturaleza...—murmuré—, me siento
arrastrada no sé adénde, estoy descontenta de.
todo... {Oh Sefior! Me dan vergiienza estas nifie-
rias..., es una melancolfa... No hagas caso—afia-
di6 con voz suplicante y apretdndose a él —. ;Esta.
tristeza me pasa pronto y vuelvo a quedarme tan.
contenta y aliviada como ahora!

Se apretaba contra él con tanta timidez y ver~
gonzoso carifio como gi le pidiese perdén por aque-
Has stonterfass.

Durante largo rato estuvo el marido interrogdn-
dola y ella le explicaba, como una enferma al mé-
dico, los sintomas de aquella melancolfa; le hizo

OBLoMov.—T. IL. 18
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saber las preguntas veladas que nacfan en su alma,
le describi6 la confusién de ésta y después c6mo
todo desaparecfa; le cont6 todo, todo de lo que
pudo acordarse.

Stolz iba pensativo por la avenida, con la cabe-
za baja y lleno de inquietud y perplejidad ante la
confusa declaracién de su mujer.

Olga procuraba verle los ojos, pero no vefa nada,
y al llegar por tercera vez al final de la avenida no
le dej6 dar la vuelta, sino que a su vez le condujo
a la luz de la luna y le miré a los ojos. '

—;Qué piensas?—pregunté con timidez—. Te
rfes de mis tonterfas, jverdad? Esa tristeza es una
estupidez, jno?

Stolz callaba.

—Por qué no dices nada?—pregunté ella con
impaciencia.

—Ta no me has dicho nada aunque sabias que
hacfa tiempo que te venia observando; ahora dé-
jame que calle y piense. Me has dado un problema
bastante diffcil.

—Mientras tG piensas yo voy a sufrir por no
saber qué es lo que piensas. (He hecho mal en de-
cirte nada! Héblame algo...

—iQué te voy a decir?—dijo Stolz pensativo—.
Tal vez sea un desarreglo nervioso y en ese caso es
el médico y no yo quien tiene que decir lo que te
pasa. Maiiana le avisaremos... Si no es eso...—em-
pezb y se qued6 pensativo.

—Bueno; dfme, si no es eso...—insisti6 ella im-
paciente.
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Stolz seguia andando y reflexionando.

—Pero dime—dijo ella sacudiéndole porla manga.

—Quiz4 sea un exceso de imaginacién; ti eres
demasiado vivaracha... 0 quizé has llegado al mo-
mento...—concluyé él en voz baja como hablando
para sf.

—iHazme el favor, Andrés, de hablar en voz
alta! {Te aborrezco cuando gruiies entre las bar-
bas!—protesté Olga—. Te he dicho unas cuantas
tonterias y ta bajas la cabeza, gruiies y dices cosas
incoherentes. iMe da miedo estar contigo aquf en
la obscuridad!

—No 86 qué decirte..., ane da tristeza, me pre-
ocupan unas preguntass..., no puedo comprender.
Maés tarde hablaremos de ello y veremos; creo que
gerd necesario que vuelvas a baifiarte en el mar.

—T'a has dicho: «Sf, quizé has llegado al momen-
to...» ;Qué pensabas?—pregunté Olga.

—He pensado—dijo Stolz despacio, revelando
y al mismo tiempo desconfiando de su pensamien-
to como avergonzado de sus palabras—, ya ves...
hay momentos...; quiero decir quesi no de nada ner-
vioso, si estds completamente bien de salud, en-
tonces es que has llegado a la madurez, estés en la
cumbre, has llegado al momento en que culmina
la vida..., cuando ys en ella no ha.y misterios y se
revela toda...

—Quieres decir que he envejecido 7—leinterrum-
pi6 ella con viveza—. jQué descaro!—le amenazé
con el dedo—. Estoy todavia joven y fuerte...—
afniadié enderezdndose.
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Stolz se eché a refr.

—iNo temas—dijo—, creo que estés dispuesta
& no envejecer nunca! No, no es eso...; en la vejez
las energfas disminuyen, pero permiten la lucha
contra la vida. No; tu melancolfa y tristeza, si es
lo que yo pienso, son més bien sefiales de vigor...
El espiritu vivo y excitado se lanza a veces més
alld de los limites de la vida, no encuentra respues-
ta y nace la melancolfa..., un disgusto pasajero con
la vida... Es la melancolia del alma que pregunta
a la vida su misterio... Quizé sea esto lo que te
pasa. Si es asi no son stonteriass,

Olga suspir6é de alegria al ver acabados sus te-
mores y no bajar en la opinién de su marido.

—Pero si soy feliz, mi espiritu no esté ocioso, no
paso el tiempo softando y mi vida es variada; jqué
més quiero? ;A qué vienen esos problemas?—dijo
ella—. ;Es una enfermedad, una opresiénl...

—-Sf, una opresién para el espfritu débil y no
preparado. Esa melancolia y esas preguntas han
vuelto loca a mucha gente; a algunos se les apare-
cen como fantesmas monstruosos, como un de-
lirio... .

—Estoy desbordando felicidad, me siento con
grandes deseos de vivir..., y de pronto se mezcla
a mi dicha una amargura...

—iAh, es el castigo de Prometeo! No basta con
sufrir, hay que amar esa tristeza y no tratar de
romper el velo de esas dudas y esas preguntas; son
algo superfluo, un lujo de la vida, y aparecen en las
cumbres de la felicidad, donde no hay deseos ma-
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teriales; no se presentan en la vida vulgar; donde
hay desdichas y miseria no se preocupan por eso;
la gente camina sin conocer la niebla de esas du-
das y esas cuestiones angustiosas... Pero para el
que sabe encontrarlas & tiempo, para ése son ami-
gos queridos... _

—Pero es imposible dominarlas: producen an-
gustia e indiferencia... casi para todo...—objeté
Olga con timidez.

—;Pero no por mucho tiempo! Luego la vida-se
remoza—dijo él—. Muestran un abismo que seria
unsa locura explorar y obligan a tratar de nuevo,
con més amor, a la vida... Provocan a la lucha a
fuerzas ya experimentadas para no permitirlas
que se duerman...

—jAtormentarse por niebla y por fantasmas!—se
lamenté ella—. jTodo es luminoso y de pronto se
proyecta sobre la vida una sombra siniestra! ;Es
posible que no haya remedio?

—iClaro que sf! jApoyarse en la misma vida! {Si
no fuera asf darfa asco vivir aun sin gsos problemas?

—Entonces, jqué hacer? ;Someterse y pensar?

—Nada—dijo él—. Armarse de firmeza y per-
sistir en caminar pacientemente por la senda. No
somos titanes—prosigui6 abrazéndola—; no ire-
mos con los Manfredos y Faustos a luchar fanfa-
rronamente contra problemas rebeldes; no acepta-
remos el reto, bajaremos la cabeza y viviremos
humildes aquel momento dificil; pero después, de
nuevo nos sonreiré la vida y la felicidad y...

—Y si nunca nos dejan en paz; si la melancolia
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nos atormenta cada vez més y més?—pregunté
Olga.

—Y qué? La aceptaremos como un nuevo ele-
mento de vida... jPero no, esto no nos puede ocu-
rrir a nosotros! No es tuya sélo esa tristeza, es una
enfermedad general de la humanidad. Te ha salpi-
cado una sola gota... Es espantoso cuando uno se
aparta dela vida..., cuando no hay punto de apoyo.
Pero nosotros... Quiera Dios que tu tristeza sea lo
que yo creo y no sintoma de una enfermedad...;
serfa peor. Serfa una desgracia ante la que yo su-
cumbirfa sin defensa ni fuerzas... ;Es posible que
la nijebls, la tristeza, unas cuantas dudas y pre-
guntas puedan privarnos de nuestra felicidad, de
nuestro...?

Stolz no concluyé; ella, como una loca, se arrojé
en sus brazos y quedé6 inmévil un instante de olvi-
do apasionado enlazéndole el cuello con los brazos.

—;Ni la niebls, ni la tristeza, ni la enfermedad,
ni... siquiera la muerte!—murmuré extética, de
nuevo feliz, sggena y alegre.

Le parecfa que nunca le habia amado con tanta
pasién como en aquel momento.

—iCuidado, que el Destino no oiga tus quejas
—advirti6 Stolz supersticioso—y no lo considere
como una ingratitud! No le agrada que no aprecien
sus dones. Hasta ahora no has hecho mas que co-
nocer la vida y algtin dia habrés de sufrirla... Espe-
ra que se desenvuelva, cuando lleguen desgracias
y trabajos...; llegaran algin dia, y entonces no ten-
drés tiempo de resolver esos problemas... jAhorra
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fuerzas!—agreg6 en voz baja casi para si contes-
tando al arrebato apasionado de ella.

Sus palabras reflejaban tristeza, como si viera
en el porvenir desgracias y trabajos.

Olga call6 repentinamente consternada por el
melancélico tono de la voz de él. Tenfa en él una
fe sin limites y crefa hasta en su voz. Se contagié
de su tristeza, se concentré y se encerr6 en sf misma.

Apoyada en el brazo de él andaba despacio y
autométicamente por la avenida guardando obsti-
nado silencio. Miraba medrosa a la vida futura,
all4 donde, segiin decfa su marido, tendrian lugar
las «adversidadess, donde la esperaban «desgracias
y trabajos».

Ya no sofiaba con la noche azul, sino que ante
ella se abrfa otro paisaje de vida, no transparente
y festivo, en un remanso de paz y de abundancia,
& solas con él...

No. Vefa allf numerosas pérdidas, privaciones,
légrimas, sacrificios inevitables, una vida de absti-
nencia involuntaria de todos los caprichos que sue-
len nacer en la ociosidad; ofa lamentos y gemidos
& causa de sufrimientos por ahora desconocidos;
veia enfermedades, trastornos en los negocios, pér-
dida de su marido... .

Olga se estremecfa, sufria, pero contemplaba
con curiosidad valerosa esta nueva imagen de la
vida, la contemplaba con espanto y medfa sus
propias fuerzas.

En este suefio s6lo el amor no le hacfa traicién,
permaneciendo como fiel guardién de la nuevs
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wida, pero tampoco el amor era el mismo de antes.
No posefa el hébito caluroso ni los rayos de luz,
no habia noche azul; a través de los aiios, estas
cosas parecfan juegos infantiles ante aquel amor
lejano que surgia de aquella vida profunda y ame-
nazante. Alli no se ofan besos, risas ni conversa-
ciones ardientes en el pabell6n, entre flores, en
plena fiesta de la Naturaleza y de la vida... Todo
eso se habfa marchitado y pasado...

Aquel amor se reflejaba en los semblantes, po-
deroso como las fuerzas de la vida en perfodo de
desgracia, en miradas cambiadas en silencio expre-
sando mutuo sufrimiento; se apreciaba en la inago-
table resistencia contra las torturas, en ligrimas
disimuladas, en sollozos sofocados...

A aquella confusa melancolia que atormentaba
a Olga se vnieron otros suefios que, aunque lejanos,
eran més precisos y amenazadores...

Tranquilizada por las firmes palabras de su ma-
Tido, depositando en él una confianza sin limites,
Olga descansaba de aquella tristeza misteriosa que
muchos no llegan a conocer y de los terribles sue-
fios del porvenir y segufa con valor hacia adelante.

Después de la mieblas lleg6 la clara mafiana con
las obligaciones de madre y de ama de casa; ya se
sentfa atrafda por el parterre y por el campo, ya
por el despacho de Andrés. No tomaba ya la vida
& juego gozando con placer y despreocupacién,
8ino que vivia animosa preparéndose y esperando...

Crecfa cada vez més... Andrés comprendia que
su antiguo ideal de mujer y esposa era inaccesible
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y era feliz viendo en Olga un débil reflejo, no atre-
viéndose a esperar tanto.

El también, durante toda su vida, tendrfa que
esforzarse en no perder en la opinién de la orgullosa
Olga, para que la vida cristalina de ésta no se en-
turbiase, lo que podria ocurrir en cuanto vacilase
la fe que tenia puesta en él.

Muchag mujeres no necesitan esto; una vez casa-
das admiten sumisamente todas las cualidades y
defectos del ma.ndo, se adaptan a su posicién y
ambiente o ceden con la misma facilidad al primer
amorfo casual, reconociendo desde el primer mo-
mento que la lucha es inutil y disculpandose con
el destinos, ¢<las pasioness, ¢la mujer es una cria-
tura débils, ete.

Si el marido sobresale de los demés, si su inteli-
gencia, esa fuerza seductora del hombre, es supe-
rior a la corriente, las mujeres se sienten orgullosas
de esta cualidad de su marido, como si fuese de
una piedra preciosa; desde luego a condicién de
que esta inteligencia cierre los ojos para no ver sus
mfseras astucias femeninas. Pero si se atreve a pe-
netrar en la mezquina comedia de su existencia
insignificante y a veces depravada se sienten mo-
lestas y oprimidas por aquella inteligencia.

Olga no conocia esta légica de surpision al des-
tino, no comprendfa los devaneos y pasiones feme-
ninas. Una vez que habia reconocido el mérito del
hombre elegido y sus derechos sobre ella, crefa en
él y por es» le amaba, y una vez perdida la fe de-
jaba de amar, como le ocurrié con Oblomov.
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Pero entonces sus pasos eran ain inseguros, la
voluntad débil; entonces examinaba la vida y re-
flexionaba sobre ella formando una consciencia y
recogia materiales; entonces aun no habfa empe-
zado la obra de creacién ni adivinado el camino de
la vida.

Ahora tenia fe en Andrés, pero consciente; en él
habfa encarnado el ideal de perfecci6én masculina.
Pero cuanto més grande era esta fe mas diffcil le
era a Stolz mantenerse a la misma altura, conser-
var el puesto de héroe no sélo en el espiritu y en el
corazén, sino también en la imaginacién de ella.
Y tan absoluta era la fe de Olga que no admitia
entre ella y él otro arbitrio que Dios.

Por eso no hubiera podido sufrir ni el menor
descenso en las cualidades reconocidas por ella;

una falsa nota del caracter o de la mentalidad de

Andrés le hubiera hecho el efecto de una desgarra-
dora disonancia. Al derrumbarse el edificio de su
felicidad la hubiera enterrado bajo sus escombros,
o, si podia resistir, buscaria de nuevo...

Pero no; mujeres como ella no se equivocan dos
veces.., La resurreccién es imposible cuando fra-
casan una fe y un amor semejantes.

Stolz era feliz con su vida agitada, que parecia
unsa continua primavera floreciente, y mimaba a
Olga y cuidaba de ella celoso, activo y vigilante.
En el fondo de su alma sentfa espanto al pensar
que Olga habia estado a un paso de su perdicién,
que sus dos existencias unidas en una podfan ha-
berse desunido, que el no conocer la vida podria
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dar lugar a una equivocacién funesta, que Oblo-
mov...

. Stolz se estremecfa. ;Cémo! ;Olga viviendo aque-
1la vida que le preparaba Oblomov? ;Olga, en el
perezoso transeurrir de los dfas, una sefiora campesi-
na, nifiera de sus hijos, ama de casa y nada més?

{Todas las dudas y los problemas, toda la fiebre
de la vida se hubieran gastado en los cuidados do-
mésticos, en preparar las fiestas, visitas, reuniones
de familia, nacimientos, bautizos y en la apatia y
sofiolencia de su marido?

{El matrimonio sélo serfa una forma y no un
contenido, un medio y no un fin, serviria de marco
para las visitas, reuniones, comidas y cenas y char-
las vanas?

1Cémo hubiera soportado Olga esta vida? Al
principio se rebelarfa buscando y adivinando el
misterio de la vida, lloraria, sufrirfa y luego se
acostlmgbraria, engordarfa, comeria, dormirfa y se
embrutecerfa...

No, no seria asf; llorarfa, sufrirfa, se pondria en-
ferma y morirfa en los brazos del débil e impotente
marido amantisimo.. jPobre Olga!

1Y si el fuego no se acababa, si la vida no cesaba,
si tenfa fuerzas para resistir y pedia libertad, si
desplegaba las alas como un 4guila poderosa cap-
turada un momento por meanos débiles y se lan-
zaba hacia el alto pefiasco en el que estaba otra
4guila aun mas poderosa que ellat... {Pobre Ilia!

—;Pobre Ilial—dijo un dia Andrés en voz alta
recordando el pasado.
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Al ofr este nombre Olga dejé caer la labor sobre
las rodillas, eché la cabeza hacia atrds y se qued6
pensativa.

La exclamacién resucitaba sus recuerdos

—{Qué seré de él?—pregunté ella—. ;No podria
saberlo?

Andrés se encogié de hombros.

—No vivimos en aquellos tiempos en que no
habfa correo—dijo él—, cuando las gentes al sepa-
rarse se consideraban unos a otros como muertos
y en realidad desaparecfan sin dejar huellas.

—Deb{as volver a escribir a alguno de tus ami-
g0s; por lo menos sabrfamos...

—No sabrfamos nada més que lo que ya sabe-
mos: que est4 bueno y sano y vive en la misma
casa; esto 1o sé sin necesidad de amigos. En cuanto
a lo que le sucede, c6mo soporta la vida, si moral-
mente se ha muerto ya o todavia brilla en él una
chispa de vida, de esto no se enterard un ex-
trafio...

—ijAy Andrés! No hables asf: me da miedo y
pena ofrlo. Quisiera saber y al mismo tiempo tengo
miedo—dijo Olga casi llorando,

—En primavera iremos & San Petersburgo y nos
enteraremos personalmente.

—No basta enterarse, es menester hacer todo...

—Acaso he hecho poco? ;No he tratado de con-
vencerle, no he hecho gestiones por él y he puesto
en orden sus asuntos? ;Y él ni siquiera me ha con-
testado! Mientras estoy junto a él estd dispuesto
& todo, y en cuanto le dejo solo... jadiés! jVuelve a
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dormirse! ;Me muevo con él como con un borracho!

—Y por qué de dejo solo»?—repuso Olga im-
paciente—. Con él hay que actuar enérgicamente:
hacerle subir al coche y llevarselo. Ahora nos ire-
mos al campo y él vivira cerca...;lollevaremos con
nosotros.

—iVaya una carga que nos ha cafdo encima!
—objet6 Andrés pasedndose por la habitacién—.
iNo se le ve el fin!

—Te molesta ?—pregunté Olga—. {Eso es algo
nuevo! ;Es la primera vez que te oigo lamentarte
por eso!

—No me quejo—contesté Andrés—, sino que
estoy deliberando.

—Y por qué esa deliberacién? T4 mismo con-
fiesas que es aburrido y pesado, ;verdad?

Olga le miré6 con ojos escudrifiadores. Andrés
meneb negativamente la cabeza.

—No, no es pesado, es mutll Lo he pensado
muchas veces.

—iNo lo digas—le detuvo ella—. Me pasaré
otra vez todo el dfa, como la semana pasada, pen-
sando en ello y angustiada. Si tu amistad por él se
ha extinguido tienes que sufrir esa carga por amor
al hombre. Si te cansas, iré yo sola y no saldré sin:
él; se conmoveré con mis siplicas; siento que me
echaré a llorar si le veo muerto. Quizé mis 14gri-
mas...

—¢{Crees que le resucitaran?—interrumpi6é An-
drés.

~—No, no le resucitardn para una vida activa,
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pero por 1o menos le obligardn a mirar a su alrede-
dor y a cambiar su vida por otra algo mejor. No
vivira en el fango, sino al lado de sus iguales, con
nosotros. Cuando aparec{ ante él volvié en sf en el
acto avergonzéndose...

—Tal vez le quieres como antes?—pregunté
Andrés bromeando.

—;iNo!—dijo Olga seria y pensativa, como mi-
rando al pasado—. No le quiero como antes, pero
hay algo en él que sigo queriendo, a lo que sigo
siendo fiel y no cambiaré como otros...

—Quiénes son esos otros? Dilo, serpiente vene-
nosa, hiere, muerde, jacaso soy yo? Te equivocas.
Y si quieres conocer la verdad, te diré que soy yo
quien te enseii6 a amarle y por poco causo tu per-
dicién. Sin mf hubieras pasado ante él sin mirarle.
Te hice comprender que no es menos inteligente
que los demds, pero que su inteligencia estd ente-
rrada bajo escombros y se ha dormido en la ociosi-
dad. ;Quieres que te diga por qué te es simpético
y por qué le quieres atin?

Olga asinti6 con una inclinacién de cabeza.

—Porque tiene algo que vale mucho més que la
inteligencia: jun corazén honrado y fiel! Ese es su
tesoro natural y lo conservaré intacto a través de
la vida. Caia, se apagaba, por fin se durmi6é muerto,
desilusionado, sin fuerza para vivir, pero sin per-
der la honradez y la fidelidad. Su corazén no ha
dado nunca ni una nota falsa ni se manché de lodo.
No se dejar4 seducir por la mentira ni se desviaré
del camino recto; aunque a su lado se agite todo
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un océano de suciedades y maldades, aunque todo
el mundo se intoxique de veneno y ande al revés,
Oblomov nunca se arrodillaréd ante el idolo de la
mentira y su alma sera siempre pura, luminosa y
honrada... Es un alma cristalina, didfana; tales
hombres son raros, son perlas entre la muchedum-
bre. Su corazén no se vende, se puede confiar en él
siempre. He ahf a lo que guardas fidelidad y el por-
qué nunca me parecerd pesado el cuidar de él. He
conocido muchos hombres superiores, pero nunca
encontré un corazén tan puro, limpio e ingenuo;
he querido a muchos, pero a ninguno tan fuerte y
calurosamente como a Oblomov. Conociéndole es
imposible dejar de quererle. ;No es verdad? ;He
adivinado?

Olga, con los ojos bajos, callaba. Andrés quedé
pensativo. '

—¢Es posible que no sea eso todo? ;Qué mas?
iAh!...—exclamé6 animdéndose—. Olvida por com-
pleto su «ternura de palomos...

Olga se eché a refr, dej6 su labor, se acercé co-
rriendo a Andrés, le enlazé el cuello con los brazos,
le miré por unos minutos con ojos resplandecien-
tes y luego se qued6 pensativa apoyando la cabeza
en el hombro de su marido. En su memoria surgi6é
la tranquila y décil cara de Oblomov, su mirada
dulce reflejando sumisién, yluego la misera y timi-
da sonrisa con la que, al separarse, contesté a los
reproches de ella... y le dolié tanto, tuvo tanta lés-
tima de él...

—iNo le dejards solo? {No le abandonarés?
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—pregunté sin separar los brazos del cuello de
Andrés,

—iNunca! A no ser que entre ambos se abriese
un abismo o se alzase un muro...

Olga le bes6.

—Me llevarés & su casa & Petersburgo?

Stolz callaba indeciso.

—51? ;Sf{?!—exigi6é ella con insistencia.

—Escichame, Olga—dijo é1 procurando librar
su cuello de los brazos que le estrechaban—. Ante
todo hay que...

—iNo, dime antes que sf! jPrométemelo! ;No te
dejaré en paz!

—Bueno—consintié él—; la segunda visita y no
la primera; yo sé lo que te pasaré si él...

—iNo digas, no digas!—interrumpié Olga—. Me
llevards contigo y entre los dos haremos todo. ;T
s0lo no sabrés, no querrés!

—Bueno, sea asf; te pondris nerviosa y quizé
por mucho tiempo—dijo Stolz no muy contento
de que Olga le hubiese arrancado el consentimiento.

—iNo te olvides!—concluyé ella senténdose en
su butaca-—. Que lo dejarés solo inicamente cuan-
do tentre vosotros se abra un abismo o se alce un
muros. jNo olvidaré esas palabras!

IX

En Viborgskaia Storon4 reina la paz y el silencio
se extiende por sus calles sin empedrar, sus aceras
de madera, jardines de escasos &rboles, cunetas
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_llenas de ortigas donde, al lado de una cerca, una
cabra, sujeta por el cuello con una soga, pasta la
hierba o dormita torpemente; a mediodfa se oye
el taconeo de los altos y elegantes tacones de un
escribano que pasa por la acera; en una ventana se
agita el visillo de tarlatana y por entre los tiestos
de geranios se divisa la cara de la mujer de un em-
pleado o de pronto, por encima de una valla, aso-
ma, escondiéndose inmediatamente, la fresca cara
de una muchacha tras la cual aparece otra que se
esconde a su vez para volver & aparecer la primera,
y luego, de nuevo, la segunda; se oyen gritos y car-
cajadas de j6venes que se columpian.

En la casa de Pshenitsina hay silencio. Al entrar
en el patio se nos ofrece un idilio; gallos y gallinas
se agitan y se meten en los rincones; el perro ladra
tirando de la cadena; Aquilina deja de ordefiar la
vaca y el portero de cortar lefia y ambos miran con
curiosidad al visitante.

4;Por quién pregunta usted?, dir4 el portero,
y al ofr el nombre de Ilia Illich o de la casera indi-
caré en silencio la entrada y volveré a cortar leiia
y el visitante se dirigir4, por una limpia vereda
enarenada, hacia la entrada sobre cuyos escalones
estéd tendida uns estera limpia, tiraréd del llamador
de la campanilla, también limpio, y le abrird Ani-
sia o los nifios, & veces la misma casera o Zajar,
éste s6lo en Gltimo caso.

En la casa de Pshenitsina se notaba una abun-
dancia como no la habfa ni cuando Agafia Mat-
veievna vivia con su hermano.

OpLoMov.—T. I1. 19
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Cocina, despensa y apa:'adores estaban llenos
de vajilla; platos grandes y pequeiios, redondos y
ovalados, salseras, tazas, montones de pucheros
de hierro fundido, de cobre y de barro.

En los armarios estaba la plata de la casa, hacia
ya tiempo desempeifiada y nunca vuelta a empeiiar,
y la plata de Oblomov.

Filas de teteras, unas enormes y panzudas y
otras minfGsculas, y unas cuantas hileras de tazas
de porcelana, ordinarias, con dibujos, dorados, con
escudos, corazones ardientes o con chinos. Grandes
tarros de cristal con café, canela y vainilla; cajas
de cristal con te, frascos con aceite y vinagre.

Luego, en los egtantes, estaban agrupados fras-
quitos, cajitas con medicinas domésticas, hierbas,
emplastos, alcohol, alcanfor, polvos y esencias;
habfa también jab6n, substancias para limpiar en-
cajes y manchas, etc., etc.; en fin, todo lo que se
puede encontrar en una casa de provincias en la
que hay una buena ama.

Cuando Agafia Matveievna abria la puerta del
armario, en el que estaban todos estos objetos, no
podia resistir al conjunto de aquellos perfumes y
por un momento volvia la cabeza.

Para que no se los comiesen los ratones, del te-
cho de la despensa colgaban jamones, quesos, pilo-
nes de azucar, pescados y sacos con setas y nue-
ces compradas a un finlandés.

En el suelo habfa barriles con mantequilla, con
nata agria, cestas con huevos y muchas otras cosas.

Serfa .precisa la pluma de un nuevo Homero



201

para describir detalladamente todo lo que estaba
amontonado en los rincones y estantes de esta
pequeiia arca de la vida doméstica.

La cocina era un verdadero palenque para la
actividad genial de la casera y de su digna ayudan-
ta Anisia. De todo habia en casa y todo estaba en
su sitio, en todas partes habfa orden y limpieza y
en toda la casa no se encontraba mas que un pe-
quefio rincén en el que no penetraba nunca un
rayo de sol ni un soplo de aire, ni el ojo vigilante
de la casera ni la mano 4gil de Anisia. Este rincén
era el rincén o nido de Zajar.

Su cuarto no tenia ventanas, y la eterna obscu-
ridad que allf reinaba ayudaba a convertir una
vivienda humana en una cueva. Si alguna vez
Zajar sorprendfa a la casera intentando limpiar
O poner las cosas en orden, le decia con firmeza que
no era asunto de mujeres el saber cémo y dénde
tenfan que estar los cepillos, el betin y las botas;
que & nadie le importaba el que la ropa de él estu-
viese amontonadsa en el suelo y la cama en un rin-
cén lleno de polvo, detras de la estufa; que era él
¥y no ella quien se ponia aquella rops y dormis en
aquella cama. En cuanto & la escoba, tablas, dos
ladrillos, un fondo de tonel y dos troricos de lefia
que guardaba en su cuarto decfa, sin explicar por
qué, que no podia pasarse sin ellos; decfa que el
polvo y las telarafias no le estorbaban y que él no
metia la nariz en la cocina y, por tanto, queria que
le dejasen en paz.

Una vez, al encontrar allf a Anisia, la miré con
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tanto desprecio y la amenaz6 tan imponentemente
con el codo que a ella le daba miedo entrar en
aquel cuarto. Cuando sometieron el asunto al jui-
cio de Ilia Ilich éste fué a mirar para dar severas
érdenes, pero después de haber asomado por la
puerta tan sélo la cabeza y mirar por un instante
todo lo que habfa en el cuarto de Zajar, escupi6
y no dijo ni una palabra.

—Qué habéis ganado?—pregunté Zajar a Aga-
fia Matveiovna y Anisia que acompafiaban a Ilia
Illich, creyendo que la intervencién de éste pro-
vocarfa un cambio. Luego sonri6 anchamente y
8us cejas y patillas se abrieron a los lados.

En las otras habitaciones habia luz, aire fresco
y todo estaba limpio. Las cortinas viejas y deste-
fiidas habian desaparecido y las ventanas y puer-
tas del salén y el despacho estaban adornadas con
cortinas azules y verdes y visillos de tarlatana con
festones encarnados hechos por Agafia Matveievna.

Las almohadas eran blancas como la nieve y
llegaban casi hasta el techo y las mantas estaban
forradas de seda. Durante semanas enteras la ha-
bitacién de la casera quedaba obstrufda por las
mesas de juego abjertas y puestas unas al lado de
-otras, sobre las que se extendian las mantas y el
jalat de Ilia Illich.

Agafia Matveievna las cortaba, forraba de algo-
dén y pespunteaba personalmente, apoyéndose
con su robusto pecho en la labor, clavando en ella
sus ojos y hasta empleando la boca cuando habia
que cortar algin hilo, trabajando con amor, con



293

infatigable asiduidad y encontrando la recompensa
en la idea de que el jalat y las mantas ceiiirfan,
calentarfan, mimarfan y darfan reposo al incom-
parable Ilia Illich.

Este, durante dfas enteros, admiraba acostado
en el goféd c6mo se movian de arriba abajo aquellos
codos desnudos siguiendo la aguja y el hilo. Mu--
chas veces se quedaba dormido arrullado por el
chasquido del hilo al ser cortado con los dientes,
como antafio en Oblomovka.

—Deje ya de trabajar, se va a cansar—decfa él
moderando el celo de ella.

—Al Seiior le agrada el trabajo—contestaba ella
sin apartar la vista ni las manos de la labor.

Le servia el café con el mismo cuidado y aseo y
del mismo exquisito gusto que hacfa aiios, al prin-
cipio, cuando vino a vivir a la casa. La sopa con
menudillos de aves, macarrones con queso, empa-
nada de pescado, sopa fria, polios de la casa, alter-
naban impidiendo la monotonia de los dfas.

Por las ventanas, desde la mafiana a la tarde,
entraban los alegres rayos de sol iluminando ya.
una, ya otra fachada de la casa, despejadas gracias
a las huertas que la cercaban por dos lados.

Los canarios cantaban alegremente; los geranios
y los jacintos, que los nifios trafan de vez en cuan-
do del jardin del conde, exhalaban un fuerte per-
fume que se mezclaba con el humo de los habanos
y con el olor de la canela y la vainilla que la casera
estaba machacando moviendo enérgicamente los
codos. i



294

Tlia Illich parecfa vivir al margen dorado de la
vida en la que no habfa més variaciones que el dfa
y la noche y las estaciones del afio; no habia més
cambios ni graves eventualidades que removiesen
en el fondo de la vida el sedimento con frecuencia
amargo y revuelto,

Desde que Stolz libré a Ilia Illich de las garras
de Ivan Matveich y éste y Tarantiev se fueron
para siempre, desaparecieron de la vida de Ilia
Tllich todos los elementos hostiles. Ahora le rodea-
ban gentes sencillas, buenas y amantes, que se ha-
bian puesto de acuerdo para sostenerle en la vida
y ayudarle a no notarla ni sentirla.

Agafia Matveievna estaba en el cenit de su vida,
vivia y sentia que vivia con tanta plenitud como
nunca, unicamente que no podia expresarlo o no
se le ocurria pensar en hacerlo. Rogaba a Dios que
prolongase la vida de Ilia Illich y que le librase de
«penas, dolores y mise-iass, encomendando a la
voluntad del Seiior a sf, a sus hijos y a todos los
suyos. Por esto su rostro reflejaba siempre la mis-
ma felicidad completa, satisfecha y sin deseos, y
por tanto rara e imposible para gente de otra na-
turaleza.

Habia engordado, sus hombros y pecho rebosa-
ban plenitud y los ojos expresaban docilidad y
preocupaciones de buena ama de casa. Habfa reco-
brado la serenidad y dignidad con que antes go-
bernaba su casa entre los sumisos Anisia, Aquilina
y el portero. Como antes, parecia no andar, sino
deslizarse desde la alacena a la cocina y de la co-
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cina & la despensa, dando 6rdenes, sin apresurarse,
con plens conciencia de lo que estaba haciendo.

Anisia se habfa vuelto atn mas vivaracha por-
que habia aumentado el trabajo; estaba siempre
agitdndose, corriendo, trajinando, obedeciendo las
érdenes del ama. Sus ojos eran ma4s brillantes y la
nariz, aquella nariz charlatana, continuabsa en el
primer lugar llena de preocupaciones, ideas, inten-
ciones y hablando aunque la lengua callase.

Las dos vestfan conforme a sus jerarqufas. La
casera compré un gran armario donde guardaba
vestidos de seda, mantillas y capotes; se encargaba
los gorros en la otra orilla, en la Perspectiva de
Liteiny; los zapatos en Gortiny Dvor y el sombre-
ro—;asémbrense!—;en la Movskaia! También Ani-
sia, después de acabar de guisar, sobre todo los
domingos, se ponfa un vestido de lana.

S6lo Aquilina continuaba con el borde de la fal-
da metido por debajo de la cintura y el portero no
podfa separarse de su anguarina ni siquiera duran-
te el verano.

De Zajar no hay que hablar; se hizo de la levita
gris una chaqueta y era imposible determinar el
color de sus pantalones ni con qué estaba hecha la
corbata. ’

Limpiaba los zapatos, dormfa; luego se sentaba
a la puerta del patio mirando torpemente a los
escasos transeiintes o se sentaba en la cercana mer-
cerfa y hacfa lo que hizo siempre antafio en Oblo-
movka y luego en la calle de Gorojovaia.

.Y Oblomov? Este era un completo modelo de
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paz, contento y silencio tranquilo. Examinando
y reflexionando sobre su modo de vivir, y acostum-
brandose a él cada vez més, decidié6 que no tenfa
necesidad de buscar nada ni de ir & ninguna perte,
que habfa realizado el ideal de vida aunque sin la
poesfa ni la luz que antafio alumbraba la vida se-
fiorial en la aldea natal, entre campesinos y servi-
dumbre, aquella vida que le pintara su imagina-
cién,

Consideraba su actual modo de vivir como una
continuacién de su vida en Oblomovka, sélo que
con otro color, lugar y tiempo. Aqui, como en
Oblomovka, se libraba de las exigencias de la vida,
la esquivaba y se aseguraba una paz inviolable.

Triunfaba su alma por haber huido de las im-
portunas y penosas exigencias y tormentos, por
haber escapado de los lugares donde brillan los
relampagos, de las alegrfas intensas y de los repen-
tinog truenos de los grandes dolores; de donde bai-
lan engafiosas esperanzas y deslumbrantes fantas-
mas de dicha, de donde el hombre es rofdo por sus
propios pensamientos y muerto de pasién, de don-
de la inteligencia cae o triunfa, de donde el hom-
bre se bate en continua lucha y sale del campo de
batalla desgarrado, pero siempre descontento e
insaciado. En cambio, él, Oblomov, sin disfrutar
los placeres conseguidos en la lucha, renuncié a
ellos mentalmente y gozaba con paz en su alma
s6lo con vivir en este rinconcito, olvidado, ajeno
4 toda lucha y a todo movimiento de vida.

Cuando su imaginacién se alborotaba y resuci-
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taban recuerdos olvidadcs y suefios sin realizar;
cuando su conciencia le reprochaba por la vida
gastada inatilmente, Oblomov dormia agitado, se
despertaba, se levantaba de la cama y a veces
{loraba con frias lagrimas de desesperacién, lloraba
el luminoso ideal de vida apagado para siempre
como se llora a un difunto querido al reconocer .
que no se hizo por él lo bastante mientras vivia.

Luego miraba a su alrededor, gozaba dichas pa-
sajeras y se tranquilizaba contemplando pensativo
c6mo se ponia sereno y pacifico el sol en el incendio
del creptisculo; por fin decidfa que su vida estaba
predestinado que fuese sencilla y no complicada,
para que fuese una demostracién de la posibilidad
de una existencia idealmente serena.

¢El destino de los demés—pensaba—es represen-
tar la agitacién, mover fuerzas creadoras y des-
tructoras; jcada uno tiene su misién'

iHe aquf la filosofia que se habia elaborado este
Platén adormeciéndose entre problemas y severas
exigencias del deber y de su misién! Habfa nacido
y se habfa educado no como un gladiador, sino
como un pacifico espectador de combates; su timi-
da y perezosa alma no hubiera resistido ni las emo-
ciones de la felicidad ni los golpes de la vida; por
consiguiente, representaba sélo una parte de ésta
y no habfa que luchar por cambiar nada ni arre-
pentirse.

Con los afios, las inquietudes y el arrepentimien-
to aparecfan cada vez més raramente; se acostaba
despacio y gradualmente en el sencillo y ancho
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ataad del resto de su existencia, el ataid hecho por
él mismo, asf como los viejos ermitafios, apartén-
dose de la vida, cavaban su tumba.

Dej6 de sofiar con la organizacién de su hacien-
da, con el viaje a Oblomovka y con la familia. El
administrador nombrado por Stolz le enviaba con
puntualidad una buena renta, los campesinos le
enviaban por Navidad pan y aves y la casa estaba
llena de abundancia y alegria.

Tlia Illich se compré6 un tronco de caballos, pero
guiado por su prudencia, eligi6 unos que sélo se
ponfan en marcha después del tercer latigazo; los
dos primeros les hacfan vacilar y dar un paso pri-
mero a uno y luego al otro, y después, tendiendo el
cuello, empezaban a correr meneando la cabeza.
Llevaban a Vania al colegio a la otra orilla y a
la casera cuando iba de compras.

En Carnaval y en Semana Santa Ilia Illich iba -
con toda la familia de paseo y a la verbena; de vez
en cuando tomaban un palco y todos iban al teatro.

Por el verano iban a las afueras de la ciudad y
el viernes de San Elfas a Porojovye y variaban un
poco las costumbres habituales; se hubiera podido
decir que no habia cambios si los golpes de la vida
no alcanzasen a todos los rinconcitos pacificos.
Pero por desgracia, cuando el trueno sacude las
montafias y los espacios, retumba también en la
cueva del ratén aun del més débil y sordo.

Ilia Illich comfa mucho y con apetito, como en
Oblomovka; andaba y trabajaba poco y perezosa-
mente, también como en Oblomovka. A pesar de
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que avanzaba en edad, bebfa, despreocupadamen-
te, vino y aguardiente de grosella, y con més des-
preocupacién atn dormia un buen rato después
de comer.

De pronto todo cambié.

Un dfa, después de haber dormido la siesta, qui-
80 levantarse del sofé y no pudo, quiso hablar y la
lengua no le obedeci6. Asustado, llamé en su ayu-
da con la mano.

Si hubiera vivido solo con Zajar ya hubiera po-
dido telegrafiar con la mano hasta por la mafiana
y morirse sin que nadie se hubiera enterado hasta
el dfa siguiente; pero el ojo de la casera le vigilaba:
no le hizo falta inteligencia; su corazén sintié que
& Ilia Illich le ocurrfa algo.

Y apenas se di6 cuenta de ello, Anisia salfa en
coche a buscar un médico y la casera le puso hielo
en la frente y sacé del armario alcohol, hierbas,
todo lo que su experiencia le dijo que podfa ser
atil.

En este tiempo Zajar consiguié ponerse un zapa-
to y asf daba vueltas alrededor de su sefior con el
médico, la casera y Anisia.

Ilia Illich volvié en sf, le sangraron y declars
que habia tenido un ataque de apoplejfa y que tenfa
que cambiar de régimen de vida.

Le fueron prohibidos el aguardiente, vinos y
cervezas, tomaria poco café, nada de grasas y car-

nes. En vez de esto le prescribieron ejercicio diario,
dormir s6lo por la noche y no mucho.

Sin la vigilancia de Agafia Matveievna no se hu-
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biera hecho nada; pero ella estableci6 este régimen
en toda la casa, y unas veces con astucia y otras
con halagos distrafa a Oblomov para evitar sus
atentados contra el vino, el suefio durante la siesta
y las empanadas grasientas.

Apenas Oblomov empezaba a dormirse se cafa
en la habitacién unsa silla o en el cuarto vecino
rompfan con estrépito vajilla vieja o los chicos
armaban unsa griterfa. Si esto no servia, se escu-
chaba la dulce voz de Agafia Matveievna llamén-
dole o preguntandole algo.

La vereda del jardin se prolongé hasta el fondo
de la huerta e Ilia Nlich se paseaba por ella durante
dos horas por la mafiana y por la tarde. Ella le
acompaiiaba, y si estaba ocupada lo hacfan Macha
o Vania o el antiguo amigo, el timido y sumiso
Alexeiev.

He aqui a Ilia Illich pasedndose lentamente por
la vereda y apoydndose en el hombro de Vania.
Este, ya hecho un mozo con uniforme de colegial,
modera con dificultad el paso tratando de confor-
marlo al de Ilia Illich. A consecuencia del ataque,
Oblomov pisaba con dificultad con uno de los
pies.

—;Vémonos a casa, Vanial—dijo.

Se dirigieron hacia la puerta. A su encuentro
sali6 Agafia Matveiovna.

—(Cémo tan pronto?!—pregunté no dejéndoles
pasar.

—;Qué va a ser pronto! Hemos dado unas veinte
vueltas por la vereda, y como desde la entrada
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hasta la cerca hay cincuenta toesas, hemos andado
dos kil6metros.

—Cuéntas vueltas habéis dado?—pregunté ella
& Vania.

Este vacil6 en contestar.

—iCuidado con decir mentiras!—le dijo mirén-
dole a los ojos—. En seguida lo sabré, y el domingo
no te dejaré ir a casa de tus amigos.

—No, mamé, de veras... hemos dado unas doce
vueltas.

—iAy qusé bribén!—dijo Oblomov—. Te has en-
tretenido en descortezar las acacias y no has con-
tado todas las veces...

—;Haga el favor de seguir paseando! Aun no
estd hecha la sopa—decidi6é la casera cerrando la
puerta y Oblomov tuvo por fuerza que dar ocho
vuelths més y ya luego entr6 en la casa.

Allf, en la gran mesa redonda, humeaba la sopa
de pescado. Oblomov se sent6 en su sitio, solo, en
el sof4, teniendo a su derecha a Agafia Matveeivna
¥ a su izquierda un nifio de tres afios que se senta-
ba en una silla alta. Al lado de éste se sent6 Macha,
una nifia de trece afios, luego Vania, y este dfa tam-
bién Alexeiev, que estaba frente a Oblomov.

—Espere, lo serviré este pescadito, jes tan gor-
ditol—dijo Agafia Matveievna poniendo el pez en
el plato de Oblomov.

—iMejor serfa un poco de empanada!—dijo
éste.

—Me he olvidado. Ayer quise hacerla, pero he
perdido la memoria—minti6é Agafia Matveiovna—.
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Y también me he olvidado de preparar para usted,
Ivén Alexeiev, el repollo para las costilletas—aiia-
dié dirigiéndose a Alexeiev—. jPerd6neme!

Y también era mentira.

—No importa, yo puedo comer de todo—dijo
éste.

—Es verdad; jpor qué no le han preparado ja-
mén con guisantes o carne?—pregunt6é Oblomov—.
A él le gusta...

—He ido yo misma, Hia Illich; he mirado y no
habia buena carne. En cambio, he hecho para us-
ted jalea de jarabe de cerezas; s8é que le gusta mu-
cho—dijo ella dirigiéndose a Alexeiev.,

Como la jalea no le hacfa dafio a Ilia Ilich, tenfa
que gustarle al sumiso Alexeiev.

Después de la comida nadie podfa evitar que
Oblomov tratase de dormir la siesta. Infaliblemen-
te se tumbaba boca arriba en el mismo sof4 para
descansar una hora. Para que no se durmiese la
casera servia allf mismo el café y en la alfombra
jugaban los chicos e Ilia Illich tenfa que tomar
parte en todo.

—iBasta ya de molestar a Andriucha; se va a
echar a llorar!'—reprendia a Vania cuando éste
importunaba al nifio,

—Machanka, mira, Andriucha se va a hacer
dafio—advertfa cuidadosamente cuando el nifio
se arrastraba por debajo de las sillas.

Y Macha acudfa a coger al nifio, al que llamaba
«hermaniton,

Todo quedé tranquilo por un instante; la casera
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se fué a la cocina para ver si estaba ya hecho el

café. Los nifios callaron, En la habitacién se oy6

un ronquido, al principio débil, como con sordina,

luego mas fuerte, y cuando Agafia Matveievna apa-
reci6 con la cafetera humeante en las manos se

qued6 asustada porque el ronquido resonaba como
en una cuadra.

Meneé la cabeza como reprendiendo a Alexeiev.

—Le he despertado, pero no me hace caso—dijo
Alexeiev disculpandose.

Ella dejé6 répidamente la cafetera sobre la mesa,
cogié a Andriucha y le hizo sentarse en el sofé al
lado de Ilia Illich. El nifio se arrastré por el cuerpo
de éste, lleg6 hasta la cara y le cogié la nariz.

—iAh! ;Qué? ;Quién es?—exclamé Ilia Illich
alarmado y despertéandose.

—sSe ha dormido usted y Andriuchsa se subi6 en
el sofd y le ha despertado—dijo carifiosamente la
casera.

—Cuéndo me he dormido?—dijo disculpidndose
Oblomov cogiendo en sus brazos a Andriucha—.
iCrees que no he visto cémo subfa agarrandose con
sus manitags? Yo oigo todo. jAy qué travieso! {Me
has cogido la nariz! {Ya veras! ;Espera, espera.'—
decfa acariciando al nifio.

Luego le hizo bajar al suelo y suspiré ruidosa-
mente.

—Cuéntame algo, Ivan Alexeiev——pidi6 a su
amigo.

—Ya hemos hablado de todo, Ilia Illich; no ten-
g0 nada més que contar.
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—(Cémo nada? Usted visita a la gente. ;Ya ha-
bré alguna novedad! jSupongo que leerd usted
algo!

—381, a veces leo o son los demés los que leen y
hablan mientras yo escucho. Ayer noche, en casa
de Alejo Spiridonovich, su hijo, el estudiante, estu-
vo leyendo en voz alta...

—1Y qué leyé1l...

—De los ingleses; que le han llevado a alguien
fusiles y municiones. Alejo Spiridonovich dice que
habré guerra.

— A quién se los han llevado?

— A Espaiia 0 a la India, no me acuerdo; el em-
bajador se enfad6é mucho.

—{Qué embajador?—pregunté Oblomov.

—Es que... lo he olvidado—dijo Alexeiev alzan-
do la nariz hacia el techo y haciendo esfuerzos por
acordarse.

—{Y con quién habré guerra?

—Dicen que con el bajé turco.

"—Bueno. ;Y qué hay de politica?—pregunts
Hia Illich después de un corto silencio.

—Dicen que el globo terrestre se enfria cada vez
més; un dfa se helaréd por completo.

—iHombre! ;Es eso polfticat—objet6 Oblomowv.

Alexeiev quedé perplejo.

—Demetrio Alexeievich, al principio, hablé de
politica—dijo disculpéndose—y luego leyé todo
seguido sin decir dénde terminaba cada cosa. Y&
86 que eso es ya literatura. '

—iY qusé ley6 de literatura?
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—Leyé6 que los mejores escritores son Dmitriev,
Karamzin, Batiuchkov y Yugovsky...

—{Y Pushkin?

——No citaba a Pushkin, Yo también pensé: jpor
qué no estaré? ;Si es un geniol—dijo Alexeiev.

Reiné el silencio. La casera trajo su labor y ma-
nejaba la aguja mirando de cuando en cuando a Ilia
Hlich y a Alexeiev y escuchando con su fino ofdo si
se sentia algin ruido, si Zajar peleaba con Anisia
en la cocina, 8i Aquilina fregaba los platos, si sona-
ba la cancela del patio, lo que queria decir que el
portero abandonaba la porterfa y se iba a la taberna.

Oblomov se sumié en silencio y meditacién. No
era ni suefio ni vigilia; dej6 que su pensamiento
vagase libremente sin concentrarse en nada, escu-
chando tranquilamente el mesurado latir de su
corazén y pestafieando a veces suavemente como
el que no tiene la mirada fija en ningin sitio. Se
sumié en un estado de confusién y misterio, una
especie de ensuefio,

El hombre se encuentra a veces, por un corto
momento, en este estado de meditacién cuando le
parece que vive por segunda vez un momento ya
vivido algin dfa. No sabe si es que ha sofiado ya
aquella situacién o si la ha vivido antes y lo ha
olvidado, pero estd viendo que ante él se hallan las
mismas personas que entonces y que ha ofdo ya
aquellas palabras; la imaginacién es incapaz de
llevarlo a la escena de la primera vez, la memoria’
no puede hacer resucitar el pasado y él queda su-
mido en meditacién.

OBLOMOV.—T. IL. 20
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Esto le ocurrié ahora a Oblomov. Se encontraba
envuelto en un silencio ya conocido de antaiio, ofa
la péndola y el chasquido del hilo roto con los dien-
tes; se repetian las palabras conocidas: «Vaya, no
puedo enhebrar la aguja: hazlo t4, Macha, que tie-
nes mejor vista.»

Oblomov, con inconsciente pereza, como en sue-
fios, miraba la cara de la casera y de las profundi-
dades de sus recuerdos subié una imagen ya cono-
cida de antiguo. Se esforzaba en recordar cuéndo
y dénde la habia visto... .

Ante él aparecié el grande y obscuro salén de la
casa paterna, alumbrado con una bujfa de sebo;
su difunta madre con las visitas estaban sentadas
alrededor de la mesa y cosiendo en silencio; su
padre se paseaba también silencioso. El presente
y el pasado se unieron y se mezclaron.

Sofiaba que habia llegado a aquella tierra pro-
metida donde corren rfos de miel y leche, donde
comen pan sin trabajarlo y llevan vestidos de oro
y plata,

Ofa contar suefios y augurios supersticiosos, el
chocar de los platos y el golpear de los cuchillos,
se apretaba a la nifiera y escuchaba su sorda y
quebrada voz de vieja: ¢;Es Militrisa Kiribitievna!s,
le decia indicandole a la casera.

Le parecia que en el cielo azul flotaba la misma
nubecilla que entonces, que la misma brisa soplaba
por.la ventana y jugaba con sus cabellos; que el
pavo de Oblomovka estaba pasedndose y cacarean-
do debajo de la ventana.
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El perro empez6 a ladrar; de seguro habfan ve-
nido visitas. ;Tal vez Andrés con su padre que lle-
gaban de Verjlevo? Serfs una gran alegrfa. En
efecto, él era: los pasos se ofan cada vez més cerca;
la puerta se abrié...

—iAndrést—dijo.

Realmente ante él estaba Andrés, pero no el
chiquillo, sino hombre maduro.

Oblomov volvié en sf: ante él estaba el verda-
dero Stolz.

La casera cogié6 rapidamente al nifio, quité de la
mesa la labor y se llevé & los chicos, Alexeiev des-
aparecié también. Stolz y Oblomov se quedaron a
solas miréndose uno a otro fijamente y en silencio.

Stolz parecfa querer penetrar con la vista en el
alma de Oblomov.

—Eres t4, Andrés?—pregunt6 Oblomov con
voz apenas perceptible de emocién, como un aman-
te que pregunta a su amada después de larga sepa-
racién.

—Yo soy—dijo Andrés en voz baja—. ;Estés
vivo y sano?

Oblomov le abraz6 apretindose a él con fuerza.

—iOh!—dijo lentamente desahogando en este
joh! toda su tristeza y su alegrfa largo tiempo ocul-

tas en su alma y nunca, desde el momento en que
se separ6 del amigo, dadas a conocer a nadie.

Ambos se sentaron y de nuevo se miraron fija-

mente.

—Estés bien de salud ?—pregunt6 Andrés.

—=8f; ahora, gracias a Dios, estoy bien.
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—Has estado enfermo?

—Tuve un ataque de apoplejia.

—Es posible? jDios mfol—exclamé Andrés
asustado—. jPero sin consecuencias?

—=Sf; Gnicamente no manejo bien la pierna iz-
quierda...

—iOh Ilia, Ilia! ;Qué te pasa? ;Te has abando-
nado por completo! ;Qué has hecho en ese tiempo?
Piensa que hace ya més de cuatro afios que no nos
vemos.

-Oblomov suspiré.

—¢Por qué no faiste a Oblomovka? ;Por qué no
me escribiste?

—iQusé te voy & decir, Andrés! Me conoces..., no
me preguntes més—dijo Oblomov melancélico.

—Y siempre aquf, en el mismo piso?—dijo Stolz
examinando la habitacién—, ;No te has mudado?

—>Sf, siempre aqu{... Y ya no me mudaré.

—Cémo? ;Decididamente no?

—=81, Andrés, decididamente.

Stolz le miré con fijeza, se qued6 pensativo y se
puso & pasear por la habitacién.

—Y Olga Sergueievna! ;Est4 bien? ;Dénde
est4? Se acuerda...

No terminé.

—Esté bien y se acuerda de ti como si os hubie-
seis separado ayer. Ahora mismo te diré dénde esté4.

—Y los chicos?

—Los chicos, bien... Pero dime, Ilia, ;dices en
serio que te quedas aqui? He venido a buscarte
para llevarte con nosotros a la aldes...
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—iNo, no!—protest6 Oblomov visiblemente in-
quieto y lanzando miradas a la puerta—. No,
hazme el favor de no hablar de ello...

—Por qué? ;Qué te pasa?—repuso Stolz—. Me
conoces, me he planteado este problema hace tiem-
po y no lo abandonaré. Hasta ahora he estado dis-
trafdo con los negocios, pero ahora estoy libre.
Tienes que vivir con nosotros o cerca de nosotros;
asf lo hemos decidido Olga y yo y asf serd. Gracias
a Dios te encuentro como antes y no peor. No me
atrevia a esperarlo... {VAmonos! {Estoy dispuesto
a llevarte por fuerza! Es preciso que vivas de otro
modo, tG sabes ya cémo...

Oblomov escuché la arenga con impaciencia.

—iHazme el favor de no gritar! ;Habla més
bajo!—Ile suplic6—. Allf...

—Qué hay allf? ,

—Pueden ofr...; la casera creerd que en realidad
quiero marcharme...

—1Y qué? ;Que lo crea!

—iOh, no! ;No puede ser!—interrumpié6 Oblo-
mov—, Escucha, Andrés—dijo de pronto con des-
acostumbrada decisién—, no hagas intentos inati-
les, no trates de persuadirme; me quedaré aquf.

Stolz miré con asombro a su amigo. Oblomov le
miraba tranquilo y enérgico.

—iEstéds perdido, Ilial—exclamé Stolz—. Esta
casa, esta mujer..., toda esta vida... No puede ser...
jVamonos! ;Vamonos!

Le cogi6 por la manga empujindole hacia le
puerta.
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—Por qué me quieres sacar de aqui? ;Para ir
adénde?—protestaba Oblomov. .

—iFuera de este pantano, de este charco! ;All4,
al sol, al campo, donde hay una vida sana y nor-
mal!l—insisti6 Stolz severamente, casi imperioso—.
(Doénde estas? ;Qué pareces? jVuelve en ti! jAcaso
naciste para esta vida? ;Para dormir como un hu.-
rén en su cueva? Acuérdate de todo...

—No menciones, no toques lo pasado, jno lo re-
sucitards!—dijo Oblomov con plena conciencia y
presencia de espiritu y voluntad—. ;Qué quieres
hacer conmigo? Me he separado para siempre del
mundo a donde me quieres llevar; no saldarés las
dos mitades. Estoy adherido a este pantano; prue-
ba a arrancarme; jme moriria!

—jPero mira dénde y con quién estés!

—Lo sé, lo siento... ;Oh Andrés! Siento y com-
prendo todo; hace ya tiempo que me da vergiienza
vivir en el mundo. Sin embargo, no puedo ir con-
tigo por tu camino aunque quisiersa... La vez ante-
rior aun era posible. Ahora...—baj6 los 0jos y se
call6 un momento—..., ahora es tarde... Vete y no te
detengas ante mi. Dios sabe que merezco tu amis-
tad, pero no merezco tus cuidados.

—No, Ilia; ti1 hablas, pero no acabas. Te llevaré
de aqui, te llevaré precisamente porque estoy sos-
pechando... Oye—dijo—, ponte algo y ven con-
migo; pasards en mi casa la noche. Te contaré mu-
chas cosas; ;no sabes 1o que ocurre? ;No has oido?

Oblomov le miré interrogativo.

—Habia olvidado que no ves a nadie; vimonos,
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te contaré todo... ;Sabes quién estd esperandome
ante la puerta en el coche?... Llamaré...

—;Olga!—exclamé de pronto Oblomov asustado,
y hasta cambi6 de cara—. jPor amor de Dios, no la
dejes entrar! ;Vete! j;Adiés, adi6és! ;En nombre del
Seiior!

Empujaba a Stolz hacia la puerta, pero éste no
se movia.

—No puedo irme sin ti: le he dado mi palabra,
{oyes, Ilia? Si no hoy, maifiana...; lo aplazarés, pero
- no lo evitaras... Mafiana o pasado; jnos veremos de
todos modos!

Oblomov callaba, con la cabeza baja, sin atre-
verse a mirar a Stolz.

—Entonces, jcuando? Olga me va a preguntar...

—iOh Andrés!—dijo con voz suave y suplicante
abrazéndole y poniéndole la cabeza en el hombro—,
Déjame para siempre..., olvida...

—Cémo? ;Para siempre? — pregunté Stolz
asombrado, librandose de los abrazos y mirdndole
a la cara.

—iS{t—murmuré Oblomov.

Stolz di6 un paso atrés.

—Eres ta, Ilia?—dijo en tono de reproche—.
{Me rechazas a mf por ella, por esa mujer?... {Dios
mio!—grit6 como sintiendo un repentino dolor—.
Este a quien he visto nifio, ahora... jIlia, Ilia! ;Huye
de aquf! {VAmonos, vAmonos pronto! ;Qué bajo has
cafdo! Esa mujer... ;qué es para ti?...

—iMi mujer!—dijo Oblomov tranquilamente.

Stolz se quedé aténito.
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—Y ese nifio es mi hijo. Se llama Andrés en me-
moria tuya—concluyé Oblomov sin tomar aliento

y suspiré tranquilo, como quien se descarga un
" peso.

Ahora fué Stolz quien cambié de cara y giraba
los ojos con asombro, casi insensato. Ante él vié
que se sabrfa el abismos, que surgia eel muro de
piedras; era como si Oblomov hubiera desapareci-
do de su vista, se hubiera hundido, y sinti6 la an-
gustia ardiente que experimenta el hombre que se
apresura todo emocionado a ir a visitar a su amigo
después de una larga separacién y de pronto se
entera de que ya hace mucho tiempo que ha muerto.

—iEsté perdido!—murmuré autométicamente—.
1Qué le diré a Olga?

Oblomov oy6 las Gltimas palabras, quiso decir
algo y no pudo. Tendi6 las dos manos a Andrés y
ambos se abrazaron con fuerza, en silencio, como
si se abrazasen antes de una batalla, antes de mo-
rir. Este abrazo ahogé sus palabras, ligrimas y
sentimientos.

—iNo olvides a mi Andrés!—fueron las Gltimas
palabras dichas por Oblomov con voz apagada.

Andrés sali6 despacio y silencioso, cruzé el patio
pensativo y con lentitud y subi6 al coche mientras
Oblomov se sent6 en el sofé, apoyé los codos en la
mesa y se tapé la cara con las manos. .

«No, no olvidaré a Andrés—pensaba con tristeza
Stolz cuando iba por el patio—. jEstés perdido,
Ilia: no hay para qué decirte que tu Oblomovka
ya no estéd en un rincén apartado, que le ha llegado
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su turno y que los rayos del sol la iluminan! No te
diré que dentro de unos cuatro afios tendré esta-
cién de ferrocarril, que tus campesinos irén a tra-
bajar al muelle y luego tu grano rodaré en el tren
hacia el embarcadero... Y después, escuelas, ins-
truccién... y més tarde... No, te asustarfa la aurora
de la futura felicidad, te dolerfan los ojos, no habi-
tuados... Pero llevaré a tu Andrés allf a donde ta
no has podido ir... y con él realizaremos nuestros
suefios juveniles. jAdiés, vieja Oblomovka!—dijo
schando una mirada a las ventanas de la casite—.
{Tu tiempo ha pasado!ls

—:Qué pasa alli?—pregunté Olga con el cora-
z6n latiéndole violentamente.

—iNada!—contest6 Andrés con brusca sequedad.

—Esté vivo? ;Esté bien?

—Sf—contesté Andrés de mala gana.

—Por qué vuelves tan pronto? ;Por qué no me
has llamado y no lo trajiste aqui? jDéjame que
vaya!

—iNo puede ser!

—Pero ;qué pasal—pregunté Olga asustada—.
¢Es posible que se haya ¢abierto el abismos? ;Me
Io dices 0 no?

Stolz callaba.

—Pero ;qué sucede?

—;Oblomovchitis!—contesté6 Andrés sombrfo, y
hasta llegar a su casa contesté con un ligubre silen-
cio a todas las preguntas de Olga.
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X

Pasaron cinco afios. En Viborgskaia Storong
ocurrieron muchos cambios: en la desierta calle que
conducia a la casa de Pshenitsina edificaron casas,
entre las cuales se alzaba un largo edificio de pie-
dra, perteneciente al Estado, que impedfa el acceso
de los alegres rayos del sol a las ventanas del paci-
fico refugio de pereza y calma.

La casita estaba bastante vieja y tenfa aspecto
de descuido y suciedad, como un hombre sin afei-
tar y sin lavar. El color se habia ido, los canalones
estaban rotos por muchos sitios y por ello en el
patio habfa charcos y barro, por encima de los cua-
les estaba tendida, como antes, una estrecha tabla.
Cuando alguien entraba por la cancela, el perro, ya
viejo, no saltaba tirando de la cadena, sino que sin
salir de la perrera ladraba ronca y perezosamente.

iY cuintas modificaciones en el interior de la
casita! Gobernaba allf una mujer extraiia y juga-
ban otros nifios. De nuevo se vefa por allf la cara
del insolente Tarantiev y no la del décil y silencioso
Alexeiev. También habfan desaparecido Zajar y
Anisia; una cocinera gorda reinaba en la cocina
obedeciendo de mala gana las timidas 6rdenes de
Agafia Matveievna, y la misma Aquilina, con el bor-
de de la falda metido debajo de la cintura, fregaba
platos y pucheros; el mismo portero, vestido con
la misma anguarina, acababa en la ociosidad su
vida. Por delante de la verja, a horas determina-
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das, pasaba, como antes, el thermano» con su gran
paquete debajo del brazo y llevando en verano e
invierno chanclos de caucho.

1Qué habfa sido de Oblomov? ;Dénde estaba?
En el cementerio préoximo, debajo de una humilde
losa, descansaba su cuerpo en silencio y entre ar-
bustos. Unas lilas plantadas por una mano amiga
dormian por encima de la tumba; olfa a ajenjo.
Parecia que el 4ngel del silencio velaba aquel suefio,

A pesar del constante cuidado de su mujer, el
continuo silencio y el perezoso pasar de un dia a
otro pararon insensiblemente la méaquina de la
vida. Hia Illich es de presumir que murié sin dolor
ni sufrimiento, como un reloj al que se hubieran
olvidado de dar cuerda. Nadie vi6 sus Gltimos mo-
mentos ni escuché su altimo estertor. El ataque de
apoplejfa se repiti6 otra vez en el afio y también
sin consecuencias: Ilia Illich se quedé palido y dé-
bil, comia poco, rara vez salfa del jardin, se hacfa
cada vez més silencioso y pensativo y & veces
hasta lloraba. Presentfa su préxima muerte y la
temia.

Unas cuantas veces se sintié mal, pero se repuso.
Una mafiana, Agafia Matveievna le llev6, como de
costumbre, el café y se lo encontré en el lecho de
muerte reposando con la misma tranquilidad que
si estuviese dormido; vinicamente la cabeza colga-
ba un poco fuera de la almohada y la mano estaba
convulsamente apretada sobre el corazén, donde
por lo visto se habfa concentrado el dolor.

}" Hace ya tres afios que Agafia Matveievna ha
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enviudado y en este tiempo todo volvié a ser como
antes. El hermano se habia metido en negocios y
se habfa arruinado y consigui6, a fuerza de humi-
laciones, su antiguo puesto de secretario de la
oficina donde «¢inscriben a los campesinoss y de
nuevo iba a pie a la oficina y trafa monedas de
veinte, veinticinco y cincuenta copecas, llenando
oon ellas un escondido cofrecito. La comida volvié
a ser ordinaria y vulgar, pero grasienta y abun.-
dante como antes de venir Oblomov a la casa.

El primer puesto en la casa estaba asignado a la
esposa del hermano, Irina Panteleievna; ésta se
permitia levantarse tarde, tomar café tres veces al
dia, cambiar de vestido también tres veces al dfa
y cuidar tan sélo de que sus enaguas estuviesen
almidonadas 1o més fuerte posible. Fuera de esto
no se ocupaba de nada, y Agafia Matveievna, como
antes, era el reloj de la casa: cuidaba de la cocina
y de la comida, servia a todos el café y el te, cosfa
para todos y cuidaba la ropa blanca de los chicos,
de Aquilina y del portero.

(Por qué hacfa esto? ;Si ella era la seiiora de
Oblomov, la propietaria, y podia vivir sola e inde-
pendiente sin necesitar de nada ni de nadie! ;Quién
la obligaba a tomar la carga de administrar una
casa ajena, cuidar de nifios extrafios y todas esas
pequerieces de las que una mujer se encarga o por
amor o por el sagrado deber que le imponen los
lazos matrimoniales o por el pedazo de pan coti-
diano? ;Dénde estaban Zajar y Anisia, sus servido-
res por ley? ;Dénde el pequeiio Andriucha, la he-
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rencia viva que le dejara su marido? ;Dénde sus
hijos de las primeras nupcias?

Sus hijos estaban colocados, es decir, Vania ha-
bia terminado la carrera y se colocé en una oficina;
Macha se casé con el administrador de un estable-
cimiento oficial y Andriucha estaba en casa de
Stolz y de Olga que le educaban y le consideraban
como de la familia. Agafia Matveievna nunca igua-
laba ni mezclaba el destino de Andriucha al de sus
otros hijos, aunque en su corazén le guardaba a
todos el mismo lugar. Pero la educacién y el modo
de vivir separarfan, como un abismo, la vida de
Andriucha de las de Vania y Macha.

«Estos, ;qué? Seran «cenicientass, como yo—de-
cia—; nacieron en bajeza; en cambio, éste—afiadia
con respeto y acariciando a Andriucha con cierta
prudencia y casi timidez—, jéste es un sefior! ;Mire
qusé blanquito es, qué manitas y qué piececitos tan
pequetios! {Y el pelo como la seda! ;Es el retrato
de su padre!s

Por eso acept6 sin protestar, y hasta con clerta
satisfaccioén, la proposicién de Stolz de llevirselo
para educarle en su casa, creyendo que aquél era
su verdadero ambiente y no aqui, «en bajeza» entre
los sucios sobrinos hijos de su hermano.

Durante seis meses, después de morirse Oblo-
mov, vivié desconsolada en la casa con Zajar y
Anisia. Hizo una vereda hasta la tumba de su ma-
rido, lloraba con desconsuelo, casi no comfia ni
bebfa, alimenténdose casi exclusivamente de te;.
pasaba las noches sin dormir y estaba completa
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mente rendida. No se quejaba nunca, y parecia que
conforme se alejaba el dia de la muerte de Oblo-
mov méas se sumia en su dolor, encerrandose en sf
misma y huyendo hasta de Anisia. Nadie sabfa lo
que pasaba en su alma.

—Su ama siempre est4 llorando a su marido—
decia a la cocinera el comerciante que vendfa ali-
mentos para la casa.

—Siempre estd triste—decia el sacristén de la
iglesia del cementerio, al que todas las semanas
iba a rezar y a llorar la desconsolada viuda.

—No tiene consuelo—decfan en casa del her-
mano.

Un dfa se present6 en la casa toda la familia y
hasta Tarantiev, a pretexto de conmiseracién. Le
dijeron unas cuantas frases vulgares de consuelo:
«ten piedad de ti», «ctiidate por tus hijos», lo mismo
que le habfan dicho hacfa quince afios cuando iu-
ri6 su primer marido. Y lo que entonces le sirvié
de consuelo, ahora s6lo le producia asco y angustia.

Experimenté cierto alivio cuando empezaron a
hablarle de otros asuntos y a decirle que de nuevo
podfan vivir todos juntos, que & ella también le
serfa més «levadera su pena viviendo entre la fa-
milia», que también para ellos serfas mejor porque
nadie como ella sabfa administrar la casa..

Ella pidi6 que la dejasen pensar, luego oré du
rante dos meses més y por fin accedi6é a qUe vivie-
sen todos juntos. En este tiempo Stolz se llevé
consigo & Andriucha y ella se quedé sola.

Y aquf la tenemos, vestida con un traje obscuro,
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con pajfiuelo de lana negro en el cuello, yendo como
unga sombra de su habitacién a la cocina, abriendo
y cerrando alacenas, cosiendo y planchando en-
cajes, pero despacio, sin energia, hablando de mala
gana y en voz baja y mirando a su alrededor con
0jos en que se nota una idea oculta, no como anta-
fio, paseando la mirada despreocupada de un obje-
to a otro. Esta idea se pos6 invisible en su sem-
blante desde el momento en que contemplé, cons-
ciente y largamente, la cara de su marido muerto
y desde entonces no la abandonaba.

Se movia por la casa; sus manos hacfan todo lo
necesario, pero su espfritu no tomaba parte en
nada.

Al perder a su marido, al verse ante el cadaver
se di6 de pronto cuenta de lo que era su vida, re-
flexioné sobre el sentido de ésta, y esta reflexién se
extendié sobre su cara, para siempre, como una
sombra. Después de haber llorado su dolor, toda su
conciencia se concentré en la pérdida y todo murié
para ella fuera del pequeiio Andriucha.

Unicamente cuando vefa a éste parecia estar en
su ser y dar sefiales de vida; sus facciones se ani-
maban, los ojos se iluminaban con un rayo de ale-
gria y luego se llenaban de ldgrimas.

Era ajena a todo lo que la rodeaba; si su herma-
no se enfadaba por un rublo gastado en vano o
porque se habfa quemado un guiso o el pescado no
era muy fresco; si la cuiiada se enfurrufiaba por no
estar bien almidonadas las enaguas o porque le
habfan servido un te claro y frio; si la cocinera



320

gorda le decfa alguna insolencia, Agafia Matveievna
no se daba cuenta, como si no fuese con ella, y ni
siquiera ofa el burlesco ¢;Seiiora propietaria!s

A todo contestaba con un silencio décil y la dig-
nidad de su dolor.

En cambio, por Navidad, el dia de Pascua, las
alegres tardes de Carnaval, cuando todo y todos
en casa estaban alegres, cantahan, comfan y be-
bfan, ella, de pronto, prorrumpia en llanto y se
escondia en su cuarto.

Luego se reconcentraba de nuevo en s{ misma
y & veces hasta miraba a su hermano y a su cuiiada
con cierto orgullo y compasién.

Se di6 cuenta de que su vida no tenfa luz, de que’
el Sefior habia puesto en su vida un alma y luego
la habfa quitado, de que habia salido el sol y se
habfa apagado después para siempre... Para siem-
pre, era verdad; pero, en cambio, su vida tuvo un
sentido también para siempre: ahora sabia para
qué habia vivido y que no habfa vivido en vano.

iHabfa amado tanto y tan por completo! Habia
amado a Oblomov como amante, como marido y
como sefior; no hubiera podido, lo mismo que an-
tes, contérselo a nadie. Ademaés, nadie la hubiera
comprendido. ;Dénde encontrar las palabras ne-
cesarias? En el 1éxico de Tarantiev, de su hermano
o de su cuiiada no las habfa, les faltaba entendi-
miento; Gnicamente Ilia Illich la hubiera compren-
dido; pero ella nunca le abri6 su alma porque en-
tonces todavia no lo sabfa ni lo comprendfa ella
misma.,
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Con los afios vefa cada vez con més claridad el
pasado y se encerrabs en sf cada vez més, volvién-
dose més taciturna y hurafia. Sobre toda su vida
8e habia derramado la luz de aquellos siete afios
que pasaron como un momento y ya no tenfa més
que desear ni que ir & ningdn sitio.

Unicamente en el invierno, cuando Stolz se mu-
daba de la aldea & la ciudad, corria a casa de éste
y contemplaba con avidez a Andriucha, acaricidn-
dole con dulce timidez y queriendo decir algo a
Andrés Ivanovich, darle las gracias, confiarle todo
lo que vivia continuamente en su corazén: jél la
hubiera comprendido! Pero ella no sabfa c6mo ex-
presarlo y s6lo corrfa hacia Olga, apretaba sus
labios a las manos de ésta vertiendo torrentes de
lagrimas tan calurosas que Olga, sin querer, se
echaba a llorar con ella y Andrés, emocionado, se
apresuraba a salir de la habitacién.

Todos ellos estaban unidos por una atraccién
com(n en memoria de la cristalina alma del muer-
to. Los Stolz trataban de convencerla de que se
fuese con ellos a la aldea para vivir juntos al lado
de Andriucha, pero ella repetfa siempre lo mismo:

—Donde he nacido y vivido, allf tengo que morir.

En vano Stolz le daba cuenta de la administra-
cién de la hacienda y le enviaba las rentas que le
pertenecian: ella lo devolvia todo, rogando que lo
guardasen para Andriucha.

—Es suyo y no mfo—decfa tercamente—, El lo
necesitard algin dfa, es un sefior, mientras que yo
podré vivir sin ello.

OBLOMOV.—T, II. 21
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Un dfa, cerca de las doce, por las aceras de ma-
dera de Viborgskaia Storon4 iban dos seiiores;
tras ellos iba despacio el goche.

Uno de ellos era Stolz; el otro, un escritor amigo
suyo, grueso, de cara apética y ojos pensativos,
casi sofiolientos. Se acercaron a unsa iglesia; la misa
habfa terminado y la gente salia a la calle; delante
de todos iban los mendigos. Formaban una colec-
cién numerosa y heterogénea.

—Yo quisiera saber de dénde proceden los men-
digos—dijo el escritor mirdndolos.

—¢C6mo de dénde? De todos los rincones y hen-
deduras.

—No es eso lo que pregunto—repuso el escri-
tor—; quisiera saber c6mo llegan & hacerse mendi-
gos, c6mo llegan & esa situacién. ;Se transforman
de repente o poco a poco? ;Son sinceros o no?

—Para qué quieres saberlo? ;Vas a escribir
Misterios de San Petersburgo?

—;iQuizd!—contest6 bostezando con pereza el
escritor. v

—Aquf tienes una buena ocasién: pregunta a
cualquiera y te vender4 toda su historia por un
rublo de plata y ta escribela y revéndela con pro-
vecho. Aquf tienes un anciano; parece que es el
tipo de mendigo més corriente. {Hola, viejo! {Ven
aquf!

El anciano volvi6 la cabeza al ofr que le llama-
ban, se quité la gorra y se acercé a ellos.
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—iPiadosos sefiores!—grufi6—, ;Ayudad a un
pobre soldado herido en treinta batallas!...

—jZajar!—exclamé Stolzcon asombro—. {Eresita?

Zajar se call6 de pronto; luego, protegiendo con
la mano los ojos del sol, miré fijamente a Stolz.

—Perdone vuestra excelencia, no le reconozco...
iEstoy completamente ciego!

—¢Has olvidado a Stolz, el amigo de tu sefior?—
lIe reproché Oblomov.

—ijAy, ay, padre mfo Andrés Ivanovich! ;Dios
mfo, qué ciego me he vuelto! jPadre mfo, sefior
querido!

Se agitaba, trataba de coger la mano de Stolz,
¥y no consiguiéndolo, bes6 el borde del vestido.

—;iBendito sea Dios que me ha dejado vivir
hasta este dfa de tan gran alegrfa, a mf, perro mal-
dito!'...—vociferé, ya llorando, ya riéndose.

Toda su cara, desde la frente a la barbilla, tents
un color purpireo y ademés, en la nariz, un reflejo
azul. Estaba completamente calvo y las patillas
segufan siendo enormes, pero enredadas; parecfan
de fieltro y cada una era un pufiado de nieve. Vestts,
un capote viejo completamente desteftido al que Jo
faltaba un faldén; en los pies llevaba unos chanclog
viejos y en las manos tenfa un gorro de pieles com.
pletamente despellejado.

—ijAy Sefior misericordioso! {Qué felicidad me
ha dado en un dfa de fiestal...

—306mo estés en esa situacién? ;Por qué? ;No

te da vergiienza ?—pregunté Stolz. severo,
—iAy padre mfo Andrés Ivanovich! ;Qué voy a
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hacer !—exclamé Zajar suspirando ruidosamente—.
{De qué comer? Antafio, cuando vivia Anisia, no
vagaba yo por el mundo, tenia siempre un pedazo
de pan; pero cuando se murib, el afio del célera
—ijque descanse en paz!—, el hermano de la sefiora
no quiso que me quedase en la casa; me llamaba
gorrén. Mijey Andrevich Tarantiev, cada vez que
pasaba por delante de él, procuraba darme un
puntapié. jEra imposible vivir! ;Cuéntos regafios
he soportado! jCréame, sefior, no podia tragar un
pedazo de pan! Si no hubiese sido por la sefiora,
iDios le dé salud!—dijo Zajar persignindose—, hu-
biera muerto hace tiempo. Me daba rops para el
invierno, todo el pan que queria y un rincén sobre
la estufa; todo me lo daba por caridad. Pero por
causa mia la refifan también mucho y yo me fuf a
donde los pies me llevasen. Es ya el segundo aiio
que ando asf...

—¢Por qué no te has colocado en algin sitio?—
pregunté Stolz.

—Dénde, padre mfo Andrés Ivanovich, se pue-
de ahora encontrar colocacién? Estuve en dos ca-
sas, pero no agradé. Ahora no es como antes, todo
esté peor. Para lacayos quieren hombres que sepan
leer y escribir; ademés, los sefiores nobles ya no
acostumbran tener la antesala llena de criados.
En todas las casas hay uno y rara vez dos lacayos.
Se quitan los zapatos ellos mismos. (Han inventa-
do una méquina para eso!—prosigui6 Zajar entris-
tecido—. jQué vergiienza! ;Qué deshonra! ;La no-
bleza est4 pereciendo!
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Suspiré.

—Me coloqué en casa de un comerciante alemén.
Quedarse sentado en la antesala; todo marchaba
bien y él me mand6 que sirviese la mesa. ;Vaya,
esto me corresponde a mf! Un dfa llevé la vajilla,
algo asf como de Bohemia; los suelos eran lisos y
resbaladizos; jque perezcan! jDe pronto se me res-
balaron los pies, y toda la vajilla con la bandeja
di6 en el suelo! ;Claro esta, me echaron a la calle.
La segunda vez gusté a una vieja condesa. «Tiene
un aspecto respetables, dijo, y me tomé como por-
tero. El empleo era bueno, a la antigua: estar sen-
tado en una silla con aire grave, las piernas cruza-
das y balanceando un pie y no contestar en segui-
da cuando alguien venfa, sino primero rugir y lue-
go dejar entrar o sujetar por las solapas, segn sea
menester; y a las visitas decentes, ya es cosa sabi-
da, hacer con el bastén asf...

Y Zajar enseii6 c6mo lo hacia.

—iNo hay que decir, era un empleo honorable!
—prosigui6—. {Pero la sefiora tenifa un geniol...
jDios la perdone! Un dia entré en mi cuartito, vié
una chinche, pataled, vociferé, jcomo si fuera yo
quien hubiera inventado las chinches! ;Cémo pue-
de haber una casa sin chinches? Otro dfa, al pasar
por delante de mf, le parecié que .olfa & vino...; jqué
rara era! Y me despaché.

—iY es verdad que huele, y ¢6mo huele!—dijo
Stolz.

—Es de pena, padre mfo Andrés Ivanovich; a fe
mifa que es de pena—gruil6 Zajar arrugando la
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cara—, He probado a ser cochero, Me coloqué en
una cochera, pero jlos pies! [Estoy débil, me he
hecho viejo! El caballo tenfa muy mal genio: un
dia se tir6 debajo de un coche y por poco me rom-
pe los huesos; otra vez pisote6 & una vieja y me
llevaron a la policia...

—Bueno, deja eso de vagabundear y emborra-
charte; ven a mi casa, te daré alojamiento; luego
iremos a la aldea, joyes? '

—Oigo, padre mfo Andrés Ivanovich; pero...
—dijo Zajar y suspir6—. {No deseo marcharme de
aqui, de abandonar la tumba! ;Nuestro bienhechor
Ilia Illich!—voce6—. ;Hoy recé otra vez por su
alma, que descanse en paz! jQué sefior se ha lleva-
do Dios! ;Vivi6 para alegria de la gente! Hubiera
debido vivir cien afiosl...—gemfa Zajar sollozando
y arrugando la cara—. Hoy estuve a visitar su
tumba; cuando paso por aqui voy siempre y me
siento y me quedo asf: me corren las lagrimas...
Alguna vez me quedo pensando. Todo esté4 silen-
¢ioso y me parece que me llama: «;Zajar! {Zajar!s
jHasta me hormiguea la espalda! (No veré més a
un tal sefior! Y c6mo le queria a usted; jque des-
canse en paz! {Que el Seiior reciba su alma en el
parafso!

—Ven a ver a Andriucha; diré que te den de
comer y que vestir y luego haz lo que quieras—dijo
Stolz déndole dinero.

—Iré. ;C6mo no he de ir a ver a Andrés Illich?
iYa serd grande! {Dios mfo, qué alegrfa me ha en-
viado el Sefior! Iré, padre mio; que Dios le dé salud
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y muchos afios de vida...—gruiiia Zajar a las espal-
das del coche que se alejaba.

-—(Has ofdo la historia de este mendigo?—pre-
gunté Stolz & su amigo.

—¢Quién es ese Ilia Illich de quien ha hablado?—
pregunté el escritor.

—Oblomov: te he hablado de él muchas veces.

—81, me acuerdo del nombre: era tu compaiiero
y amigo. ;Qué ha sido de é1? :

—Pereci6 por nada.

Stolz suspiré y se quedé pensativo.

—iNo era més tonto que otros; tenfa el alma
purs y transparente como el cristal; era noble y
dulce y perecié!

—Por qué? ;Por qué causa?

—La causa..., (qué causa? jOblomovchitis!—dijo
Stolz.

—iOblomovchitis!—repiti6 el escritor perplejo—.
{Qué es eso?

—Ahors te lo contaré: déjame reunir las ideas
y hacer memoria. Aptntalo. jQuizé le sirva a
alguien!

Y le conté lo que esté escrito aqui.

1869.
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2. Combustibles agrieolas.—Pablo Martines Strong.
8. Motores de viento.—Federico Doreste Betancor.

II.—4. Formaelén de la tierra laborable.—Juan Dantin
Cereceda.
5. El observatorio meteorolégico del agrieultor.— Hi-
lario Alonso.
6. La predicelén del tiompo en agricultura. —
N. Sama.

IIL.—7. Aceldentes del trabajo en agrieultura.—Luis Jor-
dana de Pozas.
8. Arrendamiento de predios rdstieos segtin ¢l Cédigo
elvil. — Deméfilo de Buen.
9 O6émo se piden aguas para riego.—M. Lorenzo
Pardo.

IV.—10. Los abonos baratos.—-José Maria de Soroa.
11. El barbecho.—Gregorio Matallana Revuelta.
12. Los abonos del trigo.—J. Navarro de Palencia.
18. Cultivo de] secano espafiol.— Zacarias Salazar y
Moulifa.
14. C6mo se elige un arado.—J. de la Cruz Lapasarén,




V.-16.
16.

17

VI.-18.
19,

20,

VIL -21.
22,
23,

24,
VIIL —25.

IX.—-26.
27,

X,—-28.
29.
XI.-30.
81.

82,

838,

XI1,-34,
85.

86,
87.

XIII.~ 38,
80,

XIV.—40,

Esterllidad de las flores. —Leandro Navarro.
Enfermedades eriptogiémicas de la remolacha.—
R. Gonzilez Fragoso.

Roedores del campo y de los almacenes.—Angel
Cabrera.

El lGpulo y su cultlvo.— L. Herndndez Robredo.
La berza: variedades y oultivo.—Luis de Hoyos
Salnz.

El garbango: Cultlvo y comerelo.—E. Vellando.

Poda de la vid.—Joaquin de Pitarque y Elfo.
Clorosis de la vid.—J. Marcilla.

El manzano: variedades y oultlvo.—Ignacio Ga-
Néstegui.

Melocotonero y albaricoquero.— Vicente Nubiola.

La eneina: su explotacién.—J Ugarte y L. Vélag
de Medrano.

El algodonero en Espafia.—D. Saldafia y Solanas,
El cuitivo del tabaco.—R. Véazquez Alvarez.

Culdados del vino en el primer afio.—C. Oliveras.
Los orujos de uva agotados y sa empleo. —
A, Daneo Gentile,

Primeros auxilios al animal enfermo,—C. Sanz
Egaiia.

Cémo se infecta y se defiende ol organismo ani.
mal.—C. Lépez y Lépez.

Viclos redhibitorios de los animales.—@. Saldafia
Sicilia.

La durina y su tratamiento.— Publio Coderque.

El eaballo de silla.—E. Ponce Romero.

Cémo se elige un caballo semental. — M. Medina
Garcfa.

Ineubacién artificial de gallinas, — J. Montejo
Leonor,

Bl gallinero: modelo y construcelén.—B. Calde-
rén.

Elaboracién de 1a manteca.~V. Alvarado y Albo,
La colmens y sus acoesorios.—J. T. Trigo.

Libros de contabilidad agrisola. ~ D, Pons Iru.
reta.




OBRAS DE J. H. FABRE

EpiTADASs PoR CALPE

Cineo volimenes en 8.°, de unas 300 piginas
eada uno.

LA VIDA Y COSTUMBRES MARAVILLOSAS DX
LOS INSECTOS APARECEN EN ESTAS OBRAS
NARRADAS CON AMENIDAD ENCANTADORA

TITULO DE CADA VOLUMEN

Maravillas del instinto en los insectos, con grabados y
16 liminas fuera de texto, segin fotografias de
P. H. Fabre, y portada en color. En rstica, § pese-
tas; en tela, 7.

Costumbres de los insectos, con grabados y 16 limimas
fuera de texto, segam fotografias de P. H. Fabre, y
portada en color. En ristica, § pesetas; en tela, 7.

La vida de les insectos, con grabados y 11 liminas fue-
ra de texto, segun fotografias de P. H. Fabre, y por-
tada en color. En ristica, § pesetas; en tela, 7.

Los destructores. Lecturas acerca de los animales
judiciales a la agricultura, con grabados y 16 laminas
fuera de texto, segin fotografias de P. H. Fabre, y
portada en color. En ristica, § pesetas; en tela, 7.

Los auxiliares. Lecturas acerca de los animales ttiles a
la agricultura, con grabados y 16 liminas fuera de
texto, seglin fotografias de P. H. Fabre, y portada ea
color. En ristica, § pesetas; en tela, 7.
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