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1925.

Oblomov volvía a su casa con cara resplandecien .
te . Le hervía la sangre , los ojos le brillaban , le pa
recía que hasta los cabellos le ardían . Entró en su
habitación , y de pronto el resplandor desapareció
y los ojos expresaron asombro desagradable : en
su butaca estaba Tarantiev .

-¿Por qué te haces esperar tanto ? ¿Por dónde
andas ?—preguntó Tarantiev severamente tendién
dole la velluda mano . Tu viejo diablo se ha vuelto
imposible : le he pedido algo de comer y me ha dicho
que no había nada ; le he pedido aguardiente y
tampoco me lo ha dado .
He estado paseándome por ahí, por el bosque

cillo - dijo Oblomov con tono descuidado y sin
volver en sí de la molestia ofensiva que le causaba
la aparición de su paisano en un momento como
aquél .
Había olvidado la esfera en que había vivido
y perdido el hábito de su atmósfera sofocante . En
un instante Tarantiev le hizo caer del cielo a la
charca . Oblomov se preguntaba angustiado : « ¿Para
qué ha venido Tarantiev ? ¿Por mucho tiempo ?»

600397
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Lo aboimenta bala idea de que se quedase a comer y

entonces de sería imposible ir a casa de lo
s Illinsky .

: La ürica : préocupación.de "Oblomov era despachar

a Tarantiev cuanto antes aunque le costase algún

dinero . Espero silencioso a ver lo que diría .

-¿Por qué , paisano , no se te ocurre ir a ver el

piso ?-preguntó Tarantiev .
-No e

s necesario - contestó Oblomov procuran .

do no mirar a Tarantievą . Ya ... no me mudaré allí .

-¿Cómo ? ¿Que n
o

te mudarás ?—preguntó Ta
rantiev con amenaza- ¿ Lo has alquilado y no te

mudarás ? ¿ Y e
l

contrato ?

-¿Qué contrato ?

—¿Ya lo has olvidado ? Has firmado un contrato
por un año . Paga ochocientos rublos e

n billetes

d
e Banco y vete luego adonde quieras . Había cua

tro que querían alquilarlo ; a todos los han dicho
que no y uno d

e

ellos lo quería por tres años .

Oblomov recordó ahora que el día que se mudó

a
l campo Tarantiev le trajo un documento que él

firmó sin leer .

« ;Dios mío , lo que h
e

hecho ! ) , pensó .

-Es que y
a

n
o

necesito e
l piso_dijo e
n voz

alta— . Me voy a
l extranjero ...

- A
l

extranjero ?-le interrumpió Tarantiev.

¿ Con eso alemán ? ¡ Vamos ! ¡ A dónde irás tú !

-¿Por qué n
o
? Ya tengo el pasaporte , te lo on

señaré . He comprado la maleta .

—¡No irás !-repitió Tarantiev , indiferente.
Mejor será que pagues seis meses adelantados .

-No tengo dinero .

o
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-Búscalo donde quieras . A Iván Matveich , el
hermano de mi comadre , no le gustan las bromas .
En seguida presentará una querella ante el Tribu
nal; no podrás deshacerte de él . Además , ho paga
do con mi dinero , devuélvemelo .
-¿Y de dónde has sacado tanto dinero 2— pre

guntó Oblomov .

-¿A ti qué te importa ? Cobré una deuda anti
gua . ¡Dame el dinero , he venido por él !
-Bueno , uno de estos días iré a la ciudad y tras

pasaré el piso. Y ahora tengo prisa .
Se puso a abrocharse la levita .

—¿Y qué piso necesitas ? En toda la ciudad no
encontrarás otro mejor . ¡Aun no lo has visto !
-Ni quiero verlo . ¿Para qué me voy a mudar
allí ? Está lejos ...

-¿De dónde ?—preguntó Tarantiev grosera
mente .

Pero Oblomov no dijo « de dónder .

-Del centro_contestó después .

-¿De qué centro ? ¿Qué falta te hace ? ¿ Para tum .
barto ?

—No , ahora ya no me acuesto .

-¿Y eso ?

-¡Psch ! ... Yo ... hoy ...- empezó Oblomov .

-Quéile interrumpió Tarantiev .

-No como en casa ...

-- ;Dame el dinero y vete al diablo !

-¿Qué dinero ? -- repitió con impaciencia Oblo
mov “ , Uno d
e

estos días pasaré por allí y hablaré
con la dueña .
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.

-¿Qué dueña ? ¿Mi comadre ? ¿Qué sabe ella ?
Una mujer ! No, mejor será que hables con su
hermano . ¡Ya verás!
-Bueno , bueno , pasaré por allí y hablaré .- ;Sí , que te esperen ! ¡Dame el dinero y vete !
-No lo tengo ; lo pediré prestado .
-Bueno , pues págame ahora por lo menos el
coche - insistió Tarantiev— ; tres rublos de plata .
-¿Pero dónde está el coche ? ¿Y por qué tres ru .
blos en plata ?
-Lo he despedido . ¿ Cómo ? ¿ Por qué? No quería
llevarme «por la arena »- medijom . Luego la vuelta ,

tres rublos de plata , he aquí veintidós rublos en
billetes .

-De aquí sale un coche por asientos que te
costará medio rublo - objetó Oblomov “ . ¡Tómalo !
Le dió cuatro rublos en plata . Tarantiev los hizo
entrar en su bolsillo .
-Me debes siete rublos en billetes - agregó- , y

dame para pagar la comida .
-¿Qué comida ?
-No tendré tiempo para llegar a la ciudad y
tendré que comer en alguna taberna por el camino ;
aquí todo cuesta caro ; me pedirán unos cinco ru
blos.

Oblomov sacó en silencio un rublo y se lo echó .
No se sentó , impaciente por que Tarantiev se mar
chara , pero no se marchó .

--Di que me sirvan algo de comer - dijo .
-¿Pero no querías comer en la taberna ?
—¡Sí , comer ! Pero ahora sólo es la una y pico .

}
1
1
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Oblomov ordenó a Zajar que sirviese algo .
-No hay nada , no han hecho comida — contestó
secamente Zajar mirando tétricamente a Taran
tievą , ¿Y qué , Mijey Andreevich , cuándo va a
devolver la camisa y el chaleco del señor ?
-¿Qué camisa y qué chaleco ?Ya los he devuelto
hace tiempo .
--- ¿Cuándo ?-preguntó Zajar .
-¿No te los di a ti cuando la mudanza ? Los
habrás metido en algún lío y ahora me preguntas.
Zajar se quedó como petrificado .
-¡Ay , Señor ! ¿Qué vergüenza es ésa , Ilia Illich ?
vociferó dirigiéndose a Oblomov .
-¡Canța , canta canciones !—dijo Tarantievą ,
Te lo habrás gastado en beber y ahora te haces el
tonto ..

.

-- ;No , desde que nací no he gastado e
n

beber
nada del dinero de mis señores !-rugió Zajar “ . Es
usted ..

.

-¡Basta , Zajar !—interrumpió Oblomov severa
mente .

-¿Es usted el que se h
a llevado nuestra escoba

у dos tazas ? -preguntó de nuevo Zajar .

-¿Qué escoba ? --- vociferó Tarantievą . ¡Tú , vie

jo bribón ! ¡Dame algo d
e

comer !

-¿Oye usted , Ilia Illich , cómo me insulta ?-dijo
Zajar- . No hay nada e

n

casa , n
i siquiera pan , y

Anisia h
a salido - dijo , y se fué .

-Entonces , ¿dónde comes hoy ?-preguntó Ta
rantiev- . ¡Qué cosa más rara ! Oblomov se pasea

por el bosquecillo , come fuera d
e

casa ..
.
¿Cuán .

?

-

>
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do vas a ver el piso ? Ya estamos en otoño, ven a
verlo .
-Está bien , iré uno de estos días ...

—¡Y no olvides llevar el dinero !- ; Sí , sí , sí !—dijo con impaciencia Oblomov .

- ¿Necesitas algo más en el piso ? Han pintado
para ti suelos , techos , ventanas , puertas ... todo ; ha
costado más de cien rublos .

-Sí , sí , está bien ... ¡Ah , si !, quería decirte - se

acordó d
e pronto Oblomov - que me hagas el favor

d
e ir a la Cámara ; tengo que certificar la autori

zación ..
.

-¡Vaya con el abogado que has encontrado !-re
futó Tarantiev .

-Te daré más dinero para la comida - prometió
Oblomov .

-Gastaré e
n zapatos más d
e lo que tú me des .

-Toma un coche , te lo pagaré .

-No puedo ir a la Cámara - dijo lúgubremente
Tarantiev .

-¿Por qué ?

-Tengo allí enemigos , están rabiando , me tien
den emboscadas para perderme .

-Bueno , entonces iré yo - dijo Oblomov cogien
do la gorra .

-Oye , cuando te mudes a la ciudad , Iván Mat .

veich hará todo lo que necesites . ¡Es un hombre d
e

oro , y no una pareja de ese alemán engreído ! ¡Un
verdadero funcionario ruso ! Hace treinta años que

se sienta e
n la misma silla ; maneja toda la oficina ;

tiene dinero , pero n
o tomará coche ; lleva un frac
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no mejor que el mío ; es más tranquilo que el agua ,
más humilde que la hierba ; cuando habla apenas

se le oye ; no vaga por países extranjeros como tu ..
.

; Tarantiev !—gritó Oblomov dando un puño
tazo en la mesa- ¡No hables d

e lo que no com
prendes !

Tarantiev , con los ojos desencajados d
e asom

bro por aquel nunca visto proceder d
e Oblomov ,

olvidó ofenderse porque se le estimase inferior a

Stolz .

-¡Cómo te has vuelto , hermano !-tartamudeó
cogiendo e

l sombrero . ¡Qué actividad !

Frotó su sombrero con la manga , luego vió el

sombrero d
e Oblomov puesto e
n un estante .

--Ahora n
o

necesitas e
l

sombrero , tienes la go
rra - dijo cogiendo el sombrero d

e Oblomov y pro
bándoselo— ¡Dámelo para el verano !

Oblomov , en silencio , le quitó e
l

sombrero d
e

la cabeza y lo puso e
n

su sitio ; luego cruzó los bra
zos esperando que Tarantiey se marchara .

-¡Bueno , quédate con e
l

diablo !—dijo Taran
tiev pasando torpemente por la puerta— Estás
ahora algo ... así ..

.
¡ S
í
, habla con Iván Matveich y

no se te ocurra no llevarme e
l

dinero !
3

II

Tarantiev se fué y Oblomov se sentó en la butaca

con un humor desagradable y tardó mucho e
n li

brarse d
e aquella impresión d
e grosería . Por fin
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Se

se acordó de lo de por la mañana у la espantosa
aparición de Tarantiev se borró por completo : toda
su cara sonrió de nuevo .
puso ante el espejo , se arreglo cuidadosamente

la corbata y , sonriendo , se examinaba la mejilla
para ver si aun conservaba huella del beso abrasa
dor de Olga .

--
- ;Dos «nunca » ! - dijo en voz baja , alegre y emo

cionado— . Y qué diferencia entre ellos : uno se h
a

marchitado y
a
y el otro se descolgó tan perfu

mado ..
.

Luego se sumió en reflexiones cada vez más pro
fundas . Sentía que la luminosa fiesta del amor había
pasado , que e

l amor se había transformado y
a

e
n

un deber , se mezclaba a toda la vida , entraba en
las funciones habituales de ésta y empezaba a desy

teñirse , a perder sus colores irisados .

Quizá hoy por la mañana - pensó — ha brillado

su último rayo sonrosado y ahora y
a

n
o brillará

más , sino que calentará invisiblemente la vida , será
absorbido por ésta y le servirá de fuente , pero como
un resorte oculto . ¿ Y desde ahora sus manifestacio .i

nes serán tan sencillas , tan corrientes !

S
e terminará el poema y empezará la historia

seria : la Cámara , el viaje a Oblomovka , la construc
ción de la casa , la hipoteca en el Consejo , el abrir

la carretera , los interminables asuntos con los cam .

pesinos , e
l

ordenar los trabajos , la cosecha , la se
mentera , e

l

castañeteo del contador , la cara preocu .

pada del administrador , las elecciones , la sesión
en e
l Tribunal .

4
1

1
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Sólo algunas veces brillará la mirada de Olga , re
sonará la Casta diva , un beso apresurado y luego

de nuevo habrá que ir al campo , a la ciudad , des
pués hablar con el administrador , sonar el contador ,

vendrán las visitas — iqué divertido !— , hablarán de
la cantidad de vino que cada uno produce , cuántos
archines de paño verde vende al Estado ... ¿Qué e

s

esto ? ¿Es posible que sea lo que me imaginaba ? ¿Es
vida ? Y , no obstante , así viven , como si en eso
consistiera la vida . ¡ Y así le gusta a Andrés !

Pero el casamiento , la boda , es la poesía d
e la

vida , es una abierta flor perfumada . Se imaginó

cómo conduciría a Olga a
l

altar : ella con un ramo

d
e

azahar e
n la cabeza y un largo velo . En lamu

chedumbre , un murmullo d
e

asombro . Olga , tí .

mida , con el pecho ligeramente agitado , la cabeza

inclinada con orgullosa gracia , le tiende la mano y

no sabe cómo mirar a todos . Ya sonríe , ya brillan
lágrimas en sus ojos , y

a
la arruguita d
e

encima d
e

la ceja se hace más marcada .

En casa , después de marcharse los invitados , se

le echa e
n

sus brazos vistiendo aún el espléndido
traje ..

.

No , iré a verla , no puedo pensar y sentir solo
decidió- Se lo diré a todos , a todo el mundo ..

.

No , primero a la tía , luego a
l barón , escribiré a

Stolz . ¡Cuánto se asombrará ! Luego se lo diré a

Zajar ; se arrojará a mis pies y gritará de alegría ;

le daré veinticinco rublos . Vendrá Anisia , procura

rá besarme la mano ; le daré diez rublos ; luego ... ,

luego , d
e alegría , gritaré a todo el mundo , gritaré
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1

a

tanto que todo el mundo dirá : «¡Oblomov es feliz !
¡Oblomov se casa ! Ahora voy corriendo a casa de
Olga ; allí me espera un largo cuchicheo , ¡el miste
rioso acuerdo de unir dos vidas en una ! ...

Fué corriendo a casa de Olga . Ella escuchó son
riendo sus sueños ; pero apenas se levantó para ir

a anunciárselo a la tí
a , Olga frunció las cejas y

Oblomov se desanimó .
-¡Ni una palabra a nadie !-dijo Olga apretando
un dedo a los labios y haciéndole seña de que habla

se más bajo para que la tía no lo oyese . ¡Aun no
ha llegado la hora !

-¿No ha llegado y
a

una vez que hemos decidido

todo ?-preguntó Oblomov impaciente . ¿Qué ha
cer ahora ? ¿ Cómo empezar ? ¿ Quedamos sentados

y cruzados d
e

brazos ? Empieza el deber , la vida
seria ...

-Sí , empieza ...-— repitió ella mirándole fija .
mente .

-Por eso quería dar el primer paso : hablar con
tu tía ...

-Ese es el último paso .

-Entonces , ¿ cuál es el primero ?

-El primero ... ir a la Cámara ; tienes que escri .

bir un documento .

-S1 ... , yo ... mañana ...

-¿Y por qué no hoy ?

-¡Hoy ... , hoy ! ¿Un día como éste dejarte , Olga ?

-Bueno , entonces mañana . ¿ Y luego ?

-Luego hablar a la tía , escribir a Stolz ...

-No . Luego ir a Oblomovka ... Andrés Ivano .
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vich te ha escrito lo que había que hacer en la aldea ;
yo no sé qué negocios tiene allí ... ; una construcción ,

¿ n
o
?—preguntó mirándole .- ;Dios mío !-gimió Oblomovą , iSi hacemos

caso a Stolz no hablaré nunca con la tía ! El dice
que hay que empezar la construcción d

e la casa ,

luego abrir la carretera , escuelas ... ¡ Todo eso no se

hace e
n un siglo ! Nosotros , Olga , iremos allí juntos

y entonces ...

-¿Dónde viviremos ? ¿Hay casa allí ?

-No ; la vieja e
s inhabitable ; la entrada n
o

sirve ..
.

-¿Entonces ?—preguntó ella .

-Habrá que buscar un piso aquí .
-Para hacerlo hay que ir a la ciudad - dijo
Olga— ; ése es e

l segundo paso .

-Después ...- empezó él .

-Pero da antes esos dos pasos y luego ya ...

* Qué e
s esto ?-pensó Oblomov entristecidom ,

¿No hay largo cuchicheo n
i

misterioso acuerdo d
e

unir dos vidas en una ? ¡Todo ha resultado distinto !

¡Qué extraña e
s Olga ! No se detiene e
n un punto ,

no reflexiona con dulzura sobre un momento poé .

tico , como si no soñase n
i

sintiese la necesidad d
e

sumirse en meditación . Va en seguida a la Cá
mara , a buscar piso , ¡ lo mismo que Andrés ! ¡ Parece
que todos ellos se han puesto d

e

acuerdo para vivir

d
e prisa ! »

A
l

día siguiente fué a la ciudad con una hoja de

papel timbrado , se dirigió a la Cámara e iba d
e

mala
gana , bostezando y mirando alrededor d
e sí . No
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estaba seguro de dónde estaba la Cámara y fué a
preguntar a Iván Guerasimovich cuál era el depar .
tamento en el que certificaban los poderes .
Iván Guerasimovich se alegró mucho al ver a
Oblomov y no quiso que se marchase sin almorzar .
Luego envió a buscar a un amigo suyo para consul
tarle el asunto porque él hacía tiempo que se había
jubilado y no intervenía en ningún negocio .
El almuerzo y la consulta terminaron a las tres;
era ya tarde para ir a la Cámara , y como al día si
guiente , sábado , no había sesión , era necesario de .
jarlo para el lunes.
Oblomov se dirigió a su nueva casa , a Viborgs
kaia Storoná . Durante un breve rato el coche an .

duvo por callejones , por entre largas cercas . Por
fin encontraron un guardia que les dijo que la
casa estaba en la otra manzana «por esta calle »,
y les señaló una calle todavía sin casas , con vallas ,

hierbas y rodadas profundas en el lodo seco .
Oblomov prosiguió su camino admirando las or
tigas y el serbal que asomaban por encima de las
cercas . Por fin el guardia indicó una vieja casita ,
diciendo :
Es ésta .
«Casa de la viuda del secretario colegial Pshe
nitsius , leyó Oblomov en una inscripción que había
en la puerta y ordenó al cochero que entrase en
el patio .
El patio era del tamaño de una habitación , y
el coche , al entrar , dió con la lanza en la cerca , asus

tando a un tropel de gallinas , que se dispersaron
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i

a

cacareando por todas partes; un gran perro negro

se puso a saltar desesperadamente a derecha e iz
quierda , tirando de la cadena , ladrando y procu
rando alcanzar los morros de los caballos .

Oblomov , sentado en el coche , al nivel de las ven
tanas , no sabía cómo apearse . En las ventanas ,
adornadas con tiestos de reseda , calendula y moco
de pavo , se agitaban cabezas . Oblomov bajó del
coche con dificultad y el perro se deshacía ladrando .
Subió a la entrada y tropezó con una vieja arru
gada que llevaba puesto un zarafan , el borde del
cual estaba metido bajo la faja .
-¿A quién busca ?—preguntó ella .
-A la dueña de la casa , la señora Pshenitsina .
La vieja bajó la cabeza , dudando .
-¿No será a Iván Matveich a quien necesita ?
--preguntó— . No está en casa ; aun no ha vuelto de
la oficina .

-Quiero ver a la dueña - dijo Oblomov .
Entre tanto continuaba la agitación en la casa .
Ya por una , ya por otra ventana se dejaba ver una
cabeza , y por detrás de la vieja , de cuando en cuan
do , se entreabría la puerta y asomaban varias
caras .

Oblomov se volvió ; en el patio , detrás de él,
había dos niños , chico y chica , que le miraban cu
riosamente .

Sin que se pudiera saber por dónde había venido ,

un campesino , vestido con una anguarina y pro
tegiendo con la mano los ojos del brillo del sol ,

contemplaba perezosamente a Oblomov y al coche .
OBLOMOV. - T. II . 2
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El perro seguía dando ladridos roncos y cortos , y
apenas Oblomov se movía o los caballos golpeaban

el suelo con los cascos empezaba de nuevo a saltar
y ladrar furiosamente .
A la derecha , por encima de la cerca , vió Oblo .
mov una extensa huerta de repollos y a la izquierda

se veían unos cuantos árboles y un pabellón dema
dera pintado de verde .
-¿Quiere ver a Agafia Matveievnå ?—preguntó la

vieja— . ¿Para qué?
-Di a la dueña de la casa - dijo Oblomov — que
quiero verla ; he alquilado aquí un piso .
-¿Entonces es usted el nuevo huésped , el cono .

cido de Mijey Andreevich ? Espere un poco , voy a
avisar .

Abrió la puerta , lo que obligó a unas cuantas per
sonas a apartarse de un salto y precipitarse en las
habitaciones . Oblomov tuvo tiempo de divisar una
mujer de cuello y brazos desnudos hasta el codo ,

sin gorro , de piel blanca y algo gruesa , que sonrió
al ver a un extraño y se metió adentro corriendo .
-Haga el favor de pasar a la habitación - dijo
la vieja al volver , y atravesando la pequeña ante
sala introdujo a Oblomov en un cuarto bastante
amplio y le rogó que esperase un poco . La dueña
saldrá en seguida - agregó .
«;Y el perro sigue ladrando !», pensó Oblomov
examinando la habitación .
De pronto sus ojos se detuvieron ante objetos

conocidos : toda la habitación estaba llena con sus

muebles . Las mesas llenas de polvo , las sillas amon
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tonadas sobre la cama , colchones , vajilla en des
orden , armarios ...

* ; Qué es esto ? ¿Qué desorden ; n
o hay nada arre .

glado ! ¡Qué asco ! » , se dijo .

De repente , a sus espaldas chirrió una puerta

y entró e
n la habitación la mujer de cuello y brazosy

desnudos .

Tenía unos treinta años . Era muy blanca y de

cara llena ; parecía que e
l rubor n
o podría colorear

sus mejillas . Casi no tenía cejas , y en su lugar había
dos rayas brillantes y algo hinchadas , con escasos
pelos rubios . Los ojos eran grisáceos e ingenuos ,

como toda la expresión d
e

su semblante ; la
s

manos ,

blancas , pero d
e piel basta , con abultados nudos

de venas azules .

El traje la ceñía ajustadamente ; se veía que no
recurría a artificios , n

i siquiera a
l

d
e llevar una

falda más para aumentar el volumen de las cade
ras y reducir la cintura . Por esto , también cuando

se quitaba el chal , su pecho , fuerte y robusto ,

hubiera podido servir de modelo a un artista sin
necesidad d

e

ser desnudado . En comparación con

e
l

chal y el gorro , el vestido parecía viejo y usado .

No esperaba visitas , y cuando Oblomov manifestó

e
l

deseo d
e verla se había echado sobre el traje de

casa e
l

chal que llevaba los domingos y se había
cubierto la cabeza con un gorro . Entró tímidamente

y se paró mirando a Oblomov .

Este se levantó y la saludó .

-¿Es a la señora Pshenitsina a quien tengo el

gusto de ver ? -- preguntó .
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i

-Sí - contestó ellam . Quizá querrá usted hablar
con mi hermano ?—preguntó indecisa— . Ahora está
en la oficina ; no suele venir antes de las cinco .
-No ; es a usted a quien quería ver--dijo Oblo .
mov cuando ella se hubo sentado en el sofá lo más
lejos posible de él y mirándose las puntas del chal ,
que la cubría por completo . Las manos las escondía
también debajo del chal .
-He alquilado el piso ; pero ahora las circuns
tancias me obligan a buscar cuarto en otra parte

de la ciudad y por eso he venido a hablar con
usted ...

Ella le escuchó y reflexionó torpemente :

-Mi hermano no está - dijo luego .
-Pero ¿ no es de usted la casa ?—preguntó Oblo

mov .

-Mía contestó ella lacónicamente .

-Por eso creía que podría usted decidir perso .
nalmente ..

.

-Es que n
o

está mi hermano y es él el que a
d

ministra todo - dijo ella con voz monótona , mi
rando directamente por primera vez a Oblomov y

bajando de nuevo los ojos .

« Tiene la cara ordinaria , pero e
s agradable - de

cidió Oblomov , condescendiente . Será una buena
mujer .

En aquel instante la chica asomó la cabeza por

la puerta . Agafia Matveievna la amenazó con un
gesto d

e

cabeza y la chica desapareció .

-¿Dónde está empleado su hermano ?En la oficina .
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3

-¿En qué oficina ?
-Donde inscriben a los campesinos ... ; no sé

cómo se llama .

Sonrió ingenuamente y luego , a
l

instante , su cara
tomó la expresión habitual .

-¿Vive usted aquí sola con su hermano ?

—No , conmigo viven mis dos hijos : un niño de

siete años y una niña de cinco - empezó más ani
mada y su semblante se volvió más expresivo ;

vive también nuestra abuela , enferma , que casi no
puede andar ; no sale mas que a misa . Antes iba

a
l

mercado con Aquilina , pero desde el día de San
Nicolás ya no puede ; se le hinchan las piernas ; en

la iglesia se sienta en un escalón . Y nadie más . A

veces viene mi cuñada a pasar unos días con nos
otros . También Mijey Andreevich ..

.

-¿Viene aquí a menudo ?

-A veces se pasa aquí todo un mes ; es amigo d
e

mi hermano , siempre están juntos ...

Y se calló , agotada toda la reserva d
e

ideas y

palabras .

-¡Qué silencio !-dijo Oblomovą . Si no fuese
por el perro se podría pensar que n

o hay aquí alma
viviente .

Ella sonrió a modo de contestación .

-¿Sale usted mucho ? — preguntó Oblomov .

-A veces , en el verano . Hace poco , el viernes d
e

San Elías , hemos ido a los Porojovye .

-Y qué , ¿hay mucha gente allí ?-preguntó Oblo
mov contemplando por entre e
l abierto chal el p
e

cho alto y duro y nunca agitado .
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-No , este año había poca ; por la mañana
llovió y luego despejó . Pero ordinariamente hay
mucha .

-¿Y adónde más va ?
-Salimos poco . Mi hermano y Mijey Andreevich
van a la pesquería y allí hacen sopa de pescado y
nosotros nos quedamos siempre en casa .

-¿Es posible ? ¿Siempre en casa ?- ;Sí , es verdad ! El año pasado hemos ido a
Kolpino y alguna vez vamos al bosquecillo , aquí

cerca . El veinticuatro de junio es el santo de mi
hermano у vienen a comer todos los empleados de
la oficina .

-¿Visita usted a alguien ?
-Mi hermano , sí; pero yo , con los chicos ... ,

únicamente vamos a comer por Pascua d
e Resu

rrección y por Navidad a casa de los parientes d
e

mi marido .

Ya no había más de qué hablar .

-¿Tiene flores ? ¿ Le gustan ?

Ella sonrió .

-No — dijo— , no tengo tiempo para eso . Son
los chicos y Aquilina que han ido al jardín del con
de y se las ha dado el jardinero ; los geranios y el

acibar los teníamos hace tiempo , aun en vida de mi
marido .

En aquel momento entró Aquilina e
n la habita

ción ; traía en las manos un gran gallo que batía las
alas y cacareaba desesperadamente .

-Agafia Matveievna — preguntó- , ¿ es éste el

gallo que hay que dar a
l

tendero ?

1

$
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-¿Qué pasa ? ¿Vete !-dijo la dueña avergonza
da— . ¿No ves que hay visita ?
-Sólo quería preguntar - dijo Aquilina cogien
do al gallo por las patas— . Nos da setenta y cinco
copecas ..

.- ;Vete , vete a la cocina !—exclamó Agafia Mat
veievna— . No es ése , es el gris con manchas - agre
gó d

e prisa y avergonzada , y escondiendo las manos
bajo el chal , bajó la mirada .

-¡Oh , la casa !-dijo Oblomov .

-Sí , tenemos muchas gallinas y vendemos hue
vos y pollos . En esta calle , en la

s

casas d
e campo

y en la del conde siempre nos compran a nos
otros contestó mirando con más atrevimiento a

Oblomov .

S
u

cara tomó una expresión d
e actividad y de

preocupación ; a
l

hablar de un asunto que le era
conocido desaparecía la expresión d

e torpeza . Pero

a todas las preguntas que n
o

se referían a algo
concreto contestaba con una sonrisa y silencio .

--Habría que poner todo en orden - dijo Oblo .

mov señalando e
l montón de sus muebles .

-Eso quise , pero mi hermano n
o

me lo permitió
-interrumpió con viveza y miró audazmente a

Oblomov— Dijo : «Quién sabe lo que habrá en las
mesas y armarios ... ; a lo mejor se pierde algo y

nos echarán la culpa ...

S
e calló y sonrió .

-¿Qué prudente e
s su hermano !-dijo Oblomov .

Ella sonrió d
e

nuevo y su semblante tomó la

expresión habitual .
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Su sonrisa era la fórmula de ocultar en ciertos

casos el no saber qué decir o hacer .
-No puedo esperar más a su hermano - dijo
Oblomov , Usted le dirá que por circunstancias
especiales no tengo ya necesidad del piso y que
puede alquilarlo a otro ; yo , por mi parte , le busca
ré un huésped .
Ella le escuchó torpe , pestañeando acompasa
damente .

-Haga el favor de decirle que en cuanto al con
trato ..

.

-Es que no está ahora en casa --repitió ella ;

mejor es que venga usted mañana ; os sábado y n
o

va a la oficina ..
.

-Estoy muy ocupado y no tengo n
i

un momento
libre - dijo Oblomov disculpándose - Haga el fa
vor de decirle que la fianza queda para usted y que

le buscaré un huésped ...

-No está mi hermano - dijo monótonamentem ,

todavía no viene ...- y miró por la ventana— . Pasa
siempre por aquí , ante las ventanas ; se le ve cuando
viene , pero todavía no aparece ...

-Bueno , me voy ...- dijo Oblomov .

-¿Y qué h
e

d
e decirle a mi hermano cuando

venga ? ¿Cuándo se mudará usted ?—preguntó le

vantándose del sofá .

-Dígale lo que le he encargado - dijo Oblomov “ :

que por las circunstancias ..
.

-Mejor es que venga mañana y hable con é
l ..
.

-Mañana no puedo .

-Entonces pasado mañana , domingo ; después
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de la misa servimos aguardiente y bocadillos ; viene
Mijey Andreevich .
-¿Es posible que venga Mijey Andreevich ?
-Sí , sí viene - aseguró ella .
-Tampoco puedo pasado mañana - dijo Oblo
mov , impaciente .
-Entonces , la semana que viene ...- dijo ella .

¿Y cuándo piensa mudarse ? Mandaré fregar los
suelos y quitar el polvo .
-No me mudaré contestó él.
—¿Cómo ? ¿Y los muebles ? ¿Dónde los voy a
meter ?

-Haga el favor de decir a su hermano - empe
zó a decir Oblomov lentamente y fijando la mira
da en el pecho de ella —que por las circunstan
cias ..

.

-Es que no viene ; no le veo--dijo ella mirando

a la cerca que separaba e
l patio d
e la callem . Co. '

nozco sus pasos ; se oye e
n

cuanto alguien pasa
por la acera d

e

tablas . Por aquí pasa poca gente ...
-Bien ; ¿ le dirá lo que le he encargado ?-dijo
Oblomov saludando y marchándose .

-Dentro d
e una media hora llegará mi herma

n
o...- dijo ella con desacostumbrada inquietud ,

procurando detener a Oblomov con el tono de voz .

-No puedo esperar más - concluyó éste abrien
do la puerta .

E
l

perro , a
l

verle , empezó a ladrar y a saltar ,

procurando librarse de la cadena . E
l

cochero , que

dormía apoyándose e
n un codo , empezó a hacer
recular a los caballos ; las gallinas se diseminaron
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de nuevo por todas partes y por las ventanas aso
maron unas cuantas cabezas .

-Entonces le diré a mi hermano que ha estado
usted - dijo la dueña , inquieta , cuando Oblomov
subía al coche .

--Sí, y dígale que por las circunstancias no
puedo quedarme con el piso , que buscaré otro
huésped , y él por su parte que busque ...

-Suele venir siempre a esta hora - dijo ella es
cuchándole distraída , ¿ Le diré que va usted a

volver ?

-Sí , pasaré por aquí uno d
e

estos días_dijo
Oblomov .

E
l

coche salió del patio acompañado por los vio
lentos ladridos del perro y fué bamboleándose por

las secas rodadas del callejón sin empedrar .

A
l

final de éste apareció un hombre , y
a

d
e
edad ,

vistiendo un abrigo usado , con un gran paquete d
e

bajo del brazo , bastón grueso y chanclos d
e

caucho ,

a pesar del tiempo seco y caluroso . Iba de prisa ,

miraba alrededor y pisaba con tanta energía que
parecía querer romper las tablas d

e la acera . Oblo .

mov se volvió a mirarlo y le vió entrar en el patio
de Pshenitsina .

« ¡He aquí a
l

hermanito !-se dijo “ . ¡Que se vaya

a
l

diablo ! ¡Habría que discutir con él una hora y

tengo hambre y hace calor ! Además , Olga me
está esperando ..

.
¡Otro día será ! »

-¡Más de prisa !-ordenó al cochero .

« ; Y hay que buscar otra casa !-se acordó de
pronto mirando las vallas . Habrá que volver a
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vivir en Morskaia o en Koniuchenaia ... ¡Otro día ! » ,

decidió .
-¡Más d

e prisa , anda !

III

A fines de agosto empezaron las lluvias ; en las
casas de campo humearon las chimeneas ; donde
no las había los habitantes iban con las mejillas

vendadas , y al fin , poco a poco , las casas fueron
quedando desiertas . Oblomov n

o había vuelto a

la ciudad y una mañana vió pasar por delante d
e

sus ventanas losmuebles de los Illinsky . Ahora y
a

n
o

le parecía ninguna hazaña e
l

mudarse d
e piso n
i

e
l

comer a
l paso en cualquier sitio , n
i
e
l no echar

se e
n
e
l sofá e
n todo el día ; pero d
e

todos modos le

molestaba n
o

saber dónde acostarse por la noche .

Le pareció imposible quedarse solo en el campo ,
cuando e

l parque y el bosquecillo estaban desier
tos y las persianas del cuarto de Olga permanecían
constantemente cerradas .

S
e paseo por las habitaciones vacías , dió una

vuelta por el parque , bajó por la colina y sintió
que su corazón se llenaba de tristeza .

Envió a Zajar y a Anisia a Viborgskaia Storoná
decidido a quedarse allí hasta encontrar otra casa ,

y se fué a la ciudad , comió e
n una taberna y pasó

la hora del anochecer en casa de Olga .

Pero los anocheceres e
n la ciudad no se pare

cían a los días claros y largos y a los crepúsculos e
n

e
l parque y el bosquecillo ; aquí le era imposible ver
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a Olga tres veces al día ; aquí Katia no vendría a
buscarle ni él podría enviar a Zajar con un recado .
Le parecía que aquel florido poema de verano se
había amortiguado haciéndose perezoso al faltar
le el medio .

A veces permanecían silenciosos cerca de media
hora . Olga se abstraía en su labor , contando con
la aguja los cuadros del dibujo , en tanto que él se
sumía en un caos de ideas viviendo en el futuro ,
más allá del momento actual .
Algunas veces , al mirarla fijamente , se estreme .

cía apasionado , o bien Olga le echaba una mirada
y sonreía al advertir en los ojos de él dulce sumisión
y taciturna felicidad .
Durante tres días seguidos fué a la ciudad y co
mió en casa de Olga, con el pretexto de que aun
no tenía todo arreglado , que tenía que mudarse
aquella semana y por tanto no había puesto casa .
Pero al cuarto día le pareció violento ir a comer ,
y después de haber vagado un buen rato por de
lante de la casa de los Illinsky se volvió a la suya
suspirando. Al quinto día ellas comieron fuera .
Al sexto , Olga le dijo que fuese a una tienda a
la que también pensaba ir ella y luego podría acom
pañarla a pie hasta su casa y el coche le

s

seguiría .

Resultó una cita muy forzada ; encontraron a va

rios conocidos que le saludaron y algunos se detu
vieron a charlar con ellos .

-Ay , Dios mío , qué suplicio ! - decía Oblomov
sudando , lleno d
e

miedo ante aquella situación
tan desagradable .
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También la tía le miraba con sus grandes ojos
lánguidos y aspiraba pensativa el alcohol, como si
la presencia de Oblomov la acentuase el dolor de
cabeza . ¡Y cuánto había que andar ! En ir desde
Viborgskaia Storoná у volver por la noche invertía
tres horas .

-Hablemos a la tí
a
— insistió Oblomoy— ; podré

estar aquí desde por la mañana y nadie podrá de
cir nada ,

-¿Fuiste a la Cámara ?-preguntó Olga .

Oblomov sintió un deseo irresistible d
e

decir :

« S
í , lo he hecho todo » ; pero sabiendo que a Olga

lo bastaba mirarle fijamente para leer la mentira

e
n

su cara , en vez d
e

contestar suspiro :

--¡Oh , si supieses qué difícil es eso !
-¿Has hablado con el hermano d

e la dueña ?

¿Has encontrado piso ?-preguntó ella después sin
levantar los ojos .

-No está nunca en casa por las mañanas , y
por las tardes estoy siempre aqui - dijo Oblomov
contento d

e haber encontrado disculpa .

Esta vez fué Olga la que suspiró , pero n
o dijo

nada .

-Mañana sin falta le hablaródijo ( blomov
para tranquilizarla- Mañana e

s domingo y no
tiene oficina .

-Mientras n
o

esté todo arreglado n
o

se puede

hablar con ma tante - dijo Olga pensativa- , y ten
dremos que vernos más d

e

tarde e
n tarde .

-Sí , sí ... , es verdad - agregó Oblomov , miedoso .

-Comerás aquí los domingos , que son nuestros
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días de recepción , y puedes venir tú solo los miér .
coles , por ejemplo dijo ella— . Además , podemos

vernos en el teatro ; te avisaré cuándo vamos e irás
tú también ,

-Sí , es verdad - dijo él , contento de que ella se
hubiese ocupado de arreglar sus citas .
-Si hace buen día , iré a pasear al jardín de ve

rano ; puedes venir allí - agregó Olga— ; eso nos
recordará el parque ... , el parque ...- dijo con sen .

timiento .

E
l
le besó la mano , silencioso , y se despidió de

ella hasta el domingo . Olga , triste , le siguió con la

mirada , se sentó a
l piano y se sumió en los sonidos .

Su corazón lloraba y también lloraba la música .

Quiso cantar y no pudo .

A
l

día siguiente Oblomov se levantó y se puso el

chaquetón que llevaba en el campo . Hacía y
amu

cho tiempo que se había despedido del jalat y lo
había mandado guardar en el armario .

Zajar , haciendo vacilar , como siempre , la bandeja

con e
l

café y las rosquillas , se acercó torpemente a

la mesa . A sus espaldas , vigilándole , asomaba
Anisia , la cual desaparecía e

n

cuanto Zajar lle
gaba felizmente con las tazas a la mesa o se preci .

pitaba hacia él cuando caía algún objeto ,

var el resto . Y Zajar , infaliblemente , prorrumpía

e
n injurias dirigidas primero a los objetos y luego

a su mujer , amenazándola con el codo .

-¡Qué rico está el café ! ¿Quién lo ha hecho ?

preguntó Oblomov .

-Lo hace la casera - dijo Zajar - hace ya cinco

para sal .
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días у dice que nosotros echamos demasiada achi .

coria y que no hierve bastante .
-¡Muy bueno !-repitió Oblomov , sirviéndose
otra taza— . Dale las gracias.
-Ahí está dijo Zajar señalando la puerta entre
abierta de la habitación vecina— . Creo que ése es
el cuarto de los armarios ; en él trabaja y guarda el
te , el azúcar , el café y la vajilla .
Oblomov no pudo ver mas que la espalda de la
casera , la nuca , una parte del blanco cuello y los
codos desnudos .

-¿Qué hace ahí moviendo tan rápidamente los
codos ?—preguntó .
-¡Cualquiera lo sabe ! Creo que está planchando
encajes .

Oblomoy seguía con la mirada el movimiento
de los codos y aquel encorvar y enderezar de la es
palda .
Cuando ella se inclinaba se veían por debajo las
limpias enaguas , las medias y las piernas , gordas
y redondas.
«Es viuda de un funcionario , pero los codos que
tiene darían envidia a una condesa ; iy con hoyue

los !» pensó Oblomov .
A mediodía vino Zajar preguntando si quería
probar la empanada de la casa ; la casera le había
mandado que se la ofreciese a Oblomov .
-Hoy es domingo y están haciendo empanada .
-¡Ya me figuro qué empanada será! --dijo Oblo .
mov despectivamente . Con relleno de cebolla y

zanahoria ..
.
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-No es peor que las de Oblomovka ...- refutó
Zajar- , con pollos y setas frescas .
--¡Ah ! ¡Estará buena ! ¡Tráela ! ¿Quién la hace ?
¿Esa mujer sucia ?
-- ;Quia !-dijo Zajar desdeñosamente . No sa
bría ni hacer la levadura . La casera hace todo en
la cocina. La han hecho entre ella y Anisia .
Cinco minutos después asomó por la puerta un
brazo desnudo apenas cubierto con un chal y ya

conocido por Oblomov . En un plato humeaba , exha
lando un vaho caliente , un gran pedazo de empa
nada .

-Muchas gracias —dijo Oblomov con dulzura , y
mirando por la puerta entreabierta clavó la vista
en el alto pecho y los brazos desnudos .
La puerta se cerró rápidamente.
--¿Quiere aguardiente ?-preguntó la voz .
-No , muchas gracias — dijo Oblomov con más
dulzura todavía— . ¿Qué aguardiente es ?
-Hecho en casa con infusión de hojas de grose
lla - contestó la voz .
-Nunca lo he bebido . ¿Quiere dármelo a probar ?
De nuevo asomó el brazo desnudo llevando un

plato con una copa de aguardiente. Oblomov se lo
bebió у le gustó mucho .

-Muchísimas gracias - dijo procurando mirar
por la puerta ; pero ésta se cerró de golpe .
-¿Por qué no deja que la mire y que le dé los
buenos días ?—preguntó Oblomov .
La casera sonrió detrás de la puerta .
--Estoy aún en traje de casa para andar por
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la cocina . En seguida me visto ; mi hermano volverá
pronto de misa - contestó .

-¡Ah !, a propósito de su hermano - dijo Oblo .
mov— ; tengo que hablar con él ; digale que venga .
--Bien , se lo diré cuando vuelva .

-¿Quién tose ? ¿Quién tiene esa tos tan seca ?
-Es la abuela ; hace más de siete años que tiene
esa tos .

Y la puerta se cerró .
-¿Qué sencilla es !-pensó Oblomov— Sin em
bargo , algo hay en ella ... ¡ Y es muy limpia !

Hasta entonces aun no había tenido tiempo d
e

conocer a
l

hermano d
e la casera . Unicamente había

visto algunas mañanas desde la cama a un hombre
que pasaba por delante d

e la cancela d
e la cerca

con un gran paquete d
e papel debajo del brazo ,

que desaparecía por el callejón y que luego , a las
cinco , pasaba otra vez ante las ventanas con e

l
mismo paquete y desaparecía e

n la entrada . Su

presencia e
n

casa pasaba inadvertida . Sin embargo ,

sobre todo por las mañanas , se notaba que allí
vivía alguien ; en la cocina golpeaban los cuchillos ,

por la ventana se oía como una mujer lavaba algo ,

cómo e
l portero cortaba leña o llevaba el carro

cuba ; detrás del tabique lloraban los chicos o reso
naba la tos seca y continua d

e

una vieja .

Oblomov ocupaba cuatro habitaciones , es decir ,

toda la parte delantera y principal de la casa . La
casera con su familią vivía en las habitaciones de

atrás y el hermano en el cuartito de arriba . El des .

pacho y el dormitorio de Oblomov daban al patio ,

OBLOMOV. - T . II . 3
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el salón al jardín , y la sala , a la gran huerta
de repollos y patatas. Las ventanas del salón es
taban adornadas con cortinas de indiana descolo
ridas .
Pegadas a las paredes había unas sillas ordinarias ,

imitación nogal; debajo del espejo una mesa de
juego ; en las ventanas se apiñaban tiestos de moco
de pavo y geranios y colgaban cuatro jaulas con ca.
narios y jilgueros .
El hermano entró en las puntas de los pies y
contestó al saludo de Oblomov inclinándose tres

veces . Su levita de uniforme , completamente abro .
chada , no dejaba ver si llevaba o no ropa blanca ;

la corbata , con un nudo sencillo , tenía las puntas
metidas dentro .

Tendría unos cuarenta años . Sobre la frente se
erguía un mechón de pelo , y en las sienes aparecían

otros dos desordenados parecidos a las orejas de
un perro de regular tamaño . Sus ojos, de color
gris , no miraban desde luego , sino que primero
lanzaban una mirada disimulada y después yami
raban fijamente .
Parecía avergonzado de sus manos y mientras
hablaba procuraba esconderlas , ya cruzándolas de .
trás de la espalda o ya dejando una en esta posi
ción у metiendo la otra en el pecho debajo de la
levita . Cuando entregaba algún documento a su
jefe ocultaba una mano y con el dedo medio de
la otra señalaba con prudencia un renglón o una
palabra , y luego , inmediatamente , la escondía de
trás de la espalda ; tal vez porque sus dedos eran
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gordos , rojizos y temblorosos , tenía razón al consiy

derar que no era correcto hacer alarde de ellos .

-Usted se ha dignado - empezó , lanzando sobre
Oblomov su doble mirada - ordenarme que vinie
se aquí.
-Sí; quería hablarle del piso . Haga el favor de
sentarse contestó Oblomov cortésmente .
Después de repetir dos veces la invitación , Iván
Matveich se decidió a sentarse , lo que hizo incli
nando el busto hacia delante y encogiendo los
brazos para esconder las manos en las mangas .
-Las circunstancias me obligan a buscar otro
piso - dijo Oblomovą , y por eso quería traspasar
éste .

-Ahora será difícil traspasarle - contestó Iván
Matveich , tosiendo sobre los dedos y escondiéndo .
los rápidamente en la manga-- . Si hubiera venido
a fines de verano ..

.
, entonces hubo muchas perso .

nas que vinieron a verlo ..
.

-Estuve aquí , pero no le encontré - interrum
pió Oblomov .

-Sí , ya me lo dijo mi hermana - confirmó el

empleado- . Pero n
o

estará molesto e
n
e
l piso ; es

tará cómodo aquí . ¿Acaso le molestan las aves ?

-¿Qué aves ?

-Esas gallinas .

Aunque Oblomov oía de continuo desde lama
drugada e

l

cacareo d
e

las gallinas y el piar de los
polluelos debajo de su ventana , ¿ qué le importaba ?

Ante él estaba la imagen d
e Olga y casi no notaba

lo que pasaba a su alrededor .
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-No , eso no me importa - dijo “ . Creí que ha
blaba de los canarios: esos sí , empiezan a cantar al
amanecer .

-Los quitaremos de aquí - contestó Iván Mat
veich .

-Tampoco eso tiene importancia !-objetó Oblo
movą . No puedo quedarme aquí por las circuns
tancias .

-Como guste - contestó Iván Matveich- . Y si
no encuentra huésped , ¿ qué vamos a hacer con el
contrato ? ¿Va a dar una indemnización ? ... Per
derá .

-¿Cuánto habría que pagar ?

-Ahora le traeré la cuenta .

Trajo el contrato y e
l contador .

-Mire : el alquiler del piso son ochocientos ru
blos en billetes ; he recibido ciento en señal , quedan

setecientos rublos - dijo .

-¿Es posible que quiera cobrar todo un año a
pesar d

e que no viva aquí nisiquiera dos semanas ?

-¿Cómo ?-dijo Iván Matveich suavemente ,

Entonces sería mi hermana la que perdería injus

tamente . Es una pobre viuda que vive sólo del al
quiler de la casa y vendiendo pollos y huevos gana
algo para vestir a sus hijos .

-¡Por Dios ! ¡ Yo no puedo !—Exclamó Oblo
mov- N

i

siquiera he vivido dos semanas . ¿Cómo
eso ? ¿Por qué ?

-Está escrito aquí , en el contrato - dijo Iván
Matveich señalando con el dedo dos renglones y

luego escondiéndolo e
n la manga— . Haga el favor
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de leer : «En el caso de que yo , Oblomov , quiera
mudarme de piso antes del plazo , quedo obligado
a traspasarlo a otra persona en las mismas condicio .
nes , o , en caso contrario , a indemnizar a la señora
Pshenitsina con alquiler de todo el año hasta pri .
mero de junio próximos — leyó Oblomov .
--¿Cómo puede ser ?-dijom . No es justo .
-Es la ley - objetó Iván Matveich— . Ustedmis
mo lo ha firmado : he aquí la firma .
El dedo apareció de nuevo debajo de la firma y
volvió a esconderse .

-¿Cuánto es ?
-Setecientos rublos - empezó a contar con el
mismo dedo Iván Matveich escondiéndolo cada vez

en el puño— ; luego , la cuadra y el cobertizo , ciento
cincuenta ...

E
l

dedo crujió d
e

nuevo .

-¡Pero por Dios ! Si no tengo caballos , ¿para qué
quiero la cuadra y el cobertizo ? -- refutó Oblomov
con viveza .

-Está en el contrato - dijo el otro señalando e
l

renglón- , Mijey Andreevich nos dijo que tendría
usted caballos .

-¡Miente Mijey Andreevich ! --exclamó con enfa

d
o Oblomov_ . ¡Déme el contrato !

-Ahí tiene la copia ; el contrato es de mi herma
na - contestó suavemente Iván Matveich teniendo

e
l contrato en la mano . Además , la huerta y el

repollo y nabos d
e

ésta , contando para una perso

na , son doscientos cincuenta rublos ...— leyó y qui
So sumar en e
l contador .
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—¿Qué huerta ? ¿Qué repollo ? ¡Ni siquiera sé qué
es eso !-exclamó Oblomov casi amenazador .- ;He aquí el contrato !Mijey Andreevich dijo que
usted alquilaba con eso ...

-¿Qué es eso ? ¿ Cómo va a disponer d
e mi comi .

da sin preguntarme ? ¡No quiero repollos n
i na

bos ..
.
!-dijo Oblomov levantándose .

IvánMatveich se levantó también .

-¿Por Dios ! ¿Cómo no íbamos a contar con usted ?

¡Aquí está su firma !

Y de nuevo el dedo temblaba sobre la firma

d
e Oblomov y el papel le temblaba en la mano .

¿Cuánto e
s e
n total ?—preguntó Oblomov , im

paciente .

-Además : pintar los techos y puertas , arreglar
las ventanas de la cocina , poner cerraduras nuevas

e
n

las puertas ; total : ciento cincuenta y cuatro
rublos veintiocho copecas en billetes .

-¿Cómo ? ¿ También eso a cuenta mía ?-pre
guntó Oblomov asombrado— Eso se hace siem
pre a cuenta del casero . ¿Quién alquila u

n piso sin
arreglar ?

-Aquí en el contrato dice que e
s por cuenta

d
e

usted - dijo Iván Matveich desde lejos con el

dedo e
n
e
l renglón donde estaba escrito aquellom .

Total : mil trescientos cincuenta y cuatro rublos
veintiocho copecas e

n billetes concluyó suave
mente ocultando detrás de la espalda las dos manos

y el contrato .

-¿De dónde los voy a sacar ? ¡Yo no tengo dine

ro !-exclamó Oblomov paseándose por la habita
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ción— . ¡Vaya ! ¡Yo no necesito el repollo y los
nabos !

-Como guste - dijo Iván Matveich bajando la
voz- . Pero no se apure ; estará bien aquí , y en
cuanto al dinero ... mi hermana puede esperar .

-¡No puedo , no puedo por las circunstancias !

¿Entiende ?

-Sí , señor . Como guste - contestó Iván Mat
veich , sumiso , dando un paso atrás .

-Bueno ; y
o

pensaré y procuraré traspasar el

piso - dijo Oblomov despidiendo a
l empleado con

una inclinación de cabeza .

-Es difícil ; pero e
n fin , como guste - contestó

éste , y saludándole tres veces salió del cuarto .

Oblomov sacó su cartera y contó el dinero : tres
cientos cinco rublos . Se quedó atónito .

« ¿Dónde h
e gastado e
l dinero ?-se preguntó

con asombro mezclado d
e espantom . ¡ A
l princi .

pio de verano me enviaron d
e la aldea mil dos

cientos rublos y ahora no me quedan mas que
trescientos ! »

Empezó a contar , recordando todos los gastos ;

pero sólo logró acordarse de doscientos cincuenta
rublos .

« ¿En qué h
e gastado e
l dinero » , se preguntó de

nuevo .

- Zajar ! ¡Zajar !

-¿Qué quiere ?

-¿En qué hemos gastado todo e
l

dinero ? ¿ T
e

explicas que n
o tengamos nada ?—preguntó .

Zajar se .puso a revolver e
n sus bolsillos , sacó
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una moneda de cincuenta copecas y otra de diez
у las puso sobre la mesa .

-Esto es lo que ha sobrado de la mudanza .
Había olvidado devolvérselo_dijo .
-¿Qué hablas ahí de calderilla ? Dime adónde
han ido a parar ochocientos rublos .
-¿Cómo lo voy a saber ? ¿Acaso sé yo lo que gas

ta ? ¿Lo que paga a los cocheros ?-;Sí , el coche me ha costado caro !-recordó
Oblomov mirando à Zajar— , No te acuerdas
cuánto le dimos al cochero en el campo ?
-¡Vaya si me acuerdo !-contestó Zajar— . Una
vez me ordenó usted que le pagase treinta rublos .
¡Me acuerdo muy bien !
-¡Qué bien si lo apuntases !-le respondió Oblo
mov “ . ¡Qué lástima que no sepas leer ni escribir !
-He vivido toda mi vida sin saberlo y gracias
a Dios no soy peor que los demás contestó Zajar
mirando de soslayo .
«Stolz tiene razón : hay que abrir una escuela en
la aldea », pensó Oblomov .
-Mire , en casa de lo

s Illinsky hubo un criado
muy instruído , según decía la servidumbre - pro
siguió Zajar y robó toda la plata del aparador .

« ¡Gracias !-pensó Oblomov con miedo . Es ver
dad , estos instruídos son todos gente depravada ;

no piensan mas que e
n la taberna , la música y e
l

te ..
. No , es aún prematuro abrir escuelas ... )

-Bueno . ¿ Y qué más hemos gastado ?-preguntó .

-¿Cómo lo voy a saber ? A Mijey Andreevich le

dió usted en el campo ...
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-Efectivamente dijo Oblomov , contento por

recordar aquel dinero . Sí , al cochero , treinta ru
blos , y a Tarantiev , veinticinco , según creo ... ¿Más ?

Miró a Zajar pensativo e interrogando . Este le

miraba tétrico y de soslayo .

-¿Quizá se acuerde Anisia ?

-¡Qué se va a acordar esa tonta ! ¿ Qué sabe una
mujer ?-dijo Zajar con desprecio .

-¡No puedo acordarme !-concluyó Oblomov an .

gustiado— . ¿Me habrán robado ?

-Si fuesen ladrones se hubieran llevado todo
dijo Zajar marchándose .

Oblomov se sentó e
n la butaca y se sumió en re

flexiones .

« ¿De dónde sacar dinero ?—pensaba , brotándole
sudor frío— . ¿ Cuándo y cuánto me enviarán de la

aldea ? »

Miró el reloj : eran las dos ; había que ir a casa de
Olga . Era día de comer allí . Se animó poco a poco ,
mandó buscar un coche y se fué a Morskaia .

IV

Oblomov dijo a Olga que había hablado con el

hermano de la casera y agregó que tenía esperanza

d
e traspasar e
l piso en la semana próxima .

Antes de comer , mientras Olga iba con su tía a

hacer unas visitas , él se dedicó a ver los pisos des
alquilados de la vecindad .

Entró e
n

dos casas ; e
n una encontró un piso de



42

1

cuatro habitaciones por el que le pidieron cuatro
mil rublos en papel , y en la otra le pidieron seis mil
por cinco habitaciones .

«¡Qué horror , qué atrocidad !», exclamaba tapán

dose los oídos y huyendo ante los asombrados por
teros . Al tratar de añadir los mil y pico de rublos
que tendría que abonar a la señora Pshenitsina
no podía hacer la suma , y acelerando el paso se
fué corriendo a casa de Olga .
Había allí reunión . Olga, animada , hablaba y can
taba y obtuvo un gran éxito . Pero Oblomov escu .
chaba distraído , aunque ella hablaba y cantaba
sólo para él , para que no se quedase con la cabeza
baja y los ojos cerrados , para que todo en él habla
se y cantase sin cesar .
- Ven mañana al teatro , tenemos un palco — le
dijo .
«¡De noche ! ¡Por el lodo ! ¡ Tan lejos !) , pensó él ;
pero mirándola a los ojos contestó a su sonrisa con
sonrisa de asentimiento .
-Abónate a una butaca - agregó ella— ; la se
mana que viene llegan los Maevsky ; ma tante los
ha invitado a nuestro palco .
Y le miraba a los ojos para ver si se ponía con .
tento .

«;Señor - pensó Oblomov , horrorizado , y no
tengo mas que trescientos rublos !»
-Mira , háblale al barón ; él conoce a todo el
mundo y mañana mismo mandará a buscar las
entradas.

Sonrió otra vez y él sonrió mirándola ; habló son .
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riendo al barón , y éste , también sonriendo , se en
cargó de buscar las entradas .

-Por ahora , en la butaca , y luego , cuando ter
mines los asuntos, ocuparás por derecho propio
un sitio en nuestro palco .
Y sonrió como sonreía cuando se sentía comple
tamente feliz .

¡Oh , cuánta felicidad envolvió a Oblomov cuando
Olga levantó ligeramente el velo que cubría aquel
encantador futuro , cubierto con sonrisas como con
flores !

Oblomov olvidó completamente el problema eco
nómico ; a la mañana siguiente , cuando vió pasar
ante sus ventanas a Iván Matveich con su paquete ,
se acordó del poder y le rogó que se encargase de
legalizarlo en la Cámara . Este leyó la autoriza
ción , le dijo que había un artículo poco claro y se
encargó de redactarlo bien .

El poder fué escrito de nuevo, legalizado y puesto
en el correo , Oblomov , triunfante , se lo anunció a
Olga y se quedó tranquilo por mucho tiempo . Es
taba contento por no tener que preocuparse en bus
car piso hasta recibir la contestación y porque no
tenía gastos inmediatos .
« También se podría vivir aquí - pensaba --si no
estuviese tan lejos del centro ; aquí hay orden y
todo marcha bien .»

En realidad , en la casa todo estaba bien . Aunque
Oblomov comía por separado , la casera vigilaba
también esta comida .

Un día , Ilia Illich entró en la cocina y encontró
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1

a Agafia Matvejevna y a Anisia casi abrazadas una
a otra .

La simpatía entre dos almas , el que los corazones
afines se presienten mutuamente, quedaba demos
trado de un modo evidente por la amistad que exis
tía entre Agafia Matveieyna y Anisia . Desde la pri
mera mirada , palabra y gesto se comprendieron y

se apreciaron una a otra .
Por el modo de proceder de Anisia , por la habi
lidad con que , armada de un hurgón y un trapo ,

con los brazos arremangados , puso en cinco minu
tos orden en la cocina , cuyo fogón llevaba medio
año sin encenderse ; por cómo en un abrir y cerrar
de ojos quitó el polvo de estantes , paredes y mesa
y limpió con la escoba el suelo y los bancos y sacó
la ceniza del horno ; por todo ello , Agafia Mat
veievna comprendió que tendría en su casa un auxi
liar inestimable ; desde entonces le hizo sitio en su
corazón . Anisia , a su vez , al ver un día cómo Agafia

Matveievna gobernaba la cocina ; cómo no perdía
de vista , con sus ojos sin cejas , ni el menor de los
torpes movimientos de la patizamba Aquilina ;
cómo resonaban sus órdenes de sacar , poner , ca
lentar o salar la comida ; cómo , cuando iba almer
cado , con sólo tocar con un dedo decía sin equi
vocarse cuántos meses tenía una gallina , o desde
cuándo estaba muerto el pescado , o cuánto tiem
po llevaba cortada la lechuga o el perejil , Anisia
alzó sus ojos mirándola con asombro y compren
dió que ella había errado su vocación , que su campo
no era la cocina de Oblomov , donde su nerviosa

1
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actividad estaba sólo dedicada a cazar al vuelo los
platos y los vasos que dejaba caer Zajar y donde
su experiencia y fino entendimiento chocaban con
la envidia y grosero orgullo de su marido . Las dos
mujeres se comprendieron mutuamente y se hicie .
ron inseparables .

Los días en que Oblomov no comía en casa ,
Anisia se quedaba en la cocina de la casera , y por

amor al oficio se agitaba de un rincón a otro , ponía
y quitaba los pucheros , y antes de que Aquilina
comprendiese de lo que se trataba , abría la alace
na , cogía lo que hacía falta y la cerraba . La recom
pensa de Anisia por todo esto era : la comida , unas
seis tazas de café por la mañana , otras tantas por

la noche y una franca y larga conversación , y a
veces cuchicheo confidencial con la casera .
Los días en que Oblomov comía en casa , la ca
sera ayudaba a Anisia , es decir , le indicaba con la
palabra o con el dedo si era ya tiempo de retirar
el guisado de la lumbre , si había que añadir a la
salsa un poquito de vino tinto o de nata agria o la
manera de cocer el pescado .

¡Cuántos conocimientos caseros cambiaron entre
sí , no sólo del arte culinario , sino también en lo
que toca a lienzos, hilos , costura , lavado de ropa
blanca y trajes , limpieza de blondas y encajes
guantes y telas, diferentes modos de emplear hier
bas у medicinas caseras , de todo , en fin , lo que ha

sido aportado a la vida por el espíritu observador
y experimentos seculares !
Ilia Illich se levantaba por la mañana ; a eso de

7
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las nueve veía pasar a través de la reja de la cerca

al empleado con su paquete debajo del brazo y lue .
go tomaba el café . El café seguía estando muy rico ,
la nata espesa y los bollos se deshacían en la boca .
Después fumaba un cigarro escuchando atenta .
mente el cacarear de la gallina , el piar de los po .
lluelos y el canto de los canarios , los que había
dispuesto que quedasen en la habitación .
-Recuerdan a la aldea , a Oblomovka - había
dicho .
Luego leía los libros empezados en el campo y
a veces se tendía en el sofá para leer . El silencio
era ideal ; sólo a veces pasaba por la calle algún sol .
dado o un prupo de campesinos con las hachas
atrás , metidas atravesadas en la faja .
Rara vez venía por este rincón un vendedor am
bulante , y parándose ante la cerca voceaba du .
rante media hora : «;Manzanas ! ¡Sandías de Astra
kán !», obligando , aunque no se quisiese , a com .
prarle algo .
A veces venía Macha , hija de la casera , a decir
de parte de su madre que estaban vendiendo setas
y preguntando si quería comprar un barril ; algu
na vez llamaba Vania , el hijo , a quien Oblomov
preguntaba lo que había estudiado, veía cómo leía
o escribía y si lo hacía bien .
Si los chicos no cerraban la puerta tras sí , veía
el cuello desnudo , los codos y la espalda de la ca
sera , siempre en actividad .

Constantemente estaba trabajando : plancha
ba , machacaba o majaba algo , y ya no hacía me
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lindres ni se envolvía en el chal al notar que Oblo .
moy la miraba por la entreabierta puerta , sino que
sonreía y continuaba su labor ,
Algunas veces , siempre con un libro en la mano ,
él se acercaba a la puerta, lanzaba una mirada al
cuarto у charlaba con ella .
-Siempre trabajando !-le dijo un día .
Ella sonrió y se puso a moler el café trazando
sus codos círculos en el aire con tal celeridad que
a Oblomov se le turbaba la vista .
-Se va a cansar - le dijo .
-No ; estoy acostumbrada - contestó ella ha .
ciendo chirriar el molinillo .

-¿Y qué hace cuando no tiene que hacer ?
-¿Cómo cuando no tengo ? Siempre hay traba

jo - dijo ella ” . Por la mañana , preparar la comi
da ; después de comer , a coser , y por la noche , hacer
la cena .
-¿Suelen cenar ?

-Sí , cenamos . Las vísperas de fiesta vamos a la
iglesia .
-Eso está bien - aprobó Oblomov— . ¿Y a qué
iglesia ?

-A la de la Natividad ; es nuestra parroquia .
-¿Lee usted algo ?
Ella le miró torpemente y no contestó .
-¿Tiene libros ?

-Mi hermano los tiene , pero no suele leer . Co
gemos los periódicos de la taberna y a veces mi
hermano los lee en alta voz ... ; luego , Vanichka tiene
muchos libros .

-
-
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-¿Es posible que no descanse nunca ?
--A fe mía que es verdad .
—¿No va a los teatros ?

-Mi hermano va por Navidades .
-¿Y usted ?
-¿Cuándo ? ¿Y la cena ?-preguntó mirándole

de soslayo.
-La cocinera podría hacerla sin usted ...

-¿Aquilina ?-contestó asombrada “ , ¿Cómo ?

¿Qué haría sin mí ? La cena no estaría lista ni a

la mañana siguiente . Yo llevo siempre las llaves .

Silencio . Oblomov admiraba los gruesos codos
redondos .

--¿Qué hermosos brazos tiene usted !—dijo d
e

pronto- . Servirían d
e

modelo para dibujar .
Ella sonrió avergonzada .

-Con las mangas no se está cómoda -- se discul .
pó— . Los trajes d

o ahora son de tal forma que uno

se mancha en seguida las mangas .

Calló . Oblomov también .

--Voy a acabar de moler el café - murmuró como
para sí la casera— ; cortaré el azúcar , y después ten

g
o

que acordarme d
e enviar a comprar canela .

--
-

Debía usted casarse - dijo Oblomovą . E
s us

ted una buena ama de casa .

Ella sonrió y se puso a llenar de café un gran tarro
de cristal .

-De veras - agregó Oblomov .

-¿Quién me querría con los chicos l_contes

tó al mismo tiempo que contaba algo . «Dos doce
nas...- dijo pensativa— . ¿Las pondré todas ? »
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Y poniendo el tarro en la alacena se fué co
rriendo a la cocina . Oblomov se fué a su habitación
y empezó a leer un libro ..

.

« ¡Qué sana y qué joven está todavía y qué ama

d
e

casa ! Debería casarse » , se dijo y se sumió en pen
samientos sobre Olga .

Cuando hacía buen tiempo , Oblomov se ponía la

gorra y daba una vuelta por la vecindad ; se metía

e
n
e
l lodo , peleaba con los perros y volvía a casa .

La mesa estaba ya puesta y la comida , sabrosa ,

servida limpiamente . A veces asomaba por la puer

ta un brazo desnudo ofreciendo un plato con un
pedazo d

e la empanada d
e la casa .

« ¡Qué silencioso y qué tranquilo se vive aquí !

¡Solamente e
s un poco aburrido ! » , decía Oblomov

marchándose a la ópera .

Una noche , y
a

tarde , volviendo del teatro , es
tuvo llamando a la puerta con el cochero durante
una hora . E

l

perro enronqueció d
e tanto ladrar ,

y Oblomov , transido d
e frío y enfadado , decidió

mudarse a
l

día siguiente . Pero pasaron dos días ,

tres , una semana , y no se mudó .

Estaba muy triste porque n
o

veía a Olga mas
que los días prefijados , porque no oía su voz n

i

leía e
n

sus ojos el cariño , amor y felicidad eternos .

En cambio , los días señalados para ello viv
como e

n
e
l

verano , gozaba del canto d
e Olga o la

miraba a los ojos y cuando había gente le bastaba
una mirada d

e ella , indiferente para los demás ,

pero que para él tenía una profunda significación .

Conforme se acercaba e
l invierno , sus entrevistas
OBLOMOV. - T . II .
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a solas eran más raras .A casa de los Illinsky iban vi
sitas , y durante días enteros Oblomov no lograba

cambiar dos palabras con Olga . Unicamente po
dían mirarse , y las miradas de Olga expresaban a
veces cansancio e impaciencia .
Miraba con las cejas fruncidas a todas las visi .
tas ; Oblomov se aburrió unas dos veces , y un día ,
después de comer , cogió el sombrero .

-¿Adónde ?-le preguntó Olga con asombro
apareciendo ante él y quitándole el sombrero .
-Permítame que me vaya a casa ...

-¿A qué ?-preguntó ella levantando una ceja

¿Qué va a hacer allí ?

-Yo ... , pues ...- dijo abriendo los ojos semice .

rrados por el sueño .

-¿Quién le h
a

dado permiso ? ¿Acaso v
a
a dor .

mir ? -- preguntó mirándole severamente .

--¿Qué idea !-refutó Oblomov con vivezam ,

¡Dormir de día ! ¡Me aburro y nada más !

Y le entregó el sombrero .

-Hoy vamos al teatro - dijo Olga .

-Pero no estaremos juntos en el palco - objetó

é
l suspirando .

—¿Y qué ? ¿Te parece que no es nada e
l

vernos uno

a otro , el venir tú en los entreactos y el acercarte

a la salida y darme la mano para subir a
l

coche ? ...

¡Haga el favor de ir !—ordenó imperiosam , ¿Qué
novedades son éstas ?

No había más remedio que ir al teatro , bostezar
como queriendo tragarse la escena , rascarse la nuca

y cruzar las piernas cambiándolas a menudo .
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«¡Oh , que se acabe pronto todo para poder estar
sentado al lado de ella y no tener que ir tan lejos!
-pensaba— . ¡Y pensar que después de un verano
como éste tenga que verla a escondidas y desempe

ñar el papel de chico enamorado ! ... Hay que decir

la verdad : ya casado , hoy no hubiera ido teatro ;

e
s la sexta vez que oigo esta ópera ...

Durante el descanso fué a
l palco de Olga y con

dificultad pudo abrirse paso por entre dos galanes
desconocidos . Cinco minutos después huyó de allí

y se detuvo entre la multitud a la entrada del pa
tio de butacas . E

l

acto había empezado ya y todos

se apresuraban a ocupar sus sitios . Los dos galanes

del palco de Olga estaban también allí y no vieron

& Oblomov .

-¿Quién era ese señor que estaba e
n

e
l palco

d
e

los Illinsky ?—preguntó uno a otro .

-Es un tal Oblomov - contestó e
l otro negli .

gentemente .

-¿Y quién e
s

ese Oblomov ?

-Es ... un propietario amigo d
e Stolz .

-¡Ah !—dijo el primero expresivamente . ¡Ami .

g
o

d
e

Stolz ! ¿ Y qué hace aquí ?

-Dieu sait !-contestó el otro , y todos se fueron

a sus puestos .

Pero Oblomov quedó perturbado por esta con
versación insignificante .

« ¿Quién era ese señor ? ... Un tal Oblomov ... ¿Qué
está haciendo aquí ? ..
. Dieu sait ! ... ) , le martilleaba

e
n la cabeza . «Un tal ! ... ) ¿Qué estoy haciendo aquí ?

¿ Cómo qué ? Quiero a Olga ; soy su ..
.
¡Ya entre la
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1

gente ha nacido la misma pregunta ! ¿Qué estoy

haciendo aquí? ¡Ya se han fijado ! ... ¡Oh Dios mío !

Es preciso ...
Ya no vió lo que pasaba en escena y la orquesta
retumbaba sin que él la oyese . Miraba alrededor
de sí y contaba cuántos conocidos había en el tea
tro ; estaban sentados aquí , allí , en todas partes y

todos preguntaban : «Quién e
s

ese señor que h
a

entrado en el palco de Olga ? ¡Un tal Oblomov ! » , de
cían todos .

« S
í
, soy un « talspensó abatido . Me conocen

como «amigo d
e

Stolz » . ¿ Para qué estoy con Olga ?

Dieu sait ! ¡Ya , y
a
! Esos pollos me miran a mí y

luego a
l palco d
e Olga . »

Miró él a
l palco ; los gemelos de Olga estaban fijos

en é
l
.

« ¡Oh Señor !-pensóm . No aparta los ojos de mí .

¿Qué es lo que ve enmí ? ¡Valiente tesoro ha encon
trado ! Ahora señala a la escena ... Los pollos ríen ... ,

parece que me miran ..
.
¡Oh Dios mío ! »

Agitado , se rascó la nuca con violencia y cambio

d
e nuevo la postura de los pies .

Olga invitó a los pollos a tomar el te en su casa y

les prometió que cantaría la cavatina y ordenó a

Oblomov que fuese también .

«No , hoy no iré ; ngo que resolver ese asunto
cuanto antes , y luego ... ¿ Cómo e

s que n
o

me con .

testan de la aldea ? Hubiera ido ya allá y antes de
marchar hubiéramos celebrado la boda ... ¡Oh , ella
sigue mirándome ! ¡Qué atrocidad ! »

Y sin esperar a que terminase la función se fué

1
1



53

a su casa . Poco a poco se le fué borrando aquella
impresión , y cuando estuvo a solas volvió de nuevo
a ver a Olga, la miraba palpitando de felicidad , es
cuchaba su canto tragando lágrimas de entusiasmo,
y al llegar a casa se tendió en el sofá (sin saberlo
Olga ), pero no para dormir como un tronco , sino
para soñar con ella pensando en su felicidad y

emocionarse viendo la perspectiva de su futura
vida pacífica y doméstica , en la que resplandecía
Olga haciendo brillar todo a su alrededor. Miraba
al porvenir , y unas veces sin querer y otras inten
cionadamente miraba por la puerta entreabierta
los codos desnudos de la casera .
Un día , el silencio en la Naturaleza y en la casa
era ideal : no se oía ruido de coches ni portazos; en
la antesala sonaba el mesurado tic tac del reloj y

el canto de los canarios, pero sin que ello turbase
el silencio , sino comunicándole un cierto matiz de
vida .

Ilia Illich estaba tendido en el sofá jugando con
una de sus zapatillas ; la dejaba caer en el suelo ,
la levantaba en el aire , la volvía , dejándola caer , y

la recogía con el pie ... Entró Zajar y se detuvo a la

puerta .

-¿Qué quieres ?—preguntó Oblomov , indife
rente .

Zajar no contestó y se quedó mirándole casi
frente a frente y no de soslayo , como acostum
braba .

-¿Pues ?—volvió a preguntar Oblomov , asom
brado - Qué pasa ? ¿Está la empanada ?

a
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-¿Ha encontrado usted piso ?-preguntó a su
vez Zajar .
-Todavía no ; ¿y qué ?
-Es que aun no he puesto todo en orden : la

vajilla , los vestidos y arcones están aún amonto .
nados en la despensa . ¿Hay que ponerlos en orden ?
-Espera - dijo Oblomov , distraído— ; estoy
aguardando a que contesten de la aldea .
—¿Entonces la boda será después de Navidad ?
preguntó Zajar .
-¿Qué boda ?-preguntó Oblomov levantándose

de un salto .

-Ya sabe , ¡la de usted !-contestó Zajar positi .
vamente , como si se tratase de un asunto ya deci .
dido hacía tiempom . Usted se casa .
- Yo ? ¿Me caso ? ¿ Con quién ?-preguntó Oblo .
mov , espantado y devorando a Zajar con los ojos .
-Con la señorita Illins ...

Zajar no tuvo tiempo d
e

acabar cuando ya Oblo .

mov estaba casi encima de él .

- Desgraciado ! ¿Quién te ha inspirado esaidea 1

exclamó patéticamente con voz reservada y avan
zando sobre Zajar .

-¿Cómo desgraciado ? ¡Gracias a Dios !—dijo Za
jar retrocediendo hacia la puerta— . ¿Quién ? La ser
vidumbre de los Illinsky lo decía ya este verano .

-¡Calla ! -- silbó Oblomov levantando un dedo y

amenazándole-- . ¡Ni una palabra más !

-¿Acaso lo he inventado y
o
?—preguntó Zajar .

—¡Ni una palabra !-repitió Oblomov amenaza
dor у señalando la puerta .
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Zajar se fué y su suspiro se pudo oír en toda la
casa .

a

Oblomov no pudo volver en sí : se quedó en la
misma postura mirando al sitio donde había esta
do Zajar ; luego , desesperado , se cogió la cabeza con
las manos y se sentó en la butaca .
«¡La servidumbre lo sabe !—pensaba , agitado- .
¡En los cuartos de los criados y en las cocinas corren
rumores ! ¡Adónde he llegado! Y la tía aun no sospe
cha nada , y si sospecha , será algo malo ... ¿Qué p

o

drá pensar ? ¿ Y yo ? ¿ Y Olga ? »

« ¡Ay , desgraciado d
e mí , lo que h
e

hecho !-decía
revolviéndose e

n
e
l

sofá y escondiendo la cara en el

almohadon— . De la boda , de ese poético momento

d
e la vida de los amantes , de esa corona d
e la dicha ,

están hablando ya los criados y los cocheros cuan

d
o todavía n
o hay nada decidido , cuando aun n
o

me han contestado de la aldea , cuando mi cartera
está vacía y cuando aun no h

e

encontrado piso ... )

S
e puso a analizar cómo aquel momento poético

había perdido todos sus colores e
n cuanto Zajar

había hablado de él . Oblomov vió el reverso de la

medalla y , atormentado , se volvía d
e un lado a

otro , se echaba boca arriba , se levantaba de un
salto , daba tres pasos por la habitación y volvía

a tumbarse .

« ¡Vaya , habrá tormenta !—pensaba con miedo
Zajar sentado e

n la antesala— . ¿Qué diablo me ha
brá tirado de la lengua ? »

« ¿Cómo lo saben ?-repetía Oblomov , Olga lo

h
a

callado y y
o
n
i siquiera me he atrevido a pen
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sarlo en voz alta y sin embargo , en la antesala ya

lo han resuelto todo . He aquí las consecuencias de
las entrevistas a solas , de la poesia de la aurora уdel
crepúsculo , de las miradas apasionadas у del canto

seductor . ¡Oh , estos poemas de amor nunca termi .
nan bien ! Es necesario casarse antes y nadar luego

en la atmósfera sonrosada ... ¡Señor , Dios mío ! Ha
bria que correr a casa de la tía , coger a Olga de la

mano y decir : «He aquí mi prometida . » Pero no hay
nada arreglado : de la aldea n

o

contestan , n
o hay

n
i

dinero n
i piso . ¡No , es preciso ante todo qui .

tarle esa idea a Zajar , apagar los rumores , como si

fuesen llamas , para que n
o

se extiendan , para que

n
o haya fuego n
i

humo ... ¡Boda ! ¿Qué e
s boda ? »

S
e sonrió recordando su antigua visión poética e

ideal de la boda : el largo velo , la ramita de azahar ,

e
l

murmullo d
e la muchedumbre ..
.

Pero los colores ya no eran los de antes : aquí en

la muchedumbre estaba e
l grosero y desaseado

Zajar y toda la servidumbre d
e

los Illinsky , una
fila de coches , caras extrañas friamente curiosas ...

Luego ..
. , luego se lo aparecía todo tan aburrido ,

tan horrible ...

« E
s preciso quitar esta idea a Zajar y hacerle

comprender que e
s absurda » , decidió Oblomov , y
a

agitado por estremecimientos espasmódicos , ya

sumiéndose e
n penosas reflexiones .

Una hora después llamó a Zajar .

Este fingió que n
o oía y quiso refugiarse e
n la

cocina . Abrió sin crujir la puerta , pero tropezó con

e
l hombro e
n la hoja cerrada y de rechazo dió
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en la otra con tal violencia que ambas se abrieron
de par en par con gran estrépito .-;Zajar !-- llamó Oblomov imperiosamente .
¿Qué quiere ?-contestó Zajar desde la ante .

sala .

—¡Ven aquí !-ordenó Oblomov .
-¿Quiere algo ? Dígamelo y se lo traeré .
-¡Ven aquí !-repitió Ilia Illich despacio y con
insistencia .

-¡Oh , por qué no llegará mi muerte !-gruñó
Zajar entrando . Qué desea ?—preguntó atascán .
dose en la puerta .
-- Acércate !-ordenó Oblomov con voz solemne
y misteriosa indicando a Zajar el sitio donde debía
ponerse y señalándole tan cerca de sí que hubiera
tenido que sentarse en las rodillas de su señor .
-¿Cómo voy a poder acercarme tanto ? ¡No hay
sitio , y ya oigo bien desde aquí !-contestó Zajar
quedándose tercamente en la puerta.
- ;Acércate cuando te lo dicen !-exclamó Oblo .
moy amenazador .

Zajar dió un paso más y se quedó como una es
tatua mirando por la ventana a las gallinas y pre
sentando a su señor una patilla parecida a un ce
pillo ,

En una hora , Ilia Illich había cambiado de cara ;
había enflaquecido y sus ojos se movían inquietos .
«¡Vaya ! ¡La tormenta ! ), pensó Zajar poniéndose
más y más sombrío .
-¿Cómo se te ha ocurrido hacer a tu señor una
pregunta tan absurda ?-- preguntó Oblomov .
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«;Atiza ,ya ha empezado !», pensó Zajar parpadean .
do en angustiosa espera de «palabras lastimeras ».
-Te pregunto que cómo ha cabido en tu cabeza
semejante absurdo - repitió Oblomov .
Zajar guardaba silencio .
-¿Oyes , Zajar ? ¿Cómo es que te permites no

sólo pensar , sino hasta hablar ? ..
.

-Permítame , Ilia Illich , que llame a Anisia
contestó Zajar y dió u

n paso hacia la puerta .

-Yo quiero hablar contigo y no con Anisia - re
futó Oblomov - .¿Por qué inventaste ese absurdo ?

-Yo no lo he inventado . Me lo dijo la servidum .

bre d
e

los Illinsky .

-¿Y quién se lo dijo a ellos ?

-¿Cómo lo voy a saber ? Katia se lo dijo a Semen ,

Semen a Nikita , Nikita a Basilisa , Basilisa a Ani .

sia y Anisia a mí...- explicó Zajar .

-- ; Señor , Señor ! ¡ Todos !—exclamó con espanto
Oblomov,. ¡Todo eso son tonterías , absurdos ,men
tira y calumnia ! ¿Te enteras ? -gritó , dando un pu
ñetazo e

n la mesa— . ¡Eso no puede ser !

- Por qué no ?-le interrumpió Zajar indife
rente- . ¡Las bodas son cosas corrientes ! ¡Todos se

casan , no e
s usted e
l único ! ...

-¡Todos !—repitió Oblomov “ . ¡Qué listo andas
siempre para ponerme a

l

nivel de « otros » y d
e

«todos » ! Eso no puede ser . ¡Ni ha sido ni será !

¡La boda e
s cosa corriente ! Vaya , ¿ qué e
s boda ?

Zajar miró a Oblomov ; pero al ver sus ojos clava
dos con rabia en é
l
, se apresuró a dirigir sumirada a

un rincón .

>
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-Escucha , te explicaré lo que es boda . ¡Boda ,
boda ! Empieza a decir la gente ociosa ,mujeres y ni .
ños , en los cuartos de la servidumbre , en las tiendas
y en los mercados . El hombre deja de llamarse Ilia
Illich o Pedro Petrovich y le llaman el prometido .
Ayer nadie quería mirarle y mañana todos clavan la
vista en él como si fuese un bribón . No le dejarán
pasar inadvertido ni en el teatro ni en la calle .

«¡Mira , mira el prometido !), cuchichean todos. Y
cada uno que se acerca a él procura poner un hocico
de tonto , como el que tienes tú ahora (Zajar se
apresuró a transportar su mirada al patio ), y de
cirle algo absurdo . ¡He aquí el principio ! Y es pre
ciso ir todos los días , como un condenado , a casa
de la prometida desde por la mañana , llevando
siempre guantes amarillos y vestido de nuevo , no
tener aspecto de aburrido , no comer y beber como
se debe , sino vivir de aire y ramilletes de flores .
¡Esto durante tres o cuatro meses ! ¿Te enteras ?
¿ Cómo puedes creer eso de mí ?
Oblomov se detuvo y miró a Zajar para ver el
efecto que le producía aquella descripción de los
inconvenientes del matrimonio ,

--¿Me puedo ir ?-- preguntó Zajar volviéndose
hacia la puerta .
—¡No , espera ! Ya que propalas rumores falsos ,
has de saber por qué son falsos .
-¡Qué he de saber !—dijo Zajar examinando las
paredes .
-Tú no sabes cuánto tienen que correr ymoverse
dos prometidos . ¿Y a quién enviaré yo a correr por
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las zapaterías , sastrerías y tapicerías sino a ti ? Yo
no podría , aunque me hiciese pedazos . Todos en
la ciudad se enterarán : « Ha oído usted decir que
Oblomov se casa ?» « Es posible ?, ¿con quién ?,

¿quién es ella ?, ¿cuándo será la boda ?»- dijo Oblo .
mov imitando voces distintas— . ¡No hablarán mas
que de eso ! Sólo por ello me pondré enfermo y ten

dré que guardar cama . ¿Y tú aun inventas lo de la
boda ?

De nuevo miró a Zajar.
- Llamo a Anisial - preguntó éste .
—¿Para qué? Eres tú y no Anisia quien ha hecho
esa suposición imprudente .

--¡Oh Señor ! ¿Por qué me castigas hoy ?-mur
muró Zajar con un suspiro que le hizo levantar los
hombros .

-¿Y los gastos ?-- prosiguió Oblomov- ¿Y el
dinero ? ¿Has visto cuánto dinero tengo ?—preguntó

con amenaza- : ¿Y el piso ? Tengo que pagar aquí
mil rublos , alquilar otro y pagar por él tres mil y
arreglarlo . Después el coche , el cocinero , los gastos

corrientes . ¿De dónde sacar el dinero ?
-¿Y cómo se casan otros que tienen , como usted ,

trescientos siervos ?—preguntó Zajar , y al instantey

se arrepintió de haberlo dicho , porque poco faltó
para que el señor se levantase de un salto .

-¿Otra vez «otros »? ¡Ojo !-exclamó amenazán
dole con el dedom . Otros viven en dos , o a lo más
en tres habitaciones : el comedor y el salón , todo
junto , y muchos hasta duermen allí, los niños al
lado , una muchacha para toda la casa ... La señora
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a

va personalmente al mercado ... ¿ Y crees que Olga
Sengueievna v

a
a ir al mercado ?

-Al mercado podré ir yo - objeto Zajar .

-¿Sabes cuánta renta recibimos de Oblomovka ?

¿ T
e has enterado d
e lo que me escribe el adminis .

trador ? ¡Dos mil rublos menos ! Y hay que abrir la

carretera , crear escuelas , ir a Oblomovka ... Allí no
hay donde vivir , todavía n

o hay casa ... ¿Cómo
podría haber boda ? ¿Qué has inventado ?

Oblomov se detuvo . El mismo estaba horrori .

zado 'ante aquella perspectiva desoladora . Rosas ,

flores d
e azahar , resplandor de la fiesta , asombro

d
e la muchedumbre , todo se deslució e
n

e
l

acto .

S
u

cara cambió y quedó pensativo . Luego , vol .

viendo poco a poco'en sí ,miró atrás y vió a Zajar .

-¿Qué quieres ? -- preguntó sombrío .

-- ;Me ha ordenado usted que me quede !

-Vete !-le dijo impaciente .

Zajar dió apresuradamente un paso hacia la
puerta .

-¡No , espera !-le detuvo de pronto el señor .

-Antes , ivete !, y ahora , espera ! -- gruno Zajar
sosteniéndose con una mano junto a la puerta .

¿ Cómo te has atrevido a hacer correr rumores
tan alarmantes respecto ami ?—le preguntó Oblo
mov e

n voz baja .

—¿Pero cuándo lo he hecho , Ilia Illich ? No h
e

sido yo , sino la servidumbre de los Illinsky la que
dijo que el señor había pedido la mano ...

-- ;Callal ...- rugió Oblomov manoteando . ¡ N
i

una palabra ! ¡Nunca ! Oyes ?

-
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-Oigo - contestó Zajar tímidamente .
-¿No vas a propalar más ese absurdo ?
-No lo haré - contestó Zajar sumiso sin haber
entendido la mitad de las palabras y sólo sabiendo
que eran «lastimeras ».

-Mira : apenas oigas hablar o te pregunten dirás :
«Son tonterías ; nunca ha habido nada de eso ni
lo habrá . »

-Sí , señor - murmuró Zajar con voz apenas per
ceptible .

Oblomov miró atrás y le amenazó con el dedo .
Zajar , parpadeando y con los ojos espantados , se
acercaba a la puerta en la punta de los pies .
-¿Quién fué el primero que habló de eso ?-pre
guntó Oblomov alcanzándole .

-Katia se lo dijo a Semen , Semen a Nikita - mur
muró Zajar- , Nikita a Basilisa ...

—¿Y tú se lo dijiste a todos ! ¡ Ya te enseñaré !
-dijo Ilia Illich colérico— . ¡Calumniar a tu se
ñor ! ¡ Ah !

-¿Por qué me atormenta con palabras lastime
ras ?—gimió Zajar . Llamaré a Anisia , ella sabe
todo ...

-¿Qué sabe ella ? ¡Dimelo en seguida !

Zajar en el acto salió de la habitación , y con ra
pidez no acostumbrada entró en la cocina .- ;Deja la sartén ! ¡Te llama el señor !—dijo a

Anisia indicándole la puerta con el pulgar .

Anisia entregó la sartén a Aquilina , soltó el bor .

d
e

d
e la falda que tenía metido por debajo del cin

turón , se dió una palmada en las caderas , y secán .

a
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dose la nariz con el índice , fué a la habitación del
señor .

En cinco minutos tranquilizó a Ilia Illich , di
ciéndole que nadie había hablado de boda ; que po

dría jurar por Dios y ante la imagen que había en
la pared que era la primera vez que oía hablar de
ello; que , al contrario , habían dicho que era el
barón el que había pedido la mano de la seño
rita ..

.

-¿Cómo ? El barón ?-preguntó levantándose de
un salto Oblomov y se le helaron hasta las manos y

los pies .- ;Son mentiras !-se apresuró a decir Anisia
viendo que había caído «del fuego e

n
las llamas» .

Fué Katia que habló a Semen , Semen a Marfa ,

Marfa confundió todo y se lo contó a Nikita y

Nikita dijo : « ¡Qué bien estaría si vuestro señor
Ilia Illich hubiese podido la mano de la seño .
rita ! ...

—¡Qué imbécil es ese Nikita !-dijo Oblomov .- ; Sí que e
s imbécil !—confirmó Anisia— . Cuan

do va sentado detrás del coche parece que va dur
miendo . Tampoco Basilisa lo creyó - prosiguió de

prisa— ; precisamente e
l

día d
e la Asunción dijo

que le había dicho la niñera que la señorita n
i si

quiera pensaba e
n

casarse , que era posible que

nuestro señor si hubiera querido casarse no hubiera
podido encontrar novia y que hacía poco había
visto a Samnil y éste se había reído mucho : « ¿Con
que boda , eh ? Más parecería u
n

entierro : la tiſta
siempre con dolor de cabeza y la señorita no hace
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mas que llorar y callar . Además, ni siquiera le pra .
paran la dote ; la señorita tiene un mar de medias
rotas y ni siquiera se las zurcen ; la semana pasada

tuvieron que empeñar la plata ... »

Empeñaron la plata ? Tampoco ellas tienen d
i
.

nero ? » , pensó Oblomov paseando con horror la mi .

rada por las paredes у deteniéndolas en la nariz de
Anisia porque no había otro sitio e

n qué pararla ;

hasta parecía que hablaba con la nariz y no con la

boca .

-¡Cuidado ! ¡No hay que decir más tonterías ! —

dijo amenazándola con el dedo .

-¡Decir ! ¡Ni siquiera pensar !-seguía diciendo
Anisia a gritos— . ¡ S

i

no hay nada ! ¡ S
i
lo oigo por

primera vez ! ¡Que el Señor permita que me trague

la tierra ! ¡ Si hasta me asombra que el señor me lo

diga ; me asusta ; estoy toda temblando ! ¿Cómo v
a

a ser ? ¿Qué boda ? ¡Nadie h
a

soñado con eso ! No
hablo con nadie , no salgo d

e la cocina у

un mes que no veo a nadie de la servidumbre de los
Illinsky y hasta h

e olvidado como se llaman . Y

aquí , ¿con quién voy a hablar ? Con la casera no

se habla mas que de cosas de la casa ; con la abuela
no se puede hablar : es sorda y tose constantemente ;

Aquilina e
s boba y el portero u
n

borracho . No
quedan mas que los chicos ; ¿ d

e qué se v
a
a hablar

con ellos ? Además , hasta h
e olvidado la cara d
e la

señorita ...

—¡Bueno , bueno !-exclamó Oblomov , impa
ciente , accionando con la mano para despacharla .

-¿Cómo se puede decir lo que no es cierto ?-con

hace ya
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1

sarcasmo .

tinuó Anisia marchándose— Y en cuanto a Nikita ,
ya se sabe : las leyes no se escriben para los tontos .
A mí ni siquiera se me ocurre pensar en ello ; todo
el día trabajando , no me queda tiempo para pre
ocuparme por esas cosas . ¡Dios sabe lo que será !
¡He aquí la imagen en la pared ! ...

Y la charlatana nariz desapareció detrás d
e la

puerta dejando todavía , por u
n

minuto , oír el ruido
de su charla .

« ¡Eso es ! También Anisia dice como y
o
: ses p
o

sible » , murmuró juntando las manos .

« ¡Felicidad , dicha !-exclamó con

¡Qué frágil , qué insegura eres ! ¡ E
l

velo , la corona , el

amor ! ¿ E
l

amor ? ¿ Y el dinero ? ¿Con qué vivir ?

¡ También a ti , amor , hay que comprarte ! ¡ A ti ,

casto y leal beneficio ! »

Desde aquel momento e
l

sueño y la tranquilidad
abandonaron a Oblomov . Dormía mal , comía poco

ymiraba distraído y sombrío a todas partes . Había
querido asustar a Zajar y se había asustado más

é
l
, a
l profundizar e
n la parte práctica de la cuestión

de su boda , dándose cuenta d
e que a
l

mismo tiempo
que una cosa poética era una cosa real y oficial ,

un paso hacia la seria realidad y severas obliga
ciones .

No era así como se había imaginado la conversa
ción con Zajar . Recordó la solemnidad con que
quería anunciarle la boda , cómo Zajar hubiera gri .

tado d
e alegría y se habría echado a sus pies ,

cómo lo hubiera dado veinticinco rublos y diez a

Anisia ...

OBLOMOV . - T . II . 5
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Se acordó de todo : de la viva felicidad de enton

cos , de la mano de Olga , de su beso apasionado ... , y

se quedó atónito . « Se ha marchitado » , resonó den .

tro de él . ¿Qué pasará ahora ?

V
Oblomov no sabía cómo presentarse ante Olga ,

qué le diría ella n
i qué debería decirle él , y deci .

dió no ir a verla el miércoles , dejando la entrevista
para el domingo , día en que habría allí mucha gente

y les sería imposible hablar a solas .
No quería hablarle de los estúpidos rumores d

e

la servidumbre , para n
o inquietarla , pero esto era

difícil ; no sabía fingir con ella ; Olga , seguramente ,

le haría hablar y decir todo lo que él escondía e
n

lo más oculto de su alma .

A
l

tomar esta decisión se sintió más tranquilo

y escribió a su vecino de la aldea y encargado d
e

sus

asuntos una segunda carta rogándole encarecida
mente que le contestase pronto y , a ser posible ,

favorablemente .

Luego se puso a pensar con qué llenaría aquel
largo y aburrido « pasado mañana » que hubiera p

o
.

dido llenar con la presencia d
e Olga , con e
l invi

sible coloquio de sus almas y con el canto de ella .

¿Por qué se le habría ocurrido a Zajar alarmarlo
tan inoportunamente ?

Decidió ir a casa d
e Iván Guerasimovich y co .

mer allí , para notar lo menos posible la tristeza del
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>

d
ía
. Después tendría tiempo de prepararse para el

domingo y tal vez entre tanto llegaría la contesta
ción de la aldea .

Llegó el «pasado mañana » .

S
e despertó por los furiosos saltos y ladridos del

perro encadenado . Alguien había entrado en e
l

patio a preguntar . E
l

portero llamó a Zajar , el

cual le trajo a Oblomov una carta que venía por e
l

correo .

-De la señorita Illinskaia -- dijo .

-¿Cómo lo sabes ?-preguntó Oblomov con en
fado- . ¡Mientes !

-En el campo siempre traían unas cartas d
e

ella

como ésta - explicó Zajar .

“ Estará enferma ? ¿Qué significa esto ? » , pensó

Oblomov rompiendo el sobre .

«No quiero esperar a
l

miércoles - escribía Olga— ;
estoy tan triste por no verle hace tiempo quemaña

n
a le espero sin falta a las tres de la tarde en e
l

Jardín de Verano . »

Y nada más .

De nuevo sintió que su alma se alborotaba y otra
vez se agitó lleno d

e inquietud no sabiendo cómo
hablar con Olga y qué actitud tomar .

«No sé , no puedo—dijo . ¡Que me lo diga Stolz ! »

S
e tranquilizó pensando e
n que d
e seguro ella

iría con la tía o con alguna otra señora , por ejemplo ,

con María Semenovna , que la quería mucho y no

se cansaba d
e

admirarla . Tenía la esperanza d
e p
o
.

der ocultar su confusión e
n presencia d
e

éstas y

se preparaba a estar amable y comunicativo .
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« Precisamente a la hora de comer ! ¡ Vaya una
hora que ha escogido !), pensó , dirigiéndose con
cierta pereza hacia el Jardín de Verano .
Apenas entró en la larga avenida vió que de un
banco se levantaba y se dirigía hacia él una mujer
con velo .

No creyó que fuese Olga . ¿Sola ? No puede ser no
se atrevería , y , además , no encontraría pretexto
para salir de casa .

Sin embargo ..
. , por la manera d
e andar , parecia

ser ella ; los pies se deslizaban con tanta rapidez

y ligereza como si se moviesen sin pisar ; la cabeza ,

inclinada hacia adelante , parecía como si con la

vista buscase algo e
n
e
l

suelo .

Otro la hubiera reconocido por el vestido o por

e
l

sombrero ; pero Oblomov , después de pasar con
ella toda la mañana , nunca se acordaba de qué

sombrero o qué vestido llevaba .

E
l

jardín estaba casi desierto : un señor de edad

se paseaba pisando enérgicamente ; por lo visto ha
cía ejercicio ; había dos señoras ... , no , dos mujeres

y una niñera con dos niños transidos de frío y con
las caritas azuladas .

E
l

suelo estaba . lleno d
e hojas caídas ; a tra

vés d
e

las ramas desnudas se veía todo el jardín

y en los árboles graznaban las cornejas . Pero el

día era hermoso , y abrigándose bien no se sentía

e
l

frío ,

La mujer del velo se acercaba más y más ..
.

« Ella ? » , pensó Oblomov . Y se paró asustado , no

queriendo dar crédito a sus ojos .
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-¿Cómo ? ¿Tú ? ¿Qué te pasa ?-preguntó co
giéndole una mano .
-¡Qué contenta estoy de que hayas venido !
-dijo ella sin contestar a la pregunta de élm . Tuve
miedo de que no vinieses!
-¿Cómo has venido aquí ?—preguntó el.
-Déjalo ! ¿ Para qué preguntas eso ? ¿Qué impor .
tancia tiene ? ¡Quería verte y por eso vine : he ahí
todo !

Olga le estrechó con fuerza la mano y lo miró ,
alegre y despreocupada , tan francamente , gozando

de aquel momento robado , que él sintió envidia .
Por lo muy preocupado que estaba , no pudo ol
vidar todo al ver aquel rostro en el que ninguna idea
penosa penetrando en la arruguita de la frente
hacía fruncir las cejas ; ahora se le aparecía sin
aquella encantadora seriedad que tanto le turbaba
algunas veces ..

. En aquel momento , el rostro d
e

ella expresaba tanta infantil confianza e
n

e
l des

tino , en la felicidad y en él ... Estaba preciosa .

-¡Oh qué contenta estoy ! ¡Qué contenta !-re
petía sonriendo y mirándole— . ¡Creí n

o

verte hoy !

Ayer , sin saber por qué , me invadió una tristeza
tan grande que te escribí . ¿Estás contento ?

Lemiró a la cara .

-¿Por qué estás tan enfurruñado ? ¿No hablas ?

¿No estás contento ? Creí que te ibas a volver loco

d
e alegría y parece que estás dormido . ¡Despiértese ,

señor , está usted con Olga !

La apartó d
e síligeramente con gesto de reproche .

-¿Estás enfermo ? ¿Qué te pasa ?-le preguntó .
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—No , estoy bien y soy feliz - se apresuró à con .
testar para evitar que le sacase los secretos del
alma— . Me preocupa cómo tú sola ...

-Soy y
o quien tiene que cuidar de ello - dijo

ella impaciento- . ¿Hubiera sido mejor que viniese
con ma tante ?

-Sí , Olga ; hubiera sido mejor ...

-Si lo hubiera sabido le hubiese rogado que
me acompañase - interrumpió Olga soltándole la

mano . Creí que para ti no había mayor dicha
que estar conmigo .

-No hay ni puede haberla - afirmó Oblomov

¿Pero cómo pudiste sola ... ?

-No hay que hablar más de ello ; es mejor que
hablemos d

e otras cosas - dijo ella ligeram . ¡Oye ! ...

¡Ay !, y
o

quería decirte algo y lo h
e olvidado ..
.

-¿Será cómo viniste sola hasta aquí ?-pregun

tó él lanzando miradas inquietas a su alrededor .
—¡Oh , no ! ¡Siempre lo mismo ! ¿Cómo no te can
sas ? ¿Qué e

s lo que quería decirte ? ... Bueno , no
importa , ya me acordaré . ¡Oh qué bien se está
aquí ! Han caído todas las hojas — feuilles d'autom
ne— ; ¿ te acuerdas d

e Hugo ? Allí hay sol , el Ne .

va ..
. Vamos allí y daremos un paseo e
n la barca ...

-¿Qué dices ? ¡Dios nos libre ! Hace mucho frío

y llevo u
n capote forrado d
e algodón ...

-Yo también voy igual . ¿Qué importa ? ¡Vamos ,

anda !

Echó a correr arrastrándolo tras sí . Oblomov
protestaba y gruñía . Sin embargo , tuvo que montar

e
n la barca y ésta desamarró .
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-¿Cómo has podido venir sola hasta aquí ?-re
pitió Oblomov alarmado .
-¿Lodigo ?-dijo burlándose con malicia al lle

gar la barca al centro del río— . Ahora puedo decirlo
porque no te irás d

e aquí y antes te hubieras ido ..
.

-¿Pues ?-preguntó él asustado ,

-¿Vendrás mañana a casa ?—preguntó ella e
n

vez de contestarle .

«jAy Dios mío !-pensó Oblomov “ . Parece
que ha leído enmi pensamiento que n

o quería ir . »- ; Si , iré !--contestó .

-¿Por todo el día ? ¿Desde por la mañana ?

Oblemov titubeó .

-Bueno , entonces n
o

te lo digo - dijo ella ,

Iré para todo el día .

-Verás...- dijo ella seria— ; te llamé hoy para
decirte ..

.

-¿Qué ?-preguntó é
l

asustado .

-Que vengas ... mañana a casa ...

-¡Oh !-exclamó é
l impaciente . ¿ Pero cómo

has venido aquí ?

-¿Aquí ?—repitió ella distraída “ . ¿Cómo h
e ve

nido aquí ? Pues así ... he venido ... Espera ... ¿ Para
qué hablar d

e

ello ?

Olga mojó la mano e
n
e
l agua y le roció la cara .

E
l

cerró los ojos , estremeciéndose , y ella se echó

& reir .

—¡Qué fría está el agua ! ¡ S
e

me ha helado la

mano ! ¡ Dios mío , qué bien , qué alegría !-prosiguió
mirando alrededor Vendremos mañana tam .

bién , sólo que directamente desde casa ..
.
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—¿Y ahora no vienes de tu casa ? ¿De dónde
vienes ? -- preguntó apresurado.
-De la tienda_contestó ella .
-¿De qué tienda ?
-¿Cómo de cuál ? ¿No te lo dije en el jardíni ...

-No , no me lo has dicho ...- dijo impaciente .

-¿No te lo dije ? ¿Qué raro ! Me he olvidado . Des
de casa fuí con el criado a la platería ...

--Bien ; sy luego ?

-Luogo , nada ... ¿ Qué iglesia e
s ésa ?—preguntó

d
e repente a
l barquero señalando a lo lejos .

-¿Cuál ? ¿Eşa ?-preguntó el barquero .

-Es Smolny - dijo con impaciencia Oblomov ,

De modo que fuiste a la tienda ; ¿ y después ?

-Allí ... había cosas muy bonitas ... ¡Oh , qué pul
sera he visto !

-No se trata ahora d
e pulseras . ¿Qué hiciste

luego ?

-¡Pues nada más !-agregó ella distraída miran .
do con atención los alrededores .

-¿Y dónde quedó e
l criado ?-preguntó Oblo .

mov sin dejarla en paz .

-Se fué a casa - contestó ella indiferente , con
templando la orilla opuesta .

-¿Y tú ?

-¡Qué bien está aquello ! ¿ Se puede atracar allí ?

-preguntó , indicando con la sombrilla la orilla
opuesta— . ¿Es allí donde vives ?

-Sí .

-¿En qué calle ? Enséñamela .

-¿Y qué ha sido del criado ?
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-Nada — contestó negligente— ; le he enviado a
buscar mi pulsera; él se fué a casa y yo aquí.
-¿Pero cómo has hecho eso ?-dijo Oblomov , con

los ojos desencajados y cara de susto .
Ella imitó el gesto de él .
—¿Habla en serio , Olga ! ¡ Basta ya de bromas !

-¡No hablo en broma ! ¡Ha sido así !-contestó
Olga , tranquila . Olvidé expresamente el braza
lete en casa y ma tante me encargó que fuese a la
tienda . ¡A ti nunca se te ocurriría inventar algo
semejante !-agregó orgullosa como si hubiese hecho
algo importante .
-¿Y si el criado ha vuelto ?—preguntó él .
-Dejé orden de que me esperase , que yo iba a
otra tienda ... , y he venido aquí ...

-¿Y si Maria Mijailovna te pregunta a qué
tienda has ido ?

-Lo diré que h
e ido a casa d
e la modista .

-¿Y si le pregunta a la modista ?

-¿Y si de pronto el Neva huyese hacia el mar ,

la barca se volcase , la calle d
e Morskaia y nuestra

casa se hundiesen y tú dejases de quererme ?...- ex
clamó ella rociándole de nuevo la cara .

-Pero el criado habrá vuelto ya y estará esperán
dote - dijo él secándose la cara— . ¡Hola , barquero !

¡ A la orilla !

-¡No , no !—ordenó ella al barquero .

-¡A la orilla ! E
l

criado ya habrá vuelto - insis
tió Oblomov .

- ; Aunque así sea , no quiero !

Pero Oblomov se salió con la suya y caminaba
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aceleradamente por el jardín , en tanto que ella,
al contrario , retrasaba la marcha apoyándose en
el brazo de él .

-¿Para qué corres tanto ? Espera , quiero estar
más tiempo contigo .
Olga andaba cada vez más despacio , estrechán
dose contra el brazo de él y mirándole de cerca a
la cara , en tanto que él , pesado y aburrido , hablaba
de deberes y obligaciones . Ella escuchaba distraí
da , sonriendo con languidez , inclinando la cabeza
mirando al suelo o alzándola para mirarle de nuevo
a la cara y pensando en alguna otra cosa .
-Oyeme , Olga - dijo por fin solemnemente ,

Aunque atraiga sobre mí tu enfado , tengo que de
cirte que hemos pasado el límite . Mi deber y mi
obligación es decirtelo .
-¿Qué dices preguntó ella impaciente .

-Que hacemos muy mal en vernos a escondidas .
-Eso ya me lo dijiste en el campo - dijo ella .
-Sí , pero entonces estaba como loco . Con una
mano rechazaba y con la otra retenía . Tú tenías
confianza en mí y yo ... como ... si te engañaba ...

El sentimiento era entonces nuevo ...

-Y ahora ya no lo es y tu empiezas a abu
rrirte ...

-¡Oh n
o , Olga ! Eres injusta . A
l

decir que era
nuevo quiero decir que n

o

nos dábamos cuenta ,

era imposible ser razonable . La conciencia me está
matando : tú eres joven , conoces poco la sociedad

y la gente , y además eres tan pura , tu amor es tan
casto y sagrado que n
i siquiera se te ocurre pensar
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a qué reprobación nos exponemos — sobre todo yo
por lo que estamos haciendo .

—¿Y qué estamos haciendo ?~ preguntó ella pa
rándose .

-¿Cómo qué? Estás engañando a tu tía , te vas
furtivamente de casa , te ves a solas ,con un hom .
bre ..

. Prueba a decirlo el domingo ante las vi
sitas ..

.

—¿Por qué n
o lo he de decir ?-preguntó tran .

quilamente— . Tal vez lo diga ...
-Ya verás lo que pasa : tu tía se sentirá mal , las
señoras huirán d

e tu casa y los hombres te mi
rarán con malicia y atrevimiento ...

Olga reflexionó .

-Pero si somos prometidos - refutó .

-Sí , sí , Olga querida - dijo estrechándole las dos
manos , y por eso debe ser más severa nuestra
conducta y debemos ser más prudentes . Quiero ir
contigo del brazo , por esta misma avenida , con
orgullo , a cara descubierta y no a escondidas ; quie

ro que todos bajen la vista con respeto ante ti y

n
o que la fijen atrevidamente ; quiero que nadie

pueda sospechar que tú , muchacha orgullosa , hayas
podido perder la cabeza , y olvidando la vergüenza y

tu educación , hayas olvidado tu deber ..
.

-Yo no he olvidado ni la vergüenza , ni m
i

educa
ción , n

i

mi deber - contestó ella con orgullo , re
tirando la mano .

-Lo sé , lo sé , ángel mío ; no soy y
o quien lo

dice ; lo dirán la gente y la sociedad y no te lo per
donarán nunca . ¡En nombre d
e Dios , comprende
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lo que quiero ! Quiero que también en la opinión
de los demás seas pura e irreprochable , como lo
eres realmente ..

.

Olga iba pensativa .

- Comprende por qué te lo digo : serás desgracia

d
a y yo seré el único responsable . Dirán que te he

seducido ocultándote intencionadamente el peli .

gro . Eres pura y estás tranquila a mi lado ; pero

¿ a quién se lo podrás hacer creer ? ¿Quién te creerá ?

-¿Tienes razón !-dijo Olga estremeciéndose
Oyedijo con decisión- , vamos a decirle todo a

ma tante y que mañana nos bendiga ...
Oblomov palideció .

-¿Qué te pasa ? -preguntó ella .

-Espera , Olga ; ¿para qué tanta prisa ?...- o
b

jetó él con presteza .

Le temblaban los labios .

-¿No eras tú el que tenías prisa hace dos se
manas ?—preguntó Olga mirándole con frialdad y
atentamente .

--Sí , pero n
o había pensado e
n

los preparativos ;

iy son tantos !—contestó suspirando— . Tenemos que
esperar la carta de la aldea .

-¿Para qué esperarla ? ¿Es posible que la con
testación haga variar tus intenciones ?-preguntó
mirándole aún más atentamente .

—¡Qué idea ! No , pero e
s necesario para poder

arreglar todo . Tenemos que decirle a la tía cuándo
será la boda . No hemos de hablar con ella de amor ,

sino de asuntos para los cuales no estoy ahora pre
parado .
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que
-Bueno , cuando recibas la carta le hablare

mos de la boda , y mientras tanto todos sabrán
somos prometidos y nos veremos todos los días .

Me aburren - agregó , me pesan estos días tan
largos ; todos lo notan y me molestan con indirec
tas maliciosas respecto a ti ... ¡Ya estoy harta de eso !

—¿Me aluden ?-dijo con esfuerzo Oblomov .

-Sí , gracias a Sonechka .

- ;Ya ves , ya ves ! Y no querías hacerme caso ;

te has enfadado .

-¿Y qué h
e

d
e

ver ? ¡No veo nada ! Veo sola
mente que eres un cobarde ..

.
¡ Yo no temo las indi .

rectas !

- No soy cobarde ! Soy prudente ..
.
¡Pero por

Dios , Olga , vámonos d
e aquí ; mira , ahí h
a llegado

u
n

coche . ¿ Serán algunos conocidos ? ¡Ay , estoy
sudando ! ... ¡ Vámonos , vámonos ! ...- decía , temero

8
0 y contagiándola con su miedo .

-Sí , vámonos pronto - dijo ella en voz baja y
apresurada .

Fueron casi corriendo por la avenida , hasta la

salida del jardín , sin hablar palabra , Oblomov lan
zando miradas inquietas a su alrededor y Olga
bajando la cabeza y tapándose la cara con el velo .

-Entonces , hasta mañana - dijo al llegar a la

tienda donde la esperaba el criado .

-No , mejor hasta pasado mañana ... , o no , el

viernes , o el sábado ...— contestó él .

-Pero ¿por qué ?

-Pues mira , Olga ... , siempre estoy pensando e
n

que ... tal vez llegue la carta ...
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-Bueno ; pero mañana ven a comer . ¿Oyes ?
-Sí , sí , está bien - consintió él apresuradamente .
Y Olga entró en la tienda .
«¡Ay , Señor ! ¡Hasta qué punto he llegado ! ¡Qué
losa me ha caído encima ! ¿Qué voy a hacer ahora ?
¡Sonechka , Zajar , los pollos !....

VI

a

No notó que Zajar le había servido la comida
completamente fría ni supo cómo después se en
contró en la cama y se durmió con un sueño pro
fundo .

Al día siguiente se estremeció sólo al pensar que
tenía que ir a casa de Olga ; ¿cómo iba a ir ? Se ima
ginólo significativamente que lemirarían todos allí .
Ya el portero solía saludarle de un modo espe
cialmente cariñoso , Semen se apresuraba en cuanto
él pedía un vaso de agua y Katia y la niñera le
dedicaban a la salida sonrisas cariñosas .

¡El novio , el novio !, veía escrito en la frente de
cada uno , y esto cuando aun no había pedido el
consentimiento a la tía , sin tener un céntimo en el

bolsillo ni saber cuándo podría tenerlo , ni la renta
que le enviarían de la aldea , y sin tener allí casa .
¡Vaya con el novio !
Oblomov decidió que hasta que recibiese noti .
cias favorables de la aldea se limitaría a ver a Olga

sólo los domingos , ante testigos . En vista de esta
decisión no hizo ningún preparativo aquella mañana
para ir a casa de Olga .

1

1
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Ni se afeitó ni se vistió ; hojeó perezosamente
los periódicos franceses que le prestaran los Illinsky
la semana anterior y no miraba continuamente al
reloj ni se impacientaba por que la manecilla avan .
zase lentamente .

Zajar y Anisia , creyendo que , según la costumbre ,
no comería en casa , no le preguntaron lo que que .
ría que le preparasen . El les riñó diciendo que no
todos los miércoles comía en casa de los Illinsky,
que eso era una mentira , que había comido otras

veces en casa de Iván Guerasimovich y que en
adelante comería siempre en su casa , excepto los
domingos , y desde luego no todos .
Anisia se fué corriendo al mercado a comprar los
menudillos de ave para hacer la sopa predilecta del
señor .

Vinieron a verle los hijos de la casera : comprobó

la suma y la resta que había hecho Vania y encon
tró dos errores . A Macha le rayó el cuaderno y le
escribió las mayúsculas; luego escuchó el canto de
los canarios y contempló por la puerta entreabierta
los codos desnudos de la casera .
Después de la una , Agafia Matvejevna le pre
guntó desde la habitación contigua si quería tomar
algo : habían hecho quesadillas. Le sirvieron una
y una copita de aguardiente con infusión de hojas
de grosella .
El estado de agitación de Ilia Illich se fué apa
ciguando y quedó en torpe meditación hasta la
hora de comer .
Después de la comida se echó en el sofá , y ven
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a

cido por el sueño empezaba a cabecear , cuando se
abrió la puerta y apareció Agafia Matveievna lle
vando en las manos dos montones de medias . Las
puso sobre dos sillas , y Oblomov , levantándose de
un salto , le ofreció otra , pero ella no se sentó ; es
taba acostumbrada a estar siempre de pie en con
tinuo movimiento .

-He visto sus medias - dijo ellam ; hay cincuen
ta y cinco pares , pero casi todas están rotas ..

.

—¡Qué buena e
s usted !—dijo Oblomov acercán

dose y cogiéndole , como e
n broma , un codo .

Ella sonrió .

-¿Para qué se toma esa molestia ? ¡Me avergüen
za usted !

-No , es m
i

obligación . Usted n
o tiene a nadie

que las repase y y
o

lo hago d
e

buena gana - pro
siguió ella— . Mire , esos veinte pares n

o sirven
para nada , no merecen la pena d

e zurcirlas .

-No importa , tírelas todas , por favor ; ¿para qué

se va a tomar esa molestia ? Ya compraré otras ...

--¿Cómo tirarlas ? Se pueden componer a punto

d
e aguja .

Y se puso a escoger rápidamente las medias .

-Pero haga el favor de sentarse . ¿Por qué está

d
e piel - insistió él de nuevo .

-No , muchas gracias ; no tengo tiempo - con
testó ella apartando la silla— . Hoy e

s día de lava
do y hay que preparar la ropa .

-¡Es usted un ama de casa maravillosa !-ex
clamó é
l fijando la vista en el cuello y en el pecho

de ella .
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Ella sonrió y le preguntó :
-¿Entonces qué hago ? ¿Compongo las medias ?

Habrá que comprar algodón e hilo . Los trae una
vieja del pueblo ; aquí no se pueden comprar: están
pasados .

-Si quiere usted tener la bondad de hacerlo ... -

dijo Oblomov— ; pero me da vergüenza que semo
leste .

-No importa ; no tenemos nada que hacer . Es
tas las repasaré yo misma , éstas se las daré a la .

abuela . Mañana viene mi cuñada para pasar una
temporada con nosotros ; como no tenemos nada que

hacer en los anocheceres , trabajaremos . Mi Macha .

h
a empezado ya a hacer calceta , pero siempre se le

salen las agujas ; son demasiado grandes para ella .

--¿Es posible que Macha sepa ?

-Sí , sí , así es .

-No sé cómo darle las gracias — dijo Oblomov
mirándola con el mismo gusto con que por lama
ñana mirara la quesadilla caliente- . Le estoy muy
agradecido y trataré d

e

demostrarlo , sobre todo .

a Macha ; le compraré un vestido de seda y la enga
lanaré como a una muñequita ..

.

-¿Qué dice ? ¿Gracias , por qué ? ¿ Para qué nece
sita ella vestidos de seda ? Es imposible vestirla .

con vestidos d
e

indiana ; rompe todo e
n seguida ,

sobre todo e
l

calzado ; no tenemos ' n
i tiempo d
e

comprárselo e
n
e
l

mercado .

S
e levantó y cogió las medias .

—¿Por qué se v
a

tan pronto ?—preguntó él—
Quódese u
n

ratito ; y
o

n
o tengo nada que hacer .

OBLOMOV. - T . II .
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-Otro día , algún día de fiesta ; puede usted en
tonces hacernos el favor de venir a tomar el café
.con nosotros . Hoy es día de lavado ; voy a ver si
Aquilina ha empezado ya ...

-Como usted guste , no me atrevo a detenerla
dijo Oblomov mirando la espalda y los codos .

-He sacado del ropero su jalat - prosiguió ella— ;

se puede arreglar y lavarlo ; la tela e
s muy buena ;y

le servirá para mucho tiempo .
-¡Es inútil ! No me lo pongo ; he perdido la cos
tumbre y no me hace falta .

-Bueno , no importa , lo lavarán y quizá algún
día se lo ponga ... ¡para la boda !-concluyó , sonrien
do y cerrando la puerta .

A Oblomov le desaparceió e
l

sueño , aguzó los
oídos y desencajó los ojos .

« ; También ella lo sabe ! ¡ Todos !-exclamó sen
tándose e

n la silla que había puesto para ella .

¡Oh Zajar , Zajar ! »

De nuevo se desencadenaron sobre Zajar pala
bras « lastimeras » y de nuevo dijo Anisia que era

la primera vez que oía hablar de boda a la casera ,

que nunca había hablado con ella de este asunto

y que como n
o había boda (cómo iba a ser posible

hablar d
e

ello ? De seguro que lo habría inventado

e
l

demonio . Ella , Anisia , estaba dispuesta a hundir .

se e
n la tierra y la dueña a jurar ante el icono

que no conocía n
i

de nombre a la señorita Illinskaia

y que debía referirse a otra novia ..
.

Y tanto dijo Anisia , que Ilia Illich la hizo señal
de que callase . A
l

día siguiente , Zajar pidió per



83

miso para ir a visitar a sus antiguos amigos de la
calle de Gorojovaia ; pero Oblomov le reprendió con
tanta severidad que Zajar no supo como salir de
la habitación ,

-Allí aun no lo saben y tú quieres extender la
calumnia . ¡Quédate en casa !—ordenó Oblomov , co
lérico .

Pasó el miércoles . El jueves recibió Oblomov por
el correo una carta de Olga preguntándole cómo era
que no había ido . Le escribía que había llorado du
rante toda la tarde y que casi no había dormido por
la noche .

«¡Está llorando ! ¡No duerme ese ángel!—exclamó
Oblomov “ . ¡Oh Señor ! ¿Por qué me ama ? ¿Por
qué la amo yo ? ¿Para qué nos hemos encontrado ?
La culpa es de Andrés ; él fué el que nos inoculó el
amor como si fuese la vacuna . ¿Y qué vida es ésta ?
Todo son inquietudes y alarmas . ¿ Cuándo tendré
felicidad tranquila ? ¿Cuándo habrá paz ?»
Suspirando ruidosamente, se levantaba , se acos
taba y hasta salió a la calle buscando siempre una
norma para su vida , para una existencia que tu
viese algo de substancia y que al mismo tiempo
fluyese día tras día en muda contemplación de la
Naturaleza y en tranquilas manifestaciones de pa
cífica vida doméstica . No le gustaba imaginarse la
vida como un ancho río que corre entre el alboroto
de torbellinos furiosos , así como se la imaginaba
Stolz .
«¡Es una enfermedad !-se decía Oblomovą . ¡Una
fiebre devoradora , un torrente con cataratas, una
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avenida con hundimientos de diques e inunda
ciones!

Escribió a Olga que había cogido frío en el Jardín
de Verano y había tenido que tomar tila caliente
y quedarse dos días en casa ; que ya estaba bien у
esperaba verla el domingo .
Olga contestó alabándole por cuidarse y acon
sejándole que , si era necesario , se quedase también
el domingo , añadiendo que prefería pasar una se
mana sin verle con tal que se cuidase .
Trajo la contestación Nikita , el que , según Anisia ,

era el principal culpable de todos los rumores .
También traía libros que la señorita enviaba a
Oblomov para que los leyese y en la primera entre
vista le dijese si merecía la pena de que los leye
ra ella .

Se interesaba por su salud , exigiendo contesta
ción . Oblomov , después de escribir , entregó perso

nalmente la carta a Nikita y le siguió con la vista
hasta la cancela de la entrada , para evitar que en
trase en la cocina y repitiese allí «la calumnia »
y para que Zajar no le acompañase hasta la calle .

Se alegró mucho de que Olga le pidiese que se
cuidara y que no fuese el domingo , y contestaba
diciendo que para reponerse por completo sería
necesario que se quedase en casa unos cuantos
días más .

El domingo hizo una visita a la casera ; tomó
café , comió empanada caliente y envió a Zajar a que
comprase helado para la comida y bombones para

los chicos . Zajar pudo volver difícilmente a casa
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porque los puentes estaban desmontados y el Neva

a punto de helarse . No había , pues , posibilidad de
ir el miércoles a casa de Olga .
Claro que podía mudarse en seguida a la orilla
opuesta , instalarse por unos días en casa de Iván
Guerasimovich y comer todos los días en casa de
Olga. Pero tenía un pretexto admirable : al helarse
el Neva , le había cogido en la otra orilla y no había
podido atravesar .
El cruzar el río fué la primera intención de Oblo .
mov y rápidamente puso los pies en el suelo ; pero
después de reflexionar un rato con cara preocu
pada y suspirando se acostó de nuevo lentamente .
«No - pensó— , es mejor dejar que se apacigüen

los rumores, que las visitas de Olga me olviden un
poco y que cuando de nuevo me vean allí todos los

días sea porque ya está anunciada la boda . Es abu

rrido esperar ; pero ¿ qué se le va a hacer ?», dijo
suspirando y tomando uno de los libros enviados
por Olga.
Leyó unas quince páginas . Vino Macha a invi .
tarlo a ir a ver el Neva y se fueron todos allá a
ver cómo se helaba . El fué también y volvió a la
hora del te .

Así pasaron los días . Ilia Illich se aburría , leía ,
se paseaba por la calle , y cuando estaba en casa
lanzaba miradas a la habitación de la casera para

cambiar con ella dos o tres palabras . Un día hasta
molió tres libras de café , con tanto afán que la frente
se le cubrió de sudor .
Quiso darle un libro para que lo leyese . Ella ,
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moviendo lentamente los labios , leyó el título en
voz baja y le devolvió el libro diciendo que ya se
lo pediría cuando llegasen las Navidades y haría
que lo leyese Vania en alta voz y así también lo
escucharía la abuela , pero que ahora no tenía
tiempo .

Entre tanto pusieron sobre el Neva pasos de
tablas , y un día los saltos y violentos ladridos del
perro anunciaron la segunda llegada de Nikita ,
que traía un recado y un libro .
Oblomov , ante el temor de atravesar el Neva he
lado , se escondió de Nikita y escribió diciendo que
tenía la garganta hinchada , y que no se atrevía
aún a salir de casa , y que «la suerte cruel le privaba
por algunos días de la felicidad de ver a su querida
Olga..
Prohibió severamente a Zajar que hablase con
Nikita , y siguió a éste , como la otra vez , con la vista
hasta la entrada , amenazando a Anisia cuando ésta ,
queriendo preguntar algo a Nikita , asomó la cabe

za por la puerta de la cocina .

VII

Pasó una semana . Oblomov , todas las mañanas
al levantarse preguntaba si habían montado ya
los puentes .
«Todavía no », le contestaban ; y él pasaba el día
en paz , escuchando el tic tac del reloj, el chirrido
del molinillo del café y el canto de los canarios.
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Hacía ya tiempo que no piaban los pollos , se ha
bían transformado ya en gallinas, que se escondían
en los gallineros . No consiguió leer los libros que
Olga le había enviado ; uno que había dejado boca
abajo y abierto por la página ciento cinco conti
nuaba así hacía días .
En cambio se entretenía más con los chicos .
Vania era muy listo ; en tres lecciones aprendió los
nombres de las principales ciudades de Europa e
Ilia Illich le prometió que la primera vez que cru
zara a la otra orilla le traería una esfera terrestre .

Macha le festoneó tres pañuelos ; cierto que lo hacía
mal, pero sus manitas trabajaban con mucha gra
cia y se apresuraba a enseñarle la labor en cuanto
hacía cada centímetro .
Apenas veía los codos de la casera a través de

la rendija de la puerta entreabierta entablaba con
versación con ella . Por el movimiento de los codos .

sabía lo que estaba haciendo : si planchaba , molía o
tamizaba .

Intentó hablar con la abuela , pero no era posi

ble : se paraba a media palabra, apoyaba el puño

en la pared , se doblaba y empezaba a toser como
si hiciese un trabajo fatigoso ; luego gemía , y así
terminaba la conversación .
Unicamente no veía nunca al hermano , es decir ,

veía pasar rápidamente ante sus ventanas el pa
quete de papeles , pero en la casa no se notaba la
presencia de él . Un día , al entrar Oblomov en la
habitación donde estaban comiendo estrecha
mente agrupados , el hermano se secó rápidamen
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te los labios con los dedos y desapareció . del apo
sento .

Una mañana , al despertarse Oblomov y empezar
indolentemente a tomar el café , Zajar le anunció
que ya habían montado los puentes . Oblomov sin
tió un estremecimiento .

«Mañana es domingo - pensó— ; habrá que ir a
casa de Olga y soportar durante todo el día las mi
radas curiosas e intencionadas de las visitas y lue
go decirle a Olga cuándo pienso hablar a su tía . »
Pero continuaba en la misma imposibilidad de
dar un paso adelante .
Se imaginó vivamente cómo pasaría a ser novio
oficial , como al día siguiente vendrían al banquete

señores y señoras que le harían objeto de su curio .
sidad y beberían a su salud . Luego ... , luego , los
deberes d

e

novio le obligarían a hacer un regalo

a la novia ... « ¡Un regalo ! » , se dijo horrorizado y
rompió e

n amarga risa .

¡Un regalo y sólo tenía doscientos rublos e
n e
l

bolsillo ! No le enviarían dinero antes d
e Navida

des o tal vez más tarde , después que hubiesen ven
dido el grano , y todo esto - de cuándo lo vende
rían , cuánto grano había y en cuánto se podría ven
der--es lo que debían decirle e

n la carta ; pero ésta
no llegaba . ¿Qué hacer ? ¡Adiós la tranquilidad que
había disfrutado durante dos semanas !

En medio d
e

todas estas preocupaciones , se le

aparecía el hermoso rostro de Ogal sus cejas expre
sivas y sus inteligentes ojos grises azulados , su linda
cabecita y la trenza que solía sujetar bajo la nuca
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de modo que aumentase la nobleza de toda su fi
gura , empezando por la cabeza у continuando por

los hombros y el torso .
Pero apenas empezaba a emocionarse con su amor
se le venía encima como una losa la pregunta ¿ qué

hacer ? ¿Cómo abordar la cuestión de la boda ? ¿De
dónde sacar dinero ? ¿De qué vivir después ? ...

«Esperaré aún ; tal vez la carta llegue mañana o

pasado » , pensaba .

Calculaba cuándo habría llegado la suya a la

aldea , cuánto tardaría el vecino e
n

contestarle y

cuánto tardaría e
n llegar la contestación .

«Tendrá que llegar dentro d
e

tres o cuatro días ;

esperaré sin ir a casa d
e Olga ) , decidió , creyendo

que tal vez ella n
o supiese que y
a

estaban montados

los puentes ..
.

- Katia ! Han puesto los puentes ?--preguntó
Olga aquella misma mañana , a

l despertarse , a su

doncella .

Esta pregunta la hacía todos los días у Oblomov

n
i siquiera lo sospechaba .

—No lo sé , señorita ; hoy no he visto n
i
a
l

cochero

n
i
a
l portero y Nikita no lo sabe .

-¡Nunca sabes lo que me hace falta !-dijo Olga
disgustada , continuando acostada y mirando la ca
denilla que llevaba a

l

cuello .

-En seguida me enteraré , señorita . No me atre
vía a alejarme por si acaso se despertaba ; si no ,

hubiera ido hace tiempo a enterarme .

Y Katia desapareció d
e la habitación .

Olga abrió el cajón d
e la mesita y sacó la últi
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ma carta de Oblomov , «¡Pobrecito , está enfermo !
--pensó preocupada- . Está solo , se aburre ... ¡Oh
Dios mío , cuándo por fin ! ... )

No terminó la frase porque Katia se precipitó
en la habitación con el rostro colorado .

-¡Están montados ! ¡Los han puesto esta noche !

-exclamó con alegría , y al saltar la señorita d
e

la cama le puso una blusa y le acercó las minúscu
las chinelas .

Olga abrió rápidamente el cajón , sacó de allí algo

y lo puso e
n la mano de Katia ; ésta le besó lamano .

Todo esto ocurrió en un instante .

« Oh , mañana es domingo y vendrá ! ) , pensó Olga .

S
e vistió de prisa , tomó el te y se fué con su tía a

la tienda .

-Ma tante ! Vamos mañana a misa a la catedral

d
e Smolny - dijo .

La tía medio cerró los ojos , reflexionó y dijo :- ; Si quieres ... ; pero está tan lejos , ma chère !

¡Qué idea ir allí en invierno !

Pero Olga había tenido esta idea sólo porque
Oblomov le había indicado la iglesia desde el río

y quería rezar allí ... por él , por que estuviese bien ,

la amase , fuese feliz con ella y por que terminase
aquella situación indecisa y acabasen d

e una vez ...

¡Pobre Olga !

Llegó el domingo . Olga mandó preparar la co
mida al gusto d

e Oblomov . Se puso el vestido blan

co , escondiendo bajo lo
s

encajes la pulsera que él

le había regalado , y se peinó como a él le gustaba ;

la víspera había mandado afinar el piano y por la
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mañana ensayo cantar la Casta diva . La voz era tan
sonora como no lo había sido desde que volvieron
del campo . Luego esperó .
El barón al verla le dijo que estaba de nuevo
tan guapa como en el verano , pero que había adel ,
gazado un poco .
-La falta del aire , del campo y un ligero des
orden en su vida le perjudican indudablemente .
Querida Olga Sergueievna , necesita usted el aire
del campo y de las aldeas .
Le besó unas cuantas veces la mano , dejando con
su bigote teñido una pequeña mancha en los dedos
de Olga.
-Sí , el campo - contestó ella pensativa , como
si no hablase con él , sino con alguien que estuviese
en el aire .

-A propósito de campo - dijo el barón— ; el mes
que viene termina su pleito y en abril podrá usted
ir a visitar su finca . No es grande , pero está mara
villosamente situada . Quedará contenta . ¡Qué casa !
¡Qué jardín ! ¡Hay un pabellón en la colina ! ..

. Le ha

d
e gustar : tiene vistas al río ... Usted n
o
se acuerda ;

tenía usted sólo cinco años cuando salió de allí con

su padre ..
.

-¡Oh qué contenta estoy !-dijo , y se quedó
pensativa .

«Ahora y
a

está decidido -- pensóm ; iremos allí ;

pero é
l

n
o

lo sabrá hasta que ... )

-¿El mes que viene , barón ?-preguntó viva
mente- ¿Es cierto ?

-Tan cierto como que siempre está usted bonita ,
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y hoy sobre todo_dijo el barón , y se fué a ver a
la tía .
Olga se quedó sola y se sumió en sueños de pró
xima felicidad , decidiendo no decir nada a Oblo .
mov de esto ni de sus proyectos.
Quería seguir hasta el final la revolución que en
el alma de él haría el amor ; ver cómo sacudía por
completo el yugo , cómo al recibir respuesta favo .
rable de la aldea , no pudiendo resistir la felicidad ,
vendría corriendo hacia ella y pondría a sus pies

la carta y cómo ambos se precipitarían hacia la
tía y luego ...

Luego ella le diría que también tenía una aldea ,

un jardín con pabellón , vistas a
l

río y casa arregla

d
a para vivir y que tenían que ir primero allí y

luego a Oblomovka .

«No , no quiero que reciba una contestación favo
rable — pensó— ; se enorgullecerá y n

i siquiera sen
tirá alegría a

l

saber que tengo mi finca , mi casa

y jardín ... No , mejor es que venga triste por las
malas noticias , que le escriban que e

n la aldea
hay un gran desorden y es menester que vaya per
sonalmente . Perdiendo la cabeza , correrá a Oblo .

movka , dará d
e prisa las órdenes necesarias , o
l
.

vidará muchas , no sabrá cómo arreglarlo todo bien

y volverá aquí , y de pronto se enterará d
e que no

e
s necesario ir a la aldea , que y
a

hay casa , jardín ,

pabellón con vistas a
l

río , que también fuera de

su Oblomovka hay sitio donde se puede vivir ...

S
í
, sí , por nada del mundo se lo diré ; resistiré

hasta el final ; que vaya a la aldea , que se mueva ,

>
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que se anime. ¡ Todo para mi futura felicidad ! O

no ; ¿para qué mandarlo a Oblomovka y separar
nos ?No ; cuando venga a despedirse de mí para un
mes , triste , pálido , vestido de viaje , le diré que no
hay necesidad de ir antes del verano , que entonces
iremos juntos ...

.
Así soñaba , y fué corriendo en busca del barón
para decirle que por d

e pronto no dijese a nadie
aquella noticia , absolutamente a nadie . Este nadie
significaba Oblomov .

-Sí , sí ; ¿para qué ?-dijo el barón , Tal vez

a
l

señor Oblomov , si hay ocasión ...

Olga se dominó y dijo indiferente :
-No , tampoco a él .

-Usted sabe que su deseo es loy paramí ...
testó e

l barón con galantería .

Olga no carecía d
e astucia . Cuando quería mirar

a Oblomov ante testigos , miraba antes a cada uno

d
e

éstos y y
a

luego a é
l
. ¡Cuántas combinaciones y

todas por Oblomov ! ¡Cuántas veces se le encendían
dos rosetas e

n

las mejillas ! ¡Cuántas veces tocaba

y
a

una , y
a

otra tecla del piano para ver si estaba
bien afinado , o mudaba los cuadernos de música

d
e un sitio a otro ! ¡Pero él no venía ! ¿Qué era

aquello ?

Dieron las tres , las cuatro ... ; ¡no venía ! A las cua
tro y media su hermosura empezó a decaer ; se

marchitaba visiblemente , y se sentó , pálida , a la

-con

mesa .

Los demás n
o notaron nada ; comían los platos
preparados para él y hablaban alegres e indiferen
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tes . Después de comer , al anochecer , tampoco vino .
Hasta las diez estuvo agitándose , ya esperanzada ,
ya con miedo , y a las diez se fué a su cuarto .
Al principio vertió sobre él toda la rabia acumu
lada en su corazón ; todos los sarcasmos mordaces ,

todas las palabras coléricas de su léxico le fueron de
dicadas. Luego , de pronto , sintió correr como fuego
por todo su cuerpo y después helársele el corazón .

«¡Está enfermo , está solo , no puede escribir ! ... ) ,

pasó por su cabeza .

Esta convicción se apoderó por completo d
e ella

y no la dejó dormir e
n toda la noche . Dormitó ,

febril y delirando dos o tres horas , y por la mañana

se levantó pálida , pero firme y tranquila .

E
l

lunes por la mañana la casera asomó por la

puerta del despacho d
e Oblomov y dijo :

-Lo quiero ver una joven .

-¿A mí ? ¡No puede ser !—contestó Oblomov “ ,

¿Dónde está ?

-Está aquí ; se equivocó y entró por nuestra
puerta . ¿La hago pasar ?

Oblomov no sabía qué decidir , pero ante él apa
reció Katia . La casera se fué .

- Katia !-exclamó él asombrado- . ¿Tú ? ¿Qué
quieres ?

-La señorita está aquí - dijo ella en voz baja— .

Me h
a

dicho que le pregunte ...

Oblomoy cambió de semblante .

—¿Olga Sargueievna ?-murmuró horrorizado

¡No es verdad ! ¡Katia ! ¿Lo dices en broma ? ¡No me
atormentes !
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—¡Es verdad ! Ha venido en un coche de alquiler
y está esperando en la tienda de comestibles ; quie

re venir aquí . Me ha dicho que aleje usted a Zajar .
Estará aqui dentro de una media hora .
-Mejor es que vaya yo . ¿Cómo va a venir ella
aquí ?
-No tiene usted tiempo ; ella está para llegar ,
cree que está usted onfermo . Adiós , me voy ; está
sola esperándome ..

.

Y se fué .

Oblomov , con extraordinaria rapidez se puso cor
bata , chaleco y zapatos y llamó a Zajar .

-Oye , Zajar , hace poco me pediste permiso para

ir a Gorojovaia a ver a tus amigos ... ; pues bien ,

¡ahora puedes ir !-dijo Oblomov poseído por febril
agitación ,

-No voy - contestó resueltamente Zajar .- ; Sí , puedes ir !-insistió Oblomov .

-¿Cómo voy a ir de visita un día de trabajo ?
No voy - dijo tercamente e

l criado .

-Pues vete a divertirte ; no hagas el tonto , ya
que tu señor te hace el favor de darte permiso ...

¡ Vete con tus amigos !

- Valientes amigos !

-¿No quieres ir a verlos ?- ;Son tan bribones que a veces prefiero n
o

verlos !
-- ; Sí , sí , vete ! -- insistió Oblomov , sintiendo que

se le subía la sangre a la cabeza .

—No , hoy no salgo de casa ; quizá el domingo ...
dijo Zajar con indiferencia .
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agitado-.¡Es tu deber !
-Pero ¿para qué ir tan lejos ?-- objetó Zajar .
-Bueno ; pues vete a pasearte un par de horas .
Mira : tienes el hocico hinchado de dormir . ¡Vete
a tomar el aire !- ;El hocico no tiene nada de particular ! ¡ Todos
lo tenemos igual !—dijo Zajar mirando perezosa
mente por la ventana .
«¡Ay Dios mío ! ¡Y va a llegar de un momento
a otro !», pensó Oblomov , secándose el sudor de la
frente .
-Pues hazme el favor de irte de paseo . ¡Toma ,
ahí tienes veinte copecas ; puedes tomar cerveza
con tus amigos !
-Mejor será que me siente a la entrada . ¿Adón
de voy a ir con este frío ? Me sentaré junto a la
puerta , eso sí ..

.

-¡No ! ¡Más allá de la puerta ! / exclamó con vi
vacidad Oblomov- . ¡Vete a otra calle ; mira , allá

a la izquierda del jardín ... , a la otra orilla !

« ¡Qué cosa más rara !—pensó Zajar— . ¡Me envía

a pasear ! Nunca h
a ocurrido nada igual ... )

-Ilia Illich , mejor será que vaya el domingo !

-¿Te irás ?-dijo Oblomov con los dientes apre
tados y con tono amenazador .

Zajar desapareció y Oblomov llamó a Anisia .

-Ve al mercado — le dijo — y haz la compra para

la comida ...

-Ya he comprado todo y pronto estará y
a

he
cha...- empezó a decir Anisia .
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-¡Cállate y escucha !-gritó Oblomov asustando
a la mujer .
-Compra ... espárragos ...- termino inventando
algo que mandar para que se fuese .

-¡Pero , padre mío , si ahora no hay espárragos !

Además , ¿ dónde los iba a comprar aquí ?

—¡Fuera !-gritó Oblomov .

Anisia desapareció y él le ordenó a voces :

- ;No mires atrás ! ¡ Al volver , ven lo más des .

pacio posible ! ¡No vengas a casa antes d
e

dos
horas !

-¿Qué maravilla e
s ésta ?—dijo Zajar a Anisia

a
l

encontrarse con ella en la calle . Me ha dicho
que me vaya a pasear y me ha dado veinte cope

cas . ¿ Adónde voy a ir a pasearme ?

-Son asuntos del señor - contestó la inteligente
Anisia- . Ve a ver a Artemio , el cochero del conde ;
convídale a tomar te ; él siempre te está convidan .
do ..

. Yo voy al mercado .

-Artemio , ¿qué será esto ?-dijo Zajar al co
chero , El señor me ha enviado a dar un paseo

y me ha dado dinero para tomar cerveza ...

-¡Será que quiere emborracharse é
l también

-adivinó el ingenioso Artemiomy te ha dado dine

ro para que no tengas envidia ! ¡Vamos !

Guiñó un ojo a Zajar y con un movimiento de
cabeza indicó una calle .

¡Vamos !—repitió Zajar indicando con e
lmismo

gesto la misma calle .

-¡Cosa más rara ! ¡Enviarme d
e paseo !-gruñó

sonriendo .

OBLOMOV. = T . II . 7
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Los dos se fueron . Anisia , al llegar a la primera
encrucijada se escondió en el foso , detrás de la

cerca , para ver lo que iba a suceder .
Oblomov escuchaba y esperaba ; alguien cogió

el picaporte de la cancela y en el acto se dejaron
oír ladridos violentos y los saltos del perro enca
denado ,

¡Maldito animal !-exclamó Oblomov , rechi .
nando los dientes .
Cogió la gorra y salió corriendo hasta la cance
la , abrió y casi en brazos se llevó a Olga hasta la
puerta .
Venía sola . Katia la esperaba en el coche , cerca
de la entrada .

-¿Estás bien ? ¿No estás acostado ? ¿Qué te? ¿ ?
pasa ?—preguntó Olga rápidamente sin quitarse el
capote ni el sombrero y examinándole de pies a
cabeza cuando entraron en el despacho .
-Ahora estoy mejor ; la garganta está ... casi
bien - dijo tocándose la garganta y tosiendo lige
ramente .

--¿Por qué no fuiste ayer ?—preguntó mirándole
con una mirada tan penetrante que él no pudo n

i

articular una palabra .

-¿Cómo , Olga , te has atrevido a hacer una cosa
semejante ?-dijo con espantom , ¿Sabes lo que
haces ?

- Ya hablaremos d
e

eso después !-interrumpió
ella impaciente - T

e pregunto que por qué no
te veo .

Oblomov no contestó .
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-¿Has tenido algún orzuelo ?
Silencio ,

-No has estado enfermo ni te ha dolido la gar
ganta - dijo ella frunciendo las cejas .
—¡Es verdad !-contestó él en tono de colegial
culpable .

- Mehas engañado !-dijo , mirándole con asom
bro , ¿Por qué?
-- Te lo explicaré todo, Olga !-contestó él dis

culpándose . Ha sido un motivo importante el que

me ha impedido ir a tu casa durante dos semanas ...

iTuve miedo !

-¿De qué ?—preguntó ella sentándose y qui
tándose el capote y el sombrero .

E
l

los cogió y los puso en el sofá .

-Tenía miedo a los rumores y los chismes ...
-¿Y n

o

temías e
l que y
o

n
o

durmiese e
n

toda .

la noche pensando Dios sabe en qué y faltando poca
para que me pusiese enferma ?—preguntó ellami
rándolo con mirada escudriñadora .

-Olga , tú no sabes lo que pasa aquí — dijo se
ñalando el corazón y la cabeza ; estoy alarmadí
simo . ¿No sabes lo que ha ocurrido ?

¿Qué ha ocurrido ?—preguntó ella friamente .

-¿Cómo se han extendido los rumores acerca
de nosotros ! No quería inquietarte y temía presenу

tarme ante ti ...

Le contó todo lo que había oído decir a Zajar y

Anisia , recordó la conversación d
e

los dos jóvenes .

en el teatro y concluyó diciendo que desde enton

ces no había podido dormir y que e
n

cada mirada ,

-



100

leía preguntas, reproches o alusiones significativas
a sus citas .

-¡Pero si se lo vamos a anunciar esta semana a
ma tante !—refutó ella”. Esos rumores ya no ten .
drán lugar.
-Sí ; pero a mí no me gustaría hablar con tu
tía antes de haber recibido la carta . Yo sé que tu
tía no me va a preguntar por mi amor , sino por

mi hacienda ; querrá conocer los detalles y yo no
podré satisfacer ninguna de sus preguntas antes de
recibir la contestación de mi encargado .
Olga suspiró.- ;Si no te conociera - dijo pensativa - creería
cualquier cosa de ti ! ¡ Temías inquietarme contán
dome chismes de lacayos y no temías causarme una
gran inquietud ! ¡No te comprendo !
-Creía que esos chismes te impresionarían : Ka
tia , Marfa , Semen y ese imbécil de Nikita dicen
Dios sabe el qué ...

-Ya hace tiempo que sé lo que dicen - afirmó
ella indiferente .

-¿Cómo ? ¿ Lo sabes ?

-Sí ; Katia y la niñera me lo dijeron hace tiem
po ; me preguntaron por ti y me felicitaron ..

.

- ¿ Te han felicitado !-exclamó horrorizado

¿ Y tú qué dijiste ?

-Nada , les di las gracias ; regalé a la niñera un
pañuelo y ella me prometió ir en peregrinación al

monasterio d
e

San Sergio . Prometí a Katia hacer
las diligencias necesarias para que se case con e
l

confitero ; también ella tiene sus amores ...
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.

Oblomov la miraba con ojos. ağustados y asom
brados .

- Tú nos visitas diar'amonto y es muy natural
que la servidumbre hable de ello ; son siempre los
primeros que empiezan a hablar . A Sonechka el
ocurrió lo mismo . ¿Por qué te asustas tanto ?
-Entonces , ¿fué de allí de donde salieron los

rumores ?-dijo él con lentitud .
-¿No son fundados ? ¡Si es verdad !
-¡Verdad !—repitió él ni preguntando ni negan .
do— . $ 1— dijo luego , realmente tienes razón ; pero
yo no quiero que sepan nada de nuestras citas y
por eso temo ..

.

-Temes ... ; estás temblando como un chico ... ¡No

te comprendo ! ¿ E
s que tú me robas ?

Oblomov estaba confundido ; Olga le miró atenta .

-Oye - dijo- , en todo esto hay algo que no
comprendo ... Ven aquí , y dime todo lo que tienes

e
n tu alma . Comprendo la precaución de no venir

a casa un día , dos , tal vez una semana , pero p
o

días prevenirme escribiéndome . Tú sabes que yo
no soy una niña y que no se me asusta fácilmente
con tonterías . ¿Qué significa todo esto ?

E
l

reflexionó , le besó la mano y suspiro .

-Mira , Olga , lo que creo que ha pasado — dijo— ;

durante todo ese tiempo m
i

imaginación me e
s

pantaba , mi espíritu estaba tan atormentado por

las preocupaciones y mi corazón tan desgarrado
por esperanzas que y
a

parecían realizarse , y
a

des
aparecían , que todo mi ser está sacudido , entorpe

cido y pide un descanso temporal ...
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¿ Y por qué mi ger: no está entorpecido y está
buscando el descanso'a tu lado ?
stú tienes : fuerzas jóvenes y vigorosas y me
quieres serena y tranquila , mientras que yo ... ¡ tú

sabes cómo te quiero !-dijo arrodillándose y be
sándole la mano .
-No . Todavía no lo sé bien . Eres tan extraño
que me pierdo , se me apagan el espíritu y la espeу

ranza ..
.
;..
.
; pronto dejaremos d
e comprendernos ..
. ; jen

tonces será una desgracia !
Guardaron silencio .

-¿Qué has hecho estos días ?-preguntó ella
examinando por primera vez la habitación— . No
estás bien aquí : ¡qué habitaciones tan pequeñas !

Las ventanas también , y el papel de las paredes ,

viejo ... ¿ Y tus otras habitaciones ?

E
l
se apresuró a enseñarle su piso para eludir

preguntas peligrosas . Después ella se sentó e
n

e
l

sofá y él en la alfombra , a los pies de ella .

-Entonces , ¿ qué has hecho estas dos semanas ?

volvió a preguntar Olga .

-He leído y escrito y pensaba en ti .

-¿Has acabado mis libros ? ¿Qué te parecen ?

Me los llevaré ahora .

Cogió un libro abierto de la mesa y miró la pá
gina : estaba llena d

e polvo .

-¡No has leído !-dijo .

-No - contestó él .

Ella vió los cojines bordados arrugados , el des
orden general , las ventanas polvorientas , la mesa

d
e escribir ; revolvió los papeles cubiertos de polvo
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y vió el tintero seco ; luego miró con asombro a
Obiomov .

-Entonces , ¿ qué has hecho ?—repitió- . Ni has
leído ni has escrito .

-He tenido poco tiempo - dijo él titubeando ,
Por la mañana , después de levantarme, empezaban
a arreglar las habitaciones ; luego , a deliberar acer
ca del menú de la comida ; después venían los chi
cos de la casera para que les comprobase las cuen
tas; después era ya la hora de comer . Después de
la comida ... ¿ cuándo leer ? '

-Has dormido la siesta - dijo ella con tanta con
vicción que él , después d

e vacilar un momento ,

contestó :

-Si .

-¿Por qué ?

-Para matar el tiempo ; no estabas tú conmigo ,

Olga , y la vida era aburrida e insoportable ..
.

S
e

detuvo . Olga continuaba mirándole severa .

-Ilia - dijo seria— . ¿Te acuerdas d
e

cuando e
n

e
l parque me dijiste que la vida había vuelto a

encenderse e
n ti , me aseguraste que el motivo d
e

tu vida y tu ideal era y
o
y de cómo me cogiste la

mano y me dijiste que era tuya ? ¿Te acuerdas de

cómo te dije que sí ?

—¿Crees que puedo olvidarlo ? ¿No está trazada

mi vida ? ¿No ves que soy feliz ?

-No , no lo veo ; me has engañado - dijo ella
con frialdad— ; de nuevo te dejas caer ..
.

-¿Te h
e engañado ! ¡Qué pecado ! ¡Te juro por

Dios que me arrojaría a un precipicio !
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-¡Sí ! Si el precipicio estuviera aquí y en este
mismo momento —le interrumpió Olga— ; pero si
hubiera que esperar tres días , cambiarías de pa
recer , tendrías miedo , sobre todo en cuanto Zajar

o Anisia empezasen a hablar ... ¡Eso no e
s amor !

-¿Dudas d
e mi amor ?-dijo calurosamente ,

¿Crees que tengo miedo por mí y no por ti ? ¿No
defiendo tu nombre , no vigilo como una madre
para que n

o

te alcancen las murmuraciones ? ..
.
¡Oh

Olga , exige pruebas ! T
e repito que si con algún

otro pudieses ser más feliz , cedería sin protesta

mis derechos . ¡ S
i

hubiera que morir por ti , moriría
con júbilo !-terminó Oblomov , con los ojos llenos

d
e lágrimas .

-Nada d
e

eso hace falta , n
i

nadie te lo pide .

¿ Para qué necesito tu vida ? Haz lo que tienes que

hacer . Es artificio que usan los mentirosos el hacer
ofrendas que saben n

o

han de serles exigidas por
que son inútiles . Tú no eres mentiroso , lo sé , pero ...
-¡No sabes cuánta salud ,me han costado todas

estas pasiones y preocupaciones - prosiguió é
l ,

No pienso e
n otra cosa desde que te conozco ..
.

Continúo pensando e
n que eres mi único fin . ¡Me

moriría en el acto , me volvería loco si no te tuviese !

Ahora respiro , miro , pienso y siento contigo . ¿Por
qué te asombras d

e que los días que no te veo me
duerma y caiga ? Todo me da asco , todo me abu
rre ; soy una máquina : ando , hago y no sé lo que
hago . Tú eres el fuego y la fuerza que mueve esta
máquina - dijo enderezándose y arrodillándose .

Sus ojos brillaron como antaño en el parque . E
l
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orgullo y la voluntad brillaron de nuevo en ellos .
-Estoy dispuesto ahora a ir adonde me mandes ,
a hacer lo que quieras . Siento que vivo cuando tú
me miras , hablas o cantas ...

Olga escuchaba seria y pensativa estas efusiones

d
e pasión .

-Oye , Ilia — dijo , yo creo en amor y en el

influjo que tengo sobre ti . ¿ Para qué me asustas
con tu indecisión haciéndome dudar ? Dices que
soy tu fin iy vas hacia é

l
con tanta timidez y len

titud ! Tienes que caminar aún mucho , tienes que

ser superior a mí . ¡Lo espero de ti ! He visto a gen
tes felices , ¡cómo aman !-dijo suspirando— . Hier
ven , y su tranquilidad n

o

se parece a la tuya ; no

bajan la cabeza , sus ojos están abiertos , apenas
duermen , ¡siempre están e

n actividad ! ¿ Y tú ... no ,

n
o ; lo tuyo n
o parece amor , no parece que y
o

sea

e
l motivo de tu vida ! ...

Meneó , dudando , la cabeza .

~ ;Tú , tú ! ...- dijo él besándole las manos y agi
tándose a sus pies— . ¡Tú sola ! ¡Dios mío , qué feli
cidad !-exclamó como delirando— . ¿Crees que e

s

posible engañarte y dormirse y después d
e

un des
pertar como éste no ser héroe ? Ya veréis , Andrés

y tú -continuó con expresión inspirada— , la altura

a que eleva a
l

hombre e
l

amor d
e una mujer como

tú . Mira , mírame , zno estoy resucitado ? ¿No vivo

e
n

este momento ? ¡Vámonos de aquí ! ¡ Fuera , fuera !

¡No puedo estar aquí n
i

un minuto más ! ¡Qué asco ,

me ahogo !—exclamó mirando alrededor d
e sí con
repugnancia no fingida— . ¡Deja que viva hoy en
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mí este sentimiento ! ¡Oh , si este fuego que ahora
me abrasa me quemase mañana y siempre ! ¡Cuando
no estás conmigo me apago y caigo ! ¡Ahora estoy
resucitado, estoy vivo ! Me parece que yo ... ¡Olga !

¡Olga ! Tú eres la mejor y la más hermosa d
e

todasу

las mujeres del mundo ..
. ; tú , tú ...

Escondió la cara en las manos de ella y callo ;

su lengua n
o podía expresar palabras . Se apretó

la mano a
l

corazón para dominar su emoción , fijó

e
n Olga sumirada apasionada y húmeda y se quedóуі

inmóvil .

« ¡Es tierno , dulce y cariñoso !-se dijo mentalmeny

te Olga ; pero y
a
n
o

como antes , e
n
e
l parque , sino

suspirando y sumiéndose e
n profundameditación .у

-¡Tengo que marcharme !-dijo cariñosamente
volviendo en sí .

Oblomov de pronto recobró el juicio .

-¿Estás aquí ! ¡Dios mío , en mi casa !-exclamó ,

y la inspirada expresión d
e

su semblante fué subs

tituída por tímidas miradas que lanzaba a su alre
dedor . Ya no decía palabras ardientes .

Cogió apresuradamente e
l

sombrero y el capote

d
e ella , y en su precipitación quiso ponerle el capote

en la cabeza .

Olga se echó a reír .

-No temas por mi - le tranquilizó— ; ma tante

se h
a ido para todo el día ; únicamente Katia y

la niñera saben que h
e

salido d
e

casa . Acompá
ñame .

Le tendió la mano , y sin temblar , tranquila ,

con orgullosa conciencia d
e

su inocencia , atravesó
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el patio seguida por los tremendos ladridos del pe

rro , subió al coche y se fué .
Por las ventanas de la casera asomaban cabezas
de mujer y detrás de la esquina , por encima de la
cerca , asomó la cabeza de Anisia .
Cuando el coche hubo entrado en otra calle

volvió Anisia diciendo que había buscado por todo
el mercado , pero que no había espárragos . Zajar

volvió tres horas después y durmió veinticuatro .
Durante largo rato Oblomov paseo por la habi
tación sin sentir sus pies ni oír sus propios pasos ;

le parecía que andaba un palmo por encima del
suelo .

Apenas hubo cesado el crujir sobre la nieve de

las ruedas del coche que se llevaba su vida y su
felicidad , la inquietud de Oblomov desapareció ,
irguió la cabeza , un inspirado resplandor brilló en
su cara y los ojos se le humedecieron de dicha y de
emoción .

Por su cuerpo se derramaron calor, lozanía y

animación . Y de nuevo , como antes , quería ir con
Olga a todas partes : adonde estaba Stolz , a la
aldea , a los campos , a los bosquecillos ; quería ais
larse en su despacho y sumirse en el trabajo , ir
al embarcadero de Rybinsk , abrir la carretera , leer
el libro recién publicado y del que todos hablaban ,
e ir a la ópera . Hoy ...

S
í
, hoy había estado ella en su casa ; luego él iría a

la de ella , después a la ópera . ¡Qué día tan ocupado !

¡Qué fácil es respirar y vivir en la esfera de Olga , en

los rayos d
e

su resplandor virginal , de sus vigoro
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sas fuerzas, de su joven pero delicado , profundo y
sano espíritu ! Andaba como si volase ; le parecía que
alguien le llevaba por la habitación .

«;Adelante , adelante !—le había dicho Olga— .
¡Más alto , más alto ; allí, en aquel límite donde la
ternura y la gracia pierden su poder de dominio
y donde empieza el reino del hombre !»
¡Con qué lucidez veía ella la vida ! ¡Cómo veía en
el libro de ésta su propia senda adivinando instin
tivamente el camino de él ! Las vidas de ambos ,

como dos ríos , debían unirse en una . ¡El era el
guía , el caudillo !
Ella conocía las fuerzas de él , sus facultades ;
sabía de cuánto era capaz y esperaba dócilmente
ser dominada . ¡Encantadora Olga ! ¡Serena , atre
vida , sencilla , pero firme , natural como la vida
misma !

«¡Es verdad ; qué sucio está todo aquí!-dijo ,mi
rando a su alrededor , ¡Y ese ángel ha venido a
esta charca a bendecirla con su presencia !»
Miró amorosamente a la silla en que ella había
estado sentada y de pronto le brillaron los ojos : en
el suelo , al lado de la silla , había un guante mi
núsculo .

«¡Es una señal ! ;Su mano es un presagio ! ¡Oh ! ... ) ,

gimió apasionadamente , apretando el guante a sus
labios .

La casera asomó por la puerta diciéndole si que
ría ver el lienzo que traían para vender ; pero él

dió secamente las gracias y n
i siquiera pensó e
n

mirar los codos , y se disculpó diciendo que estaba
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muy ocupado . Luego se sumió en los recuerdos del
verano acordándose de todos los detalles : de cada

árbol, arbusto o banco y de cada una de las pala
bras que ella había dicho, y le pareció aún más en
cantador que lo había sido cuando estuvo gozando
de ello en la realidad .

Perdió por completo el dominio sobre sí , canta

ba , hablaba cariñosamente con Anisia , bromeaba
con ella porque no tenía hijos y le prometió ser el
padrino del primero que naciera . Armaron , en
unión de Macha , tal alboroto que la casera vino
y llamó a la chica para que no estorbase al huésped
en «sus estudios».

El resto del día fué en aumento su locura . Olga
estaba contenta y cantaba ; luego escuchó con ella
la ópera , después tomó el te en casa de los Illins
ky, y en lamesa , la tía , el barón , Olga y él sostuvie
ron una conversación tan sincera y amistosa que
se sintió como si fuese de la familia . ¡Basta ya de

vida de soltero ! Ahora ya tenía un rincón ; había
tejido sólidamente su vida ; tenía luz y calor; ¡ qué
bueno era vivir !
Aquella noche durmió poco ; estuvo acabando de
leer los libros enviados por Olga y leyó tomo y
medio ,

«Mañana debe llegar la contestación de la aldea ) ,
pensó , y el corazón lo latía ... , le palpitaba ... ¡Por fin !
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VIII

.

Al día siguiente, al arreglar la habitación , Zajar
encontró sobre la mesa de escribir un pequeño
guante ; lo examinó un rato y lo tendió sonriendo
a Oblomov .

—¿Lo ha olvidado la señorita Illinskaia ?-dijo .
--¡Demonio !—vocifero Oblomov arrancándole el
guante de las manos— . ¡Mientes ! ¿Qué señorita
Illinskaia ? Fué la camisera que vino a probarme

las camisas . ¿Cómo te atreves a inventar ?
-¿Cómo que soy un demonio ? ¿Qué es lo que in

vento ? Eso dicen la casera y los suyos ...

-¿Qué dicen ?

-Dicen que estuvo aquí la señorita Illinskaia
con su doncella ..

.

-¡Dios mío !-exclamó Oblomov horrorizado .

¿ Cómo pueden conocer a la señorita Illinskaia ?

Tenéis que ser o Anisia o tú los que habéis inventa
do ese chisme ..

.

En aquel momento Anisia asomo la cabeza por

la puerta de la antesala .

-¡Qué pecado , Zajar Trofimovich , decir esas
tonterías ! No lo escuche , padre mío - dijo ella ,

Nadie lo ha dicho , nadie lo sabe , lo juro por ...

-¡Bueno , bueno ! rugió Zajar amenazándola con

e
l codo— . ¿Por qué te metes donde n
o

te llaman ?

Anisia desapareció . Oblomov amenazó con los
puños a Zajar y luego abrió rápidamente la puerta
que conducía a las habitaciones de la casera . Aga
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a

fia Matveieyna estaba sentada en el suelo exami .
nando el contenido de un viejo cofre ; a su lado esta
ban amontonados trapos, algodón , trajes usados ,
botones y retales de pieles .
-Oiga - dijo Oblomov cariñosamente , pero agi
tado . Mi gente dice una porción de tonterías ,
que en nombre de Dios le ruego que no crea .
-No he oído nada - dijo la casera “ , ¿Qué
dicen ?

-Hablan de la visita de ayer - continuó Oblo .
moy ~ ; dicen que estuvo aquí una señorita ..

.

-¡Qué nos importa quien visita a los huéspedes !

--No , no , le ruego que n
o lo crea ; es mentira .

No fué ninguna señorita , fué la camisera que me
está haciendo las camisas ; vino a probármelas ..

.

—¿Dónde la
s

h
a encargado ? ¿Quién se la
s

hace ?

preguntó la casera con vivacidad .

--En el almacén francés ...

-Dojémelas ver cuando las traigan ; y
o

conozco

a dos muchachas que hacen e
l pespunte tan fino

como no lo hará ninguna francesa . Yo h
e visto

labores suyas ; trabajan para el conde Meblinsky .

Nadie lo hará como ellas ; no se pueden comparar

con las que usted tieno .

-Muy bien , me acordaré . Pero , por Dios , no
crea que ha sido una señorita ..

.

-¿Qué me importa quien le visita ? Que sea
señorita ..
.

-¡No , no !-refutó Oblomovą . ¡Por Dios ! La
señorita de que habla Zajar es de gran estatura y

tiene voz de contralto , mientras que esta camisera
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ya ha oído con qué voz hablaba ; tiene una voz pre
ciosa . Hágame el favor de no suponer ...

-¿Qué me importa ?-dijo la casera cuando Oblo .

mov se marchaba . No se olvide de avisarme
cuando necesite hacerse camisas ; estas mucha
chas hacen un pespunte tan fino ... ; se llaman Lisa
veta Nikolaievna y María Nikolaievna ...

-Bien , no lo olvidaré ; sólo le ruego que no
crea ...

S
e fué a su habitación , se vistió y se fué a casa

d
e Olga .

A
l

volver por la noche encontró encima d
e la

mesa la carta de su vecino d
e la aldea . Se apre

suró a leerla y dejó caer los brazos :

«Le ruego que envíe poder a otro - escribía e
l

vecino - porque mis quehaceres me impiden cuidar
como se debe d

e

su hacienda . Lo mejor sería que
viniese usted mismo y mejor todavía que se esta
bleciese aquí . La hacienda e

s buena , pero está muy
abandonada . Ante todo hay que hacer una mejor

distribución d
e

los impuestos y es imposible hacerlo
sin estar aquí el amo ; los campesinos están desman
dados , no obedecen a

l

nuevo administrador y el

antiguo e
s un tramposo y hay que vigilarle . E
s

imposible determinar la cuantía d
e la renta . En

vista de la actual desorganización , es poco probable
que consiga usted obtener más d

e

tres mil rublos ,

y esto , claro está , estando usted presente . Sólo
cuento con los granos , porque e

n

cuanto a los tri
butos hay poca esperanza ; es menester dominar a

los campesinos y examinar los atrasos e
n

los pagos ,
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para lo que se necesitarán unos tres meses . El pre
cio del grano es remunerador y podrá recibir el
dinero en marzo o abril si vigila usted personal
mente la venta . Por el momento , ni una copeca . En
cuanto al puente y a la carretera , que atraviese
Verjlevo , no recibiendo contestación de usted en
tanto tiempo , me puse de acuerdo con Odonzov y

Bielovodov para abrir la carretera hacia Nelki , de
modo que Oblomovka quedará lejos de ella . Ter
mino esta carta rogándole que venga aquí cuanto
antes ; en tres meses podrá conocer cuánto debe es
perar el año que viene . A propósito : ahora hay elec
ciones ; įno quisiera usted presentarse para juez

del distrito ? ¡Dese prisa ! Su casa está en muy mal
estado ; he ordenado que la vaquera , el cochero
antiguo y dos criadas viejas se muden a la cabaña ,у
porque sería peligroso que continuasen por más
tiempo viviendo en la casa .»
Adjunta venía una nota con el número demedi
das de centeno que se habían recogido y trillado ,
cuántas se habían guardado en los graneros y
cuántas se habían destinado a la venta , y otros de
talles de la finca .

¡Ni una copeca en dinero ! ¡ Tres meses ! ¡Ir perso
nalmente para examinar la situación de los campe

sinos ! ¡Enterarse de la renta ! ¡Tomar parte en las
elecciones ! Todos estos fantasmas cercaron a Oblo .

mov. Le pareció que estaba en un bosque de noche ,

cuando cada arbusto y cada árbol parecen un ban
dido , una fiera o un muerto .

«¡Esto es un deshonor ! ¡No dejaré que me ven
OBLOMOV.-T . II . 8
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zan !», se dijo , procurando familiarizarse con aque
llos fantasmas del mismo modo que un cobarde se
esfuerza en mirar , a través de los párpados cerra
dos , a los fantasmas y sólo siente frío en el corazón
y temblor en las manos y los pies .
¿Qué esperanzas le quedaban ? Había creído que
la carta le anunciaría a cuánto ascendería su renta ,
que desde luego no bajaría de seis o siete mil ru .

blos ; que la casa estaba en buen estado y que se
podría vivir en ella mientras hacían una nueva ;
esperaba , en fin , que el encargado enviaría unos
tres o cuatro mil rublos ; en una palabra , que la
carta reflejaría la misma risa y vida de amor que
reflejaban las cartas de Olga .
Ya no andaba un palmo sobre el suelo , ni bro .
meaba con Anisia , ni rebosaba esperanzas de feli
cidad : era necesario aplazarlas por tres meses ...
iQuia !, en tres meses sólo lograría examinar los
asuntos y enterarse d

e la marcha d
e la hacienda

y la boda ...

« Antes del año que viene e
s imposible pensar e
n

casarnos — dijo , medroso— . S
í
, sí , dentro de un

año , antes no .

Tenía que terminar el proyecto , ponerse de acuer
do con e

l arquitecto ; luego ... , luego ...

Lanzó un ispiro .

* Y si hiciese un empréstito ?-se le ocurrió , pero
rechazó e

n
e
l

acto la idea- . ¿Cómo podría ser ? ¿ Y

si n
o

devolviese e
l dinero a tiempo ? S
i

los nego .

cios fuesen mal , me lo reclamarían ante los tribu
nales , y el nombre d
e Oblomov , hasta ahora intac
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to ... ¡Dios me libre ! ¡ Adiós la tranquilidad y el

orgullo ! ... ¡No , n
o
! Otros contraen deudas y luego
se agitan , trabajan , no duermen por la noche como

poseidos por el demonio . ¡ S
í
, la deuda d
e un d
e

monio ! ¡ E
l

diablo n
o puede luego ser expulsado

mas que con e
l

dinero ! Hay héroes que durante
toda su vida viven a costa ajena , roban a derecha

e izquierda sin reparar en nada . ¡ E
s incomprensi .

ble cómo pueden comer y dormir tranquilos ! ¡Deu
das ! ¡Sus consecuencias son o un trabajo d

e forza

d
o
o la deshonra ! ¿Hipotecar la aldea ? ¿No e
s lo

mismo que nna deuda , sólo que inexorable e in

aplazable ? Hay que pagar todos los años y quizá
no quede con qué vivir . )

¡La felicidad quedaba aplazada por un año !

Oblomov lanzó un gemido enfermizo y se tumbo

e
n la cama , pero d
e pronto volvió en sí y se levantó .

¿Qué había dicho Olga ? ¡ Le había rogado como a

hombre e
n cuyas fuerzas confiaba ! Esperaba que

caminaria delante y llegaría a una altura desde la
cual le tendería la mano a ella , a Olga , para condu
cirla y enseñarle e

l camino . ¡ S
í
, sí ! Pero ¿cómo

empezar ?

Reflexionó , y dándose una palmada en la frente ,у

se fué a las habitaciones de la casera .

-¿Está su hermano e
n

casa ?—le preguntó a

ésta .

-Sí , pero se ha acostado .

-Entonces dígale que venga a verme mañana ;

tengo que hablar con é
l
.
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IX

El hermano entró en la habitación del mismo
modo que la primera vez , se sentó en la silla con la
misma prudencia , escondió las manos en las man .
gas y ag rdó lo que le diría Ilia Illich .
-He recibido de la aldea una carta muy des
agradable contestando a la que envié con el poder ;
ise acuerda usted ?-dijo Oblomov “ Aquí está ,
haga el favor de leerla .
Iván Matveich tomó la carta , recorrió con la
mirada de costumbre los renglones y la carta tem
blaba ligeramente en sus dedos . Después de haberla
leído , la puso sobre la mesa y escondió las manos
detrás de la espalda .
-¿Qué cree usted que debo hacer ?—preguntó
Oblomov .

- Le aconsejan que vaya allá — contestó Iván Mat
veich— Mil doscientos kilómetros de viaje no es
mucho . Dentro de una semana estarán ya bien los
caminos y podría ir .
—He perdido por completo la costumbre de via
jar ; me sería molesto ; sobre todo en el invierno ... ,

n
o quisiera ... Además , es muy aburrido vivir solo

en la aldea .

—¿Y son muchos los campesinos que le pagan
censo ?

--Sí ... , no lo sé : hace ya tiempo que no h
e ido

a la aldea .

-Es necesario saberlo ; sin eso no se puede hacer

.
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nada ; sería imposible enterarse de la cuantía de
la renta .

-Sí , es necesario - aprobó Oblomov— ; lo mismo
me dice el vecino que me escribe ; pero estamos en
invierno .

-¿Y cuánto cree usted que será el censo ?
-¿El censo ? ... Me parece ... perdone ; tenía aquí

la lista ... ; la hizo Stolz ... ; será difícil encontrarla ;

seguramente Zajar la habrá puesto e
n algún sitio .

Luego se la enseñaré ... ; me parece que son treinta
rublos .

-¿Cómo son los campesinos ? ¿Cómo viven ?

- continuó preguntando Iván Matveich ¿Son

ricos o pobres ? ¿ Y la barschina ? ( 1 ) .

- Escúcheme !—dijo Oblomov acercándose y co
giéndole familiarmente por las solapas d

e la levita .

Iván Matveich se levantó apresurado , pero Oblo .

mov le obligó a sentarse .

-Escuche - dijo lentamente y en voz baja— . Yo

n
o

sé lo que es barschina , n
i
lo que es el trabajo del

campo , n
i qué quiere decir que el campesino sea

rico o pobre ; no sé lo que e
s un cuarto d
e

cebada

o d
e

centeno n
i

cuánto vale ; no sé e
n qué mes se

debe sembrar o recolectar , n
i

cómo y cuándo hay
que vender ; n

o

sé si soy rico o pobre , si dentro d
e

un año tendré bastante para comer o seré un
mendigo , ¡ n

o

sé nada !—terminó apocado , soltan .

d
o

las solapas d
e la levita d
e Iván Matveich y

( 1 ) Jornadas d
e trabajo gratuito que los siervos hacían a
l

señor .
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dando un paso atrás ; por consiguiente , hábleme y
aconséjeme como a un niño .
-¿Cómo ? ¡Hay que saberlo ! Sin eso no se puede

hacer nada - dijo con sonrisa sumisa Iván Matveich
levantándose y poniendo una mano a la espalda y
la otra en el pechom . El propietario debe conocer
su hacienda y saber administrarla ...- dijo con tono
de mentor .
-Yo no lo sé ; enseñeme si puede .
-No me he ocupado nunca de esos asuntos ;

habrá que consultar con alguien que esté enterado .
Mire , aquí en la carta se lo dicen - prosiguió Iván
Matveich indicando la carta con el dedo medio ,

uña abajo- , que tome parte en las elecciones . Eso
estaría muy bien . Si yo viviera allí estaría emplea

do en el Tribunal del distrito y conocería la hacien .
da de usted .

-No sé lo que quiere decir Tribunal de distrito ,
ni lo que allí hacen , ni cómo es el trabajo en él - dijo

Oblomov expresivo , pero en voz baja y acercán .
dose de nuevo a Iván Matveich .
-Ya se acostumbrará . Usted ha sido empleado
aquí en el ministerio ; el trabajo es igual en todas
partes y sólo en las fórmulas hay una pequeña

diferencia . En todas partes hay órdenes , comuni .
caciones , protocolos ... Basta con tener un buon se .

cretario y para usted no es trabajoso ; sólo firmar ,

ya sabe usted , como se hace en los ministerios ...

—Yo n
o

sé cómo se hace e
n

los ministerios — dijo
Oblomov monótonamente .

Iván Matveich le lanzó su doble mirada y callaba .
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9

—¿Será que no ha hecho mas que leer libros ?
dijo con sonrisa humilde .

- ;Libros !-rechazó con amargura Oblomov y se
detuvo .

Le faltó valor ; no hacía falta descubrirse hasta el

fondo ante aquel empleado . ¡Ni siquiera conozco la
teoría !, iba a decir , pero se calló y se desahogó con
un suspiro triste .
-Pero se habrá ocupado de algo - agregó Iván
Matveich , humilde , y como si hubiese leído en la

mente de Oblomov— ; no es posible ..

—¡Sí , sí es posible , Iván Matveich ! Aquí tiene
usted una demostración viva . ¡Yo ! ¿ Quién soy ?

¿Qué soy ? Pregúntele a Zajar y le dirá : «¡Es el se

ñor !» ¡Sí , soy un señor y no sé hacer nada ! Há
galo usted si sabe y ayúdeme si puede y por su
trabajo cobre cuanto quiera ; ¡la ciencia lo me
rece !

Se puso a pasear por la habitación e Iván Mat
veich se quedó en su sitio , volviéndose ligeramente

hacia el punto por donde iba Oblomov . Ambos
guardaron silencio durante un rato .

-¿Dónde ha estudiado usted ?—preguntó Oblo
mov parándose ante Iván Matveich .
-Empecé en el colegio ; pero al sexto año , mi
padre me sacó de allí y me colocó en la oficina .
¿Qué ciencia es la nuestra ? Saber leer , escribir y

conocer la gramática y la aritmética . No he vuelto

a salir de la oficina ;me acomodé y vivo poco a poco .

¡En cuanto a usted ya es otra cosa ! ¡Ha estudiado
las verdaderas ciencias ! ..
.
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-S1 - afirmó Oblomov suspirando— , es verdad ;
he estudiado álgebra , economía política , los dere
chos ..

. y , sin embargo , no encajo ..
. Mire : sabiendo

álgebra , n
o

sé cuánta renta tengo . Fuí a la aldea

y v
i que en nuestra casa y en la vecindad se hacía

todo de otro modo ; eran otros derechos . Vine aquí ,

creí alcanzar algo con la ayuda de la economía po
lítica ... Y me dijeron que las ciencias me servirían
con e

l tiempo , tal vez en la vejez , y que antes ha
bía que alcanzar categoría , para lo cual sólo se ne
cesita una ciencia : escribir actas . Por eso no me
acomodé у me volví en un señor , en tanto que usted

se h
a

amoldado . ¡Decida usted , pues , cómo h
e

d
e

salir de esta situación !

-Se puede - dijo por fin Iván Matveich .
Oblomov se paró ante él esperando lo que diría .

-Se puede confiar todo a un hombre entendido

y extender un poder a su nombre - explicó Iván
Matveich .

-¿Y dónde encontrar ese hombre ?

-Tengo un colega , Isay Fomich Zaterty ; es

un poco tartamudo , pero muy versado e
n negocios

y experimentado . Ha administrado una gran ha
cienda durante tres años , pero el propietario lo

despidió por ser tartamudo . Se ha colocado e
n nues

tra oficina .

—¿Y se puede tener confianza e
n

é
l
?

-Por eso n
o

se preocupe : e
s honradísimo . Gas

tará d
e

su propio dinero con tal de agradar . Hace
ya once años que está e

n nuestra oficina .

-¿Y cómo podrá ir si está empleado ?
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-Pediría permiso para cuatro meses . Usted de
cídase y yo lo traeré aquí. No ira de balde ...

-Desde luego que no - afirmó Oblomov .

-Usted le pagará los gastos d
e viaje y manu

tención y luego , a
l

terminar los negocios , le gratifiy

cará según se convenga . Irá , no se preocupe .

-Lo estoy muy agradecido porque me libra d
e

muchas preocupaciones — dijo Oblomov tendién .

dole la mano . ¿ Cómo dice que se llama ? ..
.

-Isay Fomich Zaterty - repitió Iván Matveich
sacándose la mano d

e la manga , y después de coger
por un momento lamano a Oblomov , escondió otra

vez la suya- . Le hablaré mañana y lo traeré aquí .

-Sí , venga a comer y hablaremos . ¡Lo estoy su

mamente agradecido !-dijo Oblomov acompañan .

do a Iván Matveich hasta la puerta .

X

Por la noche del mismo día , en una casa de dos
pisos , una d

e

las fachadas d
e la cual daba a la

calle e
n que vivía Oblomov y otra a
l

Malecón , e
s

taban sentados e
n una de las habitaciones del piso

segundo Iván Matveich у Tarantiev .

Era esta casa una taberna a cuyas puertas había
siempre dos o tres coches abandonados por sus
cocheros , los cuales se sentaban e

n la planta baja

sosteniendo los platos en las manos . E
l

segundo
piso estaba destinado a las « señoras » de Viborgskaia
Storoná .
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.

Ante Iván Matveich y Tarantiev había te y una
botella de ron .
-Es legítimo ron de Jamaica - dijo Iván Mat
veich sirviéndose con mano temblorosa- No des .
precies , compadre ,miconvite .
-Confiesa que lomerezco - contestó Tarantievą ;

la casa se hubiera podrido si no llegas a cazar a
ese huésped .

-Es verdad — interrumpió Iván Matveich “ , Y
si el negocio sale bien y Zaterty va a la aldea , re
cibirás una participación .
-Eres avaro , compadre ; contigo hay que rega
tear . ¡Vaya ! ;Cincuenta rublos por un huésped como
ése !

- Tengo miedo , me amenaza con mudarse .
¡Tonto ! ¡Qué poca habilidad ! ¿ Adónde se va

a mudar ? ¡No creo que tú le eches de la casa !
—¿Y la boda ? Dicen que se casa .
Tarantiev lanzó una carcajada .
-¿Casarse él ? ¿Qué apuestas que no ? ¡Si no

puede dormir sin ayuda de Zajar ! Hasta ahora
siempre he sido su bienhechor ; sin mi , hermanito ,
se hubiera muerto de hambre o estaría en la cárcel .
Cuando la policía o el casero le preguntan algo , no
sabe decir ni una palabra . ¡Siempre yo y yo ! No
entiende de nada ..

.

-Es la pura verdad , no entiende d
e nada ; dice

que no sabe lo que hacen en e
l Tribunal del dis

trito n
i

e
n

e
l ministerio ; tampoco sabe cómo son

sus campesinos . ¡Qué cabeza ! ¡ L
o que me hizo reír !

-¿Y el contrato ? ¡Vaya con el contrato que he
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mos hecho !—se jactó Tarantiev , Eres un maes
tro , Iván Matveich , para redactar documentos . Me
acordé de mi difunto padre. También yo era hábil ,
pero perdí la costumbre ; ¡bien sabe Dios que la he
perdido! Me pongo a escribir y se me saltan las
lágrimas . ¡Pero Oblomoy firmó sin leer ! ¡ Y con todas
las huertas, cuadras y almacenes ! ...

-Sí , compadre , hasta que no hayan desapare
cido en Rusia los papamoscas que firman los docu .

mentos sin leerlos , podremos vivir ! ¡ S
i

n
o

fuese así ,

lo pasaríamos mal ! Los tiempos que corren n
o

son

buenos para nosotros . Oye lo que dicen los viejos ;

¡aquello sí que era vivir ! Y yo , ¿ qué capital he re
unido en veinticinco años de servicio ? Verdad que
puedo vivir en Viborgskaia Storoná sin asomar la

nariz por el mundo ; tengo un buen pedazo d
e pan ,

n
o puedo quejarme . ¡Pero ya pasaron los tiempos

d
e

tener piso con alfombras e
n Liteiny , casarse

con una joven rica y hacer nobles a los hijos ! Ya
ves : no tengo el hocico que hace falta , tengo los
dedos rojizos y bebo aguardiente ..

.
¿ Y cómo n
o

beber ? ¡ Prueba ! Dicen que soy peor que un lacayo ;

n
i

los lacayos llevan zapatos como los míos y pue
den mudarse de camisa todos los días . Ya es otra

la educación ; los boquirrubios nos han estropeado

todo : presumen d
e bien educados , leen libros , ha

blan francés ...

-Y no entienden ni una palabra del oficio - ana
dió Tarantiev .

-Sí , hermano , entienden ; pero ahora ya no es

como antes : quieren que todo sea más sencillo y
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nos lo estropean . Dicen que no se debe escribir así,
que con tanto fárrago inútil se pierde tiempo y
las cosas se pueden hacer más de prisa ... ; ¡nos estro
pean todo !

ya no-¡Pero el contrato está ya firmado у ése
nos lo estropean !-exclamó Tarantiev .

-Sí ; desde luego , eso es sagrado . Bebamos , com
padre . ¡Que mande a Zaterty a la aldea ! Chupará

un poquito ; que lo hereden luego d
e

menos los here .

deros .

-¡Claro !—dijo Tarantiev , ¿ Pero qué herede
ros tiene ? ¡Primos segundos o algo por el estilo !

-- ; Tengo miedo que se case !-dijo Iván Matveich .

—No temas . ¡ Ya lo verás !

-¿Lo crees así ?-dijo Iván Matveich contento ,

¿ Y sabes que no separa la vista de mi hermana ?
agregó e

n voz baja .

-¿Qué me dices ?—preguntó Tarantiev asom .
brado .

-- ;Calla ! ¡ Te digo que e
s verdad !

-¡Vamos , hombre - exclamó Tarantiev n
o pu .

diendo volver en sí de su asombro— , n
i siquiera

e
n

sueños se me hubiera ocurrido pensar e
n

eso !

¿ Y ella ?

-¿Ella ? Ya tú la conoces , ies así !-y golpeó la

mesa con e
l puño— . ¿ A so sabe explotar esto ?

¡Es una verdadera vaca ! Todo le da lo mismo : la

peguen o la abracen , no hace mas que sonreír e
n
.

señando los dientes , como e
l caballo a
l

ver la ce
bada . Una y otra ... ¡cuidado ! Yo n
o

descuidaré la

vigilancia ; iya sabes a qué huele esto !
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XI

« ¡Cuatro meses ! ¡Aun cuatro meses de dificulta
des , de citas a escondidas , de caras sospechosas ,

de sonrisas fingidas !—pensó Oblomov al subir la
escalera de casa de los Illinsky - .¡Dios mío ! ¿Cuán
do terminará esto ? Olga va a meterme prisa todos
los días . ¡Es tan obstinada e inflexible ! Es difícil
convencerla ..

.
»

Oblomov entró hasta la habitación d
e Olga sin

encontrar a nadie . Olga estaba e
n

su gabinete ,

contiguo a la alcoba , absorta en la lectura d
e un

libro .

Apareció ante ella tan d
e improviso que Olga

se estremeció ; luego le tendió la mano sonriendo
cariñosamente ; pero sus ojos miraban distraídos ,

como si aun continuase pensando e
n la lectura .

-¿Estás sola ?—le preguntó .

-Sí ; ma tante se ha ido a Tsarkoie -Selo ; me dijo

si quería acompañarla . Vamos a comer casi solos ;

n
o

estará mas que María Semenovna ; si no fuese
por ella no podría recibirte . Hoy n

o podrás hablar
con la tía . ¡Qué fastidio ! Pero mañana ...— añadió

sonriendo- ¿Qué te hubiera parecido si y
o

me
hubiese ido también a Tsarkoie -Selo ?—preguntó
burlonamente .

Oblomov guardó silencio .

-¿Estás preocupado ?

-He recibido carta d
e la aldea - dijo con voz
monótona .
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-¿Dónde está ? ¿La has traído ?
El le dio la carta .
-No entiendo nada - dijo Olga mirándola .
El cogió la carta y se la leyó en voz alta . Ella
quedó pensativa .
-¿Y qué vas a hacer ?-preguntó al cabo de un
rato .

-He consultado con el hermano de la casera
-contestó Oblomov . Me ha recomendado a un
abogado , Isay Fomich Zaterty ; le confiaré el asunto
y lo arreglará todo .
-¿Cómo ? A un extraño ? A un desconocido ?
-rechazó Olga asombrada . Cobrar el censo , ad .

ministrar a los campesinos , vigilar la venta del
grano ..

.

_Dice que e
s un hombre honradísimo , que sir .

ven juntos hace doce años ..
. Unicamente e
s un

poco tartamudo ..
.

-¿Y el hermano d
e tu casera ? ¿ Cómo e
s
? Le

conoces ?

-No ; pero parece un hombre positivo y experto ;

además , vivo e
n

su casa y le daría vergüenza en
gañarme .

Olga , con la mirada baja , callaba .

-De no ser así tendría que ir yo personalmente
-siguió Oblomov— He perdido por completo la

costumbre d
e viajar ; sobre todo en invierno no

h
e viajado nunca ...

Ella continuaba mirando al suelo y moviendo

la punta del pie .

-Además , si voy allí no resolveré nada - conti .
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nuo Oblomov- , no conseguiré arreglar aquello :.los
campesinos me engañarán , el administrador me
dirá lo que le parezca y tendré que creerle , me dará
el dinero que quiera . ¡Ay ! ¿ Por qué no estará aquí
Andrés ? ¡El lo hubiera arreglado todo! – exclamó
desesperado .
Olga sonrió ; es decir , sonrieron sus labios , porque
su corazón estaba lleno de amargura . Se puso a

mirar por la ventana entornando un ojo y si .
guiendo con la vista los coches que pasaban por la
calle .

-En cambio , este abogado ha administrado una
gran hacienda - prosiguió Oblomov “ . El propie
tario lo despidió por ser tartamudo . Le daré el
poder y los planos y él mandará comprar los mate .
riales para la construcción de la casa , cobrará el
censo , venderá el grano, me traerá el dinero y en .
tonces ..

.
¡Qué contento estoy , Olga querida - dijo

besándole las manos , por no tener que separar

nos ! No hubiera soportado el vivir en la aldea solo ,

sin ti ... ; iqué horror ! Pero ahora tenemos que ser
muy prudentes .

Ella le miró gravemente y esperó .

-S1 - dijo él despacio , casi tartamudeando- ,

tenemos que vernos poco ; ayer hablaron de nuevo

d
e

ello e
n mi casa ... y y
o
..
. no quiero . Cuando todo

esté arreglado , el abogado mande empezar la obra

y me traiga el dinero ..
.
, y todo esto será antes d
e

un año ... , y
a

no tendremos que separarnos más , se

lo diremos a la tía y ... y ...

Miró a Olga : estaba sin conocimiento . Tenía la
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por

cabeza inclinada y por entre los labios azulados se
veían los dientes . Oblomov , lleno de alegría y de
ilusiones , no se dio cuenta de que al decir él : «cuan .
do todo esté arreglado , el abogado mande ... ) Olga

se desmayó y no oyó e
l fin d
e la frase .- ;Olga ! ... ¡Dios mío ! ¡Está usted mala !—excla

mó y tiró del cordón de la campanilla .

-¡La señorita se encuentra mal !—dijo cuando
llegó Katia— . ¡Pronto , agua , éter ! ...

-¡Dios mío ! Si toda la mañana ha estado tan
contenta ..

.
¿Qué le h
a pasado ? -murmuraba Katia

trayendo el éter del cuarto d
e la tía y dando vueltas

con e
l

vaso d
e agua entre las manos .

Olga volvió e
n sí , se levantó de la butaca ayu

dada Katia y por Oblomov y vacilando se fué

a la alcoba .

-Esto pasará— dijo con voz débil- , son los ner
vios ; he dormido mal esta noche . Katia ; cierra la
puerta , y usted espéreme ; me tranquilizaré y sal
dré en seguida .

Oblomov se quedó solo , arrimó el oído a la puerta

y miró por la cerradura , pero n
o vió n
i oyó nada .

Después d
e una media hora fué por pasillo

hasta e
l cuarto de la
s

doncellas y preguntó a Katia .

-¿Qué tal la señorita ?

-Está mejor - contestó ésta ” . Se acostó y me
dijo que me fuese ; luego h

e

entrado otra vez y es
taba sentada en la butaca .

Oblomov se fué otra vez a
l

salón , volvió a mirar
por la cerradura y no vió nada . Llamó levemente
con los dedos , pero n
o obtuvo contestación .

>
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Se sentó y meditó . En esta hora y media pensó
mucho , cambiaron mucho sus ideas y tomó muchas
resoluciones nuevas. Decidió ir a la aldea con el
abogado , pediría a la tía la mano de Olga, se casa
ría con ésta , encargaría a Iván Guerasimovich que
le buscase piso y hasta pediría dinero prestado ..

. ,

no mucho , para celebrar la boda .

La deuda podría pagarla con el producto d
e la

venta del grano . ¿Por qué se había desanimado ?

¡Cómo puede cambiar todo de aspecto en un minuto !

En la aldea cobraría el censo con el abogado ; luego
escribiría a Stolz , el cual le daría dinero y después

vendría y lo arreglaria Oblomovka divinamente ;

abriría caminos por todas partes , construiría puen

tes , crearía escuelas ..
.
¡ Y luego él con Olga ! ... ¡Oh

Señor , h
e aquí la felicidad ! ¿Cómo n
o

se le había
ocurrido antes ?

De pronto se halló tan contento , tan animado
que se puso a pasearse d

e un rincón a otro casta

ñeando ligeramente los dedos y hasta estuvo a punto

d
e lanzar un grito de júbilo . Se acercó a la puerta y

llamó alegremente :

— ;Olga ! ;Olga ! ¡Escuche lo que le voy a decir !

-dijo , acercando la boca a la cerradura— . ¡No

lo espera ! ... He decidido no marcharme sin hablar
antes con su tí

a
. Hoy mismo le anunciaremos la

boda y saldré d
e aquí siendo su prometido .y

La puerta se abrió sin ruido y apareció Olga ; la

miró y de repente perdió ánimo ; su alegría desapay

reció en un abrir y cerrar de ojos . Olga parecía haber
envejecido . Estaba pálida , pero con los ojos bri ,

OBLOMOV. - T . II . 9
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llantes y los labios apretados ; todas sus facciones
denunciaban una intensa vida interior inmovili .

zada , como de hielo , de forzada tranquilidad .
Oblomov leyó una sentencia en los ojos de ella ;

aun no sabía cuál era y únicamente que el corazón
le latía como nunca le había latido . Nunca tuvo en
su vida un momento como éste .
- Escúchame , Olga! ¡No me mires así, me da

miedo !-dijo él— He cambiado de plan ; hay que
hacer todo de otro modo ...— continuó bajando poco

a poco el tono de la voz , deteniéndose y procurando
penetrar la nueva expresión de aquellos ojos , labios
y cejas.
-He decidido ir personalmente a la aldea con
el abogado ... para ..

.

terminó casi imperceptible
monte .

Olga callaba mirándolo fijamente , como si fuese

a una visión . Oblomov adivinaba de un modo vago

su sentencia y cogió el sombrero , pero retrasaba

e
l preguntar ; tenía miedo de oír una sentencia sin

apelación . Por fin se venció .

- He comprendido bien ?—preguntó con voz al
terada .

Ella inclinó despacio y con docilidad la cabeza

e
n

señal d
e afirmación . Aunque él había adivinado

antes esta decisión , palideció y se quedó inmóvil
ante ella .

Olga estaba decaída , pero parecía tan tranquila

einmóvil como una estatua . Poseía esa tranquilidad

sobrenatural nacida de la intención firme o del sen
timiento herido , que dan fuerzas para dominarse

0



131

-

aunque sólo sea por un momento . Parecía un herido
que se apretase la herida con la mano para decir
algo preciso y morir luego .
--¿No me odiarás ?-preguntó él.
--¿Por qué ?
-Por todo lo que he hecho contigo ...

-¿Qué has hecho ?
-Te h

e

amado ; ya es un agravio .

Ella sonrió con compasión .

-Porque te has engañado ...- dijo él bajando la

cabezam . Quizá me perdones si recuerdas que te

avisé a tiempo , que te avergonzarías , que te arre
pentirías ...

-No me arrepiento . Me duelo tanto ...- dijo ella

y se detuvo para cobrar aliento .

-Para mí es aún peor - dijo Oblomov “ ; pero

y
o

lo merezco , en tanto que tú ..
.
¿Por qué has d
e

sufrir tú ?

-Por mi orgullo — contestó ella- Esmi castigo ;
estaba demasiado segura d

e mis fuerzas ; ése e
s mi

engaño y no el que tú temías . No h
e

soñado con

la juventud ; creí que te resucitaria , que podrías

vivir para mí , pero tú te has muerto hace mucho
tiempo . No h

e previsto esta equivocación y siem
pre aguardaba , tenía la esperanza ..

. , iy ahora ! -- ter
minó con esfuerzo y suspirando .

Calló y se sentó .

-No puedo estar de pie , me tiemblan las piernas .

Una piedra se hubiese animado con lo que he hecho
por ti -- continuó con voz desmayada- . Ahora ya

n
o

haré nada , n
i

un paso más , n
i siquiera iría a
l
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Jardín de Verano ; todo es inútil ; ite has muerto !

¿Estás de acuerdo conmigo , Ilia ? -le preguntó des ;

pués d
e un corto silencio— . ¿No me culparás de

haberte abandonado , d
e orgullosa o caprichosa ?

El movió la cabeza negativamente .

-¿Estás convencido d
e que n
o

nos queda nin
guna esperanza ?

-Sí , eso e
s verdad ...- dijo él — Pero quizá ...

-agregó indeciso - dentro d
e un año ...

Le faltaba valor para acabar su felicidad d
e un

golpe decisivo .

-¿Crees poder arreglar tus negocios y tu vida

e
n un año ?—preguntó ella— . ¡Piénsalo !

E
l

suspiró y se sumió e
n reflexiones luchando

consigo mismo .

Olga leyó esta lucha e
n la cara d
e

é
l
.

-Déjame — le dijo— . Ahora mismo he estado mi .
rando largo rato el retrato d

e

mi madre y me p
a

rece que sus ojos me han dado consejo y fuerza .

S
i

tú ahora , como hombre de honor ... Fíjate , Ilia ,

que n
o

somos niños , que n
o

estamos jugando : ¡ se

trata d
e

toda nuestra vida ! Pregunta severamente

a tu conciencia ; yo te creeré porque te conozco ;

dime : ¿ Tendrás bastante energía para toda la vida ?

¿ Serás para m
í
lo que y
o

necesito ? Tú y
a

me cono
ces y me comprendes . S

i después d
e reflexionar

me dices si , desisto de mi resolución ; he aquí mi
mano y vámonos donde quieras : ¡ al extranjero , a la

aldea o a Viborgskaia Storoná !

Oblomov guardó un corto silencio y luego dijo :- ; Si supieras cuánto te amo ! ...
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-Estoy esperando una respuesta lacónica y no
testimonios de amor - le interrumpió casi seca
mente .

-No me atormentes , Olga - suplicó apocado .
-Entonces , Ilia , ¿ tengo razón o no ?
-S1 - dijo él con decisión , ¡Tienes razón !
-Entonces es hora de separarnos - dijo ellam .

¡Hasta te han sorprendido aquí y han visto qué
afligida estoy !
Pero él no se movió .

-Dime : ¿qué pasaría si nos casásemos ?
El no contestó .

--
-

T
e dormirias cada vez más profundamente

jno e
s verdad ? ¿ Y yo ? ¡Tú sabes cómo soy ! ¡No

envejeceré , n
o

me cansaré nunca de vivir ! Y con .

tigo , viviríamos un día tras otro , esperaríamos la

Nochebuena , luego e
l Carnaval , iríamos de visitas ,

bailaríamos y no pensaríamos e
n nada ; nos acos

taríamos dando gracias a Dios por haber pasado

e
l día y por la mañana despertaríamos deseando

que e
l hoy se pareciese a
l ayer ... ; éste sería nuestro

porvenir , ¿ sí ? ¿ E
s

eso vida ? Yo perecería ... , me
moriría ... Ilia , eserías feliz ?

Oblomov elevó perezosamente la mirada hacia

e
l

techo , quiso moverse y huir , pero los pies no le

obedecieron . Quiso decir algo : la boca estaba seca ,

la lengua torpo y la voz no salía d
e

su pecho . Le
tendió la mano .

-Entonces ...- empezó con voz apagada , pero
no terminó , y con la mirada dijo : jadiós !

Ella también quiso decir algo , pero n
o dijo nada ,
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tendió también la mano , pero ésta cayó inerte sin
tocar la de Oblomov . Quiso también decir jadiós !,
pero la voz se le quebró y sonó falsa ; el rostro se
le alteró convulsivamente , puso la mano y la ca
beza en el hombro de él y prorrumpió en sollozos ,
desarmada . La mujer valerosa e inteligente des
apareció ; ante él estaba una mujer sin armas contra
el dolor .

-¡Adiós , adiós ! ... balbució sollozando .

E
l

callaba y lleno de espanto escuchaba el llanto

d
e ella sin atreverse a interrumpirlo . No sentía

lástima n
i

d
e ella n
i

d
e
sí ; é
l

mismo se encontraba

miserable . Olga se dejó caer en la butaca y con e
l

pañuelo apretado a
l

rostro se apoyó en la mesa llo
rando amargamente . Las lágrimas fluían no espon
táneamente como en e

l parque , sino que se derra
maban con desesperación , en torrentes fríos como ·

la lluvia otoñal que riega sin piedad los campos .

- ;Olga !—dijo él por fin— . ¿Por qué este supli
cio ? ¡Me quieres y no podrás soportar la separa
ción ! ¡Tómame como soy y ama en mí lo bueno que
tenga !

Ella movió la cabeza sin levantarla .

-No ... , no ...- se esforzó e
n

decir— ; no temas
por mi pena . Me conozco : la lloraré toda de una

vez y luego ya no volveré a llorar más . Pero ahora ,

déjame llorar ..
.
, vete ..
.
¡Oh , no , espera ! ... ¡Dios me

castiga ! ..
.

Me duele , me duele ..
. aquí ..
.
, a
l

lado del
corazón ..

.

Los sollozos se renovaron .

—¿Y si la pena n
o

se te pasa - dijo é
l
— y tu

.
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salud padece ? Esas lágrimas son malas. ¡
Olga ,

ángel mío ..
. , n
o llores ..
. , olvida todo ! ..
.

-¡No ! ¡Déjame que llore ! No lloro por e
l futuro ,

sino por e
l pasado ...- dijo con dificultad— ; se h
a

marchitado ... ¡No soy y
o

quien llora , son los re

cuerdos ! ..
. E
l

verano ..
.
, e
l parque ..
.
, ¿ te acuerdas ?

Me da tanta pena nuestra avenida .
.. , las lilas ...

¡ Todo eso está agarrado a
l

corazón y es doloroso
arrancarlo ! ..

.

Desesperada , movía la cabeza y sollozaba repi .

tiendo :

-¡Oh cuánto dolor ! ¡Cuánto dolor !

--¿Y si to mueres ?-exclamó é
l

d
e pronto lleno

d
e espanto - .¡Olga , piénsalo !

-¡No !—le interrumpió levantando la cabeza y

procurando mirarle a través d
e

las lágrimas “ ,

Sólo hace poco tiempo me d
i

cuenta de que lo que

amaba e
n ti era lo que quería que tuvieses , lo que

me indicó Stolz , lo que ideé con é
l
. ¡He amado a
l

futuro , Oblomov ! Tú eres dócil y honrado , Ilia ;
eres cariñoso como un pájaro ; escondes la cabeza
bajo e

l ala y no deseas nada más ; estás dispuesto

a arrullar toda la vida bajo el tejado ... ; pero y
o

no soy así ; eso e
s poco ; ja mí me hace falta algo

más , pero n
o

sé qué ! Puedes decirme qué e
s lo

que y
o quiero , darme todo para que y
o
..
. Y cari .

ñ
o ..
.
¿dónde no lo hay ?

A Oblomov se le doblaron las piernas ; se sentó

e
n la butaca y se secó con e
l pañuelo la frente y las
manos .

Las palabras eran crueles e hirieron profunda
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mente a Oblomov ; le abrasaron por dentro y le
helaron por fuera . Contestó con una sonrisa mí .
sera , enfermiza, humilde , como un mendigo al que
reprocharan su desnudez . Se quedó sentado , con
esta sonrisa de impotencia , debilitado por tanta
emoción y agravio ; su mirada apagada decía cla
ramente : «¡Sí , soy un mendigo , soy un pobre mí .
sero ..

. , pegad , pegadme ! »
Olga , de pronto , comprendió cuánto veneno
había e

n

sus palabras y se lanzó hacia é
l impe

tuosa .

-¡Perdóname , amigo mío !—exclamó con dul
zura-- . No me doy cuenta d

e lo que digo ; estoy

loca . Olvida todo y sea como antes , que todo quede
igual ...

-¡No !-dijo é
l

levantándose d
e repente y re

chazándola con ademán decidido— . ¡No quedará !
No te preocupe haber dicho la verdad , lo merez

co ..
. agregó apocado .- ;Soy una soñadora , una visionaria !—exclamó

ella . ¡Tengo u
n

carácter desgraciado ! ¿Por qué

otras , por qué Sonechka e
s tan feliz ? ..
.

Se echó a llorar de nuevo .

- ; Vete !—decidió rompiendo entre las manos el

pañuelo mojado- . ¡No puedo resistir ! ¡Aun me e
s

muy querido el pasado ! ..
.

S
e tapó el rostro con el pañuelo procurando apa

gar los sollozos .

-¿Por qué acabó todo ?—preguntó de pronto le

vantando la cabeza , ¿Quién te maldijo , Ilia ?

¿ Qué has hecho ? ¿Eres bueno , inteligente , cariñoso ,

.
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noble y ... pereces ! ¿Cuál es la causa de tu perdición ?

¿No tiene nombre ese mal ? ...

-Sí , lo tiene - dijo él con voz apenas percep
tible .

Olga le miró , interrogándole , con los ojos llenos
de lágrimas .

- ;Oblomovchitis !—murmuró él .

Cogió la mano d
e

ella y quiso besarla , pero no
pudo ; la apretó fuertemente contra los labios y en

los dedos cayeron lágrimas ardientes . Luego , sin
levantar la cabeza , sin mostrarle la cara , se volvió

y se fué .

XII

Sólo Dios sabe por dónde anduvo Oblomov y lo

que hizo durante el día ; volvió a casa de noche , ya

tarde . La casera fué la primera que oyó los ladridos
del perro y llamar a la puerta , y despertó a Zajar

y Anisia diciéndoles que había vuelto el señor .

Ilia Illich casi no se dio cuenta d
e

cómo Zajar

le desnudó , le quitó los zapatos y le echó encima

e
l jalat .

-¿Qué e
s esto ?-se limitó a preguntar .

-Es el jalat ; lo ha traído hoy la casera ya la

vado y arreglado_contestó Zajar .

Oblomov se sentó e
n la butaca y quedó inmóvil .

Todo a su alrededor se sumió en sueños y tinie
blas . Sentado , apoyándose e
n la mano , sin darse

cuenta d
e la obscuridad n
i

oír el sonar de la pén

dola , su espíritu naufragaba e
n un caos de ideas
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vagas y monstruosas que se precipitaban como
nubes en un cielo sin fin ; él no pudo coger ninguna .
Su corazón estaba muerto ; la vida se había apa
gado temporalmente . La vuelta a la vida , a la co
rriente ordenada y normal de las fuerzas vitales en:
trelazadas se realizaba con lentitud .

La presión había sido violenta y Oblomov no
sentía cansancio físico ni deseaba nada. Hubiera

sido capaz de permanecer tumbado o andar y mo
verse como un autómata durante días enteros .

En el hombre , o tiene lugar poco a poco la sumi
sión al Destimo y entonces el organismo vuelve
despacio a sus funciones, o la desgracia le quebran

ta , y entonces ya cae para no levantarse nunca .
Oblomov no se daba cuenta de dónde estaba ni
de si estaba sentado ; miraba inconscientemente ,

sin notar que ya estaba amaneciendo ; oyó , sin oír ,
la seca tos de la vieja , los golpes que daba el por

tero partiendo leña en el patio y todos los ruidos
de la casa , que se despertaba y animaba; vió , sin
ver , cómo la casera se iba al mercado con Aquilina

y pasar el paquete del hermano por delante de la
cerca . Ni las gallinas, ni los ladridos del perro , ni
el chirrido de las puertas pudieron sacarle de su
ensimismamiento . Sonaron las tazas e hirvió el sa
movar . Por fin , después de las nueve Zajar abrió ,
empujando con la bandeja la puerta del despacho ;
quiso cerrarla , como siempre , con el pie , y como
siempre dió en falso ; pero consiguió sostener en
equilibrio la bandeja ; había adquirido cierta habi.
lidad y además sabía que Anisia vigilaba detrás
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de la puerta pronta a prestarle ayuda si él dejaba

caer algo .
Llegó sin incidentes hasta la cama , y apoyando

sus barbas en la bandeja y abrazándola con fuerza
se disponía a poner la taza en la mesa , al lado de
la cama , y a despertar al señor , cuando vió que la
cama estaba intacta y que el señor no estaba allí .
Se estremeció y cayó al suelo la taza , siguiéndole

el azucarero . Empezó a tratar de coger los objetos

en el aire balanceando la bandeja y dejando caer
el resto y sólo logró conservar en la bandeja una
cucharilla .

-¡Qué desgracia !—dijo mirando cómo Anisia re
cogía los terrones de azúcar , los pedazos de la taza
y el pan— . ¿Y dónde está el señor ?
El señor estaba sentado en la butaca y con cara
desconocida . Zajar , abriendo la boca , le miró .
-Ilia Illich , ¿por qué no se ha acostado ? ¿ Cómo
es que ha pasado la noche sentado en la butaca ?-le
preguntó .

Oblomov volvió lentamente la cabeza hacia él
y miró distraídamente a Zajar , al café derramado
y al azúcar esparcido por la alfombra .

--¿Por q
u
é

hasroto la taza ?—preguntó y luego
se acercó a la ventana .

La nieve caía espesa , cubriendo la tierra .

- Nieve , nieve , nieve !—repitió torpemente mi
rando a la nieve que cubría con una capa espesa

la cerca , el seto y las platabandas d
e la huerta

¡Ha tapado todo !—murmuró desesperado , y se tum .

b
ó

e
n la cama y se durmió con triste sueño de plomo .
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Ya eran más de las doce cuando lo despertó el
crujido de la puerta que conducía a las habitacio .

nes de la dueña ; por la puerta asomó un brazo des
nudo sosteniendo un plato en la mano ; en el plato

humeaba un pedazo de empanada .
-Hoy es domingo - dijo cariñosamente la voz
y hemos hecho empanada : ¿ quiere probarla ?
Pero él no contestó nada : tenía una fiebre abra
sadora .
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PARTE CUARTA

I

Había pasado un año después de la enfermedad
de Ilia Illich . En este año tuvieron lugar muchos
cambios en las diversas partes del mundo : aquí se
sublevó una región , allá se apaciguó otra , más allá
desapareció un ídolo y apareció otro , allí el mundo
adoptó la creencia en un nuovo misterio de la vida ,

acullá las ciudades y las gentes se hicieron cenizas .
Pero dondequiera que la vida antigua se destruía ,
aparecía , como la primera hierba , la nueva .
En Viborgskaia Storoná , en casa de la viuda
Pshenitsina , a pesar de que los días y las noches se
sucedían tranquilos , sin llevar consigo cambios
bruscos y violentos en la vida monótona y aunque
las cuatro estaciones del año transcurrieran como
las del año anterior , la vida no se detuvo , cambia

ba en sus manifestaciones , pero lo hacía tan lenta
y gradualmente como las modificaciones geológi

cas en las que allí , poco a poco , se hunde una mon .
taña ; aquí el mar retrocede durante siglos , amon
tonando limo y produciendo un aumento de tierra .
Ilia Illich se había repuesto . El abogado Zaterty
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se fué a la aldea y envió el dinero de la venta del
grano , pagándole Oblomov los gastos del viaje , la
manutención y los honorarios de su trabajo .
En cuanto al censo , Zaterty escribió diciendo
que era imposible cobrarlo porque los campesinos
estaban arruinados , otros se habían marchado y

no se sabía dónde estaban y que él, Zaterty , se in
formaba activamente .

En cuanto a la carretera y a los puentes , escribía
que aun habría tiempo ; que los campesinos prefe

rían ir al pueblo cruzando la colina y atravesando
los barrancos a trabajar en construir la carretera y
los puentes .
En una palabra : los informes eran satisfactorios
y la suma enviada también .
Ilia Illich no tuvo necesidad de ir personalmente
a la aldea y podía esperar tranquilo hasta el año
siguiente .

El abogado había dado también órdenes acerca
de la construcción de la casa : después de estimar
con el arquitecto del distrito la cantidad de mate
riales necesarios , dió orden al administrador de
que al empezar la primavera trajesen madera y

construyesen un cobertizo para guardar los ladri
llos ; así , que a Oblomov no le quedaba más que

hacer que ir allá en primavera para que empezasen
la obra en su presencia .
Entre tanto , pensaba cobrar el censo y además
proyectaba hipotecar la hacienda y con ello abo
nar los gastos .
Después de la enfermedad , Ilia Illich estuvo
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sombrío una larga temporada ; durante horas ente
ras se sumía en enfermiza meditación y a veces no
contestaba a las preguntas de Zajar ni notaba
cuándo éste dejaba caer las tazas al suelo o no qui
taba el polvo de las mesas , y cuando la casera , los
días de fiesta , le llevaba un trozo de empanada , le
encontraba llorando .
Luego, poco a poco , el dolor vivo fué substituído
por muda indiferencia . Durante horas enteras Ilia
Illich permanecía mirando cómo caía la nieve
amontonándose en el patio y en la calle , tapando

la leña , los gallineros , la perrera , el jardincito y lasy
platabandas de la huerta y formando pirámides

en los postes de la cerca , como si todo muriese y se
envolviese en un sudario ,

Durante largos ratos se quedaba escuchando el
crujir del molinillo del café , los ladridos del perro ,
el ruido que hacia Zajar limpiando los zapatos y el
mesurado tic tac del reloj.
La casera , como antes , entraba en la habitación
proponiéndole comprar o comer algo ; venían los

chicos y Oblomov hablaba indiferente y cariñoso
con la primera y se entretenia con los últimos escu
chando cómo leían y sonriendo apáticamente de
su charla infantil .

Pero la montaña se hundía lentamente , el mar
se retiraba o avanzaba sobre la costa y Oblomov
entraba poco a poco en su vida normal de antes .
El verano , el otoño y el invierno pasaron aburri
dos y.monótonos . Oblomov esperaba la llegada de
la primavera y soñaba con el viaje a la aldea . En
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marzo hicieron bollos en forma de alondra y en
abril quitaron las dobles vidrieras de las ventanas
y le anunciaron que el Elba se había deshelado y

que había llegado la primavera .

El se paseaba por el jardín . Luego, en la huerta
sembraron legumbres y llegaron días de fiesta
-Pascua de Pentecostés y el primero de Maya
y adornaron la casa con abedules y coronas y to
maron el te en el bosquecillo .

Desde principio de verano empezaron en la casa
a hablar de dos fiestas : el día de San Juan , que era
el del santo del hermano de la dueña , y del día de
San Elías , santo de Oblomov : estos días consti
tuían dos importantes acontecimientos a la vista .
Cuando a la casera le ocurría comprar o ver en
el mercado un buen pedazo de ternera o le salía
especialmente bien la empanada , no dejaba de
exclamar : ¡Oh , si encontrase una ternera como ésta
o me saliese la empanada como hoy el día de San
Juan o de San Elías !
Hablaban del viernes de San Elias y del paseo a
pie a los Porojovye , que tenía lugar todos los años ,

de la fiesta en el cementerio de Smolenskoe y en
Kolpino .
Bajo las ventanas volvió a oírse el cloqueo de la
gallina y el piar de la nueva generación de pollos ;
aparecieron pasteles con relleno de pollos y setas
frescas , pepinos salados y luego bayas .
- Los menudillos de ave ya no son buenos ahora
- dijo la dueña a Oblomov— ; ayer me pidieron

setenta copecas por dos pares pequeños ; en cam .

a
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bio , hay salmón fresco , se puede hacer botriña ( 1)
todos los días .

Económicamente , la casa de Pshenitsina prospe .
raba no solamente porque Agatia Matveievna era
un modelo de ama , sino porque Iván Matveich era
un epicúreo refinado . Más que descuidado en el
vestir , llevaba los mismos trajes años y años , gas
tando con disgusto y repugnancia en comprarse
otros y no cuidándose de colgarlos , sino que los •
amontonaba en un rincón . Se mudaba de ropa

blanca sólo los sábados , como si fuese un jornalero ;
pero en cuanto a la comida , no ahorraba nada .

En estos asuntos se guiaba por la lógica deduci
da por él desde su ingreso en la oficina : «Lo que está
en la barriga no lo ve nadie y nadie dirá nada , en
tanto que una maciza cadena de reloj, un frac nue
vo o zapatos de color provocan muchos comen
tarios .

Por esto , en la mesa de Pshenitsina había terne .

ra de primera clase , esturión ambarino y ortegas

blancas . A veces , Iván Matveich iba personalmente
al mercado , husmeaba como un perro de caza y
traía una excelente gallina escondida debajo del
faldón o gastaba cuatro rublos en un pavo . El vino
lo compraba en la lonja , guardándolo y sacándolo
él mismo ; en la mesa nadie había visto nunca mas

que un jarrito de aguardiente con infusión de hojas
de grosella ; el vino lo tomaba en su cuartito ,
Cuando iba con Tarantiev a pescar , llevaba siem

(1) Botriña , sopa fria de pescadoy espinacas.
OBLOMOV. - T. II . 10
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pre escondida en el abrigo una botella de vino de
Madera , y cuando ambos tomaban el te en la ta
berna , llevaba su ron .
Las modificaciones graduales del fondo maríti .
mo y el hundimiento de la montaña tenían lugar

en la vida de todos y también en la de Anisia ; la
simpatía mutua entre ésta y la casera se transfor
mó en unión indestructible .

Oblomov , al ver el interés que la casera ponía

en sus asuntos , le propuso un día en broma que se
encargase de cuidar de su comida librándole de

esta preocupación .

La cara de la dueña reflejó satisfacción y sonrió
de buena gana . ¡Qué ancho volvía a ser su campo !
¡En vez de una , dos casas ! ¡Y además tendría el
auxilio de Anisia !
Al día siguiente , después de haber hablado con
su hermano , la casera mandó trasladar a su cocina
todo el ajuar de la de Oblomov ; la vajilla y servicio
de plata fueron encerrados en el aparador de Aga
fia Matveievna , y Aquilina , de cocinera , descendió
a hortelana y ama de las aves .
Todo tomó mayores proporciones : la compra del

azúcar , el te y víveres , el salar los pepinos , el con
servar las manzanas y cerezas y hacer los dulces .
Agafia Matveievna creció , Anisia tendió los bra

zos como el águila las alas y la vida se animó bu
llendo y fluyendo como un rí

o
.

Oblomov comía con la familia a las tres y el her
mano comía e

n

la cocina , aparte , porque volvía
muy tarde de la oficina .
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Ya no era Zajar , sino la dueña , quien servía el te
y el café a Oblomov en su despacho .
Zajar quitaba el polvo si quería , y si no lo hacía ,

era Anisia la que entrando como un torbellino , con
delantal y un trapo en la mano , limpiaba todo , so
plaba , arreglaba y desaparecía ; o bien la dueña ,

aprovechando el momento en que Oblomov salía
al jardín , entraba en la habitación y al ver el des
orden meneaba la cabeza , gruñendo sacudía las

almohadas , examinaba las fundas para ver si esta
ban limpias , y murmurando que era necesario cam
biarlas , las quitaba ; limpiaba las ventanas, echaba
una mirada al respaldo del sofá y se marchaba .
La gradual modificación del fondo marítimo , el
hundimiento de la montaña , el amontonamiento
del limo y ligeras explosiones volcánicas , todo estoy

había tenido lugar en la vida de Agafia Matvejevna
sin que nadie lo hubiese notado, ni aun ella misma .

Sólo lo denunciaban las repentinas consecuencias
de estas alteraciones .

¿Por qué desde hacía tiempo no se parecía a sí
misma ? Antes , si quemaban un guiso o cocían de
masiado el pescado u olvidaban poner verdura en
la sopa , severamente , pero con tranquila dignidad ,
reprendía a Aquilina y lo olvidaba en el acto ; en
cambio ahora , cuando ocurría alguna cosa seme
jante , se levantaba de la mesa , corría a la cocina ,

reñía amargamente a Aquilina , mostraba su enfa
do a Anisia y al día siguiente vigilaba en persona
para prevenir los descuidos .
¡Quizá - dirían - le daba vergüenza mostrar ne .
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gligencia en los asuntos de la casa en la que se con
centraban todo su amor propio y su actividad !
¡Bueno ! ¿Y por qué antes , a las ocho de la noche
se le cerraban los ojos, y a la

s

nueve , después d
e

acostar a los chicos y ver si estaba apagada la lum
bre e

n la cocina , cerradas las chimeneas y guarda
do todo , se acostaba , sin que pudiese despertarla n

i

un cañonazo , hasta las seis de la mañana ?

¡En cambio , ahora , cuando Oblomov iba a
l

tea

tro o a casa d
e Iván Guerasimovich y no volvía

hasta y
a

tarde , de noche , ella n
o tenía sueño , se

volvía d
e un lado a otro , se persignaba , suspiraba

y cerraba los ojos , pero todo e
n

vano !
Apenas se oía un ruido e

n

la calle , levantaba la

cabeza , a veces hasta saltaba de la cama , abría la

ventana y escuchaba si era él o no .

Cuando llamaban a la puerta se ponía apresura
damente la falda , corría a la cocina , despertaba a
Zajar o a Anisia y les decía que abriesen .

En esto - dirán - demostraba ser una buena
ama de casa que no quería que hubiese desorden

n
i que el huésped esperase d
e

noche e
n la calle a

que le abriese e
l portero borracho n
i que las conti

nuas llamadas despertasen a los chicos .

Bueno ; ¿ y por qué cuando se puso enfermo Oblo .

mov no dejaba que nadie entrase e
n la habitación ,

cubrió el suelo d
e

alfombras y fieltros , tapó las
ventanas y se volvía furiosa— ;ella tan buena y

dócil !—cuando alguno d
e

los chicos gritaba o se

echaba a reír ? Durante dos noches , no confiando
en Zajar n
i

e
n Anisia , veló a
l

lado de la cama del
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enfermo sin apartar los ojos de él hasta la misa del
alba, y luego , echándose en los hombros un capote
y escribiendo en un papelito « Ilia », corría a la igle
sia , ponía el papel en el altar y se escondía en un
rincón , arrodillada , y durante largo rato permane

cía con la cabeza apoyada en el suelo ; después iba
apresuradamente al mercado , volvía temblando a

casa , miraba por la puerta y preguntaba en voz
baja a Anisia :

-¿Cómo va ?

Dirán que eso no era mas que compasión y lásti
ma , emociones predominantes en la mujer .
Bien ; ¿y por qué cuando Oblomov , mientras se
reponía , estaba sombrío y en todo el invierno casi
no habló con ella , ni lanzaba miradas a su cuarto ,

ni le importaba saber lo que hacía , ella no bromea
ba ni reía , adelgazó , sentía frío en el alma y no
tenía ganas de trabajar ? Molía el café sin darse

cuenta de lo que hacía y le mezclaba tal cantidad
de achicoria que era imposible beberlo y , sin em
bargo , no lo notaba , como si hubiese perdido el
paladar . Cuando a Aquilina no le salía bien la co
mida y el hermano se levantaba de la mesa gru

ñendo , ella , como si fuese una estatua de piedra ,

no se enteraba .

Antes nadie la había visto nunca pensativa ;
siempre estaba trajinando y fijándose en todo .
Y ahora parecía dormida ; con el mortero sobre las
rodillas se quedaba inmóvil o de pronto se ponía

a machacar con tal violencia que el perro ladraba
creyendo que llamaban a la puerta .
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Pero apenas Oblomov se animó reapareciendo
su bondadosa sonrisa y volvió , como antes , a lan .
zar cariñosas miradas por la puerta y a bromear
con ella , engordó de nuevo , la cosa volvió a mar
char bien , alegre y animadamente y con una ciertay

originalidad . Antes , ella se movía durante todo el
día como una máquina bien montada , hablaba en
voz que no era ni alta ni baja , molía el café , cor
taba el azúcar , tamiza ba alguna cosa , se ponía a
coser y la aguja se movía en sus manos tan regu .
larmente como la de un reloj; cuando iba a la coci .
na se detenía en el camino , abría el aparador y

sacaba algo para llevarlo de paso , todo de un modo
automático . En cambio ahora , desde que Ilia Illich
formaba parte de la familia , ella machacaba y ta .
mizaba de otro modo . Olvidó casi por completo

sus encajes . Se ponía a coser cómodamente senta .

da , y si en aquel momento Oblomov llamaba a
Zajar para que le trajese el café , ella se lanzaba a

la cocina , cogía una cucharilla y lo colaba tres ve
ces para asegurarse de que estaba bien hecho у de

que no tenía posos y mira ba si la nata era espesa .
Cuando preparaban un plato de los predilectos

de Oblomov , miraba la cacerola , quitaba la tapa ,

olía , probaba , y luego la cogía con la mano y la sos
tenía por encima de la lumbre . Cuando majaba

almendras o machaca ba alguna otra cosa , lo hacía
con tanto celo y vigor que se ponía colorada .
Toda su labor se orientó en un sentido : en el de

la tranquilidad y comodidad de Ilia Illich . Antes
no veía en ello mas que una obligación y ahora era
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su deleite . Empezó a vivir una vida plena y va
riada .

No sabía , y nunca se lo preguntaba , qué es lo
que le pasaba ; se impuso aquella dulce obligación

sin protesta ni entusiasmo , sin palpitaciones ni pa
sión , sin vagos presentimientos ni tristeza , sin ex
citación ni agitación nerviosa .
Lo hizo como si hubiese cambiado de religión ,
profesando la nueva sin analizar sus dogmas y
obedeciendo ciegamente sus preceptos .
Este sentimiento se apoderó de ella insensible
mente y ella se dejó invadir por él sin resistencia
y empezó a amar a Oblomov como si el amor fuese
una fiebre incurable . Ni siquiera lo sospechaba , y
si se lo hubiesen dicho se hubiera sonreído y aver
gonzado .

Se hizo cargo de todos los quehaceres referentes
a Oblomov ; examinó el estado de cada una de las
camisas de éste , contó los rotos de las medias , sa
bía qué pie era el primero que bajaba al levantarse ,

notaba cuándo le empezaba un orzuelo , sabía la
cantidad de comida que comía y conocía si estaba
alegre o triste , si había dormido bien o no , como si
lo hubiese hecho toda su vida , sin preguntarse por
qué lo hacía ni qué era Oblomov para ella .
Si le hubieran preguntado si le amaba , hubiera
sonreído y contestado que sí , pero lo mismo hu
biera dicho cuando Oblomov no llevaba mas que
una semana en la casa .

¿Por qué le amaba ? ¿Por qué se había casado
sin amor ? ¿ Por qué había llegado hasta los treinta
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años sin amar a nadie y ahora estaba poseída por
este sentimiento ?

A pesar de que dicen que el amor es caprichoso
e irresponsable , que surge y brota como una enfer
medad , tiene sus leyes y porqués . Y si hasta ahora
estas leyes están poco estudiadas , es debido a que

no es posible encontrar un ser herido por el amor
que haya podido observar cómo ha penetrado en
su alma la primera impresión encadenándole los
sentidos y cegándols ; desde qué instante el cora
zón empezó a latir con más celeridad y se sintió
abnegado hasta morir , afanoso de sacrificarse , de
disolver poco a poco su propio yo ; cuándo comenzó
a entorpecerse o sutilizarse la inteligencia , a entre
gar su propia voluntad a la de él o de ella , a incli
nar la cabeza , a temblarle las rodillas , a llorar y
tener fiebre .

Agafia Matveievna había visto antes pocos hom
bres parecidos a Oblomov , y si los había visto ha
bía sido desde lejos ; quizá le gustaran , pero vivien
do en otra esfera que ellos no tenía ocasión de
acercárseles .
Ilia Illich no andaba como solía andar su difun .
to marido, el secretario colegial Pshenitsin , con
pasos menuditos y apresurados ; no estaba conti
nuamente escribiendo papeles , no temblaba de

miedo por llegar tarde a la oficina , no miraba a los
demás como pidiendo que le ensillasen y montasen
sobre él , ¡no ! Oblɔmov miraba a todo y a todos tan
atrevida e independientemente como si exigiese
que todos se sometiesen a él .

a
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Tenía el rostro blanco y delicado y no rojizo y

tosco ; las manos no se parecían a las de su herma
no ; no eran temblorosas y coloradas , sino pequeñas
y blancas . Se sentaba , cruzaba las piernas y apoya
ba la cabeza en la mano con gran tranquilidad ,
libertad y elegancia ; hablaba de modo muy distin
to que su hermano y Tarantiev y también que su
difunto marido ; no entendía muchas cosas de las
que le decía , pero sentía que eran finas, hermosas
y extraordinarias ; también las cosas que ella lle
gaba a comprender las decía él de modo diferente
que los demás .

Llevaba ropa blanca fina , se mudaba todos los
días , se lavaba con jabón perfumado , se limpiaba
las uñas ; ¡todo , en fin , era en él tan elegante y pul
cro ! Podía no hacer nada y no lo hacía ; todo se lo
hacían otros ; ¡tenía a Zajar y a otros trescientos
Zajares más !

¡Era un señor brillante y resplandeciente ! Ade
más era muy bueno ; jandaba y se movía con tanta
suavidad , le tocaba con una mano que parecía de
terciopelo , mientras que su marido al tocarla pa
recía que daba un puñetazo ! Miraba y hablaba con
tanta suavidad y dulzura ...

Ella no reflexionaba ni se daba cuenta d
e todo

esto ; pero si alguien hubiera intentado explicarle

la impresión que la aparición d
e Oblomov le había

producido , hubiera tenido que explicárselo d
e

este
modo .

Ilia Illich se daba cuenta de las modificaciones

que su presencia había producido en aquel rincon
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cito , empezando por el hermano y acabando por el

perro , siempre encadenado , que recibía desde que
él había venido triple cantidad de huesos ; pero no
se daba cuenta de cuán profundamente había echa
do raíces el sentimiento amoroso y qué rápidamen
te había alcanzado la victoria sobre el corazón de
la dueña .

En el cuidado que ésta ponía en la comida , ropa
y habitaciones de él , sólo veía la manifestación de
la cualidad predominante en el carácter de ella y
que él había notado ya en la primera visita , al en .
trar Aquilina con el gallo en la sala y contestarle
la casera , a pesar de estar avergonzada por aquel

exceso de celo de la criada , que el gallo que tenía
que dar al tendero era el gris .
Agafia Matveievna era incapaz no ya de coque
tear con Oblomov haciéndole ver lo que pasaba en
su alma , sino que , no comprendiéndolo , ni siquiera
se daba cuenta de ello ella misma ni se acordaba

de que su alma era libre hasta hacía poco . Su amor
se manifestaba por una abnegación sin límites .
Oblomov continuaba atribuyendo a la manera
de ser de la casera el modo de comportarse con él .
El sentimiento de Agafia Matveievna , tan normal ,
natural y desinteresado , continuaba siendo unmis
terio para Oblomov , para lo

s

que la rodeaban y

para ella misma . Y en realidad era desinteresado ;

porque ella encendía cirios e
n la iglesia y rezaba

por la salud de él sin que él se enterase , velaba d
e

noche a la cabecera del lecho d
e

é
l , marchándose

por la madrugada y nunca le habló d
e

ello .
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Las relaciones de Oblomov con ella eran muy

sencillas: Agafia Matvejevna , con sus codos siem
pre activos, con sus ojos vigilando cuidadosamente
todo, con sus idas y venidas de la cocina a la des
pensa y de la despensa a la cueva , con su experien .
cia en todos los asuntos de la casa , encarnaba el

ideal del inmenso e inviolable reposo de la vida tal
como se había grabado de un modo indeleble en
su alma durante su infancia cuando vivía en casa
de sus padres .

Del mismo modo que allí el padre , abuelo , hijos ,

nietos y visitas permanecían sentados o tumbados
gozando de perezoso descanso , sabiendo que en la
casa había ojos vigilantes y manos infatigables que

les vestirian , calzarían , darían de comer y beber ,

les acostarían y a la hora de la muerte les cerra
rían los ojos , asimismo Oblomov , permaneciendo

sentado en el sofá , sin tener que mover ni un dedo ,

veía que a su alrededor se movía un ser vivo , y que
aunque no saliese el sol , las nubes cubriesen todo

el cielo y soplase un violento huracán que alboro .
tase al mundo entero , a pesar de todo , en su mesa
aparecerían la sopa y el guisado, su ropa estaría
limpia y blanca y no habría telarañas en las pare

des ; él no sabría cómo ; sin necesidad de molestarse

en pensar cuál sería su deseo , sabía de antemano
que este deseo sería adivinado y satisfecho ; y no
perezosa y groseramente por las manos sucias de
Zajar, sino con una mirada dulce y buena , con
sonrisa de profunda abnegación , con manos blan
cas y codos desnudos .
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Cada día estrechaba más la amistad con la ca

sera ; no se le ocurría pensar en el amor , es decir ,

en un amor como aquel que acababa de sufrir como
si hubiesen sido viruelas , sarampión o fiebre y del
que aun al acordarse se estremecía .

Se acercaba a Agafia Matveievna como quien se
arrima al fuego que calienta más cada vez , pero en
el que es imposible quemarse .
Después de comer le gustaba quedarse en el co
medor fumando la pipa y contemplaba cómo ella
metía en el aparador la vajilla y el servicio de pla
ta , cómo secaba las tazas y las llenaba de café y

cómo ponía especial cuidado en lavar y secar una
de ellas que llenaba la primera , sirviéndosela a él
y mirando si estaba contento .
Miraba con gusto el cuello y los codos redondos
de ella cuando se abría la puerta de su cuarto , y si
permanecía cerrada mucho tiempo , la abría él des
pacito con el pie , bromeaba con ella y jugaba con
los chicos .

Sin embargo , no se aburría si se le pasaba lama
ñana sin verla , y muchas veces , después de comer ,

en vez de quedarse con ella , se iba a dormir la sies

ta , seguro de que apenas abriese lo
s

ojos estaría y
a

preparado el te .

Lo principal era que allí todo se hacía tranquila
mente , no tenía alterado e

l

corazón n
i
se sintió una

sola vez agitado pensando e
n
si vería o no a la ca

sera , e
n

lo que tendría que decirle , e
n

cómo con

testar a sus preguntas n
i

e
n

cómo le miraría . ¡No ,

nada de eso !

a
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No había ni angustia , ni noches de insomnio , ni
lágrimas amargas o dulces . Se quedaba fumando
y contemplando como ella cosía ; unas veces decía
algo y otras no y siempre estaba tranquilo ; no te
nía necesidades ni deseaba nada , como si poseyese
todo lo necesario .
Agafia Matveievna no le aguijoneaba ni le exigía
nada . Y en el alma de Oblomov no había orgullo
ni impulsos ni aspiraciones , no sentía pena por el
correr de los años y el decaer de las fuerzas , por no
haber sembrado ni bien ni mal, por estar ocioso y
vegetar en vez de vivir .
Era como si una mano invisible le hubiera escon

dido , como si fuese una planta rara , bajo un techo ,
protegiéndole contra el sol y la lluvia , cuidándole
y mimándole .
-¿Con qué agilidad maneja usted la aguja , Aga
fia Matveievna !-dijo un día Oblomov , Cose
con tal rapidez que temo que se cosa la nariz a
la falda .
Ella sonrió .
-Terminaré este pespunte - dijo casi murmu .
rando como para sí - e iremos a cenar .
-¿Y qué hay de cena ?
-Berza ácida con salmón - dijo ella . He bus
cado esturión en todas las tiendas , y mi hermano
también , pero no lo hay . Tal vez lo encontremos
fresco ; un comerciante lo ha encargado y nos ha
prometido un trozo . Luego hay ternera y papilla
frita ..
.

-¡Qué rica ! ¡Qué buena e
s usted , Agafia Mat

.
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veievna , por haberse acordado ! ¡Que no se olvide
Anisia !

—¿Y para qué estoy yo aquí? ¿No oye cómo chi
rría ?-contestó ella entreabriendo la puerta de la
cocina— Ya está friéndose .
Luego , al acabar de coser , cortó con los dientes
el hilo , dobló la labor y la llevó a su dormitorio .
De este modo se acercaba a ella como a la lum
bre , y un día se arrimó tanto que provocó un casi
incendio , por lo menos una explosión .
Estaba paseándose por la habitación у volvién .

dose hacia la puerta veía los codos de la dueña que
se movían con extraordinaria agilidad .
-;Siempre ocupada !-dijo entrando en la habi
tación— Qué está usted haciendo ?
-Desmenuzando la canela - contestó ella mi .
rando el mortero como si fuese a un precipicio y
machacando sin piedad .
-¿Y si no la dejase trabajar ?-preguntó él co
giéndola por los codos .
-¡Déjeme ! Tengo aún que machacar el azúcar
y dar a Anisia el vino para el pudding.
Oblomov continuaba sujetándola por los codos ,
y la cara de él estaba cerca de la nuca de ella .
-Dígame: ¿ qué pasaría si yo ... la amase ?

Ella sonrió .

—¿Me amaría usted ?—preguntó él de nuevo .

-¿Por qué no ? Nuestro Señor nos manda amar

a todos .

-¿Y si le doy un beso ?-murmuró inclinándose
sobre la mejilla de ella y abrasándola con su aliento .
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-No estamos en Semana Santa - objetó ella
sonriendo ,

-¡Deme un beso !
-Cuando llegue la Pascua de Resurrección , en .
tonces nos besaremos - dijo ella sin turbarse ni
asombrarse , quedándose inmóvil como el caballo
al que le están poniendo el collerón .
Oblomov la besó ligeramente en el cuello .
--¡Cuidado que va usted a tirar la canela y no
habrá para echar en la tarta !
-¡No importa !—contestó él .

-¿Tiene otra mancha en el jalat ?-preguntó
preocupada , cogiendo con la mano el borde del
jalat Parece de aceite - la olió— ¿ Dónde se ha
manchado ? ¿Cae aceite de la lamparilla ?
-No sé cómo me habré manchado .
- ;Seguramente ha sido con la puerta !—adivinó
de pronto ella— . Ayer han engrasado los pernios
porque chirriaban . ¡Quíteselo y démelo en seguida !
Lavaré la mancha y mañana estará limpio .
-- ;Mi buena Agafia Matveievna !—dijo Oblomov
quitándose perezosamente el jalat Vámonos a

la aldea ; ¡qué casa hay allí ! ¡Hay de todo ! Setas ,
bayas , dulces , corral, gallineros ...

-No ; ¿para qué ?-contestó ella suspirando
Aquí he nacido y vivido y aquí tengo que morir .у

Oblomov la miró ligeramente emocionado , pero

los ojos n
o
le brillaron n
i
se le llenaron de lágrimas

y el espíritu no se lanzó a las alturas en busca d
e

heroicidades . Tenía sólo un deseo : sentarse e
n

e
l

sofá y no apartar los ojos d
e

lo
s

codos d
e

ella .

.
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II

El día de San Juan fué muy solemne . La víspera ,
Iván Matveich no fué a la oficina ; corría como un
loco por la ciudad y volvía a casa unas veces con
un paquete y otras con un cesto .
Agafia Matvejevna , durante tres días sólo tomó
café , y únicamente para Oblomov hacía una comi .
da compuesta de tres platos ; los demás comían a
cualquier hora y Dios sabe qué.
La última noche Anisia no se acostó . Sólo Zajar
durmió & gusto contemplando con menosprecio
todos los preparativos.
-En Oblomovka hacían comidas como ésta to .
dos los días de fiesta - dijo a dos cocineros del con
de que habían sido invitados— ; solían servir cinco
clases de pasteles , y las salsas era imposible con .
tarlas . Los señores comían de esa comida durante
dos días y nosotros teníamos con los restos para

cinco días . Apenas concluíamos , de nuevo venían
invitados , iy otra vez la misma comida ! ¡Aquí una
vez al año nada más !

Servía primero a Oblomov antes que a un señor
que estaba condecorado con una cruz .
--Mi señor es un noble - dijo con orgullo en la
cocina ,, y los demás ... , ¡ vaya qué invitados !

A Tarantiev , que estaba sentado al extremo d
e

la mesa , no le servía de todo , o si lo hacia le echaba

e
n
e
l plato la cantidad que quería . Estaban invita

dos todos los compañeros d
e Iván Matveich ; en

total , treinta personas .
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Comieron una enorme trucha, pollos rellenos ,
codornices , helado y vino excelente . Todo fué dig
no de la fiesta anual .
A ) terminar la comida los convidados se abraza .
ban , alababan el buen gusto del dueño de la casa
subiéndolo hasta las nubes y lvego se sentaron a
las mesas de juego . Iván Matveich saludaba y

daba las gracias diciendo que por tener el gusto de
obsequiar a sus buenos amigos no había escatima
do , no vacilando en gastar la cuarta parte de su
sueldo anual.

Las visitas se fueron por la madrugada y la casa .
quedó tranquila hasta el día de San Elías.
Este día Oblomov convidó tan sólo a Iván Gue .

rasimovich y a Alexejev , aquel silencioso y tímida
señor que conocimos de visita en casa de Oblomov
el primero de mayo. Oblomov no quiso quedar por
bajo de Iván Matveich y procuró lucir su fino gusto .
presentando en la mesa cosas desconocidas en
aquel rincón .

En vez de la empanada de pescado hubo paste
lillos ; antes de la sopa se sirvieron ostras , hubo
pollos con trufas, carnes guisadas , dulces , verdura
finísima y sopa inglesa .
En el centro de la mesa se elevaba un enorme
ramillete rodeado de melocotones , cerezas y alba
ricoques . La mesa estaba adornada con flores .
Apenas empezaban a saborear la sopa y Taran .
tiev a maldecir al cocinero por no haber rellenado
los pastelillos , resonaron en el patio violentos la
dridos . Un coche había entrado y alguien pregun
OBLOMOV. - T. II . 11
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-

taba por Oblomov . Todos los convidados se que
daron con la boca abierta .

-Será alguno de mis amigos que se ha acordado
de que es mi santo - dijo Oblomov- . ¡No estoy en
casa ! ¡Dile que no estoy !—ordenó en voz baja a
Zajar.
Estaban comiendo en el pabellón del jardín ;
Zajar salió corriendo a cumplir la orden y tropezó
en la vereda con Stolz .

-¡Andrés Ivanovich !-gritó con alegría .
-¡Andrés !—exclamó Oblomov y corrió a abra
zarlo .

-¡Qué bien he llegado ! ¡ Justo a la hora de co .
mer!-dijo Stolz “ . Dame de comer ; tengo ham .
bre . ¡Qué trabajo me costó encontrarte !
-¡Ven , ven , siéntate !—dijo Oblomov agitán .
dose haciéndole sentar a su lado .

Al aparecer Stolz , Tarantiev fué el primero que
se apresuró a saltar por encima de la cerca y es
conderse en la huerta ; Iván Matveich desapareció
por detrás del pabellón y huyó a su aposento . Tam
bién la casera se levantó de su asiento .
-Estoy estorbando a todos —dijo Stolz levan .
tándose .

—¿Por qué ? ¡Iván Matveich ! ¡Mijey Andree
vich ! - llamó Oblomov .
Obligó a la casera a que se sentase , pero no logró
que volviesen el hermano y Tarantiev .
-¿Cómo has venido ? ¿De dónde ? ¿Por mucho
tiempo ?—llenó de preguntas a Stolz .
Este había venido a San Petersburgo obligado
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>

por sus negocios y en cuanto pasasen dos semanas
tenía que ir a la aldea , luego a Kiev y a otros sitios .
Durante la comida Stolz hablaba poco , pero co
mía mucho ; se veía que tenía hambre . Los demás
comían también en silencio .
Después de comer , cuando quitaron todo de la
mesa , Oblomov mandó que dejasen el champaña
y el agua de seltz y se quedó a solas con Stolz .
Ambos guardaban silencio , y Stolz durante un
buen rato estuvo mirando fijamente a su amigo .
-Entonces , Ilia - dijo por fin , pero tan severa
o interrogativamente que Oblomov bajó la v

is

ta- . Entonces , ¿nunca ?

-¿Qué nunca ?—preguntó Oblomoy fingiendo
haber olvidado .

—¿Lo has olvidado ? ¡Ahora o nunca !
-Ahora y

a

no soy ..
.

como antes , Andrés — dijo
por fin— ; mis asuntos , gracias a Dios , están arre
glados , n

o estoy ocioso y tumbado , el proyecto está
casi acabado , recibo dos revistas y he concluído d

e

leer casi todos los libros que me dejaste ...

-¿Por qué n
o viniste a
l extranjero ?-preguntó

Stolz .

-Me lo impidió ...

S
e detuvo vacilando .

-¿Olga ?-dijo Stolzmirándole inquisitivamente .

Oblomov se ruborizó .

-¿Cómo ? ¿ E
s posible que lo sepas ? ... ¿Dónde

está ahora ?—preguntó vivamente mirando a Stolz .

Este , sin contestarle , continuaba mirándole y

penetrando hasta e
l

fondo de su alma .
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-Supe que se había ido con su tía al extranjero
poco después ...

-Poco después d
e

haber comprendido su equi
vocación .

—¿Lo sabes ?-dijo Oblomov no sabiendo dónde
esconderse .

-Sé todo - dijo Stolz- , hasta lo de la rama de

lilas . ¿ Y no te da vergüenza ? ¿ No te pesa ? ¡ Ilia !

No te abrasan e
l arrepentimiento y la pena ? ...

-¡No me hables , no lo resucites !-le interrum
pió apresuradamente Oblomovą . Tuve una fiebre
espantosa a

l

darme cuenta del abismo que nos se
paraba y a

l

convencerme d
e que n
o la merecía ...

¡Oh Andrés ! Si me quieres , no me atormentes , no

la nombres ; a tiempo le previne su equivocación

y n
o quiso creerme ..
. ; e
n

verdad que n
o soy muy

culpable ...

-No te acuso , Ilia - dijo Stolz suave y amisto
80 % . He leído tu carta . E

l

más culpable d
e

todos
soy yo , luego ella . y y

a

después tú , pero poco .

-¿Qué hace ahora ?-preguntó Oblomov con
timidez .

-Está triste , llora , inconsolable , y te maldice ...

A cada palabra aparecían e
n la cara de Oblomov

susto , compasión , espanto y arrepentimiento .

-¿Qué me dices , Andrés ?-exclamó levantán .

dose de un salto- . ¡Por amor de Dios , vamos a su

casa en seguida ! ¡ Imploraré su perdón arrodillán .

dome a sus pies !

-¡Está tranquilol - le interrumpió Stolz rien .

do- . Está contenta , es feliz y me dijo que te salu
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1

-

mov

dase ; quería escribirte , pero yo la disuadé diciendo
que la carta te emocionaría demasiado .

-¡Gracias a Dios ! -- dijo Oblomov casi lloran .
do_ . Qué contento estoy , Andrés ! ;Déjame que
te abrace y beberemos a la salud de Olga !
Bebieron una copa de champaña .
- ¿Dónde está ahora ?

-En Suiza . En otoño irá con la tía a la aldea ..
Por eso estoy aquí ahora : es necesario hacer unas
diligencias en la Cámara . El barón dejó el pleito
sin terminar ; se le ocurrió pedir la mano de Olga ..

.

¿ E
s posible ? ¿De veras ?—preguntó Oblo

¿ Y qué dijo ella ?

-Ella le rechazó ; él se entristeció , se fué y ahora
tengo y

o

que terminar los negocios . La semana que
viene estará y

a

concluído el pleito . ¿ Y tú ? ¿ Por qué

to has metido en este rincón tan apartado ?
-Es tranquilo y pacífico , Andrés ; nadie me :

estorba ..
.

-Te estorba , ¿en qué ?

-En mis ocupaciones ...

- ; Ten piedad d
e ti ! ; S
i

esto e
s la misma Oblo .

movka , sólo que más asquerosa !—dijo Stolz mi
rando a su alrededor , ¡Vámonos a la aldea ,

Ilia !

-A la aldea ... sí , quizá ; pronto empezarán la .

obra ..
. ; pero espera , Andrés , déjame arreglar ...

-- ;Otra vez lo mismo ! Ya conozco tus arreglos ;

harás lo mismo que hace dos años con el viaje a
l

extranjero . ¡Vámonos la semana que viene !

-¡Cómo ! ¿ Así , de repente ? ¿ La semana que vie-
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ne ?-dijo Oblomov defendiéndose “ . Tú estás aquí
de paso , pero yo tengo que hacer preparativos ...

Tengo aquí toda mi casa ; ¿ cómo voy a abandonar

la ? No tengo nada ...

-Ni falta que hace . ¿Qué necesitas ?

Oblomov guardó silencio .

-Estoy mal de salud , Andrés ; me molesta e
l

asma ; d
e

nuevo padezco orzuelos , y
a

e
n

uno , y
a

e
n

otro ojo , y se me hinchan las piernas . A veces , de

noche , cuando estoy durmiendo , parece como si

me dieran un golpe e
n la cabeza o en la espalda ;

me levanto de un salto ...

-Escúchame , Ilia ; te hablo en serio : tienes que
cambiar de modo de vivir ; si no ,morirás de apople

jía o hidropesía . No hay esperanza para tu amplio
porvenir ; si Olga , ese ángel , no logró con sus alas
sacarte d

e tu charca , claro está que y
o

no podré

hacer nada . Pero aun puedes tener un reducido
campo d

e actividad : puedes organizar tu aldea ,

ocuparte d
e tus campesinos , interesarte en tus ne

gocios , construir , sembrar ... , todo eso puedes y

debes hacer ..
.
¡No te dejaré e
n paz ! Ahora n
o

me
guía sólo mi deseo , sino que obedezco a la volun .

tad de Olga ; ella quiere , doyes ?, que no te mueras
del todo , que no te entierres vivo , y yo le he pro
metido sacarte de la tumba ...

-¿Todavía no me ha olvidado ! ¿Acaso lo merez

co ?-dijo Oblomov enternecido .

-¡No ! ¡No te ha olvidado , y parece que n
o

te

olvidará nunca ! No e
s mujer que pueda hacerlo .

Tienes que ir de visita a su aldea .
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-¡Ahora , no ! ¡Por amor de Dios ; ahora , no ,
Andrés! Deja que la olvide. ¡Oh , aquí, todavía ! ...

Señaló e
l

corazón .

-¿Qué hay ahí ? ¿ Será amor ? --preguntó Stolz .

- No ; vergüenza y dolor !—contestó Oblomov
suspirando .

-Pues bien ; vamos a tu aldea ; tienes que em
pezar la obra ; estamos e

n

verano y dejas pasar un
tiempo precioso ...

-No ; tengo un encargado . Ahora está e
n la

aldea y y
o

puedo ir más tarde , cuando me pre
pare .

Comenzó a alabarse ante Stolz d
e

haber arregla

d
o perfectamente sus asuntos sin moverse del sitio ,

contándole cómo e
l encargado se informaba del

paradero d
e

los campesions fugitivos , vendía ven
tajosamente e

l grano y le había enviado mil qui
nientos rublos y seguramente aquel año cobraría

y le enviaría el dinero del censo .

Stolz dió un golpe con la palma de la mano al

oír el relato de Oblomov .

-¿Te han robado !—exclamó- ¿Con trescien
tos siervos , mil quinientos rublos nada más ? ¿Quién

e
s e
l encargado ?

-Son más d
e mil quinientos corrigió Oblo

movą , porque d
e

ese dinero le h
e pagado su tra

bajo ...

-¿Cuánto ?

-La verdad e
s que n
o

me acuerdo ; pero te lo

diré , tengo la cuenta .

-¡Vamos , Ilia ! ¡Tú te has muerto realmente y
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estás perdido !-exclamó Stolz- , ¡Vistete y vá
monos a mi casa !

Oblomov empezó a oponer reparos , pero Stolz
lo arrastró consigo casi a la fuerza , redactó un po .
der a su nombre , obligó a Oblomov a firmarlo у le
dijo que tomaria Oblomovka en arriendo hasta
que Oblomov fuera personalmente y aprendiese a
administrar su hacienda .
-Recibirás tres veces más —dijo , pero no seré
tu arrendatario por mucho tiempo ; yo tengo mis
negocios . Ahora vámonos a la aldea o ven tú más
tarde ; estaré en la propiedad de Olga , que está a
trescientos kilómetros de Oblomovka . Yo pasaré
por ésta , despediré a tu encargado , daré órdenes y
luego puedes venir tú . ¡No te dejaré tranquilo !
Oblomov lanzó un suspiro .
-¡Oh la vida !

-¿Qué pasa con la vida ?

- Que me roza , que no me deja en paz ! Me hu
biera tumbado y dormido ... para siempre ...

- Es decir , hubieras apagado la luz y te hubie .

ras quedado a obscuras ! ¡Vaya qué vida ! ¡Oh Ilia ,

si al menos filosofaras un poco ! La vida pasa e
n

un momento y tú quieres tumbarte y dormir . ¡ Que

la vida sea un constante arder ! ;Oh , si se pudiese
vivir doscientos o trescientos años , cuánto trabajo
se podría hacer !

-Tú , Andrés , eres de otro modo ; tienes alas ; no
andas , sino vuelas ; tienes talento y amor propio ,

no estás gordo , no tienes orzuelos , no te pica la

nuca . Estás hecho de modo distinto ...
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-¡Qué tonterías ! El hombre está hecho para
formarse a sí mismo y puede hasta cambiar su
modo de ser . ¡Y tú te has provisto de una barriga
y crees que es la Naturaleza la que te ha impuesto

esa carga ! Has tenido alas , pero te las has quitado .
--¡Qué alas las mias !-- dijo Oblomov apocado- ,
No sé hacer nada ...
-No quieres saberlo — le interrumpió Stolz ,

No hay hombre que n
o sepa hacer algo .

-¡Yo n
o

lo sé !-dijo Oblomov .

-Cualquiera que te escuchase creería que no

sabes escribir n
i

un documento para los tribunales

n
j

una carta a
l

casero , y , sin embargo , escribiste

a Olga . ¿No te enredaste con el cuál y el qué ? Y está
escrita e

n papel satinado , con tinta del Almacén
Inglés y la letra e

s elegante . ¿No ?

Oblomov se ruborizó .

-Cuando te hizo falta tuviste ideas y estilo .

¡Está para publicarla ! Y cuando no te hace falta
entonces no sabes , tienes la vista débil y las manos
flojas . Perdiste tu personalidad y

a

e
n la niñez , en

Oblomovka , entre tíos , niñeras y ayos . Empezaste
por no saber ponerte las medias y concluiste por no
saber vivir .

-Quizá tengas razón , Andrés ; pero ¿qué le voy

a hacer ? ¡ Y
a

n
o puedo volver atrás !-dijo Ilia sus

pirando resueltamente .

-¿Cómo que no se puede volver ?-repuso Stolz
con enfado— . ¿Qué tonterías ! ¡ Escúchame , haz lo

que te digo y verás cómo vuelves !

Pero Stolz se fué solo a la aldea y Oblomov se
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quedó en la ciudad prometiendo ir al principio del
otoño .

-¿Qué le digo a Olga ?-preguntó Stolz al mar .
charse .

Oblomov bajó la cabeza guardando un triste
silencio ; luego suspiró .
-No le hables de mi - dijo al fin , turbado ;

díle que no me has visto n
i

has oído hablar ..
.

-No me creerá — dijo Stolz .
-Entonces , díle que estoy perdido , muerto ...

-Se echará a llorar y no se consolará e
n

mucho
tiempo ; ¿para qué h

e

d
e afligirla ?

Oblomov quedó pensativo y emocionado y sus
ojos estaban húmedos .

-Bueno , habrá que mentir ; le diré que vives
acordándote d

e

ella y que estás buscando un mo
tivo serio d

e

vida - decidió Stolzm . Ten en cuenta
que los fines d

e la vida son la vida misma y el tra .
bajo y n

o

una mujer ; en esto o
s equivocásteis los

dos . ¡Qué contenta estará ella !

S
e despidieron uno d
e

otro .

III

A
l

día siguiente , Tarantiev e Iván Matveich se

reunieron otra vez en la taberna .

-¡Te !—pidió Iván Matveich sombrío , y a
l

ser
virle el mozo el te y el ron le devolvió con enfado

la botella— . ¡Esto no es ron !—dijo , y sacando una
botella del bolsillo de su abrigo la destapó y se la
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dió a oler al mozo— En adelante no me ofrezcas
más del tuyo .
Y luego , al marcharse el mozo , le dijo a Ta
rantiev :
-¿Y qué, compadre ? ¡Esto está mal !
-¡Sí ; es el diablo el que lo ha traído !—exclamó
Tarantiev rabioso . ¡Qué fullero de alemán ! ¡ Anu
ló la autorización y tomó la hacienda en arriendo !
¿Dónde se ha visto cosa semejante ? ¡ Ya desollará
a la oveja !
-Mira , compadre , si él es hombre versado en
negocios puede ocurrirnos algo malo . Tengo miedo
de que al enterarse de que el censo está cobrado y

de que el dinero lo hemos recibido nosotros nos
arme un pleito ...

- ;Un pleito ! ¡Qué miedoso te has vuelto ! No e
s

la primera vez que Zaterty mete la garra e
n
e
l di

nero d
e

señores ; sabe esconder las huellas . ¿Crees
que les d

a recibo a los campesinos ? Seguramente
que recibe e

l dinero sin testigos . E
l

alemán podrá
gritar y enfurecerse cuanto le dé la gana ; pero yun
pleito ? ¡Quia !

-¿Crees ? -preguntó Iván Matveich animándo .

¡Bueno ! Bebamos otra copita .

Llenó la copa d
e

Tarantiev y la suya .

-A veces parece que la vida e
s imposible ; pero

después d
e

beber una copa veo que aun se puede

vivir - dijo consolándose a sí mismo .

-Mientras tanto , tú debes hacer unas cuentas
por leña o por repollo o por lo que quieras , puesto
que Oblomov ha encargado d
e

su manutención a

se
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tu hermana , y puedes incluir el total en los gastos .
Cuando vuelva Zaterty diremos a Oblomov que el
dinero del censo se ha invertido en su manuten .
ción .

-¿Y si él coge las cuentas y se las enseña al ale
mán у éste las comprueba ? ..

.

-¿Quia ! Las meterá e
n un cajón y luego n
i
e
l

diablo las encontrará . No se acordará hasta que

vuelva el alemán ...

-¿Crees tú ? ¡Bebamos , compadre !—dijo Iván
Matveich llenando la copita . Da lástima mezclar
esta joya con el te . Mira cómo huele ; vale tres ru

blos d
e plata . ¿ Quieres que pida un plato de pes

cado ?

-¿Por qué no ?

-¡Mozo !

-¡Qué fullero ! ¡Dámelo e
n

arriendo !—empezó d
e

nuevo Tarantiev furioso . ¡ A nosotros , rusos , ni
aun se nos ocurriría pensar e

n

ello ! Esa maniobra
huele a Alemania : allí no hay mas que arriendos .

Espera , que y
a

le pondrá e
n un apuro con sus

acciones .

-¿Qué e
s eso d
e

acciones ? Yo no lo entiendo
bien - preguntó Iván Matveich .

- ; Inventos alemanes !—dijo Tarantiev enoja
do— . Por ejemplo : un bribón inventa construir ca
sas que resistan a

l fuego y se compromete a cons
truir toda una ciudad ; claro es que necesita dinero y

pone a la venta unos papeles d
e quinientos rublos ,

por ejemplo , y los papamoscas los compran y se los
venden unos a otros . S
i
la cosa va bien , los papeles
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suben , y si va mal , todo fracasa . Te quedas con los
papeles , pero sin dinero . ¿Dónde está la ciudad ?
Se ha quemado o no está terminada , y el inventor
se ha escapado con el dinero . ¡Heahí lo que son las
acciones ! ¡ Ya le hará bailar ese alemán ! Me extra
ña que no lo haya hecho hasta ahora , y es que yo
lo impedía protegiendo a mi paisano .
-Este asunto se ha terminado ; la causa está
sentenciada y pasa al archivo . No cobraremos más
el censo de Oblomovka ...- dijo Iván Matveich ya
algo borracho .

-¡Que se vaya al diablo , compadre ! Tienes ya

tanto dinero que se puede revolver con la pala
-dijo Tarantiev , que también tenía algo nublados
los sentidos— . Tienes un manantial seguro ; saca
de él sin cansarte . Bebamos .
- ; Valiente manantial , compadre ! Toda la vida
ahorrando , ya un rublo , ya tres ...

-¡Pero lo ahorras hace y
a

veinte años , hombre !

¡No te quejes !

- ;Veinte años !—repitió Iván Matveich articu
lando con esfuerzo Te olvidas de que sólo hace
diez años que soy secretario . Y antes sólo entraban

e
n mi bolsillo monedas d
e

diez a veinte copecas , y

a veces , d
a vergüenza decirlo , ¡tomaba calderilla !

¿Qué vida e
s

ésta , compadre ? Hay seres felices ,

que con una palabra dicha a
l

oído d
e otro , con dic

tar u
n renglón o simplemente con firmar en u
n

papel se les hincha el bolsillo ccmo una almohada .

¡Oh , quién pudiera trabajar así !--soñaba cada vez
más borracho- Los solicitantes n
i siquiera les
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ven y no se atreven a acercarse . Suben al coche y
gritan : ¡Al círculo ! Y allí, los condecorados con
estrellas les estrechan la mano , juegan en gordo , y
en cuanto a la comida , ¡oh , les daría vergüenza
pedir un guiso de pescado , arrugarían la cara y
escupirían ! En el invierno toman pollos y en abril
fresa . Sus mujeres llevan blondas de encaje en los
trajes de casa y los chicos tienen una institutriz y

van bien peinados y vestidos . ¡ Vamos, compadre !
Hay paraíso , pero los pecados no me dejan entrar .
¡Bebamos ! ¡Aquí traen el pescado !
-No te quejes , compadre , es ofender a Dios ;
tienes un bonito capital ...- dijo Tarantiev ya bo .
rracho y con los ojos inyectados— . ¡Treinta y cin
co mil rublos de plata ! ¡No es poco !
-¡Cállate , cállete , compadre !—-le interrumpió

Iván Matveich— . ¿Y qué? ¡Siempre treinta y cin
co ! ¿Cuándo llegaré a tener cincuenta mil ? Tam .
poco con cincuenta mil puedo entrar en el paraíso .
Si me caso , tendré que vivir con cuidado , contar
cada rublo y olvidar el ron de Jamaica . ¡Qué vida !
-En cambio estás tranquilo ; uno te dará un
rublo en plata , otro dos ... , y así reúnes siete rublos
diarios . No tienes n

i disputas n
i

manchas .

-Pues h
e

encontrado un negocio , un tesoro .

¡Es lo mismo que firmar una gran causa !

—¿Me lo dirás ?

-¿Y qué bueno !

—¿Pues ?-insistió Terantiev .

-Espera ; déjame pensar . Sí ... Esto n
o podrá

anularse porque hay leyes . Bueno , compadre , te lo
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diré porque me haces falta , y sin ti sería molesto .
De no ser así no te lo hubiera dicho, te lo juro ; no
es negocio para contárselo a un extraño .
—¿Acaso soy un extraño para ti ? Me parece
que más de una vez te he sido útil haciendo de
testigo . Te acuerdas ? ¿Las copias ... ? ¡Qué cochi
no eres !

- ;Compadre , ten la lengua detrás d
e

los dien
tes ! ¡Qué violento eres : disparas como un cañón !

-¿Quién diablos nos v
a
a oír aquí ? ¿Crees que

h
o perdido e
l juicio ?-dijo Tarantiev enfadado

¿Por qué me haces sufrir tanto ? ¡Dímelo e
n se

guida !

-Escucha : Ilia Illich e
s algo tímido , no conoce

la legislación ; ¿ te acuerdas d
e

cómo perdió la ca
beza cuando le enseñé e

l

contrato ? Y cuando le

pidieron la autorización no sabía cómo empezar

y n
i

aun se acordaba d
e

cuánto recibía por el censo .

El mismo dijo : «No sé nada . »

-¿Y qué ?—preguntó Tarantiev impaciente .
-Pues que él visita demasiado a mi hermana .

Hace poco se quedó con ella hasta pasadas las doce

d
e la noche , tropezó conmigo e
n la antesala y fin .

gió n
o verme . Podemos esperar la continuación y

entonces ... tú hablarás con él diciéndole que no
está bien deshonrar una casa , que ella e

s viuda ,

que y
a

se habla de ello y ahora y
a

n
o podrá casar

se ; que un rico comerciante la pretendía , pero des
pués d

e

saber que Oblomov habla con ella por las
noches ha abandonado su idea .

—¿Y qué ? E
l
se asustará , se tumbará e
n la cama
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y dará vueltas a un lado y otro suspirando . ¡Y
nada más !-objetó Tarantiev— . Y dónde está la
ganancia ?

-¡Qué tonto ! Lo dirás que yo voy a presentar
una denuncia , que le han espiado y hay testigos ...y

-¿Y qué ?

-Pues si se consigue asustarle le dices que pue

d
e llegar a una reconciliación conmigo mediante

una pequeña suma .

-¿Y de dónde va a sacar el dinero ? Prometerá
cuanto quieras , diez mil rublos , pero ...

-Entonces me haces una seña ; yo tendré pre
parado u

n pagaré ... a nombre d
e mi hermana : « Yo ,

Oblomov , h
e recibido en préstamo , de la viuda d
e

tal , diez mil rublos , etc ... )

—No lo entiendo ; el dinero lo recibirá tu her
mana y sus hijos . ¿Dónde está nuestro negocio ?
-Mi hermana me firmará a mí otro pagaré por
la misma suma .

—¿Y si no lo firma ? ¿ Y si se niega ?

-¿Quién ? ¿Mi hermana !—Iván Matveich se echó

a reír . ¡Firmkrá , compadre , firmará ! ¡ Firmaría
sin enterarse hasta su sentencia de muerte ! Sonreirá

y escribirá con letras torcidas : «Agafia Pshenitsina ) ,

y nunca sabrá lo que h
a firmado . ¿ T
e

enteras ?

Nosotros n
o aparecemos para nada , será mi her

mana la que presentará la denuncia contra e
l

se

cretario colegial Oblomov y y
o

contra la viuda
Pshenitsina . ¡Que rabie el alemán ; la cosa será le

gal !-dijo alzando las manos temblorosas— . ¡Be
bamos , compadre !
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-Una cosa legall - aprobó Tarantiev entusias
mado . ¡Bebamos !

-Y si sale bien , podemos repetirlo al cabo de
un par de años ; ¡es un asunto legal !
--¿Es legal !—aprobó inclinando la cabeza Ta
rantiev , ¡Repitamos también !
-¡Repetiremos !
-Sólo temo que tu paisano se ponga terco y
escriba una carta al alemán - objetó Iván Mat
veich miedosom ; ¡en ese caso todo saldrá mal !
No podemos pleitear: es viuda y no soltera .
-Escribirá . Ya verás cómo escribe . ¡Al cabo de
tres años !-dijo Tarantievą . Y si se pone terco le
insultaré ...

-¡No , no ! ¡Dios te libre ! Estropearías todo , com
padre : diría que le hemos forzado , quizá diría que

le hemos pegado , sería una causa criminal ... No ,

eso n
o sirve . Hay que obrar de otro modo : a él le

gusta e
l aguardiente con infusión d
e hojas d
e gro

sella ; cuando se le nuble el entendimiento me haces :
una seña y y

o

entraré con e
l pagaré . No mirará la .

suma , firmará como firmó el contrato , y después

d
e

certificarla el notario ique hagan investigacio

nes ! Le dará vergüenza a un señor como él confe
sar que firmó borracho . ¡Es una cosa legal !

-¡Es cosa legal !-repitió Tarantiev .

-¡Que los herederos hereden Oblomovka !

-Que la hereden ! ¡Bebamos , compadre !

-¡A la salud del papamoscas !-dijo Iván Mat
veich .

Ambos bebieron .

OBLOMOV. - T . II . 12
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IV

Ahora nos es necesario volver algo atrás , a épo .
ca anterior a la aparición de Stolz el día del santo
de Oblomov y a otro sitio muy lejos de Viborgskaia

Storoná . Encontraremos a personas ya conocidas
del lector y de las que Stolz no dijo a Oblomov todo
lo que sabía , ya por razones particulares, ya por
que este último , también por sus razones particu
lares , no quiso preguntar .
Un día iba Stolz por una calle de París mirando
distraído a los transeúntes y a los escaparates sin
fijar la vista en nada ni en nadie . Hacía tiempo que
no recibía cartas de Rusia , ni de Kiev , ni de Odessa ,
ni de Petersburgo. Se aburría ; acababa de llevar
tres cartas más al correo y volvía a casa .
De pronto sus ojos se fijaron asombrados en
algo , pero luego tomaron de nuevo su expresión

habitual . Dos señoras que iban por la misma calle
entraron en una tienda .

«¡No , no puede ser !-pensó— . ¡Qué idea ! ¡No son
ellas !»

Sin embargo , se acercó al escaparate de la tienda
y a través de los cristales examinó a las señoras .
No pudo ver nada , estaban de espaldas . Entró en
la tienda con el pretexto de preguntar cualquier

cosa . Una de las señoras se volvió hacia la luz y

casi no pudo reconocer a Olga Illinskaia . Quiso
lanzarse hacia ella y se quedó quieto mirándola
fijamente .
¡Dios mío , qué cambio ! Era ella y no era . Con
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servaba las mismas facciones , pero estaba pálida ,

con los ojos hundidos y en sus labios ya no había
aquella sonrisa infantil despreocupada e ingenua .
En su frente se reflejaba un pensamiento grave y
doloroso y sus ojos hablaban de lo que no hablaban
antes . La mirada no conservaba la misma lumino .
sidad y tranquilidad y todo el rostro estaba velado
por una nube de tristeza y misterio .
Stolz se acercó , ella dudó un instante , fruncien .
do las cejas y al fin le reconoció ; las cejas volvierony

a su posición normal y los ojos brillaron con tran
quila alegría , no ruidosa , pero sí profunda. Un her
mano sería feliz al ver su hermana tan satisfecha
por verle .

-¡Dios mío ! ¿Es usted ?

La tía se volvió presurosa y los tres hablaron a
la vez . Stolz se quejaba de que no le hubieran es
crito antes y ellas se disculpaban ..

.

Sólo hacía tres
días que habían llegado y le buscaban por todas
partes . En una casa les dijeron que él se había
marchado a Lyón y no sabían cómo encontrarle .

-¿Cómo se les ha ocurrido venir sin avisarme ?

dijo él en tono d
e queja .

-Hicimos con tal prisa los preparativos de viaje
que n

o quisimos escribirle - dijo la tía— . Olga que
ría sorprenderle .

Stolz miró a Olga : la cara de ésta no confirmaba
las palabras d

e la tía . La miró aún más fijamente ,

pero sin lograr penetrar e
n

su pensamiento .

« ¿Qué le pasará ?-pensó Stolz— . Antes me con
taba todo en seguida y ahora ... ¡qué cambio ! »
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-¿Cuánto ha cambiado Olga Sergueievna , como
ha crecido !~-dijo en voz alta— . ¡No la conocía !
Y eso que sólo hace un año que no nos veíamos .
¿Qué ha hecho usted ? ¿Qué le ha pasado ? Cuén .
teme.

-Pues ... nada d
e particular - contestó Olgami

rando con atención una tela .

—¿Y el canto ?—preguntó Stolz continuando el

examen d
e Olga y procurando leer en aquella cara

desconocida que y
a

mostraba o y
a

escondía e
l pen

samiento .

-Hará unos dos meses que n
o

canto - dijo ella
sin darle importancia .

-¿Y Oblomov ?—preguntó d
e pronto Stolz

¿Está vivo ? ¿Escribe ?

En aquel momento e
s posible que Olga hubiera

revelado su secreto , pero su tía vino e
n

su ayuda .
-Figúrese que venía a casa todos lo

s

días — dijo
saliendo d

e

la tienda - y de pronto desapareció .

Decidimos venir al extranjero y mandé a pregun
tar por él y dijeron que estaba enfermo y no recibía

a nadie . No le hemos visto más .

-¿Tampoco usted sabe nada de é
l
?—preguntó

Stolz a Olga .

Esta miraba fijamente , a través d
e

los imperti
nentes , un coche que pasaba por la calle .

-Efectivamente , estaba enfermo - dijo , y siguió
examinando e

l

coche con atención fingida— . Mire ,

ma tante , me parece que son nuestros compañeros
de viaje .

-No , dígame qué e
s d
e Ilia - insistió Stolz- .
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¿Qué han hecho ustedes de él ? ¿Por qué no lo han
traído aquí?
-Mais ma tante vient de dire - repuso Olga .
-Es excesivamente perezoso - objetó la tía , y
tan huraño , que en cuanto se reunían en casa tres
o cuatro personas se marchaba . Tomó un abono
a la Opera y dejó de ir.
-No quiso oír a Rubini —añadió Olga .
Stolz meneó la cabeza y reflexionó .
-¿Cómo se han decidido a venir aquí? ¿Por
mucho tiempo ?-preguntó .
-Hemos venido por consejo del médico - dijo

la tí
a

señalando a Olga “ . E
l

clima de Petersburgo

le sentaba mal y salimos para no pasar allí el in

vierno , pero aun n
o

hemos decidido si iremos a

Niza o a Suiza .

-Sí ; ha cambiado usted mucho - dijo Stolz pen .

sativo clavando la mirada e
n Olga y examinando

su rostro con detalle .

Las Illinsky pasaron seis meses en París , y Stolz
fué su único visitante y guía de todos los días .

Olga se reponía visiblemente y su tristeza se

transformó , a lo menos exteriormente , en tranqui .

lidad e indiferencia . Sólo Dios sabe lo que pasaba

e
n

su alma , pero poco a poco volvía a ser la anti
gua amiga d

e

Stolz , aunque ahora n
o

reía como

antes con aquella risa infantil franca y argentina ,

sino que sólo sonreía discretamente cuando Stolz
intentaba hacerla reír . A veces parecía hasta enfa
darse por no poder sostener la sonrisa .

Stolz se dio cuenta d
e que ya no se reía ; a veces
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escuchaba las bromas de éste con mirada seria ,

alzando una ceja más que la otra , formando una
arruga en la frente y mirándole silenciosa , como
reprochándole su frivolidad . Otras veces , en vez
de contestar a una frase ingeniosa de él , le miraba
de un modo tan penetrante e insistente que él se
sentía avergonzado por haberle hablado en aquel
tono .

Con frecuencia Olga daba muestras de un gran

cansancio moral , como hastiada del diario y vano
trajín y de conversaciones superficiales , y Stolz te
nía que charlar de asuntos de otra índole más seria
y de los que no le gustaba hablar con mujeres .
¡Cuánto ingenio , cuánta sutileza intelectual ha
bía que gastar para serenar la mirada penetrante
e interrogativa de Olga , para apaciguarla , para
que no buscase , sedienta , algo más allá !

Cómo se alarmaba Stolz cuando al dar una ex
plicación superficial la mirada de Olga se tornaba
seca y dura , las cejas se fruncían y por todo su ros
tro se extendía la sombra de un mudo pero profun
do descontento . Y durante dos o tres días tenía
que emplear todo su talento y astucia , todo su

arte de tratar a las mujeres para que del corazón
de Olga subiese a su rostro la serenidad y viese
una reconciliación en la mirada y en la sonrisa .
Por la noche volvía a casa cansado de esta lucha
y feliz si lograba salir de ella vencedor .
¡Cómo ha madurado! ¡Cómo se ha desarrollado
esta niña ! ¿Quién habrá sido su maestro ? ¿Con
quién habrá dado lecciones de vida ? ¿ Con el barón ?
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No , de sus frases elegantes es imposible aprender

nada . Tampoco ha podido ser con Ilia ...

No podía comprender a Olga y a
l

día siguiente

corría de nuevo a verla y con tímida prudencia ,

con la ayuda de su inteligencia y conocimiento d
e

la vida , leía e
n

e
l rostro de Olga todas las dudas

que e
n

é
l

se reflejaban . Penetraba en aquel espí .

ritu laberíntico alumbrándose con la luz de su pro
pia experiencia , descubriendo y estudiando cada
día algo nuevo , pero sin lograr nunca ver el fondo

y asombrado y alarmado a
l

ver cómo aquel espí
ritu exigía , sin cansarse , su alimento diario de
experiencia y de vida . A la actividad y la vida d

e

Stolz se adhirió una actividad y una vida más ; des
pués d

e llevar a Olga flores , libros , cuadernos d
e

música y álbumes , Stolz quedaba tranquilo creyen .

do haber llenado las horas libres de su amiga y se

iba a trabajar o a visitar unas minas y frecuentaba
los círculos para conocer gente nueva ; luego vol
vía , cansado , pensando e

n

sentarse a
l

lado del pia
no y descansar escuchando la voz d

e Olga . Y en .

contraba e
n

e
l rostro de Olga preguntas y proble

mas y
a

preparados y en la mirada la persistente
exigencia d

e

las respuestas , o involuntariamente ,

sin darse él mismo cuenta , le decía todo lo que ha
bía visto y hecho .

A veces ella manifestaba deseos de ver y visitar
todo lo que él había visto y visitado . Stolz volvía

a repetir su trabajo : iba con ella a ver e
l edificio ,

e
l lugar o la máquina , y volvía a descifrar las ins
cripciones antiguas d
e

los muros y piedras .
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1

Poco a poco , insensiblemente , adquirió la cos .
tumbre de pensar y sentir en voz alta delante de
Olga , y un día , después de un severo autoexamen ,
comprendió que no vivía solo , que vivía en dos y
que había empezado a vivir as

í

desde la llegada d
e

Olga .

Casi inconscientemente , como ante sí mismo ,

evaluaba ante ella el tesoro adquirido y luego se

aseguraba cuidadosamente d
e que e
n la mirada de

ella no quedaba n
i

rastro d
e interrogación , d
e que

su rostro reflejaba satisfacción y de que sus ojos

se despedían d
e
é
l

como d
e un vencedor .

Entonces volvía a casa rebosando orgullo y pal
pitante d

e

emoción , y durante la noche se prepa

raba a escondidas para el combate del día siguien

te . Las ocupaciones más aburridas no le parecían

tal , sino necesarias , porque ahora penetraban más
hondamente e

n
e
l tejido de la vida : ideas , observa

ciones y hechos n
o quedaban depositados como a
l

descuido e
n

e
l archivo d
e la memoria , sino que

iluminaban los días con vivos colores .

¡Con qué ardiente luz se encendía la cara d
e

Olga cuando Stolz , sin esperar a su interrogativa

y sedienta mirada , se apresuraba a arrojar a sus
pies , con gesto enérgico , ideas nuevas !

¡Qué feliz era él cuando veía la atención y gra
ciosa docilidad con que Olga procuraba recoger
cada una de sus palabras y de sus miradas ! Ambos

se vigilaban mutuamente : él a ella , para ver si sus
ojos reflejaban aún la huella de una interrogación ,

y ella a él , para ver si guardaba o había olvidado
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decirle algo , y sobre todo si había dejado de con
tarle algo o exponerle alguna idea que él juzgase
inexplicable para ella .
Cuanto más importante o complicada era una
cuestión , tanta más atención e ingenio ponía él en
explicársela y tanto más prolongada , cariñosa y
fija era la mirada de agradecimiento de Olga .
«¡Esta niña Olga - pensaba él asombradomme
gana a mí!»

Pensaba en Olga como nunca había pensado en
nada .

En la primavera se fueron los tres a Suiza . Ya
estando en París , Stolz se dio cuenta de que no le
era posible vivir sin Olga . Le faltaba resolver el
problema de si Olga podría vivir sin él, pero esto
no era fácil de averiguar.
Se acercaba a ella lentamente , con prudencia y

cautela , ya a ciegas , ya atrevidamente , y creía estar
cerca del fin , de alcanzar una señal segura , una
mirada , una palabra , una impresión de aburri .
miento o alegría , un movimiento apenas percepti
ble de cejas o un suspiro , para saber si Olga le
quería .

Veía en el rostro de Olga confianza infantil, le
miraba como no miraba a nadie , algo así como
hubiera mirado a su madre si la tuviese .
Las visitas de él , el que le dedicase sus horas
libres у todas las atenciones que con ella tenía , ella
no las consideraba como un favor , como una ofren .

da de amor , sino como una obligación que tuviese
respecto a ella , como si Stolz fuese su hermano ,
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su padre o su marido : y esto era mucho , era casi
todo .

Todos los gestos y todas las palabras dirigidas

a Stolz eran sinceras , como si él tuviese sobre ella
una autoridad indiscutible .

El lo sabía , porque a cada instante ella lo con .
firmaba diciéndole que sólo creía en él y que sólo
en él confiaba ciegamente .
Se comprende que a Stolz le enorgullecía esto ,

pero lo mismo hubiera podido estar orgulloso un
pariente inteligente y experimentado o el barón si
éste hubiera tenido una mayor inteligencia y un
carácter más firme .

Pero siempre quedaba en pie la misma pregunta :
¿esta autoridad era amor ?
¿Había un poco de ese encantador engaño , de
esa ilusión que hace que aunque una mujer se
equivoque sea feliz en su error ?
No ; Olga se sometía a él , pero no tan dócilmente .
Le brillaban los ojos cuando Stolz abría ante ella
su alma ; ella lanzaba sobre él los rayos de su mi
rada , pero siempre estaba claro el motivo y aun
a veces ella misma decía la causa . En cambio , en
el amor, la autoridad , la preponderancia se ad
quiere ciegamente y precisamente en esa ausencia
de razonamiento está la felicidad .

No había conseguido ver en el rostro de Olga ni
repentino rubor , ni alegría , ni susto , ni miradas
dulces , emocionados , y si a veces le parecía que se
alteraba dolorosamente al decir él que se iba a
marchar a Italia , en cuanto él sentía estremecerse
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su corazón gozando de estos raros minutos precio
sos , todo se nublaba en el acto al decir ella franca
e ingenuamente :

-¡Me da tanta lástima no poder ir con usted !
¡Me hubiera gustado mucho ! Pero usted me con .
tará todo tan bien que me parecerá que he estado
allí.
Y el encanto se disipaba por aquellas frases di
chas delante de todos y por la banal adulación a
su arte de narrador .
Stolz reunía todos estos hilos y lograba hacer
un finísimo encaje al que no le faltaba mas que un
punto ... cuando d

e

nuevo Olga se quedaba tran
quila , igual , sencilla y a veces hasta fría . Sentada ,

trabajaba escuchándole silenciosa , levantando d
e

cuando e
n

cuando la cabeza y mirándole curiosa

e inquisitiva , hasta tal punto que a veces él dejaba

e
l libro con enfado o interrumpía la explicación ,

se levantaba y se iba . Volvía la cabeza y ella le
seguía con una mirada d

e

asombro ; é
l

se sentía
avergonzado , volvía atrás y se disculpaba inven
tando un pretexto .

Ella le escuchaba con sencillez y le creía . Ni si

quiera dudaba o tenía para él una sonrisa mali
ciosa .

¿Me quiere o n
o

me quiero ?-se preguntaba
atormentándose Stolz— . S

i
le quería , ¿por qué era

tan prudente y discreta ? Y si no , ¿por qué tan
sumisa y atenta ?

E
l

tivo precisión de ir a Londres por una sema
na y se lo dijo el mismo día d

e la marcha sin ha
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berla prevenido antes . Si a ella se le hubiera nota
do emoción en la cara , la duda hubiera quedado
resuelta y Stolz hubiera sido feliz . Pero Olga le
estrechó fuertemente la mano y quedó triste .
-Le echaré de menos - dijo ella— ; me voy a
echar a llorar , me parece que me quedo huérfana .
Ma tante , mira , Andrés Ivanovich se va !—añadió
llorosa .

Stolz estaba desesperado .
«¡Es lo único que me faltaba !-pensóm . ¡Pues no
se pone a hablar con su tí

a
! Veo que le da lástima ,

que tal vez me tiene cariño ..
.
, pero e
s un cariño que

h
e adquirido como podría comprar cualquier cosa ..
.
;

tanto d
e

cariño e
n tanto tiempo y a cambio d
e

tanto d
e

atención y de complacencia . ¡No vol
veré más ! -- pensó sombrío— ¡Caramba con esta

niña que antes se dejaba guiar por mí ! ¿Qué le
pasa ? »

S
e sumió en profunda meditación .

¿Qué le pasaba a Olga ? Stolz ignoraba un deta

lle : que Olga había amado y
a
, que había y
a

pasado

ese período juvenil de n
o

saber dominarse , d
e ru

bores repentinos , d
e mal disimulado dolor del co

razón , d
e inequívocas señales d
e la primera fiebre

de amor .

S
i
lo hubiera sabido , hubiera descifrado , si no el

misterio de si le amaba o no , por lo menos la causa

d
e por qué era tan difícil adivinar lo que pasaba

en ella .

En Suiza visitaron todos los lugares que suelen
visitar los turistas . Preferían detenerse e
n

los luga
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res menos frecuentados . Estaban tan preocupados

con «sus propias cosas » que el viaje les cansaba y
quedaba en un lugar secundario . Stolz subía con
Olga por las montañas , contemplaba los barran

cos y las cascadas , pero su atención se fijaba en
primer lugar en Olga . La seguía por una estrecha
vereda en tanto que la tía se quedaba abajo en el
coche ; la seguía espiando el momento en que ella ,
después de subir , se parase fatigada para tomar
aliento y fijase la vista en él , siempre y ante todo
en él . ¡De esto estaba seguro !

Sentía una gran tranquilidad , pero de pronto
Olga abrazaba con una mirada toda la región y se
quedaba atónita , en extática contemplación y sin
ver a Stolz .

En cuanto éste se movía o le dirigía la palabra
para recordarle su presencia , Olga se estremecía
y a veces lanzaba un grito : era evidente que había
olvidado que estaba allí Stolz y existía
en el mundo .

En cambio , ya de vuelta en casa , se sentaba al
lado de él en la ventana o en la terraza y hablaba
sólo para él , mostrándole su alma al referirle sus
impresiones , hablando con calor , parándose a ve .

ces , buscando una palabra y cogiendo al vuelo la
que él le apuntaba, agradeciéndole la ayuda con
una mirada . O bien se sentaba , pálida y cansada ,
en una butaca y con sus ojos sedientos e incansa
bles le decía que quería oírle hablar .
Le escuchaba inmóvil , sin perder ni una palabra ,
y cuando Stolz se callaba ella continuaba en acti .

hasta que
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tud de escuchar , interrogándole con los ojos , y él ,
respondiendo a esta muda llamada , volvía de nue .
Vo a hablar .

El se encontraba bien así, le latía el corazón ,
vivía y no necesitaba más ; allí estaba su luz y su
razón . Pero de pronto ella se levantaba fatigada
y los mismos ojos que antes preguntaban expre
saban ahora el deseo de que se marchase o el de

comer y comer con apetito ...
Stolz n

o

era un soñador ; lo mismo que a Oblo
mov , aunque por distinta razón , n

o
le gustaban

las pasiones violentas . Sin embargo , quería que
aquel amor siguiese un curso tranquilo , pero des
pués d

e

haber hervido a
l

salir del manantial , sa
ciarse d

e

é
l y saber para siempre dónde podía e
n

contrar aquella fuente d
e

felicidad ..
.

« ¿Me quiere o n
o
? ) , se preguntaba penosamente

agitado hasta saltársele las lágrimas . Esta pregun .

ta le quemaba cada día más , abrasaba como u
n

hierro candente y encadenaba su actividad ; cons
tituía un problema capital , no ya sólo d

e

amor ,

sino d
e vida . Fuera d
e

esto , n
o había en su alma

sitio para nada . En aquellos seis meses se amonto .

naron sobre é
l , atormentándole , todas las penas y

torturas del amor que con tanta destreza había
evitado en sus encuentros con las mujeres .

Presentía que su fuerte organismo no resistiría
ya aquella constante tensión d

e

nervios y espíritu

durante algunos meses . Comprendió , y esto n
o lo

sabía hasta ahora , cómo se gastan las energías e
n

estas ocultas luchas del alma contra la pasión ,

>
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cómo el corazón se llena de heridas incurables ,

cómo se disipa la vida .

Perdió un poco de aquella orgullosa seguridad

en sus fuerzas y ya no tomaba a broma que haya

seres que pierden el juicio y perecen de amor .
Sentía miedo .

«Terminaré con esto - se dijo— . ¡Mañana veré
hasta el fondo de su alma, como antes , y o seré feliz
o me marcharé ! ¡No tengo ya fuerzas !-prosiguió ,
mirándose en el espejo- . ¡Qué cara tengo ! ... ¡Basta !

Y fué directamente hacia el fin , es decir , hacia
Olga . ¿ Y Olga ? ¿ No veía el estado d

e

é
l
o era in .

sensible ?

No podía dejar de notarlo ; mujeres menos pers
picaces que ella sabían diferenciar la amistad d

e

las manifestaciones d
e otro sentimiento . Tampoco

cabía suponer que era coqueta , porque tenía un
justo concepto d

e la moralidad , no aprendido ,

e
l concepto innato y verdadero . Era superior a

esta vulgaridad .

Hay que suponer que le agradaba aquella con
tinua veneración , llena d

e pasión e inteligencia ,

de un hombre como Stolz . Desde luego que le agra

daba ; esta veneración levantaba su orgullo ultra
jado y poco a poco volvía al pedestal d

e que había
caído ; poco a poco resucitaba su amor propio .

Pero ¿ en qı.é creía que se resolvería esta vene
ración ? Era evidente que no podría continuar siem
pre manifestándose e
n la constante lucha entre el

deseo d
e

Stolz y el silencio persistente d
e

ella . ¿ Pre
sentia que esta lucha n
o

era inútil , que él saldría
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triunfante en un combate en que empleaba tanta
voluntad y firmeza ? ¿Era inútil que él gastase
tanto fuego y pasión ? ¿Se ahogaría en los rayos de
este resplandor la imagen de Oblomov y de su pri .
mei amor ? Olga no comprendía nada , pero se daba
perfectamente cuenta de que en el interior de su
alma luchaba desesperadamente contra estas pre .
guntas sin saber cómo salir de aquel caos .
¿Qué iba a hacer ? Persistir en aquella indeci .
sión era imposible; algún día terminaría el período
de silencio y de luchas internas y llegaría ol mo .
mento de hablar . ¿Y qué contestaría ella cuando
él le preguntase por el pasado ? ¿ Con qué nombre
designaría su sentimiento hacia Stolz ?
Si amaba n Stolz , ¿ qué era aquel amor ? ¿Coque

tería ? ¿ Frivolidad ? ¿Algo peor aún : Olga se rubo .
rizaba al pensar en esto . No se echaría encima un
remordimiento semejante .
Si lo de Oblomov fué el primero y casto amor ,

¿ qué era lo que sentía hacia Stolz ? ¿Engaño , fino
cálculo para arrastrarlo hacia el matrimonio y cu
brir de este modo su ligereza de conducta ? ... Sólo

a
l pensar e
n

esto , Olga se estremecía y palidecía .

Y si no era coquetería , ni engaño , ni cálculo ,

¿ qué era ? ¿ Un nuevo amor ?

Esta hipótesis le hacía perder la cabeza . ¿Un
segundo amor siete u ocho meses después d

e per
der e

l primero ? ¿Quién lo creería ? ¿Cómo lo confe
saría sin provocar asombro y quizá desprecio ? No
podía n
i pensar en ello .

Olga buscó e
n

su experiencia , pero n
o

encontró
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res

en ella nada sobre el segundo amor. Se acordó de
las sentencias de sus tías, de solteronas , de escrito .
y filósofos ; en todas partes la misma implaca

ble respuesta : «La mujer ama sólo una vez .» Tam
bién Oblomov había dicho lo mismo , Se acordó de
Sonechka y de lo que diría acerca del segundo

amor ; pero amigos llegados de Rusia le habían
dicho que su amiguita estaba ya en el tercero ...

No , no era amor lo que sentía por Stolz , decidió ,

n
i podía serlo . Había amado a Oblomov y este

amor había muerto ; ila flor de la vida se había
marchitado para siempre ! No sentía hacia Stolz
mas que amistad basada e

n

las buenas cualidades

d
e

éste , e
n

su amistad hacia ella y en su atención

y confianza .

De este modo rechazaba toda idea d
e
amor y

hasta d
e posibilidad d
e

amor para su amigo .
Esta era la razón de por qué Stolz no pudiese
deducir n

i

d
e

los gestos n
i

d
e

las palabras d
e Olga

ningún signo d
e completa indeferencia o d
e simpa

tía que traspasase los límites d
e la cordial y cari .

ñosa , pero corriente amistad .

Para acabar de una vez con todo esto no le hu .

biera quedado a Olga mas que u
n

camino : a
l notar

las primeras señales del naciente amor d
e Stolz

haberse marchado e
n

e
l

acto para no dejarle cre
cer . Pero ya había perdido la ocasión ; esto tenía
que haberlo hecho hacía tiempo ; además , era im

posible huir d
e

é
l ; Stolz no era un Oblomov .

Además , marcharse , aunque hubiese sido posi

ble materialmente , era imposible moralmente : a
l

OBLOMOV. - T . II . 13
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1

principio , Olga disfrutaba de sus antiguos derechos
a la amistad y encontraba en Stolz , como antes ,
un interlocutor ingenioso , irónico y vivo , y un pro
fundo observador de la vida , de todo lo que les
ocurría у de todo lo que les interesaba .
Pero cuanto más a menudo se veían tanto más

se aproximaban moralmente , tanta más impor

tancia adquiría el papel de Stolz ; de observador
pasó insensiblemente a comentador de los aconte
cimientos , a ser su guía , a convertirse en la razón
y la conciencia de Olga , y surgieron nuevos dereу
chos , nuevos lazos ocultos que enredaron toda la
vida de Olga , toda excepto un rinconcito que ella
escondía cuidadosamente a la observación de Stolz .
Olga aceptó esta tutela sobre su corazón y su
inteligencia y vió que , por su parte , adquiría in
fluencia sobre él . Habían cambiado derechos entre
sí y Olga consintió silenciosa en este cambio .
Y ahora , ¿cómo borrar todo ? Además, había en
esto tanto ... tanto entretenimiento ..

. , placer ..
. , tan

ta vida ... ¿Qué hubiera hecho si se quedase sin
esto ? Y cuando se le ocurrió huir era ya tarde , no
tenía fuerzas .

Cada día pasado sin él , cada idea no confiada

o discutida con él carecía para Olga d
e

color y

sentido ,

« ¡Dios mío , si pudiese ser su hermana !—pensa
ba— . ¡Qué felicidad tener eternos derechos sobre
un hombre , no sólo sobre su espíritu , sino también
sobre su corazón , gozar d
e

su presencia a cara des
cubierta sin sufrir sacrificios penosos y disgustos
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y sin tener que confesar un pasado miserable !
¿Quién soy ahora ? Si se va , no sólo no tengo dere
cho a detenerle , sino que he de desear la separa

ción ; y si le detengo , ¿ qué le voy a decir ? ¿Qué de
recho tengo a verle y oírle diariamente ? ... Yo estoy
triste , me aburro y él me enseña y me entretiene ,

me es útil y agradable . Esta e
s la causa , pero no e
l

derecho . ¿ Y qué le ofrezco e
n

cambio ? E
l

derecho

a admirarme desinteresadamente y no atreverse a

pensar e
n reciprocidad cuando tantas mujeres se

hubiesen considerado felices ... )
Olga se atormentaba y pensaba e

n

cómo podría

salir de esta situación , pero no veía fin n
i

término .

En el porvenir no había mas que temor a una des
ilusión d

e Stolz y la separación para siempre . A

veces se le ocurría confesarle todo para acabar d
e

un golpe con aquella lucha , pero sólo d
e pensar e
n

ello sentía vergüenza y dolor .

Lo más extraño era que desde que no se separa

ba d
e

Stolz , lejos d
e respetar su pasado , se aver

gonzaba d
e
é
l
. S
i

d
e

su pasado se hubiera enterado

e
l barón o algún otro , ella se hubiera avergonzado ,

se sentiría a disgusto , pero n
o

se atormentaría
tanto como con sólo pensar en que se enterase
Stolz .

S
e imaginaba con espanto la cara que pondría

Stolz , cómo la miraría , qué le diría y qué pensaría
luego . ¡La juzgaría después tan insignificante , d

é

bil y mezquina ! ¡No , no , por nada del mundo !y

Escudriñó su alma y descubrió con horror que

n
o

sólo sentía vergüenza por su amor pasado , sino
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también por el protagonista de éste ... a
l

mismo
tiempo se sentía culpable d

e ingratitud con su

antiguo amigo ...

Tal vez ella se hubiera familiarizado con su re .

mordimiento- ja qué n
o

se acostumbra uno ?—si
su amistad con Stolz no se hubiera transformado

e
n otro sentimiento . Pero si lograba acallar el más

leve rumor malicioso d
e

su corazón n
o conseguía

dominar su fantasía ; con frecuencia , contra su vo
luntad , aparecía resplandeciente ante sus ojos la

imagen d
e

este nuevo amor ; cada vez más seduc

tora , crecía esta visión d
e una felicidad sin prece

dente , pero no con Oblomov , en perezosa somno .

lencia , sino en el ancho campo d
e la vida con todos

sus placeres y dolores , la felicidad con Stolz ..
.

Entonces lloraba sobre su pasado sin poder b
o

rrarlo . Volvía en sí y ponía aún más cuidado en
refugiarse detrás del muro d

e impenetrable silencio

y de indiferencia amistosa que tanto atormentaba

a Stolz . Luego , olvidando la prudencia , se dejaba

seducir por la presencia d
e

su amigo , se mostraba

encantadora , amable y confiada , hasta que de nue
vo la visión ilegal de la dicha , a la que y

a

no tenía
derecho , le recordaba que había perdido el porve

nir , que lo
s

sueños rosados quedaban y
a

atrás , que

la flor de la vida se había marchitado .

De seguro que con los años se hubiera reconci
liado con su situación y perdido las esperanzas e

n

e
l porvenir , como les ocurre a todas las solteronas ,

y se hubiera sumido en fría apatía dedicándose a

obras benéficas ; pero d
e pronto su sueño tomó un
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aspecto amenazador al enterarse por unas palabras
escapadas a Stolz de que había perdido en él al
amigo y adquirido un adorador apasionado . La
amistad se había ahogado en el amor .
La mañana en que hizo este descubrimiento ,
Olga estaba pálida ; no salió en todo el día , estaba
nerviosa , luchaba consigo misma y reflexionaba
en lo que tendría que hacer y cuál sería su deber
sin resolver nada . No hacía mas que maldecirse
por no haber vencido antes su vergüenza y haber ,

al principio , confesado a Stolz el pasado , porque
ahora tenía además que vencer el espanto que la
dominaba . Tenía momentos de resolución en los
que su pecho dolorido estaba oprimido por las
lágrimas y sentía el deseo de lanzarse hacia Stolz
y contarle su amor , no con palabras , sino con sollo
zos para que viese también su arrepentimiento .
Había oído hablar del proceder de otras en casos
semejantes . Por ejemplo , Sonechka había dicho
a su prometido que el alférez era un chiquillo y que
ella se burlaba de él haciéndole esperar en la calle
y en invierno el momento en que ella saliese para
subir al coche , etc.
Sonechka tampoco hubiera vacilado en decir que
se había burlado de Oblomov para divertirse ; que

era tan ridículo , que era imposible querer a «un
saco semejante »; que nadie lo creería . Pero seme
jantes razones podrían convencer al marido de

Sonechka y a otros muchos , pero no a Stolz .
Olga hubiera podido dar al asunto un aspecto

más favorable, decir que quería salvar a Oblomov
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y por eso había recurrido a la coquetería femeni .
na ... para resucitar a un hombre moribundo y lue

g
o

alejarse de é
l
. Pero esto era demasiado rebus

cado у falso ..
.
¡No , no había salvación !

« ¡Dios mío , en qué remolino me encuentro !-se
atormentaba Olga— . ¿ Confesar ? ... ¡Oh , no ! ¡Que
no lo sepa nunca ! No confesar e

s lo mismo que ro
bar . Sería un engaño . ¡Señor , ayúdame ! » Pero la

ayuda no venía .

A pesar de ser feliz con la presencia d
e

Stolz , a

veces hubiera preferido n
o volver a verle más , h
a

ber pasado por su vida como una sombra apenas
perceptible , no trastornar la serena vida de su

amigo con una pasión imposible .

Ella hubiera quizá podido llorar y enterrar su

triste pasado y ahogar el recuerdo e
n

e
l alma , y

luego ..
. luego acaso hubiera encontrado un «par

tido conveniente » y hubiera sido una buena , inte
ligente y cuidadosa esposa y madre , considerando

e
l pasado como un sueño d
e chiquilla y viviría

soportando la vida . ¡ S
i

todas hacen lo mismo ! Pero

n
o

era ella sola , había otro que tenía puestas e
n

ella todas sus esperanzas .

« ¿Por qué ... he amado ? » , se preguntaba angus
tiada , acordándose d

e aquella mañana e
n
e
l parque

cuando Oblomov quiso huir y ella creyó que se

cerraría el libro d
e

su vida . ¡Había resuelto con tal
valentía y facilidad el problema d

e la vida y del
amor , todo lo parecía tan claro ! Y luego todo se

había enredado formando un nudo indisoluble .

Había presumido d
e inteligente ; pensaba que
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bastaba con mirar sencillamente hacia adelante y

caminar en línea recta para que la vida , obediente ,

se extendiese como una alfombra bajo los pies y

ahora ..
. No había a quién culpar ; ella era la única

culpable .

Olga , sin sospechar e
l motivo d
e la visita d
e

Stolz , se levantó del sofá , abandonando e
l libro , y

salió a
l

encuentro de é
l
.

-¿No le estorbo ?—preguntó Stolz sentándose

e
n la ventana que daba a
l lago— . ¿ Estaba leyendo ?

—No ; y
a

lo había dejado ; está y
a muy obscuro .

Le estaba esperando — dijo Olga suavemente y con
amistosa confianza .

-Bien ; tengo que hablar con usted — dijo é
l ,

serio , acercando otra butaca para ella .
Olga se estremeció y quedó atónita . Luego ,

como un autómata , se sentó en la butaca y con la

cabeza baja y sin levantar los ojos esperó llena de
angustia . En aquel momento hubiese querido estar

a cien kilómetros de la habitación .

En su memoria brilló , como un relámpago , el

pasado .

«Ha llegado el día de ser juzgada . ¡No se puede

jugar con la vida como con las muñecas !—le decía
una voz misteriosa— . ¡No juegues con ella , lo p

a

garías algún día ! »

Ambos guardaron silencio durante unos minu
tos . Stolz reunía sus fuerzas . Olga examinaba me
drosa la cara enflaquecida , las cejas fruncidas y

los labios resueltamente apretados d
e

é
l
.

« ¡Es Némesis ! ... ) , pensó ella estremeciéndose .
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Ambos parecían prepararse para un combate .
-De seguro que usted , Olga Sergueievna , adi .
vina de lo que quiero hablar —dijo él interrogán
dola con la mirada .
Estaba sentado en el espacio entre las dos ven
tanas de modo que su cara quedaba oculta en la
sombra en tanto que la de Olga estaba iluminada
por la luz de la ventana y él podía leer en ella como
en un libro .

-¿Cómo voy a saberlo ?-contestó ella en voz
baja .
Ante este adversario peligroso ya no tenía aque
lla fuerza de voluntad ni aquella perspicacia y do

minio sobre sí que eran sus armas frente a Oblomov .
Comprendía que si hasta ahora había podido

esconderse de la aguda mirada de Stolz y tener
suerte en aquel combate no lo debía a sí misma,
como hubiera sido en el caso de Oblomov , sino

sólo al persistente silencio de Stolz y a su conducta
disimulada . En campo abierto no sería ella la que
ganase , y por eso , con la pregunta « Cómo voy a

saberlo ?» sólo pretendía ganar un minuto de tiem
po y que el enemigo revelase más claramente sus
planes .

-¿No lo sabe ?-dijo él confiado . Bueno , se
lo diré ...

-¡Oh , no !-exclamó ella d
e pronto .

Le cogió una mano y le miraba pidiéndole gracia .

-¡Ya v
e
! He adivinado que usted lo sabe — dijo

él— . Pero ¿ por qué n
o
?-añadió con melancolía .

Olga callaba .
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-Si usted había previsto que algún día le habla
ría es que con seguridad sabe usted qué contestar.
-Lo preveía y me atormentaba - dijo Olga
echándose sobre el respaldo de la butaca y volvien
do la cara contra la luz , pidiendo mentalmente
socorro al crepúsculo para que Stolz no leyese en
su rostro la lucha , la turbación y la angustia .-;Se atormentaba !Es una palabra terrible - dijo
él casi murmurando- . Es como las del Dante :
Abandona para siempre la esperanza . ¡No tengo

más que hablar, ya está todo resuelto ! Le estoy
agradecido —añadió con un profundo suspiro ;
por lo menos he salido de la tiniebla de la duda y

is
é

lo que tengo que hacer . ¡La única salvación e
s

huir cuanto antes !

Se levantó .

-¡No , por amor de Dios ! ¡No !-dijo Olga preci
pitándose hacia él ; y deteniéndole por la mano
exclamó asustada y suplicante : — Tenga piedad ;

¿ qué v
a a ser d
e mí ?

Stolz volvió a sentarse y Olga también .

-¡Pero y
o

la quiero , Olga Sergueievna !-dijo
casi brusco . ¡Usted h

a visto lo que ha sido de mí
en estos seis meses ! ¿Qué más quiere ? ¿Un triunfo
más completo ? ¿Que me muera o me vuelva loco ?

¡Gracias !

La cara d
e Olga cambió .

-- ; Váyase !-dijo con dignidad y al mismo tiem
po con profunda tristeza que era incapaz de ocultar .

-¡Perdóneme !-se excusó Stolz , Ve ? ¡ Ya

hemos reñido ! Yo sé que no lo desea ; pero como no
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puede ponerse en mi situación , extraña mi deseo
de huir . A veces el hombre , sin darse cuenta , se
vuelve egoísta .
Olga cambió de postura , como si estuviera incó
moda en la butaca , pero no dijo nada.
-Bueno ; supongamos que me quedo aquí : ¿ cuál
sería el resultado ?—prosiguió Stolz— . Usted , des
de luego , me ofrece su amistad ; pero is

i

y
a
e
s mía !

Me iré y dentro d
e uno o dos años seguirá siendo

mía . Mire , Olga Sergueievna , la amistad e
s una

gran cosa cuando e
s amor entre dos seres jóvenes

o recuerdo d
e amor entre ancianos . ¡Pero Dios nos

libre de que sea amistad de un lado y amor de otro !

Ya sé que usted n
o

se aburriría conmigo ; pero

¿ y yo ?

-Si es así , váyase , que Dios le perdone — mur .
muró ella con voz apenas perceptible .

-¿Quedarme !—pensó Stolz e
n voz alta— . A
n

dar por el filo del cuchillo ; ¡vaya con la amistad !

-¿Acaso mi situación e
s más fácil ?—preguntó

ella de improviso .

-¿Por qué ?—preguntó él vivamente . Usted ..
.
,

usted no ama .

—No lo sé . ¡Le juro por el nombre d
e Dios que

no lo sé ! Pero si usted se va ..
. , si mi vida actual

cambia deun modo cualquiera ..
. , ¿ qué será d
emí ?

dijo ella triste , casi para sí misma .

-¿Cómo voy a comprender eso ? Expliquemelo
-dijo Stolz acercando su butaca a la de Olga y

extrañado por aquellas palabras y el tono pene
trante en que habían sido dichas .

1
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Procuró distinguir las facciones de Olga . Esta
se callaba . En su pecho ardía el deseo de tranqui
lizarle , de recoger la palabra «me atormentaba » o
explicarla de otro modo distinto a como la había

entendido él ; pero no sabía cómo explicarla y sen
tía confusamente que ambos eran víctimas de un
error , que se encontraban en una posición falsa en
la que ambos sufrían y que sólo él , o ella con su
ayuda , podrían poner orden y aclarar el pasado y

el presente . Pero había que atravesar el precipicio ,
revelarle lo que había sucedido . ¡Cuánto deseaba
y temía ella el juicio de él !
-Yo misma no comprendo nada ; estoy en tinie
blas , más que usted - dijo Olga .
-Olga , ¿ tiene usted fe en mí ?-preguntó Stolz
cogiéndole una mano .
-Una fe sin límites , como en mi madre ; ya lo
sabe usted — contestó Olga con voz débil .
-Entonces cuénteme lo que ha sucedido desde
que nos separamos . Es usted impenetrable , mien
tras que antes podía leer en su rostro . Creo que es
el único modo de que podamos entendernos . ¿Está
usted de acuerdo ?
-Sí . Es absolutamente necesario ... , es necesario
acabar d

e algún modo ...- dijo ella angustiada por

la confesión inevitable— . ¡ E
s

Némesis ! ¡Némesis !
,

pensó inclinando la cabeza .

Bajó la vista y callaba . Stolz sintió que el horror

se apoderaba d
e

su alma a
l

oír aquellas palabras

y más todavía por e
l silencio .

« ¡Está atormentada ! ¡Señor !, ¿ qué le h
a pasa
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do ?» pensó , sintiendo helársele la frente y temblarle
las manos y los pies . Se imaginó algo espantoso .
Olga seguía callando y luchando consigo misma .
-Entonces ... Olga Sergueievna ~ insistió Stolz .

Olga callaba ; hizo un gesto nervioso imposible

d
e distinguir en la obscuridad , pero que fué denun .

ciado por el crujir de su traje de seda .

-Estoy cobrando ánimo - dijo ella por fin “ ,

¡ S
i

usted supiera qué difícil es !—añadió volviendo

la cabeza a otro lado y procurando dominarse .

Ella quisiera que Stolz se enterase d
e

todo , pero

no por ella , sino d
e un modo milagroso . Por fortu

n
a

cada vez obscurecía más y su rostro quedaba

oculto en la sombra ; sólo la voz podía traicionarla

y la lengua no podía articular n
i

una palabra , como

si no supiese en qué tono empezar .

« ;Dios mío , qué culpable debo ser cuando me d
a

tanta vergüenza y tanta pena ! , pensaba , y hacía
aún poco tiempo se encontraba tan fuerte y ani .

mosa que dirigía dos destinos , e
l suyo y el de Oblo .

mov . Le había llegado la vez de temblar como una
chiquilla . Se sentía llena de vergüenza por e

l

pasa

do , herida en su amor propio por el presente , por

su falsa situación ..
.
¡Era un tormento insopor

table !

-Le ayudaré a usted ..
.
¿ Usted ... h
a

amado ?

--dijo Stolz con esfuerzo ; tanto dolor le causaron
sus propias palabras .

Olga afirmó con su silencio . Stolz sintió de nuevo

e
l soplo del espanto .

-¿A quién ? ¿Es un secreto ? --preguntó procu
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1

rando hablar con firmeza y sintiendo que le tem
blaban los labios .

La situación de Olga era aún más penosa . Hu
biera querido decir otro nombre , inventar una his
toria . Vaciló un momento , pero no había más re
medio , y como aquel que en un momento de extre

mo peligro se tira por un precipicio o se lanza a las
llamas, dijo de pronto :
-¡A Oblomov !
Stolz se quedó atónito . Durante unos dos minu
tos guardó silencio .

— ;A Oblomov !—repitió asombradom , ¡No es
verdad !-agregó luego seguro y bajando la voz .
-Sí, es verdad !-dijo ella tranquilamente .
--A Oblomov !-volvió a repetir Stolz- , ¡No
puede ser !-exclamó con convicción— . Algo hay
en esto . Usted no se ha comprendido a sí misma
o a Oblomov o al amor .
Olga callaba .

- Eso no ha podido ser amor !-insistió él .
-Sí, he coqueteado con él , le he engañado , le
hice desgraciado ..

. y ahora , según usted cree , em
piezo con usted - exclamó Olga con voz moderada

y dejando adivinar en el tono lágrimas d
e

ofensa .

-Querida Olga Sergueievna , no se enfade , no

hable así , no e
s su modo de ser . Usted sabe que yo

no pienso nada d
e

eso . Pero no me cabe en la ca
beza , no entiendo cómo Oblomov ..

.

-Sin embargo , él es digno d
e la amistad d
e

usted , no sabe usted estimarlo bastante . ¿ Por qué

no e
s digno de ser amado ?
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1

-Ya sé que el amor es menos exigente que la
amistad —dijo Stolz— ; a menudo es ciego ; no se
ama por los méritos del ser amado , estoy conforme .
Pero el amor necesita algo , pequeñeces que es im
posible determinar, algo que no tiene mi incom .
parable pero torpe Ilia . Por eso me asombro . Es
cúcheme —prosiguió vivamente , de este modo

nunca llegaremos al final ni nos comprenderemos .
No se avergüence , tenga valor por una media hora
y cuéntemelo todo ... ; y

o
le diré lo que ha sido у tal

vez hasta lo que ha de ser ... Me parece que ... hay
algo ... ¡Oh , si fuese verdad !—exclamó animado— .

¡ S
i

fuese Oblomov y no otro ! ; Oblomov ! Eso signi
ficaría que usted n

o

está atada a
l pasado , que está

libre . ¡Cuénteme , cuénteme e
n seguida !—terminó

con voz tranquila y casi contento .

- ; S
í , por amor de Dios !—contestó Olga confiada ,

contenta por verse libre d
e

sus cadenas— . ¡Cuan

d
o estoy sola me vuelvo loca ! ¡ S
i

usted supiera qué

mísera me encuentro ! No sé si soy culpable o no ,

si debo avergonzarme del pasado y arrepentirme ,

si puedo tener esperanzas e
n
e
l porvenir o desespe

rar ... Usted hablaba de sus sufrimientos y no sos
pechaba los míos . Escúcheme hasta el final , pero

no con la inteligencia , me da miedo , sino con e
l

corazón ; quizá él se dé cuenta d
e que n
o tengo

madre y he estado como perdida en un bosque ...

—añadió ella con voz apagada— . ¡No !—exclamó
luego rápidamente - No tenga compasión d

e mí .

S
i

lo que h
e

sentido h
a

sido amor , entonces váya

se — se detuvo por un instante — y vuelva cuando
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no sienta mas que amistad . Si ha sido coquetería ,
condéneme , huya lo más lejos posible y olvídeme.
Ahora escuche .

Stolz , en contestación , le estrechó con fuerza las
manos .

Empezó la confesión de Olga , larga , detallada ...

Con precisión , palabra tras palabra , volcaba
ante Stolz todo lo que estaba royéndole e

l

alma

hacía tanto tiempo , lo que le hacía ruborizarse , lo

que antes le había hecho enternecerse y ser feliz ,

y luego la había arrojado e
n un torbellino d
e

dolor y dudas . Le contó sus paseos por el parque ,

sus esperanzas , la resurrección y caída d
e

Oblo

mov , lo de la rama d
e lilas y hasta lo del beso . Uni

camente dejó d
e hablar de aquel sofocante anoche

cer e
n

e
l jardín , seguramente porque todavía n
o

había averiguado qué es lo que había sido aquello .

A
l principio sólo se oía un murmullo ; pero con

forme hablaba su voz se volvía más sonora y fir
me ; del murmullo pasó a la media voz , que luego
elevó hasta las notas más vibrantes . Terminó
tranquila , como si hubiera contado una historia
ajena .

Ante ella se descorría un velo , se desarrollaba

su pasado , a
l que hasta entonces temía mirar . Vio

con lucidez lo que n
o comprendía antes , y si no

hubiese sido por la obscuridad hubiera mirado a

su interlocutor sin sentir turbación .

Terminó y aguardó la sentencia . Pero la contes
tación fué un silencio sepulcral .

¿ Qué era d
e

Stolz ? No se oía n
i

una palabra , n
i
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un movimiento , ni el ruido de la respiración , como:
si estuviese sola .

Sintió su alma asaltada por las dudas . El silen
cio continuaba . ¿Qué significaba aquello ? ¿Qué

sentencia preparaba el juez más perspicaz y com
placiente del mundo ? Todos los demás la hubieran
condenado sin piedad , sólo él hubiera podido se

r

su defensor y a él hubiera elegido ..
. , él se haría car

g
o

d
e

todo , deliberaría y resolvería mejor que ella . "

Pero se callaba ; zera posible que el pleito estuviera .

perdido ?

De nuevo sintió miedo .

La puerta se abrió y la doncella trajo velas que
iluminaron el rincón e

n que estaba sentado .

Olga miró a Stolz tímidamente , pero con avidez .

El estaba cruzado de brazos y la miraba con dul
zura gozando de su turbación .

Olga se sintió aliviada y tranquila , suspiró y pory

poco se echa a llorar . En el acto recobró la buena
opinión d

e sí misma y la confianza e
n

é
l
. Era feliz

como una niña a la que perdonan , tranquilizan y

acarician .

-¿Es eso todo ?-preguntó él en voz baja .

-¡Todo !

-¿Y la carta de él ?

Olga sacó la carta d
e la cartera y se la en .

tregó .
E
l
se acercó a la luz , la leyó y la puso sobre la

mesa . Sus ojos la miraron como hacía tiempo que
no la miraban .

Ante ella estaba su antiguo amigo , seguro d
e sí ,
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algo irónico e infinitamente bueno . En su cara no
aparecía ni la más leve sombra de sufrimiento o

duda . El le cogió las manos , le besó primero una
y luego otra y se quedó pensativo . Olga también
permaneció callada y sin pestañear , observaba el
desarrollo del pensamiento que se dibujaba en el
semblante de él .

De pronto Stolz se levantó .
-- ;Si yo hubiera sabido que se trataba de Oblo .
mov ! ¿Acaso me hubiera atormentado tanto ?-dijo
mirándola con cariño y confianza , como si ella no
tuviese aquel horrible pasado .
Ella sintió tanta alegría en su alma como en un
día de fiesta . Se sentía aliviada . Se dio cuenta de
que sólo sentía vergüenza por él y de que él no la
condenaba ni huía . ¿Qué le importaba cómo la
juzgaría el mundo entero ?
Stolz se había dominado y estaba contento , pero

a Olga le parecía poco . Veía que estaba absuelta ;
pero como una acusada , quería conocer el fallo .
Stolz cogió el sombrero .
-¿Adónde va ?—preguntó ella .
-Está usted nerviosa , descanse - dijo él - Ma
ñana hablaremos .

-¿Quiere usted que no duerma en toda la no
che ? -interrumpió Olga cogiéndole de una mano
y obligándole a sentarse— . ¿Quiere irse sin decir
me qué es lo que ..

.

ha sido , qué e
s d
e mí ahora ... ,

qué será ? Tenga piedad , Andrés Ivanovich ; ¿ quién
me lo va a decir ? ¿ Quién me castigará si lo merezco ?

O ¿ quién me perdonará ?-agregó , y le miró con tal
OBLOMOV.- T . II . 14
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cariño que Stolz tiró el sombrero al suelo y por
poco cae de rodillas ante ella .

- Angel mío !-exclamó . No se atormente en
vano ; no hace falta ni condenar ni perdonar . Ni
siquiera tengo que añadir nada a su relato . ¿ Qué

dudas puede tener ? ¿Quiere saber qué es lo que ha
sido ? ¿Darle un nombre ? Lo sabe usted hace tiem .
po . ¿Dónde está la carta de Oblomov ?
Cogió la carta de la mesa .
- Escuche- dijo , y se puso a leer .
«Su le quiero de ahora no es el verdadero amor ,

sino el futuro . Es sólo una inconsciente necesidad
de amar que , falta de alimento verdadero , se ma
nifiesta en las mujeres con caricias a un niño o a
otra mujer o simplemente con lágrimas y ataques
de histerismo ..

. Usted se h
a equivocado - leyó Stolz

acentuando esta palabra— ; ante usted no está
aquel a quien espera y con quien sueña . Espere
que é

l llegará , volverá usted en sí y se avergonzará
de su error ... )

-¿Ve usted qué acertado era todo esto ?-dijom ,

Usted estaba avergonzada y enfadada ... por su

error . No hay que añadir nada . Tenía razón Oblo .

mov y usted no le creyó : ésta ha sido toda su culpa .

Debieran haberse separado entonces ; pero él esta
ba dominado por la belleza d

e

usted ... у usted

estaba conmovida ... ¡por la ternura de palomo d
e

é
l
!—concluyó con ligera ironía .

-No le creí porque pensaba que el corazón no

se equivoca .

-- ; Sí , se equivoca , y qué funestamente a veces !
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Pero en el caso de ustedes no había llegado hasta
el corazón continuó él— ; un poco imaginación
y orgullo por una parte y debilidad por otra . Y
usted creía que en la vida no había más felicidad ,
que aquel pálido rayo alumbraría la vida y luego
llegaría la noche eterna ..

.

-¿Y las lágrimas ?-objetó Olga , ¿Acaso no
salían del corazón cuando y

o

lloraba ? No eran
mentira , y

o

era sincera ..
.

—¡Dios mío ! ¿ Por qué motivo n
o llora una mu

jer ? Usted misma me ha dicho que le daba lástima

e
l ramo de lilas y el banco favorito . Añada a esto

e
l amor propio herido , el fracaso del papel d
e sal

vadora , un poquito de costumbre ... ¡Cuántas rezo
nes para llorar !

--Y nuestras citas y paseos , ¿ eran también una
equivocación ? ¿ S

e

acuerda usted d
e que y
o
..
.

h
e

estado en casa d
e é
l
?_terminó , turbada , parecien

d
o querer ahogarse con sus propias palabras .

S
e esforzaba e
n

acusarse para que Stolz la de
fendiese con más calor , para que se convenciese
de su inocencia .

-En su relato se ve que en las últimas entrevis
tas con é

l

n
o tenían ustedes d
e qué hablar . Su

« amor » , como usted lo llama , carecía de contenido

y no podía avanzar . Ustedes se separaron antes d
e

la separación y guardaban fidelidad n
o

a
l amor ,

sino a
l

fantasma d
e

amor que habían inventado
ustedes mismos . ¡He aquí todo el misterio !

-¿Y el beso ?—murmuró ella e
n voz tan baja
que Stolz más bien lo adivinó que lo oyó .

A

>
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-¡Oh , eso es muy importante !-exclamó él con
burlona severidad- , ¡Habría que dejarla ... sin
postre !

La miraba cada vez con más cariño , con más
amor .

.

-Una broma no e
s una disculpa para una falta

semejante - repuso ella severamente , ofendida por

la indiferencia y tono negligente d
e él— . Me mo

lestaría menos que me castigase usted con una p
a

labra dura , llamando a mi delito por su nombre .

-No hubiera bromeado si se tratase de otro que

n
o

fuese Ilia — dijo Stolz disculpándose— ; en ese
caso su falta podría acabar ... en una desgracia ;

pero yo conozco a Oblomov ..
.

-¡Otro ! ¡Nunca !-exclamó ella ruborizándose
Le conozco mejor que usted ...

-Ya ve - confirmó él .

-Pero si él ... hubiera cambiado , se hubiera ani
mado , me hubiera obedecido ... , ¿ no le hubiera ama
do entonces ? ¿Hubiera sido también una equivo
cación ?-dijo ella queriendo examinar e

l

asunto
por todos lados para que n

o quedara n
i
la menor

sombra de duda .

-Es decir , si en vez d
e Oblomov hubiera sido

otro - interrumpió Stolz “ , no cabe duda que el

amor se hubiera desarrollado y afirmado , y enton
ces ..

.
¡Pero eso sería otra novela y otro protagonis

ta con el que no tenemos nada que ver !

Olga suspiró como si le hubiesen quitado un
peso d

e

encima . Ambos callaban .

--¡Oh qué felicidad ... rehacerse !—dijo lenta

مه
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mente como volviendo en sí , y dirigió a Stolz una
mirada de tan profundo agradecimiento , de tan
ardiente amistad que a él le pareció ver en ella la
luz que en vano esperaba hacía tanto tiempo .
Todo su ser se estremeció de alegría .
—¡No , soy yo el que se rehace !—dijo él pensa
tivo- ¡Oh si hubiera sabido que el protagonista
de esta novela era Ilia ! ¡Cuánto tiempo perdido !
¡Cuánta energia malgastada ! ¿ Para qué ? ¿ Por qué ?
dijo casi con enfado .
Pero de pronto pareció volver en sí saliendo de
reflexiones penosas . Su frente se serenó y sus ojos
se animaron .

-Esto tenía que suceder ; ¡ qué tranquilo estoy
y ... qué feliz !-exclamó entusiasmado .
—Parece un sueño ; ¡ como si no hubiese pasado

nada !—dijo Olga pensativa con voz apenas per
ceptible y asombrándose d

e

su rápida resurrec
ción— . Usted no sólo me ha evitado la vergüenza

y el arrepentimiento , sino también la amargura y

e
l dolor ... ¿Cómo ha hecho ?—preguntó e
n voz

baja— . Entonces , ¿ todo eso pasará ? ¿Ese ... error ?

- ; Creo que y
a

h
a pasado !—dijo é
l mirándola

por primera vez con pasión no disimulada— . Ha
pasado todo lo que fué .

que será ... no será un error ? ..
.
¿Verdad ?

preguntó ella sin terminar la frase .

-Aquí está escrito - dijo él cogiendo d
e nuevo

la carta : « Ante usted no está aquel a quien espe

ra y con quien sueña ; é
l

vendrá y usted volverá

e
n sí ... Y lo amará , esto lo digo y
o
; le amará

-¿Y lo



214

.

de tal modo que toda la vida será poco para ese
amor ... ; únicamente me falta saber ... ja quién ? —

concluyó Stolz clavando e
n ella los ojos .

Olga bajó los suyos y apretó los labios , pero a

través de los párpados se escapaban rayos d
e luz

y los labios trataban de vencer la sonrisa , pero no

lo consiguieron .

Le miró y se echó a reír tan sinceramente que

se le saltaron las lágrimas .

-Le h
e

dicho , Olga Sergueievna , lo que h
a

sido

y lo que será - dijo él— ; y usted no me contesta
nada a la pregunta que n

o

me h
a dejado acabar ?

--¿Qué voy a decirle ?-dijo ella turbada— . S
i

pudiera , ¿me negaria a decirle lo que usted tanto
necesita y lo que ... tanto merece añadió mur
murando y mirándole con timidez .

De nuevo le pareció percibir en aquella mirada

la expresión d
e una amistad sin precedente y deу

nuevo se estremeció de felicidad .

-No se d
é prisa — dijo él— ; dígame lo que me

receré cuando termine e
l luto de su corazón , el

luto de conveniencia . Este año me ha enseñado
algo Y ahora resuélvamo mi problema : ¿me voy

0 ... me quedo ?

-Oiga , jestá usted coqueteando conmigo ?-ex
clamó Olga contenta .

—¡Oh , no !-rechazó él gravemente- Esta no

e
s la misma pregunta d
e

antes ; ahora tiene otro
sentido . S

i

me quedo , ¿con qué derechos será ?

Olga se turbó .

-Ya v
e

usted cómo n
o estoy coqueteando - de
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cía él riendo y contento por haberla sorprendidom .
Usted comprenderá que después de esta entrevista
hemos de guardar otra actitud uno con otro; ni
usted ni yo somos como ayer .
-Yo no sé ...- murmuró ella turbándose más
aún .

—¿Me permite que le dé un consejo ?
-S1 ... ; lo seguiré sin vacilar - exclamó ella con
apasionada sumisión .

-Cásese usted conmigo en tanto que llega él .

--Todavía no me atrevo ...-- murmuró Olga ta
pándose la cara con las manos , emocionada , pero
feliz .

-¿Por qué n
o

se atreve ?—preguntó Stolz tam
bién e

n voz baja y atrayendo la cabeza d
e Olga

hacia sí .

-¿Y mi pasado ?-murmuró ella escondiendo la

cara en e
l pecho de Stolz como si fuese su madre .

E
l
la separó suavemente las manos del rostro , la

besó e
n la frente y durante largo rato admiró su

confusión gozando d
e

las lágrimas que llenaron sus
ojos y desaparecieron .- ; Se marchitará como sus lilas !—concluyó élm .

Usted h
a

recibido una lección , ha llegado el mo
mento d

e aprovecharla . Empieza la vida : entré
gueme su porvenir y no se preocupe d

e

nada , yo
respondo d

e

todo . Vamos a hablar con su tía .

Stolz volvió tarde a casa .

« He encontrado mi otra mitad - pensaba miran .

d
o

con ojos enamorados a los árboles , a
l

cielo , a
l

lago y hasta a la niebla que se extendía por la su
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perficie del agua- . ¡He llegado ! ¡Cuántos años de
sed , de paciencia , de economizar las fuerzas del
alma ! ¡Cuánto tiempo he estado esperando ; pero

todo está recompensado ! ¡He aquí la suprema feli
cidad del hombre !»
Aquella felicidad borró de su mente toda su
vida de negocios : la oficina , el carretón de su pa

dre , lo
s

guantes d
e piel agamuzada y la
s

cuentas
grasientas . En su memoria surgió la perfumada
habitación de su madre , las variaciones de Herz ,

la galería d
e

los príncipes , ojos azules , cabellos
empolvados ..

.
, y todo lo velaba la dulce voz d
e

Olga : oía mentalmente su canto ...

« ;Olga mi mujer !—murmuró estremecido d
e pa

sión , ¡He encontrado todo , no tengo que buscar
más ! »

Y embriagado d
e felicidad volvía a su casa sin

ver el camino ni las calles ...

Olga le siguió con la mirada , luego abrió la ven
tana y durante unos cuantos minutos estuvo res
pirando el fresco nocturno : su emoción se apaciguo

poco a poco , e
l pecho respiraba tranquilo .

Fijó los ojos a lo lejos , en el lago , y se sumió e
n

meditación , tan tranquila y profunda que parecía
dormida . Quería detener sus pensamientos y sus
sentimientos y no pudo . Pasaban tranquilos , como
olas , y la sangre corría mesuradamente por sus
venas . Experimentaba una felicidad cuyos límites
no podía señalar . Pensaba por qué se sentía tan
tranquila , tan e

n paz cuando ..
.

- ;Soy su prometida !-murmuró .
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«¡Estoy prometida !», piensa estremecida de or
gullo una muchacha al llegar ese momento que
ilumina toda su vida y se siente subida en una al
tuna desde la que mira la obscura senda por donde
caminaba ayer, solitaria y desapercibida .
¿Por qué Olga no se estremecía ? También ella

había ido sola por aquella senda oculta , también
ella se encontró , en un cruce , con él , el cual la tomó
por la mano y la condujo no al resplandor de luz
cegadora , sino a la orilla de un río anchuroso , a
campos espaciosos y colinas sonrientes . Sus ojos

no tuvieron que cerrarse ante el resplandor , ni se
estremeció su corazón , ni se excitó su imaginación .
Con tranquila alegría calmó su mirada en el río
de la vida , en sus anchos campos y verdes colinas .
No se estremecían sus hombros y su mirada no
reflejaba orgullo ; únicamente al dirigir la mirada
al que le había tendido la mano sintió que por su
mejilla bajaba lentamente una lágrima ...

Permanecía sentada , como durmiendo , tan tran
quilo era su sueño d

e felicidad : no se movía , casi

no respiraba . Sumida en el ensueño fijó su mirada
interna en una serena noche azul , de suave res
plandor , caliente y aromática . E

l

sueño d
e felici

dad había desplegado sus anchas alas y se desli
zaba lentamente , como una nube en el cielo , por
encima de su cabeza ...

No soñaba e
n

estar envuelta por dos horas e
n

blondas y gasas y luego , por toda la vida , en tra
pos . No soñaba n
i

con suntuosa fiesta , n
i

con luces ,

n
i

con voces alegres ; soñaba con la felicidad , pero
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1

tan sencilla , tan desprovista de adornos , que una
vez más murmuró sin estremecerse de orgullo , pero

con profundo enternecimiento :
—¡Soy su prometida !

V

¡Dios mío , qué aspecto más sombrío y aburrido

tenía la casa de Oblomov año y medio después de
aquel día de su santo en que Stolz se presentó de
improviso a comer con él ! Ilia Illich también había
decaído y el tedio asomaba a sus ojos como si fuese
una enfermedad . Se paseaba por la habitación , se
tumbaba en el sofá y contemplaba el techo ; cogía
un libro de la estantería , recorría con la vista unos
cuantos renglones , bostezaba y tamborileaba con
los dedos en la mesa .
Zajar se había vuelto aún más torpe y descui
dado ; llevaba los codos remendados y tenía un
aspecto tan mísero y pobre como si comiese mal ,

durmiese poco y trabajase mucho .
El jalat de Oblomov estaba en un estado deplo .
rable , y a pesar del cuidado con que cosían los

rotos se hacía pedazos ; hacía tiempo que hubiera
sido necesario coniprar otro . La manta de la cama
estaba también muy usada y con remiendos aquí
y allí; las cortinas de las ventanas estaban deste
ñidas y , aunque lavadas, parecían trapos sucios .
Zajar trajo un mantel viejo , lo tendió sobre la
mitad de la mesa del lado de Oblomov y luego , con
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a

cuidado , apretándose la lengua con lo
s

dientes ,

trajo el servicio con un jarrito d
e aguardiente , puso

e
l pan y se fué .

La puerta que daba a las habitaciones d
e la due

ña se abrió y entró Agafia Matveievna llevando en

la mano una sartén e
n la que aun chirriaba una

tortilla .

También ella había cambiado mucho y no pre .

cisamente mejorando . Había adelgazado . Ya n
o

tenía aquellas mejillas redondas y blancas que nun .

ca palidecían n
i

se coloreaban ; las cejas habían
perdido el brillo y los ojos estaban hundidos .

Estaba vestida con un traje viejo d
e indiana y

tenía las manos curtidas y toscas por la labor , el

fuego y el agua .

Ya no estaba Aquilina e
n la casa , Anisia aten

día a la cocina , a la huerta y a las aves , fregaba los
suelos y lavaba la ropa , y como sola n

o podía aten .y

der a todo , Agafia Matveievna , de grado o por fuer .

za , trabajaba e
n la cocina : machacaba , tamizaba

y desmenuzaba , pero poco , porque e
n la casa se

gastaba poco café , canola y almendras , y n
i siquie

ra se le ocurría pensar en sus encajes . Ahora 'picaba
cebolla , majaba rábanos y otras cosas semejantes .

En su cara se reflejaba un completo abatimiento .

Suspiraba y se afligia , no por su mala suerte , no

por carecer de café , no tener motivos de agitación

n
i

machacar la canela , añadir vainilla a una salsa

o hacer hervir la nata espesa , sino porque hacía ya
dos años que carecía d
e

todo esto ; porque y
a

n
o

compraba para é
l
e
l

café a
l por mayor y en e
lme

a
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jor almacén , sino en la tienda por unas cuantas
copecas ; porque la nata no la traía una campesina ,

sino que la compraban en la tienda ; porque en vez
de una chuleta sabrosa le servía para almorzar
una tortilla con jamón 'endurecido también en la
tienda .

¿Por qué este cambio ? Muy sencillo : era ya el
segundo año que la renta de Oblomovka , enviada
puntualmente por Stolz, se empleaba en abonar el
pagaré dado por Oblomov a la casera .
La cosa legal » del hermano le había salido a pe .
dir de boca . A la primera indicación de Tarantiev
acerca de una situación escandalosa , Ilia se rubo .
rizó y turbó ; luego se pusieron los tres de acuerdo ,

bebieron y Oblomov firmó un pagaré a abonar en
cuatro ños ; un mes más tarde, Agafia Matveievna
firmó otro pagaré , por igual cantidad , nombre

de su hermano y sin sospechar qué firmaba y para
qué firmaba . Su hermano le dijo que era un acta
para asuntos de la propiedad de la casa y que tenía
que escribir allí su nombre y apellidos.
Ella se quejó por tener que escribir tanto y pidió
a su hermano que escribiese Vania , pues éste escri
bía bien y ella temía equivocarse . Pero el her .
mano insistió y ella firmó con letras gruesas y

torcidas . Después , ya nadie volvió nunca a hablar
de ello .

Oblomov , al firmar , se consolaba pensando que
aquel dinero sería para los huérfanos , y luego , al
día siguiente , pasada la borrachera , se acordó
avergonzado del asunto y procuró olvidarlo evi .
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tando los encuentros con el hermano de la dueña ;

cuando Tarantiev le hablaba de ello , le amenazaba
con mudarse inmediatamente de casa o marcharse

a la aldea .

Al recibir el dinero de la aldea , el hermano vino
a decirle que le sería más fácil empezar a abonar
el pagaré en aquel momento ; en tres años podría
abonarlo todo, porque si dejaba pasar el plazo se
exponía a no tener dinero bastante , el pagaré sería
presentado al cobro y Oblomovka sería vendida en
pública subasta .
Oblomov se dio cuenta de que estaba cogido por

una tenaza al ver que todo lo que le enviaba Stolz
servía para pagar la deuda , quedándole para su
manutención una cantidad insignificante .
El hermano , para evitar que pudiese surgir al
gún obstáculo , se apresuraba a cobrar la deuda en
dos años y por esto Oblomov se encontró de repen .
te en una situación difícil .

Al principio , acostumbrado a no saber cuánto
dinero tenía en el bolsillo , no lo notaba ; pero a
Iván Matveich se le ocurrió casarse con la hija de
un mercader de granos , de alquilar un piso sepa
rado y de mudarse de casa .
Agafia Matveieyna tuvo que reducirse ; el estu
rión , la ternera blanquísima y los pavos se fueron
a la cocina de la nueva casa Mujoyarov .
Allí brillaban las luces al anochecer , se reunían
los futuros parientes del hermano , sus compañeros
y Tarantiev ; todo se fué allí. De pronto , Agafia
Matvejevna у Anisia se quedaron con la boca abier
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ta y los brazos ociosos entre sartenes y pucheros
vacíos .

Por primera vez en su vida , Agafia Matveievna
se enteró de que sólo poseía la casa , la huerta у los
pollos y que en la huerta no crecían ni la canela ni
la vainilla ; vió que los tenderos dejaron poco a
poco de saludarla con sonrisa respetuosa y que
los saludos y sonrisas eran dirigidos ahora a
la nueva cocinera de su hermano , gorda y engala
nada .

Oblomov dió a la casera todo el dinero que le
dejó el hermano de ésta y durante tres o cuatro
meses , ella , como antes , molía decenas de kilos de
café , machacaba canela y guisaba ternera y pavos
con verdadero entusiasmo , hasta que llegó el día
en que gastó las últimas setenta copecas y vino a
decirle a Oblomov que no tenía más dinero .
El , al recibir la noticia , dió tres vueltas en el
sofá y luego miró en el cajón de su mesa : tampoco
él tenía dinero . Procuro acordarse de dónde lo

había metido , pero no lo logró : buscó con la mano
en la mesa para ver si tenia calderilla y preguntó

a Zajar, pero éste ni en sueños la había visto . La
casera se fué a casa de su hermano y le dijo inge

nuamente que estaba sin una copeca .
-¿Y dónde se han ido un millar de rublos que
le di a ese señor para su manutención ?—preguntó

él— . ¿De dónde voy a sacar dinero ? Tú sabes que
estoy para casarme ; no puedo sostener dos fami .
lias ; habéis de conformaros con lo que tenéis .
—¿Por qué me echas en cara lo del señor ?-dijo

.
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ella— . ¿Qué te hace ? No ofende a nadie , vive allí
callado . No soy yo quien lo trajo a mi casa , sino tú
con Mijey Andreevich .

El le dió diez rublos diciendo que no tenía más .
Pero luego , después de haber deliberado con el
compadre en la taberna , decidió que no le conve
nía abandonar de aquel modo a su hermana y a
Oblomov , pues tal vez llegase a oídos de Stolz y

éste viniera , se enteraría de todo y se quedase él
sin poder cobrar la deuda , a pesar de ser «cosa le
gal », porque aquel alemán era «un tío muy listo ».
Empezó a darle a su hermana cincuenta rublos
mensuales , decidiendo recobrar este dinero de la ren .
ta de Oblomov del tercer año ; pero juró y explicóу
a su hermana que no podría darle ni una copeca
más , y le enseñó el modo de reducir los gastos , la
comida que debía comer y el número de platos ;
calculó cuánto podría ganar vendiendo pollos y

verdura y decidió que con todo ello había bastante
para vivir muy bien .
Por primera vez en su vida , Agafia Matveievna
reflexionó , no sobre su casa , sino sobre otra cosa ;
por primera vez lloró , no porque Aquilina hubiese
roto un plato o porque su hermano le regañase por

estar el pescado mal cocido ; por primera vez en su
vida surgió ante ella el fantasma amenazador de
la miseria , no la suya , sino la de Ilia Illich .
K Cómo podía comer este señor nabos con man .
tequilla en vez de espárragos , cordero en vez de
truchas y besugo salado en vez de esturión amba
rino ?», pensó ella .
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¡Qué horror ! No terminó sus reflexiones ; se vistió
apresuradamente , tomó un coche y se fué a casa
de los parientes de su marido , no el día de Pascua
o de Navidad para comer en familia , sino por la
mañana temprano , para discurrir con ellos sobre
un asunto extraordinario , para preguntarles qué

es lo que debía hacer y pedirles dinero . Ellos te
nían mucho y le darían en seguida apenas supiesen
que era para Ilia Illich . Si lo hubiese necesitado
para comprar café, o te , o vestidos y calzado para

los niños , o para otros caprichos semejantes , ni
siquiera se le hubiera ocurrido pedirlo ; pero lo
necesitaba en extremo , estaba apuradísima: tenía
que comprar espárragos y ortegas para Ilia Illich
y guisantes verdes , que tanto le gustaban ...
Los parientes se asombraron , no le dieron dinero

y le dijeron que si Ilia Illich poseía algunos objetos

d
e

oro o d
e plata o pieles podía empeñarlos y que

había seres benéficos que le podían prestar algo
recibiera la renta de la aldea .

Esta lección , en otros tiempos hubiera volado
por encima d

e la cabeza d
e la casera sin entrar en

ella y hasta sin lograr comprenderla ; pero ahora lo

entendió todo y , guiada por su corazón , combinó ,

discurrió y pesó ... las perlas d
e

su dote .

Ilia Illich , sin sospechar nada , bebió a
l día si

guiente e
l aguardiente con infusión d
e hojas d
e

grosella , saboreó un excelente salmón y comió su

sopa favorita d
e menudillos de ave y una blanquí

sima ortega . Agafia Matveieyna y los niños comieron
sopa d
e repollo y papilla , comida d
e

criados , y sólo

hasta que
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bebió ella dos tazas de café con Ilia Illich para ha
cerle compañía .
Después de las perlas , sacó del cofre su mantilla ,
luego empeñó la plata y después el capote ...

Llegó el día d
e recibir el dinero de la aldea y

Oblomov se lo entregó todo . Ella desempeñó las
perlas , pagó los intereses d

e la mantilla , plata y

pieles , y volvió a servirle espárragos y ortegas y a

tomar café con él . Luego las perlas fueron empeña
das de nuevo .

De este modo se esforzaba día tras día , semana
tras semana , atormentándose , economizando ; ven .

dió el chal , hizo vender su traje de fiesta y se que
do sólo con e

l traje diario de indiana , de codos des
nudos , cubriéndose e

l

cuello los domingos con un
chal viejo .

He aquí por qué había adelgazado y se habían
hundido sus ojos y por qué servía personalmente

e
l

almuerzo a Ilia Illich .

Tenía hasta ánimos para adoptar un aspecto
alegre cuando Oblomov le anunciaba que el día
siguiente vendrían a comer Tarantiev , Alexeiev

o Iván Guerasimovich . La comida era siempre
suculenta y bien servida . Ella no deshonraba a

Ilia Illich . ¡Pero cuánta agitación , cuánto correr

y pedir en las tiendas , cuántas noches de insomnio

y de lágrimas le costaba todo esto !

¡Qué d
e pronto se llenó su vida de preocupacio

nes , pasando rápidamente d
e

los días d
e felicidad

a los d
e

desdicha ! Pero le gustaba esta vida : a pesar

d
e toda la amargura y las lágrimas n
o la hubiera

OBLOMOV.- T . II . 15
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cambiado por la de antes , cuando aun no conocía
a Oblomov , cuando reinaba orgullosa en tantas
cacerolas , sartenes y pucheros humeantes , cuando
mandaba a Aquilina y al portero . Se estremecia de
espanto al pensar en la hora de su muerte , aunque
ésta hubiera acabado de un golpe con sus lágrimas,

su diario trajín y sus noches de insomnio .
Ilia Illich almorzó , escuchó cómo Macha leía el
francés , permaneció un rato en la habitación de
Agafia Matveievna , contempló cómo ésta remen
daba la chaquetilla de Vanja volviéndola lo menos
diez veces , ya de un lado, ya de otro , y visitando a
cada instante la cocina para ver si guisaban el cor
dero para la comida y si era ya la hora de hacer la
sopa de pescado .

-¿Por qué se preocupa tanto ?-dijo Oblomov ,
¡Déjelo !

-¿Y quién va a cuidar de ello sino yo ?-repuso
ella— . Pondré aquí dos remiendos y me iré a hacer
la sopa . ¡Qué chico más malo este Vania ! La sema
na pasada le compuse la chaqueta y quedó como
nueva y ya la tiene rota otra vez . ¿Por qué te ríes ?
--se dirigió a Vania que estaba sentado al lado de
la mesa en mangas de camisa y con un pantalón
sujeto con un solo tiranto- ¡Ya verás ; no te la
arreglaré hasta mañana y no podrás salir del patio !
¿Te la habrán roto los chicos , verdad ? ¿Habéis
peleado ? ¡Confiésalo !

-No , mamá , se ha roto ella sola - dijo Vania .
-Sí , ya sé que «ella sola ». Mejor sería que en vez
de irte a correr por las calles te quedaras en casa
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y estudiaras las lecciones . Mira , como Ilia Illich
vuelva a decir que estudiaş mal el francés te qui.
taré los zapatos y no tendrás más remedio que que
darte en casa estudiando .

-¡No me gusta estudiar francés !
-¿Por qué ?—le preguntó Oblomov .
-Porque el francés tiene muchas palabras in .
decentes .

Agafia Matveievna se puso colorada y Oblomov

soltó una carcajada . De seguro que ya antes ha
bían hablado acerca de las «palabras indecentes ».
--Cállate , sinvergüenza !-dijo ella , Sécate la
nariz , zno ves ?
Vanja dió un sorbetón , pero no se secó la nariz .
-Cuando reciba el dinero de la aldea le haré dos
vestidos - intervino Oblomov ; primero una cha
quetilla azul marino y el año que viene el unifor
me ; entrará en un colegio .
-¡Vaya! Aun puede llevar el viejo ; el dinero lo
necesitaré yo para la casa . Haremos conservas de
carnes saladas , dulces para usted ... Voy a ver si

Anisia ha traído la nata ...

Se levantó .

—¿Y qué hay hoy ?

-Sopa de pescado , cordero asado y vareniki .

Oblomov guardó silencio .

De improviso se oyó llegar un coche , llamar a la

cancela y empezar a ladrar el perro .

Oblomov se fué a su cuarto creyendo que sería

e
l

carnicero o e
l verdulero o cualquier otro que v
e

nía a hablar con la casera . Estas visitas solían tenera
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por motivo reclamaciones de pago , luego respues
tas negativas por parte de la dueña , amenazas del
mercader , ruegos de la casera y por fin portazos ,
insultos y violentos ladridos del perro ; en una pa
labra , un escándalo . Pero los carniceros y verdu .
leros no iban en coche . ¿Quién sería ? De pronto

entró corriendo , asustada , la casera .
-¡Una visita !—exclamó .
-¿Quién ? ¿ Tarantiev o Alexeiev ?

-¡No , no , aquel que comió aquí el día de San
Elías !

-¿Stolz ?-preguntó Oblomov con inquietud
mirando a su alrededor para ver por donde podía
huir . ¡Dios mío , qué dirá al ver ... ! Dígale que no
estoy e

n casa_ordenó apresurado y se fué a la

habitación de la casera .

Anisia , a la que Agafia Matveievna tuvo tiempo

d
e avisar , salió al encuentro d
e

Stolz . Este creyó lo
que le dijeron y se asombró d

e que Oblomov n
o

estuviese en casa .

-Bueno , díle que volveré dentro de dos horas

y comeré con él — dijo , y se fué a
l jardín público

>

cercano ,

- ;Vendrá a comer !—comunicó Anisia asustada .

-¡Vendrá a comer !—dijo con espanto Agafia
Matveievna a Oblomov .

—Habrá que preparar otra comida - decidió
éste después d

e un corto silencio .

Ella le dirigió una mirada de horror . En el bol
sillo tenía sólo cincuenta copecas : hasta primero

d
e

mes , que era cuando e
l hermano le daba e
l d
i
.
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nero , quedaban sólo diez rublos y nadie le fiaría
nada .

-No hay tiempo , Ilia Illich —objetó con timi.
dez— , que coma lo que tenemos ..

.

- ; Si no lo come , Agafia Matveievna ! Aborrece la

sopa d
e pescado , n
i

aun come esturión , y en cuanto

a
l

cordero , n
o

lo probará .

-¿Se puede comprar lengua !-dijo ella d
e pron

to como inspirada— . Aquí cerca , e
n la salchichería .

-Sí , eso está bien ; y añada alguna verdura ... ;

por ejemplo , judías .

« ¡Las judías cuestan a ochenta copecas la libra ! ) ,

pasó por su cabeza , pero no habló .
-Está bien , así se hará ...- dijo decidiendo subs
tituir las judías por repollo .

-¡Envíe a comprar una libra d
e queso d
e Sui

za_ordenó él sin conocer los recursos de Agafia Mat
veievna- , y nada más ! Le diré que me perdone , que

n
o
le esperábamos ... S
i

se pudiera hacer un caldo ..
.

Ella ya salía de la habitación .

-¿Y el vino ?—recordó é
l
.

Ella le contestó con una mirada d
e espanto .

-Hay que mandar a comprar vino Lafitto - con
cluyó él tranquilamente .

VI

Dos horas después llegó Stolz .

—¿Qué te pasa ? ¡Cómo has cambiado y enveje

cido ! ¡Qué pálido estás ! ¿ Te encuentras bien ?-pre
guntó a Oblomov .
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-Ando mal de salud , Andrés — dijo Oblomov
abrazándole ; la pierna izquierda está muy torpe .
-¿Qué habitación tan asquerosa !—dijo Stolz
mirando a su alrededor— . ¿Por qué no tiras ese
jalat ? Está todo remendado .
-La fuerza de la costumbro, Andrés ; me da
lástima tirarlo .

-Y la manta y las cortinas ...- empezó Stolz- ,
¿ es también la costumbre ? ¿ Te da lástima tirar
esos trapos ? ¡Por piedad ! ¿ Es posible que puedas
dormir en esa cama ? Pero ¿qué te pasa ?
Stolz miró fijamente a Oblomov y luego otra vez
a las cortinas y a la cama .
-¡Qué más da !—dijo Oblomov confuso . Ya
sabes que nunca he sido muy cuidadoso de mi ha
bitación ... ¡Vamos a comer ! Hola , Zajar , sirve
pronto la mesa . Y tú , ¿qué tal ? ¿ Por mucho tiem
po ? ¿De dónde vienes ?

-Adivina d
e

dónde vengo y qué me h
a pasado

-dijo Stolz— ; me parece que a ti no llegan noti
cias del mundo de los vivos .

Oblomov le miró con curiosidad esperando lo

que le diría .

-¿Y qué e
s d
e Olga ? -preguntó .

-¡Ah , no la has olvidado ! Creí que y
a

no te

acordabas .

-No , Andrés ; ¿cómo sería posible olvidarla ?

Sería olvidar que e
n otro tiempo h
e vivido e
n

e
l

paraíso ..
. Y ahora ... , ya ves - suspiró Oblomov “ .

¿Dónde está ?

-En su aldea , dirigiendo la casa .
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-¿Con su tía ?

-Y con su marido .
-¿Está casada ?_exclamó Oblomov abriendo
los ojos .
-¿Por qué te asustas ? ¿ Son los recuerdos ....
añadió Stolz en voz baja y casi con dulzura .
—¡Oh , no , qué idea !-se disculpó Oblomov vol
viendo en sí . No me he asustado , pero estoy
asombrado ; no sé por qué me ha impresionado
tanto . Y hace tiempo ? ¿Es feliz ? ¡Dímelo , por
Dios ! ¡Me has quitado un gran peso del alma! Aun .
que me habías asegurado que ella me había perdo
nado , no obstante ... iyo n

o

estaba tranquilo ! Me
preocupaba ..

.
¡Mi querido Andrés , que agradecido

te estoy !

S
e alegraba sinceramente , daba saltos e
n
e
l sofá

y se agitaba tanto que Stolz lo miraba conmovido .

-¿Qué buenos eres , Ilia !-le dijo . ¡ Tu cora
zón merecía e

l suyo ! ¡Le contaré todo !

-¡No , no , no se lo digas !-interrumpió Oblo .
mov ” . Me creería insensible a

l

saber que h
e

reci .

bido con tanta alegría la noticia d
e

su casa
miento .

-¿Acaso la alegría e
s un sentimiento egoísta ?

Tú te alegras d
e

saber que e
s feliz .

- Sí , sí , es verdad !—interrumpió Oblomov “ .

Sólo Dios sabe los disparates que estoy diciendo ...

¿ Y con quién ? ¿ Quién e
s

ese hombre feliz ? Aun n
o

lo he preguntado .

-¿Quién ?—repitió Stolz- ¡Qué torpe eres ,

Ilia !
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Oblomov clavó la mirada en su amigo , sus fac
ciones se inmovilizaron en el acto y su cara perdió
el color.
--¿Eres ... tú ? preguntó de pronto .

-¿De nuevo te asustas ? ¿De qué ?-dijo Stolz
riendo .

—¡No , sin bromas , Andrés , dime la verdad !—pi
dió Oblomov emocionado .
-A fe mía que e

s verdad . Estoy e
n

e
l segundo

año de mi matrimonio con Olga .
Poco a poco el susto que expresaba la cara d

e

Oblomov desapareció substituído por una tristeza
serena ; aun no alzaba los ojos , pero un minuto des -

pués la tristeza cedió el sitio a una alegría tran
quila y sincera y cuando por fin miró lentamente

a Stolz su mirada reflejaba enternecimiento y lá
grimas .

-¡Mi querido Andrés !—exclamó abrazando a
Stolz- ¡Querida Olga ... Sergueievna !-añadió
luego dominando su entusiasmo— . ¡Dios mismo o

s

h
a

bendecido ! ¡Oh Señor , qué feliz soy ! Díle ...

-¡Le diré que no hay dos Oblomov !-interrum
pió Stolz sumamente conmovido .

-No , díle que me encontró e
n

su vida para con .

ducirla a
l

camino , que bendigo aquel encuentro y

que la bendigo viéndola en este nuevo camino .

¿Qué hubiera sido si otro ..
.
? - añadió con espan

tom . Pero ahora n
o

me avergüenzo del papel que

representé , no me arrepiento ; mi alma está aliviada

del peso que la oprimía y soy feliz - concluyó con
tento— . ¡Gracias a Dios !

.
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Le faltaba poco para saltar en el sofá llorando y
riendo de emoción .
- Zajar , champaña para la comida !-gritó olvi

dando que no tenía ni una copeca .
-¡Le diré todo a Olga, todo !—dijo Stolz , No
en vano no puede olvidarte . Sí , tú la merecías ;
tienes buen corazón .
Zajar asomó la cabeza por la puerta .
-¿Hace el favor de venir ?-dijo haciendo señas
al señor .

-¿Qué pasa ?-preguntó éste impaciente .
¡Vete de aquí!
-Haga el favor de darme dinero - murmuró
Zajar .
Oblomov so calló de pronto .
-Bueno , no hace falta - dijo en voz baja por la
puerta— ; di que me he olvidado o que no hubo
tiempo . ¡ Vete ! ... ¡No , ven aquí !-exclamó e

n
voz

alta— . ¿Sabes la novedad , Zajar ? Felicita a An
drés Ivanovich : se ha casado .

-¡Ay padre mío ! ¡Bendito sea Dios por haber
me dejado conocer esta alegría ! Muchas felicida

des , padre mío Andrés Ivanovich ; quiera Dios que
viva muchos años y que tenga hijos . ¡Ay Dios mío ,

qué alegría !

Zajar saludaba , sonreía , roncaba y gruñía . Stolzу

sacó un billete de banco y se lo dió .

-Toma y cómprate una levita - le dijo— ; pa
reces un mendigo .

-¿Y con quién , padre mío ?-preguntó Zajar
cogiendo la mano d
e

Stolz .
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-Con Olga Sergueievna , ¿ te acuerdas ?-dijo
Oblomov .

-¿Con la señorita Illinskaia ? ¡ Señor mío , qué
señorita tan buena ! iTuvo razón Ilia Illich en re
ñirme a mí , perro viejo ! Fué mi pecado , lo confieso :
siempre creí que era con usted . ¡ También fuí yo
y no Nikita quien lo contó a la servidumbre de la
Illinsky. ¡ Fué una calumnia ! ¡Oh Señor mío ! ¡Ay
Dios de mi alma ! ...- repitió marchándose a la an
tesala .

-Olga te llama a la aldea para que pases una
temporada con nosotros ; tu amor se ha apagado ,

no hay peligro , no tendrás celos . ¡ Vamos !
Oblomov suspiro.
-No, Andrés — dijo “ ; no temo ni al amor ni a
los celos , pero no iré a vuestra casa .
-¿Qué temes ?
-Temo a la envidia ; vuestra felicidad sería para
mí el espejo en el que continuamente vería mi pro .
pia vida amargada y perdida ; ya no viviré de otro
modo , ya no puedo .

- ; Vamos , Ilia ! Vivirás , aun contra tu voluntad ,
en cuanto vivas entre gente viva . ¡ Te ocuparás de
tu hacienda , leerás , oirás música ! ¡Cómo se ha des
arrollado su voz ! ¿ Te acuerdas de Casta diva ?
Oblomov agitó las manos para que no le recor
dase nada .

-¡Vamos !-insistió Stolz— . Es deseo de Olga :
no te dejará en paz . Yo me canso , pero ella no .
Tiene tanto entusiasmo , tanta vida , que a veces
me da que hacer . En tu alma se despertará el pa
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sado . Te acordarías del parque , de las lilas y sacu
dirías tu apatía ...

- ;No , Andrés , no ! ¡No me lo recuerdes , no re
vuelvas , por amor d

e Dios !-interrumpió Oblo
mov seriom . Me haces sufrir . Los recuerdos son ,

o e
l mayor encanto cuando son recuerdos d
e una

gran felicidad , o un dolor agudo cuando tocan h
e

ridas apenas cicatrizadas ... Hablemos de otra cosa .

No te he dado las gracias por el arreglo d
e

mis ne
gocios y administración d

e la aldea . ¡No puedo ,

estoy incapaz ! Busca la recompensa e
n

tu propio

corazón , e
n tu felicidad , en Olga ... Sergueievna ,

pero y
o
..
. , y
o
..
. n
o puedo . Perdona que aun n
o

te

haya librado d
e

esa carga . Pronto llegará la pri
mavera o iré sin falta a Oblomovka ..

.

-¿Sabes cómo está Oblomovka ? ¡No la conoce
rías !-dijo Stolz- . No te h

e

escrito porque no
contestas a las cartas . Está y

a

construído el puen

te , y la casa tiene tejado nuevo . En cuanto a la
ornamentación interior tú la harás a tu gusto ; de

eso no me encargo . He colocado como administra
dor a un conocido mío . ¿Has visto la lista d

e gas
tos ? ...

Oblomov callaba .

-¿No la has leído ? --preguntó Stolz mirándo
le- ¿Dónde está ?

-Deja , la buscaremos después d
e

comer ; hay
que preguntar a Zajar ...

-¡Oh Ilia Illich , no sé si debo reír o llorar !

-La buscaremos después d
e

comer . Siéntate .

Stolz hizo una mueca a
l

sentarse a la mesa . Se
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acordó del día de San Elías, las ostras , piñas, per
dices ; ahora veía un mantel de tela basta ; a falta
de tapones , las vinagreras estaban tapadas con
pedazos de papel; en los platos negreaba una reba
nada de pan negro y los tenedores tenían los man
gos rotos . A Oblomov le sirvieron sopa de pescado
y a Stolz sopa con cebada perlada y pollo cocido ,
luego lengua dura y cordero . Sirvieron vino tinto .
Stolz se sirvió medio vaso , probó, puso el vaso en
la mesa y no volvió a tocarlo . Ilia Illich se bebió
una tras otra dos copitas de aguardiente de grosella
y empezó a comer con avidez el cordero .-;Este vino no vale nada !—dijo Stolz .
-Perdona , no han tenido tiempo de ir a la otra
orilla - se disculpó Oblomov - ¿Quieres aguardiente

de hojas de grosella ? Es muy rico . ¡Pruébalo , Andrés !
Se sirvió una tercera copa y se la bebió . Stolz le
miró asombrado , pero no dijo nada .
-Lo hace Agafia Matvejevna : ¡qué mujer tan
buena !—dijo Oblomov algo embriagado— . He de
confesar que no sé cómo podré vivir sin ella en la
aldea : ¡no encontraré un ama semejante !
Stolz le escuchó frunciendo las cejas .

-¿Quién crees que hace la comida ? ¿Anisia ?
¡No !-prosiguió Oblomov , Anisia cuida de los
pollos , riega el repollo de la huerta y friega los sue
los ; es Agafia Matvejevna la que lo hace todo en la
cocina .

Stolz no comió ni cordero ni vareniki ; puso el
tenedor sobre la mesa y observó la avidez con que
comía Oblomov .
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—Ahora ya no llevo una camisa puesta del re
vés — continuó Oblomov chupando un hueso— ;
ella lo mira todo y lo ve todo ; no tengo ni una me
dia sin zurcir , y todo lo hace ella personalmente .
¡Y qué café más rico hace ! Te lo daré después de
comer .

Stolz escuchaba en silencio con cara preocu
pada .
-Ahora se ha marchado su hermano , porque
piensa casarse , y como comprenderás , no hay tan .
to como antes . Antes siempre estaba moviéndose ,

desde la mañana hasta la noche , ya al mercado ,
ya a la otra orilla ... ; ¿sabes lo que te digo ?-con
cluyó Oblomov articulando con esfuerzo Dame

dos o tres mil rublos y no te ofreceré cordero y

lengua ; te daría esturión , truchas , filetes d
e pri

mera . ¡Agafia Matveievna haría milagros sin nece
sidad de cocinero , sí !

Bebió una copita más .

-Bebe , Andrés . ¡Es un aguardiente riquísimo !
Olga Sergueievna n

o hará uno igual - decía vaci
lando . Cantará Casta diva , pero no hará el aguar

diente . ¡ Y tampoco te haría una empanada con
pollos y setas ! Y lo que más me gusta e

s que n
o lo

hace un cocinero ; Dios sabe con qué manos haría

la pasta . ¡Agafia Matvejevna es la limpieza e
n per

sona !

Stolz escuchaba con atención aguzando los
oídos .

-¡Qué manos más blancas las suyas - continuo
Oblomov y
a

ebrio . ¡Daría gusto besarlas ! Ahora
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se le han estropeado porque lo hace todo . ¡Me almi
dona ella misma las camisas !—exclamó Oblomov
expresivamente y casi llorando . Lo he visto yo
mismo. Hay mujeres que no cuidan tanto del ma
rido . ¡Qué mujer tan buena esta Agafia Matveievna !
¿Eh , Andrés ? Ven a vivir aquí con Olga Sergueiev .
na , alquila un hotel: ¡qué bien viviríamos ! Toma
ríamos el te en el bosquecillo , el viernes de San
Elías iríamos a los Porojovye y nos seguiria el
carro con los víveres y el samovar . Allí nos echaria
mos en la hierba . Agafia Matvejevna enseñaría a
Olga Sergueievna a hacer las cosas de la casa , ide
veras ! Pero ahora todo anda mal: se ha marchado
el hermano . Y si a nosotros nos dieran tres o cua
tro mil rublos , ya verías qué pavos te serviría ...

- ;Yo te envío cinco mil !—exclamó de pronto
Stolz— . ¿En qué los gastas ?

-¿Y la deuda ? – dejó escapar Oblomov .

Stolz se levantó de un salto .

-¿La deuda ?-repitió- ¿Qué deuda ?

Y miraba a Oblomov como un maestro airado
mira a

l

niño culpable .

Oblomov calló d
e pronto . Stolz se sentó a
l

lado
le él en el sofá .

-¿A quién debes ?—preguntó .

Oblomov se serenó y volvió e
n sí .

-A nadie . He dicho una mentira - dijo .

-No . Ahora e
s cuando mientes , pero con poca

habilidad . ¿Qué te pasa , Ilia ? ¡He aquí la causa del
cordero y del vino agrio ! ¡No tienes dinero ! ¿En
qué lo gastas ?
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-Debo un poco ... a la casera ... por los víveres ...

dijo Oblomov .

-¡Por el cordero y la lengua ! ¡ Ilia ! Dime qué to

pasa . ¿Qué historias son esas d
e que e
l

hermano se

h
a

mudado ..
. , la casa v
a

mal ? ... Algo hay en todo
esto . ¿Cuánto debes ?
-Diez mil rublos por u

n pagaré murmuró
Oblomov .

Stolz dió un salto y volvió a sentarse .

-¿Diez mil ? A la casera ? ¿Por los víveres ?-re
pitió con horror .

-S1 , gastaba mucho ; he vivido espléndidamen

te ..
.
¿Te acuerdas ? Piñas , melocotones ..
.
; por eso

me h
e empeñado ...— tartamudeó Oblomov “ . ¿ Para

qué hablar de ello ?

Stolz no le contestó . Discurría : « Se ha mudado el

hermano , la casa v
a mal y así es en realidad ; todo

tiene un aspecto pobre y sucio . ¿Qué clase de mujer

será la casera ? Oblomov la elogia , ella cuida de él ,
habla de ella con calor... »

De pronto el semblante d
e Stolz cambió : había

creído adivinar la verdad . Sintió en el alma como

un soplo frío ..
.

-¡Ilia !—dijo . Esa mujer , ¿ qué e
s para ti ? ...

Pero Oblomov tenía la cabeza puesta sobre la

mesa y dormía .

« Lo está despojando , le roba todo ... E
s

una cosa
corriente y a mí no se me ha ocurrido hasta aho

ra » , pensó Stolz .

S
e

levantó y abrió tan rápidamente la puerta
que daba a la habitación d
e la casera , que ésta , de
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susto , dejó caer la cucharilla con que estaba revol
viendo el café .
-Tengo que hablar con usted — le dijo cortés
mente .
-Haga el favor de pasar al salón , voy en segui
da -contestó ella con timidez .

Y echándose el pañuelo del cuello , le siguió y se
sentó en el borde del sofá . Ya no llevaba su chal
y procuraba esconder las manos debajo del pa
ñuelo .

-¿Le ha dado un pagaré Ilia Illich ?—preguntó
Stolz .

-No_contestó ella con mirada de torpe asom
bro— . No me ha dado ninguna carta .
--- ¿Cómo ninguna ?
-¡No he visto ninguna carta !—repitió ella con
el mismo asombro .

-¡Un pagaré !—insistió Stolz .
Ella reflexionó un poco .
-Mejor será que hable con mi hermano - dijo

ella— , porque yo no he visto ninguna carta.
« ¿Será tonta o embustera ?», pensó Stolz .
-¿Pero Ilia Illich le debe a usted dinero ?—le

preguntó .

Ella le miró torpemente ; luego , de pronto , su
fisonomía se hizo más consciente y hasta reflejó
inquietud . Se acordó de las perlas , de la plata y del
capote y creyó que Stolz aludía a esta deuda ; úni .
camente no pudo comprender cómo se había ente
rado , porque ella no había dicho ni una palabra

de este secreto , no ya a Oblomov , sino ni a Anisia ,
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a la que solía dar cuenta de cada copeca que gas
taba .

-¿Cuánto le debe ?—preguntó Stolz con in
quietud .
-¡No me debe nada ! ¡Ni una copeca !
«¡Lo oculta , le da vergüenza ! ¡Qué criatura tan
usurera !-pensó él— . ¡Pero la haré hablar !»
-¿Y los diez mil ?
-¿Qué diez mil ?—preguntó ella asombrada .
-Ilia Illich le debe a usted diez mil rublos por
un pagaré , ¿sí o no ?
-No me debe nada . Por Cuaresma debíamos al
carnicero doce rublos cincuenta , pero los hemos
pagado hace ya dos semanas ; también hemos pa
gado a la lechera ; él no debe nada .

-¿Es que no tiene usted algún documento con
tra él ?

Ella le miró torpemente .
-Sería mejor que hablase con mi hermano - con

testó— Vive en la otra calle , en casa de Zamijka
lov , aquí cerca ; la casa del bodegón ...

-No , permítame que hable con usted - dijo
Stolz con firmeza— . Ilia Illich dice que e

s deudor

d
e usted y no d
e

su hermano ..
.

-No me debe nada — contestó ella- La plata ,

perlas y pieles las he empeñado para mí . Compré
zapatos para mí y para Macha , tela para camisas .

d
e Vania y pagué el verdulero . No gasté n
i

una
copeca para Ilia Illich .

Stolz la miraba penetrando e
l sentido de la
s pa
labras . Tal vez adivinaba el secreto d
e Agafia Mat
OBLOMOV. - T . II .

.

16
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veievna y la mirada de desprecio fué substituída
involuntariamente por otra de curiosidad y hasta
de compasión . En lo de las perlas , plata y pieles
leyó vagamente el secreto de los sacrificios , pero

no podía saber si eran por pura abnegación o con
esperanzas de futuros provechos .
No sabía si entristecerse o alegrarse por Ilia .
Veía claro que Oblomov no debía nada a la casera ,
que esta deuda era una estafa del hermano , pero
además había descubierto otras cosas ...

¿Qué significaba aquello de empeñar la plata y

las perlas ?

-Entonces , ¿no tiene nada contra Ilia Illich ?

preguntó .

-Haga el favor de hablar con mi hermano - dijo
ella con voz monótona— ; ahora debe estar en casa .

- Asegura usted que Ilia Illich n
o
le debe nada ?

—¡Ni una copeca ! ¡ A fe mía que es verdad !—juró
ella mirando el icono y persignándose .

—¿Lo afirmaría ante testigos ?

- Ante todos , aunque fuese e
n

confesión ! Y al

empeñar las perlas y la plata lo he hecho para mis
propios gastos .

-¡Muy bien !-interrumpió Stolz- . Mañana pa
saré por aquí con dos amigos míos y usted n

o

se

negará a decir lo mismo ante ellos .

-Sería mejor que hablase con mi hermano - re
pitió ella , porque y

o

n
o estoy bien vestida ..
.
,

siempre e
n la cocina ... Estará mal que me vea gen

te desconocida ; me juzgarán mal ...

—No , no importa ; a su hermano le veré mañana
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mismo , después que haya firmado usted un docu
mento ..

.
-He perdido la costumbre d

e escribir .

-No hay que escribir mucho , sólo dos renglones .

Mejor será que lo escriba Vania ; escribe muy
bien .

—No , no se niegue - insistió Stolz- . S
i

no quie

re usted firmar será porque Ilia Illich le debe diez
mil rublos .

-No , no me debe nada , ni una copeca — repitió
ella .

-Entonces tiene usted que firmar . Adiós , hasta
mañana ..

-Mejor es que vaya usted mañana a ver a mi
hermano dijo ella acompañándole está aquí

cerca , e
n la esquina ..
.

—¡No ! Y le ruego que n
o diga nada a su herma

n
o

hasta que vaya y
o
, pues si no causará un gran

perjuicio a Ilia Illich ...

-¡Entonces no le diré nada !-dijo ella obe
diente .

VII

A
l

día siguiente Agafia Matveievna firmó a Stolz

un documento e
n e
l que afirmaba n
o

ser deudora

d
e Oblomov y con el documento e
n
e
l bolsillo Stolz

fué a visitar al hermano .

Esta visita fué para Iván Matveich como un
rayo . Sacó e
l pagaré y con mano temblorosa señaló
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con el dedo la firma de Oblomov y la legalización

del notario .
-Según la ley —dijo — no tengo nada que ver
con eso : no hago mas que cuidar de los intereses
de mi hermana e ignoro qué cantidad haya podido
prestar a Ilia Illich .
—¡No crea que esto quedará así !—amenazó
Stolz al marcharse .

-¡Es cosa legal ! ¡No tengo nada que ver en ello !
se disculpó Iván Matveich escondiendo las manos
en las mangas .
Al día siguiente , apenas entró en la oficina , le
avisaron de que el jefe le llamaba para que fuese
inmediatamente .
-¿El jefe !-exclamaron todos con espanto

¿ Para qué ? ¿Qué ocurre ? ¿Querrá ver algún expe
diente ? ¿Cuál? ¡Pronto , pronto , coser los papeles ,
escribir las listas ! ¿Qué pasará ?
Al anochecer Iván Matveich llegó de mal hu
mor a la taberna . Allí estaba , hacía tiempo espe
rándole , Tarantiev .

-¿Qué hay , compadre ?-preguntó con impa
ciencia .

-¿Qué hay ?-dijo Iván Matveich con voz sor
da— . ¿Qué supones ?
-Te habrán reñido .
-Reñido !-repitió Iván Matveich , ¡Mejor

hubiera sido que me pegasen ! ¡Bueno eres !—le re
prochó— . ¡No me habías dicho quién era ese ale
mán !

-¡Ya te dije que era un tío muy listo !
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-¡Qué listo ! ¡A esos ya los conozco ! ¿ Por qué no
me dijiste que era un hombre influyente ? Se tutea
con el jefe como tú y yo . Si lo hubiera sabido no
me hubiera metido con él .

-Pero ... si es una cosa legal — repuso Tarantiev .

-Prueba a decírselo a ellos . ¿ Sabes lo que me
preguntó el jefe ?

-¿Qué ?—preguntó Tarantiev con curiosidad .

-¿Es verdad que usted , con la ayuda de un bri
bón , emborracharon a

l

señor Oblomov y le hicie
ron firmar un pagaré a nombre d

e

su hermana de
usted ?

—¿Dijo así « con un bribón » ? — volvió a pregun .

tar Tarantiev .

-Sí , así dijo ...

—¿Y quién será ese bribón ?

E
l

compadre miró a Tarantiev .

-¿No lo sabes ?—preguntó sarcástico . ¿No
serás tú ?

-Pero ¿ cómo me conoce a mí ?

— Dales las gracias a
l

alemán y a tu paisano . E
l

alemán se enteró d
e

todo ...

-Debías haber designado a cualquier otro y no
decir que y

o

estuve con vosotros .- ;Qué santo eres !

¿ Y qué contestaste cuando te preguntó e
l jefe

si era verdad que tú con u
n

bribón ..
.
? Dirías algu

na mentira .

-¿Engañarle ? ¿Crees que se puede ? ¡Tiene unos
ojazos verdes ! Hice mil esfuerzos para decir : «No

e
s verdad , excelencia , eso e
s una calumnia , n
i

si
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quiera conozco a ese Oblomov , son cosas de Taran
tiev ... ) , pero n

o pude mover la lengua ; caí de rodi
llas ante él ...
-Bueno , y qué , ¿ quieren pleitear ?—preguntó
Tarantiev con voz sorda— . Eso no me toca a mí ,

sino a ti , compadre ...
-¿Cómo que n

o

te toca ? No , amigo ; si hay que
meter e

l

cuello en e
l

lazo tú lo meterás el primero .

¿ Quién incitaba a Oblomov a beber ? ¿ Quién le

injuriaba y amenazaba ?

-¡Tú me lo encargaste !

-¿Acaso eres menor d
e

edad ? ¡Yo no sé n
i

he
oído nada !

--¿Qué canalla eres ! ¿Cuánto te metiste e
n

e
l

bolsillo con mi ayuda , mientras y
o

sólo gané tres
cientos rublos ?

—¿Y qué ? V
a
a cargar todo sobre mis hom .

bros ?-dijo Iván Matveich— Diré que mi herma .

n
a
, ignorando las leyes , me pidió que hiciese lega

lizar el pagaré por un notario , iy nada más ! Zater

ty y tú , que fuisteis los testigos , os las arreglaréis ;

sois los responsables .

— Tienes que reñir a tu hermana ; ¿cómo se h
a

atrevido a declarar contra ti ?-dijo Tarantiev .

-¿Qué voy a hacer ? ¿Mi hermana e
s tonta !

—¿Y qué dice ?

- -¿Qué ? Llora y repite lo mismo : « ¡ Ilia Illich no
me debe nada , n

o
le h
e prestado nada ! ...

-Tienes u
n pagaré contra ella , n
o perderás lo

tuyo ...

Iván Matveich sacó del bolsillo el pagaré contra
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su hermana , lo rompió y ofreció los pedazos a Ta
rantiev .

-Toma , te lo ragalo , ¿lo quieres ?-dijom . ¿Con
qué va a pagar mi hermana ? ¿ Con la casa y la
huerta ? No me darían por ello ni mil rublos ; está
para derrumbarse . Además, screes que no tengo

lástima ? ¿ Voy a dejar que pida limosna con los
chicos ?

-Pues va a haber un proceso — dijo Tarantiev
con timidez— Compadre , es necesario salir lim .
pitos de este asunto ; haz el favor de no abando .

.

narme .

-Proceso no habrá . El jefe me amenazó con
desterrarme , pero el alemán me defendió ; no quie
ro que haya escándalo .

--¿De veras ? ¡Qué tranquilidad , compadre ! ¡Be
bamos !—exclamó Tarantiev .

-¿Beber ? ¿A costa de quién ? ¿A la tuya ?
-¿Cómo ? ¿Y tú ? Hoy habrás ganado tus siete

rublos en plata.
—¡Sí , sí; adiós mis ganancias ! No acabé de con
tarte lo que me dijo el jefe .
-¿Qué ?—preguntó Tarantiev perdiendo de
nuevo el ánimo .

-Me ordenó que presentase la dimisión .
-¿Qué me dices ?-dijo Tarantiev con los ojos
desencajados— ¡Bueno !-exclamó enfurecido
¡Ya se lo diré al paisano ! ¡Le insultaré ! ¡ Le pondré
como un trapo !
-No sabes mas que insultar .
—¡Ya lo verás !-dijo Tarantiev— Pero quizá
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tengas razón , mejor será esperar . Escucha lo que
se me ocurre .

--¿Qué es ?—preguntó Iván Matveich pensativo .
-Se podría hacer una cosa ... Lástima que te

hayas marchado d
e la casa ...

-¿Y qué ?

-¿Qué ?-dijo mirando a Iván Matveichế Hay
que espiar a Oblomov y a tu hermana para ente

rarse d
e qué clase d
e empanadas están haciendo

y luego ... ¡ testigos ! Entonces sí que n
i
e
l

alemán
podría ayudarles . Ahora eres un cosaco libre y pue
des hacer incoar una causa , ¡sería cosa legal ! E

l

mismo alemán se asustaría y querría reconciliarse .

-¡La verdad e
s que sí que se podría !—contestó

Iván Matveich pensativo- No eres tonto para
inventar , pero no sirves para hacer nada , lo mismo
que Zaterty . ¡Pero y

o

encontraré un medio , espera !
-dijo animándose . Y

a

verás ! Enviaré a m
i

co
cinera a la cocina de mi hermana , entablará amis
tad con Anisia , se enterará d

e

todo y entonces ...

¡Bebamos , compadre !

-Bebamos — repitió Tarantiev , Luego iré a

insultar al paisano .

Stolz intentó llevarse consigo a Oblomov , pero

éste le rogó que le dejase u
n

mes más , y tanto le

rogó que Stolz no pudo negárselo . Dijo que nece
sitaba arreglar sus cuentas , traspasar e

l piso y

ordenar sus asuntos d
e tal modo que no tuviese

que volver más a Petersburgo . Tenía además que
comprar los muebles para la casa de la aldea y , por

fin , buscar una buena ama d
e

llaves , por el estilo
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de Agafia Matveiovna , a la que no desesperaba de
convencer para que vendiese la casa y se fuese con
él a la aldea a dirigir otra digna de su acti
vidad .

-A propósito de la casera - le interrumpió
Stolz- , quería hacerte una pregunta : ¿en qué clase
de relaciones estás con ella ?

Oblomov se puso colorado .
-¿Qué me quieres decir ?—preguntó acelerada
mente .

-Ya lo sabes ; si no , no tendrías por qué ponerte
colorado . Oye , Ilia , si en tu caso puede servirte de
algo un consejo , te pido en nombre de nuestra
amistad que seas prudente ...

-¡Pero , hombre , por Dios ! -- se defendió Oblo .

mov turbado ,

-Has hablado de ella con tanto calor que em
piezo a creer que la ...

-¿Amo ? ¿ Es eso lo que quieres decir ? ¡ Por
Dios !-interrumpió Oblomov esforzándose e

n reír .

-Entonces aún peor ; si no hay ningún móvil
moral y es sólo ...

- Andrés ! ¿ Acaso me tienes por inmoral ?

-Entonces , ¿ de qué te avergüenzas ?

-De que se te haya podido ocurrir esa idea .

Stolz meneó la cabeza dudando .

--¡Cuidado , Ilia ! ¡No caigas ! Es una mujer ordi
naria : suciedad y una asfixiante torpeza y grose
ría ... ¡Uf !

Oblomov guardó silencio .

-¡Bueno , adiós !—concluyó Stolz- . Le diré a
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>

Olga que nos veremos este verano , si no en nuestra

casa , por lo menos en Oblomovka . ¡Acuérdate que

no me deja en paz !

-Desde luego , desde luego - aseguró Oblomov ,
Hasta puedes decirle que pasaré el invierno con
vosotros .
-Ojalá ! ¡Qué alegría nos darías !
Stolz se fué aquel mismo día y al anochecer llegó

a la casa Tarantiev ; no podía dominar el deseo de

insultarlo , pero no tenía en cuenta que Oblomov ,

en casa de los Illinsky , y venciendo su apatía , había
tomado gran aversión a la grosería y al descaro .
Ya se lo había hecho notar a Tarantiev cuando
vivía en el campo ; pero éste le visitaba ahora rara
mente y siempre en presencia de otras personas ,

de modo que no podía haber lugar a disputas.
-¡Buenas , paisano !-dijo Tarantiev rabiando y
sin tender la mano .
-¡Buenas !—contestó friamente Oblomov mi .

rando por la ventana .
-Qué , te has despedido de tu protector ?
-Sí, me he despedido . ¿Qué pasa ?
-¡Vaya con el protector !—continuó Tarantiev
mordaz .

-No te gusta , ¿eh ?
-Le hubiera ahorcado - rugió Tarantiev con
odio .

-¿Sí ?
En el mismo árbol que a ti .
-¿Por qué ?
-Para que procedas más honradamente ; cuan .
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do se tiene una deuda hay que pagar y no rehuirla .
¿Qué has hecho ?

-Mira, Mijey Andreevich , déjame de cuentos ;
te he aguantado mucho por pereza y despreocupa
ción ; creí que tendrías algo de conciencia , pero veo
que no . Tú y ese camastrón de tu compadre ha
éis querido engañarme ; no sé cuál de vosotros

será peor , pero los dos me dais asco . Mi amigo me
ha sacado de una situación estúpida ...

-¡Vaya con el amigo !-exclamó Tarantievą ,

He oído decir que también te ha quitado la novia .

¡Buen protector ! ¡Qué imbécil eres , paisano !

-Hazme el favor de dejarme e
n paz — dijo Oblo .

mov deteniéndole .

-¡No , no te dejaré ! ¡ Ingrato , no quieres hablar
me ! Yo te he establecido aquí , te he procurado un
tesoro d

e mujer . T
e

h
e proporcionado paz y toda

clase d
e

comodidades y te he colmado d
e

favores

y tú me vuelves la cara . ¡Vaya con el protector que
encontraste : e

l

alemán ! Te ha tomado la propiedad

e
n arriendo , te desplumará , te llenırá d
e

acciones .

¡ T
e hará pedir limosna , y
a

verás ! T
e

llamo no sólo
imbécil , sino además ingrato .

- ;Tarantiev !-gritó e
n

son d
e

amenaza Oblo .

mov .
- -¿Por qué gritas ? ¡Yo también gritaré y le diré

a todo el mundo que eres un imbécil y un animal !

-gritó Tarantievą . Iván Matveich y yo te hemos
cuidado y mimado , to hemos servido como siervos ,

andábamos e
n la punta d
e

los pies , te mirábamos

como a las niñas d
e

nuestros ojos y tú le has calum
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niado a él ante su jefe : ¡ahora está sin empleo y sin
un pedazo de pan ! ¡Eso es una bajeza y una ruin
dad ! Debías ahora darle la mitad de tu fortuna , fir
marle un pagaré . Ahora no estás borracho , tienes
el espíritu claro ; ¡dame un pagaré ! ¡No saldré de
aquí sin él ! ..

.

-¿Por qué grita tanto , Mijey Andreevich ?-pre
guntaron la casera y Anisia asomando por la puer
tam . S

e han parado y
a

dos transeuntes y están
escuchando los gritos ...- ; Sí , gritaré !—vociferaba Tarantiev— ¡Que
caiga sobre este imbécil la deshonra ! ¡Que te enga

ñ
e

ese fullero d
e

alemán , ya que se ha puesto d
e

acuerdo con tu amante !...
Resonó una formidable bofetada . Tarantiev ,

abofeteado por Oblomov , se calló e
n

e
l

acto . S
e

dejó caer e
n una silla y miraba a todas partes con

ojos asombrados .

-¿Qué e
s eso ? ¿Qué ? ¡ A
h
! ¿Qué e
s

eso ?-dijo
pálido , sofocado y apretándose la mejilla— . ¡Esto

e
s una deshonra ! ¡Me las pagarás ! Voy a presentar

una denuncia . ¿ Lo habéis visto ?

-No hemos visto nada - dijeron a coro las dos
mujeres .

-¡Ah ! ¡Aquí hay una conspiración ! ¡Esto e
s una

cueva d
e

bandidos ! ¡Una banda d
e fulleros ! Me

roban , me matan ...

~ ;Fuera d
e aquí , canalla ! -- gritó Oblomov páli

do y temblando de rabia— . ¡Sal de aquí en el acto

o te mato como a un perro !—dijo buscando con la

vista su bastón .

.
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--¿Que me matan ! ;Socorro !-gritaba Tarantiev .
- ;Zajar ! ¡Echa de aquí a este canalla y que no
se atreva a volver !-gritó Oblomov .
-Haga el favor . Aquí está Dios y aquí la puer
tadijo Zajar indicando al icono y a la puerta .
-He venido a ver a la comadre y no a ti — voci
feró Tarantiev .

- ;Váyase con Dios ! No le necesito , Mijey An
dreevich - dijo Agafia Matveievna— . Usted visita
ba a mi hermano y no a mí . ¡Para mí es usted más
desagradable que los rábanos amargos ! Bebe , come
y encima insulta .
-¿Sí , comadre ? ¡Bueno , ya su hermano le dirá ! ...

Y tú me las pagarás . ¿Dónde está mi sombrero ?

¡ Idos a
l

diablo !, ¡bandidos !, ¡asesinos !-gritaba ya

e
n

e
l patiom . ¡Me las pagarás !

E
l

perro saltaba y se deshacía ladrando .
Después d

e

esta entrevista , Tarantiev y Oblo
moy no volvieron a verse nunca .

a

VIII

Stolz n
o volvió a Petersburgo e
n unos cuantos

años .

Tan sólo una vez fué unos cuantos días a la pro

piedad de Olga y a Oblomovka . Ilia Illich recibió

d
e
é
l una carta e
n la que le instaba a que fuese a la

aldea y tomase e
n sus manos la administración de

la hacienda , y
a puesta e
n

orden , porque Stolz y

Olga se iban a vivir a la costa d
e

Crimea , pues
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3

Stolz tenía negocios en Odessa y su mujer tenía
que reponerse por haber quedado delicada después
del parto.
Se establecieron en un rinconcito a orillas del
mar . La casa era modesta y no muy grande . El
interior , así como el exterior, tenían estilo y todo
el adorno y la decoración llevaba el sello del gusto
personal de sus moradores . Trajeron consigo mu
chas cosas y todavía les enviaron de Rusia у del
extranjero muchos líos, cajones y carros .
Un aficionado a las comodidades se hubiera en
cogido de hombros al ver aquella heterogeneidad

de muebles , cuadros viejos , estatuas sin pies ni
manos , grabados malos , pero queridos como re
cuerdos , y bibelots . Pero los ojos de un inteligente
se hubieran animado más de una vez al ver algún
que otro cuadro , algún libro amarillento , porcela

nas antiguas, piedras y monedas .
Entre aquellos muebles y cuadros de épocas di
ferentes ; entre aquellos bibelots sin valor , pero que
recordaban una hora feliz ; entre aquel océano de
libros y cuadernos de música se percibía un soplo
de vida , de algo que sacudía el espíritu y el senti
miento estético . Se apreciaba en todo un pensa

miento despierto y resplandecía la belleza creada
por el hombre como alrededor del hotel resplande
cía la eterna belleza natural .
Allí encontraron un sitio el alto pupitre que fué
del padre de Andrés y los guantes de piel agamu
zada ; la capa de hule colgaba en un rincón al lado
del armario con minerales , conchas , esqueletos de
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pájaros, muestras de barro , objetos , etc. En medio
de todo , como en un puesto de honor , brillaba el
oro y las incrustaciones del piano de cola de Erard .
La casa estaba tapada de arriba abajo con una
tupida red de parra , hiedra y mirtos . Desde la ga
lería se veía el mar y la fachada opuesta daba a la
carretera .

Olga aguardaba a Andrés cuando éste salía a

sus negocios , y al verle llegar bajaba , cruzaba co

rriendo el magnífico parterre y la larga avenida de
álamos y se abrazaba al cuello de su marido , siem .
pre con las mejillas sonrosadas por la alegría y la
mirada brillante , siempre con las mismas señales
de impaciente felicidad a pesar de haberse cumpli
do ya más del segundo aniversario del matrimonio .
Stolz tenía del amor y del matrimonio un con .
cepto tal vez original y exagerado , pero desde lue
go libre . También en este asunto siguió un camino ,
que le parecía fácil y sencillo ; pero por qué difícil
aprendizaje tuvo que pasar y cuánta paciencia y
labor empleó hasta aprender a dar aquellos «pasos
sencillos »!

Había heredado de su padre la costumbre de
mirar con seriedad a todos los asuntos ; quizá hu .
biera heredado de él la severa formalidad que los
alemanes ponen en cada paso de la vida , sin ex
ceptuar el matrimonio . La vida del viejo Stolz era
como una senda tallada en una piedra y no dejaba

sitio a las hipótesis ; pero lamadre con sus canciones
y dulce arrullo , y luego la casa de los principes , ymásy

tarde la Universidad , los libros y la sociedad apar

a



256

taron a Andrés del camino derecho trazado por su
padre ; la vida rusa trazaba sus dibujos impercep
tiblemente у la senda incolora se había convertido
en un ancho camino de colores vivos .

Andrés no ponía cadenas al sentimiento y hasta
le dejaba libertad de soñar procurando tan sólo no
perder pie ; pero al volver en sí de los sueños no
podía resistir , por su naturaleza alemana , al deseo
de hacer deducciones .

Era fuerte físicamente porque era recio de espí
ritu . Cuando adolescente , era vivo y travieso , y

cuando no jugaba se ocupaba de los negocios bajo

la vigilancia de su padre . No tenía tiempo para

soñar . Su imaginación se conservaba sana y su
corazón puro ; la madre cuidaba de ambos .
Siendo ya adulto cuidaba instintivamente de
su vigor y pronto descubrió que de este vigor es del
que nacen la energía y la alegría y la virilidad quey y
templa el alma para no temblar ante la vida por

difícil que sea , para considerarla no como un yugo
o una cruz, sino como un deber y resistir digna

mente en la lucha por ella .
Dedicó mucho trabajo mental al estudio de las
leyes complicadas del corazón . Observando cons

ciente o inconscientemente la impresión que sobre
la imaginación producía la belleza ; cómo esta im
presión se transformaba en sentimiento , sus sínto
mas , cambios y resultados ; mirando alrededor de
sí у avanzando en la vida , llegó a la convicción de
que el amor , como nueva palanca de Arquimedes ,

es la fuerza que mueve el mundo; que es una tan
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indiscutible verdad universal cuanta mentira y

fealdad constituye su no comprensión o abuso .
¿ Dónde está el bien ? ¿Dónde el mal ? ¿Dónde el
límite entre ambos ?

Al preguntarse ¿dónde está la mentiral , pasaban
por su imaginación máscaras del presente y del
pasado . Miraba ya sonriéndose , ya ruborizándose,
ya enfurruñándose , la fila interminable de héroes
y heroínas de amor : don Quijotes con guantes de
acero y las damas de sus pensamientos guardán
dose mutua fidelidad en cincuenta años de sepa

ración ; pastores de caras sonrosadas y ojos inge
nuos y sus Cloes rodeadas de corderitos . Ante él
aparecían marqueses de pelo empolvado , adorno

dos con encajes , con los ojos destellando inteligen

cia y de sonrisa depravada ; Werthers que se pega
ron un tiro o se ahorcaron o se ahogaron ; vírgenes
marchitas , con eternas lágrinas de amor , que aca
baban su vida en un convento ; caras bigotudas de
los protagonistas de la época reciente, con impe
tuosa mirada ardiente en sus ojos ingenuos ; cons
cientes don Juanes y hombres racionalistas que
temen ser sospechosos de amor y a cencerros tapa
dos adocan a sus propias amas de llaves ..

. , ¡todos ,

todos !
A
l

preguntarse ¿dónde está la verdad ?
,

buscaba

alrededor d
e sí con la imaginación y con la mirada

ejemplos d
e

sencilla y honrada pero profunda o

indisoluble unión con la mujer , pero no los encon .

traba , y cuando le parecía que había encontrado n
oy

era mas que un engaño , sufría una desilusión , se

OBLOMOV. - T . II . 17
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sumía en tristes reflexiones y hasta se desespe
raba .

«Se ve que esta dicha no se nos concede nunca
plenamente pensaba — o que los corazones capa
ces de encenderse en este amor son vergonzosos ,
pierden ánimo y se esconden sin esperar a comba

ti
r
a los pretenciosos ; quizá los compadecen y los

perdonan e
n

nombre d
e

su propia dicha , por el

delito de coger una tan preciosa flor , sin tener te
rreno abonado donde pueda arraigar , crecer y con
vertirse e

n un árbol frondoso capaz d
e

sombrear
toda la vida . »

En los matrimonios , en las relaciones de los ma
ridos con sus mujeres veía siempre algo incom
prensible , algún enigma que n

o podía aclarar ; sin
embargo , estos maridos n

o
se paraban a pensar e
n

problemas complicados , seguían la senda con paso

tan mesurado y consciente como si todo estuviese
resuelto .

« Tendrán razón ? ¿Es posible que n
o haya que

buscar nada más ? » , pensaba desconfiando d
e sí

mismo a
l

ver cómo e
n algunos termina pronto el

amor , como si éste hubiese sido e
l

abecedario del

matrimonio , como una fórmula de cortesía , como

se hace un saludo a
l

entrar en un salón y luego ,

¡ fuera !, sacuden d
e

sus hombros y con impaciencia

la primavera de la vida y muchos , durante todo e
l

resto d
e

ésta , miran de soslayo a sus mujeres como
enfadados porque antaño cometieron la tontería
de amarlas .

A otros , el amor no les abandona en mucho tiem .
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po , a veces hasta la vejez, pero tampoco les abandona la sonrisa de sátiro ...

Por último , la mayoría contrae matrimonio delmismo modo que se compra una finca , para disfrutar de sus ventajas materiales : la mujer pone másorden e
n
la casa , es ama , madre e institutriz d
e

loshijos ; en cuanto a
l

amor , lo miran del mismo modoque la situación d
e

la hacienda ; una vez enterados ,ya no hace falta ocuparse más d
e

ello .

«JA qué será debido esto ? ¿ Será consecuencia d
e

las leyes inmanentes d
e
la Naturaleza o de la faltad
e

educación y preparación ? ... se decía— . ¿Dónd
e

hallar esa mutua atracción que nunca pierde suencanto natural sin necesidad de disfrazarse ridículamente ; que cambia de forma y evoluciona , peroque no se extingue ? ¿ Cuál es la forma natural deeste bien derramado por todas partes y que llenad
e jugo la vida ? »

Miraba a lo lejos , y allá , como a través de la niebla , le parecía ver la imagen del amor y la de lamujer , sencilla , pero resplandeciente , luminosa y pura .« ¡Es un sueño ! » , se decía volviendo en sí con sonrisa que acusaba la rebeldía d
e

su espíritu . Peroeste sueño volvía , contra su voluntad , a su memoria .
A
l

principio esta imagen era algo abstracto , lamujer en general ; pero a
l

descubrir en la florecien .

te belleza d
e Olga e
l vigor y la sed de luchar con lavida encarnó e
n

ella la imagen del amor у le pare
ció que en la mutua atracción entre los dos podía
encontrar la verdad sin disfraces bufonescos .

S
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Sin mezclar con el problema del amor y del ma
trimonio cálculos materiales ni establecer relacio .

nes de tiempo y lugar , Stolz reflexionaba sobre el
modo de conciliar su actividad externa , hasta en
tonces infatigable , con la vida de familia , pregun .
tándose como un viajero , un negociante podría
transformarse en un ser sedentario . ¿ Con qué iba
a llenar su vida doméstica si cesase aquella agita
ción externa ?
La educación e instrucción de los hijos era desde
luego un problema difícil y complicado , pero esto
se presentaría en un porvenir lejano : ¿ qué haría
hasta entonces ?

Estas preguntas le inquietaban con frecuencia ya

hacía tiempo ; no se encontraba mal de soltero , no
tenía prisa por ponerse la cadena del matrimonio
apenas le latiera el corazón . Por esto parecía hasta
despreciar a Olga cuando ésta era aún muchacha ,
admirándola sólo como una niña graciosa que pro
metía mucho; bromeaba y siempre encontraba
alguna observación que verter en el espíritu de
ella para que la ayudase a continuar desarrollando
su aptitud para adquirir un concepto justo de las
cosas , olvidando después a Olga y las lecciones que
inconscientemente le daba .

A veces , al ver que Olga mostraba un espíritu
poco vulgar , que nunca mentía , que no buscaba el
aplauso general , que sus sentimientos se desarro
llaban libres y sencillos , que en su ser no había
nada impuesto , sino todo propio , y que poseía au
dacia , lozanía y solidez , se quedaba perplejo sin
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comprender por qué era a
sí , si
n

reconocer e
l

efecto
d
e

sus propias lecciones .

S
i

hubiera fijado la atención en ella hubiera visto
que caminaba por la vida casi sola , protegida tan
sólo contra las exageraciones por la vigilancia su .

perficial de la tí
a , pero sin que pesase sobre ella la

tutela de ayas , abuelas y tías llenándola de leyen

das d
e familia , de costumbres y hábitos anticuados

y de sentencias ; que nadie la hacía caminar , contra

su voluntad , por la senda y
a

desbrozada , sino que

caminaba por una senda no hollada que ella misma
abría con su propia inteligencia .
La Naturaleza la había favorecido ; la tía no la

gobernaba despóticamente y Olga adivinaba y

comprendía por sí misma , observando la vida con
prudencia y ... escuchando también las palabras y

consejos d
e

su amigo .

Stolz no se daba cuenta d
e

esto y esperaba mu
cho d

e

ella e
n

e
l porvenir , pero e
n u
n porvenir le

jano , sin pensar nunca en tomarla por compañera .

Olga , por su orgullosa tímidez , no se dejaba co

nocer y sólo después de aquella penosa lucha en el

extranjero pudo él ver con asombro e
n qué imagen

d
e

sencillez , naturalidad y vigor se había transfor
mado aquella niña que tanto prometía y que él

había olvidado . Ante él se abría poco a poco el pro

fundo abismo del alma d
e Olga , que él tendría que

tratar de llenar sin conseguirlo nunca .

Tuvo a
l principio que luchar mucho con la viva

cidad de Olga , apagar la fiebre d
e juventud , limitar

sus impulsos , apaciguar la tumultuosa corriente d
e
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su vida ; pero apenas confiado cerraba los ojos , vol .
vía de nuevo a surgir la inquietud , la vida alboro
taba, surgían nuevas preguntas de aquel espíritu
inquieto y de aquel corazón alarmado y de nuevo
tenía que apaciguar aquella imaginación excitada
y tranquilizar o despertar el amor propio . Apenas
Olga quedaba pensativa ante algún hecho , ya él le
daba la explicación .
La fe en la casualidad , las imágenes nebulosas
desaparecieron . El porvenir se abría ante ella lumi.
noso y libre , y ella veía , como a través del agua
transparente , cada una de las piedras y de las cavi
dades del limpio fondo .
«;Soy feliz !), murmuraba echando una mirada al
pasado y avizorando el futuro ; se acordaba del
sueño de felicidad que tuvo en Suiza en aquella

romántica noche azul y veía que aquel sueño fl
o
.

taba como una sombra en la vida .

« ¿ Por qué seré tan feliz ? » , pensaba humilde . Me
ditaba y algunas veces temía que aquella dicha se

rompiese .

Pasaban años , pero ellos no se cansaban d
e vivii .

Llegó la calma , se amortiguaron los impulsos , los
sinsabores se soportaban con paciencia y valor ,

pero la vida n
o

se aquietaba .

Olga llegó a tener un concepto serio d
e la vida ;

las corrientes d
e

sus existencias , la de ella y la de

Andrés , se unieron en un lecho común ; no podían

estallar pasiones violentas , todo entre ellos era
armonía y serenidad .

Parecía natural dormirse e
n

esta paz ganada y
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gozar de la felicidad como gozan otros en estos
remansos , reuniéndose tres veces al día , bostezan .

do durante la conversación corriente , sumiéndose
en torpe somnolencia y sufriendo desde la mañana
a la noche porque todo está ya pensado , dicho y

hecho , y no queda nada en qué pensar , ni qué decir,
ni qué hacer , y porque sí es la vida ».
La vida externa de Stolz y Olga se parecía a la
de los demás . Se levantaban temprano , aunque no
con la aurora ; les gustaba permanecer un largo

rato en la mesa del te guardando a veces un pere
zoso silencio ; luego se iban cada uno por su lado
o trabajaban juntos ; comían , salían al campo , se
entretenían con la música ..

.
, como todos , como soa

ñaba Oblomov .

Pero en su vida no había soñolencia n
i
tristeza ;

pasaban los días sin tedio n
i apatía ; no había ni

una mirada n
i

una palabra indiferente y no se apa- .
gaba la conversación , a

l

contrario , a veces era ca
lurosa .

Por las habitaciones resonaban sus voces o so

comunicaban e
n voz baja , como dibujando sus

sueños , los más íntimos movimientos , el desarrollo

d
e

una idea surgida en aquel momento , el apenas
perceptible murmullo del alma ..

.

S
u

silencio era a veces producido por la medita
ción en la felicidad , tal como soñara Oblomov , o

por el trabajo mental que cada uno hacía sobre el

material que el otro le proporcionara ...

A menudo se sumían en un silencio de asombro
ante la Naturaleza , siempre nueva y llena de be
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lleza . Sus almas sensibles no acababan de habi .

tuarse a esta belleza ; tierra , cielo y mar desperta

ban sus sentimientos y se quedaban silenciosos ,
sentados uno al lado del otro, mirando con los ojos
del alma aquel reflejo del Creador y comprendién .
dose sin hablar .
No mir an con indiferencia la aurora ; no po

dían sumirse torpemente en el crepúsculo de la
tibia noche del Mediodía . Estaban siempre des
piertos por el continuo movimiento de ideas , por

una constante excitación del alma y por la necesi
dad de pensar , sentir y hablar juntos ...

¿ Cuál era e
l

tema d
e

estas discusiones , d
e

la
s

conversaciones vivas dichas e
n

voz baja , d
e

lectu .

ras y paseos ? Todo . Ya en el extranjero , Stolz h
a

bía perdido la costumbre d
e

leer y trabajar solo ;
hasta pensaba con Olga . Consiguió no sin dificul
tad acomodar su paso a la agitada celeridad del
espíritu de ella y a su voluntad . E

l

problema « iqué

haré e
n la vida de familia ? » se resolvió por sí solo .

La hizo participar de su activa vida laboriosa por
que Olga se hubiera ahogado e

n una vida inútil

e inerte .

No se hacía nada sin que ella tomase parte o se

enterase d
e

ello ; n
i

e
n obras , n
i

e
n la administra

ción de la hacienda propia o de Oblomovka , n
i

e
n

operaciones d
e la Compañía . N
i

una carta se envió
sin que ella la leyese , n

i

una idea pasaba desaper

cibida para ella ; todo lo sabía y todo le interesaba
porque le interesaba a Stolz .

A
l principio fué así porque a él le era imposible



265

esconderse de ella : escribía una carta y hablaba
con el encargado o con el contratista de una obra
siempre delante de ella ; luego continuó por cos
tumbre , y por fin no pudo pasarse sin consultarla .
Una observación de Olga , su aprobación o des
aprobación , llegaron a ser para él algo necesario :

vió que ella se daba cuenta de los asuntos tan bien
como él , que no discurría peor que él ... Zajar se

sentía humillado por el talento de su mujer , y así
les pasa a muchos ; en cambio Stolz era feliz .

¿ Y la lectura , la eterna nutrición del espíritu ,

su inacabable desenvolvimiento ? Olga estaba celo

sa de cada libro o artículo que n
o

se le enseñaba ;

se enfadaba e
n

serio y se ofendía cuando no se le

explicaba algo que é
l juzgaba demasiado serio ,

aburrido o incomprensible para ella , y le acusaba

d
e pedantería y vulgar atraso llamándole «vieja

peluca alemana » . Con este motivo se entablaban
entre ellos vivas discusiones .

Olga se enfadaba y él se reía ; ella se enfadaba

aún más y se reconciliaban cuando é
l dejaba d
e

burlarse у le explicaba aquella materia . Resultado

d
e

esto era que todo lo que necesitaba saber y leer

é
l
, lo necesitaba también ella .

No la hacía estudiar materias abstractas y cien .

tíficas para blasonar luego d
e

tener «una mujer

sabia » . S
i Olga , a
l

hablar , hubiera dado la menor
muestra d

e pedantería , é
l

se hubiera ruborizado
más que si ella contestase con una mirada torpe

d
e ignorancia a la pregunta más vulgar , aunque

aun inaccesible para la instrucción femenina con
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temporánea . El sólo pretendía que para el en .
tendimiento de ella no hubiese ningún lugar ce
rrado ,

No hacía números ; pero hablaba con ella de
todo , le leía mucho , y aunque le hablase de una
teoría económica o de problemas sociales y filosó
ficos lo hacía siempre con pasión : era como si pin
tase para ella un cuadro interminable de conoci

mientos. Luego , de la memoria de Olga desapare

cían los detalles , pero de su espíritu sensible no se
borraba el dibujo ni se desteñían los colores ni se
apagaba la luz con que él la había alumbrado .

Temblaba de orgullo y felicidad al notar que en
los ojos de ella se reflejaba una chispa de aquella

luz , que en su habla sonaba el eco de la idea que él
le había transmitido y que aquella idea había en
trado en su entendimiento , se había desarrollado
en su espíritu y asomaba en sus palabras, no seca
y ruda , sino suavizada por la gracia femenina , y
sobre todo se enorgullecía cuando una gota fructí
fera extractada de todo lo leído , hablado у trazado

descendía , como perla , hasta el fondo luminoso de
su vida .

Como pensador y artista , tejió para ella una
existencia y nunca , ni en el período de estudios ni
en aquellos difíciles días de lucha por la vida y
para librarse de sus sinsabores , ¡nunca se había
sentido tan absorbido como ahora cuidando de
apaciguar y ordenar el trabajo volcánico de la na
turaleza de su compañera !
«;Qué feliz soy !», decía Stolz para sus adentros
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y soñaba con el porvenir cuando pasasen los pri
meros años de la vida del matrimonio .

A lo lejos le sonreía una nueva visión ; no la de
Olga egoísta , esposa apasionada y madre -niñera
marchitándose en una vida incolora e inútil, sino
algo superior, casi sin precedentes ...

Soñaba con la madre creadora , partícipe d
e la

vida moral y social de toda una generación dicho .

sa . Pensaba , temeroso , en si tendría ella bastante
voluntad y fuerza ... , y se apresuraba a ayudarle

a dominar la vida , a elaborar una reserva d
e valor

ahora , mientras ambos eran jóvenes y fuertes ,

cuando la vida les trataba con cierta misericordia

o sus choques no les parecían tan rudos , mientras

e
l

dolor se ahogaba e
n
e
l

amor .

Sus días se nublaron a veces , pero por poco tiem
po . Apenas si tuvieron algún disgusto por los ne .
gocios y la pérdida de alguna cantidad d

e impor
tancia . Esto les ocasionó unos cuantos viajes y
diligencias y fué olvidado pronto .

La muerte de la tía hizo llorar sinceramente a

Olga y obscureció su vida durante unos seis meses .

Las preocupaciones más intensas se las causaban
las enfermedades d

e

sus hijos ; pero apenas pasado

e
l

temor volvía la felicidad .

Stolz le preocupaba sobre todo la salud d
e

Olga ; tardaba mucho e
n reponerse d
e

los partos

y aun después de repuesta él continuaba inquieto .

No conocía un sufrimiento mayo ..

« ¡Qué feliz soy ! » , decía Olga e
n

voz baja a
l

con
templar su vida , y e
n

tales momentos se sumía e
n



268

meditación ..
.
, sobre todo después de los tres o cua

tro años de matrimonio ,

¡Qué raro es el hombre ! Cuanto más feliz le veía
tanto más pensativa se volvía ella y hasta ... teme
rosa . Se observó a sí misma y se dio cuenta d

e que

la turbaba aquella serenidad , la detención d
e la

vida e
n aquellos momentos d
e dicha . Sacudía d
e

su alma esta tristeza y apresuraba e
l paso buscan

do febrilmente ruido , movimiento y preocupacio
nes ; acompañaba a s

u marido a la ciudad , intentaba

hacer visitas ; pero esto no duraba mucho tiempo .

Apenas sentía e
l contacto de la gente se apresu

raba a volver a su rinconcito para desechar aque

lla extraña impresión penosa entregándose d
e nue

v
o
a los quehaceres d
e la vida doméstica ; pasaba

días enteros sin salir del cuarto de los niños , cum
pliendo los deberes de madre , o se entregaba con
Andrés a la lectura o a discusiones acerca de lo

«serio y lo tedioso » , o leían obras d
e poetas y pro

yectaban un viaje a Italia .

Olga temía ser víctima d
e algo que se pareciese

a la apatía de Oblomov . Pero a pesar de cuantos
esfuerzos hacía para libertar su alma de estos mo .

mentos d
e entorpecimiento que se repetían perió .

dicamente , sentía a ratos que se apoderaba d
e ella

e
l

sueño d
e felicidad , la envolvía noche azul , la

encadenaba la somnolencia , llegaba luego a un
momento d

e suspensión melancólica , como s
i fuese

un descanso , y después ... confusión , temor , con
goja , una tristeza sorda y el surgir en su cerebro
inquieto preguntas confusas y vagas .
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Olga se observaba y se preguntaba a sí misma
sin conseguir nada , sin poder adivinar cuál era el
deseo de su alma , pero comprendiendo que ésta

buscaba y pedía algo con angustia , como si no
tuviese bastante con aquella vida feliz , estuviese
cansada y desease acontecimientos extraordina
rios , como si mirase más allá , en el porvenir ...

« ; Qué es esto ?—pensaba asustada— . ¿ E
s posible

que haya algo más que desear ? ¿ Adónde seguir ?

No hay más camino ... ¿Es posible que haya termi
nado ya la evolución ? ¿Es posible que esto sea
todo ..

. , todo ? » , decía su alma sin terminar el con
cepto ..

. Y Olga , inquieta , miraba a su alrededor
temiendo que alguien llegase a escuchar , a sospe
char este murmullo d

e

su alma ... Interrogaba con

la mirada a
l

cielo , a
l

mar , a
l bosque ... , y no encon

traba respuesta ; allá e
n la lejanía no había mas

que profundidad y tinieblas . La Naturaleza repe
tía siempre lo mismo ; Olga veía e

n

ella e
l

curso

monótono y sencillo d
e la vida sin principio n
i

fi
n
.

Sabía a quién podría preguntar acerca d
e

estas
inquietudes y quién le respondería ; pero ¿ cuál

sería la respuesta ? Aquello ¿serían tan sólo los
lamentos d

e un espíritu estéril o , lo que sería peor ,

la sed de un corazón no femenino , no creado para

e
l

amor ? ¿Dios mío ! ¡Ella , ídolo de su marido , sin
corazón y con un espíritu imposible de satisfacer !

¿Qué sería d
e

ella ? ¿Cuánto n
o bajaría e
n

e
l con

cepto d
e

é
l

cuando le diese a conocer estos nuevos

y extraordinarios sufrimientos que él conocería y
a

por sí mismo ?
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Olga procuraba disimular o fingia estar enfer
ma , cuando sus ojos , sin querer , perdían su ater
ciopelada dulzura y miraban febriles y con dureza ,
cuando su rostro se nublaba y a pesar de todos sus
esfuerzos no podía sonreír ni hablar y escuchaba
con indiferencia las noticias más interesantes y las
explicaciones más curiosas acerca de algún nue
vo adelanto científico o de una nueva obra de
arte .

Sin embargo , no tenía ganas de llorar , no sentía
aquellos estremecimientos repentinos de los tiem
pos en que sus nervios estaban tensos , cuando em
pezaron a manifestarse en ella las fuerzas de la
vida . ¡No , no era aquello !
«¿Qué será esto ?", se preguntaba desesperada

cuando en algún hermoso anochecer se quedaba

de pronto triste e indiferente , a pesar de estar al
lado de la cuna o recibiendo las caricias y escuchan
do las palabras de su marido ...

Parecía que d
e pronto la invadía u
n entorpeci .

miento y se callaba ; luego se movía con fingida

vivacidad para disimular su extraña enfermedad

o decía que tenía jaqueca y se iba a acostar .

Pero no era cosa fácil esconderse de la mirada

d
e

Stolz : ella lo sabía y en su interior se preparaba
para la conversación con la misma inquietud que

antaño para la confesión d
e

su pasado . Y el mo
mento temido llegó .

Un anochecer estuvieron paseándose por la ave
nida d
e

álamos . Olga , casi colgada del brazo de
Stolz , guardaba silencio . Estaba e
n u
n

momento
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de sufrimiento de su incomprensible enfermedad
y a todas las preguntas contestaba lacónicamente .
—Dice la niñera que Olenka tose por la no .
che . ¿Mando aviso al médico mañana ?-preguntó
Stolz .

-Le he dado tisana y mañana no la dejaré salir ;
iya veremos !—contestó Olga con voz monótona .
Llegaron en silencio hasta el final de la avenida .
-¿Por qué no contestas a la carta de tu amiga

Sonechka ? Estuve esperando hasta última hora y
por poco llego tarde al correo . Es ya la tercera car
ta suya que dejas sin contestar .

-Sí ; quisiera olvidarla cuanto antes ...- dijo ella .
y calló.
-He saludado de tu partè a Bichurin - siguió

Andrés— ; está enamorado de ti ; con eso se conso
lará de que su trigo no llegue a tiempo .
Olga sonrió secamente .
-Sí , ya me lo has dicho - contestó indiferente .
-¿Qué te pasa ? ¿ Tienes sueño ?
Le latió el corazón , cosa que le ocurría siempre
que surgían preguntas relativas a su estado de
ánimo .

-Todavía no —dijo con fingida animación ,
¿ Por qué ?
-¿Estás enferma ?
- No. ¿Por qué lo crees ?
-¡Entonces te aburres !
Ella le estrechó con fuerza el hombro con ambas
manos .

-¡No, no !—negó con tono fingidamente des .
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envuelto , pero en el que , no obstante , se notaba
tristeza .

Stolz la condujo fuera de la avenida y la puso de
cara frente a la luna .

- ;Mírame bien !—dijo mirándole fijamente a
los ojos— . ¡Cualquiera diría que no eres feliz ! Tie
nes unos ojos tan raros ... , y no sólo hoy ... ¿Qué te

pasa , Olga ?

Cogiéndola por la cintura la hizo entrar de nuevo
en la avenida .

-¿Sabes qué ? ... Pues tengo hambre - dijo e
s

forzándose en reír .

-¡No digas mentiras ! ¡No me gusta e
so !—inte

rrumpió é
l con fingida severidad .

-¡Infeliz ! --
-repitió ella como reprochándose a sí

misma la idea y parándose- . Sí , soy infeliz tal
vez ... porque soy demasiado feliz — dijo con voz

tan suave y dulce que Stolz la besó .

Olga recobró ánimos . La idea d
e que ella pudie

se n
o

ser feliz , aunque dicha e
n

broma , despertó

su franqueza .

-No me aburro ni puedo aburrirme , ya lo sabes ;

y tú mismo n
o

crees e
n lo que dices ; no estoy en

ferma , pero ... estoy triste a veces ... ; iya lo sabes ,

hombre malo , y
a

que e
s imposible ocultartė nada !

S
í
, estoy triste y no sé por qué .

Apoyó la cabeza sobre el hombro d
e

é
l
.

—¡Ah ! ¿ Y por qué ?—preguntó él en voz baja
inclinándose hacia ella .

-No lo sé .

-Pero habrá alguna causa , si no en mí o en lo
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que te rodea , en ti misma. A veces la tristeza es el
síntoma de una enfermedad ... ¿ Estás bien ?

-Sí , quizá - contestó ella seria— , puede ser que
sea algo d

e
eso aun cuando y

o

n
o

siento nada . Tú
ves que y

o
duermo , como , paseo y trabajo ; de

pronto me siento invadida por una cosa extraña ,

una especie d
e hipocondria ... ; me parece que a la

vida ... le falta algo ... ¡No me hagas caso , son ton
terías ! ...

--¿Habla , habla !-insistió é
l vivamente . De

cias que a la vida le falta algo ; ¿ qué más ?

-A veces , como si tuviese miedo - prosiguió

Olga , de que todo pudiese cambiar , acabar ..
.

iyo n
o

sé ! O me atormenta la estúpida preocupa

ción de lo que será más adelante . ¿ Entonces , esta
felicidad constituye ... toda mi vida ? ...- dijo ha
blando cada vez en voz más baja , avergonzada d

e

sus preguntas , Todas estas alegrías y desgra
cias ..

. , la Naturaleza ...- murmuróm , me siento

arrastrada n
o

sé adónde , estoy descontenta d
e

todo ... ¡Oh Señor ! Me dan vergüenza estas niñe
rías ... , es una melancolía ..

. No hagas caso — aña
dió con voz suplicante y apretándose a él . ¡Esta
tristeza me pasa pronto y vuelvo a quedarme tan .

contenta y aliviada como ahora !

S
e apretaba contra él con tanta timidez y ver

gonzoso cariño como si le pidiese perdón por aque .

llas « tonterías » .

Durante largo rato estuvo el marido interrogán
dola у ella le explicaba , como una enferma a
lmé

dico , los síntomas d
e aquella melancolía ; le hizo
OBLOMOV. - T . II .

>

18
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saber las preguntas veladas que nacían en su alma,
le describió la confusión de ésta y después cómo
todo desaparecía ; le contó todo, todo de lo que
pudo acordarse .

Stolz iba pensativo por la avenida , con la cabe

za baja y lleno de inquietud y perplejidad ante lay
confusa declaración de su mujer.
Olga procuraba verle los ojos , pero no veía nada ,
y al llegar por tercera vez al final de la avenida no
le dejó dar la vuelta , sino que a su vez le condujo
a la luz de la luna y le miró a los ojos .
-¿Qué piensas ?-preguntó con timidez - Te

ríes de mis tonterías , ¿verdad ? Esa tristeza es una
estupidez , ¿no ?
Stolz callaba .

-¿Por qué no dices nada ?—preguntó ella con
impaciencia .
-Tú no me has dicho nada aunque
hacía tiempo que te venía observando ; ahora dé
jame que calle y piense . Me has dado un problema
bastante difícil .

-Mientras tú piensas yo voy a sufrir por no
saber qué es lo que piensas . ¡He hecho mal en de
cirte nada ! Háblame algo ...

-¿Qué te voy a decir ?-dijo Stolz pensativo
Tal vez sea un desarreglo nervioso y en ese caso e

s

e
l

médico y no y
o

quien tiene que decir lo que te

pasa . Mañana le avisaremos ... Si no e
s

eso ...- em
pezó y se quedó pensativo .

-Bueno ; díme , si no e
s

eso ...- insistió ella im .

paciente .

sabías que
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a,

00

Stolz seguía andando y reflexionando .
-Pero díme - dijo ella sacudiéndole por lamanga .
-Quizá sea un exceso de imaginación ; tú eres

demasiado vivaracha ... o quizá has llegado al mo .

mento ..
. concluyó é
l

e
n

voz baja como hablando

le

D
e

la para sí .

la ,

no

1
jo

T
e

na

On

�

u
e

-¡Hazme e
l favor , Andrés , de hablar en voz

alta ! ¡ Te aborrezco cuando gruñes entre las bar
bas !—protestó Olga— . Te h

e dicho unas cuantas
tonterías у tú bajas la cabeza , gruñes y dices cosas
incoherentes . ¡Me d

a

miedo estar contigo aquí en

la obscuridad !

-No sé qué decirte ... , «me d
a

tristeza , me pre

ocupan unas preguntas ) ..
. , n
o puedo comprender .

Más tarde hablaremos de ello y veremos ; creo que

será necesario que vuelvas a bañarte e
n

e
l mar .

-Tú has dicho : « Sí , quizá has llegado al momen

to ..
.
) ¿ Qué pensabas ? -preguntó Olga .

-He pensado - dijo Stolz despacio , revelando

y a
l

mismo tiempo desconfiando d
e

su pensamien

to como avergonzado d
e

sus palabras , y
a

ves ...

hay momentos ... ; quiero decir que si no de nada ner
vioso , si estás completamente bien d

e

salud , e
n

tonces e
s que has llegado a la madurez , estás en la

cumbre , has llegado a
l

momento e
n que culmina

la vida ... , cuando y
a

e
n

ella n
o hay misterios y se

revela toda ..
.

-¿Quieres decir que h
e envejecido ?-le interrum

pió ella con viveza— . ¡Qué descaro !-le amenazó
con e
l dedo- Estoy todavía joven y fuerte ...

añadió enderezándose .

H
é .

na

no

d
e

es

te

m .

m .
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Stolz se echó a reír .

-¡No temas - dijo , creo que estás dispuesta
a no envejecer nunca ! No , no es eso ... ; en la vejez

las energías disminuyen , pero permiten la lucha
contra la vida . No ; tu melancolía y tristeza , si es

lo que y
o

pienso , son más bien señales de vigor ...

E
l

espíritu vivo y excitado se lanza a veces más
allá de los límites de la vida , no encuentra respues

ta y nace la melancolía ... , un disgusto pasajero con

la vida ... Es la melancolía del alma que pregunta

a la vida su misterio ..
. Quizá sea esto lo que te

pasa . S
i

e
s así no son « tonterías » .

Olga suspiró de alegría a
l

ver acabados sus te .

mores y no bajar en la opinión d
e

su marido .

-Pero si soy feliz , mi espíritu no está ocioso , no
paso e

l tiempo soñando y mi vida es variada ; ¿ qué

más quiero ? ¿ A qué vienen esos problemas ?-dijo
ella— . ¡Es una enfermedad , una opresión ! ...

-Sí , una opresión para el espíritu débil y no
preparado . Esa melancolía y esas preguntas han
vuelto loca a mucha gente ; a algunos se les apare

cen como fantasmas monstruosos , como un de
lirio ...

-Estoy desbordando felicidad , me siento con
grandes deseos d

e vivir ... , y de pronto se mezcla

a mi dicha una amargura ...

--¡Ah , es el castigo d
e

Prometeo ! No basta con
sufrir , hay que amar esa tristeza y no tratar d

e

romper e
l

velo d
e

esas dudas y esas preguntas ; son
algo superfluo , un lujo de la vida , y aparecen en las
cumbres d
e la felicidad , donde no hay deseos ma
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teriales ; no se presentan en la vida vulgar; donde
hay desdichas y miseria no se preocupan por eso ;
la gente camina sin conocer la niebla de esas du .
das y esas cuestiones angustiosas ... Pero para el

que sabe encontrarlas a tiempo , para ése son ami
gos queridos ...

-Pero e
s imposible dominarlas : producen a
n .

gustia e indiferencia ..
. casi para todo ...- objetó

Olga con timidez .

-¡Pero n
o por mucho tiempo ! Luego la vida se

remoza - dijo é
l
- Muestran un abismo que sería

una locura explorar y obligan a tratar de nuevo ,

con más amor , a la vida ..
. Provocan a la lucha a

fuerzas y
a

experimentadas para n
o permitirlas

que se duerman ..
.

-¡Atormentarse por niebla y por fantasmas !-se
lamentó ella . ¡ Todo e

s luminoso y de pronto se

proyecta sobre la vida una sombra siniestra ! ¿Es
posible que n

o haya remedio ?

-¡Claro que sí ! ¡Apoyarse e
n la misma vida ! ¡ S
i

no fuera así daría asco vivir aun sin esos problemas !

-Entonces , ¿ qué hacer ? ¿Someterse y pensar ?

-Nada - dijo él — Armarse d
e

firmeza y per

sistir en caminar pacientemente por la senda . No
somos titanes - prosiguió abrazándola “ ; no ire
mos con los Manfredos y Faustos a luchar fanfa
rronamente contra problemas rebeldes ; no acepta

remos e
l reto , bajaremos la cabeza y viviremos

humildes aquel momento difícil ; pero después , de

nuevo nos sonreirá la vida y la felicidad y ..
.

-¿Y si nunca nos dejan e
n paz ; si la melancolía

0
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nos atormenta cada vez más y más ?—preguntó
Olga .
-¿Y qué ? La aceptaremos como un nuevo ele
mento de vida ... ¡Pero no , esto no nos puede ocu
rrir a nosotros ! No es tuya sólo esa tristeza , es una
enfermedad general d

e la humanidad . Te ha salpi
cado una sola gota ... Es espantoso cuando uno se

aparta de la vida ... , cuando n
o hay punto de apoyo .

Pero nosotros ... Quiera Dios que tu tristeza sea lo

que yo creo y no síntoma d
e una enfermedad ..
. ;

sería peor . Sería una desgracia ante la que y
o

su
cumbiría sin defensa n

i

fuerzas ... ¿Es posible que

la niebla , la tristeza , unas cuantas dudas y pre
guntas puedan privarnos de nuestra felicidad , d

e

nuestro ..
.
?

Stolz no concluyó ; ella , como una loca , se arrojó

e
n

sus brazos y quedó inmóvil un instante de olvi .

d
o apasionado enlazándole e
l

cuello con lo
s

brazos .
-¡Ni la niebla , ni la tristeza , ni la enfermedad ,

n
i
..
. siquiera la muerte !—murmuró extática , de

nuevo feliz , serena y alegre .

Le parecía que nunca le había amado con tanta
pasión como e

n aquel momento .

-¡Cuidado , que el Destino n
o oiga tus quejas

-advirtió Stolz supersticioso - y no lo considere
como una ingratitud ! No le agrada que no aprecien
sus dones . Hasta ahora no has hecho mas que co

nocer la vida y algún día habrás d
e sufrirla ... Espe.

ra que se desenvuelva , cuando lleguen desgracias

y trabajos ..
. ; llegarán algún día , y entonces n
o

ten .

drás tiempo d
e

resolver esos problemas ... ¡Ahorra
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fuerzas !-agregó en voz baja casi para sí contes
tando al arrebato apasionado de ella .
Sus palabras reflejaban tristeza , como si viera
en el porvenir desgracias y trabajos.
Olga calló repentinamente consternada por el
melancólico tono de la voz de él . Tenía en él una
fe sin límites y creía hasta en su voz . Se contagió

de su tristeza , se concentró y se encerró en sí misma .
Apoyada en el brazo de él andaba despacio y

automáticamente por la avenida guardando obsti
nado silencio . Miraba medrosa a la vida futura ,

allá donde , según decía su marido , tendrían lugar

las «adversidades », donde la esperaban «desgracias
y trabajos ».
Ya no soñaba con la noche azul, sino que ante
ella se abría otro paisaje de vida , no transparente
y festivo , en un remanso de paz y de abundancia ,
a solas con él ..

.

No. Veía allí numerosas pérdidas , privaciones ,
lágrimas , sacrificios inevitables , una vida d

e absti
nencia involuntaria d

e

todos los caprichos que sue

len nacer e
n la ociosidad ; oía lamentos y gemidos

a causa d
e sufrimientos por ahora desconocidos ;

veía enfermedades , trastornos en los negocios , pér
dida de su marido ...

Olga se estremecía , sufría , pero contemplaba
con curiosidad valerosa esta nueva imagen de la

vida , la contemplaba con espanto y medía sus
propias fuerzas .

En este sueño sólo el amor no le hacía traición ,

permaneciendo como fiel guardián d
e la nueva
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vida , pero tampoco el amor era el mismo de antes .

No poseía el hábito caluroso ni los rayos de luz ,
no había noche azul; a través de los años , estas
cosas parecían juegos infantiles ante aquel amor
lejano que surgía de aquella vida profunda y ame
nazante . Allí no se oían besos , risas ni conversa
ciones ardientes en el pabellón , entre flores, en
plena fiesta de la Naturaleza y de la vida ... Todo
eso se había marchitado y pasado ...

Aquel amor se reflejaba en los semblantes , po
deroso como las fuerzas d

e la vida e
n período d
e

desgracia , e
n

miradas cambiadas e
n silencio expre

sando mutuo sufrimiento ; se apreciaba e
n la inago .

table resistencia contra las torturas , en lágrimas
disimuladas , en sollozos sofocados ...

A aquella confusa melancolía que atormentaba

a Olga se vnieron otros sueños que , aunque lejanos ,
eran más precisos y amenazadores ..

.

Tranquilizada por las firmes palabras d
e

su ma
rido , depositando e

n

é
l

una confianza sin límites ,

Olga descansaba d
e aquella tristeza misteriosa que

muchos n
o llegan a conocer y de los terribles sue

ños del porvenir y seguía con valor hacia adelante .

Después d
e la «niebla » llegó la clara mañana con

las obligaciones d
e

madre y de ama d
e

casa ; y
a

se

sentía atraída por el parterre y por el campo , y
a

por el despacho d
e

Andrés . No tomaba y
a

la vida

& juego gozando con placer y despreocupación ,

sino que vivía animosa preparándose y esperando ...y

Crecía cada vez más ... Andrés comprendía que

su antiguo ideal de mujer y esposa era inaccesible
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tes.

uz,

tas

mor

me

sa

en

O
d
o

0
0 .

d
e

re .

po.

78s

y era feliz viendo en Olga un débil reflejo , no atre .

viéndose a esperar tanto .

E
l

también , durante toda su vida , tendría que
esforzarse e

n

no perder en la opinión de la orgullosa
Olga , para que la vida cristalina d

e

ésta n
o

se en
turbiase , lo que podría ocurrir en cuanto vacilase
la que tenía puesta e

n é
l
.

Muchas mujeres n
o

necesitan esto ; una vez casa
das admiten sumisamente todas las cualidades y

defectos del marido , se adaptan a su posición y

ambiente o ceden con la misma facilidad a
l primer

amorío casual , reconociendo desde el primer mo .

mento que la lucha e
s inútil y disculpándose con

« e
l destino » , « as pasiones » , « la mujer es una cria

tura débil » , etc.

S
i
e
l marido sobresale de los demás , si su inteli

gencia , esa fuerza seductora del hombre , es supe

rior a la corriente , las mujeres se sienten orgullosas

de esta cualidad d
e

su marido , como si fuese d
e

una piedra preciosa ; desde luego a condición d
e

que esta inteligencia cierre los ojos para n
o

ver sus
míseras astucias femeninas . Pero si se atreve a p

e

netrar en la mezquina comedia d
e

su existencia
insignificante y a veces depravada se sienten mo .

lestas y oprimidas por aquella inteligencia .

Olga n
o

conocía esta lógica de sumisión a
l des

tino , no comprendía los devaneos y pasiones feme
ninas . Una vez que había reconocido e

l mérito del
hombre elegido y sus derechos sobre ella , creía e

n

é
l y por eso le amaba , y una vez perdida la fe d
e .

jaba d
e

amar , como le ocurrió con Oblomov .

ba

o
s ,

1
8 .

e
s ,

ue

le
te .

on

se

та

d
a

1 ,

ie

le
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A

Pero entonces sus pasos eran aún inseguros , la

voluntad débil ; entonces examinaba la vida y re
flexionaba sobre ella formando una consciencia y
recogía materiales ; entonces aun no había empe
zado la obra de creación ni adivinado el camino de
la vida .

Ahora tenía fe en Andrés , pero consciente ; en él
había encarnado el ideal de perfección masculina .

Pero cuanto más grande era esta fe más difícil le
era a Stolz mantenerse a la misma altura , conser
var el puesto de héroe no sólo en el espíritu y en el
corazón , sino también en la imaginación de ella .
Y tan absoluta era la fe de Olga que no admitía
entre ella y él otro arbitrio que Dios .

Por eso no hubiera podido sufrir ni el menor
descenso en las cualidades reconocidas por ella ;
una falsa nota del carácter o de la mentalidad de
Andrés le hubiera hecho el efecto de una desgarra
dora disonancia . Al derrumbarse el edificio de su
felicidad la hubiera enterrado bajo sus escombros ,

o , si podía resistir , buscaría de nuevo ...

Pero n
o ; mujeres como ella n
o

se equivocan dos
veces ... La resurrección e

s imposible cuando fra
casan una fe y un amor semejantes .

Stolz era feliz con su vida agitada , que parecía

una continua primavera floreciente , y mimaba a

Olga y cuidaba de ella celoso , activo y vigilante .

En el fondo d
e

su alma sentía espanto a
l pensar

que Olga había estado a un paso d
e

su perdición ,

que sus dos existencias unidas e
n una podían ha

berse desunido , que e
l

n
o

conocer la vida podria



283

dar lugar a una equivocación funesta , que Oblo .
mov ...

>

Stolz se estremecía . ¡Cómo ! ¿Olga viviendo aque

lla vida que le preparaba Oblomov ? ¿Olga , en el

perezoso transcurrir de los días , una señora campesi

na , niñera d
e

sus hijos , ama d
e

casa y nada más ?

¿Todas las dudas y los problemas , toda la fiebre
de la vida se hubieran gastado e

n los cuidados d
o
.

mésticos , e
n preparar las fiestas , visitas , reuniones

de familia , nacimientos , bautizos y en la apatía y

soñolencia de su marido ?

¿ E
l

matrimonio sólo sería una forma y no un
contenido , un medio y no un fin , serviría d

e

marco

para las visitas , reuniones , comidas y cenas y char
las vanas ?

¿Cómo hubiera soportado Olga esta vida ? A
l

principio se rebelaría buscando y adivinando e
l

misterio d
e la vida , lloraría , sufriría y luego se

acostumbraría , engordaría , comería , dormiria y s
e

embrutecería ..
.

No , no sería así ; lloraría , sufriría , se pondría e
n

ferma у moriría en los brazos del débil e impotente

marido amantísimo .. ¡ Pobre Olga !

¿ Y si el fuego no se acababa , si la vida no cesaba ,

si tenía fuerzas para resistir y pedía libertad , s
i

desplegaba las alas como un águila poderosa cap

turada un momento por manos débiles y s
e lan .

zaba hacia e
l

alto peñasco e
n
e
l que estaba otra

águila aun más poderosa que ella ? .
.. ¡ Pobre Ilia !

-¡Pobre Ilia !—dijo un día Andrés e
n voz alta

recordando el pasado .
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Al oír este nombre Olga dejó caer la labor sobre
las rodillas , echó la cabeza hacia atrás y se quedó
pensativa .
La exclamación resucitaba sus recuerdos .
-¿Qué será de él ? --preguntó ella . ¿No podría
saberlo ?

Andrés se encogió de hombros.
-No vivimos en aquellos tiempos en que no
había correo - dijo él-, cuando las gentes al sepa
rarse se consideraban unos a otros como muertos
y en realidad desaparecían sin dejar huellas.
-Debías volver a escribir a alguno de tus ami .
gos ; por lo menos sabríamos ..

.

-No sabríamos nada más que lo que ya sabe
mos : que está bueno y sano y vive e

n la misma
casa ; esto lo sé sin necesidad d

e amigos . En cuanto

a lo que le sucede , como soporta la vida , s
i moral

mente se ha muerto ya o todavía brilla e
n

é
l una

chispa d
e vida , de esto n
o se enterará un

traño ...

-¡Ay Andrés ! No hables así : me d
a

miedo y

pena oírlo . Quisiera saber y al mismo tiempo tengo

miedo - dijo Olga casi llorando .

-En primavera iremos a San Petersburgo y nos
enteraremos personalmente .

-No basta enterarse , es menester hacer todo ...

—¿Acaso he hecho poco ? ¿No he tratado de con
vencerle , n

o

h
e

hecho gestiones por é
l y he puesto

e
n

orden sus asuntos ? ¡ Y él ni siquiera me ha con
testado ! Mientras estoy junto a él está dispuesto

a todo , y en cuanto le dejo solo ... ¡adios ! ¡ Vuelve a
ex
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Obre

nedó

dría

dormirse ! ¡Me muevo con él como con un borracho !
—¿Y por qué «e dejo solo »? - repuso Olga im .
paciente— . Con él hay que actuar enérgicamente :
hacerle subir al coche y llevárselo . Ahora nos ire
mos al campo y él vivirá cerca ..

. ; lo llevaremos con
nosotros .

-¡Vaya una carga que nos ha caído encima !

-objetó Andrés paseándose por la habitación ,

¡No se le ve el fin !

-¿Te molesta ?—preguntó Olga— . ¡Eso e
s algo

nuevo ! ¡Es la primera vez que te oigo lamentarte

n
o

epa

rtos

por eso !

ami.

abe

sma

anto

oral.

una

e
x

-No me quejo — contestó Andrés— , sino que
estoy deliberando .

-¿Y por qué esa deliberación ? Tú mismo con
fiesas que e

s aburrido y pesado , ¿ verdad ?
Olga le miró con ojos escudriñadores . Andrés
meneó negativamente la cabeza .

-No , no es pesado , es inútil . Lo h
e pensado

muchas veces .

-¡No lo digas !—le detuvo ella— . Me pasaré
otra vez todo el día , como la semana pasada , pen
sando en ello y angustiada . S

i
tu amistad por él se

ha extinguido tienes que sufrir esa carga por amor

a
l

hombre . S
i
te cansas , iré yo sola y no saldré sin

é
l
; se conmoverá con mis súplicas ; siento que me

echaré a llorar si lo veo muerto . Quizá mis lágri

1
0 y

engo

nos

3
0 ..
.

con . mas ...

esto

con
-¿Crees que le resucitarán ?-interrumpió An
drés .

-No , no le resucitarán para una vida activa ,esto

ve 8
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pero por lo menos le obligarán a mirar a su alrede
dor y a cambiar su vida por otra algo mejor . No
vivirá en el fango , sino al lado de sus iguales , con
nosotros . Cuando aparecí ante él volvió en sí en el
acto avergonzándose ..

.

-¿Tal vez le quieres como antes ?—preguntó
Andrés bromeando .
—¡No !-dijo Olga seria y pensativa , como mi
rando al pasado— . No le quiero como antes , pero
hay algo e

n

é
l que sigo queriendo , a lo que sigo

siendo fiel y no cambiaré como otros ...

-¿Quiénes son esos otros ? Dílo , serpiente vene
nosa , hiere , muerde , jacaso soy y

o
? T
e equivocas .

Y si quieres conocer la verdad , te diré que soy yo
quien te enseñó a amarle y por poco causo tu per

dición . Sin mí hubieras pasado ante él sin mirarle .

T
e

hice comprender que n
o

e
s menos inteligente

que lo
s

demás , pero que su inteligencia está ente
rrada bajo escombros y se ha dormido en la ociosi .
dad . ¿ Quieres que te diga por qué te es simpático

y por qué le quieres aún ?

Olga asintió con una inclinación de cabeza .

-Porque tiene algo que vale mucho más que la

inteligencia : ¡ un corazón honrado y fiel ! Ese e
s su

tesoro natural y lo conservará intacto a través de

la vida . Caía , se apagaba , por fin se durmió muerto ,

desilusionado , sin fuerza para vivir , pero sin per

der la honradez y la fidelidad . Su corazón n
o ha

dado nunca n
i

una nota falsa n
i
se mancho d
e lodo .

No se dejará seducir por la mentira n
i
se desviará
del camino recto ; aunque a su lado se agite todo
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un océano de suciedades y maldades , aunque todo

el mundo se intoxique de veneno y ande al revés ,
Oblomov nunca se arrodillará ante el ídolo de la

mentira y su alma será siempre pura , luminosa y
honrada ... Es un alma cristalina , diáfana ; tales

hombres son raros , son perlas entre la muchedum
bre . Su corazón no se vende , se puede confiar en él

siempre . He ahí a lo que guardas fidelidad y e
l por

qué nunca me parecerá pesado e
l cuidar d
e
é
l
. He

conocido muchos hombres superiores , pero nunca
encontré un corazón tan puro , limpio e ingenuo ;

h
e querido a muchos , pero a ninguno tan fuerte y

calurosamente como a Oblomov . Conociéndole e
s

imposible dejar de quererle . ¿No e
s verdad ? ¿He

adivinado ?

Olga , con los ojos bajos , callaba . Andrés quedó
pensativo .

-¿Es posible que n
o

sea eso todo ? ¿Qué más ?

¡Ah ! ...— exclamó animándose “ . Olvida por com
pleto su « ternura d

e palomo » ...

Olga se echó a reír , dejó su labor , se acercó co
rriendo a Andrés , le enlazó el cuello con los brazos ,

le miró por unos minutos con ojos resplandecien .

tes y luego se quedó pensativa apoyando la cabeza
en el hombro de su marido . En su memoria surgió

la tranquila y dócil cara d
e Oblomov , su mirada

dulce reflejando sumisión , y luego la mísera y tími .

da sonrisa con la que , a
l separarse , contestó a los

reproches de ella ... y le dolió tanto , tuvo tanta lás
tima de él ...

-¿No le dejarás solo ? ¿No lo abandonarás ?

>
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-preguntó sin separar los brazos del cuello de
Andrés .

—¡Nunca ! A no ser que entre ambos se abriese
un abismo o se alzase un muro ...

Olga le besó .
-¿Me llevarás a su casa a Petersburgo ?

Stolz callaba indeciso .

- Sí ? ¿ S
í
?-exigió ella con insistencia .

-Escúchame , Olga - dijo él procurando librar

su cuello d
e

los brazos que le estrechaban— . Ante

todo hay que ...

—¡No , dime antes que sí ! ¡Prométemelo ! ¡No te

dejaré en paz !

Bueno - consintió él— ; la segunda visita y no

la primera ; yo sé lo que te pasará si é
l
..
.

- No digas , no digas !—interrumpió Olga— . Me
llevarás contigo y entre los dos haremos todo . ¡Tú
solo no sabrás , no querrás !

-Bueno , sea asi ; te pondrás nerviosa y quizá
por mucho tiempo - dijo Stolz n

o muy contento

d
o que Olga le hubiese arrancado e
l

consentimiento .

-¡No te olvides !—concluyó ella sentándose en

su butaca— . Que lo dejarás solo únicamente cuan .

do «entre vosotros se abra un abismo o se alce un
muro » . ¡No olvidaré esas palabras !

IX

En Viborgskaia Storoná reina la paz y el silencio

se extiende por sus calles sin empedrar , sus aceras

d
e

madera , jardines d
e

escasos árboles , cunetas
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llenas de ortigas donde , al lado de una cerca , una
cabra , sujeta por el cuello con una soga , pasta la
hierba o dormita torpemente ; a mediodía se oye
el taconeo de los altos y elegantes tacones de un
escribano que pasa por la acera ; en una ventana se
agita el visillo de tarlatana y por entre los tiestos
de geranios se divisa la cara de la mujer de un em
pleado o de pronto , por encima de una valla , aso
ma, escondiéndose inmediatamente , la fresca cara
de una muchacha tras la cual aparece otra que se
esconde a su vez para volver a aparecer la primera ,
y luego , de nuevo , la segunda ; se oyen gritos y car
cajadas de jóvenes que se columpian .

En la casa de Pshenitsina hay silencio . Al entrar
en el patio se nos ofrece un idilio ; gallos y gallinas

se agitan y se meten en los rincones ; el perro ladra
tirando de la cadena ; Aquilina deja de ordeñar la
vaca y el portero de cortar leña y ambos miran con
curiosidad al visitante .
"Por quién pregunta usted I», dirá el portero ,
y al oír el nombre de Ilia Illich o de la casera indi .
cará en silencio la entrada y volverá a cortar leña
y el visitante se dirigirá , por una limpia vereda
enarenada , hacia la entrada sobre cuyos escalones
está tendida una estera limpia , tirará del llamador
de la campanilla , también limpio , y le abrirá Ani .
sia o los niños , a veces la misma casera o Zajar ,
éste sólo en último caso .
En la casa de Pshenitsina se notaba una abun .
dancia como no la había ni cuando Agafia Mat .
veievna vivía con su hermano .
OBLOMOV.-T. II . 19
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la

Cocina , despensa y aparadores estaban llenos
de vajilla ; platos grandes y pequeños , redondos y

ovalados , salseras , tazas , montones de pucheros

de hierro fundido , de cobre y de barro .
En los armarios estaba la plata de la casa , hacía
ya tiempo desempeñada y nunca vuelta a empeñar ,
y plata de Oblomov .
Filas de teteras , unas enormes y panzudas y

otras minúsculas , y unas cuantas hileras de tazas
de porcelana , ordinarias , con dibujos , dorados , con
escudos , corazones ardientes o con chinos . Grandes

tarros de cristal con café , canela y vainilla ; cajas
de cristal con te , frascos con aceite у vinagre.
Luego , en los estantes , estaban agrupados fras
quitos , cajitas con medicinas domésticas , hierbas ,
emplastos , alcohol, alcanfor, polvos y esencias ;

había también jabón , substancias para limpiar en
cajes y manchas , etc. , etc .; en fin , todo lo que se
puede encontrar en una casa de provincias en la
que hay una buena ama .
Cuando Agafia Matveievna abría la puerta del
armario , en el que estaban todos estos objetos , no
podía resistir al conjunto de aquellos perfumes y
por un momento volvía la cabeza .

Para que no se los comiesen los ratones , del te
cho de la despensa colgaban jamones , quesos , pilo

nes de azúcar , pescados y sacos con setas y nue
ces compradas a un finlandés .
En el suelo había barriles con mantequilla , con
nata agria, cestas con huevos y muchas otras cosas .
Sería precisa la pluma de un nuevo Homero
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para describir detalladamente todo lo que estaba
amontonado en los rincones y estantes de esta
pequeña arca de la vida doméstica .
La cocina era un verdadero palenque para la
actividad genial de la casera y de su digna ayudan
ta Anisia . De todo había en casa y todo estaba en
su sitio , en todas partes había orden y limpieza y
en toda la casa no se encontraba mas que un pe
queño rincón en el que no penetraba nunca un
rayo de sol ni un soplo de aire , ni el ojo vigilante

de la casera ni la mano ágil de Anisia . Este rincón
era el rincón o nido de Zajar .
Su cuarto no tenía ventanas , y la eterna obscu
ridad que allí reinaba ayudaba a convertir una
vivienda humana en una cueva . Si alguna vez
Zajar sorprendía a la casera intentando limpiar

o poner las cosas en orden , le decía con firmeza que

no era asunto de mujeres el saber cómo y dónde
tenían que estar los cepillos , el betún y las botas ;
que a nadie le importaba el que la ropa de él estu
viese amontonada en el suelo y la cama en un rin
cón lleno de polvo, detrás de la estufa ; que era él
y no ella quien se ponía aquella ropa y dormía en
aquella cama . En cuanto a la escoba , tablas , dos
ladrillos , un fondo de tonel y dos troncos de leña
que guardaba en su cuarto decía , sin explicar por
qué, que no podía pasarse sin ellos ; decía que el
polvo y las telarañas no le estorbaban y que él no
metía la nariz en la cocina y , por tanto , quería que
le dejasen en paz.
Una vez , al encontrar allí a Anisia , la miró con
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tanto desprecio y la amenazó tan imponentemente

con el codo que a ella le daba miedo entrar en
aquel cuarto . Cuando sometieron el asunto al jui
cio de Ilia Illich éste fué a mirar para dar severas
órdenes , pero después de haber asomado por la

puerta tan sólo la cabeza y mirar por un instante
todo lo que había en el cuarto de Zajar , escupió
y no dijo ni una palabra .
--¿Qué habéis ganado ?—preguntó Zajar a Aga
fia Matvejevna y Anisia que acompañaban a Ilia
Illich , creyendo que la intervención de éste pro

vocaría un cambio . Luego sonrió anchamente y

sus cejas y patillas se abrieron a los lados .
En las otras habitaciones había luz , aire fresco
y todo estaba limpio . Las cortinas viejas y deste
ñidas habían desaparecido y las ventanas y puer

tas del salón y el despacho estaban adornadas con
cortinas azules y verdes y visillos de tarlatana con
festones encarnados hechos por Agafia Matveievna .
Las almohadas eran blancas como la nieve y
llegaban casi hasta el techo y las mantas estaban
forradas de seda . Durante semanas enteras la ha
bitación de la casera quedaba obstruída por las
mesas de juego abiertas y puestas unas al lado de
otras , sobre las que se extendían las mantas y el
jalat de Ilia Illich .
Agafia Matvejevna las cortaba , forraba de algo
dón y pespunteaba personalmente , apoyándose

con su robusto pecho en la labor , clavando en ella
sus ojos y hasta empleando la boca cuando había
que cortar algún hilo , trabajando con amor , con



293

infatigable asiduidad y encontrando la recompensa

en la idea de que el jalat y las mantas ceñirían ,

calentarían , mimarían y darían reposo al incom
parable Ilia Illich .
Este , durante días enteros , admiraba acostado
en el sofá cómo se movían de arriba abajo aquellos

codos desnudos siguiendo la aguja y el hilo . Mu
chas veces se quedaba dormido arrullado por el
chasquido del hilo al ser cortado con los dientes ,
como antaño en Oblomovka .
-Deje ya de trabajar , se va a cansar - decía él
moderando el celo de ella .

-Al Señor le agrada el trabajo — contestaba ella
sin apartar la vista ni las manos de la labor .
Le servía el café con el mismo cuidado y aseo y
del mismo exquisito gusto que hacía años , al prin .
cipio , cuando vino a vivir a la casa . La sopa con
menudillos de aves , macarrones con queso , empa
nada de pescado , sopa fría , pollos de la casa , alter
naban impidiendo la monotonía de los días .
Por las ventanas, desde la mañana a la tarde ,

entraban los alegres rayos de sol iluminando ya

una , ya otra fachada de la casa , despejadas gracias

a las huertas que la cercaban por dos lados .
Los canarios cantaban alegremente ; los geranjos
y los jacintos , que los niños traían de vez en cuan
do del jardín del conde , exhalaban un fuerte per

fume que se mezclaba con el humo de los habanos
y con el olor de la canela y la vainilla que la casera

estaba machacando moviendo enérgicamente los
codos .
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Ilia Illich parecía vivir al margen dorado de la
vida en la que no había más variaciones que el día
y la noche y las estaciones del año ; no había más
cambios ni graves eventualidades que removiesen
en el fondo de la vida el sedimento con frecuencia
amargo y revuelto .

Desde que Stolz libró a Ilia Illich de las garras
de Iván Matveich y éste y Tarantiev se fueron
para siempre , desaparecieron de la vida de Ilia
Illich todos los elementos hostiles . Ahora le rodea .
ban gentes sencillas , buenas y amantes , que se ha
bían puesto de acuerdo para sostenerle en la vida
y ayudarle a no notarla ni sentirla .
Agafia Matveievna estaba en el cenit de su vida ,
vivía y sentía que vivía con tanta plenitud como
nunca , únicamente que no podía expresarlo o no
se le ocurría pensar en hacerlo . Rogaba a Dios que
prolongase la vida de Ilia Illich y que le librase de
«penas , dolores y miserias ), encomendando a la
voluntad del Señor a sí , a sus hijos y a todos los
suyos . Por esto su rostro reflejaba siempre la mis
ma felicidad completa , satisfecha y sin deseos , y
por tanto rara e imposible para gente de otra na
turaleza .

Había engordado , sus hombros y pecho rebosa
ban plenitud y los ojos expresaban docilidad y
preocupaciones de buena ama de casa . Había reco
brado la serenidad y dignidad con que antes go
bernaba su casa entre los sumisos Anisia , Aquilina
y el portero . Como antes , parecía no andar, sino
deslizarse desde la alacena a la cocina y de la co
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cina a la despensa , dando órdenes , sin apresurarse ,
con plena conciencia de lo que estaba haciendo .
Anisia se había vuelto aún más vivaracha por
que había aumentado el trabajo ; estaba siempre
agitándose , corriendo , trajinando , obedeciendo las
órdenes del ama . Sus ojos eran más brillantes у la

nariz , aquella nariz charlatana , continuaba en el
primer lugar llena de preocupaciones , ideas , inten
ciones y hablando aunque la lengua callase .
Las dos vestían conforme a sus jerarquías . La
casera compró un gran armario donde guardaba
vestidos de seda , mantillas y capotes ; se encargaba

los gorros en la otra orilla , en la Perspectiva de
Liteiny; los zapatos en Gortiny Dvor y el sombre
rojasombrense !— ;en la Movskaia ! También Ani
sia, después de acabar de guisar, sobre todo los
domingos , se ponía un vestido de lana .

Sólo Aquilina continuaba con el borde de la fal
da metido por debajo de la cintura y el portero no
podía separarse de su anguarina ni siquiera duran .
te el verano .

De Zajar no hay que hablar ; se hizo de la levita
gris una chaqueta y era imposible determinar el
color de sus pantalones ni con qué estaba hecha la
corbata .

Limpiaba los zapatos, dormía ; lue se sentaba

a la puerta del patio mirando torpemente a los

escasos transeüntes o se sentaba en la cercana mer
cería y hacía lo que hizo siempre antaño en Oblo
movka y luego en la calle de Gorojovaia .
¿Y Oblomov ? Este era un completo modelo de
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paz , contento y silencio tranquilo . Examinando
y reflexionando sobre su modo de vivir , y acostum .
brándose a él cada vez más , decidió que no tenía
necesidad de buscar nada ni de ir a ninguna parte ,
que había realizado el ideal de vida aunque sin la
poesía ni la luz que antaño alumbraba la vida se
ñorial en la aldea natal , entre campesinos y servi
dumbre , aquella vida que le pintara su imagina
ción .
Consideraba su actual modo de vivir como una
continuación de su vida en Oblomovka , sólo que
con otro color , lugar y tiempo . Aquí, como en
Oblomovka , se libraba de las exigencias de la vida ,

la esquivaba y se aseguraba una paz inviolable .
Triunfaba su alma por haber huído de las im
portunas y penosas exigencias y tormentos , por

haber escapado de los lugares donde brillan los
relámpagos , de las alegrías intensas y de los repen .
tinos truenos de los grandes dolores ; de donde bai .
lan engañosas esperanzas y deslumbrantes fantas
mas de dicha, de donde el hombre es roído por sus
propios pensamientos y muerto de pasión , de don
de la inteligencia cae o triunfa , de donde el hom
bre se bate en continua lucha y sale del campo de
batalla desgarrado , pero siempre descontento e
insaciado . En cambio , él , Oblomov , sin disfrutar
los placeres conseguidos en la lucha , renunció a
ellos mentalmente y gozaba con paz en su alma
sólo con vivir en este rinconcito , olvidado , ajeno
a toda lucha y a todo movimiento de vida .
Cuando su imaginación se alborotaba y resuci .
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taban recuerdos olvidades y sueños sin realizar ;
cuando su conciencia le reprochaba por la vida
gastada inútilmente , Oblomov dormía agitado, se
despertaba , se levantaba de la cama y a veces
lloraba con frías lágrimas de desesperación , lloraba
el luminoso ideal de vida apagado para siempre

como se llora a un difunto querido al reconocer
que no se hizo por él lo bastante mientras vivía .
Luego miraba a su alrededor , gozaba dichas pa
sajeras y se tranquilizaba contemplando pensativo

cómo se ponía sereno y pacífico el sol en el incendio
del crepúsculo ; por fin decidía que su vida estaba
predestinado que fuese sencilla y no complicada ,
para que fuese una demostración de la posibilidad
de una existencia idealmente serena .
«El destino de los demás —pensaba - es represen .
tar la agitación , mover fuerzas creadoras y des
tructoras ; ¡cada uno tiene su misión !»
¡He aquí la filosofía que se había elaborado este
Platón adormeciéndose entre problemas y severas
exigencias del deber y de su misión ! Había nacido
y se había educado no como un gladiador, sino
como un pacífico espectador de combates ; su tími .
da y perezosa alma no hubiera resistido ni las emo
ciones de la felicidad ni los golpes de la vida ; por
consiguiente , representaba sólo una parte de ésta
y no había que luchar por cambiar nada ni arre
pentirse .
Con los años , las inquietudes y el arrepentimien

to aparecían cada vez más raramente ; se acostaba
despacio y gradualmente en el sencillo y ancho
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ataúd del resto de su existencia , el ataúd hecho por
él mismo , así como los viejos ermitaños , apartán

dose de la vida , cavaban su tumba .
Dejó de soñar con la organización de su hacien
da , con el viaje a Oblomovka y con la familia . El
administrador nombrado por Stolz le enviaba con
puntualidad una buena renta , los campesinos le
enviaban por Navidad pan y aves y la casa estaba
llena de abundancia y alegría .
Ilia Illich se compró un tronco de caballos , pero
guiado por su prudencia , eligió unos que sólo se
ponían en marcha después del tercer latigazo ; ļos
dos primeros les hacían vacilar y dar un paso pri
mero a uno y luego al otro , y después , tendiendo el
cuello , empezaban a correr meneando la cabeza .
Llevaban a Vania al colegio a la otra orilla y a
la casera cuando iba de compras .
En Carnaval y en Semana Santa Ilia Illich iba
con toda la familia de paseo y a la verbena ; de vez
en cuando tomaban un palco y todos iban al teatro .
Por el verano iban a las afueras de la ciudad y
el viernes de San Elías a Porojovye y variaban un
poco la

s

costumbres habituales ; se hubiera podido
decir que no había cambios si los golpes de la vida
no alcanzasen a todos los rinconcitos pacíficos .

esgracia , cuando e
l

trueno sacude las
montañas y los espacios , retumba también e

n la

cueva del ratón aun del más débil y sordo .

Ilia Illich comía mucho y con apetito , como en
Oblomovka ; andaba y trabajaba poco y perezosa
mente , también como e
n

Oblomovka . A pesar de

Pero por
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que avanzaba en edad , bebía , despreocupadamen

te , vino y aguardiente de grosella , y con más des
preocupación aún dormía un buen rato después
de comer .

De pronto todo cambió .
Un día , después de haber dormido la siesta , qui.
so levantarse del sofá y no pudo , quiso hablar у la
lengua no le obedeció . Asustado , llamó en su ayu
da con la mano .
Si hubiera vivido solo con Zajar ya hubiera po
dido telegrafiar con la mano hasta por la mañana
y morirse sin que nadie se hubiera enterado hasta
el día siguiente ; pero el ojo de la casera le vigilaba :
no le hizo falta inteligencia ; su corazón sintió que
a Ilia Illich le ocurría algo .
Y apenas se dio cuenta de ello , Anisia salía en
coche a buscar un médico у la casera le puso hielo
en la frente y sacó del armario alcohol, hierbas ,

todo lo que su experiencia le dijo que podía ser
útil .
En este tiempo Zajar consiguió ponerse un zapa
to y así daba vueltas alrededor de su señor con el

médico , la casera y Anisia .
Ilia Illich volvió en sí , le sangraron y declaró
que había tenido un ataque de apoplejía y que tenía
que cambiar de régimen de vida .

Le fueron prohibidos el aguardiente , vinos y

cervezas , tomaría poco café , nada de grasas y car
nes . En vez de esto le prescribieron ejercicio diario ,

dormir sólo por la noche y no mucho .
Sin la vigilancia de Agafia Matvejevna no se hu .
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e

biera hecho nada ; pero ella estableció este régimen

en toda la casa , y unas veces con astuoia y otras
con halagos distraía a Oblomov para evitar sus
atentados contra el vino , el sueño durante la siesta
y las empanadas grasientas .
Apenas Oblomov empezaba a dormirse se caſa
en la habitación una silla o en el cuarto vecino
rompían con estrépito vajilla vieja o los chicos

armaban una gritería . Si esto no servía , se escu
chaba la dulce voz de Agafia Matveievna llamán .
dole o preguntándole algo .

La vereda del jardín se prolongó hasta el fondo
de la huerta e Ilia Illich se paseaba por ella durante
dos horas por la mañana y por la tarde . Ella le
acompañaba , y si estaba ocupada lo hacían Macha
o Vania o el antiguo amigo , el tímido y sumiso
Alexeiev .

He aquí a Ilia Illich paseándose lentamente por
la vereda y apoyándose en el hombro de Vania .
Este , ya hecho un mozo con uniforme de colegial,

modera con dificultad el paso tratando de confor
marlo al de Ilia Illich . A consecuencia del ataque ,
Oblomov pisaba con dificultad con uno de los
pies .

-¡Vámonos a casa , Vania !—dijo.
Se dirigieron hacia la puerta . A su encuentro
salió Agafia Matvejevna .

-¿Cómo tan pronto ?—preguntó no dejándoles
pasar .

-¡Qué va a ser pronto ! Hemos dado unas veinte
vueltas por la vereda , y como desde la entrada
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hasta la cerca hay cincuenta toesas , hemos andado
dos kilómetros .
-¿Cuántas vueltas habéis dado —preguntó ella

a Vania .

Este vacilo en contestar .

-¡Cuidado con decir mentiras !—le dijo mirán .
dole a los ojos— . En seguida lo sabré , y el domingo
no te dejaré ir a casa de tus amigos .
—No, mamá , de veras ... hemos dado unas doce
vueltas .

-¡Ay qué bribón !—dijo Oblomov , Te has en
tretenido en descortezar las acacias y no has con
tado todas las veces ...

-¡Haga e
l favor de seguir paseando ! Aun n
o

está hecha la sopa_decidió la casera cerrando la

puerta y Oblomov tuvo por fuerza que dar ocho
vueltas más y ya luego entró en la casa .

Allí , en la gran mesa redonda , humeaba la sopa

d
e pescado . Oblomov se sentó e
n

su sitio , solo , en

e
l

sofá , teniendo a su derecha a Agafia Matveeivna

y a su izquierda un niño de tres años que se senta
ba en una silla alta . A

l

lado d
e

éste se sentó Macha ,

una niña de trece años , luego Vania , y este día tam
bién Alexeiev , que estaba frente a Oblomov .

--Espere , le serviré este pescadito , ¡ es tan gor
dito !—dijo Agafia Matveievna poniendo e

l pez e
n

e
l plato d
e

Oblomov .

- ;Mejor sería un poco d
e empanada !— dijo

éste .

-Me h
e

olvidado . Ayer quise hacerla , pero h
e

perdido la memoria - mintió Agafia Matveievnam ,
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Y también me he olvidado de preparar para usted ,
Iván Alexeiev , el repollo para las costilletas —aña
dió dirigiéndose a Alexeievą . ¡ Perdóneme !
Y también era mentira .
—No importa , yo puedo comer de todo_dijo
éste .

-Es verdad ; ¿por qué no le han preparado ja
món con guisantes o carne ?—preguntó Oblomov “ .
A él le gusta ...

-He ido y
o

misma , Ilia Illich ; he mirado y no
había buena carne . En cambio , he hecho para u

s

ted jalea d
e jarabe d
e

cerezas ; sé que le gusta mu
cho - dijo ella dirigiéndose a Alexeiev .
Como la jalea no le hacía daño a Ilia Illich , tenía
que gustarle a

l

sumiso Alexeiev .

Después d
e la comida nadie podía evitar que

Oblomov tratase de dormir la siesta . Infaliblemen .

te se tumbaba boca arriba en el mismo sofá para

descansar una hora . Para que n
o

se durmiese la

casera servía allí mismo e
l

café y en la alfombra
jugaban los chicos e Ilia Illich tenía que tomar
parte en todo ,

-¡Basta y
a

d
e

molestar a Andriucha ; se va a

echar a llorar !-reprendía a Vania cuando éste
importunaba al niño .

-Machanka , mira , Andriucha se va a hacer

daño - advertía cuidadosamente cuando e
l niño

se arrastraba por debajo d
e

las sillas .

Y Macha acudía a coger al niño , al que llamaba

« hermanito » .

Todo quedó tranquilo por un instante ; la casera
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se fué a la cocina para ver si estaba ya hecho el
café . Los niños callaron . En la habitación se oyó
un ronquido , al principio débil , como con sordina ,
luego más fuerte , y cuando Agafia Matveievna apa
reció con la cafetera humeante en las manos se
quedó asustada porque el ronquido resonaba como
en una cuadra .

Meneó la cabeza como reprendiendo a Alexeiev .
-Le he despertado , pero no me hace caso_dijo
Alexeiev disculpándose .
Ella dejó rápidamente la cafetera sobre la mesa ,
cogió a Andriucha y le hizo sentarse en el sofá al
lado de Ilia Illich . El niño se arrastró por el cuerpo
de éste , llegó hasta la cara y le cogió la nariz .
-¡Ah ! ¿ Qué ? ¿Quién es exclamó Ilia Illich
alarmado y despertándose .

-Se ha dormido usted y Andriucha se subió en
el sofá y le ha despertado - dijo cariñosamente la
casera .

-¿Cuándo me he dormido ?-dijo disculpándose
Oblomov cogiendo en sus brazos a Andriucha ,

¿ Crees que no he visto cómo subía agarrándose con
sus manitas ? Yo oigo todo . ¡Ay qué travieso ! ¡Me
has cogido la nariz ! ¡Ya verás ! ¡Espera , espera !
decía acariciando al niño .
Luego le hizo bajar al suelo y suspiró ruidosa
mente .

-Cuéntame algo , Iván Alexeiev - pidió a su
amigo.
-Ya hemos hablado de todo , Ilia Illich ; no ten

go nada más que contar .
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-¿Cómo nada ? Usted visita a la gente . ¡ Ya ha
brá alguna novedad ! ¡Supongo que leerá usted
algo !

-Sí , a veces leo o son los demás los que leen y
hablan mientras yo escucho . Ayer noche , en casa
de Alejo Spiridonovich , su hijo , el estudiante , estu .
vo leyendo en voz alta ..

.

-¿Y qué leyó ? ...
-De los ingleses ; que le han llevado a alguien

fusiles y municiones . Alejo Spiridonovich dice que
habrá guerra .

-¿A quién se los han llevado ?

A España o a la India , no me acuerdo ; el em
bajador se enfadó mucho .

-¿Qué embajador !-preguntó Oblomov .
-Es que ... lo he olvidado_dijo Alexeiev alzan .

do la nariz hacia el techo y haciendo esfuerzos por
acordarse .

-¿Y con quién habrá guerra ?

- Dicen que con el bajá turco .

-Bueno . ¿ Y qué hay d
e política ? --preguntó

Ilia Illich después d
e un corto silencio .

—Dicen que el globo terrestre se enfría cada vez
más ; un día se helará por completo .

-Hombre ! ¿ Es eso política !-objeto Oblomov .

Alexeiev quedó perplejo .

-Demetrio Alexeievich , al principio , habló de
política - dijo disculpándose - y luego leyó todo
seguido sin decir dónde terminaba cada cosa . Ya

sé que eso es y
a

literatura .

-¿Y qué leyó d
e literatura ?
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a

a

-Leyó que los mejores escritores son Dmitriev ,
Karamzin , Batiuchkov y Yugovsky ...

-¿Y Pushkin ?

-No citaba a Pushkin . Yo también pensé : ¿por
qué n

o

estará ? ¡ S
i
e
s un genio !-dijo Alexeiev .

Reinó el silencio . La casera trajo su labor y ma
nejaba la aguja mirando d

e

cuando e
n

cuando a Ilia
Illich y a Alexeiev y escuchando con su fino oído si

so sentía algún ruido , si Zajar peleaba con Anisia

e
n la cocina , si Aquilina fregaba los platos , si sona

b
a la cancela del patio , lo que quería decir que el

portero abandonaba la portería y se iba a la taberna .

Oblomov se sumió e
n silencio y meditación . No

era n
i

sueño n
i vigilia ; dejó que su pensamiento

vagase libremente sin concentrarse e
n

nada , escu
chando tranquilamente el mesurado latir de su

corazón y pestañeando a veces suavemente como

e
l que no tiene la mirada fija en ningún sitio . Se

sumió e
n un estado d
e

confusión y misterio , una
especie d

e

ensueño .

El hombre se encuentra a veces , por un corto
momento , en este estado de meditación cuando le

parece que vive por segunda vez un momento ya

vivido algún día . No sabe si es que ha soñado y
a

aquella situación o si la ha vivido antes y lo h
a

olvidado , pero está viendo que ante él se hallan la
s

mismas personas que entonces y que h
a oído y
a

aquellas palabras ; la imaginación e
s incapaz d
e

llevarlo a la escena de la primera vez , la memoria
no puede hacer resucitar el pasado y él queda su .

mido en meditación ,

OBLOMOV. - T . II . 20
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Esto le ocurrió ahora a Oblomov . Se encontraba
envuelto en un silencio ya conocido de antaño, oía
la péndola y el chasquido del hilo roto con los dien .
tes ; se repetían las palabras conocidas : «Vaya , no
puedo enhebrar la aguja : hazlo tú , Macha , que tie
nes mejor vista .»
Oblomov , con inconsciente pereza , como en sue
ños , miraba la cara de la casera y de las profundi
dades de sus recuerdos subió una imagen ya cono .
cida de antiguo . Se esforzaba en recordar cuándo
y dónde la había visto ...

Ante él apareció e
l grande y obscuro salón d
e

la

casa paterna , alumbrado con una bujía d
e

sebo ;

su difunta madre con las visitas estaban sentadas

alrededor d
e la mesa y cosiendo e
n

silencio ; su

padre se paseaba también silencioso . E
l
presente

y el pasado se unieron y se mezclaron .

Soñaba que había llegado a aquella tierra pro
metida donde corren ríos d

e miel y leche , dónde
comen pan sin trabajarlo y llevan vestidos d

e oro

y plata .

Oía contar sueños y augurios supersticiosos , e
l

chocar d
e

los platos y el golpear d
e los cuchillos ,

se apretaba a la niñera y escuchaba su sorda y

quebrada voz de vieja : « ¡ E
s

Militrisa Kiribitievna ! » ,

le decía indicándole a la casera .

Le parecía que en el cielo azul flotaba la misma

nubecilla que entonces , que la misma brisa soplaba
por la ventana y jugaba con sus cabellos ; que e
l

pavo d
e

Oblomovka estaba paseándose y cacarean

d
o debajo d
e la ventana .
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El perro empezó a ladrar ; de seguro habían ve
nido visitas . ¿ Tal vez Andrés con su padre que lle

gaban d
e Verjlevo ? Sería una gran alegría . En

efecto , é
l

era : los pasos se oían cada vez más cerca ;

la puerta se abrió ..
.

-Andrés ! - dijo .
Realmente ante é

l
estaba Andrés , pero no el

chiquillo , sino hombre maduro ,

Oblomov volvió en sí : ante él estaba el verda
dero Stolz .

La casera cogió rápidamente a
l

niño , quitó de la

mesa la labor y se llevó a los chicos . Alexeiev des
apareció también . Stolz y Oblomov se quedaron a

solas mirándose uno a otro fijamente y en silencio .

Stolz parecía querer penetrar con la vista e
n

e
l

alma de Oblomov .

-¿Eres tú , Andrés ?—preguntó Oblomov con
voz apenas perceptible de emoción , como un aman .

te que pregunta a su amada después de larga sepa
ración .

-Yo soy - dijo Andrés e
n

voz baja— . ¿Estás
vivo y sano ?

Oblomov le abrazó apretándose a él con fuerza .

---Oh !—dijo lentamente desahogando e
n

este

¡Oh ! toda su tristeza y su alegría largo tiempo ocul
tas en su alma y nunca , desde el momento e

n que

se separó del amigo , dadas a conocer a nadie .

Ambos se sentaron y de nuevo se miraron fija
mente .

-¿Estás bien de salud ?—preguntó Andrés .

-St ; ahora , gracias a Dios , estoy bien .



308

—¿Has estado enfermo ?
—Tuve un ataque de apoplejía .
--¿Es posible ? ¡Dios mío !-exclamó Andrés
asustado . ¿Pero sin consecuencias ?
-Sí ; únicamente no manejo bien la pierna iz
quierda ..

.

-¡Oh Ilia , Ilia ! ¿Qué te pasa ? ¡ Te has abando
nado por completo ! ¿Qué has hecho e

n

ese tiempo ?

Piensa que hace y
a

más d
e

cuatro años que no nos
vemos .

Oblomov suspiró .

-¿Por qué no fuiste a Oblomovka ? ¿ Por qué no
me escribiste ?

-¡Qué te voy a decir , Andrés ! Me conoces ... , no
me preguntes más - dijo Oblomov melancólico .

—¿Y siempre aquí , en el mismo piso ?-dijo Stolz
examinando la habitación— , ¿No te has mudado ?

-Sí , siempre aquí ... Y ya no me mudaré .

-¿Cómo ? ¿Decididamente no ?

-Sí , Andrés , decididamente .

Stolz le miró con fijeza , se quedó pensativo y se
puso a pasear por la habitación ,

-¿Y Olga Sergueievna ? ¿Está bien ? ¿Dónde
está ? Se acuerda ...

No terminó .

-Está bien y se acuerda d
e ti como os hubie

seis separado ayer . Ahora mismo te diré dónde está .

-¿Y los chicos ?

- Los chicos , bien ... Pero díme , Ilia , įdices en
serio que te quedas aquí ? He venido a buscarte
para llevarte con nosotros a la aldea ...
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- ;No, no !-protestó Oblomov visiblemente in

quieto y lanzando miradas a la puerta “ . No ,
hazme el favor de no hablar de ello ...

-¿Por qué ? ¿ Qué te pasa ?—repuso Stolz- . Me
conoces , me h

e planteado este problema hace tiem

p
o y no lo abandonaré . Hasta ahora h
e

estado dis
traído con los negocios , pero ahora estoy libre .

Tienes que vivir con nosotros o cerca d
e

nosotros ;

así lo hemos decidido Olga y y
o y así será . Gracias

a Dios te encuentro como antes y no peor . No me
atrevia a esperarlo ... ¡Vámonos ! ¡Estoy dispuesto

a llevarte por fuerza ! Es preciso que vivas de otro
modo , tú sabes ya cómo ...

Oblomov escuchó la arenga con impaciencia .

-¡Hazme e
l favor d
e

no gritar ! ¡Habla más
bajo !-le suplicó— Alli ...

-¿Qué hay allí ?

-Pueden oír ... ; la casera creerá que e
n realidad

quiero marcharme ...

-¿Y qué ? ¿Que lo crea !

-¡Oh , no ! ¡No puede ser !-interrumpió Oblo
Escucha , Andrés — dijo de pronto con des

acostumbrada decisión- , no hagas intentos inúti
les , no trates d

e persuadirme ; me quedaré aquí .

Stolz miró con asombro a su amigo . Oblomov le

miraba tranquilo y enérgico .

-Estás perdido , Ilia ! exclamó Stolz , Esta
casa , esta mujer ... , toda esta vida ... No puede ser ..

.

¡ Vámonos ! ¡ Vámonos !

Le cogió por la manga empujándole hacia le

puerta .

mov
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-¿Por qué me quieres sacar de aquí ? ¿Para ir
adónde ?-protestaba Oblomov..-;Fuera de este pantano , de este charco ! ¡Allá ,
al sol , al campo , donde hay una vida sana y nor
mal !-insistió Stolz severamente , casi imperioso
¿Dónde estás ? ¿Qué pareces ? ¡ Vuelve en ti ! ¿Acaso
naciste para esta vida ? ¿ Para dormir como un hu
rón en su cueva ? Acuérdate de todo ...

-No menciones , no toques lo pasado , ¡no lo re

sucitarás !—dijo Oblomov con plena conciencia y

presencia d
e espíritu y voluntad . ¿Qué quieres

hacer conmigo ? Me h
e separado para siempre del

mundo a donde me quieres llevar ; no saldarás las
dos mitades . Estoy adherido a este pantano ; prue
ba a arrancarme ; ¡me moriría !

-¡Pero mira dónde y con quién estás !
-Lo sé , lo siento ... ¡Oh Andrés ! Siento y com
prendo todo ; hace y

a tiempo que me da vergüenza
vivir en el mundo . Sin embargo , no puedo ir con
tigo por tu camino aunque quisiera ... La vez ante
rior aun era posible . Ahora ...- bajó los ojos y se

calló un momento -... , ahora e
s tarde ... Vete y no te

detengas ante mí . Dios sabe que merezco tu amis
tad , pero no merezco tus cuidados .

-No , Ilia ; tú hablas , pero n
o

acabas . T
e llevaré

d
e aquí , te llevaré precisamente porque estoy sos

pechando ..
. Oye - dijo , ponte algo y ven con

migo ; pasarás en mi casa la noche . Te contaré mu
chas cosas ; ¿ n
o

sabes lo que ocurre ? ¿No has oído ?

Oblomov le miró interrogativo .

-Había olvidado que n
o

ves a nadie ; vámonos ,
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te contaré todo ... ¿Sabes quién está esperándome

ante la puerta en coche ? ... Llamaré ...

- ;Olga !-exclamó de pronto Oblomov asustado ,

y hasta cambió d
e

cara— . ¡Por amor d
e Dios , no la

dejes entrar ! ¡Vete ! ¡Adiós , adiós ! ¡En nombre del
Señor !

Empujaba a Stolz hacia la puerta , pero éste no

se movía .

-No puedo irme sin ti : le he dado mi palabra ,

royes , Ilia ? Si no hoy , mañana ... ; lo aplazarás , pero

n
o
lo evitarás ... Mañana o pasado ; ¡nos veremos d
e

todos modos !

Oblomov callaba , con la cabeza baja , sin atre
verse a mirar a Stolz .

-Entonces , ¿cuándo ? Olga me v
a
a preguntar ...

-¡Oh Andrés !—dijo con voz suave y suplicante
abrazándole y poniéndole la cabeza en el hombro— ,y

Déjame para siempre ... , olvida ..
.

-¿Cómo ? ¿ Para siempre ? preguntó Stolz
asombrado , librándose de los abrazos y mirándole

a la cara .

-¡Sí !-murmuró Oblomov .

Stolz dió un paso atrás .

-¿Eres tú , Ilia ?-dijo e
n

tono d
e reproche

¿Me rechazas a mí por ella , por esa mujer ? ... ¡Dios
mío !-gritó como sintiendo un repentino dolor ,

Este a quien h
e visto niño , ahora ... ¡ Ilia , Ilia ! ¡Huye

de aquí ! ¡Vámonos , vámonos pronto ! ¡Qué bajo has
caído ! Esa mujer ... ¿ qué e

s para ti ? ...

-¡Mi mujer !—dijo Oblomov tranquilamente .

Stolz se quedó atónito .
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-Y ese niño es mi hijo . Se llama Andrés en me
moria tuya — concluyó Oblomov sin tomar aliento
y suspiró tranquilo , como quien se descarga un
peso .

Ahora fué Stolz quien cambio de cara y giraba

los ojos con asombro , casi insensato . Ante él vió
que se «abría el abismo», que surgía «el muro de
piedra »; era como si Oblomov hubiera desapareci

do de su vista , se hubiera hundido , y sintió la an .
gustia ardiente que experimenta el hombre que se
apresura todo ' emocionado a ir a visitar a su amigo
después de una larga separación y de pronto se
entera de que ya hace mucho tiempo que ha muerto .
-¿Está perdido !-murmuró automáticamente
¿Qué le diré a Olga ?
Oblomov oyó las últimas palabras , quiso decir
algo y no pudo . Tendió las dos manos a Andrés y
ambos se abrazaron con fuerza , en silencio , como
si se abrazasen antes de una batalla , antes de mo
rir . Este abrazo ahogó sus palabras, lágrimas y
sentimientos .
-¡No olvides a mi Andrés !—fueron las últimas
palabras dichas por Oblomov con voz apagada .
Andrés salió despacio y silencioso , cruzó el patio
pensativo y con lentitud y subió al coche mientras
Oblomov se sentó en el apoyó los codos en la

mesa y se tapó la cara con las manos .
«No , no olvidaré a Andrés — pensaba con tristeza
Stolz cuando iba por el patio . ¡Estás perdido ,
Ilia : no hay para qué decirte que tu Oblomovka
ya no está en un rincón apartado , que le ha llegado
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su turno y que los rayos del sol la iluminan ! No te

diré que dentro de unos cuatro años tendrá esta
ción de ferrocarril , que tus campesinos irán a tra
bajar al muelle y luego tu grano rodará en el tren
hacia el embarcadero ..

. Y después , escuelas , ins
trucción ..

. y más tarde ... No , te asustaría la aurora

d
e la futura felicidad , te dolerían los ojos , no habi .

tuados ... Pero llevaré a tu Andrés allí a donde tú

n
o

has podido ir ... y con él realizaremos nuestros
sueños juveniles . ¡Adiós , vieja Oblomovka !-dijo
echando una mirada a las ventanas de la casita

iTu tiempo ha pasado ! »

-¿Qué pasa allí ?—preguntó Olga con el cora
zón latiéndole violentamente .

- ;Nada !-contestó Andrés con brusca sequedad .

-¿Está vivo ? ¿Está bien ?

-S1 - contestó Andrés de mala gana .

-¿Por qué vuelves tan pronto ? ¿Por qué no me
has llamado y n

o

lo trajiste aquí ? ¡Déjame que
vaya !

-¡No puede ser !

-Pero ¿qué pasa ?—preguntó Olga asustada— ,

¿ E
s posible que se haya «abierto e
l abismo » ? ¿Me

lo dices o no ?

Stolz callaba .

-Pero ¿ qué sucede ?- ;Oblomovchitis !-contestó Andrés sombrío , y

hasta llegar a su casa contestó con un lúgubre silen
cio a todas las preguntas d
e Olga .
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Pasaron cinco años . En Viborgskaia Storoná
ocurrieron muchos cambios : en la desierta calle que
conducía a la casa de Pshenitsina edificaron casas ,

entre las cuales se alzaba un largo edificio de pie

dra , perteneciente al Estado , que impedía el acceso
de los alegres rayos del sol a la

s

ventanas del pací
fico refugio de pereza y calma .
La casita estaba bastante vieja y tenía aspecto

d
e

descuido y suciedad , como un hombre sin afeiy

tar y sin lavar . E
l

color se había ido , los canalones
estaban rotos por muchos sitios y por ello en el

patio había charcos y barro , por encima d
e
los cua

les estaba tendida , como antes , una estrecha tabla .

Cuando alguien entraba por la cancela , el perro , y
a

viejo , no saltaba tirando de la cadena , sino que sin
salir de la perrera ladraba ronca y perezosamente .

¡ Y cuántas modificaciones en el interior d
e la

casita ! Gobernaba allí una mujer extraña y juga
ban otros niños . De nuevo se veía por allí la cara
del insolente Tarantiev y no la del dócil y silencioso
Alexeiev . También habían desaparecido Zajar y

Anisia ; una cocinera gorda reinaba e
n la cocina

obedeciendo d
e

mala gana las tímidas órdenes d
e

Agafia Matvejevna , y lamisma Aquilina , con el bor

d
e

d
e la falda metido debajo d
e la cintura , fregaba

platos y pucheros ; el mismo portero , vestido con

la misma anguarina , acababa e
n la ociosidad su

vida . Por delante d
e la verja , a horas determina
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das , pasaba , como antes , el «hermano » con su gran

paquete debajo del brazo y llevando en verano e
invierno chanclos de caucho .

¿Qué había sido de Oblomov ? ¿Dónde estaba ?
En el cementerio próximo , debajo de una humilde
losa , descansaba su cuerpo en silencio y entre ar
bustos . Unas lilas plantadas por una mano amiga

dormían por encima de la tumba ; olía a ajenjo .
Parecía que el ángel del silencio velaba aquel sueño .
A pesar del constante cuidado de su mujer, el
continuo silencio y el perezoso pasar de un día a
otro pararon insensiblemente la máquina de la

vida . Ilia Illich es de presumir que murió sin dolor
ni sufrimiento , como un reloj al que se hubieran
olvidado de dar cuerda . Nadie vió sus últimos mo .
mentos ni escuchó su último estertor . El ataque de
apoplejía se repitió otra vez en el año y también
sin consecuencias : Ilia Illich se quedó pálido y dé
bil , comía poco , rara vez salía del jardín , se hacía
cada vez más silencioso y pensativo y a veces
hasta lloraba . Presentía su próxima muerte y la
temía .
Unas cuantas veces se sintió mal, pero se repuso .
Una mañana , Agafia Matveievna le llevó , como de
costumbre , el café y se lo encontró en el lecho de
muerte reposando con la misma tranquilidad que
si estuviese dormido ; únicamente la cabeza colga

ba un poco fuera de la almohada y la mano estaba
convulsamente apretada sobre el corazón , donde
por lo visto se había concentrado el dolor .

Hace ya tres años que Agafia Matveievna ha
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enviudado y en este tiempo todo volvió a ser como
antes . El hermano se había metido en negocios y
se había arruinado y consiguió , a fuerza de humi
llaciones , su antiguo puesto de secretario de la
oficina donde «inscriben a los campesinos , y de
nuevo iba a pie a la oficina y traía monedas de
veinte , veinticinco y cincuenta copecas , llenando
con ellas un escondido cofrecito . La comida volvió
a ser ordinaria y vulgar , pero grasienta y abun .
dante como antes de venir Oblomov a la casa .

El primer puesto en la casa estaba asignado a la
esposa del hermano , Irina Panteleievna ; ésta se
permitía levantarse tarde, tomar café tres veces al
día , cambiar de vestido también tres veces al día
y cuidar tan sólo de que sus enaguas estuviesen
almidonadas lo más fuerte posible . Fuera de esto
no se ocupaba de nada , y Agafia Matveiovna , como
antes , era el reloj de la casa : cuidaba de la cocina
y de la comida , servía a todos el café y el te , cosia

у cuidaba la ropa blanca de los chicos ,
de Aquilina y del portero .
¿Por qué hacía esto ? ¡Si ella era la señora de
Oblomov , la propietaria , y podía vivir sola e inde .
pendiente sin necesitar de nada ni de nadie ! ¿Quién
la obligaba a tomar la carga de administrar una
casa ajena , dar de niños extraños y todas esas
pequeñecos de las que una mujer se encarga o por
amor o por el sagrado deber que le imponen los
lazos matrimoniales o por el pedazo de pan coti
diano ? ¿Dónde estaban Zajar y Anisia , sus servido
res por le
y
? ¿Dónde e
l pequeño Andriucha , la he

para todos
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rencia viva que le dejara su marido ? ¿Dónde sus
hijos de las primeras nupcias ?
Sus hijos estaban colocados , es decir , Vania ha

bía terminado la carrera y se colocó en una oficina ;
Macha se casó con el administrador de un estable

cimiento oficial y Andriucha estaba en casa de
Stolz y de Olga que le educaban y le consideraban
como de la familia . Agafia Matveievna nunca igua
laba ni mezclaba el destino de Andriucha al de sus

otros hijos , aunque en su corazón le guardaba a
todos el mismo lugar. Pero la educación y el modo
de vivir separarían , como un abismo, la vida de
Andriucha de las de Vania y Macha .
«Estos , ¿qué ? Serán «cenicientas », como yo - de
cía— ; nacieron en bajeza ; en cambio , éste - añadía

con respeto y acariciando a Andriucha con cierta
prudencia y casi timidez— , ¡éste es un señor ! ¡Mire
qué blanquito es , qué manitas y qué piececitos tan
pequeños ! ¡Y el pelo como la seda ! ¡Es el retrato
de su padre !)
Por eso aceptó sin protestar, y hasta con cierta
satisfacción , la proposición de Stolz de llevárselo
para educarle en su casa , creyendo que aquél era
su verdadero ambiente y no aquí, ken bajeza » entre
los sucios sobrinos hijos de su hermano .
Durante seis meses , después de morirse Oblo .

mov , vivió desconsolada en la casa con Zajar y
Anisia . Hizo una vereda hasta la tumba de su ma
rido , lloraba con desconsuelo , casi no comía ni
bebía , alimentándose casi exclusivamente de te;

pasaba las noches sin dormir y estaba completa
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mente rendida . No se quejaba nunca , y parecía que
conforme se alejaba el día de la muerte de Oblo .
mov más se sumía en su dolor , encerrándose en sí
misma y huyendo hasta de Anisia . Nadie sabía lo
que pasaba en su alma .

-Su ama siempre está llorando a su marido
decía a la cocinera el comerciante que vendía ali
mentos para la casa .
-Siempre está triste - decía el sacristán de la
iglesia del cementerio , al que todas las semanas
iba a rezar y a llorar la desconsolada viuda .
-No tiene consuelo decían en casa del her .
mano .

Un día se presentó en la casa toda la familia y
hasta Tarantiev , a pretexto de conmiseración . Le
dijeron unas cuantas frases vulgares de consuelo :
«ten piedad de ti », «cúidate por tus hijos », lo mismo
que le habían dicho hacía quince años cuando mu
rió su primer marido . Y lo que entonces le sirvió
de consuelo , ahora sólo le producía asco y angustia.
Experimento cierto alivio cuando empezaron a
hablarle de otros asuntos y a decirle que de nuevo
podían vivir todos juntos , que a ella también le
sería más «llevadera su pena viviendo entre la fa
milia », que también para ellos sería mejor porque
nadie como ella sabía administrar la casa ..

Ella pidió que la dejasen pensar , luego oró du
rante dos meses más y por fin accedió a que vivie
sen todos juntos . En este tiempo Stolz se llevó
consigo a Andriucha y ella se quedó sola .
Y aquí la tenemos , vestida con un traje obscuro ,
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con pañuelo de lana negro en el cuello , yendo como
una sombra de su habitación a la cocina , abriendo
y cerrando alacenas , cosiendo y planchando en
cajes , pero despacio , sin energia , hablando de mala
gana y en voz baja y mirando a su alrededor con
ojos en que se nota una idea oculta , no como anta
ño , paseando la mirada despreocupada de un obje
to a otro . Esta idea se posó invisible en su sem
blante desde el momento en que contempló , cons
ciente y largamente , la cara de su marido muerto
y desde entonces no la abandonaba .
Se movía por la casa ; sus manos hacían todo lo

necesario , pero su espíritu no tomaba parte en
nada .

Al perder a su marido , al verse ante el cadáver
se dió de pronto cuenta de lo que era su vida , re
flexionó sobre el sentido de ésta , y esta reflexión se
extendió sobre su cara , para siempre , como una
sombra . Después de haber llorado su dolor , toda su
conciencia se concentró en la pérdida y todo murió
para ella fuera del pequeño Andriucha .
Unicamente cuando veía a éste parecía estar en
su ser y dar señales de vida ; sus facciones se ani
maban , los ojos se iluminaban con un rayo de ale
gría y luego se llenaban de lágrimas .
Era ajena a todo lo que la rodeaba ; si su herma
no se enfadaba por un rublo gastado en vano o
porque se había quemado un guiso o el pescado no
era muy fresco ; si la cuñada se enfurruñaba por no
estar bien almidonadas las enaguas o porque le
habían servido un te claro y frío ; si la cocinera
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gorda le decía alguna insolencia , Agafia Matvejevna

no se daba cuenta , como si no fuese con ella , y ni
siquiera oía el burlesco «;Señora propietaria !»
A todo contestaba con un silencio dócil y la dig .
nidad de su dolor .

En cambio , por Navidad , el día de Pascua , las
alegres tardes de Carnaval , cuando todo y todos
en casa estaban alegres , cantahan , comían y be
bían , ella , de pronto , prorrumpía en llanto y se
escondía en su cuarto .

Luego se reconcentraba de nuevo en sí misma
y a veces hasta miraba a su hermano y a su cuñada
con cierto orgullo y compasión .
Se dió cuenta de que su vida no tenia luz , de que

el Señor había puesto en su vida un alma y luego

la había quitado, de que había salido el sol y se
había apagado después para siempre ... Para siem
pre , era verdad ; pero , en cambio , s

u vida tuyo un
sentido también para siempre : ahora sabía para
qué había vivido y que no había vivido e

n

vano .

¡Había amado tanto y tan por completo ! Había
amado a Oblomov como amante , como marido y

como señor ; n
o hubiera podido , lo mismo que a
n
.

tes , contárselo a nadie . Además , nadie la hubiera
comprendido . ¿Dónde encontrar las palabras n

e

cesarias ? En el léxico de Tarantiev , de su hermano

o d
e

su cuñada no las había , les faltaba entendi .

miento ; únicamente Ilia Illich la hubiera compren
dido ; pero ella nunca le abrió su alma porque e

n

tonces todavía n
o lo sabía n
i

lo comprendía ella
misma .
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Con los años veía cada vez con más claridad el
pasado y se encerraba en sí cada vez más , volvién
dose más taciturna y huraña . Sobre toda su vida
se había derramado la luz de aquellos siete años
que pasaron como un momento y ya no tenía más
que desear ni que ir a ningún sitio .
Unicamente en el invierno , cuando Stolz se mu
daba de la aldea a la ciudad , corría a casa de éste
y contemplaba con avidez a Andriucha , acaricián
dole con dulce timidez y queriendo decir algo a
Andrés Ivanovich , darle las gracias , confiarle todo
lo que vivía continuamente en su corazón : ¡él la
hubiera comprendido ! Pero ella no sabía cómo ex
presarlo y sólo corría hacia Olga , apretaba sus
labios a las manos de ésta vertiendo torrentes de
lágrimas tan calurosas que Olga , sin querer , se
echaba a llorar con ella y Andrés , emocionado , se
apresuraba a salir de la habitación .
Todos ellos estaban unidos por una atracción
común en memoria de la cristalina alma del muer .
to . Los Stolz trataban de convencerla de que se
fuese con ellos a la aldea para vivir juntos al lado
de Andriucha , pero ella repetía siempre lo mismo :
-Donde he nacido y vivido , allí tengo que morir .
En vano Stolz le daba cuenta de la administra
ción de la hacienda y le enviaba las rentas que le
pertenecían : ella lo devolvía todo , rogando que lo
guardasen para Andriucha .
-Es suyo y no mío - decía tercamente - El lo
necesitará algún día , es un señor , mientras que yo
podré vivir sin ello .
OBLOMOV. - T. II .

.

21
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XI

.

Un día , cerca de las doce , por las aceras dema
dera de Viborgskaia Storoná iban dos señores ;

tras ellos iba despacio el coche .
Uno de ellos era Stolz ; el otro , un escritor amigo
suyo , grueso , de cara apática y ojos pensativos ,

casi soñolientos. Se acercaron a una iglesia ; la misa
había terminado y la gente salía a la calle ; delante
de todos iban los mendigos . Formaban una colec
ción numerosa y heterogénea .
-Yo quisiera saber de dónde proceden los men
digos - dijo el escritor mirándolos .
-¿Cómo de dónde ? De todos los rincones y hen

deduras .

-No es eso lo que pregunto - repuso el escri
tor— ; quisiera saber cómo llegan a hacerse mendi .
gos , cómo llegan a esa situación . ¿Se transforman
de repente o poco a poco ? ¿Son sinceros o no ?

-¿Para qué quieres saberlo ? ¿ Vas escribir

Misterios de San Petersburgo ?
-¿Quizá !—contestó bostezando con pereza el
escritor .
-Aquí tienes una buena ocasión : pregunta a
cualquiera y te venderá toda su historia por un
rublo de plata y tú escríbela y revéndela con pro
vecho . Aquí tienes un anciano ; parece que es el
tipo de mendigo más corriente . ¡Hola , viejo ! ¡ Ven
aquí!
El anciano volvió la cabeza al oír que le llama
ban , se quitó la gorra y se acercó a ellos .
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- Piadosos señores !-gruñó— ¡Ayudad a un
pobre soldado herido en treinta batallas ! ...

- Zajar !-exclamó Stolz con asombro— . ¿Eres tú ?

Zajar se calló de pronto ; luego , protegiendo con

la mano los ojos del sol , miró fijamente a Stolz .

-Perdone vuestra excelencia , no le reconozco ...

¡Estoy completamente ciego !

—¿Has olvidado a Stolz , el amigo de tu señor ?

le reprochó Oblomov .

-¡Ay , ay , padre mío Andrés Ivanovich ! ¡Dios
mío , qué ciego me h

e

vuelto ! ¡Padre mío , señor
querido !

S
e agitaba , trataba d
e coger la mano d
e

Stolz ,

y no consiguiéndolo , besó el borde del vestido .

-¡Bendito sea Dios que me h
a dejado vivir

hasta este día de tan gran alegría , a mí , perro mal
dito !...- vocifero , y

a

llorando , y
a

riéndose .

Toda su cara , desde la frente a la barbilla , tenía
un color purpúreo y además , en la nariz , un reflejoу

azul . Estaba completamente calvo y las patillas
seguían siendo enormes , pero enredadas ; parecían
de fieltro y cada una era un puñado de nieve . Vestía .

un capote viejo completamente desteñido a
l que le

faltaba un faldón ; en los pies llevaba unos chanclos
viejos y en las manos tenía un gorro d

e pieles com
pletamente despellejado .

-¡Ay Señor misericordioso ! ¡Qué felicidad me
ha dado en un día de fiesta ! ...

-¿Cómo estás e
n

esa situación ? ¿ Por qué ? ¿ N
o

te da vergüenza ?—preguntó Stolz severo .

-¡Ay padre mío Andrés Ivanovich ! ¿Qué voy a



324

hacer ?-exclamó Zajar suspirando ruidosamente ,

¿De qué comer ? Antaño , cuando vivía Anisia , no
vagaba yo por el mundo , tenía siempre un pedazo

de pan ; pero cuando se murió , el año del cólera
-ique descanse en paz !- , el hermano de la señora
no quiso que me quedase en la casa ; me llamaba
gorrón . Mijey Andrevich Tarantiev , cada vez que
pasaba por delante de él , procuraba darme un
puntapié . ¡Era imposible vivir ! ¡Cuántos regaños

he soportado! ¡Créame , señor , no podía tragar un
pedazo de pan ! Si no hubiese sido por la señora ,

¡Dios le dé salud !—dijo Zajar persignándose- , hu
biera muerto hace tiempo . Me daba ropa para el
invierno , todo el pan que quería y un rincón sobre
la estufa ; todo me lo daba por caridad . Pero por

causa mía la reñían también mucho y yo me fui a
donde los pies me llevasen . Es ya el segundo año
que ando así ..

.

-¿Por qué n
o

te has colocado e
n algún sitio ?

preguntó Stolz .

-¿Dónde , padre mío Andrés Ivanovich , se pue
de ahora encontrar colocación ? Estuve en dos ca

sas , pero no agradé . Ahora no e
s como antes , todo

está peor . Para lacayos quieren hombres que sepan

leer y escribir ; además , los señores nobles y
a

no
acostumbran tener la antesala llena de criados ,

En todas las casas hay uno y rara vez dos lacayos .

S
e quitan lo
s

zapatos ellos mismos . ¡Han inventa

d
o una máquina para eso !—prosiguió Zajar entris

tecido— . ¡Qué vergüenza ! ¡Qué deshonra ! ¡La no
bleza está pereciendo !
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mesa .

2

Suspiro .

-Me coloqué en casa de un comerciante alemán .
Quedarse sentado en la antesala ; todo marchaba
bien y él me mandó que sirviese la ¡Vaya ,
esto me corresponde a mi ! Un día llevé la vajilla ,
algo así como de Bohemia ; los suelos eran lisos y

resbaladizos ; ¡que perezcan ! ¡De pronto se me res
balaron los pies , y toda la vajilla con la bandeja

dió en el suelo ! ¡Claro está , me echaron a la calle .
La segunda vez gusté a una vieja condesa . «Tiene
un aspecto respetable », dijo , y me tomó como por
tero . El empleo era bueno , a la antigua : estar sen .
tado en una silla con aire grave , las piernas cruza
das y balanceando un pie y no contestar en segui .
da cuando alguien venía , sino primero rugir y lue
go dejar entrar o sujetar por las solapas , según sea
menester ; y a las visitas decentes , ya es cosa sabi
da , hacer con el bastón así ...

Y Zajar enseñó cómo lo hacía .

-¡No hay que decir , era un empleo honorable !

—prosiguió- ¡Pero la señora tenía u
n genio ! ...

¡Dios la perdone ! Un día entró en mi cuartito , vió
una chinche , pataleó , vociferó , ¡ como si fuera yo
quien hubiera inventado las chinches ! ¿ Cómo pue
de haber una casa sin chinches ? Otro día , a

l pasar
por delante d

emí , le pareció que.olía a vino ... ; ¡qué

rara era ! Y me despachó .

--¿Y e
s verdad que huele , y cómo huele !—dijo

Stolz .

-Es de pena , padre mío Andrés Ivanovich ; a fe

mía que e
s d
e pena - gruñó Zajar arrugando la
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.

.

cara— . He probado a ser cochero . Me coloqué en
una cochera , pero ¡ lo

s pies ! ¡Estoy débil , me h
e

hecho viejo ! E
l

caballo tenía muy mal genio : un
día se tiró debajo d

e

un coche y por poco me rom .

p
e

los huesos ; otra vez pisoteó a una vieja y me
llevaron a la policía ...

-Bueno , deja eso d
e vagabundear y emborra

charte ; ven a mi casa , te daré alojamiento ; luego
iremos a la aldea , Joyes ?
-Oigo , padre mío Andrés Ivanovich ; pero ...

-dijo Zajar y suspiro— . ¡No deseo marcharme d
e

aquí , de abandonar la tumba ! ¡Nuestro bienhechor
Ilia Illich !-voceó- iHoy recé otra vez por su

alma , que descanse e
n paz ! ¡Qué señor se ha lleva

do Dios ! ¡Vivió para alegria d
e la gente ! ¡Hubiera

debido vivir cien años ! ...- gemia Zajar sollozando

y arrugando la cara— . Hoy estuve a visitar su

tumba ; cuando paso por aquí voy siempre y me
siento y me quedo así : me corren las lágrimas ...
Alguna vez me quedo pensando . Todo está silen
cioso y me parece que me llama : « Zajar ! ¡Zajar ! »

¡Hasta me hormiguea la espalda ! ¡No veré más a

un tal señor ! Y cómo lo quería a usted ; ique des
canse e

n paz ! ¡Que e
l

Señor reciba su alma e
n e
l

paraíso !

-Ven a ver a Andriucha ; diré que te den de
comer y que vestir y luego haz lo que quieras — dijo
Stolz dándole dinero ,

-Iré . ¿ Cómo no he de ir a ver a Andrés Illich ?

¡ Y
a

será grande ! ¡Dios mío , qué alegría me ha en .

viado el Señor ! Iré , padre mío ; que Dios le dé salud
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y muchos años de vida ...- gruñía Zajar a las espal
das del coche que se alejaba .
-¿Has oído la historia de este mendigo ?-pre
guntó Stolz a su amigo .
-¿Quién es ese Ilia Illich de quien ha hablado ?
preguntó el escritor .

-Oblomov : te he hablado de él muchas veces .
-Sí , me acuerdo del nombre : era tu compañero
y amigo . ¿Qué ha sido de él ?

-Pereció por nada .
Stolz suspiró y se quedó pensativo .
-¡No era más tonto que otros ; tenía el alma
pura y transparente como el cristal ; era noble y

dulce y pereció !
—¿Por qué? ¿Por qué causa ?
-La causa ... , ¿ qué causa ? ¡Oblomovchitis !—dijo
Stolz .

-Oblomovchitis !-repitió el escritor perplejo

¿Qué e
s

eso ?

-Ahora te lo contaré : déjame reunir las ideas

y hacer memoria . Apúntalo . Quizá le sirva a

alguien !

Y lo conto lo que está escrito aquí .

1859 .

FIN DEL TOMO SEGUNDO Y ÚLTIMO
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17. Roedores del campo y de los almacenos. - Angel
Cabrera.

VI . - 18. El lúpulo y su cultivo. - L. Hernández Robredo .
19. La berza: variedades y cultivo.- Luis de Hoyos
Sainz.

20. El garbanzo: Cultivo y comercio. - E. Vellando .

VII . - 21. Poda de la vid.–Joaquín de Pitarque y Elío .
22. Clorosis de la vid.-J. Marcilla .
23. El manzano: variedades y cultivo.- Ignacio Ga
llástegui.

24. Melocotonero y albaricoquero.- Vicente Nubiola .

VIII.- 25. La encina: su explotación.-J Ugarte y L. Vélaz
de Medrano .

IX .- 26. El algodonero en España.–D. Saldaña y Solapas.
27. El cultivo del tabaco.- R. Vázquez Alvarez .

X.- 28. Cuidados del vino en el primer año.-C. Oliveras.
29. Los orujos de uva agotados y su empleo.
A. Daneo Gentile .

-

XI . - 30. Primeros auxilios al animal enformo.- C. Sanz
Egaña .

31. Como se infecta y se defiende el organismo ani .
mal.-C. López y López .

32. Vicios redhibitorios de los animales.- G. Saldaña
Sicilia .

33. La durina y su tratamiento.-Publio Coderque.

XII . - 34. El caballo do silla.-E . Ponce Romero.
35. Cómo se eligo un caballo somental. - M. Medina
García .

36. Incubación artificial de gallinas. – J. Montejo
Leonor .

37. El gallinero: modelo y construcción.-B . Calde
rón,

XIII . - 38. Elaboración de la manteca.- V. Alvarado y Albo .
39. La colmena y sus accesorios. - J . T. Trigo .

XIV . - 40. Libros de contabilidad agrícola. - D. Pons Iru .
reta.



OBRAS DE J. H.DE J. H. FABRE
EDITADAS POR CALPE

Cinco volúmenos en 8. °, de unas 300 páginas

cada uno .

LA VIDA Y COSTUMBRES MARAVILLOSAS DL
LOS INSECTOS APARECEN EN ESTAS OBRAS
NARRADAS CON AMENIDAD ENCANTADORA

TITULO DE CADA VOLUMEN

Maravillas del instinto en los insectos , con grabados y
16 láminas fuera de texto , según fotografías de
P. H. Pabre , y portada en color . En rústica , 5 pese
tas ; en tela, 7.

Costumbres de lo
s

insectos , con grabados y 16 láminas
fuera d

e

texto , según fotografías d
e P
.H. Fabre , y

portada e
n

color . En rústica , 5 pesetas ; en tela , 7 .

La vida d
e

lo
s

insectos , con grabados y 11 láminas tue

ra d
e

texto , según fotografías d
e P
.
H
.

Fabre , y por
tada e

n

color . En rústica , 5 pesetas ; en tela , 7 .

Los destructores . Lecturas acerca d
e

lo
s

animales per
judiciales a la agricultura , con grabados y 16 laminas
fuera d

e

texto , fotografías d
e P
. H
.

Fabre , y

portada e
n

color . En rústica , 5 pesetas ; en tela , 7 .

Los auxiliares . Lecturas acerca d
e

los animales útiles a

la agricultura , con grabados y 16 láminas fuera d
e

texto , según fotografias d
e P
.

H
.

Fabre , y portada aa

color . E
n

rústica , 5 pesetas ; en tela , 7 .
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RETURN TO the circulation desk of any
University of California Library

or to the

NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY
Bldg . 400 , Richmond Field Station

University of California

Richmond , CA 94804-4698

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS

• 2-month loans may be renewed by calling

(510 )642-6753

• 1 -year loans may be recharged by bringing
books to NRLF

Renewals and recharges may be made

4 days prior to due date

DUE AS STAMPED BELOW
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