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PREFACIO

. §

En fin, cederé ante la decision de la mayoria,
ya que mis amigos, aconsejandome que escribiese
un prologo para este libro, han llegado & con-
vencerme de que debia hacerlo ; pues, segun dicen
ellos, es tradicional que lo lleve toda primer obra
literaria.

Hago esa salvedad para tranquilizar mi con-
ciencia, que siempre me ha reprochado el cometer
tal delito.

Sin esceptuar las cartas, no conozco nada, nada
tan dificil y enojoso como los prefacios, y, al
hacer éste, renuncio con dolor 4 uno de los grandes
fines de mi vida: no escribir prélogos.

Sirva esta declaracion de remordimiento para los
que me aconsejaron.
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§

Bajo otro punto de vista, era necesario hacer

alguna advertencia que me disculpara del coraje :

de publicar un libro en este pais, como dice
Cané, en la introduccion a los ENsAYOS.'

Mi justificacion es facil y aprovecho esta opor-
tunidad para presentarla.

Si 4 los veinte afios es disculpable conservar
alguna ilusion, lo que sucede con frecuencia, Tes-
pecto al amor inmortal y demds bellas concep-
ciones metafisicas ; por qué no se ha de conceder
que, encontrdndome en esa época de la vida, tenga
las mias, tratdndose de libros? .

Por otra parte, bien sabeis que lo moral, com>
lo material, estd regido por leyes fatales; si os
preguntara porqué un liquido en calma conserva
el nivel 6 porqué el fuego quema, indudablemente
contestarfais: porqué si, y deigual modo, si fuese
interrogado sobre los motivos que tengo para es-
cribir un libro, darfa esa misma respuesta, con la
seguridad de que, en este caso tambien, era la
unica posible.

Todavia una razon mds: el espiritu agobiado
por repetidas conmociones, desborda el exceso para
cestablecer el justo equilibrio de sus facultades,

—— e,
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asi como cuando vertemos en una copa mas de
lo que puede contener, el resto se derrama y cae,
trasmitiéndose 4 lo que lo rodea.

Ved, pues, que al escribir este libro he satis-
fecho una necesidad de mi alma.

: N

¢ A qué escuela pertenezco ?

He ahi otra pregunta que me ocurre.

Cldsico, romdntico 6 naturalista, ( nunca he tra-
tado de darme cuenta de ello, ) he seguido siem-
pre mis propias inspiraciones, sin tomar 4 nadie
por modelo. Buena 6 mala estz es la obra, cuyo
unico mérito consiste en manifestar un esfuerzo
hdcia la suprema aspiracion del arte: lo bello en
todas sus manifestaciones. ; No lo he®conseguido ¢
—enhorabuena,—las alas de .I[caro no han sido
creadas para esas alturas; pero, al menos, debeis
disculpar la audacia del intento, en atencion 4 la
nobleza de los fines.

A otros, de los que como yo pertenecen 4 la
nueva generacion, les estd reservado el premio de
a victoria, y ya que la época del trabajo ha llegado,
sacudamos la inercia, apartemos el egoismo, com~-
batamos el aislamiento y avanzando unidos en
prosecucion de un mismo ideal, llegaremos 4 dar
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d la patria nuevos dias de prosperidad y de gloria.
Los indiferentes y los rezagados que se hundan
en el olvido, con el desprecio de todos.

§

Entre nosotros, el arte se halla ain en el pe-
riodo de la infancia: balbucéa su lenguage de ar-
monia,

El cincel empieza 4 romper el bloque, modelando
formas mal definidas; el colorido se estiende sobre
el lienzo para bosquejar asuntos apenas meditados,
y la musica busca la combinacion de sonidos que
hablen al sentimiento; unicamente la literatura
cuenta ya con nombres conquistados para la glorias
y sin embargo, de ella, podemos decir con Sara
Bernhardt: quand méme!

Todos esos embriones saldrdn por fin d la vida.

La nueva generacion llega. Abrid paso! Viene
4 reconstruiry d crear 4 nombre del pensamiento
moderno.

C. M



LA BOTELLA DE CHAMPAGNE

Tu veux cesser de vivre; mais je
voudrais bien savoir si tu as com-
mencé.

Tu t'ennuies de vivre et tu dis:
« La vie est un mal. » Tét ou tard
tu seras consolé, et tu diras: <« La
vie est un bien. »

J. J. Roussgavu.

....mais, le lieu du suplice c'est
le cabinet, c'est l'interieur del'’hom-
me, le plus profond de 'ame.

Bavrzac.,

" Era una noche de invierno, fria y lluviosa.

Asaltado por mil ideas sombrias, transitaba por
una calle oscura y solitaria; tiritaba, llevaba frio
en el alma, quiero decir en el bolsillo, porque el
bolsillo es el alma de la época.

Hacia cuarenta y ocho horas que no habia co-
mido; cuarenta y ocho siglos que sufria el tor-
mento del hambre.—Del hambre jfantasma ter-

rible que arrastra al individuo al vicio, al crimen,
a la tumba'! ‘
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Caminaba sin rumbo, sin objeto, tambaledndome
y manchado de lodo; el agua caia sobre mi, im-
placable como la desgracia, helada como la indi-
ferencia, pero yo no la sentia, pues la desesperacion
embargaba todos mis sentidos, absorbia todas mis
facultades.

:Dénde encontrar un pan? He ahi el gran pro-
blema que torturaba mi alma. Para resolverlo no
veia mas que dos recursos, la mendicidad 6 el
robo; esto es, el oprobio 6 el crimen.

"Los pobres que siéndolo no lo parecen, los que
se ven obligados @ guardar la forma, son los mas
dignos de ldstima; no pueden exclamar | hermano,
una. limosna, por amor de Dios! .

Yo pertenecia 4 esta clase de pdrias, que se ven
condenados si roban, escarnecidos si piden.

¢Doéndeir? ;Qué hacer? Todas las puertas se
cerraban ante mi, todas las manos se retiraban,
todos me huian.

Nada debo esperar de los hombres,—me dije,—
llamemos al cielo 6 al infierno, si, llamemos, la
mansion de la muerte estd siempre abierta. Vamos...

Y el fantasma del suicidio cruzé por mi imagi-
nacion, sonriendo de una manera siniestra. Loco,
delirando, imploré su ayuda : solo él podia arrancar-
me del Calvario de la vida. No era culpable; la
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sociedad habia sido mi verdugo y mi juez impasi-
ble—yo no era el criminal, era la victima.

| Qué caos de ideas sin nombre, sin forma, bu-
llian revolviéndose en mi espiritul [Qué crueles
torturas, qué supremas angustias, acompafiaban mi
agonia infinital |C5h! no culpeis al suicida, no
insulteis mi memoria ; -compadecedle, respetadla.

Llegué d la orilla del rio; mejor dicho, €l habia
venido 4 mi encuentro y se habia detenido 4 mis
piés.

Contemplé por un instante aquella inmensa sd-
bana de agua, de agua que di la vida al dichoso
y la muerte al desgraciado ; sus olas se arrastraban
astutamente, produciendo rumores insinuantes y
me contemplaban al pasar, queriendo leer en mi ros-
tro los sentimientos que batallaban en mi alma.
Pareciéme que en cada onda flotaba un espiritu que
me reprochaba la cobardia de permanecer ain
entre los vivos, y cediendo 4 la fascinacion di un
paso para precipitarme en aquel abismo, pero tro-
pecé con un objeto y me detuve. Palpé la super-
ficie del objeto y cref reconocerlo, era una botella,
Fuime al farol mas préximo y 4 favor de su luz
agonizante lo examiné; no me habia engafiado.

Era.una botella llena, intacta. [Una botella de
Champagne !
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Cojila y estrechdndola contra mi seno para evi-
tar que se rompiese, en caso de tropezar, emprendi
el regreso hdcia mi habitacion, hdcia mi guarida.

Yo no vivia solo, no, jamds hubiese podido con-
seguirlo—el hombre aislado es un ave sin alas. En
mi refugio, pequefio como el alma de un egoista,
moraban séres cuya ocupacion era martirizarme;
intimos enemigos de los que no podia escapar, 4
quienes no podia vencer ni dejar de combatir.

{ Cudntos hay que no losconocen! Sin embar-
go ;g hay alguno que no los haya oid> nombrar?

Por la maifiana el cansancio, el desaliento; 4 la
noche, el hastio, el tédio; 4 la hora de comer, la
desesperacion, el hambre ; al tiempo de dormir. ...
jOh! Al tiempo de dormir!. ........ el insomio,
muriéndome de suefio.

Detiveme en el dintel de la puerta procurando
sondear la oscuridad que pesaba sobre los objetos
de mi cuarto, como una atmoésfera maldita. Colo-
gné 4 mi lado cuidadosamente la botella, tan cui-
dadosamente como una tierna madre deposita en
la cuna el fruto de sus placeres y dolores; en
seguida saqué un fésforo, lo froté en la pared,
estendi el brazo hicia dentro de mi habitacion,
y 4 su luz incierta, amarillenta, huyeron espanta-
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das las sombras, atropellindose confusamente y
desvaneciéndose al instante.

Volvi 4 coger la botella, avancé y encend{ una
miserable vela de sebo, cuya luz dudosa iluminé
timidamente un espacio cerrado por cuatro paredes
recamadas, con lujo, de telarafias, en cuyo centro
se destacaba un lecho semejante 4 un ataud y
una mesa cubierta con un tapete negro, remedando
un timulo,

Aproximé una silla 4 la mesa, tomé asiento,
atraje la vela hdcia mi, y cogiendo la botella con
ambas manos, cubrila de besos, despues de con-
templarla con ternura. En seguida levantéme con
presteza, traje un vaso, volvi 4 cogerla, y dando
un violento golpe en el borde de la mesa, con su
cuello, lo rompi produciendo un sonido vibrante
y melodioso.

El Champagne surgi6 instantineamente con el
impetu de la lava que se lanza rugiendo por el
criter; como ella liquida, como ella hirviente,
Al verterlo dentro de la €opa, herido por la inde-
cisa luz de la vela, pareciéme que derramaba un,
cascada de topacio en un cdliz de diamante, y al
apurarlo crei gustar el néctar de la felicidad.

Entre tanto, el resto del vino, convertido en
ténue espuma de oro, se escapaba incesantemente
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por los bordes dela rotura; quise estender el
brazo para evitar su derrame, pero no pude; un
desfallecimiento dulcisimo, seguido de un sopor
profundo, se iba apoderando de mi. ’

Todo giraba 4 mi alrededor con vertigino,éa ra-
pidez, la cama, la mesa, las paredes. La botella
y la luz de la vela se habian multiplicado infini-
tamente y daban vueltas tambien, como satélites
al rededor de su planeta.

Cerrdironse mis ojos y me encontré rodeado de
tinieblas.

1Qué suefio tan horriblel

Nadaba, perdido en la inmensidad de un mar
fantdstico {de un mar de Champagne! seguiame
un espectro, el espectro del suicidio que hacia
esfuerzos sobrehumanos para alcanzarme, pero las
olas gigantescas se interponian como barreras
insuperables, No intentaba huir; pero las mismas
olas me arrastraban suave, muy suavemente, lejos
de é€l, que luchaba con marcada rdbia contra aque-
llas montafias liquidas que se oponian 4 su paso.
Yo le perdia de vista insensiblemente, y miraba
como estendfa hdcia mi, con desesperacion infinita
sus largos brazos de blanquecinos huesos.

Por fin, borrése 4 los ojos su silueta y llegué 4
una playa defendida por colosales murallas corta-
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das 4 pico, donde iban, cantando, 4 morir las olas
de aquel mar.

Una mano desconocida me asié con'fuerza y me
levanté$ al nivel de la playa, poniéndome en el
suelo. Al incorporarme vi con asombro que esta-
ba completamente seco; en seguida busqué con la
vista 4 mi salvador.

En ese momento, algun espiritu encendié el
fanal de la noche, que esparciendo su melancélica
luz de plata iluminé 4 mi estrafio compaiiero;
pareciome un hombre disfrazado de botella 6 mas
probablemente una botella disfrazada de hombre;
tenia  una‘especie de bonete de corcho, encima del
cual se adaptaba una tela metdlica dorada, que
cubriéndole el rostro [si lo tenfa] le cafa hasta
mas abajo de los hombros; su traje negro y lus--
troso parecidme de cristal, reduciéndose 4 una sim-
ple tdnica .qué se ensanchaba en su estremidad
inferior ; ademds, 4 la altura del cuello, dibujdbase
una cicatriz muy particular, en la que vi algo
semejante 4 espuma. )

Preguntéle quien era, pero en vez de contestar-
me eché 4 andar hécia el interior de aquella tier-
ra, que no sé si erade este mundo 6 de otro; le
segui, poniendo mi pié en cada una de las huellas
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que imprimiera su planta. Asi llegamos al linde
de un bosque.

Mi guia se detuvo un instante, como indeciso,
pero al fin se resolvié 4 atravesarlo, volviendo 4
emprender la marcha conun paso que me helaba
la sangre: no era el de un hombre, sind el de
una mdquina, regular y acompasado como el osci-
lar de un péndulo. Seguile tambien con movi-
miento mecdnico, que no emanaba de mi voluntad
que habia perdido su dominio sobre mis piernas.
Si hubiese querido detenerme 6 apresurar la mar-
cha, indudablemente no hubiese podido conseguir-
lo: el misterioso personaje tenia la virtud de
atraerme. )

Llegamos al centro del bosque.

iQué arboles tan estrafios! Si hubiera podido
admirarme de algo, seguramente el asombro se
habria apoderado de mi en esos momentos, pero
yo lo contemplaba todo con naturalidad, con indi-
ferencia ; los vapores de aquel mar estravagante
habian amortiguado mi sensibilidad.

Un huracan continuo, como el de las pasiones,
reinaba en aquella selva, produciendo rumores in-
definibles; los troncos de sus drboles parecian
hombres petrificados y su ramaje sostenia hojas
informes, de brillantes colores en la parte superior,
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pero que agitadas por el viento, dejaban ver la
segunda faz, semejante 4 un andrajo: repugnante
y monstruosa.

Algunas plantas se entrelazaban 4 otras que
oprimian y aniquilaban; muchas, de estraordina-
rias proporciones, azotaban con sus ramas 4 las
mas proximas y débiles; todas parecian posefdas
de las mismas pasiones y afecciones’que los hom-
bres. En el estrambético follaje titilabap trans-
parentes gotas que no eran derocio, ni de resi-
na, sind que mas bien parecian ldgrimas, ldgri-
mas de dolor.

Interrogué, al pasar, 4 mi guia, sobre tan raro
espectdculo, pero, como la vez primera, no obtuve
contestacion alguna. Entonces fijé en él mi aten-
cion y noté que su forma era........jla de una
enorme botella de champagne! la de la que me
habia encontrado! de la que habia bebidol. .....

Miré su cuello y la cicatriz que viera antes, la
contemplaba ahora, pero mas distinta, brotando
mas espuma. |Era la misma fractura que yo habia
hecho al golpearla contra el borde de la mesal

—Perdido estoy, — pensé tranquilamente, — se
vengard de mf.

En ese instante detuviéronse mis piernas subi-
tamente ; la botella habia hecho otro tanto.
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Estdbamos al borde de wun abismo profundo,
insondable : me incliné hdcia é€l, escudrifié su fondo,
y all4, d lejana distancia, aparecié una sombra tan
inconcebiblemente negra, que oscurecié las mismas
tinieblas del antro.

Retrocedi horrorizado,—esa sombra era la mia,

Entonces se efectué otro prodigio: la botella
hablé.

Con voz clara y solemne, cuyo timbre parecia
el sonido de dos copas al chocarse, me dijo, ha-
ciéndome temblar:

—Suicida: ese bosque es tu mundo, este abis-
mo es tu conciencia.

Abridse su cicatriz, y la espuma 4 torrentes, d
mares, 4 diluvios, cay6 en el abismo y fué subien-
do, subiendo hasta cubrir sus bordes.

Despertéme horrorizado y me encontre debajo
de la mesa, cerca de una botella rota y vacia.

La idea del suicidio no volvio 4 halagarme,
pero en mi alma quedd una duda:

¢Fué suefio 6 realidad? '



IBRAHIM

Alguien ha dicho: Constantinopla es el caos, y
pregunto ; quién puede pintarlo?

No seré yo quien intente describir con todos sus
cambiantes de colorido y sus'contrastes de luz, esas
colinas de Kadi-Kioi, Pera, Gdlata y Stambul; que
se alzan espléndidas, bafiadas por el mar de Mdr-
mara, el Cuerno de Oro y el Bdsforo, cuyas aguas
de un azul profundo, chispean bajo los rayos del
sol de Oriente. Nime es dado retratarlas corona-
das en desdrden de la base 4 la cima, con una aglo-
meracion de casas multicolores, kioskos, palacios,
bazares y mercados; sombreadas por innumerables
jardines y por bosquecillos de ciprés y pldtanos;
entrecortadas por puentes, terraplenes y acueduc tos
y hermoseadas por las cipulas de las iglesias y los
minaretes de las mezquitas; divididas en cuarteles
de los que cada uno representa un pueblo y una
religion distinta y cruzadas por callesy caminos en
que circula una muchedumbre compuesta de indi-
viduos de todos los continentes.
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Se suefia con Stambul, es cierto, pero viéndola en
otra época muy lejana; cuando era mas deslum-
brante, perfumada y bulliciosa; cuando aun no la
habia invadido la gris y fria corriente de la civi-
lizacion europea, que produce sonido de monedas
y exhala miasmas de corrupcion; cuando era el
baluarte del mahometismo y el terror de la cris-
tiandad.

Si, pensando en el pueblo de esos tiempos he lle-
gado 4 sofiar con uno de sus mas’ oscuros principes,
con Ibrahim, el que ha sefialado para su patria la
era de la decadencia.

*
¥ ¥

Hace algun tiempo que en Stambul, sentado dJe
bruces en el umbral de mi casa, contemplaba con
melancolia el enorme edificio del serrallo antiguo,
cuyas cupulas resplandecientes se dibujaban con
precision sobre el fondo azul del cielo.

Era la tarde, El sol ibad hundirse trds de las
colinas; el firmamento en el ocaso, parecia cubierto
de polvo de oro y tefido con inmensas pinceladas
de fuego; la atmosfera estaba tranquila ; los hom-
bres volvian silenciosos d& sus hogares y las aves,
en bandadas, regresaban con algazara 4 los lejanos
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nidos. Era una de esas tardes en que acuden deseos
indefinibles al corazon é imdgenes voluptuosas al
cerebro ; una suave penumbra daba indecisa forma
4 los objetos y la noche avanzaba callada, oscura y
tibia ; el aire era cdlido y perfumado como el aliento
de una mujer amante; habia confuso ruido de sus-
piros y cierto vago rumor de besos.

De pronto, el sol desaparecié detrds de la dltima
cumbre, hdcia la parte de la Grecia, y desde lo alto
de los alminares resoné la voz lenta, sonora y pe-
netrante del muezin, que con el rostro vuelto hdcia
el cielo anunciaba, 4 los cuatro vientos, la puesta
del astro yla oracion de la tarde, Sus palabras,
estendiéndose por las serenas capas del aire, fueron
d morir confundidas en una vibracion, en un gemido,
con las otras que partian al mismo tiempo de lo
alto de todas las mezquitas, haciendo pensar en el
Profeta, en el Paraiso, en las huries.

De ellas, siguiendo la gradacion de mis ideas,
pensé en los placeres, en el Serrallo, en las odalis-
cas, y despues, repasando los sultanes que habian
abusado de los deleites, se fij6 en' mi memoria el
recuerdo de Ibrahim.

Asi fué como la imaginacion, volando 4 través
del tiempo, pudo contemplar las escenas del ultimo
dia de su reinado.
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*
* X

El Gran Sefior estaba recostado en un divan y.
Zobir, uno de sus favoritos y charlatanes, de pié
ante él, en actitud respetuosa, escuchaba las pala-
bras que salian de los ldbios del principe, cuya fiso-
nomia lasciva y demacrada reflejaba el suefio de
la inteligencia.

—Zobir,—decia,—muchos sdbios me han prome-
tido devolverme el vigor y la juventud que tan pron-
to he perdido, pero todas sus drogas y palabras
mdgicas me fueron ineficaces. Te he llamado por-
que, recuerda, hace poco me prometiste lo mismo
y ahora quiero poner 4 prueba tu ciencia.

—Seiior, seré el mas feliz de los hombres pu-
diendo satisfacer vuestros deseos, aunque de tantos
favores me habeis colmado que solo con gratitud
puedo corresponder 4 ellos; por tillevo el turbante
blanco del Consejo de los ulemas.

—¢ Pero, podrds rejuvenecerme !

—Lo he dicho.

—Bien, si acostumbras d realizar lo que ofre-
ces yo exijo que secumpla lo que se me ha prome-
tido.

—Asi lo haré.

—; Durard mucho tiempo la curacion?
—Forzosamente.
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—Cémo! ¢no puedesj abreviarla? ; Tendré que
esperar? No, eso no es posible!

—Sin embargo, mi ciencia no alcanza 4 recons-
truir en un dia lo que durante tanlargo tiempo se
ha ido destruyendo.

—Haz un esfuerzo.

—Serd inutil.

—Te daré oro.

—Serd inutil,

—DMujeres, dignidades ; lo que ambiciones.

—Siempre initil; me amenazareis de muerte y
no podré complaceros.

—Creo en tus palabras, Zobir, pero, ti en quien
siempre he depositado mis secretos, si supieras
porque lo pido asi, quizd encontraras, para servir-
me, algo que lo demds no te incita 4 buscar.

—DMe parece imposible....

—Escucha,....pero antes dime ;hablaste con mi
madre?

—Si, hoy he hablado con la sultana Kesen, la
favorita de Alah.

—; Qué ha dicho de su hijo?

—Solo tratamos de los negocios de Estado, de la
guerra con los infieles.

—Ciertamente, dirige bien el gobierno que le
entrego con tal de que me deje gozar en paz de los
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placeres...; pero, en realidad no hablaste de mi:
sellano te pregunté nada?

—Nada.

—: Y el mufti, lee siempre el Koran?

—El mufti estd enfermo.

—; Desde cuando?

—Desde hoy.

—j Sabes lo que le ha sucedido?

—Lo ignoro.

—Eso es lo que iba 4 contarte; dyeme y des-
pues contesta si es imposible para el servidor fiel
lo que es imposible para el sdbio.

El principe se incorporé lenta y fatigosamente,
su rostro adquirié cierta animacion, su mirada mas
brillo y sus palabras mayor vivacidad.

—Un pueblo de mujeres de infinidad de paises,—
dijo,—tengo en el Serrallo; todas son jovenes, bellas,
ardientes, voluptuosas, y mas de la mitad de ellas
gimen por recibir una caricia mia, que nunca me
digné otorgarles. Los sentidos estdn cansados, peto
el corazon late ahora con mas fuerza que el dia
en que ceiii la espada de los sultanes en la mez-
quita de Eyub. ;Comprendes por qué es eso?

—Hannun, el poeta ha dicho:lo que dd mas
calor d la sangre y mas luz al espiritu es el amor
y yo os contesto, eso es lo que senti.



IBRAHIM 25

—Recuerda que despues agrega : él conduce d los
JSuertes al crimen 6 la gloria, pocas veces a la
dicha.

—Dice bien el poeta.

—g¢ Entdnces crees que no podré ser feliz? ;y si
crees eso, para qué intentascurarme?

—Zobir no ha dicho que sereis desgraciado, siné
que Hannun habla con verdad ; mds, €l no se refiere
d los prudentes, pues para ellos es la dicha y vos
sois prudente. ‘

— Lo soy, y por mi culpa me encuentro viejo &
la edad en que todos estin en 1a fuerza de la vida?

—Habeis vivido tanto como los hombres tres
veces mas ancianos que vos, porque habeis gozado
mas que ellos.

—Cierto es, y ahora sufro; yano tienen encan-
to para mi, las ardientes odaliscas que se estremecen
de placer ni las virgenes que desfallecian de amor
entre mis brazos. Sufro, aunque sé que ella me
ama y sin embargo de que me pertenece; pero, me
siento fatigado y débil como un anciano y esq es
lo que causa mi dolor. Oye y aprecia la magni-
tud de mi desgracia, ella es.....pero, estds mintiendo;
es imposible que no sepas lo que ha pasado, cuando
én estos momentos hablardn de ello hasta los pes-
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cadores del Estrecho; es imposible que ignores lo
que tiene escandalizado al Divan.

Ibrahim, presa de un acceso de ira, habiase pues-
to de pié y fijaba una mirada escrutadora en la
impasible del astuto Zobir, que conociendo dema-
siado 4 su amo, estaba acostumbrado 4 sus ines-
perados arranques de célera, tan pasajera como la
de un nifio y causada por la enfermedad que lo
aniquilaba.

—Piensas, exclamo el principe, que entrards al
infierno con cabeza?

—Gran seiior, la perderé si lo quereis y la perderé
por haber dicho la verdad sirviendoos fielmente:
cuando sean pesadas mis acciones enla balanza de
las obras, cuando Monkir y Nekir pronuncien su
santo ¢ inapelable juicio, no seri el peso de la
mentira lo que me impida ascender 4 los cielos.

—Dénde has estado esta mafiana’?

—Vine 4 vuestro llamamiento.

—Quién hablé contigo? .;

—Nadie, pues lo he pasado leyendo un manus-
crito antiguo.

—No visitaste al mufti?

—TFijaos que no he tenido tiempo.

—Pues bien, sabe que anoche he robado 4 su
hija y que ni Alah podrd separarme de ella.
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—iA suhija, la belleza de Islan!

—Considera mi estado y mide por ¢l la deses-
peracion que siento.

—Yo leeré en los astros la férmula y encontra-
ré la yerba desconocida que os volverd la juven-
tud.

Pronto, Zobir, pronto, que esta noche la veré
en el kiosko y en vez de placer encontraré an-
gustia,

—Esta noche, sefior?

—Si, esta noche ;por qué das esa entonacion 4
la pregunta’

Ay

—Mi voz temblo porque pensé en vuestra aflic-
cion.

—Véte y que tu sabiduria te haga encontrar en
los astros la felicidad que he perdido, siempre
serd una esperanza.

—La esperanzz es la vida y os prometo que
pronto vereis realizada la vuestra.

—Si asi fuese, si pudiera ser jéven de nuevo
para borrar con el arrepentimiento los males que
he cometido, si tuviera la energia que he perdido
y la inteligencia que he gastado, dejandome ar-
rastrar por mis pasiones, por mis caprichos, y
entregindome por completo 4 los placeres del
cuerpo, entonces, Zobir, entonces me verias volver
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al gobierno para hacerme amar ¢ ir 4 la guerra
. Para conquistar gloria.

Y el principe, como si hubiese hecho un inmen-
so esfuerzo para coordinar los pensamientos que
acababa de espresar, se dejé caer estenuado so-
bre un muelle cojin de Persia. En él, los intér-
valos licidos eran poco duraderos.

—Desesperacion! — murmurd, — solo desespera-
cion.

Zobir iba 4 dirijirle una de sus acostumbradas.
frases de consuelo, pero el Sultan, indicindole la
puerta, murmuré:

—Viéte.

=
¥ %

En el Serrallo tambien y 4 la misma hora,
reunidos en una apartada habitacion, se hallaban
la sultana Kesen, el mufti y el Gran distribuidor
de la sopa (1er. oficial de los genizaros).

—Ya sabeis, decia la sultana, que haré todo
por el bien del Estado; como he propagado la
religion por el filo del alfange, cumpliendo la 6r-
den del Profeta. .

—Ibrahim, observé el Jefe de los genizaros, que
fué bastante astuto para librarse de Amurat, fin-
giéndose loco, que ha sido tan cruel para con los
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débiles, tan imitil, tan perjudicial para el Impe-
rio, acaba de colmar la medida de su corrupcion
'y perversidad; anoche ha robado al ariciano muf-
ti, ministro del cielo, lo dnico que posefa en
la tierra, un tesoro que ya no podrd recuperar
jamds, '

—Lo sé, contesté Kesen, le ha robado 4 su hi-
ja, 4 la joya de Stambul. ‘

El mufti, enjugando las ldgrimas que 4 pesar
suyo se desprendian de sus ojos, y pasando su
temblorosa mano por su larga y blanca barba
murmuré con un acento, en que & pesar de la apa-
rente resignacion, se escapaba la ira:

—Algh lo ha querido....estaba escrito,....
Asi sea.

Hubo un momento de silencio.

El mufti agregé:

—Alah ha querido que este peso agregado d
los otros, inclinen la balanza y decida de su
suerte. La sentencia estd dada, :os faltard valor
para ejecutarla> Mirad que no lo haceis por mi,
siné por la salvacion de la religion y del
Imperio; mirad que dejando impune al criminal
caera sobre todos el castigo del cielo.

—La tradicion de los Sultanes, dijo el Jefe
de los genizaros, autoriza 4 los padres para qui-
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tar la vida 4 los hijos, cuando su ambicion, su
ineptitud 6 sus crimenes perjudican 4 la gloria
del Islam, y las ortas de genizaros tienen el de-
recho de derribar al que no ha sabido sostener
el estandarte de las siete colas, al que no ha sa-
bido administrar justicia ni combatir contra la
cruz en defensa de la media luna.

—Teneis el derecho de deponerlo, pero no de
matarlo! exclamé la sultana.

—En este caso no serd necesario, pues es tan
débil de cuerpo como de alma, y creo que es-
tareis resuelta 4 ayudarnos, pues que ya antes
habeis convenido con nosotros en poner en su
lugar 4 Mohamet, vuestro nieto y su hijo; Moha-
met, que lleva el nombre del guerrero, azote de
Dios, que conquisté la ciudad y entré & caba-
llo al templo de los infieles para probar que
no hay mas Dios que Alah y que todo lo pue-
de quién se sacrifica por €L

—Ya os he dicho; contad con mi apoyo, pe-
ro no trateis de quitarle la vida. Disponed los me-
dios, designad la hora y comunicadme lo que
hayais acordado. Mohamet serd el elegido.

Diciendo esto, la sultana abrid una puerta que
comunicaba con los jardines y salio.
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—Es necesario sublevar todas las orfas—dijo
el muft{ al Jefe. .

—Los soldados estan prevenidos y dificil me
serd contenerlos en la inaccion y el silencio por
mucho tiempo; ya sabeis que cuando ellos ha-
blan, el incendio de un barric es el que trasmite
su Voz.

—El fuego trae miseria y muerte; no usemos
de él.

—Entonces, necesario serd apresurarnos, para
que no se cometa alguna imprudencia irreparable.

—Obremos pronto, con energia.

—;Cudndo?. ... .

En ese instante la puerta se abrié, aparecien-
do, en su dintel, la siniestra figura de un mudo,
que inclindndose respetuosamente, hizo una sefia.

El muftf contesté con otra y el esclavo, desa-
pareciendo por un momento, introdujo 4 Zobir,
volviendo 4 cerrar la pesada batiente.

—Estd todo pronto’—pregunté el recien llega-
do.

—Hablasteis con el sultan’—interrogo el Jefe
de los genizaros.

—Si.

—Hablasteis con €I repitié el mufti.

—He hablado con él.
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—Sospecha algo?

—Nada, es un pobre imbécil, que ha tenido
hoy intérvalos de cuerdo.

—De qué habeis tratado?

—De lo de siempre: de su enfermedad y cu-
racion,

—;Y habeis prometido volverle la salud?

—Si, cémo podia negarme, cuando me iba la
vida?

—Y qué pensais hacer?

—Apresurar los sucesos, si teneis el mismo
pensamiento.

—Necesario es terminar presto, ;pero cuindo’

—Tengo un plan. Me ha pedido que abrevie

su curacion y maiiana puedo administrarle una
droga. ... !

—Nunca, dijo el mufti, nunca; no apelemos al
crimen.

Que serfa perjudicial, observé el Jefe, pues fi-
cilmente se averiguaria la verdad, obrando asi, y
pronto nuestras manos no encontrarian el turban-
te. , .

—Hablais cuerdamente,—dijo Zobir,—pues, de
hoy 4 mafiana....

—De hoy 4 mafiana, — murmuré el mufti, —
quién sabel....y mi hija!



IBRAHIM 33

—Ademds, .Ibrahim tiene ideas de reforma y
de gobierno, que no podria realizar porque es
impotente. ...

—Pero tambien es sanguinario.

—Otro motivo mas, para que nos conduzcamos
con rapidez y prudencia.

—Resolvamos pues,

—Mis genizaros estdn dispuestos, decidme la
hora y el sitio; siné lo haceis pronto, todo se
habrd perdido.

—Pensemos, pensemos,—dijo el mufti,

—Lo sé—exclamé de pronto Zobir. Escuchad.

—;Cuéndo? preguntaron curiosamente.

—Esta misma noche.

—Hablad,

—EI! sultan ir4 al kiosko de....donde le espe-
ra....

—Mi hijal....Alah sea bendito!—esclamé el
mufti alzando con desesperacion las manos.

—Asi es—continué impasiblemente Zobir—él
ira al kiosko, conocemos la senda, estd poco
iluminada y hay grandes plantas 4 los costados;
podemos evitar que llegue.

—Lo impediremos, y Mohamet serd proclamado.

—Y mi hijal ;no podemos salvarla, ahora mis-

3
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mo? :no me ayudais 4 salvarla, si sabeis donde
estd?

—LEs imposible; todo se perderia; las guardias
nos rodean y no tenemos quién nos preste ayu-
da, Esperemos 4 la noche.

—A la nochel Serd preciso resignarse; asi lo
exije la salvacion del Estado.

—Acordans que tambien es la nuestra y que
Ibrahim no.llegard al kiosko.

—Sabeis la hora?

—Eso es lo que voy 4 indagar; el Gran Eunu-
co estd con nosotros,—dijo el Jefe de los geniza-
ros—id 4 disponer lo demds con la sultana y &
comunicarle lo que hemos acordado. Yo estaré
alli, antes que el sol se oculte y maiana....ma-
fiana Mohamet IV, hijo de Ibrahim, serd p;ocla-
mado.

*x
X %

Era un gabinete de forma octégona, con las
paredes tapizadas de damasco azul y el pavimen-
to alfombrado con riquisimos cojines de Persia;
un divan de terciopelo celeste corria concéntrico
a las paredes, cortindose en el sitio ocupado por
una puerta que, casi oculta bajo el tapiz, comu-
nicaba con los jardines; una ldmpara de plata
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alumbraba la estancia; respirdbase alli un ambiente
embriagador y sofocante, impregnado de aromas
de dmbar, de sdndalo....quizd de besos....

Cerca de la puerta, recostada de espaldas so-
bre uno de los divanes, estaba una mujer; una
nifia hermosisima con espléndidos contornos de
mujer. Era la hija del mufti.

Una cascada de cabellos negros, sedosos y on-
dulantes, cayendo por debajo de su cuello iba 4
derramarse por encima de los tapices, y las formas
de su cuerpo, blancas, mérbidas, voluptuosas, ocul-
tdbanse apenas bajo los ligerisimos pliegues de
leve gasa, para reaparecer d intérvalos en toda su
soberbia desnudez. El movimiento tranquilo del
seno 4 medio velar, los ldbios entreabiertos, los
parpados entornados, la actitud de reposo ¢ in-
movilidad completa en que se hallaba, hacian creer
que reposaba, en un sueiio tan dulge corho profundo.

Seguramente no soiiaba con el pobre padre
abandonado.

Por mucho rato permanecié de la misma ma-
nera y en el mismo sitio, hasta que, al fin, hizo
un ligero movimiento con la cabeza, y entrea-
briendo lentamente los pdrpados, miré hdcia la
puerta. Oiase cierto ruido de pasos claramente
percibidos 4 causa del completo silencio exterior ;
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el rumor cesdé siendo reemplazado por un ligero
y breve murmullo; sin duda el que llegaba ha-
blaba con el eunuco de guardia, trasmitiendo 6r-
denes; en seguida abridse la puerta para volverse
a cerrar inmediatamente, despues de dar paso d Ibra-
him, envuelto en un blanco caftan; desembarazése
del manto y arrojando 4 su lado, sobre la alfombra,
el turbante sembrado de perlas y la cimitarra guar-
necida de diamantes, fué 4 arrodillarse al lado de la
hermosa, que, recien despierta, sonreia con una es-
presion llena de carifio y promesa.

El levanté suavemente la cabeza de su amada,
hundiendo sus manos en la sedosa ‘cabellera, ella
enlazé con abandono el cuello de su sefior, y entén-
ces uniéronse sus ldbios en un beso, en un prolon-
gado y ardiente beso ; éxtasis sublime dela vida que
se desborda.

En este ‘instante resoné en la puerta'un gemido
ahogado, seguido del choqne de un cuerpo contra
el suelo.

Ibrahim se incorporé con sobresalto y quedd si-
lencioso ¢ inmdvil, con el oido atento.

Su amante, sobrecogida de terror, fijando en él
una mirada de espanto, fué 4 hablarle, pero le im-
puso silencio con un gesto y sin atreverse a re-
coger su cimitarra por temor de producir algun
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ruido al andar sobre los cogines, permaneci) en
la misma postura.

Como todo volviera d4 quedar en absoluto silen-
cio, el principe, inclinindose al oido de la jéven,
le pregunté 4 media voz:

—¢ Has oido?¢

—Un grito,—balbuceé ella temblando,—siento
miedo, mucho miedo.

—Eso sucede con frecuencia aqui en el serrallo,
dijo él,—y sin embargo....

—Oyes?. ...

~ No.

—Alguien mueve la puerta; estamos perdidos,
serd mi padre.

Ibrahim sentia algo como un presentimiento
que le anunciaba una desgracia y con paso vaci-
lante, como si fuera 4 pesar suyo, se dirigié 4 la
puerta, deslizindose mas bien que caminando.

—Por Alah! no vayas !exclamé su amada.

En este instante mismo resoné, alrededor del
gabinete, un alarido inmenso y terrible, lanzado
por centenares de gargantas, y las batientes de la
puerta impelidas por una fuerza irresistible se abrie-
ron con estrépito.

Ibrahim quedé inmévil de terror; los cabellos
erizados, los ojos salientes y la boca entreabierta;
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su amante habia caido desmayada sobre los tapices
del suelo.

Una avalancha de genizaros se precipité dentro,
con el jefe 4 la cabeza, y acometieron al sultan con
intencion de aprisionarle, pero aquel, impulsado por
el instinto de conservacion, sin poder formarse
una idea -clara de lo que le sucedia, salté rdpida-
mente hicia atrds y cojiendo la cimitarra y desen-
vainindola, arremetid 4 sus agresores, pasando ins-
tantdneamente del estremado terror 4 la estremada
colera,

Una espantosa voceria atronaba los jardines, re-
pitiéndose hasta los lejanos muros y en los cortos
intérvalos de calma oiase dentro del gabinete oc-
togono, en medio del choque de las armas, la
voz del jefe que decia 4 los soldados:

—Vivo, vivo, no le mateis!

Ibrahim reconcentraba toda su energia en aquella
lucha desigual, y su estremada cobardia, su in-
menso horror d la muerte le hacian batirse como un
leon y al mismo tiempo exclamar miserablemente:

—Salid, perdon, dejadme la vida.

Pero los genizaros, enardecidos por la resistencia,
no escuchaban ya ninguna voz, ni la de su jefe, y
saltando como fieras sobre el infortunado principe,

le derribaron acribillado de heridas.
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Zobir, abriéndose paso por entre la muchedum-
bre, consiguié sacar desmayada d1a hija del mufti.

El jefe de los genizaros, al ver caer 4 Ibrahin, cor-
ri6 hdcia €l para protegerle, pero solo se encontré
con su caddver desfigurado por las heridas y la san-
gre. Los soldados lo arrastraron hdcia los jardines y
seguidos de otra muchedumbre de genizaros, ébrios
de libertinaje y de rapifia, anunciaron al aterrado
serrallo la muerte de su seiior,

Y un grito inmenso, partido de todos los puntos
del palacio, proclamé 4 Mohamet IV seiior del Islam.

*
* ¥

Ibrahim, la vida sin objeto es como el agua que se
estanca.

Si la tuya fué estéril, al morir legaste una en-
sefianza 4 los buenos hijos del Islam, pues han di-
cho: « Cudntos como él, teniendo la seguridad del
triunfo, esperan la hora suprema para combatir cl
peligro! Cudntas inteligencias poderosas duermen
asf, hundidas en la molicic, para que la voz de la
realidad, al despertarlas, les muestre la vida y las
precipite 4 la muerte. »

Tambien ti lo has pensado cuando el sol de los
placeres, que era el de tu existencia, se hundia
para siempre en el ocaso.
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Pero en vano es que lo hayas comprendido; el
arrepentimiento, si no consigue reparar los males
del pasado, si llega tarde para manifestarse en ac-
ciones, es tan, initil para las victimas como para el
culpable.

Ibrahim, Ibrahim, todos repiten tan sencillas pa-
labras, pero solo los sdbios las practican. Los hom-
bres, como los pueblos, tienen la recompensa que
merecen, pues Alah quiere que se cumpla la senten-
cia que cada cual se ha escrito con sus hechos en e*
libro de la vida.

Los que luchan como buenos son los tnicos que
podrdn plantar sus tiendas en los vergeles del Pa-
raiso.

Que asi sea.



DE UN MUNDO A OTRO
I

El doctor Pdnax era un hombre sumamente es-
travagante.

Hacian cerca de dos afios que le acompaiiaba, ayu-
ddndole 4 disecar sus colecciones zooldgicas, y en
ese tiempo solo cinco 6 seis veces me habia dirigido
la palabra, Jamds tuvo conmigo ningun género de
espansion. Cuando deseaba decirme algo, me lo
daba 4 entender por sefias, 6 bien, empleando
signos taquigrdficos me lo trasmitia por escrito,

Muchas veces procuraba irritarle 6 hacerle reir
para que hablara; mas en vano: el doctor era in-
vulnerable. . -

.Cierto dia queél no estaba en casa, no pudiendo
soportar por mas tiempo su eterno mutismo, me
decidi 4 abandonarle. Mientras lo esperaba para
darle 4 conocer mi resolucion, disponia cuidadosa-
mente varios coléopteros sobre una urna de ébano,

encima de la cual me habia prohibido colocase
objeto alguno.
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Esta urna llamaba siempre mi atencion porque
tenia el aspecto de un pequefio sarcéfago de mdr-
mol negro, induciéndome 4 creerla depositaria de
la mémia de algun pequefio faraon.

Pinax tenia con ella especial cuidado: todos los
dias la frotaba muy suavemente con un pafio de
seda, d fin de quitarla el polvo; todas las noches lo
observaba entreabriendo cautelosamente la tapa y
examinando el fondo. Nunca salia sin echarla
llave, y siempre que pasaba cerca de ella, mur-
muraba una palabra misteriosa que yo no podia
oir.

:Qué secreto, qué misterio, qué tesoro encerraba
esa urna’ ;Y qué relacion habia entre ésta y la
estremada reserva del doctor?

H¢ ahi un problema cuya solucion me habia sido
imposible encontrar. Mi curiosidad, al formularlo,
se habia empefiado en resolverlo, haciéndome per-
manecer en aquella casa mucho mas tiempo del
que buenamente hubiera podido; sin embargo, ya la
paciencia se me habia agotadn, y e.staba resuelto 4
salir de alli.

Ese dia regresé Pdnax muy tarde y, como de
costumbre, nada dijo. Yo le observaba con atencion
para ver el efecto que le producian los coledpteros.

Al principio no los apercibi6, pero despues, cedien-
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do 4 la atraccion que ejercia sobre ¢l la urna,
dirigié la vista hdcia élla. Al ver 4 los insectos
hizo un gesto de rabia y estendiendo la mano los
derribé esparcigndolos por el suelo.

Me aproximé con el pretesto de recojerlos.

Al mismo tiempo queddse inmévil, y dejando
caer los brazos ¢ inclinando la cabeza con desaliento,
lanzé un suspiro, esclamando: .

—ijAdima!

Pareciome haber oido la palabra mdgica, encu-
bridora del misterio que trataba de penetrary sin
poderme contener iba 4 preguntarle quién era Adi-
ma; pero me detuve en mitad de la palabra, y
dividiendo el diptongo, solo dije:

—Qui..? .

El doctor me mir6 asombrado. Su rostro es-
presaba la alegria y el miedod la vez; como el de
un ndufrago que se inunda de jubilo creyendo
haber visto una vela lejana, pero que teme haberse
engaiiado.

Tan profunda era su emocion, que hablé, articu-
lando con voz babuciente la silaba:

—Qui?

No sabiendo que responder, contesté:

—Qui.

Entodnces, asiéndome de un brazo y arrastrindo
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me hdcia una mesa, cogié una pluma y escribié dos
palabras en un papel. En seguida mostrindomelas,
dijo:

—Puede traducirlas?

— «Ki» «dagan»,—lei.—Es muy fdcil: quien, diez.

E], abriendo enormemente los ojos me contem-
plaba estupefacto. .

De pronto, dindome una violenta sacudida en
el brazo, esclamoé:

—iSanscrito! §Sabe V. sanscrito?
Aturdido por tan inesperado arranque de elo-
cuencia no contesté; pero el doctor, cambiando

instantdneamente de tono, volvid 4 repetir con
acento casi suplicante:

— Sabe V. sanscrito ?

Entdnces respondi: .

—S¢é algo.

—iOh! qué felxmdad '—esclamo.—-—Ya tengo la
clave del secreto; de un secreto oculto en el seno
de la tierra durante miles de afios, cuyo poseedor
y duefio soy. Vamos 4 traducirlo, 4 descifrarlo,
4 adivinarlo si fuese necesario.

—No comprendo,—le dije. Cierto es que el
sanscrito es el tnico idioma que medianamente po-
seo, pero V. tambien debe saberlo, pues esas dos
palabras. . ..
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Pdnax no me dejé concluir,

—Son las tnicas,—dijo,—que he podido apren-
der de ese endiablado, quiero decir, de ese divino
idioma, pero en cambio sé de memoria el « Diccio-
nario de la lengua delos Cuervos » yla ¢« Traduccion
de las Canciones del ruisefior» por Dupont de Ne.
mours, habiéndole agregado al primero cuarenta
y tres homdnimos y siete sindnimos. . ..

A mi vez le interrumpi diciéndole :

—Doctor, creo que perdemos tiempo.

—Tiene V. razon,—dijo;—mi cerebro estd per-
turbado, indudablemente por el exceso de alegria
que esperimento, pero su excitacion se calmard en
breve. Voy, pues, 4 referirle compendiadamente
las circunstancias de mi precioso hallazgo.

« Hacen euatro afios fuf 4 la India, con el objeto
de estudiar los saurios de aquel pais, en sus cos-
tumbres é idioma, para lo cual fijé¢ mi residencia
en una aldea oculta en medio de los bosques, cerca
de lz ciudad de Benarés. Allf podria entregarme, 4
mis anchas, al estudio que me proponia.

< Para esto compré un enorme gavial jnunca se
me olvidaral uno hermosisimo de ocho metros,
catorce milimetros, & quien sus primitivos dueiios
habian tratado en vano de domesticar. Le destiné
para su vivienda un cémodo estanque rodeado de
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una fuerte empalizada, 4 orillas del cual iba ma-
flana y tarde 4 conversar con él. A los dos meses
ya éramos intimos amigos, lo que no impedia que
yo recelase de su lealtad. El me referia las peque-
fias travesuras de su infancia; tales como engullirse
d un sectario de Brahma, en el acto de badarse en
las sagradas aguas del Ganges. Yo aplaudia, re-
servandome, para lo venidero, el darle a'gunas lec-
ciones de moral. Entre tanto procuraba sondearle
sobre sus opiniones respecto d los hombres. Cuando
le aseguraba que éstos eran seres inteligentes y
buenos se reia, abriendo de una manera espantosa
sus mandibulas, y oponiendo 4 mis argumentos ob-
jeciones sumamente ldgicas, citdbame numerosos
casos de luchas entre hombres y de cocodrilos ase-
sinados por aquellos. Me esforzaba en probarle lo
contrario, refiriéndole tenebrosas historias de sus cer-
canos parientes, los aligatores, caimanes y yacarés;
mds solo conseguia hacerle confesar que la gula era
el mayor defecto de los de su familia.

« Un dia vino 4 demostrarme esto prdctica-
mente. Estaba, como de costumbre, al borde del
estanque cuando llegé 4 visitarme un francés, intimo
amigo mio; confiando en la aparente mansedum-
bre del cocodrilo, se aproximé 4 contemplarle mas
de cerca. A pesar de haberle aconsejado se re-
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tirira, no hizo caso y siguié acercindose descui-
dadamente hasta tocar el hocico del monstruo; éste
hizo un movimiento, y mi amigo, asustado, intenté
huir; pero, con tal precipitacion, que, tropezando
en un guijarro de la orilla, resbalé cayendo instan-
tdneamente al agua. El gavial, sin dejarle sumer-
jirse por completo, le dividié6 por la cintura de
una dentellada. Despues de muchas tentativas, y
con la ayuda de varias personas, pude sacar el
cuerpo horriblemente mutilado: le faltaban las
piernas; estaba muerto.

« Al amanecer del siguiente dia, fui 4 una emi-
‘nencia cercana, guiando varios hombres, armados
de azadones y picos. Les sefialé el sitio donde
debian_ cavar la fosa de mi amigoy me retiré.

«Por la tarde volvi 4 examinar el estado del
trabajo, encontrando 4 todos muy agitados con el
descubrimiento que habian hecho, en una capa de
terreno terciario, de una especie de estuche de pie-
dra, que parecia encerrar algun objeto Efectiva-
mente, una vez roto, quedo al descubierto una hoja
cuidadosamente arrollada y cubierta de caractéres
rojos, dispuestos en columnas verticales; no era pa-
pel, ni pergamino, ni tela, ni papiro, siné una sus-
tancia mas flexible, mas durable y de una blan-
cura nitida,
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«Uno de los que estaban presentes, al-verla,
me dijo :

—«¢Estd en sanscrito; llamarémos 4 un sacer-
dote para que lo traduzca.

—De ningun modo,—repliqué,—me pertenece y
no lo cedo 4 nadie.

«Mis, mi interlocutor, pudo leer una palabra.

—ij «Adima!—esclamd, he ahi el nombre de
nuestro padre comun. Estoy iniciado en wvuestra
religion y sé que nos lo habeis usurpado disfra-
zindolo con el nombre de Adam. Ahora preten-
deis robarnos su historia, su verdadera historia,
que habeis encontrado cerca de Benarés, nuestra
ciudad sagrada; pero os aseguro que nos venga-
remos y el manuscrito serd nuestro.

«Yo, continué el doctor, temiendo el fana-
tismo de los indigenas, y conociendo lo impo-
tentes que en esa clase de cuestiones son las au-
toridades inglesas, apresuré el entierro de mi amigo
y alos pocos dias salf de Calcuta, trayendo el pre-
cioso documento, para el que mandé construir esa
urna de ébano.” Desde entonces, siento por ella
una especie de veneracion iddlatra; desde enton-
ces, mi pensamiento estd fijo y mi lengua estd in-
movil. »
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Aqui terminé el doctor su relato que, salvo al-
gunos detalles, me parecia muy verosimil; pero,
me restaba hacerle una objeccion muy importante,

—; Podria esplicarme,—le dije,—como habien-
do vivido en la India no sabe V, sanscrito?

—Es muy sencillo, contesté.—Mi permanencia
en aquel pais fué, como antes he dicho, para e]
estudio esclusivo de la filologfa irracional; V. co-
noce mi cardcter y no le serd dificil creer que me
dedicara completamente 4 élla, pues para que me
entendiesen los hombres me bastaba el inglés.—
Lo raro que hay en esto es que al pronunciar V.
la silaba qui, creyera lo hacia en sanscrito; sin
embargo me lo esplico: en ese instante me encon-
traba muy preocupado con la urna, repitiendo
mentalmente y exaltindome cada vez mas, con
las palabras ki, dagan, cuand> V. pronunciando la
primera de ¢stas, hirid tan vivamente mi imagina-
cion que por un acto irreflexivo le intorrogué,
continuando asi hasta obtener su respuesta.

Despues de dar 4 Pdnax la esplicacion que me
correspondia, levantése éste con aire solemne y
abriendo la urna estrajo el famoso manuscrito cui-
dadosamente oprimido entre el pulgar y el indice.

Me precipité sobre él con avidéz, mas el docto,
me contuvo con un gesto, ¢ indicindome que le

4
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siguiera, penetré 4 un gabinete inmediato y des_
pues de encender las bugias de un candelabro

- 14 2" . !
cerr6 herméticamente la puerta.

II.

El doctor se rascé la cabeza; sefial de que al-
guna nueva estravagancia le ocurria.

En estos casos acostumbraba 4 frotarse la pro-
tuberancia que los frendlogos asignan 4 lasecreti-
vidad. ‘

Despues de esta operacion se notaba en él un
cambio momentdneo: su reserva aumentaba 6 dis-
minuia segun activase ¢ entorpeciese las funciones
de su cerebro con una friccion suave ¢ demasiado
ruda. Esta vez ocurrié lo segundo.

—Hace frio>—me preguntd.

—Algo mas que eso,—respondi.

—Ahi tiene V. el termdémetro :cudntos grados
marca?

—Cuatro.

—No le entiendo.

—Cuatro grados sobre cero.

—Ah! bien. La temperatura del mar, en e
ecuador 4 2200 piés de profundidad y en las re-
giones polares 4 1400. No la olvide V; es tan
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importante que siento variarla, pero....es menes-
ter hacerlo.

—Por mi parte, confieso ingénuamente que pre-
fiero una temperatura mas modesta.

—Voy 4 encender la estufa; le haré ese obse-
quio,—murmuré Pdnax.

Yo, que hubiera juradc que la estufa de ese ga-
binete era frigorifica, pues jamds la habia visto en-
cendida, esclamé encantado de ese descubrimiento
y de la inusitada galanteria del doctor.

—Tantas gracias!

—Si, agregd,—le haremds ese obsequio al ma-
nuscrito y en seguida, antes de traducirlo, organi-
zaremos un festin del cual no puede V. formarse
una idea; serd un banquete que envidiardn todas
las sociedades antropoldgicas y arqueoldgicas de
mundo!, ‘

—;Y las gastronémicas?

—Profano! En esos momentos el arte culina-
rio se convertird en ciencia; serd un banquete
fosil,

—Fésil? Magnifico! sublime! estupendo!

Pdnax guard$ silencio, y sin perder un dpice
de su gravedad, conservando siempre una actitud
solemne, principié 4 llenar de carbon la hornalla
de la estufa

-~
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Entretanto yo preparaba una mecha para encen-
derlo y un instante despues la hoguera chisporro-
teaba 4 impulso de la columna de aire cientifica-
mente lanzada por el fuelle del doctor.

Me entretenia en hacer comentarios sobre la
completa transformacion ‘operada en su cardcter,
cuando vino 4 distraerme una pregunta salida, al
parecer, de la bocina de fondgrafo. Era su voz
que repetia:

—Cudntos grados marca?

Miré el termémetro y respondi:

—Nueve. )

—Frio! balbuced, arrojando dos enormes trozos
de hulla en la chimenea, que se habia eonvertido
en frdgua. .

Y asi por intérvalos, ¢l repitiendo su interroga_
cion y yo contestindola, llegamos hasta el 25°
término medio entre la temperatura cdlida-y la
ardiente.

Pidnax se retiré de la estufa, jadeante, casi achi-
charrado y aproximdndose & mi; que empezaba a
sentir sintomas de asfixia, me dijo en tono queno
admitia réplica:

—Estamos en los tiempos prehistdricos y hace
tanto calor como en el Indostan dctual bajo el

techo de mi verandah, y casi el mismo que en
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el interior de una caverna, enla edal de piedra;
lo que equivale 4 ‘decir que nos hallamos en el
verdadero y justo término medio. Conseguido esto
me acompafiard V. 4 cenar.

—;Doctor—pregunté timidamente, —no podria
conocer antes el ménuw?

—El interpelado se habia dirigido 4 un 4ngulo
de la habitacion y mientras abria una enorme ca-
ja de hierro, contesté secamente:

—La lista serd por érden cronoldgico.

Y agregé suavizando un poco la voz:

—¢Quiere tomarse la molestia de esparcir algu-
nas ascuas. por el suelo, en la superficie de un
pié¢ cuadrado:

En el acto accedi al deseo de Pdnax y éste
avanzé conduciendo lentamente un trozo de una
sustancia rojiza que colocd sobre los carbones en-
cendidos.

En seguida volvié 4 la caja, regresando carga-
do con una porcion de objetos estrafios cuyo uso
me era completamente desconocido. Los amontond
y despojdndose de su levita quedé en mangas de
camisa.

Cruzé los brazos 4 la espalda, contrajéronse
sus cejas y olfateando, como un sabueso que ha
perdido la pista, esclamo:
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—iQué perfume tan grato! No lo nota V.

Enpezaba 4 sentir un olorcillo sospechoso, mas,
por no disgustar 4 Pinax, respondi:

—En efecto, aspiro ciertas emanaciones que no
sé de donde proceden. ‘

—iAh! bien seguro estaba de que V. no lo adivi-
naria. Es del osmazono de ese pedazo de carne.

E indicé al trozo puesto sobre las brasas, agre-
gando:

—Pero V., autor de la obra «La mortalidad de
los inmortales», es por ventura miembro de la Aca-
demia Argentina’

—No merezco tan alto honor, contesté;—ni com-
prendo qué ralacion puede haber entre el ozmazo-
no y la Academia.

—Le diré: el ozmazono proviene de ese asado,
que es lo que Vds llaman carne con cuero; frase
que seguramente aparecerd en el «Diccionario de
Argentinismos», pero he aqui lo que los sefiores
académicos ignoran: carne con cuero.....de manmuth.,

—;De manmuth! Entonces, formalmente vamos
a engullirnos lacarne de un coloso antidiluviano.

—Palpamos verdades inverosimiles,—contesté
Pinax,—desde este momento cesanos de ser con-
tempordneos de nosotros mismos.

Yo estaba aténito. Hacia enormes esfuerzos de
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légica para convencerme de que todo aquello era
real, pero solo conseguia embrollarme cada vez mas.
El manmuth me inspiraba casi tanta desconfianza
como el criterio del profesor, y estaba resuelto a
decir cualquier cosa para esquivarme de tomar
parte en la comida. Asi es que empecé:

—Segun he oido referir, ese alimento es muy indi-
gesto y causa terribles indisposiciones a las perso-
nas de estémago débil. .

—Es falso, replicd tranquilamente Pinax. Des-
graciadamente no somos los primeros que, en este
siglo, gustamos esta carne; ya unos insignificantes
marineros, holandeses segun creo, han tenido la au-
dacia de anticiparsenos en los hielos del norte. Su
comida 4 pesar de ser empiricales nutrié perfecta-
mente, pues la asimilaron en gran parte; lo que
prueba que no tiene las malas cualidades que Vd.
le atribuye. Por fortuna el nombre de nuestros os-
curos antecesores no pasard 4 la historia,

Sin embargo, continué, obstindindome en mi afir-
mdcion anterior, he oido decir que Jonathan Fran-
klin, por ejemplo, murié 4 consecuencia de.....

No pude concluir; el doctor devoraba con avi-
déz un bocado del manjar cuya apologia habia em-
pezado 4 hacer, y yo, convencido por respuesta tan



56 PAGINAS LITERARIAS

elocuente, influenciado por el apetito y hostigado
por la curiosidad, decidi imitarle.

Me senté¢ enel suelo, en una postura eminente-
mente musulmana y cojiendo un instrumento dé pie-
dra que me alargaba mi anfitrion separé una her-
mosfsima tajada.

—Nuestros cuchillos son de_ pedernal,—observé
Pdnax.

—Si, murmuré, y elasado parece delo mismo.

El doctorse levanté bruscamente y por tercera
vez dirijiése 4 la inmensa caja de hierro.

Crei que mi reflexion le hubiera disgustado, pe-
ro pude notar, con placer, que era otro ¢l motivo,
pues puso entre él y yo una marmita de piedra casi
llena de una materia de aspecto gelatinoso.

—:Es tambien foésil:—me atrevi d preguntarle.

—Algo asi, respondié,— es una bebida comesti-
ble. Una vez que visité las ruinas de Pompe-
ya, vagando 4 inmediaciones de la casa de Pansa,
seme aecrco un obrero de losque trabajaban en
restaurarla y me dijo con aire reservado:—«<Exe-
lencia, acabo de encontrar un cdntaro conteniendo
una cosa semejante al vino y como no me conviene
que vaya al Museo de Ndpoles, deseo venderlo d
cualquier aficionado».—Me lo ensei6 y reconoci con
indecible alegria que su contenido era, en efecto
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vino; si, vino de mil ochocientos aiios, y por el cual,
el mismo Baco hubiera trocado gustoso su puesto en
el Ohmpo'

—Doctor—esclame en el colmo del entusiasmo,
—déme un dnfora, una crdtera,una copa, un jarro,
cualquier cosa; quiero beber!

Pédnax, alcanzindome una concha, solo dijo:

—Ahi tiene una cuchara. Es suficiente.

Lacoji y armdndose ¢l de otra, empezamos si-
multdneamente, 4 disminuir el contenido de la mar-
mita.

A la tercer cucharada yo preguntaba al doctor:

—:Estd Vd. segurode que la ambrosia era tan
fabulosa como los dioses?

.

Y elinterpelado, portoda contestacion, se levan-
taba, volviendo 4 colocar la vasija en el mismo lugar
de donde la sacara.

Acto continuo, recobrando su primera posicion,
apoyd los codos sobre las rodillas y con la cabeza
oculta entre las manos, permanecié como dormido.

Indudablemente, en ese momento, sofiaba con mi-
llares de diccionarios fésiles (el doctor era fuerte en
ambas cosas) de los cuales la mayor parte no alcan-
zaban 4 la letra A; esto es, se hallaban en la imajina-
cion delos futuros colaboradores.
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Distrigele de tan hermosisimo ensuefio pregun-
tindole. .

Y. ....el manuscrito?

Entonces sus facciones se dilataron y levantdndo
se como impulsado por alguna fuerza estrafia repitio:

—El manuscrito? jAh! .V3 4 disiparse el miste-
rio; solo temo que la luz de las bujias no nos sea
bastante. ‘

Nos dirigimos 4 un escritorio que estaba. en
medio de la habitacion y nos situamos frente &
frente. '

Antes de empezar nuestra taréa, Pdnax lanzé
un suspiro, murmurando :

—i Cudntas grandes ideas habia en el fondo de
la marmita !

III

Y sumergié la pluma en el tintero.

Bajo la impresion de una multitud de confusos
pensamientos empezé 4 dictar:

La pluma‘de Pdnax corria sobre el papel, pro-
duciendo un sonido dspero y monétono.

Las brasas de la chimenea se iban cubriendo con
una capa de ceniza y la temperatura descendia
sensiblemente, sin embargo, preocupados con nues-
tro trabajoy estimulados porel licor pompeyano
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proseguiamos ardorosamente nuestra labor, sin que
ninguna dificultad pudiera hacérnosla abandonar.
Habia veces en que empleibamos mas de media
hora para interpretar una palabra; siendo esa la
causa de que despues de cinco horas y trece mi-
nutos de trabajo, segun el cronémetro del profe-
sor, apenas hubiésemos traducido la quinta parte
del manuscrito. A

Un instante mas tarde, el doctor esclamando :
eurekal me arrebataba el documento y yo, aban-
donéndoselo, contestaba: hosanna!

Se levanté de la silla, rascése la cabeza y leys
lo siguiente :

IV.

« El tiempo desfigura los acontecimientos en-
volviéndolos en una nicbla fantdstica; asi, estos hom -
bres de ahora, trasmitirin 4 los del futuro la nar-
racion adulterada de nuestra historia y de genera-
cion en generacion, de lugar en lugar, ird transfor-
mdndose y originando diversas fdbulas, segun el
tiempo que transcurra y la fndole de cada pueblo »

«Por eso lanzo esta pigina al acaso; si lo es-
crito se pierde, queda {a tradicion; la tradicion ¢s
la penumbra de la histogja. »

« Quizd esta hoja permanezca eternamente sepul-
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tada en las entrafias de la tierra 6 se hunda con
ella enalgun cataclismo; quizd como lo espero, al-
gun hombre la descubra. »

«Mas suponiendo que la encuentre y la lea ;po-
drd comprenderme? Y si me comprende, pertene-
cerd d una época tan adelantada que pueda creer
lo que revelo?»

«Ahl he ahi lo que me llena de angustia; he ahi
la causa que hace detener la mano y vacilar el
dnimo. »

-« A pesar de eso, mi deber es escribir esto y lo
cumplo. Si fuese tan afortunado que una mano in-
teligente rompiese, durante un perfodo de progreso,
el cilindro de piedra que encierra esta débil ldmina,
enténces todas mis angustias actuales se verian
compensadas. »

« Quién sabel»

Ojald no se descubra en una época de civiliza-
cion estdtica, en que las naciones como viajeros
fatigados, se sientan al borde del camino para to-
mar aliento, y seguir adelante.

« Como vais d ver; yo Adima y mi esposa Eva,
vinimos d este planeta desde nuestro prdéximo
mundo. '

« Las cosas grandes deben decirse sencillamente.»

«Ah! cuan pocos son los que van.»
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«;Y los que llegan? »

«Eso depende de la inteligencia y del valor. »

« No sabeis qué inmensidad de emociones se es-
perimentan cuando se abandona el mundo sin aban-
donar 13 vida. ¢

« No sabeis como se apodera del dnimo la nos-
talgia de lo infinito, y como la realidad viene 4
superar lo que se suefia.»
~ «El hombre se espanta al contemplar su propia
obra, y una vez terminada, el castigo no tarda
en llegar; si, el inexorable castigo impuesto 4 todo
el que imprime una nueva evolucion 4 la marcha
de la humanidad, » '

«Y mirad: cuando el sol desaparece y empic-
zan £ centellear los astros en la misteriosa oscu-
ridad de la noche, enténces abrumado por el dolor;
permanezco silencioso y abstraido, contemplando el
planeta, mi patria, que gira en el espacio, arras-
trando todos los recuerdos de mi existencia. Me
parece un ojo ardiente que me envig una mirada
envuelta en un rayo, que abrasa sin iluminar, »

« Qué triste es el recuerdo. »

«En qué pocas palabras se encierra completa-
mente, todo lo que miles de generaciones han con-
quistado 4 través del tiempo § costa de combates
supremos. » '
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«;A donde llega el hombre? »

«Primero recorre la superficie de la tierra; en se-
guida surca las aguas; despues hiende los aires, y

por ultimo se lanza al espacio, al espacio infi-
nito, » :

« Al principio sus armas son toscas y groseras,
ramas de drboles y fragmentos de piedra, pero
van mejordndose d medida que se van adquiriendo
conocimientos; la fuerza ha sido reemplazada por
la destreza, que 4 su vez lo serd por la inteligen-
cia; la inteligencia esgrimiendo la tnica arma
digna, sublime: la palabra.

« Se empieza por ganar una cueva; luego se so-
mete una tribu; mas tarde un pueblo. Se llega 4
conquistar un pais, 4 dominar un continente; y
los hombres van acercdndose y los pueblos van
refundiéndose. Entonces, al llegar 4 la unidad
por la fraternidad, el hombre vé que se ha re-
producido demasiado enun mundo, cuyo suelo
estd empobrecido, cuya atmoésfera estd viciada y
conoce que la felicidad que se ha labrado 4 costa de
tanto tiempo de sacrificios, es pasagera, efimera.
Pero ha estudiado y se salva.

« La ley estd dada y la hora ha sonado.»
«Se apresta atravesando el espacio, para realizar
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la mas grandio sa de las conquistas humanas: la con-
quista de un astrol. ..

<« Es asi como se ha descubierto este planeta; es
asi como hemo¢ llegado 4 este mundo; quizd 4 po-
blar estas regiones con una gran familia, que trae
acumulada la esperiencia de una larga vida civili-
zada. »

V.

El doctor, profundamente emocionado, suspendi
a lectura y sentindose en un gigantesco sillon,
cruzdé los brazos sobre el pecho, quedando en su
posicion favorita.

— V. sabe?—me dijo.

—¢Qué cosa?—pregunté 4 mi vez.

—Que el paraiso hindu es la antigua Trapo-
bana, Ceilan.

—Y?

—Es probable que alli seadonde abordé Adima.

—{En su viaje extra-planetario.r

—Justamente. Ya vé que el Adam de la Biblia,
tomado de las tradiciones de la Indxa _tiene derecho
4 ser un tipo real.

—Naturalmente, puesto que segun el manuscrito,
Adima era un descubridor de mundos, y hasta me
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parece que el progenitor de los hombres de la ra-
za blanca.

—¢Y V. lo duda?

— Al contrario, doctor; creo algo mas.

—Si? |

—Si, fundado en la metempsicosis, vos;b'hasta
suponer que V. mismo es Adima. reencarnado

despues de miles de afios, espresamente para re-
cojer el perdido manuscrito.

Pdnax guardé silencio.

.

Yo, con un codo sobre la mesa y apoyando la
mano en la mejilla, me hacia la siguiente reflexion:
La sabiduria y la locura sontan opuestas como

la luz y la sombra; mas, eon frecuencia, la una
acompaifia 4 la otra,

Pdnax es un sabio,
Luego......



LENAE
{ 4 mi querido amigo Belisario F. Arana.)

...No, no hagas traer luz, amigo mio; basta-
nos ese rayo de luna que penetra por entre las
aberturas de la celosia, pues ciertas conversaciones
se sostienen mejor en la oscuridad.

—Si tienes la intencion, querido Schio, de hacer-
me algunas confidencias, te aconsejo las suprimas
porque me son algo antipdticas despues de una
série de articulos, que, con ese titulo, publiﬁué
en una revista literaria.

—Te conozco, Elias, mas aun, te comprendo y
€s por eso que no hago caso de tus palabras;
no te resientas, soy justo al reconocer, bajo esa
espresion de alegre aturdimiento, el verdadero
fondo de tu cardcter; llevas la eterna sonrisa
en los labios, asi como yo llevo la eterna impa-
sibilidad en el rostro. Por eso te suplico arrojes
la careta para escucharme, asi como arrojo lamia
para confiarte algo que me ahoga.

—Tranquilizate, estaré sério; vienes de Grecia

5
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del pais idolatrado por los poetas, de esa comar-
ca ingrata que tuvo un Misolonghi para Byron;
no es, pues, raro que regreses enfermo de nos-
talgia.

—¢ Llamas nostalgia al amor?

—¢ Al amor? quiere decir que has enloquecido
por alguna hija de Atenas, dulce como la miel de
Arcadia. No estrafies que me sorprenda tu decla-
racion, pues te creia incapaz de amar.

—Cree lo que gustes, Elias; td, como los demds,
no has podido ver el alma al través del mutismo
del rostro; pero jacaso estuya la culpa?

—En verdad; nunca me habias hablado de eso.
Empieza, que te escucho con interés. .jahl espera,
aqui hay esquisito vino de Naxos; es griego y
te dard mayor entusiasmo.... toma esa copa y
apurala de un sorbo.

—iYa estdl..jqué delicial el espiritu de la Gre-
cia anima mi cerebro, aunque no me prestes
atencion voy 4 referirte la historia de Lenae, de
la bella Lenae, pero....no necesito, no quiero que
me escuches: la casta Diana me envia uno de
sus frios rayos, y ella que ha iluminado mi dicha
en las lejanas riberas del Cefiso, alumbrard tam-
bien mi dolor aqui en las orillas del Plata y
hara descender, sobre mi tenebrosa desolacion,
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un resplandor de esperanza....véte, querido Elias,
véte y déjame solo, completamente solo,

{Estds loco, Schio? Me parece que el licor del
archipiélago ha trastornado tu razon.

—Podrd ser, pero mi memoria se conserva in-
tacta. Escucha....La conoci en el verano del aiio
pasado.. ..

—;Y la amaste?

—Desde cierto dia en que me envié un bille-
tito pidiéndome un libro, segun creo; qué inge-
nuidad, cudnta sencillez habia en sus palabras!

—Y aprovechaste esa oportunidad, esa insi-
nuacion para contestarle?

—Si.

—Manifestandole tu amor?

—No.

—Entonces?

—Cuando le dije que la amaba ya no le que-

daba 4 mi corazon ni un solo latido de simpatia
para ella.

—No comprendo.

—Yo tampoco; sin embargo, procuraré espli-
cartelo,

—DBien, pero antes bebamos.
—Si, bebamos; el vino mata las ideas y nos
hace dichosos porque nos vuelve idiotas; en la
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tierra, la felicidad es correlativa de la pobreza
de espiritu.

—Puede ser que tengas razon, Schio, pero no
debemos envidiar una dicha problemdtica que se
compra 4 tan alto precio. Empieza si gustas, ya
no te interrumpiré con ninguna observacion.

—Seré muy breve. Como te decia, la conoci
durante el verano del afio pasado. Nos veiamos
con frecuencia y sabfamos hallar ocasiones para
hablarnos 4 solas. Ella tenia padre, madre, her-
manas; estas ultimas quizd hayan sido la causa
de nuestra separacion, Al principio le tenia ese
carifio que uno siempre estd dispuesto 4 ofrecer
4 cualquier mujer jéveny bonita....Una vez la
escribi una carta cruel, que me hacia sufrir inmen-
samente 4 mi mismo; pasé algunos dias sin verla,
y cuando nos encontramos me dijo con tal acento
que no pude contener una ldgrima:

—Schice, ayer padeci mucho, hoy me encuentro
enferma; he intentado distraerme en el piano,
pero no he podido encontrar una miusica que fue-
ra bastante triste.—No puedo espresarte de qué mo-
do me dijo esas palabras que permanecieron
vibrando en mi corazon y en ese momento senti
que la amaba mucho mas.

—Y se lo dijiste?
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—Aun no, déjame continuar, querido Elias.
Pasé algun tiempo. . ..sHas visto qué rdpiday ale-
gremente huyen las golondrinas rozando la tierra
sin tocarla?

—iEstraiia preguntal Si, Schio, las he visto.

—Pues bien, asi pasé ese tiempo, hasta que llegd
una fecha memorable en las glorias de mi patria;
ella lo sabia y me envié una flor, un pensamien-
to, en el que su divina mano "habia trazado esta
inscripcion: «11 de Setiembre—Recuerdo—Ate-
nas. »

—;La conservas?

—La guardaré siempre.

—Continda.

—Una tarde, paseando con un amigo,vi 4 mi
amada que iba con una de sus hermanas; las salu-
dé, y mi amigo me pregunté si tenia intimidad
con ellas; contestéle negativamente, afectando
indiferencia, y le intertogué para saber si €l podia
darme algunos datos; me dijo frecuentaban la
casa de cierta mujer que no gozaba de buena re-
putacion....]Ah! Elias, ti que posees esa dolo-
rosa esperiencia, comprenderds el martirio que
sufri entonces.,.,

—Te compadezco, hermano, sigue sin intentar
describirmelo.
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—Si, porque no podria hacerlo. No sé de dén”
de tomé fuerzas para seguir preguntando, y con-
segui saber la situacion de la casa. Toda esa tar-
de, loco de desesperacion, anduve vagando por
las calles, y 4 la noche me diriji 4 la parte in-
dicada; pasé con suma lentitud por delante de
sus ventanas y arrojando una ojeada hdcia dentro,
con la timidez del que le obligan 4 mirar una
cosa que le causa miedo, la vi jDios mio! 4 ella
y 4 un hombre, sentados juntos, el uno frente al
otro, en una postura bastante familiar, se reian
sonoramente y hablaban en voz muy baja. El
éco de sus carcajadas, me produjo un efecto in-
descriptible, vacilaron mis pasos y me detuve
para tomar aliento; en seguida un frio intenso
circulé6 por mi cuerpo y volvi 4 caminar diri-
giéndome 4 mi habitacion, cuando llegué jes in-
creible! me encontraba completamente tranquilo;
solo sentia cierto dolor en el cerebro. Me encer-
ré en mi cuarto y le escribi 4 ella, una carta
estensa y febril.

—Le reprochabas su infamia?

—No, amigo mio, le hacia mi primer declara-
cion de amor.

—Entdnces?

—Recien entonces.
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—Y qué te contestd?

—Esa noche habia regresado algo enferma, ¢
hizo un gran esfuerzo para escribirme; entre
otras, estas fueron sus palabras: «Es la tnica
vez que me has dicho me amas, y quieres haya
nubes en nuestra felicidad’ jAcaso es un crimen
amarse para que tengamos que ocultarlo’ Espera,
querido Schio, pronto estaré restablecida y podre-
mos abrazarnos. »

—Tuviste ocasion de verla despues?

—Si, pero no he vuelto 4 hablarla...,Ya todo
pasé. . ..Solo queda el recuerdo, el triste recuerdo.

—Acerca la copa, Schio, el vino de Naxos es
el dulce nepenthas del dolor; bebamos para que
el cerebro fatigado, adormecido, no formuie nin-
guno de esos melancdlicos pensamientos.

Hé aquf la copa, querido Elias, llénala hasta
los bordes; ella podrd borrar de mi memoria la
silueta del Partenon, 6 mostrarme oscurecido el
magnifico cielo de la Grecia, pero jamds podré
arrancar de mi alma la imdjen de esa mujer,
jamds su nombre dejard de despertar en mi, un
deseo insaciable envuelto en el ideal perfume del
recuerdo. ,|Ohl Lenae, Lenae, cuanto te....Men-
tira; no me creas: es el nepenthas que me hace
olvidar la terrible comedia de la vida.
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Viajdbamos de noche. Laluna reverberaba sobre
las arenas del Sahara, revueltas desde el dltimo si-
mun, como las olas de un mar petrificado en
el momento de concluir la tempestad. Nuestra
caravana se deslizaba bulliciosamente, levantando
una estela de polvo didfano. Los conductores de
dromedarios trotaban al lado de éstos, cantando
menos cadenciosamente que nunca.

A lo lejos se apercibian los primeros dgboles
del oasis de Air, 4 favor de la esplendente luna
de los trdpicos.

—Yusuf,—dije 4 mi compafiero,—Ahora que lle-
gamos al término de la jornada, se me agota la
paciencia, quizd por que ya no la necesito.

Y Yusuf, con una tranquilidad - completamente
musulmana, me contesto:

—Es necesaria.

—Pero, como no siempre es posible tenerla,
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me contards una historia, paraabreviar la distan-
cia.

—IEscucha,—me dijo.

Animdronse sus facciones con espresion sublime
y despues de incorporarse sobre el lomo ,de su
camello, para tomar una actitud conveniente, me
refirié la  historia que os voy 4 trasmitir, adop-
tando su mismo estilo.

’ IL. he
. Hace muy poco acontencié esto. Fué el afio
de la Hegira 1276, (1859 de J. C.) en tiempo
del xerif Mohamed ben Abderrahman.

En uno de los aduares diseminados al sud de
Marruecos, vivia una poderosa tribu de kabilas,
gobernada por un hombre odiado y temido por
todos les drabes de las cercanias. [Este hombre
se llamaba Kafur.

Muchos combates tuvieron; mucha sangre drabe
enrojecid la arena. Y los ginetes kabilas regresa-
ban 4 sus tiendas, erguidos en las sillas, arrastran-
do triufantes el fruto de su victoria.

Asi pasé algun tiempo. Un dia del afio 4 que
hago referencia, se reunieron en consejo todoslos
jefes de los aduares inmediatos, y, despues de
oida la opinion de los ancianos, marcharon i or-
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ganizar sus guerreros, para llevar el esterminio 4
las tiendas de Kafur.

Bad-el-Kebir fué nombrado jefe de las tri-
bus coaligadas. A la puesta del sol, partieron,
para caer sobre €l enemigo, antes de que saliera la
luna.

A media noche se precipitaban, con la impe-
tuosidad del chub, sobre el campo del contrario,
que dormia con ese descuido que iufunden la su-
perioridad y el valor.

{Horrible matanza! Los hombres maldecian y
las mujeres lloraban. Algunos tuvieron tiempo
para cojer sus armas, pero en vano: fueron muer-
tos. Solo tres cayeron prisioneros,

Al siguiente dia, la aurora iluminé un cuadro
desolador.

Las tiendas destruidas y holladas por los cascos
de los caballos, yacian mezcladas con muertos
de todos sexos y edades. Hasta los camellos,
hasta los perros, habian participado de la suerte
de sus amos.

Ninguno de los caddveres estaba del todo des-
figurado. Los vencedores fuéronlos examinando
uno 4 uno, con la esperanza de encontrar entre
ellos al formidable jefe; mas todo fué initil. La
muerte huye de los valientes,
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Kafur no estaba alli.

Bad-el-Kebir, reuniendo 4 sus -ginetes, escla-
mé poseido de furor.

—Por el séptimo cielo! jOchenta bendikis 4
quien me traiga su cabeza!

La noticia de la oferta cundié por todas par-
tes.

Entre tanto, Kafur se habia refugiado en las
montafias; solo, pobre y desesperado. Nada le
quedaba. Familia, guerreros y tesoros, todo ha-
bia desaparecido.

En la noche de la sorpresa se encontraba au-
sente de su aduar. Al recibir la noticia de lo
sucedido, pensd que era una cobardia no vengar
d los que murieron; un crimen no libertar 4 los
que fueron aprisionados. Inténces hizo la re-
solucion de volver 4 su pais natal, Argel, de don-
de vendria con una horda de beduinos, con el fin
de atacar 4 sus adversarios, libertando 4 sus
amigos.

Di6 un abrazo 4 su caballo, y moatando en él
descendié 4 la llanura, Tan agobiado iba, bajo
el peso de su desgracia, que no vié 4 una muger
que corria llorando hdcia él. Cuando se hubo

acercado lo suficiente para ser oida, esclamé con
desesperacion:



76 PAGINAS LITERARIAS

—iKafur! {Kafur!

Este, sacado bruscamente de su abstraccion, su-
jeté el caballo echando mano d sus armas; pero
viendo en seguida que era una mujer quien le lla-
maba, dijola dulcemente.

—Alah te guardel ;Qué quieres?

—iMi ,hijo!—respondié -sollozando.—Td me co-
noces. Soy la madre de Hasan, que se halla prisionero
entre los drabes de Bad-el-Kebir, No tengo dinero
para rescatarle, ni fuerzas para darle la libertad. Sé
que te encuentras tan desamparado como yo; pero
eres sibio y prudente, Mahoma hablard por tu boca
y me dards un consejo.

—DMujer, anda tranquila. Solo Alah es grande.
El me guia porque jamds he violado su ley, como
lo hacen otros, comiendo carne de cerdo y bebiendo
licores que embriagan; él me protege porque jamds
he ofendido al huésped que ha gustado en mi
tienda la sal y el alcuzcuz. Kafur te promete
devolverte tu hijo, y debes creerle. Su palabra
es sagrada como los pozos del Zem-Zem, como la
Kaaba, como la Meca.

—Te creo,—dijo la anciana,—eres el mas valien-
te y noble de los kabilas. ;Pero cémo podris resca-
tar 4 mi hijo, cuando los guerreros quete rodeaban
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han desaparecido? ;Cudndo tu misma cabeza ha sido
puesta d precio?

—Madre;—contestd Kafur,—siempre seré bas-
tante poderoso para sacrificarme por los que me
aman. Mafiana, alsalir el sol, tu hijo serd libre.

Y Kafur, como si el Profeta acabara de ilumi-
narle, cubridse el rostro con la capucha del albornoz,
partiendo a la carrera, envuelto en un torbellino de
polvo.

Esa noche llegé al aduar de Bad-el-Kebir, y
sin apearse le dijo 4 éste.

—¢Has prometido ochenta bendikis por la cabeza
de Kafur?

—Es cierto,—contesto—:Pero quién ¢res>? La
noche estdi oscura y apenas distingo tu sombra.
(Porqué no entras 4 mi tienda’

—EIl tiempo corre y no espera. Convoca 4 los
ancianos de tu tribu, que hoy serd noche de rego-
cijo para vosotros.

—Traes, pues, noticias de Kafur?

—St.

-—Si no mientes, te daré ochenta bendikis y
otros ochenta mas,

—Nunca he manchado mis libios profiriendo lo
que no es; ni he aceptado dinero cuando es pre-
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cio de traicion. Prometo entregarte 4 Kafur, vivo,
ahora mismo.

¢Nada pides?

—Lo que vale aquel que os entrego; la libertad
de los tres hombres de su tribu, que aprisionaste.

—Lo juro por el arcingel Gabriel. En el acto
de estar Kafur en poder nuestro, los tres que dices
serdn libres.

Y Bad-el-Kebir reunié 4 los ancianos,

Al otro dia, al salir el sol, Hasan abrazé 4 su
madre,

Al otro dia, al salir el sol, rodaba por la arena
la cabeza de Kafur.



LA CINTA DE ORO

(Cuento de carnaval)

En una tarde de verano, no es muy agradable,
por cierto, abandonar la cémoda posicion horizon-
tal con todos los bellos ensuefios que engendra, para
lanzarse 4 la calle en busca de emociones, sobre to-
do cuando uno, medio cubierto con ligeras ropas y
recostado en un dmplio sofd, se entretiene en sabo-
rear un cigarro y en hojear un libro 4 favor de la
suave luz difundida en la habitacion.

Pero, qué quereis, cuando estamos en pleno car_
naval y los pasos de los transeuntes por las aceras,
los chillidos de las mdscaras y la dudosa musica de
las comparsas van 4 repercutir en las paredes de
nuestro cuarto y da resonar seductoramente en nues-
tros ofdos, no tardamos en abandonar las ideas con-
templativas y el dulce reposo para mezclarnos al
movimiento y bullicio general, desdefiando goces
positivos para correr tras placeres imaginarios., Sin
embargo, uno se arroja 4 la calle animado por el
aliciente de ia diversion;—todos esos que gritan,
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rien y se mueven son felices,—se piensa,—; por
qué no he de serlo yo meien haciendo lo que ellos
hacen?

Pero, 4 poco andar, despues de haber observa-
do algunas de las mdscaras y muchos de los cu-
riosos, notamos en éstos el aturdimiento en vez
de la verdadera alegria y en aquellas quiz el
dolor y la miseria con caretas de polichinela y
trajes de oropel,

Despues de cruzar algunas calles, observando en
todos los mismos rostros y los mismos disfraces
llegamos 4 la de Florida, al gran corso de la calle
Florida.

Una numerosa muchedumbre, apifidndose 4 lo
largo de las aceras, se desborda y llega, en algu-
nas partes, a invadir la calle, dejando siempre en
medio un espacio para el transito de los carruajes
De todos lados, por el Retiro, por la calle Victo-
ria, hdcia el rio y hdcia el campo, se ven grue-
sas y compactas masas de gente que, desfilando 4
lo largo de las veredas, van 4 converger al itinerario
del corso, adornado de trecho en trecho de vistosos
gallardetes, cuyas astas, en su parte inferior, sos-
tienen escudos pintarrajeados, en la superior cafie-
rias de gas que corren longitudinalmente y arcos
de luces que se cruzan en las boca-calles.
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Abajo, en las ventanas de las salas, y arriba en la
balaustrada de los tapizados balcones, se oprime una
multitud bulliciosa, elegante y perfumada, 4vida de
comtemplar el desfile de los carruajes y de tomar
parte en la saturnal, arrojando flores, papeles corta-
dos en pequeiias tiras 6 finisimos chorros de fragan-
tes aguas, que saltan de los pomitos oprimidos por
blancas manos graciosamente modeladas.

{Cudntos poemas 4 través de una rejal jcudnta
mirada chispeante! jcudnto deseo comprimido! Y
qué loco amor de un segundo, entre dos séres que
nunca se han visto y que no abrigan la esperanza
de encontrarse jamds!

Pero, no filosofemos; nos falta el tiempo y el de-
recho de hacerlo. Nuestro deber es aturdirnos, cum-
pldmoslo dignamente,

A la hora de ocultarse el sol, viecnen 4 reem.
plazarle las miriadas de llamitas de los caiios, las
bombas de los arcos, los reverberos de los escapa-
rates, los faroles chinescos de los balcones y las
arafias de las salas, derramando torrentes de es-
pléndida claridad sobre {la privilegiada calle, que
brilla como si durante el dia absorbiese la luz de
sol para resplandecer con ella]por la noche.

Recien en cse momento puede decirse que em-

pieza el corso; la multitud ondula, se choca y se
6
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repele, tratando de ganar los parajes mas cémodos
y los puntos mas estratégicos para hacer caer la le-
ve lluvia de los pomoes sobre las damas delos carrua-
jes, y los gendarmes de servicio se afanan initilmen-
te en contenerla, y en alinearla como un ejército
en dia de revista.

Todos los barrios de la ciudad, el alfo, el bajo,
las cinco esquinas, €l once, han enviado sus repre-
sentantes 4 aquel congreso de locura, y todas las po-
siciones y condiciones sociales estin representadas
tambien, desde el jornalero hasta el primer magis-
trado, desde la mucama hasta la gran sefiora.

Las dos filas de carruajes, que se cruzan en direc-
ciones opuestas, se han engrosado con el contingen-
te de muchos otros’ y pasan con lentitud, uno 4 uno,
por ambos lados, tirados por soberbios caballos y
conduciendo hermosisimas mujeres, en traje de fan-
tasia, con los hombros, el pecho y los brazos des-
nudos, recibiendo y contestando 4 la incesante llu-
via que cae sobre ellas, ¢ bien, recostadas de una
manera ldnguida ¢ indolente en un dngulo del co-
che, se contentan con defender el rostro, intercep-
tando el agua con una pantallita de palma ¢ de
cristal.

Numerosas comparsas de nifias, pasan alegremen-
te en largos carros arrastrados 4 duras penas por
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caballos de alquiler y seguidos por una cohorte de
jovenes dandys, que se esfuerzan en tomar por asal_
to una plaza tan encantadoramente defendida, y di-
versas sociedades con trajes raros y vistosos, mar-
chan con sus bandas de musica, ejecutando piezas
demasiado romdnticas, como las canciones que en_
tonardn mas tarde.

Cruzando las calles, deteniéndose en puertas y
ventanas, dando y recibiendo estrujones de la mul-
titud, silenciosos 6 diciendo chistes y necedades’
van y vienen dominés con antifaces de seda, turcos
con caretas de alambre, ingleses con narices posti-
zas y exagerados cuellos de papel, mojigangas con
vestidos ridiculos, y aldeanos ideales de paises que
no existen.

El agua sale detodos puntos y cae en todas par-
tes: se entablan deliciosos didlogos 4 media voz, fra-
ses entrecortadas, suspiros inapercibidos, ligeros
apretones de manos, miradas enloquecedoras. ...
jqué confusion y qué bulliciol,...chillidos, carca-
jadas, saludos, musicas, estruendos, y, siempre do-
mindndolo todo, mujeres deslumbradoras que llegan,
pasan y se alejan, como las visiones de un hermoso
suefio. :

iOh Dionysos! jOh Eros! jOh Afrodital La Gre-
cia no ha muerto y la Roma de la decadencia ha
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encontrado imitadores 4 través de la civilizacion y
del tiempo, solo Psiquis, la pdlida Psiquis, ha vela-
do su antorcha inestinguible. ) ‘

*
¥

Bosquejado 4 grandes y toscas pinceladas, ese
es el cuadro que presenta el corso en Buenos Aires,
durante los cuatro dias que dura; si visitamos los
bailes de los teatros, encontraremos algo mas; quie-
ro decir, algo menos: aquf no hay apariencias de
pudor.

En todos se ven escenas andlogas; la concurren-
cia es siempre la misma, espectadores ¢ indiferentes
y bailarines. Los primeros pertenecen al sexo mas-
culino y son muy escasos; los segundos pertenecen a
los dos y se dividen en igual nimero de clases: las
que pagan y las que aceptan,

Hacer una conquista con' la esperanza de obte-
ter un favor cualquiera 4 costa de una cena, 6, mds
frecuentemente, de una copa de Bieckert, es el ex-
clusivo objeto de los hombres.

Conquistarse una cena 6 su equivalente en canu
bio de una promesa, es el fin que llevan las mu-
jeres.

El baile es simplemente un medio para ambos y
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supongo no sereis tan indiscretos que querais saber
si. consiguen lo que se proponen. )

Danzan las parejas mezclindose y.oprimiéndose,
haciendo contorsiones, gestos y sefias, mas 6 menos
libres, y casi nunca de buen gusto.

La ardiente imaginacion de un poeta que, como
la vara sagrada, hace brotar el agta de la roca,
ha creido ver Margaritas y Julietas, Faustos y Ro-
meos, Silfides Gnomos alli donde solo van 'disfra-
ces sin nombre, de vivos colores y de formas wvul-
gares, que no traen ni un recuerdo 4 la memoria.

Pero veo que me he estendido en digresiones, sin
hablaros nada de Eduardo Kreuser, protagonista
del curioso episodio que os voy a referir de la-ma-
nera mas sencilla que me sea posible.

Era como de 23 aios, alto, delgado, pdlido y ru-
bio; calavera completo; mas escéptico y disipado
que cualquier otro.

Queria 4 las mujeres, se burlaba del amor y se
fastidiaba siempre, 4 tal punto que cuando llegé el
tltimo dia de carnaval del afo pasado, estaba fir-
memente resuelto a poner término 4 todo, suici-
dindose. A pesar de eso, quiso despedirse cum-
plidamente de nuestro pequeiio mundo y fué a]
baile de la Opera, mas alegre y animoso que de
costumbre,.
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Allf encontré 4 muchos de sus camaradas, que
le preguntaban, estrafiados de verle tan jovial:
—Qué tienes, Eduardo? ;Te ha tocado la lo-
teria? 4

Y ¢l contestaba sonriendo:

—Es que la felicidad consiste en uno mismo.
Cada cual puede ser dichoso cuando quiere, supri-
miendo la desgracia,

Los otros le dejaban, haciendo un mohin de du-
da, y Kreuser, reanudando un interesante didlogo,
conclufa por entregarse, en brazos de alguna mds-
cara, al torbellino de un vals,

Imposible es imaginarse todos los excesos que
cometié esa noche:

A las cuatro de la maifana, con el rostrn desen-
cajado y los ojos hundidos, salia 4 cumplir su re-
solucion, y siguiendo la calle Cangallo se enca-
minaba hdcia el muelle, llevando el sombrero 4 la
nuca, la corbata 4 un lado y la camisa despren-
dida. Algunos transeuntes de aspecto trasnocha-
do encorbdndose por la fatiga 6 dando traspiés,

tropezaban con él, que seguia indiferente su ca-
mino.

Al llegar 4 la calle Esmeralda, se detuvo an-
tes de atravesar da la acera de enirente, para dejar
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paso d un carruaje descubierto que, al lento trote
de los caballos, iba en direccion al norte.

Distraido fij6 en él la vista y noté con estra-
fieza que conducia una muger, vestida con
domind azul y medio cubierto el rostro con un
antifaz negro.

En el acto, olviddndose de su funebre proyecto
y saltando de la vereda 4 _la calle, sin reflexio-
nar en lo que hacia, gritéal cochero se detu_
tuviese. Este, en vez de obedecerle, sacudié un
latigazo 4 los caballos que partieron al galope y
Eduardo quedé en medio de la via, inmévil como
una estdtua, sin saber lo que le pasaba.

Pero de pronto se estremecid; la dama habia
hecho una seiia al auriga y el carruaje se -habia
parado, casi en mitad de la cuadra; entonces pu-
do ver perfectamente que el rostro deella se vol-
via hdcia él.

No quedaba otro recurso que avanzar, y Kreu-
ser, sin embargo de su inmensa audacia, se acercd
4 la .portezuela turbado como un novicio y con-
fundido por resolucion tan inesperada,

La dama le miraba fijamente como invitindole
4 que hablara, pero Eduardo apenas pudo tarta-
mudear algunas frases de escusa.
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'

—Sefiora....espero se sirva disculparme....yo
creia. ... ’

—Parece que V. se ha equivocado, caballero,—
dijo ella para ayudarle 4 salir del paso; pronuncian-
do esas palabras con voz tan suave y acari’
ciadora que acabé de dominarlo por completo.

—Es verdad,—contest6,—-me he engafiado; me

parecié que era V. una persona conocida y como
1ba hacia Potosi. ...

—;Luego V. vd:.. . .

—En efecto, seflora, voy 4 esa calle.

La desconocida la invitd 4 subir, y él, cadavez
mas admirado, se sento frente della y permanecio,
como en éxtasis, contempldndola.

El carruaje partié al trote largo.

Eduardo devora con la vista 4 su compaiiera,
descubriendo siempre nuevos encantos en las for-
mas esculturales que se modelaban bajo los plie-
gues del domind, y olviddndolo todo en la con-
templacion de aquellos contornos moérbidos y vo-
luptuosos.

Durante el corto trayecto no hablaron una pa-
labra ni se cambio una sonrisa.

Cuando s¢ detuvo el coche, el jéven, tornando
dla realidad, comprendié el rol estipido que ha-
bia desempefiadoy confundiéndose en escusas bajo,
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se detuvo en el cordon de la vereda y la envid
un saludo envuelto en una suprema sonrisa; élla,
inclinando graciosamente su hermosa cabeza,dejé
deslizar el brazo hdcia fuera del carruajc, en el
nstante en que éste partia, arrastrado por los fo-
gosos caballos.

Eduardo la mird alejarse y despues, desviando
la vista al suelo, observé un objeto brillante cerca
de si y recogiéndolo, cerciorése de que era un
magnifico galon de oro, que formaba la mitad de
un lazo; era parte del mismo que un momento
antes ornaba el dominé de su compaiiera.

Los primeros rayos del sol empezaban a teiir
de rojo las cipulas de las iglesias y las flechas
de las torres, cuando Kreuser penetraba 4 su casa,
medio loco de dolor y de alegria, oprimiendo en-
tre sus manos el dorado trozo de cinta.

Durante muchas noches consccutivas asistio 4 to-
dos los bailes 4 todos los paseos, 4 todas las reunio-
nes, sin encontrar en ninguna parte 4 su bella desco-
nocida y sin que nadie pudiera darle datos acerca
de élla,

Lleg6 por fin la noche del entierro del Carna-
val y Eduardo entraba 4 su liabitacion, inconso-
lable y desesperado, decidido 4 realizar su antiguo
proyecto. La pieza estaba 4 oscuras y, al encen-
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der un fésforo, noté el bulto de una persona que
se destacaba junto 4 la cabecera de su lecho.

Interrogdéla y como no contestara sacé un re-
wolver y amartillindolo rapidamente con la mano
derecha que le quedaba libre, avanzé teniendo el
brazo armado, estendido en direccion al bulto.

Al hallarse cerca de él hizo un movimiento y
arrojé un grito:

—Ella! Es éllal—exclamé.

En ese instante la luz del fésforo espiraba entre
sus dedos y la mano derecha, contraida por una
tension nerviosa, apretaba el gatillo del arma  ha-
ciendo resonar un tiro.

No se oyé ni un gemido, pero un segundo des-
pues podia sentirse el choque de un cuerpo pesado
cayendo sobre el pavimento.

Casi en el acto, saliendo de las habitaciones in-
mediatas, aparecieron numerosas personas trayendo
luces. Levantaron & Eduardo que estaba tendido

sin conocimiento sobre el suelo y cuidadosamente
le colocaron en el lecho. ,
A la siguiente mafiana, cuando se sintié mejor
y supo lo que habia pasado, bendecia el suceso,
La dama del dominé azul, que €]l habia encon-
trado en su cuarto, era un muifeco, puesto ally

por varios de sus amigos con la intencion de cau-,
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sarle una sorpresa; una inocente sorpresa de car-
naval.

En cuanto al dominé, era el mismo que llevaba
aquella, de quien él tenia la dorada prenda.

Le revelaron quien era y mas tarde, no querien-
do restituir 4 su duefia la bendecida cinta, fué ne-
cesario buscar un medio conciliador, para unir
ambos fragmentos, de un todo tan precioso.

Esa es la anécdota. Decidme si dlguien no ha
encontrado en carnaval, donde tanto se pierde, al-
guna otra mitad de otro dorado lazo.
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I

Hace pocos afios, trasladando en uno de los
cementerios de Baltimore, parte del contenido de
una fosa comun, 4 otra recientemente abierta, se
cncontrd dentro de una vieja y carcomida caja
mortuoria un enorme y estrafio paraguas, desco-
lorido y agujereado, con la particularidad de no
haber caddver alguno en el ataud, ni restos ¢ in-
dicios que autorizasen suposiciones al respecto.

Con este motivo se hicieron numerosos y absur-
dos comentarios y los periddicos yankees inven-
taron las fdbulas mas estupendas.

Muchas buenas gentes, tan piadosas como poco
sensatas, creyeron y divulgaron que tal mueble y
en tal sitio y condiciones, no podia ser otra cosa
que el cuerpo de alguien fallecido en pecado mor-
tal y transformado en paraguas por la voluntad
de alguna potencia maléfica.

Esta ridicula version fué la mas generalmente
aceptada, quizd por su cardcter maravilloso, y en
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las noches de invierno, cuando la lluvia 6 la nieve
descienden sobre el drido suelo, la familia agru-
pada alrededor de la llama del hogar, escucha en
silencio, con temor y curiosidad, la historia del
hombre maldito, narrada por el mas anciano de
la reunion.

Asi fué como supe la noticia del encuentro del
paraguas, epilogo en la narracion que voy 4 ha-
cer, de sucesos que d él se refieren y en los que,
desgraciadamente, me tocé ser uno de los prota-
gonistas.

II

Gran tempestad se habia desencadenado esano-
che sobre Baltimore. Una inmensa nube negra cu-
bria el firmamento, rasgada 4 intérvalos por reldm.
pagos deslumbrantes 4 los que seguia el pavoroso
estallido del rayo; las rdtagas barrian las desiertas
calles apagando la oscilante luz de los faroles y
produciendo ligubres silbidos al chocar en las es-
quinas de los muros, y los rugidos del mar venian
A unirse 4 este horrible concierto, mezclindose, al
choque de las olas, algo como lamentos arrastra-
dos por el huracan desde una parte lejana.

A fé de yankee, jamds habia visto una tormen-
ta igual desde diez aflos 4 esa fecha, y probable-
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mente la gran columna de Washington iba 4 ser
derribada en esa noche terrible. Pobres pesca-
dores! | pobres marinos|

Yo corria por una acera con la esperanza de
llegar 4 mi casita, situada cerca de la playa, antes
de que empezara 4 llover. El polvo cegaba y los
golpes de viento me hacian vacilar, dificultindome
la marcha; sin embargo, esforzindome, consegui
llegar al portal de mi habitacion; saqué la llave del
bolsillo, la introduje 4 tientas en el agujero de la
cerradura, abri la puerta y entré al angosto za-
guan que tanto conocia, donde estaba situada la
escalera, Detiiveme un instante para dejar paso 4
una violenta bocanada de aire venida desde ar-
riba y en seguida trepé por aquella especie de
tinel ascendente, saltando los peldafios de tres en
tres.

La escalera terminaba en una pequefia plata-
forma, dando acceso 4 la pieza en que yo vivia
acompafiado de Nathaniel Storn, mi condiscipulo
y amigo de la infancia. '

Habitdbamos en una casa de huéspedes y nues-
tro cuarto era el mas vasto de todos, siendo el
Ginico que por su situacion tenia una espléndida
vista sobre el mar; reducfase su mueblaje a dos
lechos con sus correspondientes veladores, en un
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estremo; en el otro una elegante chimenea de mdr-
mol rojo y un gigantesco caballete de pintura
cerca de un diminuto aparato telegrdfico; en e}
centro una larga mesa oblonga cubierta de libros,
papeles, instrumentos de diversas ciencias y rodea-
da de sillas; adornando las paredes infinidad de
croquis, mapas y cuadros, entre los que descolla-
ban dos magnificos retratos representando 4 los hé-
roes de la guerra de los siete afios : Washington y
Lafayette.

Llamé, pues, 4 esta segunda puerta y oi 4 Na-
thaniel que decia desde dentro:
—1 Ahl eres td, James; voy al momento.

Descorriéronse los pasadores, entreabriéronse las
batientes y aparecié mi amigo en el dintel, destacdn-
dose su silueta en el fondo iluminado de la pieza.

Hice un movimiento para entrar, pero me con-
tuvo y quedd en actitud de imponer silencio, con
el indice sobre los ldbios.

—;Ocurre —algorinterrogué,—3 deseas simple-
mente pasar esta hermosa noche en el corredor?

—Escucha,—me contestd;—;:no oyes esos golpes
que se repiten de tiempo en tiempo?

—En efecto, son las hojas de la puerta que el hu-
racan hace chocar. En la prisa por guarecerme de
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la tormenta, he descuidado cerrarlas, pero, bajo 4
hacerlo.

Nathaniel volvié 4 entrar y yo descendi 4 saltos,
para demorarmelo menos posible. -

Llegué, cerré una hoja y en el instante en que
iba 4 entornar la otra, un resplandor vivisimo ¢
instantdneo, una detonacion violenta y ensordece-
dora, el estremecimiento del suelo y la conmocion
del edificio me hicieron caer, dejdindome ciego,
aturdido y espantado, Pero, de la misma duracion
que la causa fué el efecto; levantéme rdpidamente;
eché llave 4 la puerta, dejindola en la cerradura y
saltando sobre los €scalones, me encontré en el um-
bral de mi habitacion; habia subido de un solo im-
pulso, no sé cdmo, sin mirar a.ningun lado, con la
desesperacion, rapidez y aturdimiento de un gato
acosado que se refugia en la copa de un drbol.

Me apoy¢ contra el marco para tomar alientoy
vi 4 Storn, que, de pié junto 4 la mesa, acercaba 4
laluz una tirilla de papel; estaba rigido, livido, de-
sencajado; la vista estraviada, fija en la blanca cinta
que tenia en la mano y acercaba 4 laldmpara.

No pude contener una exclamacion de sorpresa;
al oirla, se estremecié como si le hubiesen puesto en
contacto con una bateria voltdica y mirdndome con
espresion despavorida, sin moverse de su sitio ni
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cambiar de postura y sin notar, al parecer, nuestra
posicion .estrafia, me preguntd con voz perfecta-
mente tranquila, que contrastaba con la alterada es-
presion de su semblante:

—; James, crees que esto estd en el 6rden natural?

—No hay nada sobrenatural, ~-me apresuré 4
contestarle, sin entender lo que queria decirme.

—Es muy estraordinario y 4 pesar de mi voluntad
debo obedecer ¢l mandato.

Guardé silencio, sin saber 4 qué atenerme, du-
dando del sano juicio de mi amigo.

—Bien sé,—continud, como hablando consigo
mismo,—que las nubes no son inteligentes; mas,
una fuerza como la electricidad puede, sia darse
cuenta por supuesto, formular un pensamiento fd-
cilmente inteiigible -y aun abrigo la esperanza de
que el paraguas me haya sido reservado para -al-
guna empresa de magnitud.

Yo habia entrado, situdndome frente d €], en la
parte opuesta de Ja mesa.

~Querido Nathaniel,-—dijele "suavemente,—: qué
significa todo eso 'que estds hablando?

Guardé silencio y se estremecié. FEn seguida,
como si reaccionara sobre si mismo, sentdse y con
un ademan tranquilo me indicd cerrase la puerta,
agregando :

-1
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—jQué cosa tan complicadamente sencilla! Haz-
me el servicio de acercarte.

Nos sentamos juntos, frente 4 frente.

—¢ Cuando bajaste,—continud,—qué efecto te
produjo ese rayo que acaba de caer?

—Imposible me seria esplicdrtels; creo que perdi
el conocimiento.

—A mi me ha sucedido mucho mas; hacia im®
prudentes esperimentos en nuestro pequefio telé-
grafo, cuando empezaron 4 desprenderse del alam -
bre conductor numerosas chispas azuladas y casi
en el acto estallé una espantosa detonacion, que-
dando iluminada la pieza con una luz tan viva como
la del sol, pero de un color azulad> tambien, de-
bido quizd, al oxigeno del aire. Cuando me paso
la sofocacion producida por la descarga eléctrica,
meaproximé al aparato receptor y quedé estupe-
facto al ver que en la tirilla de papel se habian im-
preso una série de rayas v puntos representando le-
tras, perfectamente coordinadas para formar pala-
bras ¢ iniciales de ellas...,Toma la prueba, léela
y dime si no es como para enloquecer.

—Cogi el papel, lo examiné y por un rato per-
maneci atdnito.

—Nada comprendo—Ile dije;—sabia que las tem-
pestades suelen producir trazos y puntos disparata-
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dos, en los receptores, 4 los queseles llama despa-
chos de rayo, pero nuncahe oido decir que hu-
biesen llegado 4 formar palabras, como en este
estraordinario caso, ni siquiera 4 disefiar una sola
letra. En verdad esto no es maravilloso, pero si
muy casual.

—Hay mucho mas, ]ames, el hecho en sf{ mis-
mo no tiene nada de inesplicable, pero lo asom-
broso es el significado de las palabras. Fijate
bien,—prosiguié cogiendo un ldpiz,—he aqui el
telégrama tal cual es: Umbre, street, night, n. s.
:Qué interpretacion le dis ? .

—Ninguna,—contesté.—Las tnicas que veo cla-
ramente son s/reet, night (calle, noche) pues Ia
primera no sé que exista en inglés y las dos lctras
finales nada representan, salvo que sean la abre-

viatura, por otra parte bastante usada, de new style
(estilo nuevo.)

—; Nada mas?
—Nada mas.

—NGo recuerdas algun nombre que empicce asf:
umbre. ..

—1 Umbrella |—exclamé.
—Vaya, murmurd sonriendo, no tienes perspi-

cacia. §Acaso hay en inglés otra palabra que em-
piece por esas dos silabas
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—Tienes razon ;pero N. S?

—¢No sabes como mellamo?

—Nathaniel Storn, respondi{ sencillamente, ton-
tamente si se quiere.

—;Y bien!....

—Y bien, confieso que soy demasiado torpe.

—Si es lo mas sencillo!

—Y sin embargo, me parece lo mas dificil.

—Lo creo, James, pues se necesita ser loco de
nacimiento como yo, para descubrir ciertas cosas
que escapan 4 las inteligencias mas sélidas.

—Amado Nathaniel, no vuelvas 4 hablarme de
eso porque llegaré d creer que tienes la mas estra-
fia de las manias: la de creerte demente.

—:Vas d4 negarme ahora los efectos fatales de
la herencia:

—Nunca he notado nada en tu padre.

—Era epiléptico.

—¢Y tu madre? .

—Indudablemente era cuerda; pero, en esa linea,
mi abuelo era coréico y no ignoras que 4 la corea
se le ha llamado la locura de los misculos.

—:Y es0 qué tiene que ver ...

—Mucho. Son neurosis y éstas como todas, se
trasmiten bajo una U otra forma al engendrar al
individuo y solo & un conjunto’ de felices circuns-
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tancias, se debe el que permanezcar en estado laten-
te en algunos miembros dc familias atacadas de
insania.

—; Y por qué no te cuentas entre este nimero >

—iBah! porque tengo algo de escrofuloso y mis
excentricidades aumentan en primavera.

—¢ Sabes que casi me has convencido?

—¢De qué?

—De que estds loco.

—Loco yo ? ; Quién se atreverd a decirlo ?

—Vaya, hermano, ;te burlas ¢ rcalmente has
perdido el juicio ?

—;Pero de dénde sacas esa deduccion?

—De todo lo que me estds diciendo, y siné’;qué
es lo que has querido probarme ?

—:Yo> Que no estoy loco ni cuerd>.

—jAh! volvemos 4 lo mismo! no hablemos mas
de eso, te 1o ruego, querido Nathaniel.

—VYa concluyo: tedricamente, entre la razon del
comun delos hombres y la locura, hay una linea
divisoria, un término medio, una zona fronteriza,
que es, respect) 4 ésta, como un rayo dec luz que
separase la sombra dec la penumbra. Una linea mas
arriba, la inteligencia vulgar, la penumbra; una
linea mas abajo, la locura, la sombra.

-—1 Ves! un reldmpago,....otr> rayo!
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— Otro rayo!

-

—iQué tempestad! ;Qué horrible tempestad |
—James, quiero ver el mar

—Y Storn, corriendo hdcia el balcon, abrié el
postigo de una delas puertas que daban 4 él; unié
el rostro 4 los cristales y miré. Le imité y por
un momento nada vimos, hastaque alld 4 lo 1¢jos,
donde parece que terminan las aguas y empiezan
los cielos, brilld un relimpago que tifié el horizonte
con una luz rojiza.

—Ves,—me dijo,—Mary me ha dado una flor,
que tiene un perfume andlogo al color de este re-
ldmpago.

Pensé tristemente en el estado de Nathaniel y
el corazon se me oprimié y me ahogaron los sus-
piros. ) '

Cerr los postigos diciéndome:

—;Qué tienes? ; Te has puesto malo?

Iba 4 responderle, pero continud:

—Ah! ya sé; te opones d mi partida, la siento
tanto como ti, mas ;qué hacer, si es fatalmente ne-
cesaria> Convéncete de que no puedo desobedecer
el telégrama, que ahora recuerdo no te he esplicado
aun. Mira, lo sé de memoria. «Paraguas (umbre-
lla), ca'le, noche, Nathaniel Storn;» lo que quiere
decir simplemente:
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» A Nathaniel Storn.—Sali & la calle estad noche
con el paraguas. iQué te parece:

—Que tu interpretacion es tan sencilla como ar-
bitraria, Y aun suponiendo fuese la unica posible,
te considero suficientemente cuerdo para no cum-
plir al pi¢ de la letra, 6rdenes imaginarias de una
personalidad mas imaginaria aun.

—Querido James, viendo que no me serd posible
convencerte, doy por terminada la discusion. Esta
noche, dentro de una hora, saldré 4 la calle con
el paraguas; no trates de impedirlo, porque entdnces
el asunto concluird de un modo desagradable,

Y en seguida, como arrepintiéndose de lo que
acababa de decir, afiadié dulcificandola voz:

—Te ruego por lo que te sea mas querido, que
no intervengas para nada en esto; ya lo ves, voy
contra mi voluntad.

—: Pero, como es posible?

—3Si, hermano, en este momento siento una cosa
estrafia: dentro de mi hay dos fuerzas totalmente
opuestas que me causan un malestar indecible,
haciéndome cometer acciones que conozco no son
razonables jte repito que voy contra toda mi vo-
untad !

—Quédate, pues.
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—Te he dicho que no puedo: no estaria tran-
quilo sino cu}npliese el telégrama.

—¢Y dodnde piensas ir en una noche como ésta?

—iiQuién sabe! Kspero que algo me ha de su-
ceder luego que baje. Tengo miedo de salir y
sin embargo....

—Nathaniel, exclamé alarmado, estds enfermo,
voy a llamar el médico.

Abri la puerta y corri dla escalera, mas, antes
que pisara el primer peldaiio, senti que me asia por
detrds, gritandome:

—Si vas me mato ; crees que estoy loco?

Y sacudiéndome con violencia, me dijo:

—Ya lo has oido; anda ahora.

Soltéme y volvié d entrar.

Quedé perplejo sobre la resolucion que habia de
tomar ¢ inmensamente afligido al ver el estado de
Nathaniel, pues ya no me quedaba duda de que su
razon estaba perturbada.

Pensando en que por lo pronto seria mejor dis-
traerlo para que olvidara la hor y con ella la par-
tida, entré esforzandume por aparccer algo tranquilo
y buscando una idea que fuera bastante poderosa
para preocuparle.

IEn ese momento acababa de desplegar el enor-
me paraguas que desde hacia no sc cuanto tiempo’
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habia estado lleno de polvo y telaraiias, tirado en
en un rincon, y se paseaba con él, ensayando el
mejor modo de manejarlo; éra uno de csos per-
feccionados, de los que tantos se fabricaron y tan
gran boga obtuvieron 4 fines del siglo anterior.
Tenia un pufio de vidrio para aislar la electricidad
y enla parte superior una varilla metdlica, comu-
nicando con el suelo por medio de una larga ca-
denita de cobre. . .

—¢Con que.me abandonas, Nathaniel 3 le dije—
¢ Te separas sin motivo de mi, de tucompaiiero, de
tu hermano? ;De qué sirve entdnces la amistad?
¢ Ya no recuerdas todos los dolores y todos los pla-
ceres que hemos compartido? ’

—DMira, hermano James, esto se ha dicho: e] homui-
bre es libre como el pdjaro en la jaula. ;Qué
quieres pues ? yo nada puedo, A la amistad no le
es dado impedir lo que [atalmente ha de verificarse-

—¢Y al amor? ; Crees que partirias si Mary te
suplicara que te quedases?

—]Ohl James, no eres mi amigo caando has
pronunciado esa terrible palabra: la has nombrado
d ella, cuando no abrigo la esperanza de volverla 4
ver... Y te perdono; te perdono para que mi édio
no atenue tus remordimientos.

Al decir esto dltimo corrié 4 la escalera, des.
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cendid, y con una rapidez asombrosa, antes de que

hubiera podido detenerle, abrié la puerta, se lanzé
4 la calle.

Me precipité trds él.

La tempestad, en toda su plenitud, formaba un
estruendoso concierto de rugidos; los reldmpagos
relumbraban y las sombras, mas tenebrosas aun por
el contraste, eran impenetrables 4 la mirada.

Empujado, arrastrado por ei huracan, fui 4 dar
hasta la esquina de una calle inmediata y allf, es-
cudindome con la pared- de un edificio, al abrigo
del viento, traté en vano de sondear con la vista
la oscuridad que me envolvia. .-

De repente, 4 favor de una exhalacion, vi una
Cosa oscura que balanceandose en el aire, de una d
otra acera,descendia la calle en direccion 4 Broad-
way, cualquiers la hubiera creido un murciélago
con su vuelo torpe é incierto, pero yo no dudaba
que era Nathaniel asido al paraguas y arrebatado
pur el vendabal,

Gritéley mi voz ahogada por los estrépidos de
la tormenta se confundi6 4 ellos. Quise correr para
alcanzarlo, pero el viento y la oscuridad me impi-
dieran hacerlo.

Un segundo reldmpago se produjo, alumbrando
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la calle limitada por casas de aspecto desolado ;
estaba imponente y desierta.

Sintiendo que empezaba 4 llover con fuerza
busqué refugio en una casa Gercana, pues me era
imposible llegar 4 la nuestra. Solo y dese.pera-
do sentéme sollozando en un estremo del pdirtico,
repitiendo, casi inconscientemente, las palabras cita-
das por Nathaniel: el hombre es libre como el pd-
jaro en la jaula.

III

Pasaron cuatro meses sin que tuviera ninguna
noticia de mi amigo, 4 pesar de todas las indaga-
ciones que hice.

Una hermosa mafiana halldbame sentado en el
balcon, al sol, aspirando la pura brisa del mar.
Hojeaba el dltimo nimero del Scientific American
fumaba en mi gran pipa y bebia largos tragos de
té, alternados con suculentas tajadas de sandwi-

ches, con la misma aparente satisfaccion y tran- -

quilidad de un honrado comerciante que ha hecho
fortuna. Mas, mi pensamiento lejos de todo eso,
se ocupaba en reflexionar sobre Nathaniel, tra-
tando de darse cuenta de la verdadera causa de
su estrafio viaje y de su situacion actual, dado
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caso de que viviera aun, como mi corazon se obs-
tinaba en creerlo.

A ser asi, 4 no engaiiarse el carifio en su pre-
ciencia, Storn no tardaria en regresar.

jPero, quédesengafio le estaba reservado! {Siem-
pre la misma historia del amante lejos de su ama-
da!l Mary, su novia, ofendida por su brusca desa-
paricion habia ido cediendo poco a4 poco, 4 las
solicitaciones de un jéven elegante, Humphry Jak-
son, que sabia hacerse el lazo de la corbata mas
periectamente que Nathaniel, y todos mis conse-
jos y disculpas, todas mis siplicas y reproches,
fueron impotentes para reavivar las cenizas de la
pasicn estinguida.

Medttando sobre todo eso, pensé dque el amor
no es mas que una estupidez sublime; vasallaje
que rendimos 4 esa ley natural que ahoga la ra-
zon en una impetuosa oleada de afectos y de ins-
tintos.

Repetidos golpes en los cristales de la puerta
interrumpieron mis reflexiones, Arrojé brusca-
mente el periddico y levantéme dejando caer la
taza que tenia -enla mano, en la precipitacion por
acudir 4 la puerta; qué emocion al abrirlal Algo
me anunctaba la vuelta de mi amigo.

Desgraciadamente, esta vez no se realizaron los
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presentimientos, solo apareci6 la derrengada figura
del cartero que, sacando unbillete, leyé en elsobres-
crito, en alta voz, mi nombre y las sefias de mi
domicilio, 4 pesar de conocerme; entregéme la
correspondencia y desaparecid.

Rompi la cubierta y de mala gana desdoblé la
epistola, pero al mirar la firma quedé gratisima-
mente sorprendido, pues no me habia engaiiado al
creer que era Nathaniel quien venia 4 visitarme,

La carta estaba fechada en Anndpolis y decia
asi:

«Querido hermano James:—Despues de nuestra
violenta separacion, hasta la fecha, me han acon-
tecido sucesos a los que espero no dards crédito.
Figtrate que la noche esa, el paraguas, cuya es-
tremidad superior recordaris era de metal, se ha-
bia adornado con un hermosisimo fuego de San
Telmo que me servia de auréola, ya que no de
antorcha; si vieras qué oscuridad y qué vientol—
puedo garantirte que son demasiado duras las pa-
redes de Baltimore»,

¢Al llegar 4 Broadway, sobrevino un relimpa-
go, brillante sobre toda ponderacion, en seguida.,
no sé lo que pasd, pues cuando pude darme cuen-
ta de lo que sucedia, me encontré—ino te riasl—
sentado en el suelo de un pais estrafio, al que
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alumbraba un astro de colosales dimensiones, mu-
cho mas resplandeciente que la luna y algo menos
que el sol.»

«No podrss imaginarte, ni yo describirte, la
sensacion de espanto y asombro que me sobre-
cogié al contemplarle; créeme que sin dificultad
reconoci en €l la Tierra, puesla masa deslumbran-
te del continente americano, se destacaba con pre-
cision sobre el fondo oscuro de los mares. ;Te
acuerdas cudntas veces en el colejio, recorriamos
en el mapa, sus contornos accidentados? Yo he
sido el drico que ha tenido la dicha de contem-
plarlos de una sola ojeada, desde el mar de Ka-
ne hasta las tierras antdrticas, unidas al relucien-
te casquete del polo».

«Como ves, de esas palabras se desprende que
he sido un terrigena emigrado, que se encontré
fuera de su planeta, por la iufluencia de una fuer-
za natural Asi como la electricidad desarrollada
por el roce en una barra de resina, por ejemplo,
atrae las pedacitos de papel y otros corpusculos,
asi la inmensa cantidad de aquel fluido, acumulado
en las nubes de esa noche, me ha soliviado trans-
portandome casualmente 4 un bdlido que gira al
rededor de la Tierra, fuera de los limites de
la atmésfera, como puedes comprender. ,La fuer-
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za de atraccion ha sido tan inmensa que ha pa-
sado mas alld del punto atrayente y caido en es-
te pequefio satélite rodeado de una densa atmds-
era; el paraguas me ha prestado importantes ser-
vicios en su calidad de paracaidas.»

«Cuando tengamos ocasion de vernos, que espe-
ro serd bien pronto, aclararé muchos puntos que
ahora te parecerdn oscuros, 4 causa de la breve-
dad de ésta.»

«Paso en seguida para Washington 4 ver al Jefe
del Observatorio Nacional, a fin de que me per-
mita examinar los cielos con el nuevo y magnifi-
co refractor, construido recientemente por Chance:
Una vez comprobada la existencia y fijada la si-
tuacion de mi astro, que no llevard ninguno de
nuestros nombres, volveré a darte un abrazo.»

«Digo que no llevard ni tu nombre niel mio,
porque estoy completamente desengaiiado de la
gloria y de otras miserias mas é menos doradas
no hay renomébre inmortal que alcance un paso
en la- medida de lo infinito 6 que dure un segun-
do en el reloj de lo eterno;, por esa via no se
llega 4 la felicidad, pues con. todos nuestros pro-
gresos materiales no seremos ni mas ni menos di-
chosos que al principio, mientras la union, la igual.
dad, el amor...,en una palabra, la virtud, quees
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la verdadera gloria, no sea un hecho sobre la tier-
ra.»

«Veo que ésta digresion, que podria no ser per-
tinente, pero si muy exacta, me ha hecho olvidar
que estoy de prisa; por lo que con disgusto se
separa de tf,—por ahora, tu hermano— Nathaniel.»

«P. D.—A Mary no le digas nada, pues quiero
sorprenderla. Pronto podré realizar lo que tan-
tas veces con élla he sofiado.—Un apreton de
manes a todos los conocidos.»

Esta carta me llend de desconsuelo, pues veia
que la locura de ideas de mi amigo, iba adquiriendo
cada vez mayor intensidad. Volvi 4 leerla por
segunda vez y no me cupo duda de que se ha-
llaba en Baltimore; quizd en ese momento estaria
en casa de Mary, quizd venia 4 mi encuentro.

Preocupado con este pensamiento corri al bal-
con y miré en todas direcciones, pero no pude
destinguirlo entre la multitud que pululaba en la
calle. Impacientado por sutardanza, tomé el som-
brero y sali para ir 4 casa de su amada, donde
estaba seguro de hallarlo.

Tanta era mi precipitacion por llegar, que no sé
cémo no fui atropellado por algun carruaje, ni
menos cémo no se origind algun incidente con los
transeuntes en quienes tropece.
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Cerca ya del término de mi camino, recibi una
sacudida tan violenta, que me hizo retroceder
tambaleando; casi el mismo tiempo, un hombre
me abrazaba diciéndome:

—iHermano!

—iNathaniell exclam¢, :dénde has andado?

—Vamos, apresirate, corramos 4 casa, contestd
tiraindome cel brazo y pretendiendo arrastrarme.

—:Perc, por qué tienes tanta prisa? Estoy apar-
tado de ti durante cuatro meses en que apenas
si me escribes una sola vez "y ahora, despues de
todo eso, quieres que eche 4 correr?

—:Llevas ahi la carta?

—Si....

—Ddmela pronto, pronto.

Se la entregué, por no contrariarle 4 causa del
estado de su cerebro. La tomd y poseido de un
temblor febril la hizo pedazos.

Di un grito de asombro y le pregunté:

—iQué te ha pasado’ ;Listds herido? Tus ma-
nos tienen saigre!

—iCorramos! repitié. Pero no pudo ejecutarla ac-
cion espresada por la palabra. Una mano, cayen-
do rudamente sobre su hombro, le sujeté y una
voz ronca, un tanto emocionada nos dijo:

—Presos, en nombre de la ley.
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Era un agente de policia.

No intentamos desobedecerle.

Nos rodeaban muches curiosos. Yo estaba con-
fundido, alelado, mirando con asombro 4 Natha-
niel, que sereno, impasible, con las manos en los
bolsillos y el sombrero 4 la nuca, contemplabaun
carro volcado en un estremo de la calle, con tan-
ta naturalidad que se le hubiera creido ageno 4 lo
que sucedia

Dos agentes mas, llegaron corriendo seguidos por
una muchedumbre de pilluelos, y despues de ha-
blar con el que nos habia detenido, nos encami-
naron 4 casa de la autoridad inmediata.

Las gentes se asomaban 4 puertas y ventanas,
y pardbanse en las bordes de las aceras, formando
grupos en las esquinas de la calle, para vernos
pasar.

Tardamos muchisimo, pues me parecia que nos
hacian andar muy despacio. Cuando llegamos
fuimos separados y encerrados cada cual en una
pieza, prévio registro.

Al corto rato se me llamé y conpareci ante el
funcionario que levantaba la indagacion del hecho.

Preguntéme nombre, ocupacion, domicilio y otros
preliminares.

Tranquilizado ya, respondi 4 todo sencilla y
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claramente y en seguida mostrindome un puial
que estaba sobre una mesa, me pregunté:

—Conoce V. esta arma’

—Si, contesté.

—;De quién es?

—NMia.

—;Tenia V. relacion con Jakson:

—Lo conozco de vista,

—¢Cudnto tiempo hace?

—Cinco meses, mas 6 menos.

—:Es V. amigo de N. Storn?

—Algo mas, tengo derecho 4 ser su hermano,
pues siempre hemos vivido juntos.

—c¢Hasta la fecha?

—No; hasta hace cuatro meses. El partié y hoy»
en este momento, acabo de encontrarle.

—:Por déndehan andado ustedes?

—Vuelvo 4 decirle que, en el momento en que
nos condujeron aqui, salia de mi casa y casualmente
me encontraba con él, despues de todo el tiempo
de su ausencia.

—;Y 4 dénde habia ido?

—No lo sé.

—;Cémo sabia V. cuéndo y 4 qué horas.debia
llegar?

—Recibi una carta en que me decia lo espe
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rara de un momento a otro; estaba fechada en
Anndpolis, pero no puedo asegurar que alh haya
pasado ese tiempo.

—Y esa carta?

—No la tengo.

—Qué hizo V. de ella?

—DMe la pidi6 y la rompié.

—;Porqué:

—Lo ignoro; no tenia nada de importancia.

—:Cudndo la rompié:

—Recien.

—¢En presencia de los agentes’

—Un momento antes,

—Pues su declaracion es sospechosa, y hay mu.
chos puntos oscuros que es necesario esclarecer.

—Si me lo permite,—le repliqué, voyd narrarle
todo, con verdad y precision; usted juzgard.

—DLe escucho, advirtiéndole que no me refiera
nada que no pueda probar, pues seria inutil.

—No es otra mi intencion, dijele, y en seguida
espuse con toda claridad lo que habia pasado entre
nosotros. Cuando hube concluido, mi interlocutor
permanecio silencioso y meditabundo; la posibilidad
de que Storn pudiera estarloco le preocupaba.

Al fin, dirigiéndose 4 un gendarme que estaba
en la puerta esperando dSrdenes:
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—Que traigan al otro, le dijo.

Y volviéndose 4 mi:

-—Puede V. quedarse para oir el interrogatorio,
pero 4 condicion de no hablar.

Obedeci y 4 poco rato regresé el agente condu-
ciendo i Nathaniel. Al ver 4 éste no pude conte
ner las ldgrimas, un mundo de recuerdos paso-
por mi memoria y el presente me parecié espantoso.
iSi d lo menos hubiera sabido de qué se le acu-
sabal )

Me miré con indiferencia y, afectando no haber-
me visto, avanzd hdcia el mamstrado y sin esperar 4
que le interrogase:

—Me llamo Nathaniel Storn y soy el asesino,—
le dijo tranquilamente,

—:Confiesa, pues, haber dado muerte 4 Humphry
Jakson?

—VYa lo ve V. no lo niego.

—¢Qué motivos tuvo para obrar asi?

—Como eso corresponde 4 los jueces, declaro
que no le diré una sola palabra mas. Soy el tnico
culpable, estoy convicto y confeso; proccda V.,
como crea de su deber,

—Es suyo ese punal’—pregunté el funcionario
desentendiéndose de lo que acababa de oir.

Storn no contestd.
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Repitidsele la pregunta, pero como se obstinase
en guardar silencio, el agente volvid 4 llevarlo & una
sefia de su jefe.

—Es mas cuerdo que nosotros,—me dijo éste,
luego que quedamos solos.

—iSi estd loco! —exclamé desesperado;—es que
oculta su mania.

—Pero eso no es creible,—contesté sonriendo,
{Cémo puede un demente conocer que lo es? De
todos modos, los jueces decidirdn eso; en cuanto 4
V. voy 4 indagar si escierto lo que me ha referido,
para si es asf, como lo espero, dejarlo en libertad.

—Ante todo le suplico, me permita hablar con
él.

—Imposible.

—Envieme como culpable, si lo desea, pero no
"me prive de verlo ahora, cuando necesita de con-
suelo; ahora que lo ha confesado todo.

Titubes un momento y despues dijo al gendar-
me:

— Pueden hablar un cuarto de hora, nada mas;
esté V. presente.—Y salid.

Fui conducido al encierro de mi amigo, donde
habia un banco largo en que estaba recostado. Al

verme se levantd y corriendo 4 abrazarme:



HISTORIA DE UN PARAGUAS 110

o

—James,—me dijo, llorando y estrechindome,—
¢es verdad que he muerto 4 un hombre?

—Mentira; no eres td, hermano.

—Serds acaso?

—Si, pero la culpa es de la fatalidad; el instru-
mento no es responsable,

—;Y porqué estamos aquf, entonces:?

—Porque, como los hombres estdn sujetos & er-
ror, su justicia no puede ser periecta.

—;Y la sangre de que estoy manchado? '3Quiercs
engafiarme cuando estoy convencido de haber muer-
to a ese Jakson!

iSi lo hubiera herido por ignorancia! ;Si no hu-
biera necesitado hacer una herida para ver cémo
salia la sangrel...

—No hables asi, Mary comprende que no eres
culpabley te ama,

—Escucha, james, soloti no dudarias de mis pa-
labras y te diré la verdad; los jueces van a conde.
narme, porque no les revelaré la causa que me ha
impulsado 4 herir 4 ese hombre, pues si lo hiciera,
pensarian que me burlaba y seria condenado tam-
bien. La noche aquella, en que sali con ¢l paraguas
llevaba conmigo tu puiial que nunca abandono y de
que nunca he hecho uso; ahora, de vuclta de m;
viaje, que te narraré mas tarde, caminaba meditando
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profundamente la teoria de la circulacion dela san-
gre, resuelto 4 practicar un esperimento in anima
vili, para acabar de convencerme de que uno de
sus principales puntos, admitido por los hombres de
la ciencia, estd fundado sobre una base completamen-
te falsa. Pensando en esto, encamindbame d casa de
Mary, cuando al aproximarme vi.,.d Jakson estre-
chdndola y atrayéndola suavemente como para darla
un beso furtivo...miré 4 todos lados y, al vermer
salté hundiéndole el cuchillo, Indtilmente. Todo
fué en vano, pues miobjeto era versi lasangresalia 4
chorros seguidos 6 con intermitencias. ..y como él
llevaba tanta ropa. ..

—Te juro por nuestra amistad,—agregd, exal-
tdindose,—que si me ha lisongeado la venganza
despues de cometer el hecino, no hasido esala idea
que me ha inducido 4 perpetrarlo. ; Porqué ha
de sufrir otro y no el miscrable que ultraja lo mds
sagrado que tiengo en el mundo? El escalpelo 6 el
puial, el hombre 6 la bustia, podian darme la
solucion del problema ; justo era que optara por
aquel infame para hacerlo til 4 la ciencia y que
no martirizara 4 un pobre perro leal, é inocente. Y
4 pesar de eso, te lo r¢pito, no quise matar & Hum-
phry, sino tnicamente ver cudl de las dos teorias
era mejor : la mia 6 la de Harvey en la esposicion
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de Draper. ;Me negards que he hecho un bien &
la sociedad ?

Df vuelta al rdstro para que no me viera sollo-
zar y despues, domindindome como pude, le dije :

— Es verdad, pero debias haberme consultado
antes.

— Para hacer el bien no se consulta ni se va-
cila,—replicé sentenciosamente. Iré al patibulo con
la conciencia serenay satisfecho por haber descu-
bierto el motor que hace circular la sangre.

— Pero, ; qué hacer?— continué cambiando de
tono y de asunto con la volubilidad que carateriza-
ba su mania,—los hombres son malos y me han
encerrado para que no pudiera ver 4 mi amada y
sin embargo de eso no conseguiran que deje de
verla ni de amarla, porque su imdgen que siempre me
acompafia, no se borrard de mi memoria sino
cuando el iltimo soplo de vida me abandone. Y
atn asimismo ; estamos seguros de que no existe
ese mas alld ideal.

{Crees que las leyes immutables que rigenelGran
Kosmos sean solo el resultado de las fuerzas, que
d su vez estin sometidas 4 esas mismas leyes?

En ese momento el guardian me observo que
ya habia trascurrido mas tiempo del fijado y sin
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embargo de mis instancias y de la desesperacion
de Nathaniel, forzoso nos fué separarnos.

El infeliz me abrazo llorando nuevamente y aho-
gado por la emocion no pudo articular palabra;
mas, alzando el indice y estrechindome una mano,
me miré como si hubiera querido indicar el cielo
empireo, simbolo de la constante aspiracion del
hombre hdcia la dicha, reflugio eterno de los que
nada esperan de los hombres.

A%

Esa noche sali en libertad.

Pesidbame demasiado la cabeza y, por la fiebre
que empezaba 4 invadirme, pareciame que las re-
petidas descargas nerviosas que erizaban mis cabe-
llos, eran otras tantas vdlvulas por donde escapaba
la misteriosa potencia psiquica d través de las pa-
redes del crdneo.

Temiendo ser atacado por un accidente cual-
quiera, tomé un carruaje y me dirigi & casa. Re-
cuerdo hasta el momento en que entré en la
pieza.

Despues se me declaré una intensa fiebre y fui
presa del delirio.

Recien 4 los diez dias, cuando empecé a conva-
lecer, pude salir 4 noticiarme de lo que hubies®
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acerca de Storn, viendo 4 las personas de nuestra
relacion para que interpusiesen su influencia en el
asunto.

Nathaniel habia sido pasado 4 la cdrcel, siguién-
dosele causa con actividad no acostumbrada y
siendo el suceso el tema obligado de las conver-
saciones en la ciudad, pues Jakson ‘pertenecia 4
una familia rica que contaba entre sus miembros
d las mas importantes personas de Baltimore-
Algunos periddicos de poca importancia llegaron
hasta pedir la ley de Lynch para el asesino.

Transcurrieron quince dias mas, durante los cua-
les no descansé un instante, activando todas las
gestiones que pudieran ser favorables 4 la causa
de mi desgraciado amigo. Tanto anduve y 4 tan_
tos rogu¢, interesindolos en la suerte de aquel, que
al cabo del tiempo referido, consegui que en pri-
mera instancia se le condenase 4 cinco aitos, de
los viente 4 que iba 4 ser sentenciado.

Le defendia uno de los mas notables juriscon-
sultos de la Union y 4 pesar de todos sus sélidos
argumentos para probar que Storn era un aliena-
do, vi6 estrellarse su elocuencia contra el crite-
rium de la responsabilidad, addptado por los jue-
ces: el discernimiento entre el bien y el mal; y
como Nathaniel, en los interrogatorios 4 que se
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vié sometido, habia dado pruebas de la mas com-
pleta moralidad y sano juicio, sele juzgd como &
Un individuo en el pleno goce de fodas sus facul.
tades, sin embargo del abismo existente entre el
hecho y las teorias.

En vano, pues, el defensor relacionando hdbil-
mente este hecho, con las neurdsis de que habian
padecido los parientes del acusado y la constitu-
cion y temperamento heredados por éste, con su
género de vida, gustes ¢ inclinaciones, intentd
probar cientifica y legalmente su inculpabilidad.

Los jueces se mostraron tan inflexibles ante la
ciencia como ddciles 4 las instancias de las per-
sonas que podian serles utiles para sus miras par
ticulares. Era, por esta razon, un gran triunfo
haber obtenido la atenuacion del castigo para Na.
thaniel.

iQué alegria poder comunicarle noticia tan gra-
ta ,relativamente 4 la pena que se le hubiera im"
puesto}

Desde que entré 4 la cdrcel no lo habia vuelto.
d ver. Ahora podia ya hacerlo, pues llevaba con
suelo 4 su pobre alma estraviada y afligida.

Antes de ir, resolvi pasar por casa de Mary 4
niormarme de lo que hubiera ocurrido, porque
;qué cosa mas grata podia llevar al pobre preso
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que favorables noticias de ella? jQuién sabe si no
le amaba !

Al tiempo de llegar 4 la puerta encontré 4 un
sirviente que salia.

—Jhon,—le dige,—;sabes si estd la sefora’

—Fl seiior viene, sin duda, 4 informarse de la
salud de la enferma:

Ocultando mi sorpresa por tal revelacion, le con-
testé con naturalidad :

—Jjustamente. : Sigue mejor?

—Al contrario, los médicos no dan esperanzas
de salvarla; el susto ha sido terrible ...;cuando
creen que no vivird dos dias!

No pregunté mas; di una moneda al criado y
con el corazon oprimido me dirigi corriendo a
ver 4 Storn. .

Entré 4 la circel y pedi al alcaide me permi-
tiera hablar con aquel. Despues de hojear un gran
libro me contestd,

—Puede Vd. verlo en la enfermeria.

—Cémo....tambien? balbucié.

—Esta mafana ha sido conducido alli, puede
Vd. verlo.

Un empleado se ofreci6 4 guiarme y lo segui,
creyendo no poder soportar por mas tiempo la
emocion.
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Despues de atravesar algunos corredores desnu-
dos y frios, llegamos 4 un gran patio donde es-
taban situadas las salas de enfermos. En la pri-
mera puerta se hallaba sentado, tomando el sol, un
enfermero.

—: Nathaniel Storn{—Ile pregunté,

—Primera sala; lecho segundo,—respondiéme
el interpelado. . '

Entramos. Mi corazon se contraia y dilataba
de una manera espantosa; doblabdnseme las pier-
nas y un temblor nervioso me recorria 4 intérva-
los el cuerpo. '

Llegamos, por fin, al sitio indicado y tendi la
vista con dnsia; solo pude ver, en una cama, la
calva y livida cabeza de un viejo que probable-
mente agonizaba. Poseido de inquietud, interro-
gué con la mirada 4 mi acompaiiante, que mo-
viendo la cabeza me respondio :

—Volvamos 4 interrogar al enfermero; segura-
mente se ha equivocado.

Fuimos otra vez hasta la puertay le interroga-
mos. [2] hombre parecié6 meditar, y de pronto
ddndose un golpe con la palma de la mano sobre
la rodilla, exclamé :

—Ya ha salido!

—i Libre l—exclamé con alegria.
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—; A ddénde.>—pregunté el empleado.

Al cementerio,—dijo el enfermero.

No puedo pintar, no sé lo que pasdé por mi en
esos instantes, mas, ciertamente el dolor cuando
llega a la desesperacion, desarrolla con energia
brutal, enormes cantidades de fuerza.

—Iré al cementerio, pensé, para tener el con-
suelo 6 el martirio de abrazarlo.

Atravesamos los corredores, llegamos 4 la Al-
caidia, sali 4 la calle,

Pasaba un carruaje. Lo detuve, di la direc-
cion al cochero, ordenindole que corriera, que
volara,

El coche parti6 4 escape y yo, golpeando el
cristal, escitaba al duriga, gritdndole:

—Radpido ! mas rdpido! a4 la carrera!

Devorado por la impaciencia, me paraba y vol-
via 4 sentar, ya en los asientos, ya de bruces en
el fondo ; tocando y escudriiidndolo todo, sin fi-
fijarme en nada.

Un estrujado periédico que estaba en un rin-
con, fué presa de mi rdbia; locogi, empezando 4
romperlo d pedacitos, De pronto me fijé en un
nombre que conocia demasiado, en el de Natha.
niel. El periédico era del dia y anunciaba que el
asesino de Jakson habia sido nuevamente condena-
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do en segunda instancia, 4 veinte afios de presidio
por muerte premeditada y alevosa. Apreté con
faria el papel, lanzindolo contra una de las pa-
redes del carruaje.

En ese momento el cochero detenia los caba-
llos. Habiamos llegado.

Salté al suele, corriendo hdcia el porton que
franqueaba la verja. Un hombre entraba al mis-
mo tiempo que yo; nos miramos y nos recono-
cimos. FEra un antiguo compaiiero de Universidad
que ejercicia la medicina.

—; Vienes tambien por él?>—me dijo.

Vamos pronto, Francis,—contestéle, — porque
pueden enterrarle.

—Soy el médico de la cdrcel y haré que le ex-
humen.

—; Vienes 4 eso?

—Si; 4 satisfacer el carifio del amigo y el de-
ber del hombre de cicncia; 4 sacar una prenda
suya para recuerdo y d practicar la autopsia en
su cadaver.

Por toda contestacion le estreché la mano en
silencio.

En la oficina del cementerio preguntamos por
el cuerpo; se nos respondié que aun no estaba
enterrado, pues recien lo habian conducido, y lla-
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mando 4 un hombre le ordenaron hiciera traer el
ataud.

Un instante despues vino un sepulturero y dijo
que acababa de arrojarle la tltima palada.

Sus palabras fueron tambien la dltima palada
que cubrié6 para siempre la vaga esperanza que
abrigaba de que Nathaniel no hubiera muerto
Pobre hermanol ¢Tuvo la culpa de estar loco?
¢Acaso su voluntad, dirigida por un sano juicio,le
habia impulsado 4 cometer el hecho’ (Era crimi-
nal n> siendo consciente? ;Por ventura cuentan
todas las inteligencias con igual nimero de facul-
tades, como todos los metros con igual ndmero
dc decimetros, para establecer una ley absoluta
aplicable 4 todos los casos. JEl juicio de la
parte, implica el juicio del todo?

1Oh justicia, que juzgas 4 los fhombres por el
tipo fantdstico que has forjadol

|Oh alma simple ¢ inmortal, cémo te pervier-
tes en el loco y te aniquilas «en el idiotal jcémo
te degradas y te estingues.

—James,—dijo Francis, interrumpiendo mis re-
flexiones,—van 4 traer el .muerto, pasemos 4 la
sala inmediata para operar.

Al corto rato de trasladarnos alli, aparecieron
dos sepultureros conduciendo una larga caja de

9
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pino, cubierta de tierra himeda y la colocaron so-
bre una gran mesa que habia en medio de la ha-
bitacion; detrds de aquellos entr6 otro con algunas
herramientas para destaparla y en seguida un prac-
ticante para ayudar 2 Francis. Este despidié a
todos y quedamos solos.

Por un momento permanecimos inméviles y en
silencio, contemplando la caja y aspirando el casi
imperceptible olor a tierra himeda que despedia.
Francis, empuiiando las herramientas y acercdn-
dose.

—James,—me dijo,—es necesario que esto em-
piece.

Me aproximé y armados de palanquetas empe-
zamos 4 levantar la tapa; los clavos producian un
chirrido dspero al salir de sus alvéolos y crugian
las fibras de la madera, desprendiéndose las par-
ticulas de tierra adheridas 4 ella. A medida que
la cubierta iba cediendo, ensanchdndose las juntu-
ras, crecia mi escitacion, esperando ver arrastrarse
por alli algun blanco gusano, que anunciase, para
mi amigo, el beso de la eterna despedida.

De pronto abridse la tapa produciendo un fuerte
chasquido y el caddver quedd descubierto, esti-
zado, sin rigidez ni violencia; los ojos velados bajo
sus largas y negras pestafias, sin que el globo al-
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terara la suave curva de los pdrpados; la boca li-
geramente entreabierta, mostrando apenas la blanca
dentadura y la palidez mate del citis, iluminaba
su rostro con un suave resplandor de belleza,

Quedé con la cabeza inclinada sobre el pecho,
apoyando mi mano temblorosa en el borde de la
caja, sin atreverme 4 tocar el cuerpo, ni 4 pronun-
ciar una palabra.

Veia, nada mds,

Francis se despoj6 de la levita, del chaleco y
desprendiéndose los pufios, los doblé 4 la altura
del codo; sacd uninstrumento de una cartera, probd
su filo, repasé su hoja con el paiiuelo y volviendo
4 dejarlo en su lugar vino hdcia mi y me pidié ayuda
para sacar el caddver del cajon y colocarlo sobre
lamesa. A la idea de que un estrafio tuviera que-
auxiliarlo recobré las fuerzas y, levantando penosa-
mente el cuerpo, lo pusimos fuera.

Empezamos 4 desnudarle con los mismos cuida-
dos que si hubiese estado vivo, temiendo opri-
mirle demasiado 6 dejarle caer al sostencrle.

Faltaba solo la ropa interior, cuando me fu¢ im-
posible seguir.

—No puedo mis!—exclamé.

Francis se detuvo.

—Cémo! ;Estds enfermo?

-
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—No estoy bien; me voy.

Tienes razon, la emocion es demasiado fuerte y
desde que llegaste te henotado indispuesto. Véte,
alguien me ayudard en esto y cuando concluya
Nnos veremos.

Corri 4 la puertay al llegar al dintel me detuve.

—Quiero llevar algo que le pertenezca, dije 4
Francis,—ddme una prenda suya.

—¢Quieres cabello?

—No; un recuerdo que pueda ser joya, -

—Cabello, pues.

—No....espera....jun diente!

—Un diente; dices bien, sacaré otro para mi.

Y cogiendo unas barritas de acero y unas pin-
zas, separd con aquella las mandibulas ¢ introdujo
éstas en la boca; apretd y torciendo la mano tird
bruscamente hdcia fuera.

Oyése un grito agudo y estrafio.

Francis salté atrds espantado y yo sentf algo
como el desfallecimiento del vértigo: Nathaniel se
habia puesto en pié, de!pronto, con la rapidez de
un autémata que obedece 4 un resorte y, como el
Ldzaro dela leyenda, nacia del sepulcro!

Anonadados de terror, le vimos destacarse de
pi¢ sobre la mesa y, llevindose las manes al pe-
cho, desahogarse en violentas esplosiones de llanto
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Reaccioné la vida en nosotros y llorando tambien
corrimos d abrazarle, gritando con acento que no
es posible imitar:

— Hermanp |

—I1Vivo |

Saltamos junto 4 él y al tender los brazos para
estrecharle, se desplomé en ellos, rigido, ‘rio ¢ in-
movil,

"Los tresvolvimos 4 caer. Francis rod$ hasta el
suelo,

No sé lo que paso; cuando recobré el uso de los
sentidos, encontré 4 mi lado atendiéndome, 4 Na-
thaniel y 4 Francis.

En ningun idioma hay frases que reflejen con
verdad las grandes conmociones del dnimo; solo
los que alguna vez hayan pasado por situaciones
andlogas, podrdn comprender lo que las palabras
no pueden espresar. Por eso callaré la escena
que siguid, tan rica en sensaciones de distintos
matices,

En verdad; Storn, habia estado loco, y atacado
de catalepsia se le creyd muerto, enviindosele al ce-
menterio sin habérsele hecho la autopsia. Recien es-
tando alli, fué¢ ordenada ésta.

Las espantosas emocioncs que esperimentd al
oirse declarar muerto, al ver que se le colocaba
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en un ataud, al sentir el rumor de las ruedas y
el vaiven del carro en .que era llevado al ce-
menterio, al sufrir la sacudida de la caja lan-
zada al fondo de la huesa y el choque apagado
de las capas de tierra cayendo pesadamente sobre
la superficie del cajon; despues, al ser sacado, el
golpe del martillo impeliendo la palanqueta y ha-
ciendo saltar la tapa; nuestra presencia, las pala-
bras que hablamos; la horrible perspectiva de ser
despedazado por amigos que lloraban su r-nuerte;
toda esa desesperacion acumulada; tedas esas vi-
braciones ascendentes en la escala del sufrimiento;
toda esa impotencia desoladora de una vida de
veinte afios, que viéndose rodeada de luz, de bu-
llicio y animacion, vd 4 hundirse, despues de un
suplicio de inconcebible tormento, en el abismo
de la eterna noche, y empefando una ultima y
suprema lucha entre la fuerza que conserva y la
fuerza que transforma, vence la primera y Storn
vuelve 4 la vida y recobra la razon.

Nunca, como en ese dia, le parecié tan puro el
aire, tan hermoso el colorido de los objetos, tan
suaves los olores, tan bella la naturaleza, tan que-
rid> todo lo que hubo de abandonar para siempre:
era un hombre que salia del infierno y entraba
nifio al paraiso.
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Mas, la dicha no sube tan alto como desciende
la desgracia. Estaba vivo, es cierto, pero no li-
bre, sobre él pesaba una condena de veinte afios
y el anatema de la sociedad, formulado en la pa-
labra asesino.

Sin embargo, meditam)s y dispusimos un senci-
llo plan de salvacion.

Corri 4 casa, saqué ropas ¢ instrumentos que
necesitaba y antes de regresar al cementerio, acudi
4 la cercana habitacion de Mary d informarme de
la salud de ésta, pues temia alguna pregunta de
Nathaniel. '

Alli, muchas gentes de semblantes graves, en-
traban y salian, hablando en voz baja; los criados
iban de una parte d otra y oianse llantos y ge-
midos en las habitaciones interiores,

Supe lo que ya me imaginaba;—Mary acababa
de morir.

El sirviente que me informd, me dijo que tenia
encargo de entregarme un objeto perteneciente 4
Nathaniel que éste habia olvidado en la tarde del
asesinato y del que su ama no habia querido se-
pararse hasta el ultimo instante; era el paraguas,
el enorme paraguas, causa ocasional é inocente de
todos nuestros imfortunios, Lin lo patético 4 me-
nudo se mezcla lo ridiculo.

/



136 PAGINAS LITERARIAS

Subi al carruaje que estaba esperindome y re-
gresé al cementerio, donde me aguardaban mis
amigos con ansiedad.

Nathaniel fué vestido, encima de sus ropas, con

las que e llevaba y despues de afeitado comple-
tamente, quedd desconocido.

Al tiempo de cerrar la caja mortuoria, les dije:

—Falta-el criminal; esperad, voy a traerlo, para
que ocupe su lugar en la fosa.

Y les presenté el paraguas.

Luego de encerrado en el ataud, lo llevamos al
osario, no retirdndonos sindé cuando el dltimo pu-

fiado de tierra nivelé los bordes del pozo con el
resto del terreno.

A%

Tal es la historia, que ha engendrado la pa-
vorosa fdbula que cuentan las’ buenas gentes de
Baltimore, con el temor y la veneracion que cau-
san lo inesplicable.

Para Nathaniel, han desaparecido las ilusiones
que embellecen los veinte aiios; el presente se ha
interpuesto entre el pasado y el futuro; no le
queda un padre que le aconseje, ni una madre que
le consuele, y cuando el cansancio invade su alma,
no tiene una voz que le dé aliento, murmurando
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a su oido melodiosas frases de amor. Pero, tem-
plado su espfritu en la desgracia, tiene fé en la
vida; trabaja y estudia para ser util 4 los demds
y as{ mismo, empleando sus esfuerzos en la noble
tarea de contribuir con su parte, 4 la grande obra
del progreso,

No todos quieren decir como el filésofo, al apu-
rar la copa de cicuta: Soy inocente; qu\e la es-
tipida ley sea satisfecha.



FELICIDAD

..... ... .Y la choza estaba solitaria y abando-

Llegué ante su puerta y me detuve. Quise
entrar, pero, al hacerlo, retrocedi sorprendido: una
mujer estaba sentada en el umbral.

Los rayos de la luna, resbalando suavemente
por su rostro—y envolviéndola en una celeste auréola,
me permitieron examinarla: era de una belleza so-
brehumana.

Nada mas podré decir; porque no hay palabras
que puedan representar la idea de su hermosura.

Quedé inmovil, contempldndola.

{Cudnta dichal

Me miraba, aturdiéndome, fascinindome; y yo,
sin conciencia de lo que hacia, me dejé caer 4 sus
piés.
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Cogi la txtremidad de su tunica, de su tinica
formada por rayos luminosos, y temblando de
emocion la llevé 4 mis ldbios,

Porqué quise poseerla?, ..

Ella se estremecid, al sentir un contacto mate-
rial.

Y empezé d desvanecerse, .. ..d desvanecerse,.. .
lentamente, en los rayos dela luna.

Y fué elevdndose,... . elevindose,... hasta con-
fundirse con ellos y desaparecer.

Un torrente de sangre invadié mi cerebro; cer-
rironse misojos, y fui d chocar, de espaldas, contra
el muro; quedando silencioso y rigido, como un
informe bajo relieve esculpido en ¢él; como una
monstruosa caridtide incrustada alli.

Despues, cuando recobré el uso de mis facultades,
empecéd recordar lo que habia pasado.

Me parecia un suefio.

Pero la cruel realidad me convencié de lo con-
trario: entre mi razon y mis sentimientos se habia
producido un vacio inmenso; inmenso y glacial,

como el abismo que separa un mundo de otro
mundo.
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1l

Y lanzindome fuera de aquella casa, empecé 4
correr; no recuerdo hdcia donde,

Segui huyendo, hasta que, desvanecido por el
vértigo, me detuve, vacilé y cai, como una -masa
inerte que pierde su.equilibrio,

Luego que me hubieron vuelto las fuerzas, exami-
né con asombro el sitio en que me encontraba.

Eraun cementerio,
Al reconocerlo vino 4 templar mi dolor una
sombria esperanza.

—Busquemos en esta necrépolis, me dije. A-
qui se albergan las ilusiones, y e/lz, no era mas
que una ilusion: cuando he ido d poseerla se ha des-
vanecido. jAh! ;Porqué me dejé contemplar su
divino rostro? No volviéndola d ver, seré muy desgra-
ciado; el mas desgraciado de todos los que se arras-
tran sobre la tierral sobre esta esfera de lodo que
se llama Tierra!

Una vez la he visto y-la he amado. Mas, ha
desaparecido llevdndose mi corazon y todas las
bellas ilusiones, los dulces sentimientos que €l en-
cerraba,

iPobre insensato! quiero reconocer una tumba
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entre todas estas tumbas ; busco la suya en vez
de buscar la mia.

Pero, he ahi que acabo de ver una ldpida; una
lapida que tiene una palabia; una palabra que
encierra un nombre; un nombre que es el de el/a.

No hay duda. Lo he reconocido por los carac-
téres luminosos que lo forman.

Al leerlo, desfallezco, muero. Sé por intuicion
[iba 4 decir, por esperiencia], que debajo de esa
piedra no hay nada, absolutamente nada. Los
vanidosos alquimistas del espiritu han fabricado
esa nueva piedra filosofal y colocindola sobre un
puitado de polvo, han robado el nombre de mi
amada, para grabarlo alli.

jAh! Cudnto adoro ese nombrel Y sin embar-
go, con qué amargura sonrio al leerlo; al pronun-
ciar esa palabra hueca, horriblemente hueca, quc
se llama:

Felicidad ...



MI AMIGO HERMAN
l

Esta vieja pipa era de Herman, y seguramente
no existe para mi mayor placer que encenderla en
una fria noche de invierno y,sentado al lado de la
estufa, entregarme 4 mis meditaciones,

Nunca he querido esplicarme porqué al mismo
tiempo que gozo fumando en ella, sufro al contem-
plar las espirales de humo que van saliendo pe.
rezosamente de mi boca; ni tampoco he alcanzado
d4 darme cuenta de la clase 4 que pertenece la esti-
macion que la profeso.

“Esta noche hard un afidd que la tengo en mi
pbder y es muy justo que celebre tal aniversario
encendiéndola y relatindoos la historia de mi amigo
el primer dueiio dela vieja pipa.

Desde que aplico los ldbios 4 la estremidad de su
negro tubo, un enjambre de idcas, estrafias 4 mi
modo de pensar y de sentir, vand tomar posesion de
mi cerebro, presentdndome las cosas bajo una faz
diversa de la ordinaria, y estoy harto convencido de
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que el tabaco no es el que me ocasiona tal trastorno
siné que siendo esta pipa la individualizacion de un
recuerdo, me trae 4 la memoria las reminiscencias de
otra época.

Hé ahi lo que voy d relatar.

II )

El afio pasado, justamente en esta misma noche,
nos encontrdbamos reunidos varios amigos en casa
de Omar 6 mas bien en la nuestra, pues todo ‘era
comun entre nosotros.

Esta se componia de una sola pieza y sin embar-
go de ser tan reducida, esperimentdbamos tal gozo
al encontrarnos en ella, que no la hubiéramos troca-
do por el mas soberbio palacio. No tenia mas
que una puerta correspondiente 4 un zaguan largo
y angosto, y estaba amueblada con sencillez es-
partana: en el centro de la habitacion una mesita
redonda, la cama enfrente y 4 su lado un velador;
otra mesa de pino sin pintar en undngulo, un lava-
torio de hierro junto 4 esta y una cémoda del tiem-
po del Vireynato cerca de la entrada. Alguna que
otra silla aqui y 4 alld, y libros y periédicos des-
parramados por todas partes.

Alli ibamos noche 4 noche 4 comunicarnos
nuestros temores del presente y 4 infundirnos dnimo
para el porvenir. En esos instantes nos olviddba-
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mos hasta de la lucha diaria por la existencia; de
esa espada de Damocles eternamente suspendida
sobre nuestras cabezas; solo tratdbamos de forjar
proyectos tan grandiosos como irrealizables. Lle-
vdbamos esa vida bohemia azarosa y pintorezca 4 la
vez, en que la misma incertidumbre de lo que serd

el dia venidero encierra el irresistible encanto de lo
desconocido.

Para nosotros todo era sencillo y bueno, pare-
ciéndonos igualmente fdcil y comodo legislar el pais
desde el parlamento, como defender los derechos
del pueblo desde lo alto de una barricada.

Asi transcurria nuestra vida llena de muy hermo-
sas ilusiones y de muy crueles desengafios; pero
éramos felices porque abrigdbamos la creencia de
que las primeras superaban dlos segundos.

La noche 4 que me refiero, reinaba mas anima-
cion, mas vida, en el. pequeiio recinto,y sin embar-
go el numero de los bohemios no era el mismo que
de costumbre, pues solo habian nueve.

Faltaba uno, Herman, para que estuviese com-
pleto.

iCon qué ansiedad lo esperabamos!
Esta vez tenia que comunicarnos algo muy 1m-
portante, que, segun afirmaba, contribuiria i ele-
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varnos 4 4 hundirnos: era cuestion de vida 6 muer-
te. A

El reloj de San Nicolds daba las nueve y nuestro
amigo no parecia. Empezibamos 4 alarmarnos.

Por fin, un cuarto de hora despues, levantdse sua-
vem. ate el pestillo de la puerta y entreabriéndose
éstAfasomd un hermoso y simpdtico rostro.

¢.lerman!—esclamamos.

—El mismo, contesté sonriéndose y cerrando la
puerta por dentro. Alentrar tropezé con un libros
lo alzé y fué 4 sentarse sobre la cama.

—Porqué has tardado tanto? —le preguntamos.

—Estoy tranquilo y satisfecho, contesté; figuraos
que he encontrado 4 un amigo y cenado con él. A
propdsito, todos vosotros conoceis demasiado el
café de don Pablo, donde se come menestron bajo
todas las formas y se paga invariablemente por
reales,—lo que es mas consolador que hacerlo por
pesos; pues bien, he resuelto que para el juéves
préximo organicemos en él una magnifica cena;
cuento con recursos. A los postres comunicaré
mis grandes proyectos.

—iHurral—esclamamos,-viva el menestron, Her-
man y don Pablo!

—iAbajo el menestron/—dijeron algunas vo-
ces.

10
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’

Entonces Weber, insigne epicdreo,,moﬁtdndose a
horcajadas sobre el respaldo de la silla, tomé la
palabra.

—Compaiieros,—dijo,—desde ahora me nombro
comisionado para corregir y sobre todo aumentar |,
lista. D. Pablo se hard céiebre, no lo duds 's' y
su establecimiento vendrd 4 ser el centro de ye gn
de todos los buenos y verdaderos bohemios.

—Soy de tu parecer,—dijo Herman., Y agre-
g6 dirigiéndose 4 todos:

—Me concedeis que hable de algo sério?

—Concedido,—respondimos.

—¢Y que encienda la pipa?

—Tambien.

Herman atascé su pipa de tabaco.y en seguida,
rasgando una tira de la cubierta del libro que ha-
bia recojido un momento antes, fué d acercarla 4
la ldmpara para encenderla, mds, observando que
el papel estaba escrity, lo examind por curiosidad.

—Las conocidas estrofas de Malherbe, esclamo,
—voy 4 corregirlas,

Y cojiendo un lapiz que estaba sobre el vela-
dor, escribié algunos renglones:

—:Qué decis de la parodia’—pregunté en se-
guida—Es ésta:
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Et ombre, j'ai vécu ce que vivent les ombres,
L'espace d'une nuit,

—Vaya, Herman,—le dije en tono de recon-
vencion-—ges eso lo sério que tenias que decirnos?

—Quizd,—contesté sonriendo;—pero hay algo
mas, Dejadme que encienda.

Arroj6é dos 6 tres bocanadas de humo y to-
mando una actitud meditabunda, empezé asi:

—Ante todo debo advertiros que esta noche me
retiraré mas temprano que de ordinario, pues ha-
cen tres dias que no veo 4 mi pobre madre. Ya
veis, hermanos, me separaré de vosotros para cum-
plir con un sagrado deber.

—Haces bien, Herman,—contestamos.

—Ahora, hecha esta salvedad, os hablaré del
otro asunto. La mayor parte de nosotros somos
pobres y sin embargo, no desesperamos de la suerte;
siempre acojemos con entusiasmo las ambiciones
nobles y los sentimientos generosos, aspirando 4
labrarnos un porvenir por medio del trabajo y
del estudio. ..

Aqui, interrumpiéndose, colocé la pipa en la
boca y cruzando los brazos sobre el pecho quedé
inmévil y silencioso.

Todos permanecimos ca"
palabras.

vag, esperando sus

\
do.



148 PAGINAS LITERARIAS

Trascurrié un minuto y Herman no se movia;
su cabeza inclinada hdcia un hombro le daba
cierto aire pensativo.

Nos mirdbamos unos 4 otros con estrafieza, pero
sin atrevernos 4 romper el silencio.

Por ultimo, Omar lo hizo:

—En qué piensas, hermano?—dijo—Porqué no
contindas?

Mas, él no contesté; ni siquiera varié de pos-
tura,

Entonces yo, que estaba sentado en el otro es-
tremo de la cama, me aproximé y tocdndole muy
suavemente en el brazo, preguntéle:

—¢ Qué tienes, Herman?

Antes que terminara mi interrogacion, su cuerpo,
cediendo al impulso que le habia comunicado,
cay6 pesadamente sobre el lecho.

Al acudir 4 levantarle coji una de sus manos, y
cn el acto retire la mia instintivamente, esclamando:

—1 Estd hclado!

Los demas bohemios habian acudido en su au
xilio y le prodigaban toda especie de cuidados,
Agrupdndose 4 su rededor trataban, en vano, de
sorprender un ger 5{‘ sbre aquel rostro inmovil.

Yo habia quedat. casi tan frio como él. Estaba
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aturdido y miraba estipidamente la terrible escena
que tenia ante mis ojos.

Solo mucho despues, pude comprender lo que
habia sucedido. .

Al ver su rigidez, una misma idea traducida por
idéntica frase, broté del corazon de cada uno.

—Nos ha abandonado!—balbucearon.

—Imposible | —grit6 Omar, desesperadamente; no
se muere asi 4 los diez y ocho afios!

Weber, como mas practico, por ser estudiante
de medicina, aproximdse al cuerpo de nuestro
amigo y empezd a reconocerlo,

Dos gruesas ligrimas se desprendieron de sus
ojos, y volviéndose 4 nosotros, dijo con voz pausada
y conmovida :

—Todo ha concluido.

Entonces yo, segun me han referido despues,
separé los apretados dientes del caddver y qui-
tando de entre ellos la pipa, guardéla, despues de
besarla relijiosamente.

Desde entonces mi vieja compafiera me dd va-
lor y resignacion en los momentos de prueba; y
cuando el goce dilata mi alma, ella recordindome

siempre lo precario de la vida, me impulsa 4 hacer
el bien.
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!l

¢Pero, porqué os empefiasteis en escuchar la
historia de Herman, mi compafiero y amigo?

¢ Acaso hay alguno entre nosotros cuyo espiritu
no se haya elevado con sus mismas aspiraciones?

Acaso hay uno solo entre todos vosotros, que
no termine su jornada persiguiendo esa quimera
que llamamos «esperanza »?
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—Narrais fogosamente, comandante Anselm, pa-
réceme que el calor de la India ha evaporado
vuestra nieve de Inglaterra, como se evapora el
spleen ante una botella de rom. Ahora que tene-
mos tiempo, hacedme el gusto de contarme algo;
algo sembrado de esas exageraciones exactas que
tan bien empleais; algo que tenga cierto sabor
asidtico.

—Voy 4 complaceros, amigo mio, refiriéndoos
una corta historia, cuyos capitulos, para evitar
confusion, los iremos dividiendo con una copa de
brandy.

—Apruebo la idea, es ingeniosa, pero os supli-
co no acorteis los capitulos niamplifiqueisel cuen-
to, pues en ese caso....

—Comprendo,—dijo Anselm,—una botella no
nos bastaria,

Y llenando una copa, y apurdndola, empezé
asf:
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I

El sol estd en el zénit; sus rayos de fuego
inundan de luz, calor y vida las aguas de un mar
del Asia tropical, del mar de China,

Una ligera_embarcacion, un junco, se balancea
fuertemente en sus aguas, ajitadas por tempestuoso’
viento del S. O.

Torbellinos de_humo se escapan por sus flancos,
envolviendo y cegando 4 los tripulantes que, al
parecer, tratan de estinguir el fuego que los pro-
duce. Segun se;vé, la confusion reina en la
cubierta del navio: los hombres corren en todas
direcciones con azorados rostros, intentando coo-
perar con su ayuda individual 4 la salvacion de
todos, pero en, realidad, sin hacer nada; todos ha-
blan y ninguno escucha,; resuenan voces de mandos
y nadie las obedece.

Entretanto, el fuego avanza cauteloso como una
pantera, astuto como una serpiente; avanza, avan-
za siempre.

El hombre lucha pero retrocede y la hoguera
se agiganta,

Agitase convulsivo el mar, bajo su pié, como
un ménstruo encadenado que vd 4 recobrar su
libertad. Los dos enemigos, el agua y el fuegos
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hacen causa comun contra susefior natural y jay
de éste! cuando el esclavo quebranta sus hierros
se transforma en tirano, en verdugo.

II

Veamos qué barco era ese, quienes sus tripu-
lantes y cudl el origen del incendio.

Un junco, como todos saben, es una embarca-
cion de no muy grandes dimensiones y de no
mucha resistencia, lo que no obsta para que los
piratas del Celeste lmperio lo empleen en sus co-
rrerias.

Este, 4 que me refiero, era un viejo tiburon,
conocido desde el Océano Indico hasta el mar
Amarillo; su estandarte rojo y negro, tan ligubre
como la fama de sus l{azafias, habia ondeado cons.
tantemente simbolizando la rapiiia, la matanza.

Sin embargo, no era ese el objeto de todos los
de abordo, bien es verdad que solo habia uno que
no lo tuviera; Mahanava el cipayo, uno de los que
en 1857 se rebelaron intentando sacudir el yugo
inglés.

ISublevacion-grandiosal El amor pdtrio era el repre-
sentante de la barbdrie, las bayqnetas el de laci-
vilizacion. Hablaron éstas y aquel enmudecié: el
derecho vino 4 estrellarse ante la fuerza.
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Tippo-Saib, no perecié en las luchas de 1779,
porque su nombre es un ejemplo sublime, porque
su memoria es eterna en el corazon del hinduy,
porque los héroes no mueren, desaparecen.

El fué el cuerpo del primer levantamiento, el
alma del segundo, al que concurri6 Mahanava,
como todos los cipayos, esponiendo su vida, de-
rramando su sangre.—Ni Brahma, ni Vichni le
prestaron su divino auxilio, y el probrehindu, de
pueblo en pueblo, de desgracia en desgracia, llegé
4 una aldea en la costa de Coromandel, donde
estaba un buque (el junco de que trato) tripulado
por chacales humanos; alistése con ellos y desde
ese instante fué su compaiiero, su cémplice; nunca
su amigo.

En su pais,. despues de la derrota, hubiera vi-
vido esclavizado, sucumbiend> sin honor. En el
mar crey6 ser libre y dichoso, pero 4 causa de
su valor ¢ inteligencia, se atrajo el 6dio del ca-
pitan; por otra parte, las cadenas del crimen le
oprimieron luego, hundiéndoleen la mas tenebro-
sa de las servidumbres, la esclavitud del espiritu.

III

El resto de los piratas, incluso el Capitan, eran
chinos, perversos y cobardes. Este que se llama-
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ba Yang-Tchu, diferia dc Mahanava, tanto en lo
fisico como en lo moral. El primero, era de ba-
ja estatura, rechoncho, de color amarillento, ojos
angostos, cejas extraordinariamente oblicuas, nariz
roma y ldbios delgados, revelando su fisonomia
traicion, ferocidad, egoismo, al par que inteligen-
cia, no la que crea sind la que destruye; el se-
gundo era alto, delgado, en él los muisculos ha-
bian cedido el lugar 4 los nervios, de tez cetrina,
ojos grandes rasgados, profundamente negros, ca-
bellos del mismo color, nariz recta y ldbios algo
gruesos. Espresivo, bello era su rostro, aunque
algun tanto afeado por el constante uso del betel
que habia ennegrecido su dentadura. Reflejaba en
su fisonomia la nobleza y generosidad de su al-
ma, 4 pesar del crimen, 4 pesar de las circuns-
tancias.

Estos dos caractéres tan esencialmemte distintos
no podrian nunca estrecharse en los lazos de la
amistad. Al hindu le era antipdtico el chino, 4
éste enormemente odioso aquel; asi es que, esos
sentimientos ocultos hasta entonces en lo mas re-
coéndito del alma, no debian tardar en manifes-
tarse, fatalmente para uno de ellos 6 paraambos,
segun la corriente de los sucesos.

El momento oportuno habia llegado.
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v

En cambio de los pequefios goces que propor-
cionaba el betel al hijo del Indostan jqué suplicio
debia ocasionarlel

La noche anterior, mejor dicho, la misma ma-
fiana en que ocurrié el siniestro, Mahanava bajé
4 un desvan del navio, cercano al depésito de la
pélvora. Alli guardaba su tesoro, su precioso
betel de An-nam; la imprudencia le indujo 4 lle-
var una luz, la fatalidad hizo destacar de ella una
chispa imperceptible, que despues de vagar de una
parte 4 otra, posése por fin sobre un fardo de
materias inflamables.

El hindu no se apercibi6 de nada, llené su
bolsa de betel y salié con tardo y descuidado
paso. Mientras tanto, el tuego con esa actividad
espantosa que le es propia, fué creciendo, cre-
ciendo por grados: el dtomo se convirtié6 en chis-
pa, en llama, en hoguera, en incendio, en volcan.

Como impulsado por una inteligencia satdnica
presiente la polvora, y se dirije hicia ella. Mina
y consume cuanto encuentra 4 su paso, hetereo-
génea mezcla de barricas y fardos, tabiques y
vigas, se retuercen, crugen ,estallan, envueltos por
el ardienté torbellino, que brama rujiendo sorda-
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mente como el trueno subterrdneo, que anuncia
una erupcion.

Los piratas se dealientan, huyen; la confusion
y el espanto los dominan. Es ya desmasiado tar-
de para intentar salvarse.

Sole Mahanava no desespera, porque su valor
y audacia crecen con el peligro,

Estinguir el incendio es infinitamente mas fdcil
que reanimar aquellas genies; drdua era la empre-
sa, mas, no superior a las fuerzas del hindu, quien
despues de arengarles brevemente, uniendo la ac-
cion 4 la palabra, dando 4 la vez el precepto y
el ejemplo, se lanzd contrala inmensa hoguera, ini-
ciando la lucha. Todos le siguieron, le ayudaron
y lo que antes parecia irrealizable vino 4 ser po-
sible, gracias al cipayo.

El fuego primero‘ atacé furiosamente, luego se
mantuvo 4 la defensiva, en seguida fuése estin-
guiendo y concluyé por apagarse totalmente.

La casualidad tuvo la culpa, Mahanava 1a glo-
ria,

\"%

Algunas horas despues, hicia el fin de la tarde,

habian sido ya reparadas las averias que causara
el destructor elemento.
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Reinaba 4 bordo esa calma terrible, precursora
de las grandes catdstrofes.

Efectivamente, en el rostro de los marineros
que apiiiados sobre cubierta contemplan 4 Maha-
nava, se nota algo de solemne: en la fulgurante
mirada de Yang-Tchu, que preside aquella asam-
blea de bandidos, se descubre mucho de siniestro.

Todos callan, guardan ese silencio absoluto que
dafia al oido, que ensordece como un continuado
estrépito.

Yang-Tchu le interrumpe diciendo:

—Soy el capitan, el jefe supremo y como tal
estoy en el derecho, tengo el deber, de premiar 6
castigar d mis subordinados, segun sean sus ac-
ciones buenas ¢ malas, provechosas 6 perjudiciales
para la comunidad. El mundo se reduce 4 nues-
tro navio que estdi en ¢él y que, 4 pesar de eso,
es mas estenso porque es mas terrible; vosotros
no comprendeis cémo puede caber lo grande enlo
pequefio, pero yo si y esto me basta. Os he
reunido porque voy 4 hacer justicia. Hoy, la vi.
da de todos, mas que eso, la vida de nuestro bu-
que ha peligrado; en esos terribles instantes solo
uno ha hecho su deber, ese es Mahanava el cipa-
yo y merece recompensa.

El auditorio continué guardando el mismo si-
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lencio: no se oia ni una palabra, ni un murmullo,
ni un rumor.

Prosigui6 el capitan con voz firme ¢ imperiosa;

—El sabio Konng-fu-tzi me ha inspirado y la
justicia vd 4 quedar satisfecha jAdelante aquel
que yo indicarel

Y estendiendo su {ndice sefialé al hindu.

Avanzé éste, altivo y tranquilo.

—Acercaos mas—dijo ¢l chino.

Mahanava se aproximé y aquel continué dicien,
do:

—Que merece recompensa, he dicho? pues me he
engafiado, porque no puede esperarla quien atenta,
de la manera mas cobarde, contra la vida de sus
compaiieros, y que, al verse victima de su propia
obra, trata de destruirla con el unico propdsito de
salvarse haciendo aparecer como laudable una ac.
cion criminal. Este golpe en falso le ha puesto
en descubierto, revelando la doblez de su alma.
Si hoy han fracasado sus planes, maiiana, obrando
con mas prudencia, podrd ejecutarlos. H¢ ahf lo
que debemos evitar,

Y haciendo ripidamente una sefia 4 dos piratas,
antes de que el hindu se diera cuenta de lo que
veia, esclamé:

—Atadlol
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Precipitdronse todos sobre él y, sin darle tiempo
para defenderse, lo maniataron.

Entonces, el chino con refinada hipocresia, dijo:
Si yo pudiera estar seguro de su arrepentimiento,
si supiera que solo intenta mi pérdida y no lade
mis subordinados, creed que esperimentaria el ma-
yor placer en perdonarlo.

—iCobarde!—grité el hindu, con desprecio,—no
solicito un perdon que no me dignaria aceptar.

Escuchdle Yang-Tchu y dirijiéndose 4 la tri-
pulacion, dijo: '

—Con este hombre no debemos tener compa-
sion, merece que lo arrojemos al mar.

—iAl marl—rujieron todos.

—Ponedle una bala de cafion al cuello, que le
jmpida reaparecer en la superficie de las aguas y
balanceadlo pausadamente para que apure suma -
tirio. Que horrible como su vida sea su muerte

—iLa muerte!—repitieron todos con un eco som.
brio. _

—Vichni es omnipotente y justo,—dijc «. cipa-
yo—él permite que sufra las angustias de este
trance para espiar el error de haberme convertido
en compafiero vuestro, porque hay errores que
son crimenes y éste es uno de ellos. Las olag
del Océano serdn para mi lo que las sagradas aguas
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Y cojiendo una hacha se precipit6, seguido por
sus compaiieros, 4 destruir el casco.

En breve se produjo una impetuosa via de agua,
que anegé el junco, sepultindolo gradualmente,
con sus tripulantes, en las profundidades del mar,
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—Oh, qué cosa tan buena es la cerveza, queri.
do Eduardo, sobre todo en estas frias y lluviosas
noches de invierno.

—En efecto, este kulm-bacher es delicioso; pero,

al solapado fuego liquido del alcohol, prefiero ese
calor franco que irradian los e¢ncendidos carbones
dela estufa.
—Bah! Sin el calor interno que activalasfunciones
puramente psiquicas, no hubiéramos descubierto y
utilizado ese otro, que, cuando mas, favorece los
cambi s fisioldgicos contribuyendo al desarrollo de
los organismos, pero no 4 la elaboracion de las
ideas.

—Y sin embargo, esas palabras abonan muy
poco en favor de tus teorias, pues el liquido que
has bebido, ciertamente no ha aclarado tus pensa.
mientos; pero, vamos al caso, icrées que hayan dos
clases de calor?
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—No. "

—Y entdnces?

—Afirmo, simplemente, que lacerveza es supe-
rior 4 la hulla; que el fuego de aquella ha engen-
drado el de ésta,

—Pero eso no es exacto.

—gnoras que todo eso es relativo? Por lo tan-
to, si aquella no es verdad para ti, jpor qué no
ha de serlo para mi, estando en condiciones dis-
tintas 4 las tuyas?

—En realidad, creo que estis en situacion di-
ferente 4 la mia, pues no entiendo ni palabra de
lo que dices.

—Y sin embargo, para mi, la cerveza es supe-
rior al carbon de piedra.

—Por qué?

—Porque soy belga y belga de Licja.

—iVaya una razon| ;Aprecian, pues, los flamen-
cos, mas 4 aquella que 4 éste?

—No sé si todoes hardn lo mismo, aunque me
permita creerlo, pues, como yo, deben preferirla
por....

—Por?. ..

—Simplemente por gratitud.

—iAhl ya comprendo.

—No, no comprendes.
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—iCémo? Piensas que estoy.....

—No digo eso, pues al fin y al cabo, apenas
has vaciado dos botellas. No puedes entenderme
porque ignoras la historia.

—lgnorar historia yo?....

—Si, la historia del viejo Hullos.

—;Es un cuento?

—Es una tradicion, con la que voy 4 conven-
certe de que el carbon es inferior 4 la cerveza,
sobre todo para nosotros los flamencos.

—Refiéremela, pues.

—No conoces algo de ella?

—Ya te digo, nunca la he oido.

—Verdad es, que aunque la hubieses visto an-
tes, no la conocerias; solo un liejano puede na-
rrarla tal cual es.

—Empieza entonces.

—Pusgs bien: hace ya cerca de..,.[Dios miol
jqué memoria!,...la verdad es que hace mucho
tiempo. ...

—Continda, la fecha no es lo mas importante
en una leyenda.

—En esta si, porque es completamente histérica.
Hacen, pues, como ochocientos. . . . espera que vuel-
va d vaciar la copa.. .jah! ;no ves’ya se me ha
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despejado la memoria; hacen ya como ochocientos
treinta y...,

—Bueno, vaya por los ochocientos treinta.

—No, de ningun modo; en cuestiones de fechas
me gusta ser de una escrupulosa exactitud; hacen,
pues, ochocientos treinta y....jcaramba con la
afiadidural. . .jotro vaso de cervezal.,..bien, jno
ves como despeja el kulm-bacher? hacen ochocien-
tos treinta y un afios.

—Al fin salimos del paso! Continda, aunque
temo que si sigues refrescando la memoria no al-
cances d concluir el cuento.

—Cuento? Te juro quees leyendal

—Eso es, dije una cosa por otra: no cuestione-
mos_por insignificancias, porque sino serd una le-
yenda sin fin.

—Bien, prosigo: hacen, pues, ochocientos trein-
ta y un afios; era en el mes de,...jotra vez con
la memorial,, .recurramos 4 la cervezy..,.ah! sis
era el mes de Novienmbre; pero jno te he dicho
13 fecha?

—Llenards el vaso para acordarte?.,

—No, tengo buena memoria para los ndimeros?
era el primero de Noviembre. A ver, voy 4 de
cirte el santo del dia.
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Justamente, era el dia de Todos los Santos. El
viejo hullos era un viejo.....

---Ya lo veo.

—Déjame seguir. Era un viejo muy pobre. Ese
invierno hacia un frio terrible; la nieve obstruia
los caminos, en Lieja habia muy poco combusti-
ble y era muy dificil traerlo de otra parte, &
causa del tiempo. /

Hullos era herrero. Tenia una mujer y tres hi-
jos, tres criaturas tan hermosas que no parecian
engendradas por un ciclope como él. La fragua
estaba apagada y sus cenizas tan frias como el
hielo.

La familia se moria de frio y de hambre; y el
buen viejo estaba loco de desesperacion.

—Ese dia acababa de regresar del convento,
en la montaia, 4 donde los monjes le habian llama.
do para encargarle la construccion de un cofre; €l
les habia pedido algunas monedas con qué com-
prar lefa para la fragua y alimentos para la fami-
iia, y los monjes le habian contestado dindole
una vaga esperanza para dentro de ocho dias,
En ese -tiempo,—habia dicho el viejo,—todos ha-
bremos perecido. Y volvid 4 su casa amarga-
mente desolado.

Era muy temprano y, al llegar, las primeras
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campanadas del ange/us resonaban enla iglesia de
San Pablo.

Hullos se santigué devotamente y se detuvo 4
reflexionar. En seguida tomé el camino de la
iglesia,

Alli, arrodillindose delante de la urna que con-
tenia las cenizas del milagroso San Lamberto, hi-
zo una larga y fervorosa oracion. Cuando sali6
Sentiase mds animoso y consolado, porque tenia
fé.

—Ves, Eduardo, que bueno es creer. .

—Tienes razon, es casi tan bueno como la cerve-
za; pero no me interrumpas.

El herrero volvia 4 su casa pensando en los
medios de procurarse dinero, iba cabizbajo, con las
manos metidas en los bolsillos, hasta ¢l codo, ha-
blando solo y tropezando con todos los transeun-
tes que encontraba.

De repente, su pié tropezé con un pequefio ob-
jeto que, al rodar, produjo un sonido metalico
imposible de confundir con el de cualquier otro.
Una moneda exclamé el viejo, recojiendo el obje-
to, y apretando su nervuda mano, Tanta era su
emocion, que no atreviéndose 4 reconocerla de
pronto, fué entreabriendo poco 4 poco los dedos
para mirarla por entre los intersticios; entonces
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pudo ver que era una insignificante moneda de
cobre, con la que no podia satisfacer ninguna de
las necesidades de su familia; ni siquiera comprar
lefia para la fragua.

Y wvolvié 4 continuar su camino mucho mas
desesperado que antes.

El dolor llegaba al colmo, cuando Hullos se de-
tuvo medio enlognecido, en la puerta de su veci-
no Paaf| el cervecero,

Dentro de la taberna habia infinidad de conoci-
dos suyos, que bebian alegremente para santificar
la fiesta de aquel dia. Las carcajadas, el canto
los gritos y mas que todo el ruido de las fuentes
y el choque de los jarros, estaban 4 punto de
trastornar la cabeza del pobre herrero, cuando és-
te, oprimiendo febrilmente la moneda al pensar en
el sufrimiento de sn familia, tomd una resolucion
herdica y se retird hdcia su casa, caminando des-
pacio y deteniéndose de tiempo en tiempo, como
si fuera 4 pesara suyo.

Por el camino encontré6 4 sugran amigo el co-
merciante de paifios, que ya otras veces le habia
socorrido y que en ésta se empefio en llevarlo
consigo d la taberna de Paaf.

El honrado Hullos empezé por resistirse: pero,
considerando que no debia ser ingrato, concluyd
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por acceder 4 la invitacion de su camarada, 4
quien tantos favores debia.

Entraron 4 la tienda. Allf en contraron un nu-
meroso grupo de amigos que les obligaron 4 co-
mer con ellos; ambos, no pudiendo escusarse, tu.
vieron que aceptar. - |Que opiparacomida! El buen
herrero, cen6 por los ocho dias, que llevaba de
ayuno ¢é hizo provision para otros tantos.

Estaba hinchado como un camello que ha be-
bido, disponfendose para un largo viaje.

1St vieras qué postres y que esquisitos habanos
a los postres,

—Pero, Eduardo, cometes un anacronismo: en-
tonces no se conocia el tabaco en Europa.

—Tienes razon, y sin embargo de eso, me pa-
rece imposible no se haya fumado en cualquier
tiempo, despues de una comida semejante. En
fin, alcinzame la botella; voy 4 resfrescar la me-
moria. Contindo:

En esos momentos, el infeliz viejo no pensaba
en el cofre, en la miseria, ni en la familia. Al
finalizar el banquete pidié una gracia 4 sus anfltrio-
nes que se la concedieron de buena gana,riendo y
sin saber de qué se tratraba.

Hullos llams al gervecero, y poniendo su mo-
neda de cobre sobre la mesa, le dijo con tono
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solemne:—Traed cerveza en un jarro, por todo el
valor de esta moneda; quiero beberla 4 la salud
de San Lamberto. Todos sus compaiieros esta-
llaron de risa, creyendo que su amigo habia que.
rido decir una chuscada, pero este permanecié ca-
llado y sério, conservando su aire, de dignidad.

Paaf volvié al rato, trayendo asido con ambas
manos, abrazado, oprimido contra su pecho, un
jarro enorme, un barril un tonel; {qué se yo? aque-
llo era algo gigantesco; un recipiente inmenso lleno
de cerveza coronado con montafias de blanca es-
puma esfervescente, que dilatdndose y subiendo,
se licuaba y descendia en dorados hilillos, cayen-
do gota 4 gota sobre el piso.

A la vista del liquido, Hullos hizo chasquear
la lengua, contra las paredes siempre secas de su
paladar, y haciendo colocar cuidadosamente el pre-
cioso barril sobre la mesa, desprendidse el jubon
para dejar mas libre el abdémen,se puso de piéy
dijo:—jCompaiieros, 4 la salud de San Lambertol
—y levantando el recipiente, aplicé los labios 4 la
espuma, que desaparecié como absorbida de pron-
to por ura bomba aspirante y despues, lentamente,
empezé 4 beber el liquido.

Cuando hubo concluide, volvié 4 sentarse, que-
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dando grave, y mudo, sin tomar parte en la ale-
gria de los demas.

Al cabo de un instante se levanté y despidién-
dose de sus camaradas, salié de la taberna.

El banquete habia durado mucho; el juego y la
conversacion le habian entretenido de tal manera,
que cuando se encontré en la calle quedd sorpren.
dido y desconcertado al ver que ya era muy en-
trada la noche, y entonces 4 su cerebro sobrexci-
tado por el alcohol, acudieron mas terribles que
antes, los tenebrosos pensamientos sobre la situa-
cion de su familia; representindosele su miserable
estado, creyé sentir el llanto de sus hijos,.los la-
mentos de su mujer y al reconocerse impotente
para librarles de la miseria, juzgé que valia mas
suicidarse para huir d los sufrimientos que le ame.
nazaban en la vida. Y tambaleando, con la vista
empafiada, zumbdndole los oidos, se dirigié hiécia
el Mosa, para tirarse al agua.

Nadie se mata despues de haber comido y
bebido en abundancia, y Hullos fué salvado por
la cerveza que trastornaba su cerebro. Recor-
dando -confusamente los sucesos del dia, pensé
en San Lamberto, que era lo que mas le habia
impresionado 4 causa del hallazgo de la moneda
despues de la oracion, La idea fué aferrindose
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mas y mas en él; tomo proporcion y colorido ex-
traordinario en su imaginacion, hasta repren-
tarsele completamente la imdgen del santo, en-
vuelto en una auréola luminosa y flotando en la
superficie del rio.

Hullos, convencido que su patrono habia adi.
vinado sus pensamientos, cayé6 de rodillas hasta
tocar el suelo con su gorra de pieles, murmuran-
do palabras de arrepentimiento.

Y entdnces, la cerveza, actuando con mayor
fuerza sobre su razon, le hizo oir estas palabras,
que ¢l las atribuy6 al fantasma que tenia de-
lante : — « Vuelve d la montaiia. Cava con fé
al pié del monton de nieve que visle esta ma-
nana, en el camino del convento, y hallards
unas piedras negras, mucho mejores quela le-
fia para forjar el hierro.

El herrero, admirado y agradecido, volvié 4 su
casa y tomando las mayores precauciones para
no ser sentido, cogié un saco y un azadon.

Tomé el camino del conventoy al llegar al pié
del monticulo indicado, empezé 4 cavar con acti-
vidad incansable. Despejada la capa de nieve y
ahondado un poco el terreno, aparecieron las co-
diciadas piedras y el viejo llend con ellas el saco,

En seguida, cargando con éste, regresé corrien-
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do 4 su casa, con tanta presteza, como si no lle-
vara carga alguna, ¢ insensible al intenso frio de
la noche.

Fué 4 la fragua y disponiendo convenientemen-
te los carbones, probé encenderlos muchas veces,
pero el fuego no prendia. Hullos, sin desesperar
de sus primeras tentativas, teniendo la fé reco-
mendada por su celeste patrono y con la obstina-
cion caracterfstica de los ébrios, volvi6 4 ensayar
de nuevo y siempre con mal éxito.

En su estado ncrmal y despues de sus nume-
rosas esperiencias, hubiera concluido por creer que
esas piedras eran tan incombustibles como las de-
mds; pero la embriaguez, haciéndole cobrar nue-
vos brios ante el obstdculo, hizo que la constancia
triunfara de la dificultad, y al fin de una prolon
gada lucha, el carbon fué encendido: una llamita
amarillenta y humeante lamid, al principio, el bor-
de de los carbones, luego saltaron algunas chispas
rojizas y, por ultimo, el fuego, comunicindose de
una 4 otra piedra, tomé las proporciones de una
hoguera.

El viejo herrero aullaba, brincando de alegrfa.

Despertada por ruido tan estrafio, acudié la es-
posa, encontrindose con aquella inesperada escena.
Hubo reproches, esplicaciones y llantos de jubilo.
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Un afio despues, todas las casas de Lieja te-
nian algun objeto de hierro forjado por Hullos y
en todas las chimeneas se quemaba el carbon de
piedra que llamaron hulla en obsequio 4 su des-
cubridor.

A los dos afios, el herrero era inmensamente
rico, y por lo tanto, respetado en la misma pro-
porcion,

Considera bien la ingratitud y estupidez hu-
manas : San Lamberto tuvo una urna de oro enla
iglesia de San Pablo, mientras que el pobre jarro
de cerveza quedd siempre en la taberna de Paaf,
para ser, como antes, impudicamente besado por
todo el que pagara una gran moneda de cobre.

Para colmo de ingratitud, Hullos no volvié 4
probar jamds esa bebida. Por eso, nosotros los
liejanos, bebemos ahora, y beberemos siempre,
hasta completar la cantidad suficiente para pagar
un servicio tan inmenso. Al fin y al cabo, ¢l es
compatriota nuestro |

Quizd, como éste, muchos descubrimientos atri-
buidos 4 la necesidad, al estudio 6 al génio, solo
han sido obra de un momento de embriaguez.

Amigo, brindemos por la cerveza!



HANS

I

N

{Te acuerdas Fritz? ;Qué horrible noche!

Era el hermoso tiempo de las vacaciones, Aca-
bidbamos dellegar de Goetingue 4 nuestra aldea na-
tal, perdida entre la bruma de las orillas del Rhin.

Estdibamds todos. Iintre todos estaba Hans.

Pobre Hans! Tenia una hermana de una be-
lleza ideal. Ella le socorria mientras él se desve-
laba por adquirir renombre. Ambos eran huér-
fanos.

Contaban con lo suficiente para vivir; mds, no
se hubiera podido llamarles ricos. Sin embargo
€l recibia de ¢lla thalers en abundancia y gastaba
como el hijo de un elector.

Alarmado, al principio, interrogéla sobre la
procedencia de tanto dinero; mas, Olga le tran-
quilizo, diciendo:

12
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—Es de nuestro millonario tio Wiess, que ahora
recuerda fué hermano de nuestra madre y con-
siente en socorrernos. No se atreve 4 envidrtelo
directamente por temor de que se lo rechaces.

Y Hans, despues de reconvenirla, concluia por
darla un beso en la frente,

1

Una noche estdbamos en una taberna, éramos
seis.

Bebfamos sendos jarros de cerveza y fumdba-
mos en enormes pipas, tabaco de Baviera.

‘Envueltos en nubes de humo que se elevaban
en blanquecinas espirales hasta el techo, discutia-
mos sobre las doctrinas de Meleschott.

Todos éramos materialistas y Hans mas que
ninguno, precisamente porque tenia mas espiritu.

Permanecimos alli hasta muy tarde, saliendo en
seguida d recorrer ¢l dormido pueblecito.

Al pasar frente 4 una casa donde se cenaba
alegremente, encontramos 4 un jéven, ébrio.

—ijAdios! 3 Quereis entrar y beber :—nos dijo.

—Gracias Karl—le contestamos;—ven con no-
sotros, el aire helado de la noche te refrescard.
Despues del paseo cenaremos,

— Vayal Y por qué no cenamos aqui?
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—Hemos acordado que serd en casa,—dijo Hans ;
—mi hermana nos espera. 4

—1 Tuhermana |—balbuceé el ébrio—En seguida
solté una carcajada de idiota.

—3Qué quieres decir’—pregunté Hans, ponién-
dose pdlido y avanzando hasta cojerle por un
brazo.

—iTu hermana....ja! jal jal..,.

E indicé con la mano, las luces que filtraban 4
través del leve cortinado de unas ventanas,

—1 Miserable! Mafana te habrds arrepentido de
lo YJue acabas de decir! Te arrancaré la lengua.

—Entra; si miento ahércame en el acto.

Soltéle Hans, por un movimiento espasmodico.
Y con paso de fantasma penetré en la casa.

Le seguimos.

Entré el primero, mas, al franquear la puerta
de una de las piezas, cayé exdnime, arrojando un
grito,

Corrimos 4 levantarle. Tambien acudi6 ella.

La rechazamos con un ademan enérgico y si-
lenciosamente salimos llevando 4 nuestro amigo.

El aire frio de la noche le hizo volver en si,

Records lo que habia pasado, y con una calma es-
‘pantosa, nos dijo:
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—Tengo suefio; es tarde; no hay cena. Hasta
despues, amigos mios. '

III

Al siguiente dia, muy temprano, fuimos 4 casa
de Hans. Ciertamente, algo horrible debia haber
sucedido,

No encontramos 4 nadie. La casa estaba sola,
reinando en ella un silencio de tumba.

Dimos cuenta de todo al burgomaestre, y éste
nos dijo :

— Anoche se ha encontrado una demente - re-
corriendo las calles. Esta mafana se trajo de la
rivera el caldver de un suicida.

El dolor que esperimentamos solo se espresa
enmudeciendo. Llegé hasta lo insensible.

Desde esa tenebrosa fecha abandonamos nues-
tras ideas negativas,

El, viendo d su hermana deshonrada, rompié el
hilo de su existencia.

Tenia amigos, amores, ilusiones,

Respetaba la memoria de sus padres.

Crefa en la gloria.
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;Porqué le preocupaba esto, si todo era ma-
teria?

Y porqué éramos ateos, si crefamos en eso?

|‘Ah! Porque el alma goza en torturarse,

jPobre Hans|
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—Asi es como hacen los jitanos para adivinar
lo que se piensa,—me dijo Antonio.

—Pero,—contesté,—esa operacion tiene algo de
cdbala, algo de sortilegio, algo de nigromancia.

—S51, Pedro, es una caricia de vampiro 4 su
presa; una conversacion de bruja con un poseido
del espiritu maligno.

—No creo en tales cosas Antonio; mi razon se
resiste 4 ello y las personas que refieren ingénua-
mente esos hechos maravillosos, me inspiran pro-
funda ldstima.

—Bah! no es que no creas, siné que nadle acepta *
un buen fondo bajo una mala forma y si hubiese
tratado de esplicarte el caso por medio de la fi-
siologia, 6 mejor, por las misteriosas corrientes
magnéticas que ponen en comunicacion 4 los in-
dividuos, mediante el contacto y la voluntad, te
hubiera parecido lo mas verosimil y sencillo.

—:Entdnces crees sinceramente en eso’
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—Ya te lo he dicho: no tengo la menor duda,
— (Te atreverias 4 hacer la prueba en alguien?

—En nadie; se me erizan los cabellos al solo
pensarlo, porque temo causar al operado algun
trastorno mental.

—Pues yo que niego el hecho me atrevo 4 po-
nerlo en practica, para convencerte de su ine-
ficacia.

—No me estrafia, pues siempre ejecutas espe-
riencias tan raras como inutiles.

—Con eso no hago mas que realizar lo que me
cuentas,

—Vaya, déjate. de epigramas,

—Bueno, esplicame detalladamente cémo haré
para saber lo que piensa una persona dormida.

—Bien has visto que lo que s¢ es muy poco y quizd
no baste para conseguir el efecto deseado. Por
otra parte, el procedimiento es bastante vulgar.

—No importa, dimelo otra vez, pues quiero
que no se me olvide nada. ;Qué se hace primero?

—Algunos pases mesméricos sobre los  ojos.

—Y despues?

—Despues, esto es todo : pones la mano derecha
sobre el cosazon del durmiente, de manera que
ejerza ura suave presion en la epidermis. Los
dos fluidos se comunican por el poder de la vo-
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lpntad; la corriente queda establecida y entonces
se ordena al que duerme, que obedezca, que ha-
ble, que revele sus mas ocultos pensamientos.

—:;Nada mas?

—Nada menos, Pedro. El otro abre para ti,
la sagrada puerta de Su conciencia,

—Perdéname Antonio, si dudo-de tus palabras-
pero me hablas con la seguridad y el entusiasmo
del que no pudiendo realizar algun hermoso pro-
yecto, por creerlo impoéible, induce 4 otro 4 lle-
varlo 4 cabo, enumerdndole las probabilidades,
ocultdndole los obstdculos, y haciendo de €l la pin-
tura mas sencilla y mas encantadora.

—Luego: jcrees que miento?

—No, sind que estds enganado.

—En fin, no haré cuestion de esto. Dime jqué
horas tienes?

—La una de la noche.

—Me voy.

—Yo tambien. Oscar dormird profundamente

—Vas 4 esperimentar en ¢l la operacion de
que hemos hablado?

—Si, me distraeré en despertarlo con eso, dntes
de acostarme, para convencerte detu error, ma-
fiana cuando nos veamos.

—Ten cuidado, mira que no despertara fdcilmente.
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—Bah! tiene el suefio muy ligero. Ya veras
como nos reimos de tus cuentos de hadas.

Entré 4 la pieza furtivamente, con el sigilo,
del que se prepara 4 cometer una mala accion,
encendi la mecha de la ldmpara, abriendo y cer-
rando con grandes precauciones, el anillo de bronce
que sostiene el tubo, ¢ intercepté la luz colo-
cando un libro entre élla y el lecho de Oscar.

Luego, indeciso, cruzado de brazos, esperé d
que un ruido cualquiera viniese 4 librarme del
completo silencio que me rodeaba, intimidindome
y haciendo que no me atreviera & interrumpirlo.
En esos momentos todo parecia reposar en una
inmovilidad absoluta: no resonaban en el piso, ni
en el cielo-razo, las corridas que los ratones so-
lian emprender todas las noches; el viento no
susurraba en las plantas del patio, ni estremecia
las batientes de las puertas;, la respiracion de
Oscar no era sensible al oido y hasta el gato de
la casa dormia 4 esas horas, contra su costum-
bre, haciéndome desear ardientemente el impercep-
tible rumor de sus pisadas. En la calle tampoco
podia percibir los pasos de ningun transeunte, e}
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silvato de ningun gendarme; ni el canto de un
gallo, 6 el lejano ladrido de algun perro.

Me encontraba en una situacion anormal de es.
piritu producida por la conversacion con Antonio
y el esperimento, estrafio para mi, que iba 4 eje-
cutar; concurriendo tambien 4 determinarla, la
noche, la soledad, el silencio y lo maravilloso de
los resultados que, como aquel me aseguraba, iba
necesariamente 4 obtenet. La inteligencia recibia
la sensacion del silencio completo y, confundién-
dola con ¢€l, engendraba la nocion de la nada ab-
soluta.

Al fin, hice un gran esfuerzo y quedd vencida
la influencia del medio moral en que me habia
colocado. Me aproxim-é al lecho de Oscar y sen-
tindome suavemente en el borde, contemplé su
rostro envuelto en la penumbra. El perfil de esa
fisonomia, dibujandose con precision sobre la blanca
tela de la almohada, destacaba nétamente la silueta
de una correcion poco comun: la linea média de|
craneo, desde el cerebelo hasta la base dela frente,
se desplegaba en un arco suave, gracioso, no al-
terado por ninguna protuberancia; la nariz arran-
caba en una curva ligera, continuando despues en
linea recta, perfectamente regular, ocupando la
tercera parte del rostro, y 4 una distancia casi
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igual, entre su terminacion y la de la barba, se
dibujaba la boca, bajo los contornos mal disefia-
dos del bigote naciente.

Oscar dormia. A primera vista y por causa de
la gran regularidad de ese rostro, me parecié que
su suefio era tranquilo; pero, observando con mas
atencion, noté el libio inferior lijeramente avan-
zado hdcia fuera, con las comisuras hdcia abajo; las
mandfbulas apretadas, dibujando los ligamentos so-
bre las.mejillas, y, en la frente, dos surcos para-
lelos, profundamente sefalados, cayendo perpendi-
cularmente 4 las cejas.

Evidentemente, Oscar sufria algun secreto dolor
y el malestar interno se reflejaba vagamente en
la fisonomia, alterando su habitual espresion de
calma.

—Esta es la ocasion para hacer el esperimento,
me dije.—Si, voy 4 saber en qué piensa Oscar;
no, no le preguntaré lo que piensa, porque come-
teria un crimen arrancando 4 un amigo que duer-
me lo que no me revelaria despierto. ; Y entdn-
ces perderé esta oportunidad? No podré realizar
nunca la esperiencia? Todo es falso, Antonio me
ha engafiado; se ha divertido burlindose de mi in-
genuidad. ;Y si fuese cierto? Si respondiese 4
mis interrogaciones? Ah! le preguntaré lo que
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suefia; nada mas que eso y quedaré satisfecho.
¢Y si no sueia?

Pero eso esimposible, el cerebro no puede estar
inactivo; tiene que producir algo, ideas razonables
6 disparatadas, pero algo, en “fin, que ¢l pueda
traducir en palabras. Ya veo que me alarmo in-
fundadamente, pues habrd tanto que preguntar que
el tiempo me serd insuficiente, y en todo caso,
con tal de que responda sin desperfar, quedaré
satisiecho. Animo, hagamos la prueba y saldremos
de laduda.

Delicadamente, con lentitud, una por una, des-
corri las cubiertas que le abrigaban, hasta dejar
parte de su cuerpo al descubierto y despues de
hacer los indicados pases magnéticos, desprendi la
camisa y temblando de emocion pasé mi mano
sobre el costado izquierdo de su pecho.

Movié los brazos,variando la posicion de la ca-
beza hasta quedar de frente y produciendo un so-
nido gutural, semejante al grufido de un perro
que suefia, estremecidse convulsivamente, quedando
en seguida inmovil.

Renové los pases, temiendo fuese 4 despertar;
reconcentré toda la voluntad de que era capaz y
sin apartar mi mano de su corazon, queriendo fir-
mente dominar su espiritu:
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—¢ Suefias ?—le pregunté. |

Nada dijo. Volvid- 4 agitarse, pero esta vez mas
débilmente. '

Y yo insisti:

— Contesta, te lo mando.

Debatidse, pareciéndome que trataba de desobe-
decer la 6rden recibida, mas cediendo d pesar suyo
al esfuerzo de mi volicion:

—Si, duermo y suefio,—contesto ;—-la escritura es
el signo de la idea como el sueiio es el geroglifico
de la vida. ;Quieres interpretarlo?

Esta pregunta hizo vacilar mis resoluciones, pro-
duciéndome cierta inquietud parecida al remordi-
miento, por obligarle, cuando le era imposible re-
sistir, 4 confiarme lo que quizd no queria; pero aj
ver su aspecto sufriente y al considerar que reve-
lindome la idea que le agitaba, podia yo calmar
sus angustias, desaparecieron mis temores y, viendo
que era preciso ordenar para saber, con el tono
apasible del que aconseja 4 un nifio obediente, le
dije:

—Escucha bien; no pierdas la hilacion de tus
pensamientos; trata de recordar lo que imaginas y
trasmite todo, sin omitir el mas minimo detalle.

—¢ Lo ves ?—respondié: —si, lo ves. Puedes
creer que esas oscuras y pesadas ruinas son de
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una fortaleza 6 de un castillo, perdido entre las
montaiias, las nieblas y las sombras; puedes creer
que todo eso vd 4 juntarse, piedra por piedra, con
los inertes guijarros que yacen para siempre, olvi-
dados y perdidos para los hombtes, en el fondo
de los precipicios.

«El horizonte resplandece; el viento trae en sus
rifagas vibraciones de armonias.»

« Los lagartos huyen fuera de las cavidades hu-
medas y tenebrosas de las rocas; los buhos graznan,
precipitindose fuera de esas almenas seculares, los
buitres se siernen con la mirada centelleante y la
garra entreabierta, y los murallones de las rocas
tiemblan y vacilan. »

«Alli, detrds de los lejanos picachos de los mon-
tes, la luz difunde la vida; la alegria que es la
plenitud de la vida y la manifestacion del placer;
y yo o ves? estoy encerrado en esta vieja y de-
crépita fortaleza que se 'derrumba. El gnomo ha
descorrido el velo ante mis ojos y me ha mostrado
los abismos, los profundos y tenebrosos abismos;
ha evocado 4 los génios que conocen los secretos
de la naturaleza y trasformado todo lo bello que
me rodeaba, en estas ruinas miserables. »

Call, y nuevamente volvié 4 reinar el sileneio.

A pesar de mi voluntad, senti que sus pensa-
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mientos se confundian con los mios, formando un
conjunto armonico € imponiéndose, en cierto modo,
d la razon que se esforzaba por rechazarlos. Por
otra parte, una curiosidad tan pueril como irresis-
ble me ostigaba 4 seguir preguntando.

—Oscar, le dije, acaba el cuadro que acabas de
pintarme, concluye la narracion; pon en érden
tus ideas. Te serviré de guia; contesta ;jddnde
imaginas las ruinas de que hablas?

—Todo me parece oscuro € indeciso: los con-
tornos de las cosas, vagos como las fabulas en
que ocultaban la verdad los hombres de las épo-
cas primitivas, El fondo de lo que veo escapa
4 mi inteligencia; no distingo mas que la forma,
asi como en los cuerpos no transparentes solo es
posible ver la superficie.

—Pero el castillo, las ruinas, donde crees que
estdn,

—No sé en qué pais. Las veo elevarse sobre
un gran peiion rodeado de precipicios; en un sitio
igual 4 cualquier paraje desolado de los que co-
nozco y aun, ignoro porqué, i cualquiera de los
que nunca he visto. Todos deben ser lo mismo
y muchos desgraciados se lamentardn, como yo,
de la fuerza que les obliga 4 permanecer en ellos.

—iNo estds solo en el castillo?
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—Ahi tienes d algunos de mis compaiieros. Es-
pera....;no me ves?....me encuentro en medio
de un gran salon de paredes altas, macisas y des-
nudas. Hace mucho frio. Unaluz apenas visible,
plomiza como la niebla, penetra en el vasto recinto,
por las claraboyas donde estuvieron las puertas
y por los interstiscios de las piedras desunidas.

«Estos ancianos es lo tnico que venero. EI
horrible gnomo ha venido, de tiempo en tiempo, &
visitarme y una por una ha destruido mis creencias,
cambiando 4 mi vista el aspecto de las cosas y
transformando los horizontes que limitan la plani-
cie, en otros siempre mas sombrios. Apesar de
todo su inmenso poder mdgico, nada ha podido
hacer contra estos sabios.»

« Ellos estdn sentados en el pavimento, al rede-
dor de la habitacion, con la espalda apoyada contra
el muro; grandes mantos negros los envuelven y
enormes capuchones ocultan sus rostros. Per-
manecen inmdviles, de bruces, con los brazos es-
tendidos y las manos entrelazadas sobre las rodillas,
por debajo del manto, en actitud de reposo, como
descansando de grandes agitaciones y fatigas.»

«Yo me he refugiado entre ellos, para estar libre
de las asechanzas del gnomo.«

—:Y por qué no abandonas esas regiones?



EL GNOMO 193

—Por qué no huyo? ; Acaso no lo sabes?. Mira
hicia fuera, contempla esas dos blancas siluetas de
mujer; flotan con sus cuerpos intangibles, puras
entre el fango de la planicie, luminosas entre la
bruma y las tinieblas.

«[llas me impiden dudar de la ciencia de estos
ancianos; su presencia me consuela; alientan y vi-
vifican mi espiritu, y, 4 través de las brumas, me
envian sus resplandores, infundiéndome la esperanza
de alcanzar 4 las comarcas de la luz, y fé para
soportar con valor mi encierro en estas regiones
malditas.

<Entdénces creo que esos ancianos meditan, tran-
quilamente, sobre grandes y terribles problemas,
cuya solucion encontrardn en la inmensidad de su
sabiduria.»

«La{éy la esperanza, innundindome con un ba-
fio de su luz empirea, me adormecen en un suefio,
en un éxtasis, suave, placentero é intenso.»

—«Oh! no preguntes mds; no me despiertes.
Bellezas ideales me rodean, sensaciones vuluptuosas
recorren mis nervios en vibraciones armonicas.
Creo estar mas alld de las montaiias, insuperables
para nosotros; qué placer! jqué felicidad inmensal
los goces del alma y los del cuerpo se confunden
en uno solo, formado por todos y distinto da

13
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todos. Mi sér se difunde, se desvanece personi-
ficindose con el .placer; soy una cosa abstracta y
¢l una sustancia corpdrea; yo mismo soy el placer,
que tiene conocimiento de su propia existencia. »

«Td que no me comprendes, déjame gozar de
esta dicha extra-terrestre; deja que esas dos im4-
genes luminosas, que la fé y la esperanza, me
alienten y purifiquen.»

—Recuerdo que Platon ha dicho,—pensé,—que
un sueiio profundo, no agitado por ningun placer
ni turbado por ningun dolor, es preferible 4 la mas
bella de las realidades, y mafana la sensacion de
ese suefio sin ensuefios, serd la nica que subsista
en la conciencia de Oscar.

La fisonomia de ¢éste, que un momento antes es-
presaba la tranquilidad y la dicha, adquirié de pron-
to un aspecto horrible, mezcla de dolor y de rdbia.

Alarmado por su salud, creyéndome culpable por
haber prolongado el esperimento mds de lo que
aconsejaba la prudencia, iba 4 despertarlo, cuando
¢l pronuncid, 6 mejor, tartamuded unas palabras,
con un temblor, esfuerzo ¢ inseguridad para arti-
cular los sonidos, que me trajo 4 la memoria los
dementes, atacados de locura paralitica. Recordé
con inquietud y remordimiento lo que me habia
dicho Antonio, sobre trastornos .mentales; pero
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Oscar mismo disipé mis temores, volviendo 4 pro-
nunciar la palabra, fuerte y claramente:

—EI gnomo |—dij>

Y sin que yo le interrogara, trasmitiendo lo que
pasaba en su cerebro, como anteriormente se lo
habia ordenado:

—El gnomo se acerca,—agreg6,—viene 4 turbar
mi mds bello stefio, como ya lo ha hecho otras
veces; viene dvolverme 4 la vida, 4 mostrarme las
cosas bajo un aspecto que no desearia conocer;
él destruye mis alegrias, disipa los encantos que
me rodean, aparece de improviso en medio de mis
placeres, para amargarlos; conturba el alma y llena
de sombras la inteligencia.

«Pedro jpor piedad! no dejes que se aproxime 4
helarme con su contacto frio, 4 convencerme con
su palabra ponzofiosa. »

«mdgenes, bellas imdgenes, imploro la protec-
cion de vuestros divinos resplandores. {En vano;
Fl gnomo os ha hecho huir con su presencia, se
ha estinguido para siempre el brillo de vuestra
silueta y desapareciendo confundidas con_la oscu-
ridad y la bruma, me dejais desamparad> y débil.»

«Ell se aproxima; temo su palabra de conviccion

irresistible; llega hasta mi y vierte en mi oido
frases diabdlicas.»
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«Me impele hdcia los ancianos y venerables sd-
bios que quizd meditan absortos, grandiosos asun-
tos, impenetrables para el resto de los mortales .
me ordena que descubra sus rostros ylos despoje
de sus mantos, y permanezco inmdvil, sin atrever-
me 4 obedecer, temblando de respeto y veneracion
ante ellos.»

« El gnomo, descubre entonces una ldmpara que
tenia oculta. La reconozco : es la limpara de
Psiquis, que indudablemente le ha sido robada por
este demonio. »

« Alumbra, y me repite la 6rden. »

«Parte de este espiritu del mal toma posesion
de mi. Me acerco 4 uno delos sabios, estiendo
el brazo para despojarlo de sus ropas, pero me
detengo sin atreverme 4 ejecutar la operacion; el
temor y la veneracion paralizan mis movimientos»

« El génio dirije hdcia él los rayos de la lim-
para y ccn sus poderosos razonamientos me de-
termina 4 realizar la obra.»

« Obedezco y derribo bruscamente la capucha de
aquel hombre—;qué asombro! jqué terror! jqué
hecho inesplicable |—no tenia cabeza; la ldmpara
de Psiquis confirmaba su no existencia: Elmanto
recogido en anchos pliegues sobre los hombros,
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caia hasta el suelo, dibujando las formas del
cuerpo que cubria. »

—« Sigue, sigue!—me grita el gnomo, y yo, co-
giendo un estremo de esta tinica, hago un vio-
lento esfuerzo, tiro, y la estiendo en el pavimento
;nueva admiracion!—nada hay debajo del capu-
chon, nada tampoco debajo del manto.»

—«Descubre 4 los demas,—me dice el génio,
—despdjales de esas apariencias venerables y en-
contrards, en muchos, debajo de los pliegues de
esas ropas, lo hueco y 1> repugnante.»

«Vuelvo 4 obedecer y el encanto desaparece
otra vez, La luz de la ldmpara penetra en mi
alma, que entristecida y desconsolada, contempla
la realidad miserable de lo que dntes era objeto
de su culto.»

Y .Oscar, haciendo una pausa agregé:

—Pedro, eso es lo que he sofiado. No me in-
terrogues mas, porque no podré contestarte.

—Disipame esta tdltima duda, te lo ruego,--le
dije.—3Qué es el gnomo? Responde, ya que tu
inteligencia tiene mayor lucidez que la mia.

Con tono triste y sério contestome :

—Preguntalo 4 esos jovenes rebosantes de in-
teligencia y de vida, que llevan una profunda
amargura, un inmenso hastio, un incurable escep-
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ticismo, engendrado por el conocimiento de las
cosas. A esos que la esperiencia del mundo ha
hecho egoistas y descreidos; pregintales si han es-
cuchado la palabra envenenada del Gnomo.
Entonces desperté 4 Oscar.
—Pobre amigo,—le dije,—no eres el tnico 4
quien atormentan estos suefies.
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Los primeros resplandores de la aurora, hacian
palidecer la luz de las estrellas.

Despues de una noche de orgia, Julio regresaba
al hogar, deslumbrado aun con las luces del fes-
tin, aspirando los perfumes, oyend> las misicas,
mirando derramarse los vinos generosos y rodar
embriagadas por las alfombras, mujeres resplan-
decientes de juventud y belleza.

La calle estaba solitaria; el ruido de sus pasos
repetido en la acera opuesta, por el éco de la
mole alta 'y sombria de los edificios, retumbaba
en su cerebro de una manera fantdstica y la luz
de los faroles, proxima 4 estinguirse, brillaba conin-
termitencias, iluminando unas veces la calle y
otras sumiéndola en oscuridad profunda.

sulio era valiente, y apesar de eso sentia que el
malestar, mezcla de desconfianza y presentimientos
que al principio le dominara, se iba cambiando
en miedo; en un miedo sin fundamento real y
quizd, por eso mismo, irresistible.
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- El pavor acabd de trastornar su razon, ofus-
cada ya por los vapores del alcohol: mird hdcia
atrds y al ver su sombra negra, estenderse por la
vereda para ir 4 rematar en la pared, en una
cabeza grande y deforme, apresuré el paso,

en-
sayando correr, mis, por igual

motivo, la som-
bra se acortaba 6 alargaba con mayor rapidez,

presentando el frente, el perfil 6 la espalda; di-
bujindose delante, detrds 6 al costado, segun la
posicion de Julio relativamente 4 la luz.

En su criterio de ébrio, juzgd que la sombra
dotada de inteligencia, giréba a4 su rededor bur-
lindose de €], y para librarse de é€lla, corrié hé-
cia el medio de la calle, emprendiendo tamba-
leante, una penosa carrera: era una encarnizada
lucha entre el temor queloimpulsaba y la ebrie-
dad que lo detenia; por fln, cuando sobrevino
el cansancio, desapareci6 el miedo- quedando
solo la cmbriaguez. Entdénces tranquilo y sin
acordarse del objeto de la huida, volvié & se-
guir por la acera y,d pasos lentos, continué su
camino.

¢Pensaba en algo? |Quién sabe cudntas locas
ideas bullian en ese espiritu| jPobre espiritu que
se turba con una copa de vinol

Al aproximarse 4 su casa, detuvose Julio y re-
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gistrando varias veces los bolsillos, pudo con di-
ficultad encontrar, en alguno de éllos, la llave de
la puerta.

Avanzé y al tocar el dintel se detuvo sor-
prendido, al contemplar una mujer vestida de ne-
gro y sentada en el umbral: las primeras luces
de la aurora, baindndola con un resplandor casi
tan pdlido como su rostro, no le permitian distin-
guir netamente sus facciones, suavizando los con-
tornos al envolverlos en la luz difusa. Tenia los
brazos desnudos, cruzados sobre el pecho, y su
boca parecia entreabierta y su mirada dirigida al
cielo.

Repuesto de la primera impresion, Julio pensé
que esta mujer seria  alguna de sus antiguas co-
nocidas que venia 4 mendigar 4 nombre de un
amor que nunca habia sentido.

—3Quién eresi—preguntéle.

Ella desplegé los ldbios, como para sonreir,
abriendo completamente la boca: pero no habld;
solo lanzé una mirada estrafia 4 Julio, que 4 causa
de su estado y de la penumbra que los rodeaba,
no pudo distinguir la espresion.

—Me buscas?—insisti6 en preguntar. Y la mu-
jer respondié con los mismos gestos.

—Contesta: jme conoces?



202 PAGINAS LITERARIAS

Pero, la desconocida persistiendo en su mutismo,
volvié 4 repetir las mismas muecas.

Julio, irritado y mds aturdido que dntes, iba &
usar de algun recurso estremo, cuando la enlu-
tada estendi6 hdcia €l sus brazos, inclinando muy
suavemente la cabeza hdcia la espalda,

Parecidle tan bella, que algo como una oleada
de fuego pasé por el cerebro del libertino y ar-
rojandose en los brazos que se le tendian, estampoé
un sonoro beso en los libios de la hermosa.....

Al mismo tiempo, un frio glacial penetr6 desde
los ldbios hasta su corazon.

—Estd muerta,—balbuced,—y quiso afirmarse en
el reborde del friso para levantarse y correr,
pero tambaleindose cayd sin sentido, con la san-
gre helada por el contacto frio de aquel beso.

Lo que él habia tomado por gestos provoca-
tivos y miradas de amor, eran solo las dltimas
convulsiones de la agonia.

Asi, en la vida, cuando el corazon late con en.
tusiasmo en la embriaguez de la juventud; al tra-
tar de alcanzar una ilusion, nos rechaza el helado
beso del desencanto.
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PLIEC_}O
PARA
ANV
I.

Desciiiome la tizona

Para descolgar la péiiola,

E asentado en un sitial

Que fué de aquel de Cardefia,
Empiezo este pergamino
Rogando 4 Dios me dé fuerzas;
C4, siempre, & fuer de cristiano,
De leal vasallo con tierras,

De fidalgo é bien nascido,

Al dar comienzo 4 una empresa,

(*) Aqui he tenido que luchar con dos grandes dificulta-
es : no haber escrito nunca en verso y hacerlo en castellano
ue tiene la pretemsion de pasar por antiguo, Por tales ra-
ones, espero que mi amigo, el poeta Alberto Navarro Viola,

o critique, 4 su vez, esta critica de su poema naturalis-
a. Eduardo.
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(Sea guerreando en los campos

6 bien con la pluma sea)

Me encomiend) a Dios, al rey

E sobre todo 4 mi duefia.

Dexaré correr la pluma

Como al discurso convenga

Pues |vive dios! que son tantas,

E ‘tan diversas ideas

Las que me ocurren al punto,

Que mas pocas las quisiera;

C4, por ende, siendo tantas

No sé como componellas;

E por ser un buen fidalgo

Falto de achaques de letras,

Quiz4, (sin quizd tambien)

Se me haga la senda estrecha.
’

Ya una vez mi anima en salvo

E tranqula mi conciencia,

Saludo al noble doncel

E me calo la visera,

Que, para entrar en combate,

Armada esti la ballesta;

La cuerda voy apretando,

Acomodo bien la flecha,
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Le doy un impulso..jsus!.,
Ha partido la sacta.

II.

Mal haya de mi, que agora,
Retornando 4 las mis tierras,
Véome que en caltellano

Se facen cosas de aquestas.

¢ Serd joglar el que canta
De Eduardo la gran torpeza?
¢ O serd un home fidalgo

Que ha perdido [a cabeza?

1 Vdlame dios! en qué oficios
Se entretienen los poetas |
{Son por ventura pecheros
Perdidosos de vergiienza,
Magiier que en la su escarcela
Vayan echando pe etas ?
—No, que non es de tal guisa
Don Navarro, ca en las letras
Ha mostrado ser muy sdbio
E muy noble 34 las derechas;
El, que rompiera sus cailas,
En las justas de la ciencia;
El, que ha gran amor al arte;
k1, que lo bueno respeta;
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)

f:‘.l, que la virtud ‘defiende

‘Como el guerrero la almena,

En verdad. ; E si ansi es,
Qué alimaiia se le asienta

A mordelle, que le azuza

A embestir con la decencia?
Ahl qué filtro le ha escantiado
Alguna mala hechicera,,

Que ha fecho ser sarracena
La fabla de su conseja?

¢O es que al escrebir Eduardo
Vié que ansi la verdad era:
El mundo es malo, y en €l

-

Fl vicio es el que gobierna,
Cd, la virtud, luengos afios
Ha que parti> de la tierra,
(Eso si alguna vez la hubo
Qué non es cosa credera.)

*

De aquese modo discurren

Los letrados -de los tiempos

(Que alcanzamos; deste siglo
Que han llamado de progreso,
Magiier que aun haya ignorancia
Guerras, sefiores € siervos;
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Magiier que venzan los fuertes
A despecho de los buenos;
Magiier que yd no haya un dios
Que nos dé vida ¢ aliento.

¢ Qué importa? Si la virtud
Se sabe que solo es cuento;
Fn el que creen los garzones
* A quiencs les falta seso,

Pues los homes bien templados
Rien de tal embeleco.
Dirdisme :—; No tienen patria
[isos bravos caballeros?

: Tienen dama, tienen madre,
Un amigo por lo menos?¢
—Tencos y non sigais—
Todo pasé,—vos contesto,—
.Oh! vosotros, camaradas

De la bella e¢dad de hierro:
Todo lo que fué sagrado

Con vosotros estd muerto ;
Non removais los sepulcros,
Que son tristes los recuerdos.
—Pero, al menos,—insist{s,—
Si ya no creen en el ciclo,

Ni con amor aquf abajo
Cuidan de unir sus esfuerzos,
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Para facer llevadera

Esta vida que es un suefio,
{Con todas sus invenciones
Serin felices, al ménos?
—Las verdades que cllos saben
Tienen sabor d& veneno,

Pues facen mas desgraciados
Que de sabios verdaderos ;

E aquella esperanza en Dios
Que daba tan gran consuelo,
E aquella grandeza de dnimo
No la dan, no, los inyentos.
Ah! Pasaron, ya pasaron

De antafio felices tiempos:
Aqui se tienen orgias
Cuando allf habia torneos.

-

Dexad i mf, pobre bardo
Errante 4 través del tiempo,
Que pulse la dulce cftara
Para cantar un momento;
Tierno canto, amargas trovas
Del espiritu reflejo,

Acordes tristes ¢ suaves
Del divino sentimiento,
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Dexad: trovador humilde

Nada pido, nada espero,
Alzaré sencillas rimas

Sin blasfemias ni lamentos,

Ca, desprecio la blasfemia

E del lamento reniego,

Bien que en prd razones sobren
Ya que muchos lo ficieron,

¢ Pero para el bien 6 el mal
Acaso faltan exemplos?

¢E quién es azds dichoso

De un hado tan falagueiio

Que el mundo con torpe mano,
Por apagar los deseos,

De su alma en la copa de oro
Non derramara veneno ?

*
xx

De seguro non soy yo,

Ni es Eduardo, segun veo,
Ca é€l, al narrar sus cuitas
Devuelve lo que le dieron,
Gota 4 gota destilando

El amargor de sus versos.
Pero jay! nada mas esprime:
Veneno, solo veneno;

14
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Ni una palabra de amor,

Ni una palabra de aliento ; ,
Todo en él es desencanto,
Desencanto y desenfreno,
Ironfa en las palabras,
Sarcasmo cn los pensamientos ;
Hay briales que despreandidos
Muestran cncantos soberbios,
Hay danzas, miseria, vicio,

F. besos de libios trémulos.

-
L3N 2

Primavera de la vida
Que te han trocado en invierno,
Pones pavura en el dnimo,
El corazun dexas yermo,
Enjendrando acerba duda,
De si es mundo 6 si es infierno,
Aqueso que habeis pintado
Con tintas de desconsuclo.

1]

Bien; aqueso es ¢l Eduardo,
:E lo habedes fecho vos
Don Navarro, home sapiente,
Que de bucny habeis blason?

$Al escribillo pensaistes
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Que no infundiria horror:

{E las gentes que lo vieren,
Creis que vos dardn razon:
:Soflais que el fidalgo honrad)
Non haya, dél escozor?

»
.

Mas; non pensemos en diceres,
Que nunca en ellos penso

El que sabe lo que face

E 4 quien no causa pavor

El ruin é cobarde juicio

De la vil murmaracion.

Si habeis dicho lo que pasa
E pintado en fiel color

Las gentes ¢ las costumbres,
Refos de la opinion

De aquellos que son hipécritas
O 4 quienes falta valor

Para llamar a las cosas

Lo que en realidd ellas son:
Para decir: yo lo afirmo,

E soy un home de honor.

L4
L 3

Si tal ficisteis, alabo
El vueso noble teson
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Para pintar la verdad

E desafiar la opinion:

Pero, si non lo habeis fecho,
Si non fué por el amor

A lo cierto é 4 lo bello
Que alzades vuesa cancion,;
Si diciendo la verdad
Callasteis en vuestro pré

La parte que era contraria
A la dicha relacion;

E sin non hubo lo adverso
Pero elejisteis lo peor,

Lo nauseabundo.é vicioso;
E por desgracia mayor .
Si habeis cojido palabras
Groseras 6 de mal sony
Vos lo digo abiertamente.
Mereceis reprobacion.

*
¥ ¥

Fatigado del romance

E de la su mala rima,

Cambiaré (como vos dixe

De aqueste pliego alld arriba)
Por trovas, que son mas dulces
Que aquestas dsperas lineas,
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Por fermosas y noveles
Trovas que ogafio se estilan.

IV

Si costumbres describimos,
Y malas solo pintamos,
Como alli,

¢Serd que en donde vivimos,
Y el siglo en que nos hallamos
Es asi?

No, todo en él no es falsfa
Miseria ni descreimiento *
Bien sabeis,

Y si elegis una orgia

Para tejer vuestro cuento
Mal haccjs.

\4

En Eduardo, ya tentado
Estaba por concederus

La razon,

Pero no habeis retratado
Caractéres verdaderos

Ni pasion.

Sin embargo, en las escenas
De locura, haoeis tenido
Gran verdad,
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Tan completa, que dd pena
Ver tanto vicio reunido
E impiedad

VI

{Qué dolorosa cadena
. Es, en el mundo, la vida
Tan odiadal

Mezcla de placer y pena,
Una carga maldecida

Y adorada.

Los hombres van a porfia
‘A disolverse en la muerte
Formidable,

Y el interés es la guia
Que agita esa turba inerte,
Despreciable.

VII

Mercaderes! su victcria
En la venta que adelanta
Alli estd.
Nadie piensa ya en la gloria
Y seco el mirto en la planta
+ Morird.,
La paz, dicen, en la tierra
I's el bien hdcia el que tiende
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La razon,

Y entre tanto ;cudnta guerra
Por egoismo se enciende

Y ambicion?

*
¥ %

No existe ya el heroismo
Que es cualidad no envidiable
Por fatal:

Lo bueno es el egoismo
Porque es 1til, razonable,
Natural.

vl
/’

¢Y el santo amor, el carifio
Que aun el alma hace dichosa
En el sufrir?

—Es un juguete de nifio
Que en la guerra se destroza
Del vivir.

Sueio de la mente inquieta
Que repele la conciencia
Por banal,;

Devaneos de poeta,

Que ignorante de la ciencia,
Juzga mal. '
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*
& x

—Amor, condicion terrible
Impuesta 4 la humana grey
En su mal;

—Atraccion irresistible,
Fuerte incontrastable ley
Universal,

Que 4 la creacion animada,
Desde el hombre 4 la monera
Te impondras.

—Solo eres fuerza gastada
De los nervios por cualquiera;
Nada mas.

IX

Decidme: ;Dios es tambien

Un mito, como todo eso

(Jué crefa ¢

—Bah! si él existiera, el bien,
En el mundo, siempre opreso
No estaria

Por el mal, que en cruda guerra
Vence el bueno sin piedad,
Con furor,

Un dios creando la tierra
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No haria la humanidad
Para el dolor.

x
x x

La muerte es triste final

De la penosa jornada

Del vivir;

Gozar bien es racional

Antes de hundirse en la nada,
(Que es morir.

Tal es con exactitud

El retrato que haceis vos,
Sin maldad.

Vanas sombras de virtud,
De amor, de patria, de Tios,
Ah! pasad!

X

Pasadl! si tal es el mundo
Yo lo maldigo y reniego
De mi misme;

Pasad, torbellino inmundo
De séres, rodando ciego

Al abismo.
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Pero, no 4 todos deslumbra,
No 4 todos arremolina

El turbion;

A muchos la luz alumbra

De la antorcha que encamina:
La razon.

‘ Xl
Folgd que non siga lo mesmo cantando,
Que dexe las trobas aquesas de ogafio
E torne 4 los tiempos felices dantaiio
Que luengas vegadas pasclas guerreando,
Folgd que prosiga con mucha mds calma
Pensando en Eduardo, las penas allende,
E de aqueste pliego, €l sea por erde,
La luz € la tea, la vida y el alma.

Xt

Muy mucho es lo escrito, lo dicho muy poco,
E ya el pergamino pesado va siendo;
Si en cortas razones facerlo pudiendo,
Lo fice 4 la larga, la meta ya toco.

Diré d vos Navarro, con amplia franqueza,
En breves conceptos de sano sentido:
En vez de armonia nos disteis ruido;
Dixisteis lo cierto, mds, fué con crudeza.
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Xl

Teniendo criterio, talento que brilla,
Prolijo buscdsteis material precioso

E habedes dexado el oro fermoso
Tomando en su cambio la mas vil arcilla;
Loasteis aquello que nunca se debe,

E gala faciendo de la indiferencia,
Tuvisteis en poco la noble decencia
Cantando sereno la peor de la pleble.

XV

Pero sois fidalgo de azds bowa fide:

Si aquese fué el canto, ansi lo sentfsteis,

E noble firmasteis el hierro en que fuisteis
Cargando valiente las faltas que vide.

E doy ya remate al pliego presente,
Acordes las partes que son en desorden,
Unid las razones, ¢, puestas en érden,
Verfais que digo la cosa siguiente:

XV

Yo non vos critico el vuestro poema,
Cd €l representa la vida real,

E della es pintura esacta y leil;

Pero, vos repruebo la eleccion de tema;



220 PAGINAS LITERARIAS

Que el home que nasce cual vos, con anhelos,
Se aparta del fango, mansion del gusano,
E uniendo lo grande que existe en lo humano
Se labra la gloria y escala los ciclos.
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