L’Abeille de la Nouvelle-Orleans, le 12 Octobre 1922

Page 5

. MEXICO, @
- ) e o L W T
.. Mexico, ville énorine avec ses ma.-
CF7BOns sans étage, ses palais, ses ter-
: % . rains vagues, ses cathédrales rouges
“w el grises, ses tramways, ses ~utos, sea
‘batiments en.construction, semble in-
5 - achevée et neuve, malgré les traces
“y- nombreuses d'une antique’ existence.
.. Lorsque j'y rencontre les reliques du
 .passé, ce sont presque toujours les
.. empreintes de cette domination espa-
' gnole que je ne puis m'empécher de
sentir étrangére, ’

Ma aurp\rise, ce sunt lea Indiens.
“lls vont, nombreiux et pacifiques, au-
"t tour de moi, partout, dans les rues,
" ~duns lég marchés, dany la campagrne.
- Meéeme au Musée de Mexico, pas un
'Européen, mais des handes d’Indiens,
hommey, femmes, cnfants, presque
.‘nus, respectueux, chapeay bas et si
completement intéresses! Peau cui-
.vree, cheveux d’un noir fauve, yeux
profonds, un peu asiatiques; ils vont
% pleds nus ou en sandales. Sur leurs
4. ¢paules, le “sarape” aux dessing de

tapis simples et harmonieux et sur

la téte I'énorme chapeau brodé. Les
w.femmes, drapées dans le “‘rebozo”

lissé en menues arabesques, ressem-
S blent a d’admirables figures hin-
. - doues. )i mort ici plus de dix mil-
~lions; et ce vaste peuple, je I'igno.
CLirais, je le méeonnaizsain.  Je le dé.
" .couvre aujourd’hui. )

Et, je le sens de plus en plus, c’est

oo Ta, dank Yame indigene, qu'est le vrai

Mexique, et non dans les puits de pe-

trole ou dans la politique, dunt on
parie, on parle a perdre I'haleine.

La révolution a houleversé tout ce |

qu'une longue période de paix sHvait
.. échafauyde. Depuis, dans I'atmos.
, phere toute brilante encore dr cette
Y lengue trurmente, la  restauration
" ~d’une existence nationale prend for.
" me petit A petit «t ke découvra avec
", une intmx.ﬂité impressionnante ay
milieu de l'incertitude de cette ére
o e formation. : h
.. Plus je vais, plus je croia com-
g ‘Prendre que ce qui fait vraiment le
=7 Mexique, ce a1 plus encore le fera,
le distinguera ¢t le rendra précieux .
" dans le monde, c'est non _pas |'énort
LY. Mme entassement des richesses qui
o c depuis des sléeles aiguise I'apre con-
- voitise des hommes, mais bien cetre }
: ‘Tature douce, hienveillante et par
Y instants gérereuse, audacieuse, qui
LN me révéle des yu’'un peu de confianie
C . entrouvre Lame voilée et meurtrie !
! Tdu vieux peuple indigene. I

+.» Ale voir pauvre et besogneux dans
o Ies rues de Mexicu, une piti¢ vous
prend. - FEn vain évoque-t-on son
“indrertie, wa prétendue paresse, sa mé-
o fante dissimulation; tant de ri-
thesses ont été dérahées a mon sol,
«iue sa condition est un pénible pro-
o bléemé auquel trop longtemps on n'a
L E - donné ‘qu'une wolution: la domina-
o “tion, 'indifférence aveugle et Vigno.
rance ou le mépris de tout ce qui
5 cPourtant aurait pu et devrait éveil-
N L _ler la fraternite,
/

- .-

_ Les hommes pleins de foi se dres-
gent aujourd huij parmi eux; ils nnt
le noble orpueil de leur race. Qui

“done, jurqu’a présent, nous-a dit ce
. Gju'étalent, ce que pensaient ces igno-
L ores? :

Tandis que s’agitent parmi les na-
: ’jimnz’les questions que soulevent
““d’avides appétits et qu'on ne sait a
“quelle direction sera saumise la des-ti-
" oopee de cette terre de trésors, ou oublie
aue ce quiil v a d’éternel en elle, son
ioclel, son paysaye, l'air qu'on y respi-
Jre les fruits qu'on y cueille consti- -
tuent une valeur que personne ne
pourra s'approprier et pour laquelle
nous dui devons respect et amour.
(“est de tout cela que s'est formée
. Time antique du. Mexique, et cette
L Ane vivante on la découvre bien vite
: lorsqu’on observe ce qui dévoile la
= :"‘. qualité et la capacité de ce peuple
- . ‘Mmécornu: mes arts populaires, son
v i langage, ses attitudes et jusqu’d son
o pspect plastique qui, pour un il de
. peintre surtout, est revélateur.
Une démonstration touchante de
retle vérite, c'est la Maison des ar-
" tistes qu'A créée ici un homme ad-
" nurable, véritable apitre de l'art,
Alfredo Ramos Martinez, dont je
. Yous raconterai un jour la vie et
S 7 _ I'eeuvre.  Peintre célébre en Europe,
. ' ‘Ramos Martinez est revenu & son
- 'cher pays, et 4 sa race, car il peut se
© glorifier d'étre Indien, comme beau-
; coup d’hommes remarquables que je
= TYencontre. - T

i

B Dans cette école, dont chacun peut
y franchir la porte, ou deux grunds
i bras ouverts servent d’enseigne ex-
pressive, modeles, couleurs, conseils
et fraternel accueil sont généreuse-
ment offerts gratuitement. J'aj vy

i des chefs-d’ceuvre de peinture dont
- . les auteurs sont de pauvres petita
g “Indiens, des enfants,
Ces miracies sont Jles premiéres

fleurs de I'ame mexicaine. Ramos,

* ¥ pour les faire s'épanouir, n's eu qu'a
; -t précher, sans aucun autre enseigne-
»_% - ment, la sincérité du ceeur.

L'ancien régime offrait A 1'étran-
ger un champ formidable d'exploita-

- tion, et la douceur du peuple ne s’ap-
- ‘précigit que comme un avantage pour
J'exploitant, qui pouvait en toute sé-
.U~ curnité parcourir le territoire entier.
. Aujourd'hui que le régime .aouvean,
- aprés avoir tout renversé, a entre-
pris de rénover le mécanisme de cette
2 Tcollectivité, c'est & un immense or-
=.igANISMe en formation que lon a A
faire, et ses imperfections seules oc-

———

. rencontre presque jamais, &'y multi-

© propice yue ce lendemain de révolu-

_plus qu'en cette phase de formation

" treprise, comme le 30l mouvant et in-

-traliser la conscience démocratique

alors,

‘et prendra conscience de lui quand

‘méconnue.—Charles Miche

. }_;.“ P

:cupent ceux que le bouleversement

& lésées dans leurs intéréts materiels.
Pour ceux qui ne cherchent qu’a
s'enrichir ici, sans autre joie, sans
autre idéal, certes la réwglution est,
jusqu'ici, un grand dommage; mais
‘pour quiconque juge ce pays d'un
point de vue plus désintéressé, son
svenir certain et magnifique ne lais-

se aucun doute. "

Dans I'immense plateau central, un
climat tempéré idéal vous enveloppe
de sa douceur tout le long de I’an-
nee. DPartout, une terre généreuse
récompense & profusion le moindre
effart de culture. Des richesses na-
turelles vous entourent. Un peuple
vigoureux et bon, sensible & l'ex-
tréme aux égards et aux marques
d’un intérét bienveillant, qu'il ne_|

plie et y vit frugalement. Instruit,
guidé, aimé surtout, il ferait fleyrir
une civilisation, une industrie, un art,
une pensée enfin, qui enrichirait le
grand et universel trésor de la valeur ]
humaine. T oo
Beaucoup de jeunes hommes
8'¢lancent dana la vie publique avec
ces fidres convictions, et nulle part
mieux qu'ici, a nulle époque plus

tion, on ne trouve pluy sincére l'es-
prit de civisme qur est necessaire a
la rénovation et & I'épancuissement
d’'un idéal. Mais dans cette collec-
tivité oQ tout est & faire et au milieu
des démolitions du passe, de toutes
parts des voies souvrent, des car-
riéres s'offrent; chacun peut viser a
se créer trés rapidement une place
haute et puissante; I'idéal collectif
fait trés vite place a I'ambition, a -
Torgueil personnels. Partout, dans
les administrations, on ne rencontre
que des jeunes hommes ot des jeunes
filles. Dans les ministéres, dans les
bureaux, dans Jes offices, des plus
petits ‘aux plus grands, vous ne voyez
que des hommes jeunes et jamais
d’hommes d'dge. A vingt, vingt-cing,
trents ans, on peut étre directeur,
député, général, ministre méme, et
fgagner, en tout cas, de gTOs appointe-
ments.  Cela crée bientot une audace
et une assurance qui diminuent la
valeur des principes égalitaires et
fraternels. ) : '

Ce sentiment se fortifie d'autant

d'un Etat I'imprévy de la vie est un -
élément de toute premiére impor-
tance. 1l est & la base de toute en-

‘stable de Mexico est mous les fonda-
tions de tous ses édifices. -

-Cette menace commande toutes les !

inspirations,
truire

Il faut déjouer et de-
les compétitions ‘adverses.
Ajoutezr a cela que deés qu'un homme
simple, d’origine fruste, 5'éléve dans
les sphéres du pouvoir, il y rencontre
des gens qui (pour lui prouver une
amitié dont bientst i n'osera plus se
passer), s’'offrent & I'initier aux ma-
niéres de cette caste nhouvelle od un
aAmour-propre trég suxceptible e
pousse & ne point paraitre dépaysé.

C'est un embryon d'aristocratie
qui se forme et Gui commence & neu-
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des premiers jours; bientst, l'abnéga-
tion s'atténue, puis s'efface.

Mais d'autres énergies jaillissent
En dépit des erreurs; des ex-
cés, des interprétations maladroites,
des inexpériences, des gestes incon-
sidérén, des pas de. clerc, des coups
d'épée dans I'eau, quand meéme |'évo-
lntion continue, le pays accomplit sa
destinde. )

Rien ne pourra l'arréter; e dé-
part est donné. Le principe qui
légitimait une tutelle inacceptable
sur le peuple, et qui n'était qu’un
vestige de !'injque
est aboli,
qualités,

droit-de conquéte,
Et ce’ peuple, par ses
montre qu'il vivra, grandira

méme et malgré tout,
Réjouissons-noug de trouver en lui
cette étincelle tenace encore ardente
sous les cendres, et attendons-noua‘
avec un joyeux espoir a voir briller
de plus en plus cette belle flamme

TLE CHATEAU ~

Il ne manquait, & vrai dire, a Ro-
bert de Beaugrive, qu’une position
sociale pour apprécier la plénitude
de son honheur. Dressant son bilan,
il inscrivait avee complaieance, sur la
page blanche qu'll intitulaijt “chapitre
moral’’ des avantages incontestables:
jeunesse, intelligence, distinction,
élégance, esprit, connaissances géné.
rales, un peu superficieller mais bril-
lantes. Pourquoi fallait-il, hélaa! que
le chapitre matériel se hornat & une
énumération si réduite? Un mot ré-
Fumait la situation: Néant. Néant
4 transformer rapidement en une
réalité poritive! Les qualités claa-
sées du c8té moral devaient bel et
bien constituer un actif auquel des
ressources pécuniaires étaient simple-
ment nécessaires pour permettre 3 ce
capital de fructifier. Mais quel mo-
yen choisir?

De Beaugrive, orphelin, oisif et
prodigue, ayant eu le temps, depuis
I'armistice, de dilapider ce qui lui
restait de son patrimoine et de ses
derniers héritages. était fort perplexe
sur le sujet lueratif d'un gagne-pain,
On ne I'avait pas apergu, depuis sept
.any, & la Faculté. 1l ne fréquentait
aucun industriel qui pOt lui incul-
quer le gofit des vastes affaires. ey
usuriers consentaient A s’occuper de
son argent mais non de lui-méme,

Le sentiment de sa dignité, les vesti-

ges de son éducation, le souvenir de

\

-~ . el

dans un magasitt ou dans un bureau.
Le champ de sex recherches se trou-
vait ainsi fort diminué, mais, comme
d’autre part, le propriétaire, qui luf
louait une gargonniére meublée, se
montrait stupidement tracassier, no.
tre victime se rendait compte des
cruelles mais indispensables conces-
sions que les circonstances impose-
raient sous peu A sa vanité.

Une force tutélaire veille-t-elle sur
les fils de famille embarrassés? Ro.-
bert de Beaugrive le crut en voyant
a la quatrieme page de son journal
qu'une agence de tourisme, l'agence
Berdecardet et Cie, demandait un
“homme du monde”... 1] n’hésita
pas. - :

.. Les cheveux pommadés, la mous-

“tache frisée, serré dans un pardessus

A taille, ganté de clair, chaussé de
bottines vernles, il se présenta, le
lendemain, alldgre et confiant, dans
ces bureaux alléchants. Il étajt en
avance. On le fit attendre dans un

vestibule ol bientdt le rejoignirent, ,

poussés par la méme ambition, deux
douzaines de candidats “hommes du

" monde” qui, devisant familiérement,

he tardérent pas i se renseigner, les
uns les autres, sur leurs anciennes
professions respectives. Cette co-
horte, bruyante et disparate, compre-
nait des clercs en disponibilité, des
ouvriers en chémage, un ordonnateur

- retraité des pompes funébres et un

gargon de café mortifié de n'avoir
pas été promu au rang de malitre
d’hétel. De Beaugrive, en qui le
sens critique compensait un peu
I’absence de sens pratique, se dit as-
sez mélancoliquement, devant le spec-
tacle de ces compétitions bizarres:
“On demande un homme du monde.
Je suis le seul. C'est assez, logique-
ment, pour que je sois évincé' 1|
%e trompait. Appelé le premier, il se
trouva en présence d'un trés “entre-
prenant” entrepreneur de tourisme
qui entendait avec originalité appli-
quer & “I'art de la route” des théorjes
nouvelles, & lui personnelles.

—Je veux, lui exposa-t-il, montrer
Rux amateurs nos richesses naturelles
qu'ils ignorent et nos vieux chiteaux

“dont ils ne comprennent pas la signi-

fication séculaire. Mon innovation
consiste 3 les faire accompagner par
un homme du monde accompli, suf-
fisamment lettré, beau parleur, d'un
abord séduisant, susceptible de fixer
leurs pensées devant un tableau, un
monument, une montagne, un fleuve,
Saisissez-vous? Vous emporteriez
dans votre valise des eUVres appro-
prides afin de faire sur place des lec-
tures évocatrices. Que diriez-vous,.
par exemple, de stances de Lamartine
jetées au vent devant le lac dy Bour-
get, de quelques vers d'Hégésippe
Moreau devant la Voulzie, d'une page

de Dominique en Saintonge, de cer-

taines descriptions de George Sand
dans la campagne berrichonne?
Voila mom programme. De quoi
vous étes-vous occupé jusqu'a pré-
sent? - “._‘.-“b %o

—De rien.

—Parfaitement, je vous engage.
Vous recevrez 500 francs par mois
et une indemnité spéciale pour cha-
que journée de déplacement. Vous
acceptez. J'en suis fort aise! Je
vais commander des prospectus por-
tant cette indication: “Voyages lit-
téraires sous Jla direction artistique
de M. Robert de B...” Votre ini-
tiale, par discrétion.

"En traversant le vestibule de ce pas
que le bonheur allége, le voyageur
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embauché défia les regards interro-

gateurs de tous les autres aspirants,
vidlemment dégus par son contente-
ment révélateur. Un vieux cocher
de fiacre, monté, la aussi, pour chan-
ger de siege, haussa les épaules et
murmura: “Si ce n'est pas honteux!
Comme s'il suffisait d'un pardessus
ajusté pour étre intelligent.”

Le jeune homme organisa s vie
d'une maniére telle que nul ne dat
soupgonner l'emploi rétribué de son
temps. 1l s’acquitta envers son lo-
geur, annong¢ant bien haut qu’il avait
renoué avec un oncle généreux et
ajoutant que, sur I'ordre de son mé-
decin, il s’absenterait fréquemment.
Toutes ses précautions étaient Prises
pour sauvegarder l’honneur de son
apparente oisivets. .

Les premidres excursions Iuj sem-
blérent fort divertissantes. Juché au
centre d’'un confortable autocar, il
avait pour devoir de récréer constam.
ment les touristes; il 8'y appliqua
d’autant plus volontiers qu’i]l était
flatté en s’apercevant que sa pres-
tance jes impressionnait favorable-
ment. )

Une miss de soixante ans répétait,
a tout propos: *“‘Comme c'est aima-
ble & vous, Monsieur, de nous fournir
de si intéressants renseighements!”
A lissue de la promenade, lorsque

les voyageurs s'étaient cotisés pour

lui remettre Ia somme qui, donnée a
un autre, se it appelée un pourboire,
on lui disait: “Youlez-vous, Mon-
sieur, vous acheter quelques ciga-

"res?  Une fois mame ce fut: “Pour
vos pauvres, Monsieur, de nétre
p.rt‘"

.De Beaugrive avait entrainé ses pé-
lerins dan la valiée de la Chevreuse,
dans la forét de Fontainebleau,
voire au Mont Saint-Michel, exercant
partout sa fonction avec une sireté
admirable. Il étourdissait les audi-
teurs par I'sbondance verbeuse de
ses images, la multiplicité de ses
exemples, confondant, du reste, les
styles, présentant une église gothique
comme un admirable spécimen de
I'architecture romane, mélant les
dates, perpétrant des anachronismes
révoltants: toutes ses erreurs, toutes

~ #es hérésies passaient néanmoins sans

encombre dans un tourtillon varbeux.

A ia jongue, il s'amusa, .rréun_t ls

‘ment qu'il

cave.,

ses relations négligées a'opposaient i
ce qu'il brigudt un poste subalterne
-voiture devant une borne kilométri-
que aux indications effacées et ex-
pliquait que cette pierre vénérahle
datait de I'invasion des Huns ou bien,
désignant, quelque part, le soc'e
d’une statue détruite et prétendant
gravement que Comines avait fait al-
lusion & la présence de ce piédestal,

Son patron était enthousiasmé de
ce zéle et de cette &n.dition.

—"“Travailiez,” le« chiteaux de la
Loire, lui recommanda-t-il. On les
demande. Avec vous, ce gera un dé-.
lice!

De Beaugrive ne témoigna pas, a
cette idée, de son exubérance ordi-
naire. On partit, cependant. Le re-
gard morne, le guide pérora peu, ce
jour-la. Une vieille dame qui le
narcelait de questions fut déconte-
nancée par la facon brusque dont il
la rudoya:

~Je ne fais, tout de méme, pas un
cours d'histoire!. ..

- L'auto-car avait quitté les merveil-
leux ombrages d'Azay-le-Rideau aux
lignes nohles et, & travers des prairies’
riantes ou les blés mirs tendaient avi-
dement leurs tiges au roleil, il déva.
lait vers la masse féodale de Lan-
geais, si redoutable 4 l'aproche des
ombres du crépuscule.
panne immobilisa les touristes. [l
descendirent, contemplérent le pay-

_sage puis, las d'admirer Pespace, ils

accordérent leur attention & une har-
monieuse construction qui se dressait,
tout prés de la & mi-cdte, sur la pente
douce d'un gracieux jardin a la fran.
caise. |

—Si nous visitions ce petit cha-
teau-1a? suggéra un voyageur.

—Mais c'est impossible! protesta
de Beaugrive, tressaillant. Nous
n’avons pas d’autorisation’

—Quel dommage! | parait ravis:
gant, ce castel! insista un autre. Vo.
Yez ces terrasses ombrapgées... (e
doit étre du XVIlle et du meilleur,
n’est-ce pas?

—Eh! je n’en sais rien! répartit
avec vivacité le guide, pris, pour la
premiére fois, en flagrant délit d'ig-
norance. '

Au retour, chacun maugreéait, Les
plus charitables convenaient seule-
était impossible d’étre
également documenté sur l'origine de
toutes les résidencea du parcours. Et
personne ne se douta que l'unique
chateau dont Robert. de Beaugrive
eat pu précisément raconter, sans se
tromper, la véridique et minutieuse
histoire, était celui dont il ne voulait
rien dire. Il lui eit répugné, par
pudeur, d’évoquer, la, avec le zéle
d’un cicerone mercenaire, les annales
de l'ancien domaine famuial ou 1
€tait né et ou le sort, qui I'en avait
chassé, le ramenait 2 la téte d’one
caravane...—Maurice Laurent.

AVANT-SCENE D

Forgueille se faisait™ une joie
d'aller entendre ce soir-1a Manon a
I'Opéra-Comique, non par amour de
la musique mais parce qu'il savait
retrouver- dans l'avant-scéne des
Galuche, dont il était Vinvité, la belle
Madame Montelet avece laquelle il
avait ébauché un flirt plein d’agré-
ment.

En rentrant chez lu! pour diner et
pour s’habiller, tout léger du plaisir
escompté, Forgueille trouva un mot
de la belle Madame Montelet, I'in-
formant en hate qu'il ne Iui était pas
possible, “& son trés vif regret,”
d’aller & 1'Opéra-Comique,

La vivacité du regret de Madame
Montelet n’atténua pas I'immense
déception de Forgueille, qui fut in-
stantanément dégoité de I’'Opéra-
Comique, de Manon, et surtout de
la société des Galuche, réduits i eux-
mémes. .

1! s'assit de trés mauvaise humeur
& son bureau, prit une feuille de pa-
pier et écrivit nerveusement d’un
trait: “Cher ami, & mon trés vif re-
gret, je ne puis venir vous rejoindre
4 I'Opéra-Comique...” Et comme il
ne pouvait décemment ajouter “parce
que Madame Montelet n’y vient pas,”
il usa de la formule commode qui
permet de gagner du temps et de

"choisir son mensonge: “. 3 cause
‘d'un événement imprava que je vous

dirai de vive voix.” .

Il insista ensuite hypocritement,
selon l'usage, sur la désclation que
lui causait ce contre-temps, exagéra
la chaleur de V'effusion finale, signa,
cacheta, et tragca sur I'enveloppe:
Monsieur Galuche, avant-scéne D, au
théatre de l'Opéra-Comiqne,-—urgent.
~ Aprés quoi il sonna Antoine, son
valet de chambre, et lui dit:

—Antoine, vous allez vous habiller,
et vers neuf heures vingt vouas por-
terez ce mot A POpéra-Comique. C'est
pour prévenir M. et Mme Galuche
que je ne peux pag les ¥ rejoindre.
Vous prierez que I'on vous conduise
jusqu'a 'avant-scéne D, et vous re-
mettrez la lettre & M. Galuche luj-
meme... Je vais diner dehors... A
demain matin.

Puis il a’en fut, tout alourdi par
cette déconvenue.

Le malheur des uns... Antoine fut
enchanté de I'incident. N'ayant pas
de diner & servir, il ailait pouvoir
faire trainer lo sien... Il irait ensuite

Jusqu'a la rue Favart s'acquitter de

sa commission, et & neuf heures et
demie il se trouverait dehors, libre,
et en tenue de nortie... C’était une
soirée de congé suppléementaire ines-
pérée... 1l choisirait ultérieurement
entre le cinéma, une poule au gibier
chez le marchand de vin du coin, et
une réunion damis de Saint-Hubert
qui devaient sonner du cor dana une
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Soudain, une -

.de Mme Galuche, Amélie...

A neuf heures vingt, en veston
correct élégamment cravaté aux frais
de son patron, soigneusement cos-
métiqué, il franchit Ir controle de

- POpéra-Comique et parvint bientit

jusqu’a Yimportante personne qui
englobait dans son domaine lavant-
scéne D. R o

L’'importante personne le prit pour
un Anglais chic et s’empressa:

—11 y a quelgu'un qui attend, dit-
elle...
ser?

-«—~0ui... de ma lettre...

Sans comprendre, I'ouvreuse intro-
duisit Antoine dans l'avant-scéne D
ol se tenait en effet, modestement
assise sur un sidge du fond, une gen-
tille jeune femme vétue de noir, qui
se leva tout de suite, intimidée.

‘—C'est une lettre que j'apporte
pour M. Galuche, de la part de M.
Forgueille qui ne peut pas venir, dit

- & demi-voix Antoine, un peu truubla
par l'aspect de la salle brillante et

par le déchalnement musical.

~—M. Galuche ne viendra pas non
‘plus, répondit sur le méme diapason
discret la gentille jeune femme... La
mére d: Madame s’est trouvée souf-
frante, et Monsieur et Madame sont
allés coucher chez elle au Vésinet...
J'apportais aussi une lettre a M.
Forgueille pour le prévenir...
- —Ca, c’'est drdle, par exemple!...
Alors, vous étes?

-—La premiére femme de chambre

~—Moi, je suis le valet de
de M. Forgueille, Antoine...
n'avons plus qu’a échanger
tres... Voici la mienne, )
.—Merci... Et voila la mienne.

C'était a présent l'entr'acte.
"—Nos -deux commissions . sont
faites, dit Antoine.. Il n'y a plus
qu'a #'en aller. Vous avez vu le com-
mencement de la piéce?

—Trés mal, parce que je savais
que je n’allais pas rester.. Je n'ai
pas compris grand’chose a I'histoire,
mais la musique m’a paru jolie...

—C’est tout de mdme dommage de
laisser perdre yne belle avant-scene
comme ¢a!

‘1Quinze franca la place en location.

—Et & cette heuré-ci on ne rem-
bourse pas. ' T

—QGh! les Galuche ne sont pas a
¢a prés! : i

—Aht..  Ils sont ealés, vos pa-
trons? Vous &tes contente de votre
place?

—C'est comme partout, il y a du
pour et du contre...

Au bout de dix minutes Antoine
était renseigné A %nd sur les Ga-
luche, et -Amélis n’ignorait rien de
Forgueille.

Cependant les wiolons miaulaient
des la et des arpéges, et le chef
d’orchestre tapotait le bord du pupi-
tre avec son biton:

—Ma foi, dit Amélie, j'ai bien
envis de voir cet acte-ld... J'aime
tant le thédtrd!.. Surtout que ce soir
je ne suis pas pressée puisqu’ils res-
tent au Vésinet...

—Je ne suis pas pressé non plus,
J® couche au- sixidme et Monsieur
m’a donné campos... J’aime bien le

théatre aussi.. Les piéces d_‘amwt

principalement...
- —Voyez-vous ¢a!

Ils osérent s’asseoir sur Ia rangée
de midges du milieu, et écoutdrent
’acte sans dire un mot, un peu ahuris
de l'aventure. ' '

Au second entr’acte, ils commenta-
rent la piéce, et par ses réflexions
Amélie se révéla trég sentimentale,
ce qui ne déplut pas & Antoine...

" Brusquement:

~—Oh! tant pis! dit la jeune fem-

me, je vais voir le troisiéme... Je

veux savoir ce qul va arriver!' i

—Moi aussi.

Ils échangdrent leurs opinions sur
les mérites des artistes, et la gentille
femme de chambre ayant exprimé le
Tegret de ne pas connaltre leurs
noms, ni celui des auteurs, Antoine
décida galamment d'aller acheter un
programme.

Le prix de ce programme lui ayant
paru follement exagéré il hésita...

“Mais comme, par halheur, le mar-

chand s'égosiliait dans Ia salle pré-
cisément en face de l'avant-scéne D,
Antoine, & qui Amaélie souriait de
loin, sentit impossibilité de revenir
lea mains vides, en alléguant pour
excuse l'élipse dudit marchand. I
acheta un programme.

Amélie remercia son oalant cava-
lier, et se hata de satisfaire gsa
curiosité, C

Le troisidme acte commenga bien-
t8t: enhardis, ils s'assirent carré-
ment, cette fois, sur les siéges du
premier rang, et osérent s'appuyer
sur le luxueux rebord en velours.

Il va sans dire que, le troisidme
acte terminé, Antoine et Amélie ne
purent se résigner & s'en aller. Ils
voulaient connaitre Ia fin, Et I'en-
tr'acte—quand I'ouvreuse, venue ré-
clamer pour le *“petit service,” se
fut retirée, respectueusement dégue,
avec mes clnquante centimes—fut
employé & faire plus ample connais-
sance. On parla du taux des gages,
du sou du franc, et chacun confia &
I'mutre ses aspirations sentimentales
et ses ambitions professionnelles.

A la fin de I'entr’acte Antoine était
renseigné: sachant coiffer et “faire
les mains,” Amélie avait devant elle
un avenir de camériste exception-
nellement brillant. Amélie de son
cdté était fixée: possédant naturelle-
ment le chic anglais, et apprenant le
dimanche A conduire une auto au ley
d’aller au café, Antoine pouvait pré-
tendre dans sa partie aux plus hautes
destinédes..,

Antoine a épousé Amélie, ot tous

»

DR

Monsieur veut-il se débarrus-

chambre _
Nous~
nos let-

place.

. doux, quand Voosasion ss présente,

Mmith ot d'amoury.y 1 It

ne manquent pas de raconter que
leur premidre entrevue, longuement
préparée par leurs familles, a eu lieu,
comme cela se pratique entre “gens
de la haute,” dans une avant-scéne

de I'Opéra-Comique.--Migucl Zam&- |

cols,
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—Faitex entrer, Marie, commanda
Mile Hugoneau en rajustant sans con-

viction sa robe de chambre et ses

cheveux. .

Elle avait, comme toujours, une
tenue et une apparence négligées que
'n'avantageaiont pas ses quaruante ana
de vieille fille trop grasce, [Le céli-
bat I'avait arrondie a la maniewrdeg
{alets qu'un flot monotone use sur
Une fois encore, elle repous-
8a derriére l'oreille une série de meé-
ches cn désordre, mais cet essai de
coquetterie ressemblait, venant d'elle,
& un mouvement d’irritation: elle dé-
formait toutes les intentions ‘de la
grace féminine. : i

Le futur sous-locatoire. Il était,
Jui, propre et ‘luet. Un petit hom-
me en deuil au haord de la cinquan-
taine et qui, chapeau en main, don-

LE SOUS-LOCATAIRE

nait au respect les allures craintives .

de la vénération.
—Monsicur Bourg?
Mlle Hugoneau, '
Le mince personnage inclina pro-
fondément vers le tapis un soyrire
affirmatif. © On aurait dit qu'il obéis-
SAit, suns murmurer, i une prescrip-
tion supérieure. Courbé en deux, il
paraissait accepter devotement ['or-

" dre d'étre M. Bourg: d'ur simple ac-

quiescement, il faizait un geste de
soumission et ¢’était ainsi pour tout:
les attitudes et M. Bourg marquaient
habituellement 'extréme degré d'une
action et sa mimique correspondait
au superlatif de ses sentimenta.. )

—Monsieur, continua Mlle Hugn-
neau, ¢i je vous &i prié de venir, c’est
qu'avant de partir pour Nice et de
sous-louer définitivement cet entre-
sol, je tenais & reconcontrer la per-
sonne qui I'Habiterait. Sait-on ja-
mais 4 qui l'on & affaire? Mais déja
je suis rassurée. .. -

—Votre indulgence, mademoiselle
---esquissa M. Bourg modeste jus-
qu'a 'humilité,

—Rien qu'a vous regarder, je de-
vine un homme rangé et si les appa-
rences ne sont pas trompeuses c'est
de bon ceeur que, pendant six mois,
je céderai mon petit appartement. .
..—Paisible veuf. .. ’

—Ah! vous étes veuf... Tant
mieux... Ma crainte, avant de vous
connaitre, était que vous ne fussiez
un jeune homme. A cette période
ordinairement agitée, le respect des
choses compte peu. Vous auriez in-
troduit ici une perturbation dont Ia
seuie pensée m'eiit été insupportable,

*Non pas, comme vous pouvez le re-

marquer, qu'il régne dans cette cham-
bre une ordonnance méthodique .ni
que J'y aie réuni des meubles ou des

objets rares mais j'occupe ces lieux-

depuis scize ans; ilg portent l’em-
preinte de ma vie solitaire, de mes
habitudes insouciantes et le premier

interrogea

T

gamin venu, d'un tour de main ca- .

pricieux, pour satisfalre sa fantaisie
ou celle d'une femme, aurait tout
transformé, tout bouleversé, tout
rangé peut-étre et tout embelli. . .

Elle se tut et M. Bourg put enfin
placer son mot.

—J'ai passé le temps des fredaines,
mademoiselle, et je méne une vie ré-
guliére. Bien entendu, il peut m'ar-
river de casser quelque chose; une
maladresse est vite commise; je me
souviens ainsi, quand vivait ma pau-
.vre femme, d’avoir fait tomber un

vase fragile en I'accrochant avec le

pan de ma redingote. Seul reproche
que j’aie eu 4 encourir dans mon mé-
nage! Mais nous ¢tablirons I'inven-
taire et, je vous le promets, vous re-
trouverez chaque piéce telle que vous
me l'aurez confiée.

Ce disant il avanca la main comme
pour préter serment. Puia i] re-
garda autour de lui d’un @il rond.
Tant de recommandations le surpre-
naient car il avait conservé d’une
Premiére visite avec la concierge Ia
mémoire d'une habitation mal tenue.
Le boudoir ou il se trouvait ne té-
moignait, en effet, d’aucune recher-
che ni d'aucun soin. Le hasard plu-
tét que le goit et la précaution pa-
raissait y avoir juxtaposé une série
de siéges de diverses familles et des
bibelots sans aucuné parenté, Le
tout sentait la brocante; ni choix ni
harmonie, un assemblage de fortune
ol, seule, la poussidre mettait une ap-
parence d'unité. A certains inté-
rieurs de garcon il manque la main
d'une femme, mais A lintfrieur de
Mile Hugoneau il manquait, depuis
toujours, le regard d'un homme.

Laide et délaissée elle avait abdi-
que, dés longtemps, I'espoir de plaire
en enjolivant sa personne et lo désir
de se faire valoir en agrémentant son
foyer. Le péle-méle et I'incurie dé-
notaient chez elle un amer détuche-
ment, un renoncement A toutes les
séductions; elle tenait & ce laisser-
ul'er pour elle-méme et pous tout ce
qui I'entourait, non par bohéme mais
par deédain, L'indifférence, I'hos-
tilité a tout ornement était sa ma-
niére de prendre une revanche con-
tre le sort qui I'avait privée de beauté
et de charme. Il lui semblait qu’en
se soumettant & sa disgrice, en ne
faisant aucun effort pour I'atténuer,
elle affichait sa supériorité sur le
destin et si elle avait montré une ré-
elle aatisfaction & voir M. Bouryg,
c'est qu'elle I'avait jugé incapable
comme ells de créer dans ce froid
pied-A-terre une stmosphire d'ip-

"couvrir une table contenant des por-

_heureuse époque ducceur?

" 8'cmbarrassait de reliques anxqueiles

- 8UX poriraits, ses attitudes apx faoe

balbutier quelques protestations mais

‘différente sur les réparationa.

yention.,

—Je vous laisserai mes clefs, pour.
suivit-eile, Bien entendu vous pour-
rez vider, selon vos besoins, quelques
placards st quelques tiroirs; je rn'e‘l
remets & vous pour limiter ces dé-
rangements au strict nécessaire.

—Mz:is, fit M. Bourg prévenant et
avec ure mine confidentielle, n'y a»
t-il pas d'objets ou de papiers qui
vous soient précieux? Dans ce cas
il vous suffira de m’indiquer ol g
sont et je n'aurai garde de les dé~
placer.

Mile Hugoneau jets les yeux &
droite ¢t i gauche. Easpérait-elle dé-

traits, des lettres chéres ou encore un
de ces cadeaux qui rappellent mne
Elle ne
trouva rien.
:~—Non, répondit-elle rudement.
—Ah! fit M. Bourg le visage en
pgrand deuil. Ma pauyre femme, elle

il m'était défendu de toucher. Clest
pourquoi je me permettais de wous
demander. .. c'était un étre si vund—
ble! : b

—Y at.il longtemps que wous. M
I'avez perdue? » ' 5

—S8ix mois, mademoiselle.,. 11
vient d'y avoir six mois... Empore
tée subitement par une embolie. .
‘Ce malheur est la cause qui m’a pous-
g¢ a diémeénager... Je ne pouvais
plus habiter 14 04 nous avions vécu....
Tout me la rappelait... Ses gestes
€jaient restés accroehés aux ridg;ux.
fux coussing, aux lampes, son regard

tenils. .. . Vous ne savez pas ce que
c’est deé rencontrer un fantdme &
chaque pas... On devient lickie et
‘on ne perse plus qu'a s'en aller, ..
Vous le voyez, je ne serai pas un low
cataire turbulent... Je ne chrreche

" qu'une chose, le repos et la possibilité

de me souvenir sans effroi, - dans
I'apaisement... N'ayez crainte, jo
rne demande pas I'oubli, I'oubli qui
s'achéte par le bruit, le plaisir, I'é-
tourdissement... Non, non... J'ai
Lesoin de me recueillir et de trans-
porter mon chagrin ailleurs. .. Vous
comprenez?. .. Il faut que je m’'éloi-
#ue d'une maison que son image cone
tinuait & remplir... Ici je donnerai
A mes regrets des habitudes moins
cruelles. ..  Quelques photographies
que j'emporterai... Quelques hum~
bles choses qu’elle aimait bien... Et
ca sera tout... La-bas c’était sa
présence encore... Chez vous ce

sera, enfif, le souvenir.

Il avait une toute petite voix de
docleur et il essuyait avec un mou-
choir des larmes qui ne venajent plus.
Mille Hugonesu J'écoutait avec inquié-
tude. Certes elle ne redoutait plus
maintenant que 1a froide tranquillité
de sa demeure fit troublée par un
successeur frivole, trop jeune et trop
joyeux, mais ce veuf inconsolable ale
lait d'une autre manidre, avec des
Téves, des soupirs, des pleurs, rompre
la paix égoiste et glacée de cetle
maison. - Ce qui lui manquait a elle,
ce qu’'elle ne posséderait Jjamais, il
allait I'introduire dans ces chambres
‘fermées & l'attendrissement et e~
tranchées contre le regret; il allait,
quand méme, apporter de Pamour 13
ol il n'y en avait jamais eu! Cela,
elle ne le voulait pas; sa ranceur s’y

_.opposait, ..

—Ecoutez, monsieur, fit-elle brus-
quement, j'ai changé d’avis et je re-
nonce & sous-louer, .,

~—Cependant, mademoiselle. . .

Interloqué par le ton résolu de
‘Mlle Hugoneau. - M. Bourg essaya de

déja il sortait a reculons et pour une
fois sa posture atterréc correspondait
vraiment 3 un excés de surprise. , .——

Dominique Sylvaire. s
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PROBLEME DES REPARATIONS

LES IMPRESSIONS DE M. COX

SUR LA SITUATION -

. .EUROPEENNE -

New-York.—Le gouverneur Cox,
interviewé A son arrivée 3 New-York,
4 bord du Paris, a declar¢ que’ la
question actuelle la plus importante
est celle des répdrations et non pas
celle de la Société des nations,’

—La France, dit-il; n'est pas’ res-
ponaable de la rigueur des condi-
tions des réparations; PAllemagh& ne
I'est pas non plus. I

Quand on lui 2 demandé s’il esti.
mait que la Grande-Bretagne en
étalt responsable, il n'a pas répondu,
mais a déclaré que le sentiment an-
tibritannique en France est consie
dérable et que pour cette raison la
France n’est pas_disposée & accepter
une décision anglaise sur les répara<
tions. o ’

Le gouverneur Cox a ajoutd qu'l}
est convaincu que dans leu. for - ine
térieur les Frangais et les Alle-
mands n'ont pas une opinion trés

—La question des réparations est
importante pour PAllemagne, axt-il
ajruté, parce qu'il lai faut eonserver
ses usines en pleine activité, ou bien
alors c'est I'effondrement. 8i PAl-
lemagne weffondre, I’Autriche o'ef-
fundrera également, et I n’est’ pas
diffictle de prévoir ce qui arriversit
slors & la devise francaise. (Havas.)

- v

1’ Chea ie Dentiste

Le dentiste.—~Alles-vous avolr le
g3, chire madame?

La cliente.—Certalnement, wous
ne vouler pas me travailler dans
bouche A Vobscurité, : o

SIS

L'Angleterrs & d8Hvré, I'an der
nier, 35,132 nouveaux brevets d'in~
T "'"»77‘ T . ‘ ‘ . e *,




