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ANTAŬPAROLO

Kia estos la sorto de mia negranda libro, kiu
post longa laborado estas jam preta iri en la
literaturan mondon de Esperantujo ? Pri tio mi
tute ne povas diveni. La rakonto ne pretendas
esti io pli, ol karaktera skizo de brava virino.
Ekzistas multaj

" Lilioj " en la mondo, kiuj
tamen ne havas la konsolon kaj helpon, kiujn
donus al ili vizio tia, kian havis la Lilio, kiun mi
provis portreti. Mia rakonto alportu esperon
kaj kuraĝigon al almenaŭ unu suferanta persono !
Se la Esperanto de mia rakonto estas bonstila,
tion mi multe ŝuldas al la sindona, zorga kaj
lerta helpo kaj kontrolo de mia amiko sinjoro
George Gordon, F.B.E.A.
Mi deziras danki sinjoron Emilio Gaston
Ugarte (Hispanujo) kaj fraŭlinon Margaret
Rŭster (Germanujo) por ilia kritiko kaj kuraĝigo
pri la unua parto de la skizo, kiun mi submetis
al ili antaŭ pli ol tri jaroj.

Edith Alleyne Sinnotte, F.B.E.A.
" Ibhar",
Wolseley Street,

Mont Albert,

VlCTORIA, AŬSTRALIO.

la i6an de Julio 1917.



LILIO

CAPITRO I

Estis iu sabato en Anglujo, kiam la printempo
preskaŭ finis sian ŝatatan taskon kovri la arbojn
per la plej belaj vestoj imageblaj, el delikataj
nuancoj de helverdaj folioj kaj rava floraĵo
ruĝeta, blanka aŭ orkolora.
La malsekan teron la printempo tapiŝis per la
plej hele verda herbo ie ajn videbla, miksita kun
ridetantaj lekantetoj, netimaj ranunkoletoj tre
amataj de la infanoj, kaj per bonodoraj violetoj,
modeste tenantaj sin, nevolantaj sin trudi tiel,
kiel faradas la primoloj, iliaj najbaroj, nek
volantaj sin kaŝi en kovritaj de musko anguloj,
aŭ inter ŝtonoj, kiel la filikoj, sed dezirantaj ĝui
seninterrompe la ravan muzikon de la birdoj
kun la murmuretado de rivereto kiel dolĉa
akompanaĵo.
De tempo al tempo la helblua ĉielo kovriĝis de
subita nubo, kaj refreŝiga pluveto ekfaladis.
Tuj poste ĉio estis sunbrila kaj hela denove.
Kelke da homoj estis ĝuantaj libertempon sur
loko malproksima de Liverpolo je duhora vetur-
ado per vagonaro.
Du el ĉi tiuj ĉirkaŭvagadis brakon ĉe brako,
celante trovi komfortan sidlokon, kie ili povos
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esti apartaj de la ceteraj libertempuloj, grup-
iĝintaj sur la herbejo, kie la infanoj diskuris,
kolektante florojn, por fari el ili bukedojn aŭ
girlandojn.
La du homoj kompreneble estis gefianĉoj. La
viro estis sufiĉe altkreska, kun fortika korpo, kaj
estis sinjore vestita en griza pantalono, longa,
nigra surtuto kun baskoj, kaj veŝto ankaŭ nigra,
montranta neĝblankan ĉemizon kaj kravaton el
malhela silko.
Sur la kapo li portis altan silkan ĉapelon. Liaj
okuloj estis bonhumoraj, kaj liaj brunaj lipharoj
kaj barbo kaŝis bonhumoran sed ne fortan buŝon
kun negranda mentono.
La fraŭlino lin akompananta estis negranda
sed gracia ; ŝi estis bonguste kaj penplene vestita
per palblua lanaĵo delikate teksita kaj garnita
per rubandoj el nigra veluro kun kremkoloraj
puntoj. Granda ĉapelo el nigra pajlo kun
miozotoj kaj puntoj similaj al tiuj sur la vesto,
kovris bone formitan kapon kronitan de blondaj
buklaj haroj, el kiuj kelkaj falis kvazaŭ karese
ĉirkaŭ la intelektoplena frunto kaj konkosimilaj
oreloj.
La blugrizaj okuloj montris konfidemon kun
trankvileco. La nazo estis iom granda, kaj la
delikate kurbiĝanta buŝo, ankaŭ iom granda,
estis bele formita, kaj, pro mallonga supra lipo,
montris regulajn, bonajn dentojn. La granda
mentono atestis firman karakteron.
La fraŭlino demetis la gantojn, tial oni povis
vidi bonformajn manojn, kiuj ne kutimis fari
fortan laboron. Si portis unu solan ringon kun
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bonega rubeno, ĉirkaŭita de perletoj ; tio estis la
donaco de la fianĉo, kiu estis gvidanta ŝin al
benko lokita apud la rivereto, kies murmuretado
estis jam aŭdebla.
— Jen, Lilio—li diris—sub tiu saliko estas la
ĝusta sidloko por ni kun seka planko por la
piedoj.
— Kiel elegantaj estas la salikoj kun siaj
branĉoj gracie kliniĝantaj ĝis la rando de la akvo,
kvazaŭ ili kisus ĝin!—diris Lilio kun admira
rigardo.
— Jes—respondis sinjoro Cester—mi pensas,
ke mi admiras ilin pli ol ĉiujn arbojn, ne nur pro
ilia gracio, sed ankaŭ ĉar ŝajne ili la unuaj
akiras verdecon kaj ili la lastaj perdas ĝin. Ci
tie ili estas abundaj, kaj ili bone ŝirmos nin
kontraŭ la pluvetoj . Ni sidiĝu ĉi tie, sed atendu
unu momenton, dum mi sternos vian pluvmante-
lon sur la benkon, por gardi vin kontraŭ mal-
purigo de via bela vesto. Jen, ĉu estas komforte
al vi, mia kara ?
Post iom da babilado pri negravaĵoj, sinjoro
Cester demandis :
— Lilio, kara, ĉu vi jam povas difini la tagon
de nia edziĝo ? Cu mi ankoraŭ ne atendis sufiĉe
longe ? Mi estas tre soleca ! Se vi atendos la
konsenton de la patrino, mi timas, ke vi devos
longe atendi !
— Mi multe pripensis la aferon, Filipo, kaj
fine mi ankaŭ decidis, ke ne estus bone pli longe
prokrasti. La patrind tute ne volas priparoli la
aferon kun mi, ŝi ĉiam diras : " Vi jam estas
plenaĝa kaj devas fari laŭ via bontrovo. Nur
B
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ne ĝenu min pri afero, kiun mi neniam aprobis,
ne aprobas, nek iam aprobos. Vi faris vian
elekton, ne demandinte mian opinion, kaj mi

supozas, ke vi povas fari pluajn aranĝojn, sen
mia konsilo aŭ konsento!"
— Ni do faru tion, amatino mia ! Kiamaniere
ni aranĝu pri la ceremonio ? Eble konsentu iri
kun mi en la proksima semajno kaj ni sen parado
fariĝos edzo kaj edzino ? Poste ni iru sciigi la
patrinon pri la afero, kaj eble tio plaĉos al ŝi tiom,
ke ŝi tuj diros :

" Dio benu vin, miaj infanoj.
Estu feliĉaj : Estu ..."
— Ne, Filipo—respondis Lilio ridetante—mi
timas, ke tio ne ebenigus nian vojon al la favoro
de la patrino. Tamen mi havas planon. Mi
povas esti preta edziniĝi kun vi post ĉirkaŭ ses
semaj ...
— Ne pli frue ol tiam ?—interrompis sinjoro
Cester.
— Ne pli frue ol post ĉirkaŭ ses semajnoj,
Filipo kara, multaj aferoj restas farotaj, sed
bonvolu ne interrompi min, sinjoro, mi scias, ke
tio estas malfacila afero ĉe vi, sed nur penu—
ridete admonis Lilio.
— Mi obeos !—diris Filipo kun ŝerca humileco.
— Nu, do, mi esperas, ke mi povos finpretigi
ĉion necesan en la daŭro de la sekvontaj ses
semajnoj, kaj tiam, se vi ankoraŭ amos min, kiel
vi nun asertas—vi povos komenci fari aranĝojn
pri nia edziĝo . . . Nu, vi estas tre silenta . . .
kial vi ne certigas min, ke vi amos min por
eterne kaj tiel plu ?
— Pardonu min, via moŝtino, ke mi rememori
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gas vin, ke vi ĵus ordonis al mi silenti, kaj ke mi
nur volas obei al vi.
— "Ciu regulo havas escepton." Forgesinte
tion, vi perdis okazon fari bonan komplimenton
al mi—diris Lilio, ridante je la ŝerce serioza
mieno de la fianĉo—sed ni estu seriozaj. Jen
mia projekto. Mi priparolis la aferon kun
onklino Anna; jen kion ŝi konsilis. Ni—vi kaj
mi—difinu la daton de nia edziĝo ; ni sciigu la
patrinon pri ĝi ; poste ni lasu la aferon tiel. Se
la patrino volas fari iajn klopodojn, eĉ proponojn,
pri la afero, bone, ni agu laŭ tio, sed se ŝi nenion
proponos nek aranĝos, tiam onklino Anna invitos
nin festeni ĉe ŝi kaj onklo Roberto tiun gravan
matenon, kaj ŝi faros ĉiajn necesajn aranĝojn.
Sed—Lilio plue diris—mi ne povas pensi, ke la
patrino restos tiel . . . tiel nepardonema . . .
kaj neafabla . . .
— Nepardonema ! . . . kion ŝi havas por par-
doni ?—interrompis ŝin Filipo—vi el ĉiuj ŝiaj
infanoj estas la plej konsiderema kaj sindonema
pri ŝi! Tamen ŝi akceptadas ĉiajn viajn servojn
kiel rajton . . .
— Kaj ĉu ŝi ne rajtas ilin, Filipo—diris milde
Lilio—la infanoj ŝuld . . .
— Si havas iajn sed ne ĉiajn rajtojn super vi,
kara, tute ne tiom, kiom ŝi volus kredigi al vi.
Mi supozas, ke ŝi forlasis iam siajn gepatrojn . . .
— Tamen, kara, tio ne estas bona temo, ni jam
tiel ofte diskutis ĝin sen ia bona rezultato.
Cetere mi jam diris, ke mi faris mian decidon :
feliĉigi vin kaj min samokaze ! Dum ni povas
esti solaj, ni prefere priparolu la detalojn de nia
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estonta agado kaj de la edziĝa soleno, ĉu ne vere ?
Mi timas, ke post ne longe tiu egoista reklam-
isto trovos nin denove, kaj tiuokaze ne estos
eble interparoli pri niaj propraj aferoj.
— La ĉieloj malpermesu tion !—fervore ekkriis
sinjoro Cester—mi povus facile kontentigi ekza-
meniston per laŭvorta ripetado de la kutima
konversacio —ne, monologo—de tiu tedulo. Nur
pensu, Lilio, jam trifojojn hodiaŭ, dum mi staris
sur la stacio atendante vian alvenon, li sciigis
min pri sia granda repertuaro, kaj diris, ke li ne
bezonas laborenspezi pro tio, ke li havas renton !
. . . sed . . . ne vere! . . . jen li mem! ni tuj
foriru . . . eble li ne ankoraŭ vidis nin! . . .
kiel diras la proverbo,

" Paroli pri la anĝeloj
aŭdigas iliajn flugilojn."



CAPITRO II

Kvankam la aĝo de sinjoro Cester superis tiun
deLilio je dek du jaroj, tio ne donis al sinjorino
Breton, kiu estis vidvino kaj la patrino de Lilio,
la rajton pensi, ke sinjoro Cester venadas ofte al
la domo pro amo al ŝi

,
ne a

l

ŝia filino.
Tamen tion ja pensis la patrino ; sekve ŝiaj
miro kai kolero estis grandaj en la tago, kiam
sinjoro Cester petis ŝin pri la mano de ŝia dua
filino Lilio, kiu jam antaŭe donis jesan respondon

a
l li.

De tiu tago sinjorino Breton neniam tute par-
donis sinjoron Cester, nek sian filinon, pri sia
propra, stulta eraro!
Lilio longe pripensadis, longe esploradis siajn
koron kaj devon, ŝanceliĝante jen pri sia devo a

l

la patrino, jen sia inklino al la amata fianĉo.
— Car,— ŝi diris al si per la pen6oj,—mi ne
estas sola infano, eĉ ne sola filino. La patrino
ankoraŭ havus Alicon, Marianon, kaj Florenjon.
Cetere mia amato estas ja sola kaj senparenca.
Sinjoro Cester ne estis riĉulo, kontraŭe; sed li

amis Lilion tiom, kiom li kapablis ami, kaj la
amo ne povas konsideri kion ajn, krom la deziro
kunestadi kaj la ĝoja povo servi unu la alian.
Eble lia amo estis malpli sinoferema, o

l tiu de
Lilio. Li volis akiri por sfmem, ŝi volis sin doni.
Kompreneble ŝi ankaŭ volis akiri por si mem, sed

ŝi kutimis pensi pri li :
7
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— Li estas ĉiam soleca ; sola li eniradas sian
hejmon, kie troviĝas neniu, kiu havas la rajton
bonvenigi lin ; sola li eliradas, kaj ĉe li estas
neniu, kiu sentas deziron deteni lin iom pli longe,
kiu havas la rajton adiaŭi lin. Sola li kutimas
sidiĝi por manĝi . . . Kiel soleca li devas sin
senti. Mi forte ĝojus, se mi havus la rajton
estadi ĉe li . . .
Guste pro tio, ke li ja pasigadis sola tiom da
tempo, ke neniu troviĝis en lia domo krom
dungito, kies sola devo estis plenumi lian volon,
nenio malhelpis lin agi laŭplaĉe, kaj pro tio, ke k
estis tre homa, li ne povis ne fariĝi multe pli
sinservema, ol Lilio.
Klare vidis tion nek unu, nek la alia : ili ne
analizis sian amon, ili nur sciis, ke ĉiu bezonas la
alian, ke io en la animo de ĉiu pli kaj pli kon-
stante kaj insiste sopirvokas al la alia, kaj ke
neniu kaj nenio sur la tero povos ilin kontentigi,
krom la privilegio esti ĉiam kune.
Ili jam apartenis al si laŭsente, laŭpense, ili
nur bezonis la leĝan sankcion, por ke ili povu
kunvivi. Se oni ordonus, ke ili ne kunvivu,
ambaŭ suferus.

Malgraŭ sia dolĉeco, Lilio havis firman karak-
teron ; sinjoro Cester tian ne havis. Lin oni
povis facile inklinigi fari kiel oni volos ; li povis
diri "ne" al ies peto pli malfacile, ol povis Lilio.
Unuvorte, li ne estis malbona, sed li ne havis
fortan volon.

Tuj post la ceremonio, la ĵus edziĝinta paro,
instigite de la bonkora onklino Anna, iris al
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sinjorino Breton, por insiste peti, ke ŝi akompanu
ilin al la festeno. Fine ŝi cedis.
Krom unu-du plej intimaj amikoj, nur parencoj
kunvenis ĉe la festeno.

Lilio, jam nun sinjorinoCester, neniam bedaŭris
sian decidon. Sia edzineca vivo estis feliĉa.
Kiam, unu jaron post ŝia edziniĝo, bela, fortika
filineto naskiĝis, la edzo kaj ŝi konvinkiĝis, ke
nenio jam mankas al ili por plenigi ilian ĝojon.
Grava kaŭzo por gratulo estis la fakto, ke
post la naskiĝo de la infaneto la patrino de
Lilio multe pli inklinis forgesi pri sia antaŭa mal-
lezuro kontraŭ la edziniĝo de Lilio kun sinjoro
ester.
Tamen ne longe daŭris ĉi tiu plena feliĉeco.
Estis ĉagrene, ke sinjoro Cester estis tia homo,
kia povas rifuzi al neniu petanto pri monhelpo.
Venis tago, kiam la ordinare gaja sinjoro
Cester aspektis tre malgaje. Li povis kaŝi antaŭ
Lilio nek sian ĉagrenon nek ĝian kaŭzon, sed
post iom da tempo sciigis ŝin, ke li senpripense
subskribis paperon, per kiu li promesis pagi
certan sumon da mono, ŝuldatan de amiko,
kondiĉe, ke tiu ĉi mem ne povos ĝin pagi.
Antaŭ kelke da monatoj li tion faris. Poste la
facilanimulo tute forgesis pri sia subskribo, ĝis
li ricevis postulon pagi sumon, pri kiu li neniel
rajtis promesi la pagon, pro devo al la edzino
kaj infano.
La kompatindaj geedzoj multe interparoladis
pri la malĝojiga afero de la mono, kaj decidis, ke
ili devos ĝin pagi.



IO LILIO
Ilifaris tion, sed la ĉagrenoj de ambaŭ komenc-
iĝis.
SinjoroCester fariĝis koleretema, maltrankvila;
al la demandoj de Lilio pri la kaŭzo de tio, li ne
volis malkaŝe respondi.
Fine en unu neforgesebla tago li diris al
Lilio, ke K jam decidis forlasi sian laboron tie kaj
foriri el Anglujo, al Usono ; ke, alveninte tie kaj
perlaborinte hejmon, li skribos al ŝi

,

por ke ŝi

sekvu lin kune kun la malgranda Florenco kaj
ankoraŭ unu infano, kies baldaŭan alvenon ili
atendis ; ke nur la nenasko de la infano malhel-

pas, ke li kunprenu la edzinon kaj Florencon.
Li plue diris, ke li devas foriri per la vaporŝipo
de la proksima semajno.
Lilio forte ribelis kontraŭ la foriro de sia edzo
kaj emocie penis decidigi lin ŝanĝi sian intencon,
sed vane.
Li, ordinare tiel facile influebla, jam restis
nefleksebla pri sia decido, kiun e

fektive li ne povis
ŝanĝi pro la definitiveco de sia negoca aranĝo.

Kun malgaja koro, Lilio zorge preparis ĉion,
kion li bezonis, por ke nenio manku a

l

la vestaro

kaj vojaĝaj komfortoj de la edzo.
Inter iliaj amikoj estis unu, kiu faris proponon,
pri ofico ĉe bieno, apartenanta a

l

parenco en
suda ŝtato de Usono, kie oni kulturadas la
kotonon.
Sinjoro Cester avide akceptis la proponon,
antaŭ ol konsiliĝi kun la edzino, pro timo, ke
eble ŝi decidigos lin ŝanĝi sian intencon formigri.



CAPITRO III

Nu, sinjoro Cester foriris kaj lia dua infano

naskiĝis ; tio estis knabeto egale bela, kiel la
unuenaskita infaneto.
Lilio tiam havis bonan servantinon, pri kiu ŝi
esperis, ke ŝi povos ŝin teni, ĝis la edzo povos sendi

por venigi ŝin. Per ŝparado ŝi esperis daŭrigi
la monsumon je sia dispono, ĝis la edzo sendos
pluan.
Kiel longedaŭraj ŝajnis al ŝi la semajnoj, ĝis
alvenis letero sciiganta, ke la edzo alvenis Nov-
Jorkon, kiu tamen ne estis la fino de lia vojaĝo.
La foreston de sia edzo ŝi forte sentis. Gis
tiam kredeble ŝi ne plene konstatis, kiel necesa li
fariĝis en ŝia vivo, kiom li plenigas ĝin.
Antaŭe se oni demandus al ŝi : Kiu estas al vi
pli kara, via edzo aŭ via infano ? kredeble ŝi ne
povus klare respondi, ĉar ambaŭ estis bezonataj,
ambaŭ estis egale, se ne same, amataj. Sed jam
nun ŝi sciis!
Antaŭ ĉio, ŝi sopiris al la edzo ; nedormante ŝi
ne povis forgesi lin ; dormante ŝi sonĝis pri li.
Iufoje ŝi iom penisforigi lin de siaj pensoj,ĝis la
ĉiutagaj devoj estos plenumitaj, sciante, ke eĉ la
fluado de la pensoj havas siajn limojn, kaj se oni
tro pensas pri unu persono aŭ objekto, per tio
oni malpliigas la fluadon al aliaj aferoj.

Lilio sciis, ke estas necese, ke ŝi regadu siajn
1 1
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pensojn ; tamen akiri tian sinregon ne estas facile.
La leteroj alvenadis akurate per ĉiu el Usono
poŝto. Iam kaj iam ili enhavis malgrandajn
sumojn da mono, plejofte ili konsistis el ĉirkaŭ
dek ses paĝoj plenplene surskribitaj, kaj per ili,
multfoje kaj multmaniere, la edzo esprimis sian
amon al la edzino kaj sian fortegan deziron
revidi ŝin kaj estadi apud ŝi.
Unu tagon Lilio ricevis tre ĝojigan leteron, kiu
informis ŝin, ke jam tre baldaŭ, eble post nur
du-tri monatoj, la edzo sendos al ŝi sufiĉe da
mono por pagi la koston de la veturo por ŝi kaj
la du infanoj ; ke ŝi povos veturi sur ŝipo, kies
estro estas lia amiko, kaj tial ŝi jam povos fari
ĉiujn necesajn preparojn por la vojaĝo, poste . . .
ĉio estos ĝoja por ĉiam!
Sajnas, ke fininte skribilaleteron,sinjoroCester
reprenis la plumon por aldoni :—Ankoraŭ unu
fojon adiaŭ, kara Lilio! mi fordonus interŝanĝe
Amerikon, se mi povus ree ĉirkaŭpreni vin ! mi
pensas, ke mi ne ree ellasus vin el miaj brakoj,
se mi nur povus ankoraŭ unu fojon teni vin!
Dio benu vin, karulino. Li gardu vin kaj min
kaj niajn etulojn, ĝis ni povos ree renkontiĝi—
sur la tero, se tio estas Lia volo, se ne, en la ĉielo !

Lilio forte ĝojis pro la sciigo kaj zorge faris la
necesajn preparojn.
Kiel sopire ŝi deziris montri al sia edzo ilian
knabeton, kiu ĵus atingis la aĝon de ok monatoj,
ĉiutage fariĝante pli bela kaj inteligenta.
Ciufoje en la tago, kiam la leteroj de la edzo
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devus alveni, Lilio kutimis elrigardi tra la
fenestro por vidi tuj, kiam la leteristo aperos.
Ekvidinte lin, ŝi ĉiam malfermis la pordon,
staris kun atenda teniĝo, kun rideto sur la beletaj
lipoj, kun mano preta ricevi la avide deziratan
leteron. Sed post la ricevo de la suprecitita
letero, pasis kelke da semajnoj, en kiuj Lilio
ricevis neniajn sciigojn pri sia edzo, kaj ŝi kon-

sumiĝis de maltrankvilo.
Unu matenon, ankoraŭ unu fojon ŝi staris ĉe
la pordo, por ricevi la ĉiam pli deziregatan
leteron.
Si jam ne ridetis pro plezura antaŭsento ; kon-
traŭe sur ŝia vizaĝo montriĝis esprimo de mal-
trankvilo, kvazaŭ ŝi sopiras ion, pri kio ŝi sam-
tempe timas, ke ŝi ne ricevos ĝin.
Sinjoro Cester kutimis enmeti siajn leterojn en
kovertojn, sur kiuj li stampis la nomon kaj
adreson de la ricevonto, kaj kiam la leteristo, kiu
vidis la kreskantan maltrankvilecon de Lilio kaj
divenis ĝian kaŭzon, montris tian stampitan
koverton, la vizaĝesprimo de Lilio tuj heliĝis, ŝia
teniĝo malstreĉiĝis, dum kvazaŭ granda ŝarĝo
glitis for de ŝia spirito.
Sed tio daŭris nur momenton. Palpante la

ĵus ricevitan leteron ŝi konsciis, ke ĝi estas tre
malpeza kaj maldika, kvazaŭ ĝi konsistas el nur
unu folio da papero.
Proksime de la patrino paŝetis Florenco, al kiu
Lilio ekparolis :
— Kia nebona paĉjo! sendi tian mallongan
leteron !
Rapide forŝirinte la koverton, ŝi trovis, ke la
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letero ne estas skribita de la edzo, kiu jam neniam
plu povos skribi al ŝi !
La letero estis skribita de iu sinjoro, kiu loĝis
en la regiono, kie laboris kaj loĝis sinjoro Cester ;
per malmultaj vortoj li sciigis, ke la edzo de
Lilio ekmalsaniĝis pro tifeca febro, ke unue li
bone progresadis, kaj ŝajnis, ke li resaniĝos, sed
subite, tuj kiam li la unuan fojon ellitiĝis, la
koro ĉesis bati kaj li mortis.
Leginte la leteron, Lilio eligis dolorplenan
ekkrieton ; akra doloro pikis ŝian koron, morta
paleco kovris ŝian vizaĝon, kaj ŝi duonesvenis.
Tamen post minuto ŝi rekonsciiĝis per la karesaj
tuŝetoj kaj vortoj de la malgranda Florenco, kiu
timis, vidante sian patrinon tiel malĝoja kaj
malsane aspektanta.
Lilio komencis tremi per la tuta korpo. Si tre
penis kolekti siajn fortojn kaj pensojn, ne povante
kredi, ke ŝi efektive ne dormas. Si diradis al si :
— Gi estas nenio alia ol malbona sonĝo, el kiu
mi vekiĝos post nelonge! . . . Reala ĝi ne povas

Mia edzo! Li, kiu neniam plendis al mi, eĉ la
plejmalmulte, pri sia sanstato! kiu ĉiam ŝajnis
farti tiel bone! Mia edzo, pri kiu mi kredis ĝis
tiu ĉi momento, ke li preparas novan hejmon por
mi kaj la infanoj! . . .

Tre bedaŭrinde ŝajnis al ŝi
,

ke la edzo en sia
malsano, devis esti sola, malproksime de ŝi
,

dum

ŝi mem nenion sciis pri la afero! Kiel forte ŝi

bedaŭris, ke ŝi ne povis esti ĉe lia litflanko, ne

mia edzo mortis ?
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povis lin flegi, per nenio povis lin servi! Eble,
se ŝi estus apud li kaj mem prizorgus lin, li ne
estus mortinta. Sed eĉ se li nepre devis morti,
tiam se ŝi nur estus apud li

,
ŝi povus multon fari

por li
,

faciligi kaj eĉ dolĉigi al li la tempon de
suferado. Krom tio, ŝi jam nun havus karajn
memorojn pri tiu tempo kaj povus pli poste
rakonti kelkajn e

l ili al la infanoj. Kredeble li

estus klariginta a
l
ŝi siajn esperojn kaj dezirojn

pri la infanoj . . .

S
i

decidis, ke de nun ŝi penos agi rilate al la du
infanoj tiel, ke ili neniam sentos la mankon de
sia patro . . .
Subite ŝi rememoris, ke ne eĉ unu fojon li

vidis la vizaĝon de ilia malgranda filo! neniam
vidis kiel gaja, petolema li estas! neniam sentis
liajn braketojn ĉirkaŭ sia kolo! neniam aŭdis
lian dolĉan voĉeton balbuti :—paĉjo,—kiel ŝi

instruadis lin! . . .

S
i

ekploris.

Ondo da rememoroj fluis en ŝian menson,
venigante a

l
ŝi bildojn de la feliĉa pasinteco.

Sajnis al ŝi kvazaŭ ŝi nur komencis vivi, kiam

ŝi la unuan fojon eksciis pri sia amo a
l

la edzo,
kiu en tiu tempo ankoraŭ ne estis ŝia edzo.
Estis granda, sekreta ĝojo ami lin, sed kiam ŝ

i

eksciis, ke ankaŭ li amas ŝin, ŝia vivo kvazaŭ
ekfloris.

S
i

rememoris pri la tago, en kiu ŝi kaj la edzo
eniris sian domon la unuan fojon, kiel geedzoj.
Kiel ame li metis sian brakon ĉirkaŭ ŝian talion,
dirante al ŝi per voĉo mallaŭta pro emocio :
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— Bonvenu, Lilio mia edzino ; kun neesprime-
bla ĝojo mi akeeptas vin en mian domon. De
nun ĝi jam ne estas mia domo, ĉar ĉe via alveno

ĝi fariĝis nia hejmo . . .
Ankoraŭ alia memoro fluis mense antaŭ ŝi.
La malgranda Florenco ĵus naskiĝis, kaj ŝia alta,
granda edzo eniris piedfingre, duontime en la
ĉambron. Lilio ankaŭ sentis sin iomete timanta,
kvankam forte feliĉa, ĉar tiu ĉi estis la plej
mirinda kaj stranga spertaĵo, kiun ŝi ĝis nun
travivis.
Kuŝante tie, ŝi demandis al si :—Kia estos la
opinio de mia edzo pri la infaneto, kiu kuŝas sur
mia brako ? Cu ĝi plaĉos al li ? Cu liaj esperoj
pri ĝi realiĝos? Cu li volos teni ĝin sur siaj
brakoj ? Kaj se jes, ĉu tio naskos en li pensojn
tiel dolĉajn, sanktajn, dankajn, kiel ĝi jam
naskis en mi ?
La edzo alvenis la litflankon, rigardis ame,
demande en ŝiajn okulojn dum momento, poste
kisis ŝin kaj nur poste fiksis sian atenton sur la
volvaĵon, kuŝantan sur ŝia brako.
Ankoraŭ unu momento pasis, tiam Lilio tute
kontentiĝis, ĉar, rigardante en la okulojn de la
amata edzo, ŝi trovis ĉion, pri kio ŝi deziris . . .
Si rememoris pri nokto plena de maltrankvilo
tial, ke la krupo atakis Florencon, kiu, sufoki-
ĝante, devis batali por la vivo . . . Kiel iliaj
animoj proksimiĝis tiam, maltrankviliĝante,
prizorgante kaj preĝante pri la malsana in-
fano . . .

Tiel ŝi meditis pri pasintaĵoj, duondolore sed
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tute ame. Kiamaniere ŝi nutros, vestos, instru-
igos la infanojn, ŝi ankoraŭ ne demandis al si

,

sed

longe forgesi pri tio estis neeble.
S
i diris al si :—Baldaŭ mi pripensos tion, kaj

ankaŭ mi informos la patrinon kaj ceterajn
parencojn pri mia perdo, sed hodiaŭ mi nepre
devas resti sola, devas kiom eble kredigi al mi
mian grandan perdon, devas permesi, ke mi ploru,
malĝoje pripensu, revoku la estintecon ĝis sato ;

jam morgaŭ mi estos kuraĝa.
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La servistino prizorgis la du infanojn ĝis
malfrue en la posttagmezo de tiu tago ; tiam
Lilio eliris el sia dormoĉambro, kun pala, rigida
vizaĝo, plena de sufersignoj. Alvokinte al si la
malgrandan Florencon, ŝi penis klarigi al ŝi pri la
morto de la patro dirante, ke la bona Dio, kiu
neniam povas erari, vokis la patron, kiu nun loĝas
en la plej bona loko imagebla, nomata la ĉielo ; ke
li ne povas veni malsupren por viziti ilin, sed iam
ili—la patrino, Florenco, kaj la infaneto Filipo—
iros al li

,

se ili estados bonaj.
Florenco tre interesiĝis, neniel malĝojis, ne
povis kompreni, kial la patrino ne aspektas pli
gaje, rakontante pri tiaj belajoj ! S

i
demandis :

—Kial ĉiuj ni ne povas iri en la ĉielon jam
hodiaŭ ?

Peni klarigi a
l Florenco, respondi a
l

ŝiaj
demandoj, iom distris la pensojn de Lilio kaj
faciligis al ŝ

i la doloron.

S
i

skribis du leterojn, por informi la patrinon
kaj onklinon Anna pri la aflikto ŝin trafinta, sed
ne enpoŝtigis ilin ĝis malfrue tiun vesperon.

La sekvintan matenon la parencinoj alvenis.
Poste okazis interkonsiliĝo. Decidiĝis, ke Alico,
unu el la fratinoj de Lilio, tuj venu loĝi kun ŝ
i
;

ke Lilio turnu sin al la asekura kompanio, ĉe kiu
ŝia edzo asekuriĝis.
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Demandinte ĉe la asekurejo ŝi trovis, ke ŝi
neniom ricevos de tie. Oni klarigis, ke, se homo
foriras el la lando, kie li asekuriĝis, ne informinte
la asekuranton, tiam en la okazo de lia morto
tio senrajtigas lian heredonton pri la asekurita
monpago.
El Usono Lilio nur ricevis la biblion kaj
poŝhorloĝon de la edzo !
Sed tio ne estis la fino de la tiamaj afliktoj.
Apenaŭ pasis tri tagoj post la ricevo de la
sciigoj pri la morto de la edzo, Lilio ricevis
leteron adresitan al sinjoro Cester. Tre ĉagrena
por ŝi estis tiu letero ; ĉar ĝi anoncis, ke, por servi
amikon, ŝia edzo subskribis sian nomon sur dua
dokumento kelke da semajnoj antaŭ sia foriro el
Anglujo. La " amiko ." ne pagis la ŝuldon, kaj
la kreditoroj postulis, ke sinjoro Cester pagu la
sumon en dato difinita.
Lilio ne povis ne demandi sin, ĉu la edzo foriris
el Britujo pro tio, ke li deziris eviti la eblan devon
plenumi tiun promeson pagi.
Tamen bedaŭroj tute ne povis helpi; la sola,
pripensinda afero estis, kion fari ?
Kion fari ? Simpla estis la demando, sed ne
simpla la solvo.

Ne havante la monrimedojn pagi la ŝuldon, ŝi
devis lasi, ke la kreditoroj forprenu la meblojn.
Kion poste ? Si ne povis sin turni al la riĉaj
parencoj por peti ilian helpon, ĉar ne ili faris la
ŝuldon. Tamen ŝi devis priparoli la aferon kun
du-tri el ili. Onklino Anna kun sia edzo bone
konsilis ŝin. Ambaŭ ili kunsentis kun Lilio,
c



20 LILIO
tamen ili ne volis pagi la ŝuldon kaj ne povis
konvinki la kreditorojn pri la morto de sinjoro
Cester.—Eble li mortis, sed kredeble li nur kaŝas
sin! Oni trompis nin antaŭe per tia historio!—
ili diris.
Onklino Anna invitis Lilion kaj la du infanojn
gasti ĉe ŝi

,
ĝis ili povos kune, konsiliĝinte,decidiĝi

pri la estonteco.
Intertempe Lilio mem elpensis planon. S

i

mem ŝuldis kelkajn malgrandajn sumojn a
l

la

komercistoj.

S
i

do iris al ĉiu alŝuldato aparte, priparolis mal-
longe la aferon, demandis, ĉu tiu aŭ alia havas
junajn infanojn, kaj, ricevinte jesan respondon,
petis, ke la gepatroj sendu ilin a

l

ŝi
,

por ke ŝi

instruu ilin. Tiamaniere ŝi povos ĉiom pagi,
kaj kredeble gajni enspezon.
Unuavide ĉiu konstatis, ke Lilio estas bone
edukita sinjorino, apartenanta al la supera klaso,
kaj ke ŝi estas tute respektinda.
La komercistoj tiom kortuŝiĝis de la evidentaj
malĝojo kaj honesteco de Lilio, ke ili ne nur
sendis siajn proprajn infanojn al ŝi por instruado,
sed ankaŭ konsilis a

l

aliaj, ke tiuj ĉi sendu al ŝi

siajn.
Tiel, pli facile ol ŝi imagis a

l

si
,

Lilio povis
starigi lernejon por junaj infanoj.
Siaj parencoj loĝigis ŝin en oportuna domo,
kies luon ili pagis dum ses monatoj. Du el ili
ankaŭ sendis mondonacojn po kvindek spesmiloj,
aliaj aĉetis kaj redonis a
l
ŝi la pliparton e
l

ŝiaj
propraj mebloj.
Alico iris kunloĝi kun Lilio, por partopreni ne
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nur en la laboro, sed ankaŭ en la profitoj
akirotaj .

En la daŭro de dek ses monatoj ĉio sufiĉe bone
prosperis al ili, sed ĉirkaŭ la fino de tiu tempo,
epidemio de skarlatino ekokazis en la regiono.
La malgranda Florenco la unua infektiĝis, poste
Filipo, krom multaj el la lernantoj.
Lilio devis fermi la lernejon. Pro timo al
infekto, la fratino forlasis ŝin, kaj poste, kiam la
infanoj resaniĝis, ne estis facile remalfermi la
lernejon.
Lilio kaj la du infanoj bezonis ŝanĝon de la
ĉirkaŭaĵoj, for de la urbego, kaj tiu bezono
pensigis Lilion pri nova metodo enspezi.
Ce la enmariĝo de la rivero Mersev staris vilaĝo,
kiun ni nomos Riverton. Tie, malproksime de la
rivero je nur triminuta piedirado, Lilio trovis
taŭgan domon, kaj tien, seninfektiginte la meb-
lojn, ŝi iris por loĝi.
Sur du frontajn fenestrojn ŝi metis afiŝetojn
kun la anonco :

Cambroj Lueblaj.
Si ankaŭ presigis anoncon en ĉiumatena gazeto
Mercury, kaj baldaŭ havigis al si kelkajn
pensiulojn.
Longajn horojn ŝi devis labori en la domo
ĉiutage. Alte pagi servistinon ŝi ne povis, tial ŝi
devis dungi nur junan nespertan knabinon, kiu
venadis ĉiumatene por fari kelkhoran laboron.
Tamen Lilio devis kuiri kaj plenumi la nekalkul-
eblajn devojn de domo, konatajn nur de la virinoj ;
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efektive konatajn nur de tiuj virinoj, kiuj iam
kutimis aŭ plenumi ilin mem aŭ senpere kontroli
ilian plenumadon.
Ciutage de mateno ĝis malfrua horo nokte Lilio
laboradis, jen pri la mastrumado de la domo, jen
pri la kudrado, jen rebonigante aŭ farante
vestetojn por la infanoj, jen farante belajn,
delikatajn puntojn, pri kiuj ŝi esperis, ke ŝi
povos ilin vendi.
Cio ĉi efikis malutile sur la sanon de Lilio, kiu
neniam estis fortika kaj estis delikate, ŝirme
edukita ; sed kun escepto de tio, ĉio iris bone
kun ŝi dum la someraj monatoj. Kiam la vintro
venis, ne estis tiel facile akiri loĝantojn ; tamen
post kelke da semajnoj, en kiuj neniu sin pre-
zentis por peti loĝadon, fine aristokrate aspekt-
anta sinjoro kun longa barbo alvenis por trari-
gardi la lueblajn ĉambrojn.
Li diris, ke li bezonas privatan saloneton kun
dormoĉambro, kaj konsentinte pri la lupago
postulata de Lilio, sciigis, ke li venos post du
tagoj por loĝi ĉe ŝi.
Lilio forte ĝojis. Antaŭ kelke da semajnoj ŝi
devis foreksigi la junan helpistinon, sed se ŝi
povus akiri ankoraŭ unu loĝanton, ŝi povus ree
dungi helpon.
Akurate en la difinita tago la sinjoro (nomata
Ston) ekloĝis ĉe Lilio.
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Lilio ne havis amikinon en Riverton, kaj
foje, kuŝiginte la infanojn kaj sidante super
kudraĵo, ŝi sentis preman solecon.
Pasis kelke da monatoj de la tago, en kiu
sinjoro Ston enloĝiĝis ĉe ŝi. Li pagis bone kaj
regule, ĉiam montrante sin ĝentila al ŝi kaj
bonkora al la infanoj.
Sed neniu alia pensiulo venis al Lilio, kaj la
batalado por la ekzistado estis malfacila afero ĉe
ŝi, kiu deziris bone eduki kaj instruigi la infanojn.
Celante tion, ŝi devis esti tre ŝparema.
La riĉaj parencoj ne vizitis ŝin krom la onklino
Anna, kiu venis du fojojn. Granda distanco
apartigis ilian mondon de amuziĝado kaj ŝian
mondon de devo kaj laborado.
Iun vesperon, sentante ian maltrankvilecon
pri monrimedoj, sed dirante al si

,

ke post ne
longe la varma vetero venigos al ŝi pluajn
loĝantojn, Lilio firme penis forpuŝi de si la timojn
kaj dubojn pri la proksima estonteco, kiuj insiste
svarmis en ŝia kapo. Subite la sonorilo de sinjoro
Cester sonis.
Tuj Lilio metis flanken la kudraĵon, super kiu

ŝi sin klinis, kaj leviĝinte e
l la seĝo iris supren

a
l la saloneto okupata de sinjoro Ston.

S
i

estis tuj frapetonta la pordon ne tute fer-
mitan, kiam ĝ
i plenlarĝe malfermiĝis, montrante

sinjoron Ston starantan ĉe ĝi kaj ĝentile petantan,
ke ŝi eniru.

*3
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— Per kio mi povas vin servi, sinjoro ?—diris
Lilio.
— Per tio, ke vi eniru kaj sidiĝu sur ĉi tiu
brakseĝo, sinjorino Cester—li respondis, ridet-
ante afable.—Mi deziras iom priparoli kun vi,
se vi povas permesi al mi kelke da minutoj.
Lilio sidiĝis, malgaje pensante : eble li volas
foriri, kaj tiuokaze, kion fari ?
La sekvantaj vortoj de sinjoro Ston konfirmis
la penson de Lilio.
— Sinjorino Cester—li diris—morgaŭ matene
mi devas foriri al Londono ; tamen mi deziras
teni la ĉambrojn ĉi tie, ĉar se prosperos al mi en
mia afero, mi revenos post du aŭ pli da semajnoj.
. . . Nu . . . mi neniam antaŭe ĝenis vin per
personaj demandoj, tial . . . eble . . . vi ne
opinios min malĝentila, se mi demandas :—ĉu
mi ĝuste divenas, supozante, ke vi estas vidvino ?
— Vi prave divenas—iom mirigite respondis
Lilio.
— Cu vi trovas malfacilon gajni vivrimedojn
por vi kaj la infanoj ?
— Vi diris la veron—respondis Lilio per digna
maniero—tamen pardonu min, sinjoro, ke mi
demandas, kiel tio povas rilati al vi ? Mi ne
kutimas priparoli miajn privatajn aferojn kun
kiu ajn, precipe kun miaj klientoj ; kaj vi
ankoraŭ ne donis al mi motivon rompi la regulon !
— Mi ne volis esti neĝentila, nek volis vin
ĝeni . . . sed ideo venis en mian kapon antaŭ
kelke da semajnoj kaj mi ne povas . . . ne volas

ĝin forigi. Mi volas diri, sinjorino, ke mi admiras
vin . . . ke mi estas sola . . . ankaŭ vi estas
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sola . . . Ne, sinjorino, ne leviĝu, mi ne detenos
vin longe ! . . . nu, mi ripetas, mi estas sola kaj
tre soleca, mi vin alte respektas, vi faris min
feliĉa dum mia kelkmonata restado ĉe vi, fakte
. . . mi dezirus, ke vi edziniĝu kun mi.
— Mia respondo estas, sinjoro, ke mi vin dan-
kas pro la honoro, kiun vi faris al mi, petante
mian manon, sed mi ne povas akcepti la propo-
non . . . mi ankoraŭ amas mian formortintan
edzon kaj respektas lian memoron tro forte, por
ke mi denove akceptu edzon. Plue, mi tre
bedaŭras, ke vi faris tian proponon, ĉar, kiel vi
mem komprenos, vi ne plu povos loĝadi ĉe mi.
Tio estus egale embarasa kiel por vi, tiel ankaŭ
por mi.
— Mi bedaŭras tion, mi forte bedaŭras, sin-
jorino, tamen mi petas, ke vi rekonsideru la
aferon. Mi esperas, ke almenaŭ vi permesos, ke
mi lasu ĉe vi la plimulton el miaj propraĵoj kaj
tenu la ĉambrojn dum du-tri semajnoj, ĝis mi
povos fari miajn aferojn en Londono.
Ciaokaze mi poste foriros. Se vi rifuzos fariĝi
mia edzino, mi neniam denove ĝenos vin, sed se
post konsiderado vi konsentos feliĉigi min, mi
foriros nur provizore, ĝis la feliĉa tago, kiam mi

fariĝos via fiera edzo. Permesu, ke mi plu diru,
ke pri la financa vidpunkto vi povas neniel timi,
ĉar mi estas bonhava kaj povos provizi vin kaj
la karajn infanojn per ĉiuj necesaĵoj kaj kom-
fortaĵoj. Cetere mi scias, ke vi estas vidvino, mi
ne povas esperi, ke vi amos min tiom, kiom mi
amas vin ! Sed eble mi ne estas por vi tre mala-
grabla homo, kaj vi permesos al mi peni karigi
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min al vi. Mi estas pli soleca, ol vi povas kom-
preni. Mi bezonas kamaradinon. Nu, do, ĉu mi
atendu vian pripensitan respondon post tri
semajnoj ?
— Mi povas nenion al vi promesi, sinjoro,
tamen mi konsideros la aferon—diris Lilio.
Klininte la kapon, ŝi retiris sin.

La tri semajnoj forpasis post multa pripensado
flanke de Lilio.
Si ne amis sinjoron Ston, sed ŝi sentis sin eĉ
pli soleca dum lia forestado, ol iam antaŭe. La
anonco en la ĉiutaga ĵurnalo venigis neniun
novan loĝanton, kaj, krom tio, la infanoj sentis la
foreston de la sinjoro, kiu donadis al ili sukeraĵojn
kaj ludilojn, kaj ofte interparolis kun ili, kiam li
renkontiĝis kun ili sur la sablaĵo.
Iom post iom la decido formiĝis en ŝ

i, akcepti
la edziĝproponon de sinjoro Ston—pro la infanoj,
— ŝi diris al si—Li scias, ke mi ne povas ami lin
tiel, kiel mi amis . . . ne . . . amas . . . mian
karan edzon! tamen li ja estas soleca kaj mi
povus fari, ke estu feliĉe kaj komforte a

l

li,

samtempe ĉesigante a
l

mi la teruran bataladon
por la ekzistado.
La tento estis forta.

Lilio miris pri sia kontento vidi la revenon de
sinjoro Ston, kiu denove faris la edziĝproponon
al ŝi.
— Cu vi faras la proponon e
l

kompato aŭ e
l

amo a
l

mi ?
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— El amo, el amo—li varmege respondis—ĉu
vi ne povas kompreni mian solulecon ? Kiom
multe mi gajnus per via edziniĝo kun mi!
— Mi estas necerta pri tio. Mi ja scias, ke mi
povus bone prizorgi vin kaj mastrumadi vian
domon, sed . . . sed . . . mi tute ne povas
promesi vin ami tiel, kiel mi amis mian amatan
edzon.
— Mi bone komprenas tion, sed, sinjorino
Cester, ĉu vi pensas, ke vi sentus vin malfeliĉa ĉe
mi ? En tiu okazo mi foriros de vi sen plua vorto.
— Mi ne povas tion diri, ĉar vi ĉiam estas por
mi bona, kaj la infanoj amas vin . . . Se vi
povas kontentiĝi kun la malmulto, kiun mi povas
promesi : fideleco, komunigo de viaj interesoj
kun miaj, mi ne rifuzos vian peton. Tamen sciu,
ke mi konsentas precipe pro la bono de la infanoj.
—Vi faris min feliĉulo ! mi estas kontenta pri
tio, kion vi promesis ; ĉar mi ne ĉesos penadi pri
via feliĉo, kaj mi estas certa, ke mi povos karigi
min al vi per la du amindaj infanoj. Oni diris,
ke "la vojo al la koro de patrino estas per la
infanoj." El tio mi elĉerpos esperon.

Post unu semajno ili geedziĝis.
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Sinjoro Ston sendube klopodis sin fari agrabla
al Lilio ; efektive ŝi ne antaŭe pensis, ke tiom
da feliĉo ankoraŭ restas por ŝi.
Anstataŭ sidi ĉiuvespere super kudrado, mal-
gaja meditado kaj kalkulado pri monrimedoj, ŝi
jam havis interesplenan edzon, kies sola celo
verŝajne estis, plaĉi al ŝi.
Li plezure rigardis en ŝiajn mildajn, blugrizajn
okulojn, kies esprimo ŝanĝiĝadis ĉe ĉiu nova penso.
Plaĉis al li vidi, ke ĉiutage ili montras pli da
konfido al li.
Li amegis la muzikon kaj kantis iom tre bone.
De kiam Lilio fariĝis lia edzino, li trovis, ke lia
plezuro pri la muziko duobliĝis, ĉar ŝi povis lin
akompani per la piano kaj ŝi esprimis ŝaton pri
lia talento.
Iafoje li venigis ŝin al teatraĵo, koncerto aŭ
prelego, ĉiufoje vidante kun plezuro ŝian intereson
pri la distraĵo.
Lilio petis, ke ili ne foriru de la hejmo, por
pasigi la mielan monaton, kaj, iom komprenante
ŝian senton pri la afero, li ne insistis pri tio. Li
kontentigis sin, pripensante pri la bela libertempo,
kiun li faros al ŝi poste, kiam ili estos kutimiĝintaj
al la nova rilato inter si.

Jam forpasis ĉirkaŭ dek semajnoj de la edziĝo.
La kvara horo ĵus batis, kaj Lilio leviĝis el kom-

at
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forta brakseĝo, kie ŝi sidis legante ; transirinte
ĝis la malfermita fenestro ŝi elrigardis.
Si aspektis bele kaj feliĉe, starante tie, vestita
per pale griza vesto el delikata kaŝmira drapo
garnita per belaj Irlandaj puntoj, kun unu banto
el rozkolora rubando ĉe la kolo.
La edzo trovis plezuron donaci al ŝi belaĵojn,
kaj la Irlandaj puntoj estis la lasta donaco, kiun
ŝi ricevis de li.
Havante du bonajn servantinojn, Lilio jam ne
devis ellacigi sin per forta, konstanta laboro. El
la du servantinoj, unu estis sur la sablaĵo kune
kun la infanoj, la alia ankaŭ estis for de la domo,

ĝuante libertempon.
Rigardante el la fenestro sur la sablaĵo, kie sin
trovis multe da homoj, lacigitaj de la fumoplena
aero, senĉesa bruado kaj moviĝado de la urbego,
serĉantaj sanon, ripozon aŭ amuziĝon, Lilio
sentis sin feliĉa, ke ŝia trankvileco kaj la estonteco
de la infanoj ne plu dependas de la plenigo de ŝia
domo per tiaj homoj kun iliaj diversaj postuloj
kaj kapricoj.
Rigardante sur la ĉiam pli-malpli moviĝeman
akvon de la rivero, kun ĝia ŝarĝo de ĉiuspecaj
ŝipoj kaj ŝipetoj naĝantaj sur la nun trankvila
supraĵo, kaj la multego da kaŝitaj nekonotaĵoj
kaj subigitaĵoj en ĝia profundo, kaj precipe kun

ĝia ŝanĝiĝemo pro eksteraj fortoj, Lilio ne povis
ne kompari ĝin kun la vivo, precipe kun sia
propra vivo jam tiel trankvila, kaj kun la hela
perspektivo antaŭ ĝi, post la ventegoj kaj nuboj
de la pasintaj kelkaj jaroj.
Tiel revante, ŝi apenaŭ rimarkis, ke sur la ĉielo
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kelke da nubetoj kolektiĝas, kaj, kuniĝante, iom

malheliĝas. Sed venteto subite ekblovis, port-
ante iom da malvarmeco en la ĝis tiam pro la
sunbrilo suĥĉe varman ĉambron, tremetigante
Lilion, dum ĝi brue fermis la pordon de la salo-
neto, en kiu ŝi staris.
Rekonsciiĝinte, ŝi ĵetis rapidan ĉirkaŭrigardon,
unue en la saloneton, poste laŭlonge de la strato,
esperante, ke ŝi vidos la infanojn reveni, aŭ eble
la edzon, kiu iris promeni.
Si tamen vidis neniun krom virino, vestita per
blua, lana drapo. Sur la manikoj montriĝis la
ruĝaj strioj de oficirino de la

" Sava Armeo,"
fondita de " generalo" Booth.
Ci tiu virino rigardis la ĉefpordon de la domo
de gesinjoroj Ston kun multe da intereso miksita
je hezito, kvazaŭ ŝi deziras supreniri la ŝtuparon,
kondukantan al la pordo, sed ne povas decidiĝi
pri la afero.
— Ne, mia sinjorino—Lilio diris al si pense
—se vi esperas enloĝiĝi ĉi tie, vi vane esperas.
Mi jam ne bezonas preni loĝantojn, dank' al
Dio.
Guste tiam la pordo de la saloneto malfermiĝis,
kaj agrabla voĉo salutis ŝin per la vortoj :— Jen
vi!—Turninte sin, ŝi vidis la edzon, kiu eniris la
domon antaŭ minuto, kiam la malvarmo de la
venteto tremetigis ŝin, kaj la pordo, brue fermi-
ĝante, rekonsciigis ŝin el ŝia revado.
— Mi ĝojas, ke vi revenis ; ŝajnas kvazaŭ ia
ventego leviĝas ; rigardu la rapide nigriĝantajn
nubojn ! Mi ja esperas, ke Maria venigos returne
la infanojn ĝustatempe.
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— Cio estos en ordo, mia kara, la infanoj
revenos post nelonge ; mi pensas, ke mi jam
vidas Florencon, kiu antaŭiras Marian kun
Filipo per kelke da paŝoj .
— Vi estas prava, jen ili estas—diris Lilio
kun faciliĝo de la koro, turninte sin denove al la
fenestro kune kun la edzo, kiu serĉis per rigardo
la straton en la direkto al la sablaĵo.
— Nu, mia kara—diris la edzo—promenante,
mi vidis la ĝustan domon por ni! Vi devas min
akompani morgaŭ, por ke ni kune esploru ĝin.
Eble ni povos transloĝiĝi en ĝin antaŭ la fino de
la nuna monato, se tio estas aranĝebla.
— Kie ĝi estas ?—demandis Lilio.
— Sur " La Altaĵo." Gi havas belan ĝardenon
kun herbejo,legomejo,kaj sufiĉe granda oranĝerio.
— Vi do intencas loĝigi nin inter la aristo-
kratoj ! Kia agrabla ŝanĝo tio estos, loĝi for de
la homamasoj, kiuj plenigadas ĉi tiun lokon,
precipe en festotagoj !
— Vi jam apartenas tie, kara, mi ankaŭ. Nur
akcidento de la sorto sendis nin ĉi tien! Tamen
mi ne volas plendi pri la sorto, kiu almenaŭ
gvidis min al vi . . . Sed, ankoraŭ pri la domo!
Plaĉos al vi scii, ke ĝi staras malproksime de la

sablaĵo ne pli ol kvaronon de mejlo. Cetere la

sablaĵo tie neniam estas tiel homoplena, kiel ĝi
ofte estas ĉi tie.
— Nu, bone, mi supozas, ke vi ne scias, ĉu
ekzistas tie ia bona lernejo !
— Jes, mi rimarkis tian ne tre malproksime de
la domo. Vi, do, vidas, ke mi ne forgesis la
interesojn de la karaj infanoj ! Mi ne kuraĝus
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tion fari, ĉar mi sentas, ke ili ankoraŭ estas la
plej forta ligilo, kiu unuigas vin kun mi.
— Vi ĉiam estadas bona por ili kaj por mi—
respondis Lilio, kortuŝite—ambaŭ infanoj efek-
tive amas vin. Florenco diris al mi ankoraŭ
hodiaŭ : " estas multe pli agrable ĉe ni, de kiam
ni havas patron."
— La kara infano!—diris sinjoro Ston—mi
ĝojas aŭdi tion. Sed Lilio, vi ne povas imagi la
tre grandan ŝanĝon, kiun vi faris en mia vivo . . .
vi kaj la infanoj . . . iun tagon mi sciigos vin
pri tio . . . se tio estos ebla! . . . sed ni reiru
al la temo de nia nova domo. Se ĝi kaj la
ĉirkaŭaĵoj plaĉos al vi, kiel mi esperas, mi aĉetos

ĝin por vf.
— Mi ne sciis, ke vi estas sufiĉe riĉa por fari
tion! Se ĝi havas sufiĉe da ŝrankoj, ĝi certe
plaĉos al mi!
— Mi ne ankoraŭ multe parolis al vi pri miaj
monrimedoj ; nek pri mia parencaro, kaj vi,
Lilio, certe estas mirinda virino, ĉar vi ne vidigis
ian scivolemon pri miaj aferoj !
— Tio ne estis necesa, Lesli : vi ĉiam akurate
pagis min dum la tempo, kiam vi estis mia
pensiulo, kaj kiom mi sciis, vi ne ŝuldis monon al
kiu ajn. Krom tio vi regalis neniun dum via
restado ĉe mi, ĉiam kondutis afable kaj ĝentile al
la infanoj kaj mi. Mi pensas, ke per tiaj bagateloj
virino juĝadas pri la homoj.
— Iuj virinoj, sed ne ĉiuj, Linjo . . . kel-
kaj eĉ povus suspekti min ĝuste pro tio, ke
ŝajne mi havas neniujn amikojn! Sed, flanka
afero, eble mi altiĝus en via estimo, se vi scius, ke
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povas esti, ke iam mi fariĝos baroneto! Tio
estas fakto, mia kara, ne aspektu tiel nekredanta !" Gi ne estas mia kulpo," kiel Florenco diradas!
En la hodiaŭa ĵurnalo mi legis pri la morto de la
antaŭa baroneto, mia estinta onklo, kiu postlasis
nur unu malfortikan filon needziĝintan. Post li
mi estas la heredonto de la titolo kaj bienoj !
Tamen " li vivu eterne," mi povas esti tute
feliĉa sen liaj posedoj. Se mi iam dezirus ilin, tio
estus por altigi vin, mia . . .
— Atendu momenton, Lesli, mi ĵus aŭdis son-
oron, kaj mi devas iri responde, ĉar Maria send-
ube okupas sin per la infanoj, se ŝi jam alvenis
hejmon. Mi tuj revenos ! Kredeble la hezitanta
oficirino de la Sava Armeo decidiĝis ataki nian
privatecon !
— Kion nome vi volas diri, mia kara !—ridete
diris sinjoro Ston.
— Mi nur ŝerce aludis pri virino, kiun mi ĵus
rimarkis, antaŭ ol vi kunestiĝis kun mi. Si
aspektas, kvazaŭ ŝi celas peti ĉambrojn ĉe ni!
Mi bone rekonas la specon! Kredeble ŝi jam
promenis du-tri fojojn preter ĉiujn domojn sur la
strato kaj fine decidis, ke nia estas la plej pura
kaj alloga! mi tuj revenos!
— Estas jam sufiĉe—diris al si sinjoro Ston—
ni devas foriri de ĉi tiu parto de la urbeto kiel
eble plej baldaŭ.
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Malferminte la ĉefpordon, Lilio trovis, ke ŝi
ĝuste divenis, ĉar tie staris tiu sama virino, kiun
ŝi rimarkis antaŭ kelke da minutoj.
Si estis mezaĝa, blonda kaj nerve aspektanta
virino el klaso pli alta ol tiu, kiun oni kutime
vidas vestita per la uniformo de la Sava Armeo.
Sia elparolado estis tiu de kulturita virino, kiam
ŝi demandis :
— Cu sinjoro Ston loĝas ĉi tie ?
— Jes, sinjorino—respondis Lilio,iom mirigite.
—Cu vi deziras lin vidi ? Eniru, mi petas. Kio
estas via nomo ?
La sinjorino eniris, nedirante sian nomon.
Lilio denove petis ĝin.
— Mi preferus ne doni mian nomon ! Mi estas
ia . . . malnova . . . amikino de li, kiun mi ne
vidis dum kelke da jaroj. Mi pasigas mallongan
libertempon en ĉ

i tiu urbeto, kaj antaŭ kelke da
minutoj mi sentis, ke mi ne eraras pensante, ke
mi vidis . . . sinjoron Ston . . . eniri! Cetere

. . . eble . . . li ne dezirus min revidi.
— Ho, ne pensu tion, sinjorino, mi vokos lin

a
l

vi, se vi ne deziras sciigi al mi vian nomon.
— Mian nomon! ne, mi dezirus, ke oni ne
sciigu lin pri tio, antaŭ o
l mi mem vidos lin!
Tamen . . . vi aspektas bonkore . . . mi ja

sciigos vin, kaj tiam vi komprenos, ke mi devas
vidi lin private. Mi estas . . . lia edzino.

34
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. . . Lia edzino! . . . Tio ne povas esti!—
komencis Lilio, sed ŝi ŝanĝis sian intencon—Mi
volus diri, ke mi antaŭe ne sciis, ke li estas
edziĝinta ! Eble vi eraris, pensante, ke vi lin
konas. Kio estas lia tuta nomo ?
— Sinjoro Lesli Granton Ston ! sed mi ne eraris,
sinjorino !
— Tio ja estas lia nomo!—diris Lilio post
kelka momento. Sia koro batis konvulsie, kaj la
vangoj alterne paliĝis kaj ruĝiĝis de timo kaj
humiligo. Hezitinte nur unu momenton, dirante
al si mem : kion fari ? ŝi ĝentile diris voĉe :
— Volu sekvi min, sinjorino—kaj ŝi tuj kon-
dukis la vizitantinon al la saloneto, anoncante
seke kaj pli trankvile, ol ŝi pensis, ke ŝi povos.
— Lesli, jen estas sinjorino, kiu diras, ke ŝi
estas via edzino ! Cu ŝi parolis la veron ?
En la unua momento sinjoro Ston ne rekonis
la sinjorinon ; poste paliĝinte, li ekkriis :
— Mia Dio ! ĉu efektive tio estas vi, Rozalio ?
Mia Dio!—kaj li retiriĝis kelke da paŝoj.
— Jes, Lesli, ĝi estas mi—respondis la virino
kun jam tre pala, timoplena esprimo sur la

vizaĝo—kaj laŭŝajne vi tute ne ĝojas vidi min
denove !
— Gojas!—ripetis sinjoro Ston—ne, mi ne
povas ĝuste diri, ke mi ĝojas vidi vin denove. Ni
ne estis tiel feliĉaj, kiam ni kunvivadis, ke mi

ĝojas vidi vin denove, kaj krom tio, vi . . . vi
. . . kredigis min, ke vi mortis . . . ke vi . . .
senvivigis vin ! Kiel klarigi tion, virino ?
— Mia intenco estis memmortigo, sed Dio
malhelpis min fari tiun pekon . . . mi . . .
D
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— Ho ! estus bone, se nur Dio estus pensinta
pri mi ankaŭ kaj estus deviginta vin sciigi al mi
pri via ŝanĝo de intenco.
— Lesli!—diris la sinjorino, kiun li nomis
Rozalio—vi . . . vi blasfemas . . . kaj krom
tio . . . ĉu . . . ĉu . . . vi volus diri, . . . ke
vi . . . bedaŭras, ke mi ne mortigis min! Vi
devus honti!
— Mi ne scias, kion mi volas diri, sed per via
ŝajnigo al mi pri via morto, vi en la unua tempo
kaŭzis al mi neutilan suferon kaj honton, kaj
nun . . . vi kaŭzis ne nur al mi sed ankaŭ al ĉi
tiu senkulpa virino, kiu staras tie kvazaŭ ŝton-
iĝinta, nenuligeblajn suferon kaj honton . . .
Mi . . . ŝi . . . fariĝis mia edzino !
— Lesli!—respondis Rozalio per tima, tre-
manta voĉo—mi ne sciis pri tio! kredu, ke mi
tute ne sciis tion . . . alie . . . mi ne estus
rekoniginta min al vi!
— Nu, vi ja konigis vin, kaj ni ne povas malfari
tion! Vi neniel rajtis trompi min per via silento,
kiu egalis abomenan mensogon.
— Lesli, kredu al mi, kiam mi diras, ke mi
neniam pensis, ke eble vi deziros denove edziĝi.
— Nu, nu, ĉar ni ne povas fari kvazaŭ mia nova
edziĝo ne okazis, ni devas kune, . . . triope,

decidiĝi pri la estonta agado. Lilio, mia kara,
ĉu vi ne volas veni kaj sidiĝi en ĉi tiu brakseĝo ?
Mi forte, forte bedaŭras la maljustaĵon, kiun
mi tute nescie faris al vi. Mi vizitos mian

leĝiston morgaŭ, por sciiĝi, ĉu ne estas eble, ke
mi eksedz . . .
— Ne parolu al mi ankoraŭ, mi petas . . . mi
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ne povas elporti ĝin ! Iru foresendi Marian kune
kun la infanoj : mi aŭdas ilin alproksimiĝi.
Estas tre dolore al mi . . . resti dum ĉi tiu
interparolo . . . sed me devas iel kompreni la
aferon . . . mi dezirus . . . ke vi, sinjorino,
klarigu la aferon de la komenco.
Naŭza sento ekkaptis Lilion kaj ŝi devis sidiĝi,
samtempe petante al Rozalio, ke ŝi ankaŭ tion
faru. Si ne povis ne senti, ke sinjoro Ston agis
nesincere kun ŝi

,

kaŝinte antaŭ ŝi
,

ke li estas—aŭ
pli ĝuste diri—kredas, ke li estas vidvo.
Kredeble ŝi ne estus rifuzinta edziniĝi kun li

,

se

ŝi supozus lin vidvo, sed ŝi povus senti en la nuna
momento pli da estimo kaj kunsento, se li ne
estus trompinta ŝin per silento.
Farinte la komision pri la infanoj, sinjoro Ston
revenis kaj plue diris, ĉ

i tiun fojon a
l Rozalio :

— Mi ne kunvivos kun vi denove. Vi jam ne
estas mia edzino! Estus por mi bone, se mi
neniam antaŭe estus vidinta vin! Mi provos
ricevi eksedziĝan juĝon ;—poste, turninte sin
al Lilio, li aldonis per kortuŝa voco,—Lilio, ni
loĝas en lando ĉie famekonata pri ĝia justeco. Ni
vidu, ĉu la leĝo ne sankcios nian edzecon ! . . .
Ce tio la timemo kaj nervemeco forlasis Roza-
lion, kiu rektigis la talion kaj, jam akceptinte
dignan mienon, fiere diris :

— Ne estos necese apelacii a
l la leĝo, kiu

cetere ne farus laŭ via peto! Mi ankoraŭ estas
via fidela edzino. Vi mem foririgis min. Cetere
estas mi, ne vi, kiu devus paroli pri ekzedziĝo, sed
mia memrespekto ne permesus tion ! Nek, ke mi

petu vin repreni min, kiel vian edzinon . . .
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kvankam en la vido de Dio kaj la leĝo mi ja estas
tio ! Tamen, mi tuj foriros kaj lasos vin libera,
por ke vi restu kun la sinjorino, kiu laŭ ŝia diro
havas infanojn . . . Mi ne deziras suferigi ilin
pro via malmolkoreco . . . Adiaŭ . . . mi jam
neniam plu maltrankviligos vin per vido de mi!
de mi !—kaj ŝi efektive sin turnis al la pordo.
Sed ĉe tio, la naŭza sento kaj rigideco forlasis
Lilion, kiu rapide iris antaŭen, kaj, starante kun
la dorso apogita al la pordo, diris :
— Ne faru tion, mi petas. Almenaŭ ne
foriru, antaŭ ol ni ĉiuj komprenos la malgajan
cirkonstancaron, kiu kunvenigis kaj kunsuferigas
nin hodiaŭ. Eble konsentu rakonti al mi iom pri
via vivhistorio, de kiam vi . . . vi . . . ne loĝis
kun via edzo ? Miaflanke mi povas diri, ke mi
estis vidvino kun du infanoj ĝis antaŭ kelke da
semajnoj. Lesli . . . sinjoro Ston estis pensiulo
ĉe mi dum kelke da monatoj . . . poste, estante
soleca . . . li petis min edziniĝi kun H . . .
sciante, ke mi ankaŭ estas soleca . . . kaj
malriĉa . . . mi konsentis, precipe prola infanoj.
Mi . . . ne . . . ne devus fari tion . . . ĉar . . . mi
ne amis lin . . . mi nur volis, kemi faru komforte
al mi kaj bonhave al la infanoj ! Tial . . .
kvankam li estis bona por ni, tamen mi povas facile
rezigni lin al vi . . . ne frakasante la koron . . .
kiu neniam apartenis al li . . . mi perlaboris la
panon, antaŭ ol mi konis lin . . . do mi povos ree
tion fari.
Sinjoro Ston volis intermeti sin, sed Rozalio la
unua parolis. Gis nun ŝiaj okuloj restis sekaj,
sed ĉe la afabla tono de la vortoj de Lilio, kiu
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videble volis kaŝi sian propran humiliĝon kaj
suferon, celante helpi al ŝi

,

la larmoj komencis
flui sur la vangojn, kaj plorĝemante ŝi rakontis la
historion. Poste sinjoro Ston aldonis sian parton.

Edziĝinte kun Rozalio, sinjoro Ston trovis, ke

ŝi estas alkoholulino. Antaŭ la edziĝo Rozalio
neofte drinkis ; sed ĉar bonegaj vinoj e

l la kelo
de la edzo ĉiam troviĝis sur lia bufedo, ŝ

i iom

post iom cedis a
l

la plezuro, ĝis post tri jaroj

ŝi fariĝis drinkemulino.
Sinjoro Ston sentis abomenon kontraŭ ŝi

,

tamen

li neniel rifuzis al si ĝui la moderan uzadon de
ebriigaĵoj, kaj krom la dirado de koleraj vortoj
faris nenion por helpi a

l

la edzino kontraŭstari la
malbonan apetiton.
Pli ol unu fojon Rozalio hontigis lin per sia
ebrieco, kaj unu tagon post tempo pli hontiga o

l

kutime li senpacience ordonis al ŝi foriri de lia
domo kaj neniam reveni, por ke ŝi ne plu faru
malhonoron al li per ŝia manko de sinregado.
Profunde humiligite, Rozalio obeis. Nigra
melankolio plenigis ŝian koron, kaj ŝ

i decidis

dronigi sin. Antaŭ o
l forlasi la domon, ŝi skribis

kortuŝan leteron al la edzo, sciigante per ĝ
i sian

decidon sin dronigi, kaj esprimante bedaŭron pri
sia malbona konduto. S

i

plue sciigis, ke, volante
malebligi, ke la edzo ricevu la leteron tiel frue,
ke li povu sekvi ŝin kaj malhelpi la plenumon de
ŝia intenco, ŝi enpoŝtigos la leteron survoje a

l
la

rivero. Ankoraŭ plue ŝ
i skribis, ke, dezirante

evitigi a
l li nenecesan klaĉfamon kaj humiligon,
ŝidetranĉos a
l
si la harojn kaj nelasos sur si ian
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signon, kiu povos malkaŝi ŝian indentecon, se
oni trovos ŝian kadavron.
Kiam la letero alvenis, sinjoro Ston foriris al
Francujo, ne lasinte post si ian adreson, en la
espero distriĝi kaj sin forgesigi pri la peza ŝarĝo de
tia edzino.
Pro tio, ke li ne ricevis la leteron de la edzino,
nek ian sciigon pri ŝia forkuro, ĝis pasis du
semajnoj kaj li revenis hejmon, estis tiam tro
malfrue, ke li esperu ricevi kian ajn certan no-
vaĵon pri ŝi. Tamen li demandis ĉe la mortulejo,
kie oni lin sciigis, ke la kadavro de iu nekonata
virino efektive estis trovita en tiu tago, kiam
Rozalio skribis la leteron.
Nu, ni reiru al Rozalio.
Foririnte el la domo de sia edzo, ŝi promenadis
tien kaj reen sur la riverbordo, penante sin fortigi
en la celo sin dronigi, sed la rivero (Tamizo)
aspektis tiel malpure, la ŝlimo ĉe la bordo tiel
nigre, kaj la odoro estis tiel naŭza, ke fine ŝi
iris en kontraŭa direkto, dirante al si

,

ke ŝi devas

elpensi alian metodon.

Profundiĝinte en melankoliaj pensoj kaj
vidante nenion antaŭ si

,
ŝi ne atentis la vojon,

laŭ kiu ŝi iras, kaj iamaniere ŝi falpuŝiĝis
transirante straton, kaj veturilo surpasis ŝiajn
krurojn. Kiam ŝi rekonsciiĝis, ŝi kuŝis sur lito
en publika hospitalo, kaj tie restis ĝis la rompitaj
ostoj kunkreskis.
La kuracistoj kaj flegistinoj bone prizorgis ŝin,
kaj iu virino de la Sava Armeo ofte interparolis
kun ŝi
,

kiam ŝi vizitadis la pacientinon en la plej
proksima lito.
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Rozalio ne sciigis sian propran nomon, kiam en
la hospitalo oni petis pri ŝia identeco, sed prenis
la unuan nomon, kiu eniris ŝian kapon : Maria

Jones.1
Kiam ŝi plene resaniĝis, ŝi akceptis la inviton
de la oficirino de la Sava Armeo, kiu, sciigite, ke" Maria Jones

"
estas senparenca, senamika kaj

senhava, proponis, ke ŝi akompanu ŝin, por
enloĝiĝi en

"
hejmo
" apartenanta al la Sava

Armeo.
Tie pli ol unu jaron Rozalio restadis, farante
certajn servojn rekompence por hejmo. Tie oni
instruis ŝin fidi en la amo kaj forto de Dio kaj en
Lia povo doni apogon eĉ al tiuj homoj, kiuj
estas la plej malfeliĉaj kaj falis plej malalten en
la profundon de la mizero.
Ŝi tute perdis la deziron al la alkoholo kaj

fariĝis bona helpistino en la laboroj de la Sava
Armeo.
De tempo al tempo oni altigis ŝian rangon, ĝis
ŝi atingis la gradon de

"
kapitanino ".

Fine oni sendis ŝin de Londono al Liverpolo,
kie ŝia speciala devo estis prizorgi pri la virinoj
kaiinfanoj, bezonantaj bonfaran helpon.
Car ŝi fariĝis malsana, oni ŝin sendis antaŭ kelke
da tagoj al Riverton, por tie ĝui libertempon.
En la tago antaŭ foriro al Liverpolo, dezirante
revidi la edzon, kaj eble, esperante repaciĝi kun

li, ŝi kaŝe vizitis la straton, kie ŝi antaŭe loĝadis
kune kun li.
La domo estis senigita je mebloj, kaj oni ne
sciis, kien foriris sinjoro Ston.

1 Elparolu : Gonz.
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La historio de Rozalio tre kortuŝis Lilion kaj
ankaŭ sinjoron Ston, kiu sentis pli da kunsento
kun ŝi

,

kiu, suferinte tiel multe kaj silente kaj
profitinte e

l tia suferado, nobligis sian karakteron
kaj sanktigis sian vivon sen la apogo kaj helpo
de li, kiu promesis ami kaj ŝirmi ŝin, dum la vivo
daŭros !

Lilio insistis, ke Rozalio estas la efektiva
edzino de sinjoro Ston, kiun ŝi foririgis la sek-
vantan tagon kun ĉio, kio apartenis al li.
Li proponis malgrandan renton al Lilio, kiu
firme rifuzis akcepti ion ajn de li.

Jam pasis kelke da monatoj de tiu terura tago,
kiun ŝi multfoje kvazaŭ retravivis. Foje kaj
ree ŝia fantazio pentris bildojndelaestonteco, kaj
ĉiam ili estis malĝojigaj, plenaj de timo, lasante
nur unu ĉiam pli kaj pli malfortiĝantan esperon,
ĉar ŝajnis, ke nur miraklo povos ŝin savi de mal-
facilo, doloro kaj honto.
Ofte ŝi preĝadis :—Patro, ĉio estas ebla ĉe Vi.
Forportu tiun ĉi kalikon de mi ; tamen, ne kion
mi volas, sed kion Vi !

Sed ŝi ne povis ne multe ploradi, kaj pro tio,
apenaŭ oni povis rekoni ŝin.
Tage, kiom ŝi povis, ŝ
i kaŝis sian malgajecon

antaŭ siaj du malgrandaj infanoj, okjara Florenco
kaj kvinjara Filipo. Nokte, post kiam ŝi ilin
kuŝigis, la bezono de sinregado malpli forte premis

4*
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ŝin kaj tiam ŝi ekkriadis per la pensoj ;—Kion mi
faris por meriti tiom da puno ?—ĉar tiel ŝi tiam
rigardis la aflikton, kiu trafis ŝin. Ciam ŝia sola
kaj kun ĉiu tago malpliiĝanta espero estis, ke Dio
malhelpos la fariĝon de tio, kion ŝi timas. Ofte
ŝi demandis al si : —Cu Li povas tion fari ? Cu.
Li volas, se Li povas ?
Si ne ricevis multe da pensiuloj tiun sezonon,
parte pro tio, ke fariĝis en la urbeto ia epidemio,
kiu fortimigis multajn, kiuj alie estus vizitintaj
la lokon, parte pro tio, ke ŝi mem aspektis tiel
malsane kaj malgaje.
La patrino, anstataŭ konsoli kaj konsili ŝin,
malkaŝe plendadis pri sia propra sorto :
— Ve, ve !—ŝi diradis—Vi alportis honton kaj
malbonfamon en la familion! Vi ĉiam estadis
obstina kaj pensis, ke vi scias gvidi vian vivon pli
bone ol mi, via patrino ! Eĉ kiam vi komencis paŝi,
vi preferis oftajn falojn,ol apogonkaj gvidadon de
mi'aŭ via vartistino ! Se vi estus petinta konsilon
de mi, vi ne edziniĝus kun Filipo Cester nek kun
LesliSton . . .
— Kaj granda feliĉo mankus al mi ! Mi amis
Filipon . . . kaj pri Lesli, vi bone scias, kvankam
vi ne volas ĝin konfesi, ke, kiam li edziĝis kun mi,
li kredis, ke li estas vidvo ! Li estas tute estiminda,
kaj mi . . . mi komencis preskaŭ ami lin . . .
almenaŭ li faris min feliĉa dum . . . sed sufiĉe !
Cu . . . ĉu vi opinias, ke ni povas kion ajn ŝanĝi
per senutila ripetado de mallaŭdo kaj bedaŭro ?
— Jes— respondadis la jam plorĝemanta
patrino—ho, jes! tia estas la konvena maniero
paroli al afliktita patrino . . . Vi, Lilio, havas
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mem infanojn . . . eble . . . kredeble . . . tempo
venos, kiam vi bedaŭros viajn malafablajn, mal-
justajn vortojn, . . . kredeble . . . via propra
Florenco iam alportos al vi honton, . . . kaj
tiam . . . vi . . .
Sed ĉe tiu punkto de la riproĉado, Lilio aŭ
forlasadis la ĉambron aŭ ŝi—en la unuaj okazoj—
penis repaciĝi kun la malfacila patrino.
Feliĉe sinjorino Breton ne povis elporti restadi
dum pli ol kelke da tagoj en unu fojo ĉe Lilio,
kvankam ŝi opiniis, ke estas ŝia devo ofte ripeti la
vizitojn.
AKco revenis por loĝadi kun Lilio, kiun ŝi
sincere amis kaj kompatis.
Nun Lilio kuŝis enlite danĝere malsana.
La kuracisto preskaŭ malesperis savi al ŝi la
vivon, tamen li faris ĉion, kion li sciis, kaj
venigis specialiston, kiu proponis iujn ŝanĝojn en
la kuracado de la pacientino.
Tiun nokton krizo devis okazi post maltran-
kviliga tago.
Verŝajne Lilio estis tro malsana, por ke ŝi havu
plu kiajn ajn dezirojn, kaj pro tio, ke ĝis nun
ŝi neniam tute perdis la konscion, ŝi sentis ĉiun
akran doloron.
Mariano flegadis ŝin nokte. Doninte al ŝi
trinketon da akvo, kaj, malvarmiginte la febran
kapon, for de kiu oni jam detranĉis la belajn
harojn, ŝi nun sidiĝis ĉe la lito, por zorge
observi la ŝanĝojn, kiuj okazos en la suferantino.
Vere grava ŝanĝo okazis!

La fratino Mariano rimarkis, ke Lilio jam
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enkomatiĝis. Tio ja fariĝis, sed efektive dum
tiu tempo nur ŝia korpo ankoraŭ tie kuŝis.
Si ne plu suferis ; kontraŭe, stranga, trankvila
sento de paco plenigis ŝin, senigante al ŝi ĉian
doloron.
Sajnis al ŝi

,

kvazaŭ krepusko falas, ĉirkaŭ-
volvante ŝin kaj etendiĝante en la malproksimon.
El la krepusko vidiĝis bela, gracia estaĵo,
vestita en blankaĵo, e

l kiu pala, dolĉa lumo
brilis kaj ekbriletis. La estaĵo havis serenan
frunton, pensesprimajn okulojn kaj sur la vizaĝo
esprimon de amo, kaj ĝiaj brakoj estis invite
etenditaj a

l Lilio, kvazaŭ ĝi volus ĉirkaŭpreni
ŝin.
Senbrue la lumulo alpaŝis a

l Lilio, parolante
per dolĉa voĉo.
Ce ĝia alproksimiĝo, ĉe la arĝenta sono de ĝia
voĉo, nova neesprimebla sento de trankvilo kaj

fortiĝo plenigis Lilion.
— Linjo, kara, kompatinda virino, vi ne
konas min, tamen, de la momento de via konscia

vekiĝo en la nunan surteran vivon ĝis nun, mi
ĉiam estadas ĉe vi. Mi estas unu el la anĝeloj de
la lumo kaj vero, kaj precipe mi estas via anĝelo-
gvidanto. Mia devo konsistas en tio, ke mi
surverŝu lumon sur ĉiun paŝon de via vojo, por
montri al vi la veraĵojn. Tiel longan tempon
larmoj kaj suferoj estis via sorto, ke, kiom ajn
mi penadis, mi ne povis vidigi min a

l vi. Cetere
neniam vi tute blindiĝis, ĉar funde vi ja deziris
ekscii kaj plenumi la volon de la Majstro.
Hodiaŭ venas al vi la tempon por elekti, ĉu
vi volas plu vivadi sur la tero, aŭ ĉu, ellacigite,
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vi deziras resti en tiu ĉi superfizika stato, por ke
vi ripozu, ellernu, komprenu, kaj pretigu vin al
la plua lernado de lecionoj por la tempo, kiam vi
revenos al la tero. Tiucele la Majstro nun per-
mesas al mi plene montri min antaŭ vi.
Nu, mi tial surverŝos la lumon de la vero pli
klare sur vian vojon. Mi montros al vi kelke da
bildoj el via pasinteco, el la nuneco, kaj mi
iomete malkovros antaŭ vi tion, kio okazos en la
estonteco, se vi elektos travivi la plenan tempon
difinitan por via nuna, surtera vivo.
Decidi pri tio devas vi mem, sed kvankam mi
ne povas dikti al vi, mi ja povas peni montri al vi
la veron tiel klare, ke ne eble estos, ke vi ŝanceliĝu
pri via decido.
Restu trankvile tie, kie vi jam kuŝas komforte.
Restu tute trankvile, tamen atentu, por ke poste
vi povu senhezite fari vian decidon.

Senvorte Lilio konsentis, kaj tuj komencis
montriĝi bildoj, kiuj projekciiĝis, kvazaŭ per
kinematografo, sur la krepuska fono.
Atente rigardante, dum unu bildo post alia
preterŝoviĝis antaŭ ŝi

, Lilio ricevis novan senton
de malpezeco kun eksterordinara sento de apart-
eco, kvazaŭ ŝi ne havas personan intereson pri la
bildoj!
Tuta ŝia pasinta vivo, eĉ la plej trivialaj
detaloj, aperis antaŭ ŝi

,

kaj neaŭdante eĉ unu
vorton Lilio ekkomprenis la internan signifon
de ĉio ĉi tio.

Jam nun ŝ
i

povis taksi pasintajn vortojn, agojn,
okazojn pli ĝuste. Jam nun ii povis disigi la
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veraĵojn de la malveraĵoj. Absorbiĝinte, ŝi ĉion
observis tiel same, kiel oni rigardas interesan

teatraĵon.
Eĉ kiam preterŝoviĝis tiuj bildoj, kiuj prezentis
antaŭ ŝi la plej maldolĉajn travivaĵojn de ŝia vivo,
ŝi povis ilin serene rigardi, forte interesiĝante
pri ili, ĉar ŝi povis ekkapti iomete la signifon.
Si kaptis sufiĉe la signifon por kompreni, ke iu
forto pli alta ol ĉia forto sur la tero, permesis la
okazojn, eĉ intence aranĝis ilin antaŭe ; ke la celo
de tiaj okazoj ne estis puna, kiel antaŭe ŝi
imagis, sed instrua ; ne humiliga sed honoriga ;
ĉar samtempe ŝi konstatis, ke la leciono, kiun ŝi
devas lerni kaj la tasko, kiun ŝi devas plenumi,
estas tiel malfacilaj, ke nur tiu, kiu multe pro-
gresis laŭ la vojo de evoluado, povas ĝin lerni ;
ke en la vivo okazas tiel same, kiel en la lernejo :
kiam oni bone lernis unu lecionon, oni ricevas
kiel rekompencon ankoraŭ alian kaj pli malfacilan.
Cetere ŝi plue komprenis, ke koncerne la
lecionojn de la vivo la plej grava afero estas ne
la kvanto sed la kvalito ; ke la motivo estas
multe pli grava ol la efektiva rezultato, ĉar la
motivo efikas sur la karakteron, kiu daŭros, dum
la ago funkcias inter la limoj de la fizika mondo,
kiu estas ne daŭra sed ŝanĝiĝema.
Plue, la forto liberigita de alta motivo estas
pli potenca ol tiu liberigita de ago ; sekve devas
esti, ke efektive se ne videble ĝi produktas pli
da bono, ol eraro. de juĝo povas produkti da
malbono.
Kiamaniere ŝi scias ĉion, tion Lilio ne povis
klarigi al si ; ŝi eĉ ne demandis sin pri ia klarigo,
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sed nur intuicie konvinkiĝis, ke tre kredeble ŝi
decidos pluvivadi la nunan fazon de la tera vivo,
kontraŭstari ĝiajn malfacilaĵojn, venki ilin.
Baldaŭ ŝi ekhontis, vidante sin figurata kiel ŝi
aspektis, kiam timplena, malesperanta, ŝi ekkriis
al Dio petante, ke Li forigu de ŝi la ŝarĝon, kies
doloro kaj humiligo subpremas ŝin.

Jen ŝi estas, jen ankaŭ ŝiaj du infanoj, bezon-
antaj ŝian zorgon, ekkriantaj—Patrino!—mal-
gajaj pro ŝia malĝojeco, ricevante nur malgrandan
parton anstataŭ la abundo da amo, kiun ili
antaŭe kutimis ricevi.

Tie estis estaĵo, kiu garde staris flanke de ŝi en
alia bildo, kun bela vizaĝo esprimanta amon,
forton, sopiron. Gi similis al la esprimo de homo,
kiu, prizorgante suferantan amaton, kunsentas
kun li pri la nuna doloro, sed tamen vidas en la
malproksimo certan, bonan rezultaton : la finon
de la suferado kun dolĉiĝo kaj riĉiĝo de la
karaktero.
Rigardante la belecon de tiu ĉi estaĵo flanke
de ŝi en la bildo, ŝi treege deziris, ke ŝi povu
efektive alproksimiĝi al ĝi ; resti iom da tempo
apud ĝi, tiel apude, ke ŝi povu ektuŝi ĝin. Si
sentis en si la kapablon fariĝi pli bona kaj fort-
anima, ol iam antaŭe, se nur tiu ĉi bela estaĵo
restadus apud ŝi.
Instinkte ŝi sciiĝis, ke ĉi tiu bela estaĵo venis
al ŝi ĝuste tiam, kiam la terura aflikto trafis ŝin ;
ke ĝi restadis apud ŝi de tiu tempo ĝis nun,
deziregante ŝin helpi, fortigi, ŝirmi ; tamen sen
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sukceso, ĉar ŝi
,

Lilio, per siaj ribelaj pensoj,
intermetis inter ilin kvazaŭ nebulon, kiu ĉirkaŭis
ŝin kaj tiamaniere malebligis, ke ŝi vidu la

anĝelon.
— Sajnas, ke vi povus ami tiun, kiu vin gardas,
ĉu ne vere, Lilio ?
— Jes ja, anĝelo ! kiel mi volas, ke ĝi povu plu
restadi ĉe mi! Se mi estus certigita, ke ĝ

i ja plu
restados ĉe mi, mi povus ĉion elporti. Kiu do

ĝ
i estas ?

— Tio estas la pli alta, dia aspekto— la memo
—de la individuo, kiun vi ribele ne volas akcepti
kiel vian infanon. Rigardu, kvazaŭ ora fadeno
alligas ĝin a

l vi. Verdire, la memo de ĉiu naskota
infaneto gardas kaj pli-malpli influadas la patr-
inon, ĝis ĝ

i

naskiĝos. Poste ĝ
i senpere influadas

la evoluadon de la infaneto mem, sur kiun ĝ
i

koncentrigas siajn fortojn, fariĝinte por ĝ
i same,

kiel mi fariĝis por vi,—lumigulo.

Lilio kuŝis ripoze, sed pensplene dum ankoraŭ
kelke da tempo, ĝis post ne longe ŝ

i aŭdis den-
ove la karesan voĉon de la anĝelo parolanta a

l

A ■

si :

— Nun, Lilio kara, venu kun mi. Nia Majstro
ordonis, ke mi montru a

l vi ĉion. Venu do,
karulino, mi jam plene fortigis vin kaj mi pri-
zorgos vin.
Duone mirigite, Lilio leviĝis, sekvis la anĝelon

e
l

sub la krepusko, en iomete pli luman lokon, kie

vidiĝis bela ĝardeno, plena de kreskaĵoj nekon-
ataj de ŝi.
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El sub unu tia, Lilio ekaŭdis ploretadon kaj
foje kaj ree ekkrieton. Serĉinte, ŝi ekvidis mal-
grandan knabineton, kies vizaĝo estis kaŝata al ŝi
pro tio, ke la infano apogisĝin sur la manplatoj,
dum ŝi ekkriis :
— Panjo, panjo! Ho, kiel mi volas, ke vi
akceptu min ! Cu vi rifuzos akcepti min ? Ho,
mia patrino! . . .
Tiel kompatinde |kaj solece aspektis la knab-
ineto, ke tute forgesinte la ĉeeston de la anĝelo,
forgesinte ĉion krom la ploranta infano, la
patrina koro de Lilio igis ŝin senprokraste kaj
sen pripenso rapidiri al la infano, meti ĝin sur
siajn genuojn, karesi ĝin, dirante ame :
— Etulino mia, kio estas al vi ? Vi certe
eraras, supozante, ke la patrino rifuzos akcepti
vin. Kio estas la nomo de via patrino ? Kie ŝi
loĝas ? Nur diru al mi, kaj mi alkondukos vin
al ŝi. Diru al mi, karulino!
Levinte la kapon, la infano fiksis miran
rigardon sur Lilion kaj ekkriis :
— Tio do estas vi ! Jen mia propra patrino !
Ho, panjo mia, ĉu povas esti vere, ke vi jam
decidis akcepti min ? Cu vere! Panjo mia, ne
timu! mi estos por vi bona infano, mi ne lasos
vin bedaŭri vian decidon . . . bonvenigi min
. . . kaj sciu . . . ke mi ankaŭ devos iom suferi
. . . tamen, vi estos mia, kaj mi estos via ; ni
jam apartenas unu al la alia, kaj ĝuste tial, ke
ni estos kune kaj amos nin reciproke, ĉio iros
bone, ni ĉion povos elporti.
Ne klare komprenis Lilio, sed ŝi premis la
infanon pli forte al sia brusto, penis trankviligi
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ĝin, samtempe per la okuloj demandante la
anĝelon, kiu ŝin akompanis kaj tien kondukis.
— Jes—respondis ĉi tiu—la infano diris la
veron. Tio estas la fizika aspekto de la infano.
Jetu rigardon ĉirkaŭen kaj vidu la milionojn da
infanoj, per kiuj svarmas la ĝardeno! Ciuj el ili
pretiĝas por reenkorpiĝo, por ree travivi la
surteran vivon. Ci tiu infano estas destinita al
vi, laŭ la volo de la Majstro, ĉar vi sola povas
doni al ĝi la ĝustajn helpon kaj ĉirkaŭaĵon, kiun

ĝi bezonas. Vi sola povas ĝin konduki tra la
roksiman parton de la vojo ; vi sola povas ĝin
onduki al la bono, kiun ĝi celas kaj meritas.
Rigardu ! Fadeno ligas ĝin al vi ; ĝi devus esti
helkolora, sed ĝi ja estas preskaŭ senkoloriĝinta.
Vi tiel malfortigis ĝin per via kontraŭstarado, ke
la ligilo preskaŭ rompiĝis. Tamen ankoraŭ restas
tempo, se vi volas ! ankoraŭ nun vi povas elekti,
ĉu vi akceptos la infanon aŭ ne.
Mi klarigu al vi. La Majstro destinis al vi la
devon, nur tial, ke Li scias, ke vi tiel progresis,
ke vi kapablas ĝin plenumi, kaj plenumante vi
plue progresigos vin. Ciam Li gardis kaj ankoraŭ
gardos vin. Li eĉ gvidis al vi la viron, kiu, kvan-
kam necelante tion, kaŭzis al vi tiom da doloro
kaj honto, ke vi deziris eviti la ŝarĝon. Sed sciu,
ke, se vi evitos la ŝarĝon, vi ankaŭ malebligos al
vi akiri la ĝin akompanantan benon. Se vi
akceptos la ŝarĝon, malgraŭ la neevitebla sufer-
ado, antaŭ ol morti, vi diros al tiu ĉi infano, kiun
vi nuntempe nur duone volas akcepti—" Mi
fieras, ke mi estas via patrino."
Unu vorton pri la patro de la infano kaj lia
E
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edzino. Ili ambaŭ havas gravajn lecionojn por
lerni per tio okazinta, kaj vi ne povas taksi la
bonon, kiun vi ĉiuj akiros el tio. Vi, Lilio, devas
lerni ne juĝi, ne malestimi aliajn. Vi devas lerni
kompati, ne nur tiujn, kiuj ja pekis, sed ankaŭ
tiujn, pri kiuj oni nur opinias, ke ili pekis. Vi
nepre tion lernos per tio, kio jam okazis, krom per
tio, kio ankoraŭ okazos al vi mem. Jes, ĉe ĉiu
paŝo sur la komenca vojo vi lernos ! cetere se vi,
reirinte en viah fizikan korpon, ordigos viajn
pensojn, forigos ĉiujn, kiuj enhavas neamajn,
nepardonemajn, ribelajn tendencojn, se vi paci-
ence kaj neflankiĝante celos alcentrigi viajn
pensojn al la farado de viaj ordinaraj, ĉiutagaj
devoj, vi, celante tion, samtempe faciligos la
vojon al la bono ne nur por vi mem, sed ankaŭ
por la patro de via infano, kaj vi ricevos grandan
ĝojon kaj bonon en vian propran animon.
Nun, Lilio, vi nepre devas elekti, ĉu vi volas
resti sur la tero por plenumadi viajn devojn,
aŭ ĉu vi volas lasi ilin, ĝis vi ree enkorpiĝos en
novan korpon ? Ne eble estas eviti la lernadon,
sed eble estas prokrasti ĝin.

Lilio ankoraŭ iomete hezitis, sed ĝuste tiam ŝi
sentis la molecon kaj varmecon de la korpeto de
la infano, kiu kuŝis ripozplene en ŝiaj brakoj,
alpremante sin al ŝia brusto : ŝi sentis ekmoveton
de la malgranda korpo, ekaŭdis la mallaŭte
parolatajn vortojn :
— Panjo! mi volas helpi vin ; mi amas vin ;
ankaŭ vi baldaŭ amos min, vi jam komencis tion
fari, kaj kune ni trairos la vivon !
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Ce tio Lilio ne plu hezitis : ŝi jam nun estis
certa, ke ŝi amos por ĉiam la infanon ; ŝi volis ĝin
akcepti, kaj ŝi konsciis pri ia interna vibreto de
amo kaj sopiro al la sendefenda infano, pri kiu ŝi
devis respondi. Si jam ne dubis, sed kun nove
vekita sento de paca konfido ŝi diris :
— Mi jam scias, ke mi volas resti ankoraŭ sur
la tero ; mi bonvenigos tiun ĉi etulinon, mian
infanon, kaj farados tiel, ke ne nur mi, sed ankaŭ

ŝi
,

fieros pri nia parenceco.

Subite hela lumo lumigis la ĝardenon ; ekvid-

iĝis belegaj floroj, kies bonodoro plenigis la aeron ;

belsona muziko ekaŭdiĝis, dum la etulino alpremis
sin pli forte a

l Lilio, kaj ĝia vizaĝo prezentis
aspekton de profunda kontento. La anĝelo pli
radie kaj brile lumis, kaj turninte sin al ŝi

,
diris :

— Antaŭ ol reeniĝi en vian fizikan korpon, rig-
ardu, dum mi montros al.vi ankoraŭ unu bildon.
Iom post iom la krepusko ree falis, kaj Lilio
miris, vidante sian fizikan korpon kuŝantan
malsane, senmove sur la lito.
Mariono ankoraŭ sidis apude, prizorgante ĝin,
kaj—jes, la bela estaĵo, la memo de ŝia infano
estis tie, klinante sin super ĝ

i. Jen la estaĵo
rektiĝis, kaj Lilio povis vidi ĝian vizaĝon. Granda
ĝojo kaj danko, kvazaŭ post venko, tie troviĝis,
kaj jam nun plenigis la animon de Lilio, kiu sciis,
ke ŝi ne estas sola, ne estas sen helpantoj, ĉar la

lumanĝelo kaj la spirita parto de la infano
helpados ŝin, dum la Majstro bone direktas ĉion,
por ĉiuj homoj.
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Iom post iom la krepusko kun la bildo mal-
aperis, kaj Lilio, rekonsciiĝante, aŭdis, kvazaŭ de
malproksime, la voĉon de la kuracisto diri :
— Jes, ŝi vivos, malgraŭ miaj timoj, ŝi vivos.
Nur zorgu pri ŝi ; atentu pri ŝia nutrado ; lasu,
ke ŝi dormu ĝis sato, kaj estu vi pacienca, ĉar ŝi
ankoraŭ estas tre, tre malforta, kaj ne povas
rapide resaniĝi.



CAPITRO IX

La infaneto jam havis tri semajnojn, kaj Lilio,
ellitiĝinte la unuan fojon post du monatoj, kuŝis
sur kanapo. Si aspektis pale kaj malgrase, kaj
sentis sin tre malforta. Kiam ŝia vizaĝo estis en
ripozo, ĝi ricevis treege malĝojan esprimon.
Tamen ĝuste nun, esprimo de agrabla atendo

vidiĝis sur ŝia vizaĝo. Hodiaŭ, kaj tre baldaŭ,
Florenco kaj Filipo revenos hejmen post liber-
tempo pasigita ĉe la bonkora onklino Anna, kiu
prenis ilin kune kun siaj propraj infanoj en sian
kamparan domon, por liberigi Lilion de mal-
trankvilo kaj por fari, ke la domo estu senbrua.
Kun plezuraj antaŭsentoj Lilio aŭskultadis,
por aŭdi tuj kiam ili alproksimiĝos. Si deziregis
revidi ilin, scii, ke ili sin trovas returne sub la
sama tegmento kune kun ŝi ; ŝi volis scii ankaŭ,
kiamaniere ili akceptos sian fratineton. Tiu ĉi
lasta ne aspektis tiel belete, kiel aspektas la
plimulto el la junaj infanetoj, kvankam, rigar-
dante ŝin, oni povis konstati, ke ŝi devus esti
bela. Txf. malgranda, ŝi tamen havis sufiĉe
bonajn Kajtojn, bonforman kapon, kaj vastan
bruston, sed ŝi estis terure malgrasa ; ŝajnis
kvazaŭ ŝi precipe konsistas el ostoj kovritaj per
haŭto. Sekve de tio, ŝiaj okuloj, jam sen tio
grandaj, aspektis ankoraŭ pli grandaj. La
vizaĝo, kiu devus esti ronda, grasa, trankvila,
infana vizaĝo, estis efektive longa, aspektis
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maljune kaj maltrankvile ; tamen malgraŭ tio,
Lilio nomis ĉi tiun malfortan, mizere aspektantan
etulinon Gojo !
Kiel ironia tio ŝajnis al la patrino kaj ceteraj
parencoj, kiuj forte timis, ke Lilio jam perdis la
prudenton :—Car—ili diris inter si

,—neniu san-
mensa homo tiel nomus infanon, naskiĝintan
en honteco, kaj kiu krom tio aspektas tiel
malgaje.
Sed Lilio restis firma pri sia elekto de nomo,
dirante:—-Eble, kiam Florenco kaj Filipo fariĝos
plenaĝaj kaj foriros de mi, ĉ

i tiu etulino estos
por mi konsolo kaj ĝojo.

S
i

ne volis diri pri la sonĝo, kiu venis al ŝi tiam,
kiam ŝi kvazaŭ ŝanceliĝis inter la vivo kaj la
morto.
La plejparton de la sonĝo ŝ

i jam ne memoris,
sed da ĝ

i ŝi ankoraŭ memoris sufiĉon, por fortigi
sian fidon al Dio kaj por malhelpi, ke ŝi elparolu
eĉ unu plendan vorton.
Tial parte pro tio, ke ŝ

i volis esti konstante
rememorigata pri la espero donita a

l

ŝi de la

sonĝo ; parte pro tio, ke la simpla elparolo de la
nomo helpos ŝin ; sed precipe pro tio, ke ŝi volis,
ke la infano estu per tio konsolata, se iam ĝ

i

eltrovos la verajn faktojn pri sia deveno, ŝi

nomis ĉi tiun nedeziritan etulinon Gojo. Povus
esti, ke memori ke ŝia patrino tiel (kaj ne sencele)
nomis ŝin, estus por ŝi konsolo.
Koncerne la infaneton antaŭ o
l
ĝ
i naskiĝis, la
patrino kaj fratinoj de Lilio forte esperis, ke ĝi

ne ekvivos ; poste ili egale forte deziris, ke ĝi ne
vivadu. Gi aspektis sufiĉe malsane kaj pliigis
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ilian laboron pro ĝiaj oftaj boteloj da lakto kaj
la multan lavadon, kiun ĝi kaŭzis.
La kortuŝa, kompatinda krietado de la infaneto,
kiam ĝi malsatadis, aŭ kiam oni ĝin prenadis for
de ĝia patrino, ne kortuŝis ilin, ne ekscitis en ili
kompaton, nek malĝojon, ĝi nur malkontentigis
aŭ kolerigis ilin.
Ne, oni ne povis atendi, ke ili kore, ame bon-
venigu la infaneton ; laŭ ilia opinio, ĝi estis nur
malgranda, abomena sintrudulino, kiu obstine
bataladas pro sia ekzistado. Plej mirige estis, ke
ŝajne ŝia patrino deziris, ke ŝi ne mortu!
Antaŭ ol ĝi naskiĝis, Lilio mem pensis pri ĝ

i,

ke ŝi ne povos ĝin ami tial, ke ĝ
i ne estos lia

infano ; tio estas, la infano de tiu, kiu estis ŝia
amata edzo.
Tamen de la tempo, en kiu okazis al ŝi la
sonĝo, ŝia spirita stato feliĉe ŝanĝiĝis, kaj tuj
kiam la unuan fojon ŝi aŭdis la infaneton krii,
responda voĉo aŭdiĝis interne de ŝ

i, kaj longe-
daŭra ŝajnis al ŝ

i la tempospaco, en kiu ŝi devis
atendi por ĝin ricevi en siajn brakojn. Strange,
dum la infaneto tie kuŝis, ŝi sentis en si ian
ĝojon, pri kiu estas vere, ke oni ne povis
facile distingi ĝin de doloro, sed ĝ

i ja estis ia

ĝojo, kaj per la pensoj ŝi klarigis a
l

si
,

ke se la
infaneto estus senviva, kiam ĝ

i naskiĝis, aŭ jam
nun, se ĝ

i baldaŭ mortus, kelkmezure ŝi sentus
sin senigita je peza ŝarĝo, ĉar sur la vojo de la
vivo, jam sen tio tiel malglata, tio forigus a
l
ŝi

multajn malhelpojn ; sed, ĉar tio senigus a
l

ŝi

la realecon kaj helpon de ŝia sonĝo, ĝ
i kaŭzus al

ŝi veran mankon per la vanigo de ŝiaj esperoj.
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Antaŭ ol la infaneto naskiĝis, ŝia bonkora
onklino proponis, ke oni frue sendu ĝin al azilo
de infanoj, pri kiu ŝi mem interesadis sin.
Sinjorino Breton kaj la tuta familio rigardis la
proponon kiel inspiron, kaj diris al si reciproke,
ke de tempo al tempo ili donacos malgrandajn
sumojn da mono al la konto de la azilo. Plue,
eble iufoje ili eĉ vizitos la azilon. Sed ili neniel
povis decidigi Lilion konsenti al la projekto.
Sia obstineco ekscitis la koleron de la patrino,
kiu, kaŭze de tio, parolis insulte al ŝi

,

dum la
ceteraj parencoj, informiĝinte pri la propono kaj
ĝia rifuzo, akcente diris, ke tiuokaze ili ne plu
helpos Lilion. Ili diris :—Car vi, kulpe aŭ ne
kulpe, enkondukis honton en la familion, la
plejmalmulto, kiun ni ja rajtas postuli de vi,
estas, ke vi dece kaŝu ĝin de la vido. Jen ideala
projekto, sed vi ne volas eĉ konsideri ĝin. Vi
pripensu bone—ili diris—kiamaniere vi sola, sen
bona sanstato, povos akiri a

l vi kaj al tri infanoj
la vivrimedojn ; tio ne estas ebla! Vi nur provu
kaj baldaŭ vi devos veni a

l ni por peti helpon.
Sed ni ne volos helpi! Kial ni devus vin helpi ?

Ni jam faris ĉion, pri kio oni rajtas atendi, ke
parencoj faru. De nun ni jam ne plu rilatos
kun vi.
Tiel ili parolis inter si

,

kaj ili ne kaŝis al Lilio
siajn intencojn.
Tio okazis antaŭ ol la infano naskiĝis, sed poste
sinjorino Breton multfoje petis Lilion, ke ŝi sendu
for la etulinon, dirante, ke, se ŝi tion faros, onklino
Anna nepre transpagos a
l
ŝi sumon, kies procento
donos al ŝi po kvin speomiloj en ĉiu semajno ;
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sumo, kiu sufiĉus por pagi la luon de la domo, en
kiu Lilio tiam loĝis. Krom tio, la ceteraj parenc-
oj sendube donus al ŝi grandan monhelpon.
Sed ĉiam Lilio respondis per la samaj vortoj :
—De Dio mi ricevis ĉi tiun infaneton, kaj al Li
sola mi fordonos ĝin.

Tiom multe da ĉagreno kaj maltrankvilo mal-
helpis, ke Lilio resaniĝu tiel rapide, kiel ŝi
deziris. Jam longan tempon ŝi ne havis bonan
sanon ; ŝi malsanetis dum la skarlatino de la
infanoj, kaj de tiu tempo ŝi neniam tute refortik-
iĝis. La ŝanĝo el la urbo en la pli freŝan fortigan
aeron de la urbeto trans la rivero bone efikis ;
cetere la troa laborado, prema maltrankvilo,
nesufiĉa nutro, kiuj estis ŝia sorto ekster la kelke
da semajnoj pasigitaj kune kun sinjoro Ston,
sekvataj de la peza ŝarĝo, kiu falis sur ŝin,

kombiniĝis por malsanigi ŝin. Sekve de ĉio tio
ĉi, kiam malfacila malsano atakis ŝin, la jam
antaŭe malfortiĝinta korpo malfacile kontraŭ-
staris ĝin. .

Tamen, en ĉiu sekvanta tago iometa pliboniĝo
en ŝia sanstato estis rimarkebla, kaj tio devis
kontentigi ŝin, sed ĝi ja estis malfacila afero
por ŝi.
Gi ne estus por ŝi facila afero, eĉ se ŝi posedus
monrimedojn por vivi sendepende de aliaj, sed
la plej dolora afero estis memori, ke en la daŭro
de du monatoj ŝi devas ĉiam ricevi servojn de
siaj parencoj, sciante, ke, krom tio, ili elspezadas
monon pro ŝi
,

kaj nun en la lastaj semajnoj,
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samtempe kiam ŝi kvazaŭ prenas de ili per unu
mano, ŝi devas kontraŭbatali ilin per la alia.
Ofte ŝi preĝis fervore, ke ŝi nur resaniĝu rapide,
ke ŝi nur rericevu baldaŭ siajn fortojn, sed kiel
neeble tio ŝajnis! Ofte ŝi diris al si per la pensoj
kaj volo : Mi estu pacienca ; mi nur atendu
pacience, lumo ja venos, ĝi baldaŭ aperos, brilante
sur mian vojon,ĉar la anĝelo ja antaŭdiristempon,
kiam malgranda Gojo fariĝos plenaĝa kaj mi
estos fiera pri ŝi. Mi ja fidos ; Dio scias ĉion
koncerne min, kaj Li, Kiu ĉion scias, ne rapidas,
tial mi, kiu povas nenion certe scii, ne devus esti
malpacienca. La Eternulo zorgos pri mi kaj
miaj. Li nepre alsendos al mi ĉion, kio estos por
mi bona. Jam nun Li estas alsendanta.
Tiel ŝi devigis sin pensi.

Sed aŭskultu, jen estas krakado de radoj kaj
—jes! oni haltigas ilin antaŭ la ĉefpordo. Sekvas
sonoro, kaj Lilio aŭdas la muzikan sonon de in-
fanaj voĉoj. Onklino Anna kaj la patrino de
Lilio interŝanĝas salutojn, kaj baldaŭ, kvankam
ĝi ne ŝajnas baldaŭ al Lilio, la pordo de ŝia ĉambro
malfermiĝas kaj denove ŝiaj du belaj infanoj
estas kune kun ŝi.
Feliĉe ili aspektis tre sane kaj fortike, kaj
ŝajnis, ke ilia ĉeesto jam havigis al Lilio novan
forton kaj gradon da intereso pri eksteraj aferoj,
kiuj ne montriĝis en ŝi jam de longa tempo.
Oni permesis al la infanoj rigardeti al la mal-
granda infaneto, kaj ili parolis, nekaŝante siajn
opiniojn pri ĝ

i.
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— Nu, ĝi estas pli malgranda ol la granda pupo
de kuzino Marĝerio!—kriis Filipo,—sed ĝi ne
estas tiel beleta!—Mi ĝojas pri tio, ke vi havigis
al ni knabinon-infaneton anstataŭ knabon,
diris Florenco. La knaboj ja estas dezirindaj ;
sed mi tiel ofte deziregis fratinon ; la knaboj ĉiam
deziras ludi per sensencaj soldatoj, turboj, aŭ
similaj ludiloj, kaj neniam oni povas lasi, ke ili
tenu pupon, eĉ dum unu minuto, sen tio, ke
rompiĝos la parolilo, aŭ mankos la haroj, aŭ io
simile ruiniga okazos! Kiom da tempo devas
forpasi, antaŭ ol ĝi kreskos sufiĉe granda por ludi
kun mi ?
— Gi tute ne estas knabino, aŭ se ĝi ja estas, ĝi
restos tia nur ĝis ĝi kreskos sufiĉe por sur-
porti mian pantaloneton, kaj ĝuste tiam ĝi
fariĝos mia frato ! Vi povos havi ĝin ĝis tiam—
diris Filipo, forturnante sin kun digna mieno.
— Sed, panjo—diris Florenco post iom da
konsiderado —de kie vi prenis ĝin ?
— Mia kara, Dio ĝin sendis kaj la kuracisto
ĝin alportis—respondis Lilio.
— Sed panjo, ĉu vi mendis ĝin, aŭ ĉu Dio ĝin
sendis nepetite ? Mi volus scii, ĉar eble, se vi Lin
tre petus, Li sendus ankoraŭ unu tial, ke mi havu
unu kiel fratineton, kaj Filipo la alian kiel
frateton ; tiamaniere ni ambaŭ kontentiĝus.
Guste tiam Filipo sin turnis kaj ree alproksimi-
ĝis ; li zorge, esplore rigardis la infaneton, volante
ĝin palpi.— Ne tuŝu ĝin, karulo, ĉar eble vi difektus ĝin
—admonis Florenco, antaŭ ol Lilio povis ion diri.
— Kial ne ? el kio oni ĝin faris ? diris Filipo.
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— Mi rememoras—ĝoje ekkriis Florenco—" El la polvo Dio faradas homojn."
— Sed—kontraŭdiris Filipo—Cu oni povas
havi polvon en la ĉielo ?
— Kompreneble, stultulo—rediris Florenco—
ĉu oni ne balaadas la ĉielon ?
Oni nun interrompis la interparoladon de la
infanoj por senigi ilin je iliaj promenaj vestoj,
sciigante ilin, ke se ili deziras resti en la sama
ĉambro kun la patrino kaj la cetero de la famili-
anoj, ili devas ne paroli tro multe.
Tamen ili jam diris sufiĉon por kontentigi
Lilion, kiu konvinkiĝis, ke ĉiu propramaniere
bonvenigis malgrandan Gojon.
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La bonkora onklino Anna konstatis, ke pri Lilio
en la nuna tempo nur unu afero estas farinda,
nbme, helpi ŝin resaniĝi kiel eble plej baldaŭ.
Komence estis necese ŝin distri kaj tiucele ŝin for-
movi el ŝiaj nunaj ĉirkaŭaĵoj kaj konduki sur
novan lokon, kie ŝi ne plu povos renkontiĝi kun
la samaj personoj, kiujn ŝi vidadis dum la lasta
kelko da monatoj. Estis dezirinde, ke ŝi estu
helpata forgesi kiom eble la lastatempajn ĉagre-
nojn kaj ree gajiĝi.
Neniu konstatis pli klare ol Lilio, ke iam
baldaŭ ŝi devos stari sola, sendependa de help-
antoj, por trabati al si vojon en la mondo, kaj ke
antaŭe ŝi devas reakiri kiel eble bonan sanstaton.
Tial, kiam pasis monato de la naskiĝo de Gojo,
Lilio alveturis kune kun ŝi al la bela vilaĝo
Fenton, lokita sur monteta deklivo, por tie resti
tri semajnojn kiel la gastinoj de onklino Anna
kune kun ties du infanoj .
Tiel rapide kaj bone efikis la monteta aero kaj
la novaj ĉirkaŭaĵoj, ke jam post kelke da tagoj
sur la vangoj de Lilio aperis nuanco de koloro
simila al palruĝaj rozoj, dum pli da vigleco
montriĝis en ŝiaj okuloj . Samtempe estis rimark-
inde, ke ŝi jam povis okupi sin permultaj bagatela j
aferoj, pri kiuj antaŭ la vizito ne estis eble, ke ŝi

interesiĝu.
Ankaŭ pri Gojo la ŝanĝo de ĉirkaŭaĵoj bone
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efikis. Ciutage rimarkebla pliboniĝo montriĝis ;
ŝia fizionomio, perdante pli kaj pli la maljunan
aspekton, fariĝis pli infana. Plue, antaŭ ol
foriri de Fenton, ŝi ĝojigis la koron de sia patrino,
per sia unua rideto.
Iufoje, kuŝante trankvile kaj senmove sur
vojaĝa lantuko kaj kusenoj, kiujn oni metis
ĉiutage sub la ombro de odora rozlaŭbo, Lilio
konsciis pri helpa ĉeesto de ia estaĵo aŭ forto
apud ŝi.
Sajnis kvazaŭ iu plenigas ŝin je nova vivipovo
kaj vigleco, samtempe konvinkante ŝin, ke ŝi
devas ne timi, ĉar ŝi povos kontraŭstari la mokojn
de la mondo, kaj plenumi tutajn ĝiajn agodevojn,
kiam ĉi tiuj prezentos sin antaŭ ŝi. Dume
neniu bonaĵo mankos al ŝi kaj la infanoj.
Foririnte de onklino Anna por reiri hejmen,
ŝi kuraĝe rigardis antaŭen, avida rekomenci
agajn devojn, pro tio, ke ŝi jam devis pasigi tiom
multe da tempo senfare.
Si ankoraŭ aspektis malfortike, kvazaŭ venteto
povus facile forblovi ŝin, sed ŝi sentis sin multe pli
sana,kaj sciis, ke ŝi jam multe pli akcelosla akiron
de fortikeco per laborado, ol per nenion-f arado.
Alveninte sian hejmon Lilio trovis multon por
fari. La fratino Mariano fianĉiĝis, tamen ŝi pro-
mesis loĝi ĉe Lilio dum la nemulto da monatoj
restantaj antaŭ ŝia edziniĝo, tial Lilio ne devis
esti soleca nek sen helpo.
Florenco kaj Filipo havis bonegan sanon kaj
estis tre gajaj ; Lilio ne perdis tempon, sed
preskaŭ tuj anoncis en la gazeto Mercurj, ke ŝi
estas preta akcepti pagajn gastojn.
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Feliĉe ŝi tiamaniere venigis al si sinjorinon kaj
ties filinon, kiuj restadis ĝis malfrue en la sek-
vinta printempo, kaj krom ĉi tiuj, ankoraŭ
kelkaj homoj loĝis ĉe ŝi po kelke da tagoj.

Kuraĝe kaj espere Lilio laboradis, sed venis
horoj kaj tagoj, kiam ŝi sentis sin subpremata,
kaj ĉio ŝajnis aspekti nigre malgaja.
En la daŭro de kelke da monatoj post ŝia
reveno de la onklino Anna, ŝi surmetis al si siajn
promenajn vestojn nur kelkajn fojojn.
Pri ĉi tio Lilio montris sin nekuraĝa, tamen ŝi
povis iom senkulpigi sin, kaj ne estante perfekt-
ulino, ŝi devis ree kaj ree sin venki.
Krom la sano, ne estis speciala motivo por
devigi Lilion iri promeni. La butikistoj kutim-
is sendi al ŝi por ricevi mendojn. Mariano, dum
ŝi restis ĉe ŝi

,

faradis ĉiujn necesajn, aliajn
aĉetojn, kaj Lilio devis tiom stari kaj iradi en la
domo, ke ŝi nepre devis ripozigi sin duonkuŝante
unu-du horojn ĉiutage, tamen kudrante la tutan
tempon.
Iafoje onklinoj Anna kaj Maria sendis a

l

ŝi

siajn ankoraŭ ne eluzitajn vestojn de la antaŭa
sezono. Tiujn ĉi la lertaj manoj de Lilio ŝanĝis
en alkonvenajn vestojn, ne nur por s

i mem, sed
ankaŭ por la infanoj.
Inter la najbarinoj, ĉiuj patrinoj enviadis la
belajn vestĉjn de Florenco kaj Filipo. Ili miris,
kiamaniere sinjorino Cester povis vesti sin kaj
la infanojn tiel riĉe. Priparolante la aferon inter

si
,

ili kelkfoje faris malicajn kaŝaludojn. Lilio
ne miksis sin inter tiuj, kiuj opiniis, ke "teni sin
al si " estas la plej grava el ĉiuj kulpoj.
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La plimulto el la virinoj, inter kiuj Lilio loĝis,
estis maldelikataj kaj ne bone edukitaj. Ili
fariĝis pli-malpli malmolkoraj per sia batalado
pro la vivo kaj per sia ĉiutaga interrilato kun
homoj, kies idealoj kaj agmanieroj estis mal-
altaj.
Iliaj elparolado, manieroj, vestaĵo,—ĉio el-
montris la diferencon inter iliaj deveno, edukit-
eco, instinktoj, kaj tiuj de Lilio.
Multaj el ili pasigadis longan tempon, starante
ĉe propra aŭ najbara pordo por babiladi. Laŭ-
vole ili eniradis en la domojn de " amikinoj,"
pruntedonadis inter si ĉiuspecajn aĵojn—kar-
bon, sapon, kandelojn, teon, buteron, k.t.p.
Lilio ne povus agi tiamaniere, eĉ se ŝi dezirus.
Nemulte da tagoj pasis post ŝia endomiĝo, kiam
najbarino aperis ĉe la kuireja pordo por peti
prunton de ŝi

,

kaj poste venis unu virino post
alia kun ĉia preteksto, kaj ĉiuj prunteprenis,
antaŭ ol foriri.
La pruntopetoj mem mirigis Lilion. En la
komenco ŝi cedis al la najbarinoj donante ĉion,
pri kio ili petis, sed fine ŝi devis rifuzi, ĉar ju pli

ŝi cedis a
l la petoj, des pli multaj ĉ
i

tiuj fariĝis,
kaj la virinoj tedis ŝin interrompante ŝian
laboron. Krom tio ŝiaj rimedoj ne permesis, ke

ŝi donacu ĉion petitan, kaj ŝi ne volis, ke oni
redonu la pruntojn. Kiam ĉi tiuj konsistis e

l

manĝaĵo, ŝi rifuzis repreni ilian ekvivalenton,
ĉar ŝi ne fidis la purecon de la pruntoprenantoj ;

kiam ili konsistis el karbo, ŝi ankoraŭ rifuzis
repreni, opiniante, ke la najbarinoj certe estas
multe pli malriĉaj o

l ŝi; alie ili ne petus de ŝi
,
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nek vestus sin kaj siajn tiel mallukse kaj nepen-
eme, kiel ja estis ilia kutimo.
Pri tio Lilio eraris. Laŭ ŝia vidpunkto ili estis
mizere malriĉaj, laŭ ilia ili estis nur iom nebon-
stata j , ĉar de la sorto ili ne postulis tiom, kiom Lilio.
Unuj el la najbarinoj ne nur luigadis ĉambrojn,
sed ankaŭ ricevadis parton de la salajro de edzo
aŭ filoj, dum aliaj, estas vero, havis edzon aŭ
filon, kiu fordrinkadis sian monon kaj poste
petis monhelpon de la virino.
Malgraŭ tio, ke al ili mankis la eksteraj ĝentil-
aĵoj de la vivo, malgraŭ ilia maldelikata parol-
maniero, iliaj ŝajne malaltaj idealoj ; malgraŭ
iliaj klaĉaj langoj kaj ĵaluzaj emoj ; malgraŭ
ĉio, efektive bonaj koroj troviĝis inter ĉi tiuj
virinoj, ĉiam pretaj fari bonon unu al alia, kiam
ajn ili konvinkiĝis, ke iu suferas. Volonte iuj el
ili dividus sian lastan pecon da pano, senigus sin
je la nokta dormo, senigus sin je ĉia ŝataĵo, por
helpi amikinon.
Sed la tagon, en kiu oni alportis la meblojn de
Lilio, ĉiu najbarino lokis sin tie, de kie ŝi povis
plej bone observi kaj kalkuli la valoron de ĉiu
meblaĵo, kiun oni mallevis el la ŝarĝveturilo,
antaŭ ol porti ĝin en la domon.
Tiumaniere ili informiĝis pri tio, ke la domo
de Lilio estas pli lukse meblita, ol iliaj ; kaj
pro tio, ke ĝi estis pli bone meblita, ke Lilio
kaj ŝiaj infanoj estis pli bone vestitaj, ke la
parolmaniero de Lilio estis nesama—afekta laŭ
ilia opinio—ke ŝi ne kolegiĝis kun ili, sed kon-
traŭe ŝajnis eviti ilin, ili de la komenco rigardis
ŝin iom ĵaluze kaj suspekte.
F
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Tamen individue kaj are ĉiu instinkte sentis,
ke Lilio superas ilin, kaj renkontiĝante kun ŝi
ĉiu nepripense montris al ŝi respekton, sciante,
ke ŝi estas vere bona kaj respektinda.
Nur tiam, kiam ili kune klaĉis kaj lasis al 9i
envii, prezentis sin la nebonkoraj ideoj, kiuj
pasis de buŝo al buŝo.
Se ili povus diveni ec iomete la veron pri Lilio,
ŝiajn zorgojn, malriĉecon, nemerititan suferadon,
kuraĝajn penadojn, tiam la boneco kaj afableco,
kiuj ja ekzistis funde de iliaj koroj, sin montrus
kaj esprimiĝus per multaj manieroj.
Tamen ili ne sciis, kaj ili ne povis diveni la
veron, kiam Gojo naskiĝis. En ia mirinda
maniero ĉiuj najbarinoj tuj informiĝis pri la okazo
—ne, pripensinte, oni ne nomu ĝin mirinda, pro tio,
ke tiutempe ili ofte iris pruntepreni al la domo de
Lilio, kie sinjorino Breton, estante mastrumant-
ino, provizore dungis junan servistinon.
Satante sian gravan rolon, ĉi tiu volonte donis
al la vizitantinoj ĉiun deziratan informon.
Satatan temon por konversacio tio donis al la
najbarinoj, kiuj trae kritikis kaj mallaŭdis Lilion,
pri kies vivmaniero ili imagis, ke ili tiel precize
scias ĝin, dum efektive ili ĝin ne povis eĉ la plej
malmulte konjekti! Ili do decidis montri al ŝi
per sia agmaniero, kiel ili malestimas tiun, kiu
volus pretendi, ke ŝi superas ilin.
Sekve de tio, kiam Lilio devis fari promenon,
frue post sia reveno de Fenton, ŝi promesis sin,
parte pro sia troa sentemeco, parte pro la sinten-
ado de la najbarinoj, ke ŝi eliros el la domo, nur
kiam ŝi nepre devos.
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Tamen tio ne povis ĉiam daŭri, kaj fine
devigate iri fari aĉetojn Lilio trovis, ke aŭ la
najbarinoj forgesis siajn juĝojn, aŭ ili kutimiĝis
al Lilio, trovinte novan temon pri kiu klaĉi.
Sed tio, kion Lilio la plej forte bedaŭris pri la
ĉirkaŭaĵoj, estis la malbona influo de la infanoj
de la najbarinoj sur Florencon kaj Filipon.
Post la domo sin trovis korto, ĉirkaŭita de
alta, masonita muro, sed malgraŭ la grandeco de
la domo, nenia ĝardeno ekzistis krom tiu kontraŭ
la strato, kie oni enbaris kelke da metroj da
tero. Tie oni plantis arbetojn, por ke ili ŝirmu la
plej malsuprajn fenestrojn kontraŭ la enrigardoj
de la preterpasantoj. Sed tie ne estis sufiĉe da
spaco, por ke oni povu ĝin uzi kiel infanan
ludejon. Teni la infanojn la tutan tagon en la
domo Lilio ne volis, kaj ŝi ne povis disponi sufiĉe
da tempo por plene instrui aŭ amuzi ilin ; tial ŝi
devis sekvi la kutimon de la patrinoj de la
najbaraĵo, sendante Florencon kaj Filipon al la
loka publika lernejo, kies instruado kostis po
du ŝilingoj por monato, kaj lasante ilin iri
neakompanate sur la riverbordon.
Reveninte hejmon ili rakontadis al Lilio pri
tio, kion ili aŭdis kaj vidis ; kelkfoje ŝi mal-
trankviliĝis pro la rakonto.
Dum la somero ŝi neofte vidis ilin krom ĉe la
manĝoj kaj vespere ĉe la tempo por enlitiĝi, sed
en la vintro ŝi havis pli da libera tempo ; tio
estas, ŝi tiam okupadis sin precipe per la kudrado,
kaj ofte okazis, ke farante tion, ŝi povis samtempe
aŭskulti la babiladon de la infanoj kaj mem
partopreni en ĝ
i. Kelkfoje ŝi proponis novajn por
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ili ludojn, kaj eĉ kunludis kun ili en la frua
parto de la vespero. Si tiam ankaŭ klopodis
respondi al iliaj multaj demandoj, kalkulante
kiel altvalorajn, la horojn pasigatajn kun ili.
Tamen, kvankam ŝi ne deziris disiĝi de ili, kaj
malgraŭ la kosto, kiu por ŝi estis grava afero, ŝi
decidis sendi Florencon kaj Filipon al bonklasa
edukejo, antaŭ ol ili lernos tro da malbono.
Pliigante ŝian elspezon, tio ankaŭ pliigis ŝiajn
laboradon kaj zorgo jn, sed ŝi volonte plenumis ĉion.
Gojo estis tiel juna kaj malfortika, ke Lilio
devis nepre teni ŝin hejme ; tamen, kiam ŝi
sufiĉe grandiĝis, Lilio devis permesi al ŝi ludi
laŭvole sur la sablaĵo kontraŭ la domo, de kie
Lilio povis ŝin vidi ĉiam, kiam ŝi volis, kaj venigi
per simpla sonoro de sonorilo ekstere de unu el
la frontaj fenestroj.
Ial ŝi ŝajnis ne sorbi maldelikataĵojn, koleg-
iĝante kun la infanoj de la najbaroj. Eble pro
tio, ke ŝi estis multe pli juna ol ili, aŭ ke ŝi ne
havis similajn inklinojn, kredeble Gojo ne aŭdis
tiajn vortojn, ne vidis tiajn vidojn kiel Florenco
kaj Filipo, kiuj kolegiĝis kun pliaĝaj infanoj kaj
vagadis multe pli malproksimen de la domo ;
eble ŝi ne malkaŝis ĉion, kion ŝi aŭdis kaj vidis ;
kredeble ŝia propra amo al la belo kaj bono
ŝirmis ŝin.
En la komenco Gojo estis sindetena, ne tuj
amikiĝis kun la infanoj de la najbaraĵo, sed post
iom da tempo ŝi ne nur amikiĝis, sed ankaŭ

interkariĝis kun iuj. Ankoraŭ pli poste, nepri-
pensinte ŝi kaj ĉi tiuj fariĝis elektemaj pri siaj
kamaradinoj.



LILIO 71

Grupo el kvin aŭ ses el ĉi tiuj infanoj ludadis
kune kun Gojo, tagon post tago, reciproke ĝuadis
sian kuneston, plivastigis sian vidpunkton, kio
estis bonega, precipe por Gojo, kiu estis kvazaŭ
sola infano.
Kiel okazas ĉiam en ĉiu, kiel ajn malgranda,
aro da homoj, ĉu konsistanta el infanoj ĉu el
plenaĝuloj, sen eĉ unu parolita vorto, sen la
konscia volo de ĉiuj en la grupo, kelkfoje malgraŭ
la volo de iuj, unu el ili fariĝas grupestro, al kiu
la ceteraj venas por konsilo, kompreniĝo, aŭ
aprobo de siaj ideoj.
Baldaŭ oni povis rimarki, ke malgraŭ ŝia

netrudiĝemo la aliaj malgrandaj infanoj rigardis
Gojon kiel sian kondukantinon. Si jam fariĝis
sufiĉe beleta knabineto kaj, krom tio, bona kaj
obeema. Si diferencis de Florenco kaj Filipo
per karaktero kaj eksteraĵo. Siaj okuloj havis
koloron simile grizbluan, kiel tiuj de Florenco, sed
ili estis nesimilaj per la formo, grandeco kaj
esprimo, kiuj ĉe Gojo estis pli similaj al tiuj de
la patrino. La okuloj de Lilio iom perdis sian
belecon, de kiam ŝi suferis, ĉar, krom la efiko de
la fizika suferado, ŝi sentis sin soleca, malgaja kaj
korpremata, kaj tio ne povis ne esti montrata
per la okuloj, tiuj speguloj de la animo. Sed
kvankam ili jam havis malpli da feliĉaj pensoj
kaj emocioj por esprimi, ol kiom antaŭe ili
kutimis havi, tamen ili ankoraŭ aspektis milde,
dolĉe, ame, kaj tre inteligente.
Ce Florenco la okuloj estis viglaj kaj brilaj ;
iufoje oni povus pensi, ke ili aspektas iom mal-
molaj kaj kalkulemaj ; tiuj de Gojo estis mildaj,
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elokventaj, revaj, kaj iufoje penetraj, kiam ŝi
volis ekkoni iun. Fortan intuicion ŝi posedis, kaj
ordinare ŝi legis homojn, kvazaŭ ili estus mal-
fermitaj libroj.
La muzikon ŝi pasie amis. Foje ŝi eĉ lasis
sian manĝon, lasis ĉian okupon nur por aŭskulti
la muzikistaron, kiu ofte venis ludi sur la stratoj.
Kiam ajn oni ludis la pianon, kiun Lilio povis
ankoraŭ teni, Gojo rave aŭskultis.
Kelkfoje, kiam ŝi opiniis, ke neniu observas aŭ
aŭskultas ŝin, ŝi ŝteliris al la piano kaj mem
muzikis.
Unu tagon, preterpasante la saloneton, Lilio
aŭdis muzikajn sonojn, kiam ŝi ne atendis ilin
aŭdi, ĉar, krom Gojo, ŝi estis sola en la domo.
Malferminte la pordon, ŝi eniris la ĉambron,
alproksimiĝis al la malgranda kvinjarulino kaj
demandis :
— Kion faras mia filineto ĉe la piano ?
— Ho, panjo mia, volu atendi unu minuton
kaj ne parolu al mi ĝuste nun—rediris Gojo—
ĉar mi ludas verbon !
Alian fojon vespere, enlitiginte Gojon kaj oku-
pante sin per kudrado en la proksima ĉambro,

— Panjo ! Panjo ! ĉu mi povas havi krajonon
kaj pecon da papero ? Mi tre petas
Komence Lilio ne respondis, dezirante, ke la
infano endormiĝu, sed la voĉeto urĝe persistis,
tial ŝi iris en la dormoĉambron kaj deman-
dis :
— Por kio vi deziras paperon kaj krajonon ?
Vi jam devas ekdormi, kaj tiuokaze, se vi estos
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bona, morgaŭ matene mi donos al vi paperon kaj
krajonon.
— Sed, panjo kara, morgaŭ estos tro malfrue,
mi ja ilin bezonas nun. Volu doni ilin al mi, mi
petas, kaj tuj kiam mi estos ilin uzinta, mi diros
al vi, por kio mi deziras ilin. Gi ja estas grava
afero.
Ne plu Lilio prokrastis, sed mirante plenumis
la peton de la juna filino kaj poste atendis,
observante, dum Gojo penplene desegnis kelkajn
eksterordinarajn, iom ondoformajn liniojn, kiuj
jen tordiĝis jen plilongiĝis horizontale, jen subite
interrompiĝis. Des pli multe ŝi miris, ĉar Gojo
ne desegnis homojn aŭ objektojn tiajn, kiel ŝi

,

simile al ĉiuj aliaj infanoj, kutimis desegni.
Fininte, la infano faris longan enspiron kon-
tente.
— Vi povas jam diri al mi, kial vi deziris, ke
mi alportu al vi paperon kaj krajonon, kiam
vi devus endormiĝi, ĉu ne vere, kara ? Kaj kio
estas tiu mirinda desegnaĵo, kiun vi faris ?—
demandis Lilio.
— Mi diros al vi, sed, panjo, mi pensis, ke vi
komprenos, ke ĝ

i . . . ĝ
i ne estas desegnaĵo, ĝ
i

estas skribo!
— Skribo! mi ne sciis antaŭe, ke vi jam povas
skribi, Gojo, alie mi certe komprenus? Cu vi
volis skribi letereton ?

— Ne—respondis Gojo— ĝi estas ne letera
sed muzika skribo. Mi ĵus aŭskultis ĝin tiel
same, kiel ofte okazas ĉe mi, post kiam mi

enlitiĝis kaj vi lastfoje kisinte min foriris kaj
diris " bonan nokton." Car tio, kion mi ĵus
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aŭdis, estis pli ol ordinare bela, mi deziris
enskribi ĝin, kiel vi faras, panjo, kiam vi volas
ion ne forgesi.
— Sed mia infano, mi ankoraŭ ne bone kom-
prenas. Cu vi efektive ofte aŭskultas muzikon,
enlitiĝinte ? Cu vi aŭdas ĝin per viaj sonĝoj ?
Vi neniam antaŭe diris tion al mi—diris Lilio
preskaŭ riproĉe.
— Ho jes, ofte, kaj mi aŭskultas ĝin ; mi
pensas, ke mi ne sonĝas ĝin, ĉar ĉiam ĝi aŭdiĝas
antaŭ ol mi ekdormas.
— Por kio, do, kara, vi tion kaŝis antaŭ mi ?
Kial vi ne diris tion al mi antaŭe ?
— Mi ja ofte tion deziris fari, sed, panjo, mi
ĝin ne aŭdas ĝis vi foriris kaj ĉio silentiĝis,
kaj kiam mi du-tri diversajn fojojn vokis vin,
dezirante paroli kun vi pri ĝi

,

vi ĉiam ekkriis
" Estu bona knabino, kaj tuj endormiĝu." Unu
fojon, kiam vi revenis en la dormoĉambron, por
preni ion, mi ja demandis a

l vi, kiu ludas tiel
belan muzikon, sed vi respondis per, " S S, ne
vekiĝu," kaj foriris. Krom tio, mi ĉiam forgesas
pri ĝ

i en la mateno, sed tiu muziko, kiun mi ĵus
aŭskultis, estas treege bela, kaj mi volis ĝin ne
forgesi, ĉar mi opinias, ke mi povos ĝin ludi en

la morgaŭa mateno.
— Kiel ! ĉu vi efektive povas kompreni tion,
kion vi ĵus skribis ?

— Tute facile, panjo. Nur rigardu, kaj mi
nun kantos ĝin por vi, kaj vi povos observi, kion
mi skribis ; tiamaniere vi ankaŭ povos ĝin legi.
Tiam per sia dolĉa, infana voĉo, Gojo komencis
kanti, dum Lilio ĉiam rigardante la " skribon "
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trovis, ke kvankam tio estus nekomprenebla sen
interpreto, efektive ĝi esprimis iom pri la muziko.
Tiom ĝi esprimis, ke, kiam la sonoj faris kaden-
con, leviĝante kaj malleviĝante, Gojo desegnis
liniojn en direktoj supren kaj malsupren ; kiam
okazis trilo aŭ alia ornamaĵo, Gojo faris tordaĵon,
kaj kie oni devis plilongigi sonon, tie la linio, kiu
reprezentis la sonon, plilongiĝis. Kie ŝi volis
akcenti sonon, tie ŝi skribis pli dikan linion.
Antaŭ ol eliri el la ĉambro, dirinte lastfoje
bonan nokton, Lilio promesis donaci al Gojo
kajeron, kiu apartenos sole al ŝi

,

por ke ŝi

enskribu en ĝin laŭvole siajn muzikaĵojn.
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Si diris ne multe al la infano pri la afero, sed
ŝi tre multe pripensis pri ĝi, kaj, kiel ofte okazas
ĉe la patrinoj, ŝi antaŭvidis en revo sian filineton

maturiĝanta en faman muzikistinon.
Sed subite ŝi haltigis sin, ĉar ŝi rememoris, ke
ofte en sia infanaĝo ŝi mem, revante, ofte aŭskultis
ĉielan muzikon, ke kelkfoje ŝi eĉ verkis poemetojn,
sed kio venis el tio ?— Jen mi estas, farinte ne-
nion gloran, laborante super ordinaraj, ĉiutagaj
devoj, penante perlabori sufiĉon, por bone eduki
kaj instruigi miajn infanojn. Cu eble al Gojo
ankaŭ venos simila estonteco ? Kiu povas
antaŭdiri ? Kredeble en ŝi efektiva talento

disvolviĝos! Se jes, nenio povos malhelpi ĝian
esprimadon, nek la malriĉeco, nek manko de
okazo, nek troa laboro ; se ĝi efektive ekzistas, ĝi
ja montriĝos, ĝi ja vidigo6 sin.
Tiel ŝi per la pensoj parolis al si

,

kaj ŝ
i decidis,

ke en ĉia okazo ŝi neniel malhelpos la infanon,
faros nenion, kiu povus subpremi la inklinojn al

la muziko ; kontraŭe ŝi ĉiam kuraĝigos ŝin, por
ke ŝi akiru facilecon pri la arto esprimi la belajn
pensojn kaj belajn sonojn, kiuj fluadas al ŝi.

Gojo tre amis ĉion belan, sed bedaŭrinde ne
volis toleri ion malbelan. Lilio, sidante super sia
kudrado, ofte demandis sin :—Kiamaniere mi

7«
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povos plifortigi en mia filineto ŝian amon al la
belo, sen samtempa plifortigo de ŝia jam tro
forta malamo al objektoj, kiuj ne estas belaj,
sed pri kiuj estas devo lerni toleremon, se oni ne
povas ilin plibonigi ?
Kelkfoje ŝi povis fari uzon de iu parolo aŭ ago
de la infano, por instrui al ŝi lecionon, ekzemple :
Iu sinjorino loĝanta ĉe Lilio donacis al Gojo
belan pupon el vakso, kiun ĉi tiu tre admiris.
Ofte ŝi ĝin vestis kaj senvestigis, enlitigis kaj
ellitigis, ĉiam karese kaj kun amsento.
Tamen iun tagon, sin okupante per aliaj
ludiloj kaj forgesinte la pupon, Gojo lasis ĝin
resti tro proksime de la faj ro. Reirinte poste, por

ĝin preni, ŝi vidis ion, kio estis por ŝi terura vido.
Iom de la vakso sur la frunto fandiĝinte, fluis
malsupren sur la vizaĝo, duonkaŝante la okulojn,
kiuj per tio ricevis malvirtan, ruzan esprimon
tute nesimilan al ilia antaŭe milda, bela esprimo.

Jam nun ĝi timigis la ĝin rigardantan infanon,
kiu subite ekploris. Jetinte la pupon sur la
kamenan tapiŝeton, Gojo iris trovi la patrinon,
al kiu ŝi kun larmoj rakontis la malĝojan okazon.
Kunsente aŭskultinte ĉion, Lilio poste akom-
panis Gojon, por vidi, ĉu la pupo estas rebonige-
bla. Levinte ĝin, ŝi trovis, ke ĝi ne rompiĝis,
falante sur la molan tapiŝeton, tamen ŝi ne povis
inklinigi Gojon alrigardi ĝin.
— Mi jam ne amas la pupon, ĝi timigas min,
. . . forĵetu!—diris la infano.
Per karesoj Lilio sukcesis iom trankviligi ŝin.

. Poste ŝi diris :
— Filineto mia, se vi pro falo ricevus sangantan
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vundon kaj jam ne aspektus belc, vi venus al mi
por konsolo, kion do vi pen6us, se mi tiam dirus
al vi : foriĝu ! mi ne plu amas vin, mi timas vin !
—Cu tio estus agrabla por vi ? Vi pensus, ke
mi estas neama, ĉu ne vere ?
Verŝante larmojn, Gojo kapjesis.
— Nu, do, ĉu vi ne pensas, ke ankaŭ vi estas
neama al Pupeto ? Cu vi ne pensas, ke vi devus
esti afabla kaj kunsenta al kompatinda ĝi, kiu
deziras ricevi de vi konsolajn vortojn ?
— Mi . . . mi supozas, ke jes!—respondis
Gojo.
— Pupeto multe pli bezonas vin nun, kiam
vundiĝinte, ĝi sentas sin malsana kaj malpli bela
ol antaŭla akcidento, kaj, Gojo, . . . pritio, kio
okazis, vi mem, kaj vi sola estas kulpa, ĉu ne
vere ?
Lilio bone sciis, ke, parolante al la pli alta
naturo de Gojo, ŝi nepre ricevos respondon. Jam
nun ankaŭ ŝi sukcesis, ĉar baldaŭ, kvankam ne
vigle, Gojo propravole deglitis de la genuoj de
sia patrino, prenis la pupon, sed sen entuziasmo,
penis rigardi la jam malbelan, timinspirantan
vizaĝon, sed ne povis en la unua momento. Post
tio ŝi staris malgaje tutan minuton, kvazaŭ por
kolekti siajn fortojn, tiam subite brila, nova ideo
eniris ŝian kapon. Kun evidenta malpeziĝo de
la ŝarĝo, kun tono de triumfo en sia voĉo, ŝi
diris :
— Pupeto jam estas malsana . . . tiel mal-
sana, ke mi devas tuj enlitigi ĝin. Mi kovros ĝin
bone kaj varme.
Lilio konsentis; sciante, ke ŝi devas ne postuli
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tro multe de la infano. Rapide Gojo metis la
pupon en ĝian liton, kie ĝi ĉiam restadis de tiu
tempo, escepte kiam, dum kelke da minutoj
ĉiutage, Gojo sin devigis ellitigi ĝin. Tamen,
farinte tion, ŝi ĉiam apogis ĝin kun la vizaĝo
turnita al la fenestro,—" por ke ĝi povu elrigardi
sur la straton—" klarigis Gojo al sia riproĉanta
konscienco !
Lilio ne plu aludis pri la afero, krom tio, ke ŝi
iufoje demandis :—Kiel fartas kompatinda Pup-
eto ?—sed ŝi silente observadis la efikon de la
leciono. Post ĉirkaŭ unu semajno, vidinte
kiamaniere Gojo kondutis al la pupo, ŝi kaŝe
forprenis ĝin, konvinkiĝinte, ke la infano jam
sufiĉe suferis.
La sekvintan tagon granda estis la kontento
kaj miro de Gojo, kiam ŝi trovis, ke la pupo mala-
peris. Pri tio ŝi ne volis multon demandi, timante,
ke se ŝi tion farus, eble ĝi reaperus sur sia kutima
loko ! Si opiniis, ke la pupo mortis, kaj ke anĝelo
forportis ĝin!
Bona, saĝa anĝelo! Gojo sentis, ke ŝi deziras

ĝin danki.
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Ofte, sidante super sia kudrado, Lilio dediĉis
penson kaj atenton al Gojo, kiun ŝi iristruis pri
la legado, kalkulado, kaj kudrado, kaj al kiu ŝi
iafoje rakontadis historiojn. Tio okazis en la
vintraj monatoj . Tamen en la daŭro de periodoj
de kelke da horoj ŝi ne povis zorgi pri la infano,
kiu kaŭze de tio devis alkutimiĝi al sinamuzado,
pensi originalajn pensojn, vivi grandmezure en
si mem, esti rimedoplena.
Si ne estis gaja, petolema knabineto, sed ŝin
ĉirkaŭis certa trankvileco kaj ĝojo, kiuj radiis
al ĉiuj en ŝia apudesto. Tre impresebla, ŝi forte
sentis ne nur plezuron, sed ankaŭ doloron.
Povas esti, ke la nomo de Gojo havis ian
influon sur la infanon, kiel Lilio esperis, nomante
ŝin.
Oni provu elparoli la vorton akre aŭ kolere,
kaj troviĝos, ke ĝi ne estas facile farebla ; oni
preskaŭ ne povas ne karesigi la voĉon, dirante" Gojo."
Certe estas, ke preskaŭ ĉiu agadis milde al
Gojo, atendante de ŝi nenion krom bono. Kom-
preneble tio helpis ŝin en ŝia jam sen tio dezirado
al la bono.
Nur malmultaj homoj povas aŭ volas serĉadi
sub la supraĵoj de la vivo, dezirante kompreni
almenaŭ iomete pri ĝiaj profundaĵoj.
Gojo estis unu el tiaj malmultaj. Kiam ŝi

to
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ankoraŭ estis juna knabineto, ŝi inklinis taksi la

ties okulojn kaj tuj faris decidon pri la karaktero.
Bedaŭrinde,antaŭol la patrinokaj la vivo mem
instruis ŝin pli bone, ŝi estadis kvazaŭ fermita
libro, donante nenion krom tio postulata de la

ĝentileco al tiuj, pri kiuj ŝi pensis, ke ili estas
nesinceraj, escepte se iu suferis ; en tiu okazo,
forgesante ĉion krom la suferado kaj bezono, ŝi
plenvole montris kunsenton kaj deziron helpi.

Jaluza tendenco ankaŭ evidentiĝis en Gojo,
kiam ŝi estis tre malgranda, sed tio forpasis, pro
la severaj lecionoj ricevitaj de ŝi. Jen ekzemplo :
Florenco kaj Filipo revenis hejmen por tie
pasigi la unuan libertempon de kiam ili eniĝis en
la edukejon.
Kompreneble, ĉe ilia reveno ili havis multon,
pri kio ili deziris rakonti al la patrino, kiu egale
deziris aŭskulti ĉiun detalon de ilia lerneja vivo.
Sekve de tio, ili ricevis la pliparton de la atento
de Lilio dum la unuaj tagoj post ilia reveno.
Tio tute ne estis agrabla al Gojo. En la daŭro
de tri monatoj ŝi ricevadis la ĉefan atenton de la
patrino, kaj nun ŝi ribelis en si kontraŭ la ŝanĝo.
Multfoje observinte kaj aŭskultinte, kiel avide
kaj ame la patrino interparolas kun Florenco kaj
Filipo, ŝi subite eksaltis antaŭen, sidigis sin sur
la genuoj de Lilio kaj diris duontriumfe, duon-
batale al la frato kaj fratino :
—Mia panjo ! mia panjo !
— Si tute ne estas via panjo, ŝi apartenas al
ni—venis la tuja rediro de Filipo.
Pli ol unu fojon Gojo agis tiamaniere; tial

homojn. Konatiĝante kun i igardis
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unu tagon, kondukinte ŝin flanken, Florenco
diris :
— Pli bone vin gardu pri viaj vortoj kaj agoj,
ĉar verdire vi ne estas nia fratino, kaj nia patrino
efektive ne estas via ! Vi estis malriĉa, kompat-
inda infaneto, kies propra patrino ne deziris
teni vin; tial, sciante kiel bonkora estas nia
patrino, ŝi vin alportis kaj lasis sur la ŝtuparo
ekster nia domo; poste nia patrino, trovinte vin,
enportis kaj nur pro kompato tenadas vin. Jen,
vi jam scias ĉion, kaj eble vi ne plu diros :" mia panjo! "
— Tio ne estas vero ! Mi ne kredas ĝin—
respondis Gojo.
— Kredu ĝin aŭ ne kredu laŭvole, tio ne faros
ĝin nevera; sed se vi ne kredas ĝin, kiamaniere
klarigi la diferencojn inter via eksteraĵo kaj nia ?
— Tamen mi ne kredas ĝin. Mi demandos
panjon.
— Ho jes, nepre demandu ŝin ; diru al ŝi
tion, pri kio mi sciigis vin, iru nun tuj, denunc-
ulino!
Kompatinda, malgranda Gojo! Si ja estis
malgranda kaj impresebla, tamen ŝi devis ricevi
tiun ĉi baton. Dum iom da tempo ŝi kvazaŭ
perdis la ĝojon el sia vivo.
En la komenco ŝi ne povis kredi la diron, sed
la penso, ke eble ĝi estas vera, ne povis ne ripete
veni al ŝi en la kapon.
Rimarkinte la ŝanĝon en la infano, sed ne
komprenante la kaŭzon, Lilio timis, ke eble
malsano trafis ĝin. Tamen post du-tri tagoj ĉio
klariĝis, ĉar Gojo ne povis plu elteni la necertecon.
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— Panjo—ŝi demandis al Lilio—ĉu mi vere
estas via filineto ?
— Vi ja estas, mia kara, sed kia demando!
— Jes, mi scias, ke mi jam apartenas al vi, sed
ĉu mi vere, reale . . . ĉiam . . . apartenis . . .
tiel same, . . . kiel Florenco kaj Filipo ? . . .
aŭ . . . aŭ . . . ĉu iu . . . nur donacis min al
vi . . . lasante min sur pordoŝtupo . . . kaj
vi . . . prenis min . . . tiamaniere ?
La Hpoj de Gojo tremetis, ŝia voĉo mallaŭtiĝis
preskaŭ ĝis flustro : tiom ŝi dependis de la re-
spondo al tiu ĉi demando. Si kredis, ke ŝia
patrino diros al ŝi la veron, ĉar Lilio kutimis
respondi, aŭ almenaŭ celis respondi al demandoj
faritaj de siaj infanoj, plene kaj vere, krom
kiam ŝi sentis, ke tio estus neprudenta. Tiuokaze
ŝi diris al ili, ke ili ankoraŭ estas tro junaj por
povi kompreni.
— Venu al mi, Gojo kara,—diris Lilio kun
profundaj doloro kaj amo en la voĉo kaj
okuloj, kliniĝante kaj invite etendante la brak-
ojn al sia malgranda infano, kiu subite alkuris
kaj mallaŭte ploris sur la brusto de la patrino.
— Vi ja efektive estas mia infano ĝuste tiel,
kiel estas Florenco kaj Filipo. Kiel ilin, tiel
ankaŭ vin Dio donis senpere al mi. Plue, vin
mi nomis per aparte bela nomo, ĉar . . . kiam
vi venis al mi, estis tre malĝoje al mi, kaj mi
esperis, ke vi alportos al mi ĝojon . . . kaj
etulino mia, tion vi ja faris. Nur imagu al vi,
kiel malĝoja kaj soleca mi estus sen mia kara
Gojo, kiam Florenco kaj Filipo devis forestadi
en la lernejo!
o
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Parolante, ŝi alpremis la filineton al sia brusto,
dum ĉe la koro ŝi sentis akran doloron. In-
stinkte ŝi kunsentis kun la infano kaj koleris
tiun, kiu venigis tian ideon en ĝian kapon ; plie,
tio rememorigis ŝin pri propra suferado, en tiu
mizera tempo antaŭ kvin jaroj : ĉu neniam oni
permesos al ŝi forgesi pri ĝi ?
— Kial vi imagis al vi, ke vi ne estas mia
propra infano, Gojo ?
— Mi ne bone scias—rediris la infano—iu
diris tion al mi.
— Gojo—respondis Lilio—devas esti, ke vi
scias, kial vi tion pensis, aŭ kiu parolis al vi pri
la afero, kaj vi ne volas kaŝi ĝin antaŭ mi, ĉu ne
vere ? Cu vi volas kaŝi sekreton antaŭ via
patrino ?
— Tiam Gojo klarigis la aferon .

Lilio parolis kun Florenco, demandante :
— Kion vi diris al la malgranda Gojo, por mal-
trankviligi ŝin ?
— Mi ! panjo, mi nenion diris !
— Pripensu momenton, mia infano, mi ne
aludas pri io, kion vi diris hodiaŭ al ŝi

,

sed ĉu
estas vere, ke vi iam diris al ŝi

,

ke ŝi ne estas mia
filino ?

— Jes, panjo, tio estas vera, sed mi ne povis
ne sciigi tion al ŝi
,

ĉar ŝi faris malplezuron al mi
kaj Filipo, alproprigante vin al si
,

kaj kondutante
kvazaŭ ni havus neniajn rajtojn pri vi.
— Sed Florenco, kiel vi povis elpensi tian
kruelan rakonton, ĉar ĝ

i tute ne estas vera, kaj
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tion vi scias. Gojo estas mia propra filino ĝuste
tiel, kiel vi estas.
— Jen kial,—diris Florenco.—Cu vi memoras
la tempon, kiam mi gastis ĉe la avino ? Iun
posttagmezon venis sinjorino por fari viziton al
la avino, kaj ŝi turmentis min per demandoj,
same kiel plenaĝuloj ofte faras al ni infanoj,
pensante, ke ili amuzas nin, kvankam pli ofte ni
nur deziras, ke ili ĉesigu tian demandadon, ĉar
ĝi nur tedas nin. Nu, do, ĉi tiu sinjorino diris
inter aliaj aferoj : "Cu vi havas malgrandajn
fratinojn aŭ fratojn ? " Kompreneble mi diris,"
jes, mi havas unu fraton kaj unu fratinon,"
kaj ĉar ŝi plu demandis, mi plu respondis,
sciigante iliajn nomojn kaj aĝojn ; sed ĉe tio,
la avino tre malplezure aspektis, kaj, inter-
rompante, diris rapide,

" Efektive ŝi nur havas
fraton, ĉar la infano, kiun ŝi nomas fratino,
estas orfino ; mia filino kompatis ĝin, kaj,
savinte ĝin de orfejo, nun edukas ĝin, kvazaŭ

ĝi estus ŝia propra." Mi ja memoras, ĉar,
aŭskultante, mi tre miris. Post la foriro de la
sinjorino, la avino riproĉis min, kio ne estis justa
ŝiaflanke, ordonante, ke mi neniam denove
elparolu la nomon de Gojo, dum mi gastas ĉe ŝi.
Si plue diris, ke ĉiu scias, ke mi havas nur fraton,
kaj ke malriĉa virino lasis Gojon sur la porda
ŝtupo, kaj ke vi pro kompato adoptis ŝin ; kaj
patrino, verdire, aŭskultante mi diris al mi,
"Guste tion la patrino ja farus." Tial, kiam
Gojo ĉiam paroladis kaj kondutis, kvazaŭ vi
apartenas sole al ŝi
,

kvazaŭ Filipo kaj mi neniajn
rajtojn pri vi havas, mi koleris kaj ĉion klarigis
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al ŝi. Se ĝi ne estas fakto, por kio la avino ĝin
diris ? Mi ofte rimarkis, ke ŝajne ŝi ne amas
Gojon tiom, kiom ŝi amas Filipon kaj min, kaj
kiom ni ĉiuj amas ŝin. Pli plaĉus al mi, se ŝi
efektive estus nia propra fratino, ĉar mi ja amas
ŝin, kvankam iafoje ŝi estas ĉagreniga.
Tre malfacilan taskon havis Lilio, kiu bezonis
ĉiujn siajn fortojn kaj sinregadon. Kredante,
ke la infano diris al ŝi la veron, post momenta
pensado ŝi decidis, ke ŝi ne forklarigos la mensogon
de la avino. Tamen ŝi faris sugestian demandon.
— Cu vi estas certa, ke vi ne sonĝis ĉion ĉi
tion ?
— Mi ja estas certa—respondis Florenco, mal-
gaje rigardante la dolorplenan vizaĝon de sia
patrino. Si ne memoris antaŭe vidi ŝin tiel
aspekti.
— Florenco, tio, kion vi ĵus rakontis al mi, tre
dolorigas min, sed mi almenaŭ estas pli kontenta
de kiam vi klarigis ĝin, ĉar mi jam komprenas,
ke vi ne estas tiel riproĉinda, kiel mi en la
komenco opiniis. Verŝajne vi kredis tion, kion

ke vi kapablas tiamaniere riproĉi kaj malfeliĉigi
vian fratineton, kiom ajn vi kredis, ke ĝi estas
vera ! Si ja estas nur kvinjara, dum vi havas dek
tri jarojn. Vi ankoraŭ estas tro juna kaj nema-
tura, por ke vi komprenu ĝuste, kiel kaj kial
Gojo estis sendita al ni,-—eble kiam vi estos
pliaĝa, se vi tion deziros, mi klarigos la aferon al
vi,—dume estu certa, ke Gojo efektive estas mia
infano kaj neniam havis iun patrinon krom mi.
Nu, kara, mi vidas, ke vi jam bedaŭras viajn

Tamen ja dolorigas min pensi,
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nepripensitajn vortojn, kaj mi deziras, ke vi ja
bedaŭru ilin sufiĉe, por ke ili servu al vi kiel
grandvalora leciono, sed ne permesu, ke pro ili
vi fariĝu tro mizera. Kisu min, mia infano, kaj
iru.
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Tiuj kvin jaroj estis por Lilio longa, neinter-
rompita penado.
Krom la lastsezonaj vestoj, onklino Anna
sendadis al ŝi 50 spesmilojn kiel kristnaskan
donacon ; ankaŭ la fratino Alico kelkfoje sendis
al ŝi malgrandan monsumon, sed, ekster tio,
neniu ŝin helpis. Si estis tro fiera, por ke ŝi petu
almozojn de la parencoj. Se iam ŝi inklinis sciigi
iun parencon pri siaj bezonoj, ŝi devis nur rem-
emorigi sin pri io, kio okazis en ŝia juneco, dum
vizito ĉe onklino Maria kaj onklo Tomĉjo.
Elrigardante el la fenestro, sur la orde prizorg-
itan ĝardenon, onklino Maria kaj Lilio ekvidis
malriĉan parencinon alproksimiĝi.
— Ho, ve! Ho, ve!—ekkriis neplezure la
onklino— Jen ree venas la kompatinda kuzino
Eva! Kion nome ŝi povas deziri ĉi tiun fojon ?
Lilio tiam havis nur dek ses jarojn, sed kiel la
vortoj, tiel ankaŭ la tono per kiu ili estis el-
parolataj, faris sur ŝin fortan impreson, kaj ŝi
silente promesis al si neniam peti almozon de kiu
ajn.
Si ne rompis la promeson. Parolante aŭ
havante kiajn ajn rilatojn kun la parencoj, ŝi
firme evitis ĉian aludeton pri la malfacilaĵoj, kun
kiuj ŝi devis ĉiutage bataladi»
La parencoj ne povis ne scii, ke tiaj malfacilaĵoj
ekzistas, sed ili ne serioze pripensis ilin. Ili

88
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plivolis ne memori, ke nefortika virino, ŝirmite
kontraŭ senpera rilato kun la maldelikata, malin-
dulga mondo, kiel Lilio estis ĝis la morto de sia

tri infanoj kaj ŝi mem. Tamen Lilio iam estis
speciala favoratino de la parencoj. Se iam ili
ekpensis pri ŝ

i, tio estis nur por silente gratuli sin
pro tio, ke ŝi ne maltrankviligas ilin, nudigante
siajn bezonojn, zorgojn kaj dolorojn.
Du el ili : onklo Tomĉjo kaj onklino Maria,
kiuj estis bonstataj se ne efektive riĉaj , venis unu
fojon neatendite a

l Lilio, sed ili nur deziris
havigi ion al si mem.
En iliajn kapojn venis la penso, ke estus tre
agrable havigi al s

i en la hejmon malgrandan
knabinon. Kiel ŝi amuzus ilin, kiom amus!
Kiel dolĉe estus por ili esti nomataj patro kaj
patrino ! Ili decidis serĉi belan, interesan etulinon
kiu jam transpasis la klopodigan aĝon, en kiu ŝi
kredeble rompus la noktan ripozon kaj alie
interrompus ilian komforton.
Kompreneble ili intencis agi rilate al ŝi tre
bone kaj favore ; doni al ŝ

i abundon da ludiloj
kaj elegantajn vestaĵetojn, dungi por ŝ

i vart-
istinon, kiu povos preni ŝin ĉiam, kiam ne estos
oportune a

l ili teni ŝin kun si. Ui eĉ decidis
testamenti al ŝi sian tutan havon, se ŝi entute
kontentigos ilin!
Ili diris unu al alia :—Kiel danka estos iu
kompatinda malriĉa virino, kiam ŝi havos unu
infanon malpli por nutri, vesti, kaj alie prizorgi!—
sed ili forgesis aldoni : kaj unu animon malpli,
kiu amos ŝin.

edzo, ne povas facile ĉion necesan por
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De tio ili rapide pasis per la pensoj al Lilio kaj
Gojo.
— Trafite!—ekkriis onklino Maria—se nur la
infano estas bela kaj ama kun agrabla maniero ;
se ŝi ne estas malfortika, kaj ne havas iajn mal-
bonajn inklinojn.
— Mi memoras, ke kiam ni lastfoje vidis ĝin,
la infaneto ne estis bela, sed tio estis antaŭ du
jaroj, kiam ĝi havis nur kelke da semajnoj.
Eble ĝi jam aspektas pli alloge.
— Povas esti, ke ĝi jam ne vivas! ni iru al
Lilio, ne antaŭe informinte ŝin pri nia vizito, por
mem vidi, antaŭ ol kompromiti nin—diris plue
onklino Maria.

Tiel okazis, ke unu matenon, entuziasmaj pri
sia espero, ili veturis al Riverton kaj alvenis la
domon de Lilio.
Malferminte antaŭ ili la pordon, la juna serv-
antino kondukis ilin en la manĝoĉambron, ĉar
la saloneto estis jam okupita. Kiam la pordo
fermiĝis, ili ekvidis Gojon mem, genuantan
6ur la planko kontraŭ la malfermita ŝranko de
la telermeblo. Ce ilia eniro la kapo kaj supra
parto de la korpeto estis interne de la ŝranko,
sed aŭdante la sonojn de voĉoj kaj la bruon de

fermiĝanta pordo, tuta Gojo eliĝis el la ŝranko
kaj sin turnis, por vidi, kiuj tio estas.
Efektive ŝi aspektis pentrinde! En ŝiaj brilaj
okuloj montriĝis serioza, mira esprimo, sed nenia
signo de honto pri ŝia ŝteleto ; la buŝeto estis
ŝmirita per framba konfitaĵo, dum pluaj signoj
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de ŝia ĵusa agrabla okupo troviĝis sur la vesteto.
Onklino Maria kaj onklo Tomĉjo tuj amis la
infanon kaj senhezite decidis, ke Gojo estas
adoptinda, kaj ke ili akceptos ŝin.
— Kara, eta ŝtelistino, vi !—ekkriis onklo
Tomĉjo, neŝaĝe ekirante en la direkto al la infano
por enbrakigi ĝin, neatentante la konfitaĵon, ĝis
onklino Maria sin intermetis ĝustatempe, kriante ;
— Haltu,haltu, Tomĉjo,alie vi tute malpurigos
la vestaĵojn per la glueca konfitaĵo!
Poste, priparolinte aliajn, ordinarajn aferojn
kun Lilio, onklino Maria proponis, ke ĉi tiu
transdonu Gojon al ŝi

,

por ke ŝi kaj la edzo
adoptu ŝin.
Sed ilia tasko ne estis tiel facila, kiel antaŭe
ili pensis. Fine ili devis foriri sen ia eĉ la plej
malgranda espero, ke Lilio disiĝos de la infano.
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Ofte Lilio ne sciis, kiamaniere ŝi povos pagi
siajn ŝuldojn. Si devis vendi sian malgrandan
aron de juveloj. Malaperis unu ornamaĵo post
alia, ĝis fine ŝi tenis por si nur tri : nemulte-
kostan broĉon kaj la du ringojn, kiujn la amata
edzo surmetis sur ŝian fingron, unu ĉe la fianĉiĝo,
la alia ĉe la edziniĝo.
Si estis danka al Dio, ke ŝi ne devis vendi iujn
el la mebloj ; eĉ la pianon ŝi devigis sin teni,
prave decidinte, ke tio estas bona ilo, por helpi
al ŝi gajni vivrimedojn.
Tamen, kvankam la najbarinoj ne povis diveni
pri ĝ

i, ofte Lilio travivis tagojn, nesciante, de kie
venos la morgaŭa provizo de nutraĵo, sed iel ĝ

i

ja venis.
Ofte promenante sur la trotuaro, survoje por
reporti kudraĵon, kiun en la vintro ŝi faradis por
klientino, loĝanta en la aristokrata parto de la
vilaĝo, ŝi ĝojis, se ŝi trovis diskuŝantajn pecojn
de karbo, restantajn post senŝarĝiĝo de karbo-
veturilo.
Si kutimiĝis ilin serĉi apud ĉiu fera rondaĵo,
kiu troviĝis en la trotuaro, kontraŭ multaj
domoj, por kovri la aperturon kondukantan a

l la
karbokelo malsupre.
Kiom da honto kaj sinhumiligo tio kostis al
Lilio, oni ne povas realigi al si. Kiam preter-
pasantoj tie estis, ŝi malakcelis sian paŝadon aŭ

9*
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marŝis preter la celata loko, kaj revenis poste por
kolekti la dezirindajn nigrajn pecojn, kiam jam
neniu estis rigardanta. La karbo estis tre multe-
kosta, kaj iom severaj estis kelkfoje la vintroj.
Post la unuaj semajnoj pasigitaj en Riverton,
ŝi neniam malŝparis monon por hejtoligno. Aŭ
infano aŭ juna servistino devis tion kolekti sur
la sablaĵo, kie ĉiam estis trovebla tiom, kiom ili
deziris el tio, kio restis post la defluo de la tajdo.
Ordinare ŝiaj loĝantoj pagis ŝin sufiĉe bone kaj
ŝin traktis kun respekto, sed iufoje okazis, ke iu
venis, tre klopodigis ŝin, postulis karajn manĝ-
aĵojn,kajposteforirissenpagodeeĉ unu spesmilo.
En Riverton la manĝaĵoj estis tre karaj ; se
Lilio povus iri al la Liverpola foiro, ŝi povus
aĉeti multe pli malkare. Tamen ŝi ne povis
malŝpari la tempon necesan por tien iri, nek
estis ŝi sufiĉe fortika, por ke ŝi portu pezajn
ŝarĝojn, kiel facile povis fari la najbarinoj,
venante returne de la foirejo.
Sed, kompense, la luprezo por domoj ne estis
proporcie kara, kaj tial ŝi devis nur pagi po kvin-
cent spesmiloj jare por la mezgranda domo.
Malfeliĉe la luiganto rifuzis fari riparojn, kaj
ĉar Lilio devis nepre konservi la domon bonorde
kaj alloge tial, ke tio estis por ŝi la plej bona
formo de rekomendiĝo, ŝi mem tapetis la murojn
kaj kolorigis la lignaĵojn en du malgrandaj
litĉambroj.
Koncerne la laboron mem la rezultato estis
sufiĉe laŭdinda, sed pro tio, ke Lilio poste mal-
sanis dum tuta semajno pro la nekutima laboro,
ŝi decidis, ke fari ree tian laboron ne utilus al ŝi.



CAPITRO XV

Estis varma premaera tago, kaj la infanoj,
nesciantela kaŭzon,estis pli inklinaj al malpaciĝo,
ol ordinare.
Ili grupiĝis sur la sablaĵo, la plej aĝaj en kelka
distanco de Gojo kaj Nora, kiuj estis konstru-
antaj kastelon el sablo.
Enuigitaj de ia ĵusa okupo, la pli aĝaj infanoj
komencis diri : kion nun fari.
— Mi scias kion fari—diris Ella, la kamarad-
ino de Florenco—ni ludu pilkon. Kiuj volas
ludi pilkon ?
— Mi !—senhezite respondis ĉiuj el la grupo de
pliaĝuloj.
— Nu, do, kiu havas la pilkon ?
— Mi pensas, ke Nora ĝin havas, ĉar antaŭ ne
longe ŝi kaj Gojo estis ludantaj kun ĝi—respondis
Filipo.
— Mi tuj havigos ĝin al ni—diris Ella, kaj
ekkriis :—Nora, No-ra, ĵetu al mi la pilkon, ni
deziras ludi kun ĝi

.

La pilko troviĝis apud Nora, kiu tuj kaptis
ĝin per ambaŭ manoj kaj ekkriis :

— Ne, mi ne volas ; ĝi estas mia pilko.—Tiel
estis la respondo de tiu bela kvinjarulino kun
ronda vizaĝo tiel ruĝeta kaj blanka, kiel pom-
floro, kaj kun belaj, grandaj okuloj tiel bluaj,
kiel miozotoj, kaj franĝitaj per kurbaj, longaj,
orkoloraj okulharoj. La ordinare belformaj
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brovoj kaj dolĉe aspektantaj okuloj kaj buŝo

kuntiriĝis de malbona hŭmoro.
— Ne estu tiel malagrabla, Nora; vi jam ne
uzas la pilkon, kaj ni redonos ĝin al vi tuj, kiam
ni finos ludi kun ĝi. Estu bona knabineto kaj
donu.
— Ne, mi ne volas ; mi kaj Gojo bezonas ĝin.
Ni mem pilkludos post unu minuto.
— Donu ĝin, kara Nora—flustris Gojo—ni ne
ankoraŭ finis konstrui nian kastelon, kaj ni povos
poste ludi butikon.
— Nu, do—plue diris Ella—vi kaj Gojo
povas ludi kune kun ni, se vi deziras . . .
— Mi ne deziras. Mi volas teni mian pilkon
ĉe mi!—diris Nora, preskaŭ plorante.
Provinte mildajn metodojn havigi al si la
pilkon, Ella alproksimiĝis al la fratineto, kiun ŝi
malpacience frapis sur la vango, dirante males-
time:—Tenu do vian pilkaĉon, vi malagrabla,
egoista knabinaĉo! ni jam ne akceptus ĝin, eĉ
se vi genue petus nin !
Ce tio la aero disŝiriĝis per akra kriego, kaj
Nora, stariĝinte, komencis kuri en la direkto al
la domo, ĉiam plorante kaj vokante la patrinon.
— Vi ne devus tion fari—diris samtempe
Filipo Cester kaj Ruperto, la pli aĝa frato de
Ella kaj Nora—ŝi ja estas nur etulino.
— Jen kion vi faris!—ridante diris Vilĉjo, la
dua frato—Vi ricevos ion, kio ne plaĉos al vi,
kiam vi revenos hejmon. Mi ne dezirus stari en
viaj ŝuoj !
Subite Florenco, kiu staris senvorte dum ĉi
tio okazis, diris al sia kamaradino :
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— Vi faris bone, punante la plorbubinon, ŝi
plene meritis ĝin, ŝi plendkriadas pri la plej
bagatelaj aferoj ! Ne tia estas mia f ratineto, kiu
ne ekkrius, se mi frapus al ŝi ambaŭ vangojn per
mia tuta forto !
Gojo staris apude kun serioza mieno, ĝis
aŭdiĝis la neatenditaj vortoj de laŭdo de la
fratino. Ce tio radianta rideto kurbigis ŝiajn
lipojn kaj briligis la okulojn, sed nur en la daŭro
de momento.
Antaŭ ol iu povis diveni ŝian intencon, Florenco
iris al Gojo, levis la manon kaj forte frapis jen
unu palan vangeton jen la duan.
— Jen, vi vidas !—ŝi triumf e ekkriis, rigardante
Gojon kaj poste turnante sin al Ella—via
fratineto eble estas pli bela, sed mia estas la pli
kuraĝa !
Kompatinda Gojo! Ambaŭ vangoj jam ne
palaj montris ruĝan makulon, kaj ili pikis tiel, ke
nur per la plej granda penado ŝi povis enteni la
larmojn, kiuj plenigis la okulojn, kaj la indignajn
vortojn, kiuj venis al la lipoj sed ne trapasis ilin.
Dum kelke da momentoj ŝiaj sentoj estis mal-
facile regeblaj ; ŝi tre deziris redoni la baton al
Florenco, sed tuj kiam ŝi levis la okulojn kaj
enrigardis tiujn de Florenco kaj aŭskultis la
karajn vortojn, kiuj proklamis, ke ŝi estas pli
laŭdinda, ol bela Nora, la kolero kaj indigno
estingiĝis.
— Mi do ankaŭ havas ion admirindan, kvan-
kam mi ne estas bela, kiel Nora.
Bone sciis Gojo, ke ŝi mem ne estas bela.
Ankoraŭ en tiu mateno, aŭdinte ies rimarkigon
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pri la nedubebla beleco de Nora, ŝi la unuan
fojon demandis sin : Kiel mi aspektas ?| Cu
ankaŭ mi estas bela ? Mi ja esperas, ke mi estas
almenaŭ beleta! Tuj kiam ŝi tion ekpensis, ŝi
rapide iris en la litoĉambron de ŝia patrino, metis

seĝon kontraŭ la tirkestaro, kaj, stariĝinte sur
ĝin, esplore rigardis sin reflektatan de la spegulo.
Post unu longa rigardo ŝi deturnis sin kun
prema sento de malkontento, miksita kun sento
de malsupereco.
— Ne—ŝi diris al si—mi tute ne estas bela,
mi neniel similas malgrandan Noran! Mi ne
havas longajn, orajn buklojn, miaj mallongaj
haroj estas preskaŭ nigraj kaj estas tute sen
bukloj.
Krom tio ŝi vidis malbelan mankon, kie hieraŭ
estis dento.
Estis karakterize de Gojo pensi pri Nora, ke
ŝi estas malgranda, kvankam efektive ambaŭ
infanoj havis preskaŭ saman grandecon. Sed
Nora ne estis tiel originala kaj memdependa,
kiel Gojo, kiu ne estis tiel dorlotita kaj kiu pli-
parte devis amuzi sin.
Kiam la infanoj estis duope farantaj sian
tualeton antaŭ la vespermanĝo en tiu sama tago,
Florenco aliris al Gojo kun io brilanta en la
mano kaj diris :
— Gojo, mi timas, ke mi tre dolorigis vin, kiam
mi vangofrapis vin tiel forte hodiaŭ en la ĉeesto
de la aliaj, sed mi faris ĝin ne antaŭe pripensinte.
Mi tiel ekkoleris kontraŭ tiu plendkriema pupo
Nora, kiun ĉiu admiras! Se vi estus plorinta,
kiam mi vin frapis, vere mi ne scias, kion mi
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farus, mi tiel hontus! Tamen vi eĉ ne ekkriis,
kaj mi tiel kontentiĝis pri tio, ke mi volas doni
al vi ĉi tiun broĉeton, kiun vi ĉiam admiris. Mi
poluris ĝin, kaj vi povos de nun surporti ĝin kaj
ĉiam teni kiel vian propran!
Tiel dirante, Florenco alpinglis en la kolumo
de la vesteto de Gojo malgrandan Maltan krucon
el arĝento, bele gravuritan.
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Filipo staras en la fundo de ĉi tiu rakonto.
Li estis dekjarulo kiam la epizodo de la pilko
fariĝis, kaj estis fortika belforma knabo.
Li tre similis Florencon per la trajtoj kaj
koloro, sed la esprimo estis nesama. La okuloj
estis pli ŝanĝiĝemaj kaj ne aspektis kalkulemaj,
kiel iufoje okazis ĉe Florenco.
Li havis malkaŝeman, knaban vizaĝon mon-
trantan firman volon, la mieno kaj parolmaniero
estis iom memfidaj kaj fanfaronaj, kaj li estis
ĉiam preta partopreni en ĉiuj bataloj, petolaĵoj
kaj amuzoj, kiuj okazadis, se nur tio ne kaŭzis
turmenton al bestoj aŭ al tiuj malpli grandaj
ol li mem.
Li havis prudenton, kiu helpis lin eliĝi el
multaj embarasoj, kaj lin oni povis pli influi per
argumentado, ol per batoj aŭ minacoj.
Nur unufoje Lilio punbatis lin, ĉar verdire ŝi
ne aprobis tian punmetodon.
En momento de nerva kolereto ŝi frapis lin
neforte sed malpacience.
Tuj la okuloj de Filipo ekflamis, liaj vangoj
ruĝiĝis, kaj li kunpremis la pugnojn, tenante ilin
al la flankoj.
— Patrino — li diris sufokiĝe — Vi neniam
denove frapu min! Prefere elpensu alian mani-
eron puni min. Mi . . . mi . . . mi preskaŭ
frapis vin redone!—Dirinte tion li forkuris, kaj
ne lasis vidi lin ĝis kelke da horoj forpasis.
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Kiam li la unuan fojon vizitis knaban lernejon,
li forte rifuzis, ke oni tien lin konduku.
— Patrino !—li diris—Se vi akompanus min,
oni pensus pri mi, ke mi estas infaneto !
Ce la lernejo oni faris al li multajn demandojn,
inter ĉi tiuj :—Kia estas via patro ?
— Mia patro mortis—respondis Filipo, al kiu
la demando ĝis nun ne prezentis sin, sed kiu
tamen faris tujan decidon eldemandi la patrinon
pri ĝi, kiam li revenos hejmen.
Dume lia fantazio jam proponis kontentigan
ideon, kiun li donis sen perdo de tempo.
— Mia patro mortis, sed li estis la plej alta el
ĉiuj viroj kaj havis la plej laŭtan voĉon !
Pli ol unu fojon li ŝirmis sensaĝan Kanjon :
kompatinda tridekjarulino, kies korpo kreskis

ĝis grandeco de tiu de ordinara virino, dum ŝia
spirito restis kiel tiu de infano.
Siaj haroj estis disigitaj sur la mezo de la
kapo, streĉe tiritaj for de la vizaĝo kaj ligitaj
malantaŭe en tuberon.
Si portis longan, malhelan veston el katuno
kun blanka antaŭtuko kaj pajla, larĝranda,
infana ĉapelo, ligita de elasta laĉo sub la men-
tono. En la mano ŝi kutime portis infanan
fosileton el ligno kaj ladan siteleton.
Ciufoje kiam la knaboj kaj knabinoj ekvidis
tiun ĉi kompatindan virinon, kies patrino batadis
ŝin tiel same, kiel ŝi batus malbonan knabineton,
ili ĝoje ekkriis kaj komencis persekuti ŝin, dirante:
— Rigardu, jen sensaĝa Kanjo!
Iafoje ili ĵetis al ŝi ŝtonojn aŭ aliajn ĵetaĵojn
dum ŝi forkuradis. Aiifoje, grupiĝinte ĉirkaŭ ŝi

,
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ili faris al ŝi multe da sensencaj demandoj, kaj,
ricevinte respondojn, ili ekridegis.
Ordinare, kiam ili demandis ŝin pri io, sensaĝa
Kanjo prenis timan aspekton, ŝovis fingron en la
buŝon kaj, kun sensignifa rideto sur la lipoj,
naive respondis :

" Mi ne scias! "
Tamen tio ne ĉiam okazis. Kelkfoje ŝi forte
koleris anstataŭ timi, siblis tra la dentoj kaj
kraĉis al siaj junaj persekutantoj, sin ĵetegis al
ili, kaj se ŝi sukcesis kapti unu el ili, tiu ĉiam poste
evitadis pluan kapton, ĉar la kompatinda virino
havis eksterordinaran forton kaj sciis sovaĝe
defendi sin per la manoj, piedoj kaj ungoj.
Guste tion la infanoj sekrete esperis kaj timis.
Kompreneble ĉiu esperis eviti kapton.
Ili bone sciis, ke la kolera eksplodo baldaŭ
estingiĝos kaj samtempe la eksterordinara el-
montro de forto, lasante kompatindan Kanjon
malforta kaj tremanta.
Unu tagon, kiam la infanoj turmentadis
Kanjon, kiu pli ol unu fojon vane provis kapti
unu el ili, Filipo subite konstatis, kiel kruele li
kaj liaj kunuloj agas. Tial li iris antaŭen, parol-
ante per laŭta, ordona voĉo :
— Sufiĉe! Ni ĉesu! Ni ne plu turmentu ŝin.
Se iu ajn ankoraŭ unu fojon turmentos ŝin, mi
forte pugnobatos lin!
Pro miro la areto de infanoj ĉesis turmenti
Kanjon, turnante sin por sciiĝi, kiu interrompis
la amuzon.
Filipo estis nur dekjarulo, sed li staris elrekti-
ĝinte, liaj okuloj fajre brilis, kaj liaj lipoj ricevis
decidan esprimon.
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La plimulto de la infanoj nenion kontraŭdiris,
sed unu el ili, rapide retrovinte sian aplombon,
ekkriis :
— Kaj kiu, nome, vi estas? Almenaŭ sur min
vi ne kuraĝas meti manon !
— Mi ne kuraĝas meti manon sur vin?—rediris
Filipo—se vi ree penos ektuŝi kompatindan
Kanjon, vi tuj vidos, ĉu mi kuraĝas aŭ ne !
— Nu do, jen!—respondis la dua, alkurante al
Kanjo kaj ektirante ŝian antaŭtukon, kiu cedis
al la ektiro, kaj granda ŝiro fariĝis en ĝ

i.

Ce tio la larmoj ankoraŭ pli rapide sin sekvis
sur la vangoj de la virino, kiu nun antaŭsentis la

batojn, kiujn ŝi ricevos de la patrino.
— Nu, ni vidu, kion vi faros al mi !

— Jen kion, kaj plue jen!—tuj respondis
Filipo, per pugnigitaj manoj forte frapante sian
kontraŭulon, kiu estis eble pli granda, ol li mem.
Tiamaniere la du knaboj estis elbatalantaj la
aferon meze de grupo de junaj interesatoj, kies
aprobaj krioj ĉiam instigadis ilin al pluaj penoj.
Tamen preterpasanta sinjorino, haltinte, inter-
rompis la batalon per kunsenta demando, en kiu
estis nenia riproĉo, kvazaŭ batalo inter knaboj
estis natura afero.
Car la sinjorino montriĝis takta kaj bonkora,
post ne longe ŝ

i ricevis promeson de ambaŭ
knaboj, ke ili ne rekomencos la pugnan inter-
batadon. Trankviliginte Kanjon, la sinjorino
akompanis ŝin a
l

ŝia hejmo, por evitigi a
l

ŝi la
timatajn insultojn kaj punbatojn de la patrino
pro la disŝirita antaŭtuko.
De tiu tempo kompatinda Kanjo pensis pri
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Filipo, ke li estas ŝia amiko kaj defendanto. Si
eksciis, kie li loĝas, kaj kiam li forestadis en
edukejo, ŝi ofte aperis antaŭ la kuireja pordo,
dezirante vidi Lilion.
Ce la unua renkontiĝo, trovinte ke Lilio estis
milda kaj kunsenta,Kanjo diris kun sensignif a rido:
— Sinjorino Cester, kiam revenos via Filipo ?
— Ho, post longa tempo! Kial vi demandis
tion ?
— Li ne lasas, ke la knaboj incitu min!
Kanjo elpensis ruzan motivon por plilongigi ĉi
tiujn vizitetojn.
Alproksimiĝinte la domon, ŝi demetadis la
ĉapelon, laboradis tiel kun la elasta laĉo, ke ŝi
tute malkudris unu finon kaj pliparte liberigis la
duan.
Poste ŝi prezentis sin antaŭ Lilio, kaj demand-
inte kiel kutime pri Filipo kaj manĝinte pecon da
kuko, ĉar ordinare Lilio proponis pecon, ŝi levis
la manon, demetis la ĉapelon kaj petis, ke Lilio
alkudru al ĝi la laĉon, aldirante :
— Kudru ĝin tre firme, alie la patrino batos min.
Alvenis tago, en kiu kompatinda Kanjo
neatendite repagis plenplene la bonkoraĵojn,
kiujn ŝi ricevadis de Lilio kaj Filipo.
Tio okazis en la lasta tago de la paska liber-
tempo.
Filipo estis pasiganta la tempon en akompano
de kelke da fiŝkaptistoj, kolorigantaj la boatojn
kaj riparantaj la retojn. Gojo estis kune kun
kelke da samaĝulinoj sur la sablaĵo, kaj Florenco
estis ĝuanta la agrablan ludon, nomatan

" Sekvu
la kondukanton" kun grupo de infanoj.
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Allogan lokon ĉi tiuj elektis por la ludo. Gi
estis en distanco de kvindek jardoj de la domo de
Lilio. Tie domo estis konstruata, kaj Florenco,
kies vico estis ludi la rolon de kondukantino,
grimpis supren per du ŝtuparetoj kaj atingis la
duan etaĝon, malatentante la ekkriojn de timo
kaj admono, eliĝantajn el la buŝo de la malpli
aventuremaj infanoj.
Irante sur mallarĝa, brika rando, ŝi faris eraran
paŝon kaj falis sur la teron.
La ceteraj infanoj estis en diversaj gradoj de
alteco kaj neniel povis helpi. Ili simple fariĝis
en konfuzon, forte ekkriante.
Sed la sorto aranĝis, ke la sensaĝa Kanjo estu
apude, kiam Florenco falis. Si estis kaŝe rigard-
anta la infanojn, enviante al ili la povon ludi
kune, ĉar ŝi mem devis ĉiam ludi sola.
Post nur momenta paŭzo, dum kiu ŝia koro
ŝajnis ĉesi bati, ŝi iris antaŭen. Si neniam povis
sen naŭzo rigardi ian malsanon aŭ akcidenton,
tamen ŝi penis regi sin dum ŝi alproksimiĝis
Florencon, ĉiam murmurante al si.
Estas nefacile kompreni, kiamaniere la kompa-
tindulino sciis, kion fari. Tamen post ĉirkaŭ-
rigardo, kvazaŭ en la espero, ke iu alia venos
helpi, ŝi kliniĝis kaj per nekredeblaj forto kaj
ama zorgo levis Florencon kaj alportis hejmen
al Lilio.
Kuŝiginte la vunditan knabinon sur sofon en
fronta ĉambro, kompatinda Kanjo, ŝvitanta kaj
iom senspira, sentis fortan kontenton pri si mem
kaj ripetadis al si subvoĉe :
— Estas mi, kiu alportis ŝin al sinjorino Cester !
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. . . Si estas la granda fratino de Filipo, kaj
Filipo estas mia amiko. Li ne lasas, ke la knaboj
turmentu min, kiam li estas ĉi tie . . . Si estas
la granda filino de sinjorino Cester. Mi amas
sinjorinon Cester, ŝi ĉiam estas bona por mi,
donadas al mi kukon, alkudradas mian elastan
laĉon . . . Mi alportis ŝian grandan filinon . . .
kaj tiel plu.
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Kompatinda Lilio! la aflikto kiu ŝin trafis
premis ŝin tiel, ke ŝajnis al ŝ

i, ke ŝia koro dis-

ŝiriĝas.
Atente esplorinte la pacientinon, la kuracisto
diris al Lilio :

— Mi devas ne kaŝi al vi la fakton, ke la stato
de via infano estas danĝera, sed ni ne malesperu,
antaŭ ol havigi al ni alian opinion krom mia. Se
vi tion permesos, mi tuj vokos doktoron Salma

e
l

Liverpolo. Se iu povas savi al la infano
la vivon, tiu estas li. Iu osto de la vertebra
kolono rompiĝis, kaj povas esti, ke splito
premas sur la spinan medolon. Se mi ĝuste
diagnozis, oni povos formovi la epliton kaj per
tio forigi la premadon de sur la spina cerbo.
En tia okazo la infano vivos ankoraŭ multe da
jaroj, kvankam ŝi ne plu estos fortika sed
bezonos konstantan zorgon. Cetere por tia
operacio lerta Rirurgo estas nepre necesa, kaj
tial mi rekomendas doktoron Salma. Venigi lin
kostos al vi multe, sed tio estas la sola rimedo,
kiun mi konas, por savi al vi la vivon de la infano.
La okazo estas urĝa, tial, se vi deziras la servon
de doktoro Salma, mi devas tuj sendi telegramon,
kiu venigos lin post ne pli o
l kelke da horoj la

plej malfrue. Se estas al ni feliĉe, povas esti, ke

li alvenos post ĉirkaŭ unu horo.
— Mia monhavo estas tre malgranda, sed iel
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mi pagos la koston. Venigu doktoron Salma
senprokraste, mi petas, nur konsilu al mi, kion
mi mem povas nun fari, por malpliigi al mia infano
la doloron!
Kiam la telegramo alvenis, la kuracisto jam
estis for el la domo. Efektive li ĵus ekveturis per
vagonaro por fari gravan operacion en granda
distanco, kaj li ne povis reveni ĝis la sekvonta
mateno.
Kaŭze de tio li ne vizitis Lilion ĝis preskaŭ
tagmeze. Atente esplorinte Florencon, li ne
povis doni kontentigan raporton.
— Se nenio maltrankviligos vian filinon kaj
vi tre lerte flegos ŝin, ŝi eble povos vivi ankoraŭ
kelke da tagoj ; sed ĉu ŝi vivos pli longe, mi ne
povas antaŭdiri. Se vi forte deziras tion, mi
faros operacion. Eble ĝi bone efikus, sed timante,
ke ĝi nur plifruigus la morton, mi ne povas ĝin
rekomendi. Prenu kelke da minutoj, por plene
konsideri la aferon, kaj poste ni ree interkonsiliĝu.
Dume, kuŝante senmove, la infano ne akre
suferos.
Tiel la lerta Kirurgo parolis al Lilio, kaj ĝuste

pordon kaj alvokis Lilion al Florenco, kiu sendis
urĝan peton al la patrino.
Per ia neklarigebla metodo Florenco divenis
la demandon, kiu okupis la kuracistojn kaj la
patrinon, kaj ŝi mem solvis ĝin.
— Panjo, ĉu la kuracistoj diris, ke ili povos
resanigi min ? mi volus diri, tute resanigi min en
tia grado, ke mi denove estos tiel fortika kaj
rekta, kiel ordinaraj knabinoj . . . aŭ . . . ĉu mi

venis, ekfrapetis la
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nepre estos kripla, kiel la malgranda Franjo
Martin ? . . . aŭ . . . ĉu . . . mi devas morti . . .
baldaŭ ?
Lilio penis serenigi la infanon sen rekta
respondo.
— Mia karulino, penu ne pripensi pri la estont-
eco kaj pri tio, kio povus okazi. Mi ankoraŭ ne
estas tute certa . . . sed kredu, ke la kuracistoj
kaj mi faras kaj farados ĉion, pri kio ni esperas,
ke ĝi resanigos vin! Vi devas helpi nin kiom
eble, mia kara. Tion vi faros, se vi kuŝos kiel
eble plej trankvile kaj senmove, glutante ĉion,
kion mi alportos al vi. Anstataŭ rigardi antaŭen
en la estontecon, pri kiu oni scias tiom malmulte,
penu rigardadi malantaŭen en la memoron,
revokante kelkajn el la multaj feliĉaj horoj,
kiujn vi jam ĝuis . . . nun ja estas malfacila
tempo por vi, infano mia, kaj se tio estus ebla,
kiel ĝoje mi elportus la doloron kaj ĉion, kion vi
timas! Sed mi ne povas . . . mi ne povas
anstataŭi vin . . . mi ne komprenas, kiamaniere
la volo de Dio energias, sed mi scias, ke Li
ĉirkaŭadas nin je la amo, kaj ke sub ni estas la
eternaj brakoj.
— Mi ja penos, panjo, sed mi ne povas ne iom
maltrankviliĝi, ĉar por mi ĉio—la vivo mem—
dependas de la vortoj de la kuracistoj ...
— Mi scias tion, mia kara, sed mi volas helpi
vin ; vi ne devas multon diri, tio lacigus vin.
— Tamen aŭskultu, panjo, . . . mi ne tre
forte timas morti, kvankam kompreneble . . .
ne estus agrable forlasi vin . . . kaj Filipon . . .
kaj Gojon, sed ĝis nun en mia tuta vivo mi ĝuis
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bonegan tempon . . . kaj . . . vi ja tiel ofte
kaj tiel alloge priparolis pri la ĉielo kaj Dio, ke
mi estas certa, ke tie mi ne sentus min soleca aŭ
fremda, almenaŭ ne pli longe ol dum minuto . . .
Krom tio . . . la patro jam estas tie, kaj mi irus
rekte al li . . . Mi supozas, ke li rekonos min
. . . eble donu al mi ian komunikaĵon por li . . .
mi sonĝis pri li en la lasta nokto, . . .
— Mi pensos, mia tre kara, tamen tute ne e6tas
certe, ke vi estas mortonta ! Kredeble la kurac-
istoj savos al vi la vivon ; ili celas tion, kaj mi
. . . mi tre bezonas vin, filineto mia!
— Sed panjo, kara panjo, kvankam mi povas
sen timo morti . . . mi estas certa . . . ke
neniam . . . mi povos elporti, ke mi estu tia,
. . . kia estas la kompatinda Franjo Martin . . .
ŝi ne povas partopreni en amuzoj tiaj, kiajn
mi kutimis ĝui. . . . Si ne povas marŝi longe
kaj neniam povas kuri. . . . Si ne povas fari
ian ajn el la aferoj, kiuj estas por mi farindaj
. . . kaj ĉiam . . . rigardante min, . . . vi
sentus doloron . . . kvazaŭ sago trapikus vian
koron, kiam vi memorus, ke mi ne povas agi
simile al miaj samaĝulinoj . . . Jes, panjo . . .
iam . . . mi aŭskultis vin, kiam . . . aludante
Franjon . . . vi bedaŭris ne nur ŝin, sed ankaŭ
eĉ pli forte ŝian patrinon. Panjo . . . volu
elaŭskulti . . . min . . . mi volus plu paroli . . .
kaj . . . mi . . . sentas . . . min . . . tiel . . .
malforta . . .
— Mi komprenas, mia infano, sed ne ekzistas
bezono diri ĉion nun . . . Ripozu iomete . . .
mi restados ĉi tie kune kun vi . . . kaj dum vi
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ripozos, aŭskultu min, nur unu momenton . . .
Mi parolis nesciante, ke vi aŭskultis . . . mi jam
havas nur unu fortan deziron, konservi vin
ĉe mi. Mi elpensos rimedojn por ĝuigi al vi
la vivon, eĉ rimedojn per kiuj vi povos ofte
helpi al mi, kaj kune ni ĝoje pasigos la tempon
kaj laboros . . .
— Sed panjo, mi . . . ne . . . volas, mi ne povas

. . . se mi ja devus esti simila al Franjo . . . mi
preferus ne resti . . . Mi preĝas . . . ke Dio prenu
min al Li . . . baldaŭ . . . Promesu, Panjo, ke
. . . vi . . . ankaŭ . . . tiel . . . preĝos . . . bone,
panjo ?
— Mia infano . . . tio, kion vi petas, estas tro
malfacila, por ke mi ĝin promesu; mi ne povas.
— Sed, patrino, ĉu tio, kion vi . . . ĉiam diris,
ne estas vera . . . pri Dio . . . kaj la ĉielo . . .
kaj la patro . . . Mi volus diri . . .
— Mi kredas, ke ĝi ja estas vera, mia infano,
sed mi tiel forte deziras restigi vin ĉe mi . . . Eĉ
se vi ja devos kuŝi dorse longatempe, ĉu vi ne
pensas, ke vi povos akiri paciencon, ke post
iom da tempo vi eĉ kontentiĝos ? Ekzistas ja
multaj okupoj kaj plezuroj spiritaj kaj eĉ por
la manoj, pri kiuj vi nepre interesiĝos . . .
Mi . . . ĉiuj ni . . . servos vin tiel ĝoje, gaje,
ame . . . ni trovos rimedojn kontentigi vin.—
Ho ! Florenco mia, . . . restu kun mi . . . restu
kun la patrino . . .



CAPITRO XVIII

Trankvile kaj preskaŭ nerimarkeble Florenco
eligis sian lastan spiron. Post tio profunde
funebris Lilio, kaj faris ĉion aŭtomate dum la
unuaj tagoj.
La malsano de Florenco ne daŭris sufiĉe longe
por iom post iom prepari Lilion al la falonta bato
kaj por helpi ŝin senti, ke la morto venis kiel

anĝelo kun dezirita liberigo de suferado.
Ribelaj pensoj flugadis amase en ŝian cerbon,
kaj, antaŭ ol povi forpeli ilin, ofte ŝi devis
fervore preĝi. Kelkfoje ŝi pensis, ke ŝi jam venkis
ilin, sed jen ili ree inside kolektiĝis kaj ŝi devis
denove batali kontraŭ ili.
Komence ŝia edzo formortis, jam nun ŝia
unuenaskito, la sola el ŝiaj infanoj, kiun la patro
vidis kaj karesis. Sajnis kvazaŭ rompiĝis ia
forta ligo inter ŝi kaj la edzo. Plaĉis al ŝi pensi,
ke kredeble la edzo kaj la filino jam renkontiĝis.
Cu ŝi iam eĉ dum momento bedaŭris, ke la

anĝelo de la morto ne elektis Gojon, se ĝi nepre
devis forpreni unu el la infanoj ? Tio povis esti ;
sed neniu sciis, se iam tia penso flugis al ŝi en la
kapon. Efektive Gojo klopodis konsoli la patrin-
on, tiel ame kaj takte, ke ŝi sukcesis pli bone, ol
ĉiu alia.
En la du unuaj tagoj ŝi parolis tre malmulte,
sed iris kaj venis kviete, plej ofte restante apud
la patrino kaj pensante :

iti
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— Mi ne ĝenu ŝin, ĉar ŝi tre suferas.
Tamen ŝi atente observadis, kaj estis ŝi

,

kiu
fine inklinigis la patrinon trinki kaj manĝeti iom
da nutro.
Gojo mem sentis sin tre malfeliĉa kaj sola,
tamen ŝi ne povis esprimi a

l

iu ajn sian propran
kordoloron.
Dum la geparencoj ĉeestis por soleni la enter-
igon de Florenco, du e

l ili interparolis nesingarde,
neatentante ke Gojo estas apude.
Unu estis sinjorino Breton, kiu persiste rigardis
Gojon kiel sintrudulinon ne apartenantan a

l

ŝia

propra patrino, kaj diris al iu sia kuzino :

— Kiu povas kompreni la vojojn de la sorto ?

Mi ja ne povas! Jen mia propra, laŭleĝe naskita
pranevino mortis, dum la malgranda sintrudulino,
tielsensence nomitaGojo, ankoraŭ vivas kaj kred-
eble ĉiam vivados ! Se Lilio ne estus restinta tiel
obstina, sed sendinta la infanon en orfejon, eble
hodiaŭ ni havus nian amatan Florencon ĉe ni !

— Ho, efektive, ĉu tiaj vortoj ne esta6 iom tro
fortaj ? Cetere la infano ja estas ne malbona,
mi eĉ . . .
— Vi ja tute ne komprenas la demandon—
pludiris nepacience sinjorino Breton—Se Lilio
estus foririginta la neniam deziratan infanon laŭ
la volo de ĉiuj ni ŝiaj , . .

Pli longan tempon Gojo ne povis re6ti silenta
en la apudesto de la interparolantinoj. Subite ŝi

stariĝis antaŭ la avino, kiun ŝ
i fiksis per kolera
rigardo, dirante :

— Mi ja estas dezirita de mia panjo, ŝi mem
diris tion al mi, kaj vi . . . vi estas malbona
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virino . . . mi ne amas vin . . . mi preĝpetos
Dion, ke li ne enlasu vin en la ĉielon, kiam vi
mortos !

Tuj poste ŝi elkuris el la ĉambro en kabineton
uzitan kiel kestejo, kaj tie ploris ĝis sato, pen-
sante :
— Malgraŭ ĉio mi kredeble ne estas la efektiva
filino de mia kara panjo . . . eble Florenco diris
la veron . . . Se mi ne estas dezirita (plorĝemo)
. . . se mi ne apartenas al la panjo . . . mi do
foriru ien . . ., sed kien ? (plorĝemo) . . . Mi
malamas la avinon . . . Sed la panjo mem vere
amas min ; ŝi diris al mi, ke pro tio ŝi nomis
min Gojo, pensante, ke mi alportos ĝojon al ŝi.
Kredeble ŝi ja estus foriginta min antaŭ longe, se
ŝi ne amus min . . . Mi kaŝos antaŭ ŝi la fakton,
ke mi aŭdis tion, kion diris la avino. Mi penos
alporti efektivan ĝojon al ŝi nun, kiam ŝi sentas
sin tiel afliktita. Mi estos por ŝi pli karesema,
pli bona infano, ol antaŭe. Mi iros al ŝi kaj
konsolos ŝin . . . sed ne, ĉar eble, vidante min,
ŝi ankoraŭ pli forte bedaŭrus Florencon! Ho
ve! kion kontentigan povas malgranda knabino
sukcese fari ? . . . Tamen mi ja iros al la panjo.
Mi nenion diros al ŝi

,

mi nur silente restos prok-
sime de ŝi

,

sentigante ŝin pri mia amo a
l
ŝi . . .

eble tio iomete konsolos ŝin.
Tiun saman vesperon ĉirkaŭ la sunsubiro, post
la foriro de ĉiuj parencoj venintaj por ĉeesti la

malĝojan solenon, Lilio troviĝis sola, funebranta
en la dormoĉambro. Tie ŝi genuis, apogante sin

a
l

la flanko de la lito, kun la manoj kovrantaj la

vizaĝon.
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— Dio— ŝi silente preĝis— helpu al mi el la
koro diri " Fariĝu via volo "... tion mi ank-
oraŭ ne povas . . . sed mi ne ĉesos preĝpeti,
ĝis mi povos tutkore diri ĝin.
Gis nun ŝi ne verŝis larmojn, kaj la okuloj
ŝajnis al ŝi kvazaŭ sferetoj el fajro.
Subite ŝi aŭdis mallaŭtajn paŝojn alproksimiĝi :
Gojo sur la pintoj de la piedoj iris al ŝi

,

ĉirkaŭis
ŝin per la braketoj kaj flustris :

— Panjo kara, venu kun mi kaj vi vidos,
kiamaniere Dio kaj la anĝeloj briligas sur la

ĉielo—kie . . . kara . . . Florenco nun estas.
Venu, panjo mia, kredeble ĉio tiel treege brilas
tiun ĉi vesperon, ĉar la anĝeloj forte ĝojas akcepti
nian Florencon inter sin. S

i
dezirus, ke vi vidu,

kian belan akcepton ŝi ricevas, ĉu ne ? Venu do,
panjo kara, kaj eble, se vi tre serĉe rigardos,
vi vidos Florencon mem!
Kortuŝite de la vortoj kaj la dirmaniero de
Gojo, kaj vidinte la profunde aman esprimon en
ŝiaj okuloj kaj tuta mieno, Lilio stariĝis, akom-
panis la knabineton a

l
la fenestro kaj nevolonte

ekkriis :

— Infano mia, malgraŭ mia ĵusa peno preĝi,
mi preskaŭ forgesis, ke Dio vivas! Ke Lia
majesto tiel mirinde brilas sur la ĉielo, mi
akceptos kiel signon de Lia amo a

l ni. Mi ne
forgesu ĝin denove!

Longan tempon ili silente rigardis, ĝis la suno
tute subiris meze de fajre brilaj koloroj, kaj ĉ
i

tiuj iom post iom forfandiĝis.
La tutan tempon Lilio diradis en la spirito :

— Florenco, mia amata filino, ĉu efektive la i
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anĝeloj tiel feste akceptas vin, kiel cliris nia
malgranda Gojo ? Mi do penos ne tro forte
bedaŭri vin, kvankam tio estas ekstreme mal-
facila tasko • . .
Venis momento, kiam preskaŭ blindiga lumo

ekvidiĝis kaj tuj estingiĝis.
— Fulmas!—ekkriis Gojo ; sed Lilio sciis, ke
tio ne estis ordinara fulmo. Efektive dum unu
mallonga momento ŝi ekvidis estaĵon, kiu ne
estis fremda por ŝi ; kies tuta aspekto dissendis
radiojn de lumo kaj konsolajn amsentojn.
— Mia sonĝanĝelo ! La anĝelo de la lumo !—ŝi
diris al si.—Mi do jam konsoliĝas ; iam mi
denove revidos mian Florencon!
Rigardante la patrinon, Gojo vidis, ke la ŝtona,
fiksa esprimo de doloro malaperis, ke larmoj
moligas la okulojn, kaj, kvankam ŝi ne sciis tion,
ke la krizo jam pasis kaj la spirito de la patrino
denove komencis fariĝi normala.

i
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El tiu aflikto unu afero klare montriĝis : ke
ŝanĝo okazis en la pensado de la najbarinoj al
Lilio.
En la daŭro de la jaroj en kiuj ŝi loĝis inter
ili, la najbarinoj suspekte rigardis ŝin, kiel
neniu krom scivola virino povas rigardi alian
virinon, celante trovi ŝiajn nebonajn ecojn.
Tamen antaŭ kelke da tempo ili jam decidis,
ke " sinjorino Cester efektive estas sinjorino el la
supera klaso," kaj nun, kiam ŝi tre afliktiĝis, ili
montris kunsenton kun ŝi. Kelkaj demandis pri
la sanstato de Florenco post la akcidento, aliaj
alportis florojn en la enteriga tago, kaj ili ne levis
la rulkurtenojn, ĝis la funebra anaro forveturis
al la tombejo.
La komenco de la ŝanĝo estis viziteto, kiun
Lilio faris al sinjorino Jones, malriĉa virino
loĝanta ne malproksime de ŝi.
Sinjoro Jones estis ĝardenisto kun sep infanoj,
el kiuj unu estis tre malsana.
Lilio eksciis pri la malsano ne nur per Gojo,
sed ankaŭ per Janjo, la juna servistino, kiu havis
specialan kapablon akiri kaj disvastigi ĉiuspecajn
novaĵojn. Si ne nur sciigis Lilion pri la malsano
de la infano, sed ankaŭ pri la malriĉeco de la
gepatroj, kiuj ne sciis, de kie akiri la monon por
havigi al la infano la flanelon kaj ankoraŭ aliajn
necesaĵojn preskribitajn de la kuracisto.

116
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Post iom da pripensado Lilio iris al la zorgo-
plena virino, sinjorino Jones, kaj delikate pro-
ponis la solan helprimedon, pri kiu ŝi sciis.
— Mi venis al vi, esperante, ke vi eligos min
el malfacilaĵo—diris Lilio post demando pri la
stato de la malsana infano—mi havas parenc-
inon, kiu ĉiam sendas al mi la vestojn de siaj
infanoj, pensante, ke mi povas ilin uzi por miaj
filinoj. Tamen ili ne povas eluzi tiom multe,
kiom mia parencino kutime sendas, kaj mi tute
ne deziras, ke ili estu formordataj de tineoj!
Eksciinte, ke unu el viaj infanoj malsanas, mi
uzas la okazon peti, ke vi helpu min el mia mal-
facilaĵo, akceptante kelkajn vestetojn, precipe
lanajn. Se vi mem ne povas ilin uzi, eble vi
konas iun, kiu povas.
— Ho, sinjorino—avide, sed respekte, respon-
dis sinjorino Jones—Mi pensas, ke certe vi de-
vas iel scii pri mia bezono ; mi bezonas ĝuste
tion! mi kaj la patro laborigis la cerbon, kiel
havigi flanelon al nia suferanta infano! Sed ve!
ni havas tiel multenombrajn buŝojn plenigi kaj
piedojn kovri, ke ne multe restas por pagi la
luon de la domo kaj vesti nin.
— Mi estas certa, ke la afero ne estas facila—
diris Lilio.
— La patro estas bonulo : li ne drinkas, kaj
li aĉetadas nur malmulte da tabako : mi mem ja
ne bezonas multon. Mi neniam elspezas por mi
mem. Mi ne aĉetis ĉapelon aŭ vestaĵon por mi
mem, de kiam naskiĝis Ada, mia tria infano, Dio
benu ŝin. Sed dek spesmiloj baldaŭ malaperas,
kiam oni devas dividi ilin inter naŭ homoj, kaj
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tio estas ĉiom, kiom mia edzo ricevadas por sia
ĉiusemajna laboro. Sed mi luigas du ĉambrojn,
kaj tio ŝveligas la enspezon.
— Mi povas kunsenti kun vi, ĉar mi mem
trovas, ke ne estas facile havigi al mi la rimedojn
por doni al miaj infanoj ĉion, kion mi deziras por
ili. Mi estus en malbona stato, se unu el miaj
parencinoj ne kutimus sendi al mi la vestojn,
kiujn ŝi kaj ŝiaj infanoj ne plu bezonas.
— Kio! ĉu estas eble, sinjorino, ke vi scias,
kiel tio estas, havi mankon ? Kiel malmulte oni
povas scii pri la aferoj de aliaj ! Mi ĉiam pensis,
kiel ankaŭ la najbarinoj pensas, ke vi estas
sinjorino tute bonstata. Ni ja elrigardis, kiam
oni enportis viajn meblojn en la domon, kaj ni
ofte rimarkigis al ni, kiel riĉe, kvankam ne
atentotire, vi vestadas la infanojn kaj vin.
Krom tio . . . sed pardonu, sinjorino, ni ne
komprenis.
— Ne—diris Lilio, iom malgaje rimarkinte la
mankon de ĉio, kio ne estis absolute necesa en la
ĉambro—vi ne povis kompreni, sed tio ne estis
stranga. Cetere mi ankaŭ ne komprenis vian
staton. Iafoje mi preskaŭ enviis iujn el miaj
najbarinoj nur tial, ke ili ne mortperdis la edzon,
kiel mi perdis mian ; ke ili ne estas devigataj
bataladi solaj por trovi vivrimedojn por siaj
infanoj, kiel mi bataladas. Tamen jam de nun
ni komencu kompreni unu la alian !
Post la interŝanĝo de kelke da pluaj vortoj,
vidinte, ke sinjorino Jones jam fariĝis pli kuraĝa
kaj esperplena, Lilio faris siajn adiaŭojn kaj
foriris.
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Sinjorino Jones sentis veran dankon al Lilio,
el kies viziteto rezultis ne nur grava utilo per
donaco de varmaj, bonstataj vestoj por du-tri
el la infanoj, sed ankaŭ en la pliboniĝo de ŝia
mensa stato. La kunsento de Lilio kaj la
eltrovo, ke ne sola ŝi suferas, helpis ŝin. Krom
tio ŝi ricevis novan ideon, eksciinte, ke sinjorino
posedanta belajn meblojn kaj vestojn povas
esti samtempe tiel neriĉa, ke ŝi devas diligente
laboradi por trovi vivrimedojn.
Plej mirige estis, ke tiu ĉi ŝajne bonstata
sinjorino el la supera klaso iam enviis al ŝi pro
la edzo l Konstatante tion, sinjorino Jones pens-
is pli ame pri la edzo kaj eĉ kompatis Lilion,
dirante al si :
— Dio! kiu povus diveni, ke ii estas neriĉa!
ke ii ofte sentas sin soleca, ke ŝi devas labori!
Kaj iam mi eĉ pensis malbone pri ŝi !
Unu post unu el la najbarinoj, konsumiĝante
de scivolo, iris al sinjorino Jones por aŭskulti
ĉion, kion ŝi volas rakonti al ili pri la rimarkinda
viziteto de Lilio.
De tiu tempo la ĝardenisto kaj lia edzino
foje sendis florojn al Lilio kiel dankesprim-
on.

Meze de sia funebrado Lilio devis prikalkuli
la monkoston de la malsano kaj enterigo de
Florenco.
Filipo reiris al la edukejo, kaj la pensiuloj
reiris al siaj propraj hejmoj en la urbego.
En la granda, soleca domo Lilio estus sola, se
tie ne estus malgranda Gojo kaj Janjo, kiun lastan
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ŝi ankoraŭ unu fojon devos maldungi, se ŝi ne
baldaŭ sukcesos ricevi pensiulojn.
Malgraŭ la juneco de Gojo, Lilio ne kaŝis
antaŭ ŝi

,

kiel urĝe ŝ
i bezonas loĝantojn aŭ aliajn

rimedojn gajni monon. Kune ili genuis, petante
helpon de Dio.
Leviĝinte de la genua pozo, Lilio ricevis nov-
an senton de certeco, ke jam fariĝos bone a

l

ŝi.
Ricevinte gazeton, Lilio atente legis la anonc-
ojn de tiuj, kiuj serĉis meblitajn ĉambrojn, ĝis

ŝi vidis unu pri kiu, malgraŭ tio, ke ĝ
i ne estis

eksterordinare rimarkinda, io ŝajnis konvinke
flustri al ŝi : " ne serĉu plu, vi jam trafis tion,
kion vi celas. Respondu al ĉ

i tiu."
Efektive ŝi faris tion, kaj poste mem alportis
la leteron al la poŝtoficejo. Faliginte ĝin en la
leteran aperturon ŝ

i reiris hejmen, por trankvile
kaj plena de espero atendi respondon.
La nomo subskribita de la anoncintoj estis
gesinjoroj Leden, kaj la postulo estis pri privata
saloneto, tri dormoĉambroj, kaj manĝoĉambro.
La anonco klarigis, ke la anoncantoj, volante
esti la solaj loĝantoj, malavare pagos kompense
por tia aranĝo.
Penplene ordometante la ĉambrojn, pri kiuj ŝi

esperis, ke gesinjoroj Leden luos ilin, Lilio sentis
sin strange certa pri la sukceso. En tiu sama
tago ŝ

i ricevis neatenditan plezuron, en la formo
de bela bukedo sendita de sinjorino Jones.
Malvolvinte la paperon kaj vidante la purajn
belajn florojn, la plezuro tiel superregis ŝin, ke ŝi

ne povis ne ekkrii. Sajnis a
l

ŝi
,

ke la floroj venis
kiel Dia sendaĵo diranta :

" Ne malesperu ;
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tenu vin kuraĝe, viaj preĝpetoj atingis Min kaj
estas plenumotaj."
Elektinte florvazojn, Lilio plenigis ilin je akvo,
kaj poste per amaj tuŝoj kaj kun efektiva ĝuo
aranĝis la florojn laŭ sia gusto.
Nur unu florvazon ŝi tenis en la ĉambro
okupita de ŝi kaj Gojo; la ceterajn ŝi dismetisen
la saloneto kaj manĝoĉambro, pri kiuj ŝi esperis,
ke sinjoro Leden luprenos ilin.
La sekvantan matenon ŝi ricevis agrablan
surprizon.
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Oni haltigis fiakron antaŭ la domo. Preskaŭ
tuj poste la sonorilo laŭte sonis, kaj la bruo de la
frapilo faris resonojn tra la domo.
Responde al la letero de Lilio, la gesinjoroj
Leden alvenis por rigardi la ĉambrojn.
Tion Lilio ja espere atendis, sed okazis io, kion
ŝi ne atendis, nome, ke ŝi eksciis, ke sinjorino
Leden estas malnova amikino de ŝia infaneco.
Kune ili ludadis, kariĝis unu al alia, kaj restis
amikinoj ĝis post sia disiĝo antaŭ multe de
jaroj, kiam Klaro edziniĝis kun sinjoro, kiu
havis oficon en Hindujo.
Tien la edzo kaj edzino ekveturis du semaj-
nojn post la edziĝo.
En la daŭro de du jaroj Lilio kaj Klaro kore-
spondadis, kaj dum tiu tempo Lilio ankaŭ edz-
iniĝis.
Kelkan tempon poste la leteroj komencis mal-
oftiĝi, unu-du ne atingis la adresitinojn, kaj fine
la korespondado tute ĉesiĝis.
De kiam Klaro Leden kune kun la edzo kaj
filo revenis en Anglujon kaj renkontiĝis kun la
malmultaj el siaj antaŭaj amikinoj, kiuj ankoraŭ

loĝis en la ĉirkaŭaĵo de ŝia antaŭa hejmo, ŝi
penis retrovi Lilion, la plej amatan el ĉiuj, sed
vane.
Si povis nenion sciiĝi krom tio, ke Lilio vidvin-
iĝis antaŭ longe, ke ŝi havas infanojn, kaj ke ŝi
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estas tiel malriĉa, ke ŝi devas mem labori por
ili.
Kiam Klaro legis la nomon subskribitan ĉe la
fino de unu el la leteroj ricevitaj responde al la
anonco de ŝi kaj la edzo pri loĝejo, kaj kiam tuj
poste ŝi denove rigardis la konatan skribkarak-
teron, ŝia koro saltis pro la ĝoja antaŭsento, ke
ŝi baldaŭ retrovos la amikinon.
Tiel forte ŝi ekscitiĝis pri la agrabla espero, ke
ŝi komencis nerve tremeti, kiam la fiakro alprok-

simiĝis al la domo. Si multe pli deziris trovi
Lilion, ol taŭgan loĝejon. Si trovis ambaŭ.

Nur unu infano naskiĝis al gesinjoroj Leden.
Tio estis Jaĉjo, kiu havis preskaŭ tri jarojn pli
ol Gojo.
Kiam Jaĉjo estis kvinjarulo, grava akcidento
okazis al Klaro, kiu, pasiginte longan tempon de
suferado en la lito, sufiĉe resaniĝis, por povi riski
marveturon, kiel la kuracisto urĝe konsilis. Li
rekomendis, ke ŝi iru loĝi en la pli BHdvarma
klimato de suda Anglujo, prefere ĉe la marbordo.
Tion ŝi jam faris, kaj el ĝi rezultis tiom da pli-
boniĝo de la sanstato, ke ŝi kaj la edzo decidis
provi la iom pli severan klimaton de la norda
parto de Anglujo ne tre malproksime de Liver-
polo, kie sinjoro Leden ricevis firman oficon
profitdonan.
Jen kial en la Mercury aperis la anonco, el kiu
sekvis la ĝoja renkontiĝo de Klaro kaj Lilio.
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Tiamaniere la financaj malfacilaĵoj de Lilio
foriĝis, kaj samtempe la sentoj de streĉo kaj
soluleco, kiuj ŝin akompanadis dum multe da
Ĵar°j'
La kunulineco inter ŝi kaj Klaro, la konversa-
cioj kun sinjoro Leden, kaj la povo legi el la
multaj pensigaj kaj diverstemaj libroj, kiujn li
alportadis el la urbego, iom rejunigis Lilion, kiam
ŝi kutimiĝis al la morto de Florenco.

Jam de longe ŝi ne sentis sin tiel feliĉa kaj sen
peza ŝarĝo, kiel nun. Denove brileto de feliĉo
sin montris en ŝiaj okuloj, dum io, kio ŝajne jam
antaŭe velkis en ŝia animo, revigliĝis, redonante

ĝis ia grado la belecon, kiu antaŭe lumigis ŝian

vizaĝon.
Post la paso de tri monatoj, decidinte, ke ili
restos almenaŭ unu jaron ĉe Lilio, la gesinjoroj
Leden aĉetis novan pianon de la unua klaso.
Ambaŭ ili sciis bone la muzikon. Klaro iam
estis brila pianistino, sinjoro Leden ludis la
violonon, kaj krom tio, bone kantis.
Plifortikiĝinte, Klaro rekomencis ĉiutagan ek-

zerciĝadon sur la piano, kaj ofte en la vesperoj
ŝi kaj la edzo akceptis gastojn, kiuj ankaŭ havis
muzikan talenton.
Tio faris grandan plezuron al Gojo, kiu plej
ofte enlitiĝis, sed ne dormis, kiam oni komencis
muziki.

1x4
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Ofte okazis, ke en la sekvanta mateno, ŝi
povis el la memoro ludi la samajn pecojn de
muziko, al kiuj en la antaŭa vespero ŝi rave
aŭskultis.
Ne estas mirinde, ke tio altiris la atenton de
Klaro Leden.
Sekvis interparoladoj inter la gesinjoroj Leden
kaj Lilio, kun la rezultato, ke Klaro proponis
doni al Gojo lecionojn de la muziko.
Sed baldaŭ montriĝis, ke Gojo faris tiel grandan
progreson, ke ŝi bezonas pli lertan instruadon ol
tiu, kiun povis doni sinjorino Leden.
Estas unu afero scii mem ludi, sed alia afero
instrui al alia persono ludi; kaj tion trovis sin-
jorino Leden, kiu mem de multe da jaroj ne
ricevis lecionojn. Krom tio ŝi povis ludi nur la
pianon, kaj post nelonge evidentiĝis, ke la ĉefa
deziro de Gojo estas povi ludi la violonon.
Iun vesperon, invitite de gesinjoroj Leden,
Gojo, anstataŭ kuŝiĝi je la kutima horo, akom-
panis la patrinon por aŭskulti koncerteton en la
saloneto de gesinjoroj Leden.
Inter aliaj muzikaĵoj sinjoro Leden ludis per
la violono Liebeslied, dolĉan emociigan kompon-

aĵon de Chopin.
Gi faris tiel fortan impreson sur la infanon, ke
kiam la muziko finiĝis, Gojo, rigardante sinjoron
Leden per okuloj brilantaj de emocio kaj entuzi-
asmo, diris nelaŭte :
— Sinjoro Leden, ĉu vi iam ludis tiun pecon
dufoje sinsekve ?
La demando elvokis rideton el la sinjoro, kiu
tuj komprenis, ke la infano deziras reaŭdi la
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dolĉan muzikon, sed ne kuraĝas peti tion de li

,

tial li afable respondis :

— Jes, mia infano ; ĉu vi deziras, ke mi nun
ludu ĝin denove ? Mi volonte faros laŭ via
deziro, se tio ne tedos la sinjorinojn ?

La sinjorinoj asertis, ke, anstataŭ tedi ilin,
la ripeto de la muziko duobligos al ili la antaŭan
plezuron.
Demetinte la violonon, sinjoro Leden sidigis
Gojon sur siajn genuojn kaj diris :

— Vi mem devus posedi violonon kaj lerni ĝin
ludi.
— Ho, sinjoro, ĉu vi pensas, ke mi ja povas
lerni ludi violonon ?—respondis Gojo.
— Tute jes, kial ne ?—diris sinjoro Leden—
mi mem volonte instruus vin.
— Sed—plue demandisGojo—ĉu violono kostas
tre multe da mono ?

Sciante pri la neriĉeco de la patrino, la infano
ne volis aperigi fortan deziron por akiro de
violono, se tio estas multekosta objekto.
Iun tagon, revenante de la ĉiutaga laboro en la
urba oficejo, sinjoro Leden portis kun si skatolon
similan laŭ formo, tamen malpli grandan o

l

tiu,
kiu enhavis lian violonon.
Vespermanĝinte, li petis Gojon a

l li kaj don-
acis al ŝi malgrandan violonon, dirante, ke ĝ

i

estas naskotaga donaco, kvankam antaŭe donita.
Poste li donis al ŝi la unuan lecionon pri la arto
ludi violonon, kaj de tiu vespero li instruadis ŝin
po tri fojoj en ĉiu semajno en la daŭro de ĉirkaŭ
kvar monatoj.
Mirante je la rapida progreso farita de la
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infano, li venigis du amikojn en iu dimanĉo, ne
antaŭe dirinte unu esperigan vorton pri siaj
planoj al Lilio.
Unu el tiuj amikoj estis famekonata violon-
isto, kiun ni nomu doktoron Heinrich Keller-
mann el Varsovio, la dua estis lia frato, la akom-
panisto, kaj administranto de liaj negocaj aferoj.
Post kiam ili aŭskultis Gojon ludi kelkajn
diversspecajn muzikaĵojn,la tri sinjoroj eliris por
promeni kaj priparoli la sukcesplenan estontecon,
kiu espereble etendiĝos antaŭ Gojo.
— Nu, doktoro, ĉu mi eraris, dirante, ke la
infano posedas eksterordinaran talenton pri la
muziko ? Cu vi opinias, ke ŝi estas instruinda ?
— Ke la infano estas instruinda, mi ne povas
dubi, Si efektive posedas maloftan talenton
muzikan, sed ĉu kariero enviinda atendas ŝin,
pri tio mi ankoraŭ ne povas diri kun certeco.
Mi mem ne kutimas akcepti komencantojn.
Tamen mi povas proponi la nomon de iu pro-
fesoro Delsarte, kies metodon instrui mi aprobas.
Li volonte akceptos la fraŭlineton kiel lernanti-
non. Mia konsilo estas, ke oni sendu ŝin al li
almenaŭ ses monatojn, poste mi povos kun pli
da certeco juĝi pri ŝia kapablo. Se ĝi estas tiel,
kiel mi esperas, mi mem akceptos ŝin kiel instru-
atinon.
— Sed ĉu la elspezo estus tre granda, ĉar
sinjorino Cester estas vidvino neriĉa, kies monri-
medoj dependas de ŝia propra perlaborado ? Mi
devus diri al vi, ke mi ankoraŭ ne diretis eĉ unu
vorton al sinjorino Cester pri miaj esperoj pri la
infano, nevolante, ke iluziu ŝin neplenumeblaj
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revoj, nek volante doni al ŝi la okazon malper-
mesi, ke mi enmiksu min en la afero. Si ne estas
ordinara virino, ŝi pensadas originale. Povas
esti, ke ŝi ne dezirus muzikan karieron por la
infano aŭ, se ŝi dezirus tion, ke ŝi ne povus elspezi
tiom, kiom ĝi kostus. Antaŭ ol priparoli la
aferon kun ŝi

,

mi volus scii, kiom kostos la
lecionoj ĉe profesoro Delsarte kaj ĉe vi ; ankaŭ
kiom da tempo proksimume forpasos, antaŭ o

l la
knabino fariĝus sufiĉe lerta por perlabori enspez-
on. Per unu vorto, ĉu la rezultato valorus la
elspezon ?

— Pri tio mi kompreneble ne povas nun precize
paroli, sed mi povas tiom diri, ke ekzistas du
vojoj antaŭ talenta muzikisto : unu kondukas
al la estrado, kaj sur ĝ

i oni povas pli frue kaj pli
multe ricevi enspezon, ĉar ju pli juna estas la
muzikisto, des pli interesa kaj miriga li (aŭ ŝi

)

ŝajnas a
l

la homoj, kiuj volonteaŭskultos lin. La
dua vojo estas pli monotona, kaj kondukas a

l

la
instruado. Eble pli longa estas la preparado
necesa, por ke oni ĝin laŭiru ; certe ĝ

i ne kostas
tiel multe, kiel la unua vojo, sed ĝ

i ankaŭ ne
enspezigos tiel multe en la fina rezultato. Cetere
la dua vojo estus longa por la fraŭlineto, ĉar
memevidente la gepatroj de familioj ne serioze
rigardus ŝin kiel konvenan instruistinon, antaŭ

o
l ŝi estos sufiĉe aĝa por porti f raŭlinajn vestojn !

Cetere jam morgaŭ ili amase venus aŭskulti
ŝin ludi, se ŝi povus efektive ludi bonege kaj
kapti ilian koron.
Ce tio la frato, Karl, intermetis vorton :

— Manko de mono per si mem ne estas nevenk
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ebla malfacilo en la vivo de efektiva artisto.
Ekzemple, atinginte certan gradon de lerteco, la
artisto povas gajni premiojn, per kiuj li aŭ ŝi
povas pagi la sekvantajn necesajn lecionojn.
Estas alia bona metodo, kaj tion mi proponus.
Sinjorino Cester sendu la infanon al profesoro
Delsarte por sesmonata lecionaro ; tio kostus
proksimume nur sesdek spesmiloj . Estus necese,
ke sinjorino Cester pagu duonon de tiom ĉe la
unua leciono, la ceteron post tri monatoj. Krom
tio estus necese elspezi kelkajn spesmilojn por
muzikaĵoj kaj la kosto de veturado inter la urbego
kaj ĉi tie.
Poste, se la infano montrus nedubeblan talent-
on, la frato mem povus ŝin preni kiel lernantinon.
Ordinare lia honorario estas po dek spesmiloj por
ĉiu leciono, sed en ĉi tiu okazo ni povus ne nur
malaltigi la koston de la lecionoj, sed ankaŭ fari
ian aranĝon kun sinjorino Cester, por eviti, ke ŝi
elspezu senpere eĉ unu spesdekon al ni. En tia
okazo estus necese, ke ŝi subskribu interkontrak-
ton inter ni kaj ŝi pri la infano. Niaflanke ni
promesus, ke la frato plene instruos fraŭlineton
Gojo pri la muziko ĝenerale kaj la violonon
speciale, samtempe provizante eĉ la muzikaĵojn
kaj ĉian literaturon necesan. Sinjorino Cester
siaflanke promesus pro la infano, ke ĉi tiu
neniam ludos la violonon publike aŭ pro ia
privata gajno sen nia konsento kaj antaŭa

aranĝo kun ni, por aranĝota serio da jaroj.
Niaflanke ni farus kalkulon pri la profitoj kaj
elspezoj, kaj, repaginte nin kun aldone iom da
procento, ni poste dividus la profitojn inter
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sinjorino Cester kaj ni, ĝis la limtempo de la
kontrakto plenumiĝus. Poste ŝi kaj la fraŭlineto
estus liberaj fari novajn kontraktojn kun ni aŭ
kun kiu ajn muzika entreprenisto.
— Bone, mi priparolos la aferon kune kun la
edzino kaj sinjorino Cester. Se la sinjorino kon-
sentos, mia edzino pagos la koston de la lecionoj
de profesoro Delsarte.
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Gis malfrua horo tiunokte gesinjoroj Leden kaj
Lilio troviĝis en la saloneto, fervore priparolante
la estontecon de Gojo. Sinjoro Leden parolis
vive kaj kernece, kelkfoje eĉ admone. Sinjorino
Leden ne ofte intermetis vorton, kvankam ŝia

vizaĝo kaj teniĝo montris plenan intereson en la
diskuto, kiel ankaŭ montris la neoftaj vortoj.
La fizionomio de Lilio akceptis duban, enpensan
esprimon, kvazaŭ ŝi hezitis eldiri opinion nur
duone formitan.
— Memoru, ke la infano havas rajtojn—diris
sinjoro Leden.—Oni devus almenaŭ doni al ŝi la
eblon prilabori sian evidentan talenton sub la
lerta direktado de specialisto en tiu fako de la
muziko, laŭ kiu ŝia talento tendencas. Tion vi
ŝuldas ne nur al la infano, sed ankaŭ al la mondo.
— Parolante nur pri la rajtoj de la infano, vi
diris la veron ;—respondis Lilio—sed ne forgesu,
ke ankaŭ mi havas ian rajton : la rajton rifuzi

ŝarĝi min aŭ la infanon je ŝuldoj, pri kiuj mi nun
vidas nenian eĉ la plej malmultan eblon elpagi
ilin.
— La afero estas pure negoca. Doktoro
Kellermann donos servojn. Propravole li pro-
krastos ricevi ian repagon, ĝis la fruktoj de tiuj
servoj maturiĝinte provizos rikolton, per kiu li
povos tute repagi sin. Li ne proponas al vi
favoron, nek almozon.
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— Tamen mi devas ne forgesi, ke li riskus ne
tiri ian profiton el la afero, ĉar Gojo povus morti
post jaroj da instruo de li

,

antaŭ ol ni estus
pagintaj eĉ spesdekon de la ŝuldo. Aliflanke en
la okazo de mia morto, kiu farus sin responda pri
la interesoj de Gojo ? Kiu gardus ŝiajn rajtojn ?

Eĉ plue, en la okazo se la infano kaj mi vivus,

ĝis ĉio estus pagita, eble Gojo, pliaĝiĝinte,
riproĉus min pri tio, ke mi tiel katenis ŝin, kaj
dirus, ke ŝi ne volas tiamaniere perlabori.
— Prave vi penas antaŭvidi la malfacilaĵojn,
kiuj eble okazos, sed vi ne povas ĉion antaŭaranĝi,
nek gardi kontraŭ ebla perdo doktoron Keller-
mann, kiu cetere ankaŭ povus morti, neplen-
uminte sian parton de la kontrakto !—intermetis
sinjorino Leden.—Vi nur faru tion, kio ŝajnas al
vi justa kaj prudenta, Lilio kara, kaj lasu ĉiajn
rezultatojn a

l Dio, al kiu, mi scias, ke vi fidas.
— Permesu—diris sinjoro Leden—ke mi faru

a
l vi demandon, kiu eble per si mem montros al

vi alian vidpunkton, de kie rigardi la aferon. Cu
vi iam asekuris kontraŭ brulo vian domon ?

— Mi ja kutime tion faras.
— Do, vi konsentis pagadi sumojn nur tial, ke
eble iam brulo okazos ĉe vi ?

— Jes, sed la sumoj postulataj estas bagatelaj
kompare kun la gajno, kiun mi ricevos, se iam
brulo fariĝos.
— Tiel estas. Nu, konsideru el same negoca
vidpunkto la aferon de la instruado pri muziko,
kaj vi tuj komprenos, ke, eĉ se Gojo kaj vi
mortus, antaŭ o
l

elpagi doktoron Kellermann,
nenia maljustaĵo fariĝus. Gi estas simple afero
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asekura, per kiu li volas riski kelke da jaroj de
instruado, plene sciante, ke eble li neniom ri-
cevos repage, sed ankaŭ sciante, ke kredeble li
iam ricevos grandan kompenson—triumfe finis
paroli sinjoro Leden.
— Cu povas esti, Lilio, ke vi havas pluan,
privatan motivon rifuzi al Gojo la povon prila-
bori sian talenton ?—demandis sinjorino Leden.
— Mi pensas, ke jes, sed mi mem ankoraŭ ne
tute komprenas ĉiujn miajn motivojn de hezitado.
Mi devas nenion decidi, antaŭ ol plene konsideri
la aferon de ĉiuj flankoj. Tio, kion mi povas
diri, estas, ke sinjoro Leden ĵus prezentis novan
por mi aspekton de la afero. Eble mi devus
konsenti, ke Gojo ne perdu la okazon almenaŭ
provi, ĉu ŝi ja posedas altan muzikan talenton.
Pri unu afero mi estas tute certa : ke mi tutkore
dankas vin ambaŭ pro via intereso kaj klopodado
por mia senpatra infano.

De la afero, kiu okupis en tiu nokto la pensojn
de Lilio, ekzistis alia flanko ne malpli pensiga, ol
la financa. Si ne povis kaŝi al si la konvinkon,
ke Gojo efektive posedas maloftan talenton de
muziko; kaj ŝi kredis, ke la infano estas tiel
konscienca, ke ŝi laborus diligente kaj fidele.
Plue ŝi konstatis, ke estus pli prudente kon-
centrigi la fortojn de la infano sur unu punkton,
ol radiigi ilin sur multajn fakojn de la sciado.
Ankoraŭ plue ŝi volis, ke, en la okazo se Gojo
elektos la muzikon kiel profesion, ŝi fariĝu
unuaranga muzikistino.
Por ebligi tion, Gojo devus ne perdi tempon,
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sed devus senprokraste komenci sisteman kurson
de la muziko kaj persiste labori super ĝi. En
tia okazo post nemulte da jaroj ŝi posedus
rimedojn por vivado, ĉar ŝi povus almenaŭ
havigi al si lernantojn.
Cetere Lilio komprenis, ke, se ŝi permesos al
Gojo prepari sin por la muzika profesio, ŝi ne
povas antaŭscii la finan rezultaton.
Doktoro Kellermann esprimis la esperon, ke
publika kariero etendiĝos antaŭ Gojo, kaj,
kvankam Lilio tute ne kredis, ke ĉiuj anoj de la
muzikistaro estas nemoralaj, tamen ŝi klare vidis,
ke ĉe ili estas multe pli malfacile vivi simple kaj
pure, ol ĉe tiuj personoj, kiuj perlaboras mal-
publike.
La vivrimedoj mem de muzikisto kaj aktoro
dependas de la grado, je kiu ili povas per la
esprimado de sia arto elvoki admiron kaj
laŭdesprimon de la aŭdantaro. Ili vivas per la
aplaŭdo. Ciu, eĉ la plej malgranda, signo de la
publika favoro pli firmigas ai ili la oficon, pli-
altigante ilian valoron en la estimo de la adminis-
trantaro. Plue, la sukceso de artisto ofte de-
pendas ne sole de la artkapablo, sed ankaŭ de
la persona ĉarmo kaj plaĉivolo. Tial pro-
pravole Lilio ne elektus tiafa vivmanieron por
sia filino. Si facile prezentis al si la apartajn
tentojn, per kiuj svarmas la vojo de muzika
artistino, precipe de tiu, kiu sukcesas. Povas
trapasi ilin nemakulite nur tiu, kiu estas esence
pura kaj kies karaktero estas fortigita de la
disciplino. Krom tio la tentoj sin montras tre
frue en la vivo.
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La socio kutime invitas la junulojn kaj
junulinojn,kiuj scias lerte kanti,ludi, aŭ deklami,
speciale por tio, ke ĝi tiru al si profiton el ilia
talento, kiu faciligas al ĝi la plezuran ŝarĝon de
regalado. La socio ne ĉiam sentas personan
altiriĝon al la artistoj, kiuj tiel malavare helpas
al ĝ

i, kaj neniam ĝ
i sentas sin iel responda pri

tio, kio fariĝos kun ili : kio grava tio estas por

Vole-nevole la junaj artistoj devas akcepti la

invitojn, kaj kaŭze de tio ili akiras la kutimon
pasigi la vesperojn en gaja socio for de la
hejmo, ricevante flaton sub la nomo de ŝato de
ilia talento. Oni proponadas al ili riĉajn manĝa-
ĵojn kun alkoholaĵoj, kaj iom post iom ili
akiradas kutimojn de nesobreco, fortigantajn en
ili heredajn tendencojn, se ĉi tiuj jam antaŭe en
ili ekzistas.
La komenciĝo aŭ plifortigo de la apetitoj a

l
alkoholaĵoj ne estas la sola danĝero. Tio estas
nur signo de la kutimiĝo a

l

ĉiuspeca sinindulgo
kun la naskiĝo de tendencoj kaj idealoj nealtaj.
Tiel inside ĉio ĉi tio energias en ili, ke la lastaj,
kiuj konstatas la danĝeron minacantan la

gejunulojn, estas la gepatroj, kiuj devus antaŭ-
vidi kaj kontraŭstari ĝin. Kiam ili ja rimarkas la

danĝeron, ĉ
i tiu jam efektiviĝis, atinginte forton

preskaŭ nevenkeblan.
Pro sia temperamento la efektiva artisto in-
klinas facile cedi al tento, ĉar li estas— li devas
esti—tre emocia kaj facile influebla.
Ciuj belaĵoj de la sono, la formo, la koloro kaj
gusto efikas pli forte sur lin, o
l

sur la pli multajn
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el la homoj. Plue, li devas kvazaŭ kulturi la
emociemon en si, se li volas lerte manovri sian
artkapablon. Se li ne faras tion, malgraŭ alta
intelekto li ne tute sukcesos kiel artisto.
La ekvilibro do estus por li la plej dezirinda
afero. Li ja havu akrajn sentkapablojn, sed li
povu ilin regi. Li celu egalpezigi la vivmanieron
kiel eble plej ĝuste, por ke li povu regi la volon
kaj dezirojn. Eble tiu estas la plej perfekta
artisto, kiu ne nur plene konscias la povon de la
emocioj, sed kutimiĝinte trocedi al ili jam scias
kial kaj kiamaniere ilin regi. [

-

Ci tiuj kaj ankoraŭ multe pli da pensoj trakuris
la kapon de Lilio, dum ŝi longe kaj serioze kon-
sideradis la ankoraŭ ne certan sed tamen kred-
eblan karieron de sia malgranda filino.
Fine ŝi decidis fari la unuan paŝon : permesi,
ke Gojo ricevu la lecionojn de muziko de profesoro
Delsarte en la daŭro de ses monatoj, kaj lasi
ĉiujn sekvaĵojn malvolviĝi laŭ la volo de Dio.
En la mateno de la sekvinta tago ŝi penis
klarigi al Gojo pri la neatendita sorto trafinta
ŝin, parolante nur pri tiuj flankoj de la afero, pri
kiuj la infano povis kompreni, kaj finante per la
vortoj :
— Vi devas pasigi multe da tempo ĉiutage en
la ekzerciĝado. Ne decus, ke vi laboru nur laŭ
via inklino ; pli ĝuste diri, vi devos tiel disciplini
vin, ke vi ĉiam estos inklina diligente labori super
la ekzercoj difinitaj al vi de la muzikestro. Plue,
vi devos studi ne nur la violonon, sed la muzikan
arton mem kaj la vivhistoriojn de la eminentaj
komponistoj, kun la celo kompreni iliajn verkojn.
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Grandan malfacilon Gojo ne trovis en la
lecionoj, kiujn ŝi ricevis de la profesoro. La
lecionoj pri teorio forte interesis ŝin.
Tamen estis ofte necese devigi sin fari la
postulatan kvanton da praktika ekzerciĝado. La
konstanta ripetado tedis ŝin. Si deziris sekvi la
propran iniciativon kaj antaŭeniri per eksaltoj,
anstataŭ malrapide, paŝon post paŝo, laŭ la saĝaj
konsilo kaj instruado de la profesoro.
Efektive dum la unuaj jaroj de ŝia studado
ŝajnis al Gojo, ke anstataŭ doni al ŝi novan scion,
la instruistoj nur revokis en ŝin scion jam antaŭ
longe akiritan sed kaŝitan ĝis nun en malklare
rememorata pasinteco.
La lecionoj pri la harmonio malvolvis antaŭ
ŝi plezurplenan kampon de laboro, kiu fariĝis
netakseble utila por ŝi.
Kredeble la leganto rememoras, ke kiam Gojo
ankoraŭ estis etulino, ŝi de tempo al tempo aŭsk-
ultis muzikon neaŭdeblan por ordinaraj oreloj.
Poste, kiam ŝi komprenis la harmonion, venis
tago, kiam ŝi neatendite retrovis la povon
preskaŭ forgesitan, aŭskulti belan muzikon de-
venantan de iu loko ne sur la tero.
De tiu tempo, kiam okazis io, kio pli ol ordinare
altigis al ŝi la emociojn precipe agrablajn aŭ
simpatiajn, stranga sento de paco sekvadis, kaj
kvazaŭ ekstazo ekposedis ŝin, kiam ŝi sin trovis
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sola kaj neinterrompebla. Plej ofte tio okazis ne
longe post kuŝiĝo.
La paco, kiu senteble ŝteliris sur ŝin, estis io
pli, ol simpla kontenteco. Sajnis al Gojo, ke ĝi
estas plena de okazantaĵoj en alia mondo, kie
ekzistas objektoj kaj estaĵoj nevidataj de la
ordinarulo, sed kien la konscieco de Gojo kvazaŭ
transiris.
Komence ĉio estis neklara ; ŝi sentis, ke ŝi
povas preskaŭ vidi, preskaŭ palpi, preskaŭ aŭdi
ion nedistingeblan, sed se ŝi restis tute senmova,
kun la menso trankvila, tiam poste, kvazaŭ sur
spegulo, ĉio reflektiĝis, kaj fine ŝi klare ricevis
la muzikon.

Jen ŝi nur aŭdis, jen ŝi nur vidis vizion, sed
plej ofte ŝi vidis kaj ankaŭ aŭdis, kaj poste,
rekonsciiĝinte, ŝi povis interpreti la temon en
surteran muzikon.
Per unu vorto ŝi komencis verki originalan
muzikon, sed sekrete, dirante nenion pri ĝi eĉ
al la kara patrino.
Venis tago, kiam ŝi kuraĝis ludi unu el siaj
verketoj antaŭ doktoro Heinrich Kellermann kaj
negranda aŭdantaro en salono de lordo Aston, kie
okazis vespera festo, kies muzika programo estis

aranĝita de la doktoro kaj lia frato.
Okazis, kiel ja ĉiam antaŭe okazis ĉe Gojo, ke,
kiam ŝi finis ludi, oni laŭte kaj longe aplaŭdis,
devigante ŝin reveni, por ludi ankoraŭ unu
fojon.
Tio estis ŝia lasta ero sur tiu programo, kaj
subite venis al ŝi en la kapo la decido, provi nun,
kiel oni akceptos unu el ŝiaj verketoj.
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Antaŭ ol komenci, ŝi paŝis al sinjoro Karl
Kellermann kaj flustris :
— Mi plivolus ludi neakompanate ĉi tiun fojon.
Dum ŝi ludis, doktoro kaj sinjoro Kellermann
miris pli kaj pli, ĉar fremda por ili estis la kom-
ponaĵo, kiun Gojo ludis, ne sciante aŭ ne memor-
ante, ke ŝi pekas kontraŭ regulo de la doktoro.
Ci tiu ne permesis al siaj instruatoj, nek al iu
partoprenanto en la programoj de li aranĝitaj,
ke ili enkonduku novaĵon sen lia vorto de aprobo.
Feliĉe la muzikaĵo de Gojo trafis la aŭdantaron,
kaj pli ol unu voĉo aŭdiĝis, petante ĝian nomon.
Iom konfuzite, Gojo respondis al la demandoj,
ŝtelrigardante la vizaĝon de la doktoro, kies
opinion ŝi volus ekscii.
Tamen li neniel montris, kion li pensis, ĝis la
sekvanta mateno, kiam Gojo devis iri al li por
ricevi la kutiman lecionon. Tiam li ŝin salutis
per la vortoj :
— Kial vi kuraĝis ludi neakompanate lastan
vesperon, kaj kio estas la nomo de la komponisto.
Cu mi konas lin ?
— Pardonu mian arogantecon, sinjoro, mi ne
bone faris, ke mi ĝin ludis, sed . . . sed . . . fakte,
mi volis provi, kiel efikos sur la homojn . . . ori-
ginalaĵo mia.
— Kial do vi ne submetis ĝin antaŭe al mi ?
Fiasko povus rezulti.
— Mi mem tute ne sciis antaŭe, sinjoro ; la penso
tentis min . . . subite, dum oni aplaŭdis mian

ĵusan ludon, kaj mi cedis al ĝi . . . tio estas
ĉio. Mi bedaŭras, ke mi kaŭzis al vi ĉagrenon ;
cetere mi ne povas ne ĝoji, ke oni tiel bone
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ricevis mian verketon. Se, sinjoro, vi povus
aldoni vorton de laŭdo pri ĝi

,

mi ja estus feliĉa,
sed mi timas . . .
— Ne timu, fraŭlino, en ĉi tiu okazo la rezul-
tato pravigas la agon, sed ne faru tiel denove!
Mi iom ŝatis la verketon, tamen mi devas denove
aŭskulti ĝin, antaŭ ol esprimi definitivan opinion.
Volu ludi ĝin denove.
Kun ruĝaj vangoj kaj nekuraĝaj okuloj Gojo
prenis la violonon kaj faris laŭ la peto de la
instruisto.
Kiam ŝi finis kaj formetis la violonon kun ĝia
arĉo, la doktoro plue parolis.
— Jes, ĝi estas ludinda. Cu vi havas pluajn
verkojn originalajn ?

— Mi havas, sinjoro—konfesis Gojo—ankoraŭ
multajn. Eble vi konsentus trarigardi kaj kri-
tiki ilin. Jen ili :— ŝ

i aldonis, prenante aron da

manuskriptoj de sia sur seĝon ĵetita mantelo kaj
metante ĝin antaŭ doktoro Kellermann.
' — Bone, mi trarigardos kaj poste konsilos vin
pri ili. Nun, fraŭlino, al la leciono! ni ne mal-
ŝparu la tempon.

La tempo, kiu ordinare pasis tiel rapide ĉe
Gojo nun treniĝe iris, kvazaŭ kripligita. Forte
dezirante la juĝon de kompetentulo, ŝ

i

samtempe
timis ĝin. Kiam la horo venis, kiam ŝi devis
denove viziti la instruiston, la hela esprimo sur
la vizaĝoj de ambaŭ fratoj ne povis ne esperigi
ŝin.

S
i

devis respondi al multe da demandoj pri la
verkoj : kiam ŝi la unuan fojon komponis ?
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Por kio ? Kial ŝi ne antaŭ longe montris al la
instruisto la komponaĵojn ?
Subite la doktoro surmetis la manuskriptojn
sur la tablon antaŭ Gojo, dirante :
— Mi aprobas vian verkadon. Gi estas ne
nur originala, sed ankaŭ bone, konscience ella-
borita. Pri kelkaj ne tre gravaj punktoj mi
volus paroli kun vi. La frato kaj mi volonte
vizitos vian patrinon en la proksima dimanĉo, se
tio estos agrabla por ŝi

,
kaj tiam, dum li parolos

kun ŝi la negocan flankon de la afero, vi kaj
mi povos priparoli pri la muzikaĵoj. Mi povas
diri al vi, ke se vi tion deziras, kredeble vi

kajn e
l ili.

— Kompreneble mi deziras akiri monon kaj

famon ! Tamen mi tute ne pensis pri tio, kiam
mi komencis verki, nek kiam mi ludis en la
salono de lordo Aston! Mi preskaŭ ne povas
kredi pri mia feliĉo!
Pensante pri la afero, kaj sentante efektivan
plezuron pri la esperoj vekitaj en ŝi de doktoro
Kellermann, Gojo tamen sentis kvazaŭ tremon
de timo pro tio, ke la komponaĵoj ŝajnis al ŝ

i

tiel intimaj. Kelkaj estis kvazaŭ eltiraĵoj e
l la

tagolibro de ŝia propra vivhistorio, e
l la interna,

vibre vivanta memo, kiu iam ŝajnis loĝi en aparta
regiono, for de teraĵoj.
Grandan plezuron ŝ

i trovis, verkante ilin. Cu
eble ŝi pligrandigos tiun plezuron, se ŝ

i eldonos
ilin, disdonante ilin al multaj aliaj homoj ?

Eble se ŝi ĉiam tenus ilin por si
,

la ĉiele sendita
povo aŭdi kaj verki la belan muzikon for-

famon, vendante kel
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lasus ŝin, la vizioj de alia mondo ĉesus! Fine,
kiel grandplezure estos al ŝ

i, povi ŝveligi la
enspezon de la kara patrino, kiu oferis tiom
multe, por keŝi—Gojo—fariĝu unuaranga muzik-
istino. Plue, ankoraŭ unu jaro devos pasi antaŭ
la plenumiĝo de la kontrakto kun la doktoro,
kiu tiel pacience instruadis kaj konsilis ŝin. S

i

decidis agi laŭ lia konsilo.
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Mia frato jam elektis tri el la komponaĵoj,
kaj, kun la konsento de vi kaj fraŭlino Gojo, ni
eldonos ilin aparte po unu en tri sin sekvantaj
monatoj—diris sinjoro Karl Kellermann, sidante
en la bonguste aranĝita saloneto de sinjorino
Cester, al kiu li parolis.—Komence ni volus
eldoni la grupon da arioj, konsistantan el " Tri
Fazoj de la Maro : (a) La Ludilo, (b) La Batalejo,
(c) La Lasta RipozejoV Sur afiŝoj kaj programoj
ni grandlitere anoncos la daton, kiam fraŭlino
Gojo ludos ĝin la unuan fojon antaŭ la publiko.
Krom tio ni anoncos per la gazetoj, ke ekzem-
pleroj estos aĉeteblaj en la koncertejo, kaj ke la
unuaj dudek aĉetantoj ricevos aŭtografajn ek-
zemplerojn. Tio trafos! Oni avide aĉetos, kaj
tio " ekruligos la pilkon." Poste en aliaj urbegoj
sur la kontinento, kie la fraŭlino ludos dum la
sezono, mi faros tiel same. Tiamaniere mi estas
certa, ke ni povos vendi la tutan unuan eldonon.
Se, kiel ni esperas, la verkoj trafos la animon de
la homoj, estos facile fari pluajn eldonojn kaj
ankaŭ aranĝi pri la eliro de aliaj komponaĵoj de
nia fraŭlino Gojo.
— Ni ne povas esti tro dankaj al vi, sinjoroj,
por via klopodado, via ĉiama afableco, kaj ni ne
povas pli bone fari, ol lasi al vi aranĝi ĉion laŭ
via bontrovo.
— Ni estas feliĉaj, ke ni povas vin servi, sin
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jorino, kai ne forgesu, ke ni gajnos samtempe kun
fraŭlino Gojo, se ĉio prosperos laŭ niaj esperoj.
— Kio estas la nomo de la dua kaj tria kom-
ponaĵoj elektitaj de doktoro Kellermann ?—
demandis sinjorino Cester.
— Jen ili. Unu estas valso sen ia titolo. Mi
konsilas, ke fraŭlino Gojo nomu ĝin

" La
Valso de Gojo." La alia estas " Revado en
Arbareto." La publiko ĉiam volonte aĉetas
novan valson kaj ankaŭ sentimentalaĵon tian,
kia " La Revado en Arbareto," precipe kiam ili
povas aŭskulti dum la komponinto ludas ĝin.
Mi antaŭsentas grandan, sensacian sukceson.

La du fratoj foriris, kaj la rideto sur la vizaĝo
de Lilio estis tre kontenta, kiam ŝi rigardis sian
filinon Gojon.
Estis la horo de sunsubiro. La ĉielo estis hele
lumita de ruĝaj, oraj,kaj violkoloraj nuboj, kiam
Lilio diris :
— Mia filino, mi estas fiera pri vi. Mi esperas,
ke via vojo tra la vivo estos tiel hela kaj glora,
kiel estas la nuna vespera ĉielo. Ofte mi fieris
esti via patrino, sidante en la koncertejo kaj
aŭskultante la aplaŭdon, kiun vi ricevis. Kiom

p
li forte mi fieros, kiam vi ludos viajn originalajn

komponaĵojn!
Gojo alŝovis brakseĝon kaj piedbenketon, kaj,
komforte sidiginte la patrinon, ŝ
i mem sidiĝis sur

la seĝa brako kaj diris :

— Ne tro laŭdu min, panjo mia ! La kaŭzo de
mia ĝisnuna sukceso kaj de ĉiu en mi bona
inklino estas nur tial, ke vi ĉiam instruadis a

l mi
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esti diligenta, ĉiam instigis al mi celi la bonan kaj
noblan en la vivo. Krom tio, via propra viv-
maniero ĉiam estas por mi viva ekzemplo kaj
inspiro. Plej forte plaĉas al mi tio, ke mia
esperebla sukceso ebligos al mi iom rekompenci
vin por via konstanta elspezado pro mi.
— Vi mem estas mia rekompenco, infano mia.
— Patrino, mi volus vian helpon pri io, kio
ŝajnas al mi grava afero. Mi mem ĉiam ricevadas
tiom multe da feliĉo kaj bonaĵoj en mia vivo, kaj
mi tre deziras, ke mi povu, se nur iomete, pliigi
la feliĉon al aliaj homoj, kiuj ne havas tiom, kiom
mi. Mi precipe aludas pri la kripluloj. Du venas
ofte al la koncertoj de doktoro Kellermann, kaj
ili videble ĝuas la muzikon. Oni ĉiam veturigas
unu en la koncertejon per horizontala puŝveturilo.
Tiu ŝajnas esti bonstata, sed la dua pene iradas
kaj, alveninte tre frue, ĉiam sidas en la plej
antaŭa vico de la plej malkaraj sidlokoj. Kiam
ĉi tiuj ĉeestas, mi speciale penas trafi ilin per mia
ludado. La penso ofte frapis min, ke kredeble
ankoraŭ multaj kripluloj ekzistas, kiuj amas la
muzikon, sed ne povas aŭskulti ĝin pro la mal-
riĉeco. Se ja estas tiel, mi volonte dediĉus unu-
du horojn en ĉiu semajno por fari al ili plezuron.
Cu tio estas iel farebla ?

|*— Kara infano, via penso plaĉas al mi, sed mi
ankoraŭ ne scias, ĉu eble ekzistas ia azilo por
kripluloj. Ni demandu pri la afero. Se tia azilo
ekzistas ne tro malproksime de ni, eble oni
permesus al vi iri al ĝi kaj muziki antaŭ la
pacientoj.
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Ricevinte tiom da kuraĝo de la fratoj Keller-
mann kaj poste de la rapida vendiĝo de kelkaj
siaj komponaĵoj, Gojo decidis, ke ŝi jam komen-
cos laboradi laŭ plano super la ceteraj.
Celante tion, ŝi elektis kaj sisteme aranĝis
kelkajn el siaj manuskriptoj kaj poste aldonis
pluajn komponaĵojn, por fari el la tuto alegorian
opereton.
Komence la muziko esprimis la simplan, ĝojan
nerespondecon de la infanaĝo de la homo, kiun
Dio kreis " el polvo de la tero." Iom post iom
la muziko montris la riĉiĝon de la homa sperto,
kiam la sentoj, deziroj, emocioj, kaj intelekto
malvolviĝadis, ĝis la homa korpo, fariĝinte
perfekta ilo, estis preta akcepti la specialan en-
blovon de la Dia spirito, kiu " faris el la homo
viva animo." La polvulo fariĝis ĝis ia grado
spiritulo.
Poste fariĝis la neevitebla rezultato : la
tentado. Tio estas la batalado inter la nove
enspirita Dia esenco, kiu ankoraŭ estas kvazaŭ
ĝermo, kaj la jam fortika, materia korpo de la
homo ; per aliaj vortoj la ĉiutaga batalo inter la
kreskanta animo kaj la fizika korpo de la homo.
Ambaŭ volis estri. En la unua tempo la vivaj,
dorlotitaj sentiloj ĝuadis absolute neregeblan
liberecon, ĝis kiam, ellacigite per la troa dorlotado
mem, ili devis cedi.

.46
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En la muziko ĉe ĉi tiu punkto okazis laŭta
krakado kvazaŭ de tondro. Post sentebla paŭzo
aŭdiĝis ĝemsopiro longe daŭranta, kvazaŭ de
mortanto. Denove paŭzo, kaj poste aŭdiĝis la
plej mallaŭta, dolĉa melodio imagebla, ĉiam pli
kaj pli laŭtiĝanta kaj triumfe ŝvelanta. Tio
montris la iom-post-ioman leviĝadon de la
venkinta, Spirita memo, kolektanta kaj konserv-
anta siajn fortojn, kvazaŭ ĝi volus dispremi la
mortantan kontraŭulon.
Sed anstataŭ dispremi, la venkinto levis la
falinton kaj metis ĝin sur ĝian ĝustan lokon, kie

ĝi ĉiam servos la spiriton, kies servanto ĝi
fariĝis.
De tiam ĝis la fino de la opereto aŭdiĝis rava
kantado, montranta la harmonion, kiu iam ek-
zistos, kiam la Dia parto de la homo efektive
superregos la materian, kaj ĉiuj kapabloj estos
uzataj por la bono de la homaro.
Tia estis la temo de la opereto. Ciuj admiris
la muzikon, sed nur tre malmultaj efektive ŝatis
ĝin, ĉar nur malmultaj homoj povis tute kom-
preni ĝian alegorian flankon.
Gojo finis la opereton, tuj antaŭ ol festi sian
dudek-unuan naskotagon, kaj ĝin submetis al
la kritiko de sia antaŭa instruisto, doktoro
Kellermann, kaj ankoraŭ unu kompetentulo.
Eble la leganto miros, ke Gojo, kiu estis tiel
juna kaj vivis tiel simple, kiel permesis nur
ŝia profesio, povis tiom multe plenumi en tia
mallonga tempospaco, kaj ke ŝi posedis sufiĉe
grandan kvanton da kruda materialo, per kiu krei
efektive gravan verkon. La leganto eble pensos,
L
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ke mankis al Gojo tia diverseco de persona
spertado, kia estas nepre necesa por homo, kiu
deziras krei artaĵon montrantan la plej subtilajn
nuancojn de homa emocio, samtempe ampleks-
antan tiel grandegan temon, kiel estas la evolucio.
Sed malgraŭ la juneco kaj ŝirmateco de Gojo,
ŝi ne nur travivis multon, sed ankaŭ ŝi posedis
tiujn duopajn kapablojn, kiuj sole rajtigas, ke
oni verku : la kapablon senti kun la homoj kaj
la kapablon esprimi tiun kunsenton per tiel
kortuŝa aŭ intelektoĉarma maniero, ke la aŭs-
kultantoj aŭ la legantoj, absorbiĝinte de la
muziko aŭ rakonto, konscias iom pli forte ol
antaŭe sian unuecon kun la cetero de la homaro.
Pli ol tri sezonojn ŝi pasigis, vizitante la plej
gravajn ĉefurbojn de Eŭropo, krom tio, ke ŝi
studis iom da tempo ĉe la Lejpciga konservatorio.
Doktoro Kellermann aranĝis pri tio, kaj tia-
maniere Gojo jam de longe renkontiĝis kun la
plej eminentaj komponistoj kaj profesoroj en la
muzika mondo de tiu tempo.
Grandvalore estis por ŝi vivi en tia muzika
atmosfero, aŭskulti la verkojn de la malnovaj
majstroj interpretatajn de iliaj samlandanoj kaj
en ilia propra patrujo. p

Cetere, oni memoru, ke la efektiva sperto de
la vivo venas de interne ne de ekstere de la homo.
La vivipovo kaj homecaro jam ekzistas kaŝitaj
en nove naskita infaneto, tamen ili ne povas
evolucii, daŭri, aŭ maturiĝi sen la helpo de la
eksteraj influoj de la amo, edukado, disciplino
tiel certe, kiel semo de kreskaĵo ne povas ĝermi,
malvolviĝi, kaj ekflori, malgraŭ la kaŝita en ĝi
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vivipovo, sen la eksteraj influoj de la malsekeco
kaj aliaj ecoj de la teraĵo kaj vetero.
Oni povas esprimi nur tion, kion oni kom-
prenas. Ofte oni akiras komprenadon per pro-
praj travivaĵoj, per ŝanĝiĝoj de cirkonstancoj
kaj ĉirkaŭaĵoj, rezultantaj en ŝanĝo de pensoj
kaj emocioj. Sed ankoraŭ alia maniero kom-
preni ekzistas : per la amo, per konscia kun-
sentado kun aliaj, ĉar la amo estas unu el la plej
bonaj vojoj al la komprenado.
Laŭ la mezuro de nia amo al aliaj, laŭ la
mezuro de nia kapablo rilati kun kaj servi al
aliaj, ni vivas en la realeco kaj lernas kompreni
kaj esprimi veraĵojn. La amo pliĝustigas nian
vidpunkton, pligrandigas nian vivperspektiv-
on, kaj akrigas nian internan vidpovon. Car
kiu amas, tiu ne povas ne partopreni en la
okazoj, idealoj, sopiroj, suferoj, kaj plezuroj
de la amataj. Plue, inter tiuj, kiuj amas sin
reciproke, unuj ne povas fariĝi pli puraj, noblaj,
kaj animfortikaj sen tio, ke ili, kiom ajn malforte,
inklinigu la amatajn ankaŭ al pliboniĝo. Kon-
traŭe oni ne povas malaltiĝi sen ia, kiom ajn
nekonscia, malbona efiko sur ĉiujn, kiuj per la
amo aliĝis al li.
Sed ĉar la efiko sur aliajn estas ĉiam subtila
kaj plej ofte nekonscia, tial oni ne povas mezuri
nek direkti ĝin. Cio, pri kio ni povas esperi
estas, ke ni mem konscie elektu la direkton de
nia pensado. Se ne konscie, tiam nekonscie ni
ja ĉiam elektas ĝin, ĉar tiel same, kiel ĉe ĉiuj
konataj fortoj, la pensoj sekvadas la vojon plej
senpene ireblan.
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Se ni ne malpermesas, ke niaj pensoj sekvu
tiun direkton, kiun ili inklinas sekvi, tiam per
tiu simpla neago, ni kvazaŭ malbaras al ili vojon,
kiu fariĝas pli facile irebla ĉiufoje, kiam ĝi estas
uzata.
Per aliaj vortoj ni akiras pensan kutimon.
Krom tio, elektinte nian vojon tra la mondo
de pensado, vole-nevole ni inklinas esti antaŭen
ŝovataj de ĉiuj simile pensantaj homoj.

Ju pli iuj homoj amas sin reciproke, des pli
forte iliaj pensoj influas ilin reciproke, ĉar, kiam ĉio
estas dirita, kio estas la amo ? Cu ĝi ne estas la dia
parto, la efektiva, eterna memo de la homo ? Ni
devas tion kredi, se ni ja kredas, ke " Dio estas
amo," kaj ke

" Dio kreis la homon laŭ Sia bildo."
Se tio estas vera, tiam ju pli forte kaj pure ni
amas, des pli ni proksimiĝas al efektiva simileco
al Dio, kaj des pli profunde ni povas penetri
sub la eksteran tavolon de la cirkonstancoj kaj
atingi la kaŝitajn aferojn de la surtera vivo.
Plue, se tio estas vera, tiam, kiel ajn dezirinde
estas, ke oni estu amata—kaj la homa koro
sopiras al tio—ankoraŭ pli dezirinde estas, ke ni
mem amu, ke ni trovu elfluejojn por tiu amo, kiu
povas daŭri nur tiel longe, kiel ĝi estas uzata en
la servado de aliaj. Tiamaniere oni akiras certan
scion koncerne la plej sciindajn aferojn de la vivo.
De tiu vidpunkto Gojo ĝuis spertoriĉan vivon.
El la multenombraj homoj de diversaj aĝo, ka-
raktero, kaj temperamento, kun kiuj ŝi ĉiutage
rilatis kaj sentis simpation, ĉiu influis iagrade,
kiel ajn malforte, sur ŝian karakteron.
Nedube, ke la patrino efikis la plej forte sur



LILIO

ĝin, ĉar ŝi la plej konstante, intence kaj de la
plej frua aĝo de Gojo celis ĝuste tion. Sia influo
estis ĉiam nobliga, kaj ŝi aldonis la plej belajn,
melodiajn ecojn al la efektive artista kaj bon-
intenca spirito de la infano, kiu iom post iom

malvolviĝis.
Sed la homo, kiu volas efektive sciiĝi pri la
vivo, por ke li pentru ĝin kiel ĝi ekzistas, mon-
trante samtempe, kiamaniere oni povas ĝin pli-
bonigi, devas suferi. Ami kaj suferi—oni ne
povas disigi la du vortojn, ĉar ili estas la du
flankoj de la sama afero. Oni povas akiri la
kunsentadon nur tiam, kiam oni travivis almenaŭ
iomgrade la du flankojn.
Tial ankaŭ en la vivo de Gojo venis de tempo
al tempo iaspeca suferado.
La unua konscia neharmonio, kiu sentigis sin
en ŝi

,

estis la doloro venanta de la nenobla
flanko de ŝia propra naturo. Tio estis la fajrero
de ĵaluzeco, kiu subite sentiĝis en ŝi

,

kiam
Florenco kaj Filipo revenis de la edukejo. La
dua okazis nelonge post la morto de Florenco,
kiam ŝi aŭskultis la kruelajn vortojn de la avino,
kiu neniam amis ŝin. Ambaŭ doloraj travivaĵoj
estis necesaj por la plena disciplinado de Gojo.
Poste sekvis longaj jaroj de la akra, kaŝita
doloro de timo, la surda doloro de dubo, ŝin
pensigantaj, ke eble ŝ

i havas nenian rajton en la
hejmo, pri kiu ŝ

i antaŭe kredis, ke ŝi havas ĉiujn
rajtojn apartenantajn al feliĉa infaneco.

C
i

tiuj travivaĵoj malkovris antaŭ ŝi multajn
aferojn de la vivo, kiuj sen tio ne evidentiĝus,
almenaŭ antaŭ o
l
ŝi fariĝus pli aĝa.
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Je ĉirkaŭ tiu tempo ŝi ankaŭ komencis konstati,
ke la malriĉeco ekzistas en la mondo, ke la
matureco ne certigas al homo havi kaj fari laŭ-
vole, ke ekzistas iu Fortulo pli grava kaj forta,
ol la patrino, al kiu ĉi tiu voĉe preĝadis ĉiu-
matene, petante helpon, saĝon, forton. Per ĉi
tiuj
" familiaj preĝoj " Lilio kvazaŭ elverŝis ĉion

en la koro, forgesante la tempon kaj ĉion krom la
helpo tiel forte bezonata. Granda estis ŝia fido,
ke Dio sendos tiun helpon, kaj ke ne mankos al
ŝi la rimedoj necesaj por bone nutri kaj instruigi
la infanojn. Kun tiu celo ŝi preĝadis por
laborado en la formo de pensiuloj kaj kudraĵo,
pri bona sanstato, por ke ŝi povu plenumi ĉion
postulatan je ŝi. Poste, ricevinte " respondon"
al iu peto, ŝi ne forgesis danki al Dio pro
tio.
Kredeble estas, ke ĉi tiuj fervoraj preĝoj,
elverŝaĵoj el zorgoplena koro, esprimante la plej
intimajn pensojn de la patrino, reagis sur la
koron kaj karakteron de la malgranda filino, kiu
partoprenadis ilin, kaj ke tio faris ŝin pli sciema,
pensema, kaj intuitive konscia pri la zorgoj de la
mondo, ol ŝi estus en alia ĉirkaŭaĵo.
Ankoraŭ alia afero pligrandigis en ŝi la scion
pri homa suferado, plifortigante ŝian kunsenton
kun la homoj ; tio estis la oftaj ŝiprompiĝoj,
kiuj okazadis en proksimeco de Riverton.
La savboatejo staris en vido de la domo de
Lilio, kaj tie post noktiĝo, se lumo ekbrilis, tiam
oni sciis, ke ŝipo estas en danĝero, ke la kuraĝaj
anoj de la savboato preparas sin, por riski sian
vivon sur la tumulta ondaro blovata de la
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ventego, en la espero savi tiujn, kiuj per raketoj
petis ilian helpon.
Kiam estis blovege, en malluma vespero, Lilio
of te levadis la kapon de super ia kudraĵo, dirante :
— Iru, Gojo, kaj rigardu tra la fenestro por
vidi, ĉu lumo estas en la savboatejo.
Gojo glitadis malantaŭen de la dikaj kurtenoj
kaj la rulkurteno, por pli bone vidi. Kiam ŝi
povis respondi :
— Ne, panjo, estas mallume ekstere. Lilio
fervore ekkriis—Dio estu dankata. Kiam iufoje,
emociiĝinte, Gojo diris :— Jes, panjo, vidu, ja
estas lumo ! Lilio respondis :—Kompatindaj
suferantoj ! ili estas en granda danĝero ! Sur la
genuojn, Gojo ; ni preĝu pri ili kaj pri ĉiuj, kiuj
estas en danĝero sur la maro !
Tiam vibro de ekscito trakuris la infanon.
Efektive ŝi nenion vidis krom la lumeto iom mal-
proksima, sed la fantazio prezentis antaŭ ŝi la
furioze ĵetatan akvon, la ŝtonegajn bordkrutaĵojn
de la " Flavaj Nazoj," la sablan baron apud la
enmariĝo de la rivero, kaj timplenan homama-
seton atendantan la morton sur ŝipo balanci-

ĝanta senpove, dum la vento blovadas kaj la
ondegoj portadas ĝin jen al unu jen al alia el
tiuj lokoj de danĝero.
La fantazio pentris ĉion des pli klare, ĉar ne
nur la preĝoj de la patrino impresis Gojon, sed
ankaŭ la rakontado kaj priparolado, kiun ŝi pli
ol unu fojon aŭskultis pri ŝippereoj kaj mirindaj
savoj el la faŭko de la morto.
Ankoraŭ unu granda influo sur la karakteron
de Gojo estis la kutimo dediĉi kelke da tempo
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ĉiutage, kiam tio estis ebla, al silenta meditado
ĉirkaŭ sunsubiro, dum ŝi rigardis la koloriĝon de
la ĉielo. La patrino kaj filino kutimis sidi kune,
ĉar ambaŭ opiniis, ke ĉe mateniĝo kaj vesperiĝo
oni povas pli forte ol ĉe ĉiu alia fenomeno natura,
konscii pri la gloro kaj majesteco de la Kreinto.
Dum ili rigardis la ŝanĝiĝantajn kolorojn,
spegulitajn sur la ĉielo kaj rivero, dolĉa, helpa
influo ŝteliris sur ambaŭ, kaj konsciigis ilin, ke Dio
estas ne nur Forto, sed ankaŭ Lumo kaj Amo.
Vintre, rigardinte ĝis la forfandiĝo de la helaj
koloroj, aŭ kiam nuboj kaŝis la ĉielan gloron,
Lilio kaj Gojo sin turnis al la fajro, amuzante sin
er rigardoj al la dancado de la ombroj sur muroj
aj mebloj, aŭ ili paroladis pri tio, kion ili ĵus
vidis, imagis, aŭ pensis.
Ci tiu estis kvazaŭ feina horo, kiel por lacigita
Lilio, tiel ankaŭ por Gojo, kiu kutimis tiam libere
esprimi siajn idealojn, pensojn, kaj fantaziaĵojn.
Tamen, kiam Florenco kaj Filipo estis hejme,
la tempo de meditado kaj intima interparolado
devis esti tre mallongigita, ĉar la pliaĝaj infanoj
ne volis " malŝpari" la tempon, plivolante amuzi
sin per ia ludo aŭ alia faro.
Sed kiel oni jam scias, Florenco frue malaperis
el la familia rondo, kaj Filipo poste foriris, elekt-
inte la maristan vivon. Tion Lflio tre bedaŭris,
sed per nenio povis malhelpi. Iafoje ŝi demand-
adis sin :—Cu tiu forta, nevenkebla deziro de mia
filo venas de tio, ke antaŭ lia naskiĝo, miaj propraj,
plej fortaj deziroj estis direktataj al marvojaĝo ?—
ĉar ŝi memoris, kiel sopire ŝiaj pensoj sekvis la
karan edzon forveturantan al fremda lando.
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Ankoraŭ unu forta influo sur la vivon de Gojo
estis la amikeco, kiu fariĝis inter ŝi kaj Jaĉjo, la
filo de gesinjoroj Leden. Lin ŝi ekkonis, kiam
ŝi estis sepjara kaj li preskaŭ dekjara. En tiu
tempo ŝi ne transpasis la limojn de Riverton
krom unufoje, kiam iu sinjorino loĝanta ĉe
Lilio prenis ŝin al Liverpolo, por vidi ian spek-
taklon.
Tio altigis la plezuron, kiun ŝi sentis, aŭskul-
tante Jaĉjon, kiam li rakontadis historiojn pri
aliaj lokoj konataj de li.
Li estis preciza, praktika knabo, kiu kutimis
detale vidi ĉion vidindan, sed li ne estis tiel
emociiĝema, kiel Gojo. Ordinare li ne volis ko-
legiĝi kun knabinoj, sed jam de la komenco li
amikiĝis kun Gojo, al kiu li poste konfidis la
plezurojn, triumfojn, kaj malfacilaĵojn de la ler-
neja vivo.
Li vizitadis edukejon en Liverpolo, kie li
restadis de lundo matene ĝis vendredo, kiam li
revenis hejmen.
Dum la fino de la semajnoj, li kaj Gojo kune
pasigis multe da tempo. Kune ili suprenrampis
la krutan ŝtupetaron de la lumturo, vizitis la
fortikaĵon, vadis en la rivero dum malaltmaro,
saltis de roko sur rokon, serĉis krabojn sub ĉiuj
grandaj ŝtonoj kaj ĉiuspecajn trovindaĵojn en la
lagetoj kaj sur la sablo.
Sennombraj estis la plezuroj, kiujn ili kune
ĝuadis, krom tio, ke Jaĉjo povis instrui Gojon
pri la diversspecaj ŝipoj kaj boatoj kaj multaj
aliaj sciindaĵoj.
Laŭ la opinio de Gojo, Jaĉjo estis tre instruita
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persono, por kiu ŝi sentis efektivan admiron, kaj
al kiu ŝi volonte cedis sian volon.
Liaflanke, flatis al li konscii ŝian admiron, povi
instrui ŝin pri tiom da aferoj kaj objektoj, sed
ĉar la riĉigita de estimo amo, kiun Gojo sentis al

li, estis sincera, ĝ
i efektive penetris la profundon

de lia naturo kaj igis lin peni ĝin meriti, por ke

li ne kaŭzu doloron al la knabino.
Li rakontadis al ŝi pri la mirindaĵoj de la
Hinduja sovaĝejo, kien la patro iam lin veturigis,
kaj pri kiu li ankaŭ multe legis en siaj libroj por
knaboj.
Li bone vortpentris siajn impresojn, ne nur de

la pejzaĝo, sed ankaŭ de la urboj kun iliaj
belegaj komercaĵoj faritaj de la indiĝenoj, tiuj
belfiguraj, bonhumoraj homoj, kun iliaj hel-
koloraj vestoj kaj abundo da ringoj portataj sur
oreloj, brakoj, maleoloj kaj, ĉe iuj, eĉ je la nazo.
Iun tagon, kiam Gojo avide aŭskultis tiaspecan
mensan manĝon, per kiu Jaĉjo ŝin nutris, kiam
ili komencis laciĝi de la agoludoj, Jaĉjo subite
sentis grandan kontentecon, rigardante en la
elokventajn okulojn de la knabino, tial li diris :
— Jen kion mi faros, se vi tion deziros ! Tuj
kiam mi fariĝos viro, mi edziĝos kun vi, kaj,
veturiginte vin trans la maron al Hindujo, mi
montros al vi la belajn objektojn tie troveblajn.
Tiamaniere vi mem povos ilin senpere vidi. Kiel
vi pensas pri tio ?

— Jaĉjo, vi karulo, mi pensas, ke ĝi estas
belega ideo! Cu . . . ĉu ni devas atendi tre
longan tempon, antaŭ ol vi fariĝos viro ?— Tute ne! Mi jam havas dek unu jarojn ;
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post ne longe mi havos dek du, kaj mi jam
sentas min viro.
— Ne forgesu vian promeson, ĉar mi forte
deziras iri tien. Vi permesos, ke mia patrino
akompanu nin, ĉu ne? ĉar mi estas certa, ke
ŝi ĝuos vidi ĉion.
— Ho jes, kompreneble ŝi povos veni, ankaŭ
la mia; sed mi opinias, ke mia patrino ne volos,
ĉar estas tie, kie ŝi falis en malsanon.
— Jaĉjo, vi ne rifuzos permesi al mi rajdi elef-
anton ? Mi volus rajdi longan, longan distancon !
— Mi mem rajdos flanke de vi.
— Eble do vi konsentos, ke ni elefantiru al ĉiu
loko en Hindujo, sed precipe tien, kie estas tiu
mirinda templo ore tegmentita, kaj al tiu palaco-
simila tombo de la princedzino, kun turetoj kaj
belaj multnombraj floroj faritaj el juveloj.
— Mi kondukos vin ĉien.

Tiamaniere ili interparoladis, realigante al si
la revojn, pri kiuj ili kredis, ke iam tio nepre
efektiviĝos.
Dum la longaj periodoj, kiuj poste disigis ilin,
ili ĉiam korespondadis, kaj eble ili ne tute forgesis
la promeson faritan en ilia infaneco.
Ni jam scias, kiel Gojo estis okupata dum tiuj
jaroj. Ni vidu, kiel Jaĉjo pasigis la tempon.
Fininte la gimnaziajn studojn, li fariĝis stud-
ento de la medicino en la universitato de Londono.
Tiel bone li sukcesis, ke li ricevis la diplomojn,
kiam li estis dudekdujara.
Poste li ricevis oficon de adjunkta Rirurgo
enloĝanta en hospitalo Londona ; pli poste li
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vizitis Vienon, Parizon, kaj Berlinon po tri
monatoj en ĉiu urbo, por ke li rnem esploru la
mirindan laboradon de la plej eminentaj kurac-
istoj eksterlandaj . Reveninte hejmen li decidis
akcepti oficon sur pasaĝera ŝipo veturanta inter
Aŭstralio kaj Britujo, antaŭ ol komenci praktikon
por si mem en Londono, tiu plej granda kaj inter-
esa urbego en la mondo.
Nun post du semajnoj li devis ekveturi, sed
antaŭ ol foriri li decidis, se tio estus ebla, ricevi
promeson de Gojo, ke ŝi fariĝos lia edzino post
lia reveno.
Li bone sciis, ke ŝi alte estimas lin, ĉar ŝi
neniel kaŝis tion antaŭ li. Ili estis amikoj tro
longe, por ke ŝi tion faru ; krom tio, li sciis, ke
ŝi opinias, ke ekzistas nenia bona motivo por
malhelpi, ke bone edukitaj knabo kaj knabino
aŭ viro kaj virino estu geamikoj.
Tamen en la lasta tempo li rimarkis, ke nedi-
finebla sindeteno kaj memkonscieco jam fariĝis
inter ili. Gojo ne plu esprimadis siajn pensojn
tiel libere, kiel antaŭe ; ŝajnis kvazaŭ ia baro
staras inter ili, super kiu li ne povas paŝi, kaj pro
tio, li komencis timi, ke la antaŭa ĉarmoplena
intimeco forestas por ĉiam. Li divenis, ke ne
li sola admiras Gojon, ke ankoraŭ aliaj sinjoroj
konkuras kun li en la espero gajni al si ŝian
amon, kaj li sciis, ke ĉi tiuj estas pli lertaj ol li
pri la ĝentilaĵetoj tiel ŝatataj de lavirinoj. Plue,
li sciis, ke tiuj aspirantoj posedas kapablon pri
la muziko : tiu potenco, kiu influas ŝin tiel
forte, per kies efiko ili povas trafi la koron,
samtempe ravante ŝian orelon.
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Kiam Jaĉjo komparis iliajn servopovojn kaj
personajn allogaĵojn kun siaj, li fariĝis preskaŭ
senespera, kredante, ke mankas al li ĝuste tiuj
kvalitoj, kiuj en ŝiaj okuloj nepre estas dezirindaj.
Malgraŭ tio, li sciis kun certeco, ke li havas la
plej havindajn kvalitojn, kiujn viro povas pro-
poni al virino : pura koro, neriproĉinda karak-
tero, la kapablo fari noblan laboron, sana korpo
kaj la komprenemo, kiu akompanas fortan
amon.
Tiuj aliaj viroj proponis multon. Ili opiniis,
ke ili proponas sin mem, sed Jaĉjo, meditante,
demandis al si : Cu efektive ili povas tion fari ?
Cu efektive ili deziras la plej bonan, kiun Gojo
povas doni ? Aŭ ĉu tiu aŭ alia el ili kvazaŭ
dirus al ŝi : " Vi fariĝu mia edzino, admiru min,
faru agrable al mi, kaj redone mi vestigos vin
per belaj vestaĵoj kaj multekostaj juveloj. Mi
loĝigos vin en granda, luksa domo, amuzigos vin,
sed ne esperu, ke mi fordonos miajn plezurojn aŭ
iel oferos miajn inklinojn, se ili estus malsimilaj
al viaj ...
Jaĉjo sciis, ke tia edzo ne povus spirite unuiĝi
kun Gojo ; li timis, ke eble Gojo ne ekscios la
diferencon inter bonŝajna viro kaj bona viro ĝis
tro malfrue por ŝia feliĉeco.
Li sciis nur tion, ke li mem volas dividi kun ŝi
ĉiom, kiom li posedas ; ĉion, kio li estas en siaj
plej bonaj momentoj, dezirante, ke ŝi kuraĝigu
kaj inspiru lin. Plue, li volis partoprenadi en
ŝiaj celoj kaj esperoj, volante esti por ŝi hel-

panto, ŝildo, kaj apogilo en horo de bezono, ke ili
kune konsiliĝu pri la por ili gravaj demandoj de
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la vivo, ke ili ambaŭ estu konsolantoj kaj
helpantoj de la homoj.
Lia vivlaboro irigis lin inter la suferantoj, kaj
li tre deziris, ke per li Gojo elverŝu en ties korojn
iom de tiu muziko, ĝojo, kaj amsento, kiuj
ŝajne plenigis ŝian animon. Sajnis al li

, ke ĉiam
Gojo povas percepti kaj prezenti al aliaj la
helan, gajan flankon de la aferoj. Li sciis, ke
ŝia irado tra la hospitalo, kie li deĵoris kiel

enloĝanta Kirurgo, ĉiam sentigis trankvilecon
kaj kontentecon inter ĉiuj sur kiuj ŝi ridetis kaj
al kiuj ŝi parolis. Plue li sciis, ke de longe Gojo
sukcesis decidigi Lilion inviti kelkajn ellacigitajn
patrinojn kaj kriplajn infanojn, kiuj ne havis
ĝardenojn nek beletajn ĉirkaŭaĵojn, por ke Lilio
kaj ŝi kune faru, ke estu a

l ili feliĉe kaj komforte
en la daŭro de kelke da horoj en ĉiu semajno.
De Lilio li eksciis, kiel Gojo sukcesis helpi la
kompatindajn gastinojn kaj gastetojn rigardi
pli espere sur la vivon. Ju pli li pensis pri tio,
des pli lia koro varmiĝis al ŝi.
Tiel okazis frue en unu mateno, precize unu
semajnon antaŭ ol li ekvojaĝis al Melburno, ke

li vizitis la dometon en Barnes* kaj prezentis
sin a

l Lilio. Post la interŝanĝo de la kutimaj
salutoj okazis paŭzo.
Lilio ne povis ne rimarki, ke afero pli grava o

l

kutime venigis al ŝ
i Jaĉjon, kiu volis konfidi en

ŝi. Fakte, lastatempe pU o
l unu fojon ŝi rimarkis

videblan ŝanĝon en li
,

kaj ŝ
i ne povis ne diveni
la kaŭzon. La viglaj patrinaj okuloj vidis, ke

li amas Gojon, tamen ŝi ne rajtis aludi pri tio,
• Elparolu : Barnz.
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ĉar li mem ne parolis al ŝi eĉ unu vorton pri la
afero.
Nun, kiam li venis speciale por tio, ke li sciigu
Lilion pri sia pasia amo, li trovis la aferon tre
malfacile paroleblan. Tamen fine li balbutis :
— Sinjorino Cester . . . eble vi jam divenis,
ke mi amas Gojon. Mi venis . . . por sciigi ŝin
. . . pri tio . . ., se vi tion permesos. Cu mi
estus malplaĉa al vi kiel bofilo ?
Lilio paliĝis kaj tremis per la tuta korpo. Jen
malfacila por si tasko! Jaĉjon ŝi amis preskaŭ
kvazaŭ li estus ŝia filo, kai ŝi konvinkiĝis, ke, se
ŝi povus elekti edzon por Goio, ŝi ne povus trovi
iun pli bonan, ol li estas. Si ne estis certa, ke
Gojo amas fin ; eble ŝi ne tute esperis tion,
ĉar la honesto mem faris necese, ke ŝi sciigu
Jaĉjon pri la makulo sur la naskiĝo de Gojo. Kaj
poste ? Kion do poste ? Cu li ankoraŭ deziros
edziĝi kun ŝi ? Cu lia amo estos tiel granda,
ke ĝi povos supersalti la baron ? Si ne sciis pri
tio! Si sciis nur, ke, volante savi Gojon de
nenecesa suferado kaj honto, ŝi mute dankas
Dion, ke Jaĉjo venis unue al ŝi.
Post momento ŝi diris— Jaĉjo, mi ne povas
esprimi al vi mian dankon pro tio, ke vi venis
konfidi en mi, antaŭ ol sciigi al Gojo vian amon al
ŝi. Fakte, mi devas diri al vi ion, kio eble ŝanĝos
vian intencon. Vi opinias, ke vi amas Gojon.
Cu tiu via amo povos elteni la provon, kiun mi
devas fari al ĝi ? Se ne, agu honeste kun mi
kaj kun vi mem. Foriru el ĉi tiu domo, nedir-
inte al Gojo tiujn vortojn, kiujn vi venis
speciale por diri. Per la tuta elokventeco, kiun
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mi posedas, mi petegas, ke vi foriru, se en via
koro estos eĉ iometa tendenco ŝanceliĝi pri via
deziro edziĝi kun Gojo, se vi pensos, ke ŝi
estas malpli dezirinda, ol vi antaŭe pensis . . .
Jaĉjo, . . . aŭskultu bone . . . kiam iu iam de-
mandis al mi, " kiom da tempo vi estas vidvino,
aŭ kiom da tempo pasis, de kiam via edzo
mortis?" mi ĉiam respondis : "Gojo neniam
vidis sian patron, aŭ mia edzo jam antaŭe mortis,
kiam mia plej juna infano naskiĝis!" Tion oni
akceptis ĝuste tiel, kiel mi intencis. Volante ne
mensogi, mi ja volis erare pensigi ilin, ne pro mi
mem, sed pro la infano, kiun mi devis ŝirmi. Sed
aŭskultu, Jaĉjo, kaj klare komprenu tion, kion
mi diros. Mia edzo mortis kelke da jaroj antaŭ
ol Gojo naskiĝis.
— Si do ne estas via infano ! Vi ŝin adoptis
kaj edukis, kvazaŭ ŝi estus via propra filino!
Tio ne estas por mi treege grava afero ! Kompren-
eble estus pli plaĉe al mi, se vi estus la patrino de
Gojo; kaj grandmezure vi ja estas tio, ĉar, kiam
ĉio estas konsiderita, vi prizorgis kaj edukis ŝin !
Tamen mi ankoraŭ senhezite deziras edziĝi kun
Gojo, nur pro tio, ke ŝi estas tio, kio ŝi estas
per si mem, ne per siaj gepatroj ! Vi estas la
sola patrino, kiun ŝi konas, kaj ŝi ne povus havi
pli bonan, saĝan, dolĉan . . .
— Ne diru plu, Jaĉjo, ĉar vi ne ankoraŭ ĉion
komprenas. Ial ne estas malagrable trovi, ke
vi ne tuj komprenis . . . mi iom dankas vian
nekomprenon. Tamen estas necese, ke vi ja
komprenu, ke mi estas la patrino de Gojo, kvan-
kam mia edzo ne estis ŝia patro . . .
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— Kiel!—kun emocio ekdiris Jaĉjo stariĝante.
Dum momenta paŭzo, la du interparolintaj
homoj povis aŭdi la plendajn tonojn de la
violono ludata de Gojo, kiu ne sciis, ke ŝi estas
temo de grava priparolado.
Lilio sidis, rigardante malsupren. Si ne kuraĝis
levi la okulojn al la vizaĝo de Jaĉjo, kiel ŝi volis,
por vidi senerare, kiamaniere la sciigo efikos sur
lin, kaj per li sur Gojon.
Jaĉjo spiregis, doloro montriĝis per la okuloj,
kiuj malmoliĝis. Tuj kiam li povis sin regi, li
diris :
— Siniorino Cester, mi tute ne povas kom-
preni! Cu eble mi baldaŭ vekiĝos kaj trovos, ke
mi sonĝis ? Tio, kion vi diris, estas por mi tiel
neatendita . . . tiel ne kredebla! Tamen pri
unu afero mi ja knmprenas, kaj tio estas, ke ne
povas esti, ke vi estas kulpa! . . . Iu aĉa mal-
virtulo . . . Sed, kion diri ? . . . Se tio povas
esti tiel, mi pli ol iam antaŭe deziras konsentigi
Gojon fariĝi mia edzino. Ke ŝi nur konsentu!
Car mi volus iom pli trankviligi la pensojn, ĉu
vi permesus, ke mi iom promenu en la ĝardeno
kaj poste parolu al Gojo ?
— Jes, iru, Jaĉjo ; sed antaŭe sciu, ke la
patro de Gojo ne estis malvirtulo. Li mem estis
kruele trompita, kaj edziĝante kun mi li kredis,
ke li estas vidvo.

M
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Cirkaŭ unu jaron antaŭ la matena vizito de
Jaĉjo, per heredaĵo, kiun Lilio ricevis post la
morto de la geonkloj, kiuj iam deziris adopti
Gojon, Lilio aĉetis " La DometoV
Gi estis malmoderna domo negranda kaj
duetaĝa kun bela ĝardeno kaj arbetaro. Giaj
frontaj fenestroj rigardis sur la komunan teron
de Barnes, je kelke da mejloj malproksime de
Londono.
Al tiu hejmo venadis Filipo por pasigi la kelkajn
tagojn, kiuj okazis inter unu marveturo kaj
alia, kaj venadis ankaŭ Jaĉjo, kiu estis ofta
vizitanto, rigardanta ĝin kiel duan hejmon.
Konante bone la domon, Jaĉjo povis sin
direkti unue en la belan ĝardenon, kaj poste al
la salono, kie Gojo ankoraŭ ekzercis sin pri la
violono.
Li ne eraris, pensante, ke Gojo ŝanĝiĝis kon-
traŭ li, kvankam li erare konkludis pri la kaŭzo
de tiu ŝanĝiĝo.
Efektive Gojo sciiĝis pri siaj propraj deziroj al
la amo de Jaĉjo, kaj penis alĝustigi sin al la neat-
endita memvidiĝo, modeste penante kaŝi de ĉiuj,
eĉ de la patrino, la ĝojon kaj doloron de la amo,
kiu plenigis ŝian koron.
La vivo jam instruis ŝin multe, sed tio plej-
parte venis e
l

ŝia varma kunsento kun aliaj
homoj kaj e

l ia suferado, pri kiu ni scias.
l64



LILIO 165

Kiam ŝtele iris en ŝian vivon tiu stranga,
nekomprenebla afero, kiun oni nomas la amo, ĝi
iom blindigis kaj konfuzis ŝin, ĉar nun troviĝis,
ke ŝi

,
ordinare tiel lerta pri legado de la homoj,

jam ne povas kun certeco legi Jaĉjon, kiam
tion fari ŝajnis a

l
ŝi tiel grave kaj dezirinde.

S
i rimarkis, ke li aliiĝis. Neniam parolema, li

jam nun malofte parolis, kaj, kelkfoje sulkigante
la brovojn, li nur ŝajnis eviti ŝin. Sed tio okazis
nur tiam, kiam li estis en akompano de aliaj
homoj. Kiam ili estis duope, kio ne ofte okazis,

li montris sin atenta pri kaj afabla al ŝi
,

dum la

amlumo brilis en liaj okuloj.
Kion pensi ŝi ne sciis, kaj decidis forigi ĉiujn
pensojn pri la afero, dirante al si :
— Ne decas, ke mi pripensu tiamaniere pri li,

kiu ne diris al mi eĉ unu vorton pri la amo.
Tamen la pensoj ja ofte turnadis sin a

l li, kaj
ŝajnis kvazaŭ Jaĉjo estas ĉiam apude, parto-
prenante ĉion, kion ŝ

i faras.
Pro tio ŝi jam ne povis verki tiel bone, kiel
antaŭ la konsciiĝo pri la amo a

l

Jaĉjo, ĉar la

atento estis dividata, anstataŭ esti koncentrata
eur la laboro. Feliĉe, ŝi ĝuis ian kompenson, ĉar,
ludante la violonon, ŝi povis pli bone, ol iam
antaŭe, mirigi la aŭskultantojn pro la emocieco,
kiun ŝi esprimadis tiel forte kaj lerte.
Iufoje ŝi pensis, ke Jaĉjo amas belan Noran,
ĉar estis evidente, ke li povas senĝene paroli kun

ŝi
,

kaj tiam Gojo ne povis ne senti ĵaluzan doloron,
kvankam tio ne restis longe.
Nora jam fariĝis bela dolĉa fraŭlino kun ĉarma
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voĉo por kanti. Sia hejmo estis en ne granda
distanco de tie, kie Lilio kaj Gojo loĝis, kaj la
du fraŭlinoj fariĝis amikinoj, kiam ili denove
renkontiĝis post jaroj da diseco.

Sed ni sekvu Jaĉjon en la saloneton de " La
Dometo," responde al la ordono :

" Envenu,"
kiam Gojo aŭdis la nelaŭtan frapeton sur la
pordo.
Vidante la ekrigardon de neatendita plezuro,
kun kiu Gojo akceptis lin, kaj aŭskultante la
gajan tonon de la voĉo, kiam ŝi bonvenigis lin,
la esperoj de Jaĉjo subite leviĝis.
— Nu, Jaĉjo, ĉi tio ja estas ĉarma neatenditaĵo.
Kio venigis vin ĉi tien tiel frue en la tago ?
Tiam, rimarkante ion hezitan kaj neordinaran
en lia aspekto, ŝia vizaĝo ricevis subite ŝanĝitan
esprimon, dum ŝi maltrankvile demandis :
— Amiko mia, kio estas al vi ? Mi esperas,
ke nenio grave malagrabla por vi okazis ?
— Ne, Gojo, kiom mi scias, nenio malbona
okazis . . . tamen, ĉar mi estas en stato de
forta necerteco pri plej grava por mi afero, pri
kiu mi volus certiĝi antaŭ ol foriri de Anglujo,
mi venis al vi por helpo. Cu vi povus doni al mi
iom da tempo ?
— Plej plezure, Jaĉjo. Mi estus je via dispono
dum tutaj tri horoj, se vi dezirus tiom da tempo !
Poste mi devos instrui lernantinojn, kiuj venos
al mi. Mi ĝojas, ke vi deziras konfidi al mi. Tio
ŝajnas tute tiel, kiel en la malproksimaj tagoj de
nia infaneco! Atendu nur unu momenton, dum
mi iros sciigi la patrinon pri via alveno . . . Cu
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eble vi deziras, ke ankaŭ ŝi partoprenu la kon-
fidon ?
— Ne, tio estas nenecesa. Via patrino kaj mi
jam renkontiĝis . . . efektive ŝi scias la celon
de mia vizito, kaj estas kun ŝia permeso, ke mi
venis al vi. . . . Cu . . . vi ne havas ian ideon
pri . . .
— Do, pardonu la interrompon—diris Gojo iom
nerve, ĉar ŝi nun bone konstatis, ke io neku-
tima okazis, kvankam ŝi ankoraŭ ne divenis,
kio ĝi estas.—Cu vi dezirus iri en la ĝardenon,
aŭ ĉu vi plivolus interparoli ĉi tie ?
— Ci tie, mi petas.
Ili sidiĝis, Gojo en ŝia preferata sidloko sur
angulo de kanapo, kaj Jaĉjo sur brakseĝo, kiun
li altiris apud ŝin.
La suno brilis en la ĉambron, kvazaŭ karesante
la harojn de Gojo, kiu iom ruĝiĝetis pro plezura
antaŭsento pri la interparolo.
— Cu vi ne povas diveni tion, kion mi deziras
diri al vi ? Mi estas certa, ke vi ne povis ne vidi
jam de longe, ke . . . mi . . . amas vin. Mi
amas vin pli forte, ol ĉiun en la mondo. Mi volus
ekscii . . . ĉu vi volas akcepti mian amon . . .
kaj redone ami min ? Gojo, karulino . . . ĉu
vi komprenas la grandecon de tio, kion mi petas
de vi ? Kredeble vi ne povos min ami ?
Nepreparite je tia eldiro, Gojo ne povis eligi
eĉ unu vorton. Komence ŝi ne povis renkonti la
okulojn de Jaĉjo, kvankam ŝi sentis, ke ili estas
fiksitaj sur ŝin, kaj ke devas esti, ke li vidas
ŝian malfacile regeblan ĝojon kaj aŭdas la laŭt-
ajn neregulajn batojn de la koro. Si devis p
li
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trankviligi la subitan tremadon skuantan ŝin,
antaŭ ol trovi respondajn vortojn. Fine, rigar-
dante en la brilantajn okulojn de Jaĉjo kaj tro-
vante tie tre fortan esprimon de la amo, ŝi devis
denove mallevi la rigardon. Tamen ŝi retrovis
la voĉon, kvankam ĝi sonis strange nefamiliara,
kaj komencis :
— Kara . . .
Vane ŝi penis aldoni ion al tio ĉi, la vortoj ne
volis aŭdigi sin.
Feliĉe, Jaĉjo aŭdis la solan vorton, ekkonis
la nedireblan karesecon en ĝi, kaj per la .seĝo
movante 6in pli proksimen al Gojo parolis :
— Diru al mi, amatino mia, ĉu vi efektive
min amas ? . . . sufiĉe . . . por ke vi fariĝu . . .
mia edzino ?
Ankoraŭ la dezirataj vortoj ne estis troveblaj,
sed fariĝinte pli kuraĝa, Gojo ĵetis elokventan
rigardon 6ur Jaĉjon.
Evidentiĝis, ke tio, kion Jaĉjo vidis en la
brilantaj okuloj faris nenecesaj ĉiujn vortojn,
ĉar li salte leviĝis el la seĝo, sidigis sin apud Gojo
sur la kanapo, kaj, ĉirkaŭinte ŝin per siaj brakoj,
tiris ŝin al si.
Anstataŭ malpermesi la ĉirkaŭbrakon, ŝajnis,
ke Gojo trovis ĝin tute agrabla, ĉar ŝi karese
apogis la vizaĝon kontraŭ lia ŝultro.
Tiel ili sidis, tro feliĉaj por parolado afl
moviĝado, escepte tiam, kiam de tempo al tempo
Jaĉjo nomis Gojon per ĉiuj karesaj esprimoj.
Vere ĉio renversiĝis, ĉar Jaĉjo, kiu antaŭe povis
nur malfacile esprimi siajn pensojn per vortoj,
jam nun senti6, ke ĉiuj lingvaj baroj foriĝis.
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Amaj vortoj denature troviĝis sur liaj lipoj, dum
Gojo, kiu antaŭe devis haltigi esprimojn de sia
amo al li, jam povis diri nenion, sentante, ke tie

ŝi povas senmove kontente resti en silento.
Tamen post iom da tempo Jaĉjo turnis al si

la vizaĝon de Gojo, flustrante :

— Karulino, ĉu vi povas diveni tion, kion mi
nun deziras f . . . Vi ankoraŭ ne donis unu al
mi ! . . . Cu mi povas ? . . . Kisu min, amatino
mia.

Tiu kiso ŝajnis al ambaŭ kvazaŭ sanktaĵo.
Ili sentis sin tre feliĉaj, kiam ili sidis kune;
sed per la kiso ili magie unuiĝis, kvazaŭ la animoj
interkroĉiĝis.
Iom poste Jaĉjo diris :

— Mi ne sciis, eĉ ne povis diveni, ke kiso povus
esti tiel dolĉa . . . tiel kompreniga . . . Cu vi ?

Kaŝante antaŭ li la vizaĝon, Gojo respondis :
— Jes, mi iom komprenis, ĉar . . . ĉar . . .
jam antaŭe mi havis unu . . . tian kison . . .
de vi . . . en sonĝo . . . kaj la ensonĝa kiso ŝajnis
ĝuste tiel reala, kiel tiu, kiun vi ĵus donis a

l

mi.
Mi memoras mian vekiĝon . . . kiam mi sentis
vian kison sur miaj lipoj . . . kaj mi deziris, . . .

ke iam . . . tiu sonĝo fariĝu realaĵo.
— Oni diras, ke la amo blindigas, kaj devas
esti, ke mi blindiĝis, ĉar mi ne nur nesciis pri via
amo a

l

mi, sed mi komencis pensi, ke vi evitas
min, ke vi eĉ ne amas min fratinsimile, kiel iam.
— Kredeble mi povos tion klarigi. Kiam mi
efektive eksciis pri mia amo a
l

vi, Jaĉjo, mi ankaŭ
eksciis, ke mi jam ne povus trudi min a
l vi, kiel
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antaŭe mi senpense faris, neinvitite. Eble tio
estis fraŭlina modesto, eble ĝi estis sensencaĵo,
sed pli ol unu fojon mi ja evitis vin, sed Jaĉjo,
. . . ĝuste en tiuj fojoj mi la plej forte deziris
esti kun vi. Memoru, ke vi sinjoroj de la kreitaĵ-
aro aroge pretendas, ke vi solaj havas la rajton
amindumi. La fraŭlinoj devas esti serĉatoj, ne
serĉantoj.
— Eble vi estas prava. Mi supozas, ke viro
ne respektus virinon, kiu lin persekutus; tamen
estas meza vojo, ĉu ne ? Ciuokaze, ĉio jam iras
bone, ĉu ne ? Karulino, . . . diru denove . . .
ĉu vi estas certa, ke vi estas kontenta je mi ?
— Mi ja estas kontenta je vi kaj je ĉio en la
vivo ! Leviĝante ĉi tiun matenon, kiel kutime mi
pensadis pri vi, sed la pensoj estis negajaj, kaj
ne harmoniis kun la bela heleco de la sunbrilo kaj
la kantado de la birdoj. Verdire, mi . . . mi
kompatis min, sciante nenion pri la tiel baldaŭ
venonta feliĉego! Se mi tiam estus verkinta
muzikaĵon, kiel plenda kaj sopira ĝi estus ! Nun
mi sentas, kvazaŭ mi povus verki aŭ almenaŭ
ludi nur gajan marŝon!
— Mi ankaŭ multe pli gajiĝis, de kiam mi vek-
iĝis ! Mi pensas, ke tio ofte okazas en la vivo ! Ni
timas kaj timas, ofte nenecese, kiam se ni povus
fidi, ni savus nin de multe da doloro, ĉar niaj
propraĵoj," eĉ " niaj propruloj " ja venos al ni
en la ĝusta tempo. De kiam vi diris, ke vi
amas min, la tuta mondo aspektas pli hele.

Tiel ili babiladis laŭ la maniero de geamantoj,
ĝis subite Gojo ekkriis :
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— Mi demandas al mi, kion diros la patrinoj ?
Cu vi ne diris, ke mia patrino jam scias la celon
deviavizito? Karapatrino! ŝi do ne mal apro-
bas, kaj ŝi lasis nin neinterrompitaj dum longa
tempo! Ni iru al ŝi

,

por sciigi a
l
ŝi nian feliĉon.

— Laŭ via volo, karulino, sed ni ne rapidu—
almenaŭ . . . kisu min denove, antaŭ ol iri!
Poste ankoraŭ multo troviĝis por diri, kaj ne
estis necese iri serĉi Lilion, ĉar tiu venis ĝis la

pordo, kiun ŝi iomete malfermis, kriante :

— Cu vi infanoj ankoraŭ ne finis interparoli ?

Post kvin minutoj la tagmanĝo surtabliĝos!
Lilio estis tuj forironta, sed du gajaj voĉoj al-
vokis ŝin, dum du feliĉaj, junaj homoj samtempe
rapidiris al la pordo, por plene malfermi ĝin kaj
enkonduki la karan patrinon.
— Gratulu nin, patrino kara, ni ĵus diris, ke
ni iros trovi vin, por ke vi ankaŭ partoprenu en
nia feliĉo.



CAPITRO XXVII

Jaĉjo revenis de la marvojaĝo, ravite de la
bela Idimato kaj bonaj vivperspektivoj en
Aŭstralio, kie la loĝantoj ŝajnas al li tre feliĉaj
kaj sen zorgoj. Li iom deziris reveni por tie
enloĝiĝi, sed li cedis al la peto de la gepatroj,
kiuj ne volis, ke li per tio " apartigu sin de la
mondo " dum li ankoraŭ estis tiel juna. Malgraŭ
liaj belaj priskriboj, vortpentraĵoj, kaj fotograf-
aĵoj, ili ne povis konstati, ke en malproksima
Aŭstralio ekzistas tiel bone konstrŭitaj urboj,
kun tiom da alta civilizacio.
Jaĉjo kaj Gojo trovis oportunan domon en
Kew,* regiono apud Londono, ne tre malproksima
de Barnes, starantan ĉe angulo de sufiĉe vivo-
plena strato kontraŭ la konataj Gardenoj Kew.
Tie Lilio kaj Gojo povus viziti sin ĉiutage, se
ili dezirus tion.
La domo estis la donaco de gesinjoroj Leden,
kiuj aldonis ĉekon por pagi la koston de la pli-
multo de la mebloj. Ci tiuj estis sufiĉe bongustaj
ka j oportuna j .
Cio estis jam pretigita en la nova loĝejo, kie
Jaĉjo estis loĝanta kune kun la gepatroj, kiuj
promesis okupi la domon, ĝis la feliĉa paro revenos
post sia miela monato en Svisujo.
Restis ankoraŭ kvin tagoj, antaŭ ol okazos

* Elparolu : Kju.
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la edziĝa soleno, kaj hodiaŭ vespere Gojo estis
aperonta la lastan fojon sur la estrado.
Jaĉjo estis danka, ke ŝi neplende cedis al lia
peto pri tio. Li diris :
— Ne decus, ke vi plu gajnu monon perlabore,
kiam vi fariĝos mia edzino, ĉar mi povos akiri
sufiĉon por ni ambaŭ.
— Konsentite ! pri tio mi ne kontraŭstarigos
eĉ unu vorton, sed, via moŝto—diris Gojo, ŝerce
riverencante—mi volus scii, ĉu vi opinias, ke mi
devus kaŝi mian talenton sub la multnombraj
devoj de mastrino ? aŭ ĉu mi havas vian moŝtan
permeson iufoje ludi antaŭ miaj kompatindaj
kripluloj ?
— Kompreneble mi tion deziras, ĉar mi volas,-
ke vi estu feliĉa, karulino. Tamen vi certe s

ĝojos mastrumadi, ĉu ne vere ?
— Tute jes, Jaĉjo,—Post iometa paŭzo ŝi plue
diris :—Mi supozas, ke ĉiu sana virino kun
virinaj instinktoj deziras kaj esperas edziniĝi kaj
fari el unu domo hejmon por amato. Farante
tion, ŝi plenumas la leĝon de la naturo kaj sam-
tempe kontentigas propran koron. Tamen estas
egale vere, ke ĉiu virino devus havi ian intereson
ekster la domo kun ĝiaj devoj, por ke ŝi refreŝiĝu
kaj ne fariĝu indiferenta kontraŭ eksteraj aferoj
kaj homoj.
— Tion mi deziras rilate al vi, karulino mia.
Tiu lasta frazo via donis al mi novan ideon,
kiun mi rememoros, kiam konsultos min virino
ellacigita, eble kun tendenco al melankolio. Mi
rekomendos, ke ŝi interesiĝu pri io ekstera de la
domo, eĉ se tio nur konsistua el kunvenado de
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virinoj por kudri. Kiamaniere vi eltrovis tian
fakton, Gojo, kiam via vivmodo ne lasis manki
al vi la diverseco ?
— Mi pensas, ke mi eksciis la unuan fojon pri
tio, kiam mi konatiĝis kun fraŭlino Green,* la
malriĉa kriplulino, kiu vizitadas la

"
popolajn

koncertojn," kiujn oni starigis. Kiam mi vizitis
ŝin, mi petis konsilon, kiamaniere mi povas helpi
en la feliĉigado de kelkaj el la kompatindaj
neriĉaj homoj de tiu ĉirkaŭaĵo. Si komprenigis
min pri la fakto, ke tro multaj virinoj kaj knab-
inoj havas nenion krom laboro kaj zorgoj. Ili
havas nenian amuzon, pri kiu ili povas antaŭ-
senti la ĝuon.
Pro tio la patrino kaj mi speciale aranĝis kaj
uzadiŝ la iaman balsalonon, kiu staras en la

ĝardeno apartigita for de La Dometo, kaj pro
tio mi promesis al mi ĉiam reveni ĉi tien en la
difinita tago, por ankoraŭ helpi fari plezuron al
la malriĉa invititaro. Fraŭlino Green estas pli
feliĉa, ol multaj aliaj virinoj, pro tio, ke ŝi
havas karan fraton, kiu agas tre sindoneme al
ŝi. Ciufoje kiam li elspezas por la propra tabako,
li samtempe ŝparadas la egalan sumon por la
fratino. Kiam li sufice ŝparis, li aĉetas bileton
de koncerto kaj donas ĝin al la fratino. Tia-
maniere fraŭlino Green povas okupi unu el la
plej malkaraj sidlokoj ĉe la malkaraj

"
popolaj

koncertoj," kie mi iafoje ludas.
• Elparolu : Grin.
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Lapensoj de Jaĉjoĉiamrondiradislian proksim-
an feliĉecon.
Proks'man ? En la mateno de unu tago, vekiĝ-
inte, li diris al si : restas nur tri tagoj de nun !
La intertempo ŝajnis al li mallonga, tamen post
kelke da horoj li konvinkis sin, ke ĝi ne estas
tiel proksima, kiel li antaŭe pensis, ĉar multo
povas okazi en la daŭro de tri tagoj.
Ordinare li ne timadis, precipe li ne timis
kreitaĵojn de la imago, sed de kiam li enloĝiĝis
en la domon, kiu estis la estonta hejmo de li kaj
Gojo, li sentis alterne feliĉecon kaj maltrankvi-
lecon.
Li vagadis de unu ĉambro en alian, prezentante
antaŭ si per la imago la dolĉecon kaj ĉarmon
aldonotajn de la ĉeestado de Gojo. Li vidis ŝin
jen sidanta kontraŭ li ĉe la manĝotablo, jen
okupanta sin pri la mastrumado ; jen ili estas
duope, jen ili kune akceptas gastojn. Unufoje
li penetris pli profunde en la estontecon, por vidi
la plej ĉarman, kortuŝan bildon el ĉiuj, dum li
sentis en si kvazaŭ adoron.
Alifoje li sin maltrankviligis, pensante : sed
eble okazos ia akcidento, kiu malebligos ĉion ĉi
tion ? Ciutage, ĉiumomente akcidentoj ja okaz-
adas . . . Kion mi iam faris, por ke mi meritu
tiom da feliĉo, kiom mi atendas ? Transirante

1
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straton, oni facile povas faleti, falpuŝiĝi. Dio
donu, ke nenio malbona okazu al Gojo, antaŭ
ol mi havos la rajton ŝin nomi edzino!
Fine li decidis iri al la hospitalo. Tie oni
povas ĉiam okupi sin per la

"
eksteraj pacientoj."

Reveninte hejmen ĉirkaŭ la tria horo, li sentis
sin pli normala pro la okupiĝo kun aliaj, kaj,
kantante rekantaĵon, li levis la korespondaĵon
kuŝantan sur la vestibla tablo.
La unua koverto, kiun li malfermis, enhavis
telegramon, kun la vortoj :—" Mi bezonas vin, la
patrino malsanas. Gojo."
Legante li paliĝis, kaj, ĵetinte la telegramon al
la patrino, kiu ĝuste tiam venis renkonte al li en
la vestiblon, li diris mallonge :
— Mi devas tuj iri al Gojo. Mi vokos fiakron.
— Ja iru, mia knabo— -diris al li la patrino
per kunsenta voĉo, leginte la malmulte da vortoj
—mi sekvos vin kiel eble plej baldaŭ. Sed
kuraĝiĝu, filo mia, kredeble nenio tre eerioza
okazis, ĉar vi mem vidis ilin ankoraŭ en la
lasta vespero, ĉu ne vere ?
— Tio estas vera.
Fakte, Jaĉjo la hieraŭan vesperon vesper-
manĝis ĉe sinjorino Cester kaj Gojo, kaj pasigis
tre plezuran tempon kune kun ili. La edziniĝa
vesto alvenis kelke da minutoj antaŭ ol li

,

kaj
Lilio vestis Gojon per ĝi, kaj poste prezentis ŝin
antaŭ Jaĉjo, por ricevi lian admiron.
Gojo e6tis ĉiam belete kaj bonguste vestita, kaj
estas kompreneble, ke li vidis ŝin en multaj
diversaj belaĵoj, sed neniam li antaŭe vidis ŝin
konscia pri la vestoj.
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Tamen en la hieraŭa vespero Gojo vidiĝis en
neordinaraj cirkonstancoj.
Vestite per gracie falantaj volvaĵoj el mola
blanka silkaĵo, kun belaj hispanaj puntoj, ŝi
eniris la saloneton kun ruĝetaj vangoj duone
fiera, duone nekuraĝa. Tiam poste ŝi ridete
paŝadis malrapide, turnante sin speciale por tio,
ke Jaĉjo vidu kaj admiru la veston faritan sole
por tio, ke ŝi faru honoron al li dum la edziĝaj
soleno kaj festeno.
Kiel dolĉe kaj eĉ bele ŝi aspektis! Kiel forte
li deziris ŝin enbrakigi ! Efektive li faris rapidan
paŝon antaŭen, celante tion fari, sed Lilio, antaŭ-
vidante lian intencon, ridete intermetis sin.
Post la manĝo ili kune iris al ia halo, 8ur kiea
sojlo li devis adiaŭi ilin pro tio, ke oni ne invitis
sinjorojn. La amikinoj de Gojo aranĝis regalon
je ŝia honoro, ĉe kiu ĉiu partoprenantino devis
donaci ian tolaĵon por la domo de la edzini-

ĝonto.
Kio do povis okazi de tiam por suferigi sinĵor-
inon Cester ? Almenaŭ Gojo mem fartis bone.

Je kioma horo oni sendis la telegramon ? Tion
li ne sciis, ĉar, leginte ĝin, li ne rimarkis la horon
de eendo. Eble ĝi longe atendis lin, dum li estis
for en la hospitalo.
Kiel malrapide ruliĝis la fiakro ! Cu li neniam
atingos La Dometon? Cu estus pli bone, ke li
piediru ?
Sed ĉiufoje, kiam liaj pensoj ree atingis tiun
punkton, li detenis sin.
Fine li komencis trankviliĝi, sciante, ke li
povas ankoraŭ fari nenion, kaj ke Gojo kredas,
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ke la pensoj estas fortoj, kiujn oni povas uzi aŭ
helpe aŭ malhelpe.
Gis la fino de la v;turado li penis fluigi fortig-
ajn riveretojn de pensado al la amatino, dirante
en si :—Mi havigos al la kara panjo la plej lertan
kuraciston—specialiston en Londono—kiam mi
scios, de kio ŝi suferas. Cio estos bona en la fino,
amatino mia.
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Sciigi al Jaĉjo tion, kio okazis, ne okupis longan
tempon.
Reveninte de la regalo en la lasta nokto, Lilio
kaj Gojo diris al si " bonan nokton " kaj iris
kuŝiĝi.
Baldaŭ Gojo endormiĝis, sed je la kvara horo
vekiĝinte, ŝi subite sentis, ke ne ĉio estas en
ordo. En la daŭro de momento ŝi ankoraŭ kuŝis
aŭskultanta, sed ĉar ŝi nenion aŭdis, ŝi estis tuj
turnonta sin sur la alian flankon, kiam bruo ja
aŭdiĝis, kvazaŭ iu estis falanta malsupren sur la
ŝtuparo.
Timigite de la penso, ke eble domrabistoj en-
iris la domon por forŝteli la edziĝajn donacojn,
Gojo ankoraŭ kuŝis, aŭskultante dum momento,
antaŭ ol salte leviĝi kaj surmeti negliĝan veston
el lanaĵo. Rapide ŝi iris al la vestiblo ĉe la
supro de la ŝtuparo, kaj tie simile al infano ŝi
instinkte ekkriis :—Patrino !—en la malfermitan
pordon de la ĉambro de Lilio. Sed nenia respondo
aŭdiĝis el tie.
Guste tiam ŝi aŭdis ĝemkrion por helpo de
malsupre. Si tuj turnis sin en la direkto al la
ŝtuparo, kaj, klinante sin super la balustrado,
ekkriis :—Mi venas, panjo kara, kio nome okazis!
Kiel respondon ŝi ricevis odoron de brulo, kaj
samtempe flanetoj vidiĝis el la sen tio mallumeco.
Gvidate de la flametoj, kiuj estis ĉiam pligrand-
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iĝantaj, Gojo kure malsupreniris la ŝtuparon,
demetis la negliĝan veston kaj ĉirkaŭvolvis per
ĝi la patrinon, ĉar efektive Lilio kuŝis tie proksime
de la plej malsupra ŝtupo.
Sajne la rapida moviĝado de la aero, pro la
malsupreniro de Gojo kaj la demeto de la vesto,
ventumis la jam sen tio tro grandajn flamojn,
aŭ eble la negliĝa vesto estis tro maldika por
estingi la flamojn. Certe estis, ke ĝia subaĵo
estis el katuno tiel same, kiel la brulanta nokto-
vesto de Lilio, sed ial Gojo devis serĉi ion pli
dikan, por ke ŝi estingu la flamojn.
Feliĉe ŝi palpe trovis malnovan dikan mantelon,
kiu ĉiam pendis de apuda hoko, por ke Lilio
povu ĝin tuj preni, kiam, enironte la ĝardenon, ŝi
deziris ĝin surmeti al si.
Poste, ekbruliginte la gason en la vestiblo kaj
saloneto, Gojo energie sonigis la sonorjion, por
venigi la servistinon, metis kusenon sub la kapon
de la kara patrino, kaj alportis akvon por malsek-
igi la lipojn kaj aspergi sur la frunton de la jam
sveninta virino.
Poste ŝi devis denove sonori, por venigi
Jenny,* la servistinon, kiu, timigite de la bruo
de la sonorado kaj vidinte la senmovan korpon
de Lilio kuŝantan sur la vestibla flanko, decidis,
ke mortigistoj eniris la domon, kaj ke ŝia lasta
horo alvenis. Ellasinte teruran ekkrion kaj tute
timigite, ŝi retiris sin denove al la citadelo, sia
dormejo, kie ŝi riglis la pordon kaj poste alpuŝis
pezan tirkestaron kontraŭ ĝin.
Fine, konvinkite, ke la sonorado kaj urĝa kri-

* Elparolu : Geni.
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ado de ŝia nomo venas de fraŭlino Gojo kaj ne
de sangavidaj mortigistoj, ŝi ne plu perdis tempon,
sed treme malsupreniris. Poste ŝi volonte obeis
la rapide diratajn ordonojn de Gojo, kiu diris :
— Rapidu, Jenny, venigu la plej proksiman
kuraciston. Sciigu lin pri la akcidento kaj la
severaj brulvundoj de mia patrino. Diru, ke ŝi
6venis, kaj ke mi ne povas riski movi ŝin, antaŭ
ol li alvenos.
Rapide surmetinte pluvmantelon kaj botojn,
Jenny kure foriris.
La atendado ŝajnis longa al Gojo. Efektive la
kuracisto venis post dudek minutoj, akompanate
de Jenny, kiu rifuzis foriri sen li. Eble ŝi pensis,
ke li reirus en la liton, se ŝi ne atendus.
Li faris ĉion fareblan al la suferantino, kiu sub
la influo de stimulo rekonsciiĝis kaj malforte
ridetante certigis ilin, ke ŝi sentas neniom da
doloro krom ĉe la maleolo. Iom post iom, pene
parolante, ŝi klarigis ĉion.
Nebone ripozinte, Lilio vekiĝis ĉirkaŭ la tria
kaj duono, kaj ne povis denove endormiĝi.
Cirkaŭ la kvara horo bruo de falinta fajencaĵo
okazis. En la unua momento ŝi timis, ke ŝtelistoj
celas la valorajn objektojn donacitajn al Gojo,
sed poste, aŭdinte nenion plu suspektindan, ŝi
pensis, ke verŝajne oni forgesis meti la katon
eksteren de la domo kiel ili kutime faris ĉiunokte,
kaj ke ĝi faligis pladon, ĉasante muson.
Tial, lumiginte kandelon, ŝi surmetis negliĝan
veston el katuno, super la noktorobo, kiu ankaŭ
estiŝ katunaĵo, kaj tenante la kandelingon per la
mano, ŝi malsupreniris, trovis la katon kaj la
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dispecigitan pladon. Metinte la katon eksteren
de la domo, ŝi komencis supreniri, sed atinginte
la parton de la ŝtuparo, kie ne malproksime de la
supro la ŝtupoj kurbiĝis kaj malvastiĝis, ŝi paŝis
sur parton de la vestaĵo kaj falpuŝiĝis. Pro la
malvasteco de la ŝtupoj ŝi ne povis levi sin, sed
falis ĝis la malsupro.
Dum la falo la kandelo eliĝis el la ingo, kaj,
implikiĝinte en la volvaĵoj de la vestoj, flamigis
ilin. Atinginte la vestiblon ĉe la malsupro de la
ŝtuparo, kompatinda Lilio ankoraŭ povis neniel
helpi sin, ĉar ne nur la brulantaj vestoj mal-
helpis, sed ankaŭ troviĝis, ke unu maleolo elartik-

iĝis-
Kiam ŝi penis leviĝi, la doloro ekkriigis ŝin, kaj
ŝi perdis la konscion, ĝis ŝi trovis sin sur la
lito, ĉirkaŭ kiu grupiĝis la kuracisto, Gojo, kaj
Jenny.
— Estas mirinde, ke, krom ĉe la maleolo, mi
sentas neniom da doloro. Mi pensis, ke mi iom
severe brulvundiĝis !—ŝi diris.
La kuracisto ne tuj sciigis ŝin, ke la granda
severeco de la brulvundoj estas la ĝusta kaŭzo,
ke ŝi ne sentas doloron, tamen iom poste li diris :
— Kara sinjorino, ĉu povas esti, ke ekzistas ia
grava afero, pri kiu vi dezirus fari aranĝon, aŭ
iu homo, kiun vi dezirus venigi al vi ?
Ce tio doloro pikis la koron kaj montriĝis en la
okuloi de Lilio, kiu tamen respondis trankvile :
— ĉu per tio vi volas min sciigi, ke mi estas pli
grave brulvundita, ol mi supozis ?
Sidiĝinte, la bonkora kuracisto diris per mild-
igita voĉo :
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— Mi ne deziras timigi vin ; mi nur volas averti
vin, ke io povas okazi. Vi estas malfortigita de
la skuego al la sistemo. Cio dependas de la stato
de la koro. Ju pli trankvile vi restos, des pli
bonan ŝancon vi havos resaniĝi. Sed estas nur
ŝanco.
— Mi ne timas morti, doktoro, sed mi ja
dezirus vivi, ĝis mia filo revenos kaj mia filino
edziniĝos. Cu vi volas peni plifortigi min tiel,
ke mi havos ankoraŭ kelke da tagoj sur la tero ?
Se vi ne sukcesos, la volo de Dio fariĝu, ĉar eĉ ĉi
tiu okazo estas parto de la Dia plano . . . por

eraras, pensante, ke eviti suferon estas dezirinde,
kit<m estus pli bone, ke ni penu kompreni, kia-
maniere ni povas alĝustigi ĝin al nia vivo kaj
eltiri profiton el ĝi per tio, ke ni ŝanĝu la suferon

de la karaktero.

Kiam Jaĉjo eniris la litĉambron, Lilio povis,
kun iom da malfacileco kaj ofta paŭzado inter
la vortoj, paroli al li. Si diris :
— Jaĉjo, mia kara, dua filo . . . ne necesas, ke
mi petegu vin . . . konduti ĉiam bone . . . al
nia Gojo. Vi certe . . . faros tion . . . tiu
certeco plifaciligas al mi . . . la foriron al la
nekonata lando . . . Mia sola bedaŭro estas,
. . . ke mi ne povos vin vidi . . . geedzoj . . .
antaŭ ol foriĝi . . . Tamen mia plej forta deziro
estas . . . ke vi ankoraŭ edziĝu . . . en la
difinita tago . . . Eble . . . mi ja . . . ĉeestos
. . . kvankam . . . nur . . . spirite.

homoj . . . ofte

pli granda kapableco kaj pleneco
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Gojo komencis mallaŭte plori, sed tuj kiam
Lilio parolis, ideo venis en la kapon de Jaĉjo, kiu
diris nelaŭte :
— Sinjorino Cester, patrineto, vi ja ĉeestos
nian edziĝan solenon. Se Gojo permesos, mi tuj
iros por havigi al mi specialan permeson de edz-

iĝo kaj venigi pastron, kiu edzigos nin en ĉi tiu
ĉambro. Cu vi konsentas ?
Gojo levis la rigardon duontime kaj estis tuj
dironta : " Ne," kiam ŝi rimarkis la esprimon de
alta plezuro sur la vizaĝoj de la patrino kaj de
Jaĉjo, tial ŝi dolĉe kapjesis, konsciante, ke tia

edziĝo estos eĉ pli sankta okazo, ol ŝi antaŭe
pensis pri edziĝo.
Lilio diris :—Tio estos ja tute kontentiga por
mi, Jaĉjo, ĉar tiam mi lasos mian amatan filinon
kun vi, kiu havos plenan rajton resti kun ŝi
kaj konsoli ŝin en la tempo de ŝia sufero pro
mia foresto. Mi nur bedaŭras . . . la malgajan
nuancon en la cirkonstancoj de via edziĝo . . .
mi mem estas pli favorata, ol multaj virinoj
. . . Nun mia sola deziro estas, ke Filipo alvenu
en la hodiaŭa tago anstataŭ morgaŭ, kiel ni
atendis. Eble li ja venos ĝustatempe.

Kiam Jaĉjo revenis, farinte ĉiujn necesajn
aranĝojn, li trovis ne nur la proprajn gepatrojn,
sed ankaŭ Filipon, kiu feliĉe alvenis unu tagon
pli frue, ol oni atendis lin.
Estis videble, ke Lilio fariĝis multe pli mal-
forta. Si preskaŭ ne povis teni la okulojn mal-
fermitaj dum la soleno.
Poste, kisinte Gojon kaj Jaĉjon, ŝi pene diris :
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— Ne timu ion ajn en la vivo . . . Memoru
pri la boneco de Dio . . . ĉiopova . . . ĉioscia
. . . Neniam Li forlasos vin . . . fidu al Li . . .
Mi pruvis Lian bonecon . . . ĉar, kvankam mi
travivis ĉiuspecan suferon . . . tra kiu virino
povas trapasi . . .
Si povis nenion plu diri sen longa paŭzo por
ripozi . . . sed Gojo ame, fiere rigardante la
patrinon, diris per dolĉa tono :
— Krom la honto, panjo mia, vi neniam tra-
vivis tion, ĉar vi neniel meritis ĝin.
— Vi diris la veron, infano mia ; neniu efektive
travivis la honton, kiu ĉiam celis fari juste . . .

Baldaŭ poste Lilio endormiĝis, sed kiam pli
poste ŝi vekiĝis, oni ne povis ne vidi, ke ŝi fariĝis
eĉ pli malforta.
La pezaj palpebroj ne povis longe resti mal-
fermitaj.
Si diris unu fojon :
— Cu la krepusko falis pli frue ol ordinare
hodiaŭ ? Kioma horo estas ? . . . Cu efektive
Filipo estas ĉi tie . . . kaj Gojo ? . . . Kiuj estas
ĉi tiuj homoj starantaj ĉirkaŭ mi ? Mi ne povas
klare . . . vidi ilin . . . tamen . . . ŝajnas . . .
kvazaŭ ili estas . . . konataj de mi . . . ies brakoj
etendiĝas al mi . . . sed . . . mi . . . ne . . . povas
. . . alprok . . . simiĝi . . . mi . . . estas . . . tro... malforta.
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La krepusko, pri kiu Lilio aludis, pli kaj pli
densiĝis preskaŭ ĝis nigreco. Samtempe ŝi
kvazaŭ endormiĝis.
Rekonsciiĝinte, sed ankoraŭ ne malferminte la
okulojn, ŝi duone aŭdis karesan tonon de iom
konata voĉo diri :
— Jen, ni preskaŭ alvenis ; nur kelke da paŝoj
plu kaj ni eniros la landon de plena paco!
Duonkonscie Lilio sin demandis :
— Al kiu ĉi tiu parolis ? Cu eble al mi ?—sed
ŝi ankoraŭ estis tro dormema, por ke ŝi solvu la
demandon per simpla malfermiĝo de la okuloj .
Baldaŭ ŝi tute rekonsciiĝis, tiam, sentante sin
pli forta kaj iom scivola, ŝi subite malfermis la
okulojn. Mirante, ŝi rimarkis, ke la mallumo
forestas, kaj ke ĉie radias hela lumo.
Cirkaŭrigardante, por ekscii la kaŭzon de tio
kaj vidi, kie estas Gojo, Filipo, kaj la ceteraj
amataj, ŝi ekvidis tute proksime de ŝi la anĝelon
gvidanton, kiu gvidis ŝin tien ĉi. El tuta ĝi
radiadis bela, rava, ŝanĝkolora lumo, farante plej
belajn ĉielarkajn efektojn.
Vidante la miron de Lilio, la anĝelo gaje ridetis
kaj diris :
— Mi ĵus demandis al mi, ĝis kiam vi neatentos
min! Sed vi estis tro laca, por ke vi esploru la
novajn ĉirkaŭaĵojn, kaj krom tio, vi mem fariĝis

186



LILIO 187

tiel luma, ke mia brileco ne plu kontrastas tiel
forte kun via, kaj tial vi ne tuj rimarkis ĝin.
La miro de Lilio ankoraŭ pligrandiĝis—Kiel,
ĉu mi fariĝis luma ? Ve! tio ne povas esti !
Ce tio la anĝelo ridis, kio memorigis Lilion pri
la sonoj de ondiĝanta rivereto fiuanta super la
ŝtonoj de monta deklivo. Poste ĝi diris :
— Mi retiros min for de vi por kelka momento,
por ke vi vidu, kiel sincere mi parolis.
Kaj jen, subite la anĝelo malaperis kaj la
lumeco iom malpliiĝis.
Esplore rigardinte, Lilio vidis, ke ŝi estas ĉir-
kaŭita de granda rondo de lumo simila al perla-
moto kaj devenanta senĉese kaj ritme de ŝi mem.
Ekster la rondo ia krepusko troviĝis.
En la daŭro de momento ŝi ŝanceliĝis kvazaŭ
pro kapturniĝo, sed tuj poste ŝi starigis sin pli
firme kaj esplore rigardis sin.
Per tio ŝi komprenis, ke ŝia korpo havas la
formon kaj similecon de tiu, kiun ŝi uzis sur la
tero, sed ke ĝi diferencas de tiu pro tio, ke ĝi ne
havas solidecon, ĉar videble ĝi estas kreita el ia
viva lumaĵo.
Lilio forte ĝojis pri tio, kaj ĉe la reapero de la
anĝelo, ŝi demandis :
— Kio estas la signifo de la krepusko kaj de
la rondo de lumo, kiu ŝajnas deveni de mi ? De
kie efektive venas ĉi tiu lumo ? Kie mi estas ? kaj
kiamaniere mi venis ĉi tien ?
— Kiom da demandoj !—ridetante diris la
anĝelo.
—Mi penos respondi al ĉiuj, kvankam ne

en la vico laŭ kiu vi faris ilin. Vi estas ĉi tie,
ĉar, fininte vian de la Majstro difinitan taskon
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en la surtera edukejo, vi jam estas revenanta
al via ĉiela hejmo, por tie ĝui periodon da la-
bormeritita ripozo kaj libereco en akompano de
viaj amataj, kiuj antaŭiris vin.
Ili vin atendas trans ĉi tiu pacoplena, rip-
oziga valo de la ombro de la morto, kiun vi
ĵus eniris kaj ĉe kies enirejo troviĝas, kvazaŭ
vualo, superpendanta krepusko ŝirmanta ĝin
kontraŭ homa scivoleco. Baldaŭ, kiam la lastaj
ligoj, kiuj ankoraŭ ligas vin kun la surtera vivo
forfalos, kaj la Majstro eldiros : " Bone, vi bona
kaj fidela servisto," vi transpasos al feliĉa ren-
kontiĝo kun viaj karuloj.
Al vi tiel same, kiel al ĉiuj, kiuj atingis ĉi tiun
staton, estas permesate, rigardi en la mondon de
ideoj kaj idealoj, ĉar sole per tio vi memvole
dekroĉiĝos de la surtera vivo.
Nu, pri la lumo, kiu radias el vi : Tion vi ne
ricevis kiel donacon, ĝi estas denature akirita de
vi, per ĉiu ama penso, ĉiu peno aŭ eĉ celo al la
devo. En la malproksima komenco ĝi aspektis
kvazaŭ malgranda eklumeto kaj devenis de Dio,
la Kreinto kaj Fonto de ĉia lumo. Tion vi ne
povas kompreni, sed vi ricevos iom pli klaran
ldeon pri ĝi, kiam vi estos rigardinta en la mondon
de la idealo. Vi tiam konstatos, ke ĉi tiu lumeco
estas parteto de la Dia Esenco, " Kiu lumas al
ĉiu homo venanta en la mondon." Gi vibradas
en la plej profunda parto de la homa naturo, kies
koro ĝi estas. Kiam ĝi fariĝas tiel forta, ke ĝiaj
vibroj atingas la koron de aliaj homoj kaj har-
monie vibrigas ilin responde, tiam oni nomas
ĝin
" la amo."
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Sed ekzistas gradoj eĉ de la amo, kiu devas
pliiĝi per ĉiu reenkarniĝo ĝis tia grado, ke fine ĝi
plenigos la tutan homon. Kiam oni atingis tiun
staton, la pureco kaj forteco de la interna lumo

ekflamiĝos kaj superregos la materian korpon,
aliformante ĝin en tute luman spiritaĵon, kies
brilo disfluadas nemezureblan distancon. Tia
lumulo povas iri ĉien ajn laŭvole, sendepende de
la fizika korpo. Lia sole ŝatata plezuro estas
servi al Dio per helpado de la homaro.
Ankoraŭ nekalkuleblajn fojojn vi devos re-
turne vizitadi la teron, antaŭ ol atingi tian per-
fektecon, pri kiu Jesuo aludis. Tamen iam vi ja
atingos ĝin. Via nuna brileco estas montro de la
grado de via estonta perfektiĝo.

Sajnis al Lilio, kvazaŭ ŝi staras sur unu pinto
de montego, kies supro perdiĝis en brile majestan
orkoloran nubaron.
Komence je la plej malsupera parto de la
montego montriĝis homoj en ĉiu grado de evoluo.
Ci tiuj estis vojaĝantaj per diversaj, apartaj
vojetoj.
El ĉi tiuj unuj estis infanecaj animoj kun
instinktoj sovaĝaj, bestaj, vojaĝantaj tre mal-
rapide, tamen ĉiam progresantaj . Aliaj estis
ankoraŭ ne infanecaj sed tamen junaj animoj, ĉi
tiuj iradis la plej rapide kaj gaje el ĉiuj vojaĝan-
toj, saltante super malgrandaj nefacilaĵoj, falpuŝi-

ĝante kontraŭ baroj, ofte sed ne grave vundiĝante.
Ankoraŭ pli kaj pliaĝaj animoj estis suprengrim-
pantaj la montegon, ĉiu sekvanta ian idealon.
Estis rimarkinde, ke ju pli alte ili grimpis, des pli
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fervore kaj trankvile ili iradis, kvankam la venk-
otaĵoj ĉiam ŝajnis pli nevenkeblaj.
Tiel ofte la vojaĝantoj falis vunditaj, ke Lilio
en la komenco ekkriis pro bedaŭro, kaj nekonscie
faris ekmovon, kvazaŭ por helpi ilin. Poste ŝi
tute trankviliĝis, rimarkinte, ke iu helpanto estas
proksime de ĉiu, preta por helpi al kiu ajn
suferanto, tuj kiam ĉi tiu ekkrios pro timo aŭ
doloro. Ili levis la falintojn, purigis la ŝlimkov-
ritajn, resanigis la vunditojn, konsolis la aflikt-
itajn, montris al dubantoj la vojon.
Rimarkinde ankaŭ estis, ke ĉiu vojaĝanto
havis propran vojeton, kiu pri iuj detaloj estis
malsimila al la vojetoj de ĉiuj aliaj. Sed tamen
ĉiuj vojetoj transpasis sin tre multfoje.
Ankoraŭ alia rimarkindaĵo estis, ke ju pli
malproksimen iu vojaĝis, des pli apartigita kaj
izolita fariĝis ties vojeto. Estis videble, ke ĉiuj
vojetoj estas pli egalaj, ol en la komenco Lilio
pensis ilin ; ĉar ĉiuj havis multajn verdajn
herbejojn kaj alispecajn plezurlokojn dismeti-
tajn inter la krutaĵoj, ŝlimaĵoj, rokaj pintoj, kaj
aliaj malfacilaĵoj. Si plue vidis la lumeton en
ĉiu homo : kiel eta, nehela, ŝanceliĝa ĝi estis
en multaj ; kiel forta, brila, firma ĝi estis en
aliaj ; kaj kiel la brileco pliiĝis ĉe ĉiu ago aŭ eĉ
sopiro malegoista.
Neniu estis tute sen helpo, kaj se la interna
lumo ne sufiĉis por lumi la sekvantan paŝon sur
la vojo, oni bezonis nur levi la rigardon supren,
por tie vidi la gvidlumon de la vero. Eĉ se iu ne
sciis sufiĉe por povi supren rigardi, estis bezone
nur etendi la manon kaj palpe esplori la vojon,
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kaj tuj oni prenis lian manon kaj, gvidante per
la amo, kondukis lin ĝis,fariĝintedenovememfida,
li memvole fortiris sian manon, por provi sola iri.
— Kial ili laŭiras tiel multe da diversaj voj-
etoj, kaj kien ĉi tiuj kondukas ilin f—demandis
Lilio.
— La leĝo de libera volo estas la kaŭzo, ke ili
laŭiras diversajn vojetojn. Ciu homo devas
eltrovi . . . devas eĉ trabati al si propran vojeton
tra la vivo, kvankam en la fino de finoj ĉiuj
vojetoj kondukas la vojaĝanton ĝis perfekta
unuiĝo kun Dio. Per Dia elspiro fariĝis la homo ;
kaj en la fino, ĉu Dio permesus, ke Li perdu eĉ
unu el Siaj kreitaĵoj ? Aŭskultu la vortojn
parolitajn de Sri Kriŝna, konata instruinto de la
homaro, kiu, por plifortigi la diron, parolis
kvazaŭ per la voĉo de la Kreinto mem* : " De
kie ajn la homoj Min alproksimiĝas, Mi bonven-
igas ilin, ĉar Miaj estas ĉiuj vojoj, de kie ajn la
homoj elektas ilin."
Dum Lilio rigardis la sennombran grimpantan
homaron sur la montego, ŝi ekdeziris vidi, kie
staras Filipo kaj Gojo.
Ambaŭ staris iom alte, ambaŭ bone progresis,
sed sur aparte grandan spacon estis radianta la
de Gojo interna lumo. La gefratoj nun fikse
rigardadis tion, kio de ilia vidpunkto ŝajnis kiel
malluma, minaca nubo. Sed kiam Ltlio ĝustigis
sian vidadon, por vidi ĝin de pli proksime, ŝi
trovis, ke ĝi estas nenio alia, ol la ombro ĵetata
de la valo de la morto, en kiu ŝi mem staras ; tial
ŝi demandis la anĝelon :

* El " Bhagavad G!ta."
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— Por kio ĉi tiu bela valo aspektas tiel mallume
al la surteraj loĝantoj, kaj precipe tiam, kiam la
amataj ĵus enpasis en ĝin ? Sajnis al tiuj sur la
tero, kvazaŭ la amataj postlasis ne nur karulojn
sed ankaŭ ĉion luman, firman, kaj daŭran, kiam
ili malaperas de ilia vido.
— La kaŭzo de tio estas, ke la surtera vivo
mem estas ia iluzio. Por loĝanto surtera, vetur-
anta per ŝipo aŭ vagonaro la unuan fojon, ofte
ŝajnas, kvazaŭ sin mova6 la lokoj, kiujn ili
preterpasas, ne la veturilo per kiu ili moviĝas.
Tie sur la tero oni inklinas percepti kaj juĝi 8ole
per la fizikaj sentiloj. Per tio oni eraras, se
oni rigardas la matenon kiel la solan realaĵon.
Anstataŭ esti reala kaj firma, la materio estas
nur la formo, kiu kvazaŭ per vualo malĝuste
vidigas ĉion spiritan. La formo ofte ŝanĝiĝas
laŭ la vidpunkto de la individuo. Ju pli alte li
grimpas sur la montego de la evoluo, des pli
ŝanĝebla ŝajnas al li la materiaĵoj kaj des pli
realaj kaj eternaj montriĝas la spiritaĵoj.
Tamen neniu povas akiri spiritan percepton
ĝis post longa penado kaj ekzerciĝado. Lerninte
iom precize juĝi per la sentoj, li ankaŭ scias ne
tro alte taski la valoron de tia juĝado, kiu estas
ritnedo, ne fino.
Pri la valo de la ombro de la morto, ju pli oni
alproksimiĝas al ĝi, des malpli terure aspektas
ĝia vualo, ĝis fine oni konstatas, ke la nigra teruro
estis nenio krom iluzio, pli aŭ malpli ŝajnigita
reala kaj pliigita de la distanco kaj nescieco.
Transpasante en la profundaĵojn dum via trairo
tra ĝi, vi trovos, ke ĝi estas bele lumigita kaj per
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floroj tapiŝita, kaj ke ĉiela muziko aŭdiĝos. Tiel
belege ĝi aspektas, tiel ripozige kaj alloge, ke se
la vualoj de la materio, forgesemo, kaj timo ne
estus tiritaj antaŭ ĝin, la homoj ne restus kon-
tentaj sur la tero, ĝis ili lernus la lecionojn dc la
vivo.
Kiam, malgraŭ tio, homo persistas neinvitite
eniri ĝin, li trovas la valon malagrabla. La lumo
blindigas tiun, kiu eniras nepreparita, la odoro
de la floroj naŭzas, dum la harmonio aŭdiĝas
kiel malharmonio. Fakte, la valo de la ombro
de la morto ne estas loko, ĝi estas nur la transira
stato inter la mallibera vivo surtera kaj la libera
ĉiela vivo. Simile al la vojetoj, kiujn la homoj
sekvadas sur la tero, ĝi ne estas sama por ĉiuj.
Sed ĝi ja estas nepre pli facile kaj plezure irebla,
ol antaŭe pensas ĝin la plimulto de la homoj.

— Nu—diris Lilio, vidante iom pli klare la
celon kaj vojon de la vivo, vidante ankaŭ tion,
kio estas sur la vojoj de Filipo kaj Gojo—stranga
nepacienco ekkaptis min, kaj mi jam sopiras al
la atendantaj min amatoj . . .
Ce tio Lilio eliris el la valo de la ombro de la
morto, kaj, vidante la nedireblajn belaĵojn kaj
majeston, vidante ankaŭ tiujn, kiuj ŝin atendas,
ŝi ellasis ĝojplenan ekkrion : Mia edzo . . . kaj
Florenco . . . kaj . . .

Sed la ĝojplena ekkrio, kaj la hela esprimo, kiun
la vizaĝo samtempe akceptis, estis ĉio, kion kom-
prenis la homoj starantaj ĉe la lito. Ili pensis
en la komenco, ke Lilio vekiĝis el peza dormo;
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sed post ne longe troviĝis, ke la vortoj estis la
lastaj vortoj de Lilio, kiu, ankoraŭ parolante
ilin, disiĝis por ĉiam de la korpo, kiu al la karuloj
ĵus forlasitaj, ŝajnis ĉio, kio de ŝi restas.

La Fino
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