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A MI MUY QUERIDO AMIGO,

EL GENERAL

© 0 E®SDA»® F^I^PÜ @ÁM ^©ÍMML

Me he propuesto al escribir este drama, rendir un ho-

menage de respetuosa admiración á la memoria del gran

Lope. Me propongo dedicándotelo, consagrar un recuerdo

á la amistad nunca alterada que por espacio de tantos años

.nos ha unido.

Ignoro si la crítica ilustrada, si los hombres que la

ejercen con tanta copia de instrucción como de buena fé,

encontrarán mi ofrenda digna del elevado objeto á que va

dirigida. Solo sé, y ellos á su vez comprenderán, que he

tenido que luchar con numerosos y gravísimos obstáculos,

ora para aprovechar los escasos recursos que por desgra-

cia ofrecen nuestras reducidas coínpañías dramáticas, ora

para conservar en cuanto me ha sido posible el estüo de

los célebres personajes que intervienen en mi obra, ya fi-

lialmente, para presentar en un espectáculo de breve du-



ración los principales rasgos que constituyeron la dilatada

cuanto gloriosa existencia de un hombre notabilísimo, y
todo sin menoscabo sensible de la unidad de acción. Po-

drá no corresponder el desempeño á lo que la buena crí-

tica tiene derecho á exigir de los autores españoles ; pero

seguro estoy de que no mirará como un grave delito el

haber aspirado á honrar la memoria del padre de la lite-

ratura dramática nacional.

En cuanto á tí, Eduai^do querido, constantemente has

sido bueno y cariñoso para mí. No dudo, pues, un mo-

mento que aceptarás con igual benevolencia este drama,

tal vez el último que escriba, tal vez el primero que se-

ñale una nueva forma á los muchos que aun quedan por

escribir á tu apasionado amigo

Tomás.

Carabanchel alto 25 de enero de 1853.
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JORNADA PRIMERA.

Estudio del pintor Juan Pantoja de la Cruz. A la derecha
del actor y sobre un caballete , el retrato de cuerpo
entero y sin concluir, de doña María Lujan. En el án-

gulo arriba , del mismo lado , la estátua en piedra de
un santo. A la izquierda, y tocando con el muro, una
mesa con recado de escribir, cubierta de papeles, li-

bros y estampas; cuadros con los bosquejos de Felipe ii

y el Príncipe de Asturias: bustos en mármol de varios

personajes: estoques, broqueles y otras armas, todo

colocado desordenadamente en las paredes ó en el sue-

lo.—Puerta en el fondo : otra á la izquierda, y una ven-
tana grande.

Al levantarse el telón, aparecen : Pantoja metiendo color

en los paños del retrato de doña María, y Bartolomé
Carducci trabajando en la estátua.

ESCENA PRIMERA.

Pantoja .

—

Carducci.

Carduc. (Después de contemplar la estátua un breve rato.

¡Eh!... no sirvo para tanto,

y yo no sé por qué lucho...

(Arroja al suelo el cincel y el martillo.)

Pant. ¿Qué os sucede, buen Carducho?
Carduc. ¡No puedo con este santo!

Por mas que con él me esmero
cada vez está peor...



¡Si yo no soy escultor!...

Pant. No?... Pues qué?
Carduc. Pica-pedrero

!

Pant. ¿ Que así lleguéis á perder

la paciencia !...

Carduc. Es que mi estrella...

(Señalando á la estátua.)

¿No veis qué figura aquella?

Pant. (Dirigiéndose á donde está la estátua sin soltar el

tiento ni la paleta.)

¿Qué tiene?... vamos á ver.

(Después de una breve pausa.)
¿No digo? os quejáis por lujo.

Qué queréis? ¿Dónde esta el mal?
Bien plantada... natural...

buenos paños... buen dibujo...

gracia, suavidad, riqueza

de tonos.. . se vé correr

la sangre... Vamos á ver,

¿qué le pedís á esta pieza?

¡Oh!... seguidla, que es buen fruto...

bien se vé
, ¡ desconfiado!

que el ser también os lo ha dado
la patria de Benvenuto.

Carduc. Vuestras palabras activan

mas que templan mi congoja :

á vos , maestro Pan toja ,

los detalles os cautivan,

y os sucede por mi mal
que en gracia de una labor

acabada con primor

,

perdonáis lo principal.

Ps!... mi estátua, enhorabuena,

tendrá todo lo que veis

,

y estará, pues lo queréis,

de mil pormenores llena.

Buen dibujo, y bien plantada,

y bien los pliegues del manto...

pero ese santo no es santo;

su faz no lo dice...

(Volviendo á contemplar la estátua.)

Nada

!

¿Dónde está ¡malos pecados!
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la espresion... la llama ardiente

que eterna brilla en la frente

de los bienaventurados?

Y esa espresion... sí! la siento:

(Tocándose en la cabeza.)

por aquí sus rasg-os bregan...

pero las manos se niegan

á seg-uir mi pensamiento.

Sufro tormentos horribles. .

.

¿No tienen las manos alma?
Pant. Vamos, Carducho, mas calma,

y no soñéis imposibles.

Esos rasg-os
¡
pésie á nos

!

los sentimos
,
pero... ¡en vano!

esos... los traza la mano
omnipotente de Dios.

Y al que levanta el deseo
hasta Él con osadía...

por loco y audaz... le envía

el buitre de Prometeo.
Pensadlo bien ; no quisiera

veros luchar y sufrir...

no puede el hombre salir

de su limitada esfera.

(Señalando al retrato de doña María.)

Y vedlo allí... me he esmerado
cuanto pude... pero ¡ah!

i
La diferencia que vá

de lo vivo á lo pintado

!

Carduc. Oh!... no tal... no me convenzo...

(Contemplando el retrato.)

No se hace mejor en Roma

!

¡Buen Dios!... ¡Es ella que asoma
su faz por detras del lienzo !

¡
Qué verdad I ¡Y esta es la mia

!

vestid lo que está delante

de soldado ó de estudiante...

y será doña María...

Doña Maria Lujan

!

Disfrazadla de mil modos

,

quién es? preguntad, y todos...

Doña María!... dirán.

Pero lo que es aquel peje...



— 10—
(Por la estatua.)

con esa faz, voto á crispo!

puede ser un arzobispo...

y puede ser un hereje.

Pant. No son en nuestras faenas

idénticas las espinas

:

vos tratáis cosas divinas

,

y yo no mas que terrenas.

Medid la distancia
, y vos

la hallareis entre estos nombres

:

hombres
,
pueden pintar hombres

;

pero santos... ¡Solo Dios!

Esto es lo cierto... con que

,

si no lo lleváis á mal,
(Volviendo á pintar.)

á su labor cada cual

,

y no hay que perder la fé.

Carduc. Poca me inspiran mis brazos

:

(Mirando la estátua.)

vive el cielo ! . . . si no fuera

porque el señor rey la espera

,

la hubiera hecho ya pedazos.

(Recoje la
\
herramienta y continúa trabajan-

do. Sale Claudio Conde por la puerta del fondo

dando grandes carcajadas.)

ESCENA II.

Pantoja.— Carducci, sin dejar de trabajar.— Claudio

Conde.

Claulio. Ja! ja! ja!... donde le tope

le embiste... clavóle el diente!

Dios guarde á la buena gente

!

Paivt. Hola !... el Acates de Lope.

Claudio. Ja!... ja!... ya le oigo bramar...

Pant. Mucho os holgáis...

Claudio. Es que ha sido

el lance mas divertido

que os podéis imaginar.

Pant. ¿Alguna danza de espadas?
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Claudio. Lo que es eso aun no se sabe

;

pero puede ser que acabe
en furiosas cuchilladas.

Pues qué!... ¿no sabéis ?...

Pant. No tal.

Claudio. Ayer ese hinchado y vano...

ese conde... del Manzano
habló de Lope asaz mal.

Lope lo supo, y al punto
escribe con una glosa

tal sátira y tan famosa

,

que deja al conde difunto.

Leyéndola yo, hácia aquí

venía , cuando en la esquina

de esa calleja vecina

,

muy plantado al conde vi.

Díjele
,
llegando á él :

—
Si algún pesar os ahoga

,

tomad.—¿Qué es ello?—Una soga.

Y abandonóle el papel.

Ya lo habrá visto y revisto

,

y ya habrá perdido el seso

ese Manzano ó camueso...

Va á haber la de Dios es Cristo.

Pant. ¿Y vos á don Lope amáis?
Claudio. Sí por Dios ! Do quier le sigo...

Pant. ¿Y siendo vos tan su amigo
esos ruidos le buscáis ?

Fuéraos mejor ser prudente

y dejar la glosa quieta.

Claudio. Sé que Lope es gran poeta

;

pero ignoro si es valiente.

Y como á todo el que vale

la gente ruin y menguada,
de enojos y envidia armada,
do quiera al encuentro sale

,

no quiero que tanto agraz

cave al fin su sepultura

;

si no que él meta en cintura

á la gente lenguaraz :

quiero desde esta jornada

que vaya tomando el tiento

á mantener su talento
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con su razón y su espada.

Pant. Es espucsto...

Claudio . Todo cuesta . .

.

Pakt. Dejad que pague en desprecios...

Claudio. No bastan contra los necios

;

hay que darles en la testa.

Haceos si no de miel...

Pant . Pero
, ¿ y si le mata el conde?

Claudio. Entonces Claudio os responde

de que el conde irá tras él.

(Sale Lope arrebozado en su capotillo y como
huyendo de alguno.)

ESCENA III.

Lope.—Claudio.—Pantoja.—Carducci.

Claudio. Vienes huyendo?... ¡qué miro?
Lope. Huyendo... sí...

Claudio. Tú !?. . . mal año. .

.

pero , ¿de quién ?

Lope. De Avendaño.
Claudio. El comediante?... (¡Respiro!)

Lope. Quiere una comedia mia

,

y el pobre me aprieta mucho...

Adiós , Pantoja , Carducho. .

.

Carduc. Ya dije yo que vendría

hoy don Félix por acá.

Lope. Bien, ¿y por qué, mentecato?

Carduc. Porque á dar fin al retrato

Doña María vendrá

:

mariposa de tal dama

,

buscas su luz amorosa...

Lope. Y como la mariposa

,

vendré á morir en su llama.

Carduc. ¿En la hoguera de su amor?...

Lope. Al rayo de su desden.

Carduc. Dicen que te quiere bien...

Lope. Mienten.

Carduc. Y aunque hubo favor...

Lope. Mienten.



Caudüc. ¿Niegas los favores?

Lope. No soy de aquellos, ¿ qué quieres

que infaman á las mujeres
mintiendo falsos amores.
Lo declaro... y por qué no?
La adoro ! pero á mi ver

es muy principal mujer
para un hombre como yo.

Guardo aquí la pasión mia :

su belleza tiene absorta

mi alma... Pero ¿qué importa...

(Acercándose á Pantoja.J
Vendrá?

Fakt. Quién?

Lope, Dona María.

Pant. Hoy es la sesión postrera.

Lope. Y hoy la postrera ilusión

perderá mi corazón...

(Contemplando el retrato.)

Hay mujer mas hechicera?

De ella apartarme no sé...

Si es ella... ¡su imagen propia!

¿Querrás sacarme una copia

de esa beldad?

Paist. Para qué?
Lope. Para que en sus ojos arda

la vaga esperanza mia:

para que en la noche y dia

sea el ángel de mi guarda.

¿Harásme la copia?

Pant. No.
Yo soy hombre de conciencia:

mientras no me den licencia,

no debo copiarla yo.

Lope. Estrecha la manga tienes.

(Dirigiéndose á Carducci.)

Tú que eres menos adusto

¿no querrás hacer el busto?. .

.

Carduc. Sí, sí,... á buena parte vienes.

Perdida tengo la calma
con este santo, y reniego

de mí, si desde hoy me entrego.

Lope. Caribes!... no tenéis alma.
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¿Asi tratáis á mi fé?

¿No queréis en solo un rato

hacer busto ni retrato?

Pues yo la retrataré.

Pant. Tú?
Lope. Yo! ¿Pensáis por ventura

que no tiene en su paleta

colores mil el poeta
para pintar la hermosura?
Con mi pobre inspiración

á bosquejarla me atrevo...

Y ¿cómo no?... si la llevo

grabada en el corazón

!

Pakt. Lo veremos pronto, di?

Lope. Qué es pronto? ahora.

Carduc. ¡Qué escucho!

¿De improviso?

Lope. Sí, Carducho;
qué quieres?... yo pinto asi.

La poesia del alma
apenas su luz proyecta,

nace vestida y perfecta,

lleva del triunfo la palma.
Y pues que á tan noble lid

me provocáis... atención.

'

Claudio. Digo que tiene razón.

Pakt. Ya escuchamos.
Lope. Pues oid.

(Breve pausa, y dice mirando al retrato.)

Si alguna vez del sol al vivo rayo

,

flotando la guedeja al manso viento,

halláis una zagala cuyo aliento

es el aliento del florido mayo.
Si notáis que al pasar, el rico sayo

besan las flores que la dan asiento:

que es tal de su mirada el ardimiento

que os abrasa aunque os mire de soslayo.

Si del alba colores vagarosos
encontráis en su faz, cuna del dia :

las gracias en su boca, y los famosos

Corales que entre perlas Ceilan cria...

si la veis... ;Oh, mortales venturosos!

decid, y lo acertáis... ¡esa es María!
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Paist. Estupendo!

Carduc. Bello!

Claudio. ¿Quién

en numen igual á tí

ser podrá? ¡Aprended aquí,

á retratar pronto y bien!

Carduc. Es verdad, y te prometo
ese consejo guardar...

(Rompe la estátua á martillazos.)

Lope. ¡Qué es lo que haces?

Carduc. Estudiar!

Mal haya amen tu soneto!

Pakt. Detente... espera... cruel!

Lope. Oh!... qué insensato! ¿Asi arrojas

por la ventana las ojas

de tu glorioso laurel?

Carduc. Eh!... ¡gran Lope! qué mas da?

suceda lo que suceda,

si el mió sin ojas queda...

sombra. el tuyo me dará.

(Se abrazan.)
Lope. Pleg-ue á Dios que tu laurel,

pues que hoy lo poda tu mano,
tan rico brote y lozano

que un lecho formes con él!

El mió tan pobre es hoy,
tan mezquino y valadí...

Claudio. {Desde la ventana.)

Avendaíío viene allí.

Lope. Avendaíío?... ¡muerto soy!

Es mi sombra y mi sombrilla...

contadme ya por difunto...

Claudio. Que espere.

Lope. ¡No!... quiero al punto

salir de esta pesadilla.

¿Tenéis... tenéis por ahi

unas ojas de papel...

{Dirigiéndose á la mesa y sentándose.)

Aquí veo... Hablad con el...

Claudio. Pero... á escribir vas?
Lope. {Quitándose la espada, que pone sobre la mesa,

y escribiendo con velocidad.)

Oh!... sí.
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No va gente á su corral...

Claudio. Que lo cierre.

Lope. Se perdía

el pobre
, y en mí confia. ..

El Rey—Casandra.—
Claudio. Qué tal?

¿Ya empezastes la comedia?

Lope. De vuelo va. Ya hay cortada

tela para una jornada
,

y aun para jornada y media.

Claudio. ¿Vióse tan rara aventura?

Y la hará.

Carduc. Cierto.

Claudio . En un hora . .

.

Carduc. ¿Quién es el que á Dios no adora,

autor de esa criatura?

Claudio. (Asomándose por detras del sillón.)

En alas del viento vá.

Carduc. Su ingenio vuela mas que él.

Claudio. Casi un pliego de papel

ha llenado.

Carduc. Y llenará

doscientos.

Claudio. Siguiendo así

,

mientras que Avendaño asoma...

(Sale Avendaño.)
Carduc. En nombrando al ruin de Roma...

ESCENA IV.

Lope.—Carducci.—Pantoja.—Claudio.—Avendaño.

Claudio. ¡Avendaño!
Avend. (Mirando á Lope.)

(¡Con él di!)

Guarde el cielo á mis señores.

Claudio. Llegue muy enhorabuena
el rey de los comediantes.

Avend. Me hacéis merced.
Claudio. No hay quien pueda



— 17 —
con justicia arrebataros

el cetro de la comedia.
Carduc. Y ¿cómo os va de ganancias?
Avend. De ganancias?

¡
Quién pudiera

en ese espejo mirarse

!

Decid ; ¿ cómo va de pérdidas ?

Carduc. Así estamos?
Avei\d. Y estaremos

si tanto mal no remedia
con su poder infinito

la Virgen de la Almudena.
Los señores del consejo

prohiben , mandan y ordenan

,

que no tomen las mujeres
parte alguna en las faenas

de las tablas... y con eso

nos han dejado por puertas.

Obedecemos... ¿qué hacer?

quien manda, manda: la brecha
reparamos con muchachos
de la mejor apariencia...

mas, no valen invenciones

en contra naturaleza.

Nos han recibido mal
desde las primeras pruebas

,

y se afufó el auditorio...

y con razón
,
que es mas negra.

Porque ¿ qué es ver á un zamarro
muy alzado de escofieta

,

ó con mongil y brial

,

finjir candor y modestia

,

oyendo galanterías,

dar y recibir ternezas

,

y ofrecer eterno amor...

con voz de gaita gallega?

Es una monstruosidad
que los sentidos reprueban...

y eso que tengo un muchacho
rubio como unas candelas

que vale para el melindre

lo que cualquier hija de Eva;
pero es hombre... y no hay remedio :

sufre el pobre cada felpa
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de los piadosos oyentes,

que... ¡ Dios se las tome en cuenta!

Y ya ni aun eso, porque

cuando en cualquiera pendencia

de dos que riñen , el uno
está por la paz, no hay guerra.

Ya, ni el punzante silbido

viene á herir nuestras orejas

,

y el corazón de rechazo ! . .

.

porque no hay quien silbe : reina

el silencio de las tumbas
en la Cruz, y en la Pacheco, (1).

Ya en los nobles aposentos (2)

ningún noble se aposenta

:

desiertos están los bancos (3)

,

la jaula (4) y gradas (5) desiertas :

no hay en los doctos desvanes (6)

quien haga justicia seca,

y está de los mosqueteros (7)

el gran mosquete sin mecha.
Por eso en tanta horfandad

,

de esperanza el alma llena,

he acudido á los panales

de aquella fecunda abeja

de las musas
,
cuya miel

saca de flores tan bellas ,

que es para doctos é indoctos

mejor que la miel Iblea.

Díganme , vuestras mercedes
,

¿podré esperar...

Claudio. Chut

!

Avend. Qué?..

Carduc. Vuela
su pluma que es un portento.

(1) Hoy teatro del Príncipe

.

(2) Los palcos.

(3) La luneta

.

(4) La antigua cazuela.

(5) La galería.

(6) La tertulia, donde solían concurrir los eclesiásticos y
hombres de letras.

(7) (iente del pueblo que ocupaba el patio.
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Avend. Pero ¿vuela...

Claudio. De esta hecha
vais á llenar vuestras arcas.

Avend. De qué?
Claudio. De oro!

Carduc. Y de perlas !

Avend, Huyü ¿con que eso que escribe es...

Claudio. La mas famosa comedia
que desde Terencio y Plauto

se ha visto en humanas letras í

Avend. Virgen madre, soberana
de cielos , mares y tierra

!

desde hoy os ofrezco y mando
de á dos libras cuatro velas

,

tres misas de á cinco reales

,

y un comediante de cera.

Carduc. Bien podéis.

Avend. ¿Será bizarra

,

altisonante...

Claudio. Suprema

!

Avend. De muchas partes ?

Carduc. Quién sabe?..

Claudio. Hay unos lances en ella!..

Avend. Luego ¿ya conocéis?..

Claudio. No;
pero á juzgar por su vena.

Carduc. Veréis qué verso

!

Claudio. Qué fábula !..

Avend. Hablemos bajo , no sea

que se distraiga...

Carduc. Yo os dejo.

Avend. Bueno.
Carduc. Pronto doy la vuelta.

(Siguen aparte Claudio y Avendaño : Lope es-

cribiendo: Pantoja pintando. Al salir Carducci

por la puerta del fondo , se encuentra con Mi-
guel , á quien saluda : éste se adelanta pausa-

damente y se coloca detras de Pantoja.)

Señor Miguel, Dios os guarde.
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ESCENA V.

Lope.—Miguel.—Pantoja.— Claudio.— Avendaño.

Miguel. El os bendiga.

(Después de contemplar el retrato.)

Perfecta

,

cumplido copia trazáis

de la hermosura terrena.

Pant. Vos en mi estudio !

Miguel. Admira i ido

la verdad noble y severa

de vuestro pincel.

Pant. Os juro

que nada me lisonjea

tanto como el merecer
las doctas palabras vuestras.

Miguel. Haréis fortuna
,
Pantoja.

Pant. Bien poca es la que desea

mi ambición. Qué mas honrada
puedo ya ver mi paleta ?

Pintor de cámara soy
del Rey...

Miguel. No... no os hablo de esas

fortunas... que son al cabo
fortunas perecederas.

Entre quien premia virtudes

,

y entre quien virtudes lleva,

el que saca mayor honra
es el que virtudes premia.
Os hablo de la fortuna

que se conquista en la huesa

:

de la que nace en el féretro...

de aquella gloriosa idea

que se lega á la memoria
de las g-entes venideras

,

que irán á vuestro sepulcro

á presentaros ofrendas,

á bendecir vuestro nombre

,

y á cobijar sus miserias
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Pant.
Miguel.

Pant.
Miguel.

Pant.

Miguel.

Pant.

Claud.
Miguel.

Avend.

Miguel.

con el portentoso manto
de vuestras obras maestras.

De esta fortuna os hablaba

,

ía mejor , la verdadera :

pocos la alcanzan en vida

:

menos después la conservan.

Señor Miguel ! . . esa vos. .

.

Quién sabe lo que me espera ?

Tal vez su favor me niegue...

tal vez la alcance mi péñola

,

si no por mi grave ingenio,

por mí estremada pobreza.

Si vos quisiérais partir. .

.

Pan toja !.. tened la lengua,

y nunca olvidéis, os ruego
,

que el declarar con llaneza

que uno es pobre, no es pedir.

Vuestra altivez no se ofenda

,

que mi intención...

Os conozco

y la agradezco por buena.

Pero no tratemos de esto

;

proseguid vuestra tarea

sin descanso, buen Pantoja,

que Dios no ayuda al que huelga,

(Se dirige al otro estremo.)

(¡Que un hombre de su valor

en tal estremo se vea !)

(Vuelve á pintar.)

¿Vuestra merced por aquí?

¿No es aquel Lope de Vega?
¡Por Dios, que no le interrumpa

usarced... porque se emplea
en salvarme, y á los mios,

de una borrasca deshecha!..

Dichoso ¡pobre Avendaño!
el que puede á manos llenas

hacer el bien... ¡esto solo

es lo que envidio en la tierra!

No temáis que le interrumpa,

porque mi envidia no llega

á impedir que el bien se haga
aunque hacerlo yo no pueda.
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Avend, (¡Es muy honrado muy noble...

¡Lástima que sus comedias

con ser tan sábias, no den
el din que dan las de Vega !)

Miguel . (Paseándose con Claudio en dirección al fondo
.)

Y ¿qué tal va, señor Claudio,

de esgrima?
Claud. He puesto una escuela

,

y cuento ya de discípulos

muy cerca de tres docenas.

Miguel. ¿Buenas armas?
Claud. Escelentes!

(Tomando unos estoques de la pared,)

aqui tenéis una muestra.

Ayer se las regalé

á Pantoja. .

Miguel. Son flamencas.

Claud. Pero, ved qué bien montadas..

qué limpias, qué ligereza. .

.

Miguel. Prefiero las de Toledo.

Claud. Oh!... sí; las que salen buenas,
son finas como el diamante,

flexibles como culebras.

Miguel. ¡Y que el hombre haya inventado

tanta máquina funesta

para abreviar los instantes

de su prestada existencia..!

Claud. En eso no estoy con vos

:

¡bien inventadas aquellas

que sirven para igualar

al débil con el atleta

!

La profesión de las armas
es noble...

Miguel. Como cualquiera

profesión que os plazca mas

:

es noble cuando hay nobleza

en los que de ella se sirven.

Claud. La matemática ciencia

la ha elevado á tanta altura...

Miguel. Para que los hombres puedan
matarse mucho mejor...

ya se muere en toda regla.

Claud. Ó se defiende la vida



contra el que injusto atropella

los fueros de la razón.

Avend. (¿A qué vendrá está reyerta?)

Miguel. Y ¿no sabéis, pese al fuero

de que os servís por escudo,

que el cobarde está desnudo (1)

aunque se vista de acero?

Claud. Yo he descubierto una guardia

segura de tal manera,
que lleva mi propio nombre

:

la guardia ClaudiaL.y con ella

no hay tocar al que la adopta.

Miguel. Eso es verdad?
Claudio. Si no fuera

porque estáis, señor Miguel

,

inútil para la guerra,

os convencierais...

Miguel. Sabed
que en toda ocasión mi diestra,

para los lances de honra
aunque anciana, está dispuesta,

Claud. (Ofreciendo á Miguel un estoque.)

Pues tomad.
Avend. (¡Qué es lo que miro!)

Miguel. Bueno será que os advierta,

que aunque mi vista asaz torpe

está, y cansadas mis piernas

,

pienso vencer vuestra guardia.

Claud. Remitámoslo á la prueba.

(Cruzan los estoques.)

Avend. (Se han conjurado... ¿no digo?

de esta vez matan mi hacienda...

¡mi hacienda !... que está cantando

el tristis anima mea ! .

.

solo falta que este otro

tan estrepitosa gresca

note... que sí notará,

porque al cabo no es de piedra,

tire la pluma, y se empeñe
en terciar... y adiós comedia!)

Claudio. Atacad como queráis:

(1) Cervantes.— Del Calíanlo Español.



yo estoy solo á la defensa...

Avend. (Así estuvieras un año
mirando la luna... en Ceuta.)

Miguel. Pero si estáis descubierto...

Claudio. Atacad!
Avend. (¡Estos poetas

no encuentran nada sagrado!...

¡Pudieran irse á la Tela!...)

Miguel. Os toqué!

Claudio. Casualidad!...

Avend. Cómo qué! ¿y sig-ue la fiesta?

Miguel. Otra vez!

Claudio. No!
Miguel. Parad bien,

que allá voy con la tercera.

Avend. ("Catorce me habéis ya dado
sobre la costilla sesta!)

Lope. (Recitando los siguientes versos, sin cuidarse de

los que le escuchan. Pantoja suspende su traba-

bajo y le presta atención: otro tanto hacen Mi-

guel y Claudio, los que se van acercando á Lope

como atraidos por la armonía de los versos.

Avzndam , detras del sillón de Lope, se frota las

manos en señal de complacencia.)

«Ya te ag-uardaban los campos (1),

bosques, árboles y fuentes,

bellísima labradora,

que de los palacios vienes.

Por tus ojos que no he visto

el sol en el cielo alegre,

después que con tu partida

diste mi vida á la muerte.

En los fines del estío

todo se alegra y florece;

por tí presumen los campos
que la primavera vuelve:

no hay prado, bosque ni selva

que no se vista verde...

y ¡sola está mi esperanza

tan desnuda como siempre!

Envidia tengo á los prados

(1) Lope. Lo que ha de ser.



que pisados reverdecen
de esos pies adonde amor
tantas libertades tiene.

No hay flor que á tomar olores

no salga, aunque al tiempo pese;

las clavellinas, por grana,

las azucenas por nieve.»

Claudio. (A Avendaño.)
¿No os lo dige!

Avend. Sublime!!...

Miguel. Bello trozo!

Lope. ¿Me escuchabais...

(Incorporándose al ver á Miguel)

Ah!... ¿vos...

Miguel. Y ¿quién sin pena
dejai'á de escuchar el dulce canto

de la sin par sirena,

honor del Pindó, de la Iberia encanto?

Lope. Esas palabras nobles, elocuentes

que el entusiasmo férvido os arranca,

merecen que mis labios reverentes

en vuestra mano...

(Le toma la izquierda y se la besa.)

Miguel. Ved... ved que es la manca.
Lope. (Sin soltar la mano de Miguel.)

Mano sania en verdad; porque esta herida

supo dar á su dueño eterna vida (1).

En la batalla donde el rayo austrino,

hijo inmortal del Aguila famosa,
ganó las ojas del laurel divino

al Rey del Asia en la campaña undosa,

la fortuna envidiosa

hirió la mano de Miguel Cervantes;
pero su ingenio en versos de diamantes
los del plomo volvió con tanta gloria,

que por dulces, sonoros y elegantes

dieron eternidad á su memoria.
Miguel. Corona anticipada

ofrecéis á mi péñola, hijo mió,

de propios y de estraños ignorada.

(1) Lope. Laurel de Apoto .
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Esa oblación que vuestro ardiente brio

y el poderoso numen que os agita

me conceden con tanta galanura,

mejor sonara si estuviera escrita

sobre la tosca piedra

que en breve cubrirá la sepultura

de Miguel de Cervantes y Saavedra.

Los vítores al muerto se perdonan;

pero en el vivo la justicia ofende.

Lope. Lauros eternos vuestra vida abonan.

Miguel,
j
Ay, vuestra noble juventud os vende!

Vuélvese el oro mas cendrado en cobre (1),

y el ingenio mas claro en tonta ciencia

si le toca ó le tiene el hombre pobre...

y de esto es buen testigo la esperiencia.

Lope. Quien no supo del mal, dice un poeta (2),

que no merece el bien. ...

Avend. Eso lo dijo

el poeta por mí.

Miguel. Por vos?

Avend. De fijo:

del mal tanto he sabido, que os ofrezco

en él morir , si Dios no lo remedia :

y pues tanto del mal supe... merezco
el bien... de que acabéis esa comedia.

Lope.
¡
Que no habéis de callar . .

.

Avend. Yo... á mi negocio...

Miguel. El pobre dice bien : afuera el ocio;

que al veros trabajar tan de provecho

,

de la gloria venciendo el aspereza,

saltos el corazón me da en el pecho (3).

Lope. Yo conozco, señor, que me levantas (4)

del polvo de la tierra á tu grandeza,

y me dispones á grandezas tantas.

Miguel. (Estendiendo sus manos sobre la cabeza de

Lope.)

Que el génio del saber tienda sus alas

sobre vos
, Lope mió

, y los amores

(1) Ce ^v antes, la casa de los celos.

(2) l.opii. Las ¡lores de D Juan,

(3) Cervantes.—Los baños de Argel.

(4) Lope.— El Molino.
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vuestro fácil decir ornen de galas.

La envidia huya de vos, y las pasiones

bastardas y ruines

que empobrecen los grandes corazones.

De vuestra patria universal milagro,

sed de su gloria formidable escudo.

Fénix de los ingenios te consagro...

poeta sin rival... ¡yo te saludo!

Lope. Sí lo seré!... que mi atrevida frente

después que vuestras palmas la han tocado,

el sacro fuego de la gloria siente.

Del águila me dais la alteza suma,

y por do quiera que volar intente

desde hoy con ella volará mi pluma.

(Continúa escribiendo.)

Miguel. (A Claudio.)

Qué es eso?
Claudio. (Secándose los ojos con el reverso de la mano.)

Qué ha de ser!... que siento el llanto

reventar por los ojos... ¡Bien, Cervantes!

(Estrechando sus manos.)
Soldado al fin, soldado... y de Lepanto!
(Sale Carducci apresuradamente por la puerta

del fondo.)

ESCENA VI.

Lope.—Miguel.— Claudio.-— Pantoja.-—

A

vendado,

Carducci.

Carduc. Dios nos tenga de su mano...
Claudio. Qué sucede?
Carduc (Por Lope.) Aun está aquí?

Que escape!... que viene ahí!

Claudio. Quién?
Carduc El conde del Manzano.
Claudio. ¡Vive Dios! ¿Qué es escapar?...

Carduc. Dice que á matarle viene.

Miguel. ¿A Lope!...

Carduc Sí!

Miguel.
¡ Gracia tiene...

Pues qué!... ¿no hay mas que matar?
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ESCENA VIL

Lope.—Pantoja.—Miguel.—Claudio.—Carducci.—
Avendaño.— El conde del Manzano.

Carduc. Vedle ahí

!

Claudio. Dejadle hacer.

(El conde busca con la vista á Lope : se dirige

á él; llama su atención tocándole en el hombro,
rompe un papel que saca en la mano, y le arroja
los pedazos.)

Lope. (Tendiendo la mano á la espada.)

Ira de Dios!...

Avend.
¡
Ay de mí

!

yo soy el que pierde aquí...

Lope. (Conteniéndose.)

Pues no ! . . . no habéis de perder.

¿Cervantes... Claudio?... en mi nombre,
para ser por mí cumplidas,

concertadme esas medidas...

mientras despacho á este hombre.
(Sigue escribiendo.)

Claudio. (Al conde.)

Vuestros padrinos...

Conde. (Dirigiéndose al fondo.)

Andad

!

Claudio. Cervantes , mi fé responde

de que Lope mata al conde.

Miguel. (Observando á Lope.)

Bien... bien!... hay serenidad.

(Salen por el fondo siguiendo al conde.)

ESCENA VIH.

Lope.— Carducci.—Pantoja.— Avendaño. — Después el

Duque de Alba.

Ta.nt. Ya dije que de esta suerte

iba á acabar la partida.

Lope. (Repitiendo lo que escribe,}
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Sin Laura no quiero vida : (1)

con ella es vida la muerte.

Carduc. Miedo me da esta pendencia.

Avknd. (Viendo salir al duque por la puerta de la iz-

quierda.)

Ay!... otro...

Duque. (A Carducci sin reparar en Lope.)
Adiós, escultor.

Carduc. Buque de Alba, mi señor,

guarde el cielo á vuecelencia.

Duque. (A Pantoja.)

Ya es ella... no se vacila...

Maestro , dentro de un rato

para seg uir el retrato

vendrá a veros mi pupila.

¿Os molesta?...

Pant. Oh!... no, al contrario;

acabaremos así...

Duque. ¿No ha venido por aquí

don Félix, mi secretario?

Lope. (Oh? gran musa... y qué bien soplas!)

Pant. Miradle...

Duque. (Dirigiéndose á Lope.) Sí , ya le veo...

Avend. (Hum!.. ya vuelve el zarandeo...)

Duque. Como siempre, haciendo coplas.

Os estuviera mejor
tratar menos con el diablo...

Eh ! ¿no reparáis que os hablo ?

Lope. (Le mira y continúa escribie7ido .)

Muy buenos dias , señor.

Dejad infames, la infanta... (2)

Duque. ¿Los buenos dias me dais
,

don Lope, y no os levantáis?

Lope. (Siempre escribiendo.)

¿Qué poeta se levanta . .

.

Duque. Vos que obediencia completa
me debéis ¿faltaisme así?

Lope. Como secretario, sí;

pero no como poeta.

Como poeta os contesto:

(1) Lope.-Lo que ha de ser.

(2) Lope. Lo que ha ile ser.
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si soy secrelario allá

,

soy poeta por acá...

y os hablo desde mi puesto.

Duque. Sentado

!

Lope. Qué os maravilla?

Este es mi puesto de honor

;

porque el poeta , señor
,

no mas que ante Dios se humilla.

Duque. Poeta vos?., es donosa...

coplero, mejor diréis.

Lope. Pues , señor duque , ahí veréis

,

Cervantes piensa otra cosa.

Duque. Y ¿quién es...

Lope. Quién ha de ser...

Duque. Uno de esos delirantes...

Lope. ¡Ah, señor !.. lo que és Cervantes

vos nunca podréis saber :

no os es posible llegar. .

.

Duque. ¿A comprenderle?.. Os prometo
que esta falta de respeto

,

don Lope, os ha de pesar.

(Sale Claudio y dice á Lope.)

ESCENA IX.

Lope. —Claudio.—Pantoja.—Carducci.—Duque.—
Avendaño.

Claudio. Debajo de esas ventanas

varios por vos se desviven...

Lope. (Recitando lo que va escribiendo.)

Raro suceso que escriben (1)

las historias africanas.

(Tira la pluma. )

i
Gracias á Dios que acabé !

(Entregando muchos papeles á Avendaño.)

Tomad!
Avenó. Y cómo se llama?

(!) Lope. Lo que ha de ser.
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Lope. Lo que ha de ser.

Avend. (Retirándose apresuradamente por el fondo.)
Soy dichoso !..

Lope. (Ciñéndose la espada.)

Ahora bien: venga la espada...

Duque. Dó vais?..

Lope. A matar á un hombre í

Señor duque, hasta mañana.
(Váse con Claudio por el fondo.)

ESCENA X.

Pantoja.—El Duque.—Carducci.

Duque. ¿Hay tal desenfreno? ¿igual

desacato, audacia tanta?..

En una casa de orates

le he de poner, sin tardanza.

(Se retira por el fondo y sale un paje.)

Paje. (A Pantoja.)

El Rey os manda á llamar.

Pant. Su voluntad soberana
voy á cumplir al momento.
(A Carducci.)

Quedáis de guardián en casa.

(Váse con el paje por el fondo.)

ESCENA XI.

Carjucci.

De guardián?., buena encomienda
para un hombre de mi casta.

De guardián!., mientras que Lope
está detrás de esas tapias

con el conde del Manzano
en descomunal batalla!

Yo no puedo resistir

esta inquietud que me afana...

El conde es buen tirador:
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Lope no es diestro en las armas...

es arrojado, eso sí...

pero el arrojo no basta

para vencer á quien tiene

destreza... oh Dios !.. si le mata..!

Vamos , yo aqui no me quedo:
mejor es ver lo que pasa

y ayudarle en lo que pueda
mi amistad... Venga la espada...

(Sale Inés por la puerta de la izquierda .)

ESCENA XII.

Inés.—Carducci.

Inés. ¿Está el maestro Pan toja?

Carduc Hola!... Inesilla...

Inés. Me manda
mi señora á preguntar
si para el retrato...

Carduc. En mala
ocasión vienes, Inés,

para retratos... esto anda
algo revuelto...

Inés. Pues ¿cómo...

Carduc. Lope se está haciendo rajas

con el conde del Manzano...

Inés. ¿Porqué...
Carduc. No sé ; mas la causa

sospecho que es tu señora.

Inés. Qué escucho

!

Carduc Don Félix la ama;
el conde habló mal de Lope
delante de ella: hubo sátiras

,

y en pos de ellas han venido

el duelo y las estocadas...

Inés. ¡ Dios mió!
Carduc. Conque, Inesilla,

puedes decirla que haga
por hoy aquello que mas
á su voluntad le plazca.
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Inés. Voy á decírselo al punto.

Adiós

!

{Se retira por donde salió.)

Carduc. Ve con él, muchacha.
Cielo!... proteje á don Lope
en el trance en que se halla.

{Viendo salir á este por el fondo.)

Ah!...

ESCENA XIII.

Lope.—Carducci.

Carducho

!

¿Estás herido?

No!... no!

¿Y el conde?...

Mi espada
le deja tendido en tierra.

Muerto

!

Tal vez... pero baja

,

baja á prestarle socorro

si es que aun alguno le alcanza.

Y tus padrinos ?

Se quedan
guardándome las espaldas.

La justicia dio con todos

yme buscan... vé, que tardas!

al lado del conde vuela.

Al punto haré lo que mandas.

ESCENA XIV.

Lope.

Y ¿qué hacer?... Debo dejar

la corte... almomento, sí...

la ley vá á alcanzarme aquí,

y ante ella no hay escapar...

{Mirando al retrato.)

¡
Ay, sin ventura de mí!

Lope.

Carduc.
Lope.

Carduc.

Lope.

Carduc.

Lope.

Carduc.

Lope.

Carduc.
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Desde sus profundos senos

hoy el infierno sonríe...

¡
Dejar sitios tan amenos

,

y sin que la luz me gañe

de esos tus ojos serenos!...

Y entre esa pintura asoma
tu faz donosa y querida...

¡Adiós, mi casta paloma!...

¡ Adiós para siempre... y toma
el beso de despedida!...

(Al ir á besar el retrato, sale doña María por la

puerta izquierda.)

ESCENA XV.

Doña María.—Lope.

María.
Lope.

María.
Lope.

María.
Lope.

¡ Ah!
¿Vos aquí!... perdonad...

que no llegaron mis labios,^

señora , á causar agravios
"

á vuestra rara beldad.

Ya lo veis : en esta acción

de pronto habéis sorprentido

un secreto que escondido

guardaba mi corazón.

Y aunque ha tiempo lo devora

,

lo hubiera en él sepultado...

Mas hoy dejo vuestro lado

,

sí!... voy a partir, señora,

A solas con mi tristeza

os invoqué... sin consejo

miré... y hallé ese reflejo

de vuestra sin par belleza.

De él un alma enamorada
con llanto se despedía...

¿Perdonáis tanta osadía?...

Don Félix... no he visto nada.

Mucho temo en este azar

que no hayáis querido ver.

¿por que
Por no tener.
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señora ,

que perdonar.

María. Es cuanto os puedo decir.

Lope. No es mucho si bien lo veis...

mas ya que ver no queréis

,

en cambio ¿ querréis oir ?

María. Ni ver, ni oir.

Lope. No es razón...

María. ¿La tienen los desvarios

con que arrostráis desafíos

en mengua de mi opinión?

¿ Es bien que pague á tal precio

aquello que no me toca...

¿por qué mi fama á la boca
arrojáis del vulgo nécio ?

Lope. Tal no pensé... perdonad...

por mi cieg-o amor llevado. .

.

María. Y ¿qué derecho os he dado
para ese amor...

Lope. Es verdad!
María. Amor!... amor pronunció

vuestro lábio... ¿ deliráis?

¡
qué , don Félix ! . . . ¿ olvidáis

quien sois vos, y quién soy yo?
Lope. (Con altivez.)

¿Quién soy yo?...

(Breve pausa y dejando caer la cabeza sobre el

pecho.)

Decis muy bien.

La nobleza de mi cuna

¿ qué importa, si la fortuna

me trata con tal desden?
¿Quién soy? ¿Cual es mi tesoro?

Escudos teng-o... y no mudos...
mas ¿ qué valen mis escudos
si escudos no son de oro?

Comprendo bien vuestras iras...

Lope de Veg-a en rigor

¿quién es... quién?... un soñador
de encantadoras mentiras...

Pero vos en realidad

de mentiras no os pagáis

,

y hacéis bien... oh ! vos estáis

por la verdad, la verdad...
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y siendo todo esto así

,

de comprendernos no hay modo;
porque en vos es verdad todo,

y todo mentira en mí.

Es cierto que por mi mal
me precio de caballero

,

y mi corazón tan fiero

es como franco y leal...

Mas prendas tan fugitivas .

que carecen de otro don...

para los amores son

cantidades negativas.

Ya veis que no me olvidé

de quien sois, ni de quien soy,

mas aunque nada soy hoy...

Dios sabe lo que seré.

Oh!... lo juro á vuestra faz...

seré!... y lo juro con llanto...

no!... vos no sabéis de cuanto

mi corazón es capaz.

Si escucha mis votos Dios...

sin duda hallareis un dia,

señora Doña Maria,

á Lope digno de vos.

María. Luchas de orgullo dejemos...

Lope. No tema vuestro desden
que mas le importune...

María. Bien,

y acabemos.
Lope. Acabemos.

(Sale Claudio apresuradamente por el fondo.)

ESCENA XVI.

Doña María.—Lor-E.

—

Claudio.

Claudio. ¡Aun aquí... ¡Santa Lucía!

Vas á hacer que me condene...

¡Huye, que la ronda viene

pisando la huella mía!

Me opondré a su paso...

(Desaparece por el fondo.)
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Lope. (A Doña María, y dirigiéndose á la puerta de

la izquierda.)

Adiós.

María. Por donde vais?

Lope. Por aquí.

María. ¡Por mi estancia!...

Lope. (Deteniéndose.)

Es cierto, sí:

llevo la desdicha en pos...

no, no la profanaré.

(Mirando al fondo.)

La salida está cerrada...

y vuestra estancia es sagrada. .

.

(Señalando á la ventana;)

Pues bien... por aquí saldré.

María. ¿Por la ventana!

Lope. Eso intento.

María. Mas ¿no veis... que esa salida

os puede costar la vida?...

Lope. Aunque me costara ciento...

Quiero enseñarme á volar...

Si alas tengo ¡vive Dios!

para subir hasta vos,

las tendré para bajar.

(Montando sobre el antepecho de la ventana-)

Señora... que el ciclo os guarde.
María. Venid!... no consentiré...

yo misma os conduciré...

venid!...

Lope. No!...

María. Venid!!...

Lope. (Arrojándose á la calle.)

Ya es tarde.

María. (Cayendo de rodillas.)

¡Sálvale y me salvarás,

Madre de Dios adorada!...

(Aparece en el fondo Claudio acuchillándose

con la ronda.)

Alcalde. Alto al Rey!
Claudio. Alto á mi espada!

Ronda. Favor!...

Cla udio. No hay favor! . . . Atrás! II...

FIN DE LA PRIMERA JORNADA

.



JORNADA SEGUNDA.

Sala en casa del Conde del Manzano, adornada con lujo.

En el fondo dos puertas.—A la izquierda del actor, la

habitación de doña María Lujan
, y una ventana al

lado con celosía.—A la derecha, la puerta del dormi-

torio del conde.

ESCENA PRIMERA.

Inés.*—Carranza.

Inés.

Carran.
Inés.

Carran.
Inés.

Carran.
Inés.

Carran,

Lo dicho , señor marido:
sois un menguado.

Ja! ja!

Un hereje sin conciencia...

Eh!.. eh !.. Inesilla...

Apartad

!

Debierais tener mas ley-

mas celo, por conservar
la fortuna de los amos...
que al cabo... coméis su pan.

Habla mas bajo...

No quiero.

¡Mal haya tu caridad!..

Procuradora de pobres. .

,



IlNES.

Carran.
Inés.

Carran.
Inés.

Carran.

Inés.

Carran.

Inés.

Carran.

Inés.

Carran;

Inés.

Carran,
Inés.

Carran.

Inés.

Carran.
Inés.

Carran.

Inés.

Carran.

Y vos ¡mayor truchimán...

Jesús!.. ¡Truchimán ha dicho!..

Eso!
Vuelvo á santiguar. .

.

Poneos cruces delante...

Dice muy bien el refrán

:

detras de la cruz , el diablo.

¡Muchacha de Satanás!..

Mira que el conde...

¿Qué importa

(Señalando á la izquierda.)

Que la condesa...

Pues ya !..

Teméis que llegue a saber

que ayudáis á derrochar

su dote...

Y bien , si lo sabe...

ya ves, nos despedirán.

A vos , solo á vos

!

Seria

Inés, un golpe fatal.

¿No habéis sisado aun bastante :

¡ Sisado ha dicho !..

Pues í

Ahí..

Dentro de un año , no dig-o...

No habrá ya de qué sisar:

se acabarán los festines , . .

.

los banquetes...

¡Es verdad!

Y entonces , señor Carranza

,

bien poco os ha de importar

que os despidan : dentro un año

,

al paso que el amo va

,

habrá arruinado su casa

:

y cuando ya no haya mas,
os iréis con lo sisado...

Sí, Inesita, á descansar:

á vivir como un patriarca...

Pues es una iniquidad.

Pero ¿y qué le hemos de hacer?
Gusta el amo de gastar. .

.

y yo le debo obediencia...



Inés. Antes que eso es la lealtad.

Debierais hacerle ver

que puede pronto quedar
por puertas , si no abandona
la mala senda...

Carran. Bah! bah!
Soy yo acaso de mi amo
el consejero?..

Inés. Sí tal.

Carran. No tal : soy del señor conde
el mayordomo y no mas.
Criado de confianza...

pero criado , cabal

;

y como criado debo
obedecer y callar.

Si el conde quiere arruinarse,

él allá se entenderá!..

Si no gasta nada mió

,

si no le voy á heredar...

yo, en presentando mis cuentas.

Inés. Sí, las del Gran Capitán.

Carran. No, no!., las mias, las mias..,

(que á aquellas dejan atrás)

en diciendo , tanto y tanto

recibido : tal y tal

,

gastado... Manuel Carranza y

el finiquito, y en paz...

Inés. Oh!., cuando cerréis el ojo,

qué bien os vais á bañar
en las calderas de aceite,

de resina y alquitrán

de Pedro Botero!..

Carran. No...
/ Inesita, de aqui allá,

si Dios nos presta su auxilio T

procuraremos salvar

cualquiera equivocación

de pluma ó suma. Ademas

,

¿juzgas tú que es cosa fácil

resistir la voluntad
del conde? ¡Buen génio gasta

su cscelencia! Ja!., ja!., já!...

Apenas dice—Hágase esto!..
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hay que correr y volar...

y al que replica le trata

lo mismo que á un ganapán.
A mí me trata muy bien!..

como soy tan puntual...

y no me aturdo por nada...

Dijome ayer—Perillán !...

para mañana una cena
como la de Baltasar.

—

Y ya dispuesta la tengo...

¡
Oh, qué cena ! ¡Dios de Abrahan !

Voy pues
,
voy con tu permiso

á ver si han sacado ya
los vinos

, y á que la sirvan

en esta sala...

Inés. ¡Eso mas

!

¿Junto á la alcoba del ama
con ese ruido infernal

os venis?

Carran. Yo...

Inés. ¿Pretendéis

no dejarla descansar

ni aun en el pobre rincón

en que devora su afán ?

Carran.' Y qué hacer? quien manda manda,.,

Inés. Eso es ya mucha crueldad.

Carran. Lo será, pero...

Inés. Qué infamia!

pues no será

!

Carran. Sí será!

ESCENA II,

Doña María.—Inés.—Carranza.

María. ¡Qué voces...

Carran. Inés... Señora...

Inés. Señora, Carranza es...

Carran. No, no señora, es Inés

de esta reyerta la autora.

Inés. Bien, lo seré; enhorabuena:
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si tal , y hago de ello gala;

¿ pues no ha escogido esta sala

para que sirvan la cena?
¿Es justo, señora mia,

que os vengan a importunar

con el reir y el trovar

y la embriaguez de la orgía?

Que vayan lejos de aqui...

Carran. Lo ha mandado el señor conde
,

y á mí no me corresponde...

María. Dice bien: hacedlo así...

Carran. (Retirándose por la puerta izquierda del foro.)

Anda, anda y rabia después:

no quieres cena...? pues cena!

escena iii.

Doña María.—Inés.

Inés. Señora, ¡que seáis tan buena?
María. No es todo bondad, Inés.

No tomes como bondad
lo que es solo en tal demanda
obedecer lo que manda
la triste necesidad.

Asi lo quiere mi estrella...

Pero el conde viene allí...

Ah!.. Entra en mi estancia...

Inés. ¿Y si...

María. Espérame, Inés, en ella...

(Inés se retira por la puerta izquierda : sale el

conde por la de la derecha del foro.)

ESCENA IV.

Doña María.—El Conde.

Conde. Cómo, señora ?.. ¿ Tributo

no pagáis a mi velada ?
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Aun no os hallo ataviada...

ó ¿vais á asistir de luto?

Ved que es tarde... ¿cómo asi ?

El festin ya ha principiado...

María. Señor conde... es que he pensado
que se concluya sin mí.

Conde. ¿Por qué ese estraño desden ?

María. Entre el humo del tabaco

y las ofrendas á Baco

,

no alternan las damas bien.

Conde. Eso decis?.. por qué no?
del placer entre las llamas

se encuentran muy bien las damas.
María. ¡No las damas como yo

f

Y pues vuestra voluntad

cumplís como os acomoda,
os dejo la casa toda

para mayor libertad.

Conde. ¿Vais á partir?. . ¡ Linda salva

me hacéis... ! Y ¿dónde?...

María. Señor,

á casa de mi tutor

el noble duque de Alba.
Conde. Hacéis mal en alejaros

,

señora doña María :

cuando invento cada dia. .

.

y todo por festejaros

,

danzas , festines
,
banquetes

ahuyentadores de enojos ,

que ofrezco ante vuestros ojos

como frivolos juguetes...

es ingratitud á fé,

que de vuestra casa lejos

,

menospreciéis los festejos

que para vos inventé.

María. Señor conde, no os lo oculto..,

porque ha tiempo lo sabéis

:

el festejo que me hacéis

es mas que festejo, insulto....

Pues nunca pude aprobar
la vida desordenada
que en una y otra velada
acostumbráis a pasar.
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En los principios crei

que vuestro amor a la orgía

leve capricho seria...

pero como no es así,

y á la vez que el tiempo pasa,

con fiestas impertinentes

,

y vicios y estraíías g-cntes

vais profanando mi casa...

esta noche resolví

para siempre partir lejos

,

por no autorizar festejos

indignos, señor, de mí!

Conde. ¿Es decir que os hallo tal

,

y tan resuelta á mi ver
,

que estáis dispuesta á romper
el lazo matrimonial?

María. Estoy dispuesta, señor,

pobre cual soy al presente,

á vivir honradamente
en casa de mi tutor.

Conde; Y ¿tan cumplidos encantos

señora, vais á encerrar

en su lobreg-uez, y á dar
en la corte un sepan cuantos?

Vais á lograr
¡
por mi fé

!

con vuestro honrado denuedo,
que me apunten con el dedo
en Madrid... Bueno: y ¿por qué?

Porque en la noche y el dia

en vuestra dicha he pensado:

porque os amé demasiado...

María. Señor conde!., esa ironía...

Conde. Es, señora, la verdad,

y a decíroslo me altano :

desque aceptásteis mi mano
ante la Suma-Bondad,
á vuestra rara belleza

noté que la oscurecía

no sé qué tinta sombría
de indefinible tristeza.

Alguna oculta razón
su pensamiento importuna...

dije entonce : acaso alguna
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contrariada pasión :

Lal vez ensueños de gloria:

tristes recuerdos acaso...

ó dulces , ó del Parnaso
alguna sensible historia...

Y como tuve el desliz

con vuestro noble tutor

de ofrecerle
,
por mi honor

,

señora, haceros feliz,

por si lográbamos ver

vuestro rostro satisfecho
,

en uso de mi derecho
abrí mi casa al placer.

Y en ella está , bien lo veis,

el placer aposentado...

¡todo os lo he sacrificado... !

Y... ¿cómo lo agradecéis?

Con un desden... un rigor...

con huir y abandonarme...
Y todo por malquistarme

con vuestro anciano tutor. .

¡ Es mucha tenacidad

la vuestra, noble señora...!

Mas lo queréis... en buen hora
cumplid vuestra voluntad.

Jamás os violentaré...

pero en el punto en que clame
vuestro tutor

, y reclame
mi palabra... le diré

:

quise arrancar de raiz

su misterioso dolor...

y al fin me ha dejado, por...

que no quiere ser feliz.

María. Habláis con poca fortuna.

En mi conducta de esposa

¿hallásteis alguna cosa

para acusarme ?

Conde. Ninguna.
María. Entonces ¿por qué cruel

en mi dolor es gozáis...

y ¡por qué me prodigáis

tantas palabras de hiél?

¿ Por qué siempre, en tales casos,
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burlando las penas mias

os venis con ironías

de historias y de Parnasos ?

La causa de mi fatiga

por demás ¿ no adivináis ?

ó por ventura ¿ aspiráis

á que mi labio os la diga?

Pues la sabréis ¡sí, por Dios!

Consiste en que al aceptar

vuestra mano
,
pensé hallar

un hombre prudente en vos

:

que comprendiera mi fé:

un corazón generoso,

no suspicaz, rencoroso...

y... ¡cuánto me equivoqué !

Conde. ¿Qué mas me podéis decir?

Os agradezco el cumplido...

María. Debéis haber comprendido
conde

, que no sé mentir.

Cuando mi alma adquirió

de este engaño la certeza,

sobre ella de la tristeza

el denso velo cayó.

Mi espíritu combatido
fué presa de amargo duelo...

¿y bien?., para mi consuelo

¿qué es lo que habéis discurrido ?

Abrir en hora fatal

mi casa al desorden ciego

:

á la danza, sigue el juego

,

al juego la bacanal.

Y en tan odiosa porfía

os halláis tan empeñado,
que en ella habéis disipado

la hacienda vuestra y la mia.

Oh!... ¿Y os admira mi llanto?

¿ Queréis que gozosa vea
la gente que me rodea...

y ;
qué gente , cielo santo

!

¡
Dignos alumnos de vos !. .

.

una juventud de cieno,

sin íé, sin pudor, sin freno
,

sin ley, ni temor de Dios!
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Conde. Tan injusta sois conmigo

como lo sois en ofensa

del favor que nos dispensa

tanto leal y buen amigo.

Pese al estraño dolor

que os abruma noche y dia

,

los juzgáis, doíía Maria,

con estremado rigor.

Os traje de todas partes

por alegraros un hora,

lo mas notable, señora,

en armas, en letras y artes.

Todos ellos de valor

,

de franco y libre alvedrio;

gente de arrojo , de brío ,

gente , en fin, de buen humor.
Para un espíritu enfermo
como era el vuestro, á mi ver,

no os he debido traer

habitadores del Yermo.
Es cierto que en la cuadrilla

de amigos que os he traído,

figurar aun no ha podido
el Fénix , la maravilla

que á tantos deslumhra y ciega...

pero hoy salvaré este error,

y...

María. ¿De quién me habláis, señor?.

Conde. Já!... ja!... De Lope de Vega.
María. Jesús!!... No será verdad...

Conde. ¿ Que no será ?. . . y ¿ por qué no ?

¿Olvidáis que entre él y yo
existe antigua amistad?

María. No vendrá, vuelvo á decir...

Conde. ¿Por qué, señora?... no infiero...

María. Porque Lope es caballero

y... no!... no querrá venir.

Conde. Oh!... Mal conocéis su porte/

Vendrá , sí
; y si no ha venido

antes á honrarnos , ha sido

porque no estaba en la corte.

María. Pero, señor!... ¿qué intentnis?...

Conde. Hallar medio de agradaros
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sí es posible, y festejaros...

María. Y bien
,
¿no consideráis

que con pretensión tan necia

en riesgo ponéis mi fama?
¿Sabéis que Lope me ama...

Conde. Já ! . . . já ! . . . já ! . . . Lope. . . os desprecia.

Le encontrareis muy cambiado

:

el Lope de hoy , vais á ver

,

que no es el Lope de ayer...

¿No sabéis que se ha casado?
María.

\
Qué me importa. .

.

Conde. Sí, por Dios!

vuestros temores así...

María. Yo nada temo por mí:
temo por él y por vos.

Temo que nuevas celadas

prepare vuestra doblez...

Conde. ¿Y le devuelva á mi vez

las antiguas estocadas?

Tal no he pensado jamás:
la fortuna le asistió...

pero aquel lance pasó...

ya ¿quién recuerda?... Ademas,
al g ran Lope hay que tenerle

como á un objeto sagrado...

tanto y tan alto ha volado

que no es posible ofenderle.

Noble, g-alan, opulento,

del pueblo amado, aplaudido,

de reyes favorecido

,

es la gloria su elemento.

Oh ! no tenéis que temer
queá nuevos duelos se lance:

ya no hay pesar que le alcance

;

ya vive para el placer.

Y cuando... hacer mas no puedo,

tanta ventura os traia,

¡ nos dejais , doña María ! . .

.

M aria . No , señor conde . . . ¡ me quedo

!

Conde. ¿Con que ai fin vuestro desden...

Marta. Ignoro lo que intentáis...

pero ya que os empeñáis

,

sí!... me quedo!
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Conde. Hacéis muy bien.

Mis dichas serán completas...

¡cómo os vais á divertir!...

los que he logrado reunir

esta noche son poetas.

Mi festin alumbrarán
con su brillante aureola

:

vendrán Lupercio Argen sola.
Gabriel Tellez, Montalvan...

y acaso con ellos tope

el buen Gong-ora, Guillen

de Castro, Aguilar también,

Quevedo el mordaz, y Lope.

A este
,
porque no dude

de nuestro afecto , he mandado
que apenas pise el estrado,

en concierto le salude

la orquesta de mis salones...

Idos, idos á adornar...

y no os hagáis desear...

María. (Entrando en la habitación de la izquierda.)

(¡Dios mió... no me abandones!)

escena v.

El Conde.

Adornaos , doña María

,

que entre el bullicioso estruendo

,

del tigre os irá siguiendo

la mirada astuta y fria.

No sabéis cuánto el encono
es capaz de imaginar

,

y yo os quiero demostrar

que ni olvido ni perdono.

Perdonar ! . . . oh ! . . . la punzada
fué tan honda y tan sentida,

que aun brota sangre la herida

que en mi cuerpo abrió su espada.

¿ Y para aliviarla vos
severa os venis con cargos,

4
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con duelos y con letargos...

Vos !?. . . já ! já ! já ! . . .
j
Bien por Dios

!

Si como dado á triunfar

la hacienda vuestra gasté,

también la mía se fué...

¿de qué os tenéis que quejar?

El festín !... ¡ La alegre danza!...

Oh! ¡Gran Baco! ¡Madre Céres!

Apuremos los placeres

hasta ahogarnos... Eh!... Carranza!

(Sale este por la puerta izquierda del fondo.)

ESCENA VI.

El Conde.—Carranza.

Garran. Señor?
Conde. Y bien , desdichado

:

¿está el banquete dispuesto?

la hora se acerca... y presto...

Garran. Todo está ya preparado.

Conde. ¿Dices todo ?

Carran. Señor, si.

Conde. Qué tal cena?
Carran. La mejor

que se ha cenado, señor;

digna de vos... y de mi.

Conde. Ya veremos ese aborto...

mas si ponderas, te juro...

Carran. Verdad digo, os lo aseguro,

señor, y aun me quedo corto.

Para cenas repentinas

ya sabéis que recolecto

lo mejor...
¡
Qué noble aspecto

presentan vuestras cocinas!

Básteos saber, por reseña

de su bella esplendidez,

que están ardiendo á la vez
catorce carros de leña.

Bajo el orden mas preciso

todo al gusto allí convida

:
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¡ oh ,

qué animación !
¡
Qué vida

!

¡ Si aquello es un paraiso

!

Acá, de su piel desnudo
á arder un venado empieza :

allá, adornan la cabeza

de un jabalí colmilludo.

Aquí un faisán os enseño

:

allí , las tan ponderadas
lonjas al igual cortadas

del jamón alpujarreño.

Sobre un enorme fonton,

cubierto de yervas finas

y otras varias golosinas

,

yace un robusto salmón.

Y del horno bajo el toldo

,

entre rojo y amarillo,

humea el salmonetillo...

allí al amor del rescoldo.

Vénse en concierto feliz

,

con su poquito de pebre,

el gran pastelón de liebre

y el sin igual de perdiz.

Y á la vez forman sus juegos

en graciosa consonancia,

los embutidos de Francia

con los mariscos gallegos.

Añadid por lo que importe

,

pues no gusto de reservas

,

de Granada las conservas,

los vizcochos de Monforte

:

De Burgos y Villalon

los quesos tan afamados ,

con los sabrosos bocados
de las frutas de Aragón.
Y todo á la vez lo alterno

y confundo , señor mió

,

con abundante roció

de Chipre, Jerez, Falerno...

Esto dispuse... y si vos
dais en no tener por buena
mi. . . digo ! . . . si esto no es cena. .

.

no sé...
¡
que me mate Dios

!

Conde. Psch ! No me parece mal

:
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son mis huespedes tan buenos

,

que no se merecen menos...

(Suena la música en los salones interiores.)

(Ah!... ¡Nuestro hombre!... es la señal.)

Está bien:
¡ bien por mi vida!

La mesa dispon...

Garran. Sí haré.

Conde. Y que todo á punto esté

al momento en que se pida.

(Se retira el conde por la puerta derecha del

fondo.)

ESCENA VIL

Carranza.

Este es un amo ! . . . ¡ este sí

que es caballero, y campea...

¡ Lástima que no posea
las minas del Potosí

!

Se gastará diez condados
en cenas, y á troche y moche...

pues lo que es la de esta noche
le cuesta dos mil ducados.

De sisa me queda ilesa

la cantidad... hum!... ¿á ver?...

seiscientos por...

(Mira á la izquierda.)

¡Mi mujer...

y la señora condesa !...

(Se retira precipitadamente por la puerta iz-

quierda del fondo.— Sale la condesa; Inés de-
trás arreglándole el trage.)

ESCENA VIII.

Doña Marta.—Inés.

Bien, Inés... déjame ya.

No señora; por mi vida...

nunca os vi tan mal prendida...

María.
Inés.
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María. Qué me importa... bien está.

Este ambiente me sofoca...

Iises. Sufrís mucho a lo que veo. ..

María. Ay!... no lo sé... pero creo

que voy a volverme loca.

Inés. ¿Y no queréis que me inquiete?

¡Qué pálida estáis!...

María. Oh!... sí...

(Mirando á la derecha del fondo.)

Cielos!... ya vienen allí...

Déjame, Inés... vete... vete!

Inés. Dios sabe cuanto me pesa...

María. Bien... si te llamo después,

acude el momento , Inés.

(Inés se retira por lapuerta izquierda del fondo:

por la de la derecha salen Lope y el Conde.)

ESCENA IX.

Doña María.—Lope.—ElConde.

Conde. Lope?... aquí está la condesa.

Hoy nos festeja sin tasa

la fortuna, y la bendigo...

Señora , un antiguo amigo
que viene á honrar nuestra casa.

Tratadle con la atención
,

el amor que corresponde...

Lope. A tanto no aspiro, conde;
bástame su estimación.

Conde. Sois modesto en demasía

y os contentáis con bien poco...

como queráis... Estoy loco

esta noche, de alegría.

Y pues que ya presentado

os dejo ante la beldad
de mi esposa... perdonad
que abandone vuestro lado,

Hoy hago yo los honores

,

y á todo debo acudir...



— 54—
Con que á danzar, y á reir...

buscad pareja, señores...

(Saluda y se retira por la puerta izquierda del

fondo.)

ESCENA X.

Doña María.—Lope.

Lope. (Después de contemplarla un breve instante.)

Oh ! . . . ¡ cuán sin ventura os hallo I

María. Y yo... ¡ cuán feliz á vos!

¿Venís á ver cómo (¡ay Dios!)

con mis desdichas batallo ?

¿De cierto ultraje... la historia

pretendereis recordarme...

y venís á deslumhrarme
con vuestra brillante gloria?...

¡ Grande es hoy mi desconsuelo i

mas... nunca esperé
¡
por Dios !

que lo acrecentárais vos...

Lope. (En actitud de retirarse.)

Señora... que os guarde- el cielo.

María. ¿Os vais?

Lope. Al momento, sí...

pues sois, por desgracia mia

,

la misma doña María
que por mi mal conocí.

Injusta como severa

:

altiva como ninguna
en brazos de la fortuna...

en la desgracia... ¡mas ñera!

¡
Qué habéis pensado , señora .'

¿Lleg-ásteis á imaginar
que puede Lope gozar
con el dolor que os devora?

¡ Yo ! que quisiera verter

mi sangre... mas, no es razón;

de tan grave acusación...

¡ ni aun me quiero defender

!

No... no!... porque fuera en vano.
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¡Lope con alma traidora!!

¡ Con qué derecho, señora

,

me tratáis como á un villano?!...

María. Lope...

Lope. Bien ! . . . desde hoy
,
jamás. .

.

pues ya que tan de seguro
mi vista os ofende... ¡os juro

que no ha de ofenderos mas!

ESCENA XI.

Lope.—Doña María.—El Conde.

Conde. (Desde la puerta izquierda del fondo.)

Cómo! ¿aun os llego á ver

sin parejas... cuando en casa...

Ved que la noche se pasa...

María. Conde... os voy á complacer...

cediendo á la invitación

de Lope... vamos ahora...

(Tendiendo la mano á Lope y diciéndole por lo

bajo.)

Sostenedme...

Lope. Qué!... señora...

María. (Procurando dominar su agitación y e$for%ando

una sonrisa.)

Sí... sí... al salón... al salón...

(Se retiran por la puerta derecha del fondo , el

conde los sigue con la vista.)

Conde. Eso ! á bailar! á bailar

!

gozad que la noche es corta...

¡
Qué unidos van

!

(Breve pausa en la que concluye encogiéndose

de hombros.)

Y ¿qué importa?

¡ Para lo que ha de durar ! . .

.

(Váse en pos de Lope y doña María. Por la

puerta de la izquierda varios lacayos sacan una
mesa suntuosamente adornada y la colocan en
el centro de la escena. Carranza é Inés vienen

detrás : el primero entra y sale dando disposi-

ciones para el servicio de la cena.)
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ESCENA XII.

Inés .
—CaRranza .

-

—

Lacayos .

Carran. Acá... mas acá... ¡con tiento...

un poquito mas... ¡no tanto !

Bien está : abrid el sentido

,

ó no hay después g-audeamus.

Vamos á ver : tú y Bautista

á traer los candelabros...

¡Mucha luz !... Al que ande torpe

esta noche , ó rompa alg-o

,

le voy á romper un hueso...

ó dos... ¿entendéis, g-aznápiros?

Vosotros, arrimad sillas.

(A Inés.)

i Qué piensas de este espectáculo ?

Inés. Que os haga tan buen provecho
como á los cielos demando.

Carran. Siempre lo bueno aprovecha...

Si vieras qué cena....

(Uno de los lacayos que trae un candelabro en-

cendido, dá en la puerta un tropezón.)

Bárbaro

!

Si lo llegas á romper

,

hoy mueres como un g;azapo.

Tú ¿serás de Pontevedra?
Lacayo. Eu, non señor... de Santiajo.

Carran. Justo... acémila legítima.

Vaya , fuera de aquí
,
largo

!

y esperadme en esa cuadra.

Ven por los vinos, Ciríaco.

(Todos, menos Inés, se retiran por la puerta iz-

quierda del fondo.—Por la de la derecha sale

Doña Maña.)
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ESCENA XIII.

Doña María.-—Inés.

María. Inés... Inés!...

Inés. Qué!... señora...

María. Vé al conde y díle que salgo

de casa en este momento...
Inés. Pues señora, ¿qué ha pasado?
María. Nada : á la del duque voy...

Inés, en ella te aguardo.

Inés. Y ¿nada mas...

María. Nada mas.

(Inés se retira por la puerta derecha del fondo,)
María. (Dirigiéndose á su estancia.)

Sí!... debo huir de su lado.

(Entra y cierra por dentro con llave.—Por la

puerta izquierda del fondo salen Carranza y
un lacayo cargados con botellas que colocan so-

bre la mesa.)

ESCENA XIV.

Carranza.—Un Lacayo.

Carran.
¡
Superba iluminación

para una noche de marzo

!

Si no ven claro con esta...

Eh? si con este alumbrado
no ven un pelo en el aire...

malo... malo... malo... malo.

Ciriaco, hijo, con tiento...

vé conmigo colocando

á bela por barba... Así:

cada uno tres ó cuatro

al fin despavilará...

pero ya iremos doblando.

Ea!... todo está dispuesto...
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Ah! vienen los convidados...

¡que me place !... mas á punto
ni el reloj de un arcediano.

ESCENA XV.

El Conde.—Lope.—Quevedo.— Tellez.—Montalvan.—
Guillen de Castro y otros.

Conde. Amigos!... ya está la mesa...

Y solos ! . .

.

MONTAL. Sí?

Conde. Sí por Dios :

por dejarnos , hasta nos

abandona la condesa.

Quev. (Hace una seña á Carranza, el que se retira.)

Hace bien : tendrá sus planes.

Lope. ¿Ya principias á morder?
Quev. No... ¿qué diablos iba á hacer

Eva entre tantos Adanes?
Conde. En vos quedó la serpiente.

Quev. No tengo yo suficiencia

para tanto... falta ciencia.

Conde. No, Quevedo, os sobra...

Lope. Diente.

Quev. Bien, don Lope, como quieras :

bueno... y ¿tú mordaz me llamas?

Lope. Yo nunca muerdo á las damas.
Quev. Porque las tragas enteras.

Lope. Hablas por diez habladores.

Quev. Ya callo si te incomodas.

Lope. Yo doy reverencia á todas.

Quev. Yo también... á los priores.

(Mientras que todos rien, y varios lacayos cu-

bren la mesa con viandas, el Conde ha estado

mirando á través de la celosía, y dice después.)

Conde. La cena

!

(Ofreciendo á Lope de los tres sillones colocados

frente al público , el de enmedio
,
que estará un

poco mas alto.)

Aquí vos.
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Lope. (Sentándose en el de la derecha.)

Me quedo
en este puesto , señor

,

y aun es estremado honor.

Conde. Pues á mi izquierda, Quevedo.
(El conde invita á los demás para que ocupen
los asientos de los costados.)

Quev. A vuestra izquierda?

Montal. Protestas?

Quev. No soy yo tan temerario

,

mas ved que en este Calvario

me toca el papel de Gestas.

Todos. Ja!... ja!...

Quev. Sabroso pastel

!

Conde. Yo sé que os ha de agradar.

Quev. Bien se puede asegurar
que no nos dais perro en él.

Montal. ¿Perros en pastel?...

Quev. Y fieros.

Guillen . Ja ! . . . ja ! . . . por Dios que aumentáis . .

.

Tellez. Decidnos, ¿por qué tratáis

tan mal á los pasteleros?

Quev: Porque esa canalla es

la peor que Dios crió.

Pastel he comido yo
que me ha ladrado después.

(Bisas: todos hablan á la vez.)

Conde. Brindemos

!

Quev. A esos convenios

me atengo.

Guillen. (Llenando su copa.)

Será mejor.

Quev. (Levantando la copa.)

Señores ! . . . brindo en honor
del Fénix de los ingenios.

Unos. Sí! sí!...

Otros. ¡Vamos á apurar...

Tellez. (Bebiendo.)

Yo le acato y reverencio. .

.

Montal. (Bebiendo.)

Y yo le admiro...

Quev. (Esforzando la voz.)

Silencio

!
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Que va Lope á contestar.

Lope. (Incorporándose.—Sale Carranza por la puerta
derecha del fondo.)

Señores. . . en justa ley. .

.

Carran. (A Lope.)

Tenéis fuera una embajada...

Lope. Quién es?
Quev. Alguna tapada?

Carran. Un gentil-hombre del rey.

Quev. Hombre y gentil ?. . . adelante í

Conde. Sí !

Lope. Bien.

(Se retira Carranza.)
Tellez. ¿Qué será?

Montal. ¿Teméis...

Quev. Curiosos ! ... ya lo sabréis

cuando se os ponga delante.

(Sale un gentil- hombro seguido de Carranza
que trae una bandeja de plata cubierta con un
paño de terciopelo, guarnecido de oro , con las

armas reales.—Lope se adelanta, los demás se

levantan y le rodean.)

ESCENA XVI.

Lope.—El Conde.—Quevedo.— Tellez.—Montal van.—
Guillen de Castro y Otros.—Carranza y el Gentil

hombre.

Gent. h. El rey, mi augusto señor,

me ha mandado hacer entrega

á don Lope de la Vega,
de este presente de honor.
Con él quiere en buena ley

alentaros, y premiar
vuestra comedia sin par
El mejor alcalde el

ü
rey.

Lope. Yo lo acepto, si tal es

su voluntad soberana :
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decidle que iré mañana
á besar sus reales piés.

(El gentil-hombre saluda y se retira.)

Quev. Descubramos el tesoro

por ver si á su dueño abona.

(Descubre.)

Una corona

!

Todos. Corona!?...

Que:v. (Levantándola en alto.)

Sí tal!... de laurel de oro.

Todos. Bien!

Lope. Mas... ¿qué merecimiento

existe en mí...

Quev. ¡Callad vos!

(Plantándose la corona en la cabeza y paseán-
dose con entusiasta aturdimiento.)

Ya premian
¡
gracias á Dios

!

el talento con talento.

¡Bendito el que galardona

con Jargueza sin igual;..

Lope. ¿ Sabéis que no le está mal
á Quevedo la corona?

Quev. Nunca á coronas tan finas

tuve grande inclinación...

yo sé , don Lope
,
que son

las que me aguardan de espinas.

(Se la quita.)

Perdona si irreverente

he profanado esta pieza;

pesa mucho en mi cabeza...

(Accionando como para colocarla en la de Lope.)

Solo es ligera en tu frente.

Lope. (Resistiéndose á ponerse la corona.)

Quita!...

Todos. A coronarlo!

Quev. Quedo

!

y deja en estos instantes,

pues te bendijo Cervantes

,

que te corone Quevedo.
(Se la pone.) ',

Lope. Amigos... esta sorpresa...

Quev. No lo ha sido para mí,

que mas mereces.
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Unos. Oh

!

Otros. Sí!

Quev. Pues á la mesa!
Todos. A la mesa

!

Conde. (Señalando á Lope el sillón de en medio.)
Ya no os podéis escusar. ^
El trono está preparado

,

y pues que os han coronado

,

solo aquí debéis reinar.

Unos. Al trono

!

Otros. Sin remisión!

Lope. (Ocupando el sillón del centro, y el conde el de

la derecha.)

Pues lo queréis?... no resisto.

Quev. Habéis cambiado de Cristo

,

pero no de mal ladrón.

Oh !
¡
qué noche tan cabal

!

Oh!... qué lances... y qué cena!

i
Habla Lope

, y de tu vena
suelta el fecundo raudal

!

Debes estar conmovido...

¡Haznos oír, yo te imploro,

de esa tu lira de oro

el elocuente sonido

!

Aquí, por aclamación

hemos brindado por tí

;

Unos. Eso!
Otros. Sí !

Todos. Escuchamos...
Quev. Atención

!

Lope. (De pié.)

Oh!., ¡cuánto de dolor y desconsuelo

en este corazón de tanto brio,

verter le plug-o al irritado cielo

!

Hoja perdida soy que al alvedrio

vag-a del viento y solitaria gira...

ora encumbrada al firmamento aspira:

ora desciende... y ora arrebatada

vuelve á subir... para bajar cansada...

mas siempre de su ramo desprendida
,

siempre sola cu su afán
,
siempre agitada

Vosotros y no mas sois mis hermanos

,
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• dadme á tocar vuestras valientes manos

!

(Rumor
,
agitación : todos , menos el conde , le

tienden sus manos, que Lope estrecha conmovido

.

)

No enjugan... no! Jas lágrimas que lloro,

las puras hojas del laurel de oro...!

Mas... ¡treguas á mi inquieto desvarío,

y huyan las sombras que atajar pretenden

el vuelo audaz del pensamiento mió !

Hoy me debo á vosotros, y hoy me ruega
que hable, vuestra voz; pues bien, hermanos,
va á hablar en vuestro honor Lope de Vega.
{Breve pausa.)

Los dones que fortuna ha derramado
pródiga sobre mí... para mis ojos

carecen de valor. Dones de diosa

tan ciega , tan falaz , tan veleidosa

,

vertidos al acaso y de pasada

,

para el alma en aliento poderosa
son pompa, vanidad, miseria, nada.

Nada son para mí; mas á mi frente

con leal entusiasmo habéis ceñido

corona de laurel resplandeciente,

y al rumor de las mil aclamaciones
que en mi honor elevásteis , he podido

comprender vuestros grandes corazones...

Lágrimas de placer os ha arrancado
esta ofrenda real , sin que a ninguno,

y bien que os he mirado uno por uno

,

en tan grave momento haya tocado
la mano del desengaño y la perfidia

,

ni al corazón llegado la ponzoña
de impura emulación , de torpe envidia.

Quevedo , Montalvan , Guillen de Castro

,

Tirso, Argensola, Góngora, Cervantes...

\uestros nombres en jaspes y alabastro

á edades pasarán las mas distantes,

y la Europa tendrá los ojos fijos

algún dia en la patria venturosa
que ha sabido engendrar tan nobles hijos .'

Vosotros honrareis la patria mia

,

porque honra dais á las humanas letras,

y da inmortalidad la poesía.

Con ella viviréis, porque en vosotros
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y en el arte á que estamos entregados

,

el siglo de oro sin rival florece

:

porque no sois cobardes ni menguados

:

porque lo grande, en fin, nunca perece !

Dejad que el mundo en sus revueltas olas

nos empuje do quier... Juntos bebamos
en honor de las letras españolas!

(Bien, lloran, beben, aplauden y se abrazan.

En medio del tumulto se presenta Carranza
azoradísimo

, y dice.)

Carran. Ah! ¡señores....

Conde. ¿Qué te pasa?
Carran. ¡Que hay fuego!..

Todos. Qué está diciendo ?

Carran. Fuego!., fuego!., que está ardiendo

á la vez toda la casa

!

Conde. Me alegro... porque era vieja.

Sigue sirviendo, Carranza.

Carran. Pero, ved que el fuego avanza!..

(Señalando á la puerta izquierda del fondo en

la que se nota el creciente resplandor del in-

cendio.)

Mirad cómo se refleja...

(Desaparece Carranza por la misma puerta.)

Quev. Oh!.. Luzbel!., ¿por qué nos tuestas?

Unos. (Señalando á la puerta izquiei*da.)

Mirad

!

Otros. Oh !..

Quev. Nadie se apene:

es el infierno que viene

á apoderarse de Gestas.

Montal. Nos vamos á achicharrar...

Todos. (Incorporándose, menos Lope y el conde.)

Vamos, pues...

Conde. Ir?., ¿qué he escuchado!

Alto!., que yo no he brindado

y también quiero brindar.

Quev, Sea breve, hermano.
Conde (Levantando su copa. Empieza d notarse el res-

plandor de las llamas en la puerta de la dere-

cha.—Buido creciente de maderas que estallan,

de techos que se derrumban etc.

Si.
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Por el último que salga

de esta casa y Dios le valga! (Bebe.)

Quev. Amen.
Lope. (Bebe.) Pues brindáis por mí.

Conde. (A Lope.) Pienso que por mí será!..

Lope. No, conde...

(Vuelve á salir Carranza atropelladamente y
medio chamuscado.)

Garran. Salvad la vida!

Solo queda una salida...

y esa pronto no la habrá

!

(Váse corriendo por la puerta derecha del fondo.)

Conde. (A los convidados que se disponen á seguir á

Carranza.)
Qué es eso? ¿vais á partir?

(Juev. Morir quiero entre las llamas

de los ojos de las damas
,

pero este... es necio morir.

(Todos salen por la puerta derecha del fondo.

Empieza á notarse un ligero resplandor á tra-

vés de la celosía.)

ESCENA XVII.

Lope.—El conde.

Conde. Veo que el miedo no doma
vuestro bravo corazón...

me recordáis á Nerón
en el incendio de Roma.

Lope. La copa os voy á servir,

y bebamos á compás. .

.

Conde. No
,
Lope, no bebo mas.

Lope. Pues ¿qué hacemos?
Conde. (Levantándose.) Qué? reñir.

Lope. ¿Reñir, decís? Y ¿con quién?
Conde. Los dos.

Lope. ¿Los dos, conde amigo?
¿Reñir otra vez conmigo?

¿ Lo habéis meditado bien ?

Conde. Don Félix... no hay escapar:

lo he pensado tan despacio

que di fuego á mi palacio

por si no os puedo matar.

5
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Lope. Sí ?... pues tan segura es

nuestra muerte ¿á qué reñir?

al cabo hemos de morir

los dos...

Conde. No, Lope... los tres!

Lope. (Saltando del asiento.)

Qué!...

Conde. (Señalando á la habitación de la izquierda.)

La condesa aquí está.

Lope. Oh!!..

Conde. Y pues que no dice nada.*.

(3 está muerta ó desmayada...
Lope. (Lanzándose hacia la puerta.)

Monstruo!... Apartaos!...

Conde. (Cerrándole el paso y tirando de la espada.)

Já!.. já!.. ja!..

No os queda ni aun la esperanza

,

Lope, de volverla á ver...

Aquí no hay mas que caer

al rayo de mi venganza.
Lope. Mis brazos lo evitarán...

y pues somos enemigos

,

¡ Dios y el incendio testig-os

de nuestro duelo serán!

(Tira una cuchillada á las luces que hay sobre

la mesa, y las apaga. Queda la escena alumbra-

da únicamente por el resplandor creciente de las

llamas del esterior. Se oye con mas frecuencia

el estallido de las maderas y el sordo rumor de

los hundimientos.—Lope y el conde se acometen.)

Conde. Sin luz en esta ocasión

pudiérais perder el tino.

Lope. Mi espada sabe el camino
de vuestro vil corazón.

Conde. No basta...

Lope, (Dándole una estocada.) Tomad/
Conde. ¿Qué es eso?

Lope. ¿ No estáis herido ?

Conde. No.
Lope. Calla...

Conde. (Bien me defiende la malla.)

Lope. Ó sois el diablo, ó confieso...

Conde. Puede que luche por mí
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Luzbel.

Lope. De poco os valdrá

Conde. (Tendiéndose.) O de mucho... tal vez!...

Lope. Ah...

Conde. ¿ Os he atravesado. . *

Lope. Sí...

onde. Al fin quebranté ese pecho...

Bien esta... asunto acabado;

» y pues que ya me he vengado,
(Dirigiéndose á la habitación de la derecha.)

voy a morir en mi lecho.

Aquí está mi habitación

,

y allí la de la condesa
,

escojed si queréis esa...

ya tiene iluminación.

[Desde la puerta.)

Siento que así se trabuque

musa que dió tantos frutos...

[Entrando y cerrando por dentro con llave.)

(Antes de cuatro minutos

estoy en casa del duque.)

ESCENA XVIII.

Lope.

Imagen de Lucifer...

muere en paz... muere, malvado...

María. (Dentro.)Ay !...

Lope. Es su voz ! Y ¡ á su lado...

sin poderla socorrer

!

Herido en hora fatal...

por mas que revuelvo y miro...

pero... sin dolor respiro...

¡ esta herida no es mortal

!

(Oprimiéndose el pecho con las manos.)
No lo es... ¡Dios soberano !...

¡ Acudamos á María!..

i Matarme á mí no podía

el acero de un villano.

(Se lanza á la puerta de la izquierda y forcejea
para abrirla.)

Es inútil... ¡ Santo cielo

!

puesta la llave... encerrada!...
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(Corriendo á la celosía y mirando al interior.)

Ahí.. La veo!.. Y desmayada
yace tendida en el suelo!..

(Haciendo saltar en pedazos la celosía.)

Todo el fuego lo atrepella...

horror... sabré penetrar...

(Franqueando la ventana.)

Si no la puedo salvar

oh !.. Dios! .. Moriré con ella í

(Salta dentro de la habitación. Oyeme repetidos

golpes de zapa , mezclados con los naturales rui-

dos del incendio. Después de una breve pausa
se desprende el lienzo de pared del fondo , y se

descubren los edificios de la acera de enfrente

alumbrados por las llamas. Desde el balcón mas
próximo sacan una tabla , con la que se forma
un puente, apoyado en aquel y en las ruinas del

foro. Quevedo lo atraviesa y salta á la escena.)

ESCENA XIX.
Quevedo.—Después Lope.

Quev. (Gritando.) Lope! Lope!.. No responde...

Lope. (Dentro descorriendo la llave de la puerta.)

Quevedo!.. aquí!..

Quev. ¡Con él di!..

(Sale Lope conduciendo en hombros á doña Ma-
ría, desmayada.)

La condesa ! . .
¡
por aquí ! ! .

.

Lope. (Dirigiéndose al puente y señalando á Quevedo

la puerta de la derecha.)

Salva al conde!.. Salva al conde...

Quev. (Empujando la puerta de la derecha.)

Está por dentro cerrado...

(Volviendo á empujar.)

siquiera por el pastel... .

(Ruido de nuevos hundimientos en el interior de

aquella parte. Quevedo retrocede.)

¡El diablo cargue con él

!

Lope. (Después de haber entregado á doña María á las

gentes que están en el balcón , dice sobre el puen-

te elevando al cielo sus manos.)

¡ Ah , Dios mió !... La he salvado !!

FIN DE LA JORNADA SEGUNDA.



— 77 —
y no es solo mi deidad

sino compañero fiel

que va tierno acariciando

mi pensamiento do quier.

El en mi aliento respira

y en mis acciones se ve

:

en mis escenas de amor
oidas con interés,

lloradas por quien las oye...

no soy yo quien habla, es él.

El inspirándome sueños

vuela en torno de mi sien

,

y sobre la mente arroja

en portentoso tropel

lances sin cuento
,
aventuras,

historias... y cuando ves

que arrebatadas pasiones

desde la mente al papel

trasmito
, y logro los ánimos

entusiasmar, conmover...

yo las siento
, y las escribo

,

mas... quien me las dicta es él.

Pues tanto le debo... ¿ cómo
pretendes que no le esté

agradecido y le aclame
por mi señor y mi rey ?

¡Bendito sea el amor!
él es mi supremo bien

,

y aunque me abrase... muriendo
su hoguera bendeciré!

Quev. Adiós, Lope.
Lope. ¿Ya me dejas ?

Quev. Temo... porque es de temer
el contagio de tu voz

,

sircnitade Luzbel.

Tén esta por despedida

,

y corro á todo correr

á tomar postas...

Lope. Pues , cómo !

¿de Madrid sales?

Quev. Sí á íé.

A Parthénope me envían
,

secretario del virey...
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y pues de nada te sirvo

,

que amor te corone.

Lope. ¡ Sé
tan feliz y venturoso

como yo te quiero ver!

!

Quev. ¿Nada mandas?
Lope. Sí, deseo

que al de Alba hagas saber

cuanto ha pasado : le esplicas

el crimen del conde...

Quev. Eso es.

Lope. Que está aqui doña María,

y que tan amiga fué

mi estrella, que la he salvado...

Quev. Para condenarte... bien.

Vuelo al palacio del duque

y tu Mercurio seré.

(Se retira por el fondo, y sale por la derecha
Mari-Paz.)

ESCENA V.

Lope.—Mari-paz.

Mari-P. Señor... ya ha dejado el lecho

:

dice que ¿ quién la ha salvado

de la muerte... y he callado...

Lope. Bien hecho.

Mari-P. Pero...

Lope. Bien hecho.

Mari-P. Es que quiere que la dé

contestación... y me exhorta...

Mas como ignoro...

Lope. No importa,

yo por vos se la daré.

Mari-P. Si vos me dijérais dos

palabras... yo de ese caos...

Lope. (Mirando á la derecha.)

Ah ! ya sale ! . . . Retiraos !

Mari-P. Mas...

Lope. Lejos!!...

Mari-P. Retirándose por la izquierda del fondo.)

( ¡Válganos Dios !)
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ESCENA VI.

Lope, después Doña María.

Lope.
¡
Ay ! . . . si esquiva huye de mí...

la esperanza que atesora...

(Sale doña María.)

María. (Deteniéndose asombrada en el umbral de la

puerta de la derecha.)

¡ Don Lope !... ¿Vos...

Lope. Sí señora...

María. ¿Dónde estoy?., ¡qué hacéis aquí...

Lope. Calmaos, señora, os lo ruega
un noble... nada temáis,

que en buena casa os halláis...

¡ en la de Lope de Vega

!

María . En la vuestra ! . . . ¿ Eso es verdad I

¿adonde está vuestra esposa?

Lope. Ha mas de un ano reposa...

María. Adonde?...
Lope. En la eternidad!

María.
¡
Qué decís ! . .

.

Lope. ¡ Lo quiso Dios ! . .

.

¡
pronto la muerte ha deshecho

lazo que formó el despecho...

me casé después que vos...

María. Don Félix... piedad de mí!...

¿ en el trance en que me halláis

,

que es buena ocasión
,
pensáis

,

para esplicaros así?

Lope. Señora...

María. ¿A qué recordamos
lo que puede solo Dios

remediar?., ¡necios!.. ¡Los dos...

los dos nos equivocamos

!

Lope. Ah ! ¡qué escucho...

María. A sorprender

mi declaración os vá

;

pero os ofendí...

Lope.

María.
¿Quién ya...

Y os debo satisfacer.
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Ni á vos ni á vuestra querella

en su dia comprendí

,

ni que érais capaz creí

de abrigar alma tan bella.

Lope. María...

María. No os admiréis :

á hablaros asi me atrevo

,

porque es justicia que os debo...

justicia que merecéis.

Cuando aquel duelo fatal

,

dijéronme que arriesgaba

mi opinión si demoraba
las nupcias... y por mi mal,

sin ser parte el corazón

,

acepté , en infausto dia

,

la mano que me ofrecía

restablecer mi opinión.

Por ella... paz, alvedrío...

ventura, sacrifiqué!...

mi buena opinión salvé...

pero... ¡á qué precio, Dios mió!

Después de esta confesión

,

sabréis olvidar agravios...

Vos , don Lope , en cuyos lábios

tan fácil es el perdón.

Perdonadme... y adelante...

pasad y no me miréis...

pasad... y no me acuséis

con vuestro mudo semblante...

Ya sé el valor que os sublima

,

vuestra intención pura, honrada...

pero huid!., vuestra mirada
me atormenta, me lastima...

Porque me hacéis recordar

cuán duramente os traté

:

que os ofendí y humillé...

y ¡que me debéis odiar!

Equivocado el camino

,

nos aleja el que cruzamos...

Seguid el vuestro... sigamos...

¡cúmplase nuestro destino!

Lope. Se cumplirá... porque así

vuestro deseo lo manda

,



JORNADA TERCERA

Sala en casa de Lope, adornada con toda la elegancia de

la época.—Puerta en el fondo, y otra en cada uno de

los costados, con colgaduras de damasco.—A la dere-

cha del actor el cuadro de una Dolorosa, con retablo

cubierto de flores y una lámpara. Al pié del cuadro

está colgada la corona regalada por el Rey á Lope.—
Aparece este reclinado en un sillón, con muestras de
profundo abatimiento: por la puerta de la derecha sale

Mari-Paz.

ESCENA PRIMERA.

Lope.—Mari-Paz.

¡Ya salió del parasismo!

(Incorporándose
.)

¡Bendito el poder de Dios!

Y... ¿qué dijo?

Rompió en llanto

según anunció el doctor:

miróme después atónita

y con apagada voz...

—Dónde estoy?—dijo—Señora,

no abriguéis ningún temor,

la contesté:—sosegaos-

Mari-P.

Lope.

Mari-P.
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y mirad mucho por vos,

que, á Dios gracias, os halláis

en una casa de honor.

—

Lope. Y... ¿bien...

Mari-P. Como habéis mandado
que escuse conversación

con esa dama, calléme;

pero en seguida os nombró,

y luego al conde su esposo...

¡Su esposo dijo, señor!

¿Conque esa dama no es libre...

Lope. No sé...

Mari-P. ¡San Pedro Armengot
nos valga!... ¿qué laberinto

es aqueste?... El tentador

de toda la especie humana
¿os habrá en esta ocasión

inducido á algún mal paso,

don Lope, indigno de vos?

Lope. Ah!... yo no sé cómo el vulgo

liviano y murmurador
me juzgará en esta empresa...

temo que mi noble acción

pinte á su modo con rasgos

del mas oscuro color.

Pero yo sé que las almas
que gozan de elevación,

dirán que fui caballero...

que me porté con valor.

Mari-P. ¿Pero...

Lope. Nada, Mari-Paz:

ahogad en el corazón

vuestro mugeril deseo

de averiguar lo que no
quiero yo que averigüéis,

y oídme con atención.

Me importa mas que la vida

esa dama, y el mayor
servicio que á hacerme vais,

es, el que sin dilación

la asistáis y la cuidéis

con todo esmero y primor.

Si el lecho quiere dejar

,
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avisadme... si es que yo
en tanta fatiga, cedo
á un sueno reparador.

—

(Se retira por la izquierda.)

ESCENA II.

Mari-Paz.

¿Secreticos y misterios,

heridas, y de rondón
traerme al amanecer
una dama como un sol,

desmayada, y con marido...

Jesús!... ¿qué vá á ser de nos?

Esto á aventura me huele

,

pero á aventura... ¡qué horror!

inspirada por la astucia

de Lucifer y Astarot...

Voy á encender á la Virgen
la lámpara, y hasta dos
candelillas, porque en bien

nos saque de este aluvión.

(Enciende la lámpara.)

¡Que siendo tan buen cristiano...

tan temeroso de Dios,

mi señor don Félix haya
caido en la tentación!

¡Madre del Divino Verbo!
concédele tu favor,

que es bueno y caritativo...

¡Sí no sé cómo... ¡Ese don
Francisquito de Quevedo,
que aspado le vea yo,

será la causa de todo!

¡Bien dice el padre Quirós,

que van con el don Francisco

las plagas de Faraón!

¡Ese, que tiene embaucado
á mi bendito señor

con sus dichos y sus coplas...
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y ¡qué coplas, santo Dios!

No hay dueña, no hay escribano,

ni hay alguacil, ni doctor,

viejo ó mozo á quien no punce
con su infernal aguijón.

¡Cuántos con menos motivo
han ido de dos en dos
con coroza hácia la hoguera
cantando el—"Yo pecador."

—

Ese le habrá aconsejado

con su lengua de escorpión..,

(Viendo salir á Quevedo y santiguándose.)

Jesús me valga

!

ESCENA III,

Quevedo.—Mari-Paz .

Quev. Qué es eso

!

¿habéis visto á Lucifer,

mi señora Mari-Paz

,

por lo clara Mari-Pez ?

Mari-P. He visto que, habiéndoos visto,

no me puede suceder

nada bueno en este día.

Quev. ¡Ah, dueña honrada ! y ¿por qué?
Mari-P. Porque el enemigo sois

encarnado

!

Quev. Podrá ser
;

pero encarnado ó pajizo,

ó verde, ó como gustéis...

no temáis que os tiente... no!

Soy enemigo de bien

,

y poco dado á tentar

escombros de lo que fué.

Marí-P. Ya me habéis llamado vieja

por la centésima vez !

Quev. Desde hoy nueva he de llamaros...

sí, nueva... Mathusalem.
Mari-P. Herege!
Quev. Bien , Mari-Paz

:
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os invito á que arrojéis

la mitad de vuestro nombre
entre los dos

;
que á mi ver

hoy no traíg-o humor de fiesta!

¿Dónde está Lope?
Mari-P. No sé.

Quev. Mirad, doña Mari-Paz,

que os digo el romance aquel...

aquel romance que empieza...

Mari-P. Entiendo... no es menester...

Quev. Una incrédula de años

de las que niegan el fué...

Mari-P. ¡Mal hayan vuestros romances

y quien los compuso...

Quev. Amen.
Que al limbo dan tragantonas...

Mari-P. Uf!.. callad!

Quev. Pues responded.

Dónde está Lope?
Mari-P. Buscadlo!..

Quev. Pues vos seg-uis... seguiré!

Que al limbo dan tragantonas...

Mari-P. (Dirigiéndose á la habitación de la derecha.)

Huyamos!.. Hay tal morder?
En cuanto salg-a os denuncio
al tribunal de la Fé.

(Desaparece por la derecha
, y Lope sale p

la izquierda.)

ESCENA IV.

Lope.—Quevedo.

Jáí.. já!.. já!..

Qué es ello ?

Nada;
la cuotidiana Babel
que armamos tu dueña y yo.

¡Que eternamente has de ser

pesadilla de las dueñas...!

Y ¿ qué quiere vuesarced

,

Quev.

Lope.

Quev.

Lope.

Quev.
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si en cuanto miro á esas parcas

de todo humano placer

,

de golosinas sepulcro,

de enredijos almacén

,

de huesos y voz roídas

mas que el queso de un cuartel

,

se pone en prensa mi musa
y solo destila hiél?

Lope. Son mujeres.

Quev. No!., las dueñas
me atrevo á probarte... Y ¿bien?

¿qué tal de la herida... escuece?

Lope. Tal estoy... que ni lo sé.

No llegó á la cavidad

según el doctor Andrés :

corrió el acero á lo largo

de la espalda, y esta fué

la razón por qué creíme

pasado en el trance aquel.

Quev. ¡ Si no te perfilas. .

.

Lope. Sí...!

Quev. ¡Qué maldad! ¿Es decir, que
si no mando á los obreros

que con todo al traste den,

pretendía aquel Nabuco
que os achicharrárais tres ?

Lope. Oh ! . .
¡
cuánto, querido mío

,

a tu arrojo debo...

Quev. Eh!..

Lope. ¿Del incendio vendrás...

Quev. Vengo.

Lope. Y ¿qué hallaste...

Quev. Solo hallé

luciendo voraces llamas

con toda su esplendidez.

Lope. Pero ¿el conde...

Quev. El conde... el conde...

requiescat in pace amen.
El tal conde del Manzano
víctima de su embriaguez

y rencor
,
quedó embutido

en el enorme pastel

desús ruinas solariegas...



— 75 —
Lope. Traidor... infame...

Quev. Sí á fé...

¡lástima que no probara

las angustias de un cordel

!

Tal mereció por su crimen...

mas tuvo suerte
, y ¿qué hacer ?

ha muerto como salían

los héroes del pueblo rey...

sobre poco mas ó menos
Sansón murió como él.

Lope. Te envidio ese buen talante

que á todo sabes poner...

mas hoy no puedo reir

,

sufro un tormento cruel...

Lope. La herida...

Lope. No.

Quev. Pues entonces?...

estamos de parabién.

Lope. De parabién?

Quev. Claro está.

¿No tienes en tu poder

á la que ha dejado viuda

un témpano de pared ?

Amantes los dos y libres

,

ya ¿quién se puede oponer...

Lope. Amantes los dos!., pluguiera

al cielo que en ese edén
llegára á verse don Lope...

mas temo que su altivez

,

su nunca domado orgullo,

multipliquen su desden.

Quev. ¡Maldito sea el amor!..

Lope. No maldigas..

.

Quev. Pues ¿no ves

que ese rapaz, hijo hi pártibus

de un cojitranco soez

,

y de la que de los dioses

Atlante fémina fué

,

desde Vulcano hasta Anchises
de tantos padres mujer...

á cuanto su mano toca

reduce á la pequenez,

empobrece y aniquila?..
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No puedes con el laurel

que has conquistado con gloria

:

no cabe en la redondez

del mundo tu claro nombre

y ¿ante amor doblas la sien ?

Lope. Y ¿quién en todo ese mundo
está exento de su ley?

¿á quién su yugo no doma...

y ¡desgraciado de aquel

que no sienta en sus entrañas

el fuego de amor arder

!

Tú, Quevedo, aun no conoces

ese misterioso bien

,

ese encanto indefinible

que embellece nuestro ser.

Eres aun mozo ; mas tienes

gran corazón
, y yo sé

que tributo á los amores
al fin rendirás también.

¡Qué fuera de nuestra vida

en la espantosa aridez

del camino que cruzamos
un pié tras del otro pié

,

sin la gloriosa esperanza

que sabe infundirnos él?

¿A quién sino á él le debo
los lauros que conquisté?

Si en mi honor la fama vuela

¿por quién se agita
,
por quién ?

De la belleza el valor

él me enseñó á conocer...

belleza esquiva... ¿qué importa?.,

pero belleza de prez

,

y en copa de oro purísimo

su fuego dióme á beber.

De entonces mi entendimiento,

rompiendo la lobreguez

del horizonte mezquino
que aprisionaba mi fé

,

por ese espacio sin limite

logró sus alas tender.

A su culto consagrado

Lope vive para él ! . .

.
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y él es en esta demanda
suprema ley para mí.

Mas antes ¡ay! de llevar

mis pasos lejos de vos...

dejad que en nombre de Dios

me pueda justificar.

Si he parecido , señora

,

anoche ante vuestros ojos...

no fué por daros sonrojos...

porque aquí el rencor no mora.
Ha tiempo que conocía

la serpiente que os guardaba,

y el dolor que os devoraba...

¡lo que vuestra alma sufría!

Y arrastrado por la fé

ardiente que os guardo aquí...

apenas libre me vi

,

en vuestra ayuda volé.

Este fué mi pensamiento;
pero vos, sin daros cuenta...

María. Esplicacion es que aumenta

,

Lope , mi agradecimiento. .

.

Lope. No es él tras de quien se lanza

mi espíritu combatido...

y pues me habéis comprendido

¡ soñemos con la esperanza

!

Nuestros caminos concentran...

es cierto que no convienen
en su curso... pero tienen

un punto donde se encuentran.

¡ Sufrimos con tanto esceso!...

también tienen los dolores

término... y dias mejores...

María. Don Félix... no hablemos de eso.

Tratando de lo pasado,
de lo presente me olvido...

¿Cómo el conde ha consentido

en que me hayáis hospedado?
Lope. (Cielos!... ¿cómo la diré...)

María. Acá... lejana... confusa...

pero mi mente rehusa
ordenar... yo me encerré...

¿anoche?.. ¡Válgame Dios!
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Lope.

Marta,
Lope.

María.
Lope.

María.
Lope.

María.
Lope.

María.

Lope.

anoche : quise partir

de mi casa
, por huir. .

.

del Conde?., no... no!., de vos!
Cuando á huir me disponía...

llegan gentes... eso es :

ya fué imposible... A través

os vi de una celosía...

en torno á vos se amontona
la turba... ¿Disputan? ¿riñen?

no sé... no sé.... pero os ciñen

resplandeciente corona.

Después... vuestro acento oí

en triste, doliente son...

¿qué sintió mi corazón?...

Entonce... entonce caí!

Luego... en horrible ansiedad

un volcan vi que brotaba

á mi lado que bramaba...

Esto ¿fué sueño ó verdad?
¿Lo fingió mi desvarío?...

¿Cómo estoy a vuestro lado?

(Reparando en su traje y dando un arito.)

Ah!
Qué!

Ha brotado

¿Esta sangre..,

señora, del pecho mió.

¡ Herido vos, Félix...

Sí.

¡ Por salvarme?..

Por vengaros

:

hubo quien quiso inmolaros...

y con vos también á mí.

¡El conde... el conde!..,

El ha sido.,

por dicha aun no conocéis

el monstruo horrible que habéis

con vuestra mano acogido.

Le conozco á mi despecho...

de cuanto es capaz... no ignora...

Y sin embargo , señora...

¡si supiérais lo que ha hecho!..

Y es fuerza que en este dia
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salgáis del confuso caos

en que estáis envuelta... ¡armaos
de valor , dona María

!

Anoche, sin duda alguna,

por sus rencores llevado,

ó por Luzbel inspirado...

viéndose ya sin fortuna

,

el conde, con faz de amigo,
quiso , ¡ idea singular

!

de un solo golpe acabar

con él, con vos y conmigo.
Suplan meditó despacio...

María. Y... ¡lo intentó?..

Lope. ¡ Sí, María!
Mientras duraba la orgía

abrasó vuestro palacio.

María. Ah!..

Lope. Convertido en hoguera

,

y asegurando su fruto,

tendióme una red astuto

para que yo no saliera.

Solos quedamos : después

con voz infernal me advierte

que estábais allí... ¡la muerte
amenazaba á los tres

!

Quise hasta vos penetrar...

se opone... audaz me provoca...

¡ las llamas con furia loca

os iban á devorar!..

¡Venguemos, ya que muramos
,

tanta infamia y vilipendio!..

Y al resplandor del incendio

nuestras espadas cruzamos.
María . Y. . . ¡ le matásteis ! .

.

Lope. No... no!.,

le toqué
;
pero mi espada

quedó en su pecho embotada...

la suya me atravesó.

María. ¡Oh, Dios!..

Lope. Logrado su intento,

creyendo mortal mi herida

y su venganza cumplida...

se retiró á su aposento.
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Dijo... si mal no entendí,

que á su lecho iba á esperar
la muerte... os oigo clamar

y á vuestra voz acudí.

Merced á un amigo fiel,

de aquel recinto sacaros

logré... y por mejor cuidaros

aquí os trage...

María.
t

Pero... ¿y él!

Lope. Él... en sus redes cayó:
de tanta maldad en hombros
del incendio en los escombros
Dios en su enojo le hundió.

{Breve pausa. Doña María, con muestras de gran
desfallecimiento, se deja caer sobre el sillón mas
inmediato. Lope, á una respetuosa distancia, per-

manece inmóvil con la cabeza inclinada sobre el

pecho.)

María. ¡Concédeme tus perdones,
Dios que mi yugo quebrantas!..

Lope... no puedo con tantas,

con tan fuertes emociones.

Postrada como jamás...

declaro que merecéis

toda mi fé... mas... ya veis...

aquí no puedo estar mas.

Defendida por mi estado,

y afuer de agradecimiento

de mi propio sentimiento

os he dicho demasiado.

No está bien que en otro abismo
caigamos ciegos los dos...

Lope... en el nombre de Dios...

¡salvadme vos, de vos mismo!
Lope. ¡Ah , señora!... yo os prometo

por mi honor, que nunca hollé,

que por siempre os rendiré

el merecido respeto.

Descansad... sí, yo os invito

á que en quieta soledad

os entreguéis...

María. (Dirigiéndose con pasos vacilantes hacia la ha-

bitación de la derecha.)
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Es verdad...

estar sola necesito...

Lope. Valor. . . señora , valor ! .

.

Llorad... desahogad el alma,

y así lograreis la calma...

Al duque vuestro tutor

ya le avisé, y pronto espero...

María. Y ¿vendrá...

Lope. Pues ¿ lo dudáis ?. .

.

María. (Entrando en la habitación.)

¡ Bendito de Dios seáis

!

(Sale Mari-Paz por el fondo.)

ESCENA VIL

Lope.—Mari-Paz.

Mari-P. Aqui os busca un caballero.

Lope. (Hace señas para que entre y Mari-Paz se retira

.

)

El duque ya... de los dos,

y las hondas penas mias

,

decidirá...

ESCENA VIH.

Lope.—El Conde.

Conde. (Arrojando el embozo.)
Buenos días.

Lope. Vos... el conde!.. ¡Ira de Dios!!

Conde. Qué ! . . ¿mi presencia os asombra

?

¿Pensáis que vengo iracundo

lanzado del otro mundo
haciendo el papel de sombra?
Vedme ! . . A fuera el temor vano

;

cobrad... si podéis, la calma
,

que aun soy en cuerpo y en alma..

Lope. Sí, sí!., un cobarde, un villano!
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Conde. Reparad bien lo que hacéis...

pues no ignoráis , vate amigo

,

1

(Tocando la empuñadura de la espada.)

que al que me ofende casligi®.

Lope. Qué decis!.. ¿y os atrevéis?..

alarde hacéis... ¿con qué fin ?

de vuestro acero menguado?..
Os tuve por gran malvado...

mas... sois un malvado ruin.

¿Volvéis en esta ocasión

á atravesaros delante...

Vos ! engendro repugnante
del crimen y la traición...

¿Dónde está vuestra hidalguía ?

¿Pudisteis imaginar

que vais de nuevo á cruzar

vuestra espada con la mia ?

¿Tocar con el yerro vil

de un asesino mi acero...

No, conde; mataros quiero

como se mata á un reptil...

{Al lanzarse frenético sobre el conde, sale doña
María.)

ESCENA IX.

Doña María.—Lope.—El Conde.

María. Deteneos!..

Lope. (Retrocediendo.)

Ah!..
Conde. (Con ironía.)

Bendigo
vuestra aparición... No en vano...

María. (A Lope.)

No manchéis, no!... vuestra mano...
Dejadle á Dios su castigo.

(Al conde con serenidad y sin mirarle.)

Para el mundo concluí.

¿Qué venís aquí á buscar?
Conde. Y ¿ vos lo podéis dudar

,
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señora, hallándoos aquí?

María. No os comprendo.
Conde. Es fácil cosa

de comprender...
María. No convengo. .

:

Conde. Que vos sois mi esposa, y vengo...

vengo á buscar á mi esposa.

María. Mentís!

Conde. Qué!...

María. Y os probarán
que anoche en vuestra velada

,

fué por vos asesinada

doña María Lujan.

Conde. Bien, señora, tended lazos...

pero en tanto... os corresponde

vivir al lado del conde...

María. ¡Primero me harán pedazos!

Conde. Doña María vendrá...

María. Antes mi muerte veréis...

Conde. (Dando un paso hácia ella.)

Señora ! . . . me seguiréis . .

.

(Aparecen el duque de Alba, seguido de Queve-

do, un Alcalde de casa y corte y ronda de algua-

ciles. Estos se quedan en el fondo, menos mío
que con el Alcalde se adelanta á desceñir al

conde la espada.)

ESCENA X.

Doña María.—Lope.—El Conde.—Quevedo.—El Duque
de Alba.—Un Alcalde.—Alguaciles.

Duque. No!... conde, no os seguirá.

Conde. ¿Qué es esto?

Alcald. En nombre del rey

daos á prisión.

Conde. Pero...

Alcald. Nada!

y al punto entregad la espada.

(El alguacil se la desciñe.

)
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COSDE. (Al duque.)

Señor. .

.

Duque.

Conde.

Duque.

Acatad la ley.

De qué me acusan?

No sé:

pronto" os dirá el tribunal

si sois ó no criminal...

En tanto solo os diré,

que esposa os di, no una esclava...

ella desde este momento
vá á orar por vos al convento
del orden de Calatrava.

{El duque toma de la mano á doña María: esta

saluda tristemente á Lope, y con el pañuelo so-

bre los ojos se retira con aquel por el fondo.)

Conde. ¿Rayo de Dios... y qué azar!...

Alcald. Ved que abajo ya os espera

del tribunal la litera...

Conde. {Fijando á Lope.)

Oh!... ¡como logre escapar!...

(Sale rodeado de la ronda por el foro.—Lope se

tira sobre un sillón y se cubre el rostro con las

manos.)

Quev. Qué diablos! bien va la danza!

al fin la pagó el impío...

Lope. Quevedo... Quevedo mió...

para mí no hay esperanza.

Quev. Bien... llora!., llora!...

Lope. Sí... s:

Quev. Desahoga tu dolor!..

¡Tratar al buen Lope así!)

{Lope se levanta repentinamente y se dirige ha-

cia la derecha.)

Dónde vas?

ESCENA XI.

Lope.—Quevedo.

(¡Maldito sea el amor!..

Lope. Para los dos
¡solo ya dolor profundo...
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Quev. Mas ¿qué intentas?

Lope. ¡Huir del mundo!
desde hoy me consagro á Dios!

Mira... por mi oriente asoma
de la fe la llama santa!...

ella en desventura tanta

será mi consuelo.

(Se dirige al altar y alcanza la corona de lau-

rel, que besa.)

Toma.
Esta corona que un dia

ciñó mi abrasada frente...

es ya mi último presente...

¿Querrás dársela á María?

Quev. Cuanto me mandes haré.

Lope. Pues bueno... déjame ya.

Quev. ¿A solas... y tu alma está...

Lope. Desgarrada!... Déjame...

pues con tu presencia acreces

el mal...

Quev. (Retirándose.)

Bien, si estás mejor...

(Maldito sea el amor
treinta millones de veces.)

ESCENA XII.

Lope.

Para siempre la perdí...

pero ¿esto es verdad... sí!... cierto!...

porque conozco que ha muerto
mi corazón...

(Cayendo de rodillas ante el cuadro de la Vir-

gen.)

¡Ay de mí!

Madre de eterna bondad:
del que jime protectora...

¡no me abandones, señora,

en mi triste soledad!

FIN DE LA JORNADA TERCERA.



JORNADA CUARTA

Sala en cosa de Lope, modestamente adornada.—En el

fondo : a la izquierda del actor un balconcillo cubierto

de enredaderas , tiestos de flores y ojarasca : á la de-

recha la puerta de entrada y salida al esterior. En el

costado derecho la puerta del oratorio de Lope : en

el izquierdo otra que comunica con el interior de la

casa. En las paredes cuadros de asuntos místicos.

—

Sillones de cuero en la escena.

Al levantarse el telón aparecen abiertas las puertas del

oratorio, y arrodillados delante de ellas en actitud de

cir la misa que se celebra dentro , varios mendigos y
gente del pueblo. A la izquierda el doctor Vadillo re-

cibe y abraza a Quevedo, que viene de la calle.

ESCENA PRIMERA.

Quevedo.—El Doctor Vadillo.—Pueblo.

Vadillo. ¡Don Francisco de Quevedo!
¿Otra vez se os vé en la corte?...

Quev. Sí, doctor... ya me tenéis,

aunque el despecho me ahogue,
bajo la férula de
vuestras recetas atroces.

Vadillo. ¿Tanto las teméis?...
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Quev. Es fuerza

:

¿no queréis que me alborote

si envolvéis en cada récipe

un Requien y un Pater noster ?

Vadillo. Veo que aun no os ha curado
la permanencia en la Torre
de Juan Abad, vuestra villa.

Quev. ¡ Esos son otros doctores !

¡Cómo curarme, Vadillo,

si entre unos y otros jaropes

,

en vez de darme calmantes

irritan mas mis dolores?

Pero andad, que eso no importa :

si acaso el cuerpo se rompe

,

quedará en los versos mios,

que no es fácil que se borren,

el ánima apicarada

para protestar.—¿Y Lope?
Vadillo. Celebrando en su oratorio

el sacrificio...

Quev.
¡
Qué hombre

!

¡
Qué historia tan dolorosa

vá dentro del sacerdote !

¿Qué tal su salud?

Vadillo. Escasa...

me tiene alarmado: anoche,
por mas que á ello me opuse

,

asistió á unas conclusiones

de teología. . . y salieron

confirmados mis temores.

En el calor de la tésis

,

mas de lo justo esforzóse,

le asaltó un síncope
, y hubo

que traerle yerto, inmóvil...

Quev. Y ¡ya está en pié?...

Vadillo. Si no hay medio
de hacerle entender que espone
su trabajada existencia

tratándose así... no me oye...

Quev. Pues á mí me escuchará

y atenderá mis razones...

Vadillo.
¡
Plegué á Dios ! . . . Mas convendría

,

si halláis mi opinión conforme
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con la vuestra

,
que adoptáseis

para hablarle precauciones.

Ha tiempo que no os ha visto

,

y os ama tanto frey Lope,
que si de pronto os encuentra

,

del efecto de este g-olpe
,

mi ciencia ni mis deseos,

Don Francisco, no os responden.
Evitémosle que sufra

las mas leves emociones...

Su corazón está enfermo

:

se dilata... ya es enorme
su volumen... Oh! padece
violentas palpitaciones

!

La sangre afluye y refluye

en él con creciente choque,

y temo que el mejor dia

el torrente se desborde.

Quev. Pues no seré yo, doctor,

el que aumente sus dolores;

¡
Soy capaz si tal supiera

de irme á vivir á los bosques...

Vadillo. Dejad... yo le prevendré...

su doctor ya le conoce,

y podréis dentro de un rato...

Quev. ¿Podré sin peligro entonces...

(Los que están arrodillados se santiguan y se

levantan.)

Vadillo. Tal creo... No os detengáis

que ya la misa acabóse.

Ah!... por Dios que no le habléis

de sus antig-uos amores.

Quev. Bien hacéis en advertírmelo

:

iba á decirle que el conde
de esta vez quedó bien muerto.

Vadillo. ¿Al fin...

Quev. Al fin tomó el tole...

En un g-arito le han dado
por el pié cuatro sayones.

Vadillo.
¡
Castig-o del cielo

!

Quev. Sí.

[Salen del oratorio varias devotas y devotos que

se retiran por la puerta del foro. Detrás de ellos
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Mari-Paz con manto. Los pobres permanecen
amontonados en la puerta.)

Vadillo. Que
¡
pronto saldrá...

Quev. ~ Pues voymc.

ESCENA II.

Vadillo.—Mari-Paz.—'Los Pobres.

Mari-P. Vaya!... dejen libre el paso :

afuera ! á tomar el fresco

,

que ya se acabó la misa.

Todos. Queremos verle...

Mari-P. Eso!... eso!

para sacarle los cuartos.

Pob. 1.
a Yo teng-o á mi padre enfermo...

Uno. Yo no puedo trabajar!

Pob'. 2.
a Mi niño se está muriendo...

Mari-P. No hay que dar... ¿qué hemos de hacer?...

¿se han figurado que es esto

tesorería . . . Hospital . .

.

Todos. Señora...

Mari-P. (Dirigiéndose á donde está el doctor.)

¡
Ay Dios !

¡
qué mareo

!

Y es el pan de cada dia
,

señor doctor. . . ¡ si no hay medio ! . .

.

Vadillo. Haced que se vayan pronto

:

conviene que haya silencio

,

y que á frey Lope no aflijan

con sus lástimas y duelos.

Le diréis en cuanto salga

que allá en su estudio le espero.

(Se retira por la izquierda.)

ESCENA III.

Mari-Paz.—Los Pobres.

Mari-P. Ea !... lo dicho, hermanitos :

á desocupar el puesto...

Todos. Pero...
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Mari-P.

^
Nada ! . . . mi señor

,

no está para oir lamentos,
que le duele la cabeza...,

Con que... al sol!... vayan saliendo...

Unos. Si ya viene...

Otros. Sí!

Todos. Aquí está!!...

(Sale Lope envuelto en un balandrán : los po-
bres le rodean y besan la mano con muestras
del mayor cariño y respeto.)

ESCENA IV.

Lope.—Mari-Paz.—Los porres.

Lope. Hermanos...

Mari-P. (Me desespero
!

)

Lope. Que os haga Dios unos santos :

¿y tu padre? ¿ya no hay riesg-o...

Por. 1.
a

¡
Ah, señor! con los socorros

que nos dais, va sosteniendo

el pobre su triste vida...

Lope. ¿Y tu niño?

Por. 2.
a Ya le he puesto

el bálsamo que me disteis...

pero le falta alimento...

Lope. (Saca del bolsillo algunas monedas que distri-

buye á los pobres.)

Vaya... tomad, hijos míos:

no os aflijáis
,
que el Eterno

jamás á los desgraciados

escasea los consuelos.

Unos. ¡ Dios os lo premie!

Otros. ¡ Bendito

seáis

!

Lope. Andad...
Todos. Oh!... ¡qué bueno!

(Los pobres se retiran , menos un anciano que
le dice.)

Porre. Señor... para mí ¿no hay nada?
Lope. (Registra uno tras otro sus bolsillos en los que



— 95 —
nada encuentra, y dice contemplando con cari-

ñosa compasión.)

Pobrecito !... y ¡es un viejo!...

{Se dirige hacia Mari-Paz y le dice con ti-

midez.)

Mari-Paz... ¿tenéis por ahí

algo de moneda?...

Mari-P. Ni esto

!

¿qué he de tener, señor mió
,

con el diario saqueo...

Lope. Mari-Paz , es mayor dicha

dar que recibir. .

.

Mari-P. Convengo;
mas cuando nada hay que dar
¿qué dicha ni qué embeleco...

Lope. {Volviendo á mirar al pobre.)

Decidme... ¿no tengo arriba

una capa...

Mari-P. (Escandalizada.)

\ Santos cielos

!

¡ La capa de paño fino

que os regaló por adviento

el señor duque de Sessa!...

Lope. Es que sin ella bien puedo...

este balandrán abriga...

y ese infeliz...

Mari-P. Vade retro

!

Yo despacharé al hermano

,

pues me parece que tengo

aquí unos maravedís...

(Dá al pobre limosna.)

Vaya!... tomad... sin ejemplo.

No venga mas que los viernes

,

¿entiende bien?... pues laus Deo!
(Se retira el pobre.)

¡ La capa fina ! . . . Señor. .

.

si no ponéis coto... siento

deciros que el mejor dia

vamos á ser compañeros
de San Sebastian glorioso

;

y si Ja salud al menos...
¿Qué vais a hacer?...

Lope. A regar
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mis flores...

Mari-P. ¡ Otra te pego

!

Andad, que el doctor Vadillo

os está esperando adentro.

Cuidad de vuestra salud,

que yo cuidaré...

Lope. Es que temo
que olvidéis...

Mari-P. No olvidaré.

Lope. Cariño tal las profeso

,

que el dia que se marchita

alguna...

Mari-P. Pues yo os ofrezco

que lo que es por falta de agua
hoy no os darán sentimiento.

Id , que el doctor os espera

:

á ver si manda que luego

toméis algo que os dé brios...

¡ cuidado que es mucho cuerpo

!

Si no sé como os tenéis

en pié...

Lope. {Señalando á las flores.)

¿Me ofrecéis...

Mari-P. Prometo.
(Entra Lope en la habitación de la izquierda.)

ESCENA V.

Mari-Paz.

Parece un niño mimado...

por fin logré convencerlo...

y el doctor ahora... eso sí,

mi don Lope es todo un siervo

de Dios: en hora bendita

llegó á tocar en su pecho
para consagrarle al culto

de sus divinos misterios.

Vivimos como en la gloria

:

¡qué santa paz! ¡qué silencio!

Los que ahora le rodean
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no son como aquel Quevedo
tan mordaz, irreverente

y tan alborota pueblos.

¿Qué habrá sido de él? sin dudr

le tendrán los diablos preso

en sus garras, como cosa

que les pertenece há tiempo.

Oh ! los de ahora son todos

hombres de juicio y provecho. .

.

muy temerosos de Dios

y que me guardan respeto...

(Dirígese al balcón, toma una regadera y echa

' agua á las flores.)

Vamos á regar las flores...

no se me olvide y le demos
un pesar... pobre señor...

su salud me quita el sueño...

(Sale Quevedo.)

ESCENA VI.

Mari-Paz.—Quevedo.

Quev. ¿Si ya á don Félix habrá
el buen doctor preparado...

Mari-P. (Desde el balcón.)

Me parece que han entrado...

No me engañé... ¿Quién sera?
(Se acerca á Quevedo y retrocede espantada
al reconocerle.)

Vif!
¡
qué horror!... Hados esquivos !

Quev. Calle...! vos... ¡señora mia...!

¿tenéis valor todavía

para andar entre los vivos!?

Mari-P. ¡ Miren. . . ! ¡Y lo dice sério ! .

.

Quev. No veis que estáis abusando...

Mari-P. Yo!..

Quev. Que os esta reclamando
hace un siglo el cementerio ?

Mari-P.
¡ Santo Dios !.. y ¡ no hay mordazas
que enfrenen tanta malicia?..

7
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Quev. Amante de la justicia

por vuestro bien... busco trazas...

Mari-P. ¿Por mi bien?., pues os prohibo...

Quev. Usurpáis...

Mari-P. Yo!...

Quev. Por supuesto!

estáis usurpando el puesto

que le pertenece á un vivo.

Mari-P. Pues qué! ¿no estoy viva yo?
Quev. Oh!., no tal!

Mari-P.
¡
Qué llego á oir !

Quev. Vos dejasteis de existir

cuando aquel rey que rabió.

Mari-P. Me voy... que escuchar no puedo...

Quev. Descansa en paz...

Mari-P. (Retirándose por el fondo con las manos sobre

los oídos.)

Condenado !

Uf!...

Quev. (Dando la espalda á la puerta por donde sale

Lope apoyado en el doctor.)

Esqueleto escapado...

ESCENA VIL

Lope.—Quevedo.—Vadillo.

Lope-. Aqui debe andar Quevedo.
Quev. ¡Oh, mi don Lope querido!

(Se abrazan.)

Lope. ¡Mi buen Francisco !... Temia
no verte ya mas... ¡Gran dia

el cielo me ha concedido

!

Quev. Sean por ello loados

cielos y tierra... á vivir...

¿sabéis que os vengo á reñir?

Lope. Sí?., pues riñamos sentados.

Vadillo. (Acercándole un sillón.)

Frey Lope aqui , descansad.
Lope. (Ocupando el sillón.)

Porque has de saber, amigo. .

.

que por demás me fatigo. . *
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Ay!.. nada somos!

Quev. Verdad.

Lope. ¿Hay trabajos?

Quev. A quién faltan ?

lucho como un Segismundo,
mas las miserias del mundo
por todas partes me asaltan.

Mi bella y blanca fortuna

/ en negra se convirtió

,

desque la calumnia holló

las glorias del Grande Osuna;

y aqui caigo , alli me escondo
,

porque ese valido impio...

Lope. ¡
Ay . .

¡
pobre Quevedo mió

!

(El doctor hace señas á Quevedo para que mude
de conversación.)

Quev. Pero... bien: punto redondo.

No hablemos de mí , de vos !

mi salud es buena , fuerte

,

y el quejarme de la suerte. .

.

seria ofender á Dios.

Ademas
, ya lo sabéis

,

soy poco dado á plañir...

y solo vine á reñir

con vos , con vos ! . . ¿lo entendéis t

A reñiros de exprofeso

;

porque es cosa ya sabida

que no traéis buena vida

,

Frey Lope.
Lope. Pues... ¿cómo es eso?

Quev. Pues ahí veréis... ¡si por Dios!

dicen que usáis de mil modos
de la caridad con todos

,

con todos... menos con vos.

Que habéis dado en ayunar
mas que un padre del desierto

:

que ora cargáis con un muerto

y lo lleváis á enterrar

:

ora en esos hospitales

llorando duelos ágenos,
consoláis á todos , menos
á vuestros duelos y males.

Y el estudio
, y el rezar
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Ins horas del breviario

:

la misa, el confesonario...

¿Dónde vamos á parar?

Nuestra juventud, señor,

junta en el mundo ha corrido
,

y sé bien que no habéis sido

nunca tan gran pecador

,

que hayáis en buena conciencia

de ese fervor menester

,

ni que os debáis imponer
tan severa penitencia.

Pues qué !.. ¡por las tres Marías!
al mundo ¿ pensáis que Dios

hombres asi como vos

regala todos los días ?

Vamos, pues; soy vuestro amigo

y yo consentir no puedo. .

.

Lope. Bien se conoce, Quevedo,
que el doctor habló contigo

,

y te vales de ese ardid...

Quev. Con él hablé , sí señor

;

mas lo que dice el doctor

lo dice todo Madrid.

Lope. Pues si tal dice... ¿qué quieres?

ante su opinión me inmolo...

mas
,
yo sé que cumplo solo

con mis sagrados deberes.

¿Qué corazón
,
hijo mió,

haber puede, que al oir

al desgraciado gemir...

permanezca mudo... frió!

Y ¿ no estamos obligados

por un decreto del cielo

á llevar paz y consuelo

á todos los desgraciados ?

¡ Luego... exajeran y acrecen

mi afán... como sin segundo...

¿qué valor tiene?.. ¡En el mundo
son tantos los que padecen !

que mirándolo despacio

bien lo puedes comparar
con una gota en el mar,
ó un átomo en el espacio.
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Que de mí propio me olvido

:

de mis dolores... tú sabes

que son, Francisco, muy graves :

que con remedio cumplido
jamás los podremos ver...

Dios me los quiso enviar

,

y Dios los sabrá curar

con su infinito poder. •

Ademas , con tus consejos

es inútil que me ataques :
•

¿cómo evitar los achaques,
si vamos ya siendo viejos?

Añade á tanta razón,

que sobre no ser chiquillos

,

pobreza y tristeza, grillos (1)

de la edad dicen que son...

Y con la luz sin igual

que iluminas el Parnaso

,

hallarás que no lo paso

,

Francisco , del todo mal.

Serenos corren mis dias

:

mis hermanos los poetas

con sus razones discretas

endulzan las penas mias...

Y tranquilo, sosegado
por mas que en contra digáis...

Vadillo. Frey Lope... que os fatigáis;

ya hablásteis hoy demasiado.

Lope. ¡ Ah , buen doctor ! no quisiera

que tomarais por desprecio...

pero hallo en vos otro Recio
natural de Tirteafuera.

Si ya empeorarme no puedo...

antes me siento aliviar

cuando me dejais charlar

con hombres como Quevedo.
Vadillo. Cumplo con mi obligación...

Lope. Lo sé bien... duda no tiene.

;

mas concededme hoy...

(Ruido como de gente que se aproxima.)

(4) Lope. Las flores de don Juan
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Quién viene?

Mis poetas?... ¡Ellos son !

(Salen Tirso de Molina, Montaban, Rojas,

Aguilar, el duque de Sessa, Mira de Mezcua,
Guillen de Castro y demás escritores de la épo-

ca: saludan á Lope y á Quevedo y se agrupan
en torno del sillón en que aquel está sentado.)

ESCENA VIII.

Lope.—Quevedo.—Vadillo.—Tirso.—Montalvan.—Ro-
jas.—Aguilar.—Sessa.—Mira.—Guillen.—Acompa-
ñamiento.

Montal. (Besándole la mano.)
Padre mió. . . ¡ Levantado

!

Lope. Sí, Montal van: ya me veis...

Adiós
,
Fray Gabriel

!

Tirso. Tenéis

á Madrid alborotado.

Rojas. Os juzgan en su hondo afán

in extremis, y tan grave...

Lope. (Sonriéndose.)

¡
Ah, buen Rojas... y ¿quién sabe

si acaso lo acertarán ?

Sessa. Bien: ¿estáis de buen humor?...

vive Dios, que no me pesa.

Lope. (Estrechándole las manos.)

Gracias mil , duque de Sessa

,

mi noble amigo y señor.

Rúen humor hay siempre, y fé..,

por eso , duque , me holgara

si hoy á mi lado llegara

la muerte...

Todos. Callad!...

Lope. Por qué?
No hay razón para sentir...

perder una y veinte vidas

entre personas queridas

,

será muy bello morir.

; La muerte ! . . . no. . . no me altera.
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ni me aflije , ni me afana :

¡ ella , de la raza humana
es la amiga verdadera

!

Amiga , nunca falaz

,

que viene ahuyentando enojos

,

triste, á cerrar nuestros ojos

y á darnos eterna paz.

Al lejos , mi fantasía

vé, sobre el mundo inclinada,

su pálida faz bañada
en dulce melancolia.

Es bella... y la ha calumniado

el hombre en sus desvarios...

oh!., ¡que es muy bella, hijos mios,

la muerte del hombre honrado

!

Si vosotros de igual suerte

su belleza ver queréis...

vivid bien , y encontrareis

la hermosura de la muerte.

Vosotros que las pasiones

las sentís y manejáis

:

vosotros que al mundo dais

con vuestra pluma lecciones...

Sed de ellas el vivo ejemplo

porque es vuestra obligación

:

amaos ! . . . y en el corazón
llevad de virtud un templo.

Asi las horas postreras

tranquilas, dulces serán...

y vuestro nombre honrarán
las edades venideras.

Montal. (Bajo á Quevedo.)
Llorando estáis...

Quev. (Idem.)

Cómo vos.

Moktal. Jamás le escuché hablar tanto

ni tan bien.

Quev. ¿ Si será el canto

del cisne...

Montal. Callad ! . . . por Dios

!

(Sale Mari-Paz ij dice.)

Mari-P. Pregunta con mucho afán

,

y se viene tras de mí

,
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un caballero... Helo aqui!

(Aparece este en la puerta del foro y se adelanta
á donde está Lope.)

Lope. Quién?...

{Mari-Paz se retira.)

ESCENA IX.

Dichos.—El Rey.

Rey. El duque de Milán.

Todos. El Rey!
Lope. {Tratando de incorporarse.)

Señor

!

Rey. {Impidiendo á Lope qae se levante.

Y

Bien estáis.

No vengo á daros enojos,

sino á juzgar por mis ojos

de la salud que gozáis.

{El duque de Sessa y Montalvan aproximan al

Rey un sillón, que este ocupa al lado de
Lope.)

Lope. ¿Tanto honráis la humildad mia...

Rey. Hicíéronme presumir. .

.

Lope. ¿Que veníais á asistir,

gran señor, á mi agonia?
Rey . Oh ! . . no tanto ! . . no , ¡

por Dios

!

De paso os vengo á leer,

por si os puede entretener

,

una comedia...

Lope. De vos?

Rey. Jamás esperéis que aborte

obras de tanto valor

mi musa... esta escrita por...

Lope. ¿Un ingenio de esta corte?
Ingenio que, á la verdad,

es hoy con brillo no escaso

el sol de nuestro Parnaso...

Pues á mi estudio pasad,

que allí estaremos mejor.
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Rey. Como gustéis.

Lope. Pues ya os sigo.

(Entran todos en la habitación de la izquierda,

menos Lope y Vadillo.)

Vadillo. (Ofreciéndole el brazo.)

Apoyaos...
Lope. Cuando os digo

que estáis en Bábia, doctor...

Aun tengo fuerza bastante...

pensáis... ¡por mi padre Apolo!

¿que no puedo andarme solo?

Vamos, doctor, id delante.

(Se dirigen á la habitación izquierda y sale

Mari-Paz por el foro.)

Mari-P. Ahí se ha entrado de improviso

una dama penitente,

y pide con voz doliente

que la oigáis... porque es preciso...

Lope. (Al doctor.)

Yo no le puedo neg-ar

á quien con afán desea
verme, doctor, que me vea...

(A Mari-Paz que se retira.)

Al momento, hacedla entrar.

(Al doctor.)

Id vos, que después iré.

Vadillo. Pero...

Lope. No paséis cuidado

porque me siento animado...

Si acaso, ya os llamaré.

(El doctor entra en la habitación y Lope entor-

na las maderas de la puerta. Vuelve á su sillón,

y sale Doña María enlutada y cubierta con un
espeso velo.)

ESCENA X.

Doña María.—Lope.

María. (Cayendo de rodillas d los pies de Lope.)
Ah!... padre!... ¿me perdonáis?

Lope. (Violentamente agitado.)

Esa voz!... ¡válgame el cielo!
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corred!., ¡corred ese velo...

Qué dige... no os descubráis!

Bien quién sois me da á entender

vuestro congojoso llanto...

pero en este sitio santo,

yo no os debo conocer.

Hija... nada sé de vos,

ni conozco vuestros males. .

.

Hablad... todos son iguales

ante el ministro de Dios.

María. Oiros, señor, quería;

á vos no llegó jamás
alma que estuviera mas
desolada que la mia.

Vuestras palabras me llenan

de esperanza, de valor...

ellas templan mi dolor,

y mi corazón serenan.

Padre mió... conocéis

entera toda mi vida:

si he pecado... arrepentida

á vuestras plantas me veis.

Hoy, que ya puedo imitar

vuestro ejemplo santo, puro..:

á Dios, en el claustro oscuro,

voy también á consagrar
el resto de mi existencia;

mas antes os quise ver,

por si llego á merecer
con severa penitencia,

de mis culpas el perdón:

que mi alma purifiquéis...

(Levantándose el velo.)

y en esta frente arrojéis

vuestra santa bendición.

Lope. (Visiblemente agitado., sin mirarla y estendien-

do su mano sobre la cabeza de doña María.)
¡Que Dios, del que sufre amigo,
perdón te dé, paz y calma...

como yo con toda el alma
te perdono... y te bendigo!
Arrepentido el que yerra,

la eterna bondad le tiende
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sus brazos... Hija!., desprende

tu espíritu de la tierra.

Practica la caridad,

que es ella en la postrer hora

la mejor intercesora

ante la suma bondad.
Así volarás en pos

de la paz y la alegría...

Y... nada mas, hija mia...

María. (Besando la mano de Lope.)

Adiós, mi buen padre.

Lope. (Con voz ahogada.)
Adiós!...

(Doña María se retira sollozando.)

Señor... señor!... si está ya
de tu enojo el vaso lleno...

acójenos en tu seno...

(Oprimiéndose con violencia el pecho.)

Ay!
(Dobla la cabeza sobre el pecho y queda inmó-
vil.—Aparece el doctor en la puerta de la iz-

quierda y le dice acercándose.)

ESCENA XI.

El Doctor.—Lope.

Vadillo. ¿Ya habéis acabado...

(Al notar su inmovilidad , dá un grito , se apo-
dera de sus manos, le toca en las sienes, y sa-

len á sus voces todos los que entraron antes

en la habitación de la izquierda.)

Ahü Lo temia...! cierto... cierto!!

(Salen de la habitación el rey, Quevedo y los

demás que antes entraron.)
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ESCENA XII.

El Doctor.—Lope.—El Rey. Quevedo.—Montalvan.—
Tirso.—etc. etc.

Rey. Y bien ¿qué es ello?..

Vadillo. ¡Ah, señor!..

Rey. ¡Nuevo accidente?..

Vadillo. Peor!

Todos. ¡Qué decís !!

Vadillo. Ha muerto . . !

!

Todos. Ha muerto!!

Rey. (Descubriéndose.)

Infausto
, angustioso dia

!

Un justo ha ganado el cielo...

mas pierde en eterno duelo

un sábio mi monarquía

!

(Todos inclinan las cabezas con muestras de

mas profundo dolor.—Tirso se cala la capucha,

y cae el telón.)

FIN DE LA JORNADA CUARTA.
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JORNADA QUINTA.

Vista de la calle de Alcalá en 1635, tomada desde el

Prado.—A la izquierda del actor el convento de las

madres Calatravas, con una tribuna en el muro cubier-

ta con celosía, cuyo interior ha de estar a la vista del

público: enfrente la embocadura de la calle de Ceda-
ceros.

Al levantarse el telón se vé venir por el fondo el

entierro de Lope. Preceden á su atahud, militares, sa-

cerdotes'y seglares, que eu dos filas avanzan desde el

fondo y van desapareciendo por la calle de Cedaceros.

—Gente eu todas las ventanas y balcones de los edifi-

cios de la calle , desde donde arrojan flores y coronas

de laurel al tránsito del féretro, que vendrá cubierto

con paños negros que tocan en el suelo
,
carg-ado de

flores y conducido por cuatro hermanos de la ilustre

congregación de sacerdotes naturales de Madrid. De-
tras la música de la real capilla.—Dignidades, prela-

dos, altos funcionarios y la guardia alemana con ala-

barda, bandera desplegada y corbata negra, cerrando
la fúnebre comitiva grandes grupos de todas las clases

del pueblo.

Antes de lleg-ar el féretro al pié de la tribuna de las

Calatravas, aparece en ella Doña María, vistiendo ya
el hábito de la Orden, hincada de rodillas, teniendo en-

cendido en la mano un cirio de difuntos.—En el pros-

cenio, Montalvan, Rojas, Aguilar y demás escritores

de la época, agrupados en torno de Quevedo.

ESCENA ULTIMA.

Montal. Allí viene!

Quev. Viene, sí:

¡existencia tan gloriosa;

pronto debajo una losa...
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¡Qué mundo tan valadí!

Montal . Y ¿en momento tan siniestro,

cuando á la postrer morada
parte... ¿no diremos nada
á nuestro amigo y maestro?

Quev. Cuanto queráis... hablad... sí! ,

Tan conmovido me hallo,

que reniego, y gimo, y callo,

y no sé lo que es de mí.

Montal. Le quisiera saludar...

mas no acertará mi boca...

¡Ah, Quevedo!... á vos os toca

nuestro duelo interpretar.

Lográis como nadie el don
de inventar y discurrir...

sois fácil en el decir...

¡llevad hoy nuestro pendón!
Quev. Qué!... si no encuentro sonidos...

¿no veis en este momento
que me tiene el sentimiento

embotados los sentidos?

Montal. ¡El estro nos abandona!...

Mirad, Quevedo... ¡aquí llega...

Oh!... mi buen Lope de Vega...

(Los sacerdotes que conducen el féretro hacen
alto al pié de la tribuna de las Calatravas.

Desde ella arroja doña María la corona de lau-

rel de oro que Lope la regaló, de la que viene
pendiente un velo negro. Montalvan la recoge y
dice presentándosela á Quevedo.)
¿Conocéis esta corona?

Quev. Ella acordándome está

una lamentable historia...

Montal. ¿No os inspira esa memoria...

Quev. (Con resolución, toma la corona y se coloca al

lado del atahud de Lope.)

¡Sí... Juan Pérez... dadme acá!

Turbado llego á saludar tu sombra,

sombra que adora el pensamiento mió:

gloria inmortal que llena del vacío

la infinita estension, que al mundo asombra.

Para tí, no corona, sino alfombra
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en los jardines de tu patria amena
tejieron el laurel y la vervena;

los amores tu frente coronaron

y Fénix del ingenio te llamaron...

que apellidarte fué Dios de la escena.

Con la tuya también corrió mi historia,

y del Parnaso en tí miré la estrella

de mas hermosa luz... ¡Dame con ella

abrigo bajo el manto de tu gloria!

Hoy me consagro á tu inmortal memoria...
memoria que do quier me represento

vida prestando á mi cansado aliento:

pura como las tintas de la aurora,

de esperanza nutriendo hora tras hora
mi corazón y altivo pensamiento.

¿Oh tú del vicio formidable azote!

¡tú á cuya sien los genios de Helicona

tejieron la sin par, triple corona
de soldado, poeta y sacerdote!

Hoy de mi númen quiero que se agote

el escaso raudal... y ¡verte quiero,

como el mundo te vió, buen caballero:

ora gentil, ora cantor sagrado:
ora lidiando por tu España airado

en las revueltas márgenes del Duero!

Soldado, en Portugal brilló tu espada;

y el hirviente canal de Albion un dia

te vió sobre la armada que se hundía
por las olas y el viento destrozada.

Después á Dios volviendo la inspirada

frente, seguiste su cristiana tropa

,

y á Dios alzaste en la sagrada copa...

mientras poeta tu cantar oian,

y tus sublimes fábulas corrian

de Norte á Sud por la asombrada Europa.

¡Oh luz de creación! ¡luz bienhadada,

á cuyo claro resplandor erguida
nuestra escena brotó llena de vida,

y huyó la farsa humilde avergonzada!
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¡Tú, como Dios, peiisastes en la nada,

y otro mundo sacastes de los nieblas

con esos rayos que el espacio pueblas;

y como Dios, henchido con su aliento,

del caos del humano entendimiento

separastes la luz de las tinieblas!

¡Adiós, sombra querida y venerada!

A tu valor, á tu saber profundo,

consagran, los que dejas en el mundo,
esta ofrenda en sus lágrimas bañada!

(Coloca la corona sobre el féretro.)

Desde la eterna celestial morada
donde te guarda el Hacedor del dia,

dirígenos tu luz: ella la guia

será de nuestros pasos inseguros...

y... ¡ella será con sus reflejos puros,

la que embellezca la existencia mia!

(Queveclo y los demás escritores se prosternan:

el féretro se pone en movimiento ; poco después

se levanta Quevedo y dice á sus amigos.)

Rindió tributo á la ley

natural... ¡Tregua al dolor!..,

¿No le veis... ¡es el autor

de El mejor alcalde el rey!

El cuerpo á la tierra entrega;

y aunque ella su cuerpo trunca...

¡el alma no muere nunca!

¡Aun vive Lope de Vega!!

FIN DEL DRAMA.

GOBIERNO POLITICO DE LA PROVINCIA DE MADRID.

Madrid 21 de Febrero de iS53.

Examinada por el Censor de turno, y de conformidad con su

dictamen puede representarse.

Rafael Pérez Vento,
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