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Cál']os a 111 al la apasionadamente á Cecilia, huér
fana de padre, que vivia en compañía de su ma
dre en la ciudad de Río J aneiro. Cecilia poseia 
una cuantiosa fortuna, herencia de su padre, y 
tenia diez y ocho años. 

En esa edad n.o hay mujer fea; y puede afh·· 
marse que Cecilia era bonita, á juzgar por el 
número de pretendientes que solicitaban su mano. 

Cárlos fué admitillo en casa de Cecilia, consi
guió ser amado y fué el preferido. 

Fijóse la época del casamianto; y mientras lle
.gaba ese dia, Cárlos que era teniente 2 o de la 
Armada, fué á exploral' por órden del Gobierno 
el Hio de** en la Provincia de Amazonas. 

La ausencia fué siempre enemiga del amor; y 
Cárlos, de vuelta de su feliz exploracion fluvial, 
halló que otro habia explorado con ll1as fortuna 
los afectos del corazon de Cecilia. 
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El Dr. Barreto, con el prestijio de orador elo
cuente que conquistára en el l)arl:unento, hahia 
suplantado al modesto oficial en el pecho de Ce
cilia; y el münno dia que se efectuaba con gran 
pompa el casamiento de ambos en la poética ca
pilla del Otero de la Gloria, una corbeta de guer
ra se deslizaba sobre las aguas de la bahía de Rio 
Janeiro, impulsada por una suave briza del N or
deste. Era la Isabel que conducia en viaje de 
instrnccion á los alumnos Aspirantes de tercer 
año de la Escuela Naval. 

A su bordo partia el teniente Cárlos. 

Hay momentos en la vida en que el espíritu, 
abandonando su yo material, se desliga. del tiem
po y del espaeio y desde el seno del infir:.ito abar
ca el presente y el fnturo de los di as de nuestro 
mundo _____ . 

.A esa nave que se apartaba, cubriendo con el 
patdo pabellon tantas esperanzas, tantas ilusio
nesjuveniles, en medio de los lwrralis y al son 
de las músicas, una atmósfera melancólica la ro
deaba. Era como el fúnebre sudario cubierto de 
flores, última prueba cariñosa con que los vivos 
se despiden de los muertos! 

Las montañas estaban cubiertas de una niebla 
oscura como si vistiesen de luto, y el solocultán
dose á cada. instante entre las nubes, parecia 
enjugar las lágrimas provocadas por un gran 
dolor. 

Cárlos de pié sobre la cubierta del navío, como 



la eshítlla del pesar, lanzaba una mirada sobre 
esa naturaleza que veia por la última vez, lllira
da pro.funda Co.lllo. los do.lo.res que atravesaban su 
alma! Y cuando. traspuesta la barra, las islas y 
la costa, la "ista se pcrdia allá en el llOrizo.nte 
en un grupo. de mo.ntañas azuladas é info.rlues, 
co.mo. si desllertase de un sueño., su pecho. se ex
pandió en una profunda inspiracio.n, sus o.jo.s fijá
l'o.nse en el cielo, r co.mo. la palmera. herida po.r 
el rayo. inclina su co.pa hácia la tie~:ra, dejó caer 
tristemente la cabeza so.bre el pecho., escapándo.se 
de sus lábio.s un do.lo.roso. suspiro.! 

Cecilia, de vuelta de la capilla1 do.nde po.r la
Zo.s indiso.lubles habia unido. en ese dia y para 
siempre su destino. al del Dr. Barreto., en medio. de 
las fiestes y alegrías que co.ntrastaban co.n las 
ama' garas que sufria Cárlo.s, encerrado. en su 
camarote y 80.hre las o.ndas; cuando. fatigada de 
lo.s cumplimientos, las liso.njas y el festin se reti
ró á sus apo.sento.s, so.bre su tocado.r y á lo.s piés 
de una vÍljen de marfil, último recuerdo. de Cár
lo.s, vió un papcl cerrado. que tOlUó descuiclada
lnente, lo. abrió y decia así: "Cecilia-Te dí mi 
aUHIl', lo. traicio.llastes; despreciarte seria ticmpo. 
verdido. Pi'cfiero. amartc, pucs será lui castigo. 
r almislllo. tiempo. mi ycnganza." 
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Cárlos herido en et alma p(lr la mas negra de 
las deslealtades, dejú la patria llevando el ódio y 
el deseo de la venganza en el corazon. 

La velera Isabcl habia. recorrido diversos pai
ses, y completaba el itinerario que el Gobierno 
Imperial le habia trazado, cuando honlejeando 
en el E~trecho de Gibraltar y arrastrada por las 
corrientes, naufragó en las agrestes costas de Riff, 
habitadas por tribus lJerberito\cas independientes 
que viven de la pirateria." Esas trihus forman 
confederacipllcs que estando COJlstantCJllente en 
guelTa enü'c sÍ, se unen sin embargo para rcpc
ler lar invnsiones estrangeras y para el roho, for
mando entonces un ejército de cerca de cincuenta 
mil hombres. 

La tribu mas audaz y mas afecta á la piratcria 
es la de los Gllclayo8. Ella fué la causa de la 
guerra entre España y lVlarrueco8 en lS59, por la 
constante hostilidad en que estaba con el presi
dio de lJIclilla, edificado en la Costa Oriental de 
la península terminada por el Cabo de las Tres 
Horcas. 

En la mañana siguiente dcl naufrajio, Cárlos 
y otro compañero se encontraban varados en 
la playa, sobre un pedal'.:o dp la popa dc la cor
beta .. 

Salvos milagrosamente de las ondas, y cuando 
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apénas habian calninado algunos pasos en la cos
ta, fUel"On cercados por una multitud luedio des
nuda y armada de sables corvos como cimatarra, 
pistolas al cinto, grande fusil árabe y la imponen
te carabina trabuco característica de los llabitan
tes de esa parte de Afdca. Eran los terribles 
Gllel((!JOS! 

Cárlos y su compañero fueron atados y condu
eidos en medio de esa mu1titud de hombres y 
l11ujeres pintados como sal vajes de América. Te
nian llls párpados ennegrecidos con el kokuel, y 
ese artificio les daba á los ojos, grandes y briaan
tes, un resplandor estraño; los piés pintados de 
resina O~CUla estraida delltenné, y los lábills y 
eneias tintas de rojo. 

Desde e~e instante una atonia n10ral se apode
ró de Cárlos, como si la intt' ligencia se le apagase 
repentinamente por efecto de la fatiga y del han1-
breo 

Rodeados por esos bárbaros, qu~~gritaban y ges
ticulaban disputando entre sí la propiedad de los 
cautivos, el sol se ocultaba en Occidente; y despues 
de una noche pasada al l"aSO atados á la carpa de 
su señor, vieron amanecer el nuevo dia, que debia 
precede(á tantos otros en que arrastrados de tribu 
en tribu, de 111m"cado en luercado, teniendo por 
alhnento dátiles yagua insalubre para mitigar 
una sed ardiente é insaciable, fueron de señor en 
señor llevados al traves del Saltara. tunecino. 
Cárlos separado de su compañero fué vendido á 
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los l'lutJ'f'fjos, la mas importante de todas las tribus 
que habitan el Gran Dcsierto. 

Entre esos hombres fuertes, de tez blanca, des
calzos, ul'malIos de larga lallí'-a, cuchillo y escudo 
de piel de elcfante, encolltr6 el descanso necesa
rio para reparar su 8alud profundamente alterada. 
Su amo era un {al'ghi de herlUosos ojos, cabeza 
rasurada, con un lllechon de cabellos en la parte 
superior lIcl cráneo; vestía un djeb(t lal'go de rayas 
negras, calzones atados á la cintura por un cOl'don, 
y faja de lana. En la cabeza tenia un turbante 
alto ceñido por un lienzo que le cubria el rostro, 
dejando apenas á descubierto los ojos, por que 
allí los nobles no muestran sus facciones. 

Un aJimento sobrio, leche, dátiles, _ carne de 
carnero y de camello, tortas de harina y cuzcuz, 
y sobre todo la bondacl de la mujer de su amo, 
contribuyeron para que Carlos pudiese en breve 
tiempo ocuparse de los servicios á que lo destina
ran. Cuidaba un rebaño de camellos e-n compa
ñia de otros esclavos. 

Al contrario de los hombres las mugeres de 
ese pais llevan el rostro descubierto, son bellas, 
de ojos azules, fáciles de engañar, sensibles y ar
dientes; visten saya, negra, túnica del mismo color 
y toca-las ricas llevan muchas joyas. 

Por esa época debia partil' una caravana para 
Saldan de dos lllil camellos cargados de Heda, 
marfil, frutas y tejidos, para recibir de retorno 
lana, búfalos, arroz, miel y cera del comercio de 
Huassa. 



-9-

El amo de CárIos le ordenó que partiese y le 
siguió con la caravana por el inmenso Desierto. 

111 

..L\.l fil(de la tercera jornada, Cárlos empezaba á 
sentir una estraiía alucillacioll á que los árabes 
llaman J'((glc. 

La marc!la constante de la caravana le habia 
fatigado; la monotonia del desierto, donde la vista 
no encuentra reposo, llenábale de tristeza. Queria 
cerrar los ojos y una fuerza superior á su volun
tad 8e lo iInpedia; los luiembros fatigados anhe
lando descanso no le obedecian; el horizonte en 
continua oscílaüion se acercaba y se alejaba tur
-bándole la vista; la tierra se elevaba hasta el cielo 
y abriéndose en precipicios, parecia querer tra
garle; despues una enonne muralla se levantaba 
delante del camello que facilmente la atravesaba; 
un océano embravecido surcado pOLO naves que 
chocaban contra las rocas que se deshacian de
jándoles fácil pasage; soldados desfilando por los 
flancos; mas tarde una sombra inmensa surgia de 
la tierra, y como un fantasma con los brazos 
abiertos, se elevaba hasta el cielo; de repente el 
cielo ~e abria y una infinidad de pequeñas estrellas 
formaban un resplandor (,lmtellante; á tudo e~to 
se lunlaba el viento 8imollJt pl'oducie1).do acurdes 
estraños de una luúsica lllistel'Íosa. 

Cárlos no sabe el tiempo que fué juguete de esa 
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enfermedad; al recobrar la razon encontróse en 
una sala cuadrada, con las paredes tapizadas de 
razo, el suelo cubierto de pieles, teniendo por 
muebles grandes almohadones. Cerró los ojos, 
le pareda un sueño! abriólos de nuevo oyendo 
pronuncia}' distintamente su nombre, y vi() sen
tado á su lado á su cOlllpaiíero de naufl'agio que 
estaba en compañia de otro hombre que lo mira
ba con interés y tern nra. 

Cárlos arrójose en brazos de S11 compañero; sus 
lábios secos no podian articular palabra. C()mo 
espresar uTla situacion s(>mejante de nuestra vida! 

-Vamos, Cál"1os, damo .un abrazo -~Acaso 
los años, la vida, el clima mudan tan radical
luente al amigo de la infancia que ya no m.e re
cOlloces~ Al oir esa voz hahlándole en el idioma 
patrio, desplles de tantas y tan variada¡;¡ muocio-
11es, Cárl08 dudó de su razono :Fijó SlH ojos en 
los del que así le hablaba, y al traves de las arrugas 
que surcaban aquel semblanto requemado por el 
sol de Afdca, un }'ayo del pasado. una reminis
cencia do:-mida, una claridad intelectual vino á 
iluminarle .•.. 

-Viveiros! llice apenas, y cayó en sus brazos 
que lo estreclla}'Oll con paternal cariño. La .. lá
grimas conian por 'sus mejillas y se confundian 
en un solo sentimiento, mezclado de dolor y de 
l)laccr, de pasallo y de presente. No puede aes
cribirse la. c~cena conmovedora que siguió á e~e 
enc~entro. 
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Si un dia la desgL'acia abate vuestra cabeza, y 
en el parasismo del dolor yuestra sensihilidad he
rida de lllortal atonia ya no puede resistir lnas, 
un rayo de esperanza iluminando vuestro espíritu 
os transporta súbitamente de las profulldidades 
del abísmo al cielo de la felicidad, entónces, solo 
entónces comprendereis esa situacion! 

IV 

~Quien era 'Tiveiros? 
En lS50 el padre de Cárlos poseia una fábrica 

dOlldtl tralJajaban treinta opCl'ario8: allí conoció 
Cál'los un pOl'tugue~ que se llamaba Viveiros y 
que fué Hl Íntimo amigo, apesar Je la diferellcia 
d,~ cdades, pues aquel estaba en la infancia y éste 
habia entrado ya en la euaa madura, Vi ,oiros 
era cmprenuedor, tenia la alllbicion de las rique
za~; concihió el pells~l1niento de trasladarse á 
Afdca y establecerse en San Pablo de Loanda, 

En esa época hacia la carrera de Rio para 1\fas
samedes, Loanda y otros puntos lUenos importan
tes de l\.frica, un hrigue de tercera clase llamado 
.11I((l'in, Sus viuges reuonuos eran de sesellta 
dias; traia de Afdca márfil, cera, etc., y llevaba 
"de l'etorno géneros de algodon, café y madera, 

Viveiros tome', pasage aborde del brigue JIm',zn 
y partió, no sin manifestar á CáL'los el cariüo que 
le tenia, y despues de mil protestas de volver á 
verse en este mundo. Al afio siguiente Cárlos 
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rccibi6 una carta, y despues nada supo ni oyó 
decir de su amigo. Siguió Cárlos su carrera, y 
con los aúos fueron borrándose de su memoria 
los recuerdos de esa amistad. 

Viveiros habia conseguido acumular en nueve 
aúos de trabajos una fortuna colosal en el comer
cio de lana, seda, marfil, comprando y vendiendo 
en el interior de Afdca, y exportando para los 
puertos de Occidente esas ricas mercaderias. Te
nia depósitos en Saldan, Huassa, Trípoli y Tunez. 
Amante de aventuras, solia acompañar las expedi
ciones para la compra y venta en las grandes fé· 
rías dcl interior. 

En un mercado de esc1a"yos de Saldan habia 
c0mpl·ado al compañero de Cárlos, y por él supo 
el naufL'agio y la manera milagrosa como se ba
bia salvado con otro compañero que nombró. Des
de ese instante Viveiros, no teniendo la.menor du
da sobre la identidad de Cá1']os, trató de buscarlo 
por intcrmcdio de sus COI respom:ale8; y así debia 
é~te á la amistad, el babel' sido arrancado.del poder 
de los l1UlJ·cg08 en el confin del Desierto. 

Desde tS3 instante, Viveiros fné para él un 
padre: Carlos participú de sus negocios y fortu
na. No teniendo éste l)am. aquel secretos ni 1'e
servag, le revelú todo su pasado, sugetanl10 á sus 
consejos las aspiraciones de su porvenir. 

En el año siguiente, Carlos trasladóse á l\Iar
sel1a, y de allí tomú pasage para Rio J aneiro, 
con nombre supuesto y como agente comercial de 
la firma de "Viveiros y Ca." 
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Al dejar las aguas de Gnannab~ra, el año an
terior, llm"aba el óclio y el deseo de la venganza 
en el coruzon: al regresar á Rio, la codiciada, ven
gunzR, dirigia sus pasos. 

Era el pensamiento de todos sus instantes .... 
bCómo realizarla~ ¡aun no lo sabia! 

Año y medio de amarguras morales, de sufri
mientos físicos, y el clima ardiente del Desierto, 
habian cambiado por completo su rostro. bQuién 
podria reconocer en él, alUluerto de la costa de 
Rifn 

v 

Diez r siete años despues de losacontecimien
tos que acabarnos de narrar, un carruage tirado 
por una soberbia yunta de caballos sainos, paraba 
á la puerta de una casa de noble apariencia en 
la ca.lle de ' , . 

Un lacayo abrió la portezuela, y una señora 
elegantemente vestida, apeóse y subió las esca
leras que conducian al piso principal. 

Momentos despues, la Baronesa de Bando, 
sentada en un sofá, forrado de satin azul, con· 
versaba con su amiga Gnillermina, esposa del 
Director General de la Secretaria de Marina. 

---No esperaba tu visita á esta hora. 
-Sí, apenas aeabamos de allilorza~, el Baron 

partió para el Senado: hoy se vota la contestacion 
al mensage del trono, y la oposicion liberal ha 
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pl'esenÍlldo una cnmienda que importa un voto 
de desconfianza all\linistel'io; touos los ministros 
debian concurrir temprano, para ponerse de 
acuerdo con sus amigos antes de la votacion: esa 
circunstancia me dejó libre dos horas lllas tem
p)'ano que de costumbre, y vengo 6. aprovecharlas 
en tu compaftía. 

-Gracias, Cecilia, siempre amable! Por qué 
te l'etiraste anoche tan temprano del recibo del 
Pl'esidente <leí Consejo~ 

-Sabes que mi esposo ha sido elminhdro mas 
combatido del gahlllete; tenia. necesidad de des
canso para. la lncha. de hoy, 

- Ya dehe estar aco- tumbrado á esos (',omhates 
de la palabra, él que tan brillantemente sabe es
grimirla, 

-Veinte aftos de parlamento, Jan autoridad 
é im ponen obligaci(')nes tan diflciles de conservar 
como de adquirir ____ pero no vengo á hacer po-
lítica contigo. Dime, quien era aquel señor que 
te daba el brazo en el salon del bOllffet, de bigo
tes canos y aspecto sevcro~ 

--l\Ie lo presentó el Presidente del Consejo; es 
un Coronel de Artillería que no sé á que Nacion 
pertenece. Hablóme de Ah'iea, como si la cono
ciese desde júven, de Europa, como un viagero 
instruido yobsel'vador, dc AméL'Íca, como si es
tuviese familiarizado con todas sus costumbres. 
-~Es casado? 
-Es viudo. y tiene una hija de diez y siete 

años. 
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-~Donde se hospeda~ 
-En el Hotel de los Estrangeros. tTe ha in-

teresado~ 

-No; una persona desconocida en nuestra so· 
ciedrtd, justifica la curiosidad. - - - - . 

Con la volubilidad natural de las mujeres, la 
conver~acion se dirigió á otl·os asuntos, y una ho
l'a mas tarde la Baronesa se despidió de su allliga 
hasta la noche. 

Si. un obset'vador llUl,S prevenido que Guiller
mina hubiese observado á la Baronesa durante 
la con '·er.o:acion, habría notado la ansiedad que 
mal disfl'azaba con la indiferencia de sus pala
bras, al tratarse del Oorollel estra' gcro. 

Pero qué motivos podia tener Guillermina pa
ra estrañar en su amiga una curiosiJad que le 
parecia tan natu raH 

El carruage de la Baronesa. al partir de casa 
de Guillermina, tomó la direccion del H'otel de 
Estrangeros, al otro estrellO de la ciudad; media 
hora despues, un criado anunció al COl'onella 
visita de la señora Baronesa de Barret.o. 

El Coronel ocupaba todo el piso principal del 
hotel; en el momento en que le anunciaron la Ba
ronesa, estaba sentado al lado de su hija en uno 
de los aposentos interiores, cuya vista se estendia 
sobre las 1110ntañas del Corcovado y de Tijltca. 

Era una jóven de diez y siete años: su cuna. 
fué lllecida por las brisas del mediodia tÍ, la som
bra de los castañ.os y en las tardes de estío .... 
En sus ojos negros, velados por sellosas pestañas, 
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se concentraban los rayo~ del sol de fu(\go del cie
lo de su patria; algnnas veees se dirigian perezo
samente de llllO á otro objeto sin fijeza, otras cen
tellaban como los astros desnublados; una nariz 
recta cuyo ángulo se quebraba sobre unos lábios 
arqueados como las alas de un querubin, cuando 
se unen antes de tomar el vuelo y luego se abren 
para de~pedir un beso; un perfecto óvalo ch'cu
Iando dos pómulos del color del jambo [1]; una 
fl'ente espaciosa coronada por largos y hermosos 
cabellos negros, un cuello alto y redondo, un ta
lle flexible COILlO las cañas movidas por el viento, 
terminando su retrato las mas correetas propor
ciones de todos sus miembros, 

Huérfana de madre á los cuatro meses, segun 
le decia su padre, Cármen no pudo gozar en su 
infancia las tiernas caricias maternales; pero le 
sobraban los solícitos cuidados de un padre cari
ñoso que dia y noche se ocupaba de Sl1 felicidad, 

El Coronel besó su hija, le dijo que esperase y 
entró al salon, 

VI 

El Coronel de pié y aporaao en el espaldar de 
un sillon, tenia la vista fija bácia la puerta; su fi
sonomía impasible y severa, su mirar penetrante 
y frío, su tez bronceada, los cabellos canos de su 

(1) Fruta dd Brasil. 
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bigote y cabeza, daban un aire de simpática sere
nidad á su F.emblante. 

La Baronesa entr6, dió algunos pasos en direc
cion alOoronel y se detuvo: su rostro estaba ocul
to por un velo de sarga negro, negro era tam bien 
su vestido, y apenas se destacaba el blanco tra,ns· 
parente de su cuello y la parte inferior del óvalo 
de su rostro. 

Hubo un lllolllento de silencio; ambos retenian 
la respiracion: ese lllomento fué una eternidad 
l)a1'a los dos. 

-Señora, el alto honor de recibirog en mi casa 
llle ha vuelto descortés-bQuereis tener la bondad 
de sen taros~ 

El Ooronel inclinándosp-, le indicaba con la 
mano, un sitio en el divan. 

La Baronesa se inclinó agradeciendo, dió algn
no~ pasos y se sentó. 

-Señor Ooronel, antes de deciros el lnotivo 
de esta visita, os pido lue disculpeis el haberla 
solicitado; tengo razones poderosas que Iajustifi
can, como en breve lo sab1'eis. 

-Señora, cualquiera que sea la causa que obli
gue á la señora Baronesa de Ba rreto á pasar el 
uUlbral de este aposento, es siempre honorífica 
.para el que tiene la honra de 1ecibirla en e~te mo
luento. 

-Gracias, señor Coronel: espero de vuestra 
amabilidad é hidalgnia, lne eontesteis á lo si
guiente: 
-~Habeis estado en Afríea? 



-18 -

-Allí pa~é la mayor parte de mi ju'·entncl. 
-~S()i8 a1l1el'icano~ 

-No ~é dÚllde nací, !oleñol'a. 
La Baronesa e~tuvo un momento sileneiosa, y 

despQ(~s ¡1l'4 'signiú: 
-Tened la bonuad de oh'me. 
-O~ escucho, señora Baronesa. 
-Tengo una allliga de la infancia á quien mu-

cho aprecio, la conocí uesue el colegio, fuí la 
confidente íntima de su corazon desde esa época; 
conozco toda su vida, con sus dolores y sus per
didas ilusiones de felicidad-élla. es la causa de 
mi visita .. _ ... 

La Baronesa se detuvo. 
-Tened la bondad de continuar. 
-Mi amiga tuvo e11 su juventud un novio que 

la amaba con toda la grandeza de un carácter 
noble, confiado y altivo. Por conveniencias de 
familia, se habia aplazado el casamiento por un 
año; en este tiempo él, que era oficial de la Ar
mada y debia levantar no sé que carta de navega· 
cíon de uno d6 nuestros innumerables rios, par
tió para desempeñar su comisiono 

En el momento de despedida, mi amiga entre
góle un pensamiento con que adornaba esa maña
na su pecho, diciéndole: "Cárlos, lleva contigo 
ese pensamiento; estuvo toda la mañana sobre mi 
coraZOll; van con él todas las pulsaciones de una 
vida que es tuya." El besó la flor y la mano que 
se la ofrecia, y partió. 

Los primeros meses de ausencia fueron un mar-



-lB -

tirio para la vida de mi amiga: su s··jlud iba de
bilitándo~e (Ua á dia; su madre, que tanto la que
ria, hu~cáhale distract'Íoncs por con~ejo de los 
módicos: los pa8e"~, las reuniones, 1"8 t('3tr08, to
do cuanto puede influir en el espíritu de ullajó
ven (le diez y odw años, !Sin experiencia del 
lllundo, :-le le facilit aba. 

Poco á poco, cediendo ~í esa atraccion embria
gadora que produce la lisonja en lo~ oidos de las 
jóvenes deseosas de agradar, fué inseosiblmuen
te dejándose cautivar por la palabra elocuente, 
el prestljio y el corazon de un jóven diputado, 
orador ya notable en esa época. 

La Baronesa se detuvo nuevalnente. 
El Ci)l'onel, cuya fisonomía era llasta entónces 

fria, comenzaba á animarse; sus ojos despedian 
l'ayos que parecian traspasar el pecho de la Ba
ronesa, que prosigui(): 

-Pasaré en silencio p-sa época de la vida de lui 
amiga, y la manera como, un nuevo amor, des
truyó en su corazon las prOlnesas é imájenes de 
un pasado no muy distante. 

Veinte dias antes de la época prefijada, Cárlos 
se p!'esentó á reclamar el cumplimiento de la 
promesa que se le habia hecho. 

K o quiero juzgar el dolor qu.e experimentaria 
un corazon como el suyo, la lealtad de su carác
ter, al saber que su novia estaba comprometida 
para casarsn con otro dentro de ocho días ... ___ .. 

Esto pasaba en el año de 1859. J\Ii amiga no 
lo vió, ni quiso recibirlo: el sábado siguiente se 
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casaba en la ca\lilla de la Gloria á las once de la 
mañana; á esa nlisma hora, una sal va de despe
dida, anunciaba que la corbeta babel trasponia 
la barra, en viaje de instrllccion á Europa, con
duciendo los Aspirantes de l\Iarina. Cárlos ha
bia obtenido, como una gracia por los servicios 
que acababa de prestar, un permiso y un lugar 
abordo de tan linaa como desgraciada corbeta. 

]\H amiga al volver de la capilla á su casa, en
contró sobre el tocador y á los piés de una vÍr)en 
de lnarfil, que era la última prueba del amor de 
Cárlos, un billete que decia lo síguiente: "Te dí 
mi amOl', lo traicionastes;~despreciarte seria tiem
po perdido; prefiero amarte, ese será mi ~astigo y 
al mismo tiempo mi venganza." 

El rostro del Coronel estaba liddo, temblá
banle los lábios. 'La Baronesa, con los ojos ba-
jos, prosiguió: . 

-Oeho meses despues, el marido de mi amiga 
habia conquistado en el Parlamento la cartera ae 
J\Iarina, y fué por esto que élla supo primero el 
naufl'ajio de la velera corbeta que conducia á 
Cárlos, en las costas de Afríca, cerca del Estre
cho de Gibraltar. Casi todos perecieron, y los 
pocos que se salvaron fueron víctimas de la fero
cidad de las tribus africanas. 

Entónces mi amiga sint.ió que los remordimien
tos desgarraban su corazon. Empero, parece que 
el cielo quiso apiadarse d6 élla, concediéndole 
una hija que fué su esperanza, su alegria y su 
pel'don! ..... . 



- 21-

La Baronesa enjugóse las lágrinlas que cor
rian por sus mejillas: los ojos del Coronel cente
llaban! 

-Mi mniga hizo interesar á su esposo en la 
suerte de Oárlos, sin revelarle el secreto de su 
pasado; el Ministro empleó toda su influencia 
ofic.ial, para saber noticias de los náufragos que 
escaparon al desastre; algunos pocos llegaron á la 
patria, el resto estaba 111Uerto Ó cautivo-Oárlos 
era de los últimos: mi amiga lloró su suerte .... 

No hay placer, no hay alegl:ta que pueda com
pararse á la <le una 11ladre al estrechar en sus 
brazos al primer fruto de su aInor! Era el úni
co refujio de sus penas. y pasaba las horas acari
ciando aquella hija idolatrdda! 

La Baronesa llevó de nuevo elllañuelo al ros
tro: el Coronel parecia una estátua. 

-U na noche al volver del comedor donde to
luaban el té, nliamiga encontró el lecho de su 
bija vacio; la ama dormia. ____ . trató inútihnen-
te de despertarla-estaba narcotizada! 

Ouanto es capaz de hacer el amor de madre, la 
influencia de un l\Iinistro,todo se eIupleó en vano, 
y hasta hoy no se lo que ha sido de lui hija!. __ _ 

-De vuestra hjja~ repitió como sorprendido el 
Ooronel. 

-Sí, Oárlos, fuisteis \"'08, que no babeis lnuerto 
quien me arrebató lni hija; lui corazon de madre 
bien me lo dice! - _ . __ -loY mi hija Oádos~ 

y la Baronesa de pié, la mirada centellante, 
apostrofaba al Coronel: todo el dolor cOlnprimido 
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por los esfuerzos que hacia para dominarlo duran· 
te la narraeion de su propio pasado, esta116 al fin. 
en esas palabras, que mas parecian un grito de 
dolor que un reproche! 

-Señora, cuán doloroso debe ser al corazon 
de una madre, la separacion de su hija cuyo des
tino ignora: los muertos alluénos duermen tran
quilos en la tumba, cuyo reposo nada puede tur
hades; pero un yivo que ba muerto solamente 
para nosotros, es un martirio constante, Pa~ará 

á nuestro lado ignorado y desconocido, miL'ándo
nos indiferentemente, sin que podamos saber su 
destino! Bsa parte perdida de nuestro sér yagará 
sola y errante por sobre· la tierra, "buscando en 
yano el tronco que le dió la vida; en cualquier 
parte que respire un sér nos parecerá sentir su 
l'espiro; un grito de agonía lanzado en medio de 
la noche nos hará oir su voz pidiendo socorro; - _ 
una sonrisa de alegria en medio de las fiestas lJOS 

l'ecordará su sonrisa .. __ .. ¡Oh. señora, compren
do vucstro dolor!-pero por lo mismo que es tan 
grande, os hace perder la razon! Yo soy 1-"1 Co
ronel OlivicI': nada hay d{" COlllun elltre mi 1 Oll1-

bre y ese Hum bre que invocai~! Yo 110 soy ese 
C:írlos, que ha muerto, á quien bu:-eais! 

Las palabl'as del coronel caian de sus lábios, 
frias, aeeradas, ardientes, intenciOl,ada~, re('OI'
riendo todos los tonos de la pasion, desde el ódio 
hasta el sarcasmo, desde la imuía m;lS cl'uel has
ta el placer impío que produce la satisfaccion de 
una venganza largo tiempo esperada! 
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La Baronesa estaba petrificada ante el aspecto. 
impo.nente del Co.ro.nel: se estremeció, abrió estre
llladamentelm~ ojos y lo.s lábios y se llevó las ma
nos á la cabeza. 

-¡Po.:- piedad, Cárlos, mi hija! He sufl'ido. mu-
cho _____ . \'uestra venganza ha sido. crueL ____ _ 
sin Clubargo no lue quejo ______ vengo á suplica-
ros picdad! N o es posible que vuestro corazon 
se haya endurecido tanto; yo os co.no.cí sensible y 
caI'iño.so _____ , vuestra ahna era grande y gene-
rosa _____ . No. tt"até de disimular mi falta, pOl"que 
co.ntaba con vuestra magnanimidad ____ fuí pér-
fida, 0.] vidé mis co.m pro.misos para co.n vo.s; des
cendí en \'ne8tro. co.ncepto. tanto., cuanto. elevado. 
era el lugar que en él o.cupaba; po.r eso. mislllo. 
el go.lpe fué mas sensible. Po.deis descargar So.
bre lui el peso. de vuestro. ódio.-yo. so.y la Rola 
culpable; pero. no. envo.lvais en mi destino. ese po.
bre ánjel, que uo. tiene otra culpa que el haber 
nacido.! Sed generoso., o.irl la vo.z de vuestra co.n
cienda, y no sacrjfiquei~ al placer de la \'engan· 
za lo.s lllas no.bles atributos del corazuu! Si un 
pUlle amaros, dejadmc al méllos c()n~ervar la 
adllliracion que tengo pOI' \ Ut~stl'o. carácter! .... J\Ii 
11 ija, Cárlos!Vo.h'ed á e .. ta madre inconsolable 
esa parte idolatrada de su alma, y á e~a hija el úni
'co amo\' que no. puede reelllplaljal'se en la tiel'l'a! 

Estas palabras dichas en tono de I'úplica, co.n 
]a espresiun dd mas profundo do.lor, y humede
cidas por las lágrimas, parecieron conmover al 
Co.ro.nel, que mal disimulaba su emociono 
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-Ya que en medio de vuestra grandeza, no se 
borr6 de vuestra memoria el recuerdo del desven
turado Oarlos, no seré yo quien por mas tiempo 
os lo oculte. Si, yo soy Catlos! pero ya no aquel 
Carlos de ot.ros tiempm! Veinte años ue' sufri
mientos modifican por completo una existencia, 
menos una venganza! J\le hablai~ de piedad! La 
tuvisteis vos, cuando un día disipasteis todas mis 
esperanzas, desgarrando cruelmente este corazon 
que solo palpitaba por vuestro amor ~ 1\le ha
blas de conciencia! Yo os muestro la justicia: ese 
es su fallo! 
-i Donde está la justicia, si condenais la. ino

cencia '? 

-" Los hijos pagarán por los padres hasta la 
quinta generacion," dice el Evangelio! 
-J esús perdonó en el Calvario, é intercedió 

por sus verdugos! 
-Ignoraban éllos lo que hacia n .... 
-la Y puede el corazon de una mujer jóven y 

apasionada practicar el mal por solo el placer de 
hacerlo ~ 

-La justicia no es la bondad; lo contingente 
no es lo necesario. 

--la Donde está la garantía de vuestra impar-
cialidad, si ofendido juzgais y castigais ~ 

-La conciencia no engaña! 
-la Y vuestras pasiones .~ 
-¡ Confesais la falta ! 
- ¡ Hxagerais el castigo! 
-~ Quereis un J uez ~ 
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"'~ 1 ' , -¡.LO o sere. 
-~ Quién? ... ¡tú, Carmen! 
-Sí! yo que todo lo sé, por que todo lo he oido! 

dijo la j6ven con voz filme y sonora, dcjando 
caer una ardiente mirada sobre el Coroncl que 
bajó la suya. 

-¡ lUí madre! 
1\1' 1 .. , -¡ . 1 lIJa. 

-¡ Si, tu eres mi madre! y se arrojó en los bra-
zos de la Baronesa. 

-lUí hija! .... lui hija! .... sí, tu eres mi hija! 
~ no CR veruad? hija mia ! 

y la Baronesa, entrc lágrimas y sollozos. rcpe
tía estas palabras entrecortadas, como si buscase 
en su alma una nota, capaz de traducir los diver
sos sentimientos que la. variada luoduladtlll de 
la voz en vano trataba dc espresar! 

La Baroncsa, cn la efusion de su alma, estre
chaba á su hija contra su seno, la separaba de sí 
para devorarla con la lllirada, la bcsaba acarícian
dole el rostro y la cabeza con sus lnanos, y sieIu
pre sollozando repctía: 

H "·, h" ., - lJa . e" • • Ua lllla . 
-.Ah! si bl sentimiento maternal no cs TIlaS 

que un instinto, si se dcue solamentc á la euuea
cion y á la costum brc eIlllayor grado de su de
senvolvimicnto, si esos rasgos de valor que con
vierten la mujer, ~ér débil y delicado, en hcróica 
defensora de su prole, no es lnas que f, uto de un 
impuho instintivo á que sc niega moralidau, por 
que lcs falta la ucliberacion que impide realizar-
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los instantáneamente; aún aSÍ, i oh alUor de ma
dre! yo te glorifico y te bendigo! 

1\las no; el instinto social es idéntico al senti
miento moral: no hay pues egoismo, en lo que os
tenta de mas noble la naturaleza humana. 

En cuanto al Coronel, preocupado por la esce
na que tenia con la Baronesa, no observ6 que su 
hija, atraida por las lágrimas de áquella y por su 
silencio, babia visto y oido todo desde la puerta 
inmediata. 

Cuando oy6 la ,oz de Carmen, y presenció la 
rápida escena que se sigui6 entre ésta y su madre, 
ya no pensó en resistir mas. 

Entretanto, la madre y la hija abrazadas, des
cendieron }'ápidamente las escalel'as, y el golpe de 
la portezuela al cerrarse, ~e apagó por el ruido del 
carruage que se alejaba, y poeo á poco se estin
guió en el inmenso bullicio de la ciudad. 

VII 

En uno de los capítulos precedente:o:, Timos que 
diez y !'iete años antt's, Carlos ll'·gaba. á Rio .J a
n~iro como ageute de la ca~a comercial de 'Vi
veil'Os y Ca., ,: con el fin de realizar la. venfrallza 
que premeditaba, y que aun 110 saIna como reali
zarla. 

U na Tez llegado á esa dudad, di¡;;poniendo de 
recursos, le fué f:lcil corromper los criados de Bar
reto. Cuando supo que teniIJ. una hija, compren-
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di6 que ahí estaba su T'enganza, y trató de apo
derarse de élla. 

Lo demas ya lo sauemos. 

De T'ueHa á Europa se estableció en Roma, y 
allí vió crecer en su compañia la hjja de 8U rival. 
Era un angel de ternura, que lllucho se parecia á 
su madre: su semejanza con Cecilia, le producia 
una tempe~tad de odio en el alma, que le obliga
ba á volver el rostro y apartarse d.pidamente de 
su lado; llero un encanto irresistible le arrastra
ba bacia élla y le obligaba á mirarla: era como la 
atraccion del abismo! Algun tiempo despues esa 
repugnancia se trocó en una complacencia amar
ga~ sentía ya algo como placer, mezclado de cierto 
dolor suave, que lo consolaba de los sufrimientos 
pasados. 

Cmm singular! 

Lo que mas buscaba entonces, eran los mismos 
rasgos de semejanza con la madre, que antes le 
mortificaban tanto. tSerja que amase todavía á 
Cecilia ~ ~Iisterios del alma! 

A los siete añ()~, Carnwn [fué el nombre que 
dió á la Lija tIc Cecilia], manifestaha tal disposi
cion intelectual, que aSlllllhraba á ItlS profesores 
á quienes llabia {jncargado los cllitlado:o: de su 
cducacion. 

A los cat.or~e años poseia vari"s idiomas y una 
instruccioll sólida. 

-Viajó con ella por Alemania, 
terra, Rusia, Escocia y Egipto. 

Francia, Ingla
Llegó á amarla 
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como si realmente fuese su hija, y en élla perdo
nara á la madre .... 

El pensamiento de volver á ver á Cecilia no le 
abandouaba nunca; queria saber si su venganza 
era eficáz, si Cecilia sen tia la pérdida de su hija. 

IJegados á Río J aneiro, se alojaron en el Hotel 
de los Estrangeros, en los arrabales de la ciudad. 

Gracias al número considerable de cartas qu.) 
traia, tuvo muchas relaciones; y fué en un recibo 
del Presidente del Consejo, que encontró á Ceci
lia, la víspera del dia de su entrevista con élla en 
el Hotel de los Estrangeros. 

Su pasaporte dado por el Gobierno Francés, lo 
acreditaba corno Coronel (le Artillería en comi
sion, acompañado de su hija; tenía pues inmuni
dades para él y Carmen, que ninguna autoridad 
desconocería. 

Así pues, dónde encontraría la Baronesa prue
bas de que Carmen era su hija? 

~ E n su corazon de madre' 
Pero esa prl eba, concluyente para élla, no bas

taba ante los Tribunales para reclamarla legal
mente. 

El Cúronel podia pues arrebatarla de nuevo su 
hija, y e'sta vez en peores condiciones, porque á 
la scparacion Re unian las zozobras del destino 
que la reservaría, despues de la conducta de Oar
meno 

Convenia pues á la Baronesa ocultar su hija, y 
en lugar de acusar al Coronel, apaciguarlo poi' 
todos los medios posibles. 
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El Baron instruido, pues era indispensable, 
del pasado de Cecilia., se encargó de esa delicada 
~olnision, y al dia siguiente se dirigió al hotel. 

Era por demás delicada la posicion del Baron. 
El, el paure t]ue debiera castigar al delincuente, 
iba ante su rival á cont.emporiza,r con el crímeu, 
rogándole que le dejas!:} en posesion tt'anquila ue 
su propia hija, de que habia sido despojado bacia 
diez y oebo años. 
~N o podria una fl'ase, provocada por el ódio 

que naturalmente se guardab~n, convertir esa en
tt'evista amistosa en una lucha cuyas consecuen
cias el' a difícil calcula1'~ 

}Jl Baron, empero, era hOlubre de Estado, ha
bia aprendido á encadenar su sensibilidad desde 
los l'rhneros años de su yjda pública; sabría opo
ner al ardor del Curonell:.\. frialdad de la 16jica en 
provecho de las conveniencias. 

Subió al primer piso del hotel, preguntó por el 
Coronel Olivier, y entregó su tarjeta. 

-Partió esta lHañana para Europa. 
-Partió! 
-Si, señor, dejando una carta y una encOluien-

da para el señor Baron de Barreto, que sois vos, 
segun veo~ 

--Si, yo soy. 
-El BaroIl l'ecibió la carta y un cofre de a111-

bar con una llave de oro; rompió e~ sobre y le~?ó: 

"Exmo. señor Baroll de Barreto: 

Un dia me retiraba yo do esta ciudad para Eu-
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ropa, y en e1 momento de tomar el vapor, me fué 
entregalla una preeiosa Hiña, re(,ollH'nd:índo~ellle 
que le sirviera dI paflre ha~ta que ~11 falllilia la 
red:una'e. Pen~é pdllldO entl·e!.{arla, :í Hila l'n,

sa de Expúl'iitos, l'em siendo entunces sillo, ('mllU 

aun lo soy, bien [Iodia encargarme del cuidado 
de esa hij , a,l0l'tiva. 

1).,s le esa épop-a han pasaao diez y ocho rlños. 
Oreo babGl' hecho por élla todo cuanto haria 

por mi propia hija: eduquéla en 10R principios 
de la morallllas se\ era, dándole una instruccion 
superior á la gene l alidad de las de su sexo. Por 
una coincidencia que callo, supe hace seis meses, 
quienes eran SUI3 verdaderos padres, y á éllos la 
entrego en este momento. 

Tened la bondad de recibir este cofre, cuya 
llave os será entregada; en él encontr,u'eis los tí
tulos de la fortuna de Oármen, y además un reli
carÍo de oro con las iniciales C. de B. que estaba 
pendiente de su e.uello el dia que la recibí. Salu
da á V. E. 

El Coronel Olivie}'''. 

El Baron no esperaba este desenlace, y mal 
podia dh.imular su sorpresa: en una mano tenia 
el cofre y con la otra apretaba la carta del Co
ronel. 

I~ajó por fin, y tOllUllldo su carruaje volvi(; á 
su casa donde su esposa le esperaba sobresaltaua; 

Viéndole entrar, 1lledi~ horadespues de haber 
partido, pensb €lla que el Baron no babia encon, 
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rado al Coronel. El Baron eRtelldió en silencio 
tL'l brazo pl'espnt~indole la carta, y colocó sobre 
la mesa el coft' ele am bar, 

La Bal'Onrs:t den))'{, con los ojos su contenido, 
y luego volviéndose ti su e~poso, con manifiesta es
pre~illn de inquieínJ, 'e pr~guntó; 

-1:" él? 
-Parti6 esta llluñana en el paquete fl'ancés 

para. Europa, 
-Ab! respiró la Barone-a, . 
El cofl'e fué abierto: dentro habia pólizas de la 

deuda pública del Brasil por valor de doscientos 
mil pesos fuertes, y un relicario que la Baronesa 
reconoció inmediatamente y abrió; contenia un 
lJensmniento seco Y un papel escrito con caracté
l'es apenas lejibles que deda así: "O .... lleva 
contigo este pensamiento; estuvo toda la, 'mañana 
sobre lui corazon. van con él todas las pulsacio
nes de lui vida que es tuya", 

La Bal'onesa se deSIllayó . . 
Las p6lizas fueron entregadas en nOlubre de 

un bienhechor de.sconocido á la Santa Casa de 
Misericordia de Rio .T aneiro. 

Pasaron seis lueses. 
Una lnañana recibió e.l Baron;por el Consulado 

de. Italia, la siguiente carta que le obligó á par-
tir para Europa un lues despues. • 

"El señor Baron de Barreto, en l'epresentacion 
de su hija la señorita Cál'men, es invitado lL pre
sental'se en este consulado, para ser notificado del 
testamento del coronelOlivier fallecido en Roma, 
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por el cual lega á la misma tmla su fortuna en 
propiedades y bicnes mucbles, c()nstantc~ de in
ycntario quc sc lcvantó en aquella cimlad en la 
misma época". 

VIII 

Al l,ié dc los Alpes, en el distrito de Saboya, 
está situado el pequeño cementerio de la ciuclad 
de '* '*. " 

El hielo acumulado durante el irlyierno se der
rite bajo los rayos del sol de estio, y las aguas 
cayendo de piedra en pieara en las quebradas de 
la montaña, 8e derraman en la falda y ,un á rebo
sar en el lago. 

En el Campo Santo las gotas del rocio de la 
noche, pendienllo de las hojas de los arbustos y 
de los chapiteles de los sepulcros, reflejaban como 
prismas los ,ariados matices del arco iris ... 

El púlen de las fiores, flotando en las corrien
tes atmosféricas: vaga á merced de los céfiros, 
hnpregnandtJ el ambiente con embriagadores per
fumes. - - -. 

Por todas partes Ja ,ida! 
La vida que se agita y que germina en el mis

amo campo misterioso de la muerte! 
Un grupo de la. mitologiacorona un 1ll0nnmCll

te de mármoll"ceicntemente levantado. 
El alatlo Pegaso, lllontatlo pOlO Perseo, hienJe 

los aires en direccion á Berberia, Atlas le cierra 
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el paso, y HqUP.] lo petrifica mostrándole la cabe
za de :\ledusa. 

J unto á este monumento están de rodillas dos 
mujercs ve~tidas de 1 ut,,: lágrima~ l'Iilencio~as 

corl'CII por su~ mejilla~, palabl'a~ entrccortadalil 
pUl' los sollozos lllill'IllUrall sus lábio8. 

-Me q ueria 1ll ueho! ... _ 
-1\le a 1l1ó ..•. ! 
Eran Cúl'llIen y Cecilia que iban á depositar 

do~ coronas de pensamientos en la tumba de 
Cál'los. 

Su inmensa fortuna fué distribuida entre las 
hermandades de Caridad y Beneficencia: la de
liCadeza de alubas, solo les permitió conservar el 
cofre, y un l11anuscrito del cual arrancamos estas 

, . 
pagmas . 
• ____ ...... _a ..... __ .......... __ ....................... . 

PAGINAS DEL DIARIO DEL CORONEL 

EN LA LAGUNA 

Cuán call1biado está todo de lo que antes era! 
La laguna que en otro tiempo apenas encerra

ba en su centro un poco de agua cenagosa, hoy 
se ostenta inmensa y transparente como un mar! 

Sus márgenes se pierden en el horizonte con
fundidas con el cielo que se rcfleja en su luansa 
y tersa superficie! . 

La vista de las aguas, ya sean del océano re
a 
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voltoso ó del tranquilo lago, despiertan en mi al
ma todas las reminiscencias dormidas de la in· 
fancia! 

Vivo en otra vida. _ .. 
Cuando mis ojos se abrieron á la luz del dia, se 

dilataron en la poética bahia de Guanabara, que 
fué el teatro de mis juegos infantiles. 

Aqui donde apacentaban mansas ovejas, se 
deslizan los cisnes ostentando sus nevadas plu
mas. 

Esta mañana al volvcr de la caza, revolotearon 
algunos patos, sorprendidos por el carruaje que 
se aproximaba. Partió un tiro .. _ .y uno de éllos 
desapareció de aquella sociedad de regocijos ino
centes! 

La consorte ahora está sola. 
lQué busca sin apartarse de estos lugares1 
~EI padre, el hermano, el esposo~ 
¡Pobre viuda, vagard.s solitaria por toda la 

vida! 
En otra época estas márgeneEl, apena8 se ves

tian de grama en la primavera para desnudarse 
en ot.oño; hoy una vegetacion tupida y cuhierta 
de flores amarillas, oculta las desnudas barran
cas de otrora, 

En el jardin cuántas y cuán val'iad:,~ flores! 
Era un ten'eno illeulto eubierto de ma eza. 
Hoy la acacia 1'08,t, l'er~onificacion de la ele-

ganf'ia, de la gem.j} Z'l y del casto amor, eubre 
la modesta :ftur del aciww, tan delicada en 811 me 
lancolía, 
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Inc .. u~t,ado en las SOlll hrías paredes veo fIllre
cer el /flelí: flor detodas laH estacio!1e8, simbuliza 
el despech,) q ne envenena el corazon el1 todas las 
edades d~ la vida! . 

y tú, amapola, belleza efímera, eres como la 
gratitud tan frágil que el luenor soplo te ani
quila ... _. 

Cuánto te amo, oh anémona, emblema de los 
dolores °del corazon! 

Flor de naranja. ___ El jardín de Hespérides, 
all~. en la Bética, te vió florecer, y los dorados 
pomos que provocaran la discordia en las bodas 
de Tetis y Peleo, que sirvieran de incentivo á 
Hippomene para lograr los fa,ores y la 1uano de 
Atlante, fueron frutos de tu inagotáble tesoro; 
hoy vistes la castidad y acompañas la novia en 
su noche de bodas. 

Flor (le l-i.'J! te consagrara la Iuas Doble y desin
teresada de las naciones, colocándote en el blason 
de sus reyes! 

Boton de oro - tu etublema es una luentira; no 
se ama eternamente! 

Olavel! te originó el TIlal hUluor de una diosa: 
nacido de los ojos de los pastores, eres todo ter-
nura! 

Rosa-Anacreonte te llizo nacer de las aguas 
como V énus; tus pétalos blancos primitivamente, 
conservan hoy el color de]a sangre de la Diosa 
del aIuor. 

y tú, ciprés, emblema del luto y del llanto, 
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vives en.re las flores recordándoles el término de 
esta vida! 

EN EL PARQUE 

Héme en el parque! 
Estos pctraiSo8 entrelazando sus gajos en una 

bóveda de follage, que se pierde en la perspectiva 
de los troncos y verdura, limitándose en la aber
tura por donde se ve pI cielo de un puro azul; esta 
doble llilera de añosos nogales, cuyos troncos gra
bados con diversos nombres y fechas tan distan
tes; estos eucaliptos que se elevan orgullosamente 
hasta el cielo; estos bosques de 1laNwjostan copu
dos, donde se escucha el tri8te arrullo de la tórto
la; ese esplendor de la naturaleza, eleva el eRpí
ritu hasta el sentimiento del bello ideal, en la 
frase elocuente de San Agustin! 

EL CIELO DE LA TARDE 

Las nubes no se ven mover. 
Se deslizan suave y tranquilamente en el cielo 

azul. 
La~ f ,rma~ se modifican, de~pl'endiélldo,e como 

gases que pierden la fuerza cobesi va. 
Su cúlOl' es blanco como la. nie\"'e, e~fumada al

~unas veres de color ceniciento por la proyecciun 
de las sombras. 

Gira una y despues otra, siempre conservando 
las respectivas distancias, con la misma velocidad 
como si fueran los rayos de un ciTco en contínuo 
movimiento; y así pasan hasta perderse allá eu el 
horizonte! 
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Cuando de una lnasa de nubes se enrarece el 
centro J se di vide en dos, parece que una avanza 
y la otra se atrasa, para ser en breve absorvida 
por otra que le sigue. 

Empero eRa ilusion se desvanece desde 'luego, 
llOr que la unifornlÍdad del movimiento es general. 

Para Tcrlas deslizarse, es necesario nlil'ar al 
mismo tiempo el cielo y la tierra desde un puno: 
to firme como un llleridiano. 

Una nube pequeña, casi imperceptible pasó co
mo las otras á deshacerse. 

Anda, átOlllO perdido en el infinito, á sepulta
ros en la inmencidad de los espacios! 

LA FELICIDAD 

Un día pcn!'é en la felicidad. 
Entóllces me i>l'eguutaba si podria encontrarla 

y gozar sus delit'ias. 
Fué un sueño! 
J\Ii CUfazon c~tl'emer.il1o qnizo espandil'~e, pero 

la llama Je~peuida. se apagó al ~uplo helaJo de la 
real ¡dad ..... . 

Fué eOlllo aquellos fUf'gO~ f,ituos que puehlan 
ll1s celllen terios en las noches de V'el'ano - enga
fiadoras Yi~iolles que l~Rpantan á los ,iV'os y que 
se ~esvane('en apénas se levantan de la tierra ... __ 

Hoy estuy resignadu! 
}'ero con la resignacioll del estóico que cifra 

su felicidad en la disminucion de 10.i goces. y los 
placeres, aun cuando aniquila su sensibilidad. 

Si á cada placer de una duracion efímera, le 
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sigue un prolongado pesar, claro e~ que vale mas,i 
no gozar, para no aumentar el sufrimiento con i.i 

I 

los cuidados que reclama el porvenir de un cora- : 
zon que palpita á IlUel'ltro ladu. _ .. _ _ I 

Será egoismo Ji.o gozar pOI' no sufdrj pero aun " 
queda en eSfe corazon una llama, que eleva y en
noblece el amor de la humanidad! 

Cuando ya no viva para él, latirá para los que 
sufren, y realizando una santa mision dirá como 
el poeta :-"soI0 y triste." 

HIMNO Á DIOS EN LOS TRÓPICOS 

~ 

Es en la magestad de la naturaleza tmpical, 11 

donde todo es grande y se eleva á Dios, que el 
corazon ama con el entusiasmo del infinito! 

Allí, donde el ardor del clima acelera la circu
lacion de la sangre, las pasiones son mas violen': 
tas, se ama profundamente, 

Se ama con el fuego de una alma que se con
sume presa en este mundo, y cuya llama se es
fuerza por desprenderse de la materia que la 
encadena para vo]ar hasta Dios, su única espe
ranza! 

Allí no basta lo finito; es precIso que los pen
samientos se confundan, la misma moral enno
blezca los actos, una misma religion reciba los 
himnos de un mismo corazon representado por 
dos seres que se alpan, y que viven para alivio 
uno del otro. 

Ese es el amor ardiente que enciende en 
nuestros {'orazones el sol de los trópicos, amor 
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que nace una sola vez, que dá vida si lo alimen
tan, ó que luata si lo abandonan á la ingratitud 
y al desamor! 

Penetrad al seno de una floresta ví rgen, donde 
la 111ano del hombre no profanó todavia el esplen
dor de la creacion: á cada paso dejareis una hue
lla indeleble y oireis como un ruido lastimero 
que os sorprende, como una queja de las hojas 
secas que se deshacen bajo vuestros piés; sentireis 
un no sé qué de voluptnoso que os oprhne y ani
quila la energía; luego lllil ruidos confusos de 
multitud de insectos que se levantan r revolotean 
en torno vuestro, despues el silbido de triste habi
tante sorprendido entre el ramaje, y por último 
una sola voz, ruidosa, confusa, indescriptible, for
luada por el coro armónico de la naturaleza. _ . _ 

Ese es el himno de Dios, luagestuoso por la 
grandeza de donde emana, inmenso cc mo el in
finito á donde se eleva! 

DESALIENTO 

Las iluf'iones de los veinte años se disipan ape
nas aparecen, como las heladas de la noche al so
plo de la brisa de la mañana. 

Se entra á la vida con el pecho lleno de encan
tos, el corazon abierto á todas las espan~iones ge 
nerosa~, y el alma pura: se espera ~er feliz! , 

En el mir'h'rio de la noche, la imaginacion di
vagalldo por mundos de luz. entl'ereia la _8ue1'te 
risueña que llle e!ólperaba. contemplaba 1.ls dulces 
imágenes de la felicidad, y en medio de esas vi-



- 40-

8iones creadas por mi ardientc fantasía, estabas 
tú, oh Ceeilia ! 

Hay Géni()~ hcnéfic IS quc ve1an cl flLtnro ite los 
sere:s pl'etlc-t 1n;ldo:,; hay dCi'ltin,.1'I qnc ~e cumplen 
con el rigol' de las lcy S neee~arias. 

Tú~ tiHnes tu Géllio! 
Yo cU1uplo mi del'titlo! 
}.; o na('Í para la felicidad ..••. 
Fueron amargos los dia,s (le mi pai'la<1o, y crue

les los del presc¡,tc; tall's serán loi'l dcl futuro! 
Hubo un tiempo en que c()ll~agrúndome al ali

vio de los desgraciados encoutré un motivo para 
VIVIr. 

Hoy con el alma marchita por los desencantos, 
abrumado por las faiigas, ya no gozo de ese pla-
cero ... 

Como Azhaverus el maldito, quise un día sen
tarme á la puerta de la felicidad; como él fuÍ arro
jado, seiíalándome el Universo y el camino infi
nito hasta el dia de la redencion! . 

Cojo el baston de peregrino y alzando los ojos 
al cielo digo C01110 él: ¡piedad, Dios mio! 

Y si despues del transcurso de los años, enC011-

trais un dia en el poI YO del camino el manto 
destrozado del peregdno maldito, oh Cecllia, tú 
que 10 arrojaste del dintel de la felicidad, dale 
una lágrima: esa será Ja única recompensa de 
haberte amado tanto! 

Sed feliz. 
Adios! . . .'. . . . . . . . , . . . . .. ................ . 
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