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Apenas desprendido de tus manos mater¬ 
nales, que deshojaron sobre mi corazón ¡as 
rosas de tu amor, uueluo a Madrid, y los pri¬ 
meros aplausos que recojo de este pueblo ge¬ 
neroso y bueno, te los ofrezco a ti, mi tierra 
amada, para pagar, en parte mínima, la deu¬ 
da de gratitud que dejaste abierta en mi alma 
filia!. 

ñ las bellas y nobles mujeres y a los hom¬ 
bres inteligentes y cordiales que te representan 
envío mi saludo fraterno. 

Y a ti, mi ciudad gloriosa, fe ofrezco de hoy 
para siempre decir en toda oportunidad, ungi¬ 
dos los labios de emoción: 

Soc fill del poblé que fe les chiques 
com les palmeres de junf a! mar. 

CARLOS ARNICA ES 

Madrid, 24 Diciembre 1921. 

721995 



REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

LEONOR, 17 años.. 

LA SOLE. 

SEÑA CALIXTA, 40 años. 

LA PURA. 

PAQUITA. 

LA ROMUALDA. 

DON ANTONIO, 50 años. 

MARCOS, 24 años. 

DON MARIANO, 54 años. 

PACO EL MALUENDA. 

SEÑOR TARSILO, 50 años. 

ANICETIN, 8 años. 

EL POLLO BOTINES. 

EL REQUIES.. 

EL JARRITAS. 

CAMARERO. 

JUGADOR l.o. 

JUGADOR 2.°. 

EL QUEMARROPA. 

Aurora Redondo. 

Carmen Andrés. 

Carmen Sauz. 

Carmen Sanz. 

Carmen Navascués. 

Isabel Redondo. 

Valeriano León. 

Jesús TordesiJJas. 

Andrés Tobías. 

Carlos Viaña. 

Federico Gorriz. 

Niño Larios. 

Joaquín Roa. 

Antonio Gimbernat. 
0 

Rafael Terry. 

Antonio García. 

José Carrascosa. 

Antonio Brañas. 

Andrés Tobías. 

Grupiers, Jugadores, ele 

La acción en Madrid, actualmente. Derecha e izquierda, 

las del actor. 



aeT© PRIMER© 

Pequeña habitación en un sotabanco humildísimo. Al 
{oro, a la derecha, hay una puerta con mirilla y llama- 
dor, f/ue da a un pasillo que conduce a la escalera. A 
la izquierda, una reja con cortina, que da al mismo pa¬ 
sillo. En los laterales derecha, segundo termino, otra 
ventana con vidriera, que da a un .patio. En los latera¬ 
les izquierda, primer término, una puerta que conduce 
a la parte interior de la casa. 

El mobiliario pone de manifiesto la extrema miseria 
de las personas que habitan el sotabanco, y se reduce 
a dos o tres sillas de Vitoria, desvencijadas; una mesita 
de pino, una cómoda vieja, un baúl deteriorado, y en un 
rincón, un lavabo de hierro con palangana, jarro y cubo, 
una máquina de coser, un cesto de ropa, etc., etc. 

En la ventana de la derecha, una jaula vacía, un ties¬ 
to sin flores y un botijo. 

Es por la mañana temprano, en un dia de primavera. 

ESCENA PRIMERA 

LEONORCIT A. Luego ÜON ANTONIO, por la puerta de 
la izquierda. VOZ DE HOMBRE y VOZ DE MUJER. (En 

el patio.) 

(Al levantarse el telón aparece Leonorcita, 
dormida, de bruces sobre la máquina de co¬ 
ser, en la que se ven unos pantalones de ni¬ 
ño, no terminados. La mesita de pino está cu¬ 
bierta por una manta vieja, y sobre ella ha¬ 
brá un mantelillo, dos planchas y una ta¬ 
cita con agua. El cesto de la costura, al 
lado de la máquina. La niña veló, quedan¬ 
do dormida sobre su trabajo. Se ha hecho 
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de día y un rayo de sol penetra por la venta¬ 
na, a medio abrir, e ilumina la cabecita de la 
muchacha, esclareciendo un poco la penum¬ 
bra del cuarto. Se escucha la Voz de un hom¬ 
bre que grita desde el patio.) 
Seña Balbina, dígale usté a Ufrasio que baje, 
que son las ocho*, y me voy pa la obra. 
Dice que te vayas delante, que ahora va él. 
¿Ha dicho que ahora va? 
Eso ha dicho*. 
¡Pues dígale usté que recuerdos y que hasta 
pasao mañana! 
(Se hace un corto silencio y sale don Anto¬ 
nio por la puerta izquierda, despeinado, co¬ 
mo hombre que acaba de echarse de la ca¬ 
ma. Viste pantalón, camiseta, americana, 
chanclas y un pañuelo al cuello, lodo viejo y 
raído.) 
Le he oído gritar al señor Dimas, el cantero, 
que son las ocho. Y sí lo serán, porque ese 
es el Longines de la casa. ¡Caramba, las 
ocho ya! ¡Me he dormido como un tronco!... 
En cambio, la niña, ¡pobrecita!, se conoce 
que ha velado, pero, al fin, la rindió el sue¬ 
ño. (Se acerca.) ¡Duerme como un angelito! 
(Abre la ventana. Entra una luz radiante.) 
Me dijo que la despertase a las siete. ¡ Cómo 
me va a regañar! Por algo quiere la pobre- 
cita un despertador; pero como no puedo 
comprárselo, me he comprometido yo a ha¬ 
cer ese oficio... Ahora, que lo hago con una 
falta de puntualidad, que es para darme un 
puntapié en la esfera. En fin, vamos a des¬ 
pertarla. (Se acerca a Leonorcita y trata de 
imitar, durante un breve instante, la vibrau 
ción del timbre de un despertador.) Rrrrrrrrr- 
rrrrrrrr... 
(Despertando sobresaltada.) ¡Ay!... (Mirán¬ 
dole.) ¡Papá, tú!... ¿Pero qué hora es? 
Las ocho, hija. 
(Extrañada.) ¡Cómo las ocho! 
Sí, las ocho. (Con cierta vergüenza,) 
'Enfadada.) ¿Pues a qué hora te puse yo ano¬ 
che? 
Me pusiste a las siete, pero ya sabes que 
atraso un poco... 
Un poco, bueno; pero atrasar una hora, ¿te 
parece bonito?... ¿Ves como no sirves para 
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reló, papú?... ¡Y que no vale darte cuerda 
ni nada! 
Hija, es que está uno ya tan averiado-, que 
por mucha cuerda que me des... en cuanto 
me meto en la relojera, ¡un leño!... 
¡Dormírseme el despertador!... ¡Vamos, es 
e! colmo!... 
Une ya no está uno pa dar la hora, hija mía; 
hay que desengañarse. . 
(Muy cariñosa.) ¿Pero estará para que le den 
un beso, verdá, so extraplano? 
¡Más que nunca, hijita mía! (Se besan.) ¿Y 
tú,- qué es que no te acostaste, vida? 
Que me levanté a las dos y media. ¡Pero muy 
callandito, para que no despertaras! Quería 
acabar el traje cito- de marinero del chico de 
la señora Calixta, que va a tomar mañana la 
primera comunión en las Carboneras... 
¡Hombre, qué rico! 
Y me he estado hasta las seis y media dale 
que dale... Ahora, que cuando empieza a cla¬ 
rear entra un cansancio que ya no se puede... 
¡Y me he quedado!... 
¿ Completamente roque ? 
Hoque y familia, porque si tú no me llamas, 
aún .estoy roncando. Y lo peor es que no he 
p od ido terminarlo. 
Déjalo, ahora lo acabas. (Con curiosidad.) Y 
dime, hija, dime, ¿cómo te lia salido el tra¬ 
je cito? 
¡ Ay, no me lo preguntes, papá, que me ate¬ 
rro! No sé cómo me habrá salido-. Yo creo 
que bien; pero como es el primero que ha¬ 
go, ¿sabes?... Estoy asustada. 
Sí, claro. 
¿ A ti qué te parece la Musita, papá? (Se la 
enseña.) 
Yo no entiendo, pero yo creo que está muy 
mona; al menos así, a vista de pájaro... 
¿Te parece que esto estú para que el niño 
tome la primera comunión? 
Mujer, yo creo que no le pondrán dificul¬ 
tades. 
¡Dios lo quiera! 
Ahora, que hay que tener en cuenta que el 
niño es una lombriz, y una lombriz de mari¬ 
nero, yo no sé el efecto que le hará a un 
sacerdote... pero, vamos, como vista... Su cue- 
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llecito, sus puñitos, sus anclitas... Que puede 
decir su mamá que se lo han hecho en El Ca¬ 
pricho. 
¡Ay, domo me aniínas, papaíto! 
¿Y qué te falta, hija, qué te falta? 
Pues una costura del pantaloncito, pero an¬ 
tes verás... voy a chapuzarme en la palan¬ 
gana, (Echa agua en ella.) tengo el sueño me¬ 
tido en los ojos, (Se quila la blusa, quedan¬ 
do en cubrecorsé.) y así me despabilo, y en 
un segundo, visto y no visto. Lo acabo, lo de¬ 
vuelvo, me lo pagan, me dan las seis pese¬ 
tas... ¡porque he pedido por él seis pesetas!... 
¡Seis pesetas! ¡Buen debut! 
¡Y nos vamos a dar hoy un banquetazo!... 
Ya verás, papaíto, ya verás... Patatas con ba¬ 
calao, mojama... aceitunas... ¡una cosa como 
del Ritz! 
Y será de razón, hija, porque ayer, ¡ todo el 
día con un pedazo de pan y un racimo de 
uvas, una criatura que está creciendo!... 
Eso no. Por ti siento yo estas miserias; por¬ 
que al cabo, una es joven y todo lo puede 
aguantar, que cuando se tienen pocos años, 
¡anda con Dios!... 
(Con abatimiento.) ¡Qué sé yo!... 
Mira, papaíto, hazme de aprendiza, anda. 
Mientras me lavo, verne quitando los hilva¬ 
nes de la blusa, ¿quieres? 
Lo que te dé la gana'. (Quila hilvanes.) 
(Echándose agua a la cara.)' ¡ Berrrrr!... ¡Uy, 
qué fresquita está el agua!... (Se echa más.) 
¡Qué rica y cómo despeja!... ¡Ay, qué gus¬ 
to!... (Se lava los brazos y las manos.) Pero 
no estés triste, ¡qué tonto!... que hoy ya ve¬ 
rás. ¡Hasta churros te voy a traer! 
¡Gracias, hija, gracias! 
i Que yo haya acertado es lo que hay que pe¬ 
dirle a Dios! 
¡Pues ya lo creo! 
Mira, dame ese mantelillo para secarme. 
(Dándole el mantelillo de la mesa.) ¡Secarte 
con el mantel!... 
¡Si no hay otra cosa!... El, que se creería 
que nos iba a servir para comer. 
(Mostrando una forma de plancha tostada 
que se ve en él.) ¡Pues ya ves qué plancha!... 
Es para secarnos. 
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(Secándose.) No se puede presumir de nada. 
¡Ajajá!... ¡Ya estoy más lista y más fres- 
quita !... 

ESCENA II 

DICHOS y MARCOS 

(Que desde fuera levanta la cortina de la re¬ 
ja y se asoma.) Leo... 
(Asustada, se cubre con el mantelillo.) ¡Ay, 
hombre, por Dios, no mires... tapa! 
(Marcos suelta la cortina.) 
Oye, Marquitos, se pide permiso. 
¡Poro si no he entrao! 
Tú, no; pero ¿y los ojos?... 
(Vuelve a mirar.) ¡Hombre, las niñas no 
pecan! 
¡Que tapes he dicho! 
Bueno; se puede... 
¿No has visto que no? 
Digo que se puede secar y avisarme luego, 
que no file corre ninguna prisa. 
¿Pues qué querías? 
Quería que viese tu padre cómo ha puesto 
El Sol al señor La Cierva. 
¿ Moreno? 
Verde. Ya le guardaré a usté el número, don 
Antonio, que viene bueno. 
Muchas gracias, hijo. 
(Se sienta a coser.) Ya puedes asomarte. 
(Se asoma.) Ya lo había visto por una auje... 
digo, por un cálculo que había hecho. ¡Buenos 
días, (Muy sonriente.) doña Leonor! 
¿Qué, te vas ni taller? 
No, porque hoy no trabajamos, pa celebrar 
el éxito de la última huelga. ¡Creo que des¬ 
pués de una lucha de tres meses sin traba¬ 
jar, ya podemos descansar un día! 
Es de razón... ¿Y qué, la habéis ganao? 
¡Ya lo creo! Luego le leeré a usté las bases 
del arreglo con la Patronal. Hemos encontrao 
una base pa no hacer nada los sábados por 
la tarde y cobrar dos reales más. 
Pues no perderla, que es una ganga. 
Oye, Leo : como veo que ahora estás ocupa¬ 
da. me voy ahí en caa el señor Evaristo, que 
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estamos haciendo un retrato de Lenín con al¬ 
godón perlé. Cuando acabes, avísame. 
Bueno, ya te avisaré. 
Don Antonio, hasta luego, y jviva el soviet! 
(Vase.) 

ESCENA m 

LEONOR y DON ANTONIO 

¡Adiós, terrorista!... ¡Pobre Marquitos, qué 
bueno es! Es en lo único que has tenido suer¬ 
te, luja, en el novio. Eso es como un pedazo 
de pan : ¡ lo muerdes y encima, te alimenta! 
No, y físicamente tampoco es despreciable, 
no creas, papá. 
Mujer, tanto como eso... (Oeslo de duda.) 
porque como guapo, la verdad... (Se levanta, 
coge papel, tintero y pluma.) 
¿Qué tienes que decir de sus ojos? 
Que son chiquitos como aceitunas... y tiene 
dos niñas, como dos perdigones. 
Hombre, no te diré yo que sean unas niñas 
como para llevarlas con «mamuasel», pero 
como expresivas... 
No, si para mí, con que sea bueno y te quie¬ 
ra, ya tiene la mayor hermosura. (Se sien¬ 
ta a escribir.) 
¿Qué vas a escribir, papá? 
Pues voy a redactarte el recibito para la se¬ 
ñora Calixta. Así, al entregarle el traje, le 
entregas la cuenta, y siempre es menos vio¬ 
lento que pedirle el dinero de viva voz. 
Y además comprenderá la prisa. ¡Porque si 
no nos pagara!... ¡Otro día sin nada, Virgen 
santa! 
Calla, hijita, no vaticines. No querrá Dios. 
Verás. (Escribiendo.) He recibido de doña Ca¬ 
lixta Cacho... ¿Cómo se llama el marido? 
Ceneque... (Se. levanta, dobla el trajecito y lo 
envuelve en un pañuelo.) 
De doña Calixta Cacho de Ceneque, la canti¬ 
dad de seis pesetas cincuenta céntimos... He 
añadido estos cincuenta céntimos por si me 
quieres traer unos pitillitos; así no te soy 
gravoso... Se lo cargo a Ceneque. 
Ya lo creo, papaíto; bien hecho. 
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Seis pesetas cincuenta céntimos por la con¬ 
fección de un traje cito marinero, modelo pri¬ 
mera comunión, para su señor hijo Anice- 
tín, hecho en piqué, con cuello y bocamangas 
merino, anclas a realce. Madrid, a tantos de 
tantos... Leonor Jiménez, especialidad en pri¬ 
meras comuniones para niños y niñas de 
ambos sexos. 
Si pones de ambos sexos, sobran las niñas. 
Es verdad. Para niños de ambos sexos. Ahí 
va el recibo. (Se lo da.) 
Y el traje ya está bien envueltecito. ¡Ahora 
a entregarlo! ¡Tengo un temblor! ¿Me ha¬ 
brá salido bien, papá? 
¡ Va lo creo, hija!... Ya verás. Dios es bueno. 
Dios, sí; pero como el patrón era para un ni¬ 
ño mayorcito, si no he calculado bien las me¬ 
didas, pues... ¡En fin, sea lo que Dios quie¬ 
ra! (Vase.) 
¡Animo, hija mía, animo!... (Cierra la puer¬ 
ta.) 

ESCENA IV 

DON ANTONIO. Luego SEÑOR TARS1LO 

Antonio ¡Bueno, se me parte el alma... porque eso es 
un ángel!... ¡No cenó anoche, no ha desayu¬ 
nado... pues ni una lágrima, ni una queja!... 
Sin abrigo, sin alimento, y a los diez y seis 
años, ¡y tan espigadita como está!... Crecien¬ 
do, delicada... y a pesar de esto, la pobre hi¬ 
ja, por no verme sufrir, por ayudarme a so¬ 
brellevar estas miserias, se lanza a todo. Ella 
costurera, ella modista, ella planchadora, ella 
peinadora. Y es natural, como la criatura no 
tiene nociones de nada.... y todo lo hace por 
afición... por afición a comer, ¡claro!... ¡Pues 
da cada tropiezo el ángel!... Ayer se empe¬ 
ñó en ondularle el pelo a la señora Cipriano, 
la del fumista, que iba a una boda. La empe¬ 
zó a ondular, y ¡bueno!... ¡qué cabeza la 
puso!.;. Aquello no era ondulación, aquello 
era' un oleaje encrespado. La achicharró las 
patillas, ta tostó-los abuelos; unos pelos los 
tenía quemados, otros de-punta... ¡Un desas- 

n tre*- Había que- oir a la pobre mujer, con 



una cabeza como la de Medusa y el añadido 
en la mano, gritando amargamente... «¡Ay, 
mi mata!... ¡Ay, en cuanto me vea mi ma¬ 
rido !... ¡Mi mata, Dios mío!... ¡Mi mata!...» 
Yo me eché a sus pies para aplacarla y de 
poco me mata de un puñetazo... Estaba fu¬ 
riosa... ¡Claro, la pobre había perdido la ca¬ 
beza, pero para una temporada!... (Llaman 
fuertemente a la puerta.) ¡Santo Dios, qué 
llamada más recia!... Me suena al animal 
del portero. Sí, él debe ser, porque hoy esta¬ 
mos a nueve, y yo le dije que viniese el nue¬ 
ve. Claro que le dije el nueve como le hubie¬ 
ra podido decir el cuatro mil Setecientos no¬ 
venta y cinco... porque lo que es pagarle... 
Y con lo bruto que es, ¡Dios mío!, se va a 
poner hecho una fiera... ¡Le tiemblo a este 
salvaje!... Me alegro que no esté la niña. 
(Vuelven a llamar más fuerte.) Voy, voy... 

ESCENA V 

DON ANTONIO y SEÑOR TARS1LO, del foro. 

Társilo 
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(Hombre soez y ordinario, habla ásperamen¬ 
te.) ¿S’había usté dormido? 
(Exagerando la afabilidad.) No, señor, señor 
Társilo, no me había dormido, era que... 
Pues me paece que llamo pa que me oigan. 
Sí, efectivamente, son llamadas de colegio de 
sordomudos. Pero siéntese usté, señor Tár¬ 
silo. 
¿Pa qué?... Pa que me ensucie como la otra 
tarde, que me senté en una silla y aplasté un 
garbanzo... 
¡ ¡ Un garbanzo! !... 
¡ Un garbanzo ! 
(Corno recordando.) ¡Ah, hará unos ocho 
días, sí; pues crea usted que es que no lo 
vimos, porque si no no se extravía. Aquí los 
garbanzos, como no se metan bajo tierra, pe¬ 
recen. 
(Tratando de sonreír.) ¡Bajo tierra!... ¡Amos, 
que tie usté un humor!... ¡Estar en plena mi¬ 
seria y toa vía con gana de chirigotas!... ¡Es 
frescura! 
No es frescura, señor Társilo; pero si no 
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mase las penalidades de la vida con cierta 
resignación, pues ya me haLía muerto. 
¡Pa lo que iba usté a perder! 
Hombre, iba a perder el mayor bien de la tie¬ 
rra, porque tengo una hija. 
Y yo tengo dos. Pues por eso hay que mirar 
por ellas y no estarse mano sobre mano, que 
los panecillos no caen de la atmósfera, don 
Antonio. 
Ya, ya; pero muchas veces de nada sirve la 
voluntad de los hombres... 
Bueno, bueno... Después de too, me estoy me¬ 
tiendo en camisa de ocho metros veinticinco, 
que vienen a ser las once varas, aproxima¬ 
damente. Conque a lo que vengo. 
Dígame. 
Pues usté s’acordará que me dijo el día pri¬ 
mero que me pasara por aquí a hacer efec¬ 
tivos los cuatro recibos que me se adeudan, 
hoy nueve del que corre. 
(Aparte, angustiado.) (Del que quisiera co¬ 
rrer. ) 
(Que ha empezado a hojear un paquete de 
recibos que lleva.) De forma que aquí los tie 
usté... (Se moja el dedo, aparta cuatro y los 
presenta.) 
lino, dos, tres, cuatro... exactamente, señor 
Társilo; cuatro recibos... Ahora bien, es de¬ 
cir, ahora mal... o mejor dicho, el caso es, 
señor Társilo., que en este momento, y como¬ 
quiera que no he podido hacer efectivas cier¬ 
tas cantidades que yo esperaba, me es impo¬ 
sible... 
(Dando un terrible puñetazo sobre la mesa ) 
(Asustado.) ¡Mi madre!... (Suelta los recibos 
encima de la mesa y Los vuelve a recoger el 
portero.) 
¡Contraporra!... ¿Pero es que me va usté a 
salir ahora con que no me paga? 
No, señor Társilo, no es eso, pero es que en 
este momento... 
(Otro puñetazo.) Pues no, señor, ¡vaya!... 
Que ya estoy yo harto de pamplinas... Cuan¬ 
do los hombres peinan canas y dan una pala¬ 
bra, como usté me la ha dao a mí, por veinte 
vigésima vez, la cumplen. ¡Y no hay más 
cera que la que arde! De forma, que hoy me 
paga usté a mi por encima de too, o salen 
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usté y su hija danzando pa la calle; que no 
tengo yo cara e palo pa irle con cuentos al 
casero y que se crea que esto es un juego e 
compadres. (Puñetazo.) ¡Qué porra! 
Sí, señor, señor Társilo; tiene usté razón 
que le sobra, para enfadarse, lo reconozco. 
¡Que si la tengo!... 
Yo le prometí pagarle hoy, es verdad; pero 
es que me engañan los deseos, señor Tár¬ 
silo... He buscado por todas partes y nadie 
me auxilia... Estoy en un momento de des¬ 
gracia, desamparado, solo... Si usté quisiera 
esperar unos días... 
¿Cómo unos días?... ¡Ni un minuto m naa!... 
que a usté ya le he tañao yo, don Antonio; 
que'usté lo que s’ha propuesto con sus man¬ 
sedumbres y sus hipocriterías es vivir de 
guagua. 
No me juzgue usté tan cruelmente, señor 
Társilo. 
Las cosas como son. Y jugar con el casero y 
tomarle el pelo a un servidor; pero a mí, 

¡ magras del Perú!, que tengo yo muchas 
agallas pa. que me zarandee un desaliogao 
como usté. 
Señor Társilo, eso de desahogado... 
Eso de desaliogao se lo digo yo a usté aquí y 
en la calle y en toos terrenos. Y si encima de 
tramposo me se pone usté chulo; le juro a 
usté... (Amenazador e iracundo.) 
¿Qué está usté diciendo, señor Társilo? Yo 
no me pongo' chulo, porque ni sé, ni puedo', ni 
quiero. Yo lo que le ruego a usté es que se 
compadezca o no de mi desgracia, pero que 
no me maltrate, ¡porque yo no soy ningún 
tramposo! 
(Riendo.) ¡ ¡.Menudo! ! 
Yo soy un pobre hombre, vencido, acobar¬ 
dado por la miseria, porque tengo una cria¬ 
tura y quiero luchar para salvarla de este 
naufragio de mi vida; que si no fuera por 
ella, ya me habría ido de aquí, y chulo, no, 
no me pondría ; pero me pondría donde se po^- 
nen los hombres que tienen dignidad cuando 
se los maltrata injustamente. 
¡ Injustamente!... ¡ Si no mirara!... (Amena- 
zador.) 
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¡Señor Társilo!... ¡Que está usted abusando 
de mi desgracia! 
\ hemos acabao, y lo dicho; dentro e media 
hora vuelvo, y me paga usté u escaleras aba¬ 
jo. Y en la calle ya le diré a usté yo dos o tres 
cositas ilustrás con grabaos en madera. ¡ Que 
a mí, humitos y rentoy s, no! (A punto de 
agredirle.) Ni usté ni cien como usté... Que 
si no fuera usté un desgraciaos ahora mis¬ 
mo... (Le amenaza.) 
(Asustados retrocede.) ¡Pero señor Társilo!... 
¿Qué he dicho yo para?... 
(Entrando aterrada.) ¡Papá!... ¡Señor Tár¬ 
silo!... ¿Pero que ocurre? 
¡Por Dios, la niña! 
¡Vaya usté y que le den un caldo! ¡Pues 
hombre!... ¡El tío farsante!... ¡Maldita 
sea!... (Vase.) 

ESCENA VI 

LEONORC1TA y DON ANTONIO 

¿Pero qué está usté diciendo? ¿Por qué ofen¬ 
de a mi papá?... 
No, nada, hija... Lo de que me den un caldo 
no es ninguna cosa ofensiva, y menos en 
nuestra situación... 
¡Pero estás tembloroso, pálido!... ¿Qué te 
ha dicho... ese bruto? ¡Si llego yo antes!... 
¡ Sinvergüenza! ¡ Canalla! 
No, naxla, hija; no chilles, no sea que vuel¬ 
va... Si no ha sido nada... que es un poco 
grosero... ¡Ya le conoces!... 
¡Si creí que te iba a pegar!... 
No, hija... ¡Cualquier día se atreve! 
No te fíes;- que es muy bárbaro. ¡Ay, papaí- 
to, tan contenta como yo venía! 
¿Y por qué no estarlo?... Y dime, dime, qué, 
¿te han pagado, hija mía,, te han pagado? 
:Tú verás! ¡Mira qué churros más ricos! 
(Se los enseña.) Me ha dicho la señora Gre¬ 
garia que me esperase, y míralos, calentitos 
y con mucho, mucho azuquitar... ¡Como sé 
que eres tan goloso!... 
¡Hija mía!... 

a 
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Y fíjate; los pitillos, las cerillas; no se me 
ha olvidado nada. ¡Tan contenta como yo 
venía, y ese tío ordinariote!... 
¡Pero olvida a ese hombre, hija!... Y dime, 
dime, ¿le gustó el traje a la señora Calixta? 
Muchísimo', papá. 
I No te lo decía yo!... 
Se ha quedado entusiasmada. 
¿Ves?... ¿Y cómo, cómo le está al niño? 
¡ Ah, eso no lo sé, porque el niño estaba to¬ 
davía en la cama., y me dijo que cuando se 
levantase se lo probaría! Y como me pagó 
en seguida, ¿sabes?... Y yo estaba tan impa¬ 
ciente por traerte estas cositas, pues me fui 
a comprarlas. Y lo demás del dinero- aquí lo 
tengo, que me he hecho un nudo en el pa¬ 
ñuelo- para que no se me perdiese. Verás : un 
real los churros, treinta de pitillos y la caja 
de cerillas... y aquí lo demás, cinco pesetas 
ochenta y cinco céntimos... Cuenta si quie¬ 
res... 
Sí, no sea que me hayas sisado... ¿verdad?... 
¡Hija de mi alma! 
¡ Ay, papá, qué día más rico vamos a pa¬ 
sar!... Te vpy a hacer unas patatas con lo¬ 
mo que... (Llaman a la puerta enérgicamen¬ 
te.) ¡Ay! ¿Quién será? ¡Y con qué fuerza 
llaman! 
Hoy parece que todos vienen furiosos. Abre, 
a ver... 
¡Está una tan asustada!... ¿Quién? (Abre.) 

ESCENA VII 

DICHOS, SEÑORA CALIXTA ij AN1CETIN 

(La madre saca, cogido de la mano, al niño, 
que viene vestido de marinero, con un traje 
de piqué blanco, hecho una verdadera birria. 
Una manga muy corta, {a otra muy larga. Lo 
mismo ocurre con las perneras del pantalón- 
cito. El cuello le viene sobre un hombro, y 
tiene un ancla en el pecho y la otra en la es¬ 
palda. El bolsülito casi en el sobaco. Lleva 
una gorrita blanca con cinta negra, sobre la 
que se lee en letras doradas: El Terror.) 

Calixta (Entrando airada.) Aquí traigo esto. Ustés 
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verán. (Deja al niño en mitad de la habita¬ 
ción. El padre y la hija quedan mirándole 
con espanto.) 
(Coge al niño de la mano, lo lleva hasta pri¬ 
mer término y le da vueltas, examinándolo 
con estupor. Mira alternativamente al niño, 
a su hija y a la señora Calixta, y no sabe si 
sonreír o afligirse. Al fin adopta un gesto de 
extrañeza.) ¿Y qué es, que... que no le sien¬ 
ta bien del todo?... 
¿Cómo del todo?... ¡Pero usté s’ha dejao los 
ojos en su pueblo, hijo!... Amos, que si no 
fuera por no darle un susto a.1 juez, esto es 
pa irse al Juzgao de guardia, ¡palabra!, que 
hay que. ver la engañifa ; que esto no se ha¬ 
ce con unas personas regulares... ¿A usté le 
parece bonito? 
Mujer, como bonito... 
(Aterrada y llorosa.) Pues sí que me choca 
esto, porque... 
Más me choca a mí, que te he encargao un 
trajecito e marinero, y me encuentro al niño 
haciendo de miraguano, metió en la funda de 
una almohada. ¡Porque hay que ver la bi¬ 
rria. ! 
No, no está tan mal; lo que pasa es que el 
cuellito... 
¿Pero le llama usté cuellito a. esto?... ¡Qué 
imaginación! Si esto no es cuellito, hijo; si 
esto' es como si se hubiá echao el niño una 
manta al hombro. 
¡Qué he hecho yo, Dios mío! • 
Mujer, no tanto; usté exagera. 
¿Que exagero?... Fíjese usté en las anclitas; 
una le pilla en las narices y la otra en salva 
sea la parte... Y un bolsillo en el sobaco... 
pa guardarse el sudor será... ¡Amos, que es¬ 
to clama al cielo, hija!... ¡Habernos echao a 
perder la tela!... ¿Pero ande ties tú los ojos? 
(Llorosa.) ¡Ay, señora Calixta!... 
¡Qué señora Calixta ni qué narices!... Que si 
tú no sabes de. estas cosas ¿pa qué te metes? 
No, si la niña sabe. 
Sí, señora, yo sé... y no es el primer traje de 
marinero que hago. 
¡Pero hay que ver la poca vergüenza!... 
¿Pues no dice que sabe?... 
Y además, lo he cortado con patrón... 
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Y ya sabe usté de toda la vida que donde 
hay patrón... 
Donde hay patrón no se manda este marine¬ 
ro... que es lo que yo digo. Que fíjense ustés... 
una manga de pierró... y la, otra como si el 
niño se hubiá remangan pa hacer morcillas... 
Y el pantaloncito ídem de lienzo; es decir, 
ídem de piqué... y el talle en las corvas... 
porque hay que ser francos... ¿Ustés creen 
que si el niño se presenta así en la parroquia 
le dan la primera comunión?... Le dan la pri¬ 
mera patada. Y luego la ocurrencia de haber¬ 
le puesto en el letrero de la gorrita El Terror. 
¡El terror va a ser sí lo saco a 1a. calle!... 
¡El Terror es un destróyer, señora! 
El destróyer lo ha sío su hija de usté... ¡Dos 
metros de tela perdidos!... ¡No m’ha pasao 
otra en los años que tengo!... ¡Amos, que el 
disgusto es pa morirse!... 
¡Por Dios, no lo tome usté así! 
No, si yo no lo tomo. ¡Ni así ni de ninguna 
manera!... Y ustés verán lo que hacen, que 
yo no pierdo el piqué... 
Calma, señora Calixta, calma, que me estoy 
fijando y esto tiene arreglo. 
¿Cómo arreglo? 
Sí, señora; verá usted... Al niño, el trajecito, 
bien, bien del todo no le sienta; ¡ pa qué nos 
vamos a engañar! Ahora, que yo creo que 
bajándole de aquí, metiéndole de este lao, sa¬ 
cándole de esta sisa... 
¡Usté quie decir que haciéndole otro, vamos! 
No, no creo yo que sea para tanto. Mira, Leo- 
norcita, fíjate, hija; a este niño lo que hay 
que hacer es cortarle el cuello... dame un cu¬ 
chi... digo, dame unas tijeras. 
(Se las da.) Toma. 
Dame los alfileres. Lo dejo nomo un figurín, 
va usté a ver. Verás tú cómo remetiéndole de 
esta sisa... (Le hace un pliegue, le clava un 
alfiler y le pincha.) 
(Dando un grito.) ¡¡Ay!! 
Perdona, rico. (A la madre y sonriendo.) Na¬ 
da, un ligero pinchadlo... que uno está ner¬ 
vioso... Ahora, iguálale esa pernerita. 
Yo creo que así será bastante. (Le clava otro 
alfiler.) 
]Ay! (Se lleva la mano a la parte dolorida.) 
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¡Y estrechándole de aquí! (Le clava otro.) 
(Huyendo.) ¡Ay!... ¡Mamá, que me pinchan! 
¡Bueno', a ver si dejan ustés al chico, no me 
le vayan a agujerear encima ! 
¿Y si le cortáramos la pierna? 
¡Que me quieren cortar la pierna! 
Que no le cortan ustés na, vaya, y no sirven 
pamplinas. El trajecito está echao a perder, 
de modo que m’ha dicho mi marido que le 
diga a ustés que se queden con él... (Coge al 
niño y lo empieza a desnudar.) 
Pero si yo creo que cortándole... 
Que no le corta usté na, hombre, ¡qué em¬ 
peño! Ahí va la blusita, el pantalón y la 
gorra. (Se lo tira.) ¡El Terror!... ¡Ha sío ocu¬ 
rrencia ! 
Que se va a acatarrar. 
Está hecho al fresco. Conque busquen ustés 
otra tela nueva pa esta tarde, que vendrá 
mi marido a recogerla; y vengan las seis pe¬ 
setas cincuenta céntimos que le he entregao 
a la niña. 
Pero si yo creo que cortándole... 
Corte usté por donde quiera. Las seis pese¬ 
tas o doy un escándalo. 
Bueno, pero es que... 
Las seis pesetas o vamos al Juzgao; ustés 
verán. 
No, por Dios; papá, dáselas. 
Las seis pesetas no es posible, hija, porque... 
(Furiosa.) ¿Cómo que no es posible? 
Enteras, vamos... porque es que la niña co¬ 
bró, sabe usté, y claro, la criatura trajo unos 
churros para el desayuno y unos pitillos pa¬ 
ra mí... y no nos quedan más que cinco 
ochenta y cinco’... 
Pos hay que ver la frescura, hijo... En fin, 
venga lo que sea, en dinero y en lo demás... 
(Coge el dinero, los pitillos y los churros.) 
Y se lleva hasta los churros... 

, Te paecen pocos churros los que te dejo. An¬ 
da, hijo, cómetelos tú... Eso has sacao>. (El 
niño se va comiendo un churo.) ¡Conque és¬ 
ta era la especialidad en primeras comunio¬ 
nes!... ¡Hay que ver!... ¡Se necesita fres¬ 
cura de niña!... Engañar a la gente de esta 
manera... ¡qué desahogo!... En fin, que us¬ 
tés lo pasen bien. (Vanse foro.) 
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(Casi llorando.) ¡Dice que lo pasemos bien, 
hija mía! ¡Y se lo lleva todo! 
(Echándose en brazos del padre, anegada en 
llanto.) ¡Ay, papaíto de mi vida, que yo no 
sirvo para nada! 
¡No, hija, por Dios, no digas eso-, no llores!... 
¡No, papaíto, no sirvo para nada!... 
¡No has de servir!... ¡Pues menuda habili¬ 
dad tienes tú! Lo que hay es que te falta 
práctica, costumbre... y claro... 
No, papaíto1, no, ya lo ves; no sé hacer na¬ 
da... Yo, que pongo el alma en todo para que 
me salga bien y ayudarte... Un día que po¬ 
díamos comer a gusto... por culpa mía... ¡qué 
rabia! (Sigue llorando.) 
(Hondamente conmovido.) Mira, hija mía, no 
llores... ¡no llores, porque se me parte el co¬ 
razón!... Y déjalo... (Reaccionando y con 
gran energía.) Es decir, ¡déjalo, no!... No es 
posible dejarlo. Esto es preciso que termine, 
pero que termine hoy mismo. Pero no eres 
tú la que debes trabajar; soy yo, yo el que 
es necesario que busque, que busque y que 
encuentre trabajo, sea como sea y donde sea 
y lo que sea. 
¡Pero si tú lo has intentado todo, papá!... 
Aún no hace ocho días viniste a casa... ¡Po- 
breeito!, muerto de cansancio y con las ma¬ 
nos ensangrentadas por haber querido traba¬ 
jar en un tajo de la Villa... 
Pero no tuve resistencia. Que uno es blando, 
que uno es débil. Para los bajos oficios no 
tengo fuerza ni temperamento, para los altos 
no tengo favor ni suerte... 
Desde que perdiste el destino en aquella mal¬ 
dita. agencia de negocios, todo se nos volvió 
al revés. 
¡Ah! Pero no te apures, hija; todavía me que¬ 
da un recurso, ¡uno!, y a él hay que recurrir. 
¿Qué recurso, papá? 
¿Te acuerdas, hija, que hace ocho días traía 
yo todas las noches cinco pesetas a casa y 
tú te extrañabas?... 
Sí, ¿y de qué eran? 
Pues que me coloqué de anuncio ambulante 
y por las tardes... 
(Aterrada.) ¡Papá!... ¿Tú?... 
Sí. pero no con la cara descubierta, no te 



— 23 

Leonor 
Antonio 

Leonor 
Antonio 

Leonor 
Antonio 

Leonor 

Antonio 
Leonor 
Antonio 

Leonor 
Antonio 

Leonor 

Antonio 

asustes; para eso no tenía valor. Iba metido 
dentro de una gran botella de cartón que 
anunciaba el coñac diez cepas de la Gasa 
Maroto y Compañía. 
¿Tú dentro de una botella? 
Sí, pues ahí está, que me duró poco; por¬ 
que, claro, como yo no había estado- nunca 
embotellado, una tarde quise atravesar la 
calle de Alcalá, me atonté y me dió un gol¬ 
pe una motocicleta. 
¡Qué espanto! 
(Sonriendo.) Sí, pero no me hizo nada. Sa¬ 
limos rodando... la botella quedó vacía, yo 
derramado por el suelo... nada, un sustillo. 
Recogí los cascos, me volví a. la Casa anun¬ 
ciadora y, compadecidos, me cambiaron de 
anuncio. Y como cosa más a propósito para 
mí. me dieron un disfraz de cabezudo. 
¿Tú cabezudo?... 
Ahí lo tengo. Lo escondí debajo de la cama 
para que no lo vieses; pero hoy, ante la pers¬ 
pectiva de otro día sin pan... 
No, papá, de ninguna manera. ¡Tú de cabe¬ 
zudo para que te apedreen los chicos! ¡No, 
jamás, nunca!... ¡Prefiero morir de hambre! 
No, hija mía, no insistas; es preciso. 
¡No, papá! 
¡Anunciar, barrer las calles, pedir limosna, 
todo para que tú vivas. Es mi obligación y 
debo cumplirla. Déjame. 
(Desesperada, llorosa.) ¡No, papaíto, no! 
Déjame. (La aparta y entra en su cuarto, 
puerta izquierda.) 
(Golpeando la puerta.) No, papá, papaíto niío, 
abre... No te vistas, que no te dejo... Yo em¬ 
peñaré mi abrigo... mis zapatos, todo... Abre, 
que no te dejo... 
(Abre y sale con un dizfraz de cabezudo, que 
consiste en una gorda y ridicula cabeza de 
un señor mofletudo y sonriente, con un mo- 
nocle y sombrero de pafa, ladeado, guiñando 
un ojo, con el pelo rizado. Lleva un gran ba¬ 
tán gris en forma de gabán de trabilla. En la 
mano, un cartelón sujeto a un palo con un 
anuncio que dice: «Coñac, diez cepas. El rey 
de la alegría. Maroto Hermanos, cosecheros. 
Jerez de la Frontera. Sucursal, Carmen, 119. 
Madrid.n) Ya ves que no se me conoce. ¡Dé- 
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jame, hija mía, déjame!... (Intenta irse.) 
(Le detiene.) ¡Ay, qué horror! ¡Ay, no!... 
*¡Ay, no, papá!... ¡No quiero verte en esa 
vergüenza tari ridicula!... ¡No, no .sales! 

¡ Quítate eso! 
No hay otro remedio: déjame, hija mía, ]No 
puedo dejarte morir! 
(Llorando.) ¡No1, por Dios, papá; quítate eso, 
de rodillas te lo pido! (Se arrodilla y se coge 
a sus pies.) Que no quiero verte así. ¡Quíta¬ 
telo ! 

ESCENA VIII 

DICHOS y MARCOS, puerta foro. 

(Asombrado. En la puerta.) ¡Mi señora ma¬ 
dre ! 
(Llorando.) ¡Ay, Marcos de mi alma! 
¡Tú de rodillas ante un cabezudo! ¿Pero qué 
es esto? 
Dile que no se vaya. 
¿Pero quién es? (Le golpea con los nudillos 
la cabeza.) 
Soy yo, Marquitos. 
(Insiste.) ¿Pero quién es? 
No des muy fuerte, que es papá. 
¡Tu padre!... ¡Pero don Antonio!... ¿Pero 

qué hace usted ahí dentro y con monocle? 
Lee y te lo explicarás. (Le muestra el car te¬ 
lón.) 
«¡El rey de la alegría!»... ¿Pero esto es una 
broma? 
Es un coñac. 
¡ Que quiere salir de anuncio con esa facha 
p a ra ga na rse ci n co p es e tas!... ¡ F i gú rate!... 
(Con energía y conmovido.) De ninguna for¬ 
ma, don Antonio. ¡Don Antonio, dispense us¬ 
ted que le quite 1a. cabeza! (Intenta quitár¬ 
sela.) 
¡No, Marquitos!... (Luchan.) ¡No me la qui¬ 
tes, por tu madre ! 
(Se la quita al fin.) Sí, señor... y mientras 
Marcos Govianes taconee en el asfaltan te¬ 
rrestre, usté no se rebaja a cartelera, don 
Antonio. Usté es un caballero. 
Tiene razón. 
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(Jsté no ha nació pa, esto. Y se lo digo a usté 
con too respeto, don Antonio, que en cuanto 
yo le vuelva a usté a ver así, le rompo la 
cabeza. 
Pero después de quitársela, 
Claro, mujer, no voy a ser tan arrebatado. 
(Desnudándose.) ¿Pero qué hacemos, Mar- 
quitos, qué hacemos? Porque tú me quitas 
la cabeza porque no sabes la situación en 
que estamos. 
¡ No voy a saberla, hombre! Y lo que yo sien¬ 
to es haber esta o tres meses en huelga, que 
si no, ¿de dónde iban ustés a pasar las fati¬ 
gas que pasan?... ¡Que pasamos!... Que uno 
de verlo también se repudre y se le enterne¬ 
ce a uno hasta el filete que s’ha, comido, que 
ya es enternecer. Cuando yo veo que la meta 
e los días toman ustés el chocolate con la 
imaginación .. ¡Vamos, es que!... 
Sí, pero es que la de hoy es una situación 
desesperada, Marcos, horrorosa... ¡Insoste¬ 
nible! 
¿Pues qué pasa hoy? 
Que le he hecho un trajecito al hijo de la 
señora Calixta', pero como me ha salido mal, 
después de haberme pagado se ha vuelto a 
llevar los cuartos y nos hemos quedado sin 
nada, 
jAtifea!... ¿Pero le has hecho tú ese traje*- 
cito de marinero que llevaba?... 
Yo, 
¡Mi madre! Pués he metió la pata, porque en 
cuanto, le hemos visto de pasar nos hemos 
muerto de risa y le hemos achagao con ca¬ 
cahuete, creyendo que era un mono... 
Y por si no bastaba el no tener que comer, 
ha venido el señor Társilo' a cobrar los cua¬ 
tro recibos que le debemos, y me ha puesto 
como un trapo, y hasta me ha amenazao... 
¿Amenazarle a usté?... ¡Qué tío ladrón! (El 
señor Társilo se asoma a la ventana.) 
Cuando yo llegué quedé aterrada; creí que le 
pegaba a papá... Estaba así, con el puño en 
alto'... 
Claro, ese tío sinvergüenza abusa, de que ha 
encontrado dos personas indefensas, que si 
estoy yo aquí, de dónde se atreve ese bo¬ 
cazas... 
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(Asomándose a la ventana del {oro.) He pro¬ 
cedido como he procedido... 
¡Mi madre! 
Porque he encontrao dos personas indefen¬ 
sas. Si te llego a encontrar a ti, a estas ho¬ 
ras está la habitación llena de plumas... de 
gallina. 
Señor Társilo, a un servidor no le pelan más 
que los sábados y en la barbería... 
Pues aguárdate, que dentro de diez minutos 
vuelvo a ponerles los trastos en la calle, y 
si estás aquí, de paso te descañono-, ¡ por és¬ 
ta s! ¡So niñera! (Desaparece.) 
¿Está usté oyendo? 

¡ Que abusa de que ha encontrao tres perso¬ 
nas indefensas! 
(Se va a un rincón y coge una tranca.) Bue¬ 
no, esto... 
(Deteniéndole.) ¿Qué vas a hacer? 
Quilar esto de la vista... porque como ha di¬ 
cho que vuelve y sé lo bruto que es... (Lo 
esconde.) 

y 

Pues va lo estás viendo. Esta es la situación. 
V 

Conque ¿qué me aconsejas, Marquitos, qué 
me aconsejas, tú que algunos ratos discu¬ 
rres ? 
¿Y usté por qué no mira entre sus amigos 
a ver si pue usté meter la cabeza en un es¬ 
critorio u pa llevar cuentas u algo así? 
¡Ay, Marquitos! En estos cuatro meses- de 
miseria nada me queda que solicitar... ¡nada! 
(Con cierta cortedad.) Pues yo, papá, no que¬ 
ría decírtelo por si te disgustaba, pero como 
una ya no sabe qué hacer, ayer hice yo una 
cosa que no* sé si te agradará. 
¿Qué hiciste, hija? 
A Mancos tampoco se lo quise decir, por¬ 
que... 
Oye, Leo, ¿pero- qué has hecho?... 
Es que... como 1o- hice sin permiso... 
Dilo, por Dios, que nos tienes soliviantados, 
hija. 
Pues nada, que aunque hace mucho tiempo 
que no le vemos, le escribí a don Mariano-, 
a mi padrino, contándole nuestra miseria y 
diciéndole si él sabía de algún sitio donde tú 
o yo pudiésemos trabajar. 
(Gesto de indiferencia.) ¡Bah! ¡Pedirle tra- 
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bajo a Mariano! ¡Qué va a saber él de tra¬ 
bajo, si no ha trabajado en su vida! 
¿Pero es amigo de usted ese señor? 
Eso sí, desde niños. Ya ves, es padrino de 
ésta. Y nos hemos querido siempre fraternal¬ 
mente. Pero él tenía una cabeza, algo lige¬ 
ra ; tomó otros rumbos. Se dió a la vida ale¬ 
gre... Bullangas, juergas, qué sé yo. Y por 
eso es el único amigo a quien nunca se me 
ha ocurrido pedirle nada. 
(Llaman a la puerta.) 
(Asustada.) ¡Ay, han llamado otra vez! 
¡Será el señor Társilo!... 
(Medroso.) ¡Caray!... Pues sí que sentiría 
y ó', porque me pilla en casa ajena, y la pru¬ 
dencia... 
Mira a ver, hija. 
(Que ha mirado con cierta precaución, sin 
abrir se vuelve, llena de estupor.) ¡Ay, papá! 
(Con ansiedad.) ¿Quién es? 
¡ Ay, papaíto! 
¿Joro qué te pasa? 
(Alegre.) ¿A que no sabes quién es, papá? 
¿Quién? 
¡ Don Mariano!... ¡Mi padrino! 
¡Mariano aquí! ¿Es posible? 
¡Y nombrándole!... Páecei cosa de milagro. 
¿Habrás estado acertada., hija? 
De seguro, porque cuando ha venido tan 
pronto... 
Abre a ver... 
(Abre.) Adelante, padrino. 

ESCENA IX 

DICHOS y DON MARIANO, /oro. 

(Entrando.) ¡Chiquita!... ¡Mi madre!... 
¡Pues no has creció ni naa!... Ven que te ye a. 
Bueno, que l’hacen a uno viejo estas chiqui¬ 
llas, pero que al trote largo. ¡Antoñito!... 
¡A mis brazos, salao! 
¡Mariano! (Se abrazan elusivamente.) 
¡ No te quiero yo naa!... ¡ Maldita sea! Bueno, 
¿y qué es de vuestra vida, buen mozo? 
Si le llamas vida a esto, ya puedes figurár¬ 
telo, Mariano. 
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(Mirando la habitación.) Sí, ya veo... Y ya 
rn’ha dicho la chica... ¡Tropelías del Destino, 
Antonio! Pero, en fin, aquí estoy yo. No hay 
que apurarse. No siendo la muerte, de too se 
sale. Yo debía haber venío antes, que os quie¬ 
ro chipén, y no os tengo olvidaos; que no 
me acuesto una noche, la noche que me 
acuesto, que no m’acuerde de vosotros, por 
mi saló. Sino que este Madriz arruga los 
días; el tiempo s’achica y no tiene uno una 
hora pa naa. Y menos con la vida, de uno, 
que siempre pa arriba y pa abajo y jaleos y 
berenjenales... que ya lo sabes tú. En fin... 
bueno, chiquilla, que estás mu monísima... 
Algo de mal colorcito, pero eso ya se reme¬ 
diará, que las cosas van a cambiar. 
¿Qué dices?... 
¿Y este joven? 
Un vecino y amigo. Buen muchacho. 
(Dándole la mano.) De eso tiene cara. ¿Im¬ 
presor? 
Estuchista. 
Pues ya te daré yo una alhaja pa que la ha¬ 
gas un estuche... (Mira a Leonor.) Y no' te 
pongas coloraba, que no eres tú la alhaja, ni 
muchísimo menos. (A Marcos.) ¿Vives aquí? 
En el pasillo d’arriba, en el quince. 
Hombre, ¡el quince!, la niña bonita. Mu 
bien. No te mudes. (A Leonor.) Le digo que 
no se mude, 
¡Qué cosas tiene usté! 
¿Yo?... Tú serás la que las tengas, ¿verdad, 
pollo? 
¡ Hombre! 
(Abrazándole.) En fin, estuchista, que desde 
la presente te quiero como cosa nuestra. 
Gracias, don Mariano; es usté muy simpá¬ 
tico. 
Naa, hijo, que no tiene uno desalquilao el 
prencipal izquierda. Yo también tengo una 
chiquilla, un capullito de rosa, no despre¬ 
ciando a nadie, y ella... ¡pos también tie otro 
sinvergüenza! Naa,, Antoñito; esta juventú, 
que comoi está encargá de la confeción d’a- 
güelos, ¡pues se quie dar una prisa loca! 
¿Y qué le vas a hacer?... Lo que yo digo: 
((Arrear y alante, y ¡viva la vida!»... Y naa 
más. ¡ Ah, bueno, y ya habrás visto, nena, 
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que ayer me escribiste y m’ha, faltao tiempo. 
Ya, ya... Muchas gracias, padrino. 
(Con cierta solemnidad.) Y que os traigo... 
os traigo una buena noticia. 
¿De veras? 
Al menos, eso' me figuro. 
¿Y qué es, qué es, padrino? 
¿Tú no me decías que buscase una coloca¬ 
ción pa tu padre? ¡Pues se la he buscan! 
¡Ay, Mariano! (En el colmo de la alegría.) 
¿Qué dices? 
¿Pero es posible? 
Chipén. 
¡Ay, bendito sea usté! 
(Abrazándole.) ¡Usté es Dios, don Mariano! 
¿Pero no me engañas, Mariano? 
No soy ningún atropellao, Antonio. 
¿Y es cosa inmediata? 
De mañana mismo, si quieres. 
¡Cómo que si quiero!... ¡Ay, Mariano, deja 
que te abrace! (Se abrazan todos.) 
¡Bendita sea su vida! 
(Bailando con loca alegría.) ¡Larán, larán, 
larán!... ¡¡Yo col ocao! ! ¡¡Ya estoy colo- 
cao! ! 
¡Bueno; la paellaza en la Bombi va a ser 
como pa costernar a un gallinero! (Baila.) 
¡ Colocan! 
¡Ay, hija de mi alma! Al fin nos vamos a 
tutear con los filetes. 
¡Cómo tutear!... ¡Desde mañana, las cua¬ 
renta en garbanzos y veinte en tocino... y 
arrastrando de ensalaíta, naa más! 
Bueno, y vengan pormenores. ¿Es una ofici¬ 
na, Mariano? 
No. 
¿De cobrador? 
No es cosa de callejeo. 
¿Vigilante? 
Algo de eso, sin ser eso. La cosa no es nin¬ 
guna ganga, no quiero engañarte, Antonio. 
Pagan bien, pero hay que ganarlo. 
A mí el trabajo no me asusta. 
No- es cosa de trabajo. 
¿Que no?... ¿Entonces qué es? 
Os vov a sacar de dudas. De lo que yo pue¬ 
do colocarte, hoy mismo si quieres, es de 
inspector de sala en la casa de Andorra. 
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(Con cierta perplejidad-) ¿Inspector de qué?... 
¿En la casa de Andorra? 
¿Y qué es eso? 
Pues nada, un círculo de recreo... Inspector 
de sala de un círculo de recreo. 
(Con decepción.) ¡Mi madre! 
De recreos mayores, vamos. Donde se... (Se 
moja el dedo índice y sobre la palma de la 
mano golpea como pasando cartas.) 
Ya, ya... ¿Y yo?... 
El contratista de juego es un íntimoi mío, 
Paco el Maluenda; hombre serio y formal en 
estos negocios, y el otro día, hablando, me 
dijo que necesitaba un hombre, un hombre 
de agallas... 
¿De qué?... 
De agallas, hija. 
Es una casa algo castigadilla por tahúres y 
barateros, y hay que limpiar aquello; ya 
comprenderás... Y yo me he acordao de ti. 
Te has acordao de mí pa limpiar... 
¿Limpiar mi papá? 
La chica me pidió una cosa a la desespera, 
fuese lo que fuese, porque o>s estáis murien¬ 
do de hambre. Yo os hubiera querido traer 
la gloria, pero no he podido más que esto. 
Si sirve, sirve, y si no... 
Sí; pero yo en una casa de juego, entre ma¬ 
tones, para tenerlos a raya... Bueno, Maria¬ 
no; esto ha sido buscarme una colocación, 
pero en la estantería de una Sacramental... 
porque ni mi carácter, ni mis chichas... 
¡Por Dios, Antonio, no seas apocao, que os 
va' a matar la miseria en un rincón a tu hi¬ 
ja y a ti! Hay que tener bríos; hazlo siquie¬ 
ra por ella... Hay que lanzarse al mundo, te¬ 
ner acción, pegarle dos patás al hambre, te^ 
ner gana de vivir. Cuando la vida vuelve la 
espalda, se la pone de cara a bofetás, a bo- 
caos, ¡ como sea! 
Sí, lo comprendo. Pero es que yo... 
Y te advierto que salíais d’apuros, porque 
dan mil pesetas mensuales. 
(En el colmo del asombro y de la exaltación.) 
¿Qué?... ¡¡Qué has dicho!!... ¿Mil pese¬ 
tas?... 
¡Mil! Y si ties empuje y suerte, pue que 
más. 
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¡¡Más!!... ¡¡Yo mil pesetas!!... ¡Uno... 
dos... cinco... cerca de siete duros diarios!... 
¡Voy, Mariano, voy! 
Bien hecho. 
¡Mil pesetas!... Voy, sea como sea. 
No, papá... 
(Exaltado.) ¡Voy! 
Pero don Antonio... 
(Gritando.) Voy he dicho. No contradecirme. 
Ahora, que quizá no me admitan, porque 
como yo tengo este aspecto así... 
Está previsto. Le he dicho al Maluenda que 
de figura eres poquita cosa, pero que ties un 
valor frío, que hielas la sangre. 
¿Que hielo yo?... 
Y que ni en la bronca más terrible se te oye 
la voz. 
¡ A mí qué se me va a oir en las broncas! 
Y que, siempre correzto y bien educao, con 
la mayor1 finura le metes al tío de más fa¬ 
chenda una cuarta de acero en el estóma¬ 
go... por lo cual le he dicho que te llaman 
Antonio Jiménez «el Modoso». 
¡El Modoso!... ¿Yo el Modoso?... Y una 
cuarta de... (Hace gestos corno de contraer 
el estómago.) ¡Ay, que me da frío! 
¡ Mi papá con mote! 
Pues nada, Mariano, sea lo que Dios quiera; 
voy. 
No, papá. 
Voy. 
Pero don Antonios que con las chichas de us¬ 
té, si le dan un cate... 
Voy he dicho, Y no contradecirme, ¡vaya!... 
(Los asusta con su energía.) Bueno, Maria¬ 
nos ¿y desde cuándo podría yo cobrar? (Lo 
ha llevado aparte.) 
Desde en seguida, verás. Yo, por lo pronto, 
te voy a dejar cinco duros. Toma. (Se los 
da.) 
(Se los gwarda.) Gracias. 
Coméis hoy, te arreglas y a las tres te es¬ 
pero yo, con Paco el Maluenda, en la calle 
de Sevilla. 
Muy bien. 
Te presento, habláis, nos vamos a la casa de 
Andorra, te darán tu smoking. 
¿Smoking?... ¿De modo que eso de la cuar- 
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ta hay que hacerlo de etiqueta? (Acción de 
dar un navajazo.) 
Es lo obligao. Empiezas tu servicio a la no¬ 
che, y si te arreglas, te darán hoy mismo el 
dinero, porque pagan adelantao. 
¿Adelantao?... Ni una palabra más. 
Yo te ilustraré de too. Estoy allí de cajero. 
Bueno; oye, tú, ¿y qué clase de tipos son los 
que?... 
Ñaa, hombre ; too es tomarle el aire a la cosa. 
¿El aire? 
El peorcito es uno que le llaman «el Ciclón)). 
¿El Ciclón?... ¿Y dices que tomarle el aire?... 
Y si me crees a mí, pocas palabras, dos tiros 
a tiempo y te haces el amo. 
¿Dos tiros a tiempo y el amo?... 
A propósito... (Le enseña una pistola discre¬ 
tamente.) Tú no tendrás... 
No, no tengo... 
Pues toma. Está cargada. 
(La toma con un gran terror.) ¡Cargada! 
¿Oye, y esto no?... 
No tengas miedo. Guárdatela... 
¿Pero con el movimiento no se me?... 
Está en el seguro. 
(Se la guarda con un miedo espantoso. Desde 
este momento no se atreve a moverse violen¬ 
tamente.) Bueno; pues nada, Mariano, hasta 
luego, y gracias por todo, porque has yenido 
a. traer la tranquilidad a mi casa. 
¡Adiós, Antonio, y ánimo!... Hay que de¬ 
fender a esos angelitos, que ahora son chiqui¬ 
llas, pero luego crecen, y si el hambre las 
empuja... • 
¡Calla, por Dios! Hasta luego, Mariano. 
Adiós, Antoñito. (Le abraza.) 
(Aterrado.) Oye, no me zarandees, que... 
Adiós, nena. * ] 
(Secamente.) Adiós. 
Pollo... 
(Con igual sequedad.) Adiós. 
Y no os quedéis con esas caras largas. ¡ Hay 
que vivir!... Cuando no se pue de un modo, 
de otn>, ¡ qué demonio! Lo mío : «¡ Pecho 
alante y viva la vida!» 
•Adiós, Mariano. 
Más cornás da el hambre, que decía el otro» 
(Vase.) 
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No, papaíto; ¡ tú no vas, no vas y no vas! 
¡Usté no va, y no va, clon Antonio!... 
(Acordándose de la pistola.) No os pongáis 
a este lado... ¡por Dios!... 
Pero... 
¡Que no os pongáis a este lado, he dicho! 
Bueno; ¡pero tú no vas a ia casa de Ando¬ 
rra, papá! 
¿Usté entre matones?... Usté, que el otro día 
salimos de paseo y le tuve que ayudar a lle¬ 
var el bastón porque se cansaba. 
¡ No, papaíto, no vayas, yo te lo ruego; no 
vayas! 
Mira, hija mía, déjame, no insistas; es nues¬ 
tra salvación. ¡Es tu vida, tu pan, tu ale¬ 
gría, !... 
¿Pero qué alegría voy a tener yo si te veo 
en peligro constante de muerte? 
¿Y tú crees que el dolor de verte sufrir no 
puede matarme también? 
Pero no se haga usté ilusiones... ¡si es que 
usté no tie valor ni arranque pa eso! 
Que no tengo valor, y hace cuatro méses que 
la veo padecer horriblemente. ¡Sí, sí tengo 
valor!... Pero este valor que tengo hay que 
volverlo al revés. . y quiero tenerlo, no para 
que no me maten a mí, sino para que no te 
mueras tú. 
(Abrazándole.) ¡Papaíto!... 
Y no, no te morirás, yo te lo juro. (Lloran 
los dos.) 
(Llorando también.) Bueno; ¡se ponen ustés 
que tie uno que hincarla! 
¡ Además, que esto del valor es una patra¬ 
ña ridicula! El valor es una cosa que 1a, tiene 
todo el mundo cuando le haee falta. ¿Qué 
valor puede tener un pobre muchacho que 
está de sacristán en unas monjas? Pues un 
día le llega su servicio, le Visten de soldado, 
y hala, adonde le manden. Y va un señor con 
unas cuantas estrellas en cualquier lado y 
le dice : «Quieto aquí, aunque te maten, por- 

s 
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que si te mueves, te fusilo»... Y el hombre, 
entre el miedo de que le maten y el terror de 
que le fusilen, se hace un lío y no se mueve, 
pase lo que pase, y ¡es valiente! Pues eso 
me ocurre a mí. O me matan en la casa de 
Andorra,, o nos fusila, el hambre... ¡pues no 
nos fusila, no!... Son mil pesetas, ¡mil!... 
¡Tú, vestidita, abrigada, con tu cocidito todos 
los días!... ¿Que no sirvo para el cargo?... 
Sirvo, hijos míos, sirvo... ¡Lo mismo que 
otro hombre cualquiera!... ¡;Ya veréis si sir¬ 
vo!... ¡Ya veréis si soy valiente!... (Llaman 
a la puerta.) ¿Quién? 
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ESCENA XI 

DICHOS y SEÑOR TARSILO, ¡oro. 

(Que va a mirar. Con terror.) ¡El portero! 
(l-’ausa.) 
¡Hombre, el señor Társilo!... ¡Ese bárba¬ 
ro'... ¡Me alegro!... Ahora, vamos a ver si 
sirvo o si no sirvo. Dejadme solo con él. 
¡ Por Dios, papá! 
¡Ahora lo veremos!... Dejadme solo. 
Don Antonio, no se ensaye- usté con ese bru- 
to, que... 
(Imperativanmnte.) Fuera he dicho-. Vosotros 
ahí dentro... (Les indica el cuarto izquierda.) 
Pero papá... 
Adentro). Pronto. (Entran los dos.) ¡Ahora, 
ahora veremos si sirvo o no sirvo! (Abre re¬ 
sueltamente la puerta.) Adelante. 
(Entrando burlonamente.) ¿Y qué, la gallina 
esa que tenían ustés recogida ha puesto pies 
en Polvorosa? 
(Sereno y digno.) Señor Társilo, aquí no te¬ 
níamos ninguna gallina recogida. 
Aquí las gallinas se las comen ustés, ¿no? 
Las gallinas y, si hace falta, los gallos. Con¬ 
que a lo que venga usté concretamente, y 
nada más. 
¿Pero qué es esto?... ¿Es que se va usté a 
subir por las nubes? 
Yo no me subo por ninguna parte, pero a una 
impertinencia contesto con otra, 
Esoj de impertinencia... 
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Está dicho. Conque al asunto. 
¡Caray! Bueno, pues m’alegro de encontrar¬ 
le a usté en ese terreno, hombre. Venga el 
dinero de los cuatro recibos, pero que a toca¬ 
teja. 
Nada de tocateja. Y hágame usted el favor 
de decirle al casero, que el dinero de los cua¬ 
tro recibos no lo tengo en este instante. 
(Burlonamente.) ¿Que no lo tiene usté? 
No, señor. 
¡Ja, jav!... Ya sabía yo que nos daríamos 
de narices con la excusita. 
Yo no me doy de narices con nada. Y le aña¬ 
de usté al casero que estoy colocado. 
(Gestos de extrañeza.) ¿Usté colocao? 
Yo colocado. Que esta noche cobro, y maña¬ 
na sin falta, a las ocho en punto, pagaré sus 
recibos, y nada más. (Indicándole la puerta.) 
Bueno, don Antonio, usté es un número de 
circo. Pa un rato de risa, Charló y usté. ¡Ja, 

jay-' 
Señor Társilo, a la portería. 
(Con calma.) Espérese usté un ratito, que no 
quiero. Y antes, cuando se echaba usté por 
los suelos, amos, toavía me daba usté un 
poco de lástima, ¡qué demonio! ; pero hoy 
que me s’ha disfrazao usté de Ciz Campea¬ 
dor, voy a aprovecharlo pa decirle a usté es¬ 
cuetamente que es usté un tío más fresco que 
la escarcha y un tramposo, pero que como 
una loma*, ¿está esto clarito? 
(Vivamente.) ¿Yo tramposo? 
Usté. 
Pues bien, señor Társilo; a ese insulto soez 
y grosero, para el que ni mi desgracia ni mi 
conducta le autorizan a usté, yo contesto di¬ 
ciendo que usté es un canalla, y un bárbaro 
sin educación y sin decoro. 
(Furioso y torvo.) Alto el barrito, mi amigo... 
Eso de canalla, ¿tie usté coraje pa soste¬ 
nerlo?... 
¿Que si tengo coraje?... Lo va usted a ver, 
pero en seguida. (Cierra la puerta con ce¬ 
rrojo.) 
¿Qué hace usted? 
Ya estamos encerrados, y mano a mano, se¬ 
ñor Társilo. (En actitud seria y resuelta.) 
¿Y qué pasa? 
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Pues pasa que ahora, ahora mismo va usted 
a decirme que retira todos, todos los insultos 
que me ha dirigido, o le juro a usted, por la 
memoria sagrada de mi madre, que uno de 
los dos se queda muerto aquí dentro. (Dando 
un puñetazo en la mesa.) ¡Muerto! 
¡ Don Antonio!... # 
(Exaltado.) ¡Muerto!... ¡Pronto, señor Tár¬ 
silo, pronto! ¡ O retráctese usted o defiénda¬ 
se, porque ya no me importa ni morir ni 
matar!... 
¡Pero por qué se pone usté así, señor! 
Ni morir ni matar... Conque o dice usted que 
soy una persona decente, o se parte usté el 
corazón conmigo ahora mismo. 
Don Antonio, un poco de calma... 
¡ La he perdido ya! ¡ O dice usted que soy un 
hombre honrado1, sin más excusas, o le par¬ 
to a usté el corazón, so cobarde ! 
Don Antonio, no se ponga usté así, ¡caray!, 
que nadie ha dicho en serio que usté no fue¬ 
se lo que es. Sino que uno s’acalora y... 
¡Se acalora!... ¡Miserable!... Y cuando me 
ha visto usted llorando a sus pies, abrazado 
a mi hija, pidiéndole un poco1 de compasión 
para nuestra miseria... ¡se ha reído dé mí', 
llamándome fresco y tramposo... ¿Y ahora?... 
Repita usted ahora solo una sílaba, de esos 
insultos, y toda la sangre miserable que... 
Don Antonio, ¡caray!, que hace tres añ< s 
que vive usted aquí, y cuando se toma con¬ 
fianza con las personas, uno no mide... 
¡So blanco! 
¿Yo blanco? 
¡Nítido! 
Bueno, eso es otra cosa. A más, que usté ya 
sabe lo tiranos que son los caseros, don An¬ 
tonio, y va uno sin cobrar y le ponen verde. 
Que últimamente, que esté usté dos años u 
tres sin pagar, ¡a mí qué!... 
Ni dos años ni un día siquiera. Mañana sube 
usted los recibos, y nada más. 
Bueno, y si yo no pudiera subir, ya mandaré 
a la chica... porque como uno... 
Y ahora a la calle. 
Sí, señor, y crea usté que si yo sé el dis¬ 
gusto... .. . _ 
Pero antes una advertencia. 
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Antonio 

Usté dirá. 
Otro día, cuando trasponga usté los umbra* 
les de esta casa, se quita usté la gorra, así. 
(Se la quita y se la tira al pasillo.) 
No hace falta poner ejemplos. 
Y entra usté descubierto, como yo lo estoy, 
¡Si no m’ha dao usté tiempo, señor! 
¡A la portería! 
Sí, señor. 
¡Fuera de aquí! (Le empuja y cierra.) ¡So 
embustero'! 

ESCENA ULTIMA 

DON ANTONIO, LEONOR y MARCOS 

(Temblando y convulsivamente.) Bueno, yo 
estoy... yo estoy que... Agua, un poco de 
agua.... 
(Saliendo.) ¡Papá, papaíto! 
Don Antonio, ¿pero usté es Jiménez u Napo¬ 
león de primer apellido? 
Bueno-, un poco de agua, que tengo la boca... 
(Con alegría.) Pero ¡sirvo!... ¡Ya habréis 
visto que sirvo! 
Si no te conozco. 
¡ Ay, qué desagradable es esto de ser va¬ 
liente!... ¡Agua! 
¡ Que no se le ocurra a usté ir a la nueva 
Casa de Fieras, que lo enjaulan! 
¡Agua! ¡Tila!... ¡Me ahogo!... ¡Pero sirvo, 
hija mía, sirvo!... ¡Ya habéis visto que sir¬ 
vo!... ¡Comerás, irás abrigadita... vivirás!... 
¡ Si rvo! ¡ Sirvo!... ¡ Soy un hombre t... ¡ Soy 
un hombre!... ¡ ¡Un hombre!! (Pasea agita¬ 
do y altivo.)—Telón. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 





ñero SEGUNDO 

Habitación destartalada contigua a la sala de juego 
de uno de esos garitos, llamados actualmente por el vul¬ 
go círculos de recreo o casa... de cualquiera de las re¬ 
giones españolas. 

Se ve por una puerta amplia que habrá al ¡oro, la mesa 
donde juegan a la ruleta, y como es consiguiente, parte 
de la sala llamada de recreos mayores. Cuando conven¬ 
ga, las hojas de esta pueria se cierran, o se corre una 
cortina para que quede oculta esta sala a los ojos del 
público. El lujo de la segunda habitación contrasta con 
la sencillez y humildad de la primera, que debe tener 
en los laterales izquierda dos puertas: la del primer tér¬ 
mino, con mampara que da paso a una escalera, y la 
de segundo ostentará un letrero sobre ella que diga: Se¬ 
cretaría. En los laterales derecha, un pequeño balcón 
que da a la calle. En los ángulos de esta habitación, cua* 
tro mesas, semejantes a las de los cafés, de mármol o 
madera, según convenga, rodeadas de sillas y taburetes. 
En los ángulos del fondo, perchas para abrigos y som¬ 
breros. Apliques de luz eléctrica en las paredes y lám¬ 
paras centrales pendientes del techo. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA 

La SOLE, la PURA y PAQUITA LA RAYO. DON MA¬ 
RIANO con PACO EL MALUENDA. JUGADOR 1 un 
CAMARERO. Después JUGADOR 2.°, gente jugando, 

GRUP1ERS. 

(Al levantarse el telón se ve la mesa de rule¬ 
ta funcionando, rodeada de gente, hombres y 
mujeres bien vestidos, que juegan, sentados 
o de pie. Los Grupiers, vestidos de smoking, 
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tiran la bola, cantan los números y las ju¬ 
gadas, pagdn y cobran. En la habitación pri¬ 
mera, en uña mesa próxima al ángulo iz¬ 
quierda, sentadas, la Solé, la Pura y Paqui¬ 
ta la Rayo. Deben wisky y juman. Van ves¬ 
tidas con elegancia y descoco. En la mesa 
del ángulo de la derecha, don Mariano y Pa¬ 
co el Maluenda toman cerveza. En la mesa 
^primera izquierda, un joven jugador hacien¬ 
do cálculos sobre un papel. Toma un refres¬ 
co. Un Mozo con cara de presidiario, vestido 
con una librea elegante y nueva, sirve a unos 
y otros. Luego viene el Jugador 2.°) 
Hagan juego, señores. 
Ese duro a impares; 
Diez pesetas encarnao. 
Dos pesetas a ese cuadro. 
Tres duros al ocho. 
Cinco a caballo. ■ . * 
¿Está hecho el juego? (Tira la bola.) No va 
más. (Pausa.) Diecisiete negro. Pleno, ca¬ 
ballo, cuadro. - (Se escucha rumor entre los 
Jugadores. Los Grupiers pagan, retiran el 
dinero que pierde. Siguen jugando.) 
¡El diecisiete negro!... ¡El mía!... ¡Maldita 
sea su estampa! ¡Qué negrito! ¡Estaba es¬ 
perando que yo me fuese pa salir! 
Lo que te hacen muchos blancos, hija. 
¡Paece que me tenía miedo el ladrón! 
¿Y qué es, que te has quedan sin naa? 
Pa que me crezcan telarañas en el bolso naa 
más. (Lo abre y lo enseña.) Echa una ojeada. 
El vacío más aterrador. 
El pañuelo, las llaves y el frasco de las sa¬ 
les por si pierdo... el conocimiento y me ten¬ 
go que agarrar a la postura del señor de al 
lao. 
¡Qué fresca eres! (Riendo.) 
¡Quien habló!... Pues a ver pa qué llevas tú 
ios impertinentes, hija. 
Treinta y tres negro. Caballo, línea, cuadro. 
¡Otro negro! 
¿No te digo?... Mi suertecita arrastré. Esta 
noche me se hace a mí negra hasta la barra 
e los labios. 
¡Cuando se ponen así las cosas!... 
¡ Calla, hija! Sabes mi pasión por los ne- 
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gros; pos mientras yo jugaba, ni uno. Y por 
fin, harta de perder, ya desespera, saqué los 
cinco duros últimos que me quedaban y dije, 
digo: «Tres a la línea y dos a. la calle». Pos 
como si los hubiá tirao a la calle los cinco; 
¡ la contraria! 
Señor, si es que tú fies un prurito con las 
cajles... 
Si de las calles no se saca naa, hija. 
Barro. 
Ni más ni menos. 
Y luego, chiquillas, pa alivio', ¿vosotras ha¬ 
béis visto el ispetorcito ese que han traído? 
¿A don Antoñito el Modoso? 
¡ Camará con el Modoso!... Porque toda la 
modosidaz es que antes de dar un puntapié 
hace una reverencia ; pero no se sabe si es 
pa hacer un saludo u pa tomar impulso. 
¡Y qué genio; es una fiera! Mueves, sin 
querer, una peseta que no sea de tu propie- 
daz, y te echa una mirada que te mustia 
hasta las flores del sombrero. 
Lo que es ahora, eso de levantar aquí un 
muertecito... 

¡ Cómo levantarlo, ni incorporarlo siquie¬ 
ra !... 
Como que; ya ya no sé qué hacer con los im¬ 
pertinentes. 
Ni yo con el abanico. ¡Con los duros que me 
ha ganao éste! 
Ya, ya; el gandumbas ese ha metió la sala 
en un puño. 
¡Paece mentira, una pizca de hombre! 
¡Porque hay que yer lo ruin! 
Pos ya veis... El otro día, que me había yo 
hartao de dejar pesetas, por no perderlo too, 
vi un duro distraído y fui a por él; y cuan¬ 
do pagaban voy y dije, digo: Ese duro de la 
calle es mío Y va él y dice : «El duro es de 
este señor... pero la calle es de too el mun¬ 
do, conque a ella». Y me señala la puerta, 
¡Qué grosero! ¡No tener consideración ni 
con las señoras!... 
Que si no me voy al tocador y me hago la 
distraída, pues que me expulsa; naa más. 
¡El demonio del gusarapo!... 
Ahora, que yo, aquí pa ínter nosotras, os voy 
a decir una cosita. 
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¿Tú dirás? 
Que poco puedo, o por éstas que a ese is- 
petor le fascino yo. 
¡Qué quies que te diga!... 
Ya conocéis mis dotes oratorias y de las 
otras ; y a ese le veis, antes de naa, de ro¬ 
dillas y a. mis pies. 
Me paece que te falla. 
De rodillitas. Está dicho. 
Te avierto que yo ya le he tantean. La, otra 
noche le dirigí cuatro miradas como pa pa¬ 
sarse el invierno sin cok, pa ver si podía 
colar un duro sevillano; pues naa; lo único 
que logré fué que me dijese: «Preciosidad, 
ese duro cecea)»... Y me lo volvió a meter en 
el bolso. 
No le hace. Vosotras dejármelo a mí, y yo 
os juro que la semana que yiene ponemos 
en pie el cementerio del Este. (Se levantan.) 
¿Le gustarán las gordas? 
Ahí está mi suerte. Si no, me pongo a plan. 
Sí, porque lo que es ahora estás pa racata- 
plán. 
¡ Amos a él! ¡ Sería el primer menudito¡ que 
me fallase! Son mi especialidad. Los pesos 
plumas, que dicen en boxeo. Si lo atonto, os 
pago dos de Pomerv extra. ¡Juraoi! (Entran 
en la sala de juego.) 

ESCENA II 

mcilOS, menos la SOLE, PURA y PAQUITA 

Jug. i.° Las ocho y ese sin venir. (Escribiendo.) Dos 
encarnaos impares, docena, calle. Repetidos, 
cinco, siete, nueve o cuatro, seis, ocho... Se 
tienen que dar por fuerza.. Después, un ne¬ 
gro, menores... 

Jug. 2.° (Entra y se acerca a la mesa.) ¡Hola! 
Jug. l.° ¡Lo que has tardao! 
Jug. 2.° Que no he tenido la precaución de irme a 

pie. ¡Me se ha ocurrido tomar el tranvía,, y 
el paro forzoso, por carencia de flúido!... 

Jug. l.° ¡El tranvía es pa cuando no se tiene naa que 
hacer, hombre! ¿Qué te han dao? 

Jug. 2.° Dos del portamonedas, cincoi del reloj, seis 
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de la sortija, quince del alfiler, cuadro de la 
petaca, tres del... 
Buenos ¿total?... 
Cuarenta y cinco. Diez de la papeleta, cinco 
de la papeleta de la papeleta, dos de la pa¬ 
peleta de la papeleta de 1a. pa... 
Bueno; dime que has empeñan hasta el in¬ 
finito y acabas de una. Venga todo. 
Ahí va. (Le da el dinero.) 
Cuatro que hacen ocho; ocho que hacen die¬ 
ciséis; dieciséis que hacen treinta y dos... 
Oye, métete el pico- del pañuelo, por lo que 
más quieras, que me da’ mala sombra.. En 
cuanto te veo el triángulo tremolante, no 
acierto una. 
(Se oculta el pañuelo.) Remedian. 
Si ¡no me falla la combina, siete- mil pe¬ 
setas. 
Y si se da mal, ¿por qué no cuelas un ga¬ 
lápago? 
¿Con el ispetorcito nuevo? 
¡ Qué más da ! 
En fin, si la cosa viene mal, probaremos. 
Entra, con el pie derecho. 
A una, dos y tres... (Entrando.) Cae un duro 
al trece... (Entran los dos.) 

ESCENA III 

DON MARIANO y PACO EL MALUENDA 
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Bueno, Paco, y hablando de otro asunto, 
¿qué te parece de mi recomendao? 
Chico, yo no tengo vista una cosa semejante 
en lo que llevo en estos negocios, que ya. va 
pa fecha. 
Me paece que hemos acertao con el don An- 
toñito. 
¿Que si hemos acertao?... ¡Eso es un tío de 
temple! 
Sereno, duro, frío... 
Y al mismo tiempo bien educao de verdá, 
que es lo que me cautiva; porque no tie naa 
que ver el chascarle a uno la nuez pa decir¬ 
le le bésole a usté la mano. ¡Ese me limpia 
la sala de pillos en cuatro días! 
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¿Y has visto su sistema?... Too lo arregla 
sin voces, sin palabrotas, sin ruidos... 
Pero chico, ¿habré yo visto tíos valientes?... 
Pues éste es que pone una mira y se le des¬ 
encaja la cara de una forma, que costerna. 
Ya ves, conmigo no pue estar más cariñoso; 
pues hay noches que viene a decirme : «Usté 
descanse», y me da miedo. 
Y hay que verlo cuando se arma la más li¬ 
gera bronca en la sala. Va muy menudito, 
muy atilda,o; se para delante del promotor, 
se pone un poco pálido, un poco tembloro¬ 
so, y muy bajito y con la mejor educación 
del mundo le dice, al que sea, su frase sacra¬ 
mental : «O la calle o 1a. peritonitis», y les 
apunta al vientre. Y, claro, la cosa, no es pa 
dudar... - r 
En fin, si será atento, que el otro día me dijo 
que le trajesen jabón de sublimao, porque 
quería desinfectarse las manos por si tenía 
que dar algunas bofetás. ¡ Cómo pensará 
darlas!... 
Ya te dije que era un hallazgo. 
¡Menuda arquisición! . . 
(Se escucha en la sala rumor de inquietud- 
Voces que van creciendo. Se suspende el lue¬ 
go. Algunos se ponen de pie increpando a 
alguien.) 
¡Ése señor! ¿Yo? ¡Sí! ¡Fuera! ¡Echarlo! 
¡No hay quién! ¡Granuja! ¡Canalla! ¡Don 
Antonio! (Crecen las voces hasta convertir¬ 
se en gritos y el ¡aleo en bronca.) 
¿Qué es eso? 
¿Qué pasará? 
(Yendo hacia la sala.) ¿Qué ha sido? 
¿Quién es? 
¡Que le echen!... ¡A la calle!... ¡Fuera!... 
(Violentamente, y como echado de la sala de 
un formidable empujón, sale a trompicones 
el Jugador f.°, que queda apoyado contra una 
mesa en actitud airada.) 
¡ A mí no hay quién! ¡ Que salga a echar¬ 
me el que quiera!... 
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ESCENA IV 
, * 

DICHOS ij DON ANTONIO, de la sala. 

(Sale imponente, de smoking, andando paso 
a pasito, serio, haciendo guiños e imponien¬ 
do silencio. Durante la escena, cada guiño 
hace estremecer al adversario. Todo el mun¬ 
do, agolpado a las puertas, calla con enorme 
expectación.) ¡Chist!... (Se para /rente a él.) 
Es que a mí no hay quién... porque yo... 
¡Chistss!... Hónreme con su más profundo 
silencio, (Guiño.) 
¡Pero de dónde voy a callarme yo, cuando!... 
Inestimable contertulio, ruégole que con la 
más discreta sordomudez tenga la amabili¬ 
dad de movilizarse a noventa por hora con 
rumbo a la vía pública. 
Es que a mí... 
Tengo el honor de invitarle a bajar por su 
pie las escaleras; pero si usted prefiere gol¬ 
pear con el cráneo en los descansillos, será 
complacido. (Guiño.) 
¡Pero señor, antes de echarme, que me se 
diga qué he hecho yo! 
Tratar de engrosar sus ingresos dando a sus 
amables posturas en la mesa de juego- unos 
leves impulsos fraudulentos con la manga, 
con el objeto benéfico de arriesgar dos y que 
apoquinen cinco. Nada... Ingenuos y discre¬ 
tos robos. 
Eso de robos... 
Bueno; juveniles y ligeras estufillas, como 
usted lo prefiera Conque planee y aterrice. 
(Guiño.) Siga la flecha. (Le señala la puerta 
con el dedo.) 
A mí no hay quién me eche del lo-cal. 
¿Que no? Pollo, reasumamos: «O la calle o 
la peritonitis». (Le apunta con una pistola.) 
(Aterrado.) ¿No tiene usted términos medios? 
El corazón. (Le apunta con otra.) 
¡Mi madre!... (Da un salto atrás.) ¡Pero por 
éstas que vuelvo! (Vase.) 
¡Fuera! (Dándole un puntapié que le obliga 
a salir violentamente. A la gente, riendo.) 
Se ha dado de narices contra la mampara. 
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Conclusd el incidente, (A todos.) Tengan ia 
sin par bondad de proseguir el recreo. Has¬ 
ta otra. 
(Abrazándole.) ¡Es usté admirable, don An¬ 
tonio ! 
(Con fingida indiferencia.) ¡Futesas! 
(A la gente.) Sigan, sigan... (Los convence 
para que entren. Entran y prosigue el fuego.) 
(Aprovecha este momento para irse a un 
rincón, y tembloroso y demudado, con la ca¬ 
ra de verdadera angustia de un hombre que 
acaba de hacer un esfuerzo supremo, saca 
un frasquito del bolsillo del chaleco y, tem¬ 
bloroso y acongojado, bebe un sorbo.) ¡Ay, 
hija mía! 
(Se acerca. Arparte.) ¿Qué tomas? 
Antiespasmódica. 
¡ Qué rato habrás pa,sao! 
¡ Como que se me ha hecho una pelota en la 
garganta., que no me la puedo tragar! ¡Ay, 
Mariano, el día que me falle uno de éstos, 
mi ruina! 
(Por Paco, que se acerca.) Calla, que viene 
¡ Don Antonio!... (Abrazándole.) ¡ Me tie 
usté encantao1 ¡Usté es mi hombre! 
(Volviendo a la sonrisa y a la jactancia.) 
Nada., don Paco. Escaramucillas de princi¬ 
piante. ¡Digo!... ¡Pues si usté me hubiera 
visto a mí una noche en la calle de las Sier¬ 
pes, en Sevilla!... ¡Cinco hombres dispa¬ 
rándome tiros, y yo limpiándome las botas 
y cantando la Madelon traducida!... ¡Que lo 
diga aquí, Mariano!... ¿Te acuerdas?... 
¡Aquello era para erizar a, un queso de bola! 
¡Cinco blancos en la caja de betún, un im¬ 
pacto en el cepillo, el betunero herido en 1a 
región metacarpiana y un servidor desvian¬ 
do las balas con ligeros balanceos! (Los 
hace.) Lo mismito que si estuviera bailando 
un fox. 
¡Qué admirable! ¿Y de dónde se saca usté 
esa serenidad? 
(Señalando al corazón.) Del almacén. Que 
tengo stock. Nada. (Vase hacia la sala, hu¬ 
milde y mndoso.) 
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ESCENA V 

DON MARIANO y PACO 

Bueno, yo no he conocido a Napoleón, pero 
dehía ser una chinela comparan con este 
hombre. 
(¡Pobre Antonio!... El miedo que está pa¬ 
sando!) 
¿Pero tú has visto una cosa como ésta? ¡Es 
admirable! 
(Con amarga ironía.) ¡Que si es admirable! 
¡No lo sabes tú bien! 
Yo le aumento el sueldo desde este mes. 
Se lo merece. 
¡Pero que en un doble! Porque, además, hay 
que reconocerlo, lo que ha tentó, que hacer 
hasta ahora no es naa en comparación de lo 
que le queda, que es lo gordo. 
¿A qué te refieres? 
Pues que aún tiene que ponerse cara a cara 
con los de cuidao. Gon el Potlo> Botines, el 
Requiés y el Jarritas, ¡Los tres granujas de 
más agallas de Madrid! ¡Menudo historial 
carcelario! 
Pero* esos hasta ahora parece que le respe¬ 
tan a don Antonio. 
¿Que le respetan? ¡Narices! Que son unos 
vivales y k> estaban tanteando; pero se co¬ 
noce que ya le han encontrao el tacón de 
Aquilas, porque, ¿no sabes lo de anoche? 
¿Qué? 
Pues naa; que como desde que está aquí don 
Antonio he suprimido suvenciones y no hay 
v aliente que me saque: ni una perra pa. un 
churro, pues me se acercaron los tres de muy 
mal adate y me vinieron con el ultimátum 
de que hoy mismo u echaba yo a la calle a 
don Antonio u le echaban ellos. 
¿Pero es posible? ¡Qué caires! ¿Y tú que les 
dijiste? 
Que si tenían ganas de jugarse la pellejita, 
que viniesen ellos a echarle, que yo estaba 
muy contento con él. 
¿Y qué* te dijeron? 
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Naa... Que; esta, noche, a las diez en punto, 
me daban palabra de ponerlo de1 pezuñas en 
1a. vía pública, en su totalidad u en veces. 
¿Pero es que piensan descuartizarlo? 
¡Por lo visto! (Riendo.) ¡No saben la fiera 
que buscan! Yo, te digo que temo el choque 
y lo deseo-. Va a ser una. bronca que dejará 
recuerdo en Madriz pa mucho® años. 
Sí, bueno'... ¿Pero tú no le has prevenido a 
don Antonio?... 
Todavía no. 
Pues debías decírselo; poco' a poco, pero-*de¬ 
bías decírselo. 
Yo, por si esos golfos lo dejaban en amenaza. 
No te fíes. ¡Menudos madrugones! ¡Siquiera 
que lo cojan sobre aviso al hombre! 
Pue que tengas razón. Pues, mira, vamos a 
decir que no los dejen entrar por la puerta 
prencipal, pa que antes de meterse en la sala 
tengan que pasar por aquí y podamos adver¬ 
tirle. 
Es lo mejor. 
Vamos. 
(Aparte.) (¡La que le aguarda! ¡Pobre An- 
toñito!... (Vanse primera izquierda.) 

ESCENA VI 
y -■ 

DON ANTONIO. Luego LEONORC1TA y MARCOS. pri¬ 
mera izquierda. 

Antonio (Sale con canútela, se va a un rincón, saca 
el frasquilo, bebe otro trago y se lo guarda.) 
Este trago no es de miedo, es de nervioso. 
Nada, que estaba yo en la mesa, inspección 
nando y se me ha sentado una señora gorda, 
pero guapísima, a la., distancia de un papel 
de fumar de canto... y me está echando unas 
miradas, que entre ella y el radiador que ten¬ 
go detrás... ¡estoy de nervioso, que me quie¬ 
ro sonar y no me doy con las narices!... 
¡Qué tía! ¡Qué ojazos! Y qué... ¡qué mise¬ 
rable es la Humanidad!... ¡Yo, que ya me 
había olvida o de estas cosas!... Pero está 
visto que en cuanto come uno quince, días 
seguidos y se muda cada semana, piies que... 
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¡que se le reverdecen las pasiones!... ¡Ver¬ 
dad es que las gordas han sido siempre mi 
perdición!... ¡Dios mío, que no me se verde- 
vezcan, digo, riedrevezcan,, digo, verde... 
bueno, que no lo digo!... ¡Y me paece que 
esa contertulia anda detrás de movilizarme 
un cadáver!... ¡No, pues corno yo la pille en 
una trampa, la echo, y así me quito de pe¬ 
ligros!... Es lo mejor. (Va a entrar y le de¬ 
tienen I^eonorcita y Marqos, que salen pri¬ 
mera izquierda.) 
(Que viene muy mona, vestidita de nuevo y 
con un sombrerito elegante.) ¡Papá, papaí- 
to!... 
¡Hija, hija mía!... (La besa y la abraza.) 
¿Qué tal, qué tal, papaíto? ¿No te ha pasado 
nada? 
Nada, hijita, ¿qué me va a pasar?... 
¡Ay, hasta que te veo no descanso-! 
(Entra también bien vestido, pero con me¬ 
diano gusto.) ¡Don Antonio! (Le abraza.) 
(Muy efusivo.) ¡ Hola, Marquitos! 
(Admirado, contemplándole.) ¡Mi familia! 
¡Quien le ha visto a usté y quien le ve!... 
De smokinge, con dos dedos de chaleco naa 
más, un lazo al cuello y medio metro de ra¬ 
ya... (Fijándose.) ¡Porque le llega a usté has¬ 
ta la metá e la espalda!... ¡Gachó!... 
Sí, pues mira que tú... Ven que te vea. 
Hombre, mi temito con remangue, mi flexi- 
bito, mi corbatita muerdoré y mi cabuchón 
de seis reales... Que me he tenío que poner 
a, tono aquí con la joven... que yo ya no sé 
si voy con mi novia u con un número atrasao 
del Pintorial Revue. 
¡Tonto! 
No, no; dice bien Marquitos que estás moní¬ 
sima. ¡Hija de mi alma!... ¡Qué alegría verte 
tan bonita!... (La mira embelesado.) 
Que la ropa lo hace too. Ahora, de que ve¬ 
níamos, pues too el mundo a mirarla; eW 
cambio, acuérdate cuando llevabas el traje- 
cito numerao... 
¿Cómo numerado? 
¡A ver!... Too lleno de sietes y de unos... pero 
de unos lamparones de este porte. 
¡Hacéis una parejita!... Porque tú también 
tienes un tipo... 

4 
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¡Airositoy marchoso' naa más., clon Antonio! 
Y ya me verá usté el domingo en cuánto co¬ 
bre, que me voy a. comprar guantes, pero dos. 
Que no me los. he comprao ya, porque tengo 
un amigo que me vendía uno por tres reales; 
pero no lo he querido porque era uno solo, 
y además, no me servía pa las. dos manos. 
En ésta me entraba mu bien, pero en ésta 
lo tenía* que llevar del revés, 
(Riendo.) ¡Naturalmente!;.. Y luego,, Mar¬ 
cos, ¿tú te has fijao en la niña qué colorci- 
toMan sano se le está poniendo? 
¡Que como todos los días, papaíto! Oye, ¿sabes 
que me he pesado? 
¿Y qué, hija,? > -m 
¡Que he; ganao cinco kilos!... ¡¡Cinco!! * 
Como" que hay noches que cenas, tres veces, 
mia, ésta, 

1 Hombre, nos teníamos que poner al corriente. 
En cambio, tú... Yo te encuentro más dése 
mejorado', papá, y con un color tan pálido... 
Yo creo que es que toma, usté demasiada tila, 
don Antonio.... 
No, hijos, pero si estoy muy llenito... 
¿De qué? 
No, papaíto, tú no estás bien. Debes alimen¬ 
tarte más. Todo te viene ancho.. 
Sí, porque si, no estoy viendo que un día se 
le va a usté a quedar el traje vacío en mefá 
e 1a. calle, don Antonio.. 
Yo engrueso, yo como, yo vivo a gusto., pero 
tú... 
Pues si tú vivéis a gusto., ¿qué más nece- 

No, no te acostumbras a este ambiente, papá, 
ya lo veo. Has de hacer esfuerzos horribles 
que perjudican tu sistema, nervioso, que te 
aniquilan... Y yo soy una, egoísta, papá, una 
egoísta... Pero un día me voy a quitar todo 
e¡s;to'.:. 
Aquí no. 
Y voy a... 
¡Calla, tonta!... ¡Que no me acostumbro a 
esto, y tengo la sala dominada! ¡Si me hu¬ 
bieses visto antes echar a uno!... ¡Y cómo 
me respetan! Y todavía sin haber tenido que 
dar una bofetada, 
¡Toma!... Es que el día, que tenga usted que Marcos 
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darlas, (Acción de quedarse sin nada.) no 
hay ele qué darlas... 
¡Pero me las ingenio muy bien con esta farsa 
del valor!... ¡Alégrate, hija mía, no hay que 
preocuparse! ¡Adelante1, y viva la vida., qu,e 
dice Mariano!... Y en ñn, que yo, encantado 
de charlar con vosotros, descuido mi obliga¬ 
ción, y tengo tomada la visual ahí a una in¬ 
dividua, que en cuanto me haga una trampa, 
1a. echo. 
¡Ay, pero echar a una, señora!... ¿Y no te 
hará nada si la echas?... 
No; las señoras no hay cuidado, hija. 
Las señoras se pue decir que se echan solas. 
Con una ligera indicación... En fin, meteos ahí 
en 1a, Secretaría, que volveré pronto. Quiero 
que cenéis conmigo. (Vase a la sala.) 
Bueno, papaíto. 
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ESCENA Vn 

LEONORC1TA y MARCOS 

Anda, vamos a la Secretaría. 
(Entreabriendo la puerta.) Espera que mire 
un poco. 
Todas las noches que venimos haces lo mismo. 
¡Oye, fíjate cuánta gente! ¡Qué corru toras 
son estas salas! ¡Qué mujeres! 
¡Y qué escotadas! ¡Qué escándalo! 
Se mira encima de la mesa y no se ve más 
que dinero, carne, corrución... ¡Aguarda!... 
¿Qué es? 
¡Ha sallo el 24 negro! ¡El 24! ¡Mis años! ¿Quies 
que me juegue dos pesetas de pleno a la re^ 
petida,? 
(Apartándole.) ¡No, señor, ni un céntimo! 
¡ Anda! 
Espera. Fíjate en aquella rubia; ¡qué hom¬ 
bros! 
Anda, Marcos, o vienes o me voy. ¡Así sois 
los hombres, que nunca os contentáis con lo 
que tenéis!... 
¿Pues qué dirías si estuviésemos en la Ma- 
hometania, donde cada hombre tie cuarenta 
y dos mujeres lo menos?... Pues te hubieses 



— 52 

tenío que conformar con la cuarenta y do- 
cea,va parte mía, 

Leonor ¡Cuarenta y doceava! ¿Y qué es eso? 
Marcos ¡Menos, que un guisante! 

(Entran en la Secretaría discutiendo.) 

ESCENA VIH 

La SOLE y DON ANTONIO, de la sala. 
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Antonio 

(Señalándola enérgicamente la puerta.) Bue¬ 
no, señora; agradézcame usted que no he 
querido avergonzarla, delante de todos, pero 
usté se va a la calle ahora mismo*. 
No tengo ganita, (Se sienta.) 
La he cogido a usted levantando un cadáver. 
A la calle, 
Pero si lo he hecho pa que usté se fijara en 
mí, so primo. 
¡Mentira! 
Por la memoria de mis muertos. 
No jure usté que son muchos. 
Son innumerables... ¡ay, sí, señor! 
Bueno, a la calle. 
Con usté, en seguida. Sola y a estas horas, 
me da miedo, don Antonio. 
¿Pero u'sté le tiene1 miedo a algo? 
A que me se ponga una cosa entre ceja y 
ceja. 
¿Y qué se le ha puesto a usted? 
¡Qu'é sé yo!... ¡Locuras! Hablar con usté a 
solas... Tie usté un modo dei mirar que... 
Pamplinas; me va usted a convencer que a 
mis años y con estos ojos tan pequeños... 
Con una cerilla so encierne un horno. Ade¬ 
más, es lo de toa mi vida, mi locura, ¡los 
hombres valientes! Tengo* Napoleón a la ca¬ 
becera e la cama, y el Espartero a los, pies. 
(Ya meloso.) ¿Y a mí dónde me iba usté a 
colocar? 
En el techo. Colgado por malo. 
¿Malo yo? (Se acerca.) 
(Empujándole con el hombro.) ¡Es usté más 
antipático'!... 
(Derretido.) Solé..: (Deteniéndose en la pen¬ 
diente y volviendo a su primitiva energía.) 
¡ Bueno, a l<a calle! 
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Acompáñeme usté. 
No tengo abrigo, (Con sorna.) y a cuerpo 
limpio... 
Y hablando en serio, Antonio. No se ría usté 
de mí, que pue que le pese. Cantaba yo una 
copla, cuando cantaba, que decía: 

«Aquel pajarito, madre, 
que canta en el limón verde, 
su día leí ha de llegar 
que él esté triste y yo alegre.» 

Es bonita la copla. 
Es verdá, como todas. Hoy se ríe usté de 
mí. Bueno. Pero quién sabe mañana... Aun¬ 
que puede que se ría usted siempre, porque 
yo pa querer no be tenío suerte nunca. (Se 
limpia con disimulo una lágrima.) Por su¬ 
puesto, ni pa querer ni pa naa. Pero en fin, 
a lo que estábamos. Me echa usté porque tie 
usté razón pa echarme, y me voy... '¡Si una 
es lo que es, cómo la van a mirar a una! 
Mujer, yo... 
Pero siento que sea usté el que me eche, pa¬ 
labra, porque le tengo a usté mucha simpatía, 
Antonio. (Conmovida.) 
¡Solé! 
A pocos hombres les be dicho' yo esto. Y eso 
que una ha tenío la desgracia de la libertá, 
y ha dicho toas las cosas que se le han an¬ 
tojan. 
(•Librando una batalla interior.) ¡Solé!... 
(¡Ay, mi hija!) 
Pero con todo> y con eso, a pocos se lo- he di¬ 
cho, y a usté se lo digo-, pero chipén. 
Bueno, pero... 
Y en fin, perdonar, y por éstas que no vuel¬ 
vo a poner los pies en esta casa. 
Mujer, tanto como eso... 
Ni a usté le conviene que yo vuelva, ni a mí 
volved. 
Eso... ¡quién sabe!... (¡Ay, mi hija!) 
Adiós. (Se dan la mano y no se sueltan.) 
(Entregándose.) No te vayas. 
Déjame, Antonio. Si me quedo, puede que 
sea peor pa los dos. 
No me importa. Quédate. 
(Asomándose.) Papá... 
(Aterrado.) ¡Mi hija!... (Fingiendo extrema- 
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da energía.) Bueno,■ señora.4. basta de... y 
ahora mismo sale usté por.(Perplejo - yt 
atontado mira alternativamente a las dos 
puertas, la de la sala y la de la escalera,'y 
no sabe cuál señalar.) por... por... por ahí... 
¡que yoi la arreglaré!..-. (Le señala la sala.) 
¡ Fuera! 
¡Pero don Antonio! 
¡Fuera! 
(No m’ha fallao. De rodillitas. ¡Mío!) (Vase 
a la sala.) 
¿Es esa la tramposa, papá? • . 
No, no es que sea tramposa... es una desgra¬ 
ciada, ■ pero... 
¿Y no has podido echarla? 
¡Ay, hija de mi vida, no, no he podido1, pero 
voy a ver si ahora... (Elevando los ojos.) 
¿Por qué me has traído aquí, Dios mío? 
(Entra resueltamente en la sala.) 
(A Marcos, que se ha asomado también.) 
¿Has visto el pobre papá?... ¡No ha podido 
echarla! 
Es que esi mucha señora pa echarla así, del 
primer impulso. 
Calla... • ? 
¿Qué es? 
Gente que sube... 
Serán puntos... Que no nos vean... (Se ocul¬ 
tan en la Secretaria.) 

ESCENA IX 
* ' ' ’ * v # 

DON MARIANO y PACO EL MALVENDA 
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Bueno; por la puerta principal estamos tran¬ 
quilos que ya no suben. Ahora vamos a de¬ 
círselo too a don Antonio. 
Es lo prudente. 
Se va a morir de risa. 
Sí; pero sin embargo, es bueno que esté ad-. 
vertido. (Al Mozo, que anda limpiando una 
mesa.) Gorila, tráete un boc. (El Mozo le 
sirve.) 
Esos tres pa él son tres ratas, hombre; ya lo 
verás. (Se acerca a la puerta del fondo y 
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llama.) Don Antonio... Cliist, don Antonio. . 
Un momento. 
(Aparte.) Le da un colapso. 
(Saliendo.) ¡Hola, mi querido don Paco! 
¿Qué pasa? - '<■ 
Hombre, perdone usté que le moleste, pdrque 
en realidá cosa, de importancia no es. 
Sea. lo que sea. Diga usted. 
Pues una nimiedaz... Que anochfe me se acer¬ 
caron el Pollo Botines' el Jarritas y el Re>- 
quiés. ^ 
;Que tú va los conoces! 
¡Ya, ya!.¿.\ ¿Y qué- anhelaban esas tres oru¬ 
gas? 1 
(A Antonio.) Bebe un poco de cerveza, anda... 
(Le da el bok.) 
Pues decirme—-se va usté a revolcar—que si 
yo no le echaba a usté hoy sin falta de mi 
casa, que esta noche vendrían ellos mis¬ 
mos... (Cada vez va acentuando más su son¬ 
risa.) a ponerle a usté de pezuñas en la vía- 
pública, u en su totalidaz u en veces. 
¿A mí?... (Se le cae la copa de las manos, dé 
terror; pero reacciona y suelta una carcajada 
que su estado nervioso exagera.) ¡A la ca¬ 
lle!... ¿Yo?... ¿Pero yo?... ¡Ja, ja, ja!... ¿En 
mi totalidad?... ¡Ja, ja, ja!... ¡Ja, ja, ja!... 
(A Mariano.) ¿No te lo decía yo?... ¡La gra¬ 
cia que le ha hecho!... 
¿Yo?... ¡A la calle!... ¡Pero yo!... ¡Ja, ja, ja!... 
¿Y cuántos dice usté que son? 

‘ Tres. 
¡Ja. ja, ja!... ¡Tres naa más!... ¿Y echarme 
a mí?... (Quedándose repentinamente serio 
y metiendo la mano en el bolsillo del revól¬ 
ver.) Bueno, ¿dónde están? 
No han venido todavía. 
Que tienen un ángel custodio que vela por 
ellos. 
Y mire usté... (Don Antonio se vuelve rápida¬ 
mente y aterrado, creyendo que vienen.) Y 
mire usté que ir a estrellarse con usté... 
¡Ja. ja! 
¡Ya, ya, estrellarse conmigo! Bueno; pues me 
va usté a hacer el favor... ¡ja, ja, ja!... espe¬ 
re usté que me acabe de reir... de mandar¬ 
les el siguiente recadito: que como se perso¬ 
nen en esta su casa, les voy a dar una de 
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bofetás, que va a tener que hacer las parti¬ 
ciones un notario. Eso de prólogo'. Y de epí¬ 
logo, que como no saquen kilométrico, no en¬ 
cuentran los dientes, ¡por éstas! 
Pero ¿tú los conoces? ¿Sabes quiénes son? 
¡Sí, hombre, tres desvencijaos!... ¡Naa! ¡Aso¬ 
man por ahí y no vas a ver más que una 
nube de polvo. 
(Entusiasmado.) ¡Bravo, don Antonio, bra¬ 
vo! (Le abruza.) N 
Naa, hombre. (Al abrazarse estrechamente 
con Paco, aprovecha la ocasión para beber 
de un /rasquido un sorbo de antiespasmódica, 
poniéndole a Mariano una terrible mirada de 
angustia.) 
¡No esperaba yo menos de usté! 
¡Natural!... ¡Ja, ja, ja!... Bueno, si no fuera 
por estos ratitos, la vida seria... ¿verdad, 
don Paco? 
Ya, ya... 
¿Y a qué hora, han quedado1 en venir? 
A las diez en punto. 
(Mira el reloj con angustia.) Menos cinéb. 
(Se levantan. Abrazando a Mariano.) Bue¬ 
no, Marianete, te quieren dejar sin compa¬ 
ñero... ¡ja, ja!... pero va a ser difícil. (Apro¬ 
vecha el abrazo para beber otro sorbo, y su 
temblor y su inquietud nerviosa ya no ce¬ 
san en toda la escena.) (¡Que me traigan 
más, que me se ha acaban!) (Le da el fras¬ 
co.) ¡Ah, una cosa! 
Venga. 
¿Usté me dará permiso pa. que los eche a los 
tres por ese balcón? 
Claro que sí. ¡Y con poquita alegría que lo 
voy a ver! 
Pues ni una palabra más. 
Sí, una palabra más. 
Venga, 
(Al notar su inquietud.) ¡Pero no esté usté 
tan nervioso! 
Es que yo, cuando me meto en un fregao de 
éstos, hasta que no le dicen a mi adversa¬ 
rio las misas gregorianas no me quedo tran¬ 
quilo. Pero venga esa palabra. 
Pues quería decirle a usté que como son tres 
puntos de pronóstico, porque el Requiés se 
susurra que fué el que mató a un chalán en 
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la travesía de Mariana y se le absolvió por 
falta de pruebas. 
Sí, señor... 
Al Pollo Botines se le denomina, el surtidor 
de las Casas de Socorro por lo pendenciero, 
y el Jarritas no saca las manos del bolsillo 
que no haga falta una cura de urgencia... 
¡Ja, ja, ja!... ¡De urgencia! (Mira el reloj.) 
Pues yo, en cuanto usté me los eche de aquí, 
bien escarmentaos, le regalo a usted diez mil 
pesetas. Naa más. Prometido. 
¡A mí! ¡Diez mil pesetas! ¡Don Paco! (Mi¬ 
ra el reloj.) 
(A don Mariano.) En diez pápiros. Ya sabes 
la orden. En cuanto los eche se las entre¬ 
gas. 
¡Ay, don Paco!... ¡Diez mil pesetas de una 
vez!... ¡Ay, Mariano, mi felicidad!... Mi... mi... 
(Mira el reloj.) (Minuto y medio.) 
Y cuando yo prometo algo... 
Don Paco, yo, con dinero y sin dinero, en 
cuanto esas tres cucarachas me dirijan una 
mirada que no sea de recibo, los cojo y los... 

ESCENA X 

el POLLO BOTINES, el REQUIES y el JARRI¬ 
TAS, por la izquierda. 

(Son tres puntos tahúres profesionales, ves¬ 
tidos entre señoritos y chulos, con caras car¬ 
celarias. El Pollo Botines los lleva. El Jarri¬ 
tas va siempre en jarras, por llevar las ma¬ 
nos en los bolsillos, y el Requiés va de luto 
y es su aspecto patibulario.) 
(Desde la puerta.) ¡Ave María Purísima! 
¡Ellos! 
(Con espanto.) ¡Mi ma... mi ma... mi madre! 
Ya están aquí. 
(A los otros, temblando.) (Serenidad.) 
(Entran los tres.) 
Benditos y alabaos. 
La paz del Señor... del señor inspector sea 
con ustedes. 
Santas y guasonas. 
Bien venidos. ;,Y de chunga, por lo visto? 
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(Yo me tiro por el balcón.) (Lo entreabre.) 
(A Mariano.) (Va a preparar el balcón para 
tirarlos.) 
(¡Ya lo veo!). 
¿Os habéis fijao?... Un terceto de dos y me¬ 
dio. 
¡Y otro de todo a sesenta y cinco! 
¿Venís con nanita de bronca? , 
¡Dios nos libre! 
Naa de eso. 
Tres ursulinas. 
A propósito. Diga usté, honorable y valeroso 
don Antonio, ¿podríamos pasar ahí dentro 
un ratita? . : 
Porque nos da, miedo-.entrar sin su respeta¬ 
ble permiso. 
¿Y si somos buenos no nos pondrán de ro¬ 
dillas, verdad? ¡ 
Oiga usté, y si le pego yo dos patás en la bo^ 
quita, del estómago a cualquier" amigo o- co¬ 
nocido, ¿no me dejarán sin postre? 
Según; porque como me dé a mí por estro¬ 
pear melones... (Los mira con recelo.) 
Se iba usté a quedar sin sus amistades. 
(Riendo.) ¡Qué gracioso! ¿Has oído? 
¡Es un cuarto kilo de chistes! 
A lo mejor, un cuarto de kilo los hace daño 
a tres. 
No siendo de escabeche no creo yo- que... 
¿Conque podemos pasar? ¿Sí u sí? 
(A don Antonio.) (¡Ande usté con ellos!) 
(Voy.) (Adelanta.) Señores, como veo que 
vienen ustedes de mal arate, me hallo cons- 
ternao. Miren cómo estoy de oirles... (Exa¬ 
gerando su temblor.) ¡Esto es miedo, lo de¬ 
más son tonterías! De modo que si del te¬ 
rror me atraganto, perdonen... pero en fin, 
yoy a ver si puedo articularles cuatro pala¬ 
bras. Ahí dentro—medrosos y aterradores 
amigos—puede entrar el que quiera y hacer 
lo que le dé la gana; pero si lo que le da la 
gana no le gusta a este humilde y temblo¬ 
roso servidor, entro y le gasto al delincuen¬ 
te una broma, ¡pero una broma con orificio 
de entrada y salida! (Los tres se ríen.) ¿Les 
ha hecho a ustedes gracia? 
¡Un montón! 
(A los suyos.) ¿He estao bien? 
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Pollo 

Antonio 
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Los tres 
Mariano 
Paco 

Antonio 

Paco 
Antonio 

En fin, Maluenda, ahí estarnos. Ya resolla¬ 
remos. 
;,Sí somos' buenos se nos ciará una estam- 
pita? 
O se les romperá la estampita. Según. (A 
los suyos.) ¿He estao bien? 
Es usté tan guapio como ínclito. Hasta de 
aquí a una miaja, 
¡ Saluz! (Entran en la sala.) 
¡Bueno, vienen con las de Caín! 
Vamos, que yo no* los pierdo de vista, ¡No' 
me echen mano al dinero!... 
Sí, vayan ustedes, que en seguida voy yo, que 
tengo aquí a mi hija... y quiero que se vaya 
pa que no presencie... 
Pedo entre usté en seguida. 
Lo preciso. Voy en un vuelo. (Entran en la 
sala Paco y don Mariano.) 

ESCENA XI 

DON ANTONIO, LEONOR, MARCOS y DON MARIANO 

Antonio 

Leonor 

Marcos 
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(Cayéndose a pedazos de emoción y de mie¬ 
do.) ¡Bueno, yo ya no puedo más! Mi saliva 
es engrudo... Se me salta el corazón. (Se le-, 
canta trabajosamente de l,a silla en que ha 
caído. Va a la Secretaría.) Supongo que lo 
habréis oído todo. 
(Que sale angustiada.) ¡Todo, todo!... ¡Ay, 
papaíto de mi vida, yo estoy aterrada! 
(Que sale con cara de espanto.) A mí me se 
ha quitado hasta el apresto del traje. 
Ya comprenderás que yo no puedo pegar a 
esos tres asesinos. 
¡Toma, pero ni con brocha! 
¿Y qué vas a hacer, papaíto? 
Pues quitarme a escape este smoking y po¬ 
nerme mi traje y marcharme de aquí. 
Sí, papaíto, sí... ¡Vámonos a casa! 
Perdona, hija, pero se me ha acabao el valor. 
Sí, vámonos, vámonos antes que salgan. 
¡Y qué lástima!... ¡Diez mil pesetas que le 
daría a usté don Paco! 
¡A mí no, a mis restos! 
¡Diez mil pesetas!... ¡El bienestar pa siem- 
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pre! ¡Nosotros casaos, yo establecido, usté 
tranquilo en casita, dedicao a, mecer lo que 
fuese!... ¡Esos ladrones!... ¡¡Si yo me atre¬ 
viera!!... 
¡No sueñes locuras! 
¡Tú contra unos asesinos! 
Tienen clientela en el Este. 
¡Vamos, vamos, papá! 
Si es que del esfuerzo las piernas no me tie¬ 
nen. 
(Que sale rápidamente.) Supongo que te 
irás. 
Pero volando. 
Haces bien. Paco me ha dicho que viniese a 
buscarte, porque esos están metiendo 1a. pata.; 
pero no entres. ¡Yo> te he querío buscar un 
pedazo de pan, pero no tu perdición! Iros a 
escape. 
¿Verdá que sí, padrino? 
Que salga Marcos por un automóvil... 
¿Pero tanta prisa corre? 
Guando se enteren, que te has ido, que estés 
lejos; porque si no salen a. alcanzarte y te la 
ganas. 
¡Un automóvil, por tu madre! 
En la esquina hay un punto: (Vase a la sala.) 
Volando: (Vase primera izquierda.) 
Anda, papá... anda, por Dios, que ya has oído. 
Yo aquí espero mientras te cambias de ropa. 
Un segundo. (Entra en la Secretaría.) 

ESCENA ULTIMA 

LEONORC1TA, luego el POLLO BOTINES, el REQU1ES 
y el JARRITAS, de la sala. 

Leonor ¡Dios mío!... ¡Vivir, vivir!... ¡Qué amargura!... 
¡Lo que cuesta vivir!... ¡Ay, mi papaíto de mi 
vida!... ¡Tan pusilánime como es el pobre y 
lo que ha hecho por mí!... ¡Pero él con esos 
bandidos!... ¡No, no!... (Los ve salir ate¬ 
rrada.) ¡Dios mío!... ¡Ellos!... 

Requiés Bueno; lo primero, vamos a cenar con opi- 
paridaz. ¿No os parece? 

Jarritas No es ninguna memez. 
Reqniés Y a los postres les damos a esta gentuza el 

té... el te reviento. 
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Es un programa. 
(Fijándose en Leonorcita.) Hombre, callarse. 
¡ Qué nena! 
¡No está mal la moruchita! 
Me se hace que es 1a. hija de don Antonio. 
Mejor que mejor*. 
Aguardarse, que ya tenemos amenidaz feme^ 
nina pa, la orgía. 
Invítala, de grado o a fuerciori. 
Ni que decir. Dejarme. (Adelanta.) ¡Apre¬ 
ciada pollita! 
¿Qué desea? 
A los pies de usted. 
(Mira al suelo. Con ingenuidad.) ¿A mis 
pies, qué? 
Es saludo. 
¡Ah! (¿Qué querrán de mí?) 
¿Usted ha cenao?... Y perdone usté que la 
interviuven. 
No, señor; todavía no. 
Pues no se preocupe usté, que le han caldo 
tres anfitriones. 
¿Tres qué? 
Tres sujetos que se verían muy honraos en 
que usté cenase con ellos. 
¿Le gustan a usté las judías con oreja de 
cerdo? 
¡Yo no quiero nada con cerdos! Ni con nadie. 
Esta noche, sí. 
¡Ni esta noche ni nunca! ¿Por quién me han 
tomado ustedes? 
¡Pero no se ponga usté así, fierecita! 
Me pongo como debo. Y no quiero hablar más 
con ustedes. 
De modo que si un hombre, cegao por sus 
encantos, la cogiese a usté así... (Va a co¬ 
gerla.) 
(Aterrada.) ¿Pero qué va usté a hacer?... 
(Los otros se ríen.) 
La cogiese a usté así, (La coge.) y 1a. diera 
un beso. (Se lo da.) ¿El que lo hiciera?... 
(Gritando angustiada.) ¡Papá!... ¡Papá!... 
¡ Socorro! 
(Sale de la Secretaría en mangas de camisa, 
fiero, erguido, colérico, y al ver a su hija 
atropellada tan cobardemente, grita con fie¬ 
reza.) ¡Moriría como vas tú a morir!... ¡To¬ 
ma, canalla! (Le da un silletazo.) 
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(Cayendo con las manos en la cabeza.) ¡ ¡Me 
ha mataa! ! 
(Revolviéndose.) ¡Infames! ¡Asesinos!... ¡Mi 
hija!... ¡Atropellar a mi hija! ¡Ladrones! 
(Saca la pistola.) . 
(Muerta de espanto.) ¡Por Dios, papá,! 
(Disparando.) Fuera, fuera de aquí. ¡A la 
calle! 
(Tiros, palos, estacazos, patadas. Le dispa¬ 
ran. Acomete. Como una fiera salta, ataca, 
acomete, acorrala, pega... Los matones que¬ 
dan sobrecogidos ante tal ímpetu, y al fin, 
en franca fuga, uno se tira por el balcón. Los 
otros salen por la puerta. Al último le da una 
patada y se oye a poco un gran ruido de cris¬ 
tales. La gente, desde el principio, se asoma 
consternada a la puerta de la sala. Marqui- 
tos, que ha entrado, sin explicarse aquello, 
auxilia a don Antonio. Los demás, cuando le 
ven triunfante, se le acercan entusiasmados.) 
Pero Antonio ¿qué ha sido? 
¡Los ha echao! 
Los he echao. 
¿Pero usté solo? 
¡Solo! ¡Solo! ¡¡Yo solo!! 
¿A los tres? 
¡A los tres! 
/.Pero cómo? s 
Porque era mi obligación. He cumplido con mi 
deber. Nada más. (Todavía excitado y enar¬ 
decido por su fiereza, conserva hasta el fi¬ 
nal una imponente energía, que hace obe¬ 
decer a todos ciegamente.) ¡Conque esto se 
ha acabado! ¡ A jugar todo él mundo; pronto! 
Sí, señor. (Se ponen a fugar de nuevo.) 
¡¡Pronto!! (A Mariano.) Tú, a darme las 
diez mil pesetas, ¡inmediatamente! 
Pero... 
i Inmediatamente! 
Inmediatamente, que se las ha ganao. (Vase 
Mariano.) 
¡Papá!... 
¡Tú, a. casa con ese. 
Es aue... 
A casa con esa. A escape. (Vanse asustados.) 
Yo, por mi parte... 
Usté, a dar órdenes de que si vuelven esos 
canallas se me avise. 
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Sí, señor. (Vase.) 
(A Mozo.) A ver. Que me sirvan una cena. 
Volando. 
Pero una cena para dos. 
Sí, señor. (Vase corriendo.) 
Tú, a cenar conmigo. 
Pero... 
A cenar conmigo'. ¡Fuera todo el mundo! Ce¬ 
rrar ahí. (Cierran.) 
Antonio, eres mi hombre. 
(Dando palmadas.) A ver, que se me sirva 
una copa de lo más fuerte que haya... Wis- 
ky... A ver, ¡un wisky!—Telón. 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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HCT© TERCER© 

% 

El mismo sotabanco del acto primero, pero amueblado 
con enseres nuevos. Todo modesto y limpio. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

Aparece el sotabanco en una leve penumbra. Entra por 
una ventana que quedó un poco entreabierta una suave 
claridad. DON ANTONIO, sentado junto a una mesa, 
duerme de bruces sobre ella. Tiene a su lado una botella 
de Pedro Ximénez y otra de coñac y un periódico. Entre 
los dedos, un puro enorme. Dqntro, VOZ DE HOMBRE 

y MUJER. Luego LE0N0RC1TA. 

Voz homb. (En el patio.) Seña Balbina, dígale usté a 
Ufrasio que baje si quie venir pa la obra, 
que son las ocbo. 

Voz mui. (Idem.) Dice que eches a andar, que ahora 
te alcanza. 

Voz homb. ¿Se le han pega o las sábanas? 
Voz mui. Con colchones v todo. 
Voz homb. Pues dígale usté que no corra, que voy en 

tranvía. ¡ T’ha lego! (Pausa.) 
Leonor (Por la puerta izquierda, vestida con modes¬ 

tia.) ¡Ah, papá durmiendo aquí! Yo creí que 
no había venido, como otras noches. Pero 
llegaría al amanecer y se conoce que por no 
despertarme... (Abre las ventanas. Entra la 
luz.) ¡Calle, y se ha bebido media botella 
de coñac... «Coñac tres cepas»... ¡Tres ce¬ 
pas y él, cuatro! Y otra de Pedro Ximénez. 
Es lo que más le gusta. ¡Como son tocayos! 
¡Y menudo puro!... ¡Pobre papaíto!... Por- 

5 
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> que él es' bueno... Ahora, que desde1 que se 
metió en esas cosas de juego y de matone- 
rías... Y como alrededor de eso siempre an¬ 
dan mujeres, pues... ¡claro!... Pero él es 
bueno, sino que a veces los hombres más 
buenos tienen que hacer cosas que parecen 
malos. ¡ I,o que él ha sufrido hasta acostum¬ 
brarse a parecer malo! 

■'v- •• 

ESCENA II 

DICHOS y MARCOS, por la ventana del pasillo. 

Marcea 
Leonor 

Marcos 
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Leo. 
(Con tristeza.) Hola, Marcos. ¿Qué, te vas 
al taller? 
No', porque a las once se reúne la Junta, del 
Sindicato pa reformar la base 5.a dei apar- 
tao 8.° del Reglamento 6.°, y no sabemos qué 
opinará, la, Federación dei Picadores, de Higa¬ 
dillas, que s’han declarao en huelga, perma¬ 
nente y quien que vayamos al paro los de^- 
más ramos. 
Pues entonces, pasa. 
(Atendiendo.)' Oye, ¿ese ronquido a quién 

; pertenece? 
Es de mi papá. 
Me lo había parecido por lo afíautao. (Entra.) 
(Mostrándole a su padre.) Repara. 
(Con desconsuelo.) ¡Dios mío, quién l’ha vis¬ 
to y quién le ve! 
(Llorosa.) ¡El, que era un padre modelo'! 
Como que pa. mí no había en este mundoi más 
que dos padres intachables: tu padre y el 
Padre Nuestro'... el Padre Nuestro que estás 
en los cielos, porque el mío particular no lo 
he conocido, por desgracia,. 
¿Murió tu padre antes de nacer tú? 
Año y medio antes... (Rectificando vivamen¬ 
te.) Digo, no'... mes y medio, ¡que no sé lo 
que me digo! ; porque de ver yo a tu padre 
en el camino que le veo... 
Ya ves, entregao al Pedro Ximénez, que le 
marea horriblemente, 
¡Menudo perico está! 
Le hace perder el juicio. 
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Pues claro; ¿tú has conocido' ningún Perico 
formal? 
Y fíjate en el puro. 
Un puro como pa fundárselo apoyándolo en 
una tronera, porque él con los dientes solo 
no lo sostiene. Naa, la vida de esas malditas 
casas de, juego, que corrompen hasta lo más 
sano. 
Y lo que yo más siento es esa mujer, la Solé, 
que le tiene sorbido el seso, ¿Pero cómo se lo 
habrá sorbido? . 
Pues soplando pa dentro. Esas tías son muy 
ladinas. Y como tu padre va no es que diga¬ 
mos ningún chava,lillo... 
Ni mucho menos. 
Pues ha ido esa individua, le ha jurao- un 
amor eterno pa lo que queda, de año, le ha 
regalan una esclava de deciocho pesetas que 
le está poniendo verde la muñeca; le ha es¬ 
crito en un retrato: «Tulla para siempre)); 
pero tulla con tres eles, y en cuanto a un an¬ 
ciano le cometen esa^ falta de ortografía, pues 
que l’ha di nao. Naa más. 
¿Y qué haríamos con él? 
Pues si hubiese un reformatorio pa ancianos., 
yo le metía*. 
¿Querría entrar en las Reparadoras? 
El, sí; las que no querrían serían las herma- 
ni tas. 
Son madres. 
Peor que peor. 
(Llorando.) ¡Ay, Marcos; yo no tengo, des¬ 
pués de mi papá, a nadie en el mundo más 
que a ti. 
Pero na llores, mujer. 
Es preciso que tú me ayudes. 
Que si, mujer. 
Es preciso que le quitemos de esa mujerota, 
de 1a, Solé, sea como sea. 
¿Pero cómo? 
Haciendo locuras. 
No, las locuras ya las hace él. ¡Pero en fin, 
yo te prometo que hoy la echamos a esa tía! 
Por no verte llorar soy yo capaz... 
Ya sabes que ella, todas las mañanas', len 
cuanto yo> me voy al taller de sombreros, 
aprovecha que papá está solo y sube. 
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Pues déjate, que hoy la espero yo aquí. Y te 
juro que hoy 1a. echo a la callei pa siempre, 
¡por éstas que son cruces! 
¡Ay, gracia®, gracias, Marcos de mi vida! ¿La 
echarás? 
Palabra. Y respetive a tu padre, en cuanto 
abra, los ojos a la luz, le encuño una repri¬ 
menda que le quito de beber pa mientras 
viva. Mi a las. 
Galla, que despierta. 
Déjate. (Amenazador.} 
(Se rebulle, despierta, balbucea.) Solé... So¬ 
lé... tú... 
Soy yo, papá. 
¡Tú, Solé... digo-, sola... digo., hija! 
No, estoy con Marcos... (Se pone el velito pa¬ 
ra irse.) 
¡Caramba, estaba soñando y!... Hola. Mar- 
quitos, hijo; ¿qué tal día hace? 
D e s p e j a o; ¿ y u s té ? 
Pues mira, hijo, que me venía esta madru¬ 
gada a casa, me encontré a dos amigos... 
Sí, ya los veo; don Pedro Domecq y don Pe¬ 
dro Ximénez, y l’han estao a, usté marean¬ 
do, ¿eh? 
¡Pero qué malicioso! Estos amigos me espe¬ 
raban. Los otros eran de verdad; me han en¬ 
tretenido, llegué tarde y claro... 
Eso de claro... 
Bueno, papá; yo me voy, que es la hora de 
entrar al obrador. Aquí te quedas con Mar¬ 
cos. 
¿Pero por qué vas a trabajar, hija mía? 
Pero si no aprendo bien a sombrerera, ¿cómo 
quieres que luego me establezca con el di- 
narito que tenemos guardado.? 
(Movimiento de contrariedad en don Anto¬ 
nio>, que hala de disimular en seguida.) 
;Nos vamos a establecer con las diez mil bea¬ 
tas que se ganó usté por sus puñitos, don An¬ 
tonio! Tenemos el plan. Nos casamos. Ella 
pone una sombrerería, yo- una estucharla... 
¡ y cualquiera nos tose, si no se nos acatarran 
los chavales! ¿Verdad, rica? 
Calla, calla... 
¡Qué Marquitos éste! 
\diós, papaíto. (Le besa.) 
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Adiós, vida. 
(Acompañándola hasta la puerta.) Adiós. 
(Aparte.) Si viene esa mujer... 
Que la echo rodando por las, escaleras. 
Y el vino. 
No vuelve a probar ni una gota. 
¡Que tengas carácter! 
¡Por estas! (Vaso Leonor.) 

ESCENA III 

DON ANTONIO y MAItCOS 

(Ofreciéndote una copa (te vino.) Marquitos, 
hijo... 
(Muy serio.) Don Antonio, aparte usté. 
Pero hijo... ¿es que me desprecias? (Insiste.) 
¿Pero usté no me: conoce a mí? 
Pues por eso que te conozco y sé que te gusta 
lo bueno... 
¡Vino yo! 
Pero si no es, vino. ¿Dónde tienes los ojos? Es 
coñac... (Vuelve a ofrecérsela.) Anda(, hijo. 
(Secamente.) He dicho que no. 
(Se sientan uno frente a otro.) 
Que da uno con tontos. Paciencia. (Se la be¬ 
be él.) 
Pero usté, don Antonio, ¿cómo se ha vuelto 
usté así? Usté, que era la virtú con dos pa¬ 
tas'. Usté, que era... 
Pues nada,, hijo, ya lo ves; el ambiente. Que 
se hace uno a, todo. Aquel día fatal que en¬ 
tré en 1a, casa de Andorra fhé mi perdición. 
La baraja tiene detrás una mujer y a dos de¬ 
dos una botella... y das de una cosa, en, otra, 
como si una mano fatal te empujase. 
¿Pero no vale bastante su hija pa, quitarlo de 
too eso'? 
¡No, no me hables de mi hija,! Cuando me 
acuerdo de ella... (Le ofrece otra copa.) pa¬ 
rece que quiero borrar con el vino... Anda, 
bebe, que quiero borrar. 
¡Que yo no bebo he dicho! 
Hombre, siquiera para que no me lo beba yo 
solo y me perjudique. 
Si es como obra de misericordia u de longa- 
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mzanimida¡z, bueno. (Bebe y le devuelve la, 
copa.) No1, éste no me gusta; yo quería dél 
dulce. 
Sí, hijo mío, toma. (Le da otra copa, que se 
la bebe.) Pero te advierto' que éste es más 
estomacal. Pues volviendo a lo de mi hija, 
te juro, Marquitñs, que estoy pasando por 
ella, sólo por ella, unos días horrendos. 
/,Pero qué dice usté? 
Sí, Marquitos, sí!... ¡Me acecha un peligro de 
muertel Acércate, quiero confesártelo todo. 
(Tembloroso y dqpdo al momento gran inte¬ 
rés, sirve dos copas de vino, ofrece una a 
Marcos y aproxima su silla a la del interlo¬ 
cutor.) 
(Se sienta. Bebe.) No, yo quería del estoma-, 
cal. 
(Le sirve otra, que Marcos bebe.) Pues oye 
lo que me pasa y atérrate. Procedente del 
penal de Ocaña ha llegado1 hace unos días a 
Madrid un matón, ¡pero qué matón! ¡El 
terror de los garitos de Málaga!... Le llaman 
el Quemarropa porque es el campeón del 
disparo a diez centímetros. 
¡Qué bruto!... 
Te pega un tiro y te estropea 1a. piel y el 
te rao. 
¡ Mi agüela! 
Bueno; pues ha venido, ha. preguntao que 
quién era en la actualidad el valiente de mo- 
da en Madrid, le han dicho que yo, y me 
anda buscando hace dos días para cortarme 
una oreja y mandarla en un estuche aH la 
casa de Andorra, ¡lugar d'e m¡is triunfos! 
¡ Calcula! 
¡Mi santa madre! Bueno, beba usté, que es¬ 
tá. usté muy tembloroso, don Antonio. (Sir¬ 
ve dos copas y se las beben.) 
Ahora comprenderás por qué tengo unas oje¬ 
ras que me llegan al bolsillo del chaleco. 
¡Ya lo creo!... ¡Porque me figuro que será 
un tío!... 
¡Espantable! Tiene una cara, que la ves y 
no se te olvida. Chato, con un cerquillo que 
le llega casi hasta las cejas, labios gruesos, 
un lunar de pelo. 
¡Una cara como' pa cortar un estornudo! 
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Peor. La otra tarde lo vi en el tranvía Deli¬ 
cias-Pacífico, pues iba en la plataforma de¬ 
lantera, dándose de bofetadas con doce pa¬ 
sajeros y una autoridad; todos los que ca¬ 
ben. Excuso decirte que me tiré del estribo 
al suelo con la celeridad del rayo. Y como 
sé que me busca la oreja, porque soy su 
obsesión, yo no voy a ninguna parte, yo no 
salgo más que de noche, yo me veo, ¡y esto 
es lo más triste!... privado de ir a buscar a 
la Solé... ¡a la Solé!, que es para mí, ¿cómo 
te diría yo?, como el aire para el pez, como 
el agua para el ave, como el... 
Amos, don Antonio, por Dios, no se ponga 
usté baba, que precisamente a ese punto 
quería yo que llegásemos... 
¿A qué punto? 
(Severamente.) Al de esa... señora. ¡Don 
Antonio, es preciso que deje usté a esa mu¬ 
jer pa siempre! 
¿Yo?... ¿Qué dices?... ¿Dejarla?... ¡Ah, no. 
Marquitos, eso sí que no!... ¡Dejarla! Cuan¬ 
do la be querido tanto, tanto... que te voy a 
hacer una confidencia. ¿Te acuerdas, Mar-, 
quitos, de las diez mil pesetas que me die¬ 
ron en la casa de Andorra, y que yo guar¬ 
daba para vuestra boda? 
(Con ansiedad.) Sí, señor; ¿qué? 
Pues que era tan grande nuestro amor, que 
en la luna de miel nos hemos gastado un 
poquito, y de las diez mil pesetas ya no me 
quedan más que... 
(A terrado.) ¿ Cuanto ? 
No me quedan más que... 
¿Ocho mil? 
(Avergonzado.) Menos. 
¿Seis mil? 
(Bajando la cabeza.) ¡Diez y nueve reales! 
¡Mi agüela! 
Dame del estomacal. 
¡Que se lo dé a usté la Hita! (Se levanta in¬ 
dignado.) 
¡ Marcos! 
(En el colmo de la indignación.) ¿Pero qué 
ha hecho usté, hombre de Dios, qué ha hecho 
usté? 
Pues ya te lo he dicho : darle todo el dinero 
a esa mujer. 
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¿Pera cómo'?... 
En veces. 
¿Pero cómo ha hecho usté esa brutajidaz, ol¬ 
vidándose de su hija, que es su hija, y de mí, 
que soy un a llega o? 
Es que .me las ha extraído de una manera 
tan dulce... Porque si tú la oyeses, Marcos, 
te cautivaba, te seducía, te... 
¿A mí? 
¡A ti!... ¡ Ah, tú no la. conoces! Su voz es 
tan persuasiva, tan cautivadora... Y su mi¬ 
rada penetra en tu corazón como el sol a 
través... 
¡En cuanto venga la echo! 
¡Ah, no! No podrás. 
¿One no podré?... En cuanto... (Llaman a 
la puerla con un fuerte repiqueteo.) 
(Embelesado.) ¡Calla!... 
¿Quién? 
• Ella! Su argentino repique. 
Va a la calle. 
¡No podrás echarla, no! Ocúltate, óyela y 
comprenderás mi locura.. 
Pues hombre, ni que fuese una sirena. 
Entra, espera y calcula. 
(Marcos entra en el cuarto izquierda.) 

ESCENA IV 

DON ANTONIO y SOLE 

(En traje de mañana, con abrigo y velo.) Ho¬ 
la, vidita, ¿estás solo? 
Solo, cielo, pasa. 
¿Pero qué tienes tú, gloria? 
¿Pon qué, cariño? 
Paece que te encuentro con ojeritas. 
Que he dormido mal. 
Que no te di yo las buenas noches. ¡ Que no 
pues vivir sin tu moracha!... ¿A que no? 
¡No, locura inabarcable, no! (La abraza.) 
Por supuesto, que no haces más que corres¬ 
ponder. Anoche, mira, no podía yo dormir¬ 
me pensando en lo mismo... ¡Mi Antoñín, mi 
Antoñín!... 
(A Marcos, que se asoma.) ¿Lo oyes? 
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¿ Qué? 
No, que te oigo embelesado. 
¡Amos, que si me dicen a mí que iba a en¬ 
contrar* a estas horas al hombre que me ha 
quitao el sueño!... 
¿Pero- es de veras que me quieres? 
¿No lo ves? Te juro que cuando estoy en la 
sala de juego y entras tú y dicen las muje¬ 
res : «Ese es el tío más valiente de Madriz»; 
amos, es que me se ensancha el alma y me 
digo: ¡Ese valiente es mío! Le hago yo dos 
caricias a ese tigre, y un borreguito. 
Oye, encanto, búscame otro animal compa¬ 
rativo... Eso de borrego no me hace, la verdad. 
Y a más que el mío es un cariño sin interés. 
Eso ya lo sabes. ¿Porque qué m’has dao tú 
pa como está todo? Tres porquerías y en piz¬ 
cas. ¿Y no he dejan yo1 por ti a don Tomás 
el de Arganda, que me quería alquilar un 
entresuelo en Príncipe de Vergara? ¿Enton¬ 
ces?... Bueno, y a propósito. Oye, gloria, que 
ayer me trajeron la faztura de los tres som¬ 
breros... ¿qué te queda de las diez mil pese¬ 
tas? 
(Volviéndose de espaldas a Marcos, que le 
mira.) ¡Pero enormidad de mi vida, si ya te 
he dicho que las he liquidan! 
¿Pero es de veras?... 
Te juro que de ese dinero no me resta un í 
gorda... ¡no siendo tú! 
Bueno, no le hace. ¿Te lo has gastan? Bien 
está. Tuyo era y pa los tuyos. 
(Asombrado.) ¡Pero si te lo he dao a ti todo! 
¡Amos, guasón!... Pero en fin, no discuta¬ 
mos eso. ¿No tienes dinero? Pues hoy te quie¬ 
ro más que nunca. 

¡ Solé! 
¿Qué vale el dinero ande hay un querer 
verdá? 
(A Mareos.) ¿Oyes? 
Ahora que yo, Antonio, y esto más es por tu 
hija que por mí, creo, ya que te has vuelto 
a quedar sin naa, que debías hacer algo pa 
ganarte otros miles de pesetas; ties la oca¬ 
sión que ni pintada. 
¿Qué ocasión? 
La que yo te traigo. Verás. Anoche me decía 
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a mí Paco el Maluenda: «¡Pero1 señor, qué 
raro lo de don Antonio, no querer volver 
por aquí!» Y como sabe lo nuestro, me co¬ 
gió en un pasillo y me dijo: «Mira, Solé; 
dile! a don Antonio que1 vuelva, que como 
saben que no viene, me s’ha colao otro ma¬ 
tón en la casa : el Quemarropa.» 
(Aparté.) (¡ Mi madre!) 
«Que venga, que le dé dos punteras, que me 
lo eche a la calle y os ganáis otras diez mil 
pesetas.)) ¡Figúrate!... 
Sí. pero uno ya está viejo, y mi hija... 
¿Pero es que vas a cerdear ahora? ¡No lo 
querrá. Dios! 
No? no es eso, Solé, pero... 
Mia que ese tío dicen que viene a quitarte 
el cartel. 
A mí, con que me deje un programa de 
mano... 
A más—vaya, quiero que lo sepas—, que 
anoche mismo dijo en la casa de Andorra 
que te iba a cortar una oreja pa regalársela 
a. los grupiés; y yo, como una te quiere, pues 
salté v le dije, digo: Oiga usté, iluso: don 
Antonio Jiménez el Modoso1, me ha ofrecido' 
a mí las narices de usté pa un dije. Vaya 
usté y le tomará el tamaño1. Vive costanilla 
de Cabestreros, 18, cuaPto. 
(Indignado.) ¿Y tú por qué le has dao> las se¬ 
ñas? 
Hombre, a un tío tan charrán ¿qué iba a 
hacer?... 
¡Sí, pero en mi casa!... Porque viene y... 
(Muy melosa.) ¡Pégalo, gloria!... Anda, dale 
dos azotes. Es tu cartel; son diez mil pesetas 
más, que podemos disfrutarlas los dos... 
¡Hazlo ñor tu hija siquiera! Anda con él... 
v nodremos hacer aquel viaje-cito los dos so¬ 
los. .. 
Pero y si me da una puñalada... 
;v te asusta a ti eso?... ¡Ja, jay!... Anda, 
gloria, le rompes la cabeza naa más... ¿quie¬ 
res? 
Pero si es que... 
¡Que son dos mil duros, cielo!... 
(Aparte.) (¡Qué fiera! Hipotecar la vida de 
un hombre... ¡Yo salgo y la echo!) 
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DICHOS y MARCOS 
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.Saliendo.) Buenos días. 
(Asombrada.) ¡Anda, pero no estabas solo! 
No, estaba este joven abí, barnizando una 
silla. 
Servidor. 
Es el novio do la nena. 
¡Ah! /.Este joven tan simpático es el novio de 
su hija de usted? 
Pa servirla. 
Caramba, pues van ustés a hacer una pare- 
jita, súper. 
Regular. 
Súper. No rebajo naa. Porque la chiquilla es- , 
monísima. 
Mi retrato. 
Pero usté... ¡usté es un mocito pero- que muy 
apa ña o! 
Señora... 
Diga usté, joven, y dispense la pregunta, ¿el 
rizan del pelo es natural? 
Que me levanto, hago así con la mano naa 
más y ya ve usté cómo' me se queda. 
Una. preciosidad. 
Ensortijillao. 
Pero, vamos, que no dice usté que es un obre-- 
ro, y por el tipo... ¡cuántos señoritos quisie¬ 
ran!... 
Eso sí: ve usté que está feo que uno lo diga, 
pero ya me ha dicho bastante gente... 
En fin, que no sale perdiendo' h'aa su novia. 
Usté que es muy amable. 
/.Amable?... No ti a usté más que mirarse al 
espejo... figura, simpatía, buen porte... amos, 
que si vo me casase con Usté... 
¡Por Dios!... (Sonriendo.) 
¡Que no iba a estar tranquila, palabra! 
No, eso sí. porque uno tie su miaja de parti¬ 
do. ñero, vamos... 
íOué netlo! i Estoy enamorá! 
Pues si tanto le gusta... 
No me lo ofrezca usté, que se lo tomo. 
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No insistas, que te toma el pelo. 
Pues ande usté... Con que me deje usté el 
necesario pa que me conozcan en casa... 
(iLo ha fascinan!) 
Pero en fin, basta de bromas y a lo> que) ve¬ 
nía... /.No le sería a usté posible, don Antonio, 
aquí, con permiso del joven, darme siquier 
ra pa pagar el recibo de la luz, que sube a 
cincuenta pesetas y han venío ya tres veces? 
Pero hija, si ya te he dicho que no dispongo... 
Pon Dios, Antonio, que han dicho que me la 
cortan. Son cincuenta pesetas naa más4 y 
por esa, porquería, joven, me va a pasar lo 
que no l’ha pasao a nadie : verse a oscu¬ 
ras. 
Sí que sería raro. 
Rebaña a ver, hombre... (Marcos instintiva¬ 
mente se registra el chaleco.) 
(Contando lo que ha sacado del bolsillo.) 
Nada, que no me quedan más que siete du¬ 
ros... 
¡Pero, Dios mío, qué afrenta!... ¡Y por tres 
cochinos duros!... ¿No podrían ustedes, aun¬ 
que fuese entre los dos?... 
(Rebañando su bolsillo.) Calle usté a ver si 
yo... Yo no* tengo más que doce pesetas trein¬ 
ta y cinco céntimos... ¿si sirven? 
¡Ay, cómo no!... ¡Pero que me habéis salvad 
Siete tuyos y aquí lo del pollo... Pero por su¬ 
puesto', en calida de devolución, que coste. 
¡Señora, por Dios!... 
¡Que si no no lo tomo!... 

Leonor 

ESCENA VI \ 

DICHOS y LEONOR, foro. 

(Apareciendo en la puerta, la cual ha abier¬ 

Antonio 
to con la llave que se guarda.) Buenos días. 
¡La niña! 

Marcos ¡La Leo! 
Solé ¡Atiza! (Todo casi simultáneo.) 
Leonor Señora. 
Solé ¿Qué pasa? 
Leonor Haga, usté el favor de salir por esa puerta. 
Antonio ¡Hija mía! - %■ 
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Haga usté el favor de salir por esa puerta. 
¿Eso es echarme? 
Eso es decirle en pocas palabras que en la 
casa donde vo viva con mi padre no puede 
usté entrar. 
No veo claro.. 
Me choca, después que le han pagado a usté 
la luz por suscripción. 
(Aparte.) (¡Lo ha visto!) 
¿Estás oyendo'? 
Hija... 
Y si mi novio tiene el pelo- rizado y a usté 
le gusta, paciencia; que ya se lo alisaré yo 
cuando pueda, para poder vivir tranquila, 
¡Ah! Pero ¿has es tu o de oyenta? 
Saliendo un poco a la derecha está la esca¬ 
lera. (Abre la puerta.) 
¡Qué fina! ¿Te has educao' en las damas ne» 
gras? 
Másl vale educarse en las negras que en las 
verdes, 
¡Arrea! 
¡No hagas (‘aso, que es una chica! 
Pues guárdela en alcohol... ¡El demonio del 
feto!... ¡De verano! (Vase airada.) 

ESCENA VII 

LEONOR, DON ANTONIO y MARCOS 

(A Marcos, que baja la cabeza avergonzado.) 
¿Y eras tú el que ibas a echarla rodando, es¬ 
caleras abajo? 
Leo... 
Porque si no llego yo a pedir permiso en el 
obrador y vuelvo, la veo rodando-, pero esca¬ 
leras arriba. 
Yo comprendo que está mal, pero me¡ ha di¬ 
cho cuatro piropos y... 
(Con desprecio.) ¡Y a eso- le llaman el sexo 
fuerte... y pagan los piropos a tres pese¬ 
tas !... 
(Suplicante.) Leo... 
¡Quítate de mi vista! ¿Y eras tú el que de¬ 
cías que se iba a acabar el vino? 
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No, eso- sí, el vino se ha acabado, gracias 
a él. 
¿Lo estás oyendo? 
Y r,especio a ti, papaíto, parece mentira que... 

ESCENA VIII 

DICHOS y la ROMUALDA, ¡oro. 

(Una Criadita muy humilde.) ¿Se puede? 
Anda, la Romualda... 
La miss del chico del portero. 
Pasa, pasa. 
¿Qué te ocurre? ... 
Pos naa, que m’ha dicho el señor Társilo que 
anduviese y subiese y les dijiese a ustés, que 
hay abajo un señor mu mal encarao, que lleva 
dos horas rondando por delante la. casa, y 
que al remate s’arrimao, ha preguntad pon 
usté y está empeñan que si ño sube que no 
se va... 
¡Cielos!... 
¿Y quién es? 
No sé; él ha dicho míe se llama como- eso que 
hacen las planchadoras... 
¡Las planchadoras!.,. 
¡Ah, ya sé... el quema la ropa! 
¿Lo oyes? 
i Ese tío!... 
¡Ah! ¿El matón ese tan tremendo1, que me 
contaste? 
El mismo... Que viene por la oreja. 
Yo no sé por lo que vendrá; pero leí ha dicho 
al señor Társilo que o le dejan subir pa de¬ 
cirle a usté dos .cosas al oído... 
¿Lo estás oyendo?... ¡Al oído! 
U que le pongan abajo una cama, porque él 
no se mueve. 
¡ Qué ferocidad! 
Y m’ha dicho el señor Társilo que anduviese 
y subiese y les dijiese a ustés, ¿si le deja su¬ 
bir u le pone la cama? 
Bueno; ese tío viene con las negras. ¿Qué 
hago yo? «* 
¿Pues qué vas a hacer?... Decirle que suba Leonor 
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y contarle la verdad; que tú eres un infeliz, 
que no has sido valiente en tu vida... 
No, eso no; porque se va a la casa de Ando¬ 
rra, lo cuenta, se enteran de que he sido 
un farsante, viene Maluenda, me pide las 
diez mil pesetas y... 
Sí, tienes razón. ¿Y qué haríamos?... 
Verdaderamente es un peligro... 
¿Qué le digo? 
Aguarda, mujer. Hija mía, si se te ocurrie¬ 
ra algo para alejar a ese tío... porque mi 
vida está en peligro... 
¡Ah, calla!... ¡Sí!... ¡Ya está! Una idea feliz. 
¿Qué idea? 
Veréis qué bien. Dentro de cinco minutos 
sale volando. Anda, Romualda, dile a ese 
señor que suba, 
¿Cómo que suba? 
Sí, que suba en seguida; anda, anda. 
Voy, voy. (Vase ¡oro.) 
Pero hija mía, ¿tú sabes que ese bestia?... 
Te he salvado, ya verás. Lo mato del susto. 
Vosotros meteros aquí, en este cuarto. Quí¬ 
tate la americana, papá. 
¿Pero qué maquinas? 
Silencio... Venga la americana. Voy a poner 
en ella,.. (Mete en los bolsillos algo que no 
debe verse.) Ahora os encerráis ahí, y cuan¬ 
do oigáis que doy así con la mano en la 
mesa, empezáis como a reñir: golpes, ayes, 
gritos de pelea, y en seguida, dos tiros... y 
atentos a lo que yo diga, que con la palabra 
os indicaré lo que hay que seguir haciendo. 
(Llaman a la puerta.) 
¡ ¡El! !... 
Pronto', silencio y lo que he dicho. Adentro. 
Descuida, 
Yo estaré atento. (Los encierra.) 

ESCENA ULTIMA 

LEONOR y el QUEMARROPA, foro. 

(Es el tipo de matón descrito por don Anto¬ 
nio. Habla con acento andaluz.) Mu güeno 
día. 
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(Muy cariñosa y haciéndose la tonta, actitud 
en que continúa toda la escena.) Muy bue¬ 
nos. ¿Qué deseaba usted? 
Er zeñó don Antonio Jimene en Modozo, ¿mora 
en esta vivienda, u por me jó decí, vive en 
esta morada? 
Sí, señor, ajquí vive; pase usté adelanta 
¿Y tendría usté 1a, bondá de desirme si se 
baila en eya,, u por mejó desí, si está en 
casa? 
Sí, señor, está. Y en seguida sale. Siéntese 
usté. ¿Y quién le digo que le busca? 
(¡Se muere der susto!) Nadie... Er señó Vito- 
riano Molina, er Quemarropa. 
(Mostrando una gran alegría.) ¡Uy!... ¡Usté 
el Quemarropa!... ¡Oy, qué alegría va a te¬ 
ner mi papá! 
¿Alegría? 
Sí, señor. ¡El Quemarropa en casa,! Si aquí 
hace una semana que no hablamos, de otra 
cosa. Desde que leí dijeron a, mi papá qu¡e ha¬ 
bía usté dicho no sé qué en la casa de Ando>- 
rra, que le anda a usté buscando por todas 
partes. 
.¿El a mí? ¿Estaz zegura? 
Anda, como que le ha escrito a usté cinco o 
seis cartas, citándolo. 

# 

Puez no las he recibió. ¿Y qué me quiere, si 
no es curiozidá? 
Yo no sé qué le he oído decir de mía, oreja... 
el caso es qule cada vez que habla, de usté, 
saca una navaja que tiene que corta mucho, 
y prueba, así el filo con la uña, como hacen 
los barberos, y además ha encargado1 un es¬ 
tuche,. 
¡ Josú! ¡ Qué concidencia! 
¡Ay,‘en cuanto le diga que está usté aquí, qué 
alegría va a tener! Porque esta mañana, ya 
desesperado de dar con usté, y creyendo que 
se había vuelto usté a 'Málaga, ha sueno un 
kilométrico para ir a buscarle. 

¡ Un kilométrico! 
Sí, señor; verá usté, aquí en la. americana 
creo que lo tiene. {Coge la americana, busca 
por los bolsillos y empieza a sacar de ellos 
navajas y pistolas, que tira ruidosamente 
sobre la mesa.) 
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¡Caray, va. pertrechan! 
Pos en, el traje nuevo tiene mási Pern no lo 
encuentra Se conoce que lo lleva encima. Ya 
se lo enseñará él a usté cuando salga. (Se 
sienta y con la mano golpea en la mesa. De 
pronto se oye un golpe seco, que inquieta al 
Quemarropa; luego, voces de disputa, dos o 
tres estacazos y ayes.) 
¿Qué paza ahí que?... 
(Riendo y con cara de boba.) Es mi papá..: 
Pero... 
Que le está pegando aj un señor. 
Giieno, pero... 
Y todos los días lo mismo. ¡Se entretiene en 
unas cosas! Ayer fué una risa; metió a uno 
en eise cuarto, y a los cinco1 minutos salía el 
pobre hombre con todas las muelas en un 
papelito. 
¿Pero toas? 
Sí, señor; las llevaba en un cucuruchito, co¬ 
mo si se hubiera compran piñones. ¡ Me dió 
una risa! 
¿Pero tú no ties mieo? 
¡Anda, miedo!... ¡Pues si a veces tiran has¬ 
ta tiros! ■ -.. j 
¡ Mi mare! 
Anteayer, sin ir más lejos, dió una bala en 
esa silla donde está usté sentado. 
Oye, niña... (Se levanta de un salto.) 
Y el otro día estaba yo haciendo jersey, y 
una bala se me llevó media aguja. ¡Me dió 
una risa! 
(Azorado y nervioso.) Bueno, niña; como veo 
que tu papaíto... voy a ver zi tengo una tar¬ 
jeta... (Busca en el bolsillo.) 
No, espere usté, si sale en seguida. Los des¬ 
pacha en un vuelo. (Suenan dos tiros, ayes, 
gritos, estacazos.) Ve usté, ya está acaban¬ 
do. ¡ En seguida pasa usté! 
¡Un cuerno!... (De pronto sale don Antonio 
demudado, trémulo, lívido, con la ropa en 
desorden.) 
¡Despachan! (A su hija.) Ya está. Avisa, a 
la Casa de Socorro. Creo que le he estran¬ 
gulado. (Se oyen dentro del cuarto lamentos 
largos y débiles.) 
Voy en seguida. 

6 
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Aún no ha muerto. (Al Quemarropa.) Usté 
dirá qué se le ofrece. A su disposición. 
Zí, güeno; pero como veo que está oslé aho¬ 
ra mu ocupao... Gorveré. 
No, diga usté, si a mí estas cosas... 
No, zeñó; gorveré en otra ocazión, no me 
gusta molestá, y veo que... Con Dio. (Sale 
disparado.) 
No le dejes ir, papá, que es el Quemarropa»,.. 
(Gritando.) ¡Eh... venga usté aquí, granu¬ 
ja, bocón, embustero!... ¡Va como alma que 
lleva el diablo!... 
¡Lo veis! 
¡Gracias, hija mía!... ¡Gracias!... 
(Sale riéndose.) Bueno, tú te pones a, hacer 
películas y te ríes de la Musicidora. ¡ Qué 
susto lleva el gachó! 
¡Y estos son los matones... los valientes! 
¡Cuánto timo hay en la vida! ¡En fin, hija 
mía, a pelear otra vez con la miseria! 
Nos con la miseria, no, porque ahora ya sé 
yo hacer algo útil, sé hacer sombreros, y con 
las diez mil pesetas que tenemos... 
No, hija mía, no... ¡no te hagas ilusiones! 
¿Cómo que no me haga ilusiones? 
Sí, porque las diez mil pesetas, volaverum... 
Se lo digo en francés pa que no la haga, tan 
mal efezto. 
¿Pero qué decís?... 
Sí, hija mía, la verdad, perdóname. Me las 
he gastado con... con... 
Me lo figuraba. ¡Vayan con Dios!... Dinero 
de vicio y de infamia, ¿qué cosa útil podía 
hacer?... Trabajaremos. 
Y tan ricamente. Cuatro de tu jornal y diez 
del mío... ¡y a vivir, tropa! Y vayan con 
Dios los sobresaltos, que bien poco provecho 
hemos sacao de ellos. 
Eso no, hijo mío. De todas las cosas, aún de 
las más humildes, se puede sacar un poco 
de provecho. 
Sí, pero de ésta... 
Pues ésta te ha enseñado que no hay en el 
mundo farsa más grande que la del valor. 
Cuando los hombres tienen que salvar la 
vida< y la. honra de los suyos, todos son va¬ 
lientes, porque el. valor es el cumplimiento 
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del deber... jTodo lo demás, ya lo has yisto, 
farsas! Tú habrás oído hablar del Cid, de 
Roldán, de Napoleón... ¡pchs, nada!... Para 
valiente, un tío con ocho hijos que no sepa 
cómo darlos de comer y no quiera robar y 
no tenga más alimento que agua del Lozoya... 
¡ Digo, y como viene ahora!... 
¡Ese, ese es un valiente! 
(Al público.) 
Y aquí termina esta grotesca tragedia, en la 
que se ha pretendido deciros la verdad del 
valor de los hombres. Perdonad si el que la 
compuso no logró su propósito.—Telón. 

FIN DE LA OBRA 
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hay bien como la ale¬ 
gría. 

Es mi hombre. 


