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GOTAS DE SANGRE

ESPERANDO A LA VIUDA

Hace tiempo que la ausencia de « la
Viuda », como se llama aqui 4 la guillotina,
preocupa & los parisienses. Gomo su her-

mana « La Marsellesa » — calificada de
« chant vieux jeu », aunque todavia entu-
siasma en Lisboa, — la guillotina ha venido

muy & menos. Ya tiene poco del cardcter
que tuvo en 1792, cuando la instalaron en la
plaza de la Greve, y la manipulé el verda-
dero Samson, tal vez ascendiente del almi-
rante famoso. Y ya no tiene ni pizca del
caracter que ostenté en la plaza de la Revo-
lucion...

Pero, 4 pesar de todo, la guillotina sigue

1
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2 GOTAS DE SANGRE

siendo una atraccidn parisiense, como « la-
Morgue » y otros establecimientos sinies-
tros, que son lo que las verrugas en un ros-
tro bonito y acicalado, y constituyen un con-
traste sugestivo para ojos turbios yespiritus
marchitos.

Hace tiempo que echamos de menos la
canibalesca orgia que precede al acto de
descabezar 4 un reo : el transporte de la gui-
llotina al lugar de los suplicios, la instalacién
y prueba de la misma, el ir y venir del ver-
dugo, con su séquito de ayudantes en la
faena de matar; el desbordamiento de figu-
ras atroces que corren hacia el triangulo si-
niestro, la exhibicién, en balcones y venta-
nas, de mujeres, desencajadas y palidas,
que se vuelven todas ojos ansiosos de mirar,
mientras, detrds de ellas, los amantes las
hacen cosquillas en las nucas rubias, y lue-
go, la Iugubre aparicion del reo, sus muecas
de espanto, sus sobresaltos y desfallecimien-
tos, el acto de echarle ‘en la hdscula, ama-
rrado como un salchichén ; el ruido seco del
tajo al bajar vertiginosamente y el chorro de
sangre, saludado por horribles bocas que
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ESPERANDO A LA VIUDA 3

exhalan, como de una alcantarilla, toda la po-
dredumbre social...

Y es cosa convenida que asf, 6 sin guillo-
tina, no podemos seguir. Derruido el emplaza-
miento que tuvo en la Roquette, que fué su
altima estacion de parada, no se le ha desig-
nado otro, tal vez porque los gobiernos pre-
tendan ganar tiempo para que el pueblo olvide
4 « la Viuda » ; pero el pueblo no la puede
olvidar, v la crénica la recuerda periddica-
mente, consignando que estamos sin gui-
llotina y que no descabezamos & reos de
muerte porque no tenemos sitio d proposito
para descabezarlos.

Asi fué que ayer hubo manifestaciones de
verdadero entusiasmo en el antiguo emplaza-
miento del « Rastro » parisien se que se llamo
« el Temple ». Salida de no se sabe donde,
aparecit alli, segun refieren los periodicos,
una guillotina. Verla y entusiasmarse aquel
tenebroso barrio fué todo uno.

Contemplédbanla casi con amor, y pasa-
banle las manos, como acaricidndola, las
comadres, y una turba de apaches, con sus
correspondientes apachas, ellos y ellas pro-
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1 GOTAS DE SANGRE

vistos de antorchas resinosas, bailaron alre-
dedor del tridngulo un monstruoso « cake-
walk », que hubiese enrojecido las caras,
aunque sonnegras, 4 los stibditos de la ex-Rei-
na Ranavalo.

Iixplicada la equivocacién, y habiendo car-
gado unos guardias con la maquina del doc-
tor Guillotin, los espectadores, decepciona-
dos, gritaban :

« Rendez-mo1 ma potence de bois ».

« Rendez-moi ma potence »!...

Variante de :

« Rendez-moi mon cochon »!...

Y una tristeza profunda invadié el am-
biente. Porque hay que dar al espiritu, como
al cuerpo, lo que es suyo, y sin « sangrar » 4
alguien no se puede vivir & gusto...
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DE CAZA

El movimiento de veraneantes se va ago-
tando en las noticias de los periddicos. Que-
dan, sin embargo, por montes y vallados, en
castillos y palacios campestres, gentes selec-
tas, por el abolengo y lafortuna, que dedican
sus ocios al deporte de la caza. La Prensa na-
rra las fiestas que dan los privilegiados del
otofio, que fueron también los privilegiados
del verano y serdan asimismo los privile-
giados del invierno... Y publica extensas lis-
tas de Principes y aristécratas y de sus
comitivas principescas y aristocréticas en las
sangrientas fiestas de la caza.

Hay, sin embargo, un personaje que tiene
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6 GOTAS DE SANGRE

un séquito mucho méas numeroso que las co-
mitivas de los Principes y aristdcratas caza-
dores. No habita castillo ni palacio. No envia
4 la seccion de noticias de la Prensalistas de
nombres altisonantes y de trajes suntuosos.
No busca el reclamo, ni siquiera la publici-
dad; antes bien, pide alrededor de ¢l silencio
y olvido. Pero el ptblico le sigue, espiando
sus salidas, sus menores movimientos ; la
Prensa habla diariamente de él, y, en todo a-
ris, no hay, en estos dias, personalidad mas
popular que la suya ni que mas hondamente
preocupe & la opmnion publica.

Ese personaje es el verdugo Deibler.; Tam-
bién él prepara una caceria, una fiestecilla san-
orienta!... ; También ¢l tiene comitiva, ojea-
dores, instrumentos de muerte !... ;| Y convi-
dados 4 la fiesta!l.. So6lo que no se apresta &
cazar un jabali, sino & cazar un Soleilland.

El verdugo de Paris no es el personaje as-
troso y repugnante que antano cobré 48 libras
por cocer un malhechor en aceite hirviendo,
28 libras por desollar un hombre, 10 libras
por cortarunalengua, unas orejas ¢ una nariz,
y muy pocacosa por dar tortura.
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DE CAZA 7

El verdugo de Paris es un funcionario co-
mo otro cualquiera, respetado y respetable,
que tiene familia, vecindad, amistades, una
casita propia, en cuyo balcon toma el sol fu-
mando una pipa, un café conocido, donde
hace carambolas después de tomar el ape-
ritivo. Viste levita cerrada, comola de Thiers,
gasta chistera, como un magistrado, y dis-
tribuye apretones de manos en su barrio.

il dia de una ejecucién publica, lamujer le
llama diligentemente, si ¢l se ha quedado dor-
mido, como la mujer del cazadorllama 4 éste
para que vaya al campo.

Las noches anteriores ha habido tertulia en
la casa, y al amor de la lumbre, en el hogar
honesto, se hanrecordado, entre buenos ami-
o0s y vecinos, incidentes de otras ejecu-
ciones, y el dia de la faena, pasada ésta, hay
en la casa una comida de amigos,y de sobre-
mesa describe el verdugo la instalacion dela
auillotina, el acto de recibir al reo, su tltima
loilelte, su actitud al marchar hacia el supli-
cio, cémo le echo en la bascula y el ruido que
hizo el tajo al caer sobre el cogote, que re-
plegé el espanto.
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8 GOTAS DE SANGRE

LLos comensales, interesadisimos, estdn
como pegados 4 sus asientos, y la velada se
prolongaria demasiado si la mujer del ver-
dugo, mds excitada y amorosa que de ordi-
nario, no le recordase, con insistencia y entre
ternuras, que ya es hora de acostarse 4 pro-
crear como Dios manda... |
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EL CGHATO, ABSUELTO

La prensa.

Hay tema para llenar un volumen con las
opiniones de toda la prensa, absolutamente
de todos los periddicos, « sin distincién de
matices politicos », con motivo del inesperado
fallo que recay6 ayer, & ultima hora de la
noche, sobre el crimen, no del nifio de El
Escorial, como dicen algunos periédicos ha-
blando en guirigay, sino de los miserables
que sacrificaron al nifio Pedrin.

Con lo mds oliente de las conclusiones for-
1.
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10 GOTAS DE SANGRE

mo un ramillete de sueltos que dedico &
quien corresponda.

« La tristeza que senota en los semblantes
de las mujeres al conocer el fallo — observa
El Tiempo — contrasta con la alegria del
Chato y de Crisanto, que ESPERABAN que la
senlencia, en la parte que a ellos afecta,
FUERA MENOS FAVORABLE. »

« Kl Chato — dice La Correspondencia —
0yo6 la peticion fiscal con alegria. El Chato se
sonrefa... » |

« Los reos — dice La Epoca, v con espe-
cialidad el Chato, se mostraban may salis-
fechos. »

De Kl Liberal :

« Los procesados aparecen salisfechos y
muy animados. Hablan de proyectos para el
porvenir. Estin, en fin, muy conlenlos. Las
procesadas estin tan contentas como si las
hubieran puesto en la calle. Sin duda espe-
raban un fallo terrible. E1 Chalo dice que
como veia préoximo que le ithan &4 apretar el
gaznate, estd salisfecho. Las Chalas, muy
decidoras, echan cuentas sobre cudl sera el
establecimiento penitenciario 4 donde les
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EL CHATO, ABSUELTO 11

corresponde 1r & cumplir su condena. Gri-
santo dice: El Jurado no ha podido dar
mejor verediclo. Yo se lo agradezco mucho.
LLa declaracién que di prumero es VERDAD,
pero me retracté para librar del palo a mi ca-
nado. »

« E1 Chato — habla El Pais — sonrie sa-
lisfecho. Los procesados estdn conlenlisimos.
Crisanto ha dicho & su procurador que,
puesto que ya habfa habido veredicto, no
tenfa inconveniente en afirmar que su pri-
mera declaracién, acusando al Ghalo, es
COMPLETAMENTE EXACTA, ¥ que si, en el acto
del juicio, se ha retractado, ha sido porque le
dijeron que de este modo salvaba dsu cu-
iiado de la horca. Hemos preguntado al
Chato si le agradaba el veredicto, y ha
contestado balbucienle de alegria, que le
ha GusTaDpO MUcHIsIMO, y si le dejaran
BalLAR{A. Repugna el cinismo de estas
gentes. »

Del reporter de Il Imparcial :

« Mientras se dicta sentencia, los proce-
sados muestran mucha alegria, lo cual es
prueba evidente de su culpabilidad, pues de
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12 GOTAS DE SANGRE

ser inocentes habria de parecerles la pena
terrible y dura.

Las Chatasechan calculos en alta voz sobre
cudndo cumplirén la condena.

El Chato también estd contentisimo. « Me
importa poco — dice — acabar la vida en el
presidio. »

Crisanto exclama : « Tanto hablar de con-
ciencia, y mi retractacion la hice para salvar
del palo 4 Julian. »

La opinién de El Imparcial :

« Seguramente causard impresién penosa,
aun entre las gentes mds dadas 4 la miseri-
cordia, un fallo que no llega en su severidad
4 donde los criminales con su fiereza. Si no
habia prueba bastante contra El Chato y Cri-
santo, se les debid absolver; si habia prue-
bas, debié imponérseles el mas duro castigo.

“Respetamos las decisiones de los tribu-
nales y no podemos pedir para nadie la pena
de muerte; pero, respondiendo 4 la con-
ciencia publica, hemos de decir que después
de este veredicto va 4 ser preciso borrar la
palabra « asesinato » del Cédigo, y declarar
que nunca mas debe experimentar el pueblo
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EL CHATO, ABSUELTO 13

espafiol el horror que produce el patibulo. »
Del New York Herald, escrito a los pocos
dias de perpetrarse el inaudito crimen :
« En Espana se juzgard al Chalo ante los
tribunales. En los Estados Unidos se le eje-
cutaria en la prision. »

11

« Pocos crimenes como éste — ha dicho
La Epoca — han indignado tanto el senti-
miento publico. »

El odia el delito y compadece al delincuenle
no es aplicable al autor del crimen cometido
en El Escorial. Después de conocer el resul-
tado, hay que seguir odiando el delito y
odiando al delincuente.

No seré yo quien afirme que tal resultado,
tristisimo sobre toda ponderacion, que afecta
hondamente 4 las conciencias honradas, es
un sintoma més del « actual estado de
cosas... » i seré yo quien diga que 4 la ns-
titucién del jurado en Espaiia le falta mucho
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14 GOTAS DE SANGRE

que estudiar y hacer para ponerse al nivel de
la misma institucién en otras naciones del
mundo. Prefiero creer, y digo, que la libe-
racion del Ghato y familia es obra exclusiva
de los « brillantisimos informes » y de las
« notabilisimas defensas » del Sp. Cuevas,
cuya oratoria forense no tiene en verdad, 4
juicio de quienes la oyeron, nada que envi-
diar 4 la oratoria sagrada de su sefior her-
mano fray Cuevas, que goza de tanto vali-
miento en ¢l monasterio de El Eiscorial.

A pesar de todo, permitame el letrado se-
nor Cuevas que no asocie mi humilde voz
al coro de voces que cantan su triunfo. Per-
doneme el letrado Sr. Cuevas que le ofrezea,
por la victoria que consiguiera, el testimonio
de mi mds sincero y profundo pésame...

Sea porque sintiera compasién hacia el
Chato, 6 sea, como ha referido un periddico,
porque el Sr. Cuevas deseaba aquilatar sus
méritos en el arte que hizo célebre 4 Aparici
y Guyjarro, el referido letrado merece cier-
tamente los plicemes de aquellas personas
felices que creen 4 pie juntillas que los Ju-
risconsultos han venido al mundo nada més
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EL. CHATO, ABSUELTO 15

que & perorar elocuentemente en favor de
tal 6 cual causa, sea cual fuere. Es cuestion
de temperamento;y yo, que también soy le-
trado — aunque me estd mal el decirlo, — no
hubiera podido articular una sola palabra en
defensa del Chato, aunque me hubiese ido en
ello la vida. |

No se me ocurre, ciertamente, que los
letrados lengan obligacién de imitar & Pe-
trarca en retirarse del foro, diciendo que la
abogaciaes el arle de urdir menfuras, como se
retiré, por idéntica causa, otro abogado, el
sabio naturalista D. Augusto Linaresj pero
se me ocurre recordar que el defensor del
encrgumeno Troppmann, cuyos crimenes re-
sultan insignificantes comparados con el
horror del Chalo , no se alrevié & graduarle
de inocente, ni menos 4 decir que vocearia
su inocencia mientras tuviese un soplo de
vida, sino que abogé por ¢l con una frase de
humorismo tragico, alegando que Tropp-
mann era el genio del crimen y que todos
tenian obligacién de inclinarseante un gento...

Vaillant no fué¢ un Chalo, sino un politico
exaltado, un fandtico delirante; y el crimen
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16 GOTAS DE SANGRE

de Vaillant no fué secuestrar 4 un pobre
nifio de tres afos, ni atropellarlo sadica y
brutalmente, ni saltarle los ojos, ni estran-
gularle poco & poco como el gato al ratén...,
sino herir en la cabeza 4 varias personas con
los clavos de una bomba.

Pues Vaillant, con ser Vaillant, tardé mu-
cho en conseguir un letrado que quisiera de-
fenderle. La mayoria se excusaba con decir
que la bomba de la Cdmara era un atentado
contra la sociedad {rancesa.

i El crimen del Chato, Sr. Cuevas, fué un
atentado contra la Humanidad !

I11

Y ese criminal ha sido absuelto, siendo asi
que el hecho de no matarlo equivale al hecho
de absolverlo.

Ii] presidio es un pueblo encantador para
hombres de tal indole. El Chato se quejaba
de hambre. Alli no la pasard. Echaba de me-
nos una buena cama. En el presidio la ten-
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KL CHATO, ABSUELTO 17

dri.; Y tendria un nifio, si alguno se aso-
mara 4su mazmorra ...

En presidio, el Chato vivird del arillete, que
es su renta. Estard alli entre los suyos, como
en familia... Los presidiarios haran pinitos
por verlo, y ¢l penetrara en sus dominios sa-
tisfecho, sonreido... | Es muy posible que un
poeta de Ceuta, silos hay allf, que si debe ha-
berlos, le dedique una égloga virgiliana ...

El Chato es joven; puede vivir mucho to-
davia; pueden cobijarle indultos; puede salir
de presidio en tiempo no lejano: 7y puesto
que hablé de proyectos para el porvenir —
segun ha dicho El Liberal, — creo que el
estar bien con el Chato i conviene & los ciuda-
danos honrados ...

+Quién sabesi este facineroso llegara & pre-
sidente del Consejo de ministros ...

: Quién asegura que no tengamos qué pe-
dirle un empleo, tal vez una merced!...

Gran triunfo, Sr. Cuevas. Pero yo,sin po-
derlo remediar, recuerdo al nifio Pedrin. Se
le secuestra cuando va, en busca de sus her-
manitos, al convento de El Escorial; se le
tiene mas de un mes, dia por dfa, sumergido
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18 GOTAS DE SANGRE

en un desvan, bajo una temperatura de cero
grados, con las manos ylos pies maniatados,
como un carnero, alimentdndole de leche 4
todo pasto, haciéndole sufrir varjas veces al
dia, segiin la primera declaracién de Cri-
santo — declaracién que es exacta, como |o
confirmé ¢l mismo después del veredicto —
los mds horrendos atropellos, « anormali-
dades monstruosas », segun el informe de
los médicos que reconocieron el cadaver...

De aquel desvan, en donde duerme tam-
bién el Chalo, sale de vez en cuando, por un
agujero, la cabeza del nino, y surgen ayes de
dolor que, al decir de una de las Chalas, se-
mejan balidos de cordero, Yy van a perderse
SIN eco compasivo entre rugidos y risotadas
Iibricas de una familia de meretrices y sodo-
mitas; y del mismo desvian baja algunas
veces el Chalo 4 pedir aceite. ..

Luego, se estrangula al nifio, después de sa-
carle los ojos, y enla banasta de un hurro se le
lleva & un riscoin accesible, para que duerma
a la intemperie, picoteado por los cuervos...

¢ Por qué se ha cumplido en la tierra e
tormentoso infortunio de ese nino de tres
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EL CHATO, ABSUELTO 19

anios?... ; Qué Dios es ese que consiente ta-
maifias iniquidades?...

w
¥ %

- Pobre nino Pedrin, con tu corona de es-
pinas sobre el campo yermo ... Si has oido
desde alla arriba lo que se ha dicho aca
abajo, | cuanto no habrd sufrido tu almita al
ofr insultar 4 tus padres, y decir que las
Chalas estaban encargadas de cuidarte y
asearte... de las inmundicias del Ghalo!l...
. Pobre nifio Pedrin, abandonado en el
campo, con tus manitas 4 la espalda, como
sufriendo el horrible boca abajo & que fué
condenada antafio la raza etiope; con tus
faldas levantadas, como si quisiesen denun-
ciar tuescarnio y tu vergiienza l... |

Gran triunfo de abogado, sefior Guevas,
gran triunfo ha sido, sin duda, el librar de
la muerte al verdugo del nino Pedrin. Pero
yo tengo la conviccién de que usted, en
cuanto hombre, se preguntard alguna vez,
como me pregunto yo, st no es reo de no
haber contribuido a realizar la recomenda-
cion del New-York Herald...

© Biblioteca Nacional de Espana



BEAUJEAN

Beaujean. Veinte afios. Pequeno de esta-
tura, raquitico de complexién. Todo un insig-
nificante sino llevara la muerte en los 0]0S,
cenagosos como el fondo de un remanso, sur-
cados por estrias sanguinolentas.

— ¢, La profesién de usted ? — pregunté el
presidente. Y el acusado, con tranquilidad :
— ¢ Mi profesién?... ; Souteneur!

Merodeando en Batignolles y Clichy, vivia
de mujeres, del juego, del robo, y de dar
de vez en cuando una punaladita. Vivia bien,
de valiente, comiendo con buen apetito y dur-
miendo 4 pierna suelta. La Silher, moza de
rompe y rasga, tenfa un rencor, una estalac-
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BEAUJEAN 21

tita de la envidia que le manaba del corazon.
El rencor era /a Dolbeau, & quien queria
matar... Pero para matar & la Dolbeau nece-
sitaba la Silher un verdugo barato, y Beau-
jean lo fué por gusto, por matar... el tiempo,
tal vez por vocacién, 6 « | por hacer un ser-
vicio », como dijo él repetidas veces en la
vista de ayer.

La destrozaron. Y Beaujean, que observo,
al ser detenido por la policia, dos dias des-
pués del asesinato, que tenia una mancha de
sangre en un pufio de la camisa, quiso borrar
la huella ddndola un lengiietazo.

*
¥ ¥

Levantandose tranquilamente el acusado,
dijo con voz serena: — La noche era ho-
rrible. E1 camino, sombrio y solitario. La
Silher llevaba en la mano un panuelo para
amordazar 4 la Dolbeau. Varias veces, du-
rante el trayecto, le hice sefias de que era
necesario amordazarla para que no gritara.
Pero la Silher no hacia nada, permaneciendo
inactiva, « como una tonta », con el panuelo
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22 GOTAS DE SANGRE

en la mano. Entonces salté bruscamente
sobre la Dolbeau para hacerle presa en la
garganta. Se volvié y me quité la aceidn:
pero le meti los dedos en la hoca para retor-
cerle la lengua é impedir que gritara. Luchd
y me los mordié. Conseguf al fin agarrirsela
y retorcérsela.

Con la otra mano le apreté la garganta y
la eché 4 tierra. Me puse de rodillas en su
tripa, y mientras la amordazaba la Silher, yo
la estrangulé con las dos manos. Sus 0jos
moribundos se revolvieron con espanto. Con-
tinué apretiandole la garganta unos cinco
minutos mds. La Dolbeau saltaby toda...
Cuando cesaron las convulsiones, cesé yo de
apretar.

Sin embargo..., como movia un poco los
musculos del cuello, la di, para rematarla,
unagran patada enlacara. Quise luego echar
el cuerpo en el cementerio. Pesaba mucho,
y la tapia era alta. La Silher cog16 los pies
de la muerta; yo cogi la cabeza. ; A la una |
i Alas dos !... Laechamos al aire y el cuerpo
quedé colgando del muro. Conseguif, con
mucho trabajo, hacer querodase por la tapia
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BEAUJEAN 23

hasta caer al otro lade del campo. Guando
me lavé las manos, sucias de la labor, sona-
ban las tres de la madrugadaen el relo] de la
Prefectura de Saint-Ouen.

*

X ¥

Y el acusado se sentd, con la misma tran-
quilidad con que se puso en pie, mirando
con sus ojos de mochuelo, turbios y fosfo-
rescentes, el espanto que se reflejaba en la li-
videz del auditorio.

« Lo @nico que siento — anadid, & guisa
de postdata — es que, al volver 4 casa de la
Silher, ella se acosté en el suelo; yo en la
cama. No dormimos juntos. » La fisonomia
del publico habiase alargado demesurada-
mente. ; Todos pareciamos ocarinas!Y luego,
al salir;

— ; Qué le ha parecido & usted ese cafre?

— 1 Un hombre en bruto! Lastima que le
hayan condenado & muerte, porque merecia
exhibirse en Chicago.

*
X ¥

El presidente Carnot negé el indulto &
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Beaujean y lo otorgé 4 la Silher, porque en
este pais hay marcadisima repugnancia 4
guillotinar mujeres ; y Beaujean subié al pa-
tibulo alardeando de un valor inconmensu-
rable, con el valorde los héroes que sucum-
ben en los campos de batalla y con el de los
mdrtires que mueren por la buena causa. Le
vi en el tribunal, en la prisién, en marcha
para el patibulo, en la biscula...; y puedo
decir que en ningun tiempo perdié su inau-
dita serenidad.

— Manana, manana, me matan — dijo la
vispera de la ejecucién. — Voy 4 jugar ba-
rajay deseo que no me distraigan.

Despertado 4 las cuatro de la madrugada
para hacerle la ligubre « toilette », dijo
tranquilamente : — No hay que recomen-
darme que tenga valor. Yo aseguro que no
me faltarg.

Y habl6 alegremente con el sacerdote, con
los guardianes de la prisién, con el mismo
verdugo. — ; No me conoces ?— le pregunto.
— ;, No recuerdas que cuando guillotinaste &
Kaps, yo te grité desde la plaza de la Ro-
quette : «j Viejo cojitranco ! » y ti me res-
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pondiste : « Guida tu piel si no quieres caer
un dia entre mis manos, »

Al acercarsed la guillotina observoé :

— Pero yo no veo la cuchilla. ; Dénde dia-
blos esta?

Y cuando acerté 4 verla: — jAh... ! Héla
ahi!. Ya conocia yo de vista esta maquina.
'Y ahoravamos & vernos las caras !

El verdugo Deibler estaba esfupefacto.
Beaujean le dijo momentos antes de morir:

— Y bien, « mi viejo », decid que todo va
4 concluir parami dentro de dos segundos... !

Di6 un abrazo al sacerdote; y sereno, re-
gocijado, sin perder nada de su buen color,
puso el cuello en la fatal media luna. Un co-
pioso chorro de sangre broté al separarse la
cabeza del cuerpo, yun perro, que fué llevado
por un oficial del ejército, acudié presuroso
4 olfatear el cesto que habia recogido la en-
sangrentada cabeza.

Beaujean tenia veintidés anos... — Mituni-
co sentimiento al morir — dijo — es que la
Silher, que me ofrecio ser mia si la ayudaba
4 matar &4 la Dobleau, no quiso luego cum-
plir su promesa. Yo creo que mi « trabajo »
,
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valia la pena de que hubiéramos dormido
juntos... |

La Silher, que hizo matar 4 la Dobleau
porque vivia maritalmente con el marido de
ésta, no tuvo el menor recuerdo para el
hombre que llev6 4 la guillotina, Y ; detalle
monstruoso! ahora se trata de casar 4 la
Silher con el viudo Dobleau, para que éste
pueda acompariarla & Nueva Caledonia.

— Es cierto — ha dicho Dobleau — que
la Silher maté & mi mujer; pero « la pobre
chica » lo hizo porque me ama, y yo_deseo
reparar, en la medida de lo posible, el mal
que he hecho...
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Por fin y segiin parece hoy, saldremos del
cadaver de Syveton, terminando el sefior
juez por declarar que si hubo suicidio,
cosa que saltaba 4 la vista de un ciego.

Puede decirse que el sefior juez ha traba-
jado involuntariamente por el doctor Bar-
nay, por el portero Jondreau y por el psiquico
Cesare Lombroso.

El doctor Barnay, que era un ilustrisimo
desconocido, aproveché la conyuntura para
darle varios golpes 4 su retrato en cada pe-
riodico parisiense. El lector no podia echarse
4.la cara ninguno deellos sin tropezar incon-
linenli con la vera efigie del doctor Barnay
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con su cabeza de calabaza, y sus barbas de
chivo en reposo.

El portero Jondreau también ha salido en
retrato como catorce veces en cada periddico,
y ahora una empresa teatral le ha ofrecido
cincuenta mil francos por actuar de don
Juan en un teatro contando sus amorios
porteriles con su ama y la Margot...

Cuanto al psiquico Cesare Lombroso, su
gloria estaba algo extinguida en Parfs desde
que se le probé que era un plagiario de Cre-
pleux-Jamin.

La exageracion de Lombroso, con motivo
del asunto Syveton, en esta Prensa, paréceme
mas lamentable que sus plagios en la Grafo-
logia, porque el juicio que ha expresado
sobre la mentalidad de madama Ménard es
mas propio de un charlatdn que de un sabio
como ¢l, que silo es, & pesar de sus plagios.

En efecto: declara Lombroso que « no son
sulicientes los documentos que tiene para juz-
gar la cuestién, porque hay que descon-
fiar de las fotografias vulgares »,y 4 renglon-
seguido dice « que madama Ménard, por sus
retratos, tiene los caracteres que ha expuesto
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4] en su libro La Mujer Criminal, alidndose
al precoz erotismo ».

Y, como si no le pareciera bastante clara
la acusacion, aiade el Maestro :

« Conla Mujer criminal acuérdanse per-
fectamente los versos y la prosa de la joven
Ménard, precozmente ¥ mo6rbidamente ero-
tica. »

Lo que no se acuerda de ningin modo es
este fallo psiquico con la declaracion de que
las fotografias vulgares no son documentos
suficientes para formar juicio.

Siendo esto asi, ;por qué lo formo Cesare
Lombroso? ; Qué prisa le corria ? ;Leibaen
ollo su fama de sabio? ; Necesitaba, para
comer, cobrar su articulo?...

- Aviadas estariamos las celebridades euro-
peas silos psiquicos nos juzgasen por las foto-
oraffas ! En algunas mias, que no sé de donde
las hubieron ciertos periédicos, parezco una
especie de Aldige, y maldita la gracia que le
haria 4 mi familia que Lombroso, juzgan-
“dome por esos retratos, dijera de mi :

« Este caballerotiene todos los caracleres

de Ménesclou, el asesino que atropelld brutal-
2.
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mente 4 la chiquilla Deu, de cuatro anos,
la degolld, la descuartizé en 3q pedazos, des-
pués de dormir con el caddver metido en la
pajadesujergdn; y cuando la policia arresté
al miserable, todavia guardaba éste, en los
bolsillos de su chaqueta, dos sangrientos
muinones correspondientes & las manecitas de
la pobre nina. No tengo documentos sufi-
clentes para decir que el Sr. Bonafoux es
quien maté con el muiieco de Aldige 4 las
vietimas enterradas en su huerto; pero por
las trazas del retralo publicado en tal perio-
dico tienetodos los caracteres que he e:apuesta
en mi libro El Hombre Criminal.

Librenos Dios de sabios que 4 10 mejor le
desacreditan 4 uno psiquicamente. Mucho
mas comedido que Lombroso, el doctor
(Garnier, al pedirle opinién sobre el cardcter
de madama Ménard, limitése 4 aconsejar
que se la someta 4 un examen mental — y
cuenta que el doctor Garnier no conoce
4 madama Ménard por los retratos exclusi-
vamente sino que la ha visto en persona.
- Tal vez le haya parecido la Ménard una
Merlac 4 una Morel, cuyos histéricos histe-
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rismos hicieron tanto dafio; pero se guarda
muy mucho de expresar juicio sin some-
terla 4 examen mental.

Una magistratura 4 remolque de unos
cuantos periédicos voceras, que por inte-
reses de partido dieron en gritar: A la
asesina!; un ptiblico dedicado 4 tragar diaria-
mente relatos tan fantdsticos como malsanos;
un portero, buscado, celebrado y adulado
por terribles aventuras, que arrasira el ala
4 lo largo de los bulevares; una atrope-
llaplatos que se sirve de la Prensa como
bocina para enterar al portero de que sigue
muriéndose por sus pedazos, y un sabio
que falla piquicamente lo que ni estudié ni
vi6, son manifestaciones de la mds completa
falta de seriedad.

Si madama Ménard, segun el doctor Gar-
nier, necesita un examen mental, no menos
necesitados de examen mental estdn los auto-
res de aquellas manifestaciones.
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LA GCABEZA DE EYRAUD Y EL ALMA
DE GABRIELA BOMPARD

Los periodicos noticiaron que Gabriela
Bompard, de regreso de New York, habia
sido colocada de cajera en un café concierto.
;, Gual? Gomo preguntando se llega & Roma,
preguntando llegué al café concierto, el mismo
donde la espainiola Magdalena Gonzalez, que-
ridadel asesino Anestay, se estrené como can-
tadora, que durd lo que las rosas, al dia si-
cuiente de guillotinarlo el verdugo Deibler.

Café concierto inmundo. Un tablado tosco
y polvoriento; unos artistas de la legua; una
multitud grasienta y alcohélica ; y alld en el
fondo dos mujeres en el mostrador del esta-
blecimiento ; rubia, llamativa y pizpireta la
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una; triguena, vulgar yfriona laotra; aquélla
con aire de cocota cinica; ésta con trazas de
maritornes taimada.

Un amigo, que me acompano en estaexcur-
sién, empezd & estudiar de lejos, desde las
sillas que ocupdbamos 4 distancia del mostra-
dor, los gestos de la rubia, que indudable-
mente era la ligubre querida de Eyraud.

— Fijese usted, me decia, en la crispadura
de esa boca. Parece que va & morder...

— Si. El sobresalto de los ojos me parece
peor que la crispadura de la boca. Relampa-
guea en ellos una inquietud de conciencia
culpable...

En aquel momento, la rubia, que estaba
cosiendo, tomé las tijeras para ddrselasd un
viejo que bebia una copa en el mostrador, y,
en sus gestosalocados, hizo como ademén de
pincharlo.

— Crei que lo iba 4 atravesar...Lafuerza
de la costumbre!...

Para ver de cerca 4 laalimafia rubia resol-
vimos tomar unas copas en el mismo mos-
trador. j Cudl no seria nuestra sorpresa, y
nuestra plancha de psicélogos, al enterarnos

et

e

RET
L
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de que Gabriela Bompard no era la rubia des-
cocada, sino la {riguena ensimismada y fria!
Sf, esa mujer de rostro vulgar ¢ inexpresivo,
con trazas de criada vestida en domingo, esa
mujer anodina, silenciosa y taimada, esa era
la legitima Gabriela Bompard; y su compa-
nera, una tal Flonfon, ni mat6 4 Gouffé ni es
capaz de matar una mosca.

De cerca, observdndola cuidadosamente,
pronto se echa de veren ella la huella del cri-
men, lo cual prueba que la psicologia, 4 dis-
tancia, y en un cafetin mal alumbrado, se
presta a terribles equivocaciones. Aunque
Joven aun, bien que envejecida por su vida
airada, por las emociones que ha tenido, y
por la larga prisién que pasé, hay en su fiso-
nomia un no sé¢ qué de siniestramente viejo.
Lia sonrisa de su boca, sin labios, absoluta-
mente sin labios, es un forzado pliegue, gla-
cial, desdenoso y malo, pliegue que resbala
por la barba y se pierde en una contraccién,
que es una mueca. Sus ojos, atorerados,
bonitos cuando miran con candor de paloma
sobresaltada, tienen de vez en cuando una
dureza fija, de la que brotan, como de peder-
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nal herido, chispas de recéndito incendio.
Ju nariz, pronunciada y afilada, parece que
husmea. Anchas y profundas arrugas cru-
zan st frente, hormiguean alrededor de
sus sienes, culebrean por sus mejillasy se
arremolinan en surcos donde parece que rie
la desesperacion de vivir. Toda su cara, con
ser guapa, es un espanto. Y su cuerpo es
pequeiiito, y sus manos son finas y suaves,
y sus pies son minusculos...

Habla mal de todos y de todo, incluso de
Jacques Dhur, que tanto la ha servido... Esta
descontenta de todosy de todo, incluso del
café concierto, tinico establecimiento que le
di6 el pan de cada dia... Habla horrores de
Eyraud, que por ella perdié la cabeza... En
su obsesion de justificarse, de hacer papel
de victima, de inconsciente que por sugestion
hizo lo que la mandaron — aunque todo su ser
denota una energfa muy grande, aunque 4
“despecho de su disimulo hay un instante en
que su alma dura se le asoma & los ojos, —
Gabriela Bompard, en sus recuerdos, todas
las noches, saca del cesto de la guillotina la
exangiie cabeza de Eyraud, la aboletea con
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injurias y la pasea como una vergiienza.

« Hay un publico que vive del terror, del
escalofrio de horror, del placer que le inspira
el tener miedo », ha dicho le Cri de Paris.

Por eso Gabriela Bompard, que es muy
sabia, da, de vez en cuando, un toquecito 4
sus muertos.

Le hablaba yo deuna amiga suya que acaba
de casarse, toda vestida de blanco...

— Cuando yo me case, observé Gabriela,
me vestiré toda de « rojo »...

— Usted se conserva muy bien... ; No ha
tenido usted hijos ?

— No... Pero he parido wun chico
« TOJO »...

Y hablando de Eyraud:

— Ya s8¢, ya, que decia que no le importaba
el morir, & condicién de estar conmigo cinco
minutos... ; Para amarme, cree usted? ; Para
hacerme lo que alofro! (Y con sus manos
felinas hizo el gesto de la estrangulacion).

Porque Eyraud no existe. Si resucitase,
para 1ir al mostrador del café concierto, Ga-
briela, que es del dltimo que llega, hablaria
horrores del pobre Gouffé...
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Reunidos en trio erdtico un pajaro de
cuenta, llamado Cesbron; un doctor inglés,
llamado Hebert, y una mala pécora, llamada
Justina Pesnel, venian dedicindose 4 dar
limos, con el gancho del matrimonio, & perso-

nas que querian casarse.

Un incidente produjo la intervenciéon de la
policia en los tejemanejes del trio, y la po-
licia, en registros que hizo en deshabitada
villa que aquellos 1ndividuos alquilaron en
lugar apartadisimo y solilario, encontrd un
hacha varias cadenas, una pala, un pico, un
martillo, una sierra y un baul negro y vacio.

i Ah, ese baul l... La policia dedujo en

3
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seguida que las herramientas fueron com-
pradas por Cesbrony su parienta para matar
al doctor Heberl, que tiene buenos cuartos,
y enterrarlo metido en un baul negroy vacio,
y como ya parece averiguado que el baul se
destinaba 4 ropa y las herramientas iban 4
servir al mismisimo doctor Hebert, que fué
quien las compro, para hacer una palizada,
la rechifla de Paris debe de haberse oido en la
Puerta del Sol.

Va paraveinte anos que Eyraudy Gabriela
Bompard, juntando el pringue de sus almas
torvas como juntaron cl pringue de sus
cuerpos sadicos, idearon la siniestra avenlura
de levantar un patibulo en la habitacién de
un piso, ejecutar alli mismouna victima y me-
terla en un baul...

Los periddicos europeos no hablaron de
otra cosa en mds de un afio, y de aquella 4
esta fecha se han escrito muchos volimenes
sobre el asesinato de Gouffé por Lyraud y
(rabriela Bompard.

Pero no pasan aiios por este crumen, cuya
espeluznante trama sigue inalterable en la
retina de Paris. Otras aventureras trataron
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de imitar 4 Gabriela: Mary Rogers, en los
Estados Unidos: la Klein en Viena y hasta
un hombre, Devreux, en uno de los alrede-
dores de Londres. El nombre de Gabriela
Bompard aparece periédicamente en las prin-
cipales publicaciones de Francia y el extran-
jero, y en estos dias « Le Matin » la exhibe
en folletin escrito por Jaume, ex-inspector
principal de policia, y en escenas como esla,
que yo he oido de los labios de Gabriela y
que deja muy atras cuanto puede idear la
fantasia mds lugubre :

C’était apres le erime, & Lyon, al'hotel de
Toulouse. La malle, ot I'huissier se décom-
posa avec bruit, est dans un coin de la
chambre 6, prés du lit. Eyraud et Gabrielle
se déshabillent. Une détonation retentit, dans
la malle sanglante.

— Tiens, fait Eyraud, c’est lui qu se
vide !

It au lit, il donne & Gabrielle une séance
amoureuse d'une frénésie extraordinaire. 1l
interrompt ses caresses pour « engueuler »
le cadavre de Goullé.

— Salaud ! lui dit-il, en montrant le

© Biblioteca Nacional de Espafa



40 GOTAS DE SANGRE

poing, tu ne peux plus 'embrasser, hein? Eh
bien ! mot, je Pembrasse! Ah! ah! viens-y
donc! Mais tu ne viendras pas! il lui faut
d’autres hommes que toi, & Gabrielle !

No hay mds que una Gabriela, como no
hay mds que un baul-tumba, y la policia,
sacudiendo la obsesion del baul sangriento,
debe dejarse de ver Gabrielas en todas
partes.

Porque ya no se puede salir de viaje con
un baul negro sin excitar la curiosidad pu-
blica y sin que la policia [runza el cefio, pre-
guntindose : — ; Cargard ese con un ca-
daver?...
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Ya saben ustedes que en Paris vivimos de
milagro. En barrios populosos como Menil-
montant y Belleville, en bulevares tan con-
curridos como el de Richard-Lenoir, en
pueblos tan importantes como Clichy-Leva-
llois y Asnitres, no es posible salir después
de las doce de la noche sin tropezarse con la
partida de los FEncaveurs, o con la de los
Sornis, 6 con la de los Amandiers, 6 con la
de los Ceeurs percés, 6 con la de los CGein-
tures-Bleues, 6, en fin, con la delos ;;; Apa-
ches!!!

Componen estas partidas amenos jovenes
de diecisiete 4 veinte anos, que matan por
gusto, y que, después de matarle & usted, le
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dejan de recuerdo, y como marca de fibrica,
un chirlo en la nariz, 6 un ojo tuerto,
6 una oreja cortada, que luego le regalan i
la novia. En el barrio de Menilmontant, des-
pués de las doce de la noche, segiin han re-
ferido al prefecto Monsieur Cochefert, sélo
se oyen gritos de terror, voces de; Socorro !
 Que me matan! ; Al asesino! La vecindad,
que generalmente es pobre, se divierte: abre
la ventana y ve, & través de las sombras de
la noche, que la partida de los apaches, por
ejemplo, se dispone 4 cortarle el pescuezo 4
un transeunte, después de haberle asestado
en la barriga un cabezazo que le eché & rodar
en el arroyo.

— ; Onvale saigner ! exclamdé la vecindad,
desde su ventana, cuando vi6é 4 un caballero
apache coger del pelo 4 un tal Gabriel y colo-
carlela cabeza en la acera.

jLe wvan d sangrar! Y, en efecto, otro
sefior apache le cortd el cuello, de un solo
tajo, & la vista del respetable publico.

Este género de suerte ha llegado & ser tan
general, que cuando una mujer quiere des-
hacerse de su marido, lo arregla con decirle :
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— ; Por qué no vas esla noche & dar una
vuelta por Ménilmontant?

En varios barrios la familia espera al jefe
vigilando la calle desde la ventana y prepa-
rada & gritar: — | Al asesino ! Socorro | Y
cuando el jefe cuenta que no le han dado mas
que un cabezazo al pasar, todo el mundo res-
pira y exclama a coro:

— : Parece mentira el progreso queé Se€
nota en nuestras costumbres l...

Por fortuna, para sacar de un apuro a las
costumbres estamos los espanoles. Como han
telegrafiado de Céret que andan por alli
cuatro espanioles desvalijando & los viajeros,
la Prensa parisiense insinta que estamos en
Paris como en Extremadura.

Es unapreciosa venta ja para losesparioles,
porque nos respetan. Anoche, al volver a
casa, como vi en la via férrea un grupo que,
sino era de apaches, merecia serlo, me apre-
suré & vocear: |

— : Espanol y de Extremadura !

A lo cual contests el que parecia hacer de
jefe:

— 1 Pase el compafiero!
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— ¢ No es usted, por casualidad, el estran-
gulador de la nifia Angela Cheze ?

— Desgraciadamente, no — responde el
transeunte.

— Y en el asesinato de madama Dreyfus,
;1o ha tenido usted arte ni parte ? — le pre-
guntan & otro transeunte.

— Me han confundido con « el joven ru-
bio » & quien sesupone autor de esta muerte:
pero M. Cochefert ha desechado esta pista.

— (Ha tomado usted alguna vez ajenjo
con Leca?

— No, que recuerde.

— ( Le toca usted algo 4 Manda?
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— No es verdad que seamos parientes.

— ;Y & la Casco de Oro, le ha tocado
usted alguna cosa?...

— AlaCasco de Oro... le diré & usted...

Tales son los didlogos que se oyen diaria-
mente en las calles de Paris.

Se bromea. Al encontrarse dos amigos se
saludan asi :

— :Hola, Leca...!

— ; Que tal, Manda?...

Como alguien enterd & la Policiade que se
supuso en tiempos que yo era el autor del
célebre coup de toreador que matd d la Bigot,
me han visitado dos gendarmes, & ver sl
resultaba ser el joven rubio que cultivaba
no sé qué relaciones con madama Dreyfus,
de edad provecta.

Y asi vivimos. No pudiendo ser habidoslos
asesinos, la Policia no tiene mas remedio
que detener 4 las personas que no presentan
cartel de estranguladoras.

Esto le pasé al joven Roberto L., detenido
por dos guardias cuando iba con su respe-
table familia 4 oir un sermén cuaresmal del
padre Ollivier.
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— ¢ Por qué me prenden ? — preguntaba
¢l, todo desolado.

— Porque se supone que es usted el novio
asesino de la anciana Dreyfus.

~— (Pero en qué me lo han conocido us-
tedes ?

— kin que es usted joven v rubio.

Deshecho el error, la Policia le puso en
libertad — dice Le Malin — avee force
excuses. Lon todas las excusas que se quie-
ra; pero el hombre pasé la noche en claro,
de pensar que le llevaban 4 la guillotina.
Después, la cosa varié de aspecto, porque
desde entonces anda por ahi recogiendo ova-
clones.

— jQué joven! — exclaman, rezumidas.
las vecinas. - Decian que era él quien habia
asfixiado 4 madama Dreyfus.

| A, esa madama ! Los periédicos publi-
can su retrato, que la representa como una
vaca recién ordeniada; su calle, su tienda,
su dormitorio, su caddver, toda la lira, y al
asesino se le va formando una leyenda. ; Lo
que yo siento no haber matado & madama
Dreyfus !..,
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Marcel Prevost, muy fino, ha pedido per-
dén 4 Espafia por tener que decirle que nece-
sita « europelzarse ». :

. Marcel Prevost coincidiendo con Silvela,
resulta la madama Dreyfus del joven rubio !...
Si. Cuando un literato coincide con Silvela es
que ha pasado & mejor vida... |

La Tribuna italiana, sin pedir perdén, ha
dicho, analizando el crimen de Brierre, que
debe uno preguntarse si es solamente un acto
de degeneracion individual 6 si no constituye
una nueva prueba de que hay algo de ma-
leado en el organismo moral de esta sociedad.

Me aterra la idea de que vengan dos gen-
darmes 4 decirme :

-~ Queda usted detenido.

— ;Por lo del hombre cortado en pe-
dazos?

— No. ; Por psicologo!

Porque, como observa acertadamente Mi-
llot, asi como la Monarquia inglesa da lec-
ciones 4 la Republica francesa, recogiendo 4
los revolucionarios rusos, italianos, ale-
manes y espafioles qie la Reptblica expulsa,
la Monarquia belga da lecciones & la mis-
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ma Republica, recogiendo los Avarids, de
M. Brieux, expulsados por la censura de la
Republica francesa.

Dejemos, pues, comentarios & La Tribuna
y lucubraciones que podrian conducirme al
empalamiento; pero consignemos hechos que
estdn, como quien dice, en la memoria del
mundo.

Todos los afos, por este tiempo, empieza
un horrible calvario de nifios y nifias. Padres
y madres que martirizan 4 sus hijos hasta que
los dejan sinvida; hombres sddicos que atro-
pellan odiosamente nifios y nifias, y luego
los estrangulan. Ayer mismo se descubrié
que un jardinero ha cometido con los chicos
y las chicas deuna escuela atropellos que no
pueden contarse 4 nuestro piblico. Y recor-
demos & Brierre.

Reos, como el homicida de Maria Lademet,
salen de la prisién de Fresnes alegando que
reinciden en el crimen porque estdn reque-
tebién en dicha cédrcel. Otros, como el bello
chulapén asesino Martin, ni siquiera entran
en Fresnes, porque los Jurados les absuelven
con aplausos de sus damas.
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Los presidiarios de las colonias francesas
tienen para ellos y sus hijos atencionesy cul-
dados que envidiarfan los honrados proleta-
rios de Europa, segun ha referidoun escritor
de Le Journal.

Y la Casco de Oro, con loilelie principes-
ca, entregandose — seguin Le Matin — 4
amorosas efusiones con Manda en el gabinete
del juez instructor de la causa.

Creo que La Tribuna llevarazonen decir,
como Hamlet, que hay algo podrido en Dina-
marca.

— Pero es que en otros paises pasa otro
tanto. Por ejemplo, en Alemania, no hace
mucho que personas respetabilisimas atro-
pellaron ninas de un colegio.

— Pues eso quiere decir que en todas
partes huele, y no a s4mbar, v que se hace
necesaria una poda general...
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Gomo complemento del telegrama que te
dirigi, lector ‘querido, y mds querido aiin si
eres lectora, enterdndote de las barbaridades
que los fitulados apaches hicieron en los
bulevares el martes de Carnaval, puedes, si
gustas, leer los articulos que todos los peris-
dicos de Paris dedican hoy & dichos bando-
leros y sus recientes proezas,tales como arran-
car pendientes de orejas femeninas, hen-
didas por el tirén, y arrancarle los bigotes 4
monsieur Benjamin Fallois, cajero de una
imprenta.

Gomo mucho antes de hoy he tenido el dis-
gusto de presentarte en varios Parises los
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novisimos paladines dela Tabla redonda con
inclinacion al tablado de la guillotina, debo
recordar que mis narraciones parecleron exa-
geradas. Aun no hace mucho que cierta
dama, comentando una crénica mia sobre
los apaches de Bois-Colombes, me dijo :

— 1 Qué cosas inventa usted!...

_ Yo no he inventado nada, nisiquiera la
polvora — le contesté. — Lo que hago es
narrar exactamente lo que ocurre, y como la
verdad monda y lironda siempre fué atroz, lo
que digo resulta invencion.

Y anoche mismo contibame el Sr. Gubas
que una dama deJerez, recién llegada 4 Paris
con una carta para mi, « no se atrevia a pre-
sentdarmela porque ese hombre, & juzgar por
lo que escribe — dijo la senora, — debe ser
un Marat ».

Dice usted, por ejemplo, de los apaches, lo
que diran luego, al cabo de los anos mil, los
periédicos de Paris, y hay lectores que, en
vez de ponerse en guardia para que los apa-
ches no les arranquen los pelos — que es lo
menos que pueden arrancarles, — piensan
que es usted un Marat capaz de mandar & la
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guillotina una dama que le presenté una
carta de recomendacién; y al pensarlo asi
son Injustos hasta con Marat, que era muy
buena persona, segin lo atestiguan con docu-
mentos Luis Blanc y otros historiadores de
la Revolucién francesa.

Los congéneres de los apaches en la Ha-
bana son los ndnigos; pero las autoridades
alli les tuvieron siempre & distancia, excep-
ci6n hecha de alguno que otro que se armé
caballero en la acera del Louvre.

, Por qué, pues, los apaches triunfan y
reinan, no sélo en los barrios excéntricos,
sino también en los bulevares céntricos de
Paris?

La culpa la tiene el Gobierno — dice Ro-
chefort en su articulo de hoy.; Picaro Go-
bierno!...

No es el Gobierno quien tiene la culpa
del apachismo boulevardier; tiénenla los
periddicos, que, con raras excepciones, no
dejan pasar dia sin que sus reporters-emba-
Jadores cerca de los apaches dediquen, con
mal disimulado entusiasmo, extensos y pin-
torescos relatos 4 los amorios de los apaches,
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4 las aventuras y correrfas de los apaches,
4 los homicidios v asesinatos de los apaches,
4 las valenlias de los apaches, hasta & los
duelos (!!) entre apaches; y la Casco de Oro,
Laca y Manda, como personajes de los
Dumas, de los Ponson du Terrail, de los
Fernandez vy Gonzalez, han escalado, en
hombros del reportaje, la notoriedad y la he-
roicidad, sugestionando de paso, ¥ mala-
mente, la imaginacién del vulgo, y creyén-
dose ya con derecho 4 todo.

Hoy mismo, casi todos los periddicos pari-
sienses narran y comentan extensamente « el
duelo habido entre Jorge Tierez, apache, y
Trucharelli, también apache, apodado el Licol
de Monlparno », ya difunto, gracias 4 Dios,
de un tiro que le di6 eltal Tierez,que es lastima
no quedase también en el terreno del honor.

Del honor, si; puesto que, segun refiere
Le Matin, Tierez, después de contar al juez
instructor de la causa que se le sigue « que
Casco de Oro le regalé dos sortijas y que
ella se las compré luego por Ho francos »,
exclamo, con referencia & su lance de honor
con el Bicot de Monlparno :
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— | Doy asesino; pero no ladréon! Jai
mon honneur, moi aussi !

Es asesino, pero con honor; porque el
honor ha venido tan 4 menos, en la opinidén
de ciertas gentuzas, que se le hace consistir
en tener, 6 aparentar, bravura para arrancar
unos pendientes y unos bigotes de cajero.

En ese honor sui generis, v en esos apa-
ches que pretenden cobrar el barato, debio
pensar Juan-Jacobo Rousseau cuando es-
cribié :

« La mds extravagante y barbara de cuan-
tas opiniones se han apoderado del espiritu
humano es que un hombre no es torpe, pillo,
calumniador, sino, por el contrario, corlés,
honrado, veraz, siempre que sepa batirse:
que la mentira se torna verdad; que el roho
se hace legitimo, la perfidia honesta, la infi-
delidad loable, con tal que todo esto se man-
tenga con una espada en la mano. Los hom-
bres prontos 4 provocar son, por lo general,
malvados que, por miedo 4 que se les muestre
abierlamente el desprecio que inspiran, se
esfuerzan por encubrir con algunos lances
de honor Ja infamia de su vida entera. »
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De buena escapd, con morir, Juan-Jacobo
Rousseau; porque, de vivir hoy, esta misma
tarde recibirfa la visita de el Miroir du Sé-
basto y de el Rempart dela Gourlille, distin-
guidos mailres chanleurs, que, muy tirados
de levitones monumentales y de charoladas
botas, que se les ven desde muy lejos, irian,
como padrinos, 4 pedirle una retractacion, o
una reparaciéon por las armas, en nombre del
asesino, pero honrado, Tierez.

Y la consecuencia de un duelo con esos ter-
cios no es una vacuna delas que hacen reir 4
la galerfa, sino una cuchillada de las que lle-
van al cementerio.

No es lo peor que los apaches se apode-
ren de los bulevares, sino que se apoderen
también del sentido moral, s1 no se pone
pronto y enérgico correctivo 4 la leyenda for-
jada con las aventuras de esos facinerosos;
porque, de seguir asf las cosas, no habrda mads
que dos carreras viables : Apaches para
los caballeros; Casco de Oro, para las da-
mas...

&
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El saqueo de las villas y casas de los alre-
dedores de Paris ha llegado 4 ser un nimero
del programa del veraneo parisiense. Mientras
estd usted en su villa 6 casa, eltemor de ser
saqueado, y degollado por afiadidura, puede
pasarse.

Todo se reduce & que usted, antes de me-
terse en la cama, dé una vuelta por el jardin,
escudrifiando sus tltimos rincones y las ra-
mas de los drboles, registre todasy cada una
de las habitaciones, empezando por la bode-
gay concluyendo en el granero; eche todas
las llaves, corra todos los cerrojos, ponga
todas las palancasafianzadoras de las puertas,
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suelte el perro y coloque un revélver de gran
calibre 4 la cabecera de la cama.

Después de haber tomado dichas precau-
ciones, hace usted examen de conciencia,
arrepintiéndose de lo malo que haya practi-
cado en el curso del dia; se despide lo mas
afectuosamente posible de la parienta — por
si no vuelven & verse en otra —, y se duerme
con la esperanza de que tal vez no le saqueen
ni lo asesinen aquella noche. Procura usted
que su sueno sea ligero, para poder atender
al menor ruido, cuidando de no confundir el
paso de untren, que imprime trepidaciones a
los muebles, con el paso de un asesino, y a
las cualro de la mafana, cuando canta el mir-
lo, puede usted reposar, con relativa tran-
quilidad, su amarillenta cara en el almoha-
don. |

Y asi van tirando los vecinosde los alrede-
dores de Parfs. Pero cuando llega la cani-
cula,y el vecino emprende una excursion
veraniega, la situaciénvaria deaspecto. Antes
de marchar, toma todas las precauciones que
exige el caso, hlindando la vivienda como
para resistir & un sitio heroicoy largo y re-
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comendando 4 la vecindad que haga el favor
de echar un vistazo.

Trabajo inutil, porque en cuanto vuelve
usted la espaldaaparecen unoscuantoscorre-
ligionarios del apachismo, « la Pantera de
Montmartre », « el Jaguar de Menilmontant » |
« la Ballena dela Villette », yestosanimales,
armados de una pince-monseigneur, que es
un colosal taladro, de llaves ganzias, de re-
volveres y punales, se entregan 4 la labor de
desvalijar concienzudamente la casa de usted.
in ellano ha pasado nada, al parecer: pero
cuando usted vuelve de la excursion, se en-
cuentra sin sillas, sin vajilla, sin catrey hasta
sin aves, quese las llevaron del gallinero des-
pués de torcerlas el pescuezo y meterlas en
un saco.

En la primera plana de casi todos los pe-
riddicos parisienses, sobre un grabado que
representa una villa, puede usted leer hoy :

Saqueo iragico en Asniéres. — Un muerio.
— Un herido.

Ello fué que, estando de excursion con su
familia el Sr. Ziberer, unos distinguidos apa-
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ches, que responden @ los nombres de «el
Conejo de Montmartre », « el Cristo » y « el
Tiburon de Courbevoie » resolvieron hacerle
una visita y una limpieza general. Sorpren-
didos de milagro poruna ronda de tres guin-
dillas, entablése entre éstos y los visitantes
una presentacién 4 tiro limpio, resultando
muerto « el Cristo » ymal herido « el Conejo
de Montmartre », v al entrar los agentes en
la casa, toparon con el Sr. Ziberer, que, de
improviso regreso lanoche antes, y, untanto
cabreado, dijo & los de la autoridad ;

— ; Qué pasa?... ;Por qué me despier-
tan ?... |

No pasaba mds sino que sin la maravi-
llosa intervencion de la ronda mandan los
apaches al Sr. Ziberer adonde se fu¢ Pa-
dilla.

Esta sangrienta batalla, que durd desde
las dos de la madrugada hasta que cantd el
mirlo, librése en una de las mas céniricasy
populosas calles de Asnitres, sin que se
diesen por aludidos los vecinos. Todos esta-
rian despiertos, metidos entre sibanas ysin
atreverse 4 respirar, esperando de un mo-
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mento a otro que asomase la degollada ca-
beza del senior Ziberer.

Y asi como los vecinos no protestan, ni si-
quiera por instinto de conservacion, los perié-
dicos, al resenar el trdgico suceso, no hacen
comentario alguno, y es que el saqueo y el
degtiello & domicilio han llegado 4 ser un
hecho corriente, naturalisimo, en la capital
del mundo civilizado.

Para dormir tranquilo es de absoluta nece-
sidad hacerse apache...
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La prensa de Lyon publicé hace pocos
dias el reglamento de los apaches. No satis-
fechos estos caballeros deindustria con cam-
par por sus respetos en barrios céntricos de
tas grandes capitales de I‘rancia, se han
constituido en sociedad, debidamente legali-
zada, con presidente, tesorero y secretario,y
han publicado sus Estatutos. A juicio de
ellos, el robo y el asesinato son « un tra-
bajo » como otro cualquiera, y las fechorias
que llevan & cabo hacian necesario que for-
masen uno 4 modo de « trust» respetable.

Hay en esta sociedad, que se titula « So-
4
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ciedad amistosa de los Caballeros del cuchi-
llo », miembros honorarios, como un tal
« Luis el Luchador ». Los apaches que mu-
rieron ejerclendo de tales contintan figu-
rando nominalmente en la sociedad. Enlre
ellos estd nuestro conocido « Fanfidn de la
Courtille ». Hay también oradores de tanda,
como dchwarlz (alias) ; « Maldita sea mu
suerte » |, y Depouteau, que por poco se llama
Diputado.

La sociedad, previsora, atiende en sus lis-
tatutos & todas las contingencias que puedan
presentarse. Ejemplo ;

« Guando un apache se haga « volar »,
mientras « {rabaja », deberd ser socorrido
por la sociedad ».

Y hay que trabajar con limpieza.

« Todo « trabajo» hecho por un apache
debe ser hecho limplamente. »

Otro Estatuto notable es el que concede al
apache que tenga un trabajo « exagerado » el
derecho de reunir en sesién 4 los socios
y exponer en discurso dirigido al presi-
dente, las dificultades con que tropieza. Il
presidente, debidamente informado, nom-
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brard un grupo de societarios capaces de es-
tudiar el caso y dictaminar sobre el mismo.
Es una intervenciéon parecida 4 la del Con-
oreso de La Haya para soluctonar conflictos
internacionales.

Como toda sociedad, también la de los
apaches tiene quiebras,y su Estatuto dice
que todo apache que no se conforme con lo
prescrito en el reglamento, serda excluido de
la sociedad, « sinperjuicio de los golpes que
podra « tomar », segun los casos », y otro
Estatuto, mas fuerte que el anterior, dis-
pone que el apache que no cumpla con el
« trabajo » de que se hizo cargo sea inmedia-
tamente « vaciado ». Prueba de ello es que
entrelos soclos figuraun tal « Bibi », « muer-
to & golpes de disciplina. »

Como se ve, el oficio de apacheno deja de
tener peligros, siendo asi que el apache, no
sélo estd expuesto 4 los tiros que le desce-
rrajan la policiay los transeuntes atropellados
por los societarios del apachismo, sino tam-
bién & que los mismos compaiieros de él lo
« vacien » de un sorbo, como si fuese un
huevo pasado por agua.
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IFracasadas casi todas las sociedades de
hombres honrados, es muy posible que la de
los apaches, constituidosreglamentariamente
en « trust », como personas que se respetan,
tenga mucho éxito y gran estabilidad...
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Aunque no forma parte del Jurado que fa-
llara el proceso de Harry Thaw, millionnario,
asesino de White, millionario también, Lom-
broso ha creido que tenia el deber de fallar
sobre la mentalidad del reo, quien, & juicio
del demasiado famoso criminalista italiano,
es un degenerado, un epiléptico moral, 1rres-
ponsable casi..., y la crénica parisiense, por
las plumas de los Faguet, Harduin y otros
cronistas, se burla lindamente de Lombroso
y sus teorias.

No soy de los que pueden ser tildados de
parcialidad en favor de Lombroso. Sus 1m-

portantes y numerosos plagios — probados
s

© Biblioteca Nacional de Espafa



66 GOTAS DE SANGRE

hasta la saciedad por la crilica francesa —
le hicieron desmerecer mucho, en mi con-
cepto, porque nada me repugna tanto, en
Clencias y Letras, como un grajo. Sus ridi-
culas apreciaciones sobre el asunto Syveton,
fallando del cardcter de los personajes que
intervinieron en ¢l, con arreglo 4 lo que de-
dujo de la contemplacién de unas fotografias
de los mismos, me parecieron labor charlata-
nesca, completamente falta de seriedad cien-
tifica. Mds tarde, su acto de sorprender y
tergiversar una conversacién de laadmirable
vinda de Zola, lanzdndola malamente & la
publicidad para hacer ruido vy cobrar un
articulo lleno de falsedades en desdoro de
Zola y su sefiora, me parecié sumamente
reprensible. Y desde entonces no le puedo
ver.

Pero esta antipatia no quita que en el caso
actual me parezcan injustas las criticas de los
Harduin, Faguet, etc., y: muy acertado el
juicio de Lombroso, no por lo que respecta a
Harry Thaw — cuya mentalidad me importa
menos que un comino —, sino por la apre-
ciacién de que los hombres que gastan
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grandes energias y se elevan sobre el nivel
del vulgo empobrecen la prole, que cae en
decadencia moral 6 en imbecilidad intelec-
tual.

L.a conducta de la imensa mayoria de los
descendientes de los principales personajes
de Europa en el siglo XIX prueba el tino de
la doctrina de Lombroso en este punto. De
sabios nacieron acémilas; de genios litera-
rios, congrios; de guerreros, pusildnimes;
de acaparadores, derrochadores; de grandes
caracteres, grandes caquéxicos morales. Ll
hijo de Napoleon I era un insignificante.
Ningun hijo de Bismarck se atrevié con las
botas del Canciller de hierro. Victor Hugo
muri6 sin sucesion intelectual.

Menos mal esas proles, que las hay de
Principes de mucho fuste y de enaltecidas
familias, como la de Broglie y la de Morny,
que echan & rodar, en tablados de feria,
las glorias del buen nombre que hereda-
ron...

Lo que tenian que haber hecho los Faguet
y Harduin erainvestigar si Lombroso demos-
~trarfa por un Thaw sin una peseta la misma
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solicitud cientifica que demuestra por un
Thaw con muchos millones.

Bien que el cuco académico Faguet, que
no da puntadita sin hilo, y el laxativo psicé-
logo Harduin, que heredé del bonachén Sar-
cey la maestria enbailar la danza del vientre,
tampoco se ocuparian de Lombroso y de lo
que dice en este caso, si el criminalista ita-
liano dictaminase sobre la mentalidad de
un quidam asesino en vez de dictaminar
sobre la criminalidad de un millonario cri-
minal... = s« |

7 .'JT i-.. s __; e
I 4
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Si alguna vez, lector, tropiezas en tus pa-
seos veraniegos por Paris con un transeunte
que quiere entregarte un paquete, dicién-
dote : « Hagame usted el favor de guar-
darme esto un momento, que en seguida
vuelvo », no lo tomes por nada del mundo,
porque, si no es un feto, es la cabeza de una
mujer descuartizada;y si, curioso de cuadros
4 lo Eugenio Sue, te asomas & la puerta
Saint-Ouen, 4 la barrera Clichy, al solitario
espacio comprendido entre el final del bule-
var Malesherbes y el comienzo de Asnieres,
6 4 otra puerta de las siniestras de Paris, y
ves un paquete en el suelo, por nada del
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mundo te acerques 4 examinarlo, porque tro-
pezardn tus dedos con el mondongo de una
meretriz destripada.

Por curiosa, se expuso 4 morir de un susto
la persona que en la puerta Clignancourt
$¢ acerco 4 examinar un misterioso paquete,
que no contenia turrén de Jilona, sino
las siguientes prendas de andar por el mun-
do : |

Una cabeza; untronco, al cual le faltaban
los miembros superiores & inferiores: una
pierna y un pie. Privada de la nariz y del
maxilar inferior, y con las érbitas vacias, la
cabeza, casl enteramente carbonizada, estaha
separada del tronco. Algunos pelos castanios
adheridos todavia al crédneo. La pierna habia
sido cortada por cima de la rodilla, v el
fémur habia sido aserrado. La extremidad
del pie aparecia carbonizada. El otro pie, cor-
tado & la altura del tobillo, estaba desnudo.
Pendia del tronco un refajo gris; rayado de
“blanco y retenido por un cordén alrededor
del corpino. Anchas manchas de sangre apa-
recian aqui y alld sobre estas prendas. Los
brazos, completamente quemados, eran dos
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informes muinones. Del vientre, también que-
mado, salian secas las entranas.

— Hagame usted el favor de decirme qué
hace usted con semejante paquele, sitiene la
desgracia de cogerlo.

Y la ciudadana & quien lo pregunté —
una chulapona que conotras de Glignancourt
comentaba el sucedido — me respondid son-
riente :

— Pues con dejarlo en su sitio, santas
pascuas.

Quiero decir con esto que también yo he
estado en la puerta Clignancourt para poder
decir: Yo lo vi. Excuso decir 4 usted, que me
conoce, que estuve alli cuando el dia estaba
més claro y era mds numerosa la distinguida
concurrencia de candidatos al asesinato y de
meretrices fésiles que, no habiendo tenido
suerte pour s'acheler une conduile, como di-
cen las que recabaron fondos para retirarse
4 buen vivir, casdndose no pocas, si tienen
dote, contintan, entre las cincuenta ylasse-
senta primaveras, ejerciendo de cocotas de
las fortificaciones.

Si fuesen cosa corriente en Madrid, como
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lo son en Paris, los asesinalos refinados,
perversos, artisticamente siniestros, esos
que se llaman en el moderno lenguaje asest-
natos sddicos, valdria decir que hay en Ma-
drid muchas puertas absolutamente iguales,
por las costumbres yel pelaje de los vecinos,
4 las puertas de Paris. Huelen éstas, entre
otras cosas, 4 aceite. La concurrencia, estro-
pajosa y desgrefiada, come churros, bebe
aguardiente de Bretaiia, se jalea, se guilarrea
y se casca las liendres 4 la luna por falta de
sol. Mire usted de la puerta de Toledo, por
ejemplo, hacia el puente del mismo nombre, y
hégase cuenta que estd usted en la puerta Gli-
gnancourt, aunque sin paquetes, que eslo que
da color 4 las puertas parisienses. Aldije es
un frustrado de la puerta Clignancourt ¢ del
puente de Asnieres... S6lo que Pernaflor, entre
naranjos y limoneros, no tiene el c/icsinies-
tro de los citados parajes parisienses.

En algunos periédicos espanoles he leido
que el descuartizamiento de la misteriosa
mujer de Clignancourt ha producido emocidn
y espanto en Paris. No hagan ustedes caso.
Aqui nadie se espanta de nada.
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Ademads, este descuartizamiento no tiene
novedad. En 1891 fué descuartizada unamu-
jer, cuyo asesino permancce aun en las som-
bras de las misteriosas puertas. Otro tanto
ocurre con el que corto en pedazos, hace po-
cos afos, un chico. Prevost descuartizo & su
querida — i algunos hombres tienen un modo
de querer!... — Aline Blondin. Lebiez y
Barré hicieron morcilla 4 una lechera. Bi-
lloir hizo unos callos con su parienta. Desmar-
chaliez maté 4 la suya vy, presintiendo al
Francés, la enterré en su propio huerto, al
lado de una conejera, cuyos conejos engordas
ron atrozmente.

. Y quién no recuerda dla mujer cortada en
pedazos y hallada en paquetes dispersos en
la calle Botzaris ? Por entonces llegué a
esta ciudad tan luminosa, y todo emocionado
y espantado 4 consecuencia de tal hallazgo,
enviaba crénica sobre cronica & EI Liberal,
hablando de los paquetes. También yo creia
que todo el mundo eslaba emocionado y es-
pantado, y la emocién y el espanto eran nu-
los : tanto, que algunos guasones, echaban

paquetes, quela Policia tomaba por los restos
5
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que le faltaban al cadédver, y el médico fo-
rense, después de examinarlos enla Morgue,
exclamaba :

— 1Son de terneral...

Los descuartizamientos mujeriegos son
cosa tan natural para los que vivimos en
Paris, que cuando uno pasa tiempo sin pa-
quete, la verdad, parece que le falta algo...
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El amor en Parts se titula una caricatura
del chispeante y regocijado Abel Faivre. lin
el andén de una estacion, frente a un tren
que va 4 salir y 4 una de cuyas ventanillas
se asoma la placida fisonomia de un viajero
que bonachonamente contempla el espec-
taculo, dos enamorados se comen & besos.

— Vamos, dése usted prisa, que el tren va
4 salir — le dice el empleado al joven.

Y éste, sin soltar los brazos de su amada,
le contesta cinicamente :

— 1 Pero si nosotros no vamos de viaje ...
Venimos 4 las estaciones para besarnos...

El besuqueo en publico estd en todo su
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apogeo,ocasionando escenas que no son para
descritas en nuestra Prensa. Al principio de
presenciarlo, los extranjeros se asombran y
4 veces se molestan ; pero, luego, se van ha-
ciendo 4 la perspectiva dehombres y mujeres
enzarzados como cerezas.

No contentas ellas con esa manifestacion
publica y ruidosa, que va voceando que tie-
nen quien las quiera, destacan fieramente
verdugones en los ojos. Los haynegros, ver-
des, azulosos, amarillos, de todos colores, y
4 medida que el verdugén cambia de color,
las ojeras de la mujer van pareciendo un arco
iris. Los golpes en los ojos son muy busca-
dos, porque implican afecto y estimacion, y
la mujer agraciada con ellos, lejos de disimu-
larlos, los exhibe como una bandera victo-
riosa.

Los gachos que se dedican 4 este boxeo
amoroso estdn mejor que quieren. Las hem-
bras se los disputan. Ayer mismo, Julia Lau-
mort y Ernestina Bigot disputaron 4 navajazo
limpio la conquista de Andrés Goroy.

— La que le pueda 4 la otra — dijo él —
me tiene & su disposicion.
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Ambas fueron al hospital con sus corres-
pondientes chirlos, mientras ¢l, en la terraza
de un cafetin, se consagrd & aperitivos, que
pagaron ellas, naturalmente, 'y exclamo :

_ Las dos se han portado bien. jCon las
dos me quedo'!

Camila Dousot, discutiendo con suamante,
Eugenio Roih, le puso un mote feo. Inme-
diamente Roth, de un bocado, la arrancé la
nariz. Pero un amigo de Roth que habia
presenciado la escena, recogio el pedazo de
nariz v se fué con ¢l al hospilal, donde se
lo soldaron 4 la victima con equidad y aseo.

Y la cronica de los Tribunales nos cuenta
hoy que Roth ha sido condenado & una pena
insignificante, porque la Camila le perdond.
Hizo mas : mandarle dinero, desde el hospi-
tal, para que se comprase un traje.
que estés majo

.
Ll

— Quiero — le eseribia
cuando vuelva a verte.

Una exclamacion naturalisima, que le da
tono 4 una mujer es :

— : Como me ha puesto la cara!...

Alguna, cuando nota que el verdugon va
desapareciendo, le busca camorra al amante
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para quele empalme otro verdugon. Y dice

— Dando bofelds es un encanto.

Los amantes establecen entre si una cama-
raderfa especialisima. Recientemente,un obre-
ro le birlé la parienta & otro obrero, intimo
amigo de él. Con ella, agarradita por la cin-
tura, iba el seductor cuando el burlado los en-
conlro, y, mientras aquél se puso 4 honesta
distancia, el agraviado la dejé seca de un tiro.

— Venga esa mano — le dijo el Tenorio
—. Eresun hombre digno, y has hecho reque-
tebién en enfriarla. Porque era mala persona
y muy libre en sus movimientos. De ti decia
que solamente te lavabas los pies el 14 de Ju-
lio, para celebrar la toma de la Bastilla, y
que no se podia estar 4 tu lado, por mor del
olor que echaban.

Y, muy orondos y reconciliados, se fueron
a tomar unas copas.

Liscenas muy parisienses, dicen estos peris-
dicos; pero me figuro que en todas partes
cuecen habas y escuecen verdugones, y que
en todas hay mujeres que cultivan el amor
arriero, teniendo por simbolo de afecto la
vara de fresno.
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. No puede el baile continuar !

Una joven institutriz, inglesa, miss Gary,
ha sido estrangulada en un sendero que con:
duce al vecino Nanterre. Las inglesas santi-
fican el reposo dominical con excursiones pe-
destres al través de los bosques.

Pero melerse en un bosque de Paris es
mucho peor que meterse en Sierra Morena.
“LLos agentes de policia, ocupados en otras
persecuciones, no tienen tiempo que dedicar
4 los bosques, donde fructifican como hongos
los apaches de todas castas y en todas sus
manifestaciones. Los hay amenos, en el sen-

© Biblioteca Nacional de Espafia



80 GOTAS DE SANGRE

tido de que no matan siempre por robar,
sino también por pasar el rato. El otro dia,
en el bosque de Vincennes, un apache, salido
de una maleza, se acercd & un trauseunte pi-
diéndole lumbre, y mientras el transeunte le
alargaba el cigarrillo, el apachele corté en un
santiamén las dos orejas, convirtiéndolo en
perro pachén. A olro paseante pacifico le cor-
taron, aunque no se le veia, la coleta.

A las inglesas se les dice caritativamente?

— No se extravien ustedes en estos bos-
ques,porque aquinoestan ustedesen Londres,
y los bosques de Paris son guaridas de la-
drones, asesinos y bromistas que por diver-
tirse, les cortardn & ustedes las orejas.

Miss Cary, como otras de su nacionalidad,
no hizo caso, y atravesando un bosque, la
apretaron el gaznalte.

Como estas aventuras siniestras son de
todos los dias, nadie les hace caso. Figtrese
el lector que esa miss fuera espafnola. Su
tragico fin hubiese ocupado tres lineas en la
seceion de noticlas. Y si la miss fuera de
Puerto Rico, su muerte seria un paso de risa
en una nouvelle & la main
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Pero la Cary, esa del gaznate apretado, es
de marca inglesa, y como los ingleses tienen
consul en todas partes, y en fodas partes hay
que respetarlos, las autoridades y la Prensa,
movidas por la embajada britdnica, andan 4
sancadas por esos bosques en busca del
malhechor, y no hay periddico que diaria-
mente no dedique un par de columnas al
asunto. |
"~ Hoy Le Matin nos da una noticia verdade-
ramente consoladora paralos que habitamos,
después de recibir la Extremauncion, esto
que se llama la banlieue de Paris, y que ¢s
un presidio suelto y sin policia; la cual, s1
alguna vez asoma la nariz,es para oler la
casa de algun vecino honrado porque Dérou-
léde le puso un telegrama de gracias o
porque Reclus le habld de oeogralia.

« El asesinato de miss Cary — dice Le
Malin -— ha tenido por objeto limpiar de
apaches una parte de la banlieue de Paris. »

Precioso resultado. Los apaches limpiados
de esa parte de la banlieue se habrdn i1do &
otra parte de la misma banlieue. Porque con

ellos pasa lo que con el polvo: lo quita usted
5.
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del armario y se va 4 la mesa, lo sacude
usted de la mesay se pega 4 las sillas.
Total, pata. La policfa limpio de apaches los
barrios de Menilmontant y la Villette. y los
apaches se trasladaron & Asnieres. donde si-
guen para servir & usted, cortindole las ore-
jas @ poco que se descuide.

Los reaccionarios, maestros en el arte de
arrimar elascua 4 la sardina propia, ya quie-
ren sacar partido del cadaver de miss Cary, y
Le Gaulois, solemne y campanudo, advierte
en largo articulo dedicado al asesisinato

« El horrible y misterioso crimen de Nan-
terre es probablemente un crimen vulgar,
que nada tiene de misterioso. Como en todos
los turbados momentos de la historia, sin-
gularmente en tiempos de la Revolucion y
del Directorio, hay ahora, lo mismo en los
caminos que en las calles, un considerable
numero de malhechores. »

Yo siempre crei que Loubet y Combes se
traen algo con los apaches, y que tan pronto
suban al poder el honorable Arthur Meyer,
director de Le Gaulois,y sus colaboradores.
no habra apaches desocupados.
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Pero — hélas! — como hay Republica
para rato, no va & haber mas remedlo que
paturalizarse inglés, siquiera para que la
policia deje de la mano & politicos 'y eseri-
tores, v dedique algtn tiempo 4 los asesinos,
ladrones y sadicos que, segun confesion de
los franceses, han hecho inhabitable Paris y
sus alrededores.
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Cronistas parisienses envidian /a acluali-
dad 1taliana, « el erimen de Bolonia », con
sus revelaciones sensacionales

« Los italianos son verdaderamente di-
chosos — dice un cronista —, siendo asi que
tienen el asunto sensacional, el hermoso cri-
men, bien completo, con detalles horroriza-
dores, ‘amores incestuosos, esperanza de
revelaciones mds sorprendentes todavia.
Todo entre gentes del gran mundo : el conde,
la condesa, el anciano padre de ésta, sabio
1lustre, un abogado, un médico. El drama
del Ambigt, el drama cldsico, que descorre
el velo, para los espectadores del gallinero.
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de las infamias de la alta sociedad, con sus
vicios, sus costumbres, mostrandoles que la
riqueza no hace la felicidad y que la sangre
puede salpicar los dureos artesonados. »

La condesa Linda, como la llaman unos, la
nueva Mesalina, como la llaman otros, habia
alquilado, en la misma casa donde vivia con
su marido, un piso, en cuyas habitaciones
se entregaba 4 précticas, dicen los telegra-
mas, « que exceden en horror & todo lo 1ma-
ginado hasta ahora »; y esta mujer, que deja
muy atras en refinamientos y perversidades
al marqués de Sade, escondia sus infames
lujurias, 4 despecho de lo que revela la fas-
cinadora pasion de sus ojos, bajo un exte-
rior frio, honesto, severo, que dijérase encar-
naba todas las virtudes de la perfecta casada.
Y entre esta santa aristocrata, su hermano
y amante, una de las queridas de éste y el
sabio doctor Roldi — quien se vistié y los
visti6 con blusas clinicas para evitar el
escandalo de la sangre vertida — mataron
al conde, suprimiendo el estorbo de los
amores criminales y de una herencia de
300.000 duros.

-
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He aqui, en resumen, el bello erimen que
envidian los cronistas parisienses. Los que
escribimos para Espaia, bien al contrario de
envidiarlo, debemos estar muy satisfechos de
que no sean aristocratas nuestros los autores
de tamano horror.

En primer lugar, es cosa convenida tdci-
tamente entre nosotros que tales infamias y
porquerias son de la exclusiva pertenencia
del « pueblo bajo », de la ralea, dela canalla;
Yy, en segundo lugar, aunque un francés, como
el novelista Talon, nos descorriese el velo
del suceso, y aunque resolviéramos romper
el silencio, que seguramente habriamos acor-
dado, como cumpliendo una consigna dada 4
la chita callando, pasarfamos grandes apu-
ros y terribles trances para contar « la cosa »,
no 4 la italiana — { eso nunca! —, ¢ sea con
todos sus pelos y senales, ni menos 4 la fran-
cesa — jjamds, jamas ! —, § sea con refina-
mientos de cancan, sino con el natural embozo
de los hombres que aun gastamos capa, de
expresivo simbolismo en el verbo.

Cuanto & la condesa Teodolinda Bonmar-
tint. suponiende que hubiese enlre nos-
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otros quien fuera osado & denigrar una aristo-
crata, cuyas carnes son mas blancas que las
de Cecilia Aznar, de la cual todos estamos
enamorados, tendriamos que pasar las de Cain
para nombraria.
O no la nombrarfamos. O la llamariamos
« una alta dama » ¢ la sefiora X.., de quien se
dice, sin que nosotros hagamos otracosa que
acoger un rumor, (ue nos parece infundado,
naturalmente, que cultivaba no sabemos qué
extranas amistades con uno de sus parientes,
el Sr. X., muv conocido y justamente esli-
mado en los circulos aristocraticos, y en com-
paiia del cual no sabriamos decir si mato,
en un momento de ofuscacion, al difunto, o
si el difunto los matd & ellos. ixcusamos
decir cudnte celebraremos que no se con-
firme un rumor que, lo repetimos, nos pa-
rece infundado por tratarse de personas
respetabilisimas, 4 una de las cuales se la ha
indicado ultimamente para ocupar un alto
puesto. »

Como yo me he quedado calvo de tanto
cavilar en decir y no decir las cosas co-
rrientes en el mundo civilizado, y como estas
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cavilaciones suelen producirme furores de
hiena y deseos de arrasamientos, excuso
decir & ustedes que no envidio Ia tragedia
1taliana.
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Desde que Légery su companero, radrtir
como ¢l. volvieron del pais del olvido, por
haber reconocido la sociedad que se equivoco
al condenarles 4 trabajos forzados en Gayena,
se nola un movimiento de presidiarios muy
semejante al de los veraneantes 4 principios
del veraneo. Al paso que van, no dudo que
habra que establecer trenes botijos para pre-
sidiarios reconocidos inocentes, después de
haber pasado un cuarto de siglo trabajando
bajo un sol que no alumbra, sino quema, y
entre escorpiones y otras alimafas, incliu-
yendo en ellas al gobernador del presidio.

Ayer recibi¢ Paris al presidiario Danvel
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con tantas ovaciones como al Zar de Rusia.
Hoy se estd esclareciendo el proceso de
Voisin para ovacionar 4 este infeliz soldado,
victima, ante todo, del monstruoso egoismo
de su madre. Y esta marnana, telegrafiaron
de Vicence que tres hermanos Urbani, con-
denados 4 muerte en 1888, pena que se les
conmuto por la de trabajos forzados, eran
mocentes del asesinato que les imputaron.
Como dos de dichos hermanos murieron de
malos tratos en el presidio de Brindisi, es
claro que no se les puede ovacionar. De la
emocionquereina enel pais sedice que es muy
grande, como siempre en parecidos casos,
con la cual no se resucita 4 los muertos por
error judicial, pero se tranquilizan los remor-
dimientos recordando que aquellos hombres
a quienes quiso lynchar la multitud por fora-
gidos eran unas bellisimas personas, 4 quie-
nes ovaclonaria la misma multitud si pudiese
resucttarlos.

St la pena de muerte no estuviese comple-
tamente desacreditada por su absoluta falta
de ejemplaridad, cuando no por servir de
morboso estimulante de] asesinato, lo estaria
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por la frecuencia con que corta cabezas mo-
centes. Espectdculo inexplicable en un Paris
y capital de una Repiblica, el de un verdugo
paseandose en automadvily unos magistrados
buscando sitio para colocar una cuillotina,
que nadie quiere veren su barrio. Pero como
la guillotina y el verdugo sonuna costumbre
ptblica, la guillotina y el verdugo subsis-
tiran 4 través de los siglos, aunque la con-
denan los filésofos v moralistas, la repugna
el publico y la hacen mas odiosa atn los
[recuentes errores judiclales.

Creo que deben durarambas ignominias, no
porlosrazonamientos que aducensus defenso-
res,bien contados ya, sino porque,no habien-
do héroes que aclamar,los presidiariosvan S11-
viendo para desahogo del entusiasmo piblico.

Gran tropel de gentes enuna estacion. Buen
golpe de militares con sables desenvainados.
Estruendosos vivas. Un hombre de pieen un
carruaje recogiendo flores y ovaciones.

— ;Quépasaaqui?; Ksel ceneral Mercier,
que vuelve vistorioso de la tierra alemana?

No, no. Es un pobrecito presidiario que
faé condenado 4 muerte porunerror judicial...
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LA CGECILIA Y LA GABRIELA

Bl enchironamiento de la Cecilia Aznar,
que celebro mucho y muy de veras, porque,
no satisfecha con planchar al sefior Pastor,
ni con dar guerra 4 toda Iispaiia, habia em-
pezado 4 darla 4 través del Pirineo, como si
Paris no nos propinase Cecilias 4 todo pasto,
comcide con la peticion de indulto de la Ga-
briela Bompard, cuyo infeliz hermano le ha
escrito al ministro de la Justicia: « Mi padre
muri6 de pesar, 4 consecuencia del crimen
que cometié mi hermana, dejéndome solo.
cuando no tenfa mds de diez vy siete afios, sin
otro porvenir que el lener que soportar en
silencio la vergiienza de un nombre man-
chado. »
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Almas gemelas, Gecilia'y (rabriela, convul-
<ionarias ambas, ambas embusteras, con
odos los caracteres de la histerya mayor, ko
Gabricla resulta superior & la Cecilia por
fina, aventurera y valerosa o inconsciente
dentro del crimen.

. Buena diferencia entre la fuga de la
Gdl)meh en loilelle rosa, riendo coOmo una
loca mientras ayudaba dbajar de una casa de
Paris el baul que contenfa el cadaver de
Gouffé, riendo como una loca mientras ayudo
auevamente & bajar de un hotel de Lyon el
siniestro baul y LOIIIGDdO luego en busca de
aventuras 4 Nueva Yorlk, y la prosaica fuga de
la Cecilia, cuyas aventuras se reducen a haber
1(]0 4 comer longaniza & Puigcerda!

La ocurrencia de la Cecilia Aznar, de-
]andose capturar asnalmente en Puigcerdd,
os una verdadera decepeién para los roman-
licos del erimen, y un mentis & los que decian
que nos modernizabamos, siquiera criminal-
mente.

Explicarianse ellos que la hubiesen captu-
rado en las estepas rusas ¢ en las pampas
americanas; pero... jen Puigecerda! ;Qué
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horror de prosa! Y es que el publico tiene la
1dea de que 4 los excelentes pueblos de [a
industrial Cataluna, & Puigeerds, 4 Vieh, ete.
no es posible ir 4 digerir un asesinato, sino
a digerirun embutido.

| Qué diferencia, por otra parte, enel modo
de matar Gabricla, acariciando amorosa-
mente 4 Gouffé, comiéndosele 4 besos, mien-
tras Eyraud, siniestro y frio, le pasd al cuello
un lazo corredizo:yel modo de matar Cecilia,
planchando al Sr. Pastor, como si hubiese
sido un calcetin !

Pero hay mas : Gabriela no prefendio mix-
tificar i atenuar el mévil de su cerimen. Co-
cilia, si. Ella mato, cierto : pero « por defen-
der su honor »:; en dénde !, alli donde
hacia reir 4§ Espronceda, y que en ella estaba
al aleance de todas las fortunas.

Esasalida de... honor cochambroso que ha
tenido la Cecilia es un caso como el si
guiente, que narra £/ Mundo, de la Habana -

« En el hospital nimero 1 se presentd
ayer la parda Dolores Herndndez, la cual
fué curada de una extensa herida en el
brazo izquierdo, de prondstico menos grave.
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Segtin afirma la lesionada, se produjo la
herida en el brazo al pisar casualmenle un
clavo. »

Ese clavo es el honor de la Cecilia, la cual
si no mereciera ir 4 la guillotina por asesina,
lo mereceria por cursi.

- Haber matado por sz honor, y, ademas,
dejarse coger en Puigcerdd !

Puede resultar cierto que & la Bompard,
cuando salga de la carcel, le ofrezcan villas
y castillos; pero la Aznar, sl saliese de pre-
sidio, ya se contentaria con tres pesetas.

Y, aun asf y todo, tendria que volver &
Puigcerdd en busca de embutidos.
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kil amor en Paris, el amor pintado 4 bro-
chazos por Goron, ex-prefecto de la policia
[rancesa: amorios de meretrices y chula-
pones asesinos, de degeneradas aristécratas
y horteras de almacenes, de sefioras bur-
guesas 4 caza de transeunte, de viejos sd-
dicos y ninas incipientes, el amor mons-
truoso de los Eyraud, el amor inmundo de
los Kat, el amor unisexual de las Siller, el
perfumado amor de los palacios y el prin-
goso amor de las bohardillas, toda la lira del
amor parisien, vibrando y culebreando sin
cortapisas en el folletin de un periédico que
lee todo el mundo. Y Paris podria exclamar
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si quisiera : — ; Ay Goron, c¢émo me has
puesto !...

Una sola vez he visto &4 Goron, y le vi en el
apogeo de su fama de policia a lo Javerd,
cuando sereferia de sus ojos de lince que es-
cudrifiaban las entranias de cualquier cri-
minal, por negras y profundas que fuesen;y
en verdad que me pareci, por lo que ltoca al
fisico, tan pequedin como anodino.

Como escritor, es uno de tantos franceses
artistas en saber narrar, noveladores por
temperamento, (ue tienen el arte de ame-
nizar los hechos mds prosaicos de la vida.
Su obra es interesante, y se la arrebatan lec-
lores v lectoras, asi la princesa altiva como
la que pesca en ruin barca del Sena.

Pero en la obra de Goron, 4 juzgar por
los folletones que van publicados, hay una
lrampa, que importa senalar, y que consiste
en dar por amorosos clerlos procesos que
no tienen que ver con el amor en Paris, 6
que, caso de tenerlo, se refieren muy por 1n-
cidente al amor mismo. Claro que en todos
los hechos dela vida hay que buscar la mujer,

porque siendo éstamucho mejoé que er comé,
6

© Biblioteca Nacional de Espafia



98 GOTAS DE SANGRE

segun se decia en una parodia de Don Juan
T'enorio, no hay guisado de liebre sin liebre.
Pero las narraciones de Goron estarfan
mucho mds en punto de caramelo si haciendo
¢l caso omiso de historias ¢ historietas que
solo per accidens se relacionan, cuando se
relacionan, con el amor, hubiérase limitado
a discurrir sobre las que per se refieren el
amor, como elemento esencialisimo de las
mismas, en cuyo caso no se halla ni con
mucho el crimen de Eyraud y Gabricla Bom-
pard.

De pasoen Paris para Southompton, 4 cuyo
puerto fui & embarcarme, no recuerdo con
qué fin, aunque no llevaba ningtin muerto en
el equipaje, presencié la profundisima impre-
s1on que se apoderd de Paris por la siniestra
novedad de que un asesino hubiese metido un
caddver en un baul. Rehecho éste con los
pedazos del mismo, encontradosen un campo
de los alrededores de Lyon, fué imitado por
orden de Goron; el baul imitado se expuso
en la Morgue, a donde fué procesionalmente,
4 versi loreconocia, todo Paris, y yo mismo,
aunque enemigo de tales espectdculos, entré
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cn el anfitealro, & empujones por entre una
muralla de carne humana, para llevarme el
gran susto, porque el hatl se daba un aire
de familia & otro que yo habfa visto en casa
de uno de mis parientes.

Por entonces se admiraba el « valor » de
Evraud y de Gabriela, y esas admiraciones
malsanas han renacido en el pintoresco relato
que Goron hace de aquel crimen, cuya esen-
cia no fué el amor, como tampoco fuéelamor
la causa determinante del erimen de Anastay,
aunque Goron lo incluye en los crimenes por
AMOT.

Sobre este tdltimo crimen puedo precisar
mds que sobre el crimen de Eyraud y Ga-
briela Bompard, porque quiso la casualidad
que yo conociera y tratara & N agdalena Gon-
zalez, querida de Anastay, 4 la que fui pre-
sentado por mi amigo Arzubialde, hallan-
donos reunidos en el despacho teiegrilico
del Grand Hotel.

— ; Veusted esa mujer ? Puede serle Gt
para una cronica. lus Magdalena Gonzalez,
exquerida de Anastay. ¢ Quicre usted que se
la presente ”
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— Y al asesino tamhién, si usted quiere
— le contesté.

Un rato de charla en el café de la Paix, v
Arzubialde se marchs « para que vo confe-
sara 4 Magdalena. » La confesé v... la ab-
solvi.

Gon los interesantisimos detalles que me
d16 Magdalena hice una crénica para un po-
pular periddico de Madrid, el cual no la
publico, porque mientras un Goron abre las
mas reconditas alcobas en el folletén de un
periddico tan popular como el Jouarnal, el
escritor espanol que hubiera deseado escribir
del crimen de Anastay, habria tenido que
hacerlo en estos términos :

« Gorre 6 no corre el rumor de que se ha
cometido 6 no se ha cometido en Paris un
crimen, que acaso no lo resulte, perpetrado
por un tal Anastay, de quien se asegura, sin
que nosotros nos hagamos responsables de
la noticia, que tiene relaciones non sanctas
con una compatriola nuestra que se llama,
segun se dice, Magdalena Gonzdlez, ¢ no
Magdalena Gonzailez ».

Lin dicha.crénica referf que ni Magdalena

© Biblioteca Nacional de Espafia



EL AMOR 101

Gonzilez hahiaestado enamorada de Anastay,
ni Anastay de Magdalena, habiendo servido
ésta de ocasion para que el asesino desarro-
llase las cualidades que su cerebro enfermo
guardaba en estado embrionarlo.

Aparte del indicado reparo, que me parece
muy justo, el Amor en Parts es, por mas de
un concepto, obranotable, que revela talento
literario en el autor, como también que si es
cierto, segun dijo un poeta, que duerme un
cerdo en el corazén de cada hombre, no
es menos verdad, en la generalidad de los

casos, como lo prueba el creciente interés -

demostrado por el publico, que duerme un

Eyraud en el cerebro de cada hombre y una

Gabriela en el corazén de cada mujer...

Yo hablaba anoche con una rubia que iba

al baile de la (jpera, rubia idealmente rubia,
helleza de nieve y aurora, carita de biscuil,
campo de lilial blancura iluminada por el
grisaceo fulgor de los ojos, que son como
los de Wanda de Boncza; aprisionadas las
turbadoras formas en raso azul pdlido,
guarnecido de lentejuelas de plata, con ramo
de violetas haciendo zig-zag sobre el corazon;
6.
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como perlas de moda, las que se descubrian
por entre los rojos labios: como corona de
oro, la cabellera rubia... Y hablando de
cosas indiferentes, la serdfica criatura, .que
parece un angelito, me dijo de pronto:

— jPero qué interesante Gabriela Bom-
pard !...

Y me despedi cortésmente, porque no me
seduce la idea de que me lleven 4 Lyon me-
tido en un baul. |
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Después de la muerte del nitio Borone,
pelado vive por una enfermera del hospital
Trousseau, v de la muerle de la sefiorita
Devant, ocasionada por una lavativa de clo-
ruro de zinc que otra enfermera le puso por
echarla una de miel, parecia que ibamos a
entrar en una era de tranquilidad domiei-
liaria, garantizada por las escuadras de
Toulon. Pero la tentativa de asesinato perpe-
trado en la persona de la senorita Kolb, cor-
tesana de oficio, ha venido & turbar la paz
publica.

Si Eduardo Smith, queasi declaré llamarse
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el asesino, fuera tan prdctico como dice la
Prensa, hubiera dejado su tentativa para otra
ocasidn. Gon ser compatriota de los acapa-
radores de Ifashoda, ya tiene hastante un
hombre para que Paris desee que le lleven 4
la guillotina,

Por otra parte, Paris, que adora 4 sus cor-
tesanas, se enfada con cualquiera que las mal-
trata. Si quien las maltrata es extranjero, el
enfado se transforma en furor. Y siel extran-
jero es inglés, todo el mundo quiere cortarle
la cabeza.

En el caso de ahora hay otra circunstancia
agravante para el asesino: la senorita Kolb
es una cortesana coronada por el éxito. Tiene
renta y mds de un millén de francos en alha-
jas. Tiene carruaje propio, caballos, aulo-
movil. La casa que habita en Paris, asom-
brosa por la riqueza de sus tapices, es de
« un lujo inaudito », segin cuentan los que
la visitaron. IEn el campo, cerca de Paris,
tiene un nido para pasar el verano. Sus rela-
clones son « con gente muy seria» : magis-
“trados, senadores, banqueros, un general...
Ha conseguido casar & su hija con un sefor
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dignisimo. En fin, que dan ganas de meterse
uno & cocotte.

Una cortesana de tanto [uste y recdmara
es, naturalmente, una gran sefiora, suma-
mente respetable. La vecindad la venera. El
comercio estd encantado con ella. Paris la
mima, porque es una fuente de riqueza pi-
blica.

El compatriota de Kitchener, st bien no
quiso matar, sino « aturdir », & su victima,
seguin declaracion que hizo, confirmada por
la misma escena del crimen, estd 1rremisi-
blemente perdido. A su calidad de inglés ha
anadido una insolencia de lenguaje inusitada
en los ladrones yasesinos franceses, que son
muy f{inos.

« Basta de conversacion — ha dicho. —
En Inglaterra, cuando se sorprendedun ase-
sino con las manos en la masa, se le ahorca.
- Haced como en Inglaterra! Llevadme 4 la
ouillotina. Pero basta ya de discursos. » Y
mds insolente ain ha parecido su negativa &
aceptar defensor que no esté nombrado por
la Embajada inglesa...

Anlipdtico en todo & Paris, lo es hasta en
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el procedimiento homicida de que se valio
para « aturdir » 4 la cortesana. Tapédndose Ia
cara con denso velo, como si fuese g dame
voilde enviada de Londres por KEsterhazy,
trald primero de aturdirla 4 golpes con una
especie de calcetin lleno de arena. Después,
con una bola de acero envuelta en una cop
teza de mandarina, que llevaba sujeta al
codo con una goma. (i Decididamente, la
tomé poruna vacal...) Y cuando la Policia
entré & perseguirle, estaba en el tocador
curdndose tranquilamente una herida que se
hizo él mismo.

« Estos Instrumentos — dice, escandali-
zada, la Prensa — no se habian usado en
Paris. » Empleados por un asesino inglés,
puede que lo imiten los asesinos franceses;y
ahora que la Prensa patriota ha levantado una
cruzada contra las telag homspum, los Box
Driving Coal, los Kersey y el color « ostra »,
importado tltimamente de Londres, molesta
queé venga un 1inglés 4 ensayar asesinatos
dando cogotazos con bolas sujetas con elds-

ticos al codo. Es un record que no admite el
chauvinisme.
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Cada pais tiene sus costumbres. El que
quiera matar en Parfs debe sujetarse al
canon establecido : cortar en pedazos 4 la
victima y repartirla por los portales de la ve-
cindad...
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larde aprovechada la de ayer. Los aficio-
nados & dramas pasionales, noticias sensa-
cionales, acontecimientos trigicos y cosas
raras, no perdieron los 15 céntimos de la
lectura de Le Temps. Entre la Tuz del cielo,
que empieza & clarear, y la luz eléctrica, los
parroquianos de las terrazas de los cafés
aparecian con la nariz pegada al texto del
periodico.

Bienpudo decirse ayer que habia sucesos
y lectura para todos los gustos. Informa-
ciones sobre el crimen del misterioso Smith,
que se enfada cuando le dicen que no es in-
glés y paseaorgullosamente sunacionalidad,
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como si fuese honroso para Inglaterra que
uno de sus subditos 1ntentase asesinar i
cogotazos con una bola de acero; el horrible
relato del martirio que Brulings dié & su
hija, de cinco meses, abofetedndola « porque

r

4 las criaturas hay que corregirlas desde

que nacen », escatimdndole la manutencion
« porque ¢l no queria mantener un ogro »,
metiéndole en la boca corteza de pan mo-
jado, echdandole una jarra de agua fria d la
cabeza y terminando por rompérsela con la

misma jarra; la historia de los amorios de la
senora Frieedda Englander, esposa divor-
ciada del subdirector de la Agencia Reuter
en Londres, con el comerciante Ernst, que
la matd y se suicidd; la estupenda noticia de
que el yanqui Tesla, inventor de un disco
mdgico de ocho pies de didmetro, teniendo
en el centro un electrodo de 7 pulgadas se
compromete, ampliando su aparato, & turbar
el equilibrio magnético del planeta terrestre
y 4 sacudir el planeta Marte; otra noticia de
origen americano, la adoptacién del Luger
para el ejéreito, revolver que dispara 116 tiros
por minuto; el telegrama que da cuenta de
7
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la huelga de los médicos de Leipzig, los
cuales, & consecuencia del funcionamiento de
las « Cajas’ de enfermos », no cobran mads
que dos perras chicas por visita; en {in, para
que de todo hubiera en la vina de Le T'emps,
aparecié un espaifiol herido y corriendo por
la escalera de un hotel de la calle Richard-
Lenoir.

Hay que reconocer que los tenorios que
Espana envia & Paris no dejan muy bien
puesto el pabellén. Porlo menos, no pueden
alardear de afortunados.

No hace aun mucho tiempo que conté
la tragedia del pintor espanol que suici-
dose por una meretriz, 4 quien dié por
muerta de un tiro, lo que no impidié que 4
la noche siguiente hiciera ella ronda en la
plaza Clichy, vigilada por su chulapdn, yayer
le toco la china & otro artista espafiol, es-
cultor y cataldn, que también vivia con una
meretriz...

Claro que sobre gustos no hay nada es-
crito; peroverdad es que no resulta muy de-
coroso que muchos de nuestros violinistas,
pintores, escultores y poelas, aparezcan de!
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hrazo de una meretriz en la Prensa de Eu-
ropa. En la Metrépoli de los amores féciles,
en una ciudad poblada de tantas costureras,
sombrereras, confiteras, obreras, en fin, que
no piden més sino que las ayuden un po-
quito, « porque es costumbre en Paris »,
segun dijo recientemente una de ellas al
Jurado; en la villa de las Mimis y de las
Pompon, bonitillas, elegantes en su pobreza,
instruidas, espirituales y tan alegres, es
realmente extraordinario que espainoles en
oeneral, y el artista espanol en particular,
tengan decidida vocacién & echarse novia en
la clase de las mds infelices mujeres, enca-
nalladas hasta la coronilla, & quienes espera
el chulo — un chulo de un género descono-
cido en Isparia, porque es asesino — para
recoger las sobras del pol-au-feu y las pe-
setas del espanol... Narrando este caso de
tenoritis, dice la informacion :

« La amorosa pareja se veia turbada por
las escapatorias de la mujer; pero el espanol
v la cortesana vivian en bastante buena in-
teligencia. »

No sélo por eso era héroe el artista, sino
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también porque el temperamento suicida de
la mujer con quien estabale tenfa con el alma
en vilo.

[in efecto, Angeles Lefevre le hablabacons-
tantemente de suicidarse. Le decia :

« Mira; me voy & tirar por la ventana. »

O bien :

« § A que me tomo este lazén de vitriolo? »

Un nido asi debia de serun encanto. El ar-
tista estaba en el caso de decir & su ednyuge
morgandtica :

« Pues mira, hija, vete & otra parte & darte
el jicarazo. Porque no estoy subvencionado
por la Funeraria. »

Pero la decia, bonachédn :

« ;Qué cosas lienes, Angelila!»

Y la Angelita no se limité & quitarse de en
medio, sino que quiso llevarsele & él por de-
lante, no por amor, por sport macabro, pro-
bablemente. Ya que voy & matarme — se
deciaella —, también escabecharé de paso
este buen hidalgo que estd roncando como un
bendito & mi vera.

El artista, « despertado & tiros », sintiendo
« dolor de cabeza » (; como que su Angelita
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le habia metido dos balas!), salié de estam-
pia, en situacion lamentable, « bajando la
escalera en camisa, pidiendo socorro y en-
trando como una tromba en el cuarto de un
amigo suyo ». Y hoy ha salido, también en
camisa, & pasearse por la Prensa de Paris.
. Una notoriedad en faldetas ! jUna verdadera
escultura! Y un ecce homo...

No. A mi no me digan que esas tenoriadas
lienen gracia y tal. Alo sumo, lienen una gra-
cia que hace lorar...

Y esos sefores tenorios de Barcelona (que
os bona en Paris si la bolsa sona), no tienen
siquiera la disculpa de haber tropezado con
una Dama de las Camelias ¢ conuna Manon
Lescaut. No van 4 redimir cautivas. Sus
amantes, con escapalorias, no son Magdale-
nas arrepentidas. Son meretrices por toda [a
vida, porque naciceron para serlo meretrices
que dan de comerdun soulencur & cuenta de
lo que las da un hidalgo.

Y cuenta que esto es lo mejor que puede
pensarse de D. Juan Tenorio en el asfalto
parisiense...
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Aunque Le Soleil haya dicho que, en estos
tiempos de chifladura general, los atentados
apasionan ¢ interesan muy poco al piblico de
Paris, por fin las gentes empiezan § ocuparse
seriamente de como se podrd salir 4 la calle
con probabilidades de volver casa 6, por lo
menos, con esperanzas de que no le corten 4
uno las narices.

Hay que decir, en honor de laverdad, que
los muertos & tiros ¢ cuchilladas estdn en
minoria. kin los mas de los casos, el agresor
se limita & cortarle las orejas 4 la victima 6
4 comerle la nariz — que, 4 lo queparece, es
bocado exquisito —, y al dia siguiente, la

© Biblioteca Nacional de Espafia



VIVIENDO DE MILAGRO 115

Prensa publica los retratos del agresor y de
la victima — con la cabeza como la de un
mastin — y aparte dos setas, que son las ore-
jas cortadas.

; Por qué se las cortaron a ese 7, se
pregunta el publico. Se las cortaron por-
que si. ¢ Yeon qué motivo le comieron la
Lariz 4 ese otro? Con ningun motivo. Tales
mutilaciones forman parte de las costum-
bres de los llamados apaches, que son
legidn. | |

Y esto es lo que tiene verdaderamente ale-
rrado al veeindario. Antafio, el transeunte
pacifico estaba al otro lado de la calle con
tomar la precaucion de evilar reyertas en el
arroyo y no aventurarse a recorrer barrios
solitarios, donde podian robarle el bolsillo.
Ahora, todos los barrios, los mas céntricos
nelusive, son iguales y tienen el mismo pe-
ligro. Toda precaucion de evitar reyertas es
perfectamente intiil, porque se las buscan a
usted aunque las rehuya, y su bolsa estd 4 la
disposicion de cualquiera que le asalte en
pleno dia y en pleno bulevar.

Pero hay algo peor que eso, y €s el placer
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perverso de matar por gusto, de hacer dano
sin explicacién posible.

Kl més reciente caso de esta indole per-
versa es tan monstruoso como incompren-
sible. Un obrero, castigado por el sol, pierde
el sentido en la calle. Otros transeuntes se
acercan & ¢l para auxiliarle. De repente, un
caballero, elegantemente vestido, se confunde
con el grupo; pulsa al enfermo ; dice « no es
nada, voy 4 hacerle algo que le reanime »,
y sacando del bolsillo un frasquito, le echa
cl contenido en la cara... Pasan breves ins-
lantes, y el caballero se retira repitiendo « eso
no c¢s nada, en seguida sele pasa », mientras
¢l desmayado, vuelto en si, prorrumpe en
espantosos aullidos de dolor. Le habia regado
la cara con vitriolo...

Ayer mismo, una senorita recibié por co-
rreo una bombonera.

—i Qué bonita! —exclamé ella —. ; Quién
me la mandard ?...

No bien la hubo abierto, sali6 de ella
un enjambre de avispas furiosas, que se le
tiraron 4 la cara, acribillindola hasta los
0]0s.
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— Es una broma — se dice.

Jovenes de dieciséis 4 veinte anos, de fiso-
nomias pdlidas, de ojos viperinos, traban
amistad callejera con cualquier buen senor
que encuentran por casualidad. Pasecan, be-
hen unas copas v el burgués piensa en reti-
rarse, complacidisimo del encuentro, cuando
sus amigos de ocasion le empunan, y, sa-
cando un chisme, le cortan las orejas. A
otros les dejan apabullados & golpes con
llaves inglesas, después de quitarles hasta la
camisa. |

[ as sefioras solas no se alreven, temiendo
apabullos en la moral, hacer visitas & los
parques y jardines de la villa. Describiendo
escenas del jardin de las Tullerias, una
de dichas damas ha escrito & L'Echo de
Paris : :

« Una mujer honrada no puede ir sola &
leer en las terrazas del jardin 6 de las orillas
del Sena. No se ven mds que parejas 1ncon-
venientes ¢ partidas de apaches. »

Y estos tales campan por sus respetos en
todo Paris, viviendo regaladamente de timos,
de robos & mano armada, de las viciosas artes

7.
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de malas pécoras, de asesinatos ydel terror:
mientras el Sr Bativelll, dice Le Matin, « fué
honrado y trabajé durante scsenta afios ; ast,
pues, tuvo que suicidarse vencido por la mi-
seria ».

Para llegar 4 viejos y con un pasar, los
Bativelli tienen que consagrarse apaches en
alguna de las iglesias que tiene el Paris
aclual.
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Para Eusebio Blasco,
Donde se halle.

Distinguido compaiiero y finado:

El hecho de que usted haya pasado & me-
jor vida, que, cualquiera que sea, tiene que ser
mejor que la de cronista en Lispana, no puede
impedir que me cartee con usted.

Para mi sigue usted, por su ingenio, tan
vivo como antes — y esto no lo digo por su
fallecimiento ; puesto que en librosy perio-
dicos reconoci y aplaudi ese ingenio en vida
de usted, — y como solia usted, con no es-
casa fortuna, echar peticiones 4 altos Poderes
— con quienes ni me he carteado ni me car-
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learé en mis dias, — me ocurre que puede
usted hacerme el favor de trasladarles lo que
prenso en este momento patibulario de ova-
ciones 4 laGabriela Fenayrou y 4 la Gabriela
Bompard.

Nadie mejor que usted, que vivié tantos
anos en Paris, puede recordar los crimenes
cometidos por las dos Gabrielas. Pero, por
si acaso, voy & refrescar con dos datos la me-
moria de usted.

He aqui, segin Le Malin,la actitud de Ga-
briela IFenayrou en el asesinato de su amanle
Aubert:

« Fenayrou sale para Chatou en el tren de
las siete y treinta y dos, mientras Gabriela,
respondiendo & inexplicable sentimiento, es-
pera la hora de la cita rezando en la iglesia
de Saint-Louis-d’Antin.,

Guando Aubert y Gabriela llegan 4lavilla,
todo estd silencioso y en tinicblas. Ella abre
la puerta.

— j:0h 1 {Oh ! —exclama él. — Aqui huele
bien; pero todo es misterioso... T sabes,
Gabriela, que no me gustan las aventu-
ras.
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— : Entra! — dijoella, impaciente, empu-
jandole hacia el vestibulo.

Enlré, y Fenayrou, oculto en las tinieblas,
con un martillo enla mano, se tiré 4 el, ases-
tandole el primer martillazo. Aubert cayo,
casi aplastado; pero siendo muy vigoroso,
pudo levantarse y trabar una lucha con su
agresor, mientras Gabriela huia al jardin.
Luchando cuerpo & cuerpo, los dos hombres
voltean varias veces el salon. La obscuridad
es profunda. El martillo, ciego, pega en el

vacio.
—+ Gabriela! | A mi! | Luz! — arita el
asesino.

Acude Gabriela: va 4 la chimenea; enciende
una vela. Fenayrou, extenuado, parece que
no alienta.

_+ Miserable ! | Miserable! — grita eclla,
dirigiéndose & Aubert. — j No faltaba mas
sino que matases ahora & mi marido!

Agarrdndole por los hombros, le echa
atrds, mientras el martillo de FFenayrou cae
sobre ¢l por tltima vez. »

De Eyraud, en la Audiencia:

« A eso de las ocho y media, Goulfé llama
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d la puerta. Gabriela Bompard le abre.

— i Hola! — dijo ¢l, entrando. — Muy
mono tu nidillo.
— S — repuso ella. — Aqui me divierto.

Mi amante lo ignora. Por lo demds, estoy
refitda con ¢l. Me aburre con sus historias
de deudas.

Y, poco 4 poco, lleva d Goulfé al sofd. Goul-
[é empieza 4 acariciarla, & desabrocharla, Co-
ge entre sus dedos la cuerda blanca vy azul
que lleva ella enroscada alrededor del talle.

— s bonita — observa él.

— ¢, Verdad ? — responde riendo Gabriela.

Y se la pasa alrededor del cuello.

— i Qué bonita corbata te resultal...

— Ya estd — pensé yo, viendo lo que ha-
bia hecho Gabriela, y sali de mi escondite
para saltarle & la garganta 4 Gouffé. Pero vi
que estaba muerto. Gabriela lo habia estran-

gulado.

Al volver de registrar infructuosamente la
oficina de Gouffé, Gabriela y yo enganchamos
el cadaver a la polea para poder deslizarle
con mas facilidad en el saco. Yo lo colgué.
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El caddver pesaba demasiado. Goulfé volvio
4 caer al suelo.

— Me parece — advirtio Gabriela — que
no estd muerto. Juraria que le he visto abrir
los 0jos.

Entonces volvimos ¢ colgarlo. (Sensacion).

Deslizé 4 Gouffé en el saco de tela que
hizo Gabriela y lo eché al fondo del baul. Y
Gabriela quedd allf, con el caddver, mientras
yo fuf 4 dormir al hotel. »

Pocas aventuras tan siniestras como la de
Gabriela Fenayrou, urdiendo uno y otro dia
cartas amorosas para atraer & Aubert & la
emboscada que le prepard. Ninguna aven-
tura tan siniestra como la de Gabriela Bom-
pard, cosiendo uno y otro dia el saco de tela
que habfa de servir de sudario & Gouffé. Y
estas dos mujeres han paseado ayer tarde por
los bulevares de Paris festejando el Grand
Prix... |

Nuestra Fenayrou y nuestra Bompard es
la Cecilia Aznar. Atrasados y toscos en todo,
nuestras criminales matan con planchas, al
tuntin, sin preparar emboscadas, ni escribir
cartas sutiles, ni coser sacos de tlela, ni
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dormir amorosamente 4 la vera de un ca-
daver encerrado en un batl, ni viajar con el
caddver llevindolo de equipaje.

No creo, amigo Blasco, que la labor pati-
bularia de la Cecilia tenga punto de compa-
ranzacon la labor patibularia de las Gabrielas,
aunque no se admita ninguna de las circuns-
tancias que la Cecilia alegé en su defensa.

— Ha salvado 4 la Bompard — dijeyo, co-
mentando su suerte — la proverbial cortesia
de los franceses. La guillotina no es ya ins-
trumento tosco y brutal en manos de hom-
bres soeces y sanguinarios. Es atributo de
ley en poder de hombres cultos é inteli-
gentes, pulimentado y embellecido en su
forma, invisible la cuchilla, que no ha que-
rido salir al encuentro de una cabeza feme-
nina. Ha salvado 4 la Bompard la cortesia de
la guillotina moderna.

Slquiera por una vez, y con una mujer es-.
panola, el garrote podia ser cortés... Es una
indicacion sin prelensiones v sin miras inte-
resadas. No soy delos que estan enamorados
de la Cecilia Aznar. No la conozeo, y segura-
mente no la conoceré. No podriayo, ademas,
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tener un coloquio voluptuoso con una moza
que puede plancharme, cOMo NoO lo tendria
tampoco con la Gabriela Bompard, porque la
idea de que me metan en un saco de tela me
cstremece. Mi valor, harto probado en los
campos de batalla, no llega 4 tanto. Yo no
aceplaria nada de la Cecilia, ni siquiera la
plancha para hacerme un alfiler de corbata.

Lo que hay es esto: que al saber yo que
andan por ahi las dos Gabrielas; que la ca-
sualidad puede dar lugar a que me siente &
«u vera en cl café, en el restaurant, en el
tealro 6 en cualquier otro sitio publico, que
si despido mi casa puede ocurrir que entren
4verla las dos Gabrielas y hablen con los
mios sobre precio vy condiciones, y que estoy
obligado & llamarlas senoras y d ser circuns-
pecto y respetuoso con ellas, pienso que po-
driamos hacer algo por otra delincuente, In-
mensamente menos culpable, no para que
salga 4 zarandearse por la Puerta del Sol,
aprovechando los efeclos de una publicidad
ligubre, sino para que no arroje la ennegre-
cida lengua 4 los curiosos malsanos del
campo de Guardias.
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lin ningin pais del mundo tiene la mujer:
menos consideraciones que en Espafia. Ya
que imitamos & Paris en tantas cosas, gene-
ralmente nocivas, imitémoslo en salvar de la
a frentay el dolor del patibulo 4 una mujer
que es espafiola y madre.

Pidalo usted, amigo Blasco. Yo no me atre-
vo d pedirlo, porque lemo que la agarroten
dos veees; una por ella y la otra por mi...

1
]
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[.a sangrienta aventura que ha corrido
nuestro compatriota lvon — que noe s¢ cOMO
siendo espaiiol pudieron ponerle semejante
nombre en la pila hautismal, ni como ha po-
dido seguir llamédndose asi durante veinti-
cineo 6 treinta anos — probard una vez mas

-

4 los incautos mancebos que Paris no es
Madrid y que la place d'Ilalieno es la puerta
del Sol.

Como no hay gentes que se den peor fama
que los espaioles, resulta que nosolros
mismos hemos circulado en Paris la burda
especie de que por un quitame alld estas pa-
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Jas empalmamos la navaja v le tiramos un
vigje al mismisimo lucero del alba, y Paris
cree — o crefa, porque ya se va convencien-
dode lo contrario — que somos unos mala-
dores atroces. Luego viene un Ivén 4 darse
un paseo por los bulevares, se corre hasta a
place d’Italie, los apaches le dan uince nava-
Jazos y la policia se lo lleva al hospital para
que le hagan la operacion de la laparotomia.
Kin una semana, en una sola, Paris da mas
navajazos que toda Espatfia, 4 pesar de lo cual
continuamos con la fama de navajeros.

Los Ivones recién llegados se exponen g
morir porque no hacen caso de las adverten-
clas de los periodistas espafioles que residen
en Paris. CGuando llegu¢, hace diez anos, 4
esta villa — luminosa, exceptuando parajes
como la place d’Ilalie, que estd como la boea de
un lobo, —y di con el saco de mi ropa y con
el saco de mis huesos en el bulevar Montpar-
nase, porque esta cerca de la oficina que por
entonces tenia M. Garnier, alguien me advirtio
(que cra muy expuesto trasnochar en la Ave-
nida del Maine, en la avenida de Orléans yen
otras calles contiguas i dicho bulevar. Acepté
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de mala gana la idea de lropezarme de noche
4 los apaches, después de haber sufrido de
Jia al editor Garnier, y una Vvez, hablando
con otro amigo mio, Constantino Roman, y
con otro que no he de nombrar, por lo que
luego se vera, paso a la vera nuesira una ru-
bia, muy rubla y muy chula. El amigo que
e nombrado se puso en movimiento, arras-
trandonos 4 Romdn y & mi, en persecucion
de la rubia, que yo hubiera abandonado de
huena gana, no sélo porque seguramente era
una rubia mds, sino también porque iha me-
tandose en callejas tan laberinticas como
obscuras ; v asi llegamos d la calle de Vanves,
hizo alto la rubia, desaparecio comd por
escotillén en la planta baja de una taberna,y
momentos después salieron de alli una do-
cena de bandoleros con casquelas altas y
blusas azules...

+Y, naturalemente, nos interpelaron! Gon-
testéles algo, no mas que por dejar bien la
negra honrilla, y acto continuo emprendimos
una retirada practica, con método y no exenta
de decoro y desenfado. Desgraciadamente,
hubo una victima que lamentar. Al salir de
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la calle, sin prisas, para que no se dijera,
PEro conun canguelo horroroso, Roman VYO
notamos la ausencia de nuestro comparfiero.
Ll infeliz se habia detenido en e lugar del
stniestro, de palique, y pidiendo no sé qué
explicaciones 4 los apaches, quienes, tratdn-
tindole con singular desdén, se limitaron 4
darle unos coscorrones horrorosos con unas
bolas de hueso. Para despedirlo largdronle,
ademds, un puntapié, y el hombre nos dijo &
Romdn y 4 mi :

— Ksos tipos, con tanta fama, novalen na.
Siles doy yo, con la fuerza que tengo, los
puntapiés que me han dado 4 mi. i los hago
polvol...

No, no somos tan asesinos n; tan terribles
como cuenta la fama, y prueba de ello es (que
el desgraciado Ivén, sin un arma cualquiera
para defenderse, se arriesgd 4 pasar, 4 hora
avanzada de la noche, la peligrosa plaza de
ltalia.

Por supuesto que igual resultado habria
tenido aunque hubiese llevado 4 cuestas una
armeria. Porque los otros, asesinos de condi-
cién, y por tanto cobardes, eran, como de
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costumbre, ciento y la madre. Los 1talianos,
(que Son muy previsores,vam ch patrulla por
es0s sitios, v con ellos no hay caso... Porque
ninguno necesita hacer picadillo 4 la victima,
como los apaches & Ivén. Ll italiano no da
mis que una puialada. Y basta...
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Desde que M. Goron dejé de ser prefecto
de la policia de Paris, se ha convertido en
pitonisa, cuyos oraculos son muy cele-
brados por algunos periédicos para quienes
cl exprefecto que dejé escapar 4 Eyraudy
Gabriela Bompard hasta San Francisco de
California — de donde no hubieran vuelto 4
Paris sin los amorios de Gabriela con Ga-
rangé y sin los delatores celos de Eyraud —
es el « non plus ultra » de una competenciay
habilidad que 4 Gabriela Bompard, en con-
versaciones conmigo, la ha hecho reir con
toda la barriga. |

Cada vez que ocurre e¢n Paris un aconte-
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cimiento relacionado con la gestion de la
policia, dichos periddicos piden parecer sobre
el mismo 4 M. Goron, quien no se hace de
rogar en darlo para que se exteriorice en
letras de molde...

Asi, ahora, con motivo de las siniestras
aventuras de los apaches de la « banlieue »
de las cuales hablé recientemente, M. Goron,
solemne, ha dicho:

« El aumento de la criminalidad en
Francia se debe & que se aplica poco la
pena de muerte, de la cual soy partidario
acérrimo. »

Precisamente hay pocos paises donde se
aplique més, al extremo de que después de
residir largo tiempo en Paris, mdxime si se
reside en sitios donde merodean apaches,
siéntese uno atraido & la guillotina y espera
recibir de un momento 4 otro la noticia de
que va 4 ser decapitado.

Como si la magistratura hubiera querido
complacer 4 M. Goron, ayer mismo fué gui-
liotinado en la cercana Orledns un tal Lan-
~guille, culpable de asesinato.

Y ahora va usted & ver como se ha reali-
8
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zadola ejemplaridad tan ensalzada por M. Go-
ron, de la pena de muerte.

Cuando las autoridades, 4 las tres de la
madrugada, le fueron & participar a4 Lan-
guille la grata noticia de su descabezamiento,
eslaba el reo jugando & la brisca, vy, al verlos
venir, les dijo :

— KEntren ustedes, caballeros. Ya me
figuraba yo que vendrian hoy, y para no ha-
cerles esperar, me levanté tempranito y me
vesti. Estoy, pues, 4 sus dérdenes.

— ( No tiene usted miedo ? — le pregunté
un magistrado.

— ¢ Miedo?.... « Bequé?...» Yo no tengo
miedo 4 nadie ni 4 nada.

Esta tranquilo, sereno, espantosamente
calmoso. Se viste minuciosamente y sin el
menor apresuramiento.

— Ala disposicién de ustedes, vuelvo 4
decir.

Un ayudante del verdugo quiere acompa-
narle.

— No se moleste — le dice, muy fino. —
« Gonozeo el camino. » Ya sé donde me es-
pera el verdugo...
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A éste:

—— Estoy 4 tus 6rdenes.

Y 4 los acompanantes :

— Qué pdlidos estin ustedes l... ;, Qué
les pasa?... ; Tienen miedo?...

Luego le dan una copa de cognac Yy, sa-
boreando el liquido, aprovecha la ocasion
para echar un « toast » a lo Kaiser:

— 1 A la salud de ustedes, senores l... La
sociedad...

La multitud le interrumpe el discurso gri-
tando, como M. Goron:

— A muerte!... A muerte !...

Y Languille, volviéndosc despreciativa-
mente :

— : Montén de aldeanos piojosos, bah!

Deibler, hijo, lo descabeza. El doctor
Beauvien coge la ensangrentada cabeza, y
por dos veces le grita al oido :

— ¢ Languille!l... | Languille!l...

Y por dos veces se abren los ojos de la
cabeza muerta y miran alrededor suyo...

El publico sedispersa exclamando, & pesar
SUyo

— « ; Era un valiente!»
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Y esta manana, al leerlos precedentes por-
menores, recogidos y relatados porla Prensa,
temblaban de emocién y entusiasmo muchas
mujeres, cuyos corpiiiosescotados, que dejan
al desnudo sonrosadas nucas, parecen in-
dicar que el verdugo las ha hecho la tltima
« toilette », que precede 4 la subida al tridn-
gulo de la guillotina !
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Est4 demasiado recienle, para quenecesite
recordarse, el martirologio del nino Luis
Feystag. Todavia se le ve sacar del bolsillo
de su raida chaquela los dientes que su ver-
dugo, Eugenio Guerin, le hizo saltar & bofe-
tadas. Aun se le ve, famélico y sediento, en
la mesa de un restaurant rechazar por orden
los platos y las bebidas que le brindaba el
camarero que servia la mesa a Eugenio Gue-
rin, y todos le recuerdan escribiendo por
orden 4 su « buen papa », déndole gracias
por los malos tratos que le hacia sulrir y
ofreciéndole defenderle ‘con su cuerpecito,
lleno de horribles llagas, si alguien le ata-

8.
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caba en la calle. « Yo me pondré delante —
escribfa el niflo — para recibir los gol-
pes, »

Por todo ello, Eugenio Guerin ha sido
condenado 4 ocho meses de prision. ; Nada
mas ? ; Nada mas !

Lkl doctor Garnier, dictaminando sobre el
caso, dijo en la Audiencia :

« Los actos que se censuran 4 Guerin fue-
ron cometidos bajo el imperio, no de una
impresién patolégica, sino de una colera
vengaliva en un hombre de cardcter excep-
cionalmente susceptible, excitable, despdético
y violento, con un fondo de cosas raras que
le transforman en un anormal, en un des-
equilibrado. »

Milagro que no lo absolvieron. .. ;Y cuando
salga, dentro de ocho meses, si no antes, de
la carcel, no rezard con é] eso que se llama
estigmasocial, porque. .. « angelitos al cielo »,
y el que martiriza y mata 4 un nifio no comete
un crimen execrable ante la actual sociedad.
ise mismo Guerin estuvo anteriormente ep
prisién por habermartirizado otro nino, y la
sociedad no sélo no lo estigmatizé, sino que
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le confié la guarda y custodia de otros ange-
litos.

El paradogico Oscar Whilde, condenado &
una pena terrible, 4 dos atios de hard la-
bour, no encontrd, al salir de presidio, una
tierra piadosa donde pudiera vivir sin que le
escupiesen al rostro el desprecio piblico; y
cuando resolvié marcharse de todas,y se
fué de un tiro de revélver, los amigos mise-
ricordiosos que tuvieron el valor de querer
acompaiiarle al cementerio salieron de es-
tampia por una bocacalle, dejando solo al
muerto, porque la vecindad los vefa y cuchi-
cheaba... |

Sin embargo, Oscar Whilde pudo, con per-
fecto derecho, decir & la sociedad:

— Yo, senora, he cometido una falta, un
delito 6 un erimen, como usted quiera llamar a
lo que he hecho. Usted, ejerciendo su potestad
por conducto deun Tribunal ad hoc, me con-
dené al maximum de pena; me afeitaron la
cabeza, me obligaron 4 destrozarme las ma-
nos haciendo cdfiamo y 4 tirar de una noria.
- Toda mi poesia fué & parar 4 una alcanta-
rilla | Perdi el honor y también la fortuna.
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Pero ahora, extinguida mi pena, expiada mi
culpa, yo debo ser una persona como otra
cualquiera, porque no se puede imponer dos
penas por un mismo delito. La tinica diferen-
cia que existe entre la multitud y yo es que
yo soy un gran poeta y la multitud se com-
pone, generalmente, de grandes burros.

Gabriela Bompard, juzgada y condenada,
paso catorce anos en prisién. Hubiera estado
alll més tiempo si su ejemplar conducta no
hubiera conmovido al presidente de la Repi-
blica. Al volver 4 la libertad y 4 Paris, la sen-
tenciada de hace quince anos deseabaun tra-
bajo cualquiera, una ocupacién, en cuyo des-
empeno pudiera seguir la conducta que ob-
servé en Glermont, un pan en el olvido de si
misma y de su historia... Pero la sociedad
la dice :

— i Ah, no! Para tener trabajo y pan ne-
cesitas hacer de pequefio monstruo; que se
te vea en sitio muy visible, y que recuerdes
lo pasado con frases ad hoc para excitar cu-
riosidades malsanas; someterte, en fin, 4 un
suplicio mil veces peor que la prisién donde
purgastes tu crimen.
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Y los mismos que iban & verla se lo calla-
ban, una vez satisfecho el deseo de atisbarla
de lejos, y salian a hurtadillas del estable-
cimiento, como si hublesen cometido un
crimen.

— Es el estigma social — arguyeel vulgo.

. Pero donde estd ese estigma para los
Gruerin, martirizadores, uno y otro dia, de 1n=
defensas criaturitas ?

Es que en nuestra sociedad, positivista,
pesa mucho mds — como que tiene mas
carne y mis hueso — un alguacil oordo,
como Gouffé, que un nino flaco, como Luis
Feystag. Los erimenes, como todo, se juz-
gan al peso...
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A los aleoholes, como 4 todo, es aplicable
el vulgar dicho de que unos tienen la fama
y otros cardan la lana. Los médicos franceses
y las Sociedades de temperancia han decla-
ado guerra al ajenjo, achacdndole loda clase
de crimenes, locuras y enfermedades. Para
dichos médicos y Sociedades el ajenjo tiene
“la culpa de todo lo malo que ocurre en Fran-
cla, y cuando hablan del veneno alcohdlico
se refieren siempre al ajenjo, haciendo abs-
traccion de todas las demds bebidas que
gasta el publico.

No voy & poner cdtedra en defensa del
ajenjo. No lo bebo, no por virtud del espi-

© Biblioteca Nacional de Espafa



EL WHISKY, ASESINO 143

ritu, sino por repugnancia del paladar. Kl
ajenjo es una especie de pintura, y & mi no
me ha dado todavia por pintarme las tripas.
Recién llegado & Paris, of decir que el ajenjo
tenfa la virtud de producir ensuenos y trans-
portes. Alfredo Vicenti es testigo de que yo,
en aquella época de mi agradable vida, tenia
muchas ganas de transportarme; tantas, que
de buenas & primeras me transporté de la
Redaccion de EI Globo al bulevar de Mont-
parnase, y yaen Paris hubiera querido trans-
portarme & Madrid, volver 4 ver la Redac-
cion de El Globo, con una ventana 4 la calle,
por donde solia pasar una mujer muy guapa,
que tenia afjciones literarias; enterarme de
c6mo iba la campaiia que por entonces hici-
mos contra un sefior Ceballos, 6 Caballos,
no recuerdo bien, que hacia de representante
de la Sociedad titulada de Padres de familia,
y ver & Vicenli en su sitial, como Carloma-
ano en su trono, por lo tieso y correcto,
aunque tristén y archiaburrido.

Por eso bebi ajenjo; pero el resultado fué
negativo, y envez de transportarme d Madrid
me transporté 4 un lugar del cual no quisiera
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acordarme. bien que por fuerza lo recuerdo
diariamente...

Quedé plenamente convencido de que el
menjurje denominado ajenjo es una de las
muchas porquerias que beben los [ranceses,
maestros en el comer y doctrinos en el he-
ber. Pero poco 4 poco me fui convenciendo
de que, como el ajenjo, todas las bebidas son
porquerias para el estémago y engaiifas
para el espiritu, y que el whisky, cuya popu-
laridad es grande en Inglaterra y Estados
Unidos, donde tiene predicamento de inofen-
sivo, es uno de los alcoholes que mds perni-
ciosamente influyen en el caracter, ddndole
al hombre algo asi como una segunda natu-
raleza, de la que dificilmente puede despren-
derse.

El caso del asesino Goold lo prueba. Cogi-
dos 61y su fullera mujer con las manos en la
masa de la Emma Lewey, y arrestados en la
carcel de Marsella, la mujer pide con insis-
tencia que le den whisky & su marido, y el
marido, segun dicen de Marsella, « no tiene
mads obsesion que el whisky y pide &4 grandes
voces que le den whisky ».
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Sin whisky, el malo de Goold no es nadie,
no tiene valor para defenderse, ni siquiera
para hablar, y de fijo no lo habria tenido para
contribuir & la siniestra obra de matar & una
mujer y descuartizarla en un bano. Y la es-
posa de Goold, que conoce & éste, que sabe
que sin whisky en el cuerpo es un deprimido,
incapaz de matar una mosca, y muy capaz,
por débil, de cantar lo del asesinato v des-
cuartizamiento, no tiene mas que una pre-
ocupacion : que le den whisky, mucho whisky,
que le revista de la segunda naturaleza que
precisa para tenérselas tiesas ante la acusa-

cion.
El fermento del whisky — que ya circula
4 chorros en las terrazas parisienses — es

tan nocivo al cerebro del hombre como el
fermento del ajenjo. Sélo que el whisky, al
menos en Paris, resulta caro y no esta al
alcance de los 1D céntimos que paga el pro-
letariado por envenenarse con una copita de
ajenjo.

No discurro como moralista, sino como
catador impertérrito ¢ impermeable. Angela
Barco y otros escritores han dicho que mi

9
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bebida favorita es el whisky. En punto 4 be-
bidas no tengo favorita... Si he bebido mu-
cho whishy; pero también mucha ginebra,
que no es para despreciada, y -otros agua-
rrases, no por ostentacidon ni por curderia,
siendo asi que nadie me ha visto calamocano,
gracias &4 que todos los venenos alcohdlicos
se disuelven en el que llevo dentro del cuer-
po...

Y, precisamente, porque he podido ejercer
de espectador de curdas, tengo el convenci-
miento de que si alguna vez pudieran estar
los intereses morales sobre los intereses ma-
teriales de un pueblo, la supresion del al-
cohol, de todas las bebidas alcohdlicas, abri-
ria una era de bondad y perfeccionamiente.
en el corazon humano...
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No sé si son diez 6 doce las semanas que
ha durado en Nueva York el proceso Thaw,
todavia pendiente de sentencia & la hora en
que escribo al HERALDO.

« Cada uno de los doce jurados cobra dos
duros diarios: cada uno de los seis courl-al-
lendants, tres duros, y otro tanto cada uno
de los seis delectives al servicio de la acusa-
cion; cada uno de los expertos cientilicos co-
bra cien duros diarios, y como son seis los
expertos de la acusacion, representan un
gasto de unos cuarenta mil duros; cien mil
duros cobrard el abogado defensor, cual-
quiera que sea ¢l resultado del proceso,y Sl
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la sentencia fuere absolutoria, el mismo le-
trado cobraria doscientos mil duros;el abo-
cado adjunto cobrard veinte mil duros; el
secretario de éste, diez mil, y cinco mil cada
uno de los otros tres abogados; los once
expertos citados por la defensa cobraran cin-
cuenta mil duros. »

Este gigantesco proceso, por cuya audien-
cia han desfilado personajes, damiselas, chis-
morreos altos y bajos, cancanes y ofrendas
millonarias, parece una asamblea de diputa-
dos, con sesiones eternas, lateras, Inaguan-
tables, y con presiones llegadas de no se sabe
donde para embrollar el asunto y retardar el
desenlace.

;. Quién era White ? Un millonario. ; Quién
es Thaw? Otro millonario. En la tierra cla-
sica delos millones de duroslamuerte de un
White y el proceso de un Thaw no debieran
haber hecho tanto ruido.

Sin embargo, la requisitoria contiene una
apreclacion que debe retenerse.

« Pensad, sefiores jurados, que s1 Thaw
fuera un obrero de nuestros barrios bajos,en
vez de ser un millonario de Pittsburg; si la
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Evelyn fuese una corista cualquieray White
un jornalero, vosotros juzgariais un crimen
vulgar de los que narra la Prensa en cualro
lineas de la seccion de noticias. »

Yo no sé de nada méas triste para una Re-
publica, para la Republica modelo, que esa
apreciacion del acusador publico en el pro-
ceso Thaw. Vosotros, sefiores jurados, eskiis
juzgando un crimen extraordinario, que re-
vuelve cielos v tierra y parece inacabable
como asunto judicial, porque el muerto era
millonario y el vivo es millonario. 51 los In-
teresados fueran obreros, tal crimen seria
vulgarisimo y el proceso hubiera durado dos
6 tres dias.

Eso no tendria nada de particular en la
Rusia de los grandes duques. En la tierra de
los puritanos y de Washington es un escan-
dalo vergonzoso. ; Alld también la fuerza de
los millones perturba y coarta la fuerza del
derecho !

Por eso, sin duda, los libérrimos ¢ iguali-
tarios ingleses sonrien irénicamente cuando
les hablan de las grandezas de sus hijos nor-
teamericanos...
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Las audiencias del proceso Waddington-
Balmaceda parece que manan ldgrimas y
sangre. Pocas veces, & juicio de los vete-
ranos del foro, ha habido en un proceso inci-
dentes tan extrafios y desgarradores. La de-
claracién de la sefiora Waddington es un
acto tragico; la actitud del joven procesado,
que rompié en sollozos al mirarle su madre
con Inmensa ternura, es una pena muy
grande.

Y luego la escena, la terrible escena de
ayer. Ochenta y cuatro cartas amorosas, lei-
das por el abogado de la familia Balmaceda;
ochenta y cuatro cartas de « la mujer de fue-
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20 », como llamabase 4 si misma en una de
dichas misivas lasenorita Waddington; cartas
frenéticas, desnudas, locas de lubricidad;
cartas que, segun telegrafian de Bruselas
periodistas parisienses, jamas las hubo tan
quemantes, tan encendidas, tan prodigas en
detalles intimos.

El procesado quicre detener al abogado en
su lectura horrible... Extiende hacia ¢l un
pufioairado;lellama cobarde, canalla : luego,
palidece, sus pdrpados se agitan y cae desva-
necido, mientras todo el auditorio, en pie, in-
crepa al letrado y le conjura d suspender la
divulgacién de tan atroces desnudeces...

Reflejadas, aunque a medias, en la Prensa,
el ptiblico del domingo, publico tranquilo, las
contempla con curiosidad de desocupado.

Pero yo no tengo ganas de distracrme con
el dolor ajeno, con las tristezas de una cria-
‘tura pasional. Yo tengo ganas de reir, porque
es domingo. Y leyendo incidentes del pro-
ceso, que interesa al publico de Paris tanto
como al piblico de DBruselas, tropiezo con
este didiogo

El Sr. Vi'cddinglor (despuls de narrarsus
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desdichas de padre burlado). — Permitame
usted que no entre en detalles. Pero mi mu-
jer me hizo declaraciones que pusiéronme en
estado lamentable. Mi indignacién era tal,
que yo hubiera matado 4 Balmaceda.

El presidente (sentencioso). — ; Hablar de
matar! justed, que tomé parte en la Confe-
rencia de La Haya !.

Hay, pues, en el mundo, un senor que cree
que las conferencias de La Haya y la carabi-
na de Ambrosio no son una misma cosa, y
que cuando un hombre ha tomado parte en
una de esas conferencias, no puede tener
ganas de matar & nadie. Quien tal piensa es
un sefior belga, gordito, mantecoso, apacible,
que cuando no preside, enlre bostezos, una
audiencia, bebe tranquilamente cerveza ru-
bia. Todo, pues, queda explicado.

El sefior Waddington pudo contestarle :

— Las conferencias de La Haya se orga-
nizaron para tratar de resolver asuntos inter-
nacionales — ninguno de los cuales ha re-
suelto, — no para resolver asuntos de indole
privada. Y, s1i usted cree que tales conferen-
c1as deben suprimir del corazén todo propé-
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<ito homicida, cuénteselo usted & Nicolas 11,
quien, después de organizar la primera Gon-
ferencia de la paz, sembré de caddveres la
Mandchuria, lo cual es bastante mas que
haber tenido ganas de matar a un Balmaceda.

Pero el pobre sefior Waddington, atento &
la tragedia de su vida, mal podia hacer dis-
tingos del género comico...
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LA MULETA DEL AJENJO

El bandido Pradines, cuya posada de Lan-
gon se conoce en Burdeos con el nombre de
Posada sangrienta, por los numerosos asesi-
nalos que cometlieron en ella Pradines, su
mujer Luciay unos cuantos forajidos de la
misma catadura, ha tratado de excusarse con
una frase divina.

— Yo soy el mejor de los hombres — ha

dicho al juez — cuando estoy en ayunas;
pero si tengo una copa de mds, me convierto
en un demonio. ; Maldito ajenjo!... Mire

usted, sefior juez; yo no comprendo que en
un pais civilizado no se prohiba el ajenjo,
que es la llaga de las poblaciones.
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El juez que entiende enel proceso de Jua-
na Weber — por fin arrestada — ha oido
decir que la ogresa bebia ajenjo ycuando se
ajenjaba no tenia mas remedio que asfixiar
una criatura.

Casi todos los criminales dicen lomismo :

— Yo, sefior juez, soy un cordero; peroen
tomando unos ajenjos me convierto en una
pantera de Java, y veo rojo. | Maldito ajen-
jo!l... ; No podra usted influir en que sepro-
hiba? El ajenjo es una llaga social, créame
usted, senor juez...

Pero el matador de la seiiora Enoque ha
declarado, con sinceridad extraordinaria :

— Javais pris lrois absinthes avanl de
« faire mon coup », pour élre sur d’ avorr
« du coeur au ventre.»

Necesitado de hacerse malas fripas para
matar 4 laseiora Enoque, el miserable, que,
conociéndose 4 si mismo, sabfa que estando
sereno no se atrevia 4 matar una mosca, be-
bio tres ajenjos.

; Por qué tres, y no dos 6 cualro?... Muy
sencillo : porque la legién de criminales na-
tos que emplean el ajenjo para fabricarse cun
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corazon en el vientre » saben de antemano
las dosis que necesitan.No sélo los erimenes,
sino también las aventuras y heroismos,
estin sujetos 4 dosis de ajenjo. Hay orador
que necesita lemplarse con cuatro ajenjos;
periodista &4 quien el articulo no le sale si
no va regandocon dos ajenjos las cuartillas ;
tenorio que precisa enardecerse con tres
copitas ; camorrista que lleva al terreno las
armas juntamente con una cantimplora de lo
verde ; jugador que necesita cinco ajenjos
para tener animo en el tapete; etec. Todos
han estudiado las dosis que les hacen falta.

Con cuatro ajenjos, decia uno de ellos,
no tengo bastante. Seis son mucho. Con cin-
co no llego & emborracharme y adquiero el
brio necesario. Mi dosis es cinco, niuno ma4s
Nl uno menos.

i Gudntos crimenes evitaria la prohibicion
del ajenjo! Cierto. Pero... | cudntas grande-
zas también l... Son legiéonlos hombres pi-
blicos para quienes una botella de ajenjo es
una muleta imprescindible. Sin ella no irian
a ninguna parte. Y con ella van 4 todas par-
tes, la carcel inclusive...
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Como mujer es ordinaria y sucia. Tiene la
mirada vaga, en éxtasis; los pémulos, exce-
sivamente pronunciados, y los labios, muy
gruesos y tumbones, imprimem 4 la fisono-
mia un aspecto bestial. Frisaen la cincuen-
tena.

Tal es la sefiora Dognon, acusada por el
sefior Dognon, mutilador y matador de su
propio hijo, de monstruoso incesto... Liste
es uno de los casos en que la conciencia pu-
blica desea que una acusacién no tenga nin-
gin fundamento. Las gentes se dicen : « No
debe de ser cierto... No, no puede ser... » Y
el espiritu se deleita en la negativa.
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Greamos, pues, que no; que la denuncia de
Dognon es aberracion de alcohélico, cuya
imaginacion, enferma, ha acumulado sobre
la mujer de él inenarrables perversidades de
sexo demente.

Aun asi y todo, la seniora Dognon resulta
una mujer cualquiera, sin ningtn atractivo
[isico n1 moral. Ayer, desconocida, vegetaba
en una guardilla. Hoy, después de la infa-
mante acusacion que se ha lanzado 4 su ca-
beza cana, es otra cosa.

« Con motivo del abominable crimen —
dicen los periddicos — el seiior Rieux, co-
misario de policia, recibe todos los dias nu-
merosas cartas de hombres que quieren ca-
sarse con la sefiora Dognon ». |
Us la repeticion del caso de la seiora We-
ber, llamada la « ogresa ». Desde que la acu-
saron de haber estrangulado criaturas para
saclar torpes apetitos de lujuria sadica, em-
pezd & recibir cartas pidiéndole la mano — es-
tranguladora — y uno de los aspirantes, de-
seando vivir maritalmente con ella, la con-
dujo 4 su propia casa, en donde, agradecida,
le estrangulé 4 su hijo.

| W—
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Es, 4 la inversa, la repelicion del caso de
‘las damas « exquisitas » que en plena au-
diencia mandaron cartitas amorosas & Do-
leilland — cuyo hermano, dicho sea de paso,
ganoso de presenciar la muerte de él, pre-
gunta diariamente cadndo le e jeculan...

;Qué « fiebre caliente » se ha extendido
por Parfs? ; Qué microbio ligubre anida en
los cerebros? ; Qué alraccion de imédn tienen
las manos sangrientas y los ojos que vieron
la tltima mueca de la muerte en el atormen-
tado semblante de una victima?... 51 los Do-
gnon, los Soleilland y las Weber estan muy
enfermos, mucho mds lo estdn sus admira-
doras y admiradores; los hombres que anhe-
lan tener en sus brazos & estranguladoras ¢
incestuosas; las mujeres que suefan con ser
acariciadas por manos llenas de sangre de
violaciones ¢ infanticidios.

No es lo mds triste para una sociedad el
desfile de tantos Dognon, de tantos Soleil-
land, de tantas Weber, llevando & cuestas el
fardo de sus victimas, sino el otro desfile, el
de admiradores que brindan amorosa protec-
ci6én 4 la mujer que estranguld unnifio, entre
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espasmos de lujuria lugubre, v de admira-
doras que echan flores y besos & quien lleva,
como trofeo de victoria, el ensangrentado co-
razon de una chicuela martir...
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1 Soleilland ...

No, no tema el lector que, anadiendo nue-
vas consideraciones 4 las que expuse cuando
el cddaver de la nifia Marta, violaday estran-
oulada se encontrd entre piltrafas de reses
en una estacién, vuelva & escarbar con la
pluma el repugnante crimen de Soleilland,
cuyos émulos aumentan diariamente asi en
Paris como en provincias.

Mi propésito hoy es otro,y se ha de redu-
cir 4 transcribir, de dos de los principales
periédicos parisienses, la mentalidad del pu-
blico femenino en el proceso de Soleilland,
para que se vea « como esta la sociedad ».
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De Le Matin :

« Asisten pocos hombres. Pero ; cudntas
mujeres bonitas y cudntas foileifes frescas !
Alli estan todas, las célebres v las sencillas.
y algunas actrices que estaban veraneando
vinieron & Paris nada mds que 4 ver 4 Soleil-
land. Hay algo as{ como un sacrilegio en la
proximidad de los pretenciosos perifollos de
esas damas 4 los pobres trapitos ensangren-
tados de Marta, expuestos en una mesa como
piezas de conviceién. »

« El procesado es objeto de todas las cu-
riosidades femeninas. Helo ahi, en plena luz.
El monstruo, el sdtiro, es muy joven, bien
formado, de cara que inspiraria simpatia si
- no se recordase su crimen, de rasgos regu-
lares, casi bellos, con la nariz recta, la boea
‘bonitamente dibujada bajo el arco de juvenil
bigote rubio, la cabellera bien puesta, el pei-
nado correcto, elegante casi. Hasta su sin-
gular estrabismo, la divergencia crémica de
sus ojos, verde el uno, negro i otro, anade
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aloo al singular encanto del personaje. kn el
ptiblico femenino, encantado y decepcionado

4 un tiempo mismo, hay un murmullo de
asombro y un escalofrio chocante. »

« A veces, durante la audiencia, se destaca
el grado de resistencia que ha alcanzado en
nuestra sociedad moderna el antiguo pudor
tradicional del sexo opuesto al nuestro. Las
damas de la concurrencia no se han cubierto
siquiera con la hipocresia del abanico. No se
pensé en que la vista pudiese ser & puerta
cerrada. 1Y esoque se dijeron cosas de mu-
cha punta! Pero no molestaron al publico
femenino, quien se limité & subrayar con ri-
sas, apenas discretas, las enormidades que
ofa. S6lo los hombres mostraban cierto em-
harazo y bajaban discretamente los 0jos, te-
miendo encontrar las miradas de las muje-
res. »

@&

De Le Journal -

« Estaban alli sefioras de magistrados,
sefioras de altos funcionarios, sefioritas, ac-
trices : la sefiora Pierrat, de la Comedia Fran-
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cesa; Margarita Garon, del Vaudevillle; Mag-
dalena Carlier, del Odeon: Addey, absuelta en
el asunto Merlou;las senoritas Ritter, Ivonne,
Maellec, Milo d’Arcylle, Lucienne Guett,
Ivonne Deroy, etc. »

Como el letrado defensor hablara de la
locura de Soleilland, el abogado general hizo
una frase que produjo una explosién de ri-
sas :

; Aqui — dijo -— todos somos locos!... »

* x

... Recordémoslo :

Sdlo los hombres mostraban cierto emba
razo y bajaban discretamente los ojos, ie-
miendo enconlrar las miradas de las mu-
jeres. ‘

Inconvenientes de dedicarse los hombres
a 1ir al mercado, aderezar la ensalada y sacu-
dir el polvo con los zorros, mientras las mu-
jeres, pletéricas de iniciativa y de energia,
trabajan los negocios publicos.

Al paso que van, serdn ellas quienes di-
gan :
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— ;A Berlin!... A Berlin!...

*
X *

De « indecentes exhibiciones judiciales »
califica Le Gaulois, con todo de ser tan co-
medido de lenguaje, los espectdculos que el
publico — que siendo ¢l mismo sadico pide
castigo para el sadismo — ha dado en la
vista de procesos como el de la Merelli y el
de Soleilland, y en todos los periddicos, que
al fin y al cabo se acuerdan del deber profe-
sional, el lector halla las mismas frases de
censura acre : « sadismo especial », « falta
de pudor », « ausencia de verguenza », etc.

El citado Le Gaulois dice :

« Todos los periodistas consagrados alli
sentimos enrojecer nuestras frentes de hom-
hres al ver que mujeres jovenes oian entre
sonrisas y como encantadas tantas ignomi-
nias... »

Le Matin, metido ahora & moralista — des-
pués de haber publicado las memorias del
padre Delarue, las de su concubina, las de
Maria Audo v toda clase de memorias sadi-
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cas —, mas severo que Le Gaulois, dice :

« Sea licito indignarse ante tanto cinismo,
ante tal ausencia de verwcundia en seres
cuyos ojos tienen reflejos de inocencia.
; Quién dird el horror de este contraste : mi-
radas candorosas...y cuando silba la palabra
escabrosa, las bocas perversas torciéndose
por un rictus de vicio! »

Y el mismo periddico habla de « promis-
cuidades sospechosas » en la Audiencia, de
faldas & horcajadas en la balaustrada, descu-
briendo espumosos bajos, de « sugestivos
arremangos que provocan risas », de « pu-
gilatos entre damas que tiemen repentinas
rivalidades ».

Rivalidades de amor. ; Por quién? ;Tal
vez por Soleilland !...

i Y luego la horrible escena de la mujer de
Soleilland, cuando, después de haberse leido
la sentencia de muerte, le llamé miserable
boniga, quiso matarle con sus propias manos,
y con ellas 4 poco estrangula, en plena au-
diencia, & la infeliz criatura que tuvo de sus
amores con el monsitruo !

i Ah, senores periodistas!... Eso no data
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de ayer, eso data de larga fecha. Las admi-
radoras de Soleilland son renuevos de las
admiradoras de Prado, cuya piel sirvié para
hacer guantes de refinadas cocolas; de las
admiradoras de Pranzini, cuya magnitud viril
fué exaltada en todos los bulevares, y los
admiradores de la Merelli son renuevos de
los que hicieron una formidable ovacion a
Gabriela Bompard cuando fué llevada de Pa-
ris 4 Lion para que reconociese los restos
de Goulfé...

Y ese « rictus de vicio », ese « sadismo
especial », ha salido de los periédicos y de
los libros parisienses. La critica, que cen-
suré injusta y neciamente las sanas crudezas
de los Zola y Mirbeau, tuvo halagos para los
refinados desmayos de los Lorrain y Mendés,
v de eso que se llama con deleite « literatura
reflinada, perversa », pertubadora de menta-
lidades fofas, nacieron los baroncitos de Al-
desward y las « flores de lujo », como las
llama Le Matin, que dejan venenosos per-
fumes en las audiencias de las Merelli y de
los Soleilland. ; Con qué derecho las fustigan
los mismos que recomiendan la lectura del
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libro Du Mariage, que, sobre ser tonto, im-
plica la prostitucién de la mujer, otorgdn-
dola de soltera toda la clase de licencias, y
sentando la doctrina de que los hijos que tu-
viera en libérrimos ayuntamientos deberian
ser considerados porel marido, cuando, harta
de amores, se casase, como hijos de un pri-
mer matrimonio ?

Estas literaturas no se detienen ya en
Francia, y pasan las fronteras. Ayer mismo,
en la vista del proceso de Karl Hau, tan ad-
mirado sadicamente por las alemanas de
Calsruhe, se leyé una carta de su sefnora, que
se suicid6 por celos de su hermana Olga, en
la que es de notarse esta frase :

« Olga nos provee de libros franceses de
un cardcter demasiado lascivo. Ella tiene
gustos perversos... »
~ Las Olgas de todas partes brotan de esa
literatura, como brotan de los pudrideros al-
gunas flores, bonitas por fuera...
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Es el rompecabezas del dia en «la ciudad
del buen gusto y de las finas maneras» :

—j Se la cortan?...

Amigos y conocidos que se tropiezan en
la calle se preguntan, después de cambiar
un saludo :

— ; Cree usted que se la cortan?...

Hay apuestas con motivo de si se la cor-
tan, y también disputas y rifias por si no se
la cortan.

— 1 Que si se la cortan!

— 1 Que no se la cortan!

— 1 S1 lo sabré yo!

— Usted, ; qué ha de saber, sies mas bruto
que un arado?

10

© Biblioteca Nacional de Espana



170 | GOTAS DE SANGRE

Y en la ciudad del buen tono y de las finas
maneras la controversia se interrumpe con
una bofeld de cuello vuelto.

Es que la cuestién intriga y excita. No se
trata de una coleta, sino de una cabeza, la
cabeza de Soleilland.

— ; Pero se ha abolido la pena de muerte
en Francia?

— No, serfior.

— Entonces, ; qué duda cabe de que se la
cortan?

— i Pues yo le digo 4 usted que no se la
cortan ! |

No se ha abolido la pena de muerte ; pero
es como si se hubiese abolido, porque el
presidente de la Republica, el Gobierno y los
partidos que lo sostienen son refractarios é
la aplicaciéon de dicha pena, que hace anos
no se aplica en Paris, ni siquiera 4 mons-
truos como el parricida Briere. |

La guillotina fué expulsada de la plaza de
la Roquette, y hasta ahora los vecinos de
otros barrios no quieren recibirla.

Pero el crimen de Soleilland y Soleilland
mismo han producido tal indignacion en la
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conciencia publica, que la guillotina esta en
todo Paris, simbolizada en un juguete bara-
to, que es una maquinilla — de venta en los
bulevares — con un tajo y un cesto, en
donde cae la cabeza de Soleilland. La musa
callejera canta la ejecucion de Soleilland y
la multitud aplaude la copla.

Resulta, pues, que este monstruo de
monstruos estd atravesado entre las piado-
sas intenciones del presidente de la Repu-
blica y la voluntad, claramente expresada,
del pueblo. |

Otra cosa hay, muy francesa. El debate
sobre si se la cortan ¢ no se la cortan ha
hecho saber al publico pagano que en el pre-
supuesto contintian figurando los gastos in-
herentes al verdugo Deibler, 4 sus acolitos y
4 todo lo que necesita una ejecucién publica,
y contribuyentes hay que creen que debe
aprovecharse esta ocasion para justificar di-
chos gastos. Puesto que pagamos por ello,
dicen, hay que cortar de vez en cuando una
cabeza... por no despilfarrarel dinero... Otra
excision : si las madrazas estdn porque se la
corten 4 Soleilland, las mujeres refinadas,
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finas, «exquisitas», las de la casta de esas
que en la vista del proceso trataron de hacer
llegar & manos de Soleilland declaraciones
de amor tan obsceno que, segin confesién
de la Prensa, « ruborizarian 4 un carabi-
nero », de ninguna manera quieren que se la
corten, y la 1dea de que se la corten las enca-
labrina el sexo.

— i Por Dios, que no se la corten! ; Pobre,
_pobre chico! — exclaman ellas poniendo los
0jos en blanco y rechinando entre los dientes
el rictus del sadismo. |

Tal es la preocupacién del Paris de las
terrazas, que suda tinta, mienfras aperitivea
entre husmos de mujeres andariegas.

¢ oe la cortan?... ; No sela cortan?...

Por mi que se la corten; pero maldito lo
que se conseguird con ello, porque el amor
ligubre, entre estertores agdnicos y sangre
de criaturas infelices, no es enfermedad de

Soleilland, sino epidemia que se ha exten-
“dido 4 toda Francia.
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Le Petit Journal, que en clase de periddico
es de lo mds conservador dentro de la Re-
publica, publica el siguiente telegrama de
Roma.

« Giovanni Passamante, que en 13783 aten-
t6 contra la vida del Rey de Itala, y que,
habiendo enloquecido en presidio, estd,
desde 188¢g, en la casa de locos criminales
de Monelupo, se halla préximo & morir.
Veintinueve afios de detencién han transfor-
mado 4 este hombre, que no tiene madas que
cincuenta y siete, en un anciano débil y casi
incapaz de moverse. El frustrado regicida
perdié el juicio, y en su espiritu turbado

10.
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sélo queda un recuerdo del acto que le valig
su condena. Passamante murmura ifrecuen-
temente : ; Qué gran borrico el policia que
vino ¢ mi proceso! Cuando sufre crisis de
sofocacion pide ver el Sol...»

Al leer este telegrama pienso que para
todo, hasta para ser asesino y ladrén, hay
que tener suerte. La Prensa recuerda, no sin
amargura, que Vaillant, aunque no mato6 a
nadie, murié en la guillotina, y que Soleil-
lant — ;& quien por fin no se la cortan!—
va 4 pasar una temporada en Cayena, en
castigo & su perversidad de haber hecho
toda clase de horrores con una nina.

Pero lo ocurrido con Vaillant fué culpa
de su destino. ; Hubiera esperado & que
estuviese en la presidencia de la Reptblica
‘un politico como Fallieres, completamente
hostil 4 la pena de muerte, y & que for-
masen gobierno unos ministros, como los
Clemenceau, que hubieran adoptado wun
proyecto de ley contra la referida pena!

Como Soleilland, asesino, Gallay, ladrén,
estuvo oportuno en cuanto 4 la época de co-
meter su delito. Los tiempos son piladosos
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para los delincuentes en Francia. Condenado
4 siete anos de trabajos forzados por los ro-
bos que hizo en una casa bancaria, para
darse el pisto de hacer con la Merelli una
excursiéon trasatléntica en yate, Gallay tuvo
que ir 4 Guyana,

« Su vida allf — dice un periédico — fué
de las méas dulces. Considerado como pri-
sionero de importancia, no fué some-
tido 4 ninguna de las duras faenas del
presidio. Su ocupacién consistia en cerrar-
las puertas de las celdas de los condena-
dos. »

— i Bribones | — exclamarfa el al encerrar
los. — Esperad que os ponga & buen recau-
do, por asesinosy ladronazos. |

Sin embargo, el pobrecillo sufria dema-
siado para un barbilindo que gastaba mo-
néculo. Compadecido el buen sefior Fallicres,
cogi6 la misma pluma con que habia indul-
tado 4 Soleilland y conmuté en siete afios de
reclusion la pena de siete afios de traba-
108 forzados que le fué impuesta, y con
arreglo 4 ley, Gallay, cuando haya cumplido
la mitad de la pena — de la pena de cerrar
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las puertas de las celdas —, recabara la li-
bertad provisional.

Y volvera 4 caer en los brazos de la Mere-
ll1, que estd mas guapa que antes y con mu-
chisima reputacion de artista y tal. La sen-
tencia condenatoria le ha venido de perilla,
porque habiendo muerto en un hospital, de
tristeza y asco, la mujer de Gallay, se le ha
quitado & éste un estorbo para fletar, con di-
nero ajeno, otro yate.

De modo que aqui los verdaderamente
castigados son:

La seniora de Gallay, que fué ejecutada
moralmente por Gallay y la Merelli, y los
hijos de Gallay, que estdn en la miseria y
en el oprobio..

La pequenia Marta que fué ejecutada ma-
tertalmente por Soleilland, después de haber
“sido pasto de su bestialidad sadica.

Y los padres de la Marta, que, después de
haberla perdido de modo tan trigico, reciben
anénimos de apaches, que les dicen :

— Vosotros sois quienes merecéis ir 4 la
guillotina, en lugar de Soleilland.

Eso.
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.Y Passamante, después de veintinueve
afios de presidio por haber hecho un gesto
regicida, pidiendo un rayo de soll...

La manifestacién de mujeres —en su ma-
yoria madres — contra el presidente de la
Republica por haber conmutado la pena ca-
pital 4 Soleilland es una ironia del destino
del senor Fallieres. Excelente persona, pro-
bo ciudadano, intachable politico, sentimen-
tal y humanitario por afiadidura, el sefor
Fallieres, dechado de integridad, no podia
esperar nada desagradable de la Prensa ni
del ptblico. Sin embargo, la Prensa le asa-
etea con denuestos, y el publico, en su parte
méas dolorosa, en el corazén de las madres,
le maldice. La presidencia de la Republica
tenia reservado al sefior Iallitres el mds
amargo trance de su vida.

Repugnaba 4 sus sentimientos de hombre
la aplicaciéon de la pena de muerte. Repug-
naba también & su conciencia de politico
que en toda su vida predicé la abolicién de la
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pena capital. Consecuente con sus sentimien-
tos y con su conciencia, el sefior Falliéres
venfa conmutando, con sujecién al derecho
de gracia que le concede la ley, todas las
penas capitales, y nadie le censuraba su
piedad.

Pero entre el seiior Fallieres y el publico
se atascé un monstruo que con perversi-
dades vy refinamientos inauditos — que no
narré la Prensa porque no podia narrarlos
—viold, asesiné y profand después de muer-
ta 4 una nina infeliz, hija de ornaleros. Las
obreras hicieron causa comun con la madre
de la victima, por piedad hacia ella y también
por conveniencia propia, siendo asi que las
violacionesylos asesinatos de nifias 4 quienes
sus padres, ocupados en la diaria labor, ol-
vidan en el hogar y en el arroyo, no dejan
sosegar el corazén materno, y del corazon de
Paris sali6 un clamor de muerte contra el
solapado y sangriento verdugo de la nina
Marta.

El seiior Fallieres creyé que no debia res-
ponder 4 ese clamor, como el sefior Carnot
creyo que no debia responder al elamor que
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le pidi6 gracia para Vaillant, y asi como de la
mayoria, decepcionada, surgio entonces el pu-
xal de Caserio, de esa misma mayoria surge
ahora la protesta de las madres marchando
hacia el Eliseo con el corazén en la mano...

Al conmutar la pena de muerte que el ju-
rado impuso & Soleilland, el sefior Fallieres
ha cumplido con sus sentimientos y con su
conciencia ; pero ha olvidado los sentimien-
tos y la conciencia del pueblo quele hizo Pre-
sidente. Don Alfonso XIII no esun Monarca
electivo, sino hereditario, y sin embargo el
Rey atendié al clamor popular que le pedia
el indulto de Pardina.

] senor Fallitres se ha equivocado, 4 mi
juicio, y su error se lo seriala un periddico
reaccionario con esta consideracion, que me
parece tan razonable como justa :

« El seiior Fallitres es adversario de la
pena de muerte, Entendido. Le Temps nos
advierte con este motivo que el jefe del Lus-
tado no podia olvidar las teorias del senador
y del diputado. Pero si el senador y el dipu-
tado son libres de apreciar laley y de recla-
mar una modificacion, el presidente de la Re-
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publica no tiene la misma libertad, sino que
lebe aplicar la ley, independientemente de
su juicio personal sobre la misma. La pena
de muerte estd vigente en el Cédigo Penal,
y si la Constitacidon reserva al jefe del Esta-
do el derecho de gracia, se entiende que no
ha de usar arbitrariamente de él. Para sal-
var la cabeza de un reo de muerte es de
rigor que el presidente inquiera qué circuns-
tancias atenuantes pueden justificar una con-
mutacion de pena,y es también de necesidad
que el presidente se inspire en la equidad,
y no en sus proplos sentimientos ».

A esta consideracién, legal, hay que afna-
dir la del voto ptiblico, que debe pesar mucho
en el fallo de un presidente electivo. El se-
nior Falliéres tiene, pues, en contra de su
decisién, el mandato de una ley que no ha
sido abrogada por el Parlamento, v que era
de ineludible aplicacién en el caso, #nico
por lo monstruoso, de Soleilland, y el man-
dato de la opinién publica, que le pedia la
aplicacién de la ley.

No se atrevié el sentimentalismo del sefior
Fallieres con el espectro de un cadaver des-
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filando por la sosegada estancia del Eliseo,
& involuntariamente tiene que presenciar el
pavoroso desfile de miles de mujeres, angus-
tiadas y llorosas, cuyo numero va aumen-
tando de calle en calle porque llevan un
banderin de enganche. ; de enganche en el
corazon!... |

Y,
i;
7.

11
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El capitan von Geeben, amante de la seno-
ra von dchenebeck y asesino de su marido,
por sugestion de ella, declaré antes de sui-
cidarse en la cdrcel 4 un redactor del Lokal
Anzeiger:

— Esa mujer, que ejercia en mf una espe-
~cle de sugestion, era mi idolo. Sin la menor
resistencia interior, sin el mds minimo re-
mordimiento, cometi por ella el mas grande
de los crimenes. Pero hay mads todavia : me
sentia dichoso de haberlo cometido por ella.
[La amaba con locura, & pesar de lo que me
habia referido de su vida frivola y liviana.
No"niego que el ardiente deseo de poseerla
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yo solo fué el esencial motlivo de mi1 acto.
Por ella hubiera yo abandonado mi patria,
mi madre, mis amigos, todo, todo, con la
sonrisa en los labios...

Conocido es el drama. La Nochebuena ul-
tima, el capitdn fué arrastrado por su querida
hacia el arbol de Noel, y alli le hizo jurar
que mataria & su marido, « De esla noche —
le dijo — no debe pasar...» Y el capitdn,
procediendo como un asesino vulgar, entrd
por laventana de la habitatién del esposo, vy,
al despertarse éste con el ruido, le maté de
un tiro de revélver. |

La Sriira. Schenebeck, cuyo marido la de-
jaba hacer cuanto la venia en gana, y que
por no perturbarla ni siquiera residia en el
mismo piso que ella, se di6 trazas para con-
vencer & su amante de que era una desgra-
ciada madrtir, & prueba de vejamenes, y el
amante, transformdndose en caballero an-
dante, sali6 por su dama, que era de él al
mismo tiempo que de otros.

liste drama, en que una hembra dislocada
y perversa aprovecha & un enamorado clego
para quitarse un estorbo de encima, es repe-

h
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ticion del reciente drama veneciano, en que
un pobre diablo, instigado por la rusa Tsar-
nowska, mata 4 un conde, suponiéndole
rival, mientras ella se revuelca de gusto con
un chulapo... Es también, bajo otro prisma
siniestro, la tragedia de Langon, en que la
Lucia, deseosa de satisfacer caprichos pecu-
niarios, arma con el asesinato al malvado
bruto Branchery.Y conla bordelesa y la rusa
tiene no pocas semejanzas de histerismo la
yanqul Glacia, causante de la muerte de Car-
kins 4 mano airada de Roy, idiota de amor
por ella, de quien dejan suponer los tultimos
telegramas de Nueva-York que tenia rela-
ciones anormales con su propio hermano,
Carkins, y que las tuvo en Paris con el di-
funto ¥ha de Persia, aunque ella declara que
¢stas lueron puramente artisticas, como si
aquel animal hubiera podido tener relaciones
artisticas con nadie, si no se entiende por
arte las curiosidades malsanas que la histo-
ria le atribuye.

En los citados casos, como en otros ana-
logos, el amante es instrumento y ludibrio
de un histerismo traidor, que, 4 solas y en la
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sombra, se rie del sujeto sugestionado ;y es
que, asi como los sdtiros 4 lo Soleilland ne-
cesitan para amar el dolor sangriento, la
agonia y la muerte del ser amado, las histé-
ricas como la Sra. Schoenebeck, necesitan
para amar la intriga sexual, la muerte de un
papanatas, la deshonra de otro papanatas’y
saborear lascivias con unadvenedizo, mien-
tras alld afuera matan y se matan por ellas.

Son arafias de amor, que tejen sus telas
en alcobas monstruosas, donde van cayendo,
como moscas, amantes enfermos de lujuria,
que cuando se notan enredados en las patas
de ellas y miran hacia arriba, se asombran
de tener de cielo, al que todo lo sacrificaron,
una mancha viscosa y peluda, que mana
podredumbre y sangre...
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r

Los aficionados 4 emociones fuertes, &
sensaciones terribles, 4 las nuevas corridas
del moderno cireo que se llama Audiencia de
procesos criminales, no han perdido los 5
centimos que les costé la hoja volandera
con la historia de la sangrienta posada de
Langon, que por mds de un concepto re-
~cuerda al fatidico huerto de el Francés.

Esa Lucia, cuya boca, cinica y canalla,
ha resultado ser cementerio de amantes
momentdneos ; esa Lucia perversa y viciosa
de nacimiento, que de nina cometié el peca-
do de bestialidad en cuadras y corrales, y de
moza actud de prostituta en todas partes ;
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esa Lucia que tiene la lujuria siniestra, y
pagaba con besos locos al hombre que matoé
por satistacer sus concupiscencias de mala
pécora, enferma de lugubreces erdticas ; ese
Branchery, hércules de feria, chulapo por
temperamento, asesino por vocaclén, que
ali6 monstruosamente sus musculos al his-
terismo de ella en el altar del matrimonio,
para explotar & mansalva amores pasajeros ;
ese Parrot, inconscientemente ameno al oir
<u sentencia de muerte, como inconsciente-
mente ameno estuvo ayudando & malar; ese
Gasol, que se prestaba & actuar de sepultu-
rero de asesinados, y ese mudo Lacam-
pagne, que mimé en la Audiencia la escena
del asesinato de Mouget y con un gesto
solemne puso 4 Dios por testigo de que eran
ciertas las revelaciones que hizo sobre las
tragedias de Langon...

Por 5 céntimos un pedazo de vida sexual
y asesina es de balde para un aficionado 4
historias de sexualismo perverso; pero para
los que reflexionan ylloransobre las miserias
humanas, sobre el fatal deslino de la exis-
tencia, esos b céntimos son una ruina.
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Porque tragedias como esa son de aque-
llas que obscurecen la mente y enturbian

el corazén, quitindoles las ganas de vi-
VIT...
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Entre llamar la atencién de Paris por cos-
fumbres pintorescas, mas 0 menos exagera-
das por escritores franceses, y llamarla por
costumbres escandalosas, que tratan de 1m-
ponerse 4 fuerza de oro, es preferible lo pri-
mero. La Espafia de La Habanera, de Raoul
Laparra, es inmensamente mds simpdtica
que los Estados Unidos, de la Siira. Gracia
Calla.

No me preocupa el averiguar si el francés
Paul Roy tiene razén contra la Snra. Gracia
Calla, 6 si la Siira. Gracia Calla tiene razon
contra Paul Roy en el drama de familia que

terminé con la muerte del hermano de ella,
11.
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en una cocina, matadero de pollos, patos y
otros animales,

De la declaracion de la Sira. Gracia Calla
merece desgajarse el motivo de la querella :
— Bl dia del drama — ha dicho ella, — mi
marido y yo volviamos de un paseo en auto-
movil y nos disponfamos 4 volver 4 salir
para un conelerto. En vez de ponerme som-
brero me puse mantilla. Mi marido me ad-
virtié que debia ponerme sombrero. Discuti-
mos. Intervino mi hermano en mi favor. La
verdadera escena estallé cuando declaré ter-
minantemente que no me quitaria la manti-
lta. Mi marido, volviéndose hacia mi herma-
no, le dijo: « Usted tiene la culpa. » Como la
discusién se iba agriando, mi hermano Y yo
salimos del gabinele y pasamos 4 la cocina.
M1 marido nos siguié, con un revélver en la
mano.

i Gudnta distincién y seriedad en una da-
‘ma que arma un escandalazo por si se pone
0 no sombrero, y que para discutir el punto
se cuela en lacocinal... Prescindiendo de las
culinarias costumbres de esa sefnora, lo que
importa & la psicologia de la yanqui en Paris

© Biblioteca Nacional de Espafa



HISTERICAS PASADAS POR AGUA 191

es que de ciento que vienen en busca de ma-
rido, noventa terminan el ¢casorio comn un es-
candalo publico 6 con una demanda de di-
vorcio. Diriase que esas seforas tienen la
idea de que los parisienses son como los cal-
cetines, que se pueden cambiar & gusto del
consumidor. A sus compatriotas, ¢ no los
consideran con bastante distineién para ma-
trimoniar con ellas, 6 no los consideran pa-
cientes para aguantarles sus majaderias, y
pasando el charco, vienen a Paris en busca
de marido, 4 cuyos candidatos, tronados en
su mayoria, les dejan patidifusos con mani-
festaciones pecuniarias del peor gusto, que,
desgraciadamente, se va infiltrando en la so-
ciedad francesa.

Los parisienses que van por lana al mer-
cado matrimonial de las yanquis salen tras-
quilados, porque las senoras, una vez casa-
das, 6 se dedican, como la Clara Ward, 4
matrimoniar mas que un gallo, ¢ le echan,
como la Goold, la llave & la caja de dinero,
y el marido, & poco andar, se encuentra de
patitas en la calle, después de haber dado
su nombre, que era cuanto deseaba ella para
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tapar su mercancia de carnes averiadas de
Chicago.

Roidas por afdn de notoriedad, y estrepi-
tosas de suyo, le echan la escandalosa al
lucero del alba, arman lios horrorosos, lla-
man & Dios de tii y no pasa mes sin que los
papeles tengan que ocuparse de las aventu-
ras de una yanqui de rompe y rasga.

Claro que en la Republica de la Unién
abundan mujeres discretas y modosas, que
viven consagradas 4 trabajos intelectua-
les y labores del hogar. Pero esas no salen
acazar marido. Las que vienen & Paris son,
por lo general, histéricas pasadas por agua,
que, después de hacerse notorias por algtn
escdndalo, se marchan dejando aqui el pus
del rascacuerismo.
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Los Gold, inglés el marido, francesa la
mujer, que mataron y descuartizaron en su
propia casa de Monte-Carlo & la sueca Emma
Liwey, no deben de estar enterados de lo que
sus respectivos paises acordaron sobre la
penetracién pacifica; puesto que su modo de
penetrar en la referida Emma, que no pudo
hacerse la sueca aunque lo era de naci-
miento, fué de lo més atroz que se ha visto
en materia de penetraciones con pufial y
sierra: tanto, que aunque ellos fueron ricos,
y aun presumen de distinguidos, no cabe
duda de que porvocacién imperiosa nacieron
para carniceros.
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Hacer 4 una criatura 10 contusiones en la
cabeza, cuyos ojos, por la fuerza de los gol-
pes, parecen salidos de las drbitas; darla 14
punialadas; arrastrarla & un bafio y vaciarle
las tripas, rellenando en seguida el vientre
con tapones de tela; cortarlalas piernasy la
cabeza; meler el tronco del cuerpo en un
baul, las piernas y la cabeza en un saco de
mano, y salir con semejante equipaje de un
piso donde saltan & la visla codgulos ne-
gruzcos, esponjas embebidas de sangre, se-
sos y pelos, un pufial con la punta torcida,
un martillo, una sierra y un revélver, es
como haber puesto una carnicerfa 4 domi-
cilio.

Ninguna precaucion tomaron los Gold para
restanar las secreciones de la victima hecha
pedazos en un bauly en un saco, y los peda-
zos fueron destilando sangre en el tren que
los condujo & Marsella y luego en la aduana.
Como todavia no estd de moda el viajar con
un baul dentro del cual sangra un busto y
con un saco de mano dentro del cual sangran
unas piernas y una cabeza, era de cajon —
de cajon finebre — que los Gold no pu
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diesen competir con Borghése en 1r de Paris
4 Pekin con semejantes piltrafas sin llamar
la atenciéon de aduaneros y mozos de cuerda
obligados 4 cargarlas.

Imprevisores y esttpidos, los Gold no me-
recen que la Prensa parisiense les compare
con la pareja Eyraud-Gabriela Bompard; y
es que, como me ha dicho & mi mismo la as-
tuta céomplice del asesinato de Gouffé, los
periodistas franceses hablan de ella sincono-
cerla. El buen Gouffé, ahorcado en un peri-
quete, sin decir jay !, fué embaulado con
aseo, sin dejar rastro de muerte.

Todo cuanto se ha hecho después en este
sentido es plagio del crimen de Eyraud y Ga-
briela, y, como plagio, malo ¢ imperfecto.

Asi, los Gold no habian previsto el caso
de que les hicieran abrir el baul enla Adua-
na, y cuando les requirieron para abrirlo,
palidecieron, se turbaron y no acertaron con
ol medio de salir del atolladero, que era de
sangre.

En cambio, Gabriela Bompard, que, muy
vestida con traje rosa y canturreando couplets,
bajé de su cuarto detrds del haul que llevaba
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el caddver de Gouffé, 4 quien velé sola toda
la noche anterior, tenia previsto y estudiado
el caso de que selo hicieranabrir en la adua-
na de Lion.

— ... Y si les hubiesen mandado abrir ]
batl, ¢ qué hubiera usted hecho? — [a pre-
gunteé, creyendo yo que la ponia en gran
aprieto.

— Muy sencillo — me contesté ella con la
tranquilidad del mundo. — Hubiera dicho
que habia olvidado la llave, y hubiera ido
buscarla... para no volver.

Los Gold, pegados 4 la pared de la Aduana,
no tuvieron ninguna salida, limitdndose & de-
Jar abrir el baul y 4 contemplar ellos mismos,
estupefactos y con ojos despavoridos, lo que
traian dentro.

Eyraud y Gabriela Bompard — sacados 4
cuento por estos periédicos cada vez que sale
4 viajar un baul sangriento, — fueron dos
genios del crimen. Y no dejaron cria.

Lo tnico original que han hecho los Gold
fué pagarle 4 la Liwey un viaje de verano,
Sin plernas y sin cabeza.
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Seiior D. Fausto Echevarria.

Monte-Carlo.

Permitome llamarle Fausto Echevarriapor-
que supongo que asi es como sellama usted,
aunque unos periédicos de Paris le llaman
Ktcheverria, otros Schewerla,y otros, en fin,
monsieur Fausto.

El nombre no hace & la cosa. Lo 1mpor-
tante para usted es que se entere de lo que
le dicen, 4fin de que lo rectifique, enbien de
su propio nombre de usted y del delos espa-
noles en el Extranjero.

Con razén 6 sin ella, se supuso que usted
podia dar luz en el tenebroso asesinato y
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descuartizamiento delasenora Emma Liwey,
« digna de todo respelo », segtin han in-
formado & L'Echo de Paris, y varios re-
presentantes de periédicos hablaron con
usted.

Elde Le Journalrefirié queusted le habia
dicho que era el beguin 6 capricho de la
mencionada dama. El de Le Matin puso en
boca de usted la siguiente declaracion :

« La primera vez que yo vi 4 la victima fué
en el Casino, adonde ella iba con frecuencia.
Yo habia notado que ella me miraba con in-
sistencia y buscaba ocasién de hablarme. Una
tarde se me hizo presentar, y desde entonces
hubo intimidad entre nosotros. El martes de
la trdgica semana vino & verme para ente-
rarse dela salud de mi tia. Al dia siguiente,
paséla tarde con ella y un amigo. La sefiora
Liwey estaba muy contenta y bebié cham-
pagne con nosotros. A la una de la noche
tuvo el capricho de que la acompanase en
coche hasta la frontera italiana. Muy de ma-
drugadavolvimos de dicha excursién, y como
Emma Liwey estaba {atigadisima y no queria
volver & su hotel & una hora tan matinal, me
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pidi6 que la dejase dormir en casa. (on-
senti. »

Después de esta declaracion de usted, que-
da bastante mal parada la reputacién de la
sefiora Liwey, quien, si digna de todo res-
peto — segin L' Echo de Paris, — se timaba
con usted, andaba 4 caza de usted, tenia ca-
pricho por usted, se iba de noche con usted
hasta la frontera italiana, y muy de madru-
gada pedia 4 usted la dejase dormir en su
propia casa.

La rectificacion de usted, Sr. D. Fausto
Echevarria, es tanto mas de desear, por usted
mismo, cuanto que el citado periddico Le
Matin, después de haeer hablaral amo del
colmado Frontiéres, en donde estuvo usted
con Emma Liwey, dice:

« Las noticias que el posadero nos dié de
Fausto Echevarriano son delas mas favora-
bles para él, aunqueno le cree capaz de haber
asesinado &4 Emma Liwey, & quien hacia el
amor, segun el posadero, porque Fausto, sin
una perra chica, tenia imperiosas necesida-
des de dinero. »

Tampoco queda usted,Snr. Echevarria, muy
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bien parado que digamos : sin una perra chica
y rondando el dinerode Emma Liwey, que no
cra amante de usted, ni usted capricho de
ella; puesto que ya advierte el posadero que
usted la hacia el amor.

Balmaceda se hizo antip4tico 4 la opinién
publica porque voces desnudeces de la sefio-
rita Wadington. El procesado abate Larque-
min ha producido profunda repugnancia por
querer disculparse con exhibir flaquezas de
su amante. Usted, Sir.D.Fausto Echevarria,
estd en el mismo caso. '

Y como no es creible que haya usted que-
rido hacerse un reclamo de ojo fascinante, 6
de mentecato que presume de cautivar cora-
zones con sélo mirar los ojos de las mujeres,
se impone la necesidad de que usted recti-
fique, aunque sélo sea para impedir que se
diga que ha contribuido ustedal descuartiza-
miento que los Goold hicieron con Emma
Liwey; que algo peor que destripar una mu-
jer viva, es deshonrarla de muerta.
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Vere Goold y su parienta tienen el triste .

privilegio de haber vencido, como asesinos, . s

el tiempo y la distancia. La historia del ase- :
sinato y descuartizamiento de Emma Levin,'.:}_:_“: P
como la historia dela propia vida aventurera’

de esta pareja misteriosa, resurge ante el
Tribunal Superior de Ménaco con el mismo
vigor con que aparecié este verano en las
columnas de la Prensa europea. La atencion
piblica no ha decaido un punto, porque
pocas veces se juntaron, en la comision de
un crimen, dos seres de tan extrafna cata-

dura.
El Vere Goold de Mdénaco es el mismo
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Vere Goold de Marsella. Por ¢] no han pa-
sado los siglos que comporta el crimen en [a
conciencia del criminal. Es el mismo hom-
bre, 6 el mismo inglés imperturbable. que
lleva las cuentas del crimen con Ia tranqui-
lidad con que llevaria las cuentas de una
casa comerclal; el mismo ente singularisimo
que pedia 4 gritos que le diesen whisky: que
descuartizé 4 su victima pararepartir econo-
micamente los pedazos del cadédver, y evitar
el exceso de equipaje que el cadédver entero
hubiera producido en e batl, y cuando el
presidente del Tribunal le pregunté si era
cierto que al dirigirse 4 Marsella, por indi-
cacién de su mujer, dijo él que allf podrian
comer una bhuena sopa de pescado, Vere
Goold, siempre impertérrito, contests :

— Si. Me gusta muchisimo la sopa de
pescado...

La mujer, Violeta Goold, que tiene de
cardo inmensamente més que de violeta, es
la misma Furia del dVErno, en cuyo viscoso
fondo desaparecié la personalidad del papa-
natas de su marido. Con s6lo echarle I vista
encima ha vuelto ella 4 recobrar todo el 1m-
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perio que tenfan sus faldas viriles sobre los
pantalones femeninos de él. Vere Goold,
contradiciéndose 4 si mismo, borrando ante-
riores declaraciones, reclama para ¢l solo
toda la culpabilidad y responsabilidad del
crimen.

Sugestién, se dice, caso de hipnotismo.
Pero las gentes avizoradas en la sugestion
hipnotica,no se la explican en este caso.

« Vere Goold — dice el enviado de Le
Figaro 4 la vista del proceso — tiembla al
verla. ; Gémo pudo idear atenacearle ? ; De
qué procede su imperio? Su belleza no puede
haber hecho de ¢l un esclavo. ; Qué fea es!
. Oh, Venus! ; pertenece 4 tu sexo? Su cara
es horrible. Tiene en la fisonomia algo de
mona y de loba. Su boca es inmensa. Sus
mandibulas avanzan, como sifuesen dmorder,
y, 4 falta de cosa mejor, machacan rabiosa-
mente las palabras. »

Es un aborto de la Naturaleza. Parece un
homosexual muy viejo, hinchado, con la cara
hecha 4 pufietazos, llena de desniveles y bo-
chuchos en una claridad clorética. Parece el
enano monstruo que Zuloaga pimté para es-
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panto y admiraciéon de los museos de [Su-
ropa. Parece la encarnacién de una tirania
malvada al través de unos crespones negros.
Porque viste luto riguroso, tal vez por su
propia victima.

Sugestiéon, caso de hipnotismo... Pero no
se comprende, dicen los entendidos en la
materia. ; Gomo pudo lograr esta mujer, 4
pesar de su horror, semejante dominio sobre
su hombre ?

A pesar de su horror, no. Por el mismo
horror, tal vez. Esa violeta de estercolero re-
cuerda otras violetas que salen al paso del
transeunte, en los carrefours parisienses,
ofreciéndoseles comopequeiios monstruos.

i Ah, ven, ven!... Yo soy un pequeiio
monstruo...

Y asi como el transeunte va 4 la mons-
truosidad, el inglés anormal irfa 4 la gui-
llotina satisfecho si lograse sacar 4 salvo del
naufragio de sangre de Emma Levin el saco
de sus vicios...

*
x ¥

Un telegrama de Monte-Carlo contiene la
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sentencia del Tribunal que juzgd el crimen
de Vere Goold y de Violeta Girodin. A ¢l se
le condena & trabajos forzados por toda la
vida. A ella se le condena & muerte, debien-
do cortdrsele la cabeza en una plaza publica
de Ménaco.

Pero el caso es que no hay quien se la
corte. En aquel riente rincéon de sol y de
« hagan juego » se conocen todos los oficios
menos el oficio de verdugo. Alli no se habia
previsto el caso de que unos extranjeros co-
metiesen un asesinato y metiesen 4 la vie-
tima, después de descuartizada, en un baul
v en un saco de mano. Sin embargo, como
la péna de muerte existe en el principado,
estd dispuesto que si alguna vez la justicia
de Ménaco necesita un verdugo, se lo alqui-
larda Francia.

Pero como la Republica de Fallieres no
aplica la pena capital, considerdndola como
asesinato colectivo, no parece légico que al-
quile el verdugo y la guillotina para que
haga en el Extranjero lo que la Republica
considera una infamia y una porqueria en
su propia casa. Ademas de esto, en Francia,

12
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cuando se aplicaba la pena de muerte, lasg
mujeres no iban 4 la guillotina. Si ésta res-
peto & mujeres extranjeras que cometieron
asesinatos en Francia, es absolutamente im-
posible que vaya 4 matar una francesa en
Ménaco. De manera que aunque el Principe
de Ménaco no conmutase la pena impuesta
4 Violeta Girodin, esta violeta de aleanta-
rilla salvaria su cabeza de sapo, porque
Francia no habria de alquilar su verdugo y
su guillotina para matar una mujer que, por
anadidura, es francesa de nacimiento.

s triste que, como advierte un periédico.
la inica mujer decapitada en el asunto de
Ménaco sea la infeliz Emma Lewin. Pero
para todo hay que tener suerte eneste mun-
do, y Violeta Girodin es un ejemplar de for-
tuna ciega. Sus mocedades fueron de rompe
yrasga. Fea y repulsiva, tuvo muchos aman-
tes;mas tarde encontré marido, v, habién-
dose divorciado de él, en seguida tropezd
con otro; gand pronto en empresas indus-
triales cantidades que diffcilmente se ganan
en anos de lrabajo inteligente y tenaz, vy, 4
pesarde su pecaminoso pasado, gozaba fama,
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asi en Londres como en Modnaco, de dama
honesta y digna. Es el tipo de la mujer
fatal 4 quien aprovecha, no sdélo cuanto
hace ella misma, sino también cuanto se
hace en contra de ella. Es uncaso de fortuna
ciega ¢ irritante. Aunque solofuese por esto,
mereceria la muerte.

En la ultima audiencia de este proceso
emocionante, se distinguié una sefiora que,
indignada contra las pérfidas y canallescas
declaraciones de Violeta Girodin, las coreaba
burlona y despreciativamente, y al salir de
la audiencia, dicha dama resbald en una esca-
lera, v cayendo de una altura de quinee es-
calones se encuentra moribunda.

Si el verdugo Deibler fuera & Monaco,
acaso se enamoraria de Violeta, prefiriendo
raptarla 4 guillotinarla, y la guillotina, en
vez de desgajar un tajo, desgajaria una co-
rona de rosas como homenaje 4 la asesina y
descuartizadora de Emma Lewin...
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Ll caso de Juana Weber y las consecuen-
clas de este caso es de lo mds tipico que se
conoce. Ks toda una mentalidad, todo un tra-
tado de Psicologta.

Se acusé & Juana Weber de haber causado
la muerte de varios nifios, tres de ellos so-
brinos de la acusada, asfixiandolos, no se
sabe ¢émo... Sélo sabiase que Juana Weber
se las arreglé de modo que, en el momento
preciso, se ausentaron de la casa los que la
habitaban, alejéndolos ella misma con fitiles
pretextos, y cuando volvieron 4 ella, horas
después, vieron 4 Juana 4 la cabecera de la
cama, con la mano izquierda debajo del
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delantal y con la derecha crispada sobre cl
corazén de la criatura muerta... Entonces se
hablo de crimen, de locura, de erotomania
ligubre, de perversidades orgdnicas, de todo
un poco. Pero la procesada fué¢ absuelta
porque los médicos forenses, como sabios, no
se pusieron de acuerdo.

Lamés elemental de las precauciones acon-
sejaba 4 todo padre de familia alejarse de
semejante mujer, sobre cuyo proceso vagaba
una sombra, pavorosa, de duda. Pero no fué¢
asi, sino todo lo contrario, y Juana Weber,
solicitada por varios padres de [amilia, salid
de la prisién para entrar en el domicilio de
un hortelano de Chambon, padre de dos chi-
cas y un chico.

Enferma el chico, hallindose 4 su cuidado
Juana Weber ; aleja ésta, con futiles pretex-
tos, 4 lafamilia, y cuando la familia vuelve
4 la casa, ve 4 Juana & la cabecera de la
cama, con la mano izquierda debajo del
delantal y con la derecha crispada sobre el
corazén de la criatura, que acababa de mo-
rir.

Los periédicos se apoderan del hecho,
12,
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denuncidndolo; los médicos del villorrio opi-
nan que la eriatura murié violentamente ; los
médicos forenses de Paris, sin pronunciarse
de modo decisivo, entienden que el nifio pu-
do morir de resultas de una presién lenta y
continua sobre el térax, v el dedo del villo-
rrio, haciendo de dedo de Dios, senala y acu-
sa & Juana Weber.

La mds elemental de las precauciones
aconseja & toda familia el apartamiento de una
mujer tan misteriosa y sospechada. Pues no,
sefior.

« Todos los diag — dice Le Matin — Juana
Weber recibe cartas que la solicitan con in-
sistencia, y que reclaman ahora, como recla-
maron antes, supresencia en otros hogares.
De Charleroi recibié tiltimamente un telegra-
ma en dicho sentido. » |

lis decir, pues, que si no se vuelve 4 pro-
cesar, por falta de indicios en tan nebuloso
asunto, 4 la acusada, ésta servird en otras
casas y selavolvera 4 encontrar & la cabecera
de una cama, con la mano izquierda debajo
del delantal y con la derecha crispada sobre
el corazén de una criatura muerta. ..
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: Qué mentalidad tan estupenda !... jQué
extraordinaria lecciéon demoral l... Vagan por
ahi legiones de mujeres sin trabajo, que se
darian con un canto enlos pechos por encon-
trar ocupaciény pan. Para ellas eslan cerra-
das las puertas de los hogares. Para Juana
Weber estén abiertas de par en par. Se laes-
cribe, se la telegrafia, selapide con insisten-
cia, se la ruega...

— A ver, Juana, haga usted el favor de
venir de prisa... & asfixiarme un chico...

Juana ha dicho que el hortelano de Cham-
bon, enamorado de ella, que es un montén
de carne soez, con unos ojos 4 lo Soleilland,
la hizo proposiciones enfermizas (sic). Ahora
compiten con el hortelano otros padres de
familia.

— Venga usted, Juana, 4 cuidar mi
prole...

Y si Juana probara, como dos y dos son
cuatro, que antes fué y ahora cs, completa-
mente inocente, una victima del azar, proba-
blemente moriria de hambre por falta de tra-
bajo.

... Yo me he preguntado muchas veces si
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hay apaches porque no se puede acabar con
ellos 6 sino se acaba con ellos porque hay

un apache en el fondo de la sociedad que les
persigue...
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Pasan ya de una docena los hallazgos de
nifios asesinados por la alemana Ida Schnell,
de catorce afios, descabelldndoles con una
larga aguja de sombrero. Gomo la vida es
un dolor desde que se nace hasta que se
muere, y la infancia no sabe disimularlo, los
nifios confiados al cuidado de Ida Schnell
lloriqueaban y gritaban, como todos los chi-
cos. Ida Schnell ha dado por excusa de sus
infanticidios que no podia sufrir los gritos
de la chiquilleria. Se le encalabrinaban los
nervios. Y para que los nifios callasen pron-
to y radicalmente, les metia una aguja en la
nuca. Los heridos tenian convulsiones. No

© Biblioteca Nacional de Espafia



214 | GOTAS DE SANGRE

murieron todos en el acto. El nifo de la se-
fiora Oppenheimer sobrevivié al primer agu-
jazo. Cuando la madre, que trabaja en el
campo, volvié & casa, encontré 4 Ida, muy
tranquila, jugando con el perro frente 4 la
puerta.

— ¢ Por qué no estis con el chico? — la
pregunto.

— Porque se esta muriendo... Tal vez haya
muerto ya...

No murié aquel dia. El nifio mejoraba, y
su madre, ya tranquila, volvié 4 sus faenas
agricolas. Al regresar de ellas, de noche, la
criatura agonizaba. Esta vez la aguja fué
certera. | |
- Ida Schnell velaba sus muerios. Luego
ayudaba ella misma & llevarles al cemente-
rio y cobraba la propina que habitualmente
se da en Baviera por tal servicio, y la mo-
zuela, con buenas recomendaciones de sus
amos, buscaba otra casa donde hubiera ni-
‘Nnos. .

Porque iba & ellos fatalmente, como si
entre ella y las criaturas hubiese una atrac-
c1on de imén. « Sus amos, — dicen de Berlin
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— la estimaban mucho, porque ante ellos
hacia fiestas y caricias & las criaturas, pa-
reciendo deshordante la afeccidon que les
tenia».

Casualidad curiosisima. Cuarenta y ocho
horas antes de llegar de Munich y Berlin el
relato de los infanticidios de Ida Schnell, Le
Matin empez6 & publicar, con rimbombante
epigrafe, un 4 modo de alegato en favor de
la siniestra ogresa Juana Weber, actual-
mente en la cdrcel. Para estimar el alcance
de dicho alegato hay que saber que el defen-
sor de Juana Weber es el célebre erimina-
lista Henry Robert, v que IHenry Robert —
de quien Gabriela Bompard ha hecho, en su
Manuscrito, apreciaciones que la prensa de
Paris no ha publicado — es el letrado defen-
sor de Le Matin cada vez que este periddico
tiene algun asunto judicial.

El del alegato se hallaba precisamente en
el punto y hora de explicar 4 su modo, como
Juana Weber, inocente, arrastrada por la
fatalidad, 1ha & servir & casas donde habia
nifios que morian entre convulsiones, cuando
telegrafiaron de Munich y Berlin cémo la
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fatalidad conducia 4 Ida Schnell 4 casas
donde habia nifios que también morian entre
convulsiones. Cuando Juana entré en el ho-
gar de Sylvain Ravouget, quien la recogis
después de haber sido absuelta de la primera
acusacion, se dijo 4 si misma, segun refiere
el autor del alegato.

— Aqui hay nifios... Puedo estar tran-
quila...

Sylvain Ravouget la dié por cama la del
chico de ¢él, y ella cuenta que al acostarse
gusto el tibio calor que se desprendia de la
criatura.

Poco tiempo después, moria entre convul-
siones, como [os olros...

Como Juana Weber, Ida Schnell sentiase
atraida por el oficio de ninera y distinguiase
por las caricias que hacia 4 los chicos cuan-
do la observaban sus padres; como las cria-
turas al cuidado de Juana Weber, las cria-
turas al curdado de Ida Schnell enfermaban
misteriosamente y misteriosamente morfan,
cuando la nifiera estaba sola con ellos. De
los de Juana Weber sélo quedaba como tra-
zas de la muerte la senal de una presion en
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el cuello y en el corazén. De los de [da
Schnell s6lo quedaba, como trazas de la
muerte, un pinchazo, imperceptible casi, en
la nuca. Juana Weber, al decir de cuantos
la han conocido intimamente, es una viciosa
de un género especial. lda Schnell es una
mocita enfermiza, escuchimizada, que se dio
A conocer entre sus comparlieras como una
viciosilla de voluptuosidad higubre.

La alemanita es, moralmente, una cria de
la francesa. Y asi como & Juana Weber le
sobran protectores & lo Ravouget, 4 lda
Schnell no habrian de [altarle admiradores
si la absolviesen por irresponsable. Porque
el amor sinmestro estd de moda...
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Otra vez Juana Weber, la mujer fatal, en
cuyos brazos murieron varias criaturas, acu-
sada ultimamente de haber estrangulado al
nino Bavouzet para satisfacer lubricidades
de enferma, ha sido puesta en libertad.

Los médicos del pueblo donde fallecié el
nino hicieron la autopsia del caddver y de-
clararon que aquél habia muerto por estran-
gulacion. Los médicos forenses de Paris, que
mucho mds tarde reconocieron los despojos,
no afirmaron rotundamente que no se hubie-
sen ejercido violencias ; pero si afirmaron
categoricamente que la criatura sucumbié 4
consecuencia de una fiebre tifica, y en este
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proceso, como en el anterior, la divergencia
de los médicos expertos fué bendlica & los
intereses de la acusada.

Por otra parte, la acusada ha tenido dos
orandes defensores : el eriminalista Robert
ante la justicia,y el periddico Le Malin ante
el publico, y los médicos del pueblo, el juez
del pueblo y el vecindario del pueblo, todos
convencidos de la culpabilidad de la proce-
sada, fueron derrotados por el gran crimina-
lista, con la cooperacion del gran periddico.

Bien estd. Pero ahora, ; adénde va Juana
Weber con su pequenio cementerio de ninos ?
Serd obra de la fatalidad ; pero hay en esta
historia fatidica un hecho innegable: en los
brazos de Juana Weber murieron misterio-
samente varias criaturas. Y ahora, jaddénde
va Juana Weber con sus brazos?... El rust-
co Bavouzet, apiadado, la acogid en su pobre
hogar cuando una disparidad de pareceres
cientificos y un estado de duda la absolvie-
ron, y poco despudés el nino de Bavouzet, es-
tando 4 solas con ella, murié.

i Fatalidad !... ; Desgracia !... Concedido...
Pero ya son muchas las fatalidades y des-
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oracias de Juana Weber. ;Adénde va ahora
con esos brazos tan desgraciados y fatales?

El Sir. Bonjean, que se ha hecho cargo
de rectificar el lugubre pasado de Juana
Weber, ha dicho que la llevard & una de las
casas, que dirige él, de dolor 6 de arrepen-
timiento...

De suponer y de desear es que, en dichs
casa, no haya criaturas, y que si las hay no
se confien a los cuidados de Juana Weber.

Porque como ninera es una completa ca-
famidad.
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Si la ogresa Juana Weber, de quien tantas
veces he hablado en este sitio, no fuese anal-
fabeta, podria suponérsela tocada de la mo-
nomania de hacer hablar de ella & los pa-
peles.

Absuelta una vez mas de la acusacién de
haber estrangulado una criatura, hija del al-
deano Bavouzet, quien le hizo el disparatado
servicio de recogerla en su propia casa, Jua-
na Weber, mostrandose confusa y arrepenti-
da de liviandades que no podia negar, acepto
el asilo que le propuso su bienhechor, el ex-
magistrado Bonjean; pero poco después huyd
de ¢l, dejandole con tres palmos de narices,
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Volvié el buen seifior & recogerla ; volvié ella
4 escaparse, y después de serviren dos casas
de familias con ninos, que de milagro no han
muerto estrangulados, vino & correrla 4 Pa-
ris, donde la prendieron unos guardias que
cazahan prostitutas. Y ahora dice el bendito
ex magistrado que no hay forma de meter en
cintura & la ogresa y que todo lo que queda
que hacer es meterla en un manicomio, « para
evitar que cometa un crimen ».

Pero... ;no los cometio antes ?... Ella mis-
ma, al ser aprehendida anoche, declaré que
si es verdad que estrangulé & una de sus so-
brinitas ; pero esta confesion se ha achacado
a locura mental. De nada sirvid, cuando la
Juana {ué procesada por esta misteriosa
muerte, 4 la que siguieron ofras no menos
misleriosas, la declaracion del padre y del
vecindario de la victima. Entonces, el doctor
Socquet, médico forense, contradiciendo el
dictamen de otros galenos, opind que las
criaturas habian muerlo de enfermedad, y
mds tarde, el mismo Dr. Socquet, contradi-
ciendo el dictamen del médico del pueblo
donde falleci6 el niio de Bavouzet, opinid que
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la criatura habia fallecido de muerle natu-
ral.

El Dr. Socquet, que se tiene porsabio, no
podia equivocarse, ni antes ni después ; pero
puesto que hoy se reconoce que la ogresa esta
loca, ;qué de extrano tendria que como tal
loca hubiese cometido los crimenes por los
que fué procesada dos veces?

ElDr. Socquet serd todo lo 16gico que quie-
ra en no querer equivocarse; pero en las con-
secuencias que saco sobre la mentalidad de
una loca, el Dr. Socquet estd quedando como
un zoquete.
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CGuandose publicd La Terre, se alborotaron
el campo francés, la villa luminosa y la cri-
tica parisiense, que es menos luminosa que
la villa, la cual no estan luminosa como reza
la fama.

La Terre era una abominacion. Los per-
sonajes de la Terreeran falsos. La Terrcera
una monsiruosa calumnia contra el cardcter
y las costumbres de los aldeanos franceses.
Aquella ristica parturienta, que cuidaba del
parto de una vaca mds que de su propio
alumbramiento, era mentira. Aquel rustico
marido, que preferia el ternero 4 su propio
hijo, era mentira.
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- Ah, la vida pura de las aldeas, sepulta-
das bajo techumbre de nicve en INVierno y
bajo ramajes de arboleda en estio!... | Ah,
1a honradez del aldeano, la virtud de la al-
deana, la austeridad del hogar, al amor del
afioso tronco que chisporrotea en invierno,
6 bajo verde floresta do anidan los pajaritos
en verano !... 1 Ah, el idilio del campo fran-
cés!...

Decididamente, Zola era un cochon, un
« cerdo triste ». Lo voceaba la critica Jumi-
nosa. Lo repetia la villa luminosa. Y la es-
pecie circulaba en todo el mundo lumi-
noso. ; Zola? Un cerdo triste. Ah, le co-
chon |

Un sefior boulevardier, de los que no
creen ni en su madre, y & quienes importan
un bledo todas las Zerres del planela, hace
pocos dias estuvo & punto de batirse en due-
lo con un parroquiano de un « gran bar »,
que timidamente hizo unas observaciones en
defensa de la verdad de La Terre.

Cuando pasd, sin novedad, el conato de
lance, yo le dije al boulevardier :

— No tengo la menor gana de que usted
13,
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me atraviese de parte & parte; pero permi-
tame decirle, sin dnimo de ofender 4 usted
ni 4 sulfamilia, que desde que vivo en Fran-
cla, y en el campo, vengo notando que las
descripciones de La Terre no son tan exage-
radas como usted dice...

— ; Qué duda cabe ! — exclamo él. — No
s6lo no son exageradas, sino que son la ver-
dad, la pura verdad. Pero las verdades no
deben decirse en voz alta... ; Eslte buen se
nor Zola es tonto! El cree que descubre ho-
rrores que todo el mundo ha descubierto,
y que se sabeny se cuentany comentan en
voz baja, El erimen de Zola, crimen de
lesa patria, si, secfior, consiste en hablar
alto...

Por lo demds — siguié diciendo el boule-
vardier, mientras apuraba el tercer ajenjo
de la noche —, vea usted lo que hoy mismo
dice Le Iigaro (leyendo) :

« En previsién de su libertad, que cree
proxima, Brierre se ocupa del cultivo de su
campo y de los cuidados que deben darse &
su caballo, a sus dos vacas y & su cerdo, so-
bre todo & éste, hermoso animal, cuya ma-
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nutencionle preocupa. Ayer le escribid & sa
amigo Sanger : « Gracias & usted, espero
cncontrar bien cuidada mi haclenda. »

Ya lo ve usted, observd, para terminar, el
boulevardier. Cinco hijos de Brierre murieron
machacados. Los muros de su casa conser-
van todavia particulas de sesos. El crimen
fué horrible; la escena debid ser espantosa,
« delirante »... 17 bien : ni unasola vez se ha
acordado Brierre de sus pobres hijos; n
una sola vez ha pedido que les lleven, en
nombre suyo, un ramito de violetas...
; Quiere decir esto que Brierre es el aulor
de tan nefando infanticidio ? No, poresono.
Lo que quiere decir es que Brierre, posi-
tivo, como buen aldeano, no se ocupa de lo
que no existe, sido de lo que colea: y lo que
colea no son sus hijos, sino las vacas, el ca-
ballo, el cerdo.., ; Son su familia ... Desen-
gafiese usted, sefior mio: cas todos, cual
mas, cual menos, somos cerdos... Yo mis-
mo soy un pelit cochon... Pero asi como yo,
sialguien me llamase cochon, le mandaria
inmediatamente los padrinos, considerdn-
dome insultado por haberme dicho lo que

© Biblioteca Nacional de Espafia



228 GOTAS DE SANGRE

realmente soy, la sociedad liene el mds per-
fecto derecho & negar el agua y el fuego 4
quien la llama por su nombre, exhibiendo
sus vicios y defectos. ; Como que siendo nos-
ofros, con raras excepcilones, una rosca de
cochons, todos lenemos que defender la so-
lidaridad de la roscal... Vea usted : no hay
un sofo [rancés que aplauda que el Zar cas-
tigue con latigazos de knul & los rusos que
le piden un poco de libertad. Pero como el
mterés nacional estd antes que todo, nos-
otros, nacionalistas, insultaremos 4 los pen-
sadores que hablen en el anunciado mitin de
protesta contra las medidas represivas del
pensamiento ruso. Yo seré uno de los que
alli lamardn cochon & Zola, aunque creo que
el cochon es « el otro »... Pero no lo diga
usted, porque tendrd que batirse conmigo.

Y siempre sonriendo, apurd el ajenjo nu-
mero /...
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Cada pueblo tiene su affaire. Madrid ha
tenido. entre otros, el crimen de la calle de
Fuencarral: Paris, el proceso Dreylus y los
Humbert: Bolonia, el crimen de la Linda
Bonmartini. Por el crimen de la calle de
Fuencarral rifieron grandes batallas los pe-
ri6dicos principales de Espana. Por Drey-
fus, y aun por los Humbert, las han renido
los principales periddicos de Francia. No
menos terribles son las que libré la Prensa
italiana por el crimen de la Linda Bonmar-
tini. El proceso Dreyfus dividié & Francia
en nacionalistas y revolucionarios. El pro-
ceso de la Linda ha reverdecido anejos odios
de clericales y anticlericales. Y asi como la
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Higinia Balaguer ocupé la atencién de Ia
Prensa europea, y Dreyfus v los Humbert to-
maron carla de naturaleza en todas las
grandes capitales de Europa, la Linda Bon-
martini, que va & aparecer ante los tribu-
nales, es el tema preferente de las conversa-
ciones de Paris.

jLaLinda! Sino es por ironia, no entiendo
por qué llaman asi & la condesa Bonmar-
tinl. Las descripciones y los retratos que se
hacen de ella la represantan pequenita, flaca,
casl seca, con equivoca sonrisa, que es una
mueca de sus siniestros labios, delgados
como cinta de papel, y sacudida por per-
turbaciones nerviosas. Toda la atraceién de
esta mujer histérica, casi loca, esld en los
0j0s; ojos negros, profundos, en cuyas pu-
pilas se reflejan con volednicas llamaradas,
cxtranas € mtensas pasiones; ojos tragicos,
en cuya lumbre se consumid la vida del
conde Bonmartini.

kinganado por eila en la misma casa de él,
en habitacién contigua & la en que dormia,
la- Linda, amante del doctor Sacchi, y de
la cual se ha referido que también tenia re-
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laciones con su propio hermano, y que cul-
tivaba otras de indole especialisima, no es-
taba satisfecha v tenfa la idea fija de supri-
mirlo. El heche de que esta diabolica mujer
tramase una verdadera conjura conlra su
marido, en la cual logro meter & su hermano
Tulio, 4 Rosina Bonetti, querida de ésle; al
aventurero Pio Noldi, y hasta cierto punto al
doctor Sacchi, seria lo mds tragico de este
sangriento asunio, si no lo fuesemds el acto
de matar 4 la victima, desnudos, parano sal-
picarse de sangre, todos los conjurados, in-
cluyendo & la misma Linda, quien pidid, con
ligrimas en los ojos, que la llevasen, « por-
que ella también querfa tomar parte en la
partida », y no podria decirse si es mas tra-
gico aun el hecho de que quien denuncié 4 la
Linda y & Tullio {u¢ su propio padre, el docto

¢ integro catedrdtico Murri, el cual, cayendo
en los brazos del juez, le dijo entre sollozos:
— + Justicia, si, justicial... Pero dejadme
llorar, porque en esle momento no tengo ml
bella alma espartana. ; Linda!  Tullio! | M1
hija y mihijo, asesinos!...
Aunque cullivando otro género, el histe-
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rismo de la flaca Linda Bonmartini tiene
muchos puntos de contacto con el histerismo
de la gorda Teresa Humber(; la mentira, el
infundio, la intriga, laincoherencia en los re-
latos, la contradiceion en la confesiones, la re-
sistenciaopuesta 4 decir laverdad, arrancada
poco & pocoy 4 pedazos, como se arranca un
feto conun forceps,y el decir hoy una cosa, es-
tableciéndola como la verdad del hecho, para
desmentirla al dia siguiente y volver 4 afir-
marla al otro dia, son iguales en ambos casos.

Pero Teresa Humbert es mucho més
fuerte que Linda Bonmartini, porque la Te-
resa es un cerebro y la Linda es un sexo. A
ésta, hasta ahora,no se le ha ocurrido decir,
en supropia defensa, sinoque el conde Bon-
martinl era un estiipido.

Si lo seria, puesto que caso con tal saban-
dija. Pero si el ser estipido un marido exi-
miese de toda responsabilidad 4 la mujer que
lo asesinase, casl no se verian mds que
viudas por las calles, diciendo & quien qui-
siera oirlas :

— | Lo asesiné, si, senor. ; El pobre era
tan estupido!...
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: Nochebuena !... | Nochebuena l... | Noche
triste ... ; Noche triste !... Y esta Nochebuena
tal vez sea, aunque sin voluntad de los pari-
sienses, mds grata al corazon de Cristo. Por-
que Cristo era triste y sobrio...

Noel es, por esencia, la fiesta de la infan-
cia congregada alrededor delarbolito de No-
chebuena, lleno de dulces y jugueles.

« Ce que je demande, c’est qu'en passant ce
soir lu melles dans mes sabols un pelil peu
de pain », dice la plegaria del nino pobre 4
Noel...

; Cudl sera la plegaria de la pequenita Te-
resa Prieux, victima de las torturas de kn-
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rique Péemans? Amante y explotador de
Maria Prieux, hermano mayor de Teresa, dis-
traia sus ocios, mieniras aguardaba el di-
nero recogido por Maria del fango de la calle,
martirizando 4 Teresa. La golpeaba horrible-
mente, la mordfa, la colgaba del pelo, le que-
maba con la punta del cigarro. Una vez la
obligd & sentarse, desnuda, en ceniza ca-
liente..

Teresa Pricux es otra compaifiera martir
de Lucia Guyon, Juana v Germana Deblan-
der, Gabrielilla y tantas otras. Juana y Ger-
mana Deblander fueron arrojadas 4 un foso
de las fortificaciones y machacadas con pie-
dras.

« Las dos pequenas — declaré el asesino,
padre de ellas — queddronse dormidas al pie
de las fortificaciones. De repente me resolvi.
y coglendo & Germana por la pierna y el
brazo derechos, la eché al foso. No grité. Pere
despertada de stibito, fij6 en mi sus grandes
0jos, abiertos por el espanto. Hice 1o mismo
con Juana. Luego of. Nada. Ningtin ruido su-
bié del fondo...

El asesino de Gabrielilla, Sauthon, que no
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tuvo tiempo para violarla, declaré tranquila-
mente :

L.a noche era muy negra. Gabrielilla tuvo
micdo de mi cuando me acerqué a ella. Des-
pués de hacerla comprender que no la queria
mal, la di diez céntimos para que me siguiera
4 una hondonada del camino, alli dondeestan
los pajares. Aceptd ; pero pidiéndome que no
la detuviera mucho porque la esperaba su
madre.

Bajamos hacias los pajares. Un cuarto de
hora después of gritos que venian de la ave-
nida Henri Corvol. Unamujer voceaba : | Ga-
brielilla!... ; Gabrielillal...; Donde estds?...
Al oir la voz de su madre quiso la nina huir.
La retuve en niis brazos... Grité. La tapé la
yoca con la boina. Como seguia agitindose

1

a dije : « Aguarda, chiquilla, que te impida
canlar, » y cogiéndola por la garganta, la
arrastré hacia el Sena. Las personas que bus-
caban con luces & la nifia se habian acercado
4 nosotros y tuve miedo. Al llegar al canal,
Gabrielilla no se movia. Entonces pensé que
la habia apretado demasiado la garganta, y
la eché al agua... Mientras que lamadre hus-
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meaba alrededor de los pajares, me escondi
tras un monton de arena. Los acompaiantes
de la madre fueron hacia la orilla del canal,
para mirar el agua... Yo {uid acostarme mas
lejos. Guando se marcharon todos, entré en
una caldera vieja de una mdquina ferroviaria,
en la que habia puesto unos montones de
paja, y alli, como en buena cama, dormi de
un tiron hasta las siete de la manana. »

Al oir este siniestro relato, en la audien-
cia, la madre de Gabrielilla se abalanzo al ase-
sino, gritando :

— iDejadmele!.. ;Dejadme que le juzguel...
i Quiero arrancarle los ojos!...

Renovando el suplicio de Tantalo, Desjar-
dins acercaba d la boca de su hijo sin dejdrselo
beber, un vaso de agua; y la madre le ense-
naba un cartucho de bombones cuando el
chico tenia un hambre devoradora... Mal-
tratado atrozmente, privado de comida y bebi-
da, el chico rompia 4 torar; y entonces, le-
merosos de que se alarmase la vecindad, los
padres le obligaban 4 cantar en el baleén; —
y cuentan los vecinos que habia sollozos en el
fondo del triste cantar...
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[Los nifios sacrificados por sus padres son
un terrorifico folletin que se saborea con
fruicién ; pero sin el piadoso sentimiento
v sin el reflexivo dolor que tenemos los que
sabemos lo que es sufrir, cuando recorda-
mos & la podre nifita que, echada por su
padre al fondo de un pozo seco, vivio alli
varios dias, con las piernecillas rotas, viendo
con espanto el iry venir de unas ratas enormes
que se acercaban & ella, y el cauteloso andar
de una culebra que se arrastraba entre los
hierbajos; y con mayor espanto aun, cuando
alzaba la vista para implorar misericordia al
cielo sordo, la espeluznante negrura de vis-
cosa v velluda arafia, moviéndose en el fondo
de su red, que tapaba la boca del pozo...

Dumas ha dicho:

« Elhombre que pone voluntariamente
y siempre es con voluntad — una criatura en
ol mundo, sin asegurarle los medios mate-
riales, sociales y morales de VIVIr, SID reco-
nocerse responsable de todos los danos
consigulentes, es un malhechor que merece
ser clasificado entre los ladrones y los asesi-
nos. »
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; Qué dirfa Dumas de los verdugos de ninas
como Teresa Pricux ?

Noel le dié de aguinaldo ¢! que vecinos mi-
sericordiosos llamaran la atencién de la
policia, en vispera de Nochehuena, sobre los
aullidos y sollozos de la nifia, y la policia
eniré en la casa cuando Péemans, despudés
de quemarla con el cigarro que fumaba, tapo
las Hlagas con motas de algodén empapado en
vinagre. Tenia 4o grados de fiebre.

La llevaron al hospital, la metieron en una
camita limpia y blanca, la pusieron en la ca-
becera una ramita de gui, de la planta, eter-
namente verde, que atrae la dicha, del gu:
de los Druidas, misterioso v bendito, y Nno
se ha vuelto 4 saber de ella sino que delira,
delira...

Talvez le diga 4 Noel :

« Geque je demande, c’est qu’en passant ce
soir lu melles dans mes sabois un pelil peu de
pain... »
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La Giriat, que tuve el horror de presentar
4 ustedes, puede, en clase de garza, mucho
mas que Waldeck y Combes en clase de ca-
bras elocuentes, como les llamo6 Clemenceau,
y que el mismo Clemenceau, en clase de pe-
rro de Terranova, salvador de una de dichas
cabras. El publico mira con mds ansiedad
hacia el dormitorio de la asesinada FFougere
que hacia el Senado del derrotado Waldecl,
y como el periodista no tiene que conten-
tarse 4 si mismo, sino contentar preferente-
mente al ptiblico, resuelvo dejar las cabras 'y
el Terranova del Senado para charlar con
ustedes de la garza de Aix-les-Bains.

' Es mucha garza! I4bil, felina, pasmosa
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por su sangre fria, desconcertd al juez ins-
tructor en la terrible escena de la reconstitu-
cion del crimen. Se hizo atar, gritando :
« | Mas fuerte ! ; Mas fuerte! ; Los asesinos
me apretaron mds la noche del crimen! ».
Y cuando estuvo atada como un salchichdn,
probd, que podia, apoyvindose en la cabeza,
ganar la venlana y pedir socorro, como lo
pidi6 & raiz del asesinato. Las autoridades
no encontraban un botén eléctrico que ser-
via 4 la Fougére para llamar 4 su servidum-
bre. La Giriat, lista como una perdiz, subié
4 la cama de su difunta amiga y encontré el
boton eléctrico, «no sin haber manchado
con la suela de sus botitos las blancas fun-
das de las almohadas que emple6 ella misma
para asfixiarla». Y luego, sentada 4 la vera
del juez 1mstructor, se fué enterando del es-
tado en que se hallaban los trajes y demas
efectos de su «pobre amiga ».

— 1 Ah! — exclam¢6. — Con tanta humedad
como hay en esta casa cerrada, van & flore-
cerse esas prendas de mi amiga, y es lasti-
ma que se pierdan. jSi pudiéramos arreglar
un poco la habitacion!...
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La escena de la confronlacion de la Giriat
con su confidenta Blanca de Valmonly con
su complice Enrique Bassol es un mundo
de sensaciones morbosas.

«El 6 de octubre — cuenta Blanca de Val-
mont — almorcé copiosamente con la Girial
en un restaurant de la avenida de Glichy. La
(Giiriat lucfa un sombrero muy bonilo, guar-
necido de una hermosa pluma, que era de la
'ougere. Animdndose la Girial, me confeso
que la noche del erimen habia acompanado &
la Fougere al Gran Casino de Aix-les-Bains.
A la una de la manana volvieron a la villa
Solms. La Giriat, que hacfa de amiga mas
que de criada de la Fougtre, la ayudo &
desnudarse.

« Al ir 4 asesinarla, después de haberla de-
jado en la cama, la I'ougeére, muy nerviosa,
quiso defenderse y aranar al hombre (ue
acompaiiaba 4 la Girial.

. La Fougere sufrié mucho?, la pregunte.

« — Un cuarto de hora largo, me contesto.
Tenia el cuero duro. jAh, penco! Se habia
puesto de rodillas, pidiendo perdén. ;Que
me lo roben todo, decia; pero que no me

1
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maten!... No la hicimos caso. Cuando la vi
muerta me hice alar por mi hombre, para
represenltar la comedia. »

La Giriat oye la acusacion de Blanca de
Valmont y, extendiendo un brazo, exclama :

— i Juro por Cristo que todo cuanto ha di-
cho esa mujer es falso!..

LLuego increpa 4 Bassot._ te injuria, le es-
carnece, le patea con la palabra, le acusa ;
pero Bassot, que conoce @ su hembra, la
mira en el blanco de los ojos, v la dice sua-
vemente :

— Comediania...

 Comedianta ! 5i; comedianta consumada
en el diffeil arte de la perfidia y el disimulo.
Hay en el apédstrofe de Bassof, surgido mi-
mosamente de los labios, pero con convie-
cién intima, plena, inmensa, una requisito-
ria mds vigorosa que la acusacion que hard
el fiscal. Comedianta... Bassot sabe lo que
dice, porque compartié su vida de mentiras,
de intrigas, de infundios, de embusteras ca-
ricias en revolecaduras sobre fango, y como
estd en el secrelo, y ia conoce en las mds
intimas entretelas, y sabe de cudnto es ca-
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paz esa mujer, no le pidié el cuerpo enfure-
cerse cuando ella le injuriaba y denunciaba,
sino que le pidi6 decirle retozonamente : Go-
medianta, como si esta palabra fuese una
palmadita afectuosa de las que la daba en
ecmbusteros ratos de amor... con una pan-
tera de Java... =

Y, -
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Ya que esta Prensa ha «descorrido el
velo» de la velada dama que diariamente iha
de visita vespertina al estudio del pintor
Syndon, licito sea & los cronistas espa-
noles discurrir, sin alarmar con difama-
ciones el honesto sentido de nuestro morige-
rado publico, sobre las consecuencias de los
amorios de dicho artista con la senora de
David, el cual no era el de la Biblia, sino
un marido que, tras de enganado, fué re-
volvereado por cl amante de su mujer.

Cuentan las crénicas que al ir unos perio-
distas, ganosos de informacion, al estudio
de Syndon, encontraron en el jardin al es-
cultor Chartier dando zancadas, sumamente
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abstraido y sin dignarse contestarles ni mi-
rarles la cara cuando le hicieron las primeras
preguntas. Y después, obligado & responder
algo, en vez de ocuparse del crimen, hablé
del talento de su amigo, ensefé sus ultimos
cuadros y siempre ensimismado, nueva-
mente emprendié el ‘interrumpido paseo &
zancadas por el jardin.

Esta actitud del escultor c¢s el comple-
mento de la actitud del pintor. En la trage-
dia David-Syndon, que es de una vulgaridad
cotidiana, el gesto del artista, medio loco,
matando porque no le dejaban ver &laduerna
de sus pensamientos, es lo unico mteresante
para el observador.

Y es también una gran leccién para las
damas mundanas de vida ligera y de amorios
veraniegos. Los de la sefiora David hubiesen
tenido un desenlace natural y cotidiano si
Syndon no fuera artista. En el caso de éste,
un hombre de mundo, seguramente harto
de recibir las visitas de la velada dama,
habria acogido con mil amores, y como
un favor, la terminacién de los de ma-

dama David, y después de darle las gracias
14,
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al marido, hubiera buscado otra madama.

Syndon no lo entendia asi. Desequili-
brado, como buen artista; puesto que artistas
en equilibrio no los hay mds que en los cir-
cos ecuestres, y viviendo por y para su arte,
exclusivamente, con la continuada tensién
nerviosa que enloquece el espiritu y arruina
la materia, la apariciéon de madama David
en el estudio del pintor fué el complemento
del arte de éste, algo indispensable 4 la mise
en scene del estudio, y la quiso con todo el
salvajismo con que un artista quiere 4 suobra.
Kira su gran lienzo, su cuadro maestro. Si un
hombre cualquicra hubiese pretendidoarreba-
tarle el cuadro que le premiaron en la Exposi-
ci6nde pinturas,Syndonlehubieraperseguido
a tiros por el jardin de su estudio. Eso mismo
hizo con el hombre que, con perfecto dere-
cho, pretendi6é arrebatarle su obra amorosa.

Las sefioras mundanas que mudan de
amor como de camisa aprenderdn que no
es lo mismo cultivarlo con un comerciante
equilibrado, que cultivarlo con un artista,
cuyas pasiones casi siempre piden una cami-
sa de fuerza...
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Por {in tenemos un drama que no es « bien
parisiense », sino bien ruso, 6 bien yanqui,
6 bien ruso-yanqui, y, por tanto, envuello
en les nieblas del misterio novelesco, que
tanto gusto da & los lectores de folletines.

Actores : un joven ruso, M. Rydzewsky, y
una joven americana, la senora Ellen Gore,
divorciada de su esposo. Cantantle el joven,
cantante la joven, llegados ambos & Paris a
cultivar el dido del amor, que estaba indicado
para estas dos almas cantantes.

Muy distinguido por su casa el ruso: hijo
de una dama de la Corte y de un general
que asalté una fortaleza; sobrino de un poli-
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tico que asaltdé una cartera de ministro; an-
tiguo paje en ¢l cuerpo de pajes de Peters-
burgo, de grandes duquesas y de la misma
Emperatriz de todas las Rusias, y, en fin,
oficial del regimento de Preobrajensky, cuyo
coronel es el mismisimo Zar, nada menos.

En suma, un personaje que se dedicd al
canto porque, segun parece, en Rusia todos
los personajes cantan un poco, y después de
asaltar una forlaleza, cubriéndose de gloria
y de cicatrices, se dedica uno 4 cantar La
Traviala.

dlzate la bata, elc., ele.

i Qué tiempos aquellos en que yo también
cantaba estas cosas, sin haber asaltado nin-
guna fortalezal...

De la americana Gore no dicen los dalos
recogidos hasta hoy que fuese paje 6 paja de
Mac-Kinley, ni que descendiera de algun
asaltador de fortalezas; pero sesabe que era
persona de mucha distincién por su casa y
personalmente.

A Paris vino recomendada & mi amigo cl
intehigente artista Vicente Toledo, que se
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salvé de buenas 6 de que el celoso ruso lo
« suicidase ». Precisamente el dia de la defun-
cién de la senora Gore, que segun ha dicho
Toledo & L’Eclair, « era encantadora(Vicen-
tito...), admirable (; Vicentito!...)y trabajaba
con ardor ( ;7; Vicentito !!!) », dicha semnora le
habia citado para que la acompanase al teatro.

La ha acompanado 4 la Morgue, que no es
lo mismo. Armado de sus butacas la estaba
esperando, tomando café, cuando aparecio
la casta diva muerta en la camadel Snr. Ryd-
zewsky.

;, Qué habfa ocurrido? Niel mismo Vargas
‘1o averigua. ¢ Fué homicidio por impruden-
cia?... ; Suicidio?... ; Fué otra cosa, que no
me atrevo 4 decir de un ruso visitado por las
notabilidades rusas de Paris y defendido por
la Prensa, que no pierde ocasién de rendir
homenaje & la alianza francorrusa?

Misterio aparte, no hay motivo para que
‘estos periddicos se muestiren sorprendidos
de tal desenlace enlre dos personas de tanta
alcurnia.

Ruso él, yanqui ella, artistas ambos, am-
bos locos de remate.
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Pero admiremos, ; oh cielos!, las extranas
conjunciones de los seres. Salir de Peters-
burgo un caballero y de San Irancisco de
California una dama &4 cantar en Paris el dio
de La Traviala, interrumpido, jay!, por un
tiro de revolver.
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El « matador de mujeres » Vidal, conde-
nado 4 la pena capital, no ird 4 la guillotina,
porque unos médicos han dicho de ¢l que es
« un degenerado con insensibilidad fisica y
moral ». Le pincharon con agujas,y se estu-
vo quietecito. Le hicieron cosquillas con una
pluma en la planta de los pies, y no did se-
fiales de risa. Comia como un bobo, dormia
como una marmota y no pensaba en los cri-
menes que cometio. La Ciencia di6, pues, un
informe favorable 4 la insensibilidad [isi-
ca y moral del asesino. De su degeneracion
no cabe duda, puesto que maté varias muje-
res.
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S1 mata usted una persona sola, la Ciencia
falla que estd cuerdo y en disposicion de
subir al patibulo ; pero si mata usted media
docena de personas, la misma Ciencia falla
que estd loco y que, después de darse una
vueltecita por Gayena, podrda volver 4 los
bulevares de Paris.

La Gabriela Bompard, que también es una
degenerada ¢ 1nsensible & las cosquillas
cuando se las buscan en la planta de los pies,
saldra dentro de dos afos & pasearse por di-
chos bulevares y tener citas en el mismo
calé donde la esperaba el buen (Gouffet. Unos
anios después saldra también el «agraciado »
Vidal, y si Dios los junta, después de haber-
los criado, van 4 sacar una cria que va ya.

Buena parte del piablico, que se dedica 4
canonizar asesinos y dignificar ladrones,
aplaude la gracia de Vidal. A su novia, que
es una atropellaplatos usada, se le han pre-
sentado en Niza varios aspirantes 4 su prin-
gosa mano, y Vidal recibe diariamente ilus-
tradas tarjetas de senoritas que desean pre-
cuntarle en el momento psicolégico:

— D, ;jcomo las malaste...?
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Qi la Cecilia Aznar tiene la suerte de la Ga-
briela Bompard, lo mejor que podra hacer,
cuando la suelten, es venir 4 Paris, donde es
muy conocida y respetada, nosolo por haber
planchado al Sr. Pastor, sino también porque
Marcel Hutin, de I FEcho de Paris, publicé las
frases que hizo ella en la cdreel cuando esta-
ba allila sacra familia de los Humbert.

— Se les debe perdonar, porque han roba-
do clegantemente—decia la Cecilia, tal vez
pensando que 4 ella también la deben perdo-
nar, porque maté elegantemente... por lo
nuevo, siendo asf que 4 nadie se le habia ocu-
rrido estirar un hombre conuna plancha.

Puesta Cecilia en posesion de los bienes del
Sr. Paslor, cuya memoria debe ser estig-
matizada, v votada la candidatura de Teresa
Number como miembro de la Academia, en
sustitucion del Sr. Cotarelo, se habra entra-
do en el orden de cosas.

2n el orden de cosas de las gentes que se
entusiasman con las fechorias del « sddico »
de Bourg-la-Reine, que se disputaron 4 gritos
y empellones las prendas de la familia Hum-
hert, ¢l mobiliario de Boulaine y las entradas

15
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para asistir & las bodas de Leca con « la
Pantera del Trono », v que sienten « la des-
gracia » de Syndon, envidian « la suerte »
de Giron, devoran por entregas la amorosa
historia de la senora de Pistolkars, y no
tienen palabra de lastima para las victimas
de estos degenerados, sin cosquillas.

En el orden de cosas, en fin, que condujo
4 Seddn v & Santiago v nos lleva de cabeza 4
la cola de Europa.
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— Estoy aterrada, amiga mia.

; Has leido el telegrama de Epinal que
publica el « Journal »?

- Es atroz! Ya no estd una segura en nin-
ouna parte | Esa senorita, Luisa Claudel, de
cuarentay un afos, terriblemente violada en
pleno paseo, por un facineroso que surgié
de una floresta ! |

— Terrible. Y dicen que desde anteayer el
paseo estd muy concurrido por senoritas que
pasaron de los cuarenta.

— Madama Galtié... Pero jpor qué se le
ataca ? Su perversidad felina en el crimen es
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encantadora. ; No has leido la declaracion
de uno de los muchachos de los pensamien-
los de ella?

Le habia llamado para que la ayudase &
poner los sobres de las esquelas de defun-
cion de su hermano, & quien envenenara

ella misma. La escena paso en una habila-
cidon proxima & la en que estaba el muerlo,
cuya livida fisonomia, entre cirios, se alcan-
zaba & ver por la puerta entreabierta.

« Yo trabajaba al lado de madama Galli¢
— ha dicho el joven, —cuando ella se acer-
¢cd & mi, besindome largamente. Sus besos
me helaron de espanto ».

— 1 Habrdse visto tontillo! Un novato en
el conocimiento de salsas amorosas. Y él es
de Paris y ella de un poblachén.

— Ks que en Paris, como en Madrid, casi
todo lo sensacional y « chic» es de provin-
clas.

—El otono se presenta mal para nuestro
sexo, « ma cheére ». Madama Fougere astixia-
da en Aix-les-Bains. Otra «{ille», la Baduel,
asesinada & navajazos.
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— Cosas de rascacueros, segin se¢ dice.
Nuestros compatriotas no gastan esos
modos.

— Sin embargo, ese diputado de fuste
que ayer dio un escandalazo en la estacion de
San Lidzaro, apaleando & su ex-querida, no
es extranjero.

— Cierto. Pero fijate en que ella hizo al
diputado la mds terrible de las ofensas.

— No caigo.

— ;Pues no sabes que le pidio dinero ?
. Si fuera ¢l un extranjero ! j Pero pedirle eso
4 un parisién !

— Si que es abuso. Y ¢l se vengo empe-
zando por no quitarse el sombrero mientras
la_hablaba. Ella misma, que ya estd «inter-
vievada » y resulta interesantisima, lo ha di-
cho: « Yo le hice notar la incorreceion en que -
incurria con tener puesto el sombrero mien-
tras hablibamos en la calle».

—Ts que llovia & chuzos, y ¢l es calvo y
calarroso.

— No le hace. Cuando un parisién habla
con una mujer, aunque haya vivido con ella
calorce anos, tiene que eslar todo el tiempo
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con el sombrero en la mano, aunque la con-
versacion tenga lugar en Saint-Pierre y el
Pelé vomite lava.

— En fin, esto va 4 ser un nuevo asunto
politico. Se anuncia una interpelaciéon.

— Gomo que, lo mismo por parte de ¢l que
por parte de ella, es asunto de « coffre-fort...»

*
¥ X

Como no soy ministerial en Francia ni en
otra parte, es claro que no tengo interés en
defender el « caso » del diputado de la ma-
yoria M. Merlou, cuyas relaciones, harto
vulgares, en la sociedad parisiense y en to-
das las sociedades del mundo, con mada-
ma Addey, no merecfan, por ningtin concep-
to, salir del dominio privado de dichas perso-
nas. Un caballero que se permite el lujo de
tener amante, y una amante que, despechada
porque el caballero la dejé, con 6 sin mo-
tivo, le da el consabido escandalito, no puede
ser una novedad, aunque el caballero sea di-
putado ministerial, ¢ « blocard », como se
dice ahora.

Pero obsérvese de paso con qué facilidad
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se transforman ciertas gentes en cuchillo de
an Merlou, aunque hayan hecho 6 estén dis-
puestas 4 hacer lo mismo que él. Es decir, lo
mismo, no; porque M. Merlou, después de
sufragar durante varios anos todos los gas-
tos de madama Addey mientras fu¢ querida
de ¢l, le pasaba, & titulo de retiro, boo fran-
cos al mes.

« Poussé par son bon cceur» dicen los pe-
riédicos, y en verdad que ni cinco perras chi-
cas merecia una madama que se cold furtiva-
mente en el domicilio del ex amante para
enterar 4 su familia de las relaciones que
tenfa con ¢él.

_ Yo soy la querida de su padre de usted,
dijo 4 la hija de éste, chica de quince anos.

Madama Addey, que, como hembra, debe
pertenecer al surtido ordinario de las que se
vengan de quien les hace el bien posible, es
también de esas mujeres que involuntaria-
mente hacen dafio 4 las de su clase, porque
los Merlou tienen que decirse logicamente :

__ Si por ser bueno me dan un disgusto,
por ser malo me dardn una satisfacciomn.
Por lo menos, ahorraré boo francos al mes.
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Y dirdn 4 sus antiguas amantes :
— D1 quieres comer, hija mia, come
alpiste.

#
* ¥

Como todo tiene reverso, la Julia Guiller-
mo lo es de madama Addey. En este caso
era ella quien pasaba una «pension»... « Le»
mantenia, y, ademas, « le » arrullaba la comi-
da, cantindole «couplets», recogidos de todas
partes mientras 1ba vendiendo amores por
!, y, una noche, después de cantarle mucho,
para arrullarle el sueno, ¢l la matd, ponién-
dola como «Inri», una rosa de trapo entre
los labios, mudos para siempre.

La malé porque si ; porque era demasiado
buena para él; porque necesitaba vengarse
del bien que le hacia ; porque las almas deé-
biles inspiran ganas de matarlas. ..

+*
* f

(Quién no recuerda el amoroso rapto de la
senorita Le Play por el doctor Marcille ? La
seriorita, toda vaporosa v de blanco vestida,
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cavendo en los brazos del doclor, quien, en
compania de dos amigos, la rapld vertigino-
samente en automovil. Luego, los amigos
lHevando el automovil, mientras la senorita
y el doctor se amaban en las mas humildes
posadas del transito. Y madama Boh-Walter.
confidenta de estos amorios, teniendo sensa-
cionales intervius, algunas de las que, segun
so murmuré entonces, le valieron bonitos bi-
lletes de mil francos.

Fué un idilio. El publico lo disculpé todo,
el automovil inclusive, por la pasién de los
jovenes enamorados. Ademads, el doctor Mar-
cille iba con buen fin; puesto que su auto-
movil pard en la Vicaria.

Y he aqui que desde hace dias corre insis-
tentemente por Paris el rumor de que la se-
forita v el doctor van 4 divorciarse. jAdids
idilio ! ; Adios recuerdos de amorios, consu-
mados en humildes ventorros del camino !
- Adios automovil de una pasion demasiado
violenta y precoz !

Y es de notar la ansiedad con que el pu-
blico aguarda detalles de la desavencncia
conyugal, de los dimes y diretes entre ena-

15.
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morados que jurdronse fidelidad eterna, de
la ruptura final con todos sus cancanes vy
con todas sus acritudes, de un escdndalo, en
fin, muy parisién...

Los amigos que antano llevaron el auto-
movil  han  desaparecido ; madama Bob-
Walter, que antes cobré por contar amorios,
ahora cobra también por contar disgustos ;
el automovil, polvoriento v derruido, estd
arrinconado en una cochera, y del hermoso
y poético 1dilio no queda va ni el olor enlos
‘humildes ventorros del camino.

i Haberse querido tanto; haber echado
nombre, reputacion, pudores de sexo 4 la
hoguera de un idilio ; haberse comido los
lablos en las silenciosas horas de un amor
insaclable, para salir luego con dos puiiales
envenenados 4 clavdrselos en el corazén
ante una vocinglera multitud de circo !

Muy ftriste. Atin mds idiota que triste.

© Biblioteca Nacional de Espafia



UN EX PREFECTO

A pesar de la riqueza de Monnier, y de las
altas influencias que se pusieron en Juego
para salvarle, el tribunal le condena a 15
meses de prision. | Los detritus no le sirvie-
ron de circunstancia eximente de responsa-
bilidad criminal !...

. Harto condenado estaba !

« Para salvarle & usted, le dijeron, lienc
que hacer el papel de un pcr{octo imbéeil ;
de un hombre que ni ve, ni huele ni en-
tiende; » v el procesado lo hizo con extra-
ordinaria propiedad y con inaudita resigna-
cion evangélica.

En efecto: por muchas ganas de salvarse
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que tuviese el interesado, es de suponer que
pasé las de Cain al oir que le decian publi-
camente :

« No solo es usted un perfecto idiota, sino
que es ademds, un perfecto lechdén, que en
su vida se ha lavado. No sélo no ve usted
tres sobre un borrico, sino que, ademads, no
tiene narices, como lo prueba el que le
pareciesen excelentes unos detritus que le
dieron por f{resas azucaradas. Su misma
sefiora ha declarado que no distingue usted
una chuleta sana de una chuleta putrefacta.
, lis usted tan imbécil como cerdo, senor
de Monnier! »

Otro que este sacristdn habria pedido, por
no oir mas, que le llevasen 4 la guillotina.

La senora de Monnier también es un caso
raro. No creo que se encuentre otra mujer
capaz de cargar con un Monnier, 4 pesar de
sus riquezas; y no porque Monnier es un
imbéeil, pues son muchas las mujeres que
prden & Santa-Rita un marido

aunque sea un animal,

SINO por no.... matrimoniar con lamaiio
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nupamoscas, que ni ve, ni huele, ni na....

Pero como esta dama e¢s una avarona,
puede que estuviese & gusto con un marido 4
quien alimentaba & tan poca cosla: j con chu-
letas putrefactas y detritus de ella misma !

[Este proceso es lo mds comico de este ano
y siglo : un sefior, que sc deja llamar cegato,
inodoro, imbécil y gorrino; una senora que
confirma que su marido es un gorrino, un
imbécil, un cegato v un inodoro; y unas
clases privilegiadas que descaron que saliese
absuelto por inodoro, cegato, imbéceil y go-
rrino un hombre 4 quien dicron el alto cargo
de subprefecto, y que, como tal subprefecto,
las gobernd....
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El proceso de los seroritingos d’Adels-
ward y Warren estd dando golpe.

La tnica novedad, 4 mi juicio, que pre-
senta este proceso es que los procesados, por
su cultura, por su erudicién, por sus gestos
« ultrachics » y hasta por su bien prendida
indumentaria, no son unos « Rafael y Balta-
sar » corrientes en el mercado de los « in-
vertidos ». KEn este caso, la porqueria no
solo se ha dado en pildoras, sino en pildoras
doradas, y el publico las iraga sin hacer
aspavientos.

Albert de Warren no ha inspirado, ni con
mucho, la benevolencia que inspira Jacques
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de Adelsward, porque carece de la inteligen-
cia sugestiva que adorna & su compaiiero. La
palabra de Albert de Warren es premiosa y
vulgar. A veces resulta tonto de la cabeza,
como cuando dijo que habia querido ser pe-
riodista porque oyé decir que el periodis-
mo es carrera de mucho porvenir, y que
habiendo entrado en un periddico, el direc-
tor de éste le dedico..... 4 poner fajas. Acep-
té—anadié Warren—-, considerando que este
trabajo era el primer escaldn de la carrera. »

D’Adelsward es otra cosa. Este baroncito,
tan peripuesto, bien oliente y poético, que
pide violetas para sus rubios cabellos y &
quien le han hecho una delicada operacion
quirtdrgica por detrds, se ha revelado orador
y no tendria nada de extrano que saliese
de la Audiencia para entrar en la Gdmara.
Defiéndese & lo lord Douglas, con tex-
tos de Teocrito, Virgilio, Platon, Baudelaire,
Huysmans, Verlaine y otros. Pero lord
Douglas se defendié con la plumaen la « Re-
vue Blanche », y d’Adelsward se defiende

con la palabra ante un publico intelectual y
selecto, aunque numeroso.
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Y esa palabra es elocuente, brillante, 4
ratos aterciopelada, 4 ratos irisada, siempre
sugestiva, con mariposeos intelectuales y
timbres cristalinos. Como triunfador ar-
istico es excepclonal, siendo asi que no
hay mayor triunfo que hacer comer fango,
porque se le envuelve en papel dorado, vy
beber agua corrompida, porque se le escan-
cia en caliz de cristal veneciano. Oyéndole, se
comprende la sugestion que ejercia en su
tertulia de puberes, con blancos velos vy
guirnaldas de rosas, cuando invocaba § Ado-
nis y celebraba con pomposo rito la Juven-
tud y la Muerte.

Y esas mismas cualidades intelectuales de
un mozo para quien los médicos forenses
invocan la atenuacién del desequilibrio atd-
vico, debteran inclinar el dnimo del Tribu-
nal 4 la inexorabilidad en el fallo castigador.
Porque este « invertido » no es vulgar, sino
excepcional, que no sdélo se ha prostitui-
do & si mismo, sino que ha prostituido tam-
bién, con basura envuelta en paginas virgilia-
nas y verlainianas, & infelices nifios que te-
nian la majestad de la inconsciencia.
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Seria muy sensible que se aceplase en
nuestras costumbres juridicas lo que es co-
rriente ennuestras costumbres politicas, sen-
indose la jurisprudencia de que todo estd
permitido cuando lo abonan una palabra clo-
cuente y un bolsén con cuarenta mil francos
de renta....
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A pesar de las comparaciones establecidas
por algunos periddicos parvisienses que, 4
talta de novedades en este periodo agénico de
la Exposicion, adornan desmesuradamente
el asesinato de Agustina Durand, muerta por
un desconocido en la casa de amor que ella
tenia, tal crimen no debe compararse 4 los
asesinatos de Maria Jouine, Luisa Pamier y
Josefina Bigot. No es un caso de sadismo.
Es un Vulgal asesinato, cuyo tinico movil
fué el robo. En los asesinatos de Maria
Jouin, Luisa Lamier y Josefina Bigot hubo
olra ciase de perversidades. En lo que si
hay absoluta paridad es en el ideal, lla-
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mémosle asi, que perseguian aquellas jove-
nes victimas. El pelaje es el mismo. La cas-
ta es igual. Como las Jouin, Lamier y Bigot,
la Durand pertenecia al género Irés parisien
que yo describi en estos términos.

« Trabajaban & sumodo. Llevaban escrupu-
losamente sus respectivas contabilidades,
anotando los ingresos y los egresos y ha-
ciendo balances de {in de aiio. Por lo demas,
honradas muchachas, seguin declaracion de
porteras y vecinos. No daban escdndalo,
eran atentas con todo el mundo, no se exce-
dian en gastos, pagaban puntualmente sus
inquilinatos, y... « eran respetadas en la
vecindad ». Cada una de ellas tenia una li-
breta en la Caja de Ahorros. Amasaban ahi
centenares de francos, y habiéndolo calculado
todo, tenfan la seguridad de poder retirarse
en tal 6 cual parte con el botin del amor,
vivir tranquilamente de las economias que
acumularon en muchos afios de trabajo. Y
todas ellas pensaban en la casita:campestre,
en el interesado provinciano que santificara
con el matrimonio una vida de largos anos
de prostitucion, en el respeto del villorrio, y
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en ¢l cortés saludo del alcalde, que deja la
acera « a madama Tél, cocolte retirada ».
En el caso concreto de Agustina Durand,
lo que mas sorprende es que, persiguiendo
el 1deal de tener renta, no vivié sélo como
cortesana, sino ayunando como un Pappus.
lin efecto, s1 son exactas las informaciones
de la autoridad que instruye esta causa,
Agustina Durand hacia afios que tomaba por
todo alimento « arenques y ensalada ». Cor-
nely ha dicho que en Francia todo el mundo
tiene renta. Agustina Durand no queria ser
la excepcion de esta regla general ; y para
acaparar la renta cuanto antes, ayudaba la
prostitucidn con el arenque. ; Pasar la prima-
vera de la vida comiendo ensaladas como
una canaria, y tragando arenques ahumados
y otros embutidos peores, para vivir de renta
en la vejez | Considerado desde el punto de
vista del negocio es. . . la cebada al rabo.
Otro aspecto psicolégico de este crimen
es la conducta de la familia de la interfecta.
i Respetable familia de provincias ! Gente
digna, repugnabanle los tejemancjes de
Agustina. Gente acomodada, — uno de los

© Biblioteca Nacional de Espafia



UN BRAVO HOMBRE 273

hermanos es director de una fébrica cn
Corbeil, — no la sacaron del arenque ni de
lo otro. Gente practica, ha descorrido el velo
del incdgonito tan pronto como se averiguo
que la Durand tenfa buenos billetes de mil ;
y aunque antes no queria saber de la indigna
que la deshonraba, ahora quiere llamarse d
la parte, habiendo venido & Paris a reclamar
el fruto del trabajo con que Agustina des-
honré 4 su parentela.

Ce brave homme, observan los periddicos,
rofiriéndose & un hermano de la victima, a
fait comprendre qu'il venail surtoul pour la
succession.

:Que no se figure nadie que el hermano
ha venido 4 llorar sobre el destripado cadd-
ver expuesto en la Morgue, ni recordando el
ingrato destino de su hermana, ni la diela
de arenque & que se habia sometido ella
mientras se embutia ¢l bistecazos en provin-
cias | No. «El ha venido sobre fodo por la
herencia. » Por eso es un brave homme cn
nuestros tiempos ; y cuando vuelva al pueblo
con los 17.000 francos de la meretriz, el pue-
blo le hard una ovacion.
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El infecto proceso de Berlin ha producido
en la Prensa y en el publico de casi todas las
capitales europeas profundisimo efecto, ex-
eriorizado en comentarios amargos y {ris-
tes, que reflejan sorpresa y decepcién. Por
tratarse de alemanes, del ejército alemdn,
de hombres guerreros que dejaron un rastro
de sangre y ligrimas en la tierra francesa,
parecia natural y l6gico que Paris, siempre
dispuesto & reir de cuitas, no sélo ajenas, sino
también propias, aprovechase una ocasién
tan propicia 4 la chacota y el escarnio. Pero
no es asi, al menos hasta hoy.

; Tan inusitada circunspeccion responde &
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respeto & un enemigo formidable 6 & corte-
sia tributada & un adversario en desgracia?
Ni & lo uno ni & lo otro, & mi juicio. La ago-
nia y muerte de Bismarck fueron comentadas
con una rechifla en los bulevares.

Lo que hay. como explicacion del caso ac-
tual, es que Parfs es una ciudad muy vieja
en escandalos de todos calibres, una anclana
que ha visto muchas cosas, que sabe de todo
v que no se asusta de nada...

Si el proceso de Berlin entranase una trai-
¢ién de oficiales alemanes contra el Ejéreito,
por ejemplo, una venta de secretos de gue-
rra, Paris, comentando la traiciéon, sacaria
consecuencias v provecho ; pero de lo que se
trata es de un proceso de malas costumbres,
y necesariamente tiene que dejarlo indife-
rente. De las malas costumbres de la cama-
rilla del Kaiser, el acusador Harden deriva
muy graves consecuencias para la politica
imperial ; pero la mentalidad de Parisno es,
en este punto, la del periodista alemdn, por-
que Paris entiende que nada tiene que ver
rquello con las témporas del ano.

Basta leer las descripeiones que frecuente-
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mente hace Drumont de la actual sociedad
para convencerse del desharajuste que exisle
en punto a moral. Basta recordar los estu-
dios que Fouquier hizo del matrimonio mo-
derno para convencerse de que las sucias
escenas que hubo entre el conde de Moltke
y su esposa divorciada, la sefiora von Elbe,
N1 son nuevas ni tienen importancia en el
bulevar. Basta recordar que Paris le abrio
los brazos & Oscar Wilde, cuando Londres
10 eché de su seno: que los procesos de
coslumbres se sustancian aquf entre risas y
bromas, precursoras de fallos absolutorios
en su mayorfa, y siempre indulgentes; quc
los crimenes contra la infancia tienen castigos
irrisorios y ridiculos - quelos Soleilland son
admirados y solicitados hasta en las Audien-
cias, y las Juana Weber tienen proteccion vy
amparo...; bastar recordar esto, no mas, pa-
ra convencerse de que en el medio ambiente
de los baroncitos de Aldelwards v de las
Merelli, la mentalidad del Kaiser, en el pro-
ceso de Berlin, no resualta. ..

Hay una tendencia general, que tienec
puntos y ribetes de artistica y literaria, i
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considerar la moral como manifestacion vul-
carfsima y cursi que afea y denigra 4 quien
la cumple. Matar padres, violentar ancianas.
estuprar y estrangular ninas, abandonar la
mujer después de estafarla y mancillarla, ex-
pulsar la prole después de martirizarla y en-
canallarla, ser sddico con nifos, traidor 4 la
amistad, fullero en los negocios, simoniaco,
prevaricador, y manos puercas en todo y por
todo, y andar como traviata desabrochada,

con la perfidia en el corazén, el ajenjo en el

cerebro, laimpudicia en los labios y en las
manos la llave ganzia del chulapo cémplice,
son manifestaciones de esprit fori—; byro-
nianas !—, y quien pueda alardear de alguna
de ellas recabard bien pronto el lauro de la
Fama por genial.

El proceso de Berlin resulta, pues, en este
ordeninvertido, un aliciente y un acicate. Los
geniales de Paris, los exquisitos, los super-
hombres, estdn muy satisfechos de sumar &
sus fuerzas en bandidaje v crapula los nom-
bresdeun Molke ydeunprincipede Eldinburg,
como tributarios del talento, de la fantasia,

de la despreocupacién y del copurchic.
16
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Y el escdndalo de Berlin es otra invasion
alemana de un nuevo género, neutro, porque
no viene, & tambor batiente y con bayoneta
en ristre, 4 dar disgustos, sino 4 recibir.

Iis, pues, un refuerzo por retaguardia.

La absolucién de Harden ha vuelto locos 4
los reaccionarios de la Prensa parisiense.
Napoleonistas y orleanistas llegan, en su de-
lirio, hasta querer rasgar el manto imperial
del Kaiser. Este, 4 juicio de ellos « ha deja-
do abrir una brecha en el edificio del Impe-
rio y por ella se colardn los revolucionarios. »
Lo prudente hubiera sido dejar impunes las
brechas que la « camarilla» del Kaiser abria
en el cuerpo de granaderos con blancos cal-
zoncitos y botas altas de amazona..

Otra cosa atroz para dichos reaccionarios
es que los jurados que formaron tribunal pa-
ra juzgar los mas altos nombres de la aristo-
cracta y del ejército son un carnicero y un
lechero. ; Adénde — preguntan los napoleo-
nistas y orleanistas, —addnde se va & parar
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en Alemania? ; Todo un Moltke juzgado y con-
denado por un lechero !

S6lo por Moltke protestan, porque éste ha
pagado por todos. « Las acusaciones de Har-
den contra el general conde de Moltke —
dice la sentencia

han sido suficientemente
probadas por los testigos». (Ah! ;por que
se querellé Moltke? ¢ quién le sugirié la idea
loca de querellarse?

" Pues, sencillamente, el Kaiser. i, Moltke,
no se hubiera querellado en su vida, porque
harto sabia que donde las dan las toman.
Pero el Kaiser, que no es rana y, por no ser-
lo, dista mucho de creer que un proceso
contra unos cuantos puede desprestigiar la
masa del ejéreito, exigié una limpieza & fon-
do, v como 4 ¢l mismo sc la exigiese el Kron-
printz, asqueado de oir porquerfas en el Ga-
sino militar, v el Kaiser recordase lo que ¢l
hizo, siendo Kronprintz, con su sefior padre,
no habia escapatoria posible.

Harden, discipulo de Bismarck, sombra
suya, es un gran alemdn, un gran palrio-
ta, v el conde de Moltke es un simbolo de
degeneracion... ;Qué mal hay en ello para
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lapatriaalemana? ;En qué puede perjudicarla?
La perjudicaria la impunidad si la camarilla
orgidstica hubiese continuadoinformando el
criterio del Kaiser sobre la politica de Europa.

Pasardn para Alemania, virilizdandola, es-
tos momentos diffciles, y s6lo quedardn co-
mo recuerdo algunas frases jocosas.

Un periddico berlinés refiere que de la
guardia de Postdam se dice :

- — La guardia se rinde, pero no muere.

Y el Taglebalt dice que un oficial del cuar-
to regimiento de granaderos de Kenisherg
ha sido condenado 4 siete meses de prision
« por tratos contrarios & los reglamentos en
la persona de sus subordinados» : lo cual es
un delicado modo de sefnalar.

Bueno, ;y qué? Nada de eso vale nada
contra el ejéreito alemdn.

Eltinico perdidoso en este caso es el general
conde de Moltke, porque hasta ayer las gentes
se descubrian respetuosamente al oir decir :

— Ahf va un Moltke...

Y ahora se envuelven en la capa y echan
& correr cuando les dicen :
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Pero este horror de Juana Weber no puede
quedar asi. La opinion piiblica reclama el
castigo que merecen csos galenos experios,
ese doctor Thoinot, sobre todo, & cuyos 1n-
formes se debe que la criminal anduviese
suelta, cavando fosas de ninos. De ayer & hoy
se ha escrito mucho sobre este lamentable
asunto. Voy 4 recoger, por competente ¢
imparcial, una opinién, la del famoso cirujano
Doyen :

— En 1905 fué llevado, moribundo, al
hospital, un nifio que tenfa en el cuello una
huella, muy significativa, que motivé la in-
mediata arrestaciéon de Juana Weber. Lin-

16.
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tonces, y por primera vez, el doctor Thoinot
déclaré que el nino no habia muerto por es-
trangulacion ; el fiscal se inclind ante esta
declaracién y Juana Weber fué absuelta.

... Haciendo caso omiso de otros hechos
me ocuparé del que conozeo particularmente :
el crimen de Chateauroux, el asesinato del
nino Bavouzet, por el cual Juana Weber be-
neficié una vez mds de una escandalosa abso-
[ucion.

Jamds vacilé mi espiritu en la apreciacién
de este asunto. Por mi mano pasaron todos
los informes, y nunca puse en duda la culpa-
bilidad de Juana Weber. Los dictdmenes de
los doctores Bruneau y Audiat — de Cha-
teauroux — demostraban de irrefutable modo
que Bavouzethabia sidoestrangulado. Cuando
el doctor Audiat vino 4 quejarseme de haber
sido maltratado, sin poder defenderse; en
una sesién de la Sociedad de Medicina legal,
yo le dije textualmente : |

« Desprecie usted todo eso. Yo estoy firme-
mente convencido de que esta mujer, d quien
quteren poner en libertad, reanudard su lii-
gubre larea. »
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; Que como seexplica que los tres tllimos
expertos declarasen también contra el asesi-
nato? Porque eran expertos oficiales, cuya
unica preocupacion era salvar @ un colega y
amigo de las consecuencias de un error grave,
Los jueces estaban seguros de la culpabili-
dad de Juana Weber. [Fué el médico forense
quien, dictaminande que la criatura no
habia sido estrangulada, recabd las absolu-
ciones sucesivas, y provoco, en favor de la
culpable, una ridicula campana de sensi-

bleria, que serfa profundamente comica s1no
“hubiese costado la vida & otros seres ino-
centes.

i Ah, esos médicos expertos! No son esas
victimas las primeras que han hecho...

La responsabilidad de dichas lumbreras de
la Ciencia resulta, pues, mds grave que se
crey6 al principio. No faltaron & la verdad
por ignorancia 4 secas, sino también por com-
padrazgo, por espiritu de clase, salvando 4
un compafiero indocto y haragidn que, segun
la querella judicial entablada ayer por un
padre cuyas cuatro hijas perecieron & manos
de Juana Weber, ni siquiera se tomd la mo-
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lestia de desnudar uno de los muertos para
reconocerlo debidamente.

Por compadrazgo, por espiritu de clase,
tuvimos el affaire Dreyfus; Un Consejo de
guerra no podia equivocarse !... Por compa-
drazgo, por espiritu de clase, tenemos el
ajffaire Weber. Un Consejo de expertos tam-
poco podia equivocarse ! Aquel error produjo
la muerte de algunos hombres y la ruina de
muchos mds. Este error ha producido la
muerte de seis nifnos.

Y es muy curioso el hecho de que en un
listado que no cree en Dios, se cree en la in-
falibilidad de un general Mercier ¢ de un
doctor Thoinot...
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No podia pasar mucho tiempo sin que
Juana Weber sacase cria, y ahi esta la familia
Eohee que lo puede decir. Su criadita, Jose-
fina Pelou, venia consagriandose 4 la ori-
ginal tarea demeterle alfileres 4 una nifa de
dos anos, que sus padres le confiaron para
que la cuidase, y 4 la que convirtié en acerico.
Unas veces le metia alfileres por la bhoca
y otras veces por... donde le cogian.

— ; Los ha echado todos ? — le pregunto
la madre, acongojada, cuando la criatura
habia devuelto diez.

— Si todaviale queda alguno en la tripa —
le contestd la criada, — ya lo verd usted.
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Y la madre, con tal respuesta, debié que-
dar tranquila, si no encantada.

Eltitulado servicio doméstico, que en Paris
no sirve para nada, absolutamente, ha llega-
do 4 ser una ganga... para las mujeres del
servicio. Cincuenta francos de soldada, por
término medio, bien comidas, bien bebidas,
bien ardidas, nada que hacer, sino son comi-
siones & tiendas donde soban & cualquiera,
las noches libres, los domingos y fiestas de
guardar idem de lienzo, les 5 centimitos del
franco partido, y luego la sisa y después la
mar para « mademoiselle », que de todo se
ofende y 4 toda labor hace ascos y desde que
se levanta hasta que se acuesta, caso de no
dormir fuera y volver 4 las tantas del dia si-
guiente, estd encorsetada, prendida con mil
alfileres y yendo y viniendo 4 su cuarto 4
darse polvos y alguna inyeccién, porque es
muy limpia, aunque la casa sin barrer.

Pero ahora se ha complicado el servicio
doméstico con que los Renard y Courtois, 3
cuyo cuidado conlié usted vida y hacienda,
se levantan 4 media noche, se ponen como
sus madres les parieron, entran 4 paso de
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lobo en el cuarto de usted, que duerme como
an bendito, v 4 cuchilladas le ponen lo mismo
que una carne mechada. Luego se lavan de
sangre de usted en su propio locador, sacan
los levitones y los chisterémetros y, con aire
muy compungido, asisten & su enlierro, ex-
clamando :

— : Pobre senor L...; Tan bueno, tan noble,
tan generoso !...

Otras veces el servicio doméstico se com-
plica con que la criada le pone & su nina de
usled unos supositorios que le arden el pelo,
porque se componen de alfileres, con cabezas
de vidrio y tamanas como tachuelas, yluego,
la chica, para salir de los alfileres, se retuerce
como una anguila y poneel grito en el cielo,
lo cual le da mucho gusto & la ninera.

Otras veces, en fin, se acuesta usted tran-
quilamente, como el Sr. Barré, de Niza, y la
criada le hace picadillo y luego se disculpa
con que usted se estaba lavando los pies y le
di6 gana de suicidarse, tal vez fatigado deno
acabar de lavarselos.

En Madrid estan ustedes en la gloria. Salvo
algtin caso & lo Cecilia Aznar — que 4 mi
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amigo Glaudio Frollo, por lo que nos ha con-
tado, le hizo tilin por su temperamento amo-
roso, cuando la vié en la cdreel, aunque dudo
mucho que quisiera tomarla de criada para
que le planchase —, las maritornes desequi-
libradas se contentan, como Obdulia Martinez
Benitez, con envenenar con féosforos cuarenta
gallinas del corral. Son eriadas en la infancia
del crimen, candidatas & Juana Weber y 4
Joselina Pelou, criminales en germen 6 en
canuto, asesinas sin desasnar.

Bien que tampoco ticnen los incentivos que
algunos articulistas parisienses procuran 4
estas criadas. Refiriéndose al caso de Josefina
Pelou, el doctor Coutand ha dicho :

— lKstoy persuadido de que Juana Weber
tiene 1mitadoras y de que suscrimenes obse-
sionan & no pocos cerebros débiles y destor-
nillados.

iNo ha de tener imitadoras con articulos
como el que el doctor Pascal dedicé en Le
Journal al andlisis del diabdlico gou que ha-
bia experimentado la ogresa !

Ahora sélo falta que ese Pascal, 1t otro
loctor cualquiera, pinte 4 lo vivo el gou que
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tendria Josefina Pelou en darle 4 una nina
lavativas de alfileres con cabezas de vidrio,
y verd usted que cualquier dia se descubre
que otra criada le daba al crio biberones de
aguarras.
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Con escama de algunos inerédulos, que
creen (ue laLuna es de pande horno v Paris
un dechado de {inuras, he llamado la atencion
del lector sobre la lendencia general en los
malhechores [ranceses de cortale, v & veces
mascarle, laoreja al préjimo. Sahido es que,
discurriendo sobre la procreacion dela espe-
cie, el doctor Pinard ha dicho que « aclual-
mente se procrea en Francia lo mismo que
se procreaba en la edad de piedra », y que
4 esto se debe el que las generaciones son
raquiticas y garabatosas moral y material-
mente. Puede que &4 dicha circunstancia sc
deba 1gualmente la referida tendencia & des-
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orcjar al projimo, porque eslemos haciendo,
sin notarlo, la vida lacustica que hicieron
los primeros animales.

[l examen de estas consideraciones podria
llevarme muy lejos; pero como mi unico fin
trascendental, en este caso, es llevar esta
carta al correo, me voy dercecho & la oreja.

Anteayer precisamente noté, en rapida
conversacion con el lector & proposito de la
envenenadora Juana Gilbert, que yano seen-
venena por pasion exclusivamente, sino tam-
bién por gusto. Lo mismo se¢ debe decir del
desorejamiento. Hasta hace poco liempo se
desorejaban los amantes celosos y los hom-
bres renidores. Kl desorejamiento de Mont-
pellier viene & probar que también se des-
oreja por guslo.

El hecho de autos refiere que dos oficiales
suecos, tenientes de la Guardia del Rey de
Suecia, que estaban en Montpellier « perfec-
ciondndose en la instrucciéon francesa », sa-
lieron de paseo y fueron acometidos por dos
energimenos que les mordieron cruelmente
las orejas. Los lobulos respeclivos, despren-
diéndose, cayeron al suelo, de donde fueron
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recogidos por los oficiales con la esperanza
de que se los pegasen; pero el cirujano que
los curden el hospital adonde fueron condu-
cidos teme que los lébulos no se peguen; en
cuyo caso los oficiales de la Guardia Real de
Sueclia volveran 4 su pais con todo el aspec-
to de dos fieros mastines, como prueba de
haberse « perfeccionado en la instruceion
francesa. »

S1 los agresores conociesen & los agre-
didos pudiera creerse queles habian operado
para que no se hicieran los suecos ¢ los
sordos ; pero consta que ni tenfan con ellos
ningun motivo de resentimiento, ni les cono-
cian, ni esperaban lropezdrselos, con notorio
detrimento de los consabidos 16bulos. Los
desorejaron, pues, por aficion.

i Qué no habrén escrito los cronistas pari-
sienses contra la costumbre torera de cortarle
la oreja al toro y contra la costumbre con-
golesa de merendarse al extranjero ! Pero ya
no hay mds remedio que reconocer que por
mucho que valga un toro, y por honda que
sea la simpatia que inspire 4 los cronislas
parisienses, dos oficiales suecos valen lo
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menos dos miuras, y que si es repugnante
el especticulo de un congolés comiéndose,
en el desierto, una chuleta de un aleméan ¢
belga, no es menos repugnante el espectd-
culo de dos franceses que en la poblada y
culta Montpellier mascan las orejas de dos
SUecos.

Vivir expuesto & comprarun queso espol-
voreado con arsénico es una broma, y no
salir de paseo sin correr el riesgo de regresar
sin orejas ¢ detener que meterse los l6bulos
en el bolsillo con dnimo de que un cirujano
los remiende y trate de pegarlos al pabelldn
de la oreja, es otra hroma considerable.

Pero mis pesada es todavia la broma de
que, si contintian tales operaciones quirurgi-
cas, se convierta la poblacion enuna sociedad
de desorejados y desorejadas.
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Entre Lemoine, que salié de la cdrcel, v
Rochette, que tiene vistas & la calle, metieron
en chirona & Juana Gilbert. Es lo que tiene
Parfs, que los sucesos duran poco en el
cartel. Gomo cine, no hay otro en Europa.

Juana Gilbert, perteneciente al ramo de
envenenadoras por vocacién, estd hoy en
candelero... finebre, acusadade haber enve-
nenado, entre olras personas de la familia
de ella, & su padre, su madre y no se sabe
s1 & su abuelo también.

El veneno que le servia para operar radi-
calmente & sus victimas era siempre el mis-
mo: arsénico. LLa forma de suministrario
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era lo tunico que variaba. Lo suministra
en tortas, en quesos, en uvas, ete., vy su re-
posterfa no fallaba ninguna victima. S al-
ouna se hacfa la remolona en comer, por
ejemplo, el queso que la destinaba, al punto
la decia:

— Comalo usted...; Es mds rico...!

Envenenaba por codicia y por alicion. La
idea de heredar al pariente ¢ quien did boli-
lla la daba guslo en la bolsa. La idea de ma-
tar sordamente, de llorar al difunto que sin
la intervenciéon de clla estaria vivo, y de
acompanarle al cementerio con una corona
de perlas, la hacia cosquillas en el sexo.
Como su tocavaJuana Weber, Juana Gilbert
tenia ligubre la Tujuria.

Y 4 estamujer, borracha, ladrona, envene-
nadora v marchosa, por anadidura; a esla
mujer con toda la barba, ya empiezan algu-
nos mdédicos & disculparla, considerandola
enferma. Estos galenos, que siguen de lom-
brosistas & pesar de la corrida en pelo que
le dieron al fisidlogo italiano, han dicho dun
periodico :

« Ciertas mujeres, en ¢pocas fatales, prer-
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den toda conciencia y se convierten, por
irresistible empuje de sus desarreglados
sentidos, en ladronas, v 4 veces en envene-
nadoras. »

No dir¢ que no; peroni tales alifafes orgs-
nicos resucitan & lasvictimas, ni parece pro-
bable que el hijo de la wiltima mujer envene-
nada por Juana Gilbert se consuele con la
idea de que la envenenadora no podia pasar,
por hallarse en dias falales, de envenenarla
como a una rala.

De tales pécoras no se libra siquiera el pii-
blico que las ignora, porque se divierten dis-
tribuyendo arsénico 4 grandes distancias y 4
gentes que no conocen. Mal estdbamos de
alimentos, por lo microbiosos, segin los
doclores; pero ahora no va 4 ser posible el
comer tranquilamente ni tartas ni queso, ni
siquiera uvas, porque nadiesabe si proceden
de una mujer que, estando indipuesta, le dié
el histérico por espolvorear los alimentos
con arsénico.

Y el hombre, queandaba de cabeza porque
la mujer, estando asi, le daba cada solién y 4
veces con el zorro de limpiar los polvos, de
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hoy més tiene que guisarse lo que come s1 no
quiere despertar vomitando la cena como
una embarazada y con retortijones de tripas
que s6lo se calman en el cementerio.

17.
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No sé qué tanto de culpa correspondera 4
los yanquis Sargent por los malos tratos que
dieron, en su domicilio de Asniéres, 4 nifios
que adoptd por suyos dicho maltrimonio es-
téril. No es de suponer que Sargent v su
mujer se dedicasen al tréfico de criaturas,
por cuanto que ella tiene, si no exageran los
periddicos, 25.000 libras de renta anual; de
modo que sino los recogian para vicios mons-
truosos como los de Juana Weber, Soleil-
land y Julio César — segtin historias roma-
nas, — no se entiende que, presumiendo de
lildntropos, adoptasen ninos para darles ca-
rreras de baqueta y pisarleslos dedos de los
pies hasta que se los reventaban.
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Asnieéres, etimolégicamente, viene de asne,
que se pronuncia ane — burro, dispensando
el modo de senalar, — porque en otro liempo
no habia mds que asnos en este paraje. Ahora
hay, ademas, yanquis atormentadores de
ninos.

Muy lejos de mi dnimo la idea de atenuar,
ni siquiera por achaque de locura, los aclos
de los Sargent. Son, sin embargo, frecuentes
en Paris, v algunos parecen plagio de mons-
truosidades sddicas que he narrado en estas
columnas. No causaron entonces, quizds
por nacionales, la indignacién publica que,
merecidamente, produce ahora esa canallada
extranjera, con 25.000 libras de renta anual...

Otra novedad es que la denunciadora de
los Sargent es una de sus criadas, la Srta.
Cachelitvre.

- — Lasenora — ha dicho — obligaba 4 la
nina Maria Ana, mientras la pegaba, & cantar,
4 declamar aires ingleses ¢ franceses, y la
pobrecilla ocultaba asisus dolorosos sollozos.
Con frecuencia ofa yo, & través de la puerta,
el ruido de los golpes y la gentil voz de la
nifia, y no podia explicarme esa extrafia mes-
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colanza de dolor y alegria. Cuando tuve la
explicacién por boca de la misma nina, me
indigné y hubiese hecho anicos la cara de esa
mujer.

lanta indignacién me sorprendié, y como
el periédico publicaba, al mismo tiempo, el
retrato de la indignada, lo miré con curio-
sidad profunda.

i Qué risa l... Gachelitvre, que, 4 pesar de
su origen etimoldgico, no ocultaba liehre.
pero si encerraba gato, aparecia hecha un
brazo de mar, con falda negra, guantedndole
los misteriosos encantos ; corpifio blanco, de
seda, y entre el corpino y la falda un ramo
de flores : | traje de criada siglo XX, de las
que tocan el piano y hacen gorgoritos mien-
tras la senora rasca las cazuelas !

1 Qué risa ! A esa Cacheliévre me la he tro-
pezado muchas veces en el camino de la esta-
cién, y siempre me parecia cualquier cosa. ..
i menos redentora de criaturas !

En ello estaba pensando cuando los perio-
dicos de esta manana me sirvieron lasiguiente
escena deun careo entre el amayla maritornes
con bouquel de violetas en semejante sitio :
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— : Usted pegaba & los nifos ! — grité la
sefiorita Cachelievre,

— : Embustera ! ; Mujer horrible! — ex-
clamé la sefiora Sargent.

— ; Quien muente es usted, malvada!
; Tiene usted la osadia de negar?

— Cierto — replicé vehementemente la
sefiora Sargent — que yo las he dado algu-
nas bofetadas, cuando lo merecian, para co-
rregirlas ; pero usted, que me acusa, usted si

que pegaba cruelmente 4 las pobrecillas.

— Porque usted me lo mandaba.

— ; Pegaba usted 4 las criaturas? — pre-
gunto, interviniendo, el juez.

— Si; pero, lo repito, las pegaba c,fl_lmldu_“_*"-:' o

me lo mandaba la seriora.

Tanto peor, porque ni siquiera puede ale-
gar la excusa de haber respondido & una pa-
sién monstruosa. La Cachelievre maltrataba
por orden, ejercia de verdugo. Llla, que em-
pez6 diciendo que hubiera hecho aficos la
cara dela Sargent, ha terminado por confesar
que 4 quien le hacia afnicos la cara era & la
nifia. Y porque se lo mandaba la senora
. Como si en los oficios que justificaban el
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sueldo estuviese comprendido la tortura & la
infancia! ; Cuarenta francos al mes por ha-
rrer las habitaciones, hacer las camas. pasear
cl perro y martirizar los rorros de la casa |

Los Sargent son unos canallas ; pero la Ca-
chelievre no lo es menos, yen el mismo caso
de clla estén muchas de las personas indig-
nadas contra los Sargent en una sociedad
donde, por lo general, un nifio merece menos
que un perro. |
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Qi al buen Sr. Leuthreau, tratante en
bestias, le hubiesen asesinado en los Bal-
kanes, el hecho serfa naturalisimo. Pero
morir 4 martillazos en un tren de Paris 4
Auxerre es para escamar & todos los viajeros
ferroviarios. Otros asesinatos en trenes se
cometieron antes del referido; pero nadie
pudo enterarse hasta que el caddver llegd &
la estacion donde morfa el tren. El caso
actual es muy distinto. El Sr. Leuthreau
viajaba en coche de segunda, unido & otros
coches por corredores bien alumbrados, y el
asesino no tomo siquiera la precaucion de
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tapar la lampara del coche, como tampoco la
de cerrar la portezuela que comunicaba con
el corredor, desde el cual le vieron perfecta-
mente otros viajeros.

Uno de ellos, el Sr. Cadet, que presa de
Insomnio, entré en el corredor v salié de el
varias veces, vio distintamente al Sr. Leu-
threau, echado en los cojines y teniendo en-
frente & su asesino. Mds tarde, recogido el
Sr. Cadet en su coche, vecino del que ocupaba
el senor Leuthreau, oy6 gritos sofocados y
estertores de agonia, y cuenta el mismo
Sr. Cadet que, suponiendo que el viajero se
habia puesto malo, pensé ofrecerle una copa
de aguardiente, del que llevaba consigo, ha-
biendo desistido de la idea porque inmedia-
tamente después de los estertores hubho un
silencio sepulcral !

El 5r. Gadet pudo suponer asimismo que
el cesar los estertores era consecuencia de
haber pasado el viajero & mejor vida que la
que se llevaen trenes con vistas al asesinalo ;
pero prelirié pensar que al viajero se le habia
quitado el dolor, que ¢l supuso de tripas, y
que, en realidad, era de los coscorrones que
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le habian dado en la cabeza con un mar-
tillo.

Como se ve, la audacia delos asesinosmo-
dernistas raya en lo inverosimil. Ya no {ra-
bajan en la obscuridad, 4 la chita callando vy
en despoblado, sino con luz eléctrica, en co-
ches con las puertas abiertas y frente &4 pa-
sillos donde otros viajeros charlan y fu-
man.

Ah{ tiene usted una de las razones por las
que yo hedesistido de viajar. La idea de que
mil con'lpai‘ier'd de viaje me esté acechando,
con un martillo en ristre, para hacerme pa-
pilla los sesos en cuanto pegue el ojo, la
verdad, no me gusta, y que le lomen a uno
la cabeza de tachuela para andar con ella 4
martillazos constituye un género de muerte
poco decoroso.

Los asesinatos en coches ferroviarios em-
piezan ya 4 ahuyentar el sueno de los parpa-
dos mdas cansados. Raros son los viajeros
que sc atreven & dormitar en un rincon de
un coche, v siendo asi que la velada seimpone
como medida de seguridad individual, las
Companias ferrocarrileras tendrdn que esta-
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blecer, para los viajes nocturnos, salones de
baile y juego, donde los viajeros pacilico, pa-
sen la noche, mientras los que pensaron ase-
sinarles les esperen, sentados, en los coches,
con sus respectivos martillos,
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Parcce que la cuestion de la pena de muer-
te estd « llamada » 4 durarhasla laconsuma-
cion de los siglos, que no tardan poco en
consumirse. Siempre se disculié el pro y el
contra de dicha pena; pero nunca tanto, al
menos en Parfs, como ahora, pudiéndose
preguntar, con la gangosa voz de los came-
lols :

— ;Ouién no tiene sz argumento sobre la
pena de muerte?...

Repetirlos, como se repiten actualmente
en la Cdmara v en la Prensa de Paris, es la
cosa mas aburrida del mundo, sobre todo si
se considera que las visperas de esta cani-
cula van resultando sicilianas.
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[May que admirar la vocacion del hombre &
darse malos ratos, que precipitan el fin dela
existencia. Ya que los diputados necesitan
justificar el cobro de 15.000 francos de hono-
rarios, debieran dedicarse en verano & tor-
neos oratorios que fuesen amenos, y puesto
que los periodistas necesitan llenar susperio-
dicos, debieran echar mano de asuntos lige-
ros. Losdiscursos ylosarticulos en esta esta-
cion debieran estar de acuerdo conlos driles
y las legumbres.

Y ahora se me ocurre la 1dea de que s1
Paris se preocupa tanto de la pena de muer-
te es porque se considera festiva y comer-

clal.
Una noche de guillotina es una tiesta para

los noctdmbulos y la tnica noche en que
todo el mundo sabe donde puede meterse.
Hacia las tres de la madrugada son conta-
disimos los establecimientos publicos que
no estan cerrados, mientras los alrededores
de la guillotina siempre estan abiertosdtodo
el que quiere lrasnochar y divertirse. Los
balcones contiguos al emplazamiento de la
cuillotina se alquilan 4 buen precio por caba-
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lleros distinguidos y damas elegantes, que
comen v beben alegremente mientras llega
el reo, ante el cual suelen propinarse cari-
cias de las llamadas perversas, que dan sa-
tisfaccion 4 ligubres lujurias; en el arroyo,
la plebe de machos y hembras, en escanda-
loso apelmazamiento, relinchan y rebuznan
de gusto, después de apiporrarse oh los
cabarels y tabernas de la vecindad, y hasta
el mismo reo, cuando se acerca al tajo, pa-
rece ue participa de la juerga general.

Es una noche propicia & las expansiones
del espiritu y & los regodeos del cuerpo,y
que « hace marchar el pequefio comercio ».

No veo, pues, la razon de suprimirla. Paris,
que ha venido & menos ¢n punto 4 atraccio-
nes publicas, no debe prescindir de sus no-
ches sangrientas, cldsica y tipicamente tra-
gicas, noches hermosas de guillotina, & cuyo
acerado fulgor se bebe, se come, se canta y
se ama con espasmos delirantes.

Es un aspecto siniestro, sumamente su-
gestivo, de la metropoli de la sugestiones.
Hay que conservarlo por respeto y amor al
arte canalla.
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Y he ahi una idea original que no ha teni-
do ninguin diputado ni periodista, al menos
que yo sepa; unnuevo argumento en la deba-
tida cuestién de la pena de muerte.

; La guillotina por diversién! Esuna idea
maravillosa, que me tiene encantado y fiero...
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Hoy, domingo — y con sol — enormes
muchedumbres acuden de todo Paris al
callejon Ronsin. Van d oler... Es lodo lo que
pueden permitirse, porque la villa Steinheil
es un cementerio, no s6lo por los muertos
que ha habido en ella, sino también por la
superviviente Marta, que parece un alma en
pena...

Pero alli mismo, en un cafetindel callejon,
frente 4 la villa siniestra, se exhiben dos ac-
tores improvisados :

El lacayo Couillard y el mozo de cuadra
Wolf, acusados por la viuda y puestos en li-
bertad, celebran su triunfo. Ellacayo, de pie
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en una mesa, canta La Alarsellesa — esa
pobre Marsellesa, que ya sirve de tapadera
a toda clase de cosas —, coredndola unos
cientos de admiradores (;!) de él, y el mozo
de cuadra, regocijindose 4 su modo, sc
atraca de carnero.

— Ayer — se dice, admirdndole
comio él solo, de una sentada, un chivo.

Al oirlo las gentes se enternecen y excla-

wi

se

man, compadeciéndole :

— | Buen muchacho, bali | Jamas ha hecho
dano 4 nadie. Sutinica aspiracién es zampar
chivos.

Y serecuerdaque una empresa cinemato-
grifica le ha dado unas pesetillas por pres-
tarse & reconstituir su arrestacion.

GCoulllard, entusiasmado porlapopularidad
y las copas, canta, despues de La Mars e
llesa, las coplas que rccorren los bulevares
con el titulo de :

Enfin! Elle esl a Saini-Lazare!!, uno de
cuyos eslribillos dice:

Et chacun se dit:
Quel est ce bandit,
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Criminel infame?

Nul n’en saura rien...

Est-un homme, ou bien

Plutdt une femme ?

Qui donc accuser?

Vouloir trop causer

Serait téméraire...

Personne ne saif...

Jusqu'a présent, c'esl
Un mystere !

Y mientras 4.000 personas esperan en los
alrededores de la prision de la Steinheil la
salida de su hija, para hacer manifestaciones
contra la madre, y la infeliz criatura tiene
que salir & escondidas,no por la puerta prin-
cipal, sino por la pueria de las Muerlas,
« por la quese escapan de la vida ydel dolor
_ advierte le Matin — las desgraciadas
prostitutas presas a quienes la muerte li-
bera... »

La ultima noticia dominical es que se ha
ordenado la exhumacion de los cadéveresde
Steinheil y su suegra, para que se analicen
las visceras en el Laboratorio de Toxicologia,
y la busca de unos bocales, extraviados
desde Junio, que contenian el estomagoy

18
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los intestinos de las victimas: y el rompeca-
bezas del dia ha dejado de ser : — g Quién
ha puesto la perla?...y es : — ¢ Quiénliene
los inlestinos ?

... 1 Gomo nos divertimos en Paris!
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