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Los maestros de la jnentud

ALMAF.UItRTE

Ensapo publicado en «El Pueblo», de La Plata
Febrero de 1900.

l.-Sin temor á ser contestado, aplico el título de
"maestro de la juventud" á Almafuerte. Niéguenlo al
~unos; por mi parte me complazco en reconocerlo,
"Viendo en él, excepción tal vez explicable por el pro
pio contraste de su misticismo natural con el ambien
te brutal y mercantilizado que le rodea, el único ver
dadero poeta que en esta parte sur de América, sa
be extraer consecuencías geniales y divinas de he
chos vulgares, y .cuyo verbo adquiere profética so
lemnidad al ritmo de oro de sus versos, musicalmente
perfectos.

Para muchos restará méritos ese misticismo que
inflama su corazón; para otros ese síntoma degene
rativo,-que diria Nordau,-le levanta, pues en Ver
dad es necesario que el génío sea mucho y enorme
el talento para poder llegar hasta donde él ha llega
do, aún con ese estigma regresivo sobre las espaldas.
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Místico y todo, Almajuerte aparece á la vista de los
jóvenes-que por serlo piensan y sienten nllevo,
como el más progresivo y audaz de los poetas de
Sur América, único que posée una concepción clara
y lógica de la vida, por la cual marcha, dentro de
una órbita trazada por su deseo y por su esperanza..

Lejos de .Ios ruidos atronadores de las calles, el
Poeta abre de vez en cuando la ventana de su
estudio, una celda, para desde allí pronunciar una de
sus parábolas; hecho lo cual retorna á su silencio, sin
importarse de la bullanga atronadora con que los
hombres se aturden y malgastan sus fuerzas.

*
2-EI ideal poético, ese ideal que ha sido víctima

propiciatoria en tanta clase de discusiones y que no
es, en suma, más que el propio ideal de la vida; que
obliga al hombre á caminar hacia adelante, á derri
bar todos los obstáculos y adorar la luz, tiene el ma
yor de sus sacerdotes en ese extraño poeta que ha
llegado á desvestirse de las vanidades del nombre pa
ra poder .cumplir á conciencia su misión, sin que el
polvo y el barro que se adhieren á las vestiduras
del peregrino por el pan, alcancen á macular por un
'instante la clámide áurea del poeta.

Creo por esto que su obra puede servir no solo de
modelo literario sinó tambien de ejemplo en la vida.
Tan acostumbrados nos tienen los poetas del dia á la
exhibición de sus rídículas vanidades que no puede
menos de sorprendernosver ese caracter altivo é inde
pendiente, lejos de cotarros y de camarillas, constru
yendo su obra como un benedictino en su celda, y una
vez terminada lanzarla al mundo sin una vacilación,
como hacen aquellos que créen en la fuerza dignifica
dora del trabajo, y cuya obra,.. por ser natural, expon
tánea, no les merece mascuidados que el de la gesta
ción y el del parto. Una vez en la "ida, su propia bon-
dad le ha de asegurar la existencia; han de ser sus
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alas las Que le han de dar la seguridad del vuelo. La
tranquila firmeza de sus convicciones prueba con elo
cuencia la vitalidad de su obra.

Almafuerte al escribir tiene siempre un ncble pro
pósito que guia las saetas de oro de sus versos. La
concepción que de la vida .se ha hecho es, con pocas
variantes, la de todos los artistas modernos; dale, em
pero, un cuño particular, ese misticismo que' llena sus
poesias y que hace con que sea aquí, en esta parte
de América, el único que puede tener el alto orgullo
<le dialogar con el espiritu 'de Guerra junquelro, .el
noble poeta portugués, al que le ligan las más estre
chas afinidades de pensamiento; por más que Alma
fuerte sea místico por naturaleza y Guerra junqueiro
lo es por el cansancio propio de su edad,-más que por
las convicciones I que intenta simular.

Diré de paso que Guerra Junqueiro es una prueba de
que aún los más exaltados revolucionarios, los más au
daces agitadores, al declinar de su vída ingresan al misti
cismo, siendo de notar que ninguno escapa á esa con
secuencia de la debilidad física y del cansancio moral,
pues los que se resisten á ella é insisten en la conti
nuación de la lucha llegan á la construcción de un mun
do para' sí, (concepción enteramente religiosa.) como
hizo Zola en sus Cuatro evangelios, y como, en suma, .
hacen casi todos los literatos modernos, cuya obra no
ya de destrucción, ni siquiera de observación, toma ca
racteres reconstructivos. síntoma de un misticismo en
el Que se inventan nuevos dioses, probándose lo que
no ha mucho afirmaba el joven crítico francés Euge
nio Montfort al reconocer las tendencias religiosas de
la literatura actual, llegando á decir que el propio anar-
<luismo es una religión.

:;:

5.-El apostolismo que parece' animar á la litera
tura actual no es, en el fondo, más que una prueba de
10 que respecto á su religiosidad dejo dicho. Y entién-
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dase que por religión quiero hablar de una fé,-no de
un Dios,-de una fé que ora puede estar simbolizada
en una cruz, ora en el sol, ora en una mesa parlante,
pero que siempre aleja á la humanidad de aquel tipo
de hombre que muchos pretenden, sér completamente
desligado de todo atavismo, independiente de Dios y del
mundo, sér casi imposible en nuestro atraso mental y
económico.

Almafuerte es religioso, pero su religiosidad es
pura y sana. Comparémosla á la de muchos otros que
más avanzados se suponen y la veremos á mayor al
tura, más noble y más digna, pues tiene. un fin de pro
greso, de ascención, de libertad total. Otros hay que
bajo la denominación de un ismo cualquiera se mues
tran más intransigentes y más dogmáticos. Almafuer
te, religioso, predicando la subida á la cumbre y la ne
cesidad de que una nueva raza humana impere en la
tierra; hablando-quizá inconscíenternente.v-el len
guaje de Zaratustra, es más útil para el mundo que to
dos esos que encerrados en el estrecho límite de un
dogma científico, social ó artístico, á sus enemigos
niegan no solo el pan y el agua sino hasta el de
recho al pensamiento, y proclaman que la única sal
vación, la única bondad está en ellos. Tal es la venta
ja de una obra racional y expontánea, animada por un
soplo fecundo de verdad, guiada por una bondad sin
limites hácia todo lo que piensa y víve.

*
4.-De las fórmulas artísticas que imperaron en el

final del siglo XIX ¿qué ha sobrevivido? Apenas un afán
de dignificación, de elevación, de hacer sentir la su
premacia del hombre sobre todo el resto de la naturale
za. Infecundas fueron ciertas tentativas para alejar el
hombre del hombre; todo lo que no se ajustaba á la na
turaleza, lo que no recibía sus fuerzas de la propia vi
da, eso morfa, estéril, sin dejar señal de su paso.

Sobrevivió la fé en el hombre. Así surgió Nietzche,
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que digan lo que Quieran los que se empecinan en no
comprender su simbolismo, es el verdadero filósofo de
la dignificación humana.

Despues de Nietzche, y ya con un caracter franca
mente religioso, la literatura entera busca los medios
más fáciles para auxiliar al hombre en su marcha; unos
por medio de contrastes entre las aspiraciones nobilísi
mas del hombre y la brutalidad del medio ambiente,
otros por medio de quiméricas visiones de un porvenir
que á nuestro entendimiento no es dado suponer en
todos sus detalles

Todos ellos, pues, son místicos, religiosos, porque les
guía la {é en una abstracción: el futuro, que será el
hombre bueno ó el hombre libre. Pero así como los
primeros son místicos por naturaleza, los otros lo son
por accidente, por Violento contraste con lo que les
rodea, surjiendo su misticismo al choque de un ódio fe
roz ó de la necesidad urgente de aplacar un dolor.

Almafuerte es de los primeros. Su naturaleza le lle
va á pensar en lo que debiera ser, pero no pudiendo ima
ginarse como será satisfecho ese su naturalísimo deseo,
deja de agitarse vanamente contra 10 imposible, y de
jando de soñar en Visiones esplendorosas, muy lejanas
de la vida moderna y muy inútiles, ó como los apósto
les de última hora que tergiversan hacia el materialis
mo su ensueño decadente, Almafuerte vá hacia la vi
da por en medio de ella, intentando comprenderla desde
su propio seno, en vez de hacer como muchos que des
de lejos Quieren cantarla, dándonos asi fantasias en Vez
de observaciones,

Almafuerte busca la vida interesándose por ella y
por el hombre que la sintetiza. Del hombre desvela to
dos los misterios y hace como dice Maurice Le Blond,
refiriéndose al naturismo, "una moral de regeneración.
una verdadera religión de la vida, un arte que se alimen
ta en los manantiales de las pasiones humanas y en las
emociones terrestres, que se interesa por los conflictos
sociales, que se esfuerza para reunir las aspiraciones
múltiples y complejas del mundo contemporáneo."
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El Arte y la Vida, divorciados por los decadentes,
uniéronse en Iulguracionesbrillantísimas cuando se sin
tió la necesidad de elevar al hombre. El mundo entero
sufrió los efectos moralmente higiénicos de esa revo
lución espiritual de que en nuestra América fué uno
de sus luchadores el poeta sublime de Jesús, Cristia
nas, Olimpicas, de esa Inmortal, para la que no ca
be otro adjetivo que el de "dantesca", de esos Apás
trojes que son la propia Voz de la Naturaleza maldi
ciendo á sus hijos, y de ese grande y fuerte Misio,ze
ro reciente que motiva las presentes líneas, plan de un
estudio de ha mucho proyectado.

*
S.-El arte de Almafuerte es, ante todo, un arte in

terno é intenso. Su campo de acción es principalmente
el corazón del hombre, y por eso sus poesías carecen
de esa acción vívida, vibrante, esplendorosa, visión de
fuerza que se ha encarnado en otros poetas, producien
do explosiones de un sentimentalismo rojo, á Veces po
co artístico porque se dirije solamente á lo práctico é
inmediato. Sil poesía tiene el aspecto de una virgen
hierática, fatigada de llamar á lo infinito auscultando el
propio corazón; pero por eso mismo todos pueden com
prenderla, porque debajo de los pliegues severos de su
túnica el ánsia ·de la vida estalla en formidables ondas
de caJor, y la luz que de sus hundidos ojos se despren
de brilla con íulguracíones ardientes en la oscuridad
moderna.

En su afán de vida llama á todas las puertas como á
todos los corazones; hace vibrar las más ocultas fibras
del sentimiento y conmueve y sujestiona por la inten
sidad de la emoción que comunica, por la sinceridad
de su sentimiento, transmitido integralmente al lector.

¿"Por qué hondo proceso de comunión con las fuerzas
de la Naturaleza llega Almafuerte á sintetizar en un
Verso profundos problemas filosóficos? Misterios del
géniol El poeta sabe descubrir todos los problemas,
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adivina el enigma de la esfinje y lo traduce en frases
inimitables. Por su estilo, por su método, por la .forma
en que refleja sus inducciones, Almafuerte es el único;
él ha alcanzado lo más alto que en arte se puede: ser
una fuerza, una voluntad, una independencia, algo que
se mueva por sí mismo, sin que, ni corno los astros, ten
ga Que depender en su órbita de las atracciones y repul..
siones de los astros próximos.

En sus tendencias elevadas ama lo bajo, )0 cardo, lo
innoble, no para cantarlo, como algunos poetas contem
poráneos, en su bajeza y en su cobardía, sino para darle
alientos, infundirle valor, comunicarle esperanza, tornar
lo útil y digno. La Inmortal, ese canto sublime á la
canalla, á la chusma del arrabal, la sudorosa «chusma
sagrada», es el poema de la ascención, el himno au
guste de las altiveces en gérrnen, la gesta radiante
de las fuerzas despreciadas, el más bello y más pu
ro canto á la vida que conocemos en la poesia uni
versal.

La "voluntad de potencia" de que nos hablaba el
desgraciado filósofo de Basilea, estalla impetuosa
mente en todos los poemas de Almafuerte, y Olím
picas ahi están para demostrarlo irrefutablemente.

Como si cada dia su genio adelantara más y más
en el camino de la perfección espiritual afirmando
se en la propia conciencia, sus versos adquieren un
matiz más pronunci-ado de misticismo en la forma y
de humanismo en el fondo.

Las teorias absurdas del arte por el arte que has
ta no ha mucho imperaban, llegaron á contagiar to
dos los espíritus; desaparecido ese morbo y procla
mado el credo de la vida, cuya llegada entraña la de
la alegria de vivir, un afan de humanismo invadió el
arte volviéndolo á su fórmula eterna de auxiliar de
la vida, y así vemos como todos Jos afanes se vuel
Ven hoy hacia el hombre y sus deseos. Habiendo
estado siempre en ese camino, Alm afue rte. auxiliado
por el ambiente que se ha modificado, no ha hecho
más que desarrollar en amplitud y extensión lo que
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antes se veía precisado á resumir, para no chocar
con las fórmulas imperantes.

Hoy deja vibrar su verbo sin ponerle límites ni tra
bas, y por esto sus cánticos asumen el valor de him
nos sagrados; por esto sus frases adquieren la impor
tancia de símbolos y su pensamiento se afirma, en un
estilo marmóreo, impecable, imposible de igualar.

Elevándose en alas de mas nobles ensueños, Alma
fuerte ha crecido moral é intelectualmente; no solo sus
poemas de hoy valen más como obra artistica, si que
también valen muchísímo más como obra humana, mar
cando quizá lo mas alto á que puede alcanzar en nues
tro ambiente mercantilizado quien se dedique al arte
por necesidad de hacer sentir su alma, no por ansia de
lucro.

Almafuerte día á dia se está haciendo' más humano,
mds hombre; parece que la vejez cercana le da la im
punidad del lenguaje que cada dia se hace más claro,
más incisivo, másrudo porque se hace más verídico. AI
mafuerte es "el hombre que no miente" y si á veces su
palabra candente hiere los oídos timoratos, no es por
el placer de dañar, es porque tal cosa se ha hecho ne
cesaria, en nombre de una verdad ignorada ó de una jus
ticia desconocida.

En esa espiral de evolución del pensamiento y del
lenguaje el poeta llegará á aquella cumbre donde an
tes llegaban solamente los santos, y donde hoy solo
se aproximan los locos que dicen la verdad y practi
can la justicia.

*
6.-EI Misionero, regalo espléndido con que nos

brindó el Poeta al alborear el presente año, es la con
firmación de mis palabras. En ese poema el corazón
del hombre aparece descrito magistralmente, con sus
luchas y combates, con sus deseos y esperanzas. Al
mafuerte abandona su celda, baja al arroyo como Za
ratustra, vaga entre los hombres, y asi como el símbolo



-11-

de Nietzche recoje como único fruto de su prédica un
cadáver que se ve obligado á cargar en hombros, el
Misionero, incapaz de retornar á su patria y á su mon
taña, vencido, en agonía mortal, cae

..... de compasivos canes escoltado
Sobre un bloque de piedras de la vía.

Antes que un profeta parece un bandido, "desecho
deleznable de la horca ". y el poeta hace notar que eso
es, efectivamente, por el simple motivo de ser hombre.

Le acompaña en su peregrinación una jauría de
perros que lamen sus manos "con cristiana lengua",
y lloran con él y con él aúllan por el doliente camino,
ante la multitud feroz que á sus desesperaciones res
ponde murmurando con espanto cobarde.

Desesperaciones..., blasfemias pudiérase decir me
jor, y blasfemias serán en verdad considerados esos
apóstrofes del Poeta, por parte de los timoratos que
no sienten arder en su corazón el sagrado fuego de Jos
entusiasmos heróicos. Blasfemias porque son verdades,
y la base del credo humano de Almafuerte es la ver
dad, la verdad eterna, inconcusa, sin mancha, y nada
más verídico que ese trágico misionero, triste símbolo
de como los hombres y Dios tratan los corazones.

Habla el misionero; habla á sus perros como pudiera
hablar á la humanidad entera; habla á su corazón como
á Dios pudiera hacerlo, dando á su palabra la grave
majestad de los salmos bíblicos, en versos que adquie
ren el valor eterno de sentencias absolutas, tan auda
ces, tan locamente (digo heróicamente) audaces apa
recen al criterio comun de los hombres de hoy.

Clama el apóstol contra el bien común y vulgar de
las vulgares y comunes gentes; ese bien hecho de pe
queñas maldades acumuladas; ese bien que la hu
manidad suele asentar en la rectitud-de una línea, en la
impecabilidad del átomo, sin ver ni comprender que
el fin glorioso de las acciones no se circunscribe á
pequeñeces triviales y que solo existe un bien: el de
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progresar, el de ascender, en marcha al fin hermosa
mente grandioso que obliga á todos los martirios y á
veces fuerza á todas las traiciones.

Porque la Vida, tal como es por Almafuerte inter
pretada y sentida, no se reduce ni puede reducirse á
una vulgaridad insustancial ó á una imperiosidad del
estómago; sentimiento, sensación, la vida redúcela á
pensamiento y progreso, sintetízándolo admirablemente
en la frase que es el emblema de su obra toda: Pensar y
volar, como las cabezas aladas de los pintores del Re
nacimiento.

y el misionero. que ha pensado al mismo tiempo que
ha caminado entre los hombres, que ha conocido todas
las penas y todos los dolores. reza su atan y hablando
á todos, pues habla S%, estalla en este grito supremo:

Yo tuve mi covacha siempre abierta
Para cualquier afan falaz ó cierto,
y tan franco, tan libre. tan abierto,
Mi hermoso corazón como mi puerta.

Yo deliré de hambre sendos dias
y no dormí de frio sendas noches,
Para salvar á Dios de los reproches
De su hambre humana y de sus noches frias.

Yo recibí el sarcasmo pestilente
Que de los senos de la chusma corre,
Como el santo de piedra de una torre
Las caricias del sol sobre su frente.

y á pesar de ser bálsamo y ser puerto,
De ser lumbre, y ser manta y ser comida.
A mí nadie me amó sobre la vida,
¡Ni nadie me honrará despues de muerto!. ..

Es el gran dolor de las almas solitarias el Que
irrumpe á gritos de la boca del Misíonero, del "des
preciable que amó mucho", el redentor de todas
las épocas, sér mixto de bondad y de crueldad, im
comprendido por la turba que le crucifica ó guilloti
na, blasfemando ante la inutilidad de una "ida de
combate por el bien y por la luz.
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Lejos de los juicios de la conciencia vulgar y de
la ley del hombre, el Misionero íué, por caminos
propios, hacia un bien que no halló en el mundo y
que no pudo buscar fuera de él. Triste, desconsolado,
á su regreso tiene el grito de la irremediable deses
peracion:

..... Nadie soy, en verdad, pues no me queda
Ni siquiera el deseo de la muerte! .....

y en el naufragio de 'los sueños de su vida, yér
guese para decir su proíesíon de fé, toda de espe
ranza Y de luz; pero pronto recae en su dolor, é

inclinando la cabeza murmura:

Sin ley, ni hogar, ni patria. ni destino,
Como las hojarascas de la selva,
Dejaré de sufrir cuando me vuelva
[Polvo bien pisoteado del camino! .. ·

pero al oir la cobarde murmuracion de la chusma
alzase su espiritu de luchador y clama por el prime
ro que fué á regar su pecho con un llanto agostador,
inspirándole esa cornpasíon que le ha conducido á la
nada; clama por él para mostrarle como todo su do
lor proviene de esa miseria asimilada, en esto coin
cidiendo Almafuerte con el nunca bastante ponderado
Zaratustra, cuyo último pecado rué su amor d los
hombres.

y al terminar el poema el Misionero se dirige á
la muchedumbre para decirla que ella ignorará siem
pre sus combates con el Dios que la ha moldeado,
ignorante de las luchas que por su perfeccion se
mantienen; y, al expirar la frase en sus labios, queda

· · ... de pie, cual una idea
que s~ \la del cerebro y queda trunca
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Síntesis admirable, concepcion grandiosa que no se
explica ni se comenta, sintiéndose apenas, y de la
que solamente él mismo, en el barro 6 en la tela,
en una de sus fulguracíones geniales como pintor y
escultor, será capaz de reflejar, dando vida, materia
lizando esa bellísima concepción que quedará en la
historia del arte como el simbólico resúmen del ab
soluto dolor y de la total soledad, en ese dolor y en
esa soledad que se hace en el alma de los soñado
res, cuando frente á un mundo enemigo que coarta
el vuelo de sus ensueños, quédanse sorprendidos y ad
mirados, al detener en los labios la blasfemia ó el sa
crilegio á que les lleva la deducción.de su dolor.

E! Misionero no es mas que esto, una blasfemia for
midable que al desvanecerse la idea y quedar trunca
en el cerebro queda transformada en una lamentación.

*
8.-Tal es el verbo poético, síntesis de vida, de

..Almafuerte, ese Poeta que no vacilo en llamar uno de
los maestros de la juventud, pese á los que no quie
ran aceptarlo, trayendo fútiles pretextos, inadmisibles
en arte.

Para rnl, el arte debe de estar sumamente lejos, 10 más
lejos, Jo más excesivamente lejos posible de todas las Va
nidades y de todas las ambiciones humanas; el arte que
se deje influenciar por miserables contingencias deja
de serlo, en su concepción noble y digna, para con
vertirse en un mercantilismo reprochable.

Considerando el genio poético de Almafuerte des
de las alturas del arte, creo que este es no solo el más
artista como el más pensador de los poetas sudameri
canos y que-aél corresponde por derecho la supremacia
intelectual sobre la juventud argentina. La fecundidad en
arte no es un argumento; Almafuerte con su redu
cida obra vale muchfsimo más que otros poetas, coro
nados yensalzados, solo porque hallaron épocas felices
en que pudieron monopolizar el mercado literario.
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Viviera Almafuerte en una tierra donde el mérito
sereconoce y aclama, y veríamoslo elevado á la altura
que sugenio le señala y que el pais deburocracia y com
padrazgo en que vive no le quiere otorgar.

Fué, quizá, de si mismo, y con notable intuición In
tima, que dijo en El Misivnero:

Fui ~r8nde en el soñar y fui pequeño
El día de la acción, yeso me pierde. · · ..

Ya he dicho que Almafuerte es por excelencia un
poeta interno é intenso, yese es talvez el motivo de que
se le deje en segundo lugar, y las medianías, cuando
no las nulidadesrimbombantes y huecas, por esto mis
mo más sonoras, ocupen los primeros. Su alejamiento
de este centro bullicioso que es Buenos Aires, su falta
de exhibicionismo, todo eso le relega á un segundo pIa
no de que debe de salir para bien de la poesía en ge
neral.

La poesia americana esta necesitada de un impulso
fuerte y vigoroso y nadie mejor para eso que el que es
cribió las estrofas ardientes del Cantar de Cantares,
los pensamientos sublimes del Misionero, único que en
América sabe realizar el pensamiento de Ernerson,
cuando dice que los poetas son dioses libertadores.

JUAX l\\AS y Pí
1905.
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4.-SoI0 el que siente en si
mismo una cosa, se explica so
bre de ella con elocuencia y la
entrega. tal como es, á la es
pectación de los demás.

5.-Nadie comprende, ni re
motamente, aquello que no tiene
en sus entrañas de alS!un modo.

6.-Se ha soñado un otro mun
do y una otra vida, y se les ha
poblado de todos los atributos
humanos y de todas las relativi
dades terrestres....¡porque nada
imagina el hombre que no sea la
reproducción de sí propio!

7.-No hables sinó de lo que
te pasa y enseñarás tanto como
cien volúmenes.

B.-Escribe sobre tus cosas,
que la Humanidad necesita sa
ber toda la verdad de ellas, lo
mismo que de las armonías es
telares y del coloquio de las
hormigas en su agujero.

9.-No hagas como las muje
res, que solo se confiesan de
los pecados ajenos.

AL~f ..t\FUERTE
(Evangélica IV.)

QUEL Moisés enorme que dijo un día,
"Para que Adan impere vibró lo Eterno",
Hizo la más profunda -filosofía .
¡Entre pecho y espalda nos puso un perno!
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Por eso yo no canto, como las aves,
Fanfarrias vocingleras á la Natura:
Las notas de mis versos son notas graves
Como las de los Salmos de la Escritura.

Para mí las palabras siempre son bellas
y siempre de cualquiera se saca fruto:
La más vil, la más Vana de todas ellas
Contiene la presencia de lo Absoluto.

Como las vibraciones de un necio ruido,
Ni Wagner ni Rossiní me dicen nada;
Pero, si per acaso, gime un gemido....
¡Me traspasa las carnes como una espada!

Que las aguas relumbran como un espejo,
Que los cielos sonríen y se coloran ...
¡Todos esos primores yo los motejo
Desde la cueva misma de los que lloran!

Yo miro el Universo pasar delante
Como á pelusa tonta, sin que me asombre:
Soy profeta, soy alma, soy como el. Dante....
¡Yo no siento más vida que la del Hombre!
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Por eso voy perdiendo todo mi jugo
y al estómago ajeno voy por momentos,
Como el agua de todos, cual un mendrugo
Que cayese en el patio de los hambrientos.

Por eso los doctores, los eruditos,
En su grave dialecto difamatorio,
Le cuelgan á mi fama motes malditos,
La saturan de miasmas de sanatorio.

Por eso los impuros que hacen de puros
Debajo de sus luengas albas teatrales,
Me lapidan la frente con los más duros
Anatemas judíos de sus misales.

Por eso los que ordeñan mi Chusma amiga
Llamándola la virgen y la perfecta,
La dicen al oído que me maldiga...
.Míentras pasan el plato de la colecta!

Por eso las mujeres....¡Pobres mujeres,
Las eternas sensuales y secundarias!. ..
Clavan en mi pureza sus alfileres,
Celosas de mis noches tan solitarias.

25
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Por eso tengo arranques desesperados
Que me llenan de sombras y cicatrices..•
¡Por eso me repudian los potentados
y me besan las manos los infelices!

III

Yo sé que mil carcomas roen de á pocos
Las más equilibradas testas geniales:
Lleno está el manicomio de Nietzches locos
y de Cristos bohemios los arrabales.

Yo sé que en la viacrucis larga, muy larga,
Que hacen los supercuerdos con su demencia,
Se hunden á cada instante, bajo su carga,
Sobre las dos rodillas de su conciencia.

Yo sé que á los más nobles y los más Vastos
Programas redentores y justicieros,
La Razón los aplasta, como á los pastos
Las discretas pezuñas de los carneros.

Yo sé que todas esas cosas amantes
De que viven enfermas las almas bellas,
De la linea del Hecho van tan distantes,
Como la más lejana de las estrellas.
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Yo sé que los más viles siempre son dueños
De los planes más altos que el genio fragua:
Cualquiera miserable mata los sueños
Negando á los que sueñan la sal y el agua.

Yo sé que los heroicos, los inefables
Ceden, como los reyes, á las lisonjas ....
¡Por su propia nobleza son permeables
Como las azucenas y las esponjas!

Yo sé que todo es viento, palabra vaga,
Soñaciones, delirio, simple belleza....
¡Que pasarán mil siglos antes que se haga
La sublime segunda naturaleza!

y yo sé que es inútil cualquier arrimo,
Que no me salvaría ninguna mano,
Que soy sobra inservible, como un racimo
Que ya no le quedase ni un solo grano.

IV

Pero, también, yo pienso que la Derrota
Merece sus laureles y arcos triunfales:
Cualquier dolor que sea siempre rebota
Sobre el alma futura de los mortales.
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Escalar las alturas, ir al abismo:
Dos momentos fugaces, dos breves pasos...
¡No es en la propia carne, no es en sí mismo
Que ha de sentirse el golpe de los fracasos!

El mártir, el gran Cristo, será la Idea,
No el esqueleto' humano donde naufraga:
Cuando se rompe el brazo que alza una tea,
La luz es la que sufre, porque se apaga.

La Derrota ó el Triunfo no son motivos
Que turben la conciencia del hombre bueno:
Solo' marcan el paso los relativos
Llevando Jos compases del juicio ajeno.

A mí, no me consternan mis amarguras,
A mí no me interesa mi propia vida:
Lloro mis admirables prédicas puras
Que pierden su prestigio con mi caída.

Yo soy el Indomado, soy un completo
Que se adora á sí mismo y en sí se absorbe:
Me basta mí profundo propio respeto
Bajo los salivazos de todo el Orbe.

No es una sutileza, ni un. subterfugio,
Ni á la lengua del necio poner un coto:
Porque ya no son buenos para refugio
Siento que" mis dos brazos se me hayan roto.



Gimo sobre la dulce, la blanca lumbre
Que se ha trocado en roja niebla macabra:
Me llena de tristeza la muchedumbre
Que olvidará el camino de mi palabra.

Y á la faz de los pocos que todavía
Tienen sobre mi gesto los ojos fijos,
Clamo, desde la cumbre de mi agonía:
¡Llorad sobre vosotros y vuestros hijos!

v

Por más que me comparo con todo el mundo
Yo no doy con el tipo que bien me cuadre:
Soy el llanto que rueda sobre lo inmundo..,.
¡VO he nacido, sin duda, para ser madre!

La Plata, 190-f.





El Misionero

PARA BARTOLITO MITRE, en la Gloria..





Escúpeme en la frente!

Ricardo Gutiérrex.

4 No hay caridad verda-
dera que no se enferme ó que
no se manche.

5.- Para subir hasta Jesús hay
que bajar hasta Dimas, y para
llegar hasta Dimas hay que de
jar muy arriba el éter irrespi
rable de los inocentes y de los
puros.

9.-EI Dolor no huele á vina
gre aromático, ni 'habla en Ver
so, ni se lamenta en música, ni
vá á cenar á la fonda, como los
cómicos, después de llorar.

18.-El corazón del bueno es
comparable á las vendas que
circundan las heridas; á medi
da que éstas van cicatrizando,
aquellas van arrojándose im
pregnadas de pus y de sangre.

2O-No creas en la predica
ción de aquel abate perfumado
de heliotropo, que sube á su púl
pito con el corazón lleno, toda
vía, de las suaves impresiones
de las Conferencias de San Vi
cente y de las fiestas de cari
dad de las duquesas, y que cru
za, despues, como un César, su""
doroso entre sus encajes, por
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aquella elegantlsima multitud
cuya emoción artística él ha pro
ducido y cuya admiración él ha
conquistado. No creas en esa

. predicación ... ¡es una págin....de
Rossini!

21.-Crée, si, en el propio
San Vicente de Paul; si, en pi
apostolado de aquel sacerdote
ciego de caridad, enloquecido
de evangelización, que ora se
lanza por los desiertos de Afri
ca y ora se mete en los tugu
rios de la ciudad, que son los
desiertos dela civilización, para
salir de ellos torturado de du
das, cubierto de maldiciones y
carcomido de remordimientos.

ALMAFUERTE.
(Evangélica XV.)

~:;1

Ir 11 E compasivos canes escoltado,
~~ Sobre un bloque de piedra de la vía,

Zozobrante, vencido, en agonía,
ff Un Siervo del Señor cayó postrado.

Cual desgranada, mísera mazorca
Que saltó del maizal en el camino,
Parecía, más bien, el Peregrino,
Desecho deleznable de la horca.



y era desecho mismo. La tonsura
No inmuniza del dolo y los pesares:
Del sagrado mantel de Jos altares
Se desprende, tambien, polvo y basura.'

Como Pablo, el Apóstol de las Gentes,
Aquel "il protegido de sus perros,
Por mares, por este-pas y por cerros
Corrió tras ilusrones eminentes.....

¡y allí, con su sayal hecho girones
y apoyando en un can la flaca diestra,
Aquel Fraile de Dios era la muestra
De cómo trata Dios los corazones!

1I

Talvez, una visión de faz macabra
Le sacó de su grande abatimiento,
y al despertar aquel, su pensamiento
Se deshizo en el mar de la palabra.

Mudo debiera estar; pero, recuerda,
y hablaría, quizás, amordazado....
Porque impera una ley que al derrotado
Le impone repicar la misma cuerda.
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y es propio eJe) Dolor, jóven ó viejo, ..
Despedir melancólico relente
y derramar, lo mismo que una fuente,
La cáustica lejía del conséjo.

¡Virtud de la Tristeza, que percibe
Con profética luz, remotas huellas,
Como se ven más claras las estrellas
Desde la sombra fría de un algibel

III

Cual pudiera un bohemio, el Franciscano,
Se puso á platicar con su jauría....
¡No caemos del todo, sinó el día
Que cuando pasa un can, pasa un hermano!

¡El ser Hombre es gemir, magüer los nombres
Con que tu pobre condición revistes;
y por eso las bestias, que son tristes,
Cuando sospechan un dolor, son hombres!

y yendo, sin querer, al punto fijo,
Como quien sus heridas palpa y frota,
Destilando su hiel, gota por gota,
A sus perros y á Dios, el Fraile dijo.•.•
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¡Dijo con tal verdad, que desde entonces
Pienso que las protestas (le los viles,
Deben ser perpetuadas con buriles
En duras piedras'y solemnes bronces!..

IV

"En este bajo, relativo suelo,
Tambien para ser santo hay que ser listo:
No basta ir á una cruz para ir á Cristo,
Ni basta la bondad para ir al Cielo.

"La misma 'compasión requiere astucia
Para sellar con gloria su cruzada,
Si no quiere, después, ser arrojada
Sucia y hedionda, como venda sucia.

"Los sicarios del Bien han de ser yermos,
Duros, como filósofos estoicos:
Los médicos más nobles, más heroicos,
No lamen el sudor de sus enfermos.

"La Luz no triunfa, el Ideal no medra,
Sin un cierto brutal extorcionisrno:
Cual un César sin ley, el pastor mismo
Gobierna con su palo y con su piedra.



"Reservan las Deídades sus primeros,
Sus más graves designios, en sus palmas;
y reclutan su ejército en las almas
Que aceptan no valer, como-los ceros:

"Espíritus soberbios de modestia,
Gemas incorruptibles de diamante,
Dentro de la caterva delirante
Que por lo mismo que delira, es bestia;

"Seres pura razón, seres yocundos,
Sin rebeldías necias de lacayo,
Que van sin pensamiento, como el rayo)
Que giran sin dolor, como los mundos;

"Corazones de ley que se consuelan
Con saber que despues tendran ventura)
Que no dieron jamás en la locura
De pretender dolores que no duelan;

"Focos de claridad de luz terrible
Dentro su estolidez de sulpicianos,
Que saben que los ímpetus son vanos,
Que todo se ha concluido en lo posible;

" Almas sin ansiedad, almas estrella)
Que siguen mansamente su trayecto,
Sin comprender la fiebre del insecto
Que busca luz, para morir en ella ..•



"La azucena, la nieve y el armiño
Pierden su nitidez al microscopio:
El afan del análisis es propio
Del imbécil, del pérfido y del niño.

"Como chispa fugaz y estrofa trunca
Palpita lo Absoluto entre los pechos:
La verdad miserable de los hechos
No es la misma Verdad, ni será nunca.

"Inhumano, inconcreto, el Sacerdote
Ame á Dios solo en Dios, y no en ninguno;
y si al triunfo de Dios es oportuno....
•Bese con la traición del Iscariote!"

Clamó, con el valor de los insanos,
El viejo Apóstol, sin temer su mengua,
Mientras los canes, con cristiana lengua,
Le ungían caridad sobre las manos,

V

y siguió, con apóstrofes más duros,
y hablando á todos, pues hablaba solo:
"Más fría 'que los témpanos del polo
Tiene que .ser el alma de los puros.
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"Virtud es solidez, feroz arraigo
Que ninguna potencia desarraiga;
y el puro ha de decir: caiga quien caiga,
Yo me quedo en mi torre ... ¡y no me calgot

"Con Amor, nada más, nadie resiste
La sugestión de una conciencia en ruina:
Vale más inyectarse de morfina
Que" de una sola lágrima del triste.

"Con atrayente, gemidor murmurio,
Rueda la vida trágica de! foso,
y un perfume sutil y capitoso
Brota de los andrajos del tugurio.

"Unas mórbidas vírgenes aciagas
Riman en el Dolor coro nefando:
Hay un Luzbel sagaz que vá volcando
Polvo de compasión sobre las llagas.

"La misma reacción sobre la injuria,
La propia indignación por el despojo,
En las fibras enfermas, siempre al rojo,
Se condensan y estallan en lujuria.

UYo no sé de las raudas espirales
Por donde gira Dios sus voliciones...•
¡Pero, yo sé de azules contriciones
Que acabaron en sucias bacanales!



"Pero, yo sé que á las virtudes áridas
Circundan Magdalenas infinitas,
Qt..e vierten, las traidoras, las malditas,
Lágrimas de ansiedad como cantáridas.

&t.EI débil no es innócuo, no es inerme
Como una frágil, vagabunda pompa;
No hay báculo de apoyo que no rompa,
Ni pecho compasivo que. no enferme.

"Baja la Compasión á la Miseria,
Blanca la Compasión y perfumada,
y resurje á la luz toda manchada,
Toda llena de taras y de histeria.

"Nadie podrá decir, yo soy el Pleno,
Yo soy el Intachado de seguro;
Pues el que quiera conservarse puro,
Muchas veces tendrá que no ser· bueno.

"Hay, entre la Equidad y la Justicia,
Nada más que una feble sutileza....
Iy entre la Caridad y la Pureza,
Un abismo .sin fondo, de inmundicia!"

Calló el Apóstol, y en su adusto ceño,
Como en un tronco escuálido de otoño,
Se sospechaba el cárdeno retoño
De un deleitable, de un nefando sueño.
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VI

Mas, levantando el sórdido capucho,
Toca de .su radiante, calva testa,
Dijo, con vozde llanto y de protesta:
"Yo soy el miserable que amó mucho.

"Soy el que puso paz en la discordia,
Pan en el hambre, altvio -en las prisiones,
y en la obsesión tenaz, más que razones,
Puso,sinrazonar, misericordia.

"Yo derramé, con delicadas artes,
Sobre cada reptil una caricia:
No creí necesaria la Justicia
Cuando reina el Dolor por todas partes.

"Con sublime, suprema Democracia,
Cualquier hombre fué Hombre en mi presencia:
Nodividí jamás en mi conciencia,
Cual un escriba infame, la Desgracia.

"Yo miré con espanto al miserable,. . .

Con el espanto del Caín primero,
Cual si yo,-¡pobre sombra, todo entero!
Fuese de su miseria responsable.



"Yo entendí que los éxitos ultrajan
La equidad del Señor y de sus dones;
Pues, por un triunfador hay mil rntllones
Que más abajo de' sí mismos, bajan.,

UYo repudié al feliz, al potentado,
Al honesto, al armónico y al fuerte...
¡Porque pensé que les tocó la suerte,
Como. á cualquier tahur .afortunado!

"Yo tuve la tendencia, la costumbre,
De poner mi saliva en las montañas;
Pero, las .dí sin pena' mis entrañas,
Cada vez que dejaron de ser cumbre.

"Yo veneré, genial de servilismo,
En aquel que por fin cayó del todo,
La cruz irredimible de su lodo,
La noche inalumbrable de su abismo.

"Yo devolví su cetro á la Locura,
Fomentando en las almas anormales,'
El gesto imperatriz de los fatales,'
La rigidez papal de la tonsura.

"Yo hice del corazón 'y la cabeza
Para la turpitud, sagrados muros;
Porque juzgué que 'los' que nacen puros
Tienen su protección en su pureza,
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"Yo quebré la violencia de los rayos
Que lanzan á lo mísero las leyes,
Postrándome á los pies de tales reyes...
¡Que no podrían ser ni mis lacayos!,

"Yo me puse á la zaga de la Ciencia,
Manteniendo los fueros de 10 Impío:
Cuando la vi negar el Albedrío,
Ví que no puede haber sinó Inocencia.

"Yo tendí sobre todos, como un manto,
Mi noción supersabia del Derecho:
Dije, que á cada ~ mácula de un pecho
Corresponde una lágrima de llanto.

"Yo renuncié las, glorias mundanales.
Por el árduo desierto solitario,
Para sembrar, también, abecedario,
Donde mismo se siembran los trigales.

Yo tuve mi covacha siempre abierta
Para cualquier afan, falaz ó cierto,
y tan franco, tan libre, tan abierto,
~\i hermoso corazón como mi puerta.

"Yo deJiréde hambre sendos días,, .

y no dormf de frfo sendas noches,
Para salvar á Dios de los reproches
De su hambre humana y de sus noches frías.
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UYo recibf el sarcasmo pestilente
Que de los senos presidiarios corre,
Como el santo de piedra de una torre
Las caricias del sol sobre su frente.

uy á pesar de ser bálsamo y ser puerto,
De ser lumbre, ser manta y ser comida....
¡A mí nadie me amó sobre la vida,
Ni nadie me honrará despues de muerto!"

Como rueda, filtrando los breñales,
El manantial nervioso y cristalino,
Comenzó, por la faz del Peregrino,
A desatar el llanto sus raudales.

y á la intensa emoción que trascendía
De aquel solemne rostro taciturno,
Un aullido de pánico nocturno
Lanzó, como un lamento, la jauría.

¡No hay gemido, no hay sombra, no hay entierro
No hay soledad, no hay llama que se apague,
Que no reciban, sin que nadie pague, .-
Los misereres clásicos del perro!
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VII

.y el Apóstol siguió con Voz airada,
Por poner á sus lágrimas un punto:
"¡Soy lo que ya no' esl,..¡Soy el trasunto
De la soberbia de Satán, domada!

"La Caridad es Dios, y es la. más bella,
La más profunda nota del Calvario;
Pero, piense, también, el temerario,
Que Jesús no es camino, sinó estrella,

"La Caridad es Dios, como· el capullo
Tiene Que ser perfume y hermosura;
Pero, la caridad de la criatura
Surge del Egoísmo, y es Orgullo.

"La Caridad es Dios: sin el afecto,
Sin la nefanda sensación del lodo...
¡Sf, Dios es Caridad; más, sobre todo,
Es Suma Voluntad de lo Perfecto!

"Sepa la Humanidad, la loba hirsuta,
Víctima de los delirios de sus tenias:
Su morbosa explosión de neurastenias
No puede ser jamás Vida Absoluta.



"Sepa la Humanidad qne yo me temo,
Que cuando el día sin dolor encuentre,
Se ponga á contemplar su propio vientre,
Presentando la espalda al Bien Supremo.

"Sepa que su labor, que sus heridas,
Que la trama sutil de sus pasiones,
Vibran, con prodigiosas radiaciones,
Al porvenir más hondo referidas.

"Sepa que lo doliente, que lo triste,
Retoma fuerzas nuevas en la tumba....
¡Que caiga, que retorne, que sucumba,
Si el ambiente de fragua no resiste!

"¡Y sepa que cualquier razonamiento
Consigue la verdad y tanto brilla,
Como la luz fugaz de una cerilla
Sobre la luz astral del firmamento...!"

VIII

Y transportado al fondo del Nirvana,
O, como buen genial, contradictorio,
Prosiguió razonandojperentorio,
Sin ver en su razón Razón humana:
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«Los hijos de la-Sombra y·el Prostíbulo,
Miente la Compasión, no se redimen:
Nacieron con el síntoma del Crímen
y el fervor inefable del Patíbulo.

"Como la herida que se cierra en falso,
Cualquier choque fortuito los encona:
Anhelan, como el genio una corona,
Su Hospital, su Presidio y su Cadalso.

"Y el Mal es mal: lo mísero, lo inmundo,
Lo formado de pústulas y lamas,
Debe rodar al centro de las llamas
Para salvar de su contagio. al mundo.

"Hay un fin, hay un plan, hay un camino,
Hay un punto de cita, hay un miraje,
Hay un afan de .búfalo salvaje...
¡El afan migratorio del Destino!

"Y hay que llegar al fin, reacio potro,
Saltar hacia lo azul, sin miedo alguno:
El bien de las crisálidas es uno,
y el bien de los arcángeles es otrou.
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IX

"Caridad, Compasión: palabras huecas,
Llanto de cocodrilo plañidero....
¡Si una santa mujer, si un jardinero,
Abonan su jardin con hojas secas!

"Felicidad total: maldito nombre,
Consigna del cobarde y del tirano...
¡La perfección en sí d~1 cuadrumano,
'ratvez hubiese suprimido al Hombre!

"Ser algo es ser esclavo: no hay libertos....
r'Todo marcha en la lógica Suprema:
Desde el collar de soles de un sistema,
Hasta cualquier montón de insectos muertos!

"En vano, Chusma sacra, en Vano jipas...
Tienes que trasponer los Infinitos,
Como avanza el rocin bajo tus gritos,
Arrastrando al andar sus propias tripas!

"En las olas que te alzan y voltean,
Ruedas al más allá, roja burbuja,
Sin saber la razón que te rempuja,
Como 1)0 sabe un buey por qué le arrean.
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"En vano, Vlejo Adan, en Vano exhalas
Blasfemias de Titan al monte asido:
El que vendrá después, el Prometido,
Solo será un cerebro con dos alas.

"El 'Mejor no eres tú, pálldo rastro,
Tímída tentativa en la redoma,
Como cualquier semilla no es. la poma,
Ni cualquier fuego cósmico es un astro.

"Vas á tu Superior, á tu Distinto;
y ese no te tendrá ni amor ni envidias,
Como los blancos mármoles de Fidias
Nunca se· doblan á palpar su plinto.

"Tü caerás en la sombra, y el Ser Nuevo
No ha de pensar que fué tu desarrollo,
Con la suma sapiencia con que un pollo
Rompe y olvida la prisión del huevo.

"Tú caerás en la sombra, como el cable
Que íué para escalar muro enemigo,
Como caen las películas del trigo
En la racha de viento ínexcrutable.

"Tú caerás en la sombra impenetrada
Donde yace la cáscara ya rota ...
¡Donde van las palabras del idiota,
A ·Ia nada sin nada de la Nada!"
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Cual un Moisés altísimo y tonante
Destacado en la luz del horizonte,
Parecía que hablase desde un monte,
Trágico de razón, el Mendicante.

x

y cual un César loco, cuyo manto
Desgarra él mismo y en el lodo arroja,
Se puso á deshojar, hoja por hoja,
Su propio enorme corazón de santo:

"Como madre sensual dejé mi beso
Sobre cada bubón de los leprosos:
y aquellos besos... ¡ah! son espantosos,
¡Pudren hasta la médula del hueso!

"Iracundo de Amor, rompiendo trabas,
No puse á mi bondad ninguna linde:
y la fría Razon, que no se rinde,
Deshonró mi tonsura con sus babas.

"Como el ángel de Asís, el gran cristiano,
Quise decir tambien "hermano Vicio:"
y produje la sombra y el desquicio
Dentro de mi cerebro soberano.

4
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"Cargué la Cruz sobre mi espalda recia,
Con la fé de un jayán de ardientes nervios:
y aquella Cruz no es carga de soberbios....
¡No es un deporte olímpico de Grecia!

"La pensé un talismán, Que, no sé cómo,
Consagra privilegios nunca vistos:
y Ella, sobre los falsos Jesucrfstos,
Pesa como cien lápidas de plomo.

"Quise imperar sobre la res vencida
Poniéndola mi gloria por escudo:
y aquí yazgo, famélico, desnudo,
Promiscuando su cueva y su comida.

"Pretendí ser el Único, el más solo,
El que no se apoyase en vida alguna:
y estoy, como un expósito sin cuna
Bajo la noche frígida del Polo.

"Soñé forjar, por fin, no sé Qué obra,
Con mi sola, gentil conducta extraña:
y este mundo burgués, que no se engaña,
Me pisa, sin mirar, como á su sobra.

".Por eso masco el áspera corteza
De mi propio desprecio indefinible,
Con la vil sensación de lo imposible
Clavada, como un clavo, en mi cabeza'•..·'



No pudo proseguir... Seco, rabioso,
Como el gemir de formidable llanta,
Restalló, de repente, en su garganta,
Suma de sus angustias, un sollozo.

Aquel hondo mugido vibró tanto,
Que traspasó recónditos confines,
y sus propios hermanos, los mastines,
Se volvieron al Fraile con espanto.

XI

Se repuso por fin, y resumiendo
En epilogo intenso su discurso,
Comenzó á despedirse del concurso
Que á su largo gemido fué surgiendo:
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"Todo es contradictorio, todo vago,
Todo se vé al través de una penumbra:
La misma antorcha que en la noche alumbra,
Sirve para el incendio y el estrago.

"Siembran dos jardineros su simiente,
Idénticas las dos, una mañana:
y el primero cosecha una manzana,
y el otro, miserando,... .una serpiente!
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"Yo no sé qué pragmáticas malditas
Fulminan á mis obras más amables,
Cual migración de bestias formidables
Sobre una floración de margaritas;

"Mas, yo sé que mi cruz, justa ó lniusta,
Me postra de rodillas en el barro,
Como sabe la res que tira un carro,
Que le rasgan las carnes con la fusta;

"Mas, yo sé que mi verbo, que mi lema,
No tienen alma ya donde prosperen,
Como saben Jos Césares que mueren
Que no se pondrán más una diadema;

uy yo sé que mi propio epitalamio
Canto aquí, de mis bodas con la tumba...
¡Como el pobre albañil que se derrumba
Sabe que Va cayendo del andamio!

XII

"De la más ruin pasión á la más alta
Pasan frente de mi sin que yo sepa.
Llegué por fin. Ya estoy sobre la estepa
Donde la sombra de si mismo falta.
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"Fui grande en el soñar y fui pequeño
El día de la acción, yeso me pierde....
¡Pero, no quiero yo que se recuerde
Que ya es una virtud tener un sueño!

"Que sobre mí su maldición irradie
La conciencia vulgar, la Ley del hombre:
Perdf persona, posición y nombre,
y para bien del Bien ya no soy nadie.

"Nadie soy, en verdad, pues no me queda
Ni un ápice de luz, ni un leve perno:
La musa de lo cósmico y eterno
Cerró sus alas... [encallé mi rueda!

"Se desató el ciclón. Dios me desgaja,
y el Criterio de Dios no se interrumpe ...
¡Si el volcán de sus cóleras irrumpe,
Arde su Creación como una paja!

"Yo mismo, sin piedad, no me perdono
Este luchar frenético de Olimpia:
Criminal es un bien que nada limpia,
Castigo es una cruz Que no es un trono.

"¡Sin ley, ni hogar, ni patria, ni destino,
Como las hojarascas de la selva,
Dejaré de sufrir cuando me vuelva
Polvo bien pisoteado del camino!...
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XIII

"Pero, no quiero yo, de ningun modo)
Que me perdonen teólogos ateos...
¡A quien se absuelve, al absolver los reos,
Es al sublime Artífice de Todo!

"Prefiero que lossabios, casi estetas,
Que llaman al dolor "idiosincracias,"
Pongan motes en griego á mis desgracias..•
Para cobrar mas caro sus recetas.

"El Perdón es la mácula de cieno
Puesta sobre la clámide de un nombre...
¡Porquetengo amarguras, ya soy Hombre)
y por que soy un hombre, ya soy bueno!

"Hablen los impecados, á porfia;
Desescamen la red de sus escamas....
¡Digan si saben, al dejar sus camas,
Cual será su belleza de aquel dla!

"Cuando el Hijo de Dios, el Inefable,
Perdonó desde el .. GólgQJa, al perverso•••.
¡PUSO, sobre la faz del Untverso,
La más horrible injuria imaginable!
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"Sepa por primer vez, el presidiario,
y alce su frente mustia y lapidada:
El más vil ... es una alma destinada
Como el propio Jesús, á su Calvario!

"Somos los Anunciados, los Previstos,
Si hay un Dios, si hay un Punto Omnisapiente;
y antes de ser, ya son, en esa Mente,
Los Judas, los Pilatos y les Cristos! '4

XIV

Dijo, y al Ver que con cobarde espanto
Murmuraba la turba, gritó fiero:
"Dónde está el miserable que primero
Vino á regar mi pecho con su llanto?

"¿Dónde está, dónde rasca los resíduos
De su mordiente lepra inveterada..? .
¡Para lanzar á él, toda esta nada,
y untarle mis consuelos más asíduos?

"¿Dónde está, dónde gime, sin la sombra
De mi pecho de madre sin rencores?
¡Para tejerle un camarín de flores,
y tenderme á sus pies como su alfombra!
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"¿Dónde oculta sus páJpitos de Jobo?
¿Dónde esgrime su trágica energía? ..
¡Para ponerme yo como vigía,
Mientras urde su crimen y su robo!

"¿En qué frío pretorio, en qué portales
Tiembla bajo la toga de sus jueces? ..
¡Para decir, para gritar mil veces:
El Juez y el Criminal son anormales!

"¿"Qué rincón de hospital le dá su asilo?
¿Quién estudia su mal como en un perro? ..
¡Para ponerme yo bajo del hierro,
Que desgarra esas carnes con su filo!

"¿Dónde está su cadáver sin mortaja,
Caliente, todavía, y ya deshecho? ..
(Para rajar el roble de mi pecho
y labrarle los muros de su caja!

"¿Donde estan sus despojos sin hermanos,
Sin nadie que á gemir se les arrime? ..
¡Para poner mi corazón sublime,
Como una flor de púrpura en sus manos!
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xv

"¡,Quién proclama el imperio de lo Injusto?
¿Quién afirma que á Dios todo le cuadrer.,
¡Si Dios. no puede herir, sin ser mal padre,
Ni siquiera la rama de un arbusto!

"¿Por qué concebirán todas las mentes
Apóstrofes al Crímen, fulminarios?
¡Si los propios chacales sanguinarios,
Como un blanco vellón, son inocentes!

"¿Qué moral puede ser esa siniestra
Que mata todo impulso en la criatura? ..
¡Si la sola razón que no es locura,
Es hacer Razón misma, de la nuestra'

"¿Quién habla de Deberes, de Derechos,
De arrojar á los malos á una pira? •.
¡Si ellos viven sus vidas, sin mentira!'
¡Si no pueden dejar sus propios pechos!

"¿Qué sable justiciero es esa daga
Que solo hiere frentes sin diadema? ..
tPor qué no abisma el sol, cuando nos quema?:
j"Por qué no seca el mar, cuando nos traga?
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"¿Por qué le ha de dejar el Universo
Vasto campo á la luz para que vibre,
y el corazón de Adán no ha de ser libre,
y el alma ha de rimarse como un versot

"¿Qué Ciencia miserable es esa ciencia
Que nada sabe más que el primer dia? ..
¿Qué remedia con Ver una insania
Donde antes vió pasión y no demencia?

"¿Por qué no es el amparo y el abrigo
Del insólito y túrpido y obscuros
¡"Por qué no se levanta como un muro,
Entre cada infeliz y su castigo?

"¿Por qué no dice, cuando el viento brama,
Que hay una aberración en el ambiente,
y dice que hay un loco delincuente
Cuando la sangre agena se derrama?

l4¿Qué hace de su saber, que yo no .envldío,
De sus ánsias de honor, que no son pocas,
Que no empieza á curar las almas loras
y hunde para in eternum el Presldlot"..
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XVI

Todos le contemplaban descubiertos,
Cual si les atrajese algún abismo,
y él, entónces, se alzó sobre si mismo,
y exclamó con los brazos bien abiertos:

"Yen á mí, recua inmensa, hija del llanto,
Escala del feliz, Luzbel hediondo...
[Tengo todo el secreto de tu fondo,
Por la misma razón de que soy santo!

"Yen á mi, rey enfermo, vil canalla,
Quiero que con tus lágrimas me .rnandes:
Yo soy como aquel grande entre los grandes
"Que no dobló su frente en la batalla".

"Sombra y luz, piedra y alma, seso insano
y ángel. lleno de dudas y malicia:
Yo no sé de Razón ni de Justicia....
¡Solo quiero saber que soy tu hermano! '

"Chusma ruin, que tus dedos como sondas
Urguen en Jas.. heridas de mi brega,
y palparás al menos, si eres ciega,
Que las hechas por tí, son las más hondas.
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UEn tu árido desierto, soy la palma
Que fué sombra, fué templo y fué cenáculo;
Ven á mí, que devore tu tentáculo
Los ubérrimos dátiles de mi alma.

"Mi concepto del triunfo no consiste, f

Ni en lucir, ni en mandar, ni en tener suerte:
Yo soy el triunfador y soy el fuerte,
Porque no me acobardo de lo triste.

"Ven á mí, monstruo amigo, no estoy muerto,
Como no muere nunca una gran lira:
Que otros vivan la ley, que es la mentira,
Yo vivo los impulsos, que es lo cierto.

~Aquí estoy, si me manchan tus minucias,
Tus terribles minucias, más me place:
El obrero mejor, el que más hace,
Tiene las manos, más que todos, sucias.

~~Y odie el feliz, que es bestia, esta mi fiebre;
y me ultraje y repudie, y dé (le coces...
Yo amo la libertad, como Jos dioses,
y el feliz, como el asno, su pesebre!

"No me causa pavor, si me difama,
Envolver con mi llanto tu persona:
No soy el Cristo-dios, que te perdona,...
¡Soy un Cristo mejor, soy el que te ama!



61

"Quiero que el salivazo inexorable
Que cae sobre tu testa, desde arriba,
Mi soberana testa lo reciba,
Primero que la tuya irresponsable.

"Pise sobre mi cuerpo, no perdone,
Toda la Sociedad, pise y apriete:
No habrá de conseguir que la respete,
Ni logrará jamás que te abandone.

"Aquí estoy, que tu enorme espumarajo,
Cual una enorme injuria, se derrame ....
¡Enorme cruz, enormemente infame,
Quiero flotar en tí, como un andrajo!

"Bajé al abismo, con el alma llena
De una perpétua luz que no se agota:
Soy miseria, soy ruina, soy derrota ....
¡Pero, por ley fatal, soy azucena!

u Me quebré, me rompí, como una clara,
Bruñida copa de cristal sonante;
Pero, me queda inspiración bastante,
Para incendiar el Sol, si se apagara.

"No hay Jordán que me lave de los rastros
De tu cáustico roce de vestiglo:
Pero, yo rodaré, dé siglo en siglo,
Proyectándote luz, como los astros.



62

"¡Pulpa sin gratitud, no sabrás nunca
Que yo luché con Dios, que te moldea!" ..•
y se quedó de pié, como una idea
Que se va del cerebro y queda trunca.

La Plata, 1905.





Gimió cién veces
PARA ALFREDO J. TORCELLI.
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Cada \JiJ..• es una alma destinada
Como el propio Jesús, á su Cal\Jarioi

ALMAFUERTE.
(El Alisionero)

y respondiendo Job, dijo:
¿Hasta cuándo angustiareis mi

alma y me molestareis con vues
tros discursos?

Ved que ya diez veces me
queréis confundir, y no os aver
gonzals de oprimirme.

Sea así que yo haya errado:
mi íerro quedará conmigo.

Mas, vosotros os levantáis
contra mí, y me dais en cara
con mis oprobios.

Siquiera esta vez entended,
que Dios no según tela de jui
cio me ha aflijido y ceñido con
azotes.

Ved aquí que clamaré pade
ciendo violencia, y nadie me
oirá: vocearé y no hay quien
me haga justicia.

JOB.
(Cap. XIX vv. del J al 7).

--D(:)-~

[SI! ONREÍAN los mundos con que la Noche
G~ Decora las tinieblas con que se viste,

y el Almadel Presidio, como un reproche,
Sonando sus grilletes, cantaba triste:
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"Yo no tengo, ni tuve, ni tendré nunca,
La mirada tranquila del inocente:
Soy .el ser vacilante, la vida trunca,
La bestia incorregible, la luz ausente.

"Sobre mi pulpa lacia no dejan rastros
Las pasiones primarias, la vida tierna:
Las miro, cual pudiera mirar los astros
Desde las lobregueces de una cisterna.

~"Mi niñez maliciosa ya era un armiño
Que hubiesen repudiado los albañales:
Nunca fui candoroso, nunca fui niño,
Nunca viví la aurora de los pañales.

"Yo sospecho 'Tarpeyas en cada cumbre,
Ni aunque vaya pisando flores y alfombras;
Porque tengo la mente llena de lumbre...
¡y el corazón maldito lleno de sombras!

"La sensación perpétua que me domina
No me deja motivo de otras extrañas:
Me substrae, me concentra, como una espina
Clavada en lo secreto de mis entrañas.

"En el radiante cielo de las pasiones
Yo soy un miserable globo cautivo:
Para un solo deseo forjo ilusiones..•
¡Para una sola infamia me siento vívol
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"Me propongo salvarme, juro entusiasta
Marchar por una vía que será eterna ...
iY á la hora, al minuto, me grita ¡basta!
'Yo no sé qué demonio que' me gobierna!

"Mis horas más risueñas me pesan tanto
Como las formidables del Crimen mismo:
Me invaden mis tinieblas, me causo espanto,
Me atrae, me desvanece mi propio abismo.

"Padres, hijos, hermanos, patria, progreso,
Lucha por una idea, por una palma....
.¿Qué ~alen? ¿qué me importan? .. ¡Si todo eso
No vive dos segundos dentro de mi alma!

"¿Qué cicatriz honrosa tengo enJa frente?
~De qué noble sistema yo soy el centro...?
¡Si soy lo desquiciado, lo incoherente,
Lo inútil por inútil, lo "il por dentro!

"Lo vtt, lo despreciable, la res nacida
'la cubierta de pupas y ya en escombros...
JN ingun dolor más hondo sobre una vida,
Ninguna cruz más grande sobre unos hombros!
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JII

"Oh, seres nivelados, porque son chirles,
Que desde sus remansos odian mis penas:
¿Les dije yo á mis padres... ¿pude decirles?
Que amasaran mis carnes con azucenas?

"¿Desde la Luz Primera no estaba escrita,
Profunda, palpitante, mi hora malvada?
¿O la Mente Suprema no es infinita,
Ni dirige los tiempos, ni piensa nada?

"¿No gime ya bastante mi hediondo bofe
Bajo sus doloridos grumos infectos,
Para que se permita que me apostrofe
La pureza sin lucha de los perfectos?

u.y cuándo los perfectos, los intachables,
Los que no resbalaron dos veces solas,
De sus nobles acciones son responsables.•.•
¡Como de sus espumas lo son las olas!
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IV

."¿Acaso con probarme, dfa por díe,
Que el Crfmen es de cieno y el Bien de plata,
Van á torcer un punto mi vesania,
Van á domar la fuerza que me arrebata?

"Si yo soy de las vidas que no convienen,
Si yo soy el que mancha y el que desquicia...•
¿Por qué no me suprimen? ¿Por qué me tienen
.Sujeto á la picota de su justicia?

"Si soy un vil detritus: á la basura
Hay que ponerla en hornos y hay que cremarla...•
¡No meterla en fanales, porque es impura,
y en frases lapidarias' apostrofarla!

"Ellos son la más alta soberanfa,
Sus juicios solamente son los que imperan;
y en vez de fulminarme..... ¡por cobardía,
Me reducen, me rapan y me numeran!

"Para evitar las iras, que temen tanto,
Del Único, Supremo Fautór de todo....
¡Me azotan en el alma, con odio santo:
Ensucian, envilecen mi propio lodo!
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v

"¿Adónde están los sabios de noble cepa,
Que mirando en mi suerte la misma suya,
No inyectan en mi sangre, sin que yo sepa,
La ponzoña bendita que me destruya?

"¿O no sabes, acaso, Ciencia inocente
Que de. tantos progresos haces alarde,
Que' nadie puso vendas al alma ausente,
Que todo lo protervo vive cobarde?

"¿Adónde están los buenos,' los propios buenos,
Compasivos, fraternos, humanitarios,
Que una noche cualquiera, de bondad llenos,
No forman una pira de presidiarios?

"¿Por qué los que me quieren, esos sencillos.
Amigos de mi pago que me visitan,
No envenenan un día los cigarrillos
y las doradas frutas con que me invitan?

"¿Por qué el gendarme armado, rígido y yermo,
Que custodia mi puerta fusil al brazo,
En un arranque heróico, mientras yo duermo,
No me tritura el cráneo de un culatazo?



"¿Por qué mis viejos padres no me redimen,
y en esta misma celda sola y callada,
No cargan con losuyo, que fué mi crimen,
y me dejan lo mío, que fué la Nada?

"Malhaya, sí, rnalhaya la Providencia,
Que amasó con escoria los corazones...
¡y les dejó los ojos de la conciencia
Para juzgar las propias aberraciones:"

Sollozaron los astros con que reviste
La Noche taciturna sus lobregueces,
y el Alma del Presidio, triste, muy triste,
Triste como la muerte, gimió cien veces.

La Plata, 1904.
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Vencidos
PARA VICTORIO CARABELLI





Cayó en la tumba, como caen los astros.•..
G. MÉNDEZ•

............................. .
Andan muchos por ahí que han

recibido la consigna de trasla
darse en dos piés, como las per
sonas.

Una conciencia cualquiera,
aun la más susceptible, es á lat
manera de los sonámbulos: sal
va los mayores peligros, sin sos
pecharlos siquiera.

Se es heróico como se es ena
no, narigudo y patituerto, por
maldición providencial

Todos los hombres hacen el
vía]e de la vida, pensando en
otra cosa que no es su propio
destino: es muy posible que
aquellos más miserables hubie
ran sido tan inmaculados como
San Francisco de Asís, si Dios
hubiese querido lo que ellos
quisieron.

ALMAFUERTE.

(Evan. VII, vv. 4, 7, 9, II l' 16).

Serás lo que debes ser y si
06••.no serás nada!

SAN MARTIN.

Como aquellos desposados
Que platican reclinados
En los cómodos cojines

De las cómodas butacas del vagón,-
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Van soilando alegremente,
Mientras marchan rectamente
Por los rieles invísíbles,

Para ellos, como el alma y como Dios:
Así corre á su destino,
Proyectando en el camino
Mil graciosas necedades

Que jamás entre sus palmas palpará,
Desde el [oven al anciano.
Desde el rey al artesano,
Toda entera y verdadera,

La inconsciente} cerebral Humanidad!

ALMAFUERTE.
(Apóstrofes)

r-~l Ji OMO Van al ajenjo los beodos
Gil Protestando su horror á los licores,

C)(:) y al salón de jugar, los jugadores,
Componiendo á su vicio mil apodos;

Como van, susurrando en graves modos,
Las rubias lechiguanas á las flores,
y soñando platónicos amores,
Al supremo deleite, vamos.todos;

Así Van los sublimes, los sagrados,
Los herólcos, los grandes, los temidos,
Con no sé qué furor de sus sentidos
Por repechos olímpicos lanzados. · ·

Con rumbos á la Gloria...¡y derrotados!
Vencidos á la Luz...rpero "eneldos!

1904.



Mancha de tinta
PARA NADIE
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6.-Aunque residas entre alie
nados, calcula; aunque vivas en
tre mujeres, ármate; aunque
duermas entre recien nacidos,
vi$!ila....

7.-Cada átomo de alma, ca
da átomo de tigre: toda espalda
está amenazada de su estileta
zo, y toda mano condenada á
herir.

9.-Hasta los lobos reposan
entre los lobos; pero tú no te
confíes al sueño, ni sobre el pe
cho de tu propio hijo: nada te
ama.

15.-Tu fé, tu esperanza y tu
caridad, no son nada más que
variedades de tu interés.

18.-Nadie que haya hecho
algo bueno, ha querido hacerlo.
Dentro de cada uno lo que hay
es un secreto inconfesable.
Aquel más criminal ó más vil,
todavía 10 es más.

ALMAFUERTE.

((Páginas Negras.y



so·

n-DC-::::.1

ir ~ STABA una noche yo
~ Sin compañía ninguna,

C)(:) Cuando en un rayo de luna
P Un ángel rubio bajó.

Mojó mi pluma, escribió,
Plegó el papel y me dijo:
"Aquí están los nombres, hijo,
De los que ruegan por ti".
Después... ¡voló sobre mí
Como un blanco crucifijo!

II

Pué tan fuerte mi emoción,
Que, sin hacer su lectura,
La celestial escritura
Cubrí de intenso borrón.
Lleno de tribulación
Cojí rasante cincel,
A fin de raspar aquel.
Tenebroso espumarajo...
¡Ven lo mejor del trabajo
Se me de~arró el papel!
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j Pensé morir!... ¡Resonantes- i

Las dos sienes me latían'. ..·
¿Cuáles y cuántos serían
Los nombres escritos antes?
y en un mar de interrogantes
El-alma flotando alerta,

Puse mi faz en la' puerta
Del paterno rancho mío...
¡Y el rancho estaba vacío' .
Sobre la" pampa desierta!

IV

Como el perro delincuente'
Que regresa con -"la aurora,
Echado ala puerta. llora
Largamente, amargamente:
En la tapera doliente
Que fué mi torre patricia,
El Día de la J'ustlcla
Me hubiese encontrado el mundo,
Aguardando gemebundo
Como el can, una caricia.
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v

Pero, besando el. umbral
De las ruinas de mi rancho ...
¡Cunas rotas, en el ancho,
Sollozante pajonal!. ..
No sé qué fiebre imperial
Me invadió de tal manera,
Que me impuse, aunque debiera
Valerme de cualquier medio,
De aquel borrón sin remedio
Sacar la luz toda entera.

VI

y medité: "Pudo ser
La nómina del enjambre,
Del cardúmen muerto de hambre
Que invadía mi taller."
y comencé á recorrer
Las cuevas del' proletario; .
Pero, el afán libertario
Deshumaniza al ilota.....
¡Y pasé por la picota
De un bestiaJ vocabulario!



VII

!Los amigos ... "¡Que no sea,
Dije, por soberbias rnfas! u.

y anduve, noches y días,
De la ciudad á la aldea.
¡Como al poner una tea
Sobre una planta de trigo,
Por el trigal sin abrigo
Rueda la conflagración,
Pué cundiendo la Traición
De un amigo en otro amigo!

VIII

Tremé; circulé la vista,
Como pidiendo contacto:
Solo quedaba lo abstracto
Para restaurar la lista.
Como celebrado artista
Fijé pomposo cartel ...
y vino el orbe en ..tropel
Para gritarme entusiasta:
~¡A Jos ·necios de tu ·casta
L(s sobra con un laurel!"
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Por una incongruencia rara,
O más bien, por cobardía,"
De un corazón yo. quería
No tener conciencia· clara:
La pira secreta, el ara
Donde. oñcía todo 'ser,
Solo, sin. dejarse ver,
En lo callado y obscuro.•...
¡Lo más 'torpe y lo más puro:
Los besos de una mujer! .

x·

Mas, pensé de pronto: "Nó;
Más hoy, mas luego, es lo mismo.
¡Quiero sondar el abismo

,De la que gobierno yo!" .
Llamé; gemí.... ¡No salió!...
Aullé como hambrienta loba;
Ensus puertas de caoba
Grabé con sangre su nombre•..•
¡y entre' besos gritó un hombre:
"Cambió Qe rey esta alcoba!"



XI

¡Qué blasfemia Icrmídable .
Desafiando' á Dios en seco,
Me brotó del antro hueco
De mi pecho miserable!
¡Roto estaba e1postrer cable
y el bajel roto en astillas!
¡Desplomado de rodillas
Me sentía centro y polo
Del más frío.: del más s610
Mar sin fondo y sin orillas!

XII·

y sonámbulo, sombrío,
Como un crónico sin cura
Que ya tiene la tonsura
De la sombra y el vacío,
Tomé la senda del río
Buscando la paz, lo inerte,
El refujio, el contrafuerte,
La negación del dolor....
¡Me pensé que la mejor
Es la "ida de la muerte!
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XIII

Pisé la playa; y al Ver
Rodar las ondas serenas,
Me paralizó las Venas
La enormidad del No-ser;
y. quise á vivir volver,
Presa de espanto cerval;
Pero, una fuerza fatal
Me sumergía.... ¡y á ratos,
Vibraban los pizzicatos
De una risa universal!

~:IV

Muerto....• sí, yo estuve muerto! ...
Ya sin la' 'vil sobreveste,
'Busqué la Ciudad celeste
Que es recompensa y es puerto.
Me hundí en el éter desierto
Como paloma extraviada,
Hasta divisar dorada,
Luminosa Puerta Pía .•:',
¡Y al- acercarme, no h~lira
Ni luz, ni' puesta, ni h'ac¡'a!



xv

Desde aquella enorme cuita,
En la más solemne calma,
Otra Vez reside mi alma
Dentro mi carne maldita.
Allí está, la pobrecita,
Sin ensayar ningun vuelo,
Como la monja en su velo,
Como el reo en su cadalso;
Pues sabe que todo es falso....
¡Cuando )0 dispone el Cielo!

XVI

y como el can delincuente
Que regresa con la aurora,
Lamiendo la puerta llora
Largamente, amargamente:
En mi covacha doliente
y acurrucado en su quicio,
Tal vez, el Día del Juicio
Me habrá de encontrar el mundo,
Como un triste, gemebundo,
Palpttante desperdicio!

La Plata, 1905.
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Llagas proféticas
PARA ALBERTO GERCIIUNOI F





~::-:::=::=:::::==================================EB======~
Nadie más incrédulo que un

sacerdote, nadie más convenci
do de la imposibilidad del Bien
que el bueno mismo, y nadie
más sagaz y desconfiado que el
ignorante y el simple.

ALMAFUERTE.
(EI'an. XIX. 1'. 9).

¡Ni más frágiles encantos
Que las alas de lo puro,
Ni a~ujero más obscuro
Que las almas de los santos!

ALMAFUERTE.
(.Milongas clásicas).W, 01\10 los pobres lomos del jumento

~~ Que mal ensillan zagalones brutos,
C)~ (Lomos sangre y sudor, fuertes y enjutos,

Dechados de bondad sin escarmiento,)

Cuando suena en la cuadra el paramento,
Se abren como una flor, treman hirsutos,
Profetizando su dolor astutos,
Cual si tuviesen llagas con talento:

Las almas que ama Dios, las almas buenas,
Esas almas sin hiel de los mejores,
Que son siempre la res de los traidores,
Las árganas sin fondo de las penas....

¡Presienten desde lejos los dolores,
, De una gran luz clarovídente llenas!

1f03.





Nota de los editores
Con el tomo presente damos comienzo á la publicación de

todas las obras que ha producido el genial poeta Almafuerte,
contando que el público inteligente de Sur América no negará
su concurso á esta tentativa, hermosa y digna como la que
más.

Mientras la fiebre de las publicaciones hacia su presa en to
dos los literatos americanos, Almafuerte, indiferente á esa va
nidad, circunscribia sus aspíracíones á dar vida á sus obras en
la hoja periódica, de circulación más rápida y de efecto inme
diatamente más hon.Io en el alma del pueblo. Ha sido des
pués 'de largas y reiteradas instancias que se ha decidido á en
tregarnos los manuscritos de sus composiciones antlguas.e-que
por él ampliadas y refundidas pueden ser consideradas moder
nas,-comprometiéndose también á entregarnos todo cuanto
su plama produzca de hoy en adelante.

La publicación' de las "Obras de Almafuerte" será hecha
en tomos del tamaño del presente, á fin de que su precio re
ducido las ponga al alcance de todos, y principalmente del pue
blo, para quien, éstas, más que obras de arte, son evangelios
de vida, enseñanzas y ejemplos.



OBRAS DE ALMAFUERTE
EN PREPARACIÓN

Tomo II - La Inmortal, poema, precedido de un es-
tudio por el Dr. Joaquín Castellanos.

Tomo 111- Milongas clásicas.

Tomo IV - La Canción del Hombre.

Tomo V - Cristianas.

Tomo VI- Apóstrofes.

Tomo VII -- Amorosas.

Tomo VIII - Sin tregua.

Tomo IX - Cívicas.

Tomo X - Cuerdas nuevas.
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