

1943 年
第 6 期

新
中
学
生

6
1943

R
524.7805
656

国图藏书



3 1595 7945 1

新中華學生

拾月號 第六期

· 本期要目 ·

- 關於省教育……………川康
一個被忽略了問題……………錐魯
秦始皇……………劉去非
爲什麼要學習化學……………羅柏洪
談中學進修的我見……………張純潔
史記立游俠貨……………余承茂
殖兩傳微旨說……………劉去非
讀戰國策書後……………劉去非
日語講座……………崔介之

與亞文化研究會出版

新中學生六月號目次

寄中學生	鄭嘉生	一
漫話讀書	平果	五
中學生所常遇的困難	陳秀峯	七
中學生的文章	陳仲淑	一〇
怎樣翻壁報	魯男子	十二
沒落中的重慶軍(時事解說)	口天	十七
武漢高中畢業生升學的問題	編輯室	二〇
怎樣投考高中	編輯室	二二
漢口體育名將正傳	萬象	二四
畸形的婚姻	徐仲明	三〇
關於遺產繼承	柳梧園	三五
文章病院	阜東	四一
學校通訊	四四	
糖與糖精(科學知識)	白如梅	四六
地球的改頭換面	徐祥瑛	四七
數學漫談	許行	四八
中學生的日語學習法	曹彥	五〇
學生園地	五五	
讀者信箱	六八	
小說	柳子固	六九
說	不是讀書天	七五
編者的話	七五	

新中學生七月號目次

武漢的中學	陳仲淑	一
日本的中學生	蔡君穆	四
輔大介紹	弓長	七
戲劇的意義與欣賞習作	陳京華	一二
詩的作法	吳智	一五
怎樣採訪新聞	魯男子	一七
地理的學習	陳秀峯	二〇
漢口體育名將正傳	萬象	二四
遼陽的種種	柳梧園	二七
日語講座	曹彥	三三
學生——怎樣做一個時代的學生	仲生	四一
讀者信箱	四三	
徵文	李漢傑	四四
揭曉	劉俊火	四四
	孫性初	四四
劉德榮	四四	
學校通信	五七	
醬及醬油的製法	遐	六〇
小說	柳子固	六一
說	不是讀書天	六五
編者的話	六五	

R
524.7805
656

一般目要

版出日五廿月九年二第

老實話(四篇)
中國現在有與論嗎?
勵行國民總動員
兩次有關係的外交
雍正帝即位之始末
閑話漢口
「現代」三作家
惡夢(小說)

諸朱鄭陳萬蔡汪
慶慶燕燕子乙
生生東東青子
家麒麒東東青子
林煥煥青子

行發日五十二逢每

元十三幣國年半運預
元十六幣國年全郵定
元五幣國册每售零

華中唯一
綜合月刊

新生

第五卷·第九期目次

朱慶麒主編·新生月刊社發行

次目號月九生學中新

小言論	誰使得國文程度低落	二
躍進中的青年運動	打倒選手	三
國文與國學		四
科學漫話	(科學知識)	五
數字遊戲		六
中學生的應用(日語講座)		七
揚子江(徵文揭曉)		八
中學音樂學習法		九
學生論壇		一〇
學校通訊		一一
學生文藝		一二



649300



新中學生雜誌 第一卷·第六期目次

小 論 關於省教育 川康 (一)
 一個被忽略了問題 維魯 (二)

× 理化 × 為什麼要學習化學 市一中教員羅柏洪 (四)

史地 秦始皇 劉去非 (一四)

青教 談中學教員進修的我見 聖若瑟女中張純潔 (一二)

史記立游俠貨殖兩傳微旨說 承茂 (八)
 讀戰國策書後 去非 (一〇)

學校介紹 中央大學 吳阮陵 (一八)

日語講座 文法 會語 講讀 漫談 崔介之 (二〇)



學生園地

散文與創作

悼亡友
遊鄂城西山靈泉寺記
一中輪廓透視
月一個天地
夜和她

市立師範 啓漢(二三)
省立師範 胡道勳(二五)
市一中 楚彬(二六)
市一中 范榮春(二九)
上智中學 維石(二九)

新詩

晨
生日
窗外

若然(二九)
浩(二九)
啓漢(三〇)

徵文揭曉

典型
三條路
老王的最後
仲秋月夜憶當年
音樂家
灰色的悲哀
神經病者的故事
灰色臉
憧憬

第一名 市師 戴仲謙(三一)
第二名 省師 易鍾元(三一)
第三名 省師 雷仲生(四一)
第四名 市女一中 陳碧仙(四四)
第五名 市女一中 熊夢蘭(四七)
第六名 省師 王宗杰(四九)
第七名 省女一中 王波南(五二)
第八名 市女一中 孫性初(五四)
第九名 市一中 向華(五七)

學校
通訊

省師 市一中 市女中
市師 市二中 (六〇)

編者的話

去非(六三)

關於省教育

康川

小 言 論

湖北地處最前線，不管那一項文化工作，似乎都應該常取攻勢。教育是領導青年，訓練民衆，對思想戰最爲基本的工作。歷屆教育當局，對於如何縝密計劃與乎積極推行，常常總有些漠然。例如：我

最高領袖手訂的新國民運動，湖北教育者，雖然在當時也會唱導過，但是考察他的成績，現在所能存在的，也僅有各學校的八大綱，帶上斑斕的古色而已，既是成了陳蹟。人們此來彼往，早已觸其目，也不能驚其心了。戰時文化宣傳政策基本綱要，業由最高國防會議通過，然而在教育工作中，不無使人遺憾，好在人們是不過問的。

關於中學，據說現在分成三個學校了：男初中；女中，高中，還增加了一個初級職業學校，這種發展，當然是教育當局的苦心籌劃，實在值得我們替父老和青年們歡快的。又在籌備，性別及設校原則下，男女之必分，早已不成問題。不過據說：高中三年級學生數僅有十多人。二年級學生數也不過有十幾人，一年級總算有三十來人，合計全校學生總數，無非六七十人之多。推究其原因：誠然在戰時體制下，需要青年幹部之場所，特別增多，初中生之出路，因而擴大，以致高中招不到學生，！學校本身的腐化，當然也是不能發展的原因，更兼父兄爲減輕繁重生活下的負擔，也不得不暫時使子弟改習他業，這是高中成立

困難的一種。再者：教育部現正爲適應戰時體制的需要，試行實驗改革現行學制，現在高中似乎有待優設的必要。何況一中房舍，原即剩餘一半，離開辦數年，在設備上，連一二件物理化學儀器，都難得找出，但爲節省營繕費，及因籌備而就讓青年求學時間，似乎更不應該有架床疊屋之舉，眼看本期又將去一半了，女中勉強上課，時間也不久，初職及高中，仍因校舍問題，在遷延上壽時日中，在這樣的情況下，我們不能不替父老和青年們失望。

一般教育者意見：我國社會及學校教育，有同樣重視的必要，其中理由，一遇常識，即不難推斷，但是現在省會，除了開放「閱報」的圖書館以外，教育當局，對社會教育，好像還沒有任何新的設置，以惠及多數失學兒童或青年。在此時代重大的「命」下，要想除舊佈新，施行思想清血，恐怕不備多設幾所學校！這種學校是不是適合，不必去問，就把有用的經費和時間浪費了！

運動會的聲浪，又一天高似一天了，這種千篇一律的，以個人爲標準的運動，對於戰時環境，絲毫不能了解，結果，開完了，學生回校去，仍然是沒有人負責指導，對體育的新訓練和新認識。而民衆根本上他就了解那樣跳跳蹦蹦是什麼意思，因爲他們都是被教育者遺棄的可憐羣，這怎樣能發得到一般體育向上呢！



一個被忽略了的問題

錐魯

中學生是國家的命脈，社會的中堅，這是誰都不能否認的事實。的確中學生是富有熱血，充滿着活力，有勇氣，有毅力的青年，在他們的兩肩上，將來必要担負起拯亡救國的工作，他們必須要在中學時期，充實自己，好能担負起濟弱扶傾的責任，因此中學階段為他們是如何需要，如何寶貴的時期呀。

教育的主要目的，在求健全人格的發展，這是一個多麼重要的問題，但是就現在的教育方面看來，這個極應重視的問題，却被忽略了。

凡讀過教育心理學的人，都知道中學生的情緒是極強的，極易衝動的，其思想極易受外界的搖惑，行爲的方式，也極易因環境的變遷而改變；他們完善人格的養成，將來事業的成就，全賴在中學時代奠定基礎，所以負中學生教育使命的人，應積極的担負起這個責任來。

普遍的現象是理論與實際相去太遠。理論固然說的頭頭是道，但事實終不能與理論相符。許多教師和學校當局，都側重在知識的灌輸，而忽略了學生品格的陶冶。知識固然是愈多愈好，但若沒有道德爲其後援，那麼牠可以用以濟人之惡，所以知識能否適當的被人利用，那還要看利用知識的人，是否是個人格健全的吧了。中學教育的使命，並不是僅使學生了解些數理的公式，史地的邏輯和變遷，以及之乎者也的用法；更重要的任務是培養健全的公民，因爲一個人的良好品格，對於社會的影響及其個人的幸福，比較任何知識和技能都重要。

要使學生的品格改善，日臻於健全的境地，不但學校當局，即使每個教師，都應負起訓練的責任來。因爲訓育人員與學生接觸的機會，不一定比較師多，如果僅靠着訓育人員，來負担改善學生品格的工作，那是難操勝算的，必須全體教師總動員，才能收到舉摯易舉的效果。普通辦教育者，只注意學生學識的增長，獎勵優等生的方法，也

不過是單獨以考試的成績為標準，很少注意到品格的估價。訓育人員對於品格不良的學生，是否能利用完善的方法，使他們能夠勇於改過？這很是個疑問，因為訓育是個最不易作到好處的；難怪訓育人員到了莫知所之的時候，就以「記過」「開除」來懲罰學生。那些被開除的學生，既然被學校遺棄，只好回到家庭或社會上去，訓育人員怕他在學校搗亂，不惜讓他遺毒於社會，這是多麼殘酷的一件事！所以學校不宜施行這樣消極的手段，而應利用積極的補救方法。就是不僅訓育人員應該這樣作，即每位教師，都應該留心去因勢利導，使學生的品格，造詣到健全的地步。

健全人格的發展是趨向多方面的。杜威先生說過：「教育即生活。」教育包括了生活的全體。學校是社會的縮影，而中學時代，又是人生的重要時期，所以健全的人格，必須在這個時期建築起來的。

怎樣培養學生的健全品格呢？我覺得可分兩方面來努力的作：

一、積極方面

每個教師都要以身作則，用人格感化的力量，使由自身所發出的一種勢力，暗中使學生覺察到，而使他們就範，以收潛移默化的效果。

二、消極方面

學校應和家庭聯絡，師長和學生的父母共同商酌良好的辦法，以改善品格欠缺的學生。教師利用個別談話的機會，來勸告品行不良的學生。當衆褒獎學生良好的行為，而須注意語意不可過激，以致使好學生沾沾自喜。學校成績標準之規定，應包括品格與學業兩項。利用各種課外活動，使學生實地訓練各方面的發展。

以上所寫的，都是我個人的愚見，對於這個重大問題的立論和施行的方法，真是掛一漏萬，望讀者來指正吧！



爲什麼學習化學

羅柏洪

(一) 歷史的觀點與圖釋的立場

在我們還沒有談到化學是什麼這一個問題之前，且先談談我們爲什麼學習化學。

我們如果要探尋化學 Chemistry 一詞的意義，就要追溯到幾千年以前，因爲 Chemistry 一字，是由一個古字變來的，至於這一個古字原來的形式是怎樣，却有五種不同的說法：

- 一、拉丁字 Chemia
- 二、希臘字 Chemia
- 三、希伯來字 Chamanhaman
- 四、阿拉伯字 Chema 或 kema
- 五、埃及字 Chemi

但是那一種說法對，却不易推斷，近來一般人多半贊同第五種說法，至於埃及字 Chemi 一字，意義甚多，有一、埃及地名，二、埃及之藝術，三、宗教的迷惑，四、隱藏或秘密，五、黑暗，六、眼之黑處等六義，一般學者解釋很不一致，有的固執着以爲由化學的來源地埃及的 Chemi 地方而得名。

大約在七世紀中葉，埃及被阿剌伯人侵佔，那些侵佔者由埃及人學得了一些化學的知識，他們在 Chemi 一字

之前冠以阿剌伯的冠詞 al- (相當於英文中的 the) 因此成了 Alchemi 一字，而變其義爲點金術，點金術是一種虛幻的技術，其目的在轉變賤的金屬，爲銀與黃金，以及尋找特異的靈藥，能醫治萬病，且能令人長生不老。

有一派人主張 Chemistry 一字是由希臘字 Chemia 變來的，Chemia 一字的意義等於一劑參之混劑或一付浸出的藥汁，因爲初期的化學不過是由一種由植物搾取液汁作藥劑的技術。

其實，點金術和醫藥學二者都是化學的胚胎，沒有牠們，便沒有今日的化學，所以，上面的兩種說法比較可靠。在埃及，阿剌伯，希臘，羅馬，這些西方古國，很早就有了點金術，同時在中國也在很遠的時代，就有了道教的『丹鼎派』，這一派的目的同樣地在求點石成金的奇術和長生不老的靈丹，不但目的無二，而且內容，產生時代的先後也不謀而合，可說是東西文化上的一個奇蹟。

如果認爲化學的產生，是由於點金術，那麼我們不妨率直的說化學起源於中國，關於這一點，美國的威廉教授 (Prof. E. T. Williams) 在題約翰生所著『中國鍊丹術考』一書序言中有云『磁針，火藥與印刷三事，既已公認爲中國對世界的三大貢獻，現在我們還要承認化學亦

起源於中國，」此外，馬丁博士 W. A. P. Martin 也有中國的鍊丹術是化學的根源一文的論著，德國克拉普羅茲，亨利克朱阿利斯更發表第八世紀中國人對化學的認識一文，內容尤為具體。

我們承認化學起源於中國，是一點也不誇張，但同時也正可不必附會一般人的說法，由化學牽涉到道教，由道教上推到老子，便說老子是化學的始祖，其實我們可以舉出更遠的事實，來說明中國古代的化學技術，冶金術是上古唯一的實用化學，中國在冶金學上，實在是一個先進的國家；中國在先秦之世，鍊冶之術，已稱極盛，據說炎黃之世中國始入銅器時代，戰國以後，鐵器漸盛，近來發掘上古金屬製品，種類甚夥，而且中國還在周代，已知銅的合金之利用，周禮考工記載有各種合金的名稱如鑄即指銅錫的合金。上古祭祀用酒，足證酒為上古最早的化學工業之一，大約在夏禹時代，中國已能製酒，陶瓷器的製造尤為中國化學技術上精彩的貢獻。有人說遠在（紀元四〇〇〇年以前，埃曆）神農之時，已有最簡陶器，此外，中國自黃帝首倡以五采章施於五服以來，染色漂白諸技術，已有極進步的研究，在周禮諸書中，記載非常詳盡。

被一般人尊奉為近代化學之父的拉瓦錫，他對化學最大貢獻，便是氧化汞加熱分解的實驗，不但證實了氧的存在，而且一舉推翻當時極盛的燃素說，樹立了近代化學的基礎，其實，比拉瓦錫更遠一千年，中國晉代的葛洪，在

他的著作「抱朴子」裏早就有了「丹砂燒之成水銀，積久又成丹砂」的記載。

化學在中國有最悠久的歷史和光榮的貢獻，這是不容否認的，所以，即令我們不必附會前面的說法，說化學是起源於中國，但，我們生為中國人，對祖先的榮譽，應該保守，更應發揚光大！

中國古代的文化，在各方面都很進步，可惜的是犯了「有術無學」的毛病，所以，僅僅管有精采誕生，而終不能滋長，所以，我們就化學史的觀點同國家文化的立場而言，我們實在應該一窺化學祕奧，且作系統的整理與研究。

（二）近代人必不可少的享受和知識。

近百年來，化學對於人類的貢獻，實在太偉大了，牠不但使我們在物質享受上得到改善，而且，牠簡直把人類生活的方式，作了一個大的轉變，我們且就生活上最緊要的衣服住行逐一說下去吧！但，先且引麥克教授的一段話：

「普通日用的東西，很少有一件直接或間接沒有應用到化學的原理或手續而製得，如果閉起你的眼，走進任一間屋，任意觸着任一東西，那東西必定在百分之九十九以上，與一種或多種的化學工業，有相當關係，例如，我們寫字的筆，墨水，墨水瓶，紙張，放置手肘的鋪桌藍呢，桌上的油漆，置書的書架，燈，烟灰盤，火柴架，……」

一切的一切，我們的眼所能看到的東西，無一不足以表示化學的活動」。

誠然，如麥克教授所言，一切的東西，無一不足以化學的活動，如果沒有化學，我們的衣的問題，將怎樣呢？因為，我們沒有染色的知識與技術，所以我們就沒有美麗色彩的衣着，甚且，無論在什麼季節，無論怎樣的人，都只有白色衣服可穿！而且，衣服的着色，不但可以增加美感，適應季節，並且，大家都知道，古代的中國，衣服形式，尤其是顏色與階級的區分！直接關係着文化的制度，有密切的關聯，又假定沒有人造絲的出現，我們又那裏能這般容易獲得絲織品呢？化學不但可以給予我們以美麗，甚且給予我們以青春！如果談到修飾，那末，我們更會認識化學，牠可以使玫瑰的氣息，瀰漫在春以外的領域裏，牠可以使寶貴的麝香，予求予取，牠可以使我們以極少的代價獲得燦爛輝煌的珠寶，牠可以使我們得着輕鬆而溫暖的衣着……其次談到食的問題，最早的人，任何東西都吃，且多半生食，經過很久的時光，才有製備食具及烹飪的思想，才對食物有了選擇，化學在今日，雖然不能直接製造食物，但化學家柏德 M. Berthelot 早有此種自信而且現在如人造牛油以及味精都是化學的食物，有了化學，漸漸地能解決人們的饑餓，因為有了肥料的講求，土壤的分析，蟲害的消除這一些新知識，才使食糧的生產，大為增加，而且因為澱粉、蛋白質、脂肪尤其是維他命等之

研究，化學不但首先使我們有吃的，而且，隨着告訴我們如何的吃法，才能得着最合理的營養，此外，因為清潔飲料，人造果香油味精，人工甘質及其他調味品之製造，又使我們在如何吃得最舒適最可口問題上，逐一加以改進！再次，談到住的問題，鋼骨水泥的建築，玻璃及人造石的使用，油漆的裝飾，而石膏碼代替了一部分普通的紅磚，在防壁防熱的效率上大為增進，螢光燈代替了今日的電燈，……尤為近年來化學之大貢獻，又那一項不關係着住呢？至於住宅之清潔與消毒，……尤其餘事，最後，說到行一方面，柏油馬路的建築，汽油之用於近代交通工具，直接受了石油工業之賜，而且，如果重金屬的使用，不被發現，則我們何能在空中翱翔，沒有液體氧，我們何能深入水底？近來，世界上每一個角落裏都在高唱石油慌，而石炭液化，人造煤氣，石油分子破裂法，及其他代用品之研究與製造，已有若干結果，尤感化學所賜！如果，沒有化學，一切近代交通工具，勢必完全歸於停頓。

此外，尚有直接影響人類生活的，便是醫藥的進步，三氯甲烷，及新科卡因之使用，能令實行外科手術毫無痛苦，六〇六等藥之出現，使過去認為不治之症，得到簡易有效的治療，而且白喉，腥紅熱等危險傳染病，亦已得到有效的防止方法，最近化學家對於人體內分泌研究甚力，已有若干內分泌之成分已被確定而加以人工製造，使直接補充於人體，這在將來對於人類的改良，極為重要。

現代人的生活與化學真是息息相關，沒有化學，就沒有現代的生活，而且現代的人離開了化學，簡直談不上生活，我們有了現代物質之享受，對於這些享受上必具常識，豈能不一窺究竟？而且，化學不僅在他的本身上有他的價值，而且一切其他科學如醫學藥學生物學礦山學農藝學森林學……和一切其他應用技術上，都有關係，化學可能之事，簡直浩無邊際，由上述，化學的許多應用已足使我們明瞭化學與日常生活有如何密切關係，可以說我們身體的安適及快樂，全由化學所賜，生而為現代人，而沒有對現什享受有認識的人，是現代的贅瘤。

所以我們有了爲什麼學習化學的第二答案！

(三) 復興中華唯賴化學

自從合成化學興起之後，任何化合物，只要牠的組成得知，都可加以人工製造，且有時還能制勝造物合成出自然世界所絕無的有機化合物，人類倚靠自然的觀念，由此打破，化學家史羅孫說：「人們要糖，非得到西印度羣島去不可，要香料非得到南洋羣島去不可，要藍靛，非得到印度，要一種清涼藥，非得到秘魯，要一種肥料，非得到智利，要橡皮非得到剛果，要寶石，非得到漫大雷(Mandalay)要玫瑰油就非得到土耳其去不可……倘若真要這樣，就非常難如人意了，可是現在我們已能自己製造橡皮和寶石，藍靛和玫瑰油等，不但這些東西，並且還能製成珠寶和繡料，和世界上從來沒有的香料」。

我們且就藍靛來說，藍靛是一種藍色染料，一向是從一種叫做靛草的植物得到，幾十年以前的印度，就有數百萬畝的田，專種靛草，每年收穫，價值四千萬元，德國每年要向印度購入約值六百萬元的藍靛，但自從拜耳(Bayer)發現人造靛藍之後，全部靛藍業就一朝傾覆，印度的出品，每磅要值四五元，可是德國的製品，質既較勝，價亦特廉，每磅只要四五角，德國在一九一四年，已無須向外購入藍靛，並且還能輸出二千六百萬元的人工製品。

染料工業僅是合成化學的一小部分，染料工業的發達，是德國強盛的唯一原因，各種人造染料的製造和銷售不但使德國可以把種植物染料的地方改種食糧，而且一向是入超的貿易，現在一變而爲出超，國家經濟力無形之中築起一座鐵的堡壘，這些染料工廠，在戰時全部都可改成軍火和毒氣的製造廠，在第一次世界大戰的時候，英美才恍然大悟德國染料興盛的理由何在！歐戰後，英爭急起直追，可是終不如德國，誰不知道買顏料要買德國真正老牌呢？德國在今日，仍執着全世界染料工業的牛耳，同力依然強盛如昔，這不是化學的賜予嗎？

欲復興貧弱的中華民族，對內必謀農業工業的發展，使能自給自足，使天然財富得以盡量利用，對外則必求國防的充實，如兵工廠的樹立，要憲的建築，重工業的鞏固……等，我們現在試靜想一下，我們的日常用品，洋火，

肥田化粧品！——那一樣不仰給舶來？而且以農產國自居的中國也曾大鬧災荒向安南買米，向美國買棉，國家的經濟力早已是奄奄一息！國家的防衛形同門戶洞穿，前途的危險，實在不堪設想。

欲使中國復甦，處處需求化學，化學工業的創立，可以解決日用品的自給自足，肥料土壤蟲害的研究，可以挽救食糧與棉的不足，重工業的施設，才可以使地下埋藏的金屬得以盡量開發利用，一切武器可以自給，才談得上國防。而且現在的戰爭，完全進到了化學戰，各種合金的利用，人造燃料的製得，毒氣烟幕的製造，醫藥的進步……這一切一切，莫不需要化學，沒有化學的國家，是不能生

存的，我們在這種煙燄火的氛圍中，不應該有所警悟而加以更深刻地認識化學與國家生存的重要關係嗎？我們需要中國，我們也需要化學，唯有化學，才能救中國。

今後，人民的生活，國家的盛衰，將完全受實用科學的支配，已無疑義，不，化學在此等實用科學中，尤站在最前而最重要的地位，我們如果留心一下現在世界各國的學術狀況便可以看到各種科學的發展，當推化學為獨步，我們如果留心一下現在世界上所被稱為強國的國家，國內的工業，當推化學工業為最盛，今日之化學已成爲人人有用的科學。

史記立游俠貨殖兩傳微旨說

市立一
中教員 余承懋

古之善治國者，凡以爲其民而已矣，故國有學，州有序，黨有庠，升民之秀者於其中，而其次者則量力而授之田，量地之產而取以給公上，家無異學，野無游民，稱郡治焉，降及後世，學校廢而民之秀者，其行乃不

能悉軌於正矣，井田廢而豪強乃得而兼拜之矣，此游俠貨殖之所由來也，夫後世之國家，日紛之勢也，然民雖百出其途，得一大有爲之君，因材而錄用之，因勢而利導之，國家雖紛，未始不可以一，此其意嘗於史記游俠

貨殖兩傳得之，嬴秦之季，以苛法繩其下，欲一切以愚之，豪傑之士，經鬱結之久，而踴厲風發，遂以趨義爲重，以犯法爲輕，然極其才力之所至，未始不可與趨急難而共功名也，其傳曰：近世延陵孟嘗平原信陵之後，

以王者親屬，藉於有土卿相之富厚，招天下賢者，顯名諸侯，夷考數人，材不及中人，其所事又皆重利輕仁義之主，而排難解紛，名聞天下，得勢益彰，信其然歟，誠令朱家郭解等，賸之以位，裁之以正，吾有知其必不可同日而語矣，其逸在布衣也，蓋上之用材有未盡耳，夫豪俠之流，而繩之以循規蹈矩，是亦難矣，然其一往無前之氣，用之則為國家功臣，棄之則為斯民之盜賊，以為禍於鄉里，而癩疥於家國，秦始皇混一區宇，鑿於六國之禍，乃謂無所用之，而繩之以重法，殊不知人才不收之於上，則聚之於下，故一夫作難而九廟塵，漢高帝假韓信彭越之力，而滅秦項，雖獲收拾人才之益，迨天下既定，遂誅韓信彭越而匈奴之禍，終漢世而未有止，至於武帝之世，極意開邊，固用才之時也，乃有一李陵而不能用，使之將五千人而當匈奴數萬之衆，雖師敗身降，不能無罪，未始非漢武之抑制有以致之也，彼軼羣之才，既受挫折於上

，則益快意發憤於下，固理之所必然，而游俠之途，實衰世人才聚會之淵藪也，夫大木為杗，細木為桷，構榑侏儒，椳闑居楔，各得其宜者，工師之良也，駢駟屈伏，久困鹽車，暫途軼轍，見笑驚駘者，御策之失當也，國家之所在位置者，既失其宜，執法者，又以深刻文致其罪，於是敖而無足數者，乃益近而竊其似，吁，何其不幸也，至於財貨之事，固天地生之，君上主之，人氓安之者也，書懸還有無化居，周禮而不征，春秋通商惠工，皆以國家之力，扶持商賈，流通貨幣，誠以四民交致其用，而後治化興，抑末厚本之政，可以行之風氣未開之先，若處叔季之世，而以逐什一，競錐刀為恥，則是一聽其利主於下，授人以權而自困也，夫君主，司財之人也，國家者，用財之地也，商賈者，財之所自出也，君主既為之財，而處夫用財，勢必求之財所自出之區，然求之道，亦惟使其權不操之於人，而君主得以自主利權節制弊齊之而

已矣，夫范蠡白圭，匹夫也，秦皇，君主也，較權量力，殆不可同日而語，顧一則小施其術而致富鉅萬，一則獨敏不堪，海內騷然者，得所主之道與不得所主之道故耳，至若君主不能自為之主，而其國之人民皆得而主之，強有力者，各據所有，素封比於君長，及其弊也，以君主之尊，而覬覦匹夫匹婦之財，反不惜為嗚呼之態，以順適其意，噫！嗜欲深則倒行逆施之事起，此固天人古今之大變也，由此言之，人才者，國家之用也，貨財者，人民之養也，而使之盡其用而適其平者，則又君主之事也，君主不能用人才，則魁奇傑出之士，至與盜跖同軌，君主不能均財貨，則智能黠巧之流，至與王者埒富，而後知太史公於游俠而回護以致其辭，於貨殖鋪張以蔽其實者，皆所以致意於國家，而因慨其言之也，乃或者不察，謂其有所激而為之，不知史者國之令典，所以傳之天下後世者，而獲以一人之私，為之發憤而快意哉，拘儒尺寸之見，曷足論其宏意渺心卓識深見之在歟。

讀戰國策書後

去非

戰國策一書，作者無考，而要為晚周從橫家言，其文章大抵皆從橫捭闔誑詐相軋傾奪之說，誠淺陋不足道，而世人好其文辭輒加研讀，則其在中國文學史上之價值，容可知矣，現我獨其特色描寫數端於後，以就正於世之好讀此書者。

善於描寫：例如燕策荆刺秦皇本是一魯莽男子、非愚則狂，最難描寫，而此篇寫來，徧徧說其感恩知己之際，再四躊躇，不得已而後應之，令讀者反感覺以性命贈人，豈非孟浪之事，觀篇中寫「荆刺好讀書擊劍」一句，即是指荆刺有儒雅風度，並不是暴虎馮河一流人物等比也。又如「荆刺遊於鄒鄒魯勾踐怒而叱之，荆刺默然逃去，遂不復會」，正是寫荆刺能剛能柔，非僅勇敢而已，與太史公事萬繭相如韓信等列傳快處真同，其

歌曰：「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」，復為羽聲慷慨，士皆瞋目，髮盡上指冠，流連悲歌幾成惜別，接着荆刺「就車而去，終已不顧」八字，將所有萬萬難事，不復躊躇而性命從此一擲矣，荆刺亦從此八字中翻然直往，如見當日。又如篇中寫有「未至身，秦皇驚，自引而起，袖絕，拔劍劍長，操其室，時惶急劍堅，故不可立拔」，共十句，凡只二十九字，能把當時倉卒情形詳述如此，真可謂盡敘事之能事矣。

比喻切當有味：例如秦策記韓魏相攻，期年不解，陳軫引下莊子刺虎為譬喻，以對秦惠王，言「莊子欲刺虎，館豎子止之曰，兩虎方且食牛，食甘必爭，爭則必鬥，鬥則大者傷，小者死，莊子從傷者而刺之，一舉果有傷雙虎之功，今韓魏相攻，期年不解

，是必大國傷，小國亡，從傷而伐之，一舉必有兩實，此猶莊子刺虎之類也。及齊策昭陽為楚伐魏覆軍殺將，得八邑移兵而攻齊，陳軫復為齊使，見昭陽以阻楚兵，「言昭陽官已至令尹，再無可加者，乃不知止，是如「楚有祠者，賜其舍人卮酒，舍人相謂曰，數人飲之不足，一人飲之有餘，請畫地為蛇，先成者飲酒，一人蛇先成，引酒且飲之，乃左手持卮，右手畫蛇，曰吾能為之足未成，一人之蛇成，奪其卮曰，蛇固無足，子安能為之足，遂飲其酒，為蛇足者，終亡其酒；今君相楚而攻魏，破軍殺將，得八邑，不弱兵，欲攻齊，齊畏公甚，公以是為名足矣，官之上，非可重也，戰無不勝，而不知止者，身且死，譬且後歸，猶為蛇足也」。皆是引喻切當，故能觸動人，令人百讀不厭

，世以孟子爲善於用譬喻，以此觀之，當亦不在孟子下矣。

以上是言戰國策，描寫引喻如此，下乃舉出各家注解與批評者於後：

(一) 注者：此書注者極多，以後漢高誘氏爲最古，餘皆爲姚宏所補注，同時宋鮑彪病高誘註疏略爲。改定篇次，復爲之校註，其中獨見之處極多，惟不知段借之法，將此書否則不，已作以，固作故，能作而，則通爲卽，又如據偵賓，之爲一字，構構講之爲一字，往往改爲原文而從之，實足以彰其陋耳。元吳師道鑿鮑註之批穆，取姚宏續註，與鮑註參校，雜引諸書補正，在今爲最善本。

(二) 批評：劉向戰國策序曰，「皆高才秀士，度時君之所能行，出

奇策異智，轉危爲安，運亡爲存，亦可喜，皆可觀，曾靈說之，以爲惑於流俗，而不篤於自信」，因之推先王之道，聖賢之法，而終則曰，君子禁邪說也，因將明其說於天下，使當世之人，皆知其說之不可從，然後以禁則齊，使後世之人，皆知其說之不可爲，然後以戒則明」。鮑彪以爲「國策史家流也！」具記一時事，善惡必書，無所扶擇」，雖皆於策文不無微辭，然此書之作，則上繼春秋，下至秦漢之起，二百四五十年之間，載其

行事，固不可得而廢也，曾氏固已言之；主覺亦云，「自春秋之後，以迄於秦，二百餘年興亡，成敗之迹粗見於是矣，雖非義理之所存，而辯麗橫肆，亦文辭之最」。吳師道曰，「君

子之於是書也考事變，究情僞，則守益以堅，知益以明，小人之於是書也見其始利而終害，小得而大喪，則悔悟懲創之心生，可知戰國策之文，雖未能合中庸之道，而其有功於歷史，固自不可掩也。

總之戰國策一書，不僅在文學史上有價值，在歷史上亦佔有相當地位，故史家司馬遷作史記，不惟採取其事跡爲材料，並且抄錄其原文亦不少。再如姚桐城派巨子姬傳編古文辭類纂關於選錄作品，可說比任何選家都嚴格，但對於策文，選錄亦非常之多，自然有它之閱讀價值存在，故今人在文章上，要想做進步一之深求，則此書尤不可不讀也。





談中學教師進修的我見

聖若瑟
中學教員 張純潔

教育是一件偉大的事業，牠擁有國家存亡的重要關鍵，欲使國民都成爲健全的分分子，須使他們在中學時受到良好的栽培與指導，使他們那嬌嫩美好的蓓蕾，得到春風的拂吹，時雨的灌溉，並得到旭日陽光的照耀，定能含苞吐蕊，以待後日的開花結實。若想獲得以上的結果，那必須有良好的教師不爲功，不然，數十萬中學生就會不但不人格現況愈下，學業的成就，也是不能預卜的。

實施教育是很不容易的一件事，往往行之有素的人，都會遇到許多困難；中學教師，是啓迪學生智慧的鎖鑰，是學生乍了解人生茫茫迷津中的指南針；如果他們的教育方法得當，則那許多國民的幼苗，都得到他們破格的恩惠；倘那數十萬生靈，日後有所成就，都是因着好教育而來，不然，中學教師就成了斬斷國民命脈的利器，戕賊國家幼苗的血刃了。他們既負有如此重大的使命，對於任務，自然應該切實的去作，對於發現的困難和切要的問題，若不加以前精密的研究，勢必難於應付；況且教育的思潮，日新月異，教學的方法，層出不窮，若教師對於教育上的理論與實施，不繼續的研究，那麼整個學校的教育，怎能臻於完美之域？同時教師的進修，是增加教育的效率，教育對社會的貢獻是無限的，教育效率的加大，便是推動社會進化的原動力。若社會時常進步，教師率由舊章，漸漸的時代距離太遠，不免就要落伍。作教師的若不甘自暴棄，我想誰也不肯放棄這個切要的進修機會。

教師應設法培養自己研究的興趣，校長也應該設法鼓勵和誘導教師以教學時期，作爲研究時期，由「教」中去「學」，永遠在研究切磋的過程中，收「教」「學」相長的效果。

在這教育事業，日新月異的時候，有許多教師，深知進修是很需要，他們也很願意如他們理想中的計劃去自修，但是他們有許多障礙。不能如願，所以教育行政當局，該設身處地的爲這般有意進修，而不能如願以償的教師着想一下，減輕他們的冗務，增加他們的薪金，使他們在經濟與時間上，不發生恐慌，他們自然專心一致的將全副精神，用在教育

的事業上。他們有了充足的時間，精神和軀體方面，都不感到頹廢疲乏，定能對教育方面研究的工作，感到濃厚的興趣；他們有了豐裕的經濟，麵包問題解決了，當他們沒有凍餒之患的時候，才有餘資去買應用的書籍。若果如此，他們才能顧到進修的問題。

教師進修上的障礙既除，他們便可以隨心所欲的去進修了。進修的方法，約可分為個人的與團體的兩種：
A 個人的進修——個人的進修是教師業餘的研究。常發表教育論文，編輯兒童讀物；也可提高研究的興趣。教師可隨時紀錄個人進修概況及心得；隨時閱讀指定或自己選定的書籍；著作或編譯等；教表教具，發明學術等。

B 團體的進修——團體的自修是參加教育研究的組織，依照修正中學規程的規定，中學教師五人以上者，可組織教育研究會，此會研究的方法，可分為調查，討論，發表，參觀等。

以上二項，看去似很簡單，但實地作起來，都是煞費工夫的。A 項是教師在研究教學專業上，力求更改自己的弱點，教師個人必須時刻在念，時時為着兒童的利益着想，來努力向前，以充實自己的學識，才能作個好教師。B 項包有調查，討論，發表，參觀等，這些工作，在教師的進修方面，都佔有重要的位置，因為以上之幾種工作，非一日之所能完成者，必須日積月累，行之既久，且又善行之者，才能獲得效果。以上諸法，都足以增長教師教學上，領導學生上的知識的，教師當好好的利用這些機會，勿交臂失之。A 與 B 兩項，都是屬於平時的自修。

除此以外，又有臨時的進修，如 A。假期學校之設立；B。臨時參觀。

學問無止境，亦無盡期，教育事業之發展，也是如此，取長補短，凡俱有向上的教師，都應注意。教師除平時留心研究外，在假期中，對於知識和技能，又當有相當的修養和練習，如此說來，假期學校是不可少的了。但現在各處所辦的假期學校，需費浩大，中學教師的生活，已是清苦極了，若再要他們出一筆款子去補充知能，大都作不到，最好不如就本地組織一講習會，在假期內開一幽靜場所，當作臨時研究學問的地方，講師也不必請博士，碩士，大學教授，教育名家，祇要同人中，有些有研究精神，學識和經驗的，都可以輪流去講負講說說的責任。這個辦法，需費不多，實際上的研究，也較切實些。不過聽講的人，必定抱着十室之邑，必有好學如丘者的態度，才能成功呢。臨時參觀是教師多參觀他人的教學，最好每次都能參觀一個單元，如此才能利用別人教學的長處，補自己的缺點呢。

對於教師的進修，晚近教育家，也都注意倡行。如海而巴脫，裴斯特羅齊，福羅培爾等，都是極力提倡教育而注重教師之進修的，所以我國也當極力改進我國的教育，同時也當提倡教師的進修，不然我國何以能強盛呢？



秦 始 皇

去 非

秦史在中國歷史上所處之地位重要：

秦始皇自稱帝制起到子嬰滅亡止，昭帝祚上來講，祇有十五年時間，確實是極短少了，但在中國歷史上，從由「原始部落」演進為「封建制度」，忽到了秦朝，改變行「郡縣制」，使中央權力集中，成為專制政體，以後能沿革有兩千年的歷史之久，沒有改秦之舊制，則其所以統一和統一以後的種種設施，當然有研究的價值，故今天特寫出足以代表秦朝政治的秦始皇為題材，和讀者在這裏來共同研討之。

秦始皇之身世

秦的始祖姓嬴氏，方周室衰微時候，諸侯力政，互相爭併，但秦國因僻處雍州關係，各諸侯都以夷狄視之，故凡中國一切攻守同盟之會，皆排斥之不得參加，及到了秦孝公時候，用商鞅之計，乃內務耕稼，外賞戰士，始漸漸強盛起來，到了昭王時已能與諸侯並肩稱雄了

，當時因「外交策略」彼此互換「質子」以資憑性關係，故秦也派遣子楚太子名安國君的子，為「質」於趙，但過後沒有多久，秦屢次攻趙，趙也因此不甚禮子楚，且加子楚又是秦諸庶孽孫（非嫡正之子曰孽）車乘進用，也難得到豐饒，故居處常感困難，傭傭在這時候，有呂不韋者，為賈於邯鄲見子楚認為是「奇貨可居」的生意，馬上除給予子楚五百金，以結交賓客外，復又買珠寶珍寶，親至秦國，求見華陽夫人姊，以其物獻華陽夫人（安國君夫人）並向華陽夫人言子楚賢慧，現已結交諸侯偏天下，及其它思念夫人情感語，故夫人卒勸安國君立子楚為嫡嗣。從此子楚聲譽也振起來了。後子楚從呂不韋飲，見不韋姬欲娶之，不韋思念為子楚業已竭盡其家資了，特欲以為「釣奇」，今為得女人關係，傷及感情，將把前功盡棄了，故遂獻之，同時姬自知其身有辱，也隱匿不肯言，所以生了子政，子楚遂立姬為夫人，秦昭王薨（安國君），子楚即位到了三年薨了，太子

政立爲王，是爲秦始皇。

秦之統一中國

遠因：

(一) 閉關休養：周室衰微，河山以東那些諸侯，如齊楚魏燕趙韓等國者，互相攻擊，而秦因僻處雍州關係，不爲諸侯所重視，乃獨有機會，閉關休養，培強國力，造成將來併吞六國之基礎。

(二) 徵求賢士：

秦孝公因鑒於諸侯的輕視秦國，不得參加中國攻守同盟之會，引爲憤恨，乃下令中國曰：「有能出奇計強秦者，不惜尊官與之，分土封之。」以後各王也是採用徵求賢士一貫政策，故人材因之比較六國爲盛了，例如：

A 以張儀爲相，倡連橫之說，打破蘇秦「合縱」政策。

B 用商鞅輔政，變法改制，輸入中原文化。

C 聽范雎遠交近攻計策。

近因：

以上數原因，奠定了秦滅六國之基礎再加上以下數近因，則促成其實現併吞六國了。

A 賄賂諸侯謀臣：

始皇欲先取韓國以威嚇其他各國，但又怕

他們聯合起來以攻秦，反使他不和，故賄用尉繚之計，耗費三十萬金，賄賂各國秦臣，使他們都「見利忘義」於起寶國的勾當，造成亡國弱點。故秦得以爲所欲爲了。

B 乘從祖先徵用賢材的一貫政策：

秦始皇也遵從着以前祖先遺傳下來的廣求人材政策，以資興盛國家，故雖有宗室大臣，言諸侯人到秦來仕者，不是爲秦國乃各爲其主游說耳的奏議，然一經客卿李斯解釋，始皇就取消逐客令，並重用李斯，相與計大事，卒使秦國成帝業。

秦始皇統一後之設施

A 爲傳帝位後世無窮計者：

(1) 稱帝號：始皇既統一天下了，覺得名號不更換無以稱成功，表顯其功績於天下，於是乃下令羣臣議帝號，號曰始皇帝，後世的人以數來計算，從二世三世，至於萬世，傳之於無窮了。

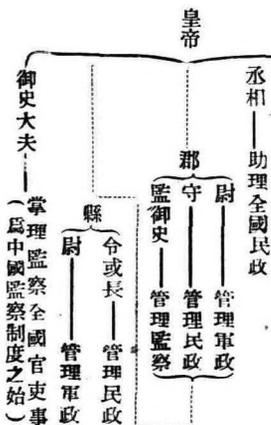
(2) 置郡縣：

始皇鑒於周朝文武二王，所封子弟同姓甚衆，然後屬疏遠，相攻擊如仇讐，周天子不能禁止，乃廢除稱貴爲亂的封建制度，

改行中央集權之郡縣制，分天下爲三十六郡。

(3) 改官制：

秦之官制，以防止有人專權關係，故採取互相鑄制，把權限分開，其組織如下表



(4) 徙天下豪傑於咸陽：

始皇欲弱天下之民，收天下兵器，鑄爲金人十二仍是不安於心，再又徙天下豪傑於咸陽，便於監視他們爲亂。

(5) 焚書坑儒

李斯有鑒於當時儒生，對於始皇的設施嘗引起古例以害今，使政策不能推進，乃建議始皇帝，除去博士官所藏識的書籍外，

其餘都令到郡守和郡守尉處燒之，使以後之人，再沒有藉着書籍，以資啓發思想了，同時始皇帝對於誹謗朝廷的諸生，則都坑之咸陽，給後人的一個警戒。

(6) 嚴刑罰

秦國用法，素來是稱嚴厲，到了始皇時候，爲得要貫徹他的主張，以伸張威權，則更須依靠刑罰了，因此以前那些先王的之法，和禮誼之官，都遭毀棄無遺了。

(7) 統一文字和度量衡

使全國文字法度，衡石 丈尺劃一，也是爲便於統制關係。

(8) 增築長城

將燕趙和本國原有長城，連而爲一，亦是爲鞏固國防。

(9) 派蒙恬北擊胡地

始皇因盧生奏秦圖書有記載亡秦者胡等字，爲預先防備計，乃使蒙恬將三十萬兵北擊胡。

(胡，是指始皇子名胡亥者言也，秦見圖書，不知此爲人名，乃反派遣蒙恬將兵擊胡)

B 爲自己享樂計者

(1) 巡行天下：

始皇既經統一六國了，恐國人不服，藉出巡天下，以資鎮壓，固然是其最大原因，然好遊覽名山大川為立石刻字頌揚秦功德，也是原因之一了。

(2) 開關馳道：

開關馳道，對於軍事和遊覽，都有利益，因這樣關係，當時在東可到燕齊，在南可到吳楚甚至於其他江湖之上，海岸之濱，都可以達到了。

(3) 建宮室

始皇既巡行天下，自然要有房屋以資休憩，故所建的宮殿極多，其中所建阿房宮，前殿東西有四百步，南北也有五十丈，在中國也可說要算第一個建築物了。

(4) 迷好神仙術

始皇感覺享樂是無盡止，而人壽是有限的，故遣盧生徐市等入海求神仙，及不死之藥。

始皇崩於沙丘

當始皇五次出巡時候，少子胡亥，丞相李斯及中車府令趙高等都向在一塊跟從，不料行至平原津地方，始皇忽得了病，但始皇不肯言死，故羣臣不敢言死事，及到

了將要死的時候，才下令要北監蒙恬軍的扶蘇來咸陽奔喪，書存在趙高處，但趙高因前經過教過胡亥書，及獄律令法事，關係比較扶蘇密切，故於始皇崩沙丘平臺，乃破去始皇所封書，賜扶蘇死，又詐為與李斯受始皇遺詔沙丘立子胡亥為太子。

二世昏庸誤國

二世繼位，不惟不改始皇之所為，反和趙高計議專務殺戮功臣，誅除宗室，繁興徭役，加重捐稅，及殘虐民衆等等，以逞其私欲，因為是這樣，故凡能抽刺重稅的，則稱之為「明吏」，能殺人盈城的，則稱之為忠臣，以致人民思亂，陳勝吳廣等揭竿而起了。

子嬰降軹道旁

趙高既殺了胡亥，恐諸大臣及諸公子不服，乃詳以義立二世兒子子嬰為秦王，（因當時六國都起來自立為王，秦地更少，故趙高提議改稱為王）但子嬰早知其非誠意，詐稱有病不聽趙高的言到軹中接印，乃反在宮中候趙高來催促乘其不備，便拿他殺了，可憐子嬰目的雖然達到了，當時豪傑到處已蜂起，國勢實無法挽回，故子嬰祇做了四十六天王，沛公已請武關逼近咸陽，不得不組帶扣住頭頸，駕着白馬素車，携帶印璽長符出城請降，後來項羽入關，並子嬰殺之，秦竟因此滅亡了。

中央大學

中央大學 吳阮陵

在鼓樓崗之西南，蔭蔭的樹木叢中，嶙嶙的矗立着幾座東方式的建築；這就是事變前的金陵大學，現在的最高學府——國立中央大學了。

我國之有中央大學始自民國十六年北伐軍進抵南京時成立之第四中山大學，後改爲江蘇大學，嗣後又依大學委員會議決改爲國立中央大學，民國二十六年八月，中日事變發生，中大遷移內地，關於圖書儀器設備，不是運走了，就是遭了損失，故以後南京秩序雖日就平定，而成賢街原有校址又徵爲軍用；加以人力物力之變重困難，所以維新政府時代之欲創設南京大學，亦不過徒成空想而已。及到民國二十九年三月二十九日，國府還都南京，鑒於大學教育之刻不容緩，於是決議恢復國立中央大學，成立中大復校籌備委員會，由趙正平先生任委員長，戴英夫、樊仲雲二先生副之，錢慰宗先生爲秘書長，始籌備復校之一切事宜，七月國府始任命樊仲雲先生爲正校長，錢慰宗先生爲副校長；後因錢副校長調任安徽省教育廳長，故副校長一席也缺了。

中大在努力籌備之下，於八月一日始開招生，八月中旬決定借建鄴路前中央政治學校校舍爲校址，九月末

正式授課，以後學生人數逐漸加多；班次也日漸添增；漸感校舍逼仄，不敷應用。却巧三十年底大東亞戰爭爆發，日軍接收前金陵大學舊址，次年暑假經幾度磋商之下，乃於八月借與中大使用，於是乃得地址够支配了。

中大創辦伊始，爲補救戰亂中失學青年及未能升學之青年計，特開設文實兩科先修班——也即相當以前的預科，先修班創辦一年，因各地高中相繼設立，故翌年即不再繼續，而改設附屬中小學校，校址則採用建鄴路原址，附屬中學係採男女分班制，因中學時代男女生理上，均各相異，如以男子本位之教育施諸女子，未見均能相宜，故女中方面，除普通應有學科外，再加入家政縫紉衛生生理等科。如畢業後不再升學，則回到家庭亦

有相當之準備。男中則採二十四小時教育制，嚴格管理，規定必須住校，所有服裝，具均須一律，每日並有勞動服務，以養成青年刻苦耐勞之精神，其餘大學本科，原分爲文、法、商、教育、理、工、農、醫、藥、九學院，及師範農業兩專修科以造就師資及復興農村之人材，後因地址及物質之困難，乃將法商，理工，醫藥合併而成六學院院下分系，系下再各分組。至於行政組織，則設秘書處總務處教務處訓育處等，處下再各分課以管理學校一切行政事宜（從略）

因爲經過此次變亂，國民經濟破壞甚大，青年之無力升學者，比比皆是。故中大復校後，爲謀救濟一般無力升學青年，除免繳學宿費外，對於每一學生，並給與膳食津貼若干，並於每學期之始，舉行獎學金及清寒補助金考試各一次，獎學金用以獎勵學生努力學業；清寒補助金則用以補助家境清寒，學業優秀之學生，使之無輟學之虞，此外寒暑兩假期內，均設有讀書會，讀書範圍，不加限制，但須以十萬字以上之長篇著作爲限，讀畢後，獻原書大要，作者思想，時代環境，寫作三千至五千字之報告，提交學校審訂，經審訂合格後，亦發給獎金，以爲獎勵。

同時除特設研究部外，並出版眞知學報，內容純以研究學術爲立場，爲事變後學術研究刊物中之鐸鐸者，爲便於一般青年學子閱讀起見，又加出版中國學生以供給精神修養智識修養學術修養三方面之食糧。此二種刊物均公開發賣，且徵求外界投稿，以與一般文化界聯繫。此外爲灌輸學生之近代智識及謀中日文化之溝通起見，以前曾請上海自然科學研究所之科學家先後來校作有系統之科學演講；學生得益也不少，最近又特設中日文化講座聘日本學者爲校主講，爲中村孝也博士，谷口吉彥博士均曾在中大作長期之學術講演。

至於中大對學生之訓練，則因鑒於以往大學之放任

自由式而使學生步入漫無限制之感情活動一途，故復校伊始，主席即諄諄告誡；並擬書眞知力行四字，爲中大校訓。故三年以來，處處以充實學識淬厲品格，鍛鍊身體爲務，以期將青年造成切實有爲以表示他們獻身國家社會之理想。惟其如此，對學生之課外自治活動，亦頗重視，如關於生活方面者，有消費合作社，膳食管理委員會，關於學術方面者，有各種研究會之組織。現均呈有生氣勃勃的樣子。

以前中大，規模宏大，甲於全國；經此事變，一切蕩然無存，尤以圖書器具爲最，關於圖書方面，初由校中向各埠收買，又另將上海持志大學所遺中外圖書，就總數約有二十萬冊，現均貯藏金大新建之圖書館中，實驗器具，三年購置，結果，差不多均已敷應用，至於農場，以前約二萬餘畝，但事變以還，或已經界不清，一時難理頭緒；或處遊擊區中，一時難往經營，現經整理恢復者有：（一）成賢街農場，注重於蔬菜及花卉園藝，其內並附設家禽及畜牧場。（二）太平門農場，以栽培果木爲主。（三）光華門農場，以作物種植爲主。（四）幕府山林場，以苗木栽培爲主，其他尚有多處，皆因上述之故，以致不能收回，此次遷校金大，金大之一部農場，亦暫借使用焉。

日語講座

苦熱的夏天已經過去，又到了涼爽的秋天了。日本稱

秋天爲「燈火ニ親ムレーザん」(燈火可親的時候)
—涼爽而寂靜的秋夜裏正是讀書的好機會，希望各位同學
更要份外加油，以免錯過這個難得的機會。本講座有鑑及
此，所以由本月號起也特別加項目添篇幅，以免背馳各同
學的期待。

日語文法

一、品詞

日語的單語可以分十項：名詞、動詞、代
名詞、動詞、形容詞、助動詞、助詞、副
詞、接續詞、感歎詞，叫做十品詞。除十品

詞外還有接頭語及接尾語等，但接頭語及接尾語並
不能單用，一定要和其他品詞連結在一起的，那麼當然也
一定要屬於某一個品詞了。十品詞中在我們中國人來看最
感覺困難的就是動詞，助動詞和助詞，我們今後雖然自頭
至尾一一加以說明解釋，但盡量採取重點主義，所以簡單
者從略，難懂者從詳，從下期起當按次序逐步進行，尙希
各同學不要以爲文法乾燥而忽略，若想日文精通，非
征服乾燥無味的文法不可。再有一點文法不但懂了就算完
了，若想自由在地能够應用，非牢牢固實地記在腦裏不
可。所以「暗記」(背誦)幾乎成了學習文法的秘訣。

日語會話

(一) この頃急に寒くなりましたね。
(二) 近來驟然冷起來了。

(二) 本^{ホントウ}に寒^{サム}くなりました。

(二) 眞^{マコト}的^ニ、冷^{ヒヤ}起來^{マシ}了。

(一) 併^{シカ}し、あなた、まだ秋^{アキ}ですよ。冬^{フユ}にな

ればもつとま^{サム}つと寒^{サム}くなるんですよ

(一) 但是、現在^{イマ}、刚到^{キタ}秋天^{アキ}呀、冬天的時候^{フユノトキ}還要^{ナラバ}冷^{ヒヤ}啊!

(二) 僕^{ボク}が南^{ナン}方^{ホウ}人^{ジン}ですから冬^{フユ}よりかはやは

り夏^{ナツ}の方がい^イ、んですけどね

(二) 因爲^{ユエニ}我是^{ワタシ}南方^{ナンホウ}人^{ジン}所以^{ソウ}覺得^{オモ}夏天^{ナツ}比^{ヨリ}冬天^{フユ}好些

(一) で、熱^{アツ}いのもあまり好^{ヨク}くありませんよ。

ワタシ 私^シなんか熱^{アツ}くなると頭^{アタマ}がボンヤリ

して本^{ホン}も碌^{ロク}に讀^{ヨク}めないですからね。先^マ

ガツキ^{シケン}ベンキヤウ^{キヤウ} 學^{ガク}期の試^シ験^{ケン} 勉^{ツツ}強^{キヤウ}には弱^{ヨワ}つたよ。

(一) 可是、熱^{アツ}也不見^ミ得好^{イイ}呀。

我一^{ワタシ}到^{キタ}熱^{アツ}的時候^{トキ}、頭^{アタマ}覺得^{オモ}運^{ウチ}書^{カキ}都不能^{カネ}好好^{イイ}地^ニ讀^ク

。所以^{ソウ}以上^{イゼン}學^{ガク}期^キ考^{カウ}試^シ的^{テキ}時候^{トキ}實^{ジツ}在^ニ痛^{イタ}苦^ク得^タ很^ダ

(二) 併^{シカ}し君^{キミ}は頭^{アタマ}がいいから勉^{ツツ}強^{キヤウ}しなくと

もい、ではめりませんか。

(二) 可是、因爲^{ユエニ}你^{アナタ}筋^{スジ}很好^{イイ}不用^{イラ}功^{カウ}也沒^{ナシ}什麼^{ニシテ}關係^{ケイ}呀

(一) 冗^{ジヤウ}談^{ダン}ぢやありませんよ。

(一) 不要^{イラ}開^キ玩^{バシ}笑^{ウツ}呀。

(二) さあ、投^{ジュギヤウ}業^{ハジ}が始^{ハジ}まりましたから行き

ませう。

(二) 喂^エ！上課^{ケウ}了^ヤ、去^ク。

(一) 行^ユきませう。

(一) 去^ク吧。

日語講讀

およそ、人間生活から趣味といふ分野を取り去つた
なれば、どんなものができらるであらうか。「無味乾燥」
といふ言葉があるが、味はひのない、うるほひのない、
砂を噛むやうな人生ほどたいくつなものはないであらう
。人間の日常生活において、もし、さういふ退屈な人生
がつづいたならば、人間はおそらく活^イまてゐられないか
も知れない。だから、趣味のない人、無味乾燥の人、砂
をかむやうな感じのする人ほど人間味のないものはない

（竹内四著「日本の茶道」ヨリ）

（註解）およそ（凡そ）大體地說來；概言之
人間生活——（ニンゲンセイカツ）人類生活。趣味

（シュミ）興趣。分野（ブンヤ）部分；成分。取り去つ

たなれば……（取り去る）除去；若是除去……無味

乾燥——（ムミカンソウ）乾燥無味。言葉——（コトバ

）話。味はひ——滋味；口味。うるほひ——潤ほ

ひ）滋潤；溫暖。砂を噛む——咀嚼砂礫。たいくつ

！（退屈）無聊。日常生活——（ニチジャウセイカツ）

日常生活。つづいたならば——（續いた）若是繼續下

去……かま知れない——也許。人間味——（ニンゲン

ミ）人生樂趣。AほどBのないものはなし——像A那樣

沒有B的人沒有；沒有像A那樣無B的人。

（譯文）假若從人類生活上把所謂「興趣」的成分除

掉的話將變成何種情形呢？「乾燥無味」這句話已經形容

得非常透澈，枯燥乏味如同木石一般的人生可說是無聊之

至，在我們的日常生活上像這樣平凡的人生不斷地繼續下

去，人類的生命恐怕不會久長吧。所以絕對沒有無興趣乾

燥無味，如同木石一般，那樣似人非人的人。

日語漫談

中國人學日語雖然發音不感覺怎樣困難，但有轉彎客

易錯誤。因為日語的ハツオン（發音）雖然比中國話簡單

，但正因為カンタン（簡單）的關係同音異意的字很多，

反而常常使你難懂。比方：キシヤ（一）ガキシヤ（二）

デキシヤ（三）シュキタ。一句話出來三個キシヤ連日本

人聽來也幾乎莫明其妙。假若用漢字寫出來——記者ガ

キシヤキシヤ
汽車デ歸社シュキター——（新聞記者乘火車回新聞社

去了）那就一目瞭然了。

有人說ニホンゴ（日本語）和シヤゴ（支那語）都用

漢字的關係很容易學而且很容易懂，豈不知雖然漢字一樣

，而其意思完全相反的字卻也不少，比方：日語的汽車

（火車）並非中國話的汽車。中國話的汽車日語叫做「自

動者」，所以從前有一位日本人到中國來請他乘

「汽車」，他感覺很奇怪為什變中國的火車（汽車）沒

有軌軌。



悼友

市立師範 啓 瀟

散文與創作

夜已經睡去，一切的煩囂，靜止在這死一般的空氣里時時的北風，打着呼嘯的哨子，統制了這寂靜的世界。落葉沙沙的積滿院子，沒有月亮，灰暗的雲朵已遮去星星。就在這樣的夜裏，我燃起一支素燭，讓如豆般的螢火，劃破室內的黑暗。默默地，我靜坐在窗前，窗外已有細雨的嗚咽，幽幽地，下着下着！一串如烟的往事，潮水般的湧上心頭，面頰上早飛行着兩行悵鬱的淚水。

那正是桂子飄香的季节，孤傲的菊花經霜後顯得極清靜的時候。我拖着沉重的步子，回到這第二故鄉的港口，結束了我三年他鄉作客的飄泊生涯。卸下行囊，帶着一顆喜悅心，去訪你舊日的住所。在裏邊得了你行將歸來的消

息。三年呢！不是嗎？我們離別的那個晚上，也是中秋月圓的時候，我們將在中秋月再圓的時候團聚，暢叙別後的幽情，重溫兒時的舊夢。我這久處在孤獨裏的心，該是怎樣欣愉和充滿喜悅？誰又知命運安排定了的事清，竟是無法避免的呢！

一個晴天的清晨，我徘徊在江濱。想着我們在過分的欣喜下，互相緊握着手，也許會快樂得滴下淚來。火輪的汽笛，終於撕破了我的幻夢，喘息的轟轟碼頭。在洶湧的人羣中，看見了你暮年的老母，她飽經滄桑的身體，更顯得消瘦了。而你的死亡，在她的面頰上，劃出更深的皺紋。我接過她手中的行李，無言的她滴下辛酸的淚水，老年喪子，這慘絕人寰的一幕呵！我盡情的安慰着老人，仍然離開你舊日的住所。我像偷地回到自己的家裏。

本

誌

歡

迎

直

接

惠

刊

廣

告

痛哭。

我還記得，我們同時踏進小學的時候，你一手端正的書法，幾筆美觀的圖畫，還有你溫和的性情，老師的誇獎，同學的羨慕，無形中成了一個品學兼優而受人崇拜的唯一人物。我們讀書寫字上學去回家來，雖然也有拌嘴的時候，但我們總是形影不離的在一塊兒。你一頭光亮的頭髮，一張黧黑的臉，和一雙烏黑的眼珠，比我還壯的個子，誰會料到你竟這般輕易的離開人世呢？

戰禍將我捲到遼遠的宜昌，而你也跨過洞庭湖畔，繞道湖南到鄂西來。在撲撲風塵的旅途中，會見一度別離的舊友，我們的友情更加親密。每天我們溫習着舊課。清晨或是傍晚，在郊外的小湖里，釣魚，游泳，扯蕩，到天黑我們赤着腳回來洗澡。漸漸的你沉默起來，不再像從前那麼活潑。我的意思你都不大贊成，喜歡呆坐，而話也不肯多說一句。兩隻凹下的眼睛愈顯得烏黑鑿人而充滿了憂慮。刺刺的喉嚨，已使你的喉嚨嘶啞，說話時更加吃力。不知不覺中，死已緊隨着你的影子。一天，你要求我同去攝一張照片，我因了母病不能離開，而沒有答應你，現在已成了永久不能彌補的缺陷呵！

動蕩的時局永遠沒有安靜，你的病也日勝一日的加劇。最後你接到湖南身母處的航信，決定離開宜昌，再回到湖南去。在警報的恐怖氣氛中，匆促地送你上船。江頭曠色，一帆遠颺，忽忽一別，竟成永訣。茫茫的人海中，我該再到那兒去尋訪這誠摯的友情。兒時的歡樂，只在幻夢中留下不可磨滅的影痕。而記憶猶如昨日一樣的深刻！明晰！

「死有什麼可怕，有生與有死是相對的」。是的，但你竟忍心拋下老母而長逝嗎？在遼闊而荒涼的洞庭湖畔，你找到了自己的歸宿。孤塚一堆，想早已開遍寂寞的閑花。世事滄桑，什麼時候能一睹故人的墳墓呢？

夜梟叫了，靜夜裏响着悠悠的回音。待餘音身身而歸于靜止的時候，留給我的是更深更悵惘與悲哀。思念與回憶使我傷感的伏案嗷泣，我細細的咀嚼着人世的淒涼。細雨織成的憂鬱，宛如一塊沉重的鉛，壓在我帶有創傷的心頭，我忍受着無名的痛楚。

窗內素燭淚流。食婪，舔盡了所有的燄質。我吹熄燈火，頹喪的倒在床上，讓淚流下。

遊鄂城西山靈泉寺記

省立 師範 胡道勤

昨天就預備好了去遊西山計劃的我們，一行十餘人，在今天吃過了早飯後，就興匆匆地踏上了目的地，難得有的好天氣，正適宜於我們正濃的遊興。

漠漠的白雲，深隱了赤日，陣陣的西風，將幾天為汗裏而引起煩惱的身心，滌蕩得又感到一點歡欣的活躍，我們一群踏着零落的步伐，先後登了這一座湖水一泓，蒼翠環繞的西山，翩翩的大蝶，翱翔在不知名的野花叢中，登山腰下瞰，鄂城全景在望，櫛次鱗比的房屋，和雜在田野間綠楊下的茅舍，小塘，加着汨汨東流的揚子江流，及對面黃州的青山一抹，都構成了一副富有相當偉大的詩境。

踏着曲曲折折的山路，分着花草，抵達了一向只見輪廓影子的靈泉寺，黃牆紅瓦，隱在這入跡罕到的山凹中，寺的左右，都依山長有人高的野

花野草，密密濃濃的圍着，令人一望而知這是一座適宜於佛門弟子清修的勝地。

一進寺中，就有一個滿面堆笑的大和尚，合十的迎着我們，穿迴廊，入客室，稍事休息後，即由知客和尚引着我們導遊各殿堂，幾尊泥塑金裝的菩薩，巖巖莊嚴的高居在神座上，院內幾個帶笠的僧人，正在忙碌着收割，他們自耕自食，未向別人購買過，清靜的修竹佛地中，所領略到的除了嚴肅潔淨之外，還感到一點克苦耐勞真精神的表現，於是位於夙不信佛的心痕深處，也不禁湧出了一點肅然起敬的誠意。

寺後倚山而成的小小院落中的旁邊正殿，坐着一棟新式小巧玲瓏的小樓，樓內迴廊數曲；屏聯禮壁，消遣其中，亦可聊解客況的淒涼。

接着進飲該寺負名之靈泉泉水，

當然，特產品自較俗物不同，沉清而略帶天然色的泉水，喝在口裏，涼滑舌尖，並且還帶有甜意的尾子，更令人相信這不是普通的飲料。

飽覽寺內一週後，即至寺右九曲亭閒覽，古樸色彩的石凳和石几，若數人知友，遂約其間，閒話桑麻，真個大可消磨這淒涼無聊，令人顛覆的初秋，倘然是野宴集會，真是惟此佳地莫屬了。

留覽一會，隨即進寺，又嘗聞名遐邇的西山靈泉寺的餅，酥脆脆的隨着，又甜，又酥，又脆，可惜僅只一菜碗，口徑只那大，寸餘厚，又只有幾個，並且是臨時做的，沒有存的，而且也不是為謀利的售賣，所以，吃完了後，望着掃蕩得連殘屑都沒有的杯盤狼藉的桌上，只好自嘆老饕緣盡了。

在斜陽一抹的餘暉裏，我們一羣才才于着脚步，迎着瀟瀟的歸鳥，興辭了西山的靈泉寺。

一中輪廓透視

楚彬

本校狀況，已承新中學生雜誌刊載，祇能說有其大體，但有些地方，仍是沒有談到，故茲將最近所得材料，整理出來，供給中學生讀者，使對於一中做得較更詳晰的明瞭。

一、發展概況：

最初於事變後之武漢出現之中學，即本校，校址初在

山陝里舊民房中，於本年春，乃遷入現在新校舍內。校長汪厚和先生，始終埋首苦幹，迄今得以有「老牌一中」之榮譽，實非空言徵伴所能成功，聞校長云：「今後有此良好物質設備，自當能有裨教學之功，益加須要苦幹」。聞此，可知其致力教育事業之宗旨與毅志也。茲將本校發展概況表列後：

漢口市立第一中學發展概況統計表：

年 月	級 數	學 生 數	教 職 員 數	每 月 實 支 經 費
民國二十九年一月至四月	初中六 (義務班二)	三七九	二二	日金 四〇四〇、〇〇
五月至八月	初中八	三八七	二二	同 四八六五、〇〇
九月至十二月	初中一	五五七	三一	同 五九一六、〇〇
三十年一月至六月	高中一	六七九	四一	同 七八三六、〇〇
七月至十二月	高中二	七〇五	四一	同 九四一六、〇〇
三十一年一月至六月	高中三	七八一	四七	同 一〇九〇四、〇〇
七月至十二月	高中四	七三三	四六	同 一〇三一四、〇〇
三十二年一月至六月	高中五初中一五 (義務二)	八五三	四九	國幣五三七八四、〇〇
七月至十二月	高中六初中一五 (義務二)	九一八	五四	同 五六八二九、〇〇

由上表看來，本校逐學期不斷進展，人數班次都增加一倍以上，自然經費方面，也隨着增加了，今後再要增加的，大概不是人數和班次，而是完美的各種設備了。據校

長說：「體育與科學，為近代文明之最要，中學校是造成中堅國民分子的工廠，這些有關體育與科學發展的教育設備，當然是亟宜添置的。本校今後就專於注重理化實驗用

具，及游泳池等體育設備」。

二、新舍一覽

新舍是從民國三十年春，由市政府教育局，工務局勘定市西南區隙地，約有一萬六千〇三十一平方公尺的面積，鳩工庀材，經過兩年的時間，續於本年四月完全竣工，建築形式新穎，光線與空氣的流通，是堪稱獨步武漢，（引用大楚報計記者評語標題），而外觀既像中國之宮殿式

，又彷彿略採日本式，巍峨肅穆，不下歐西中古時代的大教堂，內部各教室及辦事用的舍宇，都分別標識，計教室用地約佔全面積百分之二十二，運動場佔百分之六十弱，餘地則作應用屋舍，共耗資三百四十餘萬元，工程之浩大，由此可知，下表為新舍各室分配就緒後之實況，其容納人數，均為約計，和容冊無關係者，則不註明。

新舍各室分配一斑及其他

類	別	數	目	容	量	類	別	數	目	容	量
理	科	教	室	一	一〇〇人	運	動	場	(一〇〇〇〇平方公尺)	一	一〇〇〇人
辦	公	室	六	六〇人	預	備	室	四			
應	接	室	一	四〇人	會	議	室	一			六〇人
典	面	室	一	五〇人	理	化	實	驗	室	一	四〇人
青	少	年	團	部	一	衛生室(暫改宿舍)		一			四〇人
值	日	室(兼教員宿舍)	一	二〇人	普	通	教	室	二	二	一〇〇〇人
遊	藝	室	一	二〇人	圖	書	室	二			一〇〇人
儲	藏	室	一		繪	畫	室	一			五〇人
消	費	合	作	社	一	樂	作	室	一		五〇人
大	禮	堂	一	一〇〇〇人	音	樂	室	一			五〇人

上表所排各室，都是順其次序由一樓到三樓，普通教室，三樓都有，但以二樓佔其大半，三樓僅一個普通教室。另外有廁所七所(?)以及廚房未列表：

音樂室有專用之椅及黑板，其餘勞作繪畫等室，也裝置其應有之設備，而理科教室尤為特異，講台左側有水管，坐椅為階梯式，儀器藥品，則存諸二樓實驗室內，三樓

的圖書館，藏書萬餘冊，可供參考用。至於實驗室內的標本，約一千種以上，純係自製品，而購來的科學儀器，也

有一千多件。下面一表，其總價值殊大。

教學用具及體育用具簡表：

種類	木器	用具	圖書	儀器	標本	木體	體育	器具
數量	三七一〇件	一〇三七四冊	一〇七四件	五九四(膠版)	四五〇(自製)	三二六件		
價值	一九五五五、五五元	四七七七七、八〇元	七三一七九、八〇元	七六六六、七〇元	二五四五五、六〇元			

在這新舍內每日活動地流進流出的人，除了學生外，便是教員，辦事人，大概共起來有一千多人，這當中，教員學生，詳細列表於左：

三十二年度下學期各年級在籍學生數統計表：

班次	高高三	高二	高一	高中合計	初三	初二	初一下	甲乙丙	初中合計	共計
人數	一一九	二九	三六	五五六	二〇一	甲六六	一〇〇	一二〇	九五	九五
住宿生	二一	五	三一	三一	一五	一〇	三	六	五	五
已婚學生	一	四	三一	三一	九					九

九百多學生中，有百分之七十五是逐年入校，本學期他們都可說是舊生，至於本學期新招的學生，則有百分之

二十四強，這裏也有一個統計表在下面，略資參考。

現時在籍學生入學年月比較表：

入學年月	二十九年上學	二十九年下學	三十年上學	三十年下學	三十一年上學	三十一年下學	三十二年上學	三十二年下學
人數	五六	六四	六七	一〇四	一一三	九一	二〇七	二一六
百分比	六·一%	七%	七·三%	一一·三%	一二·七%	八·八%	二二·五四%	二四·二六%

另一個天地

市一中

范榮春

「水、是魚兒的自由天」，魚在水底低唱，

「魚、是人們的生產物」，漁人在岸上微笑，

魚族中的他——只是在自由天中傲游，

他是忘了自己是空氣中漁人的收穫品，

他更忘了自由天中有着深藏的毒餌，

他只是傲游在天邊，不明白世界的什麼，是苦惱，

吞水草，食小蟲，

有時還張着口，專等着自己的幼族。

游入他的口，來充他有彈性的腹。

快樂極了，還振動他的尾鰭，跳出他的天地，

來看看空氣中的生物，他驕傲地笑了。

終於來了怎樣一天

他發現到在這自由天地中的缺點了。

他常常越過他的族長所指示的正軌

循着自由天地的邊境在探求。

尋着所需的环境，所要的食物。

有一次，也可說是最後一次。

他見到了族長們平日所讚美的食物

當他剛嘗到那珍品的鮮美時。

突然地感到自己的身子一閃。

他的嘴唇麻木了！

當他知覺恢復後，自己已在另一個天地。

狹窄的生活，這時是開始的一頁。

他充滿了驚異，或是快樂，有時還在慶幸。

當他最後的思想閃動時。

他才感到了苦悶！

夜和她

上智中學 維石

每天晚上無論是有風有雨，她總是遇着那「一成不變」的景象。那裏是一條繁華熱鬧的街市；兩邊商店的窗櫺內，陳列着她所愛的東西——光白的銀器和胭脂香露相友蛋粉等，所謂能美容的一切。

她是一個失了常態的女人；她會作難看的笑和生硬的媚眼，她立着的姿態，並不嫻靜，而是僵僵；她的步伐，並不婀娜，而是蹣跚；她的裝束，並不華麗，而很刺目；她的面龐並不可愛，而是可憐；她的喉音，並不嬌軟，而是沙粗。她的靈魂，早已厭惡附着肉體而去世了；腋下還蠕動的殘軀作了罪惡的生產工具。啊！她是人形的牛馬；因為牛馬是早上被牧童趕到田間去放的，而她是晚上被老鴉趕到街巷去放的。

燦爛的燈光下，展開了她的夜生

活；瘋狂地追逐着金錢的媒介物——
男子。她有那一般人所無的百折不回
的精神。這也許是他失了靈魂的緣故
吧！

她不知道寂寞，不知道情感，也
不知道壓迫；好像是在這些場合裏所
混得慣了的，她有時會羨慕她的同伴
的本領高強會賺得很多的錢；也有時
感激她的鴿母不教她勞役而供給他的
享用。

夜是黑暗而綿長的，秋風颯颯地
驚落了梧桐的黃葉。她身上覺得異樣
的寒冷，街燈搖擺不定；行人是稀疏
了。她的鴿母的面目也現着怕人的淒
涼。沒有魂靈的肉體，痛苦的經驗告
訴她，這是皮鞭來臨的時候了。她戰
慄地向一個蠟色者投下一瞥，喊叫着
慘慘的聲息。

夜是黑暗而綿長的，秋風送來醉
者的狂歌，漸漸在深巷裏遠去而消失
了。

晨

若然

窗頭留昨青雨滴
天青
樹枝極抓來涼意
白旗杆又落黑烏鴉
寂寞被噪破
討厭的小怪物
愛戀如死般的靜穆
閉上窗
聽喘息的列車又馳去

生日

浩

平凡的日子吹着風
秋風掃落葉
一年，兩年……
過去的終成過去
和時光舉起無聲的脚步
七千二百天的跋涉
回過頭來
二十年已在身後
未來的是個謎
誰能猜着這個謎呢？
悠悠細雨
再爲我奏一闋催眠曲
如慈祥的母親
呼着搖籃歌

窗外

啓漢

捲起窗簾
一叢憂鬱的濃綠披在窗前
繫在天邊的雲塊更蒼白了
讓雲朵飛過來
載着累年累月的懷念
再去遠遠的天涯
憂鬱的葉子
寂寞地墜下
落葉是人生虛幻的叮嚀哪
樹枝搖搖拽拽太息
永無休止地
是懂慣着玫瑰色的青春吧

本誌啓事 (一)

本誌定十一月十四號上午
九時在鄞陽街五號興亞文化禮
口研究所開談話會並發給本期
徵文獎品，學希生園地各作家
及徵文錄取諸君注意爲荷。

晚揭文徵

◎ 典 型 ◎

▲ 一 ▼ 市師 戴仲謙

窗外一陣風過，便是一陣陣瀟瀟淅淅的繁響，似下了雨又似睡在船裏聽半夜的江濤，原來那正是秋風撼着桐樹，在這一個淒清的月夜，處在幽靜室中的人，心里本來容易感動，容易帶點神秘的興奮，何況是一個年青感情活潑，正在病榻上孤獨的元紹呢？

樹葉縫中洒下的月華，正斜射在這間幽靜的斗室裏，蒼暗的木牀，牀前的藥爐，爐上的烟氣，和躺在黯黑中牀里一個角落的病人，月光照在他枯黃的容顏上，像有點抖，他那憔悴的容顏深深地似鐫刻他生痛苦的一段經歷，一雙憂鬱的眼光，是蘊藏着無窮悔意的辛酸成分，夜涼風微，樹梢瑟瑟的秋聲，清悠悠地——像抽繹着心曲的輕弦，他懺悔悵惘的空虛的心意中浮現——一縷縷——似在灰色雲層里飄逝着一幕幕的往事。

是梅花獻瑞，柏叶迎祥的時光吧！春季始業，在x x大都市的教育界上又掀起雲湧的動盪了，這時x x市立高級中學在教育界的先進者披星戴月中創辦，籌劃中正式成立了。一羣青年學生日以繼夜的忙着預備考試，這一個新的x x高級中學真是開張宏發，生意興隆了。

榜示週知，紅筆標上，一百多個青年學子的大名，饒倖的，元紹是列在全榜頭的前茅，他心里的歡忻，更尤甚如化子拾金的狂歡，開學的那天，他見着一百多個陌生的高矮個子，神影里充滿一種欣慰的光亮，似春天朝陽露潤得令人醒目，短時的廝磨中，大家由客套的便談而趨於放漫而自由的笑謔

三 條 路

▲ 二 ▼ 省師 易鍾元

「……雖然是由於他當時的過於激烈和固執的原故，然而其根本原因却在於他平素沒給予先生們的好印象，和那一次與林緯國發生口角。當殷之祥看定了一篇以學校內幕為題材的小說後，隨即將那本平裝的短篇小說集子扔在桌上；整個的思想回憶在他的友人辛均文的身上了。

「的確……的確辛均文的被開除是……」他不再想下去了，他相信學校就是社會的雛型：內而有欺詐，有虛偽，也有攻擊。於是他下意識地去拿了信箋寫了一大篇安慰的話，並且叫他的友人好好地充實自己。

不知從那一個寢室裏傳出了一陣憤慨激昂的口琴聲，隨後又低沉了下去。

這時，綽號叫做猴子的陳力新，身上穿着黃色的襯衫，和一件青色的

，元紹是一下插班生，錄取新生共三十六人，除有二三人未到外，其餘都在他敏銳的心目中有了印象，這般的寄宿生共是二十一人，和他同坐的是一位高鼻大眼而白皙的文弱醫生模樣的人，姓齊叫利民的，待人很有禮貌而和藹，也是寄宿生之一，他們很接近，談話彼此皆很投機，大有相見恨晚的感覺，於是他們第一次就互相默許了，好朋友是自己的同坐，真幸運。

此後，課餘之暇，他們攜手在校園里散步，在夕陽芳樹下談談問天，有時大家傳誦一本新買的書，有時幾個人討論着一回社會新聞，或研究幾個數學問題，這樣悠閒自在的團體生活，他想着比從前在家庭里舒服多了。

時光如流水，生活似機輪，日曆上不覺已標明在立秋時分了。金黃色的太陽漸漸向地平綫上隱沒了，黑夜將籠罩着大地，這里在夕陽餘暉下，有的紅磚牆瓦掩映萬綠叢中，有的洋台一角顯出于玫瑰花叢，湘簾沉沉，時露紛霞彩影，綠蔭深處，還不是飄送着鏗鏘的琴聲，這是大都市××夜花園的一幕速寫，她在這繁華的場合里，數十年來，以種種賞心樂事的靈感媚力，不知鼓勵了多少遊客，風狂了多少兒女，沉醉了多少幻夢似的人生，她的魔力實足以邊漾得上中級青年們的心弦，飄飄然忘記了一切，忘記了自己。

在一個弦樂清歌之聲四激，紅灯點點的月榭茶亭間有一位身着翠藍嗶嘰學生服的英俊青年和一個滿面浮滑，舉止輕浮，身着碧綠法蘭絨畢挺西服少年正在指手劃脚大談其逍遙玩意經！忽然那一位西服閣下把手一揚眉毛一展隨即哈哈一聲道：「元紹，怕什麼，凡事包在我身上得了，這幾天玩得毫無意味，老是那麼一套，叫人怪膩的，我想今天翻一個新花草玩玩，換換口味，你高興嗎？如果高興，那麼我們就走包險給你滿意！」

學生制服褲，皮鞋聲奪奪地在教室邊的走廊踱來踱去，雙手插在褲袋裏，背部就自然的弓着，樣子實在有點無聊；但又像是在想什麼的。正當他噙噙地吹着口哨時，突然有人在喊他：

「猴子！到寢室裏去吧！」原來是一個歡喜打足球的同學。

林緯國這時正在溫習當日的功課。本來他沒發覺陳力新在教室旁的，經過這一喊，林緯國就從窗口望了他一眼，隨即又低頭下去了。

他們並肩地走着，步子相當的緩慢，更因為這位拿着球在路上拍的緣故。

「唯！我們這幾天非得加緊練習不可，——本星期六決定與××隊比賽哩」。他的態度特別的認真。然後又接着說：

「只要我們肯努力的話，不打得他們落花流水，我不姓×！你的左翼的確……」話還沒說完就被陳力新截斷了：

「小朱，真的嗎？那好極了，我是門外漢，凡事總得要你做我的嚮導，你既然樂意我是沒什可說了。」

「哈哈，老弟這麼一套話，雖然我是一株牡丹也還須你綠葉扶持呀！是時候了，我們走吧！」接着一對高大的影子在荷花淺池里一閃便過去了，一陣急促的皮鞋聲插入了那邊紅綠相映，銀光鑲影流動里，漸漸消失了。

原來前面所提的那位元紹正是××高級中學校的那一位元紹，他為何在這個粉紅圈子里出現呢？是有一個很大的原故在着：

在夏殘秋初的時候。××高級中學又添「一夥陌生的青年羣，這里高二上新來了一位個個不羣的人物，止豪華，性格風流，圓滑愛樂，他姓潘，綽號小潘安，他是元紹的同級生，他很熟識綽號秦羅鮑華的朱元紹，這夜花園里發現的兩位漂亮人物正是他和元紹。據說這位小潘是××市大官商潘××的么相公，這位么相公在××市素以豪華個儷的花花公子而著名，今忽來這××高級中學校來讀書不知爲着什麼，同時更不知學校當局又爲着什麼而對他另眼相看，這一來，他在學校里更顯得是鶴立雞羣與衆不同了，好些個同學都不在他眼里，人家想高攀他的自覺形穢，不敢和他接近，而這小潘倒不知安着什麼心眼竟和這位秦羅鮑華格外接近，親熱起來，近一個多月來簡直形影不離，無論說話，談笑，他都好像含着無限殷情故意湊趣——這！——含有神秘而奇特的舉動，使本班的同學們並甯利民也驚奇起來，即使元紹自己也莫明其妙，不過在他活潑爽朗的心情裏，覺着自己手頭不如小潘那麼寬裕，而且交際缺乏經驗，確是孤陋寡聞者，如今他反來向自己高攀，確是意想不到的事，在這裏自己也可跟着亮，沾點光，學學局外的見聞，看看花天酒地，樓台月樹間的韻事，於是他張皇着一顆切盼溫馨者的心花，來投入他的懷抱。本來事實很單純，祇要雙方情投意合，在年青人心目中，自然

「那個有你當隊長的人球藝精良呀！我們不過是無名小卒，隨着一塊兒玩玩而已。」雖陳力新是有意地挖苦他，但他並不見怪，於是邊說邊笑地不知不覺就到了寢室。

「好！同室的黃建曉與高彩烈地說，同時手掌相擊了兩聲。希望我們的隊長再打一次勝仗。」

外面風吹得梧桐樹沙沙地响，偶然幾片枯黃的葉子飄了進來，發出空洞枯竭的落在地板上的聲音。

是的，到了「木葉已黃」的季節了。學校方面正準備「行第二次月考」，呈現着蠢浮活躍狀態的秩序幾至消沉下去；但這現象並沒給予黃建國與陳力新以絲毫的影響。

「黃建國！一些同學都在裡頭的看書！」陳力新正經地說。

「讓他們去用心好了，得到個第一也只那樣的板眼，我看——我看，那些傢伙也沒有什麼了不起。」這說話的表情，有點傲慢的味兒。

——對了哈！將來到社會上去混

很快的結合了。果然不多幾天，元紹和小潘的朋友說，是逃在朱爾、朱元紹與壽利民）相交的情感之上了。從此元紹一個活潑心靈裏充滿了紅綠相映，絢色奪目的溫暖，除了每天和小潘唧唧私語，怎樣享樂，如何才能稱心外，對於書本早已拋在九霄雲外，付諸流水了。在這當兒，學識豐富，對人忠誠的壽利民，傍觀得很清楚，他明白一個把持不住而宿慕虛榮的心；終于敵不住冷峻的刺激，人慾誘引的元紹，已走上了沉淪，沒落，毀滅的道路了。他雖然多方為挽救一個將要墮落的朋友而盡最大的努力，無如這祇是一服很輕微的清涼劑，不能為已受熱毒的朋友消除病根，即使有效，也不過在血液循環將及一週的光景，這短短的一刻，當然於事無補，於是他憤恨！憤懣！痛詆！然而直似孟嘗空餘報國心，而力不從心奈何！

在都市每逢星期六的晚上，人海波瀾，慾煙的起伏，格外流動彰明，暴露得顯著。不論是電影院或是遊藝場，都是人山人海，大有人滿為患的感覺，何況是個浸在燈紅酒綠，花花世界的夜花園裏呢！這裏有的是靈心動魄的狂歡，白玫瑰的酒香，釵光鬢影裏靈肉的粉紅夢境的醺醉，液，眼淚，沒有戰爭，更沒有哀鴻遍野的下層社會縮影。在這兒的小潘和元紹是早就意興發皇，不知其所以了，祇是在狂歡中覓起最高的享樂，在享樂中粉紅色的安慰。這小朱更是進一層的異想天開，拖着如墜五里霧的元紹，進入一個橙灰色的時裝精密的小洋樓——這裏與外面相較，又似別有洞天，一些汗的蕪發，煙的氳氣，壓縮了聲帶的哮喘，窸窣與鈔幣的碰撞；每個小孩緊束得像一條失掉延續性機能的抖顫，掙扎！紙牌的飛躍，骨骹的蹦跳，一羣似乎不屬於上帝管轄的命運——小潘和元紹像一雙失神的瘋漢，將皮包的藍色底一疊一疊，向裏面一匝一匝的狂擲，猶如石投大海，未起半個浪花，未得絲毫回響。

，我們再與他們較量一較量。

——在學校考到了第一名，也不過是做「搗公」（註一）守規矩，見了先生來一個九十度的曲阜子的結果。這種卑下懦弱的現象，我實在看不中。

——實在的，像那般吃死的先生，老子根本就瞧不起。你看上次張先生他教地理的時候，不是把巴拿馬運河和蘇伊士運河的所在地弄顛倒了嗎？哼！這做先生老子還向他敬禮？明日會吧！

——豈單是老×嗎？在我們學校裏像×先生一類的貨很有幾個哩。曉得他們是從什麼野雞大學裏出來？跑到這兒來混飯吃的。

——老黃，你這禮拜日不去看電影？——考試是不用打緊的，到了那時把我們偷書看帶夾帶的本領拿出來就行了。——這一次××打的是「月夜的歌聲」，是一部最有趣的愛情片子。你到底……！——老黃不待他說完就趕忙的接着說：

事情繼續在展開，本來天下事若要人不知，除非己莫為，小潘是一風月場中的新輪老手，以他的經驗和手腕，使學校對於他和元紹在外面鬧的風聲，全射在元紹一人肩上，於是元紹在迷惘中，受了訓育主任的一頓侮辱，並校長嚴詞詰責，他盲目虛偽的心情，完全崩潰得瀉了出來，猶如一個喪家之犬，垂頭喪氣的退出了校長室，尚幸同學們都已上課，自己的羞愧暫時不至完全暴露，急疾踉蹌回到自己宿舍舖位上，倒頭就睡，羞愧與懊傷交蝕着他欲炸裂的心情，然而事實並不這樣簡易。午後二次課後：學校佈告欄內貼着一大張白紙黑字的大佈告，上面寫着這樣絃句簡單的話：

「茲有一下級學生朱元紹，性趨下流，行爲不軌，屢誡不悛，本應開除學籍，以儆效尤，姑念該生事後悔過情殷，爲予自新之途計，着記大過一次。」

佈告前的台階上擠滿了一群應熱語的同學們，不知他們是在惋惜抑是在慶幸，只覺得嘈雜的聲浪，是顯得分外擾攘。

再利民他爲關懷一個同學分開了重圍的一層很清靜的幾行帶草的字跡映入了他的眼簾，他只覺得心頭一陣緊張，情緒紛擾得如織物的亂麻，自覺在人叢里站立不住，一氣衝出了重圍，像一隻瘋狂的野狼，直奔向第一宿舍里來，進門便看見幾個同學在那里用鄙視的眼光，窺窺私議，更有人環繞着三就的舖位指手劃腳說笑譁，一見利民進來，就有人笑謔着說道：「老齊來得正好，秦羅施華倒霉啦！正要你這個小鳥伊人的狄安娜寶萍來安慰安慰他呢！」接着是哄然一笑，利民無心和他們調皮訕笑，祇自走進他！會經勸說他朋友的榻前，祇見他臉色像一塊鉛，配着室中的昏暗，簡直陰鬱得可怕。元紹見着他，懊悔與痛恨，更甚於早晨在校政廳的一幕。怔怔的，這如許情緒，無疑地織成了一股烈火在炙燒他已經創傷的心靈，在他眼中迸出了兩

「好好好！……一路，一路，一路……。」

這時，正拿一本屬於社會科學的書閱讀着的殷之祥，在床上打了一個轉身；爲的是要躲避蒼蠅。

這天，旁人都積極地開着「夜車」，黃建國和陳力新是却安然地睡覺了。

日子毫不留情的奔走着。經過了月考，每個生命像是又活躍起來。

一天下午，校長先生突然命令林緯國——他是全校的總指揮——吹哨子，速急集合全體同學，準備訓話，講詞的大意是如此：

「近來我看見每一個學生的精神都散漫了，怠惰了下去；尤其是像「XXX」和「XXX」這幾個學生，簡直太自由，太調皮，目無校紀了。好學生固然是有，——林緯國李華等都是最好的學生。但我覺得像這類的學生太少了，你們如果個個都以他們爲模範，循規蹈矩的做學生；那就算是我辦教育的責任盡到了，而且目的

行辛酸之淚，利民同樣地在心酸在懊恨，無奈四圍有一群閃爍的眼光，逼得他只能這樣地說：「元紹快別這樣，人非聖賢，孰能無過呢？只要過而能解，還是善莫大焉，好在事情是這樣的演變過去了，雖然對於你的名譽有一部分的分損失，祇要自己發奮淬勵，力圖上進，何愁不名利雙收，雪恥洗穢呢？」這一篇痛切而誠懇的話在利民一氣的衝了出來，似一根金絲鑽入了他的心深處，辛酸而甘甜，最後在他感覺着似乎在心肺中間，緩緩地淌過了一條暖流的時候，他默默地合上了眼，熱淚潛潛地順着兩頰滾了下來，看在利民的眼里，不禁深深地感到難以言譽的一陣酸楚。

他們廝磨了不一會，校鐘報告是上課的時候了，休息在宿舍里的同學，紛紛地到教室里上課去了。元紹以抱歉與感謝的口吻，請利民去上課，並請代為申明因身體支持不住，不能即刻上堂的意思，利民即刻以極溫存的態度來說道：「你休息一會，我自理會得，切不要過於憂鬱，傷了身體，下課後我再來看你吧！」匆匆地說完了話，一個文弱的背影在元紹的眼簾裏，一閃便消了。

這時，處在比較幽靜的第一宿舍中，沒有蟬聲，沒有鳥聲，只有白楊在靜寂的空氣裏，蕭蕭地響出無邊無際的秋聲，愁人處此，往往容易跌入回溯的夢境裏，在他心意中不知不覺又刻劃出日前在XX大規模賭場中的一幕——這里組成了隔絕了黑夜與白晝新奇的輪迴，授了父母所給予的血汗的藍色的一疊，只輕易的一擲，未起半個浪花，未得絲毫回響，在綠色更或在紅色團圓的沉失了，痛心的是在這里磨滅了人生不再的青春之光，渲染了洗雪不盡的血腥穢汗，還有那個引人入坑的小潘刻毒奸詐——想到這里，他如萬箭攔心，心頭一口大震盪，他神思漸漸朦朧起來了。

不知道是什麼時候了，橙黃的太陽光彩，無力地射在牆壁上，似在抖顫

也達到了。」

的確林緯國是一個極用功的學生，每天每天他是埋頭地溫習功課，如果有人要去會見他，無異地可以跑向他的教室的坐位上去。於是，有一些同學們就為他取了幾個諱名，喚他為「吃鉛字」（註二）和「播公」。！

他除了齒冷這般同學外，並無其他的表示。他覺得這種舉動是極無聊的表現，若是一個肯守規矩肯用心讀書的青年，是絕不會如此作弄旁人的。

他跟李華也常常談到這事情，結論是這般同學實在應當革除幾個，才能維持全校的校紀。

然而事實並不像他所希望的那樣

這一天晚上，黃建國的寢室裏，又有了一度紊亂而熱鬧的談笑。有時，他們因着懼怕校長來干涉的心理，偶然若有皮鞋的响聲，這裏就會突然地變為寂靜。

他們談戀愛，談女人，批評先生

着，恍惚間元紹覺着一個人在叫他，撫摸他，他意識到了，強睜了雙眼，映入眼簾的是利民和幾個同宿舍的同學們環繞着他慰問他，真感激涕零，淚，正想起來向大家致謝，不料一陣頭眩頓時又倒了下去，原來元紹在外胡鬧了幾夜，身體已是虛弱下來，如今又受了一重襲擊，身體自然就熬不住了！這種情形，利民知道是喪神的虛症，只要找一個清靜的佳地休息幾天就會復原，當下利民將他扶持好了很和婉地說道：「元紹我看你已有幾分病症了，先時我進來看你眼匪發黑，冷汗盈盈，我知道你確是病着，於是我設法打點，已給你向學校請了假，並且佈置好了你的休養處，就在你曾經同我去過的舅父家裏的一間小屋子裏，那裏不是很幽靜的嗎？」他說到這裏，面上流動着欣慰的色彩，同學們也湊趣地說了一聲：「再好也沒有，到底是好同學。」這時他心里不知要向他說些什麼，祇是在心靈深處起着一種不可言譽的酸甜甜滋味。

第二天早晨，利民協助他向學校當局辦理了請假手續，和一切安置整理就緒以後，私自在外面請了一個素負聲望的中醫先生吃了一服定神劑，課暇時並自任着看護和煎藥的責任，這一來真使元紹感激得五體投地，不知要怎樣來報答這個曾經自己所忽略的同學。

病榻的耽延，好容易過了兩天，元紹身漸有起色，其間確是苦了利民，他一方面在學校讀書，另一方面又要看護病者，好在元紹病將復原，心目中也得以安適如恆。

這天正是星期五的晚上，元紹想着利民該快來了，靜靜的躺在床上閉目養神，約有好一會工夫，還不見利民到來，他輾轉病榻再三，仍不見利明的影兒，他想着利民今天一定有特別事故，所以即刻不能到這兒來，或許今晚不來也說不定，他張皇一顆切盼歸來者的心，兀自出神，看看窗外疎桐淡影

辯論事實，說到教育的實效，校政的不良，奚落同學或譏許友人，……並時時夾雜着一些猥褻的難聽的話。

「我們學校的足球隊的威力的確不錯，不是嗎？上回的足球比賽竟打得對方吃雞蛋。」不知是誰這樣說。

「那還不是我們足球隊長的力量！」陳力新又在挖苦他了。這位預備上前去搗他一下，但又笑着縮回了。

這回，陳力新又向着黃建國說：

Ae！老黃，上次我們看的那一部片子，的確有味道哪！——

「當然的囉！XX主演的片子豈還有壞的；她的表情又好，聲音明亮，而且……。」黃建國回答着。

突然一個比較高的喉嚨，指着陳力新手中拿着一本花叢子的書說：

「我總看見你拿着這類的書……！看多了，設若想起密斯來，照扶下手銃就是的。」話剛說完。就是一陣轟然的笑聲。

談笑間他們有時候涉及到功課方面。他們以為林緯國的木領不過是守

，月光慘澹，心目中意念紛紜，漸漸新愁舊恨，纏集心頭，不覺幻起一幕幕顯赫的往事，同時他覺着這一個世界，簡直是一個虛偽，奸詐，冷酷，塞滿的地獄吧了，皮面的笑容里尋不出半點真心，冠冕堂皇的周旋，只藏着一片「猜詐」。愚昧的自己置身於這種社會里，只有上當，只有絕望，在茫茫中，幸得有這麼一個利民來啓發我，挽救我，要不然，事情糟到這一步，可怎麼辦呢？聽說那個人面獸心的潘狗頭，在我們事發後，就設法請假沒上學，不知他又在想些什麼法子來害人。來騙我們這一群無理智的盲目者，唉！我固然該如此！那個罪大惡極的罪魁更該殺。

正值得悲憤交集，無以自慰的當兒，恰巧利民走了進來，一進門仍是和往日一樣笑盈盈的慰問後，臉上顯着很興奮的色彩向元紹道：「你道我今天爲什麼這晚才來看你呢！原來潘建安這小子怕事，好幾天沒有上學，昨天他又忽然的來校，因爲我怕惹你煩惱，所以沒提起，到今天學校里又沒有看見他，同時二寢室有人發覺不見了皮鞋和手鐲，當然事出有因這個嫌疑的重犯，除他以外還有誰？於是學生大動公憤，連盟和學校當局交涉，學校里以爲還有關校風，並且事態嚴重，當然再不能故意忽略，即刻開了一個簡單的師生聯盟教務會議，結果是不顧一切爲了學校教育前途及社會前途計，決定將此不法份子開除，我之所以這樣晏才來，也正是爲了等待討論終結後的決定辦法，元紹！現在不法份子已消滅了，我希望你和我一樣高興快樂，我們此後一同携手向光明的大道邁進，爲創造自己，光耀門庭，興復家國而奮鬥，元紹！哈哈！你已爲如何呢？」

周飛色舞，在利民興奮的臉上足可以象徵了，這麼一大篇在他流利的舌中傾吐出來，聽在元紹的耳里，悵悵枯澀的心田，如楊枝得甘露般的滋潤，如投在慈母懷中撒嬌的孩子似的忘掉了自己所有的痛楚，一下翻起身來，說道

規矩，恭敬師長，用心讀書。但有的同學瞧不起他，說他讀死書沒用，他出風頭本過是受校長的信仰所致。並且說他將來到社會去了，根本就會淘汰。

正在這寢室裏的一夥同學，林緯國認爲他們是沒有救藥的，而陳力新是他認爲「尤其」的一個，他最忌恨陳力新喚他爲「吃鉛字」和「拙公」的。而且有時候陳力新當林緯國在教室裏念書諷刺地說：

「拙什麼咧！如果得了腦膜炎，那時候才看一命嗚呼！學到的一切都等於零了。……就是將來畢業了，也不過是一個小學校長，一月拿一百廿塊大洋。」

林緯國當然是一個愛惜光陰的人，他每天是把握時間地溫習功課。

雖然有人說運動可以鍛鍊身體，音樂和美術能夠陶冶人的感情……然而他覺得這些都是荒廢時間的課程，可以敷衍下去。當然，看報，定閱雜誌，上圖書館；談社會問題，談

：「利民哥！是——地，我們要自力更生，勇猛精進。」

這一下，猛不防將利民吓了一跳，移時才意識到他此時太興奮了，同時更覺得病人不應該有這麼的刺激，於是急忙扶了他的身子用成人哄小孩子似的。叫他躺下，用極滑稽的態度笑說道：「嚙！老大哥！你忘了你是一個病人了，快躺下吧！」——一種天真無邪誠懇嚮尚的心情，流露的反映給元紹一種難以名狀的慰安，他猛可緊握着他的雙手，是靈魂深處湧起感謝的狀態，和着辛卯的音調顫抖着道：

「利民，你這樣關懷我，我是粉身碎骨難以報答，我唯有步着你的後塵，追隨着你的足跡前進，以你的精神為我的前奏，我的成功，即是你給予我偉大賜予，我感激你，敬祝你成仁的精神永遠光耀煥發」，當下利民以一種忻慰而誠摯的情緒攔住了他的話頭：

「元紹，快別這樣，來日方長，何必云謝呢？過去便過去了，不要為傷恨而添愁，譬如以前種種猶如昨日死，以後種種好似今日生罷，光明就在眼前，時時的前鏡正要我們來充實呢！元紹！你該清楚了吧，哦！還是安心靜養靜養吧！時間不早了，是宿舍將點名的時候了，。元紹，對不起！明天再見。」一個活潑長瘦的情影，消失在牠的眼里。一串如金石良藥的甜味，猶津津然在口舌間。

夜涼風緊，地面上反映日華的疎相淡影，又是一陣風過，如深夜的行軍，如疆場上鬥士的吼聲！這雖然是一個繁响，可是覺着這正是為他擱絕心里憂悶的華爾滋曲調在晚風中飄送。漸漸心田中如雨後春山的明靜，覺得靈魂中的沉滯，已一掃而空，血管里的運行比平時從容緩和。

啊！少年體中的青春像與大地的青春同被秋風喚醒了，若這時沒有患什麼病，一定變成一個最幸福最愉快的人。

國事。……這些課外的一切他更不去幹。就是一般淺顯的知識他也不願去追究，也是無暇用功夫。

在這個寢室裏，不知哪幾位同學唱起小調來了：——

「×× 校有××，
分授××與××；

二人具有催眠術，
上課學生都睡熟。」

「好！——」

一寧靜，站在靠牆角的股之祥就說，他的頭一句幾乎與「好」字相連：

「這雖然是好玩的事情，不過這幾句話，也像社會上的民間諺語；同樣的能够反應現實的生活，學生們的音旨；由此，我們就可以看到學校教育的成功與失敗，你們說是不是？」忽然 熄燈鈴响了，大家都下意識地準備睡覺。

這一夜，林緯國幾乎整夜未曾睡着，他想到這般不守秩序，不恭敬師長的同學，覺得無可救藥。而且替他

們前途抱悲觀。他以為學生根本應當守學生的本分，豈有侮辱師長的道理嗎？

翌日的早晨，他抽了一部份時間與校長商談：他說到校中的風紀應當整頓，並且向校長提出一些他認為品行最壞的同學的名字來。他說到×先生和×先生根本是兩位溫和慈善的老師。但却有些同學唱着小調侮辱他們。而且說到有人在側所裏畫着爬蟲一類（如烏龜臭虫等）的動物侮辱先生們。最後是一個批評式的感嘆作結束。

當日課後，學生們有的在操場上運動，有的在教室裏看書，有的……。殷之祥剛寫完了一封寄給他友人辛均文的信，就預備跑到圖書室裏去閱書，經過操場，他看見一羣活潑的健兒跑來跑去，打足球。有時還隱約地可以聽到「Pass……Pass……」的聲音。

忽然，吹哨子了，是集會的號令。中間夾雜着林緯國的「快點，快點

」的聲音。

又是校長要訓話：

意思是說準備大加整頓校紀，如有違背命令，不守秩序，侮辱師長行為，就立即開除。

自從那日校長命令，林緯國和李華等隨時澈查同學們的不執行動後，校中秩序是大見起色了。

又不知是誰在走廊裏邊走邊唱着

××學校有張劉，

上課學生都……

但却被一位同學愛護地加以阻止了。

殷之祥數日來感覺得很孤寂，可是這時的他却顯得非常的興奮，為的是要回覆友人辛均文的信，片刻後，他開始動筆了：

「均文愛友：

……當然我們應當努力的吸收知識。無論是社會科學或自然科學各方面，需平均地去發展。那怕是一個簡單淺顯的問題，應以科學的頭

腦去思索和研究。一個平常而易見的物體或現象，應以科學頭腦去觀察和創造，你近來常常看電影，當然是應當的。不過，我覺得目前的電影多以愛情為題材，而且內面的佈景多是貴族化，我覺得這除了引起人們的虛榮心外，是絕無教育價值的，我以為電影中的佈景，若儘管以下層階級的貧民的衣食居為善。那麼，才能够引起一般觀眾的同情和憫隱之心，好虛榮好富貴的情超自然不會有了。

朋友：電影也是一種藝術呵！

我知道你之所以離開學校，大半由於你主觀的不滿意學校現實的緣故。當然只要你肯努力的話，不在學校中讀書，未嘗不可。好了，再見。

之祥於×月×日。

他停了筆，他拿着信預備去丟進郵筒裏。經過教室，他看見林緯國在看書，想喚他一聲，但被操場上傳來的一陣掌聲和吆喝聲打消了。他才知道操場上在比賽足球。正是烈日普照痛大地的時候哩。

老王的最後

▲三▼

省師 雷仲生

起床鈴早響了，因為是星期日，走廊上不像平日那樣熙來攘往地堆滿了同學，只是斷續地看得到幾個有氣無力的青年踱來踱去。

「老林！這次學生自治會成立，你有一不有一個位置。」老王首先提高了嗓子發問，使這沉悶的空中有點響響。

「曖！老王！不是我指責你，你老是這樣喜歡爭名奪位。我們學生時代，還是趕快求點學問好，管他什麼會成立，一概相應不理。」老林一串珠地答道。

「哼！高調！求學？你別做夢啊！現在就是要鬧點什麼會才有風頭，才有辦法哩！」老王譏諷似地說。

「嘿！老王的話對，你們沒看見現在籌備自治會的小張他們？天天東跑西跑；一時校長室，一時又教員宿舍，課高興上就上，好不快活？」老陳插了一句嘴，言下似乎有點妒味。

「還不是該他們出風頭，你我又沒有幹勁，空說有什麼益處。」老林說道；「不談了，越談越噁氣。」走廊上恢復了靜寂的狀態。

朝陽爬上了地平線；薄霧消失了；一陣陣的和風，吹得樹枝左右搖曳。露水晶然地綴在葉上，閃映出螢光般大的清光。這可人的良辰，就是他們學校的成立紀念日。同時學生自治會也準備在還有歷史意義的日子成立起來。

「王，你看見學生自治籌備會的通告沒有？他們準備今日舉行成立典禮呢！你參加不參加？」老陳看見老王在大樹下呆立着，特意搭訕地問他。

「哼！他們那些官迷，自稱什麼長……什麼員……無非想過點官味，揩點公油——弄幾張紙，用兩管筆。這且不說，他們還擺上一副旁若無人的樣子，我真看不慣。等一會兒非讓他們鬧不成成立會，瞧瞧我王××的板眼。」說到最後，老王額上的青筋暴了起來。

老陳心裏想：「這次老王果真要點什麼花樣嗎？畢竟還是了不得。今天又有把戲看哩！」

老王活動了兩個鐘頭；動這個不受利用，叫那個不要捧場，雖然敲了如簧之舌，終久還是沒有辦成功，只有三數十個平日對他稍有畏懼心的人跟着鬧。他不覺心裏想道：「時間不容許，就是外交大家來幹這事，我也想無非如此吧！不過就這樣銷沉下去，未免於心不甘。好！有了！！」靈機一動，果然妙計生出，這時候精神突然振作，不由大踏步走入老林的寢室。大聲喊道：「老林！有辦法。」

這時老林正在朦朧中，突然被這奇噪的聲音震動，不耐煩地問：「有什麼事？這般大聲大氣的。」

「喂！我剛才想到了一個妙法，跟小張他們……好！你既不耐煩，我不說了。」老王說完後，一抽身想竄出門去。

「別忙，求你告訴我吧！跟小張他們怎樣？」

「好容易，要有代價。我告訴你了，你就非同我一塊兒幹不行，好不好？」

「好！好！說吧！」

「我想我們糾合幾個人組織一個學術研究會，出版會報。這樣，我們一不是可以出風頭，二不是可以不上課……！喂！還有……！我們要請求校方撥給津貼，那末我們不是可以……！哈哈！老林！一塊兒幹！有板眼的就是了。狗X的邪！」老王得意地說。

老林不覺 了一下頭 鼻子裏哼了一聲：

「唔……」

這兩天，宿舍裏很難找到老林和老王的人。因為老林和老王爲了研究會的事分途進行——向學校當局商請一切去了。

是一個昏沉的夜晚，四處顯出異樣的沉寂。老林踽踽獨步在走廊上，心裏暗想道：「這次研究會假如成功了，倒還有點辦法。不過，老王怎麼還沒有回宿舍？想必是請求津貼碰壁了……」猛一抬頭，走廊的那一邊閃出了一個黑影，漸漸地向這邊走來。

「怎樣了？關於津貼的事。」老林非常關心地問。

「唉！別談。老石專爲校方說話，第一是不行，第二還是不行，第三也是不行，簡直是爲虎作倀，可惡……」老王沮喪地說着，換上一口氣，接着又好似得着一線希望底喊道：

「對！……大去我財政部長！……李事務主任，或許在他那兒還有點辦法。老林！明早一路去，……嗎？」

「……」

一夜的……，總不算長，可是在一個對明日有急切期待的人，把一夜幾乎會當成一日！……！……！老王睡在牀上，盤算這，預計那，不知輾轉了多少次數，總不能入睡。

晨雞啼破了夜色，曉雲平舖在晴空。學校的每一個角落，開始充滿了有活力的青年底活動……。老王同老林懷着滿腔的熱望似喜而懼地走進了事務室。

「什麼事？這一清早……」一個高亢的聲音從置着沙發的那一角傳來。

「哦！李主任……」老王同老林謹慎地喚了一聲，接着是一個恭敬的鞠躬禮。老王就說：

「今天我們冒昧地到您這兒來，是因為有點小事！……就是請領出版會報津貼的事。」

「什麼？津貼……那兒的津貼。」

「哦！您還不知道，就是研究會的……」

「是那嗎？不行。昨天石先生同我說過了，我並且為這事去見校長，校長也沒有贊同。你想想現在經費多麼困難？還能……」

「不過總希望李主任格外幫忙，況且我們這事對學校的名譽很有好處。」

「……」

「至於說學校方面負擔不起這一筆小數目的津貼，那真是笑話了。」老王頓了一下，繼續着說；「李主任！您心裏是明白的。像茶水費……不都是沒用過一文半邊的吗？所以……您要放明白一點。」

「噯！豈有此理。你干涉學校行政嗎？好！我……我去見校長，你……」李主任拍桌大聲地喊着。

「……」

老林悄悄地扯老王的衣角，小心地說：

「走，你闖禍了。」

兩人垂頭喪氣地出來，一聲不語地走了很長的一段，還是老林先開口說：

「你也不該說那些話，要曉得李主任是校長的姨老姨呢？看你現在怎樣下地。唉！糟透了。」

「管他老藤小娘！大不了一個開除吧！你聽着，假如校長要不准研究會成立和不撥錢的話，我非跟他到××廳去走一趟。哼！當真這些人是那些人，別太……」

「喂！老王！甚麼事你行爲失檢？甚麼事你干涉校政？你……你又侮辱了誰個職員？你記二次大過了。知道不知道？」

老陳好幾天沒會到老王，剛巧在飲廳門口遇着了，兩隻手緊緊地抱住他的兩臂問他。

「唉！」

「你預備怎樣？就這樣算完事了嗎？」

「不這樣怎辦……起先他還要送我到××廳去呢？說我……」

「從今以後，我也要同老王一樣做一個平凡的學生……」老陳無語地想着。

什麼都完了……

只有「鬼混」二字，仍舊在耳際徘徊着。

一直到今天，我還是怕聽和怕說「鬼混」二字。

仲秋月夜憶當年

▲四▼ 一女中 陳碧仙

44

如銀的月華，瀉浸於遠近的簇簇疏林，街途、河柳着半露懷舍的射影，是多麼玲瓏的宇宙啊！這時涼風拂拂，伊回溯往事，彷彿以爲；伊已飄流一片汪洋中隔絕人跡的滄正倚着殘衣的女郎，伊仰首天空，蔚藍如洗，寫點島嶼上，一切都與伊隔膜而生疏了。

凝着晶瑩欲墮的疏星，一輪明月適在數星之中，慈祥是一九三七年的秋天，伊從遼遠的故鄉，匆匆南下到 S 埠求學，因了戰爭的綿延故鄉——一座古城被戰神摧毀的母親愛撫着她的兒女，又似對伊發出許多願意，而頹荒了，學校也給砲火下犧牲了，不得已只得忍心的離

了父母，別了弟妹，到人生地疏的S埠，在一個女子中學讀書，初來時感到一點別離之苦，然而日子久了，許多同學的愛護同情氣氛中，使多感的伊回復了昔日在家的快樂。時光易逝，轉眼到中秋節的前一日；下午放學時候，若美到她寢室去找她，請她明天到她家裏去過節，起初伊固執的不肯去，經不住再三求伊答應；伊也默默點頭應允，不過伊還要求若美不要太破費，並晚上邀她一同回校賞月，若美也連連答應，正預備同若美去向訓育處請假，琇和儀芳氣吁吁跑來，口裏喊道：

「林冰：我到處找你半天了，原來你躲在這裏。差點沒把我們找死」。說完假露出金剛怒目的樣子，但一忍不住都含有心裏的笑露出在臉上。還是琇打破這僵局。

「喂！林冰；你明天到我家去過節好嗎？」

若美聽了急急說：「林冰已答應到我家去了。」

「Don, t Tell A lie」琇似乎不相信接口說。

她們爭執的結果，是白。到若美家裏，晚上在琇家裏，這時林冰自連連答應決不爽約，送她們回家的時候，許多住宿或走讀的同學，每個人臉上都帶着高興的豐采，她們匆忙的洗衣，收拾什物，打扮得十分清潔而漂亮的回家，或到親戚和同學的家裏欣賞這佳節，這些平常蟄居於學校的年輕女兒們，都活躍於這龐大建築的灰色圍牆裏面了，自然她們是平素相好的在一塊兒，或三個或五個共議着明日佳節的消磨方法！——電影院，看京劇，打牌，至於

父母在此地的是回家團聚，共述天倫之樂，遠地方的同學有親戚在S埠就到親戚家裏了，只有父母既在遠又無親戚可投的同學，只好枯寂的過這無限懷感的今宵，明天嘗嘗「每逢佳節倍思親」的情境。

林冰回對室裏寫了一封信，寄回故鄉的父母，同時談了學校的情況，並給弟弟妹妹寄了一份繪畫的玩具。她這時心裏充滿友情的真摯可愛，求學時代團體生活樂趣，那想到別後數年，以不可抵償的損失！——過去，來浸浴回憶中消磨歲月的涼台上的伊呢？伊不禁感慨係之，想想伊昔日性情的奔放。

第二天中秋節到了，若美，琇，儀芳，和林冰這四個天真的少女，都不邀而至若美的臥室，這四個個性不同的人，竟大家非常好的感情，似乎上天作弄萬物之妙呢？

若美是口詞玲俐，思想頗近政治派的女性，寫得一手靈活的鋼筆字，主張人的一切應活潑而動，不應死板板的過生活，對於任何應酬要極力全顧到，似乎是適合做主婦的資格者，而心極不可捉摸，至於琇是有美麗的面貌，初見面的人她很面生，不過同她久在一塊兒就知道她是有點天賦聰明，嘗以別人外表而批評別人內藏的思想，而成見頗大，所以她只崇拜自己而儀芳是性情溫柔待人接物極委曲求全，不過對於事物人生見解是抱悲觀的。林冰是富於熱情，思想頗前進的人物，讀書似乎比她們認真，但外表是一副冷靜無感情的面貌，對於事物毫無成見，所以相信

書本上的話，永遠崇拜偶像的人物，（大凡學者都是有亂道魏尊嚴的外表，而被學生稱為偶像）若美的臥室在半段樓前地方，室中右旁靠着綠色的板屏下，橫嵌着齊貼前的一張沙發，高起的頭兒距離樓前的鐵欄的洞開不過幾寸，尾都是進入會客室的門，沙發對面兩張藤心編織的靠椅分伴着中間的白紗繡花被子蒙着寫字台的茶几，几上凌亂的書本和報張雜誌，床是放置於室中間，進入室內的兩度百葉門的中間，一座黃色的桌子，擺列着點心，茶壺杯碟等物。

這四個青春的女兒，無憂無慮懷着各自的信仰，無窮輝煌的前途希冀着，天南地北無話不說，只要她們知道的，例如學校珍聞，某某先生的教學姿勢怎樣，以及某先生是富有精神質。某先生綽號好好先生，某先生是活閻王，……這多麼諛諧的口調。

「近來學校中有不少學生兼郵差無薪職，她們天生只够紅娘資格，本教堂就發現一個」琇像煞有介事的說着。

「哈哈！這又索引到粉紅色新聞裏了」。若美說完大家笑不住都附合着笑起來。

儀芳忍笑問道：「琇！你怎樣知道的」。

「還不是那位不忠實的紅娘把信件公開了，你們難道沒看那封信，就是李××寫給本校校花的情書」。

「是嗎？我怎麼不知道」。林冰及儀芳異口同聲說起來「文筆好嗎」？

「還不是抄的別人舊文章，難道比阿伯拉與哀絲思的好些嗎」？琇不屑的口氣答着，大家又因此而說到某同學的朋友怎樣，討論着羅曼史的事情了。

晚上這幽靜宜人的爽快仲秋啊！又是個明月清風的夜晚，林冰吃過晚飯後，慢慢從若美家裏渡出到琇家裏去，穿過葡萄架下的走廊，直往客廳裏去，客廳是可稱富麗堂皇，最妙的是把電燈熄着，讓那慰沁的月華射入。真個人間的天上宮闕，如那街上車如流入馬龍迥然不同，的確！好的人生又何必活在世界做木頭。

× × × × × × × × × ×

微動腕波如怨如訴的悲歌。
波濤激烈如雄如壯的豪聲。

× × × × × × × × × ×

歌唱吧！ 狂舞吧！

人生那裏有悲哀與快樂？

人生何處有失望與榮幸？

× × × × × × × × × ×

以那不可思議的青春；

讓它充滿喜悅與消魂。

這首詩可謂林冰當時的寫真了，那夜她們歡盡而散，現在她們流落於何方！……

站在涼台上的伊不禁又回復到現實的境地了。

明月啊！往事已矣！不堪回首憶當年！

音樂家

▲五▼ 市女一中 熊夢蘭

從窗內透出來的電燈光，減低了洋台上朦朧的月色，大概還是早春的時候吧；這一條素來避靜的馬路，更顯得沉寂了。

這小室的中央，一張烏紅色的藤將桌上，散放些藍墨水練習簿和課本之類，敏正在認真的做她的練習，萍也低着頭抄她的樂譜；除了滴答滴答的鐘聲外，這室裏也與窗外的長街一樣的靜寂。

萍突然停止了沙沙的書寫，走近窓前去伸了一個懶腰，回頭對敏說：「表姐，請妳替我把這歌詞抄下去，明天恐怕要開始練習了」。敏緩緩的抬起頭來道：「這學期又有音樂會嗎？」「嗯！——可是，這一次的音樂會並不像從前那麼小的範圍，只是以學校為單位的，這次是以省市為單位，而且

要到××市去出席表演的」。敏冷冷的問道：「那麼，舅父和舅母就讓妳去嗎？」萍反被她的問話而高興起來了。「當然啦！剛才我已經對爸爸說了，我說這一次的旅行是很有意思的，藉此可以學學見識。而且一路山水秀，大自然風景的俊美，不是很可以飽飽眼福嗎？所以爸爸是很同意的；可是，媽雖然有點不滿意，不過爸爸已經答應了，她也並不十分反對」。敏已經答應了，她也並不十分反對」，「呵！原來如此」。接着又揚揚眉道：「可是，第二次月考又到了，妳的學業準備怎麼辦呢？」「不要緊，先生說我們可以免考，總平均以第一次月考和期考的成績算」。萍很不在意地一面踱着步，一面回答她表姐的話，忽然，由客廳裏傳來一陣嘩將聲和哄笑聲，萍也被這聲音解變了她的

步伐，敏目送着她的背影，深深地嘆了一口氣，仍繼續她的工作。

音樂先生真是忙極了，每天加緊訓練那一般代表團的藝員。從此，敏的座位旁再也看不見萍的影子了。而且，一派調皮的同學們也七嘴八舌的騷亂起來了，多半是以萍為噱談的資料。「哼！唱歌跳舞，就連月考都可以免考的……」。剛練習過籃球的傑，一面拭着汗，插嘴道：「可不是嗎？她們只是弄弄小技，便有這樣好的待遇；可憐我們汗流夾背與別人拼命，也不過和平常人一樣的，真氣人」。又有一個帶着諷刺的口吻說：「當然囉，妳們出風頭的人，先生寵妳們不就夠了嗎？至於私人的地方，自然是應該犧牲一點……」。素來愛說公平話的胖子，忍不住的驟然打斷了她的話，「妳不能這樣說，傑總比萍強得多，在班級賽的時候她能替我們爭級風，即使是出席校隊，說起來也是我們這班的一員名將呀！——傑彷彿得着了助威的，帶着勝利的神情應道

：「對呀！無論如何，我總不是像萍那樣考起來看她表姐的，做練習完全是抄襲，又驕傲，至少我是沒有她那種毛病。」

美麗的鮮花謝了，在它的莖葉下，還隱約地留着餘香；太陽已經失了昔日的溫存，它做了一個棄花者了。愛春的小鳥，在枝頭殷情地唱着挽春曲，但是春已殘了。

航行長江的××丸，載着一羣興高采烈的藝人歸來，她們又看見熟習的面目，踏上了故鄉的陸地。

萍這次歸來，她覺得自己更偉大了，父母也更加愛她，只有孤苦伶仃的敏，靠着舅父家裏生活，因而養成她沉默寡言的個性，只有書本是她唯一的親人，近來萍所空下的一切練習，都推到她的身上，使她忙得透不過氣來，

「呀！事情真是不湊巧呵！」佈告欄裏一張佈告，是說明解長期考的方法——混合考試。萍看見了驚得滿身是汗，不覺失聲吐出這句話來，但

是又有什麼法子呢？她匆匆的走進教室去告訴敏：「表姐，真是出鬼呵！」

「什麼事呀！你急得這個樣。」

「你還不知道嗎？這次期考是混合考試▽！你想：一切的功課我都是莫明其妙，而且時間又短促，就是拚命也趕不上去呀。」敏想：你早做什麼去了，樂極生悲，這是妳應有的結果。但是，她只能勉強安慰她說：「大概我倆不會分開吧！」萍更急得跳起來了，「那裏，依考試的座位表，我倆是隔得很遠的。」萍從此哭喪着臉，而敏却若無其事。

一連兩天以來，不再聽見她清脆的歌聲與活潑的情影，萍的確是在用功了，但是，那素不感興趣而煩膩的功課，在短促的時間內，簡直找不出頭緒，然而她窮極生智，想出了最末的一條路——做夾帶。

第一次上課鐘響了，先生們拿着試卷去監考，學生們的心裏也砰砰跳起來了，萍的心跳得更利害。果然，一看卷子是十分難的，可是，因為她

早有了準備，而且又是一位近視眼的先生，所以，她總能將地理卷子打發出去了。

第二堂考化學，那位精明的×先生面前恐怕不容易做鬼吧，但是，與其交白卷不如冒冒險看，萍心裏這樣計劃，乘先生走到後面去了，很敏捷地把它抽出來。「噢！從前妳考得還不算壞，為什麼要做出這把戲來呀！」先生抓去了她的試卷，帶着輕視的語氣斥責她，引得滿堂同學都得意地笑了……後來，她只有改變政策，猜謎式的敷衍了以後的卷子。

太陽像火般的晒到地面上來，實在熱得人不能透氣；可是富貴的人家，在電扇下依然是很舒服的。萍的父親，在電扇下依然是一枝烟，在電風習習下閑談，忽然，一個僕人遞進一封信來，他拆開看時，原來是兩張成績單，敏的一張是甲等；而萍的却是丙等，並且有留級的條件。他看完了只是連連的嘆氣，離開了沙發，在房裏踱來踱去，猛抬頭看見了他姐姐的遺相，他怔然

止步，兀立在相前，神色淒涼的訴說道：「姐姐：我現在覺悟了，我很對不起妳，我沒有把妳的孩子當我自己

養，但敏兒却是個有出息的好孩子。而萍兒却給我的溺愛而害了她，使她

大，而且，我也要開始管教萍兒，不使她墮入歧途……！……親愛的姐姐呵！請妳原諒我吧！我的確是覺悟了。

灰色的悲哀

▲六▼ 省師 王宗杰

夕陽最後的殘照，從楊柳陰中透出一兩條光線來，射在這些浮動的白鷗背上時，愈襯托得這幅黃昏之前的圖畫，分外地活潑鮮麗別饒風致了。

這時時立在紫陽路上的一幢巍峨的校舍裏，吐出了一群時代的寵兒，（這是學校因避免空襲將下午的上課時間改過了的第一天，所以散學散得愈較晚）每個人都掛着一副歡笑的面孔，向着他們的歸途躍進，他們每個人都有着

一個溫馨的家，或者不能說是溫馨，至少是可愛的。但不盡然的；在這一群欣喜欲歸的學生行列裏，有着一個臉色蒼白，顴骨突出，眼眶深凹的瘦黑青年，穿着一套變成了灰色的學生服，黢黑的臉孔上，呈顯着一種慘然的愁容，且含着幾分昔日健康的英俊，深畫的鬚子裏，隱藏着許多無限的憂慮，而蘊蓄着些許的精明，看透了這個

青年學生的面孔，尋不出絲微的欣容，而且武斷的！——在他的面孔上也從未掠過絲毫的笑跡。從表面上看來，這個青年一定是曾經受過極大的打擊，並且現在一定還受着更大的刺激和壓迫。

紫陽路上漸漸地冷落起來，唯有這個頹喪的青年——李亦勳。還遺落在三五成羣談笑歡樂的同學後面，茫茫的向前踏着不知輕重的步子，因為他常常總是這樣，所以也沒有同學來理他。

走完了一條紫陽路，同學們都要分路了，孤獨的亦勳，也轉向了另一條街道，他的步子，仍然是那樣的沒有輕重地起落着，他自己也不知道甚麼時候走進了一棟兩扇大門脫了油漆的矮屋。

他在這矮屋裏渡過了四個寒暑，在這平凡的四個寒暑

中，在學校裏；他得着了一張初中文憑和兩張高中成績單，每學期的成績雖然總是超過了得獎學分的分數，但沒有獲着校長的垂青，和沒有存任職官的面子，只望着美麗的分散嘆氣。在家庭裏；他所見到的是父親銀白色的頭髮和母親哀愁的嘆息，及姊妹們不知時務的吵鬧。父親的收入僅只能維持一半的生活，母親手上的兩隻戒指，也不知在甚麼時候脫去了，街鄰們常說：「李先生的兒子一二十歲了，家裏這樣危難，還要叫兒子讀書，況且讀了十年書，也足夠找點大事做了……」母親曾經也動搖過，但父親是懷着更大的希望，並不想兒子馬上去找事。然而亦動處於這種惡劣的環境中，又何嘗不想找點事做，來解決這家庭的危難呢！但是腦子裏裝滿了教科書的材料，到社會上去又有甚麼事可給自己做呢？單只把得獎學的一件事做例子，就足夠使他畏懼這陰險的社會了。

他不時在別人甜睡的深夜，在燈下寫兩篇稿子，想弄點錢去買點文具，母親還要責備說：「油費了，早點睡吧！」的言語。

偶然的時期裏，他也曾認識了幾位女朋友，而且女朋友也很樂意與這位「面孔」，「學問」，「風頭」等水準的他來往，但他一看見那些布爾喬亞的小姐們，和出入於電影院公園裏伴侶們，連想到自己環境的危困，只有收斂起他熱情奔放的青年人的心而沉默起來……

每當夜闌人靜的時候，他想起了他處於的環境，總要

流下不少眼淚，有時竟會想到自殺，但他一想到巴金所說的：「不要因了生活的恐懼與悲哀，而陷入了『人生』的深淵，祇要有生活的目標與勇氣，『人生』是有着『熱的勝利的』，他立刻就消滅了那種卑鄙的意念。

當第二個年頭的炎夏給大地織成了火氈的時候，亦動從學校裏又夾着一張成績單呈獻給了他的父親，他的父親看了看成績單皺起了眉頭說：「動兒，爲甚麼這季的成績考得連八十分都沒有……」，擺了擺頭又說：「家庭的環境是這樣壞，你若再不用心，那真是我們一家人都完了，而且冤枉費了我一場心血。近些時來，我看你連口也不大常開，每天都睡得那般晚，到底不知你是在做些甚麼……」亦動聽在耳裏，感到一陣極學的難受，他想：「這學期的成績，也着實對不起父親，但是父親卻不知道兒子的苦衷呢！爲了稍減父親的憂急，平時需要的文具用品，也不忍向父親索取，只有在沒有空的時間裏，抽出些時間來寫點稿子，貼貼零用，本來很想告訴父親，但又怕父親聽了不願兒子因了錢去犧牲功課，祇得把這種痛苦隱藏在深心，尤其是有時稿子投去音信杳無的時候，他的心中，更感到一種灰色的悲哀。

無論是用功也好，投稿也好，事實擺在眼前的，是環境告訴他，不能使他再讀書了，父親雖然不忍有着這樣的表示，但他自己的心中，已粉碎了高中畢業的美夢，時時

在沉思着怎樣的找點事做才好。但又沒有「L」字階級的面子，那裏能找得到事做呢？這一個生活的問題（還談不上出路）就時時刻刻在苦惱着他，使他又增加了不少灰色悲哀，失掉了青年人所發的心情，差不多變成了一個孤僻氣傲的暮年人。

機會終於來了，報紙上載着一段「X局招考書記和X處招考事務員的廣告，他認為這是目前唯一的一個解救方法，遠大的希望以後再談吧！況且他的一手字，在同學中是很少有人及得上他的。

第二天的正午，他懷着滿腔的興奮踏進了「X處」辦公室，十二萬分謙遜的，向一張寫着俄名處的寫字台上的「一位穿西裝帶眼鏡的先生，恭敬的行禮，那位先生像沒有注意的，他當時便有點忍耐不住這股官氣了，但想着爲了目的而來，祇有強壓釘子，等他說出了一聲柔和的「請問」兩個字時，那位先生才翻了翻眼皮抬起了頭問道：「報名嗎！證件呢？」他又連忙雙手把他最近的一張高二下的成績單遞給了那位先生，那位先生又翻了翻眼皮輕蔑的說：「高二下！不行！還差一年。」他立刻紅着臉說：「先生，請你通融下可以嗎？」

「通融！對不起！非高中畢業證不可！」那位先生說了就放下了成績單儘管自己抽起烟來，他看了看那位先生的面孔，無可奈何的祇得拿了成績單，含着眼淚走出了「X

「X處辦公室。

他又懷着失望的心情，走向「X局招考書記的報名處，這次總算是沒有碰釘子，但他看看報名單上大數字的號碼，心中仍然是懷着一股灰色的悲哀。

考試的日期到了，他隨着兩百多人進了試場，他看見這麼多的人，恐怕二十名的錄取者中沒有他的份了。

一天，兩天，三天……一直等到第七天的一個下午，圓圓的太陽，顯着黃色的面孔，掛在那離地平線不遠的地方，漸漸地往下落去，一直等到地平線吞食了太陽的一半，他又預備去看榜，太陽有點像象徵他的失敗似的，然而太陽雖然被吞食了，卻還吐射着它燦爛的金光，告訴他或許有點希望。

他走近了「X」局的門首，榜居然出了，他的心裏頓時感到一陣緊張，緊張得幾乎顫抖起來。

第一名，第二名，第三名，……愈看到後面緊張得簡直喘起氣來，正取生的是一名不漏的看完了，他恐怕會看掉了一名或看錯了，睜大了眼睛重複地看了幾次，仍然是尋不出自己的名字，他噓了一口氣接着往下面看，很容易在備取裏面發現了李亦勤三個字，他暫時比較興奮了一點，但立刻他又有點懷疑怕是眼睛花了看錯了別人的名字，仔細的瞧着那三個字發怔，祇等到後來看榜的人攙動了他的身體，他才下意識地懷滿了一腔灰色的悲哀，消失在黃昏的來臨前的蒼茫的灰色的霧影裏了。

神經病者的故事

▲七▼ 王南波

我回到宿舍，是夕陽西下的時候，疲憊載在步伐上，沉重的身子，實在支持不住了。

徐徐的，我推開門，將要闔上的眼，猛然觸及地，被風吹落的一封信，又徐徐的，我拾了那封信，用力睜開眼睛，啊！了不得，「神經病」竟寫信給我了，我一看房裏，兩隻床中空了的一隻，興奮地拆開了信封。

我一個字，一個字吃力的分辨，唉，這樣奇怪書法啊！

X X X

疯子——我不是要狂歌，我不是要吶喊，請你原諒，我的腦子是一箱火藥，現在，應該到了點燃導線的時候，我不能讓一腔怨恨悶死我，打開心門，作有生以來，第一次解釋你們對我的誤會，便是我寫這封信的任務。

你有沒有功夫看完這封信，我管

不了，不過，我命令你——以你所稱呼的神經病者的權威來命令你，你必須馬上放下手頭的課本，靜靜的讀我的信，不許你分辯，不許你考慮，也不許你放棄責任。

來，首先我要告訴你，不，我早就告訴過你了，現在學校真腐敗，裝腔作勢的校長，不認得字的教員，專寫情書的學生，髒的校舍，破的桌椅，充滿了所謂的大建築，編排的教授法，更是豈有此理，我不愛讀的書，他偏要我讀，不愛做的功課，偏要我做，（還高呼什麼「自由」，這不就是自己打嘴吧麼？）再加上勞什子的校規，還請兩名訓育員看守，我們活活坐在坐牢呀！

我真恨，恨那個禿頭校長的嘴唇，恨那個張訓育的鼓眼睛，恨整個學校，恨整個教育界，然而，記住，我獨不恨你，不但不恨，而且，我還非常愛你呀！

我和你同寢室，已經半年，你遇事幫助我，衛護我，不管我怎樣待你，我瘋狂地，用自己的思想，對你耕耘，而且播種，雖然，你只是一群平凡人中，最平凡的一個，我却以同性的愛，愛上了你，這不能不說是奇妙的安排。

記不清是那一個傍晚，我把半年來，我對你的愛慕，儘我所能說的，像一個科學家，有組織有系統地，告訴了克敏，我發牢騷，討厭學校生活，我提出了我的計劃書。是一部新的「我的奮鬥」，因為你已答允我的要求，我們將在最短期間，駕船離開這監牢似的學校，拋開代勤，幾何，三角，到一個無人跡的熱帶孤島，休憩這後半生，在那裏有個水簾洞，這山洞離海，只在咫尺，清晨，我們遨遊山林，採覓最奇異的果品飲食，正午，我們潛伏在山洞內，消磨友愛的美麗的時光，黃昏，我們沐在海水中的，

讓夕陽照遍我們的身子，夜來了，輪在草茵上，計算天上官闈，離我們究有多遠，喊聲繁星，讓它們成爲我們自己生活的欣賞者……」

啊，克敏真是一個沒有自由思想的人，死學生，可憐虫，他還不等我的話說完，就發狂的笑了，並且，流星般跑到教室，將我的話告訴給你們，比我自己說的更要仔細些，後來，你們也大聲的笑了，直到訓育先生趕到，你們中一個才說「瘋子又在說瘋話」，一個主張硬將我送入醫院治療。

其實，平你的良心說，我是在患神經病麼？上星期日，你不是跟嚴生說你願找一個良伴以遁世麼？我問你，我跟你同房居住，這個良伴若不是我，還能是誰？爲什麼我不能根據你這允諾，去和克敏講這樣的話呢？

再說日常生活吧！我不過比別人更敏感一點，更真實一點，更坦白一點吧了，記得那天，我在上課時，打了張教務主任一頓，這原是我勇敢的表示，我討厭他那幅眼鏡，他翹着的

嘴，而且，爲了他上次罵過了我們，所以，才給他再教訓，天啦，多愚笨的結果啊，這又被成爲你們研究神經系統的好資料了——

終於到了可呢咀的昨夜，我獨自跑出了學校，偷偷的，我到了河邊，在那裏，我整整坐了一夜，老實說，我是在計劃，我們將如何從這條小河，到那熱帶的孤島去，但是，奇怪啊！你們今天一見我回來，就都害怕起來，不叫我和你們在一起呢？難道這是張教務主任的命令麼？他復仇了？否則，好端端的，幹嗎要將我送到這裏來，啊，我明白了，是你們跟我開玩笑吧！然而，可恨的穿喪服的醫生啊！

現在，我是躺在這個寂寞的病院了，他們將我像囚犯一樣的鎖了起來，我拚命叫喊，天啦，我於今願意摩一摩化學幾何了，只要他放我和你們在一塊，可憐！他們不允許，他們說我這是什麼「錯亂」，我沒有法子解釋，我只好大聲冷笑，舉起病床上的枕頭，擲子，用力使他們在滿屋飛舞

，以報復人間對我的虐待，不幸的聽，這個有滿養的醫生，還慢吞吞地，吩咐他的助手給我兩片安眠藥片哩。

好吧！我就在這裏住下了，我要等你們，一等你們來了，我就要將「怨恨」「苦惱」打死你們，讓你也嚐一嚐寂寞的苦况。

信到這裏該完了，用心的學生，你可以放下這封信，拿起書唸了，我的火藥也爆炸完了，你要是不相信，可以仔細聞聞這封信：保險再沒有確確的氣息。

快樂！
你

孤兒
你的良友 林良上
神經病

我果然放下了信，卻並未拿起書來，只將昏迷的腦袋，搬到空虛的網中，沒有思想，也沒有希望什麼，夕陽最後的光芒，催出了我一聲長長的喘息：

「可憐的林良，可憐林良的病，他的環境啊！」思想終於回到了腦袋

「……祇有你留下的女兒嘛！在忍受——」慧剛一走進寢室，歌聲就即刻停止了，她回過頭去向着明使了個眼色，於是，明也止住了她的口哨。走進房內，劈面看見的就是對着房門的一張鐵床，白色的臥單上腫腫堆着一大床退了色的灰布花格的被窩，靠枕頭邊零亂的擺了一些書本，灰色的厚被一高一低的起伏着，好像是一個有靈性的能運動的東西，若不是一雙黑布鞋躺在床前，真要疑心是有什麼怪物了。

明呆看了一會，低聲問着慧道：「怎麼？玉茵哭啦！」

「嘿！大概是的！」慧祇這樣的簡單地回了一句，至於今天她為什麼又哭了，

慧實在不明白，雖然她知道關於玉茵的事情比其他的同學要多些。原因是她們都生長在且地。其實，在學校中誰也不知道她們是認識，而且，有某一種關係存在其間哩！就是明，也同她是三年前的老同學呢！

是一個初秋的晴朗的季節。在W地的S校內又添上了一百多個年輕的女孩子，這一羣才離開小學跨進中學之門的孩子們。在她們不同的容貌上，却普遍的露着天真的笑臉，天真的笑臉內，蘊藏着一顆顆單純的赤子的心，明就是這當中的一個，而且，是這一羣中最活潑的孩子，在她

灰色臉

市一孫性初

臉上從來找不出一絲悲哀的影子，然而，在這些中間，也有一副不惹人注意的灰色的臉，長方的面頰，匡着一對凹得很深的細小的眼睛，上面緊接着一道濃黑的眉毛，永遠是那樣機械的鎖着，像一條解不開的鍊子。再配着矮小的身材，使人一見。就有一種憂鬱的感覺。兩耳沒有血色的嘴唇，從來沒有輕易的啓開過，不同誰講話，誰也不同她講話，大家祇知道她的名字叫夏玉茵，一個比陌生的稍熟悉的名字而已。明也就在這種情形下算是認識了她。因為明比別的同學活潑些，而且，也歡喜講話，所以。在同學

的三學期中倒還有幾次談話的計算，然而，有一兩次因了她的頑皮逼着她討了老大的沒趣呢！因此，沒

有一個人能夠知道她，大家知道的最多是一個「憂鬱的人」！讀書倒非常用功，上課時一雙凹下的細小的眼總是死叮叮的注視着書，頭低着一下也不抬起來。下課時也不隨便離開座位，口中發出喃喃的聲音，像是極熟習的背誦着什麼。可是當每次考試時，成績却很差，記得是考植物的那次，題目很容易，不到一會，大家都交卷了，只有玉茵還在裏面。直到鈴聲響了，她才走出教室。灰色的臉，幾乎給紅的蓋滿了，這是沒有見過的红潤的臉，後來，先生報告成績，差不多都是九十分，但是，她——玉茵，僅僅

及裕，於是，她哭了，淚珠從她深凹的眼眶中滴了下來，晚上還嗚咽了一夜，此後，更見用功了，早上很早就起床，晚上很晚才睡。有一回，給訓育先生聽見，又被講了許多壞話呢！但是，口中仍是喃喃的背着各門功課。

隆隆的炮聲在二季的夏天爆發了，又是一個晴朗的秋天，在明也這一群，消失了一個抑悶的影子，有人說她回日地去了。春，給人們帶來了溫暖，一切都在春神的籠罩下更生了。

明也填滿一種喜悅的心情重返W地，而且，又繼續了她的學校生活。就在這裏，與分別將三年的玉茵相見，同時，認識了慧，玉茵，還是那樣的灰黯，眼睛還是那樣的凹下，身材還是那樣的矮小，只是濃黑的雙眉，更加鎖緊了，鎖緊得額上刻劃着像皺紋樣的兩道深溝，深溝中隱現着不幸的痕跡。明和玉茵仍舊維持着她們「半陌生」的友情，但是，明却增加了對於玉茵好奇心的追求！慧——一個怪詭人近的孩子，她比明大一歲，和明一樣的聰明活潑，而且，她更知道許多明所不知道的事情，明時常想盡講許多事給她聽，像故事一般的美麗，驚險，有趣的事情，更像一個飽經滄桑的老人對着小孩叙述往事，在這許多故事裏面，明知道了一個不幸者的悲慘的遭遇。她告訴了明，玉茵是一個沒有爸媽的孩子，爸爸是在她五歲時死去的，她是在戰爭開始的第二年投江死的，她又說：因為玉茵的爸爸死得很早，她們的生活很艱難，所以她在

七歲的那年，就許配了人家，這個人家還是慧的遠房的表伯家哩！表伯人倒挺好的，又僅只一個獨生子，因此，很喜歡玉茵，把她當作自己的女兒一樣的看待，玉茵的讀書完全是表伯的負擔呢！祇是表伯母很不歡喜她，表伯母說，像我們這種人家，又只斌兒一個——玉茵的未婚夫——討了這樣貧賤的薄命姑娘作媳婦，不說是斌兒一生不會發財，就是我們做公公婆婆的也享不成斌兒的福呢！戰爭發生了，且地也起了風波，鎮上的人們都先後的逃散了，玉茵在一種不得已的情形下隨着張家離開了家鄉和她唯一的媽，自從和張家一窩出走以來，表伯母——她的婆婆——就待她很苛刻，什麼事都得去做，做得不好就要挨打，生活真是苦極了，表伯因兒子的出門心中非常焦急，時常出外打聽消息，所以關於家庭的情形一點也不知道，玉茵就在這種情形下痛苦的生活着，她極力的忍耐，她只希望時局趕快平靜，再回到她媽的懷抱內。一天，表伯照例的出去打聽消息，晚上，他拖着疲乏的步子回來了，臉上的顏色很不好看，好像有什麼災禍降臨似的，玉茵小心的留意着，後來她聽見表伯在房裏低聲的對表伯母說：「玉茵的媽在一個黑夜死了，是投江死的！」聲音太低了，她只聽見這樣一句，淚珠像潮水樣的湧上，哇的一聲哭的昏了過去，希望之花成了泡影，她感到了人生的空虛，幸好表伯的數度勸解下，她復生着，像一條未死的春蠶殘喘的活着，接着，她又在表伯慈祥的撫愛中，進了L校，這就是和現

在明相遇的學校。

玉茵還是和從前一樣的用功，口中仍是時常的喃喃，而且，還是和從前一樣的不愛講話，慧和明雖然知道一點她的苦衷，但是，誰也沒有勸慰過她，然而，在她心中的苦痛，誰又能動慰哩！她們倆祇是暗暗替她同情。

每星期例假，同學們都回家去了，明和慧也回家了，祇有玉茵一個，留在學校內，間或出去一會就立刻回來，從來不會回家留宿過。在會客室裏，間或也有老人和她的影子，但是，誰都以為是她的爸爸。

日子很快的過着——在快樂人的心目中又將近第二次月考了，緊張的情緒，在明和慧的臉上看得出來，但是，相反地，玉茵却每天哭着，好像倒忘了考試這一回事，慧和明也替她詫異過，但卻沒有閒空去替她打聽。好容易一星期考試完畢同學們的臉上又罩上了輕鬆的微笑，明和慧又回復了她們的潑，天真，但是玉茵還是每天在哭泣。又是一個星期的例假，大家都忙着回家，尤其是在考試後的例假，更要好好利用牠一下，也許是趁此來報賞她們六天以來的辛苦罷！慧和明一道請了假回家了。玉茵也拿了宿假簿回家了。星期日，一個個天真的孩子們又來到她們的精神樂園了，嘈嘈的鈴聲響了，自習室內坐上了她們這一羣。訓育先生照例的來點名，前面的幾個都答「到了」了，喊到夏玉茵的名字，一連點了三次，都沒有回答的聲音，看看第三行，後的座位還冷靜的坐在那兒。

第二天，學校內起了一陣騷動，訓育先生慌張的臉像是要告訴大家有什麼不幸的事發生，有幾位多事的同學說，是爲了昨天那個姓夏的同學沒有回校，還有幾個探聽得更清楚，她們說，早上輪船碼頭打電話來，問學校裏有沒有

一個叫夏玉茵的？因爲她的寄宿簿遺失在那兒了，如果有就叫她來領取。慧聽得很清楚，她的心裏起了恐慌，明也感到莫明其妙了。

下午，教政廳的走道邊，圍滿了同學，一個個都現着驚詫的神色，慧和明也擠了進去，哭喪的老人的臉呈現在她們的眼簾，慧認識這是表伯，表伯帶着顫抖的聲音叫住了慧，從他的懷裏掏出了一封信，是玉茵寄給他的，上面寫着「親愛的爸爸——請你允許我向你這樣的稱呼。因爲我是一個沒有受到父愛的孩子，然而，在你偉大的慈祥中，我是深深地體驗了你的愛撫，你是把我當着你的女兒一般的看待，我將要怎樣地感謝你呢！爸！唉！今世恐怕不能了，就等到來世吧！我是一個薄命的孩子，是一個貧賤的女子，是的，我不配，不配作一個有錢人家的媳婦，一個大學生的妻子，我不該以我的生存去妨礙別人的自由，更不該以我的地位去毀壞別人的幸福！爸！我深深地感激你教養的宏恩，同時，我誠摯地祝福你的兒子和另一個姑娘！

爸！我去了，我將去尋找我親愛的媽！魚蝦是我的伴侶，大江是我的歸宿……

晶瑩的淚水模糊了慧的眼睛，她不能再往下看了！

明和其他同學都哭了，她們都受着同情心的鞭打！日子無情的消逝着，像東流的滔滔的江水，玉茵也隨着流水像日子一樣的消逝了三年。慧在初中畢業的那年冬季，就到某地去了，現在，就剩下明還在這兒。往事在人們的記憶中，已刷上了一層雲霧！灰色的臉也在雲霧下漸漸的消散了，但是，她——却永遠地印在寂寞的明的心田上。

憧憬

▲九▼ 市一中 向華

——啊，憧憬！這是一個多麼美而飄忽的名稱！她永遠像那夏日晴空上的白雲，是那樣的無拘無束，是那樣的詭奇而多變化，同時，她又像那天邊的明月，永遠是那樣的純潔無疵，永遠在那兒放着清幽明朗的光輝，華！你說是不是？

這正是舊曆八月初旬的一個夜晚，我和藻同坐在他家的天井中，一面閒閒的談着話，一面在欣賞這秋夜的景色。銀河依然橫亘在那兒，牽牛星織女星以及無數顆不知名的星星，密密麻麻的佈滿在那藍得發亮的天空上，月牙兒正在慢慢的向上爬，羣星們好像很歡迎似的，一閃一閃的在那兒眯着眼睛。

微風偶然也飄了一點過來，拂在身上也感覺一點涼意！我正在望着那向上爬的月亮，聽見他說也就隨口答應道：『誰說不是的呢？』

回頭看看他，他却緊鎖着眉頭，也在呆呆的望着月兒出神。在微微的光亮下，可以辨明他那刻劃滿了憂鬱的臉。『吁！』他接着說道：『天上的月兒雖有殘缺，然而她總有團圓的一天；人間的憧憬縱然美麗，然而達到理想的又有幾多呢？還不是像那沙漠中美麗的城廓一樣——那難赴的幻影？』

誰說青年們沒有高遠的志向？誰說青年人沒有偉大的

理想？這世界，這人生，也還不是追求自己的理想的人所共同造成的。就因為青年人多的是那豐富的幻想，多的是那沸騰的熱血，更有那不畏一切困難，尋求自己的幻想和光明的前途的一副奮進的精神。

華！不幸生而為青年，更不幸是稍有靈魂和理想的青年。在這麼惡劣苦悶的環境中，除了咬緊牙關去忍受以外還有甚麼呢？

還記得小的時候，看見一羣天真活潑的小朋友們，夾視書包蹦蹦跳跳底去上學去的情形，小心中便羨慕的不得了。到後來如願以償，天天和那些天真無邪的小朋友一同玩耍，便覺得學校中特別可愛。還有那和藹可親的先生，就像我們的爸媽一樣愛我們，所以我那時簡直捨不得離開學校，每每假期在家，心中便像失去了甚麼似的不安。做夢一般混過了六年，小學畢業了。在這六年中，我認識了許多字，增添了許多知識。對於社會的認識，却依舊是模糊的一片。只覺得那是很複雜的，又好像很可愛。

接着，我又跨進了中學的大門。

在我心目中的想像中，這兒又該是多麼輝煌偉大的處所。在那高大的建築物中，一定有許多飽學的教師在那兒醇醇的教授着他的心得，也一定有許多精進有為的學生在那兒勤奮的求知，在那兒受良好的教育。那裏面一定充滿了

和陸而又緊張的氣氛，一刻不停的向前進展。這兒是尋求學識的寶庫，這兒是砥礪人格的良所。我能够很幸運的側身其間，心中的快樂可想而知。所以我第一次抱着那一大堆的書籍回家的時候，心中興奮得幾乎發狂，一位都沒睡覺呢！

上了課，一切對於我們都是新奇的。先生上堂老是那麼客客氣氣，書本中的每一個字都像以前沒見過的一般。我的眼所見的，耳所聽的，老是那麼嶄新而又有趣。所以我有時竟至廢寢忘食，拚命的去將課本中的文字裝進腦筋中，翻字典查生字，做練習，抄筆記，忙得要死而當時並不引以為苦。這真可以稱為「傻勁」。

然而，時間一久，我的腦筋中因為與外界接觸較多而稍為清醒，對於我周圍的一切便發生深切的懷疑了！我恐怕着自己美而誇大的幻想將要因此漸漸毀滅。

華！自從我稍許懂得一點甚麼叫靈魂，甚麼叫志向，甚麼叫求知，甚麼叫生活以後，參照着當前的環境，愈加覺得自己所理想的前途的悲觀。因為在我想像的莊嚴偉大的學府之中，竟全是充滿了庸碌渾噩之輩，他們的目的不是爲了收得教育的成效，是爲了維持一家生計和騙取一張文憑去哄騙自己的父兄。

沒有了靈魂，更沒有甚麼高大的志向，不知道求知，只知道怎樣去維持自己一家可憐的最低限度的生活。總之一個字：「錢」，錢便包括了一切。

讓我們在黑暗中摸索，讓我們極力向歧道走上走，不加一點干涉。儘管「錢頭人物」在學校中盡張揚厲，儘管得過且過的學生在那兒敷衍歲月，儘管一班讀死書的學生在那兒嚼字紙……

華！這學校生活我是過得够了，牠永遠是那樣的枯燥與無味。開學了，校長照例是要說上許多勉勵的話，以及堂而皇之，美輪美奐的今後應加推行的計劃，先生們呢，也同樣在上第一次課的時候儘量向學生發表本學期新的教學方針，好像不這樣便不會見重於學生似的。學生們呢，也還是抱着極大的希望與決心：「本學期一定要拚命用功啊！」所以先生們也很勤，學生們也能提起精神用心。

然而不多幾時，這緊張的氣氛便像鐘的發條一樣，一天一天的鬆弛起來。結果，一個學校便像一隻受了傷的大爬蟲，永遠擺出那付不生的樣子，慢慢地，一步一步挪移着牠那龐大的軀體。

不信你看！上課鐘打了，先生夾着點名冊和書籍懶洋洋的走進教室，學生也懶洋洋的一個個向教室內鑽，先生在講臺上木木地講着，學生也在下面木木地聽着。管束嚴嚴的先生教室內秩序還好一點，如果碰見一個不會駕御學生的先生，那教室內便像一座茶館，便像一羣破了窠的蜂羣的亂轟。學生們在下面大聲談話，學生們在下面睡午覺，學生們在下面看小說，還有時居然在上課時互相打起來，

……等到下課鐘一響，生纔如釋重負似的停止了講，放下了粉筆，拍拍身，夾着點名冊和書就走，學生也就伸伸懶腰，把書一丟，也就一擁而出教室，上課時先生講的是些甚

半忘記。

考試到了，老生指定範圍。在考試的前夜抄夾帶，開夜，司，看別人卷子，種種醜態，不一而足。那也不過是希望得到那可憐的六十分。

是這麼一月一學期的混下去，學生們混得去維持一家的生活。汗錢的父兄的一個微笑……

這樣的學校，有的甚麼用？這些系統井然的知識老是很遠地着牠。然而你却不得不準備着無限的腦力去容納。在這個社會中，「資格」是限量的金錢去爬過。大人的學識，人家不會就相信你，死人的東西，縱令刻便可作爲你升官發財的階梯。然而有了那麼一張紙，消耗去多少人的筋力與時間，消耗去多少的汗，來的金錢！

但是，誰又能得到那一張紙？是你和我？是今日大部分的中學生？

父親時常拿這話來責備我——是令我聽見就萬分痛心

的話！『讀書也讀了。麼十多年，究竟學到了一點甚麼沒有？孩子！我辛辛苦苦的維持你，也爲的是今後一家都要靠你呀！』

華！你想想看！我聽到這話時心中是如何的難過。我恨不得這樣地向父親說：『啊！你老人家爲甚麼不多辦些錢，讓你的兒子高中畢業讀大學，大學畢業再到外洋去鍍一點金回來呢？』

爲了滿足我心目中的理想，爲了不甘受這苦悶生活的壓迫，我便對現時的生活表示萬分的枯燥與無味。於是我心中在作着那麼瑰奇的幻夢——無論是白天裏或是夜晚。我憧憬着一處飽含上進精神的地方，我憧憬着繼續不斷的奮鬥的生活。固然這樣的地方一時也難得，不過我只想離開此處，這軟疲不振的魔窟。

我要振翅高飛，我要尋求有意義的生活，即令吃盡千辛萬苦，受盡一切艱難坎坷我都甘願。

終於我得到了一個機會離開此地，雖然遭着家庭中極端反對，我還是私自賣盡我的藏書，瞞着家庭走向遼遠的他鄉——朋友！那時你替我盡了極大的幫助，直到現在我還是很感謝你的。誰想，是我命運的乖忤吧！在半途中碰見了連天烽火，不得已又重回這舊地，依舊過那苦悶的生活。

然而我心中永遠不忘記那一個地方，那一個充滿了向上的生命力的地方。這憧憬啊！何時纔能實現？（完）

各校通訊



實行戰時體制

食頓也限定時間

梅

本校訓育主任——孫偉先生自到任視事以來，對於學校管理方面，莫不積極從嚴。近來鑒於戰時體制之下都有統計，對於

膳食也限制時間了。即每餐規定為時間一剎鐘。如有行動緩

慢者，則兩個山字一撇——即出膳室，故值食頓之際，不時聞有：「還有十分鐘還有五分鐘等聲音云」。

省師通訊

本校新任羅舍監，已於本月十七日正式履新視事。到校

新任羅舍監以身作則

在剛到差兩日，已剪去西裝頭

未及二日，即行以身作則，剪去西裝頭，以示範於諸生。按羅先生曾任軍界重職，文武兼才，想宿舍以後管理方面，必有一番建樹云。

市一女中通訊

向日葵

一、本季新生錄取名額。已超過原定數目，除初中三班外，高中亦分甲乙，按事變前後，武漢中學高中一級兩班者絕無所見，此當以本校為其嚆矢云。

二、校方因學生人數之增加，為求教學便利計，特新聘教員多位，分担各科，其中高中之某理化教員，聞係一美國留學生，其大便便之狀，見之令人捧腹，誠大有博士之風也云云。

三、校方為預防空襲時玻璃受震而損壞傷人，特舉行貼紙條運動，同學聞之，莫不熱心從事，各顯技巧，一時樓上樓下之門窗，皆以新姿應呈現，據某生云：「此乃空襲廣告也。」

市一中通訊

每日鐘聲號聲雜作，蓋公務員訓練營本校開始訓練！有「雞屎屁來順」者謂，此乃本校集教室軍營之大成也，可以聞鐘而讀詩，聞號則作退思。天高氣爽，誠運動家大遶身手之秋，我操操場送送整理

實行分室授課

走廊頓形熱鬧

本校自本學期起將實行各科教學室制度，以謀教學加倍進展，而為各校借先各情，業經詳誌本刊八月號省師通訊欄。本期伊始，教務處即斷然實施，情形尙見良好。惟各教室設備仍舊，（只有應有之黑板、教壇、教桌、課桌。）一般學生，每逢上下課時，即東擠西擁各找各位，走廊上頓形熱鬧，甚至有急事（只可會意）亦無暇去幹；故莫不有「一樣的教室，為什麼要國文在X教室，而歷史又要在……」的疑嘆之聲。此誠如開學典禮中教務主任所說：「現在採取各科

教學室制度，因經費及各種關係，設備自然談不上。同時秩序上我相信也有影響。不過這却都是初次實施時所應有的現象，所以可以勿庸非議。以後，我們自當因陋就簡，徐圖改進……」卓哉先知！吾輩學子惟拭目以待其改進云。

本校伙食在最近

又有接收自辦之說

本校伙食問題，自去年起，早已在風雨飄搖之中。幸因校方及學生之多方努力，得以維持至今。現在因生活指數高騰，一般廚師，皆要斤斤辦——非洋錢多。故自下月起，本校之學生膳食委員會，又將應運而東山再起。成績如何？未敢逆料。一般（不積極）同學，惟日嘆「吃飯難，非我一人也」。聊以自慰云云。（阿人）

，軍械四條已成，跳高器具，跳箱，籃球架足球門，石擔二付，卽日置場內，練習者每堂不乏其人。

某次遊藝，校址附近軍區內高射砲火猛烈射擊，機槍聲轟耳，某老國文教員，閉而驚呼失聲，伏案下如履薄冰，果

足摩擦地板而起響聲與砲聲機槍聲外合裏應，形成一偉大交響曲，良久乃止，聞學生笑談不止云。

校方本學期新增教員十二人，皆名著武漢者云云。本校教護隊組織大致就緒，當然隊員乃各級隊長，自動

參加者亦大有人在，一旦有警，當可利用所置担架工具，大批藥品，實行有規模之救護工作也。

教務主任金國範先生，返鄉北平迄未來校，頃據訊已在南京，想不久當可來漢也。新任訓育主任龔旭東先生

，甫任即著意整頓校風，如刺光頭，注意學生守時間，講禮貌，皆雷厲風行，情有可原不能以身作則，即刺光頭是，說者謂校長尙且剪得淨光，主任訓育員何不一掃而平乎？

本校高中第一屆畢業生，即本學期末，聞有建議校刊之意，刻正在計劃經費，俟得有辦法後再呈請校長批准。希本校全體同學，能關心及之。

據某方訊：本校下學期有將辦「夜中學」之可能，苟環境仍如目前之時處空曠，不能安心求學者有良好財源得，下學期必能於武漢出現此別開生面之「夜中學」也，姑誌之，請待後訊。（註：辦此別開生面之「夜中學」之創議者，乃本市教育界最高當局×××云。）

×教員綽號軍長，而×班之一學生，則綽號團長，意味深長，與「滿天星」，「萬把刀」之趣更進一層。

某班初級學生，第一次因生理作用而遺精，大為恐懼，乃向其詳於教授生物數十年之

老教員，然結果解釋謂：「這有關係。」該學生仍恐不釋然云云。（楚彬）

無邊並得漏防空濤，本校奉令後，當即利用勞作餘點，出動全體學生擇操場空曠處從事挖掘工作，詎料本校地勢較低不及一尺即有地下水浸出不得工作遂暫告曠止。（某生）

返校。

市師消息一束

(一)本校訓育主任李世學及訓育員蔡澤兩氏，於上屆暑假去職後，繼任者為郭寄靈田長綱兩氏，按郭君曾任本市十六小學校長有年，成績素著，經驗極深，田君亦曾任市中小學體育童子軍教師，此次就任本校担任訓育職務，對於推行校政，頗著勞績，例如厲行清晨戶外運動，實行每週清潔檢查等，不遺餘力云。

君日後學成能至日本一遊，以為中日互相理解之基礎……云云。

(三)前因飛機來襲，教育當局為策學生安全起見，除令各校選校內各安全處所以資

，及其他書籍多種，問，並以對文學研究年，國學淵博，近來並由教局派人專管，有素之董灝先生為校，授課時，為提高學生業已開放，下午一時，刊編輯社社長，正橫與趣，於講解之外，至三時，讓學生自由，密計劃中，不日即可並自行實驗，書中一切人物，舉止言笑，與各同學期見面，並定於學期終了時，集喜怒哀樂，無不以情成季刊，發行外界。表之，常使學生大笑

(五)「足球隊活躍」前因各外鄉同學，因交通關係未能如期到校，故操場上甚少活動。現經各級愛好運動同學同意，組織紅星足球隊，內部各項，均已就緒，仍由張德江先生担任指導，每逢星期日，在第四區江邊練習云。

二中通訊

原訓育主任馮自新先生就任廳政管理局股長辭職，其遺缺由教員吳達敬先生充任。

本校圖書館，現有萬有文庫三千餘冊

(二)本校日語教授石井初司氏亦因母病於本月請假歸國，臨行前對全校學生訓話，謂中有謂：「……余因母病不得已始離開寓居數年之中國，中心眷戀，莫可言宣，甚望諸

本校圖書館，現週刊，現已聘就夏蔭輝，張永安先生為顧問

先生，在本校任教有

▽△▽△

新中學生第五次徵文

題目 自定

內容 描寫故事，雖不一定要限於實有事跡，但必包括下列各種性格之一：如忠勇，豪爽，謹慎，勤勉。

字數 三千字左右

名額 三名

獎金 一名八十元 二名五十元 三名三十元

十元 三名三十元

新中學生雜誌
每枚限
投一稿
第五次徵文印花

應徵規則

- 一、文稿須繕寫清楚，並加標點符號。
- 二、文稿限用方格原稿紙。
- 三、發表名字須具真實姓名並現在所在之學校，及加粘本誌第五期徵文印花方為有效
- 四、應徵之稿，概不退還，請勿附郵票
- 五、截止期：十月二十五日（以郵戳為準）
- 六、發表 十一月十五日
- 七、來稿請寄漢口鄱陽街興亞文化漢口研究所新中學生雜誌編輯部，函外並請寫明「徵文稿件」字樣

編者的話

去非

因為報業組合，在這次發給雜誌配紙紙改定為三菱公司，及到現在又沒有發下紙的關係，致本誌在近期也不能按照原定日期出版，延遲了有八九天之久，真出乎我意料之外，以後我們對此除了極力設法克服這個困難外，還得向讀者們深深的致歉！

本誌自創刊以來，現已出版六期，屢承各界愛護，使得牠突飛猛進，銷數在武漢可說要算最多了，以後我們更富努力把內容充實起來，使之供給中學生，成為課外唯一之讀品，現在關於撰稿員特約者，述告於下，計有理化省師齊正公先生，市一中羅柏洪先生，農校徐祥環先生，教育教廳龐漢森先生，省師劉震先生，聖若瑟張純潔先生，史地市一中金國範先生，糧食局劉伊廉先生，農校李秉忱先生國文市一中余承茂先生，吳識先生，興亞文化漢口研究所陳石萍先生，藝術武國助先生，生物農校白如梅先生，日文興亞文化漢口研究所崔介臣先生，小說大楚報劉漾然先生，都是各有專長，以後可每期與諸君相見，其他各稿件，現亦設法特約，在本誌發表。

關於刊登在本期各篇作品，我不想在這裏一一提出來向讀者介紹，因我知道一個高明的讀者，他是一定很能鑑別的。

三二，九，十日於文化研究總會。

徵文揭曉

本誌第四次徵文，業經評選九名，茲特將芳名列後

- | | | | | |
|-----|------|---|-----|-------|
| 第一名 | 市 | 師 | 戴仲謙 | 國幣六十元 |
| 第二名 | 省 | 師 | 易鐘元 | 國幣三十元 |
| 第三名 | 省 | 師 | 雷仲生 | 國幣三十元 |
| 第四名 | 市女一中 | | 陳碧仙 | 國幣十元 |
| 第五名 | 市女一中 | | 熊夢蘭 | 國幣十元 |
| 第六名 | 省 | 師 | 王宗杰 | 國幣十元 |
| 第七名 | 市女一中 | | 王波南 | 國幣十元 |
| 第八名 | 市女一中 | | 孫性初 | 國幣十元 |
| 第九名 | 市一中 | | 向華 | 國幣十元 |

本誌徵求學校通訊員啟事(二)

本誌徵求學校通訊員，承各校同學踴躍參加惠稿，其感。茲再徵求省高中省初中省女中市二女中尙志聖若瑟三育等校通訊員，希各該校同學在下期發稿爲感 此啓

(國幣) 價 訂	
時間	定閱(連郵費在內)
期數	半年 六 一八元
售 價	全年 一二 三六元
每冊十五日出版	
零售每冊三元	

新中學生雜誌

十月號

編輯者 興亞文化漢口研究所
 發行者 興亞文化研究所
 地址 漢口鄖陽街六五號
 代售處 各校消費合作社

(國幣) 目 價 告 廣	
地位	封面 1 2 1/4
封底	1/2 1/4
底裏	1/2 1/4
正文	1/2 1/4

以上每期刊例，長期折扣面議

新中學生第五次徵文

題目 自定

內容 描寫故事，雖不一定限於實有事跡，但必包括下列各種性格之一：如忠勇，豪爽，謹慎，勤勉。

字數 三千字左右

名額 三名

獎金 一名八十元 二名五十元 三名三十元

應徵規則

- 一、文稿須繕寫清楚，並加標點符號。
- 二、文稿限用方格原稿紙。
- 三、發表名字須具真實姓名並現在所在之學校，及加粘本誌第五期徵文印花方為有效。
- 四、應徵之稿，概不退還，請勿附郵票。
- 五、截止期：十月二十五日（以郵戳為準）。
- 六、發表：十一月十五日。
- 七、本稿請寄漢口鄧陽街興亞文化漢口研究所新中學生雜誌編輯部，函外並請寫明「徵文稿件」字樣。

新中學生雜誌
每枚限
投一稿
第五次徵文印花

編者的話

去非

因為報業組合，在這次發給雜誌配給紙改定為三菱公司，及到現在又沒有發下紙的關係，致本誌在這期也不能按照原定日期出版，延遲了有八九天之久，真出乎我意料之外，以後我們對此除了極力設法克服這個困難外，還得向讀者們深深的致歉！

本誌自創刊以來，現已出版六期，蒙承各界愛護，使得他突飛猛進，銷數在武漢可說要算最多了，以後我們更當努力把內容充實起來，使之供給中學生，成為課外唯一之讀品，現在關於撰稿員特約者，述告於下，計有理化省師齊正公先生，市一中羅柏洪先生，農校徐祥瑛先生，教育教廳盧漢森先生，省師劉震先生，聖若瑟張純潔先生，史地市一中金國範先生，糧食局劉伊康先生，農校李秉忱先生，國文市一中余承茂先生，吳謙先生，興亞文化漢口研究所陳石萍先生，藝術武國勛先生，生物農校白如梅先生，日文興亞文化漢口研究所崔介臣先生，小說大楚報劉濠然先生，都是各有專長，以後可每期與諸君相見，其他各稿件，現亦設法特約，在本誌發表。

關於刊登在本期各篇作品，我不想在這裏一一提出來向讀者介紹，因我知道一個高明的讀者，他是一定很能鑑別的。

三二，九，十日於文化研究總會。

徵文揭曉

本誌第四次徵文，業經評選九名，茲特將芳名列後

- | | | | | |
|-----|---|------|-----|-------|
| 第一名 | 市 | 師 | 戴仲謙 | 國幣六十元 |
| 第二名 | 省 | 師 | 易鐘元 | 國幣三十元 |
| 第三名 | 省 | 師 | 雷仲生 | 國幣三十元 |
| 第四名 | 市 | 女一中 | 陳碧仙 | 國幣十元 |
| 第五名 | 市 | 女一中 | 熊夢蘭 | 國幣十元 |
| 第六名 | 省 | 師 | 王宗杰 | 國幣十元 |
| 第七名 | 省 | 三百女校 | 王波南 | 國幣十元 |
| 第八名 | 市 | 女一中 | 孫性初 | 國幣十元 |
| 第九名 | 市 | 一中 | 向華 | 國幣十元 |

本誌徵求學校通訊員啓事(二)

本誌徵求學校通訊員，承各校同學擁躍參加惠稿，其感。茲再徵求省高中省初中省女中市二女中尚志聖若瑟三育等校通訊員，希各該校同學在下期發稿爲感 此啓

訂價

定閱(連郵費在內)	
時間	期數
半年	六
全年	一二
零售	每册三元
每册	十五日出版

新中學生雜誌

十月號

民國三十二年十月十五日

編輯者 興亞文化漢口研究所

發行者 興亞文化研究會

代售處 漢口郵陽街六五號

各消費合作社

廣告價目

地位	全面	1	2	1	4
封底	八〇〇	五〇〇	二〇〇	一〇〇	
底裏	七〇〇	四〇〇	二〇〇	一〇〇	
正文	六〇〇	三〇〇	一〇〇	五十	

以上每期刊例，長期折扣面議

本誌徵文啓事

本誌竭誠歡迎各界投稿，不論一切，各科指導，時事解說，學校介紹，文藝小品，隨筆，特寫，書評，均所歡迎，凡刊載後，每千字酌酬儲鈔稿費三十元，（學生園地每千字十五元，）其著作權即為本刊所有，稿酬於每月三十日下午結出備領，並希於稿後加蓋印章，註明真實姓名及詳細地點。本誌對來稿，有刪改權，來稿如願意退還者，除預先聲明並附足掛號郵資者外，概不退還。來稿請寄漢口興亞文化研究會新中學
生雜誌編輯部。

◁興亞文化研究會新刊書▷

- | | | | |
|----------------|---------|----|----|
| 張榆芳著： | 何謂新秩序 | 定價 | 貳圓 |
| 朱慶麒編： | 全體主義的理論 | 定價 | 參圓 |
| 新明正道著
程文華譯： | 社 會 學 | 定價 | 伍圓 |
| 長田新著
陶友竹譯： | 教 育 學 | 定價 | 伍圓 |

