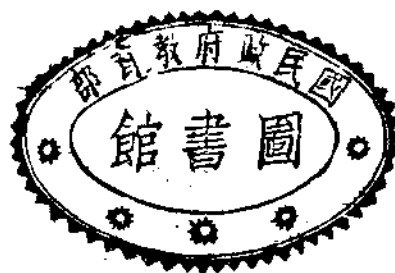


學 生 雜 誌

六 月 号



商務印書館影印

百衲本二十四史

昔人云、書貴初刻、貴其訛誤較少也、百衲本專取宋元舊本影印、卽是此意、除舊五代史明史仍用清本外、其餘二十二史均係舊刻、足以訂正殿本訛誤者、指不勝屈、凡嗜讀乙部及會讀殿本全史而蓄有積疑者、不可不備此百衲本二十四史、

重價徵募
舊五代史原書

現售預約

本 年 八 月 底 截 止

冊數

全書分裝約八
百册六開版或

紙料

分印連史毛邊
兩種售價相同

預約價

一次交三百元

另訂三次分交

辦法載明樣本

出書期

本年八月開始
出書四次出齊

百衲本所收舊五代史、爲劉氏新刊大典有注本、

敝館竊以爲未慊、願出重價蒐求薛氏原書、海內

藏家如有是書、可以慨讓或借印者、無論完全殘

缺、祈開示欲得之報酬、並附原書照片一葉、寄至

敝館編譯所出版部、當即通函商議、伏維 公鑒

精印樣本

裝一厚册 承索 請附 郵票 二角

上海
先施百貨公司
郵寄部

上海郵政箱四〇七號

收足資本金一萬元



日用貨物
文房用品
運動器械
影戲機器
唱機唱片
無不齊備
通信現購
概照市價
寄發快捷
穩妥可靠
印有章程
承索即寄

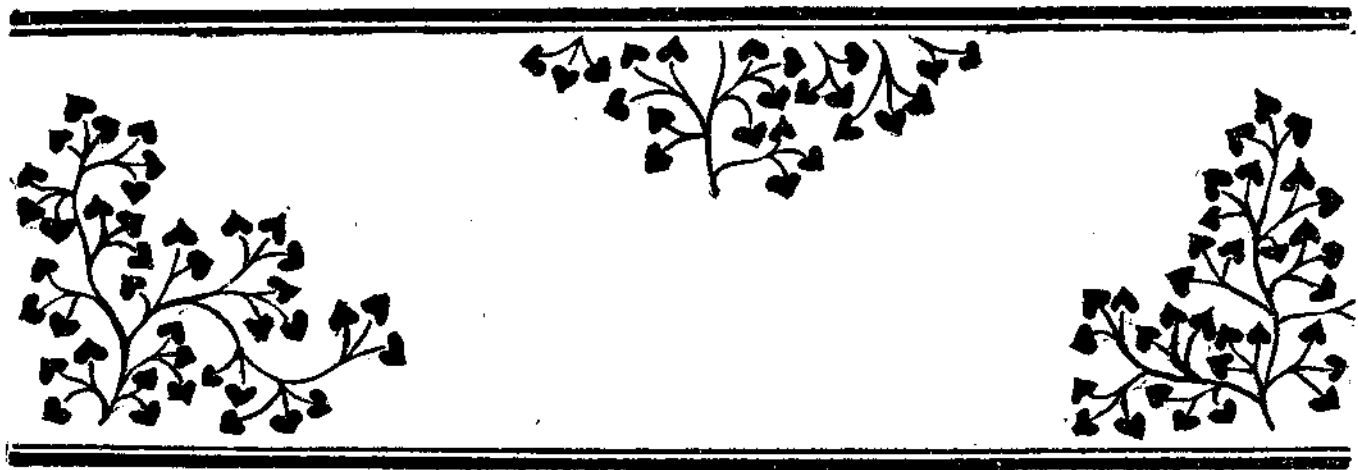
MAIL ORDER DEPARTMENT

THE SINCERE CO., LTD.

(INCORPORATED IN HONGKONG)

Nanking Road, Shanghai

TRY Our Service! Send Your Order Today!



學生雜誌

第十七卷 第六號

三色版插畫(二幅)

Picasso 作

插圖

福州理工中學高中理工科學生實驗(四幅)

- 中學生升學指導..... 周振韶 (一七)
- 外國語言之崇拜..... 陶希聖 (七一)
- 現代青年之病態與救濟..... 龔保霖 (二一五)

文哲講座

- 作文的方法..... 許篤仁 (六一六)
- 思考的性質及論理學的任務..... 蔣徑三 (六一三)

社會科學講座

- 現在歐美各國的土地政策..... 黃通 (三四四)
- 何以人類會創造文明..... 劉朗泉 (四二六)

幾條重大的科學史實(補白)

自然科學講座

- 弗洛伊特的心理學..... 高覺敷 (五〇五)
- 植物的適應和進化..... 周建人 (五三六)
- 幾條重大的科學史實(補白)



譚

藝

愛迪生之發明家生活

哲生 (六四六)

自然界中的兩位詩人

思玄 (六九七)

氛燈

林履彬 (七三三)

幾條重大的科學史實(補白)

文

藝

賢母(續)

林敏 (七六七)

女誠扇綺譚(續)

蕭林譯 (八八九)

思想與筋肉(補白)

開學

何家騰 (七六九)

彭元

張宗植 (七九八)

ANGEL

祝雨人 (八五八)

別

郭長溥 (八九五)

答問

(九一〇)

國內各大學十八年度入學試題調查(續)

(一〇三—一〇)

(八)國立北京大學

(九)天津國立北洋大學

共同的語言

巴金譯 (1—2)

和平何時來到?

符僑武譯 (2—3)

神龜曳尾

孫義植譯 (4)

給戀人

綠化譯 (4)

加爾(續)

李愷良譯 (5—9)

遠近消息

(10)

新書介紹

(10)

語界世

大學院教育部審定

小學教學科書

商務印書館出版

「新時代」「新學制」兩套小學教科書，係以新時代的兒童生活為中心，新時代的教育精神為背景，根據教育原理，課程綱要，編輯而成。內容完善，便於教學。各科用書，已經出齊，並經 大學院教育部審定，適合各地學校一律採用。

新時代初小

三民主義	朱經農校	八册各五分
黨義	朱子辰編	八册各六分
國語	胡真惠編	八册各一分
社會	吳稚暉等校	八册各八分
自然	杜亞泉校	八册各一角
常識	楊杏佛校	八册前四各八分
算術	胡通明編	八册各八分
工用藝術	宗亮編	八册各一角五分
音樂	何孝元編	八册各八分
國語	朱經農等校	八册前四各一角
作文	朱經農等校	八册各一角
社會	王雲五等校	八册前四各八分
自然	王雲五等校	八册前四各一角
常識	任鴻鵠等校	八册各一角
算術	段育華等校	八册各八分
珠算	駱師曾編	二册各一角
工用藝術	熊蓋高編	八册前四各八分
形象藝術	宗亮編	八册各一角五分
音樂	傅彥長編	八册各八分

新時代高小

三民主義	王雲五校	四册各八分
公民	李揚編	四册各八分
國語	胡真惠編	四册各一角二分
自然	王雲五校	四册各一角二分
歷史	杜若松編	四册前各八分
地理	何炳松編	四册前各八分
國語	高夢旦等校	四册各一角二分
作文	朱經農校	四册各一角
歷史	王雲五校	四册前各八分
地理	朱經農等校	四册前各八分
算術	陳文等校	四册各一角二分
珠算	駱師曾編	二册各一角
自然	凌昌煥編	四册前各一角
衛生	顧壽白等校	四册各一角
商業	李澤彰等編	四册各八分
農業	萬國鼎編	四册各一角五分
工用藝術	熊蓋高編	四册各一角五分
形象藝術	宗亮編	四册各一角五分
音樂	何明齋編	四册各一角
英語	鄭富灼校	二册各一角
	周越然編(注音本加洋五分)	

教學書一律齊備 [小學書目] 承索即奉

大學院
教育部
審定

中學教科書

本館為適應最新需要特聘
專家編輯

新時代 新學制
現代 新撰

等教科書內容極合時代精神已經
大學院教育部審定給照認為適合三民主義
教育之用

新時代初中

綜合三民主義教本·三民主義各三冊·黨義(五權憲法)一冊
·國語六冊·本國歷史教本·世界史·本國地理各二冊·

新學制初中

國語六冊·歷史·地理各二冊
·人生地理三冊·自然科學·實用自然科學各四冊·混合算學六冊·英文讀本·文法合編及註音本各三冊·英文法一冊·樂理·唱歌各六冊·風琴·鋼琴各一冊·圖畫·手工各六冊·

現代初中

國文六冊·世界史·本國地理·世界地理各二冊·礦物學·植物學·生理衛生學·物理學·化學·算術各一冊·代數學·幾何學各二冊·三角術一冊·英語及註音英語各三冊·英文法二冊·水彩畫一冊·

新撰初中

本國史一冊·世界史·本國地理·外國地理各二冊·化學·物理學·動物學·植物學·礦物學·生理衛生學各一冊·

新時代高中

外國史^各一冊·化學^各·天文學^各·

新學制高中

國文讀本^{上本}·近人白話文選·古白話文選各二冊·本國史一冊·公民生物學二冊·詞選·修辭學各一冊·西洋史·本國地理各二冊·政治概論·經濟學·社會學概論·社會科學概論·社會問題·心理學·論理學·人生哲學·戴東原的哲學·科學方法·地質礦物學·天文學·代數學·三角術·解析幾何·水彩風景畫·醫學常識各一冊·英文讀本第一冊

印有「初中書目」「高中書目」承索印奉

商務印書館出版

上海商務印書館

編譯

學校課本 華英字典
中西圖書 婦女用書
小說雜誌 兒童讀物

發售

中西文具 教育用品
原版西書 印刷用品
畫片畫冊 幻燈影片

精製

標本模型 理化器械
墨筆成扇 各種圖版
兒童玩具 賽磁徽章

承印

中西書報 五彩圖畫
屏幛堂幅 學校年刊
股券章程 名片簿冊

自來水筆

本館監製者有「進步牌」、「民權牌」、「公民牌」、「三種」本館經理者有「和平牌」、「統一牌」多種他如「派克」、「華德門」、「喜福」等自來水筆、活動鉛筆、禮筆及案頭自來水筆座等、花色繁多均有發售。

照相器具

德國「蔡司伊康」鏡箱、為現代照相器中最進步之出品、軟片、硬片、照相材料、一應齊備、現委本館為中國副經理、「柯達」、「矮克發」鏡箱乾片、亦有發售。

運動用品

英國「歌洛克」足球、美國「迭生公司」網球、籃球、棒球用品、扣趾運動鞋及自製團體操用品、運動衣帽等、存貨充足、售價特廉。

測繪器械

各種經緯儀、水平儀、縮放儀、測積器、流速計、氣象計、繪圖器、規尺、及測繪應用一切附件、均有大批運到、美國「新寶塞」公司各式顯微鏡解剖器、亦由本館經售。

風琴樂器

自製「孔雀牌」、「樂府牌」風琴多種、擊簧選用上品、風箱構造精密、木料乾燥、漆光亮、定價每座自三十元至三百二十元、內地騰運、概免重征稅釐。

留聲機片

本館監製「國語留聲機片」一組八張、定價二十四元、「外國人用國語留聲機片」一組十二張、定價三十六元、均由趙元任博士發音、另售每張三元五角、「英語留聲機片」一組六張、定價十二元、另售每張二元五角、均隨全組附贈課本。

打字機器

本館創製「新式華文打字機」靈便適用、久著盛譽、定價每座二百四十元、經售各式西文打字機、手提打字機、價格比來低廉。

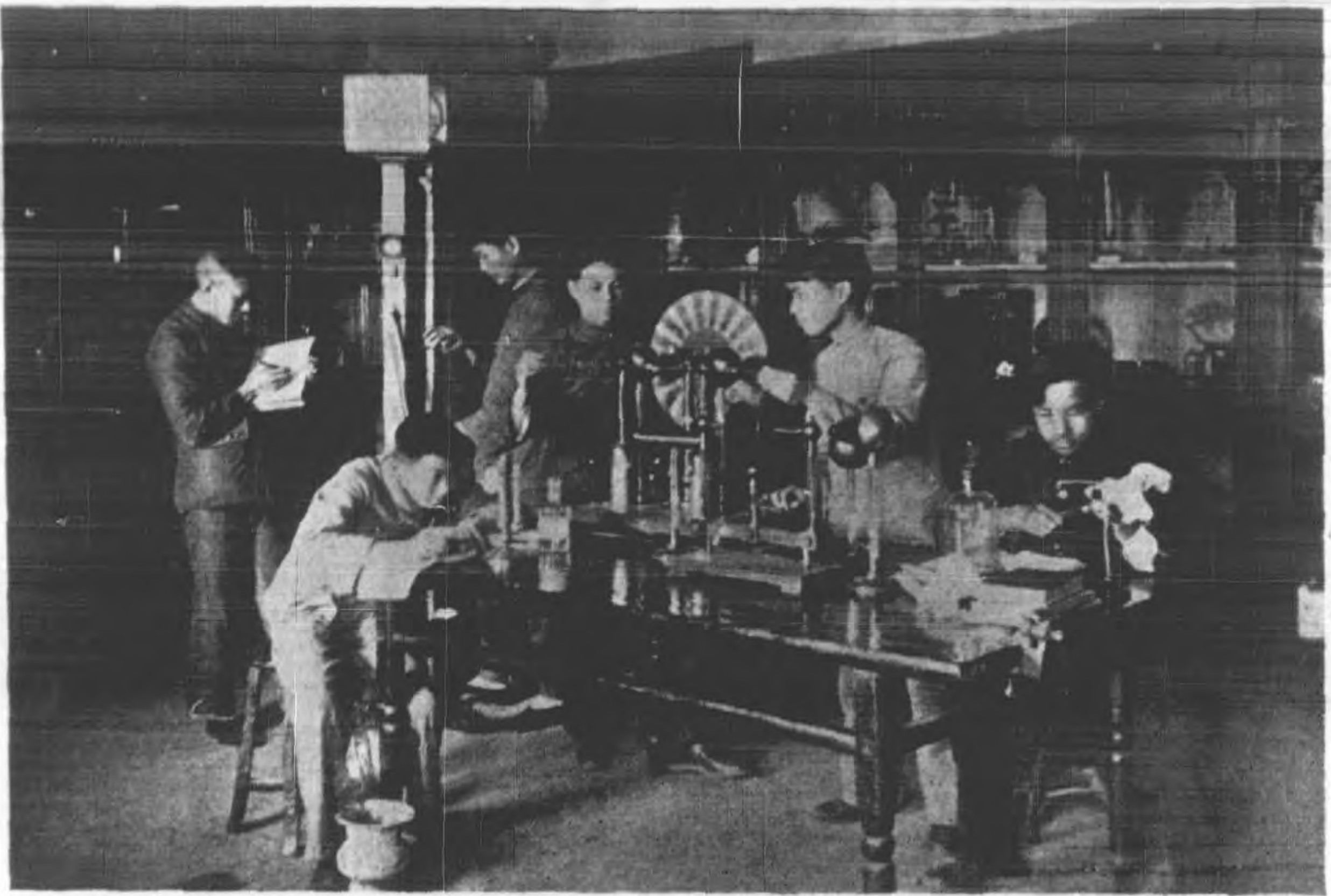


Picasso (Pablo)

Malaga

辟加索 1881 年生於 西班牙 之 麥拉加,

現尚生存。 (樹 植)



福州理工中學高中理科學生物理實驗



福州理工中學高中理科學生化學實驗



福州理工中學高中工科電機系學生實習




福州理工中學高中工科土木系學生野外測量



中學生升學指導

周振韶



——本文是貢獻給真正為求實學而升學的青年——

——本文是貢獻給經濟不成問題而升學的青年——

升學指導本是學校的責任。但是目前國內各中學施行升學指導

的，寥若晨星，所以一般青年，每到畢業時，都走頭無路，不知升何學校。事前既無計劃，臨陣當然是碰機會了。不問一己之個性何在，興趣何在，社會需要的情形怎樣，考取了什麼學校，就入什麼學校。等到後來，覺得不適合時，在決斷力堅強的，就馬上轉學，這一種人雖走錯了路，尙知回頭，仍有造就的希望；在決斷力薄弱的，就媽媽虎虎地混一天是一天，以學校當做旅館飯店，年限一到，文憑到手，有無實學，那是置之不問的。大學乃最高的學府，目的在養成社會的領袖人物，這班混資格的大學畢業生，配做社會的領袖人物嗎？考其結果，在個人方面，則一事無成；在社會方面，則各事不振。即此一點，已足見升學指導的重要了。作者學識有限，不敢說對我同學們有所指導，不過借這個題目，把我底意見寫出來，作同學們升學時的一點參考罷了。

升學指導範圍很大，因為本誌是供給一般中學生讀的刊物，所以

本文只就學生這一方面來說，關於社會方面與學校方面應有的設施，就略而不講了。在未講到正文之前，我們有必須明白的兩點：第一點，是中學畢業升大學與小學畢業升中學不同。小學畢業升中學，除了一部分爲了某種關係須顧到職業的以外，其他不必顧到這一點；而中學畢業升大學，則個個都須先決定自己終身所欲從事的職業，因為大學分院（或科）分系，非常繁複，課程都專門化了，大學的一院或一系，各是一種專門職業，這點區別是很重要的。第二點，是我們須明白職業的意義。照杜威博士的解釋，職業的意義是：

「職業並不是別樣東西，不過是生活活動的一方面，而這種活動的一方面，因為獲得結果，對於個人有實際的意義，而且對於他的同類，也是有益的。」

由這個定義看來，可見無論是治人的或被治的業務，無論是勞心的或勢力的活動，只要能獲得結果，於己於人都有利益，都是職業。所以自主席院長，下至挑葱賣菜，都是一種職業，無所謂貴，無所謂賤。至於職業的種類，那就很多了，從前俗語說三百六十行，他的意思就是說有三百六十種職業。現在分工精細，職業的範圍，擴大了許多，當然不止此數了，據中華職業教育社的調查，現在中國有五百四十餘行職業。但普通說來，職業大概可分為五種：

(一) 農業 利用人工於土地上種植耕稼，拿牠的出產品供給於工商兩界，這裏邊，漁業和牧畜也包括在內。

(二) 工業 拿天然的原料加以人工，造成各種衣食用具，以供給社會上人們的使用。

(三) 商業 拿農工的出產物品，運輸至別處，又拿別處的產物運過來，備人們的購用。

(四) 專門職業 凡是要用專門智識的職業，都叫做專門職業。

職業	分數序列	平均分數
工程師	110—183	161
牧師	124—185	152
小學教師	97—148	122
青年會幹事	99—163	111
打字速寫	78—124	103
看護	77—126	99
照相者	59—107	86
寫招牌者	59—106	81
醫藥師	61—106	78
監工	59—107	77
警察暗探	49—90	69
鉛匠	44—88	66
造橋木工	44—48	65
屠夫	40—85	61
補鞋匠	38—76	56
造爐者	81—74	51
農場經理人	21—89	48
鞋匠	10—57	35
皮匠	19—41	30
廚役	17—57	27
製金屬片者	16—46	22
勞工	13—47	21
漁人	15—51	20

智力與職業的關係如下表所示 (附圖)

如教師、醫生、官吏、律師等都是。
(五) 家事 此種職業多為婦女擔任，就是管理家務。向來是被人當為職業的，但現代也就認為是一種職業了。

一 先決定自己之職業

前面已經說過，大學是分院分系的，一院或一系各是一種職業，故在選擇學校以前，應先決定自己的職業。決定職業應根據三點，茲一一分述於左：

(1) 個人的智力 一個人的智力與職業上的成功有相當的關係。智力有高低，職業亦有高低。高的職業需要高的智力，低的職業需要低的智力。若是自己的智力很低，而欲做需要智力很高的職業，那就事倍而功半，或甚至於永遠達不到成功滿足的一天。反之，若是自己智力很高，而選擇了一個需要智力很低的職業，雖然做起來很便當，但是大材小用，於社會於自己也是不對的。據費立爾 (Freyer) 的研究結果，



由上表可以看出各種職業所需要的智力不同。并且（a）各職業所需要的智力互掩的部分很大。例如工程師及牧師小學教師等職業所需要的智力是相差不多的。（看附圖。）（b）一種職業所限制的智力範圍很廣，例如上表有十種職業的智力範圍，包括69這一個分數。我們把自己的智力考查出來，就曉得以我的智力，不可入何種職業，而哪幾種職業是可揀選一種的。

（2）個人的興趣 無論什麼人，任做一事，若不從他意志中自發的活動，有濃厚的興趣，決不能有良好的結果和成績的。這個理由，我們可以分兩點說明：第一、興趣是努力的原動力，而努力乃成功之母，所以我們選擇一種職業，應當對於牠有豐富的興趣，才有成功的可能。第二、興趣與能力是相關的，換一句話說，興趣之所在，即能力之所在。能力與職業上的成功，是有密切的關係的，所以興趣間接的亦與職業上的成功發生關係。例如大發明家愛迪生幼時，即喜歡實驗，故能成功許多大發明。

（3）社會的需要 研究重要各業內容的大概，就可明瞭現在社會需要的狀況，這個道理是很顯明的，用不着多說。不過職業的種類很多，我們怎麼能研究得了呢？這雖是一個困難的問題，但我們可以先把本地的或本國的最為顯著的職業內容，研究個大概，作為擇業的參考。我們擇業好像擇一條路走，要走那一條路，最好先研究明白那條路比較的適宜，如果沒有目的，或有目的而不明路徑，就很危險了。研究的

方法，約有四種：（a）訪問該業中人員；（b）實地參觀；（c）函詢；（d）閱覽有關的書報，如潘吟閣編的職業概況及中華職業教育社的研究叢輯等（如錢業概況、會計師業概況……已出有七種，每冊三分。）至於應研究的內容，約可分為下列幾項：（a）本業歷史；（b）組織系統；（c）本業規約；（d）工作程序；（e）服務條件；（f）本業待遇；（g）升擢機會；（h）發展趨勢；（i）成功標準；（j）現在需要狀況。由上列各法研究的結果，對於重要各業的內容，可以有相當的了解，同時也可知其現在需要的狀況。那麼就可幫助決定職業了。職業決定後，繼之，即可決定選科。譬如我決定的職業是做醫生，那麼就入醫科；決定的職業是做律師或法官，那麼就進法科。學科決定後，我們即可選擇學校了。

二 怎樣選擇學校？

職業既擇定後，就可從事選擇相當的學校，以達我們的目的。不過現今國內搵時投機營業性質的野鷄學校不在少數，青年稍有不慎，誤入此種學校，必致徒費時間、金錢、及精力，迨至悔悟之時，就欲罷不能，進退兩難了。茲述擇校之法如後：

（1）索取章程 把設立某科的各校的章程，湊在一起，作一個比較的研究，以決斷各校之優劣。至於比較之點如下：

（a）教授 舉凡優良大學，皆有學有專長的教授。此種教授愈

多，則其學校愈良，因為良教授不易聘請，這是就學校方面說；若就學生方面說，則一者可以受其人格的陶冶，二者可以得到治學方法的正確指導。

(b) 校舍 有的人以為校舍是物質的、是外觀的，對於讀書沒有多大關係；讀書是精神的、是內潛的。其實這話錯誤了，要知物質環境的勢力，非常之大，拿最淺近的例來說罷，我們居處在華麗的房屋中，則身心俱適，引起高尚的情緒，即使有口痰也決不會吐在精美的地毯上；反之，住在一間又暗又污的房舍內，能不使人煩悶嗎？這都是我們日常所有的經驗。故校舍之建築偉大與否，環境佳美與否，也是應當注意的。

(c) 設備 只有華麗的校舍，優美的環境，而設備不充足，也不能算是一個完善的大學。故除注意其校舍外，尚須注意其圖書館、實驗室、體育場、學校園等等。

(d) 出路 出路也是很重要的，我們求學是為了在社會上要應用的，若是畢了業而沒有事做，仍然回到家裏吃老米飯，似乎不大好。

(2) 詢問親友 章程是靠不住的東西，儘有章程上說得天花亂墜，教授都是名流啊，校舍是怎樣優美啊，管理是如何嚴格啊，看看兩幅插圖的，確不錯，却像是一個良好的學校，可是其實在的情形就大不相同了。所以看了章程後，還要詢問親友，能面詢最好，不能面詢，函詢亦可，看看他們的意見怎樣？

(3) 實地參觀 親友的意見有時也未必靠得住的，假如他們

是在某校當教授或讀書的，因為自己的地位關係，往往將其優點說出，而其缺點則付諸缺如了。故更進一步的方法，最好是自己實地去參觀。不過此法實行起來，有一種困難，就是我所欲參觀的學校，未必就在我所住的地方，或相近的地方。

經過以上的幾個步驟，當能選定一個或數個適合的學校了。學校既已選定，那麼跟着來的一個問題，就是怎樣投考了。

二 怎樣投考？

怎樣投考這個問題包括了四個小問題，現在分述於後：

(1) 事前的準備 由章程上知道了要試驗那些科目，對於那些科目當然要有預備，再參看該學校以前的試題。但要知道這種試題只能當做考試方法的舉例，不能視為應考的資料，因為沒有那樣笨的學校，今年出這幾個試題，明年還出這幾個試題的。至於預備的書籍，以學校指定的或通行的為宜，那些問答體標名為考試必備的一類書，以少買為是，因為那種書，完全是投機性質，東抄一段，西錄一節，毫無系統，而且出題的人從無取此等書為根據的。至於買書的多少，也應考慮一下，在我的意思如其買了許多書而看不了，或這本看看，那本翻翻，一點也記不得，反不如少讀幾本，而能記得清清楚楚，到考試時知之為知之，不知為不知，爽爽快快，適適意意地考好了。關於預備的方法，茲簡略的述幾個要點如下：(a) 要定一張預備程序表；(b) 注意飲食起居

寒暖，以保持身體健康；(c) 先看大意，次注意細目；(d) 須做成大綱，分時練習；(e) 用功一番，休息一下；(f) 多注意難點；(g) 專門名辭的解釋、公式、紀年等應該牢記；(h) 預備時要凝聚精神；(i) 記憶時應多用想像去思索；(j) 對於原理規則應能舉例。

(2) 臨考時的注意點 鄭宗海先生在修學指導內說得很詳細，茲節錄於後，并稍加補充：(a) 考試時應用物件（如鉛筆或毛筆、鋼筆、印水紙、橡皮、墨盒或墨水、錶等）須一律預備齊全。(b) 考卷發下後，即書自己姓名及所考科目之名稱於適當地位。(c) 接到題目紙後，應先將題目看一遍，并留心各題中有沒有附有選擇的條件，如有，然後再定要做那幾個題目。(d) 考時監考人如有所宣佈，務須靜聽，因題目紙上，或有訛寫，或有臨時之更動，或有預加以說明者，所以不可錯過這種機會。(e) 對於每題所需之時間，應有一相當之支配，支配定後，分記於各該題之上端或左端，以便檢省。(f) 對於每個問題，須看清楚，并須先將答詞材料及佈局略為思索一下，然後再寫下去。(g) 答詞以言簡意賅，語語中的，不蔓不支為要，最忌混亂與廢詞。(h) 凡可用表解式或表格式和圖表式來作答的，便可選用此等方式。因為最為醒目，書寫亦最經濟。(i) 做到某題，如遇着困難，不能即行解決，勿過留滯，宜接下先做他題，以節時間。(j) 保持試卷的清潔雅觀。(k) 完卷後若尚有餘時，則可覆閱答卷，考查有無筆誤及其他錯處，改正後即交卷離室。(l) 不知的不答，因為現在有種測驗考試，不答的不計

分，答錯了倒要扣分的。

(3) 錄取後 錄取後似乎沒有什麼問題了，但却不然，我們初跑入一個新環境當中，事事不熟悉，樣樣不明白，所以應當注意的地方還很多，茲寫出幾點如下：

(a) 用費的預算 有不少的學生，因為沒有預算，浪費無度，一到放假，則債主盈門，無法應付。如上海某大學之廚房，竟有扣留學生行李的，像那種學生，面子何在！我們未進學校以前，當擬好一個預算，把各項用途一一列出，以後用錢，即根據預算，就沒有什麼危險了。現在將國立清華大學學生每年用費約計表列在下邊，作個參考，其說明及注意點則省略，以節篇幅。

項 目	數 額
學 費	元 20.00
體 育 費	4.00
科學實驗費	5.00
預存賠償損失費	5.00
膳 費	80.00
會 社 費	4.00
週 刊 費	1.40
書 籍 費	50.00
雜 用	68.00
洗 衣 費	6.00
理 髮	2.00
文 具	10.00
其 他	50.00
總 數	237.40

清華大學係國立大學，費用適中，若係私立，則差不多要增加一倍，普通是五六百元一年。總之，各校不同（國立或私立），各地不同（如上海與杭州），各人不同（如有的人好友多買書，有的人則反之），編製時應斟酌實際情形及家庭經濟的狀況。

(b) 要明瞭入學手續 各校當開學時，對於新生例有新生須

知或註冊須知等的印發，我們對於手續方面，應弄明白，以免多費時間。

(c) 請求同學指導 請求相識的同學指導，則事半功倍，節省光陰金錢不少。

(d) 決定輔系 大學課程除普通必修科外，尚有本科或主系必修學程及輔系或任意選修學程。我們決定輔系要以有關主系的為佳。例如以政治學為主系，則以經濟學為輔系較好，以教育學為主系，則以社會學或心理學為輔系較好。至於選習學程，不應當抱容易得學分的觀念，應問所選之課程，價值若何；擔任此課程之教授的學識與經驗若何。

(4) 落選後怎樣 投考的人多，錄取的人少，事實上總有許多人不幸而落選了，這個是最容易使有志者灰心喪氣的。不過我要奉勸落選的同學，決不可因此遽萌退志而抱悲觀厭世的態度。要知「失敗是成功之母」，這一次雖然「名落孫山」，怎知下一次不能錄取呢？所以應該研究不取的原因，設法補救，而作第二次的奮鬥，甚至作第三次的奮鬥，這樣才是一個有為的青年。孟子說：「有志者，事竟成。」我們只要抱着百折不回的精神，總能得到美滿勝利的結果的。在這個時期內補習的方法約有四項：(a) 做旁聽生；(b) 入補習學校；(c) 入函授學校；(d) 在家自修。

升學指導在中國，乃是新近的事，所以參考的書籍不多，指導的方法也不精密，更加以作者的見聞狹隘，本文恐怕不能滿足讀者的欲望。

故最後的一點貢獻，是如有困難問題而為本文未述及的，可就教於師長，或填下列之表，寄到上海辣斐德路四四二號上海職業指導所，他們可以給你一個相當的指導。如到上海升學的，可就到該所請求指導，該所完全是盡義務，并不收納什麼費用的。(升學指導表如下)

升學指導表

中華職業教育社

年 月 日填

學校 年級

姓名

年歲

性別

籍貫

住址

問題 (下面二十五條請你逐條寫答)

- (1) 你身體強健嗎？
- (2) 你最喜歡的學科是什麼？
- (3) 你最不喜歡的學科是什麼？
- (4) 你喜歡學校生活嗎？(如讀書、運動、演說、遊戲等)
- (5) 除學校規定學科外你還歡喜那幾種學科？
- (6) 你的國文能夠達意嗎？
- (7) 你的英文算學都及格嗎？

- (8) 你求學時曾患過大病嗎？
- (9) 你讀書作事很有趣味或易於疲倦嗎？
- (10) 你能和大多數人共處嗎？
- (11) 你最喜歡的是那種人？
- (12) 你最恨的是那種人？
- (13) 你在校當過什麼職務？
- (14) 你平日作事自創的多還是仿效的多？
- (15) 你課外喜歡看那種報紙或雜誌？
- (16) 你在報紙雜誌中最喜歡那一類文字？
- (17) 你在本校畢業後決定入那一個學校？
- (18) 爲什麼入這個學校？
- (19) 你的家長贊成嗎？
- (20) 你去參觀過嗎？
- (21) 和你的性情興趣相合嗎？
- (22) 你知道這學校所注重的學科？
- (23) 你現在從事預備嗎？

- (24) 你考取後至少求學幾年？
- (25) 萬一不能考取你預備怎樣指導者意見？

參考書

- (1) 學生指南 馬崇淦編 勤奮書局
- (2) 修學指導 鄭宗海編 商務印書館
- (3) 職業指導實驗第一輯 莊澤宣編 商務印書館
- (4) 職業指導實驗第二輯 鄭恩潤編 商務印書館
- (5) 教育雜誌 職業指導專號 商務印書館
- (6) 學生雜誌十一卷六號 升學問題討論 商務印書館
- (7) 職業指導大綱 郎警霄編 泰東書局
- (8) 職業指導實施概覽 中華職業教育社
- (9) 教育與職業一〇六期
- (10) 國立清華大學一覽

十九年四月於上海大夏大學

外國語言之崇拜

陶希聖



美國原文課本

英文直接會話

美國有聲電影

美國史及其他

資治通鑑梁紀十九：

「自晉氏渡江，三吳最爲富庶。貢賦商旅皆出其地。」

而其間：

「揚江荆三州戶口居江南之半。」（宋紀十）

又其中，建康在梁時，戶口有二十八萬之多。（梁紀十八，注引金陵

記）建康在隋稱丹陽：

「丹陽舊京所在……市廛列肆，埒於二京。」（隋書地理志）

經過六朝開發之後的江南是這樣繁華。所以隋煬帝極爲羨慕。他

有詩道：

「我夢江南好，征遼亦偶然。」

他羨慕江南，他開運河到江南去了。全國「盜賊」即革命震動起

來了。他還在流連江南。

「隋煬帝至江都，荒淫益盛，宮中爲百餘房，各盛供帳，實以美人，

日令一房爲主人。江都郡丞趙元楷掌供酒饌。帝與蕭后及幸

姬歷就宴飲，酒卮不離口，從姬十餘人亦常醉。然帝見天下危

亂，意亦擾擾不自安，退朝則幅巾短衣，策杖步遊，徧歷台館，非

夜不止，汲汲顧景，唯恐不足。帝自曉占候卜相，好爲吳語。常夜

置酒，仰視天文，謂蕭后曰：「外間大有人圖儂，然儂不失爲長

城公，卿不失爲沈后，且共樂飲耳。」（通鑑隋

紀）

隋煬帝羨慕江南的繁華，便好爲吳語。這是很興味故事。這種

故事，不獨貪狠的獨裁皇帝才有，淡泊虛無的佛教徒也有。我們知道佛

教在中國最發達的三支是「禪宗」及「淨土宗」。宋以後禪學者也

信淨土宗。淨土宗的要旨在仰仗他力，即靠別的勢力來求解脫。所以淨

土宗的修道法是思念西方極樂世界。一心思念，便可往生。西方極樂世

界爲什麼叫做極樂呢？

「極樂國土，七重欄楯，七重羅網，七重行樹，皆是四寶，周圍圍繞。

是故彼國名爲極樂。極樂國土有七寶池，八功德水，充滿其中，

池底純以金沙布地，四邊街道金銀琉璃玻璃合成，上有樓閣，

亦以金銀琉璃玻璃琉璃赤珠瑪瑙而嚴飾之。池中蓮花大如

車輪，青色青光，黃色黃光，赤色赤光，白色白光：微妙香潔……」

要想到這國土去，必須一心唸「阿彌陀佛」及往生咒即「南無阿彌多婆夜，哆婆伽哆夜」等梵語。梵語所構成的短句，叫人反覆誦唸的，叫做「咒」。如唸字咒是有偉大神力的。修道者自己不相信自己的力時，表現於咒即梵語短句的神力可以扶助他，扶助他到極樂國去。

佛教初盛於中國，正是中國「五胡亂華」時期，這時期，中國民衆——尤其是有產階級及知識分子——喪失了自信力。在喪失自信力的時候，救世主的觀念便容易侵入。中國有產階級於是信仰外國的佛及中國的天尊。淨土宗盛大是在宋，這是外族壓迫的時期，中國有產階級無力自救，便倍加信仰外力。並且，每當一次革命失敗之後，農民及無產者也有喪失自信力的時期。孫恩、黃巢失敗後的民衆，徒苦於新起軍閥的剝削及重來的地主商人的吮啞。他們一面藉佛教所受的特典希圖避稅，他方面求救援於他力。所以，「哆婆伽哆夜」梵咒的神力不是沒有來由的。

現代的中國，又有其新式的「哆婆伽哆夜」了。

換句話說，現代中國的有產階級及知識分子又三倍四倍的信崇外國語言。外國語言對於中國知識分子是一頂高冠，一種符咒。中國知識分子及統治階級最羨慕的不是江南，因為他們已掌握着江南的賦

稅，並享樂着江南的「吳歛越舞，荆豔楚舞」。他們所缺乏，所翹企，所目迷心醉的是美國的金元。他們羨慕美國擅藏的足以支配全中國資產階級的金元。金元的轉變是各種商品：飛機、鐵路、坦克、絲襪、高跟鞋、香粉、高薪水，尤其是其鐘點費、跳舞廳、梵奧林等等。持有金元的是白色黃髮深碧目的人。這種人所說的話是二十六字母所拼成的英語。英語書籍是厚皮裝四開本菊瓣脊的大冊子。讀過這種大冊子二十冊的人可以受他們的學位碩士博士之類。

這種新「哆婆伽哆夜」也有特殊的神力！

金元的「神力」把中國都市和農村的隔絕加大了。享樂的都市，慘淡的農村。

金元破壞中國農業生產力。中國農民所負擔的地租，因地主需要金元及用金元購來的洋貨，加重了。農民所負的地稅，因軍閥官僚需要金元及用金元購來的洋貨，加重了。農民每年收穫物，除了交納地租地稅之外，還得向商人買肥料買消費物，這些商人是收集銅元去換算銀兩，用銀兩去買來金元及洋貨的經手人。他們所經手的洋貨是這樣才到農民手裏的：

外國工廠——進口洋商——買辦商人——大商行——小商店——農民

他們所經手的土貨是這樣才到農民手裏：

小生產者——地方商行——大商行——地方商行——小商店——農民

農民買來的商品當然是很貴了。而農民出賣的東西當然是廉價的。農民與外國工廠之間有這許多吮吸膏血的程序。農民由此便陷入困窮流亡了。河堤有力修理嗎？溝渠有力浚挖嗎？水道有力整理嗎？河床淤了。堤防朽了。大水來時其災為水災。不下雨時其災為旱災。慘酷的農村。有力識字讀書嗎？有力做整齊的衣服嗎？有力吃大餐嗎？有力做瓦房加玻璃窗嗎？有力置洋式桌椅嗎？沒有，當然沒有。從都市貴公子及達官富商子弟看來，「我們中國竟有這種可恥的民衆！」「可恥！」「他們說的話也可恥！」

都市恰呈相反的趨勢。外國工廠設立了。買辦商業繁榮了。馬路、汽車、陳列窗、寫字樓房、美國柑、花旗糖果、肉感的裝飾、跳舞的交際、這些享樂的東西以外，還有大借款、關稅收入、租界地皮、投機買賣，足以致富。無人顧問的河濱，經外國資本的開發，都成新式大都市。挾有外資的白色人是多們「偉大」呵！能够接近他們的買辦商人是多們幸運呵！洋人的衣服、住所、用具、語言，都因他挾有金元而可羨了。他們的話——「金元的聲音——是有節奏的。例如早上見面時說一聲『您好』，終不及 Good morning 的漂亮；打電話（外國人發明的）時叫一聲『喲』，更不及 Hello 來得清脆。

從此，不會說那殘酷的鄉農所說的話之人，算不得可恥。不會說外國資本家所說的話，才是恥辱。何況新式的收入可靠的職業都操在外國資本之手；想得這些職業，必須說外國資本家所需要的話。

金元的侵入，中國資產階級並不是全體歡迎的。土貨商人，鄉村地主，都忍受了無限的痛苦才得接受金元的勢力。他們被金元征服了。他們還回想從前獨占國內市場的時代和把持鄉村耕地的時代。金元侵入以後，他們的獨占打破了。他們的身分破產了。他們屈服於買辦商人之下。他們的政治操縱權力讓給後者了。中國舊士大夫所以要用中國固有文化來抵抗外國文化。至今中國殘餘士大夫還在爲了這件事來努力。

社會是各種相反的勢力結構而成的。中間勢力每每沒有獨立發展的餘地。中間勢力常常要分屬於兩極端之一。反對外國語言及洋裝文化的，每每只發現中國舊符咒這個歸宿地。中國的「乾、元、亨、利、貞」這種符咒是土貨商人及鄉村地主曾經利用了數千年以統治農民的。這種符咒，現在要被美國金元之話打倒了。「起來罷！」「大家維持舊文化罷！」「我們獨占市場及持有耕地的時代才是黃金時代！」這商人地主階級的呼聲直到今天還在傳播！

反對這種要求的新知識分子，又只發現了外國語言所代表的金

元文化是一條出路。因為有了對舊符咒的反響，而金元文化更增加了大批的生力軍。

大學教室裏所用的課本是美國原本。挾有五册美國原本的少年，一見而知為大學生。

大學教室內講台上的教授說的是英語。這種新「哆婆伽哆夜」表現他是一個合時代的教授，值得領受金元而卻來到「你們」中國來領銀元的教授。他肉體雖是一個中國人，他精神已是美國一個良好公民。「你們」中國真是屈了他。

大學的課本美國史，是六百頁的皮裝金字美國書。中國史卻只不過在高中初中裏讀過的六十頁四號字排印的小册三本。不懂中國史

是一種「體面」，反之，不懂美國史是一種恥辱。我們的「美國」

到一家有聲電影開映的戲院一看，五百至一千人之中，百分之九十是中國青年男女。你如果拉起一個來說道：「你恐怕不懂戲中人的話！」他一定要認為你污辱他。「現代的青年那許不懂美國話！」即令不懂，在外國看客發笑的時候，現代青年也應當隨同一笑。所以有聲電影每露出一句笑語的時候，圍繞在外國人之四周一定發出闐然的一笑。有聲電影的生意便是這些顧客措成才發達於中國的。

電影院假若把字幕譯成中國字映出來，這表明牠是小戲院，是為鄉下人開的，不是為時髦青年開的。「上等」戲院一律沒有中國字幕。中國字幕實在有傷中國體面看客的尊榮。

新「哆婆伽哆夜」我祝你的勝利！

十九，四，二十，上海。

現代青年之病態與救濟

龔葆森



中國現在究竟是一個什麼時代？很難說吧，一班成人站在青年的前面，已經被環境征服得沒有一點生氣了。一班兒童跟在青年的後面，還不知天高地厚，只是渾渾噩噩的生活着。只有許多如朝陽怒放蓬蓬勃勃的青年，竟做了時代的主人翁，是現代最覺悟最革命最有希望的份子。但是實地去仔細觀察一下，不禁要如何的失望。固然不敢說現在竟沒有一個可以敬仰的青年，但終抵不過事實告訴我們的可怕。只要舉目一看，隨處都可以發現幾個病態的青年，縱然有少數青年是英勇的、純潔的，但我不相信靠最少數英勇的青年能負起改造社會的責任而不感着失望，尤不相信以最少數純潔的青年，能不漸漸受着極多數墮落青年的同化。

親愛的青年呀，你們所表現的病態，固大半都是受着環境的賜予，但我們要趕快自覺，起來征服環境。我們感到前途是如何的危險。不要高談什麼救國家救人類，先要從我們自己做起，否則一切都是落空。

究竟怎樣救我們自己呢？那必須先要知道我們生了些什麼病，然後再設法去醫。雖然有些病也許不是我們自己的能力所能醫的，但首要的責任，卻要自己負擔，靠別人是靠不住的。覺悟的青年們，趕快從自身努力做起，然後才可談到其他的問題。現在我很直白的把觀察到的青年病態概括說出來，希望能得到大家的覺悟和原諒，然後再貢獻一點我所想及的救濟方針。

一 腐化病——無堅定意志

許多青年在學生時代，意志非常熱烈，心地非常光明，但一經投身社會之後，便受物質慾虛榮慾的支配，與萬惡的社會同化了，把從前熱烈的意志，光明的心地，都變做自私自利。像這類青年，與其希望他們來改造社會，還不如說讓社會來改造他們罷。五四運動時，曹汝霖曾對一班慷慨激昂大罵賣國賊的青年說：『我們在滿清革命時代，何嘗不是興奮熱烈口口聲聲罵賣國賊嗎？』這就是他自己承認是環境征服者的供狀。我們再看看青年在五四以後的沉悶，更悽惶地感到曹汝霖這句話呢！雖不見得五四運動罵賣國賊的青年都變成了曹汝霖第二，但總有一部份被環境罪惡所腐化。

二 倚賴病——無真實技能

青年處在因襲的社會制度和習慣之下，這是不可避免的現象。最顯著的如承受遺產不勞而獲的青年，安坐家庭縮手不動的女子，倚靠親戚的權勢幹些拿錢不做事的冗員，其他像靠文憑騙飯吃，靠金錢買官做，都是社會上的蠹賊。社會上有了這一批因循倚賴不學無術的青年，試問一切事業還有什麼進步？只是養成墮落、卑污、懶惰、倖得的風氣，長此蔓延下去，竟是慢性的肺病，總有一天要發出來。

三 盲目病——無明確理智

「盲目」是青年最普通的一種病象，只要聽到一個新名詞或一種新主義，不求根本了解，就會即刻十二分地崇拜，簡直和從前崇拜偶像的觀念一樣。他們以為這是最時髦不過的，其實他們不幸已變成這新名詞、或新主義下的不忠實的奴隸了。還有一班盲目的青年，因着一時意氣的衝動或物質的誘惑，就不惜把活潑潑的青年，供人家無謂的犧牲，這更是可歎可惜！此類例子很多，即如更換校長的風潮，學生總是分做打倒和擁護兩派，結果雙方犧牲了不少光陰和精力，所爭的目的甚至於雙方都不能達到，這就是青年一個很好的教訓。

四 浮誇病——無沉毅精神

這種青年有時確是抱有遠大的目標，宏壯的志願，但因為一方面求成功的心非常急切，另一方面能力又很薄弱，沒有經過相當的訓練，於是一受環境的挫折，就消失了勇氣，不能堅持到底的掙扎奮進，一切目標都完全付諸東流，形成浮誇的病象。例如青年常常有什麼進德會、學術研究會的組織，以及各種關於改良社會喚醒民衆的運動，所取的目标何嘗不對，但多半不能持久，便冰消瓦解，總難表現一種很滿美的成績。不過我們從目前整個社會的現象看，對於他們這種失敗，似乎應有相當的原諒和同情。但我們要知道社會的惡勢力越澎漲到最高度，

我們越應該用沉毅的精神去奮鬥、反抗，否則任何革命都沒有成功的時期。

五 倖進病——無完善教育

有一班青年在離開學校跨進社會的時候，總是具有很高的慾望，想在社會中佔一優越的地位，但是社會中優越的地位有限，學生轉入社會是一年多一年，在事實上，我們知道這是不可能的慾望。即使極少數能在社會上佔有優越的地位，但因為經驗缺乏，才力短絀，即刻就要感到不能勝任愉快，於是發生地位動搖的恐慌，只有想出種種不正當的方法和手段，去鞏固他們的地位，至於那些沒有得到優越地位的青年，更設法鑽營，企圖倖進，因此我們要歸罪於教育的不完善，不能造出適合社會需要的人材，同時我們青年也不該作佔有優越地位的妄想，而應量自己的才力，去做自己所能做的事。

六 愚劣病——無普通智識

這種青年在中國要佔大多數：（1）就是目不識丁閉守家庭的女子，（2）就是胼手胝足勞働界的男子。他們在現社會中，都是最可憐的青年，幾乎受不到「人」的待遇，同時社會上有了他們，也受到不少壞的影響，使一切因襲的勢力得以存在，而一切進化的事業發生阻礙。這班青年只是忍氣吞聲苟延殘喘的生活着，要希望他們澈底的自

覺，必須我們覺悟的青年積極去扶助他們。扶助他們的最根本辦法，便是從灌輸知識上着手。至於所謂「婦女參政」、「農工經濟解放」等運動，在婦女及農工的知識沒有經過相當的訓練以前，這種運動是不澈底的，也許還要惹起不少的糾紛和誤解。我們想要救他們出這數千年火坑之中，首先要使他們明瞭自己是二十世紀的一個「人」，是應該享有「人」的權利和盡「人」的義務，並且使他們知道現在是一個怎樣的國家，那末其他一切的婦女及農工運動，當然有自動的解決了。

七 頹廢病——無良好環境

腦筋比較清晰，神經比較敏銳的青年，沒有不感到現實環境的不滿，尤其是處在現代外侮內爭的中國，社會上一切事業制度都混亂達到了極點，隨處都可以給青年以不堪的刺激，對環境感到不滿；但又沒有力量去奮鬥改造，於是消極的，便把人生看得價值太低，便萌自殺的觀念，積極的把人生看得太隨便，便縱慾無度沉緬於物質的享樂，像他們這樣誤入歧途，實在可惜。不但於青年前途沒有絲毫益處，徒然犧牲了自己的幸福和希望，這種現象，社會固要負一大部份責任，但青年自己也應該澈底的覺悟，用堅忍的意志去戰勝環境，不要徒然作弱者的灰心。

八 惡化病——無正當職業

這是青年中最壞的份子，影響於社會的安寧非常之大！最顯著的如匪、盜、騙、娼……他們所賜給社會的痛苦，差不多人人腦內多少總有一點印象，不用我申說了。至於他們形成惡化的惟一原因，便是受着經濟的壓迫而不能得到正當的職業，同時因為社會上的殘忍、詭詐、淫蕩……已深印在他們的腦筋裏面，認為幹這種事也不足為恥，甚至於還可以得到飽食暖衣，較之一般勞動的農工青年，還要舒服得多，因此這種惡化病的傳染力非常之大，真是非常危險！

上述八種病態，只是就我一時所想到的寫了出來，雖然不能概括現代一般青年，但總可說是大多數的寫照罷，現在更進而述救濟的方針。青年問題實為關係社會整個的問題，我很抱歉自問對於社會的實際方面，並沒有下過精細的觀察，現在冒昧的來談救濟方針，一定免不了許多隔靴搔癢的地方，並且因為篇幅有限，不能作詳細具體的陳述，只好從各方面舉出幾條概括的建議：

一、青年自身方面：

- (1) 明瞭做「人」的責任，確定自己的人生觀。
- (2) 整理自己的思想，養成邏輯的頭腦。
- (3) 鍛鍊自己的意志，努力所進取的目標。
- (4) 抱定堅苦卓越的精神，應付橫逆的環境。
- (5) 制裁不正當的慾望，認定「人格」與「學問」是改造

一切之利器。

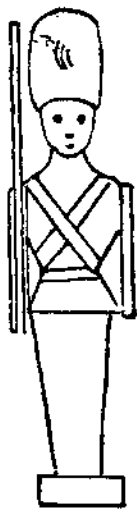
- (6) 反抗一切因襲的勢力，建立自我的生活。
 - (7) 發展互助的精神，去團結扶助其他的青年。
- 二、家庭方面：

- (1) 對青年的生活，應加以適當的指導。
- (2) 給青年以婚姻的自由權。
- (3) 承認青年在家庭間有相當的地位。
- (4) 鼓勵青年養成獨立的能力。

三、學校方面：

- (1) 提倡職業教育，使不能深造的青年有謀生的技能。
- (2) 實施民衆教育，使失學青年有獲得知識的機會。
- (3) 注重性教育，使青年不致誤入歧途。
- (4) 指導青年各種修養的方法。
- (5) 設法改良青年惡劣的環境。

四、社會方面：



- (1) 發展生產事業，以容納職業過剩的青年。
 - (2) 改革私有財產制，使青年的環境逐漸平等。
 - (3) 革除宗教、政治、法律上一切束縛青年思想的因襲勢力。
 - (4) 組織正當娛樂的場所，使青年有適宜的消遣。
 - (5) 設立青年儲蓄銀行，以養成青年儲蓄的習慣。
 - (6) 設立青年失業介紹所，以免青年漂泊、墮落。
 - (7) 發行青年刊物，負指導與幫助的責任。
 - (8) 舉行關於道德學術之公開演講，以期時時喚醒青年。
- 親愛的青年！救濟的方針雖然很簡率的寫出了，但是我要說一句很痛心的話，便是處在這個時代，上面許多方針，十分之九都恐怕是紙上談兵。我們知道，最可靠的只有我們自己，至於家庭、學校、社會各方面的救濟方針，都只是我們這般期望罷了。不過我們決用不着灰心、失望，只有趕快起來救濟我們自己。我們本身健全之後，其他問題便不難解決了。

商務印書館最新出版

五彩
國恥掛圖

全套十大幅
上等紙張
七色套印
定價二元

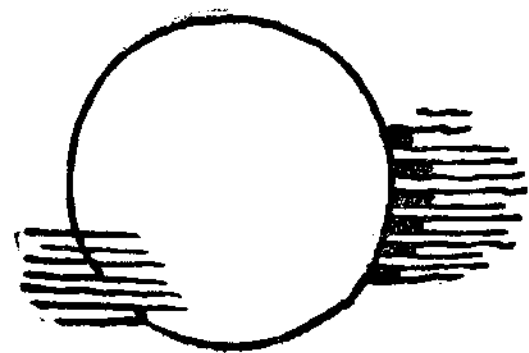
戴景素 張鼎元 萬籟鳴 編繪

本圖根據總理遺著，旁搜國恥史實，擇要編繪。全套十幅，除指陳八十年来重要國恥事實外，並揭示雪恥目標及方法。旨在喚起民族觀念，共雪國恥。布局新穎，色彩調和，為我國舊有掛圖別開新面。且圖中盡用美術字體，醒目美觀，兼而有之。不但可供學校教科應用，凡黨政軍各界以及民衆團體、圖書館、演講團等，均宜備置張掛，以資警惕。

新編國恥小史

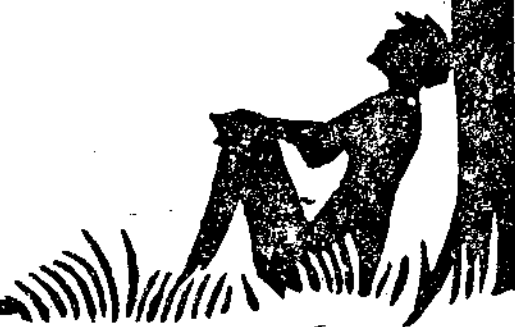
一册 二五〇頁 定價五角五分

曹增美 黃孝先合編 是書根據最可靠之外交材料編輯而成，全書二十章，自鴉片戰爭起，直敘至五卅案件為止。於不平等條約，搜羅尤備；且於各條約之後，加以按語，務使讀者洞悉究竟。凡我國民咸宜人手一册。



文哲講座

哲





作文的方法

許篤仁

現在中等同學作文的通病，在於抄襲時髦語詞而毫無思想。表面上那些語詞是很好聽很動人的，但一按其內容，却一點思想也沒有。這類抄襲時髦語詞而毫無思想的作品，我替牠起個名稱叫做「國語式的八股」。以八股比擬今之國語文，從外形方面說，好像是擬非其倫；但按諸實際，八股文之模仿聖賢口吻，與夫國語文之抄襲時髦語詞，都和娼妓學習鴿母所傳授的花言巧語，無甚差別。

要挽救這類通病，鄙意以為應當注意文章的「思想」和「局度」兩方面；不當專致意於文字的巧妙一方面。思想、局度和文字之構成文章，正如精氣、軀幹、皮膚三樣構成人體一樣，缺一不可。文章的思想，類夫人身上的精氣，這是最重要的部分。精氣缺乏，叫做「病夫」；徒有軀幹皮膚而無精氣叫做「尸骸」；徒有局度文字而無思想的文章，比較無精氣的尸骸，沒有甚麼差別，亦可以說，無思想的文章，尚比不上無精氣的尸骸；因為尸骸尚有一種令人發生悲憫的能力；那無思想的文章有

甚麼呢？縱有，亦不過令人悲憫其「言之無物」而已。文章的局度，類夫人的軀幹，軀幹受病，精神亦受影響。文章若無局度，縱有良好思想，亦不能動人。文章的文字，類夫人的皮膚，精氣充足，膚色自然豐厚艷麗。有西施的美質，淡裝濃抹都能動人；若以犬羊的體質而蒙上獅虎的皮毛，碰到獅子老虎，一定要鬻伏顫抖的。總之，思想、局度和文字三者缺一不能算是佳作，這和精氣、軀幹、皮膚三者缺一不能稱為完全的人是一樣的。

現在把作文的方法分爲「思想」「局度」兩部說明之如下。

一 思想

(1) 思想在文章中占最重要的地位

周作人先生說：「我想，文學這事物，本合文字與思想兩者而成。表現思想的文字不良，固然足以阻礙文學的發達；若思想本質不良，徒有文字，究有什麼用處呢？……好比「君師主義」的人，穿上洋服，掛上維

新的招牌，難道就能說實行民主政治？那麼單變文字，不變思想的改革，也怎能算是文學革命的完全勝利呢？……所以我說，文學革命上，文字改革是第一步，思想改革是第二步，却比第一步更爲重要……」

郭休先生說：「語體文的中心問題是什麼？就是思想。吾人要知道新文學與舊文學不同，在形式方面，固然有文言和語體的區分。但是吾人與其說是形式方面的關係，還不如說是內容方面的關係。吾人要知道新文學的所以產生，一大半還是思想的問題，比較的還不重在牠的形式——語體不語體……所以吾人若是再用頑固的陳腐的思想，那麼不論是文言或語體，總不能稱爲新文學……吾希望讀此書的，大大把自己的思想洗刷一下！」

作文應當注重思想，這一層周先生和郭先生已經說得很確切。不過我們應當注意，郭先生所謂「把思想洗刷一下」的洗刷方法沒有說明；周先生所謂「思想改革」的改革方法也沒有說出來。我們應該如何洗刷，應該如何改革呢？我們要改革思想，洗刷思想，還得把「思想」究竟是什麼這個疑問先解決清楚。思想究竟是什麼呢？假使關起門來端坐凝神地想着，可以說是思想，那末，現在同學作文沒有不是先握管凝思，煞費一番苦心然後落筆的，怎能說他是沒有思想呢？須知文章的思想和普通所謂思想不同。養成文章的正確思想，是有原料有步驟的。

(2) 思想的原料

思想的原料是什麼呢？要解決這個疑問，只要問我們的思想從什麼地方得來。思想從什麼地方來呢？有些是從社會方面經驗得來，有些是從書本方面得來的，有些是和社會書本兩方面發生交涉以後，經過長時間的交涉，才能得到的。例如杜甫石壕吏那篇的材料是從當時社會得來，必不是閉門苦吟的詩翁所能做到的；也是從七哀變化下來，並不是拋棄書本不肯披覽的所能做到的，也是經過社會書本雙方交涉很久才能得來，必非十五六歲時的杜少陵所能做得來的。

上文已經說過，「文章的思想類夫人的精氣。」要求精神充足，使人家看了，羨慕得了不得，一方面，於飲食須多吃點滋養料；一方面，還得多方勞動以鍛鍊其筋骨；「一暴十寒」是不成功的，還得持之有恆。要求思想充分，亦須如此。不埋頭於書本多吃點滋補品，不投身社會多採集一點資料，又復「進銳退速」的畏難着，而能使思想豐富卓越，彪炳動人，這是斷斷做不到的。

現在再舉管仲、司馬遷、莫泊三來做例。

「出銅之山四百六十七山，出鐵之山三千六百九……黃帝問於伯高曰：「吾欲陶天下而以爲一家，爲之有道乎？」……伯高對曰：「上有丹沙者，下有黃金。上有慈石者，下有銅。上有陵石者，下有鉛錫赤銅。上有赭者，下有鐵。」……桓公問於管仲曰：「請問天財所出，地利所在？」管子對曰：「山上有赭者，其下有鐵。上有鉛者，其下有銀……上有慈石者，其下有銅……此天財地利之所在也……楚有汝漢之金，齊有渠展之鹽。」

燕有遼東之煮……凡食鹽之數，月，丈夫五升少半，婦人三升少半，嬰兒二升少半。鹽之重，升加分耗，而釜五十，升加一耗，而釜百，升加十耗，而釜千。君伐菹薪煮泔水爲鹽，正而積之，三萬鍾……令北海之衆毋得聚庸而煮鹽，然鹽之價必四什倍……」（管子地數篇）

管仲怎能够知道「出銅之山四百六十七，出鐵之山三千六百九」呢？這大概是先從事於事實考查，再經過一番精密統計然後得來的思想罷。他怎麼能够知道「上有赭者，其下有鐵」呢？這大概是從古代書本（伯高對黃帝的說話）得來的罷。他怎能知道「升加一耗而釜百，鹽之價必四什倍」非經過實地考查和精密統計，一定不能道其隻字。古代天才卓越的政論文學家，他所以能有「一匡九合」拯斯民於水火」的根本思想，就是從考查社會實況，讀古代書本得來的。鮑叔所以知管仲，桓公所以用管仲，不因「射鉤」之仇而不用，大概就是因管仲有這一類真實的可以富國治民的大學問罷。

前漢說：「遷生於龍門，十歲則論古文，二十而南遊江漢，上會稽，探禹穴，窺九嶷，浮湘沅，北涉汶泗……阨困蕃薛彭城，過梁楚以歸。及奉使巴蜀，昆明歸，其父病，執遷手而泣……遷俯首而泣曰：『小子不敏，請悉論先人此次舊聞不敢闕。』」——司馬遷傳。

原來江、淮、會稽、九嶷、湘水、沅水、汶水、泗水、齊國、魯國、彭城、楚、蜀、昆明這些地方，子長都走過的。中國境內最著名的地方，幾乎被他走遍了。他這種遊學，和跑到東西洋去鑛金，準備回來升官發財的不同，他是以

「小子不敏，悉論舊聞不敢闕」爲目的的，他是親自出馬，把中國的史蹟切切實實地考察一番拿來做史記的材料。

「莫泊三……說：『我讀過莎氏的戲曲，才知道文章的妙處，才知道一個人可以用文字……來描寫世界上種種的東西而使牠栩栩欲活……這都是他母親教他讀的，因爲伊幼年的時候，也是先讀這個。伊還常常領他到海邊去，看鷗鳥的飛翔，看太陽的出沒，看天然景物遷變，以爲將來著作的預備。這些法子，是福祿貝爾教伊的……并且常常叮囑伊兒子道：『幾時你要寫一樣東西，一定先要把這樣東西觀察得十分清楚，然後落筆。』……有一天，他要考察一個人被人家踢痛以後的光景，特地出了許多錢去買一個人來踢……有時候偶然出游……隨時隨地考察那自然和社會的現象，把他攝取來，寫在札記簿上，預備做小說的資料……一天，他正在寫埠頭風景——華屋裏——要曉得英國水手所唱的歌，是什麼意義，特地……到埠頭去聽……」（莫泊三傳，東方雜誌社）

我們讀了「買個人來踢」「到埠頭去聽水手所唱的歌」可以知道莫泊三所以成爲莫泊三的滋養料是甚麼了。讀了「考察自然現象把他取來預備做小說的資料」知道莫泊三做小說也和司馬遷做史記的方法一樣。

正確的思想是從社會書本兩方養成，以上的例足以證明了。

(3) 思想的步驟

思想的原料是社會、書本和時間構成，上章已說過了。我們籌備這種原料，應有步驟。我們不是不知思想的原料是在社會等方面，亦不是不知採集，不知籌備，只因不知步驟，所以偶然得到一種良好思想的根芽，只是片段的、無系統的、不周詳的。就這種思想的能力說，亦只是曇花一現，不能十分燦爛動人。例如故書中所記載的，未嘗無良好的思想，細推尋其所以不能十分燦爛之原因，雖因為受時間等支配或束縛，而不知步驟，亦是一個大原因。現在把胡適之介紹杜威的思想步驟節錄於下。

「杜威論思想，分作五步：

(一) 思想的起點是一種疑難的境地……譬如看中國白話小說的人，看到正高興的時候，忽然碰着一段極難懂的話，自然發生一種疑難。又如迷了路的人，走來走去走不出去，平時的走路本事，都不中用了。到了這種境地，我們便尋思：「這句書怎麼解呢？」「這個大樹林的出路怎麼尋得出呢？」……這些疑問，便是思想的起點。一切有用的思想，都起於一個疑問的符號。一切科學的發明，都起於實際上或思想界裏的疑惑困難……

(二) 指定疑難之點究竟在何處……我且舉個例。墨子小取篇有句話：「辟（譬）也者，舉也物而以明之也。」初讀的時候，

我們覺得「舉也物」三個字不可解。是一種疑難。畢沅注墨子經說，這個「也」字是衍文，刪了便是了。王念孫讀到這裏，覺得畢沅看錯疑難的所在了。因為這句話裏的真疑難不在一個「也」字的多少，乃在這個地方既然跑出一個「也」字來，究竟這個字可以以有解說沒有解說。如果先斷定這個「也」字是衍文，那就近於武斷，不是科學的思想了。這一步的工夫，平常人往往忽略過去，以為可以不必特別提出，杜威以為這一步是很重要的……

(三) 提出種種假定的解決方法……例如上文那個迷路的人要有一條出路，他的經驗告訴他爬上樹頂去望望看，這是第一個解決法。這個法子不行，他又取出千里鏡來，四面遠望，這是第二個解決法。這個法子又不行，他的經驗告訴他遠遠的花拉花拉的聲音是流水聲音；他的學問又告訴他說，水流必有出路，人跟着水行必定可以尋一條出路，這是第三個解決法。這都是假定的解決。這些假定的解決是思想最要緊的一部分，可以算是思想的骨幹……

(四) 決定那一種假設是適用的解決……遇着幾種解決發生時，應該把每種假設所涵的意義，一一的演出來……如果某種假設比較起來最能解決困難，我們便可採用這種解決……

(五) 證明……例如上文所舉墨子「舉也物」一句，王念孫能尋出「無也故焉」和許多同類的例，來證明墨子書中「他」

字常常作「也」字，這個假設便成了可信的真理了……有時候，一種假設的意思，不容易證明……必須特地造出這種情形，才可以試驗那種假設的是非。凡科學上的證明，大概都是這一種，我們叫做「實驗」……

這五步好像是和文章沒有什麼大關係，可以不必驛在這「作文方法」裏頭，但在我的意思，以為文章的根本在思想（這不是我一個人的偏見，並且和上文所引周郭兩位先生所說的意思相彷彿的很多。）這五步可以說是思想有病的人的「十全大補湯」，正是養元益氣的無上良藥；若就其能排除不真確的思想和含有毒液的思想說，亦可稱為五苓散，能够把你身中濕熱瘟邪消散乾淨。正格地說，我們若肯把這五步認為天經地義，常常遵用施行，則不但能够使我們的思想漸歸正確，而且可以從這種按步就班的方法發明真理。切莫輕忽視作等閒！

一一 局度

思想的資料，從社會書本各方面得到了，又按部就班把那些有病的思想淘汰了，好像取蒸溜水一般，把毒液沉澱了，清澈晶瑩的思想成了結晶了。於是乎把這種思想發表出去，叫人們看到的時候，心悅誠服地感動。由感動而見諸應用，由應用而得到四體投地頌德歌功的酬報；或者叫那些「文人相輕」的陋習未除的人們，「鉤心鬪角」地傾軋擠陷着；枉費精神氣力，在那邊忌妬着；這是何等光榮，這亦可以說是很有趣味的玩藝兒，這亦可以說是心安意得，和「奏凱還朝」、「薄奏膚功」不相上下。

但是我們要把我們的思想發表出去，不讓牠埋沒沉淪在札記裏面，在字紙箋裏面，或在肚皮裏和臭皮囊一塊兒裝到棺材裏化為黃土，還要使牠有人欽佩，有人忌妬，我們還得用一番苦功在局度這方面。

局度是什麼？就是使思想能發十二分動人的巧妙法子。有了這種法子，才能够使我們心中那種有十二分價值的思想，同春風時雨一般遍灑大千世界；不然亦能够同戲台上灘簧場腳色一樣，能使人從衣袋或袖口掏出手巾偷揩眼角吊下的晶瑩，或使人破涕為笑，或使全場靜得像「夜雨滴空階」的樣兒，或使全場闐然來一個「好」或使一部人來一個「再來一個」，最低限度，亦能使坐在兩廊末尾的擠得靠着牆邊站着。這都是我們中等同學所希望的。雖說是不大容易，却也很艱難，只要我們肯用心去想法兒。

在局度方面的法兒，有奇、風、賦、比、興五種：

(1) 奇

怎麼叫做「奇」？我先舉個例：

「靖郭君曰：『將城薛，』客多以諫者。靖郭君謂謁者曰：『毋為客通。』齊人有請見者曰：『臣請三言而已，過三言請烹。』靖郭君因見之。客趨進曰：『海大魚。』因反走。靖郭君曰：『請問其說。』客曰：『臣不敢

以死爲戲。」靖郭君曰：「願爲寡人言之。」答曰：「君聞大魚乎？網不能止，繳不能絳，蕩而失水，螻蟻得意焉。今夫齊，亦君之海也，君長有齊，奚以薛爲？君失齊，雖隆薛城至於天，猶無益也。」靖郭君曰：「善！」乃輟不城薛。」——韓非子

這「海大魚」三個字，就是「奇」的顯例。我把這段引來做例，並不是因爲這段文章有如何的奇妙；乃是引用齊人「設想」之奇；他能够想出奇妙特異的而又是很平常的。（如尋常人所認識的「魚」呀，「海」呀）又是很簡單的詞句，去引起靖郭君的注意；又能使靖郭君不得不急急要聽他的話；又能使靖郭君聽了，便死心塌地信服而且應用。倘使我們做文章能够善用這種法子，可以得到三點好處：（一）令人不能不愛看我們的文章；（二）能够使讀者提起精神特別注意我們的文章；（三）使看了我們的文章的人，能够徹底明白受用。

漢朝以後的中國文章，大多數只能在文章的皮毛（如用字、鍊句等）上用功，全不知道在「設想」一方面多用點功夫，使文章的思想格外來得有力量。除了商人的商標、廣告以外，只有很少數的幾篇文章的題目是頗合於這種「設想」的。魯迅的狂人日記這個題目和那文中的許多「設想」，都很好的。外國譯進來的小說裏面有許多很好的「設想」，我這裏不舉例了。

大多數的人們，都是爲着功名勢利忙個不了，沒有幾個有空閒功夫去看那拖泥帶水長篇累贅的文章。倘使沒有一種奇妙可怪的詞句，

必不能抓住他們的心神，投到篇章裏面來聽我們的說話。所以我們在這種人事忙碌的社會裏，想把我們的思想投到人們的心坎裏，不出奇一定是不能制勝的。但有三點我們要注意：（一）用字要求其通俗，不可古僻；（二）要用那種極易引起注意的字或詞句；（三）要和所發表的思想有關係。

(2) 風

「風」就是「諷刺」、「諷託」，是含有一種感化人的意味。因爲有些意思是不可直說，而且是不能直說的，只好用諷體來寫。這類文章多得很。依我的考證看起來，詩經的國風，大半都是這一類，因爲太深奧一點，只好不說。我現在引杜甫的螢火來做個例：

「本因腐草出，敢近太陽飛！未足臨書卷，偏能沾客衣。隨風隔幔小，帶雨入林微。十月霜華重，飄零何處歸！」

這完全是諷刺小人的。

我們若用這種方法，要注意下面三點：

（一）「諷託」像「敲柱應壁」，只可使人注意感悟，不可類於含沙射影，使人抱屈惱怒。（二）要不着痕跡，却須一看便知。如螢火這篇，託螢火來譏刺小人，一點痕跡也沒有；却一看便知牠是詠小人。（三）要有普遍性。

(3) 賦

「賦者，敷陳其事而直言之者也。」就這個定義說，凡詳敘、節錄、兼筆直書、敷張揚厲、述故事、感慨……無論其爲客觀或主觀的鋪敘，都包含在賦內。

我們若採用賦這種方法，要注意下面四個要點：

(一) 聲調要和諧(好聽) (二) 點染要美麗(好看) (三) 直書(就是直捷了當) (四) 簡勁。

閱者看了這四個要點，一定不很明瞭，我先舉個例：

「越王勾踐破吳歸，義士還家盡錦衣，宮女如花滿春殿，至今惟有鷓鴣飛。」——李白越中懷古。

這首詩的上三句，直敘勾踐破吳凱旋後的情景，僅僅只有二十一個字，寫得如何榮耀熱鬧，這就是直書，就是直捷了當。我們讀了這三句，覺得破吳奏凱，賞功頒爵，擁如花的美眷，飲酒作樂等樂不可支的情況，一一湧現在我們眼前，真比較讀列國志看狸貓換太子有趣味得多。第四句七字一歎，我們讀完這七字，不自覺地和作者表同情，發生「俯仰悲古今」的情感。仔細推尋其所以能够使我們有趣味、表同情的原因，就在於簡勁。「義士」指那一班大小將官而言，「錦衣」、「宮女」、「如花」、「春殿」、「鷓鴣」這些點染，何等美麗。至於聲調調和不調和，好聽不好聽，請閱者張開口來讀一遍，自然就心領神會，不必我細說。至於必須「點染」的道理，好像手工刺繡和圖畫着色一般。墨水畫的動人力量，遠比不上着色的更爲普遍；一方白簾布的質地非不堅

牢可貴，若經過刺繡，既堅韌，又美觀，價值更增加了。況審美根源於天性，利用這種天性，加上一點「點染」，動人的力量更大。

梁任公說：「文章最要令人一望而知其宗旨之所在，才易於動人。如向人借錢，晤面之後，不說來意，先寒暄半天，等人家聽的倦了，然後才講到借錢，不如一會面就說借錢，比較爽快一點。」博士賣驢，書券三紙，不見驢字，「人既不知所云，怎能動聽？」作文時，最好把要點一起首便提出，次則早點提出。如荀子性惡篇起首便說：「人之性惡，其善者僞也；」開門見山，提起人的精神，使人非看不可。李斯諫逐客書起首便說：「臣聞吏議逐客，臣以爲過矣！」下面列舉客之有益於秦的確是不能破。如若要說的話不敢說，先繞幾個大灣，便是很壞的文章。八大家和明代的八股大家，論一事差不多都要從盤古開天說起，自以爲大氣磅礴，實是最拙。」（見中學以上作文教學法）梁任公這段說話，把作文必須直捷了當的理由說得很確切明白，我把牠引來做作文必須「直書」的理由。

簡勁的理由：五分鐘的演說，比較千言萬語說不了的來得動人，就因爲五分鐘的來得簡明有勁。簡潔，才能使人容易明白；使人容易明白，這就是我們的文章有力量。拖泥帶水不乾不淨的文章，人家看了厭煩難受，如何談得到力量有勁？如何能够動人？

文章必須直書、簡勁、有聲調、有點染的理由，講完了。若把以上的理由歸結攏來，原來都建築在心理生理上面。人們都喜歡去聽抑揚頓挫，

抗壓疾徐的聲音；也都喜歡賞玩紅紅綠綠、五色斑斕的顏色。這是先天具有的嗜好，無論何人都有的。我們作文必須利用這種嗜好，從聲調色彩方面下點功夫，才能够打動披閱的人的心理，才能够適合披閱的人的心理，使他們舒服暢快。他們舒服暢快的時候，便是我們文章得到獎金的時候。但若叫他們整天長夜去聽、去看，無論你有如何美麗的顏色，無論你有如何好聽的聲調，他們都要因疲倦而生厭煩，因厭煩而不高興看我們的文章。所以我們又應該注意到生理方面，照顧到時間方面，使披閱者攝取我們整個思想的時間非常之快，不至於因時間過長關係，生理上發生疲倦。這就是直書、簡勁、聲調、點染四條理法都建築在心理生理的理由。

但還有一層，我們得注意，就是「簡勁」二字和「簡略」不同。簡略是把事項省略了，只配在帳簿裏寫寫，不配叫做文章。簡勁是既簡單却又很有力量的，（力量就是「勁」）例如皇甫謐的列女傳，寫酒泉烈女龐娥的事實，明白如繪，人家看了，如親眼看見當日的事實一般，這才可以說是有力量能動人的文章。范曄的後漢書把所引的省略得不成樣子，請閱者比較一下，自然明瞭。

簡略是帳簿，不是文章。所謂「簡勁」云者，是簡單而又有力量的，簡而沒有力量，只可說牠是很簡單，不能說牠是「簡勁」；亦不能說牠是「簡明」，因為牠是簡而不明的緣故。

(4) 比

「比」就是「譬喻」，「比較」。有些事物，我們必須用譬喻才能够使閱覽的人明白領悟；有些事物，必須設法比較，才能够使人瞭然懂得。而說理的文章，更着重於譬喻，或比較，因為理想這個東西，是空洞洞的，非拿事物來比較譬喻，不能够使閱覽我們文章的人明白領悟。

我現在先引一節文章，專門說譬喻是很重要的：

「客謂梁王曰：『惠子之言事也，善譬；王使無譬，則不能言矣。』王曰：『諾。』明日見，謂惠子曰：『願先生言事，則直言耳，無譬也。』惠子曰：『今有人於此，而不知彈者曰：『彈之狀何若？』應曰：『彈之狀如彈，則諭乎？』王曰：『未諭也。』於是更應曰：『彈之狀如弓，而以竹爲弦，則知乎？』王曰：『可知矣。』惠子曰：『夫說者，固以其所知諭其所不知，而使人知之。今王曰：『無譬，』則不可矣。』王曰：『善。』」（說苑，善說篇）

惠施是戰國時候的雄辯家，他善辯的方法就在於譬喻，除了譬喻，他亦沒有別的方法。我們讀了「惠子言事也善譬，王使無譬則不能言」這句，便明白這個道理。

善用譬喻的例：

「莊周貧者，往貸粟於魏文侯曰：『待吾邑粟之來而獻之。』周曰：

「今者周之來，見道旁牛蹄中有鮒魚焉，太息謂周曰：『我尚可活也！』」周曰：「須我爲汝南見楚王，決江淮以溉汝。」鮒魚曰：「今吾命在盆盪之中，乃爲我見楚王決江淮以溉我，汝即求我枯魚之肆矣！」今周以貧故來貸粟，而曰：『須我邑粟來也！』而賜臣，即來，亦求臣傭肆矣！」文侯於是乃發粟百鍾送之莊周之室。」（說苑善說篇）（按『牛蹄中』莊子作『車轍中』）

汲取江淮遠處的水，不能救活眼前待斃的魚；文侯未收進的粟米，不能救濟莊周目前的窮困；兩相比較，『待粟來而獻』這句話之不合事理便顯然了。

善用比較的例：

「晉平公問於師曠曰：『咎犯與趙衰孰賢？』對曰：『陽處父欲臣文公，因咎犯，三年不達；因趙衰，三日而達。智不知其士衆，不智也；知而不言，不忠也；欲言而不敢，無勇也；言之而不聽，不賢也。』」（說苑善說篇）

只借用陽處父這一件事來一比較，那趙衰賢於咎犯的事理便顯然分明。

上文這三個例若不大懂，可以拿越中懷古那篇來讀一遍。那篇是把在那飛翔的鷓鴣和古代的越王對比，叫人想想功名勢利究竟有多少長久？越王破吳的時候，何等榮耀，現在只有鷓鴣在那裏飛翔着罷了！比較的痕跡一點也沒有，只有比較的意味在於言外。

我寫到這裏，忽然想到沒有幾篇文章裏沒有譬喻，或比較的詞句。

像『清如水，明如鏡』，『白如雪，軟如棉』等等很多，介以『的』字的雖像形容詞，介以『如』字的確是對比的。能組織譬喻和比較的詞句的，固不少，而能組織一段落以比方其他段落中某種思想的却不多。凡能文的人沒有不工於譬方比較兩種法子的；不能譬方比較的，不能算是能做文的人。

(5) 興

『興』就是『有興味』，『很高興』的興。就是用一種有越味的詞句，使看我們文章的人，發生興趣的法子。若就『文以代言』，『辭達而已矣』這些意思說，有什麼說什麼就是了，或按照語言習慣和文法寫下去就是了，有什麼興趣不興趣？但是文章這件東西，和言語好像相同而實不相同，那平板無情的紙片上，寫着縱橫交錯的符號，正是摸去一頁一頁平平的，看來一行一行黑黑的，除了幾個書癡子，大都和他沒有緣分；況且書癡子也有手握篇卷昏昏欲睡的時候。我們不想我們的文章和人們發生感情則已，如欲使我們文章和人們發生感情，必須於字裏行間注入多量的興奮劑。

關於興趣的文章，約可區分爲兩類八種：一類是使人看了發生一種不高興的文章，就是浮泛、盜襲、呆板、僻字四種；一類是使人看了覺得有趣味的文章，就是趣談、故事、成語、景物四種。有毛病的人，談不到興趣，我們若要求文章有趣味，還得先求文章無病。我現在把這八種約略說

明如下。

(一) 浮泛 例如：「我不會講話，又沒有預備。今天上午我特意走到法國公園，本想預備一點材料，但是恰遇兩位朋友，談談笑笑，所以又沒有機會。」（革命文學論，文藝之社會的使命）

這一種文章，無論甚麼題目都可以套用。這種通套浮泛的文章，最容易使看的人發生「沒有味道」、「沒有意思」的感想。不但文章裏常常看到這一種，就是講演場中，亦常常聽到這一種，我總覺得：何以不把正意直捷了當在開頭就提出來，必定要轉幾個灣子，叫披閱者或聽衆「乏味」幹甚麼呢？

(二) 盜襲 抄了人家的文句，不把牠標出書名篇名或人名，這就是盜襲。偷了人家的東西，人們不責罰你，亦就完了，怎能够使人來稱贊你呢？

(三) 呆板 既名之曰「文」，總要配上一點文彩。板着面孔說話，人們一定覺得「乏味」。必須使出一二路「鎗花」，才能使閱者覺得「好看」。

(四) 僻字 我們翻開書本或文章的時候，若看到古僻不認識的字，立刻就覺得不痛快。這是什麼緣故？這不是因為那些古僻的字，一向和我們沒有舊交情的緣故嗎？除了幾個極少數的老古董，或現在在運用古字，而非研究古字的準古董外，大家都同我們一樣，都是和古僻的字沒有舊交情的。我們要使我們的文章同人發生感情，我們必須利

用那些和人們已經發生關係，或者是很熟識，舊交情很好的字來做介紹人，把我們的思想介紹到人們的心坎裏去。我們利用那些和人們有舊交情的字做介紹人，縱使不能得到好感、美感，必不至於因「陌生」的緣故發生不快的惡感。

(五) 趣談 有趣味的談話，或笑話，最易引起讀者的興味。吳稚暉先生長篇累贅，論議縱橫的文章，雖不能算是上乘，而戲謔譏笑，到是很有趣味的。請閱者自己去去看看，我這裏不舉例了。

(六) 故事 故事不限定於歷史，書本所紀的故事，凡新近一二年，或一兩個月的故去事件，又是很普遍的，都可歸入文章做引起興趣的材料。不過要節略點應用，不可太多。例如上文所引越中懷古那篇，就是拿故去的史蹟節略來點化過，以引起人們的興趣的。

(七) 成語 成語在文中，比較故事還來得有力量。(一) 因為有些成語含着故事。(二) 因成語是人口頭所常用，和人們已經有很久長的交情。我們引用成語入文，可以使閱者的舊觀念立刻來和我們的思想鑄成一片，很深刻的印在閱者腦裏。

(八) 景物 描寫景物的例很多，真是不勝枚舉。商務印書館出版的稻草人，描寫景物描寫得還好，而且是最合於初中同學看的；若就牠假借事實以描寫理想一方面說，高中同學亦可以看看。這就是就景物義說。若就景物二字的廣義說，景是包含「情景」、「風景」、「凡一切「景的映象」都包含在內。那末，亦可以說所有文章，都是描寫「景物」的。

「花生八個銅板，十個銅板高梁，揉拿三絃，淺斟低唱，自吟自賞。」這是描寫景物。

「鄭伯克段於鄆。」這亦是描寫景物。

「蟬噪林愈靜，」夜雨滴空階。」這是借動以寫靜。

「春風知客苦，不遣柳條青。」這是借靜來寫動。

「桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。」這是借景物來明寫心情。

「昔我往兮，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。」這是借景物來暗寫

心情。

譬如說：「功名勢利，這是沒有多少久長的。」這句話的意思是很平凡的，並且是不能動人的，因為扳着臉孔說正正經經的話，誰都不愛聽的緣故。試拿這句話中「這是沒」三字塗抹了，改上「究竟」二字；再把「的」字刪了，改做「號」，這句話還許有幾個人稍廢一二秒的時間來想一下。然亦不是文章，因為牠沒有多大力量。但「功名勢利，究竟

有多少久長？」這句話中一點小意思，到李太白手裏，便不用這種「呆板」的文句來表現，他假借「勾踐破吳」的「情景」，造出「義士」「錦衣」「宮女如花滿春殿」的「情景」，並且把通常人所不注意的，覺得是毫無意味的「鸚鵡飛」的「景物」，信手拈來，用暗比的法子，寫出一首越中懷古。其中有「故事」，有「成語」，有「景物」，讓人家讀了，不能不說有豐富的「趣味」；你若精細玩味一下，亦許要一嘆三歎和李太白同情。

我想除了扳着臉孔說呆板話的，不算文章，其餘的都好像是描寫「景物」的文章。這是什麼緣故呢？原來思想是許多片段的情景，和許多片段的物體鑄成的；文章亦是許多片段的情景，和許多片段的物體組成的。無「景物」沒有思想，無「景物」不成文章。——我們做文章，必須拿一切「物」，一切「景」來精細端詳一下。



思考的性質及論理學的任務

蔣徑三

生存與思考 我們一日也離不了與外界事物的關係，而外界的事物對於我們，有的有利的，有的有害的，有利的取之，有害的避之，然後

我們才能維持生存。否則，即將為外物所消滅。因為這樣，了解外界事物的性質這事，殆成為我們第一的欲求。而這使其認識外界事物之心

的活動或作用，便叫**思考**。(thinking)。

思考的自發性 上面述的我們的思考，雖然原本於生存的要求發達而來，但到了後來，就是和生存無直接關係的問題，也成爲思考的對象了。不過在這樣的情形之下，那本來的意味，還是有一點保留着的。那祇要看：當我們思考時，常有「我」的意識的存在，便可明白。不論如何的思考，都是以「我」爲中心的，因爲思考的目的，一方在了解對象的性質，一方在明白我們對付外界的事物的態度。若從思考內的活動的方面去考察，每當我們思考事物時，總可經驗到這不是因外物的強制而思考，而全由「我」自身的力而發生的意識的作用。這樣的傾向，叫做**思考的自發性** (spontaneity)。

直觀與知覺表象 因外界事物的刺激而我們的感覺器官被興奮起的作用，叫做「**感覺**」。感覺是我們的精神現象，而非外界事物的本身。但是我們在另一方面，總感到這感覺是好像從外界給我們似的。這性能與自發性對待，名爲**感覺的受容性** (receptivity)。感覺是外物之直接的姿態，祇要依靠感覺，那我們便能直接地觀察外界的事物。這不依據思考而直接地觀察外物的作用，叫做**直觀** (Intuition)。但感覺非單純的官能上的作用，牠的成立，必有待於空間時間的形式。例如赤色，非單獨的赤色的意識作用，常一方於空間的展開中知覺之，他方於時間的經過中知覺之。所謂「**時間**」、「**空間**」既非感覺，又非思考，乃是我們的知覺作用中所固具的本性。我們欲感覺或知覺一物

時，必於時間空間的形式中才能知覺之。故時間空間稱爲**直觀的形式**。依這直觀的形式，那外物才成爲有形的東西爲我們所知覺，這叫**知覺表象**。知覺表象，即爲外物的姿態。但這知覺表象，在某二點上，卻非表示外物真的姿態的：第一爲幻覺，好像是實物，却非實際上存在的；第二，我們知覺的範圍有限，而對於其範圍外無限的事物，不能單以直觀而知之。想補救這樣的缺點，即爲**思考**。可爲思考的材料，是直觀的事物。論理地整理直觀的事實：幻覺的，加以訂正，不及知覺的，則根據直觀的材料而推定之，這就是**思考的任務**。

分析作用與總合作用 思考有二個根本的機能：一爲**分析作用** (analytic function)，二爲**總合作用** (synthetic function)。最初外界的事物混沌空漠的全體陳現於我們之前，先依分析的作用把外界的事物分解爲「**同一**」和「**差異**」的兩個要素，次依總合作用的作用選擇其同一的結合之，構成所謂**概念**。例如動物中之某一種類，因都具有所謂理性的「**同一**」特徵，故把牠總合之，而稱爲「**人**」。所謂人的概念既已構成以後，如遇到新的印象時，便可依這既得的概念而直判斷之曰：「這是人。」我之對此所以無誤者，這全本於思考的作用。思考之最後的目的，在於概念之構成，而概念之構成中，則存有二個思考的中心作用：第一是**判斷**，係決定二個意識內容的關係，爲思考之最單純而最根本的作用。決定二個直觀內容的「**同一**」、「**差異**」、「**選擇**」的，即爲**判斷的任務**。第二是**推理**，係由多數的判斷的結合而爲產生新的

未知的判斷的一種作用。由這些判斷和推理之複雜的結合，而構成所謂概念；更比較這既成的無數的概念或判斷或推理，統一之而構成一個概念的系統。這是思考之最重要的任務。而這些思考，因為以「我」為中心而行的，故既成的一切的概念，常以「我」為中心而被統一的。

思考意志 上面說的思考自發性，便是思考的意志作用，**息革華**

爾脫 (Sigwart 1830-1904) 名為**思考意志**。凡實際表象間都有意志之存在，即如單純的知覺作用，其自身也是一個判斷。如「這是硯」的一例，係由主觀的記憶表象決定目前視的表象，而其決定常為能動的。這事更能依內部的經驗而證明之，我們愈是思考複雜的關係的事項，愈能感到意志之力之強，而意識明瞭之度，也愈為顯著。**斯賓挪沙**把表象和意志同一研究，確具一面的真理。我們的思考，因為是意志的活動，故我們的思考中常伴有「自由之感」，惟心理學上的所謂「聯想」雖同是表象的結合，但為機械的，而非自由的，當屬例外。

思考的必然性 我們的思考，一方為自發的，不受外部的強制，但在他方，卻非全無根據、胡亂地思考的，每當我們判斷或思考時，在無形中總可經驗到好像存有一定的思考方式，使我們不得不遵循似的，這種性質叫做**思考的必然性** (necessity)。所謂必然性，就是先天地存在的「不得不如此」的一種性質。必然性因具有強制力，一看似與上述的自發性矛盾，但能從內部上考察，便不然。因為牠的強制，非受外部的強制，而是內部的強制，我們的思考，有自定法則而自遵從之的意思。

故其間仍含有自動的、自由的性質，其與自發性並無若何衝突。不過我們欲為正當的思考時，卻不得不根據某項目的，遵循某項法則以進。因非如此，完全的思考不能成立。所謂法則，普通分為自然法 (natural law) 和規範法 (normal law) 二種。前者為自然現象的法則，是不能以我們的意志去變動的；後者為規範我們自身的生活而定的。我們的精神生活大體分為三類：一為藝術的生活，二為道德的生活，三為學術的生活。我們為求滿足這三種精神生活，不得不遵循各類生活規範的法則；如藝術的生活，則有審美規範的法則；道德的生活，則有倫理規範的法則；學術的生活，則有論理規範的法則。

直接明白性和間接明白性 必然的思考常含確實明白之感，這叫**明白感情** (evidenzgefühl, evidence-feeling)，而明白又可分為直接的和間接的二種。前者叫**直接明白性** (unmittelbare evidenz)，後者叫**間接明白性** (mittelbare evidenz)。所謂間接明白性，就是說一個判斷，從其他論理的根據而必然地推定時，其判斷能與我們以確實明白之感的意思。但其判斷的確實性，係依其根據而決定的，若其根據有錯誤，則其確實性亦將隨之而消失。至直接明白性，則不然；蓋言判斷不依其他論理的根據而其自身自然地明白之意。例如「這書架是昨日見過的書架」，「這人比那人長」等判斷，祇須根據直觀的材料，不假推理，而其判斷自身毫無疑義的。因為知覺表象自身雖有為精神的所產，但與其表象相當的客觀的事實，卻仍信其是實在。我們既然相

信表象自身爲客觀的事實，那末直接處置客觀的事實的判斷，不假推理而自明白，那可說是當然的！

思考之客觀的妥當性 一切的思考，因爲都以直觀材料，即客觀的事實爲基礎，故我們的思考的結果，常可獲得客觀地真實的信念。這種性質稱做思考之客觀的妥當性 (Objective validity)。這客觀的妥當性爲論理的思考最重要的特徵。而我們的知識所以異於空想，常能獲得客觀的真理的價值者，全本於此種性質。思考與實在，雖如馮德 (Wundt) 所說，二者決非同一的東西，然其間卻仍存有嚴密的一致 (conformity)。故我們的思考的法則，實可視爲客觀的事實的法則。

思考之普遍的妥當性 世界是一無限的世界，而我們所能表象的卻是有限，不能通一切的時空而無阻礙。欲征服這不能表象的無限的世界，實爲思考的祕力。我們知道我們的表象世界的事物之一定的性質，或現象相互間一定的關係之存在，因對於與此同樣的事物或同樣的現象的一切，亦以爲存有「同樣的性質」和「同樣的關係」，這叫思考之普遍的妥當性。所謂普遍妥當性，就是說凡同樣的事物或現象，不問任何時間和空間而皆同樣地存在而適用之意。例如我們知道過去的人要死，因推定現在的人及將來的人，或火星中的人，亦都要死。因爲現在及將來的人，與過去已死的人具有同樣的性質，故這判斷與

客觀的事實不生衝突。這普遍妥當性和前述客觀的妥當性，同爲論理的思考上重要的性質。因爲有此，所以根據我們的思考而確立的真理，不問古今中外及未來，而能普遍地維持牠的價值。

論理學的任务 以上所述的關於思考的一般性質，綜合起來說，所謂思考，就是「整理經驗材料而構成統一的知識之主觀的作用，或活動。」我們若是站在第三者的地位，來考察那主觀的作用，這便是論理學者的任务。我們的知識，因常要求客觀地真實，故不得不迴環於那以直接明白的直觀材料爲基礎的判斷推理，以期不失掉那客觀的確實性。爲達這目的，思考不得不確立一定的規範的法則而遵從之。研究這思考之規範的法則，便是論理學的唯一任务。故論理學的定義，爲「研究思考之規範的法則之學問。」我們的思考，第一重要的工作，在整理直觀內容（客觀的事實），故無內容的「純粹思考」，於事實上不能存在的。但有時我們也得捨棄其內容，專事研究思考的形式之如何。從這一方面而研究的論理學，通常名爲形式論理學 (formal logic)。所謂論理的法則，即爲思考的形式法則的意義。凡一切的思考的法則，非各各單獨地存在的，是以某根本的法則爲基礎從而發展之的。其最普遍的法則名爲論理學的公理，闕此當另篇說明之。

商 務 印 書 館 出 版

新 時 代 民 衆 學 校 課 本

識 字

課 本 沈百英編 四冊定價各五角
教授書 陳布雷校 一、二冊定價各二角五分
三、四冊定價各三角

所選教材，適合黨義教育。多取民間歌謠編成，極有系統。至選字謹嚴，行文活潑，尤屬餘事。實為年長失學者最適宜的讀本。

三民主義

課 本 宗亮寰編 一冊 定價四分
教授書 陳布雷校 一冊 印刷中

本書完全根據孫中山先生手著的遺教編輯而成。凡三民主義所含有之重要問題，及民衆所應努力之事項，都包括無遺，文字及插圖都極淺顯。

常 識

課 本 計志中編 二冊定價各四角五分
教授書 王雲五校 二冊定價各一角五分

本書編輯，以根據黨義提倡正當的社會生活為主旨。凡一般民衆所必需的知識，無不搜羅殆遍。文字由淺入深，并附以簡明的插圖。所列問題，尤為切要，可供學者的推究。

自 然

課 本 凌昌煥編 一冊 定價四分
教授書 杜亞泉校 一冊 印刷中

本書以衣食住行為取材的中心，使讀者明瞭自然界中重要的動植物等對於人生有什麼利益，同時並解釋種種習見的自然現象，以破除迷信。

筆 算

課 本 何達聰編 二冊 定價各四分
教授書 段育華校 二冊 印刷中

就民衆日常生活範圍內，擇要取材。專從事實上設問，來解決計算的方法。至對於四則的基本練習，指示亦極為周詳。

珠 算

課 本 駱紹先編 二冊 定價各四分
教授書 段育華校 二冊 印刷中

利用一般民衆固有的計算知識，設法引入珠算的門徑。所設練習各題，都為日常生活事項，使讀者隨時可以應用。

中 國 史

課 本 戴洪恆編 一冊 定價四分
教授書 傅運森校 一冊 印刷中

就中國歷史範圍，擇要編述，尤其注重於國恥及民族獨立運動等項。文字淺顯，並加插圖。

中 國 地 理

課 本 戴洪恆編 一冊 定價四分
教授書 劉成如校 一冊 定價二角

對於本國大勢，用遊記體裁，擇要編述。文字亦力求淺顯，極合於一般民衆學習之用。

農 業

課 本 計志中編 一冊 定價四分
教授書 黃紹緒校 一冊 印刷中

按照國情，將最重要而又最普遍的農業知識為取材的標準。對於種植方面的基本知識，說明尤詳，藉以引起一般農民實地研究的興趣。

工 業

課 本 計志中編 一冊 定價四分
教授書 張輔良校 一冊 印刷中

本書在使一般民衆具有普通工業知識為目的，取材都很切要，對於中國工業的現狀及其改進方法，說明尤詳。

商 業

課 本 計志中編 一冊 印刷中
教授書 蘇繼廟校 一冊 印刷中

關於商業上的知識擇要編述，特別偏重銷售方法商人道德及商人通例等項。

衛 生

課 本 凌昌煥編 一冊 定價四分
教授書 程瀚章校 一冊 印刷中

取材以淺近切要為主，以便躬行實踐，却病健身。此外兼述重要的救急方法。

唱 歌

課 本 何明燾編 一冊 定價四分
教授書 葉紹鈞校 一冊 印刷中

本書歌曲，大都由民間最有價值的歌謠及俗曲改作而成。調意淺顯，曲詞優美，頗能引起興趣。

社會科學講座





現代歐美各國的土地政策

黃通

——平均地權研究之二——

一 「耕者有其田」

中山先生說：「我們要解決農民的痛苦，歸結是要到「耕者有其田。」」如果由一省的農民，推到全國的農民，都能夠聯絡起來，有很好的團體，農民要解決痛苦，便有好辦法，政府便可靠農民做基礎，對於地主要解決農民問題，便可照地價去抽重稅；如果地主不納稅，便可把他的田地拿來充公，令「耕者有其田。」觀此，可知中山先生對於土地問題的主張，是歸結要到耕者有其田，即要農民得到自己勞苦的結果，使這種勞苦的結果，不致爲人所剝奪。

所謂「耕者有其田」，無非要政府設法創立「自耕農」所謂「自耕農」者，農民經營農業於自己所有土地之上。國民政府對於農民運動的宣言，曾說：「夫土地本由天賦而以養人，天下爲公，不應專屬，且欲求土地之使用，莫善於自爲地主而自力耕耘……農得而耕，耕得而獲

利，則耕者多而惰者少，農業發達，可以操券。」故本黨主張，凡農民之缺乏田地，淪爲佃戶者，國家當給以土地，並爲之整頓水利，移植荒徼，以均地力；蓋必如是，然後最大多數之羣衆，得有所利，農民得資以爲生也。」是即國民黨遵照中山先生的明訓，要設立自耕農，使耕者有其田的意思。然則自耕農的創設，應採何種方法？如何可使地主不起反抗？如何可使農民多得利益？雖中山先生已指示其要綱，然其實施的細則，吾人應從實際上加以周詳的研究。

現代歐美各國，資本主義的組織，漸生動搖，社會主義的思想，油然而起。農村方面，所謂農業社會化運動、土地國有運動，亦大獲勢力。於是各國政府以及各國政黨，對於「耕者有其田」的方策，無不聚精會神以赴之。茲擷其大要，用作參考，或可爲解決我國土地問題之一助。

二 歐美各國的土地政策

(1) 英國

英國農業，佃耕經營，殆占全部。據一九一六年的調查，英格蘭及蘇格蘭的自耕佃耕經營數及耕作面積，約如下之比例：即經營數，自耕為百分之十一，佃耕則為百分之八十九；耕作面積，自耕為百分之十二另二，佃耕則為百分之八十七另八。且實際上所謂自耕，大都指大地主於其邸宅內，僱人栽花蒔菜，藉資娛樂者而言。故英國的農業制度，謂其全非自耕，殆無不可。英國農業，既全係佃耕，則佃耕立法，關於農業及農民之運命，其重大究非他國可比。故英國的佃耕法，制定頗早，改正亦頻，現在凡地主佃戶間的關係，殆均為佃耕法所支配。

英國的土地政策，有二潮流：其一，為佃耕制度的改革，英格蘭及蘇格蘭的土地立法幾全屬之。其二，為自耕農的創定，主行於愛爾蘭地方。大戰前後，關於此種法令，數逾半百，究難縷述。惟自耕農創設的獨立法之成立，實始於一八八五年的愛爾蘭「土地購置法」，通稱「阿些朋條令」(Ashbourne Act)。其後對於小農地法、分租地法、土地購置法等，陸續發布。一八八八年，對於愛爾蘭土地購置法，加以修正。一八八九年與一九〇一年，又新發布「愛爾蘭土地購置法」，一九〇九年，復加補充。一九〇七年至一九〇八年，將分租地法與小農地法合併為一。自一九一〇年至一九一九年，中間修正三項。其辦理機關為「參事會」，設於各府縣，使從事於小農地及分租地的設定。參事會不問府縣內外，置小農地與分租地的候補地之購入或租賃部。遇希望者呈請時，先審

查其資格，如其資格相符，則將候補地賣給之或租與之。而農務水產部，復設立小農地委員會，關於小農地與分租地的設定，使官廳、合作社、個人間互相聯絡，作成各種調查研究的報告，提出於府縣參事會。其小農地設定的方法，約如下述：

(1) 土地之取得 府縣參事會對於土地購買者、租佃者，為小農地之供給。其土地不問府縣內外，須經雙方同意，始得購買或租佃。如對於小農地的租佃無適當的土地時，則由五十英畝以上的所有者，強制的使租與之。

(2) 設定之費用 府縣參事會關於小農地的設定費用，由基金或歲入中支出之。對於與小農地、分租地之設立有關係的合作社，須給以資金的補助或貸與時，得借款以充之。

(3) 付款之方法 小農地的購買者，須付現款在賣價五分之一以上。其餘五分之四，經參事會之許可，得付以長期的地租，且以其土地為擔保。

(4) 契約之滿期與續訂 小農地的佃戶，於租佃契約滿期時，對於租佃期內所施的土地改良，得要求相當的報償。至於小農地之設定為強制的性質時，則佃戶於租佃契約終了前一年以上，二年以內，通告地主，可以延長十四年至三十五年的期限，續訂其契約云。

(2) 丹麥

丹麥之為國，其領土不過二千六百六十六萬方里，人口不過三百萬，

土質磯薄，不適農耕。然年有九十餘億貿易品，其中十分之九，係農產物，農業的發達，可想而知。此中理由，誠有多端，而其土地政策之得宜，要為成功的主因。丹麥的土地政策，主為自耕農的創設。當一八九九年，布「小農地法」以保護農業的勞動。其後自一九〇四年至一九〇九年間，屢加修正，增添小農地的創設面積與國庫的補助金額。一九一七年至一九一九年，再行改訂，廢止世襲地產制度，使土地買賣全歸自由。徵之一九二四年所得成績：所創設的自耕農計一萬二千六百六十戶，其所有耕地計九十八萬六千畝，約計自耕農適占全國農民百分之九十二，可謂最多數了。

至其創設自耕農的方法，約如下述：各府縣設有委員會，執行小農地之創立事務。人民欲購買小農地時，先呈請於鄉村會，鄉村會於無適當的候補地時，須為呈請者盡覓地之責。鄉村會轉呈府縣委員會，府縣委員會認為條件合格時，再為轉呈農務部長，取得證明，然後撥款貸與之。對於資金之貸付與否以及土地之使用狀態，府縣委員會均有決定監督之權。政府補助金，以每年五百萬丹幣為最高數額，其中四成由國庫撥發，六成由丹麥抵押銀行墊借。

(3) 德國

德國的土地政策，要推普魯士的「地租農場法」最為有名。所謂地租農場，係買地人可不必即付地價，於一定期間支出地租與分年攤還金後，而取得土地所有權。此法發布於一八九〇年，其後曾經數次的

修正。地租銀行與墾務局，介在買主賣主之間，為之折衝一切。對於買地者有種種限制，如所有現款與不動產合算起來，須在土地買價四分之以上，以及為人勤儉、健康、有農業的智識等是。至於農地的買賣價格，通常評價為純收入的二十倍或二十五倍；實際的成交，仍聽當事者之自由契約。如賣主索價過高，墾務局可強制的減低之。

(4) 法國

法國對於土地政策，頗乏積極的建設。其稍著者，為一九〇八年的「小農地與廉價住宅供給法」。政府對於購買小農地，經由不動產銀行，而貸以資金，利息年定二釐。惟借款者須有與買地價格五分之一相當的財產，並須為國營人壽保險公司之保壽人，遇借款者死亡時，即以其保險費充作分年拔還金的擔保。其後一九一〇年，有「小農地設定及長期貸款法」；一九一四年，有「小農地法」；一九一八年，有「恩卹金受領者小農地法」等頒布，將貸款的範圍與數額，逐漸的擴充。

(5) 葡萄牙

葡萄牙於一九二一年發布關於可耕的土地法，以改革土地制度，而創設自耕農。規定對於自耕農，每戶分給三百葡畝（每葡畝約合我國十八畝八分）；非自耕而已婚者，給以四十；非自耕而未婚者，給以三十。如一戶所有耕地超過上述的畝數時，則以「有償的收用法」使歸於公。然後將此收用地，照評定的買價，加價二成，出售於佃農。無地的農業技術者，以及農業勞動者，耕地不足的小農民，其所加二成的地價，以

充土地部資金。農民由此方法購入的土地，如果經過二十年，未加處分；或在三年以上，將土地隨意放置或不施耕耘，則國家仍得給以原價，收歸國有。

(6) 匈牙利

匈牙利於大戰以後，厲行土地改革，據一九二〇年的法律，對於傷兵、寡婦、孤兒，以及無土地的勞動者，同時給以三畝土地與六平方公尺的建築物占有地。並令公有企業所屬的財產，戰時中獲得的土地，戰前五十年間由國家給予人民的大財產，以及古來的承襲地產，其超過五百 Hectare (每 Hectare 約合我國十四畝) 者，一律放賣。國家於此有先買權；於必要時，且得以相當的賠償，行使公用徵收權。其賠償價格，由當事者估價，或裁判所的評價而定之。由此法取得土地者，須於十年間，分年拔還其債務。

(7) 波蘭

波蘭於一九一八年十一月重獲獨立，土地制度的改革乃其建國上之一大使命。當其國土為德、奧、俄等國分裂時，國內小農民備受虐待，土地饑饉，彌漫全國，因之對於土地要求的運動，無日不在潛心渴仰之中。於是建國第一年，即一九一九年七月，農制改革原則決議案由議會通過，至一九二〇年七月，編成法律，正式公布。該法對於國有土地、俄國土地銀行及普魯士墾務局所有地、貴族、僧侶、不在地主的土地，以及投機的不耕地，均用強制徵收法收用之。其賠償價格，由時價二分之一減

至十分之三，加上土地改良費及其固著的附屬物評價合算之。由此法收用的土地，分給歸鄉兵士與無產農民，並定兵士有優先權。

(8) 羅馬尼亞

大戰以前的舊羅馬尼亞王國，土地分配的狀態極為不良。土地所有者總數中，僅百分之〇·六四者所占面積，竟達耕地總面積之一小半，可知其巨大地主與過小農場之多。土地改革運動，因而充滿全國。大戰之中，國王為鼓舞士氣起見，於一九一七年三月二十二日，發布詔勅，許於大戰以後，分配土地於為國柱石的農民。於是多年懸案的土地改革，遂不得不於戰後實行。戰後的羅馬尼亞，乃舊有四州，合舊俄領的比賽拉比亞 (Bessarabia)、舊匈牙利領的德蘭西斐尼亞 (Transylvania) 及舊奧地利領的巴克斐拉 (Bucovina) 而成。故土地改革的施行，雖因各州稍異，而其大體，則如下述：

自一九一八年至一九二一年，對於各州，先後發布土地改革實行的勅令，其改革方針，均以政府強制的沒收地主所有地，而廉價的分配於農民為主，所謂「自耕農之直接的創定法」。照法律規定，凡僑居外國的羅馬尼亞人占有地、外國人占有地、經過十年的佃耕地，以及帝室、俄國銀行、法人的土地等，政府均得收用之。個人私有地的最高限度，不得逾二百 Hectare。凡超過此數者，政府可沒收之。其賠償價格，可酌量數年前的土地買賣價格，或為徵收地租的法定價格，及專明家的評價等而定之，但不得超過其地普通佃租之二十倍。此等賠償金，政府給以

土地債票，年利五釐，五十年以內還本。國家將如此收用的土地，約以半價賣與農民，農民對於地價，須即以現金先付五分之一，其餘五分之四，則許於二十年內，每年拔還。觀此羅馬尼亞的土地政策，乃為改善農民的境遇，而增加國家的負擔，剝奪地主的利益。地主之所以不敢反抗者，蓋懼勞農俄國式的土地沒收也。

(9) 猶哥斯拉維亞 (Jugo-Slavia)

猶哥斯拉維亞乃大戰後的新興國家，於一九一九年二月，發布關於土地改革準備的命令，其大綱如下：(一)廢止封建的、半封建的束縛，以解放不自由的佃農；(二)解放不自由與從屬的佃農，使為自由的地主；(三)沒收大地主的財產，分給耕地不足的，或全無耕地的小農民；(四)對於地主，給以相當的賠償金；(五)對於大森林，有賠償的收歸國有；(六)森林牧場，農民得公平的使用之；(七)在昔封建制度廢止時所解放的農民，其土地分配上之不公平者，設法矯正之。照此大綱，如一人私有地超過五百 Hectare 者，則一律沒收。對於賠償金，由政府給以債票，年利五釐，十年內還本。每戶得享分配的耕地面積，雖因各地而異，大約在十猶畝（一猶畝約合〇·五七 Hectare）左右。若家族在十人以上，則每人增一猶畝。

(10) 捷克共和國 (Czechoslovakia)

捷克共和國為舊奧領的波希米亞 (Bohemia) 地方，土地制度，亦極不良。一方大地主田連阡陌，席豐履優；而小農民則大都貧困，為單

純的無產勞動者。因之階級分裂，極其深刻，農民對於土地欲望，甚於饑渴；且大地主中，復多外國系統，農村問題，愈形錯雜。自共和建國，政象一新，於是對於此不合理的土地制度，不得不大加改革，以裕民望。一九一八年十一月九日，先發土地封鎖令，禁止大所有地之自由處分與農民之暴力占領；然後於翌年四月十六日，公布土地改革法，對於土地所有面積，加以限制。凡百五十 Hectare 以上，或二百五十 Hectare 以上的農地，由國家給以相當的賠償而徵收之。其地價，先由土地局登入賠償總簿，而後分年攤還，年利四釐。惟面積在一千 Hectare 以上者，須依一定的分率，放低其價。且對於敵國人的所有地，舊奧國王朝所屬地、貴族所有地，以及非合法的獲得地，戰時中對於捷克而為不利行動者之所有地等，得無賠償的沒收之。如此收用的土地，分給於軍人中無地者，或有地而不足以維持生活者，以及耕地不敷的農民。但軍人對此，有優先權。

(11) 新西蘭 (New-Zealand)

新西蘭的土地政策，以薩同 (Sedon) 氏的法案為最著名。薩氏乃欲借租稅制度以謀大地主之撲滅。其法係減免小農地之地租，而課大地主以重稅。即(一)未施改良的土地，地價在五百磅以下者，免稅；千五百磅以下者，由其全稅額中減去與五百磅相當之稅；過千五百磅者，則每二磅，減少免稅額一磅，故至二千五百磅，則無免稅額；(二)普通稅率，迄地價五千磅止，每磅四釐六分之一，其上則每二千磅增加十分

之一；(三)四千磅以上之土地，每百磅課以五分五釐之附加稅；(四)一九一〇年以來，增四十磅以上之土地加稅率為百分之二十五，二十萬磅以上的土地，須納地價之三分，純益之六成。政府且明言：『如土地所有者苦於重稅，則無論何時，政府可備價買取之；更發布兩種法律，四年之間，至少半年不在的地主，則課以五成的附加稅；買賣價格，當事者間無任意的合致時，政府有行公用徵收之權利』云。

(12) 美國

美國居新大陸，地廣人稀，農業經營，大都規模遠大，利用新式的農具，為大量的生產。地主佃戶間的階級分野，亦不甚明顯，故其土地政策，自與歐洲諸國，稍異其趣。問題的重心，不在於大地主的征服與自耕農的創設，乃在於如何可使農村繁榮與邊境開拓。政府為達此目的起見，對於農業金融的設施加以充分的力量，自一九〇七年以降，從事於各國農業金融制度的調查與比較研究，遂於一九一六年，發布農業地金融制度，使一種國立銀行全以公益為本位，受授其信用於農民，在農業金融組織中，世界各國，實以此為最新。

綜上所述：歐美諸國對於土地政策，除却地大人稀的新興美國外，晚近以還，漸傾向於社會化 (socialization) 方面。其土地改革計畫，大體可別為三：即其一，如勞農俄國，根據共產主義，擬全廢土地私有制，而行政公共的農事經營。其二，如捷克、羅馬尼亞、匈牙利，以及中歐東歐諸國，由國家之手，而強制的收用土地，或以為國有，或以之分給自耕農。其三，

如英、德、法諸國，對於自耕農的小農地之設定，與以種種的獎勵與援助，惟大都取間接設定的方法，使為此等事業而設立的團體行之，國家不引為自身的事業。其立法方針，雖有緩急之分，而實際的效果則不甚異。尤以勞農俄國，對於土地政策，當初計劃，究不可行，於是依據革命後的經驗，於一九二一年，發布『新經濟政策』(New Economic Policy, N. E. P.)，僅改革從來封建的狀態，打破大農制，而創造自耕農，以謀社會主義之漸進的建設，實值吾人之注意。

二 各國無產政黨的土地綱領

(1) 英國勞動黨

英國勞動黨，於一九二六年七月十四日，與工會會議，共同發表關於農業政策的方針 (原文稱 A Labour Policy on Agriculture, 計十九頁)。對於全國土地，主張全部的，即時的歸於公有 (public ownership)。意謂土地公有制，為農業之有效的開發起見，甚屬必要。原來在借地制度之下，地主自有地主的應盡職責。但英國的地主，對於土地，不供給必要的資本，致使大多數的農園，呈建築物荒廢，家畜或耕具用的屋舍不足，排水設備的缺乏等狀態。而地主不進謀其維持與改良，猶時以土地充遊獵場所之用，其所有土地之不以社會的利便為目的。可知地主又履行土地的買賣，引起需要的競爭，以提高地價，結果使新地主的資本固定，無法經營。若購地資本，賴於抵當，則將來的收益，為

農業範圍外的金融資本家之擔保，而受其支配。至於土地國有之根本理由，尤在國家對於農業，無論如何設法補助，而其費用之一部，必入地主之私囊，若國家為一切農地的所有者，方能為有效的援助。

英國現時的大地主制度，應立即以土地公有制代之，不能用漸次的與部分的手續。一切農地，自法律通過之日以迄一定時期，均移於新所有制之下，此為勞動運動的一般方針。惟於此有不妨委於後日處置的若干例外：即都會附近的農地之有半住宅地的價格者，以及自耕農地及小農地等是。

對於地主，以所有地歷年的價格為基礎而賠償 (Compensation) 之。惟能率不良的地主，不能維持其土地於適當的狀態者，須依其程度而減價。其地價的支給，以土地債票充之。土地債票，以地租收入所成的減債基金償還之。如是，於若干年數後，一切土地債票，償還清楚，而土地即完全為社會所有。此等土地債票，決不致成為國家真實的負債。蓋土地價格，隨農業之進步與農地之都會地化而騰貴，其所增收收入，適足償之。且設定土地債票，亦無須募集新資本，因土地債票可為有價證券而流通於市場也。

(2) 德國社會民主黨

德國社會民主黨，於一九二七年基爾大會，發布農業綱領，對於土地改革的主張如下：

征服者的強力及領主階級的政治權力，形成土地所有的關係。尤

如德國東部及北部，土地在君侯諸家指導之下，掠奪自耕農，以彌補其廢棄隸從的損害。在自耕農優勢的地方，自耕農的生產者，苦於土地缺乏，而成耕地不足的分割經營。反之，集中於一人之下的許多領地與大私有地，使德國他部的人口減少。大私有地之獨占，適足遮斷農地生產者、農家子弟及農業勞動者對於土地之自由的進出。

故社會民主主義，因生產政策及人口政策上的理由，要求土地所有關係之根本的變更與土地之計劃的革命。此計劃的革命，不可不將久巨數百年，發達於地方的現存隸從關係加以根本的撤廢。廣大豐饒的貴族所有地，基於掠奪與違法而來，故吾人要求其撤廢。吾人所要求者，乃剷除私的土地獨占之有害影響，對於小經營及中農的經營，亦能保證其充分的生活條件之土地及經濟政策。

(1) 為此目的，吾人對於世襲地產與其類似的土地集積，不僅要求其形式的撤廢，而且要求其事實上的撤廢。至於農業的大土地所有，其超過適當的經營規模的部分，應使之割讓於國家，其賠償價格，以其地的租稅價值為標準而計算之。

(2) 超過百 Hectare 的山林地，應依同樣的原則，割讓與國家。

(3) 國家對於徵收的土地之利用，應先顧慮移殖民的必要。即對於農業勞動者無地方團體所屬者，施行農業上的新移殖民。近住者殖民、園圃殖民，或與以居住地及佃耕地獲得的機會。至於從來的自耕

農的經營，應照現狀保護之。

(3) 奧國社會民主黨

奧國社會民主黨，一九二五年十一月十六日，於維也納大會議決農業綱領。社會民主黨的當面要求與過渡期的政策，乃此綱領的兩主要成分。

所謂當面要求者，在現時資本主義的社會秩序內，有實現可能性者之謂；過渡期政策者，自資本主義的社會秩序至社會主義的社會秩序之過渡期，擬採用的農業政策之謂。關於土地問題，在當面的要求中，則為土地的生產能力，應使為最大可能的增大，所有者不能耕作的土地，國家可徵收之，以委託市、街、村、佃農協會，或有能力的農業者之耕作。家族世襲地產、單獨狩獵權，以及私的狩獵權，均撤廢之。改革田賦，使為對於地租課稅。在農業無產階級中的大部分小農，因耕地過小，自耕經營，不足養其家族，為保護此等小農起見，市、街、村所有地應變為市、街、村的基本財產而禁止其分配與賣却。並將與農業大所有地不相連續的土地，加以收用，擴大市、街、村的所有地，以充此等小農之利用。

至於過渡期的政策中，則為農業大所有地之社會化與大所有森林之社會化。意謂惟大經營始能利用近代科學及技術的成果，並能以其模範刺激農民，使改善其經營方法。而大經營則非國家為社會全體的利益處理大所有地時，不能善竟其功。且人口增加，與交通制度及工業之發達，足使地租昂騰。此自然增加的地租，乃社會進步的產物，應使

國民全體致富，不應歸地主個人所有，故大所有地非國有不可云。

(4) 法國勞動黨

法國勞動黨的農業綱領，制定於一八八二年的洛安會議；其次，復於一八九二年的馬賽第十次全國大會，加以推敲。然後於一八九四的南特大會，始告完成。對於土地政策，雖無詳細的規定；然由其農業綱領序說中，可窺其意之所在。以為生產者，達到主有生產機關的時候，始得謂為解放。工業方面，資本家的集中，已達高度，故其生產機關，已由集中生產主義的形式，或社會化的形式，返還於生產者之手的狀態。反之，農業方面，至少在現在的法蘭西，決未達如此程度。其生產機關——土地，尚為個人的財產，而為生產者自身所有。農民為土地所有者的狀態，縱令有沒落的運命，但促進其沒落，究非社會主義之任務。社會主義者之任務，與其使勞動與其所有物分離，寧使此兩要素結合於同一人之手，蓋分離正使勞動者沉淪於貧困與隸從之原因也。更從怠惰的地主，而收用其廣大的所有地，以為共有財產；或以社會化的形式，使土地移於農業的無產階級之手，因為社會主義的義務；但他方對於為國稅或高利的貸款所苦，且為新地主階級所壓迫的自耕農，而使保持其小所有地，亦為社會主義的義務。再如耕作他人所有地的佃農及分益佃農，雖亦奪取日雇勞動者的利益，但此乃因彼等為地主榨取的犧牲，無法出此，故亦應加以同樣的保護云。

此外如德國共產黨、俄國共產黨等，關於土地政策，均於其農業綱

領中，有所論列，其主要旨趣，無非沒收地主的私有地，使盡歸國有而已，茲不具述。至於我國國民黨的土地政策，是要由平均地權的辦法，一方

使耕者有其田，一方使逐漸的實現土地公有制度。其理論與方法，當另篇論之。



何以人類會創造文明

劉朗泉

人類何以會造成這個文明世界，確是一個不容易解答的問題。做一部人類的歷史，不難；做一部人類的文明史，也不難；難的倒是解答這個問題：人類何以會造成這個文明世界。何以單獨人類才會造成這個文明世界呢？猩猩就不會嗎？白象就不會嗎？人類能够造成這個燦爛的世界，是受誰的影響呢？是不是受上帝的指示呢？不是，現在的我們都知道不是。那末是受環境的驅使呢？還是因為人類比其他動物有特別的能力呢？這一點，德國歷史哲學家馬克斯·諾道（Max Nordau）有很好的意見，在本文第一部份裏要大略地介紹。

但是僅僅解答了上面的幾個問題，我們還覺得不足。如果人類的進步，不單靠環境的催促，還有關於能力的話，那末我們一定要問這些能力的來源究竟是什麼呢？最簡單的回答便是，人類有了一顆比其他動物都要重的頭腦，這就是人類有特殊能力的緣故。但是這樣的解答，有過普通智識的我們，都不能感到滿足。所以在本文第二部份裏，我們便把幾個人性中重要的傾向討論一下，因而知道在一部人類的歷史

裏，道德觀念的發展，武力侵略的爭鬪，原來也可以在人性的傾向裏，找到相當的解釋。

本來一部歷史，並不僅僅是一些事實的紀錄，一些偶然發生的事實的日記簿。我們要求了解所以發生這些事實的緣故。就以文明史而論，我們即使知道了人類在億萬年之前，會發明用火，又在多少年之前，會發明用手掌握住石塊來刺殺野牛，但這有什麼用處呢？我們僅僅不過知道一件典故罷了。我們對於整個文明所以發生的緣故，始終還不會明白。頂笨的史家，便是把許多不相干的、瑣碎的、偶然的事實典故，拼裝進青年人的腦子裏去，叫他活潑的思想給陳腐不堪的故典層層束縛住，就是研究一生，還是在幾本殘破的古老叢裏翻跟斗，始終翻不出一個究竟來。所以教一般青年學生沉埋在沙漠一樣的典故堆中，不如請他們醒一醒目，爬到世界最高的塔頂上，看看這個萬千世界究竟是什麼樣子。看看人類發達的經過是怎樣的，再回頭看看其他動物的經過是怎樣的。從這樣的比較，從這樣綜合的遠瞰，我們發現出人

類原來是一種特殊的動物，他會創造燦爛的文明！這時候，我們再問「人類何以會創造文明？」這問題，意義便不同了。

人類在今天，看起來是地球上最高等最強有力的東西，地面的一切都屬於人類而歸其支配。海好像可以逃脫了人類的管轄，但是海中的動物，至少有一部分還要受人類的支配。大陸上，大氣中，只有無害於人或能增人美感的動植物，人類才讓牠生存。至於實際有害無益徒占地面的東西，早就排除乾淨了。從前曾經危害人類的野獸，現在雖在印度和中部非洲還佔有一些勢力，但已見人退避，滅亡之期，可以預卜。還有一種小形的動物，雖不能直接加害於人，只要討人厭煩，就被宣告死刑。不過獅虎倒容易制服，所難者還是消滅毒蛇、齧齒類動物，以及蟲類。即使這些東西都已被人征滅，還有目不能見的細菌傳染病菌來和他接戰。不過到將來人類終究會征服這一切的小醜——那是一定的。到那時候，一切動植物的生命，俱惟人類之意是決，而地球上唯一的對敵，也只剩他自己了。

人類並不自古就有這樣優越的勢力。以前這地球上住着龐大的動物植物，完全是另外一種世界。人類初來這世界的時候，又小又弱，在體格上一點看不出是將來主人翁的樣子，只是一顆頭腦略為大些罷了。人類在世界上最初的地位，也和那時的動植物一樣，完全是靠天吃

飯。「自然」給他熱力，給他飲食，他自己只要照顧自身不受較強者的侵害而已。那時的「自然」是他唯一的好友，處處給他幫助。如果人類初發生的時候，沒有這樣好的自然援助他，也不能維持其生命到現在，但是如果這種優良的環境始終不變，人類也不能有偉大的進步，到如今不過發達成類人猿的狀態而已。唯其環境變遷，人類才能表現出為「萬物之靈」的地方。到這時，「自然」已經不是人類的慈母良友，一變而為其仇敵，為保護他自己，人類不得不和「自然」相抵抗了。

氣候環境的變遷並不單單影響於人類。從前和人類同在暖熱氣候中生存的動物，都感受壓迫。除了無法忍受以致於死之外，都極力改變其生理組織以求適應環境。於是遍體都長出密而且暖的毛，以禦寒冷，又改變咬嚼的器官以及養成新習慣，為適應新環境之用。

但是人類卻不然，他既不因自然狀況改變而受到死的處分，又不曾改變他自身的生理組織以求適應環境。他只略為改變了食料的品類，從前吃果實、樹根、鳥卵、蛤蚌殼類的，現在改吃肉類罷了，在大體上他並沒有什麼改變。他不會長出遍身的毛，也不會強健他的肌肉，有如山野間的獸類；他只發明出一種地球上任何野獸從不曾想到的適應方法。他不去改變他自身，而竭其力去改變他身外的環境；他不去使他的身體適合環境，而去使外間的環境適合他的身體和需要。

這種新式、特別、專屬於人類的適應方法，將繼續應用下去，不會中止，而且愈用愈完備，愈用愈精巧。若照生物學上的定律，在第一次冰期

降臨的時候，人類決不能留存於世上，就如同其他的生物一樣。然而他終能維持他的生命，雖然「自然」已經不供給他一切必要的需求。他的生存完全是一種反叛，反抗「自然」所宣告的死刑。那時世界上，除了附近熱帶的一小帶地方而外，其餘地方「自然」無不拒絕供給人類的需要。隨時隨地人類都要靠自己的努力才能維持生存。從出生到死亡，沒有一刻不處在危險之中，一點兒不留意，便會把生命送掉。然而就在這種困難反逆的環境中，人類才發明出火和器具的效用，從此不但有人為的熱力以補助體溫，又有精美的食物果其口腹，因有了器具，也省了不少的體力。他漸漸的也不再住在那現成的山洞中，却去造牆蓋屋，再不受風雨寒冷的侵略，「自然」所不給他的東西，他總算都從「自然」手裏奪了回去。

照此看來，是不是一定要處在困苦反逆的環境中，才能够有進步麼？我們看熱帶人類文明程度如此之低，好像顯然可以證明這個疑問的正面是不錯的。熱帶中人因為「自然」非常恩惠他們，沒有自己去求生存的必要，所以沒有機會去和困難的環境奮鬥、磨礪，結果他們的文明程度不得不落後。但是這個例證雖然不錯，只是大部份的真理。我們再看南美洲南端一個名叫火島（Terra del Fuego）的小島，島上環境之劣，有如在冰期之中。終年「自然」所給於居民的東西都是饑餓、黑暗、暴風、狂雨。居民除了愁苦生活之外，一點得不到安慰和滿足。若果上述疑問的正面是不錯的，在這種反逆環境中，理應產生出最進步

的文明，然而事實上並不這樣，他們一點也趕不上其他的民族。所以單單「生活上需要」並不能驅使人去征服環境，還須要內在的「才力」，方能使人戰勝「自然」。這種內在的「才力」顯然並不是各人都有同樣的程度，有一種人的「才力」程度高些，有一種人的「才力」程度低些。這種不平等的才力，在最初時候便已遺傳下來，因此便有各等人類之別。所以「不良環境可以使人進步」之說，我們不妨承認，但並不就是人類進化現象的唯一解釋。環境不過是一個機會，給人以求進步的機會，但是能不能進步，還是看你「才力」如何。一個「才力」極低的民族，便是放在最容易進步的機會中，也沒法叫他前進啊。

跟着便發生一個重要的問題，這個問題簡直無法解決。設如上古快樂溫暖的環境始終不會有過變遷，也不會發生過冰期，或者就有什麼變遷，也變得很慢，人類僅須改變一點純粹生理的組織，便可以適應新環境，用不着以人為的方法去維持其生命，那末到現在人類的世界究竟是如何一個世界呢？人類是不是仍然一隻野獸呢？他能够不由外界環境勢力的推移，僅靠內在「才力」的活動，比猿猴來得進步嗎？這個問題不但關係人類，間接也和整個的世界有重大的意義。

對於這個問題，我們只能這樣假設：如果「自然」為人類預備好一切東西，飲食衣住都不勞人類自己費心，那末他還是留滯在最下等的文明程度中，一點沒有什麼進步。換句話說，就是人類單靠他內在「才力」的活動，一點沒有適應新環境的必要，他即能有進步，也只是極慢

極慢的進步。也許等不到這種遲緩的進步發達到現在世界的樣子，地球的運命已經告終，根本亦就無人類之可言。

所以從一方面看來，內在的「才力」是人類進步中重要的份子，從另一方面看來，外界環境也是促成進步的不可少的條件。單有環境而無「才力」，有如南美洲火島上的居民一樣，一點也不會進步。如果單有「才力」，而無環境催迫，恐怕也如所預料的一樣，人類自古迄今不會有一些進步，熱帶的人類文明程度非常之低，便是一個很好的說明。內在的「才力」好比是人類進步的原動力，外界環境的催迫則有如一種機會。沒有原動力，便有很好的機會，也無從活動；有了原動力，如果沒有好機會，則無可活動，不能發展其本能。所以這兩個條件都是進步規程中萬萬不能缺少的。

歷史上實在只有人類是具備這兩個條件的，所以人類能夠有特殊的進步，為其他一切動物所不及。歷史又告訴我們，除了人類之外，其他一切動植物都只能在順適的環境中生存。如果外界環境一旦變成反逆，他們除非把自身組織加以改變以求適應而外，只有滅亡之一途。人類則不然，在上文我們已經說過，他還有人為的方法以控制自然。他之所以異於禽獸，完全因為他有內在的「才力」，所以越是處在反逆的環境中，他愈能夠充分使用他的「才力」來和環境抵抗。由他的「才力」，他知道如何去觀察現象，分析現象，知道什麼是重要的，什麼是不重要的。不但如此，由他的「才力」，他並且可以抽象他的思想，綜合他

的思想，歸納他的思想，尋求因果關係，創造出一種人為的環境，來適應他自己的需要。因此人類雖然有時不得「自然」的援助，依然能夠維持他的生命，保護他的生命，而使之更為豐富充實。

二

上面所說的都是人類和「自然」相關的事情，「自然」如何變為人類的仇敵，人類如何役使「自然」，以及文明文化如何發生的事情。現在我們要換一個方向，不再討論人類和「自然」的關係，而研究人類彼此間的關係。這關係雖然和前一種的關係並不一樣，但是同有一點共同的特性，那就是人類處處都要表現他的「役使」的傾向。他和「自然」接觸，他就要「役使」自然，使為己用；他和其他的人類接觸，他也要「役使」其他的人類，為他服勞。因為他能夠「役使」自然，他才能創造出順適的環境；因為他能夠「役使」其他的人類，他才能使他所創造的環境和文明更為發皇輝耀。

「役使」的傾向，在自然世界中並非不能發生，不過在人類這種傾向更為精巧罷了。在動植物界裏，使用他種動植物，或寄食於他種動植物身上的現象，是很普通的一族動物遇到另一族的動物，看看可以降服牠們，常常不把牠們殺掉，而豢養起來，以為自己役使代勞之用。蟻類便常常蓄養一種「蟻奴」來替他做種種工作。人類更善用此法，他可以不必自己直接向自然去取生活的資料，而用其精力去役使他人

代他取得。這種傾向的運用，在我們社會上是很普通的，不過大家都不甚覺到。其實文明愈進步，能夠直接向自然去取生活資料的人也愈少，大部分的人實在都不知不覺間互相「役使」着他人爲自己服務呢。

考查「役使」傾向的本源，很有許多學者說，在太古最初的世界中是不曾有過這種現象的。在最初自然狀態中的世界裏，一切奴隸、僕役、偷竊、強盜、謀財害命等等的的事情完全是沒有的。只要看人猿世界裏的狀況，便可以證明。因爲在那時候，生命能否生存完全取決於「自然」。那時「自然」是一切生物的「大司務」，牠預備好有求必應的大菜桌，任何生物，大至白象，小至毛蟲，都有入席的資格。所以一天三餐，大家都吃得飽飽的，還有誰去做小偷，做草莽英雄呢？那時候人類也是一樣，靠天吃飯，用不着去「役使」他人。等到外界環境變遷，「自然」不再做他們的「大司務」，他們才被逼着要自己去覓食。可憐他們都是做慣了舒服公子的人，那裏肯情願去吃苦，於是便想出「偷工省力」的方法來，頂好去尋兩個夥計來代替自然做他們的「大司務」。你想人家做好的現成茶飯，吃起來不是比自己化工夫去燒的舒服嗎？因此弱而無能的人，便被強有力的驅使着爲他們預備衣食居住的用品。所謂「役使」的傾向也便自此開始。

這樣說來，「役使」的傾向實在由於人類彼此間原始就有不平等所致。柏拉圖在他的共和國裏說，已往一切的經驗都和人類原始平等之說不相符合。阿里士多德亦說，有的人是天生做領袖的，有的人是

天生做附從者，決不會個個平等。這道理因爲人類原始就不平等。一切人事關係、社會制度，都從不平等這一點出發，什麼國家，什麼法律，什麼歷史，都因之形成。總之，我們在研究社會現象時，不要忘記人類根本並不平等（法律上人權上是可以平等的），因之就有一種人藉不平等的弱點來「役使」他人了。

「自我保存」的本能在人類特別有力，在人類和反逆的環境奮鬥的時候，可以明顯地看出來，但是在日常不自然的生活，這「自我保存」的本能，常常不容易顯露出來。「役使」的傾向就在人類奮鬥求生存的時候才發生的，所以牠本身就是「自我保存」本能的一種特別發展。如果人類永遠處在順適的環境中，也就無需乎去「役使」他人，但在荆棘滿地的世界裏，這種「役使」的傾向倒是很有用而且是必需的。

「役使」傾向最初的形式，不過是粗厲的暴行，例如暗殺、強劫、及和外族挑戰等等。但是當人類生活漸次進步，社會組織漸次完備，有種種的法律規則來範圍行動，這種野蠻無理的舉動已經減退。於是乎又發生一個「權力意志」的名詞，這個名詞並不是一個新的發現，不過就是「役使」傾向的替身，同樣也是從「自我保存」的本能裏發展而成，適用於文明生活的環境中罷了。

「權力意志」也只是一種傾向，不是原始的本能。在最初自然狀態的世界中，人無所謂有「權力意志」。大家都不彼此要爭着出頭

地，也沒有榮耀、求名、野心的懷抱。如果屬於同一種族的人，都不致於彼此爭打——除非是爲了搶奪女人。到後來因爲要和環境奮鬥，這種傾向才漸漸發達起來。一個人要比其他的人有勢有權，無非要利用他人的能力，爲自己服勞。不過這一點差不多都不會爲人感覺到，在競爭權勢的時候，大家都不會想到，是爲的要利用他人的能力，而只覺得是爲權勢而爭權勢。在醉心權勢的人，只覺得達到目的時有無上的愉快，從不會覺得有了權勢之後，他可以藉他人之力，向環境奮鬥，來維持他自己的生存。在表面上，他一味追求出人頭地的虛榮，如果他能够以自己的意志來決定千萬人的意志、行爲、和思想，他就認爲是無上的光榮，始終的 pursuing 這種光榮的實現。這就是現在所謂「權力意志」的傾向，其實也就是「役使」的傾向。

上面我們已經把「役使」的傾向在人類彼此間活動的狀態，大概的說了一點。我們知道人類不但會「役使」自然，並且會「役使」其他的人。因爲人類能够控制自然，駕馭他人，才能發生燦爛的文明，所以現在的世界，無疑的要歸功於「役使」的傾向。但是當我們還沒有把這個討論結束之前，還有一點值得我們注意，那就是正義和道德的觀念也是因爲有了「役使」這個傾向才發生的。

人類在最初的世界裏，原無好惡的觀念，那時候無所謂道德不道德，大家都不會把各種的行動加以道德上的裁斷。那時候因爲人類的一切需要，有自然去供給他，他只要照顧自己身體好了。他和他的同伴

的關係，只是在一處玩，在一處行獵，彼此永不會有衝突的。到了自然狀態改變之後，人類的「役使」傾向發生了之後，於是同類的人彼此間便有了搶奪奴使之事。弱的人就覺得強者是非常可怕的，遇見他們的時候，心裏十分不安，幸而那個強者並沒有去搶劫他，驅使他，他便出於意外的歡喜，說他是好人，是世界上最難得遇見的君子，如果不幸那個強者竟如預料的欺侮了他，他當然在背後要咒罵他是惡鬼，是壞痞。

因此所發生的好惡的觀念，其實就是指「不役使」和「役使」而言，如果強者可以「役使」弱者而不去「役使」他，於是便被弱者認爲是好的品行，有道德的品行；但是如果有了「役使」資格人而竟實行「役使」，那無疑就是壞的品行，不道德的品行。所以道德二字，實在要先有不順適的環境才能發生，如果大家都在自由美滿的樂園中過日子，也就無用乎道德了。一定要受到他人的自私心所賜的苦痛之後，感覺到需要友誼的援助之後，才會把雙方的行爲分辨出一好一壞。所以最初希望他人去援助他的都是些弱者，而首唱道德正義的也就是他們。

道德的觀念到後來逐漸的發達，逐漸的推廣，逐漸的深遠，到今天已經另換一付面孔，冠冕堂皇，決非原始人類所能了解。今天的道德早已把牠最初的形式遺忘掉，最初的道德所表示的，是被獵奪者在追逐者面前的恐懼，是無力者對於征服者的怨恨。但是今天的人類已經很能了解被壓迫者的心緒，而痛恨那些給弱者苦痛受的強暴者。不但如

此，就是強有力的人的思想上，也深受這種道德觀念的影響，一致承認要有正義的存在。由這種道德觀念上，並且還分生出許多小枝，例如愛友、愛鄰、自制、人道等的美德。

雖然現在的道德觀念已經發達得很爲圓滿，但是還未做到和「役使」的傾向一致相合的程度。在道德和「役使」傾向之間，始終還有一道鴻溝阻隔著。這兩大勢力，從自然狀態的世界中起，一直到不

可知的將來止，始終都在競鬪，不是今天你敗，便是明天我勝。「役使」傾向的勢微降低的時候，便是道德抬頭的時候。現在的世界，便是道德占上風的時代，但是在古代，「役使」傾向也會一度占過很優勝的地位的。大概文明程度愈進步，「役使」的方式也愈巧妙，道德的勢力也愈占優越。然而就在這兩大勢力激盪之下，造就了一部人類爭求正義的歷史，也造就了一部人類侵奪征戰的歷史了。

幾條重大的科學史實

- 一二六六年 歐人已知用火藥。
- 一三〇二年 發明計時鐘。
- 一四四六年 印刷術已知用活字金屬模。
- 一四八六年 達愛氏(DaGama)航行繞非洲好望角。
- 一四九二年 哥倫布發現美洲。
- 一四九七——一四九九年 乏斯哥·達·瘡馬(Vasco da Gama)第一次自歐洲由海道至印度。
- 一五一九——一五二二年 麥哲倫航行環遊地球。
- 一五四三年 哥白尼發明天體衆星繞行說(Copernican theory)。
- 一六〇九年 已知用望遠鏡。
- 一七六四年 哈格里夫(Hargreaves)發明紡績機。
- 一七六九年 瓦特首次得蒸汽機之專利權。
- 一七七三——一七七六年 發明氧氣。
- 一七九〇年 第一次有鐵製之船。

(未完)

商務印書館最新出版

物理學精義

硬布面本
九一八頁
定價四元

日本田九卓郎著

周昌壽譯

本書專為中學程度之教員學生參考補習及自修等目的而作，原名『中等教育物理學講義』。在彼邦出版以來，風靡全國，其價值從可想見。就中尤以對於惰性等之解釋，為其獨到之見解，決非他書所能與之比擬。逐條並附各種問題，亦極切要。此編除通俗之單位改作我國尺度，並將重要名詞若干條增補英德原文，以便檢讀歐籍外，一律遵從原書。譯筆亦甚忠實。

生物學精義

(科學叢書)
硬布面本
定價四元

日本岡村周諦著

湯爾和譯

近世生物學的進步，一日千里，欲蒐輯各方面的新材料，為有系統的敘述，以備高等教育的參考資料，殊不易易。此書凡分十一編：(一)生物界，(二)生物之種類，(三)生物體之構造，(四)生活現象，(五)微生物學，(六)過去之生物，(七)現代生物之分布，(八)生物之遺傳，(九)生物之進化，(十)人類學，(十一)人生與生物，即生物的應用。全書趣味豐富，詞意明達，絕無科學上艱深枯澀之病。關於近今生物學上之各種最新學說，廣為羅列，將來影響於學校教育上及國民思想上，必有偉大的成績。

商務印書館最新出版

國立中央大學叢書

中國國際貿易概論

武培幹編

硬布面四開本

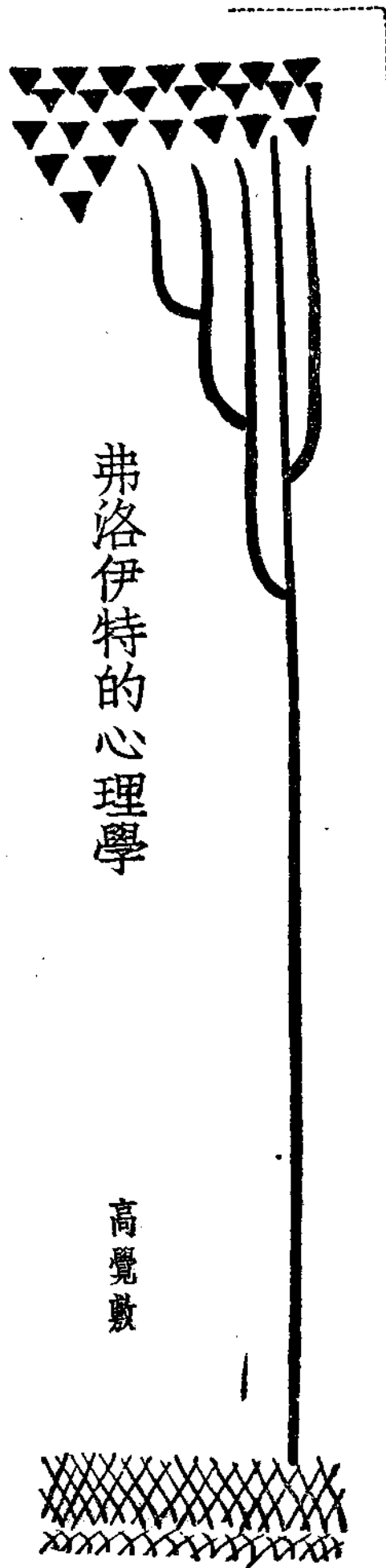
六百三十餘頁

定價四元

本書內容共分十章，對於現時中國國際貿易之各方面，殆均有所論列。編者前曾有「中國國際貿易史」之刊行，係專門考察中國國際貿易發展之歷史的背景者。此書則專就中國國際貿易之現狀立論，故舉凡關於中國對外貿易之大勢，進出口貿易之實際情形，國際貸借抵償問題，中國與各國貿易，國內各商埠貿易，以及關稅航運匯兌等項與中國國際貿易之關係，莫不詳為論述。最後對於我國國際貿易之振興問題，亦有所建議。全書四十餘萬言，材料至為豐富，論斷亦極精當；書中並插有統計圖六十餘幅，極便參考。凡研究現代中國商業經濟者，以及欲明瞭帝國主義經濟侵掠之真相者，均不可不讀。

自然科學講座





弗洛伊特的心理學

高覺敷

弗洛伊特 (Sigmund Freud) 是維也納的一個醫生。他曾跟布魯爾 (Breuer) 及夏可 (Charcot) 等治療協識脫離症 (hysteria) 因特以其關於神經病的經驗，提倡一種潛意識的心理學。你們都知道因襲的心理學是以意識為對象的。到了弗洛伊特手裏，意識乃失其重要的地位；代之而起的為潛意識。有人稱這派心理學為新心理學。我們為求明確起見，所以稱之為弗洛伊特的心理學。

弗洛伊特所研究的對象有過失 (errors)、夢 (dreams)、神經病 (neuroses)、談話 (wit) 及圖騰 (totem) 等，但都以潛意識為其基本的原則。所以我們若要懂得弗洛伊特的心理學，勢不得不先了解其所謂潛意識。

由弗洛伊特看來，心靈可分為三部分，一部分為意識，一部分為前意識，一部分為潛意識。在注意的焦點之上的心理歷程為意識的。譬如

你正在看電影，影片上的風景、人物、對話和行動等等，都看得或聽得分明清爽，那時這種種影像便占據着你的意識。你上午讀過的英文，昨天學習過的代數公式，去年看見過的郎德山的戲法等等，現在雖不在意識範圍內，但有人提及，便可一一回憶。這些雖若遺忘而尚可召回的經驗，則占據着前意識。至於潛意識的性質則和意識及前意識大異。經驗是有過的，可是不知道為什麼，現在是早被遺忘了。你若告訴我曾有此經驗，那麼我非但不願承認，而且還要絕對否認。這種經驗，弗洛伊特便稱之為潛意識。至於潛意識究竟如何形成呢？那便由於阻抑作用 (repression)。

什麼叫做阻抑作用呢？無論何人都有慾望，慾望常不免互相衝突，而慾望的背後常不免有本能的衝動力。譬如性和自我常可引起衝突。男女原為人之大慾，但有時為自我的人格打算，常不得不犧牲男女之

愛。男女之愛的力量很大，也未必一時屈服。你若聚精會神參預這個自我和本能的衝突，作一個公判人，看誰有更充分的理由，就幫助誰作一個征服者。那時被征服的，縱爲性的慾望，而其背後的力量也可消滅於無形。這整個判斷的歷程，因有自我意識的參加，所以大有異於阻抑作用。阻抑作用的進行是沒有意識參加的，而被阻抑的慾望也仍保留其背後本能的力量。

這些話，你們或者不易明瞭，請採用弗洛伊特的比喻以爲說明。潛意識好像是一個大前房，在此房內，聚集着各種精神的激動或慾望。前房之旁，緊靠着一個較小的房子，乃是意識寄居的處所。這兩個房子之間有一扇門，門口像站着一人，負守門之責，對於精神激動加以試驗檢查，不經過他的許可，便誰也不能侵入。潛意識或大前房內的種種激動，若迫近門口而爲守門者所逐回，那麼，這種激動便稱爲被阻抑的激動；而這個歷程便稱爲阻抑作用。但是精神激動縱得跨過意識的門戶，可是也未必即成爲意識的；這個潛意識和意識之間的區域便稱前意識。一個激動若要成爲意識的，則於入意識的門內之後，尚須引起意識的注目。這個比喻雖頗簡陋，但由此可略知意識、前意識、潛意識等的關係及阻抑作用的涵義。

假使你們對於阻抑作用仍未了解，那麼，我們便可用弗洛伊特的另一個比喻。假使你們學校請我演講，有一個學生因無規則的談笑喧嘩而使我不能繼續演講，那麼，你們必將屏斥他於門外，他的罪名是

「擾亂治安」，那時他可算已被「阻抑」了。我因此仍復演講。但是假使那被逐的人硬要奪門而入，你們爲免除再有騷擾起見，便拿椅子坐在門口，以實行其抵抗的職權。這門內門外的兩個區域若移至心靈之內，我們便可稱在內者爲意識，而稱在外者爲潛意識。於是所謂阻抑作用，也便可隨而明瞭了。

明白了阻抑作用和潛意識，然後便可進而述神經病症候的形成及過失和夢的心理學。

你們可記得聽講時那擾亂治安的學生雖被逐出門外，也許因怨恨忿怒而肆無忌憚。他雖不在我們的聽衆之內，我們雖看不見他，聽不見他的冷笑和低聲的評語，然而他仍可在門外大鬧，他的叫罵怒罵，他的揮拳擊門，還可比前厲害。同理，被阻抑的精神激動或慾望也可以在潛意識內作祟而爲禍更烈。據弗洛伊特的見解，神經病症候的造成便以此爲主因。請舉一個例來說吧。有一種神經病叫做迫脅狂（*compulsional neurosis*）。病者受着迫脅似的，常想到某種無味的思想，常感得某種無聊的衝動，常演作着某些印板式的動作。有一年近三十歲的婦人，每天都有若干次做下面的一種強迫的動作。她常由自己的房內跑入另一房內，在桌旁站着，按鈴召入女僕，命令她做些瑣事，或者連命令也沒有，揮之使去。這種行動雖沒有危險性，但也夠令人驚奇了。弗洛伊特治療此病，會問病者作此動作究竟有什麼意義和動機。她說自己也不會知道。但是仔細研究的結果，乃知道病者這種強迫的動作隱有

深義於其後。據病者的自述，她曾嫁一個年紀較大的男人。結婚之夜，那男人再三由自己的房內跑入其妻房內，躍躍欲有所試，可是能力太差了，終至於無此勇氣。早晨時，他憤然地說：「這未免在舖牀的女傭人前丟臉了。」拿起一瓶紅墨水傾在氈上，以表示其能力之不弱。這個經過在她自然是難受的。所以，後來她遂和男人分居。但是她對於他究竟不免戀戀；所以分居之後，仍對他異常忠實。她的迫脅狂的症候，即欲以重演其夫在結婚之夜的行動而掩蓋其缺點。前一層不必解釋，後一層可說明如下。按鈴召僕的室內，有一桌氈；這條桌氈就是結婚之夜的牀氈。氈上紅斑猶存，女僕奉召入室，便不難看見。這不足以示丈夫性能力之不弱嗎？這不足以使女僕不敢輕視她的丈夫嗎？這結婚之夜的經驗就是病者致病的原因。這強迫動作的症候就是這個經驗已被遺忘降落在潛意識內作祟的結果。

因為神經病的症候成於潛意識，而潛意識的形成由於阻抑作用，所以一個神經病者若受你的診察，他必以從前阻抑作用的力量反抗你的治療。弗洛伊特的治療法，稱精神分析，其目的在欲將被抑經驗召回意識。據他的報告，遺忘的或被阻抑的經驗若一經召入意識之內，則神經病的症候便可隨而消滅。請仍用前所舉過的比喻來說明。那擾亂治安的學生儘可在門外喧嘩叫囂。假使有一個人出來調解，請他復進會場，以不復擾亂為條件，他或可重復進來，相安無事。同理，那被抑的經驗若得復入意識，也未始不可恢復原來的心境的秩序。但是要被抑的

經驗復入意識，據說是一種非常困難艱苦的工作。病者約定某時來受精神分析的治療，但可臨時託故不到；或按時到了，分析家要他將心內所有思想逐層報告，但是他則自稱心內空空洞洞並無所思；或思想有了，他可以為此時所想到的，是個人私事，不能為外人道；或者這種思想太瑣碎無聊了，沒有報告的價值。這種反抗治療的託詞層出不窮，遂使分析家屢次碰壁，無路可通。這是治療上的困難，據說只有經驗和技巧的分析家纔可克服。

神經病是變態心理，除了醫生之外，大家都不熟悉。至於夢和過失則無論何人都在所不免。弗洛伊特便以其解釋神經病的原則解釋夢和過失。現在請先述夢，而次述過失。

你昨夜沒會做夢嗎？若會做夢，究竟夢見什麼？你所夢見的情境人物，叫做顯夢 (the manifest dream content)；顯夢背後的意義叫做隱義 (the latent dream)。夢者夢醒時所記得的乃是顯夢。至於其背後的隱義，則須經過精神分析之後纔可探悉。顯夢好如謎面，隱義好如謎底。夢為什麼不呈現謎底，而偏用謎面掩蓋其謎底的意義呢？那復由於阻抑作用。前會說過意識閘的門口，好像有一個人站着，對於潛意識的激動或慾望檢查試驗，不厭求詳。這個假定的人，弗洛伊特便稱之為「稽查員」(censorship)。但被阻抑的慾望，固無時不作侵入意識的企圖；祇因稽查嚴格監視，所以不能得隙以進。睡眠的時候，稽查注意稍鬆，於是潛意識的慾望遂得乘機混入。但是假使牠們以其牛鬼蛇神的

面目活動於意識之內，則必將喚起稽查的注意而驚醒睡者的清夢。弗洛伊特說夢是睡眠的保護者，蓋即因顯夢掩蔽隱義，使睡者不致驚醒。難者以爲睡者爲夢驚醒的例子也屢屢見，未免和弗洛伊特之說互相抵觸。弗洛伊特的答辯，則以爲有時潛意識的慾望，其背後本能的力量太大，稽查者不能抵抗，故不得不喚醒睡者，正和巡警爲維持治安起見，有時不得不大吹警笛，同一道理。

隱念化成顯夢的經過，弗洛伊特稱之爲夢的工作 (dream work)。因爲有夢的工作，所以隱念和顯夢性質大異。隱念中重要的原素，在顯夢中無足輕重；隱念中冗長的內容，在顯夢中凝結簡約；而隱念中簡短的內容，反因意匠的經營，而化爲繁雜。精神分析的目的，便欲由顯夢的內容，推翻夢的工作，而追求隱念的原意。其所用的方法爲自由聯想法。夢者由其夢之某點出發，任意想去，想到一事便報告一事，分析家由此便可揣得夢者背後的隱義。在自由聯想法之外，弗洛伊特更有所謂夢的象徵主義以爲補充。自由聯想是要夢者合作的，至於象徵則不必徵求夢者的意見，分析者可代爲解釋。譬如雨傘、刀、劍、槍、矛等物爲男生殖器的象徵；鞋及拖鞋、箱及抽屜等物爲女生殖器的象徵；上樓梯、登山等事則爲交媾的象徵。夢中若有這種物件或事情，則其夢便有和此相當的隱義。弗洛伊特是主張汎性論的，以爲一切夢及神經病的背後都有性的意味，所以他所主張的象徵類多爲性的象徵。你沒有夢則已，有夢而請弗洛伊特分析，他遲早總找出一個性的動機來作你的夢的解釋。

其次就是過失。你說錯了話，寫錯了字，遺失了東西，你以爲是事出偶然嗎？弗洛伊特便說你是有意的，只是你自己不知道吧了。潛意識的慾望本不得侵入意識，但是現在在常態的清醒的時候居然侵入了，結果乃成過失。所以我本不願意看見你，現在居然在路上看見你了，我只好說，我很歡喜見你；然而潛意識的激動出來阻止，我於是在「歡喜」二字之上多說了一個「不」字。或者今天開會，你作主席。這個會聽說將不利於你，然而你是主席，不得不宣告開會。可是你說話的時候，因受潛意識的牽制，無意中竟宣告閉會。寫字時也可以有同樣的錯誤，性質相類，不必多說。至於遺失東西，不妨再舉一例。據弗洛伊特說，某君初不滿意其妻。其妻送他一本書，請他暇時展閱。他拿來放在桌上，停幾天遍索不可復得。後來他的母親有病，其妻侍候周到，他於是對她銘感不置。他回到自己的房裏，那失落多日的書竟在他的面前發現了。

弗洛伊特的心理學已略如上述。他的潛意識說、汎性論等赤裸裸地宣示人類的醜惡，所以到處受人攻擊。恭維他的，說他的功績可和哥白尼、達爾文等相並。從哥白尼之後，地球中心說遂被推翻；從達爾文之後，人類和動物源出一祖。從弗洛伊特之後，理性乃失其向來重要的地位。平心而論，這種恭維也未始沒有相當的理由。所可憾的，弗洛伊特的主張往往不免過火。神經病等背後容或有性的意義，但是硬要說除了性的動機之外，便另無可以引致神經病的原因，那便成學理上的偏見了。歐戰中兵士的神經病多起原於震驚，更非汎性論所可解釋。其夢的

象徵之說也頗滑稽可笑。讀者可參看一般所載拙著談談弗洛伊特及

東方以行爲主義的觀點釋夢一文，這裏恕不多談了。

(會)



植物的適應和進化

周建人

在很古的時代，已知道普通所見的天然物有三種的不同，即礦物、植物及動物；並且後面的兩種是有生活的。這兩種雖同爲生物，但表面一看就有分別；雖不會受過專門訓練和深刻反省過的人，要是問他兩者的區別，他能毫不遲疑的回答：植物固着地上，不能移動，且只要日光溫暖、水分、肥料、空氣，便能暢旺的生活，用不着吃固形的食物；而且普通都呈綠色。動物則能自由行動，吃固形的食物，及有眼耳等覺官，以接受外界的消息。

此種『通俗的』判別，從科學的立場看起來，也並不怎樣違背事實。除却許多顯微鏡下的生物，牠們有綠色，能取無機的食物原料以營養自己，習性猶如植物，一方面能自由游泳，又如動物，生物學者所認爲介連於動植兩界的中間物外，植物和動物的營養上確有重要的分別，所以在講植物生活和適應之先，必須說明這個分別。

一 綠色植物能自己製造食物

一般人都知道：植物是能攝取地漿，日熱等以圖生存的。是的，綠色的高等植物，普通在葉間都設有食物製造廠，能取無機物質製造爲食物。植物學者今日都承認，只要在陽光之下，綠色植物便能取二養化炭及水，在綠葉內造成小粉質。早在一八六八年前，克勞司 (G. Kraus) 說明藻類在日光下只要五分鐘時間便能造成小粉，一八七三年，戈特留司基 (E. Gottlewski) 說在日光之下，只要存有微量的二養化炭便能造成小粉。

植物含綠色的部分能取二養化炭和水合成小粉，是可以試驗證明的；只是其間所經歷過的階級却還不甚明瞭。許多植物學者都說初步的造成物爲甲醛 (formaldehyde) 一八七〇年德國培耶爾 (A. Baeyer) 說光化作用 (許多人稱他爲光合作用) 的初步合成物爲此物，炭水化合物再由此物質密縮而成。二養化炭和水化合而成甲醛的程式，想像起來應當是：



行光化作用的時候，都有養氣放出來，這是植物的綠葉中造食料時的殘餘物。因此常常有人誤解：以為植物的生活過程和動物的相反，動物行呼吸時吸收養氣，呼出二養化炭，植物的呼吸，則吸二養化炭呼養氣。此種錯誤的說法，在我們年幼的時代時常聽人說起，現在已知道植物也有呼吸作用，和我們的正相像，吸收二養化炭和呼養氣只是光化作用時纔如此。

光化作用的結果，經過中間階級的過程，有炭水化合物——小粉——造出來，並且知道牠能復溶解為糖液，運轉到各處。但植物體中所含的東西，不僅小粉和糖，還有許多的別種物質，舉其最重要的，有脂肪及蛋白質。那麼這些又怎樣造成的呢？

對於這個疑問，即脂肪及蛋白質的造成，還不會詳細知道，不過含在種子裏的油中會見含有小粉質，又脂肪這物所含的原質，就是合成炭水化合物的幾種，所以對於脂肪的造成，常認為是由炭水化合物改造成成功的。至於蛋白質的起源，情形更複雜，牠除了炭水化合物所含的炭、輕、養之外，又含淡及硫，並且常常又含磷，此等物質須由別種來源得來。在普通的綠色植物，有溶解的硝酸鹽、硫酸鹽、磷酸鹽，由根毛吸收進去，以取得這等物質。舉例來說，硝酸鹽被根吸收後，由導管運送到葉中，再賴日光的幫助，造成炭水化合物，即以此為基礎，轉化成蛋白質。這並不是說形成蛋白質時一定需要光，不過在有光的時候，進行似更迅速些。其間當然須經過中間的階級，有些生物學者說，大概硝酸鹽和炭水

化合物相化合而成簡單的鹵基酸，再經過複雜的綜合作用，終成蛋白質。不過討論植物的同化作用，不是本文的目的，這裏只要說明植物實自有其工廠，能自取生的原料造成有機物——炭水化合物、脂肪、及蛋白質。植物更取這些質料來貯作養料，或更造為原形質以增長身體；或當作燃料，即起養化，放出熱力，以供給生活上的需要——所以通常說植物是獨立生活的，這意思便是指牠的營養料能取自空氣中的炭氣，及土中的水分及溶解的礦物質而生活。又這些原料差不多隨地都有的，就用不着向四處去尋覓，因此也就不妨固着一處了。這是植物所以作植物的生活方法的原因。

但動物却不如此，牠們沒有像植物能從無機物質改造為有機食品的能力，因此牠們也就不能依靠植物用以生活的那些無機物質為生，高等動物的主要食品，如炭水化合物、脂肪、蛋白質是非直接或間接取自植物不可的。現在這些食品不是到處都充分的存在，因此為了食物的習性上，動物的能自由行動的裝置便為生活上所不可缺少的了。

二 機能和形態

形態和機能不能分開的，植物因了牠能行光化作用的生活，遂形成植物的形體。植物形態學者分植物體為根、莖、葉三種，這些是根本器官。別的器官，如刺、如卷鬚等等，只是葉或枝的變態。這三種器官之所以被認為根本的，乃因為植物的葉是造食物的場所，行光化作用的時

候，牠供給一些廣大的面積，面積廣大，對於攝取空氣中的二養化炭和承受日光，均有極大的便利。細葉的植物，其葉也許略密生，但大葉的樹，例必十分攤開，上下的排列，也取最巧妙的方法，以避免彼此的遮掩，葉是行光化作用上必不可少的器官。

在高級的植物裏，爲了吸收土中的水分及溶解於水中的無機鹽類之便，根是必需的。在多水分之處，根常常淺生些，向四面擴散，在乾旱的地方，根常常入土極深。只有莖雖爲主要器官之一，但用處比葉及根似乎差些。牠只是輸運養分的通道，根間所得的水由此上升到葉，葉內所造的養料，亦由此送去養根。但亦用以貯藏養分及支持葉片和花朵。莖長的藤蔓，因根葉相距遙遠，導水組織必須發達。枝葉茂密的樹木，則支持牠們的機械組織也愈強固，在沙漠裏會得變得如瓶或柱。除非水上的浮萍，無需此種發達的莖，方纔莖葉合併，只作扁平的小片。但牠尚有根下垂如鐵錨，使萍不易仰翻。到更小更退化的水萍 *Wolffia* 裏，牠是蔓生於淤滬鐵路旁河浜的水中的小水草，全體只作一綠點，形如脂麻而更微小，纔不分根莖和葉了。

現在動物是食有機的固形物質以爲生活的，特別在高等階級裏，不像植物的吸收地漿、空氣和日熱，便能生存。因此動物爲了攝取食物，首先須得有口。又生物的生活的部分雖然由原形質構成，但喫了已成的原形質並不能補充牠自己的身體。牠必須先行消化，然後重造。所以動物便需要消化器。主要的食物有三類，炭水化合物、脂肪和蛋白質。

現在牠的消化器的壁須將炭水化合物消化爲能溶解的糖，脂肪消化爲脂肪酸，和蛋白質先變爲消化蛋白即百布頓，次復變爲鹵基酸。既被腸黏膜吸收，即由血液運去。動物體內的燃燒料，如炭水化合物及脂肪等，起養化作用時，須由養氣進入體中，二養化炭須得放棄，於是呼吸器官也成爲必需的東西。行代謝作用的時候，原形質也不時有的破裂下來，這等含淡的物質，最後變爲尿酸和尿素，隨同水分排洩體外，於是排洩器官也成爲必要了。

前面已經說過，動物的食物，不像植物的食料隨地皆有，所以牠的移動實爲必要。我們雖然並未詳知感覺器官進化的定律，但這等器官的發達起來和運動相關連，是很明顯的。我們有許多許多的例，見動物運動活潑，則感覺也自銳敏，緩慢則遲鈍，許多伏居寄主身上的寄生物，最重要的感官（如眼睛），便會退化，或竟至消失。運動器官亦然。

所以植物和動物的體制所以不同，仍是由於代謝作用的方式的相異。植物和動物的同類中，則又因生活上所起各種不同的反應而成各種不同的體制。只是生物生活所居的情狀，刺戟和反應的關係異常複雜，我們不容易分析；除非在特具的情形之下，才會把這種適應的情形顯示得比較明白。例如美洲仙人掌科植物 *Pilocereus sublanatus*，舊世界熱帶大戟科植物 *Euphorbia arborea*，非洲的蘿藦科植物 *Stapedia gigantea*，科屬完全不同，可是因爲都是反應乾燥氣候的結果，遂均作柱狀，形狀很相似。又如生水中的脊椎動物，魚類中的沙魚

爬蟲類中的古的魚龍，及哺乳類中的海豚，門類也絕不同，形狀却很近似。同為魚類，在適中深度自由游泳的，普通皆作梭形，貼近水底形狀常扁平，這是為一般人所熟知的。看了這些，我們可以得到一些暗示：形態是由生物反應生活狀況造成的。

三 植物生活和動物的相似

前面已經說過，植物和動物的代謝作用是根本不同的——植物能取無機物質自造食物，動物無此能力，賴食有機物以為生——因此形成植物和動物根本不同的體制和構造。這句話，從一方面看起來是對的，但若更深考察，植物和動物的生活却很有相似的地方。在植物界中，有些植物是能食含淡有機物的，如許多食肉植物便是明例。此外更有寄生及能吞食菌類的植物。這些可以說植物復現動物性的生活法。

這是絲毫不足奇異的事情，在下等單細胞生物裏，有許多小生物，我們不能確斷為動物抑為植物。植物學者著書時常把牠們歸入植物類，動物學者常把牠們列入動物中。這等微小的生物含有綠色，能自營生活，一如普通的植物。但牠又具鞭毛，能自由游泳，則如動物。公平地說，牠們是介於兩者之間的生物。許多研究者假定：我們的地球上開始有生物時，這生物當然能自營生活，否則無由生存。由這等中間物向植物一方面分化，成固著的植物，向動物一方面變化，則失去綠色，形成須吞食固形物質的動物。照這樣看來，原形質中實含有吞食消化有機物質

的本領，植物的生活雖向着取無機物質自造食物的一方面走，但便是已進化到很高等的植物裏，遇到機會，這種食有機物或含淡物質的性質未嘗完全失掉，是能習慣的。

(a) 寄生植物

寄生植物有半寄生和全寄生之分，半寄生如桃寄生、槲寄生，都是習知的例。牠們寄生在寄主上，吸取汁液。但自己具有綠色，能行光化作用。牠們從寄主吸取的大概只是水分和無機鹽類，完全寄生便不然。牠們完全依靠寄主而生活。最習見的有兔絲（*Opuntia*），這有多種，寄生於翹搖、柳樹等植物上，我在北平，見生於園庭中的一種，是寄生在蒺藜上的。牠是旋花科植物，也是藤蔓纏繞的，顏色帶赤，葉退化得如極小的鱗片。牠處處生出吸根，吸住寄主的莖之後，自己的根便枯萎了。後來開小花成簇，遺棄種子在土上，明年芽生，纏繞寄主身上，寄生如前。完全寄生的植物種類很多，著名更有辣夫來西亞（*Rafflesia arnoldii*），係寄生在 *Cissus* 屬植物的組織內，他退化到幾乎如蕈一樣，只有絲體的。一般的細胞構造，如菌絲的蔓生於寄主組織間，一點看不出有根、莖、葉的分別，到開花時，突然抽出花芽，開五瓣的大花，開大後，有三十英寸寬。植物的生活，並不像表面觀察的那樣簡單。許多許多的植物寄生在蝕腐的菌上，這不特包括小草在內，許多大樹也部分的作這種寄生生活。這裏不及舉出許多例，只拿一種來作說明。水晶蘭（*Monotropa*）是奇特的植物，柔嫩而色白，葉是退化的，莖頂上生側開的一朵花，也是

白色。莖頭外裹有菌絲，我們可以說這就是牠的根。所生的地方多腐敗的植物質，菌絲吸收來以爲營養，牠又從菌絲索取營養物。菌是吸食腐敗有機物而生的，所以稱爲「食腐植物」，水晶蘭也常常被稱爲「食腐植物」，其實，我們可以說牠是寄生在食腐的菌上的寄生物。

(b) 植物裏的營養作用

在植物裏，不特會有菌絲裹於高等植物根部之外，又會得有菌穿入根的細胞之內，住在裏面。菌能向土中吸取有用的物質，那植物再向菌吸收來以供營養之用。植物學者都相信這等附着的菌大概多少有能取淡氣的能力，這便是說，牠能從大氣中取純淡氣來，化合爲別的化合物質，以供那植物之用。讀過動物生理學的人，都知道動物體內有些細胞有營養作用，最習知的例，是人體中的白血輪，他能吞食闖進去的細菌。現在考察出來：在許多植物體中，也有此種營養作用存在。看了這些例，植物和動物的生理上的作用，真不容易區別了。

蘭科植物的根株間便是多有菌類生着，*Rhizoctonia* 菌生在蘭科 *Odontoglossum* 等屬的根間。牠是生在裏面，菌的絲則盤曲在蘭花根內的細胞內。根內有些細胞具貪食性，常將侵入的菌絲緩緩消化。這種作用便稱爲營養作用 (phagocytosis)，並名這等細胞爲營養細胞。可見這種吞食細胞的性質並不限於動物的細胞，植物裏也是有的。近來在蘭科裏查見好幾種皆具此營養作用，如 *Corallorhiza*, *Neotilia* 見於英國及日本的 *Gaetrodia*，即其著例。這等植物，植物學者稱

爲食菌植物 (fungivorous)，而且這類植物似乎並不少數，豆科的根瘤中的細菌也有被吞食的。

(c) 食蟲植物

但植物具與動物相似的營養法而表示得最明顯的，自然當推食肉植物，即食蟲植物。這類植物很不少，著名的有毛氈苔 (*Drosera*)，捕蠅草 (*Dionaea*) 及豬籠草 (*Nepenthes*) 及別的。豬籠草生在熱帶，是一種附著植物 (epiphyte)。捕蠅草產於美洲。毛氈苔在歐洲是很普通的。這類植物大抵生於含淡物質稀少的地方，用捕食動物的方法來補足這缺陷。毛氈苔的葉片上有黏毛，從這裏能分泌出一種黏液，有蟲來停立葉上，即被黏着，那腺毛便卷曲將那蟲縛住。腺毛又能分泌出一種溶解蛋白質的酵素，不久將蟲身消化，葉片的細胞徐徐吸收消化的物質。捕蠅草也以葉面捕蟲，不過不用黏的能卷縛的腺毛，是用葉片，能如鉸鏈的摺疊，將蟲閣住。

豬籠草的葉變作更奇異的樣子，牠變形如瓶，如有蟲飛往口邊停立，往往失足垂入瓶中。瓶中有消化液，即將牠消化，植物吸食消化得來的蛋白質。生在水中的貉藻也有葉裝成的袋，小形的甲壳類或水生昆蟲，入內即不能復出。有些學者說，牠的消化不依靠消化液，却賴細菌行消化，然後吸收已消化的含淡的物質。

但在這裏不可不說及的，是常見的茅膏菜 (*Drosera lunata*) 這種植物，據那天錫先生說，江蘇省是有的，浙江省也有，我親見牠生在紹興

菱芽山中多水的土壤中。牠的小形的半月形的葉，非常精緻，生着腺毛，呈淡黃綠色，數十株疏疏朗朗的生着，很好看；你只要近前仔細去看，這株或那株的葉上，常常黏着小蟲。有的新捕得的，腺毛捕縛着，有些只剩一些翅膀等不消化的殘肢，腺毛已放開，任其掉落。

我們在前面簡單的敘述裏，已提出動植物體制的不同，實由於代謝作用的不同，植物因係依靠水分、無機鹽類、二養化炭等無機物質而生活，故結果便着生於一處，體制分作根、莖、葉等部分；動物因為生活上是非找尋食品不可的，故運動也就自由，感覺也就發達起來。但這種代謝作用的不同，並不是絕對的，植物在相當的狀況之下，也會一部分採用動物的營養方法，從那里吸收養分，或竟食菌或食蟲。不過此種習性，畢竟是中途改變的，只能於已成的形態上改變若干構造，以適應這種需要；牠的全體形狀，仍然呈植物狀；如在食蟲植物裏，也只能改變些葉的形狀，為捕取食物之用，牠的變化不得不受先前形狀的限制。

四 植物生殖方面的適應

植物的最大的適應，在生殖方法的改變上顯示得最明白。科學家告訴我們說，推測起來，生物起初實是發生在水中，隨後才生陸上，有些再從陸上移住於水中。從水中移居陸上時，生殖方法上便發生重要的困難。水生動物的生殖，多數是將精子和卵皆放散在水中，在水中受精和發展。蛙幼小的時代，尚生活在水中，長成時纔謀陸地生活。因此稱之

為兩棲動物。動物上陸後所感到困難的問題是保持水分的失掉。皮膚增厚是一種保護的方法。但卵的保持水分是很不容易的工作。解決這個問題，後來採用了兩個方法，一是卵的外面保護着膜及壳，更進一步則變為胎生。卵及仔兒在母親體內發育，自然不愁水分和養料的缺乏了。

在植物裏，也有同樣的困難，也作過相似的努力。下級的植物本也生存水中的。卵在水內受精和發展。羊齒一類的植物是爬上陸地來了，但生殖的習性尚不完全放棄水生的習慣。羊齒類的生殖法是這樣的：羊齒植物的葉上先發生包子，微細如沙子，散落地後，芽生為綠色的小片，這名扁平體。現在扁平體上，生着含卵的雌器及藏精的雄器。藏精器中放出精蟲來，這精子從水中游泳過去，達到雌器，入口頸，和卵合併，即受精。羊齒是生活陸上的，但這扁平體貼生在泥土上，只要少許雨水或露水，那精子便可以游泳，以達雌器。要是完全乾燥，受精自然不成功。受精之後，那卵便發育起來，漸漸成功為幼穉的羊齒植物，當初尚有吸足連在扁平體，吸收那裏的養分，到牠能獨自生活時，扁平體便枯萎了。無數的羊齒植物都是這樣繼續牠們的種族。這種植物，植物學者稱之為植物中的兩棲類，即兩棲植物。

但陸生植物再用需水的生殖法，終究是不方便的方法。要是地面上沒有水分怎樣呢？自然不能受精了。更進化一步的植物於是改變方法，採用更便利、更妥善的受精方法。這是植物的胎生法，「顯花」植物

皆用這種方法，以生育子息的。

在羊齒植物裏，學過一點普通植物學的人都知道的，有所謂「世代交替」即前面所說的扁平體，屬於有性世代，普通羊齒植物是無性世代。到習慣於陸地生活的植物，扁平體逐步退縮，終於附屬在母植物上，卵子或精子生在花的內部，不復脫離植物體為獨立的部分了。這便是說精子本生在獨立的扁平體上的藏精器中，現在却包在花粉粒中；卵子本在扁平體的藏卵器中，在被子植物裏，則藏在子房中。這時候只要有風、蟲、或別的媒助，花粉便送到雌蕊的柱頭上去。除却鐵樹、銀杏等的精子，還生有纖毛能够游泳，保存着羊齒植物等能游泳的精子的形式之外，被子植物的精子皆由從花粉抽出來的花粉管將精子送到子房內的胚珠上。精子遂用不着自行游泳，精子固然也不會游泳了。高等植物用這等方法營生殖，某程度的乾旱於牠不復有妨害，不像羊齒類的扁平體，必須有水分纔能使卵子受精。顯花植物的生殖法，一方面將卵子生在花中央，即花芽的頂端，不特卵子的發育得受母植物體供給養料，又此種生殖的方法脫出依賴水的環境行受精的舊方法。這種新方法步驟，和動物界中採取胎生的方法是極相似的。

五 植物新種的造成

從植物界的全體看來，在動物界亦然，各種物和外界的環境均是極適應的，生水中的有水生的方法和形狀和構造，生沙漠或溼地的構

造形態，也常有明顯的分別。好像生物的習性及形態和環境的相關是極其密切。每種生物的形態和習性的構成，可以說是因環境的刺戟和生物的反應相交涉而成的結晶。

但是問題起來了，生物各種形狀和習性既是反應環境刺戟型成的，那麼相似的環境之下，應當只生一種形式的物了。是的，對於這問題可以這樣說：今日生於一地或同一環境的物，來源的歷史若各不同，反應的結果自然也不得不異其形式。譬如同生於淡水中的顯花植物，若菱、若香菜、若苦草、若浮萍及其他許多種物，今日雖同生於水中，但因其從前的生活歷史各不相同，故今日不能因同生水中盡變為相同。此等因適應環境而生的變化，只能就原有形態上加以修改，不能盡改為新樣的。但同種的各粒種子播種在一塊地上，生長起來的各株植物，也常常會彼此微有差異。生物產下來就每多殊異，歐洲舊有「造化從來不用同一模型」的古話，這也是反應環境刺戟麼？又如德國於一五九〇年在海兌爾堡發見一種比 *Chelidonium majus* 葉較細的植物，命名 *O. majus laciniatum*，顯然是前種的突變種。又於一七六一年發見葉簡單的草莓，名叫 *Fragaria monophylla*，也被認為普通草莓的突變。荷蘭特佛里司親見月見草歷年發生的變種，這事情更著名，講到新種造成的時候，時常說起的。因此便發生疑問：生物的形狀之所以變得如此，究竟是環境作用於生物致生此變化的呢？還是生物自己能發生變化，環境的作用不過加以取捨呢？

欲解答以上疑問，因立足點之不同，遂有今日達爾文派和拉馬克派的分別（包括新達爾文主義及新拉馬克主義）。達爾文派主張物種造成由於生物自生的變化，環境的影響只能對於此種所變出的性質是否適於生存加以取捨而已；拉馬克派則偏重環境的勢力，認某種性質或習性的呈現，實由於生物反應環境條件而形成。進一步說，達爾文派說起來，物種能由這種樣子變為別一種絕不同的形式，必須承認生物本身具有無限制的變異性而後可。例如前面曾經說過，不同類的植物，生於乾燥之地，皆能變作柱形，這我們或者必須承認形狀不同的異科植物，都具有無限制的變異性，所以能歷代受選擇作用的結果，終於變為柱形。照拉馬克說起來，物種的改變既由於環境的影響，那麼，必須承認因外界的影響而生的效果能夠漸漸積貯，即所謂「習得性」能夠遺傳。譬如說明哺乳動物習慣居水中長久，能變成如魚的形狀，必須承認那祖先因居於接近水的環境，於是先變得有點像魚，後代生下來更加像魚，再後代變的尤其像魚，如此推進而後可。

這兩派學說各有相當的理由，但也各有不能解釋和一致貫通的地方，所以兩派至今並存着。達爾文派的學說雖然盛行於英及德，但拉馬克派的學說在法國及美國極有勢力。欲詳論這二派的優點和弱點，並非數語可了，本篇的篇幅也不能容納。變異普通分為二大類，一種是「自發的」，現在為便利上把因雜交而生的變化也歸納在自生的變化這一類。又一種是因環境的變化的影響而起的變化，兩種不同的個

體相雜交，確能生出不同的個體，但這不同，只限於素質的互相作用排列，並不能增加什麼新的性質。許多巨大的進化情形並不能用這來說明。至於自發的變化，突變是其顯著的例，但仔細分析起來，所謂自發，不過是原因不明之謂，不確實知道這變化是怎樣自己發生的。英國古特立區教授便說，假使一個生物完全是閉鎖系統，和外界絕緣，恐那系統將呈平衡狀態，沒有變化會發生了。

如此說的確，那麼變化是皆由外界影響發生起來的。在事實上，有些突變，從前以為自發的，今日知道實由於環境使然。而且這等變化不一定在形成新種上佔重要地位。例如金魚便是因環境的影響而起的突變種，但牠只能在人工的培養下生存，不是自然中能獨立生存的固定種。（關於講金魚的突變的，前科學雜誌上載有陳植先生的論文；又自然界上曾登過麥克李拉特著的動物的進化，可以參看。）又中國自清朝初年起，通行栽種蘭花（*Oybidium*），許多山中自生的突變種稱為「梅瓣」、「水仙」的許多「奇種」，雖是自然產生（這種突變的原因雖不大明白，但似乎於營養上也有關係），似乎也不是穩定的種。因為如果這等奇種已成爲穩定的種，每年有許多許多的賣花者入山去尋覓蘭花，必定同樣的奇種年年會有的找尋出來。但我問過好幾位藝蘭家，他們都說一種奇種落山後不再見同樣的花出現山中。大概這等奇種的花，即使不去探掘牠們，也不能繁生甚廣或久遠的。

今日我們對於許多許多的情形，實在莫明其妙，我們不知道有些

植物的莖上爲什麼會生毛或刺，別的爲什麼不生；有些的葉上會生腺分泌蜜汁，有些爲什麼不能。如果這些皆由外界的原因，即反應外界的刺戟而生，那麼刺戟是什麼？植物又爲什麼這樣反應的？這等疑問，搜羅起來是非常之多，但都無法明白解釋。不過從大體上看起來，一種生活狀況之下的生物都具一種生活的方式，水生植物有水生的生活法和形態，上陸以後有如羊齒的兩棲方式，完全成爲陸地植物以後，則生盛大的枝葉和採取那種開花結實的生活法。被子植物再生活到水中時，

又改一種生活的習慣。苦草的花很巧妙的浮到水面來受粉，顯得牠本來的生活在陸上的，但牠生活水中已長久，葉片細長如帶，這樣地適合於水中生活了。從這等情形看起來，生物是能隨環境而變遷的，所以我們雖然對於許多構造和形態上不能說明爲什麼能夠變到如此，但我們對於一種新形式的造成，說牠由於生物反應環境的刺戟，結果型成這樣狀態，大概是尙屬穩當的。

幾條重大的科學史實(續)

- 一八〇四年 達爾頓(Dalton)發明原子學說。
- 一八〇七年 富爾頓(Fulton)之汽船喀拉蒙號第一次航行成功。
- 一八二五年 建造司篤頓(Stockton)至達林頓(Darlington)間之鐵道，是爲火車運輸之始。
- 一八二七年 發明磨擦火柴。
- 一八三八年 莫斯(Morse)發明電報。
- 一八五一年 英吉利海峽放置海底電線。
- 一八五九——一八六〇年 吉可夫(Kirchhoff)及本遜(Bunsen)發明分光器。
- 一八六一年 雷斯(Reis)發明電話。
- 一八六八——一八七一年 發明打字機。
- 一八七七年 愛迪生(Edison)發明留聲機器。
- 一八七九年 愛迪生發明電燈。
- 一八九一——一九〇〇年 西伯利亞鐵道築成。

(未完)

商務印書館最新出版

航海家測量及地理學者必備要籍

A. Stevens:
APPLIED GEOGRAPHY

實用地理學

余紹林譯

一册定價一元二角

地理叢書之一

本書以實用的地理學知識，供給從事航海測量礦務及探險者之研究與習作，故名實用地理學。內容分十章，詳叙地之形狀、測定地球之位置、地圖之製造、水路圖之構造與應用，以及天象氣候、內地及外海運輸與國際貿易等，凡地理學上測繪計算之高深數理，及航海學上日常應用之種種技術，殆無不備。末附例題及答案，以資練習。

新時代

高級中學

天文學

一册定價一元一角

顧一兀著 此書共分十四章，都十萬餘言，圖表百數十種。先述天文總論，恆星方位，經緯測算，太陽地球月球之概況，日月食潮汐之成因；次及行星、恆星、彗星、流星、隕星等之分佈；終以中國天文史略歐西天文儀器二章殿之。書中恆以西洋最新學說為宗，吾國歷代觀象為輔，舍短取長，兼顧並蓄。其有西文僻名，則逐譯其意，使人記憶。此書除供高中及大學初年教科應用外，凡研究地理、航海、測量諸學者，亦宜備作參考。

商務印書館最新出版

鄭貞文編

新時代 高中教科書 化學

本書正文 四三九頁
計算問題 一二〇則
中西索引 四〇頁
定價 一元六角

本書為適合我國高級中學程度唯一自編之化學教科書，並可供職業專門學校教科書及參考書之用。由淺顯平易處入手，循序演進，以確立化學之基礎，補救初中畢業生學力參差之弊。一面將化學上主要反應，基本理論，實際應用，及最近進步情形，提綱挈領，悉予網羅，俾升學時得充分之預備知識。極注意於教材之配列順序，尤以混合無機有機之編法，為其特色。全書分五六兩號字排印，五號字為必修部分，其次要之教材，或理論較深奧者，則用六號字，留教授時斟酌選擇之餘地。現時國內高級中學校，因缺乏適當自編之教科書，不得已採用西書或其譯本以為課本，程度分量，兩不恰合，採用本書，則教學雙方，均受其益矣。

內 容

緒論—空氣·養氣·臭氣—輕氣·水—碳及其簡單化合物—基本定律·原子·分子—氣體之性質—化學式—燃料—碳化氫—稀薄溶液之性質—食鹽·氫氧化鈉·碳酸鈉·鹽酸—造鹽元素及其化合物—質量作用定律—離子說—醇·醚·醃·酮—有機酸·醇酸·鹽—異性體—碳及其化合物—相則—熱化學—氮及其化合物—磷及其化合物—矽及其化合物—固體之性質—砷及其化合物—銻·錒·錫及其化合物—鉛及其化合物—膠質化學—生物體內之複雜化合物—營養化學—元素之週期律—鹼族元素—容量分析—銅族元素—合金—鹼土族元素—分光化學—鎂族元素—電化學—土族元素—稀金屬元素—銻族元素—銻—色染化學—鐵族元素—鉑族元素—元素之放射性—新物質觀

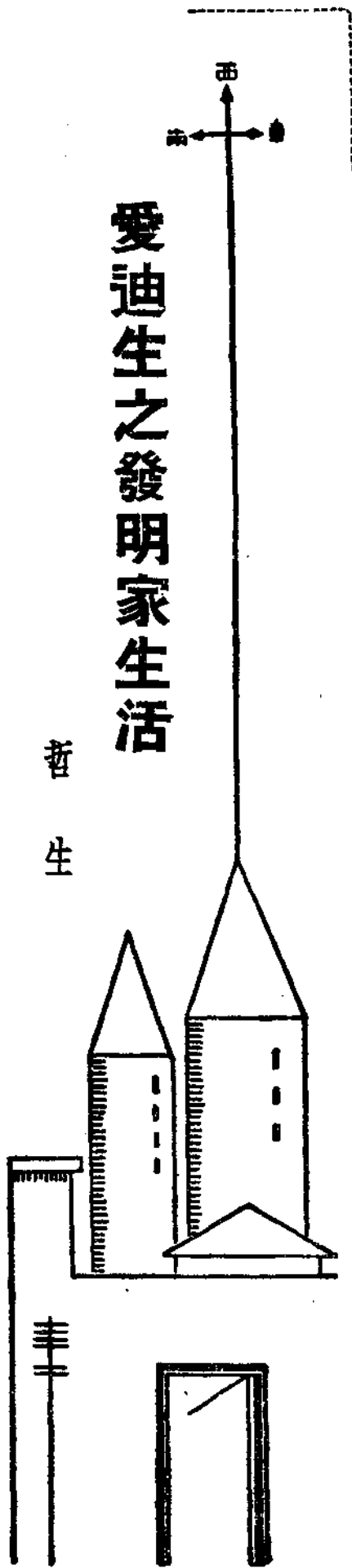
新時代
高中教科書
物理學
周昌壽編
七月中出版

譚
夔



愛迪生之發明家生活

哲 生



去年即一九二九年，八十二歲高年的愛迪生，成了受人注意和慶祝的對象。所注意的有兩件事：一件是他用問題法，覓出足以繼其發明事業之少年天才，因而引起心理學家的討論。一件是橡皮代替植物之覓得，庶幾可慰美國人橡皮供給受人操縱之憂。那可慶祝的一件事，是電燈發明五十年紀念。電燈現在已是全人類的福利，所以這慶祝是全人類所共同參與的。於此慶祝之中，一溯其自幼而壯，自壯而老的發明家生活，我們覺得是很有意思的。

愛迪生的偉大，不在他所發明的品物，却在他的一生發明試驗繼續不斷的生活。他所發明的品物，今日我們已認為全失了新奇性質的東西。可是他的發明生活，却永遠對於青年有一種暗示和趣味。

愛迪生於一八四七年二月十一日生於美國俄亥俄州的密蘭市。一生下來時，醫生看了他的異乎尋常的大頭，只是搖頭。他的父親，是荷蘭人的血統，母親曾做過學校教師，為人精密而有深見。一八五四年，他

隨他父親移住密雪根州的坡脫霍龍。愛迪生的父親和母親，都認他們的兒子不是一個尋常小孩，而喜歡做非常複雜的心理活動。他們總想挫折愛迪生的不斷的默想和癡想。因此在平常兒童入學之年，也不送他入學，因恐他識字過早，反致由閱讀而引起損害。

愛迪生却自己到市中去，從店舖的牌號上學得字母來，竟不待教而能讀書，家中人大為驚奇。最後只好送他到學校中去，其時已較常兒遲入學了兩三年。在班級中，自然是很不能適應的。因為教師稱他為昏憤 (aptly)，母親氣不過，就不讓愛迪生進學校，而自己教他了。

他母親是一半有點得意，一半有點疑惑。她已覺得她的兒子決不同於別的兒子，可是不知怎樣教法。父親則以為他兒子缺乏那常兒所有的領會力，因為他的兒子總是繼續不斷的發問，使他頭腦發脹。——他對於常人所應能了解的東西，都要提出問題來！

愛迪生在十二歲之前，即與他的母親共同讀了許多書。這些書對

於頭腦成熟的人，未嘗沒有好處。例如吉朋的羅馬帝國衰亡史 (Gibbon's *Decline and Fall of Roman Empire*)、休姆的英格蘭史 (Hume's *History of England*)、西耳斯的世界史 (Sears' *History of the World*)、褒東的悲憂之解剖 (Burton's *Anatomy of Melancholy*)、牛頓的原理論 (Newton's *Principia*) 及其他二十餘種世界名著。

可是童年的愛迪生，除了依戀於慈母膝前誦讀名著之外，他還有他自己的事體。他見到什麼東西，就加以試驗。那時他有一個小朋友名叫奧梯斯的，是愛迪生父親的日間短雇的小夥計，年較愛迪生為長，性情非常溫順。愛迪生十二歲時，想到飛行的法子，以為只消用瓦斯的力，就會把充盈的物體舉起來。奧梯斯身體結實，他以為可作試驗的對象，愛迪生於是教他飲下多量蘇打果酸和合粉，看他由體內的壓力而上升，結果幾乎送掉奧梯斯的性命。

愛迪生幼年的生活，是常常在父母呵責之下的。他的父親，在坡脫霍龍經營，頗為得意，原不要他作小販來補助家用。愛迪生為籌得自己試驗的費用起見，乃得兩親的允許，販賣報紙，賺些小錢。他自己有一間地下室，其中滿是奇怪的器具，有一架的瓶子，每瓶上寫有「毒物」字樣，以避免人家好奇的把玩。

總觀愛迪生一生七十餘年發明的生活，他每一發明後面，總有個應用的觀念促動他。當愛迪生十二歲時，坡脫霍龍與第脫羅脫之間，有

一條鐵路，六十餘英里的行程，要走一日，乘客無可消遣，頗需要報紙閱看。愛迪生就取得車站中人的特許，在車上賣報紙給乘客。先是自己一個人做生意，後來竟雇一個小孩作助手，順便還做些旁的營生。例如他的父親在坡脫霍龍種菜，但在市上賣不出好價錢，愛迪生見第脫羅脫菜蔬好，就順便在火車開回時，帶些蔬菜回坡脫霍龍，另雇小孩替他賣，居然比父親的生意做得好。

一列火車上的行李車，分為三部，一部是行李，一部是郵件，還有一部是吸煙室。因為吸煙室沒有窗子，所以雖是設着，却並沒有吸煙的人進去。愛迪生就佔了吸煙室的一部，在其中設置起印刷所來，機器是手印機。就從這手印機上，愛迪生印出他自己編的一份小報——是在車上編成印成的第一份報紙——這報紙共三小張，兩面印刷，每份售價三分，每月售價八分，名叫每週新聞 (The Weekly Herald)。這一份小報，當時居然也得到倫敦太姆士報的評述。

當他不在編撰或印刷他自己的報紙的時候，或不販賣別種報紙的時候，他還是匆忙地有他的事體。因為在吸煙室的一角上，他設置了他的試驗室，其中滿是些奇異的事物，這本已受管理行李人的憎恨了。不幸有一天當車子拐彎的時候，架上落下一根燐寸來，立刻引起火燄。管行李人急急撲滅了車中火種以後，便打了愛迪生重重的一下耳光。從此以後，他的耳便聾了。

這件火禍，不但使愛迪生吃耳光而已，車到另一站蒙脫克萊門斯

時，管行李人把愛迪生拖下車去，連帶他的印刷器件，試驗器件，通通推下車去；弄得他孤伶伶的回家不得。

這時恰有一個機會發生：即由於愛迪生眼快和動作的敏疾的緣故，他得從火車的危險下，救出一個小孩的生命來。這小孩是蒙脫克萊門斯車站站長的兒子。站長自然很感激愛迪生的，於是他就教他打電報的方法，這正與青年的愛迪生以好機會，因為他早就感興趣於這件事，曾在家裏自己做成一架電報的器具。

愛迪生學了幾個月，就在加拿大的斯脫萊福特換車站做電報員。此時耳聾的程度更深，他却反覺得有利。因為他常常說，這一下耳光，使他在人羣噪雜之中思想。雖耳聾是電報員的重要障礙，可是愛迪生還能聽到電報機頭軋軋之聲，並不受困累。

同時他的試驗熱並不間斷。他既須工作，又要研究，其間很少睡覺的時間。因此不免要隨時打瞌睡。但又怕瞌睡誤事，便置一鬧鐘，便於車子將到時催醒他。不料有人把這詭計告知了電報主管人，主管人就命愛迪生每隔半小時報告一次，使他連抽空打瞌睡的工夫都沒有。但是愛迪生仍有法子對付，他設法把時鐘與電報機相連，使電報機自動每隔半小時報告一次。這個辦法，繼續行下去，並不露出破綻來。直到有一晚，主管人打電報給愛迪生有所問詢，打了十五分鐘，沒有回音。主管人以爲他遇了盜，或者遭了可怕的危險了，他就親自駕輛手車，直奔愛迪生所在的這一站來。事體偏來得湊巧，當他趕到的時候，正是時鐘和電

報機自動工作起來，瞌睡的愛迪生也欠伸醒來的當兒。不消說，愛迪生是立刻免職失業了。

免職以後，他就在別條鐵路的一個車站上得到工作，但也因爲當一輛貨車通過時，他不曾發出停止的記號，要不是司機人靈敏覺察，幾乎闖出撞車的大禍來。這一個失誤，又使愛迪生立刻失業。

這次失業後，愛迪生便自作主意，游行於密士失比河流域一帶，借此尋點職業。他漸漸的成了一個效率極高的電報員。他的技能，他的速度，使他得高據位置，並且隨處都可得到事做。當這個時期，他有空便跑到舊書舖，買些舊書來讀。更置些化學品，以供試驗。一邊又學習字體。他的手書之潔淨簡單，是很少有人及得的。

不久他又離開密士失比河流域，而游蕩失業了。中間一回故居坡脫霍龍，人家以爲他是永不會有長久職業的。於是就有一個朋友勸他到波士頓一帶去碰碰機會看。

他到波士頓，在西方聯合公司仍任電報事務。這時他發明了一件自動的選舉記錄器 (Vote recorder)，是他第一次得專利許可的發明物。他就帶了這件機器，攜了一點資本，到華盛頓去想因此發點小財。可是在那裏，議會中並不需要這個機件，他只好回到波士頓，根據自動選舉記錄器的意思，想來改良當時所用的報告股份行價的記錄器。沈靜了一時期以後，到一八六九年的九月間，他赴紐約時，既沒有朋友，又沒有錢，只是心中一些發明的計劃而已。

他到了紐約，果然見到舊有的報告股份行價記錄器不適用。他就請於西方聯合公司的總經理萊斐資，願爲公司造一架更好的此類記錄器，他竟得了萊斐資對於這個請求的同意。

幾個月以後，他的改良工作完畢。當他呈那架新的機器給萊斐資的時候，他自己估計當值價五千金元，如果公司方面只出三千金元的代價，他就可以接受了。不料經過試用機器以後，萊斐資竟出了四萬金元，真使愛迪生喜出望外了。

自此以後，愛迪生的發明生活，進展極速。接着改良電報線，使電線向同一方向同時發出兩個消息，更進一步，使電線向任何方向同時發出兩個消息。

此後，他幫助打字機的始創人謁爾斯製成今日流行的打字機。謁爾氏現以電話問世，愛迪生則爲謁爾發明炭精發話機（carbon transmitter）以完成現代式的電話機。又發明擴大聲音的 electro-motograph。這兩件發明品，愛迪生每件得到十萬金元的代價。不過這兩筆鉅款，他並不一起取回，他只於每款中每年取六千金元，以免爲他因試驗而將全款一齊用完。

這給與使愛迪生有了錢，有了自信心，又有了暇豫的時間。使他在紐求賽州的孟羅公園，設辦試驗室。這試驗室，在一八七〇年以上這十年間，是美國唯一的設備，很少有足與之抗衡的。在那裏，他聚集起一班工人和助手，後來很訓練出些人才來。

孟羅公園的試驗室，地位處得好，設備又完全，又不必顧到直接的生活的需要。愛迪生就一心作試驗的工作。他開始專心於各種記錄的機器。他認那炭精傳話器有許多應用可以推廣。他要發明的記錄器之一，是移轉電報記號之自動的裝置。即移轉的工作，不必由人來作。對於這個問題的解決，是用一個旋轉的盤，上覆以紙片，電線上忽強忽弱的衝流，打動紙片成凹凸形。這樣便把電報的記號記錄下來。這些凹凸形，可以高速度重行發出記號於另一電線上。

他於發明試驗中，有時喜歡弄一點小小的遊戲。他想記錄人類聲音的時候，他先做成了一件有趣的玩具。這玩具，能以人類聲音的震動而動作起來。這玩具的結構，是人在一個漏斗中講話，講話的聲音震動薄膜，而開始撥動一個制子。制子撥動一個制輪，制輪撥動一個滑車，滑車上面一根繩，與一個作鋸木狀的紙人形連結。滑車一動，紙人也被牽動，而作鋸木之狀。

愛迪生立在漏斗前高聲喊人名時，便見那個紙人，鋸起木頭。大喊則大動，小喊則小動。這一個玩具，使愛迪生證明聲音既可移轉，則當然可以記錄下來。

一八七八年，他的聲音記錄的試驗成功了。當時他所用的是一個長筒，筒上面蒙一層錫箔，聲音強弱的痕迹，就留在這層箔上。好像聲音之強弱，轉爲紙人鋸木的動作一樣。當愛迪生的記錄聲音試驗成功這一天，他向漏斗說話，旁邊站着一個試驗室中的工人，名叫約翰克露西

的，他見愛迪生於說話以後，停了一息，把那長筒再行轉運起來，更以直接觸點置在筒上。這樣接觸點行經愛迪生的聲音的記錄，筒中就發出話來。那時工人約翰直駭得跳起來說：「裏邊有了人呢！」

此時愛迪生乃大受人家的注意了。社會上大部分人、新聞家、科學家，稱他爲孟羅公園中的術士，承認他的發明的權威。但也有些人說，愛迪生只是一個平常的江湖術士，所玩的把戲，不久要破露的。這也難怪如此，因爲當時一般人，總以爲要保存人們講話的聲音是不可能的。

在一八七〇年這十年間行進中，愛迪生的孟羅公園的試驗室，成績斐然。其中最重要的一件試驗，是愛迪生想把電氣用瓶儲起來，使其隨時得以應用。一八七〇年以前，人類的給光的方法，並不較原始人類所用者高明許多。十九世紀初期，瓦斯算被漸漸採用，牠果然比穴居人的木束、希臘羅馬人的橄欖油燈、中世紀的蠟燭、近世的石油和鯨魚油，都要高明，可是利用電來發光的步驟，只較愛迪生的電燈發明略略趕先了一步，那就是弧光燈。愛迪生的試驗動機，乃是不取弧光燈的原則，却仍利用電力，須能儲之瓶中，而得隨時開閉，一如當時所用瓦斯燈之便利。

這時候，愛迪生已到壯年，每日工作十八小時以至二十小時，順便在躺椅上小睡一下，便可恢復疲勞，進食也並不多。他是把整個身心放在電燈的試驗上。那時一般學者，對於電的性質，還只是含糊地了解。牠的應用，更不消說。但愛迪生一意要試驗。他不採用弧光燈的原則，他認

爲必要的是在電流中接上一段炭質，使那炭質由白熱而生光。而且這一段炭質，須放在真空而透明的瓶內。

可是真空的瓶，頗不易做。而且這真空瓶的價值，又須不甚高。愛迪生初用尋常抽氣機，只能得到一半真空。後來他改良抽氣機，瓶中真空的程度，乃得增高。真空瓶問題既解決，其次便是炭絲的問題了。此項炭絲，須能經受白熱，而又不易燃消。愛迪生爲此，先試驗兩種原素。一是白金，一是鈹素 (indium)，一盞燈，須用三十呎細白金絲繞於一細索上。白金絲之採用，果然成了發光的白熱燈，可是成本太貴。愛迪生乃開始炭化各種原素，以求白金絲的替代品。只要手邊碰到而可炭化的東西，他都要試試。一八七九年的十月二十一日，他炭化了一段棉線，竟燃燒四十小時，這便是電燈發明的紀念日了。

愛迪生仍不滿於棉線，因爲棉線的炭，易於摧折，而且還不能算作經燃。所以他繼續搜尋可以做炭絲的原料。一八八〇年的夏日，愛迪生無意中見到一柄棕扇，試取扇緣的細絲炭化，果然是很好的材料。此項棕子，是日本產品，愛迪生便派人遠往邊界各處，去搜尋同類的纖維。當時搜得的有六千餘種之多，可是最後仍以日本產的棕絲爲最合用。愛迪生雖完成了電燈，可是要施諸實用，却還有一段重大的工作，那就是中央發電站的問題了。對於這個問題，先解決的是代那模的改良，和馬達的改良。

愛迪生所成就的總電站——也就是第一個電燈發電的總電站

——是現在的紐約珠街愛迪生公司。其時是一八八二年的秋間，總電站既成，愛迪生的電燈發明工作，乃算全部告成。

自一八七九年以來，愛迪生對於科學的供獻，從各方面進展。他的漸進的高年，並不減少了他的活動。先是經一段時期，致力於電燈和留聲機的改進；後來則致力於無線電報。這試驗的目的，初是要使移動中的車輛得與發報處連絡，後來則推廣及於海上的行船。他對這方面的努力，替二十世紀無線電的成就開了路。

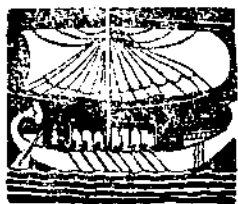
在一八八四年以後的十年中，愛迪生試驗最熱切的是想製成一架機器，表出動作中的攝影形像來。這個觀念，起於愛迪生人類聲音記錄之成功。聲音既可經記錄存留以後，而隨時使之重行發生，則重行發生動作中的人形，爲什麼不可以呢？電影成就於一八九一年，人類乃得一種新的娛樂。

愛迪生最初的試驗範圍，是屬於化學的，所以一八九一年以後，他

回到化學上去。不久他於愛克司光線上又有所供獻。

一九一四年，歐洲大戰發動，愛迪生發明試驗的工作大爲活動。先是愛迪生所經營的工廠中缺乏石炭酸，愛迪生就發明人造石炭酸，以供給需要。此外，大戰期中他所發明的品件甚多，就中最重要的是改進助聽機，以記錄水面下的聲音，這件機器，於偵察德國潛水艇的工作，大有所助，所以於大戰有直接的影響。

大戰以後，愛迪生仍以試驗和發明消遣他七十餘歲的晚年光陰。最近他受了老友福特的暗示，在佛羅立大試驗橡樹的代替植物。他試過由各地採來的數百種植物，以求得一種廉價易種，適合美國土壤而漿汁與橡樹無殊的植物。據最近路透社的報告，他老人家果然已覓得了這種需要的植物了。如果生產的費用經濟，而得爭勝於市場，則美國便可不依賴南洋一帶的橡皮了！



自然界中的兩位詩人

陶淵明與林和靖

在本誌十六卷十一號汪炳煇君的大詩人李白的生活一文裏面，講起李白的生活，是沉湎於醉鄉和自然界中。他說起李白和自然界的

關係，除開引證太白集中的詩句外，還說道：

「我們既然明白李白的個性是很孤介的，而且又是富於情

感的人，因此置身於勢利不過的社會當中，自然到處碰壁，到處不得志……然而他那烈焰般的情感，一時未必就會得熄滅的；那麼必向別方面找出路以求發洩……所以他又將整個的生命投入神秘秀美的「自然」之中，以求心神的慰藉了。」

他又說：

「可見李白愛好自然之心，幾乎要和自然同化了。這種清幽美化的生活，除掉晉朝的陶淵明外，恐怕也祇有超絕的太白能享受吧。「自然」好像是他的搖籃，他好像是「自然」的驕子；唯有他能佔有自然的世界，才配做自然的主人翁啊。」

我們讀了上面兩段文字，可見汪君認識李白之深切了。這種觀察是很對的，我們知道太白以「天馬行空」的奇才，雖然也曾令楊貴妃磨過墨，和高力士脫過靴；然而大部分的生活，仍然是窮途落魄，侘傺無聊的。富貴利達，在他的生活史上，僅僅佔到一頁。何況他在永王亂後，貶謫南荒，既備受無情社會之冷落，又那能和偉大的自然互相親愛呢？至於天上雲霞，是如何的美麗，鳥蟲聲息，是如何的和諧，花草樹木，又是如何的靜穆可愛，則惟有心領神會，而非言語足以傳情了。

詩人的領略能力，比起一般人來，都要大得多。因為他天機流行，本乎自然；鳥飛魚躍，隨處都感着生趣。所以古今中外的詩人，莫不和自然的花草蟲魚，親切異常。周敦頤所謂「水陸艸木之花，可愛者甚繁」；這真是玩索有得之言。屈原為詞賦之祖，可稱為我國古代的大詩人，而

他對於名花香草，尤為愛惜，如「朝飲木蘭之墮露兮，夕餐秋菊之落英」；如「扈江羅與薜芷兮，紉秋蘭以為佩」；如「製芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳」；如「恐鴟鴞之光鳴兮，使夫百草為之不芳」；諸如此類，指不勝屈。至於杜少陵之嘆庭前甘菊花詩，韓昌黎之杏花詩，無不以高尚之情感，寄託於自然界中。但是專愛一種之誠篤與親切，或比不上淵明之菊與和靖之梅。

說起陶淵明，大家都知道他是個淡泊隱逸，高風亮節的詩人。他辭官歸來以後的生活，更沉湎於自然界中。我們讀了「舟搖搖以輕颺，風飄飄而吹衣」二句，試一閉目凝思，他這種「萬物靜觀皆自得」的精神，是如何的美妙哩！

淵明在自然界裏，最愛的是菊花。他的詩文集中關於菊花的描寫，實不在少數。祇看歸去來辭正在「僮僕歡迎，稚子候門」的當兒，接着就是「三徑就荒，松菊猶存」。由此可以想見他遠道歸來，征塵未除，就迫不及待的趕快去探望他的心愛的東西。再看他膾炙人口的飲酒詩中，更不少關於菊花的敘述，如第五首云：

「採菊東籬下，悠然見南山；山氣日夕佳，飛鳴相與還；此中有真意，欲辨已忘言。」

這種與大自然融合為一的情緒，使我們在千載下讀之，還可想見其胸懷之洒脫。故蘇東坡評云：「採菊之次，悠然見山，初不用意而景與意會，故可喜也。祇有東坡騎驢西湖，悠然自得，才能道出淵明領略自然

的美感。又如第七首云：

「秋菊有佳色，裊露掇其英；汎此忘憂物，遠我遺世情。」

他描寫秋菊的清高，及自己淡泊隱逸的心情，正與嵇叔夜之「俯仰自得，游心太玄」同其佳妙。宋人評之云：「自南北朝以來，菊詩多矣，未有能及淵明詩語畫菊之妙。」又云：「秋菊有佳色一語，洗盡古今塵俗氣。」可知非淵明愛菊之深，那能描繪得如此親切，使迂拘的宋儒亦表同情呢？

其他關於描述自然的詩句，多至不可勝數。有時他往田裏去種豆，如歸田園居有云：

「種豆南山下，草盛豆苗稀；侵晨理荒穢，帶月荷鋤歸。」

你看他日出而作，日入而息，活像一個「無懷氏之民。」有時他到郊野去旅行，如同上第五首云：

「久去山澤游，浪莽林野娛；試攜子姪輩，披榛步荒墟。」

有時他和朋友們在松樹下對酌，如飲酒詩云：

「故人賞我趣，挈壺相與至；班荆坐松下，數斟已復醉。」

這一類的田園生活，在他的詩集中，很容易尋到的。他簡直是俯仰宇宙，自樂其樂。所以鍾嶸詩品裏說他「爲古今隱逸之宗。」梁任公說他的人生觀可用「自然」兩字包括，而胡懷琛氏也說他的人格和文學作品，都是與「自然」同化，這三位可算爲淵明的知己了。

論到林和靖之愛好自然，我們祇看他「梅妻鶴子」的風流韻事，

就可以想像他的胸懷是何等的曠達！他的咏梅詩雖不多見，而山園小梅之「暗香疏影」二句，已足流傳千古了。其全詩云：

「衆芳搖落獨暄妍，占盡風情向小園；疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合斷魂；幸有微吟可相狎，不須檀板共金尊。」

「翦綃零碎點酥乾，向背稀稠畫亦難；日薄從甘春至晚，霜深應怯夜來寒。澄鮮祇共隣僧惜，冷落猶嫌俗客看；憶着江南舊行路，酒旗斜拂墮行鞍。」

他寫得梅花是何等的可愛！「霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合斷魂。」正如以「沉魚落雁」來形容美人了。又如咏小梅云：

「數年閒作園林主，未有新詩到小梅……寄語清香少愁結，爲君吟罷一銜杯。」

絮語梅魂，又是何等的親切有味呢！又如咏梅二首之一云：

「幾回山脚又江頭，遠着孤芳看不休；一味清新無我愛，十分孤靜與伊愁。任教月老應微見，卻爲春寒得少留；終共公言數來者，海棠端的免包羞。」

他對於梅花，真算是特別鍾愛了。他愛梅的清新，樂梅的孤靜。你看他「幾回山脚又江頭，遠着孤芳看不休」的那種徘徊不忍去的情形，就可知他和梅花的愛情是如何的濃厚！此外如「吟懷長恨負芳時，爲見梅花輒入詩」又如「人憐紅豔多應俗，天與清香似有私」處處都

表其傾慕之忱。惟其別有會心，故能道人之所不能道；而孤芳自賞的梅花，竟永遠讓他『美人獨抱』了。

和靖生於錢塘山清水秀之鄉，他的性情又恬淡異常。梅聖俞在和靖先生詩集序有云：『錢塘西湖之上有林君，嶄嶄有聲；若高峯深泉，望之可愛，即之愈清，挹之甘潔而不厭也。』這雖是寫和靖，也可以說是寫



氖燈

林履彬

現在市上最時髦的有一種做廣告用的電燈，俗名叫做『水銀燈』。到晚間的時候，在空中顯出各種鮮艷顏色的文字圖畫，煞是好看。

其實牠的原名是『neon-sign light』，可以譯做『氖氣廣告燈』，簡稱做『氖燈』，亦無不可。牠是最近新創的花樣，去年才在上海市上看見的東西。

氖是一種稀有的氣體，在一八九八年英國拉蒙塞及特蘭巴斯兩氏由氫氣中間分析出來，原子量為二〇·二，和空氣比重為〇·七，當零度時一立特的重量為〇·八九八五瓦。但是牠價錢的昂貴，殊出人意料之外，據說每立特要八十塊錢哩！

氖氣燈的製法，係將玻璃管用煤氣火烘軟，屈成各種形狀，用金屬做的電極封在兩端。管中間的空氣抽到完全真空時，將少量的氖氣放

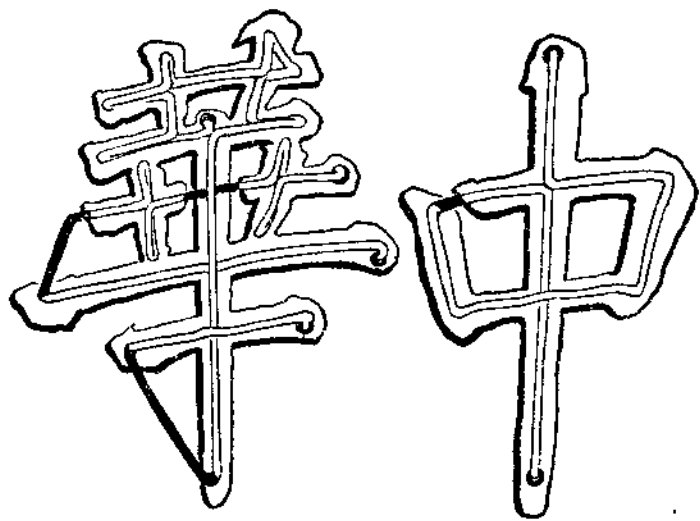
梅花，撲朔迷離，幾令我們不能辨識了。

因為詩人是和黃鶯兒金絲雀一樣，都是自然的產兒，所以詩人把自然當作他的母親，而自然也把詩人當作她的驕兒。天下沒有不愛慈母的赤子，所以多數的詩人，都是汎愛自然的。

入管內，再將管口密封，電流通在玻璃管兩端的電極上，便會放出鮮紅色的光。如果在管內混一些水銀的蒸氣，那麼所放的光便成青紫色，假使是用黃色的玻璃管，便成綠色的光。

做這種廣告燈所用的玻璃管，直徑大約由六耗以至十五耗，牠的長度普通每根二公尺長最適宜。因為牠的長度和所用的電壓有密切關係，所以在廣告上所有字畫的繁簡，須依一定的原則支配。如『中華』兩字，『中』字筆畫較簡，祇要用一條玻璃管就可以做成，『華』字筆畫較多，要用兩條玻璃管才可以做成功。另用木質或鉛皮做成的底板，將玻璃管裝在底板上，兩端的電極隱存在底板後面無用的地位，管外用漆塗滿，使牠的光不會透出。

氖氣燈的發光是電流由氣體中間通過，并且牠兩個電極的距離



有二公尺之遠，所以不能夠用低電壓的電，至少要用八千以至一萬以上弗打的電力，纔能使牠發光。

不過這樣高壓力的電，通常不能夠接到屋內供一切的使用，要用一個升壓變壓器把平常的低電壓變到需要的強度，直接通到各管的兩電極。通常用二百七十華特電力的變壓器就可以供很大廣告燈的使用。據說每條玻璃管燃點時所需的電流，祇要二十安培，比平常的電燈省費得多，牠的壽命比電燈長三倍。

氖氣燈在廣告術上的優點是裝置新奇，顏色美麗，最易引人注意。至於氙氣燈所發紅色的光，比普通的紅色光特異，牠能夠通過一切煙霧，所以船艦上的信號燈、燈塔、飛機場等標幟，用氖燈有特殊的效力。牠的缺點是要用高壓電力，並且設備費用昂貴。氖氣的原料購自美國的居多，日本還沒有出品，我國更不消說了！

幾條重大的科學史實(續)

- 一八九五年 羅近 (Röntgen) 發現 X 光線。
- 一八九八年 居利 (Curie) 發現銻。
- 一八九九年 馬可尼 (Marconi) 隔英吉利海峽試驗無線電。
- 一九〇三年 拉愛脫 (Wright) 昆仲第一次飛機試飛成功。
- 一九〇九年 波雷 (Peary) 發現北極。
- 一九一二年 亞曼生 (Amundsen) 發現南極。
- 一九一九年 第一次橫渡大西洋飛行成功。

(完)

世界大商埠要覽

周志驊編

四開本 四〇二頁

一冊 定價一元八角

舉世界大商埠一百處，從我國上海發
起，迄於新西蘭之威靈敦。於各埠之地
勢、歷史、位置、工商業、貨品、交通、經濟，無
不摘要譯述，且皆最近事實。未附中國
及各國之貿易表、船舶表；並敘各國輪
船公司情形，娓娓周至。凡欲研究世界
實業經濟之學者，或欲遍知各國商情
之商人，此編皆所必要；即遊歷五洲之
士，手此一編，亦可為指南也。

商務印書館

最新出版

甲一(半)209

史(地)

24-5-19

英文維克斐牧師傳譯註

Oliver Goldsmith: THE VICAR OF WAKEFIELD

Translated and Annotated

伍光建譯註

硬紙函本 定價二元五角
四四八頁

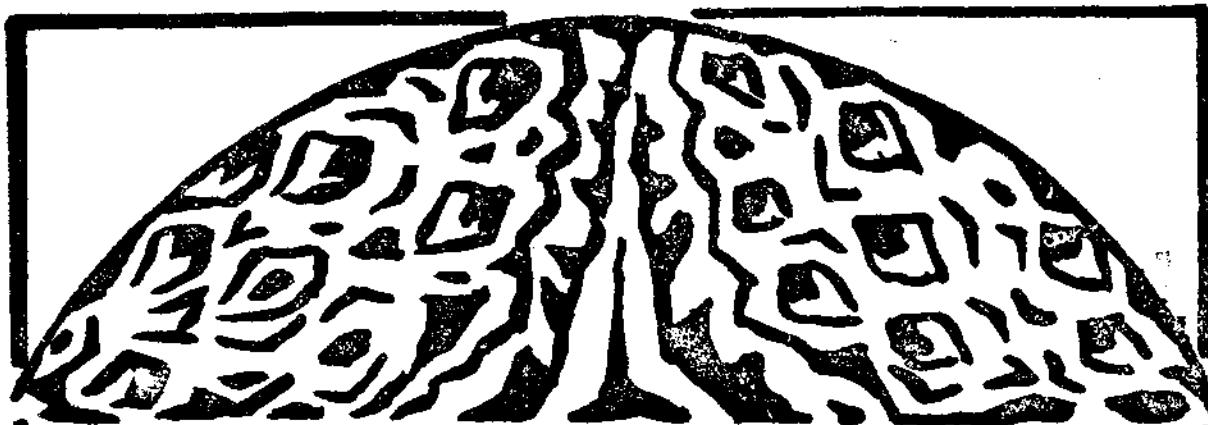
歌士米(Oliver Goldsmith)
所著「維克斐牧師傳」措詞
冷峭，命意高遠，而存心愷悌，以
人類之貞淫善惡，一歸於天性，
久為歐美人士所愛讀。大文豪
葛特(Goethe)司葛德(Schiller)
等推崇備至。本書由新會伍光
建先生用語體文逐譯，華英對
照。凡書中所引典故及成語單
字之不易解者，均擇要加註。敘
事極精采處，並加批語，以資讀
者之玩味。

商務印書館出版

甲(半)-196

文(小說)-語(英)

17-5-19



藝 文



青年文藝

開學

何家騰

數十日的寒假，忽忽又過去了。學校開學註冊的期間只還有一天，過期便要受罰金的處分了。他自己手裏只有三十元，而學校應繳的費，又總在七十元以上。他真有點手足無措了。

前天晚上，他向他的好幾個同鄉借，一個都沒有借到。最後A君才答應他替他代借四十元。然而A君說今天下午即可回復他，現在已經晚了，尚無絲毫的消息。

他心中無限的焦急鬱結；無意中由忿怒而埋怨起家鄉土匪的猖獗來了；由土匪的猖獗而埋怨起一般軍閥的累年擾攘而弄得民不聊生，匪盜四起。

他懶懶的倒在牀上，把眼睛微微的閉着，



賢母（續）

林敏

克敏在那家公司做了一星期的工，他差不多在這一星期的每晚上，都傷心流淚過。他覺得他底前途仍舊是非常地黑暗、失望。可是他怕傷他母親底心，所以只好裝做很得意快活的樣子，爲的是安慰他母親底苦心！

光陰像箭一般地飛過，轉剎間克敏供職在公司裏，已經快一年了。有一天新從美國到了許多皮革樣品，他們送來給經理過目的。本來這是副經理的責任，因爲他告了許久的病假，不得不由經理自任。這雖是一件小事，然而却是十分緊要的，也是十分麻煩的。經理那能有這許多工夫來辨別、選擇這許多貨樣品！他正想着這事可以叫誰來做的時候，猛抬頭，看見克敏站在他面前。他好像想起了什麼事一樣，就問克敏說：「你能擔任這事嗎？這是一件很要緊的事呀！」

「經理！我能。平時副經理做這事的時候，我常在旁邊留心着的，有時我也幫他底忙。」克敏不加思索的這樣回答他。

經理聽見了是非常地高興，他知道克敏平時做事敏捷而且細心。誠實的克敏所說的，一定是事實，絕不是過甚其辭的。他很放心的把所有的貨樣給克敏。

克敏把所有的貨樣種類、物質分別得清清楚楚地，他所選擇的皮樣也恰合着經理的意思。經理把克敏分別過的逐一很細心地看過。他指不出克敏所分別的有半點不合的地

一手放在胸上，一手屈在頭下。忽然聽見有指頭的敲門聲。他喜得即刻跳起來，把門打開。啊！飯館主人。他又即刻的把頭低下，口裏喃喃地說：「屋漏更遭連夜雨。」

「先生錢到了罷！」飯館主人入來之後便說。

「現在沒有到。再等幾天看看罷。」

「先生，我們的本錢小，像你一個人欠十幾塊錢，實在不容易維持呵！先生，無論如何你都應想法子付清才好。」

他竭力解釋說，因為有戰事路不通，現在家裏的錢匯不來，如果家中錢到了的時候，當即刻付清。最後館主人快快地纔走了。

飯館主人剛出去，A君接着就到了。

「借到了沒有？」A君一到，他便這樣問。

「走了一天，都沒有借到四十元，只三十三元。」A君說。

「那其餘還要八九元怎麼辦呢？」A君，剛才飯館主人又來取飯錢。他依舊帶着憂愁的樣子說。

方，他佩服克敏的才能，又嘉勵克敏許多話。並且對克敏說：「副經理總是不能常來，簡直是常年地病着，他底事情也很多，我又極忙，公司裏的職員雖然不少，有幾個能盡職的？不想你有這特等的天才，我想你以後可以專做這事，好嗎？並且我可以特加你二十元薪水。」克敏到公司不滿一年，他底薪水已由十六元加到五十元了。

克敏夢想不到經理這樣重看他，他真感激萬分，謝了經理的厚意，又對他說：「經理，克敏一個可憐的孤兒，蒙經理的提拔，處處另眼看待，此恩此德，克敏不知應當怎樣報答呢！只有竭我鶩鈍對公司，對經理，期無負經理底盛意。」克敏一面說，一面想：「今天正是媽媽底生日，她要聽見了，不知是怎樣的歡喜呢！」他恨不得四點半散工的鐘快快響了，他好回去告訴她母親，盼望快散工的這種思想，在克敏要算初次有過的。

在散工的時候，經理拿一封信給克敏，叫他在六點左右的時候，給他送到L那裏，是一封很重要的信。必須要今晚收到；不然就沒有用了。

克敏一心只記念着他底母親，隨手把這封信放在衣袋裏，又去買了他母親平時所喜愛的東西，想先回家去，等到時候再送去。到了家裏，他把一切的經過都告訴他母親。母子倆快活得不得了，在他們極快活的時候，更感覺得家庭的寂寞，況且今天又是她底生日。克敏便憶想起來他已死去的父親。他想：「爸爸如果還在着，媽媽今天的生日，也絕對不會是這樣平常的過去！」他這樣想着，看看他母親也似乎在回想什麼一樣，在她剛纔快活的面上，已經變為悲傷的愁容了。

「唉！克敏！假如你父親還在着，今天不知他要多麼歡喜呢！」她這樣嘆息着說。

克敏看見他母親又傷心起來，立刻改換了剛纔傷感的面容，恢復他底笑容，安慰着他母親。又談起經理對他態度等等，為的是要使他母親忘去一些愁緒。她自然也體貼着克敏

「那也真正不知如何才好。」A君也替他憂慮的說。

「你這氈子和帳子拿去當好嗎？」沉默了一會，A忽然拍着氈子說。

「那裏睡呢？」

「睡愁什麼？那裏也可以暫時睡一下子。」

「那麼就當罷！可以當多少錢？」

「那總在八九元以上。」

於是便把氈子和帳子拿下，捆好了以後，A走在窗前指着一個寫着「當」字的燈子對着他說：「你看那門口的燈上寫着「當」字的就是，很近。」

他拿着一捆氈子和帳子，好像有些不好意思的樣子遲疑着。A看他有點難色，便道：「不要緊的，不過是借錢用罷了。」

天正下着微雨，馬路上行人不多，惟有幾輛電車，噹噹地來往着。他出了門，好像怕人知道似的跑過馬路走到鋪子裏去了。他心中很慶幸鋪子裏沒有其他的人，一手便把東西抬上櫃上去了。他立在一個隅邊，靜靜的看他們

底意思，談點別的事情。吃過了晚飯，他們都很早地去睡了。這樣使克敏忘去日間經理叫他送給L的一封信。

克敏第二天早晨起來，穿衣服的時候，纔猛想起來，L的信還在衣袋裏，沒有送去。這一下真使他急煞！他想起經理的信任，這封信的重要，並且必定要在昨晚送去。他不知道怎麼辦纔對，他起始哭了，在他無可奈何沒有辦法的時候，曾有一剎那間，有一種欺騙的思想掠過他底腦子；可是他立刻改正了他這種思想。他很奇怪爲什麼忽然間會發生這種不正當——他從未有過的思想。在他沒有辦法的時候，只得把事情告訴他母親吧。每每克敏遇見了難以解決的事，都是去請教他底賢能的母親；而她也給克敏很圓滿的答覆。

她起始聽見克敏底話，也確實給她驚了一跳，她帶着慈諷的態度，責問他：「克敏，做事爲什麼疏忽到這個樣子？現在你想應當怎麼辦？」她接着看見克敏憂愁可憐的臉，立刻安慰他說：「做事自然不應該有錯的；但是已經錯了的時候，切不可將錯就錯，用欺詐的手段把事情敷衍過去，就算完事，這是大大地不對的！現在只有你自己前去認錯，求經理寬恕你這一次；不過你要對他承認絕對不敢再犯第二次。我想他一定能寬恕你是初犯的。可是，克敏，要記着下次做事情絕對不可以這樣的不謹慎！現在你可以去了，奮勇一點去罷！」

克敏得了他母親底訓話和慰藉，使他增加不少的勇氣。他誠實無諱的向經理說明，求經理允許他改過自新，恕他這次的初犯。克敏說完這些話，使他十分難過，連面帶耳都紅了；他底面紅耳赤並不是因爲向經理請罪而覺得羞慚，乃是他的忠誠的心地覺得抱歉的表示。經理不但恕了他，其實心中是更加地重視了他。並不因爲這次的過失，減去他信任克敏的心。他心想克敏自幼他底父親就死去，一個孤兒能夠有這樣正當的行爲，可想見他底家教了；然而養成克敏這種高尚地品格的，只有他底孀母。就這一端，已足以表示她底賢惠和才

檢查他的物件。

他候了許久，他們還在細細地檢查，他真難過極了。最後櫃臺裏的人把物件放在一邊，伸出頭對着他說：『當多少錢？』

『十塊。』他不知怎樣說才好。最後才帶着顫聲說。

『二塊半。你這東西這樣壞了，還想當十塊。』

他真不知如何是好，不和他講嗎？二塊半當到了有什麼用。只得鼓着勇氣和他講了。然而最後只出到了四元半。拿回去嗎？又是白走一場；並且還要在街上走。只得由他了。

他拿了一張當票，四塊大洋六角小洋，面孔上和耳朵邊覺得很熱，心中怦怦地跳着。

雨下得大了，他從馬路上走過，雨點滴在他的面孔上，他並未覺得有些微的冷意。

上海大夏大學

彭元

張宗植

在同級的同學中，彭元是我最喜歡的一

能了。於是他不但重視克敏，並且還十分憐愛他。

星期六的下午，經理又拿了一包東西同一封信，含笑的告訴克敏說：『這包東西很貴重，請你把牠送到我家裏，親手交給我內人，並且對她說今晚我一定沒有工夫回家的。你能再失誤了吧？』

克敏覺得很慚愧，他對經理說：『克敏以前因為偶然失卻檢點，誤了事，膽敢再有第二次的失誤，請經理放心好了。東西雖然貴重，絕對不至遺失的。』

經理的住宅，克敏還是第一次來的，這樣的高樓大廈也是他生平初見的。他把信交給號房，要請見夫人。他們叫克敏稍候一會，好讓他們進裏面通報一聲。他們見克敏也是一表的人材，又是主人叫他來，怎敢待慢。就請他先到客廳中暫坐一息。他走過一間幽雅的書房，看見有一位少年很厭氣坐在書桌旁，面上露着鬱鬱不樂的神氣。克敏心想他一定是經理的少爺了，像他那樣坐享錦衣玉食，可說是無所愁慮的，又有這樣清雅的書房，只要讀他底功課，又不要他擔憂什麼，何以他底面容上會這樣鬱鬱不樂呢？他真不解了。他想：『如果是他處在我們清苦的家庭中時，不知要怎麼樣呢？』他這樣想着，不禁嘆了一口氣，纔要離開那裏的時候，不料已經被少年看見了。他請克敏進去坐問他是誰？來做什麼的？

彼此通了姓名。克敏告訴他是為什麼來的，少年驚訝的眼光看了克敏好一會工夫，說道：『原來你就是趙克敏嗎？我時常聽見家父提起你底大名，果然名不虛傳，好一個出類拔萃的青年！今天真巧，叫我們認識了，你以後可以常常到這裏來玩玩，我只有一個人，整日的讀書，叫人厭煞！』

克敏很謙恭地回答少年底話，又對他說：『整日的讀書，那是我最羨慕的事，可是我已經沒有這機會了！我看公子是再幸福沒有的人，為什麼還這樣鬱鬱不樂呢？』克敏說完，覺

個了。她有一個白潤而永遠含笑的臉子和一雙活潑的眼睛，來表示她獨具的聰慧。雖則十五歲了，她却最愛頑皮，完全未脫小孩子的脾氣。有時頑皮得使你討厭，但你見着她那副跳動活潑的樣子，便不由你不愛她。譬如她一時吵得很利害，你試向她罵：

「討厭的！一天到晚吵個不休！」

她會立刻沈下臉子：

「怎麼？你不吵，就走遠些，早點躲開！」

「你妨礙人家工作，還嘴硬！好，等刻兒同你理論！」

「理論就理論！」

於是她便噤起了嘴，靜默着。但等不上兩分鐘，她就會改了笑臉向你問：

「真的？」

「真的！」

「不要這樣了。好姊姊，饒我這一次吧！」

這樣，她迅疾地摟住你的頸項，用力搖擺着，甚至於呵你的癢。

「好了，好了！」

得太冒昧了，連忙地道歉。

少年毫不介意，微笑着說：「做什麼事都好，唯有念書使人最厭氣，尤其是那些英文，數學，叫人頭疼。今天的代數有兩問又把我難住了，英文也好幾句做不出來，明天先生若告訴爸爸，又是一頓煩麻。唉！簡直要把我煩死了！」少年說完，很不好意思地看着克敏，問他說：「你能幫助我把那些難題做好嗎？」

克敏看少年的神氣很好笑，也很可憐，就對少年說：「題目在什麼地方，可否借我看一看？不過不一定能比公子了解的。」

少年見克敏允許他，興悅極了，先把英文要做的句子給克敏看。克敏不加思索地立刻替少年做了兩句，並且解釋了。少年覺得比自己平常做的要強得多，他又把許多難解的地方請教克敏。克敏雖然好學不怠，因為他此來是有使命的，談了這許多時候，還沒有去見過夫人呢。克敏略帶焦急的口吻說：「蒙公子不棄，不以克敏直率的言行爲唐突，非常的感激！彼此能多研究一點功課，自然是克敏所願意的；不過我們談得很久了，還沒有見過夫人，可否請公子引見引見？好回覆經理的話，我們改一天再談，好不好？」

克敏同少年到客廳裏的時候，夫人已經先在那裏了，見看他們進來，先含笑對他們說：「趙先生已經來好久了吧？一定是被義明纏住了，是不是？」

少年在一旁微笑，顯見得極高興的樣子，這樣的高興在他是少見的。

「爸爸說叫趙先生送東西來，要親手交給你的，媽媽！不知爸爸又買了什麼貴重首飾品來了。不然爲什麼這樣慎重呢？要不是他急着要見媽媽，我們現在還在討論着功課呢。媽媽！趙先生的學問真好，他所講的要比先生切實得多，如果他常常陪我念書，那我一定會高興去讀書的。」

她喊着，用烏黑的眸子釘着你。這天真的眸子是一種魔力，她有時觸犯了我而互相鬧着氣，往往就這樣被解決，因為你至終見到她放着希求憐憫的光的一雙天真的瞳仁時，便會什麼定力都消失掉一樣，反而服從她的條件。如此一個可愛的女孩子，是永遠沒有悲哀或憂鬱會映上她的心頭的。

是一個禮拜六的晚上，五月裏的天氣是很熱的，我們都只着一件單衣，滿頭流汗地在膳堂裏晚餐。蒸汽的悶熱使我們分外感到不適。正要舉箸的時候，忽然省悟桌上最惹人趣味的一位不見了。

「彭元呢？」我首先問。

「真的，彭元呢？」

「虧你問別人，「摯愛的姊姊」竟會把妹妹都丟掉！」C把頭髮一撇，嘲笑似的說。

「誰個是她「摯愛的姊姊」？」我心裏有點怒；也有點愧：「——不曉她到底那裏去了，連講都沒講一聲，故此問問你們。」

克敏也很覺得高興。他見夫人只管在打量着他，使他大難為情，不知怎樣是好了。他正要把東西交給夫人的時候，聽見她回答少年說：

「哦！原來這樣嗎？怪不得你父親喜歡他，常常提起他來。真是一個聰明俊秀的少年。你如果願意彼此研究功課，我想趙先生一定肯幫忙你的吧。你爸爸底信，我看見了，的確他是買了兩件首飾品，給你妹妹的。」

克敏回答她說：「承夫人過獎了，克敏蒙經理種種厚待，沒有足以報答大恩的。如果夫人同公子不嫌克敏寒薄，克敏敢不如命！」一面從裏衣袋中拿出那包所謂貴重的東西來，躬身交給夫人，說：「這是經理吩咐親手交給夫人的，請夫人看一看，給我一張收條比較好一點。經理還說：「今晚不能回來的。」」

夫人很客氣的說：「本來可以不必寫什麼收條的；如果趙先生一定要，請稍候，叫義明去寫。」一邊接過包子，很着急地把包子打開，使她意外驚喜。呀！多麼耀目的鑽鐳同掛心啊！義明快叫你妹妹來看吧！今晚不是王家大宴會嗎？她一定很滿意了。

少年把收條給克敏，看見這兩件貴重的裝飾品，使他嘆息，他說：「媽媽！我真覺得婦女們是太無謂了，一個宴會就要這樣貴重的首飾品，究有什麼用處？是不是要顯明我們的身份？那簡直可以用不着牠來做代表的，牠是不足以表顯我們的身份和富足的。要是為美觀起見，妹妹底容貌已是無人及得上的了，我覺得若加上這些東西，反而掩去她天生的美，她底行動舉止，更可以代表大家的閨秀，何必把有用的金錢去買這毫無用處的裝飾品呢？若有這些餘錢，拿來施濟窮人，是何等的善舉、樂事……」

夫人還沒有等他說完，就把話打斷。她說：「義明！你什麼地方學來的這種議論？這兩件首飾是你爸爸第一次買給你妹妹的，也還是我叫你爸爸給妹妹買的，她從來沒有開口要

「該是她姑母家去了，我好像見她夾了一個包向校外走的。」

我略感沈悶地吃過兩碗飯，懸着個疑問粗粗地洗過臉，本着我的孤獨性，又去校園裏散步。一片月色瀉在葉上地上，把小小的花園變了個朦朧的水晶體。除了幾個在草間低鳴微動的蟲聲外，很少有聲音。同學們大都膽小怕鬼，竟連這爽涼的晚間都少有人跡走着。我漸漸地又立到那前校長的紀念碑下了。

鬼？
一個人影，偏倚在紀念碑的側面。於是我這幼年時被父母種下的恐懼的意識，突然驚覺起來。但我立刻就辨析清楚了：

「彭元？」
我輕微地叫，但她不動。

「彭元！」
她還不動，於是我走近她身邊。

「幹麼立在這裏，連晚飯都不吃？」
我把兩手放在她肩上，心中似乎有找着了愛人的住址一樣的快慰。可是她毫不聲響

這些東西過的，你底話若被她聽見，她又不要了。快去叫妹妹來。」

這一席話，把克敏說呆了，他萬萬想不到富貴家的子女也有這種思想——施濟窮人——多麼難得！

「她一定是個絕色風雅的美人兒吧？可惜我無緣見一見面！」克敏這樣的暗想着。他正要起身告辭的時候，只見門簾開處，珊瑚地走進一位體態輕盈、美貌的女子。克敏聽她叫「媽媽」的聲音，覺得十分清脆悅耳。

少年給他們倆介紹的時候，克敏不覺地向她望了一眼；而她也正打量着克敏，四目的光線打了對照。克敏看見她微笑默默地站立在夫人旁邊，美麗非常！克敏底心確實一動，他有點不好意思而帶惶恐的樣子，終於很堅決地辭去她們走了。臨走的時候，夫人同義明再三地叫他以後常常來玩，他都答應了。

她雖然沒有說話，可是在她一雙明媚的眸子中所表示的，要比她母親同哥哥親切得多。克敏也好像理會似的一笑。

克敏從公司回家的時候，把今天的經過情形完全地告訴他母親。他決不稱讚，羨慕經理家的闊綽；他只稱讚經理夫人是如何和藹可親，義明底思想的高超，她是怎樣溫雅可愛的美人。克敏說到她的時候，心中一動，臉上不覺紅起來。他自己也很奇怪，向來見着女子，隨她怎樣美麗，都是毫不在意；為什麼對她，只一見面，就叫他動心呢？

他母親好像看出克敏對那位美貌的經理小姐，一定是動心過的；所以她擔憂似的問克敏：「你以後願意常到經理家去嗎？」

克敏覺得他母親底神色有點不對，他說：「是的！我以後願意能常去……不過媽媽是不是不願意我去呢？」

地把臉目極力避去我的眼光。

「怎麼了？」

她仍然深深的俯視着不語。只在半晌後透出一聲嗚咽——在靜寂的空氣裏蕩起她的一聲嗚咽啊！我第一次聽到的她的嗚咽！永遠含笑者的一個嗚咽！

我頓然覺到，這個已不是平日的彭元了！但是……我感到無限的迷茫！但我只忍住來勸誘她。直爽的我卻不會說別的：

「彭元！彭元！——怎樣的？——然忽問害了相思病麼？爲了性的苦悶哭麼？」

「打你的嘴！」我以爲她一定要以這四個字來回我了。然而她不，她只不響。

「好罷！莫哭了，黃昏半夜，鬼都不怕了！快跟我宿舍裏去——肚子餓不餓？」

我拉她的手，她只一撒，更把身子乘機伏在碑上了。

「那麼你到底爲了什麼呢？從來不哭，今天卻哭起來？」

「不干你！」

她說：「克敏，我並沒有反對你去，我願意你去和義明研究功課；但是……很危險哪！克敏！我相信你自己很有把握，不至有什麼別的意外發生吧？克敏！不要自尋煩惱啊！那是要謹慎的！」

克敏很明白他母親底話是什麼意思，他不覺大笑，他覺得母親是太過慮了；但也足見她怎樣地憐愛他了！

「媽媽請放心吧……意外是絕對沒有的！」克敏帶笑這樣的回答。

第二天經理一看到克敏，就對他說：「昨天你到我家同義明談得高興吧？今天到我家去吃晚飯，好嗎？他們都竭誠地歡迎你去呢！今天不必回家，一會同我一車回去好了。」

這真克敏意料不到的，他真沒有想到會得經理一家人底歡心！克敏謝了他們底盛意，並且說須回去請示母親，纔能決定。

這樣太馴良的言行，使經理更覺得克敏的可敬可愛。他說：「我盼望能得到你母親底應許，好不叫他們失望！」

克敏換了一身新衣服，欣欣地走來。經理知道克敏一定得了他母親底允許了。就問克敏：「你換了一身漂亮的衣服來，令慈一定是允許了吧？」

「是的！家母已經應許我了，並且還命我謝謝經理。」克敏這樣回答。

還不到四點半鐘，經理就催促着克敏把公事收起來。他們纔下車，義明已經從裏面飛跑出來了，他握着克敏的手，說：「你真信實，想不到你果真來了，使我非常地高興。呀！我還沒有看見呢，今天換上了漂亮的衣服，更顯得你英俊出衆了，真不愧稱一位翩翩美少年哩！」

經理在旁邊大笑起來，問義明說：「你們纔見一面，怎麼就這樣熟呢？」

「爸爸不知道「一見如故」嗎？我們就是這樣的。」義明帶滑稽回答他父親。三人都

「不干我，我也曉得不干我。只是你既說把我當親姊姊看待，爲什麼有了困難卻瞞了我私自到這里來哭？告訴我罷，什麼事？」

「什麼事？我下半年不能繼續求學了。」

「爲什麼？」

「自然囉。父親不會掙錢，母親又只疼兒子，家計困難，自然只好把女兒停了學給兒子讀書。」

「那又用得到哭什麼呢？在學校裏跟在家裏不是一樣過日子——快回宿舍裏去罷！」

「虧你說得出，好個新女性的口氣啊！」

「一切不要說，到宿舍裏再同你討論。走罷。」

拉着她跑，她起初還是掘強着，過後也就跟着我走了……

這晚我苦悶了很久，我想到經濟力與舊思想之下被壓死的許多天真活潑的少年，我想到我自己的命運，我更想到教育的目的，發

大笑起來，他們一邊說笑，一邊走，已到了客廳。裏面只有她一個人艷裝麗服地坐在鋼琴旁邊，手裏拿一本書，其實她並不像在看書；好像是在等候什麼一樣。

「妹妹你看是誰來了？今晚你底獨唱還能逃得了嗎？」義明非常快樂地問她。

克敏很從容地向她致禮。她也盈盈含笑地答禮他。一邊亭亭玉立地站起來，向經理說：「爸爸爲什麼到這時纔回來？媽媽已經出門去了，今晚爸爸必須在家的，能不能？」

經理給了他女兒以十分滿意的答覆。

這時候義明早領克敏到他書房去談天了，他把所有的功課都拿出來給克敏看，大概克敏都是早已念過的，兩個人談得非常高興，極其投機，卻忘記了客廳中還有二人等着他們呢。直等到聽差請吃點心，他們纔出去。

她稍帶着不高興的口氣，問義明說：「哥哥，你們這半天到什麼地方去了？談什麼秘密話，不能給我們聽見的嗎？爸爸等了許久啦！」

克敏微笑着，他很想向她招呼，可是他不知道怎樣啟口，纔不覺得唐突。在一剎那間，克敏好像失去他往日的靈機一樣，只得默然着了。

義明十分地得意，他不回答她底話，卻對她說：「妹妹！點心吃完了，你昨晚輸給我底唱歌，現在總要唱了。」

「什麼時候我輸你唱什麼歌？我不能唱，也不會唱。」她微笑着這樣回答。

義明很着急地對他父親說：「爸爸你看妹妹多麼會賴？昨晚她明明和我打賭：她說今天克敏一定不會來，我說一定會來。後來我說：「克敏今天如果不來，我輸她一次特別加價的電影，一盒上好的巧克力糖。」今天克敏果然來了，她得輸我一首唱歌。她答應了，現在賭輸，她又賴了，多恨人！」

生了不少懷疑。入睡後更夢見有一隻手握一個金光四射的大金圓，在他的光裏融毀了無量的生命！

上海浦東中學

ANGEL

祝雨人

看呀，

今天的太陽

爲什麼如此的美麗，慈祥？

他是多麼的可愛而溫柔，

——縱使是世間絕色的美女呵，

怎及萬一！

他高高的停留在空中，

跳躍着，

歡樂的跳躍着；

彩色的雲霞，

宛如飄飄的舞衣，

在美麗的天河上輕輕地飛！

大家都給義明說得笑起來，連他自己也禁不住大笑了。在他們大笑的中間，尤其是克敏得到莫大的快感。

經理決沒有想到，他女兒會爲了克敏今天的「來與不來」和她哥哥打了賭，今天看她又格外的高興。他很奇怪她爲什麼忽然改變了平日討厭異性的心理，對克敏好像特別地優待一樣。經理雖然這樣想，他卻沒有半點反對他女兒的思想。他暗暗地佩服她底眼光真不錯。他用一種特別的眼光看了克敏一眼，又看了她一眼，隨即對她說：「曼莉，你自己賭輸了，自然要唱的。我也好久沒有聽見你唱歌了，聽你哥哥說，你現在唱得很好，琴也較前猛進了。克敏不能算外客，你就唱唱罷，不要緊的。」

曼莉沒有答應，卻看着克敏一笑，好像說：這是單爲克敏唱的一樣。

只一顧盼，一淺笑，使伊人底倩影、媚態，會深存在克敏底心中，眼底了。

悠揚的琴聲中，帶着合拍婉轉的歌喉，真能叫人神魂飄蕩。她聲聲的歌喉，好像一下下在打動克敏底心弦一樣。

琴聲、歌喉一齊都停止了。克敏迷惘地凝視了她一下，不期然兩人的眼光又相遇了，這次他們都不像第一次那樣快的逃避去。可是他倆底心都跳得格外地快。

克敏這時運用他平日的口才，盡力稱贊她底音樂是怎樣地高明，怎樣地難得。

她很大方的回答說：「什麼高明，簡直是獻醜罷了。趙先生聽了不會見笑吧？」

這頓晚飯，雖然只有四個人，可是她底談鋒甚銳，克敏也是能言善語的，因此席上不但覺得人少寂寞，到覺得熱鬧、快樂，各人底心中都是十分滿意的。

從那一次晚餐後，克敏常做了經理家的座上客，沒有人不看重他，不敬愛他。因他底感化，使義明也變成和順、好學的了；因此經理夫婦倆是很感激克敏的。

飛，飛啊！

不怕狂風怒吼，

豈懼急雨臨頭？

任憑世間如何的吵鬧，

他總是恁地的逍遙，逍遙！

雖然黑暗的魔鬼已佔據了宇宙，

但來日的光明卻仍是無限悠久；

雖然黑暗的圍陣已佈滿了你的四周，

但那光明的使者卻正在向你招手！

去，去，去，

人生的妙法乃是奮鬥！

豺狼們雖是向你不住的襲擊，

虎豹們雖是向你兇狠的猛撲，

然而你可莫怕！

你不見嗎？

那前面光明的大道，

美麗的樂園？

克敏雖是很常和曼莉見面，二人的情感也不錯；但是克敏總不願意二人有單獨的談話。克敏這樣做，不為別的，他是時時刻刻地在嚴防他對曼莉要發言情愛的，他知道情網張得很大在等候他。但是他也很知道這種情網比天羅地網還要牢固。克敏十分地明白——假如不慎墜入裏面，就是不啻給自己造了地獄一樣。他更明白自己沒有資格去愛她的——差得太遠，什麼都相差得遠——結果只有使自己痛苦、煩惱，那是何苦來？所以他對她始終沒有發生過意外的想念。

「S城來了一大宗生意，你能去接洽一下嗎？」克敏！經理在問他。

「經理看我能力辦得到嗎？假如經理覺得我一定是能辦到的，那末無論怎樣，我願意去試一下！」克敏很嚴重的回答經理。

經理看見克敏願意去，很喜歡。他說：「你能，一定能！明天就可以去。」其實經理暗中把一切事都接洽清楚，特意要克敏去一趟；因為副經理已經辭職了，他要把克敏補上，苦於無所借題，正好有這個機會，給他一個很大的題目。

不久克敏已經是個副經理了，這時在他心中所不能解決的只有「情」，以前對曼莉他不敢有非份的設想，現在這種思想在他心中不住地動搖起來，他只有盡力的鎮靜着。克敏這時候想，只有少和她見面，也許對她的情愛再無由發生的，所以他已經有一個星期不到經理家去了，自然就是不見她的緣故。在這一星期中，使他非常地苦惱，事事都不能引起他底興趣。他真沒有想到只一星期不見她，會使他難堪到這地步的。克敏想起了他母親在他第一次從經理家回來後的訓話。他自己對自己說：「想來愛情不是人力能夠支配的，我對曼莉處處的嚴防着，什麼時候情苗在我心中已經長成了呢？」

這晚克敏一夜沒有睡覺，他想着明天還是去不去見她呢？假如向她求婚，她拒絕嗎？

這乃是和平之所，
快樂之鄉！

聽呀，

何處來優美的歌唱？

呵，這歌唱——

乃是自然的呼揚！

在那光明之途上，

天使們的歌聲鏗鏘；

那是如何的美妙呵，

豈是俗人所能欣賞？

世界原是一個偉大的樂場，

內面充滿了一切快樂的景象；

可憐的人們啊，

你們又何必苦苦地自相摧殘？

醒，醒來吧！

遠遠的晨鐘正在悠揚！

……這些問題，他整整想了一夜。可是他自己無論如何苦痛，總輕輕地瞞過了他底慈母。

第二天經理見着克敏，看見他沒有精神的樣子，很覺得奇怪，而且他無緣無故地一星期不來我家，又是什麼緣故呢？不但他這樣無精打采，就是我家曼莉也是落落寡歡，自從昨天我們提起同克敏底婚姻後，還覺得高興一點。他想克敏無疑地也是爲這事煩悶了。他想得很覺得他們的可憐又好笑，一方面又是快慰。他想這事沒有不成功的了！他問：「克敏！你爲什麼有一星期不到我家去？義明很想你，曼莉更盼望着你呢。今天你能去嗎？我這裏有一封信請你母親的。你下午可以帶回去。」

克敏喜出望外，他想：「她果真在盼望着我嗎？經理爲什麼請媽媽同去呢？有什麼意外事情發生嗎？」他又不好問，使他非常地疑惑，看經理滿面笑容，想不會有意外的惡事發生吧？他只好答應了經理。

一切的一切都是使克敏覺得意外的，尤其是今天的事，真是他夢想不到的。原來今天經理請克敏底母親去，是要當面同她提克敏同曼莉的婚事。

克敏底母親自然沒有不贊成的，只要克敏是願意的話。

兩家的父母都贊同以後，克敏同曼莉彼此換了戒指，他倆底婚約算是定了。這時大家的心中都湧滿了快樂、歡慰。

在這笑話、歡聲盈耳之中，克敏簡直疑心自己是在夢中。他凝望着滿面笑容，心裏十分快慰的母親；同他愛人一對媚人的大眼睛，微笑時臉上所顯出的兩個可愛的笑渦出神。他默默地想着：假如不是他賢能慈愛的母親底庇護，他能有今日嗎？

(完)

牠震醒了沉睡的醉客，
更喚起了一切的迷惘！

迷惘——

這乃是死的先聲，
人生苦悶的象徵；
牠築起了重重圍牆，
造成那人世間的一切紛爭！

但那光明的使者已是來臨，
他放出了那美的愛的光線，
使一切都承受着親密的恩惠

——快樂，歡欣！

看呀，

今天的太陽

爲什麼如此的美麗，慈祥？
他是多麼的可愛而溫柔，

——縱使是世間絕色的美女呵，
怎及萬一！



女誠扇綺譚(續)

蕭 林譯

——日本佐藤春夫作——

二 戰慄

老太婆好容易纔改口說起來；最初是用自言自語一樣的調子……

「……那樣傳說是很久便聽人說起過的。但是把那聲音自己真的聽見的這樣人——像你們的樣子的人，却還是初次看見。年紀輕的男人，到底不可以走近那兒去。你們當初向我問那後門的時候，我本來真想勸住你們的，可是因爲說起來話很長，並且我想你們又會笑我老古人說什麼亂話……加之，到現在，又是已經過了好久的月日的事，我也相信以爲不會有那樣事的……可是我却在我心中想，可不有什麼不好的事情發生啦，這樣擔心着，實在是正由這里守視着你們的樣子哩。——那里是從古以來說是鬼怪房子的，所以這一帶的人是誰也不敢近的一個地方。——請看吓，那兒的很大的龍眼肉的樹上，滿垂着美麗的果實，但是連那些都沒有人去採哩……」

她指示着對面所見的大樹，自然而然看見了那下面的砲樓吧——

「往昔那人家因爲被海賊所覬覦，所以在那樓上，每天夜裏站着拿鎗的更夫，是那樣的富翁。與北方的林對抗的南方的沈，提起來沒有誰不知道的。不還是不知道有沒有到六十年的近來的事哩。有五十艘的大海船：泉州、漳州、福州是當然的了，到廣東一帶都有交易的大商人，而且是船戶。——你們也曉得的，那時候的安平港還是很繁華的港口，其中尤其

別

郭長溥

一切行李物件，都收拾齊備了。回家未久的我，又將別母親離的作客他鄉了。

母親備了一席酒替我送行，又請了許多先前的舊同學來陪我。

在席上的時候，母親只是催促着說：

「春兒！多吃些呢，明早要動身的。火車上不大好吃的啊！」

但是我呢？看着許多菜發楞，一些也吃不下。又挨不過母親的面子，只得回說：

「吃呢，吃呢。」

同學們又要我喝酒，我也勉強喝了一杯。

「區！你們校中的校舍大麼？同學多嗎？明年也想入你們的學校。」王君很懇切的問着我。

「校舍還算大，同學到也很多。你如來，我到很歡迎呢。」

「區！我還記得在三年前的那天，我和你在私塾讀書的時候，先生出去了，我們大家捉

是禿頭港，是安平和台南的市街的連續處，在港內是第一個碼頭。據說這樣熱鬧的地方是連台南都沒有呢。——沈家似乎真個是安平港之主啦。——跟着沈家的沒落，安平港驟時間成爲火災消滅了一樣。到沒有了沈的安平港來是沒有事情的，聽說這樣說而不來的船也有很多很多。加之，海也只見漸漸地淺了，而在不知不覺之間，當我們覺到的時候，已經完全埋塞了。這急遽的變遷，就同沈家完全一樣：直到如今，老年的人還是這樣說……沈的家裏嗎？那也是不可思議的那麼急遽地，一回兒，只在一個夏天，而且只有一夜之間突然沒落了。百萬長者掙開眼來一看，已經變成乞丐了。便是做夢也不會變得這樣快的。雖是別人的事，想起來做人實在沒有味道——家父每次談到這件事，總是這樣說。聽說在那時，正是沈家的盛勢的絕頂的時光。現在的房子也是剛在那三四年前修蓋好的。那建築也見了不得啦：石子和木材都是從漳州和泉州運過來，五十艘的自己的船，通通爲了牠運了兩次。那是因沈家有一位可愛的獨養的女兒，爲了這個女兒，雙親是什麼都不顧的。因替她招婿的準備，聽說才作了這樣大規模的建築。並且聽說是很美麗的女兒——我看見時已經有四十光景，雖然落魄了變成怪樣子，但是聽大家那樣說，却也有使人頤然首肯的地方……」

「那個樣子，而且急遽地，沈家裏爲什麼沒落了？」世外民着急地，捉住話的重要之點，問她。

「對不起。我是年紀老了，又不曾說話。——」聽她的談話之間，可曉得了，這位老太婆是高尚的中流的老婦人。『是因爲可怕的海裏的颶風啦。聽說陸地上也有很多房子崩掉了。那也是的罷。——請看罷：那沈家的水門的石牆的一角，聽說也是被牠打崩了的。而且連那個都不能修理，現在還那樣留着。當時，天亮時一看，看見了那石牆——那時分還是剛造起來的新的石牆，那樣龐大的石子都崩落了，聽說沈家的主人還很擔心似的看着那個的

迷藏，後來先生回來了，你沒有曉得，還被先生打了手心的呢。光陰過去得這般快，一轉眼的時候，我們都這樣大了。誰知多少的老友在此地又多嘗一度分別的苦！」S君說：

我聽了S君的話，止不住的眼淚流下了。

「S君！你真是有心人呀！人世最痛苦的是別。但人大多不願別的。至於我呢？也是不願與你們分別的。但是受了命運的支配，環境的壓迫，不得不如此啊！」

同學們聽完了我這話，也不免有點嘆息。把以前的快樂嘻笑的神氣頓時變了。

一會兒吃完，大家弄得不歡而散。獨有L君是我的知友，我定留他陪我一宵。

我倆走進書房，正要談話，忽然丫頭小梅走來向我說：

「太太喚你。」

我只得請L君少坐，到母親那裏去。

「春兒！你路上保重些，到了校中就寫一封信來，知道麼？」

啦。晦運是在那天夜裏，聽說在晚上還是靜靜的滿目的夜，沈家的五十艘船都到海裏去了。沈家的主人——聽說是五十光景的人，望着那崩了的石牆，便擔心着出海去了的自己的船。而船的消息很不容易知道，過了五天，過了十天，可是沒有回來的船。不過只有人，那也只有出發時的十分之一光景的人數漸漸地悄然回來，各人傳說各人遇險的話罷了。平安轉來的船聽說真的一艘都沒有呢。雖然也有人說，在港內沒有遭颶風的船一定也有三艘五艘的，但是聽見別的船真的遇了險，便想出惡計來，當自己的船也遇了險，當自己是已經死了，把船和貨物都妄奪去而到了遠的地方不回來的，似乎也有，聽說現真什麼地方有人在廣東碰見本來已經是死了的某人，又名字和顏面雖說變了，同沈家的船「躑躅」完全一樣的東西在廈門看見了，這樣說的人也有哩。總言之，滿滿的裝着貨物的大船有五十艘沒有回來。那亂子怎樣的大，不是可想而知的嗎？其中不是沈家自己的貨物的有過半以上，物主都約定了趕到沈家去，把抵押品都拿了回去。因修蓋房子和女兒的出嫁的預備剛用掉了許多錢，加之，雖是那樣豪闊的人，生意也大，聽說手頭所有的現金和現銀却意外的很少。人的心是可怕的，這樣一來，拿去的都拿了去，應該收進來的東西却一點兒也收不進來。不僅這樣，聽說連日子都訂好了的女兒的養子也來回絕了。大概是因為原來是同財主的沈家結親，不是同窮人的沈家結親的意思罷。……吓，那里有很好的太陽的蔭影了，你們請到那兒去坐罷。」

老太婆看見了恰在前面有一株榕樹，因太陽稍微向西傾斜形成了較大的陰影，她便那樣說，自己站在前頭用那小腳踉蹌地走去。以前從不會特別覺得。但是這老太婆的屋雖說不是了不得，可是也還是過得去的人家，留在往昔的繁華的地方是還能配得上的。

在樹蔭下面，老太婆更繼續着她的話。她好像很愛說話，而且說起話來也很拿手。不過

「知道的。母親這用不着你老人家吩咐的。」

「春兒！我聽見你這半年在校中，常與人家不和。以後不要這樣，人家要把暗苦給你吃的。」

「是。」

「讀書要用功些，你要知道你父親用血汗換來的錢，是很不容易。」

「……………」

「好在有你表兄和你一同去，路上諒不會寂寞的時候不早了，去睡吧。明天一早就起來的。」

我剛要去，忽然母親又喊回我說：

「春兒！你的衣服都理好放在箱內。還有五十元也放在箱內，是給你零用的。你去看看吧，還有什麼東西遺下了沒有？」

「是。」

走進書房，王君迎上來說：

「王！你怎樣去了這麼半天？害得我很寂

因爲用低的聲音又說得快，那於我，到底是外國話，所以有好些難聽的時候和不懂的話。以後我雖然從新聞了世外民，但是老太婆更接下去說的話是這樣的——

像前述似的，沈家一開始沒落，以那件事爲開端，主人的沈患了病，不久便死了，同時正在悲婚事的破裂的女兒，再爲了重疊而來的新的悲嘆，鬱鬱的結局，終於發狂了。憐憫着那女兒，母親也病死了。真是像假的話似的，惡運成爲鎖鏈一樣接連着來了。

而對於這家姓沈的人家，世間也有很多的話說的。

在他們四代光景以前，聽說是從泉州搬到臺灣中部的葫蘆屯附近來的，當初雖說本來已經有多少的資產，但在一代之間成了那樣的大富豪，關於這一層，似乎也有什麼很給人藉口的事情。不曉得是虛造的還是事實，但有人這樣說——例如在有些時候，看看將近收穫時光，在夜裏把隣接的周圍的界石，盡力向四面移放在遠的地方去。抱了那些界石，幾個手下的漢子，在一夜之間，把牠重新樹立過。到第二天，他若無其事般，用非常多的人數，把別人的田裏一畝兒都刈光了。田主們驚駭起來向他抗議，他便根據那界石反去起官司啦。很早以前，因爲他同那一路的官吏有了深的勾結，所以他的官司是永不會打輸的。他勾結貪官污吏，互相扶助，不到數年的工夫，臺灣中部的廣大的土地都變爲他的東西，那里的所有的官吏都聽從他的指揮，好像建立了一個惡劣的國家一樣的勢力。那時是兄弟兩人共做那些事的，但是哥哥在鹿港的衙門裏同官吏口角的結局，要殺官吏却反被官吏所殺了。關於這事，甚至也有人傳說是弟弟的沈佈置起來叫他殺了哥哥的，因之兄弟之中，弟弟的名聲更壞。實際上，哥哥真的比較好些。有一次，用他們的老法兒，想去犖隔隣的乾田。那時，乾田的主人恰恰也在那里，竟橫霸地動起手來。因爲乾田的主人是一位七十歲光景的老寡

實呢。」

「唉！我明天又要和你分別了。你覺得有一種感想嗎？」

「怎麼不覺得。」

「……………」

「……………」

我們談了一回，便去同榻睡了。

天空的明月，現出暗灰色的光彩，照着大地，靜寂無聲。

這時的我翻來覆去的，再也睡不熟。只得爬起來開了電燈。看看桌上的時辰鐘已敲過三下。回頭看看，卻很熟的睡着。

我把箱子打開了看看，一件東西也不缺。於是我重復坐下來。

天空的烏鴉呀呀的好似唱着：

「遊子呀！

你忍離你的母親遠行嗎？

你忍別你的朋友他去嗎？

呀！

婦，所以那還有什麼怕啦。但是當第一犁剛要進那乾田裏去時，當場這年老的婦人，把她那小小身體倒在那犁前的地面上了——

「救命吓。這是我的命啦。這是我的丈夫和兒子從前流過汗的土地。現在是我這樣作出些很少的自己的食料的土地吓。假如把這土地收去，請你把我這條老命拿了去罷！」

在沈的手下做事的人，雖說盡是壞人，但是到底也把犁拉住了，連去撞她的泥土的人都沒有。漢子們回去把這件事告訴了哥哥的沈，聽說他也唯有苦笑着：「沒有法子吓」這樣答。弟弟的沈那時是一點都不知道的。但在二三日後，他去巡視乾田時，在馬上看見他們的乾田中有很荒蕪了的地方，他把佃夫們罵了。於是他知道那便是那寡婦的乾田，他纔曉得了這件事情。固然他看見現在也有一個很老的老太婆在那里，他便把馬向那兒跑去了，向在近處作工的自己的佃夫們，說——

「拿犁子來！」

因為都知道主人的氣質，所以佃夫們是不能抗拒的。主人再說了——

「向這荒了的乾田裏，把犁子趕進去。喂！平常常說的，我在自己的田地的近處有整理不到的乾田，我是不高興的啦！」

老寡婦用前次一樣的方法哀求了。沈看見佃夫們挾於主人的命令和這拚死拚活的哀求之中，進退兩難而躊躇着，他便從馬上下來，走進田裏了。

「老太婆，退開去。乾田這種東西是不能任牠荒了的。」

一面這樣說，一面拿鞭子打在拖着很大的犁子的水牛的屁股上。老太婆儘管仰頭望着沈的臉，並沒有想動的樣子。

「真想死嗎？是已經好死的年紀了吓。」

從此後，地角天涯。

你想念他們，

他們也想念你啊！」

聽了彷彿這樣的曲子，我就感想到母親的種種慈愛。現在卻把她放下，獨自遠遊，似乎有些不對吧。

眼淚流下來了。懦弱的我，再也忍不住了，便放聲大哭起來。

「這半夜裏你哭什麼？哭壞了身子，明天不能動身了。」L君被我哭醒了起來這樣的對我說：

我不理他，祇管哭。

「你不忍離開家而哭麼？」L又問。

我點了點頭。

「咦！你真默了，須知男兒立志四方，不能久困家中的，而且你又不是第一次出門，像你這樣，還能幹什麼大事嗎？」L帶着懇切的口吻對我說：

我聽了他的話，也不覺興奮起來。止住了淚對L說：

這樣一說，把舉了起來的鞭很很地打在水牛的屁股上。水牛驟時走動。當然，老太婆是被轆死的了。

「喂，不要慢騰騰地，把以後的事快點去做。——爲了這樣老不死，把廣大的土地任他荒蕪，這還了得。」

同平時的聲音也沒有什麼差異，這樣說，這位漢子便乘馬回去了。因爲是這樣的一個人，所以當哥哥那樣死掉時，世人都說是落在弟弟的陷穽裏了。聽說還有人傳說，不是自己親自動手，還算是有兄弟的情分的哩。這以後，那一家便更加繁榮，他一直活到將近七十歲——而當他終結他那似乎作惡也不會有報應似的生涯時，他留下一個遺囑。那遺囑是很可注意的。

「自今以後，過了三十年，我們的家族非把所有的田地都賣掉了不行。然後到南部的安平去，在那里自己有船，同本國的對岸地方做交易。」

正要問他那理由，已經陷入昏睡了。但是據說兒子們遵守那遺囑，就到這安平的禿頭港來了。——這遺囑也是沈家的族中人在很遲之後洩漏出來才大家都知道的，而在那一夜的颶風爲始，那真的像颶風一樣向沈家吹來不幸的時候，人們根據沈家祖先的遺囑，又把沈家祖先所作的種種惡事想了起來，說因果是有報應的，天上的聖母到底不肯守護沈家的船。——那遺囑真的才是要使子孫受今日的天罰，是老寡婦的死靈降在臨終的仇敵身上做的，而那颶風也恰是那寡婦被犂子所殺的幾十年後祥月忌日的事。人們替沈家的悲運表同情，一邊却有這樣傳說。總之，在很大的惡運後，跟着跟着，霎時間人都死絕了；而所剩下的人只有一位年輕的姑娘，且是發了狂的。

不論祖先有怎樣的傳說，但是這樣活着的纖羽的姑娘是不能任她而不管的，所以近

「你說的雖是不錯，但你若是離別你的母親，你能夠不悲傷麼？」

「悲傷雖然不能免，但總要忍耐些，像你這樣，被人家聽見，豈不要笑話嗎？」L君說：

我們談了一會，天已亮了。我便喚小梅拿了水來，我倆剛洗盥畢了，母親也起身了，來到書房說：

「春兒！現在已六點鐘了。七點半便要開車，快些預備預備。」

「我沒有什麼預備。」

小梅又拿了兩碗粥來，母親命我和L同吃。我吃了半碗，再也吃不了。

「六點三刻了。」表兄只是催促說。

「走吧！時候快到了。汽車已叫在門口，遲了要落班的啊！」母親也是催促着。

我被他們這樣一來，眼淚又奪眶而出，但是無法，只得起身向母親告辭。又對L說：

「家中各事，請你照應。」

「自然的。」

走到門口，只是看着汽車發獸。表兄又催

鄰的人們却不時的送些食物給她。她所以永遠不絕，也可以說是有錢人家的餘德罷。這是因為送食物去的人們中，把他家裝飾的東西裏輕巧的物品順手偷偷地帶一兩件去的似乎也有的。房子裏有的東西自然會變少了，這樣一來，近隣的人家也不敢到那里去了——因為不願被人家當做把別人的東西慢慢兒掠奪去的人，所以自然會謙讓不去了。可是也有厚面皮的，好像應該的樣子把東西拿出去變賣的人。給我罷！只要這樣一問，聽說癩了的人便會大方地給你。——「啦，你們替我道喜，隨便什麼東西都拿了去罷。」高價的東西都這樣被奪了去，嘴不好的人們，還說他家現在還在那里償着往昔的孽債。

那位姑娘的癡狂是怎樣的呢？她時時刻刻對人——恐怕是在等他的丈夫來的罷。只要一聽見人的脚音，便叫了——用泉州的話。

「怎麼了？吓爲什麼不早些來吓？」

——便是同我們所聽見的完全一樣的話。她的容貌雖然老了，但是那聲音是永遠年青而美麗的！——像我們所聽見的那聲音一樣。

聽見了那聲音，人們被深深的哀憐所打動而走進那房間內時，她先把人們凝視了，便淒淒切切地哭了起來。怨恨當前的人不是她所等着的人罷。於是，明天那人是一定會來的罷。人們便這樣說着，安慰她。她又湧上新的希望了。她常時都穿着美麗的衣裳，像等待人的樣子。確是在等着越海而來的她的丈夫是無疑的。就像這個樣子，她竟活了二十年以上罷。

「當我十七歲那年，初到了這裏來時，又不是那個人還活着的哩。」把這冗長的話對我們說的禿頭港的老婦人這樣說。——這老婦人也將近有六十歲了罷，似乎是在四十年光景以前嫁到這家人家來的。「我雖說沒有走近去看過那個人，但是每當天氣靜朗的日

促，我只得含了眼淚，忍着悲傷，硬着頭皮對母親說：

「母親！我去了。家中有小弟弟陪着你，諒你也不致十分寂寞的。但你老人家保重些。我到了就寫信來的，你放心好了……」說到這裏，忽然被一腔熱血的淚咽着，再也說不下去了。

我再轉身和L握手，便跨上那牢獄似的汽車。嗚嗚……的一陣，汽車已離開家門向前進發了。

子，因為常時大家都「小姐，又出來了」這樣說，所以一看，她靠在那走馬樓的欄干上，向那很遠的海邊很久很久——似乎在那里望了半天是常有的事。大概她以為丈夫所乘的船的帆是會看見的吧。仍舊是因為能看得見海的緣故吧，小姐所住的房間總管是在那樓上，除了那樓上外，到別所房間是一步也不出去的。大家都「小姐，小姐」這樣叫慣，可是那時恐怕已經是將近四十光景了罷。而不知不覺之間完全看不見小姐的影子了。可不是生了病嗎？有人這樣想；而帶去看時，小姐躺在那里的床上將要爛掉了。聽說裝着金簪首飾，裝成新娘子的樣子。——而奇怪的，是當那人想上樓去的時候，仍舊像小姐活着的時候一樣，用凜冽的聲音以平時的話叫喊啦。哪，同你們所聽見的一絲不錯的話。所以死了是全料不到的，那人因之格外的吃驚。以後在那里聽見那聲音的人是常時有的。——也有人說小姐不是病死，大概是餓死的。是因為在她的家中，往昔所有的美麗的種種物什已經不剩一件了。而屍骸上的金簪，聽說用作葬費了。」

(未完)

思想與筋肉

(涵)

近據芝加哥大學試驗的研究，報告我們的心理活動，不僅含有腦部，實是包含全身體。這種結論是用一種極精細的器械稱為電流計 (galvanometer) 者測量得到的。這種器械，能記下一弗打電的萬分之一，已證明簡單之想像作用也含有筋肉活動。先訓練被試者能把全身的筋肉鬆弛，然後要他看見某種信號時，便想着他是在把手臂鬆弛，或做其他的筋肉運動，及至看見第二個信號時，則停止思想。電流計上的電極，對於電力上極微細的變化也能察出的，係接在被試者的手臂上，同時則用電機影連結，把電流計上一根細石英線的陰影運動照下來。在想像後的一秒之五分之二時間，線就開始振動，停止信號一發出，線便不再動。有一個被試者報告說，當他思想時，他同時能看見線的陰影，另外用一種播音氣，且能聽着振動的聲音哩。

東方雜誌

第二十七卷第三號要目

國聯十週年紀念與美俄加入問題 朝鮮民衆的革命運動 西班牙狄克推多制之覆亡 南斯拉夫之內政改革與意大利之謀佔達爾馬西	倫敦會議與帝國主義海上勢力的消長 牽動世界經濟的日本金解禁政策 一九二九年的印度國民大會	世界論壇 一九三零年國際關係之觀察 英美衝突果能免乎 對於改進上海公共租界之感	經濟新聞之讀法 也毋考	新語 安居羅斯談甘地之改造印度 諾貝爾獎金贈授典禮 世界各國之軍服 世界第一的離婚都市	林語 無書之國	小別 苦蓬 附錄	時事日誌 果環(三色版) 倫敦會議爲各國代表 西班牙狄克推多制之推翻 東歐賠款會議
明華 明華 明華 明華	愈之 袁劍 譚云山	Gore Graham Lionel Curtis Raymond Leslie Buell	孤桐 楊蔭溥	曉山 良輔 良輔 良輔	微知 微知	塞先艾 魯迅譯 魯迅譯 魯迅譯	十一幅 十一幅 十一幅 十一幅

第二十七卷第四號要目

日本第五十七次議會之解散與總選之經過 法國的開潮——蕭丹內閣與泰狄歐內閣的更迭 波蘭政潮與各國社會黨之反對 皮爾蘇斯基 死灰復燃的近東問題	美國對蘇俄的基本外交政策 第二次海牙會議與歐洲之新風雲 民國十八年之中國社會	世界論壇 今日世界之新重心 歐洲政局與國際聯盟之將來 意大利與海	世界法律地圖 經濟新聞之讀法(完)	新語 未來的冰河時代 不需發動機之飛行機 電子的波動——蒲若以的新學說 歐洲待字閨中的公主 人類之發源地	深潭 小小的王國	附錄 關於改組上海公共租界新法院之文件 蜀葵園(日本宋紫石作)三色版 海牙會議中之巨頭 法土仲域友好條約之簽訂 依據楊格計畫設立之國際銀行總經理蓋士納
明華 明華 明華 明華	李惟果 袁道豐 陶希聖	M. Farhvan M. Farhvan M. Farhvan	楊蔭溥	介六 微知 曉山 良輔 良輔 良輔	方前	張我軍譯 張我軍譯 張我軍譯 張我軍譯 張我軍譯 張我軍譯

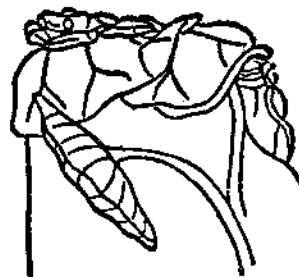
定價

每月二册
每册一角
二分半
全年二十
四册預定
連郵費洋
三元

本誌第一
二兩號爲
中國美術
號定價每
册三角預
定全年者
不加惟該
號圖版頗
多售罄後
擬不再版
特此預告

東方(四)

商務印書館發行



答問

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。

答某君(失名)

問：人體比水孰重？溺死之前何必須吐出若干氣泡？未死之前，沈在水下，既死之後，却又浮在水面，這又是什麼緣故？

答：人體本來比水輕一些。不過溺水時心慌意亂，用力掙扎，致全身肌肉收縮，比重增大，因而沈下。到後來溺死了，肌肉放鬆，仍舊要依比重關係，浮出水面。至於溺死之前，總要放出氣泡，乃是在水裏所呼出的氣泡，因比水輕而上昇，人便不能將牠吸轉去；這好似覆水不能重收一樣的淺近道理，不過一種是上昇的，一種是下流的罷了。

問：由太陽在南中位置的時刻，到第二次復

返到南中位置的時刻，其間經過的時間，稱爲一太陽日(One solar day) 這一句話裏的『南中位置』作何解釋？在英文的說話，是譯做什麼字？又太陽日怎麼有長有短？

答：所謂『南中』的原文是 Meridian。大英百科全書裏載有如下的一句：

“The true solar day is the interval of time which elapses between two consecutive returns of the same terrestrial meridian to the sun.”

因爲地球在牠的軌道上進行的速度不同，所以太陽日的長短稍有參差，不過差得不多罷了。

問：牛頓第三律說：『凡主動力必生相等的反

動力。』照此說來，那末每一力作用於一物件，都可有相等的反動力生起來，結果便可使主動力抵消爲零，而物體不能發生運動。但事實上並不如此，這是何故？雖然，馬拉車可以前進，有人說除了主動力與反動力抵銷外，還有馬足抵地所生的反動力使其前進；兩人曳繩之有勝負，是因爲除相等的張力外，還有較大力的人足抵地時所生的摩擦力較大，因此便有勝負。總之，他們都是承認每一力作用於一物，都有相等的反動力以抵消之，其物件之能運動者，則還有第三力之故。但是有些第三力沒有的，即是沒有摩擦力，或其他所生的分力，都能運動，這又是何道理？譬如牛頓第二定律說：『一力作

用於某一物件，則某一物件成爲等加速率運動……」在這裏，難道空氣便不能生相等的反動力以抵消主動力，而使物體靜止嗎？怎麼物體又能夠運動呢？關於這一點，淺見終覺得第三律有不盡然的地方，望先生詳爲指告！

答：初學物理的對於此種問題，當然發生疑竇，不過再綴密點去研究研究，便可明瞭了。講起牛頓第三律的最好證明，要算「碰擊球實驗」。兩個同樣質量而以同長弦線掛在同一平面內的碰擊球，如甲球由右面沿弧線提高放下，則具有某種力A；碰着乙球，即受相等之反動力B而停止；B力既由乙球發出而向着甲球，則必更有相等之反動力C背着甲球，這時乙球的左面，既沒有障礙，當然以C力向左運動。因B力與A力相等，所以甲球要停止住；C力與B力相等，即與A力相等，所以乙球由左而上之弧線，應與甲球由右而下之弧線長度相同。這便叫做「力之傳遞」，有了牛頓的第三律，才得到

完善的解釋，否則便要請出科學上的「太白星君」。「以脫」來惹人譏笑了。至於人畜曳重物，以足抵地，則生向後的力，同時便有相等的反動力向前；向後的力，爲地上磨擦力所抵消，淨剩有向前的力去拖曳重物，所以重物跟着人畜前進。這同以前所說碰擊球的傳力作用是一樣的。若說重物向前進行，何以不受空氣抵抗而停止，那要講到「運動量」的問題了；空氣的密度何等疏，牠和重物相碰的質點們，雖然要發生兩種相等的力，一種向前使牠們本身移動，一種向後是要去抵抗重物的，但牠們的運動量究竟有限得很，那能抵得住重物呢？不過就空氣質點本身而言，同時發生向前向後的兩種力，那是絕對相等的，無論你將那一種力當作主動力看都可以的。主動力和反動力還是就一個物體上所發生的兩力去想爲是；否則，泰山壓到頭頂上，人也有相等的反動力去抵抗牠，人便不要死了，豈不是笑話嗎？

問：能成磁石的，是不是僅鐵這件東西？普通說某物有磁性，是說這物是磁石抑說牠能被磁石吸住？

答：就現在所知的，除電磁外只有鐵可以成磁。普通說某物有磁性，便是說牠能被磁石吸住；不過此物既能被磁石吸住，牠的本身也當然有化爲磁石的可能性了。

問：雪與冰皆是水之結晶體，何以一則不能透明，一則透明？

答：冰是整塊的，光線進來，只要經過一度曲折，便到達眼簾，而且是均一的，所以物像可以照樣傳到對面。雪則不然，因爲牠乃許多小片的集合體，光線射入，須經許多次曲折，而且諸線所受曲折的次數與方向各各不同，這便叫做「亂射」，不能呈出本來物像，故不透明。粗糙的面不能照物，並非是牠不能反射光線，不過反射得不一，所以失却本來面目。雪的不透明，與此理相彷彿，並非雪不會透光，乃透射得不一，不能顯出本來物像罷了。

問：利用臥輪轉動，將低處的水汲至高處，再使

此汲至高處的水流下，衝擊臥輪，如是往返

不已，豈不可以得一永久運動 (perpetual

motion) 的裝置？這種裝置，事實上做得到

嗎？如果不能，又是什麼緣故？

答：這是科學上一個有趣的問題。照理想上應

該可以做得到；不過無論何種裝置，都避不

開「磨擦」這惡魔，所以這種裝置事實上

是不可能的。

問：著水的布，顏色何以比較鮮明？

答：單單將顏色溶解於水裏，未必更加鮮明，須

要染在布上的顏色，遇水才會鮮明的；這也

是纖維著水便具有透光性的關係。

問：不透明的紙，著水後何以又能透明？

答：這是纖維的物理性質之一，牠遇水後具有

透光性的。

答本埠馮震君

問：農業的範圍，非常廣大；共分幾科？請將各科

內容，詳細指教！

答：凡植物的栽種，動物的飼養，及其改良法，可

以達到產業增進的目的者，都在農業範圍

之內；因為包括太多，所以分科專攻。最完全

的農業組織，可分七系研究。如農藝系、畜牧

系、森林系、水產系、農藝化學系、農業經濟系、

農業生物系等是。農藝系研究普通作物、園

藝作物、工藝作物等的種植，及其改良法。畜

牧系研究家畜、家禽、和蜂蠶等的飼養，及其

改良法。森林系研究造林、造園、及狩獵等。水

產系研究漁撈、養殖、及水產製造等。農藝化

學系分析土壤、肥料，研究農產製造、及畜產

製造等。農業經濟系研究農業經營、農場管

理，及土地評價等。農業生物系研究農業病

蟲害，及生物利用法等。此外又有研究耕地

整理、開闢農業水利，設立農業土木系的。也

有特別注重一種農業，創立一系的。如研究

園藝作物的，設立園藝系；研究養蠶、種桑、製

絲的，設立蠶桑系等是。也有注重國防，研究

馬匹的改良，和馬病的治療的，把家畜的病

害，都包括在內；另設獸醫系。但陸軍獸醫學

校，是偏重馬學的。

問：和農業有關係的科學，是那幾種？

答：農業的範圍，既如上述；和農業有關係的科

學，有生物學、物理學、化學、植物學、動物學、礦

物學、細菌學、地質學、氣象學、遺傳學、經濟學、

及數學等；都是基本的科學。學過基本的科

學，對於農業的研究，才有興趣。

答保定郝曾成君

問：我現在是初中三年級生，因經濟困難，預定

將來以養家兔為業；但不知道其皮肉及血，

有何用途？且在日常用品中，佔何位置？

答：兔的肉味很美，脂肪較少，可供食用。毛皮可

做皮衣，因質地稍嫩，且毛易脫落，所以價值

較賤於羊皮；但去毛的皮，製成熟革，可做手

套及皮夾等物。兔毛可製毛筆，應用很廣；紫

毫、兼毫，都取兔毛為原料的。兔血及糞，雖是

廢物，也可供肥料之用。手套、皮夾、和毛筆等，

既是重要的用品；可知養兔一事，確是一種有利的產業了。

問：有沒關於養兔的書籍？如果有，請告我在那書店出售？價值若干？

答：商務印書館有齊雅堂著的養兔法，現在排印中，大約年內可以出版。至於海外的養兔書籍，大略如下：

- (1) 久本彌著最新養兔の知識，定價日金一圓八十錢，在東京市麴町區飯田町三丁目三番地資文堂出版。

(2) 根村正位著家兔の飼育と其食肉，定價日金一圓二十錢，在東京市京橋區南傳馬町有隣堂出版。

(3) 河南休男著兔の飼方，定價日金六十錢，在有隣堂出版。

(4) 一條仁著兔を家庭へ，定價日金一圓三十錢，在東京市外濫谷町道玄坂下成蹊堂發行。

(5) 久木彌著最新養兔經營法，定價日金一圓八十錢，在成蹊堂發行。

(6) 大庭恭一、鈴木兵一共著實用養兔及其經營，定價日金一圓，在成蹊堂發行。

(7) 長尾秋雄著養兔の手引，定價日金一圓八十五錢，在成蹊堂發行。

(8) Sherlock, C. C.: Care and Management of Rabbits. 定價約七圓。

(9) Davies, C. J.: Rabbits for Fur and Flesh. 定價約八圓。

(10) Powell-Owen, W.: Rabbit Keeping on Money-Making Lines. 定價約六圓。

以上三書，可託商務印書館代購。

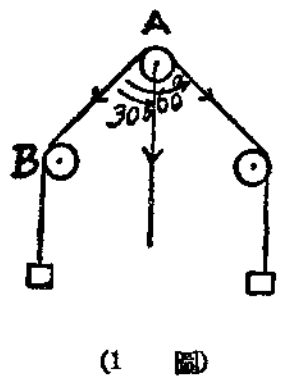
答吳淞周德超君

問：貴館所出王枚生先生編譯物理問題精解 page 216, 26 題所問有三滑車在垂直面內之三定點 A, B, C 上，AB, AC 之距離相等， $\angle BAC$ 為 60° ，B 與 C 在同一水平面上，三滑車之繩之兩端各繫以一鈎之

法碼，問繩之張力並 A, B, C 滑車及於軸上之力之方向及強度各如何？

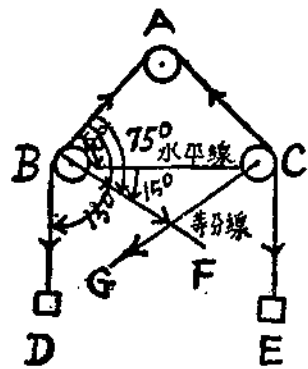
答：本題所謂 A, B, C 滑車及於軸上之力之方向及強度求法，解答中文句欠明，致不易了解，試解釋之：

A 滑車之力為 AB 及 AC 力之合力，其方向為直下，AB, AC 方向上之力既各為 10 鈎，A 角為 60° ，其直下方向之力適為 A 角之等分線，則其強度自即等於 10 鈎 $\times \cos 30^\circ \times 2 = 17.32$ 鈎。(參觀圖 1)



B 或 C 滑車，其力之方向，為 BA 及 BC 或 CA 及 CE 各力之合力，即為其等分線 BE 或 CF。今 $\angle ABD$ 既為 150° ，則其等分線當為 75° ，而 $\angle ABC$ 既為 60° ，則其合力與水平線所成之角自為 15° 矣。其強度

與求△滑車時相同。(參觀圖2)



答福州黃純正君

問：我對於國語方面，很想研究：(1)要對人能會話；(2)要學國語文法；(3)要購

國語字典詞典；(4)字典要註音，字要多的，解說要詳細的；詞典要充足的。(4)要學國語文；(5)要學國音字母發音。求你先生介紹上述五種的好書，並那個書局出版的，並研究國語有什麼捷徑？

答：(1)看王樸的模範語。(2)看黎錦暉的新著國語文法。(3)看國語正音字典和國音標準白話詞典。(4)最好多看各大書局所出各種較為著名的雜誌，就其中擇自己認定是較好的文章，拿來仔細研究。

答問

(5)看高元國音學，並參閱國音字母發音圖。以上各書，均商務印書館出版。要問研究國語的捷徑，這句話很不容易答復。因為無論求那一種學問，祇要不誤入歧途，能順著康莊大道大踏步的前進，他的成功，大概總是近在目前，相去不遠的。至所謂「捷徑」，恐怕都是自欺欺人的話罷。孔子所說的「無欲速，欲速則不達」，也就是這個道理。

你如果恨沒有好好指導的人，又恐怕自己不善於自修，你可以加入商務印書館的函授學社國語科肄業，想必比較的易於進步。問：研究中國文學源流及中國文學史，請介紹幾本書。

答：(1)關於中國文學源流，沒有什麼專書，散見於各名家著述中的，却所在多有，茲就記憶所及，略述於後：
梁昭明文選序，張惠言七十家賦鈔序，阮元文言說，李兆洛駢體文鈔序，姚鼐古文辭類纂序，劉勰明詩章炳麟辨詩，張惠言詞選序，王國維宋元戲曲史中上古至五代之雜劇，

元雜劇之淵源等篇。

(2)中國文學史，編的人不少，能使讀者滿意的却沒有。謝無量的中國大文學史和曾毅的中國文學史兩部書，就量一方面說，比較的是多一點，可試取閱。

問：研究中國古書，集部中那幾部書是最要緊的，所必讀的？(只在文學方面觀察。)

答：集部的書，汗牛充棟，即就較為重要的而言，也指不勝屈。現在分為別集、總集、詩文評三類，各述其為青年所必讀者如左：

(1)別集 楚辭，陶淵明集，韓昌黎集，李太白集，杜工部集，蘇東坡詩集。

(2)總集 文選，漢魏六朝百三家集，樂府詩集，詩紀，五朝詩別裁，絕妙好詞箋，詞綜，元曲選。

(3)詩文評 文心雕龍，詩品，聲調譜，詞律，顧曲塵談。

答浙江溫州王愛生君

問：據生物學家言，一切動物的細胞，皆具有化合作用和分解作用。原形質中之化合作用和分解作用相抵有贏餘時，則原形質加多，謂之生長；兩種作用相抵平衡時，謂之壯盛；分解作用較化合作用多，謂之衰退。怎樣鍊鍛身體，使化合作用比分解作用多，並身體日進康健，不致衰退，各部日見發達？

答：取近代的合於科學的運動方法，繼續運動，能使身體發達，和延遲衰老現象的呈現。至於運動的方法，須參考講體育及運動的書籍和酌量自己的狀況的方便而定，這裏實無從詳述。

問：我們使用身心時，則體內各部組織起分解作用，那末運動家和著作家的身心，日日作極烈的使用，其各部組織，當然起盛行分解作用，何以反見他們的身心日漸發達呢？

答：運動家等使用身心時，各部組織雖然起旺

盛的分解作用，但要是不過於疲勞，化合作用也自增加，所以結果不特沒有衰退，反而發達起來。

問：人生的壽命，可視肉體成熟之遲速，以斷定其壽命的長短，譬如一種生物，有一年成熟者，有五年之壽，普通人在十六歲成熟者，有八十歲之壽，其說確否？

答：此種學說只是一種假設，並非定論。

問：養氣吸入體內，作緩和燃燒現象，請將呼吸作用和空氣內燃燒比較。

答：譬如空氣中脂肪及炭水化物燃燒時，有二養化炭及水分放出，現在體內這等物質起養化作用時，也有這等簡單的物質分解下來，故體內的養化作用常和別種東西的燃燒即猛烈的養化作用相比擬。但實際上兩者很不同，例如油燭及薪炭的燃燒，須在高度下進行，體內的養化作用則只在較低

的溫度（體溫）內便能進行。又燃料燃燒時養氣多則火熾盛，體內的養化作用，雖外面養氣增加，仍然是緩和的。

問：人的呼吸何以要深？平常一吸吸入的空氣，已夠需要，假使練習要深，則吸入的空氣太多，未免使各部起極烈的燃燒，有害各部組織否？又問養氣的吸入，還是製造血液呢？分解血液呢？還是發生新細胞呢？還是分解舊細胞呢？

答：呼吸深，肺內空氣能容的多，於排出二養化炭及攝取養氣均有便利之處。至於吸氣太多，並不能使各部起劇烈燃燒，以損害各部組織，前已說及，生理上自有調節作用，並不因外界養氣增多，燃燒遂特別旺盛起來。至於吸入之養氣，用在分解作用上，即將複雜的有機物起緩和的養化作用，分析為簡單的物質。



國內各大學十八年度入學試題調查 (續)

八 國立北京大學

A 預科

(1) 國文

你對於自己的期望怎麼樣？你對於中國的期望怎麼樣？

(二) 把下面這段文章加上標點符號。

今日忽有老人來訪姓徐名中鬚髮如雪云七十六歲矣示兩頰雖非奇特亦有可觀了然一身寄食江湖間自傷身世潸然出涕不知當死誰手老夫自是白首流落之人何暇哀生然亦爲之出涕也和尚慈悲普救何妨輟叢林一席之地日與彼一分粥飯養此天窮之士盡其天年使不彊外道路豈非教法之本意乎請相度一報如可即令人製衣物去此人雖不審其性行然決是讀書應舉之人垂死窮途之士百念灰冷必無爲惡之理幸望慈憫攝受

(2) 英文

(1) Translate the following passage into English:—
日本從前的文化是從中國學的，比中國低得多。但是日本近來專學歐美文化，不過幾十年便成世界中列強之一。我看

中國人的聰明才力不亞於日本，我們此後去學歐美，比較日本還更容易。

(2) Translate the following passage into Chinese:—

It would be a mistake to think that these sixteen years following the initial success of the Revolution were wasted. Dr. Sun's untiring efforts guided the people of China into a constantly growing patriotism and national consciousness. He attracted to his side many leaders and numberless patriots eager to undertake the task of carrying on the Revolution to a finish. The more he met with reverses the stronger became his hold on his followers.

(3) Correct the following sentences and give reasons for your corrections:—

- (a) I am the man who approves of physical exercise, and who recommend it to others.
- (b) The work was more well done by his brother than he.
- (c) Yesterday rained heavy; but to-day is clear and hot.
- (d) Of all the essays, mine has the fewer faults.
- (e) Did I not tell you and wrote to you?

(1) Analyze the following sentence:—

The air which draws up vapors from the sea and the land retains them dissolved in itself or suspended in cisterns of clouds that it may drop them as rain upon the thirsty earth.

(es) 聽文

- (1) Deklinieren Sie den bestimmten Artikel: der, die, das! Setzen Sie die in den folgenden Sätzen eingeklammerten Hauptwörter in die Mehrzahl!
- (a) Im Garten sind (Baum).
 (b) Die (Kind) essen Apfel.
 (c) Gib mir die (Bild)!
- (2) Die (Gespräch) über Philosophie sind lehrreich.
 (e) Die (Schule) haben zehn (Lehrerin).
 (f) Die (Haus) sind in der Stadt.
- (3) Bilden Sie zu den folgenden Verben je einen vollständigen Satz!
- (a) lernen, (b) kommen,
 (c) machen, (d) schreiben.
- (4) Übersetzen Sie die folgenden Sätze ins Chinesisch!
- (a) Wir haben einen grossen Garten.
 (b) Es sind viele schönen Blumen in diesem Garten.
 (c) Wir gehen täglich dahin und spielen dort.
 (d) Wir freuen uns über die verschiedenen Blümlein, die darin blühen.
- (5) Übersetzen Sie die folgenden Sätze ins Deutsch!
- 日本從前的文化, 是從中國學的, 比較中國低得多。但是日本近來專學歐美的文化, 不過幾十年便成世界中列強之一。

我看中國人的聰明才力, 不亞於日本, 我們此後去學歐美, 比較日本還容易。

(*) 法文

- (1) 下列各字, 試變為陰類:
 neveu, gendre, matre, étranger, fau, actif, épais, simple.
- (2) 關係代名 (pronom relatif) 共有幾種? 其用法若何? 試舉例明之。
- (3) 列舉動詞 manger, dormir, répondre 之以下各時:
 (a) indicatif présent, (b) futur, (e) possé-indésini.
- (4) 下列各詞, 試譯為國文:
 (a) Partir, c'est mourir un pen.
 (b) Il faut s'entr aider, c'est la loi de la nature.
 (c) Allous enfants de la patrie, la jour de gloire est arrivé.
 (d) Demain, dis-tu qui sait où nous serons demain?
 (e) Tous les doigts de la main ne se ressembient pas.
 (f) Il faut manger pour vivre et non vivre pour manger.
- (5) 下列一段譯為法文
- 日本從前的文化, 是從中國學的, 比較中國低得多。但是日本近來專學歐美的文化, 不過幾十年便成世界中列強之一。我看中國人的聰明才力, 不亞於日本, 我們此後去學歐美, 比較日本, 還容易。
- (以上英德法文任選一種)

(5) 數學

(A) 算術

- (1) 自 $\frac{17}{29}$ 之分子分母同減去一數則為 $\frac{2}{5}$ ，求所減之數。
- (2) 犬走五步時，兔走六步，犬之三步與兔之四步，其長相等。若犬三點鐘走三十五里，問兔四點鐘四十八分應走若干里？

(B) 代數

- (3) 方程式 $3x^2 - 5x + 8 = 0$ 之二根為 α, β ，求 $\frac{\beta}{\alpha} + \frac{\alpha}{\beta}$ 之值。
- (4) 解聯立方程式 $x + y = 3, x^2 + y^2 = 9 (x - y)$ 。
- (5) 求 $14 + 6\sqrt{5}$ 之平方根。
- (6) 有三數，成等差級數，其和為十二，其立方之和為四百零八，求此三數。

(C) 幾何

- (7) ABCD 為一平行四邊形，E, F, 為對邊，AD, BC 之中點則 BE 及 DF 三等分對角線 AC，試證之。
- (8) 三角形之各垂線，自垂心分為二部分，其各二部分所包之矩形相等，試證之。
- (9) 一圓內通過一定點之弦，其中點之軌迹為何？
- (10) 在所與角 BAC 內，通過定點 O，作直線 BOG，使 BO 等於 OG。

(任作七題)

(e) 中外歷史

(A) 中國歷史

- (1) 漢高祖與明太祖革命事業之比較。
- (2) 鄭成功與荷蘭之關係。

(3) 八國聯軍之役，吾國首都起如何變化？

(4) 試略述下列各人之事業：

韓非、趙普、岳鍾琪。

(B) 外國歷史

(1) 埃及 (Egypt) 文化述略。

(2) 雅典 (Athens) 滅亡之原因。

(3) 英德二國之起原。

(4) 法國革命之影響。

(7) 中外地理

(1) 試述雨量與人口分布之因果關係。

(2) 試繪長江略圖，并將下列各項填入：

(a) 重要之支流，

(b) 重要之湖泊，

(c) 重要之鐵路，

(d) 重要之都市十個。

(3) 下記各地有何特殊物產？

(a) 蒙古，

(b) 箇舊，

(c) 萍鄉，

(4) 解說下列各項之意義：

(a) 雪線 (Snow Line)

(b) 黃土 (Loess)

(d) 英國，

(e) 爪哇 (Java)

(f) 墨西哥 (Mexico)

- (c) 恆星 (Fixed Star)
- (d) 盆地 (Basin)
- (8) 博物

- (1) 菌類何故必須寄生?
- (2) 試繪葉的橫切面 (Transverse section) 並註明各種細胞的作用。
- (3) 述草履蟲 (Paramecium) 的形態及生活。
- (4) 哺乳動物有何特徵能在水中生活否?
- (5) 試略述煤之成因及其分類。
- (6) 試述石灰岩之檢定法及其用途。
- (9) 物理
- (1) 設有小鐵釘一堆,有何法可以知其體積?
- (2) 固體融解時,何以必需熱量而不增高溫度?此熱量何時可以放出?
- (3) 電流通過導線時,在其旁邊之磁針,有何影響?
- (4) 共振 (Resonance) 由何發生?共振管之長與音波之長,有何關係?
- (5) 杯底不能見之小錢,有時注水後即見,試言其故?並圖繪以說明之。
- (10) 化學
- (1) 空氣為混合物,抑化合物?用何方法證明之?
- (2) 王水 (aqua regia) 係何物混合而成?何以其溶解性較普通酸類 (acids) 為強?
- (3) 試述酸 (acid) 與鹼 (base) 之區別,問酸鹼混合時,應成何物?
- (4) 何謂

- (a) 原子 (atom)
- (b) 分子 (molecule)
- (c) 觸媒 (catalytic agent)
- (d) 酸根 (acid radical)
- (e) 化學方程式 (chemical equation)
- (5) 氧化汞 (mercuric Oxide) 四十克 (gm) 加熱,問完全分解後,可得汞若干克 (Hg = 200.6)

B 本科

(1) 國文

- (1) 清季曾李諸人提倡西學,設江南製造局,翻譯科學書籍甚多,其中不乏精深之作,何以對於當時社會影響甚微?試言其故。(甲部)
- (2) 清儒治學方法,較諸前代,有何異同?試略言之。(乙部)

(2) 英文

(A) 作文

Write an Essay on one of the following:—

- (a) A Rainy Day;
- (b) Dreaming;
- (c) Friendship;
- (d) Courage.

(B) 繙譯

- (1) Translate the following passage into Chinese:
Fog has certainly a poetry of its own grace, a dreamy charm. It does faith daylight for what a lamp does for us at

night; it turns the mind towards meditation; it throws the soul back on itself. The sun, as it were, sheds us abroad in nature and disperses us; mist draws us together and concentrates us, it is cordial, homely charged with feeling. The poetry of the sun has something of the epic in it; that of the fog and mist is elegiac and religious. When the great world is shut off from us, the house becomes itself a small universe. Shrouded in perpetual mist, men love each other better, for the only reality then is the family, and, within the family, the heart; and the greatest thoughts come from the heart — so says the moralist.

(2) Translate the following poem into simple English prose:

春去幾時還？
問桃李，無言，
燕子歸樓，風勁；
梨雪亂西園。
唯有月嬋娟，
似『人人』難近如天。
願教清影長相見，
更乞取『團圓』。

註 (一) 『人人』是說『那人』
(二) 『團圓』是說『長圓』。

(c) 德文

(1) Deklinieren Sie:

- (a) der alte Grossvater.
(b) das kalte Wetter.
(c) eine hohe Eichel

(2) Ergänzen Sie zu den Wörtern in den folgenden Sätzen die fehlenden Endungen!

- (a) Die Kinder sind ihr — Vater ähnlich.
(b) Das Pferd ist d — Mensch — nützlich.
(c) Dein Freund ist ein — Kopf grosser als du.
(d) Ich habe gestern auf d — Strasse mein — gut — Freund gesehen.
- (3) Aufsatzthema.
Schreiben Sie einen ganz kurzen Aufsatz über „die Schule, die Sie in den letzten Jahren besucht haben!“
- (4) Übersetzung.
Aus dem Chinesischen ins Deutsche.

春去幾時還？
問桃李，無言。
燕子歸樓，風勁；
梨雪亂西園。
唯有月嬋娟，
似『人人』難近如天。
願教清影長相見，
更乞取『團圓』。

(*) 德文

(1) Composition française.

- (a) Décrire nuit d'été.
(b) Les derniers progrès en Chine.
(c) Sur la littérature moderne chinoise

(任作一題)

(2) Traduire la poésie de ci — dessous en prose française

春去幾時還？
問桃李，無言。
燕子歸樓，風勁；
梨雪亂西園。

唯有月嬋娟，
似「八八」難近如天。
願教倩影長相見，
更乞取「團圓」。

(以上英德法文，任選一種。)

(5) 中國歷史

- (1) 漢初黃老之學，其影響於政治若何？
- (2) 宋太祖釋軍將兵權之法。
- (3) 遼金元清各爲何種族？並各述其發源地。
- (4) 台灣割讓之經過。

(6) 外國歷史

- (1) 非尼基 (Phoenicia) 在文化上之貢獻。
 - (2) 羅馬共和國 (Roman Republic) 之起原。
 - (3) 美國 (United States of America) 南北戰爭之原因。
 - (4) 英國 (England) 工業改良之經過。
- (7) 化學

- (1) 問氯化銻之分子量何以由其蒸汽比重求得之數太小？
二氧化氮何以在各種溫度時發現不同之顏色？試言其故。
- (2) 問碳酸鈉何以在水溶液內爲鹽基性？
氯化鈹何以在稀溶液內反生沉澱？試言其故，並列其方程式。
- (3) 試詳述電解學說，並說明溶液之濃淡與電解度之關係。

(4) 今有硫酸銅溶液，其中所含之銅爲二克，問在 0°C 及 76 cm 壓力時須用若干體積之二氧化硫，在理論上可以使之完全沉澱？
($\text{Cu} = 63.6, \text{S} = 32, \text{O} = 16$)。

- (5) 詳述工業上冶鐵之方法。
- (6) 述實驗室內製硝酸之方法，及其鑑定法。
- (7) 詳述製三氯化磷之實驗。

(1)、(2)、(3)、(4)、(5) 題任擇四題；(6)、(7) 題必作。

九 天津國立北洋大學 (預科)

(1) 國文

青年切實讀書即是社會繁榮之基礎說

(2) 三民主義問答

- (1) 個人自由太過，何以妨礙國家自由？
- (2) 在現今之中國，何故特別需要各種組織？
- (3) 何謂創制權與複決權？

(3) 英文

- (1) Point out the errors in the following sentences:—
 - (a) Don't contradict me, who knows better than you.
 - (b) Punish whomever is guilty.
 - (c) The water will sure be as rough; or may be rougher, than it was yesterday.

(d) The increasing use of luxuries are a menace to the country.

(e) Everybody did their best.

(2) Give the principal parts of these verbs:

Take, rise, swim, set, forget, lie, and strike.

(3) Translate into English:

中謎與西謎

西人多稱我國爲東方迷信國家。但西人迷信者，亦復不少。我國人民多數忌諱在房中開傘，恐將來不能長高。西人亦忌諱；不過迷信將來遇見不幸的事。中國人忌在早晨起床時談論夢事，以爲不利；西人方面亦有此舉。其原因相同。國人在除夕之夜，將鞋向上，西人則平時忌諱將鞋置掉上，亦恐有不利之事發生。在過早的時間，我國人忌諱說鬼怪，西人亦然。

(*) 編譯

(1) Simplify the following expressions:

$$(a) \left(a + \frac{1}{1/b - 1/a}\right) \left(b - \frac{1}{1/b + 1/a}\right) \left(\frac{a-b}{b}\right) \left(\frac{a+b}{a}\right),$$

$$(b) \frac{\left(\frac{x+a}{x-a}\right)^2 - 2 + \left(\frac{x-a}{x+a}\right)^2}{\left(\frac{x+a}{x-a}\right)^2 - \left(\frac{x-a}{x+a}\right)^2}.$$

(2) A merchant buys p lbs. of tea at r shillings per lb., and p' lbs. at r' shillings per lb. He first sells the same quantity of each at cost price, and then mixes what remains and sells the mixture at the average of the two cost prices, viz. $\frac{1}{2}(r+r')$ shillings per lb. If the whole amount of money drawn from selling separately be the same as that drawn by selling the

mixture, find how much he gained or lost by the transaction.

(3) Show that

$$(a) \sqrt[n]{x} + \sqrt[n]{x^2} + \sqrt[n]{x^3} + \dots + \sqrt[n]{x^n} = \left[\sqrt[n]{x} + \sqrt[n]{x^2} + \sqrt[n]{x^3} + \dots + \sqrt[n]{x^n}\right]^4,$$

$$(b) \sqrt{\left(\frac{b}{a}\sqrt{\frac{x}{a}}\right)^2} \sqrt{\left(\frac{a}{b}\sqrt{\frac{x}{a}}\right)^2} \sqrt{\left(\frac{a}{b}\sqrt{\frac{x}{a}}\right)^2} = 1.$$

(4) Solve the equation

$$2 \sin^2 x + 5 \cos x - 4 = 0.$$

(5) Construct a triangle, having given one side, an adjacent angle, and the difference of the other two sides.

(6) Prove that in any triangle the product of two sides is equal to the product of the diameter of the circumscribed circle by the altitude upon the third side.

(7) Two circles having radii of 8 inches and 3 inches, respectively, and the distance between their centres is 15 inches. Find the lengths of their common tangents.

(1) 化簡次之諸式

$$(a) \left\{a + \frac{1}{1 - \frac{1}{a}}\right\} \left\{b - \frac{1}{1 + \frac{1}{b}}\right\} \left\{\frac{a-b}{b}\right\} \left\{\frac{a+b}{a}\right\},$$

$$(b) \frac{\left(\frac{x+a}{x-a}\right)^2 - 2 + \left(\frac{x-a}{x+a}\right)^2}{\left(\frac{x+a}{x-a}\right)^2 - \left(\frac{x-a}{x+a}\right)^2}.$$

(2) 有商人買茶葉 p 磅，價值每磅 r 仙令，更買 p' 磅，價值每磅 r' 仙令。按買價將二種售出同等之量後，將餘者混合爲一，而按二種之平均價值售出，即每磅賣 $\frac{1}{2}(r+r')$ 仙令。若二種分售時所得之錢，與混合後售賣時所得之錢相等，試求該商應賺或應賠若干。

- (3) 證明
- (a) $x^n + \frac{1}{x^n} \div \frac{1}{x^{n+1}} + \frac{1}{x^{n+1}} \div \frac{1}{x^{n+2}} + \frac{1}{x^{n+2}} \div \frac{1}{x^{n+3}} + \dots + \frac{1}{x^{n+n-1}} \div \frac{1}{x^n} = \frac{1}{x^n} + \frac{1}{x^{n+1}} + \frac{1}{x^{n+2}} + \dots + \frac{1}{x^n}$
- (b) $\sqrt{\left(\frac{a}{b}\frac{b}{x}\right)^2} \sqrt{\left(\frac{b}{x}\frac{x}{a}\right)^2} \sqrt{\left(\frac{a}{x}\frac{x}{b}\right)^2} = 1$.
- (4) 解方程式 $2 \sin^2 x + 5 \cos x - 4 = 0$.
- (5) 知三角形之一邊；一隣角，及他兩邊之差，求作此三角形。
- (6) 三角形兩邊之積，等於其外切圓之直徑乘其第三邊上之高之積，試證明之。
- (7) 設兩圓之半徑為八寸及三寸，其圓心之距離為十五寸，求其公切線之長。

(c) 參照

- (1) What is the difference between mass and weight? By what process are masses measured and compared?
- (2) State Newton's Three Laws.
- (3) A body with a mass of 20 g. is acted on by a constant force of 500 dynes. (a) What acceleration will the body have? (b) How far will the body move in five seconds if the force continues to act?
- (4) A pumping engine is capable of raising 300 cu. ft. of water every minute from a mine 132 ft. in depth. If a cubic ft. of water weighs 62.5 lbs., what must be the power of the engine? (Express it in H.P.).
- (5) A metal rod is 100 cm. long and expands 1.7 mm. when the temperature is raised from 0° to 100° C. Compute the coefficient of linear expansion of the metal.
- (6) Describe the method for construction of mercury-glass thermometer. The temperature of a beaker of warm

- water is 55° C. as determined by a Centigrade thermometer. What will the temperature be, as determined by Fahrenheit thermometer?
- (7) A convex lens has a focal length 32 cm. If a needle is placed in the axis of the lens at a distance 50 cm. from the lens. What is the distance of the image of the needle?
- (7) Give the definition of resistance, current and potential difference.
- A storage cell with an E.M.F. 6 volts and an internal resistance of 0.2 ohm is connected to an external circuit of resistance 5 ohm, compute the strength of the current.
- (1) 質量 (Mass) 與重量有何區別? 以何法測質量並以何法比較之?
- (2) 試述 Newton 氏三大定律。
- 加一 500 dynes. 的力於一質量 20 g. 的物體上, (第一) 問此物體之加速度為幾何? (第二) 設此力繼續工作, 問五分鐘後, 此物體移動的距離為若干?
- (3) 一抽水機, 從深 132 ft. 之隧道內每分鐘能抽水 300 cu. ft., 設一個 cu. ft. 的水重為 62.5 磅, 問此機之能力須為若干? (以馬力表之)。
- (4) 100 cm. 長的金屬棒, 溫度自 0° 變為 100° C., 其增長為 1.7 mm., 試算此金屬棒之長度膨脹率。
- (5) 試述水銀寒暑表之構成。設溫水一杯, 以攝氏表測之, 其溫度為 55°C., 若以華氏表測之, 其溫度為若干?
- (6) 今有一凸透鏡, 焦點距離為 32 cm., 設於鏡軸內去鏡 50 cm. 處置一針, 則其影像去鏡之距離為若干?
- (7) 試述阻力, 電流電位之定義。
- 設一蓄電池, 其 E. M. F. 為 6 volts, 內部阻力為 0.2 ohm, 連於阻力 5 ohms 之外電路, 試求電流之強度。



Aldono de ĉina gazeto "The Student," Red. de Ŝanhaja Esperanto-Asocio P. O. Box 1332, Shanghai

Jaro XVII, No. 6

學生世界語欄 (編輯者: 上海世界語學會) Junio 1930

共同的語言

法國 Eliséé Reclus 原著 巴金譯

Eliséé Reclus 是法國大地理學家，著有“大地理”十九卷，及“人與地”六卷。這一篇關於 Esperanto 的短文是從“人與地”中摘譯出來的，原文為法文。

世間有不少人愛其本國的語言而憎厭從各方侵入其商界及政界的外來俗語，對於這種人一種共同的語言之出現實有百利而無一害。這種真正的革命，使每人有兩種語言可以使用；一種是國際通用語，一種是本國語，其結果可以防衛本國語以抵抗外國字之侵入，（這不是出於仇恨，而是出於尊重）同時亦可抵抗與其固有性質不適合的外國語法。

此種共同的語言之不能為一種死文字如梵文、希臘文、拉丁文等，已為顯然的事實，因為此等古文字是屬於一種古文明的，而那種文明在現代已早成為過去的東西了。對於我們現代的新思想家，應該有一種新的工具才行。然而近代的語言中也沒有一種適宜於作溝通人類智慧之普遍的媒介物。雖然法語和英語可以有這種野心，但是各國間的仇視使得人們決不會和平地得着這樣的和諧；況且現在通行的各國語言中，沒有一種不是很難學習的，不

管在字彙方面，在語法之變化上，在章句法之困難上，在發音之繁難上，都是很難使人通曉的。每種語言都是由複雜的元素構成，這些元素相差甚大，彼此各別；加以文法繁雜常有衝突矛盾，使學之者必須用一番深刻的研究功夫。而且在外國研究一種歐洲語言的人中，大部分都很難把牠全部使用純熟有若一種普遍的習用語。他們不得不只是強記着一些單字和辭句以便與外人交際生活通達情意。結果就造成了一種不三不四的混雜語，如流行地中海一帶的 Sabir，太平洋一帶的“洋涇浜英語，”但這並不是語言。

因了這些理由，便有許多人來試創造種種的人造語，在文法方面極力免除例外，使人易於學習。這方面的嘗試已作過了不少，有許多還占着頗重要的地位，居然可以產生真正的文學。其中如柴門霍夫所創造的“世界語，”似具有人造語的不少利便。

世界語中單字的語根之選取，並非出於個人的任意，這些語根根據習慣自然是從歐美的主要語言來的，或來自拉丁（這是最重要的），或來自日耳曼語系。具有着這個單字之原始的寶庫，又極力接近各文明國使用的歐洲語言之綜

合，這一個新語言的創造者便把牠們加以修正，用極其易於學習的形式結合起來；使之有必需的語法變化，他又依據那些不可廢棄的規則以指示屬性、數目、時間、語氣。這十幾條文規，（譯者按：世界語僅有文規十六條）是在一天以內就可以熟習的，而事實上單是這十幾條文規就足以供世界語學者編制字典傳達情意之用了。而且他可以用世界語和所有的人通信，只要受信的人手邊有這種共同語言之鎖鑰的時候，（譯者按：現在有世界語的各國文字“鎖鑰，”專為供與不識世界語的各國人士通信之用。如果你想和一個不識世界語的英國人通信，你又不識英文，你就可以用世界語寫信給他，同時在信內附寄一英文的“鎖鑰”就行了。）

奇怪的，是這個新語言已經通行很廣，成了一個傳達人類思想之機關，而那般反對牠的人依然還在那里反覆地說語言乃是人民生活之

產物，人民天才之產物，不能由個人任意創造。不錯，各國語言的語根的確都是從一個原始的本源取出來的，而從牠的全部字彙看來，世界語也是一個這一方面之無可否認的新例；但是這些語根是可以用最直接的方法巧妙地配合起來，猶之乎我們對於藝術對於科學也常常這樣做過；在這一方面並沒有例外。每個專家都有他的特別術語，這是衆人盡知的事。世界語的發明家及各國熱心贊助世界語的人士，從來不曾表示過有用世界語代替各國語言之野心，他們從來不曾想用世界語來代替各國語言及其長遠的美麗的文學，哲學、科學之寶藏。他們不過把這個當作各國語言之一種補助語而促進各民族間的共同了解之工具推薦給衆人。

像採用一種國際通用語這樣重要的革命，如果能完成的話，其結果一定會有利於人類的和平，而產生自願自知的合意合作。

KIAM VENOS LA PACO?

de S-ro J. R. G. Isbrucker

Oni povas esti kiel ajn optimista kaj tamen, konstati, ke la nuna mondo donas mizeran aspekton. Ĉie supraĵaj, kruelaj, vantaj homoj, avidaj je gloro kaj monoj. Malkonfido, trompemo, ĵaluzo regas ĉe riĉuloj kaj malriĉuloj, ĉe altranguloj kaj simplaj homoj. Kaj la neevitebla sekvo de ĉi tio: interna mizero, malriĉeco kaj milito!

Ofte oni demandas sin, kial? La vivo povus esti tiel simpla, tiel ĝojplena, se oni sciis kiamaniere vivi ĝin!

和平何時來到?

符惱武譯

人無論怎樣樂觀，究竟證實現在的世界發生悲慘的狀態。無論什麼地方都有淺膚的，兇暴的，喜虛飾的人們貪戀着榮譽和金錢！懷疑，欺騙，忌妒支配着有錢的人和窮人，高貴的人和普通人。其不能避免的結果，就是內在的悲慘：貧窮和戰爭！

每常有人問自己爲什麼？生活倒可以是這樣簡單，這樣充滿快樂，假使人知道怎樣生活！

Sed tio ĝuste estas la problemo: kie trovi la vojon al paco, feliĉa vivo? Ni devas kompreni, ke la paco kaj la feliĉo ne povas esti celo, sed devas esti sekvo de propra animstato.

Vane la homoj kredis, ke la Ligo de Nacioj alportos la sopiratan pacon. Dek jarojn ĝi laboris kaj de ĉiuj flankoj oni armas sin kaj minacas milito. La kaŭzo?

Ĉar la Ligo de Nacioj ne radikigas en la koroj de la popoloj. Ni bezonas alian Ligon de Popoloj, bazitan sur la bona volo de la homoj mem, sur la arda deziro de ĉiuj individuoj respekti unu la alian, ne konsiderante nacion, rason aŭ religion.

Tiam pacproblemo ne plu ekzistus.

Kiamaniere tio povas iam realiĝi? Malfacila estos la vojo, ĉar radilaka reformiĝo de la individuo kaj de la vivmaniero estas necesa.

Jen la tasko kaj celo de ĉiuj religioj, montri tiun vojon al vera feliĉo, instrui la erarantajn homojn kaj voki al ili firme kaj forte: Tiel vi ne povas daŭrigi — haltu kaj enpensiĝu!

Ĉu la homoj aŭskultos? Ili ja devos, ĉar jam ili vidis, ke la feliĉo ne estis tie, kie ili serĉis ĝin, ke la paco ne venis per traktatoj kaj politiko.

Ni enpensiĝu kaj esploru nin mem. Ni konstatu niajn erarojn, niajn infanajn dezirojn al ĉiu, kio brilas. Ni vivu simple, ne turmentante bestojn por nutro kaj modo, ne sopirante al multaj havaĵoj, kiuj estos nur ŝarĝo, ni estu kontentaj, ni havas la devon akiri ekvilibron kaj feliĉon, por ke ni povu doni konsolon al malfortuloj, helpon al malfeliĉuloj.

Kaj tiam ankaŭ ni trovos la internan pacon, kiu estas la nura kondiĉo de la feliĉo kaj la sola bazo por inda, homa mondo.

But this is where we can find peace and the life of happiness. It is a difficult task. We should understand that peace and happiness are not inherent goals of the heart, but should be the result.

People blindly believe that the League of Nations will bring the desired peace. It has worked for ten years, but from all sides it looks like people still hold weapons, and war still terrifies. Where is the reason?

Because the League of Nations does not take root in the hearts of the people. We need another kind of national alliance, based on the good will of the people themselves, based on the common desire of all individuals to respect each other, not to regard nationality, race, or religion.

At that time the problem of peace will no longer exist.

How can this plan be realized? The way forward is very difficult, because personal and social conditions must be fundamentally transformed.

All religious duties and goals are directed to the true path of happiness, teaching the wrong people, firmly and resolutely against them, shouting: "You cannot continue! Stop and think!"

Will people listen? They should, because they have seen that happiness is not where they were looking for it, and peace does not come from treaties and politics.

We should think and examine ourselves. We should prove our mistakes and for everything that glimmers in the childish hope. We should live simply, not for nourishment and fashion while slaughtering animals, not for desire of things that are only burdens. We should be satisfied, we should achieve balance and happiness, so that we can comfort the weak, help the unfortunate.

At that time we will also find inner peace, and this is the only condition for happiness, the world of value people's world is based on.

神龜曳尾

莊子

莊子釣於濮水。楚王使大夫二人往先焉，曰：“願以境內累矣。”莊子持竿不顧，曰：“吾聞楚有神龜，死已二千歲矣。王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎，寧其生而曳尾於塗中乎？”

二大夫曰：“寧生而曳尾塗中。”

莊子曰：“往矣，吾將曳尾於塗中。”

LA SANKTA TESTUDO

Esperantigis Icio Sun

Dum fiŝkaptado ĉe rivero Pu, Chuan-Tze estis salutata de du oficistoj, speciale senditaj de la reĝo de Regno Ĉu. Ili komencis: “Nia Reĝa Moŝto petas, ke vi partoprenu la ŝarĝon de l' ŝtato.” Chuan-Tze daŭre tenis sian fiŝkaptilon, ilin ne rigardis, kaj fine diris: “Mi aŭdis, ke en Regno Ĉu troviĝas sankta testudo, kiu, kvankam mortinta jam dumil jarojn, estas zorge konservita de l' reĝo en skatalo en lia familia templo. Kion do la testudo preferus, ĉu morti kaj postlasi siajn ostojn por ricevi tian honorigon, aŭ vivi trenante ĉiam sian voston en la koto?”

“Certe,” respondis la du oficistoj, “ĝi preferas vivi kaj treni sian voston en la koto.”

“Iru do, mi ankaŭ volas treni mian voston en la koto,” konkludis Chuan-Tze.

Al la Amatino

de Fr. Hahn

En via koro loĝas Amo
Kun la Bonec' en societ';
Kaj viaj brun-okuloj diras:
Ne estas inter ni sekret'.

Mi dankas al favora Sorto
Pro ricevita la trezor',
Estanta al mi pli valora
Ol argentaĵo aŭ ol or'!

Ameme, do, mi volas gardi
La donacaĵon de la Sort';
Neniu nin, knabin', disigu,
Ol iam nur la nigra Mort'!

給戀人

綠化譯

在你的心裏住居着‘愛’
同着社會的‘善’;
你棕色的眼睛在說:
在我倆中間永無秘密。

我感謝我的好運
爲了她給我的寶珍,
那在我是更要值價
比之於銀飾或黃金!

那末,我願寶愛地守住
‘運命’所給與我的禮物;
沒有誰能夠離散我倆,女郎,
除非到黑暗的‘死’的時候!

KARLO

(daŭrigo)

De Dro. Edmond Privat

14. La profesoro de historio

La morgaŭan tagon la klaso de Karlo ne havis lecionon de greka lingvo, ĉar la profesoro forestis¹, malsana. Janko, Servetti kaj Karlo opiniis, ke ĉi tiun tagon² la ŝanco ilin favoras. Sed restis la profesoro de historio, kiu sendube ion diros. Kiam, je la dekunua kaj dek minutoj precize, li eniris la klason, la tri kune ektimis kaj tute speciale Karlo. Sed Sro. Jehman tuj komencis sian kurson pri la regado de l'imperiestro Trajano kaj diris nenion pri la forvago de la tri knaboj. Karlo tiom pli timis la petitan³ viziton je duono post la kvara. Tagmeze, ĉe la tagmanĝo hejme, Karlo estis tre silentema, kaj posttagmeze dum la latina kaj matematika lecionoj li malbone aŭskultadis. Je la tria li faris nenion ĉe la stenografia kurso, kaj je la kvara li malrapide iris al la tramstacio kaj sidigis en tramveturilo al la Placo de l'Ruĝa Ponto. Tie loĝis la profesoro de historio, S-ro Jehman. Estis tre simpla domo, kies duan etaĝon luadis la profesoro.

S-ro Jehman estis tute ne riĉa kaj havis kvar junajn infanojn. Lia edzino estis bela Italino el Bolonjo⁴. Ŝi verkis ofte artikolojn por italaj revuoj kaj gazetoj. S-ro Jehman ĉiuprintempe veturis Italujon kun ŝi, ĉe la paska libertempo. Ambaŭ estis artistoj. Ili konis en Italujo ĉiujn preĝejojn, ĉiujn palacojn, kie estas pentraĵoj de la majstroj.

加爾 (續)

李愷良譯 孫義植註

十四. 歷史教員

次日, 加爾底一班沒有希臘文功課, 因為那教員患病不來。 廈可塞維推和加爾都以為那天是機緣加惠他們的。 但是那歷史教員是在着, 無疑地他將有所談論了。 準當十一點十分他走進教室的時候, 三人都恐懼了, 尤其是加爾。 但是易門先生立刻開始講授脫拉霞諾帝之統治史, 而不曾說起這三個孩子遊散的事。 加爾更其恐懼四點半鐘的被邀的訪問。 中午, 加爾在家裏吃飯時, 默然無語, 下午臘丁文和數學課, 他也無心聽講。 三點鐘上速記課時他一些不做, 到了四點鐘他慢慢地走到電車站, 坐上電車向紅橋場去。 歷史教員易門先生便是住在那邊。 他租的是一所很簡單的屋子的二層樓。

易門先生並不富有, 他有四個幼孩。 他的妻子是婆龍底意大利美人。 她時常為意大利的雜誌報章做文章。 易門先生每年春天復活節假期內同她旅行意大利。 他們倆都是藝術家。 他們見過在意大利國內的藏有名家繪畫的教堂和王宮。

1. Forestis 爲 for+estis, 合成, 意言缺席, 不在。 其後 malsana 爲補足語, 原係 estis malsana, 今將謂語 estis 省略。 2. Ĉi tiun tagon=je ĉi tiu tago. 3. Petitan 被動式分詞形容詞, 意被約定的, 邀定的。 4. El Bolonjo 舊稱 Bolonjo 地方來的, 此處言乃 Bolonjo 人。

La lastan jaron, kiam ili revenis, S-ino Jehman trikis glason da glacia limonado ĉe la stacio en Milano. Neniam oni sciis, ĉu tro malvarma, ĉu venenita¹ ĝi estis. Sed post apenaŭ unu horo ŝi mortis. Estis terure. S-ro Jehman kvazaŭ bedaŭris, ke li ne ankaŭ trinkis limonadon. Sed li havis kvar infanojn. Reveninte hejmen, li devis klarigi al ili, ke sian patrinon ili neniam revidos. Nun la avino loĝadis tie kaj zorgis pri la infanoj, dum la patro instruadas. Sed S-ro Jehman perdis sian ĝojon; li nun malmulte parolis, malofte ridetis. Lia vizaĝo rapide maljuniĝis. Nur liaj brilaj okuloj montris ankoraŭ pli da bonkoreco kaj kompatemo. Suferinte mem, li nun pli bone komprenis la suferojn de l'aliaj.

Karlo pensis pri ĉio ĉi, posttagmeze, irante al lia domo. Li sonorigis² ĉe la pordo. Servistino malfermis kaj lin kondukis al la laborĉambro de S-ro Jehman. La muroj estis kovritaj per pentraĵoj kaj kopioj de famaj verkoj. Sur la larĝa librujo estis statueto de Venus el blanka marmoro.³

Sur la skribotablo granda portreto de Sinjorino Jehman en Venecia kostumo.

La profesoro leviĝis, kaj premante la manon de Karlo: "Davis, li diris, mi ĝojas vin vidi⁴ tie ĉi, sidiĝu. Vi demandis min antaŭ kelkaj tagoj pri la kluboj kaj societoj en Romo je la tempo de Cicero. Jen estas du libroj, en kiuj vi trovos informojn pri tio; mi krajone⁵ notis la interesajn paĝojn. Mi jam alportis ilin por vi hieraŭ en la liceon." Karlo estis tre konfuzita. "Sinjoro, li diris, mi dankas vin, vi estas tro bona al mi. . . Hieraŭ mi remadis sur la rivero dum via

去年他們回來時，易門夫人在米蘭車站內飲了一杯水檸檬水。是否這杯水太冷了或是有毒，那是無人知道。但是不到一小時她便死了。真可怕。易門先生似乎可惜着他自己不會也飲水檸檬。但是他還有四個孩子。回到了家裏，他須得向他們說明他們永不能再見他們底母親了。現在祖母住在那裏照顧孩子們，父親出去教書。但是易門先生已失掉他的歡愉；他現在很少談話，難得微笑着的。他底面部就快快地蒼老起來了。祇是他底閃爍的眼睛更顯出仁慈和同情。自己苦痛過，他現在明白別人的苦，更深切了。

下午走向他家裏去時，加爾想着這一切的事情。他打着門。一個女僕開了門，引他到易門先生的工作室中。那牆壁上滿張了著名的圖畫和臨本。闊闊的書架上有個白大理石的維納斯神底小像。

書桌上面放着穿威尼斯服式的大的易門夫人的肖像。

那教員立了起來，握着加爾底手：“但維司，”他說，“我高興着在這裏見你，請坐。你幾日前問我關於在崔川羅時代的羅馬的團體和會社。這是二冊你能在其中搜得答案的書籍；我用鉛筆把有趣的幾頁註着。我昨日爲你把書帶到校裏去過。”加爾是情緒攪亂了。“先生，”他說，“我謝謝你，你對我太好了...昨天在你上課時，我在湖上划着船。我求你恕宥，我真是

1. Venenita 分詞，放以毒物的。 2. Sonorigis 爲 sonor+ig+is 合成，意敲響門鈴，即按電鈴門。 3. El blanka marmoro 此處 el 意義與 [前頁註 4] 不同。前者言從某處來，此處則言以何物做成；el blanka marmoro 用白大理石做成的。凡 el 後係地名等字則作「從某處來」解；如 el 後係物質名詞，則當作「以...製成的」解。 4. Vin vidi, vin 爲 vidi 之客語，此處 vidi vin tie ĉi 係補足語，說明因何而快樂。 5. Krajone = per krajono.

leciono. Mi petas vian pardonon, mi certa estas tre kulpa . . .” — “Ne plu parolu pri tio, diris S-ro Jehman, mi ja rimarkis, ke Janko, Servetti kaj vi forestis, kaj vidante la belan veteron, mi iom divenetis la veron. Mi scias, ke forvagado estas tre poezia afero kaj dolĉaĵo¹ por liceanoj. Tamen atentul! Perdinte lecionojn, vi estos malhelpata en via studado kaj bezonos hejme laboradi pli longe. Nu, prenu la librojn kaj revenu iam min viziti. Mi ĉiam plezure kunparolos kun vi kaj vin helpos laŭpove.” Kortuŝite eliris Karlo kaj ekpensis, ke li neniam vidis pli bonan manieron puni lernanton².

15. Ĉe la preĝejo

La tuta familio Davis ĉiudimanĉe iris al la ĉefpreĝejo matene je duono post la deka. Ĝi estis tre malvona katedra³ preĝejo, ekkonstruita en la centjaro de la imperiestro Karlo Granda. Plej ofte paroladis ĉe la diservo⁴ iu fama predikisto el alia urbo.

Ĉi tiun dimanĉon la familio Davis alvenis iom frue kaj sidigis sur la unuan benkon maldekstre sub la katedro. La personoj envenis iom post iom ĉiam pli multaj, tra la pordego. Venis familioj tutaj, gepatroj kaj gefiloj, junulinoj elegante vestitaj kaj gesinjoroj ĉiuagaj, kelkaj maljunuloj kaj multe da maljunaj einjorinoj solaj. Ĉiuj, unu post la alia, malaperis dise⁵ inter la diversaj benkoj.

En la granda silento de la malnova preĝejo, Karlo rigardis noktan papilion kuŝantan sur ŝtona ŝtupo sub la katedro. Li miris, ĉu la papilio estas dormanta aŭ mortinta . . . Subite la orgeno eksonis laŭtege, kaj Karlo relevis la kapon.

有罪的... — “不要說這事,” 易門先生說, “我實在見到廈可, 塞維推, 和你都不在, 看見樣美麗的天氣, 我就有些猜到實情的。我知道出遊是很有詩意的事情, 也是中學生的嗜好。然而要注意! 曠課是阻滯你的研究, 而須在家更長久補習。唔, 拿了書去, 隔幾天再來訪我吧。我喜歡和你談話而量力幫助你。” 加爾感動地走了出來, 想: 他從沒有見到更和善的態度來責備學生。

十五. 在教堂中

每逢星期日上午十點半鐘, 但維司全家都到大禮拜堂去。這是個很舊的主教座的教堂, 還是在大嘉而帝時代建築的。時常有別處的著名傳道者在禮拜時演講。

這一個禮拜日, 但維司一家到得早一些, 坐在主教座下的左邊第一排凳上。人們不絕地由大門進來漸漸多了。有全家來的, 父母和兒女們, 服裝優雅的姑娘和各種不同年齡的夫婦們, 幾個老翁和單獨的老婦人。各人都先後各座位間消失了。

在那古舊禮拜堂的十分靜寂中, 加爾看到了一隻飛蛾臥在主教座下的石級上。他驚異着, 那飛蛾是睡着還是死了呢... 忽然, 那風琴響亮地奏起來, 加爾於是重把頭抬起了。

1. Dolĉaĵo 即以 delĉ 加接尾語 aĵo 而成, 直譯糖果, 或蜜饯食品, 意譯嗜好, 嗜愛之物。2. Puni lernanton 係補尾語, 形容 manieron。3. Katedro 主教之講座, katedra preĝejo 有主教座之禮拜堂, 按凡大禮拜堂始得有主教座。4. Diservo 係 di+servo 兩字合成, 指計禱告也。5. Dise 係以接頭語 dis 加副詞語尾而成, 係作副詞用, 意言四散地。

Liaj okuloj renkontis du tre bluajn okulojn inter blondaj haroj sur benko preskaŭ rekte kontraŭ li. Dolĉan rideton li kredis ekvidi, kaj senpense respondis per simila, sed tuj la vizaĝo ruĝiĝis, kaj la okuloj teren malleviĝis. Lumigata¹ de sunradio falinta tra la koloraj vitraĵoj,² la blonda hararo brilis kvazaŭ oro inter la nigriĝintaj³ kolonoj de l'antikva templo⁴. Tute blanke vestita, la junulino sidis sur la dua el la benkoj kontraŭ la familio Davis, kaj jam Karlo ektimis, ke iu venos ŝin kaŝi, sidigante sur la unua. Efektive post kelkaj minutoj alvenis aro da maljunaj sinjorinoj, kiuj ŝajnis tre feliĉaj, trovante tiun benkon malplena⁵. Karlo preskaŭ pleniĝis je nekristana koleĝo kontraŭ ili; sed ili, kvazaŭ ne videble inspiritaj, sidigis tiamaniere, ke restis inter du el ili sufiĉe granda interspaco. Neutile estas diri, ke la interspaco estis plenigata de vidaĵo, kiu jam ŝajnis al Karlo tute anĝela. Li estus kvazaŭ dezirinta diri dankon al la maljunulinoj pri ilia nevola delikateco.

La diservo komenciĝis, sed Karlo nenion aŭdis. Lia korpo kaj liaj lipoj ja aŭtomate sekvdadis la movojn de l'ĉirkaŭuloj, sed lia penso sekvis tute alian vojon.

De tempo al tempo⁶ li eklevis la okulojn kaj preskaŭ ĉiam ili renkontis la rigardon de la juna blondulino. Kelkafoje ŝi tuj mallevis siajn okulojn, kelkafoje ŝi ruĝiĝis kaj aliloken⁷ rigardis. Sed ĉiufoje la rigardo daŭris pli longe, kaj estis ĉiufoje kvazaŭ batalo por scii, kiu la unua cedos⁷.

他底眼睛相遇了在秀髮中一雙蔚藍的眼睛在那直對着他底凳子上。他相信所見的是甜蜜的微笑，而他不加思索地同樣報答着，但是臉面立刻紅了，眼睛低向着地。那透過五色玻璃窗的日光，照住看秀髮，使他宛如黃金，在這古廟底黑柱中閃爍着。那位姑娘全身穿着白色衣服坐在但維司家屬對面的第二排凳上，加爾正恐怕有人來坐在她前面的第一排凳上而遮着她。真的，幾分鐘後就來了一班老年婦人，她們彷彿很榮幸地找見了這隻空凳。加爾對她們幾乎滿懷非基督教徒的怒意；但她們好像暗中被感悟着，二人中間留個夠大的空隙。不用說，從空隙中可以窺見加爾所視為天使的景物。他好像因為她們的無意的纖妙而要向那班老婦道謝。

那講經開始了，但是加爾一些不聽見。他底身體和他底嘴唇委實是自動地跟隨着那周圍的人動作，但是他的思想全然跟着別條路。

他時時舉起眼來，幾乎每次碰接了那年少的金髮美人的視線。好幾次他立即放下眼去，有幾次她面紅了而轉向別處瞧。但是每次相見時間加長了，好像競爭着要知道誰先讓步。

1. Lumigata . . . vitraĵoj 一句形容 hararo; 或更詳細分析之, 則 lumigata 形容 hararo, de sunradia 形容 lumigata 而 falinta 更形容 sunradio 又以 tra la koloraj vitraĵoj 作間接補足語, 全句意義言被五色玻璃窗透進的日光所照耀. 2. Nigriĝintaj 採用接尾語 ig, 因說明並非漆黑, 而乃自然變為黑色. 3. Antikva templo 指上面所述之有主教座之教堂. 4. Malplena 客語補足語 (英文叫 objective complement), 原句可改易: trovante ke tiu benko estas malplena. 5. De tempo al tempo 時時. 常聯用如成句然. 6. Aliloken 即係 al alia loko, 今以 alia loko 連成一字, 再變為副詞加動向語尾. 7. Kiu la unua cedos 一句為 scii 之客語; 句內 cedos 謂語, kiu 主語, 而 la unua 後之 homo 一字已省略, 用作說明 kiu 而與 kiu 處同一地位.

Jam longa tempo forpasis, kaj la preĝoj preskaŭ finiĝis. Karlo momenton atentis. Li vidis la predikiston supreniranta al la katedro. Baldaŭ lia voĉo eksonis klare kaj forte inter la kolonoj. Li havis blankajn harojn kaj grandan sulkon tra la frunto. Li energie movadis siajn brakojn; sed Karlo ne sukcesis lin aŭskulti. Li povis nur aŭdi lin. La tento forte atakis Karlon. Li longe konservis sian rigardon teren kaj fine malrapide ĉirkaŭpromeniĝis ĝin¹ supre al la fenestregoj, al la orgeno, al la skulptaĵoj de l'kolonoj.

Fininte tiun vojaĝadon li senvole renkontis denove la blujajn okulojn kaj ekvidis iom moka rideton, kiu lin suferigis.

Post la fino de l'diservo Karlo zorgis por vidi la junulinon elirantan, kaj ĉe la lumo de l'suno li ankoraŭ pli profunde konvinkiĝis, ke ŝi havas belege blujajn okulojn. De tiu tago ŝin okule² serĉadis Karlo ĉiudimanche en la preĝejo kaj estis maltrankvila, ĝis kiam li rekonis ie sur la benkoj antaŭ si la blondan hararon kun blua rubando, kiu plenigis lian tutan penson.

已經過了長久時間，祈禱快將終了了。頃刻間加爾纔注意到。他看見那傳道者走上了主教座來。不久，他的聲音就響亮地飄浮在屋柱中間。他有那白頭髮和粗縐紋在額上。他精強地揮着他底臂膀；但加爾靜聆不到。他聽聞他的聲音，引誘力是強烈地襲擊着加爾。他長久把他底視線向着地，而終於緩慢地抬起來向那窗子、風琴、柱上的雕刻物，四周散視着。

終結這視線的遊行，他無意地從新碰到那雙蔚藍眼睛，而見到了那使他難堪的嘲諷的微笑。

講經完後，加爾留心看那美人出去，在太陽光中他更深深地信服她有那雙美麗的碧眼。從那日起，加爾每星期總不安靜地在教堂中找尋她，直至在他前面某處的凳上，認見了那佔領着他的思想的繫着藍絲帶的一團金髮爲止。

1. Ĝin 指 rigardo. 2. Okule=per okuloj.

本欄徵文揭曉改期啓事

一月號本欄徵文，本定在本月號揭曉的，但因了下列的原因，特延期兩個月，改在八月號揭曉：

1. 一月號本誌發出太遲，遠地同志，不及趕期應徵；
2. Esperanto 是大家的 lingvo，我們希望大家多得應徵機會。

本欄編輯部啓

遠近消息

世界語之新貢獻

漢口武漢日報自二月十四日起添闢文藝半月刊一種，定名“新聲”(La Nova Voko)。編者曾說：“近來刊物中都是注意創作的，譯品也不算少；而他們所譯的，差不多只限於英、美、法、俄幾國作品。至於幾個弱小的民族和國家的作品，簡直很少有人注意到，這些弱小民族國家，都有特殊的文學，并且還有一種大國文學中所沒有一種“人類愛”的精神。我們創辦本刊的願望就是想將這些作品介紹一些進來。惟強國文字介紹弱小民族的作品者極罕，故該刊內容泰半譯自世界語，材料異常豐富。

國際聯盟繼續採用世界語

Saarbrück 德許博士 (Dro Teich)，近為宣揚國際聯盟業務起見，特編印圖表一種，說明國際聯盟內部組織情形，說明文字除認為正式文字之英法文外，並添列世界語，以期他國人民之閱讀。此項圖表，聞將以他國文字印行，但概附以世界語譯文云。

意大利電台播送世界語

意大利托林杜 (Torinto) 無線電話播送台自去年十月起播送世界語學課，使聽眾得藉無線電話而學習世界語，聽眾逾一千人。去年年底舉行比賽，法以擬定題目囑聽者於一定時間內作成寄到。結果繳卷者杳至紛來，且多屬佳作，故評定甲乙，核發獎品，煞費周章云。

美國近訊

美國 Los Angeles 世界語會近舉行演講會於公立學校，無線電台及當地報章特為揭布消息。該日到會三四百人，由 Scherer 主席，

Stewart 偕 Gysel 諸人唱美國瑞士愛爾蘭各國歌曲。繼由著名學者 Christensen 演講，莊諧兼有，采聲時作。最後由 Scherer 講演，並放映影片，以示世界語應用之實情，結果極佳，已有百餘人要求開班教學云。

新書介紹

阿Q正傳

魯迅原著，鍾憲民譯註

魯迅先生在中國新文壇上的地位，是毋庸介紹的了；而其作品中尤以阿Q正傳為第一傑作，阿Q正傳已被譯為英、日、俄各國文字，現在又有世界譯本出版了。學者把牠和原文并讀，可以在世界語的知識上獲得不少的進步。全書用上等道林紙精印，平裝本實價八角，精裝本一元。出版處江灣出版合作社，該社門市部設在上海北四川路蓬路口。

小弟妹

鞠馨女士譯

小弟妹是德國格林氏底童話，茲由鞠馨女士譯成漢文，由綠的書店出版。該書世界語與漢文並列，初學讀此，得益必多。實價壹角，上海開明書店經售。

世界語分類詞彙

蔣愛真編

凡從事翻譯和創作的世界語學者，都應備這一冊詞彙，牠是分門別類地指示各種各樣的詞兒，一檢即得，異常便利。實價二角，上海世界語學會出版。

匈牙利歌樂集

此書攝取匈牙利著名歌曲五齣，由詩人 Kalocsay 譯為世界語，Hubner 及 Kubanyi 二音樂家填以樂譜，並由匈牙利政府經濟顧問 Dro Lukacs 作序。幾經歌演，美譽鵲起。每冊實價大洋五角；上海昆明路 804 號半孫君代售。

商務印書館

新出版書

- 高中化學實驗.....趙廷炳著 一册 一元六角
 師範學務調查.....程其保編 一册 九角
 普通教學法.....羅廷光編 一册 七角
 幼稚園課程暫行標準.....楊枝蟻譯 一册 二角五分
 燕大哲學導論.....黃毅仁譯 一册 一元七角
 哲學評論 三卷一期.....尙志學會編 一册 三角
 德育原理.....張銘鼎譯 一册 二角
 諾模術.....李協講授 一册 三角五分
 醫學頭痛.....蘇儀貞譯 一册 二角
 小叢書.....周侯子編 一册 四角
 作文述要.....

- 上海金融組織概要 楊蔭溥編 一册 三元
 唐宋元時代中西通商史 馮悠譯 一册 九角
 新國際公法 上 周緯編 二册 四元五角
 日本侵略滿蒙之研究 朱僕編 一册 六角
 中央大學清史講義 孟森著 一册 一元六角
 地理實用地理學.....余紹竹譯 一册 一元二角
 叢書 吳蘊瑞著 一册 二元
 運動學.....宋如海編 一册 八角
 我能世界運動會叢錄.....高君章譯 一册 五角
 盲聾女子克勒氏自傳.....

- 西麓繼周集.....林大橋編校 一册 三角
 小山詞.....林大橋編校 一册 四角
 金冬心隸書.....陽遂軒藏 一册 四角
 職工補習學校商業常識教科書二.....羅宗善編 定價一角
 初小自然教科書七.....凌昌煥編 定價一角
 初小算術教授書八.....董滌塵編 定價二角五分
 高小自然教科書二三四.....杜若城編定價各一角二分
 民衆識字課本教授書一.....王鴻文編定價各二角五分
 民衆自然課本.....凌昌煥編 定價四角
 民衆工業課本.....許志中編 定價四分

英文北方通古斯之社會組織
 S. M. Shirokogoroff: Social Organization of the Northern Tungus
 元十價定 印精紙等上 册厚一面布
 英文林語堂時事述譯彙刊
 Lin: Letters and War-time Essays
 角四元一價定 册一 著堂語林

商務印書館發行

自然世界

第五卷三號要目

中國北部的植物系 克士
 告初學昆蟲分類學者 尤其偉
 昆蟲和我們 克士
 金鋼鑽地誌 劉虎如
 自然科學實驗資料
 一、自然科學筆記簿及參考書 亞泉
 二、昆蟲類標本採集法 陳勞薪
 三、橡皮爲什麼能伸縮呢 華振
 普通的香港羊齒 克士
 家用肥皂之間接鹼化製造法 張雪揚
 我國北方常見的幾種珍奇食用蕈 耕培
 理科年表 胡步蟾

此外目繁不克備載
 定價 每冊二角
 全年十冊二元
 郵費在內

自然(三)

哲學評論

第三卷一期要目

嚴肅主義：其歷史及其批評 張東蓀
 自一九一八至一九二五年之法國哲學 彭基相
 洛克論能力 張世文
 布丁之存在論 黃方剛
 日本心理學界之一瞥 馮意空
 介紹與批評 羅菊農
 1. 拉脫納：杜威的哲學
 2. 斯巴庭：我是什麼

此外目繁不克備載
 定價 每冊三角
 全年四冊一元二角
 郵費在內

哲學(一)

婦女雜誌

第十六卷一號要目

論我國女子的三大訓練 徐亞生
 木蘭歌圖意 王少遊
 時事中的女人物 聞砧
 環境改造論 朱秉國
 優種學與擇婚 方喬女士
 我將怎樣過新年(徵文當選八篇) 朱春霖
 結婚與幸福 孫
 一個獨身者對於已婚人 孫
 行爲之不平鳴 孫
 童話與婦女 孫
 關於人體上的一些知識 孫
 加工法的一束 孫
 梅花奶的驪歌(徵文當選五篇) 柳村
 且喜年華去復來 柳村
 一枚鑽戒 鍾竹
 氣煞了先生們 友等
 李琳吹
 陸豫初
 守初
 扶石
 梁得所
 夢裏的傷痕 梁得所
 受了千金的累 梁得所
 五十年之回顧 梁得所

此外目繁不克備載
 定價 每月一冊二角
 全年十二冊二元四角
 郵費在內

婦女(一)

小學教育

第一卷第一期要目

實施兒童自治的幾個原則 馬客談
 兒童自治問題 朱智賢
 今後的兒童自治 馬精武
 吾校對於兒童自治的主張 盛朗西
 試行整個教育概要 豐家駒等
 預備憲政中兒童應有之活動 杜康侯
 本校兒童自治的新改進 張幼虹
 兒童自治的研究報告 吳增芬
 兒童自治指導的一個實例 蘇女中實小
 實驗的課外特班課程 黃堅白
 兒童自治及小學訓育參 李賢之
 兒童自治索引
 江蘇省立實驗小學聯合會簡章
 中央大學區實小聯合會第三次大會會議記錄

此外目繁不克備載
 定價 每冊三角
 全年二冊一元二角
 郵費在內

小學(一)