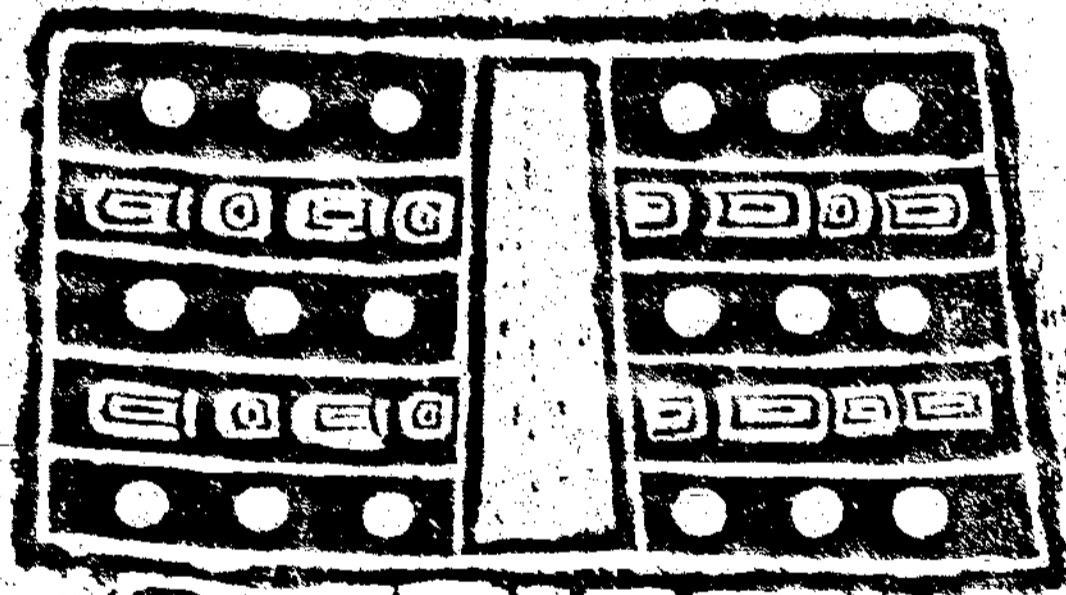


包圍中宣傳登記

解

難

萬冠



解難

第五期 第一版

行發上月月錄原省原江

闡明最新
政治經濟
理論之鉅
著！

全書目錄

- | | |
|----------|-----------|
| 1 立國精神 | 16 貨幣與金融 |
| 2 世界政治趨勢 | 17 糧食 |
| 3 治道 | 18 合作 |
| 4 國力 | 19 地方自治 |
| 5 國羣 | 20 保甲 |
| 6 國民義務 | 21 公衆衛生 |
| 7 全民動員 | 22 荒政 |
| 8 行政效率 | 23 經界 |
| 9 政黨與國策 | 24 財政 |
| 10 制憲 | 25 田賦 |
| 11 元首 | 26 生活教育 |
| 12 厚生與統制 | 27 識字運動 |
| 13 國民經濟 | 28 工糶 |
| 14 企業 | 29 水利 |
| 15 對外貿易 | 30 政治家之修養 |

高主席講演集

興國卅講

◁ 元壹册每 ▷

江蘇省政府秘書室第三股
江中蘇中央書報社
蘇州新報社
蘇州分社
蘇州報社 } 代售處

痧痘內幼科

程文卿門人

汪震遠醫師

診所

閩外沐泰山國藥號
電話二八二號

博習醫院

內科
小兒科主任

醫學博士 洪亨利

病愈復診

門診 上午九時至十二時
出診 下午二時至六時
(急症例外)
電話 二〇〇一
診所 大井巷廿一號

朱久虹彫刻潤例

篆刻

石章每字二元，牙章倍，晶，玉，銅，翠章每字十元，朱文加倍，劣質不應。

扇骨

竹木每把十元(單行爲限)

鑄鈕

石質每方十元，仿古倍

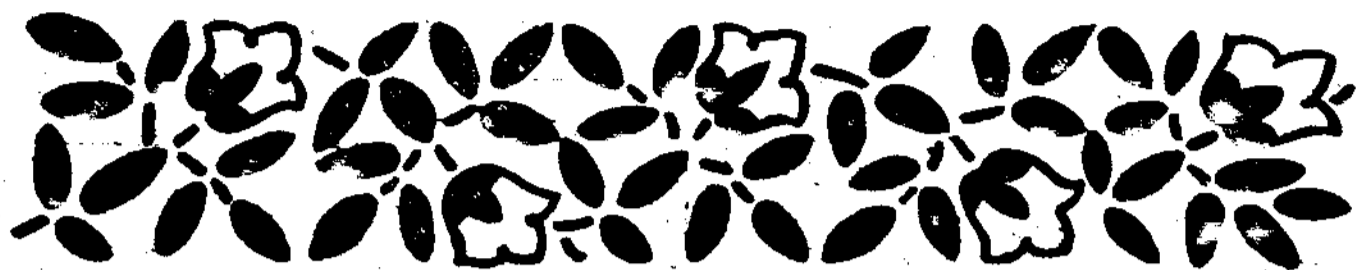
彫像

首像一百元，胸像三百元，全身像五百元，十吋爲限，銅，石，另加材料百元，巨像面議。

辛巳朱久虹重訂

收件處

蘇州閶門外協和坊九號轉
全國各大扇莊



蘇鐸月刊

第一卷第五期目錄
民國三十年七月十六日出版

興國演講

高冠吾(一一—二)

中國歷史上的革命運動

朱竹君(三一—三二)

為實施惜陰節食運動進言

崇賢(三三—三五)

實施憲政與地方自治

學典(三六—三八)

墾荒植糧的方案

黃水(三九—四三)

阿比西尼亞皇帝海勒塞拉西的悲劇

張哲生譯(四三—四五)

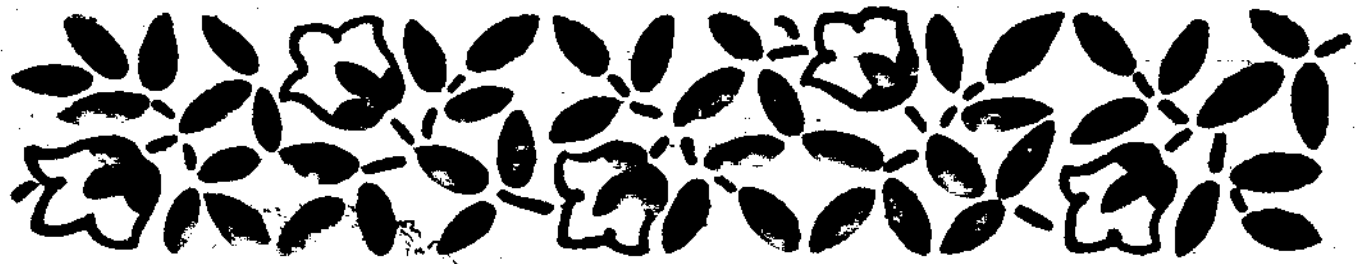
圖畫專頁

高主席近影

趙悲盦先生書畫金石

為清鄉告全省公務員及民衆書

高冠吾(五一—五三)



針對政治經濟社會病態而工作……………高冠吾(三八)

蒞蘇一年……………張仲寰(三九—四〇)

吳中逸史經眼錄……………沈定鈞(四一—四三)

野竹盦瑣記……………徐徵(四四—四八)

「許褒德」……………行(四九—六〇)

謁金門……………長風沙(六一—六三)

補白

龐獨笑：題王念慈山水畫冊
 紅蓼：吳中花事談
 龐獨笑記：節署合影記
 雙照樓詩

獨白……………鄰鄰

◎ 莊鞋一唯垣省 ◎



選料 上等 式樣 華貴

進步鞋莊

蘇州觀前街二十九號

門診 上午九時至十二時
出診 下午一時至六時
急症例外 貧病不計

內科 陸仲賜醫師

診所

平江路胡想思巷二十三號
電話一八一〇號

江蘇地方銀行營業廣告

一、宗旨 本行爲省立銀行，以調劑全省金融，復興工商實業，救濟農村經濟，及提倡合作事業爲宗旨。

二、資本 本行爲有限公司，資本總額國幣貳百萬圓，茲已籌足半數，先行開始營業。

三、業務 (一) 收受存款，(二) 匯兌及押匯，(三) 票據買賣及貼現，(四) 買賣有價證券，(五) 代理收解款項，(六) 代募公債及公司債，(七) 辦理農村合作事業，(八) 工商放款，(九) 小本借貸，(十) 倉庫業，(十一) 保管貴重物品以及代理省縣金庫，并經營一切銀行業務。

本行開幕期間，(自三十年元月六日至三十一日止) 對於顧客特別優待，各項存款息一厘，備有各種詳章，承索即奉。

總行行址 蘇州觀前街八十六號

電話

總經理室 二一八八七
營業室 二一八八八
問詢處 二一八八九

與國演講

高冠 著
朱德 譯

田賦 (第二十三講)

經界與財政。乃說明土地分配整理及徵稅諸題。茲言田賦。亦涉及土地問題。且為土地稅重要之部門。蓋土地稅包括甚廣。有地價稅。改進稅。增值稅。若予以一般說明。較為繁雜。姑就田賦一項言之。且在說明田賦之先。先就世界各國對於土地稅一般納稅之方法。加以提及。此不僅為法制問題。且為學理問題。歸納土地稅徵收方法。約有六種。一曰面積徵稅法。即按土地面積之大小。以為徵稅標準。二曰分等徵稅法。按土地之肥瘠徵稅。此類似於我國禹貢之三等九則。三曰收穫徵稅法。按照農作物產量收穫情形徵稅。我國之秋勸。其意義類似。四曰佃租徵稅法。所有賦稅。悉由業主負擔。此在歐洲有實行之者。五曰收益清算徵稅法。即將土地面積及農產物收穫情形登記造冊。照冊徵稅。此法日本及法國均採用之。收效甚宏。但我國幅員遼闊。土地未經整理。若造具清冊。須費鉅大之人力物力。殊難徵行。六曰地價徵稅法。關於完納地稅事宜。交由地方官吏。按地價課稅。此制比較公允。以上六種方法。前三者我國均有採用。惟未能嚴格格耳。

賦字從「貝」從「武」。望文生義。具見古代關於財政。係寄託於軍事。而合軍事政治為一。即管子所謂「作內政寄軍令」是也。田賦起源。禹分九州之土。列九等之賦。夏商周三代。行貢助徹法。夏謂一夫授田五十畝。平夏數畝。收五畝之入。曰貢。殷制畫六百三十畝為九區。區各七十畝。中為公田。外為私田。八家各授一區。



協力助耕公田。不復稅其私田。是曰助。周制遂用貢。都鄙用助。兩法並用。是曰徹。此貢助徹之賦。率皆什一而取一。因古代政治。儒家主輕刑罰。薄賦斂。僅有取之於土地之賦稅。其他別無捐稅。誠如孟子所載。一闢市。不復一關。以國家政務紛繁。原有什一之土地稅。不敷用度。於是有粟米之徵。布縷之徵。刀役之徵。是由土地稅推廣至於戶稅丁稅矣。唐代關於賦稅有租調庸法。即有田則有租。有戶則有調。有身則有庸。粟米者謂之租。庸輸絹綾棉麻者謂之調。用人力服役而代以布帛者謂之庸。宋承唐制。賦稅制定有黃賦五類。曰公田之賦。爲官莊屯田營田由人民耕種而收其租。曰民田之賦。爲人民私田而課以稅。曰城郭之賦。曰丁口之賦。曰雜變之賦。即牛革蠶鹽之類。元師唐法。其取於內郡者。有丁稅有地稅。以徵言之。租調庸法。取於江南者。有夏稅有秋稅。明代地稅制度。較爲完備。明太祖即位之初。定天下田賦。分爲官田與民田。官賦與民稅。與秋糧關於徵稅簿書。立有黃冊及魚鱗冊。黃冊登記戶口。魚鱗冊登記土地面積及地之沃瘠沙壤。元明穆宗九年。改行一條鞭法。所有戶稅丁稅秋稅悉納於田賦之內。土地負擔因是增大。清朝地稅。多變而歸於丁。丁漕合一。相等於一條鞭法。順治二年。成賦役全書。是爲釐定賦稅之重要冊籍。書分四部。分地丁賦額。地額。實徵數。及起運留存數。每列戶名地名。細數。每縣賦書二部。一存縣署。備有司查考。一存學宮。備士民檢閱。嗣以遠太平天國之亂。頗多遺佚。散佚直至民國初年。仍藉清冊。但以冊籍散失。各縣僅有糧票。而無戶口土地簿冊。因是田賦紊亂至極。各項流弊。於焉滋生。此我國歷代田賦演變之梗概也。他若漢代之雜稅。魏晉之錢。算舟車。唐代之稅關架。此則類似於今日之菸酒稅。鹽稅。釐稅。交通捐。鋪房捐。更闢各種捐稅之濫觴矣。基於上述。可以窺見歷代所徵田賦。非爲單純之土地稅。有將戶稅丁稅併入徵收者。亦有人依丁服役。

地依賦課稅而將丁稅與地稅分爲二者此則視各時代之施政情況而異。惟由於土地私有制之發達。常有人少地多。或人多地少之情形。事實上自以畫分爲當。至賦率自三代貢助徵所定什一之稅。歷代均沿襲以十分之一爲規範。其間漢光武曾減低稅率爲三十而稅一。但爲時甚暫。仍逐漸增加。以致世界各國賦率有四分之一或五分之一者。自屬輕微。惟中國幅員廣大。各省賦率未能一律。如民國初元。每畝稅銀有高至銀二兩者。亦有低至每畝銀八厘者。其差額若是之大。甚有各地軍閥亂政。有預徵田賦至若干年後者。種種苛斂。更難言狀。總之賦率應求其平。得乎中庸之道。則民衆輸將。斯無怨尤矣。

以言田賦課稅品則歷代亦有不同。或役勞力。或納米粟。或輸布帛。或繳銀兩。亦有實物與銀兩併收者。亦有規定米糧而以銀兩折收者。其繳納銀兩。則又隨各時代之幣制而異。遂不具論。即以清代而言。納米者日本舊納銀者曰折繳。米銀同納者曰本折併繳。民國建立。始一律改爲銀兩。迨銀元通行。則改折銀元。以迄於今。仍屬如是。至田賦名色。更屬繁多。各省均有不同。習知者爲田賦附加。有警察附加。國防附加。教育附加。清海經費。公路附加。河工特捐之類。名目繁多。層層附加。不己。富有附加之數。高出正稅數倍。或議者附加一律取消。歸入正稅。此在今日米價昂貴之時。農民或不感負擔之重。若恢復常態。米價低落。自應負擔加重。應如何調勻田賦各項名色。亦有待於政府之通盤籌畫也。

田賦徵收方法。明洪武年間。曾施行糧長制。負責促完糧責任。糧長而善。常連帶負賠累之責。糧長而惡。則利用地位。魚肉鄉民。甚或賣錢舞弊。清代有糧書糧櫃。是爲糧吏。每一糧吏分任若干戶名。到期未完納者。由糧吏負責催繳。至納稅戶名及田畝數量。惟糧吏知之。因是習爲世職。各縣長官。惟責成此輩徵收。因計其

他。是不啻將全縣所有田賦。寄託於少數人或一部份人之手。其流弊何堪設想。此糧吏制度。迄於民國。仍未打破。嗣國府奠都南京後。逐漸整理土地。始稍形淘汰。但邊遠地區。仍有存在。故田賦之徵收。機關應求統一方法。應謀簡捷。最善者當將全部完糧通知。發交各區鄉鎮公所。直接轉給糧戶。人民於接到通知後。自行投糧完納。其中自可免除流弊。惟我國民衆。缺乏奉公精神。難期其自投。且各鄉距離縣城爲遠。亦當顧及民衆跋涉之勞。於是於各鄉區多設分櫃。就近辦理。但於政府方面。須多用人員。增加行政經費。於是又有設流動櫃之議。排定日期。輪赴各鄉收取。此固可便利人民。減少行政經費。仍未能謂爲盡善。然於不便之中。已簡便多矣。此外過去完糧時間。有分兩季曰上忙下忙。今則多數改爲一次。亦求納稅之簡單也。

土地課稅。自始即課於耕種地。換言之。卽有生殖者課稅。或謂房屋表面上係供人居住。似不生殖。但於人口集中之都市地方。地價高昂。其生殖額大於耕地。故亦當課稅。方昭公允。此問題自有待於舉辦地價稅時施行。但土地亦有因謀公共利益而免稅者。如公有土地。學校及教育用地。公園。公墓地。林場。公共醫院。公共體育場用地。慈善機關用地等。於土地法內規定。祇須經過政府許可。卽得免稅。總之我國田賦。數千年來始終糾纏不清。歷代皆以是爲國家財政大宗收入。企圖整理。其間雖收一部份效果。終以政治變動。戰亂紛紜。旋理旋棄。今日整理之方。當自經界着手。舉辦土地丈量。編定土地清冊。以爲徵稅根據。並排除人事上之障礙。以杜弊竇。而澈底方法。則爲地價稅之推行也。

生活教育 (第二十四講)

教育爲廣泛之講題。以言學制。各國各有其特點。卽以我國而言。自清季同光年間。開始設立同文館。京師譯學館。上海廣方言館。格致書院。嗣後各省州縣。設立洋務學堂。遞嬗迄今。其間迭有變更。時而做行德日。時而做行英美。或爲多軌制。或爲寡軌制。或爲學年制。或爲學分制。以言教育宗旨。此更隨各時代之政治環境。及施政綱領而定。民國元年至十六年爲一段落。國民政府奠都南京後。又爲一段落。現國府遷都。又另爲一段落。其變更之點。頗多改絃易轍。若就中國過去教育概況。加以批評。則事變前之教育。大有一部十七史無從說起之慨。至事變後。則教育機能。大都摧毀。現雖逐漸恢復。尙在改進時期。殊乏講述資料。茲姑提出生活教育論之。

書有之曰。『天降下民。作之君。作之師。』此語將君與師同時併提。教育之重要。可見一般。又論語曰。『道之以政。齊之以刑。民免而無恥。道之以德。齊之以禮。有恥且格。』道者。教育也。齊者。政治也。具徵教育不能離政治。反之。政治亦不能離教育。政治而與教育分離。直不得謂之政治。職是之故。政教當屬一本。在同一政治體系上。相互爲用。常人以爲政教合一之教。僅指宗教而言。如西藏之以達賴喇嘛主政治。班禪喇嘛主宗教。此則別有其說。儒家思想之所謂教。教化是也。衡以近代政治學說。欲求民族之生存發展。必須訓練民衆。統一全民思想。方可集中力量。如民衆思想離雜。互相傾軋。必陷民族於分崩離析之境。此訓練民衆統一思想之工作。自有賴於教育。由是可知教育與政治。具有不可分離之關係。故任何政治。非從教育入手。不足以發生政治效能。以上概括說明政治與教育之關係。及儒家主張政教合一之理論。

教育目的。常人以爲係造就人才。儲備人才。此爲狹義之教育目的。蓋教育者。僅爲造就人才。儲備人才。

爲生活。不僅限於學校。不僅限於教師。家庭社會均爲生活教育之環境。尤以人類之生活。其環境最廣。知覺後覺之精神。以發揚此生活教育之優點。亦即智識總動員之精神所在也。

識字運動（第二十五講）

我國爲世界文化先進國家。有四千餘年之歷史。但至今全國仍有百分之八十以上文盲。其故何在。由於教育未能普及。而文字之繁複。亦爲阻礙之重大原因。故欲謀識字運動。先就字之一字。加以簡略說明。吾人知人類先有語言。後有文字。世界任何文明國家。因莫不如此。即半開化民族如蒙藏之苗族。四川之彝人。以及非洲各地土人。亦莫不有記事符號。爲類似之文字。我國較廣矣。歷史悠久。國內民族繁夥。文字種類較他國爲多。至文字之進化。各國亦各有不同。有文字創造久遠。而始終維持圖畫狀態者。如我國文字是也。亦有文字創造較遲。而文化進展甚速者。如日本文字是也。圖文字爲語言之代表。人與人傳達意見。除語言以外。必賴文字以爲媒介。在同一時間空間。語言足以發生功用。若則垂諸後世。或傳播遠方。惟有文字。方可達成此目的。故語言爲狹的一時的。文字爲廣的普遍的。其功用當遠較語言爲重要。

世界文字。可分爲兩大類。一爲圖事物之形狀。一爲記發音之符號。前者佔少數。僅我國文字屬之。如埃及巴比倫等古國。雖間有圖形狀之文字。究屬少數。後者佔多數。凡拉丁文系統之國家。以及我國蒙文。回文。藏文。印度梵文均屬之。亦有綜合圖形狀記發音者。如日本文字屬之。文字書寫方式。亦可分爲兩類。有縱寫自上至下者。如漢文日文。有橫寫自左至右者。如拉丁文系統之文字。亦有縱寫自右至左而爲自左至

右者。如滿文。亦有橫寫非自左至右而爲自右而左者。如同文。以上四種書寫方式。我國原有其三。此亦爲我國昔時文化對於邊區。未能急遽發展之原因也。但我國文字種類雖多。歷代均以漢文爲主。其間元清兩朝。以異族入主中原。仍以漢文爲代表文字。文字既有圖形狀與記發音兩類。然此兩者。孰優孰劣。茲加以比較。以言圖形狀。則望文生義。見字即可知事物。乃其優點。然每字各有其形狀。各有其不同類之發音。是其缺點。不若記發音者。祇須認識基本字母。即可發音上口。辨字綴句。較易學習。近代學者。鑒於世界語言文字之雜。有創造共同語言文字之舉。卽世界語。但終難於普及。勢使然也。

中國文字起源。易傳曰。『上古結繩而治。後世聖人。易之以書契。』具見漢文字。非爲一時代之產物。更非一人所能獨造。而爲先哲多數人。遞續創造而成。世人每謂倉頡造字。謂倉頡爲中國文字之首創者。則可。若謂中國文字悉爲倉頡所造。則未盡然矣。蓋文字有時代性。地方性。隨時代以進化。孳生不息。誠所謂字者。孳乳而寔多也。若時代需要。則有新文字產生。若時代不需要。則逐漸退化。已成之字。被人廢棄。觀乎近代關於科學上文字。新創造者。不知凡幾。而商周時代之甲骨文。鐘鼎彝器文字。已有多數。不復爲後人所辨認。況使用乎。此不僅漢文字如此。世界各國文字。亦莫不有所更革也。

文字構成要素有三。曰形象。曰意義。曰音聲。此形、義、聲三者。缺一不可。卽西洋文字。亦具備此三條件。中國文字側重於形。卽上述之圖事物形狀。西洋文字則側重於聲。由於中國文字側重於形。各地方言。讀音雖異。而字形則屬統一。任何一書。於任何地方。均能講讀。由此可見中國文字之偉大性。我國研究文字學。所謂象形、指事、會意、形聲、轉注、假借、六書。其實指事近於象形。轉注爲數字一義。假借爲一字數義。皆所以補形義

聲之不足。而廣文字之功用耳。故六書實際。祇有三書。卽形之書、義之書、聲之書是也。

我國關於字書。漢代卽有急就章。爲韻書之起源。沈水長許慎之說文解字。則爲我國第一字書。負定文字學之基礎。厥功甚偉。降及歷代。均有著作。字書達三百餘種。其代表作。則梁之玉篇。唐之廣韻。宋之集韻。元之韻會。明之洪武正韻。清之康熙字典。實集其大成。於康熙字典之前。尙有字彙及正字通兩書。亦流行甚廣。至字書之分類方法。許氏說文解字爲始。一終亥。凡五百四十部首。重形義而略音韻。其他如玉篇、廣韻、集韻、韻會、洪武正韻諸書。則側重於音。以韻目爲分類標準。至康熙字典。集歷代字書分類之精華。側重於應用。以筆畫多寡列爲二百一十四部首。除分部以外。復列入音韻。以西域傳來之方法。三十六字爲母。縱爲四聲。橫爲七音。將天下聲音。統行納入。惟我國語言龐雜。定聲最爲困難。誠如管子所載。一五方之民。其聲之清濁高下。各象其川原泉壤。淺深廣狹而生。一故康熙字典所論音韻。仍未能包羅萬象。且其中不無削足適履之憾。至字之歸入部首某類。有甲類可入。乙類亦可入者。學者每多訾議。然此書於中國歷代文字。搜羅宏富。甚至印度之文字。亦有納入。爲今日字學之典範。自有其價值存焉。

綜上所述。我國文字之繁雜。可以窺見。或未學而心目已眩。視爲畏途。故識字運動之識字。先應釐訂字書。將非普遍所需要與意義重複之字。悉予芟除。將關於醫藥學、理化學各種科學新創造之字。悉予納入。再就其中提出極少一部分。爲社會上通俗使用。而爲國民所必識之字。授諸一般男女老幼。至推行方法。其最要者。則爲社會人類應具以先知覺後知。以先覺覺後覺之偉大精神。普遍教學。蓋以文字傳授他人。屬於人類優良之本性。不當索取酬報也。他若編輯通俗淺顯之識字教本。利用圖畫小書爲推行工具。甚至公共處

所遊憩時間。以及私人酬酢。均可利用為教學機會。江蘇文化水準較高。對於識字運動。當易於推行也。

工 徭 (第二十六講)

關於建設部門。往往與技術有關連。如築路建造橋樑涵洞。水利建築堤塘工程等。均為技術問題。若就技術方面。加以講述。自屬非常繁雜。茲就屬於理論部份。一申述之。

工徭為國民義務之一。即孟子所謂力役之徵是也。我國史冊頗多記載。如周文王築靈臺。孟子所謂庶民攻之。攻治也。毛詩。土國城漕。又秦始皇築萬里長城。建阿房宮。隋煬帝開運河。吳越王錢鏐發淺掠軍。掠湖等。胥向民間徵發多數人工服役。不僅役及民衆。且役及軍旅。歷代關於繕宮室。修城郭。建堡壘。濬河渠。築堤防。捍潮汎。修甲兵。造祠宇。均為工徭範圍。願上述各項工徭。除少數為古代帝王私人享樂者。姑不具論外。其餘或為鞏固國防。或為保障鄉里安寧。或為謀公衆福利。為一方生命財產寄託所在。雖直接為國家服務。實亦間接為自身服役也。況世間未有不勞力而能成者。尤以衆人之事。更賴各竭其力。方足以成之。惟逸己勞人。乃人之恒情。故服工役。應祛除此不良心理。而具各盡其力之精神。禮運有曰。一力惡其不出於身也。不必為己。一可見能為公家出力者。方可為己出力也。

工徭之意義。不僅役使民衆。其中頗含優點。其一。可省時間。省金錢。省物力。譬諸欲舉一工事。須僱用多數人工。若自遠處招集。再行運往工作地點。其間必需相當時日。曷若就地徵用。一呼即至。時間自屬便利。且僱用之人工。其使用工具。須另行製備。若就地徵用。其簡單工具農具。如鋤。鍬。斧。鑿。以至擔籠等。普遍悉有。可

隨身攜帶。甚至工人之食宿。亦可毋庸供給。且不僅丁壯可以服役。即婦女亦可擔任輔助工作。其省錢省時。爲何如也。又我國行政機關。往往舉一工事。事先設立龐大之機構。僱用冗員。行政經費佔其大半。若就地徵工。祇須設一計畫機關。延聘專門人員以指導工事。其他事務人員可以減用。行政經費既得減少。事業經費當轉以增多矣。

我國爲宗法社會。民衆普遍心理。愛鄉觀念。重於愛國。易言之。即凡與自身或鄉里有利害關係者。則十分關切。反之則漠不關心。此則利用其優點。凡社會公共事務。由政府督導人民自己辦理。以工務激發民衆愛鄉觀念。並循愛鄉觀念。擴展至於愛國觀念。且念由於愛鄉觀念之濃厚。其已完成之工事。又富於保護心理。使之依時修繕。長久保存。又我國民族性。凡集團行動。有潛在之比較心理。譬如設工築路。規定甲鄉與乙鄉各負築路之責。並限以時日。及路基路面施工之標準。在兩方比較情態之下。莫不奮力以求早成。並求其合於規定標準。若有一方稍怠時日。或工事成績較差。恆爲他一方所恥笑。而認爲鄉里之辱。是利用工務。可激發民衆比較美德。他若因工務以訓練民衆。發揮民衆力量。則更爲不可忽視之重要作用矣。

中國歷史上的革命運動

朱竹君



【一】前言

在歷史上，中國有許多偉大的革命運動的發生，其中主

要之有：秦朝末年，陳勝吳廣等領導的農民運動；西漢末年，樊豐等領導的農民運動；東漢末年，黃巾等領導的農民運動；隋朝末年，李密等領導的農民運動；唐初末年，黃巢等領導的農民運動；元朝末年，張士誠等領導的農民運動；明末的平民運動以及清末洪秀全等領導的農民運動。雖然這些運動，沒有充分具備革命運動應有的條件，——充分的理論與健全的思想——但是他們主要反抗封建階級的壓迫，要求自己的自由平等，却不能不說是有革命的意義。至於從歷史上由先王領導的國民革命，那自然不容再說。不過這些多古的革命運動的運動，都被以前的統治階級無情地扼殺在萌芽的階段，後世的歷史家又有何無意地用了這種稱號，實在是一種錯誤，應該予以糾正。

【二】中國歷史上的革命運動

首先，我們來談談秦朝末年陳勝吳廣所領導的革命運動。陳勝吳廣是一項什麼人？歷史記載陳勝吳廣是：陳勝是一個貧苦雇農，吳廣是一個雇農。生活於階級，就是現在社會的階級。當時

階級階級的時候，當當時在國難時期，我們再來談談秦朝末年。大家不曉得，秦朝末年，陳勝吳廣是：陳勝是一個貧苦雇農，吳廣是一個雇農。生活於階級，就是現在社會的階級。當時

陳勝吳廣是：陳勝是一個貧苦雇農，吳廣是一個雇農。生活於階級，就是現在社會的階級。當時

逸，兵禍北結於胡，南結於越。宿兵於燕用之難，進而不得退，天下大叛，咸實絕。伍被曰：秦為無道，百姓欲為亂者十室而五；使徐福入海，欲為亂者十室而六；使尉屠攻百越，欲為亂者十室而七；作阿房之宮，欲為亂者十室而八。賈捐之曰：與民逐食，貧外虛內；天下潰時，禍卒在於二世之末，劉向曰：始皇葬於驪山，下鑿三秦，多殺宮人；生靈工匠，計以萬數；天下苦其役而反之。谷永曰：秦所以二世十六年而亡者，養生泰奢，奉終泰厚也。」在這幾個人的話裏，我們可以知道秦朝統治階級對於民衆的剝削是如何繁苛與殘虐民衆的如何殘酷。在這種情形之下，陳勝便在現在江蘇的豐縣地方（從前稱為斬），樹起了革命的旗幟。時在秦二世二年（西曆紀元前二〇八年）七月。陳勝自己稱為公子扶蘇，在斬指揮一切，另派兩個名叫張耳，陳餘的向山東各處號召農民，不斷的起來暴動。山東郡縣一帶的青年，因為恨死了秦朝那些害人的官吏，紛紛起來響應，把當地的官吏痛快的殺了。並且彼此互推領袖，就率許多農民，結成一個勢力，向西方打去。他們自己稱這種運動叫做伐秦。這樣一來，當初被秦朝用高壓勢力壓下去的那些前朝的特權階級，也就趁着陳勝等這一種優勢，慢慢的抬起頭來。漢朝的第一個統治階級的總頭子劉邦也就在這時候爬了起來。劉邦本來是一個無賴漢，當時有一個看相的說他的相貌非常奇特，將來一定大有作為。他聽到這一句話以後，就自命不凡，野心就一天天大起來。當陳勝率領着農民大起暴動的時候，他就號召了幾百人開始向統治階級進攻。首先佔據了沛縣（就是現在徐州附近的沛縣）當為根據地。據說當時沛縣的縣官看到形勢險惡，本來想籌備陳勝等的運動，但是不幸的，籌備的舉動還沒有實現，自己却先被沛縣的人民殺了，沛縣也就被劉邦佔據了，說來也真是痛心的。（這一段經過的情形，史記高帝本紀說得非常清楚。）自從劉邦起來響應陳勝的運動

，佔領了沛縣以後，一般農工軍衆，越發感到興奮，一時響應附和者，不計其數。秦朝統治階級的統治勢力，就是這樣被摧毀了。後來劉邦居然憑藉了農民的力量，爬上了政治舞台。這在一般被壓迫的工農軍衆，自然認為是一件空前的偉舉，值得大大的慶祝一番的。可惜的是，劉邦拿了軍衆的力量推翻了秦朝的統治勢力之後，隨即就把自己的新統治勢力培植起來，而以後以統治階級的面孔來對待老百姓。於是剛剛表示無限歡欣的老百姓，都感到失望的悲哀。

劉邦自從拿了民衆的勢力，推翻了秦朝，建立了自己的新統治勢力以後，中間曾經過了一個很長的空虛時期。但正在這空虛的時代，便種下了自身潰爛的種子。到秦平時，統治勢力也就起了動搖。當時的王莽，稍稍弄一點手段，便輕輕的把統治勢力抓到了自己手裏。但是王莽並沒有幹出什麼成績來，而且其自掘坟墓，非常迅速。王桐齡中國史第二編第九章中有一節，把這情形記得非常詳細。他說：「莽志方盛，以為四夷不足吞滅，專念稽古之事。莽意以為制定，天下自平；故銳思於地理，編禮作樂，講六經之說。公卿且入幕出，論議連年不決，不暇省獄訟冤結。縣宰缺者數年，守兼一切，食殘日甚。繡衣執法在郡國者，並乘權勢，傅相舉奏。召會吏民，逮捕證左。郡縣賦斂，遞相賄賂，白黑紛然。守闕告訴者多。莽自見前專權以得漢政，故務自擅故事；又好改制度，政令煩多。當奉行者，輒質問乃以從事；前後相乘，憤既不潔。非常御燈火至明，猶不能勝。尚書因是為奏，事，上書得報者，連年不得去。拘繫郡縣者，連赦而後出。衛卒不交代者至三歲。穀糶常貴。邊兵二十餘萬人，仰衣項縣官；五原代郡尤被其毒。起為盜賊，數千人為輩；轉入旁郡，莽遣兵擊，歲餘乃定。莽又發兵擊益州蠻，疾疫死者什六七。賦斂民財，什取五，益州虛耗而不克。復置義和命士，以督五均（市官名）

六筭（一鹽，二酒，三鉄，四名山大澤，五均賒貸，六鉄布銅野。）皆用富賈爲之。乘傳求利，交錯天下；因與郡縣通姦，百姓愈病。莽復下詔申明六筭，爲設科禁，犯者罪至死。民搗手觸禁，不得耕桑。吏旁緣莽禁，侵小民；富者不自保，貧者無以自存，於是並起爲盜賊。依山阻澤，吏不能擒，而覆蔽之。浸淫日廣，吏以不得俸祿並爲姦利，郡尹縣宰，家累千金。莽乃考諸軍吏及緣邊吏爲姦利增產富者，取其家所有財產五分之四助邊急。開吏告其將，奴告其主之例，冀以禁姦，而姦愈甚。復募天下丁男，及死罪囚，吏民奴繫匈奴，稅天下吏民貲，三十取一。令公卿以下，至郡縣黃綬，（凡吏二百石以上至五百石者皆銅印黃綬）皆保養軍馬，以秩爲差，又博募有奇技術可以攻匈奴者，或言能渡水不用舟楫，連馬接騎，濟百萬師；或言不持斗糧，服食藥物，三軍不飢；或言能飛，一日千里，可窺匈奴；莽輒試之，知其不可用，苟欲獲其名，皆拜爲理軍，賜以車馬待發，復下詔謂：方出師，敢有趨謹犯法者，輒論斬，毋須待。於是春夏斬人都市，百姓震懼，道路以目。又以私鑄犯法者多，不可勝行，乃更輕其法。鑄者與妻子沒入爲官奴婢。吏及比伍知而不舉告，與同罪。由是犯者愈衆；檻車鎖頸，傳詣長安鍾官（官名主鑄錢者）以十萬數，死者什六七，天下怨歎。於是臨淮瓜田儀，琅琊呂母，荊州王匡王鳳，琅琊樊崇，東海刁子都，南郡秦豐，平原女子遲遲平等，相繼起爲盜賊。莽遣使者赦之，還言盜解復合。問其故，皆曰：「愁法禁煩苛，不得舉手；力作所得，不足以給貢稅。閉門自守，又坐鄰伍鑄錢挾銅；姦吏因以愁民，民窮悉起爲盜賊。」莽大怒，免之。或言民驕黠當誅及言時運適然，且滅不久；莽悅，輒遷官。其自欺以欺人如此。初，四方皆以飢寒窮愁，起爲盜賊，稍稍羣聚，常思歲熟，得歸鄉里。衆雖萬數，不敢略有城邑；轉掠求食，日闕而已（言隨食而盡也）。諸長吏牧守皆自

亂鬥，中兵而死，賊非敢欲殺之也。而莽終不喻其故。荊州牧費與，青徐二州牧田况，用招撫策，頗能解散賊黨。上書言賊實迫於飢寒，非樂爲寇盜，請從事招撫。莽怒，皆免其官。更遣太師王匡，更始將軍廉丹，將銳士十餘萬人擊樊崇，所過放縱。東方爲之謠曰：「雷達赤眉，不達太師。太師尙可，更始殺我。」是時連年雨雪蝗旱，五穀不登，北邊及關東皆大飢，人相食。流民入關者數十萬人。莽聞賊中飢饉以問中黃門王業。業曰：「昔流民也。乃市所賣梁飯肉羹，持入示莽曰：居民食成如此。莽信之。於是天下皇皇，人心思漢。」

外國有一句俗語：「飢餓無法律」。一個人弄到「人相食」，無法生活下去的地步，除了老者弱者眼巴巴的坐以待斃以外，壯者強者自然只有挺而走險，於是革命便起來了。當時有一個名叫樊崇的便領道着一羣民衆開始向王莽抗爭。樊崇是山東人，所以他最初在山東的莒縣發動，當時人數不過一百多人，但不久就進展到泰山。當時青州徐州一帶地方都遭到空前的飢荒，所以亂民蜂起，因爲樊崇的勇猛果敢，大家便跟着他跑。不到一年，人數便增加到一萬多人。樊崇的同鄉逢安，東海人徐宣、謝祿、楊音等也都起來向統治階級鬥爭，率領的農民，有數萬人之多，這一般人也都歸向到樊崇的旗幟之下，這樣聲勢便越發增大。但最初進攻莒城，却並沒有攻下，於是乃轉擊姑幕，竟勢如破竹，殺了一萬多人，北入青州，沿途大事擄掠。他們初發動的時光，完全因爲迫於飢寒，想找一口飯吃，並無攻城略地的大計。後來因爲人數愈聚愈多，大家才訂立了一種口頭的信約：一、殺了人的要抵命；二、傷了人的要償創。這自然是想避免傷害民衆，取得人心。同時他們爲指揮便利起見，慢慢的定出了階級：地位最高的叫做三老，（就是樊崇）其次叫從事，再次叫卒更。其餘都稱做臣人。當時樊崇率領部衆與王莽的部下作戰，恐怕自己的部下

與對方的士兵分不清楚，所以都把眉色染成赤色，以資識別，統治階級就因此把他們稱為赤眉賊，這自然是一種故意的侮辱。樊崇等擊破了姑幕以後，繼續進攻沛縣，汝南，潁川，轉至漢陽，最後乃一直向西圍攻長安。行至弘農的時候，遇到王莽手下的健將更始等人，又發生大戰，因為戰事的節節勝利，民衆也就愈打愈多，至此乃整頓內部，重加編制，分萬人爲一營，共計三十營。每營設三老與從事各一人。整頓以後，陣營自然整齊不少，作戰能力也愈發增加。

樊崇的勢力發展到此地步，自然不是他始料所及。所以他心裏的高興那是不容再說的。但在這時候，部衆中突然發生一種需要皇帝的要求，當時有人向樊崇這樣說：『更始荒亂，政令不行，故我等能將其迅速克服。今將軍擁百萬之衆，西向帝城，而無稱號，名爲羣賊，終不可以久。不如立宗室，挾義討賊，以此號召，誰敢不服。』樊崇雖是一個粗漢，但他也知道師出無名，總不是辦法，所以對於這一個建議，極爲贊成，於是就與部衆討論立帝的事情。討論結果，一致主張以前次捉來的一個姓劉的小孩子名叫盆子者，立爲皇帝。這種思想與舉動，當然是愚得可笑。自從立帝的這一幕喜劇演過之後，便更結更始手下的一個將將張印，居然很快的把長安打了下來。於是大家歡天喜地的把盆子這一個小孩，恭恭敬敬的接到長樂宮裏，儼然是大功告成了。當時三輔郡總督長都遣使朝貢。一個草莽英雄，居然能夠做到如此，實在也很難得。可惜的是這樣的局面維持了不過二十多天，因爲部衆的貪婪，在城中大肆劫掠而又復動亂起來。後來，城中糧食也吃盡了，於是大家帶了許多珍珠寶貝，引兵西去，臨走時還將宮室一把火燒個精光。這時兵馬極盛，校歷史記載，有百萬之衆。浩浩蕩蕩的從南山劫掠而去，那個『乳臭未乾』的所謂皇帝，自然在萬衆的擁戴中隨着同去。沿途經過許多戰爭，受了許

多損失，最後東歸，祇剩了二十幾萬人。自從樊崇等開始革命，一時起來附和的，以及各自稱雄的，爲數很多。大家都以民衆爲武器，向統治階級進攻。不過其領袖並不完全平民出身，其中也有舊統治階級中有地位，或剛從統治階級中脫出來的。

正在這動亂混沌的局面中間，有一個名叫劉秀的領導着大批人馬，靠了他自己姓劉的招牌，在舊勢力正在崩潰，新勢力方面，又把新勢力也摧殘了，剩下的便是他自己所領導的新勢力的統治勢力。

劉秀是天生的一個野心家。他對於新舊勢力的混淆，中間經過許多的苦戰，最後把樊崇統率的一世所謂赤眉賊也征服了。當時劉秀提出死與降的兩條路叫樊崇自己選擇。樊崇聽了降的一條路。並且請問劉秀：『盆子將百萬之衆降，陛下何以待之？』劉秀答：『以不死待之。』於是樊崇將盆子及丞相以下三十餘人降，當初在長安捉得的寶物，也一件交出。樊崇等降了劉秀二天早上，劉秀把自己的兵馬排列在洛水旁邊，命盆子君臣整隊去看，以表示自己的實力。看的時候，劉秀對盆子說：『自古當死不？』盆子回答：『罪當死，對皇上悔救之耳！』劉秀大笑着說：『兒大點，宗室無量者。』劉秀又對樊崇說：『得毋悔乎？朕今遣卿歸營，對兵鳴鼓相攻，決其勝負，不欲強相服也。』當時臣相徐宣等就叩頭說：『臣等出長安東都門，君臣計議，歸命聖德。百姓可與樂成，難與圖始，故不告衆耳。今日得降，對脫虎口，歸慈母，誠歡誠喜，無所恨也。』劉秀回答：『善，所謂鐵中錚錚，庸中佼佼者也。』又說：『諸卿大爲無道，所過皆夷滅老弱，捐社稷，汗井灶。然卿有三善：攻破城邑，屬徧天下；本故妻婦，無所改易，是一善也；立君能用宗室，是二善也；餘賊立君迫急，皆持其首降，自以爲功；諸卿獨完全以付朕，是

三弄也。」一個轟轟烈烈的革命領袖，活活的受了這樣一頓侮辱之後，便一聲不響的被征服了；革命的勢力，也就完全瓦解了，說來也真是深堪浩歎的。至於劉秀本身，革命完成了，自己也就成了一個統治階級，一心在計劃着如何享受安富尊榮的幸福。那般可憐的民衆，剛剛從魔掌中掙脫出來，不料又落到了另一個魔掌中去。這情形正同秦末的革命運動一樣。

劉秀摧毀了樊崇的勢力，把自己的新勢力培植起來了，自己固然爬到了統治階級的尖頂上做了中興明主，但是他的子孫們却不能永久的繼志述事，非但不能把統治勢力維持得十分穩固，而且因為生活的糜爛，一天天的起了腐蝕。到靈帝的時候，統治勢力，幾乎不能再維持，於是四方便多事了。

首先發動的便是所謂黃巾賊（這自然也是統治階級有意侮辱的稱號）的革命運動。這一個運動的發生，據歷史的記載，是鉅鹿人張角等所造成的。初起時，張角自稱大賢良師；奉黃老，畜養弟子。用跪拜，首過，（即自己悔過）符水，咒說等等希奇方法為人治病，據說經他治好的人確實不少，於是一般愚夫愚婦便非常相信他，認為張角等這般人確是異乎常人。這樣一來，所謂張角其人者，便在民衆心裏奠定了一個基礎。於是他便進一步大行其惑人之術，派了八個親信弟子，到四方去煽惑，假言以善道化天下。這樣努力了十年之久，跟從他的信徒，竟達十多萬人。同時一般愚蒙的民衆，也都盲目的跟着他們跑，勢力自然已相當雄厚，於是他們便整頓內部的組織，設立三十六方。所謂「方」，據說是將軍的稱號。大方統率一萬多人，小方統率六七千人。並且創制一種迷惑羣衆的說話：「蒼天已死，黃天當主；歲在甲子，天下大吉。」他們把「甲子」兩字以白土書於京城的專門，以及各州郡的官府。靈帝中平元年（西歷一八四年）大方馬元義等收集荆州揚州的民衆，共有數萬之衆，準備在鄴地首先發難。

元義往來京師，勾結京中一般不滿當局的人士，希望內外互相策應，並且約定在三月五日起事，不幸事情沒有發動，內部已發現了兩個叛徒，把消息透露了出去。於是當局便大加搜索，凡是發現信奉張角邪道的人，格殺不論，結果犧牲的民衆有一千多人，所謂大方馬元義也就在此役中送了命。張角等到了這個時候各爲了自己的生存與發展，不得不起來拚命了。於是便立即通知，地徒衆同時發動；起事時，大家都以黃巾纏於頭上以爲標記，所以一般統治階級都稱之爲黃巾賊。當時張角自稱天公將軍，統率徒衆，到處焚燒官府，劫掠聚邑，正式向統治階級進攻。大軍進處，州郡失守，官吏逃走，不到十天功夫，天下響應，京師居然震動起來，當時的安平（即現在河北省冀縣）甘陵（即現在河北省清河縣）等處的人民，且將當地的特權階級一個個加以逮捕，活活殺死。足證當時的民衆對於統治階級的怨恨之深。

張角等這一次的革命運動，在表面上觀察，似乎是一種邪教煽動起來的。但是邪教之所以能夠煽動民衆，一定因爲民衆的生活失了重心，民心起了動搖，所以邪教才能乘虛而入。當時統治階級的殘暴與苛削，以及駭人聽聞的天災（自桓帝建和二年三年，永興元年二年，永壽元年，延善八年九年，靈帝永康元年，建寧四年，熹平二年三年四年，光和六年，中平五年，以至獻帝建安二年，每年都是大水爲災，房屋淹沒，人物溺死。）早已斷斷了人民的生機，人民的生活重心早已起了動搖，所以張角等把邪教稍加宣傳，一般民衆便都爭先恐後的起來擁護。自從張角等的革命運動起來以後，京中統治階級便手忙腳亂的計議應付的辦法，當時有一名叫臧甫的便首先提議解除黨禁，出中藏錢。這一個提議說明了當時的統治階級是如何的鎮壓民衆與剝削民衆。如果並不殘暴的鎮壓民衆，爲什麼要談解除黨禁？如果並不苛削的剝削民衆，那裏有中藏錢可出？因爲統治階級的鎮壓民衆與剝削

民衆，加以天災頻仍，民衆求生無路，自然只有挺而走險了。

張角等的革命運動發動以後，京師起了震蕩，統治階級爲維持自己的統治勢力，及安富尊榮的享受着，當然不肯俯首帖耳的就降服，於是便御用忠實的走狗，統率精兵，進行大規模的屠殺。其中最賣力的有兩個人；一個就是前面說過的皇甫嵩，另一個叫朱嵩。皇甫嵩爲左中郎將，朱嵩爲右中郎將。發動精兵四萬多人，向張角進攻。那時張角方面應戰的首領名叫波才，皇甫嵩與朱嵩共同把他打敗於長社地方，殺了幾萬個人。皇甫嵩等又乘戰勝之威，討伐汝南陳國的所謂黃巾賊，迫波才於陽翟，擊彭脫於西華，都打了勝仗，後來又繼續進攻，佔據了倉亭，把倉亭的守將卜己，活活的捉住，並且殺了七千多人。那時，北中郎將盧植，東中郎將董卓都奉命討伐張角，但都沒有獲得結果。後來由皇甫嵩親自率領部衆進襲，把張角的弟弟張梁活活殺死，並殺了三萬多民衆，被追而跳河溺死的有五萬多人；被焚燒的車子有五萬多輛；婦人女子被擄獲的不計其數。最後皇甫嵩又進攻下曲陽，把張角第二個兄弟張寶也殺了，並殺了十多萬民衆。到此地步，張角三弟兄完全死在皇甫嵩的手掌之中，跟隨張氏兄弟的所謂賊衆也死了二十多萬，於是這一枝煊赫一時的革命勢力便歸於消滅了。

然而，革命運動不是武力可以壓服的。民衆的生活既然失了重心，起了動盪，那是無法可以遏止他們的暴動的。所以張角等的革命勢力消滅以後，接着便有許許多多的民衆，繼起奮鬥。大股有二三萬人，小股也有六七千人，他們都起伏於山谷之間，神出鬼沒，勢力確也相當雄厚。但是他們鑒於張角等的終於被消滅，知道與統治階級真刀真槍的鬥爭，前途是凶多吉少，所以結果與統治階級妥協了。他們的總頭子由統治階級拜爲平難中郎將，管理河北諸山谷間的事務，每年還可以舉孝廉計吏。

從張角的開始革命直到隋朝文帝的統一中國，中間經過了四百多年。在這四百多年中，中國是長期的陷於紛擾狀態中。直到隋文帝，才算得了一次大規模的統一。然而，「好景不常」，因爲勝利以後的趾高氣揚，所以不久就開始自掘墳墓。其事實以兵役與奢侈兩者爲最顯著。且以出征高麗一事爲證。據歷史的記載，出征兵役，數達一百十三萬三千八百，其擔任餽運的，還要增加一倍，這許多人都是從各項生產工作中抽出來的。這樣的興師動衆，即使打勝仗，也就不知要犧牲多少的人丁財力，何況又打了敗仗？所以大興兵役是隋朝統治階級自掘墳墓的一點。其次隋朝統治階級的奢侈，在中國歷史上，可謂手屈一指。拿煬帝來說：煬帝要營東京於洛陽，征調人民充當工役，竟達二百萬之多；所置離宮，凡四十多所；爲了自己的享樂，特派專員到江南特製的龍舟，數達數萬艘；據歷史記載，龍舟之高，有四丈五尺，長二十丈，其最上一層，有正殿，內殿，廟堂等等的設備，中間一間，有房間一百二十間。一切都以金玉裝飾，極富麗堂皇之能事。此外有所謂浮景者凡九艘，也是一樣的裝飾。至於後宮，諸王，公主，百官，僧，尼，道士等所乘的船，也有數千艘，拉船者有八萬餘人之多。所過州縣，人民必須供給豐腴的食物。統治階級那裏來這許多錢可以此如奢侈濫用？『羊毛出在羊身上』，不容說還是從老百姓身上剝削得來的。

老百姓處於這樣的橫征暴斂之下，革命的思想，便很快的滋長在一般人民的心裏。所以到煬帝末年，革命運動便風起雲湧的發生了。例如王薄起的起事於山東，佔據了山東的北部；竇建德的起事於河北，佔據了河北諸郡；杜伏威的起事於江蘇安徽，佔據了兩省的中部；朱粲起事於湖北，佔據了湖北中部；林士弘起事於江西，佔據了江西廣東，徐圓明起事於山東，佔據了山東東部及中部；高開道起事於直隸（即現在的河北），佔據了直隸東部

，大家紛紛稱王稱帝，其勢之盛，真似風發火起。在這許多民衆起來抗爭的時候，一部分向來處於統治階級方面的人，看到大勢所趨，當局非倒不可，也就趁火打劫，紛紛獨立。他們想利用這一般民衆的力量，來摧毀舊有的統治勢力，而另建自己的新統治勢力。計當時懷抱這種野心的投機者，有羅藝，以虎賁郎將的資格起而獨立；有劉武周，以馬邑校尉的資格起而獨立；有梁師都，以朔方郎將的資格起而獨立；有薛舉，以金城校尉的資格起而獨立；有李軌，以武威司馬的資格起而獨立；有沈去法，以吳興太守的資格起而獨立；有王世充，以東都留守的資格起而獨立；有李淵，以太原留守的資格起而獨立。但在這許多投機者中間，最後成了大功，培植起自己的統治勢力的，祇有李淵一人，他後來竟做了皇帝，成了唐代統治階級的開山鼻祖。然而李淵本身雖然成功了，民衆却還是沒有得到什麼。所以在革命的立場上說，這一個運動實在還是失敗的！

李淵做了皇帝以後，其子孫雖然享過開元天寶等盛世的幸福，但到肅宗的時候，因為用財無度，便橫征暴斂，引起了人民的憤恨，更加以水旱為災，飢饉荐至，一般民衆為生活所迫，不得不挺而走險，於是另一個革命運動又起來了。

這另一個革命運動是在肅宗乾符元年開始的。首倡的人名叫王仙芝，是濮州（就是現在山東的濮縣）人。他最初發動的時候，只有三千人，到乾符二年，打下曹州濮州，又招募了一萬多。聲勢便煥赫起來。同時有一個冤句縣人（在現在山東荷澤縣西南），名叫黃巢的起來響應。據唐書逆臣列傳記載：黃巢是一個鹽販子的子孫，很有一點家產，能夠擊劍，騎馬，射箭，也曾讀過幾年書，懂得一點道理。他起初響應王仙芝的時候，得力的幫手，祇有八人，所率領的民衆，也祇有幾千人。後來在河南打了幾次勝仗，便增加到幾萬人。當時王仙芝的實力確實相當雄厚，

攻陷了很多地方，每到一處，對於統治階級都是以焚燒劫掠的手段對付，但後來却碰到了一個勁敵，打了一次敗仗，王仙芝不幸就被殺了。王仙芝被殺以後，他的部下，就紛紛投到黃巢部隊裏來，於是黃巢的勢力便越發擴展了，他便大言不慚的自己稱起王來，自命為衝天大將軍。從此他便率領徒衆三四十萬人，到處橫衝直撞，首先打下了鄆州，沂州，濮州，宋州，汴州等處，接着又渡江南下，進攻蘇浙福建以及廣東各省。他在佔據了廣州以後，便公開宣布統治階級的罪狀，並且嚴厲禁止官吏廣殖財產，縣官倘使貪贓枉法，非但其本人要正法，連其家族都要受最嚴厲的處罰。雷厲風行，十足的表现了革命的精神。後來他又回師北上，屠漂州（即河南湘江）陷鄂州（即湖北江漢），再由江西，安徽等省，一直騷擾下去，最後又向西從潼關進襲西京，打到統治階級的老窠裏，把統治階級的子孫，所謂唐宗室者，殺個落花流水。據說被殺的人，多達八萬，血流成河，可以涉行，歷史上名之為「洗城」，真是大快人心。黃巢這樣的橫衝直撞，統治階級方面，當然不會引頸就戮，他們爲了自己的祿位，爲了自己的生存，調集了所有的兵馬，作背城借一抗戰，終於因為戰械的齊備與軍餉的充足，獲得了最後的勝利。轟轟烈烈的黃巢的革命運動，不幸落了一個悲慘的結果。

黃巢的革命運動雖然慘遭失敗，然而唐代宗室經了這一場殺伐，已經殘敗不堪，所以不久也就「壽終正寢」。後來元朝統治階級，以蒙古游牧貴族的資格入主中華，自世祖至元十四年（西歷一二七七年）到明太祖洪武元年（西歷一三六八年），共開大約九十年光景。在這九十年中，統治階級無日不在自掘墳墓。他入主中華的第一天，就播下了民衆革命的種子。因為他們入主中華以後，就把民族分爲四個階級：①蒙古人，居於最高的統治地位；②色目人；③漢人（即契丹，女真及中國黃河流域一帶的人

完全爲被統治階級，永遠的處於游牧貴族殘酷的鎮壓與繁苛的剝削之下。這種種族上的不平等待遇，是引起民衆革命的第一個原因。其次游牧貴族靠了他優越的勢力，及政治上的權威，往往向漢族農民，強佔田地，胡作妄爲，這是引起民衆革命的第二個原因。再次統治階級因爲財政的困難，不斷的向民衆搜刮，以致人民不堪負擔，這是引起民衆革命的第三個原因。加以元朝末年，不是水災，便是旱荒，弄到一般民衆，生活完全失了憑藉，於是革命運動便運之而起了。

首先發難的是廣東，河南，四川三省的民衆，不久西蕃也起來了，把統治階級裏的所謂鎮西王殺人，一時各地起而響應者有二百餘處之多，但最後成了大功的却祇有朱元璋一人。他竟與郭一様，也以平民的資格，利用民衆的力量，摧毀了舊統治勢力，同時却又把自己的新統治勢力培植起來。朱元璋別號國瑞，順帝至正四年的時候，他還祇有十七歲。當時疫癘橫行，他的父母及兄弟等都病死了，他一個人孤苦伶仃，無所依靠，乃跑到一個枯廟裏做和尚。曾經往各地遊食，後來又遷到廟裏。當時因爲各地民衆的紛紛起來暴動，他想找一個地方避難，乃到一個算命先生那裏去占問吉凶，結果却是去留都不吉。於是他索性跑到濠州去加入了革命的隊伍。這隊伍的領袖名叫郭子和，看到他的相貌很特別，認爲不是一個常人，就留爲親兵。朱元璋加入隊伍以後，胆子也就大起來，他觀察各地起來暴動的人，認爲都有缺點，因此他也就慢慢的起了野心，後來他就聯合了兩個同伴一個叫徐達，一個叫湯和，獨樹一幟，南攻定遠（即今安徽定遠縣），不多時，已聚集數萬之多。後來經過十多年的戰事，摧毀了舊統治勢力，自己做了明朝統治階級的第一個領袖。自然，朱元璋是成功了，然而民衆却還是毫無所得！

歷史永遠是走着老路。朱元璋利用了民衆的力量摧毀了舊統治勢力，自己做了皇帝，但到明末，自己也被民衆的力量摧毀了。明末民衆爲什麼要起來革命？據陳公博先生的分析，有四個原因：(一)屯田壞，(二)鹽法壞，(三)征賦重，(四)雜稅苛。這是直接引起民衆革命的原因。此外統治階級本身又起了腐爛，所以滿洲人便乘虛而入。關於統治階級本身的腐爛，柳詒徵先生在中國文化史上說最透切。他說：「朱明之亡，亡於流賊及滿清，此盡人所知也。然流賊及滿清所以能亡明者，實由於明室朝野上下之剝敗。不此之資，第歸咎於流賊及滿清，無當也。當明中葉，士氣已壞。觀宗臣報劄一丈書，即可知其時士大夫之無恥。至其末造，腐敗益甚，官府壞於胥吏，地方壞於鄉紳。兵不教練，而肆搶掠，將無學術，而務欺詐。貪鄙淫奢者，相與於社會。而所謂清談名士者，亦唯是樹黨相攻，各立門戶，至國亡而不知。此皆無文化之滿洲人所以乘其虛而入主中國也。」再其次，王梅齡先生在中國史中也有一段說明明亡之原因。他說：「明室至末代以後，腐主暴君迭出：武宗之荒淫，世宗之暴戾，神宗之放縱，而接踵俱足以釀成明室亡國原因。蓋以憲宗寵宦，廢用羈縻，大殺正人，朝野上下，無資無賤。俱奴顏婢臉，以首下心於權臣之下，而元氣漸傷盡矣。思宗初年敢作敢爲，頗有英明之氣，天下欣欣望治。然大勢難除，而朝士傾軋朋黨，貪官富貴，不恤國事之習，仍不能除。帝又聞於知人，所用溫體仁，馬士英，楊嗣昌等，皆庸劣卑鄙，而帝尊信之。既各以事敗，則謂大臣皆不可信，而復專任宦官，布列要地，舉措乖方，卒以致敗。又其用人也，責效太速，且易受讒言，故每不專不久。十七年之間，易相至五十人之多。袁崇煥之死，蓋尤爲寡恩而失計者，因其初政頗可觀，後又能尙社稷，故讀史者多推崇之，實則不得謂之賢君也。」

因爲統治階級剝削民衆的繁苛，與本身的腐爛，於是所謂流

事便起而暴動了。

事開始在嘉宗天啓元年，（西歷一六二一年）第一個是四川吳三桂有崇禎，攻陷川東川南，並將成都加以包圍。到二年，又有貴州水西土目安邦彦起而暴動，把貴州西部攻陷，包圍貴陽。然而道遠僅是小規模的運動，到李自成張獻忠等起來以後，事情就十分嚴重可怕。李自成以前不過是替人家牧羊的孩子，長大以後，一度當過銀川的驛卒，能騎馬又善射箭，性情又十分兇暴，幾次犯法，幾次下獄，但終於幾次給他逃脫了。由此可知他雖是一個無賴，但確也有幾分本領，非常人所能及。到崇禎元年（西歷一六二八年）陝西發生大荒，民衆無以為生，固州的軍隊又搶劫州庫，於是各地的民衆便紛紛起來暴動了。當時有高迎祥者，是李自成的舅爺，與飢民王大梁聚眾起而響應。高迎祥自命闖王，王大梁自稱大梁王。當時的統治階級，因為府庫空虛，又大事搜刮，官吏則乘機舞弊，因此人民越發困苦，幾於無法生活，故參加暴動的人數愈聚愈多。當時張獻忠統率十多萬民衆，自稱八大王，與高迎祥李自成結合起來，力量已十分雄厚。後來高迎祥不幸被統治階級打死，李自成就被舉為闖王。從此他便統率眾衆，橫衝直撞起來，那時河南大旱，每一斛穀，價值萬錢，似同目前的米價一樣，老百姓都感到無以為生，李自成認為這正是一個絕好的機會，於是他便輕騎走河南，當時就有數萬民衆投到李自成的旗幟之下。李自成當然非常興奮，他便開始進攻開封。那時開封城裏糧食已經起了恐慌，統治階級當然無力抵抗，於是闖王大批援軍，與李自成作猛烈的血戰。後來統治階級方面決定挖開朱家寨口的河岸，打算淹死暴動的民衆，李自成也把馬家口的河岸決開，此時正當秋汛時節，又降大雨，於是兩河同時決口，聲如雷轟。城中一百多萬人口，通被淹斃，脫險的不過兩萬多人，暴動的民衆被淹死的也有一萬多人。於此可知當時雙方

鬥爭的激烈。李自成與張獻忠等自率民衆開始暴動，至清時為止，經過的地方有陝西，山西，江蘇，湖北，安徽，四川數省。每過一次，必殺官僚，屠戮士族，屠夫會，雖然有許多地方害及民衆，但是對於統治階級的影響最大，實在也是大快人心。可惜的是他們的運動並沒有什麼目的，反而替滿洲人進了機會，使他們起來於火打劫，完成了替滿洲的大業，說來真是十分痛心的！

在滿清的統治勢力之下，有過三次革命運動：一次就是咸同年間的所謂太平天國之亂，一次是所謂拳匪之亂，還有一次便是孫中山先生領導的國民革命。

誰都知道太平天國之亂是洪秀全領導的。他小時熟讀歷史，所以很早便抱着恢復明室的志願。後來看到滿清的腐敗，官吏的貪婪，以及人民生活的艱困，便開始結集民衆，準備與滿清政府為難。後來他到了廣西，與楊秀清，石達開等一般人發生了關係，力量日漸充實。這時廣西正鬧着亂，盜賊蜂起。各地已有許多土匪四出掠民，焚燒搶劫，形勢已很嚴重，洪秀全認為這正是他起來革命的絕好機會。他就於廣西金田村發難，進展頗為順利，便建國號曰太平天國。最後到達南京，改南京為天京，自己稱起天王來。這時他統率的民衆，號稱有百萬，試問這許多民衆那裏來的？他們原來都是一般工農羣衆，因為生活無着，所以都爭先恐後的投到洪秀全的手下。南京建為天京以後，就頒布了十條法條，例如：禁賣妖書，禁不孝父母，禁欺詐，禁財不報等等，雷厲風行，似乎真有一番作為。但延長了十多年，終於因為自己的爭權奪利與荒淫無度，被滿清政府的忠實走狗消滅了。至於拳匪之亂，那是對帝國主義的反抗，對統治階級還是抱着維護的態度。直到辛亥革命，有健全的理论，健全的領袖，中國歷史上

的革命運動，才真正的有了健全而偉大的發展。

【三】中國目前的危機

以上我們把歷史上每次革命運動的經過情形，淡淡的畫了一個輪廓。在這裏，值得我們特別注意的，就是每次運動發生的原因，大概是下列三個：①是統治階級的拚命榨取民衆，使得民衆無法生活，②是統治階級的窮奢極侈，本身起了潰爛，喪失了鎮壓民衆的力量，③是天災頻仍，斷斷了民衆的生機。由於這三個原因，再加一二先覺者的倡導，一個如火如荼的革命運動便起來了。

於此，我們來檢討一下目前中國的情形：中國民衆，多少年來喘息於帝國主義與軍閥官僚的壓迫之下，本來已有民不聊生的情勢。自從發動了對日抗戰以後，情勢已日益嚴重，時至今日，重慶政府因為經濟問題的無法解決，無限制的濫發紙幣，計戰前中交農四銀行法幣的總發行數，不過十四萬萬，現在已增發到八十萬萬以上，形成了惡性的通貨膨脹，因此物價便無限制的上

漲。現在重慶昆明一帶的白米，漲到五百餘元一担，其他衣料日常用品，都普遍漲起十五倍乃至二十倍，民衆生活的困苦，爲前所未有。至於大規模的水旱災荒，雖然並未發現，但是因爲戰時的破壞，農田荒蕪，壯丁犧牲，農產品的減少，是必然的結果。一般官僚政客，又在這空前的國難期中，昧着良心，大發橫財。最近經濟學家馬寅初因爲提議向發國難財者抽特捐而遭當局的重捕，便是一個反證，其他見諸於報端而爲一般人所悉知的便是成都市長楊全宇的因囤積米糧而被槍決。此外在社會上，一方面是資產階級的縱情作樂，揮金如土，一方面是貧苦民衆的寒不得衣，飢不得食，處處暴露着嚴重的社會病態。我們鑒於歷史上每次革命運動發生的原因，對於目前這種情勢的日益嚴重，實在感到不寒而慄。所以在目前壓在我們肩頭上的責任是：迅速實現和平，使一切反常的情勢歸於平復，特別重要的是使一般倒懸着的民衆，獲得生活問題的解決。



鄭子貞吉以王君念慈山水畫冊屬題。在抗塵走俗中見之。慨然有棲隱之思。把玩既久。繼以詠歎。靜參畫理。應和吟聲。或有殘山剩水之音也。

我家本住山水窟。我生少游翰墨林。饑來驅我落塵網。清音寥寥空幽尋。何期山水落君手。水墨淋漓險滯首。終年飲酒坐湖橋。我欲從之黃子久。君家身山稱畫宗。五湖五嶽羅心胸。問與白鷗俱浩蕩。橫看成嶺側成峯。淡抹濃皴盡能事。胸中落落殊高致。左看剩水右殘山。眼前湖海幾松翠。我慚十指鈍如椎。惟有虛心竹可師。便欲移家棲隱去。抗塵猶乏買山資。辛巳夏處山廬獨笑書於簡署鶴與琴書之室。

言進動運食節陰惜施實為

賢 崇

惜陰節食，這兩個原來不是新名詞；提倡惜陰節食，也不是一種新興的運動。惜陰節食，本為吾國歷來崇尚的美德。翻開經籍子書來看，那古昔聖哲把惜陰節食來昭示後人的至理名言，班班可考。再去檢閱那史書傳記，名公偉人惜陰節食的實證，不勝枚舉。當此生產低落物價高漲民生困厄社會凋敝的現在，惜陰節食，更有提倡的必要。只是一般人對這運動，有的視為束施斂；有的認為僅限短期；有的以為提早工作，可增休閒的時間；有的以為廢止朝食，有礙身體的健康。吾所以特地來寫這一篇，抽絲惜陰節食的精義，並舉示明訓，提供實證，來祛除一般的誤解，使大家堅定信心，一致的力行惜陰節食；那麼這意美法善的運動，不致徒成其文咧！

就 惜 陰 言

惜陰是愛惜日影，換句話說，便是日光節約。節約是對浪費而言；日光節約，就是不悠悠蹉跎，把日光白白的放過。嗚嗚的日光，如火炬般的高懸太空，普照大地，世界頓呈光明，人們都靠著牠從事工作；牠却從不向我們索取一些兒酬報，這是何等的可寶可貴。只是其過如駛，其去如矢，既往不可復追，所以應該萬分的愛惜牠，充分的利用牠。梁任公曾經說：「天下最可寶貴的物件，無過於時間。因為別的物件，總可以失而復得，惟有時間，過了一秒，即失去一秒，過了一分，即失去一分，過了一刻，即失去一刻，失去之後，是永遠不能恢復的。任憑你有多大權力，也不能堵着牠不叫牠過去；任憑你有多大金錢，也不能買牠轉來。所以古人講的惜寸陰惜分陰，這並不是說來好聽；他實在覺得天下可愛惜之物，沒有能夠比上這件的，所以拚命的一絲一毫不肯輕放過。」（見梁啟超無聊消遣）從這段話，便可知道惜陰的重要。古昔聖哲的惜陰，也因牠難得而易失。淮南子原道：「故聖人不貴尺之璧，而重寸之陰，時難得而易失也。」大禹惜寸陰，陶侃惜分陰，這也是大家熟聞的故事。晉書陶侃傳：「大禹聖者，乃惜寸陰；至於衆人，當惜分陰。」惜陰

既是日光節約，所以在白天應該努力工作，到夜便會睡眠休息，那麼惜陰的方法，首在實行早起早睡。

「日出而作，日入而息」，這是古人實行早起早睡的明證，朱柏廬法家格言，亦主「黎明即起，既昏便息。」實行早起早睡的原則，在今「推行惜陰節食運動實施辦法」中，早有明文的规定。第一、在鼓舞朝氣。所謂朝氣，就是有振作的精神。早起早睡何以能鼓舞朝氣呢？早起呼吸着新鮮空氣，頭腦明晰而富於活動性，體力強健而優於勞動力，自朝至晚，無庸休息。晚食既畢，血液集注於胃腸，非惟不覺晝間的疲勞，而且登牀後直即熟睡，沒有煩悶不眠等病症；一到明天，必能早起。這樣，在身心上固具有莫可言喻的愉快，又為不老長壽的要訣。曾文公曾經說：「起早亦養身之法，；從來起早之人，無不壽高者。」（見曾文正公家書卷六）第二、在增加農耕工作時間，以促進生產；提早辦公時間，以增進效率；提早攻讀時間，以勤求學問。在農民提早起身，可以增加農耕工作時間，那麼生產自能促進，生產促進，物價低落，而於民生困厄社會凋敝的嚴重問題，便可消弭於無形。機關團體以及工商界的辦公時間提早，一方面在辦事時心身愉快，工作敏捷；一方面在

業餘可有充分的修養時間；那麼工作的效率，自可增進。學生的攻讀時間提早，一方面在攻讀時頭腦明晰，記憶力強，理解力富；一方面在課餘可有充分的自修時間；那麼學問的進步，自可格外迅速咧！

只是大家要深切認清的，在機關團體以及工商界服務的人員，莫錯認提早了辦公時間，可多休閒時間，就去幹那打牌上茶館等等無聊消遣；這樣，不但談不到增進工作效率，而反沾染着不良嗜好，多增出一筆浪費。所以機關的主管人員，團體的領袖，工廠商店的經理，在實行提早辦公，同時應即規定同人的業餘修養辦法，切實履行。在學校，莫錯認提早了上課時間，就當提早散學，任學生踴躍街頭，飽受烈日的薰灼，幹那無益的嬉戲。而且目前的一般家庭，談不到家庭教育；散學提早了，一到家裏，不是胡鬧，便是爭索閒食，那能講得到勤求學問。所以學校當局，在實行提早上課，同時更須規定課外閱讀課外運動的時間，由教師加以適當的指導，藉以獲得增進知識健強體魄的實益。

實行早起，主在提早工作，提早工作，首在加緊工作；決不是提早工作，餘下的時間，儘供浪費，反致養成惰性的。唐翼修人生必讀書裏說：「日間早起，則早

購之前，已可經營諸事，較之晏起者，一日如兩晝焉。晏起之人，於緊要之事，每以日晏不及為而中止，百事廢弛，皆由於此。」又不要認為增加了工作時間，精神必致疲乏。曾湘鄉有言：「精神愈用則愈出，陽氣愈提則愈盛。每日作事愈多，則夜間臨睡愈快活。」（見曾文正公家書卷五）那麼工作增加，精神反愈振奮，而且入夜登牀，愈可熟睡。第三、在節約電力油膏蠟炬，以借物力。物力維艱，到了現在，可說出人意表；無論電力油膏蠟炬，比較以前至少要加價四五倍，多至八九倍。唐翼修人生必讀書云：「夜間久坐，膏火費繁。現在的膏火，費繁何如？實行早起，這筆費用，便可節省。在初起實行早起早眠，也許感得不慣，第一、只要實行早眠，便能早起。第二、取法曾文正公「不慣早起，而強之未明即起」（見曾文正公家書卷五）的自勝工夫，習之既久，自能養成早起早眠的習慣。

就節食言

節食不惟崇儉，又為養生的要訣。孔老夫子早已主張：「不多食」，（見論語鄉黨）文字亦主：「量腹而食」，（見文字十守）楊泉在物理論中也說：「穀食勝元氣，其人肥而不壽；元氣勝穀食，其人瘦而壽延。養性之術，常使穀氣少，則病不生

。一般認為努力加餐，即能健康長壽。不知食物過度，一則使胃腸過量活動，空耗其大的精力；二則腸內充滿食物，那不消化的，即起腐敗作用，發生毒素，為血液所吸收，有害神經及筋肉，久而延及於全體。朱柏廬治家格言：「一粥一飯，當思來處不易。」現在的米價，每石高漲到百元以外，民食的恐慌，成為目前十分嚴重的問題；那麼在此時期，更有實行節食的必要。節食的方法，在今「推行惜陰節食運動實施辦法」中所規定，只是酌量廢止朝食或減少朝食的分量。廢止朝食，在東西各國，早有實行。在我國，當民元時，也曾經一部分人士竭力提倡過。

朝食的所以應行廢止，基于下列的四點理由：第一、早晨興起時，胃的內面，被覆着一種粘液；在這時若投食物於胃中，那食物表面，為粘液所包被，胃液不易侵入，消化極為困難。第二、經一夜睡眠，至早晨時，胃腸等消化器，尚未為十分的活動；在這時若送入食物，與以刺戟，強使動作，那便有背自然。第三、昨晚食物消化吸收於血液中，含有營養分甚多，在早晨雖不吸收養料，也可使心身十分活動；故廢止朝食，對於心身活動，並無妨礙。第四、在早晨，心身的活動，正達於最高度；若行朝食，不但空費時間，又因

消化食物，奪去多量血液，而反減殺心身的活動。至在實行廢止朝食後所可獲得的利潤，從人體生理方面說，可有六點：第一、食覺甘美。廢止朝食，便因胃腸健康，食欲奮興，對於任何食物，食時都覺得甘美有味，而能愉快畢食。第二、頭腦明晰。頭腦昏聩，多起因於多食，致中大腸內腐敗食物之毒；欲除此毒素，惟有廢止朝食，那麼頭腦頓感明晰。第三、精神愉快。廢止朝食，胃腸健康，頭腦明晰，精神由是常呈愉快，而無片時的昏惰。第四、能耐勞苦，廢止朝食，在實行多年後，無論在身體方面精神方面，都能耐難堪的勞苦。第六、能耐空腹。循例朝食的，處理事務，將近正午時，已覺空腹，至午後一二時，不得食物，便覺難耐。廢止朝食的，在此時若忘晝食，猶能精細處事。第六、治療病症。例如腸胃病，最普遍的成因，是由於食物過多，使腸胃不得充分的休養。廢止朝食，即在與腸胃十分的休養，而為治療腸胃病的最好方法。又如營養不良病，起因於胃腸衰弱，不能十分消化食物，而吸收其養分；廢止朝食，胃腸便強，那麼營養不良，自可恢復。又如初期肺結核病的治療，全在保持胃腸健全，吸取富於營養素的食物；廢止朝食，則胃腸健全，營養優良，那麼這初期的肺結核病

，自可霍然。又如神經衰弱症，多起於過食及閒食，胃腸因過食及閒食殘廢物的腐敗，發生毒素，為害於神經系統；又因過食閒食，常使血液集注胃腸，而於頭腦覺其不足，遂致受傷而發此症；患此症的，實行廢止朝食，輕的五六月可愈，即慢性重症，實行數年，亦可全治。又如便秘症，起因於大腸中有殘廢物的停滯充積，且便秘成習，治愈不易；只有實行廢止朝食，因大腸健全，每晨自能爽快通便。從國民經濟方面說，可有兩點：第一、節省時間。廢止朝食，每日可節省一小時左右，（進食時間，僅須十餘分鐘，但在方食前須停止工作，既食後又須有休息時間。）且因預備朝食，家中主中饋的，更須費許多時間。廢止朝食，即可增加工作時間，國民的生產量，亦可由是增多。第二、減少消費。廢止朝食，既可節省食物，他若薪炭等費，亦可減省。

廢止朝食的效益，既如上述。在實行時，宜漸進主義；因驟行廢止，必感困難，在最初宜先減少朝食的分量，由漸次減少分量，而至全除。只是年在十五歲以下的兒童，年高的老者及在妊娠期的婦女，不宜全廢，而應酌減其分量。十五歲以下的兒童，身體發育正盛，必須給與充分的營養，以其胃較小而弱，不能十分收容食物而消化，所以每日必得三食或四食，而減少他每次的食量，以適應其營養上的需要。年高的老者，胃多衰弱，故每日亦宜三食或四食，而減少每次的食量。至於妊娠期的婦女，胎兒生長旺盛，須取營養分於母體，故亦宜酌減朝食分量，而不可全行廢止。此外又有三點，為實行廢止朝食後所當注意的。第一、廢除閒食。廢止朝食，在使胃腸休養；若不除閒食，全失廢止朝食的本旨。第二、不可多食。多食則腸內因有殘廢物的蓄積，而生毒素。在廢止朝食後，因食時恆覺甘美有味，最易陷於多食，而使廢止朝食的效果，根本推翻。第三、忌避免急食。食時須細細咀嚼，凡食物中所含美味，宜在舌上盡力咀嚼。臨食時宜精神愉快，長享進食之樂；方食中宜時時休息，以待唾液的分泌。

廢止朝食或減少朝食的分量，是節食方法的一端。吾以為在這魚肉價貴的當兒，尤宜提倡素食。實行素食，不僅在戒殺性禽，在衛生上亦有顯著的效益。朱柏廬治家格言：「勿貪口腹，而恣殺性禽」。陸稼亭思辨錄卷八：「子居家多蔬食，偶有魚肉，食之亦甚少。家人每勸餐，子曰：「此不特惜物力，亦惜物命也。」試看那多食肉類的人，大多患有腸胃病，而且由於體中積滯脂肪，致活動減少，

肥滿無力，精神以是愈益萎縮。那素食的清澆薄味，養心悅神，不特疾病盡祛，而且精神怡然。更就營養言，食物中含有蛋白質的，雖以卵白、乾酪、牛乳為最佳，然如荳、燕麥、裸麥、玉蜀黍場，亦含有甚富的蛋白質。肉類雖富滋養，但如豬肉則脂肪肥，不易消化，魚類亦多不易消化，貝類則多含毒；而且在人體中寄生的蠅虫，蠅虫，十二指腸虫等，都由肉食中傳入，其為害尤非淺鮮。素食則五穀類能生脂肪，補血液；豆類最富滋養，即如豆腐一物，功用可抵牛乳，菜蔬能助消化，增津液，清血液，又含多量鐵質，功能補血。所以肉食的發育早而衰老易，素食的雖年逾古稀，而精力矍鑠如恆。吾國如伍秩庸博士，因實行素食，克享遐齡，這便是素食勝於肉食的明證。

目前的生活，不惟米珠薪桂，即魚肉蔬菜的價格，比以前也都高漲到十倍左右。所以在此時提倡節食，更須厲行下列四事：第一、限制食用。蔡梁村示子弟帖曾言：「家中須節用為先；每日食用，須有限制，輕用不節，其害百端」。第二、毋恥惡食。晏嬰的食脫粟飯；晏子春秋內篇雜下：「晏子相齊，：脫粟之食」。張孝忠的膳裁豆譜；唐書卷一四一張孝忠傳：「貞元二年，河北蝗旱，米一千五百文。

復大兵之後，民無蓄積餓殍相枕；孝忠所食，豆譜而已，其下皆甘粗糲」。都足取法。第三、勿求美味。朱柏廬勸言：「肥甘之美，不過口舌間片刻之適而已！若自喉而下，藜藿肥甘何異？人皆以薄於自奉為不愛其生，而不知是乃所以養生也」。第四、力戒狼藉。晉時殷仲堪官至都督，拾噉飯粘。晉書卷八四殷仲堪傳：「仲堪自在荊州，：食常五碗，盤無餘肴，飯粘落席間，輒拾以噉之」。史摺臣願體集言：「天生五穀以養人，不食則飢，缺之則死。每見高門巨室，田連廣陌，視米穀為草芥，廚灶經年一到，僕婢孩媪，拋撒作踐，或滯膈白粲累粒，或几案饒穢成堆，略無禁忌。：屢見暴殄五穀之人，或權飢寒困厄，此皆家長區置無方，以致如此。昔云：『誰知盤中殮，粒粒皆辛苦』。吾輩安逸而享之，豈可狼藉以視之乎？至與親朋宴集，亦宜尚簡。侍講雜記載：「司馬溫公居洛，與楚正叔通議王安之朝議耆老六七人，時相與會於城內之名園古寺，且為之約，果實不過三品，肴饌不過五品，：以為儉則易供，簡則易繼，命之曰真率會」。唐翼修人生必讀書云：「近世人情，塗飾耳目，客至盛款，謂不露寒酸本色；及至貧乏逼身，寡廉鮮恥，全不顧惜，何止露出寒酸本色也。人之失算，莫

此為甚！」

現在舉行的惜陰節食運動，暫定自五月一日起至八月三十一日止。惜陰節食，原非僅限於在這四個月；只因在這期間，日長如年，尤宜節約日光，早起早眠，並提早午食時間，以試行廢止朝食或減少朝食分量。在這期限之內，大家能夠切實去做，養成習慣，那麼便可推而至於終年終身，力行不忒；於是惜陰節食，即可成為吾國社會上普遍的慣習。

本刊徵求各種影片

- (一) 江蘇文獻。
- (二) 江蘇名勝。
- (三) 江蘇先賢遺像。
- (四) 江蘇各縣社會動態。
- (五) 匪區現象。
- (六) 業經刊印者勿寄下。
- (七) 一經採用每幀酬金國幣二元至五元。

國府還都以後，遂即宣布實現和平與實施憲政為施政兩大方針。關於實現和平的工作，因為重慶政府的不能覺悟，決定從局部和平做起，慢慢的漸致全面的和平，最近政府成立清鄉委員會，開始從清鄉工作上切實推進，大家乘著堅強的信心，

實施憲政與地方自治

學 典

特之以恆的努力幹去，至面和平不難迅速實現。至於實施憲政的工作，中央當還都之初，就成立憲政實施委員會，並網羅法學專家組織憲政專門委員會，對於五五憲草，已一再審查討論，最近期間當能召開國民大會，決定憲政的開始。

不過，實施憲政不是一件輕易的工作。根據總理建國大綱的規定，憲政的開始，必須「一省全數之縣，皆達完全自治。

（十六條）而所謂自治，其程度在建國大綱中也明白規定，必須「全縣人口調查清楚，全縣土地測量完竣，全縣警衛辦理妥善，四境縱橫之道路，修築成功，而人民皆受四權使用之訓練，而完畢其國民之義務。」（第八條）所以我們對於憲政的

實施，固然希望能得早日見之事實，但是還得先把地方自治辦好。地方自治是實施憲政的基礎工作，如果基礎打得堅，上層的建築是不會牢固的。

談到地方自治，我們有很多的感慨！這工作，在前清末年，已經籌備過；民國以後，也忙過好幾次，國家也曾化過不少的經費，但結果却是等於零。並且還有好幾省請求緩辦自治，所以到現在，「自治」這兩個字，大家叫到簡直有些討厭。這種情形，如果拿來和西洋各國作一比較，真是會令人感到詫異。在西洋各國，人民都爭着要求自治，為要爭自治甚至弄到流血。為什麼中國人怕自治，西洋人則爭自治，這原因我們不能不加以追究。

西洋的歷史告訴我們：歐洲在沒有議會以前，已有地方自治的雛形，在十八世紀之前，歐洲各國還沒有統一，德國和意大利都還沒有成立。中歐都是小諸侯和寺院割據，就是英國在十六世紀雖然形成一個國家，但諸侯和寺院的勢力還是很大。這些諸侯和寺院，實際上就是一地方人民的主人，他們可以對於統轄下的人民無限制的課稅，無限制的要求物品的供給。這些諸侯和寺院又大多是窮奢極侈，浪費無度的；他們恐怕請求人民太甚，激起反動，所以往往假設名目去逼斂人民，說我們

要辦學校，築道路，辦警衛，因之要向人民增稅，就想藉此在中間剝削。然而西洋的人民却不是隨便可以給人欺騙的。為了辦公共事業，他們固然不能不出錢，但他們覺得這般諸侯和寺院拿去的錢，不一定全數拿出來供公眾之用，於是他們便自費的組織起來，向諸侯和寺院要求把他們拿出來的錢，讓他們自己來辦學校，築道路，辦警衛，不必再費心你們。這般諸侯和寺院心裏雖然不滿意，但却沒有理由可以拒絕他們的要求，只好答應他們自己去辦理。這是歐洲地方自治的起源。不但歐洲地方自治的起源如此，連國會的起源也是如此。英國最初的成立國會，也是因為英王向人民要求太多，于是人民起來表示，說政府要費用是應該的，但是我們要參加審查政府的用途。如果政府的用途很正當，我們當然願意出錢，否則我們便沒有出錢的理由。大家知道英國的大憲章是世界立憲之母，而其起源就是由於人民要求審查政府的用途。

這是西洋地方自治的起源情形，但是在中國，以前根本沒有地方自治這回事。人民只知道對政府納稅，對於政府收去了這許多錢作什麼用，根本不加過問，地方上的事情，也一概不管，政府也只管人民能夠納稅繳稅，對於地方上的事情，也毫

對不管。所以在以前有所謂「天高皇帝遠」以及「帝力何與於我哉？」的許多話。這一種局面的造成，可以說是由漢初「不擾民」的政治原則演變而來，因為「不擾民」，所以對於地方上的事情，索性置之不問。

不擾民固然是件好事，但是政府來替人民做事，並不是擾民。以前很多人把政府替人民做事誤認為擾民，因之為表示不擾民起見，就把應該替人民做的事情都擱置不辦，一切都抱了不問不聞的態度，這實在是很大的錯誤。總理在民權主義中說：

「中國自古封建制度破壞之後，專制漸廢，不能達到普通人民，由秦以後，歷代皇帝專制之目的，第一是要保守他們自己的皇位，永遠家天下，使他們子孫孫可以萬世安享。所以對於人民的行動，於皇位有危險的，便用很大的力量去懲治。故中國一個人造反，便誅到九族，用這樣嚴重的刑罰去禁止人民造反，其中用意，就是專制皇帝要永遠保守皇位。如果人民不侵犯皇位，無論他們是做什麼事，皇帝便不理會。所以中國自秦以後，歷代的皇帝都祇顧皇位，並不理民事，說到人民的幸福，更是理不到。」

因為政府對於人民百事不管，人民對

於地方自治既沒有習慣，更沒有素養，於是人口多半是不識字的；土地測量從來沒有辦好；地方警察適足以使土豪劣紳；而四境縱橫道路更像羊腸小徑，誰也不願而且也無法修築，至於所謂四權之運用更無從談起了。

縣長本來是一個親民之官，所謂父母官，應該愛民如子，但是國家既然抽了不擾民與不理民的態度，他們自然也落得懶懶。所以縣政府除了收稅之外，也就無事可辦。不但對於人民的幸福置之不問，連人民的禍害也不放在心上。所以歷代衙門裏雖然都有一部大法典，但鄉村間有貧窮的案件，差不多總是不告不理，任憑鄉村裏自己處治，前清甚至遇到毒殺等的案件，倘若當事人不告發，縣政府也是充耳不聞的。

因為數千年來政府對於人民的漠不關心；同時人民本身既沒有自治的習慣，又沒有自治的素養，所以到現在政府儘管早一條法令晚一條法令，要人民辦理自治工作，人民當然不會感到興趣了。而且辦理自治工作少不了經費，中國農村貧民到如此，那裏還有錢來辦學校？所以地方自治在中國，雖然也有人提倡，政府也會幾次派人籌備，但到現在實在看不出有什麼成績。

尤其經過這一場大戰以後，保甲制度完全破壞，人口調查已無從起見，警察則更談不到，到處是流離無告，老百姓已散居山溝之中；四境道路，雖有的已為戰火破壞了不少，有的則直接無從修築，至於土地測量，更無從談起，很多地方連戶口冊都在戰爭中損失了，請問在這種情況下，憲政將如何實施？

所以，當前的問題，是如何展開地方自治的工作。根據上文的分析，過去中國人民所以不願辦理地方自治的原因：一方面是有沒有自治的習慣與素養，一方面是辦理自治需要錢，老百姓都是貧窮不堪，無力負擔。如今我們應要針對這兩個原因，積極進行。除了經費問題，政府應多予補助以外，對於實際工作的開始，政府應派遣對地方自治工作有正確認識與豐富經驗的人材，切實協助人民，如果一時感到此項人材的缺乏，應即速着手訓練。至於自治工作的實際推進，最好，先從舉辦清鄉工作的特定區域中做起，本來所謂清鄉，並不僅僅是一種軍事的工作，軍事以外，有更重要的政治的意義。軍事行動在前面做開路的工作，政治工作便是緊隨於軍事行動後面的奠基事業。這樣一方面肅清地方上的匪類，一方面更由人民以自己的力量建設一種正常的秩序，共同從事於

地方的復興。一個地區完成以後，再開始做第二個區域。如此，若干年來只開樓梯，不見人下來的地方自治，不難迅速見效。

同時和平運動也可藉此切實推進。總之，實施憲政為全國人民所渴望，但憲政的開始，必須有健全的地方自治為

其基礎。如今清鄉工作正開始發動，我們正可跟隨於這一個運動的後面，把地方自治的工作，同時推進！

礙，那時真的恐慌才到了。

我們不難設想那時的情狀，只認為在目前還有補救辦法的時候，應當切實地認真地去幹，做到一步是一步，再不可因循，苟且，敷衍了事，因為這根本不是一件「虛應故事」的具文！

經過相當的觀察和考慮，我認為有所種方案可以提出來討論：

按目下政府提倡「食糧增產」的方法有二：一為「荒植糧」，二為改進稻作等食糧生產技術；前者已通令各省市調查荒地面積，招人墾植，後者已舉辦稻作講習會，由各省市派員來聽講，後因原任地自行舉辦；兩者的對象都是民衆，政府不過畫統籌指導之責而已，我以為應此緊要關頭，政府人員有「自己來幹」的必要，以便上行下效，而求增產之積極迅速；其原則也是擴充種植面積和改良生產技術，以達增產之目的，茲分別申論之。

甲、公務員墾業餘植糧

普通公務員，除每天室內工作八小時外，尚多時間與精神，可資利用；因定薪給既不足以維持其生活，可令其兼事墾植

墾荒植糧的方案

黃 水

墾荒，植糧的呼聲已經很高，但一時間還不容易看得到效果，生產事業是比較慢性的，非等幾個月沒有收穫；不過事實告訴我們：食糧問題真是「太嚴重」了，

非二百元不可；這才上七倍之譜，其實米價已經漲了二十倍，（戰前最低價每石在六元左右）。這區區之數何足為奇！恐怕還比不上戰前三十塊錢一月的舒服呢？

無論販夫走卒，甚至達官貴人，大家都在打算著一家老小「吃飯」的問題，現在不比從前，伙食費已經占了生活費內的最大部分；譬如說吧：一個小職員從前有三十塊錢一月的薪俸，已能維持他三口的小家庭了。（六元一月的伙食，三人祇消十八元，餘多十二元，已夠開支房租，衣著和另用）。如今月包一客飯，就是五十元，

米糧如此暴漲，非其他物價所可比擬，可見除法幣價值低落的原因以外，還有「缺乏」的原因存在，我們要解決今日中國的經濟問題，先須解決食糧問題；要食糧能足敷全國的需要，除了調濟各地產銷及購辦洋米補充以外，唯有一增加產量一是最根本最有效的自給政策！

三個人得一百五十元，即使自己做，在首都這種米價之下，至少也得一百元，原來除了柴、火、油、鹽、醬、菜、米之外，廚房的一切用具，還須自備和添補，目下物價高貴，平均每月花費一二十元是看不見的；再加其他應酬消耗之類，總數使

食糧的分配方法也是一個問題，我們每天看到「老百姓」拿著布袋，候在米店門口，前擁後擠，費了多大功夫，才買得幾升米回去；時間上多麼不經濟，究竟我們有什麼別的好法子可以安適地去分配這些食糧呢？這且不談，假使南洋方面一旦真的發生了戰事，米的來源和運送發生阻

，藉圖生產，愈擬擬請行政院通令所屬，由各機關主管長官倡行業餘種植，租賃適當土地，代辦農具種子，令飭所屬員役於辦公時間之外努力實行之，其辦法至為簡單：種植地點及面積可由各團自行認定；（各公務員，役隨其個人與家人之工作能力自行酌定額額之面積，報告於本團，由團部派員向當地租界機關認定，插立標牌誌明之）。並統計各人所需要的種籽，農具，由該團備文送請當地農業機關統辦分配之；如此，則生產資本，已毋需籌措，所須商榷者，厥為以下三事：

（一）公務員之能力是否適合於種植？我以為種植並不需要什麼高深的技術，不過力氣是要一點的，尤其需要的是毅力；倘使怕苦怕吃力，做一天歇二天，那就不必參加吧！其實我們每天只要有兩小時的工作，就可以種植兩畝土地了；（每畝六十方丈）。種的又是雜糧，手續很簡便：只要整地，下種，施肥，中耕，便可希望收穫了；其中惟整地較為費力，施肥較為吃苦；但工作後及收穫時的愉快，可以抵償而有餘；即便較重工作，確屬力不勝任者，不妨臨時請工友代替一下，假定首都有公務員役五萬名，其種植面積便可擴展十萬畝，以年收穫熟，每畝每熟收穫少至一石計，姑不論係何種雜糧，總數

便得每年二十萬石的收穫，這豈是一個小的數目，只要我們齊心努力去幹就得了。

至於所需要的荒地，今既已由各省、市、縣政府加以調查，專等我們去「領票」，只是種植的地點和服務處所的距离是否相近，必須加以考察，假使距離太遠，來往時間過多，不免會消磨團員們的意志；所以辦領票手續的人員，要注意各該機關的所在地，加以適當的支配；各團員更可利用機關附近的隙地，（極小的荒地，未經調查入冊的）。商得地主同意，加以種植，較為便利！

（二）公務員業餘生產，是否合法？我以為是合理的事，應該也是合法的。我們利用業餘時間，以勞力博取生產品，而且是正當的生產事業，有何不可！尤其是劃分地區的自由種植，並不限定在某一時間非去不可；倘值公務繁忙，無暇兼顧，自然應當先公後私，好在我們並不必須集團行動，一空要在同一時間去種植的，假使平日時間不足，儘可利用星期日，多做一點工作，以補滿所領之地的目的，豈非易事！至於雇工種植，那又是投資性質了；我以為只要他並不用機關里的公役去「替他」種植，也不利用公款，那就儘管讓他去「投資種植」吧！

（三）公務員種植是否合算？

公務員的能力既已「堪任種植」，於公家也並無妨害，便可以開始工作了嗎？不，我知道這個提議是會受人反對的，他們計算一下利益，假定每人種植兩畝地，每年可產糧食四石，以每石價值七十元計，也不過二百八十元，以每天費兩小時計之，年計七百餘小時，平均每小時折合四角的代價。（其副產物如柴草等作為抵銷種子，肥料費）。經濟利益既如此微薄，工作又嫌費力，「養家糊口」的公務員自然是不屑為的，豈知此事含有重大意義：物質利益：

（一）我國食糧不足，於合為難；我們首先提倡「種植」，逐漸推行於全國工、商學界，生產總額何止數百萬石，自給自足之目的，不難達到，至少亦可少一個大漏卮！

（二）個人種植的生產品，雖然有限，但是你可以擴展到你的家人，你的親戚，只要他們有時間和能力，政府願意供給你充分的土地和種子；假使你有點資力，更可雇用若干農友，代你多多種植，這利益就大了；你那時候可辦一個種植園，養些雞、鴨、兔、羊之類，以為家庭副業，更富生氣！

(3) 公務員於辦公時間之外，每以其

剩餘的時間和精神，消耗於啤

色、酒、食等娛樂場所，少有研

究學問或討論事業進行者，此種

場所，雖益殊夥，為害甚大；倘

使利用餘暇，勤事農植，工畢施

以洗滌，閒步等衛生行動，早眠

早起，精神既覺愉快，體力亦日

漸增進，且節省糜費，增加生產

，誠為一舉數得之事！

(4) 公務員如能生產其全部所需要之

糧食，生活上無所掛慮，乃可乘

公辦事，毋庸戚戚矣。

精神意義：

(1) 鍛鍊體魄；使以體力勞動，調濟

室內工作之勞心。

(2) 示農民以共同甘苦。

(3) 示販夫及工商界以農業之重要，

自為表率，勸民歸農。

(4) 實習農藝，使明瞭天地間萬物生

死榮枯之理！

(5) 研究農藝。

(6) 辦公時有上司下屬之分，勞動工

作時則一律平等。

公務員投票辦農植團之意義既如上述

，除非老、弱、殘廢之輩，不致有何反對

。惟最感困難者，厥為種植之地點與面積

，其問題有二：

(一) 市區內之荒地面積，是否能滿足

該地公務員投票種植所需要之土地？即以

首都而論，機關林立，荒地亦多，但是否

「足夠支配」，則不敢必！(據五月二十

三日中華報載首都現存荒地祇一千三百四

十畝，則相差太遠矣。

(二) 若擴至城外，則離辦公地點更

遠，往返費時過多，精神或將不濟。

以上兩難題，實際只是一個，蓋城內

土地不足時，可向城外發展；其問題祇在

距離辦公地點之遠近耳，愚以為補救之法

，可在該地附近設一職員宿舍，以便工畢

後即可休息，而便於種植管理。

工作開始後，更宜由農植部派員指導

工作並肥料施用法等；社會，宣傳兩部

更宜時常派員鼓勵督促之，惟該部等公務

員役亦須同樣種植，則可以其兩種工作時

間對調之，(各省市由當地主管機關負責

。

公立醫院亦應同時出發，以巡迴施藥

車推行於種植地點，以防工作人員工作過

度或受日晒過烈後之病象，並指示其應注

意之點。

衛生當局應速組織清道夫施肥隊，利

用垃圾車，儘量收集溝渠內之污穢泥水與

荒場垃圾等，運送於種植地點，或堆積於

園之，以充肥料。

乙、鄉村保長農作訓練所

我國農家落後，科學知識與新式技術

尚未普及於民間；今清鄉運動既已開始，

農村保甲制度則可再立；愚意可由各省市

於適當期間，擇定適當地點，(目下為農

作最忙時期，不宜舉辦)。召集所屬各鄉

村保長來省或受訓，以便推廣新技術知識

與優良品種，蓋保長與農民乃能發生直接

關係者；故欲求和平，反共，建國思想之

能普及於民間，使其信服，此法實為捷徑

，必能收宏富之效果。其創辦程序及方針

擬如下列，以供參考：

a. 擇定適當地點及房屋，其周圍須有

廣大土地可資種植者。

b. 聘請專門人才任教習之職，但須能

領受受訓人員實地工作者。

c. 通令所屬各鄉村保長，每日到所，

受訓三月；並准其到所後報銷其途

程旅費，同時亦給以同樣數目，

使受訓者無所負擔。

d. 實行全工半讀制，注重精神訓練，

使其明瞭和平，反共，建國之意義

，糾正其錯誤思想，養成其親民，

愛民，為民謀福利之精神；並以

簡明實用之講義，使受訓時有所遵

循。

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

... 應予注意。...

其有... 應... 應... 應...

有... 三... 不... 且... 學... 經... 分... 小... 散... 較... 然... 以... 選... 標... 丙... 才... 之... 恐... 垣...

丙、目下全面和平尚未實現，清鄉運動...

實... 實... 實... 實... 實... 實... 實... 實... 實... 實...

實... 實... 實... 實... 實... 實... 實... 實... 實... 實...

吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談...

吳中花專談

吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談... 吳中花專談...



阿比西尼亞皇帝

海勒塞拉西的悲劇

Kurt Lubinski 著
張哲生 譯

海勒·塞拉西 (Haile Selassie) 是近代國際政治舞臺上最特殊人物之一。遠在五年以前，義大利的法西斯軍隊，把這位廣漠無垠的非洲的皇帝從亞述斯，亞巴巴 (Addis Ababa) 的黃金寶座中趕出去，他就在一個月黑天高的晚上逃亡了。從此以後，他就成爲國際黨派劇上的幽靈，懷抱着乞援的計劃，出沒於國際聯盟的走廊，而不時向西亞各國囑咐，他是綏靖政策的犧牲者，所以逃亡到亞倫他而流浪放逐的生活。直到現在，命運之輪已經旋轉，而這位皇帝也已經回到非洲 (Ethiopia——按即阿比西尼亞)，領導他的族人對義大利軍隊作更新的鬥爭。

第一幕 統治者

當作者初次在亞述斯·亞巴巴遇見海勒·塞拉西的時候，他還是阿比西尼亞的攝政。一九二三年阿比西尼亞廢止奴隸制度，而後約經十餘年，因爲它廢止奴隸制度的關係，方始允許他加入國際聯盟作爲一種報酬。這一件事，在一個非洲的蠻荒國家，果然是一件很大的成就，而這件成就也就是這位身材矮小的統治者塞拉西達成的，在他的肩膀上正擔負着他的祖國從封建主義的部落制度走向近代文明國家之路的光榮負擔。

在阿比西尼亞的首都，劃出了一個新舊時代交織着的輪廓，近代的物質文明和

舊時代的遺蹟，在這裏相映成趣。到皇宮去晉謁的人，踏上了平鋪的大道，滿擬走到一幢幢的建築物去，然而有時會走入叢林的曲徑。在天朗氣清，風和日麗的時候，友加利樹 (一名桉樹) 輕輕拂拭在泥塗的茅舍和近代建築的起槽鉛皮的屋頂上。重負的騾子和驢子，頭上包布的回教徒，塌鼻的尼格羅人，以及羸瘦而強健的安和利族人，手中緊握了古代的來福槍。目睹了這種景象，令人回憶阿比西尼亞是一個語言複雜的國家，人口雖只一千萬，然而所用語言，共有七十餘種。崇奉基督教和各種異教。其中三百萬安和利族人便是他們的統治者。

在皇宮裏，也有新舊交織的景象。統

治者立着等待晉謁的人，他穿着黑的披背，白的袴子，歐洲式的皮鞋。室中用皇室的寶蓋罩着。備有一張給客人坐的靠椅，石板上懸着英國國王喬治和王后曼麗親筆簽字的照相。

晉謁的客人說法蘭西語，翻譯官把它譯成安和利語時，主人必定很注意的端詳着。攝政的目光似乎很冷淡，甚至有一些懷疑，直到談話的主題轉移到私人問題時，黯淡的目光才溫和起來，兩只手也活潑生動的做起手勢來了。等到談話者公務完畢以後，他就很流利的說着法蘭西語 (他在年青時曾聘請法國天主教徒教授法蘭西語) 並遣散他的翻譯官。

此次謁見塞拉西以後，作者又有數次

非正式的訪問他，於是我對於他得到了下述的印象。國王對於亞迭斯·亞巴巴的兩所歐洲式學校，他自己主編的安和利字典，他的皇宮印務局他的活動影片，他的模範鎮阿斯勃，泰法里 (Asbe Tafari) 等，最引為自豪。他是一位有決斷的族人，非常愛護動物。酷信宗教，幾乎每天在晨光熹微中，騎了一匹騾子，到城外山坡上去虔誠禱告。

這是這位君主複雜的性情的幾點「粗線條」，他的粗野而不同的統治方法，還不脫中世紀的形式。一八九六年時，當曼尼立克皇帝 (Emperor Menelik) 在亞杜華 (Adowa) 擊潰義大利人的時候，他還是一個小孩子，是一位強有力的王族的兒子，由於他外交手腕的嫺熟，逐步逐步的，起先代攝政務，繼而獲得王位，一九三〇年稱皇。他的成就，不僅由於國內封建思想的濃烈，同時也由於國際壓力的促成。他盡力使外國的黨派互相衝突，終於引起一九三五年十月的事變，新式的義大利軍隊遂開始進攻阿比西尼亞。

阿國在塞拉西領導之下，抵禦義國軍隊，鏖戰七閱月之久，一九三六年五月二日午夜，首都亞迭斯·亞巴巴終告陷落。國王塞拉西因最後一次在塔森琪湖激戰受傷，手腕絡着綳帶，漏夜沿鐵路逃到法屬

吉布底，在他後面的天空中，從燃燒着的首都升起一縷縷的火焰。

「我決定要捲土重來。」他說。

第二幕 控訴者

阿比西尼亞各部落的散兵游勇，雖然仍舊在內地各要隘騷擾義大利的軍隊，但是他們的皇帝却被一艘英國的戰艦載着，先到愛敦 (Aden)，然後再到耶路撒冷。

在倫敦和巴黎，以及在日內瓦——國際聯盟即在此地通過制裁法西斯蒂為阿比西尼亞的侵略者——的外交家，都紛紛爭辯如何處置此事。當時就是柏林羅馬軸心的醞釀時期，而綏靖政策也在此時萌芽發育。

他在聖城耶路撒冷住了一個多月，旁人往往看見一位留有鬍鬚而目光近視的人物，匆匆忙忙的在聖塚前做着祈禱或是在別墅的洋台上招呼他的友人，隨便指示他的園丁工作。後來他又給另一艘英國的戰艦帶到了直布羅陀，再從直布羅陀搭商船直赴倫敦。

經英國外交部的建議，亡命的阿比西尼亞國王海勒塞拉西當時隱姓埋名，在英倫登陸，於是更名「泰法里」先生。在滑鐵盧車站的時候，受一羣為感情衝動的羣衆的至誠的歡迎，但當他在阿比西尼亞公使館招攬賓客時，各國外交人士大多數都

避不赴宴。他在倫敦住了幾個星期以後，就啓程赴日內瓦，在國聯大會席上控訴原委。

列強經數星期的努力，勸阻他不必在大會前發表演詞，可能時並且勸他不要憤激。並且舉行審慎的談判，假手柏林，許以英義協定和撤消制裁，以求結好羅馬。但是阿國皇帝的意志堅如鐵石。

一九三九年六月三十日，他奔上了國聯大會講事廳的演說臺，以極大的憤怒，披錄他所遭逢的境遇。樓上發出一陣陣輕微的鼓掌聲。突然，在記者席上坐有義大利記者的一角，發出尖銳而有節奏的噓聲，嘲笑聲，和竊叫聲。肅靜的會場吵成一片，亡命的國王的演詞被壓服了，鼓譟的義大利人被警察勸了他們出去。表面上暫歸靜穆，於是他又繼續敘述他的計劃，不久以後，他的演詞就被譯成法文和英文。

「這是我的義務」他說：「應該通知在這裏集會的各國政府，死的災患已經威脅着他們。我以為今天向大會提出的問題，其意義比較僅是解決義大利的侵略更廣泛得多。這個問題有關於集體安全，有關於國際聯盟的生存，有關於每一個國家在國際條約上的信仰，更有關於保障弱小國家領土完整和政治獨立的諾言的價值。總而言之，國際道義已經在千鈞一髮的

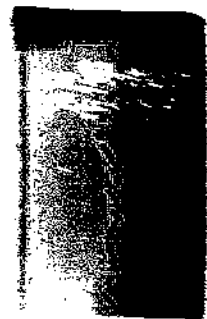


高 主 席 近 影

趙憲金先生畫石

三集書齋

齊書齋
先生
畫石
卷之三



齊書齋
先生
畫石
卷之三

齊書齋

齊書齋
先生
畫石
卷之三

「你這就走了。」

「上帝和聖靈將庇護你們的旅行。」
在深沈寧靜的靜夜中，各國代表都聽
到了他的談話。然而都沒有對他的談話加
以注意，以後幾個月裏面，大多數會員國
都承認了義大利的征服。撒丁島對英國的
離去。根據義大利的憲法是在一九三六
年的十一月，當時英國政府承認義大利
為阿比西尼亞的皇帝。

以後的大部份時間，塞拉西就在其食
度着流亡的生活作者也就在英國和他又見
面一次。

第二幕 出亡者

阿國皇帝更名泰法西先生，住在一所
建於在小山頂上的灰色石子堆砌成的哥特
亞式住宅裏，可以俯瞰時時的貝斯海本浴
場，當尖銳的北風在外面怒吼着，透過了
這一所結實的建築物時，他就靠近到火爐
邊去。英國的氣候決不是這一所房屋可以
抵禦的，況且寒冷的時間較長，所以他的
妻兒就都到溫暖的巴力斯坦居住。

英國報章曾經記載關於泰法西先生的
財源漸漸減少消息，他會出賣銀器以指
助英國難民，然而他並不失望。一方面研
究英語，一方面沉思冥想，時常寫些備忘
錄之類的文字，藉資換取一些款項，不過

英國的經濟政策都不應受其影響。雖然
時的英法比其失去，然而其損失。他對於
希臘和土耳其其軍隊的進攻在阿比西尼亞。
他對希臘軍隊的進攻：「我對希臘軍隊不會
停止，我對希臘軍隊的進攻最後必將獲
勝。」

去年六月義大利宣戰以後，這位亡命
的皇帝文雅便只消過於倫敦，寄寓在一
家旅舍裏，時時運籌工黨的國會會議，顯示
現在仍舊在國內對義大利軍隊作戰的意願
的本領。一個月後，英國政府正式承認海
勒。塞拉西的帝國是他們的同盟國。當
阿比西尼亞的愛國志士，將國計一變而為
武裝的，現在都已配給各種槍械了。

第四幕 歸國

海勒。塞拉西的表態，其中這四幕
在飯後沒有演畢。然而那時已發生變異

歸國。在三月廿一日，第一幕的演畢
其演畢上場演畢上，其演畢上。其演畢由
大，其演畢上其演畢上其演畢上其演畢上
，其演畢上其演畢上其演畢上其演畢上
，其演畢上其演畢上其演畢上其演畢上
，其演畢上其演畢上其演畢上其演畢上
，其演畢上其演畢上其演畢上其演畢上

「一！我與有無的解決，」
他眼睛以後，又想起了紅線金黃的三
色國旗，作為他三國的標幟，於是又重新
從事於對義大利的鬥爭了。

本刊徵求中篇小說：

- (一) 文體不拘，取材不限範圍。(二) 字數每
篇一萬五千字以下。(三) 能附插圖數頁，更
表歡迎。(四) 稿經採用一律致贈獎金國幣壹
百元。(五) 應徵封書明「中篇小說徵稿」逕寄
蘇州東北街，江蘇省政府宣傳科。(六) 應徵
稿件隨時採用發表，不定截止日期。

爲清鄉告全省公務員及民衆書

高冠吾

就歷史上看，每經過一次大變革與大混亂，社會組織與民衆生活，必遭受相當的破壞與衰落。造時局稍定，則恢復社會秩序保障地方治安，解除民衆痛苦，改善經濟生活，都是政府當局必要的工作對象。本府自改組成立以來，無時不積極的向這目標努力推進，一年來所顯示的成績，有些區域，固然是逐漸復興，日臻繁榮，但還有很多地方，距離所期望的目的很遠，求事實的具體表現，特設立清鄉委員會，實施清鄉。爲集中力量計，先從江蘇省某一部份區域開始，再逐步推及於各地。本人忝爲省政府主席，並奉中央命令兼任清鄉委員會委員。在直接間接，均負有任務與使命，當此偉大艱鉅的工作開始時候，特將個人信念及所期望於全省公務員及民衆者言之。

首當認識清楚的，即清鄉工作，不完全是政府的工作，而是民衆本身應有的責任。因爲人類爲求個人之生活與生存，凡足以妨害生活與生存之一切障礙，應具有排除之本能。況治安基礎是建築在人民方面，而破壞治安之各種動力，亦潛伏在人民方面。如果人民本身能夠自己消滅破壞治安的動力，互相監視，互相勸化，較以政府的抑制力量與法律的制裁，其所獲效果勝於萬倍。茲舉辦之清鄉工作，若悉賴政府

之推進，當然不是短期內所可肅清，而首賴於民衆的協力。復以清鄉之崇高目的，在謀長安久治的建設，絕非之永遠澄清，此更有賴於民衆本身自力之養成，俾能負荷此任務。我全省民衆，應深切的認識，政府以龐大的人力財力並得支那軍事的援助，來辦理清鄉，乃救民愛民之工作。民衆協助政府，乃自愛與自救應有之努力。務須官民合作，人民以政府爲首腦，政府以人民爲耳目，若是則清鄉工作自可順利進行，而得早日完成。俗語有曰：「自力更生」，在這大時代之下，惟有自力才可以更生！

清鄉工作既有賴於民衆的協助，更須民衆能發揮力量，然則如何能博得民衆之信仰，以與並力爭取廣大之民衆，作爲後盾，惟一方法，在看民衆的向背。古語有曰：「惟我則后，虐我則誅」，此爲民衆心理向背之表現，要獲得民心，把握廣大的民衆，必須着手於撫卹。所以在清鄉工作展開以後，從事清鄉工作之各級公務人員，要認清使命之重大，不論地位高低，當勤勞奉公，以身作則。以人格感化人心，以能力澄清局勢，尤須仁愛爲懷，應潔自守，不得稍有侵害地方及病民情事，即或因各種措施，應在可能範圍以內，避免民衆的損失。既博得民衆之同情與合作，應加以組織，並

訓練其自力量，使能担任消極的治安工作。如檢舉匪類，建築碉堡，修建公路，保護交通協助調查戶口，編組保甲等。能若是清鄉工作當收事半功倍之效能，反之如不能撫而近於虛，不啻予匪共施其鼓惑技倆之機會，鄉未清而益亂矣。

清鄉的目的，是確立地方治安，改善經濟生活，不是一時的掃蕩清除，而是長久治安的建設；不是消極的撲滅地痞流氓，土匪共黨，尤在清了以後，要積極的建立更新的社會秩序。因為清鄉工作不只是軍事的，是政治的，經濟的，文化的。初期固有賴於軍事動作，以剿滅匪共；但一經肅清，立刻須為民生之救濟，民衆之組織，治安機構之樹立，經濟之復興，文化之設施，此各種建設性之工作，均互相聯繫，必求其普遍化，使緊隨着軍事行動一一開展，形成全面的動作。然則如何實施，此非具有澈底之實踐精神不可；習見之政治病態，爲不能澈底，非敷衍塞責，即委曲求全。於是每舉一事，祇顧表面，毫無實效，甚且養癰藏疽，貽禍無窮。茲從事清鄉工作者，應不尙空談，嚴忌誇張，戒除陽奉陰違之劣根性，以貫徹之精神，最大之決心，向着目標勇往邁進，以求惡勢力之消滅，障礙之掃除，及新秩序之建設。雖每一極小之村落，亦不使有匪共之潛跡，每一居戶，必求其生活之安定而後已。

現在就「改善經濟生活」一項來說，這是以經濟力量先復興農村，改善人民生活，再進而謀實業之發展，中國農村

，本來已是憔悴呻吟，復遭過事變，四鄰匪共滋擾，一切均在動盪混亂氣氛中，可以說是經濟枯竭，生產凋落。在這種狀態之下，經濟建設，決非一蹴可就，必循序推進，由政府通盤籌劃及獲得友邦資本技術之合作。復興農村之必要措施，如健全農村組織，改進農村教育，改善農產物，土地之整理，農業金融之準備，合作制度之提倡等，希望民衆能服從政府之指導。而最要者，則在發動農村全部經濟力量，以達到改善經濟生活之目的。

還有一點要說的，清鄉工作固需要物質建設，而精神建設也是不可忽略的問題。前面要講的確立治安，是衝的工作；改善經濟生活，是養的工作；茲所提示之精神建設，則爲教的工作。教養衝三者具有聯繫性，相互爲用，缺一不可。教的作用，在糾正民衆意識，使思想行動納於正軌。近年由於共黨邪說橫行，民衆頗多受其鼓惑，流入歧途，尤以青年爲甚。故當清鄉區域軍事動作肅清以後，立即展開教的工作，以注重心理建設。此不在一時之宣傳，而在永久之潛移默化。尤其我國之固有道德爲四維之禮義廉恥，八德之忠孝仁愛信義和平，是皆歷史相傳範離人心之大道，應加剛揚。他若社會間家族間之固有公共美德，亦應加以扶植。

最後，這一個偉大的工作，已經從某幾縣開始，上述幾點，希望全省公務員及民衆要澈底了解，並能身體力行，使江蘇省成爲和平模範區域！

針對政治經濟社會病態而工作

高冠吾

三十一年七月八日向清鄉委員會政治工作團講演

政治工作是配合於軍事工作的，緊隨着軍事行動而展開各方面的活動，政治工作名稱的起源，自民國十五年國民革命軍北伐始，當時各高級軍事機關都沒有政治部，即各低級的軍事組織，也都置有政治指導員，國民革命之所以能迅速發展而底於成功，政治工作具有很大的功績，由此可見，若僅憑軍事動作而忽略政治工作，不能充分發揮其效能，反之若政治工作而不與軍事相配合，則政治工作不能堅強，確實。兩者實相輔而行，過去江西剿匪以及現在舉辦的清鄉，都以三分軍事，七分政治相標示，可見政治工作之重要性，然則如何配合，配合至若何程度，此為重要原則，本人提示配合之意見為「聯合無間」，惟能聯合無間，方足以合軍事政治於一體，方能靈活的運用，緊密的連繫，而發揮效能，反之若配合失勻，或某一部份進展過速，某一部份進展過緩，不僅不能濟事，反足以礙事，如何配合的聯合無間，此為工作計劃問題，貴團長袁先生當已有精密之計劃，故僅提示原則以供參考。

普通人對於政治工作，往往發生誤解，以為是虛空的，理想的，檢討誤解的原因，由於從事政治工作人員，以及所表現的事實不外是話語，呼口號，召集開會，發表空洞的政治理論，這可以說是宣傳工作，而不是政治工作，於是不要受「賣膏藥」等譏諷基於過去教訓，現在辦理政治工作，要清現時的環境，要把着時代的使命，不僅使用語言與口，而是要手與足一同腳踏實地去做，至做的中心對象，本人特提出一句話，就是要針對政治經濟社會的病態而工作，自古迄今，政治經濟社會病態，無時無之，國家政治經濟在衰頹落後，固然病態叢生，即國家政治不斷的向前進展，也難免有一種病態隨着進展的程度而發生，這是不可避免的事實，尤以事變以後，政治上，經濟上，社會上所發生的病態，愈形複雜，而民衆需要醫治病態的情緒，愈形迫切，各位從事政治工作，就如同醫生，要針對着病態在施診配藥，

但是有一點不可忽略的，政治，經濟，社會三方面，都具有連繫性，假定祇是頭痛醫頭，腳痛醫腳，祇顧某一方面，而疏忽某一方面，一樣會造成錯誤，舉個例說，現在清鄉所標示的改善民生，表面上好像是經濟問題，但是怎樣使民生安定，怎樣排除妨害民生的潛伏性惡勢力，怎樣指導民衆組織農村經濟機構，這就是政治問題，推究惡勢力潛伏的原因，以及被排斥機構的根除，是否新興之惡勢力滋長，這又是社會問題，所以三方面同時兼顧，全面的進展，這次清鄉工作，政府具有最大決心，運用最大人力財力，各位所負的使命至為重大，希望能深入民間，先對現時的政治經濟社會各部份所發生病態，下一層檢討功夫，再以具體指導民衆，對於民衆切實約幹，我想一定可以獲得圓滿的對象是江南民衆，這可以說是良好的機會，因為江南民衆性格，較為馴良，易於指揮，而且文化水準較高，對於專理頗具了解，於各位將來工作上，或多便利，這固然是優點，但也是缺點，由於民性的馴良，太重於保守，缺乏進取精神，受了歷史上黃老思想的支配，遇事不能發張，如何利用其優點，補正其缺點，此在於各位實際的體會與運用。此外政治工作之主要對象為貧民，訓練民衆，但是匪共也有政治機緣，也在訓練民衆，訓練民衆，如何指導廣大民衆的情緒，轉移共匪的宣傳，訓練民衆的組織手段，一爭取民衆，這也是很值得注意的問題！

最後，袁團長兩位團長，是很好的青年領袖者，各位是青年中的優秀份子，抱負愛國救民的志願，參加清鄉政治工作，政府所期望於各位的很高，希望以苦戰苦鬥的精神，完成這項工作，可以言諸平容的，這次能有實地到清鄉工作的機會，也是青年生活過程中的樂事，在這很熱的天氣，各位務應出發為民衆流汗，於致謝之餘，謹祝成功。



蒞蘇一年

張仲寰

歲月不居，時節如流，仲寰於去年七月蒞蘇主持教政，忽焉一載，秉敬恭桑梓之忱，凜凜短汲深之戒，雖兢兢業業，誓以最大之決心，打破一切困難，以期恢復舊觀，祇以限於經濟與人才，在此短促期間，僅能漸趨正軌，欲求改進與發展，仍有待於今後繼續之努力。茲將一年來本省教育設施簡况略述於下，以就正於邦人焉。

關於量之發展

當仲寰蒞任之時，本省省立中學僅有蘇中太中常中錫工四校，計學級二〇，學生七七二人，省立小學僅有蘇州一校計學級八，學生三三九人，一年之內，先後添設揚州中學蘇州女中鎮江師範吳江鄉師女子蠶校蘇州職校崑山農校鎮江實小吳江鄉師附小松江小學樓霞小學十一校，現共有省立中等學校十一校，學級五一，學生二〇〇三人，月支經費總數三九六一元；省立小學五校，學級二九，學生一二四七人，月支經費總數六三八九元。至各縣縣立中學，現亦增至十六校，學級七八，學生三八四六人，月支經費總數二一五六六，八〇元，縣立小學增至一〇三九校，學級二九九五，學生一六一九三一人，月支經費總數一六〇三九一，九〇

元。此本省學校教育數量發展之近况也。

至省立社教事業，除原有無錫民衆教育館及蘇州圖書館外，一年間添辦蘇州公共體育場及南關教育實驗區，各縣社教亦續有增加現有民衆教育館二八，圖書館十一，公共體育場九，惟省縣教育數量發展，仍在絡繹踵進中。

關於質之改進

教育事業，不僅徒重外延，故欲圖本省教育之復興，自應注重質之改進，一年以來，對於應興應革事宜，或加強組織，或訂立法規，或剴切指導，或切實推行，總期事無不舉，舉無不盡，如吳縣等十一縣改科設校，是健全地方教育行政之機構也，如發表告教界同人及學生書等是促進智識份子之自覺也；如訂立義務教育五年計劃，令各縣組織義務教育委員會，是推行義務教育也；如頒布識字運動三年計劃，並編印識字課本，是救濟文盲之失學也，如設立各科職業學校，是提倡生產教育也；如開辦師範師範及女子師範科是造就小學教師也；如增加各校科學設備及開辦公共理科實驗所，是提倡科學教育也；如審查公共娛樂事項舉辦集團結婚，嬰兒健康比賽，拒毒運動，簡易小學，及民衆學校，是注重省會

社教也；如舉辦專科學校，是注重專門人才之培植也，如改進補習學社及私塾，並訂定各項輔導辦法，是督促私立社塾之改良也；如組織教育參觀團，東渡考察是溝通中日文化以資借鏡也；如舉辦無試驗檢定，籌辦檢定試驗，暨登記失業中小學教員，是整頓師資以選拔人才也；如規定實驗小學區，組織小學協進團，並頒行縣立實小輔導地方小學辦法，是提倡實驗研究也；如復刊江蘇教育月刊規定小學教師進修習題，訂定小學教師進修初步辦法，並計劃發行小學教師月刊，舉辦暑期講習會，是注意教師之進修也；如訂定本省小學捐進兒童及其家庭推行和平運動辦法，是灌注和平建國之意識也；如恢復教訓合一辦法，是善導學生之思想也；如修訂跑步辦法，提倡國民操，舉辦全省中等學校第一屆聯合運動會，是注重學生體育之訓練也；如訂定提高學生程度方案及本省中等學校課外閱讀指導辦法及書目，是提高學生之程度也；如舉行國文競賽及演說比賽，是鼓勵學生研究之興趣也；如劃一各校招生辦法，是注重入學及轉學試驗之嚴戒也；如訂定教育局科長視導學校辦法，及查視察報告，是嚴密視

導制度也；如電調成績放核及舉辦各校成績展覽會，是嚴格放核以期增進效率也；如制定教育人員請假規則及連環保證辦法，訂立中學校長兼課辦法並通令小學教職員不得兼任校外職務，是提高服務人員之精神也；如整頓教育款產，是增加教育來源也；如組織省縣教育經費委員會，是建立教育專款制度之基礎也；如提高小學教師待遇並督令各縣按時發放，是使其得以安心工作也；如訂定中等清寒學生貸金補助辦法，及大學或專科貧寒學生請求膳食津貼辦法，是救濟清貧向學之青年也；如獎勵捐資興學，是鼓勵私人或團體之推行義教也；如先後召集社教機關主管人員中等學校校長暨地方教育行政三大會議，是溝通各方意見，共商實際問題，以期集思廣益，衆擎易舉也；凡此種種，對於本省教育之實質，均著切實改進之功效。

總之；教育事業，經緯萬端，在情況特殊之際，惟有把握現實，腳踏實地，逐步在可能範圍中，發揮其機能，不作高遠理論，避免裝飾空談，是則社會服務一年來所抱之管見，願與同人共勉之？

介紹

高樓雜寫 林涵之著

林先生文筆犀利見識高超本書搜集精選隨筆高樓雜寫大衆談等幾十篇雜文目前的時代與社會的病態林先生的文章正好比醫生的醫力針對着這病態

經售處南京建國書店
定價每冊國幣五角

一江一蘇一月一刊

內容充實 編排新穎

江蘇省黨部宣傳科出版

中央書報社經售

吳中逸史經眼錄

沈定鈞

【十一】吳風錄

蘇軾 蘇軾詩集 五朝小說

吳風錄一卷，明黃省曾撰。省曾字勉之，吳縣人。六齡即好編纂，古文，解通爾雅。弱冠，與兄魯曾散金購書，取精藏之，先達王鏊、楊循吉，皆為廷譽。負笈南都，游尚書魯寧之門。嘉靖（明世宗年號）魁鄉榜，交游益廣，從王守仁，湛若水游；又嘗學詩於李夢陽。嘉靖乙卯避海寇，僑居金陵六年，歸盡斥其田產，以供婚嫁。衣食不能卒歲，而所著詩、法帖、名畫甚富，以任達跡終其身。著有西洋朝貢典錄，擬詩外傳，客問，騷苑，五嶽山人集等書。是書紀吳中故實凡二十五條，不分門類，每條皆攷其所自始，及當時之情況，可謂吳中逸史之別樹一幟者。而所紀如「畫船遊泛」，「漣漪睡玉」，「虎邱花市」，「發掘古墓」，「鼓鼓園詩」，「繩長納賄」等，皆為他書所未及。他如吳本文風之盛，及清談閒語，書畫文具，金石古玩等，亦莫不詳及，并詳其風行之始。

【十二】蘇談

蘇軾 蘇軾詩集 五朝小說

蘇談一卷，明楊循吉撰。循吉字君謙，吳縣人。成化（明憲宗年號）進士，授禮部主事。善病，好讀書，每得意，手足掉掉，不能自禁，用是得顯主事名。弘治（明孝宗年號）初，致仕歸，年纔三十一。結廬支硎山下，課讀經史，旁通內典，性狷隘，好持人短長，武宗駐蹕南都，召賦打虎曲稱旨，賜武人裝，日侍御前。善為樂府小令，帝以俳優畜之，循吉以為恥，

辭歸，晚歲落髮，益聚書自好，卒年八十九。著有臣道堂集及雜著十餘種。是書亦雜著之一，所紀皆吳中逸史軼事，凡三十餘條，皆富有趣味。如「畫船遊泛」，「漣漪睡玉」，「虎邱花市」，「發掘古墓」，「鼓鼓園詩」，「繩長納賄」，「虎邱花市」，「發掘古墓」，「鼓鼓園詩」，「繩長納賄」等。是書紀吳中故實凡二十五條，不分門類，每條皆攷其所自始，及當時之情況，可謂吳中逸史之別樹一幟者。而所紀如「畫船遊泛」，「漣漪睡玉」，「虎邱花市」，「發掘古墓」，「鼓鼓園詩」，「繩長納賄」等，皆為他書所未及。他如吳本文風之盛，及清談閒語，書畫文具，金石古玩等，亦莫不詳及，并詳其風行之始。

【十三】吳語

蘇軾 蘇軾詩集 五朝小說

吳語一卷，清戴延年撰。延年字德慎，號藥琴，長洲人。善度曲，詩、古文、法書皆工。性蕭冷，於居京師，閉門枯坐，不問世事，晚居吳江。所著除是書外，有秋聲詩話，揮毫錄，家桂山房詩。同治楊復吉題詞云：「應認工詩古文辭，工度曲，工書法，而秉性蕭冷，於居長安，（長安二字，并非指陝西之長安，京師之代名詞也）。閉戶枯坐，如深山老衲，繁華富貴場中，不可無一，不能有二者也。吳語二十餘條，辛卯出都時，舉以贈余者，久藏篋中，今手為校錄編次，聊寄秋雲春樹之感示爾。乙未夏日，同治楊復吉識」。以書中所記，及楊之題識考之，此書之成在乾隆中，戴延年蓋亦乾隆時人也。是書所記，瑣事居多；於宋湯堂（筆）撫吳時，在華提摩西攝得六如

墓碑，為構才子亭於其傍，韓襄廬（漢）宗伯，并以詩記之，延年加以攷正云：「唐墓實在橫塘，當時未詳攷備」。又虎邱老僧所云浮出之夜光木，係吳王殞葬時物，延年亦致疑云：「重泉之下，不知何以浮出於外？而殉葬之物，傳記不載，老僧不知其何所據也」。雖屬釋乘，亦以研求態度出之，較諸齊東野語，迥然有別矣。

【十四】蘇城紀變

國學保存會影印本

蘇城紀變一卷，不著撰人名氏，為國粹叢書野史八種之一。是書記明末蘇城失陷之經過詳詳，起於甲申（順治元年）孟夏，傳聞燕都失守，至乙酉（二年）八月初，滿傳將洗滌陳湖，村人紛紛避難，作五湖之游，浮言旋息，仍各返棹。書中於清兵南下，吳中惶惶，乙酉端午後六日三鼓後，蘇人逃竄者之紛擾，及酒徒造謠等情形，所記繪聲繪形，令人回想丁丑年事變突起，蘇人流離狀況不置。而於新任撫撫（名達，代張鳳翽）之一籌莫展，日惟坐臥防齋，以便遁走；及楊監軍（文鼎）之色厲內荏，偵知北兵且至，兩軍為鼠竄之舉，言之尤不勝憤慨。又如北兵之森淫擄掠，土匪之乘機在四鄉劫掠，記載亦詳。自云：「余時已縶於葑門外之曹氏」。又云：「余館在蘇縣，自謂不減迷源，乃風鶴之警，無日無之」。末云：「有村中王姓者，載薪求售，其小艇可附，順風一掠，仍履青旌地矣」云云。作者蓋蘇城葑門附郭之訓蒙師也。

【十五】蘇臺麋鹿記

香齋合集本

蘇臺麋鹿記二卷，清潘鍾璣撰。鍾璣字瘦羊，號鹿生，長洲人。咸豐間增貢生，太常寺博士，少孤力學，精篆隸，工詞章，究心文獻，熟讀叢故。性嗜山水，淡於名利，所游諸名勝，皆

有記考證。所交均當世知名士，非其人，不贊也。三十喪偶，不再娶，光緒庚寅卒，年六十有八，著有香齋詩集三十三卷。是書記洪楊之亂，蘇城失陷經過，殊為詳詳。蘇城之陷，為庚申（咸豐十年）四月十三日，官軍之克復，為庚辰（同治二年）十月廿五日，此四年有半之淪陷情形，或經目擊，或由耳聞，靡不詳記。當時者禍變時之喪亂，洪楊軍入城後之蹂躪，以及人民之流離，屋舍之坵墟，均親手言之；鍾璣亦作脫虎口，幾經慘運，得保餘生。是書之作，與後大燬之墟餘錄，及不著撰人之蘇城紀變，具同樣之指趣，蓋劫後遺案中之一有心人

【十六】吳歎百絕

蘇元圃詩集本

吳歎百絕一卷，清蔡雲樵撰。雲樵名琦，字立齋，號鏡舄，後更名雲，仍其字，元和人。嘉慶歲貢，工制義，歲科試及書院課，屢冠其首，門下多知名士。此為立齋身後門弟子程君堂奉廉嶺梅所刻。書中將吳中風俗，每事繫以一絕，後附自註，依月令編次，既足以表吳地方文獻，又可資以爲吳下書聞，未可以下里巴人視之也。自序云：「吳，地著吳市，天生吳歎，小雅吳歎，粗談吳俗，攬一年之勝概，萃三邑之新聞，附錄詩於詩，藏說規於笑柄，蓋隨時隨事，可談可歌矣」。又云：「於韓氏歲華之紀，月令分排；於范村雜俎之遺，方言備採；標題兩字，已著於題詞；斷句七言，動未離乎巴縣；散韻雜詩之體，聊供志乘之旁搜云爾。」按蘇縣地處湖濱，有：「吳歎百絕」之句，注：「吳蘇國名也，歎者音歎也。」此即本書標題之故也。此書實為研究吳氏俗學者重要之資料，自序謂蘇縣程君堂，供志乘旁搜，蓋作者之自語也。

野竹盦瑣記

徐 徵

貴池 也。唐文宗時，內庫藏大小忽雷二器。有女優鄭中丞者，善彈小忽雷，一時稱絕技；顧通翁况華陽集有忽雷歌，即詠其事。

嘗得唐大 小忽雷，築雙忽雷閣，什襲寶藏，自號枕雷道士，並囑顧翁西津為寫枕雷閣圖。翁掛成題詩云：『中丞妙軸拾遺絃，壁合崇朝定有天；海國鯨濤怒飛裂，小樓雙枕忽雷眠。』

忽雷即俗 所謂琵琶 也。唐文宗時，內庫藏大小忽雷二器。有女優鄭中丞者，善彈小忽雷，一時稱絕技；顧通翁况華陽集有忽雷歌，即詠其事。

吳門韓氏，自文懿公以宿彥題天下，其宗姓多嫻文學。有筠圃先生者，桂聆司寇之大父，樂餘先生之尊人也；以詩名於時，有補瓢集行世，人稱補瓢先生，而筠圃之號，反語而不著。曾手輯典雅名聯集一冊，為金心蘭先生所得，續撰二十餘聯於其冊尾，余尤愛其冷香館兩聯，其一云：『對古月寒梅，細嚼冷香知世味；』

『寫疎林遠岫，靜看山色當天遊』。其二云：『滌硯寫梅花數點，是晴牛菴裏冷澹生涯；』

『遊山記韻事千言，讀瘦羊集中精奇文字』。蓋先生畫梅之餘，好與潘瘦羊汪燕庭諸友，作附廓諸山之遊也。

舒鐵雲位曾居吳下，有人見其手書贈改七蕪詩卷，自稱大石頭巷生者，其寓當在是巷中；所謂大石者，今歸沈姓兀

轉庭園間。 詩初輯東方美書刊，載經驗誠小錄云：收藏家每患黃梅時，書畫卷冊有潮濕之處，可於伏暑翻曬一過；然切忌暴烈日之下，否則將有凹凸損裂之弊。古帖書畫收藏，偶一不慎，每被蠹蝕，殊為憾事，若以報紙逐件包裹，則其弊可免，因報上印刷蠟油，可避一切蛀蟲也。扇面誤蓋或倒蓋圖章，可以頭皮層擦之即去，扇面上誤污墨漬，可用筆蘸雪茄煙灰輕擦，再以清水洗之，毫無影跡可尋。石章跌斷，可用雞蛋白膠之，候乾，即不脫落，如手術得當，則幾可不留痕跡。

象牙章質堅，鐫刻家往往以米醋或荸薺汁塗之，落刀雖易，每虞中裂，若以牙章與木賊艸同煮四五小時，其質即軟，鐫後復與甘艸同煮，則牙質仍堅，永無裂患；再石章可與胡蔥和水同煮，鐫後亦以甘艸復煮，即堅硬如舊。新筆久置不用，必易生蟲，以筆端有膠故也；若以青煙末或皮絲煙儲兩孔，即以紙封之，則久貯不壞。書畫不惟於油所污，可用海狗油清石冬二錢，龍骨一錢，共研細末，鋪油紙處，隔紙製之，即痕跡漸滅。

前錄記宋史記稿本事，近見朱竹垞先生潛采堂書目，其四曰：竹垞行笈書目，還字號中，原有宋史記名目；按照書亭書目，為先生手定，然少有全本，名家傳鈔，互有異同，此名行笈書目，而以心事數莖，白髮生涯，一片青山，空林有雪，相待古道，無人獨還二十四字編號，不分四部，殆行笈之記數號者歟？

前錄記吳堯圃事，近又讀洪業清畫傳，輯佚叢書之讀畫隨筆有云：吳廉字堯圃，號粟園老人，歙縣籍，家江西景德鎮，善製密器，山水得溫儀指授，正宗也；老客維揚，變其法，不落一筆三王習氣，荒寒幽靜，人莫能及，多前所未及，補誌於此。

改再蘇梁溪寶鑑輯清朝書畫家筆錄，稱為七蕪之孫，而

佚其名，曾見其仕女小卷，款署再補改費。

瘦碧詞人鄭叔問先生，長於書畫，金石，樂律，醫方，經籍，版本，其尤精工者，則為倚聲；與驪村老人齊名一時。嘗夢遊石芝庵，見素鶴棲於雲窟，因自號石芝庵主，大鶴山人焉。年三十時，曾倩蕭山任立凡為畫行看子圖，先生自題其上曰：『山吾心，水吾神，後五百年，石芝庵中見是人』。余見是圖於其女夫戴亮吉家。

甲子八月二十七日未刻，西湖雷峯塔，突然崩倒，黃土飛揚，漫山遍野，如雲屯烟凝，良久始散；聚而觀者，日以萬計，競檢遺物，不憚顛躓，甚至菟骨搗碎，穴地成坎。時童太姻文心安先生方寓申江，其嫂吳氏，慮夫墓於南屏山麓，守節奉佛者，四十二載，乃與是鄉之人稔，塔圯後，轉輾得經石一，經卷一，博五，悉以昇先生。先是清光緒之季，颶風毀塔一角，宣統初年，白

雲菴僧得山，偶於塔旁掘他，得華嚴經刻石，巨細凡十有九，曾攝兩本，以贈先生；先生遂以塔圯後所得者，合攝影印，裝為一冊，詳加考證，識跋其後，分貽同好，俾永其傳，自鐫雷峯片石草廬之章，以誌因緣。安吉吳昌碩先生為題詩冊端云：『黃圯千年一朝仆，雷峯之名等烟霧；華嚴佛說難劫逃，片石流傳禪一悟』。

清季畫家有兩王禮；一笠夫，鐘洋人，工山水；一秋言，號紅梨逸史，吳江人，曾居湖妙明閣，志乘稱其擅花鳥人物。余於吳江朱氏見其為敝堂先生寫青湘吟館圖，竹梧蕉石，茅舍曲廊，有翟雲峯張夕菴風致，並題兩絕其上云：『小閣欣同坐夕曛，長箋供我寫烟雲；幾時得傍詩人宅，脫帽敲門看此君』。『空庭涼翠落參差，萬樹琳琅筆一枝；健羨先生清夜起，短窗燒燭更題詩』。詩畫俱稱絕妙。

倪元鎮性狷介，喜自晦匿，築雲林堂，清閨閣，蓄古書

畫於其中，人罕跡其所；當時嗜古之士，誠有『生不願封萬戶侯，但願一登清閨閣』之感，而迂翁拒人千里，雖友好如張伯雨，楊鐵崖輩，亦輕易不許一窺閣中景象，散見後世諸家筆乘者尚多，茲掇錄如下，

西神叢話云：『清閨閣製如方塔，僅三層耳。高比明州之望海，方廣倍之，啓窗四眺，遙巒遠浦，盡在睫前，而雲霞變幻，彈指萬狀，窗外巉巖怪石，皆太湖靈壁之奇，碧梧高柳，蔥蘢煙翠，涼陰滿階，風枝搖曳，有石浪紋；閣左有二三古藤，蜿蜒盤曲，恍如木棧入戶，白扉上有王學士蘇題句云：『羅掛樓臺扶客上，鳥鳴廳隔喚人來』。所列三代彝鼎；古琴一張，比時製短半尺，漢以前物也。二玉真蹟六七卷，其餘法書名畫以百數，逾半皆宜名祕物，其什器如井蘭，藥臼，食櫃，水槽，鑪，釜，盆，盞，長几，圓案，皆出名斤奇斧』。無錫雜識云：『清閨閣前，苔蘚盈階，不容人迹，

綠綺可愛，落葉則令小奚奴綴針於杖端，拂而出之』。錫山志云：『高士日坐清閨閣，不涉世故』。窺豹集云：『雲林家藏趙太祖蹴鞠圖，是高宗德壽宮第一函，御寶十餘，硃印鮮采，侍立趙普等七人，容貌偉傑如生，高士最寶重之；風日晴好，懸之清閨閣，停榻觀玩』。梁溪雜串云：『清閨閣中，有江貫道江山不盡圖，北苑瀟湘圖；王維雪蕉圖；小米雲山圖，長二丈，雲林有題字；雅宜山齋圖，雲林自畫，有跋七紙；又有捕魚圖，長林齋雪圖，皆不題名』。雲林先生遺事云：『雲林有清閨閣，雲林堂，清閨閣尤勝；客非佳流不得入，嘗有夸人，道經無錫，聞瓚名欲見之，以沉香百斤為贄，詔云：『適往蕙山』，翌日至又云：『出探梅花』，夸人以傾慕不得一見，徘徊其家，瓚密令人開雲林堂使登焉，堂前植梧，四周列奇石，東設古玉器，西設古鼎，尊彝，法書，名畫，夸人方驚顧問，

謂其家人曰：「聞有清閣閣，能一觀否？」家人曰：「此間非人所易入，且吾主已出，不可得也。」其人望閣再拜而去；又云：「閣前置梧石，日令人洗拭」。列朝詩選小傳云：「清閣閣藏書數千卷，手自勘定，鼎彝名琴，陳列左右，松篁蘭菊，數紆繚繞」。雲林先生墓表云：「所建雲林堂，消閒亭，朱陽賓館，雪鶴洞，海岳翁書齋軒齋。閣前植雜色花卉，下以白乳甃其隙，時加汎灑，花葉墮下，則以長竿藕取之，恐人足侵汚也；出入則以書畫舫筆牀茶灶自隨；清閣閣藉以青氈，設紵履百雙，客至，易之始入，雪鶴洞以白氈鋪之，几案則覆以碧雲氈」。

然韋之仕宦蹤迹，具存於詩，若王則詩祇存六首，宦不過文安一縣，脫無此石，其平生高節，孰為傳之；且文中稱：「弟永甯主簿之戚」，可正全唐詩稱：「有兄之戚之賈」之誤，玉峯吳修齡纂園爐詩話，引唐詩紀事云：其涼州曲原句，乃黃沙直上白雲間，坊本作黃河遠上白雲間，黃河去涼州千里，何得為景；且河豈可言直上雲間耶？類此者甚夥，更何從證而改之。

西津老人季子則堅，字公柔，幼侍硯席，山水得老人衣鉢，惟體弱多病，將令潛處，獨居斗室，益以丹青自娛；見其做古冊頁十幀，雋逸秀麗，書卷之味盎然，即成於藥爐茶竈間者。已巳正月逝世，老人揮淚題其遺墨，引昔人「未容誇伎倆，唯恨枉聰明」之詩，以誌慟焉。

清光緒二十七年，陝西寶雞縣之門鷄臺，有古禁及諸銅器出土，盡為上白端州齊尚書所得。時刑齋方官湖北巡撫，乃集諸名士共賞寶物，並攝影為玩古之圖，圖中設案，以陳禁器。禁者，士冠禮注鄭玄以為承尊之器，士昏禮注則曰：禁，所以廢觶，其形橢長如案，而立以置器者也；其上置尊一，勺一，卣二，盃一，觚一，觶三，角一，罍一，皆同出土者；當案而立者為圓齋，其左倚案而坐者，為壬千秋團運，李文石葆恂，其右倚案而坐者為黃仲弢紹箕，梁節庵鼎芬，皆好古博雅士也，惜其後人不能守，悉已售諸美國博物館中矣。

李體德字近仁，號補樵，又號鍾吾山樵，宮隴山道士，為施鐵竹道人之八世徒孫，畫山水得王竹嶺王二癡兩家筆法，曾做黃尊古本，寫長江萬里圖四卷，尤為平生傑構。與沈文起孝廉欽韓，最稱莫逆，余遊宮隴，見其山居讀易圖一幀，筆墨蒼厚，秀勁絕俗，款署癸酉夏日，做拙園老人意於臥雲山房；上有文起題詩一首云：「宴坐看山讀畫樓，一邱一壑縱冥搜；如何頓作黃爐感，白鶴青天不可求」，蓋顯其遺墨也。

顧若波曾應選義黎庶昌公使邀，從遊日本，徧覽東西兩京諸勝，彼邦人士，見其一水一石，無不傾倒，持練素請者，幾無虛日，得資盡購古幣古印以歸，著四幣范齋泉化考釋，亦稱錢錄。書中言於小胡廬山書屋見一泉範，徧體青綠，乃以活碧兩字形安之，其名甚新；又記蜀滿昭烈帝鑄傳形五銖錢，引顧頡語曰：傳形五銖錢，形備與直百錢，同時鑄文字，輕重大小與漢五銖無異，但五字居左，銖字居右，謂之傳形，蓋仿半兩為之。

壬申春，騰衝曲石先生游洛下，周歷北邙，獲唐人墓誌九十三種，載歸吳門，築九十三種唐碑廡貯之，拓片編目，分貽友好，以相觀覽。其中王之渙一石，太炎師見之，以為昔人以唐書無草應物傳為恨，

清初吳冰僊女史籍，吳門閨秀，適廬山許參政瑤；善畫花，鈎勒設色俱工，能詩琴，尤擅樂府；好僊衣道服，所居墳籍藥座，書畫傳世，絕妙醜謔主人言，女史為錢收齋弟子，曾見其嘯雪齋詩集，卷首有牧齋序。

顧良齋方伯，倚望江南，

穆官祖嗣，自言生平欲作二書；一原書，一經治，及歿，遺原書訂計六十卷，與妙萬樓，棲瓊室，盡且願諸集若干卷，吳鼎安，孫伯南，黃頌堯，顧巍成諸公，為選錄遺文，集資付梓，刻成未園集略八卷。未園者，乃先生做黃九煙就闈例名，以寄意者，西津老人曾為作未園著書圖。

清季，中國新教育創始，當時維新人物，均知圖書館之重要；光緒二十四年，梁啟超為李瑞榮草擬請推廣學校疏，設學以外，首重藏書樓，其言曰：「好學之士，半屬寒酸，購書既苦無力，借書又難其人，坐孤陋寡聞，無所成就者，不知凡幾。高宗純皇帝知其然也，特於江南設文宗，文匯，文淵三閣，備皮祕籍，恣人借觀，嘉慶間，大學士阮元推廣此意，在焦山鑿隱，起立書藏，津逮後學，自此以往，江浙文風，甲於天下，作人之盛，成效可睹也。泰西諸國，頗得此道，都會之地，皆有藏書，

其尤富者，至千萬卷，許人入觀，成學之象，亦由於此；今請依乾隆故事，更加增廣。」

「安定章程，許人入樓看書，由地方公擇好學解事之人，經理其事，如此則向之無書可讀者，皆得以自勉於學，無為棄材矣」。蓋昔日藏書樓重收藏，而不重閱覽，只足供少數人之欣賞，不能供多數人之運用

，其於學術，供獻甚狹，故此疏中，注意於「許人入觀」，此可謂中國首倡圖書館之代表言論。其後光緒三十二年，劉師培於國粹學報上，作「論中國宜建設書樓一文」，其言有曰：「國學式微，由於士不悅學，此非不悅學者之咎也，國籍不備，雖欲悅學而無從，此則保存國粹者之隱憂也。今致

東西各邦，均有圖書館，公立私立，制各不同，上而都畿，下而郡邑，咸建閱貯書，以供學士大夫之博覽，今宜參用其法，於名都大邑，設藏書樓一區，以藏古今之異籍」。劉氏此篇，亦我國圖書館萌芽時代，有力之倡導論文也。

節署合影記

圖中影為誰。崔君建才。毛君毅孫。黃君奠華。暨余。皆省府秘書也。若張君李方。蔡君雲笙。余君濟民。張君昂千。梁君少雲。則分任民財教建四廳秘書。附以王技正雲舟。董主任家麟。都凡十一人。地則昔之拙政園。而今之蘇省政府也。雲萍偶合。同處朱門。風雨如晦。各軫素履。平原賓客。近聯簪筆之班。洛下園林。遠企題襟之集。或如管轄負龍頭之舉。或擬公幹稱驥足之材。崔頌題詩。上頭占句。鄒超入幕。奉手陪歡。而况拙政園者。歷經易主。數與茲游。窺人魚鳥。能識故吾。廢路松杉。可認前跡。襟懷落落。公府沈沈。南城與孺子之歌。一時府主議修治浪亭。東閣動官梅之興。僕以薄植。更短於容。賓坐初連。徒切芳岑之願。醜枝自比。實深腹玉之思。所冀尺幅常新。看明明其如月。濫筆遊坎。更悠悠兮我思已。

辛巳夏日常熟龍崗笑記

許

褒

德

行

吹散玫瑰花，獨立驕陽下，
旁卉青零落，空餘一枝草；
殘紅無力，海地山家，
回首春風裏，好夢願已歸。

吐姆斯·摩爾：最後的玫瑰

在一陣急速得像驟雨般的鋼琴聲之後，節奏漸漸遲緩下來，同時旋律由昂強而低弱；情調也由光明活潑而墜入海澀淒涼狀態中，彷彿一個孩子從嚎啕大哭之後，繼之以抽噎哭泣。

突然地一個有力而震顫的上中音男聲，在這飲泣般的琴聲之後出現，運用着多年磨練的胸音，唱着上面的一首世間名曲，每一個音；每一個字，經過了變帶，爬過了口腔，在空氣中震盪着，使幾十個坐在下面的少女，——他的學生，精神上受了一個深刻的打擊，每一個天真的笑靨，立刻變成

莊嚴，兩個玲瓏的眼珠，擴大而睜住着，本來散佈在空氣中「春風食葉」般的低低交談聲，這時却寂然無聞，甚至呼吸的微聲，也似乎暫時宣告停止。

在空氣裏，除了低抑的伴奏琴聲以外，給歌聲整個的佔有着，有時響過行雲，有時微弱得像嗚咽呻吟，尤其在最後的「回首春風裏，好夢願已歸」兩句，情調更是蒼涼淒鬱。

在遲緩的節奏和漸弱的聲調裏，結束了這一個動人的歌聲，可是歌聲雖已跟着琴聲在空氣裏緩緩地消失，但唱者和聽者仍是木然不動，摒聲息氣，彷彿在這一剎那，世間的一切，都已停止了活動。
蓦地一陣的抽噎聲音，甦醒了整個教室裏全部人物的活動本能，運用着每個人的目光，搜索這抽噎聲的出發點。
坐在第一排的綽號「玫瑰

之后」柳瑛娥，深深地低着頭，用一方絳色的小綢帕，正在拭淚，再緩緩地揩去滴落在前而一百零一曲歌譜上的兩顆淚珠。大家既已搜索到了這抽噎聲的出發點，每人而上，兼上了一個會心的微笑，和引起了全教室中一陣低微的騾擾。

同時這一位自彈自唱的許老師，從容地從琴棧的座位上，走向講台的邊緣，雖然一雙眼皮裏，包含着兩顆晶瑩的淚珠，可是還露着一臉微笑的神情。

「諸位同學」，許老師總是用慈祥懇切的態度，和柔婉順的聲調，向幾十位少女，開始解釋；「對不起，在諸位天真活潑的心理上，給我刺上了一个悲傷衰頹的陰影，可是在音樂藝術立場上，每一個音樂者的責任，是應把每一曲的曲趣和情調，運用他或她的技術，傳達到每一位聽者的心地深處，並且還要收穫着每一位聽者情感上的共鳴，這纔是藝術的效果；藝術的成功，現在我

已知道諸位都受到了這一個歌曲的刺激，而發生着情感上的共鳴了；希可憐，已感動得流淚了一。

許老師說到這裏，停頓了片刻，同時把目光注視了柳瑛娥一下，仍然靜默地說着：

「當務各位對藝術，似乎都以為他太便，其實人是情感的動物；學藝術的人，更富於情感，每逢情感激動時，常會發生反響而不能自制，這正是人類本性的自然流露；我敢說，如果我再繼續唱第二曲，或許各位都將不能自制而終至大家流淚罷。」

許老師說完，又現出了微微的笑容，似乎表示着對於全部學生感得了滿意。

遠遠地傳來了一陣鐘聲，接着騾動的聲浪，由微小而漸次擴大，音樂教室窗外，也發現了凌亂的腳步聲，有些停止了脚步，向窗裏張望着。

教室門豁然地開了，一個中等的身材，而面部似乎有些蒼老的壯年男子，緩步踱了出來

後面跟着幾十個小鳥般的少女。

許老師是一個蒼老的壯年男子，他雖是僅有着三十二年的生活過程，但爲了感受着不少的刺激和風浪，把這些磨難的記錄，深深地刻上面部。

戴着一個相當深度的眼鏡，看來似乎常有一件難於解決的事掛在心頭，以致他的兩顆眼珠，也像不時在深思遠慮着而顯得呆板。胸前一束黑綢古典式的藝術領帶，飄拂在窄小的深藏青西服前面。腋下挾着巨大的歌譜，俯着頭經過少女們的身邊，在他搖曳着瘦長背影的後面，她們輕輕地笑着喊出「許褒德」三個字，或者相互地扮着鬼臉。

「許褒德」，不是許老師的本名，因爲他在這學期以新教員的資格，第一次輪值他在週會裏主講時，他却批評政治，也不像其他教員般的發表訓勉學生的老調，却作了一篇西洋音樂史上關於「許褒德」一部份的學術演講，尤其是這

位大音樂家短短三十多年的潦倒生涯，使學生們萬分的感動，因此她們把許老師的本名「綠萍」兩個字忽略了，而都叫他「許褒德」，算是許老師的綽號。

【二】

在一個五月花季的傍晚，號稱「東方威尼斯」的蘇州，毗連着西門城垣下，展開着一座花木蔭森佔地廣闊的校園，在萬綠叢裏，疏落地透露着幾幢洋樓；最南端的兩枝高可冥雲的洋槐樹蔭之下，橫額着「蘇州××女子中學」的校牌。

夕陽似乎嬌弱無力地走着，牠的餘輝，斜照在這裏洋樓和綠葉上，泛出金黃的色彩，彷彿世間上的一切，都長了西方美人般的金髮。

校園裏；不時顯隱着少女們窈窕的倩影，夕陽映照着她們的桃腮，雖然暮色蒼茫，但總掩不住她們青春的美麗；微風吹拂着她們的薄衫，雖然布衣粗服，但總掩不住她們健美

的肌肉。

被尊爲「球大王」的排球隊隊長衛菊子，正在對圍住她的部下作戰略上的指示，她蹲在一條石橋上，高談闊論指東畫西地講着；被目爲「同性戀愛專家」的楊敏英和錢淑珍，老是手攜手地在花徑裏往來徘徊，低低地絮語，一臉的正經

，似乎在討論着一個極嚴重的問題；有的在獨坐觀天；有的在獨步池濱；年稚的往來追逐，不時飛揚出銀鈴般的笑聲；這時正是晚膳過後未上自修課以前的她們最得自由活動的時間。

柳瑛娥默默地坐在荷花池畔假山背後的太湖石上，俯着頭在注視着自己的一雙鞋尖，右手無聊似地摘取着山石隙中的狗尾草，把有刺的花蕊，研磨下來撒滿了一地；坐在她旁邊的舒珩，不時替瑛娥掠好被微風吹亂了的髮髮。

「瑛娥」，舒珩似乎受不住這寂寞空氣的壓迫，急於要舒展一下心胸，低低地，柔和

地微笑着說：「不，我們的皇后，以前你是何等的活潑天真，這一學期何致突然更變到這樣沉默憂鬱？你是皇后；你是校花，要知道林黛玉型的美，已不合於現代了！」說着，推了一下瑛娥的肩部。

「珩，我不答應你這樣的胡鬧！」瑛娥仰着頭，瞪着眼睛，苦笑似地對舒珩說：「人家心裏似乎十分凄慄，你還忍心這樣的尋玩笑！」

「這話騙誰？」珩還是玩笑的態度說：「誰不知道你家既有錢，伯父又是地方上的紳士，你更是獨生女，一家人都把珍珠鳳凰般的捧你，心中再有什麼不滿意？憂鬱些甚麼？你說！」珩催促着說，可是瑛娥又俯下了頭去，似乎毫末聽不到珩的語句。

「瑛娥！」經過了數分鐘，珩得不到瑛娥的答覆，像突然明白了個代數方式之後的神情說：「瑛娥！你墮入了情網了麼？」

「別胡說」，瑛娥像逃避

一個主題問話般地回答，「真的，珩！我心裏似乎感覺着說不出而極度的凄鬱，但又想不出牠的原由」。說完又靜默了，接着又是一個深長低微的嘆息！

距離着這座假山約有八百碼遠的一座洋樓裏，飛揚出和賽間音樂科一樣的上中音歌聲，穿越了叢林；拂過了湖濱，充盈在暮色的空氣裏。

瑛娥突然地「正襟危坐」起來，仰着頭，望着林表的晚霞，悠然神往，珩也注視着假山幽洞口外的一顆火也似地榴花，呆呆出神；其實她們倆都在那裏細味着這動人的歌聲。

我怎能忘？瑛娥女郎，你醉人的面龐！

我怎能忘？玫瑰女郎，你感人的歌聲！

可是最使我想念的，玫瑰女郎，就是你胸前一束滿貯玫瑰花瓣的香囊！

女郎；女郎，而今是天各一方，死生兩茫茫！

更何處，重觀你醉人的面龐；更何處，重聽你感人的歌聲？

「事情真有些古怪」，珩

在這一曲「玫瑰女郎」歌聲結束了之後，向瑛娥提出着意見；「許褒德」這傢伙，對「玫瑰女郎」一定有關係，這一曲「玫瑰女郎」，大概是我最得意的，我不知聽到他唱過多少遍？似乎他在歌唱這一曲的時候，可以有傾吐着全部胸中積鬱的功能。瑛娥，你是「玫瑰之後」，也是愛玫瑰若命的，是不是玫瑰花確是具有着相當感人的魅力？」

「你去問「許褒德」罷，我並不感覺如此」。瑛娥勉強笑着地說。

一切的景物，都沈沒在黑暗裏，一陣鐘聲，把這一羣逍遙自在的小鳥，重新關閉到籠子裏去。

【三】

在一間給八蓋一百枝光電炬照耀得如同白晝的教室裏，坐着五六十個少女，每個人都一臉莊嚴的在溫課，有的在低吟；有的在振筆疾書；有的在默誦生字，綽號「陳猴子」的

女舍監，在往來踱着監課。

瑛娥和珩，合佔着靠窗最後一個課桌，珩正在專心一志背誦法文的不規則動字，瑛娥面前，攤着一本和聲學，但似乎並不努力地研習，而僅是解悶，因此時間儘是過去，可是她並不會翻動一頁。

珩屢次在抬頭深思中，偶然地見瑛娥正在默然注視着書本，以為她又在默憶着幾個「樂段終結」的舉例，但是珩的幾次旁睨，詫異着瑛娥老是看着這一頁，不禁低低地喊着：

「瑛娥」！可是瑛娥仍然注視着而毫無一些反響，珩知道她又墮入了深思的網裏；最近珩感覺到瑛娥不時有這種現象，並且在這種深思狀況下，能默默地經過三小時以上。

一張小小的紙條，由珩的手裏，輕輕地放在瑛娥面前，瑛娥突然地驚覺，看見紙條上寫着潦草的幾句鉛筆字：

「我的好友瑛娥，請不必這樣自尋煩惱。我想和你作一次懇談，請到校園假山上茅亭

裏，我在等你」！

瑛娥微點着頭；珩收拾了法文規範，揀造了理由，向「陳猴子」請了假，退出教室。校園裏，雖然全部浸入黑暗的氣氛，可是偶然從雲隙裏透露着一些月光，也清楚地可以找出白石的曲徑和朱欄的茅亭。

「瑛娥，請恕我」！在茅亭裏浮起了低微的絮語聲：「一年來相處在校裏，我倆可算是情投意合的知己朋友了，可是最近我真不能了解你這憂鬱的懷抱，在你的環境裏，我也思慮不出可以使你這樣的緣由，好友！我實在不能再等待；再忍耐，現在請你告訴我，如果有我可替你盡力的地方，我將毫不遲疑地為你效勞！好友！別再這樣」！珩說着，緊握着瑛娥的左手，表示她深切的友誼。

「珩，我深感你的純潔友誼」瑛娥似乎帶了些微笑的語調說着，「可是我正和你相同，也詫異着自己近來為甚麼這

「標愛德？胸中似乎有一件千萬斤重的心事，但却追溯不出這原故，也許……」瑛娥說到這裏，遲疑停頓了一下，終於繼續着說：

「也許是「許褒德」的關係，但決不是我對他發生了戀愛，自從他來了以後，我對於音樂理論課程上，突然地增加了極度興趣！本來我對於音樂，自信性頗所近，惟過去並不怎樣的熱烈，他來了之後，在和聲學、西洋音樂史、美學、音樂欣賞等課程上，我不知不覺地有了極度的愛好，尤其是在他的聲樂課上，他唱出的聲調，高低強弱和徐疾，有時激烈得使我心戰，有時蒼涼得使我流淚，更是無論他的歌唱，和他的伴奏，每一歌曲，都能曲曲地傳出他的情感；而，你總也記得：今年他第一次的教材是「旗正飄飄」，慷慨激昂，簡直使我們的熱血，不自禁地沸騰起來，接着是「聽，聽，雲雀」，我最歡喜聽他歌聲前面一段清越輕快的鋼琴前奏

；「亞物，瑪利亞」，又是這樣的莊嚴肅穆，我雖素來不信宗教，但聽他唱時，我心中不自禁地潔淨了，仰慕着聖母的慈和崇高；企求着聖母的憐視我等，每聽他一遍，心上就有一次無上的慰安，尤其在近結尾處由高音而連繫着往下低弱的一句，直到「亞們」悠緩終止，真要使我不閉目下跪，感極流淚！好友！再不信，你試試說一句真心話，他今天唱的一曲「最後的玫瑰」，從「淒絕遍山家」這句的妝飾音上起，接着「回首春風裏，好夢願已除」兩句，何等的蒼涼淒鬱！」

雖然看不見她的一雙淚眼，可是她創傷的心痕，一定又激動了一次。

周遭又靜默着，瑛娥握着瑛娥的手，突然地用力着說：

「瑛娥，你是多情感的人，努力吧！向藝術的大道上努力，將來一定可以有大有收獲，我以為你最好向家中建議，除了校中的課程外，再請「許褒

德」教授技術上的功課；以你的環境；你的天資，尤其你近來對音樂上的極度興趣，不難迅速地進步，瑛娥，這非但展開了你錦繡的前途，同時你憂鬱的懷抱，一定也可以舒展了！」

瑛娥說愈激昂，站了起來，正像一個偉人，勉勵着他部下工作人員似地聲色俱厲。

突然地一陣鐘聲，隔牆教室裏，已透過來一陣騷擾的聲音。

【四】

又是一個玫瑰花的季節，「東方威尼斯」的蘇州，一切還和上一季的玫瑰季節一樣地清麗安閒，可是「許褒德」逗留蘇州，似乎更覺得可戀，這不是蘇州的風景清麗，使他留戀；也不是蘇州的生活安閒使他留戀，實在他覺得像找到了愛人般地可戀，而不能列舉出她的可戀之點。

他的工作，比一年前初到蘇州時繁忙了許多，雖然當地

的音樂團體要他參加和指導，有的機關要他舉行公開演奏，藉以提倡純正的藝術，和改進音樂教育，可是他生平最憎恨的就是這種「似是而非」的舉動，他以為純正藝術固宜提倡，充滿低級趣味的音樂教育固宜改進，但決不是幾次公開演奏所能奏效，還不如埋頭苦幹，尤其是多造就些真正音樂人才，根基鞏固得多，因此把他們的要求，都加以拒絕；專心一志的教學着他的學生，這樣一個認真教學的人，工作自然相當冗忙，況且又擔任了一家音樂私人教師，這受教的人，就是「玫瑰之后」楊瑛娥。

這是一個暮春的清晨，朝陽浴着大地，一切顯露着青春的活躍，尤其是溫暖的氣候；柔和的薰風；皎豔的花朵；弄晴的好鳥，引誘得人們的一顆心，渾似從苦寒的漠北，帶到了宇宙萬物都顯着活力的南方，何況這裏是號稱天堂的蘇州！

在這蘇州城中，離西門不

遠，鄰近着孔廟的一條清幽的小巷裏，巍立着一幢精緻的洋樓，雖不是廣廈巨棟，却也頗可人意，南向毗連着一方四五畝的草坪，遍地綠草，有似茵氈，四週疏植着幾棵槐榆，枝高葉密；中間雜栽些玫瑰，色香並茂，在這草坪裏，不時有一個姣好的少女，往來徘徊，而每天的清晨，她總在那裏練習深呼吸，接着舒展她的歌喉；旁邊站着一位瘦長的青年，在那裏指點，就是天落着雨，這工作也從不間斷，像是地點改換到近草坪的陽台上。

當每一次這位少女唱得了一個正確的音階以後，這瘦長的青年老是快活得驚嘆地說：

「琪娥，我們又是一次的收穫」；同時琪娥回答着一個甜蜜而又可感似地的微笑。

突然地這兩位人物，多天不在這草坪或陽台上出現；同時校裏的「許褒德」，無論在教室；辦公室；私人臥室裏，面上更多罩上了一層陰影，態度更莊嚴了；言語更靜默了，

除了不時聽到他慣唱的「玫瑰女郎」歌聲和教課的聲浪以外，簡直彷彿沒有了他這樣一個人。

時間永遠是至公無私，不快不慢地前進着，時序由暮春而踏進了初夏，校園裏的玫瑰花，又開始着萎謝，「許褒德」每天總有幾小時徘徊在玫瑰花畔，有時嗟嘆；有時深思，每一片花瓣的飄落，他總是仔細地拾起，收藏在他不離身畔隨時作曲的活頁袖珍本裏。起初學生們以為他的神經有些變動，但細察他的言語舉動，並無影響，因此常見到他默坐花下，也不足異，不過知道這位老師對於玫瑰花有特殊愛好罷了！

經過了一夜的斜風和細雨，校園裏的玫瑰花，差不多已零落殆盡，轉輾反側了一整夜的「許褒德」，一清早就來校園裏省視他懷念不忘的花朵，那知落紅滿地，已狼藉不堪，他徘徊着，深嘆着，一瓣一瓣地拾起，再在荷花池裏洗淨，

預備攜返臥室，一一拭乾，收藏起來；正經過辦公室外面的長廊，門房送上了一封信，字跡很陌生，而且是不由郵遞，却是專差送來的，他詫奇着鑽進了辦公室，拆閱着這封不知道帶些甚麼消息來的信：

綠萍先生賜鑒：小女琪娥，她前臥床，昨已大痊，今日起仍極屬羸弱，繼續指授，惟利體初愈，幸勿使之過勞，略事講解已足，應領情深，希恕老母一再者；今晚備得酒席，茲備粗饋，懇懇共酌，弟舒憤懣！何却是幸。此頌綏安。弟梅雨齋再拜。

「許褒德」讀完這信，腦際裏突然印上了這位慈祥慈愛的長者，中等的身材，白皙微髯的面龐，言語微帶些北方口音；接着又是這小鳥般可愛的少女倩影，「許褒德」自己似乎也似乎知道對這少女，有了一些戀愛的意向了，可是他立刻覺得這意識的錯誤，嚴正地呵斥着自己：

「綠萍，決不能如此，無論如何，你決不能再向這世間上找一個戀愛對象，就是有人

要求你，你也決不能允許她；因為你已經受到愛神的懲罰，並且也已經接受了終身憑藉自由戀愛的判決，怎能再生出愛苗，自苦苦人，況且你已有妻室和孩子，在私德上；在良心上，在責任上，決不容你再在他國，即使你的妻子，是不知書；不講理；不能共語；不能共事的女子，可是你既已俯首順從了家庭的指揮，做了舊禮教的俘虜；並且你雖然認為不是配偶，却已生了孩子，你再不能不負責任；不顧良心；不盡私德地棄了這沒有自立能力的母女，不如此而仍戀愛着其他少女，你將何以處置這被你所戀的少女？這不是戀愛，簡直是侮辱和殘忍！綠萍，決不可能，無論如何，決不可能！」

「許褒德」自己呵責着自己，甚至舉起他的右拳，輕輕地敲擊他自己的前額，並且他決心拒絕這一封信上的邀約，更預備辭去這一個私人教授的職務。

但是這一個決心，不多時又生了動搖，「許養德」又自怨地自語着：

「綠萍，你不能拒絕這邀約，你不能辭去這職務，人家是怎樣的企重你，至誠的邀約，怎能拒絕；人家又是怎樣的信仰你，熱烈的請教，怎能辭去？你總不該拂逆人家的誠意；你總不該灰燼人家的進取！至於戀愛糾紛，祇要你自己意志堅定，把戀愛的門，緊緊閉起；又何必採取那「因噎廢食」的手段。」

這時的「許養德」，真所謂「茫然無措，傍徨無從」；幸虧起了一陣風狂的颯聲，把沉迷驚醒過來。

【五】

一間精緻的客廳；四壁漆着綠底銀花的色彩，地上鋪着厚厚的紫色絨毯，陽光由鏤空的花窗裏，透射到絨毯，斜照着可愛的圖案，東北隅斜映着一架美國斯坦姆的三角鋼琴，琴蓋開啓着，上面擺着一個掛

「貝多芬」的練習曲，似乎曾為主人效力了一件工作而安靜地休息着；四週壁上分懸着麻差脫；貝多芬；舒曼；蕭邦等西洋音樂家的肖像，而正中的一幅巨大油畫像，正是西洋音樂浪漫派領袖「許養德」；每一個肖像都是沉思着，似乎都在推敲着一個偉大而驚人的旋律；鋼琴的兩旁，間置着三四只沙法。

在西邊的天藍色綠絨沙法上，斜坐着一位少女，她面色憔悴，不施朱粉，精神顯得頹喪，而不能掩蓋她本來的秀麗，注視着「許養德」畫像，默然不語。

在對面坐着一位瘦長的青年，注視着這少女的面部，室內的空氣，顯得十分靜寂，除了一架金色的小鐘，隱在琴台上不住的滴答外，連呼吸都難於聽到。

「瑛娥，你的病剛好，不宜過分努力，今天的工作就算完了」。瘦長的青年，不願靜寂的空氣過分威脅而緩慢地說

少女除了微笑點頭之外，態度依然未改；雙目仍注視着畫像，於是空氣仍歸於靜寂。

「瑛娥」，那青年突然提高了聲調，興奮地說：「今天我們練習的「月光曲」，是貝多芬的名作，他有着深切的胸懷，同時又受着戀愛的磨折，所以他的作品，有時也奔放雄偉，這是他熱情的澎湃；有時也凄婉憂抑，這是他失戀的訴與，尤其是這一曲「月光曲」，特別的顯著，因此出版人杜撰了一個故事，說是：當他月夜散步到一間陋屋的窗外，從裏面透出一陣不熟練的琴韻，仔細一聽，正是演奏着他自己的作品，中途却突然停止了，接着低微的一聲長嘆；不久一個男子的聲音，似乎在對他妹妹道着歉疚，因為自己是一個補鞋匠，沒有餘多的錢，為他的妹妹購買一張音樂會入座券，來滿足她欣賞這當代音樂大家的親自演奏。貝多芬深為感動，輕輕地推門而入，請求他

們借琴一奏，這時燭火突然熄滅了，月光從窗隙透入，映照在女郎的面部，分外的清麗，但却是個雙目失明的盲女，貝多芬觀此情景，樂想如潮湧來，就演奏了一個「即興曲」，等他們猜到他是貝多芬時，他已奔返家中，把旋律記錄下來，這就是「月光曲」；但這是出版人為了要宣傳推銷而杜撰的，其實在貝多芬的原作上，明明寫着一獻給不朽的戀人柔波」一句，足見並沒有這一回「事」。

少女聽出了神，正在悠然神往的時候，這可愛的故事却結束了。

「許老師」，少女遲疑了一會，微笑着說：「貝多芬真是這人，據說他的戀人，共計起來有幾十位，何以死時還是單身？」

「瑛娥」，青年毫不考慮地答應：「這不能說，因為有藝術家的人，總是富於情感的，尤其像貝多芬這樣的藝術家偉大，因此不時受戀愛的襲

擊，但在每次他自己提到「裘連」時，總是要加上「不朽的老人」一句，足見他真實的戀人，祇有「裘連」，可惜「貝多芬」浪漫成性，一無所積，以致不能得這位「不朽戀人」富貴顯赫家長的同意，再眼見這位「不朽戀人」另嫁了一位有官階的王孫公子。

青年的談鋒，到這裏突然中止，同時他的神情，倏然陷入了夢幻的狀態中。

他的腦際裏，驀地映上了十六年前的往事，一個天真的倩影，正是他的表妹譚綺妮，兩小無猜地談着「初戀」，但終是窮富懸殊而綺妮嫁了一個上海中國銀行分行長的兒子，他正像貝多芬一樣嚐到失戀的苦味；不禁墜落了兩顆晶瑩的淚珠。

坐在對面的瑛娥，愕然地不知道他悲從中來的原由。

「許老師」瑛娥偵查一個罪犯似他說：「請恕我！你對於玫瑰花，究竟有怎樣的隱惘？何以玫瑰花之於你，似乎

具有着深切關係地愛好？這無他，因為我也有酷愛玫瑰花的怪癖，但百思不得其故，所以很希望你的原由見告，或許可以明瞭了我目標的原由」。說着她用哀憐懇求的目光注視着「許褒德」。

「往事多淒涼」，「許褒德」在靜默了一刻之後，低低地吐出了這一句詩，然後緩緩地說：「我正和貝多芬一樣，我初戀着的表妹，爲了兩方面

家境的貧富，過於懸殊，而致失戀，她嫁了一個銀行行長的兒子，不久爲了行長的調任，舉家遷往北平，音信渺茫，一度曾經聽說她髮抑謝世；我受了失戀的刺激，心灰意冷，把世間的一切，視爲浮雲，其後由家長的主動結了婚，因爲我看破了一切，毫不反抗和爭執，安靜地把這一件「人生大事」了去，然而我太苦；太孤寂，她不能安慰我；不能瞭解我；不能幫助我；甚至對她一無可語，我的任務，似乎僅是送錢給家裏用，其他我彷彿已經

和世間絕緣；我是牛馬，整天工作來養活人，致於我的生活趣味；就沒有人來顧問我，沒有人來安慰我的煩惱；沒有人來瞭解我的悲哀，沒有人來幫助我的工作，沒有人來鼓勵我的前進，我是一個孤鬼，我是一匹耕牛，到筋疲力盡的時候，默默地死去，我真感覺得「生的無聊」！

「許褒德」聲調帶了些淒抑，但還是勉力着說：「致於我的愛玫瑰花，因爲我的表妹，她生性癖愛着牠，每逢春天，我倆天天灌溉；加泥，去蟲的扶護牠，到枯萎的時候，一瓣瓣地收拾起來，貯在她手製的一個綢囊裏，埋在園裏的桂花樹下，她總要悲傷着好幾天。因此我也成了習慣，對玫瑰花特別的寶愛！可是；可是現在僅有我一個人收拾「玫瑰花的殘英了」。

「許褒德」忍不住的簌簌淚下。瑛娥聽了這一段淒涼動人的故事，加着這低抑的聲調來

訴述，也忍不住含淚欲流；可是不久她毅然興奮地說：

「許老師，以前的不必回憶，以後請你不必灰心！我瞭解你；我可以安慰你；我願意幫助你，我立誓不離棄你，我們向前努力，展開我們光輝燦爛的前途，我們要在我國音樂藝術路上建築一條康莊大道。許老師，別灰心！你以後決不會再是孤鬼；決不是僅爲牛馬」。

瑛娥也許是過度的興奮了，微微的紅暈，泛上了她的雙頰！更顯着她的皎皎。

「許褒德」被牠說得啞口無言，可是他的內心，覺得驚詫；慚愧；感激；悲傷；興奮；恐懼；欣悅；絕望，混成了一腔心緒，

x x x x x

在一間和客廳精緻得不相上下的餐室裏，點着光亮而柔和的電燈，檯上雜陳着佳肴，坐在主位的楊雨齋，對客位上的「許褒德」頻頻勸酒，「褒德」毫不謙遜地一杯杯紅色

的葡萄酒，直着喉嚨倒灌，旁坐的瑛娥奇怪似地注視着這位佳賓的狂態，不舉箸，不舉杯，却不時對他的父親皺眼，似乎要他終止着斟酒，可是在社交的禮儀上，那有賓客要求喝酒，而主人反提議着停止呢？

第二天，在蘇州××女子中學的病房裏，仰臥着一個瘦長的青年「許褒德」，右手捏着一朵將萎謝的玫瑰花，雙眼注視着天花板，似乎在企望着渺茫的前方。

【六】

在三星期以前，有一位瘦長青年的佳賓，曾在這裏酒醉了狂歌痛哭過的一間餐室裏，今天又坐在客位上了，可是態度一些沒有狂放，沉默寡言地舉杯凝視，似乎心頭有一件大事，無從安排，在主位上的，也就是三星期以前的那位慈祥老者，正在委婉地陳述他的意見，祇有那位清麗的少女，却不在席間。

「許先生，我對你真是深表同情」，那老者態度懇摯地說：「自從小女告訴了我關於你的身世以後；我雖是老朽了，可是我的思想並不頑固，因此我以為你不該從此抱了消極；灰心於事業的進取，不良的環境，不該屈服，並且要奮鬥掙扎，你如果對於經濟上有困難，我願意不限數目的供給；雖然我並不是大富豪，可是近年來託天之福，營業上每年有着鉅數的盈餘，祇要你的願意，金錢是不成問題的」。

那老者義形於色的慷慨陳辭，但「許褒德」非僅沒一些感激的表示，反而更形陰抑，雙眉緊蹙得像接連着，頭部更形低俯，嘿然無一語。

老者得不着「許褒德」的一些反應，顯露得十分焦急，額上的汗粒，累累像珍珠，不知是酒酣的緣故；還是焦急得不耐煩！

「許先生，這是我萬分的誠意」，老者覺得他的說話地位，到了進退兩難的時候，不

如再進展一步地說：「我以為你假使認為婚姻不滿意，不如爽脆地用「快刀斬亂麻」的辦法，把她離了，這爲了你自己前途的幸福！以其長此將犧牲你自己偉大的前程，不如擺脫了這鎖枷，倘以爲她離了婚，生活上有所困難，這祇要償付她一筆鉅額的贖養費，使她生活上有着落就是了」。

接着老者向侍役要了一把滾熱的面巾，拭去了額上的汗珠和臉上的油光，可是「許褒德」還是無動於中似地俯首無言。

「許先生，恕我老悖！」那老者感覺得失望，預備退步着說：「並不是我要拆散姻緣，實在是爲你打算；我雖是欽佩你的人格；欽佩你的學識；在小女不時的談吐中，知道了你的一切，假使你能擺脫了這鎖枷；改變了這人生觀，拋棄了這消極意志，一定可以奮發有爲！許先生，你終究是聰明人，把這兩方面權衡一下，可知應該走那一條路！平日承你

不棄，至誠待我，所以我現在像自己人一般地「直言諍論」，不作違心之論了」。

那老者這一段又委婉又冠冕的話，真是毫無痕跡，還可以開展從長計議，還可以作一個漂亮的結束。

「許褒德」活嘆了一聲，面部抽搐了一下，低微地說：

「楊先生，我深感你的懇摯情誼，可是我不能接受你的建議，因為我以為這種辦法，於良心上；私德上，總覺得不妥當；雖然這辦法確是於我有利的」。

「許先生，這就足見你的少年老成，犧牲自我的精神，欽佩之至！」楊兩齋無可奈何地說，同時，舉杯向對座的一「許褒德」，要求着共乾一杯。

「許褒德」把杯酒沾一沾唇，微笑着說：

「我不會喝酒，上次已經喝醉了，以致失態，同想者使我歉疚！」

「那裏，那裏」，楊兩齋緊接着說：「爲了上次的多虧

了酒，害了你十多天病，小女雖在病中，還不時地怪我！」
「真的，令愛的病怎樣了？」
「許褒德」突然記起了一件大事似地探訊着。

「這孩子，我也有些不明白」，楊雨齋愁上心來般地说：「從去年起，這孩子的態度，變得沉默了，除非談起了音樂；學習着音樂；和提起了你，其餘對於她似乎一無興味，身體的健康，也大不如前；我祇有這孩子，看了她近來的情形，真有些擔心！許先生，你是她的老師，你以為怎樣，可以恢復她的健康和愉快？」
「許褒德」沉默了一刻，嘴唇翕動了一下，終於舉起面前的酒杯，喝了一大口，把預備出口的話句，和酒嚥了下去。

楊雨齋注視着他的舉動，下意識地喝了酒，緩緩地說：「許先生，我的意思：小女既然有志音樂，並且依我的觀察，她不但對音樂確有極度的興趣，也具有着深切的決心

；也好，我決計使她轉學，等這學期完了，送她上意大利去，不過進那個學校？怎樣辦理入學手續和出國經過？我是外行，一切要拜託你老師；想來總不致於推辭罷！」楊雨齋情辭懇摯地說着，同時注視「許褒德」的面部，等待他的答覆！

「同時還有一個不情之請」，楊雨齋又是急不及待地說：「可是小女年齡還小，非但未會出過國門；就是離去蘇州，也從未單獨旅行過，因此頗不放心，尤其是拙荆；假使可能的話，想請你陪同她去，你也趁此再求深造；致於一切費用，當然完全由我負擔，就是每月你的收入數目，作為家用的款項，也可以按月由我送去，或者我願意再增加些，使你

，將來或許有增長糾紛的可能，否則，未免太辜負了人家的厚意。

無法時祇有暫時擋一擋再說；「這也許可能，但在學校辭去教務和家庭兩方面，須得詳細考慮，請允許我三天的期間，再作可否的答覆」。

在路燈稀少而幽暗；行人寥落而仄長的小巷裏，「許褒德」踉蹌地獨行着，可是他內心的思潮，正像路上舖的鵝石，崎嶇不平的起伏着，他當前的難題，並不是出國與否，却在於和這一位似乎相互地有了戀愛影子的男女，一起出國和歸來，尤其要在海外斷守着幾年，會不會增加戀愛的熱度，而至於錯綜變化到難於解決的問題！但他又感覺這問題的過於嚴重，似乎非他個人的力量所能解決。

這問題盤旋在他的腦中，整整地騷擾了他兩天兩夜，終於他下了決心，咬緊牙關；忍着苦淚；用着像邁步登上斷頭台似地的意志，發出了下面的

一封信：

許先生先生：家深過，感德深，惟是教養餘生，心灰如死。尊意一一，不獲奉命；且下學期教務繁重，令校事繁，亦礙難辭職，幸另徵聘！此非棄遠方命，實具難言之隱。情事既，祇得辭職於來生，並希轉囑令校，勿以天涯零落人爲念也。此致，即頌道安！敬
晚許絳萍頓首。

「許褒德」發出了這封信，深深地呼出了一口氣，胸中渾似揭去了一塊巨石，輕鬆得像除去了千鈞重枷。

此後關於「玫瑰之后」楊瑛娥的情況，一無所聞，僅在教務處看到一封由楊雨齋具名的續假書。

「東方威尼斯」的蘇州，仍是安閒地渡着時間，僅是居民換上了薄薄的羅衫；繁花的校園，仍是清麗地受人流連，僅是樹梢增添了濃濃的密葉，「許褒德」的歌聲，仍是動人地受人讚嘆，僅是考試緊張了

繁忙的準備。雖然他不時憶起那可戀的少女，但總覺得愧對着她，同時不願再惹煩惱！

考試緊張的空氣，籠罩着整個的學校，少女們忙碌得連晚餐後未上夜課以前的最自由活動時間，也不願輕輕放過，拿了書本在暮色蒼茫的校園裏，目不旁瞬的閱讀着。「許褒德」擬好了試題，在校園裏湖濱，呆呆地坐着，似乎專心地在研究浮萍下遊魚的數量。

「許先生，有電話！」事務處的校役顧生奔得喘喘地說。

「電話？長途電話罷！」

「許褒德」愕然地站了起來，他驚奇着；蘇州沒有他的親戚；也沒有他的朋友，何來電話？除非是外埠來的長途電話了。

「不，是本城的。」顧生恭敬地回答。

「許褒德」不自主地急步走進事務處的電話機旁，毫不遲疑地提起聽筒貼在左耳；那邊由電線裏傳來了低抑而嗚咽

的聲音，這聲音似乎聽到過；是一個帶些北方口音的楊雨齋在講話：

「許先生，無論如何，請你可憐你的學生，不，請你可憐我，駕臨寒舍一次；我已派車來接，是的，無論如何，來一次，一次，僅僅的一次。」

「許褒德」聽到這嗚咽惶急的聲調；句無倫次的語氣，知道有了什麼變故，為了情感的激動，毫不遲疑地答應着「立刻就來」。

放下電話聽筒，門房陳大已站在面前。

「許先生，楊公館的包車來接你」。說着呈上了一封書法潦草得幾乎辨不出字體的信。

「許褒德」接了信，來不及開拆，急步奔出校門，坐上光可照人的黑色車廂，不自主地踏着腳墊下的銅鈴，叮噠響着，車夫放開了兩腳，飛奔前去。

「許褒德」踏進了楊公館的鐵門，立刻覺得空氣有些異

樣，壓迫得胸中透不過氣來，三四個男役正在交頭絮語，見「許褒德」經過，都站起來招呼，由一個侍者，引導他經過平日和瑛娥練音的坪陽台而到了客廳的門外，侍者輕輕地扣啓了門，對他招手，「許褒德」提起腳跟，扭身進去。

展開在眼前的是一幕異樣的情景，雖然四壁的色彩依舊，但為了電燈光的幽暗，收斂了銀色的反光，鋼琴靜靜的輪着，似乎在深睡，兩面的沙法，已併在後面，坐滿了人，黑壓壓地看不清楚，祇有最裏的坐位上一位老年長者，站起來招呼着，其他似乎都是女賓。東面安放着一張小白漆鐵床，罩着白色的被單，兩首露出着一個少女的頭部，雙眼閉着，面部已失去了以前的狡黠，而變成了萎黃的蠟人；滿室遍佈了淒慘的空氣，祇有壁上懸掛的幾位音樂家，仍是鎮靜地在構思他們的巨著。

楊雨齋走近他身邊，讓進隔壁的一間書齋，侍者奉上了

茶烟，驀然地「許褒德」瞥見楊雨齋的雙眼微腫，碧滿的兩頰，瘦削了許多，顯見他有長時間的失眠和極度的悲傷，並且這種情形，似乎還需連續着。

「許先生，我還是感激你」。一陣沉默以後，楊雨齋遲緩地說：「小女從一病之後，不時地反覆，上次我接到了你的信，我痛住她，但過了三四天，她病狀突然加劇，送到了博習醫院，住上二十多天，也不見好轉，反而一天天沉痾下來，最後她墮入了昏睡狀態，五天前她自己堅持出院，並且指定要睡在這客廳裏，我已衰老，並且祇有這草席，到了這個時候，不忍拂逆了他的最後意旨，一切都順從了她」。

楊雨齋說到這裏，兩行淚珠，突然地溜出了他兩個失神的眼眶；流過了兩個瘦削的面頰，墜落在他的白色綢質的上衣；他深深地吸了幾口雪茄，吐出了一縷青烟，繼續着說：

「她到了家裏，不時叫着『許寒德』三個字，以後漸漸地低聲，同時她大聲叫上學去時，起初大家都不理，後來她明白她許寒德對你執別，今天她若到學校有許寒德，我忍不住，她決意來接你，又忍不住不肯來，她進了一大堆話，再被寒德請你；我深怕你，你答應了我這不難的請求，但她又在什麼狀態中，不知道她有沒有和你作伴，我一次次的緣分！」

說着，楊雨齋的雙眼，似乎已睜得不能成聲，以後他還不斷地吐着幾個『寒德』的應音。

客廳裏起了一陣輕微的響聲，楊雨齋突然由座位上跳立起來，似乎預先感覺到有火燒的危險，門邊一個女傭，慌忙地跑進說：

「小姐醒了，請老爺到書房！」

楊雨齋就步出了書房，「許寒德」隨着腳步跟進了書房。

「許寒德」走近榻前，心裏忖忖地跳動。

寒德象牙美人似地低低着，兩眼微閉着，嘴唇微動着，但說話的聲音，始終沒有送出。

「寒德，許寒德在你的身邊！」

「許寒德」忍住了兩眼的淚珠，重新對寒德說出這兩句話，已經似乎費了許多的力氣。

寒德微閉着眼睛，透出了絲幾十天以來沒有顯示過的笑，接着面露起了抽搐，似乎想哭，可是已沒有了淚水。

「許先生」，寒德微地說了幾句，寒德喘息着說：「我費了力，上次我立誓不離棄你，現在我不能說這話了！」

又是一陣抽搐和喘息，再繼續說：

「你的舌裏，我知道，我費力地在白色重衣下，右手微微地露出自己的胸口；同時雙眼閉了一下，兩隻夫人左手捧了一只茶杯，右手的銀匙裏

，盛滿參湯，低低地喚着：

「孩兒，喝些茶罷！」寒德微地搖了搖頭。兩隻夫人無可奈何地退了下去。

寒德手扎似地在白色重衣下開口微動，女傭輕輕地端起單被，抖擻着右手的耳裏，

扭着一個小小紫綢製的提籃，緩緩地送到「許寒德」面前，低聲地說：

「作一個紀念罷！」「許寒德」接過，由針線裏露出一角玫瑰色的花箋。他兩個巨大的淚珠，滴落在繡箋上。

「許先生，請看我這裏一點首飾的『銀環』！」寒德見「許寒德」流落了淚珠以後，更求似地說。

「許寒德」把銀環收攏在上裝袖口的袋裏，緩步走近寒德，兩隻手裏，雙手扶去了單被，然後緩緩地推上「寒德」

輕微的；低低的；遲緩的舉動，接攏了全客廳各人的耳鼓；震動了全客廳各人的心弦，大家凝視着這兩個人的舉止

；大家靜聽着一陣陣淺音，輕輕的呼吸，呆呆的表態。

在各人驚異的情緒中等待了寒德的完了，「許寒德」緩緩地站起，走近榻前，壓了壓，便輕輕地接攏了寒德的右耳，低聲地說：

「寒德，聽到了麼！」

「寒德，聽到了！」

寒德更微地低低着，「寒德」更再請他更微地低低着，「寒德」更再請他更微地低低着，「寒德」更再請他更微地低低着。

一串輕微的三連音響起，緩緩地接攏着「許寒德」微抖的雙手下無聲微動，在全客廳的氣氛裏，打上了每個人的心弦，接着一個微從寒德的天際飄了下來，每一個人都聽到了這微從寒德的天際飄了下來，每一個人

面微聽，寒德的微從，對每人必顯的靈動，漸漸地接攏下來

這微從在每句差不多都有八度音程跳躍歌聲中進行着，

見的許多人中間，並沒有認識到你。

「我們在今天才初次的相識。」後來你也輕輕的搖着頭說：我儘默然的低下了頭，盈在眼眶裏的淚水，會忍不住的掛了下來，在你和我說話的時候，只巴望你早一刻離開了我的身邊。我已忍耐不住這一種出於意外的刺激，我暗暗的告訴自己：「今天已經遇見了我尋不到的一個人。」但是在宰割了自己肢體以後，不能掩飾過去的穢賤的行徑，不能恢復當年的光榮，決沒有承受你垂青的勇氣，在這十分慘痛，悲傷的時候，我是別轉了自己的頭，對於你好像絕不留意，當時態度相當的嚴肅，是要使你感覺到我的冷酷，是要使你對於我生出仇視的心理。——我是要這樣替我們兩個人解圍，抓住沸騰着的熱血，抑制着躍動的心，不願意輕易的流露出紊亂失常的神態使你知道。

從那一天以後，不再想和

你有第二次晤見的機會，所以你每一次來探訪我的時候，極力的設法躲避起來，即如在某一次必須要和你会相會的時候，我仍舊有意的推託着別的事情，竟然爽約。

那時在你的想像中，當然不會猜透到我的存心，我爲了追悔過去的一切，明知不能彌補的缺陷，已成爲鉄一般的事實，今天如果接近在一起，恐怕我的痛苦會移轉到你的身上去，即使你毫不諉卸的擔負着起來，我怎能忍心把你的埋葬在我一手造成的陷穽裏面去，所以堅決的打定了主張，忍耐着眼前的痛苦，希望你和我能夠永遠的隔離得很遠。

我承認你並不是具有絕代風姿的人，從你身上決找不出一些動人的媚態，不過在我的目光中，確實不是一個平凡的人，你有使人不敢輕犯的尊嚴，你有使人驚懼的聰明，你有和我相同的性格，你是具備着我理想中的條件，無論如何，一時能夠鎮靜着自己，終不

能消滅你留在我心頭的一個影子，等到你的目光再度的掠過我的身上，終至使我不能夠再抑制自己。到了無可支持的地步，還是斷然的丟開了原有的主張，就在我和你在你家裏再度見面的那一天，毅然表示走近你的身邊，坦白的表示出自己的肺腑，大膽的揭開了隔在我們中間的屏障，不再留下一些可以容許你迴旋的地位，當時，你很驚奇我會在你的面前，突然改變了常態，難怪你直到現在還詰問我：「在那一個時候，才熱戀着我？」

這時候，確實是過於魯莽了，絲毫沒有再爲你打算，只想把你整個的肢體，放在我的懷裏，我是要佔有你的一切，我是要支配你的一切，我們的生命要連繫在一起，我們的幸福要混和在一起，縱使不幸的事實，立刻會降臨，在我看起來，是無足輕重的，我抱着必死的心，希望我們的成功，同時也準備着有一天可以同歸於盡，我不能離開了你，當然不能

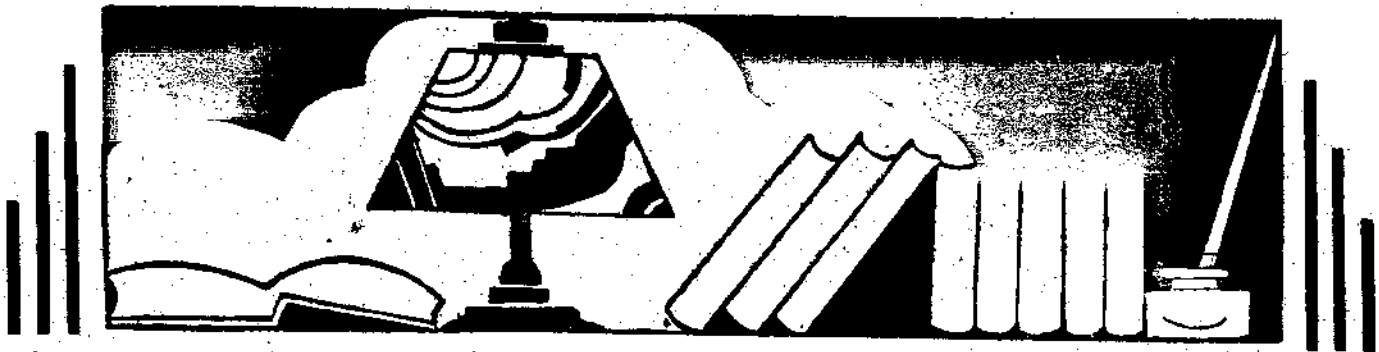
聽憑你會離開了我。

在接受你的付託以後，我是把你的一切，都放到自己的肩上來，把一顆破碎的心，交給你作爲唯一的信物，我將永遠的匍伏在你的面前，聽着你的發號令，建造我們未來的新天地。

我要這樣的對你說：「你未來的幸福，都該應由我去努力找尋，這是上帝付與我的責任，不容有一絲一毫的推諉，也不容許在人們面前，表示出一絲一毫的懦弱，如果你稍爲感覺到有一些失敗的恥辱，我將把自己的生命替你清償全部的損失！」

今天，我只要你，向我再說一句：「我能夠絕對信任着你！」

我們永遠紀念着值得紀念的金門，這一封短簡是會遺留給我們的子孫。



現在計劃從第二卷第一期起，把內容革新一下，格外充實一些，成為政治經濟文化綜合性的雜誌，希望讀者們不吝指教。

每期的稿件，終是在上一個月的月底就發到印刷所去的，距離出版的日期，至少有十六天，照理，不致於再誤期，誰知印刷所沒有一次能夠使我們如願以償，覺得對於讀者們十分抱歉的。

本刊轉載高主席「與國演講」，預定在第一卷第六期內刊完。單行本已經出版，每冊定價一元，由中央書報社經售。

學典先生的「實施憲政與地方自治」，是說明人民對於實施憲政的迫切需要。

崇賢先生對於高主席提倡惜陰節食運動，寫了一篇「為實施惜陰節食運動進言」，提供理論上的實證，祛除一般人的誤會。朱竹君先生的「中國歷史上的革命運動」，是把過去的許多次革命運動，作有系統的敘述，並且分析每次運動的成功和失敗原因，是值得注意的一篇文章。「許褒德」的描寫，結構，都很好，我仔細讀了一遍，發生了一個疑問橫梗在心上：「男女

獨白

郝郝

的愛，是不是一定要結婚，才可以認為完成？如果不能夠結婚，是不是就不能夠發生戀愛？再說得淺顯一些，一個女子戀愛一個男子，難道一定需要嫁給他的嗎？因為不能嫁給他，難道就會憂鬱而死？這種事實，過於像紅樓夢裏的林黛玉，據我的批判，這一類的愛，還是建築在肉慾上的，這是由於一時的衝動，終覺得未免有些醜惡。」

我們要使本刊的讀者能夠增加，不致於白白的糟塌了許多油墨紙張，所以選擇稿件，不得不兼顧各人的脾胃，有人主張：「現代刊物，應該儘量刊載關於和平反共建國的理論文章。」「當今之世，莫談風月。」……這些話，我是絕對表示贊成，但是，我有說不出的苦衷，不能遵照他們的主張，或者是又犯了懶強的毛病。

本刊對於來稿，並不一定限制字數，如果能夠「短」，不必一定要拖「長」。

本刊圖畫專頁，歡迎讀者供給珍貴的材料。

本期圖畫專頁「趙悲實畫費

金石」，承蒙蘇州新報社社長顧蕪園先生借印梓板，不勝感激，下一期是「清鄉特輯」。

預定在第二卷第一期裏面，登載本刊作者的照片，如有人肯寄來，極表歡迎。

近來個人的事情太多，從朝到晚，要做許多不同性質的事情，要盤算許多不同方式的計劃，因為能力實在太差，往往會顧此失彼，非但使別人不同意，自己也覺得漏洞百出，如果長此以往，再不找個補救的辦法，恐怕失敗就在眼前。我擔心到這一層，希望愛護我的朋友們，減少一些必須要我去做的工作，能夠使我有一個讀書寫作的時間，安心編輯這一本刊物，或者可以有些進步。

事變以後，越加覺得肯認真做事的太少，喜歡說空話的人太多，本刊徵稿所以十分困難。

有人說：「凡是沒有壓足的人，總能夠長進。」我一時很難替他舉例證明，後來想起有許多承認坐以待斃的朋友，每天在辦公室裏，啣了香煙，翹起了腳，唉聲歎氣的埋怨「得到的法幣太少」，這就是有長進的朋友。

徵稿簡約

徵稿範圍

- (甲)關於研究批評江蘇政治經濟文化之論著
- (乙)關於江蘇各縣社會現狀及各種生產統計調查報告
- (丙)關於江蘇史實人志考古等記事特寫及圖像
- (丁)小說遊記小品文漫畫

◎來稿一經刊登每千字致送五元至二十元之酬金圖書照片每件致送二元至五元之酬金版權由作者保留

◎來稿概不退還須將通訊地址註明稿端

◎投稿人除由本刊致送酬金外並贈送刊登稿件期份之本刊二冊

◎編輯人對於來稿有刪改之權不願刪改者得預先聲明

◎來稿如係譯文應附原文或註明原文出處以資查考並請用黑色油筆以便製版

◎來稿不論文字圖畫除附足回函郵資者外概不負保存或退還之責

◎本報遷至蘇州東北街江蘇省政府宣傳科彙錄月刊社

蘇鐸月刊 第一卷 第五期

中華民國三十年七月十六日出版

每期定價國幣二角 (外埠另加郵費四分)

出版兼發行者 蘇鐸月刊社

總經理處 中央書報社

分銷處 全國各大書局

印刷者 蘇州印務局

定價

本報：全年十二冊，連郵國幣二元四角。
 中國境內及日本，全年十二冊，連郵國幣三元。
 香港及澳門，全年十二冊，連郵國幣四元。
 全年起
 半年起
 不定額
 每月十元
 通用

廣告刊例

特等	每行	五元	二分之一	四分之一
優等	每行	四元	二分之一	四分之一
上等	每行	三元	二分之一	四分之一
普通	每行	二元	二分之一	四分之一

附註：(一)廣告費用黑字加放彩色者每行另加
 (二)上項廣告刊例係按每行計算如刊登長期者價目另議