

吳仲實編

(第四輯)

少年文範

一名中小學選文教材

尹默題



文通書局印行

# 少年文範第四輯目錄

- 一 看日蝕 (故事) 俞子夷  
二 蟋蟀 (記敍) 綠 漪  
三 蟲聲和季候 (說明) 鄭振鐸  
四 快閣底紫藤花 (記敍) 徐蔚南  
五 鄉下人勿識走馬 (批評) 吳稚暉  
六 老狗教不會新把戲 (批評) 吳稚暉  
七 一勞永逸 (批評) 吳稚暉  
八 東行遊記 (遊記) 李哲生  
九 遊居庸關登八達嶺記 (遊記) 失名  
十 歸綏和包頭 (遊記) 潔 蓮  
十一 滇西的邊防 (記敍) 潔 蓮
- 十二 鼓聲瑟瑟驚敵膽 (記敍) 易君左  
十三 女英雄李紅光 (唱詞) 失名  
十四 駿馬秋風塞北 (記敍) 馬 平  
十五 西湖秋泛 (詩歌) 劉大白  
十六 北風起兮雁南飛 (記敍) 失名  
十七 雁兒們 (詩歌) 徐志摩  
十八 中原之野 (遊記) 葉鼎洛  
十九 青島 (遊記) 聞一多  
二十 釣突泉 (遊記) 老 舍  
二十一 漏花瓶 (記敍) 豐子愷  
二十二 美術教育 (論說) 蔡元培  
二十三 從兒童畫展想起的事情 (論說) 顏實甫

- 二四 中國人的發明(記敘)莊澤宣  
 二五 中國人的能力(說明)失名  
 二六 觸發 (說明)夏丐尊等  
 二七 希望 (詩歌)胡適  
 二八 林肯 (傳記)失名  
 二九 勇敢的訥爾遜(傳記)失名  
 三十 在柏林 (記敘)劉延陵  
 三一 圖畫 (說明)蔡元培  
 三二 裝飾 (說明)蔡元培  
 三三 爲了別他而來的 (記敘)魯迅  
 三四 閩土 (小說)魯迅  
 三五 中國的百姓 (評論)魯迅  
 三六 兵士和老百姓(記敘)葉紹鈞  
 三七 寒曉的琴歌 (記敘)葉紹鈞  
 三八 優美的提琴聲(抒情)卜琳  
 三九 秋燕 (詩歌)劉大白  
 四十 北京城的大風(記敘)章衣萍  
 四一 臘葉 (雜感)魯迅  
 四二 小品(一) (神話)周熙良  
 四三 小品(二) (故事)周熙良  
 四四 立國精神 (議論)馬君武  
 四五 論道德意識 (論說)失名  
 四六 倫敦的霧 (遊記)梁啓超  
 四七 銀色的宇宙 (抒情)卜琳  
 四八 雪羅漢 (記敘)魯迅  
 四九 生機 (詩歌)沈尹默  
 五十 文明與奢侈 (論說)蔡元培  
 五一 同雞蛋一樣大的 (故事)今非譯  
 的穀粒  
 五二 約翰孫的靴子(故事)失名  
 五三 黃克強先生的 (詩歌)胡適  
 哀辭

- 五四 說自由 (論說) 章炳麟
- 五五 記紹興志學會 (說明) 蔡元培  
的三大願
- 五六 黃河上打冰 (小說) 劉 鷗
- 五七 桃花山 (小說) 劉 鷗
- 五八 我的母親(一) (傳記) 胡 適
- 五九 我的母親(二) (傳記) 胡 適

- 六十 祖母的歷歲錢 (記敘) 鄧振鐸
- 六一 除夕歌 (詩歌) 陳獨秀
- 六二 新年 (記敘) 魯 彥  
附錄
- 一 誤讀字的分析 羅莘田
- 二 後言 稿 者



# 少年文範第四輯

## 一 看日蝕

(故事)

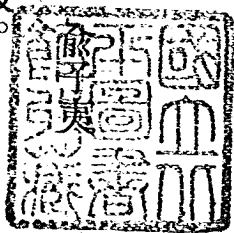
二十二年的八月二十一日，的正午是日蝕，恰巧來了幾個朋友。朋友也帶了孩子來，大大小小約計七八人，有初小程度的，有高小程度的，有中程度的，有小學教師，有中學校師，各人想方法看日蝕。

有的，照了報紙上說的方法，在眼鏡上塗墨。

有的，照民間流傳的方法，在地上放一個水盆，從水盆裏看日影。

天井裏有涼棚，所以，有的想從涼棚的小孔中去看。忽然有一個叫起來，說：地上涼棚孔的放大圓影，個個缺了一角。這是新發現。於是有的人拿了厚紙，穿一小孔，太陽光的小圓形，也同樣的缺了一角。有的拿筆管來試，有的拿手握拳，中間作一小圓孔來試。各人想各人的方法；這個方法和別個方法比較。拿白紙放在下面，把小孔裏射來的日蝕影子，用鉛筆畫出來。

說的說，做的做，同時個個人在看，在想，足足有一時半多。……各人覺得



很快活，很滿足，各人都覺得有新的獲得。

——節選園丁野話——

【作者】

俞子夷現代小學教育家，曾任前江蘇省一師附屬小學主任，東南大學教授，於小學教學法方面著述甚多。

## 一一 蟋

蟀

（記敘文）

綠 漪

天氣漸涼，蓬蒿的盛時，已經過去了。……草裏……蟋蟀極多，我們的腳觸動亂草時，便浪花似的四濺飛開來。

記得去秋，我們……曾熱心的養了一回蟋蟀。草裏的蟋蟀，軀體較尋常者為魁偉，而且有翅能飛。據說是草種，不能打架的。果然，他們禁不起苦鬥，好容易捺，沒得開牙，鬪一兩合，便分出輸贏了。輸的以後望風就逃，死也不肯再打。我小時曾見哥哥們鬪蟋蟀：一對小戰士，鋼牙互相鉤着，爭持總是好半天；打得激烈時能接連翻十幾個筋斗。那戰況真有可觀！

——節選我們的秋天——

【作者】

綠 漪是蘇雪林女作家筆名。

### 三 蟲聲和季候

（說明文）

鄭振鐸

蟲之樂隊，因季候的關係，而頗有不同：

夏天與秋令的蟲聲，便是截然的兩樣。

蟬之聲是高曠的，享樂的，帶着自己滿足之意的；牠高高的棲在梧桐樹，或竹枝上，迎風而唱，那是生之歌，生之盛年之歌，那是結婚歌，那是中世紀武士美人的大宴時的行吟詩人之歌。無論聽了那嘖……嘖……的曼長音，或嘖格……嘖格……的較短聲，都可以同樣受到一種輕快的美感。

秋蟲的鳴聲最複雜；但無論紡織娘的咕噥，蟋蟀的唧唧，金鈴子的叮令，還有無數無數不可名狀的秋蟲之鳴聲，其音調之淒抑，卻都是一樣的：他們唱的是秋之歌。是暮年之歌，是雍露之曲。他們的歌聲，是如秋風之掃落葉，怨婦之奏琵琶。孤峭而幽奇，清遠遠而悽迷，低徊而愁腸百結。你如果是一個孤客兒，獨宿於荒郊逆旅，一盞熒熒的油燈，對着一張板床，一張木桌，一二張硬板櫈，再一聽見四壁唧唧咬咬的蟲聲間作，那你今夜便不用再想穩穩當當的安睡了。什麼愁情、鄉思、以及人生之悲感，都會一串一串的從根兒勾引起來，在你心上翻來覆去，如白老鼠在戲籠中走輪盤一般，一上去便不再想下來憩息。……



秋蟲之聲，大概都在蟬之夏曲已告終之後出現，那正與氣候之寒暖相應。

【作者】鄭振鐸見前註。

——節選蟬與紡織娘——

#### 四 快閣底紫籐花

（記敘文）

徐蔚南

細雨濛濛，百無聊賴之時，偶然從花間集裏翻出了一朵小小的枯槁的紫籐花，花色早褪了，花香早散了。啊，紫籐花！你真令人憐愛呢。豈僅憐愛你，我還懷念着你底姊妹們——一架白色的紫籐，一架青蓮色的紫籐——在那個園中靜悄悄地消受了一宵冷雨，不知今朝還能安然無恙否？

啊，紫籐花！你常住在這詩集裏吧；你是我前週暢遊快閣的一個紀念。

快閣是陸放翁飲酒賦詩的故居，離城西南三里，正是鑑湖絕勝之處；去歲初秋，我會經去過了，寒中又重遊一次，前週復去是第三次了。但前兩次都沒有給我多大印象，這次去後，情景不同了，快閣底景物時時在眼前顯現——尤其使人難忘的，便是那園中的兩架紫籐。

快閣臨湖而建，推窗外望，遠處是一帶青山，近處是隔湖的田畝。田畝間分成紅綠黃三色：紅的是紫雲英，綠的是豌豆葉，黃的是油菜花。一片一片互相間

着，美麗得遠勝人間錦繡。東向，叢林中，隱約間露出一個塔尖，尤有詩意。槩聲漁歌又不時從湖面飛來。這樣的景色，晴天固然極好，雨天也必神妙，詩人居此，安得不頹放呢？放翁自己說：

「橋如虹，水如空，一葉飄然烟雨中，天教稱放翁。」

是的，確然天叫他稱放翁的。

閣旁有花園二，一在前，一在後。前面的一個又以牆壁分爲二，前半疊假山，後半鑿小池。池中植荷花；如在夏日，紅蓮白蓮蓋滿一池，自當另有一番風味。池前有春花秋月樓，樓下有扁額曰「飛躍處」，「此是指池魚言。其實，池中只有很小很小的魚，要它躍也躍不起來，如何會飛躍呢？」

園中的映山紅和躑躅都很鮮妍，但遠不及山中野生的自然。

自池旁折向北，便是那後花園了。

我們一踏進後花園，便有一架紫藤呈在我們眼前。這架紫藤正在開花最盛的時候，一球一球重疊蓋在架上的，俯垂在架旁的盡是花朵。花心是黃的，花瓣是潔白的——而且看上去似乎很肥厚的。更有無數的野蜂在花朵上下左右嗡嗡地叫着——亂闖闖地飛着。它們是在採蜜嗎？它們是在舞蹈嗎？它們是在和花朵遊戲

我在架下仰望這一堆花，一羣蜂，便想像這無數的花朵是一羣天真無垢的女孩子，伊們赤裸裸地在一塊兒擁着、抱着、偎着、臥着、吻着、戲着；那無數的野蜂便是一大羣底男孩，他們正在唱歌給伊們聽，正在奏樂給伊們聽。但們是結戀了。但們是在痛快地享樂那陽春。但們是在創造只有青春，有戀愛的樂土。

這種想像決不是僅我一人所有，無論誰看了這無數的花和蜂都將生出一種神祕的想像來。同我一塊兒去的方君看見了也拍手叫起來，他向那低垂的一球花朵熱烈地親了個嘴，說道：「鮮美呀！呀，鮮美！」他又說：「我很想把花朵摘下兩枝來掛在耳上呢。」

離開這架白紫藤十幾步，有一圍短短的冬青。繞過冬青，穿過一畦豌豆，又是一架紫藤。不過這一架是青蓮色的，和那白色的相比，各有美處。但是就我個人說，却更愛這青蓮色的，因為淡薄的青蓮色呈在我眼前，便能使我感得一種平和，一種柔婉，並且使我有如飲了美酒，有如進了夢境。

很奇怪，在這架花上，野蜂竟一隻也沒有。落下來的花瓣在地上已有薄薄的一層。原來這架花朵底青春已逝了，無怪野蜂散盡了。

我們在架下的石凳上坐了下來，觀看那正在一朵一朵飄下的花兒，花也知道求人愛憐似的，輕輕地落了一朵在我膝上，我俯下看時，頸項裏感得酸酸地一冷

，原來又是一朵。它接連着落下來，落我們底眉上，落在我們底脚上，落在我們底肩上。我們在這又輕又軟又香的花雨裏幾乎睡去了。

猝然「骨碌碌」一聲怪響，我們如夢初醒，四目相向，頗形驚訝。即刻又是「骨碌碌」地響了。

方君說：「這是啄木鳥。」

臨去時，我總捨不得這架青蓮色的紫藤，便在地上拾了一朵挾在花間集裏。夜深人靜的時候，我每取出這朵來默視一會兒。

——選自龍山夢痕——

【作者】 徐蔚南江蘇吳江人，著有龍山夢痕等。

## 五 鄉下人勿識走馬燈 (批評文)

吳稚暉

吾鄉有句俗說：叫做「鄉下人勿識走馬燈，又來了。」所謂走馬燈者，以蘆梗頂著紙輪，下燃兩燭，借燭火燃燒之熱度，從空氣變動，因而推動紙輪。輪上懸有紙馬，繪成故事，如徐庶走馬荐諸葛，趙匡胤千里送金娘，趙子龍躍馬長阪坡之類；輾轉不息，名叫走馬燈。譏鄉下人認不得這種科學玩物的名稱。但見徐庶的馬過去，趙匡胤的來了；跟着趙子龍的來了；跟着徐庶的又來了，跟着趙匡

胤趙子龍的又來了。只見來了又來了，所以簡直把走馬燈的名稱，改做「又來了」。

這個俗語，是有譏無褒，乃當然的了，把他推廣的用起來：于是不速之客來了又來了，也就說鄉下人勿識走馬燈；於是無聊的挨謔話，刺刺不休，也就批評他是鄉下人勿識走馬燈；於是一種老生常談，雍頭担都在耳朵管裏挑出挑進，聽得老繭出的，乃當然叫他鄉下人勿識走馬燈。所謂「鄉下人勿識走馬燈」，老實一點說，就叫做「又來了」。

——節選又來了——

【作者】 吳稚暉見前註。

## 六 老狗教不會新把戲

(批評文)

吳稚暉

西諺有云：「老狗教不會新把戲。」我始初終不信那句話不可改動，後來經過了二十年內大大小小的經驗，才確信有那麼一回事。

我們的真正家鄉，是太湖邊上一個區域，有十多里的廣袤，都算是同一鄉貫，也不下有一兩萬人都算鄉親。那種區域，當然算不得人文薈萃之區；但算他是江南繁盛地方的村鎮，也隱隱好比中華有五千年的文明，竟說東方自有文化，誰

也不能否認。那僭竊一點，竟把吾鄉算做中國的一個縮影，不算十分離奇。所以一樣也有小遺老、小遺少、小新人物、小政客、小教育家、小宿學。充鄉佐，當教員，舉縣議員；做新文化學生，幹小投機事業，修家譜，徵壽詩，攘奪教育權等，凡報紙上所載全中國之人物，吾鄉具體而微，莫不都有。總括一句，都是醉生夢死，掛招牌，學口禪，聊盡其天年。我在科學週報上能做編輯話，他們便以為科學大家。他們能夠買讀科學週報，也至少是科學內行。然而歸根到底，還是信用我，要我替他們寫把扇子，留個科學紀念；因為在我的科學成就中，還算寫一把扇子，比較的長行短行合幾何學學理。

看官們不要笑我說話太不倫不類，我是借着不倫不類的瞎話，烘托出我們全鄉的科學意味如此。我敢擴大了說到全國，也是如此。我們一兩萬鄉親如此，我們四百兆同胞也是如此。不但我們老中國如此，就是印度洋岸，紅海南旁，通通如此。因為都是所謂文明久開的老牌子，換言之是一隻「老狗」。科學是新把戲，能教得會老狗嗎？

節選科學週報編輯註

【作者】 吳稚暉見前註。

## 七 一勞永逸

(批評文)

吳稚暉

我國人往往轉一勞永逸的念頭，但不能有澈底的辦法。這一點不能不贊美西洋人。西洋人天天有事做，改良了再改良了，斷不生一勞永逸的懶念頭。

拿我們吃飯問題做譬喻：一年要吃許多飯，我們能不能燒了一大鍋飯，一下吃到肚裏去就算了事？這當然是不可能的。再譬如修橋的問題：究竟修得好不好，我們是不容易知道的，雖然化錢不多，但是心上總以為這橋梁是非常堅固，只要子子孫孫能借此拿着筏子去勸捐，便算了事。

外國人就不同：一座橋雖沒有壞，總是三年一小修，五年一大修，不但利用許多便利方法，却還有相當的智識來補充。這是值得注意的事。

——節選黨的重要和黨的責任——

【作者】 吳稚暉見前註

## 八 東行遊記

(遊記文)

李哲生

第一日，泊萬縣，便是舊曆中秋日。萬縣那地方，烏合蜂屯的各種軍隊很多，上岸異常危險，我便不上岸。對着這空江夜月，異常清爽：若不是船位的狹窄

汗垢，人聲的擾攘喧譁，便真是佳境了。第二日，經過有名的三峽，抵宜昌風景之美，真不能用文字言語形容。人說山水之美如畫，像這樣峯奇勢詭，移步換形，便畫也畫不出。

忠州石堡寨，一層層堆上高峯，很可觀。再下過夔州，昭烈廟在山半，卽是白帝城遺址。八陣圖在下面江中，水深輪奐看不見，夔府以下，遠遠便見了夔門兩面山脚伸入水中，江面極窄，遂入了夔峽，灘瀆堆在前面。北岸有羊腸細路一條，異常危險，乃是拉上水船的繆路，從前還沒有，是鮑超出鉅金雇人鑿的。船行數十分鐘，過了夔峽，山勢稍開。頃刻過了巫山縣，入巫峽了。夔峽三十里，巫峽一百二十五里，都是高峯刺天，岩壁並無大樹，全露石骨，現出蒼翠如玉的顏色；或是苔蘚蒙茸，萬丈青綠，中間夾雜着黃銅色的石骨，不生寸草，日光映着，好像黃金闕一般。山峯的形狀，千奇百怪，有筆管一般的尖峯；有圓錐形的，三稜形的，上豐下銳的，上懸下削的；扁形平頂如門扇的，如城闕的；總之不是我們平時懸想得，巫峽過去，叢樹中露出白色的小廟，門上有「玉皇觀」三字，那便是古代的黄陵廟。山上無數洞穴，有人在穴中建屋居住；此外草樹中的人家，豆人寸屋，隱現其間。有時兩山夾江，日光斜射，此岸山的陰影，遮着彼岸山的一部；船在中間，只覺得陰晴不定，變幻恍惚。峽裏風力猛烈，吹人欲



倒，呼呼的耳目閉塞，白浪激起數尺，全江震動。我形容三峽，費了無數筆墨，還不能其得萬一。總之夔峽很短，他的好處是深厚，是蒼秀；巴峽與巫峽略同，但江路回環，較覺變幻。此外經過諸峽，都不過數里。又過歸州的香溪，溪水淡綠色，一清澈底，傳說是漢代王嬙的生地。到了宜昌，山勢便盡了。

——選自近代散文鈔——

【作者】李哲生四川成都人，曾在法國留學，著有元史學，譯有史學原論等。

## 九 遊居庸登入達嶺記

（遊記文）

乘平綏火車，從北平西直門動身，約行九十里，到居庸關南口那關城正夾在兩山之間。西面靠着絕壁，倒坍的城垣，迤迤邐邐斜掛在山上。東面却有一條澗水，那就是榆河。

從北門，依了石級，登西山敵樓，南望軍都山，蒼翠秀麗；北望羣峯，巖層重疊，心裏很覺得暢快。

再由南口站乘火車向西北走，那鐵路曲曲折折，漸趨漸高，穿過居庸關洞，五桂頭山洞，石佛寺山洞；一路高峯迎面，長城連亘，很覺得莊嚴雄偉，比平津一帶，大不相同。

出青龍橋車站，向西，在石地上，約行二里，登八達嶺。這裏就是居庸關的北口城了。城有南北兩門，南門上刻着「居庸外鎮」四個大紅字，北門上也刻着「北門鎖鑰」四個大紅字。回望南口關城，好像在高屋頂上下瞰天井似的。

從關旁，登長城，那城高約三丈多，頂上闊約二丈，是依着山勢斜築的，迤邐向西南，逐步高上去；用了許多氣力，冒着風沙，方纔到了長城的最高處。南面高峯插天，連綿不斷，北面烟塵滿地，迷漫無垠。東北仍是連過去的城市，高低低，跟着山勢起伏；低隘的地方，並且重牆繚繞，聯絡成環；望過去，真好像一條極大的長蛇，蟠在山谷中，不知牠首尾所在。

城上，道路崎嶇，很不平坦。每隔三四十丈，有一個望樓，是從前守望敵兵用的。現在已經七零八落，倒坍不堪了。

古來北方的胡人，常常到內地來擾亂，所以古代的帝王增築了幾千里的長城，指派了錢十萬的兵馬，分在各個關口扼守。——這居庸關也是其一——每遇敵兵來犯，烽火連天，殺聲震地，那種壯烈的氣象，直令人興奮。可是現在呢？這偉大的國防建築，已經給敵人的鐵騎衝毀，失去屏障的作用了。

——選自商務基本國語教科書略加改易——

## 十 歸綏和包頭

(遊記文)

潔 蓮

我們由張家口乘平綏路車直抵歸綏。歸綏是綏遠省會，牠是合併歸化與綏遠二城而成的。綏遠城稱做新城，人烟稀少，歸化城稱爲舊城，居民稠密，商業發達。歸綏氣候，非常適中。這時已屆冬令，初到歸綏，覺得涼爽有如中秋，比起蒙古沙漠中的燥熱，真是有天堂地獄之別。

歸綏附近的喇嘛廟，數目之多，不下於庫倫。爸爸說：「歸綏西北有一個百靈廟，是政治宗教的中心，蒙政會即設於此，內蒙王公等常在此集會。」百靈廟這個名字很熟，常常在報紙上看到。我要求爸爸到百靈廟去玩玩。爸爸說：「百靈廟除了一個大廟外，並無好玩的風景，路又不近，我們時間有限。這兒綏遠城南附近，有一座『青塚』就是昭君墓。我們倒可以去一遊。」在我們赴「青塚」的途中，爸爸講昭君出塞的故事給我聽。我想這個故事小朋友差不多都聽過了。

第二天再乘火車西行到包頭。這地方是平綏鐵路西線的終點，商業非常發達。貿易的範圍，北達外蒙古，西北通新疆；甘肅，寧夏，和山西，陝西北部的貨物，也都以此爲集散地。所以包頭成爲西北商業的中心，和張家口歸綏是秦外三大鎮。

包頭在黃河北岸，南岸即是鄂爾多旗地，我們乘船渡河到沿岸一帶略遊。這地面積極廣，南面直抵長城，黃河至此彎曲成一環狀，東、北、西三面被黃河圍繞，叫做河套，爸爸說：「河套土地肥美，有一句俗語：『黃河百害，只富一套』，可見他的價值了。」但是我站在河岸，放眼四望，見房屋稀少，農田荒蕪，只有一片雜花野草，點綴在遼闊的平原上。……這時再看黃河滾滾地東流，河水真是黃濁極了，裏邊攪雜許多泥沙，所以纔這樣混濁不清。紅日漸漸西沉，太陽與水面相接處，紅光與黃色混成一片，好像一條巨蛇，在玩弄太陽，終於一口把牠吞下去了。

我和爸爸仍乘船渡回北岸進入城中時，已是滿天星斗，萬家燈火了。

——節選自非常國語讀本——

【作者】 潔 蓮今人，生里不詳。

## 十一 滇西的邊防

(記敘文)

潔 蓮

我們一路西南行，經過許多高山峻嶺，略領許多世人難見的大自無奇景，又曾經一度和山村中的夷人接近，所聞所見，都充滿新鮮奇異的趣味，竟使我忘了旅途的勞頓。等到過了怒江的山谷，便到騰衝。這地是雲南極西的名城，因為牠

差不多與英屬地緬甸接近，所以是我國西南邊防要地。騰衝在清光緒年間已開爲商埠，貿易發達，因爲氣候很好，適於耕種，所以農產物也很發達。其他像果品，家畜以及各種奇花異草，出產都很豐富。

騰衝以北有一個地方叫片馬，形勢險要，據父親說，在清宣統二年的冬天，英國忽然派兵由緬甸的密支那出發，佔據此地。於是修築道路，設立警察，並且將片馬改爲庫陶縣，歸入緬甸的版圖內。到了民國十九年，英人因爲我全國人民一致奮起抗爭，就自動將片馬歸還我國，把駐屯片馬的軍隊撤退。父親並且說：「這是值得去一看的邊界要地，如果你吃得了苦，不怕道路的難走，我便帶你去觀光一下」。我很誠懇地對父親說了：「我不怕艱難危險，我要去，並且將來我要做一個勇敢的邊防衛士呢！」父親望着我點頭，滿意地笑了。

我們自騰衝動身北行，一路山勢愈高，道路愈險。有時正在走着，忽然迎面一座高山，直插雲霄，橫阻在前面，似乎絕了路。但是我們意志堅決，直衝上去，絕不回頭。有時，我因爬山過於吃力，倒臥在山坡上，不肯起行。父親便鼓勵我說：「孩子抬起頭來看看呵！我們的路已經走了一半。快點振作精神，奮起勇氣，將這一半的路程完成。否則我們將失敗了。」我聽了父親的話，感覺到畏縮不前的羞愧，便馬上起來了。——真的，我並非沒有餘力來完成我的路程呵！

片馬到了！這地周圍約有百里，羣山環繞於四周，地勢險要，實在可以做川滇藏三地的屏障。現在我可以充分的休息了。我們在一家土人開的小店中歇下。那小店是又簡陋，又骯髒。但我因疲勞已極，所以倒覺得舒適。

第二天我們就離開片馬回騰衝，因為有了來時的經驗，所以便不覺得怎樣困難了。父親邊走邊同我講：「片馬自被英人佔據後，我政府屢次和他抗議，並提議勘界，將中緬界線劃分清楚，但英人總是藉詞延宕。片馬西北有江心坡地方，形勢比片馬更爲重要，向來爲我國轄地；民國十五年，英人乘我不備，又出兵進佔江心坡，當地土人起而抵抗，英人便放火燒他們的山寨，把他們的山寨也擄去，引起我全國的公憤，到現在還是一件未解決的懸案。現在英人雖然自動交還片馬，他的用意，無非欲緩和江心坡的爭執。其實江心坡比片馬更爲重要，江心坡不歸還中國，片馬已失去屏障，名存實亡，而川、滇、藏的情形也要因此逐漸更危迫了。你年紀雖小，但是我很願使你明瞭此事，並且永遠深印於腦中不忘！」

〔作者〕 潔 謹見前註。

採自非常國語讀本

## 十二 鼓聲鑿鑿驚敵膽

（記敘文）

易君左

金兀朮的大營屯紮在黃天蕩，他想橫渡長江，騷擾江北，蹂躪中華。

他遠遠望見江北一帶戰船，擺列有十里多遠，旛旗飄動如萬條靈蛇。樓桅密佈如一座城堵。幾百艘小遊船，都是六槳，箭一般的在江心梭動，弓矢火器亂發，中者無不立死。

那中軍水營一派是海鯨艦，堅定桅檣高有二十多丈，密蔴相似；一羣一羣的蒼鷹翔翽在那桅檣周圍，彷彿助長大軍的聲勢，唱出響徹雲霄的雄壯的高歌。

隱隱約約聽得雷霆的震驚的音浪，原來是對江的一派金鼓，在金鼓雜鳴旗號飛舞的中間，插着「大元帥韓」的大旗寶纛。

兀朮心裏暗想：「不料中華也有這樣的大將！渡江的計劃，應當先打破這韓世忠！」

隔了幾日，兀朮下了一道命令：令大元帥粘沒喝領兵三萬，戰船五百號，先擋住他的焦山大營；却調小船由南岸一帶過去，爭這龍潭儀徵的旱路——一面攻戰，一面渡江，以分宋軍的軍勢，使宋軍遮擋不住。又約定：三更造飯，四更拔營，五更過江，使宋軍首尾不能相顧。

到三更的時候，兀朮同軍師對飲了燒酒，吃了燒羊，捫着自己的肚皮哈哈大笑道：「這番任你韓世忠如何智勇，總逃不出咱的掌心了！」

衆軍一齊飽餐之後，也不鳴金吹角，只以哨爲號。三萬番兵，駕着五百號戰船，向焦山大營進發。正值南風，開帆如箭。天上的星光照在激流的江面，像灑碎了的金細屑，江濤一派的雷鳴。

兀朮同哈迷蚩坐在中軍船上，乘風直駛，得意忘形，遠遠望見金山下有宋兵哨船密佈，這刻兒那粘沒喝的戰船將過焦山，一聲吶喊，但宋營中全無動靜。兀朮這纔不免驚疑起來，忽聽對岸一聲礮響！

「轟——」

那箭便如雨發，接着「轟！轟！轟！」一陣礮天大礮打來，兀朮的五百號戰船，打得七零八落：慌忙下令轉船，從斜刺裏往北逃走，兀朮遠遠聽見一陣震天動地鼓聲，回頭一望，那鼓聲是從宋營中軍高桅頂上而來，這桅杆絕頂離水面有二十多丈，上面正是一個女將軍正在猛力的敲鼓！他想：「這大概就是韓世忠的妻子梁紅玉了！」又見有一些燈球，照耀着江面，奇怪！他向北走，那燈球也向北，他向南，燈球也向南。宋營大軍就跟着燈球照耀的方向，拚命追殺。兀朮像中了瘋，又像喝醉了酒，掙扎在三面夾攻之中，只殺得片甲不留。江水捲出十重血浪，江面捲起一陣腥風。

兀朮的耳朵裏只是充塞一片瑟瑟震天動地的鼓聲，這鼓聲便是他的催命符。



他一世的英名，百戰的饒勇，橫空的氣概，被這高桅頂上的一片鼓聲敲得乾乾淨淨！他慘敗着，進黃天蕩去了！他昏眩的眼中尚迷離着對岸江面高桅顛的一個女英雄的幽影，耳朶裏沒有旁的聲音，連自己的喘息都聽不見，只有心脈的顫跳和琴瑟的鼓聲的怒鳴。

——探自戰時文選——

【作者】 易君左名家鉞，湖南長沙人，現代作家，報章雜誌上常有發表。

## 十三 女英雄李紅光

(唱詞)

失名

清明節前雪剛停，手拿着唱本滿街行。尊一聲南來北往的過路客，住腳兒停車仔細聽。開言不把開文來唱，單唱那東洋鬼子佔關東。四年前佔了幾千里，如今又要北京城。洋槍大砲來得猛，快馬兵車一陣風。中國的衙門心害怕，戰兢兢，低聲下氣滿口兒應！

嘆只嘆遭殃的全是老百姓，受罪挨餓不敢哼。關東的老百姓沒法子忍，想一想，再忍也是活不成。還不如，大夥兒齊心拚了罷，一百個打他一個東洋兵。抗敵聯軍把旗子立，人人呼弟又呼兄。大隊人馬有幾萬，東洋兵占了腦袋疼。內中有個女司令，她是個能征慣戰的女英雄。李紅光，三個字兒叫得響，快搶白馬八

面威風。帶領兵丁一千個，人人似虎又如龍。前一年，李紅光將軍兵打東興縣，兄弟只有八十名。東興本在日寇手，守的銅牆鐵壁一般同。鴨綠江到東興縣，百來里，紮兵一層又一層。鴨綠江，水上的巡船日夜有，巡江放哨守住敵兵。李將軍又從長春朝南走，半夜包抄圍了東興。兄弟們人馬安頓好，一聲令下往前衝。東洋兵本來不願離鄉土，奉差遣，沒法子纔飄洋來戰爭。誰也不願意來打仗，皆因是長官的命令不敢不聽。李將軍，不怕機關和大砲，手拿着火刀往前攻。嚇得東洋兵連忙跑，當天戰馬到東興。東洋兵營內槍和砲，全部落到咱手中。告示安民別害怕，義勇軍打退東洋纔太平。百姓全明白這個理，送茶送飯到兵營。還有年輕的精壯漢，立刻加入義勇軍。十七八大如瞧見李司令，想一想，全是爺娘父衛生。人家帶兵打東洋，英名遍傳在關東。我們爲啥房中坐，合力同心建大功。一同打起新旗子，「國民革命」寫得清。不但要把東洋打，賣國的狗官兒也不留帶。咱們老百姓不受你有財有勢的氣，不怕你做官兒的派大兵。要把天下來改樣，受苦的翻身享太平。拿自己的血汗爭平等，拿自己的刀槍打洋兵。自己的國家自己管，賣國賊兒都是吃人的精。喚起人民來革命，要自由，要平等，看看李氏紅英女英雄！

## 十四 駿馬秋風塞北

(記敘文)

馬 平

以前我也是喜歡春天的，同別人一樣，我愛着它那粉白黛綠，萬紫千紅。可是，漸漸的，我膩了，像吃膩了一種食品樣。

因為一個偶然的機會，我到了塞北。到北平城，早已插滿了紅葉，我已知道是桂子飄香的季節了，這時我覺得：「秋天也不過是如此吧！」可是，我到了塞北，我不禁叫出來：「這才是秋天！天多藍！藍得多好啊！」我於是開始愛秋，秋是清的，是那麼高，那麼的潔。塞北的秋天，是怎樣好啊？

「駿馬，秋風，塞北」，可以令你想像到一幅美麗的圖畫。

我愛騎馬，在北平，一直沒有機會跑馬。北平城誠然大，但經不起人多，大圈圍套小圈圍，小圈圍裏面夾着一個黃圈圍，要想痛快的騎一回馬，是如何難的事情！

可是，在塞北，就不然了：地方寬敞，一片黃砂，人少，馬多，男人也罷，女人也罷，除去蒙古包而外，跑的都是馬，馬上都是人，伏在馬背，拉緊繮繩，腿一蹬，跑、跑、跑得真快！

秋風在塞北，風勁大，夾着砂，有股令人由心坎中感到一種只有意會，不可

言傳的滋味。有時秋風中夾着一陣陣胡笳，本來，秋風就夠豪邁了，而胡笳又是那麼的悲壯，在秋天的塞北，使我感到無上的親切。

——節選自中央日報副刊——

【作者】馬 平今人，生里不詳。

## 十五 西湖秋泛

(詩歌)

劉大白

蘇隄橫亘自隄縱，

橫一長虹，

縱一長虹，

跨紅橋畔月濛濛，

橋樑如弓，

月樣如弓。

青山雙影落橋東，

南有高峯，

北有高峯。

雙峯秋色去來中：

去也西風，

來也西風。

厚敦敦的軟玻璃裏，

倒映着碧澄澄的一片晴空；

一盪盪的浮雲，

一羽羽的飛鳥，

一彎彎的遠山，

都在晴空倒映中，

湖岸上，葉葉垂揚葉葉楓，

湖面上，葉葉扁舟葉葉篷，

掩映着一葉葉的斜楊，

搖曳着一葉葉的西風。

【作者】 見前註。

## 十六 北風起兮雁南飛

（記敘文）

失 名

「北風起兮雁南飛」，秋天空中的雁陣，實在就是嚴冬冰雪的先兆。秋雁南飛，也就在逃避北方可怕的冬天。

蒙古、西伯利亞這些地方，國曆九月，天即飛雪，一年之間，倒有大半年是冰天雪地，土壤水流，無處不凍，地上即使有吃的東西，也給冰塞封住了。爲求生起見，一羣飛的雁，不得不離開北方老家南遷，牠們要到水不結冰，天不下雪的溫暖地方去過冬。

牠們的旅行，是漫漫萬里的長途旅行。爲了減少高空中大氣的阻力，飛的時候，牠們每一隻都舉起頸，嘴尖向前直伸，蹠足收起，緊貼尾部，把自身變成尖尖長長的一條，好衝破空中大氣，節省自己的精力，這實在是一種最聰明的飛法。

牠們在這長途旅行中，大家都互相扶助，大家都嚴守紀律。牠們在空中排成一字形或人字形的雁陣。前一隻的尾，緊接着後一隻的頭，一隻一隻，挨着次序

飛，誰也不爭先，誰也不落後。而且飛則同飛，止則同止，牠們的行動真是集團的。

在雁陣最前端的一隻，牠要撥雲開路，用力最多，常是全隊中最強壯，最有經驗的領袖。領袖深明地形，知道飛行的方向。「嘎咕，嘎咕，」牠時時叫同伴們注意地上的情形：這裏是一片茫茫無邊的海洋，那裏是一堆高低不平的山地，領袖一聲「嘎咕」同伴齊聲附和。遇到蘆葦叢生的湖沼，或隱僻的草地，麥田，領袖在空中仔細觀察，看有沒敵人和危險的預兆，再逐漸在空中盤旋而下。如果沒有東西驚牠們，領袖就緩緩地飛落水面，飛落草地、麥田，同伴們也都跟着下來。這是牠們休息吃東西的地方了。湖沼裏的水草虫魚，田野裏的青青麥苗，都是牠們愛吃的東西。牠們爲避免人類的襲擊起見，每次休息就食，總由年長有經驗的在四面守望，一有危險，立刻「嘎咕，嘎咕」的警叫起來，同伴們聽到叫聲，便都張翼向前，飛跑幾步，再往前斜空飛去；一會兒，牠們已高升空中，射擊很難瞄準了。

牠們這樣有組織，有紀律，服從領袖，互助合作，所以常常能平平安安的，完成這長途旅行。大約國曆十月底以後，牠們就到了印度，南洋羣島，澳洲那些天氣和暖的地方過冬。

十七 雁兒們

(詩歌)

徐志摩

雁兒們在天空裏飛，

看牠們的翅膀，

看牠們的翅膀，

有時候紆迴，

有時候匆忙。

雁兒們在天空裏飛，

晚霞在牠們身上，

晚霞在牠們身上。

有時候銀輝，

有時候金芒。

雁兒們在天空裏飛，



聽牠們的歌唱！  
聽牠們的歌唱！

有時候悲傷，  
有時候歡暢。

雁兒們在天空裏飛，

爲什麼翱翔？

爲什麼翱翔？

牠們不少旅伴？

牠們有沒有家鄉？

——節選自志摩詩集——

【作者】徐志摩名章璜、浙江海甯人，是詩人而兼散文家。數年前乘飛機，  
失事而死。遺著有志摩詩集，愛眉小扎等。

## 十八 中原之野

(遊記文)

葉鼎洛

火車別了徐州，以每小時約駛十五英里的速率向開封駛去。……

歷來讀過古人的詩文，總好像這一帶地方是很有些山脈似的，不意從早晨和徐州附近的九里山一別之後，縱使那火車隨着我的希望必不住地往前去，却似乎越走越沒有山頭的樣子了。展開鐵路兩邊的是茫茫的大地，大地上鋪着使大地更顯得茫茫然的黃沙。麥是已經割去了，高糧尙未長成。棉花、黃豆等植物也不見得旺盛。白楊柳和樹是不大知道口渴的東西，但是綠色的葉子也總有些乾渴的意味。這情景，或者便是中原大陸的「偉大」。

很有幾條窪下去的溝道，大約是被夏天的驟雨沖出來的。這上面也常常架有一二座獨木橋，可是橋底下却是沒有一滴水，所以很有些野馬在那裏面打滾，而推獨輪小車的鄉人們，便索性把這乾枯的水溝當作平坦的大道。有時候這大道忽然凸起來，便已經成了一個沙丘，於是連道路和田畝的界限，也分不出來。江南地方，大半都是道路高於田畝，而田畝中又常有積水，北方却是道路和田畝平爲一片，這也是南方和北方的一個大區別。

大約相距十里或八里，便可以看見一熱鬧的市廛，說他是熱鬧，決不是一「車水馬龍」的地方，不過是十數家泥牆茅屋攢聚在黃赤的沙泥底下，加上成羣的小脚婦人，抱着施鼻涕的孩子，用一副原始的表情愕然地望我們那火車在過去的情景罷了。

古來經過多少次「逐鹿」之事的中原，最中心的地方我想總應該是現在隴海路線那一帶。好幾次到北方來，都是走的海道，這次在隴海軍中一路望去，纔算看見「天蒼蒼，野茫茫，風吹草底見牛羊」的中原氣概。

——節選旅汴雜記——

〔作者〕 葉鼎洛近代散文家。報章雜誌常有發表。

## 十九 青島 (遊記文)

聞一多

海船快到膠州灣時，遠遠望見一點青，在萬頃的巨濤中浮沈；在右邊嶗山無數怪奇的怪峯，會使你忽然想起多少神仙的故事。進灣，先看見小青島，就是先前浮沈在巨浪中的青點，離它幾里遠就是山東半島的最大都市，——青島。簇新的、整齊的樓屋，一座一座立在小山坡上；筆直的柏油路伸展在兩行梧桐樹的中間，起伏在山崗上，如一條蛇。誰信這個現成的海市蜃樓，一百年前還是個荒島？

當春天，街市上山野間密集的樹葉，遮蔽着島上所有的住屋，向着大海碧綠的波浪，島上起伏的青梢也是一片海浪，浪下有似海底下神人所住的仙宮。但是在榆樹蔭蔭，還埋着十多年前德國人堅偉的砲臺，深長的甬道裏你還可以看見那

些地下室，那些被毀的大礮機，和牆壁上血塗的手跡。——歐戰時這兒剩有五百德國兵丁和日本爭奪我們的小島，德國人敗了，日本的太陽旗曾經一時招展全市，但不久又歸還了我們。在青島，有的是一片綠林下的仙宮和海水洑沙的高歌，不許人想到地下還藏着十多間可怕的暗窟，如今全毀了。

隄岸上種植無數株梧桐，那兒可以坐憩。在晚上憑欄望見海灣裏千萬隻帆船的桅桿，遠近一盞盞明滅的紅綠燈飄在浮標上，那是海上的星辰。沿海岸處有許多伸長的山角。黃昏時潮水一捲一捲來，在沙灘上飛轉，濺起白浪花，又退回去，不厭倦的呼嘯。天空中海鷗遂向漁舟飛，有時間在海水中的大巖石上，聽那巨浪撞擊着巖石，激起一兩丈高的水花。那兒再有伸出海面的站橋，去站着望天上的雲，海天的雲彩永遠是清澄無比的。夕陽快下山，西邊浮起幾道鮮麗耀眼的光，在別處你永遠看不見的。

過清明節以後，從長期的海霧中帶回了春色。公園裏先是迎春花和連翹，成繚的雪柳，還有好像白亮燈的玉蘭，軟風一吹來就熄了。四月中旬，奇麗的日本櫻花開得像天河，十里長的兩行櫻花，蜿蜒在山道上；你在樹下走，一舉首只見櫻花繡成的雲天。櫻花落了，地下鋪好一條花蹊。接着海棠花又點亮了，還有躑躅在山坡下的「山躑躅」、「丁香、紅端木，天天在染織這一大張地氈，往山後深

林裏走去，每天你會尋見一條新路，每一條小路中不知是誰創製的天地。

到夏季來，青島幾乎是天堂了。雙駕馬車載人到匯泉浴場去，男的、女的，中國人和十方的異客，戴了闊邊大帽，海邊沙灘上，人像小魚一般，躍露在日光下，懷抱中是薰人的鹹風。沙灘邊許多小小的木屋，屋外搭着傘篷，人全仰天躺在沙上，有的下海去游泳，踩水浪。孩子們光着身在海濱拾貝殼。街路上滿是爛醉的外國水手，一路上胡唱。

但是等秋風吹起，滿島又回復了它的沈默，少有人行走，祇在霧天裏聽見一種怪木牛的叫聲，人說木牛躲在海角下，誰都不知道在那兒。

#### 摘自初中國文

【作者】聞一多，湖北蘄水縣人，清華大學畢業。曾任國立青島大學中國文學系主任兼文學院院長。著有紅燭，死水等書。抗戰後任昆明任西南聯大教授，所作時事論文饒有正義感，後被人暗殺。

註（一）海市蜃樓——舊稱海生動物蛟龍之屬有叫蜃的，時時吐氣幻成樓臺城市等狀，名叫蜃樓。亦稱海市。今科學家以爲此種現象，由於夏時海水溫度低於空氣，空氣海面密而空中薄，遠山船舶城市宮室之光線，斜上而入空氣稀薄處，幾經屈折，反射入目，遂成這種現象。（二）怪木牛——係德人租借

青島時，在海上置之一種警笛，有霧時則鳴，鳴聲如牛，居民因呼爲木牛。

## 二十一 趵突泉

（遊記文）

老舍

千佛山，大明湖，和趵突泉是濟南的三大名勝。現在單講趵突泉。……泉太好了。泉池差不多見方，三個泉口偏西，北邊便是條小溪流向西門去。看那三個大泉，一年四季，晝夜不停，老那麼翻滾。你立定呆呆的看三分鐘，你便覺出自然的偉大，使你不敢再正眼去看。永遠那麼純潔，永遠那麼活潑，永遠那麼鮮明，冒，冒，冒，永不疲乏，永不退縮，只是自然有這樣的力量！雨天更好，泉上起了一片熱氣，白而輕軟，在深綠的長草藻上飄蕩着，使你不由的想起一種似乎神祕的境界。

池邊還有小泉呢：有的像大魚吐水，極輕快的上來一串水泡；有的像一串明珠，走到中途又歪下去，真像一串珍珠在水裏斜放着，有的半天纔上來一個水泡，大，扁一點，慢慢的，有姿態的，搖動上來；碎了；看，又來了一個！有的好幾次小碎珠一齊擠上來，像一朵攢整齊的珠花，雪花。有的……這比那大泉還更有味。

新近爲增加河水的水量，又下了六根鐵管做成六個泉眼，水流得也很旺；但

是我還是愛那原來的三個。

——節選鈞突泉的欣賞——

【作者】 老舍，舒舍予筆名，當代名作家，著作極多。

## 一一一 漏花瓶

（記敘文）

豐子愷

我走進磁器店，在櫃角底下發見了一口灰塵堆積的瓦瓶，樣子怪入畫的，顏色怪調和的，好似得了寶貝。特捧着了問價錢，好像防別人搶買去似的。

店員告訴我：

「勿瞞你說，這瓶是漏的，所以攔着。你要花瓶買這起好。」

他在架上拿了一口金邊而描着人物細花的磁瓶遞給我，一面伸手來接收我手中的漏花瓶。

我一瞧那磁瓶連忙搖頭：

「我不要那種。漏不要緊的！」

滿堂的店員都把眼注視我，表示驚怪的樣子。我知道他們都在當我瘋子看了。但我的確發見這漏瓦瓶的美的價值，有特無恐，這般無知商人，管他們做甚麼

我終於買了那漏瓦瓶回家。放在窗下寫一幅。添幾個橘子又寫一幅。襯了深紅色的背景布又寫了更得意的一幅。

節選寫生故事

【作者】 豐子愷見前註。

## 一二二 美術教育

(論說文)

蔡元培

文化進步的國民，既然實施科學教育，尤要普及美術教育。專門練習的，既有美術學校、音樂學校、美術工藝學校、優伶學校等；大學裏又設有文學、美術、美術史、樂理等講座與研究所。普及社會的有公開的美術館或博物院，中間陳列品或由私人捐贈，或由公款購置，都是非常珍貴的。有臨時的展覽會。有音樂會。有國立或公立的劇院，或演歌舞劇，或演科白劇，都是由著名的文學家、音樂家、編製的。演劇的人多是受過專門教育，有理想、有責任心的。市中大道不但分行植樹，並且間以花畦，逐次移植應時的花。幾條大道的交叉點，必設廣場，有大樹，有噴泉，有花壇，有雕刻品。小的市鎮，總有一個公園。大都會的公園不止一處，又保存自然的林木，加以點綴，作為最自由的公園。一切公私的建築，陳列器具，書肆與畫肆的印刷品，各方面的廣告，都是從美術家的意匠構成



。所以不論那一種人，都時時刻刻有接觸美術的機會。我們現在除文學界稍微有點新機外，別的還有什麼？書畫是我們的國粹，都是模仿古人的。古人的書畫是我們有錢的收藏了，作為奢侈品，不是給人人共見的。建築、雕刻沒有人研究。在叢雜的劇院中，演那簡單的音樂，卑鄙的劇曲。在市街上散步，止見飛揚塵土，橫衝直撞的車馬，商鋪門上貼着無聊的春聯，地攤上出售那惡俗的花紙。在這種環境中討生活，如何能引起活潑高尚的感情呢？所以我很望致力文化運動諸君不要忘了美育！

——節選文化運動不要忘了美育——

【作著】蔡元培見前註。

### 一三三 從兒童畫展想起的事情（論說文） 顏實甫

陪都本屆兒童畫展，我聯想到若干關於兒童的事情。兒童在西歐成了一種特殊社會，他們有兒童花園，兒童文學，兒童畫報，兒童服裝店，兒童劇院，兒童玩具，兒童體育館，兒童圖書館等。從兒童的社會組織方面說，差不多兒童成爲一個整個世界。再深刻一點，看他們研究兒童的心理和思想方面，更使我們望塵莫及，在瑞士的教育學院裏，有幾位教育學者專門致力於兒童的精神問題。他們

研究兒童的宇宙觀，兒童的人生觀，兒童的空時意識，兒童的邏輯，兒童的象徵行為，兒童的語言，兒童的自我發現，兒童的性的萌芽和發展，兒童的美感作用和應用。在巴黎和倫敦還有幾位兒童語言的專家。他們把識字，讀書，寫字和唱歌等等行為分別研究。想知道實在物體和象徵字形在兒童意識中的關係作用。把識字，讀書，書寫和歌唱等等意識分析出來，可以判斷兒童學習能力的高低及其心理上之優劣，同時可以證明成人心理方面的失常狀態。這都是哲學上心理學上很嚴重的問題。一句話結總來說，很久歷史上的問題，在成人常人方面作不出甚麼新發現來，近代學畫者就轉變到其他的環境去搜尋。關於兒童的各種研究就是一個好例。

兒童畫展確是我們應該提倡的一件有價值且富興趣的事情，從歷史上看我們雖不是富有科學性的民族，可是我們可以自做自信地說我們是世界上富有藝術性的民族。藝術在中國很早已就發達到相當精采的地步，這種悠久的民族性我想在我們的兒童身上一定有些遺傳和特性。這是值得發揚光大的。用線條色采來表現一種美的意識形態，或是利用文字，音符，泥土來表現一種美的境界都是詩人。幾個小孩子整天在園子裏玩，口裏唔唔叫着，手推着椅子跑，變成了汽車；香煙畫片穿上一個洞，用繩子繫着在空中拉着跑便稱之為飛機，一根小棍子在跨下騎着，便是一個馬兒，在牆上畫一個圓圈加上眼睛兩點和一個寬大的嘴，就是媽媽

，除了我們成人整天整夜在那兒教他們一些不相干的事情，彷彿深怕他們長不大長不及的光景之外，孩子們整天整夜都在那兒發展，在那兒發現，在那兒作他們極有趣極自然的工作，差不多一切行爲都是很天真的，很藝術的，用象徵方式表達出來。

兒童畫展的深意很顯明，其成績也必定可觀，我所盼望的不是他們在表情寫物方面如何成功，更不盼望他們那些小畫的如何能使我們滑稽和發笑。我希望大家在喜歡觀賞那些天真作品之後對於他們多作一些深刻的研究，多施一些優良的教育，多珍愛他們的優異特性，不把他們的工作當作「兒戲」看，而對這一羣負有建國大業的小詩人作家多致一點兒敬意。

——選自兒童畫展特刊——

【作者】顏實甫今人，生里不詳。

## 二四 中國人的發明

(記敘文)

莊澤宣

……中國人發明的東西，最早的可說是絲。絲的發明已經是三四千年以前的事，因為離現在已久，所以是怎樣發明的，是那個人發明的，我們不很明白。

照以前的傳說，絲是黃帝的元妃叫做螺祖發明的。世界上女發明家要算螺祖

是第一個。到現在養蠶的事照例還是女子做的。

中國人發明了絲以後許多年，纔傳到外國去。兩千年以前，外國有一個叫做羅馬。絲是先傳到羅馬，從羅馬再傳到別的國裏去。又過了一千多年，外國人纔會養蠶。照以前的傳說，中國有一個女子嫁到外國去，他去的時候纔帶了蠶去養。現在外國養蠶最多的地方要推意大利法國同日本。意大利就是從前羅馬國的地方。

中國人還有一種發明也是很早的，就是茶。茶本來是從一種樹上採下來的葉子。後來中國人發明把茶葉用開水沖了喝，是一種很好的飲料。茶的發現也有三千多年了，是那一個發現的，到現在還沒有人知道。

中國人本來不喝生水的，煮過的水放一點好的茶葉在裏面，真是色、香、味都好！

三百年以前，外國沒有人看見過茶葉，不知道茶是甚麼東西，但是在中國已經家家人人都用茶做飲料了。

在前三百年的時候，外國人有到中國的纔把茶帶回去，他們看見把水沖出來變成黃色的水以為很奇怪，有許多人很怕喝。後來有人喝了，發現茶的味真不錯，於是大家都喜歡喝茶。不過種茶的國到現在還是不多，到中國來買，很遠

很不容易，所以在外國茶葉很難買到好的，價也很貴，喝茶的人還是不多。

採茶在中國也是女子做的。

中國人還有兩種發明，在文化上可說是很重要的，便是紙同印刷。

紙的發明也差不多有兩千年了。發明的人姓蔡叫做蔡倫。照以前的傳說，他因為看見一種黃蜂做窩的時候，先到樹上去咬一口木下來，放在口裏咀嚼，以後再吐出來，變成很薄的東西，這樣一點一點的咀嚼，一點一點的吐出來，漸漸就做成窩了。他照這個方法便發明把木料做成紙，現在紙在世界上是用處很大的東西。

印刷的發明也有一千多年了。聽說發明的人姓馮叫馮道。以前的書都是用手寫的，所以價錢很貴，很不容易買得到。印刷初發明的時候，字是刻在一塊版上的，每一頁書刻一塊版，一本幾十幾百頁的書，就有幾十幾百塊版，印的時候很不方便。到後來又有人發明了活字，一個一個字分開來刻，印的時候，排在一起，排字的時間多一點，但是印起來方便得很多。

中國的紙和印刷傳到外國以後，大家都學會了。到現在全世界的書都是從這兩種發明得來的。不過現在造紙和印書都採用機器，造出來的紙，又薄又經久，印起書來，又快又好。

二百多年以前，中國有一個大發明家叫做黃履莊。據說他小的時候，就很聰明。讀書讀得很好。他自己想法子製造了一個會走路的小木人，大家看見都很奇怪。後來他又研究數學和機械學，發明的東西很多。最有名的有：

(一) 雙輪小車，有三尺多長，上面可以坐一個人。走的時候，不用人推，只要把輪旁的一條棍子推動，就會走，還走得很快。

(二) 看門的木狗，放在門前平時睡着不動，一有人來，就會起來大聲的叫，叫起來同真的狗一樣。

(三) 木鳥，放在木籠裏面，自己會叫會唱歌，唱起歌來很好聽，也同真的一樣。

(四) 燈街，在一間小房子裏，點幾隻燈，進去一看，祇見萬家燈火，好像一條大街上的燈火一樣。

黃履莊的發明很多，可惜沒有遺傳下來！據說他研究的時候也是很專心的，別人同他說話，他會聽不見的。同朋友在一起的時候，他常常不出聲在想一個問題，想通的時候，自己會大笑起來；想不通的時候，可以一晚不睡的去想。可惜近二百年中國竟沒有黃履莊這樣的人！

——節選人人讀——

【譯者】 莊澤宣浙江嘉興人，美國哥倫比亞大學教授，對教育方面著作最多。

## 二五 中國人的能力

(說明文)

失 名

中國人現在的能力，當然不及外國人，因為外國科學昌明，機器發達；中國科學很幼稚，機器還未能普遍利用。

但是從前，中國人的能力到底怎麼樣呢？從前中國人的能力實在比外國人大得多，這有許多證明，我們單拿發明品來說罷，外國現在有許多重要的東西，其實多數是中國早就發明的——

從食的方面說：中國人的烹調法，比外國人烹調法進步得多，中國人早就把茶葉做飲料；外國人到近代才把中國的茶當做最需要的飲料。

從衣的方面說：中國在幾千年前，就發明養蠶織綢的方法；外國人學着我們的樣，到近代纔知道養蠶織綢，以絲織品為貴重的衣料。

從住的方面說：拱門是中國人早就發明的，中國宮殿式的屋頂，現在外國的建築家也認為美觀而相仿效，其餘造房屋的原理以及房屋中的各種重要部分，有許多也是中國人發明的。

從行的方面說：中國川邊等處，懸在大山大河間的吊橋，也是中國早就發明的。外國人從前沒有看見過中國的吊橋，以為吊橋是由外國人發明；等到看見川

邊等處的吊橋，纔把這種發明歸功到中國。

從用具方面說：磁器是中國首先發明的。從前，中國人製作的最上等的磁器，差不多成了中國歷史上的寶物，現在外國人雖然竭力仿效，還遠不及中國的精美。

還有關於現代文明的三大發明，也是中國人的功勞：

其一是指南針；中國在五千年前就發明了。因為發明了指南針，船隻纔能在海洋裏航行，航業纔日見發達，各國的人物纔來往頻繁，世界的文化纔逐漸推廣。

其二是印刷術；中國在一千幾百年前就發明了。因為發明木板印刷，活字印刷，被外國人仿效着，印刷術纔逐漸改良，纔有了各式各樣的印刷機，纔能夠一點鐘裏印刷成幾萬張報紙，或幾萬頁書籍。因為報紙書籍的紛飛在世界上，世界的文明就有了「長足」的進步。

其三是火藥；中國也早就發明了。中國發明的是黑烟藥，外國人把牠研究改良，纔製成了無烟火藥；有了火藥，纔有槍砲炸彈，纔有砲艦，轟炸飛機，纔成功了現代日新月異的新戰術。——這雖似和世界的文明無關，但是沒有新戰術，世界的文化實在不易傳到未開化的地方，而被未開化的人民所接受。

照這樣看來，中國人的能力實在不比外國人落後，我們應當自信，我們現在



所以不及外國人，不過因為科學不昌明，機器不發達罷了；要是我們能夠研究科學利用機器，我們一定能夠和外國人並駕齊驅。我們要是更取巧些，用「迎頭截擊」的辦法去學外國人的最新方法，我們或者竟能夠「後來居上」。

環顧世界各國，蘇聯本是一個落後的國家，現在他們五年計畫成功，差不多已有一後來居上的趨勢了；所以我們不必灰心，不用自餒，應當從今急起直追，發揮我們自己的能力！

——選自世界國語新讀本——

## 二二六 觸發

(說明文)

夏丏尊  
葉聖陶

讀書貴有新得，作文貴有新味。重要的是觸發的功夫。

所謂觸發，就是由一件事感悟到其他的事。你讀書時對於書中某一句話，覺到與平日所讀過的書中某處有關係，是觸發；覺到與自己的生活有交涉，得到一種印證，是觸發；覺到可以作為將來某種理論說明的例子，是觸發。這就讀書說的，對於目前所經驗着的事物，發見旁的意思，這也是觸發，這種觸發就是作文的好材料。

舉例來說吧。我書房中有一副對子，下聯不是「竹解虛心是我師」嗎？這一句原是成語，（不知作者爲誰）作者着眼於竹的中空，覺到和人的虛心相似，可以效法。故就造出了這樣有新味的句子。

觸發要是自己的新辭的纔好。用月的圓缺來比喻人事的盛衰，用逝水比喻年華難再，用夕陽來比喻老年，諸如此類的話，在最初說出來的人原是一種好觸發，說來很有新味，我們如果襲用，就等於一味說人家說過的話，自己不說甚麼了。

【作者】夏丏尊見前註。

葉聖陶名紹鈞，江蘇吳縣人，現任開明書店中學生雜誌編輯，著作有倪煥之，隔膜，稻草人等。

——節選文心——

二七 希望

（詩歌）

胡適

我從山中來，  
帶得蘭草花，  
種在小園中，

希望開花好。

一日望三回，  
望到花時過，  
急壞看花人，  
苞也無一個。

眼見秋天到，  
移花供在家，  
明年春風回，  
祝汝滿盆花。

〔作者〕胡適 見前註。

二八 林肯(Abraham Lincoln)的少年時代

(傳記文)

失名

——選自嘗試集——

西美的霍琴斯鎮 (Hodgens Vill) 有一所小屋。這屋的牆壁是用橫木架疊而成的，拿熊皮來做門帘，也沒有窗戶。屋中家具非常簡單：除掉土籠、板凳、瓶、碟數件以外，沒有旁的東西。這種景象很足以代表草萊時代的生活。主人湯麥司 (Thomas)，姓林肯 (Lincoln)，業木工，和他的妻南雪氏 (Nancy) 同住在此地。他們倆先生了一個女孩子，次生了一個男孩子。男名亞伯拉罕 (Abraham)，就是後來解放黑奴，統一南北、做美國第十六世總統的林肯。

他生性很活潑，時常和姊姊習遊獵。五歲時候，入村民所設的短期學校；雖然只有三個星期，但得益不少。有一天，他到溪邊釣魚，得到一條小魚；忽然看見一個軍裝的人經過，他知道是兵士，就把小魚送給他。因為他嘗聽得母親說過，兵士捨身衛國，看見他的應該致敬。他把這小魚奉贈兵士，也就表示敬禮。

他八歲時，遷居到斯賓塞郡 (Spenser County) 去。他幫助他父親建築自己的房子，居然像一個少年木工；但空暇的時候，又從他母親學字。因為家境貧困，沒有文具；所以就用木葉做紙，鵝毛做筆，把他來記錄要點，練習文字，而學問也漸漸的有進步。

後來他在友人處借到一本華盛頓傳，竟至百讀不厭。某天晚上，恰好大雨，這本書被屋漏污損；但他因為沒有錢賠償，只得給友人耕種三天，才算了事。

他十六歲時候，參觀審判廳，看見被告律師滔滔辯論，就直前握他的手，說道：「這是我生平第一次聽到的好演說啊！」但他那時赤着兩腳，衣衫襤褸，律望不免加以白眼；他才知道社會的不平等。後來他買到一冊法典，早晚研究，希望將來也做一個律師。

他後來又任骨子的職務，商店的夥計，都很謙恭有禮。等到當義勇兵隊長和郵政局員的時候，已入成人時代了。

——選自初中國文——

註 華頓頓 (George Washington) 美國的第一任大總統。

## 二九 勇敢的訥爾遜 (Horatio Nelson) (傳記文) 失名

西曆一千七百幾十年間，法皇拿破崙，(Napoleon Bonaparte) 用威力壓制歐洲全境；各國因為爭他不過，差不多個個都俯首帖耳；惟獨英國不肯降服，而且箝制他使不得擴張勢力。當時英國艦隊的總指揮就是訥爾遜。

訥爾遜一生勇敢的事實很多，但要算在十六歲航海時的最有趣味了。

他本是教徒的兒子；因為他舅舅做海軍將官，所以他很羨慕航海生活，隨着舅舅在軍艦上，擔任一個舵手的職務。那時，海軍全體中分出一部分來組織北極

探海的遠征隊，他就在這一隊中間向著北海進發。行了三天，船隻被冰排圍住，竟致「進退維谷」；於是他用鐵錘開鑿冰排，漸漸前進。

北海產海馬，長約二丈多，上齒突出口外，兇猛無比。這獸見了南方的船舶，十分駭怪，時常到冰層上來窺探。隊長發砲攻擊，海馬負傷逃去；但不多一刻，這獸竟約集了無數伴侶前來報復，軍艦也差不多要傾覆了。納爾遜做臨時的指揮官，槍砲並發。這一次，海馬大敗，血流冰上，好像著色的玻璃，漂流數里；可說是他第一次的奇遇了。

有一天，正在航行，忽然遇到大霧，咫尺之間也不能辨別。納爾遜攜了槍彈，踏冰去行獵。走了不多路，遇到一隻白熊。白熊也是北海的特產，性很暴厲。他見了納爾遜，向前直撲過來，想要把他充飢。納爾遜倉卒開槍，不料槍管破裂，功用全失。白熊猛吃一驚，凝立凝視；而納爾遜却也相對直立，徐徐以待。同伴在遠處聽得槍聲，趕來援救；只見他意態自然，毫沒有驚恐之色。幸喜同伴繼續開槍，白熊才去。後來艦長問他當時爲甚麼不逃，他笑著說：「我見了熊，忽然想到父親；我想如果得到了熊皮，怎樣去獻給他！」

就這兩件事看來，納爾遜的勇敢也就可以想見了。

——選自初中國文——

註 北海，海名；在歐洲西北。

## 三十 在柏林

（記敘文）

劉延陵

從柏林城裏彎彎曲曲走出來的火車，裝滿了婦人、兒童，差不多其中沒有一個身體強壯的男子。

在一間車裏，有一個花白頭髮的兵，傍着一個衰弱而有病容的老婦人同坐。車客聽見她如癡如迷的數「一、二、三」的聲音，高出於車輪轉轉的聲音之上。她停不到一息，就要數一兩次。兩個女郎吃吃的笑，無意之中，對於她的奇怪的舉動發了一些批評。花白頭髮的老人大聲罵了，車裏立時沉寂下來。

那個無知覺的老婦人又數道：「一、二、三」兩個女郎又吃吃吃的癡笑；花白頭髮的兵把身倚向前來。

他很嚴肅的說道：「女郎，如果我告訴你們這個可憐的婦人是我的妻子，或者你們就不再笑了。我們已經有三個兒子在戰場上打死。在我自己到前敵去當兵之前，我還須先把他們的母親送到瘋人院去。」

於是車裏一些兒聲音都聽不見，沉寂得可怕。

——選自初中國文——

【作者】 劉延陵爲近代作家，報章雜誌上常有發表。

### 三一 圖畫

(說明文)

蔡元培

吾人視覺之所得，皆面也；賴膚覺之助，而後見爲體。建築、雕刻，體面互見之美術也。其有含體而取面，而於面之中仍含有體之感覺者，爲圖畫。

體之感覺何自起？曰：起於遠近之比例，明暗之掩映。西人更益以繪影，寫光之法，而景狀益近於自然。

圖畫之內容：曰人，曰動物，曰植物，曰宮室，曰山水，曰宗教，曰歷史，曰風俗。既視建築，雕刻爲繁複，而又含有音樂及詩歌之意味，故感人尤深。

圖畫之設色者用水彩，中外所同也；而西人更有油畫，始於「文藝中興」時代之意大利，迄今盛行。其不設色者，曰水墨，以墨筆爲濃淡之烘染者也；曰白描，以細筆鈎勒形廓者也。不設色之畫，其感人也，純以形式及筆勢；設色之畫，其感人也，於形式筆勢以外，兼用刺激。

中國畫家自臨摹舊作入手；西洋畫家自描寫實物入手。故中國之畫，自肖象而外，多以憶構，雖名山水之圖，亦多以記憶所得者爲之。西人之畫，則人物必有概範，山水必有實景；雖理想派之作，亦先有所本，乃增損而潤色之。



中國之畫，與書法爲緣，而多含文學之趣味；西人之畫，與建築、雕刻爲緣，而佐以科學之觀察，哲學之思想。故中國之畫以氣韻勝，善畫者多工書而能詩；西人之畫以技能及義蘊勝，善畫者或兼建築、圖畫二術，而圖畫之發達常與科學及哲學相隨焉。中國之畫圖術，託始於虞夏，備於唐而極盛於宋；其後爲之者較少，而名家亦復輩出。西洋之圖畫術，託始於希臘，發展於十四、十五世紀，極盛於十六世紀。近三世紀，則學校大備，畫人「夥頤」；而標新領異之才亦時出於其間焉。

——選自蔡子民言行錄——

【作者】蔡元培見前註。

註 (一) 文藝中興(Renaissance, the Revival of Learning)，或譯「文藝復興」。中世紀初，日耳曼蠻族侵入歐洲，古來希臘羅馬的文化衰微達於極點。到十一世紀漸漸的興復；到十四世紀，非常興盛。在這時期內，歷史上稱爲「文藝中興時期」，并且以此爲中世與近世的分界。(二) 希臘(Hellas)國名。在歐洲南部。當紀元前五六世紀時，非常興盛，是文化發達最早的國家。(三) 夥頤，就是多的意思。

## 三二 裝飾 (說明文)

蔡元培

裝飾者，最普通之美術也。其所取之材：曰石類，曰金類，曰陶土，此取諸礦物者也；曰木，曰草，曰藤，曰麻，曰果核，曰漆，此取諸植物者也；曰介，曰角，曰骨，曰牙，曰皮，曰毛羽，曰絲，此取諸動物者也。其所施之技：曰刻，曰鑄，曰陶，曰鑲，曰編，曰織，曰繡，曰繪。其所寫象者：曰幾何學之線面，曰動植物及人類之形狀，曰神話，宗教及社會之事變。其所附麗者：曰身體，曰被服，曰器用，曰宮室，曰都市。

身體之裝飾：一曰文身，二曰彫體。文身之飾，或繪，或刺，爲未開化所常有。我國今惟演劇時或以粉墨塗面；而臂上花繡，則惟我國之拳棒家、外國之航海家間或有之。彫體之飾，如野蠻人穿鼻懸環，鑿唇安木之屬。我國婦女舊有纏足，穿耳之習，亦其類也。

被服之裝飾，如冠、服、帶、佩及一切金、鑽、珠、玉之飾皆是。近世文明民族已日趨簡素；惟帝王、貴族及軍人猶有特別之制服；而婦女冠服尙喜翻新。巴黎新式女服，常爲全歐模範。德法開戰以後，德政府嘗欲削去耳曼式以代之，而德之婦女未能從焉。

器用之裝飾，大之如坐臥具，小之如陳設品，皆是。我國如商周之鐘、鼎、罍之鑄、鏡，宋以後之瓷器，皆其選也。

宮室之裝飾：如簷楣、柱頭多有刻文，承塵及壁或施繪畫，集色彩之玻板以爲窗，綴斑駁之石片以敷地，皆是。其他若窗幕、地氈之類，亦附屬之。

都市之裝飾如考工記「匠人營國，方九里，旁三門。國中九經九緯，經涂九軌。」所以求均稱而表莊嚴也。巴黎一市攬森河左右，緯以長橋，界爲馳道，開以廣場，文以崇閼之建築，疏以廣大之園林，積漸佈置，蔚成大觀；而馳道之旁，蔭以列樹，芬以花蔭；廣場及公園之中，古木、雜花、噴泉、造象，分合錯綜，悉具意匠。是皆所以壓公衆之美感，而非一人一家之所得而私也。

由是觀之，人智進步，則裝飾之道漸異其範圍。身體之裝飾，爲未開化時代所尚；都市之裝飾，則非文化發達之國，不能注意。由近而遠，由私而公，可以觀世運矣。

【作者】蔡元培見前註。

註 (一)巴黎 (Paris) 法國都城。(11)日耳曼 (Germans)，種族名。羅馬帝

國時代，據有歐洲的大部分。現今英美德等國，都是他的後裔。但這一

——選自初中國文——

族以德爲主要，所以現在每專稱德國爲日耳曼。(三)考工記 書名，就是今本周禮的第六篇，說百工的事情。(四)森河，(Seine)。或譯塞納河，是法國的河名。

### 三三三 爲了別他而來的 (記敘文) 魯迅

我冒了嚴寒，回到相隔二千餘里，別了二十餘年的故鄉去。

時候既然是深冬；漸近故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚的響，從篷隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫着幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。

呵！這不是我二十年來時時記得的故鄉？

我所記得的故鄉全不如此。我的故鄉好得多了。但要我記起他的美麗，說出他的佳處來，卻又沒有影像，沒有言辭了。彷彿也就如此。於是我自己解釋說：故鄉本也如此，——雖然沒有進步，也未必有如我所感的悲涼，這只是我自己心情的改變罷了。因爲我這次回鄉，本沒有什麼好心緒。

我這次是專爲了別他而來的。我們多年聚族而居的老屋，已經公同賣給別姓了，交屋的期限，只在本年，所以必須趕在在正月初一以前，永別了熟識的老屋

，而且遠離了熟識的故鄉，搬家到我在謀食的異地去。

——節選故鄉——

【作者】魯迅見前註。

## 三四 閩土 (小說)

魯迅

一日，是天氣很冷的午後，我吃過午飯，坐着喝茶，覺得外面有人進來了，便回頭去看。我看時，不由的非常出驚，慌忙站起來，迎着走去。

這來的便是閩土。雖然我一見便知道是閩土，但又不是我這記憶上的閩土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，又且加上了很深的皺紋；眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹着海風，大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極薄的棉衣，渾身瑟索着；手裏提着一個紙包和一支長烟管，那手又不是我所記得的紅活圓潤的手，却又細又笨而且開裂，是像松樹皮了。

我這時很興奮，但不知道怎麼說纔好，只是說：

「啊閩土哥——你來了？……」

我接着便有許多話，想要連珠一般湧出：角蕪，跳魚兒，貝殼，楂，……但

又總覺得被什麼擋着似的，單在腦裏面回旋，吐不出口外去。

他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情；動着嘴唇，却沒有作聲。他的態度，終於恭敬起來了，分明的叫道：

「老爺！……」

我似乎打了一個寒噤；我就知道，我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。我也說不出話。

他回過頭去說：「水生，給老爺磕頭。」他拖出躲在背後的孩子來，這正是一個廿年前閩士，只是黃瘦些，頸子上沒有銀圈罷了。「這是第五個孩子，沒有見過世面，躲躲閃閃……」

母親和宏兒下樓來了，他們大約也聽到了聲音。

「老太太，信是早收到了。我實在喜歡的了不得，知道老爺回來……」閩士說。

「啊！你怎的這樣客氣起來。你們先前不是哥弟稱呼麼？還是照舊，迅哥兒。」母親高興的說。

「啊呀，老太太真是……這成什麼規矩。那時是孩子，不懂事。……」閩士說着，又叫水生上來打拱，那孩子却害羞，緊緊的只貼在他背後。

「他就是水生？這五個？都是生人，怕生也難怪，還是宏兒和他去走走。」母親說。

宏兒聽得這話，便來招水生，水生却鬆鬆爽爽同他一路出去了。母親叫閨土坐，他遲疑了一回，終於就坐了，將長烟管靠在桌旁，遞過紙包來說：

「冬天沒有什麼東西了。這一點乾青豆，倒是自家曬在那裏的，請老爺……」

我問問他的境況，他只是搖頭。

「非常難。第六個兒子也會幫忙了，却總是吃不夠……又不太平……什麼地方都要錢，沒有定規……收成又壞。種出東西來，挑去賣，總要捐幾回，折了本；不去賣，又只能爛掉，……」

他只是搖頭；臉上雖然刻着許多皺紋，却全然不動，彷彿石像一般。他大約只是覺得苦，却又形容不出，沉默了片時，便拿起烟管來默默的吸煙了。

母親問他，知道他的家裏事務忙，明天便得回去，又沒有吃過午飯，便叫他自己去到廚下炒飯吃去。

他出去了；母親和我都歎息他的景況；多子、饑荒、苛稅、兵、匪、官、紳，都苦得他像一個木偶人了。

【作者】魯迅見前註。

### 三五 中國的百姓

(評論文)

魯迅

中國人向來就沒有爭到過「人」的價格，至多不過是奴隸，到現在還如此，然而下於奴隸的時候，却是數見不鮮的。中國的百姓是中立的，戰時連自己也不知道屬於那一面，但又屬於無諱那一面。強盜來了，就屬於官，當然該被殺掠；官兵既到，該是自家了罷，但仍然要被殺掠，彷彿又屬於強盜似的。這時候，百姓就希望有一個一定的主子，拿他們去做百姓，——不敢，是拿他們去做牛馬，情願自己尋草吃，只求他決定他們怎樣跑。

假使真有誰能夠替他們決定，定下什麼奴隸規則來，自然就「皇恩浩蕩」了。可惜的是往往暫時沒有誰能定。

節選燈下漫筆——

【作者】魯迅 見前註。

### 三六 兵士和老百姓

(記敘文)

葉紹鈞



「一二八」那回打仗的時候，我家沒有逃開閘北。有一天，我偷偷地從家裏溜出去。走到街口，看見兩個兵士，握着槍，雪亮的刺刀裝在槍口上，他們正和六七個男女談着話呢。

我走近去，聽得一個兵士說道：「這回我們真開心，你們老百姓都幫我們，背沙袋，掘戰壕，不待開口，你們自己會來。我們覺得對不起，分一點東西給你吃，你們倒說：『怎好吃你們的，你們纔辛苦呢！』這樣的話聽了多快活；打了也是甘心的！」

另一個兵士接着說道：「還有那些小鋪子，平時看見了我們，嚇得什麼似的。可是此刻，他們對我們好極了。我拿十個銅子去要碗酒。他把酒斟得滿滿地，說道：『拿去就是，不要你的錢。』真叫我難為情，下回不好意思再去買東西了。」

砲聲不歇地從前方傳來。

「喂！喂！」兵士不歇地警告站在路中心的老百姓。

我沿着路邊走去，走了四十多家門面，是一道防線了，有兩個兵士守着。前面有十幾個人正在添築鐵絲網。他們一壁工作，一壁唱歌，比較平常的築路工人，似乎高興得多。

有些老太婆和小孩子圍在旁邊看，你一句我一句不知道說些什麼。他們自己雖然不動手，可是看自己的兒子、父、兄在那裏工作，幫兵士的忙，似乎也是快樂的事。

還有些老頭子和婦人在防禦物旁邊往回。有的挾着一隻米籮，到什麼地方去弄一點米；有的好像並沒有什麼事，可是總歡迎走來走去。

兵士忙碌地阻止道：「不准走！不准走！」

然而沒有一個肯聽從兵士的指揮，都央求着硬要通過。

結果兵士只好讓他們通過，叮囑道：「下次不可以了！」但是不多一會兒，來的要去了，去的要來了，兵士阻止他們，他們又央求着硬要通過，結果又照樣地通過了。

兵士苦笑道：「沒有辦法，你們這些老百姓！」

在這個當兒，我覺得兵士和老百姓真成爲親愛的一家人了

【作者】 葉紹鈞見前註

——選自抗戰文藝——

### 三七 寒曉的琴歌

(記敘文)

葉紹鈞

西北風吹來非常緊急，我的皮膚當着，也不感覺什麼，因爲麻木了。

光禿的楊枝如狂地舞動，似乎可以聽得她們的憔悴衰頹的哀聲。

白濛濛的曉霧，籠罩着牠們的頂部，只見很模糊的稀疎而槎枒的枝痕，彷彿用淡墨描的。

太陽還沒升得高呢，斜射的淡薄的光線凝滯而無力，穿不透濃霧，單把東面的霧路微增一些光亮

這裏是好大的一片曠野，四圍盡是楊樹，但現在都沉沒在濃霧裏。我不停地向前走，只有逐漸近我身旁的一兩棵可以看見。在我的右面是一座營壘，約略可以看見雞堞式的圍牆。營裏早已沒有兵卒住了。離巢的烏鴉，不知牠們爲甚麼不飛到濃霧以外去撲一撲翅翮，卻棲止在營牆上亂叫。這等聲音在西北風裏擴展開來，就含有悽苦的况味。

這是十二月裏的早晨，我竟沒遇見一個人。寂寞和惆悵的心，使我忘了自己，直到腳上踐着了小橋的石級，才知走完了那一片曠野了。我無心的傍着橋欄下望，那河水流動得好急，一條波紋湧着一條波紋，顯出高低不平的無數階級。那後生的波紋，特別有一線的白痕做標記，流到橋下，便同化於深藍色的水波；那一線白痕又去做更後生的波紋的標記了。

「何來胡琴的聲音？」我這麼想。這是不會拉的人拉的：絃音尖躁而艱澀，

旋律的進行層層間斷，而且時常發生散音。我不待思索，腦子裏立刻起箇念頭，回答自己的疑問：『這條小橋邊原有幾家歌女——我平常經過時，見她們門上的題名，所以知道，——她們夜間應人家的徵召，當然沒有練習的功夫，此刻是清晨，徵召她們的人睡了，她們才得在那裏預備他們的功課。』

我望這幾家沿河的樓窗，都是緊緊地關着，窗上的明瓦零落了，有的襯着新聞紙，已經破碎，經了風只是往裏吹；更看不見別的了。但是我的想像力，可以看見她們的屋內，那發出胡琴聲音的一所屋裏，有一個女孩子，執着生疎而可怕的胡琴，在那裏練習。她或者因為沒有好好的睡眠困乏極了，或者因為手指寒凍，不能靈動自如，又或者因為對於教者的威權恐懼而希望避免，使她的琴音更爲惡劣，幾乎不成音調。呀呀啾啾的聲音，連續送到我的耳裏，我如聽疲者的呵欠，凍者的抖顫，弱者的心跳。而我心底的眼睛裏，更見她朦朧欲睡的倦態，索瑟不堪的蹙縮，和驚惶無奈的神情，——一幅難以描繪的圖畫。

和着琴聲有低微的歌聲了。何嘗是歌聲？這是個細小、怯弱、乾枯、顫動的叫聲。但我可以確定這是從一個十二三歲的女孩子的喉間發出的。從她的聲音裏叫出一切弱者柔軟的靈魂，一切被傷者的心底的悲哀。然則這正是個很好的歌，不過不是供人家取樂，聽着開開心的罷了。

可惜這時候人們都睡着，這個歌聲，只我一個人聽見。倘若在廣大的都城裏，聚集了成千成萬的聽衆，叫她常衆唱出這很好的歌，當可增進人們彼此之間的了解。但是我更有所憂慮，果真叫她常衆唱出，她怎敢這樣真實地唱呢？

我聽了一會，一種奇異的感覺來襲我的心，也辨不出是什麼滋味。不要聽罷！回首望剛才經過的曠野，依舊給沉默的，滯重的濃霧籠罩着。

——採自近代散文選——

【作者】葉紹鈞見前註。

## 三八 優美的提琴聲

（抒情文）

卜琳

月光明亮極了，整個華山下的原野坦裸出銀色胸膛，路徑異常清晰，我踏着月色向前走去，一點不困難，這時一陣陣晚風吹過來，我渾身說不出的清涼，那提琴聲越來越響，連每一個顫音都聽得很清楚。我開始發覺：我所聽到的，不僅是提琴聲，並且是極優美的提琴聲。在我過去的音樂經驗裏，我很少聽過這樣的好提琴，無論就技術或情感說，全已達到爐火純青的境界，沒有十年以上的工夫的人，不要夢想有這樣的成就。

我繼續向前走去，琴聲愈來愈清晰，我聽出來了這是「卡發底那」，雖然是

一個簡單曲子，却極美麗而憂鬱。乍聽起來，曲子內容似乎很單純，但越聽下去，你會越覺得它深沉、複雜。它彷彿是一個飽經憂患的衰老舟子，經過各式各樣的大海變幻，風暴的襲擊，困苦與掙扎，到了老年，在最後的一刹那，睜着疲倦的老眼，用一種奇蹟式的感情，又感傷又讚嘆的唱出他一生的經歷：把他一生的感情與智慧都結晶在這最後的聲音上。

在我聽「卡發底那」的經驗上，從沒有人能拉得像現在所聽見的這樣好，它簡直把我迷住了，聽着聽着，我不想前進了。我躺在溪水旁邊的一塊大石上，沉醉在琴聲中。當一個曲子完畢後，奏琴者又開始重奏。他一遍遍的拉着，除了牠，再不拉別的。他的整個音樂生命，似乎完全爲了這一支曲子而存在，他整個人似乎也完全爲了這支曲子而存在，他整個靈魂與情感，似乎也專爲了適宜表現這支曲子而構造。啊，奏得太好了！太好了！人世間還有這樣感人的音樂麼？我聽着聽着，完全沉浸在裏面，好像沉浸在一種又濃又醇的酒裏，這樣的沉浸，不知有多久，偶然間我發現自己的頸項被打濕了，濕得很利害。用手一摸，原來是一大片水，我微微駭了一跳：抬起頭來，才發覺滿臉盡是淚水，不知何時起我竟哭過了，哭得很利害。

遠遠的琴聲在響；依舊是「卡發底那」。

月光像銀白色大瀑布似地，射進叢林，一部份光華被松葉所遮蓋，漏下萬萬千千的銀色碎點子，像滿天星斗洒落在地上。月光明潔而皎好，帶了點醉意似地擁抱住松樹林子。在如金似玉的輝煌月光中，我終於看見了那個奏琴的人。

——節選自塔裏的女人——

【作者】卜琳，當代作家，自號無名氏所著有北極風情畫等書。

### 三九 秋燕

（詩歌）

劉大白

雙燕在梁間商量着：

「去不去？去不去？」

她說：

「不要去！不要去！」

她說：

「不如去！不如去！」

最後，同意了：

「一齊去！一齊去！」

雙燕去了，

把秋光撇下了。

——選自秋之淚——

【作者】劉大白見前註。

## 四十 北京城的大風（記敘文）

草衣萍

北京城整天刮大風。

你們看見過北京城的大風麼？刮大風也不愧爲北京奇觀之一。

風是從上面刮下來的，灰土是從地面吹上去的。但到了風刮大後，灰土便和大風混合。

彷彿風是灰土做成似的，風吹到的地方，灰土也吹到了。這時的情景，可用魯迅野草的一句詩去形容他「灰土，灰土，灰土」。

北京城的天彷彿特別高。假如是萬里無雲的晴日，你站在天安門的空地上，抬頭望天，看見那蔚藍色的天，映着那黃色的宮殿，風景十分美麗，初看覺得天就在宮殿上面，彷彿那巍巍的三殿的黃瓦是頂着天似的，但仔細再看，愈看愈覺得天高。「天高皇帝遠」這是北京城一句俗語，現在北京城內的皇帝是沒有了，但天還是那般望不見似的高。



可是風一刮起來，灰土便迷漫高的天空，青天白日也抵抗不了風和灰土的勢力，霎時間多變了顏色。

在街上，老爺們把頭縮在大衣頭裏，小姐太太們把臉藏在白圍巾裏；只有洋車夫仍舊拉着洋車向前奔跑，在呼呼的風聲裏，彷彿是想跑出他們頭上的沉重的壓迫的命運。

【作者】章衣萍見前註。

——節選胡同記遊——

## 四一 臘葉

(雜感文)

魯迅

燈下看『雁門集』，忽然翻出一片壓乾的楓葉來。

這使我記起去年的深秋。繁霜夜降，木葉多半凋零，庭前的一枝小小的楓樹也變成紅色了。我曾繞樹徘徊，細看葉片的顏色，當他青葱的時候是從沒有這麼注意的。他也並非全樹通紅，最多的是淺綠，有幾片則在緋紅地上，還帶着幾團濃綠。一片獨有一點蛀孔，鑲着烏黑的花邊，在紅黃和綠的斑駁中，明瞭似的向人凝視。我自念：這是病葉啊！便將他摘了下來，夾在剛纔買到的『雁門集』裏，大概是願使這將墜的被蝕而斑斕的顏色，暫得保存，不即與羣葉一同飄散罷。但今夜他卻黃蠟似的躺在我的眼前，那眸子也不復似去年一般灼灼。假使再

過幾年，舊時的顏色在我記憶中消去，怕連我也不知道他何以夾在書裏面的原因了。將墜的病葉的斑爛，似乎也只能在極短時中相對，更何況是葱鬱的呢。看看窗外，很能耐寒的樹木也早經禿盡了；楓樹更何消說得。當深秋時，想來也許有和這去年的模樣相似的病葉的罷，但可惜我今年竟沒有賞玩秋樹的餘閒。

——採自野草——

【作者】魯迅 見前註。

註 雁門集是元代文學家薩都刺所著的詩文集，因他住居雁門山，在今山西代縣西北，遂名其集爲雁門。

## 四二小品

（神話）

周煦良

### （一）神的報復

山中的獅子虎豹狼獾，獐麋鹿兔之類有些被吃掉，有些躲進洞穴，不敢再出窠。一股怨氣沖至霄漢，打動了至高無上的神。

神睜開眼來，看見世界敗壞了，就把人召到面前，對人說道：「凡有血食的野獸它的盡頭已經來到，我要你替我去做事，將它們一齊毀滅。這裏是弓箭，拿去你射瞎它們的眼睛，這裏是鎗矛，拿去你戳穿它們的身軀，這裏是繩索，拿去

你縛着它們的足爪。我要使凡有血食的野獸齊都滅亡，使這世界適宜於馴善動物居住。」

人遵了神的吩咐而去。七天七夜，下界山中充滿了野獸的嘶號。到第八天上，方始寂然，神知道人成功了，便起身到下界去看看。

神踏進山口時，看見地上滿是血腥和獅子虎豹的屍骸，還有無數受傷的，纏捆索縛着，在地下掙扎。可是一路走去，看不見一個人影。神再往前走，忽然發見地下一對鹿角，接着又發見幾對，從前面隱隱傳來人的歡呼聲音。

神走到近前一看，那些人正在大開筵會。許多獐麋兔鹿殺死在地上，人都圍着火烤鹿肉兔肉吃，一面吃，一面跳舞，男的披着獸皮，女的把鹿角縛在頭上，做裝飾。沒有一個發覺神來。

神看了半天，一聲不響地走開。他回到適才進口的處在，把細着的獅子虎豹一齊打開。

「滾了去，」神說，「任你們的性子去做，因為那該當獲得生命的已經失去了生命。現在讓那該當失去生命的重新獲得生命。」

## 四三小品

(二)(羣鷄故事)

周煦良

圈子內養着的一羣雞，在悲嘆自己的命運。米不吃水也不喝，都瘦得剩一把骨頭，養雞的主人看見了，暗暗在着急。

一天夜裏，來了個黃鼠狼，看見圈內有雞，便開始在四周打洞。那聲音把雞驚醒，大家嘖嘖喳喳叫起來，主人在屋內聽見，提了棍趕將出來，一頓子打，才算把黃鼠狼趕走。

羣雞驚魂甫定，見主人已把黃鼠狼趕走，一個個快活得喊出來：「主人真好，擁護我們的主人！」大家歡天喜地，米也吃了，水也喝了。

過了些時日，主人看見圈內雞已經長肥，就一古腦捉過來，挑到市場上去賣掉。

（選自三十四年十一月二十五日大公報）

【作者】 周煦良今人，生里不詳。

佳 小品文字也就是散文的詩，要富有暗示性，令人回味不已，才是佳作。這兒兩則小品，讀過以後可以想得很多。「該當獲得生命的已經失去了生命，」神就讓「該當失去生命的重新獲得生命，」就顯自替，這是「神的報復」，然而，果真是「神的報復」嗎？——這一點，誰都會最先想到。看了第二則，忽然會想到與那擊雞同運的，真是「滔滔者天下皆是」，兩則都發於悲憫之情，字面上絕沒有悲憫的

證，但仔細讀過，自然可以領會。

——國文月刊——

#### 四四 立國精神

(議論文)

馬君武

九一八事件發生不久，蕭伯訥到中國遊歷，有人和他談滿洲問題，蕭伯訥說：「滿洲人要是具有我們愛爾蘭人的精神，是永遠不會被征服的，英國要征服愛爾蘭，須每一個愛爾蘭人，有一個英國兵拿槍跟着他。」

愛爾蘭人有這樣精神，所以世界上有獨立的愛爾蘭。

一二八上海戰事未久，有一位法國巴黎晨報的記者來遊歷廣西，他說：「我是初次到東方，看見許多事，真令我們法國人莫名奇妙。法蘭西遇有對外戰事，不要說男子，就是老太婆或女孩子，都要拿性命送與國家，我看這次上海戰事，離上海稍遠的地方，居然行所無事，仍舊過他們的太平日子。」

法蘭西人有這樣精神，所以世界上有獨立的法蘭西。

三月十六日德國宣佈恢復徵兵，廣西有一個派往柏林學醫的王自成寫信回來說：「我的女房東有六十多歲，雖也有兩位兒子在外作事，她將家裏多餘的兩間房出租，全家的事由她一人處理。她聽到德國恢復徵兵的消息，歡迎若狂，敲開

我的房門對我說：「王先生，我們恢復徵兵，有復興的希望了！」不一會便倒在  
地上，過了一天，竟死去了。醫生說她是歡喜過度，血管破裂。「世界大戰四年  
又三個月，德國人死於戰場的凡二百萬人，傷的不算。」

德國人有這樣的精神，所以世界上有獨立的德意志。

總而言之，凡是獨立國家，國民皆有一種「甘爲國死」的精神，這就是我所  
說的立國精神。這種精神在日本尤爲旺盛。日本人稱這種精神爲「大和魂」「武  
士道。」一九〇四至一九〇五年日俄戰爭時期，我在日本讀書，看見凡應徵的兵  
士，都有親戚朋友歡送他入伍，手上拿了些白旗，旗上寫的是「祈戰死」三個大  
字。

可見捨棄自己的生命，以爲民族，以爲國家，這是很高尚的道德。但是這種  
道德，現在已經是普遍了。凡是實行徵兵制的國家，已經看這種事爲國家不可逃  
的法令和人民必須盡的義務了。

我們從此須打倒「明哲保身」的舊學說，破除「苟全性命於亂世」的舊習慣  
，我們應當服膺的教訓是：

「衽血革死而不變」；

「見利思義，見危授命」；

「祖宗土地，不可以尺寸與人」；

「公爾忘私，國爾忘家」；以及其他與此相類的名言。

人類與其他一切生物一樣，是永久競戰不斷的。有必死之志，然後可以圖存，合全國人民的總力量以捍衛國家，然後國家不至於滅亡。「非武力抵抗」不成名詞，要用「武力抵抗」，「消極抵制」不成名詞，要用「積極抵制」。印度甘地是一個很可憐的蟲蟻，我們不要學他。

我們國家有四千六百餘年的獨立歷史，有三千五百萬方里的土地，佔全世界陸地十二分之一；有四億七千四百餘萬的人口，佔全世界人口四分之一。

青年們大家把「甘爲國死」的精神提起來，五十年後的中華民國是世界上最  
一個國家！

——採自戰時文選——

【作者】 馬君武今人，著述甚豐，報章雜誌常有發表。

#### 四五 論道德意識（論說文）

失名

我們不是道學夫子，我們不是天天「講仁義，說道德」之流，我們既不重視那些人，也不太信賴那些人，可是由于眼前所看的許多事實，讓我們對於國民的

道德意識之墮落不能已于言！

年老的，腐朽的，倒也罷了，我們痛心的乃是在許多青年，——應該有熱情，有正義，有是非，有理想的青年。這些青年只知道投機取巧，一點捨己爲人的精神也沒有，甚而一點專爲自己計而遠大些的企圖或眼光也沒有，中國能有前途麼？于是我們不能已于言。

我們所以不很重視道學夫子，講道德，說仁義之流者，是因為真正的操守必須在實踐裏表現，而人生的根本大法並非在瑣屑的章句上。太空談，就會在實踐上無力；太沾沾于小，就會忽略了大；太計較于教條學說，就會只偏于責人，而忘了自己。然而，最根本的道德觀念是不能不有的，道意識是不能一旦或缺的。

根本的道德觀念是什麼呢？我們認爲就是人類生活在「生存意識」之外，還要有一種「價值意識」，而是在必要時一定要價值意識勝過生存意識，並非反之，然後可。

阿狗阿貓都曉得生存，可是生存之外還有什麼？他們不曉得。生存不過是一種手段，生存了以後必須做點有價值的事情，他們更不曉得。爲個體生存，還是爲羣體生存，爲一時生存，還是爲永久生存，他們也從不會考慮。這就是阿狗阿貓之爲阿狗阿貓處。



人類在進化的旅程上，可說走了較長，也是最長的一段，不能依舊停止在阿狗阿貓的路線上。爭骨頭，爭肉，搖搖尾巴，討主人一點歡心，這就是阿狗阿貓的行徑。人類既已經過了那樣艱辛的掙扎，而升到了一人，而在人類生活史上，又經過了如此累積的文明；這成果如何能一點也不珍視，這榮譽的地位如何能一點也不想保持？這超過了阿狗阿貓的階段豈能讓它白費？

只有價值意識才是人類生活的真正優越處。人類生存的價值並不在生存本身，而在生存背後的意義。必須把生存常做一種達到超乎生存以上的事業之工具，這才是人生的正軌。世界上各種快樂主義者的悲哀，就在不明白這一點。他們以生存本身為目的，而追求于此，一旦發覺這和草木同腐的生存是多麼脆弱時，那就只有毀滅，只有自殺了！稽康說：「忘歡而後樂足，遺生而後身存」，這也只有就生存的意義超過生存本身上，才能解釋。

我們不忍眼見現在的中國青年只追逐于名位，利害，得失，毀譽之間。我們願意大家的目光再遠些，骨頭再硬些，抵抗惡勢力的精神再頑強些！所謂道德的意識不是別的，就是用冷靜的頭腦和熱烈的心腸所配合的一種抵抗一切誘惑的力量。這種力量不是外來的，而是自發的。因為它是自發的，所以產生很容易，因為它是自發的，所以它可以與一切外來的反面勢力相抗衡；決不可低估了它！許

多人在做違反道德意識的事情時，必須撒謊，僞裝，欺騙，說好聽的藉口，爲什麼？這只是因爲道德意識力量的強大，于是不得不對這強大的力量敷衍而已。

世界上有許多對待的事，似若平等，其實並不然。善和惡、光和暗，是和非，都是這樣的。惡。暗。非，都是消極的，雖有百千萬條，它是不生產的，它是空虛的。善，光，是，則不然。在這邊單有一條，就可抵抗那邊幾千萬條。「一燈能除千室暗。一智能滅萬年愚」，二者何嘗平等。

任何人必須有這樣的認識，然後國家社會，以至人類，才有光明，這樣的認識就是：不論有多少人逃避道德意識的制裁，至少在個人不容對自己寬貸。事情要看清楚，也要看堅定；道德意識墮落一分，就是人類的尊嚴損失一分，道德意識放鬆一分，就是國家民族的危機加重一分。「哀莫大于心死」，所以我們不能已于言。

有人或者以爲大家都那樣，假若我一人不那樣，豈不吃虧？那麼，我們就要正色告訴他：這正是一個可怕的誘惑！醒醒吧，你是一個人，而不是阿狗阿貓！人類的尊榮高于一切，道德意識因磨鍊而愈純化，愈高潔。魂兮歸來！日夜望之。

【作者】不詳。

註：原文題爲「道德意識的墮落」，特易爲今名。

## 四六 倫敦的霧

（遊記文）

梁啟超

黃公度的「倫敦苦霧行」，頭一句是「蒼天已死黃天立。」我們到歐洲破題兒第一天受了這個印象，是永遠不能忘記的。

我們在馬車上望見那將近西沒的太陽，幾個人費了一番澈底的研究，纔判定他是日是月。晚上，我和子楷散步，遠遠見有一團朦朧紅氣，我猜是街燈，子楷猜是鐘樓，那知道原來就是日間誤認的月光。日月燈三件事，鬧得一塌糊塗，這不是笑話嗎？

我但覺受了極溼極重的空氣壓迫，兩額骨緊張作疼，往街上散步多時，才稍好些。無怪英人拿戶外運動競技等事，當作人生日用必需，漸漸成爲公共嗜好。了。

倫敦每年總有好幾個月是這樣，而且全國也和倫敦差不多。所以他們養成一種沉鬱嚴重的性格，堅忍奮鬥的習慣，英國人能夠有今日，只怕叨這霧的光不少哩。可見得民族盛強，並不是靠絕對豐順的天惠，環境有些苛酷，纔真算玉汝於

成哩。

【作者】 梁啓超見前註。

——節選倫敦初旅——

## 四七 銀色的宇宙

(抒情文)

卜 琳

「這片雪景太難得了，冷一點算什麼！」  
我一面安慰自己，一面眺望雪景，我不知道自己是在地球上，還是在另一個星球上。

有誰在華山最高峯上看過雪景麼？啊，太美麗了，太神聖了！太偉大了！那不是凡人所能享受的，只有在神話裏生活的人，才能有這樣眼福，那並不是雪景，而是一座座用萬千羚羊角堆砌成的建築，通體透明，潔白芳香。整個華山變成了數不清的北極冰山，變成了銀色的宇宙，人在這裏只有一種感覺：白色！這白色充滿了你的眼睛，你的思想，你的心靈，你的血液，你會覺得你的思想是白色的，你的聲音是白色的，你的情感，你的一切都是白色的。在這裏，白色就是上帝，就是最高的主宰，他把華山每一塊土每一根草全染成白色，除了白色牠再不容許第二種存在。

我望着望着，自己似乎整個溶化了。我彷彿覺得自己的每一個細胞全變成了白色，變成了雪。在我身前後，是白色的酒之海，使我從頭到腳地沉醉在裏面。

——節選自北極風情畫——

【作者】卜琳見前註。

## 四八 雪羅漢

（記敘文）

魯迅

孩子們呵着凍得通紅、像紫芽薑一般的小手，七八個一齊來塑雪羅漢。因為不成功，誰的父親也來幫忙了。

羅漢就塑得比孩子們高得多，雖然不過是上小下大的一堆，終於分不清是葫蘆還是羅漢。然而很潔白，很明艷，以自身的滋潤相黏結，整個地閃閃生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠，又從誰的母親的脂粉盒中偷得脂粉來塗在嘴唇上。這回確是一個大阿羅漢了。他就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地裏。

第二天還有幾個孩子來訪問他；對了他拍手，點頭，嘻笑。但他終於獨自坐着了。

晴天又來消釋他的皮膚，寒夜又使他結一層冰，化作不透明的水晶模樣；連續的晴天，又使他成爲不知道算什麼，而嘴上的胭脂也褪盡了。

【作者】魯 迅前註。

四九 生機

(詩歌)

沈尹默

枯樹的殘雪，漸漸都融化了；那風雪凜冽的餘威，似乎敵不住微和的春氣。園裏一樹山桃花，他含了十分生意，密密的開了滿枝。不但這裏桃花好看，到處園裏，都是這般。

刮了兩日風，又下了幾陣雪。

山桃雖是開着，却凍壞了夾竹桃的葉。他的嫩紅芽，更癱了發不出。

人人說天氣這般冷，草木的生機恐怕都被摧折；誰知道那路旁的細柳條，他們暗地裏卻一齊換了顏色！

【作者】沈尹默，浙江吳興人。原名君默，曾任國立北京大學教授，北平大學校長，著。有秋明集等，當代詩人兼書法家。

五十 文明與奢侈

(論說文)

蔡元培

讀人類進化之歷史、昔也穴居而野處，今則有完善之宮室；昔也飲血茹毛，

食鳥獸之肉而寤其皮，今則有烹飪裁縫之術；昔也束薪而爲炬，陶土而爲燈，而今則行之以煤氣及電力；昔也椎輪之車，剝木之舟，爲小距離之交通，而今則汽車及汽舟，無遠弗屆；其他一切應用之物，昔粗而今精，昔單簡而今雜雜，大都如是。故以今較昔，器物之價值，百倍者有之，千倍者有之，甚而萬倍、億倍者亦有之；一若昔節儉而今奢侈，奢侈之度隨文明而俱進。是以厭疾奢侈者，至於并一切之物質文明而屏棄之，如法之盧梭、俄之託爾斯泰是也。

雖然，文明之興奢侈固若是其密接而不可離乎？是不然。文明者，利用厚生之普及於人人者也。敷道如砥，夫人而行之；灑水使潔，夫人而飲之；廣衢之燈，夫人而利其明；公園之音樂，夫人而聆其音；普及教育平民大學，夫人而可以受之；藏書樓之書，其數鉅萬，夫人而可以讀之；博物院之美術品，其價不貲，夫人而可以賞鑒之；夫是以謂之文明。且此等設施，或以衛生，或以益智，或以進德，其所生之效力有百千萬億於所費者。故所費雖多，而不得以奢侈論。

奢侈者，一人之費逾於普通人所費之均數，而又不生何等之善果，或轉以發生惡影響；如呂氏春秋所謂「出則以車，入則以輦，務以自佚，命之曰招蹶之機；肥酒厚肉，務以自疆，命之曰爛腸之食，」是也。此等惡習，本會長時代所留遺。在昔普通生活低度之時，凡所謂峻宇、雕牆，玉杯、象箸，長夜之飲，游畋

之樂，其超越均數之費者何限？普通生活既漸高其度，卽有貴族富豪以窮奢極侈著，而其超越均數之度決不如會長時代之甚。故知文明益進，則奢侈益殺。謂今日之文明尙未能剿滅奢侈，則可；以奢侈爲文明之產物，則大不可也。吾人常詳觀文明與奢侈之別，尙其前者，而戒其後者，則折衷之道也。

——選自蔡子民言行錄——

【作者】蔡元培見前註。

註 (一) (Jean Jacques Rousseau) 法國哲學家。(1712—1778)

。(二) 託爾斯泰 (Leo Tolstoy) 俄國文學家兼哲學家，著小說很多。(1825—1910) (三) 呂氏春秋 書名，秦呂不韋召致賓客集撰而成。

## 五一 同雞蛋一樣大的穀粒 俄國爾斯泰(Tolstoy)原著(故事) 今 非譯

一天，幾個孩子在山谷裏找着一樣物件，好像一粒穀，却同雞蛋一樣大。過路的人拿一個辨士向這些孩子買了，帶到城裏賣給國王，當做一件寶貝。

國王招了許多學者來，研究這物件到底是什麼。這些人考究再三，毫無主意



，不能解說出來。直到一天，這物件放在窗臺上，被雞啄了一個窟窿，於是人人都認識，原來是一粒穀。這樣學者走到國王那裏說道：「這是一粒穀。」

國王聽了很奇怪，於是命這些學者再考究在什麼時代和什麼地方生過這樣大的穀。

那些學者又考究起來，但是翻了許多書，不能找着一點兒影響。所以他們又到國王那裏說道：「我們不能回答你。我們書上並沒有說起這件事。你可以去找一個農夫來問一問，或者他曾經聽他的父親說過什麼地方什麼時候生出這樣大的穀。」

國王又下一道命令，叫那些最老的農夫都到他面前來。後來尋着一個農夫，帶到了國王面前。這人年紀已經很老了，背也駝了，面色灰白，牙齒全無，拄了兩根拐杖走進來。

國王拿穀給他看，他却很不容易看見。他拿到手裏捫了一捫。國王就問他道：「你可以告訴我們麼？老頭兒！像這樣大的穀，是什麼地方生的？你曾經買過，或者你用裏種過麼？」

這老頭兒又很聾，很難聽懂國王所說的話，好容易，他聽懂了。

他答道：「沒有；我從來沒有種過，沒有割過，又沒有買過這樣大的穀。但

是你可以問我的父親，或者他曾聽說過什麼地方生這樣大的穀。」

於是國王又命人把老頭兒的父親帶來。他來了，只拄着一根拐杖。國王叫他弄穀，他還能夠看。看了許久，國王就問他道：「老頭兒你能告訴我們什麼地方常生這樣大的穀麼？你曾經買過、種過麼？」

這老頭兒雖然也很容易聽懂，却比他的兒子明白得多。

「沒有！」他說：「我從來沒有種過，沒有割過這樣大的穀在我田裏。至於買穀呢，我是從來沒有買過的。因為我們那時代錢還沒有通用，各人種各人的田；若是有人少的，我們分給他就是了。我不曉得什麼地方生過這樣大的穀。我們所種的比現在的是大些，茂盛些；却從來沒有見這麼樣的。但是我也曾聽我父親說過：在他那時代的穀，又比我們的大些，茂盛些。你最好是再問他。」

國王於是又命人把老頭兒的父親帶來。尋著了，也把他帶到國王面前。他倒是走了進來的，沒有用拐杖。他的眼光還清爽，耳也聽得明白，說話還很響亮。國王叫他看穀，他接在手裏看了一眼，又把穀放在手心轉了一轉，就說：「我不見這樣大的穀已經許久了！」他又掐了一點兒，送到嘴裏嘗了一嘗。又說：「到是一樣的咧！」

「告訴我罷！老頭兒！」國王問：「什麼時代和什麼地方生這樣的穀？你會

經買過這樣的麼？或者你的田裏種過麼？」

老頭兒回答道：「像這樣的穀，我們那時代到處都是的。我年紀輕的時候，吃的，喂什麼家畜的，全是這樣的穀。我們種的，割的，和收的，那有不是這樣的呢？」

於是國王又問道：「告訴我！老頭兒！你在那裏買過的呢？還是全是你親身種出來的呢？」

老者笑起來了。他答道：「我那時候，沒有人造過孽，什麼麵包也買咧賣咧！並且我們不懂什麼是『錢』。各人自己的穀就很夠的了。」

「告訴我罷！老頭兒！」國王又問：「什麼地方是你的田？像這樣的穀，種在什麼地方？」

「我的田就是上帝的地。隨便那裏我去種，那裏就是我的田。土地是自由的；沒有人說什麼是他私有的；只有勞力是可以算他自己的。」

「請答應我兩個問題！」國王說：「第一是：怎麼那個時代有這樣的穀，如今怎麼又沒有呢？第二個是：怎麼你的孫兒要拄兩根拐杖，你的兒子拄一根，你反一根也不用呢？你的眼睛還光爽，牙齒還堅固，說話也還清楚好聽，這又是什麼緣故呢？」

於是老者答道：說到這個，是因為如今的人生生活不靠自己的勞力，反靠別人做工養他。從前那時代，人生世上，都照着上帝的法則做的。他們所有的什麼，是他們自己做出的；沒有拿人家辛苦做出的，他反收藏起來，算他私有的。」

——選自初中國文——

【作者】托爾斯泰見前註。譯者今非生世不詳。

註（一）辨士（Pence），或譯本土，或譯片，英國幣名。十二辨士為一先令（Shilling）

## 五二 約翰孫的靴子（故事）

失名

約翰孫有一雙很好的靴子，穿了幾年，還沒有壞；但是經過了許多時候，不免有些厭惡了。他有時覺得靴頭太闊，有時又覺得靴頭太狹；有時覺得靴底太厚，有時又覺得靴面太高；總是不能十分愜意。

有一天，他對着妻道：「今天非出賣這靴子不可」。妻問他甚麼緣故。他答道：「你看，不是太短嗎？」妻道：「前天不是說太長嗎？」

他又說道：「前天似乎太長，今天卻是太短了；我決意到市上去賣掉，改買一雙好的靴子」。說罷，帶了十枚銀幣，匆匆出門去了。

路上遇到一個拿靴子的人，約翰孫要求他調換。他說須償銀幣三枚，約翰孫如數給了他，換到一雙新靴子。走了不多路，兩脚很痛；恰巧前面又有一個拿靴子的人來了，約翰孫又要求他互調。他也說須償銀幣三枚，約翰孫又如數給了他，穿着新靴子前行。不料兩脚更覺得痛不可忍，忽然前面又來了一個穿着靴子的，約翰孫鄭重說道：「先生，願將靴子調換嗎？」那人道：「很好，但不知你能賠償損失若干？」約翰孫取出銀幣四枚，給他道：「此刻祇有這數，請你收了罷」。

於是穿了這新換的靴子，快活得甚麼似的，跳躍歸家，告訴妻道：「我已得到很好的靴子了」。并歷述調換的周折。妻道：「這靴子不覺得太長或太短嗎？」約翰孫道：「凡是珍貴的物件，非出重價，不易得到。這靴子費了十枚銀幣，才得有這麼適意」。妻道：「你把十枚銀幣買到了自己的舊靴子，還沒有知道嗎？」約翰孫不信；檢閱靴裏，見印着自己的名字，不禁搖舌不能下。

——選自現代散文抄——

### 五三 黃克強先生哀辭

(詩歌)

胡適

當年曾見將軍之笑書，

字跡娟逸似大蘇。

書中之言竟如何？

「一歐愛兒，努力殺賊」，——

八個大字，

讀之使人慷慨奮發而愛國。

嗚呼將軍，何可多得！

——選自嘗試集——

【作者】

胡適見前註。

註

(一)黃克強湖南長沙人。辛亥革命很有功於民國。當時與孫文黎元洪稱爲建設共和的三偉人。(二)大蘇就是蘇軾。軾字子瞻，號東坡居士，謚文忠。宋時眉山人。宋史有列傳可參考。(三)一歐是黃克強的兒子。

## 五四 說自由 (論說文存)

章炳麟

天下無純粹之自由，亦無純粹之不自由。何以言之？飢則必食，疲則必臥，追於物理，無可奈何，雖昌言自由者，於此亦不得已；故曰天下無純粹之自由也。

。投灰於道，條狼所遮焉，便溺於衢，警察將引焉。有法制在，不得不奉行之；則喜其自由矣。雖然，苟欲自由，任受苛罰，亦何不可。今自願舍其自由，而率從於法律，卽此自願，亦不得不謂之自由；故曰天下無純粹之不自由也。

然則雖至任囚奴隸，其自由亦無所失。所以者何？任囚奴隸，人所強迫也，而天下實無強迫之事。苟遇強迫，拒之以死，彼強迫亦無所用。今不願死而願從其強迫，此於死與強迫二事，固任其取捨矣。任取其一而任捨其一，得不謂之自由乎？

——選自章太炎文存——

【作者】章太炎字炳麟，浙江餘杭人。前清時從事政治改革活動，曾經被捕下獄。對於小學及經學最有研究，有國學大師之稱。

註 條狼氏本周禮中秋官司寇的屬官，掌趨辟行人，清潔道路。周

禮注「條當爲滌器之滌。……滌，除也。狼，狼扈道上。」疏「謂不獨之物在道，猶今言狼籍也。」按本文蓋借指警察或清道夫等。

## 五五 記紹興志學會的三大願（說明文） 蔡元培

二十五年前，紹興有一個志學會。會員的姓字，現在還記得起的，是周亦輝

、王積堂、周味蕓、戚升淮、程伯紫五君，周亦輝是程宗派，王積堂是陸王派，這兩個是領袖。雖然學派不同，在會中卻沒有鬧過意見。後來王君及二周君先後病故，戚君專心做官，程君開也在官途討生活，志學會久已無形銷滅了。

他們用功的方法，是看書，寫札記。把札記互相傳觀，加以批評。札記的內容，大約與宋儒「語錄」相類；我曾見過一兩冊，也都忘了。

但聞他們有三大願：一、願天下無貧人；二、願天下無病人；三、願天下無惡人。當時我的朋友大半是治「漢學」的，把他們的三願傳為笑柄。但我覺得這三句話確是言簡意賅，顛撲不破；所以至今還沒有忘掉。

現在社會上最重要的問題，不是貧富不均麼？不是資本家與勞動家的關係麼？解決這個問題的方法，現在正逐漸進行；雖然完全解決的希望一時還難達到，然亦不見得永遠不能解決。將來工作與享用的支配果能均平，就沒有富人，自然也就沒有貧人了。

現在衛生學非常發達，似乎人人可以御病。但因貧富懸絕的緣故，貧人的衣食住決不能按照衛生的法則；富人又因有嬌奢淫佚的力量，故意造病。醫生呢，又因避貧求富的緣故，或者不能御病，反來助病。要是到沒有貧人的時候，這種弊端都沒有了。衛生學的進步，就是衛生術的普及，漸漸推行，或者可以達到沒



有病人的境界。

照「社會主義」的看法，許多罪惡都是由貧富差別而起的。俗語說：「飽暖思淫慾，飢寒起盜心」，就是這個意義。照犯罪學家的看法，許多罪惡都是由病而起的；無論何等犯罪人，都是受他生理上病的影響。要是世界上已經沒有貧人，沒有病人，那裏還有惡人呢？

他們的三大願，照現在社會進化的速率推想起來，不到百年，或者可以完全達到。志學會諸君雖沒有尋到這種目的的方法，但是他們的志願是不錯的。我所以記出來，兼且說明一番。

——選自蔡子民言行錄——

【作者】蔡元培見前註。

註（一）紹興 縣名。（二）程朱 程，程顥程頤，宋時洛陽人

；朱，朱熹，宋時婺源人。（三）陸王 陸九淵，宋時金谿人

；王守仁，明時餘姚人。

## 五六 黃河上打冰（小說）

劉 鵬

……老殘由東昌府動身回省城去。一日，走到齊河縣南城，覓店住宿；看那

得上客店都住滿了客，心裏詫異道：「從來此地沒有這們熱鬧，這是什麼緣故呢？」正在躊躇，只見門外進來一人，口中喊道：「好了，好了，快打通了，大約明晨一早可以走了！」老殘也無暇訪問，且找了店家問道：「有屋沒有？」店家說：「都住滿了，請到別家去罷！」老殘說：「我已走了兩家，都沒有屋子；你可以不管好歹，抽付一間罷！」店家道：「此地實在沒法了。東隔壁店裏，午後走了一幫客，你老趕快去，或者還可以暫住呢。」

老殘隨即到東邊店裏，問了店家，果然還有兩間屋子空着，當即搬了行李進去。店小二跑來，打了臉水，拿了一枝燃著的線香，插在桌上的爐內，說道：「客人抽煙」。老殘問：「這兒爲什麼熱鬧，各店都滿了客？」店小二道：「刮了幾天大雪，又打了北風，河裏的冰有屋子大，擺渡船不敢走渡，恐怕碰上就要壞了。到了昨日，上灣子凌插住了。這灣子底下可以走船呢，却又被河邊上的凌把幾隻渡船凍得牢牢的。昨兒晚上，東昌府李大人到了，要見撫台回話，走到此地，過不去了。縣衙門裏派了地保，雇了許多民夫打冰。今兒打得一天，看看可以過了，只是一歇手，就凍上了。你看，客店裏都住滿，全是走不過去的人。我們店裏今晨還是住滿，因爲有一幫客，內中有個年老的，在河沿看了半天，說：「這冰是打不開的，不必在這裏死等。我們到維口去，看看法子想沒有；到那

裏再打主意罷」。午牌時候開車去的；你老真好造化！不然，真沒有屋子住呢！」

店小二話說完，已將行李鋪好。老殘洗過臉。把房門鎖上，走了出來，先到河堤上看看。見那黃河從西南下來，到此却正是個灣子；過此便向正東去了。河面不甚寬，兩面相距不到二里；若以此刻河水而論，不過百丈寬的光景。只是前面的冰插得重重疊疊的，高出水面七八寸厚。老殘再向上流走了一二百步，只見那上流的冰一塊一塊落下來，到此被前面的冰攔住，走不過，就積住了。後來的冰，趕上前面積住的冰，相撞如洪鐘響聲。後冰又被流水逼住，就溜過前冰上去了。那河身雖有百丈寬，當中大溜約莫不過二三十丈，兩邊俱是平水。那平水已結成冰了；冰面被那岸上沙土吹滿，好似沙灘一般。中間一道溜河仍然奔騰澎湃，有聲有勢。那走不過去的冰，擠到兩邊平水上，被亂冰擠破了，往岸上竄，有五六尺遠。許多破冰積起來，像個插瓶似的。看了一點多鐘功夫，老殘復往下游走去，過了原來的地方，再往下走，見有兩隻船，船上有十多個人，都擎著木杵打冰，向前打些，又向後打些；對岸也有兩隻船，也是這個打法。

老殘看看天色晚了，打算回店；再看那堤上柳樹影子都已照在地下，原來月光已經放了。回到店中，開了門喊店小二點上燈，吃過晚飯，又到堤上閑步。這

時北風已息，誰知道冷氣逼人，比那有風的時候還厲害些。幸得老殘已穿上申東造所贈的羊皮袍子，故還當得起冷。只見那打冰的船還在那裏打。每船上點了一個小燈籠，遠遠望去，彷彿有「正堂」二字，一面有「齊河縣」三字，抬起頭來，看那南面山上一條白光，映著月色分外好看，一層一層的山嶺却分辨不清；又有幾片白雲在裏面，所以分不出是雲是山。及至定睛看去，方纔看出那是雲，那是山來。雖然雲是白的，山也是白的，雲有亮光，山也有亮光，只因爲月在雲上，雲在月下，所以雲的亮光從背後透過來的。那山却不然；山的亮光由月光照到山上，被那山的雪反射過來，所以光是兩樣了。然只稍近的地方如此；那山望東去，越望越遠，天也是白的，山也是白的，雪也是白的，就分辨不出來。老殘對著雲月交輝的景緻，想起謝靈運的詩「明月照積雪，北風勁且哀」兩句，若非經閱北方寒象，那裏知道「北風勁且哀」的「哀」字呢？

這時月光照滿地上；抬起頭來，天上的星一顆也看不見，只有北方北斗七星——也像淡白點子一樣——還看得清楚。那北斗正斜倚在紫微垣的西邊上面，杓在上，魁在下。老殘心裏想，歲月如流，眼見斗杓又將東指了，人又要添一歲了。一年一年的如駛的過去，如何結局呢？又想到詩經上說：「維北有斗，不可以息酒漿」。現在國家多事之秋，那些王公大人只怕多擔處分，多一事不如少一事

，弄得百事俱廢，將來又是怎個了局？國家如此，丈夫何以爲家！想到此地，不覺滴下淚來，也就無心觀玩景致，慢慢的回店去了。一面走著，覺得臉上有樣物件掛著，用手一摸，原來兩邊著了滑溜溜的兩條冰。起初不懂這物從那裏來的，既而想著，自己也笑了。原來方才滴下的淚，天寒，就凍在臉上，地下必有許多冰珠子呢！

回到店裏，也就睡了。次日早起，再到堤上看看，兩隻打冰船在河上已凍牢了。問了堤旁的人，知道昨兒打了半夜，往前打去，後面就凍住了；往後打去，前面又凍住了；所以今兒歇手不打了；不如等到冰結實了從冰上走罷。因此，老殘也就只有這個法子了。

——節選老殘遊記——

【作者】 劉 鶚清人，作老殘遊記描寫風景及人物以精細見長，劉氏生平最大貢獻在發現甲骨文字，猶爲士林所景仰。

五七 桃花山

(小說)

劉 鶚

……到了平陰，換了兩部小車推着行李，在縣裏要了一匹馬騎着。不過一早，已經到了桃花山脚下；再要進去，恐怕馬也不便。幸喜山口有個村莊，只有

打地鋪的小店，沒法，暫且歇下。向村戶人家雇了一條小驢，將馬也打發回去了。

打過尖，吃過飯，向山裏進發。才出村莊，見面前一條沙河，有一里多寬，却都是沙，惟有中間一線河身。土人架了一個板橋，不過數丈長的光景。橋下河裏雖結滿了冰，還有水聲從那冰下潺潺的流。聽著像似環佩搖曳的意思；知道是水流帶著小冰與那大冰相撞擊的聲音了。

過了沙河，即是東峪。原來這山從南面迤邐北來，中間龍脈起伏，一時雖看不到，只是這左右兩條大路；就是兩批長嶺，岡巒重沓，到此相交。除中峯不計外，左邊一條大谿河，叫東峪；右邊一條大谿河，叫西峪。西峪裏的水在前面相會，並成一谿，左環右轉，灣了三灣，才出谿口。出口後，就是剛才所過的那條沙河了。

子平進了山口，擡頭看時，只見不遠前面就是一片高山，像架屏風似的迎面豎起，土石相間，樹木叢雜。却當大雪之後，石是青的，雪是白的，樹上枝條是黃的；又有許多松柏是綠的，一叢一叢，如畫上點的苔一樣。騎着騎，玩着山景，實在快樂得極，思想做兩句詩描摹這個景象。正在凝神，只聽亮鐸一聲，覺得腿膝裏一軟，身子一搖，竟滾下山澗去了。幸喜這路本在澗旁走的，雖滾下去，

尙不甚深。況且澗裏南邊的雪本來甚厚，只爲面上結了一層薄冰，做了個雪的包皮；子平一路滾着，那薄冰一路破着，好像從有彈簧的褥子上滾下來似的。滾了幾步，就有一塊大石將他攔住，所以一點沒有碰傷。連忙扶著石頭，立起身來，那知把雪倒斃了兩個一尺多深的窟窿。看那驢子在上面，兩隻前蹄已經立起，兩隻後蹄還陷在路旁雪裏，不得動彈。連忙喊跟隨的人；前後一看，並那推行李的車子影響俱無。你道是甚麼緣故呢？原來這山路行走的人本來不多，故那路上積的雪比旁邊稍爲淺些，究竟還有五六寸深。驢子走來，一步一步的不甚喫力。子平又貪看山上雪景，未曾照顧後面的車子。可知那小車輪子是要壓到地上往前推的，所以積雪的阻力顯得很大；一人推着，一人挽着，尙走得不快，本來去驢子已落後有半里多路了。

申子平陷在雪中不能舉步，只好忍著性子，等小車子到。約有半頓做工夫，車子到了；大家歇下來想法子。下頭人固上不去，上頭人也下不來。想了半天，說：只好把捆行李的繩子解下兩根，接續起來，將一頭放了下去。申子平自己繫在腰裏，那一頭上邊四五個人齊力收繩，方才把他吊了上來。跟隨人替他把身上雪撲了又撲，然後把驢子牽來，重復騎上，慢慢的行。這路雖非羊腸小道，然忽而上高，忽而下低，石頭路徑，冰雪一凍，異常的滑。自飯後一點鐘起身，走到

四點鐘，還有十里地。……

——節選老殘遊記——

【作者】 劉 鶚見前註。

## 五八 我的母親（一） （傳記文） 胡適

我父親死時，我母親只有二十三歲。我父初娶馮氏，結婚不久便遭太平天國之亂，同治二年死在兵亂裏。次娶曹氏，生了三個兒子，三個女兒，死於光緒四年。我父親因家貧，又有志遠遊，故久不續娶。到光緒十五年，他在江蘇後補，生活稍稍安定，他才續娶我的母親。我母親結婚後三天，我的大哥嗣稼也娶親了。那時，我的大姊已出嫁生了兒子。大姊比我母親大七歲。大哥比她大兩歲。二姊是從小抱給人家的。三姊比我母親小三歲，二哥三哥（孿生的）比她小四歲。這樣一個家庭裏忽然來了一個十七歲的後母，她的地位自然十分困難，她的生活自然免不了苦痛。

結婚後不久，我父親把她接到了上海同住。她脫離了大家庭的痛苦，我又很愛她，每日在百忙中教她認字讀書，這幾年的生活是很快樂的。我小時也很得我父親鐘愛，不滿三歲的時候，他就把教我母親的紅紙方字教我認。父親作教師



，母親便在旁作助教。我認的是生字，她便借此溫她的熟字。他太忙時，她就是代理教師。我們離開臺灣時，她認得了近千字，我也認了七百多字。這些方字都是我父親親手寫的楷字，我母親終身保存着，因為這些方塊紅箋上都是我們三個人的最神聖的團居生活的紀念。

我母親二十三歲就做了寡婦，從此以後，又過了二十三年。這二十三年的生活真是十分苦痛的生活，只因爲還有我這一點骨血，她含辛茹苦，把全部希望寄託在我的渺茫不可知的將來，這一點希望，居然使她掙扎着活了二十三年。

## 五九 我的母親（二）（傳記文）

胡適

我母親管束我最嚴，她是慈母兼任嚴父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴厲眼光，便嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我醒來方教訓我。犯的事大，她等晚上人靜時，關了房門，先責備我，然後行罰，或罰跪，或溲我的肉。無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是借此出氣叫別人聽的。

有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿着一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。

我不肯穿，她說：

「穿上吧，涼了」。

我隨口回答：

「娘（涼）什麼！老子都不老子呀！」

我剛說了這句話，一抬頭，看見母親從家裏走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜後，她罰我跪下，重重的責罰了一頓。她說：

「你沒了老子，是多麼得意的事！好用來說嘴！」

她氣的坐著發抖，她不許我上床去睡。我跪著哭，用手擦眼淚，不知擦進了什麼病菌，後來足足害了一年多的眼翳病。醫來醫去，總醫不好。

我母親心裏又悔又急，聽說眼翳病可以用舌頭舔去，有一夜她把我叫醒，她用舌頭舔我的病眼。

這是我的嚴師，我的慈母

【作者】胡適見前註。

——節選四十自述——

## 六十 祖母的壓歲錢（記敘文）

鄭振鐸

到了大年夜了，我十分的快活，一心等候着祖母發壓歲錢。飯後，祖母拿出

一包包的紅紙包，先送一包給大姐，又送一包給我。我一看，只有一百錢！那時，我真失望，好像跌入一個無底的暗洞中似的，覺得什麼計劃打翻了；火炮糖人都買不成，壯元紅也不配擲了。

我哭聲的問祖母道：「今年歷歲錢怎麼只有一百錢？我不要！」

祖母一句話也沒有，眉毛緊絀着，好像有滿臉心事似的。

我見祖母不答應我，知道無望了，便高聲的哭了起來。祖母道：「你哭你哭！要討打了！大姐只有五十錢呢！她不哭，你哭！你曉得今年沒有錢嗎？」說時，她臉色悽然，好像要下淚了。嬌母見我哭了，連忙把我哄到她房裏，說道：「乖乖的，不要哭，祖母今年實在沒有錢。明年正月裏一定會再給你的。」

祖母在她自己房裏自言自語道：「三兒錢還不寄來，只有兩塊錢了，今天又換了一塊做歷歲錢，怎麼過日子！」她說時，聲音有些哽咽了。嬌母道：「你聽，祖母說的話，她多少疼愛你，有錢難道還不給你嗎？」

我的氣終於不能平下去。倒在床上抽噎了許久，纔被嬌母拉進房裏去睡。那一個大年夜真是不快活的一個。第二天，聽嬌母對老媽子說，老太太昨夜曾暗自流淚了一回。

後來，我見祖母開抽屜取錢發地保上門賀喜的，去望了一望，真的，她抽屜

裏只有一塊錢，另外還有壓歲錢分贖的幾百錢，此外半個錢也沒有了。這個印象我到現在極深刻的留着。唉！我真不應該使祖母傷心！

——節選壓歲錢——

【作者】鄭振鐸見前註。

## 六一 除夕歌

（詩歌）

陳獨秀

古往今來忽有我，

歲歲年年都遇見他。

明年我已四十歲；

他的年紀不知是幾何？

我是誰？

人人是我都非我。

他是誰？

人人見他不識他。

他何爲？

令人痛苦令人樂。

我何爲？

拿筆方作「除夕歌」。

除夕歌，歌除夕：

幾人嬉笑幾人泣。

富人樂洋洋，

吃肉穿綢不費力。

窮人晝夜忙，

屋漏被破無衣食。

長夜孤燈愁斷腸，

團圓恩愛甜如蜜。

滿地干戈血肉飛，

孤兒寡婦無人恤。

燭酒香花供隕神，

隕神那爲人出力？

磕頭放炮接財神，

財神不管年關急。

年關急，將奈何？

自有我身便有他。

他本非有意作威福，

我自投網羅自折磨。

轉眼春來還去否？

忽來忽去何奔波。

人生是夢，

日月是梭，

我有千言萬語說不出，

十年不作「除夕歌」。

世界之大大如斗，

裝滿悲歌裝不出他。

萬人如海北京城，

誰知道有人愁似我？

——選自新青年——

【作者】陳獨秀字仲甫，安徽懷寧人，北京大學文學院院長。過去中國的共

黨領袖。五四運動前後，對於新文化運動提倡最有勞績，晚年對國學方面研究貢獻亦大。抗戰後病歿於四川江津。

## 六二二 新年（記敘文）

魯彥

這是一年中最高興的幾天。

過了長久的生活的勞碌，鄉下人都一致的暫時擱下了重擔，用娛樂來洗滌他們的疲乏了。

街上的店鋪，全都關了門。

祠廟和橋上，這裏那裏的一堆堆地簇擁着打牌九的人羣。

平日最節儉的人，在這幾天裏，都握着滿把的瓜子，不息地剝啄着。

最正經最嚴肅的人，現在都背着旌子，或是敲着銅鑼，隨着龍燈馬燈出發了。他們談笑着，歌唱着，沒有一個人的臉上會發現憂愁的影子。

孩子們像從籠裏放出來的一般，到處跳躍着，放着鞭炮，或是在地上圍成一團，用尖石劃了格子，打着錢，佔據了街上的角隅。

——節選童年的悲哀——

【作者】魯彥近代小說家及世界語學者，著有柚子，黃金等小說集。

## 附錄一 誤讀字的分析

羅莘田

——爲雲南中等學校師資進修班講演——

從朋友或後輩的嘴裏，時常聽到一些念錯了音的字。追究錯誤的原因，也頗不簡單：有的是從小受教書先生的影響，一直改不過來；有的是懶得查字典，自己想念什麼就念什麼；有的是聽見有人這麼念，自己拿不定主意，就以訛傳訛跟着錯下去。本來從學問的大體上講，偶爾念錯了幾個字算不了什麼了不得的毛病，值不得吹毛求疵的去指摘。況且犯這種錯誤的如果是個略懂小學的人，還可以從音轉條理，文字通假上去找解釋來替自己辯護。可是從教育的眼光看，特別是現在作國文教員的人對於這個問題似乎不可過分的大意。免得展轉傳訛，將錯就錯，鬧得字無正音，信口亂念！

這種錯誤的來源，雖說不很簡單，可是仔細分析起來也出不了幾種型式。我常常就平時所聽到的一些實例，略加歸納，總括成下面的六項。凡所舉例都是親耳聽到的，絕無杜撰。這裏邊有大學或中學的學生，有中等學校的教員，也有成了名的作家，學者，或教授，並不以「引車賣漿」者爲限。信手拈來，聊以湊趣，無非含一點兒「言之者無罪，聞之者足以戒」的徽意，毫沒有諷刺或鈇砭的存



心。閒話少說，舉例如左：

(一)類推致誤例——也可以叫做念半邊字的錯誤。照諧聲字的原則來講，凡是同從一聲的字，就是有同一音符的字，本來應該同音或音近。可是因爲古今音變的結果，假如我們不是有意的構擬古讀，廢棄了流行的念法，那就不能完全根據這個原則去類推。例如：

復 弼力切，很也，戾也。有人把它念作「復」，因而「剛復自用」就變成「剛復自用」。

茜 倉旬切，音倩，染絳茜草也。常聽見有人搖頭晃腦，酸氣衝天的背紅樓夢裏寶玉祭晴雯文：「茜，（原作茜），紗窗下，我本無絲；黃土壠中，聊何薄命！」又常見電影廣告上有「凱弗蘭茜斯」（Kay Francis）的譯名那無疑也是把「茜」字念「西」的，因爲芳草和美人相連，所以就在这个美艷明星的譯名上加草字頭兒。

晒 式忍切，音矧，笑也。有人把「敬祈晒納」念作「敬祈西納」。

俑 尹竦切，音勇，從葬木偶也。有人把「始作俑者」念作「始作誦者」。

竣 七倫切，音遂，止也，事畢也。大多數人都念成「俊」，但也有有人把「完竣」念成「完竣」。

吼 呼后切，獸鳴也。有一位怕太太的人掌「獅子吼」念成「獅子孔」。

瞓 篤輒切，光也。

恬 徒兼切，安也，靜也。有一位歷史教員把作後漢書的「范曄」念成「范

華」，把秦時的大將「蒙恬」念成「蒙括」，於是學生大譁，丟掉了位置。

鵲 餘律切，音聿，知天將雨鳥也。有人把「鵲蚌相爭」念成「橋蚌相爭」。

櫛 阻瑟切，梳枇之總名，又理髮也。有人把「櫛風沐雨」念成「節風沐雨」。

躐 良涉切，音獵，逾越也。有人把「躐等而進」念成「臘等而進」。

懺 楚鑑切，自陳悔也。「懺悔」不應讀作「籤悔」，「懺情」不可讀作「懺情」，尤不可讀作「籤情」。

筠 于倫切，音雲，竹之青皮也。常有人把它念作「均」，因演原野裏的老太婆出名的「樊筠」女士，並不叫「樊均」。

檉 丑貞切，音瀨，河柳也。西南聯大的外語系助教「葉檉」先生並不叫「葉聖」，因為師長同學們都交口的希望他作「聖」人，他自己也不敢否

認了。

郴 丑林切，音琛，今湖南縣名，在衡陽縣南三百三十里。有人把秦少游的「郴江幸自遶郴山，爲誰流下瀟湘去」的「郴」字誤抄作「彬」。

淳 古博切，音郭，今山西縣名，在代縣西南六十里。常有人把它念作「淳」，又有一位現在在北平僞北京大學國文系作副教授的音韻學家把它念作「享」。閻錫山在太原公園的一個亭子裏把山西人必識的字列出幾百個來，這個字便是其中之一。

此外像「餓孛」（殍）念成「餓孛」，「別墅」念成「別野」，「擅長」念成「壇長」，「經幢」念成「經童」，「杜撰」念成「杜選」，「向隅」念成「向偶」，「靚面」念成「讀面」，「魑魅」念成「離妹」，「鋤刀」念成「則刀」，「殘酷」念成「殘告」之類，尤其時常聽見。姑舉一斑，他可隅及。

（二）形近而訛例——也可以叫做魯魚亥豕式的錯誤。這種錯誤，往往由於觀察不精確而起。呂氏春秋察傳篇：「有讀史記者曰：『晉師三家涉河』子夏曰：『非也，是己亥也，夫己與三相近，豕與亥相似。』至於晉而問之，則曰晉師己亥涉河也。」又抱朴子遐覽篇：「書三寫，魚成魯，帝成虎。」這是校勘學上很流行的故事。其實，在校勘古籍的時候，我們固然常常可以遇見類似的例子，

就是平常同人談話或聽人念書的當兒也往往發見這種粗心的毛病。例如：

枵 虛驕切，音嚮，虛也。「枵腹從公」竟會有人念做「枵腹從公」！

祟 雖遂切，音遂，神禍也。有不少的人把「鬼鬼祟祟」念成「鬼鬼崇崇」。

柄 而銳切，音芮。類篇說「削木耑所以入鑿」謂之柄。宋玉九辯「圓柄而

方鑿兮，吾固知其鉏鏃而難入」。常聽見許多喜歡掉文的人把「圓柄方

鑿」念成「圓柄方鑿」。

幹 烏括切，音挽，轉也。很多人把「幹旋」念成「幹旋」。

第 阻史切。音姊，床版也。有人把「床第」念成「床第」。

匕 筆倚切，音比，匕首短劍也。有人把「圖窮匕首見」念成「圖窮叱首見

」。

棘 基億切，音亟。「棘手」謂荆棘多刺，拔之傷手，以喻事之難處理者。

有好多入把「棘手」念成「辣手」。

刺 七賜切，讀如次，以尖銳物直入他物爲刺；刺，羅達切，音辣，戾也。

前一個從束，後一個從束，一般人總不大分得清楚。所以「乖刺」和「

刺謬」往往念成「乖次」和「次謬」。

四 似由切，音逾，拘繫也，又罪人也。有人把「囚犯」念成「困犯」。厄字亦作厄，於革切，音撥，災也，隘也。有人把「困厄」念成「困危」。

疫 營隻切，音役，民皆疾也。有人把「瘟疫」念成「瘟沒」。

此外，還有人把「覬覦」念成「凱覦」，「苦衷」念成「苦哀」，「不共戴天」念成「不共載天」，「不遺餘力」念成「不遺餘力」：諸如此類，歷數難終。小的時候，聽見過一個笑話，據說有一個識字不多的人，看了水滸之後，告訴別人說：「我看了一部小說叫木（水）許（濟），那上面有一個叫季（李）達（達）的，手使兩把大爹（斧），有萬夫不當之勇（勇）」——這一個笑話裏面，除去讀「濟」作「許」應歸入第一類以外，其餘的都算是魯魚亥豕式的錯誤。

（三）忽略圈聲例——也可以叫做讀破四聲的錯誤。因詞性或文法作用的不同而聲調變異的，在中國語言更並不能算是晚近的現象，春秋莊公二十八年公羊傳：「春秋伐者爲客，伐者爲主。」何休解詁云：「伐人者爲客，讀伐長言之，齊人語也；見伐者爲主，讀伐短言之，齊人語也。」所謂長言短言或卽調類舒促的不同。顏氏家訓音辭篇說：「夫物體自有精麤，精麤謂之好惡；人心自有去取，去取謂之好惡。」（原註：上呼號反，下烏故反。此音見於葛洪徐邈。而河北學士

讀尚書云：「好（呼號反）生惡（於各反）殺」是爲一論物體，一論人情，殊不通矣」。又陸德明經典釋文序錄也說：「夫質有精麤謂之好惡（並如字），心有愛憎謂之好惡（上呼報反，下烏路反）；當體卽云名譽（音預），論情則曰毀譽（音餘）；及夫自敗（薄邁反）敗他（補邁反）之殊，自壞（呼怪反）壞撤（音怪）之異；此等或近代始分，或古已爲別，相仍積習，有自來矣。余承師說，皆辯析之。比人言者，多爲一例：如而靡異，邪（不定之詞）也（助句之詞）弗殊，莫辯復（扶又反，重也）復（音服，反也），甯論過（古禾反，經過）過（古臥反，超過），……如此之儔，恐非爲得。」就這幾段話看來，我們應該承認圈聲的辦法由來已久。不過顧亭林和錢竹汀兩人却覺得一字兩讀起於葛洪，而江左學士轉相增益。漢魏以前無此分別。姑無論我對於這個因文法作用而變讀聲調的問題另外還有見解，即使照顧錢之說認爲起於葛洪，那從現在推上去也<sub>豈</sub>夠古的了。本文的目的既在矯正通行的讀音，所以還應該承認這種分別。然而一般人犯這種毛病比前兩項更多，我們似乎要寬恕一點，不可過分的苛責。現在就眼前常見的，除去顏陸已經舉過的「好」「惡」「譽」「復」「過」以外，再提出幾個例子來。罍漏的毛病，恐怕不能避免，希望讀者能夠隨時留意，觸類旁通，以補本文的不足。

風 方戎切，音楓，平聲，名詞；方鳳切，音諷，去聲，動詞。例如「春風風人」，「風，風也」，上風字應念平聲，下風字應念去聲。

雨 王矩切，音羽，上聲，名詞；王遇切，音芋，去聲，動詞。韻會云：「風雨之雨上聲，雨下之雨去聲。」例如「夏雨雨人」，「雨雪其雱」，「雨我公田」，第一句上字念上聲，下字念去聲，二三兩句裏的「雨」字都應念去聲。

衣 於希切，音依，平聲，名詞；於既切，去聲，動詞。如「解衣衣我」，「衣十升之布」，「身衣弋綈」，第一句上念平聲，下念去聲，二三兩句裏的「衣」字都念去聲。

食 乘力切，音蝕，入聲，辭吏切，音寺，去聲。因意義和文法作用而異其聲調。如「推食食我」，上入聲；下去聲；「君子以飲食晏樂」，「君子與其使食浮於人也。甯使人浮於食」，「此與以耳食無異」，「我食吾言背天地也」，「日有食之」，這些例子裏的「食」字都應念入聲；「有酒食先生饌」，「食居人之左」，「飲之食之」，這些例子裏的「食」字都應念去聲。

飲 於錦切，上聲，咽水也，亦獸也；於禁切，音蔭，去聲，以飲飲之也，

在文法上屬「予格」。如「飲酒食肉處於內」，「飲此則有後於魯國」，這兩句中的「飲」字應念上聲；「飲之酒而使告司馬」，「飲鄉人酒」，這兩句裏的飲字應念去聲。

### 妻

七稽切，音妻，平聲，名詞；七計切，音砌，去聲，動詞。如「士如歸妻，迨冰未泮」，這兩句裏的「妻」應念平聲；「以其子妻之」一句裏的「妻」應念去聲。

### 將

卽良切，音漿，平聲，訓「有漸之詞」，或「抑然之詞」，又且也，助也，送也，行也，進也；卽諒切，音醬，去聲，將帥也，又將之也。如「是以君子將有爲也，將有行也」，「將安將樂」，「補過將美」，「百爾將之」，「今予以爾有衆，奉將天罰」，「日就月將」，各句中的「將」字都應念平聲；「才足以將物而勝之謂之將」，上「將」字念平聲，下「將」字念去聲；「將卑師衆曰師」，「將帥之士，使爲諸侯」，「將在外君命有所不受」各句裏的「將」字都應念去聲。

### 相

息良切，音襄，平聲，省視也，交相也；息亮切，去聲，視也，助也。如「二氣感應以相與」，「相怨一方」，「相親而善之謂摩」，「相率而爲僞者也」，各句裏的「相」字都應念平聲；「相與輔相之」，上「



相」字念平聲，下「相」字念去聲；「相時而動」，「相鼠有皮」，「相在爾室」，「相其宜而爲之種」，「輔相天地之宜」，「相成王爲左右」，「相秦而顯其君於天下」各句裏的「相」字都應念去聲。

### 度

徒故切，音渡，去聲，名詞；徒落切，音鐸，入聲，動詞。如「同律度量衡」，「百度得數而有常」，「節以制度」，「豁達大度」，「皇覽揆予於初度」各句裏的「度」字都應念去聲；「周爰咨度」，「咨親爲詢，咨禮爲度」，「心能制義爲度」，「他人有懷，予忖度之」，「度支掌天下租賦物產之宜，水陸道途之利，歲計所出而支調之」各句裏的「度」字都應念入聲。

### 量

力讓切，音亮，去聲，度量，器量也，名詞；呂張切，音良，平聲，丈量，商量也，動詞。如「頒度量而天下大服」，「魏文帝察其局量」，「月以爲量」，「惟酒無量不及亂」，各句裏的「量」字都應念去聲；「奔衡石而意量」，「車載斗量」，「度德量力」，「蚍蜉撼大樹，可笑不自量」，各句裏的「量」字都應念平聲。

### 乘

食陵切，音騰，平聲，動詞；實證切，音利，去聲，名詞或數詞。如「時乘六龍以御天」，「服牛乘馬」，「不如乘勢」，「亟其乘屋」，「

人不義陵也」，各句裏的「乘」字應念平聲；「元戎十乘，以先啓行」，「千乘之國」，「弦高以乘韋先牛十二犒師」，「乘壺酒」，「發乘矢」，各句裏的「乘」字都念去聲。

此外像「行爲」和「因爲」，「中間」和「中聽」，「應該」和「答應」，「調和」和「調查」，「要求」和「需要」，「君王」和「先入闕者王之」，「收藏」和「西藏」各有平去的不同；「多少」和「老少」，「數一數」和「數目」各有上去的不同，而「頻數」的「數」又讀入聲；「治大國若烹小鮮」的「鮮」讀平聲，而「巧言令色鮮矣仁」的「鮮」讀去聲；若把這項材料充分蒐集起來，加以整理，可以作成一篇很有用的論文，這裏不過略發其凡罷了。

(四) 異義混讀例 有些字因爲意義不同而分作兩讀的，應該各照它的意義來念，不可混爲一讀。例如：

樂

五角切，音岳，五聲八音之總名；盧各切，音洛，喜樂也；又魚教切，論語云：「知者樂水，仁者樂山」。常有人把「音樂」念成「音洛」。

率

所律切，音蟀，領也，將也，遵也，循也；所類切，音帥，與帥義同；又劣戌切，音律，約數也。常有人把「速率」念成「速帥」。

乾

渠焉切，音虔，易經乾卦；又古寒切，音干，燥也。乾侯地名，言其水

常竭也，不念「虔侯」。

賈 公戶切，音古，說文：「賈市也，一日坐賣售也。」行曰商，處曰賈；又古訝切，與價同；又舉下切，音假，姓也。屠岸賈不念「屠岸假」，「商賈」不念「商假」。

景 居影切，音警，光也，境也；又於丙切，音影，物之陰影也。「攝景」不念「攝警」。

丁 當經切，音珪，十干名；中莖切，音杆，伐木聲相應也。所以「伐木丁丁」的「丁丁」和「甲乙丙丁」的「丁丁」不同音。

會 黃外切，音繪，合也；又古外切，音僧，大計也。「會計」和「會稽」的「會」都不應該念「繪」。

行 戶庚切，人之步趨也；又寒岡切，音杭，列也。「出色當行」，「二十五人爲行」，「行家」「行輩」都應該念作「杭」。

這雖然是很普通的例子，却往往聽到不少刺耳的讀音，所以我們也不可以不隨時的注意。

(五) 專名音訛例 專名的讀音有時根據相沿的念法，有時依照譯名的對音，稍微不小心，便有念錯了的危險。例如：

鄭食其 顏師古漢書註曰：「食音異，其音基」。

金日磾 顏師古漢書註曰：「磾音丁奚反」。

冒頓 宋祁曰：「冒音墨，頓音毒」；姚合威云：「僕聞董仲舒傳冒音莫克反，又如字，司馬遷傳亦音莫克反」。

閼氏 顏師古曰：「閼音於連反，氏音支」。

大月氏 顏師古曰：「氏音支」。

龜茲 顏師古曰：「龜音丘，茲音慈」。

可汗 讀如客寒。

万俟 本鮮卑部落名，後以爲姓，音墨其，又音木其。

這些相沿的念法都不是「如字」讀的。常常聽見有人把「金日磾」念成「金日蟬」或「金日殫」，把「万俟萬」念成「萬似萬」，那就錯得太離奇了！從前聽見過一個笑話：有一個秀才去逛廟聽見和尚把「南無」念成「曩謨」便質問他道：「明明寫的是『南無』，你爲什麼念作『曩謨』？」和尚答道：「這就像你們儒家的書裏把『於戲』念成『嗚呼』一樣！」兩人爭持不決，各不相下。後來和尚說：「好了！好了！你念『於戲』的時候，我就念『南無』，等你『嗚呼』的時候，我再念『曩謨』罷！」這也可以作因「如字」而誤讀的一個例子。

(六) 方音轉變例 在一個方言裏的系統音變，嚴格說起來本不能和誤讀字一律看待，然而求國語統一的實現，有時候也有相當矯正的必要。例如：在昆明市上往往看見有人把「冰糖蓮子」寫作「冰糧蓮子」或「冰粳蓮子」；把「五香花生」寫作「五香花松」；把「鬼門關」寫作「鬼門光」。又常聽見「吃魚」像是「吃胰」，「落雨」像是「落蟻」？這也如同北方把「膽量」寫成「胆量」，廣州把「餛飩」叫做「雲吞」一樣，在方言本身上並不能算是錯誤，在統一國語或矯正讀音上却有相當的窒礙。所以在本文裏我也附帶的提一下。

又聽見說，一個大學生不認得「拙」字和「綠字」，那我倒感覺有點兒爲難，不知把他們歸入上面那一項裏好。若是湊個趣兒的話，我們可以管前一個例叫「藏拙」，後一個例叫做「色盲」！

總結上面的實例，我們最後應該談到怎樣矯正讀音錯誤的問題。這自然不是三言兩語可以解決得了的，無論如何總得經過相當的訓練和學養才能減少這種毛病。爲一時權宜之計，我且試着提出幾條原則來：

(1) 不可照偏旁讀音；

(2) 觀察字形宜精確；

(8) 別懶得查字典；

(4) 注意每個字在句中的地位和作用；

(5) 應知道簡便的反切方法；

(6) 應認清自己方言中的幾個特點。

這些話說時容易做時難。在這裏姑且給有心人提一提醒兒，等有空兒的時候咱們再慢慢兒的商量。

二十九年四月二十四日初稿，七月十五日重訂，昆明。

## 後言

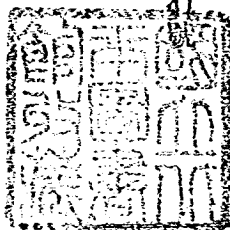
在今日，文敎這個事業被人忽視，尤其是一般人對於中小學語體文補充教材漠然的情況下，我這部小書，竟能出版，真是一個喜訊。

戰後的印刷與紙張的昂貴，是人所共認，編者深為隱痛，而尙引為安慰的，是文通書局排校認真，錯落較少，使讀者不費解。

出版前後，承沈尹默何魯南先生題字，華林先生作序，昆明編輯所諸位先生和重慶方面的陳海涵王尊華吳劍光三先生在直接和間接上對本書熱忱，算盡了最大努力！遠道友人施朝琮女士及黃勵哲廖若影抄寄材料，曹佩圻女士繪封面，內子蘭殷若抄寫全稿，統在此致謝。

目下我正計劃出「少年文範續編」(及高中方面的語體文補充教材，高中教材)請教者與讀者注意。

仲實 三五年雙十節於重慶彈子石涼亭井



卅六年九月三日

星 總

中華民國三十六年三月貴陽初版

少年文範全四輯

筑版給元白報紙本

第四輯定價國幣肆元伍角

(印刷地點外的加運費)

版 所 翻 必  
權 有 印 究

編 者 吳 仲 實

發 行 者 華 問 渠

印 刷 所 文通書局貴陽印刷廠

發 行 所 文 通 書 局

重慶 貴陽 成都 廣州  
上海 昆明 長沙



#.80  
264323

11223



K11 D  
Ky 1/(3)  
◆