

解放畫報第六期目次

評論

非「女子參政運動」……………震漢

婦女服裝問題……………顧肯夫譯

我對於解放的兒女和沒有覺悟的父母進

一忠告……………朱信庸

思潮

我的婚制解放談——自由戀愛……………劉巧鳳

女子生命底解放……………王粹濤

新聞

羅素演講「教育問題」

滬江大學建設模範村

普育女子實習工廠宣言

英國的全國女工大會

目次

社會狀況

婦孺調查錄(一)……………T M生

智識

科學常識(六)……………顧肯夫

詩

往那裏去？同誰行？……………嚴慎子

一吻……………鍾杏邨

浣衣曲……………沈省吾

劇本

做牛做馬……………鄧演存

戲評

評新舞臺的「華奶奶之職業」……………周劍雲

小說

一個沒有職業的女子..... 鮑志燕

瘦相的牢獄..... 吳綺綠

寡婦孤兒的談話..... 鄭介誠

舊婚姻制度下的自殺女子..... 王慎鶴

舊家庭的一幕..... 沈求已

嫁爾嫁的可憐女(續)..... 鄭正秋

讀者論壇

答管際安君對於女子剪髮的疑問..... 金紅俠

爲什麼不提倡學徒解放?..... 萬志雲

通信

女子解放與服裝的討論..... 金菊生 劍雲答

筆先與生編新國語字典

先及識字本心得編者語
適於用較下(一)他書分
典之優劣比部既下(一)他書分
旁爲部首乙部者數中則又
甲部亦入部者數中則又
即得腦力是書一用者數中則又
下學(二)是書一用者數中則又
不通用者巧拙人可無師自通
通應用已無不足有至(三)是
實用茲所取一四他書精選六
其簡單總取一四他書精選六
同義或安用既平入爲厭者有
注四聲悉依循去反切所注聲
書母極準有切音不廢更注
列難馬注何字音仍列音不廢更
無論皆內羅拚者不中或反切
哉用以何等容特字至能印又
一厚置上下用何字音仍列音不
作九冊一拆定價大加洋五角
總發行所上海麥家園交通路新開書館

美 術 畫



繪 宇 柱

諷刺畫



上海時髦婦女之一日 (1) 六時至十二時，尚在上等銅床裏酣睡。(2) 一時至二時，略為有點醒覺，欠伸吐痰好一回，便叫小大姐拿烟具來過癮。(3) 三時至四時，躺在烟榻上大抽，此外參湯，牛奶，點心，吃個不了。(4) 五時至七時，拉開檯子打牌，嘴裏又香烟亂吸，連梳頭的工夫都沒有。(5) 八時至九時，坐着摩托卡出去，買了幾件料，又買了點零碎物事，逕到大菜館吃夜飯。(6) 十時至一時，坐在花樓中看戲，香粉，小鏡子、望遠鏡，忙個不了。(7) 二時至五時，吃夜飯，抽烟，洗脚，鬧到天亮，方纔上床睡覺。病鶴戲注

評論

「非女子參政運動」

運動

震漢

現在女子解放底聲浪很高了；許多覺醒的女子，也是很熱心這件事。且看上海地方，有許多有學問底女子；很熱心于參政運動。他們加入了萬國女子參政運動。各國自有各種情形，我們且來談；我姑且照中國情形談談。

我希望底社會；是「大家一樣」四個字；婦女解放底目

評論



的，也是「大家一樣」四個字。我們鄙棄底政治生活；在現在或則不能消滅；但是解放底目的，必不是參政兩字。

依着中國現在情形；大多數底女子；多是愚昧無和；少數女子，那裏能夠得着參政希望！就是少數有學問底女子；仗着他父兄丈夫勢力；或則可以得着一官半職；這是個人主義；他們簡直是貴族，不是解放的女子。

或者說：「女子利用政

一

請求解放，和勞動者利用政治來解放一種；同是一種手段」。但是勞動者解放，第一步是否政治運動？——究竟有懸案，只好算自私自利的運動。少數女子：來解放了大多數女子；便要分階級。

所希望向女子解放，是大家立在水平線上；互相扶助，攜手進去；決不希望山高臨下，生出一種貴族階級來！

覺醒的女子呀！你們莫忘了許多姊妹們！解放要全體解放，個人是不成功的！

婦女服裝問題

顧貫夫譯

▲羅根喬司冬教士的評論

▲警告婦女穿著袒臂的衣服

紐約美利堅週報在九月五日，彼而德莫地方聖湯姆教堂有一位羅根喬司冬教士，發表一篇關於婦女服裝的文章，評論現在婦女的裝束，袒臂露背，豈同裸體，太不成樣。這篇新聞是金菊生先生從美國寄來的，我讀了一遍，覺得我們中國的婦女界裏，也有同一的趨向，誦淫誦盜，委實可怕。我現在將這篇的大略譯些出來，給我們中國婦女界作一個警告。

肯夫

我（羅根喬司冬自稱，以下都是這樣）並不以為婦女的求美麗是罪惡，我委實憎惡那種奇怪的妖裝，所以我認那妖裝做「非禮的」。我相信婦女都是誠實的；不過受着少數人的衝動，捲入這個惡的漩渦。我不必特別指出幾種來，只就日常看見的普通的服裝，就可證明婦女道德的墮落。

現在的婦女，和男子立平等的地位；男子應享的權利，應受的利益，應有的機會，婦女都應當有的。那麼，有志的婦女是否願意去了外面的衣服，一絲不掛的給人看了，用愚性的方法來引誘人？男子是否願受這種引誘？我想有智識的婦女，決計願意要把這社會，從墮落裏救出來。況且現在社會的文明，比以前進步了，決不能在這種文化發達的社會上，留這個污點。

從前沒有完全開化的婦女

喜歡裸體，我並不怪他們；因為以前文化的發展，不如現在。

今年（一九二〇年）的婦女：還是做這種不道德的醜惡的事，像耶穌降生以後二十年的意大利和羅馬一樣，豈不是大大的一樁笑話！

話！

還我本



婦女在這個時代代理，乘着世界的潮流，也應當做些事業了；然而污目的跳舞，無恥的劇場，厚顏的胭脂；和容易辦到的離婚案，常常看見，不以爲奇。總之，婦女界的道德，有破產的險象了！

我所要提起的問題是：婦女

是否應當幫助男子拯救文化？他們有沒有這樣的能力？別的不必說，對於上節所述，當是有能力的。要不是這樣做，據我看起來，將來的趨勢一定還要到更惡的地位。婦女現在正在受試驗的地位。他們要求學自由，男子正張大了眼睛，冷眼看着，看他們能不能有專責的資格。假使婦女對於社會大有作爲，人人能

尊重自己的人格，那麼最大的快樂就來了。假使仍舊一些沒有作爲，只盡了屬性的職務，那麼，男子仍舊要把他們遷出這個地位，叫他們再領略幾年專制的風味。

有許多人一定要想：服裝是自由權，別人不能干涉，所以說我這篇文章是沒有意思的。他的話果然不差。然而我狼曉得社會上婦女服裝的非禮，足使社會的道德退化。衣服不但保護身體的冷熱，也保護人的道德和靈魂。

我不是來強迫他們穿衣服的；不過爲婦女們做一個警告，提醒他們，向幸福的路上去。我希望我的話有效，婦女們都明白他們的弱點，力求補救。否則婦女仍不能不給男子輕視，一切婦女運動，也可不必進行了。

我對於解放的兒女和沒有覺悟的父母進一忠告

朱信庸

現在的女子，是應當解放，不可以不解放的。解放的方法，討論的人已經許多，我也用不着多說。我這一篇論文，是專門對於舊社會裏的人，和解放的女子進一段忠告，現在我且提出兩個問題：

(一) 舊社會裏的人，爲什麼極力反對新潮流的趨勢？

(二) 他們所反對的，是否意氣用事？

第一個答案，我就認定是他們不會明白新的真理，多半出於誤會。何以呢？我現在即拿解放來做個例；婦女本應該解放，其所以不贊成解放的原故，就是不知道解放是能夠增加婦女的人格，和促進婦女的幸福。或許可以由於他們的兒女，沒有把未解放與已解放的利害，和爲什麼要解放，說給他們父母聽。所以他們

父母總以為解放是不宜於他們女兒的；甚麼婚姻自由呀，男女同學呀，只知道是有害於他們的兒女。

由上面看起來，他的情實在可原：（一）誤會；（二）出於愛子的本心。何以叫做誤會？就是我

上面所講的話。何以叫做出於愛子的本心？大凡是世界上的人，沒有一個人無情，父母的愛兒女，也是歸

於這個「情」字；現在無論那一國，

無論是什麼人，有沒有不愛子女的父

母？因為他個愛子女，所以才出來

禁止，俗語有句話，叫「愛之深，責

之切」。不然別人家的人，誰肯出

來干涉你，不過可惜他們大大的誤會

所以他們不贊成兒女解放，就是

怕女子墮入不道德的行為！其實這又

何苦發生什麼効力！果然女兒不好，

我再忠告現在做人兒女的，不要因為一時之氣，就與家庭脫離關係，要曉得家庭不良，我們正應該把全副

精神去勸導和感化。不然，脫離之後，各種困難的地方，且慢去說，只拿奮鬥來講，也不能算真正的奮鬥。



你便不許伊解放，禁止伊和男子交際

，伊又何嘗不能幹那不道德的事；歷

古以來的女子，淫奔私合，做父母的

人，為什麼任伊所為？無法禁止。

難道對於這個倒可以裝強做硬的嗎？

我要問現在極力反對女子解放的父

母，怎樣答覆我？

第一個問題既已解決，第二個就

可以一望而知；可見他們是沒有意氣

用事，完全出於誤會。

真正的奮鬥是要與黑暗勢力奮鬥，不是與父母個人奮鬥。怎樣和黑暗勢力奮鬥呢？就是我所講的勸導感化不良的家庭，而躋於優美的家庭。

總之，這個時候，父母不應該拿高壓的手段，對付兒女，兒女或許有不良的，父母應該從根本上來禁止，不應該行這種消極的辦法。怎麼叫根本上的禁止呢？就是使兒女入學校，去受高深的教育，那時也用不着父母去監視，伊自己自然會得檢束起來。

現在是什麼時候？你們醒醒罷！



◎我的婚制解放談——自由戀愛

劉巧鳳

我的婚制解放談，就是要談自由戀愛。以我沒有學問的女子，那裏敢講婚制解放。

不講的地方：一，婚制解放

的一個問題，對於我們青年狠

為重要；現在一般青年，對於

婚制解放，還不能多數有澈底

的了解，所以我很願跟了解放

的聲浪來談幾句。二，我現

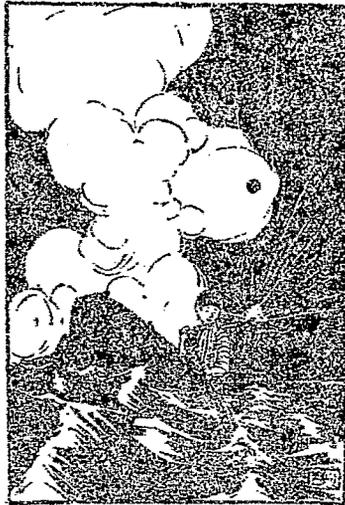
在翻閱各種雜誌，對於這個問題

際，都有討論，這果然是很好

自由的。上古的時候，是擄掠的，（擄掠婚制，在男子方面，可以說是自由；然女子方面却不自由。）後來

漸漸的變為買賣了。這兩種婚制，都是不自由的；擄掠婚制在現在已經消滅了，我們可以無須批評。買賣

婚制在現在勢力仍是很大，我們要講婚制解放，先要打破那不解放的買賣婚制。怎樣叫做買賣婚制？男子



不過我覺得有不得的現象。不過所發表的文字

，或過於真義，或不盡透澈

也不見得十分好。所以我願

行仔細的說一番。

我上面說過，我的婚制解

放談，就是談自由戀愛。那

麼他的對面，就是不自由的婚

制。中國的婚制，向來是不

的父兄拿出了許多金錢，給那女子方面的父兄，女子的父兄，出了一個帖子，於是雙方男女，就算去婚了。在這個買賣期間，雙方男女，毫無自由選擇之權，都任他們的父母做主。到了訂婚以前幾日，不過同兒女說一聲罷了。兩個陌陌生生，素無一點愛情的男女，就強使結合起來，這種不自由的婚制，你們以為好不好？在我雖沒有嘗過這種味道，但從一般人觀察起來總是苦痛的——精神的苦痛——居多。這種婚制所以不好的地方，就是不自由三個字。現在是什麼時代？是德謨克拉克西的時代。德謨克拉克西時代，是自由平等大昌明的時代。我想現在的婚制，也應該實行解放，使他不自由的變為自由，得到自由戀愛的地步，那就好了。

我們講自由戀愛，先當明自由戀愛是什麼。大凡男女到了青年期，生理上，心理上，就發生一種同情心，被這同情心牽引起來而結合的，就是自由戀愛。這種結合，是精神和肉體雙方的結合；不是只有精神，沒有肉體；也不是只有肉體，沒有精神。這種結合，是很專一，很真摯的愛情所組成的；既不像現在婚制的沒有愛情，也不是像原始時代一時獸性衝動的愛。這種結合，是根據於愛情的有無，雙方是絕對自由，第三者斷不能稍加干涉。總括上面許多意思說一句：自由戀愛就是男女雙方有了很專一，很真摯的愛情；而自由結合的。

現在有一般人，對於自由戀愛，頗多誤解。因為誤解，就容易使人反對。我現在將我所聽到的誤解自由戀愛的話，先把他說明一下：

一，自由戀愛不是片面的愛。自由戀愛，既然是男女雙方有了很專一很真摯的愛情而自由結合的，那麼

倘若有一個男子，看上了那個女子，發生愛情了，那個女子和男子若沒有愛情，做男子的只得把自己對於女子的愛情犧牲。如果無理的去強迫那個女子，事實上也難以達到了，也不能說是自由戀愛，不過是一種片面的愛，是一種變相的強姦，和舊婚制有什麼分別呢？并且這種結合，定無完滿好果。美國高曼女士云：「男子能克服他人之肉體，不能克服他人之愛情。」片面的愛，其現象也是克服肉體，不能克服愛情，這種戀愛叫他發生什麼好結果呢？自由戀愛照嚴格的解釋起來，雙方愛情，當出於自然的。若一個先有了愛情，去故意引誘對手方面，尚不算，何況一點沒有愛情的呢。

二，自由戀愛不是亂交。

自由戀愛既是有愛情而自由結合的：那麼愛情失了，就可離散了。而一被人就以此說他是亂交了，這是大錯。亂交無愛者可言，他所謂愛，不過一時間性慾衝

，愛情雖不能說無變，然也不致人人都變，以少數的情形來斷定多數，理所不通。倘若以此少數的變更，可說亂交；那麼現在也有夫死而嫁，和妻死而娶的，這也是亂交了。我愛真正的自由戀愛，是很專一的，很



(五) 圖 兒 育

動的愛罷了。所以他的現象，就發生隨地隨時可異其結合的對手。這種亂交，那裏可商高尚純潔的自由戀愛相比呢。我的朋友說：「自由戀愛並不是雙方得了性慾關係的同意，可以隨便結合」。或說愛情是要變的，一二次變更以後，與亂交何異呢

眞正的，斷不致於朝秦暮楚。胡適說：「自由戀愛，是異性的愛，加上了一個自覺心」。這個自覺心，就是男女結合了之後，永遠保持他們當初之目的，各人制裁他性慾的自由。況且人類的通性，總會趨向到一個伴侶，不願亂交。

現在對於自由戀愛，既然明白了。再講爲什麼提倡的理由，據我一時所想到的，大約有四種：

一，保全自己的人格。人是個個應當獨立，不是依附於人的。也不當聽人指揮，從人意志的。可憐現在一般青年男女，受了倫常的束縛，做父母的奴隸，聽父母的指揮，從父母的意志，自己一點沒有獨立自主的權力，而於男女結合爲尤甚。做父母的以自己的意思選擇婿媳，不管兒女心意如何，任其賣買，當兒女是他們的附屬品，不當兒女是人。我們青年男女呀！若承認是父母的附屬品和沒有獨立人格，那就不消說了。若自認是堂堂的一個人，應當爭回男女結合的自由權呀！

二，要求人生的快樂。男女結合若無愛情，定是苦痛。社會上夫婦爭鬥的怪現狀很多呢。即使外面不相爭執，精神上總多不如意，不過是一對貌合神離的夫妻罷了。什麼月下攜手，花前接吻，真所謂做夢都想不到。雖然由父母之命，媒妁之言，所成的夫妻，等到結合之後，也有從新發生愛情的；但是這種究竟有幾個呢。我們如果要求普遍的魚水相歡的夫妻，總要提倡自由戀愛。人生相處的伴侶，夫妻爲最久，也最密切，夫妻間能得快樂，就是人生莫大的快樂了。

三，要求人種的進化。男女的結合，若無愛情可言，對於人種的進化，有很大的障礙。夫妻感情不濃

，所生的兒女類多呆笨而少智慧活潑。此言已為一般生理學家所公認。且觀中國的舊劇，私生子往往中狀元，事雖不能盡信，總也有點意思。中國的兒童，智慧活潑，遠遜西洋，夫妻感情不濃，也是主因。夫妻結合若無愛情，那麼感情當然不濃，阻礙人種的進化，不問可知了。自由戀愛的夫妻，感情一定很濃密，所生的兒女，其智慧活潑，定可超越以前由無愛情結合所生的兒童了。

四、要求掃除娼妓。女子所以做

娼妓的原因，或因匪徒拐賣，或因家境困難，做了娼妓，只得供男子的玩弄，任惡少的侮辱，人格從此墮落，壽命因此短促，就是我們女界的奇恥大辱，也是我們女界的苦痛。要推諱人道，當然要掃除娼妓。掃除娼妓的妙法，莫過於自由戀愛。蓋娼妓發生的原因，雖不祇一二，而娼妓之所以能成立，全在嫖客。社會上所以有嫖客的原因，達到自由戀愛的地步，為社會上造成一個良好的制度。



(六)圖 兒 育

，實由夫妻間愛情不專一所致。自由戀愛的夫妻，愛情是很專一的。社會上男女的結合，若完全出於自由戀愛，於是我可斷言社會上沒有尋花問柳的人了。娼妓餉的取消，不問可知。譬如關店的，所賣的貨物，銷路不廣，則店不閉而自閉了。

我所以要提倡自由戀愛的理由，大概如此。我希望青年男女，各自奮發，協力實行解除從前不自由的蔽

現在還有關於自由戀愛的幾句話，說在下面：

一，自由戀愛的制限問題。我曾聽見反對自由戀愛的人說：「自由戀愛，只要有愛情就可結合，那麼倘若母子有了愛情，也可結合了。」這句話實在不遑；因為母子間的愛情，是特殊的，事實上斷不致於發生性的戀愛；不過血統關係太近的戀愛，確是不好。血統關係太近，所結合的夫妻，他的兒女，往往多殘疾白癡。

• 中國人雖禁止同姓結婚，然與表親結婚，害亦不淺。所以我對於血統關係的制限，自父母以下的三代，不准結合。還有對於年齡太幼也不常結合。因為年齡太幼，身體不能完全發達，經濟又不能獨立，結合了之後，既有妨於身體，又無以養子女。我以為在二十歲以上結合，較為好點。不知諸位對於上面兩層意思以為如何？

二，自由戀愛的先決問題。現在的女子，多關在屋裏，與男子很少見面，叫他怎樣的能自由戀愛呢。所以提倡自由戀愛，當先使男女有共同生活的機會。如社交公開，男女同校，都是很要緊的。我希望社會上的先覺者，先來提倡這種問題，使自由戀愛便於實現，才是造福非淺呢！

過渡時代的青年男女，對於一切新名詞，誤解誤用的非常之多。往往流弊叢生，社會上的盲目者，都歸咎於新名詞，守舊者也就不問香紅皂白，抓着亂罵。其實名詞何罪？罪在誤解名詞者。劉女士解釋「自由戀愛」，獨能正崎無訛，澈底光明，一般誤解自由戀愛者，請三復此篇！

編者附識

女子生命底解放

王警濤

中國底女子受了『男女授受不親』……這些聖訓的遺毒，看見了一些生面的男子，就生出一種羞答答的心理來。其實，女子和男子，都是有五官，四肢的人；男子會吃飯，穿衣，說話，女子也會吃飯，穿衣，說話，所差別的，只生理上稍有不同罷了。誰也想不到就因這生理上底差別，生出許多誤謬的觀念來！

到了現在，女子解放底聲浪，已充滿了空氣中，從前種種誤謬的觀念，是應該一一破除的了。但事實上

却大大不然！有一班女子還守着一種生理的祕密。——就是女子底胸部，前陰部，到有病的時候，無論如何，總不肯給人看的。只此一點，已伏了一種大大的隱患！等到這種隱患發作了，就有生命之虞！我如今把他大略說說：——

(一) 胸部 女子底乳，是兒童生活的營養品，如若沒有乳，兒童底生命，就不可保存。如若一般女子，就是請女子們患了乳病的時候，儘可解開衣襟，一任醫生醫治，這是正當的，應該的事，並沒有什麼



(七) 圖 兒 育

都沒有乳，世界上底人類，也就不能繼續生長！這樣說來，女子底乳，是一樣很貴重的東西，並不是稀奇的，當祕密的。但有一班女子，對於乳却非常祕密；就是患了乳癰，乳癰，乳癰，這些毛病，也不肯給醫生醫治，這是很危險的！

因為胸部所患的病，如若不即醫治，常有生命之虞！要除掉這種危險，惟有請女子們快把胸部解開

『授受不親』的嫌疑，更不必生出羞答答的心理來！

(二) 前陰部 女子底生殖器，是人類底出產所，並沒有什麼可奇怪的；不知一班女子們根據甚麼緣故，自以為應該秘密？ 平日沒有什麼特別事情發生，秘密也好，不秘密也好，沒有甚麼關係的。 但一旦生殖器或近生殖器底地方，生了一種毛病——如陰挺，陰蝕，翻花……等——到這時候，却不應該死守着無意識的秘密了。——因為不給醫生看治，就有生命之虞——因此，我要奉勸一班死守『禮教』『習慣』的女子，你們如若不幸碰到這種事情，你們應該大大方方，聽憑醫生看治，萬不可輕視生命，死守秘密！

我以上所說的，是關係於人類生命的，所以我定了這個『女子生命底解放』的題目；可惜我不是生理學家，醫學家，不能作詳細的論說，但這些事情，是很容易明白的，似可不必十分詳細說得。 然我最後要鄭重地聲明幾句：就是——『我』是人類社會底一份子；死，我；就是人類社會裏少了一個人，比方我是人類社會裏一個良善的人，那麼，我死了，就是死了人類社會裏一個良善的人。 因此，我如若甘心把生命徇了無意識的『禮教』『習慣』，就和因無意識的『禮教』『習慣』，殺了人類社會裏一個人相等。 這一層是不可不明白的。 我敬愛的女同胞呵——因無意識的『禮教』『習慣』殺了自己；自己縱甘心一死，但對於社會，却不能說是無罪。 請你們快快打破了你們誤謬的觀念，解放了你們底『生命』罷！

新聞

●羅素演講「教育問題」

美國

英國大哲學家

大哲學家

羅素來華

，我國思

想界上狠

受了一番

利益。

記者聽先

生兩次在

以特地把牠記在下面：

(一)十月十六日的講演

。教育的作用有三種：(一)造成一個有職業的人，(二)造成一個良好的國民，(三)造成一個良好的人

新聞

羅素的學生勃拉克女士，乃劍橋大學的古爾登(George Gulland)女士專門學校的文學士。這次隨同羅素來華，考察婦女教育。曾同時報記者夏奇聖君王英華女士參觀愛國女學。



勃拉克(Miss Dora W. Black)王英華女士是愛國女學國文專科畢業生。精詩古文詞，工書法。現任時報記者。

羅素(Bertrand Russell)夏奇聖

江蘇省教育會講演，都是關於教育問題；對於我國教育方面，實有些貢獻。所

現在中國有絕好的機會，可把三種功用同時提倡，同時進行。因為我（羅素自稱）對於中國這幾年的觀察，所有良好學校——非官辦的——都能用極開明的態度，接受文化的衝動，這是中國教育界的好現象。

歐洲教育是統一的。政府有權力支配教育計畫；令全國的教育家，都信仰政府所定的教育方針。政府以為應該用這種力量加在教育家，教育家也以為應該服從政府所定的教育方針。所以教育但和政府有利，全不顧及全國人民天然的進步。在中國却没有這種弊病。

教育應採集原有和他人所有的優點，成一完全的教育方針。中國向來的文化，很可以俛吾們欽佩。但是教育的大方針，應該注意在教育現在和將來的趨勢，才能決定。歐洲現在的教育家，當保存中古時代的教育——埃及，希臘的文化——不過中古時代的文化，在現代已經不能適用。所以中國教育家應注意的兩點：（一）不泥古（二）應參考古時文化，助將來的進步。

現在的高等教育，往往輕物質，重精神。不過在國家方面，決不能不特實業教育的進步。譬如俄國近定的政治制度很好，不料一試驗就歸失敗；失敗的原因：就因為平時缺乏實業教育，所以國內的生產力不能發展，時常受國外的壓迫；於是俄人不能不整理內部精神去對付。所以極好的民治制度，也歸失敗。這就是上四所說教育功用的第一種。

無論何教育家，不能不承認普及教育是教育上重要的問題；就是使人人能作字，人人能服務。不過外國的教育，僅限定一種階級的人，能享受。譬如男女不能受平等教育，也是證明的一種。我以為一國的政

治，不應從上而下，却應從下而上；不應少數人管理多數人，却應多數人管理少數人。所以無論何人，都應該有政治知識。這就是上面所說教育功用的第二種。

一個人不但要做成國家良好的國民，應該做成世界良好的人。因為歐洲注重的國民教育，常使國民發生個見。國民教育的結果，就是專注重國家經濟力的發展，海陸軍的強固；對於「造成世界良好的人」的教育，受了很大的阻力。人類應受平等教育，沒有什麼不幸。如果幸者享受教育的自由，不幸者被受教育的驅使，這是最不平等的事情。但是推倒舊教育的標準，另創一種新教育標準，是極不容易的，只有一方面循序漸進，一方面建設新目

勃拉拉克女士參觀愛國女校攝影



×即勃拉拉克女士其左係沈繡芳女士

標的責任。中國人切不可像歐洲人的行為——因為求自己的自由，受得教育；受教育後，就侵犯他人的自由——這是最不可以的。要建設新目標，先要改造社會的思想。歐洲的社會經濟制度，腐敗達到極點；打破不容易。中國幸而沒有到這種困境，所以中國的人應努力去做。這就是上面所說教育功用的第三種。

大凡一種教育，智育和德育，應有一種調劑方法。往往有智育的，有才無德；有德育的，也犯相反的毛病。現在的高等教育，只有入大學的，方能受到。但是入大學的，究竟只有少數

人。所以我們如果能把教育的三種功用，同時提倡，同時進行，必能成功一種極完全的教育！就是世界的教育。

(二)十月二十日的講演

現在中國最大的需要，和最好的機會，就是提倡教育。近來中國人對於教育的熱度很高；所以我來介紹歐洲教育的方針和利弊，如果有合中國的情形；或者也可以供中國教育家的參考。

從前歐洲教育，注重希臘，拉丁，羅馬的文學，和過去種種的教育成績。這種文學和成績，雖則也有一部分仍保留，不過在現在效用很少。現在遺傳的舊教育，一天一天的衰廢；自然應有新教育起來代他的地位。無論前人已發明的種種事物，我們仍應用科學方法自力研究，去求最良的新教育。

新教育的利益很多：(一)比舊教育切合實用，(二)能利用天然力，(三)發展人力，適合人生。世界各國，如果能行新的教育，去研究深造；必定比較『淺符輒止』的大有進步。世界的進步無出境，人類的希望也無窮盡；新教育不但是應用便利，對於人生觀念，也可較為高尚，精神也覺得活潑愉快。

近世盛行機器，工業生產方法，已經改革；在事實上也無可阻止。但是利多的，弊也不少；要減少弊端，只有用科學方法來支配，或可得着效果。即就歐洲方面，講『理想的』和『實際的』教育；比較依賴遺傳的舊教育，效力自然多些。因此，中國就可知採擇。

中國要建設新教育，現在正是絕好的機會。因為人民有自由活動的地位，可以發展事實；而且中國現在

對於輸入於西洋文化，很願意去研究；預料將來因為中國文化和西洋文化接觸的結果，必可發生一種極好的新文化，去補西洋文化不足的地處。因為我不崇拜絕對的西洋文化；所以也不情願任何一國的文化，單獨輸入

中國。西洋文化的所以有價值

，在能利用科學方法，將宇宙現

象逐一研究；兼用抽象方法，去

應用處理一切。但知歐洲有許

多學說，已經成了老生常談；希

望中國能取來研究，再加些新精

神，新生氣，建設成功一種新學

說來貢獻全世界。這是我所極

盼望的。

現在我還有兩句說話，作我

這篇講演之結束。就是：

有許多做工的，數目總在二千以上，都編着茅屋居住；他們日兼手足勞苦了，到晚間不得正當休息，什麼茶館

咧，賭場咧，把些血汗換來的金錢，付之虛擲。既沒有平民的樂趣，也沒有天然的觀賞。滬江大學的師生

(一) 郭沁蓮女士的風景寫生



(一) 教育事業；是最高尚，最重要的事業。

(二) 中國人民最有熱忱，戮力，和犧牲的精神；所以中國的前途極有希望。情願諸君大家去努力！前進！

滬江大學建設

模範村

△改造社會的模型

上海楊樹浦依週塘一帶，距離城市很遠，地方亦極偏僻。

，因為看見上面這種情形，就組織了一個模範村，實行改造社會的生活，內容分五部：

(一)模範室 中分廚房，客所，臥室。各室的周圍，都開窗戶，流通空氣。

(二)工人夜校 模範室裏面，設立一所工人夜校。現在有教員六人，來讀書的工人五十多人，專教普通常識，淺近科學，和注音字母，另外演講遊戲等事。

(三)童子軍 模範村裏，現有童子軍一隊，組織很為完善；對於村中各種事業服務的成績，大有可觀。

(四)兒童學經學校 課程仿照美國兒童學校制度；有地理，手工，音樂，圖畫，體操，戲劇各科，主任就是滬江大學的教員柯士哥女士。

(五)個人談話會 每星期日午後，模範村房舍裏，可隨意作個人談話，借以聯絡感情。

自從模範村成立後，不過四個月光景；楊樹浦方面的空氣，已經「今非昔比」了。

普育女子實習工廠宣言

▲女子工讀的良機

自從模範村成立後，不過四個月光景；楊樹浦方面的空氣，已經「今非昔比」了。

本埠法租界白爾路明德里普育女子實習工廠，創辦人為溫阮天真；董事為溫世霖溫世珍李徵五徐朗西何子奇等；成立已歷半年。該廠係完全義務性質，實施女子以工讀教育。近聞該廠為廣收學者起見，房屋及學額，均已擴充；凡明白自立問題的女子，而家寒者，皆可入廠工讀。茲錄該廠的宣言書如下：現在是世界大進化時期，無所謂男女的界限了。所以不論是男的女的，若沒有獨立的技能，總是不能免掉生活上的危險。

我中國的女子，從古時候直到現在，大都不注意獨立技能，而依賴男子為生活的。所以弄得男子有自身以外的擔負，而加了非分的痛苦；女子便依賴成性，而造成精神上不自由。其結果不單是男女生活上感同樣的痛苦，並且又足以阻礙人羣的進步。

• 天真等，因為這種原因，所以特地在生活最危險的上海地方要設這個女子工廠。我們這個工廠，是和天津普育女子工廠通聲氣的，所以名義就和他的相同。我們對於女的計劃：一方面教授工業知識，而造成他獨立生活的本領；一方面還要叫他們讀書識字，而養他遠大的眼光。我們工廠現在的範圍雖小，以後還要打算擴充的辦法；大會。開會的要點，就可見英國工界中的婦女，已經很覺悟能担荷大責任的表示。這次大會，參預的有各種工女，有廠中女工，有公司中女書記，也有工人的妻子。美國各部派來的代表，共四百人；從英倫兩部，到

(二) 生寫景風的士女葉沁郭



再勸告人家，也有使我們這種的組織，而造成多數女子的便利，使全人類沒有一個依賴成性，而共享人羣的幸福。這是天真和同人發起這工廠的本意。凡明白自立問題的女子，快來實行工廠罷！

●英國的「全國工女大會」

最近英國的工界婦女，曾經在法金頓街的紀念廳開全國工女

些密西比部工業發達的各市鎮，沒有一處沒有的。所有發達演說的，多是國內著名的婦女；主席是瑪利麥卡瑟女士，其餘有彭菲爾女士、非麗絲博士，德克惠爾女士，台斯柏夫人。

界限。長間決議，要求法定法

制，凡有女工在產前產後六星期

，禁止工作，在此時期內，應當

補助他們的費用，如享受醫藥上

的權利。那天演說中最動聽的

，是工人協會年少多才的職員麥

尼考姆女士。女士是潘爾保險

社組織人之一，很有名望，對於

「要求二十一歲的婦女有參政權

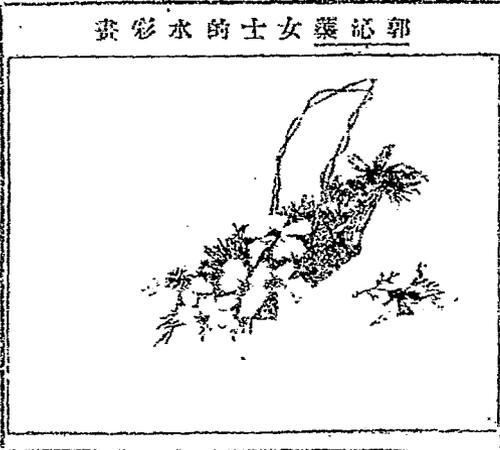
」一案，起立發言說：「反對吾

人的族弟希參將，對於少婦列席

當討論重要事務時，必不致再墜伏吸煙室中，放棄他的天職。據政府方面說：「二十一歲的婦女，多輕浮而

無定力」；這種痼病，少年男子，未嘗沒有，工廠中的少年，往往到二十一歲，仍舊未脫稚氣；十七八歲的女

郭沁藥女士的水彩畫



議院一事，曾用種種的代名詞，

加在我們身上！什麼翻覆不定，

無用，不解事，頭腦不清，善辯

！所形容的，還不止以上幾種。

然而在吾們得着許多名詞，也

頗可自愛。吾以為如果有善媚

不解事的婦女參列議院，那些指

揮政黨的人，必將失其把持一黨

，發號施令的能刀，來服從他人

。不但如此；就是力能迷戀男

子的婦女，在議院中也頗有用，

郎，往往有持重解事，和中年婦人一樣的。女子的輕浮，在跳舞場果然常見；不過也必有同等輕浮的男子，和他同舞。吾們決不怕輕浮女子的投票，如有來的，也狠歡迎」云云。麥尼考姆女士演說畢，就有女子工界中有名人物史蒂芬司女士繼續發言說：「女子到十六歲，就沒有翻覆不定的性情，和不合道理的舉動。如果二十一歲的女子，和稚子一般；這是天性使然，到三十歲，仍然和稚子沒有差別」云。最後全體議決：「仍要求擴大女子投票權」；又議決勸導工界中的婦女，從速加入工黨。主席麥卡瑟女士，也表示贊成；因為首相勞合喬治曾經宣言：「工黨是英國第一大黨」；所以女子工界要擴張勢力，應當和工黨聯絡，容易成功云



李涵秋

第一卷

八十一回

社會小說

廣陵潮

精裝大錦盒

一至四集 每集定價四角

增印著者照片

五至八集 每集定價八角

全書一至八集定價四元八角

社會狀況

隣婦調查錄(一)

P. 111

我帶着一冊解放畫報，回去給我的老婆看。我老婆看了，就說：「婦女要談解放，應當先要養成可以解放的資格。我活這幾歲，所見的婦女也不少，種類很雜，階級也多。覺得要在其中選幾個有解放資格的婦女，實在不容易。」

舊社會的婦女且別提，目下受了些高等教育的女子，便自以為我是有解放資格的大人物了，就目空一切。其實問到他做婦女



別提他處，我就把這裏隣家一個個的婦女說給你聽聽，你就曉得婦女一般的大概啊。

我聽了覺得不錯，一想我老婆也是個女學生出身，他現在一天勞動到晚，不求別的，只求把一家人家的事，這樣這樣都是我一個人來做去，做了人應當做的事，打算成一個完全的個人。所以這樣重實際，覺得從前

社會狀況

就說：「婦女要談解放，應當先要養成可以解放的道理，小而言之，連做一雙鞋子也不會；弄幾樣家常便菜也不行。非但不會不行，并且說：我輩不屑做這些下人的事。唉！人要生活在世上，怎麼可以不懂得一些生活上不可缺少的事物呢？所以要解放的人却多，有解放資格的竟不多。別說已往，

在學校裏所求的學問，也竟沒有可以應用之處了。常對我說：「我家三個女孩子入學，不過求些智識夠了；或者學些專門的技藝，將來可以自立。否則學着一班時髦的女學生，托求學當做裝飾品，日後實在無甚用處。」現在把他所見所聞的隣家婦女，逐一介紹給諸君知道。雖是有些不道德，無奈都是事實，總不能呼人不聽得的。

我家所住的弄很長，共有三十家：計分三節，我家在末一節，末一節內，只有六個住宅。我家是民國七年六月裏搬進去住的。住了二年多，却搬來搬去的不少，如今且把可供諸君參攷材料的說些出來。

第一家，說起來我們也認得。主人在鐵路局中辦事，娶一位夫人，是個教育家的千金。主人訂婚時，本來不是這位小姐，是這位小姐的胞姊。因訂婚之後，那位大小姐大概是不滿意那父母之命，媒妁之言的訂婚，實行戀愛自由，跟了一位洋貨店夥，就與父母宣告脫離，不知去向了。父母見事已成事，也無法可施，不過最為難的，是沒有方法對付那未婚的女婿。於是幸虧那太太本領大，就想出一個阿姨接姊夫的方法來。也不經媒人之手，那太太自己領着二小姐，趕到男家，親自與女婿開談判。女婿見定貨已去，新貨就擺在眼前，自然一口應承。好得這位少爺，沒有父母，長輩中只剩一位嬸母了。自己很能作主，并且仍舊是娶他家的女兒，外人還不懂得，面子上也很好。

結婚後，丈夫百般的趨奉夫人，只要你開口，沒有一樣不依。那知這位二小姐生來奢華，家事是不管的，在結婚時，丈夫已負了一千元左右的債。每月薪水六十元，竟不夠用。新夫人先與嬸母分居，將家裏

行純付老嫗子。他自己早晨起來，擦粉梳頭。到了下午，大世界是他的公館了。要半夜裏十二點鐘纔回家。難得有幾天母家有人來，便在家裏打牌，晚上到菜館裏去叫幾樣菜來吃。對於丈夫，他一切不聞。幾乎想不出家裏有沒有這樣一個人啊。不過錢是向他要的。每天到大世界，必須另用錢二元，衣服自然流行什麼穿什麼。他通常說，「我很節儉，獨自出去遊玩，總沒用過二元以上的」。你想每月六十元的薪水，供了夫人大世界的常年經費，其餘的開支那裏來呢？只得東借西湊，三年工夫，竟虧空了三四千元。丈夫若有半句嫌他花費太大的話，他便大發其怒，嚇得丈夫無法挽救，只好去邀知己的朋友來，託他從中調停，講和時自然有幾項條件的。鬧得利害也仍舊到大世界去。丈夫病利害起來，打發老嫗子到大世界去尋他回來，他一臉的不高興，說影戲「從軍夢」還沒有看夠，生下孩子來，一切託付與乳娘，宛如與他沒有相關。他吐出口氣，丈夫辦得到，自然是銅錢晦氣；辦不到他就要生氣。總而言之，若是有位十七八歲少年，見了這種婦人，一定可以嚇得他一世不



社會狀況。

三

敢娶妻呀。教育家的女兒如此，非教育家的女兒又要怎樣呢？

我們所住的弄內，人類很雜。中國人家之外，外國人住的也不少。中外通商的夫妻，中西合璧的孩子，往往都喜歡住在這一帶。所以我們所住的那耳坊，發髻是成了陳列人類的博物院；改良八種的研究所呢。

第二家，丈夫是個德國人，老婆是個甯波人，有兩個兒子。丈夫回國打仗去了，那老婆倒也很和氣，領着兩個兒子度日。這甯波婦人往來的女友，大半是外國少奶奶，所謂「物以類聚」。這些中國婦人願嫁外國人的心理，我總覺得未必高尚。因為那些人大半是無智識的，一定沒有什麼十分高明的意志。近來見時事新報上登一個「英國人求娶中國婦女」的廣告，我想去應這廣告的人，必定與那些人比起來，另有一種抱懷了。

第三家是純粹德國人家，一男一女，女的身體又長又大，足有二百斤光景。男女二人，常常吵鬧，常常打架的。家裏只雇一個廚夫。那婦人凶悍異常，并且養着兩只獒犬。因此這弄內的小孩子們，大受其累。如有人立定着對這婦人看了一眼，這婦人必定漲紅着臉，開口罵人。有時有那些挑担的小販不識相，立在門口看看，他就趕出來，將人腳踢手打。那鄉下人嚇得魂飛天外，搶着担子逃去，萬一再不走，那兩只狗也就要出來咬人咧。爲看兩只狗嚇了附近的孩子們，這些鄉家的婦人，就不免與那位德國婦理論。因此今日東家與他相罵，明天西家與他吵嘴，差不多天天沒有脫空。那德國婦又要對內；又要對外，還相罵得諄諄有餘。有一天被一個廣東婦人（也是外國奶奶），與他大大的爭鬧，那德國婦居然大敗，逃回家中，關上大門，廣東婦人還要打開他的門咧。這德國婦却有個東方脾氣，叫做「見困難住見善欺」。他時常與丈夫鬧，到後

夾丈夫忍不住，將他痛毆一頓，他就舒舒服服的不做聲。婦人有個父親，常來探望他的，聽說是開飯店的。有一天，丈夫動身了。一打聽，方知是遣回德國，婦人還不去別。這男子並非他真的丈夫，不過臨時夫妻罷了。真的丈夫，在青島打仗時，被日本人捉回國去了。後來日本有信來，真丈夫說不久要回國，那夫人忽然生起病來，竟不能與丈夫同船。到搬家的一天，只見他們天井裏，空酒瓶倒堆着有四百個，這大概是那婦人與新夫的遺留品。

第四第五幢，是鄙人的寓所

第六幢，起初是德日交款，

後來是美日戰爭。什麼意思呢

？我們搬到那裏時隔壁還是空

屋。一月後，搬了一家人家來

。男的是德國人，女的是日本

人。可笑那時休戰尚未實行，

本人。起初聽說男人在南京做生意，不很見面。

裏做。那男人不知做什麼生意，要用這一匹馬。

騎。萬一倒將下來，便怎麼處呢？後面馬糞等穢物，常從溝中流到我門這邊來，有時陰溝塞沒了，更為難



他們兩位不能代表國家的意志

了。二人倒也很好。白天

男人不在家中的，晚上雖二人不

很講話，聲音却極多。

這一家住得不長久，就搬去

。第二次接着搬進來的，大概

是與前者熟識，特地讓給他的。

男的雖是美國人，女的又是日

本人。起初聽說男人在南京做生意，不很見面。

裏做。那男人不知做什麼生意，要用這一匹馬。

騎。萬一倒將下來，便怎麼處呢？後面馬糞等穢物，常從溝中流到我門這邊來，有時陰溝塞沒了，更為難

受。

這男人要半夜裏纔回來，他敲門足足要敲半點多鐘。我們一家人，往往從睡夢中被他驚醒。爲什麼敲門要如此呢？難道那日本人不睡得麼？不對的，他早醒得很。聽得之後，不肯就開，必須先在樓上嘮嘮叨叨，遲延了好久，憑你門外怎樣的請願，他總要說完這一大套，方肯開門。

這日本婦人，能勉強說幾句

中國話。但是他說十句話裏頭

，倒有七八句是用着「耶耶乎」

三字的。他說的人，也不知「

耶耶乎」是何意義，連聽的人也

不懂他作何解釋。他凡是「不

「否」「非」「無」「不佳」「

誤」「劣」等表示「否定」或「

有一個西洋姑爺的。這婦人暇時，喜歡彈弦高唱，大概是平康中出身也論不定。

有一天晚上，他們偷偷搬場，搬去了。第二天，那收房錢的胖先生趕來跳脚，埋怨看門人不當心。并且對我說：「這外國人是販土的，曾經吃過官司」，我聽了也不能深信，平日見他們室內堆着的都是些木器



劣等」的字，都用「耶耶乎」

去代替他，應用很廣。譬如

說「這東西不好，價錢又不對

，我不要，明天也不必拿來」

。他就說「這東西耶耶乎，八

角洋耶耶乎，阿拉（兩語）

耶耶乎，明朝耶耶乎」。這

婦人的女朋友，也多數是家裏

水橋，不見別物。那男的就瞧不出怎樣凶惡，不過坐了黃包車回家，往往不給錢的，吵吵鬧鬧，他就出來打了幾下，去叫警察來。那中國的警察，對外人雖不能收警捐，遇着出了什麼事，他對外人倒很客氣，總是中國人錯的。黃包車夫只得揩揩眼淚，罵幾聲天地良心面去。



繪圖清宮秘史

孫靜庵著

有清一代盛衰遠近往往有因宮闈細故而演成絕大風潮者殊駭馬跡不難尋蹤若稍疏
 叔清宮故事巨細靡遺明如指掌若夫實宮人談六世歷史可作一朝掌故讀不盡盡在
 說輿也乎文章之傳逸詞華之麗麗國畫之精美印刷之工紙道其餘事

全書四冊 定價六角

小說 癡鳳血

朱鴛鴦著

是書敘述閩南甲政總長以皇后與長之情史情已曲折反復也之譜歷歷重疊讀之
 可資借鑑其雲間朱鴛鴦先生所著之生文章 該事涉有歷次習習故令人讀之
 來英雄每篇皆極所固定方不堅解有不身敗名裂者不可不讀之書也
 朱鴛鴦著 芳女士書

詳裝一冊 定價四角

●科學常識(六)

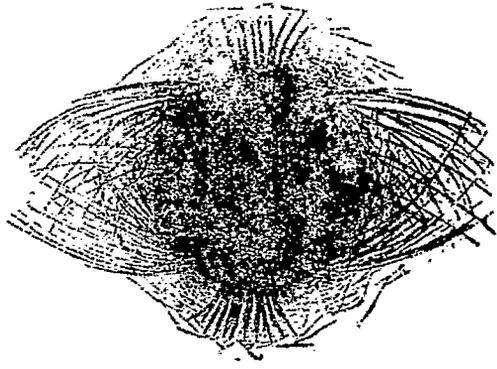
顧肯夫

日球的研究所！日系諸星的大略

我們每天清晨看着太陽升起來，黃昏看着太陽沉下去，發出強烈的光來，照遍天下。這個太陽，就是我們所稱的日球；因他的形狀，也是圓的，像一個球。日球也是一個星；不過不像月球，不能自己發光，他却自己能發光的。

日球離地球九千三百萬哩（哩就是英里，合中國二里又十分之八），中間還隔着許多星。地球繞着他轉，終年不息。直徑是八十六萬六千哩，比地球的直徑長一百另九倍。（假使把一百另九個地球接連着，就有太陽一樣長）。體積比地球大一萬三千萬倍，所以我們要把一百三十萬個地球，纔搓得成功像日球一樣大的星。要是在日球上割了同地球一樣大小的一塊，稱起重量來，只有地球的四分之一；所以三十二萬五千個地球的重量，和一個日球的重量相等。日球的吸力，比地球大二十八倍；所以在地球上重量是一斤的，到了日球上去一秤，就要有二十八斤。一百五十磅重的人，到了日球上，就要重到二噸。

地球的四週，是有大氣的，就是空氣，日球上也有大氣；不過不是空氣，是一種發強光的大氣，喚做「可羅那」(Corona)，在日球四面射出來，射得很遠，有幾十萬哩長。這種大氣，不是完全的日蝕，是看不見的。



· 圖二十三是一八七八年天文家史冬氏發見的，一條一條的光，直射到九百萬哩長，在這大氣的下面，還有一種色殼（Chromosphere），用分光器來試驗，就可以證明是曉着銅，鈉，鐵，以及二十多種別的礦物，還有許多地球上沒有的東西。這種色殼，是德國天

二 文家均嘉夫（G. R. Kirchhoff）

十 發見的，不在完全日蝕的時候，就是用了天文鏡也看不出來。

三 用一具分光器，接在天文鏡下面，對準了太陽的邊，那麼，只要是晴天，無論那天都看得見的。

大氣的下面，就是日球。

我們用一個小的天文鏡，就看得日球上面的黑點，這黑點的多少常常不同，而且形狀也不一，中間最黑，旁邊就亮些。（圖二十四）

圖二十五是一個日球上的黑點，在一八六〇年一個大大天文鏡裏看見的。這種黑點的大小，各各不同，有的用了大大天文鏡，還看不清楚；有的

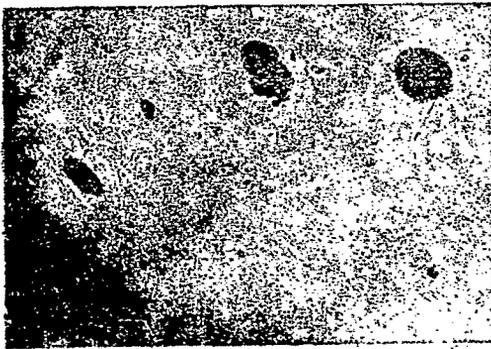


圖 二十四

大至十萬哩直徑，用了小天文鏡就看清楚了。

在天文鏡裏看日球，日球的光，比尋常強得多，眼睛受不住，就要變瞎的。那麼怎樣看法呢？只要隔幾重黑玻璃，就不要緊了。

在黑點極大的時

候，用了肉眼，隔一層煙薰過的玻璃，就看得出了；但不是常有這種機會的。最好覓一間暗房，向日球的一扇窗，把小天文鏡對準了，中間隔一片黑玻璃，下面放的光，和日球的光比起了，要弱六十萬倍！在滿月的時候。

地球上終年受着日球的光，足夠使包圍全地球一百六十五呎！英尺！的冰融解；然而這許多熱力，只有日球的二十三萬萬分之一到地球上而來。要是日球不發生熱力，地球面上的溫度，要降到零度以下的幾百度



一張白紙，把這張紙向前後移動，看紙上日影最清楚的時候，

黑點便也看見了。

日球的光，是世

界上最強的，無論什麼光，要是在日球旁邊，便成了一個很黑

很黑的黑色。月球

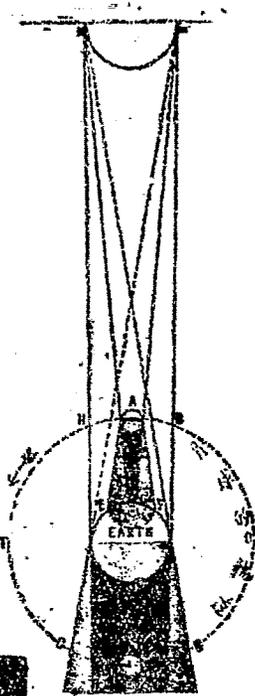


圖 二 十六

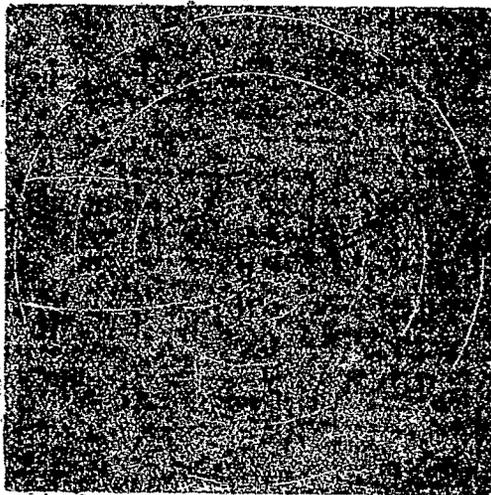
，那麼，地球上不要說人類，什麼東西都不能生存了。

圖二十六是表明月蝕和日蝕的道理。月蝕的道理，我已經在本報第五期上說過，是地球的黑影遮住了月球所受的光

，這幅圖上的B就是。DOGHTEC就是月球繞地球的軌道，月球依着這個軌道，到了A的地方，在地球和月球的中間，把地球上所看見的日球遮住了，於是我們又看見一個黑影把太陽吞了去，這個就是日蝕。

繞着日球的行星，不但地球一個。最普遍的是八大行星，地球也在裏面，八大行星就是：水星，金星，地球，火星，木星，土星，天王星，海王星。這八個星合着在他們範圍裏的星，就是「日系」。

圖二十七是八大行星和他們的衛星合小行星和彗星在天空中繞着日球的軌道。行星還有一個名稱，叫做



行星繞日之軌道

「遊星」

圖二十八是日球和行星體積的比較。球七百分之一。

星在沒有成功以前

，都是一種氣體，在天
空裏迴轉，慢慢的冷了

，才凝成一個星。有

時這氣體還沒有完全凝

成固體，那就成了彗星

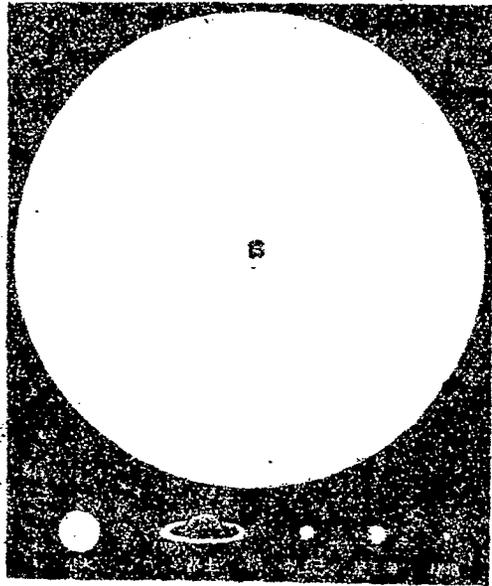
。彗星不在日系以外

的，後來受了日系的吸

力，纔進了日系。他

可憐的。

圖 二 十 八



比地球大一百三十萬倍，若把八大行星擠成了一個大球，這球及日

有一定的軌道，依着

這軌道走，不是亂衝

的。所以這顆彗星

隔幾年看見一次，那

個彗星隔幾年看見一

次，天文家都算得出

的。俗語以爲看見

了彗星，就有水，旱

，刀兵，瘟疫的災難

，都是無稽之談，不

日與遊星體積之比較

小世
此中人語
再版
出書

朱瘦菊 著

言曰小世上海五方雜處良莠不齊其間惡口辨訕至難有所謂拆白黨者為社會之巨惡
人類之惡誠難言治女欲罪為惡外原人士或聞其名未諳其實不識其所以動聽矣
總之往往積習深淵知彼難離疑待此中人逾此中語猶好發獲罪案累累篇末以自衛
與他人以自新之路聞之猶自驚心幾益非解其為白話體分上下兩編初十萬餘言
櫻葉書社印行初版早已售罄然社會會長時時普及函促重印者日有數起茲歸本館
行封而恒在字先生請為小國先生書

洋裝附冊 定價六角

拆白偉人傳

劉公 著

為惡拆白黨流毒海內礙人家庭間之痛心見者誠首人第知上海盛平無多不知已
蔓延於各地本館為挽救世道矯正人心起見特請桐城劉公先生著拆白偉人傳乃
界其偉人秘史見他人拆白拆白而成就人非尋常事後得劉公先生靈鬼之筆直是奇文
台奇事奇文而成奇書倘出版界空前未有之作也全書十萬言

洋裝附冊 定價八角

老松橫着臉兒高聳，

更映出惡狠態度。

一隻野狗狂奔飛步，

口銜着一隻小兔，

藉藉模糊，

血淋滿路。

聰明的，人們，

胡爲乎傍徨中途？

努力上前途，

切莫再回顧！

東西分明兩條路，

往那裏去？同誰行？

一九二〇，十，十四。

在杭州

一吻

錢杏邨

(一)

我和你祇有一吻！

戀愛的結晶；

這是情天開始的一吻？

還是我們最後的一吻？

(二)

一吻！一吻！

我感謝你的多情！

你的粉頰兒雖顯出微曠，

那顆心兒却早已默認！

(三)

許多的事情，

無數的幻境；

都許永遠忘却！

祇有這甜蜜，純潔的一吻，

在我腦中刻了個深印！

(四)

不過一吻！

祇有一吻！

祇給我許多教訓，

便加我許多愛情！

我祇佩一吻的魔力，

我更感謝你一顆「愛的心」！

(五)

事實的過去，

如萬馬奔騰！

我終忘不了這一吻，

常憶他，感着我的心！

咳！這是惜場開幕的一吻？

還是我們最後的一吻？

詩

洗衣曲

九，拾，二十四。于上海

沈省吾

流水鳴潺潺，微風送夕暉。

溪畔有少女，持盥來洗衣。

挽袖出素手，寒水洗凝脂。

低頭見芳影，鬆髮垂鬢垂；

阿儂作事忙，何暇理容姿。

金環無命帶，更未見鴉脂。

屢遭浣雜衣，浣淨人家被。

洗途復再洗，猶恐人家色不怡。

阿儂豈是無污衣？阿儂衣污浣遲遲。

阿儂心悲有誰知？

訴與迢迢水，水亦無情仍自嘶！

嗟哉浣衣復浣衣，浣衣浣淨人家披。

三

莊子淺訓

蔣梅笙先生著

卷一

定價二元

莊子一書哲理精深文章奇肆久爲藝林珍重無待贅辭顧歷數法家絕鮮善本郭注自謝玄談多無當於大旨自餘諸家大部沿襲舊聞初筆常說不能刊謔訂認獨得真詮學是註莊者踴盈天下大舉斷章取義鮮有能全部貫通者宜興蔣梅笙先生纔識是書垂二十載發矇鑿按更兩五周最近本其心得編著是書仍說本館排印行世紉繫特色厥有四端

一 自來以莊子爲道家言其實儒經名法旁及醫學衛生世玄物理靡不賅括淺訓於關涉各科舉

處一一鉤玄摘要無隱弗宣迥非舊注空疏膚淺

之比

二 莊書又甚至著而法度森嚴一絲不苟淺訓得

點先釋總義次每節詳註於賓主反正離合呼應

諸法指示無遺自修得此獲益匪淺

三 是書不惜工本印刷鑿校精益求精于莊子原

文用三號字排印舊注及音義之可存者用五號

字雙行夾注其淺訓概用四號字附於每篇之後

眉目簡朗極合審美觀念

四 爲普及起見定價尤廉

劇本

做牛做馬（短劇）

郭演存

一間很華麗的房子。

沙發上躺了個少婦，一聲

不響在那裏生氣。

伊的丈夫——莫逆——坐在伊

的身旁，不住拿眼睛瞟少

婦，柔聲下氣的勸伊。

一個小孩——大約七八歲的

樣子——盤着足，坐在地氈

上耍泥人兒，手在那裏裏，眼却只管瞧着他們倆



婦

（氣憤憤的說）……你試想……不……不是我們姓
朱的救你……哼……你……你會有今天麼？（大聲說

劇本

莫

（我恐怕你們姓莫的早已餓死了！（得意狀）我
敢誇海口……我們姓朱的，就是你們姓莫的恩人
。我們姓朱的不替你找……

（作媚態）你的話何嘗說錯？你們朱府豈止是我

們莫家的恩人，……就是

做莫家的祖宗……我也承認

。你以為我是個忘恩負

義的人麼？……我也敢誇句

口：我沒有你們朱府我也

沒有今日了。我的好妹

子！你說什麼，我做你什

婦 哼！

麼就是了。就是你喊我去……

……去殺……去殺我那老不死的父親，……我也沒
有不依你。何況你命我……怪來怪去只怪莫逆

一

不好，爲什麼要有個老不死的父親？個個月「做牛做馬」般拿幾塊錢去喂他，還要使我愛生氣，……這又何苦來呢？人家只有爺娘做兒子的牛，做兒子的馬，……現在却反轉來要兒子做老子的牛，做老子的馬，……「做牛做馬。」（說着偷偷看了少爺一眼）

孩（聽着他們說到這裏，忽然問道。）爸爸！什麼叫做「做牛做馬？」

莫！你小孩子不曉得的。你還是要你的泥人兒罷。——做牛做馬——就是做人家的牛，做人家的馬那麼解

孩 爸爸！我不懂；……爲什麼好好的我不做，要去做別人的牛馬？……我不懂爲什麼只有老子做兒子的牛馬，沒有兒子做老子的牛馬呢？我不懂，爸爸！（疑惑）

莫！你小孩子，不曉得……

孩（繼續說）爸爸，你說你拿幾塊洋錢養祖爸爸便是「做牛做馬」，那麼，我看見你天天給媽媽亮亮的洋錢，……你豈不是做媽媽的豬，做媽媽的狗？（自言）我真不懂——爸爸還是你告訴……

莫（面紅，厲聲說，）你好好的給我耍你的泥人兒罷！你再多嘴，媽媽就要撕你的小嘴了。

孩（撒嬌）我不怕……

我的朋友黃若，一天大家在課堂裏談到中國家庭的黑暗，他便說這一段故事給我聽，不覺激起我的感慨來；回家拈起筆，把他編成短劇，我相信有點和托爾斯泰的名劇「天真」類似，不曉得讀者以爲怎樣？

演存附註·一九二〇，十一，十三。

戲評

●評新舞台的「華奶奶之職業」

周劍雲

上海新舞台是個自命改良戲劇的戲館，十年以來，改茶園爲舞台，在舞台加佈景，編出許多新劇，從形式上看起來，也可說是開風氣之先，隨時代而進步。新舞台是夏氏弟兄辦的，夏氏弟兄在伶界，比較一班無智識的伶人，總算站在前頭，因爲他們肯爲社會做事，愛惜名譽！如創辦伶界聯合會，加入救國會，商團等。不過他們編的新戲，如鑿烈士投海，真女血，新茶花，法國拿破崙，黑籍冤魂，濟公活佛等；有佈



景，有幕外，有唱，有鑼鼓，說白，動作，都是不倫不類，編制，寓意，祇求迎合婦孺；老實說，不是代表舊社會，就是畫虎像了狗。我們中國變法維新，本在幼稚時代，事事跟人學樣，也只好一步一步往前進，只要他們肯開步走，走的對不對，再想法子改正。所以我對於新舞台夏氏弟兄所演的「四不像的新戲」！不新，不舊，不中，不外！從來不審查他們，因爲我曉得夏氏弟兄是沒有念過書的人，全在自己要好，祇

戲評

只盼望他們多幾幾個有學問的人指教，幫助他們謀改革，可以引起其他舞台的伶人，共謀改革的動機。

汪逸遊進新舞台，我起先也毫無希望。我雖曉得汪逸遊是民立中學和海軍學校的學生，是個受過教育的人，是個演新劇而有成績的人，是個有藝術價值的伶人；但我根據他多年在新劇界的歷史，雖愛惜他的才力，又痛惜他的性格。他自負聰明，誤用聰明，自從拜任天知為師，由進化團演新劇起，跑過多少碼頭，搭過多少班子，別的不提；最大的罪惡，就是一面把婦女當玩物，一面又把自身當作婦女的玩物，靠着年紀輕，漂亮，聰明，在「財」「色」兩關也不知鬧出多少風流史。（像這種人，並不止他一個，新劇家十有七八）。他進新舞台，是因為看到新劇要失敗了，見機混進舊戲館，可以吃一碗安穩飯，他並沒有創造新劇，改革新劇的志願，所以我對於他毫無希望。如若不信，試看他自進新舞台後，是不是充充零碎，當當配角，無論什麼戲都挨一分。

再也想不到汪逸遊也有覺悟的一天！他從前是自負聰明不受勸告的，（記得民國二年，他在某報上說：演新劇不必管什麼「社會教育」，無論什麼戲都可演，只要看戲的喜歡就行……我看不下去，曾在某報駁過幾句，他無理可說，只得拾出「走江湖」，「跑碼頭」，「老資格」來嚇人……那時珍珠塔的方卿，三笑的唐伯虎，王德信的王文，正是他的得意傑作，正是他賣弄風流的時代）。現在居然肯虛心同人討論問題了。（見時事新報附錄，仲賢與云濠關於華倫夫人之職業的討論，仲賢就是汪逸遊的號）。他去年還笑人研究新文學是「開」（去年我的朋友王秋實了許多新青年，新潮，想編幾本有價值的戲，他對人笑說：「王秋又回那

些小孩子胡鬧」。今年居然也在新文學上用功了。我看見新舞台的宣言，很是懷疑，嘗欲問新舞台諸演員

是否真能拋棄戲法變相的滑稽活佛，專演有價值的新劇？不久，新舞台試演『華奶奶之職業』的廣告出現了，我就料定那篇宣言是優遊做的，這齣名劇也是優遊要演的。有一天我遇見夏月潤君，問他這齣戲排的怎麼樣？他說：『我們挑選了六個人，連排帶讀脚本，已經有兩個月，可惜我們戲空不多，不能十分領會劇中意味，但是總希望多用工夫，把他演好了』。

胡適之說：『天下成功在嘗試』。

他們既肯下工夫，既有志向上，別人自然不敢非薄他們，我也很願前去領教。

後來我在他們開演的第三次——就是新舞台招待各省教育會代表那一晚——跑去細細的看了一回，可以算得新舞台從未

名的，不是毫無成就的。我現在把你從前的罪狀撮要宣佈，你如真心懺悔，決不動氣。這是希望你猛醒，不是糟蹋你聲名，你應該把他當作回頭鑒，照照你從前的劣行。優遊君！快受新潮洗禮，立定脚跟做人，你現



有過的新劇了，也可以說是這回方纔配稱新劇了。

我對於汪優遊是失望已久，不願多談的人，這回他既嘗悟，有志創造新劇，那麼人類都願犯過罪惡的人改過向善，都不願經入自新之路，我為愛惜人才起見，又引起我對於優遊的希望心。

優遊君！你是個絕頂聰明的人，你是個極有藝術價值的新劇家，以你的智識，才具，如果全用在新劇上，不是不能享

在已經覺悟了，我欲問你是否下了決心？

我們看一本戲，先要明白這本戲的命意所在。「華倫夫人之職業」，是英國蕭伯納編的，潘家洵把他譯成中文，登載在新潮二卷一號。譯筆很明暢，頗能不失蕭氏原意。這本戲的命意，一班人都以為是「討論婦女生活問題」；若把眼光看進一層，實在是「討論社會經濟組織問題」。我們固然知道這本戲是描寫女子的兩面；一面以華倫夫人為代表，一面以華倫薇為代表。華倫夫人甘心做娼妓，是受環境的逼迫，社會的驅使，久而久之，天性汨沒，積重難返，就以爲娼妓是女子適當的生活。華倫薇情願勞動，自求生活，尊重人格，不慕虛榮，是自幼受過高等教育，得了透澈的見解，纔能宗旨堅定，不致墮落。由此看來，假使華倫夫人自幼有人供給學費，受過教育，一定也是現在的華倫薇。假使華倫薇自幼就受環境逼迫，社會驅使，一定也是現在的華倫夫人。可見人性沒有絕對的善惡，都是跟着環境變遷的，社會經濟組織要不根本解決，人生到處都有危險，想到此層，真令人十分可怕！此戲最後一幕，華倫薇拿定主見，運動她的抵抗力，戰勝她母親的威權，和那幾個舊社會惡魔，決不爲利誘威逼，喪失她的人格。幸虧她是受過高等教育的人，總能如此，要是換了尋常可憐女子，保得定不墮落嗎？再一回想，華倫夫人，富蘭克，喬治，全走了，只留下一個華倫薇在保險行裏安心供職了，在舊社會惡制度之下，誰又敢說保險行裏沒有壞人；那麼華倫薇的一生，豈能始終不遇魔障……此戲至此已畢，沒有再演下去，正是寫實派新劇的好處，特地留一點有餘不盡的意思，叫看戲的人回去用點腦方想一想。這就是蕭伯納編此戲的最大命意，所以我說是「討論社會經濟組織

問題」。

中國新劇使人不能滿意的地方：一，缺乏編劇人才；二，新劇家不肯讀劇本，不肯排練。因為缺乏編劇人才，所以得了一些材料，兩個鐘頭，一張幕表，就成功一齣戲。因為新劇家不肯讀劇本，不肯排練，所以同是一齣戲，演十回，差不多竟會變成十種演法；後幾次，甚至不如前幾次。浪漫派的新劇且如此，寫實派的新劇更不必說了。從前春柳社比較的使人滿意，就是他們肯讀劇本，肯排練。這回新舞台居然注重劇本與排練，又知道自己沒有編劇的能力，選擇一種世界名劇，作為試演的初步。這種用心，都是令人值得稱讚，願意提倡的地方。但是新舞台所演的華倫夫人之職業，已經改為「華奶奶之職業」，人名，服裝，佈景，都改成中國式，祇不過沒有更動劇本原意罷了。有些人大不謂然，以為「既有能力，何必改成中國式；苟無能力，何必要演世界名劇」。我却贊成新舞台的辦法，以為倒是這樣妥當些。什麼原故呢？一，新舞台的演員，若是嚴格取材，除程汪優遊一人外，其餘都不夠飾這齣戲中的角色，與其精闕



名劇，被人指摘，不如度德量力，避重就輕。（這一層他們自己也想到，我可以摘錄新舞台的戲單上敬告觀衆諸君一條來證明！我們不用「華倫夫人之職業」的原名，是不敢襲演名著。因為這是世界上極有名的劇本，

中國舞臺將來多少年後，總有比我們藝術高過萬倍的劇學專家出來演的。我們此番是嘗試，萬一演得不好，那華倫夫人是蕭伯納的，華奶奶是新舞台的，決不使他們混雜，也可以減輕我們的罪孽」。二、英國服裝與佈景，如果有毀錯佈錯的地方，弄出笑話，不如改成中國式，舉止動作，都自然些。三、智識階級中人，受過教育，一看自然明白劇本精義，大多數看客，則以為陳義太高，莫明其妙；與其吃力不討好，不如把他當中國戲演，倒可以使人容易看得懂些。四、「女子生活問題」，「社會經濟組織問題」，不但中國一國沒有解決，世界除俄國正在改革外，其餘各國都還沒有解決；像華倫夫人，華倫慈慈這樣人，英國有，中國何嘗沒有！譬如新醫治中國人的病，只要對症下藥，也能起死回生；那麼與其給看的人以為英國人，不關痛癢，不如當作中國人，或者能見功效。

新劇是描寫人生，以肖真為貴，舞台上的佈景，自然也肖真為貴。一班普通新劇舞臺，陳設簡單，太不考究，差不多都是用一套佈景，開門見山，一覽無餘，還要分什麼上下場門，試問佈景上有門不走，豈不是人從牆壁縫裏擠出鑽進來麼？想穿了，真要發笑。新舞台的佈景，是張聿光主持的，張君比其他舞臺畫佈景的人高明些，所以新舞台的佈景，也比各舞臺中看些。這本戲不過四幕，都是用的兩三套佈景，舞臺既大，支配又很得法，所以很起眼。第一幕似乎不大合理，華倫慈慈是個愛清潔，愛乾淨的人，不是愛繁華，愛排場的人，她住在鄉村地方，應該保有鄉村風味，用不着高堂大廈，我以為左首那間屋，可以改用矮小的，不必像那樣高大，使人疑是紳士的客堂。第二幕棹上點火油燈，不用電燈，是表明鄉下沒有電燈，很是。

新舞臺既把華倫夫人之職業改為「華奶奶之職業」，劇中的人名也改了。華倫夫人改為華奶奶，華倫改為華薇，濮蘭特改為濮蘭田，喬治改為喬奇，富蘭克改為傅蘭客，賽密爾改為傅理妙，這都是恐怕中國人看不懂。這本戲一共四幕，演了三點多鐘，開幕閉幕的神情都還不錯。報上所見的批評，祇有時事新報的風勞人君，民國日報的韓潮若，他們兩位所見，也有與我同的地方，也有與我不同的地方。

汪優遊飾華薇，態度安詳，舉止大方，服裝樸素，聲浪明爽，於冷靜中帶活潑，於平凡處顯聰明，是一個有學問，有定見，愛勞動，愛自由，十分了解人生觀的女子，不是什麼「天真爛漫」的女子。發揮「教育平等」，「經濟獨立」，「不分男女界限」，「各自尊嚴」，宣佈同她母親合夥作妓院生涯，神經大震，顏色大變，是個受激刺的樣子。此後她覺得不可與她母親親近，社會上譁說份子太多，還是信仰自己勞動主義，祇對濮蘭田略有敬禮。第四幕就是她實行自求生活，



都是根據劇本的。第二幕問她母親幼年歷史，凝神靜聽，聽她母親說的可憐，很原諒她母親的苦衷，陡起憐惜之心，回身一抱，俯首受吻，這是天性流露處。第三幕同她母親到傅家，非常親愛，與以前懷疑的態度不同。喬奇對她求婚，先以婉拒，後則嚴拒，忍無可忍，發大聲呵斥。等到喬奇惱羞成怒，宣佈同她母親合夥作妓院生涯，神經大震，顏色大變，是個受激刺的樣子。此後她覺得不可與她母親親近，社會上譁說份子太多，還是信仰自己勞動主義，祇對濮蘭田略有敬禮。第四幕就是她實行自求生活，

得一歸宿地，不受別人的不義之財，對她母親，對傅蘭客，一個一個訣絕，宗旨堅定，無論什麼人甘言蜜語，無論什麼虛榮寶利，都不能誘惑她，真能表現出一個有胆量，有毅力的女子來。這都是優遊肯在藝術上研究，肯在劇本上用功，纔有如此美滿的成績；能知新劇甘苦的人，看了沒有不佩服的。我要總讚一句，敢說現在一班演新劇的旦角，除掉優遊，沒有第二人能演華薇了。

其次要算周鳳文。他飾華奶奶，容色太老了，裝飾也太簡陋，鑽石，珠子，寶石，一切時髦婦女視為第一生命的裝飾品，應該「應有盡有」，（假的也行）纔顯得沉溺在舊社會裏奢華驕傲，風頭十足，自鳴得意，不可一世的婦女來，纔可以與薇兩兩對照，互相襯托。他都沒有預備，真是一大缺點。鳳文口齒也很流利，不過聲浪差些，與優遊飾母女，二人談吐，一問一答，針鋒相對，頗能代表舊社會祇憑經驗，見解錯誤的婦人。鳳文的好處，也是熟讀劇本得來的。

夏氏三弟兄，月珊飾傅珊，月華飾喬奇，月潤飾濮蘭田。以我看來，還要算月華可取。新舞臺既改為中國戲，我就拿中國人眼光批評他。喬奇的身份，在中國是以官僚兼做無恥營業者，他那種「語言無味，面目可憎」的樣子，很合身份。況且他的說白，也是照着劇本，接筈處，並沒有對付不了的地方。不過第三幕對傅蘭客說：「你把腦子睜睜開」一句話，不可解。傅珊的身份，是鄉村的紳士，是個偽道學的代表，此角本不難演，月珊也稱職。濮蘭田的身份，是個美術家，又穿西裝，月潤素未演過，所以態度很不自然，說話也有格格不吐的癖。

景壞，最要不得的，就是邱治雲飾傅蘭客。傅蘭客是什麼性格，是什麼行爲，是什麼身份，看過劇本的
人都曉得，不必我說。邱治雲能演那一種戲，能飾那一種角，能說那一種話，看過他的戲的人也曉得，我也
不必說。我可簡單評一句，如果傅蘭客同喬奇一樣的「語言無味，而目可憎」，當初豈能受慈慈的齊服嗎？
慈慈肯把這種人當作知己嗎？

我以爲新舞台如果還想繼續排淺本有價值的新劇，人才實在不夠。這六位已經是挑選出來的了，倘若別
種戲要用六個以上的演員，再選什麼人湊數呢？



文學常識

須文修自生學

定價 五角 一冊裝 增訂再版

編者 曹海先生 先生

特色之書本

- (一) 文學上之智識 應有盡有
- (二) 著者皆文學名家 言論高潔吐棄凡猥
- (三) 印刷精良紙張潔白
- (四) 校訂審慎絕少訛論
- (五) 文筆簡明易曉 無結駁贅牙之病
- (六) 指示備極詳明 行文者可奉為圭臬

書名內容

則體之原及戰國詩文派胡寄塵之文
附刊 曹海先生之文
論小說 李定夷
論藝術 王鍾根
論藝文 劉哲廬
論駢文 吳東園
論詩 林琴南
論論 蔣碧超
論詩 陳石遺
論詩 易賓苗
論詩 林

小說

●一個沒有職業的女子

施志蕪

車水馬龍的街道，有一盞路燈，高高的釘在電燈木頭上，照得滿地雪亮。

這時候，燈底下跪着一個穿孝服的婦人，一雙眼睛，包着一腔熱淚。他的旁邊站着一個五歲的小孩，背上插着草結，時時向他母親吱吱唔唔的說話。

旁邊圍着許多人，統統替



他兩人可憐。有一個人問他的情由，忽聽那女子答道：

「我從前也是一個官家的小姐，自小在家裏的時候，天天坐在樓上，只曉得，「茶來開口，」「飯來伸手，」在未光復的時候，有一個河南道台

姓張的，家裏很富饒，我的父親羨慕他的富貴，就把我許配他做小妾，豈知夫婦非常凶狠，吃飯要我添飯；吃茶要我倒茶；吃鴉片烟的時候，要我替他燒烟；到晚上去睡，還要我替他搥腿。我方纔曉得做小妾的苦楚！

我也不怨天，不怨地，只怨我父親，不該許配做人家小妾。咳！豈料到了去年八月，我的丈夫，一病死了。我想此後，總可以分些遺產，逃出這黑暗的地獄了。誰知他將一切的金錢，統統存在他阿哥那邊，將我

們母子二人驟送出外，連破衣都沒有一件。」

此話說完，他的眼淚，也好像阿綠珍珠似的隨聲俱下。又接着說道：「當初我出外的時節，還有幾塊錢在身邊，到現在是一個錢也沒有了，如何過活呢？」

那旁邊的小孩肚皮餓得哭了，接着婦人也哭個不住。電燈也暗了許多，好像是替他們愁的樣子。

那婦人止住了哭，說道：「現在沒法子，只得將這個親骨肉賣去，得了幾塊身價錢，好救救我的命。」

旁邊人說：絲廠，布廠，統統是女人活命的地方。你爲什麼不去呢？歡喜在這裏賣兒賣女，你也太忍心了。

婦人聽了這樣說話，便低下頭去，嘆了一聲說：「想我做小妾的時光，雖然倒茶，添飯，也不十分辛苦，如果到工廠裏去，就要起早，落夜，我如何吃得那種辛苦？若我從前要學了點職業，現在也不至於這樣的苦了。」

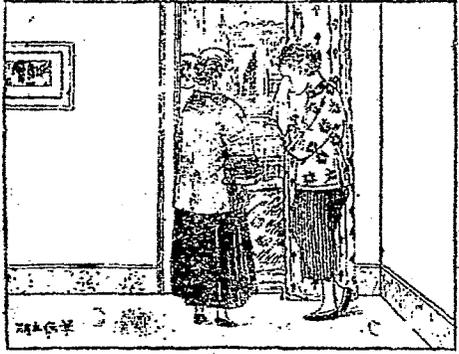
路上走過兩個女學生，看見他的樣子說道：「這纔是沒有職業的女子，要依靠男子的下場！」

變相的牢獄

吳綺綠

一個年紀輕的婦人，而且本是秀麗，却被塵垢掩沒了，鬢髮也亂得同秋草一般，拿塊手帕，不住的揩抹眼淚，旁邊立着一個老婦人，惡狠狠的指着他說道：「我好好一個有福有壽的兒子，下半世要靠他享福，都是你這掃帚星敗家精不好，纔送了八字來，他便害起癆病來了，等到你嫁了來，不滿三天，便死掉了，這還可說不

關你的命麼？要換着惡些的婆婆時，早已把你也推在棺材裏陪他了，幸而我還不是這樣的人，依舊給你吃給穿，過着好好的日子，你難道心裏還不曉得好歹，說什麼要到娘家去走走，這不是在那裏做夢麼？老實對你說，今後只住在我這裏房讓我在外面鑽了。纔得放心，每天茶飯拚着我做婆婆的忙些，每天從窗裏遞給你吃，橫豎以外也沒有別的事體了。你却要安心住在裏面，免得被人家說長道短，敗壞我的門楣。等過了幾十年，總有好處，雖然皇帝沒了，旌總可以請得的。人家說得好：「吃得苦中苦，方為人上人。」到那時候，你纔榮耀呢，現在你快去罷。」那少婦含了泡眼淚到他丈夫靈前拜了幾拜，然後大哭了一場。微微的說道：「這是你害我的，怎麼還說我害着你呢。」恰巧又被他婆婆聽



聖他，他婆婆便回他「媳婦自己要立志守節呢。」人家以為是件正經事，也就不必再去纏繞。但是那少婦在這裏面的苦况，也就可想而知了。

見了跑過來道：「你這賤嘴，又講些什麼？再不安分，我們到外面去，叫了親族來評評理看。一個人做了寡婦，是不是要安分守節的，你莫不是要改嫁麼？」少婦不敢再說了只得慢慢捱入房去，却被他婆婆偷瑣一牌把門鎖好，立刻把鑰匙丟在井裏，算是無故決不開門的證據。以後那少婦便長住在這變相的牢獄裏面，永沒有釋放的日子。有時他娘家的人來

寡婦孤兒的談話

鄭介誠

四

有一箇三十餘歲的婦人，坐在臥榻上不言不語，兩眼止不住的流淚。見婦人傷心，他也張着大口，在那裏啼哭。那婦人見女孩子一哭也就大放聲啼。兩人正在哭得不住的時候，忽然來了一箇十一二歲的男孩子，臨內夾着書包，走進房內見着如此情形，不出的怔住了好半。兩方說道：

「媽！你爲什麼哭？難道是妹妹淘氣，你責備了他，引起了自己的傷心嗎？」

婦人道：「不是的，不是的。」

孩子道：「我是承繼給大伯伯的，大伯伯雖然死了，大媽媽尚在，我們何不跟大媽媽去過活呢？」

婦人道：「大媽媽的生計，是依賴女婿的，那裏還有餘力來照顧我們呢？」

孩子道：「大媽媽有親戚幫忙過活，我們何不投奔親戚去呢？」



旁邊立着一箇六七歲的女孩子，看因爲想起你二伯伯來所以傷心。」

孩子道：「二伯伯死去好久了，媽爲什麼常常的哭他？」

婦人道：「兒呀！你父親死後，我們母子和你妹妹的生活，全仗你二伯伯維持，現在你二伯伯死了，我們還依靠誰呢？」

孩子道：「難道二媽媽不養活我們嗎？」

婦人道：「你二媽媽自顧尚且不能，那裏還能顧念我們呢？」

婦人道：「我身上的親戚，只有你的娘舅，他却遠在江西；況且你父親死去的那一年，去過一封信，他直到如今總沒有回信來，這樣的情形，如何靠得住呢？」

孩子道：「二伯伯死了，二媽媽不是四處找二伯伯的朋友維持他們的生計嗎？媽！你爲什麼不找父親生前的朋友去呢？」

婦人道：「兒呀！你二媽媽是個新寡婦，乘着熱喪，到處找人維持，很能感動人的。我是個舊寡婦，還有誰來憐念呢？」

孩子道：「媽！你不是會摺書嗎？」

婦人道：「摺書的進款一日能有幾何？現在柴荒米貴，靠摺書的進款，恐怕連買蔬菜還不夠呢？」

孩子道：「媽！你的手工既然不能謀我們的溫飽，只好傭工去罷。」

婦人道：「不錯不錯。保全生命要緊，那裏還能顧着體面，只好忍辱含羞去爲奴爲僕……但是你呢？」

孩子道：「我去做小本生意糊碗飯吃。」

婦人道：「你做小本生意可以糊口，我去傭工可以生活，照這樣你我皆有生望了。不過還有你的妹子呢？」

孩子道：「我的妹子嗎？」

婦人道：「怎樣……？」

一霎時，三人的哭聲竟充滿了一屋子。」

舊婚姻制度下的自殺女子

秋夜深了，那光明團圓的月兒，高高懸起；照着大千世界，好似一片水銀湖。那颼颼的涼風，一陣陣的吹着樹葉草莖；這種「肅殺」「悽淡」的氣象，使傷心人看見了，能夠不興起無限感想麼？

這個時候，荷蓮慢騰騰的走出房門外，到那座可愛的花園裏，朝着四邊一望，總覺得滿目悽涼；又向那月兒，瞥了一眼，頓然身上打個寒噤，心潮如萬丈波濤的湧上來了。不覺得深深歎了一口怨氣，自己嘴裏微微的念道：在這個月，月圓圓的日子，我還在這所家園裏，享受那無窮之樂，等到下個月的今日，我不知在那兒去受痛苦呢？唉！我那婆婆，十分利害不過；遠村近鄰，都替她起個綽號，叫做「母老虎」；這樣看起來，

不教了！」那「母老虎」聽了這話，更加火上添油，在房內拿了一根雞毛帚，把那素梅上下一排；可憐那無辜的素梅，打得皮開肉裂，鮮血直流，就此一椿事，察看起來，足以證明那婆子極其殘忍了！

我那惡魔——指未婚夫——也是個極不安分的人，我卻也沒有見過伊是長，是短，是胖，是瘦，是美，是醜；



她的兇惡，可想而知了！

我曾記得有一次，她家有個小丫頭，名叫素梅的；洗鍋的時候，偶然失手，把飯碗弄破了一個，那「母老虎」聞信之下，大發雷霆之怒，拍着桌子，架着腿兒，破口大罵，足足的罵了一點多鐘，還是不平心息氣；可憐那素梅，躲在門角裏，徬身的發抖，口裏不住的說道：「太太！下……次

不過時常聽人說，伊吃，着，嫖，賭，繕繕都幹；什麼海參呵，燕窩呵，白蘭地呵，鴉片煙呵，是伊家當的便飯；華絲格呵，洋琴本呵，文明絞呵，托力克呵，是伊隨身的旅伴；尋花呵，問柳呵，儉香呵，竊玉呵，是伊唯一的技藝；又麻雀呵，打撲克呵，牌九呵，鬥寶呵，是伊生平的傑作。什麼學識，一些也不研究；人格，一些也不尊重……唉！人類中有這個壞的分子，將來遺害社會，國家，可就不淺了！這種浮浪子弟，我若嫁了伊，豈不是含恨終身麼？

我只怨我的媽，當初眼光太狹，只見伊家有錢有勢，居的是高廈洋房，穿的是絲羅綢緞，吃的是由珍海味，呼奴喝婢，快活的了不得；這種快活，實在是造成人生罪惡的器械！也不查問伊「家庭的道德」，伊的「人格」「學識」如何，聽幾個油嘴造孽的媒婆，一派鬼話，說得天花亂墜，就糊裏糊塗的允許了她，從此以後，我段荷華如入萬丈的深淵裏去了！

我可憐我自己，不覺得也替「同病相憐」的女同胞可憐。爲什麼呢？那些爲人父母的，替女兒擇配，只要眼着着「金錢」「勢力」，就許了她；這麼一件事，可知道斷送了若干有覺悟的女同胞性命；我現在已經不成問題了。苦家庭！惡社會！我不得不脫離你了！我想：我一死，也足以酬報精神所占住的位置。那苦命的荷華，想到這裏，心上一酸，那眼淚簌簌的流下來了。

不上一個月的光景，可慘的段荷華，果然脫離煩惱世界，惡劣社會；她的一縷芳魂，幽靈的到西方世界解放公園裏，度優游的歲月了！

舊家庭的一幕

八

沈求己

一座烏雲似的牆頭，兩扇黑漆牆門，半開半掩。天井裏一個三四十歲的帶孝婦人，穿着夏布衫，拿着芭蕉扇，坐着納涼。旁邊一個四五歲的孩子，赤着膊，騎着竹馬，跳來跳去的玩；嘴裏還唱着無腔的小曲。

牆門一動，推進一個十五六歲的青年，叫了一聲母親。婦人立起來道：「呀！寶兒回來了。」那青年又回答了一聲，放下一肩行李，便去拍着那小孩子的肩頭說道：「弟弟，我回來了，你可歡喜？」小孩子跪在他的身上，扭了一個。

婦人喊道：「小娥！快叫陳媽去燒水，寶官回家了，要洗浴呢。」

一時裏頭一個老媽，一個大姐，兩

母親！我這回的考試，甚是滿意；雖得不着第一名，却是最低等畢業的。校長劉先生，他說下學期送我

到南洋去，你看可好？

寶兒！我勸你不要這樣心活罷！讀書未必個個能夠發達的，倒是生意人發得快。我已經和王家的表伯說定了，就在他的南貨號裏，停一兩個禮拜，選個好日子，就可以送你進去了。你到他那裏，依樣又好，勢力



弄得周家寶也不及回答。

不一會，浴也洗好，衣服也換好，晚飯也吃好，大家依舊都坐在天井裏納涼。周家寶就在這個當兒，和他母親閑談起來。

又大，一定不吃虧的。

母親！這個我一定不能依你，我一定要去讀書的。叫我去做泡茶裝水烟的奴隸生活，我斷斷不願意。

瞎，你說這是做奴隸嗎？做得上奴隸到也好了，只怕還做不上呢。你不見陸家的銀兒，尋了二三年的生意，到如今還不會有哩。你現放着這樣的好依靠，還不願意，真是年紀輕，不識好歹。

母親哪！這並不是我不識好歹哩！要曉得做生意，也要有

學問，見識，現在我只高等小學裏方才畢業，自覺學問，見識，都還不夠呢。

依你心想，怎樣才算夠了？

我的意思嗎？一定要中學畢業，然後再進專門學校，求專門架子；這種無恥的行爲，我是做不來的。

你這種話，真是一無道理，足見是年輕無知，去聽信那一般混賬教員的瞎話。你不見王家的表伯，他連學校的門口也沒有進過，爲什麼現在也做得很得意呢？要曉得那些混賬教員是爲自己招徠生意，所以這樣說法



的學識；待專門學校畢業，有了專門的學識，方可以出來做事，謀生活；有一分本領吃一分飯，這樣才是正路。若是我現在就到商店裏去做學徒，對於在我之上的，鬼頭鬼腦，一味爛拍馬屁；對於在我之下的，依着親戚的權勢，瞎搭

哩。這種混賬學校，我本來不歡喜的；都是你父親，硬要送你進去，弄得一個好好的孩子，不郎不秀。如今我作了主，無論如何，斷斷不再放你去的了。

周家寶聽到這裏，皺着眉，搖搖頭。

他母親接着又說道：寶兒！我勸你切莫再三心兩意了，你父親又老早死了，以後的事，都靠着你們弟兄兩個；弟弟還小，你總要爭一口氣，不要弄得將來被人家恥笑。現在你只好好的去學生意，家裏有的是田房存款，又不差你吃，不差你穿；所以我也不望你怎樣的發達，只要安安穩穩，自己賺來自己用，把家產牢牢的守住，就是了。你的親事，我也已經替你定好；就是王家的二小姐。你也曾經見過，模樣是很好的。再過二年，待你十七歲上，父親的孝滿了，我就替你成了家。這件事做了，我的心也安了。

周家寶的胸中，已經不知轉了多少念頭。聽到這裏，忽然下了一個決心，立起來說道：母親恕我！這些話，無論如何，我一句也不能從命。書是一定要讀的，妾親那件事，却不必提起，須要待我能夠自己生活了，再作道理。講到家庭一方面，你儘可放心，我決不是一個敗家子弟。不過求學費是必不可少的，這是正當的用途。

他母親聽他說話強硬，便冷笑幾聲道：你到要看人家自由的樣嗎？莫妄想罷！我又不是三歲的小孩，怎會上你的當。像你這種行爲，竟是一個不安本分的人，如今及早束縛起來，還可有救。苟其真的許你再到那些混賬學校裏去讀書，那有不壞的道理。將來不是去做革命黨，便是個狂嫖濫賭的敗子；到得那時，是收

你不往的。要曉得父親傳下的家產，不是給你獨得的，我還要顧顧小兒子呢。總之：你能聽我的話，再好也沒有，要不聽我的話，就由你去罷。有力量儘可以去自立，不過從此以後，你真想向我手裏來討得到半個錢。

閻家寶一聲長嘆，預備睡覺去了。

隔了不多幾天，虹口一片南貨店

裏，就多了一個很清秀的學徒。

● 嫁兩嫁的可憐女

(二續) 鄭正秋

(三)

夏家汪太太，獨坐客堂中嗟嘆。

封三娘領着紫姑上，一見太太，就叫

恭喜，一只手拉着紫姑過來對太太

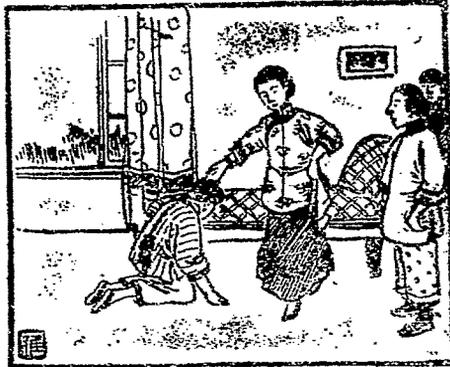
叩頭。太太大喜之極，向紫姑上

下前後，細細的打量一翻，又把他

嘴裏說太多，手裏却接得快，心裏更想再多拿一點。

『汪氏說』：這一點謝意，不好算數的。

小說



手拉來看了一回，看得紫姑倒有點不好意思。

『汪氏笑嘻嘻道』：他就是嗎？好

好。長得真好看。錢夠不夠？

『封三娘道』：給了二百塊錢。

『汪氏道』：應當謝你。汪氏就叫

了頭小香去拿五十塊錢出來，給了封

三娘。

『三娘說』：呵。太多了，不敢

當，謝謝太太。

「三娘說」：太太！我說件事情給你聽。我剛到他們家裏去，他們的老人家，正在給要房錢的人，逼得無路可走，苦腦子，眼淚汪汪，大家在那裏怨命。我看這位小姐可憐，就拿二十塊錢給他還債，這二十塊錢，倒就做了太太得小姐的一個中間人吶。他要是真會變了人，也一定會向太太討賞錢的，哈哈哈哈哈。

「汪氏道」：這錢我來還，那好叫你整。

汪氏又叫小香去拿二十塊錢給他，三娘假意推讓，一手接來，包成一包，口說不好意思，腳就慢慢移動，告辭而去。汪氏叫住，拿珠花還他，小香把珠花取出，三娘拿了就走，紫姑又將他喊住，秋水盈盈看着他

「紫姑道」：三娘！你到我家去走一遭，告訴我爸爸，此地母親很好，把兒當作親生一樣看，千萬請他老人家放心。

「三娘道」：知道了，你放心，我走嚟。

三娘去後，汪氏對紫姑問長問短。紫姑把家中事一一告知。汪氏又看紫姑身上衣服都是布的，並且已經破爛，回頭叫小香去傳鍾新老人家進來，叫他去喊徐司務來裁衣，又叫外頭喊車子，自己去剪綢緞。鍾新去後……

「汪氏告紫姑道」：不然我帶你一同去，因為你衣裳沒換，難為情的。我去後，要是薛民這個小鬼回來，你千萬小心，雖是你的哥哥，可不是我養的。

「紫姑道」：「媽！請放心。我在家同兄弟很和氣的。」

「汪氏道」：「不不不：不對不對。你要跟他做對頭才好。要跟他和氣呀，你就不是我的女兒了。我因為不能除去這個眼中釘，所以買你來做女兒的。小香丫頭雖無忠心，到底是個丫頭，職分同努力，終究抵不住他一個少爺。你來嘍，又多一只眼睛，又多一個耳朵了。」

「紫姑一想即笑道」：「媽！原來是要多添一個幫手，女兒明白了。」

汪氏關照後，就出去了。紫姑就在椅子上想心思。

「小香道」：「新來小姐，你的福氣真好。我自己想想，我的臉也不差什麼，太太要收女兒，我這裏現成，却不道白用一番心。光景我的時辰八字是丫頭命。你的時辰八字，一定是小姐命，前生前世註定的了。嘻嘻嘻嘻。」

「紫姑道」：「那兒的話，這不過封三娘來得巧就是了，有什麼命不命的。我問你，少爺今年多少年紀了，怎樣凶法呢？」

「小香道」：「十九歲的人了，拚命的不肯出學堂，爲了念書，太太曾經大鬧一場。他罵太太老大的晚娘，後來老爺陪了許多小心才完事。不然太太不願意再見少爺的面了，不是他走，就是太太走。」

紫姑心想太太一定不狠講理，專講喫醋的人了，臉上露出不大滿意的樣子。丫頭看到，會錯了意。

「小香道」：「小姐光景肚子餓了罷？」

「紫姑正要掩飾過去，借此答應說」：你真聰明，被你猜着了。

「小香自鳴得意道」：祇有我的眼睛，看得出風雲氣色，我到廚房裏去，替你做些點心來。

小香進去後，紫姑獨自一人，想念爸爸哥哥，忽然闖進一個人來，剛剛抬頭睜眼看一看，巧裏巧兩個人，四只眼烏珠的光，好像一道電氣似的，一霎時接牢。電接電，雖然祇有一剎那的辰光，然而各個人的相憐相愛的無限深情，已經像無線電話一樣，這一邊眼珠上的無聲話，已經通到那一邊的心處，那一邊眼珠上的無聲回答話，已經通到這一邊的心電，心電就此相印。但是一對着光，一轉念頭，翻過來一想，略一停頓，不覺彼此於未免有情之中，反而難以爲情起來，大家同時低下頭來。澤民想何其而善，如此皎潔清秀的美人兒，何以在我家；又想想記起吉人老頭的臉，十分中有三分相像；不要就是他說被封三娘拿兩百塊錢買去，給人家做女兒的紫姑嗎？紫姑想看他氣概面貌都好，身背皮書包，那一定就是澤民了。看此人決非無情人，而且定是有心人，怎麼又說他罵老大晚娘呢？兩人各想一番，又抬起頭來要想請教，那知道再一個照面一打，反又說不出話來。第三來又是你看看我，我看看你，澤民到底開不出口。

「紫姑忍不住問道」：你可就是此地的少爺嗎？

「澤民一聽聲音馬上說」：那麼你一定是聽吉人老先生的紫姑姑娘。

「紫姑大詫異道」：你怎麼認得我的？

「澤民笑道」：我剛剛還見你們尊大人來。

「紫姑即湊上去問道：『我爸爸怎麼樣？』

「澤民道：『我見他時已經向楊柳樹上吊死了。』

紫姑立時，阿呀爸爸……

紫姑把見他時的時字，聽作是字，叫得一聲爸爸，立時暈倒。澤民頓時着了慌，過來攙扶：又想自己是

個男的，有些不便，叫人又不

好，急得手足無所措，像熱鍋

上的螞蟻，只顧亂兜圈子。

後來真急了，不管三七二十一

，他就扶了起來，一只手攙住

他頭頸，一只手在他胸脯上，

連連的撫摩。撫摩了一回兒

，沒有死。

紫姑聽了這幾句話，看了他的神氣，不覺瞧着他一眼，竟然反而撲嗤一聲的笑了起來了。

「澤民放心道：『呵暗暗，好了好了，把我可嚇壞了。你笑我神氣呆登登，又急忙忙嗎？』



「紫姑方閉目悲聲道：『爸爸！』

「澤民趕忙接口道：『沒有死呀，還有下文哩。』

「紫姑問道：『怎麼，沒死嗎？』

「澤民說：『該死該死，打嘴打嘴。我該先救說活他老命，後

說他尋死的。沒有死，沒有死

過來，不然，我這張口斷送了美人命，怎麼虧得起美人的芳魂哩。

紫姑忽含羞一陣，便問他父親一切事。澤民將所有一切事，原原本本，凡吉人告訴他的話，一起都說得清清楚楚；並且送一百塊給他做盤費的話也說了。紫姑越聽越傷心，越聽越感激，眼淚索索落落，幾乎失聲

哭，不由不得雙膝跪下，叩謝澤民。澤民還沒有還跪，剛要屈膝，汪氏已經進來，一眼瞧見，大怒之下，趕上拉着紫姑追問原故。紫

姑眼淚未乾，想掩飾又無法；

要實說罷，又見澤民站在汪氏背後，搖手，叫他別說。

紫姑剛要開口，忽又聽得他先

說：

「澤民道：『丫頭第一天上門，

應該跟我做少爺的叩頭行禮。

又搶了鷄毛帚趕着叮澤民，紫姑忙上前攔住。」

「汪氏道：『你幹嗎攔我？

『紫姑道：』不是的。我今兒剛來，最好求個吉利，就是孀的身體也要保重才是。」



「紫姑將計就計，裝着哭聲說：『媽！你叫我別理他，我自然不理他，豈知他反而力逼我對他叩頭，我要不跪下，恐怕一個人在這兒要吃虧，不得不然跪一跪，幸虧媽就來了。」

汪氏聽了，氣得臉都青了，把一包衣料在桌子上一擡，

「汪氏道」：我的兒，虧你說得好，虧你想得到，我就饒他這一遭。正在此時，夏子方回來了，一見情形，就問緣故。

「汪氏拉紫姑道」：你爸爸回來了，上前拜過。

「子方搖手不止道」：慢來慢來，老子不能瞎認的。

「汪氏道」：他是我的女兒。

「子方道」：噢！怪哉怪哉！我幾時同你養下過女兒來。

「汪氏道」：他是我買的女兒。

「子方道」：噯！我又不是焦尾巴，沒兒子的人，何苦拿錢去拆散人家骨肉哩？你要他，我可不忍心做他的老子。

汪氏一聽，大不答應，跳腳跳手，大鬧之下。紫姑兩邊勸解，子方氣不過，立起身就走。等一會呢，

鍾新慌慌張張，拿了一封信進來，給了太太。

「汪氏道」：混賬！你怎麼把信授給我呀，有意戲弄我麼？

鍾新方才想到太太不識字，連忙回稱不敢。紫姑見機，接來一看，剛知道子方生氣，已經動身到南京昇

昇汪子昆家裏去了，就把信中之言，告明汪氏。

我冷笑道：「怕他飛上天去，到我哥哥家有什麼用處。來囉！叫挑夫來打鋪蓋，我可要跟上前去，小

「快去收拾行李（又對紫姑道）：好孩子！你跟我一齊動身，順便好去見見你的舅舅。」

「澤民道」：大家同去罷。

一家人都上南京，弄出一件大笑話，看看一定好笑。

（四）

子方到南京，老婆等也趕到，澤民紫姑一應人，都在汪子昆地方。因為住下之後，三日雨頭吵，無法可想，同子方介紹了一件生意，又替他尋找一所房子，讓他們一家子去住。

- 有事便長，無事便短，忽忽過了三年。
- 汪氏急急要將



紫姑配人家，女婿是半子，早一天成親，就早一天多一個幫手，因此叮囑子昆好久了。

有一天，在那城河之旁，明月之下，有兩個人慢慢走來，情話綿綿，聲音中狠帶幾分莫奈何的意思，這就是澤民紫姑。

「澤民道」：咳！令尊令兄，二者探得其一，也能少解你紫妹妹的深愁。可惜留心三年，終歸音信全無。我的親娘不在，一想就要動心。將自己，比他人，所以我明知你妹妹心中難受，無奈要勸也。不出口，惟有代妹妹鬱鬱而已。

「紫姑道」：我爲義母買我來，父女兄妹不能團聚。你爲曉娘氣量小，父子之間，難得親近。一對可憐人，前子上還要假作對頭冤家，避他眼睛。天乎！何以使我同作一家人，苦我們的心哩。

「壽民道」：我倒不怨，因爲朝朝假相恨，反能助成我們真相愛，真情更爲此而加深。

紫姑聽到此，臉色有點兒發紅，一般熱氣，烘上耳朵，雖然自己已要鎮定，覺得不由自主起來了。低着頭，把要說的話，一概都忘了，一雙纖纖玉手，祇好弄着手帕子。壽民瞧見，自知失言，要挽回又挽回不來的，一陣爲難，也不知不覺的紅上臉了。兩個人越想遮蓋越臉紅，越是你不願給我看見，我不願給你看見，越怕難爲情。因爲越怕難爲情，反而越是難爲情，越想臉上快一點退紅，越是紅得利害。這個時候，月兒彎彎，半爲雲遮，蛙鳴略略，風送聲來。然而這兩個人不見，耳不聞，心頭七上八下，一個個吊桶，不能夠實着。半晌半晌，你也不言，我也不語，還是紫姑抬起頭來，看了一看。

「紫姑道」：你是我父親救命的恩人，況且這三年裏面，多蒙關切，處處憐我無家，每每替我擔憂，你既說到愛情上來，我又豈能怪你冒失，非但不怪你，而且十分感激你。照禮雖爲異姓兄妹，不當有此一舉；然而你的繼母以我爲女，我却不敢奪人之母以爲母，害你們一家子夫妻母子之間，到底不能得天倫之樂。私心自問，狠該早日脫離家，挽回太太的心，調和你們骨肉。無奈有此心，無此力，太太又託人作媒，急於得婿，我爲此事，已經憂憂愁愁，說不出的心焦，今天聽了你這兩句話，可把我更加無可奈何了。恐怕到底還是要辜負你這片心罷。

說到這一句，聲音裏面帶着無限悲感似綽，頭兒一低，忍不住眼淚吊下來了。澤民是個聰明人，聽他不敢奪人的娘，做自己的娘幾句話，就知道他口頭雖叫他曉娘爲娘，心裏可原是要尋到自己親爹爹，不肯勉強認人做娘的。他既不是夏家女，就不妨嫁夏家人。想到這一層，暗地裏自己的心，就在那裏替自己叫恭喜。等到聽見到底要辜負的話，忽然又像一方青天，頓時雲遮霧罩起來了。又見他眼淚吊下來，故意轉身低頭，避我眼睛，更覺得一陣心酸，自憐憐人，長嘆一聲，兩行傷心淚，就此奪眶而出。

「澤民道」：聽妹妹感受我愛情的話，我的終身，就有了絕大希望。再聽到託媒覓婿的話，忽又大失望。然而我的心肺，已經給妹妹看得十分透徹了，我也不妨大胆要求妹妹，自己打定主意，從此不受他人愛，不再愛他人，那我在失望之中，還可以存一點希望之心哩。

「紫姑道」：我身可賣，我的心決不可賣，人可死，志氣不可奪，請你放心罷。

「澤民屈一膝伸手來握道」：請來握手爲禮。

紫姑羞答答伸手授澤民，澤民握着，心中非常感激。忽然聽得有聲音，覺得有人來，兩人就此逃開。

「汪氏道」：噢！好像有人在這裏，怎麼一會兒就不見了。紫姑這個孩子，又不知道那裏去了。

「子昆道」：姊姊。明天再說罷。

「汪氏道」：嗟！趁此鄧小伯在這裏的時候，馬上定妥，多少好啣。不要管他，你就去答應罷。他們要馬上結親，正合我的意思，也祇管答應就是，茶禮照我們汪家嫁女兒的老規矩好了。

「子昆道」：但是一件，我一向沒有聽見說起鄧小伯有個兒子的。在這兩三年裏頭，剛剛知道他有兒子，這個兒子，恐怕不是他大大太養的，或者是在外頭私養大了，然後領回來的。

「汪氏道」：大大太養也好，外頭私養的也好，總而言之，我是馬上要多添一個幫手，裝裝面子罷了。

「子昆道」：如此就去答應罷。不知這一答應，就弄出假洞房一段奇聞，請諸君往下靜看。

讀者論壇

答管際安君對於女子剪髮的疑問

剪髮女子金紅俠

管君說：「女子剪髮問題，已經多人研究。我雖非反對，但有些懷疑。並介紹一位女士的說話，求主張女子剪髮的人精密討論！」原文說：「女子剪髮是否「光頭」？還是「平頂」？還是「留幾寸長的頭髮。」」原來剪髮是自由的行為，本沒有一定的形式，即如男子剪辮後，亦沒有一定的頭樣。「光頭」，「平頂」，各從所喜。「留幾寸長的頭髮」，每天梳櫛的時間，手續繁簡，時間當然比較梳辮要省。至於剪髮後生長不能復剪，這是當然的事，如比之梳髻，謂剪髮別生費用，但梳髻每日必梳，剪髮則數日一剪。即無論梳櫛所省之時間；就是金錢，髻上所用之頭繩，髮澤，難道不要費用？兩相折抵，還覺便宜。髮髻裝飾，是另一問題，並不是剪髮的理由，不必併為一談，還以質之管君！

我剪髮八年了，親朋酬酢，每所指摘。當剪髮風潮盛時，稍有四五同調。年來獨行其是，甘冒不韙，人無如我何。所謂「光頭」，「平頂」，「留幾寸長頭髮」，無不親歷。自謂脫離髮債，似覺頭腦清淨，無後絲雲繞繞之態。紅俠并誌

爲什麼不提倡學徒解放？

▲打破老板經理的專制範圍

讀者論壇

萬志雲

▲恢復我們應有的自由

一年以來，我看見那些雜誌報章上，寫的都是什麼「女子解放呀！打破舊家庭制呀！」我見了這一種文字，就起了無限的感觸。覺悟的男子，因為不忍見女子永遠受那「惡家庭」約束縛，所以極力的同她們提倡女子解放。我們男子身隸「商店」的學徒，受「老板」「經理」的專制壓迫，比女子受「惡家庭」的束縛差不多，為什麼就沒有人提倡學徒解放呢？自五四以後，各馬路都組織了一個「商界聯合會」，每個會都辦一個義務夜校。不過義務夜校裏的學生，不知道什麼緣故，終是很少。我想每一條馬路，最少也有三四百家商店，算起來要有五六百個學徒。然而到義務夜校裏報名的，不過十分之一。到了開課的時候，還不足數。我也是義務夜校裏的一個學生，起先我見了同學寥若晨星，只道是他們無心求學，狠為嘆惜！現在自己受了「經濟」的壓迫，也不能再到義務夜校裏去讀書了，方纔知道他們不到義務夜校裏去讀書，都是受別人的壓迫，不是出於自己的心願。我自從明白了這個原故，不得不想法子來打破那老板經理的專制範圍，恢復我們應有的自由。然而我們做學徒的，沒有什麼實力，除了請求他們不准外，再沒有別的法子。只可希望同胞拿提倡女子解放的餘力，來同我們喚起學徒的覺悟，大家同結團體，羣策羣力，同黑暗勢力奮鬥。此事與商業前途也很有關係，所以須得請商業有關係的團體來擔負責任，使我們人人都能受教育，培植成商業人才。倘有人攔加阻礙，就由各團體加以相當的處置，那就是我們的幸福了。

萬志雲君是天泰成布號的學徒，是山東路義務夜校的學生，是一個有志向學，極肯用功的學生。我教了

他半年國文，替他改過十幾篇卷子，他一次比一次進步。上課的時候，從來沒有不細心聽講過。他還有一位師兄湯泮豪君，國文本有根底，每次做的文章，見解非常透澈，理路非常通達，我常對我的朋友說：「像這種文章，恐怕現在中學校的學生能做得好的也不多。」恰巧這兩個好學生都出在天泰成布號，我方替天泰成老班歡喜，却不料天泰成老班下半年忽然不許他們讀書了。這兩個好學生得到這個消息，非常憂悶，連忙寫信告訴我，我也曾請人去說過，無奈總是不能如願。天泰成的老班朱秋亭君，也是山東路聯合會的職員，平常為人並不固執，據說這次是受了店裏賬房先生的慫恿，纔不許他的學徒讀書。我們辦義務學校，是想補救失學的青年，成一個有常識的國民，賠錢，耗精神，都不顧。商店學徒也自恨以前失學，每晚抽出一兩點鐘工夫來補習。既不妨礙店務，又不導人於惡，乃是半工半讀的辦法。將來學徒有了學問，自身固然有益，店裏也不見得有害呀。賬房先生爲什麼在老班面前阻止學徒讀書，難道怕他們有了學問，蓋住你的面子麼？學徒又不曾寫過賣身契約，你不許他們讀書，叫他們學些什麼？難道他們一輩子不出你的店門，除掉做些粗事外，就沒有可學麼？請你們平心靜氣想一想，到底什麼居心？不要激出別的變故，那纔於你們不利呢！

劍雲附誌

南 指 姻 婚

新舊婚姻

之秘笈

撰編生先生餘海苦

版再訂增

之金鑑

青年男女

語 瓊 婚 新 贈 附

元貳價定 匣錦裝精 冊四書全

通信

●女子解放與服裝的討論

劍靈先生：

前天我接到一個朋友
隔了好幾千里路寄來的解
放畫報，他說：『現在祖
國的解放聲浪很響，劍靈
先生抱了改革社會的熱忱
；編輯此畫……』我聽了
這話，不管有事在手裏，
趕緊拿起來就看！因為我



此圖是從美國
紐約美利堅週
報裁下來的。
圖中一牧師，
因為新娘背背
袒露，不允證
婚。

裡不要穿了。結婚離婚，好像鬼戲……又說要是婦女沒有自由的資格，還是取消解放的權利，仍就受男子的
彈彈，做男子的玩物』。我拿祖國同美國現在社會上的情形比較起來，心裏另有一種感想。不曉得先生有
什麼見解？以為這種議論，對於「德模克拉西」主義，受什麼影響沒有？我素來欽仰先生持奮鬥的精神

抱百折不撓的志願，盡力改革祖國社會種種惡習，所以我盼望先生有以教我！那麼我雖遠居美國，對於祖國社會的情形，也就不致於隔膜到什麼地步了。金菊生敬上。紐約康納爾大學。

（附紐約美利堅週報一張。已由顧肯夫君譯登評論欄。）

菊生先生：

我接到你的信，非常快慰！你了解解放畫報和紐約美利堅週報的評論，就聯想到祖國社會上情形，足見你很關心社會問題。你信上措詞太客氣，雖然初次通信，未能免俗，其實不必如此。你我都是中國的國民；都是社會上一份子，都不能放棄責任，都應該替五千年歷史，三千萬方里，四百兆同胞盡一點力。所以為社會服務，是人類的天職，是極平常的事。我們祇能對於那些「只知有己，不知有人，不知有社會，不知有國家，不知有世界」的糊塗份子，大聲喚他們起來，一同為社會服務，我們自己却無功可居。國內同胞，自受「五四」運動洗禮，改換腦筋的人很不少。我極盼望這一綫生機，多跳出幾個革面洗心，澈底覺悟的人，發起變局，担荷重責，來改革社會，挽回劫運。但是睡眼四顧，頗覺非一時所能奏功。一語破的，自然是教育沒有普及。中國社會所應改革的問題，豈止婦女一部分；不過比較輕重，婦女問題確是當今之急務，也是改革社會一大關鍵。假定中國有二百兆婦女，一無生活能力，全要倚賴男子；便算二百兆男子都能自食其力，以一人的進款，供給兩人的費用，已未免太不公平。何況二百兆男子不盡能自食其力，一人的進款，往往供

給兩人以上的費用呢？這一件事，已經可使中國破產！古來綱常名教，三從四德，也不知葬送了多少有才智的女子！女子豈是沒有個性的？豈是沒有思想的？豈是除掉相夫教子以外，沒有別事可做的？豈是除掉家庭範圍以內，社會上沒有活動餘地的？這些問句，不但明白女子不承認，就是我們男子也不承認。然而自古以來，無量數女子，都被許多圈套套住，盲目盲心，不識不知，新陳代謝到於今。從現在起，再不解放，再不使她們做人，更不知遺誤到何年何月。我們這本解放畫報，雖不限定婦女問題，第一步却先要解決婦女問題。我別無所長，自問對於無論什麼問題發生，不是不加研究隨聲附和的；也不是好大喜功，好高務遠，一味不顧事實，儘唱高調的。時候未到，我不願說打破國家。時候未到，我不贊成拆散家庭。我以為婦女解放，有兩扼要語，就是『與男子受同等教育，以謀經濟獨立』。能如此，家庭方是男女共有的家庭，社會方是男女共有的社會，國家方是男女共有的國家。否則，家庭只有夫權，沒有妻權；社會只見男人，不見女人；國家只有男子的勢力，沒有女子的勢力。關於女子自身的事，纏足，束腰，勒胸，穿耳，都於生理有害，急應廢除。其餘細枝末節的剪髮問題，可聽女子自己解決，我們不必「借箸代籌」，所以我一字不提。現在要說女子服裝了。羅根喬司冬雖是教士，他所說的話，也有許多中肯的地方。本來歐美女子受教育的雖比中國多，但她們裝飾之奢華，妖冶，也是中國女子所不及。我們中國人，一到夏天，滿街赤膊，外國人見了，總說野蠻。因為上古沒有開花，無衣可穿，只能赤身露體，現在不應該不穿衣服。歐美男子，從不見赤膊，而女子却多露背袒臂。穿衣服只要寬大適體，合於衛生，無論什麼樣式都行。肌膚羶

，風吹日晒，難道也有益衛生嗎？羅教士說：「有志的婦女，是否願意去了外衣，一絲不掛，用屬性方法來引誘男子？」這句話大可玩味，大概除了誨淫之外，恐怕沒有別的理由了。羅教士認為美國婦女的污點，不知尊重自己人格，我也很表同情。我們內地婦女，只知道梳頭裹脚，深藏閨閣，固然可憐。上海一部分女學生爭妍鬥豔，只知道在裝飾上考究，一套一套的穿上許多離奇衣服，而於社會一無作爲的，這些歐化，真可算得「食新不化」，「無識盲從」！還有許多婦女，褲腳管，袖口，一天短一天；胸前背後，也有呈露在外的。冬天吹得肌肉通紅，她們却恬願受凍，以爲非如此不時髦。許多無識婦女，競效妓女裝飾，我且不論，一部分受教育的女學生，將來預備作什麼事呢？菊生先生！我不知道你到美國幾年了？你所說的「心裏另有一種感想」：不知是不是我所說的感想？羅教士並「不以婦女求美麗爲罪惡」我也同意。本來審美觀念，男女同具，實在關係，人有同心。不過除掉求美麗以外，別無建樹，未免把自己看得太輕了。至於「污目的跳舞，無恥的劇場，厚顏的脂粉」……前兩種是歐美交際場中的風俗，後一種是婦女求美麗的工具，羅教士罵得對不對，我現在不願批評。總之，我以為「不能受教育，不配談解放，也無從解放起。」各國風俗民智不同，所謂「尺有所短，寸有所長。」可學則學，不可學則不學，「因噎廢食」固不智，「削足就履」也不通，「太過」與「不及」，都是弄不好的。所以頑固守舊者以爲我太新，任性直行者又以爲我太舊，我真成爲「過渡時代的過渡人」了。關於婚姻問題，我已於解放第二期發表一文，想必已看見，此函恕不贅述。



Vertical text or markings, possibly bleed-through from the reverse side of the page, running down the center.