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Les Sonates pour Piano
de MOZART

(SUITE)

Je'voudrais montrer d'abord à nos
jeunes filles combien leur siéraient ces
sonates de Mozart, quelle variété d'agré-
ments elles y trouveraient, quelles émo-
tions aussi et souvent quelle grandeur.
Puis, je leur présenterai quelques fort
simples considérationstechniques sur la
mélodie, le rythme, l'harmonie, la sono-
rité. Et enfin, j'attirerai leur attention
sur tel ou tel morceau (des Finales en
particulier) digne d'une étude atten-
tive. ttt
La gentillesse puérile, dont on fait

volontiers le caractère éminent des sona-
tes de Mozart, n'en est point, je le recon-
nais, absente, et, bien loin de m'en
plaindre, c'est le premier agrémentauquel
il me plaît de m'arrêter. Seulement, si
vous voulez bien, au lieu de puérilité,
nous parlerons de candeur et de naïveté
enfantines, ce qui est bien différent ! Car
ce charme là, bien loin qu'il soit à la dis-
crétion du talent le plus rudimentaire, il

est, tout simplement, le sceau suprême
du génie. Lamartine était un bien grand
poète. Cependant nous avons tous assez
récité « O Père qu'adore mon père »
pour savoir combien c'est manqué. Et de
Victor Hugo, combien de fois ses gâteries
ont confiné au simple gâtisme, je n'ose le
dire comme je le pense ! En musique,
opposez aux niaises puérilités dont M.Mas-
senet me paraît avoir donné le chef-
d'oeuvre dans une trop célèbre mélodie,
aux élégantes fadaises de M. Francis
Thomé, telle prière de Schumann dans
1:'Album de la Jeunesse, ou les étonnantes
Enfantines du grand russe Moussorgski
(la Prière en particulier, dont la simplesse
émeut aux larmes), ou de notre grand
Franck l'adorable choeur de la 5 e Béati-
tude, digne d'un Fra Angelico de la
musique (« De l'enfant la sainte inno-
cence ») ou plus simplement encore le
petit duo bien connu : YAuge Gardien,
et vous vous inclinerez devant Mozart,
chantre élu de la grâce enfantine.
Et sa simplesse ne fut-elle pas le signe

d'élection-de Parsifal ?
Il faut d'ailleurs observer comme, chez

Mozart, le chant le plus simple repose sur
une basse solide. Voyez à ce point de vue
(p. 218) l'Andante de la Sonate en sol
majeur.
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'• Amusez-vous aussi à rapprocher du
petit Berger de Mireille, dont vous aimez
sûrement la chanson, la première page de
l'Andante de la Sonate Facile. Il ne faut
pas mépriser chez Mozart ce dont vous
raffolez chez Gounod. Gounod, que vous
n'avez pas tort d'aimer, vénérait Bach et
chérissait Mozart : il lui sera beaucoup
pardonné.
Ce charme naïf de l'enfant, si clair et

si mystérieux, l'enfance des peuples le
possède. Il fait l'éternelle fraîcheur de ces
primitives mélodies populaires que nos
compositeurs ne se contenteraient point
d'emprunter et d'exploiter, s'ils en sa-
vaient créer de toutes neuves qui les
vaillent. Or, ces chansons dansantes, dont
la gaieté fraîche et jeune sonne si claire et
si légère, elles jaillissaient, comme d'une
source, de l'âme étonnammentvivace de
Mozart. Y a-t-il des Rondosplus'heureux
que les siens ? des allégrettos où folâtrent
plus gracieusement les agneaux capricieux
de nos gaietés ? Mais y eut-il jamais un
petit être plus exubérant de la joie de
vivre que cet enfant surmené et-toujours
dispos, toujours gai, alerte, endiablé?
Lisez ses lettres (i). Elles étincellent de
vivacité. Voyez par exemple ces pétulants
post-scriptum aux honnêtes épîtres de

son père : « Et moi aussi je vis encore, gai
et content comme toujours. » (Lettre du
16 juin 1770). «Je vis toujours, toujours
gai » (21 août 1770). Ah ! il n'était pas
neurasthénique celui-là! Etes-vous neu-
rasthénique ? Jouez chaque jour, matin et
soir, l'Allégretto de la sonate en ré
maj. 6/8 (p. 208).
Cette surabondance de sève, cette exul-

tation, cette pétulance, cette alacrité,
nous savons qu'elles faisaient de Mozart
un virtuose prestigieux et qui électrisait
une salle. Retrouvons-les dans la vivacité

si frémissante du Presto de la Sonate en
la. mineur (p. 114), dans l'animation un
peu fantasque du premier mouvement de
la Sonate en si j? 2/4 (p. 250), dans- tant
de Codas enlevantes, dans tant de ces
riches et brillants crescendos, que Rossini
n'a point inventés, et dont je ne vous
signale qu'un exemple, dans l'Allégretto
de la Sonate en si \? C. (solfa mi ré do si
•") (P- 71)* avant la Caden^a in Tempo.
(Voir du même coup la page suivante.)
Tant que vous tenez cette Sonate,

reportez-vousà l'Allégro initial (p. 54).
Est-il rien de plus aimable que ce début ?
quelle bonne grâce, quelle aménité sou-
riante et sérieuse dans cette phrase d'affa-
ble accueil ! Et, dans le dessin d'accom-
pagnement, quelle aisance souple et, avec
la plus parfaite simplicité, quelle dignité
de tenue! Il faut bien_. pour traduire par
le langage ses impressions musicales, les
transposer, et même il peut n'être pas
mauvais (sauf abus) de voir dans la mu-
sique drames ou comédies, idylles ou
même bouffonneries. Qui ne voit, comme
s'il les voyait de ses yeux, les moines
grotesquesévoqués par d'Indy dans Wal-
leuslein ? Telle Sonate de Beethoven est
une lutte de deux thèmes géants. Pascal
a écrit : « Rien ne fait mieux enten-
dre combien un faux sonnet est ridicule
que d'en considérer la nature et le mo-
dèle et de s'imaginer ensuite une femme
ou une maison faite sur ce modèle là. »
PoUr en revenir à notre Mozart, je ne
connais donc pas de plus honnête et char-
mante femme que cette phrase là.
D'autres sont coquettes, délicieuse-

ment. Comment les jeunes filles n'ado-
rent-elles pas Mozart? Dans la deuxième
reprise de l'Allégretto de la Sonate en ul
majeur 2/4 (sol sol—fa mi mi ré do si do),
p. 32. il y a des minauderies charmantes,
un aveu qui se dérobe, s'échappe, se

.
reprend, se débat, cède enfin et après
quelques soupirs, exhalés pp sur des
accords pleins et serrés qui étouffent la

(1) Publiées par l'abbé Goschler sous le titre :
Mozart, Vie d'un artiste chrétien au XVnh Siècle,
extraite de sa correspondanceauthentique, traduite
et publiéçpour la première" fois en français (Paris,
Douniol, 1857, in-12. Epuisé).
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sonorité, se glisse, sollo voce dans un
murmure...Et quelles tendres confidences
dans l'Andante delà Sonate en ni majeur
C (do—do si ri do mi ré fa mi sol fa la).
p. 244, à la fin de la première reprise,
après que les appogiatures de la main
droite et celles de la main gauche ont
si curieusement soupiré à contre-
temps ! L'Allégro de la Sonate en fa
C barré (Do—si la sol fa la sol si mi fa),
est une bien amusante saynète à deux
personnages, Soprano et Baryton. Mais
réservons-la pour plus tard : elle en vaut
la peine. Retenez toujours Mozart pour la
comédie de salon...
Je ne me moque pas ! C'est très difficile

la Comédie de salon. Il faut être remar-
quablement intelligentpour n'y avoir pas
simplementPair bête... Il faut un art très
subtil pour moduler avec justesse un cou-
plet de Meilhac, de Musset, de Marivaux,
de Racine. Passer par toutes les nuances
du prisme sentimental en une série d'in-
sensibles et cependant rapides dégrada-
tions, cela veut une fine psychologie et
une mobilité d'âme et de voix très sûre.
Là encore Mozart est maître. Voyez plu-
tôt Sonate en ut majeur 2/4 (sol sol — fa
mi mi ré do si do), premier mouvement,
groupe du Développement, à partir de la
deuxième ligne, p. 24. Autre exemple de
cette plasticité sentimentale, le Rondo de
la Sonate Facile, ou encore, dans la
Sonate en ni citée plus haut (Andante,
2e reprise), les alternances si expressives
de /"et de p, qui donnent à ces simples
dessins de triolets un air de si gentille
câlinerie..
La grâce câline et quasi triste ! Il Ta

aussi ce gai Mozart, et ce pur mélodiste
ne laisse pas d'être parfois troublé d'émois
dont son âme n'est point seule à goûter
les douceurs. Il a, sans jamais trahir les
Grâces, écouté parfois les Sirènes. Comme
dans la fraîche adolescence du printemps
passe en souffles la volupté de la saison,
parfois des langueurs, chez Mozart, s'éner-

vent. « Andante amoroso », porte quel-
que part (1) l'édition Peters. Litolfinscrit
seulement : Andante. Qu'il a raison ! et
que cet amoroso est donc inutile ! Ecoutez
qui descendent des clartés cristallines du
haut clavier, pour plonger langoureuse-
ment au plus grave de la sonorité, ces
tierces fidèles et abandonnées au lourd
désir qui les entraîne. Sentez bien comme
se gonfle de sonorité et d'émotion ce
dessin qui va descendant et pourtant
crescendo. Entendez la force de ses graves
octaves. Prêtez l'oreille à ce ré s3rncopé
de l'Alto, qui rompt si exquisement cette
longue ligne, craint de se laisser davan-
tage entraîner et, decrescendo, remonte
avec la voix supérieure, par mouvement
contraire à la basse, si gracieusement. O
Clara d'Ellébeuse, petite créole virginale
et passionnée, il n'avait pourtant point
votre sang, ce blondin de Salzbourg! Il
est vrai qu'il rêvait d'être brun (2), et
qu'il était trop musicien pour n'être point
un peu sensuel, ou au moins sentir en
sensuel le charme des sons harmonieuse-
ment unis. Remarquez bien que ce départ
d'Andante est la chose du monde la plus
classique, la plus simple : deux gammes
diatoniques descendantes (de si b à si j?

pour le soprano, de mi j? à mi j? pour le
baryton) des tierces, des sixtes, un retard,
un mouvement contraire, et le charme a
opéré. Il faut être un dieu pour être ainsi
adorable!
Vous avez certainement joué, et rejoué

la sonate en la majeur, sur le thème de
laquelle on a si étonnamment (et à con-
tre-rythme) adapté un Tanlumergo. Re-
portez-vous, je vous prie, au Menuet. Si
vous en jouez le Trio comme un cantique
de Première Communion, je crois que je
puis oser dire que vous l'entendez mal.
(i).P. 256. Andante en Mi [> 3/8 de la Sonate

en Si \> 2/4 (Si ,— do ré si la do si la mi do).
(2) Lettre du père de Mozart, Naples, 29 mai

1770 : « Quoique la chaleur ne soit pas très forte
en ce moment, nous arriverons passablement
brunis à Salzbourg; le grand air seul suffirah. Tu
sais que Wolfgang a toujours désiré être brun ».
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Voyez comme ondule ce chant, comme
ces molles tierces, .non point sautillantes
mais liées, aussi mollement liées que.
possible, se meuvent selon un capricieux
mouvement, mêlé de tourment et d'ar-
deur. Puis ce sont de douces sixtes des-
cendantes, qui alternent (rythme, déli-
cieux !) avec les ascendantes sixtes dont le
mouvement est accusé par un bref dessin
de la basse en mouvement contraire. Un

.
peu plus loin, à la deuxième reprise, en
Mi mineur, le tourment grandit, l'impa-
tience point ; dans un unisson de quatre
octaves,/et piqué, un bref caprice violent
et bizarre, crise d'énervement et d'irrita-
tion injurieuse, éclate. Mais soudain, par
la plus douce et véridique métamorphose,
il se transforme en un tendre chant qui
s'élève, crescendo, jetant ses vifs appels et
modulant à'ut en ré par une grave in-
flexion en Fa. Une ardente inquiétude
anime toute cette page, dont la troublante
langueur ne laisse pas oublier que Mozart
n'est pas seulement l'enchanteur souriant
du Flaiito Magico, mais qu'il a campé en
pied cet étonnant Don Juan et fait mur-
murer à Chérubin, non pas seulement
« Mon coeur soupire » et la suite, mais
cet autre chant bien plus étrange : « Que
se passe-t-il en mon âme ? » et le récitatif
singulier qui le précède.
(A suivre.) ANDRÉ LAMBINKT.

L'Inspiratrice d'un Génie

lialhilde^esendonck el R. Gagner
.<, .^

Tous les musiciens, poètes-, artistes, pen-
seurs, rêveurs, tous les endoloris de l'amour,
tous les wagnériens, wagnérolâtres et wag-
nérophobes, bouleversés,, attirés, repoussés,
conquis, menacés, les prisonniers furieux ou
enchantésde Tristan ci Isolde, se sont plus pu
moins inquiétés des origines vives et réelles
du drame unique. Les sources historiques en
sont fixées depuis longtemps : la légende

d'amour ainsi que la requête'du saint Graal
par Percival-Parsifal sortent de la vieille
lande celte, rose de bruyère et tremblante
sous les farouches ouragans de l'océan ; trou-
vères et conteurs les ont répandues en les
allongeant, enjolivant, déformant à travers
le monde chrétien du moyen âge.
Fidèles et ennemis sachant fort bien que

chaque drame de R. Wagner correspondà un
état d'âme personnel,àun sentiment ressenti,
à une impression de la nature, etc., cher-
chaient ou approfondissaient les causes de
l'intérêt aussi violent que subit voué par le:
Maître au vieux roman d'amour celtique.
Lors de la première à Munich (juin 1865)
tous les amis, de Liszt et Bulow à Herwegh
et Semper, espéraient voir dans la salle la
véritable Initiatrice de l'oeuvre nouvelle et
triomphante:, elle n'y était point et Schuré.
dansson excellentarticle de la Revue des Deux
Mondes (i0'' décembre 1904) souligne mali-
cieusementcette juste abstention. Mais il y a
quarante ans de tout cela, les vieux amis
sont morls, aussi le plus noble et le plus
aimé de tous, Liszt confident avant d'être
beau-père, vénéré mais finalement sur-
veillé jusque dans la publication de sa
correspondance avec R. Wagner : l'oubli,
le silence s'accroissaient même dans le
rayonnement immense du wagnérisme.
L'Inspiratricedont le nom avait reparu quel-
quefois, vivait pourtant dans une retraite
aussi absolue qu'intellectuelle, écrivant des
contes, des poésies, feuilletant sans cesse les
fameux petits cahiers de leit-motiv (1) jadis
envoyés chaque matin par le Maître durant
les merveilleuses années créatrices de Zurich.
Dans son paisible séjour aux rives exquises
du Traunsee, elle assistait sans nulle amer-
tume aux bruyants triomphes de Wahnfried
et à l'apogée dominatrice de Mme Çosima
Wagner. L'Inspiratrice vint même plusieurs'
fois à Bayreulh, pèlerinages discrets, du
Temple à la simple tombe de granit de.
R. Wagner, ombragée par les vieux arbres du .Hofgarten !

(1) Ce» lcit-motiv étaient souvent soulignés d'un
mot, d'une prière, d'initiales G. S. M. (gesegnet seî
Mathildc) etc., tous classés, ils résument Tristan, la
Walkyrie, Siegfried, les Maîtres ; l'un d'eux garde
même la première idée de Parsifal !
(2) R. Wagner an M. Wesendonck, Tagebieltler und-

Briefc, 1853-71.A. Dunkcr, Berlin, 1904.
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En 1902, Mme Mathilde Wesendonck
meurt ; par son testament,elle ordonne à ses
enfants la publication intégrale des cent
cinquante lettres de R. Wagner et de son
journal de Venise. M. de Wesendonck fils,
et son beau-frère, le baron von Bissing
s'adressèrent à Mme Wagner pour l'autorisa-
tion obligatoire; la fière Cosima croyait cette
correspondance anéantie, aussi déclara-t-elle
que le Maître avait prescrit la destruction de
ces papiers (derMeister wiinschtebeiliegende
Blgetter vernichten). Les héritiers furent en-
core plus tenaces, et la dame de Wahnfried
s'inclina assez aimablement pour joindre à
l'autorisation quatorzelettresde AimeWesen-
donck.
« Aucun document, dit Schuré, n'est plus

précieux pour la connaissance intime de
Wagner, de sa psychologie,de son caractère ;

aucun ne s'introduit plus avant dans les
arcanes de son être, de sa pensée, et cela au
moment le plus important de son évolution.
Ailleurs, avec Liszt, on se trouve en face du
penseur, de l'artiste. Ici, l'homme se mani-
feste tout entier avec son fort et son faible,
dans sa grandeur et sa misère. On voit le
geste, on entend la voix et parfois on croit
voir le coeur qui palpite, bondit, se contracte
pour rebondir encore dans la succession et la
vertigineuse simultanéité des émotions. »
On a voulu mettre dans cette publication

tardive, un orgueil posthume, une façon de
vanité vindicative envers la rivale devenue
épouse et reine-mère? Après la lecture de la
correspondance, du journal de Venise, de
l'article de Schuré, on comprendra et admi-
rera le très noble caractère de Mme Wesen-
donckaussi fière et fidèle a son passé qu'hos-
tile et dédaigneuse de toute réclame, de
toute manifestation rancunière ou amoin-
drissante. Mais en face d'elle, femme ab-
solue, complète, R. Wagner apparaît lui,
non pas le surhomme cher à son ami-en-
nemi Nietzche, l'homme tout simplement,
avec son désir absolu aussi, d'amour, de
dévouement infini, de domination enchante-
resse, sa sincérité toujours complète et tou-
jours momentanée, sa facilité à boire le phil-
tre de Siegfried, celui de l'éternel changement
dans l'aveuglement du mal, de la douleur
causés autour de lui et par lui. Après les
années d'un amour dont nous pouvons entre-

voir le paroxysme par le 2e acte de Tristan,
après ces lettres, ce journal, ces affirmations
répétées : « D'avoir créé Tristan, je te le dois
en toute éternité », etc., lors de la première
de ce Tristan-, Wagner déjà absorbé ailleurs,
écrira à l'Initiatrice ce simple appel : « Ce
Tristan devient merveilleux; venez-vous? »
Elle ne vint pas. Mais tandis que les illustres
époux Schnorr von Karolsfeld pâlissaient des .
émotions ressenties et vécues ; oui, pendant
qu'ils chantaient: « O sink hernieder Nacht
derLiebe... >v, le Maître, assis près de son
royal protecteur Louis11, devait revoir l'Asile
de Zurich, les serres fleuries et se redire
sa propre lettre après l'achèvement du
deuxième acte: « Le plus intense feu de
vie y jaillit en une telle flamme que j'en
fus brûlé, consumé. Quand le feu s'adoucit
à la fin de l'acte, quand la douce clarté d'une
mort transfigurée se mita luire à travers le
brasier, je devins plus tranquille (Schuré).
Depuis trois jours je n'ai dans l'âme que ce
passage : Celui que tu as embrassé, celuià qui
tu as souri ; et, dans tes bras, livrés à
toi (i) ; et, je restai longtemps sans pouvoir
continuer, ne me remémorant pas exacte-
ment l'exécution. Cela me contraria forte-
ment. Impossible d'aller plus loin. Le petit
kobold frappa au logis, ce fût comme l'appa-
rition d'une bienfaisante Muse. En une
secondeje me rappelai le passage, je m'assis
au piano, le notant aussi rapidement que si
je l'avais su par coeur depuis longtemps. Un
juge sérieux pourra y trouver quelques
réminiscences ; les Rêves (2) y reviennent !
Tu me pardonneras cependant !... Chérie !

Non ! n'éprouve jamais de remords de ton
amour pour moi. C'est divin (3) ! O Muse
sacrée de l'âme profonde ! »
Pendant toute cette triomphante première

la Muse sacrée, absente, était présente à
l'âme profonde du Maître ; ne lui avait-il pas
adressé jadis l'ébauche du premier acte avec
cesversd'hommage : « Suprêmementheureux,
loin de toutes les douleurs, libre et pur, tien
pour toujours, je dépose à tes pieds les
angoisses et les renoncements de Tristan et

(1} Tristan el Isolde. acte u, scène u.
(2) Un des cinq poèmes de MathildeWesendonckmis

en musique par R. Wagner.
(5) Lettres de R. Wagner traduitespar G. Knoppf.

Revue de Paris, du r* et 25 novembre 1904.
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d'Isolde, afin qu'ils célèbrent l'ange qui m'a
entraîné si haut ! ».
Si le deuxième acte remémorait le motif

des Rêves, les accords mortels du prélude du
troisième acte rappelaient la tristesse de la
Serre (i), lorsque laMuse reçut ses vers ainsi
immortalisés par la musique de l'âme pro-
fonde, elle écrivit lesparoles mêmes d'Isolde:
« Elu pour moi, perdu pour moi ! »
Deux ans auparavant, un simple billet de

l'inspiratrice avait complété superbement les
paroles d'Isolde : « Elu pour moi, perdu pour
moi, coeur éternellement aimé » (i). Puis,
dans une poésie adressée à Wagner pour son
anniversaire de naissance, la Muse sacrée
avait décrit ou clôturé sa destinée ainsi :

« J'ai creusé une tombe, j'y ai enseveli
moncoeur, monespérance,mon désir ettoutes
mes larmes et toutes mes peines ; après les
avoir ensevelis, dans la même tombe je me
suis couchée aussi ! »
Mais qui était la Muse sacrée, d'où venait-

elle ? Mathilde Luckemeyer était la fille d'un
notable d'Elberfeld, mariée très jeune (1848)
a OttoWesendonck, représentant en Europe
d'une très importante maison allemande de
soieries de New-York. En 1851, les Wesen-
donck s'établirent à Zurich, riches, très cul-
tivés, aimant les arts et les artistes, les
recevant, les aidant ; leur belle villa fût bien-
tôt un des centres de la vie intellectuelle et
artistique de Zurich. Madame Wesendonck
était fort jolie, un noble front, des yeux doux
et graves sous de grands cils, le regard pres-
que toujours rêveur, A travers ces yeux, dit
Schuré, apparaissait une âme de sensitive

timide et craintive, mais ardente et résolue
dans sa douceur, une nature vraiment noble
et grave, délicate et sévère.
Subitement, devant cette femme timide et

un peu renfermée,Wagner apparut avec tout
le prestige du génie, silencieux, bourru
même en société, mais éloquent, fascinateur
éblouissant dans l'intimité, En 1853, les
Wesendoncket R, Wagner sont assex intimes,
pour que le Maître réponde à une invitation
à dîner par un remerciement et la phrase de
Sieglinde émue offrant l'hydromel à Sieg-
mund exténué et ravi! Du reste, le récit de
ces années rayonnantes a été tracé par l'Ini-
tiatrice elle-même. Le voici :
« Nos relations ne devinrent amicales et

intimes qu'en 1853. C'est alors que le
Maître commençaàm'initier à ses intentions.
Il me lut d'abord les trois Poèmes d'opéra,
qui me ravirent, puis l'introduction à ce vo-
lume, et ses écrits en prose l'un après l'autre.
Commej'aimais Beethoven, il me jouait ses
sonates; y avait-il un concert où il devait
diriger une symphonie de Beethoven, il me
jouait avant et après la répétition, les dif-
férentes parties de l'oeuvre jusqu'à ce que je
m'y sentisse chez moi. 11 était heureuxquand
j'étais capable de le suivre et que mon en-
thousiasme s'allumait au sien. En 1854, il
m'introduisit dans la philosophie de Scho-
penhaucr. En général, il me rendait attentive
à toute production remarquable, littéraire ou
scientifique. Il me lisait le livre et en discu-
tait les idées avec moi. Ce qu'il composait le
matin, il avait l'habitude de me le jouer le
soir entre cinq et six, à l'heure du crépus-
cule. 11 apportait la vie là où il se trouvait.
Quand on Ie voyait quelquefois entrer visi-
blement fatigué et abattu, il était beau de
voir comme après un court moment de re-
pos les nuages amassés sur son front se dis-
sipaient et le rayon qui glissait sur ses traits
lorsqu'il se mettait au piano... A lui seul, je
dois le meilleur de ce que je suis. »
Les années passées à Zurich furent pour

Wagnerun temps de recueillement, de tra-
vail et de cristallisation intérieure qu'on ne
saurait enlever de sa biographie sans déchirer
violemment le (il de son développement. 11
partit transformé.

| (A suivre) J. TARDY.

(1) Un des cinq poèmes de MathildeWesendonck
mis en musique par R. Wagner:

Dam la Serre
Volutes élancées de verdure, couronnes de feuillages,

dômes d'émeraude, fdlcs des lointains pays, dites-moi
pourquoi vous lamentez-vous? Silencieusement vous
pliez vos rameaux légers en faisant des signes incom-
pris dans l'air léger, en témoignage de vos peines les
parfums les plus enivrants s'exhalentde vos calices.
Dans la langueur de vos désirs, vos rameaux s'ou-

vrent comme des bras, mais l'illusionvous tientcaptives,
vous n'enlacez que l'ombre et l'effroi. Pauvres plantes,
je le sais, nous partageons le même sort. Malgré l'écla-
tante lumière, notre patrie n'est pas ici ! Le soieil quitte
sans regret la splendeur d'un jour désolé, celui qui
souffre vraiment s'enveloppe d'ombre et de silence.Tout
se tait.
N'est-ce pas déjà l'appel : « O nun waren wir Nacht

geweihte, der ttickischeTag... »
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LES CONFIDENCES
DE M. PUCC1N1

«^
Le Guide Musical nous apprend que M.

Puccini, l'auteur de la Bohême, était dernière-
ment à Londres et qu'il a fait au Daily Chro-
nicle des confidences assez curieuses.
M. Puccini est parti de rien, et comme.tous

les hommes qui, dans leur jeunesse, ont con-
nu les acres saveurs de la « vache enra-
gée », il aime à raconter l'histoire touchante
de sa primejeunesse.
Ce sont d'abord ses déboires avec son pro-

priétaire, à Milan, propriétaire farouche et
cupide, comme tous les propriétaires, qui
arrivait tous les mois, armé d'une quittance
que le jeune homme ne payait souvent
qu'après avoir apporté à « Ma Tante » sa
canne, son parapluie ou d'autres objets de
toilette. Oh ! ce propriétaire ! Et M. Puccini
— peu philosophe en cela — a la rancune
tenace, la rancune italienne, qui est la plus
durable et la meilleure à ce qu'on dit. Il
n'oublie pas les misères que lui a faites son
propriétaire et il s'en venge bien aujourd'hui
en en faisant un portrait-chargequi n'a rien
de tendre. Quel homme devait être ce M.
Benoit ! Figurez-vous qu'il interdisait à
M. Puccini de faire de la cuisine dans sa
chambre. « Aussi, raconte ce dernier, quand
nous avions eu assez d'argent pour acheter
des oeufs, j'ordonnais à mon frère de taper
sur le piano afin que notre cerbère ne m'en-
tendit pas les cuire. »
Mais aux vexations queluifaisait subir son

propriétaire,-venait s'ajouter la difficulté de
se procurer des élèves et, pour tout dire, de
l'argent. M.. Puccini a souvent dû serrer la
boucle de sa ceinture et il ne déteste pas
qu'on le sache. 11 a passé par les états d'âme
des Rodolphe, des Marcel et des Collines ;

comme eux, il a liai' les bourgeois en général,
et son propriétaire en particulier ; et cette
haine n'a pas été stérile, puisqu'elle nous a
valu X&Boh'etnc.
Pour gagner de l'argent, M. Puccini se rési-

gna à accepter les ingrates fonctions de
pianiste dans un obscurcafé-concêrtdeMilan;
il fut aussi « tapeur », non pas dans le sens
moderne du mot, mais dansle sens — bien
plus honorable—de joueurs de valses et de
contredansesdans les bals privés,.. Ce fut là

toute une épisode de la vie de bohème que
cette partie de sa vie. Nous n'y voyons ni
•Mimi, ni Musette, maib il n'importe et M.
Puccini est bien le Rodolphe de cette histoire
qu'il a depuis si aimablementmusiquée,
Et pourtant, bien qu'il fût, à cette époque

moins vieux de vingt ans et plus riche
d'illusions et d'espérances, M. Puccini ne
regrette pas sa jeunesse. Il ne dit pas comme
tant d'autres : « C'était le bon temps. »
Il avoue que manger à crédit chez un

empoisonneur et se serrer tous les matins la
ceintureau lieu de déjeunern'est pas agréable
à son goût ni favorable à son hygiène. Ce
n'est qu'un apprentissage; il conduit souvent
à la maîtrise.
M. Puccini a aussi raconté à notre confrère

ses débuts. Les compositeurs sont inépui-
sables sur ce sujet, même les plus grands;
tous, ils nous ont analysé leurs sensationset
leurs émotions de débutants, avec plus de
complaisance parfois que de sincérité; car
tous les compositeurs portent en eux un
« m'as-tu vu » qui ne sommeille pas tou-
jours.
M. Puccini, avec une modestiequil'honore,

s'attache plutôt à raconter ses déboires que
ses succès. Quand il a fini son histoire avec
son propriétaire, il nous conte tout au long
celle de son restaurateur. Celle-ci n'est pas
moins piquante que celle-là.
Son premier opéra Le Villi, qui fut joué à

Milan en 18S4 rapportaà M. Puccini 2.ooofr.
Pendant les quatre mois qu'il avait passés à
l'écrire, il avait été logé et nourri à crédit
dans un petit restaurant appelé —était-ce un
présage ? — Aida. Comme il mangeait tou-
jours sans jamais payer, le garçon, l'unique
garçon de l'Aida, le considérait avec mépris
et le servait avec une lenteur désobligente.
Le patron de l'endroit lui-même ne semblait
pas pénétré, à l'égard de son pensionnaire,
de sentimentstrès sympathiques. EtM'. Puc-

-
cini, qui -ne touchait qu'avec discrétion aux
plats mal cuits de son hôtelier, méprisait son
aubergisteet écrivait son opéra. Le Villi fut
joué et le compositeur connut pour la pre-
mière fois l'ivresse de palper des droits. 11
courut chez son mastroquet et, d'une voix
de stentor; réclama sa note. tOn l'a lui pré-
senta ; il la régla d'un geste négligeant et
généreux.Alors lemastroquet se récria, décla-
rant qu'il ne toucherait pas un centime, que
M. Puccini (alors connu grâce à son opéra)
devrait continuer à prendre ses repas chez
lui.
— « jamais de la vie, répliqua Puccini
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avec hauteur, je vous pâ}'e et jamaisplus je
ne mettrai les pieds dans votre boîte. Vous
m'avez traité, c'est vrai, mais sans délica-
tesse. Vous n'avez hébergé sans grâce et
nourri sans affabilité. Vous m'avez fait sen-
tir le poids de ma misère.A mon tour de vous
faire sentir mon opulence, y
Et ayant jeté avec un geste large les trois

cent francs sur une table, M. Puccini s'en fut
en faisant claquer les portes et sonner à ses
talons d'imaginaireséperons...
M. Puccinis'attarde à ces savoureuxdétails

avec quelquecomplaisanceet quelques regrets
bien légitimes. Et s'il aime à raconter ce
qu'il était alors qu'il n'était rien, comment
résisterait-il au plaisir de se raconter mainte-
nant qu'il est devenu quelqu'un? Sur ce sujet
malgré une évidente réserve, le compositeur
parle avec une grande abondance.

11 avoue qu'il n'a jamais pu diriger une de
ses propres oeuvres. Dès qu'il a en main le
bâton de mesure, il garde le bâton, mais
perd toute mesure. Il est très nerveux et, les
soirs de ses premières, il convient facilement
qu'il n'est pas « à prendre avec des pin-
cettes » (sic).
Son bagage musical est très important

quand on pense qu'il n'a que quarante-six
ans. A part son oeuvre de début, Le Villi, et
Edgard, son deuxièmeouvrage, dont il avoue
que le livret ne valait rien, il y a encore cette
jolie ' Bohème et la Tosca, Manon Lescaut et
Madame Butterfly. Sur ce lit de roses et de
lauriers, M. Puccini ne s'endort pas ; il songe '

à écrire un nouvel opéra sur le thème d'Esme-
ralda de Hugo; et d'autre part, il a demandé
un livret à Maxime Gorky. Si l'écrivain des
Trois consent à l'écrire, cela fera un mélange
terriblement international, mais qui ne sera
pas sans savenr.
M. Puccini parla encore de son fils, qui

n'entend rien à la musique, ce dont il déclare
se féliciter. Et en hôte déférent, M. Puccini
confia à notre confrère anglais son admira-"
tion profonde pour la musique britannique.
M. Puccini connaît les usages.

Chronique Lyonnaise

La trêve des confiseurs a étécomme chaque
année la trêve des musiciens. Depuis quinze
jours, aucun concert.
Au Grand-Théâtre, l'Etranger est bien ac-

cueilli. Selon son habitude, M. Broussan, dès

la troisième représentation, a'modifié la dis-
tribution des rôles : Mlle Pierrick chante
maintenantle rôle de la mère deVita, créé par
Mme Hendrickx et elle est elle-mêmerempla-
cée au premier acte par une dame ridicule et
aphone, détentrice habituelle du rôle de
Dame Marthe dans Faust.
Mlle Pierrick a également succédé à Mlle

Claessen dans le rôle de Vénusde Tannboeuser
et elle s'y montre très intéressante avec sa
plastique imposante et sa voix très belle
toujours en progrès.
' Hier soir a été donnée la reprise de la
Favorite dont nous rendrons compte di-
manche prochain.
Voici, à titre documentaire, la liste des

ouvrages représentés au Grand-Théâtre, du
20 octobre au 31 décembre, avec le nombre
des îeprésentations :

Les Huguenots, 6; Tannhcvuscr, 5," Guil-
laume Tell, 4; Hainlet, 4; Samsoit et Datila,
Sigurd, 3 ; Faust, 8; Armide, ri; l'Africaine,
6 ; Carmen, 4; Lobcngrin, 2; Salammbô, _; ;
Rigolello, 2; l'Etranger ci Grcina-Grccn, 2.

Concerts annoncés
Lundi, 9 janvier, à la salle Philharmonique,

concert Erncsto Consolo et Marin Gay. Au pro-
gramme, pi'ces de Chopin, Bach, Scarlntti, Schu-
mannet Sgambati pour piano ; morceaux de chant
de Scarlati,Giordano, Bononcini, Durante, Sclm-
mann el Gricg. (Location chez MM. Janin, 10, rue
Président-Carnot).
Lundi, 23 janvier, concert Colonne avec le

concours du jeune pianiste-prodige HorszowslU
(Location chez M. Dulieux, 98, rue de l'Hôlel-
de-Ville).

HORS LYON
+ -rROANNE.

Dans son numéro du 25 décembre, le Journal
de. Roanne- a publié l'écho suivant :

A propos des Sainie-Ccci'e
Dans le dernier numéro de la Revue musi-

cale de Lyon, M. Léon Vallas donne, d'après
le Journal de Roanne, les programmes des
oeuvres exécutées pour la messe de Sainte-
Cécile par les différentes sociétés de Roanne,
et y ajoute les réflexions suivantes :

« Nous nous abstiendrons de juger, au
point de vue artistique, ces manifestations
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dites musicales; mais nous nous étonnons,
surtout après la sage ordonnance du Moin
proprio édictée, il y a quelques mois, par
Pie X et imposée à l'Eglise universelle, que
l'autorité paroissiale d'une ville importante
tolère et favorise de pareilles inconve-
nances. ».
Heureusement queM. LéonVallas s'abstient

de juger ! Mon Dieu, il a raison, en principe.
Il est bien certain, par exemple, que la mé-
ditation de Thaïs n'est pas à sa place dans
une église. Mais nos sociétés musicales mé-
ritent au moins des circonstances atté-
nuantes.
La plupart d'entre elles font, chaque année,

de louables efforts pour donner à leur concert
de Sainte-Cécile un caractère, sinon litur-
gique, tout au moins religieux. On ne peut
cependant pas demander à une fanfare de
composer son programme de mélodies gré-
goriennes. Comme tous les règlements
d'ordre général, le Moin proprio doit compor-
ter, suivant les circonstances, des exceptions
ou des atténuations. Et l'appréciation de ces
circonstances doit être laissée, j'imagine, non
pas seulement à l'autorité du sympathique

.
directeur de la Revue musicale, mais un peu
aussi à ces « autorités paroissiales » si fort et
si injustement malmenées dans les lignes qui
viennent d'être citées.

Notre confrère fait erreur en prétendant
que le Motu proprio peut comporter des atté-
nuations dont l'opportunité doit être appré-
ciée par l'autorité paroissiale. La lettre de
Pie X sur la musique religieuse, qui interdit
formellement aux fanfares et aux « instru-
ments bruyants et légers » de jouer dans les
églises, renferme cette phrase qui interdit
nettement toute exception à la règle établie:
« Afin crue mil ne puisse prétexter doréna-

vant l'ignorance de son devoir, pour écarter
toute équivoque dans l'interprétation de cer-
taines décisions antérieures, nous avons jugé
à propos d'indiquer brièvement les principes
qui règlent la musique sacrée dans les fonc-
tions du culte et de réunir en un tableau gé-
néral les principales prescriptions de l'Eglise
répandus en cette matière. C'est pourquoi,
de Notre propre mouvement et en toute con-
naissance de cause, Nous publions Notre pré-
sente instruction ; elle sera le code juridiquede
la. musique, sacrée, et, en vertu delà plénitude
de Notre autorité apostolique, Nous voulons

qu'il lui soit donnéforce de loi cl Nous en impo-
sons à tous, par le présent acte, la plus scrupu-
leuse observation». L. V.

>

Le Répertoire du Gd-Théâtre
de 1832 à 1904.

=$»

1851-1852 (direction Provence)
Le Songe d'une nuit d'été. d'Ambroise Tho-

mas (17 septembre).
Le Vendéen, de Louis (20 octobre).
La Vivandière, ballet, de Pugni (20 octo-

bre).
Le Prophète, de Meyerbeer (18 décembre).
La Chanteuse voilée, de Victor Massé (27

mars).
Les Bohémiens contrebandiers, ballet, de

Rozet (29 mars).
La Perle du Brésil, de Félicien David (14

avril).
1852-1853 (direction Delestang)

Les Porchcrons, de Grisar (4 octobre).
Madelon, de Bazin (1 5 octobre).
La Poupée de Nuremberg, d'Adam (10 no-

vembre).
Raymond ou le Secret de la Reine, d'Am-

broise Thomas (13 décembre).
Le voyage dans la lune on- le Songe, de Cy-

rano de Bergerac, ballet de Simiot (23 jan-
vier).
Le Panier fleuri, d'Ambroise Thomas (26

janvier).
Sifêlais roi, d'Adam (21 février),

.
Galatbèe, de Victor Massé (30 mars).

1853-1854 (direction Delestang)
Les Noces de Jeannette, de Victor Massé

(28 octobre).
LeJuif Errant, d'Halévy (21 décembre).
Le Roi des Halles, d'Adam (24 janvier).
Moïse, de Rossini (5 avril).
Flore et Zèpbir, ballet de Didelot (18 avril).
Les Cosaques, ballet, de Rozet (23 avril).

1854-1855(Direction-GeorgesHainl-Lefebvre)
Le Diable amoureux, ballet de Reber

(4 octobre).
Bonsoir voisin, de Poise (8 novembre).
L'Etoile du Nord, de Meyerbeer(20 novem-

bre).
Le Sourd ou l'Auberge pleine, d'Adam

(28 janvier).
La Promise, de Clapisson (20 février).



M2 REVUE MUSICALE DE LYON

h'Alchimiste, de Léon Paliard (i" mars).
Les Sabots de la Marquise, de Boulenger

(22 mars).
Le Bijou perdu, d'Adam (25 mai).

1855-1856 (Direction Lefebvre)
Le Chien du jardinier, de Grisar (29 octo-

bre).
Loreley ou la Fée du Rhin, ballet, de Joseph

Luigini (23 janvier).
Les Vêpres siciliennes, de Verdi (28 mars).

1856-1857 (Direction Halanzier-Dufrénoy).
fagnariia l'Indienne. d'Halévy (23 janvier),
Le Corsaire, ballet d'Adam (17 février).
Fanchonneiie, de Clapisson (4 mars).
Le Trouvère, de Verdi (3 avril).
Joviia cl les Boucaniers, ballet, de Théodore

Labarre(8 mai).
1857-1858 (Direction Delestang)

Les Amours du Diable, de Grisar (18 no-
vembre).
Polichinelle, de Montfort (26 novembre).
La Somnambule, ballet, de Herold (jan-

vier).
La Reine Topaze, de Massé (10 février).
Une Fille du Ciel, ballet, de Joseph Luigini

(19 mars),
Le Portrait de Séraphinc, de Simiot (27

mars).
Linda de Chamonix, de Donizetti (en fran-

çais) (6 avril),
Le Siège de Coiinthe.(enfrançais)(28 avril)
Maison isolée, de de Miramont (22 mai).

1858-1859 (Direction Delestang)
Sahouniala, ballet d'Ernest Reyer (2 dé-

cembre).
Martba, de Flotow (20 décembre).
Le Bal masqué, de Verdi (15 janvier).
Georgetie, de Gevaërt (16 janvier).
Les Dragons de Villars, de Maillart (31 jan-

vier).
Voici le jour, de Jules Ward (icr avril).
La Somnambule, de Bellini (en français)

(ti avril).
Jélioite ou le Passe-temps d'une duchesse, de

G. Duprez (29 avril).
1859-1860 (Direction Delestang)

Les Saisons, de Massé (31 octobre).
Les Charmeurs, de Poise (2c novembre).
Maître Griffard, de Léo Delibes (27 novem-

bre).
Quasimodo, ballet, de Joseph Luigini (6 dé-

cembre).

Les Noces de Figaro, de Mozart (14 décem-
bre).
Mam'sclle Pénélope, de Lajarte (28 mars).
Gemma de Vergy, de Donizetti (2 avril),

joué à Paris en 1845.

1860-1861 (Direction Delestang)
L'Eau merveilleuse, de Grisar (4 novem-

bre).
Rigolctto, de Verdi (4 novembre).
Maître Palhelin, de Bazin (i2*décembre).
Le Pardon de Plocrmel, de Meyerbeer

(11 février).
Les Néréides, ballet, de Jules Ward (1 1

mars).
Faust, de Gounod, en op. corn. (25 mars).

1861-1862 (DirectionCarpier)
La Circassienne, d'Auber (20 novembre).
Lucrèce Borgia, de Donizetti (10 janvier).
Pierre de Mèdicis, du prince Poniatowski

(12 avril).
Gra^iclla, ballet de Jules Ward (29 avril).
La Traviaia, de Verdi (5 mai).

1862-1863 (Direction Delestang)
Le Diable au moulin, de Grisar (23 novem-

bre).
La Chatte merveilleuse, de Grisar (23 jan-

vier).
Ernani, de Verdi (5 février).
Florina ou le Joaillier de Florence, ballet,

de Jules Ward (22 mars).
La Vendéenne, de Maillot (6 avril).

1863-1864 (Direction Delestang. — Joseph
Luigini, chef d'orchestre)

Yvonneet Pornic ou. la Conscription bretonne,
ballet, de Nauvelaers (5 mars).

1864-1865 (DirectionRaphaël Félix).
Le Mariage extravagant, d'Eugène Gauthier

(6 novembre).
Lara, de Maillart (3 février),
Roland a Ronceveaux, de Mermet (27 fé-

vrier).

1865-1866(Direction Raphaël Félix,
Delestang, à partir du 10 septembre)

Lalla-Roukh, de Félicien David (25 octo-
bre).
Une Vengeance de Pierrot, de Blangini (13

novembre).
Le Capitaine Henriot,de Gevaërt (17 jan-

vier).
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Les Templiers, de Nicolaï (12 mars).
Les Filles de Gros-Giiillol, ballet, de Joseph

Luigini (18 mars).
Le Voyageen Chine, de Bazin (21 mars),

1866-1867 (Direction d'Herblay).
La Colombe, de Gounod (14 novembre.).
Baltbak, ballet, de Constantin (16 jan-

vier).
L'Afiicaine, de Meyerbeer (20 février).

1867-1868 (Direction d'Herblay)
Mignon, d'Ambroise Thomas (31 octobre).
L'OEuf blanc et l'oeuf rouge, ballet, d'Emile

Guimet (27 novembre).
Dans les gardes françaises, d'Emile Pichoz

(26 décembre).
Les Chasseresses, ballet, d'Emile Pichoz

(9 janvier).
Robinson Crusoè, d'Offenbach (10 février).
Roméo etJuliette, de Gounod (3 avril).

1868-1869 (Direction d'Herblay)
Le Premier Jour de bonheur, d'Auber' (4 no-

vembre)
.Mme Bobei, de Pilati (10 novembre).

Les Désespérés, de Bazin (13 janvier).
Le Docteur Crispin, des frères Ricci (1 5 jan-

vier).
L'Etoile et le Berger, de Pilati (21 janvier).
Maison à vendre, de Dalayrac (21 janvier).
La Pomme d'Eve, d'Emile Pichoz (25 fé-

vrier).
Cendrillon de Rossini (22 avril).

.1869-1870 (Direction d'Herblay)
Une Folie à Rome, de Ricci (17 novembre).
Le Secret de Vahntin (6 janvier).
Les Masques, de Carlo Pcdrotti (14 jan-

vier).
Le Rêve de Nicelte, ballet, de Joseph'Lui-

gini (30. mars).
Le Rêve d'amour, d'Auber (20 avril).-

(A Suivre).

Nouvelles Diverses

Un de nos plus sympathiques confrères,
M. Raoul Cinoh, critique théâtral et musical
du Lyon Républicain, vient de recevoir, le
ier janvier, la croix de la Légion d'honneur.
M. Cinoh, président de l'Association de la
Presse lyonnaise, est, en même temps qu'un
des plus anciens, le plus connu et le plus

estimé journaliste de notre ville. Nous lui
adressons nos meilleures félicitations.

°ç -f °$ \

Dans la liste des nouveaux officiers d'aca-
démie, relevons les noms de deux artistes du
Grand-Théâtre, le baryton Dangès et la basse
Galinier, et de plusieurs de nos anciens ar-
tistes: le ténor Casset de l'Opéra, MM, Artus,
Lataste et Desmet, tous trois basses chan-
tantes.

°£ °£ f
C'est en 1857 l116 Wagner commença la

composition du poème de Tristan et Isolde,
dont il s'occupait déjà depuis trois ans mais
sans rien fixer définitivement sur le papier.
Le 18 août de la même année, Hans de
Bûlow, qui dirigea le 4 juin 1865 la pre-
mière représentationde l'oeuvre, avait épousé
Mlle Cosima Liszt, fille de Liszt et de la
comtesse d'Agoult.Mme Cosimade Bùlow se
sépara de son mari en 1869. et, après avoir
embrassé la religion protestante en l'église
de Lucerne, elle épousa Richard Wagner le
25 août 1870. Bûlow eut une fille qu'il a
nommée Isolde. A l'époque de son mariage,
le poète-musicien Peter Cornélius lui adressa
une pièce de vers que nous reproduisonsplus
bas. Pour en comprendre le sens humoristi-
que et les allusions musicales, il faut savoir
qu'en Allemagne le nom des notes est indi-
qué par les lettres de l'alphabet, de A à H,
en commençantpar le la, qui s'appelle A.
Dans la série normale on finit à G, et le B
désigne si bémol. La lettre H, placée hors
série, sert à nommer le 5/ naturel, note sen-
sible. Cette même lettre est l'initiale du pré-
nom de Hans, abréviation de johannes, que
portait Btilow. D'autre part, la lettre C, qui
correspond à la note do, est l'initiale du pré-
nom de Cosima. Voici maintenant la traduc-
tion des vers de Cornélius :

PETER CORNELIUS A HANS DE BULOW
à l'occasion de son mariageavec Cosima Lisçi

(18 août 1857)
Un f/tout enivré de désirs d'amour restait

dans la vie sans résolution et aspirait à se
résoudre sur la tonique, comme c'est la loi
de l'harmonie. Il disait « Oui, je suis bien un
son en détresse ; oh ! pourquoi ma tonique
n'est-elle pas ici. O Guido, grand-père des
notes, Toi, moine d'Arezzo qui les as bapti-
sées, et Toi, Ccecilia, digne mère de la musi-
que, vous qui accordez au mi son fa, d'après
les règles, oh ! soyez favorable à moi, pau-
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vrë-H, et donnez-moi ma résolution sur la
tonique ». Mais bientôt, on ne sait comment
cela se fit, il arriva qu'un merveilleux C se
trouva là. UH touchait à sa résolution en
C, avec le nom de Cosima. O douce Poly-
hymnie! 0 miracle de la musique ! Dans les
joies et dans les souffrances de l'amour, H se
confondit entièrement en C. »
Bien allemand, n'est-il pas vrai ?

°? °$ °?

La situation des théâtres ne paraît pas
brillante pour le moment en Italie. « L'au-
tomne est maintenant terminé, dit un jour-
nal de Milan, et il a été peu propice aux
théâtres lyriques, qui, presque tous, ont
terminé la saison avec un passif plus ou
moins considérable. Dans plusieurs, les pau-
vres artistes ont dû même subir des diminu-
tions sur leur maigres appointements,et cela
non seulement de la part des impresarii, qui
presque tous sont à plaindre plus qu'eux-
mêmes, mais de la part des entreprises
municipales. »

De Rome : Le Giornalc d'Italie publie une
interview de M. Léoncavallo qui n'est rien
moins que tendre pour la jeune école musi-
cale allemande. Voici quelques extraits :
« L'Allemagne moderne ne possède plus

un seul compositeur, mais un tas de musi-
ciens médiocres qui ne méritent pas le nom
de compositeurs. N'importe quel auteur
italien de second ordre serait le bienvenu en
Allemagne.
« L'Empereur, qui connaît cette pauvreté

nationale, s'est dit : Léoncavallo est l'homme
qui pourra accomplir ce qu'aucun de mes
Allemands n'est capable de faire. » C'est
pourquoi il a fait appel à moi pour populari-
ser l'idée impérialiste en Allemagne. L'Em-
pereur est tellement ravi de mon Roland de
Berlin, qu'il a qualifié mon opéra de « musi-
que shakespearienne ».
« Les attaques auxquelles les chauvins

allemands se sont livrés contre ma personne
ont très péniblement impressionné l'Empe-
reur. En y faisant allusion, Guillaume II m'a
dit, avec un sourire amer :

« — Maestro, vous avez des ennemis à
Berlin, mais sachez que ce sont moins vos
ennemis que les miens. »
Cette interview a été télégraphiée d'ici à

Berlin,-où elle suscitera de violentespolémi-
ques.

Ajoutons que M. Léoncavallp, à son retour
dans sa ville natale, a été l'objet de manifes-
tations enthousiastes. Le Conseil municipal
l'a nommé citoyen d'honneur de la ville.

^ °? "t?

A propos de l'exécution d'Alcesic, à
rOpéra-Gomique, reproduisonscette anectote
assez piquante, découpée dans le numéro du
Journal de Paris du 21 janvier 1777 :

«On donnaitla semaine dernière, à l'Opéra,
Alceste, tragédie de M, le chevalier Gluck,
Mlle Levasseur jouaitTe rôle d'Alceste ; lors-
que cette actrice, à la fin du second acte,
chanta ce vers, sublime par son accent : « Il
me déchire et m'arrache le coeur », une per-
sonne s'écria : « Ah ! mademoiselle, vous
m'arrachez les oreilles. «Son voisin, trans-
porté par la beauté de ce passage et la ma-
nière dont il était rendu, lui répliqua : «Ah!
monsieur, quelle fortune, si c'est pour vous
en donner d'autres ! »
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L'Art du Théâtre.
Au sommaire du n° de janvier de VArt du

Théâtre : le Roi Lear au Théâtre Antoine et
Carmen.
La « Millième » représentation de Carmen

à l'Opéra-Comique donne matière, bien que
la Première ne remonte pas à trente années,
à une fort curieuse histoire rétrospective. A
côté des interprètes actuels, Mlles Calvé et
Marie. Thiéry, MM. Clément et Dufranne,
l'Art du Théâtre publie des photographies et
des reproductions de tableaux représentant
les interprètes de la création, Mme Galli-
Marié et M. Bouhy, les auteurs : Bizet, Méri-
mée, Meilhac et Halévy.les Carmen célèbres :
Mlles Delna, Georgette Leblanc, Litvinne,
Nardi, de Nuovina, etc.
L'Artdu Théâiieenvoie.unnumérospécimen

franco contre 1 franc en timbres-poste.
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