

2425

3

22

Copy 1

PQ 2425

.V3

1822

Copy 1



VALÉRIE,

COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN PROSE,

Augustin Eugène

PAR

Anne Honoré Joseph

MM. SCRIBE ET MÉLESVILLE

présent. de M. de M... ..

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-Français, par les comédiens ordinaires du Roi, le 21 décembre 1822.

DISTRIBUTION DE LA PIÈCE.

CAROLINE DE BLUMFELD, jeune veuve..... M^{lle} LEVERT.

VALÉRIE, son amie..... M^{lle} MARS.

ERNEST, comte de Halzbouurg..... M. ARMAND.

HENRI MILNER, conseiller..... M. FIRMIN.

AMBROISE, domestique de Caroline..... M. MONROSE.

La scène se passe dans une petite ville d'Allemagne.



ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un salon donnant sur des jardins ; au fond, porte du milieu (sans battants) ; deux grandes croisées s'ouvrent du haut en bas, sur les jardins (toujours dans le fond). De chaque côté, au premier plan, une porte ; au deuxième, une fenêtre ; au troisième et dernier, une autre porte. Entre les croisées et la porte du fond, une causeuse. Six fauteuils, quatre chaises, meubles modernes ; le jardin bien gai et bien éclairé. — Cette décoration est pour les trois actes.

SCÈNE I.

CAROLINE, HENRI *.

(Caroline sort de chez elle, second cabinet, côté droit. Henri vient des jardins, côté gauche ; il entre par le fond. Caroline, l'apercevant.)

CAROLINE.

Quel bon hasard vous amène, mon cher Henri ? Je croyais que les affaires de la chancellerie prenaient toute votre matinée.

HENRI.

Il est vrai, madame ; mais dans la journée vous faites des visites ; le soir, vous avez toujours du monde... Le moyen de vous parler ?

CAROLINE.

Hier, cependant, nous étions seules, ou c'est tout comme... Je n'avais avec moi que ma cousine ; et une personne qui n'y voit pas ne doit pas vous effrayer beaucoup

HENRI.

N'importe, je n'ai pas osé. L'affaire dont je veux vous entretenir... est si difficile à aborder...

* Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre : le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur, ainsi de suite.

CAROLINE.

Je vous devine... Vous allez me parler de l'état de ma fortune... Je connais, mon cher Henri, votre raison, l'étendue de vos lumières, la tendre amitié qui nous unit dès l'enfance... Je déclare d'avance que tous vos conseils sont excellents... mais je n'en suivrai pas un seul.

HENRI.

Du tout, madame ; ce n'est pas là le sujet qui m'amène... Je ne viens pas pour vous parler raison.

CAROLINE.

Ah ! que vous êtes aimable !... C'est peut-être une confidence que vous aviez à me faire ?

HENRI.

Justement !

CAROLINE.

Avez-vous du temps ?... êtes-vous pressé?. C'est que j'ai aussi un secret ; et à qui pourrais-je le confier, si ce n'est à mon meilleur ami?... Vous ne savez pas... Je vais me marier.

HENRI.

Ah ! mon Dieu ! Depuis quand avez-vous pris cette résolution ?

CAROLINE.

Depuis ce matin, je crois.

1822

Prix : provisoirement 1 fr. 50

PQ2425
V3
1822

ACTE I, SCÈNE IV.

3

doute pour me parler de la clause du testament de son oncle... Une lettre très honnête et très respectueuse ; quel est votre avis ?

HENRI.

Je n'en ai pas à donner ; il ne s'accorderait probablement pas avec le vôtre, et je me mettrais peut-être très mal avec vous en vous conseillant de ne pas le recevoir.

CAROLINE.

D'abord ce ne serait pas convenable... dans la situation où nous sommes... je ne peux pas me dispenser...

HENRI.

Ne cherchez pas de prétexte : dites plutôt que vous le désirez...

CAROLINE.

Oui, par curiosité, voilà tout. Cela n'engage à rien... Toi, Ambroise, prévien Valérie que monsieur Henri Milner est ici... au salon... et qu'il est seul. (Ambroise sort par le fond, et disparaît par le jardin, côté gauche. — A Henri.) Elle vous tiendra compagnie en mon absence.. Je vais écrire ma réponse.

(Elle sort par le cabinet de son entrée.)

SCÈNE III.

HENRI, seul

Où, j'ai bien fait de ne pas me déclarer plus tôt ; ç'aurait été pour elle un triomphe de plus.. Elle ignorera toujours que je l'aimais. Quelle légèreté ! quelle étourderie ! Que n'a-t-elle les sentiments et le cœur de Valérie !.. Ah ! Valérie ! ma seule amie, venez à mon secours.

SCÈNE IV.

VALERIE, conduite par AMBROISE ; HENRI, AMBROISE.

(Entrés par le fond, ils viennent des jardins de gauche.)

VALÉRIE.

Henri, êtes-vous là ?

HENRI.

Oui, sans doute ; et je désirais bien vous voir.

VALÉRIE.

Eh ! vite, Ambroise, conduis-moi de ce côté. (Lui tendant la main.) Bonjour, mon ami. Je vous ai fait attendre, ce n'est pas ma faute ; mais moi, je ne vais pas aussi vite que je le voudrais !

AMBROISE.

Où ! vous allez encore un bon pas, surtout pour moi ! Qui m'aurait jamais dit qu'à soixante-six ans je serais le conducteur d'une jeune et jolie fille comme vous ?

VALÉRIE, gaiement.

Comme ma cousine me le disait l'autre jour

dans cet opéra français de Richard, tu es mon Antonio.

AMBROISE.

Oui.. un Antonio caduc.

VALÉRIE.

Tant mieux... Ta vieillisse me permet de m'acquitter envers toi... Tu me guides, et je te soutiens.

AMBROISE.

Si vous vouliez bien.... vous pourriez un jour vous guider vous-même.... Vous avez beau dire, je n'ai pas perdu tout espoir.

VALÉRIE.

Mon bon Ambroise, ne parlons pas de cela, je t'en prie ; tu sais bien que les gens les plus habiles de ce pays ont déclaré que c'était impossible.

AMBROISE.

D'accord : mais un habile homme d'Allemagne peut être un ignorant dans un autre pays. Si je vous racontais ce qui m'est arrivé, en France, à moi.

HENRI, bas à Valérie.

Valérie, j'ai besoin de vous parler... Renvoyez-le.

VALÉRIE.

Laissez-lui achever son histoire : ce vieux serviteur aime à raconter ; je suis pauvre, je n'ai rien... je le paie en écoutant. (A Ambroise.) Eh bien ?

AMBROISE.

Depuis longtemps j'étais, comme vous, privé de la vue, et l'année dernière, lors de la mort de M. de Bunnfeld, mon ancien maître et le mari de madame, je me trouvais avec lui à Paris.

HENRI.

Oui, je sais que tu l'avais accompagné dans ce voyage.

AMBROISE.

Il n'était question alors que d'un savant docteur, le plus célèbre de toute l'Europe, qui faisait, disait-on, des cures merveilleuses.. Je m'y fis conduire par curiosité... Un grand hôtel... des voitures dans la cour... à ce qu'on me dit du moins ; une antichambre immense.. où l'on me fit attendre deux heures un quart.. enfin on se serait cru chez un ministre !

HENRI.

Eh bien ! voyons. Ce docteur t'a guéri.

AMBROISE.

Du tout, monsieur ! j'étais pauvre.... il ne voulut seulement pas m'écouter... et je me retirais, lorsqu'un jeune homme, qu'à ses discours je pris pour son élève, m'arrête, et, croyant me reconnaître à mon accent, me demande si par hasard je ne suis pas Allemand.

VALÉRIE.

Eh bien ! qu'est-ce que tu as répondu ?

11766N42

VALÉRIE.

Vous partez ! faut-il vous perdre aussi, vous qui êtes maintenant mon seul ami... vous partez si je ne vous confie mes chagrins !... que me demandez-vous ? le cours de mon existence offre si peu d'intérêt !... Ignorant toujours ce qui se passe autour de moi, je ne puis dire ce que j'éprouve, et l'histoire de ma vie est celle de mes sensations, de mes sentiments... Est-ce là ce que vous voulez connaître ?

HENRI.

Oui, sans doute.

VALÉRIE.

Eh bien donc, orpheline dès mon bas âge, j'ai gardé de mon enfance un souvenir confus et extraordinaire... Il me semble qu'il y a bien long-temps, j'habitais un autre monde, dont mon esprit n'a conservé aucune idée fixe, si ce n'est que nous étions plusieurs, et que tout à coup je me suis trouvée seule !... Depuis, jamais rien de pareil à ce premier souvenir ne s'est offert à moi ! J'étais élevée à Olbruk... au château de la comtesse de Rinsberg, avec Émilie, sa fille, qui était à peu près de mon âge. Les premiers mots qui fixèrent mon attention furent ceux-ci, que j'entendais souvent répéter : Pauvre enfant ! quel dommage ! Ce qui me fit supposer que je devais être malheureuse, car jusque-là je ne demandais rien, je ne désirais rien ! Je ne pensais pas ! Nous avions quinze ou seize ans, lorsqu'à une fête publique qui avait lieu à Olbruk, je me trouvais, avec la comtesse Émilie, séparée du reste de notre société et entourée de jeunes gens qui ne craignirent pas de nous insulter. Émilie s'évanouit et je me sentais mourir d'effroi, lorsqu'un jeune homme s'élança auprès de nous et prend notre défense ! Ah ! que sa voix fut douce à mon oreille, tandis qu'il cherchait à nous rassurer ! Qu'elle me parut fière et menaçante lorsqu'il ordonna à nos adversaires de nous livrer un passage. J'entendis des injures... un défi... et tout à coup se fit un grand silence ; il était interrompu par un bruit sinistre et inconnu... une espèce de cliquetis qui me glaçait de frayeur... En ce moment un instinct secret semblait m'avertir qu'un grand danger menaçait notre défenseur ! je m'élançai au devant de lui, en lui tendant les bras... j'éprouvai une douleur aiguë qui me fit froid, et puis je ne sentis plus rien.

HENRI.

O ciel ! vous étiez blessée !...

VALÉRIE.

Dangereusement, à ce que j'ai su depuis ! hélas ! c'était lui qui, sans le vouloir... Mais jugez de mon bonheur ! cet événement avait mis fin au combat, et peut-être sauvé ses jours... Quelques semaines après... quand je

revins à la vie... Ernest... (Se tournant vers Henri.) il se nomme Ernest, était installé au château ; il donnait à la comtesse Émilie des leçons de français et d'italien dont je profitais aussi. Avec quel enthousiasme il nous parlait des beaux-arts et de l'amour de la science ! Le feu de ces discours, sa brillante imagination ouvrirent un monde nouveau devant moi... Alors j'existai. Ces objets inconnus dont il me retraçait l'image... étaient tous vivants, animés... Oui, ce beau ciel, ces ruisseaux écumants, ces tapis de verdure, dont il me parlait... je les ai vus ! je voyais quand il était là...

HENRI.

Eh bien ! qu'est-il devenu ?

VALÉRIE.

Depuis trois ans... il était mon guide, mon ami ! Tandis que ses nobles récits développaient mon esprit... élevaient mon âme... son amitié attentive veillait sans cesse autour de moi. J'aurais reconnu sa démarche, le bruit de ses pas... Dans le salon où il entra, je devinais sa présence... On s'effraya sans doute d'un si tendre attachement, car la comtesse de Rinsberg et sa fille ne me quittèrent plus d'un seul instant ! nous ne pouvions plus nous entendre !... Chaque matin seulement, en signe de son amitié, il me donnait un bouquet que je lui rendais le soir après l'avoir porté toute la journée... c'était là notre seul entretien ! Enfin un jour il me dit : Valérie, je quitte ce château, l'honneur le veut ; mais je reviendrai, ma vie est à toi ! Alors je crus mourir ! je sentis avec désespoir la nuit éternelle qui couvrait mes yeux ! Il partait... il ne me laissait rien... pas même son image !

HENRI.

Pauvre Valérie !

VALÉRIE.

J'errais en vain dans ces allées que nous avions parcourues ensemble... sous ces ombrages, près de ces ruisseaux... Hélas ! je ne voyais plus ! à cette époque, mon aimable cousine, madame Blumfeld, vint au château de Rinsberg, fut touchée de mon amitié, m'accorda la sienne et m'amena avec elle dans ces lieux où je croyais trouver la tranquillité, et où je n'ai rencontré que des souvenirs... des regrets... Croyez-moi, mon ami... le malheur... c'est l'absence.

HENRI.

Et depuis qu'il est parti, il ne vous a pas écrit une seule lettre ?

VALÉRIE.

Je n'aurais pas pu la lire ! (Se tournant vers la droite.) Mais, écoutez... on vient !

HENRI.

Ah ! mon Dieu ! serait-ce Caroline ?

VALÉRIE.

Eh bien ! ne tremblez donc pas ainsi... AI-

LE COMTE.

Oui, d'abord... Mais depuis quelques lieues... je ne m'en aperçois plus... Un beau pays!... des chemins superbes!...

CAROLINE.

Que dites-vous ? Des routes affreuses... des précipices, des fondrières... Tous les jours il arrive des accidents.

LE COMTE.

Vraiment, vous m'effrayez, et je vais vous prier de faire des vœux pour moi, qui suis obligé de continuer mon voyage.

CAROLINE.

Comment, monsieur, vous repartez ?

LE COMTE.

Oui, madame ; des affaires indispensables... Il faut que je sois ce soir à Olbrück ; mais, avant, je vous ai fait demander un instant d'entretien pour vous parler au sujet de ce testament...

CAROLINE.

Voilà justement ce que je ne souffrirai pas. Quand on a passé une nuit en voiture, il faut d'abord songer à se reposer ; et je vais donner des ordres pour vous faire préparer un appartement.

LE COMTE, la retenant.

Mais, madame, j'ai eu l'honneur de vous dire...

CAROLINE.

J'ai très bien compris... L'idée la plus déraisonnable!... Vous irez demain à Olbrück, et aujourd'hui vous dînez avec nous ; sans cela, je ne parle point d'affaires vous en serez réduit à traiter avec mon procureur ; et si vous êtes pressé... je vous plains ; car il n'a jamais pu faire un procès.

LE COMTE.

Voilà une perspective beaucoup plus effrayante que les précipices et les fondrières dont vous me menaciez tout-à-l'heure... Car c'est avec vous seule, madame, qu'il me serait doux de m'entendre. C'est vous seule que je veux prendre pour juge. Daignez donc, je vous prie, m'accorder dix minutes d'audience. Vous savez qu'il s'agit...

CAROLINE.

De plaider ou de m'épouser... Tel est l'état de la question ; si vous tenez à mon avis, je vous ai déjà déclaré que d'aujourd'hui vous n'auriez pas de moi un seul mot sur ce chapitre. Quant à vos intentions, à vous, monsieur, il est un moyen très simple de me les faire connaître. Si vous consentez à rester, je regarderai cette démarche comme les préliminaires d'un traité de paix... Mais si, malgré mes instances, vous voulez absolument partir pour Olbrück... je croirai, monsieur, que vous aimez les procès, et je regarderai votre départ comme une déclaration de guerre. (Elle lui fait la révérence et sort par le fond, à droite.)

SCÈNE II.

LE COMTE, seul.

Eh mais, voilà un ultimatum très aimable et très embarrassant. C'est une charmante femme que Mme Blumfeld, et je ne voudrais pas, comme elle le dit, commencer les hostilités... Cependant rien au monde ne me ferait retarder d'une heure mon arrivée à Olbrück.

A mesure que j'approche du terme de mon voyage... j'éprouve une émotion... une impatience... C'est fini... je pars, je risque la déclaration de guerre. (Appelant.) Holà, quelqu'un ! — Demain, après demain, et je tâcherai de faire ma paix. Eh bien, viendra-t-on !

SCÈNE III.

LE COMTE, AMBROISE.

(Ambroise vient du cabinet de Caroline à droite ; il descend la scène diagonalement tout en parlant.)

AMBROISE.

Voilà... voilà... Ces grands seigneurs ont la parole haute... Mais le prétendu a bonne tournure. (Haut.) L'appartement de monsieur le comte est préparé.

LE COMTE.

Je te remercie... je n'en profiterai pas ! Dis à mes gens que je repars à l'instant.

AMBROISE, à part.

C'était bien la peine... après tout le mal que je me suis donné ce matin. (Haut.) Je vais dire de faire avancer la voiture de monseigneur.

LE COMTE.

Oui, c'est cela !

AMBROISE, prêt à s'en aller.

C'est agréable de recevoir des personnages importants... des gens à équipage... Voilà notre courroucée de tous les mendiants des environs...

LE COMTE, avec un peu d'impatience.

Eh bien ! qu'on les renvoie.

AMBROISE.

C'est bien aisé à dire... Il y a là surtout un aveugle qui fait un bruit...

LE COMTE, vivement.

Un aveugle... dis-tu... ? Tiens, donne ma bourse à celui-là.

AMBROISE, étonné, regardant la bourse.

Qu'est-ce que cela signifie?... (S'avançant et regardant le comte.) Ah ! mon Dieu !... voilà une ressemblance... et si vous n'étiez pas monseigneur... je croirais que vous êtes ce brave jeune homme... qui, l'année dernière... à Paris... chez le docteur Forzano...

LE COMTE, avec dignité.

Hein ? qu'y a-t-il ?

AMBROISE.

Pardon, monseigneur... je me trompé sans doute... Il me semblait au premier coup d'œil... Mais quelle différence!... ce bel équipage... ces grands laquais... monseigneur est bien mieux... (A part.) L'air plus noble d'abord...

LE COMTE.

Qu'avez-vous donc ! que voulez-vous dire ?

AMBROISE.

Rien, monseigneur... je croyais reconnaître ces traits... (Le regardant.) Allons, allons... au fait, il y a quelque chose... (Haut.) Les traits d'un jeune homme que j'avais vu à Paris, et qui m'avait parlé d'Olbruck, ma patrie...

LE COMTE.

Ah ! ah ! tu es d'Olbruck ? tu connais le château de Rinsberg ?

AMBROISE.

Si je le connais !... Ces quatre grandes tourelles...

LE COMTE.

Je veux parler de ses habitants !... Peux-tu me donner des nouvelles de la comtesse de Rinsberg, de sa fille Émilie... et de cette jeune personne qui était chez elle. Valérie?...

AMBROISE.

Mademoiselle Valérie... elle est ici... chez madame Blumfeld, son amie...

LE COMTE, vivement.

Elle est ici !... (Se remettant..) Eh bien, mon ami... je reste... c'est bien. Dis à madame Blumfeld que j'accepte l'appartement qu'elle a eu la bonté de m'offrir... Il faut aussi que je lui parle... mais auparavant... écoute... y a-t-il ici un homme d'affaires... un notaire ?

AMBROISE.

Pas précisément... il n'y en a qu'un pour cette résidence et les trois villages voisins... de manière que quand il se trouve le même jour un mariage et un testament...

LE COMTE.

C'est bien... envoie-le chercher à l'instant... qu'il vienne me parler... en secret... en secret, entends-tu bien ! et surtout n'en dis rien à personne.

AMBROISE.

J'entends... cette fois-ci... ce ne sera pas pour un testament. (Pesant la bourse.) Allons, puisque notre jeune maître a une prédilection pour les aveugles, je vais toujours donner cela à mon ancien confrère... (A part.) et un peu aux autres... parce que ce n'est pas leur faute s'ils ne jouissent pas des mêmes avantages personnels.

Il sort par le cabinet de Caroline. — Pendant ces sept lignes, le comte, va, vient, jusqu'au jardin, et regarde partout avec la plus vive inquiétude.

SCÈNE IV.

LE COMTE, seul.

C'est maintenant que je suis le plus heureux

des hommes, et que je crains de ne pouvoir supporter l'excès de ma joie... (Regardant à sa droite.) On vient de ce côté... C'est elle !... c'est Valérie !

SCÈNE V.

VALÉRIE, LE COMTE.

VALÉRIE, sortant de son appartement à droite. (Elle entre doucement, le comte rémbte avec surprise et se tient d'abord éloigné afin de pouvoir marcher lorsqu'il le faut.)

Ambroise !... Ambroise !... Je voudrais bien savoir si le comte est parti... Ambroise avait promis de venir me reprendre ; et moi, quand on m'oublie... (Entendant le comte qui a fait quelques pas vers elle.) Ah ! te voilà !... Viens... donne-moi la main. (Le comte s'avance et sa-ti sa main.) Eh mais, ce n'est pas d'Ambroise !... (Avec une émotion marquée.) O ciel !... est-il possible !... (Metant son autre main sur son cœur.) Voilà ce que j'éprouvais autrefois... (Au comte.) Qui que vous soyez... si vous n'êtes pas lui, ne me répondez pas, et laissez-moi mon erreur... Ernest, est-ce toi ?

LE COMTE.

Valérie !

VALÉRIE.

Dieu ! il ne m'a donc pas oubliée !

LE COMTE.

Oui, c'est Ernest, qui, fidèle à sa promesse, revient te défendre... te protéger... Veux-tu me rendre mes droits... me permettre d'être encore ton guide... ton ami... Valérie, le veux-tu ?

VALÉRIE, écoutant toujours.

Parle... parle encore, j'ai besoin de t'entendre : il y a si longtemps que ta voix n'a retenti à mon oreille !

LE COMTE.

J'allais te chercher à Olbruk, au château de Rinsberg, dans ces lieux qui me rappelaient tant de souvenirs...

VALÉRIE.

Que vous est-il arrivé ? qu'êtes-vous devenu ? que de choses vous aurez à me raconter ?... Vos peines, vos chagrins, vos dangers... songez, mon ami, que je veux tout savoir.

LE COMTE.

Et vous, Valérie, pendant ces trois années d'absence, que faisiez-vous ?

VALÉRIE.

J'attendais. Et si vous saviez, Ernest, combien pour moi les instants s'écoulaient lentement ?... Vous, du moins, vous pouvez les compter... mais, moi... J'ignore ce que vous appelez des jours, des semaines, des mois... depuis votre absence, ce n'était qu'une nuit, mais qu'elle fut longue !... Enfin, n'en parlons plus ; il me semble qu'elle est finie, et que je m'éveille... Vous voilà !

LE COMTE, en souriant.

Oui ; vous avez raison, c'est le jour qui vient, je l'espère du moins.

VALÉRIE.

Et c'est pour moi que vous retourniez à Olbruk ?

LE COMTE.

Oui, Valérie, j'y allais pour vous épouser.

VALÉRIE.

Que dites-vous ?... Moi, Ernest ; moi, votre femme !

LE COMTE.

Je suis libre et maître de mon sort. Quel qu'il soit, voulez-vous le partager ?

VALÉRIE.

Ah ! si je n'écoutais que mon cœur, je serais peut-être assez égoïste pour accepter ; mais il est bien temps qu'à mon tour je pense aussi à votre bonheur. (Le cherchant de la main) Mon ami... où êtes-vous ?... écoutez-moi. Quand vous m'avez quittée... j'ignorais les idées... les opinions d'un monde qui m'était étranger... Depuis, ce que j'ai entendu... ce que j'ai eu comprendre m'a fait réfléchir sur vous, sur moi-même ; et dans l'état où je suis, je ne consentirai jamais à unir votre sort au mien...

Valérie !

LE COMTE.

VALÉRIE.

Je ne rougis point de mon manque de fortune, vous êtes assez généreux pour me le pardonner... Mais je ne vous porterai point en dot le malheur qui m'aceable, je ne condamnerai pas celui que j'aime à des soins, à des égards continuels, qui ne coûteraient rien... à vous, je le sais, mais à celle qui les reçoit !... Oui, Ernest, soyez encore mon guide, mon ami, ne m'abandonnez pas, car je ne pourrais y survivre ; mais qu'une autre que moi soit votre femme, votre compagne ; j'en aurai la force, le courage... Plus qu'une autre je puis supporter cette idée, car je saurai votre bonheur, et du moins je ne le verrai pas.

LE COMTE.

Ah ! Valérie ! si vous m'aimiez, auriez-vous le courage de me parler ainsi ?

VALÉRIE.

Eh ! c'est parce que je vous aime que je vous refuse : Ernest, je ne veux pas vous affliger... mais nous ne serions pas heureux ; tout ne serait pas commun entre nous ; vous auriez des plaisirs que je pourrais partager, et songez, monsieur, si je devenais jalouse... cela peut arriver, je le sens, et très aisément, j'en mourrais, d'abord ! Vous voyez donc bien que, pour notre bonheur à tous deux, il faut que je sois toujours votre sœur et votre amie ?

LE COMTE.

C'est là votre résolution ?

VALÉRIE.

Oui... inébranlable comme l'amour que j'ai pour vous.

LE COMTE.

Et si par hasard vous veniez à recouvrer la vue ?

VALÉRIE, souriant.

Pour cela, mon ami, vous savez bien que c'est impossible.

LE COMTE.

Mais enfin, si l'on vous proposait d'essayer...

VALÉRIE, après un temps.

Je crois que je refuserais.

LE COMTE.

Et pourquoi ?

VALÉRIE.

Parce qu'une pareille tentative me donnerait des idées, un espoir qui, s'il était déçu, me rendrait l'existence insupportable... tandis que, telle que je suis... je ne désire rien... je me trouve heureuse... du moins depuis quelques instants.

LE COMTE, la regardant.

Ah ! que vous le seriez davantage, si vous connaissiez comme moi le bonheur de voir ce qu'on aime !

VALÉRIE.

Je suis moins à plaindre que vous ne croyez... Tenez, mon ami... je vous vois...

LE COMTE.

Vous, Valérie !...

VALÉRIE.

Oui, tous vos traits sont là... mon imagination me les représente, je suis sûre qu'elle est fidèle.

LE COMTE.

Quoi, vous croyez que si la vue vous était rendue, vous pourriez me reconnaître.

VALÉRIE.

Sur-le-champ ; et jugez donc quel avantage j'ai sur vous ! Je vous ai entendu parler de la vieillesse, des ravages du temps... Pour moi, ils seront insensibles ; vous serez toujours le même ; je n'aurai pas le chagrin de voir vos traits s'altérer, se flétrir... ils seront comme mon amitié... ils ne vieilliront pas !

LE COMTE.

Et ces merveilles que vous environnent et que vous ignorez... Ce beau ciel dont l'aspect est si consolant... Ce spectacle imposant dont vous semblez exclue, et qui doublerait de prix si je pouvais l'admirer avec vous ; et ce bonheur plus doux encore de s'entendre d'un regard, de lire dans les yeux d'un ami, de pouvoir tracer ces caractères chéris qui rapprochent et les temps et les lieux... En s'écrivant, Valérie, il n'y a plus d'absence !

VALÉRIE.

Ah ! voilà ce que je craignais. Pourquoi me tenter ainsi ? Pourquoi me donner l'idée d'un bonheur dont je ne pourrai jamais jouir ?

LE COMTE.

Et si rien n'était plus facile... Si ce miracle ne dépendait que de vous... de votre courage!

VALÉRIE.

De moi!... Parlez. J'exposerais ma vie pour être digne de partager la vôtre!

LE COMTE.

Eh bien, j'ai un ami... qui vous est dévoué... et si le ciel ne trompe point mes espérances... il saura vous rendre à la lumière... Daignez vous confier à ses soins, à son zèle, et dès ce soir je vous mène auprès de lui. Quoi, vous hésitez!

VALÉRIE.

Non; mais l'idée seule me rend toute tremblante. Songez bien, Ernest, à ce que je vous ai dit! Rien ne pourra changer ma résolution, et, si ce projet ne réussit pas, il faut renoncer à jamais à l'espoir d'être à vous!

LE COMTE.

N'achevez pas; je m'offrez pas une pareille idée. Dites-moi seulement que vous acceptez.

VALÉRIE.

Mon ami, ayez pitié de moi; laissez-moi quelques instants... jusqu'à ce soir...

LE COMTE.

Eh bien!... à ce soir. Valérie, vous rappelez-vous le château de Rinsberg, et me donneriez-vous encore votre bouquet?

VALÉRIE.

Quoi! vous n'avez point oublié notre ancien gage d'amitié?

LE COMTE.

Aujourd'hui, si je le reçois, je le regarderai comme un gage d'amour, comme un consentement à notre union... Mais on vient. Adieu, adieu, Valérie.

VALÉRIE.

Vous me quittez?...

LE COMTE.

Pour quelques instants... Je vais tout préparer; à ce soir. Vous consentirez, n'est-ce pas? (Il sort en saluant Henri qu'il rencontre à la porte du fond; il disparaît, côté droit, par le fond; Henri vient prendre le n. 1.)

SCÈNE VI.

HENRI, qui regarde sortir le comte; VALÉRIE.

HENRI, à part.

Il nous laisse, c'est fort heureux. (Haut.) Ah! Valérie, je vous cherchais... rien n'égale à fatalité qui me poursuit.

VALÉRIE.

Quel dommage! je suis si heureuse, je voudrais que tout le monde le fût... Dites-moi vite votre chagrin.

HENRI.

J'ai vu Caroline... je lui ai parlé, et, après avoir bien hésité, je lui ai déclaré mon amour.

VALÉRIE, souriant.

La belle avance! Je le lui avais déjà dit....

HENRI.

Je le sais, mais c'est égal.... j'ai eu le courage de le lui répéter.

VALÉRIE.

Eh bien?...

HENRI.

Elle a ri d'abord..... mais elle paraissait émue... Je sollicitais un aveu... je voulais savoir si j'étais aimé.... Enfin, elle m'a promis de me le dire après le départ de M. de Halzbouurg.

VALÉRIE.

Il me semble que c'est déjà quelque chose.

HENRI.

Mais c'est que le comte ne part pas; il ne partira jamais. Il aime madame de Blumfeld.. il veut l'épouser! Elle convient elle-même qu'en restant dans ces lieux il le lui a déclaré formellement... Et le plus terrible, c'est qu'il est fort aimable... du moins à ce qu'elle prétend.

VALÉRIE.

Vraiment!...

HENRI.

Mais vous devez le savoir aussi bien qu'elle..

VALÉRIE.

Non, je ne lui ai pas parlé.

HENRI.

Il vous quitte dans l'instant. Ce jeune seigneur que j'ai vu sortir d'ici...

VALÉRIE, avec joie.

Vous ne savez pas?... C'est Ernest!

HENRI.

C'est le comte de Halzbouurg.

VALÉRIE.

Que dites-vous?

HENRI.

Je n'en saurais douter; j'étais présent à son arrivée.

VALÉRIE.

Lui!... vous vous trompez; il n'a point de titres... de richesses... il me l'aurait dit.

HENRI.

Qu'il vous l'ait dit ou non, c'est le comte de Halzbouurg; et c'est là celui que vous aimiez?

VALÉRIE.

Oui; et quel qu'il soit, il est digne de ma tendresse: c'est le plus noble, le plus généreux des hommes! Si vous saviez quel motif le ramène ici!... C'est pour moi.... pour moi seule qu'il revenait...

HENRI.

Plût au ciel!... Mais malheureusement, je suis certain que c'est pour madame de Blumfeld... Car vous, Valérie, il ignorait que vous fussiez en ces lieux, et il devait toujours vous croire à Olbruk.

VALÉRIE.

Il connaissait Caroline... et il ne m'en a pas parlé... Et cet amour, ce mariage... Cela n'est

pas possible... puisque tout à l'heure encore il m'offrait sa main.

HENRI.

Je ne vous comprends pas; vous doutez de tout.. Vous ne savez donc pas, Valérie, quels desseins peut concevoir un homme riche, qui se croit sûr de l'impunité !... Pourquoi vous cacher et son nom et son rang, quand il ne le laisse point ignorer à madame de Blumfeld? il est donc certain que j'ai raison, et que c'est elle qu'il a l'intention d'épouser.

VALÉRIE.

Eh! de grâce, dispensez-vous de m'en donner tant de preuves!

HENRI.

Pardon !... Mais c'est que vous n'êtes pas, comme moi, à même de tout observer... On dit qu'il est fort bien.... fort agréable... D'abord, il n'a pas produit sur moi cet effet-là. Il ne m'a pas paru bien du tout; mais ce qu'il y a de certain..... c'est qu'il y a dans sa physionomie un air de fausseté et de mystère.... et vous seriez de mon avis... si vous pouviez en juger...

VALÉRIE.

Attendez... Au moment de me quitter, il a hésité... Je me rappelle qu'il tremblait... Oui... j'en suis sûre, il était troublé..... Mais comment soupçonner sa perfidie?... Sa voix était toujours la même... J'avais toujours le même plaisir à l'entendre... Non, mon ami, non, rassurez-vous, il ne voudrait pas me tromper.... Ce serait trop facile.

SCÈNE VII.

LES PRÉCÉDENTS, AMBROISE.

(Ambroise vient du cabinet de Caroline; en entrant il a l'air de chercher.)

HENRI.

Que demande Ambroise?

AMBROISE, descendant n° 3.

Monsieur le comte de Halzboung n'est pas ici?

HENRI.

Que lui veux-tu?

AMBROISE.

C'est que le notaire qu'il a envoyé chercher en grande hâte... vient d'arriver... il est là...

VALÉRIE.

Un notaire !... et pourquoi?

AMBROISE.

Vous ne le devinez pas?... Ce n'est déjà plus un secret dans notre petite ville... C'est tout naturel, un si beau parti !...

HENRI.

C'est cela même... Déjà le contrat de mariage! Il ne doute de rien, et veut terminer à l'instant.

VALÉRIE, à Ambroise.

Quoi! c'est pour cette raison qu'il a fait demander un notaire?

AMBROISE.

Ah! mon Dieu!... il m'avait défendu d'en parler... Mais à vous deux qui êtes les amis de la maison... on peut tout dire... il n'y a pas de risque... Et M. le notaire qui attend.

(Il sort par le cabinet de Caroline.)

HENRI.

C'est évident... Ils s'entendaient ensemble... madame de Blumfeld elle-même ne cherchait qu'un prétexte pour m'abuser, pour m'éloigner... Mais je ne le souffrirai pas... Je cours trouver le comte de Halzboung...

VALÉRIE.

O ciel! perdre Caroline!... la compromettre !... Henri, en avez-vous le droit?

HENRI.

Non. Aussi... ce n'est pas pour elle, mais pour vous dont je dois être l'appui... le défenseur... je me reprocherais toute ma vie de vous avoir laissé outrager ainsi; et, bien certainement, je ne le souffrirai pas.

VALÉRIE.

Ah! peu m'importe à présent! Qu'ils me laissent tous deux !... qu'ils s'éloignent! je n'aime plus rien au monde; rien que la nuit qui m'environne et qui me sépare d'eux tous... Moi, recouvrer la lumière!... Jamais... jamais! Venez... venez, Henri!... vous, du moins, ne m'abandonnez pas!

(Ils sortent par le fond, à droite.)

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.

CAROLINE, VALÉRIE.

(Elles viennent du fond à droite.)

CAROLINE, tenant Valérie par la main.

Eh! mais, où étais-tu donc? Qu'es-tu devenue? je te cherchais partout... J'ai tant de choses à te dire!

VALÉRIE.

Caroline... est-il encore ici?

CAROLINE.

Qui donc?...

VALÉRIE.

Votre visite... monsieur le comte de Halzboung.

CAROLINE.

Sans doute... et je me trouve, ma chère, dans un grand embarras.

VALÉRIE.

Il vous aime donc beaucoup?

CAROLINE.

Jusqu'ici tout me le prouve... (Regardant Valérie.) Eh ! mon Dieu... qu'as-tu donc ?

VALÉRIE.

Rien... (A part.) Je sens auprès d'elle... une défiance dont je ne puis me rendre compte... Ah ! voilà des tourments que je ne connais-sais pas ! (Haut.) Il vous aime... il vous l'a dit.

CAROLINE.

Pas positivement... mais...

VALÉRIE.

Eh bien donc, achève... qu'y a-t-il qui te désole... et d'où peut venir ton chagrin ?

CAROLINE.

C'est que ton protégé, M. Henri Milner, s'est enfin déclaré...

VALÉRIE.

Je le sais...

CAROLINE.

Et que, touchée de son amour, émue de ses prières.. j'ignore comment cela s'est fait... mais enfin j'ai senti que c'était lui que j'aimais.

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENTS; HENRI, qui s'avance lentement du fond à droite.

CAROLINE.

Lorsqu'un instant après... je rencontre au Jardin le comte de Halzbourg ; il causait avec le notaire. Il m'aperçoit, s'interrompt, et s'approchant de moi avec un air, une expression que je ne puis te rendre, il me supplie de lui accorder, dans un instant, un entretien particulier, ici... dans ce salon.

HENRI, s'avançant.

Comment... un tête-à-tête !

CAROLINE, souriant en l'apercevant.

Ah !... vous étiez là ?

HENRI.

Oui, madame ; j'arrivais, et j'ai entendu « dans ce salon. » Est-ce pour cela que vous venez de vous y rendre ?

CAROLINE.

Eh mais, sans doute.

VALÉRIE.

Quoi, vous avez consenti ?...

CAROLINE.

Il faut bien l'entendre pour savoir ce qu'il veut.

HENRI, très ému.

Je le saurai avant vous, madame, car c'est moi qui me charge de le recevoir.

CAROLINE.

Eh mon Dieu, oui... faire une scène !... Je déclare, monsieur, que s'il y a, entre vous, la moindre explication... je me rétracte... je n'ai rien promis...

HENRI.

Mais enfin, madame, c'est un rendez-vous ;..

CAROLINE.

Oui, monsieur, que je lui ai accordé... pour le congédier, car je ne sais comment, moi, qui suis la moins coquette des femmes, je me trouve ainsi entre deux adorateurs... (Remontant le théâtre à droite.) N'est-ce pas lui ? (Elle regarde avec crainte par la porte du fond à droite.)

HENRI, à voix basse, s'approchant de Valérie, Eh bien ?

VALÉRIE, de même.

Je ne puis le croire encore, et à moins que je ne l'entende lui-même !... Dites-moi, Henri, est-ce mal que d'écouter ?

HENRI, vivement.

En pareil cas... c'est l'action la plus louable, la plus légitime.

CAROLINE, à Valérie et à Henri.

Il vient ; laissez-nous.

VALÉRIE, bas.

Conduisez-moi vers ce cabinet qui doit être... là à gauche... (Arrivée près du cabinet, elle s'arrête et dit à Henri :) Venez-vous ?

HENRI.

Qui, moi ? (Montrant Caroline.) La confiance... le respect .. Mais écoutez pour nous deux, et ne perdez pas un mot.

(Valérie sort par le cabinet à droite du spectateur, Henri par le fond, la croisée du côté gauche de l'acteur. Pendant ces apartés, Caroline a toujours observé au fond ; elle redescend la scène.)

SCÈNE III.

CAROLINE, seule.

C'est terrible une audience de congé ; et quoique certainement j'y sois bien décidée, c'est toujours très désagréable... Allons, cherchons du moins les phrases les plus aimables, les plus obligantes. Qu'il nous quitte, c'est bien ; mais encore faut-il qu'il ait des regrets.

SCÈNE IV.

CAROLINE, LE COMTE.

(Le comte vient du fond à droite.)

CAROLINE.

Vous allez penser, monsieur, que je tiens peu à mes résolutions... car je m'étais bien promis que d'aujourd'hui il ne serait pas question d'affaires entre nous... Eh bien ! monsieur, que me voulez-vous, et qu'avez-vous décidé ?

LE COMTE.

Je n'oserais vous le dire, madame ; mais daignez m'entendre, et après ce que je vais vous confier... j'espère que c'est vous-même qui prononcerez.

CAROLINE, à part.

Eh ! mon Dieu, que veut-il dire ? Je n'y suis plus.

LE COMTE.

Vous n'ignorez pas que, dernier héritier d'une famille très nombreuse, je ne devais jamais espérer le titre et les richesses dont je jouis aujourd'hui. Mon refus d'entrer dans les ordres m'avait brouillé avec mes parents ; mais j'avais fait de brillantes études, j'étais plein de courage, d'enthousiasme ; et, comme tous les jeunes gens de mon âge, dans mes rêves d'indépendance, j'espérais ne devoir ma fortune qu'à moi-même. Je partis, sans prévenir personne, pour commencer mon tour d'Europe... il ne fut pas long... Je n'avais pas fait vingt lieues que j'étais déjà amoureux.

CAROLINE, souriant.

Je vois que votre philosophie n'était pas à l'abri de deux beaux yeux. Et celle que vous aimez...

LE COMTE.

Vous vous trompez, madame ; elle était aveugle !

CAROLINE, à part.

Grand Dieu ! quel rapprochement !

LE COMTE.

C'était aux dépens de sa vie qu'elle avait sauvé la mienne... Je la lui consacrai ! je n'existai plus que pour l'aimer ! La seule idée qui m'occupât était de lui rendre la lumière, de lui faire partager les douceurs de ce jour dont je ne jouissais que par elle... Que n'avais-je alors les trésors que je possède aujourd'hui ! j'aurais tout donné ! j'aurais cru trop peu payer encore un aussi grand bienfait... Mais j'ignorais même si un pareil miracle était possible à la science ! Je n'avais rien ; je ne possédais rien, et à qui m'adresser?... Je ne comptai que sur moi, et je partis. — Je traversai à pied l'Allemagne, la France ; j'arrivai à Paris, séjour des sciences et des talents !... Je cherchai le plus habile, le plus savant ; je me présentai chez lui, je lui offris mon temps, mes soins, ma peine... je ne lui demandai rien que de m'initier dans son art, et je devins, non pas son élève, mais son apprenti... son serviteur... son valet !

CAROLINE.

Vous, monsieur le comte ?

LE COMTE.

Oui !... trop heureux encore si celui dont je m'étais rendu volontairement l'esclave eût payé mes services du prix que j'y avais mis ! Mais bien différent de ces savants généreux qui croiraient trahir la cause de l'humanité en cachant une découverte utile, mon maître spéculait sur ses talents... il ne voyait que la fortune, les trésors ; et, avare de la science qui les lui procurait, il aurait cru s'appauvrir en la partageant avec moi !... Eh bien ! cette science, je la lui déroba ! La nuit j'étudiai furti-

vement ses livres, ses manuscrits !... Le jour, témoin assidu des prodiges de son art, je suivais sa main habile, et malgré lui je surprénais ses secrets ! Ni ses mauvais traitements, ni le joug humiliant de sa tyrannie... rien ne me rebuta... Enfin, au bout de deux ans de ruse et de travaux continus, j'étais sûr de moi ! Un vieillard se présenta : un de vos serviteurs, madame, un Allemand, un compatriote... il était trop indigent pour que mon maître daignât le secourir...

CAROLINE.

Comment !... ce serait vous ?

LE COMTE.

Combien j'étais ému ! mon cœur palpitait et ma main était tremblante... Enfin, madame, je réussis. Depuis, mille épreuves nouvelles, toutes couronnées de succès, m'avaient attesté mes talents. Je partis plein de confiance et d'espoir, et c'est en rentrant en Allemagne que j'appris les titres, les dignités et le riche héritage qui m'attendaient. Je pouvais alors faire venir mon maître et le récompenser dignement... Mais j'avais l'orgueil de croire en moi !... Et vous le dirai-je, madame, j'aurais été jaloux que celle que j'aime reçût d'une autre main que de la mienne un pareil bienfait. Il me semblait que ce prix m'était dû !

CAROLINE, vivement.

Oui, sans doute, vous le méritiez.

LE COMTE.

Eh bien ! madame, l'objet de tant d'amour ; celle en qui réside et ma vie et mon bonheur... elle est ici... je l'ai vue... c'est Valérie !

CAROLINE.

Que dites-vous ?... O ciel !

LE COMTE.

Prononcez maintenant.. Suis-je libre, et m'est-il permis de vous épouser ?

CAROLINE, lui tendant la main.

Avez-vous besoin de ma réponse ?

LE COMTE, embrassant la main de Caroline.

Non, je la lis dans vos yeux ; et quant au procès d'où dépend votre fortune... je crois pouvoir l'abandonner sans manquer à la mémoire de mon oncle. Je viens de faire dresser par un notaire des environs ma renonciation en bonne forme à des droits au moins très douteux.

CAROLINE.

Non, monsieur le comte, ils ne le sont pas.

LE COMTE, souriant.

J'entends, madame ; vous voulez que ma prudence ait le mérite d'un sacrifice... Eh bien ! soit... (Ici Valérie paraît à la porte du cabinet, jusqu'à la fin de la scène.) Imité-moi... faites aussi le sacrifice de votre fierté ; acceptez mes offres et accordez-moi votre amitié.

CAROLINE.

Ne l'avez-vous pas déjà?

LE COMTE.

Eh bien! madame, je la réclame en ce moment. Il faut que vous m'aidiez à déterminer Valérie... Elle hésite encore!... Je lui ai parlé d'un ami à qui je devais la conduire...

CAROLINE.

Quoi!... ne lui avez-vous pas dit?...

LE COMTE.

Gardez-vous-en bien!... il n'y aurait plus d'espoir si elle savait que c'est moi! Un pareil moment exige la tranquillité... le calme le plus absolu... la moindre émotion peut nous perdre... elle n'aurait jamais le courage...

SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENTS, VALÉRIE.

VALÉRIE, à part, sortant du cabinet à gauche.

Je n'y tiens plus!... tant d'amour... de générosité... ah! que j'étais coupable! (Haut.) Ernest, n'êtes-vous pas là?

CAROLINE, pendant qu'Ernest s'approche de Valérie.

Oui, le voici... près de toi!

VALÉRIE.

Oh! je le savais. (A Ernest.) Eh bien, mon ami... j'ai changé d'idée... je suis décidée; partons; allons trouver votre ami.

LE COMTE, à part.

Qu'entends-je?

CAROLINE, à part.

Quel bonheur!... elle y consent!

LE COMTE.

Notre départ ne sera pas nécessaire... car il est venu me trouver... il est ici.

VALÉRIE, souriant.

Voilà alors qui est à merveille; mais voyez comme cela se rencontre.

LE COMTE.

En vérité, j'admire votre courage...

CAROLINE.

Quoi! tu n'as pas peur?

VALÉRIE.

Non, je suis tranquille... (lui prenant la main.) tout-à-fait calme... Voyez plutôt... et puis vous serez près de moi, n'est-il pas vrai?

LE COMTE.

Oui sans doute.

VALÉRIE.

Eh bien, ne perdons pas de temps.

LE COMTE.

Ambroise... (Ambroise vient du cabinet, côté gauche, le deuxième.— Bas à Caroline.) Je ne l'ai prévenu. (Haut à Valérie.) Ambroise va vous conduire dans le petit salon.

VALÉRIE.

C'est bien... (A Ernest, avec un sourire.) Vous venez... n'est-ce pas?

LE COMTE.

Oui, oui, je vous suis.

(Il conduit Valérie à Ambroise, qui la fait entrer dans le deuxième cabinet à gauche.)

SCÈNE VI.

CAROLINE, LE COMTE.

CAROLINE.

Eh mais, qu'avez-vous donc?

LE COMTE, très ému.

Je ne puis vous dire ce que j'éprouve... Arrivé à ce moment que j'ai tant désiré, je ne me reconnais plus!... toute ma résolution m'abandonne, je tremble...

CAROLINE.

Allons, mon ami, allons, remettez-vous.

LE COMTE.

Jamais je n'aurai la force...

CAROLINE.

Ernest, mon ami... du courage! revenez à vous! Songez à notre amitié... Songez à Valérie!

LE COMTE.

Valérie! Oui, vous avez raison... Vous me rendez à moi-même! Je vous réponds de moi, ma généreuse amie.

(Caroline, pendant que le comte parle, remonte avec lui, comme le conduisant au cabinet où est Valérie; le comte lui baise la main et disparaît.)

SCÈNE VIII.

HENRI, CAROLINE.

(Henri, qui est entré par le fond gauche, un peu avant la fin de la scène précédente, et qui a vu le comte baiser la main de Caroline.)

HENRI.

A merveille!

CAROLINE.

Ah! vous voilà, mon cher Henri!

HENRI.

Oui, madame; je reviens trop tôt sans doute. Ah! Caroline!... est-ce avec votre ami que que vous devriez avoir recours aux ruses de la coquetterie?

CAROLINE, regardant à gauche, et de la main faisant signe à Henri de se taire.

Silence... Taisez-vous.

HENRI, continuant.

Quel mérite avez-vous à me tromper? Ma confiance, mon respect n'égalent-ils pas mon amour? (Caroline, faisant le même geste.) Caroline, vous ne m'écoutez même pas! D'autres pensées vous occupent, et votre âme tout entière est loin de moi!

CAROLINE, regardant toujours du côté par où le comte est sorti, et avec la plus grande inquiétude.

Je l'avoue... je suis d'une inquiétude...

LIBRARY OF CONGRESS



0 028 940 920 8 ●