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В В Е Д Е Н И Е , 

В ъ отдаленныхъ краяхъ Сибири, среди степей, горъ 
или непроходийыхъ лѣсовъ , попадаются изрѣдка ма 
ленькіе города, с ъ одной, много съ двумя тысячами 
жителей, деревянные, невзрачные, с ъ двумя ц е р к в а м и — 
одной в ъ городѣ , другой на кладбищѣ ,—города, похо-
жіе болѣе на хорошое подмосковное село, чѣмъ на го-
родъ. Они обыкновенно весьма достаточно снабжены 
исправниками, засѣдателями и всѣмъ остальиымъ с у -
б а л т е р н ь щ чиномъ. Вообще в ъ Сибири, не смотря на 
холодъ, служить чрезвычайно тепло. Люди ж и в у т ъ про-
с т ы е , нелиберальные- порядки старые, крѣпкіе , в ѣ к а м и 
освященные. Чиновники, по справедливости играющіе 
роль сибирскаго д в о р я н с т в а — м и т у з е м ц ы , закоренѣлые 
сибиряки, или наѣзжіе изъ Россіи, большею частью изъ 
столицъ, прельщенные выдаваемымъ не в ъ зачетъ ок-
ладомъ жалованья, двойными прогонами и соблазни 
тельными надеждами в ъ будущемъ. Изъ н и х ъ умѣющіе 
разрѣшать загадку жизни почти всегда остаются в ъ 
Сибири и съ наслажденіемъ в ъ ней укореняются. Впо-
слѣдствіи они приносятъ богатые и сладкіе плоды. Но 
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другіе , народъ легкомысленный и неумѣющій разрѣ-
шать загадку жизни, скоро н а с к у ч а ю т ъ Сибирыо и с ъ 
тоской себя спрашиваютъ: «зачѣмъ они в ъ нее з а ѣ х а - " 
ли?» Съ нетерпѣніемъ отбываютъ они свой законный 
терминъ службы, три года, и по истеченіи его тот- , 
ч а с ъ же хлопочутъ о своемъ переводѣ и возвращаются 
во-свояси, браня Сибирь и подсмѣиваясь надъ нею. Они 
неправы: не только с ъ служебной, но даже со многихъ 
точекъ зрѣнія в ъ Сибири можно блаженствовать . Кли-
м а т ъ превосходный- есть много замѣчательно богатый» 
и хлѣбосольныхъ купцовъ- много чрезвычайно доста-
т о ч н ы х ъ инородцевъ. Барышни ц в ѣ т у т ъ розами и нрав-
ственны до послѣдней крайности. Дичь летаетъ по ули-
цамъ и сама н а т ы к а е т с я н а охотника. Шампанскаго 
выпивается неестественно много. Икра удивительная . 
Урожай бываетъ в ъ и н ы х ъ м ѣ с т а х ъ с а м ъ - п я т н а д ц а т ь . . . 
Вообще земля благословенная. Надо только у м ѣ т ь ею 
пользоваться. В ъ Сибири у м ѣ ю т ъ ею пользоваться . 

В ъ одномъ изъ т а к и х ъ в е с е л ы х ъ и довольныхъ со-
бою городковъ, с ъ самымъ милѣйшимъ населеніемъ, вос-
поминаніе о которомъ останется неизгладимымъ в ъ мо-
емъ сердцѣ , в стрѣтилъ я Александра ̂ д а в и ч а Горян^ 
чикова , поселенца, родившагося в ъ Россіи дворянином^ 
и помѣщикомъ, потомъ сдѣлавшагося с с ы л ь н о - к а т о р ж -
нымъ втораго разряда, з а убійство жены своей, и , nd 
истеченіи опредѣленнаго ему закономъ десятилѣтнягб 
термина каторги, смиренно и неслышно доживавшаго 
свой в ѣ к ъ в ъ городкѣ К . поселенцемъ. Онъ собственно 
приписанъ былъ к ъ одной подгородной волости, но жилъ 
в ъ городѣ , имѣя возможность добывать в ъ немъ хоть 
какое-нибудь пропитаніе обученіемъ дѣтей. В ъ сибир-

с к и х ъ городахъ часто встрѣчаются учителя изъ ссыль-
н ы х ъ поселенцевъ- ими не брезгаютъ. У ч а т ъ же они 
преимущественно французскому я з ы к у , столь необхо-
димому на поприщѣ жизни и о которомъ безъ н и х ъ в ъ 
отдаленныхъ краяхъ Сибири не имѣли бы и понятія. 
В ъ -первый разъ я встрѣтилъ Александра Петровича в ъ 
домѣ одного стариннаго, заслуженнаго и хлѣбосольна-
го чиновника, Ивана Иваныча Гвоздикова , у котораго 
было пять дочерей, р а з н ы х ъ л ѣ т ъ , подававшихъ пре-
красный надежды. Александръ Петровичъ давалъ имъ 
уроки, четыре раза в ъ недѣлю, по 3 0 копѣекъ сереб-
ромъ з а урокъ. Наружность его меня заинтересовала. 
Это былъ чрезвычайно блѣдный и худой человѣкъ, еще 
не старый, л ѣ т ъ тридцати пяти, маленькій и тщедуш-
н ы й . Одѣтъ былъ всегда весьма чисто, по европейски. 
Е с л и в ы с ъ нимъ заговаривали, то онъ смотрѣлъ на 
в а с ъ чрезвычайно пристально и внимательно, с ъ стро-
гой вѣжливостыо выслушивалъ каждое слово ваше, к а к ъ -
будто в ъ него в д у м ы в а я с ь , какъ-будто в ы вопросомъ 
вашимъ задали ему задачу или хотите в ы п ы т а т ь у 
него какую-нибудь т а й н у , и наконецъ отвѣчалъ ясно 
и коротко, но до того взвѣшивая каждое слово своего от-
в е т а , что вамъ вдругъ становилось отчего-то неловко, 

і и ' в ы наконецъ сами радовались окончанію разговора. 
) Я тогда же распросилъ о немъ Ивана Иваныча и у з н а л ъ , 

іто Горянчиковъ живетъ безукоризненно и нравственно 
и что иначе Иванъ Иванычъ не пригласилъ бы его для 
дочерей с в о и х ъ ; но что онъ страшный нелюдимъ, ото 
в с ѣ х ъ прячется, чрезвычайно у ч е н ъ , много читаетъ, ; 
но говоритъ весьма мало и что вообще с ъ нимъ до-
вольно трудно разговориться. Иные утверждали, что онъ 
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положительно сумашедшій, хотя и находили, что въ 
сущности это еще не такой важный недостатокъ; что 
многіе изъ почетныхъ членовъ города готовы всячески 
обласкать Александра Петровича, что онъ ыогъ бы даже 
быть полезнымъ, писать просьбы и проч. Полагали 
что у него должна быть порядочная родня въ Россіи, 
можетъ-быть даже и не послѣдніе люди, но знали, что 
онъ съ самой ссылки упорно пресѣкъ съ ними всякія 
сношенія, — одпимъ словомъ вредитъ себѣ . Ктому же 
у насъ всѣ знали его иеторію, знали, что онъ убилъ 
жену свою, еще въ первый годъ своего супружества, 
убилъ изъ ревности и самъ донесъ на себя (что весьма 
облегчило его наказаніе) . На такія же преступленія 
всегда смотрятъ какъ на несчастія, и сожалѣютъ о нихъ. 
Но, не смотря на все это, чудакъ упорно сторонился 
отъ всѣхъ и являлся въ людяхъ только давать уроки. 

Я сначала не обращалъ на него особеннаго внима-
нія, но, самъ не знаю почему, онъ мало-по малу на-
чалъ интересовать меня. Въ немъ было что-то загадоч-
ное. Разговориться не было съ нимъ ни малѣйшей воз-
можности. Конечно, на вопросы мои онъ всегда отвѣ-
чалъ и даже съ такимъ видомъ, какъ-будто считалъ 
это своею первѣйпіею обязанностью; но послѣ его от-
вѣтовъ я какъ-то тяготился его дольше распрашивать; 
да и на лицѣ èro, послѣ такихъ разговоровъ, всегда 
виднѣлось какое-то страданіе и утомленіе. Помню, я 
шолъ съ нимъ однажды,- в ъ одинъ прекрасный лѣтній 
вечеръ, отъ Ивана Иваныча. Вдругъ мнѣ вздумалось 
пригласить его на минутку къ себѣ выкурить папи-
роску. Не могу описать, какой ужасъ выразился на 
лицѣ его^ онъ совсѣмъ потерялся, началъ бормотать 

какія-то безсвязпыя слова и вдругъ, злобно взглянувъ 
на меня, бросился бѣжать въ противоположную сторо-
н у . Я даже удивился. Съ т ѣ х ъ поръ, встрѣчаясь со 
мной, онъ смотрѣлъ на меня какъ-будто съ какимъ-то 
испугомъ. Но я не унялся; меня что-то тянуло къ не-
м у , и мѣсяцъ спустя, я , ни съ того ни съ сего, самъ 
зашолъ къ Горянчикову . Разумѣется, я постуиилъ глу-
по и неделикатно. Онъ квартировалъ на самомъ краю 
города, у старухи мѣщапки, у которой была больная 
ъъ чахоткѣ дочь, а у той незаконнорожденная дочь, ре-
бенокъ лѣтъ десяти, хорошенькая и веселенькая дѣ-
вочка. Александръ Петровичъ сидѣлъ съ ней и училъ 
ее читать въ ту минуту, какъ я вошелъ къ нему. Уви-
дя меня, онъ до того смѣшался, какъ-будто я поймалъ 
его на какомъ нибудь преступлены. Онъ растерялся со-
вершенно, вскочилъ со стула и глядѣлъ на меня во 
в с ѣ глаза. Мы наконецъ усѣлись; онъ пристально слѣ-
дилъ за каждымъ моимъ взглядомъ, какъ-будто в ъ каж-
домъ изъ нихъ подозрѣвалъ какой-нибудь особенный 
таинственный смыслъ. Я догадался, что онъ былъ мни-
теленъ до сумашествія. Онъ съ ненавистью глядѣлъ на 
меня, чуть не спрашивая: «да скоро ли ты уйдешь отсю-
да?» Я заговорилъ съ нимъ о нашемъ городкѣ, о те-
кущихъ новостяхъ; онъ отмалчивался и злобно улы-
бался; оказалось, что онъ не только не зналъ самыхъ 
обыкновенныхъ, всѣмъ извѣстныхъ городскихъ ново-
стей, но даже не интересовался знать ихъ. Заговорилъ я 
потомъ о нашемъ краѣ , о его потребностяхъ; онъ слу-
шалъ меня молча и до того странно смотрѣлъ мнѣ въ 
глаза, что мнѣ стало наконецъ совѣстно за нашъ раз-
говоръ. Впрочемъ, я чуть не раздразнилъ его новыми 



книгами и журналами- они были у меня в ъ рукахъ^ 
только-что с ъ почты, я предлагалъ и х ъ ему еще не-
разрѣзанные. Онъ бросилъ на нихъ жадный взглядъ , 
но тотчасъ же перемѣнилъ намѣреніе и отклонилъ пред-
ложеніс, отзываясь недосугомъ. Наконецъ я простился 
с ъ нимъ и , выйдя отъ него, почувствовалъ, что с ъ 
сердца моего спала какая-то несносная тяжесть . Мнѣ 
было стыдно и показалось чрезвычайно глупымъ при-
с т а в а т ь къ человѣку, который именно поставляетъ сво-
ею главнѣйшею задачею—-какъ можно подальше спря-
т а т ь с я отъ всего с в ѣ т а . Но дѣло было сдѣлано. Пом-
ню, что книгъ я у него почти совсѣмъ не замѣтилъ и 
стало-быть несправедливо говорили о немъ, что онъ мно-
го читаетъ. Однакоже, вроѣзжая раза д в а , очень позд-
но ночью, мимо его оконъ, я замѣтидъ в ъ нихъ с в ѣ т ъ . 
Что же дѣлалъ онъ, просиживая до зари? Не писалъ 
ли онъ? А если т а к ъ , что же именно? 

Обстоятельства удалили меня изъ нашего городка мѣ -
сяца н а три. Возвратись домой уже зимою, я узналъ^ 
что Александръ Петровичъ умеръ осенью, умеръ в ъ 
уединеніи и даже ни разу не позвалъ к ъ себѣ лекаря. 
В ъ городкѣ о немъ уже почти позабыли. Квартира его 
стояла п у с т а я . Я немедленно познакомился с ъ хозяйкой 
покойника, намѣревансь в ы в ѣ д а т ь у нея: чѣмъ особен-
но занимался ея жилецъ и не писалъ ли онъ чего-ни-
будь? За двугривенный она принесла мнѣ цѣлое л у -

! кошко бумагъ , оставшихся послѣ покойника. С т а р у х а 
призналась, что двѣ тетрадки она ужъ истратила. Это 

[ б ы л а угрюмая и молчаливая баба, отъ которой труд-
но было допытаться чего-нибудь путнаго. О жильцѣ 
своемъ она не могла с к а з а т ь мнѣ ничего особенно но-

ваго. По ея словамъ, онъ почти никогда ничего не дѣ-
лалъ и по мѣсяцамъ не раскрывалъ книги и не бралъ 
пера в ъ руки-, зато цѣлыя ночи прохаживалъ взадъ 
и впередъ по комнатѣ и все что-то думалъ, а иногда 
и говорилъ самъ с ъ собою- что онъ очень полюбилъ и 
очень ласкалъ ея в н у ч к у , К а т ю , особенно съ т ѣ х ъ 
поръ к а к ъ у з н а л ъ , ,что ее з о в у т ъ К а т е й , и что в ъ К а -
терининъ день каждый разъ ходилъ по комъ-то слу-
жить панихиду. Гостей не могъ терпѣть- со двора в ы -
ходилъ только учить дѣтей; косился даже на нее, ста -
р у х у , когда она, разъ в ъ недѣлю, приходила хоть не-
множко прибрать в ъ его комнатѣ , и почти никогда не 
сказалъ с ъ нею ни единаго слова, в ъ ц ѣ л ы х ъ три го-
да. Я спросилъ Катю: помнитъ ли она своего учите-
ля? Она посмотрѣла н а меня молча, отвернулась к ъ 
с т ѣ н к ѣ и заплакала. Стало-быть могъ же этотъ чело-
в ѣ к ъ хоть кого-нибудь з а с т а в и т ь любить себя. 

Я унесъ его бумаги и цѣлый день перебиралъ и х ъ . 
Три четверти э т и х ъ бумагъ были п у с т ы е , незначущіе 
лоскутки или ученическія упражненія с ъ прописей. Но 
т у т ъ же была одна тетрадка, довольно объемистая, 
мелко исписанная и недоконченная, можетъ-быть з а б -
рошенная и забытая самимъ авторомъ. Это было опи-
саніе , хотя и безевязное, десятилѣтней каторжной жиз-
ни, вынесенной Александромъ Петровичемъ. Мѣстами 
это описаніе прерывалось какою-то другою п о в ѣ с т ы о , 
какими-то странными, ужасными воспоминаниями, наб-
росанными неровно, судорожно, какъ-будто по какому-
то принужденно. Я нѣсколько разъ перечитывалъ эти 
отрывки и почти убѣдился, что они писаны в ъ сума-
шествіи. Но каторжный з а п и с к и — « С ц е н ы изъ Мертваго 



Д о м а » , — к а к ъ называетъ онъ и х ъ оамъ г д ѣ - т о в ъ с в о -
ей рукописи, показались мнѣ не совсѣмъ б е з ы н т е р е с -
ными. Совершенно новый міръ, до сихъ поръ невѣдомый, 
странность иныхъ фактовъ, нѣкоторыя особенный замѣт-
ки о погибшемъ народѣ ,—увлекли меня и я прочелъ кое-
что съ любопытствомъ. Разумѣется , я могу ошибаться. 
На пробу выбираю сначала двѣ-три главы- пусть с у -
дитъ публика : . . 

I . 
М Е Р Т В Ы Й д о т , 

Острогъ нашъ стоялъ на краю крѣпости, у самаго 
крѣпостнаго вала . Случалось, посмотришь сквозь щели 
забора на с в ѣ т ъ Божій: не увидишь ли хоть чего-ни-
будь? — и только и увидишь, что краешекъ неба, 
да высокій земляной в а л ъ , поросшій бурьяномъ, а 
взадъ и впередъ по в а л у , день и ночь, расхаяшваютъ 
часовые- и т у т ъ же подумаешь, что пройдутъ цѣлые 
годы, а т ы точно также пойдешь смотрѣть сквозь щели 
забора и увидишь тотъ же валъ, т а к и х ъ же часовыхъ 
и тотъ же маленькій краешекъ неба, не того неба, ко-
торое надъ острогомъ, а другаго, далекаго, вольнаго 
неба. Представьте себѣ большой дворъ, шаговъ в ъ двѣ -
сти длины и шаговъ в ъ полтораста ширины, весь об-
несенный кругомъ, въ видѣ неправильнаго шестиуголь-
ника , высокимъ тыномъ, то-есть заборомъ изъ высо-
к и х ъ столбовъ ( п а л ь ) , в р ы т ы х ъ стойкомъ глубоко в ъ 

землю, крѣпко приелоненныхъ другъ къ другу ребра-
ми, скрѣпленныхъ поперечпыми планками и сверху за-
остренныхъ: вотъ наружная ограда острога. В ъ одной 
изъ сторонъ ограды вдѣланы крѣйкіе ворота, всегда 
запертые, всегда день и ночь охраняемые часовыми-
ихъ отпирали по требованію, для выпуска на работу! 
З а этими воротами былъ с в ѣ т л ы й , вольный міръ, жили 
люди к а к ъ и в с ѣ . Но по сю сторону ограды, о томъ 
мірѣ представляли себѣ какъ о какой-то несбыточной 
сказкѣ . Т у т ъ былъ свой особый міръ, ни на что бо-
лѣе непохожій, т у т ъ были свои особые законы, свои 
костюмы, свои нравы и обычаи, и заживо-мертвый 
домъ, жизнь — к а к ъ нигдѣ , и люди особенные. Вотъ 
этотъ-то особенный уголокъ я и принимаюсь описывать. 

Какъ . входите въ ограду, — видите внутри ея н ѣ -
сколько зданій .—По обѣимъ сторонамъ широкаго вну-
т р е н н я я двора тянутся два длинныхъ одно-этажныхъ 
сруба. Это казармы. Здѣсь живутъ арестанты, размѣ-
іценные но разрядамъ. Потомъ, въ глубинѣ ограды, 

. еще такой же срубъ: это к у х н я , раздѣленная на двѣ 
артели- далѣе еще строеніе, гдѣ подъ одной крышей 
помѣщаются погреба, амбары, сараи. Средина двора 
пустая и составляетъ ровную, довольно большую пло-
щадку. Здѣсь строятся арестанты, происходить повѣр-
к а и перекличка утромъ, в ъ полдень и вечеромъ, иног-
да же и еще по нѣскольку разъ в ъ день, — судя по 
мнительности караульиыхъ и ихъ умѣныо скоро счи-
т а т ь . Кругомъ, между строеніями и заборомъ, остает-
ся еще довольно большое пространство. Здѣсь по за-
дамъ строеній, иные изъ заклгоченныхъ, понелюдимѣе 
и помрачнѣе характеромъ, любятъ ходить въ нерабо-



чее время, закрытые отъ в с ѣ х ъ глазъ , и думать свою 
думушку. Встрѣчаясь съ ними во время этихъ прогу-
локъ, я любилъ всматриваться въ ихъ угрюмыя, клей-
меный лица и у г а д ы в а т ь , о чемъ они думаютъ. Б ы д ъ 
одинъ ссыльный, у котораго любимымъ занятіемъ, в ъ 
свободное время, было считать пали. Ихъ было тыся-
чи полторы и у него онѣ были в с ѣ па счету и на 
примѣтѣ . Каждая паля означала у него день; каждый 
день онъ отсчитывалъ по одной палѣ и такимъ обра-
зомъ, по оставшемуся числу несосчитанныхъ паль, могъ 
наглядно видѣть , сколько дней еще остается ему про-
быть въ острогѣ до срока работы. Онъ былъ искренна 
радъ, когда доканчивалъ какую-нибудь сторону шести-
угольника. Много лѣтъ приходилось еще ему дожи-
даться; но в ъ острогѣ было время научиться терпѣнію. 
Я видѣлъ разъ, какъ прощался съ товарищами одинъ 
арестантъ, пробывшій в ъ каторгѣ двадцать лѣтъ и на-
конецъ выходившій на волю. Были люди, помиившіе 
к а к ъ онъ вошелъ въ острогъ первый разъ, молодой, 
беззаботный, не думавшій ни о своемъ преступлены, ни 
о своемъ наказаніи. Онъ выходидъ сѣдымъ старикомъ, 
съ лицомъ угрюмымъ и грустнымъ. Молча обошелъ 
онъ в с ѣ наши шесть казармъ. Входя въ каждую ка-
зарму, онъ молился на образа п потомъ низко, в ъ по-
я с ъ , откланивался товарищамъ, прося не поминать его 
лихомъ. — Помню я тоже, какъ однажды одного аре-
с т а н т а , прежде зажиточпаго сибирскаго мужика, разъ 
подъ вечеръ позвали къ воротамъ. Полгода передъ этимъ 
получилъ онъ извѣстіе, что бывшая его жена вышла 
замужъ, и крѣпко запечалился. Теперь она сама подъ-
ѣхала къ острогу, вызвала его и подала ему подаяніе. 

Они поговорили минуты д в ѣ , оба всплакнули и про-
стились на вѣки. Я видѣлъ его лицо, когда онъ воз-
вращался в ъ к а з а р м у . . . Да, в ъ этомъ м ѣ с т ѣ можно 
было научиться терпѣнію. 

Когда смеркалось, насъ в с ѣ х ъ вводили в ъ казармы, 
гдѣ и запирали на всю ночь. Мнѣ всегда было тяжело 
возвращаться со двора в ъ нашу казарму. Это была 
длинная, низкая и душная комната, тускло освѣщен-
ная сальными свѣчами, съ тяжелымъ, удушающим* 
запахомъ. Не понимаю теперь, к а к ъ я выжилъ в ъ ней 
десять л ѣ т ъ . На нарахъ у меня было три доски: это 
было все мое мѣсто. На этихъ же нарахъ размѣща-
лось въ одной пашей комнатѣ человѣкъ тридцать на-
роду. Зимой запирали рано; часа четыре надо было 
ждать, пока всѣ засыпали. А до того — шумъ, гамъ 
хохотъ, ругательства, з в у к ъ цѣпей, чадъ и копоть,' 
бритыя головы, клейменыя лица, лоскутныя платья ' 
все — обруганное, ошельмованное.. . да , живучъ чело-
в ѣ к ъ ! Человѣкъ есть существо ко всему привыкающее 
и , я думаю, это самое лучшее его опредѣленіе. 

Помѣщалось насъ в ъ острогѣ всего чедовѣкъ двѣсти 
п я т ь д е с я т ъ , - ц и ф р а почти постоянная. Одни приходи-
ли, другіе кончали сроки и уходили, третьи умирали. 
И какого народу т у т ъ не было!. Я думаю, каждая г у -
бернія, каждая полоса Россіи имѣла т у т ъ своихъ пред-
ставителей. Были и инородцы, было нѣсколько ссыль-
н ы х ъ даже изъ кавказскихъ горцевъ. Все это раздѣ-
лялось по степени преступленій, a слѣдовательно по 
числу л ѣ т ъ , опредѣленныхъ за прсступленіе. Надо по-
лагать , что не было такого преступлепія, которое бы 
не имѣло здѣсь своего представителя. Главное основа-



ніе всего острожнаго населенія составляли ссыльно-ка-
торжные разряда гражданскаго ( o m w o - к а т о р ж н ы е , к а к ъ 
наивно произносили сами арестанты) . Это были пре-
ступники, совершенно лишенные всякихъ правъ состо-
янія, отрѣзаиные ломти отъ общества, съ проклеймен-
нымъ лицомъ для вѣчнаго свидѣтельства объ ихъ от-
верженіи. Они присылались въ работу на сроки отъ 
восьми до двѣнадцати лѣтъ и потомъ разсылались к у -
да-нибудь по сибирскимъ волостямъ въ поселенцы.— 
Были преступники и военнаго разряда, не лишенные 
правъ состоянія, какъ вообще в ъ русскихъ военныхъ 
арестантскихъ ротахъ. Присылались они на короткіе 
сроки- по окончаніи же ихъ поворачивались туда же, 
откуда пришли, в ъ солдаты, в ъ сибирскіе линейные 
батальоны. Многіе изъ нихъ почти тотчасъ же возвра-
щались обратно въ острогъ за вторичиыя важныя пре-
с т у п л е н а , но уже не на короткіе сроки, а на двад-

1 цать лѣтъ . Этотъ разрядъ 
'' Но «всегдашпіе» все еще не совершенно лишались в с ѣ х ъ 

правъ состоянія. Наконецъ, былъ еще одинъ особый 
разрядъ самыхъ страшныхъ преступниковъ, преиму-
щественно военныхъ, довольно многочисленный. Назы-

в а л с я онъ « о с о б ш г ъ з д ѣ ^ Со всей Руси при-
11 сылались сюда преступники. Они сами считали себя 

вѣчными и срока работъ своихъ не знали. По закону , 
имъ должно было удвоять и утроять рабочіе уроки. Со-
держались они при острогѣ впредь до открытія в ъ Си-
бири самыхъ тяжкихъ каторжныхъ работъ. «Вамъ на 
срокъ, а намъ вдоль по к а т о р г ѣ » - г о в о р и л и они дру-
гимъ заключеннымъ. Я слышалъ потомъ, что разрядъ 
этотъ уничтоженъ. Кромѣ того уничтоженъ при нашей 

крѣпости и гражданскій порядокъ, а заведена одна об-
щая военно-арестантская рота. Разумѣется , съ этимъ 
в м ѣ с т ѣ перемѣнилось и начальство. Я описываю стало-
быть старину, дѣла давно минувшія и прошедшія... 

Давно ужь это было- все это снится мнѣ теперь 
к а к ъ во с н ѣ . Помню, какъ я вошелъ в ъ острогъ. Это 
было вечеромъ, в ъ декабрѣ мѣсяцѣ . Уже смеркалось: 
народъ возвращался съ работы; готовились къ повѣр-
к ѣ . У с а т ы й унтеръ-офицеръ отворилъ мнѣ наконецъ 
двери в ъ этотъ странный домъ, в ъ которомъ я дол-
женъ былъ пробыть столько л ѣ т ъ , вынести столько та-
к и х ъ ощуіценій, о которыхъ, не испытавъ ихъ на са-
момъ дѣлѣ , я бы не могъ имѣть даже приблизитель-
на™ понятія, Напримѣръ, я бы никакъ не могъ пред-
ставить себѣ : что страшнаго и мучитольнаго в ъ томъ, 
что я во в с ѣ десять л ѣ т ъ моей каторги ни разу , ни 
одной минуты не буду одинъ? На работѣ всегда подъ 
конвоемъ, дома съ двумя стами товарищей и ни разу, 
ни разу—одинъ! Впрочемъ, къ этому ли еще мнѣ надо 
было привыкать! 

Были здѣсь убійцы-невзначай и убійцы но ремеслу, 
разбойники и атаманы разбойниковъ. Были просто ма-| 
зурики и бродяги—промышленники по находнымъ день-
гамъ или по столевской части. . Были и такіе, про ко-
торыхъ трудно было рѣшить: за что бы кажется они 
могли придти сюда? — А между тѣмъ у всякаго была 
своя повѣсть , смутная и тяжелая, к а к ъ угаръ отъ вче-
рашняго хмѣля. Вообще, о быломъ своемъ они говорили 
мало, не любили разсказывать и видимо старались не 
думать о прошедшемъ. Я зналъ изъ нихъ даже убійцъ 
до того веселыхъ, до того никогда не задумывающихся, 



что можно было биться объ закладъ, что никогда со-
в ѣ с т ь не сказала имъ никакого упрека. Но были и 
Мрачный лица, почти всегда молчаливыя. Вообще жизнь 
свою рѣдко кто разсказывалъ, да и любопытство было 
не в ъ модѣ , какъ-то не в ъ обычаѣ , не принято. Такъ 
развѣ , изрѣдка разговорится кто-нибудь отъ бездѣлья, 
а другой хладнокровно и мрачно слушаетъ. Никто здѣсь 
никого не могъ удивить. «Мы — н а р о д ъ грамотный!» 
говорили они часто, съ какимъ-то страннымъ самодо-
вольствіемъ. Помню, какъ однажды одинъ разбойникъ, 
хмѣльной ( в ъ каторгѣ иногда можно было напиться) , 
началъ разсказывать , к а к ъ онъ зарѣзалъ пятилѣтняго 
мальчика, какъ онъ обманулъ его сначала игрушкой, 
завелъ куда-то въ пустой сарай, да тамъ и зарѣзалъ. 
Вся казарма, доселѣ смѣявшаяся его шуткамъ, закри-
чала к а к ъ одинъ человѣкъ, и разбойникъ принужденъ 
былъ замолчать; не отъ негодованія закричала казар-
ма, а т а к ъ , потому-что не надо было про это гово-
рить, потому-что говорить про это не принято. За-
мѣчу кстати, что этотъ народъ былъ дѣйствительно 
грамотный и даже не в ъ переносномъ, а в ъ букваль-
номъ смыслѣ . Навѣрно болѣе половины изъ пихъумѣло 
читать и писать. В ъ какомъ другомъ м ѣ с т ѣ , гдѣ рус-
скій народъ собирается в ъ болынихъ массахъ , отдѣ-
лите в ы отъ него кучу в ъ 2 5 0 человѣкъ, изъ кото-
рыхъ половина была бы грамотныхъ? Слышалъ я по-
томъ, кто-то сталъ выводить изъ подобныхъ же дан-
н ы х ъ , что грамотность губить народъ. Это ошибка: 
т у т ъ совсѣмъ другія причины, хотя и нельзя не со-
гласиться, что грамотность развиваетъ в ъ народѣ са-
монадѣянность. Но вѣдь это вовсе не недоетатокъ.—Раз-

личались всѣ разряды по платыо: у од нихъ половина 
куртки была темнобурая, а другая сѣрая, равпо и на 
панталонахъ одна пога сѣрая, а другая темнобурая. 
Одинъ разъ, на работѣ , дѣвчонка-калашница, подо-
шедшая къ арестантамъ, долго всматривалась в ъ меня 
и потомъ вдругъ з а х о х о т а л а . — « Ф у , к а к ъ не славно! 
закричала о н а : — и сѣраго с у к н а недостало, и чернаго 
с у к н а недостало!» Были и такіе , у которыхъ вся курт-
к а была одного сѣраго с у к н а , но только рукава были 
темнобурые. Голова тоже брилась по разному: у од-
нихъ половина головы была выбрита вдоль черепа, у 
другихъ поперегъ. 

Съ перваго взгляда можно было замѣтить нѣкоторую 
рѣзкую общность во всемъ этомъ странномъ семействѣ ; 
даже самый рѣзкія, самыя оригинальныя личности, 
царившія иадъ другими невольно, и т ѣ старались 
попасть в ъ общій тонъ всего острога. Вообще же 
скажу, что весь этотъ народъ, за нѣкоторыми немно-
гими исключеніями неистощимо-веселыхъ людей, поль-
зовавшихся за это всеобщимъ презрѣніемъ, — былъ 
народъ угрюмый, завистливый, страшно тщеславный, 
хвастливый, обидчивый и в ъ высшей степени форма-
листа . Способность ничему, не удивляться была вели-
чайшею добродѣтелыо. В с ѣ были помѣшаны на томъ^ 
какъ наружно держать себя. Но нерѣдко самый занос-
чивый. видъ съ быстротою молніи смѣнялся на самый 
малодушный. Было нѣсколько истинно-сильныхъ л ю ~ 
дей; т ѣ были просты и не кривлялись. Но странное 
дѣло: изъ этихъ настоящихъ сильныхъ людей было 
нѣсколько тщеславныхъ до послѣдней крайности, почти 
до болѣзяи. Вообще тщеславіе, наружность, были на 



первомъ планѣ . Большинство было развращено и страш-
но исподлилось. Сплетни и пересуды были безпрерыв-
ныя: это былъ адъ, тьма кромѣшная. Но противъ вну-
треннихъ уставовъ и принятыхъ обычаевъ острога никто 
не смѣлъ возставать- всѣ подчинялись. Бывали харак-
теры рѣзко-выдающіеся,. трудно, съ усиліемъ подчиняв-
шіеся, но все-таки подчинявшіеся. Приходили в ъ ост-
рогъ такіе , которые у ж ь слишкомъ зарвались, слиш-
комъ выскочили изъ мѣрки на волѣ , т а к ъ что ужь 
и преступленія свои дѣлали подъ коиецъ какъ-будто 
не сами собой, какъ-будто сами не зная зачѣмъ, 
какъ-будто в ъ бреду, в ъ чаду^ часто изъ тщеславія, 
возбужденнаго в ъ высочайшей степени. Но у н а с ъ 
ихъ тотчасъ осаживали, не смотря на то что иные, 
до прибытія в ъ острогъ, бывали ужасомъ ц ѣ л ы х ъ 
селеній и городовъ. Оглядываясь кругомъ, новичекъ 
скоро замѣчалъ, что онъ не туда попалъ, что здѣсь 
дивить уже некого, и непримѣтно смирялся и по-
падалъ в ъ общій тонъ. Этотъ общій тонъ состав-
лялся снаружи изъ какого-то особенного, собственного 
достоинства, которымъ былъ проникнутъ ч у т ь не каж-
дый обитатель острога. Точно в ъ самомъ дѣлѣ званіе 
к а т о р ж н а я , рѣшенаго, составляло какой-нибудь чинъ, 
да еще и почетный. Ни признаковъ стыда и раская-
нія! Впрочемъ было и какое-то наружное смиреніе, 
такъ-сказать офиціальное, какое-то спокойное резонер-
ство: «Мы погибшій народъ», говорили они: «не умѣлъ 
на волѣ жить, теперь ломай зеленую у л и ц у , повѣряй 
р я д ы » . — « Н е слушался отца и матери, послушайся те-
перь барабанной ш к у р ы » . - « Н е хотѣлъ шить золотомъ, 
теперь бей камни молотомъ».—Все это говорилось ча-

сто , и в ъ видѣ иравоучеиія и въ видѣ обыкиовеішыхъ 
ноговорокъ и прнсловій, но никогда серьозпо. Все это 
были только слова. Врядъ-ли хоть одииъ изъ нихъ со-
знавался внутренно въ своей беззаконности. Попробуй 
кто не изъ каторжпыхъ упрекнуть арестанта его прес-
тупленіемъ, выбранить его (хотя впрочемъ не въ рус-
скомъ д у х ѣ попрекать преступника) — ругательствамъ 
не будетъ конца. A какіе были они всѣ мастера ругаться! 
Ругались они утопчеино, художественно. Ругательство 
возведено было у нихъ в ъ науку- старались взять не 
столько обиднымъ словомъ, сколько обиднымъ смыс-
ломъ, духомъ, идеей, — а это утоиченнѣе, ядовитѣе. 
Безпрерывныя ссоры еще болѣе развивали между ними 
эту н а у к у . Весь этотъ народъ работалъ изъ-подъ п а л ^ 
ки, слѣдствеішо онъ былъ праздный, слѣдствеино раз-
вращался: если и не былъ прежде развращенъ, то в ъ 
каторгѣ развращался. Всѣ они собрались сюда не своей 
волей- всѣ они были другъ другу чужіе. 

«Чортъ трое лаптей сиосилъ, прежде чѣмъ насъ со-
бралъ в ъ одну к у ч у ! » — говорили они про себя сами-
а потому сплетни, интриги, бабьи наговоры, зависть , 
свара, злость были всегда па первомъ планѣ въ этойJ 
кромѣшпой жизни. Никакая баба не в ъ СОСТОЯІІІІІ была 
быть такой бабой, к а к ъ нѣкоторые изъ этихъ душе-
губцевъ. Повторяю, были и между ними люди силь-
ные, характеры, привыкшіе всю жизнь свою ломить и! 
иовелѣвать, закаленные, безстрашные. Этихъ какь-то 
невольно уважали- они aïe съ своей стороны, хотя 
часто и очень ревнивы были к ъ своей с л а в ѣ , но во-
обще старались не быть другимъ в ъ тягость , въ пу-
стыя ругательства не вступали, вели себя съ необык-
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новеппьшъ достоинствомъ, были разсудительны и поч-
ти всегда послушны н а ч а л ь с т в у , — не изъ принципа 
послу шапія, не изъ сознанія обязанностей, а т а к ъ , 
какъ будто по какому-то контракту, сознавъ взаим-
ный выгоды. Бпрочемъ съ ними и поступали осторожно. 
Я помню, к а к ъ одного изъ т а к и х ъ арестаитовъ, чсло-
в ѣ к а безстрашпаго и рѣшительнаго, извѣстнаго иачаль- ' 
ству своими звѣрскимн наклонностями, за какое-то 
преступленіе позвали разъ къ иаказапію. День былъ 
лѣтній, пора нерабочая. Штабъ-офицеръ, ближайшій и 
непосредственный началыіикъ острога, иріѣхалъ самъ 
в ъ кордегардію, которая была у самыхъ нашихъ во-
ротъ, присутствовать при иаказаиіи. Этотъ маіоръ 
былъ какое-то фатальное существо для арестаитовъ; 
онъ довелъ ихъ до того, что они его трепетали. Былъ 
опъ до безумія строгъ, «бросался на людей», к а к ъ 
говорили каторжные. Всего болѣе страшились опи в ъ 
немъ его пропицательпаго, рысьяго взгляда, отъ кото-
рого нельзя было ничего у т а и т ь . Опъ видѣлъ какъ-то 
не глядя. Входя в ъ острогъ, оиъ уже зиалъ, что дѣ-
лается на другомъ коицѣ его. Арестанты звали его 
восьмнглазымъ. Его система была ложная. О І І Ъ только 
озлоблялъ уже озлоблеиныхъ людей своими бѣшепыми, 
злыми поступками, и еслибъ не было надъ нимъ ко-
мепдаита, человѣка благородпаго и разсудительнаго, 
умѣрявшаго иногда его дикія выходки, то онъ бы на-
дѣлалъ большнхъ бѣдъ своимъ управленіемъ. Не по-
ппмаю, какъ могъ оиъ кончить благополучно; онъ в ы -
шелъ в ъ отставку живъ и здоровъ, хотя впрочемъ и 
былъ отдаиъ подъ судъ. 

Арестантъ поблѣднѣлъ, когда его кликнули. Обык-

новеппо онъ молча и рѣшительно ложился подъ розги, 
молча терпѣлъ наказаніе и в с т а в а л ъ послѣ иаказанія , 
какъ встрепанный, хладпокровпо и философски смотря 
на приключившуюся неудачу. Съ нимъ впрочемъ по-
ступали всегда осторожпо. Но на этотъ разъ онъ счн-
талъ себя почему-то правымъ. Опъ поблѣднѣлъ и, ти-
хонько отъ конвоя, успѣлъ с у н у т ь в ъ рукавъ острый 
англійскій сапожпый ножъ. Ножи и всякіе острые ин-
струменты страшно запрещались въ острогѣ . Обыски 
были частые , пеожидаипые и нешуточные, наказаиія 
жестокія; но т а к ъ к а к ъ трудно отыскать у вора, когда 
тотъ рѣиіится что-нибудь особенно спрятать , и т а к ъ 
к а к ъ ножи и инструменты были всегдашнею необходи-
мостью в ъ острогѣ , то, не смотря на обыски, они не 
переводились. А если и отбирались, то немедленно за-
водились повые. Вся каторга бросилась къ забору и съ 
замираніемъ сердца смотрѣла сквозь щели паль . В с ѣ 
знали, что Петровъ в ъ этотъ разъ не захочетъ лечь 
подъ розги и что маіору пришолъ конецъ. Но в ъ са-
мую рѣшительную мипуту нашъ маіоръ с ѣ л ъ на дрожки 
и у ѣ х а л ъ , поручивъ іісиолненіе экзекуціи другому офи-
церу. «Самъ Богъ с п а с ъ ! » говорили потомъ арестанты. 
Что же касается до Петрова, онъ преспокойно вытер-
пѣлъ наказаніе . Его г и ѣ в ъ ирошолъ съ отъѣздомъ 
маіора. Арестантъ послушенъ и покоренъ до извѣст-
ной степени; но есть крайность, которую не надо пе-
реходить. К с т а т и : ничего не можетъ быть любопытнѣе 
этихъ страппыхъ вспышекъ нетерпѣнія и строптивости^ 
Часто человѣкъ терпитъ нѣсколько л ѣ т ъ , смиряется, 
выпоситъ жесточайшія наказанія и вдругъ прорываетсяі 

на какой-нибудь малости, па какомъ-нибудь п у с т я к ѣ , 
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почти за ничто. На иной взглядъ можно даже н а з в а т ь 
его сумашедшимъ; да т а к ъ и дѣлаютъ. 
" Я сказалъ уже, что впродолженіе нѣсколькихъ л ѣ т ъ 

я не видалъ между этими людьми ни малѣйшаго при-
знака раскаянія , ни малѣйшей тягостной думы о сво-
емъ преступленіи, и что большая ч а с т ь изъ н и х ъ 
внутренпо считаетъ себя совершенно правыми. Это 
фактъ. Конечно, тщеславіе, дурные примѣры, молоде-
чество, ложный стыдъ во многомъ тому причиною. Съ 
другой стороны, кто можетъ с к а з а т ь , что выслѣдилъ 
глубину этихъ погибшихъ сердецъ и прочелъ въ нихъ 
сокровенное отъ всего с в ѣ т а ? Но вѣдь можно же было, 
во столько л ѣ т ъ , хоть что-нибудь замѣтить , поймать, 
уловить в ъ этихъ сердцахъ хоть какую-нибудь черту , 
которая бы свидѣтельствовала о внутренней т о с к ѣ , о 
страданіи. Но этого не было, положительно не было. 
Да, преступленіе кажется не можетъ быть осмыслено 
съ даиныхъ, готовыхъ точекъ зрѣнія, и философія его 
нѣсколько потрудиѣе, чѣмъ полагаютъ. Конечно, ост-
роги и система п а с и л ы ш х ъ работъ не исправляютъ пре-
с т у п н и к а ; они только его иаказываютъ и обезпечи-
ваютъ общество отъ дальнѣйшихъ покушепій злодѣя 
на его спокойствіе. В ъ преступниіЬ же острогъ и самая 
усиленная каторжная работа р а ш і в а ю т ъ только не-
нависть , жажду запрещеииыхъ і аслажденій и страш-
ное легкомыоліе. Но я твердо у в ѣ >енъ, что знаменитая 
келейная система достигаетъ толі ко ложной, обманчи-
вой , наружной ц ѣ л и . Она выс ісываетъ жизненный 
сокъ изъ человѣка, энервируетъ іго д у ш у , ослабляетъ 
ее, пугаетъ ее и потомъ нравственно изсохшую мумію, 
полусумашедшаго представляетъ кркъ образецъ испра-

вленія и раскаянія. Конечно, престіуппикъ, возставшій 
на общество, ненавидитъ его и пойти всегда считаетъ 
себя правымъ, а его виноватымъ. Ктому же онъ уже 
потерпѣлъ отъ него наказаніе , а чрезъ это почти счи-
таетъ себя очпщеннымъ, сквитавшимся. Можно судить 
наконецъ съ т а к и х ъ точекъ зрѣнія, что ч у т ь ли не 
придется оправдать 'самаго преступника. Но несмотря 
на всевозможный точки зрѣпія, всякій согласится, что 
есть такія преступлеиія, которыя всегда и вездѣ , по 
всевозможнымъ законамъ, съ начала міра считаются 
безспорными преступлеиіями и будутъ считаться та-
кими до т ѣ х ъ поръ, покамѣстъ человѣкъ останется 
человѣкомъ. Только въ острогѣ я слышалъ разсказы 
о с а м ы х ъ страшныхъ, о с а м ы х ъ неестественныхъ по-
с т у п к а х ъ , о самыхъ чудовищныхъ у б і й с т в а х ъ , раз-
сказанные съ самымъ неудержимымъ, съ самымъ дѣт-
ски-веселымъ смѣхомъ. Особенно не выходитъ у меня 
изъ памяти одинъ отцеубійца. Онъ былъ изъ дворянъ, 
служилъ и былъ у своего шестидесятилѣтняго отца 
чѣмъ-то в ъ родѣ блуднаго сына. Поведенія онъ былъ 
совершенно безпутнаго, ввязался в ъ долги. Отецъ огра-
ничивалъ его, уговаривалъ; но у отца былъ домъ, 
былъ хуторъ, подозрѣвались деньги, и — сынъ убилъ 
его, жаждая наслѣдства. Преступленіе было розыскано 
только черезъ мѣсяцъ. Самъ убійца подалъ объявленіе 
в ъ полицію, что отецъ его исчезъ неизвѣстно куда. 
Весь этотъ мѣсяцъ онъ провелъ самымъ развратнымъ 
образомъ. Наконецъ, в ъ его отсутствіе , полиція нашла 
тѣло. На дворѣ , во всю длину его, шла канавка для 
стока нечистотъ, прикрытая досками. Тѣло лежало въ 
этой каыавкѣ . Оно было одѣто и убрано, сѣдая голова 



была отрѣзана прочь, приставлена къ туловищу, а 
подъ голову убійца подложилъ подушку. Ояъ не соз-
нался; былъ лишонъ дворянства, чина и сосланъ в ъ 
работу на двадцать лѣтъ . В с е время,« какъ я жилъ съ 
нимъ, онъ былъ въ превосходнѣйшемъ, в ъ веселѣй-
шемъ расположеиіи д у х а . Это былъ взралмошный, лег-
комысленный, перазсудительный въ высшей степени 
человѣкъ, хотя совсѣмъ не глупецъ. à никогда не за-
мѣчалъ въ пемъ какой-нибудь особенной жестокости. 
Арестанты презирали его не за преступленіе, о кото-
ромъ не было и помину, а за дурь, за то, что не 
умѣлъ вести себя. В ъ разговорахъ онъ иногда вспо-
миналъ о своемъ отцѣ . Р а з ъ , говоря со мной о здо-
ровомъ сложеніи, наслѣдственномъ въ ихъ семействѣ , 
ошь прибавилъ: «вотъ , родитель мой, такъ тотъ до 
самой кончины своей не жаловался ни на какую 
болѣзнь». Такая звѣрская безчувственность разумѣется 
невозможна. Это феноменъ; т у т ъ какой-нибудь недо-
статокъ сложенія, какое-нибудь |гѣлесное и нравствен-
ное уродство, еще пеизвѣстноеі и а у к ѣ , а не простое 
преступлеиіе. Разумѣется я не Ьѣрилъ этому престу-
пленію. Но люди изъ его города^ которые должны были 
знать в с ѣ подробности его исторіи, разсказывали мнѣ 
все его дѣло. Ф а к т ы были до того ясны, что невоз-
можно было не вѣрить. 

Арестанты слышали, к а к ъ онъ кричалъ однажды 
ночыо во снѣ : «Держи его, держи! Голову-то ему руби, 
голову, г о л о в у ! » . . . 

Арестанты почти всѣ говорили ночыо и бредили. 
Р у г а т е л ь с т в а , воровскія слова, ножи, топоры, чаще 
всего приходили имъ в ъ бреду на языкъ. «Мы народъ 

битый, говорили они; у пасъ нутро отбитое, оттого и 
кричимъ по ночамъ». 

Казенная каторжная крѣпостиая работа была не за-
нятіемъ, а обязанностью: арестантъ отработывалъ свой 
урокъ или отбывалъ законные часы работы и шолъ в ъ 
острогъ. На работу смотрѣли съ ненавистью. Безъ 
своего особаго, собственна™ занятія , которому бы онъ 
преданъ былъ всѣмъ умомъ, всѣмъ расчетомъ своимъ, 
человѣкъ въ острогѣ не могъ бы жить . Да и какимъ 
способомъ весь этотъ народъ, развитой, сильно пожив-
шій и желавшій жить, насильно сведенпый сюда въ 
одну к у ч у , насильно оторванный отъ общества и отъ 
нормальной жизни, могъ бы ужиться здѣсь нормально 
и правильно, своей волей и охотой? 
ности_здѣсь развщцсь. .1Ы-Дъ.„немъ такія преступный 
с в ^ т в ~ а 7 " о ~ к о т о р ы х ъ онъ п р е ж д е ш Г имѣлъ и понятія. 
Безъ труда и безъ законной, нормальной собственно-
сти человѣкъ н е ^ ш ж ё ^ я ш т ь ^ развращается, обращает-
ся въ звѣря. И потому каждый въ острогѣ , вслѣдствіе 
естественной Потребности и какого-то ч у в с т в а самосо-
хранеиія, имѣлъ свое мастерство и занятіе. Длинный 
лѣтній день почти весь наполнялся казенной работой; 
в ъ короткую ночь едва было время выспаться . Но зи-
мой арестантъ, по положенію, к а к ъ только сдіеркалось, 
у ж е должеиъ быть запертъ в ъ острогѣ . Что же дѣлать 
•въ длинные, скучные часы зимняго вечера? И потому 
почти каждая казарма, не смотря на запреть , обра-
щалась в ъ : огромную мастерскую. Собственно трудъ, 
заиятіе не запрещались; но строго запрещалось имѣть 
при себѣ , в ъ острогѣ , инструменты, а безъ этого не-
возможна была работа. Но работали тихонько и, к а -



жется, начальство в ъ и н ы х ъ с л у ч а я х ъ смотрѣло п а 
это не очень пристально. Многіе изъ арестантовъ при-
ходили в ъ острогъ ничего не зная , но учились у дру-
г и х ъ и потомъ выходили на волю хорошими мастеро-
выми. Т у т ъ были и сапожники, и башмачники, и порт-
ные, и столяры, и слесаря, и рѣзчики, и золотиль-
щики. Б ы л ъ одииъ еврей, Исай Б у м ш т е й н ъ , ювелиръ,. 
онъ же и ростовщикъ. Б с ѣ они трудились и добывали 
к о п ѣ й к у . З а к а з ы работъ добывались изъ города. Деньги 
есть чеканенная свобода, а потому для человѣка , лишоп-
наго совершенно свободы, онѣ дороже вдесятеро. Если 
онѣ только брякаютъ у него в ъ кармаиѣ , онъ уже 
вполовину у т ѣ ш е н ъ , хотя бы и не могъ и х ъ тратить . 
Но деньги всегда и вездѣ можно т р а т и т ь , т ѣ м ъ болѣе, 
что запрещенный плодъ вдвое слаще. А в ъ каторгѣ 
можно было даже имѣть и вино. Трубки были стро-
жайше запрещены, но в с ѣ и х ъ курили. Деньги и 
т а б а к ъ спасали отъ цынготной и другихъ болѣзней. 
Работа же спасала отъ преступленій: безъ работы аре-
с т а н т ы п о ѣ л щ ^ ж і р у г ъ да с т к л я н к ѣ . 
Несмотря на то и работа, и деньги" запрещались. Не-
рѣдко по ночамъ дѣлались внезапные обыски, отбира-
лось все запрещенное и — к а к ъ ни прятались деньги, 
а все -таки иногда попадались сыщикамъ. Вотъ отча-
сти почему они и не береглись, а в ъ скорости пропи-
в а л и с ь : вотъ почему заводилось в ъ острогѣ и вино. 
Послѣ к а ж д а я обыска, виноватый, кромѣ того, что 
лишался всего своего состоянія, бывалъ обыкновенно 
больно иаказанъ . Но, послѣ к а ж д а я обыска, тотчасъ 
же пополнялись недостатки, немедленно заводились но-
в ы я вещи и все шло по старому. И начальство знала 

объ этомъ, и арестанты не роптали на наказанія , 
хотя т а к а я жизнь похожа была па жизнь поселившихся 
на горѣ В е з у в і ѣ . 

Кто не имѣлъ м а с т е р с т в а , промышлялъ другимъ 
образомъ. Были способы довольно оригинальные. Иные 
промышляли иапримѣръ однимъ перекупствомъ, а про-
давались иногда такія вещи, что и в ъ голову не могло 
бы придти кому-нибудь за стѣнами острога, не только 
покупать и продавать и х ъ , но даже считать вещами. 
Но каторга была очепь бѣдна и чрезвычайно промыш-
ленна. Послѣдняя тряпка была в ъ ц ѣ н ѣ и шла в ъ ка-
кое-нибудь дѣло. По бѣдности же и деньги в ъ острогѣ 
имѣли совершенно другую ц ѣ и у , чѣмъ на волѣ . За 
большой и сложный трудъ платилось грошами. Нѣко-
торые с ъ у с п ѣ х о м ъ промышляли ростовщичествомъ. 
Арестаптъ, замотавшійся или разорившійся, несъ пос-
лѣднія свои вещи ростовщику и получалъ отъ него н ѣ -
сколько м ѣ д и ы х ъ денегъ, за у ж а с н ы е проценты. Е с л и 
онъ не в ы к у п а л ъ эти вещи в ъ срокъ, то онѣ безотла-
гательно и безжалостно продавались- ростовщичество 
до того процвѣтало, что принимались подъ закладъ 
даже казенныя смотровыя вещи, к а к ъ - т о : казенное 
бѣлье , сапожный товаръ и п р о ч . , — в е щ и , необходимый 
всякому арестанту во всякій момеитъ. Но при т а к и х ъ 
закладахъ случался и другой оборотъ д ѣ л а , не совсѣмъ 
впрочемъ неожиданный: заложившій и получившій деньги 
немедленно, безъ дальнихъ разговоровъ, шолъ къ стар-
шему унтеръ-офицеру, ближайшему начальнику острога, 
доносилъ о закладѣ смотровыхъ вещей и онѣ тотчасъ 
же отбирались у ростовщика обратно, даже безъ до-
клада высшему н а ч а л ь с т в у . Любопытно, что при этомъ 



иногда даже не было и ссоры: ростовщикъ молча и 
угрюмо возвращалъ что слѣдовало и даже к а к ъ будто 
самъ ожидалъ, что т а к ъ будетъ. Можетъ-быть оиъ не 
могъ не сознаться в ъ себѣ , что на м ѣ с т ѣ закладчика и 
онъ бы т а к ъ сдѣлалъ. И потому, если ругался иногда 
потомъ, то безъ всякой злобы, а т а к ъ только, для 
очистки совѣсти. 

Вообще, в с ѣ воровали другъ у друга ужасно. Почти 
у каждаго былъ свой суидукъ с ъ замкомъ, для хра-
ненія к а з е н н ы х ъ вещей. Это позволялось; но сундуки 
не спасали. Я думаю можно представить, какіе были 

Л с а м ъ искусные воры. У меня одинъ арестантъ, иск-
ренно преданный миѣ человѣкъ (говорю это безъ вся-
кой н а т я ж к и ) , укралъ библію, единственную к н и г у , 
которую позволялось имѣть в ъ каторгѣ ; онъ в ъ тотъ 

\ же депь мпѣ самъ сознался в ъ этомъ, не отъ раска-
\ янія , но жалѣя меня, потому-что я ее долго искалъ. 

Были цѣловальникн, торговавшіе внномъ и быстро обо-
гаіцавшіеся. Объ этой продажѣ я скажу когда-пнбудь 
особенно; она довольно замѣчательпа. В ъ острогѣ было 
много нришедшихъ за контрабанду, и потому нечего 
удивляться , какимъ образомъ, при т а к и х ъ осмотрахъ 
и конвояхъ, в ъ острогъ приносилось вино. Кстатіг . кон-
трабанда, по характеру своему, какое-то особенное пре-
с т у п а е т е . Можно ли напримѣръ представить себѣ , что 
деньги, выгода , у ипаго контрабандиста играютъ вто-
ростепенную роль, стоятъ па второмъ планѣ? А между 
т ѣ м ъ бывастъ именно т а к ъ . Контрабашщстъ])аботаетъ 

г по с т р а с т и ; по прпзванію. Это ...отчасти н о э т ъ Г ^ О н ъ 
рискуетъ в с ѣ м ъ , идетъ н а страшную опасность, х и т -
ритъ, изобрѣтаетъ, в ы п у т ы в а е т с я ; иногда даже дѣй-

с т в у е т ъ по какому-то вдохновепію. Это страсть столь 
же сильная, к а к ъ и картежная игра. Я зналъ в ъ о с Д 
рогѣ одного арестанта, наружностью размѣраколоссаль-
наго , но до того кроткаго, т и х а г о , смиреннаго, что 
нельзя было представить себѣ , какимъ образомъ онъ 
очутился в ъ острогѣ . Онъ былъ до того незлобивъ и 
у ж и в ч и в ъ , что во все время своего пребыванія в ъ ост-
рого ни с ъ к ѣ м ъ не поссорился. Но опъ былъ съ за-
падной границы, пришолъ за контрабанду, и , р а з у -
мѣется , ne могъ утерпѣть и пустился пропосить вино^ 
Сколько разъ его за это наказывали и к а к ъ онъ боял-
ся розогъ! Да и самый проносъ вина доставлялъ ему 
самые ничтожные доходы. Отъ вина обогащался только 
одинъ антрепренеръ. Чудакъ_любилъ искусство для 
и с к у с с т в а . Онъ былъ плаксивъ к а к ъ баба и сколько 
разъ, бывало, послѣ наказанія , клялся и зарекался не 
носить контрабанды. Съ мужествомъ онъ преодолѣвалъ 
себя иногда по цѣлому м ѣ с я ц у , но паконецъ все-таки 
не выдерживалъ. . . Благодаря этимъ-то личностямъ,вино 
не оскудѣвало в ъ острогѣ . 

Наконецъ, былъ еще одинъ доходъ, хотя не обогащав-
шій арестантовъ, но постоянный и благодѣтельный. 
Это подэяніе. Высшій классъ нашего общества не имѣетъ 
попятія, к а к ъ заботятся о «несчастныхъ» купцы, мѣ -
щане и весь народъ нашъ. Нодаяніе бываетъ почти 
безпрерывпое и почти всегда хлѣбомъ, сайками и к а -
лачами, гораздо рѣже деньгами. Безъ этихъ подаяпій, 
во многихъ м ѣ с т а х ъ арестантамъ, особенно подсуди-
мымъ, которые содержатся гораздо строже рѣшоиыхъ, 
было бы слишкомъ трудно. Подаяніерелигіозно дѣлится 
арестантами поровну. Если недостанетъ н а . в с ѣ х ъ , то 



калачи разрѣзаются поровну, иногда даже на шесть 
частей, и каждый заключенный непремѣнно получаетъ 
себѣ свой кусокъ . Помню, к а к ъ я в ъ первый разъ по-
лу чнлъ денежное подаяніе. Это было скоро по прибы-
тіи моемъ в ъ острогъ. Я возвращался съ утренней ра-
боты одинъ, съ конвойпымъ. ЬІавстрѣчу мнѣ прошли 
мать и дочь, дѣвочка л ѣ т ъ десяти, хорошенькая к а к ъ 
ангельчикъ. Я уже вндѣлъ ихъ разъ. Мать была сол-
д а т к а , вдова. Е я мужъ, молодой солдатъ, былъ подъ 
судомъ и умеръ в ъ госпиталѣ , въ арестантской палатѣ 
в ъ то время, когда и я тамъ лежалъ больной. Жена и 
дочь приходили къ нему прощаться; обѣ ужасно ила-
кали. Увидя меня, дѣвочка закраснѣлась , пошептала 
что-то матери; т а тотчасъ же остановилась, отыскала 
в ъ узелкѣ четверть копѣйки и дала ее дѣвочкѣ . Та 
бросилась бѣжать за м н о й . . . — Н а , « н е с ч а с т н ы й » , в о з ь -
ми Христа-ради копѣечку!—кричала она, забѣгая впе-
редъ меня и суя мнѣ в ъ руки монетку. Я взялъ ея 
копѣечку , и дѣвочка возвратилась къ матери совер-
шенно довольная. Эту копѣечку я долго берегъ; у себя. 

п. 
ПЕРВЫЙ ВПЕЧАТЛЪНІЯ . 

Первый мѣсяцъ и вообще начало моей острожной 
жизни живо представляются теперь моему воображенію. 
Послѣдующіе мои острожные годы мелькаютъ въ вос-
поминаніи моемъ гораздо т у с к л ѣ е . Иные какъ-будто 

совсѣмъ стушевались , слились между собою, оставивъ \ 
по себѣ одно цѣльное впечатлѣніе: тяжелое, однообраз-
ное, удушающее. 

Но все , что я выжилъ в ъ первые дни моей каторги, 
представляется мнѣ теперь какъ-будто «вчера случив-
шимся. Да т а к ъ и должно б ы т ь . 

Помню ясно, что съ перваго шагу в ъ этой жизни 
поразило меня то , что я какъ-будто и не нашолъ в ъ 
ней ничего особенно поражающаго, необыкновенного или, 
лучше-сказать , неожиданного. Все это какъ-будто и 
прежде мелькало передо мной в ъ воображеніи, когда я , 
идя въ Сибирь, старался угадать впередъ мою долю. 
Но скоро бездна с а м ы х ъ странныхъ неожиданностей, ч 
с а м ы х ъ чудовшцныхъ фактовъ начала останавливать 
меня почти на каждомъ ш а г у . И уже только впосдѣд-
ств ін , уже довольно долго поживъ в ъ острогѣ , осмыс-
лилъ я вполиѣ всю исключительность, всю неожидан-
ность такого с у щ е с т в о в а л и , и все болѣе и болѣе ди-
вился на него. Признаюсь, что это удивлеиіе сопрово-
ждало меня во весь долгій срокъ моей каторги; я ни-
когда не могъ примириться съ нею. 

Первое впечатлѣніе мое, при иоступленіи в ъ острогъ, 
вообще было самое отвратительное; но не смотря на т о , — 
странное д ѣ л о ! — м и ѣ показалось, что в ъ острогѣ го-
раздо легче жить, чѣмъ я воображалъ себѣ дорогой. 
Арестанты, хоть и в ъ к а н д а л а х ъ , ходили свободно по 
всему острогу, ругались , пѣли пѣспи, работали на себя^ 
курили трубки, даже пили вино (хотя оченьнемиогіе), 
а по иочамъ иные заводили картежъ. Самая работа, 
наирнмѣръ, показалась мнѣ вовсе не т а к ъ тяжелою, 
каторжною ^ и только довольно долго спустя я дога-



дался, что тягость и катороісностъ этой р а б о т ы — н е 
столько в ъ трудности и безирерывііости ея , сколько в ъ 
томъ, т ъ ^ ш г ^ т у ж й т ц а я г - - о б я з а т е л ь н а я , изъ-подъ 
палки. Мужикъ н а волѣ работаетъ пожалуй и несрав-
ненно больше, нногда даже и по ночамъ, особенно лѣ -
томъ- но онъ работаетъ на себя, работаетъ с ъ разум-
ною ц ѣ л ы о , il ему несравненно легче, чѣмъ каторж-
ному на вынужденной и совершенно для него безпо-
лезной работѣ . Мнѣ пришло разъ н а мысль, что еслибъ 
захотѣли вполнѣ раздавить, уничтожить человѣка, на-
к а з а т ь его самымъ ужаснымъ наказаніемъ, т а к ъ что 
самый страшный убійца содрогнулся бы отъ этого па-
казапія и пугался его заранѣе , то стоило бы только, 
придать работѣ характеръ совершенной, полиѣйшей 

-б&зполезпости и безсмыслицы. Если теперешняя катор-
жная работа и безъіштереспа и с к у ч н а для к а т о р ж н а я , 
то сама в ъ себѣ , к а к ъ работа, она разумна: арестантъ 
дѣлаетъ кирпичъ, копаетъ землю, ш т у к а т у р и т ъ , стро-
итъ- в ъ работѣ этой есть смыслъ и ц ѣ л ь . Каторжный 
работпикъ иногда даже увлекается ею, хочетъ срабо-
т а т ь ее ловчѣе, спорѣе, лучше. Но еслибъ з а с т а в и т ь 
его, напримѣръ, переливать воду изъ одного у ш а т а в ъ 
другой, а изъ другого в ъ первый, толочь песокъ, пере-
таскивать к у ч у земли съ одного м ѣ с т а на другое и 
обратно,—я думаю, арестантъ удавился бы черезъ НА-
СКОЛЬКО дней или иадѣлалъ бы т ы с я ч у преступлений, 
чтобъ хоть умереть, да выдти изъ такого униженія , 
стыда и муки. Р а з у м ѣ е т с я , такое наказаніе обратилось 
бы въ п ы т к у , в ъ міценіе, и было бы безсмыслеино, по-
тому-что не достигало бы никакой разумной цѣли. Но 
т а к ъ к а к ъ часть такой пытки, безсмыслицы, униже-

нія и стыда, есть пепремѣиио и во всякой вынужден-
ной работѣ , то и каторжная работа несравненно мучи-
телыіѣе всякой вольной, именно т ѣ м ъ , что вынужденная. 

Впрочемъ я п о ступ и л ъ в ъ острогъ зимою, в ъ декабрѣ 
мѣсяцѣ , и еще не имѣлъ поиятія о лѣтпей работѣ , 
впятеро тяжелѣйшей. Зимою же в ъ нашей крѣпости 
казенпыхъ работъ вообще было мало. Арестанты хо-
дили на Иртышъ ломать старыя казеипыя барки, ра-
ботали по мастерскимъ, разгребали у казенпыхъ зданій 
с н ѣ г ъ , нанесенный буранами, обжигали и толкли але-
бастръ и проч. и проч. Зимній день былъ коротокъ, 
работа кончалась скоро и весь 'пашъ людъ возвращал-
ся в ъ острогъ рано, гдѣ ему почти бы нечего было 
д ѣ л а т ь , еслибъ не случалось кой-какой своей работы. 
Но собственной работой занималась можетъ-быть только 
треть арестантовъ, остальные же били, баклуши, сло-
нялись безъ пужды по всѣмъ казармамъ острога, руга-
лись, заводили межъ собой интриги, исторіи, напива-
лись, если павертывались хоть какія-нибудь деньги-
по иочамъ проигрывали в ъ карты послѣднюю рубашку, 
и все это отъ тоски, отъ праздности, отъ нечего дѣлать . 
Впослѣдствіи я понялъ, что кромѣ лишенія свободы, 
кромѣ вынужденной работы, в ъ каторжной жизни есть 
еще одпа м у к а , ч у т ь ли не сильпѣйшая, чѣмъ в с ѣ 
другія. Это выпуоюдепное обгцее сооісителъство. Общее 
сожительство конечпо есть и в ъ другихъ м ѣ с т а х ъ , но 
в ъ острогъ-то приходятъ такіе люди, что не всякому 
хотѣлось бы сживаться съ ними, и я увѣренъ, что 
всякій каторжный чувствовалъ эту м у к у , хотя конеч-
но большею частью безсознательно. 

Также и пища показалась мпѣ довольно достаточ-



ною. Арестанты увѣряли, что такой п ѣ т ъ в ъ арестант-
с к и х ъ ротахъ европейской Россіи. Объ этомъ я не бе-
русь судить : я тамъ не былъ. Ктому же многіе имѣли 
возможность имѣть собственную пищу. Говядина сто-
ила у н а с ъ грошъ з а ф у н т ъ , лѣтомъ три копѣйки. 
Но собственную пищу заводили только т ѣ , у кото-
рыхъ водились постоянные деньги; большинство же ка-
торги ѣло казенную. Впрочемъ арестанты, хвалясь своею 
пищею, говорили только про одинъ хлѣбъ и благосло-
вляли именно то , что хлѣбъ у н а с ъ обіцій, а не в ы -
дается съ в ѣ с у . Послѣднее и х ъ ужасало: при выдачѣ 
съ в ѣ с у , треть людей была бы голодная; в ъ артели 
же в с ѣ м ъ доставало. Хлѣбъ нашъ былъ к а к ъ - т о осо-
бенно в к у с е н ъ и этимъ славился во всемъ городѣ. При-
писывали это удачному устройству острожныхъ печей. 
Щ и же были очень не к а з и с т ы . Они варились в ъ об-
щемъ к о т л ѣ , слегка заправлялись крупой и , особенно 
в ъ будиіе дни, были жидкіе, тощіе. Меня ужаснуло 
в ъ н и х ъ огромное количество таракановъ. Арестанты 
же не обращали на это никакого вниманія. 

Первые три дня я не ходнлъ на работу; т а к ъ по-
ступали и со всякимъ новоприбывшимъ: давалось от-
дохнуть съ дороги. Но на другой же день мнѣ приш-
лось в ы й т и изъ острога, чтобъ перековаться. Кандалы 
мои были неформенные, кольчатые, «мелкозвоиъ», к а к ъ 
называли и х ъ арестанты. Они носились н а р у ж у . Фор-
менные же острожные кандалы, приспособленные къ 
работѣ , состояли не изъ колецъ, а изъ четырехъ же-
л ѣ з н ы х ъ п р у т ь е в ъ , почти в ъ палецъ толщиною, сое-
единеиныхъ между собою тремя кольцами. Ихъ должно 
было надѣвать подъ панталоны. К ъ серединному коль-

щу привязывался ремень, который в ъ свою очередь 
прикрѣплялся к ъ поясному ремню, надѣвавшемуся пря-
мо на рубашку. 

Помню первое мое утро в ъ казармѣ . В ъ кордегар-
діи у острожныхъ воротъ барабанъ пробилъ зорю и , 
минутъ черезъ десять , караульный унтеръ-офицеръ на-
чалъ отпирать казармы. Стали просыпаться. При т у с к -
ломъ с в ѣ т ѣ , отъ шестериковой сальной свѣчи, поды-
мались арестанты, дрожа отъ холода, съ своихъ наръ. 
Большая ч а с т ь была молчалива и угрюма со с н а . Они 
з ѣ в а л и , потягивались и морщили свои [клейменые 
л б ы . Иные крестились, другіе уже начинали вздорить. 
Д у х о т а была страшная. Свѣжій зимній воздухъ вор-
в а л с я в ъ дверь, к а к ъ только ее отворили, и клубами 
пара понесся по казармѣ . У ведеръ с ъ водой столпи-
лись а р е с т а н т ы ; они по очереди брали ковшъ, наби-
рали в ъ ротъ воды и умывали себѣ руки и лицо изо 
р т а . Вода заготовлялась с ъ вечера паращиикомъ. Во 
всякой казармѣ по положенію былъ одинъ арестантъ , 
выбранный артелыо, для прислуги в ъ казармѣ . Онъ 
назывался парашникомъ и не ходилъ на работу. Его 
занятіе состояло в ъ паблюденіи за чистотой казармы, 
в ъ м ы т ь ѣ и в ъ скобленіи наръ и половъ, въ приносѣ 
и выносѣ ночнаго у ш а т а и в ъ доставленіи свѣ?кей во-
ды в ъ два ведра—утромъ для у м ы в а н ь я , а днемъ для 
питья . Изъ-за ковша, который былъ.одинъ, начались 
немедленно ссоры: 

— ' К у д а лѣзешь, язевый лобъ! ворчалъ одинъ угрю-
м ы й , высокій арестантъ , сухощавый и смуглый, с ъ 
какими-то странными выпуклостями н а своемъ бри-
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томъ черепѣ, толкая другаго, толстаго и приземистаго, 
съ веселымъ и румянымъ лицомъ:—постой! 

— Чего кричишь! За постой у насъ деньги пла-
тятъ; самъ проваливай! Ишь монументъ вытянулся. 
To-есть никакой-то, братцы, въ немъ фартикультяп-
ности нѣтъ. 

Фартикультяппость произвела нѣкоторый эфектъ: мно-
гіе засмѣялись. Того только и надо было веселому тол-
стяку, который очевидно былъ въ казармѣ чѣмъ-то в ъ 
родѣ добровольная шута. Высокій арестантъ посмо-
трѣлъ на него съ глубочайшимъ презрѣніемъ^ 

— Бирюлина корова! проговорилъ онъ какъ бы про 
себя:—ишь отъѣлся на острожномъ чистякѣ * ) ! Радъ, 
что къ розговѣныо двѣпадцать поросятъ принесетъ. 

— Да ты что за птица такая? вскричалъ тотъ вдругъ 
раскраспѣвшись. 

— То и есть, что птица! 
— Какая? 
— Такая. 
— Какая такая? 
— Да ужь одно слово такая. 
— Да какая? 
Оба впились глазами другъ въ друга. Толстякъ 

ждалъ отвѣта и сжалъ кулаки, какъ-будто хотѣлъ 
тотчасъ же кинуться въ драку. Я и вправду думалъ, 
что будетъ драка. Для меня все это было ново, и я 
смотрѣлъ съ любопытствомъ. Но впослѣдствіи я узналъ, 
что всѣ подобиыя сцены были чрезвычайно невинны и 
разыгрывались, какъ въ комедіи, для всеобщаго удо-

*) Чпстнкомъ назыиалсл хлѣбъ изъ чистой муки, безъ примѣсп. 

вольствія; до драки же никогда почти не доходило. Все 
это было довольно характерно и изображало нравы 
острога. 

Высокій арестантъ стоялъ спокойно и величаво. Онъ 
чувствовалъ, что на него смотрятъ и ждутъ, осра-
мится ли онъ или нѣтъ своимъ отвѣтомъ; что надо 
было поддержать себя, доказать, что онъ дѣйствитель-
но птица и показать, какая именно птица. Съ невы-
разимымъ презрѣніемъ скосилъ онъ глаза на своего 
противника, стараясь, для большей обиды, посмотрѣть 
на него какъ-то черезъ плечо, сверху внизъ, какъ-
будто онъ разглядывалъ его какъ букашку, и медленно 
и внятно произнесъ: 

— К а г а н ъ ! . . . 
To-есть что онъ птица кагаиъ. Громкій залпъ хо-

хота привѣтствовалъ находчивость арестанта. 
— Подлецъ ты, а не каганъ! заревѣлъ толстякъ, 

почувствовавъ, что срѣзался на в с ѣ х ъ пунктахъ, и 
дойдя до крайняго бѣшенства. 

Но только-что ссора стала серьезною, молодцовъ не-
медленно осадили. 

— Что загалдѣли! закричала на нихъ вся казарма. 
— Да вы лучше подеритесь, чѣмъ горло-то драть, 

прокричалъ кто-то и з ъ - з а угла. 
— Да, держи, подерутся! раздалось въ отвѣтъ. — 

У насъ народъ бойкій, задорный; семеро одного не 
боимся... 

— Да и оба хороши! Одинъ за фунтъ хлѣба въ 
острогъ нришолъ, а другой — крыночная блудница, у 
бабы простокишу поѣлъ, за то и кнута хватилъ. 

— Ну-ну-ну! полно вамъ, закричалъ инвалидъ, про-
з* 



живавшій д м порядка в ъ казармѣ и поэтому спавшій 
въ углу на особой койкѣ . 

— Вода, ребята! Невалидъ Петровичъ проснулся! 
Невалиду Петровичу, родимому братцу! 

— Б р а т ъ . . . Какой я тебѣ братъ? Рубля вмѣстѣ не 
пропили, а братъ! ворчалъ инвалидъ, натягивая въ ру-
кава шинель.. . 

Готовились къ повѣркѣ ; начало разсвѣтать; въ кухнѣ 
набралась густая толпа народу, не внрорѣзъ. Арестан-
ты толпились въ своихъ полушубкахъ и въ половин-
чатыхъ шапкахъ у хлѣба, который рѣзалъ имъ одинъ 
изъ кашеваровъ. Кашевары выбирались артелыо, въ 
каждую кухню по двое. У нихъ же сохранялся и ку-
хонный ножъ для рѣзанія хлѣба и мяса, на всю к у х -
ню одинъ. 

По всѣмъ угламъ и около столовъ разместились аре-
станты, въ шапкахъ, въ полушубкахъ и подпоясанные, 
готовые выйти сейчасъ на работу. Передъ нѣкоторыми 
стояли деревянныя чашки съ квасомъ. Въ квасъ кро-
шили хлѣбъ и прихлебывали. Гамъ и шумъ былъ не-
стерпимый; но нѣкоторые благоразумно и тихо разго-
варивали по угламъ. 

— Старичку Антонычу хлѣбъ да соль, здравствуй! 
проговорилъ молодой арестантъ, усаживаясь подлѣ на-
хмуренного и беззубаго арестанта. 

— Ну, здравствуй, коли не шутишь, проговорилъ 
тотъ, не поднимая глазъ и стараясь ужевать хлѣбъ 
своими беззубыми деснами. 

— A вѣдь я , Антонычъ, думалъ, что ты померъ; 
право-ну. 

— Нѣтъ, ты сперва помри, а я послѣ . . . 

Я сѣлъ подлѣ нихъ. Справа меня разговаривали два 
степенные арестанта, видимо стараясь другъ передъ 
другомъ сохранить свою важность. 

— У меня небось не украдутъ, говорилъ одинъ:— 
я , братъ, самъ боюсь, какъ бы чего не украсть. 

— Ну, да и меня голой рукой не бери: обожгу. 
— Да чего обожжешь-то! Такой же варнакъ; боль-

ше и названья намъ н ѣ т ъ . . . она тебя оберетъ, да и 
не поклонится. Т у т ъ , братъ, и моя копѣечка умылась. 
Намедни сама пришла. Куда съ ней дѣться? Началъ 
проситься къ Ѳедькѣ-палачу: у него еще въ форштадтѣ 
домъ стоялъ, у Соломонки-паршиваго у жида купилъ, 
вотъ еще который потомъ удавился. 

— Знаю. Онъ у насъ въ третьемъ годѣ въ цѣло-
вальникахъ сидѣлъ, а по прозвищу Гришка — темный 
кабакъ. Знаю. 

— А вотъ и не знаешь; это другой темный кабакъ. 
— Какъ не другой! Знать ты толсто знаешь! Да я 

тебѣ столько посредственниковъ приведу.. . 
— Приведешь! Ты откуда, а я чей? 
— Чей! Да я вотъ тебя и бивалъ, да не хвастаю, 

а то еще чей! 
— Ты бивалъ! Да кто меня прибьетъ, еще тотъ не 

родился; а кто бивалъ; тотъ въ землѣ лежитъ. 
— Чума бендерская! 
— Чтобъ-те язвила язва сибирская! 
— Чтобъ съ тобой говорила турецкая сабля! . . . 
И пошла ругань. 
— Ну-ну-ну! Загалдѣли! закричали к р у г о м ъ . — Н а 

волѣ не умѣли жить; рады, что здѣсь до чистяка до-
брались.. . 



Тотчасъ уймутъ. Ругаться, «колотить » языкомъ поз-
воляется. Это отчасти и развлеченіе для всѣхъ . Но 
до драки не всегда допустятъ, и только развѣ въ 
исключительновіъ случаѣ враги подерутся. О дракѣ 
донесутъ маіору; начнутся розыски, пріѣдетъ самъ 
маіоръ,—однимъ словомъ, всѣмъ нехорошо будетъ, а 
потому-то драка и не допускается. Да и сами враги 
ругаются больше для развлеченія', для упражненія въ 
слогѣ. Нерѣдко сами себя обманываютъ, начинаютъ съ 
страшной горячкой, остервенѣніемъ... думаешь: вотъ 
бросятся другъ на друга; ничуть не бывало: дойдутъ 
до извѣстной точки и тотчасъ расходятся. Все это 
меня сначала чрезвычайно удивляло. Я нарочно при-
велъ здѣсь примѣръ самыхъ обыкновенныхъ каторж-
ныхъ разговоровъ. Не могъ я представить себѣ сперва, 
какъ можно ругаться изъ удовольствія, находить въ 
этомъ забаву, милое уиражненіе, нріятность? Впро-
чемъ не надо забывать и тщеславія. Діалектикъ-руга-
тель былъ в ъ уваженіи. Ему только-что не аплодиро-
вали, какъ актеру. 

Еще вчера съ вечера замѣтилъ я, что на меня смот-
рятъ косо. 

Я уже поймалъ нѣсколько мрачныхъ взглядовъ. На-
противъ, другіе арестанты ходили около меня, подозрѣ-
вая, что я принесъ съ собой деньги. Они тотчасъ же 
стали подслуживаться: начали учить меня, какъ носить 
новые кандалы; достали мнѣ , конечно за деньги, сун-
дучокъ съ замкомъ, чтобъ спрятать въ пего уже вы-
данныя мнѣ казенный вещи и нѣсколько моего бѣлья, 

\j которое я принесъ въ острогъ. На другой же день они 
у меня его украли и пропили. Одинъ изъ нихъ сдѣ-

лался впослѣдствіи преданііѣйшимъ мнѣ человѣкомъ, 
хотя и не переотавалъ обкрадывать меня при всякомъ 
удобномъ случаѣ . Онъ дѣлалъ это безъ всякаго смуще-
нія, почти безсознательно, какъ-будто по обязанности, 
и на него невозможно было сердиться. 

Между прочимъ они научили меня, что должно имѣть 
свой чай, что не худо мнѣ завести и чайникъ, апо-
камѣстъ достали мнѣ на подержаніе чужой и рекомен- . 
довали мнѣ кашевара, говоря, что копѣекъ за трид-
цать въ мѣсяцъ онъ будетъ стряпать мпѣ что угодно, 
если я пожелаю ѣсть особой покупать себѣ провіантъ.. . 
Разумѣется, они заняли у меня денегъ и каждый изъ 
нихъ въ одинъ первый день приходилъ занимать раза 
но три. 

На бывшихъ дворянъ въ каторгѣ вообще смотрятъ 
мрачно и неблагосклонно. 

Несмотря на то, что т ѣ уже лишены всѣхъ своихъ 
правъ состоянін и внолнѣ сравнены съ остальными аре-
стантами,—арестанты никогда не признаютъ ихъ сво-
ими товарищами. Это дѣлается даже не по сознатель-
ному предубѣжденію, а такъ , совершенно искренно, без-
сознательно. Они искренно признавали насъ за дворянъ, 
несмотря на то, что сами же любили дразнить насъ 
нашимъ паденіемъ. 

— Н ѣ т ъ , теперь полно, постой! Бывало Ііетръ че-
резъ Москву претъ, а ныньче Петръ веревки вьетъ, и 
проч. и проч. любезности. 

Они съ любовыо смотрѣли на наши страданія, ко-
торый мы старались имъ не показывать. Особенно до-
ставалось намъ сначала на работѣ, за т о , ч т о в ъ п а с ъ 
не было столько силы, какъ въ нихъ, и что мы не 



могли имъ вполнѣ помогать. Нѣтъ ничего труднѣе, какъ 
войти къ народу въ довѣренность (и особенно къ та-
кому народу) и заслужить его любовь. 

Въ каторгѣ было нѣсколько человѣкъ изъ дворян*.. 
Во первыхъ, человѣкъ пять поляковъ. Объ нихъ я по-
говорю когда-нибудь особо. Каторжные страшно не лю-
били поляковъ, даже больше чѣмъ ссыльныхъ изъ рус-
скихъ дворянъ. Поляки (я говорю объ однихъ полити-
ческих* преступниках*) были съ ними какъ-то утон-
ченно, обидно вѣжливы, крайне несообщительны и ни-
к а к * не могли скрыть передъ арестантами своего къ 
нимъ отвращенія, a тѣ понимали это очень хорошо и 
платили той же монетою. 

Мнѣ надо было почти два года прожить въострогѣ , 
чтоб* пріобрѣсть расноложеніе нѣкоторыхъ изъ каторж-
ныхъ. Но большая часть изъ нихъ наконецъ меня по-
любила и признала за «хорошаго» человѣка. 

Изъ русских* дворянъ, кромѣ меня, было четверо. 
Одинъ—низкое и подленькое созданіе, страшно-развра-
щенное, шніонъ и доносчик* но ремеслу. Я слышал* 
о немъ еще до прихода въ острогъ и съ первыхъ же 
дней ирервалъ съ нимъ -всякія отиошенія. Д р у г о й — 
тотъ самый отцеубійца, о которомъ я уже говорил*, 
в ъ своих* записках* . Третій былъ Акимъ Акимычъ; 
рѣдко видалъ я такого чудака, какъ этотъ Акимъ Аки-
мычъ. Рѣзко отпечатался онъ въ моей памяти. Был* , 
онъ высок* , худощав* , слабоумен*, ужасно безграмо-
тен* , чрезвычайный резонер* и акуратенъ, к а к ъ н ѣ -
мецъ. Каторжные смѣялись над* нимъ; но нѣкоторые 
даже боялись .съ нимъ связываться за придирчивый, 
взыскательный и вздорный его характер*. Онъ съ пер-

ваго шагу стал* съ ними за-панибрата, ругался съ 
ними, даже дрался. Честен* онъ былъ феноменально. 
Замѣтитъ несправёдливость и тотчас* же ввяжется, 
хоть бы не его было дѣло. Наивен* до крайности: онъ, 
напримѣръ, бранясь съ арестантами, корил* ихъ иногда 
за то, что они были воры и серьозно убѣждалъ ихъ 
не воровать. Служил* онъ на Кавказѣ прапорщиком*. 
Мы сошлись съ нимъ съ перваго же дня и онъ тот-
ч а с * же разсказалъ мнѣ свое дѣло. Начал* онъ на 
Кавказѣ же, съ юнкеровъ, по пѣхотному полку, долго 
тянул* лямку, наконецъ былъ произведем* въ офицеры 
и отправлен* въ какое-то укрѣпленіе старшим* началь-
ником*. Одинъ сосѣдній мирной князек* зажогъ его 
крѣиость и сдѣлалъ на нее ночное нападеніе; оно не 
удалось. Акимъ Акимычъ схитрил* и не показал* даже 
виду, что знаетъ, кто злоумышленник*. Дѣло свалили 
на немирных*, а через* мѣсяцъ Акимъ Акимычъ заз-
в а л * князька къ себѣ подружески въ гости. Тотъ пріѣ-
халъ, ничего не иодозрѣвая. Акимъ Акимычъ выст-
роил* свой отрядъ, уличал* и укорял* князька все-
народно; доказал* ему, что крѣпости зажигать стыд-
но. Т у т * же прочел* ему самое подробное насгавленіе, 
какъ должно мирному князю вести себя вперед* и , в ъ 
заключеніе, разстрѣлялъ его, о чем* немедленно и до-
нес* начальству со всѣми подробностями. За все это 
его судили, приговорили къ смертной казни, но смяг-
чили приговор* и сослали въ Сибирь, въ каторгу вто-
рого разряда, въ крѣпостяхъ на двѣнадцать лѣтъ. Онъ 
вполнѣ сознавал*, что поступил* неправильно, гово-
рил* мнѣ , что знал* объ этом* и передъ разстрѣля-
ніемъ князька, зналъ, что мирнаго должно было су-



дить по закопамъ; но несмотря на то, что зналъ это, 
онъ какъ будто никакъ не могъ понять своей вины 
настоящимъ образомъ: 

— Да помилуйте! Вѣдь онъ зажогъ мою крѣпость? 
Чтожъ мнѣ , поклониться что ли ему за это? говорилъ 
онъ мнѣ , отвѣчая на мои возраженія. 

Но не смотря на то, что арестанты подсмѣивались 
надъ придурью Акима Акимыча, они все-таки уважа-
ли его за акуратность и умѣлость. 

Не было ремесла, котораго бы не зналъ Акимъ Аки-
мычъ. Онъ былъ столяръ, сапожникъ, башмачникъ, 
маляръ, золотильщикъ, слесарь, и всему этому обу-
чился уже въ каторгѣ. Онъ дѣлалъ все самоучкой: 
взглянетъ разъ, и сдѣлаетъ. Онъ дѣлалъ тоже разные 
ящики, корзинки, фонарики, дѣтскія игрушки и про-
давалъ ихъ въ городѣ. Такимъ образомъ у него води-
лись деньжонки и онъ немедленно употреблялъ ихъ 
на лишнее бѣлье, на подушку помягче, завелъ склад-
ной тюфячекъ.. Помѣщался онъ въ одной казармѣ со 
мною и многимъ услужилъ мнѣ въ первые дни моей 
каторги. 

Выходя изъ острога на работу, арестанты строились 
передъ кордегардіей, въ два ряда; спереди и сзади аре-
стантовъ выстроивались конвойные солдаты съ заря-
женными ружьями. Являлись: инженерный офицеръ, 
коидукторъ и нѣсколько инженерныхъ нижнихъ чи-
новъ, приставовъ надъ работами. Кондукторъ разсчи-
тывалъ арестаитовъ и посылалъ ихъ партіями куда 
нужно на работу. 

Вмѣстѣ съ другими я отправился въ инженерную 
мастерскую. Это было низенькое каменное зданіе, сто-

явшее па болыномъ дворѣ, завалениомъ разными мате-
ріалами. Тутъ была кузница, слесарня, столярпая, ма-
лярная и проч. Акимъ Акимычъ ходилъ сюда и рабо-
талъ в ъ малярной, варилъ олифу, составлялъ краски 
и раздѣлывалъ столы и мебель подъ орѣхъ. 

В ъ ожиданіи перековки, я разговорился съ Акимомъ 
Акимычемъ о первыхъ віоихъ впечатлѣніяхъ въ ост-
рого. 

— Да-съ, дворянъ они не любятъ, замѣтилъ о н ъ , — 
особенно политическихъ, съѣсть рады; иемудрено-съ. 
Во-первыхъ, вы и народъ другой, на нихъ непохожій, 
а во-вторыхъ, онп всѣ прежде были или помѣщичыі, 
или изъ военнаго зваиія. Сами посудите, могутъ ли 
они васъ полюбить-съ? Здѣсь, я вамъ скажу, жить труд-
но. А въ россійскихъ арестантскихъ ротахъ еще труд-
нѣе-съ. Вотъ у насъ есть оттуда, такъ не нахвалятся 
нашимъ острогомъ, точно изъ ада въ рай перешли. Не 
въ работѣ бѣда-съ. Говорятъ тамъ, в ъ первомъ-то раз-
рядѣ , начальство не совершенно военное-съ, по край-
ней мѣрѣ другимъ маперомъ, чѣмъ у насъ, поступа-
етъ-съ. Тамъ, говорятъ, ссыльный можетъ жить своимъ 
домкомъ. Я тамъ не былъ,. да такъ говорятъ-съ. Не 
брѣютъ, въ мупднрахъ не ходятъ-съ, хотя впрочемъ 
оно и хорошо, что у насъ они въ мундириомъ видѣ и 
бритые; все таки порядку больше, да и глазу пріят-
иѣе-съ. Да только имъ-то это не нравится. Да и по-
смотрите, сбродъ-то какой-съ! Иной изъ кантонистовъ, 
другой изъ черкесовъ, третій изъ расколышковъ, чет-
вертый православный мужичекъ, семыо, дѣтей милыхъ 
оставилъ на родинѣ, пятый жидъ, шестой цыганъ, 
седьмой неизвѣстно кто, и всѣ то они должны ужить-



ся вмѣстѣ , во что бы ШІ стало, согласиться другъ съ 
другомъ, ѣсть изъ одной чашки, спать на одиихъ на-
рахъ. Да и воля-то какая: лишній кусокъ можно съѣсть 
только украдкой, всякій грошъ въ сапоги прятать, и все 
только и есть, что острогъ да острогъ . . Поневолѣ дурь 
пойдетъ въ голову. 

Но это я ужь зналъ. Мнѣ особенно хотѣлось рас-
проснть о нашемъ маіорѣ. Акимъ Акимычъ не секрет-
ничалъ и, помню, впечатлѣніе мое было не совсѣмъ 
пріятное. 

Но еще два года мнѣ суждено было прожить подъ 
его начальствомъ. Все, что разсказалъ мнѣ о немъ 
Акимъ Акимычъ, оказалось вполнѣ справедливымъ, съ 
тою разницею, что впечатлѣніе дѣйствителыюсти всегда 
сильнѣе, чѣмъ впечатлѣніе отъ простаго разсказа. Страш-
ный былъ это человѣкъ, именно потому, что такой 
человѣкъ былъ началышкомъ, почти неограииченнымъ, 
иадъ двумя стами душъ. Самъ по себѣ онъ только 
былъ безпорядочный и злой человѣкъ, больше ничего. 
На арестантовъ онъ смотрѣлъ какъ на свонхъ естест-
вениыхъ враговъ, и это была первая и главная ошибка 
его. Онъ дѣйствителыю имѣлъ нѣкоторыя способности, 
но все, даже и хорошее, представлялось въ немъ въ 
такомъ исковерканномъ видѣ. Невоздержный, злой, онъ 
врывался в ъ острогъ даже иногда по ночамъ, а если 
замѣчалъ, что арестантъ спитъ на лѣвомъ боку или 
навзничь, то на утро его наказывалъ: «спи дескать 
направомъ боку, какъ я приказалъ». Въ острогА 
его ненавидѣли и боялись какъ чумы. Лицо у него 
было багровое, злобное. Всѣ знали, что онъ былъ впол-
нѣ въ рукахъ своего деныцнка Ѳедыш. Любилъ же 

онъ больше всего своего пуделя Трезорку и чуть съ 
ума не сошолъ съ горя, когда Трезорка заболѣлъ. Го-
ворятъ, что онъ рыдалъ надъ нимъ какъ надъ роднымъ 
сыномъ^ прогналъ одного ветеринара и, по своему обык-
новенно, чуть не подрался съ нимъ и, услышавъ отъ 
Ѳедьки, что въ острогѣ есть арестантъ, ветеринаръ-
самоучка, который лечилъ чрезвычайно удачно, немед-
ленно призвалъ его. 

— Выручи! Озолочу тебя, вылечи Трезорку! закри-
чалъ онъ арестанту. 

Это былъ мужикъ-сибирякъ, хитрый, умный, дѣй-
ствительно очень ловкій ветеринаръ, но вполнѣ му-
жичокъ. 

— Смотрю я на Трезорку, разсказывалъ онъ по-
томъ арестантамъ, впрочемъ долго спустя послѣ своего 
визита къ маіору, когда уже все дѣло было забыто-
—смотрю: лежитъ песъ н а д и в а н ѣ , на бѣлой подушкА-
и вѣдь вижу, что воспаленіе, что надоть бы кровь пу-
стить, и вылечился бы песъ, ей-ей говорю! да ду-
маю про себя: а что какъ не вылечу, какъ околѣетъ? 
Нѣтъ , говорю, ваше высокоблагородіе, поздно позвали-
кабы вчера или третьяго дня, въ это же время, такъ 
вылечилъ бы пса- а теперь не могу, не вылечу. . . 

Такъ и умеръ Трезорка. 
Мнѣ разсказывали въ ^подробности, какъ хотѣли 

убить нашего маіора. Былъ въ острогѣ одішъ арестантъ. 
Онъ жилъ у насъ уже нѣсколько лѣтъ и отличался 
своимъ кроткимъ поведеніемъ. Замѣчали тоже, что онъ 
почти ни съ кѣмъ никогда не говорилъ. Его такъ и 
считали какимъ-то юродивымъ. Онъ былъ грамотный 
и весь послѣдній годъ постоянно читалъ библію, чи-



т а л ъ и днемъ и ночыо. Когда всѣ засыпали, онъ вста-
валъ въ полночь, зажигалъ восковую церковную свѣчу , 
взлѣзалъ на печку, раскрывалъ книгу и читалъ до 
утра. В ъ одинъ день онъ понюлъ и объявилъ унтеръ-
офицеру, что не хочетъ идти на работу. Доложили 
маіору; тотъ вскипѣлъ и прискакалъ немедленно самъ. 
Арестантъ бросился на него съ приготовленнымъ зара-
иѣе кирпичемъ, но промахнулся. Его схватили, судили 
и наказали. Все произошло очень скоро. Черезъ три 
дня онъ умеръ въ болышцѣ. Умирая, онъ говорилъ, 
что не имѣлъ ни на кого зла, a хотѣлъ только по-
страдать. Онъ впрочемъ не принадлежалъ ни къ какой 
раскольничьей сектѣ . Въ острогѣ вспоминали о немъ 
съ уваженіемъ. 

Наконецъ меня перековали. Между тѣмъ въ мастер-
скую явились одпа за другою нѣсколько калашницъ. 
Иныя были совсѣмъ малеиькія дѣвочки. До зрѣлаго 
возраста онѣ ходили обыкновенно съ калачами; матери 
пекли, a опѣ продавали. Войдя въ возрастъ, онѣ про-
должали ходить, но уже безъ калачей; такъ почти все-
гда водилось. Были и не дѣвочки. Калачъ стоилъ грошъ 
и арестанты почти всѣ ихъ покупали. 

Я замѣтилъ одного арестанта, столяра, уже сѣдень-
каго, но румяпаго и съ улыбкой заигрывавшаго съ ка-
лашницами. Передъ нр> щЖодомъ онъ только-что на-
вертѣлъ на шею красненькій кумачный платочекъ. Одна 
толстая и совершенно рябаядшбенка поставила на его 
верстакъ свою селыпщу. №шду ними начался р а з -
говоръ. 

— Чтожъ вы вчера не приходили туда? заговорилъ 
арестантъ съ самодовольной улыбочкой. 

— Вотъ! Я пришла, а васъ Митькой звали, отвѣ-
чала бойкая бабенка. 

— Насъ потребовали, а то бы мы неизмѣнно на-
ходились при м ѣ с т ѣ . . . А ко мнѣ третьяго дня всѣ 
ваши приходили. 

— Кто да кто? 
— Марьяшка приходила, Хаврошка приходила, Че-

куида приходила, Двугрошовая приходила... 
— Это чтоже? спросилъ я Акима Акимыча: — 

неужели?..; 
— Бываетъ-съ , отвѣчалъ онъ, скромно опустивъ 

глаза, потому-что былъ чрезвычайно цѣломудренный 
человѣкъ. 

Это конечно бывало, но очень рѣдко и съ величай-
шими трудностями. Вообще было больше охотниковъ 
напримѣръ хоть выпить, чѣмъ на такое дѣло, несмотря 
на всю естественную тягость вынужденной жизни. До 
женщииъ было трудно добраться. Надо было выбирать 
время, мѣсто, условливаться, назначать овиданія, искать 
уединенія, что было особенно трудно, склонять коивой-
н ы х ъ , что было еще труднѣе, и вообще тратить бездну 
денегъ, судя относительно. Но все-таки мнѣ удавалось, 
впослѣдствіи, иногда, быть свидѣтелемъ и любовныхъ 
сцепъ. Помшо, однажды лѣтомъ мы были втроемъ въ 
какомъ-то сараѣ на берегу Иртыша и протапливали 
какую-то обжигательную печку; конвойные были доб-
рые. Наконецъ явились двѣ «суфлеры», какъ назы-
ваютъ ихъ арестанты. 

— Ну что такъ засидѣлись? Небось у Звѣрковыхъ? 
встрѣтилъ ихъ арестантъ, къ которому онѣ пришли, 
давпо уже ихъ ожидавшій. 



— Я засидѣлась? Да давеча сорока на колѣ дольше 
чѣмъ я у нихъ посидѣла, отвѣчала весело дѣвица. 

Это была наигрязнѣйшая дѣвица въ мірѣ. Она-то 
и была Чекунда. Съ ней вмѣстѣ пришла Двугрошовая. 
Эта уже была внѣ всякаго описанія. 

— И съ вами давно не видались, продолжалъ во-
локита, обращаясь къ Двугрошовой;—что это вы словно 
какъ похудѣли? 

— А можетъ-быть. Прежде-то я куды была толстая, 
а теперь — вотъ словно иглу проглотила. 

— Все по солдатикамъ-съ? 
— Н ѣ т ъ . у ж ь это вамъ про насъ злые люди набу-

хвостили; а впрочемъ чтожъ-съ! Хоть безъ ребру шка 
ходить, да солдатика любить! 

— А вы ихъ бросьте, а пасъ любите; у насъ день-
ги е с т ь . . . 

Въ довершеніе картины представьте себѣ этого во-
локиту бритаго, въ кандалахъ, полосатаго и подъ 
конвоемъ. 

Я простился съ Акимомъ Акимычемъ, и узнавъ , 
что мнѣ можно воротиться въ острогъ, взялъ конвой-
наго и пошолъ домой. Народъ уже сходился. Прежде 
всѣхъ возвращаются съ работы работающіе на уроки. 
Единственное средство заставить арестанта работать 
усердно, это—задать ему урокъ. Иногда уроки зада-
ются огромные, но все таки они кончаются вдвое ско-
рѣе, чѣмъ еслибъ заставили работать вплоть до обѣ-
деннаго барабана. Окончивъ урокъ, арестантъ безпре-
пятственно шолъ домой, и уже никто его не оста-
навливал!». 

Обѣдаютъ не вмѣстѣ , а какъ попало, кто раньше 

пришолъ; да и кухня не вмѣстила :бы всѣхъ разомъ. 
Я нопробовалъ щей, но съ непривычки не могъ ихъ 
ѣсть и заварилъ оебѣ чаю. Мы усѣлись на концѣ стола. 
Со мной былъ одинъ товарищъ, также какъ и я изъ 
дворянъ. 

Арестанты приходили и уходили. Было впрочемъ 
просторно; еще не всѣ собрались. Кучка въ пять че-
ловѣкъ усѣлась особо за болынимъ столомъ. Кашеваръ 
налилъ имъ въ двѣ чашки щей и поставилъ иа столъ 
цѣлую латку съ жареной рыбой. 'Они что-то праздно-
вали и ѣли свое. На насъ они поглядѣли искоса. Во-
шолъ одинъ полякъ и сѣлъ рядомъ съ нами. 

— Дома «не былъ, а все знаю! громко закричалъ 
одинъ высокій. арестантъ, .входя въ кухню и взглядомъ 
окидывая в с ѣ х ъ ирисутствующихъ. 

Онъ былъ лѣтъ пятидесяти, мускулистъ и сухощавъ. 
Въ лицѣ его было что-то лукавое и вмѣстѣ веселое. 
Въ особенности замѣчательна была его толстая, ниж-
няя, отвисшая губа; она придавала его лицу что-то 
чрезвычайно комическое. 

— Ну, здорово ночевали! Чтожъ не здороваетесь? 
Нашииъ курскимъ! прибавилъ онъ, усаживаясь подлѣ 
обѣдавшихъ свое кушанье: — хлѣбъ да соль! Встрѣ-
чайте гостя. 

— Да мы, братъ, не курскіе. 
— Аль тамбовскимъ? 
— Да и не тамбовскіе. Съ насъ , братъ, тебѣ не-

чего взять. Ты ступай къ богатому мужику, тамъ проси. 
— В ъ брюхѢ-то у меня, братцы, сегодня Иванъ-

Таскунъ, да Марья-Икотишна; a гдѣ онъ, богатый 
мужикъ, живетъ? 

Ч. I . 



— Да вонъ Газинъ богатый мужикъ- къ нему и 
ступай. 

— Кутитъ , братцы, сегодня Газинъ, запилъ: весь 
кошель пропиваетъ. 

— Цѣлковыхъ двадцать есть, замѣтилъ другой.— 
Выгодно, братцы, цѣловальникомъ быть. 

— Чтожъ, не примете гостя? Ну такъ похлебаемъ 
и казеннаго. 

— Да ты ступай проси чаю. Вонъ баре пыотъ. 
— Какіе баре, т у т ъ нѣтъ баръ- такіе же какъ и 

мы теперь, мрачно промолвилъ одинъ, сидѣвшій въ углу 
арестантъ. До сихъ поръ онъ не проговорилъ слова. 

— Напился бы чаю, да просить совѣстно: мы съ 
анбиціей! замѣтилъ арестантъ съ толстой губой, до-
бродушно смотря на насъ. 

— Если хотите, я в а м ѵ дамъ, сказалъ я приглашая 
арестанта :—угодно? 

— Угодно? Да ужь какъ не угодно!—Онъподошолъ 
къ столу. 

— Ишь, дома лаптемъ щи хлѣбалъ, a здѣсь чай 
узналъ- господскаго питья захотѣлось, проговорилъ 
мрачный арестантъ. 

— A развѣ здѣсь никто не пьетъ чаю? спросилъ я 
его. Но онъ не удостоилъ меня отвѣтомъ. 

— Вотъ и калачи несутъ. Ужь удостойте и кала-
чика! 

Внесли калачи. Молодой арестантъ несъ цѣлую связку 
и распродавалъ ее по острогу. Калашница уступала 
ему десятый калачъ• на этотъ-то калачъ и онъ расчи-
тывалъ. 

— Калачи, калачи! кричалъ онъ, входя въ кухню: — 

московскіе, горячіе! Самъ бы ѣлъ, да денегънадо ; Ну, 
ребята, послѣдній калачъ остался: у кого мать была? 

Это воззваніе къ материнской любви разсмѣшило 
в с ѣ х ъ , и у него взяли нѣсколько калачей. 

А что, братцы, проговорилъ онъ: —вѣдь Газинъ-
то сегодня догуляется до грѣха! Ей богу! Когда гулять 
вздумалъ. Неравно оомиглазый пріѣдетъ. 

— Спрячутъ. А что, крѣпко ньянъ? 
— Куды! Злой, пристаетъ. 

Ну такъ догуляется до кулаковъ. . . 
— Про кого они говорятъ? спросилъ я поляка, си-

дѣвшаго рядомъ со мною. 
— Это Газинъ, арестантъ. Онъ торгуетъ здѣсьви-

номъ. Когда наторгуетъ денегъ, тотчасъ же ихъ про-
пиваетъ. Онъ жестокъ и золъ- впрочемъ трезвый сми-
ренъ- когда же напьется, то весь наружу, на людей 
съ ножомъ кидается. Т у т ъ ужь его унимаютъ. . 

— Какже унимаютъ? 
— На него бросаются человѣкъ десять арестантовъ 

и начинаютъ ужасно бить, до т ѣ х ъ поръ, пока онъ 
не лишится в с ѣ х ъ ч у в с т в ъ , т . е . быотъдо полусмерти. 
Тогда укладываютъ его на нары и накрываютъ полу-
шу бкомъ. 

— Да вѣдь они могутъ его убить? • 
— Другаго бы убили, но его нѣтъ . Онъ ужасно 

силенъ, сильнѣе здѣсь в с ѣ х ъ в ъ о с т р о г ѣ и самаго крѣп-
каго сложенія. На другое же утро онъ встаетъ совер-
шенно здоровый. 

— Скажите пожалуста, иродолжалъ я раскраши-
вать поляка:—вѣдь вотъ они тоже ѣдятъ свое кушанье 

а* 



а я пью чай. A между-тѣмъ они смотрятъ, какъ-будто 
завидуют* за этотъ чай. Что это значит*? 

— Это не за чай, отвѣчалъ поляк*.—Они злятся 
на в а с * за то, что вы дворянин* и на нихъ непохожи. 
Многіе изъ нихъ желали бы къ вам*придраться. Им* 
бы очень хотѣлось в а с * оскорбить, унизить. Вы еще 
много увидите здѣсь непріятиостей. Здѣсь ужасно т я -
жело для всѣхъ насъ. Нам* всѣхъ тяжелѣе во в с ѣ х ъ 
отношепіяхъ. Нужно много равнодушія, чтоб* къ этому 
привыкнуть. Вы еще не разъ вс*рѣтите непріятности 
и брань за чай и за особую пищу, несмотря на то, 
что здѣсь очень многіе и очень часто ѣдятъ свое, а 
нѣкоторые постоянно пыотъ чай. Им* можно, а вам* 
нельзя. 

Проговорив* это онъ встал* и ушолъ изъ-за стола. 
Через* нѣсколько минут* сбылись и слова его . . . 

ш. 
П Е Р Ш В О Е Ч А Ш Н І И . 

Только-что ушолъ М—цкій (тотъ поляк*, который 
говорил* со мною), Газинъ, совершенно пьяный, вва-
лился въ кухню. 

Пьяный арестантъ, среди бѣла-дня, въ буднійдень, 
когда всѣ обязаны были выходить на работу, при стро-
гом* начальникѣ , который каждую минуту могъ прі-
ѣ х а т ь въ острог*, при унтеръ-офицерѣ, завѣдующему 
каторжными и находящимся въ острогѣ безотлучно; 

при караульных* , при инвалидах* , одним* словом* 
при всѣхъ этихъ с т р о г о с т я х * , — с о в е р ш е н н о спутывал* 
всѣ зарождавшіяся во мнѣ понятія объ арестантском* 
житьѣ-бытьѣ . И довольно долго пришлось мнѣ прожить 
въ острогѣ, прежде чѣмъ я разъяснил* себѣ всѣ та-
кіе факты, столь загадочные для меня въ первые дни 
моей каторги. 

Я говорил* уже, что у арестантов* всегда была 
собственная работа и что эта работа-естественная 

потребность каторжной жизни; что, кромѣ этой по-
требности, арестантъ страстно любит* деньги и цѣ -
нитъ ихъ выше всего, почти наравнѣ съ свободой, и 
что онъ уже утѣшепъ, если онѣ звѣнятъ у него въ 
карманѣ. Напротив*, онъ уиылъ, грустен* , безпокоенъ 
и падает* духом*, если ихъ нѣтъ и тогда онъ готов* 
и на воровство и на что попало, только бы ихъ до-
быть Но несмотря на то, что въ острогѣ деньги были 
такою драгоцѣнностыо, онѣ никогда не залеживались 
у счастливца, ихъ имѣющаго. Во-первыхъ, трудно было 
ихъ сохранить, чтоб* не украли или не отобрали. Если 
маіоръ добирался до нихъ, при внезапных* обысках*, 
то немедленно отбирал*. Можетъ-быть, онъ употрео-
лялъ ихъ на улучшеніе арестантской пищи; но край-
ней мѣрѣ онѣ приносились къ нему. По всего чаще 
ихъ крали: ни на кого нельзя было положиться. Впо-
слѣдствіи у насъ открыли способ* сохранять деньги съ 
полною безопасностью. Онѣ отдавались на сохранение 

* старику- старовѣру, поступившему къ нам* изъ старо-
дубовскихъ слободъ, бывших* когда-то Вѣтковцевъ.. . 
Но не могу утерпѣть, чтоб* не сказать о нем* нес-
колько слов*, хотя и отвлекаюсь отъ предмета. 



- Это былъ старичокъ лѣтъ шестидесяти, маленькій, 
сѣденькій. Онъ рѣзко поразилъ меня съ перваго взгляда. 
Онъ такъ не похожъ былъ на другихъ арестаитовъ: 
что-то до того спокойное и тихое было въего взглядѣ , 
что, помню, я съ какимъ-то особеинымъ удовольствіемъ 
смотрѣлъ на его ясные, свѣтлые глаза, окружонпые 
мелкими лучистыми морщинками. Часто говорилъ я с ъ 
нимъ, и рѣдко встрѣчалъ такое доброе, благодушное 
существо въ моей жизни. Прислали его за чрезвычайно 
важное преступленіе. Между стародубовскими старооб-
рядцами стали появляться обращенные. Правительство 
сильно поощряло ихъ и стало употреблять всѣ усилія 
для дальнѣйшаго обращенія и другихъ несогласныхъ. 
Старикъ, вмѣстѣ съ другими фанатиками, рѣшился 
«стоять за в ѣ р у » , какъ онъ выражался. Началась 
строиться единовѣрческая церковь, и они сожгли ее. 
Какъ одинъ изъ зачинщиковъ, старикъ сосланъ былъ 
въ каторжную работу. Былъ онъ зажиточный, торгу-
ющій мѣщанинъ; дома оставилъ жену, дѣтей; но съ 
твердостью пошолъ въ ссылку, потому-что въ оолѣп-
леніи своемъ считалъ ее «мукою за в ѣ р у » . Проживъ 
съ нимъ нѣкоторое время, вы бы невольно задали себѣ 
вопросъ: какъ могъ этотъ смиренный, кроткій, какъ 
дитя, человѣкъ, быть бунтовщикомъ? Я нѣсколько разъ 
заговаривалъ съ нимъ «о в ѣ р ѣ » . — О н ъ не уступалъ 
ничего изъ своихъ убѣжденій; но никогда никакой зло-
бы, никакой ненависти не было въ его возраженіяхъ. 
A между-тѣмъ онъ разорилъ церковь и не запирался 
въ этомъ. Казалось, что по своимъ убѣжденіямъ, свой 
поступокъ и принятыя за него «муки» онъ долженъ 
бы былъ считать славнымъ дѣломъ. Но к а к ъ н и в с м а т -

ривался я , какъ ни изучалъ его, никогда никакою 
признака тщеславія или гордости пе замѣчалъ я въ 
немъ. Были у насъ въ острогѣ и другіе старообрядцы, 
большею частью сибиряки. Это былъ сильно развитой 
народъ, хитрые мужики, чрезвычайные начетчики и 
буквоѣды и по-своему сильные діалектики; народъ над-
менный, заносчивый, лукавый и нетерпимый въ вы-
сочайшей степени. Совсѣмъ другой человѣкъ былъ ста-
рикъ. Начетчикъ можетъ быть больше ихъ , онъ ук-
лонялся отъ споровъ. Характера былъ въ высшей сте-
пени сообщительнаго. Онъ былъ веселъ, часто смѣял-
с я — н е тѣмъ грубымъ, циничеокимъ смѣхомъ, какимъ 
смѣялись каторжные, а яснымъ, тихимъ смѣхомъ, в ъ 
которомъ много было дѣтскаго простодушія и который 
какъ-то особенно шолъ къ сѣдинамъ. Можетъ-быть я 
ошибаюсь, но мнѣ кажется, что но смѣху можно уз-
нать человѣка, и если вамъ съ первой встрѣчи прія-
тенъ смѣхъ кого-нибудь изъ совершенно незпакомыхъ 
людей, то смѣло говорите, что это человѣкъ хорошій.— 
Во всемъ острогѣ старикъ пріобрѣлъ всеобщее уваженіе, 
которымъ нисколько не тщеславился. Арестанты назы-
вали его дѣдушкой и никогда не обижали его. Я от-
части понялъ, какое могъ онъ имѣть вліяніе на сво-
ихъ единовѣрцевъ. Но, несмотря на видимую твердость, 
съ которою онъ переживалъ свою каторгу, въ немъ 
таилась глубокая, неизлечимая грусть, которую онъ 
старался скрывать отъ всѣхъ . Я жилъ съ нимъ въ 
одной казармѣ . Однажды, часу въ третьемъ ночи, я 
проснулся и услышадъ тихій, сдержанный плачъ. Ста-
рикъ оидѣлъ на печи (той самой, на которой прежде 
него по ночамъ молился зачитавшійся, хотѣвшій убить 



маіора) и молился по своей рукописной книгѣ . Онъ 
плакалъ и я слышалъ какъ онъ говорилъ по време-
намъ: «Господи, не оставь меня! Господи укрѣпи 
меня! Дѣтушки мои малыя, дѣтушки мои милыя, ни-
когда-то намъ не свидаться!» Не могу разсказать какъ 
мнѣ стало грустно.—Вотъ этому-то старику мало-по-
малу почти всѣ арестанты начали отдавать свои деньги 
на храненіе. Въ каторгѣ почти всѣ были воры, но 
вдругъ всѣ почему-то увѣрились, что старикъ никакъ 
не можетъ украсть. Знали, что онъ куда-то пряталъ 
врученный ему деньги, но въ такое потаенное мѣсто, 
что никому нельзя было ихъ отыскать. Впослѣдствіи 
мнѣ и нѣкоторымъ изъ. поляковъ онъ объяснилъ свою 
тайну. Въ одной изъ паль былъ сучокъ, повидимому 
твердо сросшійоя съ деревомъ. Но онъ вынимался и в ъ 
деревѣ оказалось большое углубленіе. Туда-то дѣдушка 
пряталъ деньги и потомъ опять вкладывалъ сучокъ, такъ 
что никто никогда не могъ ничего отыскать. 

Но я отклонился отъ разсказа. Я остановился на 
томъ: почему въ кармаиѣ у арестанта не залеживались 
деньги. Но кромѣ труда уберечь ихъ, въ острогѣ бы-
ло столько тоски; арестантъ же, по природѣ своей, суще-
ство до того" жаждущее свободы и наконецъ, по соціаль-
ному своему положеиію, дотого легкомысленное и без-
порядочное, что его естественно влечетъ вдругъ «раз-
вернуться на в с ѣ » , закутить на весь капиталъ, съ 
громомъ и съ музыкой, такъ чтобъ забыть, хоть на 
минуту, тоску свою. Даже странно было смотрѣть, 
какъ иной изъ нихъ работаетъ, не разгибая шеи, иног-
да по нѣскольку мѣояцевъ, единственно для того, чтобъ 
въ одинъ день спустить весь заработокъ, все дочиста,, 

а потомъ опять, до иоваго кутежа, нѣсколько мѣся-
цевъ корпѣть за работой.—Многіе изъ нихъ любили 
заводить себѣ обновки, и непремѣнно партикулярнаго 
свойства: какіе-нибудь неформенные, черные штаны, 
поддевки, сибирки. Въ болыномъ употребленіи были 
тоже ситцевыя рубашки и пояса съмѣдными бляхами. 
Рядились въ праздники и разрядившійся непремѣнно 
бывало пройдетъ по всѣмъ казармамъ показать себя 
всему свѣту . Довольство хорошо-одѣтаго доходило до 
ребячества: да и во многомъ арестанты были совер-
шенный дѣти. Правда, всѣ эти хорошія вещи какъ-то 
вдругъ исчезали отъ хозяина, иногда въ тотъ же ве-
черъ закладывались и спускались за безцѣнокъ. Внро-
чемъ кутежъ р а з в е р т ы в а л с я постепенно. П р и г о н я л с я онъ 
обыкновенно или къ праздничнымъ днямъ,иликъ днямъ 
именинъ кутившаго. Арестаитъ-именииникъ, вставая по 
утру ставнлъ къ образу свѣчку и молился; потомъ наря-
жался и заказывалъ себѣ обѣдъ. Покупалась-говядина, 
рыба- дѣлались сибирскіе пельмени; онъ наѣдался какъ 
волъ; почти всегда одинъ, рѣдко приглашая товарищей 
раздѣлить свою трапезу. Потомъ появлялось и вино: 
имешшникъ напивался какъ стелька и непремѣшюхо-
дилъ по казармамъ, покачиваясь и спотыкаясь, с т а -
раясь показать 'всѣмъ, что онъ пьянъ, что онъ «гу-
ляетъ», и тѣмъ заслужить всеобщее уважеше. Вездѣ 
въ русскомъ народѣ къ пьяному чувствуется нѣкото-
рая симпатія; въ острогѣ же къ загулявшему дажедѣла-
лись почтительны. В ъ острожной гульбѣ былъ своего 
р 0 д а аристократизмъ. Развеселившись, арестантъ не-
премѣнно нанималъ музыку. Былъ въ острогѣ одинъ 
полячокъ изъ бѣглыхъ солдатъ, очень гаденькій, но 



игравшій па скрипкѣ и имѣвшій при себѣ инструментъ— 
все свое достояніе. Ремесла оиъ не имѣлъ никакого и 
тѣмъ только и промышлялъ, что нанимался къ гуля-
ющимъ играть веселые танцы. Должность его состояла 
въ томъ, чтобъ безотлучно слѣдовать за своимъ пья-
нымъ хозяиномъ изъ казармы въ казарму и пилить 
на скрипкѣ изо всей мочи. Часто на лицѣ его явля-
лась скука , тоска. Но окрикъ: «играй, деньги взялъ!» 
заставлялъ его снова пилить и пилить. Арестантъ, на-
чиная гулять, могъ быть твердо увѣренъ, что если онъ 
ужь очень напьется, то за нимъ непремѣнно присмот-
рятъ, во время уложатъ спать и всегда куда-нибудь 
спрячутъ при появленіи начальства, и все это совер-
шенно безкорыстно. Съ своей стороны унтеръ-офицеръ 
и инвалиды, жившіе для порядка в ъ острогѣ, могли 
быть тоже совершенно спокойны: пьяный не могъ про-
извести никакого безпорядка.' За нимъ смотрѣла вся 
казарма и еслибъ онъ зашумѣлъ, забунтовалъ—его бы 
тотчасъ же усмирили, даже просто связали бы. А по-
тому низшее острожное начальство смотрѣло на пьян-
ство сквозь пальцы, да и не хотѣло замѣчать. Оно 
очепь хорошо знало, что не позволь вина, такъ будетъ 
и хуже.—Но откуда же доставалось вино? 

Вино покупалось въ острогѣ же, у такъ называе-
мыхъ цѣловальниковъ. Нхъ было нѣсколько человѣкъ, 
и торговлю свою они вели безпрерывно и успѣшно, 
несмотря на то, что пыощихъ и «гуляющихъ» было 
вообще немного, потому что гульба требовала денегъ, 
a арестантскія деньги добывались трудно. Торговля на-
чиналась, шла и разрѣшалась довольно оригиналыіымъ 
образомъ. Иной арестантъ, положимъ, не имѣетъ ре-

месла и не желаетъ трудиться (такіе бывали), иохо-
четъ имѣть деньги и притомъ человѣкънетерпѣливый, 
хочетъ скоро нажиться. У него есть нѣсколько денегъ 
для начала, и онъ рѣшается торговать виномъ: пред-
пріятіе смѣлое, требующее болынаго риску. Можно было 
за него поплатиться спиной и разомъ лишиться това-
ра и капитала. Но цѣловальникъ на то идетъ. Денегъ 
у него сначала немного, и потому въ первыйразъ онъ 
самъ проноситъ въ острогъ вино и разумѣется сбы-
ваетъ его выгоднымъ образомъ. Онъ повторяетъ опытъ 
второй и третій разъ, и если не попадается начальству, 
то быстро расторговывается, и только тогда осяовы-
ваетъ настоящую торговлю на широкихъ осиованіяхъ-
дѣлаотея антрепренеромъ, капиталистомъ, держитъ аген-
товъ и помощниковъ, рискуетъ гораздо меньше, а на-
живается все больше и больше. Рискуютъ за него по-
мощники. 

Въ острогѣ всегда бываетъ много народу промотав-
шагося, проигравшагося, прогулявшаго все до копѣйки, 
народу безъ ремесла, жалкаго и оборваннаго, но ода-
реннаго до извѣстной степени смѣлостыо и рѣшимостыо. 
У такихъ людей остается, въ видѣ капитала, въ цА-
лости одна только спина- она можетъ еще служить къ 
чему-нибудь, и вотъ этотъ-то послѣдній капиталъ про-
мотавшійся гуляка и рѣшается пустить въ оборотъ. Онъ 
идетъ къ антрепренеру и нанимается къ нему для про-
иоски въ острогъ вина-, у богатаго цѣловальника та-
кихъ работниковъ нѣсколько. ГдА-нибудь внА острога 
существуетъ такой человАкъ, — и з ъ солдатъ, изъ мѣ-
щанъ, иногда даже дАвка,—который на деньги антре-
пренера и за извАстную премію, сравнительно очень 



немалую, покупает* въ кабакѣ вино и скрывает* его 
гдѣ-нибудь въ укромном* мѣстечкѣ , куда арестанты 
приходят* на работу. Почти всегда поставщик* пер-
воначально испробоваетъ доброту водки и отпитое — 
безчеловѣчно добавляет* водой;—бери не бери, да аре-
станту и нельзя быть слишком* разборчивым*; и то 
хорошо, что еще не совсѣмъ пропали его деньги и 
доставлена водка, хоть какая-нибудь да все-таки водка. 
Къ этому-то поставщику и являются, указанные ему 
наперед* отъ острояшаго цѣловальника, пропосители, 
съ бычачьими кишками. Эти кишки сперва промыва-
ются, потом* наливаются водой и, таким* образомъ, 
сохраняются въ первоначальной влажности и растяжи-
мости, чтобы современемъ быть удобными къ воспрія-
тію водки. Налив* кишки водкой, арестантъ обвязы-
в а е т * ихъ кругом* себя, по возможности въ самых* 
скрытных* мѣстахъ своего тѣла. Разумѣется, при этом* 
выказывается вся ловкость, вся воровская хитрость 
контрабандиста. Его честь отчасти затронута; ему надо 
надуть и конвойных* и караульных*. Онъ ихъ наду-
в а е т * : у хорошего вора конвойный, иногда какой-
нибудь рекрутикъ, всегда прозѣваетъ. Разумѣется, кон-
войный изучается предварительно; ктому же прини-
мается въ соображеніе время, мѣсто работы. Арестантъ, 
напримѣръ печникъ, полѣзетъ на печь: кто увидит* , 
что онъ там* дѣлаетъ? Не лѣзть-же за пимъ и кон-
войному. Подходя къ острогу, онъ берет* въ руки мо-
нетку,—пятнадцать или двадцать копѣекъ серебром*, 
на всякій случай, и ждет* у ворот* ефрейтора. Вся-
каго арестанта, возвращающегося съ работы, карауль-
ный ефрейтор* осматривает* кругом* и ощупывает* 

и потом* уже отпирает* ему двери острога. Проно-
ситель вина обыкновенно падѣется, что посовѣстятся 
слишком* подробно его ощупывать въ нѣкоторыхъ 
мѣстахъ. Но иногда пролазъ-ефрейторъ добирается и 
до этихъ мѣстъ и нащупывает* вино. Тогда остается 
одно послѣднее средство: контрабандист*, молча и ( 

скрытно отъ конвойнаго, с у е т * въ руки ефрейтора за-
таенную въ рукѣ монетку. Случается, что вслѣдствіе 
такого маневра, онъ проходит* въ острог* благополуч-

' но и проносит* вино. Но иногда маневр* не удается, 
и тогда приходится расчитаться своим* послѣднимъ 
капиталом*, т . е. спиной. Докладывают* маіору, капи-
т а л * с ѣ к у т ъ , и сѣкутъ больно, вино отбирается въ 
казну, и контрабандист* принимает* все на себя, не 
выдавая антрепренера, но, замѣтимъ себѣ , не потому, 
чтоб* гнушался доноса, а единственно потому, что 
донос* для него невыгоден*; его бы все-таки высѣкли; 
все утѣшеніе было бы въ том* , что ихъ бы высѣкли 
обоих*. Но антрепренер* ему еще нужен* , хотя, по 
обычаю и по предварительному договору, за в ы у ч е н -
ную спину контрабандист* не получает* съ антрепре-
нера ни копѣйки. Чтоже касается вообще доносов*, 
то они обыкновенно процвѣтаютъ. Въ острогѣ доносчик* 
не подвергается ни малѣйшему униженію; негодованіе 
къ нему даже немыслимо. Его не чуждаются, съ нимъ 
водят* дружбу, такъ что, еслибъ вы стали въ острогѣ 
доказывать всю гадость доноса, то в а с * бы совершен-
но не поняли. Тотъ арестантъ изъ дворянъ, разврат-
ный и подлый, съ которым* я прервал* всѣ сношенія, 
водил* дружбу съ маіорскимъ деныцикомъ Ѳедькой и 
служил* у него шпіономъ, а тотъ передавал* все , 



услышанное имъ объ арестантахъ, маіору. У пасъ всѣ 
это знали, и никто никогда даже и не вздумалъ на-
казать или хоть бы укорить негодяя. 

Но я отклонился въ сторону. Разумѣется, бываетъ, 
что вино проносится и благополучно; тогда антрепре-
неръ принимаетъ принесенныя кишки, заплативъ за 
нихъ деньги и начинаетъ расчитывать. По расчету ока-
зывается, что товаръ стоитъ уже ему очень дорого; 
а потому, для болынихъ барышей, онъ переливаетъ 
его еще разъ, съизнова разбавляя еще разъ водой, 
чуть не на половину, и такимъ образомъ, приготовив-
шись совершенно, ждетъ покупателя. Въ первый же 
праздиикъ, а иногда въ будни, покупатель является: 
это арестантъ, работавшій нѣсколько мѣсяцевъ какъ 
кордонный волъ и скопивший копѣйку, чтобы пропить 
все въ заранѣе опредѣленный для того день. Этотъ 
день еще задолго до своего появленія снился бѣдному 
труженику и во снѣ и въ счастливыхъ мечтахъ за 
работой, и обаяніемъ своимъ поддерживалъ его духъ 
на скучномъ поприщѣ острожной жизни. Наконецъ, 
заря свѣтлаго дня появляется на востокѣ ; деньги скоп-
лены, не .отобраны, не украдены, и онъ ихъ несетъ 
цѣловалышку. Тотъ подаетъ ему сначала вино, по-
возможности чистое, т . е. всего только два раза раз-
бавленное; но, по мѣрѣ отииванія изъ бутылки, все 
отпитое немедленно добавляется водой. За чашку вина 
платится впятеро, вшестеро больше, чѣмъ въ кабакѣ . 
Можно представить себѣ , сколько нужно выпить та-
кихъ чашекъ и сколько заплатить за нихъ денегъ, 
чтобъ напиться? Но по отвычкѣ отъ питья и отъ пред-
варительнаго воздержанія, арестантъ хмѣлѣетъ доволь-

но скоро, и обыкновенно иродолжаетъ пить до тѣхъ 
поръ, пока не пропьетъ всѣ свои деньги. Тогда идутъ 
въ ходъ всѣ обновки: цѣловалышкъ въ тоже время и 
ростовщикъ. Сперва поступаютъ къ нему новозаведен-
ныя партикулярныя вещи, потомъ доходитъ и до ста-
раго хлама, а наконецъ и до казенныхъ вещей. Съ 
пропитіемъ всего, до послѣдней тряпки, пьяница ло-
жится спать, и на другой день, проснувшись съ неми-
нуемой трескотней въ головѣ , тщетно проситъ у цѣ -
ловальника хоть глотокъ вина на похмѣлье. Грустно 
переносить онъ невзгоду, и въ тотъ же день прини-
мается опять за работу и опять нѣсколько мѣсяцевъ 
работаетъ, не разгибая шеи, мечтая о счаотливомъ ку-
тежномъ днѣ , безвозвратно каиувшемъ въ вѣчиость, и 
мало-по малу начиная ободряться и поджидать другаго 
такого же дня, который еще далеко, но который все-
таки придетъ же когда нибудь, въ свою очередь. 

Чтоже касается цѣловалыіика, то, наторговавъ на-
конецъ огромную сумму, нѣсколько десятковъ рублей, 
онъ заготовляетъ послѣдній разъ вино и уже не раз-
бавляетъ его водой, потому-что назначаетъ его для 
себя; довольно торговать: пора и самому попраздно-
вать ! Начинается кутежъ, питье, ѣда, музыка. Сред-
ства болынія; задобривается даже и ближайшее, низшее 
острожное начальство. Кутежъ иногда продолжается по 
нѣскольку дней. Разумѣется, заготовленное вино скоро 
пропивается; тогда гуляка идетъ къ другимъ цѣловаль-
никамъ, которые уже поджидаютъ его, и пьетъ до 
т ѣ х ъ поръ, пока пе пропиваетъ всего до копѣйки. 
Какъ ни оберегаютъ арестанты гуляющаго, но иногда 
онъ попадается на глаза высшему начальству, маіору 



или караульному офицеру. Его берут,ъ въ кордегардію, 
обираютъ его капиталы, если найдутъ ихъ на немъ, 
и въ заключеніе сѣкутъ . Встряхнувшись, онъ прихо-
дить обратно въ острогъ и чрезъ нѣсколько дней снова 
принимается за ремесло цѣловальника. Иные изъ гулякъ, 
разумѣется богатеиькіе, мечтаютъ и о прекрасномъ 
полѣ. За болынія деньги они пробираются иногда, тай-
комъ, вмѣсто работы, куда-нибудь изъ крѣпости н а 
форштадтъ, въ сопровожденіи нодкупленнаго конвойнаго. 
Тамъ, въ какомъ-нибудь укромномъ домикѣ, гдѣ-нибудь 
на самомъ краю города, задается пиръ на весь міръ, 
и ухлоиываютоя дѣйствительно большія суммы. За 
деньги и арестаитомъ не брезгаютъ- конвойный же 
подбирается какъ-нибудь заранѣе, съ знаніемъ дѣла. 
Обыкновенно такіе конвойные сами — будущіе канди-
даты въ острогъ. Впрочемъ за деньги все можно сдѣ-
лать , и такія путешествія остаются почти всегда въ 
тайнѣ . Надо прибавить, что они весьма рѣдко случа-
ются- на это надо много денегъ, и любители прекрас-
наго пола прибѣгаютъ. къ другимъ средствамъ, совер-
шенно безопаснымъ. 

Еще съ первыхъ дней моего острожнаго житья одинъ 
молодой арестантъ, чрезвычайно хорошепькій мальчикъ, 
возбудилъ во мнѣ особенное любопытство. Звали его 
Сироткипъ. Былъ онъ довольно загадочное существо, во 
многихъ отношеніяхъ. Прежде всего меня поразило его 
прекрасное лицо- ему было не болѣе двадцати трехъ 
лѣтъ отроду. Находился онъ въ особомъ отдѣлеиіи, 
т . е. въ безсрочномъ, слѣдственно считался однимъ 
изъ самыхъ в щ к д ы х ъ воендыхъ преступниковъ. Тихій 
и кроткій, онъ говорилъ мало, рѣдко смѣялея. Глаза 

у него были голубые, черты правильныя, личико чис-
тенькое, нѣжное, волосы свѣтлорусые. Даже полуоб-
ритая голова мало его безобразила: такой онъ былъ 
хорошенькій мальчикъ. Ремесла онъ не нмѣлъ никакого, 
но деньги добывалъ хоть понемногу, но часто. Былъ 
онъ примѣтно лѣнивъ, ходилъ неряхой. Развѣкто дру-
гой одѣнетъ его хорошо, иногда даже въ красную ру-
башку, и Сироткинъ видимо радъ обновкѣ: ходитъ по 
казармамъ, себя показываетъ. Онъ не п и л ъ , в ъ к а р т ы 
не игралъ, почти ни съ кѣмъ не ссорился. Ходитъ бы-
вало за казармами—руки въ кармапахъ/смирпый, за-
думчивый. О чемъ онъ могъ думать, трудно было себѣ 
и представить. Окликнешь иногда его, изъ любопыт-
ства , спросишь о чемъ-нибудь, опъ тотчасъ же отвѣ-
титъ и даже какъ-то почтительно, не по арестантски, 
но всегда коротко, неразговорчиво- глядитъ же н а в а с ъ 
какъ десятилѣтиій ребенокъ. Заведутся у него деньги,— 
онъ не купить себѣ чего-нибудь необходимая, не от-
дастъ починить куртку, не заведетъ иовыхъсапоговъ, 
а купить калачика, пряничка и скушаетъ,—точно ему 
семь лѣтъ отроду.—«Эхъ т ы , Сироткинъ! говорить бы-
вало ему арестанты:—сирота ты казанская!» Въ не-
рабочее время онъ обыкновенно скитается по чужимъ 
казармамъ- всѣ почти заняты своимъ дѣломъ, одному 
ему нечего дѣлать. Скажутъ ему что-пибудь, почти 
всегда въ насмѣшку (надъ нимъ и его товарищами 
таки часто посмѣивались),—онъ, не сказавъ ни слова, 
поворотится и идетъ въ другую казарму:, а иногда, 
если ужь очепь просмѣютъ его, покраснѣетъ. Часто я 
думалъ: за что это смирное, простодушное существо яви-
лось въ острогъ? Разъ я лежалъ въ больницѣ, въ арес-
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тантской палатѣ . Сироткинъ былъ также боленъ и л е -
жалъ подлѣ меня; какъ-то подъ вечер*, мы съ нимъ 
разговорились; онъ невзначай одушевился и , къ слову, 
разсказалъ мнѣ , какъ его отдавали въ солдаты, какъ, 
провожая его, плакала надъ нимъ его мать и какъ тя-
жело ему было въ рекрутахъ. Онъ прибавил*, что ни-
к а к * не могъ вытерпѣть рекрутской жизни: потому-что 
там* всѣ были такіе сердитые, строгіе, а командиры 
всегда почти были им* недовольны... 

— Какъ же кончилось? спросил* я :—Зачтожъ ты 
сюда-то попал*? Да еще въ особоеотдѣленіе... А х ъ т ы , 
Сироткинъ, Сироткинъ! 

— Да я-съ, Александр* Петрович*, всего год* про-
был* въ батальонѣ ; а сюда пришолъ за то, что Гри-
горья Петровича, моего ротнаго командира убилъ. 

— Слышал* я это, Сироткинъ, да не вѣрю. Ну кого 
ты могъ убить? 

— Такъ случилось, Александр*Петрович*. Ужь очен-
но мнѣ тяжело стало. 

— Да какъ же другіе-то рекруты живут*? Конечно 
тяжело сначала, а потом* привыкают* и, смотришь, 
выходит* славный солдат*. Тебя должно-быть мать за-
баловала; пряничками да молочком* до восемнадцати 
лѣтъ кормила. 

— Матушка-то меня, правда, очень любил а-съ. Ког-
да я въ некруты пошолъ, она послѣ меня слегла, да 
слышно, и не вставала. . . Горько мпѣ ужь очень под-
конецъ по некрутству стало. Командир* не взлюбилъ, 
за все н а к а з ы в а е т * , — а и зачто-съ? Я всѣмъ покоря-
юсь, живу въ акуратъ; винишка не пыо, ничѣмъ не 
заимствуюсь, а ужь это, Александр* Петрович*, пло-

хое дѣло, коли чѣмъ заимствуется человѣкъ .— Вес 
кругом* такіе жестокосердые,—всплакнуть негдѣ. Бы-
вало пойдешь куда за угол* , да там* и поплачешь. 
В о т * и стою я разъ въ караулѣ . Ужь ночь доставили 
меня на часы, на абвахтѣ , у сошек*. Вѣтеръ: осень 
была, а темень такая, что хоть глаз* раздери. И такъ 
тошно, тошно мнѣ стало! Взял* я к ъ н о г ѣ ружье, штыкъ 
отомкнул*, положил* подлѣ; скинул* правый сапогъ, 
дуло наставил* себѣ въ грудь, налег* на него и боль-
шим* пальцем* ноги спустил* курок*. Смотрю—осѣч-
ка! Я ружье осмогрѣлъ, прочистил* затравку, пороху 
новаго подсыпал*, кремешок* пообилъ и опять къгру-
ди приставил*. Чтоже-съ? Порох* вспыхнул* , а выст-
рѣла опять нѣтъ!—Чтожъ это, думаю? Взял* я, надѣлъ 
сапогъ, штыкъ примкнул*, молчу и расхаживаю. Тутъ-то 
я и положил* это дѣло сдѣлать: хоть куда хошь, толь-
ко вон* изъ некрутства! Через* полчаса ѣдетъ коман-
дир*; главным* рундомъ правил*. Прямо на меня: 
«Развѣ такъ стоят* въ караулѣ?» Я взял* ружье на-
руку да и всадил* въ него штыкъ по самое дуло. 
Четыре тысячи прошолъ, да и сюда, въ особое отдѣ-
леніе.. . 

Оиъ не лгал* . Да и за что же его прислали бы въ 
особое отдѣленіе? Обыкновенный преступленія наказы-
ваются гораздо легче. Впрочемъ, только одинъ Сирот-
кинъ и былъ изъ всѣхъ своих* товарищей такой кра-
савчик* . Что же касается других* , подобных* ему, 
которых* было у насъ всѣхъ человѣкъ до пятнадцати, 
то даже странно было смотрѣть на нихъ; только два-три 
лица были еще сносны; остальные же все такіе висло-
ухіе безобразные, неряхи; иные даже сѣдые. Если поз-



волятъ обстоятельства, я скажу когда-нибудь о всей 
этой кучкѣ подробнѣе. Сироткинъ же часто былъдру-
женъ съ Газинымъ, тѣмъ самымъ, по поводу котораго 
я пачалъ эту главу, упомянувъ, что онъ пьяный вва-
лился въ кухню и что это спутало мои первопачаль-
ныя попятія объ острожной жизни. 

Этотъ Газинъ былъ ужасное существо. Онъ произ-
водилъ на всѣхъ страшное, мучительное впечатлѣніе. 
Мнѣ всегда казалось, что ничего не могло быть сви-
рѣпѣе, чудовищнѣе его. Я видѣлъ въ Тобольскѣ зна-
менита™ овоими злодѣяніями разбойника Каменева; ви-
дѣлъ потомъ Соколова, подсудимаго арестанта, изъ бѣг-
лыхъ солдатъ, страшнаго убійцу. Но ни одинъ изъ 
нихъ не пронзводилъ на меня такого отвратительна™ 
впечатлѣнія какъ Газинъ. Мнѣ иногда представлялось, 
что я вижу передъ собою огромнаго, исполинскаго п а у к а ' 
съ человѣка величиною. Онъ былъ татаринъ; ужасно 
силенъ, сильнѣе всѣхъ въ острогѣ; росту выше сред-
ня™, сложепія геркулесовскаго, съ безобразной, непро-
порціонально - огромной головой; ходилъ сутуловато, 
смотрѣлъ изъподлобья. Въ острогѣ носились объ немъ 
странные слухи: знали, что онъ былъ изъ военныхъ, 
но арестанты толковали межъ собой, не знаю правда 
ли, что онъ бѣглый изъ Нерчинска; въ Сибирь сос-
ланъ былъ уже не разъ, бѣгалъ не разъ, перемѣпялъ имя, 
и наконецъ-то попалъ въ нашъ острогъ, въ особое от-
дѣленіе. Разсказывали тоже про него, что онълюбилъ 
прежде рѣзать маленькихъ дѣтей, единственно изъ удо-
вольствія: заведетъ ребенка куда-нибудь въ удобное мѣс-
то; сначала напугаетъ его, измучаетъ, и уже вполнѣ 
насладившись ужасомъ и трепетомъ бѣдной маленькой 

жертвы, зарѣжетъ ее тихо, медленно, съ наслажденіемъ. 
Все это можетъ-быть ивыдумывали, вслѣдствіе общаго, тя-
желаго впечатлѣнія, которое пропзводилъ собою на всѣхъ 
Газинъ, но всѣ эти выдумки какъ-то шликъ нему, были 
къ лицу. А между тѣмъ въ острогѣ опъвелъ себя, не пья-
ный, въ обыкновенное время, очень благоразумно. Былъ 
всегда тихъ , ни съ кѣмъ пикогда не ссорился иизбѣгалъ 
ссоръ, но какъ-будто отъ презрѣнія къдругимъ. какъ-
будто считая себя выше всѣхъ остальныхъ: говорилъ 
очень мало и былъ какъ-то преднамѣренпо иесообщн-
теленъ. Всѣ движенія его были медлеииыя, спокойныя, 
самоувѣренныя. По глазамъ его было: видно, что онъ 
очень пеглупъ и чрезвычайно хитеръ; но что-то высо-
комѣрно-насмѣшливое и жестокое было всегда въ лицѣ 
его и въ улыбкѣ . Онъ торговалъ вииомъ и былъ въ 
осгрогѣ однимъ изъ самыхъ зажиточныхъ цѣловальни-
ковъ. Но въ годъ раза два ему приходилось напивать-
ся самому пьянымъ, и вотъ тутъ-то высказывалось 
все звѣрство его натуры. Хмѣлѣя постепенно, онъ сна-
чала начиналъ задирать людей насмѣшками, самыми 
злыми, расчитанными и какъ-будто давно заготовлен-
пыми; наконецъ, охмѣлѣвъ совершенно, онъприходилъ 
въ страшную ярость, схватывалъ ножъ и бросался на 
людей. Арестанты, зная его ужасную силу, разбѣга-
лись отъ него и. прятались; онъ бросался на всякаго 
встрѣчнаго. Но скоро нашли способъ справляться съ 
нимъ. Человѣкъ десять изъ его казармы бросались 
вдругъ на него всѣ разом.ъ и начинали бить. Невоз-
можно представить себѣ ничего жесточе этого битья: 
его били въ грудь, подъ сердце, подъ ложечку, въжи-
вотъ; били много и долго, и переставали только тогда, 



когда онъ терялъ воѣ свои чувства и становился какъ 
мертвый. Другаго бы не рѣшились такъбить: такъ б и т ь -
значило убить; но только неГазина. Послѣ битья,—его, 
совершенно безчувственнаго, завертывали въ полушу-
бокъ и относили на н а р ы . — «Отлежится м о л ь ! » — Ï Ï 
дѣйствительно, на утро онъ вставалъ почти здоровый 
и молча и угрюмо выходилъ на работу. — И каждый 
разъ, когда Газинъ напивался пьянъ, въ острогѣ всѣ 
уже знали, что день кончится для него непремѣнно 
побоями. Да и самъ онъ зналъ это и все-таки напи-
вался. Такъ шло иѣсколько лѣтъ ; наконецъ замѣтили, 
что Газинъ начинаетъ поддаваться. Онъ сталъ жало-
ваться на разиыя боли, сталъ замѣтно хирѣть; все 
чаще и чащеходилъвъгоспиталь . . . «Поддался таки!» 
говорили про себя арестанты. 

Онъ вошолъ въ кухню въ сопровождены того га-
денькаго полячка со скрипкой, котораго обыкновенно 
нанимали гулявшіе для полноты своего увеселенія, и 
остановился посреди кухни, молча и внимательно огля-
дывая всѣхъ ирисутствующихъ. Всѣ замолчали. Нако-
нецъ, увидя тогда меня и моего товарища, онъ злобно 
и насмѣшливо посмотрѣлъ на насъ, самодовольно улыб-
нулся, что-то какъ-будто сообразилъ про себя и, сильно 
покачиваясь, подошолъ къ нашему столу: 

— А позвольте спросить, началъ онъ(онъговорилъ 
по русски) :—вы изъ какихъ доходовъ изволите здѣсь 
чай распивать? 

Я молча переглянулся съ моимъ товарищемъ, пони-
мая, что всего лучше молчать и не отвѣчать ему. Съ 
перваго противорѣчія онъ пришолъ бы въ ярость. 

- Стало-быть у васъ деньги есть? продолжалъ онъ 

Д Т Г л Т о Ь б ы т ь у васъ денегъ куча , a? A развѣ вы 
затѣмъ въ каторгу пришли, чтобъ чаи распивать? Вы 
чаи распивать пришли? Да говорите же, чтобъ в а с ъ ! . . . 

Но видя, что мы рѣшились молчать и не замѣчать 
его онъ побагровѣлъ и задрожалъ отъ бѣшеиства. Под-
лѣ^него, въ углу,, стояла большая селышца (лотокъ), 
въ которую складывался весь науѣзанный хлѣбъ, при-
готовляемый для обѣда или ужина арестантовъ. Она 
была такъ велика, что въ ней номѣщалось хлѣба для 
половины острога; теперь же стояла пустая. Онъ схва-
тилъ ее обѣими руками и взмахнулъ надъ нами. Ыце 
немного, и онъ бы раздробилъ намъ головы. Несмотря 
на то что убійство или намѣреніе убить грозило чрез-
вычайными непріятностями всему острогу: начались бы 
розыски, обыски, усиденіе строгостей, а потому аре-
станты всѣми силами старались не доводить себя до 
подобныхъ общихъ крайностей,-несмотря на это, те-
перь всѣ притихли и выжидали. Ни одного слова въ 
защиту насъ! Ни одного крика на Г а з и н а ! - д о такой 
степени была сильна въ нихъ ненависть къ намъ! Имъ 
видимо пріятно было наше опасное положеше Нодѣ-
ло кончилось благополучно: только-что онъ хотѣлъ опус-
тить сельницу, кто-то крикнулъ изъ сѣней: 

— Газинъ! Вино украли! . . . 
Онъ грохнулъ сельницу на полъ и какъ сумашед-

шій бросился изъ кухни. 
- Н у , Богъ спасъ! говорили межъ собой арестан-

т ы — и долго потомъ они говорили это. 
я не могъ узнать потомъ, было ли это извѣстіе 



о покражѣ вина справедливое или кстати придуманное, 
намъ во спасеніе. 

Вечеромъ, у ж е , въ темнотѣ, передъ запоромъ ка-
зармъ, я ходилъ около паль и тяжелая грусть пала 
миѣ на душу, и никогда послѣ я не испытывалъ та-
кой грусти во всю мою острожную жизнь. Тяжело пе-
реносить первый день заточенія, гдѣ бы то ни было: 
въ острогѣ-ли, въ казаматѣ-ли, въ каторгѣ-ли. . . Но, 
помню, болѣе всего занимала меня одна мысль, кото-
рая потомъ неотвязчиво преслѣдовала меня во все вре-
мя моей жизни въ острогѣ ,—мысль отчасти яеразрѣ-
шимая,—неразрѣшимая для меня и теперь: это о не-
равепствѣ наказанія за одни и тѣже преступленія. 
Правда, и преступленіе нельзя сравнять одно съ дру-
гимъ, даже приблизительно. Напримѣръ: и тотъ и дру-
гой убили человѣка- взвѣшены всѣ обстоятельства 
обопхъ дѣлъ; и по тому и по другому дѣлу выходить 
почти одно наказаніе. А между тѣмъ посмотрите, ка-
кая разница въ преступлепіяхъ. Одинъ напримѣръ за-
рѣзалъ человѣка такъ , за ничто, за луковицу: вышелъ 
на дорогу, зарѣзалъ мужика проѣзжаго, а у пего-то 
и всего одна луковица. «Чтожъ, батька! Ты меня по-
сылалъ па добычу: вонъ я мужика зарѣзалъ и всего-то 
луковицу нашолъ.—Дуракъ! Луковица—апъ копѣйка! 
Сто душъ—сто луковицъ, вотъ-те и рубль!»—(Острож-
ная легенда). — А другой убилъ, защищая отъ сладо-
с т р а с т н а я тирана честь невѣсты, сестры, дочери.— 
Одииъ убилъ по бродяжеству, осаждаемый цѣлымъ пол-
комъ сыщиковъ, защищая свою свободу, жизнь, не-
рѣдко умирая отъ голодной смерти- а другой рѣжетъ 
маленькихъ дѣтей изъ удовольствія рѣзать, чувство-

вать на своихъ рукахъ ихъ теплую кровь, насладиться 
ихъ страхомъ, ихъ послѣдпимъ голубинымъ трепетомъ 
подъ самымъ ножомъ. И чтоже? И тотъ и другой по-
сту паютъ въ ту же каторгу. Правда, есть варіація 
въ срокахъ присуждаемыхъ наказаній. Но варіацій 
этихъ, сравнительно, немного; a варіацій въ одномъ 
и томъ же родѣ престунленій — безчислеиное множе-
ство. Что характеръ, то и варіація. Но, положимъ, 
что примирить, сгладить эту разницу невозможно, что 
это своего рода неразрѣшимая задача — квадратура 
круга, положимъ такъ. Но еслибъ даже это неравен-
ство и не существовало,—посмотрите на другую раз-
ницу, на разницу въ самыхъ послѣдствіяхъ иаказа-
пія . . . Вотъ человѣкъ, который въ каторгѣ чахиетъ, 
таетъ какт свѣчка; и вотъ другой, который до по-
ступленія въ каторгу и не зиалъ даже, что есть на 
свѣтѣ такая развеселая жизнь, такой пріятный клубъ 
разудалыхъ товарищей. Да, приходить въ острогъ и 
такіе. Вотъ напрнмѣръ человѣкъ образованный, съ 
развитой совѣстыо, съ сознаніемъ, сердцемъ. Одна 
боль собственного его сердца, прежде всякихъ наказа-
ній, убьетъ его своими муками. Оиъ самъ себя осу-
дить за свое престуилепіе безпощадиѣе, безжалостнѣе 
самаго грознаго закона. А вотъ рядомъ съ нимъ дру-
гой, который даже и не подумаетъ ни разу о совер-
шонномъ имъ убійствѣ , во всю каторгу. Онъ даже 
считаетъ себя правымъ. А бываютъ и такіе, которые 
нарочно дѣлаютъ преступленія, чтобъ только попасть 
въ каторгу и тѣмъ избавиться отъ несравненно болѣе 
каторжной жизни на волѣ . Тамъ онъ жилъ въ по-
слѣдней степени униженія, никогда не наѣдался до-



сыта и работал* на своего антрепрепера съ утра до 
ночи; а въ каторгѣ работа легче, чѣмъ дома, хлѣба 
вдоволь и такого, какого онъ еще и не видывал*; по 
праздникам* говядина, есть подаяніе, есть возможность 
заработать копѣйку. А общество? Народ* продувной, 
ловкій, всезнающій; и в о т * онъ смотрит* на своих* 
товарищей съ почтительным* изумленіемъ; онъ еще 
никогда не видал* т а к и х * ; онъ считает* ихъ самым* 
высшим* обществом*, которое только может* быть въ 
с в ѣ т ѣ . Неужели наказаніе для этихъ д в у х * одинаково 
чувствительно? Но впрочемъ что заниматься нераз-
рѣшимыми вопросами! Б ь е т * барабан*, пора по ка-
зармам*. 

ІУ. 

П Е Р В Ы Й В П Е Ч А Т Ш І Е . 

Началась послѣдняя повѣрка. Послѣ этой повѣрки 
запирались казармы, каждая особым* замком*, и аре-
стапты оставлялись запертыми вплоть до разсвѣта. 

Повѣрка производилась унтеръ-офицеромъ съ двумя 
солдатами. Для этого арестантов* выстраивали иногда 
на дворѣ и приходил* караульный офицер*. Но чаще 
вся эта церемонія происходила домашним* образомъ: 
повѣряли по казармам*. Такъ было и теперь. Повѣ-
ряющіе часто ошибались, обсчитывались, уходили и 
возвращались снова. Наконецъ бѣдные караульные до-
считались до желанной цифры и заперли казарму. Въ 

ней помѣщалось человѣкъ до тридцати арестантов*, 
сбитых* довольно тѣсно на парах* . Спать было еще 
рано. Каждый, очевидно, должен* былъ чѣмъ-иибудь 
заняться. 

Изъ начальства въ казармѣ оставался только одинъ 
инвалид*, о котором* я уже упоминал* прежде. Въ 
каждой казармѣ тоже былъ старшій изъ арестантов*, 
назначаемый самим* плацъ-маіоромъ, разумѣется за 
хорошее поведеніе. Очень часто случалось, что и стар-
шіе въ свою очередь попадались въ серьезных* шало-
с т я х * ; тогда ихъ с ѣ г а и , немедленно разжалывали въ 
младшіе и замѣщали другими. Въ нашей казармѣ стар-
шим* оказался Акимъ Акимычъ, который, къ удивле-
нно моему, нерѣдко покрикивал* на арестантов*. Аре-
станты отвѣчали ему обыкновенно насмѣшками. Инва-
лид* былъ умнѣе его и ни во что не вмѣшивался, а 
если и случалось ему шевелить когда языком*, то не 
болѣе какъ изъ приличія, для очистки совѣсти. Онъ 
молча сидѣлъ на своей койкѣ и тачал* сапогъ. Аре-
станты не обращали на него почти никакого вниманія. 

В ъ этотъ первый день м-.ей острожной жизни я 
сдѣлалъ одно наблюденіе и впослѣдствіи убѣдился, что 
оно вѣрно. Именно: что всѣ не арестанты, кто бы они 
ни были, начиная съ непосредственно имѣющихъ свяэь 
съ арестантами, какъ-то конвойных*, караульных* 
солдат*, до всѣхъ вообще, имѣвшихъ хоть какое-нибудь 
дѣло съ каторжным* бытом* — какъ-то преувеличенно 
смотрят* на арестантов*. Точно они каждую минуту 
въ безпокойствѣ ожидают*, что арестантъ нѣтъ-нѣтъ, 
да и бросится на кого-нибудь изъ нихъ съ ножом*. 
Но чтб всего замѣчательнѣе — сами арестанты созна-



вали, что ихъ боятся, и это видимо придавало нмъ 
что-то въ родѣ куражу. А между тѣмъ самый лучшій 
лачальпикъ для арестаитовъ бываетъ именно тотъ, ко-
торый ихъ не боится. Да и вообще, несмотря на ку-
ражъ, самимъ аресгантамъ гораздо пріятнѣе, когда къ 
нимъ имѣютъ довѣріе. Этимъ ихъ можно даже при-
влечь къ себѣ. Случалось въ мое острожное время, 
хотя и чрезвычайно редко, что кто-нибудь изъ началь-
ства заходнлъ въ острогъ безъ конвоя. Надо было 
видѣть, какъ это поражало арестаитовъ, и поражало 
съ хорошей стороны. Такой безстрашный посѣтитель 
всегда возбуждалъ къ себѣ уваженіе, и еслнбъ даже 
действительно могло случиться что нибудь, дурное, то 
при немъ бы оно не случилось. Внушаемый арестан-
тами страхъ повсеместенъ, где только есть арестанты, 
и право не знаю, отчего онъ собственно происходить. 
Некоторое осиованіе онъ конечно ішѣетъ, начиная съ 
самаго наружиаго вида арестанта, признаинаго раз-
бойника; кроме того всякій, подходящій къ каторге, 
чувств у етъ, что вся эта куча людей собралась здесь 
не своею охотою, и что, несмотря ни на какія меры, 
живаго человека нельзя сделать трупомъ: ОІІЪ оста-
нется съ чувствами, съ жаждой мщенія и жизни, съ 
страстями и съ потребностями удовлетворить ихъ. Но 
несмотря на то, я положительно уверенъ, что бояться 
арестаитовъ всетаки нечего. Не такъ легко и не такъ 
скоро бросается человекъ съ ножомъ на другаго чело-
в е к а . Однимъ словомъ, если и возможна опасность, 
если она и бываетъ когда, то, по редкости подобныхъ 
несчастпыхъ случаевъ, можно прямо заключить, что 
она ничтожна. Разумеется, я говорю теперь только 

объ арестаптахъ решоныхъ, изъ которыхъ даже мпогіе 
рады, что добрались наконецъ до острога (до того хороша 
бываетъ иногда жизнь новая!) , а следовательно рас-
положены жить спокойно и мирно; да кроме того и 
действительно безпокойнымъ изъ своихъ.сами пе дадутъ 
много куражиться.. Каждый каторжный, какъ бы онъ 
смелъ и дерзокъ. ни былъ, боится всего въ каторге. 
Подсудимый же арестантъ — другое дело. Этотъ дей-
ствительно способенъ броситься на посторонпяго чело-
в е к а такъ , ни зачто, единственно потому напримеръ, 
что ему завтра должно выходить къ наказапію; а если 
затеется новое дело, то стало-быть отдаляется и на-
казапіе. Тутъ есть причина, цель нападенія: это — 
«переменить свою участь» во что бы ни стало и какъ 
можпо скорее. Я даже зиаю одииъ странный исихоло-
гическій случай въ этомъ роде. 

У насъ въ остроге, въвоенномъ разряде, былъ одинъ 
арестантъ, изъ солдатиковъ, не лишонный правъ сос-
тоянія, присланный года на два въ острогъ по суду, 
страшный фапфаронъ и замечательный трусъ. Вообще 
фанфаронство и трусость встречаются въ русскомъ 
солдате чрезвычайно редко. Нашъ солдатъ смотритъ 
всегда такимъ заиятымъ, что еслибъ и хотелъ, то ему 
бы некогда было фапфаронить. Но если ужь ощь фан-
фаронъ, то почти всегда бездельникъ и трусъ. Дутовъ 
(фамилія арестанта) отбылъ наконецъ свой коротенькій 
срокъ и вышелъ опять въ линейный батальонъ. Но 
такъ какъ в с е ему подобные, посылаемые въ острогъ 
для исправленія, окончательно въ немъ балуются, то 
обыкновенно и случается такъ, что они, побывъ на 
воле не более двухъ-трехъ недель, поступаютъ снова 



подъ судъ и являются въ острогъ обратно, только ужь 
не на два или на три года, а во «всегдашній» раз-
ряд*, на пятнадцать или на двадцать лѣтъ. Такъ и 
случилось. Недѣли через* три по выходѣ изъ острога, 
Дутов* украл*, изъ-подъ замка; сверх* того нагрубил* 
и набуянил*. Былъ отдан* подъ судъ и приговорен* 
къ строгому наказанію. Испугавшись предстоящая на-
казапія до-нельзя, до поолѣдпей степени, какъ самый 
жалкій трусъ, онъ наканунѣ того дня, когда его долж-
ны были прогнать сквозь строй, бросился съ ножом* 
на вошедшаго въ арестантскую комнату караульнаго 
офицера. Разумѣется, онъ очень хорошо понимал*, что 
таким* поступком* опъ чрезвычайно усилит* свой при-
говор* и срок* каторжной работы. Но расчет* былъ 
именно въ том* , чтоб* хоть на пѣсколько дней, хоть 
на нѣсколько часов* отдалить страшную минуту нака-
занія! Онъ до того былъ трусъ, что бросившись съ но-
жом*, онъ даже не ранил* офицера; a сдѣлалъ все для 
проформы, для того только, чтоб* оказалось новое пре-
ступлепіе, за которое бы его опять стали судить. 

Минута передъ наказаніемъ конечно ужасна для 
приговореннаго, и мнѣ въ нѣсколько лѣтъ пришлось 
видѣть довольно подсудимых*, наканупѣ роковаго для 
нихъ дня. Обыкновенно я встрѣчался съ подсудимыми 
арестантами въ госпиталѣ ,въ арестантских* палатах* , 
когда лежал* больной, что случалось довольно часто. 

\ Извѣстно всѣмъ арестантам* во всей Росоіи, что са-
мые сострадательные для нихъ люди—доктора.. Они 
никогда не дѣлаютъ между арестантами различія, какъ 
невольно дѣлаютъ почти всѣ посторонне, кромѣразвѣ 
одного простаго народа. Тот* никогда не корит* арес-

танта за его преступлепіе, какъ бы ужасно оно ни 
было, и прощает* ему все за понесенное им* паказа-
ніе и вообще за несчастье. Недаром* же весь народ* 
во всей Россіи называет* преступленіе несчастьем*, а 
преступников* несчастными. Это глубокознаменательное 
опредѣленіе. Оно тѣмъ болѣе важно, что сдѣлано без-
сознательно, инстинктивно. Доктора же—истинное при-
бѣжище арестантов*, во многих* случаях* , особенно 
для подсудимых*, которые содержатся тяжеле рѣшо-
н ы х ъ . . . И вот* подсудимый, расчитавъ вѣроятпый 
срок* ужаснаго для него дня, уходит* часто въ гос-
питаль, желая хоть сколько-нибудь отдалить тяжолую 
минуту. Когда же онъ обратно выписывается, почти 
навѣрно зная, что роковой срок* завтра, то всегда 
почти бывает* въ сильном* волненіи. Иные стараются 
скрыть свои чувства изъ самолюбія, но неловкій, на-
пускной кураж* не обманывает* ихъ товарищей. Всѣ 
понимают* въ чем* дѣло и молчат* про себя изъ человѣ-
колюбія. Я знал* одного арестанта, молодого человѣка, 
убійцу, изъ солдат*, приговореннаго къ полному чис-
лу палок*. Онъ до того заробѣлъ, что наканунѣ нака-
занія рѣшился выпить крышку вина, настояв* въ нем* 
нюхательнаго табаку. Кстати: вино всегда является у 
подсудимая арестанта передъ наказаніемъ. Оно проно-
сится еще задолго до срока, добывается за болынія 
деньги и подсудимый скорѣе будет* полгода отказы-
вать себѣ въ самом* необходимом*, но скопит* нуж-
ную сумму на четверть штофа вина, чтоб* выпить его 

• за четверть часа до наказанія. Между арестантами вообще 
существует* убѣжденіе, что хмѣльной не такъ больно чув-
ствует* плеть или палки. Но я отвлекся отъразсказа. 



Бѣдпый малый, выпивъ свою крышку вина, дѣйстви-
тсльно тотчасъ же сдѣлался болепъ; съ нимъ началась 
рвота съ кровыо, и его отвезли въ госпиталь почти 
безчувствеинаго. Эта рвота до того разстроила его грудь, 
что черезъ нѣсколько дней въ немъ открылись приз-
паки настоящей чахотки, отъ которой онъ умеръ черезъ 
полгода. Доктора, лечившіе его отъ чахотки, не знали 
отчего она произошла. 

Но разсказывая о часто встрѣчающемся малодушіи 
преступниковъ передъ наказаніемъ,^я долженъ приба-
вить, что, напротивъ, нѣкоторые изъ нихъ изумляютъ 
наблюдателя необыкновеннымъ безстрашіемъ. Я помшо 
нѣсколько примѣровъ отваги, доходившей до какой-то 
безчувствепности, и примѣры эти были не совсѣмъ 
рѣдки. Особенно иомшо я мою встрѣчу съ однимъ страш-
иымъ преступпикомъ. Въ одипъ лѣтній день распрост-
ранился въ арестантскихъ палатахъ слухъ, что вечеромъ 
будутъ наказывать знаменнтаго разбойника Орлова, 
изъ бѣглыхъ солдатъ, и послѣ наказанія приведутъ 
въ палаты. Больные арестанты, въ ожиданіи Орлова, 
утверждали, что накажутъ его жестоко. Всѣ были въ 
нѣкоторомъ волнеиіи и, признаюсь, я тоже ожидалъ 
появленія знаменитая разбойника съ крайиимъ любо-
пытствомъ. Давно уже я слышалъ о немъ чудеса. Это 
былъ злодѣй, какихъ мало, рѣзавшій хладнокровно 
стариковъ и дѣтей,—человѣкъ съ страшной силой воли 
и съ гордымъ созпаніемъ своей силы. Онъ повинился 
во многихъ убійствахъ и былъ приговоренъ къ нака-
занію палками, сквозь строй. Приведи его уже вече-
ромъ. Въ палатѣ уже стало темно и зажгли свѣчи. Ор-
ловъ былъ почти безъ чувствъ , страшно блѣдный, съ 

густыми, всклоченными черными какъ смоль волосами. 
Спина его вспухла и была кроваво-синяя цвѣта. Всю 
ночь ухаживали за нимъ арестанты, перемѣняли ему 
воду, переворачивали его съ боку на бокъ, давали ле-
карство, точно они ухаживали за кровнымъ роднымъ, 
за какимъ-нибудь своимъ бдагодѣтелемъ. На другой 
же день онъ очнулся вполнѣ и прошолся раза два по 
палатѣ ! Это меня изумило: онъ прибыль въ госпиталь 
слишкомъ слабый и измученный. Онъ прошолъзаразъ 
цѣлую половину всего предназначенная ему числа па-
40къ. Докторъ остановилъ экзекуцію только тогда, ко-
гда замѣтилъ, что дальнѣйшее продолженіе наказанія 
грозило преступнику неминуемой смертью. Кромѣ того 
Орловъ былъ малаго роста и слабого сложенія, и ктому 
же истощенъ долгимъ содержаніемъ подъ судомъ. Кому 
случалось встрѣчать когда-нибудыюдеудимыхъ арестан-
товъ, тотъ вѣроятно надолго запомнилъ ихъ изможден-
ный,' худыя и блѣдныя лица, лихорадочные взгляды. 
Несмотря на то, Орловъ быстро поправлялся. Очевидно, 
внутренняя, душевная его энергія сильно помогала на-
турѣ . Действительно, это былъ человѣкъ не совсѣмъ 
обыкновенный. Изъ любопытства я познакомился съ 
нимъ ближе и цѣлую недѣлю изучалъ его. Положи-
тельно могу сказать , что никогда въ жизнияневстрѣ -
чалъ болѣе с и л ь н а я , болѣе желѣзнаго характеромъ че-
ловека, какъ онъ. Я вндѣлъ уже разъ, въ Тобольске, 
одну знаменитость въ такомъ же родѣ, одного б ы в ш а я 
атамана разбойниковъ. Тотъ былъ дикійзвѣрьвполиѣ , 
и в ы , стоя возлѣ него и еще не зная его имени, уже 
нпстипктомъ предчувствовали, что подлѣ васъ нахо-
дится страшное существо. Но въ томъ ужасало меня 
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духовное отупѣніе. Плоть до того брала верхъ надъ 
всѣмп его душевными свойствами, что вы съ перваго 
взгляда по лицу его видѣли, что т у т ъ осталась только-
одна дикая жажда тѣлесныхъ наслаждений, сладострастія, 
нлотоугодія. Я увѣренъ, чтоЕореневъ—имя того разбой-
ника—даже упалъ бы духомъ и трепеталъ бы отъ страха 
передъ наказаніемъ, несмотря на то, что способенъ 
былъ рѣзать даже непоморщившись. Совершенно проти-
воположеиъ ему былъ Орловъ. Это была па яву полная 
побѣда надъ плотыо. Видно было, что этотъ человѣкъ 
могъ повелѣвать собою безгранично, презиралъ всякія 
муки и наказанія и не боялся ничего на свѣтѣ . В ъ 
немъ вы видѣли одну безконечную энергію, яіажду 
дѣятельности, жажду мщенія, жажду достичь предпо-
ложенной цѣли. Между прочимъ я поражонъ былъ его 
страниымъ выоокомѣріемъ. Онъ на все смотрѣлъ какъ-то 
до невѣроятности свысока, но вовсе не усиливаясь под-
няться на ходули, а такъ, какъ-то натурально. Я д у -
маю не было существа въ мірѣ, которое бы могло по-
дѣйствовать на него однимъ авторитетомъ. На все онъ 
смотрѣлъ какъ-то неожиданно спокойно, какъ будто 
не было ничего на с в ѣ т ѣ , что бы могло удивить его. 
И хотя опъ вполнѣ понималъ, что другіе арестанты 
смотрятъ на него уважительно, но нисколько не рисо-
вался передъ ними. А между тѣмъ тщеславіс и занос-
чивость свойственны почти всѣмъ арестантамъ безъ 
нсключенія. Былъ онъ очень неглупъ и какъ-то стран-
но откровененъ, хотя отнюдь не болтливъ. На вопросы 
мои онъ прямо отвѣчалъ мнѣ , что ждетъ выздоровле-
т я , чтобъ поскорѣй выходить остальное наказаніе, и 
что онъ боялся сначала, передъ наказаніемъ, что не 

перенесетъ его.—«Но теперь, прибавилъ онъ, подмиг-
пувъ мнѣ глазомъ,—дѣло кончено. Выхожу остальное 
число ударовъ, и тотчасъ же отправятъ съ партіейвъ 
Нерчннскъ, а я-то съ дороги бѣгу! Непремѣнно бѣгу! 
Вотъ только-бъ скорѣе спина зажила!»—И всѣ эти пять 
дней онъ съ жадностью ждалъ, когда можно будетъ 
проситься на выписку. Въ ожиданіи же онъ былъ иногда 
очень смѣшливъ и веселъ. Я пробовалъ съ нимъ за-
говаривать объ его похожденіяхъ. Онъ немного хму-
рился при этихъ распросахъ, но отвѣчалъ всегда откро-
венно. Когда же понялъ, что я добираюсь до его со-
вѣсти и добиваюсь въ немъ хоть какого-нибудь рас-
каянія, то взглянулъ на мепя до того презрительно и 
высокомѣрно, какъ будто я вдругъ сталъ въ его гла-
захъ какимъ-то маленышмъ, глупенышмъ мальчикомъ, 
съ которымъ нельзя и разсуждать какъ съ большими. 
Даже что-то въ родѣ жалости ко мнѣ изобразилось въ 
лицѣ его. Черезъ минуту онъ расхохотался надо мной 
самымъ простодушнымъ смѣхомъ, безъ всякой ироніи 
и, я увѣренъ, оставшись одинъ и вспоминая мои слова, 
можетъ-быть нѣсколько разъ онъ принимался про себя 
смѣяться. Наконецъ онъ выписался, еще съ несовсѣмъ 
поджившей спиной; я тоже пошолъ въ этотъ разъ на 
выписку, и изъ госпиталя намъ случилось возвращаться 
вмѣстѣ : мнѣ въ острогъ, а ему въ кордегардію подлѣ 
нашего острога, гдѣ онъ содержался и прежде. Про-
щаясь, онъ пожалъ миѣ руку, и съ его стороны это 
былъ знакъ высокой довѣренности. Я думаю, онъ сдѣ-
лалъ это потому, что былъ очень доволенъ собой и 
настоящей минутой. Въ сущности онъ не могъ не пре-
зирать меня и иепремѣнно долженъ былъ глядѣть на 



мепя какъ на существо покоряющееся, слабое, жалкое 
и во всѣхъ отношеніяхъ передъ нимъ низшее. На завтра 
же его вывели къ вторичному наказанію. . . 

Когда заперли нашу казарму, она вдругъ приняла 
какой-то особенный видъ,—видъ настоящаго жилища, 
домашняго очага. Только теперь я могъ вндѣть аре-
стантов* , моих* товарищей, вполнѣ какъ дома. Днем* 
унтер*-офицеры, караульные и вообще начальство мо-
г у т * во всякую минуту прибыть въ острогъ, а потому 
всѣ обитатели острога какъ-то и держат* себя иначе, 
какъ-будто не вполнѣ успокоившись, какъ-будто поми-
нутно ожидая чего-то, въ какой-то тревогѣ. Но только 
что заперли казарму, всѣ тотчас* же спокойно размѣ-
стились каждый на своемъ мѣстѣ , и почти каждый 
принялся за какое-нибудь рукодѣлье. Казарма вдругъ 
освѣтилась. Каждый держал* свою свѣчу и свой под-
свѣчникъ, большею частью деревянный. Кто засѣлъ 
тачать сапоги, кто шить какую-нибудь одёжу. — 

4 Мефитическій воздух* казармы усиливался съ часу на 
час* . Кучка гуляк* засѣла въ уголку на корточках*, 
передъ разостланпымъ ковром* за карты. Почти въ 
каждой казармѣ былъ такой арестантъ, который дер-
жал* у себя аршинный худенькій коврикъ, свѣчку и 
до невѣроятпости засаленныя, жирныя карты. Все это 
вмѣстѣ называлось: майдан*. Содержатель получал* 
плату съ играющих*, копѣекъ пятнадцать за ночь; 
тѣмъ онъ и промышлял*. Игроки играли обыкновенно 
въ три листа, въ горку и проч. Всѣ игры были азарт-
ныя. Каждый играющій высыпал* передъ собою кучу 
мѣдныхъ денег*—все что у него было въ карманѣ , и 
вставал* съ корточек* только проигравшись въ пухъ 

или обыграв* товарищей. Игра кончалась поздно ночью, 
а иногда длилась до разсвѣта, до самой той минуты, 
какъ отворялась казарма. Въ нашей комнатѣ , также 
какъ и во всѣхъ других* казармах* острога, всегда 
бывали ншціе, байгуши, проигравшіеся и пропившіеся, 
или такъ просто, отъ природы нищіе. Я говорю «отъ 
природы» и особенно напираю на это выраженіе. Дѣй-
ствительно, вездѣ въ народѣ нашемъ, при какой бы 
то ни было обстановкѣ, при к а к и х * бы то ни было 
условіяхъ, всегда есть и будут* существовать нѣкото-
рыя странныя личности, смирныя и нерѣдко очень не-
лѣнивыя, но которым* ужь такъ судьбой предназна-
чено на вѣки вѣчные оставаться нищими. Они всегда 
бобыли, они всегда неряхи, они всегда смотрят* какими-
то забитыми и чѣмъ-то удрученными и вѣчно состоят* 
у кого-нибудь на помычкѣ, у кого-нибудь на посыл-
к а х * , обыкновенно у гуляк* или у внезапно разбога-
тѣвшихъ и возвысившихся. Всякій почин*, всякая 
иниціатива — для нихъ горе и тягость. Они какъ-
будто и родились съ тѣмъ-условіемъ, чтоб* ничего не 
начинать самим* и только прислуживать, жить не 
своей волей, плясать по чужой дудкѣ ; ихъ назначеніе • 
—исполнять одно чужое. Въ довершеніе всего, никакія 
обстоятельства, никакіе перевороты не могут* ихъ 
обогатить. Они всегда нищіе. Я замѣтилъ, что такія \ 
личности водятся и не въ одном* народѣ, а во в с ѣ х ъ 
обществах*, сословіяхъ, партіяхъ, журналах* и ассо-
ціаціяхъ. Такъ-то случалось и въ каждой казармѣ , въ 
каждом* острогѣ, и только что составлялся майданъ, 
одинъ изъ т а к и х * немедленно являлся прислуживать. 
Да и вообще ни один* майданъ не могъ обойтись 



безъ прислужника. Его нанимали обыкновенно игроки 
в с ѣ вообще, на всю ночь, копѣекъ за пять сереб-
ромъ, и главная его обязанность была стоять всю 
ночь на караулѣ . Большею частью онъ мерзъ часовъ 
шесть или семь въ темнотѣ , въ сѣняхъ, на тридцати-
градусномъ морозѣ, и прислушиваясь къ каждому ; . / 
с т у к у , къ каждому звону, къ каждому шагу на 
дворѣ. Плацъ-маіоръ или караульные являлись иногда 
въ острогъ довольно поздно ночыо, входили тихо и 
накрывали и играющихъ, и работающихъ, и лишнія 
свѣчки, которыя можно было видѣть еще со двора. 
По крайней мѣрѣ , когда вдругъ начииалъ гремѣть 
замокъ на дверяхъ изъ сѣней на дворъ, было уже 
поздно прятаться, тушить свѣчи и улягаться на нары. 
Но такъ какъ караульному прислужнику послѣ того 
больно доставалось отъ майдана, то и случаи такихъ 
промаховъ были чрезвычайно рѣдки. Пять копѣекъ 
конечно смѣшно-ничтожная плата, даже и для острога; 
но меня всегда поражала въ острогѣ суровость и без-
жалостность нанимателей,.и въ этомъ, и во в с ѣ х ъ 
другихъ случаяхъ. «Деньги взялъ, такъ и служи!» 
Это былъ аргументъ, нетерпѣвшій никакихъ возраже-
ній. За выданный грошъ наниматель бралъ все, что 
могъ брать, бралъ, если возможно, лишнее и еще считалъ, 
что онъ одолжаетъ наемщика. Гуляка, хмѣльной, бро-
сающій деньги направо и налѣво безъ счету, непре-
мѣнно обсчитывалъ своего прислужника, и это замѣ-
тилъ я не въ одномъ острогѣ, не у одного майдана. 

Я сказалъ уже, что въ казармѣ почти всѣ усѣлись 
за какія нибудь занятія: кромѣ игроковъ, было не бо-
лѣе пяти человѣкъ совершенно праздныхъ; они тот-

часъ же легли спать. Мое мѣсто на парахъ приходи-
лось у самой двери. Съ другой стороны наръ, голова 
съ головой со мною, иомѣщался Акимъ Акимычъ. 
Часовъ до десяти или до одиннадцати онъ работалъ, 
клеилъ какой-то разноцвѣтный китайскій фонарикъ, 
заказанный ему въ городѣ, за довольно хорошую плату. 
Фонарики онъ дѣлалъ мастерски, работалъ методиче-
ски, не отрываясь; когда же кончилъ работу, то аку-
ратно прибрался, разостлалъ свой тюфячокъ, помо-
лился Богу и благонравно улегся на свою постель. 
Благонравіе и порядокъ онъ простиралъ повидимому до 
самаго мелочнаго педантизма; очевидно, онъ долженъ 
былъ считать себя чрезвычайно умнымъ человѣкомъ, 
какъ и вообще всѣ тупые и ограниченные люди. Не 
понравился онъ мнѣ съ перваго же дня, хотя помню, 
въ этотъ первый день я много о немъ раздумывалъ и 
всего болѣе дивился, что такая личность, вмѣсто того, 
чтобъ успѣвать въ жизни, очутилась въ острогѣ. Впос-
лѣдствіи миѣ не разъ придется говорить объ Акимѣ 
Акимычѣ . 

Но опишу вкратцѣ составъ всей нашей казармы. 
В ъ ней приходилось мнѣ жить много лѣтъ, и это все 
были мои будущіе сожители и товарищи. Понятно, что 
я вглядывался въ нихъ съ жаднымъ любопытствомъ. 
Слѣва отъ моего мѣста на нарахъ помѣщалась кучка 
кавказскихъ горцевъ, прислапныхъ большею частью за 
грабежи и на разные сроки. Ихъ было: два лезгина, 
одинъ чеченецъ и трое дагестанскихъ татаръ. Чече-
нецъ былъ мрачное и угрюмое существо; почти ни съ 
кѣмъ не говорилъ и постоянно смотрѣлъ вокругъ себя 
с ъ ненавистью, изъподлобья и съ отравленной, злобно-



насмѣшливой улыбкой. Одинъ изъ лезгиновъ былъ уже 
старикъ, съ длиннымъ, тонкимъ, горбатымъ носомъ, 
отъявленный разбойникъ съ виду. Зато другой, Нурра, 
произвелъ на меня съ п е р в а я же дня самое отрадное, 
самое милое впечатлѣніе. Это былъ человекъ еще не-
старый, росту невысокого, сложенный какъ Геркулесъ, 
совершенный блондинъ съ свѣтлогоіубыми глазами, 
курносый, съ лицомъ чухонки и съ кривыми ногами 
отъ постоянной прежней езды верхомъ. Все тѣло его 
было изрублено, изранено штыками и пулями. На 
Кавказе онъ былъ мирный, но постоянно уѣзжалъ по-
тихоньку къ немирнымъ горцамъ и оттуда в м е с т е с ъ 
ними дѣлалъ набеги на русскихъ. Въ каторге его в с е 
любили. Онъ былъ всегда веселъ, привАтливъ ко в с ѣ н ъ , 
работалъ безропотно, спокоенъ и ясенъ, хотя часто с ъ 
негодованіемъ смотрелъ на гадость и грязь арестант-
ской жизни и возмущался до ярости всякимъ воров-
ствомъ, мошенничествомъ, пьянствомъ и вообще всѣмъ, 
что было нечестно; но ссоръ не затАвалъ и только 
отворачивался съ негодованіемъ. Самъ онъ во все про-
долженіе своей каторги не укралъ ничего, не сделалъ 
ни одного дурнаго поступка. Былъ онъ чрезвычайно 
богомоленъ. Молитвы исполнялъ онъ свято; въ посты 
передъ магометанскими праздниками постился к а к ъ 
фанатикъ и цАлыя ночи выстаивалъ на молитве. Его 
в с е любили и въ честность его верили.—«Нурра — 
левъ», говорили арестанты; такъ за нимъ и оставалось 
названіе льва . Онъ совершенно былъ уверенъ, что по 
окончаніи определенная срока въ каторге, его воротятъ 
домой на Кавказъ, и жилъ только этой надеждой. Мне 
кажется онъ бы умеръ, еслибъ ея лишился. Въ первый 

же мой день въ остроге я резко замАтилъ его. Нельзя 
было не заметить его добрая, симпатизирующая лица 
среди злыхъ, угрюмый» и насмешливыхъ лицъ осталь-
ныхъ каторжныхъ. Въ первые полчаса какъ я иришолъ 
въ каторгу, онъ, проходя мимо меня, иотреиалъ но 
плечу, добродушно смеясь мне въ глаза. Я не могъ 
сначала понять, чтб это означало. Говорилъ же онъ по 
русски очень плохо. Вскоре после того онъ опять подо-
шолъ ко мне и опять, улыбаясь, дружески ударнлъ меня 
по плечу. Потомъ опять и опять, и такъ продолжалось 
три дня. Это означало съ его стороны, какъ догадался 
я и узналъ потомъ, что ему жаль меня, что онъ чув-
ствуетъ, какъ мне тяжело знакомиться съ остроямъ, 
хочетъ показать мне свою дружбу, ободрить меня и 
уверить въ своемъ покровительстве. Добрый и наив-
ный Нурра! 

Дагестанскихъ татаръ было трое и в с е они были 
родные братья. Два изъ нихъ уже были пожилые, но 
третій, Алей, былъ не более "двадцати двухъ л е т ъ , а 
на видъ еще моложе. Его место на нарахъ было ря-
домъ со мною. Его прекрасное, открытое, умное и въ 
тоже время добродушно-наивное лицо, съ первая взгля-
да привлекло къ нему мое сердце, и я такъ радъ былъ, 
что судьба послала мне его, а не другая кого ни-
будь въ соседи. Вся душа его выражалась на его кра-
сивомъ, можно даже сказать , прекрасномъ лице. Улыб-
ка его была такъ доверчива, такъ детски простодуш-
на; болыніе черные глаза были такъ мягки, такъ ла-
сковы, что я всегда чувствовалъ особое удовольствіе, 
даже облегченіе въ тоске и въ грусти, глядя на него. 

. Я говорю не преувеличивая. На родине старшій братъ 



его (отаршихъ братьевъ у пего было пять; два дру-
гихъ попали въ какой-то заводъ) однажды велѣлъ ему 
взять шашку и садиться на коня, чтобы ѣ х а т ь вмѣстѣ 
въ какую-то экспедицію. Уваженіе къ старшимъ въ 
семействахъ горцевъ такъ велико, что мальчикъ не 
только не посмѣлъ, но даже и не подумалъ спросить, 
куда они отправляются? Тѣ же не сочли и за нужное 
сообщать ему это. Всѣ они ѣхали на разбой, подсте-
речь на дорогѣ богатаго армянскаго купца и ограбить 
его. Такъ и случилось: они иерерѣзали конвой, зарѣ-
зали армянина и разграбили его товаръ. Но дѣло от-
крылось: ихъ взяли всѣхъ шестерыхъ, судили, уличи-
ли, наказали и сослали въ Сибирь, въ каторжный ра-
боты. Всю милость, которую сдѣлалъ судъ для Алея, 
былъ уменьшенный срокъ наказанія; онъ сосланъ былъ 
на четыре года. Братья очень любили его и скорѣе 
какою-то отеческою, чѣмъ братскою любовыо. Онъ былъ 
имъ утѣшеяіемъ въ ихъ ссылкѣ , и они, обыкновенно 
мрачные и угрюмые, всегда улыбались на него глядя, 
и когда заговаривали съ нимъ (а говорили они съ 
нимъ очень мало, какъ-будто все еще считая его за 
мальчика, съ которымъ нечего говорить о серьозномъ), 
то суровыя лица ихъ разглаживались, и я угадывалъ, 
что они съ нимъ говорятъ о чемъ-нибудь шутливомъ, 
почти дѣтскомъ, по .крайней мѣрѣ они всегда перегля-
дывались и добродушно усмѣхались, когда бывало вы-
слушаютъ его отвѣтъ. Самъ же онъ почти не смѣлъ 
съ ними заговаривать: до того доходила его почтитель-
ность. Трудно представить себѣ , какъ этотъ мальчикъ 
во все время своей каторги могъ сохранить въ себѣ 
такую мягкость сердца, образовать въ себѣ такую стро-

гую честность, такую задушевность, симпатичность, 
не загрубѣть, не развратиться. Это впрочемъ была силь-
ная и стройная натура, не смотря на всю видимую 
свою мягкость. Я хорошо узналъ его впослѣдствш. 
Онъ былъ цѣломудренъ какъ чистая дѣвочка, и чей-
нибудь скверный, циническій, грязный или несправед-
ливый, насильный поступокъ въ острогѣ , зажигалъ 
огонь негодованія въ его прекрасныхъ глазахъ, кото-
рые дѣлались оттого еще прекраспѣе. Но онъ избѣгалъ 
ссоръ и брани, хотя былъ вообще не изъ такпхъ, ко-
торые бы дали себя обидѣть безнаказанно и умѣлъ за 
себя постоять. Но ссоръ онъ ни съ кѣмъ не имѣлъ: его 
всѣ любили и всѣ ласкали. Сначала со мной онъ былъ 
только вѣжлпвъ. Мало-по-малу я иачалъ съ нимъ раз-
говаривать; въ нѣсколько мѣсяцевъ онъ выучился пре-
красно говорить по русски, чего братья его не доби-
лись во все время своей каторги. Онъ мнѣ показался 
чрезвычайно умпымъ мальчикомъ, чрезвычайно скром-
нымъ и деликатнымъ, и даже много уже разс.уждав-
шимъ. Вообще скажу зараиѣе: я считаю Алея далеко 
не обыкновеннымъ сущеотвомъ и вспоминаю о встрѣчѣ 
съ нимъ какъ объ одной изъ лучшихъ встрѣчъ въ моей 
жизни. Е с т ь натуры, до того прекрасныя отъ природы, 
до того награжденный Богомъ, что даже одна мысль о 
томъ, что они могутъ когда-нибудь измѣниться къ 
худшему, вамъ кажется невозможною. За нихъ вы всегда 
спокойны. Я и теперь спокоенъ за Алея. Гдѣ -то онъ 

теперь?.. . . . 
Р а з ъ , уже довольно долго послѣ моего прибытія въ 

острогъ, я лежалъ на нарахъ и д у м а л ъ о чемъ-то очень 
тяжеломъ. Алей, всегда работящій и трудолюбивый, 



въ этотъ разъ ничѣмъ не былъ занят* , хотя еще было 
рано спать. Но у нихъ въ это время былъ свой му-
сульмански! праздник* и они не работали. Онъ лежал*, 
заложив* руки за голову, и тоже о чем*-то думал*. 
Вдругъ онъ спросил* меня: 

— Что, тебѣ очень теперь тяжело? 
H оглядѣлъ его съ любопытством*, и мнѣ показался 

странным* этотъ быстрый прямой вопрос* отъ Алея, 
всегда деликатного, всегда разборчиваго, всегда умнаго 
сердцем*: но взглянув* внимательнѣе, я увидѣлъ въ 
его лицѣ столько тоски, столько муки отъ восномина-
ній, что тотчас* же нашелъ, что ему самому было 
очень тяжело и именно въ эту самую минуту. Я вы-
сказал* ему мою догадку. Онъ вздохнул* и грустно 
улыбнулся. Я любил* его улыбку, всегда нѣжную и 
сердечную. Еромѣ того, улыбаясь, онъ выставлял* 
два ряда жемчужных* зубовъ, красотѣ которых* могла 
бы позавидовать первая красавица въ мірѣ. 

— Что, Алей, ты вѣрио сейчас* думал* о том*, 
какъ у в а с * въ Дагестан* празднуют* этотъ празд-
ник*? Вѣрно т а м * хорошо? 

— Да, отвѣчалъ онъ съ восторгом*, и глаза его 
просіяли. — А почему ты знаешь, что я думал* объ 
этом*? 

— Еще бы не знать! Чтб, там* лучше чѣмъ здѣсь? 
— О! зачѣмъ ты это говоришь... 
— Должно-быть теперь какіе цвѣты у в а с * , какой 

рай ! . . . 
— О-охъ, и не говори лучше.—Онъ былъ въ силь-

ном* волненіи. 
— Послушай, Алей, у тебя была сестра? 

— Была, а что тебѣ? 
— Должно быть она красавица, если на тебя по-

хожа. 
_ _ Что на меня! Она такая красавица, что по все-

му Дагестану нѣтъ лучше. Ахъ , какая красавица моя 
сестра! Ты не видал* такую! У меня и мать кра-
савица была. 

— А любила тебя мать? 
— Ахъ! Что ты говоришь! Она вѣрно умерла те-

перь съ горя по мнѣ . Я любимый былъ у иея с ы н * . 
Она меня больше сестры, больше в с ѣ х ъ любила.. . Она 
ко мнѣ сегодня во снѣ приходила и надо мной пла-
кала. 

Онъ замолчал*, и въ этотъ вечер* уже больше не 
сказал* ни слова. Но съ этихъ пор* онъ искал* каж-
дый разъ говорить со мной, хотя самъ изъ почтешя, 
которое онъ неизвѣстно почему ко мнѣ ч у в с т в о в а л * — 
никогда не заговаривал* первый. Зато очень былъ 
рад* когда я обращался къ нему. Я распрашивалъ 
его про К а в к а з * , про его прежнюю жизнь. Братья не 
мѣшали ему со мной разговаривать, и им* даже это 
было пріятно. Они тоже, видя, что я все болѣе и бо-
лѣе люблю Алея, стали со мной гораздо ласковѣе. 

Алей помогал* мнѣ въ работѣ, услуживал* мнѣ чѣмъ 
могъ въ казармах*, и видно было, что ему очень прі-
ятно было хоть чѣмъ-нибудь облегчить меня и угодить 
мнѣ , и въ этом* стараніи угодить не было ни малѣй-
шаго униженія или исканія какой-нибудь выгоды, а 
теплое, дружеское чувство, которое онъ уже и не скры-
в а л * ко мнѣ . Между прочим* у него было много спо-
собностей механических*; онъ выучился порядочно шить 



бѣлье, тачалъ сапоги и, впослѣдствіи, выучился, сколь-
ко могъ, столярному дѣлу. Братья хвалили его и гор-
дились имъ. 

— Послушай, Алей, сказалъ я ему однажды,—от-
чего ты не выучишься читать и писать по-русски? 
Знаешь-ли какъ это можетъ тебѣ пригодиться здѣсь 
в ъ Сибири, впослѣдствіи? 

— Очень хочу. Да у кого выучиться? 
— Мало ли здѣсь грамотныхъ! Да хочешь, я тебя 

выучу? 
— Ахъ, выучи, пожалуста! и онъ даже привсталъ 

на нарахъ и съ мольбою сложилъ руки, смотря на 
меня. 

Мы принялись съ слѣдующаго же вечера. У меня 
былъ русскій нереводъ ІІоваго З а в ѣ т а , — к н и г а , не за-
прещенная въ острогѣ. Безъ азбуки, по одной этой 
книгѣ , Алей въ нѣсколько недѣль выучился превосхо-
дно читать. Мѣсяца черезъ три онъ уже совершенно 
понималъ книжный языкъ. Онъ учился съ жаромъ, съ 
увлеченіемъ. 

Однажды мы прочли съ нимъ всю нагорную про-
повѣдь. Я замѣтилъ, что нѣкоторыя мѣста въ пей 
онъ проговаривалъ какъ-будто съ особеннымъ чув-
ством!». • 

Я спросилъ его, нравится ли ему то, что онъ про-
челъ? 

Онъ быстро взглянулъ, и краска выступила на его 
лицѣ . 

— Ахъ, да! отвѣчалъ о н ъ , — д а , Пса святой про-
рокъ, Пса Божіи слова говорилъ. Какъ хорошо! 

— Чтожъ тебѣ больше всего нравится? 

A гдѣ онъ говоритъ: прощай, люби, не обижай, 
и враговъ люби. Ахъ , какъ хорошо онъ говоритъ! 

Онъ обернулся къ братьямъ, которые прислушива-
лись къ нашему разговору, и съ жаромъ началъ имъ 
говорить что-то. Они долго и серьозно говорили ме-
жду собою и утвердительно покачивали головами. По-
томъ съ важно-благосклонною, то-есть чисто-мусуль-
манскою улыбкою (которую я такъ люблю и именно 
люблю важность этой улыбки), обратились ко мнѣ и . 
подтвердили: что Иса былъ Божій пророкъ и что онъ 
дѣлалъ великія чудеса; что опъ сдѣлалъ изъ глины 
птицу, дунулъ на нее и она полетѣла. . . и что это и 
у нихъ въ книгахъ написано. Говоря это, они вполнѣ 
были увѣрены, что дѣлаютъ мнѣ великое удовольствіе, 
восхваляя Псу, а Алей былъ вполиѣ счастливъ, что 
братья его рѣшились и захотѣли сдѣлать мнѣ это удо-
вольствіе. 

Письмо у насъ пошло тоже чрезвычайно успѣшно. 
Алей досталъ бумаги (и не позволилъ мнѣ купить ее 
на мои деньги), перьевъ, чернилъ и въ какихъ-нибудь 
два мѣсяца выучился превосходно писать. Это даже 
поразило его братьевъ. Гордость и довольство ихъ не 
имѣли предѣловъ. Они не знали чѣмъ возблагодарить 
меня. На работахъ, если намъ случалось работать вмѣ -
с т ѣ , они наперерывъ помогали мнѣ и считали это себѣ 
за счастье. Я уже не говорю про Алея. Онъ любилъ 
меня, можетъ быть такъ же, какъ и братьевъ. Никог-
да не забуду, какъ онъ выходилъ изъ острога. Опъ 
отвелъ меня за казарму и тамъ бросился мнѣ на шею 
и заплакалъ. Никогда прежде онъ не цѣловалъ меня 
и не плакалъ. «Ты для меня столько сдѣлалъ, столько 



одѣлалъ»,—говорилъ о н ъ , — «что отецъ мой, мать мнѣ 
бы столько не сдѣлали: ты меня человѣкомъ сдѣлалъ, 
Богъ заплатить тебѣ , а я тебя никогда не забуду . . . 

Где-то, гдѣ-то теперь, мой добрый, милый, милый, 
Алей! . . . 

Кромѣ черкесовъ въ казармахъ нашихъ была еще 
цѣлая кучка поляковъ, составлявшая совершенно от-
дельную семыо, почти не сообщавшуюся съ прочими 
арестантами. Я сказалъ уже, что за свою исключи-
тельность, за свою пенависть къ каторжным! рус-
скимъ, они были въ свою очередь всеми ненавидимы. 
Это были натуры измучениыя, болыіыя; ихъ было че-
ловѣкъ шесть. Некоторые изъ нихъ были люди обра-
зованные; объ нихъ я буду говорить особо и подробно 
впослѣдствіп. Отъ нихъ же я ино.гда, въ последніе 
годы моей жизни въ остроге, доставалъ кой-какія кни-
ги. Первая книга, прочтенная мною, произвела на меня 
сильное, странное, особенное впечатленіе. Объ этихъ 
впечатленіяхъ я когда-нибудь скажу особо. Для меня 
они слишкомъ любопытны, и я уверенъ, что многимъ 
они будутъ совершенно непонятны. Не испытавъ, нельзя 
судить о некоторыхъ вещахъ. Скажу одно: что нрав-
ственный лииіенія тяжелѣе в с е х ъ мукъ физическихъ. 
Простолюдинъ, идущій въ каторгу, приходитъ въ свое 
общество, даже можетъ быть еще въ более развитое. 
Онъ потерялъ конечно много—родину, семыо, все, но 
среда его остается та же. Человекъ образованный, под-
вергаюіційся по законамъ одинаковому наказанію съ 
простолюдиномъ, теряетъ часто несравненно больше его. 
Онъ долженъ задавить въ себе в с е свои потребности, 
все привычки; перейти въ среду для него недостаточ-

ную, долженъ пріучиться дышать не т е м ъ воздухомъ.. . 
Это—рыба, вытащенная изъ воды на песокъ. . . И ча-
сто для в с е х ъ одинаковое по закону наказаніе, обра-
щается для него вдесятеро мучительнейшее. Это исти-
н а . . . даже еслибъ дело касалось однихъ матеріальныхъ 
привычекъ, которыми надо пожертвовать. 

Но поляки составляли особую цельную кучку. Ихъ 
было шестеро и они были в м е с т е . Изъ в с е х ъ каторж-
ныхъ нашей казармы они любили толцко одного жида 
и можетъ быть единственно потому, что-онъ ихъ з а -
бавлялъ. Нашего жидка впрочемъ любили даже и дру-
гіе арестанты, хотя решительно в с е безъ исключенія 
смеялись надъ нимъ. Онъ былъ у насъ одинъ и я да-
же теперь не могу вспоминать о немъ безъ смеху . 
Каждый разъ, когда я гляделъ на него, мне всегда 
приходилъ на, память Гоголевъ жидокъ Янкель, изъ 
Тараса-Бульбы, который раздевшись, чтобы отпра-
виться на ночь съ своей жидовкой въ какой-то шкафъ, 
тотчасъ же сталъ ужасно иохожъ на цыпленка. Исай 
Ѳомйчъ, нашъ жидокъ, былъ какъ две капли воды 
похожъ на общипаннаго цыпленка. Это былъ человѣкъ 
уже немолодой, летъ около пятидесяти, маленькій ро-
стомъ и слабосильный, хитренькій и въ тоже время 
решительно глупый. Онъ былъ дерзокъ и заиосчивъ и 
въ тоже время ужасно трусливъ. Весь онъ былъ в ъ 
какихъ-то морщинкахъ, и на лбу и на щекахъ его 
были клейма, положенный ему на эшафоте. Я никакъ 
не могъ понять, какъ могъ онъ выдержать шестьде-
сятъ плетей. Пришолъ онъ по обвиненію въ убійствѣ . 
У него былъ припрятанъ рецептъ, доставленный ему 
отъ доктора его жидками, тотчасъ же после эшафота. 

Ч. I . 7 



По этому рецепту можно было получить такую мазь, 
отъ которой недѣли въ двѣ могли сойти его клейма. 
Употребить эту мазь въ острогѣ онъ не смѣлъ и вы-
жидалъ своего двѣнадцати-лѣтняго срока -каторги, ио-
слѣ которой, выйдя на поселеніе, непремѣнно намѣре-
вался воспользоваться рецептомъ. «Не то нельзя бу-
детъ зениться,—сказалъ онъ мнѣ однажды,—а я не-
премѣнно хоцу зениться». Мы съ нимъ были болыніе 
друзья. Онъ всегда былъ въ превосходнѣйшемъ распо-
ложеніи духа. Въ каторгѣ жить ему было легко; онъ 
былъ по ремеслу ювелиръ, былъ заваленъ работой изъ 
города, въ которомъ не было ювелира, и такимъ обра-
зомъ избавился отъ тяжелыхъ работъ. Разумѣется, онъ 
въ тоже время былъ ростовщикъ и снабжалъ подъ про-
центы и залоги всю каторгу деньгами. Онъ пришолъ 
прежде меня и одинъ изъ поляковъ описывалъ мнѣ 
подробно его прибытіе. Это пресмѣшная исторія, кото-
рую я разскажу впослѣдствіи; объ Исаѣ Ѳомичѣ я буду 
говорить еще не разъ. 

Остальной людъ въ нашей казармѣ состоялъ изъ 
четырехъ старообрядцевъ, стариковъ и начетчиковъ, 
между которыми былъ и старикъ изъ Стародубов-
скихъ слободъ; изъ двухъ-трехъ малороссовъ, мрачныхъ 
людей, изъ молоденькаго каторжнаго, съ тоненькимъ 
личикомъ и съ тоненькимъ носикомъ, лѣтъ двадцати 
трехъ, уже убившаго восемь душъ, изъ кучки фаль-
шивыхъ монетчиковъ, изъ которыхъ одинъ былъ по-
тѣшникъ всей нашей казармы и наконецъ изъ нѣ-
сколькихъ мрачныхъ и угрюмыхъ личностей, обритыхъ 
и обезобрашенныхъ, молчаливыхъ и завистливыхъ, съ 
ненавистью смотрѣвшихъ,. изъ подлобья кругомъ себя 

и иамѣревавшихся такъ смотрѣть, хмуриться, молчать 
и ненавистничать еще долгіе г о д ы , - в е с ь срокъ своей 
каторги. Все это только мелькнуло передо мной въ 
этотъ первый, безотрадный вечеръ моей новой жизни,— 
мелькнуло среди дыма и копоти, среди ругательствъ 
и невыразимаго цинизма, въ мефитическомъ воздухѣ , 
при звонѣ кандаловъ, среди проклятій и безстыднаго 
хохота. Я легъ на голыхъ нарахъ, положивъ в ъ го-
лову свое платье (подушки у меня еще не было), на-
крылся тулупомъ, но долго не могъ заснуть , хотя и 
былъ весь измученъ и изломанъ отъ в с ѣ х ъ чудовищ-
н ы х ъ и неожиданныхъ виечатлѣній этого перваго дня. 
Но новая жизнь моя только еще начиналась. Многое 
еще ожидало меня впереди, о чемъ я никогда не мы-
слилъ, чего и не предугадывалъ.. . 

У. 

П Е Р В Ы Й Т Ш І 

Три дня спустя по прибытіи моемъ въ острогъ, мнѣ 
велѣно было выходить на работу. Очень памятенъ мнѣ 
этотъ первый день работы, хотя въ продолжсніе его не 
случилось со мной ничего очень необыкновеннаго, по 
крайней мѣрѣ взявъ въ соображеніе^ все и безъ того 
необыкновенное въ моемъ положеніи. Но это было тоже 
одно изъ первыхъ впечатлѣній, а я еще продолжалъ 
ко всему жадно присматриваться. Всѣ эти три первые 
дня я провелъ въ самыхъ тяжелыхъ ощущеніяхъ. «Вотъ 



конецъ моего странствованія: я въ острогѣ! »—повто-
ри.™ я себѣ поминутно:—«вотъ пристань моя на мно-
гіе, долгіе4 годы, мой уголъ, въ который я вступаю съ 
такимъ недовѣрчпвымъ, съ такимъ болѣзненнымъ ощу-
щеніемъ... А кто знаетъ? Можетъ-быть—когда, черезъ 
много лѣтъ, придется оставить его,—еще пожалѣю о 
немъ!. . .»—прибавлялъ я не безъ примѣси того злорад-
на™ ощущенія, которое доходитъ иногда до потребно-
сти нарочно бередить свою рану, точно желая полю-
боваться своей болыо, точно въ сознаніи всей вели-
кости несчасгія есть дѣйствительно наслажденіе. Мысль 
совремеиемъ иожалѣть объ этомъ углѣ — меня самого 
поражала ужасомъ: я и тогда уже предчувствовалъ, 
до какой чудовищной степени приживчивъ человѣкъ. 

.Но это еще было впереди, a покамѣстъ теперь, кру-
гомъ меня все было враждебно и—страшно. . . хоть не 
все, но разумѣется такъ миѣ казалось. Это дикое лю-
бопытство, съ которымъ оглядывали меня мои новые 
товарищи-каторжники, усиленная ихъ суровость съ ію-
вичкомъ изъ дворянъ, вдругъ появившимся въ ихъ 
корнораціи, суровость, иногда доходившая чуть не до 
ненависти, — все это до того измучило меня, что я 
самъ желалъ ужь иоскорѣе работы, чтобъ только по-
скорѣе узнать и нзвѣдать все мое бѣдствіе разомъ, 
чтобъ начать жить какъ и всѣ они, чтобъ войти со 
всѣмп поскорѣе въ одну колею. Разумѣется, >я тогда 
многаго не замѣчалъ и не подозрѣвалъ, что у меня 
было подъ самымъ иосомъ: между враждебнымъ я еще 
не угадывалъ отраднаго. Впрочемъ иѣсколько привѣт-
ливыхъ, ласковыхъ лицъ, которыхъ я встрѣтилъ даже 
въ эти три дня, покамѣотъ сильно меня ободрили. 

В с ѣ х ъ ласковѣе и привѣтливѣе со мной былъ Акимъ 
Акимычъ. Между угрюмыми и пенавистливыми лицами 
остальныхъ каторжиыхъ, я не могъ не замѣтить тоже 
нѣсколько добрыхъ и веселыхъ. «Вездѣ есть люди дур-
ные, а между дурными и хорошіе»,—спѣшилъ я по-
думать себѣ въ утѣшеніе:—кто знаетъ? Эти люди мо-
жетъ быть вовсе пе до такой степени хуже т ѣ х ъ , 
остальныхъ, которые остались тамъ, за острогомъ». 
Я думалъ это и самъ качалъ головою на свою мысль, 
а между тѣмъ,—Боже мой!—еслибъ я только зпалъ 
тогда, до какой степепи и эта мысль была правдой! 

Вотъ напримѣръ тутъ былъ одинъ человѣкъ, кото-
раго только черезъ много-мпого лѣтъ я узпалъ вполнѣ, 
а между тѣмъ онъ былъ со мной и постоянно около 
меня почти во все время моей каторги. Это былъ аре-
стантъ Сушиловъ. Какъ только заговорилъ я теперь о 
каторжникахъ, которые были не хуже другихъ, то тот-
часъ же невольно вспомпилъ о немъ. Онъ мпѣ при-
служивалъ. У меня тоже былъ и другой прислужникъ. 
Акимъ Акимычъ еще съ самаго начала, съ первыхъ 
дней, рекомендовал!» мнѣ одного изъ арестаитовъ,— 
Осипа, говоря, что за тридцать копѣекъ въ мѣсяцъ 
онъ будетъ мнѣ стряпать ежедневно особое кушанье, 
если мнѣ ужь такъ противно казенное и если я имѣю 
средства завести свое. Ооипъ былъ одинъ изъ четырехъ 
поваровъ, пазначаемыхъ арестантами по выбору въ 
наши двѣ . кухни, хотя впрочемъ оставлялось вполпѣ и 
на ихъ волю принять или не припять такой выборъ; 
а припявъ, можно было хоть завтра же опять отка-
заться. Повара ужь такъ и не ходили па работу, и 
вся должность ихъ состояла въ печеніи хлѣба и варкѣ 



щей. Звали ихъ у насъ не поварами, а стряпками (въ 
женскомъ родѣ), впрочем* не изъ презрѣнія къ нимъ, 
тѣмъ болѣе, что на кухню выбирался пародъ толковый 
и по возможности честный, а такъ, изъ милой шутки, 
чѣмъ наши повара нисколько не обижались. Осипа поч-
ти всегда выбирали, и почти нѣсколько лѣтъ сряду 
онъ постоянно былъ стряпкой, и отказывался иногда 
только на время, когда его ужь очень забирала тоска 
a вмѣстѣ съ тѣмъ и охота проносить вино. Онъ былъ 
рѣдкой честности и кротости человѣкъ, хотя л при-
шолъ за контрабанду. Это былъ тотъ самый контра-
бандист*, высокій, здоровый малый, о котором* уже 
я упоминал*; трусъ до всего, особенно до розогъ, смир-
ный, безотвѣтный, ласковый со всѣми, ни съ кѣмъ 
никогда не поссорившійся, но который не могъ не 
проносить вина, несмотря на всю свою трусость по 
страсти къ контрабанд*. Онъ в м ѣ с т * съ другими'по-
варами торговал* тоже внномъ, хотя конечно не в ъ 
таком* разм*рѣ , к а к * напримѣръ Газинъ, потому-что 
не имѣлъ смѣлости на многое рискнуть. Съ этим* 
Осипом* я всегда жил* очень ладно. Что же касается 
до средств* им*ть свое кушанье, то ихъ надо было 
слишком* немного. Я не ошибусь, если скажу, что в ъ 
м*сяцъ у меня выходило на мое прокормленіе всего 
рубль серебром*, разумѣется кромѣ хлѣба, который 
былъ казенный, и иногда щей, если ужь я былъ очень 
голоден*, несмотря на мое къ нимъ отвращеніе ко-
торое впрочемъ почти совсѣмъ прошло впослѣдствіи 
Обыкновенно я покупал* кусок* говядины, по фунту 
на день. А зимой говядина у насъ стоила грошъ За 
говядиной ходил* на базар* кто-нибудь изъ инвали-

довъ, которых* у насъ было по одному въ каждой 
казарм*, для надсмотра за порядком*, и которые сами, 
добровольно, взяли себѣ въ обязанность ежедневно хо-
дить на базар* за покупками для арестантов* и не 
брали за это почти никакой платы, такъ разв* пу-
стяки какіе-нибудь. Дѣлали они это для собственнаго 
спокойствія, иначе им* невозможно бы было въ острог* 
ужиться. Таким* образомъ они проносили табакъ, кир-
пичный чай, говядину, калачи и проч. и проч., кром* 

'только развѣ одного вина. Объ в и н * ихъ не просили, 
хотя иногда и подчивали. Осип* стряпал* мнѣ нѣ -
сколько лѣтъ сряду все одинъ и тотъ же кусок* за-
жареной говядины. Ужь какъ онъ былъ зажарен* — 
это другой вопрос*, да не въ том* было и д*ло. За-
мѣчательно, что съ Осипом* я въ н*сколько лѣтъ по-
чти не сказал* д в у х * слов* . Много разъ начинал* за-
говаривать съ нимъ, но опъ какъ-то былъ неспосо-
бен* поддерживать разговор*: улыбнется бывало или 
отвѣтитъ да или нѣтъ, да и только. Даже странно 
было смотрѣть на этого Геркулеса семи лѣтъ отъ роду. 

Но кром* Осипа, изъ людей, мн* помогавших*, былъ 
и Сушиловъ. Я не призывал* его и не искал* его. 
Опъ какъ-то самъ пашолъ меня и прикомандировался 
ко ми* ; даже не помню когда и какъ это сдѣлалось. 
Онъ стал* на меня стирать. За казармами для этого 
нарочно была устроена большая помойная яма. Над* 
этой-то ямой, въ казенных* корытахъ, и мылось аре-
стантское б*лье. Ером* того Сушиловъ самъ изобрѣ-
талъ тысячи различных* обязанностей, чтоб* ми* уго-
дить: наставлял* мой чайник* , б*галъ по разным* 
порученіямъ, отыскивал* что-нибудь для меня, носил* 



мою куртку въ починку, смазывалъ мнѣ сапоги раза 
четыре въ мѣсяцъ; все это дѣлалъ усердно, суетливо 
какъ будто Богъ знаетъ какія на немъ лежали обя-
занности, однимъ словомъ совершенно связалъ свою 
судьбу съ моею и взялъ всѣ мои дѣла на себя Онъ 
никогда не говорилъ напримѣръ: «у васъ столько ру-
бахъ, j васъ куртка разорвана» и проч., а всегда* 
«у насъ теперь столько-то рубахъ, у насъ куртка ра-

зорвана». Онъ такъ и смотрѣлъ мнѣ въ глаза и ка-
жется прннялъ это за главное назначеніе всей своей 
жизни. Ремесла или, какъ говорятъ арестанты, руко-
месла у него не было никакого, и кажется только отъ 
меня онъ и добывалъ копѣйку. Я платилъ ему сколько 
могъ, то-есть грошами, и онъ всегда безотвѣтно оста-
вался доволенъ. Онъ не могъ не служить кому-нибудь 
и, казалось, выбралъ меня особенно потому что я 
былъ обходительнѣе другихъ и честнѣе на расплату 
Былъ ОІІЪ изъ т ѣ х ъ , которые никогда не могли разбо-
гатѣть и поправиться, и которые у насъ брались сто-
рожить майданы, простаивая по цѣлымъ ночамъ въ 
сѣняхъ на морозѣ, прислушиваясь къ каждому звуку 
на дворѣ на случай плацъ-маіора, и брали за это по 
пяти копѣекъ серебромъ чуть не за всю ночь- а въ 
случаѣ просмотра теряли все и отвѣчали спиной. Я 
ужь объ нихъ говорилъ. Характеристика этихъ людей— 
уничтожать свою личность всегда, вездѣ и чуть не 
передъ всѣми, а въ общихъ дѣлахъ разыгрывать даже 
не второстепенную, а третьестепенную роль. Бее это 
у нихъ ужь такъ по природѣ. Сушиловъ былъ очень 
жалкій малый, вполнѣ безотвѣтный и приниженный 
даже забитый, хотя его и никто у насъ не билъ, а 

такъ ужь отъ природы забитый. Мнѣ его всегда было 
отчего-то жаль. Я даже и взглянуть на него не могъ 
безъ этого чувства ; а почему ж а л ь , — я бы самъ не 
могъ отвѣтить. Разговаривать съ нимъ я тоже не 
могъ; онъ тоже разговаривать не умѣлъ, и видно, что 
ему это было въ большой трудъ, и онъ только тогда 
оживлялся, когда, чтобъ кончить разговоръ, дашь ему 
что-нибудь сдѣлать, попросишь его сходить, сбѣгать 
куда-нибудь. Я даже наконецъ увѣрился, что доставляю 
ему этимъ, удовольствіе. Онъ былъ не высокъ и не 
малъ ростомъ, не хорошъ и не дуренъ, не глупъ и не 
уменъ, не молодъ и не старъ, немножко рябоватъ, от-
части бѣлокуръ. Слишкомъ опредѣлительнаго объ немъ 
никогда ничего нельзя было сказать. Одно только: 
онъ, какъ мнѣ кажется и сколько я могъ догадаться, 
припадлежалъ къ тому же товариществу, какъ и Си-
роткинъ, и нринадлежалъ единственно по своей заби-
тости и безотвѣтности, Надъ нимъ иногда посмѣива-
лись арестанты, главное за то, что онъ смѣнялся 
дорогою, идя въ партіи въ Сибирь, и смѣнился за 
красную рубашку и за рубль серебромъ. Вотъ за эту-
то ничтожную ц ѣ н у , за которую онъ себя продалъ, 
надъ нимъ и смѣялись арестанты. Смѣниться значитъ 
перемѣниться съ кѣмъ - нибудь именемъ, a слѣдственно 
и участью. Какъ ни чуденъ кажется этотъ фактъ, а 
онъ справедливъ, и въ мое время онъ еще существо-
валъ между препровождающимися въ Сибирь арестан-
тами въ полной силѣ , освященный преданіями и опре-
дѣленный извѣстными формами. Сначала я никакъ не 
могъ этому повѣрить, хотя и пришлось наконецъ по-
вѣрить очевидности. 
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Это вотъ какнмъ образомъ дѣлается. Препровождается 
напримѣръ въ Сибирь партія арестаптовъ. Идутъ вся-
кіе: и въ каторгу, и въ заводъ, и на поселенье; идутъ 
вмѣстѣ . Где-нибудь дорогою, ну хоть въ Пермской 
губерніи, кто-нибудь изъ ссыльныхъ пожелаетъ сме-
няться съ другимъ. Напримѣръ какой-нибудь Михай-
ловъ, убійца или по другому капитальному преступ-
ление, находнтъ идти на многіе годы въ каторгу для 
себя невыгоднымъ. Положимъ, онъ малый хитрый, тер-
тый, дѣло знаетъ; вотъ онъ и высматриваетъ кого-
нибудь изъ той же партіи попростев, позабитѣе, по-
безответнее, и которому определено наказаніе неболь-
шое сравнительно: или въ заводъ на малые годы, или 
на поселенье, или даже въ каторгу, только поменьше 
срокомъ. Наконецъ паходитъ Сушилова. Сушиловъ изъ 
дворовыхъ людей и сослать просто на поселенье. Идетъ 
онъ уже тысячи полторы верстъ, разумеется безъ ко-
пейки денегъ, потому-что у Сушилова никогда не мо-
жетъ быть ни копейки,—идетъ изнуренный, усталый, 
на одномъ казенномъ продовольстве, безъ сладкаго ку-
ска хоть мимоходомъ, въ одной казенной одежде, всѣмъ 
прислуживая за жалкіе медные гроши. Михайловъ за-
говариваетъ съ Сушпловымъ, сходится, даже дружится 
и наконецъ на какомъ-нибудь этапе поитъ его ви-
номъ. Наконецъ предлагаетъ ему: не хочетъ-ли онъ 
сменяться? Я дескать, Михайловъ, вотъ такъ и такъ, 
иду въ каторгу не каторгу, а въ какое-то «особое 
отделеніе». Оно хоть и каторга, но особая, получше 
стало быть. — О б ъ особомъ отдѣлепіи во время суще-
ствованія его, даже изъ начальства-то не в с е знали, 
хоть бы напримѣръ и въ Петербурге. Это былъ та-

— 107 -

кой отдельный и особый уголокъ, въ одномъ изъ угол-
ковъ Сибири, и такой немноголюдный (при мпе было 
въ немъ до семидесяти человекъ), что трудно было и 
па следъ его напасть. Я встречалъ потомъ людей, 
служивишхъ и знающихъ о Сибири, которые отъ меня 
только въ первый разъ услыхали о существованіи «осо-
баго отделенія». Въ Своде Законовъ сказано объ немъ 
всего строкъ шесть: «Учреждается при такомъ-то ост-
роге Особое отдѣленіе, для еамыхъ важныхъ преступ-
никовъ, впредь до открытія въ Сибири еамыхъ тяж-
кихъ каторжныхъ работъ». Даже сами арестанты это-
го «Отделенія» не знали, что оно, на вечно или на-
срокъ? Сроку не было положено, сказано — впредь до 
открьггія еамыхъ тяжкихъ работъ, и только; — стало 
быть «вдоль по каторге». Немудрено, что ни Суши-
ловъ, да и никто изъ партіи этого не зналъ, не исклю-
чая и самого сосланнаго Михайлова, который разве 
только имѣлъ попятіе объ Особомъ отделсніи, судя по 
своему преступленію, слишкомъ тяжкому и за которое 
уже онъ прошолъ тысячи три или четыре. Следствен-
но не пошлютъ же его въ хорошее место. Сушиловъ 
же шолъ на поселеніе; чего же лучше? «Не хочешь ли 
сменяться?» Сушиловъ подъ хмѣлькомъ, душа про-
стая, полонъ благодарности къ обласкавшему его Ми-
хайлову, и потому не решается отказать. Ктому же 
онъ слышалъ уже въ партіи, что мѣняться можно, 
что другіе же меняются, следственно необыкновеннаго 
и неслыханнаго тутъ нѣтъ ничего. Соглашаются. Без-
совестный Михайловъ, пользуясь необыкновенною про-
стотою Сушилова, покупаетъ у него имя за красную 
рубашку и за рубль серебромъ, которые тутъ же и 



даетъ ему при свидѣтеляхъ. На завтра Сушиловъ уже 
пе пьяпъ, но его поятъ опять, ну да и плохо отка-
зываться: полученный рубль серебром* уже пропит*, 
красная рубашка немного спустя тоже. Не хочешь' 
т а к * деньги отдай. A гдѣ взять цѣлый рубль сереб-
ром* Сушилову1? А не отдаст* , такъ артель заставит* 
отдать: за этим* смотрят* въ артели строго. Ктому 
же, если дал* обѣщаніе, то и с п о л н и , — и на этом* 
артель настоит*. Иначе сгрызут* . Забыотъ пожалуй, 
или просто убыотъ, по крайней мѣрѣ застращают*. ' 

Въ самом* дѣлѣ , допусти артель хоть одинъ разъ 
въ таком* дѣлѣ поблажку, то и обыкновеніе смѣны 
именами кончится. Коли можно будет* отказываться 
отъ обѣщаиія и нарушать сдѣланный т о р г * , уже 
взявши деньги,—кто же будет* его потом* исполнять? 
Одним* словом*—тутъ артельное, общее дѣло, а по-
тому и партія къ этому дѣлу очень строга. Наконец* 
Сушиловъ видит* , что ужь не отмолишься и рѣшается 
вполнѣ согласиться. Объявляется всей партіи; ну там* 
кого еще слѣдуетъ тоже дарят* и ноятъ, если надо. 
Тѣмъ разумѣется все равно: Михайлов* или Сушиловъ 
пойдут* къ чорту на рога, пу а вино-то выпито, уго-
стили;—слѣдственио и съ ихъ стороны молчок*. На 
первом* же этапѣ дѣлаютъ иапримѣръ перекличку; до-
ходит* до Михайлова: «Михайлов*!» Сушиловъ откли-
кается: я! «Сушиловъ!» Михайлов* кричит*: и — и 
пошли дальше. Никто и не говорит* ужь больше объ 
этом*. Въ Тобольскѣ ссыльных* разсортировываютъ. 
Михайлова на поселеніе, а «Сушнлова» подъ усилен-
ным* конвоем* препровождают* въ особое отдѣленіе. 
Далѣе никакой уже протест* невозможен*; да и чѣмъ 

в ъ самом* дѣлѣ доказать? На сколько лѣтъ затянется 
такое дѣло? Что за пего еще будет*? Гдѣ наконец* 
свидѣтели? Отрекутся, еслибъ и были. Такъ п оста-
ется въ результатѣ , что Сушиловъ за рубль серебром*, 
да за красную рубаху въ «особое отдѣленіе» прииіолъ. 

Арестанты смѣялись над* Су Шиловым*,—не за то, 
что онъ смѣнился (хотя къ смѣнившішся на болѣе тя-
желую работу съ легкой, вообще питают* презрѣніе, 
какъ ко всяким* попавшимся въ просакъ дуракам*) , 
а за то, что оиъ взял* только красную рубаху и рубль 
серебром'*: слишком* ужь ничтожная плата. Обыкно-
венно мѣняются за болынія суммы, опять таки судя 
относительно. Берут* даже и но нѣскольку десятков* 
рублей. Но Сушиловъ былъ такъ безотвѣтенъ, безли-
чен* и для всѣхъ ничтожен*, что над* нимъ и смѣ-
яться-то какъ-то не приходилось. 

Долго мы жили съ Сушиловымъ, уже нѣсколько лѣтъ. 
Мало-ио-малу онъ привязался ко мнѣ чрезвычайно; я 
не могъ этого не замѣтить, такъ что и я очень при-
в ы к * къ нему. Но однажды,—никогда не могу прос-
тить себѣ э т о г о , - о н ъ чего-то по моей иросьбѣ не вы-
полнил*, а между тѣмъ только что взял* у меня де-
н е г * , и я имѣлъ жестокость сказать ему: «вот*, Су-
шиловъ, деньги-то вы берете, a дѣло-то не дѣлаете». 
Сушиловъ смолчал*, сбѣгалъ по моему дѣлу, но что-то 
вдругъ загрустил*. Прошло дня два. Я думал*: не 
может* быть, чтоб* опъ это отъ моих* слов*. Я зналъ, 
что один* арестантъ, Антон* Васильев*, настоятельно 
требовал* съ него какой-то грошовый долг*. Вѣрно 
денег* н ѣ т ъ , а онъ боится спросить у меня. На тре-
тій день я и говорю ему: «Сушиловъ, вы кажется у 



меня хотѣли денегъ спросить, для Антона Васильева? 
На-те». Я с и д ѣ л ъ тогда на нарахъ; Сушиловъ стоялъ 
передо мной. Онъ былъ кажется очень поражонъ, что 
я самъ ему предложилъ денегъ, самъ вспомнилъ'о его 
затруднительномъ положеніи, тѣмъ болѣе, что въ пос-
лѣднее время онъ, по его мнѣнію, ужь слишкомъ много 
у меня забралъ, такъ что и надѣяться не смѣлъ, что 
я еще дамъ ему. Онъ посмотрѣлъ на деньги, потомъ 
на меня, вдругъ отвернулся и вышелъ. Все это меня 
очень поразило. Я пошолъ за нимъ и нашолъ его за 
казармами. Онъ стоялъ у острожнаго частокола, лицомъ 
къ забору, прижавъ къ нему голову, и облокотись на 
него рукой.—«Сушиловъ, что съ вами?» слросилъя его. 
Онъ не смотрѣлъ на меня и я, къ чрезвычайному удив-
ленно, замѣтилъ, что онъ готовъ заплакать: «Вы, Алек-
сандръ Петровича . . думаете . . .»—началъ онъ преры-
вающимся голосомъ и стараясь смотрѣть въ сторону, 
«что я вамъ. . . за деньги. . . а я . . . я . . . ээхъ!» Тутъ онъ 
оборотился опять къ частоколу, такъ что даже стук-
нулся объ него лбомъ,—и какъ зарыдаетъ! . . . Первый 
разъ я видѣлъ въ каторгѣ человѣка плачущаго. На-
силу я утѣшилъ его, п хоть онъ съ этихъ поръ, если 
возможно это, еще усерднѣе началъ служить мнѣ и 
«наблюдать меня», но по нѣкоторымъ, почти неуло- . 

вимымъ призпакамъ я замѣтилъ, что его сердце ни-
когда не могло простить мнѣ попрекъ мой. А между 
тѣмъ. другіе смѣялись же надъ нимъ, шпыняли его при 
всякомъ удобномъ случаѣ , ругали его иногда к р ѣ п к о , — 
а онъ жилъ же съ ними ладно и дружелюбно и ни-
когда не обижался. Да, очень трудно бываетъ распоз-
нать человѣка, даже и иослѣ долгнхъ лѣтъ знакомства! 

Вотъ почему съ перваго взгляда каторга и не могла 
мнѣ представиться въ томъ настоящемъ видѣ , какъ 
представилась впослѣдотвіи. Вотъ почему я и сказалъ, 
что если и смотрѣлъ на все съ такимъ жаднымъ, усилен-
иымъ вниманіемъ, то все-таки не могъ разглядѣть много 
такого, что у меня было подъ самымъ носомъ. Естест- ^ 
венно меня поражали сначала явленія крупныя, рѣзко 
выдающіяся, но и т ѣ можетъ-быть принимались мною 
неправильно и только оставляли въ душѣ моей одно 
тяжелое, безнадежно-грустное впечатлѣиіе. Очень много 
способствовала тому встрѣча моя съ А — в ы м ъ , тоже аре-
стаитомъ, прибывшимъ незадолго до меня въ острогъ 
и поразившимъ меня особенно мучительнымъ впеча-
тлѣпіемъ въ первые дни моего прибытія въ каторгу. 
Я впрочемъ узналъ еще до прибытія в ъ острогъ, что 
встрѣчусь тамъ съ А - в ы м ъ . Онъ отравилъ мпѣ это 
первое тяжелое время и усилилъ мои душевныя муки. 

Не могу умолчать о немъ. 
Это былъ самый отвратительный примѣръ, до чего 

можетъ опуститься и исподлиться человѣкъ и до какой 
степени можетъ* убить въ себѣ всякое нравственное 
чувство, безъ труда и безъ раскаянія. А — в ъ былъ 
молодой человѣкъ, изъ дворянъ, о которомъ уже я от-
части уиоминалъ, говоря, что онъ переносилъ нашему 
плацъ-маіору все, что дѣлается въ острогѣ, и былъ 
друженъ съ его деныцикомъ Ѳедькой. Вотъ краткая 
его исторія: Педокончивъ нигдѣ курса и разсорившись 
въ Москвѣ съ родными, испугавшимися развратнаго 
его поведенія, онъ прибылъ въ Петербургъ и, чтобъ 
добыть денегъ, рѣшился на одинъ подлый доносъ, т . е. 
рѣшился продать кровь десяти человѣкъ, для немед-



леннаго удовлетворена своей неутолимой жажды къ 
самымъ грубымъ и развратнымъ наслажденіямъ, до 
которыхъ онъ, соблазненный Петербургоыъ, его конди-
терскими и Мѣщанскими, сдѣлался иадокъ до такой 
степени, что, будучи человѣкомъ неглупымъ, рискнулъ 

4 на безумное и безсмысленное дѣло. Его скоро обличили; 
въ доносъ свой онъ впуталъ невинныхъ людей, другихъ 
обманулъ, и за это его сослали въ Сибирь, въ нашъ 
острогъ, на десять лѣтъ. Онъ еще былъ очень молодъ, 
жизнь для него только что начиналась. Казалось бы,' 
такая страшная перемѣиа въ его судьбѣ должна была 
поразить, вызвать его природу на какой-нибудь отпоръ, 
на какой-нибудь переломъ. Но опъ безъ малѣйшаго 
смущенія принялъ новую судьбу свою, безъ малѣйшаго 
даже отвращенія, не возмутился передъ ней нравствен-
но, не испугался въ ней ничего, кромѣ развѣ необхо-
димости работать и разстаться съ кондитерскими и съ 
тремя Мѣщанскими. Ему даже показалось, что званіе 
каторжнаго только еще развязало ему руки на еще 
болынія подлости и пакости. «Каторжникъ, такъ ужь 
каторжникъ и есть; коли каторжникъ, стало-быть ужь 
можно подличать, и не стыдно». Буквально, это было 
его миѣніе. Я вспоминаю объ этомъ гадкомъ существѣ 
какъ объ феноменѣ. Я нѣсколько лѣтъ прожилъ среди 
убійцъ, развратниковъ и отъявлеиныхъ злодѣевъ, но, 
положительно говорю, никогда еще въ жизни я не встрѣ-
чалъ такого полнаго нравственнаго паденія, такого рѣши-
тельнаго разврата и такой наглой низости, какъ въ 
А — в ѣ . У насъ былъ отцеубійца, изъ дворянъ; я уже 
упоминалъ о немъ; но я убѣдился по многимъ чертамъ 
и фактамъ, что даже и тотъ былъ несравненно благо-

роднѣе и человѣчнѣе А — в а . На мои глаза, во все время 
моей острожной жизни, А — в ъ сталъ и былъ какимъ-
то кускомъ мяса, съ зубами и съ желудкомъ, и съ не-
утолимой жаждой наигрубѣйшихъ, самыхъ звѣрскихъ 
тѣлесныхъ наслажденій, а за удовлетворепіе самаго ма-
лѣйшаго и прихотливѣйшаго изъ этихъ наслаждепій 
онъ способенъ былъ хладиокровнѣйшимъ образомъ убить, 
зарѣзать, словомъ на все, лишь бы спрятаны были 
концы въ воду. Я ничего не преувеличиваю; я узналъ 
хорошо А — в а . Это былъ пркмѣръ, до чего могла дойти 
одна тѣлесная сторона человѣка, не сдержанная внут-
ренно никакой нормой, никакой законностью. M какъ 
отвратительно мнѣ было смотрѣть на его вѣчную на-
смѣшливую улыбку. Это было чудовище, нравственный 
Квазимодо. Прибавьте къ тому, что онъ былъ хптеръ 
и уменъ, красивъ собой, нѣсколько даже образовать, 
имѣлъ способности. Нѣтъ, лучше пожаръ, лучше моръ 
и голодъ, чѣмъ такой человѣкъ въ обществѣ! Я ска-
залъ у ж е , что въ острогѣ все такъ исподлилось, что 
шпіонство и доносы процвѣтали и арестанты нисколько 
не сердились за это. Напротивъ, съ А — м ъ всѣ они 
были очень дружны и обращались съ нимъ несравненно 
дружелюбнѣе, чѣмъ съ нами. Милости же къ нему на-
шего пьянаго маіора придавали ему въ ихъ глазахъ 
значеніе и в ѣ с ъ . Между прочимъ онъ увѣрилъ маіора, 
что онъ можетъ снимать портреты (арестантовъ онъ 
увѣрялъ, что былъ гвардіи поручикомъ), и тотъ по-
требовал^ чтобъ его высылали на работу къ нему на 
домъ, для того разумѣется, чтобъ рисовать маіорскій 
портретъ. Тутъ-то онъ и сошолся съ деныцикомъ Ѳедь-
кой, имѣвшимъ чрезвычайное вліяиіе на своего барина, 
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а следственно на в с е х ъ и на все въ остроге. А — в ъ 
шпіопилъ на насъ по требованію маіора же, а тотъ 
хмельной, когда билъ его по щекамъ, то его же ругалъ 
шпіономъ и доносчикомъ. Случалось, и очень часто 
что сейчасъ же после побоевъ маіоръ садился на стулъ 
и приказывалъ А — ву продолжать портретъ. Нашъ 
маіоръ кажется действительно верилъ, что А — въ 
былъ замечательный художникъ, чуть не Брюловъ, о 
которомъ и онъ слышалъ, но все-таки считалъ себя 
въправе лупить его по щекамъ, потому дескать, что 
теперь ты хоть и тотъ же художникъ, но каторжный, 
и хоть будь ты раз-Брюловъ, а я все-таки твой на-
ч а л ь н и к у а стало-быть что захочу, то съ тобою и 
сделаю. Между прочимъ онъ заставлялъ А — в а снимать 
ему сапоги и выносить изъ спальни разныя вазы, и 
все-таки долго не могъ отказаться отъ мысли, что А — в ъ 
великій художникъ. Портретъ тянулся безконечно, 
почти годъ. Наконецъ маіоръ догадался, что его на-
дуваютъ, и убедившись вполне, что портретъ не окан-
чивается, а напротивъ, съ каждымъ днемъ все более 
и более становится на него непохожимъ, разсердился 
исколотилъ художника и сослалъ его за наказаніе въ 
острогъ, на черную работу. А — в ъ видимо жалелъ объ 
этомъ, и тяжело ему было отказаться отъ праздныхъ 
дней, отъ подачекъ съ маіорскаго стола, отъ друга-
Ѳедьки и отъ в с е х ъ наслажденій, который они вдвоемъ 
изобрѣтали себѣ у маіора на к у х н е . По крайней м е Р е 
маіоръ, съ удаленіемъ А — в а , пересталъ преследовать 
М. , арестанта, на котораго А — въ безпрерывно ему 
наговаривалъ, и вотъ за что: М. , в о ' время прибытія 
А — в а въ острогъ, былъ одинъ. Онъ очень тосковалъ; 

не имелъ ничего общаго съ прочими арестантами, 
гляделъ на нихъ съ ужасомъ и омерзеніемъ, не заме-
чалъ и прогляделъ въ нихъ все, что могло бы подей-
ствовать на него примирительно, и не сходился съ 
ними. Т е платили ему тою же ненавистью. Вообще 
положеніе людей, подобныхъ М . , въ остроге ужасно. 
Причина, по которой А — в ъ попалъ въ острогъ, была 
М. неизвестна. Напротивъ А — въ , догадавшись съ 
кемъ имеетъ дело, тотчасъ же уверилъ его, что онъ 
сосланъ совершенно за противуположное доносу, почти 
за тоже, за что сосланъ былъ и М. М. страшно обрадо-
вался товарищу, другу. Онъ ходилъ за нимъ, утешалъ 
его въ первые дни каторги, предполагая, что онъ дол-
женъ былъ очень страдать, отдалъ ему последпія свои 
деньги, кормилъ его, поделился съ нимъ необходимей-
шими вещами. Но А - въ тотчасъ же возненавиделъ 
его, именно за то, что тотъ былъ благороденъ, за то, 
что' съ такимъ ужасомъ смотрелъ на всякую низость, 
за то именно, что былъ совершенно непохожъ на него, 
и все , что 1 . , въ прежнихъ разговорахъ, передалъ ему 
объ остроге и о маіоре, все это А - въ поспешилъ 
при первомъ случае донести маіору. Маіоръ страшно 
возненавиделъ за это и угнеталъ М . , и еслибъ не 
вліяніе коменданта, онъ довелъ бы его до беды. А — в ъ 
же не только не смущался, когда потомъ М. узналъ 
про его низость, но даже любилъ встречаться съ нимъ 
и съ насмешкой смотреть на него. Это видимо доста-
вляло ему наслажденіе. Мне несколько разъ указывалъ 
на это самъ М. Эта подлая тварь потомъ бежала съ 
однимъ арестантомъ и съ конвойнымъ, но объ этомъ 
побеге я скажу после. Онъ очень сначала и ко мне 



подлизывался, думая, что я ne слыхалъ о его исторіи. 
Повторяю, онъ отравнлъ мнѣ первые дни моей каторги 
еще большей тоской. Я ужаснулся той страшной под-
лости и низости, въ которую меня ввергиули, среди 
которой я очутился. Я подумалъ, что здѣс^ и все такъ 
же подло и низко. Но я ошибался: я судплъ обо 
в с ѣ х ъ по А — в у . 

Въ эти три дня, я въ тоскѣ слонялся по острогу, 
лежалъ на своихъ нарахъ, отдалъ шить надежному аре-
станту, указанному мнѣ Акимъ Акимычемъ, изъ вы-
данного мнѣ казеннаго холста, рубашки, разумѣстся 
за плату (по сколько-то грошей съ рубашки), завелъ 
себѣ по настоятельному совѣту Акима Акнмыча склад- • 
ной тюфячокъ (изъ войлока, обшитаго холстомъ), чрез-
вычайно тоиенькій, какъ блииъ, и подушку, набитую 
шерстыо, страшно жосткую съ непривычки. Акимъ 
Акимычъ сильно хлопотал* объ устройствѣ мнѣ всѣхъ 
этих* вещей и самъ въ нем* участвовал* , собственно-
ручно сшил* мнѣ одѣяло изъ лоскутков* стараго ка-
зеннаго сукна, собранного из* выносившихся панта-
лон* и курток* , купленных* мною у других* арестан-
т о в * . — Казенный вещи, которым* выходил* срок*, 
оставлялись въ собственность арестанта; онѣ тотчас* 
же продавались тутъ же въ острогѣ, и какъ бы ни 
была заношена вещь, все-таки имѣла надежду сойти 
съ рук* за какую-нибудь цѣну. Всему этому я сна-
чала очень удивлялся. Вообще это было время моего 
перваго столкновенія съ народом*. Я сам* вдругъ сдѣ-
лалея таким* же простонародьем*, таким* же каторж-
ным* , какъ и они. Ихъ привычки, понятія, мнѣнія, 
обыкновеиія,—стали какъ-будто тоже моими, по край-

ней мѣрѣ по формѣ, по закону, хотя я и не раздѣ-
лялъ ихъ въ сущности. Я былъ удивлепъ и смущен*, 
точно и не - подозрѣвалъ прежде ничего этого и не слы-
халъ ни о чем*, хотя и знал* и слышал*. Но дѣй-
ствительность производит* совсѣмъ другое впечатлѣ-
ніе, чѣмъ знаніе и слухи. Могъ ли я, нанримѣръ, хоть 
когда-нибудь прежде подозрѣвать, что такія вещи, 
такіе старые обноски, могут* считаться тоже веща-
ми?—А вот* сшил* же себѣ изъ этихъ старых* об-
носков* одѣяло! Трудно было и , представить себѣ , ка-
кого сорта было сукно, опредѣленное на арестантское 
платье. Съ виду оно какъ будто и въ самом* дѣлѣ 
походило на сукно, толстое, солдатское; но чуть-чуть 
поношенное, оно обращалось въ какой-то бредень и раз-
диралось возмутительно. Впрочемъ суконное платье да-
валось на годичный срок*, но и съ этим* сроком* 
трудно было справиться. Арестантъ работает*, носит* 
на себѣ тяжести; платье обтирается и обдирается ско-
ро. Тулупы же выдавались на три года и обыкновенно 
служили въ продолженіе всего этого срока и одеждой, и 
одѣялами, и подстилками. Но тулупы крѣпки, хотя и 
нерѣдкооть было на комъ-ннбудь видѣть, къ концу 
третьяго года, т . е. срока выноски, тулупъ, запла-
танный простою холстиной. Несмотря на то, даже очень 
выношенные, по окончаніи опредѣлеинаго им* срока, 
продавались копѣекъ за сорок* серебром*. Нѣкоторые 
же, получше сохрапившіеся, продавались за шесть или 
даже за семь гривен* серебром*, а въ каторгѣ это бы-
ли большія деньги. 

Деньги же, — я уже говорил* объ этомъ, — имѣли 
въ острогѣ страшное значеиіе, могущество. Положи-



тельно можно сказать , что арестантъ, имѣвшій хоть 
иакш-пибудь деньги въ каторгѣ , въ десять разъ мень -
ше страдалъ, чѣмъ совсѣмъ не имѣвшій ихъ хотя по-
слѣдшй обезпеченъ тоже всѣмъ казеннымъ, и къ чему 
оы кажется имѣть ему д е н ь г и ? - какъ разсуждало наше 
начальство. Опять-таки повторяю, что еслибъ арестан-
т ы лишены были всякой возможности имѣть свои день-
ги, они или сходили бы съ ума, или мерли бы какъ 
мухи (несмотря на то, что были во всемъ обезнече-
ны) , или наконецъ пустились бы въ неслыханныя зло-
дѣйства , одни отъ тоски, д р у г і е - ч т о б ъ поскорѣе быть 
какъ-нибудь казненнымъ и уничтошеннымъ, или такъ 
какъ-нибудь «перемѣнить участь» (техническое выра-
женіе). Если же арестантъ, добывъ почти кровавымъ 
потомъ свою копѣйку, или рѣшась для пріобрѣтенія 
ея на необыкновенный хитрости, сопряжонныя часто 
съ воровствомъ и мошенничеством!, въ тоже время 
т а к ъ безразсудно, съ такимъ ребяческимъ безсмыслі-
емъ тратитъ и х ъ , то это вовсе не д о к а з ы в а е т ! , что 
онъ ихъ не цѣнитъ, хотя бы и казалось такъ съ пер-
ваго взгляда. Къ деньгамъ арестантъ жаденъ до судо-
рогъ, до омраченія разсудка, и если дѣйствительно 
бросаетъ ихъ какъ щенки, когда к у т и т ь , то бросаетъ 
за то, что считаетъ еще одной степенью выше денегъ 
Что же выше денегъ для арестанта? Свобода или хоть 
какая-нибудь мечта о свободѣ. А арестанты болыніе 
мечтатели. Объ этомъ я кой-что скажу послѣ , но, къ 
къ слову пришлось: повѣрятъ-ли, что я видалъ'со-
с л а н н ы х ! на двадцатилѣтнгй срокъ, которые мнѣ 
самому говорили, очень спокойно, такія напримѣръ 
фразы: «а вотъ подожди, дастъ Богъ кончу срокъ, и 

тогда» Весь смыслъ слова «арестантъ» означает ! 
человѣка безъ воли; а тратя деньги, онъ п о с т у п а е т ! 
уже по своей волѣ. Несмотря ни на какія клейма, 
кандалы и ненавистныя пали острога, заслошпощш ему 
Божій міръ и огоражнвающія его какъ звѣря въ ы ѣ т -
к ѣ - о н ъ можетъ достать вина, т . е. страшно запре-
щенное наслаждение, попользоваться клубничкой, даже 
иногда (хоть и не всегда) подкупить своихъ бдижаи-
шихъ начальников! , инвалидов! и даже унтеръ-офи-
цера которые сквозь пальцы будутъ смотрѣть на то , 
что онъ нарушаетъ з а к о н ъ - и дисциплину, даже мо-
жетъ, сверхъ торгу, еще покуражиться надъ ними, а 
покуражиться арестантъ ужасно любить, то-есть пред-
ставиться предъ товарищами и увѣрить даже себя 
хоть на время, что у него воли и власти несравнен-
но больше, чѣмъ к а ж е т с я , - о д н и м ъ словомъ-можетъ 
н а к у т и т ь , набуянить, разобидѣть кого-нибудь в ъ прахъ 
и доказать ему, что овъ все это можетъ, что все 
это «въ нашихъ р у к а х ъ » , т . е . увѣрить себя въ томъ, 
о чемъ бѣдняку и помыслить невозможно. Кстати: вотъ 
отчего можетъ-быть в ъ арестантахъ, даже и въ трез-
вомъ видѣ , замѣчается всеобщая наклонность къ к у -
ражу къ х в а с т о в с т в у , къ комическому и наивпѣй-
шему' возведиченію собственной личности, хотя бы при-
зрачному. Наконецъ во всемъ этомъ кутежѣ есть свой 
рискъ - значить все это имѣетъ хоть какой-нибудь 
призракъ жизни, хоть отдаленный иризракъ свободы. 
А чего не отдашь за свободу? Какой мильонщикъ, 
еслибъ ему сдавили горло петлей, не отдалъ бы всѣхъ 
своихъ мильоновъ за одинъ глотокъ воздуха? 

Удивляются иногда начальники, что вотъ какой-ни-



будь арестантъ жтъ себѣ нѣсколько лѣтъ такъ смир-

! " Р Н ° ' Д а Ж е Д е С Я Т 0 Ч Н И " ъ е г ° «Делали за по-
хвальное поведете, и вдругъ, рѣшиіельио ни съ того 
НИ съ с е г о , - т о ч н о бѣсъ въ него в л ѣ з ъ , - з а ш а л и л ъ 
н а к у т м ъ , набуяншгь, а иногда даже п осто Г у г о - ' 

^ ™ : с Т П ь 0 ^ У І І Л е Н І е Р И С И , У Л Ъ : М И Н а н е п о ч т і тельпость передъ высшими начальствомъ, или убилъ 
кого-нибудь, или изнасиловали и проч. С м о т р я Г а 
него и уднвляштся. А между хѣмъ ножетъ-быть вся-

; : Г 0 И Е п е » ьзрьгва въ томъ чеяовѣ. ѣ , 
отъ ьотораго всего менѣе можно было ожидать его _ 

W P O M O e ЛИЧНОСТИ и н с т ш к -
тивпая тоска по самомъ себѣ, теланіе заявить себя 

д л я Г И Ж е і Ш ? Л И Д Ш 0 С Т Ь ' ^ иокиляющееся и 
су п о Д ° М Ы ' Д ° 6 Ѣ Ш С Н С І В а ' ^фачеМя раз-
еудиа, до припадка, до судороги. Такъ можетъ-быть 
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колот, тъ въ свою крышу и силится сбросить ее хотя 
разумѣется разсудокъ могъ бы убѣдить его, чт'о всѣ 

О усилія останутся тщетными. Но въ томъ-то и дѣ 
ло, что т у т ъ ужь не до разсудка: т у т ъ судороги 
Возынемъ еще въ соображеніе, ч " почти всякое с ш ' 
" C T v i u r a n n r e . , „ , „ 

Всѣліъ было бы спокойнее. 4 Э 1 0 І ° -
Да; по какъ это сдѣлать? 

У І . 

При вступлепіи въ острогъ, у меня было несколько 
депегъ; въ рукахъ съ собой было немного, изъ опа-
сепія, чтобъ пе отобрали, по на всякій случай было 
спрятано, т . е. заклеено въ переплете Евапгелія, ко-
торое можно было пронести въ острогъ, несколько руб-
лей. Эту книгу, съ заклеенными въ ней деньгами, по-
дарили мне еще въ Тобольске т е , которые тоже стра-
дали въ ссылке и считали время ея уже десятилетіями 
и которые во всякомъ несчастномъ уже давно привыкли 
видеть брата. Есть въ Сибири, и почти всегда не пере-
водится, несколько лицъ, которыя кажется назпаченіемъ 
жизни своей поставляюсь себе—братскій уходъ за 
«несчастными», сострадаиіе и соболезиованіе о нихъ, 
точно о родныхъ д е т я х ъ , совершенно безкорыстиое, 
святое. Не могу не прппомиить здѣсь вкратце объ 
одной встрече . Въ городе, въ которомъ паходился иашъ 
острогъ, жила одна дама, Настасья Ивановна, вдова. 
Разумеется никто изъ насъ , въ бытность въ остроге, 
пе могъ познакомиться съ пей лично. Казалось, пазначе-
ніемъ жизни своей опа избрала помощь ссыльпымъ, но бо-
лее в с е х ъ заботилась о насъ. Было л и в ъ семействѣ у пей 
какое нибудь подобное же несчастье, или кто-нибудь изъ 
особенно дорогихъ и близкихъ ея сердцу людей пост-
радглъ по такому же преступлепію, но только она 
какъ-будто за особое счастье почитала сдѣлать для насъ 
в с е , что только могла. Многого она конечно не могла; 



она была очень бѣдна. Но мы, сидя въ острогѣ, чув-
ствовали, что тамъ за острогомъ есть у насъ предан-
нѣйшій другъ. Между прочимъ она намъ часто сооб-
щала извѣстія, въ которыхъ мы очень нуждались. 
Выйдя изъ острога и отправляясь въ другой городъ, 
я успѣлъ побывать у ней и познакомиться съ нею 
лично. Она жила гдѣ то въ форштадтѣ, у одного 
изъ своихъ близкихъ родственниковъ. Была она не 
стара и не молода, не хороша и не дурна; даже нельзя 
было узнать, умна ли она, образована ли? Замѣчалась 
только въ ней, на каждомъ шагу, одна безконечная 
доброта, непреодолимое желаніе угодить, облегчить, сдѣ-
лать для васъ непремѣнно что-нибудь пріятное. Все это 
такъ и виднѣлось въ ея тихихъ, добрыхъ взглядахъ. Я 
провелъ вмѣстѣ съ другимъ изъ острожныхъ моихъ 
товарищей у ней почти цѣлый вечеръ. Она такъ и 
глядѣланамъ въ глаза, смѣялась когда мы смѣялись, 
спѣшила соглашаться со всѣмъ, что бы мы ни сказали; 
суетилась угостить насъ хоть чѣмъ-нибудь, чѣмъ только 
могла. Поданъ былъ чай, закуска , какія-то сласти, и 
еслибъ у ней были тысячи, она бы кажется имъ обра-
довалась только потому, что могла бы лучше намъ 
угодить да облегчить нашихъ товарищей, оставшихся 
въ острогѣ. Прощаясь, она вынесла намъ по сигароч-
ницѣ на память. Эти сигарочницы она склеила для 
насъ сама изъ картона (ужь Богъ знаетъ какъ онѣ были 
склеены) оклеила ихъ цвѣтной бумажкой, точно такою 
же въ какую переплетаются краткія ариѳметики для дѣт-
скихъ школъ ( а можетъ-быть и дѣйствительно на ок-
лейку пошла какая нибудь ариѳметика). Кругомъ же 
обѣ папиросочницы были, для красоты, оклеены то-

ненькимъ бордюрчикомъ изъ золотой бумажки, за ко-
торою она можетъ-быть нарочно ходила въ лавки. «Вотъ 
вы курите же папироски, такъ можетъ быть и при-
годится вамъ», сказала она, какъ бы извиняясь робко 
передъ нами за свой подарокъ... Говорятъ иные (яслы-
IIIалъ и читалъ это), что высочайшая любовькъ ближ-
нему есть въ тоже время и величайшій эгоизмъ. Ужь 
въ чемъ тутъ-то былъ эгоизмъ,—никакъ не пойму. 

Хоть у меня вовсе не было при входѣ въ острогъ 
болынихъ денегъ, но я какъ-то не могъ тогда серьозио 
досадовать на т ѣ х ъ изъ каторжныхъ, которые, почти 
въ первые часы моей острожной жизни, уже обманувъ 
меня разъ, пренаивно приходили по другому, но треть-
ему и даже но пятому разу занимать у меня. Но приз-
наюсь въ одномъ откровенно: мнѣ очень было досад-
но, что весь этотъ людъ, съ своими наивными хит-
ростями, непремѣнно долженъ былъ, какъ мнѣ каза-
лось, считать меня простофилей и дурачкомъ и смѣ-
яться надо мной, именно потому, что я въ пятый разъ 
давалъ имъ деньги. Имъ непремѣнно должно было ка-
заться, что я поддаюсь на ихъ обманы и хитрости, и 
еслибъ, напротивъ, я имъ отказывалъ и прогонялъ 
ихъ , то я увѣренъ, они стали бы несравненно болѣе 
уважать меня. Но какъ я ни досадовалъ, а отказать 
все-таки не могъ. Досадовалъ же я потому, что серь-
озио и заботливо думалъ въ эти первые дни о томъ, 
какъ и на какой ногѣ поставлю я себя въ острогѣ или 
лучше сказать , на какой ногѣ я долженъ былъ стоять 
съ ними. H чувствовалъ и понималъ, что вся эта среда 
для меня совершенно новая, что я въ совершенныхъ ио-
теыкахъ, а что въ потемкахъ нельзя прожить столько 



лѣтъ. Слѣдовало приготовиться. Разумѣется я рѣшилъ, 
что прежде всего надо поступать прямо, какъ внут-
реннее чувство и совѣсть велятъ. Но я зналъ тоже, 
что вѣдь это только афоризм*, а передо мной все та-
ки явится самая неожиданная практика. 

И потому, несмотря на всѣ мелочныя заботы о сво-
емъ устройствѣ въ казармѣ , о которых* я уже упо-
минал* и въ который вовлекал* меня но преимуществу 
Акимъ Акимычъ, несмотря на то, что онѣ нѣсколько 
и развлекали меня,—страшная, ядущая тоска все бо-
лѣе и болѣе меня мучила. «Мертвый домъ!» говорил* 
я самъ себѣ , присматриваясь иногда въ сумерки, съ 
крылечка нашей казармы, къ арестантам*, уже собрав-
шимся съ работы и лѣниво слонявшимся по нлощадкѣ 
острожнаго двора, изъ казарм* въ кухни и обратно. 
Присматривался къ нимъ, и по лицам* и движеиіямъ 
ихъ старался узнавать , чтб они за люди и какіе у 
нихъ характеры? Они же шлялись передо мной съ на-
хмуренными лбами, или уже слишком* развеселые (эти 
два вида наиболѣе встрѣчаются и почти характеристика 
каторги), ругались или .просто разговаривали, или на-
конец* прогуливались въ одиночку, какъ-будто въ 
задумчивости, тихо, плавно, иные съ усталым* и 
апатическим* видом*, другіе (даже и здѣсь! ) — съ 
видом* заносчивого превосходства, съ шапками иа бе-
креиь, съ тулупами въ накидку, съ дерзким* лукавым* 
взглядом* и съ нахальной пересмѣшкой. Все это моя 
среда, мой теперешній міръ,—думал* я , — с ъ которым*, 
хочу не хочу, а должен* жить. . . Я пробовал* было 
раскрашивать и разузнавать объ нихъ у Акима Аки-
мыча, съ которым* очень любил* пить чай, чтоб* не 

быть одному. Мимоходом* сказать , чай, въ это первое 
время, былъ почти единственною моею пищею. Отъ 
чаю Акимъ Акимычъ не отказывался и самъ наста-
влял* наш* смѣшной, самодѣльный, маленькій само-
вар* изъ жести, который дал* мнѣ на подержаніе 
M. Акимъ Акимычъ выпивал* обыкновенно одинъ ста-
кан* (у него были и стаканы) , выпивал* молча и 
чинно, возвращая мнѣ его благодарил* и тотчас* же 
принимался отдѣлывать мое одѣяло. Но того, что мнѣ 
надо было узнать—сообщить не могъ и даже не пони-
мал* , къ чему я такъ особенно интересуюсь характерами 
окружающих* насъ и ближайших* къ нам* каторж-
н ы х * , и слушал* меня даже съ какой-то хитренькой 
улыбочкой, очень мнѣ памятной. Н ѣ т ъ , видно надо 
самому испытывать, а не распрашивать, подумал* я. 

На четвертый день, также какъ и въ тотъ разъ, 
когда я ходил* перековываться, выстроились рано по-
утру арестанты, въ два ряда, на площадкѣ передъ 
кордегардіей, у острожных* ворот*. Впереди, лицом* 
къ нимъ, и сзади—вытянулись солдаты, съ заряжон-
НЫМІІ ружьями и съ примкнутыми штыками. Солдат* 
имѣетъ право стрѣлять въ арестанта, если т о т * взду-
мает* бѣжать отъ него; но въ тоже время и отвѣчаетъ 
за свой выстрѣлъ, если сдѣлалъ его не въ случаѣ са-
мой крайней необходимости; тоже самое и въ случаѣ 
открытаго бунта каторжников*. Но кто-же бы взду-
мал* бѣжать явно1? Явился инженерный офнцеръ, кон-
дуктор*, а также/ инженерные унтеръ-офицеры и сол-
даты, приставы иадъ производившимися работами. Сдѣ-
лали перекличку; часть арестантов*, ходившая въ 
швальни, отправлялась прежде всѣхъ; до нихъ ниже-



перное начальство и не касалось; они работали соб-
ственно на острогъ и обшивали его. Эатѣмъ отправи-
лись въ мастерскія, a затѣмъ и на обыкновенный чер-
ный работы. Въ числѣ человѣкъ двадцати другихъ аре-
стаитовъ отправился и я. За крѣпостыо, ни замерзшей 
рѣкѣ , были двѣ казенный барки, который за негод-
ностью нужно было разобрать, чтобъ по крайней мѣрѣ 
старый лѣсъ не пропалъ даромъ. Впрочемъ весь этотъ 
старый матерьялъ кажется очень мало стоилъ, почти 
ничего. Дрова въ городѣ продавались по цѣнѣ ничтож-
ной и кругомъ лѣсу было множество. Посылали почти 
только для того, чтобъ арестантамъ не сидѣть сложа 
руки, что и сами-то арестанты хорошо понимали. За 
такую работу они всегда принимались вяло и апати-
чески, и почти совсѣмъ другое бывало, когда работа 
сама по себѣ была дѣльная, цѣнная, и особенно когда 
можно было выпросить себѣ иа урокъ. Тутъ они словно 
чѣмъ-то одушевлялись, и хоть имъ вовсе не было ни-
какой отъ этого выгоды, но, я самъ видѣлъ, выбива-
лись изъ силъ, чтобъ ее поскорѣй и получше докон-
чить; даже самолюбіе ихъ т у т ъ какъ-то заинтересовы-
валось. À въ настоящей работѣ, дѣлавшейся болѣе для 
проформы, чѣмъ для надобности, трудно было выпро-
сить себѣ урокъ, а надо быйо работать вплоть до ба-
рабана, бившаго призывъ домой въ одиннадцать ча-
совъ утра. День былъ теплый и туманный; снѣгъ 
чуть не таялъ. Вся наша кучка отправилась за крѣ-
пость на берегъ, слегка побрякивая цѣпями, которыя 
хотя и были скрыты подъ одеждою, но все-таки изда-
вали тонкій и рѣзкій металлическій звукъ съ каж-
дымъ шагомъ. Два-три человѣка отдѣлились за необ-

ходимымъ и н с т р у м е н т ы , въ цейхаузъ. Я шолъ вмѣ-
стѣ со всѣми и даже какъ будто оживился: мнѣ хо-
тѣлось поскорѣе увидѣть и у з н а т ь , что за работа? 
Еакая это каторжная работа? И какъ я самъ буду в ъ 
первый разъ въ жизни работать? 

Помшо все до малѣйшей подробности. На дорогѣ 
встрѣтился намъ какой-то мѣщанинъ съ бородкой, 
остановился и засунулъ руку въ карманъ. Изъ нашей 
кучки немедленно отдѣлился арестантъ, снялъ шайку, 
принялъ подаяніе—пять копѣекъ и проворно воротился 
къ своимъ. Мѣіцашшъ перекрестился и пошолъ своею 
дорогою. Эти пять копѣекъ въ тоже утро проѣли на 
калачахъ, раздѣливъ ихъ на всю нашу партію по-
ровну. 

Изъ всей этой кучки арестаитовъ одни были, по 
обыкновенно, угрюмы и неразговорчивы, другіе равно-
душны и вялы, третьи лѣниво болтали промежъ со-
бой. Одинъ былъ ужасно чему-то радъ и веселъ, пѣлъ 
и чуть не танцовалъ дорогой, прибрякивая съ каж-
дымъ прыжкомъ кандалами. Это былъ тотъ самый не-
высокій и плотный арестантъ, который въ первое утро 
мое въ острогѣ поссорился съ другимъ у воды, во 
время умыванья, за то, что другой осмѣлился безраз-
судно утверждать про себя, что онъ птица каганъ. 
Звали этого развеселившагося парня Скуратовъ. Нако-
нецъ онъ запѣлъ какую-то лихую пѣсню, йзъ кото-
рой я помню припѣвъ: 

Безъ мепя меня жеппли— 
Я па мелышцѣ былъ 

Недоставало только балалайки. 
Его необыкновенно-веселое расположеніе духа разу-



мѣется тотчасъ же возбудило въ пѣкоторыхъ изъ па-
шей партіи негодованіе, даже принято было чуть не 
за обиду. 

— Завылъ! съ укоризною проговорилъ одинъ аре-
стантъ, до которого впрочемъ вовсе не касалось дѣло. 

— Одна была пѣсня у волка, и ту перенялъ, ту -
л я к ъ ! — замѣтплъ другой, изъ мрачныхъ, хохлацкимъ 
выговоромъ. 

— Я-то положимъ тулякъ, немедленно возразилъ 
Скуратовъ, а вы въ вашей Полтавѣ галушкой пода-
вились. 

— Ври! Самъ-то что ѣдалъ! Лаптемъ щи хлѣбалъ. 
— А теперь словно чортъ ядрами кормить,—при-

бавилъ третій. 
— Я и вправду, братцы, изнѣженный человѣкъ,— 

отвѣчалъ съ легкимъ вздохомъ Скуратовъ, какъ-будто 
раскаиваясь въ своей изнѣженности и обращаясь ко 
всѣмъ вообще и ни къ кому въ особенности:—съ са-
мого сызмалѣтства на черносливѣ да на пампруоскихъ 
булкахъ испытаігь (т. е. воспитать. Скуратовъ нарочно 
коверкалъ слова), родимые же братцы мои и теперь 
еще въ Москвѣ свою лавку имѣютъ, въ прохожемъ 
ряду вѣтромъ торгуютъ, купцы богатѣющіе. 

— А ты чѣмъ торговалъ? 
— А по разиымъ качествамъ и мы происходили. 

Вотъ тогда-то, братцы, и получилъ я первыя двѣсти . . . 
— Неужто рублей!—подхватилъ одинъ любопытный, 

даже вздрогнувъ, услышавъ про такія деньги. 
— Нѣтъ , милый человѣкъ, не рублей, а палокъ. 

Лука, а Лука! 
— Кому Лука, a тебѣ Лука Кузьмичъ, нехотя ото-

звался маленькій и тоненькій арестантикъ, съ воет-
ренькимъ носикомъ. 

— Ну Лука Кузьмичъ, чортъ съ тобой, такъ у ж ь 
и быть. 

— Кому Лука Кузьмичъ, a тебѣ дядюшка. 
— Ну, да чортъ съ тобой и съ дядюшкой, не сто-

и т ь и говорить! А хорошее было слово хотѣлъ ска-
з а т ь . Ну такъ вотъ, братцы, какъ это случилось, что 
не долго я нажилъ въ Москвѣ ; дали мнѣ тамъ напо-
слѣдокъ, пятнадцать кнутиковъ, да и отправили вонъ. 
Вотъ я . . . 

— Да за что отиравили-то?... перебилъ одинъ, при-
лежно слѣдившій за разсказомъ. 

— А не ходи въ карантинъ, не пей шпунтовъ, не 
играй на белендрясѣ; такъ что я не успѣлъ, братцы, 
настоищимъ образомъ въ Москвѣ разбогатѣть. А очен-
но, оченно, оченно того хотѣлъ, чтобъ богатымъ быть. 
И такъ мнѣ этого хотѣлось, что и не знаю к а к ъ 
и сказать. 

Многіе разсмѣялись. Скуратовъ былъ очевидно изъ 
добровольныхъ весельчаковъ, или лучше шутовъ, кото-
рые какъ-будто ставили себѣ въ обязанность развесе-
лять своихъ угрюмыхъ товарищей и разумѣется ровно 
ничего кромѣ брани за это не получали. Онъ принад-
лежалъ къ особенному и замѣчательному типу, о ко-
торомъ мнѣ можетъ быть еще придется поговорить. 

— Да тебя и теперь вмѣсто соболя бить можно, за-
мѣтилъ Лука Кузьмичъ. Ишь, одной одёжи рублей на 
сто будетъ. 

На Скуратовѣ былъ самый ветхій, самый заношенный 
тулупишка, на которомъ со всѣхъ сторонъ торчали 

Ч . I . 



заплаты. Онъ довольно равнодушно, но внимательно 
осмотрѣлъ его сверху до низу. 

— Голова зато дорого стоить, братцы, голова! отвѣ-
чалъ онъ.—Какъ и съ Москвой прощался, тѣмъ и у т ѣ -
шенъ былъ, что голова со мной вмѣстѣ пойдетъ. Про-
щай Москва, спасибо за баню, за вольный »духъ, слав-
но исполосовали! А на тулупъ нечего тебѣ , милый 
человѣкъ, смотрѣть.. . 

— Небось на твою голову смотрѣть? 
— Да и голова-то у него не своя, а подаянная, 

опять ввязался Л у к а . — Е е ему въ Тюмени Христа-ради 
подали, какъ съ партіей проходил*. 

— Чтожъ т ы , Скуратов* , пебось мастерство имѣлъ? 
— Како мастерство! Поводырь былъ, гаргосовъ во-

дил*, у нихъ голыши т а с к а л * , замѣтилъ один* изъ 
н а х м у р е н н ы х * , — в о т * и все его мастерство. 

— Я дѣвствительно пробовалъ-было сапоги точать, — 
отвѣчалъ Скуратов*, совершенно не замѣтивъ колкаго 
замѣчанія.—Всего одну пару и сточалъ. 

— Чтожъ покупали? 
— Да, нарвался такой, что видно Бога не боялся, 

отца-мать не почитал*; наказал* его Господь, — ку-
пил*. 

Всѣ вокруг* Скуратова такъ и покатились со с м ѣ х у . 
— Да потом* еще разъ работал*, ужь здѣсь, про-

должал* съ чрезвычайным* хладнокровіемъ С к у р а т о в * , — 
Степану Ѳедорычу Поморцеву, поручику, головки прис-
тавлял* . 

— Чтожъ онъ, доволен* былъ? 
— Нѣтъ, братцы, недоволен*. На тысячу лѣтъоб-

ругал* , да еще колѣнкомъ напиналъ меня сзади. Очен-

но ужь разсердился.—Эхъ, солгала моя жизнь, сол-
гала каторжная! 

Погодя-того немножко, 
Ак-кулішинъ мужъ на дворъ... 

Неожиданно залился онъ снова и пустился притопы-
вать въ припрыжку ногами. 

— Ишь, безобразный человѣкъ! проворчал* шедшій 
подлѣ меня хохолъ, съ злобным* презрѣніемъ скосив* 
на него глаза. 

— Безполезный человѣкъ! замѣтилъ другой, окон-
чательным* и серьознымъ тоном*. 

Я рѣшительно не понимал*, за что на Скуратова 
сердятся, да и вообще—почему всѣ веселые, какъ уже 
успѣлъ я замѣтить въ эти первые дни, какъ-будто на-
ходились въ нѣкоторомъ презрѣніи? Г н ѣ в ъ хохла и 
других* я относил* къ личностям*. Но это были не 
личности, a гнѣвъ зато, что въ Скуратовѣ не было 
выдержки, не было строгаго напускнаго вида собствен-
ного достоинства, которым* заражена была вся ка-
торга до педантства, одним* словом* зато, что онъ былъ, 
по ихъ же выраженію, «безполезный» человѣкъ. Од-
нако па веселых* не на в с ѣ х ъ сердились и не всѣхъ 
т а к * третировали, какъ Скуратова и других* ему подоб-
н ы х * . Кто какъ съ собой позволял* обходиться: человѣкъ 
добродушный и безъ затѣй, тотчас* же подвергался униже-
нно. Это меня даже поразило. Но были и изъ веселых* , ко-
торые умѣли и любили отгрызнуться и спуску никому не 
давали: т ѣ х ъ принуждены были уважать. Тутъ же, въ 
этой же кучкѣ людей былъ один* изъ т а к и х * зубас-
т ы х * , а въ сущности развеселый и премилѣйшій че-
ловѣкъ, но котораго съ этой стороны я узнал* уже 
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послѣ, видный и рослый парень, съ большой бородав-
кой на щекѣ и съ прекомическимъ выраженіемъ лица, 
впрочемъ довольно красиваго и смѣтливаго. Называли 
его піонеромъ, потому что когда-то онъ служилъ въ 
піонерахъ; теперь же находился въ особомъ отдѣленіи. 
Про него мнѣ еще придется говорить. 

Впрочемъ и не всѣ «серьозные» были такъ экспан-
сивны, какъ негодующій на веселость хохолъ. В ъ к а -
торгѣ было нѣсколько человѣкъ, мѣтившихъ на пер-
венство, на знаніе всякаго дѣла, на находчивость, на 
характеръ, на умъ. Многіе изъ танихъ дѣйствительно 
были люди умные, съ характеромъ, и дѣйствительно 
достигали того, на что мѣтили, то есть первенства и 
значительна™ нравственнаго вліянія на своихъ това-
рищей. Между собою эти умники были часто болыиіе 
враги—и каждый изъ нихъ нмѣлъ много непавистни-
ковъ. На прочихъ арестаитовъ они смотрѣли съ дос-
тоинствомъ и даже съ снисходительностью, ссоръ не-
нужныхъ не затѣвали, у начальства были на хоро-
шемъ счету, па работахъ являлись какъ-будто распо-
рядителями, и ни одинъ изъ нихъ не сталъ бы при-
дираться напримѣръ за пѣсни; до такихъ мелочей они 
не унижались. Сомнойвсѣ такіебыли замѣчательно вѣж-
ливы, во все продолженіе каторги, но не очень разго-
ворчивы; тоже какъ-будто изъ достоинства. Объ нихъ 
тоже придется поговорить подробнѣе. 

Пришли на берегъ. Внизу, на рѣкѣ , стояла замерз-
шая въ водѣ старая барка, которую надо было ло-
мать. На той сторонѣ рѣки синѣла степь; видъ былъ 
угрюмый и пустынный. Я ждалъ, что такъ всѣ и бро-
сятся за работу, но объ этомъ и не думали. Иные 

разсѣлись на валявшихся по берегу бревнахъ; почти 
всѣ вытащили изъ сапогъ кисеты съ туземнымъ та-
бакомъ, продававшимся на базарѣ въ листахъ по три 
копѣйки за фунтъ, и коротенькіе талиновые чубучки 
съ маленькими деревянными трубочками-самодѣлыци-
ной. Трубки закурились: конвойные солдаты обтянули 
насъ цѣпыо и съ скучнѣйшимъ видомъ принялись насъ 
стеречь. 

— И кто догадался ломать эту барку? промолвилъ 
одинъ какъ бы про себя, ни къ кому впрочемъ не об-
ращаясь. —Щепокъ чтоль захотѣлось? 

— А кто насъ не боится, тотъ и догадался, замѣ-
тилъ другой. 

— Куда это мужичье-то валить? помолчавъ спро-
силъ первый, разумѣется не замѣтивъ отвѣта на преж-
ній вопросъ и указывая вдаль на толпу мужиковъ, 
пробиравшихся куда-то гуськомъ по цѣльному с н ѣ г у ! 
Всѣ лѣниво оборотились въ ту сторону и отъ нечего 
дѣлать принялись ихъ пересмѣивать. Одинъ изъ му-
жичковъ, послѣдній, шолъ к а к ъ - т о необыкновенно 
смѣшно, разставивъ руки и свѣсивъ на бокъ голову, 
на которой была длинная мужичья шапка, гречневи-
комъ. Вся фигура его цѣльно и ясно обозначалась на 
бѣломъ снѣгу . 

— Ишь братанъ Петровичъ, какъ оболокся!— замѣ -
тилъ одинъ, передразнивая выговоромъ мужиковъ. За-
мѣчательно, что арестанты вообще смотрѣли на мужи-
ковъ нѣсколько свысока, хотя половина изъ нихъ бы-
ли изъ мужиковъ. 

— Задній-то, ребята, ходить точно рѣдьку садить. 



— Это тяжкодумъ, у него денегъ много, замѣтилъ 
третій. 

Всѣ засмѣялись, но к а к ъ то тоже лѣниво, какъ-будто 
нехотя. Между тѣмъ подошла калашница, бойкая н 
разбитная бабенка. 

У ней взяли калачей на подаянный пятакъ и раз-
дѣлили тутъ же по ровну. 
' Молодой парень, торговавшій въ острогѣ калачами, 

забралъ десятка два и крѣпко сталъ спорить, чтобъ 
выторговать три, а не два калача, какъ слѣдовало по 
обыкновенному порядку. Но калашница не соглашалась. 

Ну а того-то не дашь? 
— Него еще? 
— Да чего мыши-то не ѣдятъ. 
— Да чтобъ-те язвило! взвизгнула бабенка и за-

смѣялась. 
Наконецъ появился и приставь надъ работами, ун-

теръ-офицеръ съ палочкой. 
— Эй в ы , что разсѣлись! Начинать! 
— Да чтб, Иванъ Матвѣичъ, дайте урокъ, прого-

ворилъ одинъ изъ « начальствующихъ», медленно по-
дымаясь съ мѣста. 

— Него давеча на разводкѣ не спрашивали? Барку 
растащи, вотъ-те и урокъ. 

Кое-какъ наконецъ поднялись, и спустились къ рѣ-
к ѣ , едва волоча ноги. Въ толпѣ тотчасъ же появились 
и «распорядители» по крайней мѣрѣ на словахъ. Ока-
залось, что барку не слѣдовало рубить зря, а надо 
было по возможности сохранить бревна и въ особенности 
поперечныя кокоры, прибитыя по всей длинѣ своей 

ко дну барки деревянными гвоздями,—работа долгая 
и скучная. 

— Вотъ надо-ть бы перво-нк иерво оттащить это 
бревнушко. Принимайся-ка, ребята! замѣтилъ одинъ, 
вовсе не распорядитель и не начальствующій, а просто 
чернорабочій, безсловесный и тихій малый, молчавшій 
до сихъ поръ, и нагнувшись обхватилъ руками тол-
стое бревно, поджидая помощниковъ. Но никто не по-
могъ ему. * 

— Да, подымешь небось! И ты не подымешь, да и 
дѣдъ твой, медвѣдь, приди—и тотъ не подыметъ!— про-
ворчалъ кто-то сквозь зубы. 

— Такъ чтожъ, братцы, какъ начинать-то? Я ужь 
и не знаю. . . проговорилъ озадаченный выскочка, оста-
вивъ бревно и приподымаясь. 

— Всей работы 'не переработаешь... чего выско-
чилъ? 

— Тремъ курамъ корму раздать обочтется, а туда 
же первый.. . Стрепета! 

— Да я , братцы, ничего, отговаривался озадачен-
н ы й : — я только т а к ъ . . . 

— Да чтожъ мнѣ на васъ чехлы понадѣть, что ли? 
Аль солить васъ прикажете на зиму? крикнулъ опять 
приставь, съ недоумѣніемъ смотря на двадцатиголовую 
толпу, не знавшую какъ приняться за дѣло.—Начи-
нать! Скорѣй! 

— Скорѣй скораго не сдѣлаешь, Иванъ Матвѣпчъ. 
— Да ты и такъ ничего не дѣлаешь, эй! Савельевъ! 

Разговоръ Петровичъ! Тебѣ говорю: чтб стоишь, глаза 
продаешь ! . . . Начинать ! 

— Да я чтожъ одинъ сдѣлаю?.. . 



— Ужь задайте урокъ, Иванъ Матвѣичъ. 
— Сказано--ие будетъ урока. Растащи баркучшди 

домой. Начинать! 
Принялись наконецъ, но вяло, нехотя, неумѣло. Да-

же досадно было смотрѣть на эту здоровенную толпу 
дюжихъ работников*, которые кажется рѣшительно не-
доумѣвали, какъ взяться за дѣло. Только было при-
нялись вынимать первую, самую маленькую кокору,— 
оказалось, что она ломается, «сама ломается», какъ 
принесено было въ опраЗДйніе приставу, слѣдственно 
т а к * нельзя было работать, а надо было приняться 
какъ-нибудь иначе. Пошло долгое разсужденіе промеж* 
собой о том* , какъ приняться иначе, чтб дѣлать? Р а -
умѣется мало-по-малу дошло до ругани, грозило зайти 
и подальше.. Пристав* опять прикрикнул* и помахал* 
палочкой, но кокора опять сломалась. Оказалось нако-
нецъ, что топоров* мало и что надо еще принести ка-
<кой-нибудь инструмент*. Тотчас* же отрядили д в у х * 
парней, подъ конвоем*, за инструментом* въ крѣпость, 
а въ ожиданіи, всѣ остальные преспокойно усѣлись 
на баркѣ , вынули свои трубочки и опять закурили. 

Пристав* накопецъ плюнул*. 
— Ну, отъ в а с * работа не заплачет*! Эхъ народ*, 

/народ*!—проворчал* оиъ сердито, махнул* рукой и 
пошолъ въ крѣпость, помахивая палочкой. 

Через* ч а с * пришолъ кондуктор*. Спокойно выслу-
ш а в * арестантов*, онъ объявил*, что дает* на урокъ 
ъынуть еще четыре кокоры, но такъ, чтоб* ужь онѣ не 
ломались, a цѣликомъ, да сверх* того отдѣлилъ разоб-
рать значительную часть барки, съ тѣмъ, что тогда 
ужь можно будетъ идти домой. Урок* былъ большой, 

но, батюшки, какъ принялись! Куда дѣлась лѣнь, куда 
дѣлось недоумѣніе! Застучали топоры, начали вывер-
тывать деревянные гвозди. Остальные подкладывали 
толстые шесты и налегая на нихъ въ двадцать рукъ, 
бойко и мастерски выламывали кокоры, которыя, къ удив-
ленно моему, выламывались теперь совершенно цѣлыя 
и не попорченныя. Дѣло кипѣло. Всѣ вдругъ какъ-то 
замѣчательно поумнѣли. Ни лишнихъ словъ, ни ругани, 
всякъ зналъ чтб сказать , чтб сдѣлать, куда стать , чтб 
посовѣтовать. Ровно за^полчаса до барабана заданный 
урокъ былъ окончен*, и арестанты пошли домой ус-
талые, но совершенно довольные, хоть и выиграли все-
го-то какихъ-нибудь полчаса против* указаннаго вре-
мени. Но относительно меня я замѣтилъ одну особен-
ность: куда бы я ни приткнулся им* помогать во вре-
мя работы, вездѣ я былъ не у мѣста, вездѣ мѣшалъ, 
вездѣ меня, чуть не съ бранью, отгоняли прочь. 

Какой нибудь послѣдній оборвыш*, который и самъ-
то былъ самым* плохим* работником* и не смѣлъ 
пикнуть передъ другими каторжниками, побойчѣе его 
и потолковѣе, и тотъ считал* въ правѣ крикнуть на ме-
ня, если я становился подлѣ него, подъ тѣмъ пред-
логом*, что я ему мѣшаю. Наконецъ одинъ изъ бой-
жихъ прямо и грубо сказал* мнѣ : «куда лѣзете, сту -
пайте прочь! Чтб соваться куда не спрашивают*». 

— Попался въ мѣшокъ! тотчас* же подхватил* дру-
гой. 

— А ты лучше кружку возьми,—сказал* мнѣ тре-
т і й , — д а и ступай сбирать на каменное построеніе,да 
на табашное разореніе, a здѣсь тебѣ нечего дѣлать. 

Приходилось стоять отдѣльно, a отдѣльно стоять, 



когда всѣ работаютъ, какъ-то совѣстно. Но когда дѣй-
ствительно такъ случилось, что я отошолъ и сталъна 
конецъ барки, тотчасъ же закричали:—Вонъ какихъ 
надавали работниковъ; чего съ ними сдѣлаешь? Ни-
чего не сдѣлаешь! 

Все это разумѣется было нарочно, потому-что всѣхъ 
это тѣишло. Надо было поломаться надъ бывшимъ дво-
рянчикомъ, и конечно они были рады случаю. 

Очень понятно теперь, почему, какъ уже я гово-
рилъ прежде, первымъ вопросомъ моимъ при вступле-
ніи въ острогъ было: какъ вести себя, какъ поста-
вить себя передъ этими людьми? Я предчувствовалъ, 
что часто будутъ у меня такія же столкновепія съ 
ними, какъ теперь на работѣ. Но не смотря ни на 
какія столкновенія, я рѣшился не измѣнять плана мо-
ихъ дѣйствій, уже отчасти обдуманнаго мною въ это 
время; я зналъ, что онъ справедливъ. Именно: я рѣ-
шилъ, что надо держать себя какъ можно проще и не-
зависимѣе, отнюдь не выказывать особенна™ старанія 
сближаться съ ними; но и не отвергать ихъ , если они 

« сами пожелаютъ сближенія. Отнюдь не бояться ихъ уг -
розъ и ненависти и, по возможности, дѣлать видъ, что 
не замѣчаю того. Отнюдь пе сближаться съ ними на 
нѣкоторыхъ извѣстныхъ пунктахъ и не давать потачки 
нѣкоторымъ ихъ привычкамъ и обычаямъ, однимъ сло-
вомъ—не напрашиваться самому на полное ихъ това-
рищество. Я догадался съ перваго взгляда, что они 
первые презирали бы меня за это. Однако, по ихъ по-
нятіямъ (и я у зналъ это впослѣдствіи навѣрно), я 
все-таки долженъ былъ соблюдать и уважать передъ 
ними даже дворянское происхожденіе мое, то-есть нѣ -

житься, ломаться, брезгать ими, фыркать на каждомъ 
шагу, бѣлоручпичать. Такъ именно они понимали, что 
такое дворянинъ. Они разумѣетея ругали бы меня за 
это, по все таки уважали бы про себя. Такая роль 
была не по миѣ ; я никогда не бывалъ дворяниномъ по 
ихъ понятіямъ; но зато я далъ себѣ слово никакой 
уступкой не унижать передъ ними ни образованія мо-
его, ни образа мыслей моихъ. Еслибъ я сталъ, имъ 
въ 'угоду, подлещаться к ъ н и м ъ , соглашаться съ ними, 
фамильярничать съ ними и пускаться въ разиыя ихъ 
«качества», чтобъ выиграть ихъ расположеніе,—они 
бы тотчасъ же предположили, что я дѣлаю это изъ 
страха и трусости и съ ирезрѣніемъ обошлись бы со 
мной. А — в ъ былъ не примѣръ: онъ ходилъ къ маіору 
и они сами боялись его. Съ другой стороны, мнѣ и 
не хотѣлось замыкаться передъ ними въ холодную и 
недоступную вѣжливость, какъ дѣлали поляки. Я очень 
хорошо видѣлъ теперь, что они презираютъ меня за-
то, что я хотѣлъ работать, какъ и они, не нѣжился 
и не ломался передъ ними; и хоть я навѣрно зналъ, 
что потомъ они принуждены будутъ перемѣнить обо. 
мнѣ свое мнѣніе, но все-таки мысль, что теперь они 
какъ-будто имѣютъ право презирать меня, думая, что 
я на работѣ заискивалъ передъ ними,—эта мысль ужа-
сно огорчала меня. 

Когда вечеромъ, по окончанін послѣ-обѣденной ра-
боты, я воротился въ острогъ, усталый и измученный, 
страшная тоска опять одолѣла меня. «Сколько тысячъ 
еще такихъ дней впереди,—думалъ я , — в с е такихъ 
же, все однихъ и т ѣ х ъ же!» Молча, уже въ сумерки, 
скитался я одинъ за казармами, вдоль забора и вдругъ 



увидалъ »нашего Шарика, бѣгущаго прямо ко мнѣ . Ша-
рикъ былъ наша острожная собака, такъ , какъ бы-
ваютъ ротныя, батарейныя и эскадронныя собаки. Она 
жила въ острогѣ съ незапамятныхъ временъ, никому 
не принадлежала, всѣхъ считала хозяевами и корми-
лась выбросками изъ кухни. Это была довольно боль-
шая собака, черная съ бѣлыми пятнами, дворняшка, 
не очень старая, съ умными глазами и съ пушистымъ 
хвостомъ. Никто-то никогда не ласкалъ ее, никто-то 
не обращалъ на нее никакого вниманія. Еще съперва-
го же дня я погладилъее и изъ рукъ далъ ей хлѣба. 
Когда я ее гладилъ, она стояла смирно, ласково смотрѣла на 
меня и в ъ знакъудовольствіятихо махала хвостомъ. Те-
перь, долго меня не видя,—меня, перваго, который въ нѣс-
колько лѣтъ вздумалъ ее приласкать, она бѣгала и отыски-
вала меня между всѣми и, отыскавъ за казармами, съ виз-
гомъ пустилась мнѣ на встрѣчу. Ужь и не знаю, чтб со 
мной сталось, но я бросился цѣловать ее, я обнялъ ея 
голову; она вскочила мнѣ передними лапами на плеча 
и начала лизать мнѣ лицо. «Такъ вотъ другъ, кото-
раго мнѣ посылаетъ судьба!»—нодумалъ я , и каждый 
разъ, когда потомъ, въ это первое тяжелое и угрюмое 
время, я возвращался съ работы, то прежде всего, не 
входя еще никуда, я спѣшилъ за казармы, со скачу-
щимъ передо мной и визжащимъ отъ радости Шари-
комъ, обхватывалъ его голову и цѣловалъ-цѣловалъ ее, 
и какое-то сладкое, a вмѣстѣ съ тѣмъ и мучительно-
горькое чувство щемило мнѣ сердце. И помню, мнѣ 
даже пріятно было думать, какъ будто хвалясь передъ 
собой своей же мукой, что вотъ на всемъ свѣтѣ только 
и осталось теперь для меня одно существо, меня лю-

бящее, ко мнѣ привязанпое, мой другъ, мой единст-
венный другъ,— моя вѣрная собака Шарикъ. 

m 

Н О В Ы Я З Н А К О М С Т В А , П Е Т Р О В Ъ . 
Но время шло, и я мало-по-малу сталъ обживаться. 

Съ каждымъ днемъ все менѣе и менѣе смущали меня 
обыденный явленія моей новой жизни. Происшествія, 
обстановка, люди—все какъ-то примелькалось къ гла-
замъ. Примириться съ этой жизныо было невозможно, 
но признать ее за совершившійся фактъ давно пора 
было. Всѣ недоразумѣнія, которыя еще остались во 
мнѣ , я затаилъ внутри себя, какъ только могъ глуше, 
Я уже не слонялся по острогу, какъ потерянный, и не 
выдавалъ тоски своей. Дико - любопытные взгляды 
каторжныхъ у же не останавливались н а м н ѣ такъ часто, 
не слѣдиди за мной съ такою выдѣлапною наглостью. 
Я тоже видно примелькался имъ, чему я былъ очень 
радъ. По острогу я уже расхаживалъ какъ у себя 
дома, зналъ свое мѣсто на нарахъ и даже повидимому 
привыкъ къ такимъ вещамъ, къ которымъ думалъ и въ 
жизнь не привыкнуть. Регулярно каждую недѣлю хо-
дилъ брить половину своей головы. Каждую субботу, 
въ шабашное вредщ, насъ вызывали для этого, пооче-
редно, изъ острога въ кордегардію (не выбрившійся уже 
самъ отвѣчалъ за себя), и тамъ цырюльники изъ ба-



тальоновъ мылили холодиымъ мыломъ наши головы и 
безжалостно скребли ихъ тупѣйшими бритвами, такъ 
что у меня даже и теперь морозъ проходит* по кожѣ 
при воспоминаніп объ этой пыткѣ . Впрочемъ скоро наш-
лось лекарство: Акимъ Акимычъ указал* мпѣ одного 
арестанта, воепнаго разряда, который за копѣйку брил* 
собственной бритвой кого угодно и тѣмъ промышлял*. 
Многіе изъ каторжныхъ ходили къ нему, чтобъ избѣ-
жать казенных* цырюльниковъ, а между тѣмъ на-
род* былъ не нѣжеика. Нашего арестанта-цырюльника 
звали магоромъ^—почему—не знаю, и чѣмъ онъ могъ 
напоминать маіора—тоже не могу сказать. Теперь, 
какъ пишу это, такъ и представляется миѣ этотъ ма-
іоръ, высокій, сухощавый и молчаливый парень, до-
вольно глуповатый, вѣчно углубленный въ свое заня-
тіе и непремѣнно съ ремнем* въ рукѣ , на котором* 
онъ денно и нощно направлял* свою до нельзя сточен-
ную бритву, и кажется весь уходил* въ это занятіе, 
приняв* его очевидно за назначеніе всей своей яшзни. 
Въ самом* дѣлѣ онъ былъ до крайности доволен*, 
когда бритва была хороша и когда кто-нибудь прихо-
дил* побриться: мыло было у него теплое, рука лег-
кая, бритье бархатное. Онъ видимо наслаждался и гор-
дился своим* искусством* и небрежно принимал*. за-
работанную копѣйку, какъ-будто и въ самом* дѣлѣ 
дѣло было въ искусствѣ , а не въ копѣйкѣ. Больно до-
сталось А — в у отъ нашего плацъ-маіора, когда онъ, 
фискаля ему на острогъ, упомянул* разъ имя нашего 
острожнаго цырюлышка и неосторожно назвал* его 
тіоромъ. Плацъ-маіоръ разсвирѣпѣлъ и обидѣлся до 
послѣдией степени. «Да знаешь ли т ы , подлецъ, чтб 

такое маіоръ! кричал* онъ, съ пѣной у рта, по свой-
ски расправляясь съ А—вымъ:—понимаешь ли т ы , 
чтб такое маіоръ! И вдругъ какой-нибудь подлецъ ка-
торжный, и смѣть его звать маіоромъ, мнѣ въ глаза, 
въ моем* присутствіи! . . . » Только А — в ъ могъ ужи-
ваться съ таким* человѣкомъ. 

Съ самаго перваго дня моей жизни въ острогѣ, я 
уже начал* мечтать о свободѣ. Р а с ч е т * , когда кончатся 
мои острожные годы, в ъ тысячѣ разных* видах* и при-
мѣненіяхъ, сдѣлался моим* любимым* занятіемъ. Я 
даже и думать ни о чем* не могъ иначе, и увѣренъ, 
что такъ поступает* всякій, лишенный на срок* сво-
боды. Не знаю думали-ль, расчитывали-ль каторжные 
такъ же какъ я , но удивительное легкомысліе ихъ на-
дежд* поразило меня съ перваго шагу. Надежда за-
ключенная, лишоннаго свободы — совершенно д р у г а я 
рода, чѣмъ настоящим* образомъ живущая человѣка. 
Свободный человѣкъ конечно надѣется (напримѣръ на 
перемѣну судьбы, на исполненіе какого-нибудь иред-
пріятія), но онъ живет* , онъ дѣйствуетъ; настоящая 
жизнь увлекает* его своим* круговоротом* вполнѣ. Не 
то для заключенная. Т у т ъ , положим*, тоже жизнь ,— 
острожная, каторжная; но кто бы ни былъ каторжник* 
и на какой бы срок* онъ ни былъ сослан* , онъ 
рѣшительно, инстинктивно, не может* принять свою 
судьбу за ч т о - т о положительное, окончательное, за 
часть дѣйствительной жизни. Всякій каторжник* чув-
с т в у е т * , что онъ не у себя дома, а какъ-будто в ъ го-
с т я х * . На двадцать лѣтъ онъ смотрит* какъ-будто на 
два года и совершенно увѣренъ, что и в ъ пятьдесят* 
пять лѣтъ, но выходѣ изъ острога, , онъ будетъ такой 



же молодецъ, какъ и теперь въ тридцать п я т ь . — « П о -
живемъ еще!» - д у м а е т ъ онъ, и упрямо гоиитъ отъ 
себя всѣ сомнѣнія и прочія досадныя мысли.. Даже cor 
сланные безъ срока, особаго отдѣленія, и т ѣ расчиты-
вали иногда, что вотъ н ѣ т ъ - н ѣ т ъ , а вдругъ придетъ 
разрѣшепіе изъ Питера: «переслать въ Нерчинскъ, въ 
рудники, и назначить сроки». Тогда славно: во-пер-
в ы х ъ въ Нерчинскъ чуть не полгода идти, а въ партіи 
идти противъ острога куды лучше! А потомъ кончить 
въ Нерчинскѣ срокъ и тогда. . . И вѣдь такъ расчд-
тываетъ иной сѣдой человѣкъ! 

Въ Тобольскѣ видѣлъ я прикованныхъ къ стѣнѣ . 
Онъ сидитъ на цѣпи, этакъ въ сажень длиною; т у т ъ 
у него койка. Приковали его за что-нибудь изъ ряду 
вопъ страшное, совершонное уже въ Сибири. Сидятъ 
по пяти лѣтъ , сидятъ и по десяти. Большею частью 
изъ разбойниковъ. Одного только между ними я ви-
дѣлъ какъ-будто изъ господь; г д ѣ - т о онъ к о г д а - т о 
служилъ. Говорилъ онъ смирнехонько, пришептывая; 
улыбочка сладенькая. Онъ показывалъ памъ свою цѣпь, 
показывалъ какъ надо ложиться удобнѣе на койку. То-
то должно быть была своего рода птица! Всѣ они во,-
обще смирно ведутъ себя и кажутся довольными, а между 
тѣмъ каждому чрезвычайно хочется поскорѣе высидѣть 
свой срокъ. Къ чему бы кажется? А вотъ къ чему: вый-
детъ онъ тогда изъ душной, промзглой комнаты съ 
низкими кирпичными сводами, и пройдется по двору 
острога, и . . . и только. За острогъ ужь его не выпу-
стятъ никогда. Онъ самъ знаетъ, что спущенные съ 
цѣпи навѣчно уже содержатся при острогѣ, до самой 
смерти своей и въ кандалахъ. Онъ это знаетъ и все-

таки ему ужасно хочется поскорѣе кончить свой цѣп-
ной срокъ. Вѣдь безъ этого желанія могъ ли бы онъ 
прооидѣть пять или шесть лѣтъ на цѣпи, не умереть 
или не сойти съ ума? Сталъ ли бы еще ипой-то 
сидѣть? 

Я чувствовалъ, что работа можетъ спасти меня, 
укрѣпить мое здоровье, тѣло. Постоянное душевное 
безпокойство, нервическое раздраженіе, спертый воз-
духъ казармы, могли бы разрушить меня совершенно. 
Чаще быть на воздухѣ , каждый день уставать , пріу-
чаться носить тяжести — и по крайней мѣрѣ я спасу 
себя,—думалъ я, —укрѣплю себя, выйду здоровый, 
бодрый, сильный, не старый. Я не ошибся: работа и 
движеніе были миѣ очень полезны. Я съ ужасомъ смо-
трѣлъ на одного изъ моихъ товарищей (изъ дворянъ), 
какъ онъ гасъ въ острогѣ какъ свѣчка. Вошолъ онъ 
въ него вмѣстѣ со мною, еще молодой, красивый, бод-
рый, а вышелъ полуразрушенный, сѣдой, безъ ногъ, 
съ одышкой. Нѣтъ , думалъ я, на него глядя: я хочу 
жить и буду жить. Зато и доставалось же мнѣ сначала 
отъ каторжныхъ за любовь къ работѣ, и долго они 
язвили меия ^ірезрѣиіемъ и насмѣшками. Но я несмо-
трѣлъ ни на кого и бодро отправлялся куда-пибудь, 
напримѣръ хоть обжигать и толочь алебастръ,—одна 
изъ первыхъ работъ, мною узнанныхъ. Это была ра-
бота легкая. Инженерное начальство по возможности 
готово было облегчать работу дворянамъ, что впро-
чемъ было вовсе не поблажкой, а только справедли-
востью. Странно было бы требовать съ человѣка, въ по-
ловину слабѣйшаго силой и никогда не работавшая, 
того же урока, который задавался по положенію на-

ч. I . 



— О б -
стоящему работнику. Но это «баловство» не всегда 
исполнялось, даже исполнялось то какъ-будто украдкой; 
за этимъ надзирали строго со стороны. Довольно ча-
сто приходилось работать работу тяжелую, и тогда 
разувіѣется дворяне выносили двойную тягость, чѣмъ 
другіе работпики. На алебастръ назначали обыкновенно 
человѣка три-четыре, стариковъ или слабосильныхъ, 
ну и насъ в ъ томъ числѣ разумѣется; да сверхъ того при-
командировывали одного настоящаго работника, знаю-
щаго дѣло. Обыкновенно ходилъ все одинъ и тотъ же, 
нѣсколько лѣтъ сряду, Алмазовъ, суровый, смуглый и 
сухощавый человѣкъ, уже въ лѣтахъ , необщитель-
ный и брезгливый. Онъ глубоко насъ презиралъ. 
Вррочемъ онъ былъ очень неразговорчивъ, дотого, что 
даже лѣнился ворчать на насъ. Сарай, въ которомъ 
обжигали и толкли алебастръ, стоялъ тоже на пустын-
номъ и крутомъ берегу рѣки. Зимой, особенно въ су-
мрачный день, смотрѣть на рѣку и на противополож-
ный, далекій берегъ, было скучно. Что-то тоскливое, 
надрывающее сердце, было въ этомъ дикомъ и пустын-
номъ пейзажѣ . Но чуть ли еще не тяжелѣй было, ко-
гда на безконечной бѣлой пеленѣ снѣга ярко сіяло 
солнце; такъ бы и улетѣлъ куда-нибудь въ эту степь, 
которая начиналась на другомъ берегу и разстилалась 
къ югу одной непрерывной скатертью, тысячи на пол-
торы верстъ. Алмазовъ обыкновенно молча и сурово 
принимался за работу; мы словно стыдились, что не 
можемъ настоящимъ. образомъ помогать ему, а онъ 
нарочно управлялся одинъ, нарочно не требовалъ отъ 
наст» никакой помощи, какъ-будто для того, чтобъ мы 
чувствовали всю вину нашу передъ нимъ и каялись 

собственной безполезностыо. А всего-то и дѣла было 
вытопить печь, чтобъ обжечь пакладенный в ъ нее але-
бастръ, который мы же бывало и иатаскаемъ ему. На 
другой же день, когда алебастръ бывалъ уже совсѣмъ 
обожжонъ, начиналась его выгрузка изъ печки. Каж-
дый изъ насъ бралъ тяжелую колотушку, накладывалъ 
себѣ особый ящикъ алебастромъ и принимался раз-
бивать его. Это была премилая работа. Хрупкій але-
бастръ быстро обращался въ бѣлую блестящую пыль, 
такъ ловко, такъ хорошо крошился. Мы взмахивали 
тяжелыми молотами и задавали такую трескотню, что 
самимъ было любо. И уставали-то мы наконецъ, и 
легко въ тоже время становилось; щеки краспѣли, кровь 
обращалась быстрѣе. Т у т ъ ужь и Алмазовъ начиналъ 
смотрѣть на насъ снисходительно, какъ смотрятъ на 
малолѣтнихъ дѣтей; снисходительно покуривалъ свою 
трубочку, и все-таки не могъ не ворчать, когда при-
ходилось ему говорить. Впрочемъ онъ и со всѣми 
былъ такой же, а въ сущности кажется добрый че-
ловѣкъ. 

Другая работа, на которую я посылался ,— въ ма-
стерской веріѣть точильное колесо. Колесо было боль-
шое, тяжелое. Требовалось немалыхъ усилій вертѣть 
его,1 особенно когда токарь (изъ инженерныхъ масте-
ровыхъ) точидъ что-нибудь въ родѣ лѣстничной баля-
сины, или ножки отъ болынаго стола, для казенной 
мебели какому-нибудь чиновнику, на что требовалось 
чуть не бревно. Одному въ такомъ случаѣ было вер-
т ѣ т ь не подъ силу и обыкновенно посылали д в о и х ъ , — 
меня и еще одного изъ дворянъ, Б. Такъ эта работа 
в ъ продолженіе нѣскодькихъ лѣтъ и оставалась за нами, 



если только приходилось что нибудь точить. Б . былъ 
слабосильный, тщедушный человѣкъ, еще молодой, 
страдавшій грудыо. Онъ прибылъ въ острогъ съ годъ 
передо мною, вмѣстѣ съ двумя другими изъ своихъ 
товарищей,—однимъ старикомъ, все время острожной 
жизни денно и нощно молившимся Богу (за что очень 
уважали его арестанты) и умершимъ при мпѣ , и съ 
другимъ, еще очень молодымъ человѣкомъ, свѣжимъ, 
румянымъ, сильнымъ, смѣлымъ, который дорогою несъ 
устававшаго съ полъ-этапа Б . , что продолжалось семь-
сотъ верстъ сряду. Нужно было видѣть ихъ дружбу 
между собою. Б . былъ человѣкъ съ прекраснымъ обра-
зованіемъ, благородный, съ характеромъ великодуш-
нымъ, но испорченный» и раздражоннымъ болѣзныо. 
Съ колесомъ справлялись мы вмѣстѣ , и это даже за-
нимало насъ обоихъ. Мнѣ эта работа давала превос-
ходный моціонъ. 

Особенно тоже я любилъ разгребать снѣгъ. Это 
бывало обыкновенно послѣ бурановъ, и бывало очень 
не рѣдко въ зиму. Послѣ суточнаго бурана заметало 
иной домъ до половины оконъ, а иной чуть не совсѣмъ 
заносило. Тогда какъ уже прекращался буранъ и вы-
ступало солнце, выгоняли насъ большими кучами, а 
иногда и всѣмъ острогомъ—отгребать сугробы снѣга 
отъ казенныхъ зданій. Каждому давалась лопата, всѣмъ 
вмѣстѣ урокъ, иногда такой, что надо было удивляться, 
какъ можно съ нимъ справиться, и всѣ дружно при-
нимались за дѣло. Рыхлый, только что слегшійся и 
слегка примороженный сверху снѣгъ ловко брался ло-
патой, огромными комками, и разбрасывался кругомъ, 
еще на воздухѣ обращаясь въ блестящую пыль. І о -

пата такъ и врѣзалась въ бѣлую, сверкающую на 
солнцѣ массу. Арестанты почти всегда работали эту 
работу весело. Свѣжій зимній воздухъ, движеніе, раз-
горячали ихъ. Всѣ становились веселѣе; раздавался 
хохотъ, вскрикиванья, остроты. Начинали играть въ 
снѣжки, не безъ того разумѣется, чтобъ черезъ ми-
нуту не закричали благоразумные и негодующіе на 
смѣхъ и веселость, и всеобщее увлеченіе обыкновенно 
кончалось руганыо. 

Мало-по-малу я сталъ распространять и кругъ мо-
его знакомства. Впрочемъ, самъ я не думалъ о зна-
комствахъ: я все еще былъ неспокоенъ, угрюмъ и не-
довѣрчивъ. Знакомства мои начались сами собою. Изъ 
первыхъ сталъ посѣщать меня арестантъ Петровъ. Я 
говорю посѣщатъ и особенно напираю на это слово. 
Петровъ жилъ въ особомъ отдѣленіи и въ самой от-
даленной отъ меня казармѣ . Связей между нами по-
видимому не могло быть никакихъ; общаго тоже рѣ-
шительно ничего у насъ не было и быть не могло. А 
между тѣмъ, въ это первое время Петровъ какъ-будто 
обязанностью (Почиталъ чуть не каждый день заходить ко 
мнѣ въ казарму, или останавливать меня въ шабашное 
время, когда бывало я хожу за казармами, по возмож-
ности подальше отъ всѣхъ глазъ. Мнѣ . сначала это 
было непріятно. Но онъ какъ-то такъ умѣлъ сдѣлать, 
что вскорѣ его посѣщенія даже стали развлекать меня, 
несмотря на то, что это былъ вовсе не особенно со-
общительный и разговорчивый человѣкъ. Съ виду былъ 
онъ невысокаго роста, сильнаго сложенія, ловкій, верт-
лявый, съ довольно пріятиымъ лицомъ, блѣдный, оъ 
широкими скулами, съ смѣлымъ взглядомъ, съ бѣлыми, 



частыми и мелкими зубами и съ вѣчной щепотыо тер-
т а я табаку за нижней губой. Класть за губу табакъ было 
в ъ обычаѣ у многих* каторжных*. Онъ казался моложе 
своих* лѣтъ. Ему было лѣтъ сорок*, а на видъ только 
тридцать. Говорил* онъ со мной всегда чрезвычайно 
непринужденно, держал* себя въ высшей степени на 
равной ногѣ , т . е. чрезвычайно порядочно и деликатно. 
Если онъ замѣчалъ напримѣръ, что я ищу уединенія, 
то , поговорив* со мной минуты двѣ , тотчас* же остав-
лял* меня и каждый разъ благодарил* за вниманіе, 
чего разумѣется не дѣлалъ никогда, и ни съ кѣмъ изъ 
всей каторги. Любопытно, что такія же отношенія про-
должались между нами не только въ первые дни, но и 
въіпродолженіе нѣсколькихъ лѣтъ сряду JL почти никогда 
не становились короче, хотя онъ дѣйствительно; былъ 
мнѣ предан*. Я даже и теперь не могу рѣшить: чего 
именно ему отъ меня хотѣлось, зачѣмъ онъ лѣзъ ко 
мнѣ каждый день? Хоть ему и случалось воровать/у 
меня впослѣдствіи, но онъ воровал* какъ-то нечаянно; 
денег* же почти никогда у меня не просил*, слѣд-
ственно приходил* вовсе не за деньгами или за ка-
кимъ-нибудь интересом*. 

Не знаю тоже почему, но мнѣ всегда казалось, что 
онъ какъ-будто вовсе не жил* вмѣстѣ со мною въ 
острогѣ , a гдѣ-то далеко въ-другом* домѣ, в ъ городѣ, 
и только посѣщалъ острог* мимоходом*, чтоб* узнать 
новости, провѣдать меня, посмотрѣть, какъ мы всѣ жи-
вем* . Всегда онъ куда-то спѣшилъ, точно гдѣ-то кого-
то оставил* и т а м * ждут* его, точно гдѣ-то что-то не 
додѣлалъ. А между тѣмъ какъ-будто и не очень суетился. 
Взгляд* у него тоже былъ какой-то странный: присталь-

— І & і — 

ный, съ оттѣнкомъ смѣлости и нѣкоторой насмѣшки, 
но глядѣлъ онъ какъ-то вдаль, через* предмет*; какъ-
будто изъ-за предмета, б ы в ш а я передъ ;его носомъ, 
онъ старался разсмотрѣть какой-то другой, подальше. 
Это придавало ему разсѣянный видъ. Я нарочно смо-
трѣлъ иногда: куда пойдет* отъ меня Петров*.' ІДѣ 
это его такъ ждутъ?^ Но отъ меня онъ торопливо от-
правлялся куда-нибудь въ казарму или въ кухню, са-
дился там* подлѣ кого-нибудь изъ разговаривающих*, 
слушал* внимательно, иногда и самъ вступал* въ раз-
говор*, даже очень горячо, а потом* вдругъ какъ-то 
оборвет* и замолчит*. Но говорил* ли онъ, сидѣлъ 
ли молча, а все-таки видно было, что онъ такъ только, 
мимоходом*, что г д ѣ - т о там* есть дѣло и там* его 
ждут* . Страннѣе всего то, что дѣла у него не было 
никогда, никакого; жил* онъ въ совершенной празд-
ности (кромѣ казенных* работ* разумѣется). Мастер-
ства никакого не зналъ, да и денег* у него почти 
никогда не водилось. Но онъ и объ деньгах* немного 
горевал*. И объ чем* онъ говорил* со мной? Разго-
вор* его бывал* такъ же странен*, какъ и онъ самъ. 
Увидит* напримѣръ, что я хожу гдѣ-нибудь один* за 
острогом*, И вдругъ круто поворотит* въ мою сто-
рону Ходил* онъ всегда скоро, поворачивал* всегда 
круто. Придет* шагом*, а кажется будто онъ под-

бѣжалъ. 
— Здравствуйте. 
— Здравствуйте. 

• —- Я вам* не помѣшалъ? 
— Нѣтъ. 
_ Я вот* хотѣлъ в а с * про Наполеона спросить. 



Онъ вѣдь родня тому, чтб въ двѣнадцатомъ году былъ? 
(Петровъ былъ изъ кантонистовъ и грамотный). 

— Родня. 
— Какой же онъ, говорятъ, президентъ? 
Спрашивалъ онъ всегда скоро, отрывисто, какъ-будто 

ему . надо было какъ можно поскорѣе объ чемъ-то уз-
нать . Точно онъ справку наводилъ по какому-то очень 
важному дѣлу, не терпящему ни малѣйшаго отлага-
тельства. 

Я объяснилъ, какой онъ президентъ и прибавилъ, 
что можетъ-быть скоро и императоромъ будетъ. 

— Это какъ? 
Объяснилъ я по возможности и это. Петровъ внима-

тельно слушалъ, совершенно понимая и скоро сообра-
жая, даже наклонивъ въ мою сторону ухо. 

— Гм. А вотъ я хотѣлъ васъ , Александръ Петро-
вичъ, спросить: правда ли, говорятъ есть такія обезь-
яны, у которыхъ руки до пятокъ, а величиной съ са-
м а я в ы с о к а я человѣка? 

— Да, есть такія. 
— Какія же это. 
Я объяснилъ сколько зналъ и это. 
— A гдѣ же онѣ живутъ? 

В ъ жаркихъ земляхъ. Па островѣ Суматрѣ есть . 
— Это въ Америкѣ что-ли? Какъ это говорятъ, 

будто тамъ люди внизъ головой ходятъ? 
— Не внизъ головой. Это вы про антиподовъ спра-

шиваете .— Я объяснилъ чтб такое Америка и, по воз-
можности, чтб такое антиподы^Онъ слушалъ такъ же 
внимательно, какъ-будтГЖрочно прибѣжалъ для од-
нихъ антиподовъ. 

А-а! А вотъ я прошлая года про графишо Ла-
вальеръ читалъ, отъ адъютанта Арефьевъ книжку ири-
носилъ. Такъ это правда, или тбжъ только выдумано? 
Дюма сочиненіе. 

— Разумѣется выдумано. 
— Ну прощайте. Благодарствуйте. 
И Петровъ исчезалъ и въ сущности никогда почти 

мы не говорили' иначе, какъ въ этомъ родѣ. 
Я сталъ о немъ справляться. М., узнавши объ этомъ 

знакомствѣ , даже предостерегадъ меня. Онъ сказалъ 
мнѣ , что многіе изъ каторжныхъ вселяли въ него ужасъ, 
особенно сначала, съ первыхъ дней острога, но ни 
одинъ изъ нихъ, ни даже Газинъ, не производилъ на 
него такого ужаснаго впечатлѣнія, какъ этотъ Петровъ. 

— Это самый рѣшительный, самый безстрашный изъ 
всѣхъ каторжныхъ, говорилъ М.—Оиъ на все спосо-
беиъ; оиъ ни передъ чѣмъ не остановится, если ему 
придетъ капризъ. Онъ и васъ зарѣшетъ, если ему это 
вздумается, тйкъ, просто зарѣжетъ, не поморщится и 
не раскается.' Я даже думаю, онъ не въ полномъ умѣ. 

Этотъ отзывъ сильно заинтересовалъ меня. По М. 
какъ-то не могъ мнѣ дать отчета, почему ему такъ 
казалось. И странное дѣло: нѣсколько лѣтъ сряду я 
зналъ потомъ Петрова, почти каждый день говорилъ 
съ нимъ; все время онъ былъ ко мнѣ искренно при-
вязать (хоть И рѣшительно не знаю за что) ,—и в о в с ѣ 
эти нѣсколько лѣтъ , хотя онъ и жилъ въ острогѣ бла-
горазумно и ровно ничего не сдѣлалъ ужаснаго, но я 
каждый разъ, глядя на него и разговаривая съ нимъ, 
убѣждался, что М. былъ правъ и что Петровъ можетъ-
быть самый рѣшительный, безстрашный и не знашщій 



надъ собою никакого принужденія человѣкъ. Почему 
это такъ мнѣ казалось,—тоже не могу дать отчета* 
Замѣчу впрочемъ, что этотъ Петровъ былъ тотъ са^ 
мый, который хотѣлъ убить плацъ-маіора, когда его 
позвали къ наказанію и когда маіоръ «спасся чудомъ», 
какъ говорили арестанты,—уѣхавъ передъ самой ми-
нутой наказанія. Въ другой разъ, еще до каторги, 
случилось, что полковникъ ударилъ его на ученіи. Вѣ -
роятно его и много разъ передъ этимъ били; но въ 
этотъ разъ онъ не захотѣлъ снести и закололъ своего 
полковника открыто, среди бѣла дня, передъ разверз 
нутымъ фронтомъ. Впрочемъ, я не знаю въ подробности 
всей его исторіи; онъ никогда мнѣ ее не разсказывалъ. < 
Конечно это были только вспышки, когда натура объ-
являлась вдругъ вся, цѣликомъ. Но все-таки опѣ были 
въ немъ очень рѣдки. Онъ дѣйствительно былъ благо-
разу менъ и даже смиренъ. Страсти въ немъ таились, 
и даже сильныя, жгучія; но горячіе угли были посто-
янно посыпаны золою и тлѣли тихо. Ни тѣни фан-
фаронства или тщеславія я никогда не замѣчалъ въ 
немъ, какъ напримѣръ у другихъ. Онъ ссорился рѣдко, 
за то и ни съ кѣмъ особенно не былъ друженъ, раз-
вѣ только съ однимъ Сироткинымъ, да и то когда тотъ 
былъ ему нуженъ. Разъ впрочемъ я видѣлъ какъ онъ 
серьозно разсердился. Ему чтб-то не давали, какую-то 
вещь; чѣмъ-то абдѣлили его. Спорилъ съ нимъ арес-
тантъ силачъ, высокаго роста, злой, задира, насмѣш-
никъ и далеко не трусъ, Василій Антоновъ, изъ граж-
д а н с к а я разряда. Они уже долго кричали и я думалъ, 
что дѣло кончится много-много что простыми колотуш-
ками, потому-что Петровъ, хоть и очень рѣдко, но 

иногда даже дирался и ругался какъ самый нослѣд-
ній изъ каторжпыхъ. Но въ этотъ разъ случилось не 
то* Петровъ вдругъ поблѣднѣлъ, губы его затряслись 
и посинѣли; дышать сталъ онъ трудно. Онъ всталъ 
съ мѣста и медленно, очень медленно, своими неслыш-
ными, босыми шагами (лѣтомъ онъ очень любилъ хо-
дить босой) подошолъ къ Антонову. Вдругъ, разомъ 
во всей шумной и крикливой казармѣ всѣ затихли; 
муху было бы слышно. Всѣ ждали чтб будетъ. Анто-
новъ вскочилъ ему на встрѣчу; на немъ лица не было... 
Я не вынесъ и вышелъ изъ казармы. Я ждалъ, что 
еще не успѣю сойти съ крыльца, какъ услышу крикъ 
зарѣзаннаго человѣка. Но дѣло кончилось ничѣмъ и 
на этотъ разъ: Антоновъ, не успѣлъ еще Петровъ дойти 

• до него, молча и поскорѣе выкинулъ ему спорную вещь. 
(Дѣло шло о какой-то самой жалкой ветошкѣ , о какихъ-
то подверткахъ). Разумѣется, минуты черезъ двѣ Ан-
тоновъ все-таки ругнулъ его помаленьку, для очистки 
совѣсти и для приличія, чтобъ показать, что не сов-
сѣмъ же онъ такъ ужь струсилъ. Но на ругань Пет-
ровъ не обратилъ никакого вниманія, даже и не от-
вѣчалъ: дѣло было не въ ругани и выигралось оно въ 
его пользу; онъ остался очень доволенъ и взялъ себѣ 
ветошку. Черезъ четверть часа онъ уже попрежнему 
слонялся по острогу, съ видомъ совершенная бездѣлья 
и какъ-будто искалъ, не заговорятъ ли гдѣ-нибудь о 
чемъ-нибудь полюбопытнѣе, чтобъ приткнуть туда и свой 
носъ и послушать. Его казалось все занимало, но какъ-
то такъ случалось, что ко всему онъ по большей час-
ти оставался равнодушенъ и только такъ слонялся по 
острогу безъ дѣла, метало его туда и сюда. Его мож-



но было тоже сравнить съ работником^ съ дюжимъ 
работников», отъ которого затрещитъ работа, но ко-
торому покамѣстъ не даютъ работы и вотъ онъ въ 
ожиданіи сидитъ и играетъ съ маленькими дѣтьми. Не 
понималъ я тоже, зачѣмъ онъ живетъ въ острогѣ за-
чѣмъ не бѣжитъ? Онъ не задумался бы бѣжать ' ес-
либъ только крѣпко того захотѣлъ. Надъ такими людьми 
какъ Петровъ, разсудокъ властвуетъ только до т ѣ х ъ 
поръ, покамѣстъ они чего не захотятъ. Тутъ ужь на 
всей землѣ нѣтъ препятствія ихъ желанію. А я увѣренъ 
что онъ бѣжать сумѣлъ бы ловко, надулъ бы в с ѣ х ъ ' 
но недѣлѣ могъ бы сидѣть безъ хлѣба гдѣ нибудь въ 
лѣсу или въ рѣчномъ камышѣ . Но видно онъ еще не 
набрелъ на эту мысль и не пожелалъ этого вполнѣ 
Болынаго разсужденія, особеннаго здраваго смысла я 
никогда въ немъ не замѣчалъ. Эти люди такъ и ро-
дятся объ одной идеѣ, всю жизнь безсознателыю дви-
гающей ихъ туда и сюда; такъ они и мечутся всю 
жизнь, пока не найдутъ себѣ дѣла вполнѣ но же-
ланно; тутъ ужь имъ и голова ни почемъ. Удивлялся 
я иногда, какъ это такой человѣкъ, который зарѣзалъ 
своего начальника за побои, такъ безпрекословно ло-
жится у насъ подъ розги. Его иногда и сѣкли, когда 
онъ попадался съ виномъ. Какъ и всѣ каторжные безъ 
ремесла, онъ иногда пускался проносить вино. Но онъ ' 
и иодъ розги ложился какъ-будто съ собственна» сог-
ласія, т . е. какъ-будто сознавалъ, что за дѣло; въ 
противномъ случаѣ ни зачто бы не легъ, хоть убей. 
Дивился я на него тоже, когда онъ, несмотря на ви-
димую ко ынѣ привязанность, обкрадывалъ меня. На-
ходило на него это какъ-то полосами. Это онъ укралъ 

у меня библію, которую я е м у ' д а л ъ только допести 
изъ одного мѣста въ другое. Дорога была въ нѣсколько 
шаговъ, но онъ успѣлъ найти по дорогѣ покупщика, 
продалъ ее и тотчасъ же пропилъ деньги. Вѣрно ужь 
очень ему пить захотѣлось, а ужь чтб очень захотѣ-
лось, то долоіспо быть исполнено. Вотъ такой-то и рѣ-
жетъ человѣка за четвертакъ, чтобъ за этотъ четвер-
т а я выпить косушку, хотя въ другое время пропус-
титъ мимо съ сотнею тысячъ. Вечеромъ онъ мнѣ самъ 
и объявилъ о покражѣ, только безъ всякаго смущенія 
и раскаянья, совершенно равнодушно, какъ о самомъ 
обыкновеннцмъ приключепіи. Я было пробовалъ хоро-
шенько его побранить; да и жалко мнѣ было мою биб-
лію. О н ! слушалъ не раздражаясь, даже очень смирно; 
соглашался, что библія очень полезшая книга, искрен-
но жалѣлъ, что ее у меня теперь я т ъ , но вовсе и е ^ 
сожалѣлъ о томъ, что укралъ ее; онъ глядѣлъ съ та-
кою самоувѣренностыо, что я тотчасъ же и пересталъ 
браниться. Брань же. мою онъ сносилъ вѣроятно раз-
судивъ, что вѣдь нельзя же безъ этого, чтобъ не из-
ругать его за такой поступокъ, такъ ужь пусть дес-
кать душу отведетъ, потѣшится, поругаетъ; н о ч т о в ъ 
сущности все это вздоръ, такой вздоръ, что серьез-
ному человѣ^у и говорить-то было бы совѣстно. Мнѣ 
кажется онті вообще считалъ меня какимъ-тбребепкомъ, 
чуть не младенцемъ, не понимающимъ еамыхъ простыхъ 
вещей на свѣтѣ . Если напримѣръ я самъ съ нимъ 
объ чемъ-нибудь.заговаривалъ, кромѣ наукъ и кни-
жекъ, то онъ правда мнѣ отвѣчалъ, но какъ-будто 
только изъ учтивости, ограничиваясь самыми корот-
кими отвѣтами. Часто я задавалъ себѣ вопросъ: чтб 



ему въ этихъ книжных* занятіяхъ, о которых* онъ 
меня обыкновенно распрашиваетъ? Случалось, что во 
время этихъ разговоров* я нѣтъ-нѣтъ , да и посмотрю 
на него сбоку: ужь не смѣется ли онъ надо мной? 
Но нѣтъ ; обыкновенно онъ слушал* серьозно, внима-
тельно, хотя впрочемъ не очепь, и это послѣднее об-
стоятельство мнѣ иногда досаждало. Вопросы задавал* 
онъ точно, опредѣлительно, но какъ то не очень ди-
вился полученным* отъ меня свѣдѣніямъ и принимал* 
ихъ даже разсѣянно... Казалось мнѣ еще, что про ме-
ня опъ рѣшилъ, не ломая долго головы, что со мною 
нельзя говорить какъ съ другими людьми, что кромѣ 
разговора о книжках* я ни о чем* не пойму и даже 
неспособен* понять, такъ что и безнокоить меня нечего. 

Я увѣренъ, что» онъ даже любил* меня и это меня 
очень поражало. "Считал* ли онъ меня недоросшимъ, 
неполным* человѣкомъ, чувствовал* ли ко мнѣ то осо-
б а я рода состраданіе, которое инстинктивно ощущает* 
всякое сильное существо къ другому слабѣйшему, при-
з н а в * меня за такое . . . не знаю. И хоть все это не 
мѣшало ему меня обворовывать, но я увѣренъ, и об-
воровывая онъ жалѣлъ меня. «Эхъ дескать! думал* 
онъ можетъ-быть, запуская руку въ мое добро, чтожъ 
это за человѣкъ, который и за добро-то свое постоять 
не может*!» Но за это-то онъ кажется и любил*меня. 
Онъ мнѣ самъ сказал* одинъ разъ, какъ-то нечаянно, 
что я уже «слишком* доброй души человѣкъ», и «ужь 
такъ вы просты, такъ просты, что даже жалость бе-
ретъ. Только вы, Александр* Петрович*, не примите 
в ъ обиду—прибавил* онъ через* минуту:—я вѣдь такъ 
отъ души сказал*» . 

Съ этакими людьми случается иногда въ жизни, 
что они вдругъ рѣзко и крупно проявляются и обозна-
чаются въ минуты какого-нибудь крутаго, поголовная 
дѣйствія или переворота, и таким* образомъ разом* 
попадают* на свою полную дѣятельность. Они не лю-
ди слова и не могут* быть зачинщиками и главными 
предводителями дѣла; но они главные исполнители его 
и первые начинают*. Начинают* просто, безъ осо-
бых* возгласов*, но зато первые перескакивают* че-
рез* главное препятствіе, незадумавшись, безъ страха, 
идя прямо на всѣ ножи,—и всѣ бросаются за ними 
и идут* слѣпо, идут* до самой послѣдней стѣны, гдѣ 
обыкновенно и кладут* свои головы. Я не вѣрю, чтоб* 
Петров* хорошо кончил*; онъ въ какую-нибудь одну 
минуту все разом* кончит*, и если не пропал* еще 
до сихъ пор*, значит* случай его . не пришолъ. Кто 
знает* впрочемъ? Может* и доживет* до сѣдыхъ во-
лос* и преспокойно умрет* отъ старости, безъ цѣли 
слоняясь туда и сюда. Но мнѣ кажется М. былъ 
прав*, говоря, что это былъ самый рѣшительный че-
ловѣкъ изъ всей каторги. 

г 
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Р Е Ш И Т Е Л Ь Н Ы Е Л Ю Д И . Л У Ч К А . 
На счетъ рѣшительныхъ трудно сказать; въ каторгѣ , 

какъ и вездѣ , ихъ было довольно мало. Съ виду по-
жалуй и страшный человѣкъ; сообразишь бывало, что 
про иного разсказываютъ, и даже сторонишься отъ 
пего. Какое-то безотчетное чувство заставляло меня 
даже обходить этихъ людей сначала. Потомъ я во мно-
гомъ измѣпился въ моемъ взглядѣ даже на самыхъ 
страшныхъ убійцъ. Иной и не убилъ, да страшнѣе 
другого, который по шести убійствамъ пришелъ. Объ 
иныхъ же престуійеніяхъ трудно было составить даже 
самое первоначальное понятіе: до того въ совершеніи 
ихъ было много странная . Я именно потому говорю, 
что у насъ въ простонародьи иныя убійства происхо-
дить отъ самыхъ удивительныхъ причинъ. Существуетъ 
напримѣръ, и даже очень часто, такой типъ убійцы: 
Живетъ этотъ человѣкъ тихо и смирно. Доля горь-
кая,—терпитъ. Положимъ онъ мужикъ, дворовый че-
ловѣкъ, мѣщанинъ, солдатъ. Вдругъ что-нибудь у него 
сорвалось; онъ не выдержалъ и иырнулъ иожемъ сво-
его врага и притѣснителя. Тутъ-то и начинается стран-
ность: на время человѣкъ вдругъ выскакиваетъ изъ 
мѣрки. Перваго онъ зарѣзалъ притѣснителя, врага; это 
хоть и преступно, но понятно; т у т ъ поводъ былъ; но 
потомъ ужь онъ рѣжетъ и не враговъ, рѣжетъ пер-
ваго встрѣчнаго и поперечнаго, рѣжетъ для потѣхи, 
за грубое слово, за взглядъ, для четки, или просто: 

«прочь съ дороги, не попадайся, я иду!» Точно опья-
нѣетъ человѣкъ, точно въ горячечномъ бреду. Точно 
перескочивъ разъ черезъ завѣтную для него черту, онъ 
уже начинаетъ любоваться на то, что нѣтъ для него 
больше ничего святаго; точно подмываетъ его переско-
чить разомъ черезъ всякую законность и власть и на-
сладиться самой разнузданной и безпредѣльной свобо-
дой, насладиться этимъ замираніемъ сердца отъ ужа-
са , котораго невозможно, чтобъ онъ самъ къ себѣ не 
чувствовалъ. Знаетъ онъ къ тому же, что ждетъ его 
страшная казнь. Все это можетъ быть похоже на то 
ощущеніе, когда человѣкъ съ высокой башни тянется 
въ глубину, которая подъ ногами, такъ что ужь самъ 
наконецъ радъ бы броситься внизъ головою: поскорѣй, 
да и дѣло съ концомъ! И случается это все даже съ 
самыми смирными и непримѣтными дотолѣ людьми. 
Иные изъ нихъ, въ этомъ чаду, даже рисуются со-
бой. Чѣмъ забитѣе былъ онъ прежде, тѣмъ сильнѣе 
подмываетъ его теперь пощеголять, задать страху. Онъ 
наслаждается этимъ страхомъ, любить самое отвраще-
ліе, которое возбуждаетъ въ другихъ. Онъ напускаетъ 
на себя какую-то отчаянность, и такой «отчаянный» 
иногда самъ ужь поскорѣе ждетъ наказанія, ждетъ, 
чтобъ порѣшши его, потому-что самому становится 
наконецъ тяжело носить на себѣ эту напускную от-
чаянность. Любопытно, что большею частью все это 
настроеніе, весь этотъ иапускъ, продолжается ровно 
вплоть до эшафота, а потомъ какъ отрѣзало: точно 
и въ самомъ дѣлѣ этотъ срокъ какой-то форменный, 
какъ-будто назначенный зараиѣе опредѣленными для 
того правилами. Тутъ человѣкъ вдругъ смиряется, 
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тушовывается, въ тряпку какую-то обращается. На 
эшафотѣ нюнитъ — проситъ у народа прощенія. При-
ходить въ острогъ, и смотришь: такой слюнявый, та-
кой сопливый, забитый даже, такъ что даже удивля-
ешься на него: «да неужели это тотъ самый, который 
зарѣзалъ пять-шесть человѣкъ?» 

Конечно иные и въ острогѣ не скоро смиряются. 
Все еще сохраняется какой-то форсъ, какая-то хваст-
ливость; вотъ дескать, я вѣдь не то, что вы думаете; 
я «по шести душамъ». Но кончаетъ . тѣмъ, что все-
таки смиряется. Ипогда только потѣшитъ себя, вспо-
миная свой удалой размахъ, свой кутежъ, бывшій 
разъ въ его жизни, когда онъ былъ '«отчаяннымъ», и 
очень любитъ, если только найдетъ простячка, съ при-
личной важностью передъ нимъ поломаться, похвас-
таться и разсказать ему свои подвиги, не показывая 
впрочемъ и вида, что ему самому разсказать хочется. 
Вотъ дескать какой я былъ человѣкъ! 

И съ какими утонченностями наблюдается эта са-
молюбивая осторожность, какъ лѣниво-небрежешь бы-
ваетъ иногда такой разсказъ! Какое изученное фатство 
проявляется въ тонѣ , въ каждомъ словечкѣ разсказ-
чика. И гдѣ этотъ народъ выучился! 

Разъ въ эти первые дни, въ одинъ длинный ве-
черъ, праздно и тоскливо лежа на нарахъ, я прослу-
шалъ одинъ изъ такихъ разговоровъ, и по неопытности 
принялъ разсказчика за какого-то колоссальнаго, страш-
наго злодѣя, за неслыханный, желѣзный характеръ, 
тогда какъ въ это же время чуть не подшучивалъ 
надъ Петровымъ. Темой разсказа было, какъ онъ, 
Лука Кузьмичъ, не для чего иного, какъ единственно 

для одного своего удовольствія уложилъ одного маіора. 
Этотъ Лука Кузьмичъ былъ тотъ самый маленькій, 
тоненькій, съ востренькимъ носикомъ, молоденькій 
арестантикъ нашей казармы, изъ хохловъ, о которомъ 
уже какъ-то и упоминалъ я. Былъ онъ въ сущности 
русскій, а только родился на югѣ , кажется дворовымъ 
человѣкомъ. Въ немъ дѣйствительно было что-то вос-
трое, заносчивое: «мала птичка да ноготокъ востеръ». 
Но арестанты инстинктивно раскусываютъ человѣка. 
Его очень немного уважали или, какъ говорятъ въ ка-
торгѣ , «ему очень немного уважали». Онъ былъ ужас-
но самолюбивъ. Сидѣлъ онъ въ этотъ вечеръ на на-
рахъ и шилъ рубашку. Шитье бѣлья было его ремес-
ломъ. Подлѣ него сидѣлъ тупой и ограниченный па-
рень, но добрый и ласковый, плотный и высокій, его 
сосѣдъ по нарамъ, арестантъ Кобылинъ. Лучка, по 
сосѣдству, часто съ нимъ ссорился и вообще обра-
щался свысока, насмѣшливо и деспотически, чего Ко-
былинъ отчасти и не замѣчалъ по своему простоду-
шно. Онъ вязалъ шерстяной чулокъ и равнодушно слу-
шалъ Лучку. Тотъ разсказывалъ довольно громко и 
явственно. Ему хотѣлось, чтобы всѣ его слушали, хо-
тя напротивъ и старался дѣлать видъ, что разсказы-
ваетъ одному Кобылину. 

— Это, братъ, пересылали меня изъ нашего мѣста, 
началъ онъ, ковыряя иглой, — въ Ч — въ , по бродя-
жеству значитъ. 

— Это когда же, давно было? спросилъ Кобылинъ. 
— А вотъ горохъ поспѣетъ, другой годъ пойдетъ. 

Н у , какъ пришли въ К — в ъ — и посадили меня туда 
на малое время въ острогъ. Смотрю: сидятъ со мной 
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человѣкъ двѣнадцать, вее хохлов* , высокіе, здоровые, 
дюжіе, точно быки. Да смирные такіе: ѣда плохая, 
вертитъ ими ихній маіоръ какъ его милости завгодно 
(Лучка нарочно перековеркал* слово). Сижу день, си-
жу другой; вижу трусъ-народъ. Чтожъ в ы , говорю, 
такому дураку поблажаете? 

— А поди-ка-сь самъ съ нимъ поговори! даже ухмы-
ляются на меня. Молчу я. И пресмѣшной же т у т ъ 
былъ одинъ хохолъ, братцы, прибавил* онъ вдругъ, 
бросая Кобылина и обращаясь ко всѣмъ вообще. — 
Разсказывалъ какъ его въ судѣ порѣшили, и какъ онъ 
съ судом* разговаривал*, а самъ заливается плачет*; 
дѣти, говорит*, у него остались, жена. Сам* матерой 
такой, сѣдой, толстый. «Я ему, говорит*, бачу: ни! 
А винъ, бисовъ с ы н * , все пишет*, все пишет*! Ну , 
бачу соби, да щобъ ты здохъ, а ябъ подывився! А 
винъ все пишет*, все пишет*; да якъ писне! . . . Т у т * 
и пропала моя голова!» Дай-ка, Вася, ниточку; гни-
лыя каторжный. 

— Базарныя, отвѣчалъ Вася, подавая нитку. 
— Наши швальныя лучше. Анамеднись Невалида 

посылали, и у какой онъ там* подлой бабы беретъ? 
продолжал* Лучка, вдѣвая на свѣтъ нитку. 

— У кумы значит*. 
— Значит* у кумы. 
— Такъ чтоже, какъ же маіоръ-то? спросил* совер-

шенно забытый Кобылинъ. 
Того только и было нужно Лучкѣ . Однакожъ онъ 

не сейчас* продолжал* свой разсказъ, даже какъ-будто 
и вниманія не удостоил* Кобылина. Спокойно распра-

вил* нитки, спокойно и лѣниво передернул* подъ со-
бой ноги и наконецъ-то ужь заговорилъ: 

— Взбудоражил* наконец* я моих* хохловъ, потре-
бовали маіора. А я еще съ утра у сооѣда жулик* * ) 
спросил*, взял* да и спрятал*, значит* на случай. 
Разсвирѣпѣлъ маіоръ. Ъдетъ. Ну, говорю, не трусить 
хохлы! А у нихъ ужь душа въ пятки ушла; такъ и 
трясутся. Вбѣжалъ маіоръ; пьяный. «Кто здѣсь! Какъ 
здѣсь! Я царь, я и богъ!» 

Какъ сказал* онъ: «я царь, я и богъ», я и вы-
двинулся, продолжал* Лучка: — нож* у меня въ ру-
кавѣ . 

— Нѣтъ говорю, ваше высокоблагородіе, — а самъ 
помаленьку все ближе да ближе: — нѣтъ ужь это какъ 
жеможетъ быть, говор , ваше высокоблагородіе, чтоб* 
вы были у насъ царь да и богъ? 

— А, такъ это ты, такъ это ты? закричал* ма-
іоръ: — бунтовщик*! 

— Нѣтъ, говорю (а самъ все ближе да ближе), — 
н ѣ т ъ , говорю, ваше высокоблагородіе, какъ может* 
извѣстно и вѣдомо вам* самим*, Богъ наш*, всемо-
гущій и вездѣсущій, един* есть, говорю. И царь наш* 
един*, над* всѣми нами самим* Богом* поставленный. 
Онъ, ваше высокоблагородіе, говорю, монарх*. А в ы , 
говорю, ваше высокоблагородіе, еще только маіоръ—' 
начальник* н а ш * , ваше выеокоблагородіе, царскою ми-
лостью, говорю, и своими заслугами. 

— Какъ-какъ-какъ-какъ! Такъ и закудахтал* , го-
ворить не может*, захлебывается. Удивился ужь очень. 

# ) Ножъ. 



— Да вотъ какъ , говорю: да какъ кинусь на него 
вдругъ, да въ самый гкивотъ ему т а к ъ - т а к и весь ножъ 
и впустилъ. Ловко пришлось. Покатился, да только 
ногами задрыгалъ. Я ножъ бросиіъ. 

— Смотрите, говорю, хохлы, подымайте его теперь! 
Вдѣсь уже я сдѣлаю одно отступленіе. Къ несчастью 

такія выраженія: «я царь, я и богъ» и много другихъ, 
подобныхъ этому были въ немаломъ употребленіи въ ста-
рину, между многими изъ командировъ. Надо впрочемъ 
признаться, что такихъ командировъ остается уже не-
много, а можетъ-быть и совсѣмъ перевелись. Замѣчу 
тоже, что особенно щеголяли и любили щеголять та-
кими выраженіями большею частью командиры, сами 
вышедшіе изъ нижнихъ чиновъ. Офицерскій чинъ какъ-
будто персворачиваетъ всю ихъ внутренность, a вмѣстѣ 
и голову. Долго кряхтя подъ лямкой и перейдя всѣ сте-
пени подчиненности, они вдругъ видятъ себя офице-
рами, командирами, благородными, и съ непривычки и 
перваго упоенія преувеличиваютъ понятіе о своемъ мо-
гуществѣ и значепіи; разумѣется только относительно 
подчиненныхъ имъ нижнихъ чиновъ. Передъ высшими 
же они по прежнему въ подобострастіи, совершенно уже 
ненужномъ и даже противномъ для многихъ началыіи-
ковъ. Иные подобострастники даже съ особеннымъ уми-
леніемъ спѣшатъ заявить передъ своими высшими ко-
мандирами, что вѣдь они и сами изъ нижнихъ чиновъ, 
хоть и офицеры, и «свое мѣсто завсегда помнятъ». Но 
относительно нижнихъ чиновъ они становились чуть не 
неограниченными повелителями. Конечно, теперь врядъ 
ли ужь есть такіе, и врядъ ли найдется такой, чтобъ 
лрокричалъ: «я царь, я и богъ». Но несмотря на это 

я все-таки замѣчу, что ничто такъ не раздражаетъ 
арестантовъ, да и вообще в с ѣ х ъ нижнихъ чиновъ, какъ 
вотъ этакія выраженія начальниковъ. Эта нахальность 
самовозвеличенія, это преувеличенное мнѣніе о своей 
безнаказанности, рождаетъ ненависть въ самомъ по-
корномъ человѣкѣ и выводитъ его изъ послѣдняго тер-
пѣнія. Къ счастью, все это дѣло почти прошлое, даже 
и въ старнну-то строго преслѣдовалось начальствомъ. 
Нѣсколько примѣровъ тому и я знаю. 

Да и вообще раздражаетъ нижній чинъ всякая свы-
сока небрежность, всякая брезгливость въ обращеніи съ 
ними. Иные думаютъ напримѣръ, что если хорошо кор-
мить, хорошо содержать арестанта, все исполнять по 
закону, такъ и дѣло съ концемъ. Это тоже заблуж-
деніе. Всякій, кто бы онъ ни былъ и какъ бы онъ ни 
былъ униженъ, хоть и инстинктивно, хоть безсозна-
тельно, а все-таки требуетъ уваженія къ своему чело-
вѣческому достоинству. Арестантъ самъ знаетъ, что 
онъ арестантъ, отверженецъ, и знаетъ свое мѣсто пе-
редъ начальникомъ; но никакими клеймами, никакими 
кандалами не заставишь забыть его, что онъ человѣкъ. 
А такъ какъ онъ дѣйствителыю человѣкъ, то слѣд-
ственно и надо съ нимъ обращаться по человѣчески. 
Боже мой! да человѣческое обращеніе можетъ очело-
вѣчнть даже такого, на которомъ давно уже потускнулъ 
образъ Божій. Съ этими то «несчастными» и надо обра-
щаться наиболѣе по человѣчески. Это спасеніе и радость 
ихъ. Я встрѣчалъ такихъ добрыхъ, благородныхъ ко-
мандировъ. Я видѣлъ дѣйствіе, которое производили они 
на этихъ унижениыхъ. Нѣсколько ласковыхъ словъ— 
и арестанты чуть не воскресали нравственно. Они какъ 



дѣти радовались и какъ дѣти начинали любить. Замѣчу 
еще одну странность: сами арестанты не дюбятъ слиш-
комъ фамильярнаго и слишкомъ ужь добродушнаго съ 
собой обхожденія начальниковъ. Ему хочется уважать 
начальника, а т у т ъ онъ какъ-то перестаетъ его ува-
жать. Арестанту любо напримѣръ, чтобъ у начальника 
его были ордена, чтобъ онъ былъ видный собою, въ 
милости у какого-нибудь высокаго начальника, чтобъ 
былъ и строгъ, и важенъ, и справедливъ, и достоинство 
бы свое соблюдалъ. Такихъ арестанты больше любятъ: 
значить и свое достоинство сохранилъ, и ихъ не оби-
дѣлъ, стало быть и все хорошо и красиво. 

— Ужь и жарили-жъ тебя должно-быть за это? 
спокойно замѣтилъ Кобылинъ. 

— Гм. Жарили-то, братъ, оно правда, что жарили. 
Алей, дай-ка ножницы! Чтой-то братцы, сегодня май-
дана нѣтъ? 

— Даве пропились, замѣтилъ Вася. — Еслибъ не 
пропились, такъ оно пожалуй и было бы. 

— Еслибъ! За еслибъ и въ Москвѣ сто рублей да-
ютъ, замѣтилъ Лучка. 

— А сколько тебѣ , Лучка, дали за все про все? 
заговорилъ опять Кобылинъ. 

— Дали, другъ любезный, сто-пять. А что скажу, 
братцы: вѣдь чуть меня не убили, подхватилъ Л у ч к ^ 
опять бросая Кобылина.—Вотъ какъ вышли мнѣ эти 
сто-пять, повезли меня въ полномъ парадѣ. А яико-
гда-то до сего я еще плетей не отвѣдывалъ. Народу 
привалило видимо-невидимо, весь городъ сбѣжался: раз-
бойника наказывать будутъ, убивецъ значить. Ужь и 

какъ глупъ этотъ народъ, такъ и не знаю какъ и ска-
зать . Тимошка * ) раздѣлъ, положилъ, кричитъ: поддер-
жись, ожгу! жду: что будетъ? Какъ онъ мнѣ влѣпитъ 
разъ,—хотѣлъ-было я крикнуть, раскрылъ-было ротъ, 
а крику-то до мнѣ и нѣтъ . Голосъ значить остано-
вился. Какъ влѣпитъ Два, ну вѣришь иль не вѣришь, я 
ужь и не слыхалъ какъ два просчитали. А какъ оч-
нулся, слышу считаютъ: семнадцатый. Такъ меня, 
братъ, раза четыре потомъ съ кобылы снимали, по 
получасу отдыхалъ: водой обливали. Гляжу на всѣхъ 
выпуча глаза, да и думаю: «тутъ же помру». . . 

— А и не померь? наивно спросилъ Кобылинъ. 
Лучка обвелъ его въ высочайшей степени презри-

тельнымъ взглядомъ; раздался хохотъ. 
— Балясина, какъ есть! 
— На чердакѣ нездорово, замѣтилъ Лучка, точно 

раскаяваясь, что могъ заговорить съ такимъ человѣ-
комъ. 

— Умомъ значить рѣшонъ, скрѣпилъ Вася. 
Лучка хоть и убилъ шесть человѣкъ, но въ острогѣ 

его никогда и никто не боялся, несмотря на то, что 
можетъ-быть онъ душевно желалъ прослыть страшнымъ 
человѣкомъ... 

ѵ ) Палачъ. 



I X . 

ИСАЙ Ѳ О И И Ч Ъ . БАНЯ, Р А З С К А З Ъ Б А К Л У Ш И Н А . 
• 

Наступал* праздник* Рождества Христова. Арестан-
ты ожидали его съ какою-то торжественностью, и глядя 
на нихъ, я тоже стал* ожидать чего-то необыкновен-
наго. Дня за четыре до праздника повели насъ въ ба-
ню. Въ мое время, особенно въ первые мои годы, аре-
стантов* рѣдко водили въ баню. Всѣ обрадовались и 
начали собираться. Назначено было идти послѣ обѣда 
и въ эти послѣ-обѣда уже не было работы. В с ѣ х ъ 
больше радовался и суетился изъ нашей казармы Исай 
Ѳомичъ Бумштейнъ, каторжный изъ евреев*, о кото-
ром* уже я упоминал* въ четвертой главѣ моего раз-
сказа. Онъ любил* париться до отупѣнія, до безчув-
ственности, и каждый разъ, когда случается мнѣ те-
перь, перебирая старыя воспоминанія, вспомнить и о 
нашей каторжной банѣ (которая стоит* того, чтоб* 
объ ней не забыть) , то на первый план* картины тот-
ч а с * же выступает* передо мною лицо блаженнѣйшаго 
и незабвеннаго Исая Ѳомича, товарища моей каторги 
и сожителя по казармѣ . Господи, что за уморитель-
ный и смѣшной былъ этотъ человѣкъ! Я уже сказал* 
нѣсколько слов* про его фигурку: лѣтъ пятидесяти, 
тщедушный, сморщенный, съ ужаснѣйшими клеймами 
на щеках* и на лбу, худощавый, слабосильный, съ 
бѣлымъ цыплячьим* тѣломъ. Въ выраженіи лица его 
виднѣлось безпрерывное, ничѣщъ непоколебимое само-
довольство и даже блаженство. Кажется онъ ни чуть 

не сожалѣлъ, что попал* въ каторгу. Такъ-какъ онъ 
былъ ювелир*, а ювелира въ городѣ не было, то и ра-
ботал* безпрерывно по господам* и по начальству го-
рода одну ювелирскую работу. Ему все-таки хоть 
сколько-нибудь да платили. Онъ не нуждался, жил* 
даже богато, но откладывал* деньги и давал* подъ 
заклад* на проценты всей каторгѣ. У него былъ свой 
самоваръ, хорошій тюфякъ, чашки, весь обѣденный 
прибор*. Городскіе евреи не оставляли его своим* зна-
комством* и покровительством*. По субботам* онъ хо-
дил* подъ конвоем* въ свою городскую молельную (что 
дозволяется законами) и жил* совершенно припѣваючи 
съ нетерпѣніемъ впрочемъ ожидая выжить свой двѣ -
надцатилѣтній срок*, чтоб* «зепиться». Въ нем* бы-
ла самая комическая смѣсь наивности, глупости, хит-
рости, дерзости, простодушія, робости, хвастливости и 
нахальства. Мнѣ очень странно \было, что каторжные 
вовсе не смѣялись над* нимъ, развѣ только подшу-
чивали для забавы. Исай Ѳомичъ очевидно служил* 
всѣмъ для развлеченія и-всегдашней потѣхи. «Онъ у 
насъ одинъ, не троньте Исая Ѳомича», говорили аре-
станты, и Исай Ѳомичъ, хотя и понимал* въ чем* 
дѣло, но видимо гордился своим* значеніемъ, что очень 
тѣшило арестантов*. Онъ уморительнѣйшимъ образомъ 
прибыл* въ каторгу (еще до меня, но мнѣ разсказы-
вали). Вдругъ, однажды, передъ вечером*, въ шабаш-
ное время, распространился въ острогѣ слухъ, что при-
вели жидка п брѣютъ въ кордегардіи и что онъ сей-
ч а с * войдет*. Изъ евреев* тогда въ каторгѣ еще ни 
одного не было. Арестанты ждали его съ нетерпѣніемъ 
и тотчас* же обступили, какъ онъ вошолъ въ ворота. 



Острожный унтеръ-офицеръ провелъ его въ граждан-
скую казарму и указалъ ему мѣсто на нарахъ. Въ 
рукахъ у Исая Ѳомича былъ его мѣшокъ съ выдан-
ными ему казенными вещами и своими собственными. 
Онъ положилъ мѣшокъ, взмостился на нары и усѣлся, 
нодобравъ подъ себя ноги, ни смѣя ни на кого под-
нять глаза. Кругомъ него раздавался смѣхъ и острож-
ныя шуточки, имѣвшія въ виду еврейское происхож- и ^ -
деніе. Вдругъ сквозь толпу протѣснился молодой аре-
стантъ, неся въ рукахъ самыя старыя, грязныя и ра-
зорванный лѣтнія свои шаровары, съ придачею казен-
ныхъ подвертокъ. Онъ присѣлъ подлѣ Исая Ѳомича и 
ударилъ его по плечу: 

— Ну, другъ любезный, я тебя здѣсь уже шестой 
годъ поджидаю. Вотъ смотри, много-ли дашь? 

И онъ разложилъ передъ нимъ принесенныя лох-
мотья. 

Исай Ѳомичъ, который при входѣ въ острогъ сро-
бѣлъ до того, что »даже глазъ не смѣлъ поднять на 
эту толпу насмѣшливыхъ, изуродованныхъ и страш-
ныхъ лицъ, плотно обступившихъ его кругомъ, и отъ 
робости ещё не успѣлъ сказать слова,—увидѣвъ за-
кладъ, вдругъ встрепенулся и бойко началъ перебирать 
пальцами лохмотья. Даже прикинулъ на свѣтъ. Всѣ 
ждали, что онъ скажетъ. 

— Чтожъ, рубля-то серебромъ небось не дашь? А 
вѣдь стоило бы! продолжалъ закладчикъ, подмигивая 
Исаю Ѳомичу. 

— Рубля серебромъ нельзя, а семь копѣекъ можно. 
И вотъ первыя слова, произнесенныя Исаемъ Ѳоми-

чемъ въ острогѣ. Всѣ такъ и покатились со смѣху. 

— Семь! Ну давай хоть семь; твое счастье! Смо-
три-жъ, береги закладъ; головой мнѣ за него отвѣ-
чаешь. 

— Проценту три копѣйки, будетъ десять копѣекъ, 
отрывисто и дрожащимъ голосомъ продолжалъ жидокъ, 
опуская руку въ карманъ за деньгами и боязливо по-
глядывая на арестантовъ. Онъ и трусилъ-то ужасно, 
и дѣло-то ему хотѣлось обдѣлать. 

— Въ годъ что ли три копѣйки проценту? 
— Нѣтъ не въ годъ, а въ мѣсяцъ. 
— Тугонекъ же т ы , жидъ. А какъ тебя величать? 
— Исай Ѳомиць. 
— Ну, Исай Ѳомичъ, далеко ты у насъ пойдешь! 

Прощай. 
Исай Ѳомичъ еще разъ осмотрѣлъ закладъ, сложилъ 

и бережно сунулъ его въ свой мѣшокъ, при продол-
жавшемся хохотѣ арестантовъ. 

Его дѣйствительно всѣ какъ-будто даже любили и 
никто не обижадъ, хотя почти всѣ были ему должны. 
Самъ онъ былъ незлобивъ какъ курица и, видя все-
общее расположеніе къ себѣ, даже куражился, но съ 
такимъ простодушнымъ комизмомъ, что ему тотчасъ 
же это прощалось. Лучка, знавшій на своемъ в ѣ к у 
много жидковъ, часто дразнилъ его и вовсе не изъ 
злобы, а такъ, для забавы, точно также какъ забав-
ляются съ собачкой, попугаемъ, учеными звѣрками и 
проч. Исай Ѳомичъ очень хорошо это зналъ, нисколько 
не обижался и преловко отшучивался. 

— Эй жидъ, приколочу! 
— Ты меня одинъ разъ ударишь, а я тебя десять, 

молодцовато отвѣчаетъ Исай Ѳомичъ. 



— Пархъ проклятый! 
— Нехай буде пархъ. 
— Жидъ пархатый! 
— Нехай буде такочки. Хоть пархатый, да бога-

тый; грбши ма. 
— Христа продалъ. 
— Нехай буде такочки. 
— Славно, Исай Ѳомичъ, молодецъ! Не троньте 

его, онъ у насъ одинъ! кричать съ хохотомъ аре-
станты. 

— Эй жидъ, хватишь кнута , въ Сибирь пойдешь. 
— Да я и такъ въ Сибири. 
— Еще дальше ушлютъ. 
— А чтб тамъ панъ Богъ есть? 
— Да есть-то есть. 
— Ну нехай; былъ бы панъ Богъ, да грЬши, такъ 

вездѣ хорошо будетъ. 
— Молодецъ Исай Ѳомичъ, видно что молодецъ! 

кричатъ кругомъ, а Исай Ѳомичъ, хоть и видитъ, что 
надъ нимъ же смѣются, но бодрится; всеобщія похва-
лы приносятъ ему видимое удовольствіе и онъ на всю 
казарму начинаетъ тоненькимъ дискантикомъ пѣть : 
ля-ля-ля-ля-ля! какой-то нелѣпый и смѣшной мотивъ, 
единственную пѣсню, безъ словъ, которую онъ пѣлъ 
въпродолженіе всей каторги. Потомъ, познакомившись 
ближе со мной, онъ увѣрялъ меня подъ клятвою, что 
это та самая пѣсня и именно тотъ самый мотивъ, 
который пѣли всѣ шестьсотъ тысячъ евреевъ, отъ. мала 
до велика, переходя черезъ Чермное море, и что каж-
дому еврею заповѣдано пѣть этотъ мотивъ въ минуту 
торжества и побѣды надъ врагами. 

Наканунѣ каждой субботы, въ пятницу вечеромъ 
въ нашу казарму нарочно ходили изъ другихъ казармъ 
посмотрѣть, какъ Исай Ѳомичъ будетъ справлять свой 
шабашъ. Исай Ѳомичъ былъ до того невинно хваст-
ливъ и тщеславенъ, что это общее любопытство до-
ставляло ему тоже удовольствіе. Онъ съ педантскою и 
выдѣланпою важностью накрывалъ въ уголку свой кро-
шечный столикъ, развертывалъ книгу, зажигалъ двѣ 
свѣчки и, бормоча какія-то сокровенныя слова, начи-
налъ облачаться въ свою ризу (рижу^ какъ онъ вы-
говаривалъ). Это была пестрая накидка изъ шерстяной 
матеріи, которую онъ тщательно хранилъ въ своемъ 
сундукѣ . На обѣ руки онъ навязывалъ наручники, а 
на головѣ, на самомъ лбу, прикрѣплялъ перевязкой 
какой-то деревянный ящичекъ, такъ что казалось изо 
лба Исая Ѳомича выходитъ какой-то смѣшной рогъ. 
Затѣмъ начиналась молитва. Читалъ онъ ее нараспѣвъ, 
кричалъ,*ѵОплевывался, оборачивался кругомъ, дѣлалъ 
дикіе и смѣшные жесты. Конечно все это было пред-
писано обрядами молитвы и въ этомъ ничего не было 
смѣшнаго и страннаго, но смѣшпо было то, что Исай 
Ѳомичъ какъ бы нарочно рисовался передъ нами и 
щеголялъ своими обрядами. То вдругъ закроетъ ру-
ками голову и начинаетъ читать навзрыдъ. Рыданья 
усиливаются и онъ въ изнеможеніи и чуть не съ воемъ 
склоняетъ на книгу свою голову, увѣнчанную ковче-
гомъ; но вдругъ, среди еамыхъ сильныхъ рыданій, онъ 
начинаетъ хохотать и причитывать нараспѣвъ какимъ-то 
умиленно-торжественнымъ, какимъ-то разелабленнымъ 
отъ избытка счастья голосомъ. «Ишь его разбираетъ!» 
говорятъ бывало арестанты. Я спрашивалъ однажды 



Исая Ѳомича: что значатъ эти рыданія и потомъ вдругъ 
эти торжественные переходы къ счастью и блаженству? 
Исай Ѳомичъ ужасно любилъ эти распросы отъ меня. 
Онъ немедленно объяснилъ мнѣ , что плачъ и рыданія 
означаютъ мысль о потерѣ Іерусалима и что законъ 
предписываетъ при этой мысли какъ можно сильнѣе 
рыдать и бить себя въ грудь. Но что въ минуту са-
мыхъ сильныхъ рыданій опъ, Исай Ѳомичъ, долженъ 
вдругъ, какъ бы невзначай, вспомнить (это вдругъ тоже 
предписано закономъ), что есть пророчество о возвра-
щеніи евреевъ въ Іерусалимъ. Т у т ъ онъ долженъ не-
медленно разразиться радостью, пѣснями, хохотомъ и 
проговаривать молитвы такъ, чтобы самымъ голосомъ 
выразить какъ можно болѣе счастья, а лицомъ какъ 
можно больше торжественности и благородства. Этотъ 
переходъ вдругъ и пепремѣнная обязанность этого пе-
рехода, чрезвычайно нравились Исаю Ѳомичу: онъ ви-
дѣдъ въ этомъ какой-то особенный, прехитрый кун-
штикъ, и съ хвастливымъ видомъ передавалъ мнѣ это 
замысловатое правило закона. Р а з ъ , во время самаго 
разгара молитвы, въ комнату вошолъ плацъ-маіоръ, въ 
сопровождены караульнаго офицера и конвойныхъ. Всѣ 
арестанты вытянулись въ струнку у своихъ паръ, одинъ 
только Исай Ѳомичъ еще болѣе началъ кричать и крив-
ляться. Онъ зналъ, что молитва дозволена, прерывать 
ее нельзя было, и, крича передъ маіоромъ, не риско-
валъ разумѣется ничѣмъ. Но ему чрезвычайно пріятно 
было поломаться передъ маіоромъ и порисоваться пе-
редъ нами. Маіоръ подошелъ къ нему на одинъ шагъ 

' разстоянія: Исай Ѳомичъ оборотился задомъ къ своему 
столику и прямо, въ лицо маіору, началъ читать на-

распѣвъ свое торжественное пророчество, размахивая 
руками. Такъ какъ ему предписывалось и въ эту ми-
нуту выражать въ своемъ лицѣ чрезвычайно много 
счастья и благородства, то онъ и сдѣлалъ это немед-
ленно, какъ-то особенно сощуривъ глаза, смѣясь и ки-
вая на маіора головой. Маіоръ удивился; но нако-
нецъ фыркнулъ отъ смѣха, назвалъ его тутъ-же въ 
глаза дуракомъ и пошолъ прочь, а Исай Ѳомичъ еще 
болѣе усилилъ свои крики. Черезъ часъ, когда ужь онъ 
ужииалъ, я спросилъ его: а чтб еслибъ плацъ-маіоръ, 
по глупости своей, на васъ разсердился? 

— Какой плацъ-маіоръ? 
— Какъ какой? Да развѣ вы не видали? 
— Нѣтъ. 
— Да вѣдь онъ стоялъ на одипъ аршинъ передъ 

вами, прямо передъ вашимъ лицомъ. 
Но Исай Ѳомичъ серьознѣйшимъ образомъ началъ 

увѣрять меня, что онъ не видалъ рѣшительно никакого 
маіора, что въ это время, при этихъ молитвахъ, онъ 
впадаетъ въ какой-то экстазъ, такъ что ничего ужь 
не видитъ и не слышитъ, чтб кругомъ его проис-
ходить. 

Какъ теперь вижу Исая Ѳомича, когда онъ въ суб-
боту слоняется бывало безъ дѣла по всему острогу, 
всѣми силами стараясь ничего не дѣлать, какъ это 
предписано въ субботу по закону. Какіе невозможные 
анекдоты разсказывалъ онъ мпѣ каждый разъ, когда 
приходилъ изъ своей молельни; какіе ни иа что непохо-
жія извѣетія и слухи изъ Петербурга приносилъ мнѣ , 
увѣряя, что получилъ ихъ отъ своихъ жидковъ, a тѣ 
изъ первыхъ рукъ. 

Ч. I . 12 



Но я слишкомъ ужь много разговорился объ Иеаѣ 
Ѳомичѣ. 

Во всемъ городѣ были только двѣ публичный бани. 
Первая, которую содержалъ одинъ еврей, была помер-
ная, съ платою по 5 0 коиѣекъ за номеръ и устроен-
ная для лицъ выоокаго полета. Другая же баня была 
по преимуществу простонародная, ветхая, грязная, тѣо-
ная, и вотъ въ эту-то баню и повели нашъ острогъ. 
Было морозно и солнечно; арестанты радовались уже 
тому, что выйдутъ изъ крѣпости и посмотрятъ на го-
родъ. Шутки, смѣхъ не умолкали дорогою. Цѣлый 
взводъ солдатъ провожалъ насъ съ заряжонпыми ружь-
ями, на диво всему городу. Въ банѣ тотчасъ же раз-
дѣлили насъ на двѣ смѣны: вторая дожидалась въ хо-
лодномъ передбанникѣ, покамѣстъ первая смѣна мы-
лась, что необходимо было сдѣлать за тѣснотою бани. 
Но несмотря на то, баня была до того тѣсна, что трудно 
было представить, какъ и половипа-то нашихъ могла 
въ ней умѣститься. Но Петровъ не отставалъ отъ меня; 
онъ самъ безъ моего приглашенія подскочилъ помогать 
мнѣ и даже предложилъ меня вымыть. Вмѣстѣ съ 
Петровымъ вызвался прислуживать мнѣ и Баклуншиъ, 
арестантъ изъ особаго отдѣленія, котораго звали у насъ 
піонеромъ и о которомъ какъ-то я помипалъ, какъ о 
веселѣйшемъ и милѣйшемъ изъ арестантовъ, какимъ 
онъ и былъ въ самомъ дѣлѣ . Мы съ нимъ уже слегка 
познакомились. Петровъ помогъ мнѣ даже раздѣваться, 
потому-что по непривычкѣ я раздѣвался долго, а въ 
передбапникѣ было холодпо, чуть ли не также какъ 
на дворѣ. Кстати: арестанту очень трудно раздѣваться, 
если онъ еще не совсѣмъ научился. Во-псрвыхъ, нужно 

умѣть скоро расшнуровывать подкандальники. Эти под-
кандальники дѣлаются изъ кожи, вершка въ четыре 
длиною, и надѣваются на бѣлье, прямо подъ желѣзиое 
кольцо, охватывающее погу. Пара подкандалышковъ 
стоить не менѣе шести гривенъ серебромъ, а между 
тѣмъ каждый арестантъ заводить ихъ себѣ , на свой 
счетъ разумѣется, потому-что безъ подкапдалышковъ 
невозможно ходить. Кандальное кольцо неплотно охва-
тываетъ ногу, и между кольцомъ и ногой можетъ пройти 
палецъ; такимъ образомъ желѣзо бьетъ по ногѣ , треть 
ее и въ одинъ день арестантъ безъ подкандалышковъ 
успѣлъ бы натереть себѣ раны. Но снять подкандаль-
ники еще нетрудно. Трудпѣе научиться ловко снимать 
изъ-подъ кандаловъ бѣлье. Это цѣлый фокусъ. Снявъ 
нижнее бѣлье, положимъ хоть съ лѣвой ноги, нужно 
пропустить его сначала между ногой и кандалыіымъ 
кольцомъ; потомъ, освободивъ ногу, продѣть это бѣлье 
назадъ сквозь тоже кольцо; потомъ все , уже снятое 
съ лѣвой ноги, продернуть сквозь кольцо на правой 
ногѣ ; a затѣмъ все, продѣтое сквозь правое кольцо, 
опять продѣть къ себѣ обратно. Такая же исторія и 
съ надѣваньемъ поваго бѣлья. Новичку даже трудно и 
догадаться какъ это дѣлается; первый выучилъ насъ 
всему этому арестантъ Кореневъ, въ Тобольскѣ, быв-
ший атаманъ разбойниковъ, просидѣвшій пять лѣтъ на 
цѣпи. Но арестанты привыкли и обходятся безъ ма-
лѣйшаго затрудненія. Я далъ Петрову нѣсколько ко-
пѣекъ, чтобъ запастись мыломъ и мочалкой; арестан-
тамъ выдавалось правда и казепное мыло, на каждаго 
но кусочку, величиною съ двукопѣечникъ, а толщиною 

съ ломтикъ сыра, подаваемаго по вечерамъ на закуску 
1 2 ' ' 



У «средпяго рода» людей. Мыло продавалось т у т ъ же, 
въ передбанникѣ, вмѣстѣ съ сбптнемъ, калачами и го-
рячей водой. На каждаго арестанта отпускалось, по 
условію съ хозяином* бани, только по одной шайкѣ 
горячей воды; кто же хотѣлъ обмыться почище, тотъ 
за грошъ могъ получить и другую шайку, которая и 
передавалась въ самую бапю,- через* особо устроенное 
для того окошко изъ передбанника. Раздѣвъ, Петров* 
повел* меня даже подъ-руку, замѣтивъ, что мнѣ очень 
трудно ступать въ кандалах* . «Вы ихъ кверху потя-
ните, на икры», приговаривал* онъ, поддерживая меня, 
точно д я д ь к а : — « а в о т * тутъ осторожнѣе, тутъ порог*». 
Мнѣ даже нѣсколько совѣстпо было; хотѣлось увѣрить 
Петрова, что я и одни* умѣю пройти; но онъ этому 
бы не повѣрилъ. Онъ обращался со мной рѣшительно 
какъ съ ребенком*, несовершеннолѣтнимъ и неумѣ-
лымъ, которому всякій обязан* помочь. Петров* былъ 
отнюдь не слуга, прежде всего пе слуга; разобидь я 
его, онъ бы знал* какъ со мной поступить. Денег* 
за услуги я ему вовсе не обѣщалъ, да оиъ и самъ 
не просил*. Чтожъ побуждало его т а к * ходить за 
мной? 

Когда мы растворили дверь въ самую баню, я ду-
мал* , что мы вошли въ ад* . Представьте себѣ комнату 
шагов* въ двѣпадцать длипою и такой же ширипы, в ъ 
•которую набилось можетъ-быть до ста человѣкъ разом*, 
и ужь по крайней мѣрѣ , навѣрно, восемьдесят*, • по-
тому-что арестанты раздѣлены были всего на двѣ смѣны, 
a всѣхъ насъ пришло въ баню до двухсот* человѣкъ, 
Пар* , застилающій глаза, копоть, грязь, тѣснота до 
такой степени, что негдѣ поставить ногу. Я испугался 

и хотѣлъ вернуться назад* , но Петров* тотчас* же 
ободрил* меня. Кое-какъ, съ величайшими затрудне-
ніями протѣснились мы до лавок* через* головы раз-
и в ш и х с я на полу людей, прося ихъ нагнуться, чтоб* 
нам* можно было пройти. Но мѣста на л а в к а х * всѣ 
были заняты. Петров* объявил* мнѣ , что надо купить 
мѣсто и тотчас* же вступил* въ торг* съ арестан-
том* , помѣстившимся у окошка. За копѣйку тотъ 
уступил* свое мѣсто, немедленно получил* отъ Пе-
трова деньги, которыя тотъ нес* зажав* въ кулакѣ , 
предусмотрительно взяв* ихъ съ собою въ башо, и 
тотчас* же юркнул* подъ лавку, прямо подъ мое м ѣ -
сто, гдѣ было темно, грязно и гдѣ липкая сырость на-
росла вездѣ чуть не на полпальца. Но мѣста и подъ 
лавками были всѣ заняты; там* тоже копошился на-
род*. На всем* полу не было мѣстечка въ ладонь, 
гдѣ бы не сидѣли скрючившись арестанты, плескаясь 
изъ своих* шаек* . Другіе стояли между нихъ торч-
ком* и, держа въ р у к а х * свои шайки, мылись стоя; 
грязная вода стекала съ нихъ прямо на бритыя го-
ловы сидѣвшихъ внизу. На полкѣ и на в с ѣ х ъ усту-
п а х * , ведущих* къ нему, сидѣли съежившись и скрю-
чившись мывшіеся. Но мылись мало. Простолюдины 
мало моются горячей водой и мыломъ; они только 
страшно парятся. и потом* обливаются холодной во-
дой,—вот* и вся баня. Вѣниковъ пятьдесят* на полкѣ 
подымалось и опускалось разом*; всѣ хлестались до 
опьяненія.. Пару поддавали поминутно. Это былъ ужь 
не жар*; это было пекло. Все это орало и гоготало, 
при звукѣ ста цѣпей, волочившихся по полу. . . Ипые, 
желая пройти, запутывались въ чужих* цѣпяхъ и 



сами задѣвали по головамъ сидѣвшихъ ниже, па-
дали, ругались и увлекали за собой задѣтыхъ. Грязь 
лилась со всѣхъ сторонъ. Всѣ были въ какомъ-то опья-
нѣломъ, въ какомъ-то возбужденномъ состояніи д у х а ; 
раздавались^визги и крики. У окошка въ передбанникѣ, 
откуда подавали воду, шла ругань, тѣснота, цѣлая 
свалка. Полученная горячая вода расплескивалась на 
головы сидѣвшихъ на полу, прежде чѣмъ ее доносили 
до мѣста. Нѣтъ-нѣтъ , а въ окно или въ претворен-
ную дверь выглянетъ усатое лицо солдата, съ ружьемъ 
въ рукѣ , высматривающаго иѣтъ ли безпорядковъ. 
Обритыя головы и распаренныя до красна тѣла арестан-
товъ казались еще уродливѣе. На распаренной спинѣ 
обыкновенно ярко выступаютъ рубцы отъ получен-
ныхъ когда-то ударовъ плетей и палокъ, такъ что 
теперь всѣ эти спины казались вновь израненными. 
Страшные рубцы! У меня ыорозъ прошелъ по кожѣ 
смотря на нихъ. Поддадутъ—и паръ застелетъ густымъ, 
горячимъ облакомъ всю баню; все 'загогочетъ, закри-
чишь. Изъ облака пара замелькаютъ избитыя спииы 
бритыя головы, скрюченныя руки, ноги; а въ довер-
шеніе, Исай Ѳомичъ гогочетъ во все горло, на самомъ 
высокомъ полкѣ. Онъ парится до безпамятства, но к а -
жется никакой жаръ не можетъ насытить его; за ко-
пѣйку онъ нанимаетъ парильщика, но тотъ наконецъ 
не выдерживаетъ, бросаетъ вѣникъ и бѣжитъ отли-
ваться холодной водой. Исай Ѳомичъ не унываетъ и 
р н и м а е т ъ другаго, т р е т ь я » : онъ уже рѣшается для 
такого случая не смотрѣть на издержки, и смѣняетъ до 
пяти парилыциковъ. «Здоровъ париться, молодецъ Исай 
Ѳомичъ!» кричатъ ему снизу арестанты. Исай Ѳоыичъ 

самъ чувствуетъ, что въ эту минуту онъ выше в с ѣ х ъ и 
заткнулъ в с ѣ х ъ ихъ за-поясъ; онъ торжествуешь, и рѣз-
кимъ, сумашедшимъ голосомъ выкрикиваетъ свою арію: 
ля-ля-ля-ля-ля, покрывающую всѣ голоса. Миѣ пришло 
на умъ, что если всѣ мы вмѣстѣ будемъ когда-нибудь 
въ иеклѣ , то оно очень будетъ похоже на это мѣсто. 
Я не утернѣлъ, чтобъ не сообщить эту догадку Пе-
трову; онъ только поглядѣлъ кругомъ и промолчалъ. 

Я было хотѣлъ и ему купить мѣсто подлѣ меня; 
но онъ усѣлся у моихъ ногъ и объявилъ, что ему 
очень ловко. Баклушинъ между тѣмъ покупалъ намъ 
воду и подпосилъ ее по мѣрѣ надобности. Петровъ объ-
явилъ, что вымоетъ меня съ ногъ до головы, такъ что 
«будете совсѣмъ чистенькіе», и усиленно звалъ меня 
париться. Париться я не рискнулъ. Петровъ вытеръ 
меня всего мыломъ. «А теперь я вамъ ножки вымою», 
прибавилъ онъ въ заключеніе. Я было хотѣлъ отвѣ-
чать , что могу вымыть и самъ, но ужь не противорѣ-
чилъ ему и совершенно отдался въ его волю. Въ умень-
шительноыъ «ножки» рѣшительно не звучало ни одной 
нотки рабской; просто-за-просто Петровъ не могъ на-
звать моихъ ногъ ногами вѣроятно потому, что у дру-
гихъ, у настоящихъ людей—ноги, а у меня еще толь-
ко ножки. 

Вымывъ меня, онъ съ такими же церемоніями, 
т . е. съ поддержками и съ предостереженіями на каж-
домъ шагу , точно я былъ фарфоровый, доставилъ меня 
въ нередбанникъ и помогъ надѣть бѣлье, и уже когда 
совершенно кончилъ со мной, бросился назадъ в ъ баню, 
париться. 

Когда мы пришли домой, я предложилъ ему стаканъ 



чаю. Отъ чаю онъ не отказался, выпилъ и поблагода-
р и л а Мнѣ пришло въ голову раскошелиться и попод-
чивать его косушкой. Косушка нашлась и въ нашей 
казармѣ . Петровъ былъ отмѣнно доволенъ, выпилъ 
крякнулъ, и замѣтивъ мнѣ , что я совершенно оживилъ 
его, поспѣшно отправился въ кухню, какъ будто тамъ 
безъ него чего-то никакъ не могли рѣшить. Вмѣсто 
него ко мнѣ явился другой собесѣдникъ, Баклушипъ 
(піонеръ), котораго я еще въ банѣ тоже позвалъ къ 
себѣ на чай. 

Я не знаю характера милѣе Баклушина. Правда 
онъ не давалъ спуску другимъ, онъ даже часто ссо-
рился, не люб ил ъ чтобъ вмѣшивались въ его дѣла — 
однимъ словомъ умѣлъ за себя постоять. Но онъ ссо-
рился не на долго, и кажется всѣ у яасъ его любили. 
Куда онъ ни входилъ, всѣ встрѣчали его съ удоволь-
ствіемъ. Его знали даже въ городѣ, какъ забавнѣй-
шаго человѣка въ мірѣ и никогда не теряющаго своей 
веселости. Это былъ высокій парень, лѣтъ тридцати 
съ молодцоватымъ и простодушнымъ лицомъ, довольно 
красивымъ, и съ бородавкой. Это лицо онъ коверкалъ 
иногда такъ уморительно, представляя встрѣчныхъ и 
поперечныхъ, что окружавшіе его не могли не хохо-
тать. Онъ былъ тоже изъ шутниковъ; но не давалъ 
потачки нашимъ брезгливымъ ненавистникамъ смѣха 
такъ что его ужь никто не ругалъ зато, что онъ «пу-
стой и безполезный» человѣкъ. Онъ. былъ полонъ огня 
и жизни. Познакомился онъ со мной еще съ первыхъ 
дней и объявилъ мнѣ , что онъ изъ кантонистовъ, слу-
жилъ потомъ въ піонерахъ и былъ даже замѣченъ и 
любимъ нѣкоторыми высокими лицами, чѣмъ, по ста-

рой памяти, очень гордился. Меня онъ тотчасъ же 
сталъ распрашивать о Петербургѣ. Опъ даже и книж-
ки читалъ. Придя ко мнѣ на чай, онъ сначала раз-
смѣшилъ всю казарму, разсказавъ какъ поручикъ Ш . 
отдѣлалъ утромъ нашего плацъ-маіора и, сѣвъ подлѣ 
меня, съ доволыіымъ видомъ объявилъ миѣ, что ка-
жется театръ состоится. Въ острогѣ затѣвался театръ 
на праздпикахъ. Объявились актеры, устраивались по-
маленьку декораціи. Нѣкоторые изъ города обѣщались 
дать свои платья для актерскихъ ролей, даже для жен-
скихъ; даже, черезъ посредство одного деныцика, на-
дѣялись достать офицерскій костюмъ съ аксельбантами. 
Только бы плацъ-маіоръ не вздумалъ запретить, какъ 
прошлаго года. Но прошлаго года на Рождествѣ маіоръ 
былъ не въ духѣ : гдѣ-то проигрался, да и въ острогѣ 
ктому же нашалили, вотъ онъ и запретилъ со зла, а 
теперь можетъ быть не захочетъ с іѣснять . Однимъ 
словомъ Баклушинъ былъ въ возбужденномъ состояніи. 
Видно было, что онъ одинъ изъ главныхъ зачинщи-
ковъ театра, и я тогда же далъ себѣ слово непремѣн-
но побывать на этомъ представленіи. Простодушная 
радость Баклушина объ удачѣ театра была мнѣ по 
сердцу. Слово за слово, и мы разговорились. Между 
прочимъ онъ сказалъ мнѣ , что не все служилъ въ Пе-
тербургѣ; что онъ тамъ въ чемъ-то провинился и его 
послали въ Р . , впрочемъ унтеръ-офицеромъ, въ гарни-
зонный баталіонъ. 

— Вотъ оттуда-то меня ужь и прислали сюда, за-
мѣтилъ Баклушипъ. 

— Да за что же это? спросилъ я его. 



— З а что? Какъ вы думаете, Александръ Петро-
в и ч у за что? Вѣдь зато, что влюбился! 

— Ну, за это еще не пршнлютъ сюда, возразилъ 
я смѣясь. 

— Правда, прибавилъ Баклушинъ,—правда, что я 
при этомъ зке дѣлѣ одного тамошняго пѣмца изъ пи-
столета подстрѣлилъ. Да вѣдь стоить ли ссылать изъ-
за нѣмца, посудите сами! 

— Однакожъ какъ же это? Разскажите, это любо-
пытно. 

— Пресмѣшная исторія, Александръ Петровичъ. 
— Такъ тѣмъ лучше. Разсказывайте. 
— Аль разсказать? Ну такъ ужь слушайте. . . 
Я выслушалъ хоть не совсѣмъ смѣшную, но зато 

довольно странную исторію одного убійства . . . 
Дѣло это было вотъ какъ, начата Баклушинъ. — 

Какъ послали это они меня въ Р . , вижу—городъ хо-
роший, большой, только нѣмцевъ много. Ну я разу-
мѣется еще молодой человѣкъ, у начальства на хоро-
шемъ счету, хожу себѣ шапку на бекрень, время про-
вожу значить. Нѣмкамъ подмигиваю. И понравилась 
т у т ъ мнѣ одна нѣмочка, Луиза. Онѣ обѣ были прач-
ки, для самаго ни-на-есть чистаго бѣлья, она и ея 
тетка. Тетка-то старая, фуфыриая такая, а живутъ 
зажиточно. Я сначала мимо оконъ концы давалъ, а 
потомъ и настоящую дружбу свелъ. Луиза и порусски 
говорила хорошо, а только такъ какъ-будто картави-
л а , — этакая то-есть милушка, что я и не встрѣчалъ 
еще такой никогда. Я было сначала того да сего, а 
она мнѣ : «нѣтъ, этого не моги, Саша, потому я хочу 
всю невинность свою сохранить, чтобъ тебѣ же достой-

ной женой быть», и только ласкается, смѣется таково 
звопко.. . да чистенькая такая была, я ужь и не ви-
далъ такихъ кромѣ нея. Сама же взманила меня же-
ниться. Ну какъ не жениться, подумайте! Вотъ я го-
товлюсь съ просьбой идти къ подполковнику... Вдругъ 
смотрю—Луиза разъ на свиданіе не вышла, другой не 
пришла, на третій не бывала. . . Я письмо отправляю; 
на письмо нѣтъ отвѣту. Чтожъ это, думаю? То-есть 
кабы обманывала она меня, такъ ухитрилась бы, и 

' на письмо бы отвѣчала и на свиданіе бы приходила. 
• А она и солгать-то не сумѣла; такъ просто отрѣзала. 

; Это тетка, думаю. Къ теткѣ я ходить не смѣлъ; она 
хоть и знала, а мы все-таки подъ видомъ дѣлали, то-
есть тихими стопами. Я какъ угорѣлый хожу, напи-
салъ послѣднее письмо и говорю: коль не придешь, 
самъ къ теткѣ приду. Испугалась, пришла. Плачетъ; 
говорить, одинъ нѣмецъ, Шульцъ, дальній ихъ род-
ственникъ, часовщикъ, богатый и ужь пожилой, изъ-

! явилъ желаніе на ней жениться,— чтобъ, говорить, и 
меня осчастливить, и самому па старости безъ жены 
не остаться; да и любить онъ меня, говорить, и давно 
ужь иамѣреніе это держалъ, да все молчалъ, собирал-
ся. Такъ вотъ, говорить, Саша, онъ богатый, п это 
для меня счастье; такъ неужели-жъ ты меня моего 
счастья хочешь лишить? Я смотрю: она плачетъ, меня 
обнимаетъ... Эхъ, думаю, вѣдь резонъ же она гово-

I ритъ! Ну чтб толку за солдата, выдти, хотя-бъ я и 
унтеръ?—Ну, говорю, Луиза, прощай, Богъ съ тобой; 

! нечего мнѣ тебя твоего счастья лишать. А чтб онъ, 
хорошъ? — Нѣтъ говорить, пожилой такой, съ длин-
нымъ носомъ... даже сама разсмѣялась. Ушолъ я отъ 



нея; чтожъ, думаю, не судьба! На другое это утро 
пошолъ я подъ его магазипъ, улицу-то она миѣ ска-
зала. Смотрю въ стекло: сидитъ нѣмецъ, часы дѣ-
лаетъ, лѣтъ этакъ сорока пяти, носъ горбатый, глаза 
выпучены, во фракѣ и въ стоячихъ воротничках*, 
этаких* длинных*, важный такой. Я такъ и плю-
н у л * ; хотѣлъ было у пего тутъ же стекло разбить. . . 
да чтб думаю! нечего трогать, пропало какъ съ возу 
упало! Пришолъ въ сумерки въ казарму, лег* на кой-
к у , и в о т * вѣрите ли, Александр* Петрович*, какъ 
заплачу. . . 

Ну проходит* этакъ день, другой, третій. Съ Лу-
изой не вижусь. А меж* тѣмъ услыхал* отъ одной 
кумы (старая была, тоже прачка, къ которой Луиза 
иногда хаживала) , что нѣмецъ про нашу любовь зпаетъ, 
потому-то и рѣшилъ поскорѣй свататься. А то бы 
еще года два поджидал*. Съ Луизы будто бы онъ 
клятву такую взялъ, что она меня знать не будетъ; и 
что будто онъ ихъ, и тетку и Луизу, покуда еще въ 
черном* тѣлѣ держит*; что может* дескать еще и 
раздумает*, а что совсѣмъ-то еще и теперь не рѣ-
шился. Сказала она мнѣ тоже, что послѣ завтра, въ 
воскресенье, онъ ихъ обѣихъ утром* на кофе звалъ і / 
и что будетъ еще одинъ родственник*, старик*, преж-
де былъ купец* , а теперь бѣдный-иребѣдпый, гдѣ-то 
въ подвалѣ надсмотрщиком* служит*. Еакъ узнал* я, 
что въ воскресенье они можетъ-быть все дѣло рѣшатъ, 
такъ меня зло взяло, тіто и съ собой совладать пе мо-
г у . И весь этотъ день и весь слѣдующій только и дѣ-
лалъ, что объ этом* думал*. Такъ бы и съѣлъ этого 
нѣмца, думаю. 

Въ воскресенье утром*, еще я ничего не зналъ, а 
какъ обѣдни отошли,—вскочил*, натянул* шинель да 
и отправился къ нѣмцу. Думал* я ихъ всѣхъ за-
стать. И почему я отправился къ нѣмцу, и что там* 
сказать хотѣлъ — самъ не знаю. А на всякій случай 
пистолет* въ карман* суиулъ. Былъ у меня этотъ 
пистолетишка т а к ъ , дрянной, съ прежним* курком*; 
еще мальчишкой я изъ него стрѣлялъ. Изъ него и 
стрѣлять-то нельзя ужь было. Однакожъ я его пулей 
зарядил*; думаю: с т а н у т * выгонять, грубить; я пи-
столет* выну и ихъ всѣхъ напугаю. Прихожу. В ъ 
мастерской никого н ѣ т ъ , а сидят* всѣ въ задней ком-
натѣ . Окромя ихъ ни души, прислуги никакой. У него 
всего-то прислуги одна нѣмка была, она-жъ и кухар-
ка. Я прошолъ магазин*; вижу—дверь туда заперта, 
да старая этакъ дверь, на крючкѣ. Сердце у меня 
бьется, я остановился, слушаю: говорят* по нѣмецки. 
Я какъ толкну ногой изъ всей силы, дверь тотчас* 
и растворилась. Смотрю: столъ накрыт* . На столѣ 
большой кофейник* и кофей на опиртѣ кипит*. Су-
хари стоят* ; на другом* подносѣ графин* водки, се-

вледка и колбаса, и еще бутылка вина какого-то. Лу-
иза и тетка, обѣ разодѣтыя, на диванѣ сидят*. Про-
т и в * нихъ на стулѣ самъ нѣмецъ, жених* , причеса-
пый, во фракѣ и въ воротничках*, такъ и торчат* 
вперед*. А сбоку на стулѣ еще нѣмецъ сидитъ, ста-
рик* ужь, толстый, сѣдой, и молчит*. Еакъ вошолъ 
я , Луиза такъ и поблѣднѣла. Тетка было привскочила 
да и сѣла, a пѣмецъ нахмурился. Такой сердитый; 
встал* и на встрѣчу: 

— Чтб в а м * , говорит*, угодно? 



Я было сконфузился, да злость ужь меня сильно 
взяла. 

— Чего, говорю, угодно! А ты гостя принимай, вод-
кой подчуй. Я къ тебѣ въ гости пришолъ. 

Нѣмецъ подумалъ и говоришь: Садитъ-съ. 
Сѣлъ я .—Давай же, говорю, водки-то. 
— Вотъ, говоритъ, водка; пейте пожалуй. 
— Да ты мнѣ, говорю, хорошей водки давай. — 

Злость-то значитъ меня ужь очень беретъ. 
— Это хорошая водка. 
Обидно мнѣ стало, что ужь слишкомъ онъ такъ 

меня низко ставишь. А всего пуще, что Луиза смо-
тритъ. Выпилъ я, да и говорю: 

— Да ты чтожъ такъ грубить началъ, нѣмецъ? 
Ты со мной подружись. Я по дружбѣ ЕЪ тебѣ при-
шолъ. 

— Я не могу быть вашъ другъ, говоритъ: ви про-
стой солдатъ. 

Ну тутъ я и взбѣсился. 
— Ахъ ты чучела, говорю, колбасникъ! Да знаешь 

ли т ы , что отъ сей минуты, я все что хочу съ то-
бой могу сдѣлать? Вотъ хочешь, изъ пистолета тебя 
застрѣлю? 

Вынулъ я пистолетъ, всталъ передъ нимъ, да и 
наставилъ дуло ему прямо въ голову, в ъ у поръ. Тѣ 
сидятъ ни живы, ни мертвы; пикнуть боятся; а ста-
рикъ, такъ тотъ какъ листъ трясется, молчитъ, по-
блѣднѣлъ весь. 

Нѣмецъ удивился, однакожъ опомнился. 
— Я васъ не боюсь, говоритъ, и прошу васъ, какъ 

благородный человѣкъ, вашу шутку сейчасъ оставить, 
а я васъ совсѣмъ не боюсь. 

— Ой врешь, говорю, боишься! А чего! самъ го-
ловы изъ-подъ пистолета пошевелить не смѣетъ; такъ 
и сидитъ. 

— Нѣтъ, говоритъ, ви это никакъ не смѣетъ сдѣ-
лать. 

— Да почему-жъ, говорю, не смѣетъ-то? 
— А потому, говоритъ, что это вамъ строго за-

прещено и васъ строго наказать за это будутъ. 
To-есть чортъ этого дурака нѣмца знаетъ! Не под-

жогъ бы онъ меня самъ, былъ бы живъ до сихъ поръ; 
за споромъ только и стало дѣло. 

— Такъ не смѣю, говорю, по-твоему? 
— Нѣт-тъ! 
— Не смѣю? 
— Ви это совершенно не смѣйтъ со мной сдѣлать . . . 
— Ну такъ вотъ же тебѣ , колбаса! Да какъ цапну 

его, онъ и покатился на стулѣ . Тѣ закричали. 
Я пистолетъ в ъ карманъ, да и былъ таковъ, а накъ 

въ крѣпость входилъ, тутъ у крѣпостныхъ воротъ пи-
столетъ въ крапиву и бросилъ. 

Пришолъ я домой, легъ на койку и думаю: вотъ 
сейчасъ возьмутъ. Часъ проходишь, другой, — не бе-
рутъ. И ужь этакъ передъ сумерками, такая тоска на 
меня напала; вышелъ я; безпремѣнно Луизу повидать 
захотѣлось. Прошолъ я мимо часовщика. Смотрю: тамъ 
яародъ, полиція. Я къ кумѣ : вызови Луизу! Чуть-
чуть подождалъ, вижу: бѣжитъ Луиза, такъ и. броси-
лась мнѣ на шею,, сама плачетъ: «всему я, говоритъ, 
виновата, что тетки послушалась». Сказала она мнѣ 



тоже, что тетка тотчасъ же послѣ давешняго домой 
пришла и такъ струсила, что заболѣла и—молчокъ; и 
сама никому не объявила, и мнѣ , говоритъ, запрети-
ла; боится; какъ угодно, пусть такъ и дѣлаютъ. Насъ, 
говоритъ, Луиза, никто давеча не видалъ. Онъ и слу-
жанку свою услалъ, потому боялся. Та бы ему въ 
глаза вцѣпилась, кабы узнала, что онъ жениться хо-
четъ. Изъ мастеровыхъ тоже никого въ домѣ не было; 
в с ѣ х ъ удалилъ. Самъ и кофей сварнлъ, самъ и за-
куску приготовилъ. А родственнику такъ тотъ и 
прежде всю жизнь свою молчалъ, ничего не говорилъ, 
а какъ случилось давеча дѣло, взялъ шапку и первый 
ушолъ. И вѣрно тоже молчать будетъ, сказала Луиза. 
Такъ оно и было. Двѣ недѣли меня никто: не бралъ и 
подозрѣнія на меня никакого не было. Въ эти же двѣ 
недѣли, вѣрьте не вѣрьте, Александръ Петровичъ, я 
все счастье мое испыталъ. Каждый день съ Луизой 
сходились. И ужь такъ опа, такъ она ко мнѣ при-
вязалась! Плачетъ: «я, говоритъ, з а тобой, куда тебя 
сошлютъ, пойду; все для тебя покину!» Я ужь ду-
малъ всей жизни моей тутъ рѣшиться: такъ она меня 
тогда разжалобила. Ну, а черезъ двѣ недѣли меня и 
взяли. Старикъ и тетка согласились, да и доказали 
на меня. . . 

— Но постойте, прервалъ я Б а к л у ш и н а : — васъ за 
это только могли всего-то лѣтъ на десять, ну на двѣ-
надцать, на полный срокъ, въ гражданскій разрядъ 
прислать; a вѣдь вы въ особомъ отдѣленіи. Какъ это 
можно? 
, — Ну ужь это другое вышло дѣло, сказалъ Баклу-
шинъ.—Какъ привели меня въ судную комиссію, ка-

питанъ передъ судомъ и обругай меня скверными сло-
вами. Я не стерпѣлъ, да и говорю ему: «Ты что ру-
гаешься-то? Развѣ не видишь, подлецъ, что передъ зер-
цаломъ сидишь!» Ну т у т ъ ужь и пошло по-другому; 
по-новому стали судить, да за все вмѣстѣ и прису-
дили: четыре тысячи, да сюда въ особое отдѣленіе. А 
какъ вывели меня къ наказанію, вывели и капитана: 
меня по зеленой улицѣ , а его лишить чиновъ и на 
Кавказъ въ солдаты. До свиданья, Алексапдръ Петро-
вичъ. Заходите же къ намъ въ представлеиіе-то. 

X . 

П Р А З Д Н И К Е Р О Ж Д Е С Т В А Х Р И С Т О В А , 
Наконецъ наступили и праздники. Еще въ сочель-

никъ арестанты почти ne выходили на работу. Вышли 
въ швальни, въ мастерскія; остальные только побыли 
на разводкѣ; и хоть и были кой-куда назначены, по 
почти в с ѣ , но одиночкѣ или кучками, тотчасъ же воз-
вратились въ острогъ и послѣ обѣда никто уже не вы-
ходилъ изъ него. Да и утромъ большая часть ходила 
только по своимъ дѣламъ, а не по казепнымъ: иные 
чтобъ похлопотать о пронесеніи вина и заказать но-
вое; другіе повидать знакомыхъ кумапьковъ и куму-
шекъ, или собрать къ празднику должишки за сдѣлан-
ныя ими прежде работы; Баклушипъ и участвовавшіе 
въ театрѣ—чтобъ обойти иѣкоторыхъ знакомыхъ, преи-
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мущественно изъ офицерской прислуги, и достать необ-
ходимые костюмы. Иные ходили съ заботливым* и сует-
ливым* видом* единственно потому, что и другіе были 
суетливы и заботливы, и хоть иным* напримѣръ ни от-
куда не предстояло получить денег*, но они смотрѣли 
такъ, какъ-будто и они тоже получат* отъ кого-нибудь 
деньги; одним* словом* всѣ какъ-будто ожидали къ 
завтрашнему дню какой-то перемѣны, чего-то необык-
новенного. Къ вечеру инвалиды, ходившіе на базар* 
по арестантским* разсылкамъ, нанесли съ собой мно-
го всякой всячины изъ съѣстнаго: говядины, поро-
с я т * , даже гусей. Миогіе изъ арестантов*, даже самые 
скромные и бережливые, копившіе круглый год* свои 
копѣйки, считали обязанностью раскошелиться къ та-
кому дню и достойным* образомъ справить розговень. 
Завтрашній день былъ настоящій, неотъемлемый у аре-
станта праздник*, признанный за нимъ формально за-
коном*. Въ этотъ день арестантъ не могъ быть выс-
л а н * на работу, и т а к и х * дней всего было три въ 
году. 

И наконецъ, кто знаетъ, сколько воспоминаній дол-
жно было зашевелиться въ душах* этихъ отверженцев* 
при встрѣчѣ такого дня! Дни великих* праздников* 
рѣзко отпечатлѣваются въ памяти простолюдинов*, на-
чиная съ самаго дѣтства . Это дни отдохновенія отъ 
ихъ тяжких* работ*, дни семейнаго сбора. Въ острогѣ 
же они должны были припоминаться съ мученіями и 
тоской. Уваженіе къ торжественному дню переходило 
у арестантов* даже въ какую-то форменность; немногіе 
гуляли; всѣ были серьозны и какъ-будто чѣмъ-то за-
няты, хотя у многих* совсѣмъ почти не было дѣла. 

Но и праздные и гуляки старались сохранять въ себѣ 
какую-то важность.. Смѣхъ какъ будто былъ запре-
щен* . Вообще паотроеніе дошло до какой-то щепетиль-
ности и раздражительной нетерпимости, и кто нару-
шал* общій тонъ, хоть бы невзначай, того осаживали съ 
криком* и браныо и сердились на него какъ-будто за 
неуваженіе къ самому празднику. Это настроеніе арес-
тантов* было замѣчательно, даже трогательно. Кромѣ 
врожденнаго благоговѣнія къ великому дню, арестантъ без-
сознательно ощущал*, что онъ этим* соблюденіемъ празд-
ника какъ будто соприкасается со всѣмъ міромъ, что 
не совсѣмъ же онъ стало-быть отверженец*, погибшій 
человѣкъ, ломоть отрѣзанный, что и въ острогѣ тоже 
что у людей. Они это чувствовали; это было видной 
понятно. 

Акимъ Акимычъ тоже очень готовился къ празднику. 
У него не было ни семейных* воспоминаній, потому-
что онъ вырос* сиротой въ чужом* домѣ, и чуть не 
съ пятнадцати лѣтъ пошолъ на тяжелую службу; не 
было въ жизни его и особенныхъ радостей, потому-что 
всю жизнь свою провел* онъ регулярно, однообразно, 
боясь хоть на волосок* выступить изъ показанных* 
ему обязанностей. Не былъ онъ и особенно религіозенъ, 
потому-что благонравіе казалось поглотило въ нем* всѣ 
остальные его человѣческіе дары и особенности, всѣ 
страсти и желанія, дурныя и хорошія. Вслѣдствіе всего 
этого онъ готовился вс.трѣтить торжественный день 
не суетясь, не волнуясь, не смущаясь тоскливыми, 
и совершенно безполезными воспоминаніями, а съ ти-
х и м * , методическим* благонравіемъ, котораго было 
ровно на столько, сколько нужно для исполненія обя-
Г 13* 



заішости и разъ навсегда указаннаго обряда. Да и вообще 
онъ не любнлъ много задумываться. Значеніе факта 
казалось пнкогда не касалось его головы, но разъ указан-
ный ему правила онъ исполнялъ съ священною акуратно-
стыо. Еслибъ завтра же приказали ему сдѣлать совершенно 
противное, онъ бы сдѣлалъ и это съ тою же самою покор-
ностью и тщательностью, какъ дѣлалъ и противопо-
ложное тому наканунѣ . Р а з ъ , одинъ только разъ въ 
жизни онъ попробовалъ пожить своимъ умомъ—и по-
палъ въ каторгу. Урокъ не пропалъ для него даромъ. 
И хоть ему не суждено было судьбою понять хоть когда-
нибудь, въ чемъ именно онъ провинился, но зато онъ 
вывелъ изъ своего приключения спасительное правило— 
не разсуждать никогда и ни въ какихъ обстоятельст-
в а х ^ потому-что разсуждать «не его ума дѣло», какъ 
выражались промежъ себя арестанты. Слѣпо предан-
ный обряду, онъ даже и на праздннчпаго поросенка 
своего, котораго иачинилъ кашей и изжарилъ (собст-
венноручно, потому-что умѣлъ и жарить), смотрѣлъ 
съ какпмъ-то предварительнымъ уваженіемъ, точно 
это былъ не обыкновенный поросенокъ,- котораго всегда 
можно было купить и изжарить, а какой-то особенный, 
праздничный. Можетъ быть онъ еще съ дѣтства иривыкъ 
видѣть на столѣ въ этотъ день поросенка, и вывелъ, 
что поросенокъ необходимъ для этого дня, и я увѣ -
репъ, еслибъ хоть разъ въ этотъ день онъ не поку-
шалъ поросенка, то на всю жизнь у него бы осталось 
нѣкоторое угрызеніе совѣсти о пеисполнеиномъ долгѣ. 
До праздника опъ ходилъ въ своей старой курткѣ и 
в ъ старыхъ панталонахъ, хоть и благопристойно зашто-
ланныхъ, ио зато ужь совсѣмъ заносившихся. Оказа-

лось теперь, что новую пару, выданную ему еще мѣ-
сяца четыре назадъ, онъ тщательно сберегалъ въ сво-
емъ сундучкѣ и не притрогивался къ ней съ улыбаю-
щейся мыслыо торжественно обновить ее въ праздипкъ. 
Такъ онъ и сдѣлалъ. Еще съ вечера онъ досталъ свою 
новую пару, разложилъ, осмотрѣлъ, пообчистилъ, об-
дулъ и исправивъ все это, предварительно примѣрилъ 
ее. Оказалось, что пара была совершенно въпору, все 
было прилично, плотно застегивалось до верху, ворот-
никъ какъ изъ кордона высоко подпиралъ подбородокъ; 
въ тальѣ образовалось даже что-то въ родѣ мундпрна-
го перехвата, и Акимъ Акимычъ даже осклабился отъ 
удовольствія и не безъ молодцоватости повернулся пе-
редъ крошечнымъ своимъ зеркальцемъ, которое собст-
венноручно и давно уже оклеилъ въ свободную минутку 
золотымъ бордюрчикомъ. Только одинъ крючочекъ у 
воротника куртки оказался какъ-будто не на мѣстѣ . Со-
образивъ это, Акимъ Акимычъ рѣшилъ переставить 
крючокъ; переставить, примѣрилъ опять, и оказалось 
уже совсѣмъ хорошо. Тогда онъ сложилъ все по преж-
нему и съ успокоеннымъ духомъ упряталъ до завтра 
въ сундучокъ. Голова его была обрита удовлетвори-
тельно; но оглядѣвъ себя внимательно въ зеркальцѣ, 
онъ замѣтилъ, что какъ-будто несовсѣмъ гладко на 
головѣ; показывались чуть видные ростки волосъ, и 
онъ немедленно сходилъ къ «маіору», чтобъ обриться 
совершенно прилично и по формѣ. И хоть Акимъ Аки-
мыча никто не сталъ бы завтра осматривать, но об-
рился онъ единственно для спокойствія своей совѣсти, 
чтобъ ужь такъ, для такого дня, исполнить всѣ свои 
обязанности. Благоговѣніе къ пуговкѣ , къ погончику, 



къпетличкѣ ,еще съдѣтства неотъемлемо напечатлѣлось 
въ умѣ его въ видѣ неоспоримой обязанности, а въ 
сердцѣ—какъ образъ послѣдней степени красоты, до 
которой можетъ достичь порядочный человѣкъ. Все ис-
правивъ, онъ, какъ старшій арестантъ въ казармѣ , 
распорядился приносомъ сѣна и тщательно наблюдалъ 
какъ разбрасывали его по полу. Тоже самое было и 
въ другихъ казармахъ. Не знаю почему, но къ Рож-
деству всегда разбрасывали у насъ по казармѣ сѣно. 
Потомъ, окончивъ всѣ свои труды, Акимъ Акимычъ 
помолился Богу, легъ на свою койку и тотчасъ же 
заснулъ безмятежнымъ сиомъ младенца, чтобъ прос-
нуться какъ можно раньше утромъ. Также точно пос-
тупили впрочемъ и всѣ арестанты. Во в с ѣ х ъ казар-
махъ улеглись гораздо раньше обыкновеннаго. Обыкновен-
ный вечернія работы были оставлены; объ майданахъ 
и помину не было. Все ждало завтрэшняго утра. 

Оно наконецъ настало. Рано, еще до-свѣту, едва 
только пробили зорю, отворили казармы и вошедшій 
считать арестантовъ караульный унтеръ-офицеръ по-
здравилъ ихъ всѣхъ съ п р а з д н и ш ^ Ему отвѣчали 
тѣмъ же, отвѣчали привѣтливо и ласково. Наскоро 
помолившись, Акимъ Акимычъ и многіе, имѣвшіе сво-
ихъ гусей и поросятъ на кухнѣ , поспѣшно пошли 
смотрѣть, что съ ними дѣлается, какъ ихъ жарятъ,, 
гдѣ что стоитъ и такъ далѣе. Сквозь темноту, изъ 
маленькихъ, залѣпленныхъ снѣгомъ и льдомъ окошекъ 
нашей казармы видно было, что въ обѣихъ кухняхъ , 
во всѣхъ шести печахъ, пылаетъ яркій огонь, разложен-
ный еще до-свѣту. По двору, въ темнотѣ, уже шны-
ряли арестанты въ своихъ полушубкахъ, въ рукава и 

въ пакидку; все это стремилось въ кухшо. Но нѣко-
торые, впрочемъ очень иемногіе, успѣли уже побывать 
и у цѣловальниковъ. Это были уже самые нетерпѣли-
вые. Вообще же всѣ вели себя благопристойно, смирно 
и какъ-то не по обыкновенному чинно. Неслышно бы-
ло ни обычной ругани, ни обычныхъ ссоръ. Всѣ по-
нимали, что день большой и праздникъ великій. Были 
такіе, что сходили въ другія казармы, поздравить кой-
кого изъ своихъ. Проявлялось что-то въ родѣ дружества. 
Эамѣчу мимоходомъ: между арестантами почти со-
всѣмъ не замѣчалось дружества, не говорю о б щ а » , — 
это ужь подавно; а т а к ъ , частнаго, чтобъ одииъ ка-
кой-нибудь арестантъ сдружился съ другимъ. Этого 
почти совсѣмъ у насъ не было, и эта замѣчательная 
черта: такъ не бываешь на волѣ , У насъ вообще всѣ 
были въ об'ращеиіи другъ съ другомъ черствы, сухи, 
за очень рѣдкими исключеніями, и это былъ какой-то 
формальный, разъ принятый и ^установленный тонъ. 
Я тоже вышелъ изъ казармы; начинало чуть-чуть 
с в ѣ т а т ь ; звѣзды меркли; морозный тонкій паръ поды-
мался кверху. Изъ печныхъ трубъ на кухнѣ валилъ 
дымъ столбами. Нѣкоторые изъ попавшихся мнѣ на-, 
встрѣчу арестантовъ сами охотно и ласково поздрави-
ли меня съ праздникомъ. Я благодарилъ и отвѣчалъ, 
тѣмъ же. Изъ нихъ были и такіе, которые до с и х ъ , 
поръ еще ни слова со мной не сказали во весь этотъ. 

мѣсяцъ. 
У самой кухни нагналъ меня арестантъ, изъ воен-

ной казармы, въ тулупѣ въ накидку. Онъ еще съ пол-
двора разглядѣлъ меня и кричалъ мнѣ : «Александръ , 
Петровичъ! Александръ ПетровичъЬ Онъ бѣжалъ н а * 



кухню и торопился. Я остановился и подождалъ его. 
Это былъ молодой парень, съ круглымъ лицомъ, съ 
тихимъ вырашеніемъ глазъ, очень неразговорчивый со 
всѣми, а со мной не сказавшій еще ни одного слова и 
не обращавшій на меня доселѣ никакого вниманія со 
времепи моего иоступленія въ острогъ; я даже не зналъ 
какъ его и зовутъ. Онъ подбѣжалъ ко мнѣ запыхав-
шись и сталъ передо мной въ упоръ, глядя на меня 
съ какой-то тупой, но въ тоже время и блаженной 
улыбкой. 

— Что вамъ? не безъ удивленія спросилъ я его 
видя, что онъ стоитъ передо мной, улыбается, гля-
дитъ иа меня во всѣ глаза, а разговора не начи-
наетъ. 

— Да какже, праздникъ... пробормоталъ онъ и самъ 
догадавшись, что не о чемъ больше говорить, бросилъ 
меня и поспѣшно отправился въ кухшо. 

Замѣчу здѣсь кстати, что и послѣ этого мы съ 
нимъ ровно никогда не сходились и почти не сказали 
ии слова другъ другу, до самаго моего выхода изъ 
острога. 

На кухнѣ около жарко-разгорѣвшихся печей шла 
суетня и толкотня, цѣлая давка. Всякій наблюдалъ 
за своимъ доброму стряпки принимались готовить ка-
зенное кушанье, потому что въ этотъ день обѣдъ наз-
начался раньше. Никто впрочемъ не начиналъ еще 
ѣ с т ь , хоть ииымъ бы и хотѣлось, но наблюдалось пе-
редъ другими приличіе. Ждали священника и уже по-
слѣ него полагались розговени. Между тѣмъ еще не 
успѣло совсѣмъ ободнять, какъ уже начали разда-
ваться за воротами острога призывше крики ефрей-

тора: «Поваровъ!» Эти крики раздавались чуть не по-
минутно и продолжались почти два часа. Требовали 
поваровъ съ кухпи, чтобъ принимать приносимое со 
в с ѣ х ъ концовъ города въ острогъ подаяніе. Приноси-
лось оно въ чрезвычайно»™ количествѣ въ видѣ кала-
чей, хлѣба, ватрушеку пряжеииковъ, шанегъ, бли-
новъ и прочихъ сдобныхъ печеній. Я думаю пе оста-
лось ни одной хозяйки изъ купеческихъ и изъ мѣщаи-
скихъ домовъ во всемъ городѣ, которая бы пе присла-
ла своего хлѣба, чтобъ поздравить съ великимъ празд-
никомъ «несчастныхъ» и заключенныхъ. Были подая-
нія богатыя — сдобные хлѣбы изъ чистѣйшей муки, 
присланные въ болыиомъ количествѣ. Были подаяиія 
и очень бѣдныя—такой какой-нибудь грошовый кала-
чикъ и двѣ какихъ-нибудь черныя шаньги, чуть чуть 
обмазанный сметаной: это уже былъ даръ бѣдияка 
бѣдняку, изъ послѣдняго. Все принималось съ одина-
ковою благодарностью, безъ различія даровъ и дарив-
шихъ. Припимавшіе арестанты снимали шапки, кла-
нялись, поздравляли съ праздникомъ и относили по-
даяніе на кухню.. Когда уже набрались цѣлыя груды 
подаяннаго хлѣба, потребовали старшихъ изъ каждой 
казармы и они уже распредѣлили все по ровну, по ка-
зармамъ. Пе было ни спору, ни брани; дѣло вели чест-
но, по ровну. Что пришлось на нашу казарму, раздѣ-
лили уже у насъ; дѣлилъ Акимъ Акимычъ и еще дру-
гой арестантъ; дѣлили своей рукой и своей рукой раз-
давали каждому. Не было пи малѣйшаго возраженія, 
ни малѣйшей зависти отъ кого-нибудь; всѣ остались 
довольны; даже подозрѣнія не могло быть, чтрбъ по-
даяиіе можно утаить или роздать не по ровпу. Устроивъ 



свои дѣла въ к у х н ѣ , Акимъ Акимычъ приступил* къ 
своему облаченію, одѣлся со всѣмъ приличіемъ и тор-
жественностью, не оставив* пи одного крючочка не-
застегнутымъ, и одѣвшись тотчас* же приступил* къ 
настоящей молитвѣ. Онъ молился довольно долго На 
молитвѣ стояло уже много арестантов*, большею частью 
пожилых*. Молодежь по многу не молилась: такъ развѣ 
перекрестится кто вставая, даже и въ праздник*. По-
молившись, Акимъ Акимычъ подошел* ко мнѣ и съ 
нѣкоторою торжественностью поздравил* меня съ празд-
ником*. Я тутъ же позвал* его на чай, а онъ меня 
на своего поросенка. Спустя немного прибѣжалъ ко 
мнѣ и Петров*, поздравить меня. Онъ кажется ужь 
вынилъ, и хоть прибѣжалъ запыхавшись, но многого 
не сказал* , а только постоял* недолго передо мной съ 
какимъ-то ожиданіемъ и вскорѣ ушолъ отъ меня на 
кухню. Между тѣмъ въ военной казармѣ приготовля-
лись къ принятію священника. Эта казарма была 
устроена не такъ какъ другія; въ пей нары тянулись 
около с т ѣ н ъ , а не посрединѣ комнаты, какъ во в с ѣ х ъ 
прочих* казармах*, такъ что это была единственная 
въ острогѣ комната-, незагроможденная посрединѣ. Вѣ -
роятно она и устроена была таким* образомъ, чтоб* 
въ ней, въ необходимых* случаях* , можно было со-
бирать арестантов*. Середи- комнаты поставили сто-
л и к * , накрыли его чистым* полотенцем*, поставили 
на нем* образ* и зажгли лампадку. Наконецъ пришолъ 
священник* съ крестом* и святою, водою. Помолив-
шись и пропѣвъ перед* образомъ, онъ стал* передъ 
арестантами и всѣ съ истинным* благоговѣніемъ ста-
ли подходить прикладываться къ кресту. Затѣмъ свя-

щенникъ обошолъ всѣ казармы и окропил* ихъ свя-
тою водою. На кухыѣ онъ похвалил* наш* острожный 
х л ѣ б ъ , славившійся своим* вкусом* въ городѣ, и аре-
станты тотчас* же пожелали ему послать два свѣжихъ 
и только-что выпеченных* хлѣба; ца отсылку ихъ не-
медленно употреблен* былъ одинъ инвалид*. Крест* 
проводили съ тѣмъ же благоговѣніемъ, съ какимъ и 
встрѣтили, и затѣмъ почти тотчас* же пріѣхали 
плацъ-маіоръ и комендант*. Коменданта у пас* лю-
били и даже уважали. Оиъ обошолъ всѣ казармы въ 
сопровожденіи плац* - маіора, всѣхъ поздравил* съ 
праздником*, зашолъ въ кухню и попробовал* острож-
н ы х * щей. Щи вышли славные; отпущено было для 
такаго дня чуть не по фунту говядины на каждаго 
арестанта. Сверх* того сготовлена была просяная ка-
ша, и масла отпустили в * ' волю. Проводив* комен-
данта, плацъ-маіоръ велѣлъ начинать обѣдать. Аре-
станты старались не попадаться ему на глаза. Не лю-
били его у насъ его злобнаго взгляда изъ-подъ очковъ, 
которым* онъ и теперь высматривал* на право и на-
лѣво, не найдется-ли безпорядковъ, не попадется-ли ка-
кой-нибудь виноватый. 

Стали обѣдать. Поросенок* Акимъ Акимыча былъ • 
зажарен* превосходно. И вот* не могу объяснить к а к ъ 
это случилось: тотчас* же по отъѣздѣ плацъ-маіора, 
какихъ-нибудь пять минут* спустя, оказалось необык-
новенно много пьянаго народу, а между тѣмъ, еще 
за пять минут* , всѣ были почти совершенно трезвые. 
Явилось много рдѣющихъ и сіяющихъ лицъ, явились 
балалайки. Полячок* со скрипкой уже ходил* за ка-
кимъ-то гулякой, нанятый на весь день, и пилил* ему 



веселые танцы. Разговоръ становился хмѣльнѣе и шум-
нѣе. Но отобѣдалн безъ большихъ бёзпорядковъ. Всѣ 
были сыты. Многіе изъ стариковъ и солидныхъ от-
правились тотчасъ же спать, что сдѣлалъ и Акимъ 
Акимычъ, полагая. кажется, что въ большой празд-
никъ послѣ обѣда непремѣнпо нужно заснуть. Стари-
чокъ изъ стародубовскихъ старообрядцевъ, вздрсмпувъ 
немного, полѣзъ на печку, развернулъ свою книгу и 
иромолился до глубокой ночи, почти не прерывая мо-
литвы. Ему тяжело было смотрѣть на «страмъ», какъ 
говорилъ онъ про всеобщую гулянку арестантовъ. Всѣ 
черкесы усѣлись на крылсчкѣ и съ любопытствомъ, 
a вмѣстѣ и съ нѣкоторымъ омерзеніемъ смотрѣли на 
пьяный народъ. Мпѣ повстрѣчался Нурра: «яманъ, 
яманъ! сказалъ онъ мнѣ , покачивая головою съ благо-
честнвымъ негодоваиіемъ:—ухъ, яманъ! Аллахъ сер-
дить будетъ!» Исай Ѳомичъ упрямо и высокомѣрно 
засвѣтилъ въ своемъ^уголку свѣчку и началъ рабо-
тать , видимо показывая, что ни во что не считаешь 
праздникъ. Кой-гдѣ по угламъ н а ч а л и с ь ^ й д а н ь ь _ И н -
валидовъ не боялись, а въ случаѣ унтеръ-офицера, 
который самъ старался ничего не замѣчать, поставили 
сторожей. Караульный офицеръ раза три заглядывалъ 
во весь этотъ день въ острогъ. Но пьяные прятались, 
майданы снимались при его появленіи, да и самъ онъ 
казалось рѣшился не обращать вниманіе на мелкіе 
безпорядки. Пьяный человѣкъ въ этотъ день считался 
уже безпорядкомъ мелкимъ. Мало-по-малу народъ раз-
гуливался. Начинались и ссоры. Трезвыхъ все-таки 
оставалось гораздо большая часть и было кому при-
с м о т р ! » за нетрезвыми. Зато ужь гулявшіе пили безъ 

мѣрьт. Газинъ торжествовала Онъ разгуливалъ съ са-
модоволыіымъ вндомъ около своего мѣста на нарахъ, 
подъ который смѣло перенесъ вино, хранившееся до 
того времени гдѣ-то въ снѣгу за казармами, въ пота-
енномъ м ѣ с т ѣ , и лукаво посмѣивался, смотря на 
прибывавшихъ къ нему потребителей. Самъ опъ былъ 
трезвъ и не выпилъ ни капли. Онъ намѣренъ былъ 
гулять въ концѣ праздника, обобравъ предварительно 
всѣ денежки изъ арестаитскнхъ кармановъ. По казар-
мамъ раздавались пѣсни. Но пьянство переходило 
уже въ чадный угаръ и отъ пѣсенъ недалеко было до 
слезъ. Многіе расхаживали съ собственными балалай-
ками, тулупы въ накидку, и съ молодецкимъ видомъ 
перебирали струны. Въ особомъ отдѣленіи образовался 
даже хоръ, человѣкъ изъ восьми. Они славно пѣли 
подъ акомиаиимептъ балалаекъ и гитаръ. Чисто на-
родныхъ пѣсенъ пѣлось мало. Помню только одну, 
молодецки пропѣтую: 

Я вечоръ млада 
Во пиру была. 

И здѣсь я услышалъ новый варіантъ этой пѣсни 
котораго прежде не встрѣчалъ. Въ копцѣ пѣсии при-
бавлялось иѣсколько стнховъ: 

У мепя-ль младон 
Дома убрапо: 
Ложки вымыла, 
Во щи вылила; 
Съ кослковъ оскребла, 
Пироги спекла. 

Пѣлись же большею частью пѣсни такъ называе-
мыя у иасъ арестантскія, впрочемъ всѣ извѣстныя. 
Одна изъ нихъ: «Бывало». . . юмористическая, оиисы-



вающая какъ прежде человѣкъ веселился и жилъ ба-
риномъ на волѣ , а теперь попалъ въ острогъ. Описы-
валось какъ онъ подправлялъ прежде «бламанже шен-
панскимъ», а теперь— 

Дадутъ капусты мпѣ съ водою 
И ѣмъ, такъ за уншіп трещптъ. 

Въ ходу была тоже слишкомъ извѣотная: 

Прежде жилъ я, мальчикъ веселился, 
И ішѣлъ свой каппталъ: 
Капиталу, мальчпкъ, я рѣшплся 
И въ неволю жить попалъ. 

и такъ далѣе. Только у насъ произносили не «капи-
т а л ь » , а «копиталъ», производя капиталъ отъ слова 
«копить»; пѣлись тоже заунывныя. Одиа была чисто 
каторжная, тоже кажется извѣстная: 

Свѣтъ небесный возсіяетъ, 
Барабапъ зорю пробьетъ,— 
Старшій двери отворяетъ, 
Писарь требовать идетъ. 

Насъ иевидпо за стѣпамп, 
Каково мы здѣсь живемъ; 
Богъ, Творецъ Небесный, съ нами, 
Мы H здѣсь не пропадемъ, и т., д. 

Другая пѣлась еще заунывнѣе, впрочемъ прекрас-
нымъ напѣвомъ, сочиненная вѣроятно какимъ-нибудь 
ссыльнымъ, съ приторными и довольно безграмотны-
ми словами. Изъ нея я вспоминаю теперь нѣсколько 
стиховъ: 

І-Іе увпдитъ взоръ мой той страны, 
В ъ которой я рождепъ; 

Терпѣть-й[учепья безъ вилы 
На Ьѣкъ я осуждепъ. 

На кронлѣ филнпъ прокричптъ, 
Раздастся по лѣсамъ, 

Запоетъ сердце, загрустить, 
Меня ие будетъ тамъ. 

Эта пѣсня пѣлась у насъ часто, но не хоромъ, а 
въ одиночку. Кто-нибудь, въ гулевое время, выйдетъ 
бывало на крылечко казармы, сядетъ, задумается, по-
допретъ щеку рукой и затянетъ ее высокимъ фальце-
томъ. Слушаешь, и какъ-то душу падрываетъ. Голоса 
у насъ были порядочные. 

Между тѣмъ начинались ужь и сумерки. Грусть, 
тоска и чадъ тяжело проглядывали среди пьянства и 
гульбы. Смѣявшійся за часъ тому назадъ, уже ры-
далъ гдѣ-нибудь, напившись черезъ край. Другіе успѣ-
ли уже раза по два подраться. Третьи, блѣдные и чуть 
держась на ногахъ, шатались по казармамъ, заводили 
ссоры. Тѣже, у которыхъ хмѣль былъ незадорнаго 
свойства, тщетно искали друзей, чтобы излить передъ 
ними свою душу и выплакать свое пьяное горе. Весь 
этотъ бѣдный народъ хотѣлъ повеселиться, провесть 
весело великій праздпикъ—и, Господи! какой тяжелый 
и грустный былъ этотъ день чуть не для каждаго. 
Каждый проводилъ его какъ-будто^ обманувшись въ 
какой-то надеждѣ. Петровъ раза два еще забѣгалъ ко 
мнѣ. Онъ очень немного выпилъ во весь день и былъ 
почти совсѣмъ трезвый. Но онъ до самаго послѣдняго 
часа все чего-то ожидалъ, что непремѣнно должно слу-
читься, чего-то необыкновеннаго, праздничнаго, разве-
сел аго. Хоть онъ и не говорилъ объ этомъ, но видно 
было по его глазамъ. Онъ сновалъ изъ казармы въ 
казарму безъ устали. Но ничего особеннаго не случа-
лось и не встрѣчалось, кромѣ пьянства, пьяной без-



толковой ругани и угорѣвшихъ отъ хмѣля головъ. Си-
роткинъ броднлъ тоже въ новой красной рубашкѣ , по 
всѣмъ казармамъ, хорошенькій, вымытый, и тоже, 
тихо и наивно, какъ будто ждалъ чего-то. Мало-,по-
малу въ казармахъ становилось несносно и омерзи-
тельно. Конечно было много и смѣшиаго, но мнѣ было 
какъ-то грустно и жалко ихъ всѣхъ , тяжело и душно 
между ними. Вонъ два арестанта спорятъ кому кого 
угощать. Видно, что они уже долго спорятъ и нрежъ-
того даже поссорились. У одного въ особенности есть 
какой-то давнишпій зубъ падругаго. Онъ жалуется и, 
нетвердо ворочая языком*, силится доказать, ' что тот* 
поступил* съ нимъ несправедливо: былъ продан* ка-
кой-то полушубок*, утаены когда-то какія-то деньги, 
въ прошлом* году на масляницѣ. Что-то еще кромѣ 
этого было.. . Обвиняющій — высокій и мускулистый 
парень, неглупый, смирный, но когда пьянъ, — еъ 
стремленіемъ дружиться и излить свое горе. Онъ и 
ругается, и претензію показывает* какъ-будто съ же-
ланіемъ еще крѣпче потом* помириться съ соперни-
комъ. Другой-плотный, коренастый, невысокаго ро-
ста , съ круглым* лицом*, хитрый и пронырливый. 
Онъ вынилъ может* быть больше своего товарища, но 
пьянъ только слегка. Онъ съ характером* и слывет* 
богатым*, но ему почему-то выгодно не раздражать 
теперь своего экспансивнаго друга, и онъ подводит* 
его къ цѣловальнику; друг* утверждает*, что онъ дол-
жен* и обязан* ему поднести, «если только ты чест-
ный человѣкъ есть». 

Дѣловальникъ, съ нѣкоторымъ уважепіемъ къ тре-
бователю и съ оттѣнкомъ презрѣнія къ экспансивному 

другу, потому-что тотъ пьет* не на свои, а его под-
чуютъ, достает* и наливает* чашку вина. 

— Н ѣ т ъ , Степка, это ты должен*, говорит* экс-
пансивный другъ, видя, что его взяла,—потому ефто 
твой долг*. 

— Да я съ тобой и языкъ-то даром* не стану мо-
золить! отвѣчаетъ Степка. 

— Нѣтъ, Степка, это. ты врешь, подтверждает* 
первый, принимая отъ цѣловальника чашку:—потому 
ты мнѣ деньги должен*; совѣсти нѣтъ и глаза-то у 
тебя не свои, а заемные! Подлецъ ты Степка, вот* 
тебѣ ; одно слово подлецъ! 

— Ну чего рюмишь, вино расплескал*! Честь ве-
д у т * да даютъ, такъ пей! кричит* цѣловальпикъ на 
экспансивнаго друга:—не до завтра над* тобой стоять! 

— Да и выпыо, чего кричишь! «Съ праздником*, 
Степан* Дорофеичъ!» вѣжливо и съ легким* покло-
ном* обратился онъ, держа чашку въ рукахъ, къ 
Степкѣ , котораго еще за полминуты обзывал* подле-
ц о м * . — Б у д ь здоров* па сто годов*, а что жилъ, не 
въ зачет* ! Онъ вынилъ, крякнул* и у т е р с я . — Прежде 
братцы, я много вина подымал*, замѣтилъ оиъ съ 
серьозною важностью, обращаясь какъ-будто ко всѣмъ 
и ни къ кому въ особенности:—а теперь ужь знать 
лѣта мои подходят*.. Благодарствую, Степан* Доро-
феичъ. 

— Не на чем*. 
— Т а к * я все про то буду тебѣ , Степка, говорить; 

и окромя того, что ты выходишь передо мной большой 
подлецъ, я тебѣ с к а ж у . . . 

— А я тебѣ вот* что, пьяная ты харя, скажу, пе-
ч. т. • 1 4 



ребиваетъ потерявшій терпѣніе Степка.—Слушай, да 
всякое мое слово считай: вотъ тебѣ свѣтъ пополамъ; 
тебѣ полсвѣта и мнѣ полсвѣта. Иди и не встрѣчайся 
ты больше мнѣ . Надоѣлъ! 

— Такъ не отдашь денегъ? 
-— Какихъ тебѣ еще денегъ, пьяный ты человѣкъ? 
— Эй, на томъ свѣтѣ самъ придешь отдавать—не 

возьму! Наша денежка трудовая, да потная, да мо-
зольная. Замаешься съ моимъ пятакомъна томъ с в ѣ т ѣ . 

— Да ну тебя къ чорту. 
— Что нукаешь; не запрегъ. 
— Пошолъ, пошолъ! 
— Подлецъ! 
— Варнакъ! 
И пошла опять ругань, еще больше чѣмъ до под-

чиванья. 
Вотъ сидятъ на нарахъ отдѣльно два друга: одинъ 

высокій, плотный, мясистый, настоящій мясникъ; лицо 
его красно. Онъ чуть не плачетъ, потому-что очень 
растроганъ. Д р у г о й — тщедушный, тоненькій, худой, 
съ длипнымъ носомъ, съ котораго какъ-будто что-то 
каплетъ, и съ маленькими свиными глазками, обра-
щенными въ землю. Это человѣкъ политичный и обра-
зованный; былъ когда-то писаремъ и трактуетъ своего 
друга нѣсколько свысока, что тому втайнѣ очень не-
пріятно. Они весь день вмѣстѣ пили. 

. — Онъ меня дерзнулъ! кричитъ мясистый другъ, 
крѣпко качая голову писаря лѣвой рукой, которою онъ 
обхватилъ его. «Дерзнулъ» значитъ ударилъ. Мясистый 
другъ, самъ изъ унтеръ-офицеровъ, втайнѣ завидуетъ 

своему испитому другу, и потому оба они, одинъ пе-
редъ другимъ, щеголяютъ изысканностью слога. 

— А я тебѣ говорю, что и ты не правъ. . . начи-
наетъ догматически писарь, упорно неподымая на него 
своихъ глазъ и съ важностью смотря въ землю. 

— Онъ меня дерзнулъ, слышь ты! прерываетъ другъ, 
еще больше теребя своего милаго д р у г а . — Т ы одинъ 
миѣ теперь на всемъ свѣтѣ остался, слышишь ты это? 
Потому я тебѣ одному говорю: онъ меня дерзнулъ! . . . 

— А я опять скажу: такое кислое оправданье, ми-
лый другъ, составляетъ только стыдъ твоей головѣ! то-
ненькимъ и вѣжливымъ голоскомъ возражаетъ п и с а р ь : — 
а лучше согласись, милый другъ, все это пьянство че-
резъ твое собственное непостоянство.. . 

Мясистый другъ нѣсколько отшатывается назадъ, 
тупо глядитъ своими пьяными глазами на самодоволь-
на™ нисаришку, и вдругъ, совершенно неожиданно, 
изо всей силы ударяетъ своимъ огромнымъ кулакомъ 
по маленькому лицу писаря. Тѣмъ и кончается друж-
ба за цѣлый день. Милый другъ безъ памяти летитъ 
подъ нары. . . 

Вотъ входитъ въ нашу казарму одинъ мой знако-
мый изъ особаго отдѣленія, безконечно добродушный 
и веселый парень, неглупый, безобидно-насмѣшливый 
и необыкновенно простоватый съ виду. Это тотъ са-
мый, который, въ первый мой день въ острогѣ, в ъ 
кухнѣ за обѣдомъ искалъ гдѣ живетъ богатый мужикъ, 
увѣрялъ, что онъ «съ анбиціей» и напился со мною 
чаю. Онъ лѣтъ сорока, съ пеобыкновешю толстой гу-
бой и съ болышімъ мясистымъ носомъ, усѣяннымъ 
угрями. Въ рукахъ его балалайка, на которой онъ не-
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брежпо перебираетъ струны. Ва нимъ слѣдовалъ, точно 
прихвостень, чрезвычайно маленький ареотантикъ, съ 
большой головой, котораго я очень мало зналъ доселѣ. 
На него впрочемъ и никто не обращалъ никакого вни-
манія. Онъ былъ какой-то странный, недовѣрчивый, 
вѣчно молчаливый и серьозный; ходилъ работать въ 
швальню и видимо старался жить особнякомъ и ни съ 
кѣмъ не связываться. Теперь же пьяный, онъ привя-
зался какъ тѣнь къ Варламову. Онъслѣдовалъ за нимъ 
въ ужасномъ волненіи, размахнвалъ руками, билъ ку-
лакомъ по с т ѣ н ѣ , по нарамъ и даже чуть не плакалъ. 
Варламовъ казалось не обращалъ на него никакого В І ІИ-

манія, какъ-будто и не было его подлѣ. Замѣчателыю, 
что прежде эти два человѣка почти совсѣмъ другъ съ 
другомъ не сходились; у нихъ и по занятіямъ, и по 
характеру ничего нѣтъ общаго. И разрядовъ они раз-
н ы х ъ , и живутъ по разнымъ казармамъ. Ввали ма-
ленькаго арестанта—Булкинъ. 

Варламовъ, увидѣвъ меня, осклабился. Я сидѣлъ на 
своихъ нарахъ у печки. Онъ сталъ поодаль противъ 
меня, что-то сообразилъ, покачнулся и, неровными ша-
гами подойдя ко мнѣ , какъ-то молодцовато избоченился 
всѣмъ корпусомъ и, слегка потрогивая струны, про-
говорилъ речитативомъ, чуть-чуть постукивая сапогомъ: 

Круглолица, бѣлолица 
Раснѣваѳтъ какъ синица 

Милая моя; 
Она въ платыіцѣ атласпомъ, 
Гарнитуровомъ нрекраспомъ, 

Очепь хороша. 

Эта пѣсня казалось вывела изъ себя Булкина; оиъ 
замахалъ руками и обращаясь ко всѣмъ закричалъ: 

— В с е - т о вретъ, братцы, в с е - т о онъ вретъ! Ни 
одного слова не скажетъ вправду, все вретъ! 

— Старичку Александру Петровичу! проговорилъ 
Варламовъ, съ плутоватымъ смѣхомъ заглядывая миѣ 
въ глаза и чуть не полѣзъ со мной цѣловаться. ОІІЪ 

былъ пьяненекъ. Выражепіе: «старичку такому-то . . .» , 
т . е. такому-то мое почтеніе, употребляется въ просто-
народыі по всей Сибири, хотя бы относилось къ чело-
в ѣ к у двадцати лѣтъ. Слово «старичокъ» означаетъ 
что-то почетное, почтительное, даже льстивое. 

— Ну что, Варламовъ, какъ поживаете? 
— Да по деньку на день. А ужь кто празднику 

радъ, тотъ спозаранку пьянъ; вы ужь меня извините! 
Варламовъ говорилъ нѣсколько на-распѣвъ. 

— И все-то вретъ, все-то онъ опять вретъ! закри-
чалъ Булкинъ, въ какомъ-то отчаяніи стуча рукою по 
нарамъ. Но тотъ какъ-будто слово далъ не обращать 
на него ни малѣйшаго вниманія, и въ этомъ было 
чрезвычайно много комизму, потому-что Булкинъ при-
вязался къ Варламову совершенно ни съ того, ни съ 
сего еще съ самаго утра, именно зато, что Варламовъ 
«все вретъ», какъ ему отчего-то показалось. Онъбро-
дилъ за нимъ какъ тѣнь , привязывался къ каждому 
его слову, ломалъ свои руки, обколотилъ ихъ чуть не 
въ кровь объ стѣны и объ нары, и страдалъ, видимо 
страдалъ отъ убѣжденія, что Варламовъ «все вретъ!» 
Еслибъ у него были волосы на головѣ , онъ бы кажется 
вырвалъ ихъ отъ огорченія. Точно онъ взялъ на себя 
обязанность отвѣчать за поступки Варламова, точно на 
его совѣсти лежали всѣ недостатки Варламова. Но въ 
томъ то и штука, что тотъ даже и не глядѣлъ на него. 



— Все вретъ, все вретъ, все вретъ! Ни одно-то 
слово его ни къ чему не подходитъ! кричалъ Булкинъ. 

— Да тебѣ то что? отвѣчали со смѣхомъ арестанты. 
— Я вамъ, Александръ Петровичу доложу, что 

былъ я очень красивъ изъ себя и очень меня любили 
дѣвки. . . началъ вдругъ ни съ того, ни съ сего Вар-
л а м о в а 

— Вретъ! Опять вретъ! прерываешь съ какимъ-то 
визгомъ Булкипъ. Арестанты хохочутъ. 

— А я-то передъ ними куражусь: рубаха на мнѣ 
красная, шаровары плисовыя; лежу себѣ , какъ этакой 
графъ Бутылкинъ, ну то-есть дьянъ какъ шведъ, одно 
слово—чего изволите! 

— Вретъ! рѣшительно подтверждаетъ Булкинъ. 
— А въ т ѣ поры былъ у меня отъ батюшки домъ 

двухъ-этажный каменный. Ну, въ два-то года я два 
этажа и спустилъ, остались у меня одни ворота безъ 
столбовъ. Чтожъ, деньги—голуби: прилетятъ и опять 
улетятъ! 

— Вретъ! еще рѣшительнѣе подтверждаетъ Бул-
кинъ. 

— Такъ ужь я вотъ ономнясь и послалъ моимъ 
родичамъ отсюда слезницу; авось деиьжонокъ при-
шлютъ. Потому, говорили, я противъ родителевъ моихъ 
шолъ. Неуважительный былъ! Вотъ ужь седьмой годъ 
какъ послалъ. 

— И нѣтъ отвѣту? спросилъ я засмѣявшись. 
Д а н ѣ т ъ > отвѣчалъ онъ вдругъ засмѣявшись самъ 

и все ближе и ближе приближая свой носъ къ самому 
моему лицу. А у меня, Александръ Петровичу здѣсь 
полюбовница е с т ь . . . . ' ' 

— У васъ? Любовница? 
— Онуфріевъ даве и говоритъ: «моя пусть рябая, 

нехорошая, да зато у ней сколько одёжи; а твоя хо-
рошая, да нищая, съ мѣшкомъ ходитъ». 

— Да развѣ правда? 
А и вправду нищая! отвѣчалъ онъ и залился 

неслышнымъ смѣхомъ; въ казармѣ тоже захохотали. 
Дѣйетвительно всѣ знали, что онъ связался съ какой-
то нищей и выдалъ ей въ полгода всего десять ко-
пѣекъ. 

Ну такъ чтожъ? спросилъ я , желая отъ него на-
конецъ отвязаться. 

Онъ помолчалъ, умильно посмотрѣлъ на меня и 
нѣжно произнесъ: 

Такъ вотъ не соблаговолите ли мнѣ по сей при-
ч и н ! на косушку? Я в ! д ь , Александръ Петровичъ, 
все чай пилъ сегодня, прибавилъ онъ въ умиленіи, 
принимая деньги:—и такъ я этого чаю нахлестался, 
что одышка- взяла, а въ брюх! какъ в ъ б у т ы л к ! бол-
т а е т с я . . . 

І е ж ъ т ! м ъ какъ онъ принималъ деньги, нравствен-
ное разстройство Булкина казалось дошло до посл!д-
нихъ пред!ловъ. Онъ жестикулировалъ какъ отчаян-
ный, чуть не плакалъ. 

— Люди Божіи! кричалъ онъ, обращаясь ко всей 
казарм! въ изступленіи:—смотрите на него! Все вретъ! 
Что ни скажетъ, все-то, все-то, все-то онъ вретъ! 

— Да теб!-то чтб? кричатъ ему арестанты, удив-
ляясь на его ярость:—несообразный ты человѣкъ! 

— Не дамъ соврать! кричитъ Булкинъ, сверкая гла-



зами и стуча изъ всей силы кулакомъ по нарамъ: — 
не хочу, чтобъ оиъ вралъ! 

Всѣ хохочутъ. Варламовъ беретъ деньги, отклани-
вается мнѣ и кривляясь спѣшитъ изъ казармы, разу-
мѣется къ цѣловальнику. И тутъ кажется опъ въ пер-
вый разъ замѣчаетъ Булкина. 

— Ну, пойдемъ! говоритъ онъ ему останавливаясь 
на порогѣ, точно онъ и впрямь былъ ему на что-то 
нуженъ. — Набалдашпикъ! прибавляетъ опъ, съ пре-
зрѣніемъ пропуская огорченнаго Булкина впередъ себя 
и вновь начиная тренькать на балалайкѣ . . . 

Но чтб описывать этотъ чадъ! Наконецъ кончается 
этотъ удушливый день. Арестанты тяжело засыпаютъ 
на нарахъ. Во снѣ они говорятъ и бредятъ еще больше 
чѣмъ въ другія ночи. Кой-гдѣ еще сидятъ за майда-
нами. Давно ожидаемый праздникъ прошолъ. Завтра 
опять будни, опять на работу.. . 

X I . 

П Р Е Д С Т А В Л Е Н І Е , 
На третій день праздника, вечеромъ, состоялось пер-

вое представленіе въ пашемъ театрѣ . Предваритель-
ныхъ хлопотъ по устройству вѣроятно было много, но 
актеры взяли все на себя, такъ что всѣ мы, осталь-
ные, и не знали: въ какомъ положеніи дѣло? что 
именно дѣлается? даже хорошенько не знали, что бу-
детъ представляться. Актеры всѣ эти три дня, вы-

ходя на работу, старались какъ можно болѣе добыть 
костюмовъ. Баклушипъ, встрѣчаясь со мной, только 
прищелкивалъ пальцами отъ удовольствія. Кажется и 
на плацъ-маіора пашолъ порядочный стихъ. Впрочемъ 
намъ было совершенно неизвѣстно, зналъ-л и онъ о те-
атрѣ . Если зналъ, то позволилъ ли его формально, 
или только рѣшился молчать, махнувъ рукой на аре-
стаптскую затѣю и подтверднвъ разумѣется, чтобъ 
все было по возможности въ порядкѣ? Я думаю, онъ 
зналъ о театрѣ , не могъ не знать; но вмѣшиватьоя 
ие хотѣлъ, понимая, что можетъ быть хуже, если онъ 
запретит!»: арестанты иачнутъ шалить, пьянствовать, 
такъ что гораздо лучше, если чѣмъ-нибудь займутся. 
Я впрочемъ предполагаю въ плацъ-маіорѣ такое раз-
суждеиіе единственно потому, что оно самое естествен-
ное, самое вѣриое и здравое. Даже такъ можно ска-
зать : еслибъ у арестаитовъ ие было па праздиикахъ 
театра, или какого-нибудь занятія въ этомъ родѣ, то 
его слѣдовало самому начальству выдумать. Но такъ 
какъ нашъ плацъ-маіоръ отличался совершенио обрат-
иымъ способомъ мышленія, чѣмъ остальная часть че-
ловѣчества, то очень немудрено, что я беру большой 
грѣхъ па себя, предполагая, что онъ зналъ о театрѣ 
и позволилъ его. Такому человѣку какъ плацъ-маіоръ 
надо было вездѣ кого-нибудь придавить, что-нибудь 
отнять, кого-нибудь лишить права, однимъ словомъ— 
гдѣ-нибудь произвести распорядокъ. Въ этомъ отно-
шеніи онъ былъ извѣстенъ въ цѣломъ городѣ. Какое 
ему дѣло,, что именно отъ этихъ стѣснеиій в ъ острогѣ 
могли выйти шалости? На шалости есть наказанія 
(разсуждаютъ такіе, какъ пашъ плацъ-маіоръ), а съ 



мошенниками-арестантами—строгость и безпрерывное, 
буквальное исполненіе закона — вотъ и все, что тре-
буется! Эти бездарные исполнители закона решительно 
не понимают*, да и не въ состояніи понять, что одно 
буквальное исполненіе его, безъ смысла, безъ понима-
нія духа его, прямо ведетъ къ безпорядкамъ, да и ни-
когда къ другому не приводило. «Въ законах* сказа-
но, чего же больше?» говорят* они и искренно удив-
ляются, что отъ нихъ еще требуют*, въ придачу къ 
законам*, здраваго разсудка и трезвой головы. По-
слѣднее особенно кажется многим* изъ нихъ излиш-
нею и возмутительною роскошью, стѣсненіемъ, нетер-
пимостью. 

Но какъ бы то ни было, старшій' унтер*-офицер* 
не противорѣчилъ арестантам*, а им* только того и 
надо было. Я утвердительно скажу, что театр* и бла-
годарность за то, что его позволили, были причиною, 
что на праздниках* не было ни одного серьознаго без-
порядка въ острогѣ: ни одной злокачественной ссоры, 
ни одного воровства. Я самъ былъ свидѣтелемъ, какъ 
свои же унимали иных* разгулявшихся или ссорив-
шихся, единственно подъ тѣмъ предлогом*, что запре-
т я т * театр* . Унтеръ-офицеръ взял* съ арестантов* 
слово, что все будетъ тихо и вести будут* себя хо-
рошо. Согласились съ радостью и свято исполняли 
обѣщаніе; льстило тоже очень, что вѣрятъ ихъ слову. 
Надо впрочемъ сказать , что позволить театр* рѣши-
тельно ничего не стоило начальству, никаких* по-
жертвованій. Предварительно мѣста не огораживали: 
театр* созидался и разнимался весь въ какія-нибудь 
четверть часа. Продолжался онъ полтора часа, и еслибъ 

вдругъ вышло свыше приказаніе прекратить представ-
леніе,—дѣло бы обдѣлалось въ одинъ миг* . Костюмы 
были спрятаны въ с у н д у к а х * у арестантов*. По пре-
жде, чѣмъ скажу какъ устроен* былъ театр* и какіе 
именно были костюмы, скажу объ афишѣ театра, т . е . 
что именно предполагалось играть. 

Собственно писаной афишки не было. На второе, 
на третье представленіе явилась впрочемъ одна, напи-
санная Баклушинымъ для гг . офицеров* и вообще бла-
городных* посетителей, удостоивших* наш* театр* , 
еще въ первое представленіе, своим* посѣщеніемъ. 
Именно: изъ господ* приходил* обыкновенно карауль-
ный офицер*, и однажды зашолъ самъ дежурный по 
караулам*. Зашолъ тоже разъ инженерный офицер*; 
вотъ на случай этихъ-то посетителей и создалась 
афишка. Предполагалось, что слава острожнаго театра 
прогремит* далеко въ крепости и даже въ городе, 
т е м * более, что въ городе не было театра. Слышно 
было, что составился на одно представленіе изъ лю-
бителей, да и только. Арестанты какъ дети радова-
лись малейшему у с п е х у , тщеславились даже. «Ведь 
кто знаетъ,—думали и говорили у насъ про себя и 
между собою:—пожалуй и самое высшее начальство 
у з н а е т * ; придут* и посмотрят*; увидят* тогда, какіе 
есть арестанты. Это не простое солдатское представ-
леніе, съ какими-то чучелами, съ плывучими лодками, 
съ ходячими медведями и козами. Тутъ актеры, на-
стоящіе актеры, господскія комедіи играют*; такого 
театра и въ городе н е т * . У генерала Абросимова бы-
ло разъ, говорят*, представленіе и еще будетъ; щу 
такъ может* только костюмами и возьмут* , а насчет* 



разговору, такъ еще кто знаетъ передъ нашими-то! 
До губернатора дойдетъ пожалуй, и—чѣмъ чортъ не 
шутитъ?—можетъ и самъ захочетъ придти посмотрѣть. 
Въ городѣ-то иѣтъ театра» . . . Однимъ словомъ,фапта-
зія арестантовъ, особенно послѣ перваго успѣха , до-
шла на праздшшахъ до послѣдней степени, чуть ли 
не до наградъ или до уменыненія срока работъ, хотя 
въ тоже время и сами они почти тотчасъ же предо-
бродушио принимались смѣяться надъ собою. Однимъ 
словомъ, это были дѣти, вполнѣ дѣти, несмотря на 
то, что инымъ изъ этихъ дѣтей было по сороку лѣтъ. 
Но несмотря на то, что не было афиши, я уже зналъ, 
въ главныхъ чертахъ, составъ предполагаемого иред-
ставленія. Первая пьеса была: «Филатка и Мирошка 
соперники». Баклушинъ еще за недѣлю до представ-
ленія хвалился передо мной, что роль самаго Филатди 
которую онъ бралъ на себя, будетъ такъ представле-
на , что и въ сашшг-петербургскомъ театрѣ не виды-
вали. Онъ расхаживалъ по казармамъ, хвастался не-
милосердно и безстыдно, a вмѣстѣ съ тѣмъ и совер-
шенно добродушно, а иногда вдругъ бывало отпуститъ 
что-нибудь «по-тіатральному», т . е. изъ своей роли,—и 
всѣ хохочутъ, смѣшно или несмѣшно то, что онъ отпу-
с т и » . Впрочемъ, надо признаться, и тутъ арестанты 
умѣли себя выдержать и. достоинство соблюсти: во-
сторгались выходками Баклушина и разсказами о бу-
ду щемъ театрѣ или только самый молодой и желторо-
тый народъ, безъ выдержки, или только самые значи-
тельные изъ арестантовъ, которыхъ авторитета былъ 
незыблемо установленъ, такъ что имъ ужь нечего бы-
ло бояться прямо выражать свои ощущенія, какія бы 

опи ни были, хотя бы самаго иаивпаго ( т . е. по ост-
рожнымъ поиятіямъ, самаго неприличнаго) свойства. 
Прочіе же выслушивали слухи и толки молча, правда 
не осуждали, не противоречили, но всѣми силами ста-
рались отнестись къ слухамъ о театрѣ равнодушно и 
даже отчасти и свысока. Только ужь въ послѣднее 
время въ самый почти день представленія, всѣ начали 
интересоваться: что-то будетъ? какъ-то наши? что 
плацъ-маіоръ? удастся-ли такъ же, какъ въ запрош-
ломъ году? и проч. Баклушішъ увѣрялъ меня, что 
всѣ актеры подобраны великолѣпно, каждый «къ сво-
ему м ѣ с т у » . Что даже и занавѣсъ будетъ. Что Филат-
кину невѣоту будетъ играть Сироткинъ,—и вотъ сами 
увидите, каковъ онъ въ женскомъ-то платьѣ ! говорилъ 
онъ прищуриваясь и прищелкивая языкомъ. У благо-
дѣтельпой помѣщпцы будетъ платье съ фалбалой, и 
перелинка, и зонтикъ въ рукахъ, a благодѣтелыіый 
помѣщикъ выйдетъ въ офицерскомъ сюртукѣ съ аксель-
бантами и съ тросточкой. Ватѣмъ слѣдовала вторая 
пьеса, драматическая: « Кедрилъ-обжора ». ІТазваніе меня 
очень заинтересовало; но какъ я ни распрашивалъ объ 
этой пьесѣ ,—ничего не могъ узнать предварительно. 
Узналъ только, что взята она не изъ книги, а «по 
списку»; что пьесу достали у какого-то отставнаго 
унтеръ-офицера, въ форштадтѣ, который вѣрно самъ 
когда-нибудь участвовалъ въ представленіи ея на ка-
кой-нибудь солдатской сцеиѣ. У насъ, въ отдален-
ныхъ городахъ и губерніяхъ, дѣйствительно есть та-
т я театральныя пьесы, которыя казалось бы никому 
неизвѣстны, можетъ-быть нигдѣ никогда не напеча-
таны, но которыя сами собой откуда-то явились и 



составляюсь необходимую принадлежность всякаго на-
родпаго театра въ извѣстной полос! Россіи. Кстати: 
я сказалъ «народна» театра». Очень бы и очень хо-
рошо было, еслибъ кто изъ нашихъ изыскателей занялся 
новыми и бол!е тщательными, ч ! м ъ досел! изслѣдо-
ваніями о народномъ т е а т р ! , который есть, сущест 
вуетъ и даже можетъ быть не совсѣмъ ничтожный. Я 
вѣрить не хочу, чтобъ все, что я потомъ видѣлъ у 
насъ, въ нашемъ острожномъ т е а т р ! , было выдумано 
нашими же арестантами. Тутъ необходима преемствен-
ность преданія, разъ установленные пріемы и понятія, 
переходящіе изъ рода въ родъ и по старой памяти. 
Искать ихъ надо у солдатъ, у фабричныхъ, въ фаб-
ричныхъ городахъ и даже по н!которымъ незнако-
мыми б!днымъ городкамъ у мѣщанъ. Сохранились то-
же они по деревнями и по губернскими городами ме-
жду дворнями болынихъ помѣщичьихъ домовъ. Я даже 
думаю, что многія старинныя пьесы расплодились въ 
спискахъ по Россіи не иначе какъ черезъ помѣщиц-
кую дворню. У прежнихъ старинныхъ помѣщиковъ и 
московскихъ баръ бывали собственные театры, состав-
ленные изъ кр!постныхъ артистовъ. И вотъ въ этихъ-
то театрахъ и получилось начало нашего народнаго 
драматическаго искусства, котораго признаки иесом-
нѣнны. Чтоже касается до «Кедрила-обжоры», то, какъ 
ни желалось мнѣ , я ничего не могъ узнать о немъ 
предварительно, кром! того, что на с ц е н ! появляются 
злые духи и уносятъ Кедрила въ адъ. Но что такое 
значитъ Кедрилъ, и наконецъ почему Кедрилъ, а не 
Кирилъ? Русское-ли это, или иностранное происше-
ствіе?—этого я никакъ не могъ добиться. Въ заклю-

ченіе объявлялось, что будетъ представляться- «папто-
мииа подъ музыку». Конечно все это было очень лю-
бопытно. Актеровъ было челов!къ пятнадцать, — все 
бойкій и бравый народъ. Они гомозились про себя, 
д!лали репетиціи, иногда за казармами, таились, пря-
тались. Однимъ словомъ, х о т ! л и удивить в с ! х ъ насъ 
чѣмъ-то необыкновеннымъ и неожиданными 

Въ будни острогъ запирался рано, какъ только на-
ступала ночь. В ъ рождественскій праздникъ сд!лано 
было исключеніе: не запирали до самой вечерней зари. 
Эта льгота давалась собственно для театра. Въ продол-
женіе праздника обыкновенно каждый день, передъ ве-
черомъ, посылали изъ острога съ покорп!йшей прось-
бой къ караульному офицеру: «позволить театръ и не 
запирать подольше о с т р о » » , прибавляя, что и вчера 
былъ театръ и долго не запирался, а безпорядковъ 
никакихъ не было. Караульный офицеръ разеуждалъ 
такъ: «безпорядковъ действительно вчера не было; а 
ужь какъ сами слово даютъ, что не будетъ и сегодня, 
значитъ сами за собой будутъ смотр!ть , а это всего 
кр!пче. Ктому же не позволь представленія, такъ по-
жалуй (кто ихъ знаетъ народъ каторжный!) нарочно 
что-нибудь напакостятъ со зла и караульныхъ поцве-
дутъ» . Наконецъ и то: въ к а р а у л ! стоять скучпо, а 
тутъ театръ, да не просто солдатскій, a арестантскій, 
а арестанты народъ любопытный: весело будетъ до-
с м о т р ! » . А д о с м о т р ! » караульный офицеръ всегда 
въ п р а в ! . ѵ 

Прі!детъ дежурный: « Г д ! караульный офицеръ?»— 
«Пошелъ въ острогъ арестантовъ считать, казармы за-
п и р а т ь » , — о т в ! т ъ прямой и оправданіе прямое. Та-



кимъ образопіъ караульные офицеры каждый вечеръ 
въ продолженіе всего праздника позволяли театръ и не 
запирали казармъ вплоть до вечерней зари. Арестанты 
и прежде знали, что отъ караула пе будетъ препят-
ствія , и были покойны. 

Часу въ седьмомъ пришолъ за вшой Петровъ, и 
зіы ввіѣстѣ отправились на представленье. Изъ нашей 
казарвіы отправились почти в с ѣ , кровіѣ черниговскаго 
старовѣра и поляковъ. Поляки только въ самое по-
слѣднее представленіе, четвертаго января, рѣшились 
побывать въ театрѣ , и то послѣ віногихъ увѣреній, что 
тазіъ и хорошо, и весело, и безопасно. Брезгливость 
поляковъ нимало не раздражала каторжныхъ, a встрѣ-
чены они были четвертаго января очень вѣжливо. Ихъ 
даже пропустили на лучшія віѣста. Чтоже касается до 
черкесовъ и въ особенности Исая Ѳомича, то для нихъ 
нашъ театръ былъ истиннывіъ наслажденіемъ Исай 
Ѳомичъ каждый разъ давалъ по три копѣйки, а в ъ 
послѣдній разъ положилъ на тарелку десять копѣекъ, 
и блаженство изображалось на лицѣ его. Актеры поло-
жили сбирать съ присутствующихъ, кто сколько дастъ, 
на расходы по театру и на свое собственное подкрѣ-
плеиге. Петровъ увѣрялъ, что меня пустятъ иа одно 
изъ первыхъ мѣстъ , какъ бы ни былъ набить бит-
комъ театръ, на тозіъ основаніи, что я, какъ богаче 
другихъ, вѣроятно и больше давіъ, a ктовіу же и тол-
ку больше ихияго зпаю. Такъ и случилось. Но опишу 
первоначально залу и устройство театра. 

Военная казарма наша, въ которой устроился те-
атръ, была шаговъ въ пятнадцать длиною. Съ двора 
вступали на крыльцо, съ крыльца въ сѣни, а изъ сѣ -

ней въ казарвіу. Эта длинная..казарма, какъ уже и 
сказалъ я, была особаго устройства: пары тянулись 
в ъ пей по стѣнѣ , такъ что средина комнаты остава-
лась свободной. Половина комнаты, ближайшая отъ 
выхода съ крыльца, была отдана зрителямъ; другая 
же половина, которая сообщалась съ другой казармой, 
назначалась для самой сцены. Прежде всего меня по-
разила занавѣсь. Она тянулась шаговъ на десять по-
перегъ всей казармы. Заиавѣсь была такою роскошью, 
что дѣйствительпо было чему подивиться. Кровіѣ того 
она была расписана масляной краской: изображались 
деревья, бесѣдки, пруды й звѣзды. Составилась она 
изъ холста, стараго и поваго, кто сколько далъ и по-
жертвовалъ; изъ старыхъ арестантскихъ онучекъ и ру-
бахъ, кое-какъ сшитыхъ въ одио большое полотнище, 
и наконецъ часть ея, на которую не хватило холста, 
была просто изъ бумаги, тоже выпрошенной по лис-
точку въ разныхъ канцеляріяхъ и приказахъ. Наши 
же маляры, віежду которыми отличался и Брюловъ— 
А — в ъ , позаботились раскрасить и расписать ее. Эфектъ 
былъ удивительный. Такая роскошь радовала даже са-
мыхъ угрюмыхъ и самыхъ щепетильныхъ арестаи-
товъ, которые, какъ дошло до представленія, оказа-
лись всѣ безъ иоключеиія такими же дѣтьми, какъ и 
самые горячіе изъ нихъ и нетерпѣливые. Всѣ были 
очень довольны, даже хвастливо довольны. Освѣщеніе 
состояло изъ нѣсколькихъ сальныхъ свѣчекъ, разрѣ-
занпыхъ на части. Передъ занавѣсыо стояли двѣ ска-
мейки изъ кухни, а передъ скамейками три-четыре 
стула, которые нашлись въ унтеръ-офицерской комна-
тѣ . Стулья назначались на случай, для самыхъ выс-
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шихъ лицъ офицерская званія. Скамейки же для 
у нтеръ-офицеров* и инжеперныхъ писарей, кондукто-
ров* и прочая народа, хотя и начальствующаго, но 
не въ офицерских* ч и н а х * , на случай, еслибъ они 
заглянули въ острог*. Такъ и случилось: посторонніе 
посетители у насъ не переводились во весь праздник*; 
иной вечер* приходило больше, другой меньше, а въ 
последнее представленіе такъ ни одного места на 
скамьях* не оставалось незанятым*. И наконецъ, уже 
сзади скамеек*, помещались арестанты, стоя, изъ ува-
женія къ посетителям*, безъ фуражек*, въ куртках* 
или въ полушубках*, несмотря на удушливый, пар-
ной воздух* комнаты. Конечно места для арестантов* 
полагалось слишком* мало. Но кроме того, что одинъ 
буквально сидел* на другом*, особенно въ задних* 
рядах* , заняты были еще нары, кулисы и наконецъ 
нашлись любители, постоянно ходившіе за театр* , въ 
другую казарму, и уже оттуда, изъ-за задней кули-
сы, высматривавшіе представленіе. Теснота въ первой 
половине казармы была неестественная и равнялась 
можетъ-быть тесноте и давке , которую я недавно еще 
видел* въ бане. Дверь въ сени была отворена; въ 
с е н я х ъ , въ которых* было двадцать ' градусов* моро-
зу , тоже толпился народ*. Насъ, меня и Петрова, 
тотчас* же пропустили вперед*, почти къ самым* ска-
мейкам*, где было гораздо виднее, ч е м * въ задних* 
рядах*. Во мне отчасти видели ценителя, знатока, 
бывшаго и не въ т а к и х * театрах* ; видели, что Ба-
клушинъ все это время советовался со мной и отно-
сился ко мне съ уваженіемъ; мне стало-быть теперь 
честь и место. Положим* арестанты были народ* тще-

славный и легкомысленный въ высшей степени, но все 
это было напускпое. Арестанты могли смеяться надо 
мной, видя, что я плохой им* помощник* на работе. 
Алмазов* могъ съ презреніемъ смотреть на насъ, дво-
рянъ, тщеславясь передъ нами своим* уменьем* обжи-
гать алебастр*. По къ гоненіямъ и къ насмешкам* 
ихъ над* нами примешивалось и другое: мы когда-то 
были дворяне; мы принадлежали къ тому же сословію, 
какъ и ихъ бывшіе господа, о которых* они не могли 
сохранить хорошей памяти. Но теперь, въ театре, 
они посторонились передо мной. Они признавали, что 
въ этом* я могу судить лучше ихъ, что я видалъ и 
знаю больше ихъ. Самые нерасположенные изъ нихъ 
ко мне (я знаю это) желали теперь моей похвалы ихъ 
театру и безо всякаго самоунижеиія пустили меня на 
лучшее место. Я сужу теперь, припоминая тогдашпее 
мое впечатленіе. Мне тогда же показалось,—я помню 
это, — что въ ихъ справедливом* суде над* собой 
было вовсе не прнниженіе, а чувство собственная 
достоинства. Высшая и самая резкая характеристиче-
ская черта нашего народа, — это чувство справедли-
вости и аіажда ея. Петушиной же замашки быть впе-
реди во в с е х * м е с т а х * и во что бы то ни стало, 
стоит* ли, н е т * ли того человек*,—этого въ народе 
н е т * . Стоит* только сиять наружную, наносную кору 
и посмотреть на самое зерно по внимательнее, по бли-
же, безъ предразсудковъ—и иной увидитъ въ народе 
такія вещи, о которых* и не предугадывал*. Не мно-
гому могут* научить народ* мудрецы наши. Даже 
утвердительно окажу,—напротив*: сами они еще долж-
ны у него поучиться. 
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Петровъ наивно сказалъ мнѣ , когда мы только еще 
собирались въ театръ, что меня пустятъ впередъ и по -
тому еще, что я дамъ больше денегъ. Полошенной цѣ-
ны не было: всякій давалъ что могъ или что хотѣлъ. 
Почти всѣ положили что-нибудь, хоть по грошу, когда 
пошли сбирать на тарелку. Но если меня пустили впе-
редъ, отчасти и за деньги, въ предположены, что я 
дамъ больше другихъ, то опять-таки сколько было въ 
этомъ чувства собствеинаго достоинства! «Ты богаче 
меня и ступай впередъ, и хоть мы здѣсь всѣ равны, 
но ты положишь больше: слѣдственно такой посѣти-
тель, какъ ты, пріятиѣе для актеровъ, - -тебѣ и первое 
мѣсто, потому-что всѣ мы здѣсь не за деньги, а изъ 
уваженія, a слѣдственно сортировать себя мы должны 
уже сами». Сколько въ этомъ настоящей благородной 
гордости! Это не уваженіе къ деиьгамъ, a уваженіе 
къ самому себѣ. Вообще же къ деиьгамъ, къ богат-
с т в у , въ острогѣ ие было особеннаго уваженія, осо-
бенно если смотрѣть на арестаитовъ на всѣхъ безраз-
лично, въ массѣ , въ артели. Я не помню даже ни 
одного изъ нихъ, серьозно унижавшагося изъ-за денегъ, 
еслибъ пришлось даже разсматривать ихъ и по оди-
ночкѣ . Были попрошайки, выпрашивавшіе и у меня. 
Но въ этовіъ попрошайствѣ было больше шалости, плу-
товства, чѣмъ прямаго дѣла; было больше юмору, на-
ивности. Не знаю понятно ли я выражаюсь. . . Но я 
забылъ о театрѣ . Къ дѣлу. 

До поднятія запавѣса вся комната представляла 
странную и оживленпую картипу. Вопервыхъ, толпа 
зритёлей, сдавленная, сплюснутая, стиснутая со всѣхъ 
сторопъ, съ терпѣніемъ и съ блаженствомъ въ лицѣ 

ожидающая начала представленія. Въ заднихъ рядахъ 
люди, гомозящіеся одинъ па другаго. Многіе изъ нихъ 
припесли съ собой полѣнья съ кухни: установивъ кое-
какъ у стѣнки толстое полѣно, человѣкъ взбирался на 
него ногами, обѣими руками упирался въ плеча впе-
реди стоящаго и не измѣняя положенія, стоялъ такимъ 
образомъ часа два, совершенно довольный собою и 
своимъ мѣстомъ. Другіе укрѣплялись ногами на печи, 
на нижней приступкѣ , и точно также выстаивали все 
время, опираясь на передовыхъ. Это было въ самыхъ 
заднихъ рядахъ, у стѣны. Сбоку, взмостившись на 
нары, стояла тоже сплошная толпа, надъ музыкантами. 
Тутъ были хорошія мѣста. Человѣкъ пять взмостились 
на . самую печь и лежа на ней смотрѣли внизъ. То-
то блаженствовали! На подоконникахъ по другой стѣ -
нѣ тоже гомозились цѣлыя толпы опоздавшихъ или 
не нашедшихъ хорошаго мѣста. Всѣ вели себя тихо и 
чинно. Всѣмъ хотѣлось себя выказать передъ госпо-
дами и посѣтителями съ самой лучшей стороны. На 
в с ѣ х ъ лицахъ выражалось самое наивное ожыдаиіе. 
В с ѣ лица были красныя и смочепыя потомъ, отъ шару 
и духоты. Что за странный отблескъ дѣтской радости, 
милаго, чистаго удовольствія сіялъ на этихъ изборож-
денныхъ, клсйменыхъ лбахъ и щекахъ, въ этихъ взгля-
дахъ людей, доселѣ ырачныхъ и угрюмыхъ, въ этихъ 
глазахъ, сверкавшихъ иногда страшнымъ огнемъ! В с ѣ 
были безъ шапокъ, и съ правой стороны всѣ головы 
представлялись мнѣ бритыми. Но вотъ па сценѣ слы-
шится возня, суетня. Сейчасъ подымется запавѣсь. 
Вотъ заигралъ оркестръ... Этотъ оркестръ стоитъ упо-
минанія. Сбоку, по нарамъ размѣстилось человѣкъ во-



семь музыкантовъ: двѣ скрипки (одна была въ остро-
г ѣ , другую у кого-то заняли въ крѣпости, а артиста 
нашолся и дома), три б а л а л а й к и , - в с ѣ самодѣлыцина, 
двѣ гитары, и бубенъ вмѣсто контрбаса. Скрипки 
только визжали и пилили, гитары были дряиныя за-
то балалайки были неслыханный. Проворство переборки 
струнъ пальцами рѣшительно равнялось самому лов-
кому фокусу. Игрались все плясовые мотивы Въ са-
мыхъ плясовыхъ мѣстахъ балалаечники ударяли кос-
тями пальцевъ о деку балалайки; тонъ, в к у с ъ , испол-
н е н а , обраіценіе съ инструментами, характеръ переда-
чи мотива, - все это было свое, оригинальное, арес-
тантское. Одинъ изъ гитаристовъ тоже великолѣпно 
зналъ свой инструментъ. . Это былъ тотъ самый изъ 
дворянъ, который убилъ своего отца. Что же касается 
до бубна, то онъ просто дѣлалъ чудеса: то завертится 
на пальцѣ , то болышшъ пальцемъ проведутъ по его 
кожѣ ; то слышатся частые, звонкіе и однообразные 
УДары, то вдругъ этотъ сильный, отчетливый звукъ 
какъ-бы разсыпается горохомъ на безчисленное число 
маленькихъ, дребезжащихъ и шушуркающихъ звуковъ. 
Наконецъ появились еще двѣ гармоніи. Честное сло-
в о , — я до т ѣ х ъ поръ не имѣлъ понятія о томъ что 
можно сдѣлать изъ простыхъ, простонародныхъ инстру-
ментов^ согласіе звуковъ, сыгранность, а главное духъ 
характеръ понятія и передачи самой сущности моти-
ва , были просто удивительные. Я въ первый разъ по-
нялъ тогда совершенно, что именно есть безконечно-
разгульнаго и удалаго въ разгульныхъ и удалыхъ рус-
скихъ плясовыхъ пѣсняхъ. Наконецъ поднялась зана-
в ѣ с ь . Всѣ пошевелились, всѣ переступили съ одной 

ноги на другую, задніе привстали на ципочки; кто-то 
уналъ съ полѣна; всѣ до единаго раскрыли рты и 
уставили глаза, и полнѣйшее молчаніе воцарилось... 
Представленіе пачалось. 

Подлѣ меня стоялъ Алей, въ группѣ своихъ брать-
евъ и в с ѣ х ъ остальныхъ черкесовъ. Они всѣ страстно 
привязались къ театру и ходили потомъ каждый вечеръ. 
Всѣ мусульмане, татары и проч., какъ замѣчалъ я не 
одинъ разъ, всегда страстные охотники до всякихъ 
зрѣлищъ. Подлѣ нихъ прикурнулъ и Исай Ѳомичъ, 
который казалось съ поднятіемъ занавѣса весь прев-
ратился въ слухъ, въ зрѣніе и въ самое наивное, жад-
ное ожидапіе чудесъ и наслажденій. Даже жалко было 
бы, еслибъ онъ разочаровался въ своихъ ожиданіяхъ. 
Милое лицо Алея сіяло такою дѣтскою, прекрасною ра-
достью, что, признаюсь, мнѣ ужасно было весело на 
него смотрѣть и я, помню, невольно каждый разъ при 
какой-нибудь смѣшной и ловкой выходкѣ актера, когда 
раздавался всеобщій хохота, тотчасъ же оборачивался 
къ Алею и заглядывалъ въ его лицо. Онъ меня не ви-
далъ; не до меня ему было! Очень недалеко отъ меня, 
съ лѣвой стороны стоялъ арестантъ, пожилой, всегда 
нахмуренный, всегда недовольный и ворчливый. Онъ 
тоже замѣтилъ Алея и явидѣлъ, нѣсколько разъ съ полу-
улыбкой оборачивался поглядѣть на него: такъ онъ 
былъ милъ! «Алей Семенычъ» называлъ онъ его, не 
знаю зачѣмъ. Начали «Филаткой и Мирошкой». Фи-
латка (Баклушинъ) былъ дѣйствительновеликолѣпенъ. 
Онъ сыгралъ свою роль съ удивительною отчетливостью. 
Видно было, что онъ вдумывался въ каждую фразу, въ 
каждое движеніе свое. Каждому пустому слову, каждому 



жесту своему онъ умѣлъ придать смыслъ и значеніе 
совершенно соответственное характеру своей роли' 
Прибавьте къ этому старанію, къ этому изучепію уди-
вительную, неподдельную веселость, простоту, безъискѵ-
ствеипость, и вы, еслибъ видели Баклушина, сами со-
гласились бы непременно, что это настоящій, прирож-
денный актеръ, съ большим* талантом*. Филатку я 
видел* не разъ на московском* и петербургском* те-
атрах* , и положительно говорю—столичные актеры 
игравшіе Филатку, оба играли хуже Баклушина В ъ 
сравнеши съ нимъ они были пейзане, а не настоящіе 
мужики. Им* слишком* хотелось представить мужика 
Баклушина сверх* того возбуждало соперничество: в с е м * 
известно было, что во второй пьесе роль Кедрила будетъ 
играть арестантъ Поцейкинъ, актеръ, которая всѣ по-
чему-то считали даровитее, лучше Баклушина, и Бак-
лушинъ страдал* отъ этого какъ ребенок*. Сколько 
раз* приходил* онъ ко мне в * эти последніе дни и 
изливал* свои чувства. За два часа до представленія 
его трясла лихорадка. Когда хохотали и кричали ему 
ИЗ* толпы: «Лихо, Баклушинъ! Ай да молодец* !»— 
все лицо его сіяло счастьем* , настоящее вдохновеніе 1 

блистало в * глазах* его. Сцена цалованія съ Мирош-
кой, когда Филатка кричит* ему предварительно: «ут-
рись!» и самъ утирается,—вышла уморительно смешна 
В с е такъ и покатились со смеху . Но всего занима-
тельнее для меня были зрители; т у т * ужь в с е были 
на-распашку. Они отдавались своему удовольствію без-
заветно. Крики ободрен^раздавались все чаще и чаще. 
Вотъ одинъ подталкивает* товарища и наскоро сооб-
щает* ему свои впечатленія, даже не заботясь и по-

жалуй не видя, кто стоит* подле него; другой, при ка-
кой нибудь смешной сцене, вдругъ съ восторгом* обо -
рачивается къ толпе, быстро оглядывает* в с ѣ х ъ , какъ -
бы вызывая в с е х * смеяться, машет* рукой и тотчас* 
же опять жадно обращается къ сцене. Третій просто 
прищелкнет* языком* и пальцами и не может* смирно 
устоять на м е с т е ; а такъ какъ некуда идти, то только 
переминается съ ноги на ногу. Къ концу пьесы общее 
веселое пастроеиіе дошло до высшей степени. Я ничего 
не преувеличиваю. Представьте острог*, кандалы, не-
волю, долгіе грустные годы впереди, жизнь однообраз-
ную, какъ водяная капбль, въ хмурый, осенній д е н ь , — 
и вдругъ в с е м * этим* пригнетенным* и заключенным* 
позволили на часок* развернуться, повеселиться, за-
быть тяжелый сонъ, устроить цѣлый театр* , да еще 
кйкъ устроить: на гордость и на удивленіе всему го-
роду,—знай-дескать наших* , каковы арестанты! Ихъ 
конечно все занимало, костюмы напримѣръ. Ужасно 
любопытно было для н и х * увидѣть напримѣръ такого-
то Ваньку Отпѣтаго, али Нецвѣтаева, али Баклушина 
совсѣмъ въ другом* платьѣ , чѣмъ въ каком* столько 
ужь лѣтъ ихъ каждый день видѣли. «Вѣдь арестантъ, 
тотъ же арестантъ, у самаго кандалы побрякивают*, 
а вотъ выходит* же теперь въ сюртукѣ , въ круглой 
шляпѣ, въ плащѣ—точно штатской! Усы себѣ при-
дѣлалъ, волосы. В о н * платочек* красный изъ кармана 
вынулъ, обмахивается, барина представляет*, точно 
самъ ни дать пи взять баринъ!» И всѣ въ восторгѣ . 
«Благодѣтельный помѣщикъ» вышел* въ адъютант-
ском* мундирѣ, правда очень стареньком*, в ъ эполе-
т а х * , въ фуражкѣ съ кокардочкой и произвел* нео-



быкновенный эфектъ. На эту роль было два охотника, 
и—повѣрятъ ли?—оба точно маленькія дѣти ужасно 
поссорились другъ съ другомъ зато, кому играть: обо-
имъ хотѣлось показаться въ офицерскомъ мундпрѣ съ 
эксельбантами! Ихъ ужь разнимали другіе актеры и 
присудили болыпинствомъ голосовъ отдать роль Ііец-
в ѣ т а е в у , не потому, чтобъ опъ былъ казистѣе и кра-
сивѣе другаго и такимъ образомъ лучше бы походилъ 
на барина, а потому, что Нецвѣтаевъ увѣрилъ в с ѣ х ъ , 
что онъ выйдешь съ тросточкой и будетъ такъ ею по-
махивать и по землѣ чертить, какъ настоящій барипъ 
и первѣйшій франтъ, чего Ванькѣ Отпѣтому и не пред-
ставить, потому иастоящихъ господъ онъ никогда и 
не видывалъ. И дѣйствительно Нецвѣтаевъ, какъ вы-
шелъ съ своей барыней передъ публику, только и дѣ-
лалъ, что быстро и бѣгло чертилъ тоненькой камышевой 
тросточкой, которую откудова-то досталъ, по землѣ, 
вѣроятно считая въ этомъ признаки самой высшей гос-
подственности, крайня» щегольства и фешени. Вѣроят-
но когда нибудь еще въ дѣтствѣ , будучи дворовымъ, 
босоногимъ мальчишкой, случилось ему увидать кра-
сиво-одѣтаго барина съ тросточкой и плѣниться его 
умѣньемъ вертѣть ею, и вотъ впечатл'ѣніе на вѣки и 
неизгладимо осталось въ душѣ его, такъ что теперь въ 
тридцать_лѣтъ отъ роду припомнилось все какъ было, 
для полнаго плѣненія и прелыценія всего острога. Нец-
вѣтаевъ былъ дотого углубленъ въ свое запятіе, что 
ужь и не смотрѣлъ ни на кого и никуда, даже гово-
рилъ не подымая глазъ, и только и дѣлалъ, что олѣ-
дилъ за свой тросточкой и за ея кончикомъ. Благо-
дѣтельная помѣщица была тоже въ своемъ родѣ чрез-

вычайно замѣчательна: она явилась въ старомъ изно-
шенномъ кисейномъ платьѣ , смотрѣвшемъ настоящей 
тряпкой, съ голыми руками и шеей, страшно набѣле-
нымъ и нарумяненымъ лицомъ, въ спальпомъ колен-
коровомъ чепчик! , подвязанномъ у подбородка, съ зон-
тикомъ въ одной р у к ! и съ в!еромъ изъ разрисованной 
бумаги въ другой, которымъ она безпрерывно обмахи-
валась. Залпъ хохоту встр!тилъ барыню; да и сама 
барыня не выдержала и н!сколько разъ принималась 
хохотать. Игралъ барыню арестантъ Ивановъ. Сирот-
кинъ, переод!тый д!вушкой, былъ очень милъ. Куп-
леты тоже сошли хорошо. Однимъ словомъ, пьеса кон-
чилась къ самому полному и всеобщему удовольствію. 
Критики не было, да и быть не могло. 

Проиграли еще разъ увертюру: «С!ни мои с !ни» 
и вновь поднялась з а н а в ! с ь . Это Кедрилъ. Кедрилъ 
что-то въ род! Донъ-Жуана; по крайней мѣрѣ и барина 
и слугу черти подъ конецъ пьесы уносятъ въ адъ. Да-
вался ц ! л ы й актъ, но это видно отрывокъ; начало и 
конецъ затеряны. Толку и смыслу н ! т ъ ни малѣйшаго. 
Д!йствіе происходишь въ Россіи, гд ! -то на постояломъ 
двор!. Трактирщикъ вводитъ въ комнату барина въ ши-
нели и въ круглой исковерканной шляп! . За нимъ идетъ 
его слуга Кедрилъ съ чемоданомъ и съ завернутой въ 
синюю бумагу курицей. Кедрилъ въ полушубк! и въ 
лакейскомъ к а р т у з ! . Онъ-то и есть обжора. Играетъ 
его арестантъ Поц!йкинъ, соперникъ Баклушина; ба-
рина играетъ тотъ же Ивановъ, что игралъ в ъ первой 
п ь е с ! благод!тельную пом!щицу. Трактирщикъ, Не-
ц в ! т а е в ъ , предув!домляетъ, что въ комнат ! водятся 
черти, и скрывается. Баринъ, мрачный и озабоченный, 



бормочетъ про себя, что онъ это давно зналъ и велитъ 
Кедрилу разложить вещи и приготовить ужипъ. Кедрилъ 
трусъ и обжора. Услышавъ о чертяхъ, онъ блѣдпѣетъ 
и дрожитъ какъ листъ. Онъ бы убѣжалъ, но трусить 
барина. Да сверхъ того ему и ѣсть хочется. Онъ сла-
столюбивъ, глупъ, хитеръ по-своему, трусъ, надуваетъ 
барина на каждомъ шагу и въ тоже время боится его. 
Это замѣчательный типъ слуги, въ которомъ какъ-то 
неясно и отдаленно сказываются черты Лепорелло, и 
дѣйствительно замѣчательно переданный. Поцѣйкинъ съ 
рѣшительнымъ талантомъ и, на мой взглядъ, актеръ 
еще лучше Баклушина. Я разумѣется, встрѣтясь па 
другой день съ Баклушинымъ, не высказалъ ему сво-
его мнѣнія вполнѣ : я бы слишкомъ огорчилъ его. Аре-
стантъ, игравшій барина, сыгралъ тоже недурно. Вздоръ 
онъ несъ ужаснѣйшій, ни па что не похожій; но дикція 
была правильная, бойкая, жестъ соотвѣтственный. По-
камѣстъ Кедрилъ возится съ чемоданами, баринъ ходитъ 
в ъ раздумыі по сценѣ и объявляетъ во вссуслышаніе, 
что въ нынѣшній вечеръ конецъ его странствованіямъ. 
Кедрилъ любопытно прислушивается, гримасничаетъ, 
говоритъ a parte и смѣшитъ съ каждымъ словомъ зри-
телей. Ему не жаль барина; но онъ слышалъ о чер-
тяхъ ; ему хочется узнать чтб это такое, и вотъ онъ 
вступаетъ въ разговоры и въ разспросы. Баринъ нако-
нецъ объявляетъ ему, что когда-то въ какой-то бѣдѣ 
онъ обратился къ помощи ада и черти помогли ему, 
выручили; но что сегодня срокъ и можетъ-быть сего-
дня же они придутъ, по условію, за душой его. Ке-
дрилъ начинаетъ шибко трусить. Но баринъ не теряетъ 
духа и велитъ ему приготовить ужинъ. Услыша про 

ужинъ, Кедрилъ оживляется, вынимаетъ курицу, выни-
віаетъ вино, — и н ѣ т ъ - н ѣ т ъ , а самъ отщишіетъ отъ 
курицы и отвѣдаетъ. Публика хохочетъ. Вотъ скрип-
нула дверь, вѣтеръ стучитъ ставнями; Кедрилъ дрожитъ 
и наскоро, почти безсознательпо упрятываетъ въ ротъ 
огромный кусокъ курицы, который и проглотить не мо-
жетъ. Опять хохотъ. «Готово ли?» кричитъ баринъ, 
расхаживая по комнатѣ .—Сейчасъ, сударь. . . я в а м ъ . . . 
приготовлю,—говоритъ Кедрилъ, самъ садится за столъ 
и преспокойно начинаетъ уплетать барское кушанье. 
Публикѣ видимо любо проворство и хитрость слуги, и 
то, что баринъ въ дуракахъ. Надо признаться, что и 
Поцѣйкинъ стоилъ дѣйствительио похвалы. Слова: «сей-
часъ, сударь, я вамъ приготовлю» онъ выговорилъ пре-
восходно. Сѣвъ за столъ, онъ начинаетъ ѣсть съ жад-
ностью и вздрагиваетъ съ каждымъ шагомъ барина, 
чтобъ тотъ не замѣтилъ его продѣлокъ; чуть тотъ по-
вернется на мѣстѣ , онъ прячется подъ столъ и тащитъ 
съ собой курицу. Наконецъ онъ утоляетъ свой первый 
голодъ; пора подумать о баринѣ. — «Кедрилъ, скоро 
ли ты?» кричитъ баринъ. —Готово-съ ! бойко отвѣ-
чаетъ Кедрилъ, спохватившись, что барипу почти ни-
чего не остается. На тарелкѣ дѣйствительно лежитъ 
одна куриная ножка. Барииъ, мрачный и озабоченный, 
ничего ие замѣчая, садится за столъ, а Кедрилъ съ сал-

' Феткой становится за его стуломъ. Каждое слово, каж-
дый жестъ, каждая гримаса Кедрила, когда онъ, обора-
чиваясь къ публикѣ , киваетъ на простофилю барина, 
встрѣчаются съ неудершимымъ хохотомъ зрителями. 
Но вотъ, только что барииъ принимается ѣсть , по-
являются черти. Тутъ ужь ничего попять нельзя, да и 



черти появляются какъ-то ужь слпшкомъ не-полюдски: 
въ боковой кулисѣ отворяется дверь и является что-то 
въ бѣломъ, a вмѣсто головы у него фонарь со свѣчей; 
другой фантомъ тоже съ фонаремъ на головѣ, въ ру-
кахъ держитъ косу. Почему фонари, почему коса, по-
чему черти въ бѣломъ? никто не можетъ объяснить 
себѣ. Впрочемъ объ этомъ никто не задумывается. Такъ 
ужь вѣрно тому и быть должно. Бариігь довольно хра-
бро оборачивается къ чертямъ и кричитъ имъ, что онъ 
готовъ, чтобъ они брали его. Но Кедрилъ труситъ 
какъ заяцъ; онъ лѣзетъ подъ столъ, но не смотря на 
весь свой иепугъ, не забываетъ захватить со стола 
бутылку. Черти на минуту скрываются; Кедрилъ вы-
лѣзаетъ изъ-за' стола; но только что барину прини-
мается опять за курицу, какъ три чорта снова вры-
ваются въ комнату, подхватываютъ барина сзади и 
несутъ его въ преисподнюю. «Кедрилъ! спасай меня!» 
кричитъ баринъ. Но Кедрилу не до того. Онъ въ этотъ 
разъ и бутылку, и тарелку и даже хлѣбъ стащилъ 
подъ столъ. Но вотъ онъ теперь одинъ, чертей нѣтъ , 
барина тоже. Кедрилъ вылѣзаетъ, осматривается и 
улыбка озаряетъ лицо его. Онъ шутовски прищури-
вается, садится на барское мѣсто и, кивая публикѣ, 
говоритъ полушопотомъ: 

— Ну, я теперь одинъ... безъ барина! . . . 
Всѣ хохочутъ тому, что онъ безъ барина; но вотъ ' 

онъ еще прибавляетъ полушопотомъ^зонфидецціаідьно^ 
обращаясь къ публикѣ, и все веселѣе и веселѣе под-
мигивая глазкомъ: 

— Барина-то черти взяли! . . . 
Восторгъ зрителей безпредѣльный! Кромѣ того, что 

барипа черти взяли, это было такъ высказано, съ та-
кнмъ плутовствомъ, съ такой насмѣшливо-торжеству-
ющей гримасой, что дѣйствителыю невозможно не апло-
дировать. Но не долго продолжается счастье Кедрила. 
Только-было онъ распорядился бутылкой , налнлъ себѣ 
въ стаканъ и хотѣлъ пить, какъ вдругъ возвращаются 
черти, крадутся сзади на ципочкахъ и цапъ-царапъ 
его подъ бока. Кедрилъ кричитъ во все горло; отъ 
трусости онъ не смѣетъ оборотиться. Защищаться то-
же не можетъ: въ рукахъ бутылка и стаканъ, съ ко-
торыми онъ не въ силахъ разстаться. Разинувъ ротъ 
отъ ужаса, онъ съ полминуты сидитъ выпуча глаза 
на публику, съ такимъ уморительнымъ выраженіемъ 
трусливаго испуга, что рѣшительно съ него иожио 
было писать картину. Наконецъ его несутъ, уносятъ; 
бутылка съ нимъ, онъ болтаетъ ногами и кричитъ, 
кричитъ. Крикп его раздаются еще за кулисами. Но 
занавѣсь опускается и всѣ хохочутъ, всѣ въ восторгѣ . . . 
Оркестръ начинаетъ камаринскую. 

Начинаютъ тихо, едва слышно, но мотивъ растетъ 
и растетъ, темпъ учащается, раздаются молодецкія 
прищелкиванья по декамъ балалайки... Это камарин-
ская во всемъ.своемъ размахѣ , и право было бы хо-
рошо, еслибъ Глинка хоть случайно услыхалъ ее у 
насъ въ острогѣ. Начинается пантомина подъ музыку. 
Камаринская не умолкаетъ во все продолженіе панто-
мины. Представлена внутренность избы. На сценѣ мель-
никъ и жена его. Мельникъ въ одномъ углу чинитъ 
сбрую, въ другомъ углу жена прядетъ ленъ. Жену 
играетъ Сироткинъ, мельника Нецвѣтаевъ. 

Замѣчу, что наши декораціи очень бѣдны. И въ 



этой, и въ предыдущей пьесѣ , и въ другихъ, вы бо-
лѣе дополняете собствеинымъ воображеніемъ, чѣмъ ви-
дите глазами. Вмѣсто задней стѣны протянутъ какой-
то коверъ или попона; сбоку какія-то дрянныя ширмы. 
Лѣвая ate сторона ничѣмъ не заставлена, такъ что 
видны нары. Но зрители невзыскательны и согла-
шаются дополнять воображеніемъ дѣйствительность, 
тѣмъ болѣе, что арестанты къ тому очень способны: 
«Сказано садъ, такъ и почитай за садъ, комната такъ 
комната, изба такъ изба,—все равно и церемониться 
много нечего». Сироткинъ въ костюмѣ молодой бабенки 
очепь милъ. Между зрителями раздается вполголоса нѣ -
сколько комплиментовъ. Мельникъ кончаешь работу, 
беретъ шапку, беретъ к н у т ъ , подходишь къ женѣ и 
объясняешь ей знаками, что ему надо идти, но что 
если безъ него жена кого приметь, т о . . . и онъ пока-
зываешь на кнутъ. Жена слушаешь и киваетъ голо-
вой. Этотъ кнутъ вѣроятно ей очень знакомь: ба-
бенка отъ мужа погуливаешь. Мужъ уходить. Только 
что онъ за дверь, жена грозить ему вслѣдъ кулакомъ. 
Но вотъ стучать ; дверь отворяется и опять является 
сосѣдъ, тоже мельникъ, мужикъ въ кафтаиѣ и съ бо-
родой. Въ рукахъ у него подарокъ, красный платокъ. 
Бабенка смѣетсн; но только что сосѣдъ хочетъ обнять 
ее, какъ въ двери опять стукъ. Куда дѣваться? Она 
наскоро прячетъ его подъ отолъ, а сама опять за ве-
ретено. Является другой обожатель: это писарь, въ 
военной формѣ. До сихъ поръ пантомина шла безуко-
ризненно, жесгъ былъ безошибочно правилепъ. Можно 
было даже удивляться, смотря иа этихъ импровизиро-
ванныхъ актеровъ и невольно подумать: сколько силъ 

и таланту погибаетъ у насъ » иа Руси иногда почти 
даромъ, въ неволѣ и въ тяжкой долѣ! Но арестантъ, 
игравшій писаря, вѣроятно когда-то былъ на нровин-
ціальномъ или домашнемъ театрѣ , и ему вообрази-
лось, что наши актеры, всѣ до едина» , не понимаютъ 
дѣла и не такъ ходятъ, какъ слѣдуетъ ходить па 
сценѣ. И вотъ оиъ выступаешь какъ , говорятъ, вы-
ступали встарину на театрахъ классическія герои: 
ступить длинный шагъ, и еще иепридвинувъ другой 
ноги, вдругъ остановится, откипеть иазадъ весь кор-
пусъ, голову, гордо поглядишь кругомъ, и — ступить 

'другой шагъ. Если такая ходьба была смѣшна въ кдас-
сическихъ герояхъ, то въ военпомъ иисарѣ, въ коми-
ческой сценѣ , еще емѣшнѣе. Но публика наша думала, 
что вѣроятно тйкъ тамъ и надо, и длинпые шаги дол-
г о в я з а » писаря приняла какъ совершившійся фактъ, 
безъ особенной критики. Едва только писарь успѣлъ 
выйти на средину сцены, какъ послышался еще стукъ: 
хозяйка опять переполошилась. Куда дѣвать писаря? 
въ сундукъ, благо отпертъ. Писарь лѣзетъ въ сундукъ 
и 'бабёнка его иакрываетъ крышкой. На этотъ разъ 
является гость особенный, тоже влюбленный, но осо-
б а » свойства. Это браминъ и даже въ жостюмѣ. Не-
удержимый хохотъ раздается между зрителями. Бра-
мина играетъ арестантъ Кошкинъ и играетъ прекра-
сно. У него фигура браминская. Жестами объясняетъ 
онъ всю степень любви своей. Онъ, приподымаетъ руки 
къ небу, потомъ прикладываешь ихъ къ груди, къ 
сердцу; но толькодто онъ успѣлъ разнѣжиться,—раз-
дается сильный 'ударъ въ дверь. По удару слышно, 
что это хозяинъ. Испуганная жена внѣ себя, :браминъ 
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мечется какъ угорѣлый и умоляет*, чтобъ его спря-
тали. Наскоро она становитъ его за шкапъ, а сама,. , 
забывъ отпереть, бросается къ своей пряжѣ и прядетъ, 
прядетъ, неслыша стука въ дверь своего мужа, с ъ 
перепуга сучитъ нитку, которой у нея нѣтъ въ рукахъ,. 
и вертитъ веретено, забывъ поднять его съ пола. Си-
роткинъ очень хорошо и удачно изобразил* этот* ис-
п у г * . Но хозяин* выбивает* дверь ногою и съ кну-
том* въ рукѣ подходит* къ женѣ . Онъ все замѣтилъ 
и подкараулил* и прямо показывает* ей пальцами,., 
что у ней спрятаны трое. Затѣмъ ищет* спрятанных* . 
Перваго находит* сосѣда, и провожает* его тузанами. 
изъ комнаты. Струсившій писарь хотѣлъ было бѣжать,, 
приподнял* головой крышку и тѣмъ самъ себя выдал*. . 
Хозяин* подстегивает* его кнутиком* и на этотъ раз*, 
влюбленный писарь прискакивает* вовсе не по-класси-
чески. Остается брамин*; хозяин* долго ищет* его„ 
наконецъ находит* въ углу за шкапомъ, вѣжливо от-
кланивается ему и за бороду вытягивает* на срединуг 
сцены. Брамин* пробует* защищаться, кричит*: «ока-
янный, окаянный!» (единственный слова, сказанный 
въ пантоминѣ) , но муж* не слушает* и расправляется 
посвойски. Жена , видя, что дѣло доходит* теперь до-
нея, бросает* пряжу, веретено и бѣжитъ изъ комнаты;, 
донцб валится на землю, арестанты хохочут* . Алей, 
неглядя на меня, теребит* меня за руку и кричит* 
мнѣ : «смотри! браминъ, браминъ!» а самъ устоять не 
может* отъ смѣху . Занавѣсъ падает* . Начинается 
другая сцена. . . ^ 

Но нечего описывать всѣхъ сі№цъ. Ихъ было еще 
двѣ или три. Всѣ онѣ смѣшны и неподдѣльно веселы. 

Если сочинили ихъ не сами арестанты, то по крайней 
мѣрѣ въ каждую из* нихъ положили своего. Почти 
каждый актеръ импровизировал* отъ себя, такъ что 
в ъ слѣдующіе вечера, одинъ и тотъ же актеръ, одну 
и туже роль играл* нѣсколько иначе. Послѣдняя пан-
томина, фантастическаго свойства, заключилась бале-
том*. Хоронился мертвец*. Браминъ съ многочислен-
ной прислугой дѣлаетъ над* гробом* разныя заклина-
нія , но ничто не помогает*. Наконецъ раздается: 
«Солнце на закатѣ» , мертвец* оживает* и всѣ въ-
радости начинают* плясать. Браминъ пляшет* вмѣстѣ 
с * мертвецом* и пляшет* совершенно особенным* обра-
зом*, побрамински. Т ѣ м * и кончается театр* , до слѣ-
дующаго вечера. Наши всѣ расходятся веселые, доволь-
ные, хвалят* актеров*, благодарят* унтеръ-офицера. 
Ссор* неслышно. Всѣ какъ-то непривычно довольны, 
даже какъ-будто счастливы, и засыпают* не по все-
гдашнему, а почти с * спокойным* духом*, — а съ 
•чего бы кажется? A между-тѣм* это не мечта моего 
воображенія. Это правда, истина. Только немного по-
зволили этим* бѣднымъ людям* пожить по своему, по-
веселиться полюдски, прожить хоть ч а с * не по-острож-
ному—и человѣкъ нравственно мѣняется, хотя бы то 
•было на нѣсколько только м и н у т * . . . Но вотъ уже 
глубокая ночь. Я вздрагиваю и просыпаюсь случайно: 
старик* все еще молится на печкѣ , и промолитсн там* 
до самой зари; Алей тихо спит* подлѣ меня. Я припо-
минаю, что и засыпая онъ еще смѣялся, толкуя вмѣстѣ 
съ братьями о театрѣ , и невольно засматриваюсь на 
•его спокойное дѣтское лицо. Мало-помалу я припоми-
наю все: послѣдній день, праздники, весь этотъ мѣсяцъ... 
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въ испугѣ .приподымаю голову и оглядываю спящихъ і 
моихъ товарищей, при дрожащемъ тускломъ с в ѣ т ѣ 
шестериковой казенной свѣчи. Я смотрю на ихъ бѣд-
ныя лица, на ихъ бѣдныя постели, на всю эту не-
проходимую голь и нищету, всматриваюсь — и точно 
мнѣ хочется увѣритьоя, что ' в с е это не продолженіе 
безобразнаго сна, a дѣйствителыіая правда. Но это 
правда: вотъ слышится чей-то стонъ; кто-то тяжело 
откинулъ руку,и брякнулъ цѣпями. Другой вздрогнулъ 
воспѣ и началъ говорить, a дѣдушка на печи молится 
за Б С Ѣ Х Ъ «православныхъ христіаиъ» и слышно его 
мѣрпое, тихое, протяжное: «Господи Іисусе Христе, , 
помилуй насъ! . . . .» 

— Не навсегда же я здѣсь, а только вѣдь на нѣ -
сколько ,лѣтъ! думаю я, и склопяю опять голову на 
подушку. 

КОПЕЦЪ ПЕРВОЙ - Ч А С Т И . 
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I . 

Г О С П И Т А Л Ь . ^ 
Вскорѣ послѣ праздников* я сдѣлался бол^нъ и от-

правился въ наш* военный госпиталь. Он* стоял* 
особняком*, въ полуверстѣ отъ крѣпости. Это было 
длинное одноэтажное зданіе, окрашенное жолтой крас-
кой. Лѣтомъ, когда происходили ремонтныя работы, 
на него выходило чрезвычайное количество вохры. На 
огромном* дворѣ госпиталя помѣщались службы, до-
ма для медицинскаго начальства и прочія пригодпыя 
постройки. Въ главном* же корпусѣ располагались 
однѣ только палаты. Палат* было много, но арестант-
с к и х * всего только двѣ , всегда очень наполненных*, 
но особенно лѣтомъ, т а к * что приходилось часто сдви-
гать кровати. Наполнялись наши палаты всякаго рода 
«несчастным* народом*». Ходили туда наши, ходили 
разнаго рода военные подсудимые, содержавшіеся на 
разпыхъ абвахтахъ, рѣшоные, нерѣшоные и пересы-
лочные; ходили и изъ исправительной роты,—стран-
наго заведепія, въ которое отсылались провипившіеся 
и малонадежные солдатики и з * батальонов*, для по-
правленія своего поведенія и откуда, года через* два 
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и больше, они обыкновенно выходили такими мерзав-
цами, какихъ иа рѣдкость и встрѣтить. Заболѣвшіе 
изъ арестантовъ у пасъ обыкновенно поутру объяв-
ляли о болѣзни своей унтеръ-офицеру. Ихъ тотчасъ 
же записывали въ книгу и съ этой книгой отсылали 
больнаго съ конвойнымъ въ батальонный лазаретъ. 
Тамъ докторъ предварительно свидѣтельствовалъ в с ѣ х ъ 
болыіыхъ изъ всѣхъ военныхъ комапдъ, расположен-
ныхъ въ крѣпости, и кого иаходилъ дѣйствительно 
больнымъ, записывалъ въ госпиталь. Меня отмѣтили 
въ книг,!, и во второмъ часу , когда уже всѣ наши 
отправилась изъ острога иа послѣобѣдепную работу, 
я пошолъ въ госпиталь. Больной арестантъ обыкно-
венно бралъ съ собой сколько мбгъ денегъ, хлѣба, по-
тому-что на тотъ день не могъ ожидать себѣ въ гос-
питалѣ порціи, крошечную трубочку и кисетъ съ та-
бакомъ, кремнемъ и огнивомъ. Эти послѣдніе предме-
ты тщательно запрятывались въ сапоги. Я вступилъ 
въ ограду госпиталя не безъ нѣкотораго любопытства 
къ этой новой, незнакомой еще мнѣ варьяціи нашего 
арестаптскаго житья-бытья. 

Депь былъ теплый, хмурый и грустный —одинъ изъ 
т ѣ х ъ дней, когда такія заведенія, какъ госпиталь, 
принимаюсь особенно-дѣловой, тоскливый и кислый 
видъ. Мы съ конвойнымъ вошли въ пріемную, гдѣ 
стояли двѣ мѣдныя ванны и гдѣ уже дожидались двое 
больиыхъ, изъ подсудимых!, тоже съ конвойными. 
Вошолъ фельдшеръ, лѣниво и со властію оглядѣлъ насъ 
и еще лѣпивѣе отправился доложить дежурному ле-
карю. Тотъ явился скоро; осмотрѣлъ, обошелся очень 
ласково и вьтдалъ намъ «скорбные листы», въ кото-

рыхъ были обозначены паши имена. Дальнѣйшее ate 
росписаніе болѣзнп, назначеніе лекарствъ, порціи и 
проч. предоставлялось уже тому изъ ординаторовъ, ко-
торый завѣдывалъ арестантскими палатами. Я уже и 
прежде слышалъ, что арестанты не нахвалятся своими 
лекарями. «Отцовъ не надо!»—отвѣчалн они мнѣ на 
мои распросы, когда я отправлялся въ больницу. Ме-
жду тѣмъ мы переодѣлись. Платье и бѣлье, въ кото-
ромъ мы пришли, отъ насъ отобрали и одѣли насъ въ 
бѣлье госпитальное, да сверхъ того выдали намъ длин-
ные чулки, туфли, колпаки и толстые суконные, бу-
раго цвѣта халаты, подшитые не то холстомъ, не то 
какимъ-то пластырей». Однимъ словомъ, халатъ былъ 
до послѣдпей степени грязепъ; но оцѣнилъ я его впол-
нѣ уже на мѣстѣ . Затѣмъ насъ повели въ арестант-
скія палаты, которыя были расположены въ концѣ 
длиннѣйшаго коридора, в ы с о к а » и ч и с т а » . Наружная 
чистота вездѣ была очень удовлетворительна; все, что 
съ первого раза бросалось въ глаза, такъ и лосни-
лось. Впрочемъ это могло мнѣ такъ показаться послѣ 
нашего острога. Двое подсудимыхъ пошли въ палату 
палѣво, я направо. У двери, замкнутой желѣзнымъ 
болтомъ, стоялъ часовой съ ружьемъ, подлѣ него под-
часокъ. Младшій унтеръ-офицеръ (изъ госпитального 
караула) велѣлъ пропустить меня и я очутился въ 
длинной и узкой комнатѣ , по обѣимъ продольный» 
стѣнамъ которой стояли, кровати, числомъ около двад-
цати двухъ , между которыми три-четыре еще были 
не заняты. Кровати были деревянныя, окрашенный зе-
леной краской, слишкомъ знакомый всѣмъ и каждому 
у насъ на Р у с и , — т ѣ самый кровати, которыя по ка-
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кому-то предопредѣленію шшакъ не могутъ быть безъ 
клоповъ. Я помѣотился въ углу, па той сторонѣ, гдѣ 
были окна. 

Какъ уже и сказалъ я, тутъ были и наши арестан-
т ы , изъ острога. Нѣкоторые изъ нихъ уже знали меня 
или по-крайней мѣрѣ видѣли прежде. Гораздо болѣе 
было изъ подсудимыхъ и изъ исправительной роты. 
Трудно-больныхъ, т . е. не встававшихъ съ постели, 
было не такъ много. Другіе же, легко-больные или 
выздоравливавшіе, или сидѣлп на койкахъ, или хо-
дили взадъ и внередъ по комнатѣ , гдѣ между двумя 
рядами кроватей оставалось еще пространство, доста-
точное для прогулки. Въ палатѣ былъ чрезвычайно 
удушливый, больничный запахъ. Воздухъ былъ зара-
жопъ разными непріятными испареніями и запахомъ 
лекарствъ, не смотря на то, что почти весь депь въ 
углу топилась печка. На моей койкѣ былъ надѣтъ по-
лосатый чехолъ. Я снялъ его. Подъ чехломъ оказалось 
суконное одѣяло, .подшитое холстомъ, и толстое бѣлье 
слишкомъ сомнительной чистоты. Возлѣ койки стоялъ 
столикъ, на которомъ. была кружка и оловяппая чашка. 
Все это для приличія прикрывалось выдашшмъ мнѣ 
маленькимъ нолотенцемъ. Внизу столика была еще 
полка: тамъ сохранялись у пнвшихъ чай чайники, 
жбаны съ квасомъ и прочее; но шівшихъ чай между 
больными было очень немного. Трубки же и кисеты, 
которые были почти у каждаго, не исключая даже п 
чахоточныхъ, прятались подъ койки. Докторъ и другіе 
изъ пачалышковъ почти никогда ихъ не осматривали, 
а если и заставали кого съ трубкой, то дѣлали видъ, 
что не замѣчаютъ. Впрочемъ и больные были почти 

всегда осторожны и ходили курить къ печкѣ. Развѣ 
ужь иочыо курили прямо съ кроватей; но иочыо никто 
не обходилъ палатъ, кромѣ развѣ иногда офицера, на-
чальника госпитальнаго караула. 

До т ѣ х ъ поръ я пикогда не лежалъ ни въ какой 
больпицѣ; все окружающее потому было для меня чрез-
вычайно ново. Я замѣтилъ, что возбуждаю иѣкоторое 
любопытство. Обо миѣ уже слышали и оглядывали ме-
ня очень безцеремонно, даже съ оттѣнкомъ нѣкотораго 
превосходства, какъ оглядываютъ въ школахъ новичка 
или въ присутственныхъ мѣстахъ просителя. Справа 
подлѣ меня лежалъ одинъ подсудимый, писарь, неза-
конный сынъ одного отставнаго капитана. ОІІЪ судился 
по фалыиивымъ деньгамъ и лежалъ уже съ годъ, ка-
жется ничѣмъ не больной, но увѣрявшій докторовъ, 
что у него аневризмъ. Онъ достигъ цѣли: каторга и 
тѣлеспое наказанье миновали его и опъ, еще годъ спус-
тя, былъ отосланъ въ Т — к ъ , для содержанія гдѣ-.то 
при больпицѣ. Это былъ плотный, коренастый парень 
лѣтъ двадцати восьми, большой нлутъ и законникъ, 
очень неглупый, чрезвычайно развязный и самоиадѣян-
ный малый, до болѣзнисамолюбивый, пресерьозно увѣ -
рнвшій самаго себя, что онъ честнѣйшій и правдивѣй^ 
шій человѣкъ въ свѣтѣ и даже вовсе ни въ чемъ не-
виноватый, и такъ и оставшійся навсегда съ этой у в ѣ -
ренностыо. Онъ первый заговорилъ со мною, съ лю-
бопытствомъ сталъ меня распрашивать и довольно под-
робно разсказалъ мнѣ о виѣшнихъ порядкахъ госпи-
таля. Газумѣется прежде всего онъ заявилъ мнѣ , что 
онъ капитанскій сынъ. Ему чрезвычайно хотѣлось ка-
заться дворяниномъ или по-крайней мѣрѣ « І І З Ъ благо-



родныхъ». Вслѣдъ за НИЗІЪ подошолъ ко мнѣ одинъ 
больной изъ исправительной роты и началъ увѣрять, 
что онъ зналъ многихъ изъ прежде-сослапныхъ дво-
рянъ, называя ихъ по имени и отчеству. Это былъ 
уже сѣдой солдатъ; на лицѣ его было написано, что 
оиъ все это вретъ. Звали его Чекуновъ. Онъ очевидно 
ко мнѣ подлизывался, вѣроятно подозрѣвая у меня 
деньги. Замѣтивъ у меня свертокъ съ чаемъ и саха-
ромъ, онъ тотчасъ же предложилъ свои услуги: достать 
чайникъ и заварить мнѣ чаю. Чайникъ мнѣ обѣщалъ 
прислать на завтра М—цкій изъ острога, съ кѣмъ-ни-
будь изъ арестаитовъ, ходившихъ въ госпиталь на 
работу. Но Чекуновъ обдѣлалъ все дѣло. Онъ досталъ 
какой то чугунокъ, даже чашку, вскипятилъ воду, за-
варилъ чаю, однимъ словомъ услуживалъ съ необыкно-
веннымъ усердіемъ, чѣмъ возбудилъ тотчасъ ж с в ъ о д -
номъ изъ больныхъ нѣсколько ядовитыхъ насмѣиіекъ 
на свой счетъ. Этотъ больной былъ чахоточный, ле-
жавшій напротивъ меня, по фамильи Устьянцевъ, изъ 
подсудимыхъ солдатъ, тотъ самый, который," испугав-
шись наказапія, выпилъ крышку вина, крѣпко насто-
явъ въ иемъ табаку, и тѣмъ нажнлъ себѣ чахотку; о 
немъ я уже упомииалъ какъ то прежде. До снхъпоръ 
онъ лежалъ молча и трудно дыша, пристально и серь-
озио ко миѣ приглядываясь и съ иегодоваиіемъ слѣдя 
за Чекуновымъ. Необыкновенная, жолчная серьозность 
придавала какой-то особенно комическій оттѣнокъ его 
негодованію. Наконецъ онъ не выдержалъ: 

— Ишь, холонъ! Иашолъ барина! проговорилъ онъ 
съ разстановками и задыхающимся отъ безсилія голо-

сомъ. Онъ былъ уже въ послѣднихъ дпяхъ своей 
жизни. 

Чекуновъ съ негодованіемъ оборотился къ нему: 
— Это кто холопъ? ироизнесъ оиъ, презрительно 

глядя на Устьянцева. 
— Ты холопъ! отвѣчалъ тотъ такимъ самоувѣрен-

нымъ тономъ, какъ-будто имѣлъ полное право распе-
кать Чеку нова и даже былъ приставленъ къ нему для 
этой цѣли. 

— Я холопъ? 
— Ты и есть. Слышите, добрые люди, не вѣритъ! 

Удивляется! 
— Да тебѣ-то что! Вишь они одни, какъ безъ рукъ. 

Безъ слуги непривычны, извѣстно. Почему не услужить, 
мохнорылый ты шутъ! 

— Это кто мохнорылый? 
— Ты мохнорылый. 
— Я мохнорылый? 
— Ты и есть! 
— А ты красавецъ? У самого лицо какъ воронье 

яйцо. . . коли я мохнорылый. 
— Мохнорылый и есть! Вѣдь ужь Богъ убилъ, ле-

жалъ бы себѣ да помирадъ! Нѣтъ, туда-же сбираетъ! 
Ну чего сбираешь! 

Чего! Нѣтъ ужь я лучше сапогу поклонюсь, а 
не лаптю. Отецъ мой не кланялся и мнѣ ne велѣлъ. 
Я . . . я . . . 

Онъ было хотѣдъ продолжать, но страшно закаш-
лялся на нѣсколько минутъ, выплевывая кровью. Ско-
ро холодный, изнурительный потъ выступилъ наузень-
комъ лбу его. Кашель мѣшалъ ему, а то бы онъ все 



товорилъ; по глазамъ его видно было, какъ хотѣлось 
ему еще поругаться; по въ безсиліи, онъ только от-
махивался рукою.. . Такъ что Чекуновъ подконецъ ужь 
и позабылъ его. 

Я почувствовал*, что злость чахоточного направлена 
скорѣе на меня, чѣмъ на Чекунова. За желаніе Чеку-
нова подслужиться и тѣмъ достать копѣйку никто бы 
не стал* на него сердиться или смотрѣть на него с ъ 
особым* презрѣніемъ. Всякъ понимал*, что онъ это 
дѣлаетъ просто изъ-за денег*. На этотъ счет* прос-
той народ* вовсе не такъ щепетилен* и чутко умѣетъ 
различать дѣло. Устьянцеву не понравился собственно-
я , не понравился ему мой чай и то, что я и въ кан-
далах* какъ баринъ, какъ-будто не могу обойтись безъ 
прислуги, хотя я вовсе не звалъ и не желал* ника-
кой прислуги. Дѣйствительно мнѣ всегда хотѣлось все 
дѣлать самому и даже я особенно желал*, чтоб* и ви-
ду не подавать о себѣ, что я бѣлоручка, нѣженка,. 
барствую. Въ этом* отчасти состояло даже мое само-
любіе, если ужь къ слову сказать пришлось. Но в о т ъ , — 
и рѣшительно не понимаю какъ это всегда такъ случа-
лось,—но я никогда не могъ отказаться отъ разных* 
услужников* и прислужников*, которые сами ко мнѣ. 
навязывались и подконецъ овладѣвали мной совер-
шенно, такъ что они по настоящему были моими гос-
подами, а я ихъ слугой; а по наружности и выходило 
какъ-то само собой, что я дѣйствительно баринъ, не 
могу обойтись безъ прислуги и барствую. Это конечно 
было мнѣ очень досадно. Но Устьянцевъ былъ чахо-
точный, раздражительный человѣкъ. Прочіе же изъ 
больных* соблюдали видъ равнодушія, даже съ нѣко-

торымъ оттѣнкомъ высокомѣрія. Помню, всѣ были за-
няты одним* особенным* обстоятельством*: изъ арес-
тантских* разговоров* я узналъ, что въ тотъ же ве-
чер* приведут* къ нам* одного подсудимаго, к о т о р о й 
въ эту минуту наказывают* шпицрутенами. Арестан-
ты ждали новичка съ нѣкоторымъ любопытством*. Гово-
рили впрочемъ, что наказанье будетъ легкое,—всего 
только пятьсот*. 

По немногу я оглядѣлся кругом*. Сколько я могъ за-
мѣтить, дѣйствительно больные лежали здѣсь все бо-
лѣе цынготною и глазною болѣзнями—мѣсгными бо-
лѣзнями тамошняго края. Т а к и х * было въ палатѣ нѣ-
еколько человѣкъ. Изъ других*, дѣйствительно боль-
н ы х * , лежали лихорадками, разными болячками, грудью. 
Здѣсь не такъ какъ въ других* палатах* , здѣсь были 
собрапы въ кучу всѣ болѣзни, даже венерическія. Я 
сказал* дѣйствительпо больных*, потому что было 
нѣсколько и пришедших* т а к ъ ^ безо всякой болѣзни, 
«отдохнуть». Доктора допускали т а к и х * охотно, изъ 
состраданія, особенно когда было много п у с т ы х * кро-
ватей. Содержаніе на абвахтахъ и въ острогах* каза-
лось сравнительно съ госпитальным* дотого плохо, 
что многіе арестанты съ удовольствіемъ приходили ле-
жать, не смотря на спертый воздух* и запертую пала-
ту . Были даже особенные любители лежанья и вообще 
госпитальнаго житья-бытья; всѣхъ болѣе впрочемъ и з * 
исправительной роты. Я съ любопытством* осматри-
вал* моих* новых* товарищей, но помшо, особенное 
любопытство тогда же возбудил* во мнѣ одинъ, уже 
умиравшій, изъ нашего острога, тоже чахоточный и 
тоже въ послѣднихъ днях* , лежавшій через* кровать 



отъ Устьянцева и такимъ образомъ тоже почти про-
бнвъ меня. Ввали его Михайлову еще двѣ недѣлитому 
иазадъ я видѣлъ его въ оотрогѣ. Онъ давно уже былъ 
фолеиъ и давно бы пора ему было идти лечиться; но 
онъ съ какимъ-то унорнымъ и совершенно нснужнымъ 
терпѣиьемъ преодолѣвалъ себя, крѣпился и только на 
праздникахъ ушолъ въ госпиталь, чтобъ умереть въ три 
недѣли отъ ужасной чахотки; точно сгорѣлъ человѣкъ. 
Меня поразило теперь его страшно-измѣнившееся лицо, 
— лицо которое я изъ первыхъ замѣтилъ по вступ-
леніи моемъ въ острогъ; оно мнѣ тогда какъ то въ 
глаза кинулось. Подлѣ него лежалъ одинъ исправитель-
ный солдата, уже старый человѣкъ, страшный, и от-
вратительный неряха. . . Но впрочемъ не пересчиты-
вать же в с ѣ х ъ больныхъ. . . Я вспомнилъ теперь и объ 
этомъ старикашкѣ единственно потому, что онъ произ-
велъ на меня тогда тоже нѣкоторое впечатлѣніе и въ 
одну минуту успѣлъ дать миѣ довольно полное поня-
тіе о нѣкоторыхъ особенпостяхъ арестантской палаты. 
У этого старичонки, помшо, былъ тогда сильнѣйшій 
насморкъ. Онъ все чихалъ и всю педѣлю потомъ чи-
халъ даже и во снѣ , какъ-то залпами, по пяти и по 
шести чиховъ за-разъ, акуратно каждый разъ приго-
варивая: «Господи, далось же такое наказанье!» Въ 
ту минуту онъ сидѣлъ на постели и съ жадностью 
набивалъ себѣ носъ табакомъ изъ бумажнаго сверточ-
ка , чтобъ сильнѣе и акуратнѣе прочихаться. Чихалъ 
онъ въ бумажный платокъ, собственный, клѣтчатый, 
разъ сто мытый и до крайности полинялый, причемъ 
какъ-то особепно морщился его маленькій носъ, сла-
гаясь въ мелкія, безчисленпыя морщинки, ивыставля-

лись осколки етарыхъ, почернѣлыхъ зубовъ, вмѣстѣ 
съ красными, слюнявыми деснами. Прочихавшись, онъ 
тотчасъ же развертывалъ платокъ, внимательно раз-
оматривалъ обильно-накопившуюся въ немъ мокроту и 
немедленно смазывалъ ее на свой бурый, казенный 
халатъ, такъ что вся мокрота оставалась на халатѣ , 
а платокъ только что развѣ оставался сыренекъ. Такъ 
онъ дѣлалъ всю недѣлю. Это копотливое, скряжніічес-
кое сбережепіе собственная платка въ ущербъ казен-
ному халату вовсе не возбуждало со стороны больныхъ 
никакого протеста, хотя кому-нибудь изъ нихъ же 
послѣ него пришлось бы надѣть этотъ же самый ха-
латъ. Но нашъ простой народъ иебрезгливъ и иегад-
ливъ даже до странности. Меня же такъ и покоробило 
въ ту минуту, и я тотчасъ же съ омерзеніемъ и лю-
бопытствомъ невольно началъ осматривать только-что 
надѣтый мною халатъ. Т у т а я замѣтилъ, что онъ уже 
давно возбушдалъ мое вииманіе своимъ сильнымъ за-
пахомъ; оиъ успѣлъ уже на мнѣ нагрѣться и пахнулъ 
все снльнѣе и сильнѣе лекарствами, пластырями и, 
какъ миѣ казалось, какимъ-то -гноемъ, что было не-
мудрено, такъ какъ онъ съ незапамятныхъ л ѣ т ъ н е с х о -
дилъ съ илечъ больныхъ. Можетъ-быть холщевую подк-
ладку его на спинѣ и промывали когда-нибудь; но на-
вѣрно не знаю. Зато въ настоящее время эта подкладка 
была пропитана всѣми возможными непріятными со-
ками, примочками, пролившеюся водою изъ прорѣзан-
ныхъ мушекъ и проч. Ктому же въ арестантскія па-
латы очень часто являлись только-что наказанные 
шпицрутенами, съ израненными спинами; ихъ лечили 
примочками, и потому халатъ, падѣвавшійся прямо на 



мокрую рубашку, никакимъ образомъ не могъ не пор-
титься: такъ все на немъ и оставалось. И все время 
мое въ острогѣ, всѣ эти нѣсколько лѣтъ, какъ только 
мнѣ случалось бывать въ госпиталѣ (а бывалъ я час-
тенько), я каждый разъ съ боязливою педовѣрчивостыо 
надѣвалъ халатъ. Особенно же не нравились мнѣ иногда 
встрѣчавшіяся въ этихъ халатахъ вши, крупныя и за-
мѣчательно жирныя. Арестанты съ наслажденіемъ каз-
нили ихъ, такъ что когда иодъ толстымъ, неуклюжимъ 
арестантскимъ ногтемъ щелкнетъ бывало казненный 
звѣрь, то даже по лицу охотника можно было судить 
о степени полученнаго имъ удовлетворепія. Очепьтоже 
не любили у насъ клоповъ и Toate бывало подымались 
иногда всей палатой истреблять ихъ въ иной длинный, 
скучный зимній вечеръ. И хотя въ палатѣ , кромѣ тя-
ж е л а » запаху, снаружи все было по возможности чисто, 
но внутренней, такъ-сказать , подкладочной чистотой у 
насъ далеко не щеголяли. Больные привыкли къ этому 
и даже считали, что такъ и надо, да и самые поряд-
ки къ особенной чистотѣ не располагал». Но о поряд-
кахъ я скажу поел!, л 

Только-что Чекуновъ подалъ мнѣ чай (мимоходомъ 
сказать па палатной водѣ , которая приносилась разомъ 
на цѣлые сутки и какъ-то слишкомъ скоро портилась 
въ нашемъ в о з д у х ! ) , отворилась съ н!которымъ шу-
момъ дверь и за усиленнымъ конвоемъ введенъ былъ 
только что наказанный шпицрутенами солдатикъ. Это 
было въ первый разъ, какъ я вид!лъ н а к а з а н и я » . 
Впоол!дствіи ихъ приводили часто, иныхъ даже при-
носили (слишкомъ ужь тяжело наказанныхъ) , и каж-
дый разъ это доставляло большое развлеченіе больнымъ. 

Встр!чали у насъ таковаго обыкновенно съ усиленно-
строгимъ выраженіемъ лицъ и съ какою-то даже п ! с -
колько натянутою серьозностыо. Впрочемъ пріемъ от-
части завис!лъ и отъ степени важности престунленія, 
а сл!дствепно и отъ количества наказанія. Очень боль-
но битый и, по репутаціи, большой преотупникъ, поль-
зовался и ббльшимъ уваженіемъ и бблышімъ внимані-
емъ, чѣмъ какой-нибудь б!жавшій рекрутикъ, вотъ какъ 
тотъ нанрим!ръ, котораго привели теперь. Но и въ 
томъ и въ другомъ с л у ч а ! ни особенныхъ сожалѣній, 
ни какихъ-пибудь особенно -раздражительныхъ зам!ча-
иій не д!лалооь. Молча помогали несчастному и у х а -
живали за нимъ, особенно если онъ не могъ обойтись 
безъ помощи. Фельдшера уже сами знали, что сдйютъ 
б и т а » въ опытныя и искусныя руки. Помощь обык-
новенно была въ частой и необходимой перем!и! смо-
ченной въ холодной в о д ! простыни или рубашки, ко-
торою од!вали истерзанную спину, особенно если на-
казанный самъ уже былъ не въ силахъ наблюдать за 
собой, да кром! того въ ловкомъ выдергиваніи запозъ 
изъ болячекъ, которыя• зачастую остаются въ спин! 
отъ сломавшихся объ нее палокъ. Посл!дняя оиерація 
обыкновенно очепь бываешь непріятна больному. Но во-
обще меня всегда удивляла необыкновенная стойкость 
въ перепесеніи боли наказанными. Много я ихъ пере-
видалъ, иногда уже слишкомъ битыхъ, и почти ни 
одинъ изъ нихъ не стоналъ! Только лицо какъ-будто 
все изм!нится, побл!дн!етъ ; глаза горятъ; взглядъ 
разс !янный, безпокойный, губы трясутся, такъ что 
б!дняга нарочно прикусываетъ ихъ бывало чуть пе до̂  
крови зубами. Вошедшій солдатикъ былъ парень л ! т ъ 



двадцати трех* , крѣпкаго мускулистаго сложенія, кра-
сиваго лица, высокій, стройный, смуглотѣлый. Спина 
его была впрочемъ порядочно пообита. Сверху до самой 
поясницы все его тѣло было обнажено; на плеча его 
была накинута мокрая простыня, отъ которой онъ 
дрожалъ всѣми членами какъ въ лихорадкѣ, и часа 
полтора ходилъ взадъ и вперед* по палатѣ . Я вгля-
дывался въ его лицо: казалось онъ ни о чем* не думал* 
въ эту минуту, смотрѣлъ странпо и дико, бѣглымъ 
взглядом*, которому видимо тяжело было остановиться 
на чемъ-пибудь внимательно. І н ѣ показалось, что опъ 
пристально посмотрѣлъ на мой чай. Чай былъ горя-
чій; пар* валил* изъ чашки, a бѣдняк* иззяб* и дро-
жалъ, стуча з у б * объ з у б * . Я пригласил* его выпить. 
Онъ молча и круто повернул* ко миѣ, взял* чашку, 
выпил* стоя и безъ сахару, причем* очень торопился 
и какъ-то особенно старался не глядѣть на меня. Вы-
пив* все, онъ молча поставил* чашку и даже не кив-
н у в * мнѣ головою, поінолъ опять сновать взадъ и впе-
ред* по палатѣ . Но ему было не до слов* и н е д о к и -
ваній! Чтоже касается до арестантов*, то всѣ они 
сначала почему-то избѣгали всякаго разговору съ на-
казанным* рекрутикомъ; напротив*, помогши ему въ на-
чалѣ , они какъ будто сами старались потом* не об-
ращать на него болѣе никакого вниманія, можетъ-быть 
желая какъ можно болѣе дать ему покоя и не доку-
чать ему никакими дальнѣйшими допросами и «учас-
т я м и » , чѣм* онъ кажется былъ совершенно доволен*. 

Между тѣмъ смерклось, зажгли ночник*. У неко-
торых* изъ арестантов* оказались даже свои собствен-
ные подсвѣчпики, впрочемъ очень не у многих*. На-

конец*, уже послѣ вечерпяго посѣщенія доктора, во-
шол* караульный унтеръ-офицеръ, сосчитал* всѣхъ 
больных*, и палату заперли, внеся въ нее предвари-
тельно ночной у ш а т ъ . . . Я с * удивленіемъ у з н а л * , что 
этотъ ушатъ останется здѣсь всю ночь тогда какъ на-
стоящее ретирадное мѣсто было тутъ же въ коридорѣ, 
всего только два шага отъ дверей. Ыо ужь таков* былъ 
заведенный порядок*. Днем* арестанта еще выпускали 
изъ палаты, впрочем* не болѣе какъ на одпу минуту; 
ночыо же ни подъ какимъ видом*. Арестаптскія па-
латы не походили па обыкновенный и больпой аре-
стантъ даже и въ болѣзии пес* свое наказапіе. Еѣмъ 
первоначально заведен* был* этотъ порядок*—пе знаю; 
знаю только, что настоящаго порядка въ этом* пе было 
никакого и что пикогда вся безполезная суть форма-
листики не высказывалась крупнѣе, какъ папримѣр* 
въ этом* случаѣ . Порядок* этотъ шолъ разумѣется не 
отъ докторов*. Повторяю: »арестанты не нахвалились 
своими лекарями, считали ихъ за отцовъ, уважали 
ихъ. Всякій видѣлъ отъ нихъ себѣ ласку, слышал* 
доброе слово; а арестантъ, отверженный всѣми, цѣ-
нилъ это, потому что видѣл* неподдѣльность и ис-
кренность этого добраго слова и этой ласки. Она могла 
и не быть; съ лекарей бы никто пе спросил*, еслибъ 
они обращались иначе, то-есть грубѣе и без.человѣч-
нѣе: слѣдственно они были добры изъ настоящаго че-
ловѣколюбія. И ужь разумѣется они понимали, что 
больному, кто бы онъ ни былъ, арестантъ ли, нѣтъ 
ли, нужен* такой же напримѣръ свѣжій воздух* , какъ 
и всякому другому больному, даже самаго высшаго чипа. 
Больные въ других* палатах* , выздоравливающіе на-



примѣръ, могли свободно ходить по коридорамъ, зада-
вать себѣ большой моціонъ, дышать воздухомъ не на-
столько отравленнымъ, какъ воздухъ палатный, спер-
тый и всегда необходимо наполненный удушливыми 
испареніями. И страшно и гадко представить себѣ те-
перь до какой же степени долженъ былъ отравляться 
этотъ и безъ того уже отравленный воздухъ по ночамъ 
у насъ, когда вносили этотъ ушатъ, при теплой тем-
пературѣ палаты и при извѣстныхъ болѣзняхъ, при 
которыхъ невозможно обойтись безъ выхода? Если я 
сказалъ теперь, что арестантъ и въ болѣзни несъ свое 
паказаніе, то разумѣется не предполагалъ и не пред-
полагаю, что такой порядокъ устроенъ былъ именно 
только для одного наказанія. Разумѣется это была бы 
безсмысленная съ моей стороны клевета. Больныхъ уже 
нечего наказывать. А если такъ , то само собою разу-
мѣется, что вѣроятно какая нибудь строгая, суровая 
необходимость принуждала? начальство къ такой вред-
ной по своимъ послѣдствіямъ мѣрѣ. Какая же? Но 
вотъ тѣмъ-то и досадно, что ничѣмъ другимъ нельзя 
хоть сколько-нибудь объяснить необходимость этой мѣ-
ры и сверхъ того многихъ другихъ мѣръ, дотого не-
понятныхъ, что не только объяснить, но даже предуга-
дать объясненіе ихъ невозможно. Чѣмъ объяснить та-
кую безполезную жестокость? Тѣмъ, видите ли, что 
арестантъ придетъ въ больницу нарочно притворившись 
больнымъ, обманетъ докторовъ, выйдетъ ночыо въ сор-
тиръ и, пользуясь темнотою, убѣжитъ? Серьозно дока-
зывать всю нескладность такого разсужденія почти не-
возможно. Куда убѣжитъ? Какъ убѣжитъ? Въ чемъ убѣ -
шитъ? Днемъ выпускаютъ по одному; такъ же могло 

бы быть и ночыо. У двери стоитъ часовой съ заря-
женнымъружьемъ. Ретирадное мѣсто буквально в ъ д в у х ъ 
шагахъ отъ часоваго, но не смотря на то, туда со-
провождаешь болыіаго подчасокъ и не спускаешь съ 
него глазъ все время. Тамъ только одно окно, по-зим-
нему съ двумя рамами и съ желѣзной рѣшоткой. Подъ 
окномъ же на дворѣ, у самыхъ оконъ арестантскихъ 
палатъ, тоже ХОДИТЪ всю ночь часовой. Чтобъ выдти 
въ окно, нужно выбить раму и рѣшотку. Ктожъ это 
позволитъ? Но положимъ, онъ убьетъ предварительно 
подчаска, такъ что тотъ и не пикнетъ, и никто того 
не услышитъ. Но допустивъ даже эту иелѣпость, 
нужно вѣдь все-таки ломать окно и рѣшотку. Замѣтьте, 
что тутъ же подлѣ часоваго спятъ палатные сторожа, 
а въ десяти шагахъ, у другой арестантской палаты, 
стоитъ другой часовой съ ружьсмъ, возлѣ него другой 
подчасокъ и другіе сторояш. И куда бѣжать зимой въ 
чулкахъ, въ туфляхъ, въ больничномъ халатѣ и въ кол-
пакѣ? А если такъ , если такъ мало опасности ( т . е. 
по настоящему совершенно нѣтъ никакой), — для чего 
такое серьозное отягощеніе больныхъ, можетъ-быть въ 
послѣдніе дни и часы ихъ жизни, больныхъ, которымъ 
свѣжій воздухъ еще нуяиіѣй чѣмъ здоровымъ? Для 
чего? Я никогда не могъ понять этого.. . 

Но если ужь спрошено разъ: «для чего», и т а к ъ 
какъ ужь пришлось къ слову, то не могу не вспомнить 
теперь .и еще объ одиомъ иедоумѣніи, столько лѣтъ 
торчавшемъ передо мной въ видѣ самаго загадочнаго 
факта, на который я тоже никакимъ образомъ не могъ 
подыскать отвѣта. Не могу не сказать объ этомъ хотя 
нѣсколько словъ, прежде чѣмъ приступлю къ про-
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должеиііо моего описапія. Я говорю о кандалахъ, отъ 
которыхъ не избавляетъ никакая болѣзпь рѣшонаго ка-
торжника. Даже чахоточные умирали на моихъ глазахъ 
въ кандалахъ. И между тѣмъ воѣ къ этому привыкли, 
всѣ считали это чѣмъ-то совершившимся, неотрази-
мымъ. Врядъ ли даже и задумывался кто-нибудь объ 
этомъ, когда даже и изъ докторовъ никому н въ умъ 
не пришло, во всѣ эти нѣсколько лѣтъ, хоть одинъ 
разъ походатайствовать у начальства о расковкѣ труд-
но-больпаго арестанта, особенно в ъ ч а х о т к ѣ . Положимъ, 
каидалы сами по себѣ не Богъ-знаетъ какая тягость. 
Вѣсу они бываютъ отъ восьми до двѣнадцати фун-
товъ. Носить десять Фуптовъ здоровому человѣку не 
отягчительпо. Говорили мпѣ впрочемъ, что отъ кан-
даловъ послѣ нѣсколькихъ лѣтъ начинаютъ будто-бы 
ноги сохнуть. Ile знаю правда ли это, хотя впрочемъ 
т у т ъ есть нѣкоторая вѣроятпость. Тягость, хоть и 
малая, хоть и въ десять фунтовъ, прнцѣплен-
иая къ ногѣ навсегда, все-таки ненормально уве-
личиваетъ вѣсъ члена іг чрезъ долгое время можетъ 
оказать нѣкоторое вредное дѣйствіе . . . Но положимъ, 
что для здороваго все ничего. Такъ ли для больнаго? 
Положимъ, что и обыкновенному больному ничего. 
Но таково ли, повторяю, для трудно-больиыхъ, таково 
ли, повторяю, для чахоточныхъ, у которыхъ и безъ 
того уже сохпутъ руки и ноги, такъ что всякая со-
ломинка становится тяжела? И право, еслибъ медицин-
ское начальство выхлопотало облегченіе хотя бы толь-
ко однимъ чахоточнымъ, то ужь п это одно было бы 
истнпнымъ и великимъ благодѣяніемъ. Положимъ, ска-
жетъ кто-нибудь, что арестантъ злодѣй и недостоинъ 

благодѣяній; но вѣдь неужели же усугублять паказа-
ніе тому, кого уже и такъ коснулся перстъ Божій? 
Да и повѣрить нельзя, чтобъ это дѣлалось для одпого 
наказапія. Чахоточный и по суду избавляется отъ на-
казанія тѣлеспаго. Слѣдственно тутъ опять-таки за-
ключается какая-нибудь таинственная, важная мѣра, 
въ видахъ спасительной предосторожности. Но к а к а я ? — 
понять нельзя. Вѣдь нельзя же въ самомъ дѣлѣ бо-
яться, что чахоточный убѣжитъ. Кому это придетъ 
въ голову, особенно имѣя въ виду извѣстную степень 
развитія болѣзни? Прикипуться же чахоточнымъ, об-
мануть докторовъ, чтобъ убѣжать, — иевозможпо. Не 
такая болѣзнь; ее съ перваго взгляда видно. Да и 
кстати сказать: неужели заковываютъ человѣка въ 
ножныя каидалы для того только, чтобъ онъ не бѣ-
жалъ или чтобъ это помѣшало ему бѣшать? Совсѣмъ 
нѣтъ . Кандалы—одно шельмованіе, стыдъ и тягость, 
физическая и нравственная. Такъ по-крайней мѣрѣ 
предполагается. Бѣжать же они пикогда никому иомѣ-
шать не могутъ. Самый неумѣлый, самый неловкій 
арестантъ съумѣетъ ихъ безъ большаго труда очень 
скоро подпилить или сбить заклепку камиемъ. Нож-
ныя кандалы рѣшительно ни отъ чего не предостере-
гаютъ; а если такъ , если назначаются они рѣшопому 
каторжному только для одного наказанія, то опять 
спрашиваю: неужели-жъ наказывать умирающаго? 

И вотъ теперь, какъ я пишу это, ярко припоми-
нается мнѣ одинъ умирающій, чахоточный, тотъ са-
мый Михайловъ, который лежалъ почти противъ 
меня, недалеко отъ Устьянцева, и который умеръ, 
помнится, на четвертый день по прибытіи моемъ въ 
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палату. Можетъ-быть я и заговорцлъ теперь о чахо-
точныхъ, невольно повторяя т ѣ впечатлѣнія и тѣ мы-
сли, которыя тогда же пришли мнѣ въ голову по по-
воду этой смерти. Самого Михайлова впрочемъ я мало 
зналъ. Это былъ еще очень молодой человѣкъ, лѣтъ 
двадцати пяти, не болѣе, высокій, тонкій и чрезвы-
чайно благообразной наружности. Онъ жилъ въ осо-
бомъ отдѣленіи и былъ до странности молчаливъ, 
всегда какъ-то тихо, какъ-то спокойно-грустный. Точно 
онъ «засыхалъ» въострогѣ . Такъ по-крайпей мѣрѣ о 
немъ потомъ выражались арестанты, между которыми 
онъ оставилъ о себѣ хорошую память. Вспоминаю 
только, что у него были прекрасные глаза и право 
не знаю, почему онъ мнѣ такъ отчетливо вспоми-
нается. Онъ умеръ часа въ три пополудни, въ мороз-
ный и ясный день. Помню, солнце такъ и пронизы-
вало крѣпкими, косыми лучами зеленыя слегка под-
мерзшія стекла въ окнахъ нашей палаты. Цѣлый по-
токъ ихъ лился на н е с ч а с т н а » . Умеръ онъ не въ па-
мяти и тяжело, долго отходилъ, нѣсколько часовъ 
сряду. Еще съ утра глаза его уже начинали не уз-
навать подходившихъ къ нему. Его хотѣли какъ ни-
будь облегчить, видѣли, что ему очень тяжело; ды-
шалъ онъ трудно, глубоко, съ хрипѣньемъ; грудь его 
высоко подымалась, точно ему воздуху было мало. 
Онъ сбилъ съ себя одѣяло, всю одежду и наконецъ 
началъ срывать съ себя рубашку: даже и та каза-
лась ему тяжелою. Ему помогли и сияли съ него 
и рубашку. Страшно было смотрѣть на это длинное-
длинное тѣло, съ высохшими до-кости ногами и ру-
ками, съ опавшимъ животомъ, съ поднятою грудыо, 

съ ребрами, отчетливо рисовавшимися, точно у скелета. 
На всеыъ тѣлѣ его остались одинъ только деревянный 
крестъ съ ладонкой и кандалы, въ которыя кажется 
онъ бы теперь могъ продѣть из сохшую ногу. За пол-
часа до смерти его всѣ у насъ какъ-будто притихли, 
стали разговаривать чуть не шопотомъ. Кто ходилъ,— 
ступалъ какъ то неслышно. Разговаривали межъ со-
бой мало, о вещахъ постороннихъ, изрѣдка только 
взглядывали на умиравшаго, который хрипѣлъ все бо-
лѣе и болѣе. Наконецъ онъ блуждающей и нетвердой 
рукой нащупалъ на груди свою ладонку и началъ 
рвать ее съ себя, точно и та была ему въ тягость, 
безпокоила, давила его. Сняли и ладонку. Минутъ че-
резъ десять онъ умеръ. Стукнули въ дверь къ кара-
ульному, дали знать. Вошолъ сторожъ, тупо посмот-
рѣлъ на мертвеца и отправился къ фельдшеру. Фельд-
шеръ, молодой и добрый малый, немного излишне за-
нятый своею наружностью, довольно впрочемъ счаст-
ливою, явился скоро; быстрыми шагами, ступая гром 
ко по притихшей палатѣ , подошолъ къ покойнику и 
съ какимъ-то особепно-развязнымъ видомъ, какъ буд-
то нарочно выдумапнымъ для этого случая, взялъ его 
за пульсъ, пощупалъ, махнулъ рукою и вышелъ. 
Тотчасъ же отправились дать знать караулу: преотуп-
никъ былъ важный, особаго отдѣленія; его и за мерт-
ваго-то признать надо было съ особыми церемоніями. 
Въ ожиданіи караульныхъ, кто-то изъ арестантовъ 
тихимъ голосомъ подалъ мысль, что нехудо бы закрыть 
покойнику глаза. Другой внимательно его выолушалъ, 
молча подошелъ къ мертвецу и закрылъ глаза. Уви-
дѣвъ тутъ же лежавшій на подушкѣ крестъ, взялъ 



его, осмотрѣлъ и молча надѣлъ его опять Михайлову 
на шею; надѣлъ и перекрестился. Между тѣмъ мерт-
вое лицо костенѣло; лучъ свѣта игралъ на пемъ; ротъ 
былъ полураскрыт*; два ряда бѣлыхъ, молодых* зу-
бов* сверкали изъ-подъ тонких* , прилипших* къ дес-
нам* губъ. Наконец* вошел* караульный унтеръ-офи-
цер* при тесакѣ и въ каскѣ , за нимъ два сторожа. 
Онъ подходил* все болѣе и болѣе замедляя шаги, съ 
недоумѣніемъ посматривая на затихших* и со в с ѣ х ъ 
сторон* сурово глядѣвшихъ на него арестантов*. По-
дойдя на шаг* къ мертвецу, онъ остановился к а к * 
вкопанный, точно оробѣлъ. Совершенно обнажонный, 
изсохшій труп* , въ одних* кандалах* , поразил* его> 
и онъ вдругъ отстегнул* чешую, снял* каску, чего 
вовсе не требовалось, и широко перекрестился. Это 
было суровое, сѣдое, служилое лицо. Помню, въ это 
же самое мгновенье тутъ же стоял* Чекуновъ, тоже 
сѣдой старик*. Все время онъ молча и пристально 
смотрѣдъ въ лицо унтеръ-офицера, прямо в * упоръ, 
и съ какимъ-то странным* вниманіемъ вглядывался 
въ каждый жест* его. Но глаза ихъ встрѣтились и 
у Чеку нова вдругъ .отчего-то дрогнула нижняя губа. 
Онъ какъ-то странно скривил* ее, оскалил* зубы и 
быстро, точно нечаянно кивнув* унтеръ-офицеру на 
мертвеца, проговорил*: 

— Тоже вѣдь мать была! и отошолъ прочь. 
Помню, эти слова меня точно пронзили... И для 

чего онъ ихъ проговорил*, и к а к * пришли они ему 
въ голову? ІІо вотъ труп* стали поднимать, подняли 
вмѣстѣ съ койкой; солома захрустѣла, кандалы звонко, 
среди всеобщей тишины, брякнули объ полъ.. . Ихъ 

подобрали. Тѣло понесли. Вдругъ всѣ громко загово-
рили. Слышно было к а к * унтеръ-офицеръ, уже в * 
коридорѣ, посылал* кого-то за кузнецом*. Слѣдовало 
расковать мертвеца.. . 

Но я отступил* о т * предмета... 

I I . 

П Р 0 Д 0 Л Ж Е Н 1 Е . 
Доктора обходили палаты поутру; часу въ одинад-

цатомъ являлись они у насъ всѣ вмѣстѣ , сопровождая 
главнаго доктора, а прежде нихъ, часа за полтора, 
посѣщалъ палату наш* ординатор*. Въ то время у 
насъ былъ ординатором* одинъ молодепькій лекарь, 
знающій дѣло, ласковый, привѣтливый, котораго очень 
любили арестанты и находили въ нем* только одни* 
недостаток*: «слишком* ужь- смирен*». В * самом* 
дѣлѣ он* былъ какъ-то не разговорчив*, даже какъ-
будто конфузился насъ, чуть не краснѣлъ, измѣнялъ 
порціи чуть не по первой просьбѣ больных* и даже, 
кажется, готов* былъ назначать им* и лекарства по 
ихъ же иросьбѣ. Впрочемъ он* былъ "славный молодой 
человѣкъ. Надо признаться, много лекарей на Руси 
пользуются любовыо и уваженіемъ простаго народа и 
это, сколько я замѣтилъ, совершенная правда. Знаю, 
что мои слова покажутся парадоксом*, особенно взяв* 
въ соображеніе всеобщее недовѣріе всего русскаго про-



стаго народа къ медицинѣ и къ заморскимъ лекарствамъ. 
Въ самомъ дѣлѣ простолюдииъ скорѣе нѣсколько лѣтъ 
сряду, страдая самою тяжелою болѣзнію, будетъ лечить-
ся у знахарки или своими домашними, простонарод-
ными лекарствами (которыми отнюдь не надо прене-
брегать), чѣмъ пойдетъ къ доктору или лежать въ 
госпиталь. Но кромѣ того, что тутъ есть одно чрез-
вычайно важное обстоятельство, совершенно неотнося-
щееся къ медицинѣ, именно: всеобщее недовѣріе всего 
простолюдья ко всему, что носитъ на себѣ печать 
административна™, форменнаго; кромѣ того народъ 
запуганъ и предубѣждеиъ противъ госпиталей разными 
страхами, росказнями, нерѣдко нелѣпыми, но иногда 
имѣющими свое основаніе. Но главное его пугаютъ 
нѣмецкіе порядки госпиталя, чужіе люди кругомъ во 
все продолженіе болѣзии, строгости на счетъ ѣды, раз-
сказы о настойчивой суровости фельдшеровъ и лекарей, 
о взрѣзываніи и потрошеніи труповъ и проч. Ктомуже, 
разсуждаетъ народъ, господа лечить будутъ, потому 
что лекаря все-таки господа. Но при болѣе близкомъ 
знакомствѣ съ лекарями (хотя и не безъ исключеиій, 
но большею частно), всѣ эти страхи исчезаютъ очень 
скоро, что, по моему мнѣнію, прямо относится къ 
чести докторовъ нашихъ, преимущественно молодыхъ. 
Большая часть ихъ умѣютъ заслужить уважепіе и даже 
любовь простонародья. По крайней мѣрѣ я пишу о 
томъ, что самъ видѣлъ и испыталъ, неоднократно и 
во многихъ мѣстахъ , и не имѣю основаній думать, 
чтобъ въ другихъ мѣстахъ^слишкомъ часто поступа-
лось иначе. Конечно въ иѣкоторыхъ уголкахъ лекаря 
берутъ взятки, сильно пользуются отъ своихъ. боль-
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ницъ, почти пренебрегают™ больными, даже забываютъ 
совсѣмъ медицину. Это еще есть^ но я говорю про 
большинство или, лучше-оказать, про тотъ д у х ъ , про 
то направленіе, которое осуществляется теперь, въ наши 
дни, въ медицинѣ. Тѣже, отступники дѣла; волки въ 
овечьемъ стадѣ , чтобы ни представляли въ свое оправ-
даніе, какъ бы ни оправдывались, напримѣръ хоть 
средой, которая заѣла и ихъ въ свою оч?редь, всегда 
будутъ неправы, особенно если при этомъ потеряли.и 
человѣколюбіе. A человѣколюбіе, ласковость, братское 
состраданіе къ больному, иногда нущнѣе ёму всѣхъ 
лекарствъ. Пора бы иамъ перестать апатически жало-
ваться на среду, что она насъ заѣла. Это положимъ 
правда, что она многое въ насъ заѣдаетъ, да не все 
же, и часто иной хитрый и понимающій дѣло плутъ, пре-
ловко прикрываешь и оправдываешь вліяніемъ этой среды 
не одну свою слабость, a нерѣдко и просто подлость, 
особенно если умѣетъ красно говорить или писать. 
Впрочемъ я опять отбился отъ темы; я хотѣлъ только 
сказать, что простой народъ недовѣрчивъ и враждебенъ 
болѣе къ администраціи медицинской, а не къ лекарямъ. 
Узнавъ каковы они на дѣлѣ , онъ быстро теряетъ 
миогія изъ своихъ иредубѣжденій. Прочая же обста-
новка нашихъ лечебницъ до сихъ поръ во многомъ не 
соотвѣтствуетъ духу народа, до сихъ поръ враждебна 
своими порядками привычкамъ нашего простолюдья и 
не въ соотояніи пріобрѣсти полнаго довѣрія и уваже-
нія народнаго. Такъ мнѣ по крайней мѣрѣ кажется 
изъ пѣкоторыхъ моихъ соботвениыхъ впечатлѣній. 

Нашъ ордипаторъ обыкновенно останавливался пе-
редъ каждымъ больньшъ, серьозно и чрезвычайно вни-



мательно осматривалъ его н оіірашивалъ, иазпачалъ ле-
карства, порціи. Иногда онъ и самъ замѣчалъ, что боль-
ной ничѣмъ не болѣщъ; но такъ какъ арестантъ при-
шолъ отдохнуть отъ работы или полежать на тюфякѣ , 
вмѣсто гольіхъ досокъ и наконецъ все-таки въ теплой 
комнатѣ , а не въ. сырой кордегардіп, гдѣ въ тѣснотѣ 
содержатся г у с т ы я ' к у ч и блѣдныхъ и испитыхъ подсу-
димыхъ (по$удимые у насъ почти всегда, на всей 
Руси, 'блѣдные и испитые, — признакъ что ихъ со-
держаніе и душевное состояніе почти всегда тяжелѣе, 
чѣмъ у рѣшоных^) , то нашъ ординаторъ спокойно 
записывалъ имъ какую-нибудь febris catarlialis и ос-
тавлялъ лежать иногда даже иа недѣлю. Надъ этой 

' febris catarbalis всѣ смѣялиоь у насъ. Знали очень хо-
рошо что это, принятая у насъ , по какому то обоюд-
пому согласно между докторомъ и больнымъ формула 
для обозначенія притворной болѣзни; «запаспыя ко-
лотья», какъ переводили сами арестанты febris catarba-
lis. Иногда больной злоупотреблялъ мягкосердіемъ ле-
каря и продолжалъ лежать до т ѣ х ъ поръ пока его 
не выгоняли силой. Тогда нужно было посмотрѣть 
на нашего ординатора: онъ какъ-будто робѣлъ, какъ-
будто стыдился прямо сказать больному, чтобъ оиъ 
выздоравливалъ и скорѣе бы просился на выписку, 
хотя и имѣлъ полное право, просто за просто, безо 
всякихъ разговоровъ и умасливаній выписать его, па-
писавъ ему въ скорбномъ листѣ sanat est. Онъ сна-
чала намекалъ ему, потомъ какъ бы упрашивалъ: «Не 
пора ли, дескать? вѣдь ужь ты почти здоровъ, въ 
п а л а т ! т ! с н о и проч. и проч.» до т ! х ъ поръ пока 
больному самому становилось сов!стио и онъ самъ 

наконецъ просился на выписку. Старшій докторъ, хоть 
былъ и челов!колюбивый и честный челов!къ (его тоже 
очень любили больные), но былъ иесравпенно суров!е , 
р !шителыг!е ординатора, даже при с л у ч а ! выказы-
валъ суровую строгость и за это его у насъ какъ-то 
особенно уважали. Онъ являлся въ сопровожденіи в о ! х ъ 
госпитальныхъ лекарей, поел! ординатора, тоже сви-
д!тельствовалъ каждаго по одиночк!, особенно оста-
навливался надъ трудными больными, всегда у м ! л ъ 
сказать имъ доброе ободрительное, часто даже заду-
шевное слово и вообще производилъ хорошее впечатл! -
ніе. Пришедшихъ съ запасными колотьями онъ никогда 
не отвергалъ и не отсылалъ пазадъ; но если больной 
самъ упорствовалъ, то просто за просто выписывалъ 
его: «Ну чтожъ, братъ, полежалъ довольно, отдохиулъ, 
ступай, надо честь знать» . Упорствовали обыкновенно 
или л ! ш і в ы е до работъ, особенно въ рабочее, л ! т н е е 
время, или изъ подоудимыхъ ожидавшихъ с е б ! нака-
занія. Помню съ однимъ изъ такихъ употреблена была 
особенная строгость, я?естокость даже, чтобъ склонить 
его к ъ в ы п и с к ! . Пришолъ онъ съ глазною бол!зиію', глаза 
красные, я?алуется на сильную колючую боль въ гла-
захъ . Его стали лечить мушками, піявкамн, брыз-
гами въ глаза какой-то раз7>!дающей жидкостью и 
проч., но бол!знь все-таки не проходила, глаза не 
очищались. Мало-по малу догадались доктора, что бо-
л ! з н ь притворная: воспаленіе постоянно небольшое, 
хуже не д !лается , да и не вылечивается, все въ од-
номъ положеніи, случай подозрительпый. Арестанты 
в с ! давно уже знали, что онъ притворяется и людей 
обманываешь, хотя онъ самъ и не признавался въ 



этомъ. Это былъ молодой парень, даже красивый со-
бой, но производивши какое-то непріятное впечатлѣніе 
на всѣхъ насъ: скрытный, подозрительный, нахму-
ренный, ни съ кѣмъ не говорит*, глядит* изподлобья, 
отъ всѣхъ таится, точно всѣхъ подозрѣваетъ. Я пом-
ню—иным* даже приходило въ голову, чтоб* .онъ не 
сдѣлалъ чего нибудь. Онъ былъ солдат*, сильно про-
воровался, былъ уличен*, и ему выходили тысяча па-
лок* и арестаитскія роты. Чтоб* отдалить минуту на-
казапія, какъ я уже упоминал* прежде, рѣшаются 
иногда подсудимые на страшныя выходки: пырнет* 
ножом* наканунѣ казни кого-нибудь изъ начальства, 
или своего же брата арестанта, его и судят* по но-
вому и отдаляется наказаніе еще мѣсяца на два и 
цѣль его достигается. Ему нужды иѣтъ до того, что 
его будут* наказывать через* два же мѣсяца вдвое, 
втрое суровѣе; только бы теперь-то отдалить грозную 
минуту хоть на нѣсколько дней, а там* чтобы пи 
было,—до того бывает* иногда силен* упадок* духа 
въ этихъ несчастных* . У насъ иные уже шептались 
промеж* себя, чтоб* остерегаться его; пожалуй зарѣ-
жетъ кого-нибудь ночыо. Впрочемъ такъ только гово-
рили, а особенных* предосторожностей никаких* не 
брали, даже т ѣ , у которых* койки приходились съ 
нимъ рядом*. Видѣли впрочемъ, что онъ по ночам* 
растирает* глаза известкой со щекатурки и чѣмъ-то 
еще другим*, чтоб* къ утру они опять стали красные. 
Наконецъ главный доктор* погрозил* ему заволокой. 
Въ упорной глазной болѣзни, продолжающейся долгой 
когда уже всѣ медицинскія средства бывают* испы-
таны, чтоб* спасти зрѣніе, доктора рѣшаются на силь-

ное и мучительное средство: ставят* больному заво-
локу, точно лошади. Но бѣднякъ и тутъ не согла-
сился выздоровѣть. Что за упрямый былъ это харак-
тер* , или ужь слишком* трусливый: вѣдь заволока 
была хоть и не такъ какъ палки, но тоже очень му-
чительна. Больному собирают* сзади на шеѣ кожу 
рукой, сколько можно захватить, протыкая все захва-
ченное тѣло ножомъ, отчего происходит* широкая и 
длинпая рана по всему затылку, и продѣваютъ въ эту 
рану холстинную тесемку, довольно широкую, почти 
въ палецъ; потом* каждый день, въ опредѣленный 
ч а с * , эту тесемку передергивают* въ ранѣ , такъ что 
какъ-будто вновь ее разрѣзаютъ, чтоб* рана вѣчпо 
гноилась и не заживала. Бѣднякъ переносил*, впро-
чемъ съ ужасными мучепіями, и эту пытку упорно 
нѣсколько дней, и наконецъ только согласился выпи-
саться. Глаза его въ одинъ день стали совершенно 
здоровые и, какъ только зажила его шея, оиъ отпра-
вился на абвахту , чтоб* на завтра же выйти опять 
на тысячу палок*. 

Конечно, тяжела минута передъ наказаніемъ, тя-
жела до того, что может* быть я грѣшу, называя 
этотъ страх* малодушіемъ и трусостію. Стало-быть 
тяжело, когда подвергаются двойному, тройному пака-
занію, только бы не сейчас* оно исполнилось. Я упо-
минал* впрочемъ и о . т а к и х * , которые сами просились 
скорѣе на выписку еще съ незажившей отъ первыхъ 
палок* спиной, чтоб* выходить остальные удары и 
окончательно выйти изъ-подъ суда; a оодержапіе подъ 
судом*, н а ' а б в а х т ѣ конечно для всѣхъ несравненно 
хуже каторги. Но кромѣ разницы темпераментов*, боль-



шую роль играетъ въ рѣшимости и безстрашіи нѣко-
торыхъ закоренѣлая привычка къ ударамъ и къ на-
казанію. Многократно битый какъ-то укрѣпляетоя ду-
хомъ и спиной и смотритъ наконецъ па наказаніе 
скептически, почти какъ на малое неудобство, и уже 
не боится его. Говоря вообще это вѣрно. Одинъ нашъ 
арестаптикъ, изъ особаго отдѣленія, крещеный кал-
мыкъ, Александръ или Александра, какъ звали его у 
насъ, странный малый, плутоватый, безстрашный п 
въ тоже время очень добродушный, разсказывалъ мнѣ 
какъ онъ выходилъ свои четыре тысячи, разсказывалъ 
смѣясь и шутя, но тутъ же клялся пресерьозно, что 
еслибъ съ дѣтства , съ самаго нѣжнаго, перваго своего 
дѣтства онъ не выросъ подъ плетыо, отъ которой бук-
вально всю жизнь его въ своей ордѣ не сходили руб-
цы съ его спины, то онъ бы ни за что не выпесъ 
этихъ четырехъ тысячъ. Разсказывая, онъ какъ-будто 
благословлялъ это воспитаніе подъ плетыо. «Меня за 
все били, Александръ Петровичъ, говорилъ онъ мнѣ 
разъ, сидя на моей койкѣ , подъ вечеръ, передъ огня-
ми, за все про все, за что ни попало, били лѣтъ пят-
надцать сряду, съ самаго того дня, какъ себя пом-
нить началъ, каждый день по нѣскольку разъ; не 
билъ кто не хотѣлъ; такъ что я подъ конецъ ужь 
совсѣмъ привыкъ». Какъ онъ попалъ въ солдаты не 
знаю; не помню; впрочемъ, можетъ онъ и разсказы-
валъ; это былъ всегдашній бѣгунъ и бродяга. Только 
помню его разсказъ о томъ, какъ онъ ужасно стру-
силъ, когда его приговорили къ четыремъ тысячамъ, 
за убійство начальника. «Я зналъ, что меня будутъ 
наказывать строго и что можетъ изъ-подъ палокъ не 

выпустятъ, и хоть я и привыкъ къ плетямъ, да вѣдь 
четыре тысячи палокъ,—шутка! да еще все начальство 
озлилось! Зналъ я, навѣрно зналъ, что не пройдетъ 
даромъ, не выхожу; не выпустятъ изъ-подъ палокъ. 
Я сначала попробовалъ было окреститься, думаю, авось 
простятъ, и хоть мнѣ свои же тогда говорили, что 
ничего изъ этого ие выйдетъ, не простятъ, да думаю: 
все-таки попробую, все-таки имъ жальче будетъ кре-
щенаго-то. Меня и въ самомъ дѣлѣ окрестили и при 
святомъ крещеніи нарекли Александромъ; ну а палки 
все-таки палками остались; хоть бы одну простили; 
даже обидно мнѣ стало. Я и думаю про себя: постой 
же, я васъ в с ѣ х ъ и взаправду надую. И вѣдь что вы 
думаете, Александръ Петровичъ, надулъ! Я ужасно 
умѣлъ хорошо мертвымъ представиться, то есть не то, 
чтобы совсѣмъ мертвымъ, а вотъ-вотъ сейчасъ душа 
вонъ изъ тѣла уйдетъ. Повели меня; ведутъ одну ты-
сячу: жжетъ, кричу; ведутъ другую, н у , думаю, ко-
нецъ мой идетъ, изъ ума совсѣмъ вышибли, ноги под-
ламываются; я грохъ объ землю: глаза у мепя стали 
мертвые, лицо синее, дыханія нѣтъ , у рта пѣна. По-
дошолъ лекарь: сейчасъ, говорить, умретъ. Попесли 
меня въ госпиталь, а я тотчасъ ожилъ. Такъ меня 
еще два раза потомъ выводили, и ужь злились они, 
очень на меня злились, а я ихъ еще два раза надулъ; 
третью тысячу только одну прошолъ, обмеръ, а какъ 
пошолъ четвертую, такъ каждый ударъ какъ ножомъ 
по сердцу проходилъ, каждый ударъ за три удара шолъ, 
такъ больно били! Остервенились на меня. Эта-то 
вотъ скаредная послѣдняя тысяча (чтобъ е е ! . . . ) всѣхъ 
трехъ первыхъ стоила, и кабы не умеръ я передъ са-



мымъ концомъ (всего палокъ двѣсти только остава-
лось), забили бы тутъ же на смерть, ну да и я не 
далъ себя въ обиду: опять надулъ и опять обмеръ; 
опять повѣрили, да и какъ не повѣрить, лекарь вѣ -
ритъ, такъ что на двухъ стахъ-то послѣднихъ, хоть 
изо всей злости били потомъ, такъ били, что въ дру-
гой разъ двѣ тысячи легче, да нѣтъ, носъ утри, не 
забили, а отчего не забили? А все тоже потому, что 
съиздѣтства подъ плетыо росъ. Оттого и живъ до се-
годня. Охъ били-то меня били на моемъ в ѣ к у ! при-
бавилъ онъ въ концѣ разсказа какъ бы въ грустпомъ 
раздумьи, какъ бы силясь припомнить и пересчитать, 
сколько разъ его били. «Да нѣтъ , прибавилъ онъ, 
перебивая минутное молчаніе, и не пересчитать сколько 
били; да и куды перечесть! Счету такого не х в а т и т ь » . 
Онъ взглянулъ на меня и разсмѣялся, по такъ добро-
душно, что я самъ ие могъ не улыбнуться ему въ 
отвѣтъ. «Знаете ли, Алексапдръ Петровичъ, я вѣдь и 
теперь, коли сонъ ночыо вижу, такъ непремѣнно,— 
что меня быотъ; другихъ и сновъ у меня не бываетъ». 
Онъ дѣйствительно часто кричалъ по ночамъ и кри-
ча лъ бывало во все горло, такъ что его тотчасъ бу-
дили толчками арестанты: «Ну что, чортъ, кричишь!» 
Былъ онъ парень здоровый, невысока™ росту, верт-
лявый и веселый, лѣтъ сорока пяти, жилъ со всѣми 
ладно, и хоть очень любилъ воровать и очень часто 
бывалъ у насъ битъ за это, но вѣдь ктожъ у насъ 
не проворовывался, и ктожъ у насъ не былъ битъ 
за это? 

Прибавлю къ этому одно: удивлялся я всегда тому 
необыкновенному добродушно, тому беззлобно, съ ко-

торымъ разсказывали всѣ эти битые о томъ, какъ ихъ 
били и о т ѣ х ъ , кто ихъ билъ. Часто ни малѣйшаго 
даже оттѣика злобы или ненависти ие слышалось въ та-
комъ разсказѣ , отъ котораго у меня подчасъ подыма-
лось сердце и начипало крѣико и сильно стучать. А 
опи бывало разсказываютъ и смѣются какъ дѣти. Вотъ 
М - - ц к і й , папримѣръ, разсказывалъ мнѣ о своемъ на-
казаніи; онъ былъ не дворянинъ, и прошолъ пятьсотъ. 
Я узналъ объ этомъ отъ другихъ и самъ спросплъ его: 
правда ли это и какъ это было? Онъ отвѣтилъ какъ-
то коротко, какъ-будто съ какою-то внутреннею болыо, 
точно стараясь пс глядѣть на меня, и лицо его по-
краспѣло; черезъ полминуты оиъ посмотрѣлъ на меня 
и въ глазахъ его засверкалъ огонь ненависти, а губы 
затряслись отъ негодовапія. Я почувствовалъ, что онъ 
никогда не могъ забыть этой страницы изъ своего про-
шедшаго. Но наши, почти всѣ (ие ручаюсь, чтобъ пе 
было исключеній), смотрѣли па это совсѣмъ иначе. Не 
можетъ-быть, думалъ я иногда, чтобъ они считали 
себя совсѣмъ виновными и достойными казни, особенпо 
когда согрѣшили ие противъ своихъ, а противъ началь-
ства. Большинство изъ нихъ совсѣмъ себя не винило. 
Я сказалъ уже что угрызеній совѣсти я не замѣчалъ, 
даже въ т ѣ х ъ случаяхъ, когда преступлеиіе было про-
тивъ своего же общества. О преступленіяхъ противъ 
начальства и говорить нечего. Казалось миѣ ішогда, 
что въ этомъ послѣдиемъ случаѣ былъ свой особенный, 
такъ-сказать , какой-то практическій или, лучше, фак-
тическій взглядъ на дѣло. Припималась во внимапіе 
судьба, неотразимость факта и не то, что обдуманно 

какъ-нибудь, а такъ ужь, безсозпательно, какъ вѣра 
ч. и. з 



кдкая-нибудь. Арестантъ, напримѣръ, хоть и всегда 
наклонен* чувствовать себя правым*, въ преступле 
ніяхъ против* начальства, такъ что и самый вопрос* 
объ этом* для него не мыслим*, но все-таки онъ прак-
тически сознавал*, что начальство смотрит* на его пре-
ступленіе совсѣмъ иным* взглядом*, а стало-быть, онъ 
и должен* быть наказан* и квиты. Тутъ борьба обоюд-
ная. Преступник* знает* притом* и не сомнѣвается,. 
что онъ оправдан* судом* своей родной среды, своего 
же простонародья, которое никогда, онъ опять-таки 
знает* это, его окончательно не осудит*, а большею 
частію и совсѣмъ оправдает*, лишь бы грѣхъ его былъ 
не против* своих* , против* братьев*, против* своего 
же роднаго простонародья. Совѣсть его спокойна, а со-
вѣстыо онъ и силен* и не смущается нравственно, а 
это главное. Онъ какъ бы ч у в с т в у е т * , что есть на что 
опереться, и потому не ненавидит*, а принимает* слу-
чившееся съ нимъ за Факт* неминуемый, который не 
им* начался, не им* и кончится и долго-долго еще 
будетъ продолжаться, среди разъ поставленной, пассив-
ной, но упорной борьбы. Какой солдат* ненавидит* 
лично турку, когда съ ним* воюет*; a вѣдь турка же 
рѣжет* его, колет*, стрѣляетъ въ него. Впрочемъ не 
всѣ разсказы были ужь совершенно хладнокровны и 
равнодушны. Про поручика Жеребятникова, напримѣръ^ 
разсказывали даже съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ негодо-
ванія, впрочемъ не очень болынаго. Съ этим* поручи-
ком* Жеребятникощмъ я познакомился еще въ пер-
вое время моего лещанья въ больницѣ, разумѣется 
изъ арестантских* разсказовъ. Потом* какъ-то я уви-
дѣлъ его и въ натурѣ , когда онъ стоял* у насъ в ъ 

караулѣ . Это былъ человѣкъ лѣтъ подъ тридцать, 
росту высокого, толстый, жирпый, съ румяными, за-
плывшими жиром* щеками, съ бѣлыми зубами и съ 
ноздревскимъ раскатистым* смѣхомъ. По лицу его 
было видно, что это самый незадумывающійся чело-
вѣкъ въ мірѣ. Опъ до страсти любилъ сѣчь и наказы-
вать палками, когда бывало назначали его экзекуто-
ромъ. Спѣшу присовокупить, что на поручика Жере-
бятникова я ужь и тогда смотрѣлъ какъ на урода 
между своими же, да такъ смотрѣли на него и сами 
арестанты. Были и кромѣ него исполнители, въ ста-
рину разумѣется, въ ту недавнюю старину, о кото-
рой «свѣжо преданіе, a вѣрится съ трудом*», любив-
шіе исполнить свое дѣло рачительно и съ усердіемъ. 
Но бблынею частію это происходило наивно и безъ 
особаго увлеченія. Поручик* же былъ чѣмъ-то въ родѣ 
утонченнѣйшаго гастронома въ исполнительном* дѣлѣ . 
Онъ любилъ, онъ страстно любилъ исполнительное ис-
куство, и любилъ единственно для искуства. Онъ на-
слаждался им* и какъ истаскавшійся въ наслажде-
ніяхъ, полинявшій патрицій времен* Римской имперіи, 
изобрѣталъ себѣ разиыя утонченности, разныя проти-
вуестественности, чтоб* сколько-нибудь расшевелить и 
пріятно пощекотать свою заплывшую жиром* душу. 
Вотъ выводят* арестанта къ наказанію; Жеребятни-
ковъ экзекутором*; одинъ взгляд* на длинный, в ы -
строенный ряд* людей съ толстыми палками уже 
вдохновляет* его. Онъ самодовольно обходит* ряды 
и подтверждает* усиленно, чтобы каждый исполнял* 
свое дѣло рачительно, совѣстливо, не т о . . . Но ужь 
солдатики знали, что значит* это не то. Но вотъ 



приводятъ самого преступника, и если онъ еще до 
сихъ поръ былъ не знакомь съ Жеребнтниковымъ, 
если не слыхалъ еще про него всей подноготной, то 
вотъ какую напримѣръ штуку тотъ съ нимъ выкиды-
валъ. (Разумѣется это одна изъ сотни штучекъ; по-
ручикъбылъ неистощимъ въ изобрѣтеніяхъ). Всякій аре-
стантъ, въ ту минуту, когда его обнажаютъ, а руки 
привязываютъ къ прнкладамъ ружей, на которыхъ, 
такимъ образомъ, тяпутъ его потомъ унтеръ-офицеры 
черезъ всю зеленую улицу, — всякій арестантъ, слѣ-
дуя общему обычаю, всегда начипаетъ въ эту минуту 
слезливымъ жалобнымъ голосомъ молить экзекутора, 
чтобы наказывалъ послабѣе и не усугублялъ наказаніе 
излншпею строгостію: «ваше благородіе, кричитъ не-
счастный, помилуйте, будьте отецъ родной, заставьте 
за себя вѣкъ Бога молить, не погубите, помилосерд-
ствуйте! » Жеребятниковъ только бывало того и ждетъ; 
тотчасъ остановить дѣло и тоже съ чувствительнымъ 
видомъ начшіаетъ разговоръ съ арестантомъ: 

— Другъ ты мой, говорить онъ, да чтоже мнѣ-то 
дѣлать съ тобой? Не я наказую, законъ! 

— Ваше благородіе, все въ вашихъ рукахъ, поми-
лосердствуйте! 

— А ты думаешь мнѣ не жалко тебя? Ты думаешь 
миѣ въ удовольствіе смотрѣть какъ тебя будутъ бить? 
Вѣдь я тоже человѣкъ! Человѣкъ я, аль нѣтъ , по тво-
ему? 

— Вѣстнмо, ваше благородіе, знамо-дѣло; вы отцы, 
мы дѣтн. Будьте отцомъ роднымъ! кричитъ арестантъ, 
начиная уже надѣятьея. 

— Да другъ ты мой, разсуди самъ; умъ-то вѣдь у 

тебя есть, чтобъ разсудить: вѣдь я и самъ знаю, что 
по человѣчеству долженъ и на тебя, грѣшника, смот-
рѣть снисходительно и милостиво. 

— Сущую правду изволите ваше благородіе гово-
рить! 

— Да, милостиво смотрѣть какъ бы ты ни былъ 
грѣшепъ. Да вѣдь т у т ъ не я , а законъ! Подумай! 
Вѣдь я Богу служу и отечеству; я вѣдь тяжкій грѣхъ 
возьму па себя, если ослаблю законъ, подумай объ 
этомъ! 

— Ваше благородіе! 
— Ну да у 2Kb что! Ужь такъ и быть, для тебя! 

Знаю, что грѣшу, но ужь такъ и б ы т ь . . . Помилую я 
тебя на этотъ разъ, накажу легко. Ну а что если я 
тѣмъ самымъ тебѣ вредъ принесу? Я тебя вотъ теперь 
помилую, нака2ку легко, а ты понадѣсшься, что и дру-
гой разъ такіке будетъ, да и опять преступленіе сдѣ-
лаешь, что тогда? Вѣдь на моей же душѣ . . . 

— Ваше благородіе! Другу не другу 'закагку! Вотъ 
какъ есть передъ престоломъ небеснаго Создателя... 

: — Ну да ужь хорошо, хорошо! А поклянешься мнѣ, 
что будешь себя впредь хорошо вести? 

— Да разрази меня Господи, да чтобъ мнѣ на томъ 
с в ѣ т ѣ . . . 

— Не клянись, грѣшно. Я и слову твоему повѣрю, 
даешь слово? 

. — Баше благородіе!!! 
— Ну слушай 2ке, милую я тебя только ради си-

ротскпхъ слезъ твоихъ; ты сирота? 
— Сирота, ваше благородіе, какъ перстъ одинъ, ни 

отца ни матери... 



— Ну такъ ради сиротскихъ слезъ твоихъ; но смо-
три же, въ послѣдній р а з ъ . . . ведите его, прибавляешь 
онъ такиыъ мягкосердымъ голосомъ, что арестантъ ужь 
и не знаетъ какими молитвами Бога молить за такого 
милостивца. Но вотъ грозная процессія тронулась, по-
вели; загремѣлъ барабанъ, замахали первый палки. . . 
«Катай его!» кричишь во все свое горло Жеребятни-
ковъ. Жги его! луни-лупи! Обжигай! Еще ему, еще 
ему! Крѣпче сироту, крѣпче мошенника! Сажай его, 
сажай!» И солдаты лупятъ со всего розмаха, искры 
сыплются изъ глазъ бѣдняка, онъ начинаетъ кричать, 
а Жеребятниковъ бѣжитъ за нимъ по фронту и хохо-
четъ-хохочетъ, заливается, бока руками подпираешь 
отъ смѣха, распрямиться не можетъ, такъ что даже 
жалко его подъ конецъ станешь, сердешиаго. И радъ-
то онъ, и смѣшно-то ему, и только развѣ изрѣдка пе-
рервется его звонкій, здоровый, раскатистый смѣхъ, и 
слышится опять: «лупи его, лупи! Обжигай его мо-
шенника, обжигай сироту! . . .» 

А вотъ еще какія онъ изобрѣталъ варьяціи: выве-
дутъ къ наказании; арестантъ опять начинаетъ молить. 
Жеребятниковъ на этотъ разъ не ломается, негримас-
ничаетъ, а пускается въ откровенности: 

«Видишь что, любезный, говоритъ онъ, накажу я 
тебя какъ слѣдуетъ, потому ты и стоишь того. Но 
вотъ что я для тебя, пожалуй, сдѣлаю: къ прикладамъ 
я тебя не привяжу. Одинъ пойдешь, только по новому: 
Бѣги что есть силы черезъ весь фронтъ! Тутъ хоть и 
каждая палка ударить, да вѣдь дѣло-то будетъ короче, 
какъ думаешь? Хочешь испробовать? 

Арестантъ слушаетъ съ недоумѣніемъ, съ недовѣр-

чивостыо, и задумывается; «чтожъ, дуыаетъ онъ про 
себя, а можетъ оно и вправду вальготнѣе будетъ; про-
бѣгу что есть мочи, такъ мука впятеро короче будетъ, 
а можетъ и ие всякая палка ударить». 

— Хорошо, ваше благородіе, согласенъ. 
— Ну и я согласенъ, катай! Смотрите-жъ, не зѣ -

вать ! кричишь онъ солдатамъ, зная впрочемъ напередъ, 
что ни одна палка не манкируешь виноватой спины; 
промахнувшійся солдатъ тоже очень хорошо знаетъ че-
му подвергается. Арестантъ пускается бѣжать что есть 
силы по «зеленой улицѣ», но разумѣется не пробѣ-
гаетъ и пятнадцати рядовъ: палки какъ барабанная 
дробь, какъ молнія, разомъ, вдругъ, низвергаются на 
его спину и бѣднякъ съ крикомъ упадаетъ какъ под-
кошенный, какъ сраженный пулей.—Нѣтъ , ваше бла-
городіе, лучше ужь по закону, говоритъ онъ, медленно 
подымаясь съ земли, блѣдный и испуганный, а Жере-
бятниковъ, который заранѣе зналъ всю эту шутку и 
что изъ нея выйдетъ, хохочешь, заливается. Но и не 
описать всѣхъ его развлеченій и всего, что про него 
у насъ разсказывали! 

Нѣсколько другимъ образомъ, въ другомъ тонѣ и 
д у х ѣ , разсказывали у насъ объ одномъ поручикѣ Сме-
каловѣ , исполнявшемъ должность командира при на-
шемъ острогѣ преаде еще чѣмъ назначили къ этой 
должности нашего плацъ-маіора. Про Жеребятникова 
хоть и разсказывали довольно равнодушно, безъ осо-
бенной злобы, но все-таки пе любовались его подви-
гами, не хвалили его, а видимо имъ гнушались. Даже 
какъ то свысока презирали его. Но про поручика Сме-
калова вспоминали у насъ съ радостно и наслажде-



ніемъ. Дѣло въ томъ, что это вовсе не былъ какой-
нибудь особенный охотникъ высѣчь; въ немъ отнюдь 
не было чисто жеребятническаго элемента. Но все-таки 
онъ былъ отнюдь не прочь и высѣчь ; въ томъ-то и 
дѣло, что самыя розги его вспоминались у насъ съ 
какою-то сладкою любовыо, — такъ умѣлъ угодить 
этотъ человѣкъ арестантамъ! А и чѣмъ? Чѣмъ заслу-
жилъ онъ такую популярность? Правда, иашъ народъ, 
какъ можетъ быть и весь народъ русскій, готовъ за-
быть цѣлыя муки за одно ласковое слово; говорю объ 
этомъ какъ объ фактѣ , не разбирая его на этотъ разъ, 
ни съ той, ни съ другой стороны. Нетрудно было уго-
дить этому народу и пріобрѣсти у него популярность. 
Но норучикъ Смекаловъ пріобрѣлъ особенную попу-
л я р н о с т ь — такъ что даже о томъ, какъ оиъ с ѣ к ъ , при-
поминалось чуть не съ умилеиіемъ. «Отца не надо», 
говорятъ бывало арестанты и даже вздыхаютъ, сравни-
вая по воспоминаніямъ ихъ прежняго времеинаго на-
чальника, Смекалова, съ теперешиимъ плацъ-маіоромъ. 
«Душа человѣкъ!» — Былъ онъ человѣкъ простой, мо-
жетъ даже и добрый по-своему. Но случается, бываетъ 
не только добрый, но даже и великодушный человѣкъ 
въ иачалышкахъ, и чтожъ?—всѣ не любятъ его, а 
надъ иньшъ такъ смотришь и просто смѣются. Дѣло 
въ томъ, что Смекаловъ умѣлъ какъ-то такъ сдѣлать, 
что всѣ его у насъ признавали за своего человѣка, а 
это большое умѣнье или вѣрнѣе-сказать прирожденная 
способность, надъ которой и не задумываются даже 
обладающіе ею. Странное дѣло: бываютъ даже изъ та-
кихъ и совсѣмъ недобрые люди, а между тѣмъ пріобрѣ-
таютъ иногда большую популярность. Не брезгливы 

они, не гадливы къ подчиненному народу,—вотъ гдѣ , 
кажется мнѣ , причина! Барченка-бѣлоручки въ иихъ 
не видать, духа барскаго ие слыхать, а есть въ нихъ 
какой-то особенный простонародный запахъ, прирож-
денный имъ, и, Боже-мой, какъ чутокъ народъ къ 
этому запаху! Чего онъ не отдаешь за него! Ыплосерд-
иѣйшаго человѣка готовъ промѣнять даже на самаго 
строгаго, если этотъ припахиваешь ихиимъ собствен-
н ы м ^ иосконнымъ запахомъ. Чтожъ если этотъ при-
пахиваіощій человѣкъ сверхъ того и дѣйствительно 
добродушеиъ, хотя бы и по-своему? Тутъ ужь ему и 
цѣны нѣтъ! Поручить Смекаловъ, какъ уже и ска-
залъ я , иной разъ и больно наказывалъ, но онъ какъ-то 
такъ умѣлъ сдѣлать, что на него ие только ие злоб-
ствовали, но даже иапротивъ, теперь, въ мое время, 
какъ уже все давно прошло, вспоминали о его гитуч-
иахъ при сѣченіи со смѣхомъ и съ наслажденіемъ. 
Впрочемъ у него было немного штукъ: фантазіи худо-
жественной ие хватало. По правдѣ, была всего-то одна 
штучка, одна-единствеиная, съ которой онъ чуть не 
цѣлый годъ у насъ пробавлялся; по можетъ-быть она 
именно и мила-то была тѣмъ, что была единственная. 
Наивности въ этомъ было много. Приведутъ ианри-
мѣръ виноватого арестанта. Смекаловъ самъ выйдешь 
къ наказаиію, выйдетъ съ усмѣшкою, съ шуткою, 
объ чемъ-иибудь т у т ъ же распроситъ виповатаго, объ 
чемъ-нибудь постороннемъ, о его личныхъ, домашнихъ, 
арестаитскихъ дѣлахъ, и вовсе не съ какою-нибудь 
цѣлыо, не съ заигрываніемъ какимъ-нибудь, а такъ 
просто — потому-что ему дѣйствителъно знать 
хочется объ этихъ дѣлахъ. Принесу тъ розги, а Сме-



калову стулъ; онъ сядетъ на него, трубку даже заку-
ритъ. Длинная у него такая трубка была. Арестантъ 
начинает* молить.. . «Нѣтъ ужь, братъ, ложись, чего 
ужь т у т ъ . . . » , скажет* Смекаловъ; арестантъ вздох-
н е т * и ляжет*. «Нутка, любезный, умѣешь вотъ та-
кой-стих* наизусть? — К а к ъ не знать , ваше благоро-
діе, мы крещеные, съиздѣтства учились» .—«Ну такъ 
ъчитай». И ужь арестантъ знает* что читать и знает* 
заранѣе что будетъ при этом* чтеніи, потому-что эта 
штука разъ тридцать уже и прежде съ другими пов-
торялась, Да и самъ Смекаловъ знаетъ, что арестантъ 
это знаетъ; знаетъ, что даже и солдаты, которые сто-
я т * съ поднятыми розгами над* лежащей жертвой, 
объ этой самой штукѣ тоже давно ужь наслышаны, и 
все-таки онъ повторяет* ее опять, — такъ она ему 
разъ-навсегда понравилась, можетъ-быть именно пото-
му, что онъ ее сочинил*, изъ литературнаго самолю-
бія. Арестантъ начинает* читать, люди съ розгами 
ждутъ, а Смекаловъ даже нринагнется съ мѣста, руку 
подымет*, трубку перестанет* курить, ждет* извѣст-
наго словца. Послѣ первой строчки извѣстныхъ сти-
х о в * , арестантъ доходит* наконецъ до слова: *на не-
беси». Того только и надо. «Стой!» кричит* воспла-
мененный поручик* и мигом* съ вдохновенным* же-
стом*, обращаясь къ человѣку, поднявшему розгу, кри-
чит* : «А ты ему поднеси!» 

И заливается хохотом*. Стоящіе кругом* солдаты 
тоже ухмыляются: ухмыляется сѣкущій, чуть не ухмы-
ляется даже сѣкомый, несмотря на то, что розга по 
командѣ « п о д н е с и » , свистит* уже въ воздухѣ , чтоб* 
через* одинъ миг* , какъ бритвой рѣзнуть по его ви-

новатому тѣлу. И радуется Смекаловъ, радуется имен-
но тому, что вотъ к а к * же это онъ такъ хорошо при-
думал* — и самъ сочинил*: «на небеси» и «подне-
си» — и кстати и въ рифму выходит* . И Смекаловъ 
уходит* отъ наказанія совершенно довольный собой, 
да и высѣченный тоже уходит* чуть не довольный со-
бой и Смекаловымъ, и смотришь—через* полчаса ужь 
разсказываетъ въ острогѣ какъ и теперь, въ тридцать 
первый разъ, была повторена уже тридцать разъ прежде 
сего повторенная штука. «Одно слово душа человѣкъ! 
Забавник*!» 

Даже подъ-часъ какой-то маниловщиной отзывались 
воспоминанія о добрѣйшемъ иоручикѣ. 

— Бывало идешь этта, братцы, разсказываетъ к а -
кой-нибудь арестантикъ и все лицо его улыбается отъ 
воспоминанія, — идешь, а онъ ужь сидитъ себѣ подъ 
окошком* въ халатикѣ , чай пьетъ, трубочку покури-
в а е т * . Спимешь шапку. — Куда Аксенов* идешь? 

— Да на работу, Михаил* Васнльичъ, перво-на-
перво въ мастерскую надоть; засмѣется себѣ . . . To-
есть душа человѣкъ! Одно слово душа! 

— И не нажить такого! прибавляет* кто-нибудь 
изъ слушателей. 



I I I . 

П Р О Д О Л Ж Е H I Е * ) 
^ Я заговорилъ теперь о наказаніяхъ, равно какъ и 

объ разныхъ иснолнителяхъ этихъ интерссныхъ обя-
занностей, собственно потому, что переселясь въ гос-
питаль получилъ только тогда н первое наглядное no-
mine обо всѣхъ этихъ дѣлахъ. До т ѣ х ъ поръ я зналъ 
объ этомъ только по наслышкѣ . Въ наши двѣ палаты 
сводились всѣ наказанные шпицрутенами подсудимые 
изъ всѣхъ батальоновъ, арестантскихъ отдѣленій и 
прочихъ воелныхъ командъ, расположенных!» въ нашемъ 
город! и во всемъ его округ ! . Въ это первое время, 
когда я ко всему, что совершалось кругомъ меня, еще 
такъ жадно приглядывался, в с ! эти странные для меня 
порядки, в с ! эти наказанные и готовившіеся къ на-
казанію естественно производили на меня сильнМшее 
впечатлѣніе. Я былъ взволнованъ, смущеиъ и испуганъ. 
Помню, что тогда же я вдругъ и нѳтѳрцѣливо сталъ 
вникать во в с ! подробности этихъ новыхъ явленій, 
слушать разговоры и разсказы иа эту тему другихъ 
арестантовъ, самъ задавалъ имъ вопросы, добивался 
рѣшеній. Мы! желалось между прочимъ знать непре-
м!нно в с ! степени ириговоровъ и исиолнеиій, в с ! от-
тѣнии этихъ исполнений, взглядъ на все это самихъ 
арестантовъ; я старался вообразить с е б ! психологи-

т 2 п В С т Г Г Я П П Ш У а д ѣ с ь 0 П а к а 3 а п і я х ъ 11 ^зплхт , было въ мое 
время. 1 ей ерь, л слышалъ, все это нзмѣшглооь н пзяѣняетсл 

ческое состояніе идущихъ на казнь. Я сказалъ уже, 
что передъ наказаніемъ рѣдко кто бываетъ хладпокро-
венъ, не исключая даже и т ! х ъ , которые уже предва-
рительно были много и неоднократно биты. Тутъ во-
обще находить па осуждении» какой-то острый, но 
чисто-физическій страхъ, невольный и неотразимый, 
подавляющій все нравственное существо человѣка. Я и 
потомъ, во в с ! эти н!сколько лѣто» острожной жизпи, 
певольно приглядывался къ тѣмъ изъ подсудимыхъ, ко-
торые, пролежавъ въ госпитал! , поел! первой поло-
вины наказанія, и залечивъ свои спины, выписыва-
лись изъ госпиталя, чтобы назавтра же выходить 
остальную половину назначенныхъ по конфирмаціи 
налокъ. Это разд!леніе наказанія на д в ! половины 
случается всегда но приговору лекаря, присутствующаго 
при наказании Если назначенное по преступление 
число ударовъ большое, такъ что арестанту всего ра-
зомъ не вынести, то д !лятъ ему это число на д в ! , 
даже на три части, судя потому чтб скажетъ докторъ 
во время уже с а м а » наказанія, то-есть можетъ ли 
наказуемый продолжать идти сквозь строй дальше или 
это будетъ сопряжено съ опасностью для его жизни. 
Обыкновенно пятьсотъ, тысяча и даже полторы тысячи 
выходятся разомъ; но если приговоръ въ д в ! , въ три 
тысячи, то исполнепіе д!лится на д в ! половины и 
даже на три. Т ! , которые, залечивъ поел! первой по-
ловины свою спину, выходили изъ госпиталя, чтобъ 
идти подъ вторую половину, въ день выписки и на-
канунѣ бывали обыкновенно мрачны, угрюмы, нераз-
говорчивы. Замѣчалась въ нихъ н!которая отунѣлость 
ума, какая-то неестественная разс!янность. Въ разго-



воры такой человѣкъ не пускается и больше молчитъ; 
любопытнѣе всего, что съ такимъ и сами арестанты 
никогда не говорятъ и не стараются заговаривать о 
томъ, что его ожидаетъ. Ни лишняго слова, ни утѣ -
шенія; даже стараются и вообще-то мало вниманія об-
ращать на такого. Это копечно лучше для подсуди-
м а я . Бываютъ исключенія, какъ вотъ напримѣръ Ор-
ловъ, о которомъ я . у ж е разсказывалъ. Послѣ первой 
половины наказанія онъ только на то и досадовалъ, 
что спина его долго не заживаетъ и что нельзя ему 
поскорѣе выписаться, чтобъ поскорѣй выходить осталь-
ные удары, отправиться съ партіей въ назначенную 
ему ссылку и бѣжать съ дороги. Но этого развлекала 
цѣль и Богъ-знаетъ что у него на умѣ . Это была 

страстная и живучая натура. Онъ былъ очень дово-
ленъ, въ сильно возбужденномъ состояніи, хотя и по-
давлялъ свои ощущснія. Дѣло въ томъ, что онъ еще 
передъ первой половиной наказанія думалъ, что его 
не выпустятъ изъ подъ-палокъ и что онъ долженъ 
умереть. До него доходили уже разные слухи о мѣ-
рахъ начальства еще когда онъ содержался подъ су-
домъ; онъ уже и тогда готовился къ смерти. Но вы-
ходивъ первую половину, онъ ободрился. Онъ явился 
въ госпиталь избитый до полусмерти; я еще никогда 
не видалъ такихъ язвъ; но онъ пршнолъ съ радостью 
въ сердцѣ, съ надеждой, что останется живъ, что 
слухи были ложные, что его вотъ выпустили же те-
перь изъ подъ палокъ, такъ что теперь, послѣ дол-
гаго содержанія подъ судомъ, ему уже начинали меч-
таться дорога, побѣгъ, свобода, п о л я и л ѣ с а . . . Черезъ 
два дня послѣ выписки изъ госпиталя онъ умеръ въ 

томъ же госпиталѣ , на прежней же койкѣ , не выдер-
жавъ второй половины. Но я уже упоминалъ объ 
этомъ. 

И однако тѣже арестанты, которые проводили такіе 
тяжелые дни и почи передъ самымъ наказаніемъ, пе-
реносили самую казнь мужественно, не исключая и са-
мыхъ малодушныхъ. Я рѣдко слышалъ стоны даже 
въ продолженіи первой ночи по ихъ прибытіи, не рѣдко 
даже отъ чрезвычайно тяжело избитыхъ; вообще на-
родъ умѣетъ переносить боль. На счетъ боли я много 
распрашивалъ. Мнѣ иногда хотѣлось опредѣлительно 
узнать какъ велика эта боль, съ чѣмъ ее наконецъ 
можно сравнить? Право не знаю для чего я добивался 
этого. Одно только помню, что не изъ празднаго лю-
бопытства. Повторяю, я былъ взволнованъ и потря-
сенъ. Но у кого я ни спрашивалъ, я никакъ не могъ 
добиться удовлетворительнаго для меня отвѣта. Жжётъ, 
какъ огнемъ п а л и т ъ , — вотъ все что я могъ узнать и 
это былъ единственный у всѣхъ отвѣтъ. Жжётъ, да и 
только. Въ это-же первое время, сойдясь поближе съ 
М—мъ, я распрашивалъ и его. «Больно» отвѣчалъ 
онъ, «очень, a ощущеніе — жжотъ какъ огнемъ; 
какъ-будто жарится спина на самомъ сильпомъ 
огнѣ». Однимъ словомъ всѣ показывали въ одно слово. 
Впрочемъ помню, я тогда же сдѣлалъ одно странное 
за чаніе, за вѣрность котораго особенно не стою; но 
общпость приговора самихъ арестантовъ сильно его 
поддерживаетъ: это то, что розги, если даются въ боль-
шомъ количествѣ, самое тяжелое наказаиіе изъ всѣхъ 
у насъ употребляемыхъ. Еазалось-бы, что э т о с ъ п е р -
ваго взгляда нелѣпо и невозможно. Но однако-же съ 



пятисотъ, даже съ четырехсот™ розогъ можно засѣчь 
человѣка до смерти; а свыше пятисотъ почти павѣр-
но. Тысячи розогъ пе вынесетъ разомъ даже человѣкъ 
самаго силыіѣйшаго сложенія. Между тѣмъ, пятьсотъ 
палокъ можно перенести безо всякой опасности для жиз-
ни. Тысячу палокъ можетъ вынести, безъ опасепія за 
жизнь, даже и пе сильнаго сложенія человѣкъ. Даже 
съ двухъ тысячъ палокъ нельзя забить человѣка сред-
ней силы и здороваго сложевія. Арестанты всѣ гово-
рили, что розги хуже палокъ. «Розги садче, говорили 
оии, «муки больше». Конечно розги мучительнѣе па-
локъ Они спльнѣе раздражаютъ, сильнѣе дѣйствуютъ 
на нервы, возбуждаютъ ихъ свыше мѣры, потрясаютъ 
свыше возможности. Я не знаю какъ теперь, но въ 
недавнюю старину, были джентльмены, которымъ воз-
можность высѣчь свою жертву доставляла нѣчто на-
поминающее маркизъ де-Сада и Бренвилье.' Я думаю, 
что въ этомъ ощущеніи есть нѣчто такое, отчего у 
этихъ джеитльменовъ замираетъ сердце, сладко и больно 
вмѣстѣ . Е с т ь люди какъ тигры, жаждущіе лизнуть 
крови. Кто испыталъ разъ эту власть, это безгранич-
ное господство надъ тѣломъ, кровыо и духомъ такого 
же какъ самъ человѣка, такъ-же созданнаго, брата, 
по закону Христову; кто испыталъ власть и полную 
возможность унизить самымъ высочайшпмъ униженіемъ 
другое существо, носящее на себѣ образъ Божій, тотъ 
уже поневолѣ какъ-то дѣлается невластенъ въ своихъ 
ощуіцеиіяхъ. Тиранство есть привычка; оно одарено 
развитіемъ, оно развивается наконецъ въ болѣзнь. Я 
стою на томъ, что самый лучшій человѣкъ можетъ 
огрубѣть и отупѣть отъ привычки до степени звѣря. 

I' Кровь и власть пьяпятъ: развиваются загрубѣлость, 
Х р а з в р а т ъ ; уму и чувству стаповятся доступны и на-
А^конецъ сладки самыя непормальныя явленія. Человѣкъ 

и гражданинъ гибиутъ въ тирапѣ навсегда, а возвратъ 
къ человѣческому достоинству, къ раскаянію, къ воз- \ 
рошденію становится для него уже почти невозможен™.^ 
Ктому же примѣръ, возможность такого своеволія дѣй-
с т в у ю т ъ и на все общество заразительно: такая власть 
соблазнительна. Общество, равнодушно смотрящее на 
такое явленіе, уже само заражено въ своемъ оспованіи. 
Однимъ словомъ, право тѣлеснаго паказаиія, данное од-

—-тому надъ другимъ, есть одна изъ язвъ общества, 
есть одно изъ самыхъ сильныхъ средствъ для уничто-
женія въ немъ всякаго зародыша, всякой попытки 
гражданственности и полное основаніе къ непремѣнному 
и неотразимому его разложенію. 

Палачемъ гнушаются же въ обществѣ, но палачемъ-
джентльменомъ далеко нѣтъ. Только недавно выска-
залось противное мнѣніе, но высказалось еще только^ 
въ книгахъ, отвлеченно. Даже т ѣ , которые высказы-
ваютъ его, не всѣ еще успѣли затушить въ себѣ 
эту потребность самовластія. Даже всякій фабри-
кант™, всякій антрепренеръ непремѣнно долженъ ощу-
щать какое-то раздражительное удовольствіе въ томъ, 
что его работникъ зависишь -иногда весь, со всѣмъ 
семействомъ своимъ, единственно отъ него. Это на-
вѣрно такъ ; не такъ скоро поколѣніе отрывается 
отъ того, что сидишь въ немъ наслѣдственно; не такъ 
скоро отказывается человѣкъ отъ того, что вошло въ 
кровь его, передано ему, такъ сказать, съ матернимъ 
молокомъ. Не бываетъ такихъ скороспѣлыхъ перево-
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ротовъ. Сознать вину и родовой грѣхъ еще мало, очень 
мало; надобно совсѣмъ отъ него отучиться. А это не 
такъ скоро дѣлается. 

Я заговорилъ о иалачѣ . Свойства палача въ заро-
дышѣ находятся почти въ каждом* современном* че-
ловѣкѣ . Но не равно развиваются звѣриныя свойства 
человѣка. Если же въ комъ-пибудь они пересиливают* 
въ своемъ развитіи всѣ другія его свойства, то такой 
человѣкъ конечно становится ужасным* и безобраз-
ным*. Палачи бывают* д в у х * родов*: одни бывают* 
добровольные, другіе—подневольные, обязанные. Добро-
вольный палач* конечно во всѣхъ ' отношеиіяхъ ниже 
подневольнаго, которым* однако такъ гнушается на-
род*, гнушается до ужаса, до гадливости, до безот-
четнаго, чуть не мнстическаго страха. ! Откуда же этотъ 
почти суевѣрный с т р а х * къ одному палачу, и такое 
равнодушіе, чуть не одобреніе къ другому? Б ы в а ю т * 
примѣры до крайности страпные: я знавал* людей да-
же добрых*, даже честных* , даже уважаемых* въ об-
ществѣ , и между тѣмъ они напримѣръ не могли хлад-
нокровно перенести, если наказуемый не кричит* под* 
розгами, не молит* и не просит* о пощадѣ. Наказуе-
мые должны непремѣнно кричать и молить о пощадѣ. 
Такъ нринято; это считается и приличным* и необхо-
димым*, и когда однажды жертва не хотѣла кричать, 
то исполнитель, котораго я знал* и который въ дру-
г и х * отношеніяхъ могъ считаться человѣком* пожалуй 
и добрым*, даже лично обидѣлся при этом* случаѣ . 
Онъ хотѣлъ было сначала наказать легко, но не слыша 
обычных* «ваше благородіе, отец* родной, помилуйте,, 
заставьте за себя вѣчно Бога молить и п р о ч . — раз-\ 

свирѣпѣдъ и дал* розог* пятьдесят* лишних*, желая 
добиться и крику и просьб*—и добился. «Нельзя-съ, 
грубость есть» , отвѣчал* онъ мнѣ очень серьозно. Что-
же касается до настоящаго палача, подневольнаго, обя-
заннаго, то извѣстно: это арестантъ рѣшоный и при-
говоренный въ ссылку, но оставленный въ палачахъ; 
поступившій сначала въ пауку къ другому палачу и 
выучившись у него; оставленный навѣкъ при острогѣ, 
гдѣ он* содержится особо, въ особой комнатѣ , имѣю-
щій даже свое хозяйство, но находяіційся почти всегда 
подъ конвоем*. Конечпо живой человѣк* не машина; 
палачь бьет* хоть и по обязанности, но иногда тоже 
входит* въ азарт* , но хоть бьет* не безъ удоволь-
ствія для себя, цато почти никогда не имѣетъ личной 
ненависти к * своей жертвѣ. Ловкость удара, знаніе 
своей науки, желаніе показать себя передъ своими то-
варищами и передъ публикой, подстрекают* его само-

\ любіе. Онъ хлопочет* ради искусства. Еромѣ того онъ 
знаетъ очень хорошо, что онъ всеобщій отверженец*, 
что суевѣрный с т р а х * вездѣ встрѣчаетъ и провожает* 
его и нельзя ручаться, чтоб* это не имѣло на него 
вліянія, не усиливало въ нем* его ярости, его звѣри-
ныхъ наклонностей. Даже дѣтн знаютъ, что онъ «отка-
зывается отъ отца и матери». Странное дѣло, сколько 
мнѣ не случалось видѣть палачей, всѣ они были люди 
развитые съ толком*, съ умом* и съ необыкновен-
ным* самолюбіемъ, даже с * гордостью. Развилась ли / X 
въ нихъ эта гордость въ отпор* всеобщему къ нимъ 
презрѣнію; усиливалась ли она сознапіемъ страха, вну-
шаемаго ими ихъ жертвѣ и чувством* господства над* 
нею,—не знаю. Можетъ-быть даже самая парадность 
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и театральность той обстановки, съ которою они явля-
ются передъ публикой на эшафотѣ, с п о с о б с т в у ю т 
развитію въ нихъ нѣкотораго высокомѣрія. Помню, мнѣ 
пришлось однажды, въ продолженіе нѣкотораго времени, 
часто встрѣчать и близко .наблюдать одного палача. 
Это былъ малый средняя роста, мускулистый, сухо-
щавый, лѣтъ сорока, съ довольно пріятнымъ и умнымъ 
лицомъ и съ кудрявой головой. ОІ ІЪ былъ всегда не-
обыкновенно важенъ, спокоенъ; снаружи держалъ себя 
по джентльменски, отвѣчалъ всегда коротко, разсуди-
тельно и даже ласково, но какъ-то высокомѣрно-лас-
ково, какъ-будто онъ чѣмъ-то чванился предо мною. 
Караульные офицеры часто съ нимъ при мнѣ загова-
ривали и право даже съ нѣкоторымъ какъ-будто ува-
женіемъ къ нему. Онъ это сознавалъ и передъ началь-
никомъ нарочно удвоивалъ свою вѣжливость, сухость 
и чувство собственного достоинства. Чѣмъ ласковѣе 
разговаривалъ съ нимъ началышкъ, тѣмъ неподатли-
вѣе самъ онъ казался, и хотя отнюдь не выступалъ 
изъ утонченнѣйшей вѣжливости, но—я увѣренъ, въ 
эту минуту онъ считалъ себя неизмѣримо выше разго-
варивавшая съ нимъ начальника. На лицѣ его это 
было написано. Случалось, что иногда въ очень жар-
кій лѣтній день посылали его подъ конвоемъ, съ длин-
нымъ тонкимъ шестомъ, избивать городскихъ собакъ. 
Въ этомъ городкѣ было чрезвычайно много собакъ, 
совершенно никому непринадлежавшихъ и плодившихся 
съ необыкновенною быстротою. Въ каникулярное время 
онѣ становились опасными и для истребленія ихъ, по 
расиоряженію начальства, посылался палачъ. Но даже 
и эта унизительная должность повидимому нимало не 

унижала его. Надо было видѣть съ какимъ достоин -
ствомъ онъ расхаживалъ по городскимъ улицамъ, въ 
сопровожденіи у с т а л а я конвойная, пугая уже однимъ 
видомъ своимъ встрѣчныхъ бабъ и дѣтей, какъ онъ 
спокойно и даже свысока смотрѣлъ на всѣхъ встрѣ-
чавшихсн. Впрочемъ палачамъ жить привольно. У нихъ 
есть деньги, ѣдятъ они очень хорошо, пыотъ вино. 
Деньги достаются имъ черезъ взятки. Гражданскій под-
судимый, которому выходить по суду наказаніе, пред-
варительно хоть чѣмъ-нибудь, хоть изъ послѣдняго, 
да подарить палача. Но съ иныхъ, съ богатыхъ под-
судимыхъ, они сами берутъ, назначая имъ сумму со-
образно съ вѣроятиыми средствами арестанта, берутъ 
и по тридцати рублей, а иногда даже и болѣе. Съ очень 
богатыми даже очень торгуются. Очень слабо наказать 
палачъ конечно не можетъ; онъ отвѣчаетъ за это своей 
же спиной. Но зато, за извѣстную взятку, онъ обѣ-
щается жертвѣ , что не прибьетъ ее очень больно. По-
чти всегда соглашаются на его предложеніе: если жъ 
нѣтъ , онъ дѣйствительно наказываетъ варварски н 
это вполнѣ въ его власти. Случается, что онъ нала-
гаетъ значительную сумму даже на очень бѣднаго под-
судимая ; родственники ходятъ, торгуются, клапяются 
и бѣда, если не удовлетворять его. Въ такихъ слу-
чаяхъ много помогаетъ ему суевѣрный страхъ, имъ 
внушаемый. Какихъ диковинокъ про палачей не раз-
сказываютъ! Впрочемъ сами арестанты увѣряли меня, 
что палачъ можетъ убить съ одного удара. Но во-
первыхъ, когда жъ это было испытано? А впрочемъ мо-
жетъ-быть. Объ этомъ говорили слишкомъ утверди-
тельно. Палачъ же самъ ручался мнѣ , что онъ это 



можетъ сдѣлать. Говорили тоже, что онъ можетъ уда-
рить со всего размаха по самой спинѣ преступника, 
но такъ , что даже самого маленькаго рубчика не вско-
чить послѣ удара и п р е с т у п и т » не почувствуешь ни 
малѣйшей боли. Впрочемъ обо всѣхъ этихъ фокусахъ 
и утончеиностяхъ извѣстно уже слишкомъ много раз-
сказовъ. Но если даже палачъ и возьметъ взятку, 
чтобъ наказать легко, то. все-таки первый ударъ дается 
имъ со всего размаха и изо всей силы. Это даже обра-
тилось между ними въ обычай. Послѣдующіе удары 
онъ смягчаетъ, особенно если ему предварительно за-
платили. Но первый ударъ, заплатили иль нѣтъ ему, — 
его. Право не знаю для чего это у нихъ такъ дѣ-
лается? Для того ли, чтобъ сразу пріучить жертву къ 
дальнѣйшимъ ударамъ, по тому расчету, что послѣ 
очень т р у д н а » удара уже не такъ мучительны пока-
жутся легкіе, или т у т ъ просто желаніе пофорсить пе-
редъ жертвой, задать ей страху, огорошить ее съ пер-
ваго раза, чтобъ понимала она съ кѣмъ дѣло имѣетъ, 
показать себя однимъ словомъ. Во всякомъ случаѣ па-
лачъ передъ началомъ наказанія чувствуетъ себя въ 
возбужденном!, состояніи духа , чувствуетъ силу свою, 
сознаешь себя властелиномъ; онъ въ эту минуту актеръ; 
на него дивится и ужасается публика, и ужь конечно 
не безъ наслажденія кричишь онъ своей жертвѣ, пе-
редъ первымъ ударомъ: «Поддержись, о ж г у ! » — о б ы ч -
пыя и роковыя слова въ этомъ случаѣ . Трудно пред-
ставить до чего можно исказить природу человѣческую. 

Въ это первое время, въ госииталѣ, я заслуши-
вался всѣхъ этихъ арестантскихъ разсказовъ. Лежать 
было намъ всѣмъ ужасно скучно. Каждый день такъ 

похожъ одинъ на другой! Утромъ еще развлекало насъ 
посѣщепіе докторовъ и потомъ скоро послѣ пихъ обѣдъ. 
гВда разумѣется, въ такомъ однообразіи, представляла 
значительное развлеченіе. Порціи были разныя, распре-
дѣленныя по болѣзнямъ лежавшихъ. Иные получали 
только одинъ супъ, съ какой-то крупой; другіе толь-
ко одну кашицу, третьи одну только манную кашу, 
на которую было очень много охотниковъ. Арестанты 
отъ долгаго лежанія изнѣживались и любили лакомить-
ся. Выздоравливавшимъ и почти здоровымъ давали ку-
оокъ вареной говядины, «быка», какъ у насъ говори-
ли. В с ѣ х ъ лучше была порція цынготпая, — говядина 
съ лукомъ, съ хрѣномъ и съ пр. , а иногда и съ крыш-
кой водки. Хлѣбъ былъ, тоже смотря по болѣзпямъ, 
черный или полубѣлый, порядочно выпеченный. Эта 
офиціальность и тонкость въ назначеніи порцій толь-
ко сыѣшила больныхъ. Конечно въ иной болѣзни че-
ловѣкъ и самъ ничего не ѣлъ. Но зато т ѣ больные, 
которые чувствовали апетитъ, ѣли что хотѣли. Иные 
мѣнялись порціями, такъ что порція, подходящая къ 
одной болѣзпи, переходила къ совершенно другой. Дру-
гіе, которые лежали на слабой порціи, покупали го-
вядину или цинготную порцію, пили квасъ , госпи-
тальное пиво, покупая его у т ѣ х ъ , кому оно назна-
чалось. Иные съѣдали даже по двѣ порціи. Эти порціи 
продавались или перепродавались за деньги. Говяжья 
порція цѣнилась довольно высоко; она стоила пять.ко-
пѣекъ ассигнаціями. Если въ нашей палатѣ не было 
у кого купить, посылали сторожа въ другую арестант-
скую палату, a н ѣ т ъ — т а к ъ и въ солдатскія палаты, 
въ «вольныя», какъ у нас-ъ говорили. Всегда находи-



лись охотники продать. Они оставались на одномъ 
хлѣбѣ , зато зашибали деньгу. Бѣдность была конечно 
всеобщая, но т ѣ , которые имѣли деньжонки, посылали 
даже на базаръ за калачами, даже за лакомствами и 
проч. Наши сторожа исполняли всѣ эти поручеиія со-
вершенно безкорыстно. Послѣ обѣда наступало самое 
скучное время; кто отъ нечего дѣлать спалъ, кто бол-
талъ, кто ссорился, кто что-нибудь вслухъ разсказы-
валъ. Если не приводили новыхъ больных* было еще 
скучнѣе. Приход* новичка почти всегда производил* 
нѣкоторое впечатлѣиіе, особенно если онъ былъ нико-
му незнакомый. Его оглядывали, старались узнать чтб 
онъ и какъ, откуда и по какимъ дѣламъ. Особенно 
интересовались въ этом* случаѣ пересыльными; т ѣ 
всегда что-нибудь да разсказывали, впрочемъ не о сво-
и х * интимных* дѣлахъ; объ этом* если самъ чедо-
вѣкъ не заговаривал*, никогда не распрашивали, а 
такъ: откуда шли? съ кѣмъ? какова дорога? куда пой-
дут*? и проч. Иные тутъ же слыша новый разсказъ, 
припоминали какъ-бы мимоходом* что нибудь изъ сво-
его собственная: объ разных* пересылках*, партіяхъ, 
исполнителях*, о партіонныхъ начальниках*. Нака-
занные шпицрутенами являлись тоже объ эту пору, 
къ вечеру. Они всегда производили довольно сильное 
впечатлѣніе, какъ впрочемъ и было уже упомянуто; 
но не каждый же день ихъ приводили, и въ тотъ день, 
когда и х * не было, становилось у пас* какъ-то вяло, 
какъ-будто всѣ эти лица одно другому страшно надо-
ѣли, начинались даже ссоры. У насъ радовались даже 
сумасшедшим*, которых* приводили па испытаніе. 
Уловка прикинуться сумасшедшим*, чтоб* избавиться 

отъ наказанія, употреблялась изрѣдка подсудимыми. 
Одних* скоро обличали или, лучше-сказать, они сами 
рѣшались измѣнять политику своих* дѣйствій, и арес-
тантъ, прокуралесивъ два-три дня, вдругъ ни съ то-
го, ни съ сего становился умным*, у т и х а л * и мрачно 
начинал* проситься на выписку. Ни арестанты, ни 
доктора не укоряли такого и не стыдили, напоминая 
ему его недавніе фокусы; молча выписывали, молча 
провожали и дня через* два-три онъ являлся къ нам* 
наказанный. Такіе случаи бывали впрочемъ вообще 
рѣдки. Но настоящіе сумасшедшіе, приводившіеся na 
испытаніе, составляли истинную кару Божію для всей 
палаты. Иных* сумасшедших*, веселых* , бойких*, 
кричащих*,• пляшущих* и поющих*, арестанты сна-
чала встрѣчали чуть не съ восторгом*. «Вотъ забава-
то!» говаривали они, смотря на иного, только-что при-
веденная кривляку. Но мнѣ ужасно трудно и тяжело 
было видѣть этихъ несчастных* . H никогда не могъ 
хладнокровно смотрѣть на сумасшедших*. 

Впрочемъ скоро безпрерывпыя кривлянья и безпо-
койныя. выходки приведенная и встрѣченнаго съ хо-
хотом* сумасшедшаго рѣшительно всѣмъ у насъ на-
доѣдали и дня въ два выводили в с ѣ х ъ изъ тернѣнія 
окончательно. Одного изъ н и х * держали у насъ иедѣ-
ли три и приходилось просто бѣжать изъ палаты. Какъ 
нарочно въ это время привели еще сумасшедшаго. 
Этотъ произвел* на меня особенное впечатлѣніе. Слу-
чилось это уже на третій год* моей каторги. В ъ пер-
вый год* или, лучше-сказать, въ первые же мѣсяцы 
моей острожной жизни, весной, я ходил* съ одной 
партіей на работу, за двѣ версты, въ кирпичный за-



водъ, съ печниками, подносчикомъ. Надо было испра-
вить для будущихъ лѣтнихъ кирпичныхъ работъ печи. 
Въ это утро, въ заводѣ , M — цкій и Б . познакомили 
меня съ проживавшим™ тамъ надсмотрщикомъ, унтеръ-
офицеромъ Острожскимъ. Это былъ полякъ, старикъ 
лѣтъ шестидесяти, высокій, сухощавый, чрезвычайно 
благообразной и даже величавой наружности. Въ Си-
бири онъ находился съ давнишнихъ поръ на службѣ 
и хоть происходил™ изъ простонародья, пришолъ какъ 
солдатъ бывшаго въ. тридцатомъ году войска, но М — 
цкій и Б . его любили и уважали. Онъ все читалъ ка-
толическую библію. Я разговаривалъ съ нимъ и опъ 
говорилъ такъ ласково, такъ разумно, такъ занима-
тельно разсказывалъ, такъ добродушно п честно смо-
трѣлъ. Съ т ѣ х ъ поръ я не видалъ его года два, слы-
шал™ только, что по какому-то дѣлу онъ находился 
подъ слѣдствіемъ и вдругъ его ввели къ намъ въ па-
лату какъ сумасшедшаго. Онъ вошолъ съ визгами, съ 
хохотомъ и съ самыми неприличными, съ самыми ка-
маринскими жестами пустился плясать по палатѣ . Аре-
станты были въ восторгѣ, но мнѣ стало такъ груст-
н о . . . Черезъ три дня, мы всѣ уже не знали куда съ 
нимъ дѣваться. Онъ ссорился, дрался, внзжалъ, пѣлъ 
пѣсни, даже ночыо, дѣлалъ поминутно такія отврати -
тельныя выходки, что всѣхъ начинало просто тошнить. 
Опъ никого не боялся. На него надѣвали горячейшую 
рубашку, но отъ этого становилось намъ же хуже, 
хотя безъ рубашки онъ затѣвалъ ссоры и лѣзъ драть 
ся чуть не со всѣми. Въ эти три педѣлн иногда вся 
палата подымалась въ одинъ голосъ и просила глав-
наго доктора, перевести наше нещечко въ другую арес-

тантскую палату. Тамъ въ свою очередь выпрашивали 
дня черезъ два перевести его къ намъ. А такъ какъ 
сумасшедшихъ случилось у насъ разомъ двое, безпо-
койныхъ и забіякъ, то одна палата съ другою чере-
довались и мѣпялись сумасшедшими. Но оказывались 
оба хуже. Всѣ вздохнули свободнѣе, когда ихъ отъ 
насъ увели'наконецъ куда-то . . . 

Помню тоже еще одного страннаго сумасшедшаго. 
Привели однажды лѣтомъ одного подсудимаго, здоро-
ваго и съ виду очень неуішожаго парня, лѣтъ сорока 
пяти, съ уродливымъ отъ оспы лицомъ, съ заплывши-
ми красными маленькими глазами и съ чрезвычайно 
угрюмымъ и мрачнымъ видом™. Помѣстился онъ ря-
домъ со мною. Оказался онъ очень смирнымъ малымъ, 
ни съ кѣмъ не заговаривалъ, и сидѣлъ какъ-будто 
что-то обдумывая. Стало смеркаться и вдругъ онъ обра-
тился ко мнѣ . Прямо, безъ дальнихъ преднсловій, но 
съ хакимъ видомъ, какъ-будто сообщаетъ мнѣ чрезвы-
чайную тайну, онъ сталъ мнѣ разсказывать, что на 
дняхъ ему выходить двѣ тысячи, но что этого теперь 
не будетъ,- потому что дочь полковника Г . объ немъ 
хлопочетъ. Я съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на него и 
отвѣчалъ, что въ такомъ случаѣ , мнѣ кажется, дочь 
полковника ничего не въ состояніи сдѣлать. Я еще ни 
о чемъ не догадывался; его привели вовсе ие какъ с у -
масшедшаго, а какъ обыкновеннаго больнаго. Я епро-
силъ его чѣмъ онъ болѣнъ? Онъ отвѣтилъ мнѣ , что 
не знаетъ и что его зачѣмъ-то сюда прислали, но что 
онъ совершенно здоровъ, а полковничья дочь въ пего 
влюблена; что она разъ, двѣ недѣли тому назадъ, 
проѣзжала мимо абвахты, а оиъ па ту пору и выгля-



ни изъ-за рѣшетчатаго окошечка. Она, какъ увидала 
его, тотчасъ же и влюбилась. И съ т ѣ х ъ поръ, подъ 
разными видами, была уже три раза на абвахтѣ ; пер-
вый разъ заходила вмѣстѣ съ отцомъ къ брату, офи-
церу, стоявшему въ то время у нихъ въ караулѣ ; 
другой разъ пришла съ матерыо раздать подаяніе и, 
проходя мимо, шепнула ему, что она его любитъ и 
выручитъ. Странно было, съ какими тонкими подроб-
ностями разсказывалъ онъ мнѣ всю эту нелѣпость, 
которая разумѣется вся цѣликомъ родилась въ раз-
строепной, бѣдной головѣ его. Въ свое избавленіе отъ 
наказанія онъ вѣрилъ свято. О страстной любви къ 
нему этой барышни говорилъ спокойно и утвердитель-
но, и, не смотря уже на общую нелѣпость разсказа, 
такъ дико было слышать такую романическую исторію 
о влюбленной дѣвицѣ , отъ человѣка подъ пятьдесятъ 
лѣтъ, съ такой унылой, огорченной и уродливой фи-
зіономіей. Странно, чтб могъ сдѣлать страхъ нака-
занья съ этой робкой душой. Можетъ-быть онъ дѣй-
ствительно кого-нибудь увидѣлъ въ окошко, и сумас-
шествіе, приготовлявшееся въ немъ отъ страха, воз-
р а с т а в ш а я съ каждымъ часомъ, вдругъ разомъ нашло 
свой исходъ, свою форму. Этотъ несчастный солдата, 
которому можетъ-быть во всю жизнь ни разу и пе по-
думалось о барышняхъ, выдумалъ вдругъ цѣлый ро-
манъ, инстинктивно хватаясь хоть за эту соломенку. 
Я выслушалъ молча и сообіцилъ о немъ другимъ арес-
тантамъ. Но когда другіе стали любопытствовать, онъ 
цѣломудренно замолчалъ. На завтра докторъ долго^спра-
шивалъ его и такъ какъ онъ сказалъ ему, что нн-
чѣмъ ne боленъ и по осмотру оказался дѣйствительно 

такимъ, то его и выписали. Но о томъ, что у него 
въ листѣ написано было sanat., мы узнали уже когда 
доктора вышли изъ палаты, такъ что сказать имъ въ 
чемъ дѣло уже нельзя было. Да мы и сами-то еще 
тогда вполнѣ не догадывались в ъ чемъ было главное 
дѣло. А между тѣмъ все дѣло состояло въ ошибкѣ 
приславшаго его къ намъ начальства, необъяснившаго 
для чего его присылали. Т у т ъ случилась какая-то не-
брежность. А можетъ-быть даже и приславшіе еще 
только догадывались и были вовсе не увѣрены въ его 
сумасшествіи, дѣйствовали по темнымъ слухамъ и 
прислали его па испытанье. Какъ бы то ни было, 
несчастная вывели черезъ два дня къ наказанію. Оно 
кажется очень поразило его своею неожиданностью; 
онъ не вѣрилъ, что его накажутъ до послѣдней ми-
нуты и когда повели его по рядамъ, сталъ кричать: 
карауль! В ъ госпиталѣ его положили на этотъ разъ 
уже не въ нашу, а за пеимѣніемъ въ ней коекъ въ 
другую палату. Но я справлялся о немъ и у зналъ, 
что онъ во всѣ восемь дней ни съ кѣмъ не сказалъ 
ни слова, былъ смуіценъ и чрезвычайно грустенъ. . . 
Потомъ его куда-то услали, когда зажила его спина. 
Я по крайней мѣрѣ уже больше не слыхалъ о немъ 
ничего. 

Чтоже касается вообще до леченія и лекарствъ, то 
сколько я могъ замѣтить, легко-больные почти не ис-
полняли предписаній и не принимали лекарствъ, но 
трудно-больные и вообще дѣйствительно больные очепь 
любили лечиться, принимали акуратно свои микстуры 
и порошки; но болѣе всего у насъ любили наружный 
средства.. Банки, піявки, припарки и кровопусканія, 



который такъ любйтъ и которым* такъ вѣритъ наш* 
простолюдин*, принимались у н а с * охотно и даже съ 
удовольствіемъ. Меня заинтересовало одно странное об-
стоятельство. Эти самые люди, которые были такъ 
терпѣливы въ перенесеніи мучительнѣйшихъ болей отъ 
палок* и розогъ, нерѣдко жаловались, кривлялись и 
даже стонали отъ какихъ-нибудь банок*. Разнѣжива-
лись ли они ужь очень, или такъ просто франтили,— 
уже не знаю какъ это объяснить. Правда наши банки 
были особаго рода. Машинку, которою просѣкается 
мгновенно кожа, фельдшер* когда-то, въ незапамятный 
времена затерял* или испортил*, или можетъ-быть она 
сама испортилась, такъ что онъ уже принужден* был* 
дѣлать необходимыя надрѣзы тѣла ланцетом*. Надрѣ-
зовъ дѣлаютъ для каждой банки около двѣнадцати. 
Машинкой- не больно. Двѣнадцать ножичков* ударят* 
вдругъ, мгновенно и боль неслышна. Но надрѣзываніе 
ланцетом* другое дѣло. Ланцет* рѣжетъ сравнительно 
очень медленно; боль слышна; а такъ какъ, напри-
мѣръ, при десяти банках* , приходится сдѣлать сто-
двадцать т а к и х * надрѣзовъ, то все вмѣстѣ конечно 
было чувствительно. Я испытал* это, но хотя и было 
больно и досадно, но все-таки не такъ же, чтоб* не 
удержаться и стонать. Даже смѣшно было иногда смо-
трѣть на иного верзилу и здоровяка, какъ онъ кор-
чится и начинает* нюнить. Вообще это можно было 
сравнить съ тѣмъ, когда иной человѣкъ, твердый и 
даже спокойный въ какомъ-нибудь серьозномъ дѣлѣ , 
хандрит* и капризничает* дома, когда нечего дѣлать, 
не ѣ с т ъ что подают*, бранится и ругается; все не 
по нем*, всѣ ему досаждают*, всѣ ему грубят*, всѣ 

его мучают*;—одним* словом*, съ жирубѣсится, какъ 
говорят* иногда о т а к и х * господах*, встрѣчающихся 
впрочемъ и въ простонародіи; а въ нашемъ острогѣ, 
при взаимном* всеобщем* сожитіи, даже слишком* 
часто. Бывало въ палатѣ свои уже начнут* дразнить 
такого нѣженку, а иной просто выругает*; вотъ онъ 
и замолчит*, точно и въ самом* дѣлѣ того и ждалъ, 
чтоб* его выругали, чтоб* замолчать. Особенно не 
любилъ этого Устьяпцевъ и никогда не пропускал* 
случая поругаться • съ пѣженкой. Онъ и вообще не 
пропускал* случая съ кѣмъ-нибудь сцѣпиться. Это 
было его паслажденіемъ, потребностью, разумѣется отъ 
болѣзни, отчасти и отъ тупоумія. Смотрит* бывало 
сперва серьозно и пристально, и потом* какнмъ-то 
спокойным*, убѣжденпымъ голосом* начинает* читать 
насгавлепія. До всего ему было дѣло; точно онъ былъ 
приставлен* у насъ для наблюденія за порядком* или 
за всеобщею нравственностью. 

— До всего доходит*, — говорят* бывало смѣясь 
арестанты. Его впрочемъ щадили и избѣгали ругаться 
съ нимъ, а такъ только ипогда смѣялись. 

— Ишь наговорил*! На трех* возах* не вывезешь. 
— Чего наговорил*? Передъ дураком* шапки не 

снимают*, извѣстно. Чего-жъ онъ отъ ланцета кри-
чит*? Любилъ медокъ, люби и холодокъ, терпи значит* . 

— Да тебѣ-то что? 
— Нѣтъ, братцы, перебил* одинъ изъ пашихъ аре-

стантиковъ, рожки ничего; я испробовал*; а вотъ 
нѣтъ хуже боли, когда тебя за ухо долго т я н у т * . 

Всѣ засмѣялись. 
— А тебя нешто тянули? 



— А ты думалъ нѣтъ? Извѣстно тянули. 
— То-то ухи-то у тебя торчкомъ стоятъ. 
У этого арестантика, Шапкина, дѣйствительно бы-

ли предлинныя въ обѣ стороны торчавшія уши. Онъ 
былъ изъ бродягъ, еще молодой, малый дѣльный и 
тихій, говорившій всегда съ какимъ-то серьозпымъ, 
затаеннымъ юморомъ, чтб придавало много комизму 
инымъ его разсказамъ. 

— Да съ чего мнѣ думать-то, что тебя за ухо тя-
нули? Да и какъ я это вздумаю, туголобый т ы чело-
вѣкъ^ ввязался снова Устьянцевъ, съ негодованіемъ 
обращаясь къ Шапкину, хотя впрочемъ тотъ вовсе не 
къ нему относился, а ко всѣмъ вообще, но Шапкинъ 
даже и не посмотрѣлъ на него. 

— А тебя кто тянулъ? спросилъ кто-то. 
— Кто? Извѣстно кто, исправникъ. Это, братцы, 

по бродяжеству было. Пришли мы тогда въ I t . , а было 
насъ двое, я да другой, тоже бродяга, Ефимъ безъ 
прозвища. По дорогѣ мы у одного мужика въ Толми-
ной деревнѣ разжились маненько. Деревня такая есть, 
Тблмипа. Ну вошли, да и поглядываемъ: разжиться 
бы и здѣсь, да и драло. Въ полѣ четыре воли, а въ 
городѣ жутко—извѣстно. Ну перво-на-перво зашли въ 
кабачокъ. Оглядѣлись. Подходить къ намъ одинъ, про-
горѣлый такой, локти продраны, въ нѣмецкомъ платьѣ . 
То-да-се.—А вы какъ, говорить, позвольте спросить, 
по документу? * ) 

— Нѣтъ , говоримъ, безъ документа. 
— Такъ-съ. И мы тоже-съ. Тутъ у меня еще двое 

*) По паспорту. 

благопріятелей, говорить, тоже у генерала Кукушкина*) 
служатъ. Такъ вотъ смѣю спросить, мы вотъ подку-
тили маненько да и деньжопками пока не разжились. 
Полштофпка благоволите намъ. 

— Съ нашимъ полпымъ удовольствіемъ, говоримъ.— 
Ну, выпили. И указали тутъ они намъ одно дѣло, по 
столевской, то-есть по нашей части. Домъ тутъ сто-
ялъ, съ краю города и богатый тутъ жилъ одпиъ мѣ-
іцапипъ, добра пропасть, почыо и положили провѣдать. 
Да только мы у богатаго-то мѣіцапина т у т ъ всѣ впя-
теромъ, въ туже ночь и попались. Взяли насъ въ часть, 
а потомъ къ самому исправпику. Я , говорить, ихъ 
самъ допрошу; Выходить съ трубкой, чашку чаю з а . 
пимъ песутъ, здоровенный такой, съ бакенбардами. 
Сѣлъ. А тутъ ужь кромѣ насъ еще троихъ привели, 
тоже- бродяги. И смѣшной же это человѣкъ, братцы, 
бродяга: Ну ничего не помпнтъ, хоть ты колъ ему па 
головѣ теши, все забьтлъ, ничего не знаетъ. Исправ-
никъ прямо ко мнѣ : Ты кто таковъ? Такъ и зарычалъ 
какъ изъ бочки. Ну извѣстно, тоже что и всѣ сказы-
ваю: ничего дескать не помню, ваше высокоблагородіе, 
все позабылъ. 

— Постой, говорить, я еще съ тобой поговорю, 
рожа-то миѣ знакомая; самъ бѣльмы на меня такъ и 
пялитъ. А я его допрежъ-сего никогда и не видывалъ. 
Е ъ другому: ты кто? 

— Махни-драло, ваше высокоблагородіе. 
— Это такъ тебя и зовутъ махнн-драло? 
— Такъ и зовутъ, ваше высокоблагородіе. 

*) То есть въ лѣсу, гдѣ иоетъ кукушка. Онъ хочетъ сказать, что 
опн тоже бродяги. 
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— . Ну хорошо, ты махни-драло, а ты? Къ третьему 
значитъ. 

• I • ., I 

— А я за нимъ, ваше высокоблагородіе. 
— Да прозываешься-то ты какъ? 
— Такъ и прозываюсь: «А я за нимъ,» ваше вы-

сокоблагородіе. 
— Да кто-жъ тебя, подлеца, такъ назвалъ? 
— Добрые люди назвали, ваше выс.окоблагородіе. 

На. свѣтѣ не безъ добрыхъ людей, ваше высокоблаго-
родье, извѣстно. 

— А кто такіе эти добрые люди? 
— А запамятовалъ маненько, ваше высокоблагоро-

дье, ужіГизвольте простить великодушно. 
— Всъхъ позабылъ? 
— Всѣхъ^позабылъ, ваше высокоблагородіе. 
— Да вѣдь были жъ у тебя тоже отецъ и м а т ь ? . . . 

Ихъ-то хоть помнишь ли? 
— Надо такъ полагать, что были, ваше высокобла-

городіе, а впрочемъ тоже маненько позапамятовалъ> 
можетъ и были, ваше высокоблагородіе. 

— Да гдѣ-жъ ты жилъ до сихъ поръ? 
— Въ лѣсу , ваше высокоблагородіе. 
— Все въ лѣсу? 
— Все въ лѣсу . 
— Ну а зимой? 
— Зимы не видалъ, ваше высокоблагородіе. 
— Ну, а т ы , тебя какъ зовутъ? 
— Топоромъ, ваше высокоблагородіе. 
— А тебя? 
— Точи не зѣвай, ваше высокоблагородіе. 
— А тебя? 

— Потачивай небось, ваше высокоблагородіе. 
— Всѣ ничего не помните? 
— Ничего не помнимъ, ваше высокоблагородіе. 
Стоить, смѣется и они на него глндятъ усмѣха-

ются. Ну а другой разъ и въ зубы ткнетъ, какъ на-
рвешься. А народъ-то все здоровенный, жирные такіе. 
—Отвести ихъ въ острогъ, говоритъ, я съ ними по-
томъ; ну а ты оставайся—это:мнѣ то-есть говоритъ. 
—Пошолъ сюда, садись! Смотрю: столъ, бумага, перо. 
Думаю: чего-жъ онъ это ладить дѣлать? Садись, го-
воритъ, на стулъ, бери перо, пиши! а самъ схватилъ 
меня за ухо, да и тянетъ. Я смотрю на него, какъ 
чортъ на попа: не умѣю, говорю, ваше высокоблаго-
родіе. — Пиши! 

— Помилосердуйте, ваше высокоблагородіе.—Пиши, 
какъ умѣешь такъ и пиши! а самъ все за ухо тя-
нетъ, все тянетъ, да какъ завернешь! Ну, братцы, 
скажу, легче бы онъ мнѣ триста розогъ всыналъ, 
ажио искры посыпались—пиши, да и только! 

— Да что онъ, сдурѣлъ, что ли? 
— Нѣтъ не сдурѣлъ. А въ Т — кѣ писарекъ за-

недолго штуку выкинулъ: деньги тяппулъ казенныя, 
да съ тѣмъ и бѣжалъ, тоже уши торчали. Ну дали 
знать повсемѣстно. А я по примѣтамъ-то какъ-будто 
и подошолъ, такъ вотъ онъ и пыталъ меня: умѣю-ль 
я писать и какъ я пишу? 

— Эко дѣло парень! А больно? 
— Говорю, больно. 
Раздался всеобщій смѣхъ. 
— Ну а написалъ? 
— Да чего написалъ? Сталъ перомъ водить, водилъ-
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вод и л ъ по бумагѣ-то, опъ и бросилъ. Иу плюхъ съ 
десятокъ иакидалъ, разумѣется, да съ тѣмъ и пустилъ, 
тоже въ острогъ значить. 

— А -ты развѣ умѣешь писать? 
— Прежде умѣлъ, а вотъ какъ перьями стали пи-

сать , такъ ужь я и разучился. . . 
Вотъ въ такихъ разсказахъ, или лучше сказать в ъ 

такой болтовнѣ, проходило иногда наше скучное время. 
Господи, что это была за скука! Дни длинные, душ-
ные, одинъ на другой точь въ точь похожіе. Хоть бы 
книга какая-нибудь! И между тѣмъ я, особенно въ на-
чалѣ , часто ходилъ въ госпиталь, иногда больной, 
иногда просто лежать; уходилъ отъ острога. Тяжело 
было т а м ъ , еще тяжелѣе чѣмъ з д ѣ с ь , нравственно 
тяжелѣе. Злость, вражда, свара, зависть, безпрерыв-
ныя придирки къ намъ, дворянамъ, злыя, угрожающія 
лица! Тутъ же въ госниталѣ всѣ были болѣе на рав-
ной ногѣ , жили болѣе по-нріятельскіі. Самое грустное 
время въ продолженіи цѣлаго дня, приходилось вечеромъ, 
при овѣчахъ и въ началѣ ночи. Укладываются спать 
рано. Тусклый ночникъ свѣтитъ вдали.у дверей яркой 
точкой, а въ нашемъ концѣ нолумракъ. Становится 
смрадно и душно. Иной не можетъ заснуть, встанешь 
и сидіітъ часа полтора на постели, склонивъ свою 
голову въ колпакѣ , какъ-будто о чемъ-то думаетъ. 
Смотришь на него цѣлый часъ и стараешься угадать 
о чемъ онъ думаешь, чтобы тоже какъ-нибудь убить 
время. А то начнешь мечтать, вспоминать прошедшее,, 
рисуются широкія и яркія картины въ воображеніи; 
припоминаются такія подробности, которыхъ въ другое 
время и не припоммилъ бы, п не прочувствовалъ бы 

т а к ъ , какъ теперь. А то гадаешь про будущее: какъ-
то выйдешь изъ острога? Куда? Когда это будетъ? 
Воротишься-ль когда-нибудь на свою родимую сторону? 
Думаешь, думаешь и надежда зашевелится в ъ д у ш ѣ . . . 
А то иной разъ просто начнешь считать: разъ, два, 
три и т . д . , чтобъ какъ-нибудь среди этого счета за-
снуть . Я иногда насчитывалъ до трехъ тысячъ и не 
засыпалъ. Вотъ кто нибудь заворочается. Устьянцевъ 
закашляешь своимъ гнилымъ, чахоточнымъ кашлемъ и 
потомъ слабо застонешь и каждый разъ приговариваешь: 
«Господи, я согрѣшилъ!» И странно слышать этотъ 
больной, разбитый и ноющій голосъ, среди всеобщей 
тиши. А вотъ гдѣ-нибудь въ уголкѣ тоже не спятъ и 
разговаривают™ съ своихъ коекъ. Одинъ что-нибудь 
начнеті» разсказывать про свою быль, про далекое, 
про минувшее, про бродяжничество, про дѣтей, про 
жену, про прежніе порядки. Такъ и чувствуешь уже 
по одному отдаленному шопоту, что все, объ чемъ'онъ 
разсказываетъ, никогда къ нему опять не воротится, 
а самъ оиъ разскащикъ—ломоть отрѣзаниый; другой 
слушаешь. Слышенъ только тихій, равномѣрный шопотъ, 
точно вода журчишь гдѣ-то далеко.. . Помню однажды, 
въ- одну длинную зимнюю ночь я прослушалъ одинъ 
разсказъ. Съ перваго взгляда онъ миѣ показался 
какимъ-то горячешнымъ сномъ, какъ-будто я лежалъ 
въ лихорадкѣ и мнѣ все это приснилось въ жару, 

. въ бреду... 



I Y . 

А К У Л Ь К И H Ъ Н І У Ж Ъ . 
Р а з с к а з ъ . 

Ночь была уже поздняя, часъ двѣнадцатый. Я было 
заснулъ, но вдругъ проснулся. Тусклый, маленькій 
свѣтъ отдаленяаго ночника едва озарялъ палату . . . 
Почти всѣ уже спали. Спалъ даже Устьянцевъ, и въ 
тишинѣ слышно было какъ тяжело ему дышется и 
какъ хрипитъ у него въ горлѣ съ каждым* дыханьем* 
мокрота. Въ отдаленіи, въ сѣняхъ раздались вдругъ 
тяжелые шаги приближающейся караульной смѣны. ' 
Брякнуло прикладом* объ пол* ружье. Отворилась 
палата: ефрейтор*, осторожно с т у п а я , пересчитал* 
больных*. Через* минуту заперли казарму, поставили 
новаго часоваго, караул* удалился и опять прежняя 
тишина. Тутъ только я замѣтилъ, что неподалеку отъ 
меня, слѣва, двое не спали и какъ-будто шептались 
между собою. Это случалось въ палатах* : иногда дни 
и мѣсяцы лежат* одинъ подлѣ другаго и не скажут* 
ни слова, и вдругъ какъ нибудь разговорятся въ ноч-
ной вызывающій часъ и одинъ начнет* передъ другим* 
выкладывать все свое прошедшее. 

Они повидимому давно уже говорили. Начала я не 
з а с т а л * , да и теперь не все могъ разслышать; но . 
мало-по-малу привык* и стал* все понимать. Миѣ не 
спалось: чтоже дѣлать какъ не слушать? . . : Одинъ 
разсказывалъ съ жаромъ, полулежа на постели, при-
подняв* голову и в ы т я н у в * по направленію къ това-

рищу шею. Онъ видимо былъ разгорячен*, возбужден*; 
ему хотѣлось разоказывать. Слушатель его, угрюмо й 
совершенно равнодушно сидѣлъ на своей койкѣ , протя-
н у в * по ней ноги, изрѣдка что-нибудь мычалъ въ от-
вѣтъ или въ знак* участія разсказчику, но какъ-
будто болѣе для приличія, а не въ самом* дѣлѣ , и 
поминутно пабивалъ изъ рожка свой нос* табаком*. 
Это былъ исправительный солдат* Черевинъ, человѣкъ 
лѣтъ пятидесяти, угрюмый педант*, холодный резонер* 
и дурак* съ самолюбіемъ. Разсказчикъ Шишков* был* 
еще молодой малый, лѣтъ подъ тридцать, наш* гра-
жданскій арестантъ, работавшій въ швальнѣ . До сихъ 
пор* я мало обращал* на него вниманія; да и потом* 
во все время моей острожной жизни, какъ то не тя-
нуло меня им* заняться. Это былъ пустой и взбалмош-
ный человѣкъ. Иногда молчит*, живет* угрюмо, дер-
жит* себя грубо, по недѣлямъ не говорит*. А иногда 
вдругъ ввяжется въ какую нибудь исторію, начнет* 
сплетничать, горячится изъ пустяков* , снует* изъ ка-
зармы въ казарму, передает* вѣсти, наговаривает*, 
изъ себя выходит* . Его побыотъ, онъ опять замол-
ч и т * . Парень былъ трусоватый и жидкій. Всѣ какъ-
то съ пренебреженіемъ съ нимъ обходились. Былъ онъ 
неболынаго роста, худощавый; глаза какіе то безпо-
койные, а иногда какъ-то тупо-задумчивые. Случалось 
ему что-нибудь разсказывать : начнет* горячо, съ 
жаромъ, даже руками размахивает*—и вдругъ порвет*, 
али сойдет* на другое, увлечется новыми подробно-
стями и забудет* о чем* начал* говорить. Онъ часто 
ругиваііся й йепремѣнно бывало, когда ругается, по-
прекает* въ чемъ-нйбудь человѣка, въ какой-нибудь 



в и и ѣ передъ собой, съ чувствомъ говоритъ, ч у т ь не 
плачешь. . . На балалайкѣ онъ игралъ недурно и любилъ 
и г р а т ь , а иа празднпкахъ даже илясалъ, и плясалъ 
хорошо, когда бывало з а с т а в и ш ь . . . Его очень скоро 
можно было что-нибудь з а с т а в и т ь с д ѣ л а т ь . . . Онъ пе-
то-чтобъ у ж ь т а к ъ былъ поолушсиъ, а любилъ л ѣ з т ь 
в ъ товарищество и угождать изъ товарищества . 

Я долго не могъ в н и к н у т ь про что онъ р а з с к а з ы -
в а е т ъ . ЙІиѣ казалось тоже сначала , что онъ все от-
с т у п а е т ъ отъ темы и у в л е к а е т с я посторонний». Онъ 
можетъ-быть и замѣчалъ , что Черевину почти дѣла 
н ѣ т ъ до его р а з с к а з а , но кажется х о т ѣ л ъ нарочно убѣ -
дить себя, что слушатель е г о — в е с ь внпманіе, и мо-
жетъ-быть ему было-бы очень больно, еслибъ онъ убѣ -
днлся в ъ противной». 

. . . Б ы в а л о выйдешь на базаръ-то , нродолжалъ о н ъ , — 
в с ѣ к л а н я ю т с я , ч е с т в у ю т » , одно слово богатѣй. 

— Торги, говоришь, имѣлъ? 
— Ну да , торги. Оно по м ѣ щ а н с т в у то промежъ 

нами бѣдиб. Голь к а к ъ есть . Бабы-то с ъ р ѣ к н - т о , н а 
яръ, эвона к у д а воду иооятъ в ъ огородѣ полить; ыа-
ются-маются, а к ъ осени и иа щп-то не выберушь. 
Разоръ. Н у , заимку большую имѣлъ, землю работни-
ками п а х а л ъ , троихъ держалъ, опять к т о м у - ж ъ своя 
п а с ѣ к а , медомъ торговали и скотомъ тоже, и до н а -
шему м ѣ с т у значитъ былъ в ъ великомъ уважепіи. 
Старъ больно б ы л ъ , семдесятъ л ѣ т ъ , кость-то тяжолая 
с т а л а , сѣдой, большой такой. Этта выйдешь в ъ лисьей 
шубѣ н а базаръ-то, т а к ъ в с ѣ - т о ч е с т в у ю т ъ . Ч у в с т в у -
ю т ъ значитъ : Здравствуйте , батюшка, Анкудимъ Тро-
фимычъ!» — «Здравствуй, с к а ж е т ъ , и т ы . Ни к ѣ м ъ 

то-есть не побрезгаетъ. — «Живите больше, Анкудимъ 
Трофимычъ!» — А к а к ъ твои дѣла? снроснтъ. — «Да 
наши д ѣ л а , к а к ъ сажа бѣла . В ы к а к ъ , батюшка?» — 
Жпвемъ и мы, с к а ж е т ъ , но г р ѣ х а м ъ нашнмъ, тоже 
небо КОПТНЙІЪ. — « Ж и в и т е больше, Анкудимъ Трофи-
мычъ!» Никѣмъ то-есть не брезгуешь, а говоришь — 
т а к ъ всякое слово его словно въ рубль идешь. І Іачот-
чіікъ былъ, грамотѣй, все-то божественное ч и т а е т ъ . 
Посадишь с т а р у х у передъ собой: «Ну слушай, жена, 
и о ш ш а й ! » и начнет» толковать . А с т а р у х а то пето-
чтобы старая была, н а второй у ж ь на ней женился, 
для дѣтей з н а ч и т ъ , отъ иервой-то не было. Н у , а отъ 
второй-то, отъ Марыі-то Степановны, два сына были 
еще невзрослые, младшаго-то Васю шестидесяти л ѣ т ъ 
нрижнлъ, а А к у л ь к а - т о , дочь изъ в с ѣ х ъ старшая зна-
ч и т ь , восемнадцати л ѣ т ъ была. 

— Это твоя-то , жена-то? 
— Погоди, сначала т у т ъ Ф и л ь к а ЙІорозовъ н а б у х -

востптъ . Т ы , говоришь Ф и л ь к а - т о , Аикудиму-то , дѣ-
л и с ь ; в с ѣ четыреста ц ѣ л к о в ы х ъ отдай, а я работипкъ 
что-ли тебѣ? нехочу съ тобой торговать , и Акульку 
твою, говоритъ, брать не х о ч у . Я теперь, говоришь, 
закурплъ. У меня, говоритъ, теперь родители померли, 
т а к ъ я и деньги пропыо, да потомъ в ъ наемшпкп, 
значитъ в ъ солдаты пойду, а черезъ десять лѣшь 
фельдмаршаломъ сюда к ъ вамъ иріѣду. Анкуднмъ-то 
ему деньги и отдалъ, совсѣмъ к а к ъ есть р а е ч и т а л с я , — 
потому еще отецъ его с ъ старикомъ-то на одинъ ка-
ниталъ т о р г о в а л и . — « Пропащій т ы , говоритъ, человѣкъ» . 
А онъ е м у : — Н у , еще проиащій я или н ѣ т ъ , а с ъ 
тобой, сѣдая борода, научишься шпломъ молоко хлѣ -



бать . Т ы , говорить, экономно съ д в у х ъ грошей з а г н а т ь 
хочешь, в с я к у ю дрянь собираешь,—не годится ли в ъ 
к а ш у . Я дескать на это плевать х о т ѣ л ъ . Копишь-ко-
пишь, да чорта и купишь. У меня, говорить , харак-
теръ. А А к у л ь к у твою все -таки не возьму: я, говорить , 
и безъ того с ъ ней с п а л ъ . . . 

— Да к а к ъ же, говорить, Анкудимъ-то , т ы смѣешь 
позорить честнаго отца, честную дочь? Когда т ы с ъ 
ней спалъ , змѣиное т ы сало, щучья т ы кровь? а самъ 
и затрясся в е с ь . Самъ Филька разсказывалъ . 

— Да нето-что за меня, говорить, я т а к ъ сдѣлаю, 
что и ни за кого А к у л ь к а ваша теперь не пойдетъ, 
никто не возьметъ , и Микита Григорьичъ теперь не-
возьметъ, потому она теперь безчестная. Мы еще с ъ 
осени с ъ ней н а житье с х в а т и л и с ь . А я теперь за сто 
раковъ не соглашусь . В о т ъ на пробу давай с е й ч а с ъ 
сто р а к о в ъ — н е с о г л а ш у с ь . . . 

И закурилъ-же онъ у н а с ъ , парень! Да т а к ъ что 
земля стономъ с т о и т ь , по городу-то г у л ъ идетъ. Т о -
варищей понабралъ, денегъ к у ч а , мѣсяца три к у т и л ъ , 
все спустилъ. « Я , говорить бывало, к а к ъ деньги в с ѣ 
покончу, домъ с п у щ у , все с п у щ у , а потомъ либо в ъ 
наемшики, либо бродяжить пойду!» Съ утра бывало 
до вечера пьянъ, съ бубенчиками н а парѣ ѣздилъ. й 
у ж ь т а к ъ его любили д ѣ в к и , что у ж а с т и . На торбѣ 
хорошо игралъ. 

— З н а ч и т ь онъ съ Акулькой еще допрежъ того 
дѣло имѣлъ? 

— Стой, подожди. Я тогда тоже родителя схоро-
нилъ, а матушка моя пряники з н а ч и т ь пекла, на Ан-
кудима работали, т ѣ м ъ и кормились. Ж и т ь е у н а с ъ 

было плохое. Н у , тоже заивіка за лѣсомъ была, х л ѣ -
бушка сѣяли, да послѣ отца-то в с е порѣшили, потому 
я тоже закурилъ, братецъ т ы мой. Отъ матери деньги 
побоями в ы м о г а л ъ . . . 

- — Это не хорошо, коли побоями. Г р ѣ х ъ великій. 
— Бывало пьянъ, братецъ т ы мой, с ъ у т р а до 

ночи. Домъ у пасъ былъ еще т а к ъ - с е б ѣ , ничего, х о т ь 
гнилой да свой, да в ъ избѣ-то х о т ь зайца гоняй. Т о -
лодомъ бывало сидимъ, по недѣлѣ тряпицу жуемъ. 
М а т ь - т о меня бывало 'костить , к о с т и т ь ; а м н ѣ ч е г о ! . . 
Я , братъ, тогда отъ Фильки Морозова не отходилъ. 
Съ у т р а до ночи с ъ нимъ. «Играй, говорить, мпѣ н а 
гитарѣ и т а н ц у й , а я буду лежать и в ъ тебя деньги 
к и д а т ь , потому ( к а к ъ я самый богатый ч е л о в ѣ к ъ » . И 
чего-чего онъ ни дѣлалъ! Краденаго только не прини-
м а л а « я , говорить, не воръ, ;а честный ч е л о в ѣ к ъ » . 
«А пойдемте, говорить, А к у л ь к ѣ ворота дегтемъ м а з а т ь ; 
потому , не х о ч у , чтобъ А к у л ь к а за Микиту Григорьича 
вышла. Это мнѣ теперь дороже киселя, г о в о р и т ь » . А 
за Микиту Григорьича старикъ еще допрежъ сего хо-
т ѣ л ъ д ѣ в к у отдать . Микйта-то старикъ тоже былъ, 
вдовецъ, в ъ очкахъ ходилъ, торговалъ. Онъ к а к ъ у с -
л ы х а л ъ , что про А к у л ь к у слухи пошли, да и на по-
п я т н ы й : « М н ѣ , говорить , Анкудимъ Трофимычъ, это 
>ъъ большое безчестье будетъ, да и жениться я , по 
старости л ѣ т ъ , не желаю». В о т ъ мы А к у л ь к ѣ во-
рота и вымазали. Т а к ъ у ж ь драли ее, драли з а это 
дома-то . . . Марья Степановна кричитъ: «со с в ѣ т а сжи-
в у ! » А старикъ: «Въ древніе годы, говорить , при 
ч е с і н ы х ъ п а т р і а р х а х ъ , я бы ее , говорить, н а кострѣ 
изрубилъ, a н ы н ѣ , говорить, в ъ с в ѣ т ѣ тьма и тлѣнъ»' . 



Бывало с у с ѣ д и на всю улицу с л ы ш а т ь , к а к ъ А к у л ь к а 
ревма-реветъ: с ѣ к у т ъ с ъ утра до ночи. А Ф и л ь к а на 
весь базар* кричитъ: «Славная, говорить, есть д ѣ в к а 
А к у л ь к а , собутыльница. Чисто ходишь, бѣло носишь, 
скажи кого любишь! Я , говорить, имъ тамъ кинулся 
в ъ носъ , помнить б у д у т ъ » . В ъ то время и я разъ по-
встрѣчалъ А к у л ь к у , съ ведрами шла, да и кричу: 
« З д р а в с т в у й т е , А к у л и н а Кудимовна! СалФетъ вашей 
милости, чисто ходишь, гдѣ берешь, дай подписку съ. 
к ѣ м ъ живешь!» да только и с к а з а л * ; а она к а к ъ по-
смотрѣла на меня, так іе у ней болыніе глаза-то были, 
а сама похудѣла к а к ъ щепка . К а к ъ посмотрѣла на 
меня, мать-то думала, что она смѣется со мною, и 
кричитъ в ъ подворотню: «что т ы зубы-то моешь, без-
стыдница!» т а к ъ в ъ т о т ъ день ее опять драть. Б ы -
вало цѣлый битый часъ деретъ. « З а с ѣ к у , говорит* , 
потому она мнѣ теперь не дочь». 

— Р а с п у т н а я з н а ч и т * была. 
— А вотъ т ы с л у ш а й , дядюшка. Мы в о т ъ к а к ъ 

это все тогда съ Филькой пьянствовали, мать ко миѣ 
и приходит* , а я лежу: «Что т ы , говорит* , подлецъ, 
леяіишь? Р а з б о й н и к * т ы , говорит* , эдакой». Р у г а е т с я 
з н а ч и т * : « Ж е н и с ь , г о в о р и т * , вотъ на А к у л ь к ѣ же-
н и с ь » . Они теперь и з а тебя рады отдать б у д у т ъ , 
триста рублей одних* д е н е г * д а д у т * . А я ей: «да 
в ѣ д ь она , говорю, теперь у ж ь на весь с в ѣ т ъ безчесг-
ная с т а л а » . — « А т ы дуракъ , говорит* ; вѣнцомъ все 
прикрывается; тебѣ -жъ лучше, коль она передъ тобой 
на всю жизнь виновата в ы й д е т * . А мы бы ихними 
деньгами и справились; я ужь съ Марьей, говорит* , 
Степановной говорила. Очень с л у ш а е т * . — А я: «Деньги, 

говорю, двадцать ц ѣ л к о в ы х ъ на с т о л ъ , тогда жепюсь». 
И в о т ъ вѣрпшь иль н ѣ т ъ , до самой свадьбы безъ про-
сыпу былъ пьянъ . А т у т ъ еще Филька Морозов* гро-
з и т * : «Я т е б ѣ , говорит* , Акулькннъ мужъ, в с ѣ ребра 
сломаю, а с ъ жепой твоей з а х о ч у , кажиннуго ночь 
спать б у д у » . А я ему: «врешь, собачье мясо!» Н у , 
т у т ъ онъ меня по всей улицѣ осрамил*. Я прибѣ-
жалъ домой: «не х о ч у , говорю, жениться , коли сей-
ч а с * мнѣ еще п я т ь д е с я т * ц ѣ л к о в ы х ъ не выложутъ!» 

— А отдавали за тебя-то? 
— За меня-то? А отчего н ѣ т ъ ? Мы вѣдь не без-

честные были. Мой родитель только подъ-конецъ отъ 
пожару разорился, а то еще ихняго богаче жили. Ап-
кудимъ-то и говорит* : « В ы , говорит* , голь перекат-
н а я » . А я и отвѣчаю: «Немало дескать у в а с * дег-
темъ-то ворота м а з а н ы » . А онъ мнѣ : «Чтожъ, гово-
р и т * , т ы н а д * нами куражишься? Т ы докажи, что она 
безчестная, а на всякій роток* пе накинешь п л а т о к * . 
Вотъ Б о г ъ , а в о т ъ , г о в о р и т * , порог*, не бери. Только 
деньги что з а б р а л * , отдай» . Вотъ я тогда съ Филькой 
и порѣшилъ: съ Митріёмъ Б ы к о в ы м * послал* ему ска-
з а т ь , что я его на весь с в ѣ т ъ теперь обезчествую, и 
до самой свадьбы, братец* т ы мой, безъ просыпу былъ 
п ь я н ъ . Только к ъ в ѣ н ц у отрезвился. К а к ъ привезли 
н а с ъ этта отъ в ѣ и ц а , посадили, а Митрофанъ Степа-
н ы ч ъ , дядя з н а ч и т * , и говорит* : «хоть и не честно , 
да крѣпко, говорит* , дѣло сдѣлано и покончено». Ста-
рикъ-то, Анкудимъ-то , былъ тоже пьянъ и з а п л а к а л * , 
сидитъ — а у него слезы по бородѣ т е к у т * . ' Ну я , 
братъ, тогда вотъ к а к ъ сдѣлалъ: в з я л * я в ъ карман* 
с ъ собой плеть , еще до в ѣ н ц а припас* , и т а к ъ и по-



ложплъ, что у ж ь н а т ѣ ш у с ь же я теперь надъ А к у л ь -
кой, знай дескать к а к ъ безчестнымъ обманомъ з а м у ж ъ 
в ы х о д и т ь , да чтобъ и люди знали, что я не дуракомъ 
женился . . . 

— И дѣло! З н а ч и т ь , чтобъ она и впредь ч у в с т в о -
в а л а . . . 

— Н ѣ т ъ , дядюшка, т ы знай помалчивай. По на-
шему-то м ѣ с т у у н а с ъ тотчасъ же о т ъ в ѣ н ц а и в ъ 
к л ѣ т ь в е д у т ъ , a т ѣ покамѣстъ тамъ п ы о т ъ . В о т ъ и 
оставили н а с ъ с ъ Акулькой в ъ к л ѣ т и . Она т а к а я си-
дитъ бѣлая, ни кровинки в ъ лицѣ . Испужалась з н а ч и т ь . 
Волосы у ней были тоже совсѣмъ к а к ъ ленъ бѣлые. 
Г л а з а были болыиіе. И все бывало молчишь, песлышно 
её, словно нѣмая в ъ домѣ живетъ. Ч у д т і я совсѣмъ. 
ЧТОЖЪ, братецъ, можешь т ы это д у м а т ь : я-то плеть 
приготовилъ и т у т ъ же у постели положилъ, а она, 
братецъ т ы мой, к а к ъ есть ни в ъ чемъ неповинная 
передо мной в ы ш л а . 

— Что т ы ! 
— Ни в ъ чемъ; к а к ъ есть честная изъ честнаго 

дома. И з а чтоже, братецъ т ы мой, она послѣ эфтова 
т а к у ю м у к у перенесла? З а чтожъ ее Ф и л ь к а Морозовъ 
передъ в с ѣ м ъ свѣтомъ обезчестилъ? 

— Да. 
— Сталъ я это передъ ней тогда, т у т ъ же с ъ по-

стели, на колѣнки, руки сложилъ: « М а т у ш к а , говорю, 
Акулина Кудимовна, прости т ы меня д у р а к а , в ъ томъ 
что я тебя тоже за т а к у ю почиталъ. Прости т ы меня, 
говорю, подлеца!» А она сидишь передо мной н а кро-
в а т и , глядитъ на меня, обѣ руки мнѣ на плеча поло-
жила, с м ѣ е т с я , а у самой слезы т е к у т ъ ; пдачетъ и 

смфется . . . Я тогда, к а к ъ вышелъ ко в с ѣ м ъ : « п у , го-
ворю, встрѣчу теперь Ф и л ь к у Морозова и не жить ему 
больше на с в ѣ т ѣ ! » А старики, т а к ъ т ѣ у ж ь к о м у мо-
л и т ь с я - т о не з н а ю т ъ : мать-то ч у т ь в ъ ноги ей не 
у п а л а , воетъ. А старикъ и с к а з а л ъ : « знали-бъ да в ѣ -
дали, не такого бы мужа тебѣ , возлюбленпая дочь н а ш а , 
с ы с к а л и » . А к а к ъ вышли мы съ ней в ъ первое воскре-
сенье , в ъ церковь: на миѣ смушачья шапка , тонкаго 
с у к н а кафтанъ , шаровары плисовые; она в ъ новой за-
ячей ш у б к ѣ , пдаточекъ т о л к о в ы й , — т о - е с т ь я ее стою 
и она меня стоитъ: вотъ к а к ъ идемъ! Люди н а насъ 
любуются: я -то самъ по себѣ , а Акулинушку тоже 
х о т ь нельзя передъ другими п о х в а л и т ь , нельзя и по-
х у л и т ь , а т а к ъ что изъ десятка не в ы к и н е ш ь . . . 

— Ну и хорошо. 
— Ну и слушай. Я послѣ свадьбы на другой же 

день , хоть и п ь я н ы й , да отъ гостей у б ё г ъ ; вырвался 
этто я и б ѣ г у : д а в а й , говорю, сюда бездѣльника Ф и л ь к у 
Морозова, подавай его сюда, подлеца! Кричу по ба-
зару-то! Ну и пьянъ тоже былъ; т а к ъ меня у ж ь подлѣ 
В л а с о в ы х ъ изловили, да силкбмъ три человѣка домой 
привели. А по городу-то толкъ идешь. Дѣвки н а ба-
зарѣ промежъ себя говорятъ: Дѣвоньки, умницы, в ы 
что знаете? А к у л ь к а - т о честная в ы ш л а » . А Филька-то 
мнѣ мало время спустя при людяхъ и говоритъ: «Про-
дай ж е н у , — п ь я и ъ будешь. У н а с ъ , говоритъ, солдатъ 
Я ш к а з а т ѣ м ъ и женился: съ женой не спалъ, а три 
года пьянъ б ы л ъ » . — Я ему говорю: «ты п о д л е ц ъ ! » — 
А т ы , говоритъ, дуракъ. В ѣ д ь тебя не трезваго по-
вѣнчади. ЧТОЖЕ т ы в ъ эфтомъ дѣлѣ , послѣ того , смы-
слить могъ?» Я домой пришолъ и кричу: « В ы , говорю, 



меня пьянаго повѣичали!» Мать было т у т ъ же вцѣпи-
л а с ь : «У тебя, говорю, матушка золотомъ уши з а в ѣ -
шапы. Подавай А к у л ь к у ! » Ну и с т а л ъ я ее трепать. 
Трепалъ я ее, братъ, трепалъ, часа два трепалъ, до-
колѣ самъ съ погъ не свалился; три нсдѣлн съ по-
стели не в с т а в а л а . 

— Оно конечно, флегматически замѣтнлъ Чере-
в і і п ъ : — и х ъ не бей, т а к ъ о и ѣ . . . a развѣ т ы ее за-
стал!» съ полюбовникомъ-то? 

— Н ѣ т ъ , з а с т а т ь не засталъ, помолчавъ и к а к ъ бы 
съ усиліемъ замѣтилъ Ш ш и к о в ъ . — Да у ж ь обидно ста -
ло мпѣ очень, люди совсѣмъ задразнили и всему-то 
этому коиоводъ былъ Ф и л ь к а . — « У тебя, говорить 
жена для модели, чтобы люди глядѣлн. Насъ гостей 
созвалъ; т а к у ю откупорку задалъ: «Супруга , говорить , 
у него милосердивая д у ш а , благородная, у ч т и в а я , обра-
іцателыіая, в с ѣ м ъ хороша, во к а к ъ у пего теперь! А 
забылъ, парень, к а к ъ самъ ей дегтемъ ворота мазалъ?» 
Я - т о пьянъ сидѣлъ, а ОІІЪ к а к ъ с х в а т и т ь меня в ъ т у 
пору за волосы, к а к ъ с х в а т и т ь , пригнулъ къ низу-то : 
«Пляши, говорить, А кульки пъ мужъ, я тебя т а к ъ буду 
за волоса держать, а т ы пляши, меня потѣшай!» — 
Подлецъ т ы , кричу! А онъ мнѣ : «я к ъ тебѣ съ кап-
пашей иріѣду и А к у л ь к у твою жену при тебѣ розгами 
в ы с ѣ к у , сколько миѣ будетъ угодно.» Т а к ъ я — в ѣ р ь 
не в ѣ р ь , послѣ того цѣлый мѣсяцъ изъ дому боялся 
у й т и : пріѣдетъ, думаю, обезчествуетъ. § Вотъ за это са-
мое и сталъ ее бить . . . 

— Да чего-жъ бить-то? Р у к и с в я ж у г ъ , я з ы к ъ не 
з а в я ж у т ъ . Б и т ь тоже много пегодится. Накажи, поучи, 
да и обласкай. На то жена. 

Шишковъ нѣкоторое время молчалъ. 
— Обидно было, началъ онъ с н о в а : — о п я т ь же э т у 

привычку взялъ: иной день съ утра до вечера быо; 
в с т а л а неладно, пошла нехорошо. Не побыо, т а к ъ скуч-
но. Сидитъ она бывало, молчитъ, в ъ окно смотритъ, 
п л а ч е т ъ . . . все бывало плачетъ, жаль ее этто с т а н е т ъ , 
а быо. М а т ь меня бывало за нее к о с т и т ь - к о с т и т ь : 
«Подлецъ т ы , говорить, в а р н а ч ь е т в о е м я с о ! » — « У б ы о , , 
к р и ч у : — и не смѣй мнѣ теперь никто говорить; пото-
му меня обманомъ женили.» Сначала старикъ Анку-
димъ-то в с т у п а л с я , самъ приходилъ: « т ы , говорить, 
еще не Богъ-знаетъ какой членъ; я на тебя и управу 
найду! А потомъ отступился. А Марья-то Степановна 
т а к ъ смирилась совсѣмъ. Однажды пришла—слезно мо-
л и т ь : «Съ докукой к ъ тебѣ , Иванъ Семенычъ, с т а т ь я 
небольшая, а просьба велика. Вели с в ѣ т ъ в и д ѣ т ь , ба-
т ю ш к а » ; кланяется ; «смирись, прости т ы ее! Нашу 
дочку злые люди оговорили: самъ знаешь, честную 
б р а л ъ . . . » В ъ ноги кланяется, плачетъ. А я-то к у р а -
ж у с ь : я в а с ъ и слышать теперь не х о ч у ! Что хочу 
теперь , то надъ всѣми вами и дѣлаю, потому я теперь 
в ъ себѣ не в л а с т е н ъ ; а Филька Морозовъ, говорю, мнѣ 
пріятель и первый д р у г ъ . . . 

— З н а ч и т ь опять в м ѣ с т ѣ закурили? 
— Куды! И приступу к ъ нему н ѣ т ъ . Совсѣмъ к а к ъ 

есть опился. Все свое порѣшилъ и в ъ наемшики у мѣ -
щанина нанялся; за старшаго сына пошолъ. А у ж ь по 
нашему м ѣ с т у , коли наемшикъ, т а к ъ ужь до самаго 
того дпя к а к ъ свезутъ его, все передъ нимъ в ъ домѣ 
лежать должно, а онъ надъ всѣмъ полный господинъ. 
Деньги при сдачѣ получаетъ сполна, а до того въ хо-
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зяйскомъ домѣ я ш в е т ъ , по полугоду ж и в у т ъ , и чтб 
только они т у т ъ пастроютъ надъ хозяевами-то , т а к ъ 
только с в н т ы х ъ в о н ъ понеси! Я д е с к а т ь з а твоего с ы н а 
в ъ солдаты и д у , з н а ч и т ъ в а ш ъ благодѣтель , т а к ъ в ы 
в с ѣ мнѣ у в а ж а т ь должны, нето о т к а ж у с ь . Т а к ъ Ф и л ь к а -
то у мѣщанина-то дымъ коромысломъ п у с т и л ъ , с ъ до-
черью спишь, хозяина з а бороду к а ж и н н ы й день п о е л ! 
обѣда т а с к а е т ъ , — в с е в ъ свое удовольствіе д ѣ л а е т ъ . 
Кажинный день ему баня и чтобъ виномъ паръ под-
давали, а в ъ баню его чтобъ бабы н а с в о и х ъ р у к а х ъ 
носили. Домой с ъ г у л я н к и воротится, с т а н е т ъ н а у л и -
ц ѣ : «Не хочу в ъ ворота, разбирай заплотъ!» т а к ъ ему 
в ъ другомъ м ѣ с т ѣ , мимо воротъ, заплотъ разбирать 
должны, онъ и пройдетъ. Наконецъ кончилъ, повезли 
с д а в а т ь , отрезвили. Народу-то, народу-то по всей-то 
улицѣ в а л и т ъ : Ф и л ь к у Морозова с д а в а т ь в е з у т ъ ! Онъ 
н а в с ѣ стороны к л а н я е т с я . А А к у л ь к а н а т у пору с ъ 
огорода шла; к а к ъ Ф и л ь к а - т о увидалъ ее , у е а м ы х ъ 
н а ш и х ъ воротъ: «Стой!» кричишь, выскочилъ изъ те-
л ѣ г и да прямо ей земной поклонъ: «Душа т ы моя, го-
воритъ, ягода, любилъ я тебя два года , а теперь ме-
н я с ъ музыкой в ъ солдаты в е з у т ъ . Прости, говоритъ, 
меня, честнаго отца честная дочь, потому я подлецъ 
передъ тобой, во всемъ в и н о в а т ъ ! » И другой разъ в ъ 
землю ей поклонился. А к у л ь к а - т о с т а л а , словно ис-
п у ж а л а с ь с н а ч а л а , а потомъ поклонилась ему в ъ по-
я с ъ , да и говоритъ: «Прости и. т ы меня, добрый мо-
лодецъ, а я зла н а тебѣ никакого не знаю.» Я за ней 
в ъ избу: «Что т ы е м у , собачье мясо, сказала?» А она, 
в о т ъ вѣришь мнѣ или н ѣ т ъ , посмотрѣла н а меня: «да 
я его, говоритъ, больше с в ѣ т а теперь люблю!» 

— Ишь т ы ! . . . 
— Я в ъ т о т ъ день ц ѣ л ы й день ей пи слова не го-

в о р и л а . Только к ъ вечеру: « А к у л ь к а ! я тебя теперь 
у б ы о » , говорю. Ночь-то этто н е с п и т с я , вышелъ в ъ 
с ѣ н и к в а с к у и с п и т ь , а т у т ъ и заря заниматься с т а -
л а . Я в ъ избу вошолъ. « А к у л ь к а , говорю, собирайся 
н а заимку ѣ х а т ь » . А я еще и допрежъ того собирал-
с я , и м а т у ш к а з н а л а , что ноѣдемъ. «Вотъ это, гово-
р и т ъ , дѣло: пора страдная , а работникъ, слышно, т а м ъ 
третій день животомъ лежишь». Я т е л ѣ г у запрегъ, 
молчу. Изъ нашего-то города к а к ъ в ы ѣ х а т ь , т у т ъ с е й -
ч а с ъ т е б ѣ боръ пойдетъ н а пятнадцать в е р с т ъ , а з а 
боромъ-то наша заимка . Версты три боромъ проѣхали, 
я лошадь остановилъ: « в с т а в а й , говорю, А к у л и н а ; т в о й 
конецъ пришолъ.» Она смотришь н а меня, и с п у ж а л а с ь , 
в с т а л а передо мной, м о л ч и т ъ . — « Н а д о ѣ л а т ы м н ѣ , го-
ворю; молись Б о г у ! » Да к а к ъ с х в а ч у ее з а волосы: 
косы-то были т а к і я т о л с т ы я , длинныя, н а р у к у и х ъ з а 
м о т а л ъ , да сзади ее с ъ о б ѣ и х ъ сторонъ колѣнками 
придавилъ, в ы н у л ъ ножъ, голову-то ей з а г н у л ъ на-
з а д ъ , да к а к ъ тилисну по горлу н о ж о м ъ . . . Она к а к ъ 
закричишь, кровь-то к а к ъ брызнешь, я ножъ бросилъ, 
о б х в а т и л ъ ее руками-то спереди, л е г ъ н а землю, об-
нялъ ее и кричу надъ н е й , ревма-реву ; и она к р и ч и т ъ , 
и я кричу ; в с я трепещешь, бьется изъ р у к ъ - т о , а кровь-то 
н а меня, к р о в ь - т о — и н а лицо-то и н а руки т а к ъ и 
х л е щ е т ъ , т а к ъ и х л е щ е т ъ . Бросилъ я ее, с т р а х ъ н а 
меня н а п а л ъ и лошадь бросилъ, а самъ б ѣ ж а т ь , бѣ-
ж а т ь , домой к ъ себѣ по задамъ з а б ѣ ж а л ъ , да в ъ ' ба-
ню: баня у н а с ъ т а к а я с т а р а я , неслужащая стояла; 
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подъ полокъ забился и сижу т а м ъ . До ночи т а м ъ про-
сидѣлъ. 

— А А к у л ь к а - т о ? 
— А она-то з н а т ь послѣ меня в с т а л а и тоже до-

мой пошла. Т а к ъ ее з а сто шаговъ у ж ь отъ того мѣ-
с т а потомъ нашли. 

— Недорѣзалъ з н а ч и т ъ . 
— Д а . . . Ш и ш к о в ъ н а м и н у т у о с т а н о в и л с я . 
— Э т т а жила т а к а я е с т ь , з а м ѣ т и л ъ Черевинъ: — 

коли ее , э т у самую ж и л у , съ перваго раза не перерѣ-
з а т ь , то в с е будетъ б и т ь с я человѣкъ и сколько бы 
крови ни в ы т е к л о , не помретъ. 

— Да она-жъ померла. Мертвую повечеру-то нашли. 
Дали з н а т ь , меня стали и с к а т ь и розыскали у ж ь к ъ 
ночи, в ъ б а н ѣ . . . В о т ъ у ж ь четвертый годъ почитай 
з д ѣ с ь ж и в у , прибавилъ онъ помолчавъ. 

— Г м . . . Оно конечно коли не б и т ь , — н е будетъ 
добра; хладнокровно и методически з а м ѣ т и л ъ Черевинъ, 
опять в ы н и м а я рожокъ. Онъ н а ч а л ъ н ю х а т ь , долго и 
с ъ р а з с т а н о в к о й . — О п я т ь т а к и тоже, парень, продол-
жалъ о н ъ , — в ы х о д и ш ь т ы с а м ъ по себѣ оченно г л у п ъ . 
Я тоже эдакъ свою жену с ъ полюбовникомъ разъ з а с -
т а л ъ . Т а к ъ я ее з а з в а л ъ в ъ с а р а й ; поводъ сложилъ 
н а д в о е . « К о м у , говорю, прпсягаешь? Кому присягаешь?» 
Да у ж ь дралъ ее , дралъ, поводомъ-то, дралъ-дралъ, 
ч а с а полтора ее дралъ, т а к ъ она мнѣ : «Ноги, кри-
ч и т ъ , твои буду м ы т ь , да воду э т у п и т ь » . Овдотьей 
звали ее. 

У. 

Ш У Я П О Р А , 
Но в о т ъ у ж е и начало апрѣля, в о т ъ у ж е прибли-

жается и С в я т а я недѣля . Мало-по-малу н а ч и н а ю т с я и 
л ѣ т н і я работы. Солнце с ъ каждымъ днемъ все теплѣе 
и ярче; в о з д у х ъ п а х н е т ъ весною и раздражительно 
д ѣ й с т в у е т ъ н а организмъ. Н а с т у п а ю щ і е красные дни 
в о л н у ю т ъ и з а к о в а н н а г о ч е л о в ѣ к а , рождаютъ и в ъ 
немъ к а к і я - т о желанія , стремленія, т о с к у . К а ж е т с я 
еще с и л ь н ѣ е г р у с т и ш ь о свободѣ подъ яркимъ солнеч-
н ы м ъ л у ч е м ъ , чѣмъ в ъ н е н а с т н ы й зимній или осенній 
день , и это замѣтно н а в с ѣ х ъ а р е с т а н т а х ъ . Они к а к ъ -
будто и рады с в ѣ т л ы м ъ днямъ, но в м ѣ с т ѣ с ъ т ѣ м ъ 
в ъ н и х ъ у с и л и в а е т с я к а к а я - т о н е т е р п ѣ л и в о с т ь , порыв-
ч а т о с т ь . Право я з а м ѣ т и л ъ , что весной к а к ъ - б у д т о 
чаще случались у н а с ъ острожныя ссоры. Чаще слы-
шался ш у м ъ , к р и к ъ , г а м ъ , з а т ѣ в а л и с ь исторіи; а 
в м ѣ с т ѣ с ъ т ѣ м ъ , с л у ч а л о с ь , подмѣтишь в д р у г ъ г д ѣ -
нибудь н а работѣ чей-нибудь задумчивый и упорный 
взглядъ в ъ с и н ѣ ю щ у ю д а л ь , к у д а - н и б у д ь т у д а , н а дру-
гой берегъ И р т ы ш а , гдѣ н а ч и н а е т с я необъятною с к а -
т е р т ь ю , т ы с я ч и н а полторы в е р с т ъ , вольная киргиз-
с к а я с т е п ь ; подмѣтишь чей нибудь глубокій в з д о х ъ , 
всей грудыо, к а к ъ - б у д т о т а к ъ и тянетъ ч е л о в ѣ к а дох-
н у т ь этимъ далекимъ, свободнымъ в о з д у х о м ъ и облег-
ч и т ь имъ придавленную, з а к о в а н н у ю д у ш у . — « Э х м а ! » 
говоритъ наконецъ а р е с т а н т ъ , и в д р у г ъ , точно стрях-* 



н у в ъ с ъ себя мечты и раздумье, нетерпѣливо и угрю-
мо с х в а т и т с я з а з а с т у и ъ или за кирпичи, которые 
надо перетащить с ъ одного м ѣ с т а н а другое. Черезъ 
м и н у т у онъ уже и з а б ы в а е т * свое внезапное ощуще-
ніе и н а ч и н а е т * с м ѣ я т ь с я или р у г а т ь с я , судя по «ха-
рактеру; а то вдругъ с ъ н е о б ы к н о в е н н ы м * , вовсе не-
соразмѣрнымъ с ъ потребностью жаромъ с х в а т и т с я за 
рабочій у р о к ъ , если онъ з а д а н * е м у , и н а ч и н а е т * ра-
б о т а т ь , — р а б о т а т ь изо в с ѣ х ъ с и л ъ , точно желая зада-
в и т ь в ъ себѣ тяжестью работы что-то такое , что само 
его т ѣ с н и т ъ и д а в и т * и з н у т р и . Все это народ* силь-
н ы й , большею ч а с т ь ю в ъ ц в ѣ т ѣ л ѣ т ъ и с и л ъ . . . Т я -
желы кандалы в ъ э т у пору! Я не поэтизирую в ъ э т у 
м и н у т у и увѣренъ в ъ правдѣ моей з а м ѣ т к и . Кромѣ 
того, что в ъ т е п л ѣ , среди яркаго солнца, когда слы-
шишь и ощущаешь всей душою, в с ѣ м ъ с у щ е с т в о м * 
с в о и м * воскресающую в о к р у г * себя с ъ необъятной си-
лой природу, еще тяжеле становится запертая тюрьма, 
конвой и чужая воля; — кромѣ того , в ъ это весеннее 
время, по Сибири и по всей Россіи съ первым* жаво-
ронком* , начинается бродяжество: б ѣ г у т ъ Божьи люди 
изъ остроговъ и спасаются в ъ л ѣ с а х ъ . Послѣ душной 
ямы, послѣ с у д о в ъ , кандаловъ и палокъ , бродятъ они 
по всей своей в о л ѣ , гдѣ з а х о т я т ъ , гдѣ по пригляднѣе 
и по в а л ь г о т н ѣ е ; п ы о т ъ и ѣ д я т ъ гдѣ что у д а с т с я , что 
Б о г ъ пошлетъ, а по ночамъ мирно з а с ы п а ю т ъ г д ѣ ни-
будь в ъ л ѣ с у , или в ъ полѣ , безъ большой заботы, 
безъ тюремной т о с к и , к а к ъ л ѣ с н ы я п т и ц ы , прощаясь 
н а ночь с ъ одними звѣздами небесными, подъ Божьимъ 
окомъ. Кто говоритъ! Иногда и тяжело, и голодно, и 
изнурительно «служить у генерала К у к у ш к и н а » . По 

ц ѣ л ы м ъ с у т к а м ъ иной разъ не приходится видѣть хлѣ -
ба ; отъ в с ѣ х ъ надо прятаться , хорониться; прихо-
дится и воровать , и грабить, а иногда и зарѣзать . 
«Поселенецъ что младенецъ; на что взглянетъ , то и 
т я н е т ъ » , говорятъ в ъ Сибири про поселенцевъ. Это 
присловье во всей силѣ и даже с ъ нѣкоторой при-
бавкой можетъ быть приложено и к ъ бродягѣ. 
Бродяга рѣдко ne разбойникъ и всегда почти воръ, 
разумѣется больше по необходимости, чѣмъ по приз-
ванно. Е с т ь закоренѣлые бродяги. Б ѣ г у т ъ иные даже 
кончивши свои каторжные сроки, уже с ъ поселенія. 
Казалось бы и доволенъ онъ н а поселеніи, и обезпе-
ч е н ъ , a н ѣ т ъ , все куда-то т я н е т ъ , куда-то отзываетъ 
его. Ж и з н ь по л ѣ с а м ъ , жизнь бѣдная и у ж а с н а я , но 
вольная и полная приключеній, имѣетъ что-то соблаз-
нительное, к а к у ю - т о таинственную прелесть для т ѣ х ъ , 
кто уже разъ испыталъ ее, и смотришь—бѣжалъ че-
л о в ѣ к ъ , иной даже скромный, а к у р а т н ы й , который 
уже обѣщалъ сдѣлаться хорошимъ осѣдлымъ человѣ-
комъ и дѣльнымъ хозяиномъ. Иной даже женится, 
заводитъ д ѣ т е й , л ѣ т ъ п я т ь живетъ н а одномъ м ѣ с т ѣ , 
и вдругъ в ъ одно прекрасное утро , изчезаетъ куда-
нибудь , оставляя в ъ недоумѣніи жену , дѣтей и всю 
волость , -къ которой приписанъ. У н а с ъ в ъ острогѣ 
мнѣ у к а з ы в а л и н а одного изъ т а к и х ъ бѣгуновъ. Онъ 
н и к а к и х ъ особениыхъ преступленій не сдѣлалъ, по-
крайней мѣрѣ не с л ы х а т ь было, чтобъ говорили о немъ 
в ъ этомъ родѣ , а все б ѣ г а л ъ , всю жизнь свою про-
бѣгалъ. Б ы в а л ъ онъ и н а южной русской границѣ за 
Дунаемъ, и в ъ киргизской степи, и в ъ восточной Си-
бири и на К а в к а з ѣ , — в е з д ѣ побывалъ. Кто знаетъ , 



можетъ-быть при другихъ обстоятельствахъ изъ него 
бы вышелъ какой-нибудь Робинзонъ Крузе с ъ его 
страстью путешествовать . Впрочемъ все это мнѣ объ 
немъ говорили другіе ; самъ же онъ мало в ъ острогѣ 
разговаривалъ, и то развѣ промолвитъ что нибудь с а -
мое необходимое. Это былъ очень маленькій мужи-
чонка, л ѣ т ъ уже пятидесяти, чрезвычайно смир-
н ы й , с ъ чрезвычайно спокойнымъ и даже т у п ы м ъ 
лицомъ, спокойнымъ до ндіотства. Лѣтомъ онъ лю-
билъ сидѣть н а солнышкѣ и непремѣнно бывало 
мурлычитъ про себя какую-нибудь и ѣ с е н к у , но т а к ъ 
т и х о , что за пять шаговъ отъ него уже не слышно. 
Черты лица его были какія-то одеревенѣлыя; ѣ л ъ 
онъ мало, все больше х л ѣ б у ш к а ; никогда-то онъ 
не купилъ ни одного к а л а ч а , ни шкалика в и н а ; да 
врядъ ли у него и были когда-нибудь деньги, врядъ 
ли даже онъ у м ѣ л ъ и с ч и т а т ь . Ко всему онъ отно-
сился совершенно спокойно. Острожныхъ собачекъ иног-
да кормилъ изъ своихъ р у к ъ , а у н а с ъ острожныхъ 
собакъ никто не кормилъ. Да русскій человѣкъ вооб-
ще не любитъ кормить собакъ. Говорятъ, онъ былъ 
женатъ и даже раза д в а ; говорили, что у него е с т ь 
г д ѣ - т о д ѣ т и . . . З а что онъ попалъ в ъ острогъ совер-
шенно не знаю. Наши все ждали, что онъ и отъ н а с ъ 
улизнетъ ; но или время его не пришло, или у ж ь года 
ушли, но онъ жилъ себѣ да поживалъ, к а к ъ - т о созер-
цательно относясь ко всей этой странной с р е д ! , о к р у -
жавшей его. Впрочемъ положиться было нельзя; х о т я 
казалось бы и зачѣмъ ему было б ѣ ж а т ь , что з а в ы -
игрышъ? А между т ѣ м ъ в с е - т а к и , в ъ цѣломъ, л ѣ с н а я , 
бродячая ж и з н ь — р а й передъ острожной. Это т а к ъ по-

нитно; да и пе можетъ быть никакого сравиеішг 
Хоть тяяшлая доля, да все своя воля. Вотъ почему 
всякій арестантъ н а Р у с и , гдѣ бы онъ ни с и д ѣ л ъ , 
становится к а к ъ - т о безпокоенъ весною, съ первыми 
привѣтными лучами весенняго солнца. Хоть и далеко 
не всякій намѣренъ б ѣ ж а т ь : положительно можно с к а -
з а т ь , что рѣшается на это, по трудности и по о т в ѣ т -
ственности, изъ сотни одинъ; но зато остальные де-
вяносто девять хоть помечтаютъ о томъ, к а к ъ бы 
можно было бѣжать и к у д а бы это б ѣ ж а т ь ; хоть ду-
шу себѣ отведутъ на одномъ желаиіи, н а одномъ нред-
ставлсніи возможности. Иной х о т ь припомнить, к а к ъ 
онъ прежде когда-то б ѣ г а л ъ . . . Я говорю теперь о рѣ -
шоныхъ. Но разумѣется гораздо чаще и в с ѣ х ъ больше 
рѣшаются н а побѣгъ изъ подсудимыхъ. Рѣшоные же 
н а срокъ только развѣ б ѣ г а ю т ъ в ъ н а ч а л ! своего аре-

. с т а н т с т в а . Отбывъ же два-три года каторги, арестантъ 
у ж е начинаетъ ц ! н и т ь эти годы, и мало-по-малу со-
глашается про себя лучше у ж ь закончить з а к о н н ы й » 
образомъ свой рабочій терминъ и выдти н а поселеніе, 
чѣмъ рѣшиться на такой рискъ и на т а к у ю гибель 
в ъ с л у ч а ! неудачи. А неудача т а к ъ возможна. Только 
р а з в ! десятому удается перемѣиить свою участь. 
Изъ р ! ш о н ы х ъ рискуютъ Toate чаще другихъ б ! ж а т ь 
осужденные н а слишкомъ долгіе сроки. Пятнадцать-
двадцать л ! т ъ к а ж у т с я безконечностыо и р ! ш о н ы й н а 
такой срокъ постоянно готовь помечтать о п е р е м ! н ! 
у ч а с т и , хотя бы десять л ! т ъ уже отбылъ в ъ к а т о р г ! . 
Наконецъ и клеймы отчасти м ! ш а ю т ъ рисковать на 
п о б ! г ъ . Ііеремѣнить оке участь—техническій тер-
минъ. Т а к ъ и н а допросахъ, если у л и ч а т ь в ъ п о б ! г ! , 



арестантъ отвѣчаетъ , что онъ х о т ѣ л ъ перемѣнить свою 
у ч а с т ь . Это немного книжное выраженіе буквально 
приложимо к ъ этому д ѣ л у . Всякій б ѣ г у н ъ имѣетъ в ъ 
виду не то-что освободиться с о в с ѣ м ъ , — о н ъ з н а е т ъ , что 
это почти н е в о з м о ж н о , — н о , или попасть в ъ другое 
заведеніе, или угодить н а поселсніе, или судиться 
в н о в ь , по новому п р е с т у п л е н и е , — совершонному уже 
по бродяжеству,—однимъ словомъ, куда угодно, только-
бы не н а старое, надоѣвшее ему м ѣ с т о , не в ъ прежній 
острогъ. В с ѣ эти б ѣ г у н ы , если не н а й д у т ъ себѣ в ъ 
продолженіи л ѣ т а какого-нибудь случайнаго , необыкно-
венна™ м ѣ с т а , гдѣ бы перезимовать ,—если напримѣръ 
не н а т к н у т с я на какого-нибудь укрывателя б ѣ г л ы х ъ , 
которому в ъ этомъ выгода ; если паконецъ не добу-
дут™ себѣ , иногда черезъ убійство, какого-нибудь пас-
порта, съ которымъ можно вездѣ п р о ж и т ь , — в с ѣ они 
к ъ осени, если и х ъ не изловятъ предварительно, боль-
шею частію сами являются густыми толпами в ъ го-
рода и в ъ остроги, в ъ качествѣ бродягъ, и садятся 
в ъ тюрьмы зимовать , конечно не безъ надежды б ѣ :  

ж а т ь опять лѣтомъ. 
Весна дѣйствовала и н а меня своимъ вліяніемъ. 

Помню, к а к ъ я с ъ жадностью смотрѣлъ иногда сквозь 
щели паль и по долгу стоялъ бывало прислонившись 
головой к ъ нашему забору, [упорно и ненасытимо всма-
триваясь к а к ъ зеленѣетъ трава н а нашемъ крѣпост-
номъ в а л ѣ , к а к ъ все гуще и гуще синѣетъ далекое 
небо. Безпокойство и тоска моя росли с ъ каждымъ 
днемъ и острогъ становился мнѣ все болѣе и болѣе 
ненавистнымъ. Ненависть , которую я , въ качествѣ дво-
рянина, испытывалъ постоянно в ъ продолженіи первыхъ 

л ѣ т ъ отъ арестаитовъ, становилась для меня невыно-
симой, отравляла всю жизнь мою ядомъ. В ъ эти пер-
вые годы я часто уходилъ, безо всякой болѣзни, ле-
ж а т ь в ъ госпиталь, единственно для того, чтобъ не 
быть в ъ острогѣ , чтобъ только избавиться отъ этой 
упорной, иичѣмъ несмиряемой всеобщей н е н а в и с т и . 
« В ы — ж е л ѣ з н ы е носы, в ы н а с ъ заклевали!» говорили 
намъ а р е с т а н т ы , и к а к ъ я завидовалъ бывало просто-
народью, приходившему в ъ острогъ! Т ѣ сразу дѣла-
лись со всѣми товарищами. И потому в е с н а , призракъ 
свободы, всеобщее веселье в ъ природѣ , с к а з ы в а л а с ь 
н а мнѣ к а к ъ - т о тоже грустно и раздражительно. В ъ 
концѣ поста , кажется на шестой недѣлѣ , мнѣ при-
шлось г о в ѣ т ь . Весь острогъ ь еще с ъ первой недѣли, 
раздѣленъ былъ старшимъ унтеръ-офицеромъ н а семь 
с м ѣ н ъ , по числу педѣль п о с т а , для говѣнія . В ъ каж-
дой с м ѣ н ѣ оказалось такимъ образомъ человѣкъ но 
тридцати. Недѣля говѣнья мнѣ очень понравилась. Го-
вѣвшіе освобождались отъ работъ. Мы ходили в ъ цер-
к о в ь , которая была неподалеку отъ острога, раза по 
два и по три в ъ день. Я давно не былъ в ъ церкви. 
Великопостная служба, т а к ъ знакомая еще съ далекаго 
д ѣ т с т в а , в ъ родительскомъ домѣ , торжественныя мо-
л и т в ы , земные поклоны, — все это расшевеливало в ъ 
душѣ моей далекое-далекое минувшее, напоминало в п с -
чатлѣнія еще д ѣ т с к и х ъ л ѣ т ъ , и помню, мнѣ очень 
пріятно было, когда бывало утромъ, по подмерзшей 
за-ночь землѣ н а с ъ водили подъ конвоемъ с ъ заряжен-
ными ружьями в ъ Божій домъ. Конвой впрочемъ ие 
входилъ в ъ церковь. В ъ церкви мы становились т ѣ с -
ной кучей у с а м ы х ъ дверей, н а самомъ послѣднемъ 



м ѣ е т ѣ , т а к ъ что слышно было только развѣ голосис-
таго дьякона, да изрѣдка и з ъ - з а толпы примѣтшнь 
черную ризу да лысину священника. Я припоминалъ, 
к а к ъ бывало еще в ъ д ѣ т с т в ѣ , стоя в ъ церкви, смот-
рѣлъ я иногда н а простой народъ, г у с т о тѣснившійся 
у входа и подобострастно разступавшійся передъ г у -
с т ы м ъ эполетомъ, передъ толстымъ бариномъ, или пе-
редъ разфуфыренной, но чрезвычайно богомольной ба-
рыней, которые непремѣнно проходили н а первыя м ѣ с т а 
и готовы были поминутно ссориться изъ-за перваго мѣ -
с т а . Т а м ъ у в х о д а , казалось мнѣ тогда , и молились-то 
не т а к ъ к а к ъ у н а с ъ , молились смиренно, ревностно, 
земно, и с ъ какимъ-то полнымъ сознаніемъ своей при-
ниженности. 

Теперь и мнѣ пришлось стоять н а э т и х ъ же мѣ -
с т а х ъ , даже и не на э т и х ъ ; мы были закованные и 
ошельмованные; отъ н а с ъ в с ѣ сторонились, н а с ъ в с ѣ 
даже какъ-будто боялись, н а с ъ каждый разъ одѣлялн 
милостыней, и помню, мнѣ это было даже к а к ъ - т о 
пріятно, какое-то утонченное, особенное ощущеніе с к а -
зывалось в ъ этомъ странномъ удовольствіи. « П у с т ь же 
коли т а к ъ ! » думалъ я . Арестанты молились очень 
усердно и каждый изъ н и х ъ каждый разъ прииосилъ 
в ъ церковь свою нищенскую копѣйку н а с в ѣ ч к у или 
клалъ н а церковный сборъ: «Тоже в ѣ д ь и я ч е л о в ѣ к ъ » , 
мошетъ-быть думалъ онъ или ч у в с т в о в а л ъ , п о д а в а я : — 
«передъ Богомъ -то в с ѣ р а в н ы » . . . Причащались мы за 
ранней обѣдней. Когда священникъ с ъ чашей в ъ ру-
к а х ъ читалъ слова: « . . . н о яко разбойника мя прій-
м и » , — п о ч т и в с ѣ повалились в ъ землю, з в у ч а канда-

лами, кажется принявъ эти слова буквально на свой 
счетъ . 

Но вотъ пришла и Святая. Отъ н а ч а л ь с т в а вышло 
намъ по одному яйцу и но ломтю пшеничнаго сдоб-
наго х л ѣ б а . Изъ города опять завалили острогъ по-
даяніемъ. Опять посѣщеніе съ крестомъ священника, 
опять посѣщеніе н а ч а л ь с т в а , опять жирныя щи, опять 
пьянство и ш а т а н ь е , — в с е точь-въ-точь к а к ъ и н а Рож-
дествѣ , с ъ тою разницею, что теперь можно было г у -
лять на дворѣ острога и грѣться на солиышкѣ . Было 
к а к ъ - т о с в ѣ т л ѣ е , просторнѣе чѣмъ зимой, но к а к ъ - т о 
тоскливѣе . Длинный, безконечный лѣтній день стано-
вился какъ-то особенно невыносимъ н а праздникахъ . 
В ъ будпи по крайней-мѣрѣ сокращался день работою. 

Лѣтнія работы дѣйствительно оказались гораздо 
труднѣе зимнихъ . Работы шли все больше по инже-
нернымъ постройкамъ. Арестанты строили, копали 
землю, клали кирпичи; другіе изъ н и х ъ занимались 
слесарною, столярною или малярного частію при ремонт-
н ы х ъ исправленіяхъ к а з е н н ы х ъ домовъ. Третьи ходили 
в ъ заводъ дѣлать кирпичи. Эта послѣдняя работа счи-
талась у н а с ъ самою тяжелою. Кирпичный заводъ на-
ходился отъ крѣпости в е р с т а х ъ в ъ трехъ .или въ че-
т ы р е х ъ . Каждый день в ъ продолженіи л ѣ т а , утромъ 
часовъ в ъ шесть отправлялась цѣлая партія арестан-
товъ , человѣкъ в ъ пятьдесятъ , для дѣланія кирпичей. 
На эту работу выбирали чернорабочихъ, то-есть не ма-
стеровыхъ и не принадлежащихъ к ъ какому-нибудь 
мастерству . Они брали с ъ собою хлѣба , потому-что за 
дальностію м ѣ с т а невыгодно было приходить домой 
обѣдать и такимъ образомъ дѣлать верстъ восемь лшн-



н и х ъ , и обѣдали уже вечеромъ возвратись в ъ острогъ. 
Урокъ-же задавался на весь день и т а к о й , что развѣ 
в ъ ц ѣ л ы й рабочій день арестантъ могъ с ъ нимъ спра-
в и т ь с я . В о - п е р в ы х ъ , надо было н а к о п а т ь и в ы в е з т и 
г л и н у , наносить самому в о д у , самому в ы т о п т а т ь глину 
в ъ глино-мятной ямѣ и наконецъ-то с д ѣ л а т ь изъ нея 
что-то очень много кирпичей, кажется сотни д в ѣ , ч у т ь 
ли даже не д в ѣ с ъ половиной. Я всего только два 
раза ходилъ в ъ заводъ.;< Возвращались заводскіе уже 
вечеромъ, у с т а л ы е , измученные, и постоянно цѣлое 
лѣто попрекали другихъ т ѣ м ъ , что они д ѣ л а ю т ъ са-
мую трудную работу. Это было кажется и х ъ у т ѣ ш е -
ніемъ. Не смотря н а то иные ходили т у д а даже съ н ѣ -
которою охотою: в о - п е р в ы х ъ , дѣло было з а городомъ; 
мѣсто было открытое, привольное, н а берегу И р т ы ш а . 
В с е - т а к и поглядѣть кругомъ отраднѣе; не крѣпостная 
казенщина! Можно было и покурить свободно, и даже 
полежать с ъ полчаса с ъ болынимъ удовольствіемъ. 
Я - ж е или по прежнему ходилъ в ъ мастерскую, или на 
алебастръ, или наконецъ употреблялся в ъ к а ч е с т в ѣ 
подносчика кирпичей при постройкахъ. В ъ послѣднсмъ 
с л у ч а ѣ пришлось однажды перетаскивать кирпичи с ъ 
берега Иртыша к ъ . строившейся казармѣ сажень н а 
семьдесятъ разстоянія, черезъ крѣпостной в а л ъ , и ра-
бота эта продолжалась м ѣ с я ц а два сряду. Мнѣ она 
даже понравилась , хотя в е р е в к а , н а которой приходи-
лось носить кирпичи, постоянно н а т и р а л а ' м н ѣ плечи. 
Но мнѣ нравилось то , что отъ работы во мнѣ видимо 
развивалась сила. Сначала я могъ т а с к а т ь • только по 
восьми кирпичей, а в ъ каждомъ кирпичѣ б ы л о п о д в ѣ -
надцати ф у н т о в ъ . Но потомъ я дошелъ до двѣнадцати 

и до пятнадцати кирпичей, и это меня очень радовало. 
Физическая сила в ъ каторгѣ н у ж н а не менѣе н р а в с т в е н -
ной для перенесенія в с ѣ х ъ матеріальныхъ неудобствъ 
этой проклятой жизни. 

А я еще х о т ѣ л ъ жить и послѣ о с т р о г а . . . 
Я впрочемъ любилъ т а с к а т ь кирпичи, не за то толь-

ко , что отъ этой работы укрѣпляется т ѣ л о , а з а то 
еще, что работа производилась н а берегу Иртыша. Я 
потому т а к ъ часто говорю объ этомъ берегѣ , что един-
ственно только с ъ него 'и былъ в и д ѣ н ъ міръ Божій, 
чистая , ясная д а л ь , пезаселенныя вольный степи, про-
изводившія н а меня странное впечатлѣніе своею пу-
с т ы н н о с т ь ю . На берегу только и можно было с т а т ь к ъ 
крѣпости задомъ и не видать ее. В с ѣ прочія м ѣ с т а 
н а ш и х ъ работъ были в ъ крѣпости или подлѣ нея. Съ 
с а м ы х ъ первыхъ дней я возненавидѣлъ э т у крѣпость 
и особенно иныя зданія. Домъ нашего плацъ-майора 
казался мнѣ какимъ-то проклятымъ, отвратительнымъ 
м ѣ с т о м ъ , и я каждый разъ съ ненавистью глядѣлъ на 
него, когда проходилъ мимо. На берегу же можно было 
з а б ы т ь с я : смотришь бывало в ъ этотъ необъятный, пу-
с т ы н н ы й просторъ точно заключенный изъ окна своей 
тюрьмы н а свободу. Все для меня было т у т ъ дорого 
и мило: и яркое горячее солнце на бездонномъ синемъ 
небѣ , и далекая пѣсня киргиза , приносившаяся съ кир-
гизскаго берега. Всматриваешься долго и разглядишь 
накопецъ какую нибудь .бѣдную, обкуренную юрту 
какого-нибудь байгуша; разглядишь дымокъ у ю р т ы , ' 
к и р г и з к у , которая о чемъ-то тамъ хлопочетъ с ъ сво-
ими двумя баранами. Все это бѣдно и дико, но сво-
бодно. Разглядишь какую-нибудь птицу в ъ синемъ, 



прозрачномъ в о з д у х ѣ и долго, упорно слѣдишь з а е я 
полетомъ: в о н ъ она всполоснулась н а д ъ водой, в о н ъ 
изчезла в ъ с и н е в ѣ , в о н ъ опять п о к а з а л а с ь ч у т ь мель-
кающей т о ч к о й . . . Даже б ѣ д н ы й , ч а х л ы й ц в ѣ т о к ъ , ко-
торый я нашолъ рано весною в ъ разсѣлипѣ камени-
с т а г о берега, и т о т ъ к а к ъ - т о болѣзненно остановилъ 
мое вниманіе . Т о с к а всего этого перваго года каторги 
была нестерпимая и д ѣ й с т в о в а л а н а меня раздражи-
т е л ь н о , горько. В ъ э т о т ъ первый г о д ъ , о т ъ этой тоски 
я многаго не з а м ѣ ч а л ъ кругомъ себя. Я з а к р ы в а л ъ г л а -
з а и не х о т ѣ л ъ в с м а т р и в а т ь с я . Среди з л ы х ъ , н е н а в и с т -
н ы х ъ моихъ товарищей-каторжниковъ я не з а м ѣ ч а л ъ 
хорошихъ людей, людей способныхъ и м ы с л и т ь и ч у в -
с т в о в а т ь , несмотря н а всю отвратительную к о р у , по-
к р ы в а в ш у ю и х ъ с н а р у ж и . Между язвительными сло-
вами я иногда не з а м ѣ ч а л ъ привѣтливаго и л а с к о в а г о 
с л о в а , которое т ѣ м ъ дороже было, что в ы г о в а р и в а л о с ь 
безо в с я к и х ъ в и д о в ъ , a нерѣдко прямо изъ д у ш и , мо-
ж е т ъ - б ы т ь болѣе меня пострадавшей и вынесшей. Но 
кчему распространяться объ этомъ? Я чрезвычайно 
былъ р а д ъ , если приходилось сильно у с т а т ь , воро-
т и в ш и с ь домой: авось з а с н у ! Потому что с п а т ь было 
у н а с ъ лѣтомъ мученье , ч у т ь ли еще не х у ж е ч ѣ м ъ 
зимой. Вечера правда были иногда очень хороши. 
Солнце, ц ѣ л ы й день несходившее с ъ острожиаго дво-
р а , наконецъ з а к а т ы в а л о с ь . Н а с т у п а л а ^прохлада, а 
з а ней почти холодная (говоря с р а в н и т е л ь н о ) , степная 
ночь . А р е с т а н т ы , в ъ ожиданіи к а к ъ з а п р у т ъ и х ъ , тол-
пами ходятъ бывало по двору. Г л а в н а я масса толпит-
ся правда болѣе н а к у х н ѣ . Т а м ъ ^всегда подымается 
какой-нибудь н а с у щ н ы й острожный вопросъ, т о л к у е т с я 

о томъ о с е м ъ , разбирается иногда какой-нибудь с л у х ъ , 
часто н е л ѣ п ы й , но возбуждающій необыкновенное в н и -
маніе э т и х ъ о т р ѣ ш е н н ы х ъ отъ міра л ю д е й ; то папри-
мѣръ пришло и з в ѣ с т і е , что нашего плацъ-майора сго-
шнотъ долой. А р е с т а н т ы л е г к о в ѣ р н ы к а к ъ д ѣ т и ; сами 
з н а ю т ъ , что и з в ѣ с т і е — вздоръ, что принесъ его и з -
в ѣ с т н ы й болтунъ и « н е л ѣ п ы й » ч е л о в ѣ к ъ — а р е с т а н т ъ 
К в а с о в ъ , которому у ж е давно положили не в ѣ р и т ь и к о -
торый чтб ни слово, то в р е т ъ , — a м е ж д у - т ѣ м ъ в с ѣ 
с х в а т ы в а ю т с я з а и з в ѣ с т і е , с у д я т ъ , р я д я т ъ , сами себя 
т ѣ ш а т ъ , а кончится т ѣ м ъ , что сами н а себя разсер-
д я т с я , самимъ з а себя с т ы д н о с т а н е т ъ , что иовѣрили 
К в а с о в у . 

— Да кто же его с г о н и т ъ ! кричитъ одинъ: — небось , 
шея т о л с т а , сдюжитъ! 

— Да в ѣ д ь и н а д ъ нимъ ічай старшіе е с т ь ! возра-
жаешь другой, горячій и н е г л у п ы й м а л ы й , видавшій 
в и д ы , но спорщикъ, к а к и х ъ с в ѣ т ъ не п р о и з в о д и л а 

— Воронъ ворону г л а з ъ не в ы к л ю е ш ь ! угрюмо, 
словно про себя з а м ѣ ч а е т ъ т р е т і й , у ж е сѣдой чело-
в ѣ к ъ , одиноко доѣдающій в ъ у г л у свои щ и . 

— A старшіе-то небось тебя п р и д у т ъ спрашивать-
с я — с м ѣ н и т ь его алп н ѣ т ъ ? прибавляешь равнодушно 
ч е т в е р т ы й , с л е г к а т р е н ь к а я н а б а л а л а й к ѣ . 

— А почему-жъ не меня? с ъ яростыо возражаетъ 
в т о р о й : — з н а ч и ш ь в с я бѣдность просишь, в с ѣ т о г д а 
з а я в л я й т е , коли н а ч н у т ъ о п р а ш и в а т ь . А то у н а с ъ не-
бось к р и ч а т ъ , а к ъ д ѣ л у дойдешь, т а к ъ и н а п о п я т н ы й ! 

— А т ы думалъ к а к ъ ? говоритъ б а л а л а е ч н и к ъ . — 
На то каторга . 

— Анамеднись , продолжаетъ не с л у ш а я и в ъ го-
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рячкѣ спорщикъ, — муки оставалось . Поскребки со-
брали, самый что ни есть слезы з н а ч и т ъ ; послали 
продать. І І Ѣ т ъ , у з н а л ъ ; артелыцикъ донесъ; отобрали; 
экономія з н а ч и т ъ . Справедливо аль н ѣ т ъ ? 

- — Да т ы кому хочешь жаловаться? 
— Кому! Да самому левизору, что ѣ д е т ъ . 
— Какому такому левизору? 
— Это правда, братцы, что ѣдетъ левизоръ, го-

воритъ молодой, разбитной парень, грамотный, изъ 
писарей и читавшій «Герцогиню Лавальеръ» или что-
то в ъ этомъ родѣ . ОІІЪ вѣчно веселый и п о т ѣ ш н и к ъ , 
но з а нѣкоторое знаніе дѣлъ и потертость его у в а -
ж а ю т ъ . Не обращая вииманія н а возбужденное всеобщее 
любопытство о будущемъ ревизор! , онъ прямо идетъ 
к ъ с т р я п к ! , то есть къ повару, и спрашиваешь у него 
печенки. Наши стряпки часто ч ! м ъ - н и б у д ь торговали 
в ъ этомъ р о д ! . К у п я т ъ наприм!ръ на свои деньги 
большой к у с о к ъ печенки, зажарятъ и продаютъ по ме-
лочи арестантамъ. 

— На грошъ, али н а два? спрашиваешь стряпка. 
— Р ! ж ь н а д в а : пускай люди з а в и д у ю т ъ ! о т в ! -

ч а е т ъ арестантъ. — Генералъ, братцы, генералъ такой 
изъ Петербурга ! д е т ъ , всю Сибирь осматривать будетъ. 
Это в ! р н о . У комендантскихъ с к а з ы в а л и . 

И з в ! с т і е производить необыкновенное волненіе. Съ 
четверть ч а с а и д у т ъ распросы: кто именно, какой ге-
нералъ, какого ч и н у , и старше ли з д ! ш н и х ъ генера-
ловъ? О ч и н а х ъ , н а ч а л ь и и к а х ъ , кто изъ н и х ъ старше, 
кто кого можетъ с о г н у т ь и кто самъ изъ н и х ъ со-
г н е т с я , ужасно любятъ разговаривать арестанты, даже 
спорятъ и р у г а ю т с я з а генераловъ, ч у т ь не до драки. 

Казалось бы чтб т у т ъ за выгода? Но подробнымъ зпа-
ніемъ генераловъ и вообще н а ч а л ь с т в а изм!ряется и 
степень познаній, толковптости и прежняго, до острояі-
наго значенія ч е л о в ! к а в ъ о б щ е с т в ! . Вообще разговоръ 
о высшемъ н а ч а л ь с т в ! считается самымъ изящнымъ 
и ваяшымъ разговоромъ в ъ о с т р о г ! . 

— З н а ч и т ь и взаправду в ы х о д и т ь , братцы, что 
майора-то с м ! н я т ь ! д у т ъ , з а м ! ч а е т ъ К в а с о в ъ , ма-
ленькій красненькій ч е л о в ! ч е к ъ , горячій и крайне-
безтолковый. Онъ-то первый и принесъ и в з ! с т і е о 
м а й о р ! . 

— Задарить ! отрывисто возражаетъ угрюмый с ! д о й 
а р е с т а н т ъ , уже управившійся со щами. 

— А и то з а д а р и т ь , говоритъ д р у г о й . — М а л о 
онъ денегъ-то награбилъ! До насъ еще баталіоннымъ 
былъ. Анамеднись на протопоповской дочери жениться 
х о т ! л ъ . 

— Да в ! д ь не женился: дверь у к а з а л и ; бѣденъ 
з н а ч и т ъ . Какой онъ жепихъ! В с т а л ъ со с т у л а — и все 
с ъ нимъ. О Святой в с е н а к а р т а х ъ продулъ. Ѳедька 
с к а з ы в а л ъ . 

— Да ; мальчикъ не мотъ, а деньгамъ переводъ. 
— Э х ъ братъ, в о т ъ и я жеиатъ былъ. Плохо же-

ниться бѣдному: женись, а и ночь коротка! з а м ! -
ч а е т ъ С к у р а т о в ъ , подвернувшійся т у т ъ же къ раз-
говору. 

— Какже! Объ т е б ! т у т ъ и р ѣ ч ь , з а м ! ч а е т ъ раз-
вязный парень изъ п и с а р е й . - А т ы , К в а с о в ъ , скажу 
я т е б ! , большой дуракъ . Неуя?ели жъ т ы думаешь, 
что такого генерала майоръ задарить , и что такой ге-
нералъ будетъ нарочно изъ Петербурга ! х а т ь , чтобъ 
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майора ревизовать? Г л у п ъ же т ы , парень, вотъ что 
с к а ж у . 

— А чтожъ? У ж ь коли онъ генералъ, т а к ъ и не 
возьметъ что-ли? • скептически замѣтилъ кто-то изъ 
толпы. 

— Знамо дѣло не возьметъ , а возьметъ т а к ъ у ж ь 
толсто возьметъ. 

— Вѣстимо толсто; по чину. 
— Генералъ всегда возьметъ , рѣшительно замѣ -

чаетъ К в а с о в ъ . 
— Т ы что-ли давалъ ему? с ъ ирезрѣніемъ говоритъ 

вдругъ вошедшій Б а к л у ш и н ъ . — Д а т ы и генерала-то 
врядъ ли когда видалъ? 

— А н ъ видалъ? 
— Врешь. 
— Самъ соври. I 
— Ребята , коли онъ видалъ, п у с т ь сейчасъ при 

в с ѣ х ъ говоритъ, какого онъ з н а е т ъ генерала? Ну го-
вори, потому я в с ѣ х ъ генераловъ знаю. ' 

— Я генерала Зиберта видѣлъ, к а к ъ - т о нерѣши-
тельно о т в ѣ ч а е т ъ К в а с о в ъ . 

— Зиберта? Такого и генерала - н ѣ т ъ . З н а т ь в ъ 
спину онъ тебѣ з а г л я н у л ъ , Зибертъ-то, когда можетъ 
еще только подиолковникомъ былъ, a тебѣ со страху 
и показалось, что генералъ. 

— Н ѣ т ъ , в ы меня послушайте, кричитъ Скура-
т о в ъ , — п о т о м у я женатый человѣкъ. Генералъ такой 
дѣвствительно былъ н а Ж о с к в ѣ , Зибертъ, изъ нѣмцевъ , 
а русской. У русскаго попа кажинный годъ исповѣ -
дывался о госпожинкахъ, и в с е , братцы, онъ воду 
пилъ словно у т к а . Кажинный день сорокъ с т а к а н о в ъ 

москворѣцкой воды выпивалъ. Э т о , с к а з ы в а л и , онъ 
отъ какой-то болѣзии водой лечился; мпѣ самъ его к а -
мардинъ с к а з ы в а л ъ . 

— В ъ брюхѣ -то съ воды-то небось караси завелись? 
з а м ѣ ч а е т ъ арестантъ с ъ балалайкой. 

— Ну полно вамъ! Т у т ъ о дѣлѣ идетъ, а о н и . . . 
Какой же это левизоръ, братцы? заботливо з а м ѣ ч а е т ъ 
одинъ суетливый арестантъ , Мартыновъ, старикъ изъ 
в о е н н ы х ъ , бывшій г у с а р ъ . 

— В ѣ д ь вотъ вретъ народъ! замѣчаетъ одинъ изъ 
скептиковъ . — И откуда что берутъ и во что кладутъ? 
А и все-то вздоръ. 

— Н ѣ т ъ , не вздоръ! догматически замѣчаетъ К у -
ликовъ , до с и х ъ поръ величаво молчавшій. Это па-
рень с ъ в ѣ с о м ъ , л ѣ т ъ подъ пятьдесятъ, чрезвычайно 
благообразнаго лица и съ какой-то презрительно-вели-
чавой манерой. Онъ сознаетъ это и этимъ гордится. 
Онъ отчасти ц ы г а н ъ , ветеринаръ, добываетъ по городу 
деньги за леченіе лошадей, а у н а с ъ в ъ острогѣ тор-
г у е т ъ виномъ. Малый онъ умный и много видывалъ. 
Слова роняетъ какъ-будто рублемъ даритъ. 

— Это взаправду , братцы, спокойно продолжаетъ 
о н ъ : — я еще на прошлой недѣлѣ с л ы ш а л ъ ; ѣдетъ ге-
нералъ, изъ очень в а ж н ы х ъ , будетъ всю Сибирь реви-
з о в а т ь . Дѣло з н а м о е , задарятъ и его, да только не 
н а ш ъ восьмиглазый: онъ и с у н у т ь с я к ъ нему не по-
с м ѣ е т ъ . Генералъ генералу розь, братцы. В с я к і е бы-
в а ю т ъ . Только я вамъ говорю, нашъ майоръ при вся-
комъ случаѣ на теперешнемъ м ѣ с т ѣ останется. Это 
вѣрно. Мы народъ безъ я з ы к а , а изъ н а ч а л ь с т в а свои 
н а своего же доносить не с т а н у т ъ . Гевизоръ поглядитъ 



ВЪ острогъ, да съ т ѣ м ъ и у ѣ д е т ъ , и д о н е с е т * , что 
все хорошо н а ш о л ъ . . . 

Т о " т о ^ братцы, а майоръ-то с т р у с и л * : в ѣ д ь с ъ 
у т р а пьянъ . 

— А вечером* другую фуру везетъ. Оедька с к а -
з ы в а л ъ . 

— Чернаго кобеля пе отмоешь до бѣла. Впервой 
чтоль онъ пьянъ? 

— Н ѣ т ъ , это ужь чтоже, если и генералъ ничего 
не сдѣлаетъ! Н ѣ т ъ у ж ь полно ихнимъ дурачествамъ 
подражать! волнуясь говорятъ промежъ себя аре-
с т а н т ы . 

В ѣ с т ь о ревизорѣ мигомъ разносится по острогу. По 
Двору бродятъ люди и нетерпѣливо передаютъ другъ 
другу извѣст іе . Другіе нарочно молчатъ, сохраняя свое 
хладнокровіе и т ѣ м ъ видимо стараются придать себѣ. 
больше важности. Третьи остаются равнодушными. На 
казарменныхъ крылечкахъ разсаживаются арестанты 
с ъ балалайками. Иные продолжаютъ болтать. Другіо 
з а т я г и в а ю т ъ п ѣ с н и , но вообще в с ѣ в ъ -этотъ вечеръ 
в ъ чрезвычайно возбужденномъ состояніи. 

Часу в ъ десятомъ у н а с ъ в с ѣ х ъ сосчитывали, з а -
гоняли по казармамъ и запирали на ночь. Ночи быти 
короткія; будили въ иятомъ часу у т р а , засыпали же 
в с ѣ н и к а к ъ не рапьше одиннадцати. До т ѣ х ъ поръ 
всегда бывало пдетъ еще с у е т н я , разговоры, а иногда 
к а к ъ и зимой, бываютъ и майданы. Ночью н а с т у п а е т * 
нестерпимый жаръ и д у х о т а . Хоть и обдаетъ ночиымъ 
холодкомъ изъ окна с ъ поднятой рамой, но а р е с т а н т ы 
мечутся на своихъ нарахъ всю ночь, словно въ бреду. 
Б л о х и кишатъ миріадами. Онѣ водятся у н а с ъ и зи-

мою, и в ъ весьма достаточпомъ количествѣ , но на-
чиная с ъ весны разводятся в ъ т а к и х ъ размѣрахъ, 
о. которыхъ я х о т ь и слыхивалъ прежде, но не испы-
т а в ъ на дѣлѣ не х о т ѣ л ъ в ѣ р п т ь . И ч ѣ м ъ дальше к ъ 
л ѣ т у , т ѣ м ъ злѣе и злѣе онѣ становятся . Правда, къ 
блохамъ можно п р и в ы к н у т ь , я самъ испыталъ это; 
по в с е - т а к и это тяжело достается. До того бывало из-
м у ч а ю т ъ , что лежишь наконецъ словно в ъ лихорадоч-
помъ жару и самъ ч у в с т в у е ш ь , что не спишь, а толь-
ко бредишь. Наконецъ, когда передъ самымъ утромъ 
угомонятся наконецъ и блохи, словно замрутъ , и когда 
подъ утрениимъ холодкомъ какъ-будто дѣйствительно 
сладко з а с н е ш ь , — р а з д а е т с я вдругъ безжалостный 
трескъ барабана у острожныхъ воротъ и начинается 
зоря. Съ проклятіемъ слушаешь, з а к у т ы в а я с ь въ поло-
шубокъ, громкіе, отчетливые з в у к и , словно считаешь 
и х ъ , а между т ѣ м ъ сквозь сопъ лѣзетъ в ъ голову не-
стерпимая мысль , что т а к ъ будетъ и завтра , и послѣ-
завтра , и иѣсколько л ѣ т ъ сряду, вплоть до самой сво-
боды. Да когда-жь это, думаешь, эта свобода и гдѣ 
она? А между т ѣ м ъ надо просыпаться; начинается 
обыденная ходьба , т о л к о т н я . . . Люди одѣваются, спѣ -
ш а т ъ на работу. Правда можно было з а с н у т ь съ ч а с ъ 

еще в ъ полдень. 
О ревизорѣ сказали правду. Слухи съ к а ж д ы м * 

днем* подтверждались все болѣе и болѣе, и н а к о н е ц * 
в с ѣ узнали уже павѣрпо, что ѣдетъ изъ Петербурга 
один* важный генерал* ревизовать всю Сибирь, что 
онъ у ж ь п р і ѣ х а л ъ , что онъ у ж ь въ Тобольскѣ . Каж-
дый день новые слухи приходили въ острогъ. Прихо-
дили в ѣ с т и и изъ города: слышно было, что всѣ тру-



m ^ о п о ч у т ъ , хотятъ товаръ лицомъ показать 
Толковали, что у высшаго н а ч а л ь с т в а готовятъ прі-
емы, балы, праздники. Арестаитовъ высылали цѣлыми 
кучами ровнять улицы в ъ крѣпости, с р ы в а т ь кочки 
подкрашивать заборы и столбики, п о д ш т у к а т у р и в а т ь ' 
подмазывать , однимъ словомъ хотѣли в ъ одинъ мигъ 
все исправить, чтб надо было лицомъ показать Наши 
понимали очень хорошо это дѣло и все горячѣе и за-
дорнѣе толковали между собою. Фаитаз ія и х ъ доходила 
до колоссалыіыхъ размѣровъ. Собирались даже показать 
пртмзт, когда генералъ с т а н е т ъ спрашивать о до-
в о л ь с т в у А между т ѣ м ъ спорили и бранились между 
собою. Плацъ-майоръ былъ в ъ волненіи. Чаще наѣз 
жалъ въ острогъ, чаще кричалъ, чаще кидался на 
людей, чаще забиралъ народъ в ъ кордегардію и у с и -
ленно смотрѣлъ за чистотой и благообразіемъ. В ъ это 
время, к а к ъ нарочно, случилась в ъ острогѣ одна ма-
ленькая иоторійка, которая впрочемъ вовсе не взвол-
новала майора, к а к ъ бы можно было ожидать а на-
против™ даже доставила ему удовольствіе. Одинъ аре-
с т а н т ъ в ъ дракѣ нырнулъ другаго шиломъ в ъ грудь 
почти подъ самое сердце. ' 

А р е с т а н т ъ , совершившій преступленіе, назывался 
Ломовъ; нолучившаго рану звали у насъ Гаврилкой: 
опъ былъ изъ з а к о р е н ѣ л ы х ъ бродягъ. Не помню было 
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Лоновъ былъ ИЗЪ зажиточныхъ т - х ъ крестьянъ 
п-скаго у ѣ з д а . В с ѣ Ломовы жили семьею: с т а р и к а 
отецъ три с ы н а и дядя и х ъ , Ломовъ. Мужики они 
были богатые. Говорили по всей губерніи, что у н и х ъ 

было до трехсотъ т ы с я ч ъ ассигнаціями к а п и т а л у . Они 
п а х а л и , выдѣлывали кожи, торговали, но болѣе зани-
мались ростовщичествомъ, укрывательствомъ бродягъ и 
краденаго имущества и прочими художествами. Кресть-
яне н а полъ-уѣзда были у н и х ъ в ъ долгахъ , находи-
лись у н и х ъ в ъ кабалѣ . Мужиками они слыли умными 
и хитрыми, но наконецъ зачванились , особенно когда 
одно очень важное лицо в ъ тамошиемъ краѣ стало у 
н и х ъ останавливаться по дорогѣ , познакомился съ с т а -
рикомъ лично и полюбилъ его з а едіѣтливость и обо-
ротливость. Они вдругъ вздумали, что н а н и х ъ ужь 
болѣе н ѣ т ъ управы и стали все сильнѣе и сильнѣе 
рисковать в ъ р а з н ы х ъ беззаконныхъ предпріятіяхъ. 
В с ѣ роптали н а н и х ъ ; в с ѣ желали имъ провалиться 
сквозь землю; но они задирали носъ все выше и выше. 
Исправники, засѣдатели стали имъ уже нипочемъ. На-
конецъ они с в и х н у л и с ь и погибли, но не за худое, 
не з а тайныя престулленія свои, а за напраслину. 
У н и х ъ былъ в е р с т а х ъ въ десяти отъ деревни боль-
шой х у т о р ъ , но сибирски заимка. Тамъ однажды про-
живало у н и х ъ подъ осень человѣкъ шесть работпиковъ-
кнргизовъ , з а к а б а л е н н ы х ъ съ давняго времени. В ъ о д п у 
ночь в с ѣ эти киргизы-работники были перерѣзаны. 
Началось дѣло. Оно продолжалось долго. При дѣлѣ 
раскрылось много д р у г и х ъ нехорошихъ вещей. Ломовы 
были обвинены в ъ умерщвленіи своихъ работииковъ. 
Сами они т а к ъ разсказывали и весь острогъ это зпалъ : 
и х ъ заподозрили в ъ томъ, что они слишкомъ много 
задолжали работникамъ, а т а к ъ к а к ъ не смотря па 
свое большое состояніе были с к у п ы и жадны, то и пе-
рерѣзали кнргизовъ, чтобы не платить имъ долгу. Во 



время олѣдствія и суда все с о с т о и т е и х ъ пошло пра-
хомъ. Старикъ умеръ. Дѣти были разосланы. Одинъ 
изъ сыновей и его дядя попали в ъ нашу каторгу н а 
двѣнадцать л ѣ т ъ . И чтоже? Они были совершенно не-
винны в ъ смерти кнргизовъ. Т у т ъ - ж е , в ъ острогѣ объ-
явился потомъ Г а в р и л к а , и з в ѣ с т и ы й п л у т ъ и бродяга, 
малый веселый и бойкій, который бралъ все это дѣло 
н а себя. Не с л ы х а л ъ я впрочемъ, признавался-ль онъ 
в ъ этомъ с а м ъ , но весь острогъ былъ убѣжденъ со-
вершенно, что киргизы его р у к ъ не миновали. Г а в -
рилка с ъ Ломовыми еще бродягой имѣлъ дѣло. Онъ 
пришелъ в ъ острогъ н а короткій срокъ, к а к ъ б ѣ г л ы й 
солдата и бродяга. Кнргизовъ онъ зарѣзалъ в м ѣ с т ѣ 
с ъ тремя другими бродягами; они думали сильно по-
живиться и пограбить в ъ запмкѣ . 

Ломовыхъ у н а с ъ не любили, не знаю за что. Одинъ 
изъ н и х ъ , племяпникъ, былъ молодецъ, умпый малый 
и уживчиваго х а р а к т е р а ; но дядя его, пыриувшій Г а в -
рилку шиломъ, былъ глупый и вздорный мужикъ. Онъ 
со многими еще допрежъ того ссорился и его поря-
дочно бивали. Г а в р и л к у в с ѣ любили за веселый и 
складной характеръ. Хоть Ломовы и знали, что онъ 
преступник! , и они з а его дѣло пришли, но съ нимъ 
не ссорились; никогда впрочемъ и не сходились; да и 
онъ не обращалъ н а н и х ъ никакого вниманія. И вдругъ 
вышла ссора у него с ъ дядей Ломовымъ з а одну про-
тивпѣйшую д ѣ в к у . Гаврилка с т а л ъ х в а л и т ь с я ея бла-
госклонностью; мужикъ сталъ ревновать , и в ъ одинъ 
прекрасный полдень пырнулъ его шиломъ. 

Ломовы х о т ь и разорились подъ судомъ, но жили 
в ъ острогѣ богачами. У н и х ъ видимо были деньги. 

Они держали самоваръ, пили чай. Нашъ маіоръ зналъ 
объ этомъ и ненавидѣлъ обоихъ Ломовыхъ до послѣд-
ией крайности. Опъ видимо для в с ѣ х ъ придирался къ 
нимъ и вообще добирался до н и х ъ . Ломовы объясняли 
это майорскимъ желапіемъ в з я т ь с ъ н и х ъ в з я т к у . Но 
в з я т к и они не давали 

Конечно еслибъ Ломовъ х о т ь немного дальше про-
с у н у л ъ шило, онъ убилъ-бы Г а в р и л к у . Но дѣло кон-
чилось рѣшительно только одной царапиной. Доложили 
майору. Я помшо к а к ъ онъ прискакалъ з а п ы х а в ш и с ь 
и видимо довольный. Онъ удивительно ласково, точно 
с ъ роднымъ сыпомъ обошелся съ Гаврилкой. 

— Что, дружокъ, можешь в ъ госпиталь т а к ъ дой-
т и , алп п ѣ т ъ ? Н ѣ т ъ у ж ь лучше ему лошадь запречь. 
Запречь сейчасъ лошадь! закричалъ онъ в п о п ы х а х ъ 
унтеръ-офицеру. 

— Да я , ваше высокоблагородіе, ничего не ч у в -
с т в у ю . Онъ только слегка покололъ, ваше высоко-
благородіе. 

— Т ы не знаешь, т ы не з н а е ш ь , мой милый; вотъ 
у в и д и ш ь . . . Мѣсто опасное; в с е отъ м ѣ с т а з а в и с и т ъ ; 
подъ самое сердце угодилъ, разбойникъ! А тебя, тебя, 
заревѣлъ онъ обращаясь к ъ Л о м о в у , — и у теперь я до 
тебя доберусь ! . . В ъ кордегардію! 

И дѣйствителыіо добрался. Ломова судили, и х о т ь 
рана оказалась самымъ легкимъ поколомъ, но намѣ -
реніе было очевидное. Преступнику набавили рабочаго 
сроку и провели сквозь т ы с я ч у . Майоръ былъ совер-
шенно доволенъ. . . 

Наконецъ прибылъ и ревизоръ. 
На второй-же день по прибытіи в ъ городъ онъ прі-



ѣ х а л ъ и к ъ н а м ъ в ъ острогъ. Дѣло было в ъ празд-
н и к » . Е щ е з а н ѣ с к о л ь к о дней у н а с ъ было в с е в ы -
м ы т о , в ы г л а ж е н о , в ы л и з а н о . А р е с т а н т ы в ы б р и т ы з а -
ново. П л а т ь е н а н и х ъ было бѣлое, чистое Л ѣ т о м ъ в с ѣ 
ходили, по положенію, в ъ п о л о т п я н ы х ъ б ѣ л ы х ъ к у р т -
к а х ъ и п а н т а л о н а х ъ . Н а с п и н ѣ у каждаго былъ в ш и т ъ 
чорный к р у г ъ , в е р ш к а д в а в ъ д іаметрѣ . Ц ѣ л ы й ч а с ъ 
учили а р е с т а н т о в ъ к а к ъ о т в ѣ ч а т ь , если н а с л у ч а й в ы -
сокое лицо поздоровается. Производились репетиціи. 
Майоръ с у е т и л с я к а к ъ у г о р ѣ л ы й . З а ч а с ъ до появле-
нія генерала в с ѣ стояли по своимъ м ѣ с т а м ъ , к а к ъ 
и с т у к а н ы , и держали руки по ш в а м ъ . Н а к о н е ц ъ в ъ 
ч а с ъ пополудни генералъ п р і ѣ х а л ъ . Это былъ в а ж н ы й 
генералъ , т а к о й в а ж н ы й , что к а ж е т с я в с ѣ н а ч а л ь -
с т в е н н ы й сердца должны были д р о г н у т ь по всей з а -
падной Сибири с ъ его прибытіемъ. Онъ вошолъ сурово 
и в е л и ч а в о ; з а нимъ в в а л и л а с ь большая с в и т а сопро-
в о ж д а в ш а я его м ѣ с т н а г о н а ч а л ь с т в а ; н ѣ с к о л ь к о гене-
р а л о в ъ , п о л к о в н и к о в ъ . Б ы л ъ одинъ ш т а т с к і й , в ы с о - л й 
и к р а с и в ы й господинъ во фракѣ и б а ш м а к а х ъ , пріѣ -
х а в ш і й тоже и з ъ Петербурга и державшій себя чрезвы-
чайно непринужденно и независимо. Г е н е р а л ъ ч а с т о 
обращался к ъ нему и в е с ь м а в ѣ ж л и в о . Это необыкно-
венно заинтересовало а р е с т а н т о в ъ : ш т а т с к і й , а т а к о й 
п о ч е т ъ , и еще о т ъ т а к о г о генерала! В п о с л ѣ д с т в і и у з -
нали его фамилію. и к т о онъ т а к о й , но толковъ было 
множество . Н а ш ъ м а й о р ъ , з а т я н у т ы й , с ъ оранжевымъ 
воротникомъ, с ъ н а л и т ы м и кровыо г л а з а м и , с ъ багро-
в ы м ъ у г р е в а т ы м ъ лицомъ, к а ж е т с я не произвелъ н а 
генерала особенно пріятнаго в п е ч а т л ѣ н і я . Изъ осо-
б е н н а я у в а ж е н і я к ъ в ы с о к о м у посѣтителю онъ б ы л ъ 

безъ очковъ . Онъ стоялъ поодаль, в ы т я н у т ы й в ъ 
с т р у н к у , и в с ѣ м ъ с у щ е с т в о м ъ своимъ лихорадочно 
ныжидалъ мгновенія н а что-нибудь понадобиться , чтобъ 
л е т ѣ т ь исполнять желанія его п р е в о с х о д и т е л ь с т в а . Но 
онъ ни н а что не понадобился. Молча обошолъ генералъ 
к а з а р м ы , з а г л я н у л ъ и н а к у х ш о , к а ж е т с я попробо-
в а л ъ щей. Е м у у к а з а л и меня: т а к ъ и т а к ъ д е с к а т ь , 
и з ъ дворянъ. 

— А ! о т в ѣ ч а л ъ г е н е р а л ъ . — А к а к ъ онъ теперь в е -
д е т ъ себя? 

— Н о к а м ѣ с т ъ удовлетворительно, в а ш е превосходи-
т е л ь с т в о , о т в ѣ ч а л и е м у . 

Г е н е р а л ъ к и в н у л ъ головою и м и н у т ы черезъ д в ѣ 
в ы ш е л ъ и з ъ острога . А р е с т а н т ы конечно были ослѣп-
лены и о з а д а ч е н ы , но в с е - т а к и остались в ъ н ѣ к о т о -
ромъ недоумѣніи. Ни о к а к о й претензіи н а майора 
р а з у м ѣ е т с я не могло б ы т ь и р ѣ ч и . Да и майоръ былъ 
совершенно в ъ этомъ у в ѣ р е н ъ еще з а р а н ѣ е . 

У І . 

К А Т О Р Ж Н Ы Я животныя. 
П о к у п к а Г н ѣ д к а , с л у ч и в ш а я с я вскорѣ в ъ о с т р о г ѣ , 

з а н я л а и развлекла а р е с т а н т о в ъ гораздо п р і я т н ѣ е в ы -
с о к а я посѣщенія : В ъ острогѣ у н а с ъ п о л а г а л а с ь ло-
шадь для привоза в о д ы , для в ы в о з а н е ч и с т о т ъ и проч. 
Для у х о д а опредѣлялся к ъ ней а р е с т а н т ъ . Онъ же с ъ 



ней и ѣ з д и л ъ , р а з у м ѣ е т с я подъ конвоемъ. Р а б о т ы н а -
шему коню было очень достаточно и утромъ и вече-
р о м * . Г н ѣ д к о с л у ж и л * у н а с ъ у ж е очень д а в н о . Ло-
ш а д к а была добрая, но поизносившаяся . В ъ одно пре-
красное утро , передъ с а м ы м * П е т р о в ы м * д н е м ъ , Г н ѣ д -
к о , привезя вечернюю бочку, у п а л ъ и издохъ в ъ н ѣ -
сколько м и н у т * . О н е м * пожалѣли, в с ѣ собрались 
к р у г о м * , т о л к о в а л и , спорили. Б ы в ш і е у н а с ъ о т с т а в -
н ы е к а в а л е р и с т ы , ц ы г а н ы , ветеринары и проч. в ы к а -
зали при э т о м * даже много о с о б е н н ы х * познаній по 
лошадиной ч а с т и , даже поругались между собою, по 
Г н ѣ д к а не воскресили. Онъ л е ж а л * мертвый, со в з д у -
т ы м * б р ю х о м * , в ъ которое в с ѣ считали обязанностью 
п о т ы к а т ь п а л ь ц е м * ; доложили майору о приключив-
шейся волѣ Божісй и онъ р ѣ ш и л ъ , ч т о б * немедленно 
была к у п л е п а новая лошадь. В ъ самый П е т р о в * д е н ь , 
п о у т р у , послѣ обѣдни, когда в с ѣ у н а с ъ были в ъ 
полном* сборѣ , с тали приводить п р о д а ж н ы х * лошадей. 
Само собою р а з у м ѣ е т с я , что препоручить п о к у п к у с л ѣ -
довало с а м и м * а р е с т а н т а м * . У н а с ъ были настоящіе 
з н а т о к и и н а д у т ь д в ѣ с т и п я т ь д е с я т * ч е л о в ѣ к ъ , только 
э т и м * прежде и з а н и м а в ш и х с я , было трудно. Я в л я -
лись к и р г и з ы , барышники, ц ы г а н е , м ѣ щ а н е . Арестан-
т ы с ъ нетерпѣніемъ ждали появлепія каждаго новаго 
копя. Они были в е с е л ы к а к ъ д ѣ т и . Всего болѣе и м ъ 
льстило , что в о т ъ и они, точно в о л ь н ы е , точно д ѣ й -
с т в и т е л ы ю изъ своего кармана п о к у п а ю т * себѣ ло-
ш а д ь и и м ѣ ю т ъ полное право к у п и т ь . Три коня было 
приведено и уведено пока покончили дѣло н а четвер-
т о м * . Входившіе барышники с ъ нѣкоторымъ изумле-
ніемъ и к а к ъ бы робостью осматривались к р у г о м * и д а -

же изрѣдка оглядывались н а к о н в о й н ы х * , в в о д и в ш и х * 
и х ъ . Д в у х с о т е н н а я в а т а г а такого пароду, б р и т а я , 
проклеймеішая, в ъ ц ѣ п н х ъ и у себя дома, в ъ своемъ 
к а т о р ж н о м * г н ѣ з д ѣ , з а порог* котораго никто не пе-
р е с т у п а е т * , в н у ш а л а к ъ себѣ своего рода у в а ж е н і е . 
Наши же истощались в ъ р а з н ы х * х и т р о с т я х * при ис-
п ы т а н і и каждаго приводимаго к о н я . К у д а - к у д а они ему 
не з а г л я д ы в а л и , чего у него не ощупали и в ъ д о б а в о к * 
с ъ т а к и м * д ѣ л о в ы м ъ , с ъ т а к и м * серьозпымъ и хло-
п о т л и в ы м * в и д о м * , к а к ъ - б у д т о отъ этого зависѣло 
главное благосостояніе острога . Черкесы т а к ъ даже 
в с к а к и в а л и н а лошадь в е р х о м * ; у н и х ъ г л а з а разго-
рались и бѣгло болтали они н а своемъ непонятном* 
н а р ѣ ч і и , скаля свои б ѣ л ы е з у б ы и к и в а я своими с м у г -
лыми горбоносыми лицами. Иной изъ р у с с к и х * т а к ъ 
и п р и к у е т с я в с ѣ м ъ вниманіемъ к ъ и х ъ спору, точно 
в ъ г л а з а к ъ н и м * в с к о ч и т ь х о ч е т * . Словъ-то непо-
н и м а е т ъ , т а к ъ х о ч е т * х о т ь по выраженію г л а з ъ до-
г а д а т ь с я , к а к ъ рѣшили: годится ли конь или и ѣ т ъ ? 
И даже с т р а н н ы м * показалось бы такое судорожное 
вниманіе иному постороннему наблюдателю. О ч е м * 
бы к а ж е т с я т у т ъ т а к ъ особенно хлопотать иному 
а р е с т а н т у и а р е с т а н т у - т о к а к о м у - н и б у д ь т а к ъ - с е б ѣ , 
смиренному, з а б и т о м у , который даже передъ и н ы м * 
и з ъ с в о и х * же а р е с т а н т о в * п и к н у т ь не с м ѣ е т ъ ! 
Точно онъ с а м ъ для себя п о к у п а л * лошадь, точно и 
в ъ с а м о м * д ѣ л ѣ для него не в с е равно было, к а к а я 
ни к у и и т с я . Кромѣ ч е р к е с о в * наиболѣе отличались 
бывшіе ц ы г а н е и барышники: имъ у с т у п а л и и первое 
мѣсто и первое слово. Т у т ъ даже произошолъ иѣко-
тораго рода благородный поединок* особенно между 



д в у м я , — арестантомъ Е у л и к о в ы м ъ , л р е ж ш ш ъ ц ы г а -
номъ, конокрадомъ и барышнішомъ, и самоучкой-ве -
терииаромъ, х и т р ы м ъ сибирскимъ мужичкомъ, недавно 
пришедшимъ в ъ острогъ и уже у с п ѣ в ш и м ъ отбить у 
К у л и к о в а всю его городскую п р а к т и к у . Дѣло в ъ томъ, 
что н а ш и х ъ острожныхъ самоучекъ-ветеринаровъ весьма 
ц ѣ н и л и во всемъ городѣ , и не только-мѣ іцане или к у п -
ц ы , но даже самые в ы с ш і е ч и н ы обращались в ъ ост-
рогъ , когда у н и х ъ заболѣвали лошади, не смотря н а 
б ы в ш и х ъ в ъ городѣ н ѣ с к о л ь к и х ъ н а с т о я щ и х ъ ветери-
н а р н ы х ъ врачей. К у л и к о в ъ до прибытія Е л к и н а , сибир-
скаго м у ж и ч к а , не з н а л ъ себѣ соперника , имѣлъ боль-
ш у ю практику и р а з у м ѣ е т с я получалъ денежную бла-
годарность . Онъ сильно ц ы г а н и л ъ и шарлатанилъ и з н а л ъ 
гораздо менѣе , ч ѣ м ъ в ы к а з ы в а л ъ . По доходамъ онъ былъ 
аристократъ между нашими. По бывалости , по у м у , по 
смѣлости и рѣшимости онъ у ж е давно в н у ш и л ъ к ъ себѣ 
невольное уваженіе в с ѣ м ъ арестантамъ в ъ острогѣ . Е г о 
у н а с ъ слушали и с л у ш а л и с ь . Но говорилъ онъ мало: 
говорилъ к а к ъ рублемъ дарилъ, и в с е только в ъ с а м ы х ъ 
в а ж н ы х ъ с л у ч а я х ъ . Б ы л ъ онъ рѣшительный ф а т ъ , но 
было в ъ немъ много д ѣ й с т в и т е л ь н о й , неподдѣльной 
энергіи. Онъ былъ у ж е в ъ л ѣ т а х ъ , но очень кра-
с и в ъ , очень у м е н ъ . Съ нами дворянами обходился 
к а к ъ - т о утонченно вѣжливо и в м ѣ с т ѣ с ъ т ѣ м ъ с ъ нео-
быкновеннымъ достоинствомъ. Я д у м а ю , еслибъ наря-
дить его и привезть подъ видомъ какого-пибудь графа 
в ъ какой-нибудь столичный к л у б ъ , то онъ бы и т у т ъ 
нашолся , с ы г р а л ъ бы в ъ в и с т ъ , отлично бы погово-
рилъ, немного, но с ъ в ѣ с о м ъ , и в ъ ц ѣ л ы й вечеръ мо-
ж е т ъ - б ы т ь не раскусили бы что онъ не г р а ф ъ , а бро-

д я г а . Я говорю серьозпо: т а к ъ онъ былъ у м е н ъ , с м ѣ т -
л и в ъ и быстръ на соображеніе. Ктому же манеры его 
были прекрасныя, щегольскія . Должно-быть онъ в и -
далъ в ъ своей жизни в и д ы . Впрочемъ прошедшее его 
было покрыто мракомъ неизвѣстпости . Ж и л ъ онъ у 
н а с ъ в ъ особомъ отдѣлепіи. Но с ъ прибытіемъ Е л к и н а , 
х о т ь и м у ж и к а , но зато хитрѣйшаго мужика , л ѣ т ъ 
п я т и д е с я т и , изъ раскольниковъ, ветиринарпая с л а в а 
К у л и к о в а з а т м и л а с ь . В ъ как іе -иибудь д в а мѣсяца онъ 
отбилъ у него почти всю его городскую п р а к т и к у . Онъ 
в ы л е ч и в а л ъ , и очень легко , т а к и х ъ лошадей, отъ ко-
т о р ы х ъ Куликовъ еще прежде давно о т к а з а л с я . Онъ 
даже вьтлечпвалъ т а к п х ъ , отъ которыхъ о т к а з ы в а л и с ь 
городскіе ветеринарные лекаря. Этотъ мужичокъ при-
шолъ в м ѣ с т ѣ с ъ другими за фальшивую монету. Надо 
было ему в в я з а т ь с я , на старости л ѣ т ъ , в ъ такое дѣло 
компапьономъ! Самъ же о н ъ , смѣясь надъ собой, раз-
с к а з ы в а л ъ у н а с ъ , что изъ т р е х ъ настоящихъ з о л о т ы х ъ 
у н и х ъ вышелъ всего только одинъ фальшивый. К у -
ликовъ былъ нѣсколько оскорблепъ его ветерішарпымн 
у с п ѣ х а м и , даже с л а в а его между арестантами начала 
было м е р к н у т ь . Опъ держалъ любовницу в ъ форштадтѣ , 
ходилъ в ъ плисовой поддевкѣ , носилъ серебряное коль-
цо , серьгу и собственные сапоги с ъ оторочкой и в д р у г ъ , 
за неимѣпіемъ доходовъ, опъ прпиужденъ былъ с д ѣ -
л а т ь с я цѣловальникомъ, и потому в с ѣ ждали, что т е -
перь при п о к у п к ѣ новаго г н ѣ д к а враги, чего добраго, 
пожалуй еще подерутся. Ждали с ъ любопытствомъ. У 
каждаго изъ н и х ъ была своя партія. Передовые изъ 
о б ѣ и х ъ партій у ж е начинали волповаться и по маленьку 
у ж е перекидывались р у г а т е л ь с т в а м и . Самъ Е л к и н ъ ужо 
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съежил» было свое хитрое лицо в ъ самую саркасти-
ч е с к у ю у л ы б к у . Но оказалось пе то : К у л и к о в ъ и н е 
подумалъ р у г а т ь с я , но и безъ ругани поступилъ мас-
терски. Онъ началъ с ъ у с т у п к и , даже с ъ уваженіемъ 
в ы с л у ш а л » критическія мнѣнія своего соперника, но 
поймавъ его на одномъ с л о в ѣ , скромно и настойчиво 
замѣтилъ ему, что онъ ошибается, и прежде ч ѣ м ъ Е л -
кинъ у с п ѣ л ъ опомниться и оговориться,- доказалъ. что 
ошибается онъ в о т ъ именно в ъ томъ-то и в ъ томъ-то. 
Однимъ словомъ, Е л к и н ъ былъ сбитъ чрезвычайно, нео-
жиданно и и с к у с н о , и хоть верхъ в с е - т а к и остался за 
нимъ, по и к у л и к о в с к а я партія осталась довольна. 

— Н ѣ т ъ , ребята, его з н а т ь н е скоро собьешь, з а с е -
бя постоитъ ; к у д ы ! говорили одни. 

Е л к и н ъ больше з н а е т ъ ! замѣчали другіе , но к а к ъ -
то у с т у п ч и в о замѣчали. Обѣ партіи заговорили вдругъ 
в ъ чрезвычайно у с т у п ч и в о м » т о н ѣ . 

— Нето-что з н а е т ъ , у него только р у к а полегче. 
А н а с ч е т ъ с к о т и н ы и К у л и к о в ъ не сробѣетъ. 

— Не сробѣетъ парень! 
— Не с р о б ѣ е т ъ . . . 
Новаго Г н ѣ д к а наконецъ выбрали и купили. Это 

была с л а в н а я лошадка; молоденькая, красивая , крѣп-
к а я и с ъ чрезвычайно милым», веселым» видом». У ж ь 
разумѣется по в с ѣ м ъ другим» с т а т ь я м » она оказалась 
безукоризненною. Стали торговаться : просили тридцать 
рублей, наши давали двадцать п я т ь . Торговались го-
рячо и долго, сбавляли н у с т у п а л и . Наконецъ самим» 
смѣшно стало. 

— Нтб ТЫ ИЗЪ своего кошеля что-ли деньги брать 
будешь? говорили о д н и : — ч е г о торговаться-то? 

— К а з н у что-ли ж а л ѣ т ь ? кричали другіе. 
— Да все-же, братцы, всежъ это деньги, артель-

н ы й . . . 
— Артельныя! Н ѣ т ъ видно, нашего брата дураков» 

не с ѣ ю т ъ , а мы сами р о д и м с я . . . 
Наконец» за двадцать восемь рублей торг» состо-

ялся. Доложили майору и покупка была рѣшена. Р а -
зу мѣется т о т ч а с ъ - ж е выпесли хлѣба с ъ солыо и с ъ 
честію ввели новаго гнѣдка в ъ острогъ. Кажется не 
было а р е с т а н т а , который при этомъ с л у ч а ѣ не потре-
п а л » его по шеѣ или не погладил» по мордѣ. В ъ 
этотъ-же депь запрягли Г п ѣ д к а возить воду и в с ѣ съ 
любопытством» посмотрѣли, к а к ъ новый Гпѣдко пове-
з е т » свою бочку. Н а ш » водовоз» Р о м а н » поглядывал» 
на новаго конька с ъ необыкновенным» самодоволь-
ств іемъ. Это былъ мужикъ л ѣ т ъ пятидесяти, молчали-
вого и с о л и д н а » х а р а к т е р а . Да и в с ѣ русскіе кучера 
б ы в а ю т » чрезвычайно с о л и д н а » и даже молчаливаго 
характера , какъ-будто дѣйствительпо вѣрпо, что по-
стоянное обращеніе с ъ лошадьми придает» человѣку 
к а к у ю - т о особенную солидность и даже в а ж н о с т ь . Ро-
м а н » былъ т и х ъ , со всѣми л а с к о в » , иесловоохотенъ, 
н ю х а л » изъ рожка т а б а к ъ и постоянно с ъ незапамят-
н ы х » времен» возился съ острожными гнѣдками. Но-
вокупленный былъ уже третій. У н а с ъ были в с ѣ у в ѣ -
реиьт, что к ъ острогу идетъ гиѣдая м а с т ь , что намъ 
это будто бы къ дому. Т а к ъ подтверждал» и Р о м а н » . 
Пѣгаго"напримѣръ ни з а что не купили-бы. Мѣсто водо-
воза постоянно, по какому-то праву , оставалось на-
всегда за Романом», и у н а с ъ никто никогда и не 
в з д у м а л ъ - б ы оспаривать у него это право. Когда п а л » 
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прежній Г н ѣ д к о , никому и в ъ голову не пришло, даже 
и майору, обвинить в ъ чемъ-нибудь Романа : воля 
Божія да и только, а Романъ хорошій кучеръ. Скоро 
Г н ѣ д к о сдѣлался любимцемъ острога. Арестанты х о т ь 
и суровый народъ, но подходили часто л а с к а т ь его. 
Б ы в а л о Романъ, воротясь съ р ѣ к и , запираешь ворота 
отворенные ему унтеръ-офицеромъ, a Г н ѣ д к о , войдя в ъ 
острогъ, стоитъ съ бочкой и ждетъ его, коситъ н а 
него глазами. «Пошолъ одинъ! » крикнешь ему Р о м а н ъ — 
и Гнѣдко т о т ч а с ъ же повезетъ одинъ, довезешь до 
к у х н и и остановится , ожидая стряпокъ и парашни-
ковъ с ъ ведрами, чтобъ брать воду . « У м н и к ъ Г н ѣ д к о ! » 
кричать ему: — «одинъ п р и в е з ъ ! . . С л у ш а е т с я ! » 

— Ишь в ъ самомъ д ѣ л ѣ : с к о т и н а , а понимаешь! 
— Молодецъ Г н ѣ д к о ! 
Гнѣдко мотаешь головою и фыркаешь, точно онъ и 

в ъ самомъ дѣлѣ понимаетъ и доволенъ похвалами И 
кто-нибудь непремѣнно т у т ъ - ж е в ы н е с е т ъ ему х л ѣ б а 
с ъ солью. Гиѣдко ѣ с т ъ и опять з а к и в а е т ъ головою, 
точно проговариваешь: «Знаю я тебя, знаю! И я милая 
лошадка, и т ы хорошій ч е л о в ѣ к ъ ! » 

Я тоже любилъ подносить гпѣдку хлѣба . К а к ъ - т о 
пріятпо было смотрѣть в ъ его красивую морду и ч у в -
с т в о в а т ь на ладони его мягкія , теплыя г у б ы , проворно 
подбиравшія подачку. 

Вообще наши арестантики могли-бы любить живот-
и ы х ъ , и еслибъ имъ это позволили, они с ъ охотою 
развели-бы в ъ острогѣ множество домашней скотины и 
п т и ц ы . И кажется чтб бы больше могло смягчить , об-
лагородить суровый и звѣрскій характеръ арестаитовъ , 
к а к ъ не такое напримѣръ занятіе? Но этого не позво-

ляли. Ни порядки наши, ни мѣсто этого ие допус-
к а л и . 

В ъ осгрогѣ во все мое время перебывало однакоже 
случайно нѣсколько ж и в о т н ы х ъ . Кромѣ г н ѣ д к а были 
у н а с ъ собаки, г у с и , козелъ В а с ь к а , да жилъ еще 
нѣкоторое время орелъ. 

В ъ к а ч е с г в ѣ постоянной острожной собаки жилъ у 
н а с ъ , к а к ъ у ж е и сказано было мною прежде, Ш а -
р и т ь , умная и добрая собака , с ъ которой я былъ в ъ 
постоянной дружбѣ . Но т а к ъ к а т ь у ж ь собака вообще 
у всего простонародья считается животнымъ нечис-
т ы м ъ , н а которое и вниманія не с л ѣ д у е т ъ обращать, 
то и н а Ш а р и к а у н а с ъ почти никто ие обращалъ 
вниманія . Ж и л а - с е б ѣ собака , спала н а дворѣ , ѣ л а к у -
х о н н ы е выброски и никакого особенного интереса ни 
в ъ комъ не возбуждала , однако в с ѣ х ъ знала и в с ѣ х ъ 
в ъ острогѣ с ч и т а л а своими хозяевами. Когда а р е с т а н т ы 
возвращались с ъ работы, она уже по крику у корде-
гардіи: «ефрейтора!» б ѣ ж и т ъ к ъ воротамъ, ласково 
в с т р ѣ ч а е т ъ каждую партію, вертитъ хвостомъ и при-
вѣтливо засматриваешь в ъ глаза каждому вошедшему, 
ожидая хоть какой-нибудь л а с к и . Но в ъ продолжены 
многихъ л ѣ т ъ она не добилась никакой л а с к и , ни отъ 
кого , кромѣ развѣ меня. З а это-то она и любила меня 
болѣе в с ѣ х ъ . Не помню к а к н м ъ образомъ появилась у 
н а с ъ потомъ в ъ острогѣ и другая собака , Б ѣ л к а . Тре-
т ы о - ж е , К у л ь т я п к у , я самъ з а в е л ъ , принеся ее к а к ъ - т о 
с ъ работы еще щенкемъ. Б ѣ л к а была странное созда-
ніе. Е е кто-то переѣхалъ телѣгой и спина ея была 
в о г н у т а в н у т р ь , т а к ъ что когда она бывало бѣжитъ, 
то казалось издали, что б ѣ г у т ъ двое к а к и х ъ - т о бѣ -



л ы х ъ ж п в о т н ы х ъ , срощенныхъ между собою. Кромѣ 
того вся она была какая-то паршивая, с ъ гноящимися 
глазами; х в о с т ъ былъ облѣзшій, почти весь безъ шерсти 
И постоянно поджатый. Оскорбленная судьбою, она ви-
димо рѣшилась смириться. Никогда-то она ни н а ко-
го не лаяла и не ворчала, точно не смѣла . Ж и л а она 
больше, изъ х л ѣ б а , за казармами; если же увидитъ 
бывало кого-нибудь изъ н а ш н х ъ , то т о т ч а с ъ - ж е , еще 
за нѣсколько шаговъ, в ъ з н а к ъ смиренія перекувыр-
нется н а спину : «дѣлай дескать со мной что тебѣ 
угодно, а я , видишь, и не думаю сопротивляться» . И 
каждый арестантъ , передъ которыми она иерекувыр- ' 
нется , пырнетъ ее бывало сапогомъ, точно считая это 
неиремѣішою своею обязанностью: «Вишь, подлая!» 
говорятъ бывало арестанты. Но Б ѣ л к а даже и визжать 
не смѣла, и если ужь слишкомъ пронимало ее отъ 
боли, то к а к ъ - т о заглушенно и жалобно в ы л а . Точно 
также она перекувыркивалась и передъ Шарикомъ п 
передъ всякой другой собакой, когда в ы б ѣ г а л а но 
своимъ дѣламъ, за острогъ. Бывало перекувырнется и 
лежитъ смиренно, когда какой-нибудь большой внсло-
ух ій несъ бросится н а нее съ рыкомъ и лаемъ. Но 
собаки любятъ смиреніе и покорность в ъ себѣ нодоб-
н ы х ъ . Свирѣпый песъ немедленно укрощался, съ н ѣ -
которою задумчивостью останавливался надъ лежащей 
передъ нимъ вверхъ ногами покорной собакой и мед-
ленно, с ъ болынимъ любопытствомъ начиналъ ее об-
н ю х и в а т ь во в с ѣ х ъ ч а с т я х ъ т ѣ л а . Что-то в ъ это вре-
мя могла думать вся трепетавшая Б ѣ л к а ? «А н у к а к ъ , 
разбойникъ, рванетъ?» вѣроятно приходило ей в ъ го-
лову. Но обнюхавъ внимательно, песъ наконецъ бро-

салъ ее, не находя в ъ ней ничего особенно любопыт-
ного. Б ѣ л к а тотчасъ-же в с к а к и в а л а и опять бывало 
п у с к а л а с ь , ковыляя , за длинной вереницей с о б а к ъ , 
провожавшихъ какую-нибудь Ж у ч к у . И хоть она н а -
вѣрно знала , что с ъ Ж у ч к о й ей никогда коротко не 
познакомиться, а в с е - т а к и х о т ь издали доковылять — 
и то было для ней утѣшеніемъ въ ея н е с ч а с т ь я х ъ . 
Объ чести она у ж е видимо перестала думать . Поте-
рявъ в с я к у ю карьеру в ъ будущемъ, она жила только 
для одного хлѣба и внолнѣ сознавала это. H ноиробо-
валъ разъ ее приласкать; это было для нея т а к ъ ново 
и неожиданно, что она вдругъ в с я осѣла к ъ землѣ , 
н а в с ѣ четыре л а п ы , вся затрепетала и начала громко 
визжать отъ умиленія. Изъ жалости я ласкалъ ее 
часто . З а то она и в с т р ѣ ч а т ь меня не могла безъ 
в и з г у . Завидитъ издали и в и з ж и т ъ , визжитъ болѣз-
ненно и слезливо. Кончилось т ѣ м ъ , что ее за оотро-
гомъ н а валу разорвали собаки. 

Совсѣ . іъ другаго характера былъ К у л ь т я п к а . З а -
чѣмъ я его принеоъ изъ мастерской в ъ острогъ еще 
слѣпымъ щенкомъ, не знаю. Мнѣ пріятно было кор-
мить и ростить его. Ш а р и к ъ тотчасъ-же нринялъ 
К у л ь т я п к у подъ свое покровительство и спалъ съ нимъ 
в м ѣ с т ѣ . Когда К у л ь т я п к а с т а л і . подрастать, то онъ 
позволялъ ему к у с а т ь свои у ш и , рвать себя за шерсть 
и играть с ъ нимъ к а к ъ обыкновенно играютъ взрос-
лый собаки .со щенками. Странно, что К у л ь т я п к а по-
чти не росъ в ъ в ы ш и н у , а в с е в ъ длину и ширину. 
Шерсть была н а немъ лохматая , какого-то свѣтло-мы-
шинаго ц в ѣ т у ; одно ухо росло в і ш з ъ , а другое вверхъ. 
Характера онъ былъ пылкаго и в о с т о р ж е н н а я к а к ъ и 



в с я к і й щ е н о к * , который отъ радости, что в и д и т * х о -
зяина , обыкновенно н а в и з ж и т ъ , н а к р и ч и т * , полѣзетъ 
лизать в ъ самое лицо и т у т ъ - ж е передъ вами г о т о в ъ 
не удержать и в с ѣ х ъ о с т а л ь н ы х * ч у в с т в * с в о и х * : 
«былъ бы только в и д ѣ н ъ в о с т о р г * , a приличія ничего 
не з н а ч а т * ! » Бывало г д ѣ бы я ни былъ, но по крику : 
« К у л ь т я п к а ! » оігь в д р у г ъ являлся и з ъ - з а какого-нибудь-
у г л а , к а к ъ нзъ-подъ земли, и с ъ в и з г л и в ы м * востир-
гомъ летѣлъ ко м и ѣ , к а т я с ь к а к ъ шарикъ и переку-
в ы р к и в а я с ь дорогою. Я ужасно полюбил* этого малень-
каго уродца. Казалось судьба готовила ему в ъ жизни 
довольство и однѣ только радости. Но в ъ одинъ пре-
красный день арестантъ Неустроевъ , занимавшійся 
ш и т ь е м * ж е н с к и х * б а ш м а к о в * и выдѣлкон кошъ, об-
р а т и л * н а него особенное вниманіе. Его вдругъ что-то 
поразило.- Онъ подозвал*. К у л ь т я п к у к ъ себѣ , пощу-
п а л * его шерсть и ласково п о в а л я л * его спиной по 
землѣ . К у л ь т я п к а , ничего не подозрѣвавшій, в и з ж а л * 
отъ удовольств ія . Но н а другое же утро онъ и з ч е з ъ . 
Я долго и с к а л * его; точно в ъ воду к а н у л ъ ; и только 
через* д в ѣ недѣли все объяснилось: к у л ь т я п к и н ъ м ѣ х ъ 
чрезвычайно понравился Неустроеву . Онъ содрал* его, 
в ы д ѣ л а л ъ и подложил* имъ б а р х а т н ы е зимніе полуса-
пожки, которые з а к а з а л а ему аудиторша. Онъ д о к а -
з ы в а л * миѣ и полусапожки, когда они были г о т о в ы . 
Ш е р с т ь в ы ш л а удивительная . Б ѣ д н ы й К у л ь т я п к а ! 

В ъ острогѣ у н а с ъ многіе занимались выдѣлкий 
к о ж * и часто бывало приводили с ъ собой с о б а к * с ъ 
хорошей ш е р с т ь ю , который в ъ т о т ъ же м и г ь исче-
з а л и . И н ы х * воровали, а и н ы х * даже и покупали. 
Помню, р а з ъ з а к у х н я м и я у в и д а л * д в у х * арестан-

т о в ъ . Они объ чемъ-то совѣщались и хлопотали. Одинъ 
и з ъ н и х ъ держал* н а веревкѣ велішолѣ ішѣйшую боль-
ш у ю с о б а к у , очевидно дорогой породы. Какой-то не-
годяй-лакей у в е л * ее отъ своего барина и продал* на-
ш и м * б а ш м а ч н и к а м * за тридцать к о н ѣ е к ъ серебром*. 
А р е с т а н т ы собирались ее п о в ѣ с и т ь . Это очень удобно 
дѣлалось : кожу сдирали, а т р у п * бросали в ъ большую 
и глубокую помойную я м у , находившуюся в ъ с а м о м * 
з а д н е м * у г л у нашего острога и которая л ѣ т о м ъ , в ъ 
сильные жары, у ж а с н о в о н я л а . Е е изрѣдка вычищали. 
Б ѣ д н а я собака казалось понимала готовившуюся ей 
у ч а с т ь . Она пытливо и с ъ безиокойствомъ в з г л я д ы -
в а л а поочередно н а н а с ъ т р о и х * и изрѣдка только 
осмѣливалась повертѣть с в о и м * п у ш и с т ы м * п р и ж а т ы м * 
х в о с т о м * , точно желая смягчить н а с * э т и м * з н а к о м * 
сиоей к ъ н а м * довѣренности. Я поскорѣй у ш о л ъ , а 
они разумѣется кончили свое дѣло благополучно. 

Г у с и у н а с ъ завелись к а к ъ - т о тоже случайно. Кто 
и х ъ р а з в е л * и кому они собственно принадлежали, не 
з н а ю , но нѣкоторое время они очень т ѣ ш и л н арестан-
т о в * и даже стали н з в ѣ с т н ы в ъ городѣ . Они и в ы в е -
лись в ъ острбгѣ , и ' содеряіались н а к у х н ѣ . Когда в ы -
водок* нодросъ, то в с ѣ они, ц ѣ л ы м ъ ' кагаломъ, пова-
дились ходить в м ѣ с т ѣ с ъ арестантами н а работу . 
Только бывало з а г р е м и т * барабан* и двинется каторга 
к ъ в ы х о д у , наши г у с и с ъ криком* б ѣ г у т ъ з а н а м и , 
р а с п у с т и в * свои крылья, один* з а другим* в ы с к а к и -
в а ю т * через* высокій порог* изъ калитки и непре-
мѣнно отправляются на правый флаигъ, г д ѣ и в ы -
с т р а и в а ю т с я , ожидая окончанія разводки. Примыкали 
они всегда к ъ самой большой иартіи и н а р а б о т а х * 



паслись гдѣ -нпбудь н е п о д а л е к у . Только что двигалась 
партія с ъ работы обратно в ъ острогъ, подымались и 
они. В ъ крѣпости разнеслись с л у х и , что г у с и х о д я т ъ 
с ъ арестантами н а работу . «Ишь, а р е с т а н т ы с ъ сво-
ими г у с я м и и д у т ъ ! » говорят» бывало в с т р ѣ ч а ю щ і с с я : — 
«да к а к ъ это в ы и х ъ о б у ч и л и ! » — « В о т ъ в а м » н а г у -
с е й ! » прибавлял» другой и подавал» подаяніе. Но не-
смотря н а всю и х ъ преданность , к ъ к а к о м у - т о разго-
в ѣ н ы о и х ъ в с ѣ х ъ перерѣзалн. 

Зато нашего козла В а с ь к у ни з а что бы не з а р ѣ з а л и , 
еслибъ не случилось о с о б е н н а » обстоятельства . Тоже 
не знаю о т к у д а онъ у н а с ъ в з я л с я , и кто принес» 
его , но вдругъ очутился в ъ острогѣ маленьк ій , бѣлень-
к і й , ирехорошенькій козленок» . В ъ нѣсколько дней 
в с ѣ его у н а с ъ полюбили и онъ сдѣлался общим» раз-
влеченіемъ и даже отрадою. Нашли и причину держать 
его: надо же было в ъ острогѣ , при конюшнѣ держать 
к о з л а . Однакожъ онъ жилъ не в ъ к о н ю ш н ѣ , а с н а -
чала в ъ к у х н ѣ , а потомъ по всему острогу. Это было 
преграціозное и прешаловливое созданіе . Онъ бѣжалъ 
н а к л и ч к у , в с к а к и в а л » н а с к а м е й к и , н а с т о л ы , бо-
дался с ъ а р е с т а н т а м и , былъ всегда в е с е л » и з а б а в е н » . 
Р а з ъ , когда у ж е у него прорѣзывались порядочные 
рожки, однажды вечеромъ лезгинъ Б а б а й , сидя н а к а -
зарменном» к р ы л е ч к ѣ , в ъ толпѣ д р у г и х ъ а р е с т а н т о в ъ , 
в з д у м а л » с ъ нимъ бодаться. Они у ж е долго с т у к а л и с ь 
л б а м и , — э т о была любимая з а б а в а а р е с т а н т а съ ко-
злом», — к а к ъ в д р у г ъ В а с ь к а в с п р ы г н у л » н а с а м у ю 
верхнюю с т у п е н ь к у к р ы л ь ц а и только-что Б а б а й отво-
ротился в ъ сторону, мигомъ поднялся н а дыбки, при-
ж а л » к ъ себѣ переднія копытцы и со всего р а з м а х а 

у д а р и л » Бабая в ъ з а т ы л о к » , т а к » что т о т ъ с л е т ѣ л ъ 
к у в ы р к о м » с ъ крыльца , к ъ восторгу в с ѣ х ъ п р и с у т -
с т в у ю щ и х » и н е р в а » Б а б а я . Однимъ словом» В а с ь к у 
в с ѣ у ж а с н о любили. Когда онъ с т а л ъ подрастать , надъ 
нимъ, в с л ѣ д с т в і е о б щ а » и серьозиаго с о в ѣ щ а н і я , про-
изведена была и з в ѣ с т н а я операція, которую наши ве-
теринары отлично умѣли д ѣ л а т ь . «Нето п а х н у т ь ко-
злом» б у д е т ъ » , говорили а р е с т а н т ы . Послѣ того В а с ь к а 
с т а л ъ у ж а с н о ж и р ѣ т ь . Да и кормили его точно н а 
убой. Н а к о н е ц » в ы р о с » прекрасный большой козелъ, 
с ъ длинііѣйшнми рогами и необыкновенной толщины. 
Бывало идетъ и переваливается . Онъ тоже повадился 
ходить с ъ нами н а р а б о т у , для увеселенія арестан-
т о в ъ и в с т р ѣ ч а в ш е й с я публики. В с ѣ у з н а л и острож-
наго козла В а с ь к у . Иногда, если работали напримѣръ 
н а берегу, арестанты н а р в у т » бывало г и б к и х » талиио-
в ы х ъ в ѣ т о к ъ , д о с т а н у т » еще к а к и х » нибудь л и с т ь е в » , 
наберут» , н а валу ц в ѣ т о в ъ и у б е р у т » в с ѣ м ъ этим» 
В а с ь к у : рога о и л е т у т ъ в ѣ т в я м и и ц в ѣ т а м и , по всему 
т у л о в и щ у н у с г я т ъ гнрлянды. Возвращается бывало 
В а с ь к а в ъ острогъ, всегда впереди арестантовъ , раз-
убранный и р а з у к р а ш е н н ы й , а они и д у т ъ з а нимъ и 
точно гордятся передъ прохожими. До того зашло это 
любованье козлом», что и н ы м » изъ н и х ъ приходила 
даже в ъ голову , словно д ѣ т я м ъ , м ы с л ь : «не вызоло-
т и т ь ли рога В а с ь к ѣ ! » Но только т а к ъ поговорили, а 
не исполнили. Я внрочемъ, помню, спросилъ А к и м а 
А к и м ы ч а , лучшаго нашего золотильщика послѣ Исая 
Ѳомича: можно ли дѣйствительно вызолотить козлу 
рога? Онъ с н а ч а л а внимательно посмотрѣлъ н а козла, 
серьозно сообразил» и о т в ѣ ч а л ъ , что пожалуй можно, 



«но б у д е т ъ н е н р о ч н о - с ъ , и к т о м у же совершенно без-
п о л е з н о . » Т ѣ м ъ дѣло и к о н ч и л о с ь . И долго бы п р о ж и л ъ 
В а с ь к а в ъ о с т р о г ѣ , и умеръ б ы р а з в ѣ о т ъ о д ы ш к и ; 
но однажды в о з в р а щ а я с ь во г л а в ѣ а р е с т а и т о в ъ с ъ ра-
б о т ы , р а з у б р а н н ы й и р а з у к р а ш е н н ы й , онъ попался н а -
в с т р ѣ ч у м а й о р у , ѣ х а в ш е м у н а д р о ж к а х ъ — « С т о й ! з а -
р е в ѣ л ъ о н ъ : — ч е й к о з е л ъ ! » Е м у о б ъ я с н и л и . — « К а к ъ ! 
в ъ острогѣ к о з е л ъ , и безъ моего позволенія ! У н т е р ъ -
о ф и ц е р а ! » Я в и л с я у н т е р ъ - о ф и ц е р ъ и т о т ч а с ъ же было 
повелѣио немедленно з а р ѣ з а т ь к о з л а . Ш к у р у с о д р а т ь , 
п р о д а т ь н а б а з а р ѣ и в ы р у ч е н н ы я д е н ь г и в к л ю ч и т ь в ъ 
к а з е н н у ю , а р е с т а н с к у ю с у м м у , а мясо о т д а т ь а р е о т а н -
т а м ъ во щи. В ъ о с т р о г ѣ поговорили, п о ж а л ѣ л и , но 
о д н а к о ж ъ ие п о с м ѣ л и о с л у ш а т ь с я . В а с ь к у з а р ѣ з а л и 
н а д ъ н а ш е й помойной ямой. Мясо к у п и л ъ одинъ и з ъ 
а р е с т а и т о в ъ в с е ц ѣ л и к о м ъ , в н е с я острогу полтора цѣл-
к о в ы х ъ . Н а э т и д е н ь г и к у п и л и к а л а ч е й , a к у п и в ш і й 
В а с ь к у распродалъ по ч а с т я м ъ , с в о и м ъ ж е , н а жар-
кое . Мясо о к а з а л о с ь д ѣ й с т в и т е л ь н о необыкновенно 
в к у с н ы м ъ . 

Проживал™ у н а с ъ тоже н ѣ к о т о р о е время в ъ остро-
г ѣ орелъ ( к а р а г у ш ъ ) , и з ъ породы с т е п н ы х ъ , неболь-
ш и х ъ орловъ . К т о - т о принесъ его в ъ о с т р о г ъ ране-
н а г о и н з м у ч е н н а г о . В с я к а т о р г а о б с т у п и л а е г о ; онъ 
не могъ л е т а т ь : правое крыло его в и с ѣ л о по з е м л ѣ , 
одна н о г а б ы л а в ы в и х н у т а . П о м н ю , к а к ъ опъ яростно 
о г л я д ы в а л с я кругом™, о с м а т р и в а я л ю б о п ы т н у ю т о л п у , 
и р а з ѣ в а л ъ с в о й г о р б а т ы й к л ю в ъ , г о т о в я с ь дорого про-
д а т ь свою ж и з н ь . К о г д а н а него н а с м о т р ѣ л и с ь и с т а л и 
р а с х о д и т ь с я , онъ о т к о в ы л я л ъ , -хромая, п р и с к а к и в а я н а 
одной и о г ѣ и п о м а х и в а я здоровымъ к р ы д о м ъ , в ъ с а -

м ы й д а л ь н і й конец™ о с т р о г а , г д ѣ забился в ъ у г л у , 
плотно п р и ж а в ш и с ь к ъ п а л я м ъ . Т у т ъ онъ прожилъ у 
н а с ъ м ѣ с я ц а три и во в с е время н и р а з у не в ы ш е л ъ 
и з ъ своего у г л а . С н а ч а л а приходили ч а с т о г л я д ѣ т ь 
н а н е г о , н а т р а в л и в а л и н а него с о б а к у . Ш а р и к ъ ки-
д а л с я н а него с ъ я р о с т і ю , по видимо боялся п о д с т у -
п и т ь ближе, что очень п о т ѣ ш а л о а р е с т а и т о в ъ . — 
« З в ѣ р ь ! говорили о н и : — н е д а е т с я ! » Потомъ и Ш а -
р и к ъ с т а л ъ больно обижать е г о ; с т р а х ъ прошолъ, и 
о н ъ , к о г д а н а т р а в л и в а л и , изловчился х в а т а т ь его з а 
больное крыло. Орелъ з а щ и щ а л с я изъ в с ѣ х ъ с и л ъ ког-
т я м и и к л ю в о м ъ , и гордо и д и к о , к а к ъ р а н е н ы й ко-
р о л ь , з а б и в ш и с ь в ъ свой у г о л ъ , о г л я д ы в а л ъ л ю б о п ы т -
н ы х ™ , п р и х о д и в ш и х ъ его р а з с м а т р и в а т ь . Н а к о н е ц ъ 
в с ѣ м ъ о н ъ н а с к у ч и л ъ ; в с ѣ его бросили и з а б ы л и , и 
о д н а к о ж ь к а ж д ы й день можно было в и д ѣ т ь в о з л ѣ него 
к л о ч к и с в ѣ ж а г о мяса и черепокъ с ъ водой. К т о - н и б у д ь 
да н а б л ю д а л ъ же его. Онъ с н а ч а л а и ѣ с т ь не х о т ѣ л ъ , 
не ѣ л ъ н ѣ с к о л ь к о д н е й ; н а к о н е ц ъ с т а л ъ п р и н и м а т ь 
п и щ у , но никогда и з ъ р у к ъ или при л ю д я х ъ . М н ѣ 
с л у ч а л о с ь н е р а з ъ издали н а б л ю д а т ь его . Невидя ни-
кого и д у м а я , что онъ о д и н ъ , онъ иногда р ѣ ш а л с я 
н е д а л е к о в ы х о д и т ь и з ъ у г л а и к о в ы л я л ъ вдоль п а л ь , 
ш а г о в ъ н а д в ѣ н а д ц а т ь о т ъ своего м ѣ с т а , потомъ в о з -
в р а щ а л с я н а з а д ъ , потомъ о п я т ь в ы х о д и л ъ , точно д ѣ -
л а л ъ м а ц і о н ъ . З а в и д я м е н я , о т ъ т о т ч а с ъ же изо 
в с ѣ х ъ с и л ъ , хромая и п р и с к а к и в а я , с п ѣ ш н л ъ н а с в о е 
мѣсто и о т к и н у в ъ н а з а д ъ г о л о в у , р а з и н у в ъ к л ю в ъ , 
о щ е т и н и в ш и с ь , т о т ч а с ъ же приготовлялся к ъ бою. Ни-
к а к и м и л а с к а м и я пе могъ с м я г ч и т ь его: о н ъ к у с а л с я 
и бился , г о в я д и н ы о т ъ меня не бралъ и в с е время бы-



вало к а к ъ я надъ нимъ с т о ю , пристально-пристально 
смотритъ мнѣ в ъ г л а з а своимъ з л ы м ъ , пронзитель-
н ы м » взглядом». Одиноко и злобно онъ ожидал» смер-
т и , недовѣряя никому и непримиряясь пи с ъ к ѣ м ъ . 
Наконецъ а р е с т а н т ы точно вспомнили о немъ и х о т ь 
н и к т о не заботился , никто и не поминал» о немъ мѣ 
сяца д в а , но в д р у г ъ во в с ѣ х ъ точно явилось к ъ нему 
с о ч у в с т в і е . Заговорили, что надо в ы н е с т и о р л а : — 
« П у с т ь х о т ь о к о л ѣ е т ъ , да не в ъ о с т р о г ! » , говорили 
одни. 

— В ѣ с т и м о , птица вольная , с у р о в а я , не пріучишь 
к ъ острогу-то , поддакивали д р у г і е . 

— З н а т ь онъ не т а к ъ к а к ъ м ы , прибавил» к т о - т о . 
— В и ш ь сморозил»: то п т и ц а , а мы з н а ч и т ъ чело-

в ѣ к и . 
— Орелъ, братцы, е с т ь царь л ѣ с о в ъ . . . н а ч а л ъ было 

С к у р а т о в » , но его н а э т о т ъ разъ не стали с л у ш а т ь . 
Р а з ъ послѣ обѣда, когда пробил»' барабан» н а р а б о т у , 
взяли орла, з а ж а в ъ ему кліовъ р у к о й , потому что онъ 
н а ч а л ъ жестоко драться , и понесли и з ъ острога. Дошли 
до в а л а . Ч е л о в ѣ к ъ д в ѣ н а д ц а т ь , б ы в ш и х » в ъ этой пар-
Tin, с ъ л ю б о п ы т с т в о м » желали в и д ѣ т ь , к у д а пойдет» 
орелъ. Странное дѣло: в с ѣ были чѣмъ-то довольны, 
точно отчасти сами они получили свободу. 

' — И ш ь , собачье мясо: добро ему творишь, а онъ 
в с е к у с а е т с я ! говорил» державшій его, почти с ъ лю-
бовью смотря н а злую п т и ц у . 

— Отпущай его , М и к и т к а ! 
— Е м у з н а т ь чорта в ъ ч е м о д а н ! не строй. Е м у 

волю п о д а в а й , з а п р а в с к у ю волю-волюшку. 
Орла сбросили с ъ в а л у в ъ с т е п ь . Это было глубокою 

о с е н ь ю , в ъ холодный и сумрачный день. В ѣ т е р ъ сви-
с т а л » в ъ голой степи и ш у м ѣ л ъ в ъ пожелтѣлой, из 
с о х ш е й , клочковатой степной т р а в ! . Орелъ п у с т и л с я 
прямо, м а х а я больным» крылом» и к а к ъ - б ы торопясь 
у х о д и т ь отъ н а с ъ к у д а г л а з а г л я д я т » . А р е с т а н т ы с ъ 
любопытством» слѣдили к а к ъ мелькала в ъ т р а в ! его 
голова . 

I 

— В и ш ь его! задумчиво проговорилъ одинъ. 
— И не оглянется! прибавил» д р у г о й . — Н и р а з у - т о , 

братцы не оглянулся , б ѣ ж и т ъ с е б ! ! 
— А т ы д у м а л » благодарить воротится? з а м ѣ т и л ъ 

трет ій . 
— Знамо д ! л о воля. Волю п о ч у я л ъ . 
— Слоббда з н а ч и т ъ . 
— И н е в и д а т ь у ж ь , б р а т ц ы . . . 
— Чего с т о я т ь - т о ? маршъ! закричали конвойные, и 

в с ! молча поплелись н а работу . 

m 
П Р Е Т Е Н З І Я , 

Начиная э т у г л а в у , издатель з а п и с о к » покойнаго 
Александра Петровича Горянчикова с ч и т а е т » своею 
обязанностью с д ! л а т ь ч и т а т е л я м » слѣдующее сообщеніе. 

В ъ первой г л а в ! « З а п и с о к » и з ъ Мертваго Дома» 
с к а з а н о н ѣ с к о л ь к о с л о в » объ одномъ о т ц е у б і й ц ѣ , изъ 
дворян» . Между прочим» онъ п о с т а в л е н » былъ в ъ при-



м ѣ р ъ того , с ъ к а к о й б е з ч у в с т в е н н о с т ы о г о в о р я т * иног-
да а р е с т а н т ы о совершонныхъ ими п р е с т у п л е н і я х ъ . С к а -
зано было т о ж е , что уб ійца не с о з н а л с я передъ с у д о м * 
в ъ своемъ преступленіи , но ч т о , с у д я по р а з с к а з а м ъ 
людей, з н а в ш и х * в с ѣ подробности его исторіи , ф а к т ы 
были дотого я с н ы , что невозможно было не в ѣ р и т ь 
преступленію. Эти же люди р а з с к а з ы в а л и автору « З а -
п и с о к * » , что п р е с т у п н и к * поведенія былъ совершенно 
б е з п у т п а г о , в в я з а л с я в ъ долги, и убилъ своего о т ц а , 
жаждая послѣ него н а с л ѣ д с т в а . Впрочемъ в е с ь город* , 
в ъ котором* прежде с л у ж и л * э т о т ъ отцеубійца , рас-
к а з ы в а л ъ э т у исторію одинаково. Объ э т о м * послѣд-
немъ ф а к т ѣ издатель « З а п и с о к * » и м ѣ е т ъ довольно в ѣ р -
ныя с в ѣ д ѣ н і я . Наконецъ в ъ « З а п и с к а х * » с к а з а н о , что 
в ъ острогѣ уб ійца былъ постоянно в ъ превбсходнѣй-
шемъ, в ъ веселѣйшемъ расположеніи д у х а ; что это 
былъ в з б а л м о ш н ы й , л е г к о м ы с л е н н ы й , неразсудитель-
н ы й в ъ в ы с ш е й степени ч е л о в ѣ к ъ , х о т я отнюдь не 
г л у п е ц * , и что а в т о р * « З а п и с о к * » никогда не з а м ѣ -
ч а л ъ в ъ н е м * к а к о й - н и б у д ь особенной жестокости. И 
т у т ъ же прибавлены с л о в а : « Р а з у м ѣ е т с я я не в ѣ р и л ъ 
этому п р е с т у п л е н і ю » . 

На д н я х * издатель « З а п и с о к * изъ Мертваго Дома» 
п о л у ч и л * увѣдомленіе изъ Сибири, что п р е с т у п н и к * 
былъ д ѣ й с т в и т е л ь н о п р а в * и десять л ѣ т ъ с т р а д а л * в ъ 
каторжной работѣ напрасно; что н е в и н н о с т ь его об-
н а р у ж е н а по с у д у , офиціально. Что настоящіе п р е с т у п -
н и к и н а ш л и с ь и с о з н а л и с ь , и что н е с ч а с т н ы й у ж е 
освобожден* изъ острога. Издатель н и к а к * не м о ж е т * 
с о м н ѣ в а т ь с я в ъ достовѣриости этого и з в ѣ с т і я . . . 

Прибавлять больше нечего. Нечего говорить и рас-

нространитьси о всей глубинѣ трагическаго в ъ э т о м * 
ф а к т ѣ , о загубленной еще смолоду ж и з н и , подъ т а к и м * 
у ж а с н ы м * обвиненіемъ. Ф а к т * слишком* попятенъ, 
с л и ш к о м * поразителен* с а м ъ но себѣ . 

Мы д у м а е м * тоже, что если т а к о й ф а к т * о к а з а л с я 
в о з м о ж н ы м * , то у ж е с а м ш 1 э т а возможность прибав-
л я е т * еще новую и чрезвычайно яркую черту к ъ х а -
р а к т е р и с т и к ѣ и нолнотѣ к а р т и н ы Мертваго Дома. 

À теперь продолжаем*. 

Я у ж е говорил* прежде, что я наконецъ освоился 
с ъ моим* иоложеиіемъ в ъ острогѣ . Но это «наконецъ» 
совершалось очень т у г о и м у ч и т е л ь н о , с л и ш к о м * мало-
п о м а л у . В ъ с у щ н о с т и мнѣ надо было почти г о д * вре-
мени для этого, и это былъ самый трудный г о д * моей 
жизни. Оттого-то онъ т а к ъ в е с ь , д ѣ л и к о м ъ и уложился 
в ъ моей п а м я т и . Мнѣ к а ж е т с я , я к а ж д ы й ч а с ъ этого 
года номшо в ъ послѣдовательности . Г о в о р и л * я тоже, 
что привыкнуть к ъ этой жизни не могли и другіе 
а р е с т а н т ы . Помню к а к ъ в ъ э т о т ъ первый г о д * я ча -
сто р а з м ы ш л я л * про себя: «что они, к а к ъ ? неужели 
спокойны?» И вопросы эти очень меня занимали. Я 
ужо уиоминалъ , что в с ѣ а р е с т а н т ы жили з д ѣ с ь к а к ъ 
б ы не у себя дома, а к а к ъ - б у д т о н а постоялом* дво-
р ѣ , н а п о х о д ѣ , н а э т а п ѣ к а к о м ъ - т о . Люди, прислан-
н ы е н а в с ю ж и з н ь , и т ѣ с у е т и л и с ь или т о с к о в а л и , н 
у ж ь непремѣшю к а ж д ы й и з ъ н и х ъ про себя м е ч т а л * о 
чемъ-нибудь почти невозможном*. Это всегдашнее без-
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покойство , в ы к а з ы в а в ш е е с я х о т ь и молча, но видимо;, 
эта странная горячность и нетерпѣливость иногда не-
вольно в ы с к а з а н п ы х ъ падеждъ, подчасъ дотого неосно-
в а т е л ы ш х ъ , что оиѣ к а к ъ бы походили на бредъ и , 
что болѣе всего поражало, у ж и в а в ш и х с я иерѣдко въ 
с а м ы х ъ практических!» повпдимому у м а х ъ , — все это 
придавало необыкновенный видъ и х а р а к т е р ъ этому 
м ѣ с т у , дотого, что можетъ-быть эти-то черты и со-
ставляли самое характерное его с в о й с т в о . К а к ъ - т о ч ^ 
ствовалосг», почти съ п е р в а я взгляда , что этого н ѣ т ъ 
з а острогомъ. Т у т ъ в с ѣ были мечтатели и это броса-
лось в ъ г л а з а . Это ч у в с т в о в а л о с ь болѣзнепно, именно 
потому, что мечтательность сообщала большинству 
острога видъ угрюмый и мрачный, нездоровый к а к о й -
то видъ. Огромное большинство было молчаливо и 
злобно до н е н а в и с т и , не любило в ы с т а в л я т ь с в о и х ъ 
надеждъ папоказъ . Простодушіе , откровенность были 
в ъ презрѣніи. Ч ѣ м ъ несбыточпѣе были надежды и чѣмъ 
больше ч у в с т в о в я л ъ э т у несбыточность с а м ъ мечта-
т е л ь , т ѣ м ъ упорнѣе и цѣломудреннѣе онъ и х ъ т а и л ъ 
про себя, но о т к а з а т ь с я отъ н и х ъ онъ не могъ. Кто 
з п а е т ъ , можетъ-быть иной стыдился и х ъ про себя. В ъ . 
русском!» характер!» столько положительности и трез-
вости в з г л я д а , столько внутренней насмѣшки надъ 
первьтмъ с о б о ю . . . Можетъ-быть отъ этого п о с т о я н н а я 
з а т а е н н а я недовольства собою и было столько нетер-
п е л и в о с т и у э т и х ъ людей в ъ повседневных! , отноше-
н і я х ъ другъ с ъ другомъ, столько непримиримости и 
н а с м ѣ ш к и другъ надъ другомъ. И если напримѣръ 
в ы с к а к и в а л ъ в д р у г ъ , изъ н и х ъ же, какой-нибудь по-
н а и в н ѣ е и нетерпѣливѣе , и в ы с к а з ы в а л ъ иной разъ 

в с л у х ъ то , что у в с ѣ х ъ было про себя н а у м ѣ , п у -
скался в ъ мечты и надежды, то его т о т ч а с ъ же грубо 
осаживали, обрывали, осмѣиваліц но сдается м н ѣ , что 
самые рьяные изъ иреслѣдователей, были именно т ѣ , 
которые можетъ-быть сами-то еще дальше него пошлп 
в ъ с в о и х ъ м е ч т а х ъ и надеждахъ . На н а и в н ы х ъ и про-
с т о в а т ы х ъ , я с к а з а л ъ у ж е , смотрѣли у н а с ъ в с ѣ вооб-
ще к а к ъ на с а м ы х ъ пошлыхъ дураковъ и относились 
к ъ нимъ презрительно. К а ж д ы й былъ до того угрюмъ 
и самолюбивъ, что начиналъ презирать человѣка доб-
р а я и безъ самолюбія. Кромѣ э т и х ъ н а и в н ы х ъ и про-
с т о в а т ы х ъ болтуновъ в с ѣ о с т а л ь н ы е , то-есть молчали-
в ы е , рѣзко раздѣлялись н а добрыхъ и з л ы х ъ , н а угрю-
м ы х ъ и с в ѣ т л ы х ъ . У г р ю м ы х ъ и з л ы х ъ было несрав-
ненно больше; если жъ изъ н и х ъ и случались иные 
у ж ь т а к ъ по природ! своей говоруны, то в с ! они пе-
прем!пно были безпокойные сплетники и тревожные 
з а в и с т н и к и . ' До всего чужого имъ было д ! л о , хотя 
своей собственной души, своихъ с о б с г в е и н ы х ъ т а й и ы х ъ 
д ! л ъ il они никому не выдавали н а п о к а з ъ . Это было 
не в ъ м о д ! , непринято. Добрые—очень маленькая к у ч -
к а — б ы л и т и х и , молчаливо таили про себя свои упо-
ванія и р а з у м ! е т с я б о л ! е м р а ч н ы х ъ склонны были к ъ 
н а д е ж д ! и в ! р ! в ъ н и х ъ . Впрочемъ, сдается м н ! , что 
в ъ о с т р о г ! былъ еще о т д ! л ъ в п о л н ! отчаявшихся. Т а -
к о в ъ былъ н а п р и м ! р ъ и старикъ изъ Стародубскихъ 
слободъ; во всикомъ с л у ч а ! т а к н х ъ было очень мало. 
Старикъ былъ с ъ виду снокоеиъ (я уже говорилъ о 
н е м ъ ) , но по н ! к о т о р ы м ъ признакамъ я полагаю, ду-
шевное состояніе его было ужасное . Впрочемъ у него 
было свое спасеиіе , свой в ы х о д ъ : молитва и идея о 
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м у ч е и и ч е с т в ! . Сошедшій с ъ у м а , зачитавшійся в ъ биб-
ліи а р е с т а н т ъ , о котором» я у ж е упоминал» и кото-
рый бросился с ъ кирпичемъ н а майора, вѣроятно тоже 
былъ изъ отчаявшихся , изъ т ѣ х ъ , кого покинула по-
слѣдняя надежда; а т а к ъ к а к ъ совершенно безъ н а -
дежды жить невозможно, то онъ и в ы д у м а л » себѣ ис-
х о д » в ъ добровольном», почти искуственномъ мучени-
ч е с т в ѣ . Онъ объявил» , что онъ бросился н а майора 
безъ злобы, а единственно желая принять м у к и . M кто 
з н а е т ъ , какой психологическій ироцссъ совершился 
тогда в ъ д у ш ѣ его! Б е з ъ какой-нибудь цѣли а стрем-
л е н ы к ъ л е й , не ж и в е т » ни одинъ ж и в ъ человѣкъ . 
Потеряв» ц ѣ л ь и надежду, человѣкъ с ь тоски обра-
щается нерѣдко въ ч у д о в и щ е . . . Д ѣ л ь у в с ѣ х ъ н а ш и х » 
была свобода и в ы х о д » изъ каторги. 

Впрочем» вотъ я теперь силюсь подвести весь н а ш » 
острогъ подъ разряды; но возможно-ли это? Д ѣ й с т в и -
т е л ы ю с т ь бесконечно .разнообразна, сравнительно со 
в с ѣ м и , даже и самыми хитрѣйшими выводами отвле-
ченной мысли, и не терпит» р ѣ з к и х ъ и к р у п н ы х » раз-
личеній. Д е й с т в и т е л ь н о с т ь стремится к ъ раздробленію. 
Ж и з н ь своя особенная была и у н а с ъ , х о т ь к а к а я - н и -
б у д ь , да все -же была, и не одна офиціальная, а в н у т -
ренняя, своя собственная жизнь . 

Но к а к ъ уже и упоминал» я о т ч а с т и , я не могъ л 
даже не у м ѣ л ъ проникнуть во внутреннюю глубину 
этой жизни в ъ н а ч а л ! моего острога, а потому в с ! 
в н ! ш н і я проявленія ея мучили меня тогда невыразимой 
тоской. Я иногда просто н а ч и н а л » н е н а в и д ! т ь э т и х ъ 
т а к и х ъ же с т р а д а л ь ц е в » , к а к ъ я . Я даже завидовал» 
имъ и обвинял» судьбу . Я завидовал» имъ в ъ т о м » , 

что они в с е - т а к и между своими, в ъ т о в а р и щ е с т в ! , по-
н и м а ю т » другъ друга , хотя в ъ сущности имъ в с ! м ъ , 
к а к ъ и м н ѣ , надоѣло и омерзѣло это товарищество 
изъ-порть плети и палки, эта насильная артель н в с я -
кий про себя смотрѣлъ отъ в с ѣ х ъ куда-нибудь в ъ сто-
рону. Повторяю опять, эта з а в и с т ь , посѣщавшая меня 
в ъ минуты злобы, пмѣла свое законное основаиіе. В ъ 
самом» д ! л ѣ , положительно неправы т ! , которые го-
в о р я т » , что дворянину, образованному и т . д. совер-
шенно одинаково тяжело в ъ н а ш и х » к а т о р г а х » и ост-
р о г а х » , к а к ъ и всякому м у ж и к у . Я з н а ю , я с л ы ш а л » 
объ этомъ предположеніи в ъ посл !днее время, я чи-
т а л » про это. Основаніе этой идеи вѣрное , гуманное. 
В с ! люди, в с ! человѣки. Но идея-то слишкомъ отвле-
ченная . Упущено изъ виду очень мпого практических» 
услов ій , которыя неиначе можно понять , к а к ъ въ са-
мой д ! й с т в и т е л ь н о с т и . Я говорю это не потому, что 
дворянин» и образованный будто-бы ч у в с т в у ю т » у т о н -
ч е н н а , б о л ь н ! е , что они б о л ! е развиты. Душу и раз-
в и т ы ея трудно подводить подъ какой-нибудь данный 
уровень . Даже само образованіе в ъ этомъ с л у ч а ! не 
м ѣ р к а . Я первый готов» с в и д ѣ т е л ь с т в о в а т ь , что и в ъ 
самой необразованной, в ъ самой придавленной с р е д ! , 
между этими страдальцами в с т р ! ч а л ъ черты самаго 
утопченнаго развитія душевнаго. В ъ о с т р о г ! было ино-
гда т а к ъ , что знаешь человѣка н ! с к о л ь к о л ѣ т ъ и ду-

. маешь про него , что это з в ! р ь , а не человѣкъ , пре-
зираешь его. И вдругъ приходит» случайно м и н у т а , 
в ъ которую душа его невольным» порывом» откры-
вается наружу и в ы видите в ъ ней такое богатство, 
ч у в с т в о , сердце, такое яркое пониманье и собствен-



паго и чужого с т р а д а н і я , что у в а с ъ к а к ъ бы г л а з а 
о т к р ы в а ю т с я и в ъ первую м и н у т у даже не в ѣ р н т с я 
т о м у , что в ы сами у в и д ѣ л и н у с л ы ш а л и . Б ы в а е т ъ и 
обратно: образоваиіе у ж и в а е т с я иногда с ъ т а к и м ъ в а р -
в а р с т в о м ъ , с ъ т а к и м ъ циннзмомъ, что в а м ъ мерзитъ 
и к а к ъ бы в ы ни ' были добры или предубѣждены, в ы 
не находите в ъ сердцѣ своемъ ни извиненіГі , ни оправ-
д а н і й . 

Не говорю я тоже ничего о перемѣнѣ п р и в ы ч е к ъ , 
образа жизни, пищи и проч . , что для человѣка изъ 
в ы с ш а г о слоя общества конечно т я ж е л ѣ е , ч ѣ м ъ для 
м у ж и к а , который нерѣдко голодалъ н а в о л ѣ , а в ъ 
острогѣ по крайней-мѣрѣ сыто н а ѣ д а л с я . Не буду и 
объ этомъ спорить . Положимъ, что ч е л о в ѣ к у х о т ь не-
много сильпому волей все это вздоръ сравнительно с ъ 
другими неудобствами, х о т я в ъ с у щ н о с т и иерсмѣпа 
привычекъ дѣло вовсе не вздорное и не послѣднее. Но 
е с т ь н е у д о б с т в а , передъ которыми в с е это б л ѣ д н ѣ е т ъ , 
дотого что не обращаешь вшіманія ни на грязь содер-
ж а л и , ни н а т и с к и , ни н а т о щ у ю , неопрятную п и щ у . 
Самый гладенькой бѣлоручка , самый п ѣ ж и ы й н ѣ ж е н -
к а , поработавъ день в ъ потѣ лица, т а к ъ , к а к ъ онъ 
никогда не работалъ па свободѣ , будетъ ѣ с т ь п чер-
ный х л ѣ б ъ , и щи с ъ т а р а к а н а м и . К ъ этому еще можно 
п р и в ы к н у т ь , к а к ъ н упомянуто в ъ юмористической 
арестантской п ѣ с н ѣ о прежнемъ б ѣ л о р у ч к ѣ , попавшемъ 
в ъ к а т о р г у : 

Дадутъ капусты шіѣ съ подою 
И ѣмъ, такъ за ушьміг треіцптъ. 

Н ѣ т ъ ; в а ж н ѣ е всего этого т о , что в с я к і й изъ ново-
і ірибывающихъ в ъ острогѣ , черезъ д в а ч а с а по ирп-

бытіи с т а н о в и т с я т а к и м ъ же, к а к ъ и в с ѣ друг іе , с т а -
новится у себя дома, т а к и м ъ же равионравнымъ хо-
зяиномъ в ъ острожной артели, к а к ъ и в с я к о й другой. 
Онъ в с ѣ м ъ поиятеиъ и с а м ъ в с ѣ х ъ понимаешь, в с ѣ м ъ 
з н а к о м ь , и в с ѣ с ч и т а ю т ъ его за своего. Не то с ъ бла-
городнымъ, с ъ дворяниномъ. К а к ъ ни будь онъ спра-
ъ е д л и в ъ , добръ, у м е н ъ , его ц ѣ л ы е годы б у д у т ъ н е н а -
в и д ѣ т ь и презирать в с ѣ , цѣлой м а с с о й ; его не пой-
м у т ъ , а г л а в н о е - и е п о в ѣ р я т ъ е м у . Онъ ие другъ и 
не т о в а р и щ ъ , и х о т ь и достигнешь онъ наконецъ , с ъ 
годами т о г о , что его обижать не б у д у т * , но в с е - т а к и 
онъ б у д е т ъ не свой, и в ѣ ч н о , мучительно будетъ с о -
з н а в а т ь свое отчужденіе и одиночество. Это отчужде-
ніе д ѣ л а е т с я иногда с о в с ѣ м ъ безъ злобы со стороны 
а р е с т а и т о в ъ , а т а к ъ , безеознатедьно. Не свой чело-
в ѣ к ъ , да и только . Ничего н ѣ т ъ у ж а с н ѣ е к а к ъ ж и т ь 
не в ъ своей средѣ . М у ж и к ъ , переселенный и з ъ Т а г а н -
р о г а в ъ Петровавловск ій и о р т ъ , т о т ч а с ъ же найдетъ 
т а м ъ такого же точно русскаго м у ж и к а , т о т ч а с ъ же 
сговорится и сладится с ъ н и м ъ , а черезъ д в а часа они 
пожалуй з а ж н в у т ъ с а м ы м ъ мирнымъ образомъ в ъ од-
ной избѣ или в ъ одномъ ш а л а ш ѣ . Не то для благород-
н ы х ъ . Они раздѣлеиы с ъ простонародьемъ глубочайшею 
бездной и это з а м ѣ ч а е т с я вполиѣ только тогда , к о г д а 
благородный в д р у г ъ с а м ъ , силою в н ѣ ш н и х ъ обстоя-
т е л ь с т в у д ѣ й с т в н т е л ь н о , н а д ѣ л ѣ лишится н р е ж н и х ъ 
•правъ с в о и х ъ и обратится в ъ простонародье. Нето х о т ь 
нею жизнь свою з н а й т е с ь с ъ народомъ, х о т ь сорокъ 
л ѣ т ъ сряду к а ж д ы й день сходитесь с ъ н и м ъ , ио с л у -
ж б ѣ н а п р и м ѣ р ™ , в ъ условно-административныхъ фор-
м а х ъ , или даже т а к ъ , просто подружески, в ъ в и д ѣ 



благодѣтеля и в ъ нѣкоторомъ с м ы с л ѣ о т ц а , — н и к о г д а 
самой с у щ н о с т и не у з н а е т е . В с е б у д е т ъ только олти-
ч е с к і й обманъ и ничего больше. Я в ѣ д ь з н а ю , что в с ѣ , 
р ѣ ш и т е л ь п о в с ѣ , ч и т а я мое з а м ѣ ч а н і е , с к а ж у т * , что 
я п р е у в е л и ч и в а ю . Но я у б ѣ ж д е н ъ , что оно в ѣ р н о . Я 
у б ѣ д и л с я не к н и ж н о , не умозрительно , а в ъ д ѣ й с т в и -
т е л ь н о с т и , и и м ѣ л ъ очень довольно времени, чтобъ про-
в ѣ р и т ь мои у б ѣ ж д е н і я . М о ж е т ъ - б ы т ь в п о с л ѣ д с т в і и в с ѣ 
у з н а ю т ъ до к а к о й с т е п е н и это с п р а в е д л и в о . . . 

Событія к а к ъ нарочно с ъ перваго ш а г у подтвержда-
ли мои наблюденія и нервно и болѣзненно д е й с т в о в а л и 
н а меня. В ъ это первое л ѣ т о я с к и т а л с я по острогу 
п о ч т и одинъ-одинехонекъ . Я с к а з а л * у ж е , что б ы л ъ 
в ъ т а к о м * состояніи д у х а , что даже не м о г ъ о ц ѣ н и т ь 
и отличить т ѣ х ъ и з ъ к а т о р ж н ы х * , которые могли бы. 
л ю б и т ь меня в ъ п о с л ѣ д с т в і и , х о т ь и никогда не с х о -
дились со мною н а р о в н у ю н о г у . Б ы л и товарищи и 
м н ѣ , и з ъ д в о р я н ъ , но не снимало с ъ д у ш и моей в с е г о 
бремени это т о в а р и щ е с т в о . Не смотрѣлъ бы ни н а что 
к а ж е т с я , a б ѣ ж а т ь не к у д а . И в о т ъ напримѣръ о д и н * 
и з ъ т ѣ х ъ с л у ч а е в * , которые с ъ перваго р а з у н а и б о л ѣ е 
дали м н ѣ понять мою о т ч у ж д е н н о с т ь и особенность мо 
его положенія в ъ о с т р о г ѣ . О д н а ж д ы , в ъ это же л ѣ т о , 
у ж е к ъ а в г у с т у м ѣ с я ц у , в ъ будній я с н ы й и жаркій 
д е н ь , в ъ п е р в о м * ч а с у пополудни, когда по пообык-
венію в с ѣ о т д ы х а л и передъ послѣобѣденной работой, 
в д р у г ъ в с я к а т о р г а поднялась к а к ъ одинъ ч е л о в ѣ к ъ и 
н а ч а л а с т р о и т ь с я н а острожном* д в о р ѣ . Я ни о ч е м * 
не з н а л ъ до самой этой м и н у т ы . В ъ это время, под-
ч а с * я дотого б ы в а л * у г л у б л е н * в ъ самого с е б я , что 
п о ч т и н е з а м ѣ ч а л ъ , что в о к р у г * п р о и с х о д и т * . А м е -

ж д у т ѣ м ъ к а т о р г а у ж е дня три г л у х о в о л н о в а л а с ь . 
М о ж е т * б ы т ь и гораздо р а н ь ш е н а ч а л о с ь э т о в о л н е н і е , 
к а к ъ сообразил* я у ж е и о т о м ъ , невольно п р и п о м н и в * 
кое -что и з ъ а р е с т а н т с к и х * р а з г о в о р о в * , a в м ѣ с т ѣ с ъ 
т ѣ м ъ и у с и л е н н у ю с в а р л и в о с т ь а р е с г а п т о в ъ , у г р ю м о с т ь 
и особенно-озлобленное состояніе , з а м ѣ ч а в ш е е с я в ъ н и х ъ 
в ъ послѣднее время. Я п р и п и с ы в а л * это тяжолой ра-
б о т ѣ , с к у ч н ы м * , д л и н н ы м * , л ѣ т н и м ъ днямъ, п е в о л ь -
н ы м ъ м е ч т а м * о л ѣ с а х ъ и о вольной в о л ю ш к ѣ , корот-
к и м * п о ч а м ъ , в ъ который трудно было в ъ волю в ы -
с п а т ь с я . М о ж е т ъ - б ы т ь в с е это и соединилось теперь 
в м ѣ с т ѣ , в ъ о д и н * в з р ы в ъ , но предлог* этого в з р ы в а 
б ы л ъ — п и щ а . У ж е н ѣ с к о л ь к о дней в ъ послѣдпее время 
громко ж а л о в а л и с ь , негодовали в ъ к а з а р м а х * и осо-
бенно с х о д я с ь в ъ к у х н ѣ з а обѣдомъ и у ж и н о м * , были 
недовольны с т р я п к а м и , даже попробовали с м ѣ н и т ь од-
ного и з ъ н и х ъ , но т о т ч а с * прогнали новаго и вороти-
ли с т а р а г о . О д н и м * с л о в о м * в с ѣ были в ъ к а к о м ъ - т о 
безпокойномъ настроеніи д у х а . 

— Р а б о т а т я ж о л а я , а н а с * брюшиной к о р м я т * , 
з а в о р ч и т * б ы в а л о к т о н и б у д ь н а к у х н ѣ . 

— А н е н р а в и т с я , т а к ъ бламанже з а к а ж и , п о д х в а -
т и т * д р у г о й . 

— Щ и с ъ брюшиной, б р а т ц ы , я очинно люблю, 
п о д х в а т ы в а е т * т р е т і й , — п о т о м у с к у с н ы . 

А к а к ъ в с е время тебя одной брюшиной кор-
м и т ь , б у д е т ъ с к у с н о ? 

— Оно к о н е ч н о , тепере м я с н а я пора, г о в о р и т * чет -
в е р т ы й : — м ы н а з а в о д ѣ - т о маемся-маемся , п о с л ѣ урка-
то ж р а т ь х о ч е т с я . А брюшина к а к а я ѣ д а ! 



— А- не с ъ брюшиной, т а к ъ с ъ у с е р д і е м ъ * ) . 
— В о т ъ х о т ь - б ы еще в з я т ь это усердіе . Б р ю ш и н а 

да усердіе , только одно и наладили. Это к а к а я ѣ д а ! " 
Е с т ь т у т ъ п р а в д а , аль н ѣ т ъ ! 

— Д а , кормъ плохой. 
— К а р м а н ъ - т о н а б и в а е т ъ небось . 
— Не твоего у м а это дѣло. 
— А чьего же? Б р ю х о - т о мое. A в с ѣ м ъ бы міромъ 

с к а з а т ь претрнзію и было бы дѣло. 
— Претензію? 
— Да. 
— Мало тебя з н а т ь з а е ф т у претензію драли. 

С т а т у й ! 
— Оно п р а в д а , п р и б а в л я е т ъ , ворчливо д р у г о й , до 

с и х ъ поръ молчаливый, — х о т ь и скоро д а не споро. 
Что говорить-то н а претензіи б у д е ш ь , т ы в о т ъ что 
с п е р в а с к а ж и , голова с ъ з а т ы л к о ы ъ ? 

— Ну и с к а ж у . Колибъ в с ѣ пошли, и я - б ъ тогда 
со в с ѣ м и говорилъ. Б ѣ д н о с т ь з н а ч и т ъ . У н а с ъ кто 
свое ѣ с т ъ , а к т о и н а одномъ к а з е н н о м ъ с и д и т ъ . 

— И ш ь , з а в и д о к ъ востроглазый! Р а з г о р ѣ л и с ь г л а з а 
н а чужое добро. 

— Н а чужой к у с о к ъ не р а з ѣ в а й ротокъ , а раньше 
в с т а в а й да свой з а т ѣ в а й . 

— З а т ѣ в а й ! . . . Я с ъ тобой до с ѣ д ы х ъ волосъ в ъ 
ефтомъ д ѣ л ѣ торговаться б у д у . З н а ч и т ъ т ы б о г а т ы й , 
коли сложа р у к и с и д ѣ т ь хочешь? 

— Б о г а т ъ Е р о ш к а , е с т ь собака да к о ш к а . 
— А и в п р а в д у , б р а т ц ы , чего с и д ѣ т ь ! З н а ч и т ъ 

*) To-есть съ осердісмъ. А р е с т ш п ы в ъ насмѣшку выговаривали: 

съ усердгемъ 

полно и х ш і м ъ д у р а ч е с т в а м ъ подражать . Ш к у р у д е р у т ъ . 
Чего н е й т и ? 

— Чего! Тебѣ небось р а з ж у й , да в ъ ротъ положи; 
п р и в ы к ъ жованое е с т ь . З н а ч и т ъ к а т о р г а — в о т ъ отчего! 

— В ы х о д и т ъ что : поссорь Боже народъ, накорми 
воеводъ. 

Оно самое. Р а с г о л с т ѣ л ъ в о с ь м и г л а з ы й . Пару с ѣ -
р ы х ъ к у ш і л ъ . 

— Ну и не любитъ в ы п и т ь . 
— Намеднись с ъ ветеринаромъ з а к а р т а м и подра-

л и с ь . В с ю ночь козыряли. Н а ш ъ - т о д в а ч а с а ирожилъ 
н а к у л а к а х ъ . (Редька с к а з ы в а л ъ . 

— Оттого и щи с ъ усердіемъ. 
— Э х ъ в ы д у р а к и ! Да не с ъ н а ш и м ъ м ѣ с т о м ъ в ы -

х о д и т ь - т о . 
— А в о т ъ выдті і в с ! м ъ , т а к ъ посмотримъ какое 

онъ оправданіе произнесешь. На томъ и с т о я т ь . 
— Оправданіе! Онъ тебя по и д о л а м ъ * ) , д а и б ы л ъ 

т а к о в ъ . 
— Да еще подъ с у д ъ о т д а д у т ъ . . . 
Однимъ словомъ в с ѣ волновались . В ъ это время 

д ѣ й с т в и т е д ь н о у н а с ъ была плохая ѣ д а . Да у ж ь и 
все одно к ъ одному привалило. А главное — общій тос-
к л и в ы й н а с т р о й , всегдашняя з а т а е н н а я м у к а . Каторж-
н ы й с в а р л и в ъ и подымчивъ у ж е по п р и р о д ! своей ; но 
подымаются в с ! в м ! с т ! или большой кучей р ѣ д к о . 
Причиной тому всегдашибе разногласіе . Это в с я к і й и з ъ 
н и х ъ с а м ъ ч у в с т в о в а л ъ : в о т ъ почему и было у н а с ъ 
больше р у г о т н и , нежели д ! л а . И однакожъ в ъ э т о т ъ 

•") По зуиамъ. 



разъ волнспіе не прошло даромъ. Начали собираться 
по к у ч к а м ъ , толковали по к а з а р м а м ъ , р у г а л и с ь , при-
поминали со злобой в с е управленіе нашего майора; 
в ы в ѣ д ы в а л и всю подноготную. Особенно волновались 
нѣкоторьте. Во в с я к о м » подобном» д ѣ л ѣ в сегда явля-
ются зачинщики, коноводы. Коноводы в ъ э т и х ъ с л у -
ч а я х » , т о - е с т ь в ъ с л у ч а я х » претензій - вообще пре-
з а м ѣ ч а т е л ь н ы й народ», и не в ъ одном» острогѣ , а во 
в с ѣ х ъ а р т е л я х » , к о м а н д а х » и проч. Это особенный 
т и п » , повсеместно между собою схожій. Это народъ 
горячій, жаждущій справедливости и с а м ы м » п а и в н ь ш ъ , 
с а м ы м » ч е с т н ы м » образомъ увѣренной в ъ ея непре-
м е н н о й , непреложной и , главное , немедленной возмож-
н о с т и . Народъ этотъ не глупѣе д р у г и х ъ , даже бы-
в а ю т » изъ н и х ъ и очень у м н ы е , но они слишкоиъ го-
рячи, чтобъ б ы т ь хитрыми и расчетливыми. Во в с ѣ х ъ 
э т и х ъ с л у ч а я х » , если и б ы в а ю т » люди, которые у м е -
ю т » ловко направить м а с с у и в ы и г р а т ь дѣло, то у ж ь 
эти с о с т а в л я ю т » другой т и п » шіродныхъ в о ж а к о в » и 
е с т е с т в е н н ы х » предводителей его, т и п » чрезвычайно 
у н а с ъ рѣдкій . Но э т и , про которых»- я теперь гово-
рю, зачинщики и коноводы претензій, почти всегда 
проигрывают» дѣло и н а с е л я ю т » за это потомъ остро-
ги и каторги. Через» горячку свою они проигрывают» , 
но черезъ горячку же и вліяніе и м ѣ ю т ъ н а м а с с у . З а 
ними наконецъ охотно и д у т ъ . И х ъ жаръ и честное 
негодованіе д ѣ й с т в у ю т ъ н а в с ѣ х ъ и подъ конецъ с а -
мые н е р е ш и т е л ь н ы е к ъ ним» п р и м ы к а ю т » . И х ъ с л е -
пая у в е р е н н о с т ь в ъ у с п ѣ х ѣ соблазняет» даже с а м ы х » 
закорепѣлыхь с к е п т и к о в » , не смотря н а т о , что иногда 
эта у в е р е н н о с т ь и м ѣ е т ъ т а к і я ш а т к і я , т а к і я младен-

ческія о с н о в а н і я , что дивишься в ч у ж ѣ к а к ъ это з а 
ними пошли. А главное т о , что они и д у т ъ первые и 
и д у т ъ ничего не боясь . Они к а к ъ быки бросаются пря-
мо в н н з ъ рогами, часто безъ знанія д ѣ л а , безъ осто-
рожности, безъ ' того практического е з у и т и з м а , с ъ ко-
торым» нерѣдко даже самый подлый и замаранный 
человѣкъ в ы и г р ы в а е т » дѣло, д о с т и г а е т » цѣли и в ы х о -
д и т » с у х ъ и з ъ в о д ы . Они же непременно л о м а ю т » 
рога. В ъ обыкновенной жизни это народъ жолчный, 
брезгливый, раздражительный и нетерпимый. Чаще же 
всего ужасно о г р а н и ч е н н ы й , что в п р о ч е м ъ . о т ч а с т и и 
с о с т а в л я е т » и х ъ с и л у . Досаднѣе же всего в ъ и и х ъ - т о , 

. ч т о в м ѣ с г о прямой ц ѣ л п , они часто бросаются в к о с ь , 
вмѣсто главнаго дѣла н а мелочи. Это то и х ъ и г у -
бит» . Но они понятны м а с с а м » ; в ъ этомъ и х ъ с и л а . . . 
Впрочемъ падо с к а з а т ь еще два слова о т о м » : что 
такое з н а ч и т ъ претепзіл?  

В ъ нашем» острогъ было н е с к о л ь к о человѣкъ т а -
к и х ъ , которые иришли за претензію. Они-то и волно-
вались н а и б о л е е . Особенно о д и н ъ , М а р т ы н о в » , слу-
живши! прежде в ъ г у с а р а х » , горячій, безиокойиый и 
подозрительный ч е л о в ѣ к ъ , впрочемъ ч е с т н ы й и прав-
дивый. Другой б ы л ъ Василій А н т о н о в » , человѣкъ к а к ъ -
то хладнокровно раздражавшійся, с ъ н а г л ы м » взгля-
дом» , с ъ высокомерной саркастической у л ы б к о й , чрез-
в ы ч а й н о р а з в и т о й , впрочемъ тоже честный и правди-
в ы й . Но в с ѣ х ъ не переберешь; много и х ъ было. Пе-
тровъ между прочим» т а к ъ и с н о в а л » взадъ и впе-
ред» , прислушивался ко в с ѣ м ъ к у ч к а м ъ , мало гово-
р и л » , но видимо былъ в ъ волненіи и первый выско-
ч и л » изъ к а з а р м ы , когда начали строиться . 



Н а ш ъ острожный у н т е р ъ - о ф и ц е р ъ , исиравлявшій у 
н а с ъ должность фельдфебеля, т о т ч а с ъ же в ы ш е л ъ 
и с п у г а н н ы й . П о с т р о и в ш и с ь , люди в ѣ ж л и в о попросили 
его с к а з а т ь майору, что к а т о р г а желаетъ с ъ нимъ го- • 
ворить и лично проситъ его н а с ч е т * пѣкоторьтхъ п у н к -
т о в * . В с л ѣ д ъ з а унтеръ-Офнцеромъ в ы ш л и и в с ѣ ин-
валиды и построились с ъ другой стороны, н а п р о т и в * 
каторги. Порученіе, данное унтеръ-офицеру , было чрез-
в ы ч а й н о е и повергло его в ъ у ж а с ъ . Но ие доложить 
немедленно майору онъ не смѣлъ. Во п е р в ы х * у ж ь если 
поднялась к а т о р г а , то могло в ы й т и и что пибудь х у -
же. В с е н а ч а л ь с т в о наше н а с ч е т * каторги было к а к ъ -
то у с и л е н н о - т р у с л и в о . В о - в т о р ы х ъ , еслибъ даже и ни-
чего не было, т а к ъ что в с ѣ - б ы т о т ч а с ъ же одумались 
и разошлись , то и тогда бы унтеръ-офицеръ неме-
дленно должен* былъ доложить о в с е м * происходив-
ш е м * н а ч а л ь с т в у . Б л ѣ д н ы й и дрожащій отъ с т р а х а 
отправился онъ поспѣшно к ъ майору, даже и не про-
буя самъ опрашивать и у в ѣ щ е в а т ь а р е с т а н т о в * . Онъ 
в и д ѣ л ъ , что с ъ нимъ теперь и говорить-то не с т а н у т * . 

Совершенно не зная ничего, и я в ы ш е л ъ строиться . 
В с ѣ подробности д ѣ л а я у з н а л * у ж е п о т о м * . Теперь 
же я д у м а л ъ , происходит* к а к а я - н и б у д ь п о в ѣ р к а ; но 
невидя к а р а у л ь н ы х * , которые производят* п о в ѣ р к у , 
удивился и с т а л * осматриваться к р у г о м * . Лица были 
взволпованныя и раздражонныя. Ипые были даже блѣд-
н ы . В с ѣ вообще были озабочены и молчаливы в ъ ожи-
даніи того , к а к ъ - т о придется заговорить передъ майо-
ром* . Я з а м ѣ т и л ъ , что многіе посмотрѣли н а меня с ъ 
ч р е з в ы ч а й н ы м * удивленіемъ, но молча отворотились. 
Имъ было видимо странно , что я с ъ ними построился. 

Они очевидно пе в ѣ р и л и , ч т о б * и я тоже п о к а з ы в а л * 
претензію. В с к о р ѣ одиакожъ почти в с ѣ бывшіе к р у г о м * 
меня с т а л и с н о в а обращаться ко м н Б . В с ѣ глядѣли иа 
меня вопросительно. 

— Т ы з д ѣ с ь з а ч ѣ м ъ ? грубо и громко с п р о с и л * ме-
н я Василій А н т о н о в * , стоявшій отъ меня подальше 
д р у г и х * и до с и х ъ пор* в с е г д а говорившій мнѣ вы и 
обращавшейся со мной в ѣ ж л и в о . 

Я посмотрѣлъ па него в ъ недоумѣпіи, в с е еще с т а -
р а я с ь п о н я т ь , что это з н а ч и т * и у ж е д о г а д ы в а я с ь , что 
п р о и с х о д и т * что то необыкновенное. 

— В ъ с а м о м * д ѣ л ѣ , что тебѣ з д ѣ с ь с т о я т ь ? с т у -
пай в ъ к а з а р м у , проговорил* одинъ молодой парень, 
и з ъ в о е н н ы х * , с ъ к о т о р ы м * я до с и х ъ п о р * вовсе 
былъ н е з н а к о м * , м а л ы й добрый и т и х і й . — Н е твоего 
у м а это дѣло. 

— Да в ѣ д ь строятся , о т в ѣ ч а л ъ я е м у : — я думалъ 
п о в ѣ р к а . 

— Ишь тоже в ы п о л з * , к р и к н у л * одипъ. 
— М у х о д а в ы ! проговорил* третій с ъ н е в ы р а з и м ы м * 

презрѣиіемъ. Это новое прозвище в ы з в а л о всеобщій х о -
х о т * . 

— При милости н а к у х н ѣ с о с т о и т * , прибавил* еще 
к т о - т о . 

— Имъ в е з д ѣ рай . Т у т ъ к а т о р г а , а они . к а л а ч и 
ѣ д я т ъ да п о р о с я т * п о к у п а ю т * . Т ы в ѣ д ь собственное 
ѣ ш ь ; чего жъ сюда лѣ .зешь. 

— З д ѣ с ь в а м * не м ѣ с т о , проговорил* К у л и к о в * , 
развязно подходя ко м н ѣ ; онъ в з я л * меня з а р у к у и 
в ы в е л * изъ р я д о в * . 

Самъ онъ былъ блѣденъ, черные г л а з а его сверкали 



II нижняя г у б а была з а к у с а н а . Онъ не хладнокровно 
ожидалъ майора. К с т а т и : я у ж а с н о любилъ с м о т р ѣ т ь 
н а К у л и к о в а во в с ѣ х ъ подобныхъ с л у ч а я х ъ , т о - е с т ь во 
в с ѣ х ъ т ѣ х ъ с л у ч а я х ъ , когда требовалось ему п о к а з а т ь 
себя. Онъ рисовался у ж а с н о , но и дѣло д ѣ л а л ъ . М н ѣ 
к а ж е т с я оиъ и н а к а з н ь бы пошолъ с ъ н ѣ к о т о р ы м ъ 
шикомъ, щ е г о л е в а т о с т ь ю . Теперь , когда в с ѣ говорили 
мнѣ т ы и р у г а л и м е н я , онъ видимо нарочно у д в о и л ъ 
свою в ѣ ж л и в о с т ь со мною, a в м ѣ с т ѣ с ъ т ѣ м ъ слова 
его были к а к ъ - т о особенно, даже высокомѣрно н а с т о й -
ч и в ы , нетерпѣвшія никакого возраженія. 

— Мы з д ѣ с ь про с в о е , Александръ П е т р о в и ч ъ , а 
в а м ъ з д ѣ с ь нечего д ѣ л а т ь . С т у п а й т е к у д а - н и б у д ь , пе-
р е ж д и т е . . . В о н ъ в а ш и в с ѣ н а к у х н ѣ , идите т у д а . 

— Подъ д е в я т у ю с в а ю , гдѣ А н т и п к а безпятый жи-
в е т ъ ! п о д х в а т и л ъ кто-то . 

Сквозь приподнятое окно в ъ к у х н ѣ я д ѣ й с т в и т е л ь н о 
р а з г л я д ѣ л ъ н а ш и х ъ п о л я к о в ъ ; впрочемъ м н ѣ п о к а з а -
л о с ь , что т а м ъ кромѣ и х ъ много народу. О з а д а ч е н н ы й 
я пошолъ н а к у х н ю . С з і ѣ х ъ , р у г а т е л ь с т в а и т ю к а н ь е 
( з а м ѣ ш і в ш е е у к а т о р ж н ы х ъ с в и с т к и ) раздались мнѣ 
в ъ с л ѣ д ъ . 

— Не п о н р а в и л и с ь ! . , т ю - т ю - т ю ! бери е г о . . 
Никогда еще я не былъ до с и х ъ поръ т а к ъ оскор-

бленъ в ъ острогѣ , и в ъ э т о т ъ разъ м н ѣ было очень 
тяжело. Но я попалъ в ъ т а к у ю м и н у т у . В ъ с ѣ н я х ъ 
ВЪ к у х и ѣ м н ѣ в с т р ѣ т и л с я Т - В С К І Й , ИЗЪ' дворянъ, твер-
д ы й и великодушный молодой ч е л о в ѣ к ъ , безъ большаго 
образованія и любившій у ж а с н о Б . Е г о и з ъ в с ѣ х ъ 
д р у г и х ъ различали каторжные и даже о т ч а с т и любили. 

Онъ былъ храбръ, м у ш е с т в е н ъ и силенъ , и это к а к ъ -
то в ы к а з ы в а л о с ь в ъ каждомъ ж е с т ѣ его. 

— Что в ы , Г о р я н ч и к о в ъ , закричалъ онъ м н ѣ : — 
идите сюда! 

— Да что т а м ъ такое? 
— Они претеизію п о к а з ы в а ю т ъ , р а з в ѣ в ы не знаете? 

Имъ р а з у м ѣ е т с я не у д а е т с я : кто повѣритъ каторжнымъ? 
С т а н у т ъ р а з ы с к и в а т ь з а ч и н щ и к о в ъ , и если мы т а м ъ 
будемъ, разузгѣется н а н а с ъ п е р в ы х ъ с в а л я т ь обвине-
ніе в ъ б у н т ѣ . Вспомните з а что мы пришли сюда. И х ъ 
просто в ы с ѣ к у т ъ , а н а с ъ подъ с у д ъ . Майоръ н а с ъ 
в с ѣ х ъ ненавидишь и радъ погубить . Онъ нами самъ 
оправдается . 

— Да и каторжпые в ы д а д у т ъ н а с ъ головою, при-
бавил™ М - ц к і й , когда мы вошли н а к у х н ю . 

— Не безнокойтесь , не п о ж а л ѣ ю т ъ ! подхватилъ 
Т - в с к і й . 

В ъ к у х н ѣ кромѣ дворянъ было еще много народу , 
всего ч е л о в ѣ к ъ тридцать . В с ѣ они о с т а л и с ь , нежелая 
п о к а з ы в а т ь претеизію, — одни изъ т р у с о с т и , другіе по 
рѣшительному убѣждеиію в ъ полной безполезнооти вся-
кой претензіи. Б ы л ъ т у т ъ и Акимъ А к и м ы ч ъ , зако-
репѣлый и е с т е с т в е н н ы й в р а г ъ в с ѣ х ъ подобпыхъ пре-
т е н з і й , мѣшаюіцихъ правильному теченію службы и 
благонравію. Онъ молча и чрезвычайно спокойпо в ы -
жидалъ окончанія д ѣ л а , нимало нетревошась его и с х о -
домъ, напротпвъ совершенно у в ѣ р е и н ы й в ъ неминуе-
момъ торжествѣ порядка и воли н а ч а л ь с т в а . Б ы л ъ т у т ъ 
и Исай Ф о м и ч ъ , стоявшій в ъ чрезвычайиомъ недоумѣ-
н і и , п о в ѣ с и в ъ н о с ъ , жадно и трусливо прислушиваясь 
к ъ нашему говору. Онъ былъ в ъ болыномъ безнокой-

ч. и . ю 



с т в ѣ . Б ы л и т у т ъ в с ѣ острожные П О Л Я Ч К І І изъ п р о с т ы х ъ , 
нримішувшіе тоже к ъ дворянамъ. Б ы л о иѣсколько роб-
к и х ъ личностей и з ъ р у с с к н х ъ , народу всегда молчалн-
в а г о и забитаго . В ы й т и с ъ прочими они не осмѣлились 
и с ъ г р у с т ы о ожидали ч ѣ м ъ кончится дѣло. Было нако-
нецъ н ѣ с к о л ь к о у г р ю м ы х ъ и всегда с у р о в ы х ъ арестан-
т о в ъ , народу н е р о б к а я . Они остались по упрямому и 
брезгливому у б ѣ ж д е н і ю , что в с е это вздоръ и ничего 
кромѣ худого изъ этого д ѣ л а не б у д е т ъ . Но мнѣ к а -
ж е т с я , что они в с е - т а к и ч у в с т в о в а л и себя теперь к а к ъ - т о 
неловко, смотрѣли н е с о в с ѣ м ъ самоувѣреино. Они х о т ь 
и понимали, что совершенно правы н а с ч е т ъ претеизіи, 
что и подтвердилось в п о с л ѣ д с т в і и , по в с е - т а к и созна-
вали себя к а к ъ бы отщепенцами, оставившими артель, 
точно выдали товарищей илацъ-майору. Очутился т у т ъ 
и Е л к и н ъ , т о т ъ самый хитрый мужичокъ-сибирякъ, 
пришедшій з а фальшивую монету и отбившій ветери-
нарную п р а к т и к у у К у л и к о в а . Старичокъ и з ъ старо-
д у б о в с к и х ъ слободъ былъ тоже т у т ъ . Стряпки рѣши-
телыіо в с ѣ до е д и н а я остались н а к у х н ѣ , вѣроятно 
но убѣжденію, что они тоже с о с т а в л я ю с ь ч а с т ь адми-
нистрации a слѣдственно и неприлично имъ в ы х о д и т ь 
противъ нея. 

— Однако, н а ч а л ъ я нерѣшительно обращаясь к ъ 
М - м у , — к р о м ѣ э т и х ъ почти в с ѣ вышли. 

— Да н а м ъ - т о что? проворчалъ Б . 
— Мы во сто разъ больше и х ъ рисковали бы, еслибъ 

в ы ш л и , а для чего? J e hais les brigands. И неужели в ы 
д у м а е т е х о т ь одну м и н у т у , что и х ъ нретензія состо-
и т с я ? Что з а охота с о в а т ь с я в ъ нелѣпость? 

— Ничего изъ этого не будетъ , п о д х в а т и л ъ одинъ 

и з ъ к а т о р ж н ы х ъ , упрямый и озлобленный с т а р и к ъ . 
А л м а з о в ъ , бышпій т у т ъ же, поспѣшилъ поддакнуть 
ему в ъ о т в ѣ т ъ . 

— Окромя того , что пересѣкутъ с ъ полсотни, — 
ничего изъ этого не будетъ. 

— Майоръ п р і ѣ х а л ъ ! к р ш ш у л ъ кто-то и в с ѣ жадно 
бросились к ъ окошкамъ. 

Майоръ в л е т ѣ л ъ злой, в з б ѣ с и в ш і й с и , к р а с н ы й , в ъ 
о ч к а х ъ . Молча, но рѣшительно подошолъ опъ к ъ фрук-
т у . В ъ э т и х ъ с л у ч а я х ъ онъ дѣйствительно былъ с м ѣ л ъ 
и не терялъ п р и с у т с т в і я д у х а . Впрочемъ онъ почти 
в с е г д а былъ вполпьяна. Даже его засаленная фуражка 
с ъ ораижевымъ околышкомъ и грязные серебряные 
эполеты, имѣли в ъ э т у минуту что-то зловѣщсе. Ва 
нимъ шолъ писарь Д я т л о в ъ , чрезвычайно важная особа 
в ъ нашемъ острогѣ , в ъ сущности унравлявшій в с ѣ м ъ 
в ъ острогѣ и даже имѣвшій вліяніе н а майора, малый 
х и т р ы й , очепь себѣ н а у м ѣ , но и не дурной человѣкъ . 
Арестанты были имъ довольны. В с л ѣ д ъ з а нимъ шолъ 
н а ш ъ унтеръ-офицеръ, очевидно у ж е у с п ѣ в ш і й получить 
с т р а ш н ѣ й ш у ю распеканцію и ожидавшій еще вдесятеро 
больше; за нимъ к о н в о й н ы е , три или четыре ч е л о в ѣ к а , 
не болѣе. А р е с т а н т ы , которые стояли безъ фуражекъ 
к а ж е т с я еще с ъ того самаго времени к а к ъ послали з а 
майоромъ, теперь в с ѣ выпрямились, подправились; к а ж -
дый изъ н и х ъ переступилъ с ъ ноги н а н о г у , a з а т ѣ м ъ 
в с ѣ т а к ъ и замерли н а м ѣ с т ѣ , ожидая п е р в а я с л о в а , 
или лучше с к а з а т ь п е р в а я крика в ы с ш а я н а ч а л ь с т в а . 

Онъ немедленно послѣдовалъ ; со второго слова майоръ 
заоралъ во в с е горло, даже с ъ какимъ-то визгомъ на 
этотъ разъ : очень у ж е онъ былъ разбѣшонъ. Изъ оконъ 

ю* 



нам г видно было к а к ъ онъ бѣгалъ по ф р у н т у , бро-
с а л с я , допрашивал». Впрочемъ вопросов» его, равно 
к а к ъ и а р е с т а н т с к и х » о т в ѣ т о в ъ , намъ за дальностью 
м ѣ с т а ne было слышно. Только и разслышали мы, 
к а к ъ онъ визгливо кричал»: 

— Б у н т о в щ и к и ! . , сквозь строй. . . Зачинщики! Т ы 
• зачинщик»! Т ы зачинщик»! накинулся онъ на кого-то. 

О т в ѣ т а не было слышно. Но черезъ минуту мы у в и -
дели, к а к ъ арестантъ отделился и отправился в ъ кор-
дегардію. Еще черезъ минуту отправился в ъ с л е д ъ з а 
нимъ другой, потом» третій. 

— В с е х ъ подъ с у д » ! я в а с ъ ! Это кто т а м » н а 
к у х н е ? в з в и з г н у л » онъ, увидя насъ в ъ отворенный 
о к о ш к и . — В с е х ъ сюда! гнать и х ъ сейчасъ сюда. 

Писарь Дятлов» отправился к ъ намъ н а к у х н ю . 
Въ к у х н е сказали ему, что не и м е ю т » претензіи. Онъ 
немедленно воротился и доложил» майору. 

— А, не и м е ю т » ! проговорилъ онъ двумя топами 
ниже, видимо обрадованный.—Все равно, в с е х ъ сюда! 

Мы вышли. Я ч у в с т в о в а л » , что к а к ъ - т о совестно 
намъ выходить . Да и в с е шли точно поиуривъ голову. 

—- А, Прокофьев»! Елкинъ тоже, это т ы Алма-
з о в » . . . Становитесь , становитесь сюда, в ъ к у ч к у , го-
ворил» намъ майоръ к а к и м ъ : т о уторопленным», но 
мягким» голосом», ласкаво н а н а с ъ поглядывая. — 

.М-цкій, т ы тоже з д е с ь . . . вотъ и переписать. Дятлов» ! 
Сейчасъ же переписать в с е х ъ , довольных» особо и 
в с е х ъ недовольных» особо, в с е х ъ до единаго, и бу-
магу ко м н е . Я всфхъ в а с ъ представлю. . . подъ с у д » ! 
Я в а с ъ , мошеяпики! 

Б у м а г а подействовала. 

— Мы довольны! угрюмо крикнул» вдругъ одинъ 
голос» изъ толпы недовольных», но к а к ъ - т о не очень 
решительно. 

— А, довольны! Кто доволен»? Кто доволен», тотъ 
выходи. 

— Д о в о л ь н ы , довольны ! прибавилось несколько 
голосов». 

— Довольны! з н а ч и т » в а с ъ смущали? значитъ были 
зачинщики, бунтовщики? Т е м » х у ж е для н и х ъ ! . . 

— Господи, чтожъ это такое! раздался чей-то го-
лос» в ъ т о л п е . 

— Кто , кто это к р и к н у л » , кто? з а р е в е л » майоръ, 
бросаясь в ъ т у сторону, откуда послышался голос». 
— Э т о т ы , Р а с т о р г у е в » , т ы крикнул»? В ъ кордегардію! 

' Р а с т о р г у е в » , одутловатый и высокій молодой па-
рень, вышелъ и медленно отправился в ъ кордегардію. 
Крикнул» вовсе пе онъ, но т а к ъ к а к ъ на него у к а -
зали, то онъ и не противоречил». 

— Съ жиру беситесь ! завопил» ему в с л е д » май-
о р ъ . — Ишь толстая рожа, в ъ три дня н е . . . ! Вотъ я 
в а с ъ в с е х ъ розыщу! Выходите довольные! 

— Довольны, ваше высокоблагородіе! мрачно разда-
лось несколько десятков» голосов»; остальные упорно 
молчали. Но майору только того и надо было Е м у 
очевидно самому было выгодно кончить скорее д е л о , 
и какъ-нибудь кончить согласіемъ. 

— А , теперь всѣ довольны! проговорилъ оиъ торо-
п я с ь . — Я это и в и д е л ъ . . . з н а л ъ . Это зачинщики! Ме-
жду ними очевидно есть зачинщики! продолжал» онъ 
обращаясь къ Дятлову: — это надо подробнее розы-



е к а т ь . А т е п е р ь . . . теперь на работу время. Бей в ъ 
барабанъ. 

Онъ самъ п р и с у т с т в о в а л * на разводкѣ . Арестанты 
молча H грустно расходились по р а б о т а м * , довольные 
по крайней мѣрѣ т ѣ м ъ , что поскорѣй с ъ г л а з * долой 
уходили. Но послѣ разводки майоръ немедленно н а в ѣ -
дался в ъ кордегардію и распорядился с ъ «зачинщика-
ми» , впрочемъ не очень жестоко. Даже спѣшилъ. 
Одни* изъ н и х ъ , говорили потом*, попросил* проще-
нія и онъ т о т ч а с ъ простил* его. Видно было, что май-
оръ отчасти не в ъ своей тарелкѣ и даже можетъ-быть 
с т р у х н у л * . Претензія во в с я к о м * случаѣ всіць щекот-
ливая , и хотя жалоба а р е с т а н т о в * в ъ сущности и не 
могла н а з в а т ь с я претензісй, потому что показывали ее 
не высшему н а ч а л ь с т в у , а самому же майору, но все-
т а к и было к а к ъ - т о неловко, нехорошо. Особенно сму-
щало, что в с ѣ поголовно возстали. Слѣдовало за-
тушить дѣло во что бы то ни стало. « З а ч и н щ и к о в * » 
скоро выпустили. Назавтра же нища улучшилась , хотя 
впрочемъ ненадолго. Майоръ въ первые дни с т а л * чаще 
н а в ѣ щ а т ь острогъ и чаще находил* безпорндки. Н а ш * 
унтеръ-офицеръ ходил* озабоченный и сбившійся с ъ 
толку , какъ-будто все еще не могъ придти въ себя 
отъ удивленія. Чтоже касается а р е с т а н т о в * , то долго 
еще послѣ этого, они не могли успокоиться , но уже 
не волновались попрежнему, а были молча растрево-
жены, озадачены к а к ъ - т о . Иные даже новѣсили голову. 
Другіе ворчливо, хоть и несловоохотливо отзывались 
о всем* этом* д ѣ л ѣ . Мпогіе к а к ъ - т о озлобленно и 
в с л у х * подсмѣивались сами н а д * собою, точно казня 
себя за претензію. . 

— Натко братъ, возьми, з а к у с и ! говорит* бывало 
одинъ. 

— Чему посмѣешься, тому и поработаешь! прибав-
л я е т * другой. 

— Г д ѣ та мышь, чтоб* коту звонок* привѣсила? 
з а м ѣ ч а е т ъ третій. 

— Нашего брата безъ дубины не увѣришь, извѣ -
стно. Хорошо еще, что не в с ѣ х ъ в ы с ѣ к ъ . 

— А т ы вперед* больше з н а й , да меньше болтай, 
крѣпчс будетъ! озлобленно замѣчаетъ кто-нибудь. 

— Да т ы что учишь-то , учитель? 
— Зиамо дѣло у ч у . 
— Да т ы кто т а к о в * выскочил*? 
— Да я-то покамѣстъ еще человѣкъ , а ты-то кто? 
— Огрызок* собачій, в о т ъ т ы кто. 
— Это т ы самъ. 
— Н у - н у , довольно в а м * ! чего загалдѣли! к р и ч а т * 

со в с ѣ х ъ сторон* н а с п о р я щ и х * . . . 
В ъ т о т ъ же вечер* , то-есть в ъ самый депь претсп-

з іи , возвратись с ъ работы, я встрѣтился за казармами 
с ъ Петровым* . Онъ меня ужь и с к а л * . Подойдя ко 
м н ѣ , онъ что-то пробормотал*, что-то вродѣ д в у х * 
т р е х * иеопредѣлснныхъ восклицапій, но вскорѣ раз-
сѣяппо замолчал* и машинально пошолъ со мной ря-
д о м * . Все это дѣло еще больно лѣжало у меня па 
сердцѣ , и мнѣ показалось, что Петров* мнѣ кое что 
р а з ъ я с н и т * . 

— Скажите, П е т р о в * , спросил* я его: — ваши на 
н а с * не сердятся? 

— Кто сердится? спросил* онъ к а к ъ бы очнувшись. 
— - Арестанты на н а с ъ . . . на дворянъ. 



— А за что н а в а с ъ сердиться? 
Н у , да зато , что мы не вышли н а претензію. 

— Да в а м ъ з а ч ѣ м ъ п о к а з ы в а т ь претепзію? спро-
силъ онъ к а к ъ бы с т а р а я с ь понять меня: — в ѣ д ь в ы 
свое к у ш а е т е . 

— А х ъ , Боже мой! Да в ѣ д ь и изъ в а ш и х ъ есть , , 
что свое ѣ д я т ъ , а вышли же. Ну и намъ надо б ы л о . . . 
и з ъ т о в а р и щ е с т в а . 

— Д а . . . да какой же в ы намъ товаршцъ? спро-
СІІЛЪ онъ с ъ недоумѣніемъ. 

Я поскорѣй в з г л я н у л ъ па него: опъ рѣшательно не 
попималъ меня, пе понималъ чего я добиваюсь. Но 
зато я понялъ его в ъ это мгновеніе совершенно. В ъ 
первый разъ теперь одна м ы с л ь , у ж е давно пеясно во 
мнѣ шевелившаяся и меня преслѣдовавшая, разъясни-
л а с ь мнѣ окончательно, и я вдругъ понялъ т о , о чемъ 
до с и х ъ поръ плохо догадывался . Я понялъ, что меня 
никогда не примутъ в ъ товарищество , будь я разаре-
с т а н т ъ , х о т ь н а в ѣ к и в ѣ ч н ы е , х о т ь особаго отдѣле-
нія. Но особенно остался мнѣ в ъ памяти видъ Петро-
в а в ъ э т у м и н у т у . В ъ его вопросѣ : «какой же в ы 
н а м ъ товаршцъ?» с л ы ш а л а с ь т а к а я исподдѣлыіая н а -
и в н о с т ь , такое простодушное педоумѣніе. Я д у м а л ъ : 
н ѣ т ъ ли в ъ э т и х ъ с л о в а х ъ какой нибудь ироніи, зло-
бы, насмѣшки? Ничего пе бывало: просто не т о в а р и щ у 
да и только. Т ы иди своей дорогой, а мы своей; у 
тебя своп д ѣ л а , а у н а с ъ свои. 

И дѣйствительно я было д у м а л ъ , что послѣ пре-
тенз іи они просто з а г р ы з у т ъ н а с ъ и намъ житья не 
б у д е т ъ . Н и ч у т ь не бывало: ни малѣйшаго у п р е к а , ни 
малѣйшаго намека на упрекъ мы ие с л ы х а л и , н и к а -

кой особенной злобы не прибавилось. Просто пилили 
н а с ъ понемногу при с л у ч а ѣ , к а к ъ и прежде пилили, 
и больше ничего. Впрочемъ не сердились тоже нимало 
и па в с ѣ х ъ т ѣ х ъ , которые не х о т ѣ л и п о к а з ы в а т ь пре-
тензію и оставались н а к у х н ѣ , равно к а к ъ и н а т ѣ х ъ , 
которые и з ъ п е р в ы х ъ к р и к н у л и , что в с ѣ м ъ довольны. 
Даже и не помяпулъ объ этомъ никто . Особенно по-
ел ѣдняго я не могъ понять . 

Y I I L 

I X . 

• Ш Т . 
В с к о р ѣ послѣ с м ѣ н ы нашего плацъ-майора с л у ч и -

лись коренныя измѣненія в ъ нашемъ острогѣ . К а т о р г у 
уничтожили и вмѣсто нея основали а р е с т а н т с к у ю роту 
военнаго в ѣ д о м с т в а , н а основаніи росс ійскихъ аре-
с т а н т с к и х ъ ротъ. Это значило, , что у ж е с с ы л ь н ы х ъ 



к а т о р ж н ы х » второго разряда в ъ н а ш » острогъ больше 
не приводили. Началъ же онъ заселяться съ сей поры 
единственно только арестантами военнаго в е д о м с т в а , 
стало быть людьми не лишонными прав» состоянія, 
т е м и же солдата : ;и , к а к ъ и в с е солдаты, только на-
к а з а н н ы м и , приходившими н а короткіе сроки (до ше-
сти л е т » наиболыне) и по в ы х о д е изъ острога посту-
павшими опять в ъ свои батальоны рядовыми, какими 
были они прежде. Впрочемъ возвращавшіеся в ъ острогъ 
по вторичным» преступленіі імъ, н а к а з ы в а л и с ь , к а к ъ и 
прежде, двадцатилетним» сроком». У насъ впрочемъ и 
до этой перемены было отделеніе арестантовъ воен-
наго разряда, но они жили съ нами потому, что имъ 
не было другого м е с т а . Теперь же весь острогъ с т а л ъ 
этим» военным» разрядом». Само собою разумеется , 
что прежніе каторжные, настоящіе гражданскіе каторж-
н ы е , лншопные в с е х ъ своихъ п р а в » , клейменые и об-
ритые вдоль головы, остались при остроге до окоича-
иія ихъ п о л н ы х » сроков»; н о в ы х » не приходило, а 
оставшіеся помаленьку отживали сроки и уходили, 
т а к ъ что л е т » черезъ десять в ъ нашем» остроге не 
могло остаться ни одного каторжнаго. Особое отделе-
ніе тоже осталось при остроге и в ъ пего все еще отъ 
времени до времени присылались тяжкіе преступники 
военнаго в е д о м с т в а , впредь до открытія в ъ Сибири са-
м ы х » тяжолыхъ к а т о р ж н ы х » работъ. Т а к и м » образомъ 
для н а с ъ жизнь продолжалась в ъ сущности попреж-
нему: тоже содержаніе, т а ж е работа и почти т е ж е по-
рядки, только начальство изменилось и усложнилось. 
Н а з н а ч е н » былъ штабъ-офицеръ, командир» роты, и 
с в е р х » того четыре оберъ-офицера, дежуривших» по-

очередно по острогу. Уничтожены были тоже ипвалн-
' д ы ; в м е с т о н и х ъ учреждены двенадцать уптеръ-офи-

церовъ и каптенармус» . Завелись разделы по десят-
к а м » , завелись ефрейтора изъ с а м и х » арестантовъ, 
номинально р а з у м е е т с я , и у ж ь само собою Акимъ Аки-
мычъ т о т ч а с ъ же оказался ефрейтором». Все это но-
вое учрежденіе и весь острогъ со в с е м и его чинами 
и арестантами, нопрежпему остались в ъ в е д о м с т в е ко-
менданта, к а к ъ высшаго начальника. В о т ъ и все что 
произошло. Р а з у м е е т с я арестанты сначала очень вол-
новались , толковали, угадывали и раскусывали н о в ы х » 
начальников» ; но когда у в и д е л и , что в ъ сущности в с е 
осталось попрежнему, т о т ч а с ъ же успокоились и жизнь 
наша пошла поотарому. Но главное то , что в с е были 
избавлены отъ прежняго майора; в с е к а к ъ бы отдо-
хнули и ободрились. Исчез» з а п у г а н н ы й в и д » ; в с я к ъ 
зналъ теперь, что в ъ с л у ч а е нужды могъ объясняться 
с ъ начальником», что праваго р а з в е по ошибке н а к а -
ж у т » в м е с т о виноватого. Даже вино продолжало про-
даваться у н а с ъ точно т а к ъ же п на т е х » же осно-
в а н і я х ъ к а к ъ и прежде, несмотря н а то , что вместо 
прежних» инвалидов» настали унтеръ-офицеры. Эти 
унтеръ-офицеры оказались большею ч а с т ь ю людьми по-
рядочными и смышлеными, понимающими свое положе-
ніе. Иные изъ н и х ъ впрочемъ в ы к а з ы в а л и в н а ч а л е по-
ползновеніе куражиться , и конечно по неопытности, 
думали, обращаться с ъ арестантами к а к ъ с ъ солдатами. 
Но скоро и эти поняли в ъ чем» дело. Другим» же, 
слишкомъ долго непонимавшимъ, доказали у ж ь сущ-
ность д е л а сами арестанты. Б ы в а л и довольно рѣзкія 
столкноиенія: например» соблазнят» , наноятъ унтеръ-



офицера, да послѣ того и доложутъ е м у , поовойски 
разумѣется , что онъ пилъ в м ѣ с т ѣ с ъ ними, a слѣд-
с т в е н п о . . . Кончилось т ѣ м ъ , что унтеръ-офицеры равно-
душно смотрѣли, или лучше старались не смотрѣть 
к а к ъ пропосятъ пузыри и продаютъ водку . Мало того: 
к а к ъ и прежпіе инвалиды, они ходили н а базаръ и 
приносили арестантамъ калачей, говядину и все про-
чее, то-есть такое за что могли в з я т ь с я безъ большого 
зазору. Для чего это все т а к ъ перемѣпилось, для чего 
завели арестантскую роту , этого у ж ь я не знаю. Слу-
чилось уже это в ъ послѣдніе годы моей каторги. Но 
два года еще суждено мнѣ было прожить при э т и х ъ 
и о в ы х ъ п о р я д к а х ъ . . . 

З а п и с ы в а т ь ли всю э т у жизнь , в с ѣ мои годы в ъ 
острогѣ? Не думаю. Если п и с а т ь по порядку, кряду 
все что случилось и что я видѣлъ и исиыталъ в ъ эти 
годы, можно бы разумѣется еще написать втрое, вчет-
веро больше г л а в ъ , чѣмъ до с и х ъ поръ написано. Но 
такое описаніе ионеволѣ с т а н е т ъ паконецъ слишкомъ 
однообразно. В с ѣ нриключенія в ы й д у т ъ слишкомъ в ъ 
одпомъ и томъ же т о н ѣ , особенно если читатель уже 
у с п ѣ л ъ , но т ѣ м ъ главамъ, которыя н а п и с а п ы , соста-
в и т ь себѣ хоть нѣсколько удовлетворительное понятіе 
о каторжной жизни второго разряда. Мнѣ хотѣлось 
представить весь нашъ острогъ и все чт.о я ирожилъ 
в ъ эти годы, в ъ одной наглядной и яркой картинѣ . 
Достигъ ли я этой ц ѣ л и , не знаю. Да отчасти и не 
мнѣ судить объ этомъ. Но я убѣжденъ, что па этомъ 
можно и кончить. Ктому же меня самого беретъ ино-
гда тоска при этихъ воспомипаніяхъ. Да врядъ ли я 
и могу все припомнить Далыіѣйшіс годы к а к ъ то стер-

лись в ъ моей памяти. Миогія обстоятельства , я убѣж-
денъ в ъ этомъ, совсѣмъ забыты мною. Я помню иа-
примѣръ, что в с ѣ эти годы, в ъ сущности одинъ па 
другой т а к ъ похожіе, проходили вяло, тоскливо. Помню, 
что эти долгіе, скучные дни были т а к ъ однообразны, 
точно вода послѣ дождя капала с ъ крыши поканлѣ . Пом-
ню, что одно только страстное желаніе воскресенья, 
обновлеиія, новой жизни укрѣ ішло меня ждать и на-
дѣяться . И я наконецъ скрѣпнлся : я ждалъ, я отсчи-
т ы в а л ъ каждый день и несмотря н а то , что оставалось 
и х ъ т ы с я ч у , с ъ наслаждеиіемъ о т с ч и т ы в а л ъ по одному, 
провожалъ, хороиилъ его и с ъ наступленіемъ другого 
дня радъ былъ, что остается у ж е не тысячи дией, а 
девятьсотъ-девяпосто-девять . Помню, что во все это 
время, несмотря на сотни товарищей, я былъ в ъ страш-
номъ уедішеніи, и я иолюбилъ наконецъ это уедиие-
ніе. Одинокій душевно, я нересматривалъ всю прош-
лую жизнь мою, перебиралъ все до послѣдиихъ мело-
чей, вдумывался в ъ мое прошедшее, судилъ себя одинъ 
неумолимо и строго, и даже в ъ иной ч а с ъ благослов-
лялъ судьбу за то , что она послала миѣ это уедіше-
ніе , безъ котораго не состоялись бы ни этотъ судъ 
надъ собой, ни этотъ строгій пересмотръ прежней жиз-
ни. И какими надеждами забилось тогда мое сердце! 
Я думалъ, я рѣ іпилъ, я клялся себѣ , что уже не бу-
детъ в ъ моей будущей жизни ни т ѣ х ъ ошибокъ, ни 
т ѣ х ъ паденій, которыя были прежде. Я начерталъ се-
бѣ программу всего будущаго и положилъ твердо слѣ -
довать ей. Во мнѣ возродилась слѣпая в ѣ р а , ч т о я все 
это исполню и могу исполнить . . . Я яідалъ, я звалъ 
поскорѣе свободу; я х о т ѣ л ъ испробовать себя вновь , 



н а новой борьбѣ . Порой з а х в а т ы в а л о меня судорожное 
нетерпѣніе . . . По мнѣ больно вспоминать теперь о то-
гдашнем* настроеніи души моей. Конечно все это од-
ного только меня к а с а е т с я . . . Но я оттого и з а п и с а л * 
это , что миѣ кажется всякой это поймет* , потому-
что со в с я к и м * тоже самое должно случиться , если 
опъ попадет* в ъ тюрьму, на с р о к * , в ъ ц в ѣ т ѣ л ѣ т ъ 
II силъ. 

Но что объ э т о м ъ ! . . Лучше разскажу еще что-ни-
будь , чтоб* ужь не кончить слишком* рѣзкимъ отру-
бом* . 

Мпѣ пришло въ голову, что пожалуй кто-нибудь 
спросит* : неужели изъ каторги нельзя было никому 
у б ѣ ж а т ь и во в с ѣ эти года никто у насъ не бѣжалъ? 
Я п и с а л * у ж е , что а р е с т а н т ъ , пробывшій два-три года 
в ъ острогѣ , н а ч и н а е т * уже ц ѣ н и т ь эти годы и неволь-
но приходит* в ъ р а с ч е т у , что лучше дожить осталь-
ное безъ х л о п о т * , безъ опасностей и в ы й т и наконецъ 
законным* образомъ на поселеиіе. Но такой р а с ч е т * 
помѣщается только в ъ головѣ арестанта , ирисланнаго 
не на долгій с р о к * . Долголѣтній пожалуй бы и г о т о в * 
р и с к н у т ь . . . Но у н а с ъ к а к ъ - т о этого не дѣлалось. Не 
з н а ю , трусили ль очень, присмотр* ли былъ особеипо 
строгій, военный, мѣстность ли нашего города во мно-
г о м * не благопріятствовала (степная, о т к р ы т а я ) ? — 
трудно с к а з а т ь . Я думаю в с ѣ эти причины имѣли свое 
вліяиіе. Дѣйствптелыіо у б ѣ ж а т ь отъ н а с ъ б ы л # труд-
новато. А между т ѣ м ъ и при мнѣ случилось одно т а -
кое дѣло: двое рискнули, и даже изъ с а м ы х * в а ж н ы х * 
п р е с т у п н и к о в * . . . 

Послѣ смѣны майора, А - в ъ ( т о т ъ , который шпіо-

ннлъ ему н а острогъ) остался совершенно одинъ, безъ 
иротекцін. Онъ былъ еще очень молодой человѣкъ, но 
х а р а к т е р * его укрѣплялся и устанавливался съ л ѣ т а -
ми Вообще это былъ человѣкъ дерзкій, рѣшительиый 
и даже очень смышленый. Опъ хоть бы и продолжал* 
шпіоиить и промышлять разными подземными спосо-
бами, еслибъ ему дали свободу, но ужь не попался бы 
теперь т а к ъ глупо и нерасчетливо к а к ъ прежде, по-
платившись за свою глупость ссылкой. Оиъ упраж-
нялся у н а с ъ отчасти и в ъ ф а л ь ш и в ы х * п а с п о р т а х * . 
Не говорю впрочем* утвердительно. Т а к ъ с л ы ш а л * я 
отъ н а ш и х * арестаптовъ. Говорили, что онъ работал* 
в ъ этомъ родѣ еще когда ходил* к ъ илацъ-майору н а 
к у х н ю , и разумѣется извлек* изъ этого носильный 
доход* . Одним* словом*, онъ кажется могъ рѣшиться 
на в с е , чтоб* перемѣнить свою у ч а с т ь . Я имѣлъ слу-
чай отчасти у з н а т ь его д у ш у : цинизм* его доходил* 
до возмутительной дерзости, до самой холодной нас-
мѣшки и возбуждал* непреодолимое отвращепіе. Мнѣ 
к а ж е т с я , еслибъ ему очень захотѣлось выпить шка-
л и к * в и н а , и еслибъ ш к а л и к * , можно было получить 
неиначе к а к ъ зарѣзавъ кого нибудь, то о н ъ б ы н е н р е -
мѣнио завѣзомъ, еслибъ только это можно было сдѣ -
лать втихомолку, ч т о б * никто не у з н а л * . В ъ острогѣ 
онъ научился расчету . Вотъ н а этого-то человѣка и 
обратил* свое вниманіе особаго отдѣленія арестантъ 
К у л и к о в * 

Я уже говорил* о Куликовѣ . Яеловѣкъ онъ былъ 
немолодой, но страстный, живучій , сильный, с ъ чрез-
в ы ч а й н ы м и и разнообразными способностями. В ъ нем* 
была сила, и ему еще хотѣлось пожить; т а к и м * людям* 



до самой глубокой старости все еще хочется шить . И 
еслибъ я с т а л ъ д и в и т ь с я , отчего у н а с ъ ие б ѣ г у т ъ , 
то разумѣется подивился бы н а перваго К у л и к о в а . Но 
К у л и к о в ъ рѣшился. Кто н а кого изъ иихъ имѣлъ боль-
ше вліянія : А - в ъ ли н а К у л и к о в а или К у л и к о в ъ н а 
А - в а ? не з н а ю , но оба другъ друга стоили и для этого 
дѣла были люди взаимно подходящіе. Они сдружились. 
Мнѣ кажется Куликовъ расчитывалъ , что А - в ъ при-
готовить паспорты. А - в ъ былъ изъ дворянъ, былъ хо-
роша™ о б щ е с т в а — э т о сулило нѣкоторое разнообразіе 
в ъ б у д у щ и х ъ приключеніихъ, только бы добраться до 
Россіи. Кто-знаетъ к к к ъ они сговорились и какія у 
н и х ъ были надежды; но у ж ь вѣрно надежды и х ъ в ы -
ходили изъ обыкновенной р у т ш і ы сибирскаго бродяж-
ничества . К у л и к о в ъ былъ отъ природы актеръ, могъ 
выбирать многія и разнообразный роли в ъ жизни; могъ 
н а многое н а д ѣ я т ь с я , по-крайней-мѣрѣ н а разиообра-
зіе . Т а к и х ъ людей долженъ былъ давить острогъ. Они 
сговорились б ѣ ж а т ь . 

Но безъ конвойнаго б ѣ ж а т ь было невозможно. Надо 
было подговорить с ъ собой в м ѣ с т ѣ конвойнаго. В ъ од-
номъ изъ батальоновъ, стоявшихъ в ъ крѣпости, с л у -
жилъ одинъ полякъ, энергическій человѣкъ и можетъ-
б ы т ь достойный лучшей у ч а с т и , человѣкъ уже пожи-
лой, молодцоватый, серьозный. Смолоду, только-что 
придя н а службу в ъ Сибирь, онъ бѣжалъ отъ глубо-
кой тоски по родинѣ . Его поймали, наказали и года 
два продержали в ъ арестантокихъ ротахъ . Когда его 
поворота ли опять в ъ солдаты, онъ одумался и с т а л ъ 
служить ревностно, изо в с ѣ х ъ силъ. Ваотличіе его сдѣ -
лали ефрейторомъ. Это былъ человѣкъ с ъ честолюбіемъ, 

самоиадѣяниый и зпавшій себѣ ц ѣ п у . Онъ т а к ъ и смот-
рѣлъ, т а к ъ и говорилъ, к а к ъ знаюіцій себѣ ц ѣ н у . Я 
нѣсколько разъ в ъ эти годы встрѣчалъ его между на-
шими копвойными. Мнѣ кое-что говорили о немъ и по-
ляки. Мнѣ показалось, что прежняя тоска обратилась 
в ъ немъ въ пенавнсть , с к р ы т у ю , г л у х у ю , всегдашнюю. 
Этотъ человѣкъ могъ рѣншться на в с е , и Куликовъ пе 
ошибся, вьтбравъ его товарищемъ. Фамилія его была 
Коллеръ. Они сговорились и назначили депь. Это было 
в ъ іюнѣ м ѣ с я ц ѣ , в ъ жаркіе дпи. Климатъ в ъ этомъ 
городѣ довольно ровный; лѣтомъ погода стоитъ постоян-
н а я , горячая: а это и н а р у к у бродягѣ . Разумѣется они 
н и к а к ъ ие могли п у с т и т ь с я прямо с ъ м ѣ с т а , изъ крѣ -
пости: весь городъ стоитъ па ю р у , открытый со в с ѣ х ъ 
сторонъ. Кругомъ на довольно далеко пространство н ѣ т ъ 
л ѣ с а . Надо было переодѣться в ъ обывательскій костюмъ, 
а для этого сначала пробраться в ъ форштадтъ, гдѣ у 
К у л и к о в а издавна былъ притоиъ. Не знаю были ли фор-
штатск іе благопріятели и х ъ в ъ полпомъ секретѣ . Надо 
полагать , что были, хотя потомъ, при д ѣ л ѣ , это ие 
совсѣмъ объяснилось. В ъ этотъ годъ в ъ одномъ у г л у 
форштата только-что начинала свое поприще одна мо-
лодая и весьма пригожая дѣвица , по прозвищу В а н ь к а -
Т а н ь к а , подававшая большія надежды и отчасти осу-
ществившая и х ъ впослѣдствіи. Звалп ее тоже: огонь. 
Кажется и она т у т ъ принимала нѣкоторое участіе . К у -
ликовъ разорялся на нее уже ц ѣ л ы й годъ. Наши мо-
лодцы вышли утромъ на разводку и ловко устроили 
т а к ъ , что и х ъ отправили съ аростантомъ Шилкинымъ, 
печникомъ и штукатурщикомъ, штукатурить батальон-
ный пустыя казармы, изъ которыхъ солдаты давно уже 
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вышли в ъ лагери. А - в ъ и Куликовъ отправились с ъ 
нимъ в ъ к а ч е с т в е подносчиков». Коллеръ подвернулся 
в ъ конвойные, а т а к ъ к а к ъ за троими требовалось д в у х » 
к о н в о й н ы х » , то Коллеру к а к ъ старому служивому и 
ефрейтору охотно поручили молодого рекрутика., въ ви-
д а х » наставленія и обученія его конвойному д е л у . Ста-
ло-быть имели же наши беглецы сильпейшее вліяпіе 
на Коллера и поверил» же онъ имъ, когда после долго-
летней и удачной въ послѣдпіе годы службы, онъ, че-
л о в е к » умный, солидный, расчетливый, решился за 
ними следовать . 

Они пришли в ъ казармы. Было часов» шесть утра . 
Кроме и х ъ пикого не было. Поработав» съ ч а с ъ , К у -
ликовъ и А - в ъ сказали Шилкипу , что пойдут» в ъ 
мастерскую, вопервыхъ чтобъ повидать кого-то, а во-
вторыхъ кстати ужь и з а х в а т я т » какой-то инстру-
м е н т » , который оказался в ъ недостаче. Съ Шилки-
нымъ надо было вести дело хитро, то-есть к а к ъ мож-
но н а т у р а л ь н е е . Онъ былъ москвич», печникъ по ре-
меслу, изъ московских» м е щ а н ъ , хитрый, пронырли-
в ы й , у м н ы й , малоречивый. Наружностью опъ былъ 
щедушный и испитой. Е м у бы в е к ъ ходить в ъ жи-
л е т к е и х а л а т е , по-московски, но судьба сделала 
иначе и после долгих» странств ій , онъ з а с е л ъ у н а с ъ 
навсегда в ъ особомъ отделеніи, т . е. в ъ разряде са-
м ы х » с т р а ш н ы х » военных» преступников». Ч е м » онъ 
заслужил» т а к у ю карьеру, не знаю; но особенпаго не-
довольства в ъ немъ никогда не замечалось ; велъ онъ 
себя смирно и ровно; иногда только напивался к а к ъ 
сапожник», но велъ себя и т у т ъ хорошо. В ъ секрете 
разумеется онъ не былъ, а глаза у него были зоркіе. 

Само собою, что Куликов» мигнул» е м у , что они 
идутъ за внномъ, которое припасено въ мастерской 
еще со вчерашияго 'дня. Это тронуло Шил кипа; онъ 
разстался с ъ ними безъ в с я к и х » подозрѣііій н остался 
съ однимъ рекрутикомъ, а К у л и к о в ъ , А - в ъ и Коллеръ 
отправились в ъ форштадтъ. 

Прошло полчаса; отсутствующіе не возвращались, и 
вдругъ спохватившись , Шилкипъ началъ з а д у м ы в а т ь -
ся. Пареш» прошолъ сквозь медный трубы. Началъ 
онъ припоминать: Куликов» былъ какъ-то особенно 
настроен», А - в ъ два раза какъ-будто съ ним.» пошеп-
тался , покрайней-мере Куликовъ мигнул» ему раза 
д в а , онъ это в и д е л » ; теперь оиъ это все иомиитъ. В ъ 
Коллере тоже что-то замечалось : покрайней м е р е ухо-
дя съ нимъ, онъ началъ ч и т а т ь наставленія рекрути-
к у , к а к ъ вести себя в ъ его о т с у т с т в і е , а это было 
к а к ъ - т о несовсѣмъ естественно, покрайней-мере отъ 
Коллера. Однимъ словом», ч е м » дальше припоминал» 
Ш и л к и н ъ , т е м » подозрительнее онъ становился. Время 
между т е м » шло, они не возвращались н безпокойство 
его достигло к р а й н и х » пределов». Оиъ очень хорошо 
понимал» сколько онъ рисковал» в ъ этомъ дѣлѣ : н а 
него могли обратиться подозрения начальства . Могли 
подумать, что опъ о т п у с т и л » товарищей зазнамо, по 
взаимному соглашенію, и еслибъ онъ промедлил» объ-
явить объ исчезновѳніи Куликова и А - в а , иодозрѣнія 
эти получили бы еще более вероятія. Времени терять 
было нечего. Т у т ъ онъ вспомнил», что в ъ последнее 
время Куликовъ и А - в ъ были какъ-то особенно близки 
между собою, часто шептались, часто ходили за ка-
зармами, вдали отъ в с е х ъ глазъ. Вспомнил» онъ, что 
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и тогда у ж ь что-то подумалъ про н и х ъ . . . Пытливо 
поглядѣлъ опъ на своего копвойнаго; т о т ъ з ѣ в а л ъ , об-
локотись на ружье, іг невиннѣйшимъ образомъ прочн-
щалъ пальцемъ свой носъ, т а к ъ что Шилкинъ и не 
удостонлъ сообщить ему своихъ мыслей, а просто-за-
просто сказалъ ему, чтобъ онъ слѣдовалъ за иимъ в ъ 
инженерную мастерскую. В ъ мастерской надо было 
спросить, не приходили-ль они туда? Но оказалось , 
что тамъ ихъ никто не видалъ. В с ѣ сомнѣнія Шил-
кина разсѣялись: «Еслибъ они просто пошли попить 
да погулять в ъ форштатъ, что иногда дѣлалъ Кули-
ковъ —думалъ Ш и л к и н ъ — т о даже и этого т у т ъ быть 
не могло. Они бы сказались ему, потому этого не 
стоило бы отъ него т а и т ь » Шилкинъ бросилъ работу, 
и незаходя въ казарму, отправился прямо в ъ острогъ. 

Было уже почти девять часовъ , когда онъ явился 
к ъ фельдфебелю и объявилъ ему въ чемъ дѣло. Фельд-
фебель с т р у х н у л ъ и даже вѣрить не х о т ѣ л ъ сначала . 
Разумѣется и Шилкинъ объявилъ ему все это только 
в ъ видѣ догадки, подозрѣнія. Фельдфебель прямо ки-
нулся къ майору. Майоръ немедленно к ъ коменданту. 
Черезъ четверть часа уже взяты были в с ѣ необходимый 
мѣры. Доложили самому геиералъ-губернатору. Пре-
ступники были важные и за нихъ могъ быть сильный 
нагоняй изъ Петербурга. Правильно или н ѣ т ъ , но 
А - в ъ причислялся к ъ преступникамъ политическим^ 
Куликовъ былъ «особаго отдѣлеиія», то-есть архипре-
с т у п н и к ъ , да еще военный вдобавокъ. Примѣру еще 
не было до с ихъ поръ, чтобъ бѣжалъ кто нибудь изъ 
«особаго отдѣлснія». Припомнили к с т а т и , что по пра-
вилам!, на каждаго арестанта изъ «особаго отдѣленія» 

полагалось па работ ! по два конвойиыхъ, или покрай-
ней-мѣрѣ ОДИІІЪ за каждымъ. Правила этого не было 
соблюдено. Выходило стало-быть непріятное дѣло. По-
сланы были нарочные по в с ѣ м ъ волостямъ, по всѣмъ 
окрестным!, мѣстечкамъ, чтобъ заявить о бѣжавшихъ 
и оставить в е з д ! н х ъ п р и н ѣ т ы . Послали к а з а к о в ъ въ 
догоню,, на ловлю; написали и въ сосѣдніс у ! з д ы и 
губерніи . . . Однимъ словомъ струхнули очень. 

Между т ѣ ы ъ у насъ в ъ о с т р о г ! началось другого 
рода волнепіе. Арестанты, но м ! р ! того каш, подхо-
дили съ работъ, тотчасъ же узнавали в ъ чемъ д ! л о . 
В ! с т ь уже облет!ла в с ѣ х ъ . B e ! принимали нзвѣстіе 
съ какою-то необыкновенною, затаенною радостью. У 
в с ѣ х ъ к а к ъ - т о вздрогнуло сердце. . . Кромѣ того, что 
этотъ случай иарушилъ монотонную жизнь острога и 
раскопалъ муравейникъ, — побѣгъ, и такой і ю б ѣ г ъ , 
к а к ъ - т о родственно отозвался во в с ѣ х ъ д у ш а х ъ и рае-
шевелилъ въ нихъ давно забытый струны; что-то в ъ 
р о д ! надежды, у д а л и , возможности псремѣнить свою 
у ч а с т ь зашевелилось во в с ! х ъ сердцахъ. Б ѣ в а л и же 
в ! д ь люди: п о ч е м у ж ъ ? . . . » И каждый при этой мысли 
приободрялся и съ вызывающим! , вндомъ смотрѣлъ н а 
другихъ. Покрайней-ыѣрѣ в с ! вдругъ стали какіе-то 
гордые и свысока начали поглядывать на уитеръ-офи-
церовъ. Р а з у ы ѣ е т с я в ъ острогъ тотчасъ же налстѣло 
начальство . П р і ! х а л ъ и самъ коменданта. Наши при-
ободрились и с м о т р ! л и с м ! л о , даже н !сколько презри-
тельно и с ъ какой-то молчаливой, строгой солидностью: 
«мы дескать умѣемъ д ! л а о б д ! л ы в а т ь » . Само собой, 
что о всеобщемъ посѣщеніи начальства у н а с ъ тот-
часъ же предугадали. Предугадали тоже, что неире-



м ѣ и и о б у д у т ъ обыски и заранѣ все припрятали. Зна-
ли, что начальство въ э т и х ъ с л у ч а я х ъ всегда крѣпко 
заднимъ умомъ. Т а к ъ и случилось: была большая су 
м а т о х а ; все перерыли, все переискали и — ничего пе 
нашли разумѣется . На послѣ-обѣдепную работу отпра-
вили арестаитовъ подъ конвоемъ усиленпымъ. Ввечеру 
караульные павѣдывались в ъ острогѣ помипуъио; пе-
ресчитали людей лпшній разъ противъ о б ы к н о в е н н а я ; 
при этомъ обсчитались раза два противъ обыкновен-
н а я . Отъ этого вышла опять суетня : выгнали в с ѣ х ъ 
па дворъ H сосчитали сызнова. Потомъ просчитали еще 
разъ по к а з а р м а м ъ . . . Однимъ словомъ много было 
хлоиотъ. ; 

Но арестанты и въ у с ъ себѣ ие дули. В с ѣ они 
смотрѣли чрезвычайно независимо, и к а к ъ это всегда 
водится в ъ т а к и х ъ с л у ч а я х ъ , вели себя необыкновенно 
чинно во весь этотъ вечеръ: «Нн к ъ чему значишь 
придраться нельзя» . Само собою начальство думало: 
«пе остались ли в ъ острогѣ соумышленники бѣжав-
шихъ?» и велѣло присматривать, прислушиваться к ъ 
арестаптамъ. Но арестанты только смѣнлпсь. «Таково 
ли это дѣло, чтобъ оставлять по себѣ соумышлешш-
к о в ъ ! » «Дѣло это тихими стопами дѣлается , а не к а к ъ 
иначе». «Да и. такой ли чсловѣкъ К у л и к о в ъ , такой 
ли человѣкъ А - в ъ , чтобъ в ъ эдакомъ дѣлѣ концовъ не 
схоронить? Сдѣлано мастерски, шито-крыто. Народъ 
сквозь мѣдныя трубы прошолъ; сквозь заиертыя двери 
пройдутъ!» Однимъ словомъ К у л и к о в ъ и А - в ъ возросли 
в ъ своей с л а в ѣ : в сѣ гордились ими. Ч у в с т в о в а л и , что 
П О Д В И Г Е и х ъ дойдешь до отдалепнѣйшаго потомства к а -
т о р ж п ы х ъ , острогъ переживешь. 

— Народъ мастеръ! говорили одни. 
— Вотъ думали, что у насъ не б ѣ г у т ъ . Б ѣ ж а л н 

ж е ! . . . прибавляли другіе. 
— Б ѣ ж а л и ! выискался третій, съ нѣкоторою вла-

стью озираясь кругомъ — Да, кто бѣжалъ т о ? . . . Тебѣ 
что ли пара? 

В ъ другое время арестантъ , къ которому относились 
эти слова, непремѣішо отвѣчалъ бы па вызовъ и з а -
щитилъ свою честь . Но теперь онъ скромно иромол-
чалъ. «Въ самомъ д ѣ л ѣ : не в с ѣ - ж ъ такіе к а к ъ Кули-
ковъ и А - в ъ ; покажи себя с н а ч а л а » . . . 

— И чего это м ы , б р а т ц ы , взаправду живемъ 
здѣсь? прерываешь молчаніе четвертый, скромно сидя-
щій у кухоішаго окошка, говоря нѣсколько нараспѣвъ 
отъ какого-то разслаблеинаго, но в т а й н ѣ самодоволь-
н а я ч у в с т в а , и подпирая ладоныо щеку . — Что мы 
здѣсь? Жили — не люди, померли — не покойники. 
Ээхъ ! 

— Дѣло не башмакъ, Съ ноги не сбросишь. Чего 
ээхъ? 

— Да вотъ же К у л и к о в ъ . . . ввязался было одинъ и з ъ 
горячихъ, молодой и желторотый иаренекъ. 

— Куликовъ! подхватываешь тотчасъ же другой, 
презрительно скосивъ глаза н а желторотая пария: — 
К у л и к о в ъ ! . . . 

T o - е с т ь это з н а ч и т ь : много ли Куликовыхъ-то? 
— Ну и А - в ъ же, братцы! дошлый, у х ъ дошлый! 
— - К у д ы ! Этотъ и Куликова между пальцами обер-

нешь. Кольцовъ не найти концовъ! 
— А далеко-ль они теперь ушли, братцы, жела-

тельно з н а т ь . . . 



И т о т ч а с ъ же пошли разговоры, далеко-ль они ушли? 
и в ъ к а к у ю сторону пошлп? и гдѣ бы имъ лучше 
идти? и какая волость ближе? Нашлись люди, знаю-
щіе окрестности. И х ъ съ любопытством* слушали. Г о -
ворили о ж и т е л я х * сосѣднихъ деревень и рѣшили, что 
это народ* неподходящій. Близко к ъ городу, натертый 
народ* ; а р е с т а н т а м * не д а д у т * нотачкн , изловят* и 
в ы д а д у т * . 

— Мужнкъ-отъ т у т ъ , братцы, лихой ж и в е т * . У - у - у 
м у ж н к ъ ! 

— Неосновательный мужнкъ! 
— Сибиряк* солены я уши. Не попадайся, у б ь е т ъ . 
— Ну да н а ш и - т о . . . 
— Само-собой, т у т ъ у ж ь чья в о з ь м е т * . И наши не 

такой народ* . 
. — А в о т ъ не помремъ, т а к ъ у с л ы ш и м * . 

— А т ы чти думалъ? и з л о в я т * ? 
— Я думаю и х ъ ни в ъ жиеть не и з л о в я т * ! под-

х в а т ы в а е т * другой изъ г о р я ч и х * , у д а р и в * к у л а к о м * 
по столу . 

— Гм. Н у , т у т ъ у ж ь к а к ъ обернется. 
— А я вотъ что, братцы, думаю, подхватывает* 

Скуратов* :—будь я бродяга, меня бы ни въ жисть не 
поймали! 

— Тебя-то! 
Начинается с м ѣ х ъ , другіе дѣлаютъ видъ , что и с л у -

шать-то не х о т я т * . Но С к у р а т о в * уже расходился. 
Ни в ъ жисть не поймают* ! п о д х в а т ы в а е т * онъ 

с ъ энергіей: — я , братцы, часто про себя это думаю, 
и самъ н а себя дивлюсь: вотъ кажись сквозь щелку 
бы нролѣзъ, а не пойыали-бъ. 

— Небось проголодаешься, к ъ мужику за хлѣбомъ 
придешь. 

Общій х о х о т * . 
— З а хлѣбомъ'? врешь! 
— Да т ы что языкомъ-то колотишь? В ы с ъ дядей 

Васей коровыо смерть убили * ) , оттого и сюда пришли. 
Х о х о т * подымается сильнѣе . Серьозиые смотрят* еще 

съ большим* негодованіемъ. 
— Анъ врешь! кричитъ С к у р а т о в * : — это М и к н т к а 

про меня н а б у х в о с т и л ъ , да и не про меня, а про 
В а с ь к у , а меня у ж ь ті ікъ заодно приплели. Я моск-
в и ч * и с ы з д ѣ т с т в а н а бродяжествѣ и с п ы т а н * . Меня 
к а к ъ дьячокъ еще грамотѣ у ч и л ъ , т я н е т ъ бывало з а 
у х о : тверди «помилуй мя Боже по велицѣй милости 
твоей и т а к ъ д а л ь ш е » . . . А я и твержу за ним*.- «по-
вели меня въ ііолицію по милости твоей и т а к ъ даль-
ш е » . . . Т а к ъ в о т ъ я к а к ъ съ самаго с ы з м а л ѣ т с т в а по-
с т у п а т ь н а ч а л * . 

В с ѣ опять з а х о х о т а л и . Но Скуратову того и надо 
было. Онъ не могъ не дурачиться. Скоро его бросили 
и іірішялись опять за серьозные разговоры. Судили 
больше старики и знатоки д ѣ л а . Люди помоложе и пос-
мирнѣе только радовались н а н и х ъ глядя и просовывали 
головы п о с л у ш а т ь ; толпа собрались н а к у х н ѣ большая; 
разумѣется уцтеръ офицеров* т у т ъ не было. При н и х * 
•ы всего не стали говорить. Изъ особенно радовавшихся 

замѣтилъ одного т а т а р и н а М а м е т к у , невысокаго рос-
т а , с к у л и с т а г о , чрезвычайно комическую ф и г у р у . Опъ 

• ™ *) Т о - е с т ь У 6 ™ мужика плп бабу, подозрѣвая, что опп пустилп 
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почти ничего не говорил» по русски и почти ничего 
ие понимал», что другіе говорят», но т у д а же просо-
в ы в а л » голову и з ъ - з а толпы и с л у ш а л » , съ н а с л а ж -
деніемъ с л у ш а л » . 

— Что , Маметка , якши? пристал» к ъ нему отъ 
нечего дѣлать отвергнутый всѣми С к у р а т о в » . 

— Я к ш и ! у х ъ якши! забормотал» весь оживляясь 
Маметка , кивая Скуратову своей смѣшной г о л о в о й : — 
якши! 

— Не поймают» ихъ? іокъ? 
— І о к ъ , іокъ! и Маметка заболтал» опять, на этотъ 

разъ уже размахивая руками. 
— З н а ч и т » твоя врала, моя ие разобрала, т а к ъ 

что л и? 
— Т а к ъ , т а к ъ , якши! подхватил» Маметка , кивая 

головою. 
— Ну и якши! 
И С к у р а т о в » , щ е л к н у в » его по шапкѣ ц нахло-

б у ч и в » ее ему на г л а з а , вышелъ изъ к у х н и в ъ весе-
лейшем» расположеніи д у х а , оставив» в ъ некотором» 
изумленіи Маметку . • 

Ц е л у ю неделю продолжались строгости въ остроге 
и у ч е н н ы й погони и поиски в ъ окрестностях» . Не 
знаю к а к и м » образомъ, но арестанты т о т ч а с ъ же и 
в ъ точности получали в с е и з в е с т і я о . маневрах» на-
чальства в н е острога. В ъ первые дни в с е извѣотія 
были въ пользу б е ж а в ш и х » : ни с л у х у ни д у х у , про-
пали да и только. Наши только посмеивались . Всякое 
безпокойство о с у д ь б е б е ж а в ш и х » исчезло. «Ничего 
не н а й д у т » , никого не поймают»»! говорили у н а с ъ 
с ъ самодовольствіемъ. 

— Н е т » ничего; пуля! 
— Прощайте, не стращайте, скоро ворочусь! 
Знали у н а с ъ , что в с е х » окрестных» крестьян» 

сбили на ноги, сторожили в с е подозрительныя м е с т а , 
в с е л е с а , в с е овраги. Вздоръ, говорили наше подсмеи-
ваясь у нихъ верно есть такой человек» , у котораго 
они теперь проживают». 

— Безпремѣнно есть ! говорили д р у г і е : — и е т а к о й 
народъ; все вперед» изготовили. 

Пошли еще дальше в ъ предположеніяхъ: стали гово-
рить , что беглецы до с и х ъ поръ можетъ еще въ форш-
т а т е сидят» , где нибудь в ъ погребе переживают», пока 
«трелога» пройдет», да волоса обростутъ. Полгода, год» 
проживут» , а т а м » и п о й д у т » . . . 

Однимъ словом» в с е были даже в ъ какомъ-то ро-
маническом» настроеніи д у х а . К а к ъ вдругъ, дней во-
семь с п у с т я после побега , пронесся с л у х ъ , что напали 
н а с л е д » . Р а з у м е е т с я нелепый с л у х ъ былъ тотчасъ-же 
отвергнут» съ презрѣніемъ. Но в ъ тотъ же вечер» 
с л у х ъ подтвердился. Арестанты начали тревожиться. 
На другой день поутру стали по городу говорить, что 
уже изловили, в е з у т ъ . После обеда узнали еще больше, 
подробностей: изловили въ семидесяти в е р с т а х » , в ъ 
такой-то деревне . Наконец» получилось точное и з в ѣ -
стіе . Фельдфебель, воротясь отъ маіора, объявил» по-
ложительно, что къ вечеру и х ъ превезутъ, прямо въ 
кордегардіш при остроге. Сомневаться уже было невоз-
можно. Трудно передать впечатленіе , произведенное 
этим» извѣстіемъ на арестантовъ. Сначала точно в с е 
разсердились, потомъ пріуныли. Потомъ проглянуло к а -
кое-то поползновеніс къ н а с м е ш к е . Стали с м е я т ь с я , 



но у ж ь не надъ ловившими, а надъ пойманными, сна-
чала пемногіе, потомъ почти в с ѣ , кромѣ иѣкоторыхъ 
серьозиыхъ и т в е р д ы х ъ , думавшихъ самостоятельно и 
которыхъ не могли сбить с ь толку насмѣшками. Они 
с ъ презрѣніемъ смотрѣли на легкомысліе массы п мол-
чали про себя. 

Однимъ словомъ, в ъ той же мѣрѣ к а к ъ пре?кде воз-
носили Куликова и А — в а , т а к ъ теперь унижали и х ъ , 
даже с ъ наслаждеиіемъ унижали. Точно они в с ѣ х ъ 
чѣмъ-то обидѣли. Р а с к а з ы в а л и съ презрптелыіымъ ви-
домъ, что имъ ѣ с т ь очень з а х о т ѣ л о с ь , что они пе вы-
несли голоду и пошли в ъ деревню къ мужикамъ про-
сить хлѣба . Это у ж е была поолѣдияя степень у ниже -
нія для бродяги. Впрочемъ эти расказы были невѣрны. 
Бѣглецовъ выслѣднли; они скрылись въ л ѣ с у ; окружили 
л ѣ с ъ с о в с ѣ х ъ сторонъ народомъ. Т ѣ , видя, что н ѣ т ъ 
возможности с п а с т и с ь , сдались сами. Больше имъ ни-
чего не оставалось дѣлать . 

Но когда и х ъ повечеру дѣйствителыю привезли, свя-
з а н н ы х ъ по рукамъ и но ногамъ, съ жандармами, вся 
каторга высыпала к ъ палямъ смотрѣть , что съ ними 
будутъ д ѣ л а т ь . Р а з у м ѣ е т с я ничего ие увидали, кромѣ 
м а й о р с к а я и комендантского экипажа у кордегардіи. 
Бѣ глецовъ посадили в ъ секретную, заковали и на за-
в т р а же отдали подъ с у д ъ . Насмѣшкн и презрѣніе 
арестаитовъ вскорѣ упали сами собою. Узнали дѣло 
подроинѣе, узнали, что печего было больше и дѣлать 
к а к ъ сдаться , и в с ѣ стали сердечно слѣдить за ходомъ 
дѣла в ъ с у д ѣ . 

— Пробуровятъ т ы с я ч у говорили одни. 
— Куда т ы с я ч у ! говорили д р у г і е : — з а б ы о т ъ . А — в у 

пожалуй т ы с я ч у , а того з а б ы о т ъ , потому, братецъ т ы 
мой, о с о б а я отдѣленія. 

Одиакожъ не угадали. А — в у вышло всего пятьсотъ ; 
взяли во внимапіе его удовлетворительное прежнее по-
ведшие и первый поступокъ. Куликову дали кажется 
полторы тысячи. Наказывали довольно милосердно. 
Они, к а к ъ люди толковые, никого передъ судомъ не 
з а п у т а л и , говорили ясно, точно, говорили, что прямо 

П ж а л и и о» ъ крѣпостн, незаходя никуда. В с ѣ х ъ больше 
мнѣ было жалъ Коллера: онъ все потерялъ, послѣднія 
надежды свои, прошолъ больше в с ѣ х ъ , кажется двѣ 
тысячи и отправлеиъ былъ куда-то арестактомъ, только 
не въ нашъ острогъ. А — в а наказали слабо, жалѣючи; 
помогали этому лекаря. Но опъ куражился и громко 
говорилъ въ гошпиталѣ , что ужь теперь ОІІЪ на все 
пошолъ, па все готовъ и не то еще сдѣлаетъ. Кули-
ковъ велъ себя по-всегдашнему, то-есть солидно, при-
лично, и воротись послѣ наказанія въ острогъ, смотрѣлъ 
т а к ъ , какъ-будто никогда изъ него не отлучался. Но 
не т а к ъ смотрѣли на него арестанты: несмотря па то, 
что Куликовъ всегда и вездѣ умѣлъ поддержать себя^ 
арестанты въ душѣ к а к ъ - т о перестали уважать его ' 
к а к ъ то болѣе запанибрата стали съ нимъ обходиться' 
ид нимъ словомъ, с ъ этого побѣга слава Куликова 
сильно померкла. У с п ѣ х ъ т а к ъ много значишь между 
людьми.. . 



в ы X о д ъ m К А Т О Р Г И . 

В с е это с л у ч и л о с ь у ж е в ъ п о с л ѣ д н і й годъ моей к а -
т о р г и . Э т о т ъ п о с л ѣ д н і й г о д ъ п о ч т и т а к ъ же п а м я т е н * 
м н ѣ , к а к ъ и п е р в ы й , особенно с а м о е п о с л ѣ д и е е время 
в ъ о с т р о г ѣ . І Іо ч т о г о в о р и т ь о п о д р о б н о с т я х * . Помню 
т о л ь к о , ч т о в ъ э т о т ъ г о д ъ , несмотря н а в с е мое н е -
т е р п ѣ п і е п о с к о р ѣ й к о н ч и т ь с р о к ъ , м н ѣ было л е г ч е ж и т ь , 
ч ѣ м ъ во в с ѣ п р е д ы д у щ і е г о д ы с с ы л к и . В о - и е р в ы х ъ между 
а р е с т а н т а м и у меня б ы л о у ж е много д р у з е й и пріяте-
л е й , о к о н ч а т е л ь н о р ѣ ш и в ш н х ъ , ч т о я х о р о ш і й чело-
в ѣ к ъ . М н о г і е и з ъ н и х ъ были м н ѣ п р е д а н ы и искренно 
л ю б и л и м е н я . П і о и е р ъ ч у т ь не з а п л а к а л ъ , провожая 
мепя и т о в а р и щ а моего и з ъ о с т р о г а , и к о г д а м ы ио-
т о м ъ , у ж е по в ы х о д ѣ еще ц ѣ л ы й м ѣ с я ц ъ жили в ъ 
э т о м ъ г о р о д ѣ , в ъ одномъ к а з е н и о м ъ з д а и і и , о и ъ и о ч т и 
к а ж д ы й д е н ь з а х о д и л ъ к ъ н а м ъ , т а к ъ т о л ь к о , чтобъ 
п о г л я д ѣ т ь н а н а с ъ . Б ы л и однако и л и ч н о с т и с у р о в ы й 
и і і е п р и в е т л і і в ы я до к о н ц а , к о т о р ы м ъ к а ж е т с я тяжело 
было с к а з а т ь со мной с л о в о — Б о г ъ з н а е т ъ о т ч е г о . К а -
з а л о с ь между н а м и с т о я л а к а к а я т г ц п е р е г о р о д к а . 

В ъ п о с л ѣ д н е е время я в о о б щ е и м ѣ л ъ б о л ь ш е л ь г о т ъ , 
ч ѣ м ъ во в с е время к а т о р г и . В ъ т о м ъ городѣ между 
с л у ж а щ и м и в о е н н ы м и у меня о к а з а л и с ь з н а к о м ы е , и 
д а ж е д а в н и ш п і е ш к о л ь н ы е т о в а р и щ и . Я в о з о б н о в и л ъ 
с ъ н и м и с н о ш е н і я . Ч е р е з ъ н и х ъ я м о г ъ и м ѣ т ь б о л ь ш е 
д е н е г ъ , м о г ъ п и с а т ь п а родииу и даже м о г ъ и м ѣ т ь 

к н и г и . У ж е п ѣ с к о л ь к о л ѣ т ъ к а к ъ я н е ч п т а л ъ пи од-
ной к н и г и и т р у д н о о т д а т ь о т ч е т ъ о т о м ъ о т р а н и о м ъ 
и в м ѣ с т ѣ в о л н у ю щ е м ъ в н е ч а т л ѣ н і и , которое п р о и з в е л а 
в о м н ѣ п е р в а я п р о ч и т а п н а я м н о ю в ъ о с т р о г ѣ к п и г а 
П о м п ю , я н а ч а л * ч и т а т ь ее с ъ в е ч е р а , к о г д а з а п е р л и 
к а з а р м у , и п р о ч п т а л ъ в с ю п о ч ь до зари. Э т о б ы л ъ 
и у м е р ъ одного ж у р н а л а . Т о ч н о в ѣ с т ь с ъ того с в ѣ т а 
п р и л е т ѣ л а ко м н ѣ ; п р е ж н я я ж и з н ь в с я ярко и с в ѣ т л о 
в о з с т а л а п е р е д о м н о й , и я с т а р а л с я у г а д а т ь по прочи-
т а н н о м у : м н о г о - л ь я о т с т а л * о т ъ э т о й ж и з н и ? мпого-ль 
прожили опи т а м * б е з ъ м е н я , ч т о и х ъ теперь вол-
н у е т ъ , к а к і е в о п р о с ы и х ъ т е п е р ь з а п и м а ю т ъ ? Я при-
д и р а л с я к ъ с л о в а м ъ , ч и т а л ъ м е ж д у с т р о ч к а м и , с т а -
р а л с я п а х о д и т ь т а и н с т в е н н ы й с м ы с л ъ , н а м е к и н а преж-
н е е ; о т ы с к и в а л ъ с л ѣ д ы т о г о , что прежде в ъ мое время 
в о л н о в а л о л ю д е й , и к а к ъ г р у с т н о м п ѣ было т е п е р ь па 
д ѣ л ѣ с о з н а т ь , до к а к о й с т е п е н и я б ы л ъ ч у ж о й в ъ но-
в о й ж и з н и , с т а л ъ л о м т е м ъ о т р ѣ з а н н ы м ъ . Надо было 
п р и в ы к а т ь к ъ н о в о м у , з н а к о м и т ь с я с ъ н о в ы м ъ поко-
л ѣ н ь е м ъ . Особенно б р о с а л с я я н а с т а т ь ю , подъ кото-
рой н а х о д и л ъ имя з н а к о м а г о , б л и з к а г о прежде чело-
в ѣ к а . . . Но у ж е з в у ч а л и и н о в ы я и м е н а : я в и л и с ь по-
в ы е д ѣ я т е л и , и я с ъ ж а д н о с т ь ю с п ѣ ш и л ъ с ъ н и м и по-
з н а к о м и т ь с я и д о с а д о в а л ъ , что у меня т а к ъ мало к п и г ъ 
в ъ в и д у , и ч т о т а к ъ т р у д н о д о б и р а т ь с я до н и х ъ . 
Прежде ж е , при п р е ж н е м ъ п л а ц ъ - м а й о р ѣ , д а ж е о п а с н о 
было н о с и т ь к н и г и в ъ к а т о р г у . В ъ с л у ч я ѣ о б ы с к а 
б ы л и бы пепремѣнно з а п р о с ы : « о т к у д а к н и г и ? г д ѣ в з я л ъ ? 
С т а л о - б ы т ь п м ѣ е ш ь с н о ш е н і я ? . . . » А что м о г ъ я о т в ѣ -
ч а т ь н а т а к і е з а п р о с ы ? И п о т о м у , ж и в я б е з ъ к н и г ъ , 
я п о н е в о л ѣ у г л у б л я л с я в ъ с а м о г о с е б я , з а д а в а л ъ с е б ѣ 



вопросы, старался разрѣшить и х ъ , мучился ими и н о г д а . . . 
Но в ѣ д ь всего этого т а к ъ пе п е р е с к а ж е ш ь ! . . 

Поступилъ я в ъ острогъ зимой и потому зимой же 
долженъ былъ выдти н а волю, в ъ то самое число м ѣ -
с я ц а , в ъ которое прибыль. Съ к а к и м ъ петерпѣніемъ я 
ждалъ з и м ы , с ъ к а к и м ъ наслажденіемъ смотрѣлъ в ъ 
концѣ л ѣ т а , к а к ъ в я и е т ъ л и с т ъ н а д е р е в ! и блекнетъ 
трава в ъ степи. Но в о т ъ у ж е и прошло л ! т о , з а в ы л ъ 
осепній в ѣ т е р ъ ; в о т ъ у ж е н а ч а л ъ п о р х а т ь первый 
с н ! г ъ . . . Н а с т а л а наконецъ эта з и м а , давно ожидаемая! 
Сердце мое начинало подча.съ г л у х о и к р ! п к о б и т ь с я 
отъ великаго предчувствія свободы. Но странное д ! л о : 
ч ѣ м ъ больше истекало время и ч ! м ъ ближе подходилъ 
срокъ, т ѣ м ъ т е р п ! л и в ! е и т е р п ! л и в ! е я с т а н о в и л с я . 
Около с а м ы х ъ послѣднихъ дней я даже удивился и 
попрекнулъ себя: м н ! показалось , что я с т а л ъ совер-
шенно хладпокровенъ и р а в н о д у ш е н ъ . Многіе , в с т р ! -
чавшіеся м и ! н а д в о р ! в ъ шабашное время а р е с т а н т ы , 
заговаривали со мной, поздравляли меня: 

— В о т ъ в ы й д е т е , б а т ю ш к а Александръ Петровичъ 
н а слободу, скоро, скоро. О с т а в и т е н а с ъ одиихъ, бо-
былей. 

— А что, М а р т ы н о в ъ , в а м ъ - т о скоро ли? о т в ѣ ч а ю я . 
— М н ! - т о ! н у да у ж ь что! І ! т ъ семь еще и я 

п р о м а ю с ь . . . 
И в з д о х н е т ъ про себя, о с т а н о в и т с я , посмотритъ раз-

с ! я п н о , точно з а г л я д ы в а я в ъ б у д у щ е е . . . Д а , многіе 
искренно и радостно поздравляли меня. М н ! показа -
лось , что и в с ! к а к ъ - б у д т о с т а л и со мной обращать-
ся п р п в ! т л и в ! е . Я видимо становился имъ у ж е не 
свой; они у ж е прощались со мной. К - ч и н с к і й , полякъ 

изъ дворянъ, т и х і й и кроткій молодой ч е л о в ѣ к ъ , тоже 
к а к ъ и я любнлъ много ходить в ъ шабашное время 
по двору. Онъ д у м а л ъ ч и с т ы м ъ в о з д у х о м ъ и моціономъ 
с о х р а н и т ь свое здоровье п н а в е р с т а т ь в е с ь вредъ д у ш -
н ы х ъ к а з а р м е н н ы х ъ ночей. « Я с ъ н е т е р п ! н і е м ъ жду 
вашего в ы х о д а , с к а з а л ъ онъ м н ! с ъ у л ы б к о ю , в с т р ѣ -
т я с ь однажды со мной на п р о г у л к ! : — в ы в ы й д е т е 
и ужь н буду знать тогда, что м н ! ровно годъ ос-
т а е т с я до в ы х о д а » . 

В а м ѣ ч у з д ! с ь мимоходомъ, что в с л ! д с т в і е мечта-
тельности и долгой о т в ы ч к и , свобода к а з а л а с ь у н а с ъ 
в ъ о с т р о г ! к а к ъ - т о с в о б о д н ! е настоящей свободы, то-
е с т ь т о й , которая е с т ь в ъ самомъ д ! л ѣ , в ъ д ѣ й с т в и -
т е л ь н о с т и . А р е с т а н т ы преувеличивали понятіе о д ! й -
с т в и т е л ь н о й с в о б о д ! , и это т а к ъ е с т е с т в е н н о , т а к ъ 
свойственно всякому а р е с т а н т у . К а к о й - н и б у д ь обор-
в а н н ы й офицерскій д е н ы ц и к ъ с ч и т а л с я у н а с ъ ч у т ь 
не королемъ, ч у т ь не идеаломъ свободнаго ч е л о в ѣ к а , 
с р а в н и т е л ь н о с ъ а р е с т а н т а м и , оттого что онъ ходилъ 
н е б р и т ы й , безъ к а н д а л о в ъ и безъ конвоя . 

Н а к а н у н ! самого послѣдняго д н я , в ъ с у м е р к и , ^ обо-
шолъ въ послѣднгй -разъ около паль в е с ь н а ш ъ о с т -
рогъ. Сколько т ы с я ч ъ р а з ъ я обошолъ эти пали во 
в с ! эти годы! З д ! с ь з а казармами скитался я в ъ 
первый годъ моей каторги одипъ, сиротливый, у б и т ы й . 
Помню к а к ъ я с ч и т а л ъ т о г д а , сколько т ы с я ч ъ дней 
м н ! о с т а е т с я . Господи, к а к ъ давно это было! В о т ъ 
з д ! с ь , в ъ этомъ у г л у , проживалъ в ъ л л ! н у н а ш ъ 
орелъ; в о т ъ з д ! с ь в с т р ! ч а л ъ меня часто Петровъ . Онъ 
и теперь не о т с т а в а л ъ о т ъ меня. П о д б ! ж и т ъ , и к а к ъ -
бы угадывая мысли мои, молча идетъ подл! меня и 
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точно про себя ч е м у - т о у д и в л я е т с я . М ы с л е н н о прощал-
ся я с ъ этими п о ч е р н ѣ л ы м и б р е в е н ч а т ы м и с р у б а м и 
н а ш и х » к а з а р м ъ . К а к ъ н е п р и в ѣ т л и в о поразили они 
меня тогда, в ъ первое в р е м я . Должно-бьггь и они 
теперь п о с т а р ѣ л и п р о т и в » т о г д а ш н я г о ; но м н ѣ это 
было и е п р н м ѣ т н о . И сколько в ъ э т и х ъ с т ѣ н а х ъ по-
гребено н а п р а с н о молодости, с к о л ь к о в е л и к и х » с и л » 
погибло з д ѣ с ь д а р о м » ! В ѣ д ь надо у ж ь в с е с к а з а т ь : 
в ѣ д ь э т о т ъ народъ н е о б ы к н о в е н н ы й б ы л ъ н а р о д ъ . В ѣ д ь 
это можетъ б ы т ь и е с т ь с а м ы й д а р о в и т ы й , с а м ы й 
с и л ь н ы й н а р о д » и з ъ всего народа н а ш е г о . Но погибли 
даром» м о г у ч і я с и л ы , погибли ненормально , н е з а к о н -
н о , б е з в о з в р а т н о . А к т о в и н о в а т » ? 

Т о - т о , кто в и н о в а т » ? 
Н а другое у т р о рано , еще передъ в ы х о д о м » н а ра-

б о т у , к о г д а т о л ь к о еще н а ч и н а л о с в ѣ т а т ь , обошолъ я 
в с ѣ к а з а р м ы , ч т о б ъ п о п р о щ а т ь с я со в с ѣ м и а р е с т а н -
т а м и . Много м о з о л и с т ы х » , с и л ь н ы х » р у к ъ п р о т я н у л о с ь 
ко м н ѣ п р и в ѣ т л и в о . И н ы е ж а л и и х ъ с о в с ѣ м ъ п о т о в а -
р и щ е с к и , но т а к и х » было немного . Друг іе у ж е очень 
хорошо п о н и м а л и , что я с е й ч а с ъ с т а н у е о в с ѣ м ъ дру-
г о й ч е л о в ѣ к ъ , ч ѣ м ъ они. З н а л и , что у меня в ъ го-
р о д ! е с т ь з н а к о м с т в о , что я т о т ч а с ъ же о т п р а в л ю с ь 
о т с ю д а к ъ господамъ и рядом» сяду с ъ этими госпо-
д а м и , к а к ъ р о в н ы й . Они это понимали и прощались 
со мной х о т ь il и р н в ѣ т л и в о , х о т ь и л а с к о в о , но далеко 
не к а к ъ с ъ т о в а р и щ е м » , а будто с ъ б а р и н о м » . И н ы е 
о т в е р т ы в а л и с ь о т ъ меня и сурово не о т в ѣ ч а л и н а мое 
прощаніе . Н ѣ к о т о р ы е посмотрѣли даже с ъ к а к о ю - т о не-
н а в и с т ь ю . 

Пробил» б а р а б а н » и в с ѣ о т п р а в и л и с ь н а р а б о т у , 

а я о с т а л с я дома. С у ш и л о в ъ в ъ это у т р о в с т а л » ч у т ь 
не р а н ь ш е в с ѣ х ъ , и и з ъ в с ѣ х ъ с и л » х л о п о т а л » , ч т о б ъ 
у с п ѣ т ь п р и г о т о в и т ь м н ѣ ч а й . Б ѣ д н ы й С у ш и л о в ъ ! о н ъ 
з а п л а к а л » , к о г д а я подарил» ему мои а р е с т а н т с к і е об-
н о с к и , р у б а ш к и , п о д к а п д а л ь н и к и и- н ѣ с к о л ь к о д е н е г ъ . 
« М н ѣ не э т о , не э т о ! говорил и о н ъ , ч е р е з » с и л у сдер-
ж и в а я свои дрожавшія г у б ы : — м н ѣ в а с ь - т о к а к о в о 
п о т е р я т ь , А л е к с а н д р ъ П е т р о в и ч » ? н а кого б е з ъ в а с ъ -
то я з д ѣ с ь о с т а н у с ь ! » В ъ п о с л ѣ д н і й р а з ъ и р о с т и л п с ь 
м ы и с ъ А к и м ъ А к и м ы ч е м ъ . 

— В о т ъ и в а м » скоро! с к а з а л » я е м у . 
—- М н ѣ д о л г о - с ъ , м н ѣ еще очень долго з д ѣ с ь б ы т ь -

с ъ , бормотал» о и ъ , пожимая мою р у к у . Я бросился 
ему н а шею и м ы и о ц ѣ л о в а л и с ь . 

М и н у т » д е с я т ь с п у с т я послѣ в ы х о д а а р е с т а н т о в ъ , 
в ы ш л и и м ы и з ъ о с т р о г а , чтобъ никогда в ъ него не 
в о з в р а щ а т ь с я , — я и мой т о в а р и щ » , с ъ к о т о р ы м » я 
п р и б ы л » . Надо было идти прямо в ъ к у з н и ц у , ч т о б ъ 
р а с к о в а т ь к а н д а л ы . Но у ж е к о н в о й н ы й с ъ р у ж ь е м » 
не сопровождал» н а с ъ : м ы пошли с ъ у н т е р ъ - о ф и ц е -
ромъ. Р о с к о в а л и н а с ъ н а ш и же а р е с т а н т ы , в ъ инже-
нерной м а с т е р с к о й . Я подождал» п о к а м ѣ с т ъ р а с к у ю т » 
т о в а р и щ а , а п о т о м » подошолт, и с а м ъ к ъ н а к о в а л ь н ѣ . 
К у з н е ц ы обернули меня спиной к ъ с е б ѣ , подняли с з а д и 
мою н о г у , положили н а н а к о в а л ь н ю . . . Они с у е т и л и с ь , 
х о т ѣ л и с д ѣ л а т ь л о в ч ѣ е , л у ч ш е . 

— З а к л е п к у - т о , з а к л е п к у - т о повороти п е р в о - н а -
п е р в о ! . . к о м а н д о в а л » с т а р ш і й : •— у с т а н о в ь е е , в о т ъ 
т а к ъ , л а д н о . . . Вей теперь м о л о т о м » . . . 

К а н д а л ы у п а л и . Я поДнялъ и х ъ . . . М и ѣ х о т ѣ л о с ь 
подержать и х ъ в ъ р у к ѣ , в з г л я н у т ь н а н и х ъ в ъ по-



с л ѣ д н і й р а з ъ . Т о ч н о я д и в и л с я т е п е р ь , что они с е й -
ч а с ъ б ы л и н а м о и х ъ же н о г а х ъ . 

— Н у с ъ - б о г о м ъ ! с ъ - б о г о м ъ ! говорили а р е с т а н т ы 
о т р ы в и с т ы м и , г р у б ы м и , но к а к ъ - б у д т о ч ѣ м ъ - т о ДОВОЛЬг 
н ы м и г о л о с а м и . 

Д а с ъ - б о г о м ъ ! С в о б о д а , н о в а я ж и з н ь , в о с к р е с е н ь е 
и з ъ м е р т в ы х ъ . . . Э к а я с л а в н а я м и н у т а ! 

КОНЕЦЪ. 
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