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euATRO LÍNEAS

A estas pdgi'l'l,as »olantes, 1nuy bien puede

el lector recorrerlas sin pa1·aguas. Se trata

de una tenuf garl(,(l, ti cielo descubierto, de

las que no mojan ni ablandan liada..

Cuando más podría humedecer la punta

de la.1J pestañas. lo.y agudos qarfios de; los

bigotes á la crema, ó los rulo..s caracoleados

de las melenas higroscópica.s. Sin embarqo,

no qaranto la inmunidad para aquella gente

que oiste de lJalJel secante Ú, otra tela más

Ó menos absoroeute. Quizá despué» del pa

sedo encontrarian ~lgo más pesado su »estido j

pero entonces e11, vez de disgustarse1 debieran



JI AGUA MAXSA

mas bien conqraiular.«e y aqradecer á las

ocultas leue« de la meieoroloqia, por '1~O ha

berse tratado (le una ·manglt (le piedra (le

ellas qlle maiam animales.

.Pie1tSO con absoluta sinceridad, JI (ligo lo

que pienso C01t [ranqueea. ~\TO me asustan

los ataja-ca-millos, ¡qlté! si los conozco desde

niño ! ¡ Q'llié'Jl, 'no ha »isio allá en la-s monta-

ñas, de 'vuelta ti «las casas» ~ ti esa hora inde

cisa en qrne el cielo y la tierra comienzan" {t

mostrar 8118 111,{ls lindas flore.~~ y loe arrouo«

{¡ dejar sentir su« cautos cristalinos : quien,
no ha. risto, llec;,a.... recoloiear po·r inomenioe

sobre sn. cabeza n-ul)ríja'1'o extraño, color

tierra. (le al as la·l'gll..;; !J }Jlt·ntiagull{l..;; como

tijeras. algo C(HJl.O un retazo (le t-rapo leoan

talio 1)0'1' el oieuto, a.seutándose de trecho en

trecho en lo seiula lJ a!Jazl'tplíllllu.se con todo

misterio, hasta l/'Uf! en el i1~,~t{t'ltte mismo de
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ir d see nplastado 1)0'1' el casco de la. cabal

gadrl,ra. se leva-nta. C0111tO una flecha 1)0")'

entre las rienda..« cuida» del lJobre animal

que distraidameute ca ,ju,gando con lasroda-

,ja.'i de! [reno CO'lItO s! saboreara pastilla« de

hi I -y~' l" · 1 b ·ierro . ..., 1 e, jinete III .(1. estia se sor-

prenden : al contrario. uui« bien resulta en

tretenido el .~egllir con la risia los [antd..,

tico» recuelos de e..se pdjaro manidiico afll

nado en realizar u,n, imposible.:

E1l la medida (le mis [uerzas. 171-i '1'1l,111,bo

es la. Verdad .'1 el Bien, i salga, el so! l)O}·

donde salga!

M. GIL.
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- ¡ Ya sabes! Mañana á las tres

de la tarde, en las inmediaciones de

Palermo, dentro del charco que tú.
conoces. Habrá asamblea °gel1el·al

COtl asistencia de todos los gremios
y corporaciones-dijo Mr. Vírgu
la, el microbio del cólera, alisándo
se el bigote con la punta de su cola

en garfio.
-Convenido - contestó el micro

bio del tifus - he visto los carteles
en las cañerías de las aguas co~rien

tes, en los depósitos de basura y en
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los aljibes cerrados. Mañana, á las

tres, llueva ó truene.
Las tres de la tarde.' Día hermo-

so. El charco y sus contornos hier
ven de microbios reverberando al

sol.
-Señores-dice el presiclente, Mr.

Vírgula;-antes de daros cuenta de
los nobles y transcendentales propó
sitos que han motivado esta impo
nente reunión, debo pediros que os
ubiquéis de acuerdo con vuestras

condiciones vitales, pues no á todos

les sienta bien la humedad. En cuan

to á mí y á mi distinguido secre
tario, el representante del tifus, es

'tamos en nuestro elemento.-EI se
cretario sonrió, in.clinando la cabe
za en señal ele asentimiento.

Cuando la concurrencia se huho
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acomodado, el presidente volvió á
alisarse los bigotes como disponién
dese ~ hablar. Entonces oyóse Ul1

suave murmullo, como en el t.emplo,

cuando el predicador aparece persig
nándose.

-Señoras bacterias, señores mi

crobios y bacilos-dijo el presiden

te.-Los tiempos vanse poniendo ca
da vez más difíciles. En esta gran

.. Capital Federal, el trabajo escasea

día á día. Exceptuando á nuestro
distinguido colega el representante
de la tuberculosis, quien, felizmen
te, tiene todavía u~ vasto y florido
campo de acción, los demás pasa-

mos una vida precaria, difícil, casi
imposible de soportar. Se nos per
sigue como á verdaderos criminales,
con el fuego, con los ácidos, con los
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gases cáusticos, con toda esa plaga

de productos venenosos inventados

por la química moderna.

- ¡ Abajo la química l - gritarotl

-¡Abajo!-

-¡ Permit.irlme, señores! - conti-

l1UÓ el presidente-s-es justa vuestra

indignación, pero 110 es tan solo la

química .nuestro enemigo; t enemos

otro Inu 'v superior (yiO"alltesco i m-..J - 'b b ,

ponente, fatal. - Entonces la asarn-

blea eu masa rug'ió corno t111 tigre:

- ¡Sí, las cloacas, lns cloacas!

y hasta el agua turbia elel charco
se estremeció entera, repitienclo por

toclos 811S pliegues la voz unánime

de la asamblea: i las cloacas!

-Sí, señores, vosotros 10 habeis
dicho: las cloacas, esas hijas de la

ingeniería sanitaria, son nuestra gran
fatalidad,
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Antes'de ser establecidas, el rinde

general de la cosecha fúnebre era

"el t.reirrta )T t arrtos por 11111; y 110)'"

ell día 110 llega al dieciseis. Conc.._

el a.ctual rendimiento no se alcanza

á sacar ni los gastos. Y COll10 110

podernos declarar-nos ell huelga (¡ qué

más quisicran l ] debernos t ra.tar de

emigrar. Ahora bien; encorrtrar el
punto hacia donde debemos dirigir
110S y sentar nuest.ros reales, ese es

el problema que lID}'" 1111S1110 debe re

solver esta ilustrada asarnblea. (¡mu..v
bien !).

-Pido la palabra-e-dijo el micro

bio ele la Escarlatina. - En nombre

de la Comisión de fiebres eruptivas,

á la cual tengo el honor de perte

necer, ruego al señor sccreta.rio se

digne leer el proyecto que acabo de
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poner en sus Iimpias manos. (El se
cretario leyendo).

cArt. 1.0 - - Desde el 1.0 de Enero del

año 1904, todos los gremios y re
presentantes de enfermedades infec

t.ocontagiosas comenzarán á trasla
darse á la ciudad ele Córdoba, si
tuada en el corazón ele la Repúbli
ca á 31° 25' 15", latitud sur y 64°

11' 16" longitud occidental del meri
diano de Greenwich. Altura sobre el
mar, 439 m.»

cEI miembro informante os dará

las razones que ha tenido la Comi

sión para aconsejar esta resolución

extrema.-Firmados: Viruela, Escar
latina, Serempián.»

-Bien, señores-prosiguió la Es
carlatina.-No tengo para qué repe

tir lo que nuestro digno presidente
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acaba ne' manifestaros COll la elocuen

cia que 10 caracteriza. No hay duda

-11ingUtla: aquí nuestra situación se

hace insostenible, Pero no os alar

meis: estarnos salvos. Acabo de lle
gar de Córdoba, transportado ga
lantemente por UI10 de tantos con

vencionales que han vellido á darse

el lujo de votar por el que les apun
ten. Allí, en Córdoba, en esa ciudad

mediterránea, he pasado una tem
porada deliciosa. Y puedo asegurar

á mis distinguidos colegas que aque
llo es algo incomparable, Ul1 verda

dero Potosí en sus buenos tiempos;
una California, t.ambién en sus bue

nos tiempos, digna de ser estudiada
por otro Bret-Harte; un paraiso te
rrenal, mas no perdido como el de
Milton, sinó ganado para nuestra
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noble causa. ¡Qtlé mal gusto el ele
Milton ponerse á cantar á una co

sa perdida l
-¡ Caprichos (le un' ciego !-re¡)li-

có el microbio (le la oftalmía puru

lerrta.
-Pues, COll1() decía, aquello es

1111 eclén. El subsuelo (le esa tran

quila ciudad resulta encantador, mis

queridos colegas. Es una pasta sa

brosisirna, un budín del cielo, un

manjar (le los (liases. All! toclos 110S

codeamos, pero no hay miseria; al

contrario, si alguna vez morirnos,

es ele hartura. No h ay cuest ión so

cial. Pero COI110 no toclos mis distin
guidos colegas pueden vivir y des

a.rr'ol lar-se en el subsuelo, me apresu

ro á m an ifestar-lcs que el ambiente

exterior, es decir, el (le las calles, es
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de pr-imera fuerza. La Municipalidad

no puede atacarnos por una rnzón

'muy sencilla: porque le falta el di

llera )~ l'argcnt fait la guerre; ~~ el

dinero falta porque 110 hay adrni

nistración. }~ esta falta porque so

bra otra cosa: la politica criolla, }~...

-Pido la palnbra-c-rlijo el micro

bio ele la bubónica. -SO," Ul1 recién

llegado al país, }~ por 10 t anto ig~

nora el significado ele algunos 1110

dismos, así qtte descaria me fuese

explicado el alcance ele los términos

política criolla ...
-Po(lrÍa satisfacerlo el señor re

preserrtarrte de la gallgre11a-dijo el
presidente.

-Discul¡)e el señor presidente: ja

más llegué á esas profundidades-e

contestó el aludido.
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-Yo le explicaré eso en antesala

-dijo el representante ele la putre-

facción.

-Se 10 agracleceré.

-Continúa con la palabra el re-

.presentante de la escarlatina.

-Las calles allí se limpian á pu
ñetazos, señor presidente, ó por obra

y- gracia de los agentes naturales.

Esas calles limpias, señor presiden

te, me recuerdan los rostros de esos

niños aficionaclos al zapallo asado,

quienes en el entusiasmo de la eje

cución incrustan sus caritas risue

ñas en la concavidad dorada del sa

broso fruto, y al surgir del tibio

escondite, acusan contactos y em

badurriarnierrtos.

- ¡ Qué figu ra tan suculerrta l c-

elijo el microbio de la indigestión-
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¡me ha hecho el efecto de un ape

rital !
-Pero, señores-e-prosiguió el ora-

dor-con un solo dato os conven
ceré: basta saber que el rinde de la
cosecha es allí en Córdoba, cerca del
50 por mil. (Movimientos en la asam
blea, cuchicheos )r murmullos). Por
lo que veo, mis honorables colegas
ponen en duda mi afirmación.

-De ninguna manera-e-replicó el

microbio de la difteria-lo que' hay
es que los tales informes hall entu
siasmado á la asamblea entera. ¡El
50 por mil! ¡qué hermosura I Ni en
el Asia! Aunque de mi corazón hu
yó para siempre la alegría, desde
que Roux me salió al encuentro con
su suero incontrastable.

-No se aflija, mi estimado cole-
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ga - dijo la Escarla.tina-c-operemos
juntos, ele mencomum et insolidum,
y 'algo haremos.

-Mil gracias, pero ...

-Voy á. molestar al oraclor con

una pregttnta-elijo el microbio del

tifus, q11e aunque secretario, por el

.reglnrnerrto podía tomar parte en la
discusión.

-D·esearía saber, v lo mismo to
clos mis honorables colegas, si en

esa ciudad t an magistralmente pin

tada, no habrá peligro de cloacas.

(Silencio completo en el recinto).
-La pregunta es realmente m uy

grave -t·eSIJondió el orador-pero

111e atrevo á asegur-aros que no

existe tal peligro, pues para que

eso suceda, tendría que cometerse

un crimen horrible. algo inaudito:
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. '

figúrense, 111is distinguidos colegas,

que para poder realizar ese provee

tó, dicen que sería menester fusilar

sin sumario á Ul1 grupo de perso

nas lTIu)r pudientes, Pero, señor pre

siderrte, esos crimenes va 110 se

pueden cometer en pueblos cultos
como Córdoba,

-En vista de lo declarado pOIA el

orador - dijo el microbio de la fie

bre gá.strica-no dudo qtle la asarn

blea sancionará por aclamación nues

tro traslado á Córdoba,

Un solo grito se oyó:-¡ A Córdo

ha !-Pero en ese momento dos lar

gas SOInbras cubrieron parte del

charco.

-¡ Silencio !-clijo el presidente-e

que se aproximan dos inspectores

municipales,
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-Este charco huele mal-dijo uno

de ellos-mañana mismo es preciso
saturarlo de cal viva. -¿ Cómo se ha
descuidado usted ?-y pasaron.

-Ya ven, pues. ¡ A desalojar el
charco antes que nos ardan !-dijo
el presiclente á media \7'oz.-Los que
quisieran marcharse á Córdoba, des
de mañana pueden hacerlo. En tal
caso, les recomienclo el Central Ar
gentino: harán un viaje cómodo, )r

lo que es mejor, sin : peligro, pues

allí 110 se cumple lo que ordena el

Consejo de Higiene, ni ley alguna
del país.

El sol se había puesto;" convir
tiendo al charco en un espejo rosa,
Mas tarde la luna "]0 plateó, rnien
tras las ranas elogiaban en coro la
pureza y tranquilidad de sus aguas,

Octubre de 1903.
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LA COSECHA

La Pampa se encuentra el1 esta

do interesante, Su aspecto es de una

imponente hermosura. Se aproxima

el día de irrtervenir, Los cirujanos

preparan sus instrumentos: al sol

brillan los fórceps, las cuchillas res

plandecen, blanquean los Iienzos J-r

los delantales.

La colmena agricultora comienza

á alborotarse. La gente se mueve

hablando en voz baja; el1 sus ojos

relampaguea la esperanza entre una

penumbra (le t.emores. Miran al cie-
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lo, interrogan el horizonte, hojean
el almanaque, y y a creen oir el 801·

(10 br-amido de la manga ele piedra
que se acerca furiosa; ven los gra

nos de hielo atravesar oblicuamen

te el espacio como flechas blancas;
oyen el recloble de mil 'tambores en

los techos de zinc; el rayo apuña

lea -y parte la atmósfera hacienclo

brillar su hoja luciente entre nubes

violáceas; el viento silba y aúlla za

marreando los techos, y cuando con

sigue filtrase dentro de la pieza, apa

ga las luces que las mujeres encen

dieron á la Madona. j Pero si no

hay tal tormenta! El clía está se

reno, y allí abajo, en la tierra, el

oleaje sua ve y ondulante de los tri

gales sin fin, juega con los ravos

del sol y con la imaginación calen
'tur'ierrta del colono.
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Mañana al amanecer, sin dianas

ni campanas, comenzarán á funcio

nar las segadoras,

La máquina atadora, desprecia

da injustamente, marcha paso á paso

sin perder una espiga, Hace su ata
do con prolijidad, COIIlO' quien 111a

neja 10 suyo; echa Ul1 nudo rosa

con sus dedos de acero, y acuesta

ell el suelo á la dorada ga"llilla, co
mo á un niño rubio que en sus bra

zos se hubiese dormido. La espiga

dora es más rápida, llera improlija

y chabacana. Corta la espiga, y por

el plano inclinado de la blanca lo
na giratoria, arroja hacia arriba
una cascada de borlas dorarlas, lle

nando así muy pronto los carros

que en forma de grandes canastos
marchan á St1 lado. Con frecuencia
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el viento le arrebata puñaelos, pero

la ,lnácjttina corta muchas cuadras

por día, yeso es 10 que cluiereel

COlOllO.

Muy pronto la Pampa resulta afei

tada Ó mejor elicho, con una barba

ele ocho días, )r cubierta ele promon

torios: están hechas las parvas, Se
concluyó la siega. Ahora, una peque

ña. tregua para el colono, y vengan,

mierrtras tanto, los tallarines, mu

cho vino tinto, grappa, manojos ele

cigarros ele la poca, acordeón, can

tos en coro, idas )Y venidas á la

villa 8111 1110ti\"o plausible... y apunte
tutto in la Ilbretn l

Llega el segundo acto. La trilla

dora se aproxirna á las parvas )"

comienza á devornrlas, eruñendo v
h ..

sacudiéndose to(la entera C(J1110 un



LA COSECHA 23

monstruo harnbriento. Nada le sa
tisface, aunque sin cesar las hOI·-

-quillas se disputan el honor de lle

narle la boca. El ernbocador arregla

el. trozo para evitar que se ahogue

el monstruo, pero si esto sucede,

apenas bajará UI1 medio talla su lú

gubre gruñido. Y pide más y más,

porque tr'aga sin pestañear. Deglu

te pero no mastica, pues arroja to
rrentes de trigo por. pequeñas bocas,

de las que cuelgan bolsas á guisa

de servilletas, Estas se inflan y en

durecen con rapidez, acabando pOI·

pararse solas: buen síntoma. La

gente suda á chorros. Hay espaldas

y espinazos que ,parecen pequeños

arroyos; pechos velludos como pas-.

tizales mojados por el rocío, rostros

congestionados, caras' patibularias;
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movimiento continuo, bufidos, sus
piros y clesfallecimientos,. que pasan
arrollados por un trago de caña
terciada.

Por fin suena el ansiado silbato;
chillan las válvulas de escape y to
das las horquillas caen á un t.iernpo.

Los. rrtrnos acompasados de la tri

lladora y del .motor van rallentan
do armoniosamente hasta llegar al
lentísimo, al morendo, á la inmovi

lidad absoluta, En los pri.meros ins

tantes se experimerrta cierta sensa
ción ele vacío. Así t será la muerte?

-¡Al ruatc cuciela!-grita el coci
nero, blandiendo Ul1 enorme cucha

rón; y al destapar el gran tacho en
el que l1ierve la infusión, una nube

de vapor sube y se expande envol

viéndolo de pies á cabeza. Al mis-
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D10 trernpo Ul1 grupo (le 110111bres

empolvados )' SUdOl·OSOS, se aproxi

-tna y rodea el tacho, alargando á
cual más sus brazos,

-¡ Bche más 11ÓU!

- 1Pucha COIl la yerba fiera!
-¡ Ya se me quebra el brazo !

- 1Llene de una vez, don Pietro!

-¡ Ma n011 !)()SO á tuti cun to, per

Dío !-grita el cocinero. .
-rQué tuti currto 11i tuti CUI1tO!

1vamos á ver, llená el plato, Italia!

y todos se van retirando, en una

mano el plato de agua verde, 11U

rnearrte, )r ell la otra, Ul1 puñado (le

galletas oprimido contra el pecho,

Se instalan en cualquier parte: 80

bre las bolsas de trigo, en el sue
lo, en la casilla, y todos trituran

las galletas en grandes tt·OZOS con
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los que llenan el plato hasta col

marlo.

Tr-agan con avidez, casi sin 111as

car, ahogánelose, y ele los rostros

húmedos, como ele lostechos que se

Ilueven, caen al plato gotas crista

linas, aumentando así su caudal lí

quido Y su sabor. Algunos s~ clan
el- lujo .ele aproximarse á la casilla

y hacer cualquier gasto por su cuen

ta. El casillero suele ser un judío,

bolichero ele v i lla, (Iue al llegar el

t icrnpo ele la cosecha, se instala en
St1 casilla-e-espccie ele wagón monta

do sobre cuatro rucdas.c-sy sigue ji
las tr'illarloras por esos campos (le

Dios, explotando el hambre, la secl

y el buen 11ttl110r ele las cuadrillas
(le t.rabnjadores. La casilla es St1

campo de operaciones. Se refugia en
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ella como UII bandido ell una en

crucijada. Maneja admirablemente

'Su Iibreta roñosa, COlI10 el otro su

t rabuco: 110 cabra al corrtado: tuto
al fiato. Es l11U}~ g·eI1el·OsO.... al ser

vir caña terciada, Se instala al mis

mo lado de las máquinas, resultun

do así una perpetua .t.entación para

los peones.

A la llora crítica en que el t.ra

bajo a}Jrieta)'" los estómagos lan

guidecen, el casillero sale (le su cuc

va COIl una caja de 111()rtaclela en la

l11al10; elige UIl ]JU11to estratégico;

abre su caja, )'" principia á engullir

se las placas (le carne cruda, levan

ta.ndo el brazo á gratl a ltura )' (le-

jándolas caer en su e11or111e boca

a bierta hacía el cénit, 'IJor el ()11rle

desaparecen como rojos pañuelos ell
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un bolsillo sin fondo. Los peones

miran ele soslayo, y lasaliva acude

á la boca: el estómago se retuerce,

. los clientes crujen. Algunos no resis

ten más: clavan la horquilla en la

parva y se elirigen á la casilla á
hacerse abrir una caja ele mortade
la, por su cuenta. ¡Ah! el casillero

es- un gran propagandista por el

ejemplo. Es verdad que gasta una

caja ele conserva, tragándola quizás

sin gatlflS (aunque á 1.1n animal nun

ca le faltan), pero esa caja es una

especie ele imán que arrastra en pos

(le sí una clocena ele sus hermanas,

muy bien apuntadas ell la libreta.

EIl cuanto al pago, 110 hay peligro,

pues el casillero es socio ele! dueño

de la t r illadoru y éste no se olvida

rá (le efectuar el descuento en el

momerrto oportuno,
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.'
Al ir "concluyéndose la trilla, se

ven llegar sulkys de todas direccio

ries: son los procuradores que vie

nen á embargar' el trigo. Esta getl

te se caracteriza 1)01· su admirable

franqueza. Llegan }~ proceden con

tal desenvolt.ura }~ desfachatez, que

parecen los verdaderos dueños del
trigo. Hablan á gritos, dan órdenes

~? contraórdenes terminantes, invo

can á cada instante el nombre elel
juez de paz, del jefe político, del go

hernador )~ hasta del obispo. Desde

ese momento el C010ll0 es' un }Jo110

mojado. No chista jT entrega todo,

lo propio )~ 10 ajeno, al señor pro
curatore. Si le sobra algo, ó en fin,

si no ha tenido que ver COIl procu

radores, acarrea su trigo á la esta

ción.
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El ferrocarril principia declaran

(10 que no tiene wagones disponi

bles; que t ampoco tiene gzilpones ni

lonas para resguardar el cereal.

-Mi no responde di perjuicio: des

cargar, si q.uiere-clice el inglés con

tocla amabiliclacl.-El colono se to

lpa la cabeza COIl ambas manos,

refunfuña entre· clientes unas cuan

tas maclona.s )r corpos di haco ...
pero descarga,

Cuando después cle un tiempo,

vuelva á la estación á dar un vis
tazo á S11 t rigo, alli lo encontrará

sin duda; pero la pila (le bolsas ha

brá carnbiado ele fisonomía: se 1IU

convertido en una vercle monta
ña, brillante )" risueña. Es que el

cereal ele aburrirlo quizás Ó 111al acon

sejado por la lluvia y el sol, resol
,rió brotar el1 las bolsas.
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.'
A todo esto el Ministerio ele 01J!·as

Públicas )~ la Dir-ección Nacional (le

Ferrocarriles «se encuentran gozan
do de perfecta salud s ,

Diciern bre de 1 903 .
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Al Dr. Federico Igar~ébal





DIVAGACIONES DE UN ZAPATERO

«Cualquiera diría que alguien nos

protege fraudulentamente; sí, frau

dulentamente; "jr hasta se podría pen

sar que existe cierta combinación,

por 10 menos tácita, entre la Mu
nicipalidad }~ nosotros los artistas

de la suela y del becerro, para ex

plotar el humilde bolsillo de los pa

cíficos habit.arrtes de esta pedregosa

ciudad, ciertamente demasiado pe

dregosa, bárbaramente áspera, para
bien nuestro y mal del prójimo.

e Pero, juro por lo más caro de
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esta atortillante vida cltle llevo, no
ser verdad lo que el malicioso pú
blico supone. Pue..~l.o asegurar que
los señores concejales é intenelentes

jamás se acordaron ele nosotros, ni

mucho menos de las calles y ace

ras, piedras de toque ele estas cavi

laciones mías».

Así iba diciendo nuestro viejito
zapatero, mientras se instalaba en

su honda silla de suela, abollacla y

lustrosa como una antigua paila de

cobre, gracias á t111 caldeado resfre

goteo de cuarenta años largos; )"

al irse doblando para quedar C011

vertido e11 el invariable número cua

tro ele toda St1 vida, 8t1S coyurrtu
ras, secas C01no bizcocho, ávidas (le

jugo sinovial, castañeteaban por tur
110, así corno suenan los goznes de
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las grrutdes puertas de los t.emplos,
cuando la mano descolorida del 111al
dormido sacristán las empuj a pcre

zosarnente á la hora en que la luz

del alba c0111ie11za á t ragarse las es

trellas, )~ las beatas á dejar la ca

ma para chancletear en ayunas las
desolaclas calles de la ciudad dor

mida, á la «pesca- de una primera

misa ó de un chisme matirtino.

. • j Qué linda hora es esa del alba !
U11 1110l1Iel1to antes, la ciudad pare
ce Ul1 cementerio. El profundo si
lencio )~ la completa t.ranquilidad (le

todas las cosas lo penetra á uno

hasta los huesos, produciendo cierta
sensación 111U)"' singular. De tarde

el1 tarde llega debilrnente á nuestro
oído el llanto quejumbroso de al
gún perro solitario, corista retarda-
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clo ele la gran comparsa nocturna;
que allá, en los miserables arraba
les ele la ciudad, entonó durante to
da la noche, á la luz ele las estre
llas, el canto desconcer.. tante del ham

bre, del frío y de la miseria, que no
tan solo aflige á ellos, sinó también
á sus mismos dueños.»

« Después, como obedeciendo á una

señal por telégrafo sin hilo, comien

za el coro de los gallos, grave )r

triste cantata, monótona )r «sugeri

dora» como el canto llano de la

iglesia crist.iana, esa imponente 'me
loelía, recta, inflexible, sin ondula
ciones, corno una pirámide ele gra

nito, evocadora ele ideas 1111 tanto

lúgubres pero siempre grandiosas.
¡ Cuárrtas cosas no dicen los g-allos
á esa hora !s
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e Pei'-o, mientras se está en la duda

de si es el alba Ó 'Ia media noche

-la que se t.iene lJ01· delante, he aqui

que suena U11a campana, al pril1ci-·
pio C011 cierta discreción, COtl1'O si

temiera incomodar; mas, 110 se vaya

á creer ·que tal recato obedece á nin
gún 'sentimiento benévoloreso es de

bido únicamente á que el sacristán s~

encuentra aún medio dormido, y los

primeros tirones (lados á la cuerda

resultan fallutos; pero en seguida se

le asienta el pulso, y el duro bada
jo toma la palabra -á una hora bas-

tante intempestiva sin duda. Des

pués suenan dos, cuatro, ocho carn

llanas .... pel·o, no sigo adelante so
bre los rieles de esta progresión geo

métr'ica, porque, hablando la ver

dad, 110 esto)" bien segul·O del nú-
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mero fijo ele iglesias con que conta
mos actualmente. Sé, sin embargo,
que t.enemos algunas nuevas, }1' otras
en construcción, pero por 10 pron

to, StlS torres están mudas, lo cual

110 digo que sea una suerte -¡ Dios

me Iibre !-atlnCltle lTIUY bien puclie

ra resultar convenicrrte para los cIue

110 concilian el sueño con facilidad,

para los enfermos, Ó para tanta

otra gente mal dormida, También

sé que faltan hospitales (no t.enemos

más que uno del t.iempo del virrey):

sé, asimismo, CIt1e mucha gente bos

teza )~ se rasca ele hambre ... pero

esto 110 tiene que ver nada COIl las

carnpa nas ni menos con el lujo ele

los templos. Y después ... i si uno fue

ra á decir todo lo que sabe! Pero
volvamos, »
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«Cuándo repican al alba-lo que

acontece COIl frecuencia-e-entusiasma

"real111ente, Las múltiples )~ alegres

salles de las campanas sUI-geI1 de las

torres }~ se desbordan chapaleando

el aire fresco }r puro de la mañana,

con la hull iciosa alegría ele niños

descalzos eu clia de . lluvia. COIl sus

'Toces insistentes Ilarnan á los fieles
}T recuerdan inutilmeute á los infie

les. El en ferrno, el 111al dormido, el

sano corno el achacoso, el tu reo eo

1110 el judío, todos deben sabela, to
dos están ohlig'ados á saber que á

esa hora hay campanas y'" que sue
nan admirablemente. Es esta una

llora forzosa )... á la vez muy con

tundente, demasiado contundente,

En seguida comienza á oirse el rui

do discreto de las puertas de calle
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al ser abiertas o'y vueltas á cerrar

])o~· la mano suave de la beata que

se pone en marcha. siempre á hora

fija, lJorClue tocla beata es un ero

nórnetro, a.lgo anticuado es verclacl,

pero un cronómetro, digan 10 que

quieran los señore~ relojeros. Su or

gél1!ismo está suavizado, depurado,
sublirriadopor el ayuno, por las vi

g iliasy por las abstinencias: ele ahí

que S118 sentidos superan en preci

sión }r delicadeza á los mejores ins

t.rurnerrtos.. En una .palabra: S11 ecua

ción personal es minima.s

«La beata anda v se .desliza con

la suavidad (le 1111 gato ele botica;

vé en las t inicblas, }" si I 11() vé, adi

vma; escucha tItl secreto 110. obstan

te .1~l pared (le cal )" cauto; se fil

t ra por la menor rendija, 110 (ligo



.'
por el ·ojo de la llave, y así queda

enterada de todo lo qtle pasa Ól1U-

-1.)0 de pasar. Y cuando concluido el

(lía, después de recorrer iglesias, t ien

das, boliches },. casas de familias;
chismografiar con la vecina, ac()

rnodar el loro y dar un vistazo al

cuarto de las chinitas, se mete en

cama en gracia de la Vírgen y del
confesor, percibe con "toda rritidéz

el menudo trote ele la pulga cebada,

qtle al consider'arla ya dormida, ini

cia el ataque á la bayoneta, avan

zando cautelosarnerrte pOI· entre las

sábanas, desde los pies COll lAl1111b()

al norte. Y 110 solamente ad vierte

su marcha silenciosa á través de ese

obscuro desierto, sinó que la cap

tura al 'tanteo en plenas tinieblas,
convirtiéndola ell UI1 pequeño cohe-
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te en menos tiempo que se estornuda.

Ahora, en cuanto á sus condiciones

crollÜlnétricas, basta saber Clue si el

sacristán, por cualq uier razón, se re

tarcló en el Ilaruado á la misa ele
alba, cuanclo abre las puertas del

'templo, se encuentr-a con todas sus

clierrtas matutinas agrupadas en las

gradas, )~ 110 siempre recibe en tales

casos unos «buenos días- m 11)" cor

diales; al contra.rio, una l luvia ele mi

radas oblicuas )" perforan tes cae so

bre el estoico sacristán, cual S011

(las exploradorns e11 1111 abismo sin

fondo. »

«Cierto 111tIrl11tI110 imposible (le des
cri lrir, porque se trata del conjunto

desordenado (le todos los primeros

ruidos (le una población que el es

lliertél)" despereza Icntamcnte, prin-



DIVAGACIONES DE lTN ZAPATERO 45

cipia á vagar ~r crecer l)OCO á IJOCO,

hasta que el silbato de las máqui

nas trnbajadoras, (le los talleres á
vapor, },. el lejano rodar de los ca

rros sobre la piedra bola, anuncian
Ul1 día más, el cual resulta tan abu
rridor corno los anteriores. J

e ¡Pero, qué barbaridad, donde he
venido yo á parar I Pretendí hablar ,

de las aceras y me encuentro enre

dado con mis simpáticas beatas ell

un lazo casi indisoluble. Y debo de
clarar que de ninguna manera qui
siera disgusta.rlas, porque eso sería
malquistarse con la rama más irrte

resante de nuestra sociedad, con la
característica de nuestro pueblo, con

lo que 11a dado hasta hoy su nota
simpática, el1 una palabra: con su
tradición. Y á propósito. En vista.
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de los vientos que soplan, .se dice
que los pueblos deben conservar sus
tradiciones como oro en paño, si es
que no quieren perder St1 iudividua
lidacl, su sello propio. Sin embargo,
para esto existe un gr'avisimo in
conveniente, según parece, y es el

progreso rnisrno, ó sea el cambio,
hablanclo en términos generales, ese
gran batidor que todo lo revuelve
y t.ransforma sin cesar. Porqué tra
dición implica inmtrtabilidad, rep.o
so absoluto, cristalización, y ¿cómo

harian los pueblos para progresar,
esto es, para cambiar-e-lo que es fa

tal-sin que cambie también St1 ho
rizorrte P Es una lástima realmente-e
elijo el viejito rascándose una oreja
con la uña encanutada elel dedo me

ñique - es UI1a lástima encontrarse
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embarcado el1 este gran pericón que

baila la humanidad sobre el 'pla

lleta. »

e Bueno ... pero, ¿CÓll10 quedar mal

con mis queridas beatas, si ellas for

man más de la mitad de mi clien

tela? Es cierto que son algo 'il1CÓ

modas, largueras, repetidoras, rega
teadoras; es verdad t.ambién que

nunca se dejan tomar la medida di

rectamente, por razones de pudor,
así que todo es menester hacerlo al

tanteo,' 10 que dá lugar á graves

errores de confección, Pero vamos á
ver, ¿cuál era mi tema? 'j Ah, sí !»

e Pues, nosotros, los zapateros de

Córdoba, 110 tenernos la culpa de que

sus habitantes gasten tres veces más
en botines que, los de Buenos Aires.
Si el calzado se hace añicos en un



48 AGUA MANSA

verbo, ahí están las acer~s que os

sabrán responeler. Sí, las aceras, esos

serruchos de piedra, esas trampas

de dientes, sacatacos de raiz, pode

rosas limas capaces ele gastarle los

talones al mismo diablo, si es que

este distinguiclo personaje no hicie

ra uso ele sus alas cuando á reco

rrer se atreve nuestras suavísimas

· callcs.»

«Naturalmente, nosotros no tene

mos la culpa de que t1na linela mu

chacha, IJar más recatada que sea,

resulte con una pierna al aire en ple

na calle, dando voces de auxilio por
qtle una mano invisible le arrancó

(le súbito el pequeño zapato Luis

XV, asiéndoselo ele St1 taco enorme
como espolón ele acorazado, Es ver

dad qtle dichos tacos son capaces ele

tentar [11 agujero más humilde.s
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A todo esto, el viejito hacía l·e-

piquetear su martillo, chato y lus
troso corno t alón de negro, sobre

una orrna carcomida }r rasgetcada,

la que apesar- de sus años, daba

cuerpo, valor }" resistencia á un fl1

turo bot.in que aún se encontraba
en paños menores,

«1 Quiél1 podria imaginar que ell,

esta docta v culta ciudad medite
rránea, foco de luz, etc., suceden

estas cosas j" otras peores l-
e Quién creerá en la acción .muni

cipal cuando palpe (con los pies)

¡oh, dolor! 1las flamantes aceras con
que actualmente se engalanan las
mejores avenidas y calles de nues
tro pueblo! De las antiguas no quie
ro acordarme, porque han sido mis
cómplices, y si hoy ya no perjudi-
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can más clue C011 8t1S huecos, es por

ql1e cle .viejas perdieron los clientes.

¡ Q11iél1 puede tener fe el1 esa misma

acción municipal, cuando por la 110

che ¡oh, arelor! vea anclar á la gen

te, triste, cabizbaja, buscando la

sombra corno agobiada por t111 cri

l~len común, porque así pone el1 sal

vo 811S ojos ele los feroces dardos

que á grélncles manojos arroja el

arco voltáico elel alumbrado lJÚ

hlico, gracias á que St1S bombas pro

tectoras (sic) S011 transparentes y 11()

t.raslucidas Ó de porcelana, como lo

ordena la higiene más rudimerrta

ria! ¡ Qt1ién puede pensar que aquí

la geellte conserve íntegros St1S t.ím

patios y Stl sistema nervioso, cuan

(10 escuche ¡ oh, imbecilidad ! el i11

fcrnul boruhartleo C()11 que se le tic-



DIll'.AG.ACIONES DE lTN ZAPATERO 51

tIC en perpetuo sobresalto desde que

amanece hasta media 110C]lC! POI·

que es bueno saber que aquí, cual

quier botarate, 110 (ligo las lJers()

nas (le levita, 1)01· el mot.ivo más

fútil, t.icne derecho á atronar los

aires COIl bombas (le [los k ilos. Por

eso es que en CÓ1·(lo1Ja t odo se

anuncia pirotécuicamerrte, estruen

dosamerrtc, desde alguna lujosa fun

ción (le iglesia costeada lJ01· particu

Iares devotos, hasta las pildoras del

Dr. X., inmejorables para hacer '''01
ver los colores al rostro (le t.oda

persona que los hubiese perdido jun

t.amcnte con la vergüenza. Estoy por

t.errtar fortuna pidiendo una reme
sa (le esas píldoras.»

Q ., d '«¡ utel1 lJue -e lJensat· ~ ... »

-Ya está el almuerzo, tatita-
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elijo una voz cristalina - y por en

tre las hojas de parra que guarne
Ce!1 la verrtana del pequeño taller,

asomó una carita fresca, rosada }"

. suave corno un damasco fragante.

-Ya me 10 anunciaba el estóma

go, mijita - elijo el viejo zapatero,

arr..ojando horma y martillo al ca

nasto de composturas,

Marzo de 1904.
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El in vicrrio acaba ele asomar su

erizada cabeza }J01· la gran ventana .

del Sud, relampagueándole los dien

tes }y los ojos. Es que el sol, esa

enorme cuenta (le oro ensartada en
la eclíptica, va corr'iéndose cada ella

más al Norte, COlll0 si desde allí al
guiell incl ina.ra el hilo.

Los árboles se desnudan y la gen

te se abriga; los días se encogen y

las noches se estiran. El aire es
más ¡Jenetra.nte}Y' puro, podría de

cirse, más compacto; las sierras vuél-



56 A~GUA lIANSA

vense más azules y se acercan. El
humo de los hornos (le cal, escapando

por la boca estrecha (le las gigan

tescas chimeneas, semeja blancos ó
plomizos 'taladros trepananclo el cie

lo azul.

Las campanas, las alegres, tris

tes y solemnes campanas, esa pací

fica artillería mistica Cjue cuando

más podría llegar á reventar los

t.ímpanos clejánelonos sorclos en gra

cia ele Dios, suenan maravjllosamcn

te en esta éIJOCa, por varias razo

nes: por el estaclo ele la atmósfera,

porque es el t.iempo ele las novenas,
)Y' porque los al·tistas del badajo

aprovechan la oportunidad para ca

lerrtar el cuerpo hacienelo al mismo

t iernpo obra (le salvación. Es ver

dad que á las campanas se les pue-
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de hacer decir muchisimas cosas, pero

prescindiendo de esa ilusión ad li

bitum á que todos t.enemos derecho,

casi podria asegurar que e11 ciertos

repiques vespertinos, se t rasluce cla

rameute el alegre r itmc ele Ul1 gato

punteado C011 relación, )~ esto me

t rae á la memoria aquellos versos

de Soto y Calvo:

«Currún ... currún ... -curr ánco;»
«Currl111CUl1CÚnco, »
«Ya están bailando,»
«¡ Caballeros, silencio !»
«Que se oiga el gato.s

y es claro, los ·cal111lal1el-os S011

criollos, v la cabra til-a al 1110nte.

En las noches de invierno la bóve

da celeste es más negra }r tersa. Las

estrellas, esas t.ímidas niñas del cie

lo, saben 11lU~Y" bien que en este t iern-
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1JO nadie las mira, pues la gente se

ocupa de ellas solamente en el ve

rano, al levantar la cabeza }" dar

un resoplido en procura de aire fres

co. Apr-ovechan entonces la. falta (le

público, y en silenciosa alegría se

clan un baño en la gr'al1 pileta cliá

fana elel firmamento. Cuando están

cerca ele los bordes, al entrar ó sa

Iir, t iernblan (le tal suerte, que por

momentos se espera verlas gotear

fuego. Otras veces la luna, desarn

parada Cl1 meclio ele1 cielo helarlo )"
terso, parece t1n cisne ext ra.viado en

t111 ruar sin Iimites. ¡QtIé ele nostnl

gias 110 sufrirá la' pobre en esas so

Iedades (le Dios! ¡Ni siquiera una

l1U1Jc. Clt1C se le atrnviese en el ca

rnino l Cuando más, alguna lechuza.
<le puro nburricla quizá. abandonn



la t.apia del blanco cemcutcrio (le

Cé!l11IJO, )~ se pone á bailar en los

aires por sobre el almácigo de cru

ces, mirando al astro pálido COIl S118

ojos de ámbar, mientras bate las

alas eu movimiento <le tl·élll01o, sin

desviarse UIl punto, COll10 si estu

viese suspendida en el espacio. Mas

al fin se fatiga, ~V· dando una silen

ciosa voltereta, déjase caer COIl las

patas estiradas sobre la cruz más

alta ~~ negra eleI camposanto, para

desde ;:1111, tocla esponjada, dejar sen

t ir S11 grito lúgubre: tráis tabaco!

tráis tabaco! tráis tabaco!!
Pero á la luna, ese blanco farrtas

ma del cielo, 11() la asust.an las le
chuzas 1J01· más que le bailen sobre

los cementerios.

Ella t~111e especialmente á las 1111-
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bes: 110 puede soportar que le tapen

la cara. Pero eso sucede en el vera

no especialmente, Entonces es de

verla combatir.

El cielo está despejado y el astro

comienza á remontarse C01l toela la

inocencia ele una niña que fuera á
hacer 8t1 primera comunión, De pron

to, en 'U11 rincón del firmamento, se

ve asomar una nubecita blanca, en

crespadita; más atrás viene otra, )r

al lJOCO rato, una parte elel cielo

queda como salpicada (le espuma.

Son las primeras avanzadas, los ci
rrus, las nubes más altas, navegan

do {t ocho y diez mil metros de ele

vación, donde la temperatura es de

50° bajo cero el1 todo t.iempo. Des

pués ele ejecutar algunas rápidas evo

luciones por orden disperso, la itl-
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quieta flotilla dirige proa .á la luna.

R.! astro sigue avanzando lentamen
te; cuando el enemigo se encuerrtra
á tiro, le dir'ige su reflector: errton

ces, el1 el fondo azul del cielo se
ven brillar las pequeñas corazas de
plata. Cada vez lucen más porque

se aproximan; la velocidad angular
aumenta; el encuentro es inminente.
¡Llegaron! Al chocar, la pequeña
nube se inflama de súbito como un
capullo de algodón que ardiera; la
luna, el1 cambio, palidece un instante,
al rasgarla con su disco filoso. Pero
no bien vuelve á brillar, cuando es
embestida de nuevo por otra, y otra
más, percibiéndose un continuo par
padeo. Mas al fin t.riunfa el astro.
Pasaron. La luna está al otro lado,
sola, inmóvil ~Y' sin el menor rasgu-
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ño. Con esa plácida indiferencia que

l a caracteriza, contempla en medio

<le tl11 silencie) colosal, el desbande

apresurudo <le la blanca flotilla.

Pero eletrás (le los cirrus, aunque

111ttcl10 más abajo, habían venido los

cúmulos, esos enormes promorrtorios

rle nácar Ó espuma ele mar, ele sua

ves }" mórbidos corrtornos, en don

ele la Iinea curva se solaza á 8t1S

anchas, compuestos ele mil figuras

raras, imposibles, en corrtinua t rans

formación )" movimiento: dragones.

elefantes, briosos caballos, rocinan

tes filósofos; 1)t1(1ues, tubernáculos,

mujeres vestidas ~" desnudas, niños,

áugcles, emperadores eu StlS tronos,

()1rispos con grallcles mitras, pája

ros fan trist icos, esfinges muelas, -c()

1Il() debe ser t ocln esfinge si quiere
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infundir -reSllcto,-~" muchas otras

cosas si11 l101I11)1·C hastn ln fecI1a.

- La nube avanza hacia la 11111~t con

lcntitud, corno perdonándole la virla .

De vez en cuando, 1111 .ligero estrc

mecimieuto agita toda S11 masa, ti
ñéndola ele UI1 rosa pálido, ~. torlo

lo clue va derrtro, inclusive los ~111i

rnalcs, se ruboriza. La luna, COIl St1

cara de chino raparlo mi ra (le reojo

á la nube q11e se le aproxima, }" si

110 se sonrie, es ele pura pereza. POI·

fin, cuando y a la t ieuc al larlo, se

le incrusta (le t111 topetón. Gran sor

presa en los hal.itantes (le la nube.

El primer animal que se le iritcrpo

ne á la irrtrusa , es part.ido por el

eje sin inconveniente alguno. Mien

t ras trrnto los tornearlos bordes (le

la nube comienza á hril lu.r esplcn

dorosarncntc.
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Poco á llaca toda la mas~ va ilurni
nándose conforme el astro opera en

8t1S entrañas. Paulatinamerrte se tras
forma en una morrtaña de ópalo, de

jaspe, ele alabastro, ó en un gran ,
castillo fantástico de las tres mil y

una noche; en una cateelral, en un

bosque ele plata, en fin, en una man

sión wagneriana, aunque falte la mú

sica describiendo lo qtte muy pocos
entenderían. Por último la luna, des

pués ele hurguetear á su gusto den

tro de la nube, espantando caballos,

part.iendo buques, acariciando niños

)r mujeres y poniéndose la mitra ele
algún obispo distr-aído, abre un bo

quete en cualquier punto ele la masa

vaporosa, y surge al cielo limpio,

ansiosa ele respirar aire puro. Gra
cías á Dios, 110 hay más enemi-
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gas. Entonces detiénese Ul1 rato so-

_lJrc el cénit , ~.. después comienza el

descender hacia el occidente. Al

aproximarse al horizorrte COIl la ca

ra descolorida }Y" demacr-ada ]J01· la

mala noche, sa.lcn á encontr-arla sus

amigas protectoras, los estratus, esas

nubes largas, angostas y filosas co

mo astillas. Hall sabido que la blan

ca v iuda 11a sido asaltada}r estro

peada esa noche 1)01· sus colegas, }Y"

acuden entonces á efectuarle la pri

mera cura ... , .. el astro se hunde

haciéndose el enfermo COll el rostro

cubierto de vendas,

S~ptiembre de 1905.
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Querido hijo:

Aunque podría costear tus estu
dios sin sacrificio alguno, huello es
sin embargo, ell ciertos casos, ga

loparle al costado á la moda, y COll

mayor razón cuando se trata de una
moda altamente moral y econórni

ca, corno es la de vivir del presu
puesto.

Así que, en cuanto llegues á la ciu
dad )r te matr'icules en Derecho, lo
primero que debes hacer es largar-
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te á buscar t111 empleo en cualquier

oficina pública, pero con tanto afán

y empeño como el clue siempre ptl

siste cuando en tus primeros años,

t.ra.tabas ele elar con la majada ex
traviada en el morrte, después ele

una gran t orrnenta. Entre nosotros,

es-o de que el estudiante elebe ser

emplearlo público, es un axioma, )r

hasta soy ele parecer el ue todo padre

ele familia medianamente sensato, de

biera exigir á sus hijos esta condi

ción indispensable, ya se trate de

1111 paelre millonario, sencillamente

rico, ó ele un pobre ele verdad.

Es cierto elt1e los hijos ele los pri

meros son los que más 'pronto COtl

siguen bañarse en las saludables

aguas elel presupuesto, pero esto no

implica en ellos ninguna superiori-



CONSEJOS PATERNALES 71

dad en sus aptitudes natatorias, si

no simplemente mayor facilidad para

acaparar tarjetas de recomendación,

las que, si no son buenas palea na

dar, resultan excelentes para pes

car. Ya sabes que eu nuestro país

todo favor oficial se atrapa con esos

anzuelos de cartulina, reforzados COIl

rogat.ivas á viva voz; todo se pesca
aSÍ, desde las concesiones milodóni
cas hasta las porterías de los juz

gados, inclusive, muchas veces, las

mitras de obispos, Hay otro siste

ma que podr'iamos Ilarnar por tabla,
pero es algo complicado, y más que

todo, se requiere un toupet especia
Iísimo, digno de sincero aplauso.

Ahora es necesario conocer las

principales fuentes receptoras y emi
soras de estos instrumentos de gan-
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C11(): clirígete á los senadores v eli

putados nacionales y habrás dado

con ellas. Dichos' señores te arroja
ráu con el al1z11e10 á las agitadas y

t.urbias aguas ele los rninisterios l1ét

cioriales, á las pacíficas represas ele

los golJierl10s, ele provincias, á los

pastosos bañados ele las municipa

liclacles, ~V· alguna vez-pero eso es
difícil _. podrias caer t.ambién en el

origen ele todas las aguas superio

res é inferiores, en el lago crist.ali
110 y puro (le' la presidencia, 'sitúa

do en las altas v nevadas cumbres.

Cuando te' presentes ante 1111 se

uador Ó diput.ado á solicitar ó en

t regar 1111él turjeta (le recomenda

ción, debes hacer alusión, entre otras

COSélS,. á su gral1 intluencia en las

al tas esferas ele la polít ica; fíj a te
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bien v 110 olvides ese) de las e altas

esferas», porque es una frase de grall

t rausceudeucia. Y es claro, pot4que

1111 1101111lre que se encuentra en las

a ltas esferas ele cualq uier cosa, es

magnánimo, pues 110 t.iene 1116s que

largar {le arriba }~ Ia cosa cae por

su propio peso, 1
4 eco r r icl1rl(l , en el

primer segundo, 4.90 metros, (le C011-'

forrnidatl CO"11 la ley física que tú
conoces. Debes mencionar tal111Jié11

su últ.imo proyecto presentado á las

cámaras, }~ si 11() hubiese prcserrta

(10 ninguno hasta ese 1110111ellto, 14e

conocerás el grall valor ele sus OIJi
niones en las discusiones (le antesa

las. El represerrtarrte del pueblo re

plicará á tus palabras C(l11 cierto

aire (le hombre fatigado, casi (le

neurasténico, llera iritimarnerrtc C0111-
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placido, diciendo que es menester sa

crificarse por el país, á lo que tú
contestarás,profundalnente conmo

v ido, elt1e eso es verdad, pero qt1e

no todos 10 hacen.

Mas, así corno una golondrina 110

hace verano, 'tampoco un solo em

pleo hace t111 empleado: con menos

de cuatro 110 debes conformarte. Des

ele el momento en que hayas conse

guido ese pequeño lote ele puestos

públicos, eres casi un hombre poli

tico, porque el escalón primero )P últi

mo ele nuestra vida política es un ern

pleo; hasta que, por fin, le llega á
uno la hora ele ser conducido al ce

menterio, mas, no así en seco, COl110

tl11 cualquiera, sinó al solemne compás

de la marcha fúnebre de Thalherg,

Ó ele Chopin, discretamente ejecuta-
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da 1")01· la banda ele música pagada

por el Estado; 10 cual es 1111 1101101·

}.T á la vez UIl COI1St1elo para t11 fa

rnilia. En seguida se te hacen los

funerales, por cuenta t.ambién . del

Estado, },. después llega la pensión

Ila1·U acabar de consolar á tu fa mi

lia. Es decir que el Estado, ó si
tu quieres, la política, te habrá cos- '

teado desde los primeros estudios

hasta el errtierro, i tem más del C011

suelo para la familia. Por tanto,

cuando e11 la Facultad se te pidiera

U11a definición ele la ciencia polít.ica,

dirás que, al lne110S para nosotros,

es el arte de vivir }T 1110rir flotando

boca arriba sobre las for'tificantes

aguas elel presupuesto.

También podrías decir, aunque 110

me gusta t.arrto esta definición, que
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es el arte ele cazar puesto sin meter

ruido: )" digo que no me gusta esa

definición; porque el buen cazador

COll frecuencia t.iene CltlC agazaparse,

)" muchas veces hasta arrnstrarse,

para conseguir 1é1 pieza, ).. eso seria

demasiado; aunque, por otra parte,

sea t111 ejercicio altarnente saludable

para la espina elorsal.

Bueno, pues; mientras te recibes ele

doctor, debes tratar ele irrtroducirte

en Ia sociedad, para le) cual te ser,.. i
rán tus condiscípulos y amigos. La

sociedad es bastante ex igerrte }Y' de
licada ... hasta cierto punto. El1

primer lugur, es menester pasar por

tl11 joven ele fortuna, Ó al menos por

tl11 1110Z() bien, ele porvenir; tú tic

nes fortuna porque yo la t eugo, }Y'

eres (le porvenir 1)(Jrqttc estás em-
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pleado ~~ serás doctor, así que lle

vas t.riple carga. Conviene, además,

demostrar 111UY 1JUe1I gtlstO en el

vest.ir: te recomiendo especial cuida

do etI la elección ele la corbata; esa

prenda suele ser el escollo ele la

gente ordinaria: 1)01· ella han fraca

sado más de U11 intruso. No se te

vaya á ocurrir, pOI· ejemplo, presen

tarte en UI1 salón, de levita negra,

corbata amar-illa, S01111JI·el·0 café )r

botin claro, porque e 11101·irás sin ser
llorado, cual un 101)0 en el desier-

to). VIl bigote cultivado con esme

ro es otro factor 110 despreciable;

llar lo tanto, todas las noches, al

meterte el) cama y apagar la luz,
debes encorrtrarte correctamente em

bozalado con la bigotera de últ.ima

moda. Pero aun hay algo más im

portante que todo eso.
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Cuídate mucho de no tener ieleas
propias, )~ muchísimo más (le emi

tirlas si las tuvieses. Trata, eso sí,

ele hablar bastante y en forma agra

elable, pero sin comprometerte en

nada absolutamente, sin decir abso

Iutamerrte nada, porque la menor

iclea ó parecer que emitas, si no tie

ne la estructura ele tlD zapallo, ó

1)01· lo menos la de cualquiera otra

fruta conoeiela, serán considerados

sospechosos, )~ más ele un infalible

se te venelría encima crujiéndole los

ejes; después llegaria la comparsa

ele fantoches, espada en mano (de
lata, por supuesto), vocifer~lndo)~

accionando cual falsos arcángeles (le

las venganzas finales, Es verdad que
en esos entreveros los fantoches casi

siempre se pisan la piolita ¡)r asi
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son los enredos ! En fin, .tus pala
bras deben ser C011l0 U11 puñado de

vistosos insectos, revoloteando lJOl~

sobre todos los prejuicios }r crista

lizaciones mentales. Si en UIl salón

se hablara, pote ejemplo, de que Ul1

grupo de señoras, señoritas y ca

balleros, ha iniciado cierta suscrip
ción para mandar construir tlna lárn
para votiva, de oro, plata, )T pie

dras preciosas, destinada á un teln
plo de Jerusalén, inmediatamente rle

hes ponerte {le pié, y COll la mayor

elegancia posible deslizarás (le tu

perfumado portarnoneda el billete
más lluevo )T ruidoso que contenga

(aunque no el de más va.lor}, y se
lo entregarás á la niña más bonita
(le la Comisión. Pero guárdate 111U}'"

bien (le observar, ni siquiera paru
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ttl obscuro fuero interno, que al la
(10 ele t11 casa, algo más cerca de

nosotros C111e Jerusalén, h ay gente

que necesita luz .Y· lumbre en sus

miserables habitaciones, v aun mu
cho más 111z en 811S anémicos cere

hros.

- Mientras t.anto, puedes cultivar tus

gustos literarios escribiendo en dia

rios )r' revistas, pero siempre SIl1

comprometer opinión en ningún or

den ele icleas: debes proceder corno
esos lindos muñecos automáticos (le

doble cara, que gesticulan, accionan

}r saludan á los cuatro vientos, pero

sin clesplegar los labios. A este im

portante resorte ()C111to que mueve

el 11111ñec(), podríamos llamarle, en

mecánica social, el deprimidor. No
me preguntes (le dónde adquirió el
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resorte la fuerza potencial de que

está arruado, pues IJeOI· seriatocarlo.
Pero sigamos. Al colega que te

hiciese competencia en las letras,

debes elogiarle todas sus produccio

nes que el tí irrtimamentc te parez

can malas, :'''' guardar completo si

lencio respecto ~ las buenas; mas si

te avergüenzas de quedarte callado,

puedes decirle que has leído su tra

bajo, pero cIue desearias ver algo
más intenso, más vigoroso, (le ma-

yor empuje, algo en fin que estu

~"'iera á la altura (le su talento in

discutible. Con ese aplauso de va
]01· negativo, consigues dos cosas:

quedas bien con él, }r al mismo t iern

po lo desorientas, lo desanimas, de

jándolo fluctuante respecto al rum

1)() que debe" seguir, lJ01·que sola-
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merrte los tontos están seguros ele

toclo 10 que hacen Ó proyectan.

Concluidos tus estudios universi

tarios, pondrás especial cuidarlo en

la elección del terna ele tu tésis, lJor

elue al desarrollarlo es menester

conciliar los gt1StOS, opiniones, creen

cias, prejuicios y absurdos, (le todos

tus profesores juntos, }" hasta los ele!

señor rector, para más t ranquilidad
)~ satisfacción t uyas. Si quieres que

t n tésis sea aplaudida verrladern

mente, es indispensable que en ella

figure un párrafo cllérgico)r bien

elec1amaelo anatematizando la cien

cia moderna con St1S falsos mirajes,

S11S doctrinas funestas, StlS gérmeucs

cOrrlll)tores, etc., etc.; dicho toclo

con verdadcrn indignación y COll 1111

desprecio inconmensurable. Después,
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para COI1Cluil- esa t irada de cajón Ó

encajonada, la expresión (le tu 1-0S

tro debe cambiar súbitarnente, C()11

virtiéudose en 1111 tet-l-ón (le azúcar

húmedo, ~.. así, casi derretido, le cla

rás tu adios á la casa, recordando

Sll S01111)ra protectora, tu amamau

tamiento, etc., etc., ).. jurando que á
ella le bastan sus luces del pasado

~.. sus glorias del mismo origen. En
fin, después (le colocar tu diploma

{le doctor en 1111 vistoso marco ad

quirido eu cualquier piuturería, te

dedicarás COIl lrrio á las nobles lu
ellas del foro; aunque, según dicen,

eu todo el mundo esas luchas van

perdiendo su nobleza, pero en cam

bio gal1atl en viveza, lo que prueba

aquella otra ley (le la dinámica, re

fercntc ti la t rnnsforrnación (le la

energfa.
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En la práctica, preferirás especial

merite los pleitos de esas viudas cam

pesinas acaudaladas, las que, al ha

blar con el «Ioutor en leyes), se

pulen tanto en la dicción, qtle resul

ta un vercladero chisporroteo ele

preciosos disparates.

_También suelen ser muy lucrati
vos los asuntos ele ciertos hombres

ele campo, solterones, ricachos y

ociosos, pitadores el1 chala-tabaco

cosechado en la casa-}~ por 10 ge

ncral graneles tacaños, los qtle al

morir, clan un golpe ele mano al

Purgrrtorio, tapándole la boca con

toda su fortuna para sufragios ele

St1 alma; lo que, por otra parte,

prueba la exactitud de aquel refrán

rurtiguo: -parn el fuego no hay vie-

jo Ierclo s . Si consigues hacerte que-
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rer pOt- esa gente sencilla, si les in

fundes confianza, serás su espiritu
protector, su hado benéfico. Concluí

rán IJor decirte: e Vea, mi doctor, 110

me pregunte nada, para eso ha es
tudiado usted; diga dónde quiere
que firme, )~ se acabó J. Y se acaba

rá, no te quepa la menor duda. Fe
liz del difunto si su alma alcanza á
disfrutar de los saludables benefi
cios de las misas de San Gregorio,
con las que soñó e11 sus últimos
días, IJO-r ser las 111ás caras.

Pero la aspiración fundamerrtal,
el rumbo definitivo, la tierra pIAO

metida para todo joven e11 nuestro
país, debe ser y es la política. En
ella descubrirás con poco tr-abajo la
piedra :filosofal práctica, algo mu
cho más ilnportatlte que aquella otra
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famosa piedra teórica con t arrto afán

rastreada por los graves alquimis

tas medioevales en el fondo ele St18

matr-aces y retortas. Sin embargo,

podrías replicarme que si esos se

ñores alquimistas ele luenga barba

)r melena enaceitarla no dieron nun

ca COIl la dichosa piedra, ell carn

bio á fuerza ele mezclar v revol-, -
ver toda clase ele inmundicias, eles-

cubrieron cosas mucho más intere

santes.

Pero dejemos la filosofía á Ull la

(10 )? vamos á cuentas. Para incor

porarte á la política activa; princi

piarás por int roducir'tc (le cualquier

manera en los recibos del señor Go

bcrnador, 1() cual 110 presenta ma

yor d ificult.ad. Pero, una vez C1Cll

t ro, es menester anclar despacio, par

(!tle hay piedras,
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Las primeras noches casi 110 debes

desplegar tus labios, sinó sonreir

'discretamente v 11I0Stl-¿11- los dientes
-'

á todo el que hablare en la rueda;

pero, cuando éste fuese Su Excelen

cia, entonces es preciso entusias
marse de veras, )~ hasta podrías lle

gar á darte una ligera palmada en
el muslo, significando así tu sincera
admiración por la profundidad del

concepto ó el donaire de la frase
del señor Gobernador, Peleo,' te lo

repito: no hables, porque, debido á
la tensión nerviosa en que te hallas,
podrías disparatar.

Poco á poco te irás haciendo al
piso, y t10 estará lejano el día en

que, al encontrarte con Su Excelen
cia, por más gris que sea su traje,

puedas percibirle sobre el hombro



8$ AGITA MANSA

alguna pelusita, haciénelosela eles

aparecer ele 1111 leve t.incazo Ó 11n so
pliclo recio, seguido ele cualquier fra

se amable.

COIl t.odo esto, el procedimiento

ele las tarjetas y las rogativas á la

Virgen el el Milagro, puecles llegar

fácilmente hasta las cámaras pro

vinciales; y esa será la base (le tus

futuras operaciones )'" ele tus ascen

sos; el diapasón (1ue dará el tono

ele las condiciones el el muchacho,

corno clirían tus superiores. Y ya que

accidentalmente hemos rozado la 111Ú

sica, debo advertirte que en el gran

concierto vocal ele la política, 110 se

permite cantar sino en coro, al uni

sano y en llave ele fa; es decir, en

una tonalidad relativarneute baja,

puesto (1 ue el Iímite superior (le la
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escala para las voces que usan esa

Ilave, se encuentra en el registro del

baritouo, v al fin Ul1 bar-itouo 110

levarrta muy alto la voz,

Es medida prudente consultar la
opinión del señor Gobernador res

pecto á todo asunto que fuere pre

sentado á las cámaras. Y si alguna

vez las COSélS apuran, }" tu concien

cia, un tanto sorprendida, se te qui

siera echar atrás, 110 hay 111ás l-e

medio que cerrarle las espuelas, )"

una vez al otro lacIo, al fundar tu

voto (caso especial en que se puede

cantar solo), errtorriarás los ojos, }"

COIl la 1Ila1lO puesta sobre el cora
zón, modularás una serrtirnerrtal ¡-()-

manza, la que debe estar infalible
mente e11 e modo menor» para lle

gar al alma, finalizando COll una 1)0-
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nit.a caclencia en estilo fugaclo, que

tenga IJor tÓl1ica la nota más baja
ele t u registro. ¡Qué triunfo el t uyo

si fueses capaz ele (lar la nota clá

sica (le los bajos profundos, el fa 1
- /

Junio de 19U4.
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Al iniciarse la primavera, 110 solo

comienzan á cantar los pájaros, las

ranas }~ los grillos; á sonreir las

huer'tas, l11Ul·l1111rat· las nguas, zum

bar las colmenas ~Y' parpadear las

luciérnagas, sinó que hasta la gente
. . . .

vieja se atl1111a}~ rejuvenece, porque

el reuma, la gota ~Y' los catarros

crónicos, esos conspiradores contra

los organismos en derrumbe, confor

me presienten que el sol ha darlo

su tajo ele ordenanzn al ecuador ce

leste, allri en las a lturns, avan-
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zando hacia nosotros con su ros
tro (le oro caela clia más en alto,

se retiran á cuarteles ele inviern o,
ocultándose luego 110 más en una

(le tantas grietas abiertas Ijar la si
lenciosa corriente ele los años.

El corazón bate StlS válvulas con

_111ás fuerza, la sangre adormecida

despierta, corre, y se oxigena, )~ el
ácido úrico, esa: sorda dinamita des-

parramada cautelosamente por los

conspiradores, es recogjdo y sacado

fuera sin explotar, por una sabia
)l" secreta policía.

Así que, nada t endrin (le pnrticu
lar Cl tle encontráramos más hahla

dor y ligero, aunque no tan alegre

COtl10 otras veces, á nuestro vieji'to
zapatero, el ele las aceras, 1)()1111las,

focos, l-:l111pal1US }p otras cosas ('s-
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tupendas, Es el mismo 110lnbre de

siempre, lJ01·Q ue los viejos no cam

bian. Divagando al compás Ó en con

tra tiempo ,de su chato mar-tillo, con

sus anteojos nublados en la punta

de la nariz, en inminente peligro

de desbarrancárscles, no obstante el

eficaz auxilio del rosado lunar esta-.
blecido cerca del divortium aquárum,

Bastante nervioso 10 encontré al

viejito esta mañana. Después ele una

rápida toilette, pasó al tn ller, 11n

cuarto húmedo }r fresco, satur-ado

de suela )r engrudo; piso ele ladrillo

antiguo, firme ~~ desparejo, colora
do )~ lustroso, previamente regado

)T barrido 1J0 1• su nieta.
Entró }~ abrió COll cierta brus-

quedad la ven tanitn que mira hacia
la Iurertnv y permaneció 111IT}ó,ril COll-
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templanclo StlS queridos árboles. Los

naranjos nevados de azahares, los

granaclitos enanos ensangrentados

con St1S flores, los duraaneros envuel

tos en tules rosa, los peros}" clamas

cos como si una bandada de mari

posas blancas hubiera hecho esta

ción sobre ellos. En fin, más cerca,
•

ell la galería, las madreselvas }" las

rosas multiflor afanadas por cu hrir

lo toclo con StlS pimpollos. Ante

este cuadro tan sencillo, tnn repeti
(lo, pero siempre tun nuevo ). pal

pitarrtc-c-porque no hay nada más

viejamente nuevo que la nrrturnleza.

-ctlbrióse el rostro con ambas ma

11()S, meneó la cabeza . .. llera no 1)0-.
dria asegurar si lloró, aunque, al
(lar la espalda á la ventnna )" diri
g·irsc á In sill itn (le suela <l11e yn C()-
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nocéis, vislumbré detrás de los tur

11iQS lentes 8t18 ojitos verdes algo

más brillantes que otras veces, COI110

11n par de «tucos» dentro ele la nie

1J1a.- «Los que acnban ele asesinar

eran sin duda 111ás hermosos- -elijo, •

}~ se sentó, esta vez sin l11tlCl10 cas

tañeteo de covurrturas. TOI11Ó 1111 1)0

tin empalizado por la 110rl11a}~ 10

incrustó cntre sus dos flacas rodi

llas, la suela mir-ando al techo: el
hotin semejaba á 1111 salla boca arriba

aprisionado IJor los tentáculos ele
algún bicho raro. Creo q11e si en

vez (le la horma 1111 biese estado den

tro el pié (le misia Eustorofila, la

pl·opietat·ia del botín, ¡oh! entonces

escuchamos seguramente un alari

(10, pues nadie ignora que toclas

las energías (le Ul1 zapatero suelen
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estar concentradas en la I punta de

sus roelillas.

Tomó el martillo, y ell t111 santi

amén le remachó una manga ele cla

vos en hilera. ¡ Cuántos ele esos pí
caros clavos no ir'ían á ser quizá la

causa ,cle que misia Eustorofila aflo-

jase la marcha en las, procesiones,

dando lugar así á que sus perspi

caces y" arriadas colegas, con tocla

injusticia, la acusaran de católica

fría. Y eso sería una gravísima in-

juria para misia Eustorofila. El1

friársele el fervor, así de sopetón,

tan cerca elel final de la jornada,

cuando s,e preparaba á gozar ele los

incalculables beneficios que le repor

taría St1 gran cosecha de indulgeu

cias obtenidas á fuerza de privacio

nes, y hasta podríamos decir, á 1)l111-
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ta de 11011111ro }r (le codo, porque en

ciertas atracurns mist icas, es 111e11es

ter 1)011er en juego esos sencillos re

sortes naturales. Si tal cosa le lle

gara á suceder, sería. para ella' le)

que es para los C()1()11()S una gral1

helarla en ~1 1110111C11t() 111isll10 (le Ctl<l-

jar los tr-igos.

-Está11 listos-elijo el zapatero,

·~t colocó el par de botines sobre la

t abla (le obras terminadas.

TOlI1Ó en seguida la plancha vieja

(le batir suela v 1:1 colocó donde Ul1

momento an tes estuvieron los boti

nes, es decir, en tre las rodillns, )~

principió ese mart.illeo serniblando,
más bien agradable al oído, porque

se alternau los gollJeS (le t imbre me

tálico COIl los de S011i(10 mate, al

<lar, U11as veces sobre la plancha lim

pia }r otras en la suela elástica.
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-Tac, tin, tac-¡ oh! eSQS golpes
para nuestro viejito constituían su
estimulante mental más enérgico.

Ese era su cuarto ele llora, St1 mo

mento. Entonces solía hacer, entre

golpe y golpe, el comentario social

y político del día y de la semana.
- Me aproximé y atendi,

-Sí, sí-tin, tac,-11o hay duda;
padecemos de arborifobia crónica.

¡Qué desgracia! - tac, tin. - Nues
tros hombres dirigentes son los más

enfermos, Casi todos nuestros in

tendentes han padecido de arbori

fobia aguda. La arboleda del Paseo

Sobremorrte, esa esplendidez, fué des

truicla con verdadero amore, ¡un

crirnen l no castigado por el código

penal. Nuestras plazas, nuestras ca

lles, son arrasaclas (le cuando en
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cuando.i-cTin, tac, til1.-¡ Qué barba

ridad !¿ No habria a lgún suero pre

ventivo C011tra esta enfermedad llara

vacunar iumedia.tamente á todos

nuestros l101111Jres dirigcntcs ? No 10
hay, sin duda, porque en Europa es

desconocida esta dolencia. Solamente

que el DI·. Julio Méndez se preocupara

del caso ... -ti11, tac.-Quizá pudie

ra combatirse indirectamente con la
educación, COll la instrucciénv--ctac,

tin,-llero, ¡qué diantres, si acaba

de esta.llar la arbor-ifobia 11ada tne

110S que en la casa de las luces, de
la (sapiencia): en la Universidad Ma

vor de San Carlos l Esto es como

si en plencinst.ituto Pasteur hubie
se explotado la hidrofobia ó el car

bunclo, sus dos t riunfos; yeso sería
mil veces más disculpable-e-fin, tac,

tin.
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- Cuando ayer t arde me dijeron

que habían cntrado los' indios al pa

tia ele la Universidad-e-t.ac, t,lc,

arrusando 811 clásica arboleda, lo

único Cl tIC iba resultando histórico,

su sello antiguo, St1 no ta vi viente,

algo (Ille infundía en el ánimo elel

visitarrtc . cierto misterioso ~'" vago

respete), lJo,r(llle en esos árboles her

lII0S0S serrtiasc palpitnr 1111,1 época;

en St1 sav ia se encorrtrn.ha cristaliza

(10 el t iempo, }" St1S flores, al exha

lar el SlIé1 ve pcrfu n1C (le lo pnsaclo,

cmbriagnban el é1l111é1 (le l1111cc 111C

lancolia á los eIlle 110Y, }ré1 hombres,

)r viej os, 111 tIC11()S, estud iaron en S11

casa.

Hasta aquí el v iejito 11alJÍa S11S

pendido el tuartilleo, quien sabe l)()r

(1ué. Le hri llabau los ()j os, Respiró

con fuerza v prosiguió:
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-Si,' señor-c-Lin, tac, til1,-al te

ner dicha noticia, dejé para más tar

(le la- media suela del padre guar

dián, ~~ llegué acezando á la U11i
veraidad , así 110 más, (le gorra )'"

delarrtal. El cuadro era eu realidad

lúgubre: los uarnnjos gigatltes y los

limoneros vaciau tendidos en (les

orden, v COtI10 estaban Iiteralmente

eu biertos de azahares, lIle' imaginé

ver en ellos los cuerpos de otras

tantas novias asesinadas en las gra

das del altar.»

«Los enormes pinos, rectos corno

flechas, habían caído también; mag

níficas 11Iag1101ias ~,. 110 sé cuantas

otras plautas más ... Pero 110 debo

men t ir: indios 110 se veían. ¡Sola

merite que se t ratara de indios man

sos! Pero tampoco se veían indios

mansos, A 110 ser que ... el1 fin.s
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«Lo único que había quedado in

tacto en medio ele t.al clesolación,

era la estatua del obispo Treja, el
fundador de la Universidacl. No qui
se ver más, cerré los ojos )~ me vine,

Pero volvi por la noche, para ha

blar t ranquilamcnte con Feclerico,

~l arrtiguo empleado )" cerrtinela del

establecimientov--c'I'ac, t.in, tac.-Lo

encontré mustio. -Vall10S á ver, Fe

derico, 110 h ay Cltle abatirse, y ven

ga, mientras tanto, una 'tacita ele

café, (le ese que 'tornan los profe

seres para reavivar el cerebro ago

tado en el rudo é intenso batallar
del aula. Yo t ambién he perdido el

áni1110 al presenciar este (lesétstre.

Tac, t in, t ac. - Federico me sirvió

café, pero él tornó manzanilln, lo

fJlte me cxtrañó, all11(ltte luego recordé
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.-
que las impresiones fuertes, suelen

repercutir, de reflejo, en los intcsti

110S.-Till, tac.

- Ya ve usted lo clue han hecho

-tl1e (lijo. - ¡Los naranjos planta-
dos el año sesen~a por el querido

viejito señor Rodríguez. el padre del

venerable profesor de filosofía, clan

Pétblo Julio !-¡ Pobt·e (1011 Pal)lo Ju

lio! al cruzar 1)01· los claustros se

cu bre la cara: no quiere mirar al

patio; _~9' yo que los he regarlo más

de veinte años! ... ¡ Qué hubiera (11
cho el doctor Lucero!

-HulJiera sentido C(JIllO tú, Fede

rico, pero quizá 110 dice nada, por

que nadie puede ni debe oponerse al

avance majest.uoso de la civilización

-tac, t.in, tac,-y lo que acaba ele

Ilevarse á efecto el1 este patio his-
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tórico, 1111 querido Federico, es tll1

acto ele civilización t.ranscenderrtal ,

i11Co11111el1Stll"a111e. Y nosotros. sin ha

berviajado nunca, sin haber sacarlo

jrunás nuestras hurnildisimas n arices

llar sobre este marco (le barrancas

que limita nuestra v isión física ~r

mental, ¿ CÓII10 podriamos vislurn

bra.r su alcance, si se pierde en' las

nieblas violáceas (le tll1 horizonte

indefinido ? Pero, aquí para 110S0

t ros, Federico, mirando hasta don

(le ])()(]ct110S ver, porque ele rn irar á

ver 11a}" 11t1 buen trecho, ¿quién 11é1

protestado en alta V()Z (le tal ini

(1 uidnd ? ¿Acaso torlos S011 afóriicos ?
-'l'élC, tac, t in. - Por 11111CllO menos

suelen oirse gritos agudos }P gran

(les patulcos. Es tlecir, por aquello

que no tiCI1C ningún valor, ó acla-



ra ndo algo 111ás el C()llCCJ)tO: .por 10
qtle 110 pueda iuolestar á los Clue

diSI)o 11e11 (1 e i11Hu e11ei él , él u 11 el tl e fu ese

la cocincrav-c-t in, tuc, till.-¡ A11! la

influencia, Federico, es algo 111tt}· res

petnble l Hast.a en 111all()S infau tiles

1)ue(1e res ttIt él r u 11 a élrrnél te111 i1)1e ~",

sin CI111Jargo, tun senci lla COI110 la

aguja colchoner-a. En fil1, mi queri

clo Federico, primero está el culti

vo de los puestos que el ele los á 1·

boles, "aunque recuerdo que en la

estancia en donde fui puestero cuan

do joven, el corrtra.to me ohligaba
á. plantar árboles,

-¡ Qué barbaridad !-clijo Federi
co echándose el S01111Jrer() sobre los

ojos, porque en ese 111()111Cl1tO se ras

calla la caralla, -' «ridad . -rellltie

ron las bóvedas de los claustros
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vacíos. Pero en seguida ,escuchatnos

una voz que no era el eco (le la

nuestra, y que nos dejó helaclos.

- «Federico, hijo mio, arrimame

una escalera) -oímos bien claro'

«lera) -repitieron las bóvedas.

Federico me miró, pálido, mortal,

y para que Stl cara ele tomate 11a

lidezca! ...

- «ArrÍmame una escalera, quiero
marcharrnes - «charole) - volvieron

á repetir las hóvedas.

Se nos enfriaron las manos. Miré

ele reojo hasta el patio clesolado; la

luna 10 alumbraba más qtle nunca,

ya 10 creo, más que nunca: parecía

un cementerio. La torre ele la COll1

pañia dejaba caer largo á largo Stl

sombra enorme. Dios me perdone,

pero me pareció que la estatua elel
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Obispo se- movía; si, no había duda,
se movía la estatua. Federico t am

bien COl111Jt·obó el fenómeno, llera

quiso marcharse. Lo convencí de

que una estatua nunca puede ser

peligrosa aunque se mueva .... mien

tras 110 se esté tTIUY cerca de ella.

Casi e11 cuatro pies llegamos hasta

la verja del jardin. Después de Ull

momerrto de expectativa, vimos in

clinarse al Obispo repetidas vec.es

sobre el pedestal, como COIl irrten

cienes (le saltar al patio: t.auteaba

)'" hablaba ell voz baja, POl· fin se
irguió.

-No quiere) cometer una locul·a

dijo-pero conste que aquí perrna
neceré contra mi voluntad.i-c Le dí
un pellizco á Federico.

-¡ A quién se le ocurre, Dios luía
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-·prosiguió el Obispo _.J destrozar

mis uarnnjos l ¡Tan luego los l1a

ranjos, señor Dios (le los ejércitos!

¡El deleite ele t.oda mi virla , mi ac

tual refugio!

Le di otro pellizco á Feelerico.

-¿ AC~lSQ 110 recuerdan ya la de

Iicada pintura que ele mi humilde

persona hiciera el joven literato Ro
dríguez Larreta en St1 clásico dis

curso, cuando me veia cruzando {t

pié los bosques de naranjos del Pa

l·aguay con mi verde .sombrilla des

plegada ?
-Señoría Ilustrisima-e-dijo Fede

rico COIl voz t.rémula.c-c en obsequio

de St1 Señoría se ha hecho el des

t rozo. Dicen que á su estatua le

falta luz )" ambiente.

No tu ve t iempo (le tapnrle la boca

á Fe(lerico.
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-Hijo l11ÍO - replicó el Obispo-e

yc»: no he pedido COI110 Goethe,. al
morir, «luz, más luz», aunque dicen
que eso es merrtira: luz me sobra en

las alturas, pero en caso (le pedir

algo para aquí abajo, l1Ubiese dicho:

¡ Naranjos floridos, 111ás naranjos !
¡ No corteis mis árboles l.

-Pero en cambio proyectan ha
cerle UI1 pal·qu,e inglés, Señoría Ilus
trísima-,dijo Federico con cierto te
mor.

-¿ Parque inglés? Diles que ~e

lo hagan á cualquier obispo hijo de
la Gran Bretaña.

- ¿ De la gran qué, ha clicllo?

me preguntó Federico en voz baja.

- ¡ Bretaña, hornbre ! el país de la

jus'ticiu y ele la libertad 1J01· dentro.
Pero á esta altura del monólogo
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(le nuestro viejo, villa misia Eustoro
fi1a}.Y' 10 cortó, metiéndose al taller.

-¿ Se puede ?-clij() una voz cas

cacla.

- ¡Pase adelante, misia Eustoro

fila! .Dichosos los ojos ...

-Cállese su embrollón ¿hasta

cuándo piensa t.enerme clescalza?

-ACIt1Í están St1S botines, misia

Eustorofila, COIl 11n IJar ele medias

suelas más pulidas cIue una patena;

llera ya sabe, mi señora, si quiere

que le duren, mezquinele el cuerpo

á la piedra-bola,
- ¡Siempre usted con St1 piedra

bola !-Bt1eno, vamos á ver, se me
pasan las «cuarentn horas), ¿qué le

debo ?
-¡ Ya salle, misia Eustorofila l
-¡ Uff!
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-Aquí t.iene La Nacián, abuelito

-dijo la nieta errtrando: -tl·ae la

crónica de la Fiesta del Arbol que

usted buscaba, Fíjese, abuelito, el1

esa fiesta, en Buenos Aires, doce mil
niños hall plantado igual número

de árboles, los hall regado, )r des

pués les hall cantado un 111111110.

¡Qué lindo, eh!

-Sí, mi rica, aquí hemos de ha

cer otra, COIl el tiempo: la Fiesta
de las Hachas. Cada niño vendrá

con su linda hachita muy bien afi

lada y cortará su arbolito. Des
pués, todos reunidos, carrta.rán en co

ro el e himno á. las hachas», escrito

por algún poeta atacado de arbori
fobia aguda.

-¿ y misia Eustorofi1a?

-.Hace años que se fu~.
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- ¡Bueno, á la mesa, ,señorita!
están danclo las doce,

¡ Qtle sirvan la chatasca I

Octubre de 1904.
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Dentro del canasto de papeles inu

tilizados, una noche de invierno, en
corrtrábanse reunidos y revueltos pero

el1 buena armonia-i-Io que no siern

pre acontece entre los hombres y me
nos aun entre mujeres-e-los siete días
de la semana pasada, víctimas ino
centes de los dedos más Ó menos

limpios de un don cualquiera, ya que
cualquier bípedo se considera auto
rizado para hacer correr el tiempo
con sólo ir desplumando el alma
naque de pared, sin sospechar si-
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quiera lo mucho que cos~ó á horn
bres eminentes la preparación ele

1111estl·O calendario.

-Bueno-,.dijo';el· Domingo, boste
zando, después (le empujar Ul1 sobre

cargado de estampillas que había

cobijado una nota ele ministro-c-Ies

_cleclat·o á, ustedes francamente que,

á 'llt;Sar· de mi: . alto r~tllgo. -erí ,tocIo
el .orbe cristiano', I 'estoy -completa

mearte abur-rido de' mi '1101)le papel,
Ha.blando -la ·ver(la~l,; aquí r para I in-

ternos, 'me considero -elrepresentan

te del día más 'desgraciado detoda

la semana. 'En todas partes, desde

mi ;amanecer, comienza In' gente a
disparutar, permit.iéndose 'lillertacles

fuera "ele ·lJr()gréll11a. Por ejemplo; el
campanero se considera plenamente

autorizndo para menudear r badajos
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á puño Iimpio el1 cuanto malicia
que se viene el alba, y el respeta

lJle público, ll1UY poco respetado en

este caso, soporta resignado el me

tálico aguacero, todo porque se tra

ta de mi día. El servicio doméstico,

Ó 111ás bien dicho el indómito ser

vicio, dado su míst.ico fervor indis

cutibIe, al primer Call11Jal1aZO resuel- ,

ve abandonar la casa COIl cierto si

gilo misterioso y ese criollo frou-frou

(le enagua almidonada hasta el lí

rnite del cuero; sigilo que, si 110

huele á escapatoria, es porque el

t.in-tin de las medallas del rosario

certifican propósitos muy santos.

Estos deslices fervorosos llévanse á
cabo á la hora cenicienta de las ga
tunas sinfonías ejecutadas al aire

libre sobre los tejados sombríos ó
las blancas azoteas ...
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-¡ Ah !-elijo el Sábado-s-para mí

no .hay nada más clelicioso que esa

música de 'tejados arriba á altas

horas ele la noche, cerca ya del ama
necer, cuando las estrellas comien

zan á dar sendos pest.añazos como

grandes ojos ele fuego anegados' en

l-lanto, )~ la Luna, cual si fuese la
enfermera de la Tierr-a, vela resig
nada, con S11 rostro 'lívicl0, sobre la

inmensa soledael elel cielo.

-Tiene ustecl 11t1 gusto muy per
ver't.ido c--obscrvó el Viernes, con Stt

tonito gangoso (le sacristán ele mon

jas-e-no se lltle'cle negar clue es usted

un calavera incorregible. ¡ Cómo dian-

tres puede usted encontrar, no (ligo

belleza melódica, l1i siquiera un sim

ple placer acústico, en esos alaridos

desgarradores ele los gat()s á media
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noche l ¡ Cuál de ustedes 110 se ha

desvelado alguna vez al escuchar

esas voces quejumbrosas, tei·rilJle

mente lúguhres que van subiendo de

tono paulatinamente, hasta que de

improviso, sin decir agua va, esta

Ila11 en Ull grito desgarrador y en

uu resoplido fu rioso COll10 (le quien

se asa vivo, oyéndose después SOlJI"e

el rejado 1111 nut.rido redoble ele sua

ves t aloncitos ell dispersión l Esas

cosas, 111i distinguido colega, S011 ele

111al gusto, )" hasta podr-íamos el e

eir, algo li viauas.

- Ya viene usted con sus letan ías

}T remilgos-e-dijo el Sábadov--Tis us

ted UI1 pobre día á quien los horn

bres le han echado encima tOflas
sus fechas tristes, todos sus aui ver

sarios dolorosos. COIl sólo l101111)r~li"-
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10' á usted, "la gente pone' cara ele

embudo. No debe mirar con malos

ojos la felicidad ajena; sino, tendría
clue recordarle aquella frasea de t111

personaje de Shakespeare: «¿ Crees

tú' que 'porque eres' virtuoso, no de

be haber ya sobre la tierra ni pas
{eles .dorndos ni ,,,il10S 'de Canar'ias ?»
y corno los pasteles y vinos ele hoy

en clía deben ser' sin duda superio

res á los que probó el inmort.al

poeta, mayor razón existe entonces

para elite" deje usted t rnuquilos á los

(1 ue intenten saborearlos por St1 cuen

ta y riesgo.
'-¡~Per(), señores l-e-replicó el Do-

tIlingo-lIle han dejado ustedes con

el indómito servicio en las iglesias,
mient ras se dedican á t111a' discu

sión perfectamente inútil; y después
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<le todo ¿quién podria ascgurnr (lIle

si el amigo Viernes tuviera á su [11

cauce e5()S pasteles, 110 se los t ra

garía corno cualquier otro día 111()r

tal de la semann ? Déjense, pues, (le

discút.ir ipamplinas. }r permitanmc se

guii· en 1111 descrédito, Esto (le 11~t:

cer sus confesiones al estilo ele los

grallcles 110l111Jres, es un placer Í11ti

1110. ¿Quiél1 se desacreditó C()11 'lriás

fruición que Rousseau I»

-Est.ábamos e11 que y o era el dín

más desgraciado (le toda la serna

na, ~,. en que el servicio dornést.ico

había desaparecido ele l as casas CO

1110 por encanto. Vuelve a l fin el

servicio 'cual paloma al arca (pero

S111 ramo de ol ivo en el 'pico] '}" co

COl111enZél el afán ele los patrones

}Jéll·a Ctl 1111)1 i r cori el (l.()}11 i11ical pre-
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cepto. Pero las horas va.n pasando

y nadie está listo, porque en mi día

toclo anda atrasado y á empellones.

El lechero viene tarde, 10 mismo el

panadero; la cocinera no ha hecho

fuego á tiempo y la gente clama

por .el desayuno; el patrón pide á
grrtos un cuello elel cuarenta, la se

ñora el corsé ele cincuenta pesos, las

niñas el pornito de pintura, y con
testa la mucama: c ¡10 tiene la seño

ra !» «¡ rnerrtis che, pícara !» Los ni

ños lloran IJor StlS ropas nuevas, y

á todo este infernal desbarajuste,

se mezclan las campanas ele todas

las iglesias. - «¡Se nos pasa la misa,

salgnn !- -grita la patrona.-Y sa

len por fin atropelladamente en per

secución (le la misa ele once, por
ser la más (le 1110cla, es decir III más

lujosas .
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«La señora ostentando sobre el
cuerpo, 1J01- 10 menos cinco meses de

sueldo .del marido; los que restan del

año, que S011 siete, los Ileva.n entre
las muchachas )r los niños, así que

el pobre padre de familia tendrá

que vest.irse con los eventuales del

naipe ó la ruleta».

cA las doce, todo el mundo se ati

borra de comida por la misma cau

sa, es decir, pOi-que es domingo, Más

tarde, á eso de las (los, principian
á llegar las visitas de ocasión, aves

de paso, gente que vaga sin rumbo,
arrojada á la luz de las calles POl

la ola negra del aburr-imiento in
consciente, el peor de todos, porque

se burla de sus víctimas, haciéndo
les creer que se (liviel-teu. Atavia-.
das con lo más vistoso y relucien-
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te que ocultaron los. baúles y ro

lleras durante la semana, hablan sin

ton .ni son,. como loros en jaula

puestos á. la resolana. Otra parte
del público va al corso, en Buenos

Aires, á Palerrno, la mayoria en ca

rruaje más Ó menos alquilado; ó si

ustedes quieren, .empeñaelo, y allí

giran á paso funer-ario, gr<:lve, tiesa,

ernpalizarlarnente, .Co111o si .se hubie

ran tragaclo un g ranbastón ele man

(10; mieutras tanto, el hermoso par

eltle bonaerense sonríe al cielo ... ~Y'

á los .lindisimos caballos».

«Aqui, entre nosotros, se hace el

corso en la calle predilecta .que sa

béis, Colón, por más seña, espacio

sa avenirla (le t.reinta J~ cinco 111e

t ros ele ancho, COIl Sll doble hilera

(le p1át~l110S frondosos, '!Jalnleras )W
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otros árboles gigantes. ¡Oh, delicio

so ambiente, tónico ~t deleite ele la

rñernhrana pituitnr'ia l ¿Podría COll1

parárset.e COIl el aire sofocante }~

mefítieo qtle se respira el1 los IJar
ques }T jardines «Las Heras» )T.« Cri

sol) donde t.an sólo.. se ven pandi
llas de muchachos armados (le 11011:

das, persiguiendo los pájaros que se

atreven á,deleitar icon su ~ cauto Ó

su plumaje á esos mismos bandole
1·0S Ó á las personas de 111al gusto

que se permiten quebrantar la I·C

gla, no asist.iendo al clásico paseo

coloniano ?»
«Por la noche, el público llega ,al

teatro, bastante retardado por ser do

mingo, y la pieza que se da es de

las peores, porque mi día es el saca

clavos de los malos reper'torios.»
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«E~ fin, paso por a.1to, ,ele intento,
las borracheras, jugarretas }y tras

nochadas ele que soy causante, por
que, si fuéramos á seguir apuntan

(10 observaciones ...

-Sin embargo-replicaron á una

voz los seis días hábiles (le la sema

n~t-.en las 24 fiestas extras que nos
brinda nuestro almanaque criollo,

además ele los 52 domingos de or

clenanza mundial, á toclos nos toca

alguna vez ser causa directa y tes

tigo ocular ele iguales cosas, )Y' ha

blando la verrlad , no nos aburre,

-¡ Cómo !-clijo.el Dom1ng{)-¡ aun

hay que recargar al año con 24 días

más de holganza sobre los 52 que

me pertenecen por derecho leg'itirno l
Así que, entre todos, sumamos 74

(lías (le farra! -exclamó el D0111111

go, algo sorprendido,
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-6, si usted quiere, dos meses y

medio.
-Si me permiten ... -(lijo el Lu

nes con su ,?OZ debilitada.

-Lo qtle usted guste, 1111 querido
adlátere-e-contestó el Domingo,

-Bie11-dijo el Lunes-e-gracias á
mi larga ~y desdichada experiencia,
pues 111e considero el día más apá

tico, embotado ~y gelatinoso de toda

la semana, puedo observar á uste

des que, si consideramos estas co
sas únicamente desde el punto de

vista del t rabajo util, son mucho

más de 74 los días perdidos, por

que fíjense ustedes: todo colega l)OS

terior á uno de fiesta, de hecho re
sulta lunes, aunque sea jueves, )r el
lunes se t.rahaja, cuando mucho, me
dio día.
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-Muy discreta observación - re

plicó el Mar'tesv--casi qt1e, agregare

mos setenta y cuatro medios días,

Ó sean 37 enteros, v nos resultan
. .' .,¡

ciento once .(1.11), casi la tercera

parte del año.

-, ¡ya ven ustedes si tenía razón!

-dijo .el Dorpingo.-, ¡ Yo, el princi-
pal causante de tanta ociosidad !
-P~r mi parte clebo hacer una

salvedad-e-gr-itó el Viernes, - como

entre esos 24 días extras deben con

t.arse sin eluda los tres (le Semana. ..' .

Santa, n,o puedo permitir, ni. Ijar un

momento, S~atl considerados corno
los · demás, pues se trata de la fe

cha' más solemne y grandiosa del

año entero. Días de recogimiento.y

profunda quietud, en que ,hasta las

campanas enmudecen, no oyéndose
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más que el liso ~r seco claqueo de

la matraca, evocando 110 sé qué idea

ele inmenso vacío, de abandono )Y

desolación. El interior de los tem

])10s se encuentra sumido en el más

profundo ~r obscuro sosiego; apaga

do todo hrillo, tono resplandor in

discreto, llar el severo Cl·eSIJÓt1 0IJa

co; todo ruido, por alfombras y t11U

llidos t.apices. Hasta el monstruo

armonioso, el órgano, que podria l·U

gir corno cien leones enjaulados ó
trinar suavemente COtI10 una calan

dria en noche ele luna, enmudece tam

hién, y allí se le vislumbra en el

COt·o desierto, sumergido en la pe

numbra, COtll~ un fantasma, espe
raudo i nrnovil el grito victorioso del

Sábado de Resurrección, para explo

tar COlIl0 UI1 volcán de Ilotas y acor-



132 AGtr~ MANSA

des, y conmover, desde los cimién
tos del templo hasta la tentle )r

quieta llama ele los cirios.

-Se conoce elue es usted parte
interesante-dijo el Domingo, -esta

mos conformes: son sin disputa los

días más imponentes )r graves del

año, pero v O)'" á probarle á uated
que hasta en ellos la gente dispa

rata; y si no, clígame usted ¿CÓ1TIO

me explicaría ese lujo, 110 digo asiá

tico,-porque al fin sería elogioso

sino suelamericano, chillón, cliscor

dante, ampuloso, que llevan las mu-
jeres, precisamente el día de más

dolor y tristeza para todo el orbe

cristiano? ¿Asisten á un baile Ó á

un duelo?
El Viernes ptlSO una cara de acei

tuna avinagracla, y mientras se ras-
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calla la cabeza maquinalmente, re-

fnnfuñó: la pregunta tiene lJ01· 10

l11el10S un bemol; así que la respues
ta debe estar en fa mnyor Ó en re

menor, 111as , COlll0 '"O 110 errtiendo
sino de canto llano, me es imposible
satisfacerla,

Se oyó una carcajada ge1leral cltte

hizo bambolear el canasto.

-Eso 110 se Ilama irse Ijar la tall

gente, sino saltar paredes - dijo el

Lunes COIl socarroner-ía.

-¡ Cállate albañal del D0111itlgO!

-replicó el Viernes, morado de ra-

bia.

-1 y tú, ilustre represerrtarrte del

bacalao y del IJOI·OtO, caballero cru

zado en las negras lides de los dis
pépticos l

- ¡Vaya señores, 110 es para tan-
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to !-dijo el Domingo-cacla uno con

su manera ele ver, y santas pascuas.

y ahora Cltle cligo pascuas, SUIJOl1g0

que el Viernes no tornará á mal si

Y(), consecuente con tui tésis, ele

muestro que ni el gra11 Domingo de

PaSCUél se escapa á la regla fatal.

-¿ Y() . .. porqué? - contestó el

Viernes c-v y después ele toclo, en ese

(lía ele regocijo casi mundial, es muy

disculpable cualquier salicla ele tono.

-Ya ve usted, por algo se piercle

el juego.

-Ollill() COI110 el VierlleS-(lijo t.'l
Lunes-e-en ese día debiera discul

parse cualquier disonancia, cualquier

lapsus Ó abandono del compás, en

obsequio á la fecha; ~r es uaturul,

pues acaban <le pasar las Cil1CO se

manas .clásicas ele mortificación, ele
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penitencia, de arrepentimiento, y el
~ielo, cual un bondadoso acreedor

que hubiese amenazado á StlS clien
tes tan sólo por ver si se corrigen

alguna vez, les perdona al fin, co
mo siempre, volviéndoles á abrir

nueva cuenta en ese gran libro del

tiempo, de infinitas y blancas pági
nas. y la humanidad-c-probablemen

te arreperrtidav--cpero t.an cruda co

lTIO antes, surge de nuevo al esce
nario de la vida diaria, y dirig'ién

dose al maestro de orquesta, que en

tal caso muy bien pudiera resultar el

ilustre Mefistófeles, le grita: e ¡ maes
t.ro l ¡ UI1 pericón !) y el fandango se

reanuda.

Julio de 1904.





DE LA LUNA

Al Ing. Daniel Oavier





DE LA LUNA

Hasta la fecha los señores este

tas siguen discut.ieudo aquello ele «si

la poesía (le las cosas se clestruyc

IJor el conocimiento cientifico ele

ellas». N() sé porqué me parece Cl11C

la tal proposición ha ele seguir

se t rat.ando Ull ra.to t.oda.via., IJtlCS

SiCl111)re habrá espiritus roruán ticos,

uItrasensibles, ant.icientíficos, IJri111i
tivos, NU11ca falt.ará quien aplau

(la aquel brindis del poeta inglés

Keats en casa rlel piirtor Haydon:

t ¡Señores ! por la cxcecracióu de la
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memorta ele Newton, pues él fué
quien destruyó la poesía del arco
iris, reduciéndolo á un prisma.» Si
algún discreto lector se. animara á
decir ¡qué infeliz Mr, Keats! yo

no tetldría reparo en apoyar St1 in

clicacián, COIl el permiso, natural
mente, de los ingleses románticos,
desde que Mr. Keats fué un rornán

tico de atar.
Después de toclo, y esto es lo prin

cipal, errtiendo que el arco-iris 110

ha sufrido cletrimento alguno con la

explicación de Newton; ni siquiera se
ha desteñido, encontrándose en iclén

ticas condiciones clescle el día me

morable en qtle por vez primera se

abrió majestuosamente sobre la tie

rra desolada, rozando los dos opues
tos bordes del glolJo, todavía pan-
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tal10S0 )T húmedo, para alegrín y

trunquilidad de nuestros segundos

padres, y de bastantes animales.

En cambio, hay otrn clase de al·

tistas que juzgan ele I11u)r diferente

manera á Mr. Keats. No olvido lo

que respecto á Gounod contaba, ha

ce dos años, en UI1 clásico discur

so, el eminente astróI101TIO Janssen,

ese temilJle espía que t.iene el sol.
Decía el sabio que en sus conversa

ciones amistosas con el músico, so

lía hablarle de astronomía, y una

vez, al explicarle la segunda ley de
Képler, la de las áreas, exclamó

Gounod, con los ojos Ilenos de lá
grimas, e ¡qué grancle y qué herrno
so es eso! J Con razó n, digo )"0, la

música del Fausto 110 envejece. Ese

era UIl artista, puesto que la ver-
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dad exaltaba St1 espirrttr lejos ele

deprimirlo. .. Pero, ele conformidad

con el cpigrafe ele estas líneas, cai

galnos á la It111a, aunque resulte un
párarno.

Antes ele la invención del anteojo,

la luna era t1l1 espejo ele plata en

el cual la tierra se miraba, )9" desele

este falso punto ele vista, los poetas

le cantaban. Mientras que hoy, para

110S0tt"os, la joven Se1ene es algo así

como una enorme bola (le veso 110

radada .Y' carcomida, salpicada de

enormes cavernas y altísimas mon

tañas; una casa del cielo desalqui

lada y en ruinas, (1 uizá con duendes

y fantasmas, en donde parecen rei

nar el silencio absoluto, la soledad

y 1~1 muerte. Sitio muy adecuado

pura las mcclitncioucs trnnsccndcnta-
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les, para el estudio de las ciencias

ocu1tas, ó para escrihi r algú 11 gral1

poema macabro, aun más t.ét.rico y

espeluznante que el del ilustre protc

gido (le Virgi1io. Me imagino el que
escl-il)iría nuestro g-t-all poeta Lu

gones COll torta esa fuerza plutónica

de que rliS!JOI1C_ El1 tal caso, le l-e

comendarja se instalara en los bajos
del cráter de Copérnico, una (le las

regiones más hermosas, fant ásticas

)~ ahrigndas de la casa, ~t, por S11

posición, especialmente e hnlcouca

ble- desde la nuestra.

Aunque hace lJOCO el poeta le

cantó á Selene, sin embargo, otra
cosa sería desde arriba. Es cierto

t.ambién que mucha gel1te 110 errten

dió ese canto, lo cual nada me ex

trañó, pues pnra entender-lo, es l1C-
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cesario entender primero' á la pro

tugonista, JI' ésta, aunque es perso

na ele pocas vueltas-c--sobre sí mis

l11a-)" ele 1111a sola cara-110 es po

Iit.ica-c-ticne, 110 obstante, una man

ga (le bemoles. Estoy, pues, en

que Lugones entendió á la Iuna, y

por 10 111isl110, el respetable público

no entendió á Lugones. Para ajus

tarse al verdadero diapasón selé

nico, por fuerza el canto debía

ser áspero, sombrio, extravagnrrte,

misterioso, bril larrte, exótico, rn.risi

1110, pero COll 110 sé qué ele atrayen

te, porque así es ella, cinemática Ó

físicamente considerada, especialrnen

te en el segundo caso, si la mirarnos

cómo )" cuándo se debe, es decir,

ele} 5.° al 9.° día, ell 110cl1e silencio

sa )" profunda, COIl buen instrumen-
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to, ~? el espiritu dispuesto á 10 que

la- imaginación resuel va. ReCOI10ZCO

que eI1 esos l110I11el1tos produce 111uy

buen efecto UI1 lúgubre ladrar (le

perr-os allá en las lejanias.

Quizá llar ser la Iuna nuestra \"e

cina ~? á la vez nuestra cautiva, es

el astro más calumniado lJ01· el vul

go. Así es la gente: basta que se le

vea á uno pasar á 1101·a fija por los

mismos sitios, para que el1 seguirla

le cuelguen UIl hermoso racimo de

dudosas intenciones. El1 t odo ha ele

meter la luna su viejo cucharón de

plata. Sin embargo, es curioso 01)

servar que, justamente 10 que el vul

go sabe de ella, es lo que se ignora,

)r Ciu e ignora por completo lo que se

sabe. Todo el mundo asegura que la

luna nueva hace llover }r que la llena
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es enemiga ele las nubes; según la

dirección. de sus flamantes cuernos,

habrá humedael, sequía, t.empest.a

eles, etc.; los locos, melancólicos \Y

los epilépticos, S011 «influenciados

directamente por ella; los candi

elatos á pereler los estribos ele la

razón se vuelven insopor-tables dos

veces al mes, en luna nueva y lle

na, es decir, en las sizigias. ¡Cómo

sufrirán los pobres locos en Júpiter

y Saturno, COIl cinco y nueve lunas

respectivarncrrte, en la arriesgada

suposición de que esos elos blandos

munclos estén ya habitaclos! (1)

En fin, nuestro satélite, en mate

ria ele prejuicios, es una milla in

agotable y baratísima. En Fr-ancia

hay una tal luna rousse, que l)()-

"
(1) Hoy (19U6)Júpiter tiene siete ..atélites y Snturno diea.
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(11·íal1l0S 11~111lar cluunuscadorn, tc

rror dejardineros ~. :lgriCtlltOI·CS ~. <le

la cual t ambién he oido hahlar aqui

á ~llgUI10S (le estos últimos. Al grélll

sreómet.ra Laplncc SC().-Úll Ara sro 10
~ ,,~~ ,
alcanzó {l chnmuscar. Forma.ha IJar-

te Laplacc (le la Comisión de sabios

qtle iba á prcseuta.r á S. M. Luis
XVIII las t.ablas ele los movimien
tos celestes ~. el al1tlélrio. Después

(le las ccrcrnouias (le est.ilo, ::: 1)1'"0

hablementc sin eltle S. M. hubiera

hecho el aprecio debido á esos t r a

bajos magist.rn.les-c-porque los reyes

han sido siempre 1110Z0S muy OCtl

parlos, -le pidió á Laplace se sjrvie

rél cxplicar'lc la influencia (le la 1t1

na rousse sobre las cosechas, Estov

seguro qlte el actual emperador ele

Alemania 110 haría ciertamente esa
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pregunta, pero tamhién casi podría

asegurar que trataría ele modificar
Ó corregir los cálculos. Laplace, el

gran analista, el (it1e habia puesto

en claro nada menos eltle la mecá

nica elel ttniverso, desenredando al

mismo tiempo con la punta (le St1

lápiz de luz la intrincada madeja (le

los caprichosos movimientos ele la

luna, encerrándolos en fórmulas in

mor..tales; él que por meclio ele cál

ct110 había jugado con ella en el es

pacio, COtl tanta orig'inalidad }T sol

tura como podría hacerlo un gato

con una bola blanca sobre un grun

espejo, no supo responder á esa pre

gunta.

Así que, elespués de deglutir en

seco, manifestó t1t1 tanto cohibirlo,

que le era imposible satisfacer Ia
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curiosidad de S. M., «porque esa

hrna 110 ocupaba ningún puesto en

las teorías astronómicas s • AI101·a, el1

cuanto á la preocupación de la luna

chamuscadora, se basa en 10 siguien

te: los agricultores 1Ia11 observado

que en la primavera, aunque el ter

mórnetro marque por la noche V él

t·i()s grados sobre cero, es decir, aun

que 110 haga frío, las plantas sue

len helarse, chamuscándose, csi la

luna está 111U)'" br'il lante s . Es l-eal

merite U11 fenómeno curioso, pero

fué puesto en claro por WelIs. Este

físico inglés C()111]Jrobó que la tenl1Je

t a tura de muchos cuerpos, especial

merrte las plarrtas, ])01· la noche,

«cou cielo despejado», puede bajar
hasta cero grado, siempre que la

temperatura ele la atmósfera no pa-
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se ele seis Ú ocho grados sobre ce

ro. Arago explica errtonces 1() (le 1,1
luna rousse rccorrl ando que en S11

país, el1 Abril )P Mayo, esa es jus

t.amente 1é1 t.cmpera.turn <le las ll()

elles, }P Cltle, si la 11111<1 bri lla, es

IJorCltlc el cielo está despejarlo. Q11C

(la, 1)11CS, plenamente rlcmost rntla Ia

inocencia <le Ia luua ell el cr-imen (le

1es e1 elg.r ie111t 11r el. ~VC11 S 11él si(1o 1) él r él

ella lo <ille Zoln para Drcvfus. Sin

et111Jélrg·(), 11() es dificil Cltle el astro

(le la noche v el oficial francés si

g.é111 e 11 1él 1) ie ()t :1 1)o r él (1u e110 <1e 1\11 r .

Chanfort: Cambien (le sots Faut-il

pour Iairc ll11 public ?
La dirección q ue t ieueu los pla

tcaclos cuernos <le Ia luna uue va al

hacer su debut meusual, li -eS:l 11()ré1

en <llle t otl os los g-élt()S C()111il'11Zéll1 él
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volverse 1JarcIos}T las cosas más

prosaicas }T más vistas á presentar

algún lado interesante Ó sospecho

so, da lugar á un semillero (le preo

CUIJaci()11eS ~y supercherias. Si a}JUl1

t an hacia arriba, ha.rá buen tiempo

en todo el mes; si est án inclinados

á tal ó cual rumbo, habrá sequía,

temporales, borrascas, etc. COI110 se

ve, la luna nueva lleva cnsartada

en sus blancos cuernos toda la cien

cia metcreológica 1)reScl1te)T v eni

(lera. Esto sería muy bonit.o si fue

ra cierto, }T de grall utilidad para

los gobiernos, puesto que se supri

mirian los observatorios rneteoroló

gicos con sus redes de estaciones y

sus servidores, Pero, clesgraciada

merite, el negocio ele los cuernos es

un asunto particular entre' el sol y
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la 111na: depende de la declinación
Cltle tengan arribos personajes, más

Ó menos, 11n IJar (le Cl1e1S después ele

su conjunción, Ó COI110 se dice, en

luna nueva. Se trata, pues, (le un

fenómeno perfectamente calculable,

preciso: una cuestión ele ángulo, (le

perspectiva. Ningún aficionado á la

cosmografía ignora que Ia declina
ción del sol 110 pasa jamás ele vein

titres graclos y pico, y Cllle la de la

luna llega COIl frecuencia á vein ti

ocho, ]Jorejtte la luna, á pesar ele StlS

arrugus, es coqueta, por ser dama,

y en su eterno borneo á lo largo

ele la eclíptica, esa estrecha sencla

del sol, suele desviarse COIl frecuen

cia hasta cinco grados, á 11110 )r otro

lado (le ella, canrinando ])()r el cam

}JO; asi (ilIe, al efectuarse la conjun-
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ción, casi siempre t.iene 111aYOl- Ó

menor declinación (1ue el rubio Fe

1l0, encontrándose pc)r lo t auto, al

go á la izquierda Ó á la derecha de

su pretendiente, de allí la inclina

CiÓl1' (le sus inocentes cuernos.

Seria sin duda una grall simple

za pretender nmiuorar el crédito (le

que g(JZél la luna en t.orlo ~1 orbe

COll10 factor meteorológico i ndiscu

tibIe y quizá único. El respeto que

merece un prejuicio debiera estar ell

razón directa (le su volu men: una

zran barranca es aluo 111U v respc-b b ~

'table, )~ todos los locos juntos (le

un manicomio son respetabilísimos.

Par lo demás, muchos sabios, ell

todos los t iernpos, se lIa11 dedicado

á analizar estas preocupaciones sin

conseguIr nada, cayendo algunos
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t ambién ell el garlito de Ia t supcr

chería. Es tan simpática y atrayen

te la luna, que dan ganas de con

ceder todo 10 que pidan para ella.

Las estadísticas meteorológicas

han vellido á· desacreditar bastante
á la pobre Selet1e, clemostranclo qlle

es persona sin carácter, amiga de

quedar bien con torlo el mundo, co

1110 la mayoría ele nuestros horn

bres públicos.

Se demostr-ó con una estadistica

(le veintiocho años .que en Alema-

111:1 el 111áxil111Im (le los dias ele llu

VIa se encuentra cutre el primer

cua.rto )- 1una llena; mientras que

en t.oclo el mediodía ele Francin, COIl

otra estadistica t au respetable COt1l0

la alcmaua, se prueba justamente

1<) contrar io, esto es, fIlIe el máxi-



111t1111 está cutre el último cuarto v

la -)Ul1él .nucva, Y así se porlria sc

g11ir el1, 1111 C()11til1U() balance Iuuáti

co , (lC111()str~l11(1() la benevolencia (le

nuest ro satélite para C()11 sus clieu

tes tcrráqueos,

Aquí, cut.re uosotros, tiCI1C (los v i r

t ucles 1)ie11 dcfinitlas: lt111éll111C\Pél, (11

ccn , 11~lCC l lover: It111a Ilcna, impide

1~1 11 u v i<1• (11sil)a l1d() 1él S 11t11)es . L él

segunda virtud es ge11cr·éll111el1te acep

t ada en todas IJar.tes ~P t u \P() t111 gréll1

defensor en J. Hcrscllel. Por via (le

t anteo Ó simple orejeo, l1C C()11fr()11

tado la estadistica referente á ]é1S

1111 v ias cairl as en Córrlo 1Ja (1 ura n te

los años 190~~}p 1904, COll las épo

cas (le 1u na 11ucva ~P Ilcna, USél11(1()

t111a t o] er aneia (1 e 1111 (1íél 1)él r él 1él

C01111Jt1taciól1 del fCl1{)111C110 en [1111-
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bos casos, y encuentro que eri 19Ó3,

año m uy lluvioso, once conjuncio

l1es-ll111a nueva-s-han coincidido COIl

lluvia, pero ocho oposiciones-lttna

Ilena-c-t.ambiéu se han efectuado con

lluvia. Se acredita, pues Ia luna nue

va)" se desprest.igia la Ilena; 10 mis

1110 sucede COIl la gente: 11a)" niños

qtle prometen mucho, )r al llegar á
grélll(les resultan tl11 descrédito.

Durante los once meses elel C(}

rr'iente año, Cil1CO conjunciones lian

tenido Iugar con lluvia (rnuy bieu),

)" seis en seco (muy mal j, Cil1CO 0IJO

siciones COll 11 t1v ia (rnuy 111élI) )" seis

en seco (rnuy hien). Vemos, pues, (ltIC,

en geuera.l, 1(1 luna procede COIl una

indiferencia abrumadorn. Y así es; asi
se ha conducirlo v se conduce en

t odns partes.
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La influencia de la luna sobre nues

tra atmósfera, es decir las marcas

atmosféricas, han sido estudiadas 1J01·

sabios eminentes, dando t111 resulta

do negati vo ell la práctica, puesto

que la oscilación del barómetro en

las distirrtas fases del astro llega

apenas á tres ~r cinco centésimos de

milirnet.ro, según Folie }'" Fa}re. Es
te últ.imo rechaza toda idea ele 111é1

reas atmosféricas apreciables.

Me parece que hace muy bien la

luna en 110 meterse en estas peque

ñeces dornést.icas; ella, COIl quien se

comprobó nada menos ciue la le}" (le

atracción universal, la verdad 111ás

grande )'" transcendental (le los t.iern

])08 modernos: la clue COll su invi

sible brazo de espectro arrastra clia

riarnente al mar de los cabellos, con-
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t ribuyendo aSÍ, para ttn futuro remo

t ísirno, á la paulatina paralización

del movimiento ele rotación ele nues
tro globo; la que, al zahullirse en
el cono ele somhra que la tierra

arroja al espacio, ó al téllJarle la
cara al sol, 110S brinda un expectá

culo g randioso, marcando al mismo

'tiempo puntos ele referencia para

precisar las fechas inciertas ele la
historia; la auxiliar eficaz del mari

110, (1 el explorador Y (1 el geógrafo;

en fin, )~ esto es 10 más triste, aun

que no vale la pena largarse á
llorar: In imagen pavorosa ele 10
eltle será la tierra con el anclar ele

los t iernpos: una 1110111ia gignntc en

perpétua ronda.

I ricie m bre de 1~)( )4.
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...~11teriorl11el1te ol v idé dar el 110111

hre de nuestro viejito zapatero, t an

locuaz ~~ á la vez t an veridico, (los

virtudes C1tle suelen anclar C011l0 lJe-
,

r ro ~T gato, aunque muchas veces es-

tos animales resultcn un modelo (le

armonía. Olvidé (lar su 11011l1Jre, (le

cía, pero aún hay t.iempo: se llama

(1011 Li11(). El apellido 110 hace al

caso; t orlo 1101111Jl"e impor-tarrte (le

pueblo chico es conocido únicamen

te lJ 0 1" su 1101111)1"e ele pila, au11(111e

hubiere sido bautizado e11 medio del
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campo, y por lo t.anto sin pila: jus

t amerrte 10 contrario de los de fama

mundial, á quienes el apellido ah
sorbe el nombre con pila ).Y' toclo.

Don Lil10 no ha salido á t.ornar

campo .este verano; hace mucho qtle

no se (la ese lujo obligatorio ele la
gente bien, si no me equivoco, des

de que se instalaron las fábricas de

calzado á vapor..Profesa don. Lino

á dichos establecimientos un since

ro y santo horror; pero su concien

cia está t.ranquila, pues sería indig

no comparar, siquiera fuera en bro

ma, las medias suelas que echa él á
martillo limpio, con las suelas do

bles de fábrica, livianas, fofas y des

coloriclas como esa tajadas de biz

cochuelo olvidarlas en algún rincón

del aparador.
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POt· 10 demás, ya liemos visto qtle

el constante mart.illeo ele tona. su

vida sobre la plancha lustrosa 31' sin

oreja, 110 ha embotado el cerebro de

nuestro filósofo, 11i 111el10S S11 afición

al estudio. Comerrta los sucesos s()

ciales ~r politicos COIl criterio 1)1·0

pio; lee más que cualquier hijo (le

familia principalv y todos los libros
y revistas qtle le presto me los de

vuelve limpios, (los cosas fuera de

moda en tre la gente decente. Ade

más, es hombre sincero, v t.an sóli

damerrte honrado C011l0 los botines

que confecciona. No hay chapas de
cartón en su espírrt« COTIlO en las

suelas de hoy.

Piensa COIl Iibertad ,r carnina sin

anteojeras, otra dos cosas fuera (le

moda t ambién. Las anteojeras pue-
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den ser convenientes en ciertos ca

sos, pero á la larga concluyen por

atrofiar la vista, corno le sucede

á los animales ele virla subterránea.

En obsequio ele Lino pido al lector
no repita aquello (le que piensa con

libertacl, si no quiere que se le eva

pore la clientela; pues ya dijimos

qtle ésta se cornpoue casi en totali

dad del elemento femenino, y la. tra

ducción ele ordenanza de «libre pen

sador» para el uso doméstico del

sexo clébil, es esta: pícaro, bandido,

potro suelto; )'" naturalmente, el sexo

débil ó debilitado t.iene que espan

tarse (le un potro suelto, sin darse
cuerrta (le que quizá son más peli-

grosos los embozalados: sobre el

particular podrían informar los se
ñores caballerizos.
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Por mi parte, cultivo gustoso la

"honrada y 11l1111ilde- amistad de don

Lino, }.T más aún en estos t.iempos

(le decadencia 11101·al en que la gen

te ha olvidado hasta la ortografía

de la palabra carácter, quizá debi

do á la profusión de diccionarios de

la lengua.

Había estaclo oyendo hablar largo

ra.to de política local, del pasado mo

tín milit.ar )T del futuro t.ambién, )Y' ya

sea porque 110 entiendo ni jota de

estas cosas t an obscuras, Ó porque
la atmósfera se cargó de miasmas,

el .hecho es que 111e sentí abomba
do como si hubiera descendido á UIl

lJOZO. Entonces resol ví t omar aire y

luz, dos artículos libres de irnpues
tos hasta la fecha-sin duda IJar la

dificultad' de pegarles la estampilla
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_)T me elirigí á la casa (le clan Li

no, situada en Ias afueras, hacia el

Oeste. Indudablemente es una Iinda

casa la ele elou Lino. C011 amplia

vistn á la sierra, huerta ~" jardín

antiguos; grundes higueras Iadeadas

)" nudosas á fuerza (le años, carga

<las ele higos l·e111aduros, los Cjue se

mejan mil rostros ele negritas risue

ñas; los perales, desgajándose por el

Ileso ele la fruta: esa perita chica,

arornát.ica, 110)" fuera de moda, ho

11()r <le las antiguas carbonadas

v sueño dorarlo ele las bandadas

(le cotorras; muchos granados COIl

sus 1)01111),lS rojas COll1() sangre; v

allá, en el 1'ot1(10 (le la huerta, á
1<> Iarvo del cerco vivo (le mirn-

~

bres, la ,let'(l t1ia silenciosa abrién-

dosc paso COl1 la suavidad (le una
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sornbrn , por errtre la yerbarnota, los

cedrones ~,. las buenas noches. En
cuanto al jardín, es tall sencillo co

mo la huerta. Nada ele crisantemos,

ni (le orquideas, ni de iniciales en
trelazadas: diamelas dobles en ta

rros de lata oxidarla, blancas y ri

zadas como velloncitos de cordero;

claveles ~.. lJl-il1COS mult icolores, 1-0

sas manto de al-O; mucho nardo, al

bahaca, en donde UI10 asiente la ma

no; penachos luciendo su felpa de

terciopelo rojo, }'" eu fin, dos gran
des jazmines del país, nevados de

flores, cuhrieudo grandes retazos de

cielo. Las selvas ~.. las -tr'ipa de
fraile» se hall apoderaclo de la ga

lería del segundo pa.tio-c-.el taller de

verano de don Lino.i-cy si la poda

dera no interviene discretamente,
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111tl)?" pronto ha.hrá.n metido St1~ guias

ell las liabitnciones.

Una media docena (le jaulas (le

célñél-olJrél m anual (le (1011 Lino-s

alineadas en la pared, encierr-an otros

t.antos mirIos ele pico arnar'illo co

1110 caramelo, )" cuerpo más negro

'que el (le t111 clérigo (vesticlo se en

'tiende). Estos animales clan 1111()S sil

birlos 111tl}" superiores á. los del puyo

Roqué, baten 1é1S alas }" znpatean

con rabia sobre las ruidosas chapas

<le Iata del piso (le las jaulas, has

t a (It1e é1lg·t111é1 lJCrS011ét comedida <le

la casa, les coloca á tiro' (le pico 1111

par (le higos (le los (1 t1C ha voltea

<lo el v iento Ó la l11él(111reZ; entonces

cesa el alhoroto mierrtrns se atra

can dcsaforuclnmcnt.c C()1l 1é1 ]>111¡Jél

(1uleC v él111e1e()e11 él (1él (1el,1 fr11t et.
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Entiendo que 110 sólo los mirlos pro

ceden así. 1)el loro 110 quiero ha

blar, porque este animal 10 hace ~l,d

uiirublemcntc: es el secretario lJri

vado (le (1011 Li 11(), viénrloselc al ludo

(le la rnesitu (le 'trabajo, cómoda

ment e instulado en su gr~l11' barrote

(le latón, el ellle remata en .tl11a ROl·

del 111is1110 metal }. una pequeña IJi

rárnide (le mazarnorra fría.

«La Camelia. fl11U11Ció 1111 1)reSe11~

cia C()11 U11 Iad rido amistoso, arro

j ándose á mis pies C01lvert.ida cu

tl11 1)lal1CO 0\,i110 giréltorio clcnt ro del

que llrilléll)at1 (los ojitos negros. Por

10 general, considero esta ruanifes

t acióu (le aprecio canino mucho más

sincera que el cordial abrazo (le t111

prójimo.

-Tt·áele el sil lón (le Cltel·()-(lij()
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don Lino
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á St1 mujer, al vetme lle-

gar.
Misia Braulia se presentó con el

sillón ")r una espléndida rosa.

-Es ele la planta cIue á usted le
gtlst~l-(lijo,-ent1·egál1(loille la flor.

-Antes ele todo ¿qué va ti to

mar usted ?-nle preguntó (1011 Li
no, ,hacienelo á t111 lado suelas, hor

mas )" hcrrrunierrtas: -- ¿merita, poleo,

yerbabuena ... ?
-Lo de siempre.
-Perfectéllllellte: i poleo COIl azú-

car clt1enla(lél)" bornbjlla (le paja,

Braulia l
-St11JOllg() no querrá usted que

entrernos ?
-j Ni se le ocurra, don Lino! Aquí

en pleno patio, confundido, disuelto

en la uatur'aleaa.
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-Cll:l11Clo joven corno usted, }:()

también solía amar á la naturaleza

-dije) d011 Lino, mierrtras frotaba

los lentes COIl Ia blusa, entre dis

t rnido y pensat.iv o, - pero eles} iués,

}JOCO á IJOCO, con el rodar de los

años ~. el estudio á t irones, llegué

á convencerme de cIue ese) era una

r'idiculcz: á la natur-aleza se la pue

(le ). debe admir-ar fr iamente, sin en

tusiarno, sin sensiblerías ...

-¿ Admirar sin entusiasmo, dice

usted Cl011 Li11()? Me parece (lue hay

alguna contradicción en los t.érmi

1108.

-Lo repito: admir-ar sin cutusias

1110; justamerrtc esa es la dificultad:

sin entusiasmarse, pero, eso si, COIl

interés, COIl profunda curiosiclad .

Mientras usted 110 ha.va llegaclo á
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esa ma.nera ele ver, podrá ser un

distinguido poeta sentimental, pero

nunca 1111 hombre,

-Al verlo á usted, (10t1 Lino, t an
pensador en medio (le sus hormas

y bot.ines, se me figuru Spinosa Ó

Espinosa.i--rle varias maneras se es

cribe, -el gra.n filósofo solitar-io, en

cerrado en 8t1 desmantelada habita

ción envuelta en lJrt1111élS, puliendo

lentes para gauarse la vicla, }r l1Te

clitando siempre, para conquistur la

inmortal idad.
- Esa es una comparación macep

t.ablc; declino trurto honor.

Guardando distancias ...
-' De ninguna manera.

I

-Bttel1(), prosiga, (1011 Lino.

-EIl" todos los t iempos se ha ]él-

mentado el 1101111>re (le las injusti-
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cias de la naturalezn, lJet·o difícil

mente IIa llegado á convencerse de

la inut.ilidad de sus Iamentos. Lo

único capaz de poner las cosas en

St1 lugar é ir libertando al 11()1111Jre

de las crueldades oc la nrrturaleza,

es la ciencia moderna; libre ele pre

juicios y sentimentalismos, basándo-

se en los hechos, en la eXIJCl·ilI1e11

t.ación }~ en la lógica, siempre dis

puesta á corregir Ó modificar lo que

acaba (le dar por verdadero, l11U)~

dist.inta })01· consiguiente (le la an

tigua ciencia, dígase lo que se quiera.

Lo que hablábamos el otro (lía

¿recuerda ? Nuestra querida madre

la uaturalexa, hasta hace IJOCO, se

cntretenia en matar, así al pasar,

{t millares de niños, ahogándolos

por UI1 sistema especial no pa.ten-
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tac1o: la difteria. Con t an . plausi

ble rnotiv o derramábanse en el mun

(10 algunos metros cúbicos (le lá

grill1élS, ~Y' el infortun io hat.ía St18

alas ele murciélago sobre miles de

hogares.

Perfectamente; nuestra querida 111a

dre seguía en St1 inocente diversión,

hasta Cltte se presenta ROt1X en norn

bre de la ciencia moderna )., le dice:
~ Idolatrada madre: siente) muchísimo

participaros que desde hoy en arle

larrte, tres (le tus hijos: Kit.asato,
japonés, raza inferior, dicho sea ele

paso, Berhing, y" y o, hemos resuelto

impedir que sigas ma.tando niños

con ese torniClttete ele 1(1 clifteria s .

Nuestra madre se encoge ele 110tn

bros, sin duda, porque todo sigtle

como antes: los pájaros cantan }.,
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vuelan lo l11iSl11() que siempre; el

cielo, el mar, las 11I011tañas, la Ila

nura, 10 l11is1110 (lue siempre: la úni

ca diferencia es que ya 110 se l111lC

ren los niños de difteria. La ciencia

JIa obtenido 1111 t.riuufo 111ás sobre

la naturaleza, la humanidad cuerrta

con un do101· l11el10S. . . v las madres

(le familia 11() COl10cel1 ni .siquiera

el nombre de los salvadores ele sus

hijos.

-Pel·O en carnbio t.odas conoce

mos mejor que tú al abogado ele

las pestes, á San Roque-e-dijo misia
Braulia, entregándome una arorná

tica taza (le l)()leo.-¿ Qtlé ahora ya

los niños 110 se mueren (le difte
ría?- prosiguió la señora.-¡ Vean

qué cuento l Eso quiere decir sim

plemerrte que San Roque ha mode

rado la peste.
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-¿ Por indicación ele Roux ? ..
-¡ Porque se le dió la gana!
-y cntónces ¿porqué no la 1110-

rlcró é111tCS Clt1C se II0S murieran Flo
rita )'" Ca.rmen ?

-¿ CÓ111() elices? Pero porqué...

-1111S1a Braulia Ilcvó el pañuelo á
los ojos ~,. se retiró.

-Ahí t iene usted CÓI110 C011Cltl\"C
. -

la lógica femenina-e-replicó (1()11 I.¿il10,

sacando t111 cigarrillo.

- Ha1)lcl11()S ele polít ica, don Lino:

los tC111élS é11)t111(lé111. Val110S á ver,

¿qué opina usted de este argumen

to nntiqu iutnn istn, usrulo ~.. barnja

(10. C()11 suavidad )'" t ino l)or los quin

tnnistas ele origen g·ré1l1ític()? Dicen

en S()11 (1 e lamen t o, elt1 C 1a 111 ély or

prueba (le la impopularidnd clcl pre

sirlcu tc es la fal ta <le g·cl1te en 1:1
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. \

Casa Rosada: «¡ aquello es un. de-

sierto, t111 cemeu'terio l, ¡qué Iasti-

má l »~ ~. ponen caras ele dolientes

de alquiler.

-¿ y usted, halriendo sido estancie

1·0, 110 cae en la cuenta ?-rlij() don

Lino, sonriendo. ¿ No se ha fijarle)
errtouces que á. todo estahlecimiento

en donde se CH1·11ea á diario siern

lJre acude mucha gente ociosa y 111U

cho perro suelto, al amor de los

trozos de carne 01 vida.dos v (le los

desperdicios ?
-Su alusión, <1011 Lino, es algo

parabólica...

-Sin embargo, es más sencilla

que cualquiera de las bíblicas.

-Las charadas me aterran, don
Lino, aunque sean bíblicas.

- l. Cállese, 110 se le vaya á venir
al humo la Braulia!
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-Ché; no soy tan mal criada
replicó la señora, que había estado
carpiendo la tierra de los brincos
disciplinado.

-Bueno-dijo don Lino,-por 10
pronto, lo más interesante de ob
servar es el cambio de pelecha po
lítica de la gente. Aunque la esta
ción no es propicia, la cosa marcha.

-Quizá el ambiente húmedo fa
vorezca algo el proceso...

-Indudablemente.
-Usted habrá visto sin duda mu-

chas veces en la primavera, igua
nas y lagartos con la mitad del
cuerpo reluciente, como esmaltado,

y la otra opaca y desteñida; es de
cir, en la época de la pelecha, Al

gunas veces suelen andar como em
bolsados en el pellejo viejo semides-
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prendido, lJet-o por las desgarradu

ras, se les ve brillnr la nueva piel

flamante.

-Es verdad; ~r en esa época los

animales se vuelven algo ariscos,

COtIl0 si se a vergonzat-an de ser ,ris
tos, ~., al meterse en las cuevas Ú

ocultarse entre los resquicios de las

piedras, suele oirse U11 ruido como

de papel de seda estrujado.

-Cabal. Pero luego 110 más, e11

cuanto calierrta el sol, pierden ese

pudor pasajero, ese temor infunda

(10, v se dedican de nuevo á sus fae

nas cotidianas,

-Las v'iboras 'también pelechan

en ese t.iernpo, ¿}~ se ha fijado us

t.ed, que al verlas tan relucientes y

bonitas, dan ganas de considerarlas
menos peligrosas ?
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-Así es; pero ya sabe usted que
á la naturaleza no J siempre se le
debe llevar el apunte.

-También he observado casos de
pelechamiento fulminante, ó si usted

quiere, galopante; iguanones viejos,
ele cachetes caídos }" papada con

más repliegues que un acordeón,
los he visto cambiar de indumenta

r'ia con más limpieza que Fregoli.
- ¡Que barbaridad! y de nuestra

política local ¿qué piensa usted ?
-Hay un gran atortillamiento.

Sin embargo, creo que cualquier día
presenciaremos tln expectáculo pare

ciclo á los que suelen verse ell los
patios sombríos )~ estrechos de los

conventillos, en donde tonos los in

quilinos lavan tranquilamente sus
ropas, extendiéndolas después en
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sogas anudadas y entrelazadas, sin

que. 1101. esto huya confusión en la

propiedad. Pero sopla de pronto

un venda.val Ó remolino indiscreto,

}~ entonces se arma el gran alboro

to de la semana. Crujen las piolas

podridas; las camisetas agitan de

sesperadamente sus brazos t.roncha

dos; se convierten en globos las
enaguas; los calzones aprovechan

la ocasión para remontarse á gran

altura; vuelan los pañuelos en ban

dada, las medias se arril1conan re

molineando, mierrtras van 11eganclo

las mujeres, despavoridas;' con cal"a

de cabras asustadas, gritaudo y re

cogiendo á manotadas las piezas de

ropa. Aúllan, se insultan y se ara

ñan, mient.ras deslindan á tirones

sus prendas, las de sus ma.rjdos y
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sus chicos, sin perder por eso de

vista un cambio provechoso, ampa

rado por el entrevero. Mas, al fin,

cesa el viento, vuelve la calma )'''

las mujeres de la casa concluyen

todas por besarse y tomar juntas

el mate cocido.

- -Estél vez 110S acompañará á co-

nler-l11e elijo misia Braulia, ama
blemente,

-Señora, perdone; su esposo tie

ne la culpa; oyéndolo se me ha pa

sarlo la hora.
Eran más ele las siete. El crepús

culo había iu vadiclo COl11() siempre,

sin hacerse sentir, envolviéndolo to

do COll 8t1 tinte indefinido )r lángui

(10. U11 leve rumor, largo )" soste

nido, llegaba hasta nosotros elel
1élelo <le la ciudad, Hacia el Oeste,
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en las lejanías, destacábanse las sie

rras como grandes incrustaciones

azules sobre UIl fondo rosa pálido.

Por sobre sus COtlOS puntiagudos y

truncados, suspendido en el espacio,

como una enorme gota de agua ilu

minada, estaba Venus. El jardin de

don Lino comenzaba á vivir. Los
nardos daban la nota más intensa

en el mudo concierto del perfume.
El cielo se despertaba soñoliento,

quizá aburrido, abriendo acá y allá

sus más grandes pupilas. Se escu
chaba el sentimental avemaría de
las ranas.

La .oración, en plena naturaleza,
me hace imaginar una serie ele gran
des y suaves acordes ell modo me

nor, dados IJor mil arpas invisibles,
que fueran extendiéndose más y más,
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pero disminuyendo 8t1 intensidad }.

rallentando, hasta desvanecerse por

completo en el inmenso mar del si

lencio ...

-Este rarno (le jazmines para Stl

niñita-c-rne elijo la nieta ele (1011 I.¿i
no, apareciendo corno una gratl flor

ele la noche.

-¿ Le has puesto diamelas, 1111

hijita?

-Sí, v a n algunas, tatita.

-Bueno, vuelva pronto-s-dijo (Ion

Linoo--cteneruos l11tlCl10 que hablar.

e La Camelia s dió Ul1 ladrido }~ un

lengüetazo al élirc,}" galopó con co

C!ueteria 11 acia 1él 1mcrt.a; q t1 izá 111C

decía: «Sieuto mucho que se Vél~~~t •••

pero se 11()S reseca el asarlo. (

Mn rzo de 1 HOf'».
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Al Dr. O.svaldo Magna"co





ALGO SIN VALOR

Tengo en mi poder-e-como aficio

nado que soy á las cosas de arri

ba-el hermoso Atlas de la Urano

metr'ia Argerrtina, obra clásica y'- de

renombre mundial, editacla hoy nue

vamerrte en formato reducido por

orden del ministro de instrucción

pública, doctor González, y bajo la

competente ' dirección del Dr. J. M.
Thome, para la enseñanza práctica

de nuestro cielo en los colegios 11a

cionales y escuelas normales (le la
república. Esta obra célebrev y qtle,



188 AGUA MANSA

por lo menos, ele rebote nos honra

también á nosotros-aunque en tiem

1JO (le Gould ni el cocinero elel ob..

servatorio era argentino-está acom

pañada (le t111 interesante proemio

del actual director del dicho esta

blccirnieuto, Dr. Thome, uno ele los
colaboradores más eficaces ~Y' perse

verantes que tt1VO Goulel en el gran

dioso trabajo que lo ha inmor'tali

zado.
EIJ cuanto á una cooperación real

mente acti va ele nuestra parte e11

.la empresa celeste ele Gould, recuer

(1(~ tan sólo la de UI1 caballo crio

llo que, según cuentan, golpeó )" pa

taleó 10 mejor que 1)t1(10 á uno ele los

jóvenes '<'lstról101110S ayudantes del

sabio americano, quit ándole así para

siempre el gusto IJor el cielo aus-
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tral. Es esa, sin duda, una corrtri
bución algo pobre, Ó si se quiere,

primitiva; pero si consideramos la

gra11 im])oi-tancia que hoy en (lía va.

tornando el arte de patalear, gra

cias álos itlg1eses-foot-hal1-I)orlría~

l110S t.ranquilizarnos bastante. Pues

¿quién sería capaz de asegurar que

aquel !101)le anirnal 110 hubiera ob

tenido' el1 nuestros tie1TIIJOS un pri

mer premio ell cualquier concurso

de pataleo internacional Ó irrterpro

vincial, cubriéndonos <le gloria }T de

respeto? Pero 110 ha sido 'mi 'pro

pósito el ocuparme aquí de esos

sports t an finos )~ elegantes, sirrto
ma, según Spencer, ele 11n retorno á
la ba.rbaric, Si11'0' t'ratar (le probar

que con los Atlas (le' Ia Ür'auome

tría Argent ina 110 se puede enseñ ar
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á conocer toc1o nuestro cielo, corno

es el propósito muy laudable elel

ministro González, sino una parte
de él tan sólo. Y no se puede, por
que la obra en cuestión no abarca

más que cien grados (100°) ele la

bóveda celeste, á contar desde el

polo sur, hasta diez grados (10°),
(le declinación norte; es elecir, todo

el cielo aust.rnl-s-único propósito ele

Gould-)" una pequeña faja ele diez

grados elel cielo boreal. Pero nues

tro cielo, el cielo argentino, es mu
chísimo más (ltte eso. Tornando el

promedio de las latitudes ele Buenos

Aires, Córdoba, Santa Fe, Etltre Rios,

San Luis, San Juan, Menc1oza. · · tItle

es treinta y (los grados sur (-32°),
vernos que nuestro cielo se cornpo
ne ele todo el austral, naturalmen-
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te, más una zona Inmensa de cin

cuenta }r OCll0 grados (58°) del cielo

boreal.

Es decir, que durante el transcur
so del año, podemos ver más de las

tres cuartas partes del cielo entero.

Pero el Atlas, dijimos, concluye á
los diez grados (10°) boreal; luego

queda en blanco una zona de cua

renta y ocho grados (48°) término
medio; es decir, más de la cuarta

parte de nuestro cielo visible! Na
turalmente, para la región norte de
la república, como Catamarca, Sal

ta, Jujuy ... la pérdida es aún ma

yor-1la tercera parte de su cielo!
-por ser menor su latitud.

Si quisiéramos darnos exacta cuen
ta de lo dicho, bastaría recordar al
g-o muy elemental: lo que se llama
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esfera celestrr parnlela, recta, ~" ohli
cua; términos correspondierrtcs á las

tres únicas posiciones que u n o hser

vador puede ocupar sobre la tierra.

Colocado' en uno (le los polos, t en

clrá la esfera paralela; 'sobre el ecua

rlor, la 'esfera recta, )" la esfera obli-
'cua;: si' se encontrara entre' el ecua

dor y el polo: EI1' el primer caso,

es decir, desde el 1)010, (laminará

justamente un' hemisferio celeste, lnc

dio cielo; puesta en esa situación,

el horizonte coincide con el plano

(1 el ecuador celeste. Colocado sobre
el ecuador, la mirada abarcará in

tegros ambos hemisferios celestes,

porque en ese 'caso, los dos polos

descansan just.amerrte sobre el hor-i

zonte. Ahora, desde un punto situa
(10 entre el ecuador }." un 1Jo10, ca:
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1110 la República Argentina, ¿qué

porción <le cielo se dominarri ? Re

cordando que la lat.itud <le t111 Iugar

es igual á la altura del ])01<) celeste

sobre el horizorrte, ~~ t.omnndo la

latrtud media (le -32° á (!tte 110S

hemos referirlo, tCI1(lríaI110s c!tte el

}Jo10 austr-al celeste encuérrtrase á
32° arr-iba de nuestr-o horizonte

SUl·, y'" por 10 t.anto, el 1)010 1)0

real celeste cstnrá perpétuarncntc

oculto ese 1111S111() l1ÚJ11erO (le gra

(los debajo (le nuestro horizorrtc

norte. De 10 que se deduce, que la
parte invisjhle para 110S0tl·0S del

cielo 110ren1, es únicamente la ele

UI1 casquete ele 32° á contar cles

(le el polo 1101·te; Ó dicho (le otro

1110rlo: nuest ra mirada en el cielo

boreal, llegará hasta los ciucuenta }r
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ocho grados (58°) de declinación.
Luego, el término medio de la bó

veda celeste argentina se compon

drá de todo el cielo austral, más

una enorme zona de 58° del cielo

boreal. Restando á esta zona los

diez grados á que llegan los atlas

de la Uranometría, nos quedan 48°.

Para Buenos Aires, esa zona sería

de 45°, para Córdoba de 48° ó ge

neralizando el caso: la zona boreal

dejada en blanco, será igual al corn
plernerrto ele la latitud del lugar

(900 - L t .) disminuido de esos diez
grados de los atlas. En la práctica

deben descontarse unos cinco gra

dos más por la densidad de la at

mósfera en el horizonte.

Ahora veamos cuales son las cons

telaciones situadas sobre esa faja de



48° ele ancho que el estudiante ar

~el1til10 hahrá contemplado desde

niño ~. á las que oficialmente se les

hace la gtterrél del silencio.

¡Pero si ellas SOl1 las célebres

constelaciones ele los pueblos auti
guos; las bri lluutes prot.agonist.as

de los dramas mitológicos, las niñas

mimadas de la poesía clásica, los

puntos de referencia ele la vieja as

t ronomia , }. las mejor estudiarlas

hasta hoy por 1é1 ciencia moderna l
Sobre esa ancha faja bordadn xle

diamantes, dérnosle al cielo un a ·vl1e]

ta en automóvil, }T COl1tel110S de lJa

so las constelaciones que r ielan él
nuestra vista sobre el horizonte nor

te, COtIl0 quien enumera las ricas

joyerías (le una lujosa avenida.

A media.dos ele Octubre, (le nueve
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á diez ele la noche, á gran altura,
va pasando la constelación del Pe
gaso con su enorme cuadrilátero. ex

tendido sobre el meridiano; unos

grados más bajo marcha la cons
telación ele Andrómeda que ha ce

dielo al Pegaso Sll estrella alfa para

formar el cuadrilátero; estrella, esa,

muy interesante por encontrarse ca

si justamente sobre el círculo llora

rio tomado como punto ele origen

para la hora sideral, 10 único de

cente en materia. de «tiernpo s , dicho

sea de paso. Lleva también Andró
meda 8t1 histórica nebulosa elíptica

y St1 preciosa estrella cloble gamma:
una esmeralda )r un topacio. A me

(liarlos de Noviembre y principio de

diciembre, (le 10 á 11, á g-ran al

tura tanlbién, El 'I'riñngulo, El Car-
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nero, )" algo más abajo, El Perseo,

célebres estas dos últimas.
A .mediados de Diciembre }T Enero,

en las primeras lloras de la noche,
la esplendorosa constelación del To

ro fulgura á cuarerrta y tantos gra

dos sobre el horizonte. ¿Y cuál es

el lector que 110 reconoce allí por

lo mellOS á las Pléyades famosas,

ese fino ramillete de violetas blan

cas arrojado en las profundidades

·del cielo? Homet·o, Virgilio y Ovidio

se hall deleitado en ellas: e Mientras

su faz las Pléyades 110 oculten, y de

Ariadna la corona, no hubieres vis

tos que su ardor desmaya- ... (Vir
gilio).

Para todo el 1111111(10 son «las sie

te cabrillas», aunque respecto al l1Ú

mero ya observó Ovidio: Quoe sep
tem dici, sex temen esse solent.
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¿y quién 11() t.iene tln grato re

cuerdo Iigado á ellas?

Su r isueña }" t.imida presencia en el

cielo' (le primavera, después de media

noche, 11{)S recordaba la proximidad

ele las vacaciones, es decir, las rnorrta

ñas azules.Jos arroyos cris'tal inos, las

huertas olorosas, los 1110"11tes dornrlos

de algorroba, las cotorras, las chi

charras, }.P esas noches graves, SOlCl11

lles, COIl 8t1S millares (le tucos )P 1ll

ciérnagns, \"élg·atlCl0 sin rumbo cual

tma misteriosn procesión (le espiri tus.

El1 las al tus especulaciones (le la

astronornia moderna, desempeñan las

Pléyades un papel importautisimo.

Más arriba, á la derecha (le éstas,

á buena distancia, van las Hyarlas,
ese precioso COl111Jás (le hrillautes C()11

un Iinrlo rubí clavarlo en el ext re-
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1110 de UIlO de sus brazos, Aldeba
rán, la estrella primaria ele] Toro.

Nada de esto puede conocer el es

tudiante argel1til10... Pero siga

1110S viendo lo (1ue 110 quieren que
\?eal110S.

El1 Enero )~ Febrero, tenemos á las

espléndidas constelaciones de El Co
chero )~ Los Gemelos, la primera,

COIl su hermosísima estrella Capella

j~ la otra con sus celebradas Cas

tor y pólux. En Febrero y Marzo,

El Cangrejo llevando su precioso
cúmulo estelar, El Pesebre.

En Marzo }~ Abril la constelación

de El León. Régulus, S11 estrella pri
maria, mentadísirna en la histor-ia

ele la astronornia arrtigua. De Ré

gulus se sirvieron los sabios caldeas

)r babilonios para confeccionar sus
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calendurios. Hipa.rco, g racias "á ella

):r á Espign, descubrió uno de. los

fenómenos más t ranscenden tales (le

ele la ast ronornia: Ia precesión elel

equinoccio. ~:11 n uestro t iernpo si rvc

para Ia determinación ele lougitu

(les geográficas, por ser una estre

11é1 frecuen temcrrtc ocultuda por la

luna, debido {t su 1)(JSICI011 sobre lu

cclíptica. Vale entonces 1é1 pena (le

conocerla.

COIl una declinación mayor, pasa

al 1111S111() tiCl111)() 1<1 constelación del

LCÓl1 Pe<'111Cñ().

El1 1"1é1\"o , tCl1el11()S sobre el l11eri

(1 i él11() , á 1¿t S 1O (1e 1n .11() e 11e {1 1él

Cabellcru (le Berenice )" Los Lcbre

les. Entre Mayo y j uuio, se eucueu

t r él é g.re111 éII t u rel 1él esplé11(1i (1 ¿t eo 11s

telación (le El Boyero, COl1 ln céle-
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bré ~r preciosa estrella Arcturov y Ull

,aariado surtido de estrellas dobles.

e Mas si el campo 110 es fértil, por

encima, dadlc 1111~1 reja al asomar

(le Arcturo ». ~Virgilio).

Ell Junio la C()r()11a B()l·eal .),. 1111él

parte del Serpentario. El1 Julio, la
renombrada constelación <le Hércu-

les, punto hacia el (fue se dirige

nuestro sistema, v asiento de t111

célebre CÚ111111o.

A princi pios ele Agosto, sobre el

mcridiano, á las' cliez, la Lira, lu

cienclo St1 est rella pr-imaria Vega,

alg·o herrnoaisirno, }.- la renombrada

nebulosa anular ·telescó¡Jicél. ,El1 se

guida pasa la constelación <le El

Cisne, no l11el10S célebre. Cul minan

t ambién al mismo t.iernpo, La }'le

cha, El Delfin )' el Zorro.
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Bueno, pues, nacla ele 10 nombra

clo hasta aquí puede ser oficialmen

te conocido lloro el estudiante urgen

t ino. Sin embargo, al leer en los

atlas ele la Urano Inet.r ia l()s nom

bres ele Pegaso, Toro, Cangrejo,

Leól1 ;y Hétcttles, podría creerse C1UC

están comprendidas allí esas cincel

constelaciones; sin embargo, no es

así: esos nombres indican el origen

de unas cuantas estrellitas de mag

nitud i nsignificantes Clue han sic]o

a trapadas IJor la zona Iiruitc }F que

carecen absolutamente (le valor para

la descripción del cielo.

Son, pues, veinte constelaciones }F

parte de otras las declaradas cesan

tes' en el servicio grutuito (le nuestra

bó veda estr-ellada, aunque podria

111()S decir, parodiando ñ Galileo:
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eppur si ved'JI10 1 v Sl11 ern bargo se

ven.

Gracias á, Ia posición (le- la Ar-

O-el1tina desfilan <l11 te 11uest ra vist.a,~ ,

dura.utc el año, t.odas las estrcllas

(le pri mera magnitud del cielo en

tero, puesto (ltle ninguna (le ellas
t iene u na (1 ecl inación mavor <le cin

cuenta grados nortc. ESélS estrellas
S011 \reil1te," por toclas, lJer() el cstu

diarrte argerrtino 110 podrá C()110Cer

más que 'quince: Capella, Vega (le la

Lira, Régulus, Arcturo, )~ Aldebarán ,

pasan (le incógnit.as ante sus ojos.

El1 fin, tI'() se me ha ocurrido pen

sar que estas cosas putliernn COl1

mover en lo más l11111itl1ü el alma

gelatinosél (le t111" comerciante en se

llo derretido, ni la (le t~111t() i lust rc

cananeo, !Jcr() sí creo (lue serán t()-
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ruadas el1 cuenta por los espíritus
cultos.

Ahora pregunto ¿á qué se debe

esta deficiencia realmente transcen

dental en el progrnma Ó proyecto

de enseñanza práctica ele .nuestro

cielo? Una ele (los: ó el ministro le

ha pedido al Dr. Thorne la carta del

cielo austral, Ó le ha encargado ha

cer UIl t rabajo barato, En el primer

caso, el distinguido director ele1 01)

servatorio 11~l cumplido (le la 111a

riera más satisfactoria, entr-egando

los atlas ele la Uruuomet ria: en el

segundo, habria procedido corno Vé
lez Sarsfield para COIl t111 cliente muy

tacaño é il1CÓl110(lo: - «Necesito, doc

t or Vélez, 1111 escrito sobre tul ptll1

tu, pero 1111 t rahaj i tu sencillo, q ue

11() pase <le cuarcuta pesos.» - «Mll)·
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bien, vuelva mañana á fi1-111arlo »

contestó nuestro codificador. Volvió
el cliente, v el doctor Vélez comen

zó á leerle S11 escrito; llera cuando
recién iba eutrando en materia, se

concluyó el trabajo. - e Mire, (lactar,

que debe haber salteado algunas fo

jas ... »- e No, mi amigo; es que 11~lS-

ta aquí 110 más alcanzan los cua

l-enta pesos» ,contestó el viejo hro

mista.

Para concluir, es bueno recordar

que el fin primordial (le Gould, al

Ilevar á cabo su g randioso tr-abajo,
fné estudiar yY hacer conocer la par

te del cielo austral invisible desc1.e

el otro hemisferio, completando asi

la obra similar de su eminente rriaes

tra Argelander, ejecutada 'desde Ale
mania, }Y después ampliada por Heis.
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Así que Gould 110 tenia para qué

ocuparse ele la parte del cielo (1ue

ha motivarlo estas líneas, lJor(lue es

tá comprendida en las cartas euro

peas; pero 110 está. en las nuestras,

en las que se usarán para 1,1 ense

ñanza. En rigor, Gould no necesitó

llegar hasta los 10 grnrlos de decli

nación norte, puesto que desde el

centro de Europa donde operó Ar

gelander .Y· Heis, se domina bien

hasta los t.reiutn grados (le declina

ción austral; es decir, que pueden

ver las estrellas que IJaSa11 por nues

tro cénit, aunq ttC teór-icamente la

mirada llegaría hasta los cuarenta

grados (le declinación aust ral.

Noe ie mb re de lHU~.



LA BAHCARROTA DE LA CIEHCIA

Al Ing. F. Alvarez Sarmiento





LA BANCARROTA DE LA CIENCIA

De nos i l l u sion s se fní t la Yél"it~.

Guyuu,

Leí 110 11:1. mucho en UI1 in1lJOrtal1

te diario nuestro, la t.ranscripción de

algunos fra.grncntos de 1111 br-illante
artículo sobre la bancarrota ele la.
crencia. -Verán nuestros lectores

decia el d iario-c-cómo han sido reci

hidas las COI1C111siones del g-ral1 Bru

netiére por 11110 de los primcros pen

sudores a rgerrtinos- .

Bien, pues; ~r() que a lguua vez tu

ve la satisfacción ele ser embestido

cord'ialmentc por haber irrtentado
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probar en -Modos de Ver» que no ha
bía tal ciencia en quiebra y si, muchos

espíritus quebrados, y" que Mr. Brtl

netiére q uizá podria estar viendo al

revés como cualquier enfermo de re

trograditis crónica, recorrí con aten
ción esas líneas é hice mis observa

ciones del momento.

En primer lugar, me <lije, ese peu

sador argentino no puede ser el att

tor ele este artículo; ]0 conozco y sé

cómo él piensa. Efectivamerrte, des

pués supe qtte estaba en lo cierto.
No creo tampoco en la extraor

dinaria magnitud de Mr. Bruuetiérc.

Si 110 me equivoco, se t rata (le uu

hombre pequeño, corno 'todo hombre

importante, ele talento reconocido y

muy bien rentado por quienes 11e

cesitan de su pluma. Entonces al-
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g111etl dirá. Mr, Bruuctiérc 11() puede

ver al revés, Asi serri ~ pero rCCl1CrO()

el CélSO del ilust rc profesor Klujrel,

:111t°r d e t 111 11o tal)1e t r éltél(1() (1 e Ó1)

t ica, quien, parn cxaminur u n cuer

1)0 lejano Cl1 prcscucia (le vn.rios sa

hios, se ()hst innha en 111i rar llor el.

objetivo del a n tcojo, lo cual, COl11()

todos saben, implica alejar. y a eltle

110 invcrtir, a 1l 11e!Ue ot.ra era. la cau

sa del error ele Klugel.

Esto (le defender la ciencin es tn

rea facil ~.. á la vez inuti l. Fnci l, Il()r

(1 tIC para ello bast.a el sentirlo co

lI1Ó11 lihrc (le prejuicios ~.. (le vncu

nas preventivas; inutil , IJOrqlle la

ciencia 11IislI1a se encargn (le hacer

le). Ella \"elICC á sus enemigos (le u n a

manera or igina l; no con insul tos 111

d iatr-ihas; a l cout rar'io, colmándolos
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de beneficios, dándoles armas para
luchar contra la brutalidad de la
naturaleza, abriéndoles nuevos hori

zontes, nuevas perspectivas, ponién
dolo en condiciones de desenvolver

libremente todas sus facultades su
periores. Podríamos decir que la

ciencia trata á SllS enemigos de acuer

do con aquel consejo árabe tan de

licado y hermoso: «sé corno el sán

dalo, que perfuma hasta el hacha

que lo hiere».

¿Pero realmente la ciencia puede

tener enemigos? La sola pregunta

a vergüenza. Quizá no son enemigos

los que tiene, sino gente á quien 110

conviene la luz que ella irradia. Mu

chas veces hasta el resplandor de

un fósforo resulta inoportuno. Paso

por alto á los nulos, porque siendo
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incapaces de comprenderla, tl() pue

den amarla ni odiarla; cuando más,
podrán rebuznarle al recibir su l·a

ción cotidiana.

Creo que no puede haber ciencia

atea, ni creyente, n i materialis'ta,

etc.; aUtlque ha.ya sabios COIl todos

esos rótulos. No se debe confundir
el contenido COtl el continente. La

ciencia moderna investiga friamente,

sin premeditación alguna, con sin

ceridad absoluta, sin una pizca ele

ideas preconcebidas; busca la ver

dad tan sólo, salga lo que salga.

¿Descubre una ley? La formula, la

generaliza si IJuede,)" apoyándose

en ella da un paso más hacia la

región de 10 desconocido, t raz.ando

así su espiral de debil luz en la in

mensa bóveda del misterio. Luz de-
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hil, es cierto, lJer() Ia única con Clt1C

co11téll11 ()S.

Goethe al ser interrogutlo aceren

{le sus creencias, coutestó: « CO 11lC)

pocta, s ().Y' pol itcista: C()111{) naturn

1ista, S())" panteista; C01Il0 ser 111()

ral, deista , }" t.engo necesidad (le to

das estas forrnns para expresar mis

i (1e ~1S » • Si 1)e rs 011 i fiCá r é11110S á 1él e ie11

era, ~r la obligá rnmos á coutcstnr

esa misma preguntu, quizri S11 res

puesta fuera parecida él la (le Goc

t hc, ~ltl11(ltlC mil veces más amplin.

Los snhios, los estudiosos, porlrri u

ser ateos, matcrinlistns. creyen tes,

l's1) i r i t t1al ist :: ts () Ct1 ~ II (1 t1ier ()t r:1 e()S él ;

pero In cieucin no; el la no se C()111

promete C()11 ni 11O·l111(J· enseña á i 11-M ,

vest ign r, dejaudo en C0111}>let::l Iiber

t (1(1 al e8})í r i t u.
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A1101·a tOl11el110S algu110S párrafos

de la t.ranscripción á que nos he

l1l0S referido: «POt· definición, la cien

cia es cout.radictor-ia. Sin cesar se

desmiente, se corrige, se niega. Ca

(la día el u ni verse) misterioso ofrece

un aspecto lluevo á su sorpresa cons

t ante. En ese siglo XIX, que fué la

época de su imperio universal ¿110

ha sido 1J01· tU1·1l0, rnaterialista, es

piritualista, positivista, idealista?
Cada año trae un suceso inespcra

do que arrasa el edificio naciente de

las hipótesis, Cada experiencia con

tradice las experiencias .arrteriores.

Dios ha confundido las lenguas· de

estos reconstructores (le Babel».

Pues bien; el1 estas lineas se ha

hecho, siu querer, el l11a)T01· elogio
(le la ciencia. Efectivamente, lo que
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no cambia, 10 q ue no vuria, 10 que

no marcha, 10 que no se t ransfor

ma, es 10 antiprogresivo, 1<) petrifi
cado, 1() clue 110 t iene órbita.

La ciencia 110 se desmiente, se co

rrige, eso sí, y const.antemerrte; pero

corregirse es perfeccionarse, es ele

purarse, elevarse, es ser mejor qtle

ayer, mañana clt1e ha)", siempre me-

jor. Allí está el secreto de la perfecta

juventucl )r belleza de la ciencia. Esos
sucesos inesperados ele cuela año, no

- arrnsan . el edificio ele las hipó te-

sis nacientes: lo modifican, cambian

en parte S11 orientación: hay más

bien permutación ele 1101111)res que

de valores. Y si algunos caen real

merite, otros menos imperfectos los

substituyen. Después, desde el pun

to (le vista u t ilitarjo, esos cambios
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110 menoscaban en lo más l11111il11()

10_8 beneficios que la ciencia 1108 pro

porcioua. Si l11añ~111a sufriera 1111 de
rrurnbarnieuto la te()ría de la elec

tricidad, 11() lJ()r eso se npnga.rian

los focos ni se pararia los motorcs

eléctricos. No vol verí~11110S á la vela

(le sebo ni á 1(:1 carreta; la varian

te se nota.ría en los nuevos textos

(le física; se modificarian Ias fisorio

mía de algunas fórmulas, substitu
yendo, supongamos, una multiplica
cióu por una elevación á potencia,

una división por una extracción (le

raiz. Nadie sufriría, con esto, tanto,

que si el mismo grall Bruuetiéi e, á

fuerza (le aplaudir el derrumbarnien

to de la teorín de la electricidad,

enfermara gr'avemerrte, j' solicitara

desde París la bendición pontificia,



218 AGU ...!"" MANSA

podría estar segllro ele recibirla co

mo un hondazo en menos t icrnpo f!tle

canta 1111 gallo, porCl11e el telégrafo

seguir-á funcionando no obstante el

(1 erru1111la111 ien t o ,

No se debe hablar rual <le los muer

t.os, )" l11el10S (le los muert.os ilustres:

el siglo XIX ha sido t111 gratl siglo.

Por 10 pronto resulta (ltle vió }" sin

tió C()111() Goet11e, lo cual es una rc

comendación tTIt1'" horrrosa',

Pero prosigruuos. Refiriéndose al

siglo XIX, dice el nrticulista: «Sa
ludóse el principio (le una era nue

va, el comienzo del reino ele1 110111

hrc, Todas las ciencias parciales pa

rccí.m integrn.rsc parn la revelación

(le 1(1 vertlrul su¡ rrema. La biología

(1 éib él 1(l el: 1vt' (1el 111 iSterio .v it al v L é1

ast rouomia 111éln ifesta ba el ritmo (le



ln mecá11ica celeste. La (111í111ica <11 rrín

e1_ pa11(Jr~ll11a (le1 111t111(1() inorgá l11CO.

L a 11i 1)()t es is (le1 e vu111Ci()11iS 111 () ex

plicaba el cu igma único clel l11t111(1(),

vulg'ar izab« el secrete) for mida.ble (le

1<:1 creación {1el C()Sl11 ()S, (1 e In StlCe

ció n (le las for mas v.

« ••• Las promesas ele Ia scrpientc

edénica se cu m pl ian. Eramos C()l11()

dioses. ¿Qtlé 11~1 quedarlo (le t oclo

ese del irio ? Ni 1111ét sola ele las in

cógnitas se ha trnnsrnu tado en cifra
cognosciblc pa.ra el cspíri tu a.tó ni to

a n tc las ecuaciones. Nuestros t.elcs

COI)i()s 110S enseñan IJor 1él 1"11(ltlCci()11

(le la luz espectrul los elementos

tiue se arna.lgamaron para condensar

las estrellas. Pero 11() 11()S dicen en

v irturl (le qué v olunt.ad esos ast ros

(lue creíamos fijos en el cielo C()11-
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cavo circulan ... El microscopio nos

muestra el país populoso de los in

visibles, pero no S3 be CÓI110 el in

fusorio aparece ... »

«¿Qué ha quedado de t orlo esto ?»
Caram ba! ¡La pregunta asombra,

en verrlad l

Felizmente, t.odo lector sano de
espír'itu habrá contestado COll una

sonrisa, La respuesta podriamos sin

tetizarla en estas seis palabras: ha

quedado dignificarlo el espiritu hu

marro. Hall quedado establecidos los

grandes }Y fecundos métodos ele in

vest.igació n. Hánse abierto puertas

hacia todos los ru 111has del horizon

te, por donde penetran luces nue

vas, dilatadas perspectivas, realida

(les hermosas, ilusiones sublimes, ).P

el soplo helado y tonificante del in-
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finit.o. Cuanto á 10 material, puede

responder la física aplicada, la quí

mica, la fisiología experimental, la

cirugía, la bacteriología, la mecáni

ca ... en fin, pueden responder los

Helmholtz, los Claudia Beruard, los
Pastcur, los Berthelot }~ sus cliscí

pulos ilustres, honor de la hurnani

dad.
La ciencia más inut.il según los

ciegos, la astr-onomía, ¿q ué ha rle

jado? ¡ 011! eso sería irnos 1TIu}r le
jos, hasta más allá de las estrellas

quizá, )~ 110 toclos se animan á per

der de vista nuestra COlTIÚn guarida.

Bajo la faz filosófica, la astrono

mía, al reducir á Ul1 punto mate
mático, no digo á la Tierra, sino á

nuestro sistema entero, es decir, á
una circunsferencia t razada con un
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radio ele cuat.ro mil m illories (le ki

lómetros, haciendo centro en el sol,
y al fijar la dirección ~T velocidad

ele Sil marcha misteriosa, COIl sólo

esto, (ligo, ha magnificado el pen

sarnierrto humano. Pero toclos sabe

mos cuánto más ha hecho. Ha le

gis1éldo para el presente y" el futuro
más rernoto los movirnicntos ~. ])()

sicioues relativos (le los planetas ~.

satélites (le nuestro siatema, ponieu

do en claro St1 complicado engrnnn-

je, gracias (l los progresos del auá

lisis matemático sobre el clásico llr()

blerna ele «los tres cuerpos ~, iriahor

dable parn Newton. Por el estudio
de algunos sistemas binurios estela

res-estrell~ls doblcs-c-hacomproha

do 1él 1111 i versa 1i {1¿t (1 él1l So1tt t él (1 e 1élS

leyes (le Képler "). <le Ne\\"t()11, ¿llg()
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que conmueve hondamente el espí

ritu cuando se le medita COIl dete

nimierrto.
El análisis espectral, evidenciando

la iderrtidad de la materia elue C()111

pone los universos, proclama la fra

rernidad el1 los cielos. Qtlizá podria
mos decir que es la idea de Cristo

gener~tlizada )r dilatada hasta las

estrellas. POt· último, las nuevas apli

caciones del espectroscopio para de

terminar la velocidad -radial ele cier
tos' astros. el sentido (le rotacióu ele

algunos planetas )r satélites, el des

doble de ciertos sistemas que el te

lescopio 110 podía resolver, y la acla

ración casi total del enigma de las

estrellas variables, es algo mar'a.vr

110·so.

Un eminente geómetra francés,
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analista prOftlnelo,}~ IJor 10" tanto

filósofo, hablando (le la armonía in

terna del universo, dice que su 111e

jor expresión es la Ley. «La Ley-e-

élgregél-es una (le las más recientes

COI1CJ uistas del espír-itu 1111mano; y

t odn.via h ay pueblos .flue viven en

"t111 milagro perpetuo sin sorprender-

se. Esta conquista ele la Ley se la
debernos á la Astronomía, )"' esto es

10 que hace la g-randeza (le esta

ciencia, aún más todavía que el tn

maño material (le los objetos que

ella considera».

Vemos, pues, asi á la ligera, que

la astronornia moderna va dejando

cualquier cosa, aunque no sea dine

ro 11i alimento. Mas por esto mis

me) muchos proceden respeto á ella

corno aquel beduino que, al ericen-
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t rar en el desiert.o una bolsa de

perlas, la arrojó muv lejos C11Rlld()

se hubo cerciorado (le que 110 eran

arvejas, Los extremos se t ocan. A

mi ver, el error de los desilusiona

nos eu gel1eral, consiste el1 arrojar

la bolsa de perlas, las conquistas

de la ciencia moderna, ]JOl-que .no

corrtiene la 'Terciad absoluta, la- cla

ve del misterio total. POI- eso excla

man: e la astronomía hace tal v cual

cosa; pero 110 110S dice en v irt.ud

(le qué voluntad esos astros :que

creíamos fijos, circulan... ) etc.

Es cierto, 110 lo dice, )r proba

blemerrte nadie 10 dirá j amás, por

que la verdad absoluta no es ele!

res()rte del cerebro humano, no calle

en él; la ciencia ha sido la primera

en .reconocerlo. Pero si no señala
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esa voluntad, nos aproxima á ella

carla día. No debiéramos confundir
la ciencia. chata y mercantil norte

americana con la verdadera .ciencia,

cuya característica primor-dial es jus

tament.e el desinterés, el goce inte

r'ior, espiritual; la ciencia por la

ciencia misma.

Se ha dicho que el americanismo

matará la ciencia '~l el arte. Puede

ser; pero la matará dentro de su

casa, no en el mundo. No veo la difi

cultad que habría en concebir tln

término medio entre esa ciencia or

dinaria, per.o ut.il, )~ la elevada v
verdadera.

Aquellos espíritus demasiado sen

sibles, los Cltle no pueden soportar

mucho t iernpo la mirada penetrante

y fría del gran enigma, encontrarán
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lo q1.1e buscan fuera de la ciencia,
en las páginas de los libros sagra

nos de las tres ó cuatro g-ral1cles

religiones COIl que cuenta la. hU111a

nidad. Allí está explicado todo, de

t alladamente, cou Iltl11tOS ~~ C9111as,

~~ en una forma agradable. POI· 10
demás, 110 es necesario preparación

alguna; al contr-ario, conviene ir

desnudo de ideas, Allí se hallan

«transmutadas en cifras cognoscibles

las ecuaciones que dejan atónito al

espiritu s • Desde esas alturas com

padecerán sin duda á sus hermanos

menos felices que se sacrifican aquí

abajo investigando libremente en ob

sequio del espíritu humano.

No; 110 a taquernos á la ciencia:

al contrario, defendárnosla cada uno

según nuestras fuerzas, porque en
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Ia verdad se encierra la justicia, la
moral y la, belleza.

Abril de 1906.



CHARLA DE DOH LINO

A José Diez RodrfJuez





CHARLA DE DON LINO

Siempre lo visito ~T nunca me abu

rre. En el verano, su charla adquiere
la agilidad de esas golondrinas ju
guetonas que solemos ver rasando
el suelo con sus cabecitas chatas y

triangulares como flechas, y que de
golpe se remontan por la vertical,
dándole al cielo una estocada, hasta
que ext.inguido el impulso, allá ell

las alturas transparentes, se dejan
caer con abandono, para levantarse
de nuevo y tajear sin descanso el

horizonte. azul con sus alas negras.
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L() q11e sí, es lTI11)r difícil Tetener

las ideas y los giros de don Lino,
corno lo es t.arnbién el seguir las

curvas trazaclas Ijar las golo11clrina.s.

Lo encontré alegre)" 10c11az en

meclio ele S11S rosas, sus diamelas

dobles, granaclitos en flor, higueras

y .mirlos; es decir, gozando en su

jardin y huerta ~111e yu conoce el

lector.

-Al fin llegó el calor, don Lino,

10 felicito-le dije.

-¡Así es, amigo] - replicó, alar

gándome la malla cordialmente, }~

ahuecando la voz con gesto cómi

co: -)"0 me t.ransformo desde el mo

mento en que Helios llega á g-olpear

con su diapasón térmico la grun

baranda fundamental de los cielos,

dándonos el la normal (le la vida,
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aun 110 modificado por ninguna C()

misión oficial t.écnica. Entonces has
ta las mismas piedras irrterrtan dar

su nota, 110 (ligo los animales, )~

tlnO que 110 es piedra, ni alcanza á
ser animal - aunque quizás opinen

lo contr'ario los profesores en la
materia - debe experimentar algo,

na.turalmente.

No había duela: el hombre estaba

en vena v era menester darle la vía

libre.

-y es claro - prosiguió -- cada

cual se manifiesta COI110 puede: UI10S

cantan, otros rebuznan, los más

contraen ma.trimorrio, )~ á l11Í l11C

da 1J01· hablar. Eso del casamiento,

aquí en nuestro pueblo doctísimo }'"

piadoso, comienza á manifestarse

con caracteres alarmantes. ¿No ve
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usted que aquí la gente se casa por

el motivo más fútil, por un quítarne

esas pajas? Es verdad que poco se

necesita para afrontar el nuevo es

tado y StlS corolarios: basta un fla

ruante diploma de doctor adquirido
en la casa de acuñación (le Treja )~

Sanabria, ó en su defecto, un pues

tito ele 90 Ilesos, menos el 5 % de

descuento para la caja ele ahorros

ó tonel (le las Danaides,
El diploma ele doctor }r el sueldo

fijo, SOl1 la espada ~r la cruz COIl

que nuestra juventud conquista los

femeninos corazones, y un porvenir

aun 111{lS femenino. 01 vidaha, es ver

dad, otros importnntisirnos recursos:

el naipe, la ruleta )" las carreras.

-Perc) esos tres recursos son del

111l111Cl() entero, (1011 Lino: en otras
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partes hasta las damas ~~ las seño

rifas juegan.
-Ya lo sé; }T el t iernpo que les

resta 10 echan ell modistas , .. en

org'anizar fiestas carnavalescas para

socor'rer al pobre. En fin, mierrtras

el últ.irno gañáu que llega á nuestro

país eu mangas (le camisa 3T zuecos

heredados de su abuelo, se hace

hombre útil, aunque sí ordinario,

explotando nuestras tierras, la ama

r'illa juventud, por no decir dorada,

~'!' la de media sallgre t.ambién, por

no decir bronceada, se afina yT 11Ule

tanto á la sombra del empleo Ó en

las galerías de los t rihuuales, que

pOI· fin acaba en punta.

- Ó en sable ele dos filos, don

Lino.... Pero siga por la risueña

senda en que se había encarrilado,
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y deje á cierta gente explotar otros

cultivos: huérfanos, viudas, t~sta

mentos falsos, ó viejas COI1' dinero

y poca vista. Siga con los casamien

tos.

-Btleno, pues. Mientr-as el joven

prepara su tesis inaugural, del Roso,
nuestro simpático ~: dulce carpin

tero nupcial, .clibtlja)y talla con en

ttlsiasnlü eSCélSO los floreados ·nlue

bles de 'nogal del país, ·cuyo importe

total dividido en cuotas, lo ve es

fumaclo en el cielo incierto (le sus

esperanzas, cual una nebulosa irre

801t1 ble.

En cambio, la pobre novia se des

coyunt.a cosiendo á mano }r má

quina el tenlilJle trousseau, corno si

después (le 8t1S bodas se fueran á
incendiar todas las t iendas.. sin re-
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cardar la ..pobre que 110 todas están

aseguradas, Cuando llega el galál1

á la 'casa de la novia, soplando el

diploma para enrollarlo sin peligr-o,

encuentra á ésta, á la . mamá }r á
las hermanas, si las t.iene, coúvert.i

das en espectros: son los faríacos

del trousseau; hay ropa suficiente

para treinta y cinco años, una deuda

amortizable' en un) t iernpo igual á

X, y: la novia ha disminuido doce

kilos. Se trata de uua familia ha
cendosa.

Otras veces he pensado que lo del

furor matrimonial aqui reinante 1JU 

diera obedecer á una epidemia 111ás

ó menos estrambótica.... ¡algún mi

crobio que atacara el cerebelo ó los

cordones medulares, 1)'01·' ejemplo ....

Tampoco he dejado de tener en
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cuenta el per-íodo del máximum de

las manchas solares. ¡Y qué diantres!

¿No dicen qtle es eritónces cuando

todas las fuerzas ocultas (le la na

t uraleza entran en danza? Lluvias,

perturbaciones magnéticas, ciclones,

'terremotos, auroras boreales, ó más

bien dicho, polares, etc., etc.
-y si usted recuerda, dC)11 I¿il10,

el versito aquel (le Bartrina, e )"0

sé 10 que es amar- , t ratando el

fenómeno pc)r el lado eléctrico, y ai

se considera t.ambién que magnetismo

y electricidad es el mismo fraile con

borlas distintas, 110 resulta.ría muy

descabellada St1 sospecha,

-¿Por lo de las perturbaciones
, . ?magnéticas .

-Es claro.

-Va)"u, me alegro.
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-Por otra. parte, Quetel·el oh-

serva que las cifras de la «nupciali

dad» aumentan en las épocas prós

peras; ~:r la prosperidad (le los pue

hlos, etl getleral, depende de las

buenas cosechas, ")7' éstas de las. llu

vras, )Y' las épocas de lluvias del

período de las manchas solares.

-En fin, sea corno fuere. el hecho

es que aqui hasta los cocheros sil

ban la marcha nupcial ele Mendel

ssohn, á fuerza de oírla desde que

amanece. Porque la ejecución ele esa

página maestra. jamás escuchada
por los novios, es de rigor en el

acto solemne del nudo cieg-o.

-Sin em bargo, d011 Francisco de

Que,"edo no quiso que sus funerales
fuesen con música, don Lino,

- Eso es cuestión de gusto.
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y después clirán los polrticos que

faltan hombres-contintlÓ el vieji

tO.-¡P01· lo menos se ve que hay

varones!

Quizá tID abunden los hombres ...

pero no: carácter es 10 fIue falta, y

nos sobra mansedumbre. Somos un

pueblo eminentemente manso. Las

riendas elel gobierno están de más.

Se nos maneja con la vista, corno á
los caballos de circo. Un mono de
cualquier raza, 'trepado al sillón de

mando, con sólo mover la cola nos

haría rnuv felices.

-Sin embargo, (1011 LitIO, dicen

que nuestro clima no se presta para

ovejas.

-N() andarán bien las de lana

fina: con Bucnos -Aires 110S hasta;
pero nadie pondrá en duda la bon-
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dad de nuestras tallas para la con

fección de alfombras: trátase de Ul1

artículo especialmente sufrido al pi
soteo. La prueba está dada por la

vieja alfombra que usa el pueblo de

Córdoba desde hace 25 años. Sobre

ella. se baila, se cOCitla)7O se chu

rrasquea ad libitum; COll frecuencia

pasan )70 se revuelcan animales sobre

ella, pero no se ve una mancha, ni

siquiera un 1)Ul1tO deshilachado.
I

-Entonces debe sel· lTIUY buena
la trama, don Lino.

-Naturalmente.

-¿Pel·o no estará exagerando?

-¡Vaya, pues! Le digo que somos
mansísimos. Pruebas me sobran.

Aquí, por ejemplo, un gobernante,

conforme pisa el alfombrado, se arre

manga, )70 como muestr-a de sus sa-
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nas intenciones y de StlS vistas lar
gas', de sopetón- cuadruplica los
impuestos.: dando así en 'la boca del

estomago', no sólo al pueblo, sino
á todos los financistas (le 'la tierra.
y 'esto que en cualquier parte pro
vócaría un alzamiento, entre- 110S0

t.ros: 'es' motivo ele- 'tl11 rnavor acha-
w

t.amien'to; 'y' ·toclos repetimos al. uní-
sono, COI1' ,\YOZ temblona y ojos

entornados: 'c Hágase, señor, S11 '\"0

lurrtad aquí en el suelo 'COtl10 en el

cabildo» .
-Bienavel1ttlraclos los: mansos

don Lino-s-porque ellos poseerán la

tierra.
-''¡Lo dudo, amigo! Los mansos,

cuando más podrán contar con un

lindo bozal, 'cle plata si' usted quie
re; con necesidades las más (le las
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veces, Ó en su defecto, COI1 tierras

celestes inaccesibles al impuesto te

rritorial, es verdad, p~ro ll1UY poco

aptas para la agriculturn..

Otras veces esos mismos goher

nantes, animados (le t111 fervor reli

gioso muy plausible, al ver aproxi

marse COl·]Jl1S Ch rist.i, arremángansc

de lluevo, v recordando los felices

días en que vcstidos de acólitos,

con sus pollerrtas blancas }T alrni

donadas á la rodilla, abiertos de

piernas ~Y' las cabezas gachas, hacían
saltar los badajos de las campani

llas de plata á fuerza ele zamarrear

las á dos manos; esos señores, de

cía, pasan una nota-circular á sus

empleados, invitándolos á tomar U11a

vela. en la procesión: invitación que

concluye así- «Será considerada co-
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mo una falta la no asistenciav.->

¡Diablos! eso me parece equivalente
á un grito dado á media noche: ¡¡la
vela ó el ernpleoll ¡Pero que venga

la vela mil veces, y viva la liber
tad de creencias! Y allí vari los po
bres, cabizbajos, las velas chorrean-
do .

La piedra bola del pavimento, en

combinación con las 25 procesiones

que circulan al año, viene á dar

algo así como dos medias suelas

por cabeza de fiel, ítem más la C011

tribución muy importante corres
pondiente á las aceras de ciertos
edificadores al por mayor. Aquí la

gente no malicia que debe andar

con herraduras, ¡cuándo eso sería

su salvación!

- y la ruina de los zapateros.
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-No lo creo. El1tre nosotros no

hay zapatero pobre.
-Lo que es yo, y a sabe usted:

trabajo por distraerrne, pOt· desen
tumir el cuerpo después de leer un

buen libro.

Sí, mi amigo; somos un pueblo

eminentemente manso, completarnen

te bienaventurado. Todos opinamos

con energía... ell el comedor de nues

tras casas ó más allá del comedor;

pero nos guardamos muy bien de

exteriorizar nuestro modo de ver en

actos ó en palabras.

-Entonces no hay opinión J)Ú

blica, don Lino?

-En el sentido vulgar del térmi
no, no la hay en realidad. Pero «sí»
tenemos opinión privada, que po

dríamos considerarla como opinión
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pública en estaelo latente. En fin;

otra vez hablaremos ele estas y otras

cosas.

Ahora más bien contemplemos esa

hermosa puesta ele sol, pero sin de

cir nada. Lo grandioso se admira

en silencio. Y después, ¿elué podría

1110S agregar á lo y a clicho por los

111ás grundes poetas y los más grull

eles tontos? Porque 110 hay infeliz

cultor ele la pluma Ó elel pincel qtle

nc) hava manoseado al sol en el

ocaso ... sin duda porque 10 ven caído.

Es el t.riuufo del carancho. Nosotros

11() haremos eso. Dejémosle hundirse

t rnnquilo, incendiando las nubes cual

un nlmirautc suicida que al naufra

géll'" 11ubiese arri mado fuego á la

Sautn Bárbaru, )T esperemos Ia lle

geélclél del crepúsculo, esa llora incle-
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finida e11 que comienzan á despertar
las- estrellas v las flores .

.
Febrero de 1906.
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su OPOSICIÓN

Á Carlos Correa Luna





MARTE

SIr OPOSICIÓN

Dicen los aficionados á las causas
finales, que el 11()ll11)}'-e es el único

ser conformado para mirar el cielo,
llegando hasta asegurar q ue el cielo

fué creado parn su cleleite. COt1l0

se ve, esto es algo l1IUY 11011rOS()

para cualquiera, y yo, C01Il0 Ul10 ele

tantos, 110 puedo menos que agra

decer }" congratularme á la "\TCZ de

tan alta distinción, aunque llar den

tra el alma se me sonr'ía. Después

ele todo, Ul1 cumplido amable, .de
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buen gusto, siempre debe recibirse
afectuosamente y no hacer 10 del

gran músico Spontini con el no me

nos gr'ande Berlioz. Este atendía á
Spontini en su lecho de muerte. El

enfermo protestaba de su suerte:

«No quiero morir» -decía. Entonces

-le replica Berlioz - «¡ Pero, querido

maestro, cómo puede V. pensar en

la muerte siendo inmortal!) - e ¡Veét
amigo, déjese de parnplinasl- -con

testó Sportini entre dientes.

Sin entrar {t cliscutir la géllante

afirmación de los señores finalistas,

lo cierto es que hoy por hoy, los

animales se encuentran en mejores

condiciones que los hombres parn

contemplar el cielo. Me refiero na

t.urnlmente á los animales sueltos

en los campos )" á los hombres en-
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jaulados en las ciudades. Todo 11R.

bisante _de una gratl ciudad está, en

jaulado, quiera que 110.

En mis andanzas campestres, más

de una vez he visto á humildes bu
rros llegar á la cima de una loma,

v al encontrarse de manos á boca

con la luna llena que venía trepando

el horizonte COIl su cara de priora

satisfecha, quedar inmóvil, clavarle

los ojos }.. las orejas, pnrar la cola

v rebuznar cordialmente, sin duda

saludando á su popular colega, ese

burrito plateado que se (la el lujo

d~ marchar sobre el .disco del astro

lívido, Ilevando ell su lomo á la

Virgen María jr al Niño Jesús, es

decir, á la poesía y al amor cris
tianos.

Creo que cualquier herbívoro de
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la pampa Ó ele las sierras; conoce

mejor el cielo que el más pintarlo

doctor ó literato (le escuela, ele guan

te lila, frac, anteojos~" otras arti

ficiales colgaduras, Y se explica,

pues mientras éstos se bornean de

noche en los Sal()11eS, hablan (le 1-)0

lítica, oyen música ele Wagner que

110 entienden, Ó trasnochan en los

clubs entre naipes muy lustrosos, el

pobre animal - ¿polJre?, ¡qtlién sa

lJe!-corta el pasto fragante, Ó rumia

t.rauquilo en medio del colosal si

lC11Cib, soportanclo gozoso el peso

etéreo (le tocla la bóveda estrellada,

que majestuosamente va giran (10 ante

su vista cual si fuera la automática

v idrier'a del Creador.

Vergüenza me daria el preguntarle

á cualquiera de dichos animnles llor



MARTE 255

el 110nl1Jre v demás señas de ese as

tl·Q espléndido que, cual una enorme

brasa, luce hacia el Este enlas pri

meras horas de la noche, culmina
luego, ocultándose después al occi

dente al apuntar el alba, en medio
(le los aplausos de los gallos. ¿llttes

quién 110 COl10ce á Mat·te?-111c di

rían. Es verdad, tl1uc110S 110 lo cono

cel110S 1)Ot· ser iuconfundihle en CIer

tas épocas.

Sin duda es el planeta más iute

resarrte en cierto TI1090,. ,pat· ser el

más parecido en todo á nuestra
madre Tierra: el más acccsible.. el

más humano, si se me .perrnite. Los

demás hermanos (le la Tierra, nues

tras tíos planetasvson personas lle

nas de extravagancias, quizá locos

algunos, eOtI10 nuestros tÍ()S TJ rano



·256 AGUA MANSA

y Neptuno, solitarios maniá.ticos, ha

bitando los helados y obscuros COtl

fines de nuestro territorio celeste;

obstinados, ¡cosa original! en mar

char girando al revés, es decir, mi

rnndo hacia atrás-rotación retró
grada, (1) con 10 que vtene á em-

brollar un poco la mecánica celeste

de Laplace.

Saturno y j úpiter, 1111 llar (le tíos

descomunales, girando sobre sus es

pinazos como azogados, CO!l ver

dadero furor, cosa impropia en ellos'

Ijar S11 tamaño, aunque ahora se

está viendo qtle son completamente

jóvenes, unas enormes criaturas.. El
primero anda por esos campos de

Dios COIl un sombrerazo ladeado, al

t1) Comprobada por el espect rocospio no ha mucho,
además del mo ví mleu to retr6M'rado de ~us sftt(!lltes.



MARTE 257

parecer (le jil)ijal)a, rcvolctcánclolc

alrededor (le la cabeza. pero sin to

cársela jamás; ~" ¡cosa extraña trun

biénl el serrtido del movimiento del

S01111)rcro es al revés, según las úl

t.irnas noticias del espectroscopio.

Además va seguirlo en 1)ere1111e

1·011dél por una bandada (le 111l1cl1a

CllOS t ravicsos-c-Irijos Ó entenados-i

quizás gl·itá11dole, ¡al)ajo el S0111

brerol

Tío Vél1US, t111 blanco enigma, fí-

• sicarnerrtc considerarlo, pues 110 lla~"

anteojo que perfore s u brrllante
camisa blanca, pOI· lo que se ig

noran muchas cosas. 1>01· últ.irno,
nuestro petizo tío MerCtlrio, ner

vioso, rápido, élt1dariego, quizá COIl

delirio de persecuciones, lJorcltle siern

pre ancla ocultándose errtre los ro-
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jizos tules de- Helios. En ~n, no

nos queda más que Marte - paso
por alto la manga de planetoides
ele quien queríamos t.ratar.

Hablemos de él con más seriedad,

aunqu.e sin pretender decir nada

nuevo, ni nada más que 10 sabido

por todos los que se interesan en

estas cosas sin valor. La naturaleza
es vieja, temática é insistente, con

pocas novedades y bastantes miste

rios. PttCS todos sabemos-es un de

eir-e-que Marte es el primer planeta

exterior, exceptuando el planetoide

Eros; 10 que significa qtte su órbita

encierra á la nuestra; en otros tér
minos, la Tierra arrienda campo ce

leste á Marte para sus correrías;

opera dentro de su alambrado J" re

corre St1 cerco más rápidamente que
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.'
Marte el SU~~O. ~~ en el mismo sen

tido.
POt· 10 tanto, habrá épocas en

que la Tierra alcance ti Marte, l.>a

sando por delante <le. él. En ese 1110

mento, Marte, la Tierr-a iv el SC»),

quedarán comprendidos en una Iínea

recta, la Tierra en el centro, ~~, 1>01·

consiguiente, lo más cerca posible

de Marte; pues eso. se llama una

«oposición s ; justamente lo' contrario

en política. Por 10 t arrto, la. época

especial para el estudio físico ele los

planetas exteriores será la (le sus

OpOSICIones.

Pues bien: hoy 8 de 111a~?O de 1905,
según las t.ablas de los movimientos

celestes, corresponde una oposición

de Marte, muy favora.hle. ¿POl·Qtlé

l11U)? favorable? dirán. los que no
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recuerdan ciertas cosas. Y corno en

nuestros tiempos se padece ele mala

metnoria. tanto corno del estómago,

contestaremos la pregunta. Aquello

de que la menor distancia ele un
planeta exterior á la Tierra coin

cicle con 8t1 oposición, no reza del

todo CD1l Marte, porque St1 órbita

es nlUY excéntrica, es decir, nlU}" (li
latada ele un laclo }7" muy deprimida

elel otro, con relación al Sol, el fltle

debiera OCUIJar justamente el centro
ele la órbit.a, si ésta fuese circular.

POl" consiguiente, debido al corrtínuo

rondar de la Tierra y Marte, algunas
veces las oposiciones se efectuarán el1

la región dilatada de St1 órbita, es (le

cir, muy lejos ele la 'I'ierrav y otras,

por el corrtrn.rio, 111t1)" cerca, etl la (le
prirnida. Pero huy lugar todavía á
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una curiosa COlTI binación, sencilla al

parecer, en el movimiento circula

torio (le la T'ierra v Marte. La ór

bita de la Tierra tiene también su

pequeña excentricidad, su parte di

latada y" deprimida respecto al'Sol;

en otros rérminos, su afelio y peri

helio. Ahora bien: si la parte dila

tada de la órbita de 'la Tierra es

tuviese justamente en dil-ección de

la deprimida de Marte, la oposición

que se efectuara ell esa :región del

cielo, es claro que sería el colmo

del ideal astronómico. Entonces al

pasar, quizá pudiéramos darnos la

mano con los martenses, alargando

el brazo á Ul1()S cincuerrta \P t.arrtos
.,¡

millones de kilómetros, distancia mí-

nirna á que podríamos avistarnos.

Alguie11 dirá que no necesitaríamos
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alargar el brazo t.an lejos, si los

martenses hicieran otro tanto al

mismo 'tiempo, observación muy ra

zoriable. Pero como 110 coincide exac

t.amcnte el afelio (le la Tierra con

el perihelio ele Marte, resulta casi

imposible Ó p()r 10 menos remota

la realización extricta <le ese fenó-

meno.
Cada (los años v dos meses hav

una oposición ele Mar'te, pero cada

15 á -17 años t ieneu lugar las 01>0

sicioues clásicas, por efectuarse, si

110 ell el 111 iSI11ü punto ideal á (1 tte

11()S hemos referido, al menos 111t1v

cerca (le él.

El diámetro aparente Cltle el cál-,
culo le asigna á Marte en esta ()llO-

sición es algo más <le 17 se

gundos ele arco. Recordemos C!tte
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su diámetro aparente fluctúa en

tre 4 y 30 segundos á su mayor
~~ menor distancia (le nosotros, siendo

el de 9 segundos á su distancia me

dia. Como se ve, es una huella opo

sición la de hoy,

Según las crónicas, la oposición

de 1877 resultó especialísirna. El1

tonces fué cuando Hall aprovechó.

la ocasión para manosearlo á Marte,

con el gran refractor de Washing

ton, descubriéndole dos lunitas ocul

tas en la roja aureola del astro,

como un par de perlas errtre llamas.

Recordará el lector que estas dos

lunas fueron adivinadas pOt· Voltaire

en sus vulgarizaciones cierrtificosa

tíricas. Su personaje viajero llor los

espacios siderales habla C()11 tal

aplomo )~ precisión de las (los lunas
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en Marte, que (leja confundirlo al

lector ele h o v. Sólo á los ciento v
.;

t.antos años, el gigal1tesco refractor

ele Washinjrton percibió apenas Io

que Jet imaginación del gral1 srtírico

había visto sin ningún t rabajo. Mis

tcrios elel g·ctlio. Qtlillce años cles

lltlés (le 1.877, en 1892, se repitió
otra gran oposición, Ilegn.ndo á 29

segundos el diámetro aparente (le

Mélrte. Ahora, sumando 15 años á
esta últ.ima fecha, caemos á 1907;

quiere decir ell1c la oposición que

v iene será clásica; pero la que an

tececle ó sigue á una clásica, corno

la ele l10Y, siempre es t11t1}'" buena,

puesto eltte SOll algo así COlIl0 los

it111lé1Ct()S {le los t iros Clt1C Marte, el

dios de la gtterrél, hace á la Tierra

\e11 1él S i t1 t11e{1i ~ t e io t1es (1 e s t1 1le r i 11e1io .
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Pero la. oposición de lI0Y aun tic

rrc otro mérito ... para nuestros CIllC

r'idos ]>1·il11()S los ma.rtenses. SegÚt1

los cálculos (le Cl·C)111111elill, 110}'" , á
las 4,~ 19 minutos (le la télr-clc--..'

meridinuo de París-y, por COI1Si-

guiente, á las 12 menos 7 minutos

del día, llora oficial éll·getltilla, los

observadores l11at·tellses verán pasar

por el borde sudeste del clisco del

sol una manchita ucgra, circular,

la CIUC lo atruvesnrá en nueve 11()

ras, saliendo l)()r el borde sudoeste.

Esta manchit.a negra es nada l11el1()S

qtle la figura de nucstra gral1 vi

vieuda, pues se t ra.ta ele un paso

de la Tierra 1J01· delante del Sol

para los martenses, así COl1l0 suele

hacerlos Venus para nosot.ros eu la

misma forma. SegÚtl el sabio citado,
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en un período de 284 años, se efec

túan tan sólo cuatro pasos de la
Tierra por el Sol en obsequio de

nuestros primos martenses. Después

del que tenclrá lugar 110Y, no verán

otro hasta el año 1.984.

Sin duda á estas horas estará todo
listo ell los observatorios de allá

para estudiar el anunciado paso.
En cuanto al t.amaño de esa man

chita negra que verán pasar los mar
tenses por el Sol, un niño podría

determinarlo, ejecutando una simple
proporción cuyos términos serían:

el diámetro verdadero de Marte, su

aparente, el día de la oposición, "')P

el verdadero ele la Tierra. El cál
culo daria, pues, más Ó menos treinta

}r dos segundos (32") para el diá

metro <le lu manchita negra.
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Pero es algo muy sabido que Ul1

objeto cuyo t.amaño aparente es in

ferior á 50 segundos, 110 se percibe

á simple vist.a.

Entonces, si los ma.rtenses no 110S

superan en potencia visual , tendrán

que usar anteojos paru vernos cru

zar el Sol. Se dirá que esto es algo

deprimente para nosotros; pero, tia

11 él}" Il01· qué afligirse, ni tl1e1!OS aver

g-oI1zarse, pues todas las cosas S011

chicas desde lejos, aunque protestara

el emperador <le Alemania }r todos

los miembros juntos del Sagrado

Sínodo ele las Rusias.

Mucho habr-ía que decir t oda.via

de Marte; pero debernos recordar

que á la mayor'ia de la gente se le

imIJOl·ta un alfeñique del cielo en

tero, salvo á la hora <le la muerte;

pero eso es de miedo.
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Antes ele concluir daremos' UI10S

cuantos elatos para la minoría afi

cionada COll10 el eltle subscribe, }"

que 110 quiera t.omnrs« el trabajo ele

busc~lrlos. Marte se cncuent.ra sobre

la Balanza, próximo á la estrellita
altu (le dicha constelación. De 8 á

9 {le la 110cllC puede vérscle va á
gratl altura sobre el horizonte, al
este, COlTIO una bOlTIha escarla.ta.

Toclo planeta, el día (le su oposi

ción, pasa á las 12 (le Ia noche, mi

nutos 111ás Ó 111el1()S, por todos los

meridianos, l10r[1 local ele carla 11110

<le ellos. Pero corno en Buenos Aires

110 rigec Stl 110r~1 local, 8t18 relojes es

tru-án entre las 11.:-13 v 11.~l7m. al

pasar Marte por su 111eri(1i~111(), hora

falsa na t uralmente.

Pocos grrulos á la derecha del
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planeta, se eucucntran los gatefios del

Escorpión, dibujando un brillante. -

abanico. Parece COlIl0 si el venenoso

animal estuviera á punto (le atra

pate u~la espléndida 111éll·ill()Sa roja.

El1 el cabo del abanico, se encuen

tra una Iinda estr-ella roja, Autnres,

alfa .del Escorpión, t an parecida á
Marte en su color, que, según los

entendidos, Antares, en griego, quie

re decir émulo de Marte.

Durante un par de meses, á la

hora de su mayor altura meridiana,

el planeta (listará Ull0S 17° el el cé
nit ele Buel10S Altees \T 1.S0 del de

Córdoba. Brilla, 1)ues , en medio del

cielo parn nosotros, en la oposición
de este año; t odo lo corrtrario para

Europa, (le Ctl}T Ü cénit, tomando el

centro (le dicho corrtinentc, dista



270 AGUA MANSA

unos 65°' al sur, situación múy des

favorable para St1 estudio.

Marte es un planeta poco abor

dable, C01110 es sabido, con instru

rnentos medianos, En la actual opo

sición se requiere por 10 menos tln ob-

jetivo ele 90 milímetros para vislurn-

-brarle el casquete (le nieves del polo

boreal, muy restringiclo en estos

momentos, por corresponder el ve

rano para dicho hemisferio mar-tense.

En fin, al través del inmenso abis
mo, saludemos el paso (le ese astro

hermoso, cuya célebre órbita, al con

tacto del genio de Képler, 110S re
veló 1111 (lía las tres grandes leyes

fundamentales sobre las que reposa,

se puede clecir, t odo el edificio de

la astronomía moderna.

Mayo de 1~05.
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COSAS DE CHICA GRANDE

tMn~6LO(;O)

1Cuándo seré niña gratlrle! · · ·

Aunque realrnerrte 110 estoy bien
segura si SO~.. chica Ó g rande, por

que, si pido por ejemplo qtte l11C ,"is

tan de la.rgo, t odas las (le 111~ casa

gl·itatl á tl11 él '''OZ: - « 1Cállate, cria
t.ura metida 1 á tí te corresponde ves

tido á media pierua s . - Está l11U)"

hien; llera, si 1)01· algún descuido lle
go á mostr-ar las piernas Ul1 poqui

to más ar-riba (le 10 legal (las Cll1e,

dicho se~ ele. paso, no S011 ele lUU'"
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mala clase), se oyen (le nuevo los

gritos, pero ahora en sentido In

verso:

-¡ Ché, niña grande, 110 tienes ver

güenza!

Si 1))c10 Cllle me Ileven al teatro,

ele seguro cIue SO)~ una criatura; si

111e duermo en la sala cuando ha}"

visitas, ¡ah l se quieren morir, por

que s()~r una señorita. ¡Y quién no

se aburre cou ciertas v isit.as l

Llegan y se sientan cornpletnrncn

te tiesas, empulizadas, y'" comienza

el abaniqueo (le ordcuanza, aunque

esté nevando.

-¿ Ha visto usted qtle t.iempo tn n

terrible el (!tle tenernos ? ¡Qué Iluvias

tn n prolongnrlas l Aunque los del
Pergnrn i 11 o a1111 ncinn buen ti ernpe)

parn el cunrto menguante.
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-Lo luismo dice Bristol.

. -Los dos 8011 111U y" acertados.

-Hace 111Ucl1() que no veo á us

tedes en ninguna parte.

-Es verdad, COI110 salirnos !JOCO...

nada más que á la novena del Per

pétuo Socorro }" al teatro. Aunque

yo les digo (1 uc debiéramos hacer la

(le!' Corazón de Jesús, en la Cate

dral, porque así evitariamos el cam

bio de toilette, para Ir en seguida

á la Opera,

-Justalnel1te ese era nuestro pro

yecto, pero nos ha fa.ltado la 1110

dista. ¡Esa madarna Blanchard es

terrible! Todos los días deben lle
garnos los trajes de Buel10S ...Aires;

pero, cuando 110 es Ia huelga (le cos

turcras, es la aduana qtte 110 entre

ga la partida de encaje irrglés, ó el
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fcrr()c~-trril, i Ó qué sé y o l El' hecho

es (111e la tal rnadarna Blancha.rd nos

oblijra á presentarnos el1 público COIl

]C)S l11isl110S t rajes del año pasarlo.

-No recuerdo haberlas visto ti
ustedes ell el teat ro.

- ~ Pero si estnrnos abonadas r,
-¡ ~\}" qué bieu l ¡ tener la agra

dable oblig'ación (le ir todas las no

elles!

- Es verdad, por le) bueno se (1 e

he t1110 sacrificar. Sin emba.rgo, 111 él

ñ ét 11él Cr eo (llt e, 110 i re 111 o S, 1)o r (1 t t e s e

da (;iOcollCla,}" yu sabe usterl Io (llle

dice el diario respecto á las óperas

con baile..

- El j ueves t amhiéu debe darse

otru ópera con baile, Metistáteles.

-¡Jesús, ese) elche ser terrible!

¡ Mctistotele« )" con huile !-(lice 111i
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~ll}lte]ita.-¡ Qué gel1te t an perdida In

de estos tiel11IJOS! ¡ ni á la música

dejan de inyect.arle su poquito ele

veneno !
-Sil1 e1111Jarg{), C{)11 110 rnirar al es

cenari () cua tIC]() aparezcan 1as hai

lnriuas ... ¡ porque, perder el alJ011()

])()r esas picaras, es una iniquidad r

-" L() mismo 110S 11~1 el icho el Pa

clre.

-¿-\.ut1Clue, bien mirado, son los

11()lTIhres quienes debieran v ol vcr la

cara cuando se presentan esas pi

ruetistas desalmadas á lucir sus pier

nas, llorc!ue al fin pa.ra nosot ras ...

-1 Natura.lrnente l Pero ¡qué eSIJe

ranza ~

~ Si las estov viendo salir á esas, -
111uj eres r

Aparecen ele irnpro viso ~" en silen-
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cio, como una nube ele mafiposas

t raidas po'}" el viento. Sonrientes,

ligeras, el] puntillas, casi sin tocar

el escenario; brillándoles los ojos,

los clientes ~.. las piedras falsas; los

brazos desnudos y" levantados ·en

arco, quizá demasiado levarrtados,

-)" al centro, tl11()S descotes corno ])a

tios estucados. De las pollerrtas no

hay (ltle acordarse, porque son un

soplido. C()rren }Y' se deslizan sobre

1<:1 punta (le. los pies, coqueteando,

juguetonas, perseguidas por ·l()s re-

flectores {le luces policromas, que á
porfia se disputan sus cuerpos va

porosos ~,. Hexibles.

La música, micutras trurto, encan-

tudora.
Pero, cuando al final rlel bailable,

después (le un rernolineo ~eneral, se



detienen ngrupndas, fornuuulo \"is

t2soS ramilletes vivos. :lI111l:\1¿111tes,

latiéndoles el pecho desordenada

mente cual palomas nsustudns por

el ga,~ilátl, caen sobre ellos Ios fo

cos, descubriéudolcs In edad debajo

(le la calla de nl haynlde, sus arru

gas. sus coloretes, sus venas azules.

sus dientes postizos, ~.. :ll111 111ás t()

davia : ¡sus fi ngidas son risns, sus

melancoljas. sus tristealegres vidas !
-j Dios mio, las cuatro l. Bien, pues ...

¡11e tenido tnnto g;ust() !... (cruje -]:1

seda ~.. se ''':lI1'). ¡ Y ~..o tnmbién tengo

mucho gllstl) de verlns mnrcharse !
Pero auu 111\lC11() l11é\S opio resul

tnn ciertus salas COl1 110,..ios. ¡Uff
los novios l Da ~ritl1(1 verlos n rrinco

11a (1 ()S, e11s i m is 111n (1 os , hn1)1él11 (1() e t1

secreto {¿ no sabrrin que es tle mn la
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educación ese) (le secretearse en púhli

ca ?). ajenos él tone) lo que pasa á su

alrededor. El novio, grtlñel1(lo entre

dientes, los ojos vidriosos, las ore-

jas C()ll10 gtlitl(l~lS, ahogado por el

cuello Iustroso que le oprirne la gar

gnntn C()11 la ferocidad <le tl11 perro

_bllll(logg;. t an bien IJei11R(1(), que la

cabeza resu Ita planchada. Tola o tra.
la novia, se vuelve puro remilgo,

11() Ievauta los ojos sino (le .muv

t arrle en t arrle, ~r ese) con t.ocla cau

t ela, para revolverlos corno t irabu

ZÓl1 sobre los (le su atacante. El1

ciertos 111()111ClltOS se muerde los 1é1

hios, lJliegét},. repliega el abanico

(pobre abanico !), dice ejtle narla salle

~. se frunce tona entera. Pero i cosa

cxtrnñn l su mamá, éltltlClUl~ se en

cuentrc al larlo, no da señales (le
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vida; procede con la circunspección

.. de u_u pila.r: es un cuerpo inmutable.
inconmovible, l11Uy?" 111al conductor

del S011id()~ C()111() dice la señorit a

profesora <le física. Es cierto que

alguna vez llega él bostezar detrás

del a hauico, encartuchando la boca

)~ blanqueando 1()"S ojos, pero eso es

muy na t ural ~,. t.ambién 111U~" discul

pable, Sin ernbargo, en últirno caso,

cuando el al)urril11iel1t() se genera

liza, ~.. la concurr-encia entera cornicn

za á experi mentar ese malest.ar an

g-ustios(), anunciado l)or silencios

t otales )" a terradores, entonces la

mamá vuelve el1 si, se (la cuenta ele

la sit.uación , }?" corno quien toca la

carnpnna (le alarrna, i n dica al 110'li()

Ileve la niña al piano. La muchacha,

Iigeraruerrtc sorprendida, mira al 11()-
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vio )T después á la mamá, vacila,

se resiste, pero cede por fin, gracias

á una oportuna revuelta de ojos de

la señora. Se levanta sonriente, fres

ca como un pimpollo, )T al dar el

primer paso, se le tuerce Ul1 pie, no
sé si por mirarse al espejo que t.iene

al frente, ó á causa del taco Luis
XV de última moda. Llega al ta

burete del piano y le hace g irar

con graciosa negligencia; se sienta

resueltamente y despuésde ahuecarse

la ruidosa falda ele moaré, arremete

á una polonesa ele Chopin. El novio,
al lado, para vol ver la hoja, aun

que ignora lo que es t111 pentágrama.

¡Pero suena el piano, y santo re

medio! La niebla se disipa, se ve

el cielo azul, brilla el sol )~ los pá-
jaros cantan. Todo el mundo habla,



C.OSAS DE CHICA GRANDE 283

desde la ejecutnntc COIl su 110\~io,

...hasta la última señora (le edad,

quien, un momento antes estuvo á
purrto de dar el primer ronquido

COIl t.arascón. ¡ Oh, misterioso poder

de la música ! ¡ oh, arte superiorl

Tú eres el mejor reacti vo para des

cubrir á tanta gente con alma ele

ladrillo; eres la fresca brisa que re:

juvenece }~ v ivifica las marchitas

flores del espiri tu; la va.ra m ágjca

del fakir indio, á cuyo suave con

tacto ábrese silencioso el cofrecito

perfumado (le los recuerdos, lleno

de hojas SeC[lS )~ pétalos pulveri

zados.

y tú, Chopin, espírit\l imortal,

almaflor, poeta inefable del sonido

). del ritmo, ¡perdónales, que 110 sa

ben lo que oyen l Tus Ilotas S011 fi-
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, · 1 ' , tntSl111aS l)cr as, mas, aqui, en es e

salón, las t ornan por arvejas como

el beduino del cuerrto árahe.

¡A}T, Dios mío! ¡ Qtlé diria mi mues
tro, el señor VU11 Marck, al ver cómo

se le trata á Stl Chopin I Aunque ya

me imagino 10 c!ue habría dicho :
<e ¡Muy buenas noches l . ~" se hu

biera marcharlo perfectnmente t.ran

quilo }T al parecer ·Si11 rumbo, COIl

el sombrero estrujarlo )" puesto corno

lJ()r casualidad: los pant.alones arro

lIados á pesar del buen t iernpo, t111

amplio paletot á 10 Bcethoveu. su

i n elispe11s a 1)1e v él r i11 i t él (1el)a 1111)11 e t1

una ruano, ~". en 8t1 blanco rostro,

imperturbable }" frío, dos ojitos ne
gr(lS ele' mirar i ntenso.
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