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PARTE PRIMERA

I

MI PRIMER HOGAR

El primer sitio que puedo recordar distinta
mente , era una extensa y deliciosa pradera en
la que había una pequeña laguna de aguas cris
talinas , rodeada de árboles frondosos , y á cuya

orilla crecían esbeltos juncos y azulados lirios .
A un extremo de la pradera , y detrás de la cer
ca , se veía el campo labrado , y al otro , el portiy

conducía á la casa de nuestro amo , la
cual daba frente a un camino inmediato . No le
jos de la laguna había una arboleda de pinos ,

por cuyo centro cruzaba un arroyo entre pen
dientes y escarpadas orillas.
Durante mi tierna infancia , y mientras no
podía aún comer hierba , mi madre no tenía otra

llo que
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obligación que amamantarme . Corría yo á su
lado durante el día , y por la noche me acurruca
ba tan cerca de ella como podía , para dormir .
En los días calurosos nuestro sitio eran las in
mediaciones del agua , á la sombra de los árboles ,
y si hacía frío o llovía nos guarecíamos bajo un
cobertizo que había cerca de la arboleda de pi
nos .

Tan luego como fuí capaz de comer hierba ,
mi madre iba á trabajar durante el día y regre
saba por la noche .

Había en la pradera otros seis potros , todos
mayores que yo , y algunos casi tan grandes co
mo caballos . Yo corría con ellos , lo cual consti

tuía mi mayor delicia ; galopábamos todos jun
tos por la llanura , sucediendo á veces que el jue
go solía traspasar los límites de lo razonable ,

pues mis compañeros , con frecuencia mordían y

daban coces á la par que galopaban .

Cierto día que nos hallábamos en uno de es
tos ejercicios , y que la

s

coces menudeaban más
que d

e costumbre , mi madre me llamó a su lado

con u
n

relincho , y me dijo :

-Quiero que prestes atención á lo que te voy

á decir : esos potros con quienes te reunes son
unos buenos potros , pero , como destinados al ti

ro de carros , carecen d
e buenos modales . Tu na

cimiento y educación son diferentes ; el nombre

>
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que ha
y no

de tu padre es conocido en todas partes ; tu abue
lo ganó la copa de oro dos años en las carreras
de los Campos Elíseos ; tu abuela tenía el ca
rácter más dulce que caballo alguno puede te
ner ; y en cuanto á mí , creo que nunca me has
visto morder ni tirar coces . Espero de ti
rás honor á tu raza , siendo manso у bueno
aprendiendo feas maneras ; cumple siempre tus
obligaciones con buena voluntad , levanta bien
los pies cuando trotes , y no muerdas ni cocees ,
ni aun jugando .
Nunca he olvidado el consejo de mi madre ,
que yo sabía era muy buena é inteligente , y
que gozaba por lo mismo de gran cariño por par

te de nuestro amo . Su nombre era Duquesa ,
pero aquél solía casi siempre llamarle Chiquita .
Nuestro amo era un excelente y bondadoso
hombre . Nos daba buen alimento , buen aloja
miento , y nos hablaba con el mismo cariño que

á sus pequeños hijos . Todos lo queríamos por lo
tanto , y mi madre particularmente . Cuando ella

lo veía cruzar la puerta del cercado , relinchaba

de placer y corría á su encuentro ; él la acari
ciaba y le decía : «Bueno , Chiquita , ¿ cómo está

tu pequeño Negrito ? » Mi pelo era negro , y por
eso él me llamaba así . Solía darme entonces un

pedazo de pan , que me gustaba mucho , y á mi
madre una zanahoria . Todos los caballos se le
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>

acercaban , pero yo creo que nosotros 'éramos

sus predilectos . Mi madre era la que lo conducía
al pueblo en un ligero tilburi todos los días de
mercado .

En la granja había un muchacho trabajador ,
llamado Guillermo , que algunas veces venía á
nuestra pradera á coger zarzamoras en la

s

cer
cas , y que , cuando se hartaba d

e comer cuantas

tenía por conveniente , solía proceder á lo que

é
l

llamaba tener un rato d
e gusto con los potros ,

arrojándonos piedras y palos para hacernos ga
lopar . No nos importaba mucho aquello , puesto
que podíamos correr hasta ponernos lejos d

e
é
l
;

pero era e
l

caso que a veces nos alcanzaba alguna

d
e las piedras y n
o

nos hacía ningún provecho .
Un día que Guillermo se hallaba entregado á
aquella diversión , muy ajeno d

e sospechar que e
l

amo lo estaba observando desde e
l

otro lado d
e

la cerca , sucedió que éste la brincó rápidamen

te , y acercándosele sin ser visto , le administró
tan solemne bofetón entre una oreja y el pes
cuezo , que le hizo dar u

n grito d
e dolor y de sor

presa . Nosotros nos aproximamos para ver e
n

qué paraba aquello .

-¿No te da vergüenza , pícaro - le dijo ,-en
tretenerte en mortificar á estos animales ? No es

la primera , ni la segunda vez , pero te prometoTxU
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que será la última ; toma tu cuenta y lárgate ,

pues no quiero verte más en la granja .
Y en efecto , nunca más volvimos á ver á Gui .
llermo.

El viejo Daniel , que era el mozo que tenía á
su cargo el cuidado de los caballos , era tan bon

dadoso , como el amo , de modo que no teníamos
nada que pedir .
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II
1

LA CACERÍA

Antes de haber cumplido los dos años , pre .

sencié una cosa que nunca he podido olvidar .

Era una mañana de primavera , había helado un
«poco durante la noche anterior , y una ligera
niebla envolvía los árboles y se dilataba por la
pradera . Yo me hallaba con los otros potros , pas

tando en la parte baja de la campiña , cuando

oímos á lo lejos un ruido que parecía el ladrido

de perros . El más viejo de lo
s

potros levantó la

cabeza , enderezó las orejas y dijo :

-- Ahí están los galgos !-é inmediatamente
galopó , seguido d

e todos nosotros , en dirección

á la parte alta del cercado , desde donde podía

mos divisar una larga distancia . Mi madre y un

viejo caballo d
e

silla se hallaban allí , y parecía
que sabían lo que era aquello .

-Han levantado una liebre -dijo mi madre .
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-y si toman esta dirección podremos ver la ca
cería .

A los pocos minutos , una traílla de perros co
rría como una exhalación por sobre un campo de
tierno trigo , inmediato a nuestro cercado . En
mi vida había oído un ruido semejante . No la
draban , ni aullaban , ni se quejaban , sino que
gritaban todos a la vez i yo ! i yo ... O ... 0 ... !

i yo ... Q ... O ... ! , con toda la fuerza d
e sus pul

mones . Detrás d
e ellos venía u
n pelotón d
e

hombres á caballo , algunos con chaquetas v
e
r

des , corriendo con tanta velocidad como los p
e

rros . E
l

viejo caballo dió u
n resoplido , siguién

dolos anhelosamente con la vista ; nosotros los
potros hubiéramos deseado correr con ellos , y e

n

breves momentos se precipitaron e
n

la parte
baja del terreno . Me pareció como que había su
cedido algo extraordinario ; la gritería de los p

e

rros cesó , y todos se desparramaron , con las na

rices pegadas a
l

suelo .

-Han perdido el rastro - dijo el caballo ,-y

ta
l

vez la liebre logre escaparse .

--¿Qué liebre ? -pregunté y
o
.

-j.Oh ! no sé cuál será ; lo probable e
s que

sea una d
e las nuestras , que se crían e
n

e
l pi

nar ; cualquiera que se ponga a
l

alcance d
e
la

vista d
e lo
s

perros es perseguida por ellos y por
sus amos .

562796
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Al poco rato oímos de nuevo los gritos iyo !
iyo ... O ..

.
O ..
.
! , y el tropel volvía á toda velo .

cidad e
n

dirección á nuestra pradera , precisa

mente por la parte donde eran más altas las ori
llas de la vertiente del arroyo .

-Ahora vamos a ver la liebre -dijo mi ma
dre ; y n

o

bien había acabado d
e pronunciar e
s

tas palabras , la vimos cruzar como u
n relámpa

g
o
, toda asustada , buscando refugio e
n
e
l pinar .

Detrás venían lo
s

perros , y al llegar á la ori

lla del arroyo , una y otros lo saltaron , continuan

d
o

su vertiginosa carrera , á través de los sembra
dos , ' y seguidos por lo

s

cazadores . Seis ú ocho
de éstos habían hecho á sus caballos brincar e

l

arroyo inmediatamente detrás d
e los perros . La

liebre trató d
e cruzar la cerca d
e

nuestra pra

dera , pero era demasiado espesa , y n
o encon

trando paso , volvió e
n

redondo para tomar la d
i

rección del camino . Era y
a

tarde para ella ; lo
s

perros la seguían muy d
e cerca con sus feroces

gritos ; oímos de pronto u
n chillido agudo , y to

d
o

acabó . Uno d
e los cazadores espantó con e
l

látigo á lo
s

perros , que pronto hubieran hecho

mil pedazos á la pobre liebre , la levantó por una
pierna , toda lacerada y sangrando , y todos aque
llos caballeros dieron muestras d

e

la mayor com
placencia .

Yo estaba tan sorprendido , que por el pron

+

1
1
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to no vi lo que había pasado en el arroyo ; pero
cuando miré allí vi un espectáculo bien triste .

Dos hermosos caballos yacían tendidos en el fon
do , el uno luchando con la corriente , y el otro

tendido en la hierba , gimiendo lastimosamente .

Uno de lo
s

jinetes salía del agua cubierto d
e

lodo , mientras e
l

otro yacía inmóvil .

-Se ha desnucado -dijo mi madre .

-Y lo tiene merecido - añadió uno d
e

los p
o

tros .
Y
o pensé lo mismo ; pero m
i

madre era , a
l

parecer , de diferente opinión .

-No , hijos míos - dijo , - no digan ustedes
eso , por más que , aunque soy vieja y h

e

visto

y oído mucho e
n

este mundo , nunca h
e podido

explicarme e
l placer de lo
s

hombres e
n

esa clase

d
e

diversiones , en la que unas veces se lastiman
ellos , y otras inutilizan hermosos caballos , y

destruyen los sembrados , todo por una liebre , ó

una zorra , ó u
n

ciervo , que con tanta facilidad
podrían adquirir d

e otro modo ; pero nosotros
somos caballos , y n

o

entendemos d
e

eso .

Mientras mi madre hablaba , todos mirábamos

con atención á lo que estaba pasando . Muchos

d
e los jinetes habían corrido adonde se hallaba

e
l que yacía tendido e
n

e
l

suelo , pero nuestro

amo , que lo había presenciado todo , fué e
l pri

mero e
n llegar y levantarlo . Su cabeza estaba
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caída hacia atrás , los brazos le colgaban , y todos
lo
s

que lo rodeaban parecían muy serios . N
o

se

oía entonces el menor ruido ; hasta los perros
estaban silenciosos , como si comprendiesen que

algo grave sucedía . E
l

pobre cazador fué condu

cido á la casa d
e nuestro amo . Después o
í

decir
que era Jorge Gordon , hijo único del caballero
del mismo apellido , joven hermoso , y orgullo d

e

su familia .

Empezaron entonces las carreras e
n

todas d
i

recciones , unos á llamar un doctor , otros e
n

bus

ca del veterinario , y otros , sin duda , á decirle a
l

caballero Gordon lo que había ocurrido á su in
fortunado hijo . Cuando llegó el veterinario se d

i

rigió adonde estaba el caballo tendido e
n la hier

b
a
, y después d
e reconocerlo minuciosamente ,

movió la cabeza como en señal de desagrado . Un
criado fué entonces á casa d

e

nuestro amo , vol

viendo con una pistola e
n
la mano ; a
l

poco rato

se oyó una detonación y u
n

lastimero grito , y

todo quedó tranquilo ; el caballo n
o

se movió
más .

Mi madre pareció muy conturbada ; dijo que
conocía á aquel caballo , que su nombre era Fa
vorito , y que era u

n

excelente animal , sin resa

bio alguno . Nunca más volvió m
i

madre á aque

lla parte del cercado .

Algunos días después , oímos las campanas d
e
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la iglesia que tocaban tristemente ; y mirando

á través del portillo vimos un extraño carruaje

negro , todo enlutado , y tirado por caballos ne
gros también ; detrás de él iban ' otros varios ,

todos enlutados , mientras las campanas seguían

tocando . Conducían al cementerio al pobre jo

ven Gordon , que nunca más volvería á ,montar

á caballo . ¡ Lo que hicieron con Favorito nuncai

lo supe ; y todo por una triste liebre !

Azabache . - 2 Vol. 377
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III

MI DOMA

>

Empezaba yo á ser un hermoso potro ; mi pe
lo era fino y suave , y de un negro brillante como
el azabache . Era calzado de una mano , y tenía
una pequeña estrella en la frente . Mi amo estaba
orgulloso de mí, y no pensaba venderme hasta
que tuviera cuatro años , pues decía que a

sí co
mo los muchachos n

o

deben trabajar como los

hombres , los potros n
o

deben trabajar como los
caballos , hasta que estén bien desarrollados .

Cuando cumplí lo
s

cuatro años , e
l

caballero
Gordon vino un día á verme ; examinó deteni .

damente mis ojos , m
i

boca y mis patas ; me h
i

zo marchar a
l paso , trotar y galopar e
n

su pre

sencia , y pareció quedar complacido d
e mí .

-Cuando esté bien domado - dijo ,-será u
n

hermoso animal .

Mi amo le dijo que pensaba domarme él mis
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>

>

mo , pues no quería que en la doma me lastima
sen , ó adquiriese algún resabio ; y no perdió

tiempo , pues á la mañana siguiente puso manos
á la obra .

No todos saben lo que es la doma de un ca
ballo , y voy , por lo tanto á decirlo : es enseñarle
á llevar una brida y una silla , y sobre su lomo un

hombre , mujer , ó niño , yendo adonde el jinete

lo mande , y de una manera tranquila . Además ,

ha de aprender á usar una collera , un sillín y

una baticola , y estarse quieto mientras se le
pone todo esto ; después , aguantar un coche ó

un carro , adherido detrás de sí, de manera que
no pueda andar sin llevarlo consigo ; y debe ir
aprisa ó despacio , á voluntad de su conductor .

No debe espantarse por nada que vea , ni hablar
con los demás caballos , morder , cocear , ni ha

cer , en una palabra , nada que sea su voluntad
propia , sino siempre la de su amo , aunque se
balle cansado , ó tenga hambre ó sed ; y , por su
puesto , una vez con los arneses encima , no hay
ni que pensar en brincar de gusto, ni en acostar

se aunque el cansancio le rinda . Puede verse por
lo dicho , que la doma no es cosa de poca impor
tancia .

Me acostumbré á la cabezada de cuadra , á la
soga , y á ser conducido del diestro por campos

y caminos ; pero ahora tenía que saber lo que

>

>
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era un freno y una brida . Mi amo me trajo , co
mo de costumbre , un puñado de avena , y des
pués de muchas caricias y mucha conversación ,
me introdujo el bocado , con las bridas unidas
á él . Preciso me es confesar que aquello fué pa

ra mí una cosa desagradabilísima . El que no
haya probado un bocado no puede formarse idea

de lo mal que sabe ; figúrense un pedazo de frío
y duro acero , grueso como el dedo de un hom

bre , metido dentro de la boca , entre los dientes
y sobre la lengua , con sus extremos salientes y

unidos á unas correas que se multiplican luego
pasando por sobre la cabeza , por debajo de la

garganta , por encima de la
s

narices y alrededor

d
e la barba , de una manera que n
o hay medio

d
e verse libre d
e é
l
. Aquello e
s una cosa muy

mala , ó a
l

menos así me lo pareció ; pero y
o

veía que m
i

madre lo usaba siempre que salía ,

y que todos los demás caballos domados lo usa

ban también ; y entre e
l puñado d
e avena , las

caricias d
e mi amo , y sus bondadosas palabras

y maneras , transigí con e
l

bocado y la brida .

Inmediatamente después vino la silla , que no

e
s n
i

con mucho , tan desagradable . Mi amo la

colocó , con e
l mayor cuidado , sobre m
i

lomo ,

mientras e
l viejo Daniel me sujetaba la cabeza ;

éste me apretó las cinchas bajo la barriga , aca
riciándome y hablándome siempre . Una vez así

>
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>equipado , me dieron otro puñado de avena , y

me hicieron dar un paseo alrededor del sitio don
de nos hallábamos , y esta misma operación se

repitió por varios días , hasta que casi deseaba
el puñado de avena y la silla . Por último, una
mañana mi amo se encaramó sobre mí y me hizo
dar una vuelta por la pradera , buscando los si
tios en que la hierba hacía el piso ,más suave y

blando . Me sentí un poco en ridículo , pero , al
mismo tiempo , orgulloso de conducir á mi due
ño ; y continuando este ejercicio , un poco cada
día, llegué pronto á acostumbrarme .

El inmediato desagradable asunto fué el de
ponerme la

s

herraduras , que a
l principio me

molestaban mucho . Mi amo e
n persona me con

dujo á casa del herrador , á fin d
e

cuidar d
e que

no me asustasen n
i

lastimasen . El herrador fué
levantando sucesivamente mis patas , teniendo

y
o

que permanecer e
n

tres mientras cortaba una
parte del casco ; pero n

o

me lastimó , y me estu

v
e quieto . Tomó u
n pedazo d
e hierro , de lamis

ma forma que e
l

casco , lo batió con u
n marti

llo , y lo sujeto firmemente á aquél , con clavos .

Sentí mis patas como entumecidas y muy pesa
das , pero a

l

cabo me acostumbré á las herra
duras .

Una vez á 'esta altura , m
i

amo procedió á d
o

marme para e
l tiro , y allí empezó una nueva se

>
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1

á

>

rie de cosas que usar . En primer lugar una du
ra y pesada collera , y una cabezada con dos pe

dazos de cuero á los lados de mis oojs , llamados
anteojeras , y que mejor pudieran llamarse cega

doras , pues me incapacitaban de mirar á lo
s
la

dos , teniendo que hacerlo sólo d
e frente ; vino

luego e
l

sillín , con una correa larga que , par

tiendo del extremo posterior d
e aquél , iba á pa

sar por debajo d
e

m
i

cola , y á la cual llaman la

baticola , accesorio odioso para m
í
, que me fué

muy duro tolerar , y que considero casi tan malo
como e

l

bocado . Nunca he sentido deseos de co

cear como entonces ; pero n
o

había que pensar

e
n semejante cosa , siendo mi amo tan bueno , y

así , tuve paciencia , y en breve tiempo transigi

con todo , haciendo mi trabajo tan bien como mi
madre .

Voy á referir un detalle que formó parte d
e

m
i

doma y que considero d
e gran importancia .

Mi amo me envió á pasar quince días en la gran

ja de u
n amigo suyo , e
n
la que había u
n

cercado
por cuya inmediación cruzaba una línea d

e

fe

rrocarril . Allí encontré algunos carneros y va

>

>

cas .

Nunca podré olvidar el primer tren que pasó .

Hallábame y
o pastando tranquilamente cerca de

la empalizada que separaba el prado d
e la línea
férrea , cuando o
í
á cierta distancia u
n

extraño



23

rumor ; y antes de poder darme cuenta de lo que
pudiera ser , cruzó por delante de mí , como vo
lando , y haciendo un ruido espantoso , un tren
larguísimo, soltando grandes bocanadas de hu
mo , desapareciendo en el instante , y dejándome

por el pronto casi sin respiración . Me volví y

corrí con toda la fuerza de mis patas en direc
ción al extremo opuesto de la pradera , donde me
detuve resoplando de sorpresa y de terror . Du
rante el día cruzaron otros muchos trenes , algu
nos de ellos más despacio , que se detenían en la
estación inmediata dando antes unos bramidos

tremendos . Por el pronto consideré aquello pe
ligrosísimo ; pero observé al mismo tiempo que
las vacas no le daban importancia alguna y que

continuaban pastando como si nada sucediese ,

levantando apenas la cabeza cuando cruzaba
aquel monstruo amenazador . No me fué posi

ble , sin embargo , pacer con tranquilidad los pri
meros días ; pero al fi

n

me desengañé d
e que

aquella terrible criatura n
o

entraba nunca e
n

nuestro cercado , n
i

me hacía daño alguno , y em

pecé á perderle e
l

miedo , concluyendo por ha
cer de ello e

l

mismo caso que las vacas y los
carneros .

Después h
e

tenido ocasión d
e ver muchos ca

ballos alarmados é intranquilos al sentir acer
carse una locomotora ; pero y
o
, gracias á mi
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>

buen amo , me encuentro tan seguro , y libre de
todo miedo en la estación de un ferrocarril, co

mo en mi propia cuadra .
De la manera dicha es como se doma bien un
potro .
Mi amo solía con frecuencia engancharme en
pareja con mi madre , porque ésta era tranquila
y segura y podía enseñarme mucho mejor que

un caballo extraño . Ella me decía que cuanto
mejor fuese mi comportamiento , mejor sería el
trato que recibiría , y que lo más conveniente
para mí era procurar complacer á mi amo por
cuantos medios estuviesen á mi alcance .
-Pero — añadía , son muchas las clases de
hombres con quienes probablemente tendrás
que tratar ; los hay buenos y razonables , como

nuestro amo , á quienes cualquier caballo debe

sentirse orgulloso de servir , y lo
s

hay malos ,

crueles , ignorantes y descuidados , que jamás se

ocupan d
e lo que puede ser conveniente o perju

dicial para u
n

caballo ; estos últimos son casi
peores que ningún otro , por su falta d

e sentido ,

por más que lo hagan sin mala intención . Deseo
que caigas e

n

buenas manos , pues u
n

caballo

nunca sabe quién lo comprará , n
i quién lo guia

rá ó montará ; todo es cuestión d
e

suerte ; y por

lo tanto , sólo te digo que te portes siempre lo me

jo
r

que puedas , y que cuides de tu buen nombre .

>
>
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IV

EL PARQUE DE BUENAVISTA

En la época á que me voy á referir , me en
contraba ya en caballeriza , y diariamente era

aseado todo mi cuerpo con almohaza y cepillo

hasta que el pelo relucía como la
s

alas d
e u
n

cuervo . Una mañana , á principios d
e mayo , v
iá ,

n
o
á la granja u
n

criado del caballero Gordon y
me llevó á casa d

e aquel señor , á quien había
sido vendido . Mi antiguo amo me despidió di
ciéndome :

-Adiós , Negrito ; sé bueno , y portate lo me
jor que puedas .

Yo n
o

le pude decir qadiós » , pero aproximé

mi hocico á su mano ; me acarició bondadosa

mente , y d
e

este modo abandoné m
i

primer h
o

gar . Como viví algunos años e
n poder del caba

llero Gordon , voy a decir algo acerca d
e aquella

casa .
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El parque de dicho caballero se hallaba en las
inmediaciones del pueblo de Buenavista . A él
se entraba por una gran puerta de hierro , cerca
de la cual había una casita ; se continuaba luego;

por un camino suave y bien cuidado , entre cor
pulentos árboles , al fin del cual había otra casa
para el guarda , y otra puerta que conducía á la

habitación principal de los amos , y á los jardi
nes . Detrás de éstos estaba el parque , la arbole
da de frutales , y las caballerizas y cocheras , en

las que se albergaban varios caballos y carrua
jes ; pero sólo voy a ocuparme de la caballerizaá

en que me pusieron . Era muy espaciosa , con
cuatro grandes cuadras , á la

s

que comunicaba

luz y ventilación una extensa ventana que daba

á u
n patio .

La primera pieza era mayor que la
s

demás ,

cuadrada , y cerrada por detrás con una verja d
e

madera ; las otras tres eran buenas , pero no tan
espaciosas ; aquélla tenía su correspondiente re

ja para el heno , y pesobre para el grano ; le lla
maban la cuadra suelta , porque el caballo que la

ocupaba estaba suelto y enteramente á su pla
cer , lo cual es una cosa excelente .

En esta bonita cuadra , limpia , agradable y

ventilada , fué donde me puso e
l

mozo que me
había conducido . Nunca me he visto e
n

un si

tio tan bueno ; las paredes divisorias eran d
e

una



27

>

altura que me permitía ver lo que ocurría en la
s

cuadras inmediatas , a través d
e la reja d
e

hie
rro que todas tenían e

n

la parte superior .

E
l

mozo me dió u
n puñado d
e

avena , me aca
rició , y se retiró .
Lo primero que hice fué comer el pienso que
había e

n

e
l pesebre , y después miré á m
i

alrede
dor . En la cuadra inmediata a la mía había un

caballito pequeño , pelo d
e

rata , muy gordo , de

abundante crin y cola , diminuta cabeza , y ojos

vivos y simpáticos . Aproximé m
i

hocico á la re

ja cuanto pude , y le dije :

-¿Cómo está.usted , amigo ? ¿ Cómo se llama
usted ?

S
e

volvió tanto como le permitió e
l

ronzal de

su cabezada , levantó la cabecita para mirarme ,

y contestó :

-Mi nombre e
s Alegría ; soy , como usted v
e ,

muy bonito , mi ocupación e
s conducir á mis se

ñoritas cuando desean montar , y á m
i

señora al,

gunas veces , e
n

u
n pequeño carruaje . Todos me

quieren mucho , incluso Jaime . ¿ Va usted å v
i

vir en esa cuadra ?

-Así lo creo .

-Bueno - dijo , - pues entonces , deseo que
tenga usted buen carácter ; n
o

me gusta tener
por vecino á u
n compañero que muerda .

En aquel momento otro caballo asomó la ca

>
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beza por la reja de la cuadra inmediata ; sus ore
jas estaban inclinadas hacia atrás , y su mirada
parecía como de mal genio . Era una yegua alta ,
castaña , con el cuello largo y hermoso ; me miró
fijamente , y me dijo :
-Por lo que veo , es usted el que me ha desalo
jado de mi cuadra ; no deja de ser extraño que

un potrejo como usted venga á echar á una se
ñora de su propia habitación .

-Perdone le contesté , yo no he echado á
nadie ; el hombre que me condujo me puso aquí ,
y nada tengo que ver con ello ; y en cuanto á lo
de ser un potrejo , diré á usted que he cumplido

ya cuatro años , y que soy por lo tanto un caba

llo hecho y derecho . Jamás he tenido palabra a
l

guna con mis compañeros , sean hembras ó varo
nes , y m

i

único deseo e
s vivir en paz con todo

e
l

mundo .

-Bueno dijo , — veremos ; por d
e contado

que yo tampoco desen tener palabras con un mo
zalbete como usted .

Después no le contesté .

Por la tarde , cuando aquélla salió , Alegría me
contó lo que había e

n

e
l particular del cambio

de cuadras .

-Es el caso -me dijo ,-que Jengibre tiene

la mala costumbre d
e

morder y patear ; por eso

le han puesto ese nombre . Cuando estaba suel
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ta en la cuadra que usted ocupa , pateaba mu
chísimo . Un día mordió á Jaime en un brazo ,

hasta hacerle sangre , y desde entonces , las se
ñoritas Flora y Josefina , que me quieren mucho ,в

cogieron miedo á venir á las caballerizas . Acos
tumbraban traerme siempre alguna cosa buena
que comer , ya una manzana , una zanahoria , Ở

un pedazo de pan ; pero desde aquel suceso no
se atrevieron á volver , y las echo mucho de me
nos . Espero que ahora volverán de nuevo , si us,
ted no muerde ni patea .
Le dije que no acostumbraba morder más que
la hierba , el heno y el grano , y que no podía ex
plicarme el placer de Jengibre en portarse tan
mal .

-Yo no creo que halle placer en ello - me
contestó Alegría , y sí que es sólo un mal hábito
adquirido ; dice que nadie ha sido bueno nunca

con ella , y en ese caso , ¿ cómo no ha de morder ?

Por de contado que es una mala costumbre ; pe
ro , si es verdad todo lo que ella cuenta , debe ha
ber sido muy maltratada , antes de venir aquí .
Juan hace cuanto está en su mano por compla
cerla , y Jaime lo mismo ; el amo , por su parte ,
jamás usa el látigo , mientras un caballo se porta

bien ; de modo que creo que aquí cambiará su
genio . ¿ No cree usted lo mismo ?-y añadió con
una mirada inteligente ,-yo tengo doce años de

>
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edad , he visto mucho , y puedo asegurar á usted
que no hay en todo el país un lugar en donde se

trate mejor á lo
s

caballos que aquí . Juan , que

e
s la bondad personificada , lleva catorce años e
n

la casa ; y e
n

cuanto á Jaime , no es posible en
contrar u

n

muchacho mejor ; de modo que si

Jengibre n
o

se halla e
n

esa cuadra , ella sola se

tiene la culpa .

Juan Carrasco era el nombre del cochero d
e

la casa , e
l

cual vivía , con su mujer y u
n peque

ño niño , en las habitaciones destinadas a la ser

vidumbre , y muy cerca d
e la
s

caballerizas .

A la mañana siguiente me sacó al patio y me
hizo una limpieza general , y cuando volví á m

i

cuadra , e
l

caballero Gordon vino á verme y p
a

reció estar muy satisfecho d
e mí .

-Juan - dijo al cochero ,-pensaba probar el

caballo esta mañana , pero tengo otras cosas que

hacer . Puede usted sacarlo y darle una vuelta
después de almorzar ; vaya usted por el camino

real hasta e
l pinar , y vuelva por los molinos y

e
l

camino del río ; con esto probará su paso .

-Está bien , señor - contestó Juan .

Después del almuerzo vino y me puso el freno .

Mostró un especial cuidado e
n alargar y acortar

las correas , a fi
n

d
e que n
o sintiera ninguna mo

lestia ; trajo u
n galápago que era u
n poco chico

para m
i

lomo , lo cual vió a
l

instante , y fué á
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buscar otro que se amoldaba perfectamente .

Montó , y al principio me condujo despacio , luego

al trote , después à un pequeño galope , y por úl
timo , cuando nos hallamos á alguna distancia en

el camino real, me tocó ligeramente con el lá
tigo y dimos una espléndida carrera .
- Alto , muchacho !-dijo al cabo de un rato ,
conteniéndome con las riendas ; parece que no
te disgustaría correr con los perros .

Al cruzar el parque , á nuestra vuelta , encon
tramos al caballero Gordon con su señora ; nos
detuvieron , y Juan brinco al suelo .

-¿Qué hay , Juan , qué ta
l

se h
a portado ?

-De primera clase , señor --contestó aquél ;

-es tan ligero como u
n gamo , dócil y alegre , y

con la boca suave como la seda . Allá en lo hondo
del camino real encontramos una carreta carga

d
a

d
e canastas y otros efectos voluminosos que

la hacían parecer u
n

mundo . Usted sabe , señor ,

que muchos caballos n
o pasan con tranquilidad

por e
l

lado d
e

esas carretas ; pero éste n
o

hizo

más que mirarla con fijeza y en seguida pasó
por su lado tan tranquilo como s

i

le fuera bien

conocida . En el pinar , y cerca del camino , esta
ban cazando conejos , y u

n

tiro sonó inmediato

á nosotros ; lo sujeté u
n poco y lo observé , pero

n
o

hizo el más pequeño movimiento á derecha

n
i
á izquierda . Me afirmé e
n las riendas y n
o

le
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hice apresurar el paso . Opino , señor , que nunca
ha sido asustado ni maltratado en su juventud .
- Está bien-dijo el caballero ;-yo lo proba

ré mañana .

Al día siguiente me montó , en efecto . Tuve
presente lo

s

consejos de m
i

madre y d
e m
i

anti

guo dueño , y procuré hacer exactamente todo lo

que éste deseó que hiciera . Observé que era u
n

buen jinete , y cuidadoso del caballo . Cuando re

gresamos y desmontó , su señora salió á reci
birlo .

-¿Qué ta
l
, querido - le dijo ,-te gusta ?

-Es , en un todo , lo que Juan h
a

dicho - con

testó ,-y n
o puede pedirse nada mejor . ¿ Qué

nombre le pondremos ?

-¿Le llamaremos Pájaro negro , como al vie

jo caballo d
e tu tío ?

-No ; éste e
s mucho más bonito que aquél .

-Llamémosle pues , Azabache . ¿ Te parece
bien ?

-Muy bien ; le cuadra perfectamente ; desde
hoy se llamará Azabache .

Y así fue . Cuando Juan me llevó á la caballe
riza , dijo á Jaime que los amos me habían pues

to u
n

nombre muy bonito , y aquél le contestó :

-Si no fúese porque nos traería recuerdos
tristes del pasado , y
o
le hubiera llamado Favori
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to , pues no he visto dos caballos más parecidos .

-Ya lo creo - dijo Juan , -como que ambos
son hijos de la vieja yegua Duquesa , del señor
Grey .
Nunca había yo oído aquello hasta entonces .
Según eso , el pobre Favorito , que fué muerto
en la cacería , era mi hermano . Entonces me ex
pliqué por qué mi madre se conmovió tanto ,
aunque dicen que lo

s

caballos n
o

tenemos pa
rientes , ó a

l

menos , n
o

nos reconocemos después

que hemos sido vendidos y separados . Juan se

mostraba orgulloso d
e m
í
; me peinaba la crin y

la cola hasta ponerlas suaves como e
l

cabello d
e

una señora , y me hablaba constantemente . Yo ,

por supuesto , n
o
lo entendía todo , pero me esfor

zaba e
n

adivinar lo que quería decir y lo que de
seaba que hiciese . Le tomé gran cariño , porque
era muy bondadoso , y parecía como que hasta

sabía lo que u
n

caballo piensa . Cuando me p
a

saba la almohaza y e
l cepillo sabía cuáles eran

las partes delicadas , ó más sensibles a las cos
quillas ; cuando me cepillaba la cabeza tenía

tanto cuidado con mis ojos como si fueran los
suyos propios ; y nunca lo v

i irritado .

Jaime , el mozo d
e

cuadra , era , á su modo ,

muy bondadoso también , y por lo tanto me e
n

contraba perfectamente . Había otro mozo que

Azabache . - 3 Vol . 377



34

)

ayudaba al cuidado de los caballos , pero tenía
muy poco que ver con Jengibre y conmigo .
Algunos días después de esto , me engancha

ron en pareja con Jengibre en el carruaje . Al
principio desconfiaba yo de cómo nos avendría
mos los dos en aquel trabajo ; pero , á excepción

de agachar las orejas cuando me aproximaron á

ella , se portó muy bien . Hizo su parte con toda
conciencia , hasta el extremo de que yo nunca

desearía un compañero mejor . Cuando llegába

mos á una cuesta , en vez de acortar el paso , se

afianzaba con energía en la collera y partía de

frente . Los dos teníamos la misma buena vo
luntad para el trabajo , y con frecuencia Juan te
nía que contenernos en lugar de animarnos . Ja

más tuvo que usar el látigo para ninguno de los

dos . Nuestro paso era muy semejante , siéndome
muy fácil trotar con ella al mismo compás , lo
cual era muy agradable al amo y á Juan . Des
pués de dos o tres salidas juntos , nos hicimos
amigos , y esto contribuyó á aumentar mi bien

estar en aquella casa . En cuanto á Alegría , nues
tra amistad fué mucho mayor . Era un excelente
compañero , alegre , resuelto y de buen humor
siempre , lo que le hacía ser querido de todos , y

más particularmente de las señoritas Josefina y

Flora , que acostumbraban montarlo , y jugar con
'él y con el pequeño perro Frisco .
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Nuestro amo tenía dos caballos más , que ocu
paban otra caballeriza . Uno era Justicia , una
jaca baya , destinada a la silla y al carretón de
los mandados , y el otro un viejo caballo obscu- ·
ro , que había sido de carrera de liebres , y cuyo

nombre era Oliveros ; estaba ya fuera de com
bate , pero el amo le conservaba gran afecto , y

gozaba del privilegio de estar suelto en el parque
casi siempre ; algunas veces hacía un pequeño
trabajo de acarreo dentro de la misma finca , 6

conducía á una de las señoritas cuando monta

ban y paseaban con su padre , pues era sumamen
te manso , y se le podía confiar un niño , lo mis
mo que á Alegría . La jaca baya era fuerte , biená

formada y de buen carácter ; algunas veces te
níamos nuestros ratos de conversación en la ar
boleda , pero mi amistad no podía ser tan íntima
como con Jengibre , con quien vivía bajo elmis
mo techo .

Me consideraba feliz en mi nueva casa , y si
bien es verdad que echaba de menos una cosa ,

no tenía motivo para quejarme de mi suerte ; el
trabajo era moderado , la comida excelente , y la
cuadra clara , ventilada y limpia ; &qué más po
día apetecer ? ..

.
¡ Ah ! i la libertad ! Durante losi

primeros tres años de m
i

vida pude hacer cuanto

se me antojó , mientras que ahora , semana tras

semana , mes tras mes , y sin duda año tras año ,

>

>

>
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tenía que estar encerrado en una cuadra día y

noche , á excepción de cuando me sacaban para
el trabajo , y aun entonces tenía que permanecer

tranquilo como un caballo viejo , con correas ,
por aquí , correas por allá , un bocado puesto , y

unas anteojeras á lo
s

lados d
e mis ojos . No es

esto quejarme , pues comprendo que a
sí

debe

ser ; pero sólo quiero decir que para u
n

caballo
joven , lleno d

e vigor y de fuego , que h
a

estadoy

acostumbrado á la libertad d
e una extensa pra

dera donde podía levantar la cabeza , enderezar

la cola y galopar á todo su placer , resoplando

con sus compañeros , e
s muy dura la esclavitud

del pesebre . Algunas veces , cuando había hecho

menos ejercicio que e
l

d
e costumbre , me sentía

tan lleno d
e vida y tan deseoso d
e

saltar , que al
sacarme para dar un paseo , apenas podía perma

necer quieto ; á haber podido hacer lo que qui
siera , habría brincado y hecho mil cabriolas , y

reconozco que más d
e una sacudida d
i
á Juan ,

sin poderlo remediar , sobre todo á la salida ;

pero é
l

era siempre bueno y sufrido .y

-Quieto , muchacho-me decía ; -espera u
n

poco y daremos una carrerita para que se te qui
ten las cosquillas d

e las piernas .

Y en efecto , tan luego como salíamos del pue
blo , me ponía a

l

trote largo y me hacía volver

fresco y libre d
e la intranquilidad con que habíaу
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salido . Los caballos de sangre , cuando carecen
del ejercicio conveniente , suelen ser llamados

caprichosos por lo que es sólo juego y exceso de
vida en ellos ; algunos cocheros suelen entonces

castigarlos , con la mayor injusticia , pero Juan
nunca lo hizo . Ademnás , se hacía comprender

por el tono de su voz y por el toque de las rien
das ; y si se ponía serio , yo lo conocía en su voz ,

que tenía un absoluto dominio sobre mí, porque
lo quería de veras .
Algunas veces teníamos nuestros ratos de li

bertad , y esto era en los domingos , en el verano ,

días en que nunca se enganchaba el carruaje .
Era una gran cosa para nosotros , vernos sueltos
entonces en la arboleda de los frutales , pisando

aquella hierba fresca y suave , respirando el aire
puro , y con toda la libertad que podíamos ape

tecer , para galopar , acostarnos , revolcarnos , ó
pacer la dulce hierba . Entonces era cuando te
níamos los grandes ratos de conversación unos

con otros , al ponernos á la sombra de un cor
pulento nogal que allí había , y de una de estas

conversaciones me voy á ocupar en el capítulo
siguiente .

2
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V

JENGIBRE

Un día que Jengibre y yo nos hallábamos so

los á la sombra del nogal , tuvimos ocasión de
hablar muchísimo . Deseaba ella saber las cir
cunstancias de mi nacimiento y doma y se lo
conté todo .

-Bueno —me dijo ;-yo no soy inferior å ti
en nacimiento y pude haber tenido tan buen ca
rácter como tú ; pero no creo que ya lo tendré
nunca .

-¿Por qué no 2 - le pregunté .
--Porque todos se han portado conmigo de
muy diferente manera . Nunca he tropezado con
caballo ú hombre que haya sido bueno para mí ,
ó á quien tuviera interés en complacer ; pues ,

en primer lugar , fuí separada de mi madre tan
luego como me destetaron , y colocada entre otros
potros , ninguno de los cuales me quería , ni yo
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á ellos . Para mí no hubo un amo bondadoso co

mo el tuyo , que me hablase y me mimase . Ja
más oímos una palabra de cariño del hombre á

cuyo cuidado estábamos . No quiere esto decir
que nos maltratara , pero todo en él se limitaba

á que no nos faltase qué comer y un abrigado
alojamiento en el invierno . Inmediato á la cerca

de nuestra pradera cruzaba un camino , y , con
mucha frecuencia , lo

s

muchachos que pasaban

nos arrojaban piedras para hacernos correr . A

m
í

nunca me alcanzó ninguna , pero u
n joven p
o

tro fué gravemente herido e
n

la frente , donde

creo que conservará una cicatriz mientras viva .

Aquello nos hacía más bravíos , y desde luego

se nos metió en la cabeza la idea de que los

chachos eran nuestros enemigos . Pasábamos
muy buenos ratos e

n aquellos campos , retozando

unos con otros , galopando arriba y abajo , ó des
cansando á la sombra d

e los árboles ; pero , cuan .

d
o llegó e
l tiempo d
e m
i

doma , la cosa cambió

d
e aspecto , y empezó una época muy dura para

mi . Varios hombres se me acercaron una maña

n
a
, hostigándome hasta acorralarme e
n

una es
quina del cercado ; uno d

e

ellos me agarró por

la
s

crines , otro por la
s

narices , oprimiéndomelas
hasta n

o dejarme respirar apenas , y otro me echó

ambas manos a la
s

quijadas , forcejeando hasta
que me hizo abrir la boca , y de este modo me p
u

mu
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que deseaban

1

sieron la cabezada y el bocado ; hecho esto , uno
de ellos echó á andar por delante , arrastrándome

materialmente por la cabezada , mientras otro

me apaleaba por detrás . Esta fué la primera
prueba que recibí de la bondad de los hombres .

Todo fué violencia y crueldad . No me dieron
tiempo ni para pensar siquiera lo
de mí. Yo era una yegua de sangre , de muchos
bríos , y hasta puedo decir que un poco brava ,
de modo que le

s

d
i

muchísimo que hacer . Era
muy duro para m

í

verme amarrada á u
n pesebre

día y noche , encerrada e
n

una cuadra , e
n

vez de

gozar d
e la libertad que hasta entonces había

disfrutado , y en su consecuencia luché hasta

lastimarme y desfallecerme e
n mi ansia por

soltarme . Sabes , por experiencia , que , aun te
niendo u

n

buen amo y sus caricias , aquello e
s

muy duro ; calcula cuánto más n
o

lo sería para

mí que carecía en absoluto d
e semejantes cosas .

-Entre aquellos hombres había uno , m
i

viejo

amo e
l

señor Ramos , que creo hubiera hecho d
e

mí cuanto hubiese querido ; pero encargó á un

hijo suyo y á otro hombre experimentado , la

parte dura del trabajo , y é
l sólo venía d
e cuando

e
n

cuando á ver cómo iba m
i

doma . S
u hijo era

u
n

hombre alto , vigoroso y atrevido , á quien lla
maban Sansón , y que se vanagloriaba d

e que

n
o había caballo que lo pudiera despedir d
e la
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silla . Carecía en absoluto de la bondad que ca
racterizaba a su padre , y sólo hacía uso del ri

-
.

gor , lo
s

gritos , las miradas duras , y la mano
más dura aún . Comprendí desde e

l principio
que lo que él pretendía era acabar con todo mi
espíritu , y convertirme e

n u
n tranquilo , humilde

y obediente pedazo d
e

carne d
e

caballo .

A
l

decir esto , Jengibre dió dos violentas p
a

tadas e
n e
l

suelo , como si sólo e
l

recuerdo d
e

aquel hombre la pusiera fuera d
e sí , y continuó :

-Si yo no hacía exactamente lo que él que
ría , se encolerizaba , y poniéndome una soga lar

g
a

me hacía dar vueltas alrededor de u
n picadero

hasta que me rendía . Creo que Sansón bebíamu
cho , y cuando estaba u

n poco borracho , que era
con frecuencia , las cosas iban aún peor para

mí . Un día me trabajó por cuantos medios se le
ocurrieron , y cuando me condujeron á la cua
dra me senti rendida , infeliz y desesperada . A

la mañana siguiente vino á buscarme temprano

y me puso e
n
e
l picadero por u
n

rato larguísimo ;

me dió una hora escasa d
e descanso , y volvió

otra vez con la silla , la brida y un nuevo bocado
mucho más duro . Me cuesta trabajo contar lo

que luego sucedió ; apenas me sacó a
l picadero

y me montó , cuando algo que hice , y que n
o

re

cuerdo , lo irritó , y me dió una fuerte sacudida
con las riendas . El nuevo bocado era tan doloroso
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que me encabrité , lo cual le exasperó más , y me
castigó fuertemente con el látigo . En aquel mo
mento todo migenio se rebelo contra él ; empecé

á cocear , á meter la cabeza y á recular , como
nunca lo había hecho , entablándose entre ambos

una verdadera lucha ; por largo rato permaneció

pegado a la silla , castigándome cruelmente con
el látigo y con las espuelas , pero mi sangre es
taba toda en efervescencia y nada me importaba

del castigo , ni me ocupaba ya de otra cosa que de
verme libre de aquel hombre . Por fin , después

d
e una terrible lucha , logré despedirlo , y cayó d
e

espaldas con todo su cuerpo . O
i
e
l pesado golpe

d
e la caída e
n
la arena , y , sin volver la vista , g
a

lopé hasta e
l

extremo d
e la pradera ; allí me de

tuve , miré hacia atrás , y v
i
á mi verdugo levan

tarse con mucho trabajo y dirigirse á la caba
lleriza . Por largo rato estuve bajo un roble , ob
servando , pero nadie vino á buscarme . Transcu
rrió e

l tiempo , y e
l

calor era abrasador ; las mosу

cas zumbaban á mi alrededor y se posaban e
n

mis ensangrentados ijares , donde la
s

espuelas
habían hecho una carnicería . Sentí hambre ,

pues n
o

había comido desde por la mañana tem
prano , pero e

n aquel prado n
o

había hierba n
i

para satisfacer á u
n ganso . Necesitaba acostar

me y descansar , mas con las cinchas fuertemen

te apretadas , era imposible todo bienestar ; sen
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tí sed , y no había una gota de agua que beber .
Avanzó la tarde , se puso el so

l
, y v
i
á lo
s

de
más potros acostarse después d

e haber tenido

un buen alimento .

Por último , y
a

casi de noche , v
i
á m
i

viejo

amo aproximarse con una criba e
n
la mano . Era

u
n

buen señor , con e
l pelo completamente blan

co y á quien por la voz hubiera y
o

conocido e
n

tre u
n millar de hombres . Su aspecto era franco

y bondadoso , pero cuando daba una orden lo h
a

cía e
n

u
n

tono tan firme y resuelto , que todos
sabían , hombres y caballos , que esperaba ser
obedecido sin réplica . Vino acercándose tranqui
lamente , sacudiendo d

e cuando e
n

cuando la ce
bada que traía en la criba y hablándome con dul
zura y jovialidad :

-Vén acá , muchacha , vén acá . ¿ Qué e
s lo

que te h
a pasado ?

Permanecí quieta hasta que estuvo á m
i

lado ;

entonces me alargó la cebada , que empecé á co

mer tranquilamente , pues su voz me había qui

tado todo e
l

miedo . Continuó acariciándome
mientras comía , y a

l

ver las manchas d
e sangre

e
n

mis ijares , pareció muy contrariado .- ; Pobrecita ! --me dijo , -han sido malos con
tigo .

Me tomó suavemente por la
s

riendas y me
condujo hacia la caballeriza , á cuya puerta se
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encontraba Sansón . Al verlo , agaché la
s

orejas

é hice un movimiento abriendo la boca como
para morderlo .
-Retírate d

e ahi - le dijo el amo ,-y ponte
donde n

o

te vea ; has dado un mal rato á este
animal .

Sansón murmuró algunas palabras , entre las
que distinguí las de « vicioso bruto . )

-No hay ta
l

cosa - le dijo su padre ;-es que

u
n

hombre d
e mal carácter nunca podrá lograr

que u
n

animal lo tenga bueno . T
ú

n
o

has apren

dido aún tu oficio , Sansón .

Me condujo á la cuadra , me quitó é
l

mismo

la montura y el freno , y me amarró al pesebre ;

pidió un cubo con agua caliente y una esponja ,

se quitó la chaqueta , y , mientras e
l mozo d
e

cuadra le sostenía e
l

cubo , lavó mis costados

con e
l

cuidado d
e quien conocía perfectamente

cuán lastimados estaban . Aquel baño me con
fortó mucho . Tenía además los lados de la boca

rotos d
e ta
l

manera , que me era imposible co
mer e

l

heno , pues sus tallos me lastimaban . Me
los examinó detenidamente , movió la cabeza , y

dijo a
l

mozo que me trajese u
n

buen pienso d
e

salvado remojado y que pusiera e
n

é
l alguna ha

rina ; aquello era delicioso , al mismo tiempo que

suave y cicatrizante para mi boca . Permaneció

9
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allí mientras estuve comiendo el pienso , acari
ciándome y hablando con el mozo .y

-Si un animal brioso , como es éste , no es
domado por medio del cariño y los buenos mo
dos , es de todo punto imposible hacer carrera

de él , ni que sirva nunca para nada .
-Con frecuencia venía á verme después , y
luego que se curó mi boca , el otro domador , á

quien llamaban Job , tomó á su cargo mi doma ,
y como era de carácter tranquilo y bondadoso ,

pronto aprendí todo lo que deseaba de mí .
Jengibre dejó en esto interrumpida su histo

ria , que continuó otro día que nos hallamos jun

tos en la arboleda , diciendo :
--Después de mi doma , me compró un tratan
te en caballos , para hacer pareja con una com
pañera del mismo pelo que yo . Durante algunas

semanas nos enganchó juntas , y por último nos
vendió á un aristocrático caballero , y fuimos

conducidas á Londres . El tratante me había ma
nejado con el engallador , cosa que yo aborrecía

con toda mi alma , pero en la nueva casa fué
peor , pues me lo pusieron aun más tirante , por

que tanto el cochero como su amo lo considera

ban así más á la moda . Con frecuencia paseaba

mos por el parque y los demás sitios donde se

reunía la gente elegante . Como tú nunca has

usado un engallador , no puedes formarte idea
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de lo que es ; pero puedo asegurarte que es una

cosa detestable . A mí me gusta mover la cabeza
y levantarla tanto como el primer caballo ; pero

figúrate que levantases la tuya cuanto pudieses

y que te vieras obligado á mantenerla en aquella
posición por horas enteras , incapacitado de mo
verla en absoluto , como no fuera para elevarla

más , con el pescuezo adolorido en términos que

fuera completamente inaguantable . Agrega á es
to que al engallador va unido el filete , y que son ,
por consiguiente , dos bocados en vez de uno ,

siendo el mío tan fuerte que me lastimaba la
lengua y la boca hasta el punto de que la sangre

coloreaba la espuma que salía de mis labios , y

me hallaba con ta
l

motivo siempre irritada é

intranquila . No digamos nada d
e cuando tenía

mos que estar e
n

esta posición durante horas

enteras , esperando a nuestros amos que se ha
llaban e

n e
l

teatro ó e
n cualquiera otro entrete

nimiento ; y si m
i

impaciencia me impedía e
n

absoluto estarme quieta , e
l látigo era e
l

consue

lo que recibía . Asegúrote que es cosa para vol
verlo á uno loco .

-¿No se ocupaba d
e ustedes su amo ? - le

pregunté .

-No ; él sólo se ocupaba d
e tener su tren á

la moda , como ellos decían , y creo que entendía
muy poco d
e caballos ; estaba entregado por
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completo á su cochero , el cual le dijo que yo era
de un carácter irritable y que no estaba acos
tumbrada al engallador , pero que pronto me
acostumbraría . No era él el hombre á propósito
para semejante cosa , pues cuando me hallaba en
la cuadra , triste é irritada , en vez de ser apaci
guada por medio de la

s

caricias , n
o

había para

m
í

más que palabras duras y algún que otro
golpe . Si él hubiese observado otra conducta con
migo , y

o

hubiera procurado soportar aquella

gran molestia , pues era voluntaria para e
l

tra
bajo , por duro que fuese ; pero aquello d

e ser
atormentada sin motivo alguno , y sólo por un
capricho d

e la moda , me encolerizaba altamente .

¿ Con qué derecho me hacían sufrir de aquel mo

d
o
? Además , la
s

llagas e
n

la boca y lo
s

dolores

e
n
e
l pescaezo hacían que m
i

aparato respirato

ri
o

n
o

funcionase con regularidad , y de haber
continuado aquel estado d

e

cosas , creo que lo

hubieran destruido por completo . Sucedió , como

era natural , que fuí haciéndome cada día más
intranquila é irritable sin poderlo remediar , y

empecé á patear y morder cada vez que venían

á ponerme los arneses . Con este motivo e
l

co

chero me castigaba sin piedad , hasta que u
n

día ,

a
l engancharnos e
n e
l carruaje , y cuando aquél

estaba poniéndome e
l engallador bien tirante ,

me defendí y pateé co
n

todas mis fuerzas , rom

>
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piendo los arneses , y despachándome á mi gus
to . Esta fué mi última prueba en aquella casa .
A los pocos días me llevaron al mercado de ca

ballos para ser vendida . Mi hermosa apariencia
y buen paso atrajeron pronto la atención de un

tratante que me compró ; me probó en su casa
de todos modos y con toda clase de bocados , y

pronto comprendió cómo debía ser tratada ;

prescindió en absoluto del engallador , y me ven

dió al fin , como u
n

animal completamente tran
quilo , á u

n

señor del campo , que era muy buen

amo , y con quien me encontraba perfectamen

te ; pero cambió d
e cochero y cambió con ello

mi bienestar . El nuevo era un hombre de tan
mal carácter y tan dura mano como Sansón ;
siempre me hablaba d

e mal modo , y si e
n

la
cuadra no me movía con la prontitud que é

l

d
e

seaba , me golpeaba e
n

los jarretes con e
l palo

d
e la escoba , con la pala , ó con cualquier cosa

que tuviera e
n la mano . Empecé á tomarle odio ;

parece que lo que é
l pretendía era que y
o

le tu

viera miedo , pero era demasiado briosa y noble
para semejante cosa . Un día que abusó d

e m
í

más que nunca , lo mordí , lo cual , por de conta

d
o , le encolerizó , y tomando u
n látigo d
e mon

tar , me dió infinitos latigazos e
n la cabeza y e
n

todas partes ; pero desde entonces n
o

se atrevió

á volver á m
i

cuadra , pues sabía que mis herra
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duras y mis dientes estaban siempre dispuestos
para recibirlo . Habló á mi amo , y aunque para
éste era yo buena y dócil, le dió la razón , y fuí
vendida de nuevo . El mismo tratante que había
sido mi anterior dueño , dijo que sabía de un lu
gar donde podía ser comprada , y aquí vine á pa

rar , pocos días antes que tú . «Es una lástima !
-decía el tratante , -- « que un animal tan fino
»no haga bondad , por falta de caer en buenas

omanos ) ; pero yo me había formado ya la idea
de que lo

s

hombres eran mis enemigos , y que

era preciso defenderme d
e ellos . Por supuesto ,

aquí e
l

trato es muy diferente ; pero n
o
sabemos

lo que durará . Yo quisiera tener las ideas que tú

tienes , mas es imposible después de la experien

cia con que cuento .

-Está bien -- le dije ;—pero sería una verda
dera vergüenza que tú mordieras ó pateases á

Juan ó á Jaime .

-No pienso e
n semejante cosa -me contestó ,

-mientras se porten bien conmigo . Es verdad
que una vez mordí á Jaime , y no suavemente ;

pero Juan le dijo : atrátala con dulzura , Jai
mev ; y e

n

vez de castigarme como y
o

esperaba ,

éste se acercó á mí con un cubo d
e salvado en

una mano , mientras traía e
l otro brazo e
n ca

bestrillo , y me acarició , con lo cual nunca más

Azabache . - 4 Vol . 377
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lo volví á morder , ni lo haré tampoco en ade
lante .

Yo sentía pena por Jengibre , y desde luego ,
como poco conocedor del mundo aún , opinaba

que su comportamiento no era bueno . Observé

con gusto , que al cabo de algunas semanas se

fué haciendo más mansa y alegre , desechando
aquellas miradas de desconfianza con que solía
recibir á cuantos se le acercaban , y por último
oí á Jaime decir un día :

-Me parece que la yegua me va tomando
cariño , pues la oí relinchar cuando esta mañana
le acaricié le frente .

--
-
¡ Ay ! amigo Jaime - le contestó Juan ,

eso son la
s

pildoras d
e Buenavista . Jengibre

será con e
l tiempo tan buena como Azabache ,

pues lo que la pobre necesita e
s sólo cariño .

Nuestro amo notó e
l

cambio también , y

cuando u
n

día se apeó del carruaje y vino á aca
riciarnos , como con frecuencia hacía , dijo , pa
sando la mano por e

l

hermoso cuello d
e Jengi

bre :

-Vamos , Chiquita , ¿ cómo van la
s

cosas para

tí ahora ? Parece que eres más feliz que cuando
viniste á esta casa .

Ella aproximó á él su hocico , de un modo con
fiado y amistoso , y él la acarició d

e nuevo .
>
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-Creo que la vamos á curar , Juan - dijo el
amo .

-Sí , señor ; ya ha adelantado hasta el extre
mo de ser otra que cuando vino . Eso son las pil
doras de Buenavista - añadió riendo .

Dichas píldoras , según Juan , eran infalibles
para curar el caballo más resabioso : se compo

nían de paciencia , bondad , firmeza y caricias ,

una libra de cada cosa , disueltas en medio cuar
tillo de sentido común , y administradas al caba
llo todos los días .
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VI

ALEGRÍA

El señor de Campoflorido tenía una larga fa
milia de muchachos y muchachas que eran ami
gos de la

s

señoritas Josefina y Flora , con quie
nes venían á jugar algunos días . Una d

e las mu .
chachas era d

e la misma edad que la señorita
Josefina ; dos d

e

los muchachos eran mayores ,

у los demás eran más pequeños . Cuando venían
había faena larga para Alegría , pues su mayor
gusto era e

l

montarlo todos alternativamente , y

dar grandes paseos e
n

la arboleda .

Una tarde que la había pasado entera con
ellos , a

l

traerlo Jaime á la cuadra , oſ que le de

cí
a , mientras le ponía la cabezada :

- Ah , bribón ! como n
o

veas lo que haces ,

presumo que vamos a tener u
n disgusto .

-¿Qué e
s lo que h
a pasado , Alegria ? -le pre

gunté cuando nos quedamos solos .

>
>
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-Nada - me contestó , moviendo su pequeña
cabeza ; -es sólo que he estado dando una lec
ción á esos jovencitos , que parece no saben
cuándo es bastante para ellos y para mí , y he
tratado de hacérselo comprender , poniéndolos
varias veces en el santo suelo .

-¿Qué dices ? -le pregunté admirado ; - ; te
has atrevido á despedir á las señoritas Josefina y
Flora ? Nunca pude esperar semejante cosa de ti .
Me miró como altamente ofendido , y prosi
guió :

-Nada de eso ; no lo haría por el mejor pien
so de avena que pudieran ofrecerme ; soy tan
cuidadoso de mis señoritas como puede serlo

nuestro amo , y en cuanto a las otras niñas , yo

soy quien las estoy enseñando á montar , dete
niéndome cuando veo que se hallan inseguras ó
asustadas sobre mí , y marchando con tanta sua
vidad у cuidado como un gato viejo al ir cazan
do un pájaro , acelerando otra vez el paso cuan
do las veo seguras en la montura , á fin de que
se vayan acostumbrando . No se moleste usted en
predicarme sobre el particular , pues soy elme
jor amigo y el mejor maestro de equitación que
esas niñas y niños pequeños pueden tener ; pero

en cuanto a los mayores , esos zagalones — añadió
sacudiendo su crin , -la cosa varía de especie ;
necesitan ser domados , lo mismo que lo hemos

>
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sido nosotros cuando éramos potros , y hay que

enseñarles lo que está en el orden , y lo que

deben abstenerse de hacer . Habían paseado so
bre mí lo

s

pequeños por cerca de dos horas , cuan

d
o llegó e
l

turno á los mayores , lo cual era jus

to , y n
o puse á ello la menor objeción . Monta

ron alternando , y galopé arriba y abajo por la

arboleda y por e
l campo más de una hora . Cada

uno se había provisto d
e una gruesa vara d
e

avellano , á guisa d
e látigo , que dejaban caer so

bre mi cuerpo con más dureza d
e la necesaria ,

lo cual n
o

llevé á mal a
l principio , pero por últi

mo pensé que y
a

había sido bastante , y me de

tuve dos o tres veces , como por vía d
e aviso . Los

muchachos creen que u
n

caballo e
s como una

máquina d
e vapor , que n
i
se cansa , n
i

siente n
i

padece , y que pueden correr en él por todo e
l

tiempo que le
s plazca , y con la velocidad que

tengan por conveniente , sin pensar e
n

otra co

sa que e
n darse gusto ; por consiguiente , á fi
n

d
e

dar una lección a
l que estaba montado sobre m
í

y que me castigaba con la vara , me encabrité y

le hice deslizarse suavemente por detrás . Esto
fué todo . Volvió á montar , y volví á hacer lo

mismo . Entonces , el otro muchacho montó , y

tan luego como empezó á hacer uso d
e la vara ,

d
i

dos o tres respingos y lo puse e
n

e
l

suelo , y

así sucesivamente hasta que se desengañaron d
e

>
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que ya tenían bastante . No son malos mucha

chos , ni se gozan en ser crueles ; yo les tengo

afecto ; pero tú comprenderás que necesitaba

darles una lección . Cuando me trajeron adonde

estaba Jaime , y le contaron lo ocurrido , éste may

nifestó gran disgusto al ver aquellas gruesas va
ras , diciéndoles que parecían más propias de
boyeros ó de gitanos , que de jóvenes caballeros .

-Si yo hubiera estado en tu lugar - dijo Jen
gibre ,- la lección hubiera sido un poco más
dura .

-No lo dudo - contestó Alegría ; - pero yo
no soy tan tonto , para dar un disgusto á mi amo ,
ó hacer que Jaime se avergonzase de mí . Pre
cisamente el otro día oí que el primero decía
á la señora de Campoflorido : «Señora mía , esté

»usted completamente tranquila respecto á sus
vhijos , pues mi vieja jaca Alegría cuida de ellos
otan bien como pudiéramos hacerlo usted ó yo ;
pes un animal de tan buen carácter , y tan digng

ode mi confianza , que no lo vendería por ningún
»
»dinero . » ¿ Crees que puedo se

r

ingrato hasta e
l

punto d
e olvidar e
l

buen trato que h
e

recibido

e
n

esta casa durante cinco años , y la confianza
que tienen depositada e

n mí , volviéndome fal

so , sólo porque u
n par de muchachos ignorantes

me traten mal ? De ninguna manera ; tú no sa

bes lo que es una buena casa , porque nunca te

>
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ha tocado en suerte , y lo siento por ti ; pero
puedo asegurarte que las casas buenas hacen á
los caballos buenos . Yo quiero a mis amos , y por
nada del mundo les daría un disgusto . Además
prosiguió ;-supónte que me dedicara ahora á
dar coces , ¿ qué sería de mi ? Me venderían in
mediatamente , y ta

l
vez iría á parar e

n ser e
l

esclavo d
e algún muchacho d
e carnicería , ó á

una plaza d
e alquiler donde n
o

se ocupasen más
que d

e hacerme correr á todo escape , ó tirar de

un carricoche arrastrando á tres o cuatro hom

bres grandes e
n

sus orgías d
e los domingos , co

mo tuve ocasión de ver en la casa donde estuve

antes d
e

venir á ésta . No - dijo por último ;

n
o

e
s

ese mi modo d
e pensar , n
i espero que lo

sea nunca .
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VII

UN RATO DE CONVERSACIÓN EN LA HUERTA

Jengibre y yo no éramos de la raza de lo
s

ca

ballos grandes d
e tiro , sino que más bien te

níamos sangre d
e los de carrera . Medíamos unas

siete cuartas y media , y éramos por lo tanto ,

á propósito a
sí para la silla como para e
l carrua

je . Nuestro amo solía decir que n
o

le gustaba

hombre ó caballo que sirviese para una sola co

sa , y como por otra parte n
o

era afecto á lucir

sus trenes e
n

lo
s

parques d
e Londres , prefería

más bien caballos útiles y ligeros . Nuestro gran
placer estaba e

n

los días e
n que hacían alguna

excursión montando en todos nosotros : e
l

amo

en Jengibre , la señora en mi , y las dos señori

tas e
n

Oliveros y e
n Alegría . Trotábamos ale

gres todos juntos y esto nos levantaba e
l espi .

ritu . Yo era el mejor librado , porque la señora
pesaba poco , y su mano era tan suave que ape
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nas me hacía sentir las riendas . Si todos supie

ran el bienestar que una mano suave proporcio

na á un caballo , y lo que conserva en él su bo
ca , su comodidad y su gusto para el trabajo , es
seguro que se abstendrían de esos tirones de las

riendas y llamadas repentinas con que frecuen
temente los martirizan . Nuestra boca es tan
sensible que , cuando no ha sido endurecida ó

arruinada por un inal tratamiento , hijo de la ig
norancia ó de la maldad , siente el más ligero

toque de la mano del jinete ó cochero , é instan

táneamente conocemos lo que se desea de nos
otros . La mia estaba muy bien conservada , y

creo que esa era la razón porque la señora me
prefería á Jengibre , aunque su paso era tan sua
ve como el mío . Esta envidiaba mi boca , y de

cía que la culpa de que la suya no fuese tan sua

ve , estaba en su defectuosa doma y en los duros

bocados que le habían obligado á usar cuando es
tuvo en Londres. El viejo Oliveros solía decir
entonces :

-Vamos , Jengibre , no te quejes , que no deja

de ser honroso para una yegua llevar sobre su
lomo un caballero tan corpulento como nuestro

amo , con el donaire con que tú lo haces , y no
hay motivo para que te disgustes por no condu
cir á la señora ; nosotros los caballos debemos

tomar las cosas según vienen , y mostrarnos sa
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tisfechos y dispuestos para el trabajo , siempre
que seamos bien tratados .

Con frecuencia me había llamado la aten
ción la cola tan corta que tenía Oliveros , que no
pasaría de seis o siete pulgadas de largo , y en
uno de nuestros días de asueto en la arboleda

me atreví á preguntarle qué accidente había sido

causa de que la perdiera .
- Accidente !— dijo dando un resoplido , y-
despidiendo fuego por lo

s
ojos , -i no fué acci

dente ! ; fué u
n vergonzoso y premeditado acto

d
e crueldad ! Cuando era joven , me llevaron á u
n

lugar donde se practicaba esa iniquidad , me

amarraron fuertemente , de modo que n
o pudie

ra moverme , y cortaron mi hermosa cola con

carne y hueso , dejándome e
n este estado .

Pero eso es horrible !-exclamé y
o
.

-- Horrible , sí ! y no sólo fué el dolor , muy
grande y que me duró por mucho tiempo ; n

o

fué sólo una iniquidad privarme d
e m
i

mejor

ornamento ; sino que me privaron para siempre

d
e poder espantarme la
s

moscas que atormentan
mis ijares y mis piernas . Ustedes , los que tie
nen cola , la

s

espantan sin pensar e
n

ello , y n
o

pueden calcular lo penoso que e
s tener que

aguantarlas picando y picando , sin tener con

qué ahuyentarlas . Créanme si le
s

digo que e
s
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una pérdida grande é irreparable , que celebro

mucho no hayan ustedes experimentado .

-¿Y por qué hacen eso ?—preguntó Jengi
bre .- Por moda ! --- contestó el viejo Oliveros ,

dando una patada e
n
e
l

suelo ;-sólo por moda ,

si sabes lo que esto quiere decir . En mis tiem
pos n

o

había caballo joven d
e buena casta , que

no tuviese cortada la cola de esta vergonzosa

manera , como si la Naturaleza n
o supiese me

jor que el hombre nuestras necesidades y lo que
mejor nos sienta .

-Supongo que la misma moda será tam
bién lo que le

s

hace obligarnos á levantar la ca

beza con esos detestables engalladores con que

me torturaban e
n Londres -dijo Jengibre .

-Por supuesto que si - contestó Oliveros.
En mi concepto la moda e

s una d
e las manías

más perniciosas que aquejan á la humanidad .

Vean ustedes , por ejemplo , como cortan la cola

y las orejas á los pobres perros , para hacerlos
parecer más vivos y listos . Yo tenía una amiga ,

inteligente perra d
e caza , á quien llamaban E
s

trella , y que m
e

queria tanto , que dormía siem
pre debajo d

e m
i

pesebre . Allí dió á luz cinco
hermosos cachorritos , ninguno d

e

los cuales ma
taron , porque eran d

e una casta apreciadísima .

Su madre estaba loca con ellos . Cuando abrieron
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lo
s

ojos y empezaron á arrastrarse por entre la

paja , era un espectáculo digno d
e verse . Un d
ía

vino e
l

hombre que me cuidaba , y se los llevó ;

creí que sería por temor d
e que los pisara y los

lastimase ; perc n
o

fué esa la causa . Por la tarde ,

la pobre Estrella los trajo otra vez , uno por uno ,

e
n

su boca , n
o

lo
s

felices animalitos d
e por la

mañana , sino sangrando y quejándose d
e

una
manera lastimera ; á todos les habían cortado
un pedazo d

e la cola , y las orejas por completo .

La pobre madre estaba inconsolable , y yo nunca

h
e podido olvidar aquella escena . S
e

curaron a
l

cabo de algunos días y cesaron d
e quejarse , pero

sus hermosas orejitas , destinadas á protejer la

parte delicada del oído contra e
l polvo y cual

quiera otro perjuicio , habían desaparecido para
siempre . ¿ Qué derecho tiene e

l

hombre para

atormentar y desfigurar á las criaturas , obra d
e

la Naturaleza ?

Oliveros , aunque sumamente manso , era u
n

viejo lleno d
e fuego y energía ; lo que había d
i- .

cho era tan nuevo para mí y lo consideré tan

abominable , que por primera vez se apoderó d
e

mi un sentimiento de hostilidad hacia el hom

bre . Jengibre , por de contado , estaba excitadi

sima ; levantando la cabeza , con los ojos cente
lleantes y la
s

narices dilatadas , declaró que lo
s
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hombres no sólo eran unos brutos , sino unos es
túpidos .
-¿Quién habla aquí de estúpidos ? -dijo Ale
gría , que llegaba después de haber estado ra

s

cándose contra las ramas bajas de u
n viejo man

zano . — ¿ Quién habla aquí de estúpidos ? Consi
dero esa palabra demasiado dura .

-Las palabras duras se han hecho para cali
ficar las acciones duras - contestó Jengibre ; y

le contó á Alegría lo que Oliveros nos había re

ferido .

-Todo eso e
s verdad -dijo Alegría , quedán

dose pensativo ;-he visto practicar esa crueldad
con los perros muchas veces , e

n

la casa d
e mi

primer dueño ; pero opino que n
o

debemos h
a

blar de ello aquí , donde tanto el amo como Juan

y Jaime son buenos para nosotros ; censurar á los
hombres e

n general e
n semejante sitio , n
o

e
s

u
n

acto noble d
e nuestra parte . Ustedes saben

que hay otros que son buenos también , aunque

n
o

tanto como éstos , que son los mejores .

E
l

acertado discurso del pequeño Alegría , que

n
o podíamos dejar d
e reconocer que decía la

verdad , nos tranquilizó , especialmente á Olive
ros que adoraba á su amo ; y con objeto d

e va
riar la conversación , dije y

o
:

-¿Puede alguno d
e

ustedes decirme para qué
sirven las anteojeras ?



63

>

-Para nada absolutamente contestó Olive

ros con prontitud .
-Algunos suponen - dijo la jaca baya Justi

cia , con su calma de siempre ,-que las anteoje
ras sirven para evitar que lo

s

caballos se recelen

ó se espanten e
n

términos d
e poder causar algún

accidente .

-Pues entonces , ¿ cuál es la razón d
e que n
o

se la
s

pongan á lo
s

caballos d
e silla ?—pregunté .

-No hay razón alguna para ello — contestó él

con la misma tranquilidad , como no sea la

moda . Dicen que e
l

caballo se asustaría d
e ta
l

modo , si viera las ruedas del carro ó coche á que

v
a enganchado , que con seguridad se desboca

ría ; argumento que queda destruido a
l conside

rar que ese mismo caballo v
e las ruedas d
e

to
dos los carruajes que pasan por su lado , algunos

bien cerca d
e é
l
, cuando las calles están excesi

vamente concurridas , y n
o

se asusta n
i

se des
boca . Nos acostumbramos á ello , comprendiendo

lo que es , y si e
n

la doma nos enseñasen á tra

bajar sin ellas , es seguro que para nada las ne
cesitaríamos . Podríamos ver bien todo lo que

nos rodea , y enterarnos d
e lo que e
s , asustándo

nos mucho menos que viendo sólo una pequeña

parte d
e

lo
s objetos y n
o comprendiéndolos por

lo tanto . No dudo que puede haber algunos caba

llos nerviosos , que hayan sido lastimados ó asus
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tados en la doma , que tal vez las necesiten ; pe

ro como yo no soy de esos , no puedo juzgar con
acierto .

-Yo creo - dijo Oliveros ,-que las anteojeras
son más bien u

n
motivo d

e peligro , sobre todo
durante la noche . Nosotros los caballos podemos

ver e
n
la obscuridad , mucho mejor que los hom

bres , y se hubiera evitado u
n gran número d
e

accidentes , si los caballos hubiesen podido ha
cer siempre u

n completo uso d
e sus ojos . Re

cuerdo que una vez , hace algunos años , e
n

una
noche obscura , una pareja d

e caballos volvía del
cementerio , enganchada á un carro fúnebre , por

e
l

camino que pasa frente a la granja del señor

Cifuentes , y á cuyo borde hay una gran laguna :

e
l

carro se aproximó demasiado y volcó , cayen

d
o

e
n aquélla , donde se ahogaron los dos caba

llos , escapando e
l

cochero como por milagro . Por
supuesto , después del accidente pusieron una
gran cerca , pintada d

e blanco , que puede verse

bien ; pero estoy seguro d
e que si aquéllos n
o

hubieran estado parcialmente ciegos , ellos mis
mos se hubieran apartado del peligro , y n

o

h
u

biera ocurrido e
l accidente . Cuando volcó e
l

ca

rruaje d
e

nuestro amo , antes d
e que ustedes v
i

nieran aquí , se dijo que si e
l

farol de la izquierda

n
o

se hubiera apagado , Juan habría podido ver

u
n gran hoyo que lo
s

trabajadores que estaban

>
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reparando el camino habían dejado si
n

cubrir ,

lo cual n
o

dudo ; pero si el viejo Colín n
o hubie

se llevado anteojeras , hubiera visto el hoyo , con

farol ó sin farol , pues era u
n

caballo demasiado

inteligente para n
o

saber evitar u
n peligro . E
l

resultado fué que se lastimó seriamente , que e
l

carruaje se hizo pedazos , y que Juan escapó ile
nadie sabe cómo .

-Esos hombres , que se creen tan sabios - d
i

jo Jengibre con ironía ,—deberían disponer que

e
n

lo sucesivo todos lo
s

potros naciesen con lo
s

ojos e
n medio d
e la frente , en vez d
e
á los cos

tados , puesto que su afán e
s siempre enmendar

lo que la Naturaleza h
a

hecho .

La cuestión empezaba á agriarse d
e

nuevo , y

Alegría volvió a tratar d
e apaciguarla , diciendo :

- Voy a hacer á ustedes una observación :
creo que Juan n

o aprueba la
s

ateojeras , pues le

he oído hablar de ello un día con el amo . Este

decía , que cuando los caballos se han acostum
brado á usarlas , puede ser peligroso e

n algunos

casos quitárselas , y Juan opinaba que sería muy

conveniente que todos lo
s

potros fuesen doma
dos sin ellas , como sucede e

n algunos países .

Dejemos , pues , esta cuestión , y demos una ca
rrera por la arboleda del otro extremo d

e la

huerta , pues creo que e
l

viento h
a

derribado a
l

Azabache . - 5 Vol . 377
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gunas manzanas , y no es justo que se las coman
todas los gusanos .

La invitación de Alegría no podía ser desaira
da , y así , dimos por terminada nuestra larga

conversación , y vivificamos nuestros espíritus

comiendo la
s

dulces manzanas que se hallaban
desparramadas sobre la hierba .
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VIII

SUCESOS VARIOS

Cuanto más tiempo pasaba , más satisfecho y

feliz me encontraba en la casa de Buenavista ,

Nuestros amos eran queridos y respetados por

cuantos los conocían , y bondadosos con cuantos
dependían de ellos, ya fuesen hombres ó muje

res , caballos ó mulos , perros , gatos , vacas , car
neros ó pájaros . Toda criatura oprimida ó mal
tratada podía contar con un amigo en ellos , y
los criados imitaban su humanitario proceder . Si
llegaba á sus oídos que alguno de los muchachos

del pueblo maltrataba á un animal, pronto re
cibía una reconvención de los señores de Buena
vista .

El caballero Gordon y el labrador Grey habían
trabajado por más de veinte años , según se de
cía , por desterrar en todos los contornos el uso

del engallador en lo
s

caballos d
e tiro , y habían

>
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1

logrado que muy pocos lo usasen al fin ; y si por.

casualidad la señora , e
n

sus acostumbrados p
a

seos , se encontraba con algún carro pesadamen

te cargado , cuyo caballo llevase la cabeza sus
pendida por tan incómoda correa , hacía detener

su carruaje , se apeaba , y en lo
s

términos más
afectuosos razonaba con el conductor , á fin de

persuadirle d
e lo inconveniente y cruel que era

semejante práctica . Nuestro amo , por su parte ,

nunca cesaba e
n
su obra d
e ser e
l protector d
e

lo
s

animales . Recuerdo que una mañana iba
montado e

n mí en dirección á casa , cuando en
contramos u

n

fornido y corpulento hombre , e
n

u
n pequeño carruaje tirado por u
n precioso ca

ballito d
e delgadas patas y cabeza fina é inteli

gente . A
l llegar a la puerta que daba entrada a
l

parque , el animalito torció hacia ella , y e
l

bom

bre , sin una palabra d
e aviso , le dió u
n

tirón d
e

las riendas , tan fuerte y repentino , que casi lo

hizo sentarse sobre los corvejones ; se enderezo

y siguió andando , pero e
l

hombre entonces em
pezó a castigarlo con el látigo d

e una manera

terrible ; e
l

animal procuraba correr para huir
del castigo , mas la poderosa mano d

e

su dueño

lo sujetaba con fuerza casi suficiente para rom
perle la

s

quijadas , mientras seguía castigándolo

con el látigo . Era u
n espectáculo tristísimo pa

ra mí , que comprendía el dolor de aquella deli
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cada y pequeña boca ; mi amo me indicó con la

brida y la
s

piernas que partiese hacia .aquel punу

to , y n
o

me hice repetir la orden , hallándonos

allí en menos de tres segundos .

- Saravia !-gritó con voz de trueno ,-cree
usted que ese animal n

o

está hecho d
e carne y

hueso ?

-Sí , señor -- contestó aquél ,-y también sé

que tiene una .voluntad demasiado firme , y á la

que no me acomodo .

Hablaba como si estuviese fuera d
e sí . Era un

maestro albañil que varias veces había ido á

nuestra casa á negocios .

-¿Y cree usted —añadió mi amo con mucha
seriedad , que con ese trato logrará que le obe .

dezca gustoso ?

-Nadie le mandó que volviese e
n aquella d
i

rección ; su camino e
s e
l

derecho — contestó e
l

hombre ásperamente .

-Pero usted olvida que con frecuencia h
a

ido

á m
i

casa con ese mismo caballo , y él , con su

movimiento , sólo h
a

demostrado su memoria y

su inteligencia . ¿ Sabía él acaso que hoy n
o

se

dirigía usted á aquel punto ? Le aseguro , señor
Saravia , que hasta ahora nunca había tenido

e
l

sentimiento d
e presenciar un trato tan inhu

mano y brutal e
n animal alguno , y que con se
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mejante proceder , lastima usted su propio carác
ter más que al pobre animalito .

Dicho ésto se separó sin despedirse , y com
prendí en su voz lo que aquello le había mortifi
cado .

No era menos explícito y claro para dirigirse

á lo
s

que eran iguales á é
l

e
n posición social ,

que para lo
s

que se hallaban por debajo , pues

en otra ocasión nos encontramos a
l capitán Lan

zagorta , amigo d
e m
i

amo , que iba guiando una
magnífica pareja d

e caballos tordos e
n una e
s

pecie d
e faetón , y después d
e saludarse mutua

mente , dijo e
l capitán :

-¿Qué le parece á usted m
i

nueva pareja , se

ñor Gordon ? Usted e
s e
l juez más inteligente e
n

estos contornos , y me gustaría saber su opinión .
Mi amo me hizo retroceder un poco para p

o

der verlos bien , y contestó :

-Son u
n par de caballos extraordinariamente

hermosos , y si sus hechos corresponden á la apa

riencia , n
o hay nada que pedir ; pero veo que

continúa usted en la manía de aburrir

ballos , aminorando su poder .

-¿Qué quiere usted decir con eso ?--preguntó

e
l capitán . - ¿ Se refiere usted al engallador ? Ya

sé que esa e
s

su pesadilla ; pero el hecho es que

á m
í

me gusta ver mis caballos con la cabeza
bien levantada .

sus ca
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-Y á mí también -dijo mi amo ,-- tanto co
mo á otro cualquiera ; pero no me gusta verlos
colgados . Eso les quita todo su lucimiento . Va

mos á ver , señor Lanzagorta : Usted que es mi
litar , le gustaría ver a los soldados de su regi
miento con las cabezas bien levantadas , gracias

á una correa que le
s

tirase d
e ella por la espal

d
a
? Y menos mal si esto fuese en una parada ,

donde sólo le
s produciría aburrimiento y fatiga ;

¿ pero qué me dice usted tratándose d
e una car

g
a
á la bayoneta a
l

frente del enemigo , cuando

necesitasen e
l

libre ejercicio d
e todos sus mús

culos , y toda su fuerza e
n

e
l avance ? No sería

y
o

quien le garantizase á usted la victoria . Pues

lo mismo sucede con los caballos ; usted los in
capacita d

e echar e
l cuerpo hacia adelante , y tie

nen por lo tanto que emplear u
n

esfuerzo mu
cho mayor con la

s

coyunturas y los músculos ,

lo cual los cansa más pronto . E
l

caballo necesita

mover libremente su cabeza , lo mismo que e
l

hombre , y si nosotros atendemos u
n poco más a
l

sentido común que á la moda , facilitaremos e
l

trabajo e
n muchas cosas . Además , á usted n
o

se

le puede ocultar que si u
n

caballo d
a

u
n

mal p
a

so , tiene muchas más probabilidades d
e

reco

brarse y sostenerse si su cabeza y cuello están

libres , que si los lleva amarrados a
l

arnés . Y por
último — añadió , sonriendo , -- aquí tiene el ejem

1
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plo en mi caballo , á quien acabo de dar un buen
trote , y puede usted con confianza darle otro

mayor , seguro de que lo dejará satisfecho .

-Creo que en teoría tiene usted razón- dijo
el capitán ,-y el ejemplo que me ha puesto de

lo
s

soldados n
o

carece d
e

fuerza ; pero ..
.

e
n

fi
n ,

pensaré e
n

ello .

Y con esto se separaron .
En uno d

e los últimos días del otoño , mi amo
hizo conmigo una larga jornada para sus nego
cios , llevándome enganchado e

n u
n pequeño ca

rruaje d
e

dos asientos y dos altas ruedas sola
mente , llamado dog -cart . Juan lo acompañaba ,

y yo iba tan satisfecho , como siempre que me
enganchaba e

n aquel carruaje , que era m
i
predi

lecto , por su ligereza y la facilidad con que lo
arrastraba . Había llovido mucho y soplaba u

n

fuerte viento que sembraba e
l

camino d
e innu

merables hojas secas desprendidas d
e los árbo

les . Llegamos a la embocadura d
e u
n puente d
e

madera sobre u
n

río ; las márgenes d
e

éste eran

altas , y a
sí aquél , e
n

vez d
e elevarse , cruzaba

a
l

nivel de ambos lados del camino , con lo que ,

cuando e
l

río estaba crecido , las aguas casi cu

brían los tablones d
e la parte central del puente ;

pero como se hallaba provisto d
e una fuerte b
a

randa , nadie se preocupaba d
e aquello .

E
l

hombre que estaba a
l

cuidado del pontazgo
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nos dijo que la
s

aguas iban creciendo muy apri
sa , y que presagiaba una mala noche . Los cam

pos inmediatos estaban inundados , y e
n
la parte

baja del camino e
l agua me llegaba hasta por

encima d
e

lo
s

cascos ; pero e
l

fondo era firme ,

m
i

amo me conducía con cuidado , y nada había
que temer .

>

>

Cuando llegamos a
l pueblo adonde nos diri

giamos tuve u
n

buen descanso , pues los asuntos

d
e mi amo lo detuvieron allí un largo rato , y no

emprendimos e
l regreso hasta muy avanzada la

tarde . E
l

viento había arreciado mucho , y o
í que

mi amo decía á Juan que nunca había estado
fuera d

e

casa con tiempo tan tempestuoso , lo

cual comprendí perfectamente , pues la
s
grandes

ramas d
e los árboles se movían como si fueran

mimbres , produciendo un ruido espantoso .

-Tengo ganas de verme fuera d
e

este arbola

d
o
- dijo mi amo .

-Sí , señor - contestó Juan ; - sería poco-

agradable que una d
e

estas ramas se despren
diera sobre nosotros .

Apenas había pronunciado estas palabras ,

cuando se oyó u
n gran crujido como d
e algo que

se desgajaba , y con ruido atronador , rompiendo

por entre los árboles , vino a
l

suelo u
n

enorme

roble , arrancado d
e raíz , cayendo atravesado e
n

e
l

camino , precisamente delante d
e nosotros . No>
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podré ya decir que nunca me he asustado , pues

entonces me asusté , ymuy seriamente . Me paréу

de pronto , y hasta creo que temblé ; pero ni me
volví , ni salí despedido , pues mi educación se
oponía á hacer semejante cosa . Juan brincó del

coche , y en un momento se puso á mi cabeza .
-De buena hemos escapado-dijo mi amo.
¿Y qué haremos ahora ?
-No podemos pasar por encima del árbol ,
señor , ni rodearlo ; de modo que no nos queda

más recurso que volver para atrás hasta el en

cuentro de lo
s

cuatro caminos , y dar u
n

rodeo
como d

e

seis millas , antes d
e poder tomar la

embocadura del puente ; u
n poco tarde se nos

hará , pero e
l caballo está fresco ..

Sin más demora dimos vuelta e
n aquella d
i

rección ; cuando llegamos a
l puente era casi de

noche , y sólo podíamos ver que e
l agua lo cubría

por e
l

centro ; pero como esto sucedía con fr
e

cuencia e
n las crecientes , mi amo no le dió im

portancia , ni se detuvo . Entramos e
n

é
l
á buen

paso , y apenas mis pies tocaron lo
s primeros ta

blones , comprendí que algo extraordinario ocu
rria allí . No me atreví á seguir , y me paré e

n

firme .

-Vamos , Azabache - dijo m
i

amo , tocándomo,

con el látigo ; pero no me moví . Me dió u
n fuer
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te latigazo , y brinqué ; pero no di un paso ade
lante .

--Algo ocurre aquí , señor - dijo Juan .-Se
apeó , vino á mí , reconoció el piso y mis arneses ,
y tomándome por la cabezada trató de hacerme
andar .

– Vamos , Azabache , ¿ qué es lo que te pasa ?-
Yo no podía decirselo , pero estaba muy cierto
de que el puente no ofrecía seguridad .

En aquel momento , el hombre del pontazgo ,
en el otro extremo del puente , salía de la casa

con una antorcha en la mano y nos hacía deses
peradas señales .- Alto ! ; alto !-gritaba .i

-¿Qué ocurre ?-preguntó mi amo .
-El puente está roto en el centro , y una parte

de él ha sido arrastrada por la corriente ; si avan
zan ustedes caerán todos en el fondo .

-Azabache tenía razón , señor - dijo Juan , to
mándome suavemente por la brida y haciéndo
me volver para tomar la orilla del río .-Monto
otra vez en el carruaje y seguimos en busca de

otro puente que se hallaba á varias millas de

distancia . Era completamente de noche ; el vien
to había amainado , y la obscuridad y la calma
eran profundas . Trotaba yo tranquilamente ,
oyéndose apenas el ruido de las ruedas del ca

rruaje en el blando pavimento . Durante un rato ,
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ni mi amo ni Juan hablaron una palabra , hasta
que al fi

n

e
l primero rompió e
l

silencio . Yo n
o

entendía bien lo que decía , pero comprendí que

se refería á que si le hubiera obedecido , proba

blemente e
l coche , caballo , amo y cochero hu

biéramos sido precipitados e
n
e
l rí
o
; y como la

creciente era mayor á cada momento , la obscu

ridad más densa , y n
o

había quien nos socorrie

se , era casi seguro que nos hubiéramos ahogado

los tres . Decía que Dios h
a

dotado a
l

hombre d
e

razón para investigar la
s

cosas , pero también h
a

dotado á lo
s

animales d
e u
n

instinto que e
s

in

dependiente d
e

la razón , y mucho más rápido y

perfecto e
n sus manifestaciones , con e
l
cual han

salvado muchas veces la vida del hombre . Juan
contó varias historias de cosas maravillosas he

chas por perros y caballos , añadiendo que e
l

hombre n
o aprecia á los animales la mitad d
e lo

que se merecen , n
i procura hacer de ellos unos

verdaderos amigos , como debiera .

Llegamos por fin á las puertas del parque , y

encontramos alli al jardinero que nos esperaba

sobresaltado . Nos dijo que la señora había esta

d
o

asustadísima desde que empezó á anochecer ,

a
l

ver que n
o llegábamos , y que había enviado á

Jaime e
n

busca nuestra , con la jaca baya Jus
ticia , en dirección del puente d

e

madera .>
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Cuando nos acercamos á la casa , la señora sa
lió á recibirnos , preguntando con ansiedad :

-¿No te ha sucedido nada ? He estado suma
mente intranquila y llena d

e temores . ¿Ha ha&

bido algún accidente ?

-No , hija mía ; pero si tu Azabache n
o hu

biera sido más avisado que nosotros , nos h
a

bríamos precipitado e
n
e
l

río , al cruzar e
l

puen

te de madera .

No oí más , porque entraron e
n

la casa , y

Juan me condujo a las caballerizas . Me dió un
excelente pienso d

e cebada y u
n

cubo d
e salvado

remojado , con babas partidas , y me preparó una

mullida cama d
e paja , de que disfruté á todo m
i

placer , pues me hallaba cansado .

Pocos días después d
e

esto , regresábamos

Juan y y
o

tranquilamente d
e u
n pueblecito adonу

d
e

e
l

amo lo había enviado con u
n encargo ,

cuando vimos á cierta distancia un muchacho

que montado e
n un caballejo , trataba d
e hacerle

brincar una cerca ; e
i

caballo se negaba á saltar

la , y e
l

muchacho iu castigaba fuertemente con

e
l látigo , sin lograr que aquél hiciese más que

volverse á uno y otro lado . E
l

castigo seguía , y

también la resistencia del caballo á saltar . Por

último , se apeó el muchacho y le dió infinitos
latigazos e
n la cabeza y en todo el cuerpo ; volvió

á montar y á tratar d
e

hacerle brincar la cerca ,

>
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pero el caballito siguió en su obstinación . Cuando
llegamos cerca de ellos vimos que el caballo ,me
tiendo la cabeza entre las manos , levantó las pa,

tas y despidió al muchacho con toda limpieza ,
yendo éste á caer sobre el zarzal de que estaba

formada la cerca . El caballito , al verse libre , en
derezó la

s

orejas y salió á toda carrera e
n direc

ción á sú casa . Juan se reía con todas sus fuer
zas .

-

-Bien empleado te está - decía .

- Ay ! ¡ a
y
! - gritaba e
l

muchacho , revol

viéndose entre las zarzas , cuyas espinas se le

clavaban e
n

todo e
l cuerpo . —Ayúdeme usted á

salir de aqui .

-Me parece - contestó Juan ,-que estás en el
lugar que te mereces , y que esos arañazos te e

n
señarán que n

o

debes obligar á ese pequeño ani
mal á brincar una cerca que e

s demasiado alta
para é

l ;-y seguimos nuestro camino .

-Puede que este tunante -iba diciendo Juan

e
n voz baja ,-sea tan embustero como es cruel ,

y n
o

estará d
e

más , Azabache , que nos dirijamos

á la granja del señor Pedreño y le hagamos saber

la verdad de lo ocurrido .

Volvimos hacia la derecha , y pronto nos e
n

contramos a la vista d
e la casa d
e

la granja . E
l

señor Pedreño venía corriendo hacia e
l

camino ,

-
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y su mujer estaba parada á la puerta de la casa ,

mirando muy asustada .

-¿Ha visto usted á mi muchacho ? - dijo
aquél, cuando estuvimos cerca ;—salió hará co
mo una hora con mi caballito negro , y éste aca
ba de presentarse aquí sin jinete .
-Me parece , señor Pedreño - dijo Juan ,
que está mejor así que con el jinete que lomane
jaba .

¿ Qué quiere usted decir con eso ?
-Quiero decir que he visto á su hijo castigan
do cruelmente á ese animalito porque se negaba

á saltar una cerca que era demasiado alta para

él , y que por último éste levantó la
s

patas y pu

so a
l

caballerete á descansar entre las zarzas d
e

la cerca ; e
l

muchacho me pidió que le ayudase á
salir de allí , pero usted me perdonará que no me
sintiese inclinado á complacerlo . No tiene nin
gún hueso roto , y todo quedará reducido á unos
cuantos arañazos . Amo á los caballos , y n

o pue

d
o ver que sean maltratados . Es un mal sistema

exasperar á u
n

animal hasta obligarle á hacer

uso d
e sus medios d
e defensa , pues cuando lo

hace una vez , suele n
o

ser la última .

Durante este tiempo la madre se nos había
aproximado , y decía llorando :

Pobre hijo mío ! debe haberse lastimado ,

y voy á buscarlo .
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-Usted me hará el favor de volverse á casa
-dijo seriamente el señor Pedreño .-Su hijo
necesitaba esta lección , que yo he de procurar

que le aproveche ; no es la primera vez que ha
maltratado á ese animal , y es preciso que eso
concluya . Muchas gracias , señor Carrasco . Bue
inas tardes .

Seguimos nuestro camino , y Juan no cesó de
reir hasta que llegamos á casa . Contó el suceso

á Jaime, que se rió también y dijo :y
-Me alegro mucho d

e

ello ; conozco á esemu
chacho desde que íbamos juntos á la escuela ,

donde constantemente la echaba d
e matón con

los pequeños , aunque n
o

con los mayores , que

solían darle alguna que otra lección d
e compor

tamiento . Siempre fué cruel con los animales

d
e todas clases , lo cual le valió más de u
n casti

g
o

por parte del maestro .

--Tenía razón tu maestro , Jaime ; el que es

cruel con los animales demuestra tener un mal
corazón , y n

o puede ser bueno e
n ningún con

cepto .
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IX

JAIME DURANGO

Una mañana de diciembre , Juan acababa de

hacerme entrar en la cuadra y me estaba echan

do encima una manta , mientras Jaime me traía
el pienso , cuando vimos que el amo se acercaba

á las caballerizas ; parecía estar serio , y traía un
papel en la mano . Juan cerró por fuera mi cua

dra, se quitó la gorra , y esperó órdenes .
-Buenos días , Juan-dijo el amo ;—necesito
saber si tienes alguna queja de Jaime.
-¿Queja , señor ? Ninguna absolutamente .
-¿Es trabajador , y respetuoso contigo ?
-Sí , señor , siempre .
-¿No has notado que descuide su trabajo
cuando vuelves la espalda ?
-Nunca , señor .
-Está bien ; pero necesito saber otra cosa .
¿ Tienes motivos para sospechar que cuando sa

Azabache . - 6 Vol. 377
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le con los caballos para pasearlos , ó para algún

mandado , se detiene á hablar con sus compañe

ros , ó entra en casas donde no tenga nada que

hacer , dejando al animal á la parte de afuera .

-Ciertamente que no , señor ; y si alguien di
ce lo contrario , no lo creeré , mientras no se me .
pruebe claramente ; no puedo explicarme quién

sea el que trate de desacreditar á Jaime , y pue
do asegurar á usted que nunca ha habido en es
tas caballerizas un muchacho más formal , traba
jador , honrado y listo que él . No titubeo en gay

l'antizarlo en todos conceptos ; es bondadoso é
inteligente para lo

s

caballos , que , por m
i
parte ,

confiaría mucho mejor á él , que á la mitad d
e

lo
s

mozalbetes que conozco con mucho sombre

ro galoneado y mucha librea .

E
l

amo escuchó todo aquel discurso con la ma
yor atención y seriedad ; pero , cuando Juan con,

cluyó , se sonrió bondadosamente y miró á Jai
me , que durante todo e

l tiempo había permane

cido cuadrado a la puerta , diciéndole :

-Está bien , Jaime , acércate ; mucho celebro
que la opinión d

e Juan respecto á ti , coincida
exactamente con la mía , y vamos a

l negocio . He
recibido una carta d

e mi cuñado , el señor de Be
navides , que desea le proporcione u

n

mozo d
e

cuadra , de veinte á veintiún años d
e

edad , que
sepa bien sus obligaciones . S
u viejo cochero , que
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le ha servido durante treinta años , se va debili- .
tando , y necesita un ayudante de confianza á

quien poder instruir en el oficio , y que , cuando
aquél sea jubilado , pueda ocupar su puesto en
la casa . Ganará por el pronto dieciocho duros al
mes , traje de cuadra y para el coche , una cama
en la cochera , y tendrá un muchacho que le ayu

de en el trabajo . El señor Benavides es un buen
amo , y si consigues esa plaza será un buen prin

cipio para ti . Siento que te separes de nosotros ,
y comprendo que será también una pérdida pa
ra Juan , que tanta confianza tiene en ti .
-Así es , señor-dijo Juan ;—pero por nada
del mundo sería yo un obstáculo á su futuro
bienestar .

¿ Qué edad tienes , Jaime?-dijo el amo .
-Diecinueve años , señor .
-Un poco joven eres ; & qué opinas , Juan ?
-Señor , es verdad que es joven ; pero es tan
formal como cualquier hombre , fuerte y robusto ,у
y si bien no tiene aún experiencia en el pescan
te , tiene una mano firme y suave , y una mirada
lista , siendo a la par muy cuidadoso , hasta el
punto de que estoy seguro que ningún caballo

puesto á su cargo carecerá de la
s

atenciones que
todo animal necesita .

-Mi cuñado quedará complacido e
n

u
n

todo
-dijo el amo , -pues en la postdata d
e

su carta

-
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me dice que si pudiera yo proporcionarle un
hombre educado por mi Juan , lo preferiría á
cualquiera otro ; de modo que puedes pensarlo ,
Jaime ; habla con tu madre , y dime lo que re .
solváis .

A los pocos días quedó convenido que Jaime
iría á servir á casa del señor de Benavides al
cabo de un mes ó seis semanas , durante cuyo
tiempo recibiría toda la práctica de guiar desde
el pescante que pudiera dársele .

Desde entonces casi no hubo día en que no se
pusiese el carruaje , y si la señora no salía , el
amo solo ó con la

s

señoritas , salían , enganchán

donos á Jengibre y á m
í
, y llevando siempre á

Jaime d
e

cochero . A
l principio le acompañaba

Juan en el pescante , enseñándole lo que había

d
e hacer , pero , por último , Jaime nos guiaba

solo .

Era de ver el sin número d
e lugares diferentes

adonde e
l

amo nos hacía ir . Por supuesto , con
gran frecuencia íbamos a la estación del ferroca

rril á las horas d
e la llegada d
e

los trenes , cuan

d
o los coches de todas clases , carros y ómnibus,

se aglomeraban para cruzar e
l puente , y cuando

era necesario que caballos y cocheros tuvieran

los ojos muy abiertos para n
o tropezar unos con

otros e
n aquella confusión y estrecheces .у

Cierto día , los amos decidieron ir á hacer una

5
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visita á unos amigos que vivían á más de sesen
ta millas de distancia , y Jaime había de ser el

conductor . La primera jornada fué de treinta y
dos millas . Tuvimos que subir algunas cuestas
pesadas , pero Jaime nos guiaba con tanto cui
dado y tan buen juicio , que no sentíamos el can .
sancio . Nunca olvidaba apretar la retranca en
las cuestas abajo , ni aflojarla á su debido tiem
po . Nos conducía por donde el camino estaba
mejor conservado , y si teníamos que subir una
pendiente muy larga , de cuando en cuando cru

zaba el carruaje para que no se fuera hacia atrás ,

y nos daba un pequeño respiro . Todos estos li
geros detalles sirven de gran alivio al caballo ,

sobre todo si van acompañados de palabras cari
ñosas .

Nos detuvimos una ó dos veces en el camino ,

y justamente al ponerse el so
l

llegamos a
l pue

blo donde habíamos d
e pasar la noche . Paramos

e
n

la posada principal , que era muy grande , en

la Plaza del Mercado , cruzando un arco para

entrar e
n

u
n

extenso patio , á cuyo extremo e
s

taban las caballerizas y cocheras . Dos mozos

vinieron á desengancharnos ; el que hacía d
e je

fe era u
n

hombre algo viejo y
a
, pequeñito , d
e

fisonomía viva y agradable , y con una pierna

torcida ; vestía una chaqueta rayada d
e amarillo .

En m
i

vida h
e

visto un mozo más listo para des
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atalajar un caballo ; me acarició y me dijo al
gunas palabras , conduciéndome á una gran ca
balleriza donde había seis ú ocho pesebres y dos
ó tres caballos . El otro mozo trajo á Jengibre ,
y Jaime permaneció si

n separarse d
e nosotros

mientras nos frotaban y limpiaban .

E
l

viejo me limpió e
n u
n

momento y con la

mayor destreza , y cuando terminó , Jaime se me

acercó y me pasó la mano , como sospechando

que n
o

estuviera bien limpio , pero me encontró

e
n

e
l

más perfecto estado .

-Me tenía por listo para limpiar un caballo
-dijo ,-y consideraba á Juan más listo aún ;

pero y
a

veo que usted nos gana , y confieso que

nunca h
e

visto n
i mayor ligereza , n
i mayor per

fección .

-La práctica lo hace todo —contestó el viejo ,-y sería una vergüenza que después de cuaren

ta años de ejercicio n
o supiera hacer eso bien .

En cuanto á lo de ligereza , es cuestión d
e há

bito ; si usted se acostumbra á hacer las cosas
ligero , llega á hacérsele tan fácil como hacerlas
despacio , ó más , me atrevo á decir . No se amol

d
a
á m
i

temperamento n
i
á m
i

salud , emplear
más tiempo e

n

hacer una cosa , que el que sea
absolutamente preciso . He vivido entre caballos
desde que tenía dove años d

e edad , en establos

d
e carrera , y en establos d
e

caza ; y como soy>
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tan pequeño como usted ve , fui jockey durante

varios años , hasta que en el hipódromo de los
Campos Elíseos , un día que el piso estaba muy

resbaladizo , mi pobre Golondrina cayó , cogien

dome una pierna debajo y rompiéndomela por la

rodilla , lo que me inutilizó para aquella clase
de trabajo . Pero yo no podía vivir lejos de los ca

ballos , como no podría ahora tampoco , y en con
secuencia me dediqué á mozo de cuadra . Puedo
asegurar á usted que mi mayor placer está en
cuidar un caballo como éste , tan bien educado
y tan bien tratado , y que no necesito más que

veinte minutos para conocer qué clase de mozo
ha estado al cuidado de él . Este , por ejemplo ,
lo ve usted humilde , tranquilo , volverse en cuan
tas direcciones se desee , levanta sus patas para

dejárselas limpiar , y hacer , en una palabra , to
do lo que se le manda ; mientras que encontra
rá usted otros , inquietos , de mal genio , desobe

dientes , que suelen huir , ó sacudir la cabeza aga
chando las orejas al aproximarse usted , como si
le tuvieran miedo ; y hasta en ciertos casos en
señarle á uno las herraduras para defenderse .
¡ Pobrecillos ! Yo comprendo en seguida cuál es
el trato que han recibido . Si son tímidos , se
vuelven espantadizos ó desconfiados ; y si son de
pura sangre , se hacen falsos y peligrosos . Su ca
rácter depende , la mayor parte de las veces , de
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la educación que reciben cuando son jóvenes .
Son como lo

s

niños : edúquelos usted e
n
e
l

buen
camino y con arreglo á lo que las buenas máxi
mas prescriben , y verá que llegan á la vejez sin
apartarse nunca d

e é
l
, siempre que nuevas cir

cunstancias n
o

les hagan variar .

-Mucho me gusta oir á usted hablar d
e

ese

modo - dijo Jaime ;—eso e
s lo que se practica

en casa de nuestro amo .

-¿Quién e
s

su amo ?
,

si la pregunta n
o

e
s

indiscreta . Desde luego aseguro que e
s bueno ,

por lo que h
e visto .

-El caballero Gordon , del parque d
e

Buena

vista , a
l

otro lado d
e las cuestas del Faro -- dijo

Jaime .

Ya ! He oído hablar d
e

é
l , y celebrarlo co

mo muy inteligente en caballos , y como el pri
mer jinete del país .

-Así es - replicó Jaime ;-pero ahora monta
muy poco , desde la muerte d

e su hijo .

- Ah ! i pobre muchacho !
;

le
i

la ocurrencia

e
n

los periódicos d
e aquellos días ; y por cierto

que murió también u
n

hermoso caballo ; & n
o fué

asi 2

-Sí , señor ; un magnífico animal , hermano

d
e

este que usted v
e , y exactamente igual á é
l
.

- Qué desgracia !-dijo el viejo ;-el sitio era
muy peligroso para saltar , por lo que recuerdo

>



89

>

que le
í
, y n
o puede culparse a
l

caballo . Yo estoy
por la equitación intrépida , tanto como el que

más ; pero n
o dejo d
e reconocer que 'hay saltos

que sólo u
n muy inteligente y experimentado

cazador puede acometer ; la vida d
e u
n

hombre

y la de u
n

caballo , valen mucho más que e
l

rabo

d
e una zorra ; a
l

menos y
o

así lo creo .

Durante este tiempo , el otro mozo había ter
minado con Jengibre , y nos había traído el pien

so . Jaime y el viejo salieron juntos d
e la caba

lleriza . Tarde en la noche , el segundo mozo d
e

cuadra entró , trayendo e
l

caballo d
e u
n viajero ,

y mientras lo estaba limpiando , vino á darle con
versación un joven con una pipa e

n

la boca .

-Oye , Antonio - le dijo el mozo ,-sube e
n

u
n

momento a
l

sobrado y echa un poco d
e heno e
n

la reja d
e

este caballo ; pero deja aquí la pipa .

-Allá voy -dijo el otro , y se encaramó por la
escalera d

e

mano . - Al poco rato oí sus pasos
arriba , y echar el heno . Jaime entró para v

e
r

nos , antes d
e irse á descansar , y todos salieron ,

cerrando la puerta d
e la cuadra .

No puedo decir el tiempo que habría dormido

n
i qué hora sería , cuando me desperté molesto ,

sin saber por qué . Me levanté y me pareció que

e
l

aire era espeso y sofocante . O
í
á Jengibre to

ser , y uno d
e los otros caballos parecía muy in

tranquilo ; como estábamos completamente á

>

>
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obscuras , no pude ver nada , pero la cuadra pare

cía tan llena de humo que yo apenas podía res
pirar .
Habían dejado abierta la puerta del sobrado ,
y sospeché que por allí venía el humo . Escuché
y oí un suave ruido , como de algo que crujía .
No pude comprender lo que era , pero en aquel

ruido noté algo extraño que me hizo estreme
cer de pies á cabeza . Todos los demás caballos
se habían despertado , y algunos pugnaban por

soltarse , mientras otros pateaban desesperada
mente .

Por último , oſ que alguien se acercaba , y á
los pocos momentos vi entrar precipitadamente

en la cuadra , con una linterna , al mozo que ha
bía traído el caballo del viajero , y que empezó

á soltarnos a todos y á tratar de sacarnos de allí ;
pero parecía tan atolondrado y tan asustado , que

me asustó más . El primer caballo se negó á sa

lir ; probó con el segundo y con el tercero , y su
cedió lo mismo . Se aproximó á m

í
y trató d
e

arrastrarme á la fuerza , pero n
o

había que pen

sar e
n semejante cosa . Después que probó con

todos , sin éxito alguno , salió d
e la cuadra .

Sin duda fué una tontería por parte d
e

nos
otros , pero n

o

había allí nadie á quien conociése
mos , n

i

e
n quien pudiéramos confiar , y todo era

para nosotros extraño é incierto . E
l

aire fresco

9
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que entró por la puerta nos hizo más fácil el res
pirar , pero el ruido que yo había oído se aumen
tó , y cuando miré hacia arriba por el cañón por

donde •bajaba el heno á mi reja , vi rojas llamas
reflejarse en la

s

paredes . Entonces oí en la par

te de afuera u
n grito d
e afuego , y el mozo de

cuadra que me había cuidado entró tranquila

mente , se dirigió al caballo que estaba más pró
ximo á la puerta y lo sacó ; volvió a buscar otro ,

y y
a

la
s

llamas se habían apoderado d
e la puer

ta del sobrado , y e
l

ruido sobre nuestras cabezas

era espantoso .

Lo que inmediatamente o
ſ fué la voz d
e Jai

me , tranquila y alegre como siempre , que de
cía , entrando en la cuadra :

--Vamos , muchachos , que aquí hace mucho
calor , vamos para afuera .

Yo me hallaba más cerca d
e

la puerta que

Jengibre , y as
í
, se dirigió á m
i

primero , acari
ciándome a

l

acercarse .

- Vamos , Azabache , hijo mío , vamos fuera
de esta humareda ..

Todavía me resistía á salir . Entonces sacó de

su bolsillo u
n pañuelo , lo ató fuertemente sobre

mis ojos , y siempre acariciándome y hablándo
me , me sacó fuera d

e la cuadra . Una vez en e
l

patio , desató e
l pañuelo y gritó :

.
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Uno aquí ! Sujeten este caballo mientras
voy á buscar el otro .

Se aproximó un hombre alto , que tomó el
ronzal de mi cabezada , y Jaime se lanzó otra
vez á la caballeriza . Yo , al verlo desaparecer , di
un agudo relincho . Jengibre me dijo después ,
que aquel relincho fué lo mejor que pude hacer

en su obsequio , pues si ella no hubiese oído que

yo estaba a la parte de afuera , nunca hubiera te
nido valor para salir .
En el patio reinaba la mayor confusión ; allí
estaban otros varios caballos sacados de las ca

ballerizas , y diferentes coches y tílburis arras
trados de las cocheras , por si llegaban allí las
llamas . Yo tenía la vista fija en la puerta de nues
tra cuadra , por donde salían bocanadas de hu
mo , más espesas cada vez , é innumerables chis

pas , cuando , entre todo aquel ruido y alboroto ,
oí la voz de mi amo , que gritaba :
- Jaime ! ¡ Jaime ! ¿ Dónde está Jaime ?i i ¿

Nadie le contestó ; pero yo di á los pocos mo
mentos un relincho de gozo , porque después de
oir un fuerte ruido , como de algo que se desplo
maba en la caballeriza , vi á Jaime cruzar por en
tre el torbellino de humo y chispas , conducien
do del diestro á Jengibre , que tosia violentamen
te cuando se acercaron á nosotros .

- Mi bravo muchacho !-dijo el amo , apo
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yando su mano en el hombro de Jaime. - 3Es
tás herido ?

Jaime movió la cabeza haciendo una seña ne
gativa , pues no podía hablar .

-Es, indudablemente , un bravo muchacho
dijo el hombre que me estaba sujetando .
-Ahora — añadió el amo ,-así que te refres
ques un poco , Jaime , salgamos de este sitio tan
pronto como podamos .

Al dirigirnos á la puerta de entrada oí en la
plaza un gran ruido de herraduras de caballos y

ruedas de carruajes .- ; La bomba de incendios !-gritaron dos ó
tres voces ,— ;apártense !-y , como dos exhala
ciones , entraron en el patio dos caballos , arras
trando una pesada máquina de vapor . Los bom
beros saltaron al suelo , y no tuvieron necesidad

de preguntar dónde era el fuego , pues la
s

llamas
envolvían y

a

toda la parte alta d
e la caballeriza .

Salimos a la plaza , tan ligeros como pudimos ;

brillaban las estrellas , y , á excepción del ruido
que dejamos á nuestra espalda , todo era allí si

lencio y tranquilidad . E
l

amo nos encaminó á

otra posada que había al extremo opuesto d
e la

plaza , y tan luego como se presentó e
l

mozo ,

dijo aquél á Jaime :

-Yo me voy á tranquilizar a la señora ; dejo

á tu cuidado los caballos , y dispón todo lo que
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creas que necesitan ; y se retiró , tan ligero como
no lo había visto andar nunca .

Antes de entrar en nuestra cuadra , oímos los
tristes lamentos de los pobres caballos que no

habían sido sacados de la caballeriza , y que se
achicharraban allí ... fué una cosa horrible , que

tanto á Jengibre como á m
í

nos conmovió pro
fundamente .

Pasamos e
l

resto d
e la noche e
n

la nueva p
o

sada muy bien cuidados , y por la mañana vino

e
l

amo á vernos , y á hablar con Jaime . Yo n
o

pude oirlo bien , porque e
l

mozo me estaba lim

piando , pero v
i que la cara d
e Jaime rebosaba

felicidad , y comprendí que el amo se mostraba
muy satisfecho d

e é
l
. La señora se había asus

tado tanto la noche anterior , que hubo que pos

poner la continuación d
e nuestro viaje hasta por

la tarde , y Jaime , teniendo toda la mañana por
suya , fué e

n primer lugar á revisar nuestros a
ta

lajes y e
l

coche , y á adquirir noticias acerca del
fuego . A

l principio nadie pudo imaginar cuál fue

la causa d
e

é
l , pero luego dijo u
n

hombre , que
había visto á Antonio Torres entrar en las ca

ballerizas con una pipa e
n

la boca y salir sin
ella , habiendo ido después à la taberna á buscar

otra . E
l

segundo mozo d
e cuadra dijo entonces ,

que había encargado a
l

dicho Torres subiese al

sobrado y echase u
n poco d
e

heno e
n

la reja d
e
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uno de lo
s

caballos , recomendándole que n
o lle

vase la pipa consigo . Torres negó haberla lleva

d
o , pero nadie lo creyó . Recordé la invariable re

gla d
e Juan Carrasco , de no permitir á nadie

entrar e
n

las caballerizas con la pipa encendida ,

y comprendí que aquella regla debería ser obser

vada por todo e
l mundo , .

Jaime vió que lo
s

techos y toda la parte alta

d
e

las caballerizas habían venido al suelo , que

dando sólo la
s

paredes ahumadas ; dos pobres

caballos que n
o pudieron ser sacados , murieron

quemados entre los escombros .
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X

JOSÉ CONTRERAS

En el resto del viaje no ocurrió nada extra
ordinario , y llegamos con felicidad á casa de los

amigos de mis amos , donde me alojaron con Jen
gibre en una cómoda y limpia cuadra ; el co
chero de aquella casa era un buen hombre , que

se ocupó mucho de nosotros y que hizo lo
s

ma
yores elogios d

e Jaime , cuando supo lo ocurrido
en e

l

incendio .

-Es preciso que sepa usted , amigo - le dijo ,

que una d
e las cosas más difíciles d
e conse

guir , es hacer salir de su cuadra á los caballos en

casos d
e fuego ó inundación ; y
o

n
o

sé e
n lo que

consiste , pero es lo cierto que d
e veinte n
o hay

dos que se presten á salir ; lo
s

d
e usted salieron

por la gran confianza que usted les inspiró .

Nos detuvimos dos o tres días en aquel lugar ,

y regresamos á casa . Todo fué bien durante e
l

>
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regreso , alegrándonos mucho al vernos de nuevo

en nuestras caballerizas , así como Juan de ver
nos volver .

Antes de separarse de nosotros aquella noche ,
dijo Jaime à Juan :
-¿Sabe usted quién va á venir á ocupar mi

plaza ?

-El pequeño José Contreras , el hijo del jar
dinero .

-¿El pequeño José Contreras ? ; Si es casi uni

niño !

- Tiene catorce años y medio - dijo Juan .
-Sí ; pero es sumamente pequeño de cuerpo .
-Es verdad ; pero es listo , trabajador , y tie
ne buenos sentimientos ; desea con ansia venir ,

y su padre tiene gusto en ello . El amo quiere
que yo lo experimente durante seis semanas , y
dice que si creo que no sirve para el caso , bus
caremos otro muchacho mayor .
- Seis semanas !-dijo Jaime ,- ni en seis

meses estará en disposición de ser útil . Mucho
se va á aumentar el trabajo de usted , Juan .
-¿Y qué le hemos de hacer ?- dijo aquél ,
sonriendo ;-el trabajo y yo somos amigos .
-Usted es un hombre muy bueno , Juan .
--No me gusta hablar de mí mismo —repuso
aquél , -- pero como vas á separarte de nosotros

>
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>para entrar , como quien dice, en el mundo , y á
gobernártelas por tu cuenta , voy a decirte algoá

que no está de más que sepas . Era yo precisa
mente de la edad de José ahora , cuando mi pa
dre y mi madre murieron de fiebre maligna , con

intervalo de diez días , dejándonos á mí y á mi in
válida hermana Irene , solos en el mundo , sin un
pariente que se hiciese cargo de nosotros . Yo era
hijo de un labrador , incapaz de ganar lo bastante
para mantenerme , y mucho menos á los dos ; mi
hermana hubiera tenido que ir a parar á un asi
lo , si no hubiera sido por nuestra ama , á quien

Irene llama su ángel tutelar , y con razón . Aqué

lla alquiló u
n

cuarto para esta e
n

casa d
e la vie

ja viuda Marlot , le proporcionaba trabajo d
e

aguja , que mi hermana hacía cuando podía , le
enviaba platitos delicados que comer , y era , en
una palabra , como una madre para ella . E

l

amo

se hizo cargo d
e m
í
y me puso á las órdenes del

viejo Hernando , cochero que era entonces e
n

esta casa . Me daban la comida , un traje comple

to cada año , una cama e
n

e
l

sobrado , y cuatro
pesetas cada semana , con lo que podía auxiliar

á Irene . Hernando pudo muy bien haber dicho
que , á su edad , n

o

estaba para educar á u
nmu

chacho rústico como era y
o
, que n
o

sabía más
que arrear lo
s

bueyes de u
n

arado ; pero , e
n

vez

d
e

eso , fué como u
n padre para m
i
, y se tomó

>
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toda clase de cuidados para enseñarme . Cuando

murió , algunos años después , ocupé su plaza , y
ya ves cómo me encuentro , además de tener he

chas algunas economías por si lo
s

tiempos cam
biasen , y de ver á Irene más feliz que u

n pájaro .

Comprenderás ahora , Jaime , que e
n

manera
alguna debo volver la espalda á ese muchacho ,

contrariando los deseos d
e nuestro buen amo .

De ninguna manera . E
s

verdad que te echaré

mucho d
e

menos , pero se hará lo que se pueda ,

é iremos adelante , que nada hay tan satisfacto

ri
o

como hacer u
n

bien cuando se presenta la

ocasión .

-Según eso — dijo Jaime . - ¿ Usted n
o opina

como otros , que e
l

número uno e
s

e
l primero ?

-No , á fe mía -contestó Juan . - ¿ Qué hu
biera sido d

e mí y de Irene si los amos y el viejo
Hernando hubiesen pensado d

e

ese modo ? Ella
estaría , probablemente , e

n

un asilo , y y
o

cavan

d
o

nabos . ¿ Y qué hubiera sido de Azabache y de¿ y

Jengibre , si tú hubieses atendido sólo á tu sal
vación ? Estarían á estas horas convertidos en
chicharrones . ¡ No , Jaime ! el egoísta , en m

i

coni

cepto , es u
n

ser altamente despreciable .

Jaime lo escuchaba con atención , v noté que

su voz le temblaba cuando dijo :

-Usted h
a

sido mi mejor amigo , después d
o

mi madre , y deseo que no me olvide .>
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-No , muchacho ; y espero que tú harás lo
mismo conmigo .
Al siguiente día vino José por primera vez á
la caballeriza á aprender todo lo que pudiese ,

antes de que Jaime nos abandonara . Empezó
por barrer la cuadra , traer el heno , hacer las
camas , limpiar los arneses , y ayudar al lavado
de los coches . Como por su pequeña estatura no
podía limpiarnos ni á Jengibre ni á mí , Jaime

le enseñaba con Alegría , de quien se iba a hacer
cargo en absoluto , bajo la vigilancia de Juan .
Era un muchachito vivo y alegre , que siempre
venía cantando ó silbando á su trabajo .
Alegría se disgustó muchísimo al verse «ma
nejado por un chiquillos , según él decía ; pero

al fin de la segunda semana , me dijo , en con
fianza , que el muchacho no se portaba mal .
Llegó por fin el día d

e la partida d
e Jaime , y ,

alegre como era siempre , aquella mañana pare

cía completamente abatido .

-Ya usted v
e todo lo que voy a abandonar

dijo a Juan :-mi madre , usted , nuestros buenos
amos y señoritas , lo

s

caballos , y m
i

viejo amigo
Alegría . En m

i

nueva casa n
o

conozco á nadie .

S
i

n
o

fuera porque voy a mejorar d
e puesto , y

que estaré e
n disposición d
e ayudar mejor á mi

madre , aseguro á usted que nunca saldría d
e

aquí , donde están todas mis afecciones .

>
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-Así lo creo , Jaime ; y no serías digno del
concepto que me mereces , si pensases de otro .

modo . Animo , pues , que pronto harás allí ami.
gos ; y portándote bien , como no dudo te porta

rás , será un gran consuelo para tu madre , que se
sentirá orgullosa de verte en una posición como
aquélla .
Juan procuraba animarlo , pero no estabame
nos conmovido que Jaime, lo mismo que todos
en la casa ; y en cuanto á Alegría , estuvo por
varios días inconsolable hasta el punto de perder

completamente el apetito . Juan lo sacó algunas
mañanas por la rienda , cuando me llevaba á

hacer ejercicio , y trotando y galopando á mi la
đo , fué reanimándose el pobre caballito , hasta
que por último volvió a su antiguo estado .
El padre de José venía con frecuencia á pres
tar alguna ayuda , pues entendía el oficio ; Jose
se aplicó con empeño a aprender , y Juan se pro
metía mucho de él .

Una noche , pocos días después de haberse ido
Jaime , había yo comido mi heno y me hallaba
acostado en mi cama de paja , profundamente
dormido , cuando fuí despertado súbitamente por

la campanilla de la caballeriza que comunicaba
con las habitaciones de los señores , y que sona
ba con gran fuerza . Oí abrirse la puerta de la
casita inmediata donde vivía Juan , y que éste
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corría hacia la de los amos . A los cinco minutos

estaba de vuelta , abrió la puerta de mi cuadra ,
y acercándoseme , me dijo :

-Arriba , Azabache , que esta noche tienes
que cumplir como bueno ; -y antes de darme
tiempo siquiera á pensar , me vi con la silla en

cima , y la brida puesta . Tomó su abrigo , y , al
trote ligero , me llevó á la puerta de la casa del
amo . Este se hallaba allí con una luz en la
mano .
.-Ahora , Juan - dijo , -á correr cuanto pue
das , pues se trata de la vida de la señora y no
hay que perder un momento . Entrega esta carta
al doctor Blanco ; da un descanso al caballo en

la posada , y vuelve en seguida .
- Está bien , señor — contestó Juan , brincan

do sobre mi lomo . El jardinero , que vivía cerca
de la puerta exterior , y que había oído la cam
panilla , estaba listo para abrirla ; por ella pasa
mos , cruzando á toda carrera el parque , el pue
blo y la cuesta inmediata , hasta llegar al por
tazgo . Juan llamó á voces al hombre , que pron
to salió de su garita y abrió la valla que cerraba
el camino .

-Vaya el dinero - dijo Juan ,-y deje uslea
abierto para el doctor , que ha de pasar en bre
ve - y salimos disparados otra vez .
Cruzado el puente , había un largo trozo de
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-y así fué
>

camino llano por la orilla del río , y Juan me
dijo :

-Ahora , Azabache , haz lo mejor que puedas
; por dos millas corrí sin poner apenas

lo
s

pies e
n e
l

suelo , hasta e
l punto d
e que dudo

que m
i

abuelo , cuando ganó las carreras e
n

los
Campos Elíseos , corriera con más velocidad .

Cuando llegamos á una cuesta abajo , Juan me
sujetó u

n poco , y me acarició e
l

cuello , dicién
dome :

-Bueno , Azabache ; bien por m
i

bravo mu
chacho .

Hubiera él deseado llevarme y
a

algo más des
pacic , perc m

i

sangre se había calentado , ġ

arranque otra vez con la misma velocidad que

antes . El aire era frío , y la luna brillaba esplén
didamente , resultando una noche deliciosa . Cru
zamos u

n pueblecito , luego u
n espeso bosque ,

subimos una cuesta , bajamos otra , y a
l

cabo d
e

ocho millas d
e carrera , llegamos a
l pueblo adon

d
e nos dirigíamos , cuyas calles cruzamos hasta

llegar a la Plaza Mayor . Reinaba allí un silencio
profundo , sin oirse más que e

l

ruido d
e mis h
e

rraduras e
n las piedras ; todo e
l

mundo dormía .

La campana del reloj de la iglesia sonaba las tres
cuando Juan se apeaba á la puerta d

e la casa del
doctor . Tiró dos veces d

e la campanilla , y gol
peó fuertemente con las manos . S
e

abrió una
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>ventana , y apareció en ella el doctor Blanco , con
gorro de dormir ; sacó la cabeza , y preguntó :
--¿Qué se ofrece ?
La señora de Gordon está muy grave , se
ñor ; y el amo me manda á toda prisa á buscar á
usted : cree que puede peligrar la vida de la se
ñora si no va inmediatamente . Aquí traigo una
carta .

-Espere un momento contestó el doctor ,

cerrando la ventana ; y á lo
s

pocos minutos vinoá

á la puerta

-Lo malo e
s - dijo , -que m
i

caballo h
a esta

d
o fuera todo e
l

día y se halla completamente

rendido ; y han venido esta noche á buscar á mi
hijo , que se h

a

llevado e
l

otro . ¿ Qué hacemos ?

¿ Puedo ir en el de usted ?

He venido á la carrera casi todo el camino

y pensaba darle aquí u
n

descanso ; pero creo que

m
i

amo n
o

se disgustará , puesto que es necesa
rio .

-Corriente - dijo el doctor ,-al momento es
taré listo .

Entró e
n

la casa , y mientras tanto Juan me
pasaba la mano por e

l

cuello que estaba echando

fuego , como todo m
i

cuerpo . Volvió el doctor á

los pocos momentos , con un látigo d
e montar en

la mano .

-No necesita usted eso , señor - dijo Juan ;
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---Azabache irá hasta que no pueda más . Cuidelo
usted , pues me dolería que le sobreviniese acci
dente alguno .
-No hay cuidado , Juan -contestó el doctor ;

y al cabo d
e u
n minuto estábamos bien lejos .

No me detendré en contar mi viaje d
e regreso .

E
l

doctor era más pesado que Juan , y no tan
buen jinete ; pero hice cuanto pude . E

l

hombre

del portazgo nos tenía e
l paso franco , y pronto

nos encontramos e
n

e
l parque . José estaba es

perándonos e
n la puerta exterior , y el amo en la

d
e

sus habitaciones , pues nos había oído llegar .

No habló una palabra ; el doctor entró con él en

la casa , y José me llevó á las caballerizas . Muy
contento me hallé a

l

verme e
n mi cuadra , pues

las piernas me temblaban , y apenas podía sos
tenerme e

n pie , n
i respirar . No había e
n mi

cuerpo u
n pelo que n
o

estuviera mojado , y e
l

sudor me corría por todas partes , despidiendo
vapor «como u

n puchero e
n
e
l fuegos , según la

expresión d
e José . ¡ Pobre José ! ; era u
n

niño ,i

y bajo d
e estatura , con muy pocos conocimien

tos aún acerca d
e caballos , y su padre , que hu

biera podido cuidarme e
n aquel momento , ha

bía sido enviado a
l pueblo inmediato con u
n en

cargo , de modo que e
l

muchacho hizo conmigo

todo lo que le pareció mejor ; me frotó las pier

nas y e
l pecho con u
n paño ; pero n
o

me abrigim
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con una manta , porque sin duda supuso que no

me gustaría , por estar tan acalorado ; me trajo

en seguida un cubo de agua que estaba muy fría
y que bebí con ansiedad ; me dió un pienso de
maíz y heno ; y crevendo que lo había hecho á

las mil maravillas , se retiró . Bien pronto em pe

cé á temblar y á sentir un frío intenso ; me do
lían la

s

piernas , lo
s

lomos y el pecho , y me sen

tí como todo entumecido . i Cuánto deseé en
aquel momento m

i

gran manta ! ; S
i

Juan h
u

biera estado allí ! ; pero tenía que andar ocho
millas à pie , y a

sí
, me resigné á esperar , acos

tándome e
n

la paja y procurando conciliar e
l

sueño . Después d
e u
n largo rato , o que Juan se

acercaba á la puerta . Di un gemido d
e dolor , y

a
l

momento lo v
i
á mi lado , inclinándose para

reconocerme . No pude decirle lo que sentía , pero

é
l pareció comprenderlo a
l

momento ; me cu
brió con dos ó tres mantas , y corrió á buscar agua

caliente e
n
la que puso u
n poco d
e harina , dán

domela á beber , y entonces creo que me quedé

u
n poco traspuesto .

Juan parecía completamente fuera d
e sí , pues

le o
í

decir varias veces :- ; Estúpido muchacho ! ¡ no abrigarlo con
una manta , y darle agua fría á beber ! ; lo

s

mu
chachos n
o

sirven para nada .

José , sin embargo , era bueno .
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Me encontré muy enfermo , pues una fuerte
inflamación me había atacado los pulmones , y

no podía respirar sino con gran dificultad . Juan
me cuidaba día y noche , y durante éstas , se le
vantaba dos o tres veces para venir á mi lado .
El amo venía también con frecuencia á verme .
- Mi pobre Azabache !-- dijo un día ;– mi-

buen caballo , que ha salvado la vida de su ama .
Oir aquello me llenó de alegría . Parece que el
doctor dijo que , á no haber acudido tan pronto ,
hubiera sido demasiado tarde . Juan le contó á

mi amo que en su vida había visto á un caballo
correr como yo corrí aquella noche , y que no
parecía sino que sabía de lo que se trataba . Por
supuesto que lo sabía , aunque Juan no lo cre
yese así ; comprendí por lo menos que Juan yу
yo teníamos que correr con todas nuestras fuer
zas , y que se trataba del bien de la señora .

No puedo decir con certeza cuánto tiempo es
tuve enfermo . El veterinario venía á verme to
dos los días , y uno de ellos me sangró . Me senti
tan débil que creí morir , y me parece que lo mis
mo creyeron todos lo

s

demás . Jengibre y Ale
gría fueron trasladados á otra caballeriza , pues

la fiebre aguzó m
i

oído d
e ta
l

modo , que e
l

más
pequeño ruido me molestaba . Una noche tuvo

Juan que administrarme una pócima , y llamó á

Tomás Contreras , el padre d
e José , para que le

>
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ayudase. Después que la tomé , y que Juan me
arregló de la mejor manera que pudo para que
pasase bien la noche , dijo que iba á permanecer
allí media hora a fin de ver el efecto de la medi
cina . Tomás manifestó deseos de acompañarlo ,
у los dos se sentaron en un banco que colocaron

en la cuadra de Alegría , poniendo la linterna en
el suelo para que su luz no me ofendiese .
Permanecieron durante un rato en silencio ,
al cabo del cual dijo , en voz baja , Tomás Con
treras :

-Quisiera , Juan , que dirigiera usted una pa
labra de afecto á José . El muchacho está com
pletamente abatido , no come apenas , y no hay
quien le haga sonreir . Dice que comprende que
toda la culpa es suya , aunque todo lo que hizo
fué con el mejor deseo , y que si Azabache se
muere , no sabe lo que va a ser de él . Me llega al
alma oirlo , y deseara de usted una sola palabra
para él , que lo reanimase un poco . El muchacho
no es malo .

Juan se quedó pensativo , y dijo al fin : ,-Es preciso , Tomás , que no me juzgue usted
con dureza . Yo sé que el muchacho n

o

lo hizo
con mala intención , y nunca h

e

creído lo con
trario ; pero comprenda usted que y
o

también
estoy inconsolable ; este caballo e
s e
l orgullo d
ee

mi corazón , sin contar con que es e
l

favorito d
e

>

>
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>

los amos ; y pensar que pueda morirse de este

modo , es más de lo que puedo soportar . Pero si
cree usted que soy duro con el muchacho , procu
raré mañana decirle alguna palabra ... por su

puesto , si Azabache está mejor .

-Muy bien , Juan , muchas gracias . Ya me
figuraba que usted n

o
extremaría más su rigor ,

comprendiendo , como debe comprender , que fué
sólo ignorancia por parte del muchacho .

E
l

tono d
e la voz d
e Juan , casi me sobresaltó

cuando contestó :

-- ; Ignorancia ! Y no sabe usted que la ig�

norancia e
s inmediata á la maldad ? Hay gentes

que creen que con decir : a
j

Oh ! y
o

n
o
lo sabía ,

y
o

n
o

lo hice con mala intención , todo está
arreglado ; y causan á veces los mayores males .
Perico Linares no tuvo intención d

e casi matar

d
e miedo á su hermano , cuando se vistió como

un fantasma v corrió tras de é
l

e
n una noche d
e

luna ; pero lo mizo ; y aquel hermoso muchacho ,

que hubiera podido ser e
l orgullo d
e

su madre ,

no es sino un idiota , n
i

será otra cosa e
n

su vida ,

aunque viva ochenta años . Y usted mismo , T
o

más , recuerdo que bien brincaba cuando , hace

como dos semanas , aquellas señoritas dejaron

abierta la puerta del invernadero , permitiendo

que penetrase el viento frío d
e
l

Este que sopla
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1ba , y que dice usted le mató una porción de
plantas .

-¿Una porción ?-dijo Tomás ;-ni una si-
quiera , de la

s
tiernas , quedó viva , y tengo que

replantarlo todo , siendo lo peor del caso que n
o

sé donde voy a poder encontrar semillero d
e

ellas . Por poco me vuelvo loco , cuando v
i
lo que

había ocurrido .

-Y sin embargo - añadió Juan ;-estoy segu

ro de que aquellas señoritas lo hicieron sin in

tención , y sólo por ignorancia .

No oí más de aquella conversación , porque la

medicina me produjo muy buen efecto y me hizo

dormir , sintiéndome mucho mejor por la maña

n
a
; pero con frecuencia h
e pensado e
n

las pala

bras de Juan , cuando fuí conociendo algo más el
mundo .

Desde aquel día empezó mi convalecencia ,

continuando tan rápida , que antes de cumplirse

un mes , y gracias a los incesantes cuidados d
e

Juan , me hallaba completamente restablecido .

José Contreras continuó siendo un buen mu
chacho ; aprendía todo con prontitud , y era tan
atento y cuidadoso , que Juan empezó á confiar

e
n
é
l para muchas cosas , si bien , como h
e

dicho ,

era pequeño para su edad , y rara vez le permi

tí
a ejercitarse en Jengibre ó en m
í
; pero sucedió

u
n

día que , habiendo salido Juan con Justicia ,

7
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en la carreta , y necesitando el amo enviar con

urgencia una carta á un caballero que vivía co
mo á tres millas de distancia , ordenó á José que
me ensillase y la llevase , encargándole que tu

viera el mayor cuidado conmigo y que no co
rriese .

La carta fué entregada , y regresábamos tran
quilamente , cruzando por cerca de un tejar que
había en el camino . Allí vimos una carreta , car
gada de ladrillos , atascada en el fango hasta cer
ca del cubo de las ruedas . El carretero bramaba ,
y castigaba sin piedad á los dos caballos . José
me hizo detenerme . El espectáculo era triste
por demás . Los pobres caballos forcejeaban con
todo su poder para sacar la carreta del atolladero ,

pero aquélla no se movía ; el sudor le
s

corría por

las patas y por lo
s

costados , le
s

palpitaban lo
s

ijares , y tenían todos los músculos contraídos ,

mientras e
l

hombre , tirando d
e la rienda del ca

ballo delantero , juraba y le azotaba con e
l láti

go de una manera brutal .

-Pare usted , hombre - gritó José ,-y no cas
tigue d

e

ese modo á los animales . ¿ No v
e usted

que las ruedas están atascadas d
e modo que e
s

imposible mover la carreta ?

E
l

hombre n
o

hizo caso y siguió con e
l

cas
tigo .

-Espere usted -añadió José ,-y yo le ayuda
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>ré á descargar un poco la carreta , sin lo cual es
imposible que la muevan .
-Vaya usted á gobernar sus negocios , mo
zuelo atrevido , que yo sé gobernar lo

s

míos
contestó e

l

hombre , que parece estaba algo bo
rracho , y continuó con e

l látigo . - José me hizo
volver grupa , y me puso a todo galope e

n d
i

rección á la casa donde vivía el dueño del tejar .

Yo no sé si Juan habría aprobado aquella carre

ra , pero José y y
o

estábamos d
e acuerdo , y tan

irritados , que n
o

hubiéramos podido ir más des
pacio .

La casa se hallaba pegada al camino . José lla

mó á la puerta , y gritó :

1- Hola ! ¿ Está en casa el señor Clairac ?

S
e

abrió la puerta , y apareció e
l

señor Clairac
en persona .

-¿Qué se ofrece , muchacho ? Parece que

traes prisa . ¿ Es alguna orden del caballero ?

-No , señor ; es que u
n

carretero d
e lo
s

d
e

usted está allá abajo , castigando cruelmente a

dos caballos . Le dije que no lo hiciera , y no me
hizo caso ; me ofrecí a ayudarle á aligerar d

e

peso la carreta , y se negó igualmente ; de modo
que h

e

creído lo mejor venir á avisarle .

--Muchas gracias - dijo el hombre , yendo á

buscar su sombrero ; --- ¿ tendrás inconveniente
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-

en dar testimonio de lo que has visto , si cito &
ese hombre ante el magistrado del condado ?
-Ninguno , señor — respondió José ;-y me
alegraré de ello .
El señor Clairac salió en dirección adonde es
taba la carreta , y nosotros continuamos nuestro

camino para casa , á un trote corto .

-¿Qué te pasa , José ? parece que vienes de
mal humor — dijo Juan cuando el muchacho
brincó de la silla .

-Si que lo estoy , y diré á usted la causa
contestó José ; y todo excitado le contó á Juan
cuanto había ocurrido . José era por lo general

tan tranquilo y pacífico , que causaba admira
ción verlo de aquel modo .
-Muy bien hecho , José ; obraste perfecta
mente , ya castiguen a aquel hombre , ó no . Otroá

cualquiera hubiera seguido de largo , diciendo
que no era de su incumbencia mezclarse en
asuntos ajenos , sin considerar que la crueldad y

la opresión incumben á todo el que las presen .
cia ; hiciste muy bien .

José se tranquilizó , y se sentía ufano de la
aprobación de Juan ; me limpió las patas y me1

frotó todo el cuerpo con más firmeza que
tumbre .

Cuando íbamos á comer , vino á la caballeriza

de cos

Azabache.-- 8 Vol. 377



114 -

>

un criado de la casa , diciendo que el amo lla
maba á su gabinete privado á José , pues había
allí un hombre acusado de haber maltratado á
una pareja de caballos , y se necesitaba su tes
timonio . El muchacho salió como una flecha .
-Espera - le dijo Juan ,-y arreglate un po
co . - José se arregló la corbata , se estiró la cha
queta y salió otra vez . Nuestro amo era uno de
los magistrados del condado , y con frecuencia

le traían casos que ventilar , ó en consulta . Cuan
do , después de comer , entró José en mi cuadra ,

noté que estaba muy satisfecho ; me dió una
palmada y me dijo :

Nosotros no podemos tolerar esas cosas ,

¿ verdad , mi buen Azabache ?
Después supimos que , como el testimonio fué

tan claro y los caballos presentaban tan eviden
tes muestras del mal trato recibido , se había

formado causa criminal al carretero y probable

mente sería sentenciado á dos ó tres meses de
prisión .
Se operó un asombroso cambio en José , que

decía que había crecido una pulgada en aquella
semana , lo cual no dudo . Continuaba siendo el

mismo bondadoso muchacho de siempre ; pero

más resuelto y determinado en todo lo que ha

cía , como si de pronto hubiera pasado de ser

un muchacho á ser un hombre .

>

>

>
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VI

LA PARTIDA

>

Había vivido feliz por espacio de tres años
en aquella casa , pero tristes cambios iban á so

brevenir para todos nosotros . Desde tiempo

hacía , oíamos decir que nuestra ama estaba de
licada de salud . El doctor la visitaba con 'mu
cha frecuencia , y el amo se mostraba grave y

como lleno de ansiedad . Por último , oímos que

iban á levantar la casa y á trasladarse por dos

ó tres años á un país más templado . La nueva
corrió por la servidumbre , como el toque de una
campana de agonía . Todos se mostraban taci.

turnos y el amo empezó a hacer lo
s

preparativos

para la venta d
e muebles , carruajes y caballos ,

y salir de Inglaterra . Con frecuencia oíamos ha
blar de ello e

n las caballerizas , pues era la con
versación general .

. Juan hacia su trabajo , triste y silencioso , y

José n
o

silbaba n
i

cantaba y
a

apenas . E
l

mo
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vimiento era general , y Jengibre y yo teníamos
muy poco descanso .

Los que primero partieron fueron la
s

señoritas
Flora у Josefina con sus ayas . Vinieron á decir
nos adiós , y abrazaron al pobre Alegría como áy

un antiguo amigo que indudablemente era . Des

pués supimos lo que e
l

amo había dispuesto res
pecto a todos . A Jengibre y á m

í

nos había ven
dido á su buen amigo e

l
conde del Pino , por

considerar que e
n

su poder estaríamos como e
n

Buenavista . Alegría fué regalado a
l

señor d
e

Campoflorido , que necesitaba u
n

caballo d
e

con

fianza para su señora , con la condición d
e que

n
o

había d
e ser nunca vendido , y que , cuando se

inutilizase para el trabajo , sería muerto d
e un

tiro y enterrado . José lo había d
e acompañar

para cuidarlo y ayudar a otros trabajos d
e la ca

sa , d
e modo que considere que el buen Alegría

n
o
lo pasaría mal . A Juan se le ofrecieron varias

colocaciones buenas , pero dijo que pensaba e
s

perar algún tiempo , antes de decidirse á aceptar

ninguna .

La noche antes d
e la marcha , e
l

amo vino á

las caballerizas á dictar algunas disposiciones y

á hacer la última caricia á sus caballos . Conocí

e
n

su voz que estaba muy conmovido . Yo creo
que los caballos comprendemos las inflexiones

d
e la voz mejor que muchos hombres .

>
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¿ Has resuelto ya lo que piensas hacer ,
Juan ? Veo que no has aceptado ninguno de los

ofrecimientos que te han hecho - dijo.
—No, señor - contestó Juan ; - he pensado-
que si pudiera encontrar colocación con algún

buen domador de potros ó instructor de caba
llos , sería lo que más ine gustaría . Muchos ani
males jóvenes se ven årruinados prematuramen

te , ó adquieren malos vicios , por falta de una

buena mano que los dirija en su educación . Yo
siempre he sido aficionado á los caballos , y siy

pudiera encaminar bien á algunos , creería co
mo que había hecho una obra buena . ¿ Qué pien
sa usted de eso , señor ?

- Nadie más á propósito que tú para ello
contestó el amo ;-pues entiendes á los caballos ,
y , hasta cierto punto , ellos te entienden . Procu

raré ayudarte en cuanto me sea posible , y al

efecto hablaré con mi agente en Londres , dán
dole todos los buenos informes que puedo darle
acerca de tus circunstancias .

El amo encargó á Juan que le escribiera , y le
expresó su agradecimiento por sus largos y fie ,

les servicios , lo cual fué demasiado para aquél ,
que contestó todo conmovido :

-Señor , usted y la señora han hecho por miy

lo que nunca podré pagar ; pero jamás lo olvi
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daré, y quiera el Cielo que algún día volvamos á
verlos por aquí.
El amo le tendió la mano , sin que ninguno de

lo
s

dos pronunciase una palabra más , y ambos
salieron de la caballeriza .

Llegó por fin el triste último día ; u
n

criado

había salido anticipadamente con el equipaje , y

sólo quedaron e
l

señor con la señora y una don

cella d
e

ésta . Jengibre y y
o

condujimos e
l ca

rruaje á la puerta d
e la casa , por última vez .

Los criados trajeron almohadones , alfombras

y otros bultos pequeños , y cuando todo estuvo
arreglado , e

l

amo descendió las escaleras , dando

e
l

brazo á la señora . Yo estaba enganchado e
n

la parte del lado d
e la casa y pude verlo todo .

La colocó cuidadosamente e
n
e
l carruaje , mien

tras los criados los rodeaban llorando .

-Adiós , otra vez —dijo ; -no olvidaremos á

ninguno d
e ustedes ,-y entró e
n

e
l carruaje :

José saltó al pescante y salimos trotando des
pacio a través del parque y del pueblo , donde la

gente parada a las puertas d
e las casas los salu

daban a
l pasar , con muestras del mayor afecto .

Cuando llegamos a la estación del ferrocarril ,

y la señora , encaminándose a
l

salón d
e descanso ,

dijo á Juan , con su dulce voz : «Adiós , Juan ;

que seas feliz ) , sentí u
n

movimiento convulsivo

e
n las riendas ; pero Juan n
o

contestó , porque ,

-



119

sin duda , no podía hablar . Tan pronto como Jo
sé terminó de sacar del coche todos los objetos ,

Juan lo llamó y le hizo ponerse á la cabeza de
nosotros , mientras él se acercaba a la platafor

ma . El pobre José se acercó cuanto pudo á nues
tras cabezas para ocultar sus lágrimas . Pronto
entró en la estación el tren , resoplando , y á los

dos ó tres minutos las puertas se cerraron con

violencia , el guarda dió un silbido y aquél partió ,

deslizándose suavemente , dejando por detrás nu
bes de blanco humo y algunos corazones muy
oprimidos .

Cuando se perdió de vista , Juan se nos acercó ,
diciendo :

-Nunca más la volveremos á ver ... i nunca !

Subió a
l pescante , tomó las riendas y , con

José á su lado , nos condujo a la que había deja

d
o y
a

d
e ser nuestra antigua y querida casa .
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PARTE SEGUNDA

XII

LA CASA DEL CONDE

'A la mañana siguiente , después de almorzar ,

José enganchó á Alegría en el carruajito de la
señora , para llevarlo á casa del señor de Campo

florido ; vino primero á despedirse de nosotros y
címos á Alegría relinchar en el patio . Juan pu

so la silla á Jengibre y una rienda á mí , y nos
condujo á casa de los condes del Pino , á unas
quince millas de distancia . La casa era magní
fica , con extensas caballerizas y cocheras . En

tramos en el patio , cruzando un arco de piedra ,
y Juan preguntó por el señor York . Transcurrió

un buen rato antes de que se presentase . Era un
hombre de muy buena apariencia y mediana
edad , con una voz notablemente imperativa . Se
mostró muy atente y político con Juan , y des
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pués de dirigirnos una ligera ojeada , llamó á un
mozo de cuadra , encargándole que nos condu
jese á la que nos estaba destinada , é invitó á
Juan á tomar un refresco . La cuadra era hermo
sa en todos conceptos ; fuimos colocados en dos
pesebres , inmediatos el uno al otro , y el mozo

nos pasó un paño y nos echó un buen pienso . Al
cabo de media hora , Juan y el señor York , que
iba á ser nuestro nuevo cochero , vinieron á ver
nos .

>- Ahora , señor Carrasco -dijo aquél , después
de examinarnos cuidadosamente , - no encon,

trando falta alguna en estos caballos , sólo deseo
que usted tenga la bondad de decirme las cualida

des particulares de cada uno de ellos , que crea
dignas de ser mencionadas ; pues usted sabe ,

como yo , que cada caballo tiene sus peculiarida
des , lo mismo que los hombres .
- Voy á serle franco - contestó Juan . - En
primer lugar , no creo que haya en todo el país

una pareja de animales mejor que ésta , salvo el

defecto de no ser iguales . El negro tiene el ca
rácter más bueno que usted pueda imaginar , y

no creo que en su vida haya recibido un castigo ,
ni aun una mala palabra , pues no parece sino
que su mayor gusto es complacer á lo

s

que le

mandan ; pero e
n

cuanto a la yegua , presumo

que h
a

d
e baber sido muy maltratada e
n

sus pri
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meros años , y a
sí nos lo dió a entender el que

nos la vendió . Llegó á nuestro poder desconfiada

y con tendencias á morder ; pero luego que se

convenció d
e la clase d
e

casa adonde había ve
nido á parar , todo aquello fué desapareciendo por

grados , y e
n

tres años n
o

h
e

visto e
n

ella la más
pequeña señal de mal genio , por lo que puedo

asegurar que , siendo bien tratada , n
o hay ani

mal mejor n
i

más voluntario para e
l trabajo que

ella . Pero es , por naturaleza , de condición más
irritable que el otro ; las moscas la molestan más ,

y cualquier cosa que n
o

esté e
n

orden e
n

e
l

a
r

nés la mortifica , y hasta la lastima , por lo que

n
o

dudo que si se pretendiese abusar d
e ella , ó

tratarla d
e una manera inconveniente , devolve

ría estocada por cornada . Usted sabe que muchos
caballos d

e sangre hacen lo mismo .

-Por supuesto -- contestó York .-- Quedo per
fectamente enterado ; pero usted comprenderá

que n
o

e
s fácil , en esta clase d
e caballerizas ,

contar con mozos como deben ser . Yo hago cuan

to está e
n

mi mano hacer , y procuraré tener pre

sente todo lo que usted me h
a

dicho respecto á
>

la yegua .

S
e dirigían á la puerta d
e la caballeriza para

salir , cuando Juan se detuvo , y dijo :

-Creo conveniente decir á usted que nunca
hemos usado e
l engallador con ninguno d
e

estos
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está por

9

dos animales ; el negro no lo ha probado en su

vida , y en cuanto a la yegua , su vendedor nos
dijo que el filete del engallador fué lo que exas
peró su genio .

-Pues , amigo mío-dijo York ,-- aquí no ten
drán más remedio que usarlo . Yo soy opuesto á
él , y el señor es siempre muy razonable respecto

á los caballos ; pero en cuanto á la señora ..
.

eso
es otra cosa ; la moda , y si los caballos

d
e

su carruaje n
o

llevan las cabezas levantadas

hasta la mayor exageración , no está satisfecha ,

d
e modo que así tendrá que ser , a
l

menos cuan

d
o
la señora salga e
n e
l carruaje .

-Lo siento mucho - dijo Juan . - Y ahora ne
cesito marcharme , para n

o perder e
l

tren .
Volvió á nuestro lado para acariciarnos por

última vez , y su voz era triste .

Yo acerqué á él mi hocico , único modo d
e

d
e

cirle adiós ; se marchó , y n
o

h
e

vuelto á verlo
desde entonces .

A
l siguiente día el señor Conde vino á vernos

y pareció estar complacido d
e nuestra aparien

cia .

-Mucha confianza tengo e
n estos caballos

dijo ,-por los excelentes informes que me h
a

dado acerca d
e ellos mi amigo e
l señor Gordon .

E
s

sensible que su pelo n
o

sea igual ; pero son

buenos para e
l carruaje , mientras estemos e
n

e
l
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campo . Tengo entendido que el negro es exce

lente para la silla .

York le contó entonces lo que Juan le había
dicho acerca de nosotros .

-Está bien-dijo ; -- tén cuidado con la yegua
y pónle flojo el engallador . Se acostumbrarán al

fi
n , teniendo paciencia y subiéndoselo por gra

dos . Hablaré de eso con la señora .

Por la tarde nos engancharon e
n e
l carruaje ,

y , a
l

dar las tres e
l reloj de la caballeriza , salimos

á colocarnos frente a la puerta d
e

la casa . Esta
era tres o cuatro veces más grande que nuestra
antigua d

e Buenavista , pero n
i
la mitad d
e agra

dable , si la opinión d
e u
n

caballo puede valer
algo . Dos lacayos estaban al pie d

e la escalera ,
con levita d

e color d
e pasa , calzón encarnado y

medias blancas . A
l

poco rato oímos e
l crujir de

un traje d
e

seda , y la señora descendió los tres

ó cuatro escalones d
e piedra . Dió una vuelta

alrededor d
e nosotros , mirándonos con deten

ción ; era una señora alta , de orgullosa mirada ,

y pareció n
o quedar satisfecha con alguna cosa

que vió e
n

nosotros , pero n
o dijo una palabra

y entró e
n

e
l carruaje . Era la primera vez que

y
o

usaba u
n engallador , y debo decir que , si bien

me pareció incómodo eso d
e n
o poder bajar la

cabeza d
e

cuando en cuando , es lo cierto que no
puso la mía más alta d
e lo que estaba acostum
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brado á ponerla voluntariamente . Me sentí in
tranquilo acerca de Jengibre , pero pareció no
tomarlo á mal y no manifestó descontento al
guno .

El día siguiente , à la misma hora estábamos
otra vez á la puerta , y los mismos lacayos se en
contraban allí , como en el anterior . Oímos el
crujido del traje de la señora , y á ésta que , ba
jando la

s

escaleras , dijo con tono imperativo :

-York : haz que esos caballos levanten la ca

beza ; están impresentables .

York se apeó y contestó , con e
l mayor res

peto :

-Mi señora me habrá d
e perdonar si le digo

que estos caballos n
o

están acostumbrados a
l e
n

gallador , y que e
l

señor me h
a

recomendado ,
para mayor seguridad d

e usted , que lo
s

vaya

acostumbrando por grados ; pero si así lo desea ,

podré elevarlo u
n poco más . .

-Hazlo contestó ella .

York se nos acercó y acortó los engalladores ,

creo que u
n punto ; aunque fué poco , notamos

la diferencia , y más aquel día que tuvimos que
subir una cuesta . Entonces empecé a compren

der lo que había oído acerca del particular , pues

necesitando echar hacia adelante mi cabeza p
a

ra arrastrar e
l carruaje con decisión , me fué im

posible , teniendo que hacer todo e
l

esfuerzo con
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el lomo y con la
s

patas , lo cual aminoró todo mi
brío . Cuando regresamos , me dijo Jengibre :

-Abora y
a

puedes ir sabiendo lo que e
s

esto ;

pero aun n
o

e
s malo del todo , y si n
o

se hace

mucho peor , n
o

diré una palabra acerca d
e ello ,

pues la casa es buena y estamos bien tratados ;

pero si llegan á exagerarlo e
n

demasía , que mi .

ren lo que hacen , pues n
i puedo tolerarlo n
i
lo

toleraré en manera alguna .

Día tras día fueron acortando puntos , hasta
que e

n

vez d
e esperar con gusto e
l

momento e
n

que me ponían los arneses encima , como me su
cedía antes , empecé á tomarles verdadera aver
sión . Jengibre se manifestaba también intran
quila , pero hablaba poco acerca del asunto . A

l

fi
n

creí que había llegado e
l límite d
e lo malo ,

pues por varios días n
o

hubo más puntos acor
tados , y me resigné , determinando cumplir con

m
i

deber , aunque era para m
í

una tortura ; pero

pronto me desengañé d
e que lo peor n
o

había
llegado aún .

Un día la señora bajó más tarde que d
e

co
s

tumbre , y la seda crujía más que nunca .

- A casa d
e la duquesa d
e
B ...-- dijo ; y aña

dió después d
e una pausa :-¿no vas á hacer

que esos caballos levanten la cabeza nunca ,

York ? Levántasela d
e

una vez , y déjate d
e

más

conteinplaciones y tonterías .
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York vino inmediatamente á mí , mientras el
lacayo se puso delante de Jengibre . Levantó mi
engallador , y lo sujetó tan tirante que se me ha
cía casi intolerable ; en seguida se dirigió á Jen
gibre , que estaba sacudiendo la cabeza de arri

ba abajo , haciendo sonar el bocado , como acos
tumbraba hacer ahora . Ella sin duda compren
dió de lo que se trataba , y en el momento en que

York desprendió del gancho del sillín la correa
del engallador para acortarlo , se aprovechó de .
aquella oportunidad y dió un cabezazo tan re
pentino , que el sombrero de York salió volando ,

y sus narices recibieron un severo encuentro ,

mientras que el lacayo estuvo á punto de medir
el quelo . En el acto se le abalanzaron los dos á
sujetarle la cabeza , pero ella estaba dispuesta á

no dejarse dominar fácilmente , y empezó á re
cular , á encabritarse y a despedir pares de coces
de la manera más desesperada ; en una de aque

llas patadas montó sobre la lanza del carruaje y

cayó al suelo , después de haberme alcanzado á

mí un buen golpe de sus herraduras . No es po

sible calcular todo el ulterior daño que pudo ha
ber hecho , á no haber sido porque York se le

sentó rápidamente y con todo su peso sobre la

cabeza , impidiéndole que bregase más , y gritans

do al mismo tiempo :

- iDesengancha el caballo negro ! Corre á
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buscar la llave y destornilla la lanza . Corte uno

estas tiraderas , si no las puede soltar .

Uno de lo
s

lacayos trajo la llave y otro u
n cu

chillo . Pronto me v
i

libre d
e Jengibre y del ca

rruaje , y conducido á m
i

cuadra . E
l

lacayo que

me condujo me dejó ta
l

cual estaba , y corrió á

ayudar á York . Y
o

me hallaba tan excitado que ,

si hubiera sido capaz d
e

cocear ó encabritarme ,

lo hubiera hecho entonces ; pero , n
o

estando eso

e
n

mis principios , me estuve quieto , disgustado ,

con fuertes dolores , producidos por la
s

patadas d
e

Jengibre , y con el engallador tan tirante como

me lo había puesto York , sin poder verme libre

d
e
é
l
. Me sentía tan contrariado , que casi desea

b
a patear a la primera persona que se me acer

case .
A
l

poco rato , dos mozos d
e cuadra trajeron á

Jengibre , toda golpeada y lastimada . York v
e

nía con ellos y dió sus órdenes , después d
e lo

cual se acercó adonde y
o

estaba . Inmediatamen

te puso mi cabeza e
n

libertad .- ; El diablo confunda á estos engalladores !

-dijo , hablando consigo mismo . -Bien sabía

y
o

que algún día , y pronto , habíamos d
e

tener

u
n contratiempo . E
l

amo se va a poner furioso
conmigo ; pero si él , que e

s

su marido , n
o pue

d
e gobernarla , menos puedo hacerlo y
o
, que soy

u
n

criado . Así pues , me lavo las manos , y si esta
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tarde se queda sin la fiesta en lo
s

jardines d
e la

Duquesa , ella tiene la culpa .

Por supuesto que York n
o dijo esto d
e modo

que lo pudieran o
ir

lo
s

demás , ante quienes siem
pre hablaba d

e

lo
s

amos con e
l mayor respeto .

Me tocó en todas partes , y pronto notó e
l

sitio ,

sobre e
l corvejón , donde había sido lastimado

por la patada . Estaba hinchado y adolorido . Or
denó que me lo lavasen con agua caliente y que

me pusieran sobre aquella parte u
n paño con

cierta loción .

E
l

Conde se molestó efectivamente , cuando se

enteró d
e

lo ocurrido . Regañó á York , y éste con
testó que e

n lo sucesivo preferiría recibir órde

nes sólo del amo ; pero todo se quedó e
n nada ,

pues las cosas continuaron lo mismo que antes .

M
i

opinión fué que York debió defender mejor

á sus caballos , pero ta
l

vez y
o

n
o

era juez com
petente .

Jengibre n
o

volvió á ser enganchada e
n

e
l

carruaje , y cuando estuvo bien d
e

sus contusio

nes , uno d
e lo
s

jóvenes hijos d
e
l

Conde dijo que

la deseaba para sí , pues se prometía hacer d
e

ella u
n

buen animal para las cacerías . En cuanto

á m
í
, fui obligado á continuar e
n

e
l carruaje ,

dándoseme un nuevo compañero llamado Lu
ciente , que estaba acostumbrado á usar siempre

Azabache . - 9 Vol . 377
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el engallador , y á quien pregunté cómo era que

lo podía tolerar .

- Ay ! amigo-me contestó ;-lo tolero por
que no me queda otro remedio ; pero está acor
tando mi vida , como acortará la tuya , si te ves
obligado a aguantarlo mucho tiempo .á

--¿Crees tú- le dije , -- que nuestros amos co
nocen lo perjudicial que es para nosotros ?
—No lo puedo decir - me replicó ;-pero lo

s

tratantes y lo
s

veterinarios lo saben perfecta
mente . Yo pertenecí una vez á un tratante , que
me estaba enseñando á trabajar e

n pareja con
otro caballo , el cual nos hacía elevar la cabeza

un poquito más cada día , según é
l decía . Un se

preguntó una vez que por qué hacía eso ,

á lo cual contestó él : «Porque lo
s

parroquianos

o n
o

los compran si n
o lo hacemos . Esta gente

o d
e Londres quiere siempre llevar sus caballos

o con la
s

cabezas bien altas , y que levanten las

o patas a
l

andar . Por supuesto que e
s malísimo

vpara los caballos ; pero bueno para nosotros los

otratantes , pues aquéllos se arruinan pronto , o

o contraen enfermedades , y así podemos vender
Dotros . )

-Esto - añadió Luciente ,-es lo que y
o

mis
mo o

í
; ahora , juzga lo que te parezca .

Lo que sufrí con aquella rienda , durante cua
tro largos meses , e
n
e
l carruaje d
e m
i

ama , n
o
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es para descrito ; pero sí estoy seguro de que ,

á haber durado algún tiempo más , hubiera aca
bado con mi salud y con mi genio . Hasta enton
ces nunca había yo sabido lo que era la espuma

en la boca , pero ahora , la acción constante de

aquel cortante filete sobre mi lengua y sobre lo
s

bordes de m
i

quijada , más la contraída posición

d
e m
i

cabeza y cuello , siempre me causaban ,

más ó menos , aquel efecto . Algunos creen que

eso e
s muy bonito , y que significa brío y espí

ritu e
n u
n

caballo ; pero esa espuma es tan com
pletamente contranatural e

n

los caballos , como

e
n

los hombres , siendo una señal cierta d
e mal

estar , que n
o

debe ser desatendida . Además , res
piraba con dificultad ; cuando regresaba del tra
bajo , m

i

garganta y cuello estaban adoloridos ,

m
i

lengua y toda la boca , delicadas y sensibles ,

y me sentía fatigado y abatido .

En m
i

antigua casa siempre había considera

d
o
á Juan y á m
i

amo como mis amigos ; pero

e
n

ésta , aunque e
n algunos conceptos era bien

tratado , n
o

tenía amigo alguno . Estoy seguro d
e

que York comprendía cuánto me aniquilaba

aquel engallador ; pero supongo que lo tomaba
como cosa que él n

o podía evitar , y , en resumi
das cuentas , nada se hacía por aliviarme d

e é
l
.

A principios d
e

la primavera , el Conde y par

te de su familia se fueron a Londres , llevándo

9

!
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se á York . Jengibre , yo y algunos otros caballos
quedamos á cargo del mozo de cuadra más an
tiguo .

La señora Enriqueta , que permaneció en la
casa , era una señora inválida , que nunca salía
en el carruaje , y la señorita Ana prefería mon
tar á caballo , acompañada de su hermano , ó por

alguno de sus primos . Montaba a la perfección ,

y era tan alegre y gentil como hermosa . Me to
mó para su uso , prefiriéndome á todos lo

s

d
e

más . Yo gozaba en aquellas excursiones al aire
libre , unas veces llevando a mi lado á Jengibre ,

y otras á Lista . Esta Lista era una viva yegua
torda , casi d

e pura raza , gran favorita d
e

lo
s

caballeros , por sus finos movimientos y levanta

d
o espíritu ; pero Jengibre , que la conocía mejor

que y
o
, me dijo que le parecía u
n poco ner

viosa .

Estaba parando e
n

la casa u
n

caballero , lla
mado Valcárcel ,Valcárcel , que acostumbraba montar
siempre á Lista , y la celebraba tanto , que u

n

día la señorita Ana ordenó que la silla en que
ella montaba fuese puesta e

n aquélla , y la otra

e
n

m
i
. Cuando llegamos a la puerta , e
l

caballero
pareció muy contrariado .

-¿Qué e
s

eso ?-dijo ,-se h
a

cansado usted

d
e

su Azabache ?

--Oh ! no , no hay tal cosa - replicó ella ;
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sino que soy bastante amable para dejar á usted
que lo monte una vez , y yo probaré su encanta

dora Lista . No me negará usted que en cuanto
á altura y apariencia , la yegua es más á propó

sito para una señora que mi querido favorito .

- Voy á permitirme rogar á usted que no la
monte - dijo él ;-pues si bien , como usted ha
dicho , es un animal encantador , es demasiado

nerviosa para una señora . Aseguro á usted que

no es completamente de confianza , y permita

me , por lo tanto , que haga cambiar otra vez las
monturas .

-Querido amigo - contestó la señorita Ana ,
riendo , -no se intranquilice usted por mí. Soy
jinete desde que era una niña , y he corrido lie
bres infinitas veces , por más que sé que usted
no aprueba ese ejercicio en las señoras ; pero es
un hecho , y quiero hoy probar esta Lista , que
ustedes los hombres celebran tanto ; ayúdeme
pues á montar , como buen amigo mío que es .
No se habló más ; Valcárcel la puso cuidado
samente en la silla , reconoció el bocado y la cay

denilla barbada , y le entregó las riendas , mon
tando en mí después . Cuando ibamos á poner
nos en movimiento , se acercó un lacayo con un
papel en la mano , de parte de la señora Enri
queta . La señorita Ana lo leyó en voz alta . Les

>

1
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suplicaba hiciesen una pregunta al doctor La
sarte , y que trajesen la contestación .

El pueblo estaba como á una milla de distan
cia , y el doctor vivía al extremo de él . Camina

mos á un paso vivo hasta que llegamos á la ver
ja que rodeaba el jardín . De aquélla á la casa
había un corto camino cuesta arriba , entre altas

matas de siemprevivas . Valcárcel se apeó á la
puerta de la verja , y se disponia a abrirla para

que pasase la señorita Ana , cuando ella le dijo :

-Esperaré á usted aquí ; a
te

á la verja la

rienda de Azabache .

E
l
la miró , como titubeando , y dijo al fin :

---Antes de cinco minutos estaré de vuelta .

ri Oh !, n
o

e
s preciso que se dé prisa ; Lista

y yo no nos escaparemos .

Ato mi rienda á uno d
e los hierros , y pronto

desapareció entre los árboles . Lista estaba tran
quila á un lado d

e
l

camino , á algunos pasos d
e

mi . Mi joven señorita se hallaba sentada des

cuidadamente , con las riendas sueltas , tararean

d
o una canción . Escuché los pasos d
e

m
i

jinete ,

hasta que llegó á la casa , y le o
í

tocar á la puer

ta . En la parte opuesta del camino había una
pradera cercada , cuyo portillo estaba abierto . De

pronto , algunos caballos y potros se acercaron
trotando e

n

e
l mayor desorden , seguidos por un

muchacho que chasqueaba u
n gran látigo . Los



135

potros eran cerreros y juguetones , y uno de ellos
salió de repente al camino y vino á tropezar con
tra el cuarto trasero de Lista . No sé si debido al

súbito encontrón del estúpido potro , ó al ruido
del látigo del muchacho , ó á ambas cosas á la

vez , es lo cierto que aquélla se asustó, y dando

un violento brinco , salió disparada á toda ca
rrera . Fué aquello tan repentino , que cogió á la
señorita Ana descuidada y mal sentada en la
silla , pero pronto se repuso y afianzó . Di un agu
do relincho , como pidiendo auxilio ; relinché

otra y otra vez , y pateé el suelo con impacien

cia , haciendo esfuerzos por soltar mis riendas ;
pero no tuve que esperar mucho tiempo . El ca
ballero Valcárcel llegó corriendo adonde yo es

taba , miró sobresaltado en todas direcciones , y

percibió á lo lejos la fugitiva figura de la señori
ta , muy distante ya de nosotros . En un mo
mento brinco sobre mi silla . No necesité látigo

ni espyelas , pues mi ansiedad era tan grande

como la de mi jinete , que comprendiéndolo , me
aflojó la

s

riendas , inclinó el cuerpo u
n poco h
a

cia adelante , y volamos e
n persecución d
e aquéy

llos .

En una distancia como d
e una milla , el cami

n
o

era recto , torciendo luego hacia la derecha y

dividiéndose inmediatamente e
n

dos . Mucho an
tes d
e llegar nosotros á la curva lo
s

habíamos

>
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perdido de vista . ¿ Qué camino habrían tomado ?

Una mujer estaba parada a la puerta de su huer

to , con la mano puesta encima de sus ojos para

hacerles sombra , y mirando con ansia hacia el

camino . Valcarcel me sujetó ligeramente la rien
da y gritó :
—¿Por dónde ?
- Por la derecha !-contestó la mujer , seña
lando con la mano , y en aquella dirección nos
lanzamos ; por un momento lo

s

divisamos , pero

se presentó otra curva que lo
s

ocultó d
e nuevo .

Varias veces lográbamos verlos por un instan

te , y luego desaparecían . Muy poco terreno iba
mos ganando , á m

i

parecer . Encontramos u
n

peón caminero a
l

lado d
e u
n

montón d
e piedras ,

que había dejado caer a
l

suelo su pala y tenía

sus manos levantadas . A
l

aproximarnos á é
l
,

hizo señas como d
e querer hablarnos . Valcárcel

me contuvo un poco .

-Hacia el soto , señor , hacia el soto ; por allí
van dijo .

Yo conocía perfectamente aquel soto , cuyo te

rreno era muy desigual e
n

su mayor parte , cu
bierto d

e brezos y matorrales ; había también
algunos claros cubiertos d

e fina hierba , con gran

des hormigueros y nidos d
e topos por todas par

tes ; e
l peor sitio imaginable para correr un ca

ballo .
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3Apenas entramos en dicho soto , cuando alcan

zamos á ver de nuevo el verde traje de la seño

rita , que flotaba delante de nosotros . Su som
brero había volado , y sus largas trenzas de cabe

llo obscuro caían sobre su espalda . S
u

cabeza y

cuerpo estaban inclinados hacia atrás , como si

fuera tirando d
e las riendas con todas las fuer

zas que le quedaban , y como s
i

esas fuerzas e
s

tuvieran próximas á extinguirse . Era indudable
que la desigualdad del terreno había acortado
mucho la velocidad d

e Lista , y que había y
a

a
l

guna probabilidad d
e que la alcanzásemos . Cuan

do estábamos en el camino llano , Valcárcel me
había dado rienda suelta ; pero ahora , con una

mano suavísima , y u
n ojo experimentado , me

guiaba con ta
l

maestría , que apenas tuve que

moderar el paso , y decididamente les íbamos g
a

nando terreno .

En el centro del soto habían abierto reciente .

mente una zanja , colocando la tierra á u
n

lado ,

e
n

altos montones . ¡ Con seguridad se deten
drían allí ! Pero n

o
; haciendo una ligerísima

pausa , Lista saltó , mas tropezó e
n
la cúspide del

montón d
e tierra , y cayó . Valcárcel me dijo en

tonces , todo agitado :

-Ahora , Azabache , veamos cómo te portas

y me aflojó las riendas .

9
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>Me contraje bien , y dando un limpio salto , pa
sé por encima de la zanja y del terraplén .
Completamente inmóvil entre lo

s

brezos , y

con la cara contra la tierra , yacía m
i

pobre seño
rita . Valcárcel se arrodilló á su lado y la : llamó
por su nombre ; pero ella n

o contestó . Le volvió

suavemente la cabeza , y pude ver su cara , pálidaу
como la de u

n

cadáver , y con lo
s ojos cerrados .

-- Ana ! imi querida Ana ! ; Hábleme usted !i

Pero no obtuvo contestación . Le desabr chó

e
l traje , le aflojó el cuello , la pulsó , y se levantó

d
e pronto , mirando ansiosamente a su alrededor

e
n

busca d
e auxilio . A poca distancia había dos

hombres cortando hierba , que a
l

ver á Lista
correr desatentada y sin jinete , dejaron su tra
bajo para ir a cogerla .

Las voces d
e

Valcárcel les hicieron pronto

acudir adonde estábainos . E
l

más viejo d
e ellos

pareció muy conmovido ante lo que vii , y pre
guntó qué podía hacer .

--
-
¿ Sabe usted montar ?

-Le diré á usted , señor ; no soy , que diga
mos , u

n gran jinete ; pero estoy dispuesto á 6 : 8

poner mis huesos por la señorita Ana , que ha

sidi ) u
n ángel para m
i

mujer .

-Pues entonces monte usted e
n

ese caballo ,

corra á casa del doctor , y digale que venga in

nuediatamente ; vaya luego á casa del Coude ,
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diga allí lo que ha visto , y que manden un ca
rruaje con la doncella de la señorita Ana . Aqui

estaré yo mientras tanto .

--
-Muy bien , señor ; haré la diligencia lo me

jo
r

que pueda , y quiera Dios que nuestra que
rida señorita abra los ojos pronto .

S
e dirigió al otro bombre , y le dijo :у

--Oye , José , corre y trae u
n poco d
e agua , y

d
i

á m
i

mujer que venga cuanto antes é ver á

la señorita Ana .

S
e

encaramó como pudo e
n la silla , y después

d
e u
n ;arre ! y un golpe e
n inis costados con am!

bas piernas , emprendió e
l camino , haciendo u
n

pequeño rodeo para salvar la zanja . No tenía lá

tigo , lo cual parece que le contrarió u
n poco ,

pero pronto m
i

paso resolvió la dificultad , y con .
sideró lo mejor afirmarse e

n la silla cuanto p
u

d
o
, y echar una previsora mano á m
i

crin . Le
sacudí todo lo menos posible , pero una ó dos

veces , e
n

e
l terreno desigual , me gritó :

- So ! ¡más despacio !i

En el camino llano fuimos bien ; y desempeño
perfectamente sus encargos . En nuestra casa le

ofrecieron u
n trago ; pero se negó á aceptarlo ,

diciendo que tenía que regresar inmediatamen

te , y que se prometía estar otra vez a
l

lado d
e

la señorita Ana , antes que el carruaje , pues iba

á ir por un atajo .
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Cuando se recibió la noticia en la casa , todo
se volvió carreras y confusión . Un mozo me con
dujo á mi cuadra , me quitó el freno y la silla , y

me abrigó con una manta ,

Ensillaron á Jengibre , que el joven Jorge ,
hijo del Conde , montó inmediatamente , y al po

co rato oí que el carruaje salía del patio .

Me pareció larguísimo el tiempo que tardó
Jengibre en volver y hasta que nos dejaron so

lo
s
; entonces me contó todo lo que había visto .

-No puedo contarte mucho — me dijo . - Galo
pamos casi todo e

l

camino , y llegamos a
l sitio

d
e la ocurrencia e
n

e
l

momento e
n que llegaba

también e
l doctor . Allí había una mujer , senta

d
a e
n

e
l suelo , con la cabeza d
e la señorita so

bre su regazo . E
l

doctor le puso alguna cosa e
n

la boca , y todo lo que oſ fué : «No está muerta . ”
Entonces un hombre me condujo á una pequeña

distancia aparte . A
l

cabo d
e u
n

rato la coloca

ron e
n e
l carruaje , y nos dirigimos todos á casa .

Oi que m
i

amo decía á u
n

caballero que lo de
tuvo para inquirir , que creía que n

o

había nin

gún hueso roto , pero que todavía n
o

había h
a

blado .

Dos días después del accidente , e
l

caballero
Valcárcel vino á hacerme una visita . Me acari

ció , é hizo d
e m
í

lo
s

mayores elogios ; dijo a
l
jo

ven Jorge que estaba seguro d
e que conocí tan
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bien como él el peligro que iba corriendo la 8

.:

ñorita Ana .
-Aunque y

o

hubiese querido -- añadió ,-no
hubiera podido sujetarlo . Ella n

o

debe montar
jamás otro caballo que éste .

Comprendí por la conversación , que m
i

joven

ama estaba fuera d
e peligro , y que pronto esta

ría e
n disposición d
e volver á montar . Esta fué

una buena noticia para m
í
, que me hacía con

fiar en una futura vida feliz .
Cuando e

l joven Jorge tomó á Jengibre para

sus cacerías d
e liegres , York movió la cabeza ,

y dijo que para enseñar á u
n

caballo se necesita

una mano más firme y segura que la de u
n jine

te inexperto como e
l joven Jorge .

A Jengibre le gustaba mucho aquella clase de
ejercicio , pero algunas veces y

o

la veía volver

extenuada , y la oía toser de cuando e
n

cuando .

Era un animal demasiado valiente , para en ma
nera alguna quejarse , pero y

o

n
o podía menos

d
e

sentir cierta ansiedad por ella .
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XIII

PASCUAL BUITRAGO

7

Preciso es que diga algo acerca de Pascual
Buitrago , el hombre que quedó hecho cargo de
las caballerizas y cocheras del Conde , durante

la ausencia de York en Londres . No era posi

ble encontrar una persona más entendida en el

negocio que él , y cuando no estaba bajo la in

fluencia de la bebida , no podía pedirse más en

cuanto á lealtad é inteligencia . Era además sua
ve con los caballos , y muy conocedor de ellos ,

hasta para curarlos en sus enfermedades , pues

había vivido dos años con un veterinario . Era
un cochero de primera clase , que lo mismo po
día gobernar dos parejas , y una tanda , que una
pareja sola . Su figura era arrogante , sabía algo

de letras y tenía exquisitas maneras . Creo que

todo el mundo lo quería , y con seguridad lo
s

ca

ballos . Lo único que era d
e

extrañar e
s que se
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hallase ocupando una posición secundaria , y no
una plaza de primer cochero , como York ; pero
tenía un gran defecto , y este era su afición á la
bebida . No era como otros borrachos , que beben

constantemente ; solía pasarse semanas , у hasta

meses , sin probarlo , pero á lo mejor se desataba ,

y corría una orgía , según la
s palabras d
e York ,

e
n que se convertía e
n una desgracia para símis

mo , el terror d
e

su mujer , y una inconveniencia
para todo e

l que tenía que tratar con él . Era ,

sin embargo , tan útil , que , dos ó tres veces ,

York había echado tierra a
l

asunto , evitando
que llegara á conocimiento del Conde ; mas una

noche que Pascual tuvo que conducir á u
n
baile

á varios d
e la familia , al volver estaba tan bo

rracho , que uno d
e lo
s

caballeros tuvo que subir

a
l pescante y conducir á las señoras á casa . Aque

llo , por supuesto , no pudo permanecer oculto , y

Pascual fué despedido e
n

e
l

acto ; su pobre mu
jer y pequeños hijos tuvieron que desalojar la

bonita casa que ocupaban cerca d
e la entrada

del parque , y guarecerse donde pudieron . E
l

viejo Luciente me contó todo esto , que había
sucedido hacía algún tiempo ; pero , poco antes

d
e m
i

llegada con Jengibre á la casa , Buitrago

fué admitido otra vez , gracias a la intercesión

d
e York con el Conde , que tenía muy buen co

razón , y á que e
l

hombre prometió formalmenteу
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que nunca más volvería á tomar una gota si
quiera , mientras estuviese en la casa . Cumplió

tan bien su promesa , que York no titubeó en
confiarle su plaza durante su ausencia , pues nin
gún otro era tan á propósito para el caso .

Nos encontrábamos á principios de abril , y la
familia era esperada en todo el mes de mayo . El
faetón ligero tenía que ser recompuesto , y ne
cesitando el coronel Valcárcel regresar a su re
gimiento , se convino que Buitrago le acompa
ñase en él á la estación de ferrocarril más inme
diata , dejara allí el carruaje , y regresase á ca
ballo ; al efecto pusieron la montura en el faetón ,

y yo fu
í
e
l elegido para e
l viaje . Cuando e
l coro

nel se despidió d
e Buitrago en la estación , le dió

una moneda y le dijo :

-Cuida á la señorita , Pascual , y no permitas
que nadie monte á Azabache ; consérvalo e

n

buen estado para ella . .

Dejamos el faetón e
n
e
l

taller , y Buitrago me
condujo á la posada del León blanco , encargan
do a

l
m zo que me cuidase bien , y que me tu

viera listo para las cuatro d
e la tarde . En el ca

mino se había desprendido u
n

clavo d
e una d
e

mis herraduras delanteras , pero e
l

mozo n
o

lo

notó hasta que eran cerca d
e las cuatro . Buitra

g
o

n
o regresó hasta las cinco , y entonces fué pa

ra decir que n
o partiría hasta las seis , pues se
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había encontrado con unos antiguos amigos . El
mozo le hizo saber lo del clavo , y le preguntó siy

quería ver lo que era .
-No - contestó Buitrago ;-eso no es nada ,
cuando lleguemos á casa lo veré .

Hablaba dando voces , y de una manera des
compuesta , pareciéndome muy extraño en él ,

que tan cuidadoso era con respecto a la falta de
clavos en nuestras herraduras , y hasta cuando

se aflojaban , que no diera importancia á lo que
dijo el mozo . No vino á las seis , ni á las siete ,

ni á las ocho , y cuando , cerca ya de las nueve ,

se presentó , se me acercó dando gritos y pro
nunciando palabrotas . Venía , al parecer , de muy
mal talante , y ultrajó al mozo , aunque no pude

saber por qué .
Cuando salíamos de la posada , el dueño es
taba á la puerta , y le dijo :
-Vaya con cuidado , señor Buitrago .
El le contestó de muy mal modo , con un jura
mento .

Apenas nos hallábamos fuera del pueblo , cuan
do me puso al galope , y luego al escape , casti
gándome sin cesar con el látigo , aunque yo iba

á toda carrera . La luna no había salido aún , y
la noche era obscura . El camino estaba lleno de
piedras , por haber sido recompuesto reciente

>

9

Azabache. -10 Vol. 377
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mente ; y corriendo yo sobre ellas á aquel paso ,

mi herradura empezó pronto á aflojarse , y cuan
do estábamos cerca del portazgo sentí que se
desprendió .

Si Buitrago se hubiera hallado en su cabal jui

ci
o
, habría comprendido e
n

mis movimientos
que algo me ocurría ; pero se hallaba demasiado

borracho para notar nada .
Pasodo e

l portazgo había u
n largo trozo d
e

camino e
u e
l que la
s

piedras eran tan cortantes ,

que ningún caballo hubiera podido ser conducido

d
e prisa sin riesgo d
e lastimarlo . Sobre aquel te

rreno , con una herradura d
e menos , me v
i obli

gado á correr cuan veloz podía , recibiendo a
l

mismo tiempo fuertes latigazos d
e m
i
jinete ,

que con gritos é imprecaciones me instigaba á
que corriera aún más . Por supuesto , m

i

pie des
calzo sufrió horriblemente ; mi casco se destrozó
por completo , y las cortantes piedras me laceray

ban la ranilla , produciéndome unos dolores in
soportables .

Aquello n
o podía continuar ; n
o hay caballo

e
n

e
l

mundo que , e
n semejantes circunstancias

pueda correr ; d
i

u
n traspiés , y caí sobre ambas

rodillas . Buitrago voló por encima d
e mis orejas ,

y , debido a la velocidad d
e m
i

carrera , su caída
debió ser violentísima . Me levanté en seguida , y

cojeando , me eché fuera del camino , buscando
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el sitio que estaba limpio de aquellas piedras .
La luna acababa de asomar por encima de la

s

cercas , y á su luz pude ver á Buitrago tendido

e
n
e
l

suelo , á pocas varas d
e m
í
. Hizo u
n ligero

esfuerzo para levantarse , pero volvió a caer des
plomado , dando u

n profundo gemido . Yo tam
bién debería gemir , pues mis dolores eran in

tensos , tanto e
n

e
l

casco como e
n

las rodillas ;

pero los caballos acostumbramos sufrir nuestras
penas e

n

silencio . Me estuve quieto , sin hacer

e
l

más pequeño ruido , y escuchando . O
í

un más
profundo gemido d

e Buitrago ; pero , aunque la

luna brillaba espléndidamente , y y
o

podía verlo
bien , n

o

observé que hiciera e
l

más ligero movi
miento . Nada podía y

o

hacer por él n
i por m
i
.

Escuché con ansiedad por si oía algún ruido d
e

herraduras , de ruedas , ó de pasos , pero , nada .
Aquel camino era poco frecuentado , y á seme
jante hora d

e

la noche era probable que e
n mu

cho tiempo n
o recibiera auxilio alguno . Era una

tranquila y apacible noche d
e abril , y reinaba

una calma profunda , interrumpida sólo , de cuan

d
o

e
n cuando , por algunas notas bajas d
e u
n

ruiseñor , y por el ruido d
e las alas d
e alguna

lechuza que cruzaba rápidamente por encima d
e

la cerca . Pensé e
n mis noches de verano d
e otros

tiempos , cuando reposaba tranquilo a
l

lado d
e
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>mi madre , en la verde y querida pradera de la
granja de mi amo el señor Grey .
Debía ser ya cerca de media noche cuando oí
á gran distancia el ruido de las herraduras de un

caballo . Se apagaba algunas veces , y volvía á
oirse más claro de nuevo , y más cerca . El ca
mino que conducía á casa cruzaba a través de

terrenos que pertenecían al Conde , y el ruido

sonaba en aquella dirección , lo que me hizo abri
gar esperanzas de que alguien venía en nuestra

busca . Cuando se oyó más claro y más cercano ,
estuve casi seguro de conocer los pasos de Jengi

bre ; se aproximó un poco más y conocí que vee

nía enganchada en el dog -cart . Relinché fuerte ,
y fué inmenso mi placer al oir que era contesta
do por otro relincho de Jengibre y por voces de
hombres . Se aproximaron despacio por sobre las
piedras , y se detuvieron ante el obscuro bulto

que yacía en el suelo . Uno de los hombres saltó

del carruaje y se inclinó para reconocerlo .
- Es Pascual !-dijo ,-i y no se mueve !
El otro se apeó también , y se inclinó igual
mente .

- Está muerto !-exclamó ;- ; mira qué frías
tiene las manos !

Lo levantaron y se convencieron de que esta
ba muerto efectivamente , con todo el cabello em
papado en sangre . Lo volvieron á poner en el
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suelo , y vinieron adonde yo estaba . Pronto v
ie

у
ron el estado d

e mis rodillas .- ; Cómo ! ; el caballo h
a

caído y lo h
a despe

dido ! ¿ Quién había d
e creer eso e
n Azabache ?

Y el hecho debe haber ocurrido hace horas . i Es
también extraño que e

l

caballo n
o

se haya mo
vido d

e aquí !

Guillermo , uno d
e los criados , intentó hacer

me andar ; d
i

u
n paso , y casi volví á caer .- ; Calle ! no es sólo lo de las rodillas ; tiene el

casco hecho pedazos ; ; n
o

e
s extraño que el p
o

i

bre animal se haya caido ! Lo que te digo , Nico
lás , es que se me figura que la conducta d

e Pas

cual n
o

está clara . Conducir un caballo con una

herradura d
e menos , por u
n

camino tan lleno d
e

piedras ..
.

si Pascual hubiera estado e
n

su ca
bal juicio , creería y

o

eso lo mismo que si me d
i
.

jeran que lo había llevado por encima d
e la luna .

Esto debe haber sido la repetición d
e

la historia

d
e otros tiempos . ¡ Pobre Susana ! Estaba muyi

pálida cuando vino esta tarde á preguntarme

si había regresado Pascual , y me suplicó que fue .

ra á buscarlo . ¿ Y qué haremos ahora ? Tenemos
que llevar a casa el cadáver y e

l

caballo , lo cual
no deja d

e ofrecer dificultad .

Discutieron el asunto , hasta que por fin acor
daron que Guillermo me condujese á m

í
, y que

Nicolás se hiciera cargo d
e

conducir e
l

cadáver
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en el carruaje . Les costó trabajo ponerlo allí,
pues temían que Jengibre no se estuviese quie

ta , y no había quien la sujetase , pero ella , que

comprendió tan bien como yo lo que sucedía , se
estuvo inmóvil como una piedra , cosa que me
sorprendió , pues tenia el defecto de ser muy

impaciente cuándo estaba parada . Nicolás salió

andando muy despacio con su triste carga , y
Guillermo vino á reconocer mi casco otra vez ;

sacó su pañuelo , lo lió fuertemente á é
l , y de

este modo emprendimos e
l

camino para casa .

Nunca olvidaré aquel trayecto , que era d
e más

d
e tres millas . Guillermo me conducía con el

mayor cuidado , y y
o
, cojeando , y con la mayor

dificultad , pues los dolores que sentía eran in
tensos , caminé , animado por sus halagos y p

a
labras d

e cariño , con que me demostraba lo que

lo afligian mis sufrimientos .

Llegué por fin á m
i

pesebre , donde comí u
n

poco d
e maíz . E
l

mismo Guillermo me envolvió
las rodillas e

n

unos paños húmedos , me puso e
n

e
l

casco una cataplasma d
e salvado para llamar

afuera el calor y conservarlo limpio , mientras v
e

nía el veterinario por la mañana , y con eso me
acosté sobre la paja , logrando conciliar e

l

sueño ,

á pesar d
e los dolores .

A
l

día siguiente , e
l

veterinario , después d
e



151

reconocer mis heridas , dijo que creía que no ha
bía lesión en la coyuntura , y que por lo tanto
esperaba que no sería inutilizado para el traba
jo , aunque conservaría siempre la

s

cicatrices e
n

las rodillas . Hicieron cuanto estuvo en su poder
para practicar una buena cura , que fué larga y

dolorosa . S
e

formó lo que ellos llamaron carne

muerta , que me quemaron con cáusticos , y cuan

d
o todo estuvo cicatrizado , me aplicaron u
n un

güento e
n ambas rodillas , para procurar hacer

crecer el pelo otra vez .

Como la muerte d
e Buitrago había sido repen

tina , y nadie la había presenciado , se practicó

una averiguación judicial . E
l

dueño y lo
s

mozos

d
e la posada del León blanco , y algunos otros

individuos , declararon que aquél estaba borracho

cuando salió d
e allí ; el guarda del portazgo dijo

que nos había visto cruzar á todo escape , y á

Pascual arreándome con e
l látigo ; y unido á to

do esto e
l haber hallado mi herradura entre las

piedras , fué suficiente para evidenciar lo ocu
rrido , quedando y

o

libre d
e toda culpa .

Todo el mundo compadecía á Susana , que es .

taba casi trastornada , repitiendo sin cesar :

-i- Oh ! ¡ era muy bueno ! ... Esa maldita be
bida es la causa de todo . ¿ Por qué no prohibirán

su venta ? : Oh , Pascual , Pascual !
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Así estuvo hasta que lo enterraron , y después
no teniendo bienes , ni parientes , y viéndose obli
gada á abandonar , con sus seis pequeños hijos ,
la linda casita bajo los nogales , fué á parar á
un triste asilo de caridad .
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XIV

ARRUINADO Y CUESTA ABAJO

Tan pronto como se cicatrizaron bien mis he
ridas , me llevaron á pasar una temporada en un
pequeño potrero , donde no había ningún otro
animal , y donde , a pesar de gozar de completa

libertad y abundante y dulce hierba , como es
taba acostumbrado a la sociedad de mis compa
ñeros , me encontraba sumamente solo . Jengibre
y yo habíamos llegado á hacernos íntimos ami
gos , y echaba mucho de menos su compañía .
Relinchaba cuando oía pisadas de caballos en el
camino inmediato , pero rara vez recibía contes
tación . Una mañana se abrió el portillo , y cuál

no sería mi sorpresa al ver entrar á mi querida

Jengibre . El mozo que la conducía le quitó la
cabezada y la dejó allí . Dando un relincho de ale
gría , corrí á su encuentro ; los dos nos manifes
tamos igualmente contentos de vernos , y pronto
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1

1

1

1

comprendí que no había sido por complacernos

por lo que la habían enviado á hacerme compa

ñía . Muchas cosas me dijo acerca de lo que ha

bían hecho con ella ; pero el fi
n

d
e todo fué que

la arruinaron á fuerza d
e trabajo , y que la envia

ban para ver si con un largo descanso podía re

ponerse .

Jorge , el hijo del Conde , era joven , y no oía
consejos ; duro para la silla , aprovechaba cuan

tas ocasiones se le presentaban d
e ir de cacería ,

y era sumamente descuidado para e
l

caballo que

montaba . Poco después d
e haber venido y
o

a
l

potrero , hubo unas notables carreras y determi

n
ó

correr e
n ellas con Jengibre . Aunque el mo

zo que la cuidaba le dijo que estaba u
n poco ex

tenuada , y e
n

manera alguna e
n disposición d
e

correr , é
l

n
o

hizo caso , y Jengibre tuvo que com
petir con caballos famosos . E

l

resultado fué que

con el levantado espíritu que la distinguía , se

esforzó hasta e
l mayor extremo , y si bien fué

uno d
e lo
s

tres primeros , sus pulmones y su lo

mo se resintieron .

-Y así continuó ella , --aquí nos vemos los
dos , arruinados e

n lo mejor d
e nuestra edad y

d
e nuestra pujanza , tú por causa d
e

u
n borra

cho , y y
o

por la
s

imprudencias d
e u
n

tonto , lo

cual es bien duro para nosotros .

Sentiamos e
n

nuestro interior que y
a

n
o

é
ra

1
1

1

>

1
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mos lo que habíamos sido . Sin embargo , aquello

no aminoró el placer de vernos uno al lado del
otro ; no galopábamos juntos , como otras ve
ces , pero pacíamos y nos acostábamos , ó per
manecíamos horas enteras , bajo la sombra de

los limoneros , con nuestras cabezas unidas ; y

así transcurrió el tiempo hasta que la familia
regresó de Londres .
Un día vimos entrar al Conde en el potrero ,
acompañado de York . Reconociéndolos en se
guida , nos estuvimos quietos bajo un árbol, es
perando que se nos acercasen . Nos examinaron

minuciosamente , y el Conde pareció muy dis
gustado .
-He aquí mil y quinientos duros arrojados al
viento , y que nadie ha de aprovechar - dijo ;-y
lo que más siento es que son lo

s

dos caballos que

mi antiguo amigo me vendió e
n

la creencia de
que e

n mi casa iban á estar tan bien como e
n la

suya , y mira qué pronto han sido destruidos . A

la yegua le daremos u
n

año d
e

descanso , y vere
mos el efecto que le produce ; pero e

n cuanto á

Azabache , es preciso venderlo , por más que lo

siento mucho , pues e
n niis caballerizas n
o pue

de haber un animal con las rodillas en e
l

estado

que éste las tiene .

-Es cierto , señor - contestó York ; - pero p
o

demos þallar para él un comprador que n
o

se
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cuide mucho de la apariencia , y en cuyo poder

sea bien tratado . Yo conozco un hombre en Los
Barrios , dueño de un establecimiento de coches

de alquiler , que con frecuencia necesita caballos

buenos y de precio bajo , y que me consta lo
s

cuida bien . Las averiguaciones hechas a lamuer

te d
e Buitrago , disiparon toda duda acerca d
e

las condiciones d
e

este animal , y la recomenda
ción del señor y la mía serán garantía suficiente
para el comprador .

-Escríbele , pues , York . Doy más importan
cia a

l lugar adonde vaya a parar , que a
l

dinero
que pueda recibir por su venta .

Después d
e

esto , se fueron .

-Pronto te sacarán d
e aquí -dijo Jengibre ,

cuando nos quedamos solos , -y y
o

perderé e
l

único amigo que tengo , siendo lo probable que
nunca nos volvamos á ver . i Este mundo e

s

cruel !

Una semana después d
e

esto , vino Guillermo ,

me puso una cabezada que al efecto traía , y me
llevó consigo , sin darme tiempo siquiera para
despedirme d

e Jengibre . Relinchamos ambos ,

cuando y
o

iba saliendo , y ella corrió ansiosa a
l

costado d
e la cerca , llamándome mientras pudo

oir el sonido d
e

mis pisadas .

E
l

dueño del establecimiento d
e carruajes d
e

alquiler atendió la recomendación d
e York , y
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en

me compró . 'Tenían que enviarme por el ferro
carril , cosa nueva para mí , y que requería una
buena dosis de valor la primera vez ; pero cuan
do me desengañé de que lo

s

resoplidos , encon
trones y silbidos del tren , y más que nada la trey

pidación d
e la jaula e
n que me colocaron , n
o

me

hacían ningún daño , lo tomé con resignación .

A
l llegar á mi destino me encontré e
n

una
cuadra bastante buena , aunque n

o

era tan agra

dable y ventilada como las que y
o

estaba acos

tumbrado á ocupar . E
l

piso estaba en declive ,

vez de ser plano , y como me amarraban corto e
l

ronzal y m
i

cabeza tenía que estar pegada a
l pe

sebre , me veía obligado a permanecer siempre

e
n pie , lo que era sumamente incómodo . E
l

hombre parece que n
o quiere comprender que ,

si e
l

caballo goza d
e alguna libertad e
n la cuadra

y puede moverse e
n todas direcciones , se halla

mejor dispuesto para e
l trabajo . Sin embargo , el

alimento era bueno , la limpieza excelente , y to

d
o me hacía ver que m
i

nuevo amo cuidaba sus

caballos lo mejor que podía . Tenía muchos ca

rruajes d
e todas clases para alquiler . Unas veces

me guiaban sus cocheros , y otras , e
l señor ó se

ñora que lo
s

alquilaba era el que lo hacía por si

mismo .
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XV
1

EL CABALLO DE ALQUILER Y EL DE CAMPO

Hasta entonces había sido conducido por gen
te que al menos sabía cómo se guía un caballo ;

pero en aquella nueva casa iba á probar todas las

diferentes clases de cocheros malos é ignoran

tes , que lo
s

caballos tienen que tolerar , pues iba

á tener que ser conducido por todo e
l que se pre

sentase á alquilarme ; y como era manso y de

buen carácter , con frecuencia era alquilado a los
ignorantes , mejor que algunos d

e mis compañe

ros , porque podían confiar más e
n mí . Sería in

terminable contar los diferentes estilos que usa

ban e
n m
i

conducción , pero mencionaré algunos
de ellos .

En primer lugar , había lo que se llama coche
ros de rienda tirante , gente que cree que toda la

cuestión está e
n tirar d
e las riendas con todas

sus fuerzas , sin aflojar un momento la presión
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sobre la boca del caballo , ni dejarle la más pe
queña libertad de acción . Están siempre hablan .
do de «llevar el caballo en la mano ,d y asostener
el caballo , como si el caballo no estuviera he
cho de manera que pueda sostenerse á sí mismo .

No diré que algunos caballos completamente des
truidos , y con la boca dura é insensible , precisas ,

mente puesia a
sí por cocheros d
e esta clase , de

jen d
e

nai : a
r

cierto apoyo e
n aquello ; pero e
l

que puei e contar aún con sus piernas , y cuya bo

ca sea suave , pudiendo por lo tanto ser guiado

con facilidad , e
l

sistema e
s , no sólo atormenta

dor , sino estúpido .

Viene luego la clase d
e los cocheros d
e rienda

floja , que dejan la rienda descansar suelta sobre

e
l

lomo del caballo , y ellos llevan las manos des
cansando perezosamente sobre las rodillas . Por

d
e contado que dichos caballeros , si algún acci

dente repentino ocurre , carecen d
e todo dominio

sobre e
l

caballo , y si uno d
e

éstos se espanta , ó

arranca d
e pronto , ó tropieza , allí n
o hay coche

ro n
i

cosa que lo valga , que pueda ayudar a
l ca

ballo y á sí mismo , hasta que la catástrofe está

consumada . Yo , afortunadamente , no me pre
ocupaba con esto , pues n

i

acostumbraba arran

car á correr , n
i tropezar , y sólo contaba con el

cochero para que me guiase y animase ; pero , á

pesar de todo , á uno le gusta sentir un poco la

>
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presión de la
s

riendas e
n

la
s

cuestas abajo , y sa

ber que su conductor n
o

v
a dormido .

Además , un descuidado modo d
e guiar engen

dra malos , y con frecuencia perezosos hábitos

e
n e
l

caballo , d
e que , a
l

cambiar d
e mano , tiene

que curarse , con más o menos penas y disgus

tos . E
l

caballero Gordon nos conducía siempre

d
e la manera más acertada , y a
l paso más con

veniente . Decía que educar mal u
n

caballo , ó ha
cerle contraer malos hábitos , era lo mismo que

educar mal á u
n

niño , y que ambos tenían que

sufrir por ello después . Los que alquilan coches
para guiarlos ellos mismos , son , por lo general ,

descuidados , y se ocupan d
e todo menos del ca

ballo . Un día me tocó e
n suerte uno d
e

éstos ,

que me llevó enganchado e
n u
n

faetón , y á quiená

acompañaban una señora y dos niños . Empezó
por sacudirme las riendas sobre e

l

lomo á la sali

d
a , y darme , por supuesto , varios latigazos , aun

que y
o

iba marchando convenientemente . E
l

camino que tomamos había sido recién compues

to , y en algunos trozos se hallaban las piedras

sin apisonar . Vi conductor iba riendo con la se
ñora y los niños , y charlando muchísimo , sin
ocuparse d

e echar una mirada á su caballo , n
i

d
e procurar buscar las partes más suaves del ca

mino ; con lo que , como era natural , sucedió que

una piedra se me introdujo e
n un casco .

1
1
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>Si el señor Gordon , ó Juan , ó , en una palabra ,
cualquiera buen cochero , fuese el que me guiase ,

inmediatamente hubiera notado que alguna mo
lestia me aquejaba ; y aun cuando hubiese sido

de noche , una mano práctica se habría aperci

bido por la
s

riendas , de que m
i

paso indicaba
algo fuera d

e orden , y apeándose y reconocién
dome habría hallado y extraído la piedra ; pero

mi hombre continuó su risa y su charla , dando
lugar á que la piedra , á cada paso que y

o

daba ,

se fuera afirmando más y más entre ambos la

dos del casco , y bajo la ranilla . Era aguda en el

interior y redonda e
n

e
l

exterior , ó sea , como
todo e

l

mundo sabe , de las más peligrosas que

u
n

caballo puede coger , pues a
l

mismo tiempo

que le corta interiormente , le expone á resbalar

y caer , con la mayor facilidad .

No puedo asegurar si e
l

hombre era algo cie

g
o
, é extremadamente descuidado ; pero e
s lo

cierto que me llevó con aquella piedra por más

d
e media milla , antes d
e apercibirse d
e nada .

A esta altura , los dolores me hicieron cojear tan

to , que se apercibió d
e ello a
l

fi
n , y dijo , de muy

mal talante :

Esta sí que e
s buena ! Nos han dado u
n

caballo cojo . i Valiente vergüenza !

>

Azabache . - 1
1

Vol . 377



- 162

son

Sacudió las riendas , y me tendió el látigo ,
añadiendo :

-Déjese usted de querer hacerse el gracioso
conmigo ; la jornada hay que andarla , ya se ha
ga usted el cojo ó el maula .

En aquel momento pasó por nuestro lado un
labrador de muy buen aspecto , montado en un
hermoso caballo obscuro ; se detuvo de pronto ,

llevó la mano á su sombrero , y dijo :
-Perdone usted , señor , pero se me figura que
á su caballo le pasa algo ; su modo de andar es
como si tuviera una piedra introducida en el cas
co . Si usted me lo permite voy á reconocerlo .
Estas piedras sueltas , que el diablo se lleve ,
peligrosísimas para los caballos .

-Es alquilado - dijo mi conductor . -- Yo no
sé qué es lo que le pasa , pero sí considero una

gran vergüenza que nos hayan dado un caballo

cojo .
El labrador se desmontó , y echando sobre su
hombro la

s

riendas del suyo , me levantó la pata

d
e que cojeaba .

-Aquí está la piedra , señor mío ; ya me figu

ré y
o

que d
e

eso provenía la cojera .

Procuró primero desalojarla con lo
s

dedos , p
e

ro estaba demasiado apretada .y n
o

le fué posi

ble , por lo que sacando d
e

su bolsillo e
l instru

mento que todo inteligente e
n

caballos lleva

-
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siempre á prevención , y que se llama asacapie

dras , ) con el mayor cuidado, y con gran traba
jo , logró extraerla , y levantándola en sus dedos

y enseñándosela á mi hombre , dijo :
-Aquí tiene usted la piedra que su caballo
cogió , y lo extraño es que no se haya caído , y
roto las rodillas .

: -¿De veras? -- dijo mi conductor . - Confieso
á usted que es cosa graciosa , y que ignoraba
completamente que lo

s

caballos cogiesen pie

dras , hasta ahora que lo h
e

visto .
-¿Es posible ?-dijo el labrador , con cierto
aire d

e desprecio ;-pues y
a

lo sabe usted , у e
l

mejor n
o

se halla libre d
e

ello , sobre todo cuan

d
o e
l

camino está como éste . S
i

n
o quiere usted

que su caballo se encoje , es preciso que tenga

cuidado , extrayéndolas e
n seguida . S
e

h
a lasti

mado bastante-añadió acariciándome . — Será
conveniente que lo lleve usted despacio durante

u
n

rato , pues e
l

casco está sensible , y la cojera

n
o desaparecerá inmediatamente .

Montó en su caballo , se quitó el sombrero p
a

ra saludar á la señora , y siguió su camino a
l

trote .

Cuando desapareció , mi hombre sacudió las
riendas , como d

e costumbre , y dejó caer e
l lá

tigo sobre el arnés , con lo que comprendí que

era preciso continuar , y a
sí
lo hice , contento d
e
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verme libre de la piedra , aunque con grandes
dolores todavía .

Esta es una de las aventuras con que frecuen
temente tropiezan los pobres caballos de alqui
ler .

Hay otro estilo de guiar , que puede llamarse
de máquina de vapor ; lo

s

conductores son , e
n

su mayor parte , d
e las ciudades , que nunca han

tenido u
n

caballo d
e

su propiedad , y que general
mente viajan e

n ferrocarril .

Estos parece que creen que un caballo e
s una

cosa así como la locomotora d
e un ferrocarril ,

solamente que más pequeña . Sea como quiera ,

ellos se figuran que sólo porque pagan su dinero ,

u
n

caballo está obligado á ir tan lejos , tan apri

sa , y tan cargado , como tengan por convenien

te . Que e
l

camino esté pesado y fangoso , ó seco

y e
n

buen estado ; que sea pedregoso ó suave ,

cuesta arriba o cuesta abajo , para ellos es lomis
mo ; 'adelante con e

l

caballo , siempre a
l

mismo

paso , y sin descanso , respiro , n
i

consideración

d
e ningún género . Por supuesto , jamás se ocu

pan d
e apearse e
n

una cuesta demasiado p
e
n

diente , n
i

cosa que se le parezca . Han pagado

para ir en coche , y en coche han d
e ir . ¿ E
l

caba

llo ? ¡ Oh ! está acostumbrado á ello . ¿ Para quéi

h
a

nacido sino para arrastrar a
l

hombre e
n

las
cuestas arriba ? Látigo en él , y tirones d
e la rienу

>

1
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da , y , con frecuencia , malas palabras , con voces

de a arriba , tunante , perezoso ! » y allá va otroai !) у
latigazo , cuando ta

l

vez estamos haciendo todo

cuanto podemos , sumisos , obedientes , y sin pro

nunciar una queja , aunque nos hallemos exte
nuados , adoloridos , y con e

l

corazón deshecho

d
e pena a
l

vernos tan mal tratados .

Este estilo d
e máquina d
e vapor nos fatiga

más que cualquiera otro . Y
o preferiría andar

veinte millas con un cochero considerado , más

bien que diez con uno d
e

éstos ; pues , con se

guridad , me cansaría menos .

Además , rara vez se ocupan d
e poner la re

tranca , por pendiente que sea una cuesta abajo ,

lo cual suele ser causa d
e

accidentes ; y si la p
o

nen , por lo regular se olvidan d
e aflojarla a
l

lle

gar a
l

término d
e la cuesta , sucediendo algunas

veces , que hemos andado la mitad d
e la inme

diata cuesta arriba , con una d
e las ruedas d
e

aquel modo , antes d
e que e
l

conductor se d
é

cuenta d
e ello , lo que e
s terrible para e
l caba

llo .

Estos majaderos , en vez d
e

arrancar á u
n

paso moderado , como toda persona inteligente

hace , por lo general nos ponen al galope desde

la
s

mismas puertas del establo , y cuando se le
s

antoja pararnos , por el pronto nos dan u
n lati

gazo , y luego se cuelgan d
e las riendas hasta ca

>
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si rompernos la
s

quijadas y hacernos sentar so

bre los corvejones , á lo cual llaman hacer una
parada e

n
seco ; y cuando tienen que volver una

esquina , lo hacen sin tener para nada e
n

cuenta

cuál es su derecha y cuál su izquierda . Recuer

d
ɔ

una tarde e
n que Gorrión y y
o regresábamos

á casa después d
e haber estado e
n

una excursión

d
e todo el día . Este Gorrión era un caballo con

quien casi siempre me enganchaban cuando a
l

gún parroquiano pedía una pareja , y era , por

cierto , u
n

excelente compañero . Nos guiaba u
n

cochero d
e la casa , y habíamos pasado u
n

buen
día . Regresábamos , como h

e

dicho , á un trote

franco , y cerca del anochecer . E
l

camino torcía

d
e repente a la derecha ; pero como íbamos muy

arrimados á la orilla , y en el sitio que nos co
rrespondía , habiendo además abundante espacio

para pasar , e
l

cochero n
o

se ocupó d
e contener

nos . Cuando estábamos cerca d
e la vuelta , o
í

que u
n

caballo y u
n carruaje d
e

dos ruedas v
e

nía rápidamente hacia nosotros por la cuesta
abajo . E

l

camino tenía una cerca y n
o pude ver

nada hasta que dicho carruaje estaba encima d
e

nosotros . Afortunadamente , y
o

iba enganchado

e
n

e
l lado d
e la derecha , pero el pobre Gorrión

recibió todo e
l choque del otro coche , cuyo con

ductor venía derecho á tomar la esquina d
e la

vuelta , y cuando llegó á vernos n
o

tuvo y
a

tiem

5
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po para tomar el lugar que debía . La punta de
una de las lanzas del tílburi se intre dujo en el
pecho de Gorrión , haciéndole tambalearse y dar

un grito que nunca podré olvidar . El otro ca
ballo cayó sentado , y con su peso rompió la otra

lanza . Resultó que tilburi y caballo eran de nues
tro propio establo , y el conductor uno de esos
jóvenes inexpertos é ignorantes , que no saben

siquiera cuál es el lugar que deben tomar en un

camino , ó , si lo saben , no se ocupan de ello . Allí
estaba el pobre Gorrión , con una grande heri
da , de la que manaba la sangre , y oí decir que

si la punta de la lanza hubiese entrado un poco

más en el centro del pecho lo hubiera matado en
el acto ; ta

l

vez eso habría sido mejor para e
l po

bre animal , pues sufrió mucho , tardó largo tiem

p
o

e
n

curarse , y a
l

fi
n

fué vendido para acarrear

carbón , trabajo que sólo u
n

caballo sabe lo d
u

ro que es .

Desde que se inutilizó Gorrión , solían engan

charme e
n pareja con una yegua llamada Rebe

ca , que tenía su cuadra inmediata á la mía . Era

u
n

animal fuerte y bien formado , de u
n

hermoso

color retinto , y abundante crín y cola . No era de

casta , pero sí muy bonita , de carácter sumamen

te dulce , y voluntaria para e
l trabajo . En su

mirada , sin embargo , veía y
o

algo que me indi
caba que alguna pena le aquejaba . La primera
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vez que salimos juntos , noté que su paso era
sumamente extraño ; trotaba un poco , daba á lo
mejor un pequeño galope , y de cuando en cuan
do , un ligero salto hacia adelante .

Para cualquier caballo tenía que se
r

desagra

dable trabajar con ella , y á mí me puso nervio

so . Cuando llegamos á casa le pregunté por qué

andaba d
e aquel modo .- ; Ay ! amigo - me contestó , afligida ; -bien

conozco que m
i

paso e
s malo , pero n
o

está e
n

mi mano el remediarlo . La culpa es de mis pier

nas , que son demasiado cortas . Soy casi tan alta

como tú , y sin embargo , las tuyas , de la rodilla
para arriba son lo menos tres pulgadas más lar
gas que las mías , lo que te permite dar e

l paso

mucho más largo y adelantar , por consiguiente ,
más que y

o
. Este defecto me ha ocasionado mu

chos disgustos , pues como tú sabes , los que nos
guían gustan , por lo regular , de ir de prisa , y

si un caballo n
o puede seguir e
l paso d
e

su com

pañero , e
l látigo está siempre encima d
e é
l
. Tra

tando d
e

evitar eso , es por lo que y
o

hago ese feo
paso trancado . No siempre h

a

sido así ; pues

cuando vivía con mi primer amo , me llevaba
constantemente á un trote regular , sin apurar
me jamás . Era un excelente amo , clérigo e

n

e
l

campo , que tenía á su cargo dos iglesias , lo que

le hacía trabajar mucho , pero nunca me regaña

1
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ba ni me castigaba con el látigo , porque no fue
se más de prisa . Me quería mucho , y mi mayor
gusto sería estar aún en su poder ; pero lo tras
ladaron á una gran ciudad , y me vendió á un
labrador . Tú debes saber que algunos labrado
res son excelentes amos , pero el que me compro
era todo lo contrario . Para él no tenía impor

tancia un buen caballo ó un buen estilo de go

bernarlo ; lo que quería era ir siempre corrien
do . Yo corría cuanto podía , pero esto no me li
braba de tener constantemente el látigo enci
ma , y entonces contraje este vicio de saltar ha

cia adelante , para librarme del castigo . Las no
ches de mercado acostumbraba estar hasta muy

tarde en la posada , y entonces el regreso á casa
era á todo galope .
Una noche obscura me llevaba á la carrera ,

como de costumbre , cuando de pronto , una de
las ruedas tropezó contra una gran piedra que

había atravesada en el camino , y volcando el
tílburi , el hombre fué despedido á varios pasos

de distancia , rompiéndose un brazo y varias cos
tillas , según creo . Aquello fué el fi

n

d
e m
i

per

manencia e
n

su poder , lo cual n
o

sentí lo más

mínimo ; aunque comprenderás que e
n

todas
partes me irá lo mismo , si los que me guíen

quieren que vaya d
e prisa . Cualquier cosa diera

y
o

por tener las piernas más largas .

>
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¡ Pobre Rebeca ! Me afligió lo que me dijo , y

no pude consolarla , porque yo sabía cuán duro
es para un caballo de paso corto verse engancha

do con otro que lo tenga largo ; todos lo
s

latiga

zos , son para él , sin que le sea posible reme
djarlo .

La enganchaban con frecuencia , sola en el

faetón , y agradaba sobre todo á la
s

señoras , por

que era sumamente mansa . Algún tiempo des
pués fué vendida á dos d

e aquéllas , que guiaban
por sí mismas , y que deseaban u

n

caballo bueno

y seguro .

La encontré varias veces e
n

los caminos ,

yendo á u
n paso tranquilo , y me pareció tan

contenta y satisfecha como u
n

caballo puede

estarlo . Me alegré mucho d
e

ello , pues merecía
un buen amo .

Después que se separó d
e nosotros , vino e
n

su lugar u
n

caballo joven , con una mala reputa
ción d

e

asustadizo , y de dar huídas , lo que le va

lió perder una buena casa . Yo le pregunté que
por qué tenía aquel vicio .

-No lo séme contestó . - Cuando joven era
tímido , y me asustaba por cualquier cosa . S

i

veía u
n objeto extraño , me volvía y lo miraba ;

pero tú sabes que con estas anteojeras que nos
ponen , n
o

e
s posible reconocer nada , sin vol

verse e
n redondo , y esto me h
a

valido muchos

1
1
.
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latigazos de mi amo , que me enseñaron a dar

huídas , sin quitarme el miedo . Yo creo que si
me hubiese permitido ver los objetos tranquila

mente , y convencerme de que ningún daño me
iban á causar , me hubiera acostumbrado á no

asustarme . Recuerdo que un día , un señor de

edad lo acompañaba en el tílburi , y un pedazo

de papel ó trapo voló precisamente por mi lado ;

di un salto y una arrancada ; mi amo , como de
costumbre me castigó con dureza , y el otro se

ñor le dijo : «No , amigo mío ; eso no es justo ;
pnunca debe usted castigar á un caballo cuando

pse espante ; si da la huída es porque está asus;

otado , y usted lo asusta más y hace su vicio

v peor.) Supongo por aquello que oí , que no to
dos los hombres hacen lo mismo . Puedo asegu

rarte que no doy la
s

huídas por gusto , y que nun

ca me asusta nada que conozca , o que pueda re

conocer . Yo fuí criado en u
n parque donde había

venados , y me son , por lo tanto , tan conocidos

cmo los carneros y las vacas ; pero como n
o

e
s

u
n

animal común , sé de muchos caballos que se

asustan d
e

ta
l

manera a
l

verlos , que n
o hay quien

los haga pasar por donde hay uno d
e ellos .

Comprendí que lo que decía m
i

compañero era

la pura verdad , y m
i

gusto sería que todo caballo

joven tuviese , un amn tan bueno como e
l

señor
Grey , ó el caballero Gordon .
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Por de contado que algunas veces nos cabía
en suerte algún buen conductor . Recuerdo que

una mañana me engancharon en el tílburi y me
llevaron á una casa del pueblo . Salieron dos se
ñores , uno de los cuales vino á mí , me dió una
palmada en el cuello , reconoció el bocado y la

brida , y hasta metió la mano bajo mi collera pa
ra ver si se amoldaba bien á mi cuello .

-¿Cree usted que esté caballo necesita cade
nilla barbada ? --preguntó al mozo que me con
dujo .
--Le diré á usted - contestó el hombre ,-creo
que para nada la necesita , pues tiene una boca

suave como la seda , y aunque no le faltan bríos ,

no tiene vicio alguno ; pero á lo
s

parroquianos ,

por lo general , le
s

gusta que se la pongamos á

todos los caballos .

-Pues y
o

n
o soy d
e

esa opinión -dijo el ca
ballero ,-y a

sí
, hágame e
l favor d
e quitársela ,

y poner la rienda e
n

la primera anilla . Llevar

la boca fresca y cómoda e
s lo principal : en una

jornada larga , ¿ no es así , amigo ?-añadió , aca
riciándome .

Montaron ambos , y él tomó las riendas . Re
cuerdo bien cuán tranquilamente me volvió , y

con u
n ligero toque d
e riendas , y dejando caer

suavemente e
l látigo sobre mi lomo , emprendi

mos la marcha .



173

Yo arqueé el cuello , y salí á mi mejor paso .
Conocí que llevaba detrás de mí quien sabía có
mo debe conducirse un buen caballo . Recordé

mis antiguos tiempos y me sentí completamente

satisfecho , y hasta alegre .
Aquel caballero me tomó gran cariño , y des
pués de probarme varias veces con la silla , in

fluyó con mi amo para que me vendiese á un
amigo suyo , que necesitaba un caballo de con

fianza y cómodo , para montar . De este modo vi

no á resultar que aquel verano fuí vendido al se
ñor Barnuevo .



174

XVI

UN LADRÓN

Mi nuevo amo era un hombre soltero . Vivía

en una gran ciudad , y tenía muchos negocios .

Su médico le aconsejó que hiciera ejercicio á
caballo , y al efecto me compró . Alquiló una cua
dra , á corta distancia de su habitación , y tomó
un criado llamado Sarmiento , para que me cui

dase . Mi amo entendía muy poco de caballos ,
pero me trataba muy bien , y hubiera sido exce

lente para mí aquella casa , á no se
r

por circuns
tancias que é

l ignoraba completamente . Ordenó
que se me diese e

l mejor heno , y abundante ave

n
a
, habas partidas , afrecho , paja d
e centeno , y ,

e
n

una palabra , todo lo que e
l

mozo considerase

necesario . Le oí dar la orden , y por consiguien

te me satisfice d
e que iba a tener pienso abun

dante y bueno , y que lo iba á pasar bien .

Por unos cuantos días todo fué perfectamen
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te . Comprendí que el mozo sabía su obligación ;

conservaba la cuadra limpia y ventilada , y me
cuidaba a la perfección , siendo además muy

bondadoso conmigo . Había sido antes mozo de
caballos en una gran posada , posición que dejó

para dedicarse á cultivar por su cuenta una huer
ta , vendiendo en el mercado la

s

legumbres y la
s

frutas , mientras que su mujer criaba y engorda

b
a

aves d
e corral y conejos , para la venta . Pa

sado u
n poco d
e tiempo , noté que e
l pienso d
e

grano se acortaba ; me daba las habas , mezcladás

con afrecho , pero muy poca avena , ta
l

vez me
nos de la cuarta parte d

e la que debiera darme .

A la segunda ó tercera semana , esto empezó á

influir en m
i

vigor y e
n m
i

ánimo . E
l

heno , l
a

paja y e
l

salvado , aunque muy agradables , n
o

eran por sí solos alimento bastante para mante

ner m
i

condición ; pero n
o podía quejarme ó ha

cer conocer mis necesidades . Así pasaron dos
meses , maravillándome d

e cómo mi amo no se

apercibía d
e que algo me pasaba . Una tarde ,

uno d
e sus paseos , fué conmigo á casa d
e u
n ami

g
o suyo , labrador acomodado , que vivía en una

granja . Aquel caballero tenía u
n ojo inteligente

para los caballos , y tan luego como saludó á mi

amo , dijo , mirándome d
e arriba abajo :

-Me parece , señor Barnuevo , que su caba

en
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llo no luce como cuando lo compró usted ; ¿ ha

estado enfermo ?

-No , señor - contestó mi amo ; - pero , real
mente , noto que n

o

está tan alegre ; mi criado
dice que todos lo

s

caballos se ponen pesados y

débiles e
n
e
l

otoño , y que n
o

debo extrañarlo .

-Qué otoño , ni qué narices — replicó el ami

g
o
;-en primer lugar , estamos todavía e
n agos

to ; y además con e
l poco trabajo que tiene , y

buen alimento , n
o

debiera decaer así , aunque

fuese e
n
e
l

otoño . ¿ Qué le da usted d
e comer ?

Mi amo se lo dijo , y el otro movió lentamente

la cabeza , y empezó á pasarme la mano por toá

das partes .

-Yo no podré decir á usted quién se come e
l

pienso , amigo mío ; pero , mucho me engaño si

e
s

su caballo . ¿Ha venido usted muy aprisa ?.

-No ; todo lo contrario .

-Pues toque usted aquí — dijo , pasando la

mano por m
i

cuello y pechos ;-está tan calien

te y sudado , como u
n

caballo acabado d
e llegar

del verde . S
i quiere usted oir m
i

consejo , inspec

cione u
n poco más su cuadra . No me gusta nun

ca pensar mal , y , afortunadamente , e
n

m
i

casa

n
o tengo motivo para ello , pues puedo confiar

e
n

mis criados , esté y
o

presente ó ausente ; p
e

ro hay pícaros , bastante malvados para ser ca

9
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paces de robar el alimento á un pobre animal

que no puede quejarse . — Y volviéndose á un cria
do que había venido para sujetarme , añadió :
Dé usted á este animal un buen pienso de avena ,
sin escaseárselo .

Tenía razón aquel señor ; si yo hubiera podi
do hablar , habría dicho á mi amo adonde iba á
parar mi comida . Sarmiento acostumbraba ve
nir todas las mañanas á las seis , y con él un
muchachito que siempre traía consigo una cesta
cubierta . El muchacho entraba con su padre en
el cuarto de lo

s

arneses , donde estaba e
l cajón

del pienso , y cuando dejaban la puerta entre
abierta , y

o

podía verlos llenar u
n saquito con

avena , y e
n seguida se retiraba .

Cinco ó seis días después de la escena e
n

casa

del labrador , v
i que una mañana , apenas e
lmu

chachito había salido d
e la caballeriza , se abrió

d
e nuevo la puerta y entró u
n policía conducién

dolo cogido d
e u
n

brazo ; venía detrás otro poli
cía , que cerrando la puerta por dentro , dijo :

-Enséñame el sitio donde tu padre guarda el

grano para sus conejos .

E
l

muchacho parecía estar muy asustado , y

empezó a llorar ; pero n
o

había escapatoria , y

tomó e
l

camino hacia donde estaba e
l

arcón del

pienso . Allí encontró el policía otro saquito v
a

Azabache . -12 Vol . 377
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cí
o , igual al que se hallaba lleno d
e avena e
n

e
l

cesto del muchacho .

Sarmiento me estaba limpiando e
n aquellos

momentos , pero los hombres lo vieron pronto , y

aunque gritó y echó bravatas , se lo llevaron pre

so , y a
l

muchacho con é
l
. Después oſ que éste noo
í

fué culpado ; pero su padre fué sentenciado á

dos meses de prisión .
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XVII

UN FARSANTE

>

A lo
s

pocos días m
i

amo tomó u
n

nuevo cria

d
o
. Este era un hombre alto y bien parecido ; p
e

ro , si h
a

existido e
l tipo acabado del farsante e
n

la figura d
e u
n

mozo d
e cuadra , puede decirse

que Federico Santurce era ese tipo . Era muy

atento conmigo , y jamás me maltrató , y , cuan

d
o

e
l amo se hallaba e
n

sitio donde pudiera ver

lo , las caricias y los halagos n
o

tenían límite .

Me lavaba la crin y la cola con agua fresca , y

me untaba los cascos con manteca , antes d
e lle

varme á la puerta , con objeto d
e

hacerme apare

cer brillante ; pero e
n cuanto á limpiarme las

patas interiormente , observar mis herraduras , ó

pasarme la almohaza y cepillo , me consideraba

exactamente como si fuera una vaca . Dejaba
que m
i

bocado se oxidase , los bastes d
e la silla

.
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1

húmedos con el sudor , y las correas tiesas y en
durecidas .

Federico Santurce se tenía por muy hermo
so ; pasaba largos ratos delante de un pequeño

espejo que tenía colgado en el cuarto de los ar

neses , atusándose el pelo y la
s

patillas , y arre
glándose la corbata . Cuando e

l

amo le hablaba ,

á todo contestaba : aSi , señor ; sí , señor » , lle

vando la mano á la gorra á cada palabra . Puedo

decir que era e
l

hombre más perezoso y más
vano que jamás se había acercado á mí , aunque

tenía la buena cualidad de no maltratarme ; p
e

ro e
l

caballo necesita algo más que eso . Y
o

ocu
paba una cuadra suelta , que hubiera podido ser
muy agradable , si aquel hombre n

o

hubiese sido

tan indolente para limpiarla . Jamás renovaba

la paja , y e
l

olor que se desprendía d
e la
s

capas

inferiores era insoportable , mientras que sus

fuertes vapores me hacían picar lo
s

ojos é infla
marse , y hasta llegué a perder e

l apetito .

Un día entró en la cuadra el amo , y dijo :

-Federico , esta cuadra huele muy mal ; & por;

qué n
o

haces e
n

ella una buena limpieza , arro
jando agua con abundancia ?

-Sí , señor -- contestó , llevando la mano á la

gorra ,-lo haré , si usted lo dispone ; pero debo
decirle que e
s peligroso arrojar agua e
n las cua
dras d
e los caballos , pues con facilidad pueden

1
1

1
1

>

1
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1coger un resfriado , señor . Sentiría yo mucho
que por mi causa sobreviniese algún mal al ca

ballo , pero si usted lo manda , señor , lo haré .

-Yo no quiero que el caballo se enferme - re
plicó el amo ;—pero te repito que no me gusta

el olor de esta cuadra .. ¿ Estarán tal vez en mal
estado los desagües ?

-Ya que usted habla de ello , señor , le diré
que se me figura que de ahí proviene el mal olor ;

es posible que no estén corrientes .

-Haz , pues , venir al albañil , y que los vea
dijo el amo .

-Está muy bien , señor .
El albañil vino , levantó una porción de ladri
llos , y no halló nada fuera de orden ; los volvió

à colocar como estaban , cargó al amo dos duros
por su trabajo , y el olor continuó tan malo como

antes . Y no paró ahí el mal , sino que por efec
to de estar yo constantemente sobre tan gran

cantidad de paja húmeda , mis cascos se enfer
maron y reblandecieron , y mi amo solía decir :
-Yo no sé lo que tiene este caballo , que pisa
tan inseguro . Algunas veces hasta temo que se
caiga .
-Sí , señor-contestaba Federico ;-yo tam
bién he notado lo mismo , cuando lo he sacado
á hacer un poco de ejercicio .
La verdad era que rara vez me sacaba, y que

>
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cuando el amo , por sus ocupaciones , no podía

montarme , se pasaban días y días sin que pu

diera yo estirar un poco la
s piernas , dándoseme

e
n

tanto e
l

mismo alimento que si tuviera u
n

trabajo duro . Esto , como era natural , alteraba

m
i

salud , y me ponía pesado y triste unas ve
ces , é intranquilo y febril otras . Nunca se ocu
paba d

e darme verde ó afrecho , que me hubie

ra refrescado , pues era tan ignorante como pre
suntuoso ; y así , e

n

vez d
e ejercicio y cambio d
e

alimento , que era lo que y
o

necesitaba , me satu

raban d
e píldoras y drogas , que , además d
e la

incomodidad d
e

hacerlas pasar por m
i

garganta ,

solían hacerme más daño que provecho .
Llegaron á ponérseme lo

s

cascos tan tiernos ,á

que u
n

día , trotando con mi amo encima , por
una calle recién empedrada , di lo

s

tropezones

tan serios , que me condujo él mismo á casa del

albéitar para que me reconociese y le dijese qué

era lo que me pasaba . E
l

albéitar examinó mis

cascos uno por uno , é incorporándose , y frotán
dose las manos , dijo :

-Su caballo ha contraído lo que llamamos p
u

trefacción d
e

la ranilla , y de la peor especie ;

todo e
l

casco se halla lesionado y sumamente

tierno , y lo que extraño e
s que n
o

se haya caído
con usted . No comprendo como el mozo que lo

cuida no lo ha visto . Esta enfermedad se con
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trae en las caballerizas que están sucias , y don .
de las camas de los caballos no son renovadas

convenientemente . Mándemelo usted mañana

con el mozo , y le haré la cura que requiere , re
cetándole un linimento que aquél le podrá apli
car con arreglo á mis instrucciones .

Al siguiente día me limpió interiormente los
cascos con el mayor esmero , y me los rellenó de
estopa empapada en una fuerte loción , lo que

fué asunto bien desagradable para mí .
El veterinario ordenó que mi cama fuese le
vantada diariamente , y que el piso de la cuadra
se mantuviera siempre bien limpio ; que me die
ran afrecho , alguna hierba , y poco grano hasta
que me mejorase . Con este tratamiento , pronto

recobré mi antiguo espíritu ; pero el señor Bar
nuevo se disgustó tanto al verse engañado dos

veces por sus criados , que determinó dejarse de

tener caballo propio , y alquilar uno cuando lo
necesitase . En su consecuencia , me conservó
hasta que mis cascos estuvieron completamente

curados , y entonces fuí vendido en una feria .
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PARTE TERCERA

XVIII

UNA FERIA DE CABALLOS

Indudablemente , una feria de caballos es un
lugar de gran diversión para todos aquellos que

no tienen que perder en ella ; y siempre haymu
cho que ver allí .
Largas hileras de caballos jóvenes , recién sa
cados de los potreros ; manadas de pequeños ca
ballitos peludos , traídos del país de Gales , no

más grandes que Alegría ; centenares de caba
llos de tiro , de todas clases , algunos con sus la

r

gas colas trenzadas , y sujetas con cintas rojas ;

muchos como y
o
, hermosos y de sangre , pero

venidos á menos por algún accidente ó tacha ,

defecto e
n

la respiración , ú otro padecimiento .

Había también allí algunos animales magníficos ,
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en todo su apogeo , y á propósito para toda cla
se de usos , que lucían sus movimientos del más
perfecto estilo , cuando los hacían trotar , lleva
dos de la rienda por un sirviente del dueño , que

corría á la par de ellos . En otro lado del campo
estaban los desgraciados , arruinados por exce

so de trabajo duro , con sus rodillas llenas de nu
dos , y balanceándoseles las patas al andar , co

mo si no tuvieran ya dominio sobre ellas ; otros ,
viejos y de aspecto abatido , con el labio inferiorу

colgando y la
s

orejas caídas , como si para ellos

se hubiera acabado y
a

todo lo que significa algún
placer e

n

la vida , y toda esperanza ; algunos

estaban tan flacos que podían contarse todas sus
costillas , y otros tenían enormes cicatrices e

n
e
l

lomo . Estos ofrecían un espectáculo triste para

u
n

caballo , que comprende puede llegar á verse

e
n

e
l

mismo estado .

Los contratos se sucedían sin interrupción , y

si u
n

caballo puede expresar sus pensamientos

con arreglo á lo que entiende , diré que se dije

ron más mentiras , y se hicieron más trampas e
n

aquella feria , que la
s

que e
l hombre más listo

pueda imaginar . A m
í

me pusieron con otros
dos o tres caballos , fuertes , y a

l parecer e
n

buen

estado d
e

servicio todavía , y muchos comprado

res se aproximaron para vernos . Los caballeros

m
e

volvían la espalda tan luego como veían e
l
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estado de mis rodillas , aunque el hombre que

me condujo juraba que había sido sólo un resba
lón dado en la cuadra .

Lo primero que hacían , lo
s

que querían com
prarme , era abrirme la boca , luego me miraban

lo
s

ojos , después me reconocían la
s

patas y me

tentaban todo e
l cuerpo , pasando por último á

probar mi paso e
n

todos los aires . Era admirable

la diferencia con que todas estas operaciones

eran llevadas á cabo . Unos lo hacían d
e una ma

nera desagradable y brusca , como si uno fuese

u
n pedazo d
e madera ; mientras que otros pasa

ban la mano suavemente , con una caricia d
e

cuando e
n

cuando , como diciendo : «con permiso

d
e

usted . » No hay para qué decir que y
o juzgaba

del comprador por los modales que usaba con
migo .

Entre ellos se presentó uno que me hizo pen

sar que si me comprara , me consideraría feliz .

No era un caballero , ni de escs que se entonan
para parecerlo . Era algo pequeño d

e estatura ,

pero bien formado , y vivo e
n todos sus movi

mientos . Comprendí a
l

instante , en el modo

como me manejó , que estaba acostumbrado á

tratar caballos ; me habló con dulzura , y e
n

sus
ojos grises brillaba una bondadosa y alegre mi
rada . Parecerá extraño , pero e
s la verdad , que

e
l

fresco olor de limpieza que despedía me cauti
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vó desde luego ; no olía , como otros , á vino y á

tabaco , cosa que yo detestaba , sino á algo co
mo si saliera de la habitación donde se guarda

el heno . Ofreció ciento quince duros por mi ;
pero la oferta fué rehusada , y se retiró . Yo lo
seguí con la vista por un rato , y otro hombre de
mirada dura , y voz más dura todavía , se apro

ximo . Temblé , pensando que me pudiera com
prar , pero siguió de largo después de mirarme .
Dos ó tres más se acercaron , que no parecían

muy dispuestos a hacer negocio . Volvió el de la

cara dura , y ofreció ciento quince duros tam
bién . El asunto se iba apurando , pues mi ven
dedor empezaba á pensar que no podía obtener

lo que pretendía , y que tendría que rebajar ,
cuando se presentó de nuevo el de los ojos grises .

Sin poderlo remediar aproximé á él mi cabeza ,
que acarició , diciéndome :

-Bueno , muchacho ; parece que tú y yo nos
entendemos . Ciento veinte duros doy por él .

-Sean ciento veinticinco , y es de usted .
-Ciento veintidós y medio-dijo mi amigo ,
con un tono decidido , -- y ni un céntimo nás ;

¿ sí , ó no ?

-Hecho - dijo el vendedor ,-y vaya usted se
guro de que es una monstruosidad la condición

de ese caballo , y si lo necesita usted para un
coche de alquiler , es una verdadera ganga .
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El dinero fué pagado en el acto , y mi nuevo
amo , cogiendo el ronzal de mi cabezada , me
condujo á una posada , donde me puso una silla
y un freno que tenía preparados . Antes me dió
un buen pienso , y estuvo á mi lado mientras lo

comía , hablándome y hablando consigo mismo .

Media hora después caminábamos para Lon
dres , cruzando un hermoso camino á un paso

tranquilo , hasta que , al anochecer , llegamos á
la gran ciudad . Las luces de gas estaban ya en
cendidas , y tras calles á la derecha y calles á la
izquierda , por millas y millas, que creí no se
acababan nunca , pasamos por delante de un
puesto de coches de alquiler , y mi jinete gritó
alegremente :
- Buenas noches , aGobernador ) !-i

-¡Hola !-le contestó una voz . — ¿Ha logra
do usted algo bueno ?
-Me parece que si--contestó mi dueño .sí

-Le deseo buena suerte con él .
-Gracias , «Gobernador» -- y seguimos ade
lante . Volvimos a la derecha , al llegar á una de

las calles laterales , y como a la mitad de ella tor
cimos , entrando en un callejón estrecho , con

casas de pobre apariencia á un lado , y lo que pa

recía ser establos y cocheras al otro .

Mi amo se aproximó á una de las casas y dió
un silbido . Se abrió al momento la puerta , y
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apareció en ella una mujer , seguida de una mu
chacha y un muchacho . Todos lo saludaron con
alegría , y desmontó .

-Ahora , Enrique, hijo mío , abre el portón ,
y tu madre nos traerá una luz .
Entré en un pequeño patio , y todos me ro
dearon .

-¿Es manso , padre ?-

-Sí , Dora , tan manso como tu gatito ; vén
y acaricialo .

Una pequeñita mano me acarició el pecho ,
sin miedo alguno . Aquello me llenó de placer .
-Déjame traerle un poco de afrecho , mien
tras tú le limpias el sudor - dijo la madre .- Tráelo , Paulina ; es precisamente lo que
necesita ; y no dudo que también tendrás prepa

rado un buen pienso para tu marido .
-Longanizas fritas y manzanas asadas - gri
tó el muchacho , haciendo á todos reir . Me pu
sieron en una cuadra muy limpia , con una mulli
da cama de seca paja , y después de una excelente

cena , me acosté , pensando que iba á ser feliz en
aquella casa .
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XIX 1

UN COCHE DE ALQUILER EN LONDRES

El nombre de mi nuevo amo era Pedro Se
govia , pero todos le llamaban Perico , y así le
llamaré yo . Paulina , su mujer , era una excelente
compañera para él ; de pequeña estatura , regor

deta , aseada y lista , pelo negro y lustroso , ojos

del mismo color , y con una sonrisa dibujada

siempre en su diminuta boca . El muchacho ,
Enrique , tendría unos doce años , y era alto ,
franco y de muy buen carácter ; y la pequeña

Dorotea , á quien llamaban Dora , era el retrato

de su madre , con ocho años de edad . Se querían

entrañablemente unos á otros , y nunca he co
nocido una familia más feliz y satisfecha . Perico
tenía un coche y dos caballos de su propiedad ,

que cuidaba y guiaba por sí mismo . Mi compa
ñero era un caballo blanco , alto , y de mucho
hueso , llamado Capitán . Estaba ya viejo , pero 1
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debió haber sido un magnífico animal , cuando
joven , pues aún conservaba un airoso modo de

levantar la cabeza y de arquear el cuello , siendo

de sangre , noble , y de finas maneras . Me contó
que en su juventud había ido a la guerra de
Crimea , perteneciendo á un oficial de caballería ,

y que su puesto , por lo general , era á la cabeza

de su regimiento ; pero ya hablaré de esto más
adelaute .

A la mafiana siguiente , después que me lim

piaron bien , Paulina y Dora vinieron al patio á

verme y hacer amistad conmigo . Enrique había
estado ayudando a su padre desde temprano , y

había adelantado su opinión d
e que y
o
seria u
n

abuen muchacho . » Paulina me trajo una man
zana , y . Dora u

n pedazo d
e pan , con lo que lle

gué á pensar que habíả vuelto á ser e
l

Azabache

d
e otros tiempos . Era muy agradable para mí

verme acariciado d
e aquel modo , y poder mani

festarles que deseaba ser su amigo . Paulina opi
naba que y

o

era muy hermoso , y demasiado

bueno para coche d
e alquiler , si n
o

fuese por e
l

defecto de mis rodillas .

-Por supuesto que nadie nos puede decir
quién tuvo la culpa d

e esto - dijo Perico , - y- у

mientras y
o

n
o
lo sepa , le concederé e
l

beneficio

d
e la duda ; pues n
o h
e

montado nunca u
n ca

ballo más seguro y limpio e
n

e
l

andar . Le lla
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1

i

maremos Juanillo , en recuerdo del otro viejo ;

no te parece , Paulina ?

-Sí , Perico ; lo encuentro muy acertado .
Capitán salió aquella mañana con el carruaje .
Enrique , cuando volvió de la escuela , á las on
ce , me echó un pienso y me dió agua. Por la
tarde me tocó hacer servicio . Al engancharme ,

Perico se tomó el mayor cuidado en ver si la co
llera y la cabezada ne sentaban bien , hacién
dome recordar á Juan Carrasco ; alargó dos pun
tos á la baticola , y todo me ajustaba perfecta

mente . Nada de engallador , ni de cadenilla bar
bada , y sólo un simple filete , con lo que iba yo
á todo mi placer .
Nos dirigimos al puesto donde , la noche ante
rior , Perico había saludado al «Gobernador . A
un lado de la ancha calle había altas casas , con
magníficas tiendas en la parte baja , y en el

otro una antigua iglesia , con un gran atrio rodea
do de una verja de hierro , á lo largo de la cual
estaban estacionados en fila varios coches de
plaza , esperando pasajeros ; en el suelo se veían
aquí y allá algunas pajas de heno ; un grupo de
cocheros hablaba en voz alta ; otros estaban sen

tados en sus pescantes , leyendo periódicos , y
uno ó dos daban agua á sus caballos . Nos colo
camos en el extremo de la fila , y en seguida vi

>

>
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nieron dos o tres á verme , y á hacer sus observa
ciones .

-Muy bueno para un funeral -dijo uno .
-Demasiado vivo me parece añadió otro ,

moviendo la cabeza , con aire de inteligente ;
muy bien puede suceder que cualquiera de estas
finas mañanas tenga usted un disgusto , como me
llamo Juan .

-Bueno-contestó Perico ; -esas son cuentas
mías y de él , y me servirá para vivir más avisa
do y no dormirme .

En esto se acercó un hombre de cara ancha ,
vestido con un gran capote gris con esclavina y

grandes botones , sombrero gris también , y una

bufanda azul , puesta con descuido alrededor de
su garganta . Me reconoció con la misma minu
ciosidad que si me fuera á comprar , y endere
zándose por fin , y tosiendo , dijo :y

-Es precisamente lo que usted necesita , Pe
rico , y cualquier dinero que haya dado usted por

é
l
, lo vale .

Con esto quedó sentada mi reputación e
n

e
l

puesto .
E
l

nombre d
e aquel cochero era Cuadrado ,

pero le llamaban e
l
«Gobernador Cuadrado . Era

e
l

más antiguo e
n

e
l punto , y e
l que había to

mado á su cargo arreglar diferencias y parar dis

>
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1

putas . Estaba siempre de buen humor , y era una
excelente persona ; pero cuando se atufaba , lo
que ocurría algunas veces cuando bebía un poco

más de lo regular , nadie gustaba de encontrarse
con sus puños , que eran fuertes y lo

s

manejabaу

á la perfección .

La primera semana en aquel destino fué para
mí de verdadera prueba . Como n

o

estaba acos
tumbrado a las calles d

e Londres , sus ruidos ,

sus carreras , y la aglomeración d
e caballos , ca

rros y coches , a través d
e los cuales tenía que

hacerme camino , me hacían sentirme inquieto ,

y hasta fatigado ; pero pronto me convencí d
e

que podía confiar e
n m
i

conductor , y me hice á

todo .

Perico era tan buen cochero como e
l mejor d
e

cuantos y
o

había conocido , y á ello había que

agregar que se ocupaba d
e sus caballos tanto

como d
e sí mismo . Pronto comprendió que y
o

era voluntario para el trabajo , y que me gustaba

hacerlo d
e la mejor manera posible . Jamás me

tendía e
l látigo , como n
o

fuese para dejar caer

la punta d
e é
l

sobre mi lomo , con suavidad , á

la arrancada , lo cual , generalmente , n
o

era tam
poco necesario , pues y

o comprendía cuándo d
e

bía arrancar , e
n

e
l

modo con que é
l

tomaba la
s

riendas , y creo que el látigo descansaba más
tiempo a su lado que e
n

su mano .

>
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Amo y caballo nos entendimos bien pronto ,

tanto cuanto un hombre y un caballo pueden

entenderse . En la cuadra hacía todo lo que pu
diera ser más conveniente á mi bienestar . Aqué

lla era del estilo antiguo , muy en declive ; pero

é
l ponía e
n

la parte posterior dos barras movi
bles , por la noche , y cuando íbamos á descan

sar nos quitaba la cabezada , con lo cual podíamos

movernos e
n

todas direcciones y estar como me
jor nos placía .

Perico nos tenía siempre muy limpios , y nos
variaba e

l pienso cuanto podía , dándonoslo abun
dante , sin faltarnos nunca agua fresca y lim
pia , que día y noche teníamos á nuestra dispo

sición , excepto , por supuesto , cuando volvíamos

sofocados del trabajo . Hay quien opina que u
n

caballo n
o

debe beber todo lo que desee ; pero

y
o

digo que si se nos permitiese siempre que
nos apetece , beberíamos u

n poco cada vez , y

nos haría mucho más provecho que tragar un
cubo entero , de una sentada , por haber carecido

d
e agua hasta sentirnos sedientos y abatidos .

Hay cocheros que se van muy tranquilos á des

cansar , dejándonos con e
l pienso d
e grano y e
l

heno , sin nada con que humedecerlos , y , natu
ralmente , cuando luego nos dan e

l agua , bebe
mos mucha d

e una vez , y suele ocasionarnos des
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órdenes ' en el aparato respiratorio , y escalofríos
en el estómago .

Pero lo que más me gustaba de aquella casa
era que el domingo estaba destinado por comple

to al descanso , después del duro trabajo de toda

la semana ; y en ese d
ía , Capitán y y
o

teníamos

nuestros largos ratos de conversación , en uno d
e

los cuales me contó su historia .
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XX

UN VIEJO CABALLO DE GUERRA

Capitán había sido educado , desde su doma ,
para el servicio del ejército . Su primer dueño

fué un oficial de caballería que asistió á la gue

rra de Crimea . Decía Capitán que le gustaba

mucho el ejercicio con sus compañeros , hacien
do evoluciones juntos , parando á la voz de man
do , o lanzándose á toda carrera , al toque de los
clarines ó al mandato de los jefes . Cuando joven

era tordo rodado , у considerado como muy her
moso . Su amo , un caballero joven , lleno de vive
za y fuego , lo quería mucho , y lo trató desde el

primer momento con la mayor bondad y conside

ración . Me dijo que al principio consideró la vi
da del caballo del ejército como sumamente agra

dable ; pero que , cuando llegó el momento de

embarcarlo , y se vió en un gran buque en medio
del mar , casi cambió de opinión .

- Aquello fué horroroso -me decía .-Por de
pronto , al embarcarnos tuvimos que sufrir el
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tormento de ver que nos pasaban unos fuertes
tirantes por debajo de la bariga , y suspendién
donos en el aire, á pesar de nuestros pataleos ,
íbamos á parar sobre la cubierta del barco . Allí
nos colocaron en una especie de cajones , sin po
der ver el cielo durante una porción de días , y

sin poder siquiera estirar las piernas . El buque
algunas veces se columpiaba á impulsos del

fuerte viento , de ta
l

manera , que n
o podíamos

sostenernos e
n pie , y n
o puedes figurarte lo des

agradable que era aquello . Llegamos por fi
n

a
l

término d
e

nuestro viaje , y volvió a repetirse la

operación d
e volar , suspendidos e
n e
l

aire hasta

colocarnos e
n

tierra . Cuando sentimos d
e nuevo

e
l piso firme bajo nuestros pies , resoplamos

relinchamos d
e placer . Pronto vimos que el país

adonde habíamos sido conducidos era muy dis
tinto del nuestro , y que teníamos que sufrirmu
chas privaciones y desventuras , además d

e lo
s

peligros d
e la guerra ; pero , e
n

su mayor parte ,

los soldados eran tan afectos á sus caballos , que

hacían cuanto estaba e
n

su mano porque les
fuera llevadera la vida , e

n

medio d
e la humedad ,

la nieve y tantas incomodidades d
e todas clases .

—¿Pero qué me cuentas d
e las batallas ?—le

pregunté y
o
;-¿no era aquello peor que todo ?

-Si te he de decir la verdad , no lo sé - me
contestó .--Nos gustaba oir el sonido d

e las trom
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petas que nos llamaban , y nos sentíamos impa

cientes por arrancar , aunque algunas veces te

níamos que permanecer horas enteras á pie fi
r

me , esperando la voz d
e mando ; y cuando lle

gaba , salíamos despedidos , tan contentos y an
siosos , como si n

o
fuéramos á encontrarnos con

las balas d
e

cañón y de fusil , y con las bayone

tas . Mientras sentíamos el jinete firme e
n

la

silla , y su mano apoyada e
n

la brida , ninguno

d
e nosotros daba señales d
e miedo , aun cuando

viéramos las terribles granadas reventar e
n

e
i

aire , haciéndose mil pedazos . Con mi noble amo
encima , asistí á u

n gran número d
e acciones sin

recibir la más pequeña herida , n
i

uno n
i

otro ,

aunque v
i
á muchos d
e mis compañeros caer á

m
i

lado , atravesados por las balas ó por las lan
zas , ó acuchillados por los afilados sables . Allí
quedaban muertos e

n

e
l campo , ó moribundos ,ó

luchando con la agonía producida por sus heri
das , y y

o

n
o

sentía e
l

más pequeño miedo por

mí mismo . La alegre voz d
e mi amo , cuando

se dirigía á sus soldados , me infundía ta
l

ánimo ,

que me parecía que nunca podían matarme . Te

nía ta
l

confianza e
n

é
l
, que mientras lo sentía

sobre mí , me hallaba dispuesto á cargar , hasta

la misma boca de los cañones . V
i
á muchos bra

vos hombres caer de las sillas , unos muertos , y

otros mortalmente heridos ; oí los gritos y los

>
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lamentos de lo
s

moribundos , y tuve que galopar

á veces por sobre u
n

terreno resbaladizo con la

sangre , y otras que desviarme para n
o pisotear

á hombres y caballos heridos . Sólo un horro

roso día sentí verdadero terror , y nunca podré

olvidarlo .

E
l

viejo Capitán hizo una pausa y dió u
n pro

fundo suspiro ; y
o

esperé e
n

silencio , y conti

nuó por fin :

-Era una mañana d
e

otoño , y , como d
e

cos

tumbre , una hora antes d
e amanecer , habían

tocado botasilla , y á lo
s

pocos minutos nos en
contrábamos todos dispuestos , y

a

para entrar e
n

batalla , ó para esperar nuestro turno . Cada sol

dado se hallaba a
l pie d
e

su caballo , listo para

obedecer órdenes . Cuando fué aclarando me p
a

reció notar alguna excitación entre los oficiales ,

y antes de ser completamente d
e día oímos e
l

fue

g
o

d
e lo
s

cañones del enemigo . E
l

jefe del regi .

miento dió la voz d
e

a
á caballo , ) que lo
s

oficia

le
s

repitieron , y e
n

dos segundos cada hombre
estaba sobre su silla , y los caballos animados é

impacientes , esperando el más ligero toque d
e la

rienda , ó la presión d
e la
s

piernas d
e los jinetes

para arrancar ; pero estábamos tan bien educa

dos , que , á excepción del ruido con e
l

bocado , ó

los movimientos d
e cabeza de cuando en cuando ,

permanecimos completamente quietos . Mi amo
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y yo estábamos á la cabeza de la línea , y , como
todos los demás , inmóviles y en observación ;

me atusó la crin con su mano y me acarició el
cuello , diciéndome :

-Me parece que vamos á tener hoy un día de
prueba , mi querido Bayardo ; pero cumplire
mos con nuestro deber , como hemos hecho siem
pre .

Aquella mañana me acarició más que de cos
tumbre , y parecía como distraído y pensativo .
Me gustaba mucho sentir su mano en mi cue

llo , que y
o

arqueaba , orgulloso y feliz ; pero per
manecía quieto , porque conocía sus gustos , y

cuándo deseaba que me estuviese tranquilo , ó

cuándo alegre y juguetón . No puedo decirte

d
o lo que sucedió aquel día , pero sí te contaré la

última carga que dimos . Era e
n u
n

valle , y nos
ordenaron avanzar a

l escape sobre una batería

d
e cañones que el enemigo tenía establecida e
n

frente . Ya entonces estábamos bien acostum

brados a
l estampido d
e lo
s

cañones , a
l

ruido d
e

la fusilería , y a
l

silbido d
e las balas cruzando por

nuestra inmediación ; pero nunca había y
o pre

senciado u
n fuego tan , terrible como el de aquel

día . Por la derecha , por la izquierda y por el

frente , las balas y la metralla llovían sobre nos

otros . Muchos bravos soldados fueron por ti
e

rra , y muchos caballos caían , arrastrando con
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sigo á lo
s

jinetes ; lo
s

que se veían sin e
l suyo

encima corrían desatentados fuera d
e las filas ,

y aterrorizados a
l

verse solos y sin una mano que

lo
s

guiaso , volvían á mezclarse entre sus com
pañeros , galopando con ellos á la carga . Horro
roso como era e

l fuego , ninguno se detenía n
i

volvía grupas . A cada momento las filas se acla

raban por la caída d
e algunos compañeros ; pero

inmediatamente nos estrechábamos para llenar
los huecos , sin acortar e

l paso , sino por el con
trario , corriendo más y más , á medida que nos
acercábamos á los cañones , envueltos e

n

humo

y vomitando fuego . Mi amo , mi querido amo ,

animaba sin cesar á sus soldados , empuñando e
l

sable con su mano derecha levantada e
n
alto ,

cuando una bala pasó silbando por cerca d
e m
i

oreja , y le alcanzó . Sentí que se conmovió con el
choque , pero n

o pronunció u
n grito ; traté d
e

acortar e
l paso , cuando sentí que la espada se

desprendía d
e

su mano , las riendas que llevaba

e
n

la otra se aflojaban y é
l

caía a
l

suelo , de es
paldas ; los demás compañeros pasaron como fl

e

chas por nuestra inmediación , y con la fuerza

d
e la carga me arrastraron á gran distancia d
e

donde cayó , á pesar de que me esforcé por man
tenerme á su lado y evitar e

n
lo posible que p
a

sasen sobre é
l
, pisándolo y tal vez acabando d
e

matarlo si no estaba muerto . Me encontré sin
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mi amo y amigo , solo en aquel campo de muer
te y desolación ; el miedo se apoderó de mi , y
temblé como jamás había temblado , y tratando
de hacer lo que había visto a otros caballos , ga
lopé para unirme á ellos, pero los soldados me
despedían con sus sables . Uno de ellos , á quien
habían matado el suyo , me cogió por las bridas y

me montó , y con este nuevo jinete volví á la car
ga . Nuestro valiente regimiento fué diezmado

de una manera terrible , y lo
s

que quedaron v
i

vos e
n aquella fiera lucha por apoderarse d
e lo
s

cañones , tuvieron a
l

fin que retroceder sobre e
l

mismo terreno . Algunos caballos estaban tan
gravemente heridos que apenas se podían mo
ver , por la pérdida d

e sangre ; otros , i pobres ani
males ! procuraban arrastrarse e

n

tres patas ; y
otros , con e

l

cuarto trasero e
n

tierra , acribillados

d
e balazos , luchaban con las manos para incor

porarse , volviendo á caer , dando lastimeros g
e

midos , que , a
sí

como la
s

suplicantes miradas que

dirigían á sus compañeros cuando pasaban á e
s

cape por su lado , dejándolos abandonados á s
u

triste suerte , nunca podré olvidar . Después d
e

la batalla , los soldados heridos fueron recogidos

y los muertos enterrados .

-¿Y qué hicieron con los caballos heridos ?

le pregunté .

-Los albéitares , armados d
e pistolas , reco .

?
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nocieron el campo , y fueron matando a los que
consideraban incurables ; los heridos leves fue

ron recogidos y traídos al campamento para ser
curados ; pero la mayor parte de aquellos nobles
y decididos animales que salieron por la maña
na , no regresaron jamás . Nuestro regimiento

quedó reducido á menos de la cuarta parte . Nun
ca volví á ver á mi querido amo , que creo cayó
muerto de la silla , y nunca quise á ningún otro
como á él . En otras muchas acciones me hallé
después , siendo herido sólo una vez , y eso leve
mente . Cuando la guerra terminó , regresé á In
glaterra tan sano y tan fuerte como cuando salí .

-Yo había oído decir que la guerra era una
cosa magnífica - le dije .
-¡Ah !-me contesto ; -- eso lo dirán los que
no se hayan visto en ella . Cuando se trata de un
ejercicio , de una gran parada , ó de un simula
cro en donde no hay enemigo , es muy bonito ,
sin duda ; pero cuando miles de bravos y útiles
soldados y caballos son muertos , ó inutilizados
para toda su vida , la cosa es muy diferente .

-¿Y sabes por qué peleaban ? -- pregunté .
-No ; eso traspasa los límites de la inteligen
cia de un caballo ; pero supongo que el enemigo

debió ser gente muy perversa , cuando considera
ron conveniente hacer tan largo viaje , a través

de los mares , para matarla .
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XXI

PEDRO SEGOVIA

Nunca había conocido yo un hombre mejor
que mi nuevo amo . Además de poseer un carác
ter bondadoso , era tan recto como Juan Carras
co , y estaba siempre tan alegre y de buen hu

mor , que nadie podía reñir con él .
Enrique era inteligente en el trabajo de la ca
balleriza , como pudiera serlo un muchacho de
mucha más edad , y siempre estaba dispuesto á
hacer cuanto podía .
Paulina y Dora acostumbraban venir todas
las mañanas á ayudarlos , ya cepillando y mu
llendo los almohadones del coche , ya limpiando
los cristales , mientras Juan me pasaba la almo

haza en el patio , y Enrique daba lustre á lo
s

arneses . Hablaban y reían los cuatro constan

temente , y esto nos levantaba e
l espíritu á C
a

pitán y á mi .
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Una mañana que salimos al trabajo , apenas
nos habíamos colocado en el punto , vi salir de
una taberna inmediata dos hombres mal enca

rados , que acercándose á Perico , le dijeron :
-Eh ! Simón , abre los ojos , y escucha : es
tamos retrasados y necesitamos tomar el pró
ximo tren en la estación Victoria ; llévanos á

todo escape , y te ganarás una peseta de pro
pina .

-Si quieren ustedes ir á un paso regular , no
tengo inconveniente ; pero por una peseta extra
no suelto yo el vapor de un caballo como éste
contestó Perico .

Otro cochero que se hallaba inmediato , se
apresuró á abrir la portezuela de su simón , di
ciéndoles :
-Aquí está el hombre que ustedes buscan ,
caballeros ; entren ustedes en mi coche , y ya es
tamos allí -y montando en el pescante , y
arreando á su matalón , salió , corriendo cuanto
podía . Perico me dió unas palmadas en el cuello ,
y dijo :
-No , Juanillo ; una peseta más no vale la
pena de darte un mal rato , ¿ verdad ?
Aunque Perico era opuesto resueltamente a
todo lo que fuese hacernos correr por complacer

á esas gentes que siempre llegan tarde á todas
partes , me llevaba por lo regular á un paso ani
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.

>

mado, y cuando llegaba el caso y sabía por qué ,

no dejaba de soltar el vapor , como el primero .
Recuerdo que una mañana , hallándonos en el
punto , esperando hacer alguna carrera , vimos
que un joven que venía corriendo , con varios

bultos de equipaje en sus manos , resbaló en una
cáscara de naranja , y cayó con violencia al suelo .

Perico fué el primero que corrió á levantarlo .
El joven parecía como atontado por el golpe , y
caminaba con gran trabajo cuando lo metieron
en una tienda inmediata . Perico volvió a mi la

do , y como á los diez minutos , el joven salió á
la puerta de la tienda , é hizo seña para que se

acercase con el coche .

--
-

Esta fatal caída me h
a

hecho perder u
n

tiempo precioso -dijo ,-y e
s para m
í

d
e la ma

yor importancia alcanzar e
l

tren d
e las doce e
n

la estación del Norte . ¿ Se compromete usted á

llegar con tiempo ? No sólo se lo agradeceré , si

n
o que le daré una buena gratificación .

--Haré cuanto pueda por complacerle - con
testó Perico ,-si usted cree que está e

n disposi
ción d

e emprender e
l viaje .-El joven estaba

sumamente pálido .- Es indispensable - dijo con ansiedad ,- -

abra la portezuela , y no perdamos tiempo . - An
tes d
e un minuto estaba Perico en el pescante ,

y con u
n alegre : «vamos , Juanillo , ) y u
n ligero
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toque de riendas , que yo comprendí muy bien ,
salimos á todo trote .

-Ahora , Juanillo , muévete con gracia-me
iba diciendo ,-hagamos ver á esos ganapanes ,
que cuando llega la ocasión sabemos cumplir con
nuestro deber .

Es cosa difícil llevar un coche al trote largo
por las calles de Londres en las horas en que el
tráfico está en todo su apogeo ; pero mi amo y
yo hicimos cuanto pudimos , pues , cuando un
buen cochero y un buen caballo se entienden el
uno al otro , es prodigioso lo que pueden hacer .
Yo tenía una buena boca , es decir , podía ser
guiado con la mayor suavidad de riendas ; y esto

es muy importante en Londres , donde hay que

cruzar por entre tan gran número de carruajes ,

omnibus , carros , carretas , coches de alquiler y
grandes galeras , todos á buen paso , unos en una
dirección , otros en otra , lo

s

unos pretendiendo

pasar á lo
s

que van más despacio , lo
s

ómnibus

deteniéndose á cada minuto para tomar ó dejar
pasajeros , obligando al caballo que viene detrás

á detenerse , ó ponérsele delante , sucediendo á

veces que a
l querer pasarle , otro se atraviesa en

e
l

estrecho espacio abierto , y hay que volver á

colocarse detrás del ómnibus ; y sucediendo tam

bién á veces que , a
l

creer llegado el momento

d
e cruzar y ponerse delante , las ruedas d
e unos
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y otros vienen á verse tan inmediatas , que es ca
si imposible escapar sin algún arañazo . Si el

cuidado no es muy grande , y no anda uno tan

listo como perro ratonero , para aprovechar todas
las salidas , es lo más fácil ver las ruedas de su

propio vehículo enganchadas con la
s

d
e otro , ó

la lanza d
e alguno venir á enterrársele á uno e
n

e
l pecho ó en e
l

costado ; d
e modo que se necesi

ta muchísima práctica para cruzar aquellas calles
en el centro del día .

Perico y y
o

estábamos y
a

acostumbrados , y

nadie nos ganaba e
n

habilidad para sortear to .

dos los inconvenientes . Yo era vivo y atrevido , y

sabía que podía confiar e
n
e
l que me guiaba ; é
l

era vivo también , pero prudente a
l

mismo tiem

p
o
, y tenía confianza e
n

su caballo , lo que e
s

una gran cosa . Muy rara vez usaba el látigo ;
con su voz tenía y

o

bastante para saber cuándo

é
l

deseaba que fuese más de prisa ; pero volva
mos á mi cuento .

Las calles estaban aquel día concurrídisi
mas , pero fuimos bien , hasta que y

a

cerca del
puente nos encontramos con el paso obstruido
por una parada d

e la fila , que nos hizo detener

nos tres ó cuatro minutos . E
l

joven asomó la

cabeza por la ventanilla , y dijo , con impacien
cia :

Azabache . - 1
4

Vol . 377
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-Creo que será mejor que me apee, pues es
to no lleva trazas de terminar .
-No se apure usted , señor - contestó Perico ;
esta detención no puede durar ya mucho , y
llegaremos con tiempo .
En aquel momento empezó la fila á moverse .
Por fortuna , al llegar al puente , lo

s

innumera
bles carruajes d

e alquiler que lo cruzaban iban
todos á la carrera , tal vez con e

l

deseo d
e alcan

zar e
l

mismo tren ; y señalando e
l gran reloj las

doce menos ochio minutos entrábamos e
n

la es
tación , con otros mucho más .- ; Llegamos por fin !-dijo el joven , apeán
dose , -- gran servicio me han prestado , usted y

su excelente caballo . Allá van dos duros d
e pro

pina .

-No , señor ; muchas gracias ; mi mayor sa

tisfacción está e
n que haya usted podido alcan

zar e
l

tren ; pero n
o

se detenga , pues está so

nando la campana -- y sin esperar más palabra ,

Perico me apartó del andén para dejar sitio á

otros carruajes que llegaban e
n

e
l

último mo
mento .

Cuando llegamos a
l punto , hubo grandes risas

y burlas por parte d
e los otros cocheros , que de

cían que Perico , contra sus principios , había da

d
o un mal rato á su caballo , por pescar una pro

pina , y deseaban saber cuál había sido ésta .
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-Nada contesto Perico .
-Eso no puede ser contestaron ellos .
-Vamos á cuentas , señores ; el caballero me
alargó dos duros extra , que yo no quise aceptar ,
porque me bastaba la satisfacción de verlo tan

contento por haber alcanzado el tren ; y si Jua
nillo y yo nos movemos ligeros cuando lo tene

mos por conveniente , es asunto de él y mío , que
no interesa á ustedes .

-A ese paso , nunca serás rico - dijo uno .
-Pero soy feliz , y tengo bastante .
Otra mañana , cuando Perico me estaba en
ganchando , entró un caballero en el patio .
-Para servir á usted - dijo mi amo al verlo .
-Buenos días , Segovia - contestó aquél . - He
venido á ver si nos convenimos para que lleve
usted á mi señora todos los domingos á la igle

sia , que está algo distante , no pudiendo por lo
tanto ir á pie .
-Muchas gracias , señor - contestó Perico

;
pero mi licencia es sólo para lo

s

días d
e entre

semana , y n
o

me es posible complacerlo .

-Eso no es inconveniente - replicó el otro ;

pues puede usted sacarla para lo
s

domingos , y

y
o

haré d
e

modo que n
o

se perjudique . Mi se

ñora lo prefiere a usted á cualquier otro cochero .

-Mucho gusto tendría e
n complacerlo , caba

llero ; pero una vez tuve licencia para lo
s

siete

>

>
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días , y el trabajo era excesivo para mí y para
mis caballos . Todo el año entero , sin descanso
alguno , es demasiado , y desde que trabajo sólo
seis días , me encuentro mucho mejor .
-Está bien - dijo el caballero , un poco amos
tazado ,-buscaré otro que lo haga .-Y con esto
se retiró .

- Paulina ! -- gritó Perico , cuando aquél sa
lió .

Paulina se presentó en el acto .
¿ Qué quería el señor Bárcenas ?—preguntó .
Perico le contó lo ocurrido , añadiendo que le
era sensible no complacer á aquellos señores ,
que eran unos buenos parroquianos , puesto que

la señora , con mucha frecuencia , alquilaba el
carruaje para ir á la

s

tiendas y á hacer visitas ,
pagando muy bien , siendo probable que ahora
perdiesen todo aquello .

-¿Qué opinas tú , muchacha ?

Opino que has hecho muy bien en rehusar ,

pues necesitas ese día d
e descanso , para pasarlo

con tu mujer y tus hijos , y lo
s

caballos lo nece
sitan también . Dios me libre d

e volver á los
antiguos tiempos .

-Eso mismo e
s lo que le h
e

dicho a
l

señor

Bárcenas ; de modo que n
o

te apures —añadió ,

viendo que ella empezaba como á querer llorar .

Tres semanas se habían pasado después d
e
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esta conversación , si
n

que viniera orden alguna
d
e la señora d
e Bárcenas , de manera que el tra

bajo estaba reducido á tomar carreras e
n e
l pun

to . Perico lo sentía mucho , porque la fatiga era

mayor para él y para m
í
; pero Paulina lo ani

maba diciéndole :
-No importa , Perico , no te apures , que ya

las cosas cambiarán .

Pronto fué conocido e
n e
l punto , que Perico

había perdido su mejor parroquiano , y la razón

d
e

ello ; la mayor parte d
e sus compañeros di

jeron que era u
n tonto , pero dos ó tres se pusie

ron d
e

su parte .

-El obrero - decía uno ,-debe aferrarse en

su derecho a
l

descanso e
n

e
l domingo . Las leyes

d
e
l

cielo y de la tierra lo ordenan , y debemos
defender esas leyes para nosotros y para nuestros
hijos . Si la

s

señoras quieren ir á la iglesia , que
vayan á pie á la más próxima ; y si llueve , que se

pongan el impermeable , como hacen cuando le
s

conviene .

Cerca d
e

u
n

mes después d
e

esto , entrábamos

e
n

e
l patio una noche , algo tarde , cuando vino

Paulina corriendo , con una luz para alumbrar
nos , como era su costumbre .

-¿No te lo dije , Perico ? La señora d
e Bár .

cenas h
a

enviado á decir con u
n

criado esta tar

d
e , que vayas mañana á las once con e
l

coche ,
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Yo le dije que suponíamos había tomado otro
ya , y me contestó que a

sí

era e
n

efecto , porque
habías rehusado ir los domingos ; pero que , ha

biendo probado otros coches , sin hallar ninguno

tan cómodo y tan limpio como el nuestro , n
i ver

se tan bien servida como por ti , había resuelto
volver á ocuparte .

Paulina estaba contentísima , y Perico se son
rió al verla así .

-Tenías razón , mujer , como siempre la tie

nes . V
é y prepárame la cena , mientras y
o

des
engancho á Juanillo y lo arreglo para que pase
una buena noche .

Desde entonces , la señora d
e Bárcenas siguió

ocupando e
l

coche con tanta frecuencia como
antiguamente , aunque n

o

e
n

lo
s

domingos ; pe

ro llegó uno d
e éstos e
n que tuvimos que traba

jar , y voy a decir por qué .

Habíamos llegado por la noche , muy cansa
dos , y contentos a

l

mismo tiempo pensando que

e
l

día siguiente sería todo entero d
e descanso ,

cuando se nos acercó Paulina , diciendo :

-Querido Perico , la pobre Sara Moreno ha
recibido una carta e

n que le anuncian que su

madre está gravemente enferma , y que si quiere

verla viva no debe perder un momento e
n poner

se e
n

camino . El lugar donde vive está á diez
millas distante d
e aquí , e
n
e
l campo , y si v
a por
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el ferrocarril tiene que caminar cuatro millas
desde la estación más próxima ; débil como está,

y con un niño de cuatro meses en los brazos ,

eso es imposible , por lo que desea que la lleves
tú en el coche , pagándote lo que sea .
-No es el dinero lo que me preocupa , sino el
descanso que , tanto los caballos como yo , necesi
tamos , pues estamos rendidos ; pero lo pen
saré .

--Eso no tiene qué pensar - replicó Paulina ;
-yo siento tanto como tú que no pasemos el día
juntos ; pero me hago cargo de la situación de

la pobre Sara ; hagamos con los demás lo que

quisiéramos que hicieran con nosotros .

-Bueno , Paulina , tú hablas tan bien como el
cura de la parroquia , y si mañana no oigo el ser
món , ya llevo por delante el que tú me has echa

do . Dí á Sara que estaré listo á las diez en pun
to . Por la mañana te llegarás á casa del carni
cero Briones , y le dirás que deseo me haga el
favor de prestarme su tílburi ; yo sé que no lo
usa lo

s

domingos , y será u
n gran alivio para el

caballo , pues es mucho más ligero que e
l

co

che .

Yo fuí el elegido para hacer la jornada , y á la

mañana siguiente , antes de dar las diez , estaba
enganchado e
n

un ligero tílburi de altas ruedas ,

.
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qué en comparación del coche me parecía una
pluma .

Perico dijo á Paulina que le pusiera en el ca
jón del tílburi un poco de pan y queso , y él puso

un buen pienso de avena para mí.
-Adiós , Paulina-dijo montando , al tiempo
que daban las diez ; -- estaré de vuelta esta tar
de , lo más temprano que pueda .

--Te esperaremos para comer juntos — le con
testó ella ; y salimos a la calle .
Era un hermoso día de mayo , y tan luego co
mo nos vimos fuera de la ciudad , el aire puro y

el fresco olor del campo me hicieron sentirme
contento .

La familia de Sara vivía en una pequeña gran
ja , é inmediato á la casa había un cercado con
algunos árboles frutales y de sombra , en el que
pastaban dos vacas . Un joven campesino dijo á
Perico que metiese el tílburi en el cercado , y que
él me pondría á mí en el establo de las vacas ,

sintiendo no poder ofrecer una caballeriza me
jor .
-Si las vacas de usted no se ofenden - le con
testó Perico , -lo que más agradará á mi caballo
será pasar una hora ó dos en esa hermosa pra
dera ; es manso , y no podremos hacerle mejor
obsequio .
-Hágalo usted , en hora buena - dijo el joven :

5

>
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no

--todo cuanto hay aquí está á su disposición ,

puesto que tan bueno ha sido con mi hermana ;

dentro de una hora estará lista la comida , y es
pero que usted nos acompañará ; aunque con la

enfermedad de mi madre , todo en la casa está
trastornado .

Perico le dió las gracias , añadiendo que ha
bía traído consigo algo que comer , y que su ma
yor gusto sería emplear el tiempo en pasear en
el prado.
Cuando me vi allí suelto , sin los arneses ,

sabía qué hacer primero , si comer la fresca hier
ba , revolcarme , acostarme á descansar , ó ga

lopar por aquel campo , regocijándome al verme
libre . Al fin lo hice todo , sucesivamente . Perico
parecía tan feliz como yo ; se sentó primero en
un banco que había á la sombra de un árbol ,

oyendo cantar á lo
s

pájaros , cantando él mismo ,

y leyendo e
n

u
n pequeño libro que llevaba con

sigo ; luego paseó todo el cercado , bajó á u
n pe

queño arroyo que allí había , é hizo u
n

ramo d
e

flores silvestres , que sujetó con largos vástagos

d
e yedra , y me dió el pienso d
e avena qưe había

puesto e
n
e
l tílburi . E
l

tiempo pasó volando p
a
.

ra mí , que n
o

había disfrutado del campo desde

que me separé d
e la pobre Jengibre e
n
e
l potrero

del Conde .

Regresamos á casa á un trote cómodo , v las
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primeras palabras de Perico al entrar en el pa
tio fueron :-; Hola , Paulina ! aquí me tienes , después de
no haber perdido del todo el domingo , pues he

oído cantar himnos á lo
s

pájaros , y le
s

h
e acom

pañado ; y en cuanto a Juanillo , h
a

estado he

cho un joven potro .

Cuando alargó e
l

ramo d
e flores á Paulina ,

ésta brincó d
e contento .

E
l

invierno se presentó aquel año con grandes
fríos y humedades . Casi todos los días teníamos

nieves , granizos , ó lluvias , reemplazados sólo por
penetrantes y fuertes vientos , ó por grandes he
ladas . Los caballos sentíamos mucho aquello .

Cuando e
l frío es seco , un par de buenas mantas

nos conserva abrigados ; pero cuando cae esa

lluvia constante que tudo lo empapa , la humedad
llega á penetrar hasta lo

s

huesos , y es muy perá

judicial . Algunos cocheros tenían un impermea

ble , con que nos cubrían , lo cual era excelente ;

pero otros eran tan pobres que n
o

tenían con
qué proteger n

i
á ellos n
i
á sus caballos , y mu

chos sufrieron extraordinariamente aquel in

vierno . Nosotros los caballos , después de trabajar

mediodía , íbamos a nuestras cuadras y descaq ,
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sábamos ; mientras que ellos tenían que pasar

todo el día en el pescante , retirándose algunas

veces à la una y las dos de la madrugada , si te
nían que esperar á la puerta de alguna casa don
de hubiera reunión ó baile .

Lo peor de todo para nosotros era cuando las
calles se ponían resbaladizas por el hielo ó la nie
ve ; una milla de aquel camino , nos cansaba más
que cuatro de otro en buen estado , pues tenía
mos que esforzar todos los músculos y nervios

de nuestro cuerpo para conservar el equilibrio ,
añadiéndose á esto el miedo á caer , que extenúa

más que nada .

Cuando el tiempo estaba muy malo , muchos
de los cocheros solían entrar en la taberna inme .

diata , dejando uno al cuidado de los coches ;
pero esto les hacía perder algunas carreras , y
según decía Perico , era un motivo de gastar di
nero . El nunca hacía eso ; solamente tomaba
alguna taza de café , de un viejo que acostumbra

ba recorrer el punto con una cafetera de hoja de

lata , y pasteles . Opinaba que la
s

hebidas espi

rituosas y la cerveza sólo producían u
n

calor mu
mentáneo , mientras que e

l

buen alimento , buen
abrigo , y buen humor , era lo que necesitaba u

n

cochero para estar caliente . Paulina le enviaba
siempre algo que comer , cuando n
o podía ir á

casa , y con frecuencia veíamos a la pequeña Do7
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ra asomarse á la esquina de la calle para ver si el
padre estaba en el punto , y si lo veía , volaba á
casa , á toda carrera , regresando al poco rato
con un canasto , dentro del cual venía un puche
rito con sopa , ó una torta hecha por Paulina .
Era admirable cómo aquella pequeña niña podía
cruzar con seguridad la calle , cuajada á veces de

caballos y carruajes ; pero era brava como ella
sola , y tenía á mucho honor traer la comida á

su padre . Era querida por todos en el punto , y

no había uno que no le hiciera caricias .

Un día que soplaba un viento friísimo , se ha
llaba Perico tomando algo caliente , que Dora le
había traído ; cuando , apenas había empezado ,

se acercó muy de prisa un caballero saludándolo

con un movimiento de su paraguas . Perico le
correspondió llevándose la mano al sombrero ,

entregó el puchero á Dora , y vino á quitarme la
manta , cuando el señor le dijo :

-No , amigo , termine usted su comida , que
yo puedo esperar - y entró en el coche .

Perico le dió la
s gracias , y regresó a
l

lado d
e

Dora , diciéndole :

-Ahí tienes lo que se llama u
n cumplido ca

ballero , Dora , que se ocupa del bienestar d
e u
n

pobre cochero .

Concluyó su sopa , y tomando la orden d
e aquel

señor , montó e
n
e
l pescante , y partimos . Varias

>
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veces después de este día , volvió á alquilar el ca
rruaje el mismo señor , que creo era muy aficio
nado á caballos y á perros , pues siempre que lo
conducíamos á su casa salían dos ó tres de éstos

á recibirlo , saltando de alegría . Con frecuencia

se acercaba á mí y me acariciaba , cosa que me
causó extrañeza , pues no siendo las señoras , que

solían hacerlo alguna vez , y uno ó dos caballeros
además de aquél , puedo asegurar que de cien
que alquilasen el carruaje , noventa y nueve se
ocupaban tanto de acariciar el caballo que lo

s

iba á conducir , ó que lo
s

había conducido , como
pudieran pensar e

n hacerlo á la locomotora d
e

un ferrocarril .

Un día , él y otro señor tomaron el coche y
ordenaron que lo

s

condujésemos á una tienda ,
permaneciendo é

l
á la puerta , mientras su amigo

entró e
n ella . Un poco más adelante d
e donde

estábamos parados , y en la acera opuesta , ha

bía u
n

carro con dos hermosos caballos , enfren

te de un establecimiento de bebidas . El conduc
tor n

o

estaba con ellos , y y
o

n
o

sé e
l tiempo

que llevarían allí parados , pero sin duda creveron
que habían esperado bastante , y echaron á an

dar . No habían and do muchos pasos , cuando et

carretero salió corriendo y lo
s

detuvn . Parecía
estar furioso porque se habían movido , y empe

zó á castigarlos d
e una manera brutal , dándoles
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palos hasta en la cabeza , con el mango del lá
tigo . Al verlo nuestro caballero , se adelantó y

le dijo con muy mal tono :

-Si usted no cesa ahora mismo de castigar á
esos animales , voy a hacer que se lo lleven á la

cárcel , por haberlos dejado abandonados , y por

su conducta brutal con ellos .

El hombre parecía que había bebido más de
lo conveniente , y contestó en malos términos ,

pero cesó de castigar á los caballos , y montó en

el carro ; mientras tanto , nuestro amigo había
sacado de su bolsillo un libro de memorias , y
mirando al número del carro , escribió algo en
dicho libro .
--¿Qué está usted haciendo ? -gruñó el carre
tero , chasqueando el látigo , y partiendo . Un
movimiento de cabeza y una sonrisa fué la úni
ca contestación que obtuvo .
Al volver adonde estábamos , el caballero se
encontró con su amigo , que le dijo , riendo :
-Yo creía , Pacheco , que tenía usted bastan
tes negocios propios á que atender , sin meterse

á gobernar caballos y criados ajenos .
-Amigo mio—contestó el otro prontamente ;
-mi firme creencia es que , si una persona ve
cometer una crueldad , ó un acto censurable , y
no lo evita , pudiendo , se hace reo de aquel de
lito , en participación con el que lo comete .
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Como se ve por todo lo que llevo dicho , para

caballo de un coche simon yo no podía estar me
jor de lo que estaba , pues , siendo mi cochero mi
propio dueño , le interesaba tratarme bien y no
hacerme trabajar demasiado , aun cuando no hu
biera sido un hombre tan bueno como era . Pero
había otros muchos caballos , pertenecientes á
dueños de grandes establos , que lo

s

alquilaban

á lo
s

cocheros por u
n

tanto diario , y cuya vida
era muy diferı nte . Como dichos caballos n

o per

tenecían á lo
s

cocheros que lo
s

manejaban , éstos
sólo procuraban sacar de ellos todo e

l
dinero que

podían , primero , para pagar al dueño , y luego

para proveer á sus necesidades ; lo que constituía
para aquellos pobres animales una situación te
rrible . Yo vi á muchos d

e ellos , con dos o tres
pasajeros e

n
e
l

coche , y tantos bultos d
e equipa

je cuantos podían contenerse dentro y e
n
e
l pes

cante , correr jadeantes y á fuerza d
e latigazos ,

e
n

dirección d
e las estaciones d
e los ferrocarri

les , y v
i

también á algunos caer e
n
e
l

suelo por

e
l

exceso d
e la fatiga , para n
o

levantarse más .

Afortunadamente , mi suerte no era tan triste ;

pero n
o dejaba d
e pensar que pudiera algún día

llegar á aquel extremo .
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XXII

| POBRE JENGIBRE !

>

>

Un día , cuando nuestro coche se hallaba es .

tacionado con otros , esperando en la parte exte
rior de los parques , mientras tocaba la música ,

se aproximó á nosotros uno muy viejo y dete
riorado . El caballo era viejo también , de color
castaño , la piel muy mal tratada , viéndose los
huesos á través de ella , las rodillas llenas de nu
dos , y las patas traseras débiles é inseguras . Ha
bía yo estado comiendo un poco de heno , y el
viento llevó en aquella dirección algunas pajas
que el pobre animal alcanzó , estirando su largo
y delgado cuello , volviendo luego la cabeza en
busca de más . Había tal tristeza en su mirada ,

que no pudo menos de llamar mi atención , y
cuando estaba pensando que me parecía haber
visto antes aquel caballo , me miró de lleno , y
exclamó :
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- ; Azabache ! ¿ Eres tú ?
¡ Era Jengibre ! ¡ Pero qué cambiada ! Su boi

nito cuello , antes arqueado y lustroso , estaba
ahora recto , flaco y caído ; sus limpias y delga

das patas estaban hinchadas , con las coyuntu

ras sin forma ya , por el exceso de trabajo ; en
su cara , llena de vida y animación en otro tiem
po , estaba retratado el sufrimiento , y por la agi

tación de sus ijares , y su frecuente tos , compren
dí en cuán mal estado debían hallarse sus pul
mones .

Nuestros cocheros se hallaban un poco sepa

rados , hablando , y a
sí pude aproximarme á ella

uno ó dos pasos , con objeto d
e tener u
n

rato d
e

tranquila charla . Triste por demás era todo lo
que tenía que contarme . Después d

e u
n

año d
e

soltura e
n
e
l potrero del conde del Pino , la con

sideraron útil otra vez para el trabajo , y fué ven
dida á un caballero . Por u

n poco d
e tiempo hizo

aquél bastante bien , pero habiendo sido obliga

d
a u
n

día á dar una larga carrera , volvió e
l an

tiguo padecimiento , y después de otro descanso

y tomar varias medicinas , fué vendida d
e

nuevo .

Así fué cambiando d
e

dueño varias veces , y

siempre decayendo más ymás .

- Por último - dijo ,-vine á parar á manos

d
e un hombre que tiene u
n gran número d
e

co

Azabache . - 1
5

Voi . 3,7
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ches y caballos que alquila á lo
s

cocheros . T
ú
, ,

aunque según veo , estás también e
n

e
l

oficio ,

n
o
lo pasas mal , y de ello me alegro mucho , pero

n
o puedes imaginar lo que es m
i

vida . Cuando

me encontraron tan destruida , dijeron que n
o

valía e
l

dinero que habían dado por m
í
, y que

tenía que ser dedicada á los coches que se ha
llaban e

n peor estado , y sacar de m
í
lo que p
u

dieran . Esto e
s precisamente lo que están ha

ciendo , dándome incesante trabajo y castigo ,

si
n pensar e
n

mis sufrimientos . E
l

cochero que

me trabaja ahora paga a
l

dueño una cantidad

exorbitante todos los días , y necesita sacarla d
e

mí ; de modo que aquí me tienes trabajando sin
descanso , hasta en los domingos .

-Pero recuerdo que acostumbrabas defender

te cuando eras maltratada - le dije .- Ay ! amigo - me contesto ;-lo hice en un
tiempo , pero e

s inútil ; los hombres son más

fuertes , y si son crueles é inhumanos , n
o

nos
queda otro remedio que aguantar y sufrir hasta
que ‘ llega nuestro fi

n , que ojalá llegara pronto
para m

í
, pues te aseguro que deseo morir para

descansar . Lo probable e
s que cualquier día cai

g
a

muerta e
n m
i

trabajo .

Me afligi sinceramente a
l oirla , y aproximé

mi cabeza á la suya , pero no pude decirle nada

>



227

que la consolase . Creo que se alegró de verme ,

pues me dijo :

-Tú eres el único amigo que he tenido .
En aquel momento su cochero montó en el
pescante , y dándole un tirón de riendas , se a

le

jó con ella , dejándome muy triste .

Pocos días después d
e

esto , v
i

cruzar por e
l

punto donde se estacionaba nuestro coche , un

carro cargado con un caballo muerto . La cabe

za colgaba por la parte posterior del carro , y te
nía los ojos hundidos . S

u

vista me horrorizó .

Era d
e

color castaño y tenía e
l

cuello largo , y

una estrella e
n
la frente . Creo que era Jengibre ,

y deseé que fuese , porque a
sí

habrían acabado
sus desventuras . ¡ Oh ! S

i

los hombres fueran

más humanos , deberían pegarnos un tiro , antes

d
e que llegásemos á ese estado d
e miseria .
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XXIII

EL CARNICERO

>Muchas desdichas presencié , de que eran v
íc

timas los caballos d
e Londres , y gran parte de

ellas pudieran ser evitadas con u
n poco de senti

d
o

común . A nosotros n
o

nos preocupa e
l

tr
a

bajo , si somos tratados razonablemente . Estoy
seguro d

e que existen muchos caballos pertene

cientes á gente pobre , cuya vida e
s más feliz

que lo era la mía cuando me enganchaban e
n e
l

carruaje d
e la condesa del Pino , á pesar de mis

arneses guarnecidos d
e plata , y m
i

excelente ali
mento .

Me llegaba algunas veces al corazón ver cómo
cran tratados pequeños caballitos , arrastrando
pesadas cargas , ó bamboleándose bajo los fuer
tes golpes d
e algún perverso y cruel muchacho .

V
i

una vez uno , tan parecido á Alegría , que á
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no haberme hallado enganchado , le hubiera sa
ludado con un relincho . Iba haciendo cuanto
podía por arrastrar un carro excesivamente car
gado , mientras un robusto y rudo muchacho le
cruzaba el vientre con el látigo , sin compasión ,
y le daba unos tirones de las riendas , capaces de
romper aquella pequeña boca . ¿ Sería Alegría ?

El parecido era exacto , pero el señor de Campo
florido lo adquirió con expresa condición de no

venderlo , y no creo que lo hiciese ; de todos mo

dos , se comprendía que en su juventud debía ha

ber pertenecido á quien lo había tratado mejor .
Con frecuencia me había llamado la atención

la gran velocidad con que eran llevados los ca
ballos de los carniceros , y no podía explicarme

la causa , hasta que un día , estando parados cer
ca de la puerta de una carnicería , vi llegar á ella ,

á toda carrera , uno de aquellos carritos. El ca
ballo venía todo sudado y jadeante , dejando caer
la cabeza al detenerse , mientras la palpitación

de sus ijares y el temblor de sus piernas de
mostraban claramente con cuán poca considera
ción había sido conducido . Un muchachón salto
del carro , y estaba cogiendo las cestas , cuando el
amo salió de la tienda , y mirando al caballo , se
volvió á aquél , y le dijo en tono sumamente irri
tado :

-¿Cuántas veces te he de decir que no corras

>
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de ese modo ? Arruinaste el último caballo , y ha
rás lo mismo con éste . Si no fueras mi hijo , te
pondría ahora mismo en la calle . Merecías que

un policía te hubiese detenido ; y has de saber
que , si algún día te llevan á la cárcel por esa,

causa , no seré yo quien dé fianza por ti , pues es
toy ya cansado de decirte lo mismo todos los

días . Tén , pues , cuidado , y mira lo que haces .
Durante este discurso , el muchacho había per

manecido con la cara de muy mal talante , pero

cuando aquél terminó, contestó que él no tenía
la culpa , toda vez que había estado cumpliendo
órdenes .

-Usted siempre me dice que vaya de prisa,
que no me detenga , y en todas las casas adonde
voy me hacen lo

s

pedidos encargándome esté d
e

vuelta antes de un cuarto d
e

hora , pues no parece

sino que todos dejan para e
l último momento

acordarse d
e lo que necesitan .

-Tienes razón en lo que dices — le contestó el

padre ;—á lo
s

parroquianos le
s

importa poco la

conveniencia del carnicero , y tienen la mala
costumbre d

e n
o

hacer los pedidos e
l

día antes ,

como debieran hacerlo . Pero no hablemos más

d
e

eso ; lleva el caballo á la cuadra , y si hay que

servir hoy alguna cosa más , llévala tú mismo ,

en un canasto .

Todos los muchachos , sin embargo , no son
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crueles . He visto algunos tan bondadosos con

sus pequeños caballos , como pudieran serlo con

un perro favorito , y á aquellos animalitos traba
jar con ellos , tan contentos como yo trabajaba
con Perico .

Solía pasar por nuestra calle un muchacho ,

vendedor de hortalizas , con uno de aquellos ca
ballitos , no hermoso , pero lo más alegre y re
suelto que pueda imaginarse , y era una verdade

ra diversión ver cómo se querían el uno al otro .
El caballito seguía á su amo como un perro , y
en cuanto sentía que montaba en el carro , salía

trotando , sin necesidad de estímulo alguno con
el látigo , ni aun de palabra . A Perico le gustaba
aquel muchacho , á quien llamaba el «Príncipe

Carlos » , porque decía que con el tiempo iba á

ser el rey de los cocheros .

Pasaba también por la calle un viejo , ven

diendo carbón , con un carro y un caballo , viejo

también , que se entendían y hacían el trabajo

como dos buenos socios y amigos ; el caballo lle
vaba siempre una oreja apuntando a su amo , y

espontáneamente se detenía á la puerta de todas
las casas donde acostumbraban comprarles car
bón . Los gritos de su amo se oían desde que en
traba en la calle , pero nunca pude entender lo
que decía . Los muchachos le llamaban «el viejo
Bo -o -on ) ; porque cuando pregonaba , parecía
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que decía eso . Paulina le compraba siempre el
carbón , y Perico decía que gozaba pensando en
lo feliz que era aquel caballo , á pesar de la po

breza de su amo , y que muchos pudieran ser lo
mismo.
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XXIV

LA ELECCIÓN

Cuando entrábamos una tarde en el patio ,
Paulina se nos acercó diciendo :

-Perico , aquí ha estado el señor Valdés á
preguntar á quién vas á dar tu voto , y á decir
que necesita tu coche para las elecciones ; vol .
verá por la contestación ..
-Pues dile que lo tengo ya comprometido pa
ra otro trabajo . A mí no me gusta verlo cubierto
con esos grandes carteles , ni hacer correr & Jua
nillo y al Capitán de un punto para otro , con .
duciendo electores borrachos . Eso sería deshon

roso para nuestros caballos , y no lo haré , de nin
gún modo .
-Supongo que votarás por ese caballero , que
dice es de tus mismas ideas políticas.
-En ciertos puntos estamos de acuerdo ; pe
ro no pienso votar por él , Paulina , pues tú sabes
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que no lo estamos en cuanto á los derechos del

obrero . En conciencia , no debo contribuir á que

forme parte de los que hacen las leyes. Com
prendo que se molestará ; pero todo hombre de

be hacer lo que crea mejor para el bien de su
país .
En la mañana anterior al día de la elección ,

estaba Perico enganchándome , cuando entró en
el patio la pequeña Dora sollozando amargamen

te , con su vestido azul y su blanco delantal to

dos salpicados de fango .

-¿Qué es eso , Dora , qué es lo que te pasa ?
le preguntó su padre .
-Que esos malos muchachos -- contestó sin
cesar de sollozar ,-me han arrojado fango , lla
mándome « pícara azul » .
-Es verdad , padre - dijo Enrique entrando ,
muy sofocado ;-pero yo le

s

h
e dado una buena

corrida con e
l látigo , llamándoles «cobardes oran

gistas ) .

Perico besó á la niña , y le dijo :y

-Corre al lado d
e tu madre , hija mía , y dile

que creo lo mejor que te estés e
n

casa hoy , ayu
dándola .

Y volviéndose gravemente á Enrique , aña
dió :

-Hijo mío , encuentro muy bien que defien
das á tu hermana ; pero n
o quiero guerras d
e
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partidos en mi casa . En todos ellos hay hombres
buenos y malos , ya sean azules , rojos ó de cual
quier otro color , y deseo que nadie de mi familia
se mezcle en eso . Hasta las mujeres y los niños
andan peleando por éste ó el otro color , sin saber
siquiera de lo que se trata , la mayor parte de
ellos .

-Padre , yo creía que azul quería decir Li
bertad .
-Hijo mío ; la libertad no la dan los colores .
Estos sólo significan diferentes partidos , mu
chos de cuyos individuos , la libertad que buscan
hoy es la de emborracharse á costa del pueblo ,

recorrer los colegios en un sucio simón , ultrajar

al que no lleva su color , y gritar hasta ponerse

roncos , por lo que no entienden ..
. y nada más .

— ; Oh !, padre , eso no puede ser .

-Sí , Enrique , es la verdad , y me da vergüen

za ver metidos e
n

eso á hombres que debieran
pensar d

e otro modo . Una elección e
s una cosa

seria , ó a
l menos debe serlo , y todo hombre de

b
e votar con arreglo á su conciencia , dejando á

su vecino que haga lo mismo .

E
l

día siguiente , que fué e
l d
e la elección , el

trabajo para Perico y para m
í

empezó desde bien
temprano . Primero , condujimos á una estación

d
e ferrocarril á u
n gordo y mofleiudo caballero

que se presentó con u
n

saco d
e noche , d
e

alfom
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bra , en la mano ; cuando se apeó , montaron dos

señores que desearon ir al Parque del Regente ;
al cruzar una esquina , después de dejarlos allí,
se presentó una señora de edad , muy asustada ,
que nos hizo conducirla al Banco , y esperarla

allí para volverla á su casa ; y tan pronto como se
apeó , un caballero de cara redonda y colorada

como un queso de Flandes , y con un gran lí
o

d
e

papeles e
n
la mano , llegó , casi sin aliento , abrió

por sí mismo la portezuela , y precipitándose e
n

e
l

coche , grito con una voz que parecía un caño
nazo :

- A la estación d
e policía d
e la calle del Ar

co , pronto !-con lo que salimos trotando . Hi
cimos una ó dos carreras más , y regresamos

a
l puesto , donde n
o

encontramos ningún otro
carruaje . Perico me puso la cebadera , porque ,
según é

l

decía , e
n

días como aquél era preciso

comer cuando se podía , y hallé e
n

ella u
n

buen
pienso d

e avena con algún afrecho humedecido ,

que , si cualquier día hubiera sido u
n

buen re

galo , entonces fué un restaurador excelente . Era
aquel hombre tan cuidadoso e

n

todo , que n
o

era
posible que caballo alguno dejara d

e hacer por

é
l

cuanto estuviera e
n sus facultades . Sacó luego

una torta d
e

las que Paulina hacía , y colocándo

se e
n pie a mi lado , empezó á comerla . Las ca

lles estaban concurridísimas , y los coches , con
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los colores de los candidatos , corrían por entre
la multitud , como si la vida ó los miembros de
la gente fuesen cosa de ninguna importancia .
Dos personas fueron atropelladas á nuestra vis
ta , siendo una de ellas una mujer . Los caballos
estaban pasando un mal d

ía , pero los electores ,

dentro d
e

los coches , la mayor parte medio b
o

rrachos , sacando la cabeza por las ventanillas y,

gritando como energúmenos , n
o

se ocupaban d
e

ellos para nada . Era la primera elección que y
o

presenciaba , y n
o

h
e

sentido luego deseos d
e

presenciar otra , aunque según he oído , las cosas

están mejor ahora .

No habíamos comido muchos bocados , cuando

vimos cruzar por delante d
e nosotros una pobre

mujer con u
n niño en los brazos , mirando e
n

todas direcciones , como si estuviera extraviada .

S
e

acercó , por último , á Perico preguntándole

si podría indicarle la dirección para ir al hospital

d
e Santo Tomás , y si estaba muy lejos . Había

llegado del campo aquella mañana , e
n

una ca
rreta d

e

las del mercado , y desconocía por com
pleto á Londres , adonde había venido á poner

e
n
e
l hospital aquel niño , que lloraba débilmeu

te y parecía estar muy enfermo ..

-El pobrecito — añadió ,-tiene cuatro años , y

n
o

anda más que si tuviera cuatro meses ; pero

e
l

doctor me h
a

dicho que , si k pongo e
n
e
l

bosba le
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pital , podré lograr verlo bueno . Hágame usted
el favor de decirme si está lejos , y qué dirección
debo tomar .

-Vamos , señora - dijo Perico ; -- usted no-

puede ir allí en un día como hoy, a través de esta
multitud , con ese niño en los brazos . Hay tres
millas de distancia .

-No importa , señor ; soy fuerte y podré ir de
todos modos ; dígame la dirección .
-Es imposible --contestó Perico ;-con segu
ridad la atropellarían . Monte usted en mi co
che , y yo la llevaré . Además , la lluvia se apro
xima .

-No , señor , no , muchas gracias ; el dinero
que tengo me alcanza escasamente para regresar
á mi casa .
-Oiga usted , señora , yo tengo mujer é hijos ,
y sé cómo se le

s

quiere . Entre usted e
n e
l co

che , que nada le h
a

d
e costar . No puedo permitir

que usted y e
l

niño corran semejante riesgo .

-i Bendito sea usted ! — dijo la mujer llo
rando .

-Ea , no llore usted ; deme el niño y entre .

Cuando Perico iba a abrir la portezuela del
coche , das hombres , con cintas e

n

los sombreros

y en lo
s

ojales , se aproximaron , corriendo y gri
tando :

- Simón !
>
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-Está ocupado , señores -- contestó Perico ;
pero uno de los hombres dió un empujón á la
mujer , y entró en el coche, seguido del otro .

Perico se puso muy serio .
-He dicho á ustedes , caballeros , que el co
che está ocupado por esta señora .
-Que espere – dijo uno de ellos ; nuestro
asunto es importante , y además estamos pri
mero .

Perico se sonrió de una manera burlona , y

cerrando la portezuela , dijo :

-Está muy bien ; pueden estarse ahí todo el
tiempo que gusten , y con eso descansarán .

Volvió la espalda , y se puso a hablar con la
mujer .
Bien pronto , aquellos hombres , que compren
dieron la resolución de Perico , abandonaron el

carruaje y se alejaron dirigiéndole mil imprope
rios , y amenazándole con la cárcel ; pero él no
se dió por entendido , y montando en el pescante ,
después de poner en el coche á la mujer y al ni
ño , salimos en dirección del hospital , tan ligeros

como pudimos . Al llegar allí, Perico hizo sonar
la gran campana , y ayudó a la mujer á apearse .
-Muchas gracias , señor - le dijo ella ;-com
prendo que nunca hubiera podido venir sola .

-No hay de qué ; y mi deseo es que vea us
ted pronto bueno á su niño .
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La lluvia empezaba á caer con fuerza , y ape
nas nos habíamos separado unos pasos del hos
pital , cuando se abrió de nuevo la puerta , y se
asomó el portero gritando :
i Cochero !
Nos paramos , y vimos que una señora bajaba

la escalinata . Perico pareció reconocerla ..-;- Segovia ! ¿ es usted ? - dijo la señora ;
mucho me alegro de verlo aquí, pues es la per

sona que necesito . No es cosa fácil encontrar hoy

un carruaje por estos alrededores .

--Mucho gusto tendré en servir á usted , se
bora ; & quiere usted que la lleve a alguna parte ?
--Sí ; á la estación del Norte , y si tenemos
allí tiempo , como supongo , me hablará usted de

Paulina y de los muchachos .
Llegamos a la estación con tiempo , y allí, ba
jo techado , la señora tuvo un rato de conversa

ción con Perico . Me enteré de que Paulina ha
bía sido en otro tiempo su criada , y después de
hacerle mil preguntas acerca de ella , le dijo :
-¿Qué tal le va á usted con el trabajo de co

chero de alquiler , en el invierno ? Recuerdo que

el año pasado Paulina no estaba tranquila .
-Es verdad , señora ; cogi un resfriado que me
duró hasta el verano , y cuando tengo que per

manecer hasta tarde en la calle , todavía se apu

ra , la pobre . Usted comprende que esto de andar
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en el pescante á todas horas y con toda clase de
tiempo , destruye la constitución más fuerte ;

pero me encuentro ahora bastante bien , y no

sabría lo que hacerme si me viera sin caballos
que cuidar . Me eduqué en eso , y creo que no sir
vo para otra cosa .

-Está bien , Segovia ; pero sería un dolor
que arriesgara usted seriamente su salud en esa

clase de trabajo , no sólo por usted , sino por Pau
lina y sus hijos . Hay muchas casas donde con

frecuencia necesitan un buen cochero , y si al
guna vez piensa usted abandonar ese duro tr

a

bajo , hágamelo saber .

Le encargó muchos recuerdos para Paulina ,

y poniéndole algo e
n
la mano , le dijo :

-Vaya eso para los muchachos , y su madre
sabrá e

n qué emplearlo .

Perico le dió las gracias , pareciendo muy com
placido , y montando d

e

nuevo e
n

e
l pescante ,

nos dirigimos á casa , alegrándome mucho d
e

ello , pues me hallaba cansado .

Azabache.-- 16 Vol . 377
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XXV

EL VIEJO CAPITÁN Y SU SUCESOR

Capitán y yo nos hicimos grandes amigos . El
era un buen viejo , y un excelente compañero .
Jamás pensé en que pudiera abandonarnos y em
prender la cuesta abajo ; pero le llegó su turno ,
y diré cómo . No presencié lo ocurrido , y sí sólo
lo oí referir .

Regresaba Perico con él , de haber hecho una
carrera á la estación del ferrocarril central , cuan
do , entre el Puente y el Monumento , vió el pri
mero venir en dirección á ellos un gran carro de
cervecería , vacío , y arrastrado por dos podero
sos caballos . El conductor los castigaba con un
fuerte látigo hasta que lo

s

caballos emprendie
ron una desesperada carrera , y perdiendo aquél

e
l dominio d
e ellos , vinieron a estrellarse con e
l

carro contra nuestro coche , que volcaron por
completo . Capitán fué revolcado , las lanzas fue

>
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ron hechas pedazos , y una astilla le entró por un
costado . Perico recibió varias contusiones , esca
pando milagrosamente , según él decía . Cuando

levantaron al pobre Capitán , encontraron que

se había lastimado muy seriamente . Perico lo
condujo á casa con el mayor cuidado posible ,
y cuando lo vi entrar , con su blanca piel cubier
ta de sangre que manaba de sus heridas , sentí la

mayor compasión por él . El conductor del carro ,
que según se probó , y como casi siempre sucede

en esos casos , estaba borracho , fué multado , y el

dueño condenado á pagar lo
s

perjuicios á nues
tro amo ; pero nadie indemnizó a

l pobre Capi
tán .

E
l

veterinario y Perico hicieron cuanto pudie

ron por aliviarle los dolores y hacerle llevadera

su desgracia . Le cosieron la
s

heridas , y por a
l

gunos días n
o salí al trabajo , porque Perico e
s

taba atendiéndolo constantemente , y hubo que
reparar el coche . La primera vez que fuímos al

puesto , después del accidente , e
l
«Gobernador

se nos acercó a preguntar por Capitán .

- Nunca se repondrá d
e

ésta — dijo Perico ;

a
l

menos para servir e
n

e
l trabajo d
e alquiler ,

según me h
a

dicho e
l

veterinario esta mañana .

Dice que podrá servir para el acarreo , ú otra co

sa por e
l

estilo ; pero y
o

que sé la vida que lle

van en Londres los caballos d
e

acarreo , no e
s
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toy dispuesto a que vaya a parar en eso . Quisie&

ra que a todos los borrachos los encerraran en
una casa de dementes , en vez de permitirles que

atropellen de una manera inicua á lo
s

que n
o

bebemos . S
i
a
l

menos se rompieran sus propios

huesos , hicieran pedazos sus carros , é inutiliza
ran sus caballos , n

o
sería tan malo ; pero no p

a

rece sino que e
l

inocente e
s e
l que más sufre

siempre . Hablan luego d
e indemnización ;

¿ quién e
s capaz d
e indemnizar las molestias ,

los perjuicios , y la pérdida d
e u
n

buen caballo ,

que e
s como u
n

buen amigo ? Nadie . Crea u
s

der , «Gobernadors , que si algo quisiera y
o

ver
confundido e

n

los abismos , es la pícara bebida y

· los borrachos .

-Me parece , Perico - dijo aquél , --que me e
s

tá usted llevando d
e

encuentro ; y
o

n
o soy tan

bueno como usted , para vergüenza mía ; y qui
siera serlo .

-¿Y por qué n
o rompe usted con ese maldi

to vicio ? Usted e
s u
n

hombre que vale dema
siado , para verse esclavo d

e semejante cosa .

-Lo que soy y
o
, e
s u
n estúpido , Perico ; pues

una vez traté d
e contenerme por dos o tres días ,

y creí morir . ¿ Cómo se la
s

compuso usted , que

también le gustaba empinar el codo ?

-Fué duro el trabajo por algunas semanas ;

pero a
l

fi
n

triunfé . Usted sabe que nunca fuí u
n

>
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verdadero borracho ; pero a
sí y todo , cuando e
l

deseo venía , la lucha era terrible para resistirlo ,

pues no era dueño d
e mí mismo . Un día , sin

embargo , me dije que uno d
e lo
s

dos tenía que

vencer , ó la pícara bebida , ó Perico Segovia .

Necesité echar mano d
e

todas mis fuerzas , pues

basta que intenté romper con e
l

hábito n
o

sabía

y
o

las raíces que había echado e
n m
í
. Paulina

me ayudó , la pobre , dándome buen alimento , y

cuando sentía e
l

ansia de beber , tomaba una
taza d

e

café , y mascaba unos granos d
e pimien

ta , con lo que me consolaba algo . Por fin , gracias

á Dios y á m
i

buena Paulina , rompí las cadenas
que me tenían sujeto , y e

n

diez años n
o

h
e
vuel

to á probarlo , n
i
lo deseo nunca .-Muchas veces me propongo probar -- dijo

Cuadrado ,-pues realmente e
s una triste cosa

no ser uno dueño d
e sí mismo .

-Hágalo , Gobernador , y luego se alegrará .

Mucho bien haría á algunos d
e

nuestros pobres

compañeros ver á usted apartarse d
e

ese vicio .

A dos o tres conozco , que con gusto dejarían d
e

entrar e
n

esa taberna , si pudieran .

Capitán , al principio , parecía ir mejorando ,

pero como era u
n

caballo viejo , y sólo su porten
tosa constitución y e

l

buen trato d
e Perico le

habían hecho conservarse por tanto tiempo e
n

e
l trabajo del coche , decayó muchísimo . E
l
v
e
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terinario dijo que podría enderezarlo un poco

para que fuese vendido por unos cuantos duros ;

pero Perico se negó á vender aquel animal que
tan buen servicio le había prestado , para que

fuese á parar donde le esperasen trabajos ymi
serias , pensando que lo más humanitario era po
ner una segura bala á través de su cabeza , con
lo que acabarían todos sus sufrimientos , ya que

no le era posible encontrar para él un amo en
cuyo poder pasase tranquilamente los últimos
días de su existencia .

El día después de haber tomado esta resolu
ción , Enrique me llevó a la fragua para que me
pusieran herraduras nuevas , y cuando volví á

casa ya Capitán no estaba allí. Toda la familia
y yo sentimos amargamente su falta .
Perico necesitaba hacerse de otro caballo , y

pronto supo de uno , por medio de cierto amigo

que era mozo de cuadra en casa de un gran se
ñor . El animal era joven , y de precio , pero se
había desbocado una vez , estrellándose contra
otro carruaje , saliendo su amo despedido , y él
lastimado en términos que no podía figurar ya

en la
s

caballerizas d
e aquel personaje , que orde

n
ó
á su cochero viese d
e

venderlo lo mejor que

le fuera posible .

-Yo puedo habérmelas con caballos d
e genio
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--dijo Perico á su amigo ,-siempre que no sean
falsos ó muy duros de boca .

-No tiene el más pequeño vicio - contestó el
otro ,-y su boca es muy suave , creyendo yo que
esto fué la causa del accidente . Había pasado

varios días sin hacer ejercicio , porque el tiempo

estaba malo , y cuando salió enganchado llevaba

más vapor que una locomotora . El cochero le
puso los arneses todo lo apretados que pudo , con
martingala , engallador , una fuerte cadenilla bar

bada , y las riendas en la última anilla del boca

do . Esto , en mi concepto , exasperó más al ca
ballo , que era tierno de boca y estaba lleno de
bríos .

-Es muy posible - dijo Perico . - Iré más tar
de á verlo .

A
l

siguiente día , Corzo , que éste era su nom
bre , vino á casa ; era u

n

fino animal , de color
retinto , sin u

n pelo blanco e
n

todo su cuerpo ,

tan alto como Capitán , de hermosa cabeza y

sólo cinco años d
e

edad . Lo saludé afectuosa
mente , como compañero ; pero n

o

le hice pre
gunta alguna . La primera noche la pasó muy in
tranquilo . En vez d

e acostarse , estuvo agitando

e
l

ronzal d
e la cabezada , y haciendo golpear la

valla contra el pesebre , e
n

términos que no me
dejaba dormir . Sin embargo , al día siguiente ,

después d
e cinco ó seis horas d
e trabajo e
n

e
l
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coche , volvió tranquilo y juicioso . Perico le aca
rició y habló mucho , y muy pronto se entendie
ron ambos , diciendo aquél que , con un bocado

suave , y abundante trabajo , en breve estaría

más manso que un cordero ; de modo que si su

señoría , el anterior amo , perdió un caballo de
precio , un cochero de alquiler ganó una prenda

en toda su pujanza .
Corzo lamentó su descenso en la esfera so
cial , y le contrariaba verse convertido en caballo
de un coche simón ; pero , al fi

n

d
e

la primera

semana , me confesó que una boca cómoda y una
cabeza libre , eran cosas d

e mucha importancia ,

y que después de todo , más degradante que has

cer aquella clase d
e trabajo , era llevar la cabe

za y la cola amarradas á un sillín , tirantes como
cuerdas d

e guitarra . En una palabra , transigió
con la nueva vida , y Perico , con ta

l

motivo , es
taba contentísimo y le tomó afecto .

>
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XXVI

EL AÑO NUEVO DE PERICO

La Pascua de Navidad y el Año Nuevo son
épocas de alegría para todo el mundo , pero de
gran trabajo para lo

s

cocheros y caballos d
e a
l

quiler , aunque los primeros suelen recoger bue
na cosecha . Son tantas las fiestas , bailes у di
versiones d

e todas clases , que n
o hay á veces des

canso , n
i

aun e
n

las altas horas d
e la noche . Con

frecuencia , caballos y cocheros tienen que espe

rar horas enteras bajo la lluvia y el hielo , tem
blando d

e

frío , mientras la gente baila y se d
i

vierte a
l

son d
e la música , e
n abrigadas habita

ciones . Creo que e
n

medio d
e

esas fiestas nadie
piensa e

n
e
l

cochero que , rendido d
e cansancio ,

espera e
n
e
l pescante , n
i

e
n

e
l paciente caballo

que á pie firme , siente sus piernas entumecidas
por e
l frío .

Yo tenía que trabajar casi todas la
s

noches ,
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porque estaba acostumbrado , y Perico temía que
Corzo se enfermase . Durante toda la semana de
pascuas tuvimos mucho trabajo hasta tarde , y

mi amo se empeoró de la tos ; cuando Paulina
salía á recibirle con la linterna en la mano , pa
recía ansiosa é intranquila .
La víspera de Año Nuevo tuvimos que llevar
á dos caballeros á una casa al extremo oeste de

la ciudad . Llegamos allí á las nueve de la noche ,
y ordenaron que regresásemos á las once , aña
diendo que ta

l

vez tuviéramos que esperar a
l

gunos minutos .

Al dar las once nos encontrábamos d
e nuevo

á la puerta , pues Perico era muy puntual . Die
ron las doce , y la puerta permanecía cerrada .
Había llovido durante el día , y aunque la no
che estaba serena , soplaba un viento tan frío y
penetrante , que casi era inaguantable para nos
otros que nos hallábamos a la intemperie . Mi
amo se apeó del pescante , vino á ponerme una

d
e mis mantas u
n poco más sobre e
l

cuello , y

dió dos o tres paseos , pisando con fuerza como
para que le entraran lo

s

pies e
n

calor . Empezó

á sacudirse los brazos contra los costados , pero

esto le aumentó la tos , y abriendo la puerta del

coche , se sentó e
n e
l

fondo , con las piernas d
e

fuera , de modo que tenía algún refugio . A las
doce y media fué á tocar la campanilla y pre
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guntar si ya no necesitaban el carruaje aquella
noche .- ; Oh ! sí , no se vaya usted - le contestó el
criado ;-la partida acabará pronto - con lo que
Perico volvió a su puesto , y su voz era tan ronca
que yo apenas podía oirle .
A la una y cuarto se abrió por fin la puerta ,
y aparecieron en ella los dos caballeros ; entra
ron en el coche y dijeron adonde deseaban ser

conducidos , sin pronunciar una palabra más .
Mis piernas estaban tan torpes con el frío , que
algunas veces creí que me iba . á caer . Cuando
llegamos al fin de la carrera , que fué de más de
dos millas , se apearon los señores , y en vez de

decir que sentían habernos liecho esperar tanto
tiempo , se molestaron porque les pareció exce
sivo lo que Perico le

s

pidió ; pero como éste
nunca cargaba más de lo justo , n

i

nunca recibía

menos , tuvieron que pagar por las dos horas y

cuarto que nos habían tenido d
e plantón , dinero

que fué bien ganado por mi amo .

Llegamos por fin á la casa , y él apenas podía
hablar , n

i

cesaba de toser . Paulina no le dijo na

d
a
a
l

venir , como d
e costumbre , á abrir la puer

ta y á alumbrarle .

-¿Deseas que haga algo , Ferico ?-dijo

,

cuando estuvimos dentro del patio .

>

>
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--Sí, trae alguna cosa caliente para Juanillo ,
y haz un cocimiento cualquiera para mí .
Esto fué dicho con una voz que casi no se oía ;
respiraba con gran dificultad , pero a

sí y todo ,

me frotó todo e
l cuerpo , como hacía siempre , y

hasta subió a
l

cuarto del heno para traer u
n baz

d
e paja más para m
i

cama . Paulina me trajo u
n

pienso d
e salvado remojado e
n agua caliente ,

que me sentó muy bien , y se retiraron .

Era y
a

tarde e
n
la mañana , cuando entró E
n

rique e
n

nuestra cuadra . Nos limpió , nos echó
pienso , levantó la

s

camas , y puso paja fresca otra
vez , como e

n

lo
s

domingos . Estaba muy silen
cioso , sin cantar n

i

silbar como acostumbraba .

A
l

mediodía volvió , para darnos otro pienso y
agua ; esta vez venía acompañado d

e Dora , que

lloraba . Por lo que les oí hablar , me enteré d
e

que Perico estaba gravemente enfermo , y que

e
l doctor había dicho que era cosa d
e peligro .

Pasaron dos días , y notamos que toda la casa
estaba en revolución . Nosotros no veíamos más
que á Enrique , y algunas veces á Dora .

A
l

tercer día , cuando aquél se hallaba lim
piándonos , sonó u

n golpecito e
n

la puerta , y se

apareció e
l
«Gobernador Cuadrado . )

--Vengo á saber como está tu padre , mucha
cho - dijo .

-Muy mal - contestó Enrique ;-yo creo que
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no podría estar mucho peor ; dicen que tiene
abronquitis ) , y el doctor opina que esta noche
ha de suceder una cosa ú otra .

-Eso es malo , muy malo --- dijo Cuadrado ,

moviendo la cabeza ;-de dos hombres sé que

han muerto.la semana pasada , de esa enferme
dad , que n

o

d
a tiempo para nada ; pero , mien

tras hay vida , hay esperanza , y es preciso n
o

acobardarse .

-Sí , señor -contestó Enrique con viveza ,

y el doctor dice que tiene más probabilidades

que otros , de salvarse , porque n
o

bebe .

E
l

Gobernador » pareció u
n poco confuso .

-Si los hombres buenos deben salir con fe

licidad d
e

esos apuros , nadie lo merece como tu
padre , que e

s e
l mejor que conozco . Mañana

volveré , á saber d
e é
l
.

En efecto , á la mañana siguiente , y bien tem
prano , estaba allí .

-¿Qué hay ?—preguntó a
l

entrar .

-Mi padre está mejor - contestó Enrique , –

y m
i

madre dice que el gran peligro h
a pasado ,

- Mucho me alegro -dijo el Gobernador ,-y
ahora lo que le conviene e

s estarse quieto , y n
o

ocuparse d
e nada . En cuanto a Juanillo , y
o

creo

que le vendrá muy bien descansar una ó dos se

manas , y tú puedes sacarlo á la calle u
n

ratito ,

d
e cuando e
n

cuando , para que estire las pier

>

-
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nas ; pero este otro , si no trabaja , podrá suceder
que al engancharlo luego haga alguna avería .
-Ya está bien vicioso — contestó Enrique ,
y a pesar de que le he acortado la ración de graá

no , hay veces que no puedo gobernarlo .
-Lo comprendo -- dijo Cuadrado ,-y oye lo
que te voy a decir : si tu madre no tiene inconá

veniente , yo puedo venir todos los días para tra
bajarlo , hasta que dispongan otra cosa , y de lo
que gane , la mitad se la entregaré á tu madre ,
para ayuda del pienso de lo

s

caballos , que n
o

le

vendrá mal . Volveré a
l

mediodía por la contes

tación ; y sin esperar más , tomó la puerta .

Yo creo que al mediodía habló con Paulina ,

pues él y Enrique vinieron juntos a la caballeriy

za , pusieron los arneses á Corzo , y se lo lleva
ron .

Por espacio d
e una semana , ó más , continuo

sacándolo todos los días , y cuando Enrique le

daba la
s

gracias , ó le decía algo acerca d
e su

bondad , é
l

se reía , y decía que la ventaja era
para él , pues mientras tanto , descansaban un
poco sus caballos , que d

e otro modo n
o hubieran

podido lograrlo .

Perico continuó mejorando constantemente ,

pero el doctor dijo que n
o

debía pensar e
n vol

ver nunca a
l trabajo d
e alquiler , si quería llegar

á viejo .
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Una tarde que Enrique estaba limpiando el
barro á Corzo , que había vuelto del trabajo muy

sucio , entró Dora precipitadamente , como si tua
viera algo importante que comunicar á su her
mano .

>-¿Quién vive en Fuenlabrada , Enrique ? Ma
dre ha recibido una carta de allí ; se puso muy
contenta al leerla , y corrió con ella al lado de
mi padre.- ; Calla ! Ese es el pueblo de la señora de Al
berico , la antigua ama de nuestra madre , que

nos mandó una vez un duro á cada uno .

-i Ah ! si , ya me acuerdo ; &pero por qué le
habrá escrito ?

-Porque madre le escribió la semana pasada
-dijo Enrique ;-tú sabes que tenía dicho á
nuestro padre que , si alguna vez se decidía á

abandonar el trabajo de alquiler , se lo avisase ;
pero no sé lo que ahora dira . Corre , Dora , á en

terarte , y vuelve para decirme lo que averigües .
Enrique volvió a su limpieza de Corzo , con
todos los movimientos de un experimentado mo
zo de caballos , y á lo

s

pocos minutos vino Dora ,

brincando de contento .

-Oh ! Enrique , i qué bueno !; la señora d
e

'Alberico dice que vayamos todos á vivir allí . Hay
una casita desocupada ,, cerca d
e la suya , á pro

pósito para nosotros , con jardín , y gallinero , y

>
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árboles frutales , y todo . Su cochero se marcha

en la primavera , y ella quiere que nuestro padre
ocupe su plaza ; en los alrededores hay muy bue

nas casas donde tú puedes obtener colocación en

el jardín , en las caballerizas , ó de paje ; y hay
también una escuela para mí ; madre unas veces

rí
e
, y otras llora d
e alegría , y padre parece tan

feliz con la noticia .

- Sí que está bueno eso !-dijo Enrique ,!

y es justamente lo que nos conviene a todos ; y
o

n
o quiero ser paje , pero seré jardinero , ó mozo

de caballos .

S
e convino desde luego que e
n

cuanto Perico

se encontrase bastante fuerte , se trasladarían a
l

campo , y que el coche y los caballos fuesen ven
didos lo más pronto posible .

La noticia era triste para mí , pues no era ya
joven , y n

o podía esperar mejorá alguna e
n mi

situación . Desde que salí de Buenavista , nunca
había sido tan feliz como con mi querido amo
Perico ; y después d

e tres años d
e trabajo e
n

alquiler , aun en la
s

mejores condiciones , y
o

sen
tía que no era y

a
lo que había sido .

Cuadrado dijo desde luego que él compraba á

Corzo , y varios cocheros del puesto querían com
prarme á m

í
; pero Perico dijo que e
n

manera
alguna consentiría que y
o

saliera d
e

su poder
para continuar e
n aquella clase d
e trabajo , por
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lo que el «Gobernador ) se encargó de buscar un
lugar que fuera adecuado para mí.
Llegó el día de la partida . A Perico no le ha
bían permitido aun salir del cuarto , y nunca lo
volví á ver desde la noche de Año Nuevo . Pauli
na y los niños vinieron á decirme adiós.

- Pobre Juanillo -dijo aquélla , mi que
rido Juanillo ! Yo quisiera poder llevarte con
nosotros .

Me pasó la mano por la crin , y acercando su
cara á mi cuello , me dió un beso en él . Dora llo

raba y me besó también . Enrique me acarició
muchísimo , pero sin pronunciar una palabra , y

con la cara muy triste . Se alejaron , y y
o
fuí con .

ducido á mi nueva plaza .

1

Azabache . - 1
7

Fu !. 377



H
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CUARTA PARTE

XXVII

BLAS Y LA SEÑORA

Fui vendido al dueño de una panadería y alma
cén de granos , á quien Perico conocía , y en cu
yo poder consideró éste que yo tendría un traba

jo regular , y buen alimento . Al principio todo
iba bien , y si mi amo se hubiera hallado siempre

á là vista , no creo que hubiese permitido que so
brecargasen el carro como lo hacían ; pero había

allí un capataz que siempre estaba de prisa y
apurando a todos , el cual , frecuentemente , aun
que viese que la carga era ya toda la que debía

ser , ordenaba que la aumentasen . Mi carretero ,
cuyo nombre era Blas , solía decir que aquello

era demasiado , pero el otro mandaba , y había
que obedecer.
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Blas , por supuesto , como todos los demás ca
rreteros , me llevaba siempre con el engallador ,

lo que me impedía trabajar con comodidad , y al

cabo de tres ó cuatro meses empecé a observar
que mi vigor se resentía de una manera nota
ble .

Un día que cargaron el carro de una manera
aún más excesiva que de costumbre , a pesar deá

que iba empleando todas mis fuerzas , me veía
obligado á hacer constantes paradas , lo cual no
era del agrado del carretero , que me tendía el
látigo , sin piedad , llamándome perezoso y cuan
to se le ocurría . Los dolores que aquel látigo me
producía en los ijares , eran grandes , pero aún

eran mayores los que mi espíritu sentía al verme

tratado con tanta injusticia . Verme castigado y
ultrajado cuando iba haciendo todo lo que podía ,

era cosa que me llegaba al corazón . Engolfado

se hallaba en aquella lucha conmigo , cuando

acertó á pasar una señora que , deteniéndose al

verlo , le dijo :

-No , hombre , no haga usted eso ; el animal
está haciendo cuanto puede, y la cuesta es muy
pendiente .

-Si , haciendo cuanto puede , no sube la car
ga , es preciso que haga más de lo que pueda , se
ñoracontestó Blas .

--¿Pero no es excesiva ? --- preguntó aquélla ,

>

>
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--Sí, señora , lo es ; pero no tengo la culpa de
ello ; el capataz , después de haber cargado yo el

carro convenientemente , me hizo aumentar co
mo tres quintales de peso , y mi obligación es
obedecer .

Volvió á levantar el látigo , pero la señora le
contuvo , diciéndole :

-Espere usted ; yo le voy á ayudar .
Blas se echó á reir .

-¿No ve usted que llevando la cabeza como
la lleva sujeta con ese engallador , le es imposible

hacer uso de todas sus fuerzas ? Quíteselo y verá
cómo trabaja mejor . Pruebe usted—añadió con
un tono persuasivo .
-Está bien , señora-contestó Blas , sonrien
do ; -voy á complacerla ; & cuántos puntos quie
re que lo afloje ?

-Quíteselo del todo y de completa libertad á
su cabeza .

Así lo hizo Blas , y lo primero que hice fué
bajarla hasta tocar con mis rodillas . No es para

dicho el consuelo que aquello me proporcionó .
La moví repetidas veces para ver de aliviar los
dolores que sentía en mi cuello .

- Pobre animal ! eso es lo que necesitabas “
dijo la señora , acercándose á mí y acariciándome .
-Ahora - añadió , dirigiéndose á Blas ,-háble
le usted , pruebe de nuevo , y verá cómo es otra
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cosa . - Blas me tomó por la rienda diciéndome :

- Arriba , Negrito !-y afianzándome en la
collera , hice un esfuerzo , poniendo el carro en

movimiento y llevándolo con firmeza hasta lo
alto de la cuesta , donde me detuve para tomar
aliento .

La señora siguió á nuestro lado por el andén
del camino , y cuando me detuve se me acercó y

me acarició de nuevo , como nunca lo había sido
desde mucho tiempo hacía .

-¿Ve usted cómo estaba dispuesto , siempre
que se le facilitase el modo de hacerlo ? Estoy

segura de que es un noble animal , que se ha

visto mejor de como ahora se ve . No vuelva á
ponerle eso .
-Está bien , señora ; no puedo negar que tie
ne razón , y le doy las gracias , prometiendo te
nerlo presente en otra ocasión como ésta ; pero

ha de saber usted que , si lo llevo siempre sin el
engallador , seré el objeto de las burlas de todos

mis compañeros . Usted sabe que eso es lo que
se usa .

-Se usa por lo
s

tontos que quieren seguir

una moda ridícula ; pero hay también muchos
que n

o

la siguen , y con mis caballos jamás lo

consiento . Pero n
o quiero detenerle ; usted se

convencerá d
e que m
i

consejo es más provechoso

que su látigo . Adiós — y dándome una palmadita
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en el cuello , se despidió , sin que haya vuelto á
verla nunca .

--Esa sí que es una señora - dijo Blas para
sí , luego que aquella se alejó ; -- me ha hablado
con tanta política como si yo fuera un caballe
ro ; de todas maneras , seguiré su consejo en la

s

cuestas arriba ;-y debo hacerle justicia diciendo
que desde entonces me aflojó varios puntos e

l

engallador , y e
n

la
s

cuestas siempre me lo qui

taba por completo ; pero e
l

exceso d
e carga con

tinuó lo mismo , lo cual no hay caballo que pue

d
a resistir mucho tiempo . Llegaron a destruir

me d
e ta
l

modo , que a
l fi
n

tuvieron que com
prar u

n

caballo joven que ocupase m
i
lugar .

Debo mencionar aquí otra circunstancia que

me hizo sufrir en aquella casa . Había y
o

oído

hablar d
e ello á otros caballos , pero nunca había

experimentado e
l

mal por mí mismo . Me refie

ro a las cuadras mal alumbradas . En la nuestra
había una sola ventana , muy pequeña , e

n

un e
x

tremo , y el resultado era que estábamos casi en

tinieblas . Además del efecto deprimente que
ejercía e

n mi espíritu , me debilitó la vista e
n

ta

les términos que , cuando era sacado repentina

mente d
e aquella obscuridad á la luz del día , me

dolían los ojos . Varias veces tropecé e
n

e
l

u
m

bral , porque apenas veía por donde andaba .
7
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Creo que si hubiese estado allí mucho tiempo

me hubiera vuelto miope , lo cual habría sido
una gran desgracia para mí , pues á varios hom
bres he oído decir que es más seguro un caballo
ciego completamente , que uno de vista imper
fecta , que se vuelve tímido por lo regular . Es
capé , por fortuna , de aquel peligro , y fui ven
dido al dueño de un gran establo de coches de
alquiler .
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XXVIII

TIEMPOS DUROS

Nunca podré olvidar á mi nuevo amo ; tenía

lo
s

ojos negros , la nariz de pico d
e loro , lo
s
dien

tes más grandes que los de u
n perro d
e presa , y

la voz más áspera que e
l

ruido d
e las ruedas d
e

una carretá sobre u
n

camino lleno d
e guijos . S
e

llamaba Nicolás Cantueso , y era cruel con lo
s

caballos y con los hombres .

Yo había oído el refrán «ver para creer » ; p
e

ro opino que es más acertado decir , «sentir para

creer » , pues por mucho que había visto anterior

mente , nunca , hasta entonces , comprendí lo mi
sero d

e la vida d
e un pobre caballo d
e coche si

món .

Cantueso era dueño d
e una colección d
e

co

ches d
e tercera clase , conducidos por cocheros

d
e la misma categoría . E
l

era duro para éstos ,

>
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y éstos para los caballos . Allí no había descanso
en lo

s
domingos , n

i

aun e
n
e
l rigor del verano .

Algunos domingos por la mañana se presen

taba una partida d
e hombres alegres , á alquilar

u
n

coche para todo e
l

día ; cuatro d
e ellos se api

ñaban dentro , y otro se montaba e
n
e
l pescante

con e
l

cochero , y y
o

tenía que salir á recorrer
una distancia n

o

menor d
e quince millas á la ida

y otras tantas á la vuelta , sin que ninguno pen

sase nunca m - apearse e
n

las cuestas , por pen
dientes que fuesen , y por mucho calor que hi
ciese , á excepción d

e cuando e
l

cochero temía
que y

o

no pudiera más , encontrándome á veces

á la vuelta , tan rendido y sofocado , que n
i

p
o

día comer e
l pienso . ¡ Cuánto echaba d
e menosi

e
l

afrecho que , con u
n poco d
e nitro , acostum

braba darnos Perico los sábados por la noche en
tiempo d

e calor , y que tanto nos refrescaba !

Mi cochero era tan duro como su amo , y usa- .

b
a

un látigo con algo cortante á la punta , que

algunas veces hacía brotar la sangre d
e mis ija

res , donde con frecuencia me castigaba , cuando

n
o
lo hacía e
n

la cabeza . Semejantes indignida
des lastimaron mi corazón profundamente ; p

e

ro así y todo , aguanté sin hacer resistencia , por
que , como decía muy bien la pobre Jengibre , los
hombres son más fuertes .

M
i

vida era u
n suplicio , y , como Jengibre ,

>
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deseaba morirme para acabar con tanta desdi
cha , lo cual un día estuvo á punto de suceder .
Nos hallábamos en el punto á las ocho de la
mañana , después de haber hecho varias carre

ras , cuando se ofreció una para la estación del
ferrocarril . Un gran tren estaba para llegar
cuando dejamos allí nuestro pasajero y nos si
tuamos en la fila para ver si lográbamos un via
je de retorno . Cuando llegó el tren , que venía

atestado , todos los coches que se hallaban delan
te de nosotros fueron ocupados , y al nuestro le
llegó también su turno . Lo tomó una familia
compuesta de cuatro personas : un señor grue

so y muy gritón , con su señora , un niño y una
jovencita , y por añadidura un gran número de
bultos de equipaje . La señora y el niño entraron
en el carruaje , y mientras el señor ordenaba lo

conveniente acerca de los bultos , la muchacha

se acercó á mí, me miró con atención , y dijo :
-Papá , este animal está muy débil y cansa
do ; no va a poder llevarnos , á nosotros y el equi
paje , á tan larga distancia .

-No hay novedad , señorita --contestó mi co
chero ; -- le sobran fuerzas para ello .

El mozo de la estación , que estaba ayudando
á cargar los bultos , indicó al caballero la conve
niencia de alquilar otro carruaje , porque le pa
recía demasiada la carga .
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3

--¿Puede ó no puede el caballo ?-dijo , con
su ruidosa voz .

-Sí , señor ; perfectamente - contestó el co
chero ,-puede conducir mucho más que esto ;
i arriba , mozo !-y entre lo

s

dos colocaron sobre

e
l pescante u
n

baúl tan pesado , que sentí ven
cerse los muelles .

- Papá , papá 1 -dijo la muchacha , con tono
suplicante ,-tome usted otro carruaje ; esto es

una crueldad .

-Déjate d
e tonterías , Engracia , y entra con

tu madre , sin meter más bulla . El cochero sabe

lo que trae entre manos .

Mi bondadosa protectora obedeció , ý bulto trasy

bulto , fueron colocados todos sobre e
l

techo del

coche y e
n

e
l pescante ; cntró e
l caballero , y

después del consabido tirón d
e riendas y u
n par

d
e latigazos , nos separamos d
e
la estación .

La carga era demasiado pesada y yo había es

tado trabajando desde muy temprano ; pero h
i

ce cuanto nude , como era mi costumbre , a pesará

d
e

la crueldad y de la injusticia .

Todo fué bien hasta que llegamos a la cuesta

d
e los Cipreses , donde mi cansancio llegó á su

límite . Luchaba por sostenerme en pie , excitado

y medio trastornado por los constantes tirones

d
e

las riendas y latigazos , cuando d
e pronto y

sin saber cómo , me faltaron las cuatro patas á
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la vez y caí pesadamente sobre uno de mis cos
tados , pareciéndome que lo repentino y fuerte
del golpe arrancaron de mi cuerpo el último
aliento . Permanecí inmóvil , pues no tenía fuer
zas para hacer otra cosa , y creí firmemente que

había llegado para mí la hora de morir y descan
sar . Oí una especie de confusión á mi alrededor ,

voces descompuestas y ruido como de descargar

el equipaje , pero todo me parecía un sueño . Crei
oir también una voz dulce y suave que decía :
Oh ! ipobre animal ! ; lo hemos matado !

Otro decía :

-Está muerto ; no se volverá á levantar .
Uno me quitó ei engallador , y otro me aflojó
la cincha ; pero yo permanecía con lo

s

ojos ce
rrados y respirando apenas . Me arrojaron agua
fría sobre la cabeza , y me echaron una manta
encima . No sé el tiempo que había permanecido
así , cuando sentí que me volvía la vida , y que la

bondadosa voz d
e u
n

hombre me hablaba y me
animaba á levantarme . Me hizo tragar algunas
gotas de u

n

cordial , y después d
e

dos o tres ten

tativas , pude ponerme e
n pie , siendo conducido

con mucho cuidado á una caballeriza que había

cerca . Allí me colocaron en una cuadra con bue

n
a

cama , y me dieron á beber una tisana calien

te , que apuré con ansiedad .

Por la tarde me hallé suficientemente resta ,



270

blecido para poder ser trasladado á casa de mi
amo , donde creo que hicieron cuanto pudieron
por mí . A la mañana siguiente entró aquél en
la cuadra , acompañado de un albéitar , que , des
pués de reconocerme con detención , dijo :
-Esto es efecto de excesiva fatiga , más que
de enfermedad alguna , y si le da usted un des

canso de seis meses en un buen potrero , volverá
á estar útil para el trabajo ; pero , hoy por hoy ,
no hay una onza de fuerza en él .

-Pues tendrá que ir á que se lo coman los
perros , pues yo no tengo potrero para cuidar ca

ballos enfermos , además de que no es seguro que

se reponga , y eso no me conviene ; mi sistema

cs trabajarlos hasta que no puedan más , y lue
go venderlos por lo que den , aunque sea para que
hagan botones con sus huesos y parches de tam
bor con su pellejo .

-Si fuera cosa de los pulmones - dijo el albéi
tar , -aconsejaría á usted que lo sacrificase ; pe

ro n
o

e
s

eso ; y como sé que dentro d
e unos días

han d
e venir por aquí á comprar caballos de des .

echo , si le d
a

usted completo descanso y buen

alimento , puede enderezarse lo bastante para

que saque por é
l

más d
e lo que vale e
l pellejo .

Nicolás Cantueso , aunque n
o

d
e muy buena

gana , siguió el consejo , dando sus órdenes para
que me cuidasen y alimentasen bien , y e
l

mozo
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que se encargó de cumplirlas , afortunadamente
para mí , lo hizo con mejor voluntad que la de

su amo al ordenarlo . Diez días de completo re
poso y abundante pienso de avena , heno y afre
cho mezclado con linaza cocida , levantaron mi
espíritu , y me devolvieron la

s

fuerzas d
e unama

nera prodigiosa , hasta e
l punto que empecé á

pensar que era mejor vivir , que ir á ser comido
por lo

s perros . E
l

duodécimo día después del a
c

cidente fuí llevado al lugar d
e

la venta , á unas
cuantas millas de Londres . Iba haciendo mis
cálculos acerca d

e que cualquier cambio que se

efectuase e
n mi situación había d
e

ser para me
jorar , y con esta idea , levanté la cabeza y tuve
esperanzas .
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XXIX

EL SEÑOR VALLADARES Y SU NIETO

>

En el lugar de la venta , como era natural , me
encontré en compañía de caballos completamen

te arruinados , unos cojos , otros asmáticos , otros
viejísimos , y algunos para los cuales hubiera sido
ejercer un acto de caridad pegarles un tiro .
Los compradores y vendedores , en su mayory

parte , no eran mucho más lucidos que los pobres

animales , objeto de sus contratos . Había algunos
viejos , tratando de adquirir un caballo ó jaco por

unos cuantos duros , para engancharlo en algún

carretón de carbón ó leña , y hombres pobres que
venían á vender animales destruidos , por doce

ó quince duros , mejor que matarlos . Algunos de
aquellos hombres parecían como si la miseria y

lo
s

malos tiempos lo
s

hubieran castigado ruda
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>

mente , y había otros á quienes con muy buena

voluntad me hubiera prestado á servir por el

resto de mis días , pues si aparecían raidos уmi
serables , en su voz comprendía que eran bonda

dosos y humanos . Yo estaba ansioso , pensando

en lo que pudiera sucederme . Viniendo de la
parte principal de la feria vi acercarse un hom

bre que parecía un caballero labrador , acompa
ñado de un muchacho . Era bien formado , de

facciones rudas , aunque parecían bondadosas , y.

cubierta su cabeza con un sombrero de ala an
cha . Cuando llegó al grupo en que yo me hallaba ,

se detuvo y nos echó una mirada como de com
pasión . Noté que desde luego se fijó en mí ; yo
conservaba todavía una buena crín y cola , que

contribuían en algo á mi buena apariencia . En
derecé mis orejas y lo miré atentamente .
-He aquí un caballo , Alfonsito , que estoy se
guro ha conocido mejores tiempos .

-¡Pobre viejo ! — contestó el muchacho ;
¿ cree usted , abuelito , que ha sido alguna vez
caballo de coche ?

-Indudablemente , hijo mío -- dijo , acercán
dose más á mí ;-puede haber sido cualquier co
sa cuando joven ; fíjate en su nariz y en sus ore
jas , y en la forma de su cuello y pechos ; estoy

seguro de que este animal tiene mezcla de pura

Azabache. - 18 Voi. 377
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1

sangre . Me dió unas palmadas en el cuello , y
yo acerqué á él mi nariz , como agradecido á sus
bondades ; el muchacho me acarició la cara , di
ciendo :

- Pobrecillo !; mire usted , abuelito , cómosi

entiende nuestras caricias . ¿ No podría usted
comprarlo y volverlo joven , como hizo con Ma
riposa ?
-Hijo mío , yo no puedo rejuvenecer caballos
viejos . Mariposa no era muy vieja , sino que es
taba muy mal tratada .

-Bueno , abuelito , yo no creo que éste sea
tampoco muy viejo ; mire usted su crín y su co
la . Véale la boca para saber su edad . Aunque

está tan flaco, sus ojos no están hundidos como
los de los caballos viejos .
El señor se echó á reir .

--
-

Vaya con e
l

muchacho , que e
s tan aficiona

do á caballos como su abuelo .

-Mirele usted la boca , abuelito , y pregunte

e
l precio ; estoy seguro d
e que se volverá joven

e
n

nuestro prado .

E
l

mozo que me había conducido para vender
me , terció entonces e

n
la conversación .

-El niño e
s inteligente e
n

caballos , señor .

La verdad es que el animal no tiene más que los
efectos de haber sido trabajado con exceso e
n
e
l

alquiler ; n
o

e
s viejo , y h
e

oído decir a
l veteri
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nario , que con seis meses de suelta en un potrero

se pondrá enteramente cambiado . Yo lo he es
tado cuidando durante los diez últimos días , y

aseguro á usted que no he visto animal más no

ble y agradecido , siendo digno de que cualquier

caballero de veinticinco duros por él , y pruebe lo
que es . Apostaría á que en la primavera inme
diata vale cien duros .

El señor se rió de nuevo , y el niño lo miró con
ansiedad .- No dijo usted , abuelito , que había vendi

d
o e
l potro por veinticinco duros más d
e lo que

esperaba ? Compre éste con ese dinero .u

E
l

labrador me tentó cuidadosamente las pier

nas , que estaban hinchadas y con vejigas ; me
miró después la boca , y dijo :

-Trece ó catorce años ; hágale trotar un poco .
Arqueé m

i

pobre y delgado cuello , enderecé

u
n poco la cola , y salí trotando lo mejor que p
u

d
e , atendido e
l

estado de mis piernas .

- Cuánto e
s lo menos que quiere usted por

é
l
?-preguntó el labrador cuando regresamos .

-Veinticinco duros , señor , es el último pre
cio fijado por m

i

amo .

-Es una exorbitancia -dijo , moviendo la ca

beza , a
l

mismo tiempo que sacaba su bolsa muy
despacio ; - ; una exorbitancia ! ¿ Tiene usted al
Txo

نو
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gún otro negocio aquí ?--añadió , contando la
s

monedas .
-No , señor , puedo llevárselo á la posada , si

usted quiere .

-Llévelo , que yo voy con usted .

Salieron por delante , y el mozo me llevaba
por e

l ronzal . E
l

muchachito apenas podía con

tener su alegría , de la cual e
l viejo caballero par

ticipaba a
l

verlo . En la posada me echaron un
buen pienso , y después , u

n

criado d
e mi nuevo

amo me montó y me condujo despacio a la casa

d
e

éste , donde me soltó e
n una gran pradera que

tenía un cobertizo en uno d
e

sus extremos .

E
l

señor Valladares , pues este era e
l
nombre

d
e mi bienhechor , dió sus órdenes para que por

las mañanas y por las noches me dieran u
n pien

so d
e avena y heno , y que todo e
l

día lo pasara

suelto e
n

e
l campo .

-Y tú , Alfonsito , échale tus miradas , d
e

cuando e
n

cuando ; á tu cuidado lo dejo .

E
l

muchacho se manifestó orgulloso d
e

su

encargo , que atendía con la mayor seriedad . No

se pasaba u
n

día sin que viniera á hacerme una
visita , á veces sacándome d

e entre los otros ca

ballos у dándome alguna zanahoria , ú otra cosa

buena , y otras veces permaneciendo á mi lado

mientras y
o

comía e
l pienso . Siempre me acari

ciaba y me hablaba con afecto , y , como era na>
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tural , le tomé gran cariño . Me llamaba Com
padre , y yo le seguía por el prado , como un car
nero . Solía hacer venir á verme á su abuelo , que

miraba á mis piernas con gran atención .

- Esta es su parte débil , Alfonsito -- decía , --
pero va adelantando paulatinamente , y creo que

lo veremos muy cambiado en la primavera .
Aquella vida de descanso , buen alimento , piso

guave y moderado ejercicio , renovaron mi pri
mitiva condición y brios . Yo era de una excelen

te constitución por parte de mi madre , y como
había sido tan bien atendido en mi primera ju
ventud , sin ser puesto al trabajo hasta que estuve
completamente desarrollado , no fué difícil mi
reposición , y casi me sentí joven otra vez . Llegó

la primavera , y un día del mes de marzo deter
minó el señor Valladares probarme en el faetón .
Me alegré mucho , y Alfonsito fué mi conductor .

Mis piernas habían recobrado su elasticidad , per
mitiéndome hacer mi trabajo con completa so

l

tura .

-Se está volviendo joven , Alfonsito ; ahora
vamos á trabajarlo todos lo

s

días u
n poquito , y

para e
l

verano lo vamos á ver tan bueno como

Mariposa . S
u

boca y su paso n
o pueden ser me

jores .- ; Oh ! abuelito , ¡ cuánto me alegro d
e que

usted lo comprase !
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-Y yo también , hijo mío ; pero él tiene más
que agradecerte á ti que á mí ; ahora tenemos
que buscar para él una casa buena donde sepan

apreciar lo que vale .
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XXX

MI ÚLTIMO HOGAR

Un día , en el inmediato verano , el mozo me
limpió y me compuso con tan extraordinario es
mero , que desde luego supuse que algú :: cambio

se iba á efectuar en mi situación ; me hizo las
cuartillas, me dió betún á los cascos , me peinó la
cola y la crin , y hasta me partió el moño . Creoy

que los arneses participaron también de una
limpieza extraordinaria , y Alfonsito parecía me
dio ansioso y medio alegre , cuando montó en el
tilburi en compañía de su abuelo .
-Si las señoras lo compran - dijo éste , -que
darán servidas , y él también . Allá veremos .
Como á dos millas de distancia de nuestra casa
nos aproximamos á una muy bonita , con un cua
dro de césped y arbustos en el frente , y un ca
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mino que , por el centro , conducía á la puerta

principal. Alfonso llamó , y preguntó si la seño
rita de Riotinto , ó la señorita Elena estaban en
casa . Estaban , y mientras Alfonsito se quedó
cuidándome , el señor Valladares entró en la ca
sa . Como á lo

s

diez minutos volvió , acompañado

d
e

dos señoras : una , alta , pálida , de ojos negros

y fisonomía alegre , envuelta e
n

u
n

chal blanco ;

la otra d
e

más edad , y de un aspecto majestuoso ,

era la señorita d
e Riotinto . Se acercaron á mí ,

me miraron con detención , é hicieron varias pre
guntas á mi amo . La más joven era la señorita
Elena , que comprendí desde luego que le había
gustado , y así lo manifestó . Dijo que su otra
hermana , la señorita Elvira , siempre se ponía

u
n poco nerviosa cuando su carruaje era condu

cido por u
n

caballo que se hubiese arrodillado
una vez siquiera , y que si y

o

lo hacía , otra vez ,

era seguro que nunca se vería libre del susto .

-Ustedes saben , señoras — contestó mi amo ,

--que muchos caballos d
e primera clase pueden

caer una vez y lastimarse la
s

rodillas , por des
cuido del que lo

s

conduce , sin que sea d
e ellos

la culpa , y creo que con respecto á éste , algo h
a

habido d
e

eso ; pero n
o quiero hacer presión so

bre ustedes . S
i
se hallan inclinadas á comprar

lo , pueden probarlo cuantos días quieran , y su

cochero dirá lo que opina .
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-Siempre ha sido usted nuestro buen conse
jero con respecto á caballos --dijo la más alta , -
y su recomendación es muy valiosa para mí . Si
mi hermana Elvira no tiene inconveniente , lo
probaremos , y doy á usted las gracias por ello .

Quedó convenido que al siguiente día manda
rían su cochero á buscarme .

Por la mañana se presentó un joven que pare
cía muy listo ; al principio le gusté ; pero cuan
do vió mis rodillas pareció muy desencantado .
-Nunca creí , señor Valladares -- dijo ,-que
usted recomendase á mis señoras un caballo con
semejante tacha .

-Joven , no hable usted antes de tiempo
contestó mi amo ;-el caballo va á prueba , y es
toy seguro de que ha de quedar usted contento

de él ; pero si no fuese tan seguro como cuantos
caballos haya manejado , devuélvamelo .
Fuí conducido á mi nueva casa , y puesto en
una buena cuadra . A la mañana siguiente , cuan
do el cochero estaba limpiándome la cara , dijo :
-Tiene una estrella igual a la que tenía Aza
bache , y es de su misma altura . ¿ Dónde estará¿

aquél ahora ?

Continuando la limpieza se fijó en el pequeño
nudo que había quedado en mi cuello en el pun
to por donde me sangraron . Dió un brinco y em
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pezó á reconocerme todo minuciosamente , ha
blando consigo mismo .
-Una estrella en la frente , calzado de lama
no izquierda , el nudito en el cuello y este lunar

blanco junto á la cruz ..
.
¡ tú eres Azabache !

i Azabache ! ¿ n
o

me conoces ? ¿ n
o

te acuerdas
del pequeño José Contreras , que por poco tema

ta ? -y me acariciaba sin cesar , dando muestras

d
e la mayor alegría .

Yo nunca hubiera podido reconocerlo , pues

estaba hecho u
n arrogante joven , co
n ,patillas

negras y la voz enteramente cambiada ; pero

cuando v
i

que me había reconocido , y que é
l

era
José Contreras , sentí también una alegría muy
grande . Acerqué mi hocico á él , dándole á en
tender que quería que fuésemos amigos . Nunca

h
e

visto un hombre más complacido .

-i Quién sería el pícaro que te puso la
s

rodi
llas e

n

este estado , mi querido Azabache ! De
bes haber sido muy maltratado ; pero y

o

te pro

meto que , e
n

cuanto d
e m
í

dependa , lo vas á pa
sar bien ahora . ¡ S

i

te viera Juan Carrasco !

Por las tardes me enganchó e
n

u
n carruajito

d
e mimbre , y me llevó á la puerta . La señorita

Elena me iba á probar , y él iba á acompañarla .

Noté en seguida que sabía guiar muy bien , у la

o
í

celebrar m
i

paso , a
sí

como todo lo que José
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le decía asegurando que yo era el caballo Azaba
che , del caballero Gordon .

Cuando volvimos , las otras hermanas salieron

á preguntar cómo me había portado . Ella repitió
lo que José le había dicho , y añadió :
-Voy a escribir á la señora de Gordon , ha
ciéndole saber que su caballo favorito ha venido
á poder nuestro . ; Qué contenta se va á poner !
Después de esto me sacaron diariamente , por

espacio de una semana , y cuando se convencie

ron de que era completamente seguro , la seño
rita Elvira se aventuró á salir conmigo en el co
che . Decidieron cerrar el trato con el señor Va
lladares , y que conservase mi antiguo nombre de
«Azabache .

Se ha cumplido ya un año desde que vivo en
este feliz lugar . José es el más bueno y cariñoso
de los cocheros . Mi trabajo es cómodo y agrada

ble , y siento que todo mi antiguo vigor y alegría
han vuelto á mí . El señor Valladares decía á
José el otro día :

-En poder de usted este caballo llegará , en
buen estado de servicio , hasta los veinte años ,

ó tal vez más .

Alfonsito siempre me habla , cuando puede , y
me trata como su especial amigo . Mis señoras
han ofrecido no venderme nunca , por lo que ya

nada tengo que temer ; y con esto doy fi
n
á mi;

>
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historia . Mis penas han terminado para no vol- .
ver jamás ; tengo un hogar seguro para el resto
de mis días , y esto me deleita tanto que algunas

veces hasta sueño hallarme en las arboledas del
parque de Buenavista , á la sombra de los man
zanos y al lado de mis antiguos amigos .

FIN
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