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NUESTRA PRIMERA DECADA

L día 19 de enero de 1913—hace en esta fecha diez

años— , circuló profusamente por todo el territorio de

la República el primer número de Cuba Contempo-

ránea, creada por la iniciativa y el esfuerzo de Car-

los de Velasco, Julio Villoldo, José Sixto de Sola y el que esto

escribe—^primeros copropietarios de la revista— ,
quienes recaba-

ron y obtuvieron la valiosa y decidida cooperación de Ricardo Sa-

rabasa y Max Henríquez Ureña, quedando así formado el grupo

de los redactores fundadores de esta publicación, el que, por una-

nimidad, designó a los dos cuyos nombres se mencionan en primer

término, como Director y Administrador, respectivamente.

La preparación y organización de la empresa acometida no fué

—^ni podía serlo, dadas su índole y magnitud— , el resultado de

una labor unipersonal y rápida en su desenvolvimiento. "Obra,

no de la iniciativa de un hombre, sino de la cristalización de un

concurso de voluntades", como ya se dijo cierta vez en estas pá-

ginas, requirió más de tres años de trabajos preparatorios, para

llegar a la realización del propósito durante largo tiempo acari-

ciado por sus fundadores, a quienes guiaba la firme, inquebran-

table resolución de que la nueva revista no tuviera—como otras

varias publicaciones de índole parecida, aunque de distinto gé-

nero—^, una existencia breve, casi fugaz; y de impedir que cul-

minara en un fracaso aquel proyecto—concebido como un ideal-—,
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cuyo éxito permanente y definitivo importaba asegurar de ante-

mano, entre otras razones, como una reafirmación de la capacidad

cubana para acometer y sostener por largo tiempo empresas arduas

y difíciles, aun tratándose de aquellas que, cual la emprendida

hace diez años por los fundadores de Cuba Contemporánea, son

ajenas a todo interés material y espíritu de lucro.

Hacíase preciso, pues, asegurar la vida de la nueva publicación

sobre sólidas bases económicas, y a tal objeto proveyeron sus

iniciadores los fondos suficientes para mantenerla por varios años,

aun en el supuesto—improbable, pero no imposible— , de que no

fueran bastantes a cubrir los crecidos gastos de su sostenimiento

las cuotas mensuales de suscriptores y anunciantes, únicos re-

cursos con que se contó siempre para asegurar la existencia de

Cuba Contemporánea, la cual puede hoy ufanarse, después de

diez años de brega en un medio indiferente, casi hostil, de no

haber recibido un solo centavo que no proviniera de aquellas fuen-

tes de ingreso, las únicas de lícita recepción para cualquier pe-

riódico que quiera conservar su independencia de criterio y man-

tener una diáfana actitud dentro de un ambiente, como el nuestro,

maleado por múltiples y complejas causas, determinantes de inex-

plicables claudicaciones y concupiscencias.

Por la razón antes expuesta, cuando al finalizar el primer

año y practicarse un balance de entradas y dispendios, pudo com-

probarse que, después de cubiertos absolutamente todos los gas-

tos, existía en caja un remanente cuya ascendencia bastaba a

cubrir el importe del capital aprontado para el esfuerzo inicial

de la publicación, más que como un triunfo nuestro, consideramos

aquel hecho, significativo y alentador, como un éxito alcanzado

por una parte de la sociedad cubana, que hacía posible el sos-

tenimiento, dentro de los más rígidos cánones de la honestidad

y decencia periodísticas, de una publicación de la índole de Cuba
Contemporánea, a la cual habíanle negado, en cambio, su apoyo

y su concurso quienes acaso más obligados estaban a prestár-

selos.

La empresa acometida, sin embargo, requirió con el trans-

curso del tiempo, nuevos elementos, para darle mayor amplitud

y desarrollo; y cinco años después, en 4 de mayo de 1918, quedó

constituida la Sociedad Editorial Cuba Contemporánea, a la cual
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dió su nombre esta revista, cuya propiedad fué traspasada por sus

fundadores a la nueva Compañía, obteniéndose de la manera

expuesta la ventaja de tener imprenta propia y magníficos ta-

lleres, dotados de maquinarias modernas y de todos los adelantos

hasta la fecha conseguidos en la industria tipográfica. Bastó,

por consiguiente, un lustro para que la empresa iniciada modes-

tamente en 1913 por un grupo de jóvenes tildados de "idealis-

tas" se consolidara de modo definitivo, para honra de una parte

de nuestro pueblo, cuya favorable acogida hizo posible la trans-

formación realizada, y pesar y amargura de quienes, fracasados

o envidiosos, sienten contrariedad y disgusto ante el éxito ajeno. .

.

*

No hemos de repetir ahora la sucinta relación de todos los

hechos atañederos al origen y primeros tiempos de existencia

de Cuba Contemporánea, porque ellos quedaron ya consignados

en sus páginas al conmemorar, evocando gratos e ingratos re-

cuerdos. Nuestro primer aniversario (1); pero sí queremos cum-

plir el deber de consignar en esta oportunidad aquellos aconteci-

mientos posteriores a la publicación del citado artículo, que por

estar relacionados con la existencia de esta publicación han ejer-

cido influencia acerca de la misma, haciendo vibrar fuertemente,

en alternativas emociones de pesar y de alegría, los sentimientos

de sus iniciadores.

Entre esos hechos, y señalándolo como un suceso extremada-

mente doloroso e inesperado, merece recordarse el casi repentino

fallecimiento, acaecido el 6 de febrero de 1916, de uno de los

fundadores de esta revista, José Sixto de Sola, en quien concu-

rrían las cualidades de apóstol y adalid, patriota sincero y hom-
bre sin tacha, paladín entusiasta del ideal nacionalista, ciudadano

ejemplar y de extraordinario civismo, cuya pluma dejó escritos

muchos de los más valiosos trabajos publicados hasta la fecha

en las páginas de Cuba Contemporánea. Según ya dijimos en

otra ocasión,

fué él el primero en emprender la ruta de lo desconocido hacia la vida

espiritual, exenta de pesares y dolores, como también había sido el

(1) Véase el número 13 (enero, 1914), tomo IV, págs. 5-11, de Cuba Contem-
poránea.
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primero en su aportación monetaria para que fuera una realidad la

existencia de esta publicación; en la infatigable laboriosidad de su

mente poderosa, germinadora de grandes ideas y altos pensamientos,

que luego exteriorizaba por medio de su acerada y cívica pluma; por

su fe inquebrantable en el triunfo de lo bueno, de lo bello y de lo

noble; por su optimismo, en fin, que le hacía ver y admirar con arro-

bador entusiasmo las grandes virtudes de nuestro pueblo, por encima

de sus no menos grandes defectos, confiando siempre en un mañana
más venturoso que el ayer; seguramente porque tuvo la dicha de morir

sin llegar a conocer y palpar ciertos hechos y realidades posteriores,

dolorosos y tristes, amargos y desalentadores, capaces por sí solos de

enervar la fe más arraigada y perenne.

El golpe recibido por Cuba Contemporánea con la muerte

de Sola, aunque fatal y rudo, no fué motivo, sin embargo, para

causar desfallecimientos en el grupo de sus fundadores, del cual

entró a formar parte, ocupando en lo material y en lo espiritual

el hueco que dejara abierto la desaparición del adalid caído, su

hermano el Dr. Leopoldo F. de Sola, quien desde el 1"? de abril

de 1916 forma parte de nuestra redacción.

Tres años más tarde, al comenzar el de 1919, los fundadores

de Cuba Contemporánea creyeron conveniente y justo estrechar

aún más los vínculos que los ligaban a varios de sus más dis-

tinguidos y asiduos colaboradores, que en el transcurso de los seis

años anteriores habían dado inequívocas pruebas de estar ple-

namente identificados con los altos ideales que inspiraron la fun-

dación de esta revista; y desde aquella fecha formaron parte de

nuestra redacción Dulce María Borrero de Luján, Alfonso Her-

nández Catá, Luis Rodríguez-Émbil, José Antonio Ramos, Fran-

cisco G. del Valle, Bernardo G. Barros, Enrique Gay Calbó,

Juan C. Zamora y Ernesto Dihigo, cubanos todos, de quienes se

dijo entonces con justicia que, en diversos aspectos de la acti-

vidad mental,

constituían unos legítima gloria y otros legítima esperanza de esta

patria por cuyo mejoramiento luchamos aquí desde un campo neutral,

libre, limpio y amplio, sin envidias ni ninguna otra baja pasión, guiados

por el mayor bien de Cuba e inspirados en las enseñanzas de quien

es hoy la más alta cumbre del intelecto nacional y uno de los más
eminentes americanos: Enrique José Varona, a quien debemos este

público testimonio de reconocimiento por habernos dado desde el primer

número de Cuba Contemporánea su aplauso caluroso y valiosísimo, y
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por haber mantenido con el grupo fundador de esta revista las más
estrechas relaciones, haciéndonos el alto honor de ser para nosotros,

sin pretenderlo él, algo así como un director espiritual,

frases que ahora repetimos con legítima satisfacción y disculpa-

ble orgullo, al conmemorar el décimo aniversario de la fundación

de Cuba Contemporánea, haciendo constar de paso, ya que la

oportunidad se presenta, que esos reiterados testimonios de es-

timación y aplauso, acompañados de alentadoras voces de aliento

y estímulo que nos ha prodigado durante una década el más

insigne de los intelectuales de nuestra patria, testimonios a los

cuales podemos añadir los que constantemente recibimos, en pú-

blico y en privado, de los más notables pensadores y literatos de

América, así como de importantes y prestigiosas Corporaciones

y publicaciones científicas, literarias y artísticas de ambos hemis-

ferios, al solicitar las unas con interés nuestra revista, y repro-

ducir las otras, traducidos muchas veces, sus trabajos, son sufi-

cientes a contrapesar, y de ellas nos indemnizan con creces, las

muy señaladas descortesías y pretericiones de que es víctima

frecuentemente Cuba Contemporánea en nuestro propio país,

donde muchos pretenden proscribirla, o ignorar por lo menos su

existencia, rivalizando en esta labor—semejante a la "conjura

del silencio" formada en derredor de cuanto sobresale o estorba—

,

algunos altos funcionarios de la Administración Ptíblica con otros

elementos de pobre mentalidad, cuyo proceder ha explicado de

manera gráfica, en sólo tres líneas, el insigne Varona, en uno de

esos chispazos arrancados al pedernal de su profunda filosofía

con el eslabón de su maravilloso intelecto . .

.

El nombramiento de Carlos de Velasco para un cargo de la

carrera consular, al finalizar el año de 1920, obligándolo a ausen-

tarse de Cuba por tiempo indefinido, y el viaje a Europa proyectado

en la misma época por Julio Villoldo, dieron lugar a un cambio

en la dirección y administración de esta revista, al presentar am-

bos las renuncias de sus cargos respectivos, las que fueron acep-

tadas con sentimiento por la Sociedad Editorial propietaria de

Cuba Contemporánea, siendo nombrados entonces Director quien

estos párrafos escribe, y Administrador el Dr. Francisco G. del

Valle, los que comenzaron a desempeñar como tales sus funciones

en V de enero de 1921, habiendo tenido a su cargo, por lo tanto,
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los intereses de esta publicación durante los dos últimos años de

su primera década.

Otro claro en las filas, también inesperado y muy sensible,

prodújose el 20 de mayo de 1922 al caer víctima de una cruel

dolencia, nuestro compañero Bernardo G. Barros, primero colabo-

rador y más tarde redactor de Cuba Contemporánea, arrebatado

violenta y prematuramente a la vida cuando su clara inteligencia

se disponía a producir nuevos frutos, salidos de su bien cortada

pluma, que consagró por entero a la literatura y al arte. La

muerte de Barros fué un nuevo motivo de tristeza para sus com-

pañeros de trabajo y de ideales, conturbados al ver que otro de

los que integraban el reducido grupo se alejaba definitivamente de

nuestro lado, en la plenitud de la vida, llevándose consigo un

mundo de tristezas e ilusiones . .

.

Y al finalizar el décimo año, dos crespones de luto señalan los

sitios que ocuparon a nuestro lado los compañeros desaparecidos,

en tanto que los supervivientes nos disponemos a continuar man-

teniendo anhiesto el pabellón levantado al comenzar el año de

1913, habiendo vuelto a laborar con nosotros, después de su viaje

por Europa, nuestro compañero Julio Villoldo, nombrado reciente-

mente, a propuesta del que estos párrafos escribe. Jefe de Redac-

ción de Cuba Contemporánea, creándose al propio tiempo el cargo

de Secretario de Redacción, para el cual fué designado Enrique

Cay Calbó.

Tal ha sido, descripta a grandes rasgos, la vida interna de esta

publicación en su primera década, felizmente concluida sin que

entre sus mantenedores haya ocurrido una sola discrepancia en

lo fundamental, y sin que de su grupo se hayan disgregado otros

elementos que aquellos a quienes la muerte, cruel e implacable,

arrebató de nuestro lado: ejemplo único, acaso sin precedente

en Cuba durante estos últimos tiempos, de un haz de voluntades,

de un núcleo firme y com.pacto, cuya cohesión ha sido puesta a

prueba en múltiples ocasiones, sin que se haya roto, ni resque-

brajado siquiera su sólida estructura, a diferencia de tantos otros

casos que podrían citarse como pruebas fehacientes de indisciplina

personal y colectiva, espíritu de rivalidad y tendencia a la di-

sociación.
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Motivo de júbilo es para Cuba Contemporánea haber cum-

plido fielmente, durante diez años consecutivos, su programa. No

fué éste una obra improvisada, hecha con festinación y producto

de la insinceridad o ligereza, como tantos otros que se lanzan al

público con el deliberado propósito de no atemperarse a ellos, o

con la reserva mental, por parte de sus redactores, de faltar al

cumplimiento de lo ofrecido cada vez que las circunstancias o la

ocasión así lo exijan. Para no caer en este defecto, tan frecuente

como dañoso, el proyecto del Programa que había de presidir la

fundación de Cuba Contemporánea fué analizado y discutido en

todas sus partes, retocado y corregido con esmero, dándosele a

cada palabra su exacto valor, verdadero significado y recto sen-

tido, para no hacer ninguna afirmación o promesa que fuera im-

posible o difícil cumplir en lo futuro. Y cuando el Programa

quedó así concluido, se dió a la publicidad por medio de prospectos

profusamente repartidos y de la prensa diaria, con seis meses de

antelación a la fecha señalada para la aparición del primer nú-

mero de esta revista. Entonces dijimos:

Las páginas de Cuba Contemporánea quedan abiertas a todas las

orientaciones del espíritu moderno, sin otra limitación que la impuesta

por el respeto a las opiniones ajenas, a las personas y a la sociedad, sin

más requisito que el exigido por las reglas del buen decir: he ahí nues-

tro programa.

Nuestra razón de ser parece justificada, ya que no hay en la prensa

cubana, fuera de las publicaciones de carácter oficial y las circunscritas

a determinadas materias, ninguna revista que cada mes dé al público

trabajos escritos con menos premura que la requerida por las imperiosas

exigencias de los periódicos diarios y aun por las no menos apremiantes

de los semanarios.

Información general de todo lo que pueda interesarnos en cualesquiera

de los múltiples aspectos de la inquieta vida de las actuales sociedades;

noticia extensa o breve, según la importancia de cada libro y las con-

diciones del momento, de cuantas obras se publiquen en Cuba y fuera

de ella, especialmente en lengua castellana y atañederas a nuestra his-

toria, así como a la del resto de América; inserción de documentos an-

tiguos y modernos que con la de Cuba se relacionen, y, en particular,

expresa dedicación al estudio de nuestros problemas en lo administrativo,

en lo político, en lo moral y social, en lo económico, en lo religioso:

tales son los asuntos que preferentemente ocuparán estas páginas.

Campo abierto a todos los elevados empeños de buena fe, no ha-

bremos de rechazar ningún trabajo que pugne con nuestras opiniones
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personales o con pareceres aquí emitidos en trabajos anteriores, porque

Cuba Contemporánea surge sin exclusivismos de ninguna especie, no

tiene compromisos de ninguna clase, ni abriga la presunción de imponer

su criterio. La único que impone es la condición, ineludible, de que

todos los trabajos sean firmados por sus respectivos autores, ya con su

propio nombre o ya con seudónimo, simpre que, en este caso, la persona

del autor se nos dé a conocer. Y empiezan por dar el ejemplo quienes

la fundan: fuera de ciertas breves notas editoriales, el mismo director

de ella está obligado a estampar su firma al pie de los artículos suyos

que aquí vean la luz. Que cada cual tenga el valor de responder de

cuanto escriba.

La parte puramente literaria y artística merecerá también especial

atención, puesto que las manifestaciones de las letras y de las artes

son muy alto exponente del grado de cultura de los pueblos. En el

nuestro parece que hay, en lo literario, un resurgimiento digno de nota,

y muchos cultivadores a quienes faltan estímulos y espacio para ex-

poner sus frutos. Aquí Ies brindamos los unos y el otro, lo que tam-

bién hacemos con los demás escritores de lengua castellana que quieran

honrarnos con su colaboración.

Quienes deben y pueden, ¿corresponderán a este esfuerzo que rea-

lizamos? Creemos que sí. De ellos depende, más que de nosotros, el

buen éxito de esta revista que aspira, por lo amplio de su programa y

de sus tendencias, a emular aquellas inolvidables publicaciones que di-

rigieron Cortina y Varona: la Revista de CubcD y la Revista Cubana.

Los que acometen esta empresa no tienen la vanidad de creerse

preparados como tan ilustres compatriotas; no han pensado, ni por un
solo instante, que alcanzan la talla intelectual de esos dos proceres que

han dado a Cuba, cada uno en su esfera, honra y fama. Pero sí se

consideran con tantas fuerzas como ellos para exponer lo que creen la

verdad y tratar de revivir las adormecidas energías de sus conciuda-

danos; para, con vigor de juventud, sin temores femeniles ni vacilaciones

cobardes, seguir el camino que a todos los hombres de buena voluntad

señala, imperiosamente, la sagrada herencia puesta en grave peligro

por la concupiscencia de unos, la mala fe de otros, el alejamiento y el

desdén de muchos, la ignorancia de no pocos y la culpa de casi todos.

Careceremos de conocimientos bastantes, pero sóbrannos voluntad y
honradez de pensamiento y de acción. Están nuestras conciencias tan

limpias como nuestras manos. Seremos, tal vez, inexpertos; pero abun-
damos en buenos deseos de 'ser útiles a nuestros compatricios y al país,

como creemos que debe ser útil todo ciudadano a su patria: con la rec-

titud, la honestidad del propósito por norma. Podremos errar, pero no
a sabiendas. Y si se nos demuestra el error, no seremos sordos a las

advertencias nobles ni desatenderemos el consejo leal de quienes saben
más que nosotros.

A éstos, pues, y a cuantos quieran exponer sus ideas en relaci'n

con los difíciles problemas interiores y exteriores de nuestro país, pues
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la vida internacional da Cuba tiene también para nosotros excepcional

importancia, pedimos apoyo y cooperación; apoyo y cooperación que a

la vez impetramos, y esperamos, de quienes constituyen esa esfinge que

se llama público.

¿Fueron vanas las promesas hechas? ¿Se han cumplido en

todas sus partes los propósitos anunciados? Contestemos a es-

tas preguntas mostrando nuestra colección, formada por treinta

volúmenes de más de trescientas cincuenta páginas cada uno,

donde aparecen numerosos trabajos, inéditos hasta la fecha de su

inserción en Cuba Contemporánea y referentes a múltiples y

diversas materias; pudiendo afirmarse con ellos a la vista que,

en particular, todos los problemas que afectan a Cuba en los

órdenes político, económico, religioso, social e internacional, sin

descuidar los asuntos puramente literarios y de carácer histórico,

han sido abordados, estudiados y ampliamente discutidos, muchos

de ellos desde varios y muy distintos aspectos.

Nuestra revista, por otra parte, ha servido de tribuna libre

y campo neutral a los pueblos hermanos de la América latina para

tratar algunos de sus importantes problemas de orden interno o

internacional. Escritores peruanos, chilenos, colombianos y do-

minicanos han utilizado estas páginas "abiertas a todas las orien-

taciones del erpíritu moderno", para alegar y defender derechos

y libertades, al no encontrar muchas veces en sus patrias respec-

tivas vehículos de publicidad dispuestos a acoger y difundir al-

gunos de esos hermosos alegatos hechos en pro de ideales fran-

camente nacionalistas. .

.

Ha sido también esta publicación portaestandarte y paladín del

punto de vista netamente cubano en lo atañedero al problema

de la independencia nacional, puntualizando y reivindicando en

numerosos escritos debidos a las plumas de redactores y colabo-

radores, los derechos de Cuba al libre ejercicio de su soberanía,

actualmente limitada por la ingerencia extranjera en nuestros

asuntos internos, y demostrando que, de acuerdo con los preceptos

y obligaciones pactados entre nuestra República y los Estados

Unidos de América, el Tratado Permanente de Relaciones entre

ambos países, celebrado en 1903, constituye una garantía y no
una restricción de la independencia de Cuba.
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Por lo que respecta a nuestros problemas interiores, ya tuvimos

ocasión de decir una vez (2) , y queremos repetir ahora, que

En medio de una labor política, social y administrativa un tanto

disolvente y peligrosísima; en un am.biente de violencias e intolerancias

recíprocas, en el cual, so capa de campañas partidaristas, se olvidan

los más elementales respetos que en toda sociedad culta y civilizada

deben guardarse hombres del mismo origen y educación; en torno de

esa atmósfera caldeada y asfixiante, Cuba Contemporánea, ecuánime y

serena, ha proseguido su camino y ha cumplido, al pie de la letra, el

amplio y cubanísimo programa que se trazó desde su aparición en 1913.

Y en cuanto a la parte final de dicho programa—la de más

difícil cumplimiento, porque ella implica y demanda un espíritu

de profundo respeto a todas las opiniones honradamente expuestas

y mantenidas— no creemos que pueda señalarse un solo caso de

inobservancia de lo que en aquélla prometimos.

Aun en materia religiosa, la que más hondamente divide y

separa a los hombres, por ser de carácter sentimental más que

de raciocinio, ha prevalecido siempre un espíritu de amplia tole-

rancia y transigencia, lo mismo durante la época en que se ha-

llaba al frente de Cuba Contemporánea su primer Director—cuyo

glacial ateísmo conducíalo a la negación de las verdades dogmá-

ticas y a la entusiástica defensa, hecha siempre de buena fe y

con sinceridad absoluta, de toda tendencia laica y anticlerical—

,

que durante los dos años últimos, desde que asumió la dirección

de Cuba Contemporánea quien estos párrafos escribe, cuyos

principios y convicciones religiosas, mantenidos dentro de la más
pura ortodoxia cristiana, no han logrado entibiar siquiera los es-

tudios de carácter científico, ni las lecturas de obras contrarias

al credo que honradamente profesa; y quien, a pesar de su sincero

y ferviente catolicismo, no ha tenido reparo en acoger y publicar

no pocos trabajos de fines y tendencias opuestos a sus personales

opiniones, cumpliendo así el programa de Cuba Contemporánea,
cuya amplitud de criterio ha servido para dar un ejemplo prác-

tico de transigencia y tolerancia recíprocas, en todos los asun-

tos, aun en aquellos que, como los de carácter religioso, son

causas determinantes todavía de cruentas luchas y encarnizadas

(2) Véase el numero 85 (enero, 1920), tomo XXH, pág. 111, de Cuba Contem-
poránea.
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persecuciones entre los pueblos que profesan principios y creencias

en pugna.

*

Para referirnos ahora al único aspecto que queda por analizar,

ésto es, la significación y trascendencia de la labor realizada por

Cuba Contemporánea y en derredor suyo durante la década

transcurrida, acerca de las cuales ya dijimos en la oportunidad

antes citada que esta revista,

sin tener en cuenta sordas hostilidades ni desvíos y frialdades mal en-

cubiertos, ha abierto un surco profundo en nuestra vida intelectual y ha

servido de faro y guía en el intenso movimiento que en el orden de las

ideas se viene operando en nuestro país, de cierto tiempo a la fecha,

queremos ceder la pluma a un distinguido y muy culto escritor,

de espíritu imparcial y ecuánime, el Dr. Federico F. Falco, transcri-

biendo los siguientes párrafos del primer capítulo de su obra

Veinte años después del Grito de Baire, editada en Génova (Italia)

en 1915, y que por no ser un elogio franco e incondicional, sii^o

por el contrario, una labor de crítica serena y en algunos aspectos

de inconformidad—puntualizada en los capítulos subsiguientes

—

con opiniones expuestas por algunos redactores de esta revista,

tienen esos párrafos todo el valor que le imprimen el sano cri-

terio y la imparcialidad de juicio de su autor. Dicen así:

Observando las manifestaciones que caracterizaron el movimiento

de la vida intelectual cubana al terminar el año 1913, sobresale un

hecho que, por su relieve de singular importancia, debía despertar in-

terés extraordinario y llenar de sincera satisfacción el ánimo de cuantos

siguen con atento estudio y afectuoso interés las varias vicisitudes del

destino de esa tierra y la obra de progreso de sus mejores hijos.

Un esfuerzo admirable en pro del adelanto de la cultura y del me-
joramiento moral del país, se ha iniciado en ese año y sigue realizándose

con severa dignidad de intentos y férvida actividad por una agrupación

de hombres nuevos, que no pretende ser un partido, no se anuncia como
una escuela, ni presume del título de academia; pero que del partido,

de la escuela, de la academia va explicando las funciones más nobles,

resultando partido en su más elevada misión de indicar y encauzar un
elevadísimo programa de ideas y principios para la opinión y el Go-
bierno, escuela sana y fecunda de purificación de las conciencias y edu-

cación de los sentimientos, academia virtuosa de perfeccionamiento que,
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con varia y bien escogida colaboración de inteligencias y voluntades,

mira a ensanchar los horizontes de la cultura nacional en los principales

ramos del saber, con aplicación preferente a las especiales exigencias

morales de la actualidad cubana.

Semejante índice elocuente del progreso intelectual y moral de la

nueva generación de Cuba nos lo ofrece la revista Cuba Contemporánea.

Los críticos inexorables podrían quizás encontrarle algún defecto de

contextura orgánica, por la unidad de intentos que se necesita en la

dirección ideal de una obra perfecta de este género; notar también par-

ticulares que hubiera convenido omitir y otros que habrían podido tra-

tarse de manera diferente para conseguir efectos de mayor alcance prác-

tico en pro de los fines públicos que la Revista evidentemente persigue.

Nosotros mismos que hemos aplaudido con verdadero entusiasmo tan

generosa empresa y le deseamos todo el éxito que se merece, no admi-

timos, y desde luego tendremos que impugnar, algunas ideas fundamen-

tales y otras de detalles que contrastan con el tono general, las cuales

se sostienen en uno u otro trabajo de los autores que forman las co-

lumnas maestras de su redacción y que, por supuesto, están unidos y
animados por la simpatía de un másmo fin científico, moral y político

que resulta al cabo ser el motivo dominante que derrama los grandes

estímulos de una vida saturada de nobilísima pasión en todas las partes

de la obra, no tratándose, como modestamente se anuncia, de un mos-

trador impasible de opiniones diversas, de una seca revista ecléctica de

estudios varios, de una colección de noticias e informaciones generales

sobre argumentos importantes, de una reseña apática de ciencia y arte

examinando todas las orientaciones del espíritu moderno, sino de una
iniciativa que, a pesar de las declaraciones que encabezan su programa,

revela en el curso de su desarrollo una muy viva y férvida comunión de

sentimientos y aspiraciones traducida en un apostolado activísimo de

cultura social que obedece a cierta unidad de criterio, no siempre bien

definido, pero con brotes bastante claros en muchos puntos para que

pueda negarse.

Estos y otros reparos que pudieran hacerse, tienen una importancia

muy limitada para infundir en el juicio general que, por varios méritos

de excelencia indiscutible tanto de particulares como de conjunto, obliga

a reconocer en ésta el valor de una obra intelectual y patriótica desti-

nada, por sus grandes líneas ideales, a quedar como la primera de su

clase en Cuba.

Las iniciativas de épocas anteriores en trabajos colectivos de seme-
jante índole merecen una consideración altísima por el momento histó-

rico en que se efectuaron y el valor extraordinario del empeño de darle

al pueblo cubano, entre las gravísimas dificultades de la crisis moral y
política del régimen colonial, la conciencia de una personalidad autó-

noma, e insinuar en su ánimo la fe constante en un nuevo destino

aprovechando la experiencia de los países libres, y atesorando las en-
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señanzas que en sus escritos, en sus discursos y en sus actos habían

ido dejando los precursores y maestros de la patria. Allí donde no era

permitida la propaganda abierta del principio de libertad e independencia,

había que sumar cuantos elementos de cultura se pudieran encontrar

en dondequiera, que concurrieran a levantar la mentalidad cubana, para

formar la conciencia nueva del país. El examen de un sistema filosófico,

la crítica de una obra de arte, una reseña histórica de un acontecimiento

importante, un estudio sociológico extranjero, una novela, una poesía,

una discusión de asuntos económicos internos, eran otros tantos ele-

mentos útiles que, a veces sin quererlo directamente sus autores, ser-

vían a orientar las aspiraciones cubanas, corroborando con la eficacia

de la ilustración, los cimientos de una nueva base de sentimientos sobre

la que debía descansar el carácter nacional, que se afirmaría luego vi-

gorosamente en la revolución libertadora.

Pero las especiales circunstancias en que aquellos valerosos es-

fuerzos de preparación moral se llevaban a cabo, no permitían em-
prender una obra orgánica y perfectamente acabada de educación ge-

neral política, por las dificultades que hacían imposible una obra com-

pleta, y las enormes contrariedades que obstaculaban una amplia y efi-

caz repercusión del apostolado en todas las esferas sociales del país,

dominado y perturbado por una situación anormal.

La Revista de Cuba, la Revista Bimestre, las Hojas Literarias, y
algunas otras, son jalones gloriosos en el camino del desenvolvimiento

de la cultura cubana, debiendo señalárseles con el prestigio de nobles

manifestaciones precursoras. Creo, sin embargo, estar en lo cierto

que la historia intelectual de Cuba, que se esmalta con los valores de

primer orden de Várela, Heredia, Luz Caballero, Saco, Varona, Mer-

chán. Cortina, Poey, Piñeyro, Sanguily, Montoro y otros hombres no-

tables—y que en el fulgor mágico de la alborada maravillosa del na-

cimiento de la patria enseña un nombre que por sí solo bastaría a jus-

tificar la grandeza intelectual y sentimental de un país, Martí— , no

contaba todavía con una obra de colaboración sólidamente organizada

de alta y variada cultura, y que por realizarse en condiciones de am-
biente normal, lograra sin exclusivismos doctrinales, hacer accesibles

a todas las mentes ávidas de luz y verdad sus elevados fines ético-so-

ciales, como la que estos jóvenes se han propuesto acometer presen-

tando una perspectiva de luminosas esperanzas halagüeñas, tanto por

el seguro provecho que el éxito de tal esfuerzo llevado adelante con
la misma nobleza de intentos que ha distinguido sus inicios, habrá de
traerle a la vida moral de la nación, como por haberse dado a conocer
con este motivo algunas nuevas personalidades de ciudadanos sobresa-

lientes por valiosas dotes, a quienes la sociedad cubana podrá entregar

mañana, con plena confianza, la suerte ulterior de su destino.

Sin escatimarles el mérito que en justicia les corresponde a varias

otras revistas de otro género que han cooperado hasta hoy a mantener



18 CUBA CONTEMPORÁNEA

brillantemente el crédito de la ilustración cubana, desde el decano

Fígaro y Cuba y América, hasta la Revista Universitaria, Letras y

Universal, no me parece atrevido afirmar que la iniciativa de Cuba
Contemporánea es primera y única en su género especial y sin ante-

cedentes de igual fuerza en el país.

A pesar del eslabonamiento que se intenta establecer en el anuncio

de su programa con la obra interrumpida por ilustres predecesores, a

mí se me evidencia ésta como absolutamente original y nueva, tanto en

los fines, como en el método. Y creo que esto constituya su mayor
mérito, pues si ennoblece el saber continuar con dignidad una hermosa

tradición heredada, para enriquecerla, mucho más honroso es iniciar

una tradición nueva, demostrando el afán de ocupar el primer puesto

en las más útiles y elevadas manifestaciones de la civilización moderna,

mediante una misión reformadora de la conciencia pública.

A las dos generaciones revolucionarias que fecundaron con su ge-

nerosa sangre la idea nacional de Cuba, concurriendo con abnegados

esfuerzos a derribar el régimen colonial y fundar la República, debía

seguir una generación más intelectualmente activa, que inspirándose

en el pensamiento de los egregios varones que en medio de las tinieblas

del despotismo no dejaron apagar nunca la llama de su idealismo re-

generador, infundiendo un alma nueva en un pueblo envilecido bajo

una explotación sin comparaciones en la historia del siglo, fomentara

instituciones sólidas de educación y cultura, que secundando los im-

pulsos democráticos de la nueva nación, desenvolviera una actividad
*

perseverante de indicación, control y propulsión, encauzando con tino

y perspicacia el desarrollo racional de todas las fuerzas sociales del

país.

A esta generación se le presenta un programa tan vasto y arduo,

que basta citar sus primeras líneas para excitar la admiración y gra-

titud más intensas en favor de los que tuvieran valor de actuarlo.

Destruir paso a paso las estratificaciones de los prejuicios heredados

de la administración colonial; estudiar los métodos de otras organiza-

ciones sociales sin dejarse llevar por la sugestión de imitarlos en todo;

contar con los elementos conservadores, reservándose de reaccionar

franca y enérgicamente contra las preponderancias de la aristocracia del

dinero; mantener en un país de la América latina un gobierno respetuo-

samente fiel al propósito de poner siempre, y a costa del sacrificio de

intereses individuales o de partido, el derecho de la fuerza como sostén

y garantía de la fuerza del derecho...

No obstante las grandes dificultades para resolver problemas tan

importantes en la nueva Cuba, los nobles empeños que hoy se anuncian

de esos hombres nuevos, y que comprueban la asombrosa elasticidad

de la inteligencia cubana, nos traen vivos alientos de confianza en que

paralelamente a los medios que ofrece la evolución natural de una Re-

pública bien adntinistrada, se logrará una prudente y hábil preparación
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de los ánimos con la fe y la cordura que demuestran esos jóvenes,

para que la realidad corone nuestros deseos.

¿Será, acaso, demasiado optimismo el considerar como síntomas

halagadores de un despertar saludable, a raíz de los contrastes, tro-

piezos y percances que dificultaron los primeros pasos de la Repú-

blica, y un vigorizamiento de propósitos de adelantarse por el derrotero

señalado, esas obras intelectuales nuevas que anuncian el sobrevenir

de aquella generación que se esperaba para practicar el patriotismo

como se debe en una nación surgida en pleno progreso social del si-

glo XX?
Un positivo título de consideración y admiración en este sentido,

ha de reconocerse al movimiento que está asomando por iniciativa de

ese grupo de jóvenes, que se atreven con franco entusiasmo a abordar

las más graves cuestiones del presente y porvenir cubano, y ojalá no

titubeen en su difícil tarea de impulsar con una activa escuela de ci-

vismo y atinada propaganda de principios progresistas, la vida de la

República a subir, a subir siempre más alto, a un grado de elevación

en el que todas las energías del pueblo puedan concurrir por completo

a su mayor dignificación e incremento.

¿Qué más podríamos añadir por cuenta propia a lo anterior-

»^ mente expresado? ¿Que a Cuba Contemporánea deben muchos

jóvenes, cuyos nombres eran hasta hace poco tiempo totalmente

desconocidos en el mundo de las letras, el haber podido dar a la

publicidad sus trabajos y conseguir, merced a ellos, un puesto

prominente entre nuestros escritores mejor conceptuados o entre

nuestros investigadores más laboriosos y pacientes? ¿Que en

Cuba Contemporánea han tenido siempre franca aceptación y
favorable acogida todos los trabajos de valor intrínseco positivo,

sin prejuicio alguno respecto de la personalidad de sus autores,

muchas veces ignorada en el campo de la literatura, en el que

hasta hace algunos años sólo tenían fácil ingreso, codeándose con

los cubanos eminentes ya "consagrados" por sus años y sus obras,

los escritores y poetas extranjeros llegados a nuestra patria con

aureola no siempre merecida y casi siempre aceptada sin discusión,

por un sentimiento de hospitalidad o un espíritu de benevolencia

llevado a sus útltimos límites? ¿Que la labor de Cuba Contem-
poránea no es, en muchos aspectos, de resultados inmediatos, sino

por el contrario, de gran lentitud, como es siempre prolongado el

lapso que media entre la época en que el surco se abre y se

arroja la semilla, y aquella otra en que la planta sembrada fruc-
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tífica? ¿Que Cuba Contemporánea actúa en una sociedad muy
compleja y dentro de un ambiente poco propicio a esta clase de

empeños culturales, propenso en cambio a toda labor demole-

dora con el auxilio de la maledicencia y la columnia, que suelen

clavar con frecuencia injustamente sus dardos? ¿Para qué recordar

éstas y otras parecidas circunstancias, sabiendo que es inútil tratar

de vencer el rumbo desviado de la brújula cuando las corrientes

que producen la anomalía son subterráneas, ocultas, y por lo tanto

invencibles?. .

.

"Cuba Contemporánea—ha dicho recientemente el muy no-

table escritor y crítico norteamericano Isaac Goldberg—es más que

una revista; es el símbolo de la juventud cubana progresista" (3),

y debemos procurar que continúe siéndolo mediante la prosecución

del esfuerzo hasta la fecha realizado. Seguiremos, pues, nuestra

ruta, sin apartarnos de ella, venciendo obstáculos y orillando di-

ficultades; recibiendo los elogios de quienes juzguen favorable-

mente nuestra labor, tan sólo como voces de aliento y estímulo,

sin llegar por ello a envanecernos; aceptando agradecidos las

censuras y los reparos atendibles que nos demuestren los errores

en que hayamos incurrido, sin sentirnos por ello lastimados; cum-

pliendo, en fin, nuestro intangible programa, sin separarnos de

él, para que al cumplir nuestra revista su segunda década, si nos

es dable mantenerla hasta entonces, resulte todavía justo y acer-

tado el juicio de Goldberg: "Cuba Contemporánea is more than

a magazine; it is the symbol of Cuba's advancing yoath."

La Dirección.

(3) The Freeman, Boston, E. U. de A., 5 de julio, 1922, pág. 405.



EL SOCIALISMO EN YUCATAN

J7J|jé.|4T^|'^CE algunas semanas que, a título de atendible ac-

I tualidad, publicamos en la acreditada revista El Fígaro,

l^^^Sl ^^^^ capital, una información, ilustrada con notas

¿Ü^^^Mll fotográficas, acerca de ciertas manifestaciones del mo-

vimiento socialista yucateco, que, dueño de los autonómicos po-

deres locales—ejecutivo y legislativo— ,
políticamente domina en

la gran entidad federativa mexicana, vecina de Cuba.

Al comxienzo de la mencionada información, después de afirmar

que en la América latina apenas nos conocemos, por lo que los

hechos han de ser de extraordinaria importancia y los hombres

tienen que descollar extraordinariamente, para que nos ocupe-

mos en su estudio y comentario, dijimos:

A menos de dos centenares de millas de nuestras costas está Yu-

catán, la región mexicana que, por los vínculos de todos los órdenes

que naturalmente nos unen, es acreedora a nuestro interés y nuestras

simpatías mayores, y sin embargo, pocos somos los cubanos que a

ciencia cierta sabemos de la riqueza histórica y arqueológica, del su-

gestivo exotismo de costumbres e indumentaria popular, de la evolución

social y política de tan cercanos vecinos nuestros.

Y a esto, ya para entrar en materia, agregamos:

En estos momentos, no obstante lo dicho, no obstante hallarse la

capital yucateca a cuarenta horas de la capital cubana [insistimos, para

hacer bien visible el caso], mientras nos ocupamos en observar y ana-
lizar con cierto interés la inquietadora crisis rusa, inadvertimos el estado

de cosas que actualmente existe en Yucatán, y que tan notable similitud

de origen, aspectos, trascendencia y probabilidades finales, guarda con
el que prevalece en el lejano país de los soviets.
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Apenas habíamos escrito lo anterior, cuando sentimos la fuerte

sugestión del tema para un trabajo de empeño y dimensiones ma-

yores que los que eran propios de una revista del tipo y del nú-

mero de páginas de El Fígaro^ y obligadamente pensamos en

Cuba Contemporánea, este otro valioso y eficaz exponente de

la cultura cubana, que por su formato y su índole podía favore-

cernos con la publicación de un artículo de cierto alcance sobre

asunto de actualidad e interés general tan evidentes.

No es posible hacer el más somero estudio del socialismo yu-

cateco, sin aludir al estado social y político de todo el país me-

xicano en los años inmediatamente anteriores a la Revolución que

Madero iniciara con ui^ programa político, y que condiciones de

ambiente interno y del momento histórico en todo el mundo pronto

convirtieron en la primera cristalización revolucionaria, en rea-

lidad importante, de la propaganda socialista universal. Porque

—y bien vale que se detenga la atención del lector en esta pri-

mordial afirmación—fué en México donde primero se manifestó

qX, bolchevismo; si no, desde luego, con ese nombre, ni con la re-

sonancia y trascendencia de la crisis rusa, sí, como se ha dicho

con respecto a Yucatán, obedeciendo a condiciones internas aná-

logas y a los mismos impulsos deterministas de la época. La preo-

cupación universal con motivo de la Guerra Europea, surgida

cuando más recia era la contienda civil en México; el caudillaje

aún endémico en ciertas latitudes americanas; condiciones desfa-

vorables de situación geográfica y correlación internacional y, más

tarde, el formidable estallido bolchevistUy no sólo desvirtuaron las

fuerzas propulsoras, más o menos conscientes, de la Revolución

mexicana, sino que las hicieron y aun las hacen pasar inadvertidas,

en su verdadera naturaleza, a los ojos del sociólogo, del publicista

y del apóstol societario, que pudieran hallar en aquélla un suges-

tivo caso de estudio.

"En México hace falta otro Porfirio Díaz", dicen muchas per-

sonas que, con la razón de que el pueblo mexicano está incapaci-

tado para la vida democrática, aún creen que la férrea autocracia

del viejo soldado oaxaqueño constituyó la ejemplar administración

política que, para su progreso en todos los órdenes, necesita la

tierra de Juárez y Ñervo; sin advertir los que tal piensan que es

ahora cuando, trabajosamente, comienza a salir aquélla de un
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largo y doloroso caos anárquico, surgido tan pronto como se vino

al suelo el "paternal" gobierno que, para una obra de cultura y

dignificación del pueblo, mantuvo durante veinticinco años, inin-

terrumpidos, un poder dictatorial absoluto.

Es innegable que durante el régimen porfirista, y máxime en

los diez y siete años de gabinete "científico", el país tuvo un no-

table progreso material: construcción de importantes ferrocarriles

y extensiones y ramificaciones valiosísimas de las líneas primitivas;

puertos artificiales en el Pacífico y el Atlántico; útiles y costosas

canalizaciones en los campos; de la bancarrota del Tesoro Pú-

blico de 1893, se pasó, en 1910, a un alto crédito exterior, con la

deuda pública a la par, y un interés de sólo el cuatro por ciento

al año, y de la antigua ciudad capital, con imprescindibles trabajos

sanitarios, de acueducto y alcantarillado, con edificios y monumen-

tos públicos, y las residencias particulares, lujosas y elegantes,

surgidas al calor del inusitado esplendor económico, se hizo la

bella metrópoli que justificadamente mereciera el brillante título

de Ciudad de los Palacios.

Pero ¿acaso todo, o casi todo, lo que necesita un país para

que en realidad pueda considerársele rico, próspero y civilizado,

es tener buenos ferrocarriles, puertos amplios y seguros, una ca-

pital plena de paseos, villas y monumentos, y taumaturgos de las

finanzas como aquel señor don José Ivés Limantour, tan insus-

tituible en el Ministerio de Hacienda como su protector el General

Díaz en la Presidencia de la República? ¿Qué era, en medio de

tanta grandeza, la instrucción pública? ¿Dónde estaban las ins-

tituciones de previsión social? ¿Cuántas organizaciones de de-

fensa y mejoramiento del proletariado existían en el país? ¿Cómo
estaban la higiene y el bienestar económico entre la gran masa

de los ciudadanos pobres? ¿Cuál, en fin, era la vida del noventa

por ciento de los mexicanos en medio de todas aquellas bellezas

cantadas por los panegiristas del México de Don Porfirio?

Casi nadie lo ignora; pero muchos lo olvidan.

En las poblaciones, la gente jornalera sucia, viciosa y mise-

rable contrastaba sensiblemente con el lujo y distinción de una

minoría de privilegiados. En casi todos los casos eran algo así

como dos civilizaciones antitéticas dentro de una misma ciudad.

En la Capital, muy cerca de los famosos palacios, de las perspec-
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tivas parisinas de los paseos, de los grandes almacenes de estilo

neoyorquino y de las amplias avenidas pobladas de transeúntes y

vehículos de puro corte civilizado, hallábanse los oscuros y pesti-

lentes callejones donde los garitos, burdeles y pulquerías, tan fal-

tos de aseo como el populacho que los llenaba, mezclábanse con

las perreras antihigiénicas en que se hacinaba una multitud tra-

bajadora, que apenas ganaba para vestir, como los otros, una in-

dumentaria extravagante, andrajosa y escasa. Este contraste fué

más visible para el extranjero cuando la grandeza porfiriana llegó

al cénit de su gloria: en las grandiosas fiestas del Centenario.

Mientras, de un lado, entre la policromía de arcos, banderas, uni-

formes y colgaduras y el refulgir de armas y arreos del ejército,

en el estrépito de las bandas militares, brillaban y triunfaban las

sedas, los plumajes, los entorchados y las condecoraciones de altos

dignatarios nacionales y extranjeros, jinetes en piafantes corceles

de guerra o arrastrados en imperiales carrozas, del otro lado el

observador que se separaba un tanto de los aparatosos y miméticos

desfiles podía tropezarse con montones de "pelados", trapientos y
descalzos, echados sobre los zarapes en las losas de las plazuelas

y en los pórticos de los templos, o con grupos de soldaderas, en

gitanesca penuria de colorines, espulgando a los mocosos y desiui-

tridos arrapiezos, a la entrada de algún cuartel, o con un apelo-

tonamiento de cuerpos chorreantes de mugre a la puerta de cual-

quiera taberna, donde un "ex hombre" del taller, la hacienda o el

ferrocarril, acabase de apuñalear a otro feliz conciudadano de Don

Porfirio, por causa de un trago de pulque, de más o de menos.

En los campos, la situación bien mereció aquel México Bárbaro,

el célebre libro que escandalosamente descubriera al resto de

América los horrores del Valle de México y otras regiones del

país. Los indios forman la masa campesina de México, y por

tradición conservan el recuerdo de un estado semicomunista en

que vivieron sus antepasados antes de ser sometidos por los es-

pañoles, y en el que viven todavía los habitantes de algunas re-

giones apartadas, que no han sido del todo sometidos. Las tierras

sobre las que el indio vivía, cultivándolas en provecho propio y
de los suyos, después de pasar al gobierno colonial, convirtiéronse

en latifundia, y de éstos, a veces sin grandes subdivisiones, sur-

gieron las famosas haciendas. A las haciendas fué llevado el me-
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xicano indígena, y allí se le obligó a trabajar de sol a sol, des-

calzo, semidesnudo, hambriento, sujeto a terribles castigos corpo-

rales, convertido en verdadera bestia de trabajo. Al quedarse el

escaso salario en las célebres tiendas de "raya", el indio nunca

saldaba con su amo la "cuenta—otra institución no menos cele-

bérrima, sostenida al través de todas las democracias republica-

nas— , y como mientras estaba en deuda con la hacienda no podía

abandonarla para buscar trabajo en otra, quedaba convertido de

hecho en un verdadero esclavo; esclavitud virtualmente hereditaria,

porque lo era la deuda, que iba de padres a hijos indefinidamente.

De este deplorable estado de cosas naturalmente resultó una

vida campesina pareja en miserias físicas y morales con la ho-

rrible vida popular de los centros ciudadanos. Al lado de una

opulenta clase de propietarios territoriales, de comerciantes mono-

polizadores, de jefes políticos que muchas veces no eran más que

feroces perros negreros, vegetaba miserable la gleba proletaria,

víctima de todos los abusos y privilegios, a que sometíanla el ajeno

egoísmo y la propia ignorancia. Y si, con anterioridad a la Revo-

lución, en las ciudades habíanse producido hechos aislados y su-

perficiales en sus efectos, pero muy significativos en su fondo, de

protesta contra un régimen social que así convertía al obrero en

un desheredado de la civilización, mayores y de más hondo alcance

fueron las manifestaciones de rebeldía en los campos, donde los

"leaders" populares tuvieron, como base de su propaganda revo-

lucionaria, no solamente la evidencia de tantas injusticias y do-

lores, sino el tradicional rencor de la raza indígena en contra

de los que, al arrebatarle la tierra y la dignidad de pueblo libre,

levantáronle un ideal de reconquista del honor colectivo, de aquella

su única riqueza y de los derechos por tanto tiempo conculcados.

La proclama que allá por el año de 1873 sublevó a los veinte mil

indios del Nayarit y las doctrinas y los procedimientos zapatistas,

cuarenta años más tarde, pueden ser citados como dos de los he-

chos más notables y conocidos en relación con los apuntes histó-

ricos anteriormente expuestos.

Y ahora, pasando con mayor amplitud a lo que es esencial en

este trabajo monográfico, o sea a lo que exclusivamente se refiere

a Yucatán, comenzaremos por reproducir parte de lo que, como
estudio de la evolución histórica de las condiciones del trabajo en
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aquella región, con anterioridad a la caída de la Dictadura, ex-

pone un distinguido intelectual yucateco, el Dr. Miguel Castillo

Torre. Esta cita y la transcripción de algunos párrafos propios,

escritos hace más de siete años, vendrán a ser como una exacta

pintura de detalles en el cuadro general antes esbozado, y demos-

trarán cómo, dentro de un gran país que vivía en tan irritante

condición de injusticia social, fué posible que Yucatán adquiriese,

sosteniéndolo hasta muy entrado el presente siglo, su triste re-

nombre como tierra de esclavitud y barbarie medioevales. Porque

Yucatán constituyó durante muchas décadas el modelo más carac-

terístico y asendereado de un oprobioso régimen feudal, que duró

tres siglos, y por ello ha sido el terreno mejor dispuesto para la

siembra revolucionaria, hoy hecha perdurable, a despecho de todos

los obstáculos, con fe y vida siempre crecientes, por un pueblo que

parece convencido de que detenerse en la marcha es volver a los

horrores del pasado.

Así como en otra ocasión—escribe el Dr. Castillo Torre—procuré

presentar, rebuscando datos históricos y tratando de interpretarlos a la

luz de las modernas orientaciones sociales, la triste y miserable con-

dición del indio trabajador durante el período colonial, en esta vez es-

tudiaré con no menos empeño, encuadrándolo en los límites estrechos

que naturalmente debe tener toda plática de vulgarización, esta misma
condición a partir del momento en que rotos los vínculos seculares que

nos ataban a España, comenzamos a vivir nuestra azarosa e inquieta

vida de pueblo independiente.

La restauración de la Constitución de Cádiz el año veinte no produjo

los efectos saludables que el año doce. Durante los seis años transcu-

rridos, las clases acomodadas de la; península diéronse cuenta de que el

decreto de igualación, que convirtió en ciudadanos del Reino a todos los

indios de América, haría caer por su base el formidable y despótico

edificio de explotación, que con tan provechosos resultados construyeran

desde los primitivos tiempos de la Colonia; y preparáronse de un modo
inteligente a la defensa de sus intereses de clase.

Para conseguir esto, sus hombres representativos tornáronse Cons-
titucionalistas exaltados y se infiltraron cínicamente en \os ' Clubs y en

las logias masónicas, logrando por este acto de mimetismo político aho-

gar los ideales de liberación del indio de los primitivos sanjuanistas,

emprendiendo crudelísima campaña contra su principal sostenedor, el

venerable cura Velázquez. al que acusaron primero de exaltado y fa-

nático y colgaron finalmente el sambenito de la locura.

La labor de este hombre, acremente denostada por los ricos de su
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época y sólo fragmentariamente conocida, reálzase, magnifícase con

clarividencias apostólicas, en el correr de la historia, porque representa

indudablemente el primer empeño espiritual del Socialismo en Yucatán,

la primera vez que nuestros parias oyeron cantar la dulce e inefable

canción del comunismo, empeño si se quiere romántico e informe, in-

consciente y difuso como todo renuevo espiritual, pero en el que había

una visión tan clara y justa de las cosas, que las ideas directrices con-

tinúan siendo las mismas a pesar de los años transcurridos: la abolición

de la propiedad privada de la tierra y la de que ésta fuese dada única-

mente a los indios, es decir, a aquellos que la cultivaban personalmente,

suprimiéndose así la intervención de los explotadores del peón de campo.

Y el ideal quedó aprisionado una vez más entre las marañas sutilí-

simas de los detentadores de la tierra y el indio, a pesar de su carácter

de ciudadano y de las^ órdenes reales en que se prevenía la puntual ob-

servancia del decreto igualitario, continuó obligado a la prestación de

servicios personales y al pago de las obvenciones parroquiales, engro-

sando las pingües rentas de los curas de aquella época, entre otras la

que al venerable cura Villegas, exaltadísimo liberal y consejero áulic6

de la administración de entonces, le producía su curato de San Cristóbal.

Al perder Yucatán su carácter de Provincia española, el indio con-

tinuó atado al potro de la servidumbre obteniendo tan sólo una ventaja

aparente, la de la supresión del tributo que de conformidad con la le-

gislación española pagaba a las arcas reales; y repito, esta ventaja fué

únicamente aparente, pues habíasele sustituido con antelación por otro

tributo, al que se dió pomposamente el nombre de contribución pa-

triótica.

Las clases explotadoras adueñadas de la administración política y
poseedoras de los medios de producción, no encontraron dificultad alguna

en anudar a la cadena del sistema de explotación capitalista del período

despótico y absolutista, la cadena igualmente férrea que los obreros y
campesinos de todos los países han venido arrastrando desde hace más
dé cien años: lo mismo en la democrática Francia que en la autocrática

Prusia, en la liberal Inglaterra que en las llamadas democracias libres

de América.

Viene luego el período que comprende hasta la iniciación de la

guerra racial. Lucha apocalíptica en' que chocaron propiamente no
dos razas sino dos clases: la aborigen, constituida de trabajadores ex-

plotados cruelmente como bestias de carga, y la llamada raza blanca,

compuesta de los descendientes de los conquistadores, clase depositaría

de la civilización según nuestros historiógrafos, pero que había enten-

dido este depósito sagrado en el sentido de constituirse en una sociedad,

en la que ellos, los dominadores por la violencia, disfrutaban de todos

los privilegios, no pensando en otra cosa sino en explotar al indio im-

placablemente, obligándolo a agotar sus fuerzas en un trabajo constante.

Este estado de iniquidad social no podía perdurar de un modo inde-
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finido. El indio daríase cuenta algún día de que el país que fuera de

sus mayores no era ciertamente para ellos el mejor de los mundos po-

sibles; daríase cuenta de que sus opresores habíanlo establecido sobre

bases nefandas de desigualdad, en la que los hombres barbados y blan-

cos tenían el privilegio de todos los monopolios: capital, poder y tierras;

no reservando para ellos otro que el de fecundar la tierra de una manera

forzada y a costa tan sólo de un poco de pan para matar el hambre y

unos retazos de tela para cubrir su desnudez.

Este día no tardó en llegar: las prédicas absolutamente desinteresadas

de los sanjuanistas y que no pudieron llevarse a la práctica por el afán

inmoderado de lucro de las clases poseedoras, evitando así que la tran-

sición se verificase lentamente y sin sacudidas trágicas; los ofrecimientos

que los jefes de motín de esta época turbulenta e inquieta hicieron a los

indios de proveerlos de tierras y de libertarlos del pago de las gabelas

y de todos los yugos políticos y religiosos que sobre ellos pesaban, ofre-

cimientos casi nunca cumplidos y hechos con el único objeto de enga-

ñarlos y de lanzarlos contra la facción política enemiga. Todos estos

hechos aunados, despertaron el espíritu envilecido del indio por el há-

bito de una larga servidumbre e hiciéronle conocer que era un sér hu-

mano como sus opresores y que como ellos podía matar y convertirse

de siervo en amo.

Y fué entonces cuando estalló esa lucha titánica y sangrienta cono-

cida en los fastos de nuestra historia bajo el nombre de guerra de cas-

tas, y en la que, si debe culparse a los oprimidos por el carácter san-

griento y brutal que imprimieron a la contienda y los incontables actos

de salvajismo que cometieron, merecen también nuestro anatema los

opresores que durante más de tres centurias sólo supieron hacer del

indio un animal salvaje al que explotaban y dominaban como se doma
a las fieras de los circos: con la fuerza del hambre y restallido del

látigo.

Y los veinte años largos que duró esta horrible tragedia que empur-
puró y convirtió en ruinas humeantes nuestros campos y poblados y
que pudo haber sido una epopeya libertaria de ser otra la condición

social y humana de nuestros parias, fueron tiempo perdido en la obra

de renovación social.

El hervir de las pasiones y el desatamiento de la violencia, determi-

naron como consecuencia lógica, no ya el anublamiento, sino la ausencia

completa de todo empeño espiritual para mover al indio del triste estado

de abyección y de esclavitud en que vivía; y esta exaltación de las pa-

siones adquirió caracteres verdaderamente monstruosos, cuando a partir

del célebre decreto expedido en el mes de noviembre del año 1848 por

el Gobernador Don Miguel Barbachano, sancionado luego por el Go-
bierno Federal, el Gobierno de Yucatán, bajo el pretexto de arbitrarse

fondos para el sostenimiento de la guerra, se convirtió en traficante de

esclavos,
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La revolución de Ayutla y los gobiernos liberales que de ella ema-

naron, trataron de fomentar la pequeña propiedad agrícola dividiendo

los inmensos bienes arrebatados al clero y los bienes comunales de los

pueblos en pequeñas parcelas. Este procedimiento, como era de espe-

rarse, no dió los resultados apetecidos; no se tuvo en cuenta que en ma-

teria de legislación agraria la tierra debe ser poseída únicamente por el

que la cultiva y la hace fructificar con su trabajo; aparentóse ignorar

que para el fomento de la pequeña propiedad agrícola, no basta propor-

cionar tierras a los labradores, sino que es asimismo una necesidad in-

gente proporcionarles medios para cultivarlas: dinero, aperos de la-

branza, semillas, abonos, etc., y libertarlos de las rutinas agrícolas en-

señándoles métodos modernos de cultivo; se cometió el error de repartir

los bienes comunales de los pueblos, último vestigio del colectivismo

agrario de la época colonial y que debía conservarse a toda costa, porque

podía ser en el futuro el germen de una distribución equitativa de la

tierra; finalmente y con un desconocimiento absoluto de la cuestión

agraria, no tan sólo no se practicó la división de los grandes latifundios

y se puso un valladar a su crecimiento, sino tampoco se evitó que las

tierras repartidas fueran de nuevo adquiridas por los grandes pro-

pietarios.

Y nuestros campesinos, a pesar de su carácter de ciudadanos de un
país libre y democrático, y de su igualación en derechos y obligaciones

políticas, continuaron siendo explotados insaciablemente por los poseedo-

res de la tierra.

Los treinta años de dictadura no hicieron otra cosa que perfeccionar

este despotismo, convirtiendo a los hacendados de Yucatán en verdaderos

señores feudales, con derechos de pernada, capillas y calabozos y cen-

tenares de siervos sobre cuyas espaldas tostadas por el sol agitábase

con frecuencia la soga vaquera del mayocol.

Y hétenos ya en plena historia contemporánea, historia vivida por

nosotros mismos y cuyos hechos crueles e injustos han influido decisi-

vamente en el encauzamiento de Yucatán hacia el socialismo.

Para comienzo de esa historia contemporánea que dice el Dr.

Castillo Torre, daremos preferencia, según hemos ofrecido, a

lo que, tomado del natural años antes, escribimos en una serie de

artículos publicados por el importante diario habanero Heraldo de

Cuba, en el año de 1915, durante la contrarrevolución yucateca,

encabezada por Ortiz Argumedo y secundada por los elementos

conservadores de aquella parte de la República, con el fin de

evitar que llegaran a la misma las influencias de la Revolución,

ya por entonces marcadamente socialista.

De Yucatán puede decirse, con mayor razón que de ninguna otra
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parte, que la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, sólo se en-

cuentra en la Constitución, en los labios de los oradores políticos y en

las producciones de poetas, escritores y periodistas, fáciles a los entu-

siasmos líricos. Singularmente, de los indios que trabajan en las ha-

ciendas henequeneras, se puede afirmar que, en la práctica, son tan

esclavos como lo fueron, por ejemplo más a mano, los negros de los

campos y las ciudades de Cuba hasta fines del siglo último.

El régimen, si no tiene patente de originalidad, para mantenerse has-

ta estos días del siglo veinte, en pleno Continente americano, se prac-

tica en una maravillosa forma, desaprensiva y sistemática. Al igual que

ocurre en las otras regiones del país de que se ha hecho mención, a cada

trabajador se le lleva una "cuenta" en los libros de la hacienda. En

tanto el trabajador está en deuda, no puede abandonar la hacienda,

porque las autoridades—sobornadas, directamente o por el servilismo

que es allí condición de vida— , le detiene y reintegran a la propiedad

del amo, tan pronto como le ven en un pueblo, o en un camino, y ave-

riguan que el infeliz anda en busca de nueva ocupación. Siendo esto

así, el amo procura, en toda hora propicia, aumentar el "debe" de sus

sirvientes. Para ello siempre está listo a acceder a la menor solicitud

de anticipo, cuando no lo ofrece o impone solícitamente, por lo general

en artículos de la tienda propia—ron, dulces, pólvora, telas de colori-

nes—a la hora en que es preciso bautizar al heredero de la "cuenta",

en las fiestas del santo patrón del lugar, cuando llega el matrimonio

concertado entre los siervos de la misma finca, con la venia del señor

feudal, interesado directamente en la "selección" y multiplicación de su

vasallaje. Claro que, tratándose de gente que sólo habla su primitiva

lengua, con un vocabulario de cien palabras castellanas como total

complemento de su cultura, el hacendado que quiere, y no son pocos

los que lo quieren, puede hacer de la "cuenta" de sus indios, la cuenta

del Gran Capitán. Y así es como el indio, cuyas necesidades se li-

mitan a una choza, dos raciones de maíz, chile y frijoles, otras tantas

mudas de ropa, el anisado y las sandalias tachueladas para los días de

repicar gordo; ese indio que durante medio siglo trabaja la misma tie-

rra trabajada cincuenta años por su padre, cuando muere deja al hijo,

que ha de reemplazarle en la servidumbre, una deuda de centenares de

pesos al amo de aquella tierra, de cuyos límites no ha salido nunca la

miserable familia trabajadora.

En las regiones apartadas, este inhumano sistema se practica con el

más absoluto desprecio por las "formas"; en las zonas cercanas a las

poblaciones y grandes vías de comunicación donde es preciso guardar

aquéllas, el procedimiento es, generalmente, el que se explica •=^n se-

guida.

So pretexto de la ley contra la vagancia, se detiene a todo trabajador

que transite por los caminos o las calles de las poblaciones en horas de

trabajo. Un breve interrogatorio basta para fijar la identidad del déte-
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nido y el lugar de su procedencia, y una vez en la prisión se !e pone

en la disyuntiva de volver a aquélla o disponerse a ingresar en el ejér-

cito. Hombre con familia, apegado al terruño y, al igual que todo hijo

de vecino, "respetuoso" de todo cuanto huela a cuartel, el indio ruega

que 16 lleven de nuevo al lugar de donde se ha escapado y en donde

espera que han de darle una buena paliza, seguida de la correspon-

diente, larga encerrona, como bien merecido escarmiento: para que

nunca más pueda sentir la diabólica tentación de ser un hombre libre.

Si pretendemos ser irónicos es porque no deseamos enfadar al lector

con otra actitud; pero hemos presenciado la comedia, y la comedia, en

verdad, es a veces criminal. Hela aquí, como anécdota que puede con-

tribuir a la mejor ilustración del presente trabajo.

El indio, encarcelado por vago, cuando venía del trbaajo e iba en

busca de trabajo—su sólo destino en la vida—ha pedido a gritos, al

través de las rejas del calabozo, que le traigan al amo, que arrepentido

y escarmentado, quiere pedirle perdón y rogarle que, con su gran poder

de hombre rico le saque de allí y le reintegre a la finca, de la cual jura

que no ha de salir en los días de su vida. Enterado desde el primer

momento, por una nueva llamada telefónica, el amo se presenta en es-

cena, y el indio, al verle, se echa a sus plantas suplicando la misericordia

de su señor a lágrima viva. Este simula liallarse, a la vez, profunda-

mente conmovido y profundamente indignado.

—¿Ya lo ves?—declama— . Así son todos ustedes. ¡La libertad!

¡El derecho! ¡Soy un ciudadano libre, y me quiero ir de esta finca!

¿Y dónde has vivido desde que naciste? ¿No te tratamos como a uno

de la familia? ¿Qué tal de buena ha sido hasta la pobrecita de mi
mujer contigo y tu gente? Bien. Sin embargo; vamos a ver ahora

qué se hace. Por lo pronto esto costará dinero, y luego, aunque con

dolor de mi corazón, tendré que mandar que te den "tu" castigo, para

escarmentarte y que no cunda el mal ejemplo.

Después continúa la farsa entre el señor hacendado—por lo regular

un religioso enragé—y unas autoridades que en las grandes fiestas pa-

trióticas se llena la boca de Democracia, Justicia y Derecho, todo con
mayúscula: el hacendado hace como si soltara cincuenta o cien pesos

en soborno de los otros; los cincuenta o cien pesos van a la "cuenta"
del indio, y éste al llegar a la hacienda, recibe el castigo merecido por

haber creído una vez en su vida en todo ac^uello de la Igualdad y la

Libertad que imperan en su patria, desde que hay República—también
con mayúsculas todas estas bellezas.

En fin, tanto considera el hacendado al indio como cosa suya, que al

enumerar las buenas condiciones de una finca, no ya sólo de palabra,

sino en anuncios públicos, dice: "Esta hacienda tiene tantos mecates,
tantos planteles en producción, tantas cabezas de ganado y tantos sir-

vientes." Dicho lo cual, tratándose de estas alturas y estas latitudes,

sale sobrando cuanto pudiéramos agregar en prueba de nuestras afir-
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maciones relacionadas con el ignominioso estado de esclavitud en que

vive el trabajador campesino de Yucatán.

Pasemos, pues, a ver las condiciones en que ha vivido hasta el úl-

timo día del régimen porfirista el proletariado de Mérida, la única

ciudad yucateca de alguna importancia.

La "servidumbre doméstica", se compone en su casi totalidad de

elemento femenino, escogido entre las muchachas de mejor presencia

y aspecto más inteligente en lo que allí se llama, despectivamente, "la

indiada" y "el m.estizaje". Estas criadas casi nunca tienen un sueldo

en numerario, sino que, a eterno título de menores, reciben, además de

la alimentación y las medicinas en caso de enfermedad, la ropa escasa

y nada costosa que usan las de su clase, escogida aquélla casi siempre

por la señora de la casa, que es quien la paga y junto con los otros

gastos de la muchacha, los carga en la "cuenta" correspondiente. Las

señoras se sienten con el derecho de castigar, impunemente, de palabras

y obras a las sirvientas, las cuales no pueden cambiar de empleo, y si

alguna se atreve a escaparse del conventual caserón que es comúnmente,

por lo inmensa, silenciosa y hermética, toda mansión de rico yucateco,

en seguida se da cuenta a la policía y, com.o si tratárase de un perrito

de casta fina, se publican las señas de la fugitiva, con una enumeración

de sus defectos físicos, si los tiene, y con la advertencia de que así

como será gratificada la persona que dé cuenta de su paradero, será

demandado quien la retenga en su poder.

Las agrupaciones obreras, antes de 1910, no tenían otro programa

que el de un anacrónico mutualismiO de la clase que ya se ha dicho que

sólo servía para curar enfermos y enterrar muertos. Opiados en la

caridad cristiana y esperanzados en las bienandanzas ultraterrenas, por

los hombres de iglesia que los organizaban y les peroraban desde la

tribuna societaria, así convertida en púlpito, aquellos Gremios Católicos

eran verdaderos baluartes del poderío capitalista. Los directivos de estos

gremios confesaban y comulgaban antes de tomar posesión de sus cargos,

y a veces venían a constituir un magnífico servicio de espionaje y dela-

ción, que comenzaba en las tertulias gremiales e iba hasta el confesona-

rio, teniendo por blanco obligado las personas y los intereses del obre-

rismo que se resistía a comulgar con ruedas de molino.

El orgullo de aquellas agrupaciones de obreros católicos, su finalidad

más visible, radicaba en los alardes de pueril ostentación que, en gran

competencia, efectuaban en determinadas fechas del año, con motivo

de las, entonces, abundantes solemnidades religiosas. Servían éstas de

pretexto para que cada gremio hiciera los mayores sacrificios pecunia-

rios, a fin de eclipsar a los otros con el esplendor de sus aparatosas

manifestaciones, en las cuales era de carácter obligatorio pasear por las

calles la imagen bajo cuya advocación estuviera la colectividad; asistir

a misas, rosarios y sermones; organizar bailes en salas divididas por

insalvables barreras de clase, libar bebidas alcohólicas hasta llegar a
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todas las degradaciones de la embriaguez, y tener intervención en el

"bronceo".

Esto último venía a ser la parte más notable de los esparcimientos

gremiales, pues que el "bronceo" resultaba simplemente un sistema de

"correr la pólvora", al lado del cual, por tratarse de lo más céntrico de

la ciudad, reducíase a una bagatela el usado por las kábilas del Riff, y

quedaban como risible puerilidad las famosas "tracas" valencianas, de

abolengo genuinamente africano.

Se verificaba el "bronceo" en la Plaza de la Independencia, en pleno

corazón de Mérida, la ciudad capital. En las cuatro cuadras que flan-

quean dicha plaza, y rodeándola totalmente, colocábanse dos o más
rosarios de cohetes de respetable tamaño, y de trecho en trecho, y uni-

dos a los otros por sus correspondientes mechas, otros petardos de im-

ponente volumen. En cada una de las cuatro esquinas, también unidos

a la mecha central, poníánse los cuatro papás de los petardos, espan-

tables paquetes rojos de ocho a diez pulgadas de longitud, y de medio

pie de diámetro. Se suspendía el tráfico por aquellos alrededores.

Cafés, barberías y otros establecimientos cerraban sus puertas, y al

salir los gremios de la Catedral, en el momento en que el reloj de la

misma desgranaba las doce campanadas del mediodía, un estampido

enorme anunciaba el comienzo de un bombardeo monstruoso, que por

espacio de media hora convertía aquel centro ciudadano en moruno
aduar.

Como detalle típico del fanatismo religioso de aquellos Gremios Ca-
tólicos, cabe citar el hecho de que durante el novenario del Cristo de

las Ampollas, precisamente el novenario en el cual se realizaba el

"bronceo", el timbre de honor que con mayor empeño se disputaban

dichas entidades, era el de entrar a la Catedral por una puerta bau-

tizada con el elocuente nombre de ''Puerta del Perdón", puerta que sólo

se abría mediante trescientos pesos, que en este caso, salían de los

fondos del gremio obrero.

El alcoholismo, uno de los azotes que más reciamente han dañado
a México, causaba en todo Yucatán grandes estragos, que, como es

lógico que ocurriese, se dejaba sentir con peores consecuencias en la

masa triste y famélica de los trabajadores.

Y, junto con el alcoholismo, el juego, explotado con la Lotería por
el Gobierno, y en infinidad de garitos, por empresas particulares, com-
pletaba la nefanda labor del envilecimiento popular.

En tales condiciones, no es difícil comprender que el obrero cons-
ciente, de las ciudades, no pudiera presentar la más pequeña resistencia

a la inicua explotación de los capitalistas y a los atropellos de las au-
toridades; porque los pocos hombres que tomaban la delantera en ma-
terias de unificación y propaganda con fines netamente progresistas,

sentían en seguida sobre sus espaldas todo el peso de la maquinaria
burocrática, de las influencias caciquistas y de la política clerical. Y
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cuando no cejaban ante la formidable combinación de fuerzas enemigas;

cuando las cesantías prolongadas, las detenciones por el menor pre-

texto, los sobresaltos y las lágrimas del hogar, no eran bastantes para

domeñarles, si eran mexicanos, la cárcel, la horca o la "ley de fuga",

era su recompensa; si extranjeros, en los casos de "piedad" guberna-

mental, se les aplicaba el célebre Artículo 33 de la Constitución. Ello,

cuando a unos o a otros, no se les "suicidaba" en una comisaría; ha-

biéndose llegado en estos casos a hechos tan inauditos como el de

hacer aparecer como suicidas a hombres heridos con pistolas y rifles,

no obstante el registro que se hace a toda persona que entra en una

prisión.

La jornada corriente de trabajo era de once a doce horas; en al-

gunos oficios únicamente se holgaba en los días de gran solemnidad

religiosa; los patronos imponían los jornales a su antojo, y pagaban

cómo y cuándo les parecía oportuno; porque, para imponer su criterio

en toda disputa sobre asuntos de jornales, contratos y adelantos en

efectivo, contaban con el jefe político y sus secuaces, que se hallaban

a un toque de teléfono. Las huelgas, como toda otra forma de defensa

de los derechos proletarios, se consideraban como exótica rareza, im-

propia de un país tan caritativo y tan bien gobernado como era Yu-

catán en aquella época.

Aun comparados con nuestras cortes correccionales, los tribunales

de faltas, de Yucatán, allí llamados de "la calificación" resultaban real-

mente pintorescos, por decirlo de algún modo. En nuestra "calificación"

se oye a los testigos de descargos, se permite una breve defensa y el

funcionario que "califica" es invariablemente un letrado. Allí el "ca-

lificador" era el jefe político, pocas veces un abogado, muchas un mi-

litar de generación espontánea, quien ponía a los acusados en fila y los

despachaba, poco más o menos, en la siguiente forma:

—¿Fulano de Tal?

— ¡ Presente!

—A usted lo acusa el doctor X, de haberle faltado al respeto. ¡Diez

días

!

Y, sin más trámites, ni apelación alguna, el indio o el mestizo pobre

iba a la prisión a trabajar como un mulo y a comer y dormir como un
perro, por todo el tiempo de la sentencia.

Para ultimar el cuadro con un detalle gráfico, bien ilustrativo de lo

que era entonces la desigualdad de derechos ciudadanos, la soberbia de

la clase rica yucateca, contaremos un sucedido en el cual fué protago-

nista un cubano pobre.

Frente a cierta regia casa señorial, de dos pisos, que hacía esquina

en uno de los lugares más céntricos de la ciudad, hallábase situada una
botica, en cuya puerta principal reuníase tarde y noche un animado
cenáculo de profesionales, periodistas y amigos de unos y otros. Entre

estos últimos hallábase en los días de nuestro caso, un joven cubano,
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agente de específicos de algunas farmacias meridanas, a quien, como

merecida tomada de pelo, por su idiosincrático donjuanismo, los otros

comenzaron a darle la broma de que una de las bellas y ricas jóvenes

que cada tarde asomábase a los balcones del palacial caserón frontero,

estaba enamorada de él. Esto hizo que nuestro conterráneo, noche a

noche, mirase con visible insistencia a la joven del balcón; que ésta,

intrigada por aquella mirada casi fija, a su vez bajase los ojos, a cada

momento, con dirección a nuestro hombre, y que éste, por tal actitud

de la joven y por lo que le decían sus contertulios, persuadido de que

el bocado, doblemente rico, estaba al alcance de su mano, escribiera

una carta con la clásica declaración y las señas de la dama consabida.

El efecto no se hizo esperar; pero fué un efecto inesperado y desas-

troso. La joven, sorprendida, entregó la carta a su padre; éste, indig-

nado, se la llevó al Sr. Jefe Político, pidiéndole una pena ejemplar a la

altura de la ofensa, y el Jefe Político, compartiendo la indignación del

quejoso, hizo conducir a su despacho al atrevido enamorado, a quien

por "sauteneur de henequeneras" (palabras textuales del sulfurado fun-

cionario), le fué dado un plazo de tres días para abandonar la ciudad,

so pena de alguna otra medida un tanto más drástica, que el aludido

tuvo a bien no aguardar, desde luego.

Descuéntense ahora todas las excepciones que, precisamente, han

de confirmar la regla; réstese al hacendado de noble espíritu y huma-
nitarios sentimientos que no usa y menos abusa de sus prerrogativas

de hombre rico para ser injusto y soberbio; aíenúese la culpa de los

que son soberbios e injustos, por inconsciencia, porque hacen lo que

es normal en el medio que les rodea, echando la mayor parte de aquélla

sobre el régimen y no sobre determinadas personas, y, a pesar de todo,

dígasenos, en verdad, en conciencia, qué República podría ser la Repú-
blica soñada por los ricos que han empollado y alimentan hoy la con-

trarrevolución argumedista.

La República más retrógrada, más indigna del título, que haya
podido soñar el espíritu más teocrático y reaccionario de la tierra.

No obstante aquel medio tan desfavorable, perennemente re-

cordado por un aforismo regional, de insuperable graficismo sin-

tetizador del espíritu que prevalecía en aquella sociedad: el en-

tonces popularísimo "En Yucatán deja las cosas como están", las

ideas de regeneración social germinaban y lograban vivir, siquiera

fuese de un modo lánguido, por las propias rebeldías, latentes en

algunas conciencias puras, y por el contagio venido del exterior

con los aires libertarios que, desde cuarenta años antes, soplaban

ya de todas partes.

Eran los hombres que no comulgaban con ruedas de molino,
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a que hicimos referencia en aquella crónica nuestra de Heraldo

de Cuba, cuando afirmamos que los gremios católicos de Mérida

eran centros de espionaje y delación al servicio de la oligarquía

imperante. Eran los escasos intelectuales, de amplia visión y

sentimientos honrados, que con un número muy corto de ricos,

progresistas y filántropos, fundaron luego la Liga de Acción Social,

para actuar de acuerdo con lo que ya el título de la institución

ofrecía; pero cuyos frutos quedaron reducidos, desde el comienzo,

a labores puramente académicas, sin trascendencia alguna fuera

de los salones sociales, exactamente igual a lo que ocurrióles siem-

pre a las logias masónicas locales, en cuyo seno surgieron y en-

contraron calor, entonces, ideas y proyectos de defensa popular.

Eran los hombres de trabajo, del campo y las poblaciones, que más

tarde figuraron prominentemente en la efervescencia revolucio-

naria, y unos han persistido después con creciente relieve, por su

fe y su tesón inquebrantables, y otros se han entibiado o se han

convertido en cismáticos, por los egoísmos, las decepciones in-

fundadas o las impaciencias del radicalismo político, que no faltan

nunca después de conseguidos los ideales inmediatos de la lucha.

Eran, en los campos, hombres de alma tan grande como medrados

eran sus cuerpos, que por milagro patente de no sabemos cuáles

dioses laicos resistían inconmovibles periódicos "compontes", per-

digonadas alevosas, deportaciones en cordillera y largos veraneos

de bartolina: Julián Garma y Tomás Ponce. Eran, en Mérida,

Rafael Gamboa, vehemente y temerario sembrador de rebeldías,

que disfrutaba con su camarada Arjona de una significativa ho-

monimia: ambos llevaban el sobrenombre de Ravachol; Valentín

Carrillo, lector dilecto de obras "decentes"—calificativo de él—^que

hacía de la sala de su casa Logia de conspiradores, reunidos

frente a media docena de estantes repletos de Darwin, Spencer y
Reclus, de Grave, Lorenzo y Kropotkine, de Zola, Dicenta y Má-

ximo Gorki; Carlos Escoffié, periodista invulnerable a toda clase

de amenazas y persecuciones; Héctor Victoria, Anatolio B. y Buen-

fil, Diego Rendón, los hermanos Sacramento, que hacían labor de

proselitismo constante, pareja con una labor de preparación propia

para empeños mayores cuando llegasen los días propicios, y un

grupo de propagandistas extranjeros, entre los cuales descollaba

por su actividad como importador y distribuidor de revistas y pan-
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fletos revolucionarios el catalán Francisco Ros Planas, a quien el

Dictador aplicara el Artículo 33 de la Constitución, en la más ca-

racterística de las expulsiones de "perniciosos" que allí se re-

cuerdan; porque hiciéronle embarcar, en invierno, con la ropa de

dril que traía encima cuando le detuvieron, dejando por detrás

algunos intereses y una numerosa familia, totalmente abandonados

a la solidaridad de sus compañeros. Eran, en Progreso, Nabor

Fernández, Santiago Loria y Carlos Palomo, suicidamente empe-

ñados en organizar a sus compañeros del puerto. Era, finalmente,

en la provinciana ciudad de Motul, importante centro henequenero,

y a merced del caciquismo rural más ensoberbecido, aislado del

apoyo solidario y de la caricatura de legalidad de la ciudad capital,

Felipe Carrillo Puerto, el presente Gobernador socialista del Es-

tado, que entre intermitencias de "limpias", prisiones y destierros,

predicaba su evangelio de emancipación a los indios de las ha-

ciendas, junto con los cuales trabajaba de crepúscuo a crepúsculo,

y que luego en las noches reunía ocultamente a media docena de

catecúmenos para leerles trozos de El Dolor Universal, El hombre

y la Tierra, La Conquista del Pan y algún número borroso y cuar-

teado de Tierra, de La Habana.

Cuando Madero, favorecido por oportunas circunstancias (lla-

mémosle así también al factor a que primordialmente se debió

la cristalización maderista: el reyismo heroico y precursor) izó

victoriosa la bandera de "Sufragio efectivo; no reelección", aque-

llos hombres de ideas y acción, progresistas, de Yucatán—obreros

y quienes sin serlo sentían los justicieros anhelos de los otros

—

se agruparon en tomo de aquella enseña política, que brindaba

relativas ventajas de ambiente, en el principio, y que más tarde,

movida por las ansias de profunda redención popular que agitaban

al país, ofrecía, además, "tierra y libros". Y en aquella región

sureña encontró el maderismo hombres de partido que le dieran

calor, proporcionándole figuras representativas de primera mag-
nitud; surgió la lucha política en que demócratas de oro legal y
demócratas de similor, dividieron al pueblo en dos bandos antagó-

nicos, con todo y que ambos hicieron banderín de enganche de

las propias doctrinas, que un mismo clamor general de reformas

sociales y agrarias imponía inevadiblemente ; los caudillos socie-

tarios salidos de las masas jornaleras, y que brillaban prestigiosos
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entre ellas, se fueron con este o con el otro grupo político, dis-

tanciándose de los ortodoxos del obrerismo que, enemigos de todo

empeño electoral, dieron vida a la Casa del Pueblo, especie de

Bolsa del Trabajo de los gremios de resistencia que inmediata-

mente surgieron en todas las poblaciones, y entre las cuales fué

la más activa, la que mayor carácter revolucionario imprimió a

todas las demás, la que siempre mereciera ser considerada como

el más firme baluarte del ya (no es vicioso este subrayado) na-

ciente socialismo yucateco: la "Unión Obrera de los Ferrocarriles

de Yucatán". Mas todos los que eran verdaderamente demócra-

tas creían en Madero; esperaban con Madero el paso de avance,

radical, decisivo que hiciese a la Revolución digna del honroso

título, y también con singular fervor creían y esperaban en Ma-

dero los indios, aun entonces atados a la "cuenta"; esperaban

entreviendo con más o menos claridad, con mayor o menor in-

consciencia

la vuelta del Sol; el espejismo tantas veces paseado ante sus miradas

absortas, por» los factores de todas las revoluciones políticas habidas en

el país: la posesión de la tierra.

Pero Madero era un hombre demasiado bueno: un mediano

talento imbuido de filosofías sentimentales, muy limitadas y re-

ñidas con las verdades sociológicas sobradamente puestas en evi-

dencia en la época en que a él tocárale figurar con fuerte relieve

en la vida política de su país. Ni supo presentir las irresistibles

fuerzas propulsoras que, en el fondo, tendría su Revolución, ni

pudo rendirse, más tarde, a la verdad de las cosas, llevadas más
allá de los que fueron sus cálculos por los jefes de los núcleos

populares, armados y organizados. Se clamaba por el cumpli-

miento de ciertas reformas, principalmente agrarias, que en mo-

mentos de prueba habían sido formuladas, y como éstas tardaban

en venir, en tanto que los enemigos naturales de la Revolución

debatíanse temerariamente por llevar la Reacción al poder, con

Madero o en contra de Madero, los obreros de las ciudades y de

los campos, que encabezaban a las masas rebeldes, se decidieron

a continuar la lucha, dándole un carácter francamente socialista,

con la cuestión del reparto de tierras como factor principalísimo.

Retrato de aquella situación y prueba del carácter revolucio-
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nario-socialista de las fuerzas verdaderas que la impulsaban, está

en este recorte de un diario capitalino de la época:

¿Cuál es el crédito que debemos conceder a la situación actual?

Su grito de guerra es un grito colérico y lleno de rencores. ¡Abajo las

Haciendas! ¡Abajo Madero! ¡Muera Madero!—gritan las chusmas

ebrias de coraje.

Pasan por ranchos y villas los nuevos libertadores... y el rico ve

saquear sus graneros, sus siembras perdidas y abandona sus trabajos

y sus negocios para ir a refugiarse en los centros grandes.

¡El peón, el jornalero y el indígena no tienen amor a la tierra! Nada

hay más falso. ¿No sabe el señor de León que el problema del Yaqui

surgió y está en pie por el despojo que sufrieron los indios de sus

tierras y por el amor y el deseo grandes que tienen de recuperarlas?

¿Y qué dice de los indios de Ocuila, de Durango, agricultores amantes

de sus tierras y sublevados por el despojo? ¿Y qué de los de Metzti-

tlán del Estado de Hidalgo? Y así. Estado por Estado de la Federa-

ción, puede irse señalando como un teatro de uno o grandes despojos

de tierras, y de escenas de desesperación y de rebeldía de los propie-

tarios despojados, que la mayoría de los casos han sido indígenas.

En cuanto a que los ^jornaleros no creen en repartos, tampoco es

exacto, porque el gran cebo de la revolución pasada, hecha con carne de

jornaleros, fué el reparto de tierras, que algunos cabecillas empezaron

a hacer por cuenta propia en la Laguna. Y ese cebo sigue funcionando,

y para que no se gaste la fe en los repartos y en las dádivas, es man-
tenida viva por el ejemplo y las prácticas cuotidianas. El ganado y
los cereales son propiedades de los revolucionarios por donde van pa-

sando, pues por la buena o por la fuerza se verifica el reparto, no sólo

entre la soldadesca del ejército libertador, sino también entre el hampa
que lo sigue sin armas y sin conciencia y alimentada, con saqueos.

Lógico que, dados estos antecedentes, Yucatán no pudiera sus-

traerse a la atmósfera nacional antes descripta: los reaccionarios

apretaban para acabar de torcer el rumbo de las cosas y apretaban

los revolucionarios para desviarlas en sentido opuesto, a fin de que

no perdiesen el impulso adquirido, arrollando para ello a los ene-

migos naturales de su causa y a los que, por error o egoísmo, in-

clinábanse a un inadmisible término medio, que por lo mismo, v a

la postre, reduciríase a cero. Entre estos rebeldes hallábase Fe-

lipe Carrillo, quien dió entonces una de las notas más célebres y
simpáticas pruebas de su accidentada vida de apóstol de la libe-

ración de los indios, al traducir a la lengua maya la Constitución

de la República, a fin de que los indios pudieran exigir del nuevo
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régimen el disfrute de los fueros de hombre civilizado que el Có-

digo Fundamental del país les concede. Excesivas pretensiones

eran éstas para los maderistas "aún", y Carrillo por alentarla tan

públicamente fué una vez más a la Penitenciaría, con todo y haber

vencido la Revolución.

Por fin la Reacción encontró a su hombre en la persona de un

general que había batido con fortuna a los "rebeldes" de los Es-

tados del Norte; confirmándose de este modo una regla cien veces

probada en tierras indolatinas: la del caudillo militar ambicioso

que depone al Jefe del Estado y usurpa sus funciones. Todo el

mundo sabe cómo ocurrieron los acontecimientos. En los primeros

días de 1913 estalló en la Capital de la República un movimiento

reaccionario. El General Victoriano Huerta, Jefe de las fuerzas

armadas, ansioso de mayor poder, huérfano de toda noción de

lealtad, lejos de defender a las altas autoridades de la República,

como era su deber, hizo acudir a las fuerzas leales a los lugares

de más peligro, a fin de diezmarlas y, luego, con toda impunidad,

hacer prisioneros suyos al Presidente y Vicepresidente de la Re-

pública, exigirles las renuncias de sus altos cargos y así convertirse,

de hecho, en jefe del Estado. Realizados estos designios. Huerta,

a instancias del Cuerpo Diplomático acreditado en el país, movido

en tal sentido por el ilustre escritor Manuel Márquez Sterling,

Ministro de Cuba, aparentó consentir en respetar la vida de sus

ilustres presos, si éstos accedían a dejar el país a bordo del cru-

cero Cuba que, hallándose a la sazón en Veracruz, fué ofrecido

para tan noble objeto por Márquez Sterling. Pero Huerta, si-

guiendo los expeditivos procedimientos porfiristas, ordenó un ines-

perado e injustificable traslado de los prisioneros, a media noche,

y con la fácil excusa de que un grupo maderista había intentado

el rescate, les aplicó la ley patentizada en el país para tales ca-

sos : la ley de fuga. De los veintisiete Gobernadores, sólo el de

Coahuila, Venustiano Carranza, desconoció al usurpador, encabe-

zando en seguida la Revolución, viva de un modo más o menos
visible en todo el país.

Y volvamos a Yucatán, en tanto la Revolución cobra bríos en

el Norte y Centro del país, con el único programa y los únicos

procedimientos posibles para cobrarlos: las reformas sociales, prin-

cipalmente la básica, la decisiva como incentivo del sentimenta-
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lismo popular: la reforma agraria. Por su radicalismo en esta

materia—conviene recordarlo—se hizo fuerte, inexpugnable en

su disidencia, el famoso caudillo agro-comunista Zapata.

Al someterse el Gobernador de Yucatán—al menos así fué en

sus efectos inmediatos—los elementos revolucionarios intentaron

moverse para la resistencia, pero se hallaron con una realidad

incontrastable y por demás adversa. Las tropas de guarnición se

declararon huertistas. Los trabajadores campesinos, sin organiza-

ción, sin armas, sin exacta conciencia, en su mayoría, de la situa-

ción, eran factor inútil, con la probabilidad, mediante ciertas cir-

cunstancias, de ser contraproducente. En las poblaciones había

una gran masa de ciudadanos, inconmovibles en una indolencia

hecha habitual por la paz varsoviana que allí reinara durante tan-

tísimos años: se veían, generalmente con pasividad e indiferencia

inalterables los sucesos políticos del "centro", aunque trajeran

implícitos los más bruscos e impopulares cambios de las autori-

dades del Estado.

Respiró, pues, fuerte y satisfecho el "Continuismo", que al

fin salía indemne de la peligrosa situación maderista. Mien-

tras que, con el apoyo de la iglesia y las nuevas autoridades,

resurgían entusiastas los gremios católicos, el obrerismo de re-

sistencia y los centros libertarios empezaron a sentir la asfixiante

presión del cambio: en la falta de trabajo de sus jefes, en las

exigencias de los propietarios de las casas donde funcionaban

agrupaciones, en la franca hostilidad de las autoridades, más os-

tensible aquélla en una sistemática vigilancia policíaca. En vez

de los propagandistas del socialismo y el librepensamiento, como
Belén de Zárraga y otros, empezaron a llegar oradores para las

tribunas de los centros "aristocráticos" y periodistas para un gran-

de y flamante rotativo clerical. Los defensores de los indios pronto

tuvieron que abandonar los campos para irse, los que pudieron, a

engrosar las filas rebeldes que operaban en lejanos lugares y para

refugiarse, los otros, en Mérida, donde vivieron con las dificultades

y peligros que experimentaban los "leaders" ciudadanos. Felipe

Carrillo—después de permanecer en la Penitenciaría desde la

famosa traducción de la Carta Fundamental hasta la caída de

Madero—vivió entonces en una calle orillera de la ciudad, pro-

curándose el sustento propio y el de los suyos como agente de

I
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suscripciones de un diario local, esto es, penosamente; sin dejar

por ello, no obstante las persecuciones de que hacíasele objeto,

de predicar a los indios que hallaba en su camino y de reunirse

con sus colegas meridanos para leer a Réclus y conspirar osada y

fervorosamente. Los elementos de la "Unión Obrera de los Fe-

rrocarriles" continuaron siendo alma mater del movimiento revo-

lucionario, y en contra de la creciente fuerza del enemigo, que

así ahondaba más el rencor y alimentaba la sed de desquite, de-

nodadamente bregaban por mantener vivo el fuego sagrado: alen-

tando a los pusilánimes, reuniendo a los dispersos, denunciando a

los malos ante los ojos de los buenos, editando hojas sueltas y
folletos, defendiendo los restos de la cohesión colectiva.

Carlos Loveira.

(Concluirá.)



INFLUENCIA DE LAS BELLAS ARTES

EN LOS PUEBLOS

(Discurso leído en la sesión inaugural del curso académico

DE 1922 A 1923, EN LA Escuela Normal para Maestras, de

La Habana, el 1*? de Octubre de 1922, por la señora Julia

Crespo de Aguado.)

Señores

:

tema que trataré de exponeros hoy, no ha sido es-

cogido al azar, por la necesidad de cumplir un deber

impuesto, no; es el criterio que sustento sobre la in-

fluencia que las Bellas Artes ejercen sobre los pueblos

que las practican, y he aprovechado la oportunidad de poderme

dirigir a tan crecido número de personas, dedicadas todas, directa

o indirectamente, a la educación de nuestro pueblo, para tratar de

influir en sus ánimos, llevándoles al convencimiento, si posible

fuera, de lo que yo pienso y creo con sincero entusiasmo.

Usamos la palabra Arte, únicamente, cuando nos referimos a

una labor realizada intencionalmente con determinado fin. Así,

los colores esparcidos sobre un lienzo con habilidad tal, que se-

meja determinada persona o lugar; el golpear con cincel o mar-

tillo un bloque de piedra, o moldear la arcilla para convertirlos

en la reproducción de la imagen viva; hacer surgir de las en-

trañas de la tierra, templos y palacios; rimar palabras para ex-

presar ideas; combinar sonidos...

Pero no solamente en dichas manifestaciones encontramos

arte. Existe en la naturaleza: bien sea la exuberante vegetación
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de los trópicos con sus colores intensos; bien las brumas y los

hielos de los países del norte; ya la roja bola de fuego que, al

ocultarse en el horizonte, convierte en inmensa amatista la trans-

parente superficie del mar; la barca del pescador, y el hortelano

en su huerta; todo en fin, siempre que nuestro espíritu esté pre-

parado para comprenderlo, y esta preparación es la que necesitan

tener los pueblos para rendir una labor productiva.

La felicidad reside en nosotros mismos; la desgracia nos viene

de fuera. El hombre que ha cultivado su espíritu y sabe encon-

trar la satisfacción que produce la contemplación de lo bello, es

feliz. Castelar pone esta frase en boca de Petronio: "Todo lo

bueno es bello; todo lo bello es bueno". Efectivamente, ense-

ñamos al hombre a encontrar la felicidad en la contemplación de lo

bello y en la práctica de las bellas acciones; de su tranquilidad de

espíritu vendrá el bienestar de la familia, y como los concén-

tricos de las ondas hertzianas, hallaremos sucesivamente el bien-

estar en las relaciones de familia, en la población de que ellos

formen parte y en la nación misma.

En las Bellas Artes se ha buscado siempre la influencia que

ellas han recibido de la raza, del medio ambiente y de la época.

En lás épocas primitivas, y hasta la Edad Media, puede admitirse

esta creencia; actualmente, la teoría debe invertirse y son ellas,

las artes, las que influyen en los pueblos que las cultivan.

Las artes, como las religiones, nacieron de la naturaleza, del

sentimiento; a las transformaciones que la actividad del hombre

impuso a la representación de lo bello, es a lo que llamamos Arte

;

las modificaciones sufridas en la idea de lo infinito, de lo grande

y de lo bueno, es lo que ha producido las distintas religiones. To-

dos los pueblos para conservar su bienestar espiritual han de

tener bien arraigada una religión y con ella, como agua del mismo
manantial, el gusto de la contemplación de lo bello, de la com-

prensión artística. Aceptando aquella definición que dice: "Arte

es la habilidad reducida a teoría", tendremos que hay arte en

toda labor realizada por el hombre. Pero este arte, es el resul-

tado de la comprensión de la belleza, obtenida por el estudio y la

práctica de las Bellas Artes.

Las artes, en todos los países, han marcado el principio de

la civilización. No puede determinarse el período de la historia
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en que aparecen las manifestaciones de arte. Los egipcios, grie-

gos y chinos, expresaban el pintar y el escribir con la misma voz.

Y es que, como todos sabemos, la escritura egipcia era realmente

formada por jeroglíficos. La pintura y la escultura no tenían co-

mo finalidad imitar la naturaleza, sino expresar ideas; cuando

se representaron imágenes sin pensar en su expresión gramatical,

es cuando puede decirse que comenzó el arte, tal como lo enten-

demos hoy.

Platón dice que en Egipto no estaba permitido a los pintores

y escultores innovar las costumbres nacionales, abarcando también

esta prohibición a la música. Faltaba, pues, al arte el más im-

portante de sus elementos: la libertad.

En Egipto y en la India, el arte que mayor desarrollo alcanzó

fué el arquitectónico. Entre los egipcios sobresalen los monu-

mentos funerarios y los templos; ellos, como los griegos, inspi-

raban su arte en la idea de la religión y en el culto a la belleza;

no así los indios, que admiraban la naturaleza por su inmensidad,

no por su belleza, y parece como que el pensamiento religioso y
el amor a la naturaleza estuviesen ligados de tal suerte, que se

hiciese imposible separarlos.

El templo Kailac es una demostración de ello. Toda una mon-

taña fué labrada interiormente por la mano del hombre: es un

dédalo de templos, corredores y capillas, donde se encontraron

columnas macizas de proporciones gigantescas; y a la vez, la or-

namentación fina y delicada en los detalles parece pertenecer más
bien a un trabajo de orfebrería, que a la escultura monumental.

Le sigue en turno la escultura, por la estrecha relación que

guarda con la anterior y se caracteriza entre los egipcios por su

estilo geométrico. La pintura es inferior a la escultura; el dibujo

es tosco y desconocían por completo el arte del colorido, pues sólo

empleaban los colores puros sin gradación y sin sombras.

Entre los asirios y caldeos el arte pictórico se revela principal-

mente en los ladrillos esmaltados. Representaban escenas de la

vida ordinaria, ceremonias religiosas y de la corte, o asuntos pu-

ramente decorativos, empleando tonos claros, acentuados por un

perfil oscuro.

Los monumentos griegos se diferenciaban de los egipcios, y
éstos a su vez de los indios, pudiéramos decir por el espíritu que
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los creó. En los monumentos indios todo es variado; la orna-

mentación está demostrando el pueblo de imaginación ardiente;

los egipcios, por el contrario, nos descubren con la severidad de

sus líneas, un cerebro pensador y calculista; la obra de los griegos

encanta, subyuga, por su belleza y naturalidad.

Por ser la civilización egipcia una de las más antiguas, se

ha buscado en ella el origen del arte musical, y si bien se ha visto

gradualmente el desenvolvimiento y desarrollo de los instrumentos,

nada se ha encontrado que demuestre haber existido entre ellos

una representación gráfica de los sonidos. Los instrumentos ha-

llados en el subsuelo de Egipto y representados en sus monumentos

son incontables: en las épocas más remotas sólo aparecen los cró-

talos, especie de castañuela o címbalo, según el tamaño; luego los

instrumentos de viento ; más tarde los de cuerda y finalmente cupo

a un egipcio la gloria de idear el más completo y grandioso de los

instrumentos modernos: el órgano.

En la India existía verdadero amor y entusiasmo por el arte

musical, demostrándolo el gran número de obras escritas sobre la

materia y los numerosos sistemas musicales que han ido desen-

volviéndose sucesivamente. Ellos, como los griegos, poseen le-

yendas maravillosas, concediendo poder sobrenatural a los tañedo-

res de instrumentos, y tanto en la m.itología griega como en la

india ocupa la música un papel importantísimo.

Entre los griegos la instrucción se dividía en dos partes: la

música, que tenía como finalidad formar los espíritus, y el gim-

nasio que modelaba el cuerpo. Estos dos estudios marchaban siem-

pre unidos y estaban asociados en el fin común que perseguían:

el conocimiento de la medida y la armonía de las formas. A
juicio de los griegos, la belleza de la forma humana, la equi-

dad en los juegos, la templanza en las costumbres, la claridad

del lenguaje, y hasta el movimiento de los astros, no eran otra

cosa, que el resultado de la relación armoniosa de las medidas,

y ellos consideraban el orden moral de las sociedades y el orden

físico del mundo, como un inmenso concierto de fuerzas distintas,

agitándose cual melodías, que se suceden destacándose, de una

sola armonía.

El estudio de la música abarcaba también la política, astrono-

mía, las bellas artes, ciencias naturales, gramática y filosofía. La
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ciencia del gimnasio comprendía los ejercicios atléticos encami-

nados a desarrollar en los hombres jóvenes la salud, la fuerza y

las bellas proporciones: era el arte que reglamentaba los movi-

mientos del cuerpo. La danza tenía un importante papel en la

educación.

Había en música dos tendencias o escuelas: la de Pitágoras y

la de Aristóxeno. El primero defendía la escritura musical y el

segundo la condenaba. Felizmente para el arte, no triunfaron

por completo ninguna de las dos tendencias, pero sí lo bueno de

cada una de ellas, desarrollándose la escritura y gozando los ar-

tistas de una libertad que tiene como consecuencia la inspiración.

Precisamente el amor a la libertad ha sido la característica

del pueblo griego y fué este amor el que dio vida al régimen de-

mocrático, y los dos unidos dieron al arte una misión seria, te-

niendo la expresión de un pensamiento general, que no estando

subordinado a los caprichos de un príncipe ni a las variaciones de

la moda, resolvió el problema de una libertad ilimitada en la con-

cepción individual con una obediencia religiosa a principios ló-

gicos e invariables. Y esta libertad espiritual, unida a una téc-

nica perfecta, teniendo por finalidad una belleza ideal, tuvieron

como resultado un arte real lleno de vida, un arte que no ha su-

perado ningún artista moderno.

Los artistas griegos al ejercer el arte, rendían culto a sus

dioses; de ahí la idealización de sus figuras. Las divinidades re-

ligiosas eran representadas por la figura humana porque no co-

nocían nada más perfecto, pero creaban al ejecutar sus obras,

una raza superior, haciendo mayor el ángulo facial de sus figuras.

En el museo Pío Clemente de Roma, existe una cabeza de Júpiter,

cuyo ángulo facial es de 100^ Esta idealización de la figura hu-

mana no era calificada de quimera por algunos filósofos de la

época, pues según ellos la idea que de la belleza tenemos, varía

con los pueblos, y también frecuentemente con los individuos.

Entre los griegos el culto estaba asociado a todas las acciones

de la vida y el arte se confundía siempre con el culto. Los cultos

locales desaparecieron a medida que las ciudades libres fueron

absorbidas por la unidad romana.

Con la dominación de los griegos por los romanos, vino la

implantación del arte en la península italiana. Y aquel pueblo
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que desdeñaba las artes por considerarlas indignas de su atención;

que sólo estimaba como propios de su gran valer el manejo de

las armas y la conquista de los pueblos, hizo suyo el arte griego,

lo adaptó a las necesidades de su espíritu, llegando a competir en

el arte arquitectónico con los griegos, y practicando en su vida

diaria los más exquisitos refinamientos. Es éste el primer ejem-

plo que nos presenta la historia de la transformación que por in-

fluencia de las Bellas Artes puede sufrir un pueblo. Los habi-

tantes de Roma llegaron a convertirla en una ciudad de arte: el

circo, los juegos, las termas, el teatro, la danza, eran sus únicas

ocupaciones, y, para satisfacer las necesidades y los caprichos que

ellas inspiraban, fué preciso que se comunicasen periódicamente

con todos los países del mundo conocidos en aquella época, para

lo cual construyeron caminos que conservaron con admirable la-

boriosidad. El descubrimiento de Pompeya y los monumentos que

guarda Roma, tales como el Coliseo, el panteón de Agrippa y
otros muchos, nos han dado a conocer la suntuosidad y el refina-

miento de arte que les rodeaba.

El arte griego y el romano marcharon tan estrechamente uni-

dos, que casi se confunden. A los tres órdenes arquitectónicos

usados por los griegos añadieron los romanos, como es sabido, el

toscano y el compuesto; pero no siendo el primero sino una re-

producción bastarda del- dórico griego y el segundo de una variante

del capitel corintio, resulta que en realidad el arte romano es

arte griego.

También en música aceptaron los romanos la teoría de los

griegos y, como en los órdenes arquitectónicos, introdujeron sus

modificaciones, simplificando el sistema hasta hacerlo relativa-

mente fácil.

Y después de pasar el período llamado de la decadencia, que

a pesar de su calificación legó a la humanidad obras tan porten-

tosas como el grupo de Laocoonte y sus hijos, sonó la hora de la

muerte para el arte antiguo. La invasión europea, de una parte,

y el fanatismo religioso de la otra, hicieron desaparecer durante

un siglo toda manifestación artística y, como en desagravio a tal

desdén, son precisamente los representantes del cristianismo quie-

nes lo cultivan nuevamente. Las artes se refugian en los con-
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ventos y allí reciben la influencia oriental. Mientras Bizancio

modifica las manifestaciones artísticas en las ciudades de Italia,

el arte árabe se introduce en España y una ola de orientalismo

invade la Europa.

En la Edad Media la pintura fué un arte puramente docorativo.

El cuadro, tal como lo conocemos hoy, comenzó en el Renacimiento.

En el período de la influencia bizantina^ los artistas se copiaban

unos a otros sin pensar en la naturaleza, y "cuando se abandona

el modelo vivo—dice Hipólito Taine—^o la receta de la vida, se

va del sentimiento verdadero al amaneramiento y la decadencia."

Los siglos X y Xí, fueron pródigos para las Bellas Artes: el

estilo gótico favoreció el desarrollo de la escultura y la pintura

como ornamentación mural, y ambas fueron perdiendo paulatina-

mente la rigidez de sus figuras, observándose la tendencia a la

imitación de la naturaleza. Llegó la brillante época del Renaci-

miento con Leonardo de Vinci, Miguel Angel, Ticiano y Rafael

el Divino; la música a pasos agigantados trataba de alcanzar a

sus hermanas, pero habiendo sido abandonada al comenzar el

cristianismo, para ser cultivada luego solamente en los conventos

y estando allí limitada a las funciones rituales, fué preciso que

en el siglo XI se bifurcase el arte en sentido religioso y pagano,

para que avanzase rápidamente, pudiendo decirse ya en el siglo

XIV, que no hay ciudad importante que deje de tener su escuela

de canto y música.

Pudiera hacerse sin gran esfuerzo, paralelamente la historia

de estas dos artes: música y pintura. Nada nos queda de ellas

en la gran civilización occidental: son por tanto artes nuevas, que

como nacidas ayer han marchado lentamente, hasta poder correr.

Hasta esta época, vemos formarse las Bellas Artes por la in-

fluencia del ambiente y hasta del clima: la diferencia que hay

entre el arte flamenco y el arte italiano es la misma que existe

en el clima de estos dos países. Formado y perfectamente des-

arrollado el arte, es como un árbol que hubiese sido cultivado

con esmero desde que germinó hasta su total desarrollo: en los

primeros tiempos, sólo trabajo y ningún beneficio reportaba al hor-

telano; luego, cuando sus raíces vigorosas penetraron en la tierra,

cuando sus ramas se multiplicaron cubriéndose profusamente de
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hojas, fué cuando brindó, con sus frutos y su sombra, compensación

a los desvelos pasados.

Al llegar a su completo desarrollo, las artes han influido pode-

rosamente en los pueblos que las cultivan. De la pintura y la

escultura surgió el arte industrial, fuente de riqueza en los pue-

blos libres, y descontando la influencia moral que ejerce la mú-

sica en los pueblos, queda la importancia industrial y comercial

que representa. Ligada a la historia del desenvolvimiento mu-

sical se halla la fabricación de instrumentos, que si bien en los

siglos XVI y XVII eran pequeñas industrias a las cuales se de-

dicaban solamente un corto número de operarios, constituyendo a

veces una familia como los Anatti, Guarnerius, Stradivarius, hoy

constituyen industrias poderosas en las que laboran centenares de

obreros.

"La pintura—decía Miguel Angel—es un manantial del cual

nacen ríos, como la escultura y arquitectura, y arroyos, como los

oficios mecánicos."

Hoy podríamos añadir que estos arroyos, afluyendo, han for-

mado las artes industriales.

¿Qué sería de las grandes industrias sin los artistas?

Toda la cerámica del Renacimiento, fué decorada por los ar-

tistas más notables. ¿Qué importancia daríamos a las célebres

porcelana de Sévres sin Watteau y Boucher? ¿Qué interés ten-

dría para nosotros el tallado más o menos exquisito, más o menos

sensible del cristal, si éste no se emplease en darnos una perfecta

impresión visual del diseño realizado anteriormente por la mano
hábil de un artista?

Vemos, pues, cómo el arte de grandes vuelos influye en el arte

secundario, determinando en éste el buen gusto, que se demuestra

no sólo en las grandes industrias, sino también en otras de menos

importancia, como la fabricación de muebles, el estampado de las

telas, y otras muchas.

Actualmente, en los países que marchan a la vanguardia de la

civilización, encontramos en los programas de sus escuelas, alter-

nando en el horario con las asignaturas científicas y literarias, el

dibujo, el modelado y la música. Y esto que parece ser un pro-

greso pedagógico, o una imitación, tal vez, de la educación griega,

puede demostrarse que ha existido siempre. En una descripción
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de los conocimientos que debía de poseer un caballero del siglo

XVI, después de enumerar los estudios de letras, lenguas, historia,

etc., se dice: "No me sentiría satisfecho de nuestro caballero, si

no fuese además músico." Y se añade: "Hay una cosa que estimo de

gran importancia: es el talento de dibujar y el conocimiento de la

pintura."

Todos los artistas del Renacimiento cultivaron a la vez dis-

tintas artes: Leonardo de Vinci es músico, poeta y pintor inmor-

tal y también sobresalen en artes diversas Miguel Angel, Benve-

nuto Cellini, Guido de Arezzo, y otros mil que no alcanzaron la

fama de los anteriormente citados.

En la escuela, las artes tienen distintas influencias en el edu-

cando. El dibujo y el modelado son siempre enseñanzas indivi-

duales; forman la base para convertir luego al niño en un hombre,

útil a sí mismo.

En estas dos artes, cada alumno realiza su labor, que es per-

fectamente independiente; ninguno de los compañeros influye en

el otro y cada cual puede expresar y conservar su carácter y per-

sonalidad. No sucede así en la música, cuya enseñanza en la es-

cuela ha de ser puramente colectiva. La limitación de conoci-

mientos, o la forma en que este arte debe ser enseñado en la

escuela primaria, no ha sido aún bien definida. Los pedagogos

no saben música y los músicos, sólo veían en la música una ma-

nifestación de arte, sin pensar ni comprender tal vez la música

como lenguaje, como expresión del sentimiento popular, y la in-

fluencia moralizadora que ejerce en los pueblos que le dedican

su atención.

La música y el gimnasio tienen exacta finalidad moral y dis-

ciplinaria. Cada niño que toma parte en el coro o ejercicio es

responsable de su labor, relacionada siempre con la de los otros.

En ambos casos el niño aprende a interesarse y amar la labor

colectiva, admirando, sin envidiarlos, a los compañeros que so-

bresalen por sus condiciones excepcionales. Por el contrario, los

que llaman la atención por la especialidad de su talento han de

practicar forzosamente virtudes como la modestia y la tolerancia.

Como vemos, la influencia que en los niños tienen la música

y los ejercicios físicos, es una Influencia moral útil a la colectividad,

es decir a la sociedad y a la patria.



62 CUBA CONTEMPORÁNEA

"Si se quiere saber si un reino está bien gobernado y si las

costumbres de los que lo habitan son buenas o malas, examínese

su música", dijo un musicógrafo español del siglo XVII. Efecti-

vamente, sólo con observar las producciones musicales de fines del

siglo pasado a nuestros días, vemos la relación que guarda con las

leyes que rigen al país y las tendencias que predominan en él.

¡Qué diferencia entre la obra de Beethoven y la de Strauss! Si

observamos una sinfonía de Mahler, nos recuerda, por sus di-

mensiones gigantescas y el gran número de instrumentos y voces

que se necesitan para su ejecución, los zepelines y los obuses.

La música francesa, por el contrario, ha conservado sus líneas

clásicas y, dentro de las libertades de la armonía moderna, ha te-

nido el buen gusto de conservarse siempre francesa.

Por este motivo, cuando sus enemigos contaban, para vencerla,

como factores importantes sus costumbres y su vida bohemia, saltó

palpitante de heroísmo ese sentimiento que creían muerto, pero que

sólo se hallaba dormido entre las perfumadas flores del arte: el

patriotismo.

Nuestro pueblo tiene el gusto de las manifestaciones artísticas;

pero ese gusto no ha sido cultivado y su elección es casi siempre

errónea. Es preciso cultivar el gusto artístico de nuestro pueblo.

Al realizar esta labor, debe tenerse como punto de vista, como

finalidad, no sólo las manifestaciones artísticas, sino también la

influencia que ellas ejercen en el desarrollo de las industrias, que

hacen la vida y la riqueza de los pueblos, y el amor a nuestra

libertad.

"El arte—ha dicho Pi y Margall—no ha podido medrar nunca

sino en pueblos libres." Por esto, tal vez, es nuestra libertad en-

fermiza y desmedrada. Eduquemos a nuestro pueblo enseñándole

a distinguir las verdaderas manifestaciones artísticas de las burdas

imitaciones, y si bien es cierto que no obtendremos el resultado

inmediato traducido en algo material, veremos, en cambio, surgir

una generación con ideales, teniendo el verdadero concepto de la

moralidad.

Yo pido a nuestro Congreso, al Ejecutivo, a las autoridades y
pedagogos encargados de regir la enseñanza pública, que presten

a las Bellas Artes toda la atención que ellas merecen, y nuestras
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alumnas, que serán las encargadas de forjar el espíritu de nuestro

pueblo, deben realizar con entusiasmo esta labor que engendrará

ciudadanos conscientes de nuestros derechos y nuestra libertad.

Artista por temperamento y por educación, la señora Julia Crespo de Aguado, autora

de este interesante trabajo, hasta ahora inédito, ha estudiado y cultivado desde sus

primeros años la música, el dibujo y la pintura—estas dos últimas, en la Academia de

San Alejandro, de La Habana—, habiendo sido profesora de Dibujo en las Escuelas Pú-

blicas de nuestro país. Alumna sobresaliente en los estudios de piano, violoncello, canto

y armonía, obtuvo a los diez y ocho años primer premio y medalla de oro en el Conser-

vatorio del Maestro Carlos Alfredo Peyrellade, donde terminó sus estudios. Actual-

mente es Profesora titular de Música en la Escuela Normal para Maestras, de La Habana,

cargo que obtuvo por oposición en 1916. Cuba Contemporánea se complace en pu-

blicar este bello discurso suyo, en el cual se hacen atinadas consideraciones sobre la

influencia que ejercen las bellas artes en los pueblos que las cultivan.



LOS ULTIMOS DESCUBRIMIENTOS
ARQUEOLOGICOS EN CUBA

A aparición del libro de Mr. M. R. Harrington titulado

Cuba before Columbas, que ha visto la luz pública

bajo los auspicios de la Heye Foundation, o sea del

Museum of the American Indian de Nueva York, en

cuyo análisis ya nos hemos ocupado anteriormente, la honradez

científica con que ha sido escrito, lo valioso de las exploraciones

que le sirven de base y lo oportuna que ha sido la redacción

de un estudio sintético sobre esa rama de la ciencia cubana, nos

han movido a comentarlo ampliamente, llevándonos a preparar

un resumen de la Historia de la arqueología cubana (1), en el

que siguiendo el rumbo trazado por Harrington, como antes lo

fuera por el notable arqueólogo norteamericano Fewkes, hace-

mos reseña de los descubrimientos publicados hasta el día, da-

mos la bibliografía fundamental de nuestra paleoetnología, am-

pliando con sendas citaciones el breve ensayo de Harrington, e

indicamos cuáles fuentes de estudio son de estimarse como más

convenientes para una provechosa interpretación de los datos y
monumentos arqueológicos a nuestro alcance.

A esa introducción histórico-bibliográfica Harrington dedica los

cinco primeros capítulos de su obra. Los siguientes están consa-

grados a las exploraciones realizadas en Cuba por encargo de la

ya recordada institución científica neoyorquina, en estos últimos

años; y su examen es de sumo provecho para el arqueólogo

cubano.

(1) Véanse los números 117 y 118 (septiembre y octubre, 1922) de Cuba Ck)N-

TEMPORÁNEA.
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En LA EXTREMIDAD ORIENTAL

El capítulo sexto, titulado La extremidad oriental de Cuba, com-

prende una exposición de lo que fué el campo de las investiga-

ciones arqueológicas en 1915, o sea el territorio de la República

comprendido desde Guantánamo hasta el cabo de Maisí.

Harrington describe sobriamente, pero con notable precisión,

la naturaleza montañosa de aquella abrupta región cubana, sus

farallones y sus escalonadas mesetas de caliza cuaternaria, pene-

tradas por cuevas profundas y superficiales, frecuentadas por cu-

banos de nuestros tiempos y por los indios, que una colonización

cruel extinguió por completo.

Las principales exploraciones arqueológicas se efectuaron en

ese distrito de Maisí y término de Baracoa, de difíciles comunica-

ciones; donde el transporte rodado es casi desconocido; donde la

agricultura se mantiene, en medio de la vegetación lujuriosa de

la virginidad tropical, sin arados, ni rastrillos, ni tractores, ni ca-

rretas siquiera, sino a fuerza de machetes, hachas y azadones;

donde no hay caña; donde sólo los cafetales y cacaguales han

sobrevivido de las viejas plantaciones de los primeros siglos de

la colonia.

Harrington describe el territorio de Maisí, sus ríos, su suelo,

la Gran Tierra de Maya, y señala la extraña diferencia de clima

entre la alta meseta, húmeda y fría en las noches, y la costa baja,

seca y cálida. Esta diferenciación climatérica puede haber in-

fluido, dice el autor, en la distribución de la población india. Los

ciboneyes, de atrasada cultura, trogloditas en su mayor parte, ali-

mentados principalmente de pejes y tortugas, habitaron la costa.

En cambio, los conquistadores tainos, más civilizados, ocuparon

las altiplanicies para poder dedicarlas a los cultivos y construir

sus poblaciones estables, no penetrando en las cavernas sino como
refugios transitorios, ocultación de riquezas y enterramientos.

Acaso Harrington pudo añadir la dedicación religiosa de las ca-

vernas, y no simplemente la funeraria; pero de los templos sub-

terráneos de nuestros indios habrá de tratarse en otra ocasión.

En algunos lugares, sigue Harrington, tainos y ciboneyes han

confundido sus huellas, pero no es esto lo usual; aunque los cursos
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de agua potable, aquí como en todas partes, han influido muy
mucho en la selección de lugares habitables por ambos pueblos.

Harrington reseña la vegetación más importante; los pejes y
mariscos que alimentaban a los indios, los cohos, las sigilas, los

caracoles de tierra o babosas, los cangrejos de tierra, las tortugas

o jicoteas, los insectos, los pájaros, las jatías.

Dedica un párrafo al perro mudo de los cronistas de estas

Indias, del cual asegura haber hallado restos, que con los dientes

de mono hallados por Montané, en una cueva india, un hueso de

mapache descubierto por Poey, y un hueso de pécari, especie de

cerdo, encontrado por Harrington en un depósito aborigen cerca

de Maisí, aseguran la existencia de esos animales en Cuba, acaso

esporádica, y domésticos quizás entre los indios.

Otro animal, cuyo contacto con los ciboneyes debe presumirse,

a juzgar por los frecuentes hallazgos de sus huesos, juntamente

con desechos humanos, en antiguas cuevas, es el megalocnas, que

debió de pesar algunos centenares de libras y proporcionar abun-

dante alimento a los primitivos cazadores. El naturalista Prof.

Barnum Brown, de Nueva York, cree que esas bestias debieron

extinguirse en Cuba bajo la persecución de los indios.

Harrington, analizando la población presente de la región, cree

que no es rara la sangre india. "Uno puede encontrarse varias

personas de pronunciadas funciones indias en una jornada y en

casi todas direcciones, en el distrito de Baracoa." En casi todos

los casos se trata de individuos con sangre blanca mezclada; pero

alguna vez que otra puede verse algún tipo que parece puro. La

mezcla india con sangre africana no puede estimarse, porque la

huella negra borra los perfiles indios, y sólo raramente se ve un

mestizo con facciones indianas.

En Yateras, Harrington cree hallar grupos de casi pura as-

cendencia india, así como en Yara y Playa Blanca, cerca de Jauco,

donde en 1915 existía una familia de estirpe aborigen, que ha-

bitaba en una gruta.

Entre los habitantes de esa zona explorada aún se notan su-

pervivencias indias, además de sus casas, sus métodos agrícolas,

y hasta, en cierto sentido, su género de vida. Hasta en su len-

guaje se encuentran más vocablos tainos, que en el corriente vo-

cabulario guajiro. De todo ello tratará Harrington en la segunda
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parte de su obra, que en breve verá la luz pública, y que será,

por lo prometido, altamente instructiva.

En la REGIÓN DE JaUCO

'

El capítulo séptimo dedícalo el autor a las exploraciones rea-

lizadas cerca de Jauco, comenzadas en enero de 1915 por Ha-

rrington, siguiendo instrucciones del benemérito servidor de la

ciencia Mr. George G. Heye, debiendo seguir el plan que trazara

el malaventurado arqueólogo Mr. Theodor de Booy.

El explorador visitó la Cueva del Muerto en Siboney, sorpren-

diéndose de hallar, lo que por lo leído no debía esperarse en

Cuba, trozos de silex o pedernal, además de cenizas, conchas,

huesos animales, tiestos, percutidor de piedra y un pendiente de

otro inesperado material, de hematites.

Después, Harrington visitó una cueva en Aguadores, cerca de

Guantánamo, y un depósito de desechos en Cajobabo, hallando

en ambos, restos de pedernal, rascadores, tiestos, hachas, maja-

dores y otros objetos, que no parecerían fuera de lugar, por ejem-

plo, en una colección arqueológica procedente de Long Island, en

Nueva York.

El autor pasa luego a narrar con amenidad, a la vez que con

precisión científica, sus descubrimientos en la costa de Maisí, entre

Jauco y Punta Caleta. Este capítulo, como toda la obra, está

ilustrado con detallados mapas, minuciosos planos, multitud de

fotografías y dibujos del natural, que reproducen los más típicos

e interesantes objetos entre los hallados.

Harrington encontró prontamente dos distintas culturas, la de

la costa y la de la "tierra alta", en relación a los lugares donde

se hallaban sus restos distintos, las cuales pueden llamarse la

ciboney y la taina.

En Mesa del Sordo, donde fué hallado hace años un magnífico

düjOy que hoy posee el Coronel Federico Rasco, encontró un amu-
leto o cerní en perfecto estado.

En Mesa Buena Vista fué hallado el único lugar de población

ciboney al aire libre, en Oriente, pues los otros restos de ese

pueblo se hallaron siempre en las cuevas de la costa, También
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en esa mesa se encontró Harrington un cráneo taino artificial-

mente formado, y restos humanos.

En una cueva, media milla al este de Jauco, ocupó una vasija

y restos de un dujo de madera.

En Cueva Caletica se hallaron dos capas de desechos, la su-

perior con restos de vasijas tainas, la inferior con gubias y otros

utensilios hechos de concha de caracoles marinos o cobos, caracte-

rísticos de la civilización ciboney.

Entre éstos, algunas vasijas hechas de grandes cobos y otros

univalvos, arrancándoles la espina interior, como los encontrados

años atrás por CoscuUuela, Montané y el que esto escribe en el

mound o caney de Guayabo Blanco, en la costanera norte de la

Ciénaga de Zapata. Además, cuentas hechas de nácar, sumergi-

dores de redes, majadores, morteros y bruñidores de piedra, dientes

de tiburón, astillas de pedernal y raspadores de silex con el corte

cóncavo, probablemente destinados a trabajar puntas de lanza.

En unas grutas del río La Caleta, en un yacimiento ciboney,

hubieron de adquirir, entre otras menudencias, un pinjante con

perforación en un extremo, hecho de la columela de un cobo,

cuentas hechas de caracolitos y conchas marinas, morteros de

piedra, etc. Llamaron la atención unos morteros estacionarios,

grabados en la roca.

En otra cueva, que se llamó de los huesos, al lado izquierdo

de la Caleta, halló un depósito de huesos humanos quemados,

pertenecientes a multitud de individuos, lo que hace suponer que

se trata de un lugar de cremación o enterrorio de huesos quemados.

La caverna de La Caleta fué recorrida en gran parte, sin hallar

el fin; pero en un rincón de una de las salas y cerrado por gruesas

piedras, hallaron un esqueleto de indio, y a la salida de la gruta,

en un depósito de huesos y conchas, algunos restos de megalocnus.

De la región de Jauco obtuvo Harrington un ejemplar, único,

de anillo o sortija de barro, simulando una cabeza humana, un

plato hecho cuidadosamente de concha (por lo que no parece

ciboney), un pasador y una lezna de hueso, etc.
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En Monte Cristo y Ovando

El capítulo octavo se titula Exploraciones en Monte Cristo y

Ovando.

En Montecristo hay un lugar de población, con algunos lo-

metones de desechos, y allí se encontraron varias vasijas de barro

en buen estado, con ornamentación taina, asas con cabezas hu-

manas o de animales, hachas petaloides, rascadores de concha y
de silex, pinjantes de concha, incrustaciones de nácar para ídolos

de madera, trozos de metates, etc. En cuevas próximas se halló

el mejor cacharro de la colección de Harrington, un bastón de

madera con el puño imitando la cabeza de un caimán, y una

especie de pala de madera con incisiones decorativas; todo ello de

cultura taina.

También halló Harrington un terraplén paralelográmico arti-

ficial y dos caneyes o moiinds.

En la boca del río Ovando, de muy difícil acceso, vieron

cuevas primitivas y sitios de población, algunos ya explorados

años atrás por el Dr. Carlos de la Torre. En una de esas cavernas

se descubrieron varios esqueletos humanos, uno de mujer, restos

del de un niño, y otros de varón, unos con la cabeza hacia el Sur,

otro hacia el Noroeste. El mal estado de conservación de los

huesos, a pesar de la sequedad de la cueva, y la normalidad de

los cráneos, hacen opinar a H;arrington que se trata de esqueletos

de ciboneyes.

Entre los objetos desusados aquí descubiertos se relacionan

una placa de concha perforada al centro, que se halló cerca del

pecho de un esqueleto; muy elaborados majaderos de cuarzo;

un pequeño quijarro o china redonda, con decoración en un lado,

parecido a los dados usados por algunas tribus de Norteamérica;

y una puntiaguda herramienta de concha.

En una cueva, entre Punta Quemada y Punta Maisí se halló

el más característico depósito de restos ciboneyes en Oriente, sin

un solo objeto taino. Entre cenizas y millares de huesos de tor-

tuga y unos pocos humanos dispersos, encontrándose numerosos

pedernales elaborados y los demás objetos propios de la cultura

ciboney, unas cuentas de concha, en forma nueva, un doble mor-
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tero de piedra y su piedra majadero, "todavía roja de moler he-

matites para pintura". Además, dos morteros estacionarios, como

dice Harrington, cavados en un bancal de la roca, usados para

moler la hematites.

En una de las planicies de la Gran Tierra, lugar llamado La

Patana, se descubrieron otros sitios de población y cuevas. Allí

se verificó el mejor hallazgo de la expedición, según Harrington,

consistente en un plato, fuente o artesa de madera labrada. Este

"extraordinario" objeto, así dice el arqueólogo, es de guayacán,

madera muy resistente y de larga duración. En la cara interior

cerca del mango, está cuidadosamente grabado con abundantes

motivos ornamentales, simétricamente dispuestos, y parece que un

tiempo tuvo cuatro incrustaciones de nácar, como también en los

ojos de la grotesca cabeza, que figura en el asidero.

Harrington observando el ornamental carácter del grabado y
la cabeza esculpida en el asa, la cual representa probablemente

un cemi o deidad, cree probable que ese plato figurase en al-

guna ceremonia religiosa, o al menos debió de ser la fuente donde

comía algún personaje taino. Nos permitimos comentar aquí que

estimamos como indudable el carácter religioso del adminículo ce-

remonial descrito por Harrington, por varias razones, que en otro

trabajo arquelógico trataremos de publicar en breve.

Las exploraciones de De Booy en Oriente

En el capítulo noveno del libro analizado, el autor abre un

paréntesis para narrar los trabajos arqueológicos llevados a cabo

en la Gran Tierra por otro explorador etnógrafo, Mr. Theodor de

Booy, en 1914, por encargo del mismo museo de la Heye Founda-

tion. Es un justo homenaje a su memoria.

El infortunado arqueólogo examinó unos de esos amontona-

mientos de desperdicios de la alimentación o cocinas, que se llaman

conchales, middens, kjdkkenmdddings, samhaquis o paraderos, en

la finca Sitges, de la Gran Tierra, y de sus observaciones compa-

rativas con investigaciones hechas previamente en Jamaica y Santo

Domingo, dedujo que los indios iban a la costa del mar a buscar

mariscos con que alimentarse, que allí en la playa extraían el

animal (Strombus gigas) de su concha y que regresaban a su re-
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sidencia mediterránea llevando sólo la carne alimenticia. Así se

explica, según Booy, la comparativamente escasa acumulación de

conchas en los middens propiamente dichos, a la vez que explicaría

los conchales de guamos y cobos tan frecuentes en las costas de

las Antillas, alguno de ellos en el cabo de Maisí. Que los indios

iban al mar por alimentos, lo prueba la presencia de huesos de

pescados en los middens.

Booy halló también algunos tiestos de alfarería de barro ama-

rillo rojizo con alguna ornamentación, declarando que no los había

hallado hasta entonces en sus exploraciones por las Antillas, ex-

cepto en las islitas Caicos.

En Aserradero descubrió vasijas de barro boat-shape o sea en

forma de bote, o navicular, que le recordaron otras análogas de

Jamaica.

Llama la atención acerca de lo numerosas que son las cabezas

de mono en la ornamentación de la cacharrería indígena, habiendo

sido objeto de viva discusión entre los arqueólogos antillanos, el

uso de ese animal como motivo por los alfareros indios.

Ultimamente, dice, gracias a las investigaciones del Dr. L. Montané,

quien encontró en Cuba la mandíbula de un mono en un depósito abo-

rigen, se ha probado concluyentcmente que los primitivos pobladores de

Cuba tenían monos domesticados y hasta podría ser que estos animales

hubiesen sido venerados por los indios en sus ritos.

En la finca Caridad encontró también Booy otros objetos cu-

riosos. Un pinjante pequeño y plano, de nácar, perforado para

su suspensión, probablemente uno entre muchos objetos seme-

jantes que formaron un collar. Quien estas líneas escribe, per-

mítese anticipar su idea de que se trata de un pequeño amuleto o

joya religiosa, como explicará en otra oportunidad.

Otro dije halló, que califica de amuleto; y otro amuleto de

piedra tubular le fué regalado por el Dr. I. Llamas, de Baracoa.

Este ejemplar es muy interesante, análogo a los pendientes tu-

bulares tainos o aruacas de Jamaica y Puerto Rico, descritos por

Charles W. Mead, o hallados por Booy en otras Antillas. El

amuleto ha sido perforado horizontal y verticalmente para la sus-

pensión y en el centro tiene una grotesca cabeza grabada en alto

relieve. El arqueóologo considera este ejemplar como uno de los

mejores de piedra encontrados en Cuba.
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Otro curioso ejemplar de piedra es una cabeza esculpida y

ornamentada, de unas 5 pulgadas de altura, que parece fué des-

tinada a ser montada en un bastón para usos ceremoniales. Tam-

bién en este caso creemos que se trata de un adminículo ritual.

Descubrimientos en La Patana

Con el capítulo X comienza el volumen II de la primera parte

de la obra de Harrington. Está dedicado al lugar de población

y cuevas de La Patana en la Gran Tierra de Maya. Después de

referirse a las trochas que tuvieron que picar para abrirse un ca-

mino seronero, y a los recios trabajos para ak:anzar esa meseta,

cuenta de los hallazgos: restos de univalvos terrestres y marinos,

piezas de alfarería (algunas restaurables) muy decoradas y con las

grotescas cabezas ornamentales en las asas, tan propias de los

tainos, pinjantes, cuentas de concha y piedra coralífera, etc. Halló,

además, el adorno de orejas u orejera, característico de los indios,

hecho de concha; algún pequeño ídolo o muñeca de barro; un

plato hecho del hueso de algún gran cetáceo, con buenos grabados,

varias hachas petaloides y los bruñidores de piedra usados para

construirlos; en resumen, halló una pequeña pero típica y valiosa

colección de la cultura taina.

En La Patana se encontraron varias cavernas funerarias o en-

terrorios. En la llamada No. 1 se descubrió el esqueleto de un

viejo, que se clasificó como taino por su cráneo aplanado. Ob-

serva el explorador que esos esqueletos de cráneos artificialmente

deformados se hallan en las oquedades más internadas de las

grutas, mejor conservados que los depositados en capas inferiores

del piso de las mismas, que x\o tienen deformaciones en las cala-

veras; lo cual induce a pensar que esos cráneos aplanados perte-

necen a la raza taina, distinguiéndose de la precedente o ciboney.

Otros esqueletos se hallaron y dos depósitos de huesos desco-

yuntados, pertenecientes a tres individuos.

Al fondo de la cueva No. 2 vieron una especie de plataforma

construida con ramas de árbol, cortadas y trabajadas con hachas

de piedra y, salvo en un caso, sin auxilio del fuego. Aunque eran

de madera dura, su antigüedad las había casi descompuesto, tanto

que sólo las extremidades de algunas pudieron ser llevadas para
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el museo. Bajo esa plataforma había dos capas superpuestas de

guano de murciélago y de tierra y cenizas. La capa superior

contenía huesos humanos en muy mal estado, que parecían caídos

de la rústica plataforma, descompuestos en forma desusada, como

lo estaban los atravesaños de la pequeña barbacoa, por la acción

química del guano. En la capa inferior, la tierra y la ceniza es-

taban mezcladas con fragmentos de esqueletos humanos quemados,

sin restos de ningún artefacto.

En la gruta No. 3 hallóse un depósito de cenizas y restos de

millares de huesos humanos quemados, tampoco con restos de

artefactos de la industria del hombre.

Otra serie de cavernas de La Patana, merece ser llamada por

Harrington la más notable de toda la excursión arqueológica.

La serie de cavernas comprendía varias grutas que penetraban

la roca en varias direcciones y niveles, formando corredores o

túneles, pozos, rotondas, superpuestos a veces. En aquellas ca-

vernosas profundidades el naturalista cubano Dr. Rodríguez pudo

capturar un majá, murciélagos, alacranes sin cola, etc. La at-

mósfera enrarecida, que llegaba a apagar las luces de los ex-

ploradores, hizo también la vida imposible a los indios en aquellas

oscuras anfractuosidades subterráneas; pero la ruda labor de los

exploradores fué recompensada al regreso, en el salón de entrada

donde se sorprendieron con el hallazgo de interesantes petroglifos.

La cueva se llamó del cerní, por haberse descubierto una

gruesa estalagmita de unos 4 pies de altura, en cuya parte su-

perior estaba grabada una ruda cara, con sólo dos ojos y narices.

Este rostro miraba hacia el Oeste. En la misma estalagmita y

mirando al este, había otra cara, mejor compuesta, con ojos,

nariz y boca. Otros grabados formaban círculos alrededor de

esta cara oriental, como una banda, y otros sugerían el símbolo

de unos genitales masculinos.

La posición de esta cara es interesantísima pues, por dispo-

sición de la naturaleza, en cierto tiempo, durante la mañana, al

menos en junio y julio, un rayo de sol filtra por una grieta, cae

sobre el ídolo y lo ilumina por unos minutos.

La parte sur de la estalagmita ofrece una tercera cara indi-

cada por tres oquedades artificialmente excavadas. Y el costado

norte, aparte de una estría que parece indicar la oreja de la
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gran cara oriental, contiene rudimentos de una cuarta cara. Las

fotografías insertas por Harrington dan una idea de la impor-

tancia del objeto descubierto, que se encontraba a la salida de

esas profundas y escalonadas cavernas, visible a la luz del día.

Ello explica cómo pudo ser grabada por los indios y utilizada

indudablemente para fines religiosos, a pesar de no habitar aqué-

llos la parte interior de esas grutas por lo enrarecido e irres-

pirable de su ambiente. Esto, unido al misterioso ruido de mi-

llones de cucarachas y millares de murciélagos, añadía un nuevo

aliciente a la religiosidad del lugar, escogido, sin duda, como

templo por aquellos primitivos terrícolas.

El notable ídolo fué aserrado cuidadosamente en cinco trozos,

pues pesa unas 900 libras, envasado y llevado a Nueva York, donde

habremos de ir a admirarlo los cubanos y a estudiarlo, si queremos

trabajar en la arqueología nacional.

Además, esa caverna está decorada con varios patroglifos, es-

culpidos en las paredes. Harrington los reproduce en fotografías;

pero su interpretación nos parece prematura y fuera de esta ligera

reseña y comentarios. Creemos que éste fué el descubrimiento

más importante de todas las expediciones Booy-Harrington.

En la propia boca de la gruta, donde estaba el ídolo llamado

cerní, se halló frente a la imagen un depósito de tierra denegrida

con cenizas, huesos de jutías, tortugas, pejes y upos pocos peder-

nales y tiestos lisos. En otros lugares de la gruta ocuparon los

exploradores dos bastones aparentemente elaborados por los in-

dios, tiestos, percutidores de piedra; pero nada, excepto un trozo

de cazuela, un bruñidor y una hacha imperfecta, indicaba cuál era

la cultura de los antiguos frecuentadores de la caverna; si bien

esos pocos remanentes parecían indicar el paso de la civilización

taina. Probablemente, concluye Harrington, tainos y ciboneyes

estuvieron en esa cueva, que fué llamada del cemi; pero que los

habitantes del lugar llaman de la Cucaracha o de los Bichos.

En una de las cuevas de esta serie de La Patana, se descu-

brieron multitud de siguas y cobos, un pedernal y huesos de me-

galocnus y unos pocos restos de alfarería con esa decoración

''cross-hatch'\ similar a la hallada en Jamaica, y en los depósitos

ciboneyes del mismo Oriente de Cuba. También, y fué lo de mejor

interés, se hallaron huesos humanos dislocados, de adultos y niños.
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El conjunto de los objetos obtenidos en esta excavación demuestra

una base cihoney, con unos pocos restos tainos superpuestos.

La zona de La Patana, de tan fructuosas excavaciones, tuvo

que ser abandonada sin agotar sus ricos filones arqueológicos, y

es de esperar que comprobada su valiosa significación como in-

dudable centro de poblamiento indio, se emprenda la exploración

de nuevo con suficientes medios, tiempo y sistema, como en general,

la de toda la rica comarca de Cabo Maisí. Y que sea por cubanos.

Descubrimientos en El Paredón, Oriente

El capítulo XI del libro de Harrington, ilustrado por mapas,

planos, dibujos y fotografías, se refiere a los hallazgos de Big

Wall Site, como él dice, o sea de El Paredón, como podremos

traducir, en San Lucas, lugar al norte del Río Maya y más cerca

del Cabo Maisí.

Lo notable del lugar es un largo terraplén o mound de tierra,

de 260 pies de longitud por 30 o 40 de anchura y unos 6 de altura.

Cerca de cada extremo del paredón, existe un pequeño montículo

o lometón circular, y otro hay, más pequeño, hacia el centro.

La abundancia de restos del antiguo centro de población india

se da en todas partes, especialmente en el oeste. Las trincheras

abiertas demostraron una primera capa de tierra roja, después

una capa de tierra oscura de 14 a 27 pulgadas de espesor conte-

niendo desechos de la población, como cenizas, tiestos de alfa-

rería, algunos de éstos decorados, adornos de concha, univalvos

marinos y terrestres, huesos de animal, etc. Más abajo, un de-

pósito de "bocas" de cangrejo, pequeñas conchas y cenizas, y al

fondo, el subsuelo rojizo. Análoga conformación encontróse en

todas las excavaciones, demostrando que el paredón está cons-

truido totalmente de residuos de la población, con algunas piedras,

y los llamados por los arqueólogos, "restos de cocina".

Lo mismo ocurrió en los lometones, en los que se halló un
raro cuchillo de pedernal.

Algunos esqueletos fueron descubiertos. El primero fué en-

terrado encorvado sobre el lado izquierdo, con la cabeza al Este.

Su brazo izquierdo doblado, y el derecho descansando sobre el

abdomen. El cráneo era de los artificialmente aplanados, la pri-
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mera evidencia, dice Harrington, que liga la deformación cra-

neana de los indios de Maisí, sobre la cual tanto se ha escrito,

con la cultura taína-aruaca.

El segundo esqueleto reposaba sobre su costado derecho, con

la cabeza hacia el nordeste, el brazo derecho sobre el abdomen,

y el izquierdo bajo la barba. El cráneo, aunque en muy mal es-

tado, parece ser también de los aplanados.

El esqueleto tercero, de un viejo, estaba doblado sobre su lado

derecho, con el cráneo hacia el Sur y mirando al Este, con la

mano izquierda en el codo derecho, y la mano derecha en la pelvis.

El cráneo también es aplanado. Este esqueleto con su ente-

rramiento, puede verse en el Museo de Antropología de la Uni-

versidad Nacional, hábilmente preparado por el Dr. Víctor J. Ro-

dríguez, habiendo sido donado este valioso ejemplar por Har-

rington a la Universidad.

El cuarto esqueleto mostró el frontal aplanado, acostado sobre

el lado izquierdo, cabeza hacia el Norte, cara hacia Oriente, y los

brazos y piernas doblados.

El quinto esqueleto, también de cráneo deformado, ofreció

una variante en su posición, estando boca arriba, con la cabeza al

este-nordeste y la cara hacia el sur, con las piernas dobladas sobre

el cuerpo y cruzadas.

Otros dos esqueletos fueron hallados, demostrativos todos, por

lo taino del lugar y por los usuales artefactos tainos hallados en su

alrededor, que esos huesos pertenecieron a indios tainos, con el

cráneo artificialmente aplanado en la frente.

Esos artefactos son principalmente tiestos de cerámica, de

barro, con decoraciones característicamente tainas, las típicas asas

con cabezas grotescas, de las cuales una, muy interesante, es

burda estilización de una figura femenina. Hallaron asimismo

los exploradores restos de una cerámica dura y blanca, de carácter

aborigen, a juzgar por su estilo decorativo.

Los objetos de piedra eran los corrientes: piedras de moler,

martillos, hachas petaloides, astillas de pedernal, cuentas, etc.

De hueso y concha se recogieron cuentas, puntas de flechas,

pendientes, cucharas y los característicos "swallow sticks" que

bien pudiéramos llamar en castellano, por razón de su forma y
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destino, "espátulas vómicas", con las cuales se purificaban inte-

riormente los indios en sus religiosos ritos.

Nueve cascabeles de concha, conjuntamente hallados, pertene-

cieron a una especie de liga o adorno de las rodillas, como los que

aún usan hoy algunos indios de los E. U., o sean los indios Pueblos,

del Suroeste.

Fué, también, importante el hallazgo de un depósito de trece

hachas petaloides, tainas, "sin terminar su construcción" y algunas

herramientas para hacerlas, como percutidores y bruñidores.

Entre los restos animales, además de los corrientes en esos

yacimientos, se catalogaron huesos del hoy raro almiqui (solé-

nodon), de una especie de ballena, y de verdaderos perros, lo

cual prueba que los famosos perros mudos, hallados por los con-

quistadores, y que algunos, por haberse ya extinguido esos ani-

males, supusieron que se trataba de otra alimaña, eran realmente

perros.

Lo espeso de las capas de residuos exploradas, y lo arcaico

de algunos de los restos de cerámica que se hallaron, parecen

demostrar que el primitivo poblamiento de este sitio por los tainos,

debe ser tenido por uno de los primeros ocupados en Cuba por

esos invasores. Un solo objeto de origen español, una punta de

venablo hecha de hierro, prueba que el pueblo existía aún cuando

el descubrimiento; pero siendo ése el único hallado de tal origen,

se deduce que la población fué prontamente extinguida.

En "El Lindero", "Laguna Limones" y otros lugares

El capítulo XII analiza los descubrimientos en El Lindero,

Laguna Limones, Maisí, y otros lugares menos importantes de

Oriente.

Cuenta Harrington que los guajiros nativos de los alrededores

de su campamento hicieron pesquisas para encontrar objetos y
vendérselos después. Así recogió varios ejemplares arqueológicos

y supo de algunos yacimientos no explorados. En su segunda ex-

cursión, la de 1919, supo de otros dos lugares de población india,

en Mesa La Papaya cerca de La Patana, y Mesa Limonal, cerca

de Los Llanos, que permanecen inexplorados.

En El Lindero se descubrió mucha cerámica, algunos objetos
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de la cual pudieron restaurarse, de carácter marcadamente taino.

Y son notables, entre éstos, un fetiche de piedra, con una cruz

grabada en el cuerpo, un pectoral de concha grabada y una es-

patulita vómica.

En Laguna Limones fué localizada una construcción rectan-

gular de terraplenes, de 2 a 3 pies de altura por 14 de anchura.

El cercado restangular es de 502 pies de largo por unos 260 de

ancho, con entrada en la esquina sudeste. Según Harrington,

trátase probablemente de un recinto ceremonial, para baile o jue-

gos de pelota, como los de Haití y Puerto Rico.

De los objetos aquí encontrados, todos tainos, los más curiosos

son los de concha, cuyo arte parece haber tenido en este centro

de población su mayor progreso. Una pequeña máscara y un

pájaro, bellamente grabados, parecen haber sido pendientes. Har-

rington no reproduce ni cataloga siquiera, los demás objetos de

concha grabada, que también califica de "fine"; y es de lamentar.

Esperamos que lo haga en la segunda parte de su obra. Algunos

raspadores de piedra arenisca, que debieron de usarse en el trabajo

de las conchas, son también característicos de este depósito ar-

queológico.

En Maisí, las ligeras excavaciones hechas demuestran las dos

culturas, la taina y la ciboney.

Lo mismo ocurrió en la Cueva Yumurí, cerca de Baracoa.

El Dr. Rodríguez en Veguita, en el río Jojo, cerca de Imías,

halló otro lugar de población, con terraplenes, y apenas cavóse

algo descubriéronse objetos de cerámica, uno de los cuales, una

asa con una figura de brazos, según dicen, en actitud de baile,

es muy interesante y digna de estudio. Pero el sitio no pudo

ser explorado y queda intacto con sus tesoros arqueológicos.

Cerca de Santiago de Cuba

El capítulo XIII del rico libro de Harrington se titula Explo-

raciones cerca de Santiago. La Cueva del Muerto en Siboney,

de la Juraguá Iron Co., fué visitada con provecho. Halláronse

astillas de pedernal en forma de cuchillos, raspadores, uno de

éstos con el corte cóncavo, muchos percutidores de piedra, mor-
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teros y maj adores de cuarzo. Además, algunas piedras de pintura

o hematites, y un pendiente de piedra también.

La cerámica fué escasa, y ninguna decorada. Y escasos tam-

bién los objetos de concha como gubias, etc. todos ya muy des-

compuestos.

Entre los huesos, restos de un cráneo deformado artificial-

mente, el único, dice Harrington, cráneo aplanado encontrado en

relación directa con productos de la cultura ciboney. Otros huesos

fueron ocupados, humanos y de animales, pero en muy mal es-

tado. Sólo dos artefactos de hueso fueron hallados: una lezna

y una cuenta hecha con un hueso horadado, el primero de este

estilo encontrado en Cuba por las exploraciones de la Heye

Foundation.

Otra cueva fué recorrida, llamada de La Virgen, por una cara

grabada por los indios en una estalagmita, y de la cual no se da

reproducción en el libro. Parece que alguien intentó arrancar la

estalagmita, pero sólo consiguió destruir casi el petroglifo. Esta

cueva por su ídolo, su población de murciélagos y cucarachas,

recuerda la de La Patana, llamada del Zemí por Harrington.

El Sr. Manuel Tamayo coleccionó para Harrington, en Mayárí,

cerca de Ñipe, una gran cazuela, una gran hacha petaliforme y
otros objetos; pero no pudieron emprenderse exploraciones en for-

ma allá en Mayarí, a pesar de los hallazgos y de las recomenda-

ciones del Dr. Carlos de la Torre.

Este capítulo de la obra de Harrington, así como algunos pá-

rrafos del anterior, demuestran cuánta riqueza arqueológica se

tiene ya localizada y que no ha podido salir a luz por el abandono

de nuestros gobiernos hacia empresas culturales de ese género.

La naturaleza de este trabajo nos impide más comentarios.

Las exploraciones de Booy y Harrington en Cuba, aun con

haber sido tan fructíferas, han revestido un carácter de orienta-

ción general. Por esto el arqueólogo americano hizo también

exploraciones en la región occidental de Cuba, en Pinar del Río,

no contentándose con los seguros éxitos de Oriente.
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Descubrimientos en Vueltabajo

El capítulo XIV refiere la excursión científica a Pinar del Río,

comenzando por el valle de Luis Lazo. En Hoyo Valteso, en un

"refugio" de roca, se excavó, encontrándose algunos tiestos de

barro muy toscos, y utensilios de pedernal y piedra. Harrington

interpreta el depósito diciendo que debió ser un "refugio" tempo-

ralmente ocupado en tiempos históricos, o sea en los "últimos cien

años" por los perseguidos supervivientes de los indios de esa re-

gión, "los últimos de los cuales fueron matados sin compasión

por los blancos allá al mediar el siglo. XIX". No documenta Har-

rington esta tesis histórica, y es de lamentar, porque prima facie

no parece del todo verosímil que en el siglo XIX hubiese indios

en Pinar del Río. Los escasos datos que ofrece Harrington no

permiten formar juicio exacto de su interpretación, pero, repetimos,

nos sentimos inclinados i tenerla por precipitada. Acaso se trata

de un palenque de cimarrones en un refugio rocoso, aprovechado

también por indios, en otro tiempo anterior al siglo último. Pero

Harrington insiste más adelante en esta supervivencia de indios

vueltabajeros en el siglo XIX, y la constante acuciosidad de sus

datos nos impone reserva en el juicio.

En otras cuevas de San Carlos, Harrington vió con disgusto

que habían sido excavadas, para aprovechar el material en abono

de las vegas de tabaco
; y que dondequiera que algo del suelo

primitivo había sido accidentalmente respetado y dejado intacto,

allí se encontraban o restos de huesos humanos o astillas de

pedernal, etc.

En la Cueva de los Indios, situada en El Pesquero, en la ribera

oeste del Cuyaguateje, se descubrieron huesos humanos, algunos

de los cuales al parecer pintados de rojo; y tres objetos de madera,

aparentemente palos puntiagudos, usados como armas arrojadizas

o flechas.

Una gruta, cerca de Portales, descubrió algo inesperado, el

santico de la cueva, o sea una estalagmita de parecida figura a la

humana, que los campesinos adoran actualmente como una mila-

grosa imagen del Niño Jesús. En esa cueva, una de las muchas
que allí hay, está el santico y a su alrededor centenares de exvotos.
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que llenan una bóveda de la caverna. Entre esas ofrendas se ven

varios velos de novia (!), allí colgados por muchachas que han

logrado casarse con los novios de su agrado, y por cuyo desposorio

habían hecho promesa al santico. Allí se ven muletas de cojos,

hojas de tabaco imitadas en plata, etc. Y el santico sigue reci-

biendo en pleno siglo XX el mismo homenaje que debió recibir,

mil años atrás, del salvajismo ciboney.

En esa Cueva del Santico halló Harrington unos morteros ca-

vados en la misma roca, un majador, y un gran depósito de ce-

nizas, conchas, jutías y "bocas" de cangrejo indicando que la

gruta fué habitada durante un largo período. Al iniciar las ex-

cavaciones tuvo Harrington que abandonarlas y embarcar para

Nueva York, lamentando perder las posibilidades de interesantes

descubrimientos.

En 1919 volvió el incansable explorador americano a las "cue-

vas de Portales", esta vez con el Dr. Víctor Rodríguez, y a su

nueva exploración dedica el capítulo XV de su libro.

Describe la naturaleza de la zona de Guane y los depósitos

arqueológicos allá encontrados.

Todos son muy primitivos: amontonamiento de cenizas con

utensilios de piedra, como percutidores, morteros, adornos, gui-

jarros, etc. y residuos de animales, como jutías, jicoteas, pájaros,

caracoles, cangrejos, etc. Nada de cerámica. En su lugar se en-

contraron los objetos de concha, característicos de los ciboneyes

de Oriente; los mismos hallados por Cosculluela, Montané, Ro-

dríguez y quien esto escribe, en las costaneras de la Ciénaga de

Zapata.

El pedernal era usado sólo en forma de raspadores o cuchillos,

sin más arte.

Algunos esqueletos se hallaron en mal estado de conservación,

presentando como característicos los cráneos sin deformaciones

artificiales y algunos huesos con huellas de haber sido quemados.

Las cuevas exploradas fueron la del Santico, la de los Mur-
ciélagos, la de Cenizas, la del Obispo y la Oscura. De todas

ellas se obtuvo la prueba de la identidad de cultura entre estos

indios de Pinar del Río y el ciboney de Oriente.
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Descubrimientos en "Los Remates" y "La Güira"

El capítulo XVI continúa la reseña de la exploración en Los

Remates y La Güira.

El maestro José Díaz Camejo llamó la atención de Harrington

acerca de algunos objetos hallados en esa zona, de más arte que

los descubiertos en las cuevas antedichas. Entre esos objetos

presentados por Díaz Camejo había dos hachas petaliformes de

serpentina, de tipo evidentemente taino. Estas hachas no son

únicas, sino que otras se han encontrado en Mantua, al N. O. de

Guane y en San Vicente, al N. de Viñales. Además, s*e hallaron

dos majadores de hematites y una piedra de moler granos.

El hallazgo de objetos de madera, en 1900, en Remates, con-

siste en un plato, una flecha y otros, hizo que Harrington y Ro-

dríguez se dirigieran a la laguna de Malpotón, cerca del cabo de

San Antonio. Allí se hallaron, en poder del dueño de la finca,

esos objetos que Harrington describe.

Uno de ellos es un ejemplar único en Cuba, de bastón cere-

monial, con tipo de grabado y decoración no hallado hasta ahora

en las Antillas, y que recuerda unos análogos de los indios del

nordeste de Sur América y hasta otros de Polinesia. Mide el

bastón 22.6 pulgadas, y es de madera dura, quizás de cierta es-

pecie de palma. Es de forma cilindrica con diámetro poco menos

de una pulgada. A uno de sus extremos, en la base, forma como

un disco de 2.5 pulgadas. El resto es liso, hasta unas 5 pulgadas

del extremo superior, donde ostenta un grabado de rayas y puntos

geométricos, que cubren casi toda la extremidad y la protube-

rancia en que ésta consiste. El dibujo consiste en series alterna-

tivas de incisiones verticales y horizontales, e hileras de puntos.

El conjunto es de bello efecto y cuidadosamente trabajado, con

las difíciles herramientas de aquellos pueblos y tiempos.

Harrington cree que se trata de un bastón ceremonial, y no

habiéndose hallado nada similar atribuíble a los tainos, puede ser

estimado como una buena muestra, la única, del arte decorativo

del pueblo más primitivo de Cuba.

La flecha cubana, descubierta también en Malpotón, es de

3 pies y 5 pulgadas, con un diámetro máximo de una pulgada.
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Es de madera dura y negra, y parece trabajada con astillas de

pedernal, presentando una punta aguzada casi pulimentada, y una

base preparada para ser apoyada en la cuerda del arco y cogida

con los dedos al tener que dispararse. Harrington habla nueva-

mente de los indios flecheros de Pinar del Río, al mediar el si-

glo XIX, que según la popular tradición eran avezados a matar

reses del ganado de los guajiros, y por éstos batidos y exterminados;

demostrativo ello del uso de las flechas en esta región de Cuba,

a pesar de que el uso de esas armas por los indios cubanos no es

cosa averiguada por los cronistas, excepto la afirmación de que

los indios del extremo oriental aprendieron el arte del arquero

de los caribes, sus enemigos.

También fueron extraídos del légamo de la laguna de Malpo-

tón un palo de los usados para hacer fuego, y otros varios, que

se describirán en la segunda parte de la obra Cuba hefore Columbas.

Asimismo, algunas tazas o recipientes de madera, que pa-

recen hechos por medio del fuego, quemando la porción inutili-

zable del trozo de leño y extrayendo lo carbonizado por medio de

gubias de concha.

En la región circundante se hallaron morteros y majadores de

piedra.

En Cayo Redondo, en la bahía de La Fe, descubrieron un

conchai de Strombus pugillus, casi todos perforados, y huesos de

tortugas, ostiones y cangrejos. Solamente un martillo de piedra

se significó entre los artefactos del "mound".

Harrington opina que el indio de La Fe, el de los Portales de

Guane y el de Baracoa tenían la misma cultura, es decir, que

todos eran ciboneyes.

En el Cabo de San Antonio

A las exploraciones arqueológicas del Cabo de San Antonio,

dedica Harrington el capítulo XVII de su libro.

En la región del cabo, y precisamente en el vallecito de San
Juan, junto a una laguna esquidistante del Golfo de Méjico y del

Mar Caribe, halló la expedición de Harrington dos sitios de po-

blación con lometones de residuos. En uno solo, con una super-

ficial exploración, pusieron al descubierto treinta gubias, diez y
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ocho cuentas de concha horadada, un fragmento de mortero de

piedra, algunas astillas de pedernal, unas pocas vasijas de concha,

algunos rudos majadores y un diminuto fragmento de cerámica

aborigen; todo ello junto con cenizas y despojos de cangrejos,

jutías, caracoles, tortugas y pescados.

Entre las cuentas, algunas fueron hechas con vértebras de

pejes. Una consiste simplemente en el hueso, ampliada su per-

foración por taladramiento artificial. Otra, con igual barrenado

agujero, adornada la superficie periférica con una ranura circular.

En otra, en fin, el hueso ha sido tan gastado alrededor, que ha

perdido su semejanza con la vértebra originaria. Las más son

trocitos de caracoles y bivalvos marinos toscamente perforados y

redondeados, en todo semejantes a los encontrados en los lugares

ciboneyes de la región de Baracoa.

Harrington dedica un párrafo, muy sentido, a la hospitalidad

cubana, que siempre lo acompañó en toda la nación y en todas

las clases sociales, aun en las menos cultas. Por la sinceridad

con que está redactado, merece nuestra gratitud. ¡No siempre se

nos hace justicia!

En Cueva Funche, a unas cinco millas al este-sudeste del

valle de San Juan, hallaron reliquias cubanas de la gloriosa guerra

de independencia, más abajo, en la excavación, otros restos del

período colonial, y bajo de todo, algunos recuerdos de la ocupación

por los indios, unas gubias y dos grandes vasijas de barro sin

decoración alguna, que con las descubiertas en Hoyo Valioso,

fueron las únicas obtenidas en Pinar del Río.

Estos y otros sitios fueron señalados por Harrington para

una futura excursión arqueológica, que dada la afortunada pericia,

auguramos que se verifique cuanto antes en provecho de la cultura

científica cubana.

Descubrimientos en Vinales

Al "distrito de Viñales" consagra el autor su capítulo XVIII.

Fueron varias las cuevas visitadas en el pintoresco valle por

los excursionistas, algunas inhabitadas por los aborígenes, por ser

realmente inhabitables.

Recorrieron la Cueva de los Santos, llamada así porque ciertas
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estalactitas recuerdan con sus perfiles las esculturas de las iglesias

católicas. En esta gruta encontraron un percutidor de impura he-

matites, con muestras de mucho uso, una rota vasija de concha

y depósito de residuos.

En una cueva cerca de San Vicente vivió una familia cubana

hace pocos años, pero junto con sus restos halláronse otros pre-

históricos, como astillas de pedernal, fragmentos de vasijas de

concha, aparte de los usuales residuos de cangrejos, caracoles, ju-

tías y demás animales que sirvieron de alimento.

En un lugar de Arroyo de las Vueltas, que mostró algunas re-

liquias paleolíticas, fueron halladas tiempo atrás unas hermosas

hachas petaliformes de carácter taino, de la colección del Dr, Gar-

cía, en Pinar del Río.

Cerca de San Vicente y la mina Constancia, visitaron una

construcción ruinosa conocida como el horno de los indios. Con-

siste en una construcción circular de unos 8 pies de diámetro in-

terior, de piedras y barro, con una estrecha entrada al este. En

el centro tiene una hoya de cinco pies de diámetro, recubiertas

sus paredes con piedras revestidas de fango. No encontróse signo

alguno de haberse empleado allí el fuego, ni tampoco residuos

de poblamiento en sus proximidades. La tradición local dice que

la extraña construcción fué hallada por los primeros que allí des-

montaron, pero no el uso para que se destinó. Otros análogos,

se dice que se encuentran en la región, y su estudio sería indis-

pensable para aclarar su origen. Harrington supone que es un

horno' fabricado por los antiguos pobladores hispanos para extraer

la brea de los pinos, abundantes en el país.

El arqueólogo norteamericano concluye diciendo que Pinar

del Río se ha caracterizado arqueológicamente por la rudeza y
primitividad de cultura de sus aborígenes, idéntica a la descu-

bierta en Baracoa y en la Ciénaga de Zapata, lo cual concuerda

con el dicho de los cronistas conquistadores, al asegurar que en

el extremo occidental de Cuba vivía un pueblo muy atrasado, el

de los guanahatabibes, cuya civilización era más primitiva que la

de los tainos, que ocupaban la mayor parte de la isla, y cuyo len-

guaje era distinto. Harrington dice que los guanahatabibes eran

los supervivientes del pueblo ciboney, que en época anterior
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ocupó toda Cuba y que había sido en buena parte dominado por

los tainos procedentes de Haití.

El hallazgo en Vueltabajo de unas pocas piedras petaloides de

origen taino, puede explicarse por importación de tainos fugitivos

cuando la conquista; acaso por alguna colonia taina, último avance

de la invasión aruaca; o por comercio de los ciboneyes guanaha-

tabíbes del Oeste con los tainos del Este.

Las dos civilizaciones indocubanas: ciboney y taína

Los dos últimos capítulos de la obra a que nos venimos refi-

riendo son de interesantes conclusiones. El XIX se titula Civi-

lizaciones halladas en Cuba.

Por lo menos fueron dos, dice Harrington, las civilizaciones

cubanas prehistóricas. Fewkes ya lo creía; pero la expedición de

la Heye Foundation ha servido para demostrar la certeza de esa

tesis arquelógica; y Harrington las representa con los apelativos

de Ciboney y Taino, basándose en los antecedentes de los histo-

riadores y en el uso de los paleoetnólogos contemporáneos.

Harrington pasa a analizar, y ésta es acaso la parte más im-

portante de su trabajo, las características de cada una de ambas

civilizaciones.

La civilización ciboney se caracteriza:

P Por sus herramientas: la gubia hecha de concha, muy
abundante; el hacha (2) de concha también, más rara; el percusor

de piedra y la piedra mortero con una poco profunda concavidad.

2*=* Por sus vasijas, siendo típica la hecha de un guamo u

otros grandes caracoles marinos (strombus gigas, tritón nodiferus,

cassis tuberosus, etc.), por extracción de su espira y volutas in-

teriores.

39 Por sus ornamentos, como los pinjantes hechos toscamente

de la columela de un caracol marino o de piedra, perforada en

un extremo para su suspensión
; y toscos discos pequeños de nácar,

concha o piedra.

4^ Por su habitación; allá en Baracoa en los refugios rupes-

(2) Adoptamos este vocablo, siguiendo el uso de los arqueólogos españoles e bis*

panoamericanos de traducir por hacha la voz celt, que usan con significación más pre-

cisa los etnólogos anglosajones. El vocablo castellano no es del todo propio.
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tres, en la boca de las cavernas a lo largo de la costa y en las

gargantas de los ríos, si bien algunas veces se encuentran lugares

de población ciboney en campo abierto; en la región occidental,

en lugares abiertos y en cuevas cerca de corrientes fluviales.

59 Por sus costumbres funerarias, enterrando sus muertos en

el suelo de las cavernas, sin regularidad en cuanto a profundidad,

posición u orientación; pero en la Ciénaga de Zapata, en los en-

terrónos de los caneyes, los esqueletos parecen colocados con la

cabeza hacia al Este.

6"? Por sus cráneos que no ofrecen ninguna deformación ar-

tificial.

La civilización taina se caracteriza, análogamente:

1*? Por sus instrumentos, como el hacha petaloide o amigda-

liforme perfectamente simétrica y muy pulimentada, por lo ge-

neral; el majador de piedra, bien construido y a veces con algún

grabado de figura humana o animal; el bruñidor de piedra, fre-

cuentemente de forma globular, de diorita o pedernal, mostrando

su uso en trabajar hachas y otras piedras; y pequeñas lajitas de

piedra arenosa usadas como alisadores de superficies ásperas, y

limas o herramientas para ranurar en conchas, huesos o maderas

duras.

2^^ Por sus vasijas de cerámica, comprendiendo formas de ca-

zuela, tazas, platos y, alguna vez, de botella, etc., frecuentemente

decoradas con incisiones curvas por lo general, formando dibujos,

o con asas modeladas, por lo común de forma grotesca, imitando

efigies de seres humanos o animales, y a veces mostrando combi-

naciones de dos o tres formas de ornamentación. Además, por

sus burenes planos y circulares para el casabe, de unas 20 pulgadas

de diámetro y unos tres cuartos de pulgada de espesor.

3*? Por sus ornamentos numerosos: orejeras de concha; pin-

jantes de concha y nácar, usualmente en forma de disco o de garra

(claw-like) ; sonajas hechas de conchas de oliva con la espina des-

truida; amuletos en forma de figuritas hechas de piedra o concha;

cuentas finamente acabadas y ornamentadas de ambos materiales;

óvalos de nácar con incisiones representando dientes, destinados a

ser incrustados en la boca de las figuras esculpidas en madera;

largos y frágiles objetos de hueso, en forma de mango de cuchara,

a menudo bellamente grabados, conocidos por swallow-sticks, que
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nosotros, como ya se dijo, nos permitimos traducir por "espátulas

vómicas"; y, en fin, sus trabajos en madera, con sus típicos mo-

tivos ornamentales y las grotescas cabezas, que recuerdan las de

su cerámica y sus grabados de concha, entre ellos los dujos, los

ídolos, las bandejas y las palas.

49 Por su habitación, que allá en la zona de Baracoa se fijó

invariablemente en las mesas o mesetas superiores, donde hay

lluvia abundante y segura para sus plantaciones de maíz y yuca,

y cerca de agua potable. Los lugares de población taina están

marcados por lometones de residuos y terraplenes. Alguna vez

se encuentran reliquias tainas en las costas.

59 Por sus costumbres funerarias, que se reducen a dos for-

mas de enterramiento: una en las afueras de la población, en los

lometones, conchales o caneyes, en posición doblada y con fre-

cuencia vuelta la cara al Este; y otra, depositando el cadáver en

una cueva y, siendo practicable, cerrando la entrada de la conca-

vidad por medio de piedras.

6*? Por sus cráneos, pues todos los hallados por las expedi-

ciones arqueológicas de Harrington, en depósitos de artefactos

tainos, presentan la famosa deformación artificial por aplanamiento

frontal.

Harrington ha trazado un cuadro comparativo y sintético de

ambas culturas. En su obra viene representado por la lámina

CVIII, la cual reproducimos como ilustrativa de este trabajo, tra-

duciendo sus términos, por cortesía de su autor, que expresamente

agradecemos. Es una gráfica representación, al alcance del menos

documentado en estos estudios arqueológicos, que hará sin duda

época en la historia de la arqueología cubana.

En ese cuadro comparativo de las culturas ciboney y taina,

cuya caracterización ha quedado ya por la obra de Harrington

definitivamente fijada, se distinguen los instrumentos primitivos,

las vasijas, los adornos y los cráneos, prescindiéndose atinadamente

de los objetos que pueden ser tenidos como de ambas civilizaciones,

tales como las astillas de pedernal usadas como cuchillos, puntas

de armas arrojadizas, taladros, raspadores o raederas, buriles, etc.

Estos instrumentos encuéntranse en los depósitos arqueológicos de

ambas civilizaciones, pero acaso una de sus formas pueda esco-

gerse como típicamente ciboney: una raedera biselada por un solo
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lado en la cual el filo raedor es cóncavo, a propósito para raspar

las varas de madera dura, con que hacían las flechas y jaras.

Otros objetos, que pueden considerarse como comunes a las

dos culturas, son los pesos de piedra, tenidos por net-sinkers o

"sumergidores de redes"; los majadores cilindricos de piedra; lez-

nas hechas de huesos agudizados; cuentas de caracolitos marinos,

de vértebras de peces y de concha.

Algunas reliquias arqueológicas son aún de dudoso origen, ta-

les como las vasijas de barro generalmente lisas, pero a veces

decoradas con simples motivos angulares, o toscas vasijas de forma

globular aplanada y del tipo conocido por "boat-shape" o navicular.

Ambas formas, semiglobular y navicular no son desconocidas en

la cerámica taina; pero es significativo que tales formas, y única-

mente ésas, sean las que se encuentren aparentemente asociadas a

la cultura cihoney.

El examen de la antigua cerámica jamaiquina sugiere a Har-

rington la posibilidad de que algunas colonias de primitivos in-

dios de Jamaica se establecieran en Cuba antes del arribo de los

tainos; o de que algunos grupos ciboneyes absorbidos por la con-

quista taina aprendieran de éstos la alfarería y aplicaran como

decorativos los mismos simples motivos angulares, que acostum-

braban usar en otras labores. Esto explicaría, al parecer, que en

la mayor parte de los yacimientos ciboneyes no se encuentren ni

tiestos ni rastros de cerámica. De todos modos, ello merece ul-

terior estudio, porque la alfarería ciboney aún no puede darse por

probada, y los ejemplares hallados en sus depósitos pueden ser

intrusos.

También pueden estimarse como de dudosa procedencia las

hachas o celts, pues aunque se encontraron en sitios ciboneyes de

Baracoa y hasta una muy tosca en la Ciénaga de Zapata, general-

mente se hallaron en lugares donde debe de sospecharse una su-

perpuesta ocupación taina, y, de todos modos, nunca de forma

petaloide.

Asimismo son de dudoso origen las toscas esculturas en las es-

talagmitas y las paredes de las cuevas, si bien cree Harrington

que, al menos las más rudas, sean ciboneyes. Lo mismo ocurre

con los majadores cónicos, de los cuales acaso deba de creerse

que fueron empleados por ambos pueblos.
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Tampoco pueden catalogarse como tainos los reseñados objetos

de madera, descubiertos en Malpotón, pues no ofrecen ninguno de

sus típicos patrones decorativos, como sus ondeantes curvas, sus

ojos convencionales, y sus grotescas cabezas; pues el único objeto

decorado es el referido bastón ceremonial y su ornamentación es

completamente extraña a los métodos y tipos tainos.

Todos esos objetos dudosos, provisionalmente, a los efectos de

su simple exposición en museos, pueden comprenderse entre los

ciboneyes, a reserva de una definitiva clasificación.

Además de los lugares de población, que fueron primeramente

ciboneyes y después tainos, en los cuales naturalmente se encuen-

tran objetos mezclados de ambas civilizaciones, se observa alguna

vez que en depósitos tainos aparece algún aislado objeto típica-

mente ciboney; y esto se explica fácilmente bien porque fuese

llevado como curiosidad o trofeo, o bien porque perteneciese a

algún infeliz ciboney sirviente o esclavo del taino.

Esto sin contar, podría añadir Harrington, que el uso de al-

gunos objetos ciboneyes, como la vasija hecha de un guamo, o el

fotuto como instrumento de música, ha sobrevivido hasta nuestros

días entre los blancos, y por más poderosa razón pudo alguna vez

ser adoptado por algún grupo taino.

De las investigaciones de Harrington y de los anteriores des-

cubrimientos arqueológicos se deduce que la cultura ciboney com-

prendió toda la isla, desde Oriente a Occidente, y que la taina

ocupó desde Oriente hasta Morón. Desde este punto hacia el

Oeste sólo se tienen algunos esporádicos hallazgos de hachas pe-

taloides en Sancti-Spíritus, Zapata, Matanzas, San Miguel en la

Habana y en Pinar del Río.

La cultura taina hállase también en Haití y en las Bahamas y,

en forma más avanzada, en Puerto Rico. En cambio los tainos

de Jamaica debieron de ser menos adelantados a juzgar por sus

restos arqueológicos, hasta el punto de que su cultura puede ser

bien llamada sub-taina. Hállanse, asimismo recuerdos tainos en

las Antillas Menores, si bien allí aparece otra cultura, la caribe,

la cual no está aún debidamente estudiada en su arqueología.

En cuanto a la extensión de los ciboneyes por otras islas, pa-

rece encontrarse igual cultura, según datos históricos, en Guaca-
yarima, al Oeste de Haití.
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El autor de estos renglones puede añadir que la cultura ciboney

ocupó también la Isla de Pinos, como demostrará en próximo es-

tudio dando cuenta de sus descubrimientos en las cavernas de

aquella Antilla casi olvidada, a pesar de que por su extensión no

puede considerarse de las menores del gran archipiélago, después

de Jamaica.

Harrington explica las razones para el empleo de las voces

ciboney y taino, respectivamente, como denominativas de ambas

culturas. La voz ciboney fué usada por Fray Bartolomé de las

Casas, como apelativo que daban los indios de Oriente a un

pueblo que tenían sometido como sirviente y del que había po-

blación en la parte occidental de Cuba. El vocablo taino se debe

a la relación de Pedro Martyr de Angleria, quien refiere cómo en

el segundo viaje de Colón, se le acercaron a éste ciertos indios

de la Española diciéndole que eran tainos, o sea buenos y no

caníbales. Los autores han escogido ambos términos para sig-

nificar las dos culturas reseñadas.

Sus CONTACTOS CON OTRAS CULTURAS

Los arqueólogos cubanos, dice Harrington, discuten si hubo en

Cuba colonias de caribes, sosteniéndose por lo común la afirmativa

desde Poey, sobre la base de que los muchos cráneos deformados,

quq han sido hallados en la parte oriental de la isla, son sin duda

caribes. Esta teoría descansa en la creencia, que todos han acep-

tado, menos Bachiller y Morales, de que tal deformación craneana

es costumbre exclusiva de los indios caribes.

Harrington se declara contra esa tesis, por el hecho de ha-

berse descubierto iguales cráneos deformados frecuentemente en

las islas tainas, como Haití, Jamaica y Bahamas. En Cuba, ade-

más, siempre tales cráneos se han encontrado en enterramientos

típicamente tainos con remanentes de esta cultura. Por otra par-

te Oviedo y Charlevoix históricamente demuestran que los indios

de Haití practicaban ese apalanamiento del frontal; y así lo ase-

gura para los indios borinqueños Fray Iñigo Abad.

Además, en estas Grandes Antillas, por lo general, no se han

descubierto restos que puedan calificarse como típicamente cari-

bes. En Cuba, añade Harrington, sólo tres destrales de piedra
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pueden tenerse por caribes, a juzgar por su forma: una hallada

en Baracoa, otra en Bañes y otra en Matanzas, lo cual basta para

pensar en posibles correrías caribes por la costa, pero no en co-

lonias.

Fewkes piensa que en Cuba pudo haber una tercera cultura,

además de la taina y la de los trogloditas o ciboneyes, raza de

pescadores, habitantes de los cayos. Harrington cree que éstos

eran los mismos ciboneyes.

Queda por definir la cultura de los indios que habitaron los

palafitos hallados por CoscuUuela en la Laguna del Tesoro; pero

se requerirá una minuciosa exploración, aunque prima facie puedan

suponerse ciboneyes.

A las influencias de las culturas continentales en Cuba, Ha-

rrington dedica breves párrafos.

Todavía no se ha descubierto un objeto que permita suponer

una influencia del arte Maya de Yucatán.

En cuanto al sudeste de los Estados Unidos, algunos sostienen

que la cultura taina pasó de las islas al continente y no viceversa,

hallándose en esa zona, desde el Golfo a Tennessee y del Atlán-

tico a la parte oriental de Tejas, la típica cazuela taina, y al-

gunas hachas petaloides se han descubierto hasta en Georgia.

Holmes llama la atención acerca de que los característicos mo-

tivos decorativos de la cerámica taina, encuéntranse entre los in-

dios de esa región norteña, suponiendo una influencia meridional

traída de las Antillas. Aun en la Florida los seminóles usan el

bohío cubano, que es aborigen, y el uso alimenticio de la raíz de

coonti rayado recuerda el casabe de los indios de Cuba. En cam-

bio, en las Antillas no se encuentran las puntas de flechas de pe-

dernal, las pipas, ni otros objetos típicos de esa zona de los Es-

tados Unidos. Esto, en cuanto a la cultura taina.

Fewkes, refiriéndose a la cultura primitiva de Cuba, la ciboney,

dice que la conexión de los pescadores de Cuba con la población

de los cayos de la Florida es íntima, pero aun no puede determi-

narse cuál procede de la otra. Harrington añade que en el museo
de la Heye Foundation se tienen objetos indios idénticos a los del

cabo de San Antonio, encontrados en los conchales de la Florida,

y las mismas gubias, hachas y vasijas de caracol, similares a las

ciboneyes de Cuba. Si pudiera demostrarse que los pueblos pes-
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cadores de Cuba recibieron su cultura de los de Florida, habría

que pensar en un antiguo poblamiento norteamericano de Cuba y

Haití, cuando menos, combatido más tarde y dominado por una

invasión suramericana de aruacas o tainos. En cuanto al origen

de la cultura taina no cabe duda que hay que estudiarlo en Sur

América, donde aruacas y caribes aún viven numerosos. Pero en

cuanto al origen ciboney nada puede asegurarse, y su procedencia

norteamericana es posible.

El desarrollo histórico de Cuba y demás Antillas sugerido por

el estado actual de la arqueología, lo resume Harrington supo-

niendo tres sucesivas invasiones; la primera, del pueblo ciboney;

la segunda, la taina, desde Sur América, alcanzando todo su es-

plendor en Puerto Rico, y no pasando del oriente de Cuba y las

Bahamas; y la tercera, la caribe, que conquistó las Antillas me-

nores, y que cuando la invasión de estas Indias por los europeos,

estaba en auge, amenazando con extenderse hacia el norte con-

quistando las Antillas mayores.

Hasta aquí la reseña de los descubrimientos de Booy y de

Harrington, y sus conclusiones. El libro termina con un minu-

cioso índice y una relación bibliográfica.

La notable obra Cuba before Columbus, por la amplitud de

sus observaciones, por la base original de exploración, por lo acu-

cioso de los análisis y por la novedad de sus conclusiones sinté-

ticas hace época en la historia de la arqueología cubana. Creemos

que no pocas ideas, antes vagas y borrosas, se han consolidado, y
que hemos al fin sobrepasado la época de la arqueología basada

en inducciones más o menos dialécticas y caprichosas sobre los datos

históricos de los cronistas del siglo XVI, para entrar en una era

de segura orientación, con las exploraciones sobre el terreno como

base y la etnografía y la lingüística comparadas como guías.

La segunda parte de la obra, que estudiará la sociedad cubana

precolombina, promete ser digno remate de esta parte inicial, que

tanto provecho trae a la ciencia cubana. Que pronto vea la luz

pública es nuestro cordial augurio.

Fernando Ortiz.

La Habana, 1922.
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(DE LAS "CONVERSACIONES DE ANATOLE FRANCE"

DE PAUL GSELL)

Traducción de Enrique Gay Calbó

NATOLE France estaba a punto de publicar su Juana

de Arco.

Le había costado su obra veinte años de esfuer-

zos. . . Cada página había sido tachada, rehecha, ta-

llada a golpes de cincel.

Es la manera del Maestro.

Cuando se pasa la vista por sus manuscritos se siente asombro

sabiendo la labor que produce esa aparente facilidad y esa gracia

que se entrega. Gran lección para los principiantes.

Multiplica las correcciones, invierte las frases, emplea nuevas

transiciones, destroza las cuartillas hasta hacer un rompecabezas,

pone al principio lo que estaba al final, arriba lo que estaba abajo,

y lo une todo con la brocha de la goma.

Ciertas partes ya compuestas fueron reescritas, y después re-

compuestas ocho o diez veces en pruebas.

France suprimió muchas lindas afectaciones. Quería, anhelaba,

la mayor sencillez.

A la lectura de su primer texto sus amigos le habían dicho

:

(*) De las Conversaciones de Anotóle France hay una traducción industrial, sin

belleza y sin el perfume que en francés tienen las pláticas del gran ironista. El autor

de esta traducción ha emprendido la versión de esas hermosas páginas, con el propósito

de rendir un homenaje de cariño, que también es de desagravio, al autor de tanta»

admirables obras.

—

N. del T.



89 CUBA CONTEMPORÁNEA

—¡Es encantador! ¡Exquisito! ¡No lo toque: puede echarlo a

perder!

Y de ensayo en ensayo se vieron obligados a reconocer un

progreso continuo hacia la perfección.

Sin embargo, France no se decidía a dejar emprender su vnilo

a esta Juana de Arco.

Sospechaba que la obra, escrita sin prejuicios, únicamente con

el respeto a la verdad, satisfaría sólo a un número escaso de lec-

tores.

Ese día, lo encontramos melancólico.

Conversaba con Pedro Champion, el sabio biógrafo de Carlos

de Orleans y de Francisco Villon.

Ha trasladado a este joven erudito la viva amxistad que profe-

saba a su padre, muerto recientemente.

El digno editor Honorato Champion, establecido en el muelle

de Malaquais, conoció al padre de Anatole France, el librero Thi-

bault, quien, cerca de allí, en el muelle de Voltaire, había tenido

también tienda de libros, con la divisa: A las armas de Francia.

Pedro Champion es a la vez sonriente y desengañado. Su voz

es cariciosa y lejana. Sueña siempre. No vive con sus contem-

poráneos, sino con las sombras de otros tiempos. Casi siempre

va abrigado con una bufanda, sin duda por miedo de resfriarse en

las húmedas tinieblas de la Historia.

Como el siglo XV es su cantón y él lo ha cruzado por todos

sus caminos, por todos sus senderos y sus callejuelas, ayudaba a

Anatole France a releer las pruebas de Juana de Arco.

—Bien—preguntó—¿ cuándo aparecerá

?

Frange:—Yo quisiera que fuera pronto. Pero Ud. sabe, mi

querido amigo, que las crisis hepáticas me han demorado mucho

en estos últimos tiempos, y temo ser detenido de nuevo.

Entonces Juan Jacobo Brousson, secretario del Maestro, indagó

con un tono de interés filial:

—¿Sufre Ud. todavía?

Frange:—Sufrir no, pero estoy inquieto. Usted no ignora

cómo ese mal entorpece el trabajo, porque Ud. lo ha sufrido tam-

bién. Es por eso que se ha interesado por mí: porque nos com-

padecemos de los demás al través de nosotros.

Brousson:—No, mi querido Maestro: yo no lo compadezco.
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Si ia Naturaleza, que le ha prodigado los tesoros de la inteligencia,

martiriza un tanto su cuerpo, sólo hace justicia.

Frange:—^De veras?

Brousson:—Si yo fuera genial como Ud., soportaría alegre-

mente las más crueles enfermedades.

Frange:—Este muchacho no sabe lo que dice.

Champion:—Sí lo sabe bien. Pero volvamos a su Juana de

Arco: me parece que tardan mis aplausos por su triunfo. .

Frange:—Su amistad les engaña. No será bien acogido mi

libro. No hay en él nada de lo que buscarán. Yo sé lo que se

espera de mí: una narración llena de truhanerías hipócritas. Y
se equivocarán.

Yo debía, por ejemplo, insistir sobre la virginidad de mi he-

roína, sobre las pruebas a que la sometieron, sobre el examen

de las w.atronas comisionadas para ello por los jueces.

Y no he querido hacerlo.

Sin embargo, era muy fuerte la tentación.

Entre las piezas del proceso de rehabilitación, hay algunas

sabrosas deposiciones sobre la castidad de la Doncella.

Los capitanes que fueron sus camaradas de armas y que dur-

mieron junto a ella a la intemperie en los campos, presentan al

Cielo como testigo de que ningún mal deseo los soliviantó. Se

asombran con candor. Ellos, que ponían todo su pundonor en mos-

trarse siempre galantes con el sexo opuesto, se pasman de su re-

serva ante las miradas de la santa muchacha. En su presencia,

según declaran, su carne estaba insensible. Eso es para ellos el

más sorprendente de los milagros y la prueba manifiesta de una

intervención divina.

Jacinto Loyson(I):—^¿ Entonces le parece cierto, Maestro,

que ella conservó su pureza?

Frange:—En verdad, de eso no queda la menor duda.

Las matronas de Poitiers aportaron a su favor una afirmación

concluyente, aunque sobre el asunto, Salomón, con su prudencia,

aconseja al sabio que jamás decida.

Piense, por otro lado, que para los contemporáneos esa virtud

conservada en medio de los peores bellacos era un motivo de gran

(1) Jacinto Loyson, que acaba de morir, era hijo del célebre cura disidente.
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admiración. El menor desfallecimiento habría sido pregonado en

seguida.

En fin, cuando Juana cayó en poder de los ingleses se en-

fermó, y los médicos que la cuidaron no dejarían de comprobar

lo que interesaba tanto a los jueces.

Si el examen hubiera producido confusión, sus acusadores ha-

brían podido legítimamente, según las ideas de entonces, decla-

rarla hechicera y poseída de Satán. La estrategia de Belcebú

era en efecto sencilla e infalible. Si quería dominar a una mujer

empezaba por tomarle lo esencial. Parece que después de ese

primer sacrificio no le negaría nada. Se convertiría en la esclava

más sumisa.

y en esta superstición había un fondo de verdad, pues las

mujeres obedecen ciegamente a quien se apodera de sus sentidos.

Loyson:—En suma, querido Maestro, ¿qué piensa Ud. de

Juana?

Frange:—Que fué una valiente muchacha, muy devota a su

rey. Me siento entusiasmado por su bravura y horrorizado por la

tremenda barbarie de los teólogos que la mandaron a la hoguera.

Dreyfous (2) :—¿Usted participa, pues, de hecho, los senti-

mientos de Michelet?

Frange:—{Por qué no?

Dreyfous:—¿Pero Ud., por lo menos, no está enamorado de

Juana? Michelet soñaba con ella. La veía, la oía. No mostraba

sorpresa ante esas visiones. Ella se le aparecía.

Oiga un hecho de que fui testigo.

Un día, de paso por Ruán, vi al viejo Michelet sentado sobre

un poste al pie de la gran torre en donde Juana estuvo cautiva.

Me acerqué para saludarlo y advertí que sus ojos estaban lle-

nos de lágrimas.
—"¿Qué tiene usted?"—le pregunté muy conmovido.
—"¡Ella está dentro!"—contestó mostrándome la torre.

Pero de pronto, como si despertara:
—"¡Oh, perdón, mi amigo, no sé dónde tengo la cabeza!"

Frange:—\Me gusta esa anécdota, en la que está entero el

buen Michelet. Para escribir la historia procedía de buen grado

por alucinaciones.

(2) Dreyfous, muerto ya, era un tratadista constitucional, cartlsta, reputado.
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ChAM PION :—
^¡
Linda palabra

!

Loyson trató de poner a nuestro huésped en un compromiso.

—Francamente,—preguntó—¿su admiración por Juana no está

disminuida por sus Voces?

Frange:—De ningún modo.

Loyson:—¿Cómo? ¿Sus visiones no le parecen desatinadas?

Frange:—Pero, mi amigo, todos tenemos visiones.

Loyson (desconcertado):—¿Cómo es eso?

Frange:—^Quiere Ud. ejemplos contemporáneos? Recuerde

el asunto Dreyfus. Nuestro amigo Francisco de Pressensé invo-

caba entonces la Justicia y la Verdad. Hablaba de ellas como

de personas vivas. Estoy seguro de que las veía.

íY Zola no proclamó que la Verdad estaba en marcha? Tam-

bién él la trataba como a una persona real.

Se le aparecía, según pienso, con los rasgos de una bella mujer

trigueña, con rostro severo. Acaso se le parecía a la señora Se-

gond-Weber. Estaba vestida con un peplo blanco, como las ac-

trices del Teatro Francés cuando representan diosas antiguas, y

llevaba muy alto un espejo reluciente.

Pero me equivoco: la Verdad de Zola debía ser más natura-

lista. Y recordaría tal vez a la Mouquette enseñando . . . lo que

ustedes saben.

En todo caso, él la veía como yo lo veo a Ud.

Y no obstante, le pregunto, mi amigo: ^la Justicia y la Ver-

dad existen?

Loyson:—En carne y hueso, es evidente que no, pero existen.

Frange:—Ahí tiene cómo también Ud. es visionario.

La Justicia y la Verdad, mi querido Loyson, no existen mien-

tras los hombres no las desean. Y cuando las desean es con

tibieza.

Y si Pressensé y Zola se dejaron guiar por divinidades imagi-

narias, ^nos burlaremos de Juana de Arco a propósito de sus

Santos, de sus Santos y de toda su milicia celestial?

Loyson abría la boca para una objeción.

Pero France agregó rápido:

—Usted me dirá que ella sentía diez millones de ángeles en

torno suyo y que eso es demasiado. Evidentemente, es más que
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cuanto vieron Zola y Pressensé. Pero, después de todo, i por qué

disputar sobre el número?

Nos echamos a reir.

France siguió:

—En el siglo XV todos los espíritus estaban llenos de quimeras.

Si Juana "veía sus voces", como decía ingenuamente, los jueces,

que procuraban culparla de hechicería, creían tercamente en los

demonios.

Pero mientras que las visiones de Juanita eran radiantes y la

impulsaban a las más nobles empresas, las de sus verdugos eran

obscenas, infames y monstruosas.

Tranquilícese, sin embargo, mi querido Loyson. Si excuso y

admiro las visiones de la pobre pastorcita, no quiere decir que al

hacer su historia yo haya agregado fe a los milagros.

Por el contrario, he recordado siempre que el deber del sabio

es el de explicar todos los hechos con razones naturales.

y me he esforzado en poner bien en claro lo que hace lógi-

camente posible la misión de Juana.

Desde luego, y sobre todo, con respecto a la credulidad de la

época, que se encontró fortificada en los Armagnacs por las pro-

fecías de Merlin y de Beda el Venerable, sobre una Doncella que

debía salvar el reino.

Juana fué, para las tropas del Delfín y para los hombres de

armas, una mascota cuya sola presencia despertaba su fanatismOy

y que les hizo olvidar el peligro y les dió la victoria.

y por el contrario, su nombradla de maga inspiraba un increíble

temor a los ingleses, que hasta entonces fueron muy temidos por

el pueblo de Francia, y que eran denominados comunmente les

Coués, es decir: "los diablos con cola". Se creía, en efecto, que

tenían una pequeña cola en la espalda.

Todo el poder de Juana, que sin duda fué grande, vino del

ascendiente que tuvo, sin saberlo, sobre la inferioridad mental de

sus contemporáneos. Agregue el ejemplo del heroísw.o que la

brava muchacha daba en todo momento.

Cuando se analiza minuciosamente su aventura maravillosa, se

siente la misma sorpresa que ante una estrella muy brillante vista

con lentes astronómicos cada vez más poderosos: cualquiera que

sea su grosor, el astro siempre es un punto sin diámetro.
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Juana, por sí sola, fué muy poca cosa, pero la leyenda que

crearon en seguida alrededor de ella fué resplandeciente y no

cesó de brillar.

Es preciso decir que su misión fué acaso más fácil de lo que

se piensa, pues los ingleses se hallaban cansados y eran poco

numerosos.

No olvidemos ¡la gran habilidad de Carlos VII y de sus conse-

jeros. Todo me persuade de que Carlos VII, si no fué en modo

alguno un guerrero, fué por lo menos un muy entendido nego-

ciador, que ganaba más entre los burgueses de las ciudades por

la dulzura que por la violencia, y se afirmaba más en la diplo-

macia que en las armas; uno de esos buenos soberanos, en fin,

que hicieron la grandeza de la antigua Francia por su prudencia,

su finura y su tenacidad en los Consejos.

Champion (con voz muy dulce) :—No dude, mi querido Maes-

tro, que le censurarán haber expuesto humanamente esa historia

piadosa y haber proscrito los diarismos, para servirme de un

término teológico.

Oigo ya a sus adversarios habituales. Dirán que sus manos

de escéptico no tenían el derecho de tocar esa imagen santa.

Frange (con repentina vivacidad) :

—

¡Escéptico! ¡Escéptico!

En efecto, me llamarán todavía escéptico. Y para ellos es la peor

injuria.

Mas, para mí es la más halagüeña de las alabanzas.

¡Escéptico! Todos los maestros del pensamiento francés lo

han sido. Escépticos: Rabelais, Montaigne, Moliere, Voltaire, Re-

nán . . . Escépticos, todos los más altos espíritus de nuestra raza,

todos los que yo venero tembloroso y de los que no soy más que

un discípulo humilde.

La voz de France en ese momento había perdido su acostum-

brada indolencia; se había tornado súbitamente vibrante y su ros-

tro, de ordinario malicioso, estaba afilado y movible.

Continuó

:

—¡El escepticismo! Se hace de esta palabra un sinónimo de

negación y de impotencia.

Pero nuestros grandes escépticos fueron los más afirmativos y
a menudo los más esforzados de los hombres.

No negaron más que las negaciones. Atacaron todo lo que
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amarra la inteligencia, y la voluntad. Lucharon contra la igno-

rancia que embrutece, contra la intolerancia que tiraniza, contra

la crueldad que tortura, contra el odio que mata.

Se les acusa de haber sido incrédulos. Sería preciso saber

primero si la credulidad es una virtud y si la verdadera firmeza

no es la de poner en duda aquello que no hay razón para creer.

Y no sería difícil probar que los genios franceses llamados es-

cépticos, profesaron el más admirable "credo".

Cada uno de ellos formuló un artículo.

Rabelais, bufón lleno de gravedad, proclamó la majestad de la

tolerancia.

Como él, el pirrónico Montaigne se prosternó devotamente an-

te la sabiduría antigua. Olvidando las oscilaciones de "Que sais-

je?", hizo el llamamiento a la piedad contra la ferocidad de las

guerras religiosas y contra la barbarie de los suplicios judiciales.

Sobre todo, rindió homenaje a la santidad de la amistad.

Moliere se inflamó contra las pasiones y las irregularidades que

hacen odiosos a los humanos y predicó el buen evangelio de la

sociabilidad.

En sus piruetas más locas, el incrédulo Voltaire jamás pierde

de vista su ideal de razón, de ciencia, de bondad. . . sí: de bondad.

Ese gran satírico no fué maligno sino para los malvados y los

tontos.

Y finalmente, Renán fué siempre sacerdote y no hizo más que

depurar la religión. Creía en la divinidad, en la ciencia, creía -en

el porvenir de los hombres.

Así, todos nuestros escépticos estuvieron plenos de fervor, to-

dos laboraron para librar a sus semejantes de las cadenas que los

abruman. Fueron santos a su modo.

Alguno dijo:

—San Renán: ese es el título de un capítulo de los Recuerdos

de infancia y de juventud. Pero no se ha hablado todavía de

San Voltaire ni de San Rabelais.

Sin atender a la pulla, France continuó:

—Se ataca a esos gigantes por haber confiado demasiado en la

razón humana.

Por mi parte, no concedo a la razón una confianza excesiva.

Sé cómo es débil y vacilante.
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Pero recuerdo el espiritual apólogo de Diderot: No tengo—di-

jo—para guiarme en la noche por un bosque espeso, más que

una lucecita vacilante. Un teólogo viene y me la apaga.

Sigamos primero la razón, que es lo más seguro. Ella misma

nos advierte sus flaquezas y nos enseña sus límites.

AdemáSj lejos de ser incompatible con el sentimiento, lo dirije.

Cuando los más escépticos pensadores han meditado mucho

ante la inutilidad del movimiento eterno del Universo, ante lo

insignificantes que son los tristes hombres, y ante los sufrimientos

absurdos que se infligen entre ellos durante el tan breve sueño

de la existencia, son presa de una profunda conmiseración por sus

semejantes.

De esa conmiseración al amor fraternal sólo hay un paso, que

es dado pronto. La piedad se agranda, y el que se creía apartado

de todo se lanza frenéticamente al combate para socorrer a sus

hermanos infelices.

Sí, mis amigos: esos son los sentimientos de los escépticos

Todos escuchamos en silencio esa ardiente profesión de fe.

Y France, excusándose casi:

—Me exalto, ^-verdad? Es que los pobres escépticos son real-

mente poco conocidos.

En suma, son los más idealistas de los mortales. Y ellos son

los únicos idealistas anatematizados.

Como sueñan con una humanidad mejor, se afligen al ver a

los hombres tan diferentes de lo que debieran ser. Y su habitual

ironía es sólo la expresión de su desencanto. Ríen, mas su alegría

oculta siempre una tremenda amargura. Ríen por no llorar.

En seguida, Pedro Champion, medio chanceándose:

—Si Juana de Arco hubiera sido una escéptica de la buena

escuela, todo es posible, habría tal vez cumplido por amor a la

humanidad las magnánimas acciones que le inspiró la fe.

—No, sin duda;—^contestó France sonriente

—

porque sólo los

visionarios hacen muy grandes cosas.

Pero, malicioso Pedro Champion, advierta que el más irreli-

gioso de los hombres, Voltaire, supo ser muy animoso también al

perseguir, contra todas las potencias eclesiásticas y judiciales, la

rehabilitación de Calas, de Sirven, del caballero de la Barre y de

Lally-Tollendal.
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Note que si cometió el pecado de escribir "La Doncella, ese

descreído fué el primero en pedir altares para Juana de Arco (3).

Fíjese aún que si los jueces de Juana de Arco, en vez de ser

fanáticos devotos, hubieran sido filósofos escépticos, seguramente

no la hubieran quemado.

Concluya, mi querido amigo, reconociendo que el escepticismo

inspira los sentimientos más humanos y que en todo caso prohibe

los crímenes.

He predicado mi credo. ¡Amén!

(3) Anatole France hace alusión a esta frase de la Historia Universal:

En fin, acusada de haber) tomado una vez el traje de hombre^ que se le habla dejado

exprofeso para tentarla, sus jueces, que no estaban seguros de tener derecho a juzgarla,

porque ella era prisionera de guerra, la declararon herética, relapsa, e hicieron morir

a fuego lento a la que por haber salvado a su Rey, habría tenido aUares en los tiempos

heroicos en que los hombres engrandecen a sus libertadores.



UN LIBRO VALIOSO:

^'ENSAYOS DE DERECHO ADMINISTRATIVO"

UNCA ha sido entre nosotros ni copiosa ni de alto

valor la producción jurídica, y, si se exceptúan las

obras escasísimas de tres o cuatro maestros de la

ciencia de Justiniano, queda reducida nuestra espe-

culación en esta rama de los conocimientos humanos a un corto

número de monografías de mediano mérito, cuando no a abomi-

nables apuntes tomados en el aula universitaria y que, con títulos

tan presuntuosos como impropios de su contenido, vienen publi-

cándose.

Este fenómeno, que no es nuevo y menos inexplicable, se

enlaza directamente con un problema trascendental por demás,

no estudiado como se merece por los pensadores cubanos: el de

nuestra capacidad para la obra metódica y paciente, horra de toda

gala imaginativa y ajena a todo lucro inmediato. Cuando se es-

tudie entre nosotros científicamente nuestro problema nacional—

¿no diríamos mejor "nuestro derecho a ser"?— , la consideración

de este asunto ha de ser dato obligado para la acertada resolución

del problema.

Pero, dejando de lado estas consideraciones que nos llevarían

de la mano a campos muy distantes, es lo cierto que nuestra pro-

ducción jurídica resulta pobre si se la compara con la exube-

rante y lozana que en otras disciplinas hemos dado al mundo.

Hace varios años, un ilustre pensador y jurista nuestro señalaba

de modo magistral las causas de nuestra penuria científica en lo

que al Derecho respecta: durante la dominación española—hacía

notar el Dr. Mariano Afamburo y Machado—el carácter mercantil

de la factoría sacrificó al lucro material toda especulación men-
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tal; conseguida nuestra independencia, el carácter utilitarista que

afectó el ejercicio de la abogacía, pasando a ser el bufete "tienda

abierta", hizo difícil el desarrollo de la pura especulación jurídica.

No han mejorado ciertamente las circunstancias desde que

el ilustre publicista consignaba, dolido, esta triste realidad. De

entonces acá, nuestro medio se ha hecho más ingrato aún a la

labor especulativa. A ello han contribuido varios factores a los

que el Maestro no pudo referirse cuando escribía, entre los cua-

les merece señalarse la acentuación del carácter materialista de

la abogacía, debida a la inevitable influencia de un pueblo prác-

tico por antonomasia, al lucro fabuloso y fácil en nuestra breve

y pasada prosperidad, y a la labor desorientadora de nuestro su-

perior Centro de cultura que, apegado a planes y procedimientos

desechados en todas las naciones cultas, y sin un concepto claro

y definido de su misión, no forma, ni jurisperitos conocedores

profundos de la ciencia del Derecho, llamados a emprender la

necesaria reforma integral de nuestra legislación, ni profesionales

de la Ley, conocedores del Derecho positivo y de su práctica

aplicación.

En medio tan desalentador, toda labor seria en el campo del

Derecho es doblemente valiosa y debe ser aplaudida sin reservas.

El libro recientemente publicado por los Dres. Antonio Lancí¿ y

Sánchez y Joaquín Martínez y Sáenz, merece este aplauso que

sinceramente le tributamos.

Representa la obra de los jóvenes profesores un esfuerzo serio

y el coronamiento de una labor empeñada y difícil, en una de las

más áridas ramas de la enciclopedia jurídica.

No se han propuesto los autores de los "Ensayos de Derecho

Administrativo—como lo declara en el prólogo el profesor Guas
Inclán—la publicación de una obra original y nueva, dedicada a

la discusión de los problemas capitales de la ciencia de Goodnow

y Duguit que preocupan hoy a los Profesores de América y Eu-

ropa. No pudo ser éste, en modo alguno, el propósito de los

noveles autores, sabedores como son, de que en el terreno—ve-

dado para los más—de la alta crítica jurídica, sólo puede pene-

trarse con éxito después de largos y detenidos estudios, cuando

no al cabo de una vida dedicada por entero al estudio de la

ciencia del Derecho. Sabiendo además la dificultad, rayana en lo
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imposible, de innovar en estas disciplinas, están muy lejos estos

jóvenes letrados de seguir el ejemplo pernicioso de algunos pseu-

do-publicistas europeos que, por el hecho de explicar una Cátedra,

o de ocupar un puesto prominente, se creen en el deber ineludible

de publicar "su obra", aunque en ésta no se haga más que re-

petir en forma desmayada lo que otros ya dijeron de modo ma-

gistral, formándose así una copiosa bibliografía mediocre, que llega

a veces a desorientar al estudioso, apartándole de obras verdade-

ramente provechosas.

Pero, aun sin aspirar a tan altos fines, tiene la notable obra

de los jóvenes Profesores de la Academia de Derecho, méritos más

que suficientes para ser recibida con aplauso y señalada como

un raro esfuerzo en nuestra producción jurídica. Viene tal obra

a llenar una necesidad sentida, no ya por el estudiante universi»

tario. sino también por el que ejerce la abogacía.

Siendo el Derecho Administrativo el más nacional y típico de

todos, el que con más facilidad refleja un cambio político o social,

posee, anexos a estos caracteres, incontables obstáculos para su

completo estudio. Lo son, entre otros, la dificultad de conocer

científicamente las innumerables leyes especiales que en gran

parte constituyen esta rama de los conocimientos, y, lo que es

más importante aun, la ausencia de un cuerpo legal que, como en

el Derecho Penal o el Civil, marque una ruta y haga armónico

el estudio de las disposiciones dispersas.

Formado nuestro Derecho Administrativo por antiguas leyes

coloniales y por modernos injertos de extraña procedencia, la

desorientación se hace mayor sin que nuestro Poder Legislativo

ponga mano, no ya en la necesaria reforma de nuestro derecho

privado, sino en las más primordiales mutaciones que nuestro

radical cambio político demanda.

Ante esa desorientación, sin obras adecuadas que señalen un

derrotero cierto y un método de estudio fructífero, han vacilado

constantemente nuestros estudiantes entre la consulta de obras

extranjeras, sólo aprovechables en el campo abstracto de la doc-

trina, y las notas tomadas en las conferencias de un Profesor de

sabiduría indiscutible, pero que, encerrado dentro de las exigen-

cias de nuestro desdichado plan de estudios universitarios y sin

tiempo para desarrollar cumplidamente su programa, ha de refe-
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rirse solamente a lo más saliente de las leyes que organizan nues-

tra administración. Por otra parte, nos parece supérñuo poner de

relieve las deficiencias de esas notas, que corren de mano en mano,

desvirtuando cada vez más la competencia magistral que en un

principio las inspiraba.

No son menores los servicios que la obra de los Dres. Lancís

y Martínez Sáenz viene a prestar al abogado, al - presentar en

forma metódica y en un solo volumen las leyes administrativas de

diaria aplicación, acompañadas de la jurisprudencia atinente y del

acertado comentario.

Compréndase por lo dicho lo que viene a representar la obra

en que nos estamos ocupando.

De una simple ojeada saltan a la vista dos características de

este libro: de una parte, el propósito de los autores de hacer un

trabajo preferentemente didáctico, sin que por ello se cierren las

puertas a la discusión doctrinal de los problemas capitales; de

otra, el deseo, logrado cumplidamente, de hacer el estudio de tan

árida disciplina fácil y atrayente, lo que se ha hecho posible me-

diante la cuidadosa metodización de las materias y la precisión y

claridad en la exposición, para lo que les habrá servido en no

escasa medida, a los jóvenes autores, la diaria tarea en la cátedra

de la Academia de Derecho.

Únese a las anteriores excelencias la del fácil manejo de las

distintas cuestiones que en la obra se desarrollan, logrado por

esa serie de metódicas distribuciones que, en su estructura, vienen

a caracterizar el libro moderno, como son la numeración de los

párrafos y la variedad de índices, que, aunque méritos extrínsecos,

prestan servicios inapreciables al estudiante en la localización de

la materia que se quiere refrescar, y a los profesionales en la

rápida consulta al derecho aplicable al caso práctico.

Al trazar estas líneas creemos cumplir un deber, mostrando

a los que empiezan ahora el difícil estudio del Derecho y a los

que lo ejercen como noble profesión, una obra de indiscutible

autoridad; y, en lo que a los autores se refiere, nos mueve el de-

seo de alentarlos en la labor emprendida y de aplaudirlos sin-

ceramente.

Pero, sobre todas estas razones apuntadas, de orden especial,

existe una más alta y trascendental: la de señalar el verdadero
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mérito, separándolo de la habladuría pedantesca, para tratar de

desterrar el error en que todos estamos al aplaudir, impulsados

por la natural tolerancia nuestra, todo lo que sale de nuestras

imprentas, igualando así todos los valores, con lo que se logra

no reconocer ninguno, al confundir lastimosamente el fingido oro-

pel con el oro de buena ley.

Por estas consideraciones, bueno es señalar a nuestro público

culto, un esfuerzo tan notable, prometedor, para no lejana época,

de más sazonados frutos.

Juan Marinel-lo Vidaurreta.

La Habana, diciembre, 1922.

Abogado Joven, inteligente, culto y estudioso, el Dr. Juan Marinel-lo Vidaurreta, autor

de este artículo de crítica bibliográfica, ha pronunciado varias conferencias sobre asuntos

jurídicos en la Academia de Derecho, de la cual es profesor en la actualidad. Cuba
Contemporánea le da las gracias por su colaboración, que estima y agradece.
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Biografía de la señora Ana Aguado de Tomás. Por Juan Beltrán.

La Habana. Imprenta "El Siglo XX". Teniente Rey 27. 1922.

89, 242 p.

Para optar a uno de los premios del concurso iniciado por la Co-

misión del centésimo tercer aniversario de la fundación de Cienfuegos,

el Sr. Juan Beltrán escribió una biografía de la señora Ana Aguado de

Tomás, distinguida artista cienfueguera que honró a su pueblo y trabajó

con fervor por la independencia de Cuba. El jurado adjudicó el premio

al trabajo del Sr. Beltrán, que es una extensa relación de la vida no-

table de la gran cubana.

En esta biografía, además de los pasajes que se refieren a la ac-

tuación de la Sra. Aguado, hay datos históricos de la música en nuestro

país. Traza el Sr. Beltrán la figura de la artista y muestra aspectos

del cuadro musical cubano. Poco se conoce del pasado artístico, y es

en verdad mucho y muy digno de atención lo que podría salvarse de la

desaparición completa. Ha habido ensayos locales, como el de Lau-

reano Fuentes, titulado Las artes en Santiago de Cuba, agotado y no

conocido en el resto de la nación, y ahora el del Sr. Beltrán, que abarca

algunas épocas de Cienfuegos, de La Habana y de los emigrados cu-

banos en los Estados Unidos. La Academia Nacional de Artes y Letras

debe desenterrar y reproducir las mejores obras de los musicógrafos

que, por pasatiempo y sin otro propósito ulterior, hicieron arte verdadero

en una sociedad poco propicia y a veces hostil.

Bien merece la señora Aguado de Tomás el homenaje que le rin-

dieron, por medio de las fiestas del centenario, su paisana la señora

Petrona Hernández de Hernández, creadora del premio, y el Sr. Beltrán,

autor de esta completa biografía. La labor de patriota y de artista de

la señora Aguado fué realmente grande, aun sin tener en cuenta las

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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relatividades de nuestro medio. Como cantante triunfó en España y en

los Estados Unidos. Y como cubana se consagró amorosamente a la

Patria en la emigración, y trabajó en numerosas veladas y fiestas pa-

trióticas para recaudar fondos que contribuyeran a dar fuerza a la

Revolución.

La enmienda Platt. Estudio de su alcance e interpretación y doc-

trina sobre su aplicación. Por Luis Machado y Ortega. Abogado

del Colegio de La Habana. Doctor en Derecho Civil y Público

de la Universidad de La Habana. Ex-Attaché a la Delegación

de Cuba en las Conferencias de la Paz de Versailles. Con un

prólogo del Dr. Rafael Montoro. Ex-Secretario de Estado de

la República de Cuba. La Habana. Imprenta "El Siglo XX".

Teniente Rey 27. 1922. 8^, 152 p.

¿Tiene el Gobierno de los Estados Unidos derecho a intervenir en

las cuestiones cubanas de carácter interno, como lo ha venido ha-

ciendo en los últimos años? El Dr. Luis Machado examina con sere-

nidad el problema y responde a la pregunta con una negativa.

Desde la implantación de nuestra República, nacida por los esfuerzos

heroicos de los cubanos, hubo en la América, y en el mundo, descon-

fianza acerca de la personalidad de la nueva nación. Esa desconfianza

no fué obstáculo para las relaciones diplomáticas ni para la aceptación

de nuestros delegados en los congresos internacionales. Los represen-

tantes de Cuba en muchos pueblos han tenido que realizar verdaderas

campañas aclaratorias de nuestra situación, para demostrar que somos
un pueble independiente, constituido de modo normal y en el libre ejer-

cicio de todos los atributos de la soberanía. Pero la desconfianza per-

siste, y hasta ha llegado a ciertas clases de la sociedad cubana, como
en extensión de contagio o como protesta por la mala administración.

Es, pues, necesario exponer de una manera irrebatible la verdad que

tan espantable parece y que no tiene ese horrible aspecto. El doctor

Machado se impuso la importante labor, y ha hecho bien. Su libro

aclara conceptos, da interpretaciones lógicas, establece las diferencia-

ciones precisas entre los deberes que tenemos para con los. Estados

Unidos y el límite que pone el decoro a esos deberes.

El Dr. Machado contesta ampliamente a estas interrogaciones: "¿Cuál
es el alcance de la Enmienda Platt? ¿Cuándo puede intervenir en Cuba
el Gobierno americano? ¿Quién puede decretar la intervención? ¿Qué
derechos tiene Cuba para oponerse a la intervención? ¿Es Cuba un
pueblo libre y soberano o un protectorado de los Estados Unidos?"

Durante los Gobiernos cubanos de Don Tomás Estrada Palma y el

general José Miguel Gómez, la Enmienda Platt, convertida en Tratado

Permanente el 22 de mayo de 1903, sólo tuvo el carácter de un con-
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venio de mayor amistad y de mutuas garantías entre las dos naciones.

En los cuatro años últimos de los dos períodos presidenciales del ge-

neral Mario G. Menocal, el Tratado fué una cadena para Cuba. La

Cancillería permitió al representante diplomático de los Estados Unidos

que se dirigiera airadamente a los cubanos sublevados por una serie

de circunstancias internas, extrañas a todo lo relacionado con los asun-

tos que previene el Tratado Permanente. Y después de las proclamas

del Ministro González, vino un jurisconsulto militar, el general Crowder,

a reformar nuestra legislación electoral, obra y recuerdo del propio

funcionario, dejados durante el último período interventor. La nueva

ley, maravillosa por sus complicaciones y sus increíbles dificultades,

también ha sido inútil para garantizar la pureza del voto. Luego vi-

nieron otras intervenciones en nuestros asuntos, ilegales todas ellas y

casi todas injustas. Se ha llegado "a examinar y criticar nuestros pre-

supuestos y a darnos consejos sobre nuestros asuntos públicos en una

forma que no podría hacerlo el Gobierno Federal con los propios Es-

tados que integran la nación vecina". Se invoca para ello el Tratado

Permanente, que se levanta sobre las cabezas de los cubanos como

una espada amenazadora, cuando lo cierto es que el Tratado autoriza

sólo a los Estados Unidos a interesarse por nuestros problemas para

"preservar la independencia y proteger la vida, la propiedad y la liber-

tad" en los "casos graves de invasión del territorio o anarquía por no

existir en Cuba gobierno legalmente constituido". El Dr. Machado es-

tudia las relaciones especiales entre Cuba y los Estados Unidos, la gé-

nesis de la Enmienda Platt, la manera impropia y perjudicial para Cuba
de cumplir sus cláusulas, los sacrificios que han hecho los cubanos para

compensar a Norteamérica su intervención en nuestro pleito con Es-

paña. "No hay país en el mundo—dice—que haya pagado más cara

su independencia que Cuba. Para expulsar a España de nuestro terri-

torio tuvimos que sacrificar la vida y la hacienda de tres generaciones

de cubanos. Para conseguir que se retirara de nuestro suelo el generoso

vecino que se brindó espontáneamente a ayudarnos, hemos tenido, como
si fuéramos nosotros los vencidos, que pagarle con jirones del territorio

nacional", en los que han establecido carboneras como base de opera-

ciones navales. Esas carboneras impiden la neutralidad de Cuba en

todo conflicto internacional que afecte a los Estados Unidos, aunque por

tal razón "el Tratado Permanente pierde su apariencia de tutela para

convertirse en Tratado de Alianza, disipando así muchas de las dudas

con que se mira aún nuestra personalidad internacional". No obstante,

el Dr. Machado piensa que "nuestros verdaderos intereses nacionales

aconsejan la orientación de nuestra política internacional hacia la neu-

tralización permanente de Cuba". Habla luego de la Isla de Pinos,

histórica y geográficamente cubana y cuya suerte futura está pendiente

de un tratado resurgido ahora en una Comisión senatorial norteameri-

cana, en donde durmió tranquilamente por espacio de tres lustros; de
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la necesidad imperiosa de no contratar empréstitos en los Estados Uni-

dos, de la conveniencia de fijar al artículo primero del Tratado la in-

terpretación favorable a Cuba "de que los Estados Unidos son nuestros

aliados para atender a nuestra defensa territorial y que tienen no ya el

derecho, sino la obligación de intervenir en nuestro favor en caso de

que seamos invadidos por otra nación". Se refiere al derecho de inter-

vención reconocido por el Tratado Permanente, a los casos en que pro-

cede la intervención, que ya he mencionado; y a los casos en que es

ilegal la intervención. El Sr. Root dijo en 1901 a la Asamblea Cons-

tituyente cubana que "la intervención es incompatible con la existencia

de un Gobierno cubano y que sólo tendría lugar en el caso de que en

Cuba se llegara a un estado tal de anarquía que significara la ausencia

de todo Gobierno, salvo en el caso de mediar una amenaza extranjera,

asegurando que la cláusula tercera no podía significar la destrucción,

sino la conservación de la independencia de Cuba." Pero la práctica ha

venido a destruir la hermosa teoría del Sr. Root, desconocida muchas

veces por los gobernantes de su propio país. Termina el Dr. Machado
su libro con la enunciación de una doctrina acerca de la aplicación de

la Enmienda Platt, que copio íntegramente:

"Primero : El Derecho de Intervención que establece el artículo tercero

de la Enmienda Platt no puede ejercitarse por los Estados Unidos más
que en estos dos casos:

(a) Para preservar la independencia de Cuba contra un ataque por

una potencia extranjera.

(b) Para preservar la independencia de Cuba contra la disolución

nacional por un estado de anarquía interior.

Segundo: Para que los Estados Unidos puedan intervenir en Cuba,

será necesario:

(a) Que lo pidan los cubanos, por una Ley de su Congreso.

(b) Que a falta de ese consentimiento, lo disponga así un Tribunal

de Arbitraje, una resolución de la Asamblea de la Liga de las Naciones

o un fallo del Tribunal Permanente de Justicia Internacional.

Tercero: La intervención a que se contrae el artículo tercero del

Tratado Permanente, tendrá el carácter de temporal, únicamente para

preservar la independencia de Cuba, y durará el tiem.po estrictamente

necesario para entregar de nuevo el Gobierno de Cuba a su pueblo.

Cuarto: Todas las cuestiones que surjan entre los Estados Unidos

y Cuba sobre interpretación, aplicación, alcance o cumplimiento del

Tratado Permanente y que no puedan resolverse por los medios ordi-

narios de la diplomacia, deberán ser resueltas previamente, antes de
que los Estados Unidos puedan ejercitar el derecho de intervención,

por cualquiera de los siguientes medios pacíficos:

(a) Por el arbitraje.

(b) Por la Asamblea de la Liga de las Naciones, si la cuestión es
de índole política.
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(c) Por el Tribunal Permanente de Justicia Internacional, si la

cuestión es de carácter jurídico.

Quinto: Si los Estados Unidos o Cuba rehusan la resolución de sus

divergencias internacionales por estos medios pacíficos y legales, la

otra parte deberá ponerlo en conocimiento de la Liga de las Naciones

a los efectos del artículo 16 del Tratado de Versailles."

El libro del Dr. Machado contiene cinco apéndices: Resolución

Conjunta del Congreso de los Estados Unidos, de 19 de abril de 1898,

en que se reconoce el derecho de Cuba a su independencia y se declara

la guerra a España; el Tratado Permanente; los dos Convenios sobre

las carboneras, y el tratado pendiente sobre la Isla de Pinos.

Queda en La Enmienda Platt fijada la situación de Cuba con res-

pecto a los Estados Unidos. El Dr. Montoro se pregunta en el pró-

logo qué fin práctico puede tener el estudio del Dr. Machado, aunque

piensa que "desde el punto de vista de los principios, de las doctrinas

del Derecho Internacional,... ha de ser siempre interesante y prove-

choso..." El fin práctico está conseguido plenamente al precisar el

alcance de los tratados que nos ligan a Norteamérica. Nuestro pueblo,

en su mayor parte ignora la verdad de la situación internacional de

Cuba. Mostrarla sin atenuaciones es hacer obra de patriotismo, porque

así los cubanos sabrán cuál debe ser su actitud ante la conducta tor-

tuosa y llena de peligros de gobernantes o diplomáticos que permitan

con mayor frecuencia cada vez las intromisiones ilegales de nuestros

vecinos. Y el pueblo de Norteamérica, que en estos problemas de Cuba
es más ignorante que el cubano, puede llegar a conocer por medio de

esta obra sus deberes y derechos con relación a nuestra patria. La
utilidad del esfuerzo del Dr. Machado sería entonces indiscutible, y por

ello sólo merecería la gratitud y las alabanzas de todos sus compa-
triotas.

Paul Rougnon. Profesor del Conservatorio. La música y su his-

toria. París. Casa Editorial Garnier Hermanos. 6, rué des

Saints-Péres, 6. 1922. S"?, 408 p.

Interesante y útil, este libro del profesor Rougnon es una completa

guía para los aficionados a la música, y a la vez una fuente de conoci-

mientos para los profanos. Se comprobará esa afirmación enumerando
sólo los capítulos: Consideraciones estéticas sobre la música y su his-

toria; La melodía; Las ciencias armónicas; La notación musical; Los

instrumentos de música antiguos y modernos; Instrumentación y or-

questación; El drama lírico y la ópera; La ópera cómica. La opereta.

Los teatros líricos e italianos; La música de concierto; La música re-

ligiosa. El oratorio. Poemas líricos y odas sinfónicas; Música de danza

y ballets; La enseñanza musical; Resumen histórico. Las épocas. Ter-
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mina el libro con un índice de materias y una tabla alfabética de autores.

Hay en La música y su historia noticias del arte musical, desde los

tiempos más remotos hasta el presente. El hombre, desde que emitió

sonidos y los distinguió de un modo más o menos perfecto, expresó

sensaciones por medio del canto vocal. La memoria fué trasmitiendo

esas melodías primitivas, que desaparecieron al morir la civilización en

que habían nacido. Así, nada sabemos de la música de los antiguos

pueblos de Oriente, aunque se '*cree que los egipcios tomaron de los

indios y hebreos sus procedimientos musicales, desarrollados después

por los griegos a quienes los habían trasmitido." Con la trasmisión de

la escritura ha sido posible conocer el estado de la música entre los

helenos, las reglas para la composición del canto aplicado a la poesía.

Y desde entonces es relativamente fácil la historia de la música. Los

tiempos modernos son, pues, los que más han ocupado al profesor

Rougnon, quien aporta datos de interés acerca de la música y sus

diferentes evoluciones, y acerca de los cultivadores del maravilloso arte

y de los numerosos instrumentos utilizados para interpretar las obras

musicales. Todo ello expuesto en forma clara, sencilla, exenta de tec-

nicismos y de suficiencia didáctica.

E. G. C.
'

La Habana, diciembre, 1922.
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NOTAS EDITORIALES

LA SOCIEDAD DEL FOLK-LORE CUBANO

En la noche del 6 de diciembre último tuvo lugar en los salones

de la Sociedad Económica de Amigos del País, de esta ciudad,

una importante reunión, a la que concurrieron muchos de los

más distinguidos representantes de la intelectualidad cubana, con

el objeto de constituir la Sociedad del Folk-Lore nacional, se-

cundando con entusiasmo la patriótica iniciativa del Dr. José María

Chacón y Calvo.

El acto fué presidido por el Dr. Enrique José Varona y entre

los numerosos concurrentes a él se hallaban Monseñor Manuel

Arteaga, en representación del Obispo de La Habana; el Subse-

cretario de Instrucción Pública, Dr. Antonio Iraizoz; los Sres. Ra-

món A. Catalá y Néstor Carbonell, en representación de la Aca-

demia Nacional de Artes y Letras; el Dr. Francisco de P. Coro-

nado, Director de la Biblioteca Nacional; los Dres. Ramiro Guerra

y Carolina Poncet, profesores de la Escuela Normal para Maestros

y Maestras, respectivamente; el Dr. Emilio Roig de Leuchsenring,

Jefe de Redacción de Social; el Dr. Francisco G. del Valle, redactor

y Administrador de Cuba Contemporánea, en representación de

esta Revista; y los Sres. José Antonio Cosculluela, Fernando Ortiz,

Joaquín Llaverías, Adrián del Valle, José Antonio Fernández de

Castro, Manuel Pérez Beato, Emilio Teuma, Calixto Masó, y otras

muchas distinguidas personalidades, escritores, artistas, profesores,

etc., habiendo excusado su asistencia, por distintos motivos, pero

mostrándose conformes con el propósito perseguido y ofreciéndole

su apoyo, los Sres. Antonio S. de Bustamante, Manuel Sanguily,

Rafael Montoro, Carlos M. de Céspedes, Evelio Rodríguez Len-
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dián, Juan M. Dihigo, Salvador Salazar y Gustavo Sánchez de

Galarraga.

El Dr. Chacón y Calvo dió cuenta de los trabajos preparatorios

hechos y de la excursión por él realizada a varias regiones de Cuba,

entre ellas las de Bayamo, Camagüey, Trinidad y Sancti Spíritus,

adonde fué como comisionado de la Secretaría de Instrucción Pú-

blica para iniciar la obra de recopilación folk-lórica, habiendo te-

nido ocasión de organizar los primeros grupos que en Cuba se

dedican a esta clase de estudios y trabajos.

Después de aprobadas las bases de la nueva Sociedad, cuyo

fin es eminentemente cubano y de amplia reconstrucción nacional,

se procedió a la designación de la Directiva, resultando electos, por

unanimidad: Presidente: Fernando Ortiz; Vicepresidente: Alfredo

M. Aguayo; Secretario: Emilio Roig de Leuchsenring ; Tesorero:

Manuel Pérez Beato; Bibliotecario-Archivero: Juan M. Dihigo;

Delegado de los Grupos Folk-lóricos : Ramiro Guerra; y Vocales:

Carolina Poncet, Carlos de la Torre, Monseñor Manuel Estrada,

Antonio Iraizoz, Francisco de P. Coronado, Joaquín Llaverías,

Eduardo Sánchez de Fuentes, Gaspar Agüero, Salvador Salazar,

Francisco G. del Valle, Ramón A. Catalá, Néstor Carbonell y
Adrián del Valle. Asimismo fué nombrado miembro honorario de

la Sociedad el Dr. Francisco Zayas y Alfonso, Secretario de Ins-

trucción Pública y Bellas Artes, y fueron elegidos Presidentes

de Honor los señores Enrique José Varona, Manuel Sanguily y
Raimundo Cabrera.

Cuba Contemporánea aplaude la constitución de la nuevü

Sociedad, cuya utilidad no es necesario señalar y cuyos éxitos son

de esperarse en un porvenir no lejano, y felicita calurosamente a

su iniciador, el Dr. José María Chacón y Calvo, lamentando que,

por impedírselo el desempeño de su cargo de Secretario de la

Legación de Cuba en Madrid—motivo de su próxima ausencia

de nuestro país— , no figure entre los directores de la Sociedad

quien tanto ha laborado por su creación, hasta dejarla ya or-

ganizada.
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ELECCION DE MIEMBROS EN LA ACADEMIA NACIONAL

DE ARTES Y LETRAS

Un alto espíritu de justicia y muy notable acierto han presidido

las últimas designaciones hechas por la Academia Nacional de

Artes y Letras, en sesión celebrada el día 18 de diciembre último,

para cubrir varias vacantes existentes en sus Secciones de Lite-

ratura, Música y Escultura. Para la primera de dichas Secciones

han sido electos: el Dr. José A. Rodríguez García, catedrático de

Literatura Preceptiva e Histórica en el Instituto de Segunda En-

señanza de La Habana, Director de la Revista Cuba Intelectual y
uno de los cubanos de más positivo mérito, cuyas numerosísimas

obras le han dado muy alta y merecida fama, por sus grandes

conocimientos gramaticales y literarios, y también como etimólogo

y lexicólogo eminente; el Ldo. Raimundo Cabrera, el más popular

acaso de todos los escritores y publicistas cubanos de estos últimos

tiempos, cuyos numerosos libros han alcanzado copiosas y fre-

cuentes ediciones, estando dedicadas muchas de ellas—impresas

en la época colonial— , a mantener vivo el sentimiento patriótico

de nuestro pueblo y a defender el buen nombre de Cuba y de los

cubanos, mereciendo esa intensa labor por él realizada durante

largos años, que en la actualidad se organice un justo homenaje na-

cional, consistente en el obsequio de una corona de oro costeada

por suscripción pública, como merecido premio a los servicios

prestados a nuestro país por tan esclarecido escritor y periodista;

y el Dr. José María Chacón y Calvo, quien a pesar de su juventud

ha logrado conquistar un alto puesto en el mundo de las letras,

autor de varias obras que le han dado fama, no sólo en Cuba sino

también en la América y en España, donde se han editado sus

últimos valiosos libros, siendo considerado en la actualidad como

uno de los cubanos más competentes en asuntos literarios. Para

cubrir la vacante existente en la Sección de Música fué electo

el Sr. Joaquín Molina, músico de gran valer y notable artista que

como tal se ha dado a conocer en Cuba y en el extranjero; y,

finalmente, fué electo miembro de la Sección de Escultura el

Dr. Ernesto Dihigo, redactor de Cuba Contemporánea y crítico

de arte concienzudo, cuyos conocimientos se han puesto de ma-
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nifiesto en varios trabajos por aquél publicados después de recorrer

los principales Museos de Europa, y de un prolijo estudio de las

obras artísticas que forman sus valiosas colecciones.

Cuba Contemporánea felicita a la Academia Nacional de Ar-

tes y Letras por las últimas designaciones hechas, y se congratula

de que uno más entre sus redactores haya alcanzado el honor de

ingresar en tan prestigiosa Corporación.

HONRANDO LA MEMORIA DE CESPEDES

La iniciativa de Cuba Contemporánea, dada a conocer hace

próximamente dos años, al pedir que se diera el nombre de Carlos

Manuel de Céspedes a la llamada Plaza de Armas de esta capital,

como un homenaje a la memoria del patriota que dió el grito de

Yara, ha sido recogida en fecha reciente por el Sr. Ruy de Lugo

Viña, Concejal del Ayuntamiento de La Habana, quien presentó

a la Cámara Municipal, en 11 de diciembre último, la siguiente

moción que muy gustosamente transcribimos para que quede en

estas páginas una constancia de ella y para legítima satisfacción

del edil que la presentara. Dice así:

Al Ayuntamiento:

En la edición de la revista Cuba Contemporánea correspondiente al

mes de marzo de 1921 (número 99, tomo XXV) se inserta la siguiente

nota editorial:

Por uno de esos olvidos, tan frecuentes, que demuestran la ingra-

titud de los pueblos respecto de sus grandes hombres, Carlos Manuel
de Céspedes, el patriota insigne que lanzó el grito de La Demajagua, en

la fecha memorable del 10 de octubre de 1868; el procer que sacrificó

vida y hacienda en aras de la libertad de Cuba; el mártir de San Lo-
renzo, que prefirió la muerte, antes de caer prisionero en poder de los

dominadores de su patria, por él tan amada, no tiene aún en nuestra

República, a los diez y nueve años de constituida ésta, un recuerdo digno

de su augusta memoria.

Cuba Contemporánea, que en, 1917 sugirió la idea de un homenaje
al Libertador de la América nuestra, el inmortal Bolívar, proponiendo
que se diera su nombre a la avenida, de esta capital que aun entonces se

denominaba de la Reina, iniciativa que tuvo éxito completo, al acordarse,

pocos meses después, dicho cambio de nombres por él Ayuntamiento de
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La Habana, estima cumplir ahora un deber patriótico al sugerir la idea

de que se dé el nombre glorioso del iniciador de la Revolución de Yara

a la llamada Plaza de Armas, de esta capital, y que sea allí, frente al

Palacio que sirvió de residencia a los Gobernadores Generales de la

Colonia, donde se erija la estatua que Cuba ha de levantar a Carlos

Manuel de Céspedes.

Puesto que tal iniciativa—en lo que respecta al cambio de nombre

—

no fué acogida en su oportunidad por este Consistorio, yo deseo hacerla

mía, y como nunca puede considerarse fuera de tiempo, la amplío en el

sentido de que la calle de Oficios, que naciendo en la alameda dei Paula

muere en la dicha plaza de Armas, tome también el nombre del apóstol,

caudillo y mártir, para que, si inexcusable fué el olvido, sea la reparación

digna de su memoria al perpetuarse en Plaza y Calle a la vez, allí

mismo donde estaba el corazón de la ciudad colonial, el recuerdo inmar-

cesible del Fundador.

En La Habana, a 11 de diciembre de 1922.

La preinserta moción fué aprobada por el Consistorio habanero

en una de sus últimas sesiones y sancionada por el Alcalde Mu-

nicipal, habiéndose elegido la fecha patriótica del 24 de Febrero

próximo, aniversario de la Revolución de Baire, para efectuar so-

lemnemente el cambio de nombre de la antigua Plaza de Armas.

Cuba Contemporánea, que en épocas anteriores pidió y obtuvo

la sustitución del nombre de la Calzada de la Reina por el de

Simón Bolívar, según queda dicho, y que se diera el nombre de

México a una de las calles de esta capital, se complace del éxito

alcanzado por esta su última iniciativa, agradeciendo al Sr. Ruy
de Lugo Viña, muy estimado amigo y culto compañero de labores

en la prensa, que la patrocinara y defendiera en el seno del Con-

sistorio, para reparar con ella la injusticia inexplicable de que

aún no se hubiera rendido ningún homenaje en la capital de la

República al patriota insigne que cayó gloriosamente en los campos

de la revolución de 1868, luchando por la independencia de Cuba.

UN NUEVO REDACTOR: EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Desde este mes forma parte de la Redacción de Cuba Con-

temporánea el Dr. Emilio Roig de Leuchsenring, intencionado

escritor de costumbres, y abogado joven e inteligente cuya compe-
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tencia en cuestiones de Derecho Internacional ha sido demostrada

en numerosos libros, folletos y artículos, casi todos ellos dedicados

a defender la personalidad cubana en el orden internacional, ha-

biendo dado a conocer muchos de sus trabajos de esta índole en

las páginas de Cuba Contemporánea, a la cual le ha prestado

siempre su colaboración asidua y valiosa, especialmente durante

los dos últimos años.

El ingreso del Dr. Roig de Leuchsenring en la Redacción de

Cuba Contemporánea no ha hecho más que anudar los lazos que

ya de antiguo lo ligaban a nosotros, tanto por los vínculos de una

estrecha amistad, como por la absoluta identificación y estrecha

solidaridad que ha venido demostrando y manteniendo con los idea-

les defendidos por esta revista desde su fundación.

Sea bienvenido el nuevo compañero.
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Ha muerto recientemente en Inglaterra, a una avanzada edad, Wil-

frid Scawen Blunt, una de las figuras más originales, uno de esos

verdaderos "excéntricos", de los que tan pródiga se muestra la nación

inglesa.

Sir Scawen se casó con una nieta de Lord Byron; fué viajero in-

fatigable; verdadero árabe por simpatía y adopción; escribió las si-

guientes obras en contra del imperialismo británico: El porvenir del

Islam, Historia secreta de la ocupación inglesa del Egipto, La India bajo

Lord Ripon, Gordon en Khartum y Guerra de Irlanda.

*

El Congreso Constitucional de la República de Costa Rica, ha apro-

bado una ley por la cual "son prohibidos todos los juegos en que la

pérdida o la ganancia dependa de la suerte o del acaso y no de la ha-

bilidad o destreza del jugador."

Quedan también prohibidos los juegos "en que intervenga el envite."

*

En Río de Janeiro, un grupo selecto de intelectuales brasileños fun-

dará una institución cultural denominada "Círculo Iberoamericano."

*

La señora Laura G. de Zayas Bazán, tiene el propósito de fundar,

en La Habana, una revista que será una exacta reproducción de la

que publica el grupo "Clarté", en París, traduciéndose al castellano,

para darlos a conocer en América, todos los trabajos que inserta esa

notable publicación francesa, que inspiran Anatole France y Henri

Barbusse.
*

La marcha sobre París, por el General A. von Kluck, es un interesan-

tísimo libro que ha sido traducido al francés, con un excelente prefacio

escrito por el General Debeney.

Esta obra, que ha sido muy comentada en Francia, aclara muchos
puntos dudosos, en relación con la marcha del famoso jefe teutón.
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Una de las mejores traducciones que existen de las obras completas

de Arquímides, ha sido hecha al francés por M. Paul Ver Eecke.

El Estado francés ha aceptado, por medio del Diario Oficial, la do-

nación que le ha sido hecha por el célebre pintor Claude ?Aonet de

las diez composiciones que forman diez y nueve panneaux conocidas por

las Nympliéas.

*

Con el título de El Mundo Ibérico ha comenzado a publicarse en

París, una revista redactada en castellano.

*

En las últimas exposiciones de escultura que han tenido lugar en

París, ha sido muy celebrado el joven escultor español Mateo Hernández,

quien, a más de sus bustos, expuso unos curiosísimos animales escul-

pidos en granito negro, un hipopótamo y una otaria, que llamaron mu-
cho la atención de los "amateurs" y de los críticos.

*

Los Estados Unidos consumen un promedio anual de catorce mil

millones de sellos postales.

*

Vida Mexicana es una revista mensual que se ha empezado a pu-

blicar en la capital de la vecina República azteca.

Trata de ciencias, religión, filosofía, política y arte.

*

El mayor Hotel del mundo será erigido, dentro de breve plazo, en

Chicago, con un costo de quince millones de dólares.

En un informe presentado a la Academia de Ciencias de París por

los señores Virville y Obaton, se afirma que es el calor, y no la luz,

como hasta ahora se había sostenido, el que provoca que las flores se

abran o se cierren.

*

El 6 de noviembre último se conmemoró solemnemente en Annecy,
Francia, el centenario del nacimiento del ilustre químico Berthollet.

*

En el Museo de Etnografía que existe en el Palacio del Trocadero
de París, ha tenido lugar una exposición de antigüedades mexicanas,
ofrecidas a dicha institución por el Sr. Augusto Génin.

*

Juana la cloche sonnera,.. es un drama lírico en un acto, música
del maestro Alfredo Bachelet, que ha sido estrenado en la Opera Có-
mica de París, con gran éxito.



CUBA CONTEMPORÁNEA

En el propio teatro fué representada una comedia lírica en un acto,

inspirada en un texto de Paul Verlaine, que lleva por título Les uns et

les autres y con música de Max d'Ollone.

*

En París ha tenido lugar bajo la presidencia de M. Strauss, el IX

Congreso de Higiene.
*):

Con motivo de la exhibición de películas cinematográficas, en las

cuales aparecen las corridas de toros, tales como tienen lugar en Es-

paña, M. Bellan se ha dirigido al Prefecto de Policía de París pre-

guntándole si la vista de los caballos perforados y la muerte lenta de

los toros, pueden tener un efecto moral sobre una concurrencia inte-

grada en su mayor parte por -gente joven.

En vista de esta interpelación, se ha dispuesto que se supriman

todas aquellas escenas que lastimen "el sentimiento público."

*

Los críticos literarios franceses hacen referencia al cuarto cente-

nario de Joaquín du Bellay, autor de las Antiquitéa de Rome, poeta que

está considerado como uno de los más exquisitos de la lengua francesa.

En el mes de octubre último se cumplió el 24? aniversario de la

fundación de la excelente revista argentina Caras y Caretas, cuya co-

lección consta ya de setenta y dos volúmenes.

*

Bajo la presidencia del Sr. Antonio R. Zúñiga, se ha constituido

en Buenos Aires la Primera Sociedad Astronómica Argentina.

*

El diputado francés Pedro Even, ha presentado un proyecto de ley

a la Cámara, por el cual a todos los padres que lleven niños menores

de tres años a los espectáculos públicos, les será negada la entrada

al teatro.

El conocido escritor francés León Daudet, ha dirigido una carta al

Cardenal Dubois, Arzobispo de París, diciéndole que en vista de que

ciertos pasajes de una novela suya eran susceptibles de escandalizar

a las almas timoratas, había resuelto retirar esa obra de la circulación.

En el centro de la ciudad de Nueva York, se está instalando una
estación radioeléctrica para la difusión de las informaciones de carácter

comercial.

En Dinamarca se está utilizando la radiotelegrafía para proteger a

los buques contra el peligro de los "icebergs".
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El centenario de Luis Ménard—"el último pagano", como lo llamó

Felipe Bertheloí— , ha pasado casi inadvertido en París.

Este escritor—que también fué químico y pintor—era amigo de la

infancia de Leconte de Lisie. Entre sus obras más notables merecen

citarse la Morale avant les philosophes, el Polythéisme heléniqiie, Hermés
Trismégiste y Revenes d'un pdien mystique.

A'lénard, que nació en octubre de 1822, fué tenido en gran estima por

Sainte-Beuve, Michelet, Renán y Marcelino Berthelot.

*

Hace algunos meses, Sir Bazil Zaharof creó un premio literario por

valor de 20,000 francos, que lleva por nombre "Premio Balzac".

Un jurado presidido por Paul Bourget ha dividido este premio entre

Emilio Baumann, autor de la obra Job le Prédestiné, y Juan Giraudoux,

por su trabajo titulado Siegfried et le Limousin.

El fallo del Jurado, por disposición expresa del fundador del premio,

debe ser discernido sobra trabajos manuscritos.

En la Academia de Medicina de París acaba de instalarse un aparato

cinematográfico, hecho que, teniendo en cuenta el espíritu tradicionalista

de la prestigiosa institución, ha sido muy comentado.

*

En la Sociedad Vegetariana de Francia se viene dando una serie de

conferencias, que comenzada en octubre último, terminará en el mes de

mayo del año actual.

*

En el pabellón Marson de París, ha tenido lugar una interesante

exposición del arte decorativo francés contemporáneo.

*

Hace poco falleció en París, M. Ricardo Arapu, redactor científico del

periódico francés Le Temps.

«

M. Abel Hermant, el renombrado escritor francés, ha publicado una
obra titulada Entretiens sur la grammaire, libro escrito en forma de
diálogos platonianos.

*

En 1921 concurrieron a la Universidad de París 21,185 estudiantes,

de los cuales 17,993 son hombres y 3,192 mujeres. En 1922 esta cifra

se ha elevado a 21,612, contándose 18,066 hombres y 3,546 mujeres.

*

El famoso comediógrafo Henry Bataille expuso en su testamente el

deseo de que en su tumba se le erigiera una reproducción de la famosa
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escultura Le Squelette de Ligier-Richier, obra conservada en la iglesia

de San Pedro, en Bar-le-Duc.

*

La dirección de la Fronde y el Club de mujeres periodistas de París,

ha organizado una exposición consagrada exclusivamente a las mujeres

célebres francesas, que se distinguieron durante el siglo XIX.

*
^

En una de sus sesiones trimestrales, el Instituto de Francia ha

nombrado, por unanimidad, a Paul Bourget, el famoso novelista. Con-
servador del Museo Condé, de Chantilly, en substitución de M. Lavisse,

el célebre historiador francés, que falleció hace algunos meses.

*

Las asociaciones pacifistas alemanas vienen haciendo actualmente

una campaña para evitar que en las escuelas públicas de Prusia y otros

estados alemanes se sigan empleando los mismos textos de historia y
libros de lectura, que en la época del Kaiser, "lo que equivale a seguir

instruyendo a la nueva generación en las ideas que tan caro han costado

a Alemania". .

.

M. Maurice Barrés se ha dirigido a M. Léon Bérard, Ministro de

Instrucción Pública, pidiéndole que se destine a la Societé de gens de

lettres de París, el edificio que la Baronesa de Rothschild legó al Estado

francés.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORANEA
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JOSE JACINTO MILANES Y SU OBRA POETICA

(Conferencia pronunciada en el Liceo de Matanzas, el día 28

DE diciembre de 1922, por la señorita Carolina Poncet y

de Cárdenas.)

Señoras y Señores:

ENTRO de breves momentos voy a tener el honor de

comentar ante vosotros la obra literaria de uno de

vuestros más queridos poetas, de uno de aquellos bardos

cubanos que grabaron con resplandecientes caracteres

el nombre de nuestra patria en los fastos de la poesía hispano-

americana del siglo XIX. Voy a recordaros, con la reducida exten-

sión que la brevedad del tiempo requiere, la obra literaria de José

Jacinto Milanés, el poeta romántico que cantó La fuga de la tórtola,

que suspiró las ternuras de El beso y que lloró las desventuras de

Leonor en El Conde Alarcos.

Pero no me reduciré a evocar ante vuestra atención la figura

del poeta matancero realzada únicamente por las cautivantes cua-

lidades que caracterizaron la escuela literaria en que, siguiendo las

corrientes de su época, militó durante su corta vida artística; me
esforzaré en recordaros al mismo tiempo otro Milanés más olvidado,

más oscuro, menos poeta, pero más patriota que el Milanés román-
tico: el Milanés moralista y educador, el Milanés que trazó con



118 CUBA CONTEMPORÁNEA

mano insegura, pero generosa, el cuadro de sus injustamente olvi-

dados Mirones.

No temáis oir de mí en esta ocasión un discurso de erudición

minuciosa, ni un juicio crítico concienzudamente severo sobre este

suave cantor, cuyos acentos, ya sentidos, ya pueriles, arrancaron

lágrimas a nuestras abuelas. Por el contrario, reduciendo a silen-

cio las más de las veces el espíritu escudriñador y exigente que

con frecuencia marchita la emoción de la lectura, me limitaré a

abrir con mano devota la obra del poeta matancero, más que para

aquilatar el valor intrínseco de su producción, con el fin de desen-

trañar de ella algunas páginas palpitantes de patriotismo, ricas de

colorido local, con cuya elocuencia conmovedora cuenta la patria

para mantener vivos y cálidos los sentimientos nacionales en el

corazón de sus hijos.

*

Hacia el año de mil ochocientos treinta y tantos, esta pintoresca

ciudad de Matanzas comenzaba a gozar de tan próspero período de

actividad industrial y comercial, que muchos optimistas no vacilaban

en augurar que muy pronto habría de rivalizar con la capital de la

isla, acaso restándole importancia. En sus bellísimos campos

levantaban sus macizas moles los primeros grandes ingenios de

azúcar, y las ventajas del libre comercio concedido a su puerto

desde principios de siglo, aumentaba la afluencia de buques que

arribaban cargados de toda clase de mercancías extranjeras y que

partían henchidos de los ricos productos de esta fértilísima comarca.

El creciente florecimiento de la ciudad, la fama de su impon-

derable campiña y la fácil comunicación marítima con La Habana,

hacían que muchos habaneros ricos y casi todas las celebridades

que venían a nuestro país, juzgasen indispensable visitar a la que

aun hoy día llamamos "la gentil Yucayo". Seducido por la promesa

de pingües negocios, quizás buscando la apacible tranquilidad, pro-

picia al trabajo de la inteligencia, y acaso también atraído por el

afecto de familiares suyos establecidos en Matanzas, intentó en el

año de 1834 establecer en esta ciudad su residencia un distingui-

dísimo hombre de letras, que si era venezolano por su nacimiento,

fué siempre cubano por su obra y por su corazón. Todos habréis

comprendido que me refiero a Don Domingo Del Monte y Aponte.
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No obstante sus proyectos, la permanencia de Del Monte en

Matanzas fué breve; aunque en dicho año de 1834 había escrito a

su amigo y más tarde cuñado, el literato Don José Luis Alfonso:

no trocara yo ahora mi retraída y deleitosa ermita puesta entre dos

clarísimos y abundantes ríos... por las suntuosas alcobas de pérsicas

alcatifas alfombradas... que ostenta vuestra rica, pero solitaria mansión

de la calle de Aguiar ( 1 )

,

lo cierto es que en el año de 1836 estaba de regreso en la Habana.

Si no prosperó el flamante bufete, que según Ensebio Culteras,

abrió Del Monte en la ciudad de los dos ríos, al menos para bien

de nuestras letras estrechó los vínculos de simpatía que desde ante-

riores visitas le unían a literatos residentes en Matanzas, discutió

con ellos en la redacción del periódico La Aurora, o en la tertulia

de las señoritas Gómez (2) y, además, tuvo entonces oportunidad

de conocer en casa del literato bogotano Don Félix Tanco Bosme-

niel, a un joven poeta matancero, de unos veinte años de edad,

de aspecto tímido y reservado, cuya fisonomía dulce y soñadora

estaba iluminada por unos ojos negros y profundos. Ese joven

era, lo habréis adivinado, José Jacinto Milanés.

Hijo de padres laboriosos, de modesta fortuna, Milanés había

comenzado muy temprano la lucha por la vida, siendo en aquel año

de 1834 empleado de un escritorio de comercio. Pero si ganaba

el diario sustento en esas ocupaciones prosaicas, en cambio, todos

sus ratos de ocio pertenecían por entero a las Bellas Letras : Milanés

leía y componía infatigablemente.

Bien pronto comprendió Domingo Del Monte que en aquel joven

poeta latía el corazón de un verdadero artista, por lo que decidió

auxiliarle con su vasta ilustración: "Yo lo brujuleé cuando vivía

en Matanzas—dice hablando de Milanés en una carta de 1837 al

citado Alfonso—le di a leer mis libros y le inspiré mis ideas litera-

rias y políticas" (3). Y cuando el exquisito venezolano regresó a

la capital, estaba convencido de que dejaba en Matanzas un discí-

pulo decidido y ferviente.

(1) Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana, julio y agosto, 1909. Epistolario

del Sr. José Luis Alfonso, Marqués de Móntelo. Cartas de Domingo del Monte. VIII.

(2) Eusebio Culteras, Milanés y su época, publicado en Cuba y América, 1909.

(3) Revista cit., enero y febrero, 1910. Carta ng XXVII.
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Todos habéis oído hablar de la tertulia literaria que acostum-

braba congregarse en la Habana en el estudio de Don Domingo Del

Monte, y que él llamaba festivamente la pandilla estudiantil. A un

literato de la época, Don Anselmo Suárez y Romero, debemos el

recuerdo de aquellas interesantes reuniones, en las que, con objeto

de discurrir sobre arte, historia, literatura, filosofía, ciencia, políti-

ca, abolicionismo, etc., se reunía lo más granado de la juventud

intelectual cubana: allí concurrían González del Valle, Villaverde,

Echeverría, Cárdenas, Betancourt, Zambrana, Palma, Plácido, y
otros muchos jóvenes literatos sobre todos los cuales ejercía Del

Monte cierta amable jefatura intelectual que le habían conquistado

su claro juicio crítico, su depurado gusto literario, su vasta cultura,

y la simpatía atrayente y sugestiva que emanaba de toda su gentil

persona.

Los trabajos de una parte de aquella selecta pandilla, vieron la

luz en publicaciones dirigidas por algunos de sus miembros. En

una de ellas, el Aguinaldo Habanero que en 1837 editaron Palma y
Echeverría, aparecieron, junto a composiciones de literatos ya con-

sagrados, tres poesías del hasta entonces desconocido vate matan-

cero : Cita nocturna, La Madrugada y Requiescat in pace, las cuales

fueron acogidas con general beneplácito de la tertulia y con espe-

cial complacencia de Domingo Del Monte, quien encantado con los

francos progresos de su discípulo, le invitó a pasar unos días en su

propia casa. Y así fué puesto Milanés en contacto con la sociedad

literaria habanera, con la cual no es probable que se hubiera rela-

cionado en su breve y accidentada visita de 1832.

Esta y otras escapatorias semejantes parecen haber sido lo único

que alterara la vida que en su ciudad natal llevaba el joven poeta.

Pero esas visitas a la tertulia de Del Monte, ¡cómo confortaban su

alma, templada en los ardores del Romanticismo, ansiosa de rege-

neración, pródiga de harmonías! ¡Cuánto ampliaba Milanés sus

horizontes, y cómo afianzaba su personalidad literaria bajo la pro-

tección del prócer venezolano ! Los periódicos habaneros se dispu-

taban sus rimas; un teatro capitalino encendía sus candilejas para

la representación de uno de sus dramas, y el nombre de Milanés

era citado—¡exagerada exaltación!—junto al de Heredia.

Pero pocos años después de tan brillante inicio, Milanés enmu*

decía: no más su labio modularía el verso "manso como un arro-
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yuelo", ni lanzaría las iracundas estrofas con que intentara curar la

'*rica de errores humanidad". El poeta había enloquecido...

Fué en 1843, el mismo año en que Del Monte abandonaba la

Isla de Cuba, cuando Milanés quedó privado de la razón. ¿Pudiera

haber existido alguna relación, más o menos remota, entre la

ausencia del maestro y la demencia del discípulo, huérfano de una

tutela intelectual que parece haberle sido tan necesaria y decisiva?

¿O tal vez, como aquel famoso hidalgo manchego que perdió el

juicio meditando hazañas caballerescas, este melancólico hidalgo

del romanticismo fuera arrastrado a la insania por los extravíos y

violencias de su propia escuela literaria que desarrollaron en él

definitivamente ciertos gérmenes morbosos, tal vez reflejados aquí

y allí en las poesías de sus años de fecundidad? Lo cierto es que

su demencia fué definitiva. Llevado en 1848 a los Estados Unidos

y a Europa con el fin de distraerle y de consultar algunas eminen-

cias médicas, sólo se logró con ello sacudir la atonía de su inspira-

ción, que produjo, de 1848 a 1851, unas pocas com.posiciones que

denotan casi todas el desequilibrio mental de su autor. Nada fué

ya remedio para aquel loco silencioso y displicente que vivió el

resto de sus días—¡veinte años!—sumido en una triste y mansa

inconciencia, tal como lo evoca nuestro excelso Varona al comen-

zar con esta estrofa una composición dedicada a Milanés:

Allá va con su triste y dulce calma,

con su cabeza joven y sombría,

con sus ojos espléndidos sin alma,

tu víctima. Poesía!

Casi toda la producción literaria de José Jacinto Milanés está

comprendida entre los años de 1835 a 1843. Queda, por consi-

guiente, encerrada en el período romántico de la literatura española,

el cual se extendió desde 1830 a 1833, hasta algo más que mediada

la centuria, pues aunque sus fulgores perduraron hasta bien adelan-

tada ésta, fué ya sólo en forma de relámpagos más o menos vivos,

más o menos deslumbrantes, más o menos espaciados, mientras

que durante aquel período, el Romanticismo había sido algo así

como un sol vivificante que reanimara la literatura deprimida por

el yago del neoclasicismo francés, imperante en el siglo XVIIL
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Mucho se ha escrito y discutido sobre el concepto del Roman-

ticismo desde Schlegel y Mme. Stael hasta nuestros días, lo que se

explica teniendo en cuenta la índole compleja del movimiento

romántico, cuya definición completa habría de abarcar, como afirma

Benedetto Croce, no sólo su aspecto artístico, sino el moral, el filo-

sófico, y acaso también el político, en virtud de cuya amplia exten-

sión pudiera descubrirse tendencias románticas en épocas históricas

a veces muy anteriores al romanticismo, y fases, ya románticas, ya

clásicas, en un escritor determinado. Mas para las necesidades de

esta conferencia es suficiente recordar el concepto histórico litera-

rio—que todos conocéis—del Romanticismo, o sea el que le consi-

dera como aquella escuela literaria nacida en Alemania a fines del

siglo XVIII y extendida por Europa y América en la primera mitad

del siglo XIX, escuela que, si bien presentó distintos caracteres en

los diversos países cuyas literaturas intentaba renovar, tuvo siempre

entre sus rasgos más peculiares el de sustituir los asuntos tomados

de la antigüedad clásica, por temas nacionales, especialmente

medioevales, y el de oponerse a la observancia de los cánones

literarios imperantes, que estaban más o menos fielmente basados

en las antiguas literaturas griega y romana, tenidas en aquella época

como la suma expresión de la perfección artística.

En rigor, España nunca se había sentido decididamente atraída

hacia los serenos modelos de la antigüedad clásica; y si forzando su

natural inspiración se dejó seducir por ellos durante el siglo XVIII

y los principios del XIX, o sea durante el período llamado del

pseudo-clasicismo o neoclasicismo, fué únicamente por imitar a

los franceses, tradicionales admiradores del arte clásico en una

época en que todo lo francés se generalizaba en tierra española

bajo la influencia de la dinastía borbónica. Si al surgir en Europa

y especialmente en Francia el movimiento romántico, España se

mantuvo en un principio algo alejada de él, fué a causa del rigu-

roso despotismo que ahogaba así las ideas como las acciones duran-

te el reinado de Femando VII
;
pero libre de tan duro régimen a la

muerte del monarca, en 1833, se apresuró a seguir la nueva ten-

dencia literaria. Y ésta, por lo que tuvo de impetuosa y de renova-

dora, formó parte del movimiento de reacción general por medio

del cual España se resarcía del período de mordaza y extendía sus

miembros, aparentemente libres de grilletes y cadenas. Y—come
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si quisiera ganar el tiempo perdido—su incorporación algo tardía

al romanticismo fué en algunos aspectos tan brusca y violenta, que

Larra no podía menos de sorprenderse y exclamar al notar sus efec-

tos en ciertas manifestaciones del arte escénico: "Estamos tomando

el café después de la sopa"; "en vez de andar y caminar por grados

procedemos por brincos."

Pero es que España se lanzaba al Romanticismo llena de

legítimo orgullo: los románticos alemanes, al encomiar la excelen-

cia de los asuntos nacionales, habían vuelto los ojos a España y

señalado la rica poesía del Romancero y del Teatro Español del

Siglo de Oro, bellamente originales, y por tanto libres ambos de

imitación helénica o romana. De manera que al arrojarse a la

corriente romántica, siguiendo un impulso que coincidía con atávi-

cas tendencias, los españoles pudieron afirmar, por boca de un

famoso literato, que el Romanticismo era cosa de España.

Víctor Hugo había dicho en el prólogo de una de sus más cono-

cidas obras que el Romanticismo era la libertad en la literatura,

afirmación más que suficiente para hacer que Cuba, aherrojada

colonia entonces, simpatizara con la nueva escuela. En efecto,

nuestros literatos se apresuraron a secundar el movimiento, y aun

pudiera decirse que tomaron cierta parte en su iniciación, pues ya

en el año de 1829 publicaba Del Monte en La Moda sus romances

cubanos, y en 1830 veía la luz en La Habana El Puntero Literario,

semanario que fué, durante su cortísima vida, un defensor de los

principios románticos. Toda la joven generación se sentía cauti-

vada por lo que de impetuoso, de apasionado, de rebelde, tenía el

Romanticismo, y hasta en el tranquilo recinto de los colegios, los

jovenzuelos tomaban abiertamente su partido.

Nosotros—dice Eusebio Guiteras, alumno entonces de un colegio

habanero—éramos románticos, y podíamos recitar el coro de Carmagnola,

el Combate de Mudarra, y el Sueño del Trovador. El atavío exterior no

le iba en zaga al interior: parecíamos unos energúmenos con aquellas

melenas medio desgreñadas. (4)

Uno de los más genuinos representantes del Romanticismo en

Cuba es indudablemente José Jacinto Milanés. La inclinación deci-

dida que sintió desde su niñez por los clásicos españoles del Siglo

(4) Loe. cit.
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de Oro, había preparado notablemente su espíritu para" ello, e hizo

el resto la dirección literaria de Del Monte, que alentó entre nos-

otros—como dice Menéndez y Pelayo—los primeros ensayos román-

ticos. Y como, por otra parte, el enmudecimiento del poeta ocurrió

en 1843, su producción queda, de hecho, libre de otras influencias

literarias posteriores a esa fecha.

La poesía de Milanés presenta, en efecto, casi todos los carac-

teres de la escuela romántica: mezcla de los géneros literarios entre

sí; inobservancia de las leyes interiores de cada género; falta de

ajustamiento al técnicismo de los neoclásicos; gran libertad en la

elección de los asuntos y en la manera de desarrollarlos; despreo-

cupación absoluta de las tradicionales reglas del buen gusto ; metri-

ficación y estrofas muy variadas, diversas combinaciones rítmicas

dentro del mismo poema; elocución parca en figuras, rica de colo-

rido local, y tan sencilla y familiar que llegó a desagradar a algunos

de sus contemporáneos.

Las faltas de lenguaje que tú le supones—dice Del Monte a propó-

sito de Milanés en una carta a José Luis Alfonso—no lo son para él

ni para mí que en este particular somos absolutamente de la misma
opinión de Salvá en su prólogo al Moro Expósito del Duque de Rivas.(5)

No parece inoportuno decir que esa sencillez degeneró en algu-

nas producciones de Milanés en el más desagradable prosaísmo,

defecto a que fué arrastrado por el natural abandono de carácter

que le reconocieron sus contemporáneos, y que no bastó a enmendar

el ejemplo vivo del pulcro y atildado Del Monte.

»

Bajo tres diferentes aspectos se puede considerar a José Jacinto

Milanés: como poeta lírico^ como poeta dramático y como prosista.

Pero su reducida labor en prosa—formada por ligeros escritos sobre

asuntos literarios, por unos pocos estudios de más seria crítica y

por algún artículo de costumbres, no exento de observación y do-

naire—queda fuera del tema de mi conferencia, que se refiere

exclusivamente a la obra poética de Milanés.

Comencemos por estudiar su producción lírica que corresponde

(5) Revista cit. enero y febrero 1910. Carta XXVII.
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a todo el período de su actividad literaria y que aun se continúa

después de varios años de mutismo, con unas pocas composiciones

escritas entre 1848 y 1851, de las cuales no trataré especialmente

en esta conferencia, limitándome a señalar, en la Traducción del

Salmo XII de David y en la titulada Dios existe, el predominio del

sentimiento religioso que, en los buenos tiempos del poeta, sólo

había inspirado su breve y fervorosa improvisación Al convento de

San Francisco.

Un somero análisis de la poesía producida por Milanés durante

sus años de cordura (1835 a 1843) ,
permite señalar las tres princi-

pales fuentes de su inspiración lírica: el amor a la naturaleza, el

amor a la mujer y los sentimientos filantrópicos y morales.

Era Milanés un adorador de la naturaleza tropical, de nuestros

ríos tranquilos, de los árboles centenarios—más escasos cada vez

en nuestros campos—de los gráciles bambúes y de las empinadas

palmeras que caracterizan los paisajes cubanos. Este sentimiento

se refleja constantemente en su poesía de una manera particular

que se distingue, no por el entusiasmo, la elevación o la intensidad

emotiva del tono, sino por una deliciosa frescura de impresión y
una nunca amanerada ingenuidad de expresión. Cierta especie de

vaga melancolía, puramente subjetiva, vela, en sus fragmentos

descriptivos, los violentos rasgos luminosos que de suyo tienen

nuestros paisajes, haciendo de Milanés un poeta de crepúsculos, de

momentos imprecisos de la naturaleza. Sus conocidas composicio-

nes De codos en el puente, Bajo el mango y El alba y Id tarde, se

desenvuelven sobre fondos crepusculares, y es "un alba dulce de

abril" lo que el poeta se jacta de saber pintar en el poemita Su
alma. Es preciso, no obstante, convenir en que esos agradables

cuadritos suelen tener algo de convencional y que reproducen a

veces más que un original determinado, las líneas generales de los

paisajes cubanos:

Yo podré cuando a mi anhelo

noble inspiración socorra,

hacer un verso que corra

manso como un arroyuelo.

Puedo en él pintar un cielo

azul, un lago tranquilo,

una selva, fresco asilo
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de paj arillos cantores, /

sembrando en todo las flores

espléndidas del estilo.

Podré con arte sutil

pintar el vago horizonte,

doble contorneado monte

como seno femenil.

Un alba dulce de abril

en que parezca brillar

el aire, una ronca mar
que en corvas hondas se mece,

y otras cosas que parece

que no se pueden pintar.

No es posible hablar de la inspiración "naturista" de Milanés

sin recordar su idílica Madrugada, que fué, como llevamos dicho,

una de las composiciones que le franquearon la amistad decidida

de Del Monte. Muy discutida en los días de su publicación, aun

hoy sorprende—después de todo lo que se ha visto en materia de

libertad poética—la extremada naturalidad de estilo, rayana a veces

en desaliño. Hay que darse cuenta de la impresión que hubo de

producir en los literatos habaneros de aquel tiempo, no libres

completamente de las preocupaciones clásicas, el desenfado lírico

del joven provinciano que tan llanamente rimaba sus entusiasmos

matinales:

Necio y digno de mil quejas

el que ronca sin decoro

cuando el sol con rayos de oro

da en las domésticas rejas!

¿Puede haber cosa más bella

que de la arrugada cama
saltar, y en la fresca grama
del campo estampar la huella?

El mismo estilo candoroso se mantiene en toda la composición,

que sigue en su desarrollo el proceso natural de un pensamiento

nada complejo, sin que ello impida al poeta esbozar a veces consi-

deraciones de cierta elevación, como cuando se detiene a contem-

plar la multiplicidad de formas que la naturaleza toma en el reptil,

en las fieras, en las gotas de rocío, en las flores y en los frutos.
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Pero la parte más bella de La madrugada está contenida en las

últimas redondillas y corresponde al momento en que el motivo de

inspiración se hace más íntimo y personal y en que el poeta, al mis-

mo tiempo que describe lo que del mundo externo le cautiva, lamen-

ta su propia soledad y abandono, hasta deshacer su cuita en un

sollozo final, más bien desolado que angustioso:

Con todo, mis cicatrices

se ensangrientan y suspiro

adonde quiera que miro

dos amadores felices.

Y aun con menos ocasión:

si oigo el susurrar alterno

de dos palmas, en lo interno

se me angustia el corazón.

Si en un ramo miro a solas

dos aves cantar querellas,

si relucir dos estrellas,

si rodar dos mansas olas,

si dos nubes enlazarse

y por el éter perderse,

si dos sendas una hacerse,

si dos montes contemplarse;

me paro y con ansiedad

recuerdo que a nadie adoro,

miro tanto enlace, y lloro

mi continua soledad...

El sentimiento amoroso que aparece tan delicadamente cantado

en las últimas estrofas de La madrugada^ inspira, como antes dije,

muchas de las poesías de Milanés. Y se explica, ¡que no en vano

era él joven y romántico ! Pero debo advertir que, aunque afiliado

a dicha escuela poética, no tienen sus versos eróticos ni el ímpetu

ni la fogosidad que caracterizaron los de la mayor parte de sus

cofrades literarios; antes al contrario, parece que tuvo especial

empeño en oponer al derroche de pasión y vehemencia de que

aquéllos hacían gala, la inocente y apacible naturaleza de su inspi-

ración amatoria, como puede deducirse de las musicales espinelas

en que explica a su novia—acaso algo desconcertada ante la tradi-

cional timidez de su sonador enamorado—la naturaleza del afecto

que ella le inspira

:
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ese amor, frenesí,

que las entrañas devora,

hoguera atormentadora

que rompe fuera de sí,

no es amor digno de ti

ni digno de mi laúd;

sino el que es placer, salud,

paz, esperanza, consuelo,

apacible, como el cielo,

dulce, como la virtud.

Amor que ni arruga cejas

ni deja crecer desvelos

sem.brado de bellos celos

y de enamoradas quejas.

Rico de memorias viejas

que las guarda una por una;

que ríe al ver una cuna,

que al ver una tumba llora,

adorador de la aurora,

bendecidor de la luna.

También se reflejan especialmente la delicadeza y espiritualidad

amorosas de Milanés en su lindo poemita El beso, que dice así:

De noche en fresco jardín

sentado estaba a par de ella:

yo, joven: joven y bella

mi serafín.

Hablábamos del negror

del cielo, augusto y sin brillo,

del regalado airecillo

y del amor.

Hablábamos del lugar

en que primero nos vimos;

y sin querer nos pusimos

a suspirar.

A suspirar y a sentir

gozo en volver a juntamos:

a suspirar y a mirarnos,

y a sonreír.
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Porque amor casto entre dos

es colmo de las venturas,

y unirse dos almas puras

es ver a Dios.

Una mano la pedí,

porque en sus lánguidos ojos

y en medio a sus labios rojos

brillaba el sí.

Ella, al oirme, tembló,

y en mí largo tiempo fijo

su dulce mirar, me dijo

tímida: no.

Pero era un no cuyo son

pone el corazón risueño:

un no celeste, halagüeño,

sin negación.

Por eso yo la cogí

la mano, y con loco exceso

a imprimir sobre ella un beso

me resolví.

Beso que en mi alma crié

en sueños de gloria y calma,

y que por joya del alma
siempre guardé.

Puro como el arrebol

que orna una tarde de mayo,

y ardiente como es el rayo

del mismo sol.

Pero al besarla sentí

mi labio sin movimiento,

porque un negro pensamiento

me asaltó allí.

¿Quién sabe si el vivo ardor

de mi boca osada, ansiosa,

no iba a secar ya la rosa

de su pudor?
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¿Quién sabe si tras mi fiel

beso, otro labio vendría

que ambicioso borraría

las huellas de él?

Así pensé... y fuíme en paz,

dejándola intacta y pura;

y lágrima de dulura

bañó mi faz.

¡
Nada más distante de los desbordamientos apasionados de Es-

pronceda o de la intensa emotividad de la Avellaneda—para no citar

más que dos de los principales poetas eróticos de la escuela román-

tica española—^que la tranquila inspiración de Milanés, que merece

ser tenido como uno de los más castos bardos amatorios de todos los

siglos

!

No sólo inspiró la mujer a Milanés poesías que exteriorizan los

sentimientos de su corazón enamorado, sino que también le atrajo

como asunto de observación objetiva y desapasionada. A través

de toda su obra poética parece persistir el empeño de pintar a la

mujer cubana, propósito que, en su epístola a Galbán, declara haber

tenido al crear el tipo de Leonor en El Conde Alareos

:

El dulce corazón de la cubana

pinté no más, si reparar quisiste,

en aquella hermosura sevillana

hija infeliz de mis ensueños tristes.

Pero, en verdad, no se descubre en Leonor ninguno de los carac-

teres distintivos de la cubana—como no sea el que señaló José de

Armas y Cárdenas a casi todos los personajes de dicho drama: el

sello de la humillante esclavitud que pesaba sobre nuestro suelo

—

pues el extremado lirismo en que se desarrolla el papel de la des-

dichada condesa, obscurece y falsea algunos rasgos naturales con

que sin duda el poeta quiso embellecerla.

Mejor éxito tuvo Milanés, si no como artista, como observador,

en las varias ligeras psicologías femeninas que engalanan algunos

de los cuadros de El Mirón cubano, en los cuales solía presentar,

en pocas pinceladas, gentilísimos bocetos; ejemplo de ello son la

discreta y paciente Doña Luz de La Mujer dictando; la viva y afec-

tuosa Doña Encamación y aun la pedante Doña Juana de La mujer
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de talento, Pero quede para su oportunidad el estudio de Milanés

como poeta dramático y volvamos a sus poesías líricas, en las cuales

se hallan también muy graciosas imágenes femeninas. No desde-

ñaba él tipo alguno de mujer, por bajo y mísero que fuese, si le

ofrecía oportunidad para dar libre curso a su vena de moralista;

si bien reservaba los toques más delicados de su pincel para pintar

las encantadoras jóvenes matanceras del año 35 al año 43, las

cuales se deslizan por sus rimas ya "meciendo en un quitrín lujoso

su talle peregrino"; ya abrigadas en manta escocesa, tocadas con

gorras de paja y armadas de galanos parasoles, "graciosas cubanas

en traje francés", o bien en actitud reposada, junto a la mesa de

caoba, leyendo a la vacilante luz de las bujías un libro conmovedor.

Asimismo, en algunas de las composiciones contenidas en El Can-

cionero de Tristán de Medina, aparecen agradables tipos femeninos

de clases populares: ya la llorosa jovencita que no ha podido bailar

a su gusto porque la martirizaba un corsé demasiado ceñido
;
ya la

acongojada guajirita del Yumurí, que espera inútilmente, bajo el

frondoso mango, a su olvidadizo galán
;
ya la tierna esposa a quien

sobrecogen los presagios de la tempestad estival. En todas estas

composiciones se refleja la profunda simpatía—y adviértase que

ahora no digo cortesanía ni amor—que por la mujer experimentaba

nuestro poeta, simpatía debida tal vez a delicadas afinidades psico-

lógicas que pudieran asimismo explicar aquel "no sé qué de lán-

guido y femenino" que encontraba Menéndez y Pelayo en muchas

de las composiciones de Milanés.

Pasemos a considerar las poesías derivadas de la tercera fuente

de su inspiración, o sea de los sentimientos morales, y del concepto

de la misión encomendada al poeta, cuyo oficio de faro de la huma-

nidad y director de naciones fué puesto en boga nada menos que

por el pontífice máximo del romanticismo, Víctor Hugo. Esta nueva

senda poética había sido señalada a Milanés también por Del Monte,

quien en carta de septiembre de 1836 (6), aconsejaba a su joven

amigo que tratase de aplicar la poesía al remedio de los males

sociales y a la depuración de las costumbres, teoría que aparece

más explícitamente desarrollada en un artículo del mismo Del

(6) Transcripta por E. Blanchet en su artículo Domingo del Monte como poeta y como
literato. Cuba Contemporánea, septiembre 1914.
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Monte que vió la luz en El Album (1838), en el que declara cuál

ha de ser, a su juicio, el papel del poeta en el siglo XIX:

Con voz sonora y persuasiva elocuencia—dice—enseñará la virtud

al ignorante; confundirá al malvado, dará enérgico y poderoso conhorte

al desvalido, y empeñará en fin recia y perenne lucha en favor de esa

misma humanidad tan calumniada y tan digna de la sublime lástima del

poeta.

Inspirado en estos principios, que si son más que discutibles

desde el punto de vista del arte, tienen en cambio un serenísimo

valor ético, formuló Milanés en diversas ocasiones su credo artís-

tico:

La sonoridad viene a ser al verso como el color a las flores—dice en

1842 en su artículo La redondilla y la octava—el color da hermosura

a las flores, pero no les da vida. La savia es la que sostiene todo el

árbol: no basta pues que el verso tenga colores, es menester que tenga

savia, que encierre grandes ideas sociales.

En la poesía dedicada al suicidio de Larra, había lanzado tam-

bién su fórmula misionista, erigiendo al poeta en adalid y antorcha

del pueblo, en luchador invencible contra los embates del mal;

y en El poeta envilecido (composición que en el sentir de Del Mon-

te alude a Plácido) recrimina de esta suerte al vate que no cumple

su alto destino:

Torpe!... que a su pensamiento,

siendo libre como el viento

por alto don,

le corta el ala, lo oculta,

y en la cárcel lo sepulta

del corazón.

Bien que en frente tan mezquina

nunca aureola divina

resplandeció;

ni inspiración alta y bella

vino, a posarse sobre ella

ni la arrugó.
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Ni si el déspota le oprime,

oye el susurro sublime

de libertad;

ni con gritos tronadores

cura la rica de errores

humanidad.

Despiadado fué con Plácido en esta poesía—y acaso también

en otra—el dulce Milanés, que sólo en contadas ocasiones dejó de

disculpar las debilidades humanas; pero abandonemos estas consi-

deraciones, para recordar el esfuerzo hecho por el poeta a fin de

someter a tales principios casi toda su producción de 1837 a 1838.

Mas careciendo de la profundidad de pensamiento, de la amplitud

dé concepción, de la entonación elevada, de la serenidad psíquica

indispensable para abordar un género de poesía tan erizado de

escollos, fracasaron completamente sus ensayos; y es indispensable

convenir en que desde el punto de vista artístico, sus poesías filo-

sófico-morales son—exceptuando alguna que otra en que senti-

mientos de otra índole se sobreponen al desarrollo de la tesis mo-

ral—lo peor que produjo su inspiración. En casi todas esas poesías

(El Mendigo, La Madre Impura, A una Coqueta, El Expósito, El

Hijo del Rico, El Ebrio, La Cárcel, A Larra, La Hija del Pobre, El

Bandolero, y algunas más) el estilo, más que grave, es duro; la

dicción, baja; las imágenes triviales y la versificación incorrecta y
desmañada, como si la preocupación moral que embargaba al autor

pusiese freno a sus innegables cualidades líricas.

Menéndez y Pelayo, que juzga estas poesías como "abortos de

una demencia literaria que desgraciadamente era precursora de

otro género de demencia", señala en ellas la funesta influencia de

"la acre poesía socialista" de Espronceda en El Mendigo, El Reo de

Muerte y el Verdugo. Pero la profunda diferencia que existe entre

los caracteres de esos dos hombres—^y no digo poetas, porque como

poeta no puede en ningún sentido compararse el tímido vuelo de

Milanés con el de aquella águila caudal del romanticismo español

—

hubo de marcarlas muy hondas en la parte tendenciosa, que es lo

principal en este género de poesía. Pesimista y algo misántropo

Espronceda, se muestra mordaz y sarcástico en casi todas esas com-

posiciones, que son algo así como el grito violento de los que

están más o menos fuera de la sociedad contra la sociedad consti-
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tuída; optimista y de filantrópicos sentimientos Milanés, tienen sus

críticas casi siempre el tono moralizante del que cree de buena fe

en el mejoramiento social que aconseja expresa o tácitamente. A
mi juicio, la influencia ejercida por Espronceda sobre Milanés debe

haberse reducido en todo caso, a un par de esas composiciones mo-

rales. La Cárcel y El Bandolero, en las que se descubre una incli-

nación hacia el socialismo, tal como parece haberlo entendido

Espronceda; pero semejante tendencia fué en nuestro poeta un

cambio de orientación filosófica que alarmó, por cierto, a Domingo

Del Monte:

...si V. no vuelve en sí—le dice en una carta escrita en noviembre de

1837 (7)—y se atiene a los principios eminentemente sociales y conser-

vadores del Cristianismo o a los serios y enérgicos del estoicismo, de-

genera [su moral] en la laxitud peligrosa de Byron.

Después del año 1839, la obsesión concionante, que diría Va-

lera, se apaga algo, o acaso busca en sus ensayos dramáticos otra

vía de expansión
; y aunque alardea de sus principios en las poesías

que dedica a Palma, y filosofa un poco en el poemita Su Alma, y
un mucho en su tan conocida meditación De codos en el puente, se

advierte una especie de regreso a las anteriores fuentes de inspi-

ración, que son en él las verdaderamente poéticas. Entonces escri-

be, además de las dos composiciones citadas. La fuga de la tórtola,

que es a pesar de su deliciosa puerilidad, de lo más bello y correcto

que produjo su musa; El nido vacío, en que se percibe cierta encan-

tadora fragancia del cancionero español
; y por último. El Alba y la

Tarde, y Bajo el mango, que contienen pequeños fragmentos descrip-

tivos de un pintoresco e intenso color local, difícilmente sobrepa-

sado en nuestra literatura.

Como dice muy bien Ensebio Guiteras, el concepto de la

misión del poeta comprendía en Cuba, no sólo cuanto significase

amor a la patria y al progreso, sino también labor abolicionista.

A esta última finalidad responden muchas insinuaciones contenidas

en la obra de Milanés y en especial su composición en décimas

titulada El Esclavo, en las que glosa la redondilla que el gran Lope

había hecho célebre en La esclava de su galán, y su romance cuba-

(7) Transcripta en parte por D. Figarola-Caneda en Milanés y Plácido. Cuba Con-
temporánea, agosto, 1914.



JOSE JACINTO MILANES Y SU OBRA POETICA 135

no El esclavo alzado. Asimismo, las ansias de independencia pa-

tria inspiraron sus décimas de arte mayor Después del festín en las

que, bajo forma simbólica, clama contra la inacción política de sus

conciudadanos, que se apartan del festín (la vida) y se entregan

al sueño, sin haber tenido un gesto heroico para la patria oprimida,

dejando a su prole el horizonte preñado de nubes; composición, por

otra parte, algo desconcertante en la que alguna que otra frase

parece anunciar la faltal demencia cercana. Más claramente ex-

presa sus ideales cuando en su poesía Dos laúdes, dedicada al poe-

ta Ramón de Palma, suspira por el progreso de la patria, concepto

que encerraba el de libertad para Milanés y sus amigos

:

Ambos latimos con afecto puro

por esta Cuba en que la noche mora

y como el ave entre el ramaje oscuro,

al horizonte ensordecido y duro

ambos pedimos la benigna aurora.

Ambos con entusiasmo y embeleso

notamos ya la claridad que asoma,

y con el gozo en el semblante impreso,

vemos que al pie de la difícil loma
clava la planta el vencedor progreso.

Y si queremos escuchar a nuestro poeta, clamando sin ambages

por la independencia patria, acudamos a la poesía en que contesta

las sentidas estrofas que le dirigió el poeta Galbán a propósito de

El Conde Alareos :

Con ella iré sin rémora ni traba

ya muerda el yugo o la venganza vibre,

con ella iré mientras la llore esclava,

con ella iré cuando la cante libre!

Buscando el puerto en noche procelosa

.
puedo morir en la difícil vía;

mas siempre iré contigo, Cuba hermosa,

y apoyado al timón, espero el día!

Figuran también en la producción lírica de Milanés cuatro poe-

mas lírico-novelescos que tituló leyendas: Rodulfo y Clotilde, La
promesa del bandido, Vengar el honor sin sangre y Desengaños en
amor, esta última incompleta. El primero de dichos poemitas con-

tiene las quejas de un cruzado a quien una ingrata abandona, y
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que mientras canta sus cuitas al pie del castillo en que ella mora,

cae atravesado por traidora saeta. Las restantes contienen más
abundante elemento narrativo, y reflejan a trozos aquella especie

de adivinación de la España de capa y espada que descubría Menén-

dez y Pelayo en algunas obras de Milanés, fenómeno que se debe a

un curioso proceso de asimilación, cumplido a través del teatro de

Lope. La última de las citadas leyendas es la que más carácter

español tiene: hay en ella escenas de rapto, cambios de trajes,

galanes que escalan muros y allanan alcobas, padres engañados,

tahúres, doncellas burladas, conventos, frailes, embozados, traicio-

nes, muertes violentas y hasta una noche de San Juan. El asunto,

tanto en esta comiposición como en La promesa del bandido, suele

resentirse de alguna inconsistencia y falta de lógica. Mejor solda-

do está el argumento de Vengar el honor sin sangre, cuyo título

calderoniano ya dice que se trata de un marido justamente celoso.

De cualquiera de esas narraciones pudieran extraerse fragmen-

tos de muy fácil y sonora versificación, y asimismo señalarse en

todas, los giros vulgares, las frases impropias, los abandonos carac-

terísticos de la poesía de Milanés. La necesidad de abordar cuanto

antes el estudio de su producción dramática, me impide detenerme

en estas composiciones, cuyo estudio, por otra parte, poco nuevo

añadiría al concepto que tenemos formado de su obra lírica.

«

Aunque bien puede afirmarse que la influencia romántica se

reflejó en todos los ramos de la literatura castellana, es indudable

que el terreno de sus más efectivos y brillantes triunfos fué, en

España, el teatro. El lisonjero éxito que alcanzó el Macías de

Larra, fué seguido por el efecto algo desconcertante de Don Alvaro

del Duque de Rivas, por el triunfo delirante de El Trovador de

García Gutiérrez, y por el entusiasmo que despertaron Los Amantes

de Teruel de Hartzenbusch, obra doblemente gustada porque hacía

florecer de nuevo en la escena española una rancia y conmovedora

leyenda nacional.

La fama de estas cuatro obras que aseguraron el triunfo del

Romanticismo en el teatro español en poco más de dos años, y el

renombre que ganaban en Madrid otros dramas españoles y ex-

tranjeros de la misma tendencia, llegaban tentadores a nuestra
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patria, promoviendo en ella una intensa actividad dramática, de

carácter marcadamente romántico; y así en los años de 1838 a

1840, los habaneros aplaudieron en sus teatros entre otras obras

dramáticas, el Don. Pedro de Castilla de Francisco J. de Fojá;

Gonzalo de Córdoba, de Francisco Gavito; Clotilde Bolti, de Do-

mingo Montalvo; El Doncel, de López Consuegra; La vuelta del

Cruzado, de Ramón de Palma, y la joya de ese movimiento: El

Conde Alarcos, drama caballeresco en tres actos y en verso de

José Jacinto Milanés.

En una de sus visitas al salón literario de Del Monte, Milanés

había dado lectura a una traducción suya en verso castellano, de

algunas escenas del drama Cristina de Dumas, y los literatos allí

presentes, advirtiendo la fácil elocución dramática del poeta, le

animaron a que compusiera un drama original dentro de la escuela

a que ya pertenecía por sus composiciones líricas.

Tenía, en efecto, Milanés brillantes condiciones para la poesía

dramiática, y a no haber muerto su inteligencia tan prematura-

mente, hubiese acaso elevado su nombre hasta cerca del de nues-

tra famosísima Tula Avellaneda; al menos así parecen indicarlo

las innegables bellezas que—en medio de defectos debidos más

que nada a la inexperiencia— ,
engalanan su producción escénica;

el desarrollo dramático que daba a los asuntos de sus leyendas, y
hasta la peculiar manera que tenía nuestro poeta de traducir en

acción el sucinto contenido de algunos refranes castellanos, los

cuales sugerían a su mente, según él mismo nos reñere en su

artículo Refranes dramáticos, un verdadero cuadro dramático, "con

su exposición, enlace, desenlace, y por consiguiente, con su idea

moral."

Alentado, pues, por sus amigos, se determinó Milanés a ensayar

sus aptitudes para el género dramático, escogiendo como asunto

para su obra un tema que había ya inspirado a varios autores del

siglo de oro y aun a uno de los patriarcas del romanticismo alemán

:

el romance del Conde Alarcos y de la infanta Solisa, que comienza:

Retraída está la infanta—bien así como solía

viviendo muy descontenta—de la vida que traía,

por aquese Conde Alarcos—por amor que le tenía ...

En dicho romance se refiere cómo cierta princesa—a quien ha-

bía seducido y abandonado el conde Alarcos-^confiesa su falta al
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Rey, pidiéndole que para remediar su honra, haga morir a la es-

posa del seductor y le dé a éste como legítimo consorte. El Rey

ordena al culpable que sin pérdida de tiempo dé muerte a su es-

posa y la infeliz es asfixiada en el lecho, con sus tocas, por su

marido. El romance termina con una escena de emplazamiento

tomada, como dice Menéndez y Pelayo, de la leyenda de los her-

manos Carvajales: Marcos, el Rey y la Infanta mueren poco tiempo

después, y

allá fueron a dar cuenta—a la justicia divina.

Algo se separa Milanés en su obra del fondo del romance, y
a más de amplificarlo cuanto era necesario para transformar una

simple balada en drama romántico, introduce otras modificaciones

más o menos caprichosas: así suprime, con muy buen acierto, la

escena del emplazamiento, terminando su obra con la muerte de

la esposa de Alarcos, Leonor en el drama. La princesa no pide

a su padre—como hace Solisa en el romance—la muerte de la con-

desa, pues no podía concebir Milanés que mujer alguna llegara a

tales excesos de crueldad—sino que es el rey quien concibe el

plan y dispone su ejecución, que se cumple, no como en el romance

por medio de Alarcos,—que eso fuera hacer antipático al protago-

nista—sino por medio de un verdugo enviado por el soberano.

Dos influencias literarias sutilmente fundidas, refleja El Conde

Alarcos de Milanés: la una procede del teatro español del siglo

de oro, la otra de la escuela romántica. La primera se observa

más bien en detalles de factura: a ella responde la división del

drama en tres actos (y no en cinco, como era corriente en la

época) ; la marcada preferencia concedida al octosílabo sobre otros

metros y la ausencia de los diálogos y monólogos en prosa que

con tanta fruición intercalaban los dramaturgos románticos entre

los recitados en verso. Asimismo, siguiendo un procedimiento muy
generalizado durante el siglo de oro, se complació Milanés en

poner en boca de los personajes de El Conde Alarcos, algunas

paráfrasis del romance popular que servía de base a su drama,

empeño éste que realizó a veces con acierto sumo, como puede

apreciarse comparando los dos fragmentos a que voy a dar lec-

tura, el primero de los cuales procede del romance español, y
el segundo del drama de nuestro compatriota:
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—¿Qué habéis, el conde Marcos, —por qué lloráis, vida mía,

que venís tan demudado—que cierto no os conocía?

No parece vuestra cara—ni el gesto que ser solía.

Dadme parte en el enojo,—como dais del alegría.

Decídmelo luego. Conde—no matéis la vida niía...

Sentóse el Conde a la mesa—no cenaba ni podía,

con sus hijos al costado—que mucho que los quería,

echóse sobre los brazos,—hizo como que dormía,

de lágrimas de sus ojos—toda la mesa cubría.

Teodoro Madre mía,

¿Ves como padre nos oye,

sin cenar? la mesa cubre

de lágrimas que le corren.

Leonor. Oh! qué tenéis, vida mía,?

¿qué pena os aflige. Conde?
tan demudado os contemplo

que cierto, nadie os conoce,

ni es ese vuestro semblante,

ni ésos son vuestros colores j..

Como oí vuestra ventura

quiero oir vuestros dolores.

Oh, no me dejéis así,

a que mi afán me detroce!

No matéis la vida mía,... etc.

También puede señalarse en El Conde Alarcos la influencia,

no ya del teatro del siglo de oro en general, sino la que en par-

ticular parece haber ejercido en su composición una obra deter-

minada de dicha época literaria. Me refiero al drama de Don

Luis Vélez de Guevara, Reinar después de morir, cuya protago-

nista es Doña Inés de Castro, la desventurada esposa del infante

Don Pedro de Portugal, que murió asesinada por orden del rey

Don Alfonso IV. Hay en efecto una correspondencia fácil de

advertir entre los personajes de una y otra obra, en varios por-

menores escénicos y en algunos recursos artísticos y situaciones

culminantes, correspondencia que pudiera tener como causa, no

sólo la imitación más o menos consciente, pero indudable a mi

juicio, de la obra de Vélez de Guevara, sino también en parte

la semejanza que existe entre el romance de Alarcos y algunos

de los que narran la muerte de aquella dama gallega, a los cuales

hubo de acudir Vélez para la composición de su precioso drama.
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La influencia romántica en cambio ha actuado especialmente

sobre el espíritu de la obra: romántica es la atmósfera desoladora

y triste en que se desarrolla la acción; romántico el intenso ele-

mento patético encarnado en Leonor; romántica la violencia del

amor enfermizo de la infanta Blanca, que todo lo atropella; ro-

mánticos los conmovedores acentos con que Alarcos intenta

desarmar a la ofendida princesa, y aquellos otros dolorosísimos con

que se despide de Leonor en la escena de las tocas; romántico en

fin, ese trovador provenzal que Milanés ha mezclado a la trama

de su obra, no tanto por necesidades de la fábula dramática, como

quizás por una especie de tácito homenaje que de este modo rinde

a la obra más admirada y popular del teatro romántico español.

Considerado El Conde AJarcos desde el punto de vista de su

adaptabilidad escénica, es indispensable convenir en que su acción

es frecuentemente lánguida y penosa; en que contiene alguna

que otra escena innecesaria, que no añade belleza a la trama; en

que los parlamentos largos se prodigan, y en que los personajes

adolecen de cierta monotonía de sentimientos, especialmente Leonor^

que es demasiado constante en su ternura, en sus presagios y en

sus quejas. No mucha más variedad tiene el protagonista de la

obra, Alarcos, personaje melancólico y sombrío, ligado al rey por

un terrible juramento de honor que le impide acudir a procedi-

mientos extremados para salvar la vida a su desgraciada esposa;

situación ésta que, si pudiera ser explicable dada la época en que

se supone que tiene lugar la acción, siglo XIII, pugna en cambio

con el carácter rebelde e indómJto de los héroes del romanticismo.

Más rico juego escénico tiene la princesa Blanca, la cual se mues-

tra verdaderamente apasionada en algunos momentos, como en la

escena ÍV del acto II, en que confiesa al rey su amor por Alarcos:

Rey: Oídme: nombres tan bellos

y nobles hay en París

como el suyo.

Blanca: ¿Qué decís?

¿Delante de él, qué son ellos?

Esos magnates se cubren

de relumbrantes honores

que deben a sus mayores,

porque de ese modo encubren

su nulidad; pero él puede
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mostrar, aunque noble nace,

que la nobleza se hace

sin que ninguno la herede.

El combatió contra el moro

en la Siria. ¡Y aunque no

combatiese, le amo yo!

Rey: ¡Le amáis?

Blanca:
i
No padre, le adoro!...

Si hay palabra en nuestra lengua

que pinte una pasión loca,

que ni la ausencia la apoca,

ni el mismo dolor la amengua,

dime esa palabra y ésa

dirá lo que siento en mí.

La dicción poética de El Conde Atareos, aunque a veces afeada

por versos vulgares y por voces empleadas con cierta impropiedad,

es muy harm.oniosa y flúida, sobre todo en los diálogos entre

Alarcos y Leonor, algunos de los cuales, como el que sigue, son

verdaderos idilios de tierno y sencillo amor conyugal:

Leonor: ¡Y si vieras qué frescura

hay en las campiñas hoy!

Desde que en la Francia estoy

no vi mañana tan pura.

Al ver cómo todo brilla

me acordé (sábelo el cielo)

de aquel jardín de mi abuelo

y de mi dulce Sevilla.

De mi madre me acordé

y mis antiguas doncellas

y de otras memorias bellas

que allá por siempre dejé.

Pero ¿ qué importa ? . . . contigo

soy más que una emperatriz,

porque me has hecho feliz

con tu amor... y te bendigo!

Alarcos: ¡Tú me bendices! ¿Por qué?
El honor me esclavizó

a un hombre, y bárbaro yo
éonmígo te esclavicé.

Eras libre, eras felice,

y en tu candoroso seno

lanzó mi amor un veneno

con que tu calma deshice.
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Y cuando a un hombre te ligas

que tanto bien te quitó

quieres bendecirle?... No:
no Leonor: no me bendigas!

Pura, inocente corría

tu gallarda mocedad,

y por candor y beldad

eras flor de Andalucía.

Yo arranqué la hermosa flor

del jardín en que nació:

yo voy a secarla!... No:
no me bendigas Leonor!

(Acto I, escena VL)

Apreciado en su conjunto, El Conde Atareos tiene, a pesar de

los defectos que hemos indicado y de otros que pudieran seña-

lársele, indiscutible valor literario: es una obra que interesa y

cautiva, que arranca lágrimas a los ojos más duros, que satisface

muchos de los ideales del público romántico. Por eso creemos

que debe ser considerado como obra de real mérito artístico, si

bien hay que confesar que le falta mucho para que pueda colo-

carse, como afirmaba benévolamente Hartzenbusch, junto a las

mejores que se escribían en España por entonces.

Añadiremos como detalles curiosos que El Conde Atareos se

representó, a poco de escrito, en el teatro de Tacón, por la com-

pañía del actor Duelos, quien hizo el papel de Atareos, estando

encomendados los de Leonor y de Blanca a Doña Rosa Pelufo y
a Doña Vicenta Lapuerta respectivamente; y por último que pro-

dujo a su autor catorce onzas de oro (8), cantidad nada despre-

ciable, y hasta elevada, dados los tipos de cotización literaria de la

época.

Los éxitos alcanzados mediante la representación de El Conde

Atareos estimularon a Milánés para la producción de otras obras

dramáticas, y comenzó a poco una muy bonita imitación de Lope,

titulada Por el puente o por el río, que dejó incompleta; y escribió

el proverbio dramático en tres cuadros A buena hambre no hay pan

duro, cuyo protagonista es Miguel de Cervantes, y la obra en

tres actos Un poeta en la corte, que el autor calificó de drama,

pero que es más bién comedia dramática, pues no sólo hay en

(8) Revista cit. julio y diciembre 1910. Carta rn? XLI.
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ella escaso juego de pasiones, sino que predominan las situaciones

y los tipos cómicos. La obra tiene fondo moral, siendo, como dice

Mitjans, una lucha de amor entre la pobreza virtuosa representada

por el poeta Pereira y la grandeza envilecida que encarna el

viejo Duque de Miranda. Ambos pretenden a la inocente Inés

con fines diversos, pues mientras el Duque la quiere para pasa-

tiempo, Pereira la adora con todas las idealidades de su espíritu

soñador. Para salir adelante con su indigno propósito, el Duque

dispone sobornos y amenazas, prepara un rapto y combina un

asesinato; pero todos esos negros planes fracasan, y la niña queda

para el adorador joven y honrado. El argumento está bien con-

cebido; pero al traducirse en acción dramática, se articulan sus

partes de manera algo recia y poco natural. El primer acto, que

es el mejor de los tres—Milanés tenía gracia para echar a andar

una pieza dramática—contiene escenas muy bonitas, especialmente

la de la academia, en la que se da lectura, en presencia de Inés,

a dos sonetos a ella dirigidos, uno gongorino, del Duque, y otro

natural y llano que resulta ser de Pereira. La parte verdadera-

mente dramática de la obra está encerrada en unas cuantas es-

cenas del último acto, especialmente en los diálogos amorosos de

Pereira e Inés, que recuerdan algo los de Leonor y Alarcos, y en

una escena de reto entre el Duque y Pereira, que Milanés apro-

vecha para poner por las nubes a los poetas y a los humildes, y
para lanzar sus sátiras contra la nobleza y contra el rey Felipe IV,

en cuya época coloca el autor la acción de la obra.

Algunos críticos han opinado que Un poeta en la corte, es

superior a El Conde Alarcos; pero aun cuando el movimiento es-

cénico sea en aquella obra algo más vivo que en ésta, no nos pa-

rece que la concepción dramática sea tan amplia, ni la versifi-

cación tan fácil, ni los personajes tan hondamente sentidos, todo

lo cual hace que Un poeta en la corte no produzca en el lector

tanta emoción artística como El Conde Alarcos, al cual debió

Milanés principalmente el renombre de autor dramático de que

gozó entre sus contemporáneos.

«

También figura entre las obras dramáticas de Milanés El Mirón

Cubano, nombre que dió a una serie de doce cuadros, escritos en
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verso octosílabo, casi siempre asonante, los cuales han sido mi-

rados con indiferencia, cuando no con m.enosprecio, por la mayoría

de nuestros críticos. Nada más injusto: no sólo ellos permiten

apreciar aspectos muy interesantes de su obra, sin los cuales que-

daría como incompleto el perfil literario del poeta matancero, sino

que, además, algunos de los citados cuadros son, como afirma el

ilustre literato Don José de Armas y Cárdenas, "muy notables

por su espíritu de observación y justa crítica."

Producidos en los años de 1840, 41 y 42, coinciden con la

época en que palidece el tono moralizador de su inspiración lírica,

por lo que pudiera suponerse que, convencido de sus disposiciones

teatrales por el buen éxito alcanzado con sus primeros ensayos

dramáticos, y pensando que la escena era más adecuado medio

para un poeta misionista que los límites forzosamente estrechos

del poema lírico, a ella trasladó su cátedra.

Todos los cuadros de El Mirón Cubano están bordados sobre

una especie de canevas común: El Mirón—un observador escru-

puloso y crítico celante, que encarna al propio Milanés—presencia

una breve escena doméstica, de la que es nombrado juez, o él

mismo se instituye árbitro de ella. Los personajes desfilan, po-

niendo al descubierto sus cualidades; El Mirón observa y juzga,

lanzando aquí y allí sus críticas y consejos, que se concretan casi

siempre con más precisión al final de cada cuadrito. (9)

Desde dos puntos de vista ha de ser considerado El Mirón

Cubano, puesto que constituye un ensayo hecho para adaptar a

la acción cómica el artículo satírico de costumbres, tan caro a

(9) Existe ers la literatura española una obrita anónima titulada Entremés de los

Mirones en la que aparece el tipo, del Mirón, con carácter en cierto modo semejante al

que le da Milanés. Véase la explicación que figura en boca de dos de los personajes:

Licenciado. En suma, señores, es una niñería inventada para entretenimiento por no

sé cuantos estudiantes mis discípulos, que el otro día... dieron en que por estos

días se fundase una cofradía que llamasen de los Mirones, cuyo instituto fuese éste:

que repartidos como frailes por barrios de la ciudad, de dos en dos, vayan a lo disi-

mulado, mirando con atención todas !as ocasiones o sucesos que tienen más del gusto

y del extravagante... Y acordamos que se llamasen Mirones los cofrades porque van

desojados por las calles mirando lo que pasa, para traer qué contar y qué reír.

Don Diego. ...¿no os parece agraciada invención sin perjuicio de nadie, y con

entretenimiento y aun provecho de los que fueren de esta cofradía porque con ir ad-

vertidos y mirones, van cultivando los ingenios y adquiriendo experiencias de todo lo que

ven para hacerse prudentes? .

(Colección de Entremeses, loas, etc., desde fines del siglo XVI a mediados del XVIII),

ordenada por Don Emilio Cotarelo y Morí. Tomo ío,' vol. lo, Madrid, 191 1, pág. 162.
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los cubanos de la pasada centuria, quienes, como es sabido, nos

han dejado en páginas llenas de gracejo y donosura una copia

enérgica de la sociedad colonial de que formaron parte. Pensaba

Milanés, con mucho juicio, que la lección habría de resultar más

provechosa y la sátira más viva, si tomaba forma material me-

diante los personajes y el movimiento escénico. Mas para salir

completamente airoso de tal empeño, era necesario, indudable-

mente, que las condiciones dramáticas de nuestro autor hubiesen

llegado a un grado de madurez no alcanzado jamás por él en su

corta vida artística. Si, como hemos visto, hasta la más impor-

tante y trabajada de sus piezas teatrales adolece de cierta lan-

guidez, no es de extrañar que la acción dramática de unos ensayos

en que todo está subordinado a una tesis que casi siempre tiene

carácter de precepto doméstico, resulte con frecuencia floja, lenta

y forzada.

Fundándose en esto, la generalidad de los críticos han negado

todo carácter dramático a los Mirones de Milanés, juicio que,

aunque parezca riguroso, es justo, si se aplica en particular a al-

gunos de ellos, como por ejemplo, a Hijo y padre literatos; pero

que resulta excesivo si se generaliza a toda la serie, en la que

figuran algunos cuadros que, por la vis cómica de los personajes,

por la naturalidad y el desenfado de ciertas partes del diálogo

y por la gracia discreta que tiene a veces la acción, pudieran ser

considerados como verdaderos entremeses.

Pero aun concediéndole determinados caracteres dramáticos,

es indispensable convenir en que el elemento costumbrista es siem-

pre predominante en El Mirón Cubano, por cuyas sabrosas páginas

desfila una graciosísima serie de tipos populares, casi todos per-

tenecientes a la clase media y su servidumbre, admirablemente

copiados del natural. Allí aparecen el padre autoritario y el to-

lerante; el esposo despótico y la esposa prudente; el joven labo-

rioso, el viejo hipócrita, el mozo libertino; la joven ignorante, la

mujer hacendosa, la pedante, la manirrota, la pretenciosa; el niño

bien educado y Venfant terrible; el guajiro, la negrita, el negrito,

en fin, tipos que, aunque presentados casi siempre con intención

satírica, aparecen delineados con cierta delicadeza de rasgos, pues

la inspiración de nuestro poeta era opuesta a la caricatura grotesca

y exagerada.
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Dos son los procedimientos que utilizaron preferentemente

nuestros escritores de costumbres durante el siglo XIX: unos em-

plearon casi únicamente la burla jocosa para poner de relieve los

aspectos ridículos de los tipos que caían bajo sus aceradas plumas;

eran, más que moralistas, escritores festivos, y provocaban en el

lector no tanto la meditación como la risa franca y regocijada;

otros, en cambio, de índole más moralizadora que festiva, escogían

sus tipos con la intención premeditada de provocar en el lector la

reflexión y la enmienda, presentando, junto al vicio, la censura;

junto al veneno, la triaca. A esta última clase de escritores per-

tenece Milanés, y ello permite conocer con mayor facilidad, a

través de El Mirón, algunas de sus opiniones sobre defectos y ne-

cesidades, ya particulares, ya generales, de su época.

Así pues—dejando a un lado lo que de alusiones personales

más o menos veladas encierra El Mirón Cubano, para observar

especialmente lo que de crítica y observaciones de general apli-

cación contiene—le veremos lanzar diatribas contra los escritores

improvisados y plagiarios en Hijo y padre literatos; proclamarse

contra la desigualdad social en El hombre indecente; fustigar du-

ramente la esclavitud y sus consecuencias en El hombre de bien

y aun esbozar teorías de lo que me atrevería a llamar tímido fe-

minismo en La mujer dictando. Pero el tema que principalmente

aborda en sus Mirones es el que se refiere a la educación de sus

conciudadanos.

Milanés tiene una fe absoluta en la obra de la educación, y
cree que su defecto arrastra al hombre a los últimos peldaños de

la escala social, juicio éste que se ve repetido acá y allá en su

poesía tendenciosa, en la que con frecuencia resuena un vago

clamor por la difusión gratuita de la enseñanza. Pero es en El

Mirón Cubano donde bosqueja con más precisión, si no sus ideales

pedagógicos—^pues la frase resulta ambiciosa para las modestas

miras de nuestro poeta—al menos lo esencial de sus ambiciones

educativas. Nada nos impondrá mejor acerca de ellas que un

ligero examen de algunos de los cuadros en que el poeta se mues-

tra más explícito sobre este asunto.

Comencemos por El tú y el su merced, título que alude a los

tratamientos que daban los hijos a sus padres, y que emplea Mi-

lanés para representar, con el uno, la antigua educación rigorista.
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a base de servilismo humillante, y con el otro, los sistemas educa-

tivos modernos, fundados en relaciones de afecto entre padres e

hijos. Partidario de la antigua fórmula es Don Lucas, hombre

iletrado, de ideas atrasadas, que no consiente a su pequeño Aniceto

otro tratamiento que su merced, clave para él de todo respeto y
obediencia filiales. En cambio, Don Nicolás, hombre docto y pro-

gresista en materia educativa, permite a su Nicolasillo que le

tutee. Ambos padres discuten ante el Mirón sobre las ventajas

de sus respectivos sistemas, cuyos resultados se ponen de relieve

al ocurrir la siguiente escena:

Nicolasillo: Señores, si me permiten

ustedes, diré a mi padre

una palabra.

Aniceto: No estires

los cumplimientos, y empieza:

que si es verdad que él lo dice. .

.

Nicolasillo: ¡Calla tú!

Aniceto: Me callaré;

pero haré lo que me oíste.

Don Nicolás: ¿Qué ha habido?

Nicolasillo: ¿Es verdad, papá,

como Sinforiano dice,

que tú. .

.

Don Lucas: (Jesús! ¡qué palabra.)

Nicolasillo: me has mandado que no empine
el papalote?

Don Lucas: (Esta falta

de respeto es insufrible.)

Don Nicolás: Yo lo mandé, porque el sol

tal está, que no es posible

que deje de hacerte daño.

Nicolasillo: ¿Sabes tú lo que dió origen

a dudarlo, y a venir

a saber si lo dijiste?

Habernos dicho el criado

que el Sr. D. Lucas dice

que lo permite empinar,

cuando tú no lo permites.

Y aunque yo puedo en el patio,

sin que el sol me mortifique,

volarlo, bajo el alero

del cuarto nuevo que hiciste,

hasta la tarde, papá,
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Don Nicolás

Don Lucas:

Aniceto:

Don Lucas;

Aniceto:

Don Lucas:

Aniceto:

Don Lucas:

Aniceto:

no quiero ya divertirme.

: Espérate: si es verdad

que en ese cuarto los abrigue

contra el sol, yo les permito

que en el momento lo empinen,

si es que lo consiente Lucas.

(Este quiere que le imite)

No señor. Hasta la tarde

no es bien que se verifique

lo del volarlo.

Taitica,

¡su merced es insufrible!

¿Qué me has dicho?

Su merced

trata sólo de aburrirme,

y yo...

¿Qué dices, guanajo?

Que el guanajo es más creíble

que lo sea su merced,

pues cuando no me permite

empinar el papalote,

yo hallo modo de salirme

con la mía.

¿Cuál es?

Este:

no dejando ni los güines!

(rompe el papalote).

Esta palmaria demostración convence al fin a Don Lucas de

la ineficacia de la educación rigorista, y el Mirón concluye el

cuadro clamando porque:

. . .ojalá motive

este suceso algún cambio

en las costumbres civiles,

reconociendo que el hombre
sólo por amor se rige!

A tan sano principio de educación moral pueden añadirse otros,

declarados en El colegio y la casa, cuadro compuesto con el pro-

pósito de hacer propaganda en favor del colegio "La Empresa"

que dirigía en Matanzas Echeverría, y que contaba entre sus pro-

fesores a los literatos Palma y Villaverde. Este cuadro encierra

una crítica a la educación doméstica y un elogio a la educación
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colectiva, afirmando que a veces ciertas influencias del hogar des-

virtúan y anulan la eficacia de la escuela. Milanés clama porque,

depurada de sus defectos la educación doméstica, se unan e inten-

sifiquen entrambas fuerzas, como único medio de que resulte

eficaz la acción que ejercen sobre el niño. He aquí la parte en

que D. Norberto informa al Mirón del comportamiento de su hijo,

que siendo en el colegio excelente muchacho, resulta insufrible en

el hogar:

Usted dice que celebra

el aire modesto y serio

con que respondió al examen.,

Y diga usted: acá dentro

de mi casa, ¿de qué nace

que es tan loco y majadero?
Acá todo lo revuelve,

nunca puede estarse quieto;

si le llamo a que me lea

para notar sus progresos,

algún libro, no hace caso;

y por más que le reprendo

se está con el papalote

al sol poniéndose negro.

El arriate está sin flores

. y vacío el gallinero,

y éstas son hazañas suyas,

petulante y pedigüeño,

todo el día está comprando,
cuando le damos dinero,

dulces que siempre le tienen

el estómago indispuesto.

En fin, si el colegio, amigo,
no sólo instruye al que es necio,

sino que pule costumbres

y morigera los genios,

estas dichosas ventajas

¿dónde están que no las veo?

En este punto aparece en escena el travieso chico, haciendo
gala de todas sus bellaquerías ante el Mirón, que puede ya dar
a su amigo la siguiente respuesta:

usted ...

echa a perder en la casa
lo que adelanta el maestro.



J50 CUBA CONTEMPORÁNEA

En el colegio se vedan

por especial reglamento

los castigos corporales:

usted, por contrario acuerdo,

no tan sólo los sanciona,

sino permite muy fresco

que un niño de doce años

pegue sin razón a un negro.

Allá las malas palabras

sufren perpetuo destierro,

y se habla según ordenan

los gramáticos preceptos:

aquí a su padre y su madre

el niño las está oyendo...

Dígame usted: dos sistemas.

Uno malo y otro bueno.

¿Qué influirá sobre el muchacho
que está bajo el poder de ellos?

¿Piensa usted que el bueno triunfe,

cuando en la experiencia vemos
que cuanto al bien somos tardos,

tanto al mal somos ligeros?

Por eso renuncia usted

a ver, señor Don Norberto,

que den sazonados frutos

morales advertimientos,

cuando no vayan a un fin

único, seguro y cierto,

las públicas instrucciones,

los paternales ejemplos:

cuando no se den la mano
las casas y los colegios.

También trató Milanés de algunos puntes relativos a la edu-

cación de la mujer en sus cuadros titulados Saber algo y El in-

consecuente cuerdo. De la lectura de ellos se deduce que para

nuestro poeta, como para los más de sus contemporáneos, el fin

supremo de la educación femenina era la preparación para el ma-

trimonio. No discutamos si debe ser éste, en efecto, o si la mujer

tiene derecho a que se la eduque también para sí misma, para que

viva su propia vida, pues tales consideraciones habrían de arras-

trarnos fuera de nuestro tema; convengamos sí, en que ése era el

criterio de su siglo, y aun sigue siéndolo, en parte, del nuestro.

Y Milanés entiende que la falta de preparación intelectual y moral



JOSÉ JACINTO AlILANES Y SU ÓBRA POETICA 161

aleja a la joven del matrimonio, argumento de que se vale, tanto

para inclinar al estudio a sus lindas amiguitas, como para alarmar

a los papás casamenteros. He aquí cómo presenta sus puntos de

vista en Saber algo.

Don Luis, rico hacendado matancero, está preocupadísimo a

causa de que su hija Sofía no encuentra novio. Le urge colocarla

cuanto antes, porque él—aunque según confiesa tiene ya cincuenta

y dos años—desea contraer segundas nupcias con . . . una joven-

cita, tan pronto como logre casar a su niña. Y un buen día le

pide al Mirón que le averigüe las causas de un celibato que va

prolongándose demasiado. El Mirón, que tiene que hacer casi de

adivino, pues conoce poco a Sofía, toma como punto de partida

para sus investigaciones el nombre de la joven:

Este nombre es de discreta,

y si a esto añado en seguida

que dice el padre que es fea,

no tiene duda, la niña

debe haber dado en pedante.

Mas una criada que entra a buscar en lo que el Mirón creyó

librero y que es armario de ropa, varios objetos de su señorita,

le dice que

...niña Sofía

nunca lee.

Viendo entonces una guitarra, se pone a divagar sobre supues-

tas aficiones filarmónicas de la joven, y más tarde, por otros de-

talles, la juzga consumada pintora. Pero incidentalmente se en-

tera de que no son las bellas artes las que absorben el interés de
Sofía y la alejan del matrimonio, porque no sabe dibujar, ni tañer

la vihuela, ni tampoco coser, ni bailar, siendo además perezosa

y desordenada. Y cuando el atribulado padre viene a enterarse

del resultado de las pesquisas, el Mirón le dice:

Si no toca, si no pinta,

si no lee, si no cose,

si está ociosa todo el día,

¿qué más causa quiere usted

que su matrimonio impida,

que ser un inútil mueble
que a todas luces fastidia?
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A esta crítica contra la defectuosa instrucción de las jóvenes

añade, en El inconsecuente cuerdo, otros reparos de carácter pre-

dominantemente moral: la joven Merced es una coquetuela in-

consciente, y si no es enemiga de la lectura, maneja algún libro

de dudosa moralidad; y todo ello es debido a la descuidada crianza

materna, lo que hace exclamar a Milanés desde el fondo de su

alma:

¡Pobres doncellas cubanas,

con qué descuido se os cría!

Resumiendo en pocas palabras—para terminar—las ambiciones

educativas de Milanés, repetiré que nuestro autor clama por que

todos sus conciudadanos reciban educación, pues está convencido

de la trascendencia de la obra educativa en la vida toda del indi-

viduo. A su juicio, la educación debe abarcar, a más de la ins-

trucción, la corrección de maneras sociales y la educación moral

propiamente dicha, comprendiendo en este último concepto, es-

pecialmente, el cumplimiento de los deberes hacia los padres y

hacia el prójimo, palabra que emplea en su más alto y cristiano

sentido. Cree que la base de todo sistema educativo es el afecto,

pues "el hombre sólo por amor se rige" y en consecuencia en-

tiende que los recursos disciplinarios deprimentes, tales como cas-

tigos corporales y palabras injuriosas, deben suprimirse en absoluto.

Afirma, además, que para que los resultados de la educación sean

fecundos, deben cooperar en su obra el padre y la madre, la escuela

y el hogar. Para la mujer cubana, pide una instrucción general

que, sin pecar de demasiado profunda—pues a su juicio pudiera

con ella desviarse de los problemas domésticos el interés de la

joven—sí sea lo suficientemente completa para hacer de la mujer

cubana una digna compañera de su esposo. Reclama una direc-

ción moral más intensa de parte de los padres, y fustiga duramente

a éstos por la culpable apatía con que se abstienen de intervenir

en la educación de sus hijas.

Desde luego que pudieran tacharse de vulgares y caseros los

ideales educativos de Milanés, y aun añadirse, con razón, que en

su época se habían señalado otros más amplios y elevados, ya por

nuestros compatriotas, ya por autores españoles y extranjeros, cu-

yas obras sobre educación aquí circulaban a veces con cierta pro-
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fusión. Pero antes de hacer estas y otras críticas más o menos

pertinentes, es indispensable recordar que quien hacía propaganda

educativa desde el ligero tablado del Mirón Cubano, no fué nunca

pedagogo ni filósofo, sino poeta romántico; y que su obra no es-

taba dedicada a moralistas ni a maestros, sino a un público hetero-

géneo, moralmente maleado por la esclavitud y poco inclinado al

ertudio, al cual había que dar la enseñanza a pequeñas dosis y sin

rebasar la altura de su mentalidad, poco elevada como la de casi

todas las multitudes, pues de otro modo hubiera vuelto el rostro

y doblado la hoja con gesto aburrido, sin llegar a recoger la ense-

ñanza pacientemente sembrada por el autor para la futura edifi-

cación de sus conciudadanos.

*

Mucho más pudiera decirse, señoras y señores, de la obra poé-

tica de José Jacinto Milanés; pero no es posible abusar por más

tiempo—que harto lo he hecho ya—de la paciencia de que habéis

dado prueba escuchándome durante el tiempo en que me he es-

forzado en señalar, a través de la producción del cisne matancero

—como lo llamaba Calcagno—la inmaculada pureza de su alma y

la nobleza del propósito regenerador que lo animaba.

Si, para concluir esta conferencia, quisiera determinar el matiz

especial que caracterizó a Milanés entre los siete bardos que Pi-

ñeyro llamó la pléyades cubana del siglo XIX, os diría que si es

muy inferior a Heredia, que le excede en todos sentidos por la ex-

celsa grandiosidad de su inspiración lírica; y a la Avellaneda, in-

finitamente superior por su admirable elocución poética e insupe-

rable talento de composición; si le aventajó Luaces en la amplitud

de entonación, y Zenea, en la profundidad del sentimiento y del

pensamiento filosófico; y hasta Plácido en una más constante fa-

cilidad, y Mendive en refinada elegancia, Milanés los sobrepasó

a todos en el carácter cubanísimo de su obra, siendo, según la

oportima expresión de Longfellow, "el más intensamente cubano

de todos."

Y lo es, no sólo por la naturaleza de su inspiración, por su

dicción poética y por su gracioso localismo; eslo también por su

constante preocupación en los problemas de su patria. En ob-

sequio a esa patria adorada, se convirtió Milanés en paladín del
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progreso y de la moral, obligando a marchar por sendas escabrosas

a la musa inocente que había nacido más bien para refugiarse en

el "escondido y pintoresco valle" que pinta en Bajo el mango;

para soñar a la sombra de la "embovedada verde techumbre" de

los bambúes; para platicar con las "auras cargadas de frescos aro-

mas", o para embriagarse en aquellas tres grandes dichas que

ambicionaba ardientemente su alma romántica: "¡el cielo azul, la

libertad y el aire!"

De muy clara inteligencia y una sólida preparación literaria, la Srita. Carolina Poncet

y de Cárdenas es uno de los más valiosos elementos de la juventud cubana actual. Al-

canzó en la Universidad Nacional, después de brillantes estudios, los títulos de Doctora

en Pedagogía y en Filosofía y Letras. Ha sido Directora de la Escuela Normal para

maestras, de La Habana, en la cual desempeña' el cargo de Profesora de Gramática y
Literatura, obtenido por oposición en 1915. Entre sus obras publicadas merecen citarse

Lecciones de Lenguaje, de texto en las Escuelas Públicas de Cuba y premiada con me-
dalla de plata en la Exposición de Saint Louis, Estados Unidos de América, y El Romance
en Cuba, premiada por la Academia Nacional de Artes y Letras en concurso celebrado el

año 1913. También es autora de una Biografía de Joaquín Lorenzo Luaces y estudio

crítico de sus obras, premiada en 1910 por el Colegio de Abogados de La Habana. Cuba
Contemporánea se complace en publicar esta conferencia—hasta ahora inédita—, acerca

de la obra poética de uno de nuestros más insignes bardos.
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(Concluye)

LEGO el día en que los reaccionarios, incapaces cada

vez más de toda tolerancia justa y saludable, sintién-

dose definitivamente seguros, dispusiéronse a rematar

de un solo golpe, acabando con el último reducto li-

bertario. Los "leaders" de la "Unión Obrera de los Ferroca-

rriles", todos empleados de importancia en los talleres ferroviarios,

fueron dejados cesantes, juntos, de una plumada, y con el estreno

de un método originalísimo en el arreglo de las cuestiones entre

el Capital y el Trabajo. A saber: el general Prisciliano Cortés,

Gobernador del Estado, envió a los talleres un piquete de soldados,

con una ametralladora, y en manos del oficial que mandaba las

fuerzas, la orden de cesantía y la advertencia a "leaders" y agre-

miados de que con sus cabezas responderían los que intentasen

ripostar con un paro, mitin o cualquiera otra manifestación de

protesta en defensa de los caudillos gremiales. El péndulo del

viejo símil se fué entonces al extremo de la derecha, furiosamente,

y a partir de aquel momento las ansias de libertad no tuvieron

otra válvula de escape que las publicaciones clandestinas, muy
ocultas; las reuniones de algunos cuantos temerarios, sigilosa y
arrinconadamente, y la lectura en secreto de diarios, discursos y
manifiestos procedentes de 4a Revolución, que llegaban a conver-

tirse en ilegibles por los dobleces y la suciedad que adquirían al

pasar de mano en mano con mil dificultades y precauciones.

Triunfante Carranza, lo que es decir: arrojado Huerta del

poder y del país, Yucatán sintió un segundo amago de revolución,

más franco que el precedente. De acuerdo con el programa cons-
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titucionalista, impuesto por el sentimentalismo socialista de la Re-

volución, vino a gobernar la península un yucateco, el Mayor de

Ingenieros Eleuterio Avila. Reglamentó éste los cultos religiosos,

con vistas a la limitación de la influencia del clero fuera de su

campo natural. Dió fuertes y certeros golpes al juego y al al-

cohol, y golpes mortales a la prostitución reglamentada e inició

otras reformas abiertamente radicales, después de abolir la escla-

vitud de los jornaleros del campo (Decreto No. 1), declarando

saldadas todas las "cuentas", con los "considerandos" más indi-

cados en aquel caso: no podía deberle dinero a determinada ha-

cienda quien pasara dentro de sus límites toda una vida de trabajo

;

no había ley moral o escrita que pudiera establecer la privación

de libertad individual por deudas en aquella forma. Como el hom-

bre comenzaba bien para los revolucionarios yucatecos, éstos desde

el primer momento vinieron a darle calor político y colaboración

entusiástica e inteligente. Pero. . . Avila estaba muy lejos de ser

lo que se esperaba que fuese, y, muy al contrario, vino a resultar

algo así como un anticipo de lo que, en un momento oportuno

años después, fuera su digno jefe el Sr. Carranza; tanto que si

entonces éste mismo no advierte a tiempo el cambio dado por

su representante en Yucatán, es de creerse que el último habría

terminado por acaudillar la contrarrevolución que, semanas más

tarde, encabezó el arrivista Ortiz Argumedo, poniendo una efímera,

descabellada y trágica intermitencia en el dominio constitucionalista

(sígase entendiendo intrínsecamente socialista) de Yucatán. Con

una acertada expresión yucateca, diremos que Avila fué mareado

por los reaccionarios yucatecos, maestros en esta clase de encan-

tamientos, según afirman sus naturales enemigos. El Decreto li-

bertador de los indios cam.pesinos fué enmendado por una segunda

disposición que virtualmente anulaba el alcance revolucionario

del primer documento. Avila comenzó a presentarse, con el uni-

forme de soldado de la Revolución, en actos religiosos y en las

fiestas de los colegios a cargo de la gente de tocas y sotanas, y
mientras franqueaba el acceso a su despacho a los henequeneros

mal mirados por el pueblo, a los monopolizadores del comercio

con el exterior, a periodistas ultramontanos y "científicos" derro-

tados, sometía los elementos de filiación revolucionaria a toda clase

de trabas, demoras y alejamiento del favor gubernamental, ha-
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ciendo incompatible con el decoro y los intereses de los últimos

toda ayuda moral y de fuerza política procedente del pueblo.

Opuestamente, los socialistas, que a cada intermitencia favorable

sacábanle un poco más de cohesión y fortaleza, fuéronse como

pudieron en queja a los revolucionarios del "centro" y, como va

apuntado, Avila fué destituido. Los valores esenciales de aquella

agitación revolucionaria ganaban terreno visiblemente, no dejando

la menor duda en cuanto a la real naturaleza de la misma.

Sustituyó a Eleuterio Avila el general Toribio de los Santos,

tipo del "ciudadano armado" que por su lealtad y consecuencia

idealista en momentos de hervor revolucionario llega a los más

altos puestos en las ñlas del pueblo; pero cuya concepción de

los ideales es sectaria y difusa, tanto como su conciencia de las

responsabilidades del gobernante. Con de los Santos vinieron al-

gunos consejeros áulicos y "secretarios" ulírajacobinos: cultos y
sinceros, unos; simuladores del talento y las convicciones, otros.

Los últimos, de una clase que ha sido bien definida en la Revo-

lución mexicana: los pescadores en río revuelto que a título de

intelectuales han rodeado a los caudillos que lo han permitido,

llevándoles muchas veces a las excentricidades más trágicas o más

ridiculas, cuando no a los dos extremos, a la vez. Y fué en aquellos

días que la sociedad yucateca sintióse conmovida profundamente,

por primera vez, con el terror revolucionario: préstamos forzosos,

expulsión de sacerdotes, nuevo decreto radicalísimo de liberación

de los indios, mítines y conferencias del más subido calor y color,

rojos; persecuciones sistemáticas de la gente de dinero y de cuantos

eran tenidos como enemigos de las nuevas doctrinas; expropiaciones

violentas de casas y terrenos en alguna forma requeridos por la

Revolución, y ruidosas y calofriantes manifestaciones populares, de

millares de obreros y campesinos, por las calles de Mérida, a los

acordes de La Internacional, entonando himnos ravacholescos, ful-

minados por discursos incendiarios en cada esquina céntrica y por

grandes lienzos desplegados en las plazas públicas, con leyendas

truculentas: "Jugar con el pueblo es jugar con dinamita", "Sa-

quemos los papeles del Registro de la Propiedad y démosles fuego

dentro de las iglesias y los Bancos"... Los socialistas prácticos,

menos inflamables, más constructivos, aprovechaban la nueva in-

termitencia propicia, y reorganizaban los centros proletarios en las
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ciudades y grupos campesinos en los lugares henequeneros más

poblados; hacían circular intensamente a Reclus, Malato, Kropot-

kine y Juan Grave, y establecían relaciones idealistas y de cola-

boración material con los altos "leaders" obreros que en Orlzaba,

Veracruz y otros lugares, vigorizaban al Primer Jefe y sus Ge-

nerales en contra de Villa, con los "'batallones rojos" de la Re-

volución indesviablemente socialista aún, de buen o mal grado,

de Don Venustiano Carranza.

Aquel terror espantoso, que a los espíriuis superñciales pare-

cíales algo así como un sueño absurdo, un inconcebible y bárbaro

exotismo, no obstante estar tan justificado por la historia de la

península—como los horrores de la nobleza justificaron el terror

francés del siglo diez y ocho, con su gran siega de cabezas cor-

tesanas, y las atrocidades de la Siberia han justificado los desquites

del bolcheviquismo en Moscow y Petrogrado— . fué de efectos

nulos, si no contraproducentes, para la Revolución, por la alarma

y el descrédito en el exterior, y porque muy fundadamente hizo

de reactivo en los elementos consen,-adores de la región, presas

de un miedo que era capaz ae los mayores heroísmos, dicho sea

sin rebuscada paradoja. Y surgió Argumedo con su contrarrevo-

lución. Efímera, porque sólo duró un mes y cinco días; descabe-

llada, porque afirmándose en cierto vago e informe sentimiento

separatista, pretendía sustraer la península de las influencias de

una revolución basada en principios de liberación popular, que

agitaba a todo el país y que alentaba vigorosa en aquella región,

sin contar para ella con gente de fila, avezada a las empresas bé-

licas; trágica, porque costó la vida de muchos jóvenes, ingenuos y
animosos y de muchísimos indios llevados a pelear en contra de

sus propios intereses, por el ignominioso procedimiento de las

levas en masa y a punta de fusil. No puede decirse que, aquí,

hubo eclipse en el movimiento socialista, ni período de reacción.

Los revolucionarios, encabezados por los tenaces luchadores de la

"Unión Obrera de los Ferrocarriles", se ocuparon en resistir a los

reaccionarios, batiéndose en retirada, por la superioridad numérica

de éstos, hacia las regiones en que esperaban hallar refuerzos de sus

partidarios; y los otros vivieron una vida de constante ajetreo bélico,

hasta que el empuje de la Revolución reconquistadora, después de

deshacer la fuerza militar del enemigo, hizo echarse a las aguas del
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Estrecho, rumbo a Cuba, a Ortiz Argumedo, cargado con media

millonada en oro, rodeado de un grupo de "secretarios", fugitivos

como él en un barco de dos centenares de toneladas. E hizo, en esta

coyuntura, un nuevo capítulo de historia mexicana el crucero Cuba,

porque hallándose en el puerto de Progreso con la misión, cierta o

aparente—que hay dudas al respecto—de recoger a los cubanos

amenazados de hambre y de un peligro inminente por la aproxi-

mación de las fuerzas constitucionalistas que venían sobre Mérida

y el puerto citado, sirvió para traer, junto con ciento cincuenta de

aquellos repatriados, doscientos cincuenta yucatecos ricos, mujeres

y niños en su mayoría, que hablaban de imaginarios saqueos y

violaciones horribles por parte de los constitucionalistas, en un

miedo absurdo a temibles represalias, de las cuales, todavía en la

Estación cuarentenaria de La Habana, no sentíanse del todo seguros.

Tal era el morboso terror que les infundía, dándoles pesadillas de

hazañas infernales, sobrehumanas, el "monstruo" conductor de los

sanguinarios facinerosos que, a sangre y fuego, encimábase sobre

las empavorecidas ciudades yucatecas.

El "monstruo" era el general Salvador Alvarado. Sus "mons-

truosidades", al menos en Yucatán hasta entonces, no pasaban de

simples creaciones fantásticas, hijas del pánico de los vencidos.

Alvarado entibó en Yucatán con los títulos de Jefe militar de los

Estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Yucatán, y de Gobernador

de fado de este último; títulos que sostuvo en los dos años más
sangrientos y caóticos de la contienda, durante los cuales era su

deber y fué su propósito implantar, en un primer ensayo trascen-

dente, las innovaciones revolucionarias. Para tan seria empresa

tuvo Alvarado poderosos recursos de acción: fué dictador absoluto,

gracias al comodín del "período preconstitucional"—imperante

mientras él gobernó—que permitía introducir en el país las más
radicales reformas sin enredarse en insuperables conflictos con las

leyes fundamentales del mismo; tuvo a su disposición la caja de

la "Comisión Reguladora del Mercado de Henequén", institución

que dominaba toda la vida económica del Estado, y que a causa de

los altos precios de la Guerra florecía en manojos de billetes de

banco, y con el apoyo moral y la colaboración franca y resuelta de

los "leaders" populares y demás fuerzas afines, exceptuando a

Felipe Carrillo, desconfiado aún de todo lo que tuviese parentesco
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con el maderismo. Carrillo, con grave quebranto de su causa, así

demorada en su arraigo definitivo, estuvo alejado del alvaradismo

por sus impacientes rebeldías, quizá no del todo justificadas, y que

hiciéronle estar preso primero y alejado de Yucatán después (du-

rante su época de ensayo agro-comunista con Zapata) cuando en

Yucatán germinaba pictórico y persistente como nunca hasta en-

tonces, el poder socialista.

Alvarado, hombre extraordinario (no cabe negarlo), en dos

años de rotunda dictadura, dentro de las condiciones y con los

deberes y propósitos antes apuntados, llegó a ser una de las figuras

más salientes de la Revolución mexicana y (no cabe ignorarlo)

la más saliente de todas en aquel culminante y crítico perío-

do de la lucha. Lo fué, tanto por el encumbramiento idolátrico a

que lleváronle sus amigos, partidarios y admiradores, de dentro y
fuera del país, entre los cuales no faltaron profesionales y capita-

listas, como por la enconada execración de sus detractores, quienes

procedieron no sólo del elemento naturalmente enemigo del hombre

y sus ideas, sino también—como en el caso de Carrillo—del lado

de los apóstoles de la emancipación popular, insistimos en decir

que, quizá si por esa misma polarización de odio e idolatría, fué

Alvarado uno de los hombres más visibles de la Revolución, y
así han podido juzgarlo cuantos elementos neutrales se han intere-

sado en el estudio de aquella fuerte conmoción social y sus hom-

bres representativos.

Para sus amigos, partidarios y admiradores, hoy en número

muy corto (ídolo caído) Alvarado fué tipo ejemplar del dictador

talentoso y bien intencionado: consecuente con sus ideas luchó

denodadamente por verlas realizadas en la práctica, poniendo a

contribución toda la fuerza material de que disponía, un valor cívi-

co y militar rayano en lo temerario, una laboriosidad tan a prueba

de las solicitaciones sensualistas del poder absoluto, como la lim-

pieza moral de su carácter naturalmente refractario a los placeres

viciosos. Si Alvarado—han opinado los alvaradistas que fueron

y aún opinan los que continúan siéndolo—no pudo cuajar nunca,

en la práctica, sus innovaciones salvadoras, debióse cada vez, de

modo exclusivo, a las resistencias de un medio incontrastablemente

adverso, y de ninguna manera a la incapacidad, la mala fe y el
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egoísmo susceptible de todos los crímenes, atribuidos al dictador

socialista por sus acérrimos enemigos.

Para éstos, aquella incapacidad, aquella mala fe, aquel egoís-

mo, capaz de todos los crímenes, no tuvieron nunca atenuantes por

el reconocimiento de una sola virtud en Alvarado y sí grandes de-

fectos de su condición de ser, rotundamente aborrecible. Además

de ignorante, falsario y egoísta, a decir de sus enemigos, el dicta-

dor fué, en toda su dictadura, un megalómano imponderable, un

déspota atrabiliario e irascible para todos, socialistas y reacciona-

rios: gran tartufo de unas ideas a las cuales era innatamente re-

fractario su temperamento y de las cuales estaban muy lejos sus

estupendas ambiciones.

Para el observador sereno—aunque no fuese imparcial—que

pudo serlo de cerca, sintiendo junto a él sus impulsos, buenos o

malos, pero reveladores siempre de un tipo de hombre nada común,

Alvarado tuvo, en sus días de Yucatán, y en insólito contraste, dig-

no del más cuidadoso estudio, muchos de los grandes valores

positivos que enzalsan sus admiradores y muchos de los grandes

defectos que le enrostran los que le odian. El observador, aun el

íntimo de que antes se habla, sólo se desorienta con Alvarado en

uno de sus aspectos más ostensibles y más apasionadamente dis-

cutidos: la severidad en la represión de todo brote de rebeldía o

simplemente de desafío a su persona, que era todo su poder, moti-

vara éste o aquél un sano anhelo político o un desesperado golpe

de anarquía y pillaje. Cuando trae maniatado, desde Quintana

Roo, al General Garcilazo, disidente de manifiestas intenciones

torvas, haciéndole entrar en la ciudad, a pie y maltrecho, entre

soldados victoriosos, a cuyo frente marcha él, Alvarado, jinete en

brioso caballo, seguido de una turba excitada y curiosa, para fusi-

larle días después, estando aún herido de gravedad el prisionero;

cuando cuelga de la rama de un árbol a la entrada del Paseo de

Montejo a un irresponsable, a un analfabeto que en un rapto de

bestialidad desgarra a una impúber tan miserable como su asaltan-

te, con todo y el drástico bando revolucionario que impone pena

de muerte para toda clase de delitos graves; cuando hace fusilar

una mañana a un grupo de oficiales y de jóvenes ciudadanos,

descubiertos como preparadores de un cuartelazo con fines inevi-

tablemente reaccionarios, si no eran de saqueo y depredación, no
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obstante la ardiente y casi general solicitud de indulto de la socie-

dad meridana; cuando ante la inminencia de una guerra con los

Estados Unidos, ordena sumarísimamente la ejecución de dos poli-

cías que se niegan a cargar unas cajas de víveres, en los prepara-

tivos que se hacen para la defensa del Estado, sin tener en cuenta

la avanzada edad de aquellos infelices, muy cercanos en analfa-

betismo al ahorcado de Montejo; cuando Alvarado procede con

semejante violencia de carácter y dureza de sentimientos, des-

oyendo a sus propios colaboradores, a los más cercanos, que tienen

el valor honroso de aconsejarle en contra, invocando los más fun-

damentales principios e intereses de la causa común, no se sabe

a ciencia cierta si esa impiedad en momentos críticos surge irresis-

tible de connaturales inclinaciones, impropias de un espíritu capaz

de concebir el alto concepto humano de las doctrinas socialistas,

o si como afirmaba él en tono que tenía fuerte calor de honradez,

esos procedimientos constituyen una necesidad imperiosa en tales

estados de violencia en que constantemente peligra la vida propia,

la de los hombres civiles y militares del partido y, por consecuen-

cia, la de la causa a que aquellas vidas se consagran. Esto, y la

frecuencia de casos análogos en todo el país—y en el propio Yu-

catán con Avila— ,
antes, entonces y después, es un descargo con-

siderable para Alvarado
;
aunque el observador sincero haya sufrido

hondamente con la indeclinable norma alvaradista, de la cual, como

sistema para todos los casos y en todos los momentos, siéntese el

último ingenuamente incapacitado.

Tienen razón innegable los enemigos de Alvarado cuando dicen

de él que mientras ejerció la dictadura en Yucatán fué soberbio,

avaricioso de poder y gloria, atrabiliario irreplicable en el manejo

de las personas e intereses del bando adversario, y del bando

propio, y podrían agregar, como modalidad de aquella absorbente

megalomanía, que para Alvarado los hombres que luchaban junto

a él no tenían ni podían tener personalidad propia, ni aspiraciones

de bienestar y adelanto dentro de la causa, siquiera fuese en

beneficio de ésta; porque en el tablero donde actuaba, los hombres,

aun los más estimables y sobresalientes, no pasaban de simples

peones que él movía, mejoraba o desechaba, siguiendo só'o las

conveniencias de su juego, con la más expeditiva desconsideración.

"Alvarado no hace coronel a nadie", era la frase con que se co-
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mentaba en Mérida lo anterior. Pero están muy lejos de la verdad

los que desconocen en Alvarado grandes virtudes. Al menos en

Yucatán fué siempre hombre frugal, sencillo en la casa y en el

traje, de una laboriosidad infatigable, que teníale dictando, escri-

biendo, aconsejándose con sus amigos, despachando con autorida-

des y comisiones, mientras se vestía, o se afeitaba, o se trasladaba

de un lugar a otro, en la mesa, en la oficina, en el automóvil. Y
hoy podrá aparecer aburguesado, enemigo del obrero, si se quiere,

cuando más bien puede ser que esté reñido con ciertas fórmulas

y determinados hombres del obrerismo, dejándose llevar de la

irrefrenable vehemencia que pone él en todas sus pasiones, buenas

y malas; mas no admite discusión para los que en Mérida le tra-

taron de cerca y prolongadamente, que junto y a pesar de su egola-

tría, Alvarado sentía su socialismo y multiplicadamente su anticle-

ricalismo: gozaba (es la expresión) cuando tenía entre manos un

decreto revolucionario, con considerandos kropotkinistas y dispo-

siciones ultrarrojas, y máxime cuando decretos y otras medidas

agrarias, obreristas, anticlericales, ponían en azoro y alboroto a

los elementos reaccionarios. Gustaba entonces de conocer los efec-

tos en todos sus detalles: lo que decía el padre Tal, el porfirista H,

el hacendado Z, y radiaba de júbilo si todo iba a medida de sus

deseos; o ponía la dominadora influencia de su sincero apasiona-

miento en vencer cualquier resistencia, personal o de medio am-

biente, a determinado golpe anticlerical o socialista de los incon-

tables que caracterizaron su gobierno. Inteligente, con algunas

lecturas y una asimilación amplia y rápida, hacía un buen papel

entre sus colaboradores mejor preparados, a los cuales presentaba

con frecuencia los trabajos de cálculo y pluma casi terminados;

tanto que muchos de sus decretos, proclamas y declaraciones, más
famosos, fueron de su exclusiva redacción. En la tribuna, era

incorrecto, pobre de condiciones naturales de orador; pero daba

siempre la impresión de que decía la verdad y en todo momento
el auditorio sentía con él una fuerte corriente de atracción y domi-

nio. Por todas estas condiciones de triunfo, y no obstante las

taras negativas de hombre tan singular, si Alvarado hubiese venido

a Yucatán de dictador socialista más cerca de los cuarenta años de

edad, que como vino; con lecturas más abundantes y metódicas

que las que trajo; con un socialismo de sólida base científica y
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humana, en vez del socialismo sentimental, impractic¿ible en el

medio y las condiciones de que dispuso, y con un carácter más

dominable por la propia y ajena razón, sus empeños de regenera-

ción popular y de progreso en todos los órdenes, hubieran sido

más firmes, duraderos y trascendentales, y su prestigio en el país

y fuera de éste, habríale llevado al más excelso puesto en la vida

de México y en la historia del Continente. Que nunca tuvo un

hombre excepcional circunstancias de poder, época, ambiente uni-

versal y plataforma descollante más favorables para un ensayo con-

sagrador que los que tuvo el General Alvarado en Yucatán durante

los dos años de su ruidosa dictadura.

Y no fué tanto, pero sí es de asegurarse que el paso de Salvador

Alvarado por Yucatán, en las condiciones y circunstancias expre-

sados, marcó la primera etapa firme y de mayor trascendencia en

la manifestación del socialismo latente de un modo impreciso y sin

norte alguno hasta entonces en la gran masa social del proletariado

yucateco. Los elementos estaban allí ; los primeros apóstoles popu-

lares encargados de dar forma a la protesta en contra de la injus-

ticia y a las ansias de reivindicación que latían en el alma del

pueblo, hallábanse en sus puestos de honor y heroísmo desde

años antes; pero fué necesario un hombre del temple y el poder

incontrastable de Alvarado para poner la realidad en marcha, y
mantenerla andando, intensa y prevaleciente, durante el tiempo

necesario—que no tuvo en anteriores intentonas—para crear alas

de difícil si no imposible amputación en el futuro. Sin Alvarado

¿habría hoy socialismo y socialistas en Yucatán, con el número, el

arraigo, el predominio y la autonomía de acción con que hoy cuen-

tan la causa y sus hombres en aquella región? He ahí una pre-

gunta que nos parece afirmativa. Alvarado fué el primero que hizo

firme y tangible en la realidad la emancipación del indio, de las

famosas "cuentas", porque con una larga práctica en la libertad

de moverse en todos sentidos, de opinar independiente, de agruparse

en torno de los propagandistas revolucionarios, que peroraban en

maya y que el dictador esparció por todos los pueblos y haciendas

de la península, la masa campesina comenzó a "atreverse", y cada

indio a acostumbrarse a la idea de que era un ciudadano en verdad

libre y de que el hacendado no tenía más poder para retenerle a su

servicio que el poder de un jornal bueno y un tratamiento digno.
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Con Alvarado comenzó en gran escala la sindicalización obrera en

las poblaciones, que llegó a los gremios de más ínfimo número,

por la exigencia de la agremiación como único medio de disfrutar

de los beneficios de la legislación obrera y el Departamento del

Trabajo (creaciones ambas de Alvarado) y por la ayuda económica

y de todos los órdenes para la propaganda y la organización del

movimiento. Con Alvarado fué una verdad la supresión del juego,

el alcoholismo y la prostitución reglamentada, y la apertura de

centenares de escuelas y de algunas bibliotecas populares con los

libros que antes fueron base de la preparación revolucionaria de

los iniciadores; fué una verdad por primera vez el acceso rápido y

fácil de los ciudadanos más pobres a todas las oficinas del Gobierno,

sin excluir las del propio Gobernador. Con éste no hubo más pren-

sa que la prensa revolucionaria, totalmente a la disposición de los

"leaders" obreros y socialistas, quienes no tenían la menor crítica

pública en contrario, de parte del enemigo, amarrado muy corto

por la paradójica, pero en tales circunstancias inevitable dictadura

libertaria.

Después de Alvarado es que ha sido posible Felipe Carrillo, a

quien, por lo demás, se reconoce como el único hombre que en la

historia y desarrollo del socialismo yucateco, se nivela con aquél en

influencia y significación, superándole acaso en la consecuencia,

desde algunos puntos de vista, con la nobleza y desinterés de su

causa.

Detrás de Alvarado, y como resultado del primer triunfo elec-

toral de los socialistas, obtenido en las primeras elecciones genera-

les de la post revolución, el obrero Carlos Castro Morales, miembro

fundador de la famosa "Unión Obrera de los Ferrocarriles" y cola-

borador entusiasta y consecuente en la labor realizada por Alvarado

en el país, sucedió a aquél en el Gobierno civil del Estado. La

tarea recaída sobre Castro Morales fué difícil y abrumadora. Ter-

minado el "período preconstitucional", en vigor las leyes funda-

mentales de la República y en normal funcionamiento los tres

poderes constitucionales de la misma, el nuevo Gobernador sintió

concentrados sobre él los fuegos de sus copartidarios más impa-

cientes y ensoberbecidos y de los enemigos, quienes al amparo de

la normalidad constitucional realizaban una vengativa y escanda-

losa campaña de oposición, que lógicamente tenía por blanco prin-
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cipal de sus diatribas y recriminaciones la figura del Gobernador,

y que con fuerza progresiva fomentaba la reacción. Los radicales

de marras querían procedimientos de ordeno y mando en contra

de los reaccionarios, a estilo alvaradista, y querían asimismo man-

tener, algunos de los más inconsecuentes, sus privilegios caciquis-

tas, sus sinecuras y grafts, hasta entonces intocables; pero Castro

Morales no era Alvarado, no estaba en las condiciones de Alvarado

:

éste, además de Gobernador civil, fué siempre General en Jefe del

Ejército del Sureste, en tanto que Castro Morales era sólo la

autoridad civil hasta extremo muy riesgoso a merced de un Jefe

Militar del Estado, que disponía de las fuerzas armadas casi dicta-

torialmente, y que desde un principio estableció cierta chocante

rivalidad de poderes con los mimados elementos socialistas, único

apoyo político de Castro Morales. Alvarado gobernaba en país

conquistado, con poderes unipersonales: era a la vez única autori-

dad legislativa, judicial y ejecutiva, y Castro Morales tuvo que

atenerse a lo que limitábanle las leyes del Estado y del Poder

Federal. Dentro de tales circunstancias, sobre no haber tenido

fuerza moral, ni tiempo aparte del que requería la casi anárquica

situación del Estado, ni medios económicos en la medida necesaria,

ni recursos expeditivos de qué echar mano en momentos desespe-

rados, para continuar y mejorar las reformas y el afianzamiento

socialistas; muy al contrario, se vió obligado a transigir excesiva-

mente con los que exigían la derogación de las leyes en contra de

los vicios explotables, y con las subversivas campañas de los reac-

cionarios, complementados muy eficazmente por la clerecía, cuyo

poder fué restablecido junto con el resurgimiento legal del garito,

la taberna y el prostíbulo. Como resumen del paso de Castro

Morales por el Gobierno del Estado de Yucatán, puede afirmarse

que, en apariencia, fué desastrosa etapa para el socialismo yucate-

co, pero que. en el fondo e involuntariamente para aquel hombre

vencido por circunstancias contrarias, superiores a sus fuerzas, su

gobierno constituyó un período importantísimo en el ulterior avan-

ce de la causa proletaria en aquel Estado: Felipe Carrillo, electo

Diputado a la Cámara Local y luego Presidente de la misma, pudo

completar la extensa organización de las Ligas de Resistencia del

proletariado, federadas en seguida bajo su presidencia, que fueron

base de una intensificación arrolladora de la propaganda socialista,
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salvaguardia de la causa en largos días de peligro y actual baluarte

de su poderío político. Y si surgió, matando políticamente a Castro

Morales, la Reacción, impetuosa y sangrienta, su efímera prevalen-

cia, ruidosamente fracasada, sólo sirvió para demostrar de un modo

alentador para el socialismo que es mucha la velocidad adquirida

por las ideas y los hombres del proletariado yucateco para que las

cosas puedan volver a moldes de corte antiguo, o de hechura cerca-

na a los mismos.

La caída de Carranza se debió a razones análogas a las que

precipitaron el desplome de Madero. Nadie que haya seguido de

cerca el proceso de la Revolución mexicana y que quiera tener un

momento de imparcialidad puede negar que Carranza, olvidado de

las reformas sociales y agrarias, cuya promesa fué el cebo único

con que pudo atraer a los obreros y campesinos que le hicieron la

Revolución y que le permitieron subsistir militarmente cuando la

defección villista, al cabo fué doblegándose, de un modo riesgosa-

mente desaprensivo, a las fuerzas de la Reacción, entre las cuales

podían contarse, al menos por los efectos depresivos de sus cam-

pañas, muchos de los demócratas que le rodeaban y que nunca han

dado una demostración práctica de su decantada democracia, y que

los elementos que hoy constituyen el progresivamente fuerte blo-

que de gobierno, primeros actores en el drama que tuvo trágico

epílogo en Tlaxcalantongo, son elementos representativos de la

gran fuerza de opinión, defraudada por Madero al principio, por

Carranza después, y que con creciente empuje predomina en México

desde que la Revolución la puso en pie y le dió impulso arrollador.

Con Carranza cayó en Yucatán la Reacción, llamada de Zama-

rripa por la dureza de procedimientos que caracterizó a uno de sus

principales "leaders": el torvo militar de aquel nombre, y entró a

dominar en el Estado, dominando hasta el momento en que se escri-

ben estas líneas, la fuerza de opinión antedicha: la fuerza política

del jornalerismo y de los demócratas avanzados que dieron al traste

con Madero y Carranza, representada en la península por las Ligas

de Resistencia, en fuerte federación que dirige y preside el actual

Gobernador: Felipe Carrillo Puerto.

Felipe Carrillo es hombre de cuarenta y ocho años. Alto,

fornido, de aspecto saludable y mirada inteligente, toda su figura

dimana fuerte influencia simpática. Por la consecuencia inaltera-
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ble con que vive su socialismo, aun en las facetas de la moral

personal que practica, contrariando valientemente rutinas y preo-

cupaciones y por el aislamiento de toda seducción social en que se

mantiene, da influyente ejemplo disciplinario a sus colaboradores y
prosélitos; por sus continuados y fervorosos esfuerzos en pro de

la emancipación moral, material e intelectual de los indios, a precio

de la miseria propia y de los suyos, de persecuciones y destierros

en los años de opresión y tiranía más o menos disfrazadas: con

Díaz, con Madero y con Huerta; porque, hoy, sin marearse con las

alturas del Poder, sigue pasando la mayor parte de su tiempo entre

su gente de los pueblos y las haciendas, procurando mejorar sus

condiciones en todos los órdenes; porque, como en épocas anterio-

res y según va dicho, se pone siempre en contacto con los suyos

en la lengua de los mayas, que habla con fluidez y casi con la pureza

primitiva, en pláticas fraternales, apostólicas, mientras vive las

costumbres sencillas de la raza; por todas estas sugestivas razones,

los indios le idolatran con invulnerable fervor, dándole un poder

social que le hará, indefinidamente, en tanto no se rinda, ni violenta

o dolosamente le rindan los adversarios o las malas compañías,

factor decisivo e imprescindible en todo movimiento político en el

Estado de Yucatán.

Su fortaleza ha quedado probada en distintas ocasiones en que

la enemiga tenaz e inescrupulosa de sus adversarios o, en algunos

casos, la demagogia extremista e irresponsable de sus lugartenien-

tes más atrabiliarios, le han puesto en crisis de descrédito exterior

y de disgusto con las altas autoridades federales. Un caso crítico

de los apuntados, que más ruidosa trascendencia ha tenido dentro

y fuera del país, fué el llamado de "los folletos", porque tratóse

de unos folletos neomalthusianistas (instrucciones con notas gráfi-

cas ilustrativas, para evitar la procreación más allá del deseo de

los jefes de familia) que algunos espíritus aviesos, loyolescos, hi-

cieron circular en los colegios de niños y niñas, cuando en realidad

sólo fueron editados como unos de tantos impresos de propaganda

y divulgación de conocimientos, de determinados núcleos socialistas

que actúan dentro de las Ligas de Resistencia. Fué tal el escánda-

lo; tan fuerte y cerrada la campaña; tan formidable el cargo de

anarquía moral y desquiciamiento social que implicaba semejante

propaganda, patrocinada por un gobierno, entre los niños de las
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escuelas públicas y de otros centros docentes, que sólo un poder

temible, reciamente arraigado en una gran mayoría popular, habría

sido capaz de resistir inconmovible.

Antes de que Carrillo ocupase el puesto que hoy desempeña, el

abogado Manuel Berzunza, miembro fundador del Partido So-

cialista y de las Ligas de Resistencia, hoy Secretario General del

Gobierno del Estado y en todos los momentos activo y fidelísimo

colaborador del primero, tuvo una interinidad como Gobernador,

que fué significativo inicio de la nueva situación socialista en

aquella región. La cuestión agraria, que como ya creemos haber

probado fué eje y motivo primordial de la Revolución y que más que

ningún otro aspecto de la misma le ha dado carácter de revolución

socialista por los repartos de tierras repetidamente iniciados en dis-

tintos lugares del país, en Yucatán había fracasado con el alvara-

dismo, en cuya época de predominio se quiso abordar de frente

el problema por medio de una Ley Agraria que puso en alborotado

zafarrancho de combate a los capitalistas y a la prensa conservado-

ra de los países cercanos, que veían un peligroso foco de contagio

en aquella audaz medida de Alvarado. El señor Berzunza encaró

la cuestión desde el primer día de su gobierno interino, y en un

breve período de meses repartió cerca de doscientas mil hectáreas

entre los indios campesinos, instituyendo para realizar los repartos

y hacer propaganda en afianzamiento de la pequeña propiedad y
del eficiente cultivo, unos "jueves agrarios", que aún se mantienen

con el entusiasmo inicial y a los cuales no falta una sola vez el

Gobernador Carrillo. Estos repartos de tierras incluyen: los ejidos

de los pueblos, de que fueron despojadas las primeras comunas

campesinas por los precursores del latifundismo mexicano; los

terrenos pertenecientes al Gobierno, que no se hallan en explota-

ción, y algunos otros de posesión privada dudosa y cuyo reparto

no esté en conflicto con la producción agrícola del momento. Los

"jueves agrarios" aprovéchanse además para llevar a cabo alguna

obra de beneficio común con el trabajo colectivo, gratis, de los que

en determinados días y con ese fin se reúnen. De esa forma de

trabajo—franco ensayo de comunism.o—han salido luego obras de

importancia, como la carretera de Mérida a Kanasín, valiosísima

para el desenvolvimiento de una importante comarca cercana a la

capital, y la que, ya iniciada, pronto habrá de poner en fácil y rápida
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comunicación a la propia capital con las distantes ruinas mayas,

inapreciables documentos históricos y arqueológicos, casi inaccesi-

bles hoy para el artista y el hombre de ciencia que no disponen de

recursos especiales para la investigación y el estudio.

Sin abandonar la labor de proselitismo político y de solidifica-

ción del credo socialista, que ha hecho extenderse al vecino Estado

de Campeche la influencia de dicha labor, al extremo de tener ya

los socialistas campechanos algunos diputados locales y nacionales,

el Gobierno yucateco impulsa activamente la instrucción pública,

a base de una escuela laica, racionalista, extendida por toda la

región, y que en determinados núcleos ciudadanos afecta una forma

franca, radicalmente ferrerista; así como con la celebración de

torneos pedagógicos y con la creación de Normales, pequeñas bi-

bliotecas, proyectos de edición de obras de autores yucatecos y

otros medios que los gobernantes socialistas creen adecuados, y
sin que por ello se quebrante con impuestos excesivos el desenvol-

vimiento de las riquezas industriales y agrícolas de la región, que

merecen especial cuidado de parte de aquéllos.

En la Liga Central de Resistencia, establecida en Mérida y que

es Cuartel General de la actividad gremial y política de los socia-

listas, tiene su oficina principal, la que más frecuenta y en la cual

despacha casi todos los asuntos del Gobierno, Felipe Carrillo, el

hombre que tiene sobre sus hombros la responsabilidad de este

movimiento político-social de importancia sin paralelo en la vida

latinoamericana del presente. En la Liga Central de Resistencia

se editan y distribuyen periódicos y folletos de propaganda, se cele-

bran los torneos pedagógicos, literarios y científicos de que antes

se hiciera mención, se fomenta el feminismo y se teoriza sobre la

homicultura, el birth control, las universidades populares, el paci-

fismo, la eugenesia y "hasta" el futurismo. Allí se celebran los

llamados bautizos socialistas, que consisten en la presentación "en

sociedad" del niño, o la niña, desnudo, cubierto de flores rojas,

por medio de un discurso que generalmente pronuncia Carrillo,

cuyas palabras de igualdad, fraternidad y amor, son epilogadas con

los acordes de La Marsellesa o La InternacionaL En la Liga Cen-

tral de Resistencia se organizan las campañas electorales, poniendo

a contribución para el triunfo todos los medios que ponen en todas

partes del mundo los políticos de combate, y asimismo se organizan
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en aquel bullicioso centro los Congresos Obreros, anuales, en que

se discuten temas teóricos y de procedimientos en la práctica

diaria.

En el Congreso Obrero recientemente celebrado en la ciudad

de Izamal, se trataron temas que ilustran claramente acerca de las

orientaciones máximas de aquellos obreros socialistas que en la

actualidad constituyen gobierno, y gobierno que disfruta de una

independencia muy apreciable en sus relaciones con las leyes y

autoridades federales de la República. En este Congreso, presi-

dido por el propio Gobernador Carrillo, que allí fué consagrado

Presidente nato de las fuerzas socialistas del Sureste de México,

el temario presentado fué el que a renglón seguido se reproduce:

I.—Medidas que deben tomarse para asegurar la fidelidad de los

socios y de las Ligas de Resistencia del Estado al credo socialista.

II.—Conveniencia de establecer el Consejo Federal de las Ligas de

Resistencia e integrarlo con representantes de ellas que no sean fun-

cionarios públicos.

III.—Acordar que los representantes políticos de las Ligas de Resis-

tencia en el Congreso del Estado se opongan a la reelección de funcio-

narios, no aprobando credenciales de compañeros que se reelijan.

IV.—Fijar las cualidades sociales que deben reunir los candidatos

a funcionarios públicos y las que deben reunir los representantes de

las Ligas en el Consejo Federal.

V.—Fijar los preceptos de moral societaria que deben imperar en

las Ligas de Resistencia del Partido Socialista.

VI.—Medios que deben emplear las Ligas para arbitrarse fondos y
proporcionar los suficientes a la Liga Central o al Consejo Federal para

su vida económica, no olvidando sobre este punto lo acordado en el

Congreso Obrero de Motul.

VII.—Determinar las finalidades comunistas, que desde el punto de

vista agrario, industrial y económico, deben perseguir las Ligas de

Resistencia.

VIII.—Estudiar y fijar los medios para que la riqueza agrícola e

industrial del Estado vaya pasando a manos de las Ligas de Resisten-

cia hasta controlarla en su totalidad,

IX.—Procurar entretanto se realiza lo anterior, que el Gobierno
socialice los servicios públicos, desempeñados ahora por empresas pri-

vadas, como tranvías, luz y fuerza eléctrica, &.

X.—Fijar el tiempo que deben durar en sus funciones el Presidente

del Partido Socialista y los componentes del Consejo Federal de las

Ligas.

Xí.—Conveniencia de evitar que los socialistas se autopostulen para
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los puestos públicos, y establecer para lograrlo las sanciones corres-

pondientes.

XII.—Constituir la Federación de las Ligas del Partido Socialista

del Sureste y las del Partido Socialista Agrario de Campeche.
XIII.—Medidas tendientes a levantar el nivel económico y con éste

el nivel moral e intelectual de los socialistas.

XIV.—¿El Partido Socialista del Sureste debe o no debe adherirse

a la Tercera Internacional de Moscow?

El Congreso no se adhirió a la Tercera Internacional de Moscow,

por entender que era más amplio y abierto a las aspiraciones de

"la revolución que hoy impera en la tierra", declarar "enfáticamente

estar de acuerdo con todos los movimientos encaminados a la trans-

formación social del Universo."

El Tema VII obtuvo este acuerdo, bien significativo:

1'—La finalidad comunista que desde el punto de vista agrario deben

perseguir las Ligas de Resistencia, es la expropiación de la tierra, sin

indemnización de ninguna especie, efectuándose la explotación de ellas

por los habitantes de la m.isma, según el sistema particular que se

adoptará en ^esa oportunidad.

2<?—La finalidad comunista que desde el punto de vista industrial

deben perseguir las Ligas de Resistencia, es la expropiación sin rescate

de los elementos de la producción industrial en beneficio del Estado

proletario; ya que estos elementos de producción industrial deben ser

explotados por los trabajadores y para los trabajadores.

3'—La finalidad comunista que desde el punto de vista del reparto

de la producción deben perseguir las Ligas de Resistencia, es la supre-

sión del intermediario entre el productor y el consumidor, llamado comer-

ciante, el que será sustituido por el intercambio socialista.

El primer acuerdo recaído sobre el Tema VIII, dice:

Debe prevenirse a los Gobernadores de los Estados que envíen a

sus respectivos Congresos Locales un Proyecto de Ley, tendiente a

obtener las siguientes facultades ejecutivas: (a) para adquirir pro-

piedades rústicas e industriales con sus respectivos medios de explota-

ción; (b) para ponerlas bajo la administración de las Ligas de Resis-

tencia, o para enajenarlas a las mismas gratuitamente, y (c) para que

sean explotadas por los trabajadores.

Por último, el Tema IX promovió este acuerdo, no menos ilus-

trativo de la situación que el anterior:
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U—El Ayuntamiento de Mérida, y los ayuntamientos restantes, deben

presentar una iniciativa al Congreso Local, con el objeto de que éste

ordene la expropiación por causa de utilidad pública, de los servicios

públicos aludidos; asimismo solicitarán autorización para contratar los

empréstitos con el fin de indemnizar a los propietarios de dichos ser-

vicios.

Los socialistas de Yucatán y Campeche, además de ser Gobier-

no, como se ha dicho, en el primero de dichos Estados—donde

tienen el Gobernador y el Congreso Local—y parte del Gobierno

en el segundo, cuentan en la actualidad con dos senadores y seis

diputados al Congreso Nacional, y a juzgar por todos los indicios,

en las elecciones parciales que están al celebrarse, su triunfo será

completo en todos los puestos a cubrir.

Creemos haber escrito lo necesario para dar una idea del movi-

miento socialista yucateco, que insistimos en calificar como la situa-

ción político-social de mayor importancia en la vida latinoamericana

de nuestros días, contando con que el lector no habrá de perder de

vista la autonomía de que disfrutan las entidades federativas de

la República, sacudida hoy en sus centros más populosos por una

intensa efervescencia roja. Con esa creencia tenemos, a la vez, la

de haber probado nuestra afirmación inicial de que, en su verdadera

naturaleza, fué la Revolución mexicana la primera cristalización

de la propaganda socialista universal, aunque condiciones geográfi-

cas, internacionales, de composición interna y de actualidad histó-

rica, no obstante la similitud de antecedentes, le impidieran tener

la resonancia y trascendencia de la crisis rusa. México fué bolche-

vique antes del bolcheviquismo.

A esta significativa reafirmación, y ya para terminar, vamos a

permitirnos decir que si de todo México se ha dicho que ninguna

empresa política, ni régimen gubernamental alguno, pueden tener

éxito y menos perdurar mucho tiempo sin el apoyo y la concurren-

cia del proletariado militante, en lo sucesivo de Yucatán puede

aseverarse: que será muy difícil relegar a un plano secundario los

intereses y aspiraciones de las masas obreras y campesinas; que

es absurdo pensar en un resurgimiento de la feudal oligarquía de

los tiempos prerrevolucionarios, y que en aquel Estado se ensaya

actualmente, con insólitos recursos de independencia, cuanto por

el momento pueden hacer los socialistas mexicanos, dentro de las
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realidades nacionales y universales en esta crítica etapa de la evo-

lución humana. De México puede decirse algo parecido a lo que

pronostica nuestro favorito Ingenieros con respecto a la Revolución

rusa: a la postre se habrá obtenido un franco, aunque relativo

avance democrático-social, con amplios y luminosos horizontes para

el porvenir. Tanto más acertado será el pronóstico, en cuanto a

México, si los que conducen el ensayo yucateco no malgastan las

circunstancias propicias de que en la actualidad disponen, preten-

diendo adelantarse demasiado a lo que permiten el medio america-

no, la proximidad de la poderosa e influyente plutocracia yanqui,

la presente dependencia económica del país y, más que otra cosa,

la escasa preparación intelectual del demos que ha de fundar y
practicar su democracia socialista. Las estridencias radicales pu-

dieron estar justificadas en los momentos en que roto el dique de

la tiranía latifundista y del enervamiento del fanatismo religioso,

el odio secular de las masas irrumpió en los baluartes de aquélla

hasta dejarla inerme y maltrecha. Ahora que, a costa de un

mediano esfuerzo, pueden los socialistas obrar con harta soltura, es

preciso darse a construir sobre la base sólida, perdurable, de una

ejemplar práctica de la sinceridad y la justicia en todos los casos

y con todos los hombres, y la suprema de hacer conciencia en el

pueblo, por medio del libro, la cátedra y el periódico, que no sólo

den enseñanza socialista, sino enseñanza amplia, abierta, libre de

todo sectarismo moral e ideológico.

Como dijimos en anterior ocasión, lo deseamos cordialmente,

para que México sea una República rica, fuerte, ejemplar, en el

orden social y económico, como lo es con sus gloriosos poetas, lite-

ratos y oradores, en el orden artístico y literario.

Carlos Loveira.

La Habana, noviembre de 1922.
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A extraordinaria complejidad que significa el hecho del

lenguaje, hace que este fenómeno sea de importancia

tal, que desde remotas épocas ha preocupado al hom-

bre saber el inicio de ese conocimiento, es decir, el

momento y la forma de su aparición.

Por eso es que en un principio los filósofos, y después los psi-

cólogos y lingüistas, han dirigido y dirigen sus pasos a las pro-

fundas investigaciones que las ciencias permiten para dar con el

origen del lenguaje. Y nada más natural que el hombre preste

atención al preciado y valiosísimo instrumento que posee para co-

municarse con sus semejantes.

El habla, la voz articulada como signo del pensamiento, se di-

ferencia notablemente de la voz pura, laríngea e inarticulada, co-

mún al hombre y al animal.

La articulación permite la gran variedad de timbres que eran

necesarios para un sistema fónico completo, y que corresponde a

la gran variedad de ideas que el hombre tiene necesidad de ex-

presar.

En ser signo del pensamiento se diferencia de la voz de los

animales, que es el signo de las sensaciones simplemente.

El hombre, por medio de la palabra no expresa las sensaciones,

sino sólo en cuanto son aprehendidas por la mente. De ahí que

sea signo del pensamiento.

En el siglo décimoctavo los filósofos de la Enciclopedia se in-

teresaron vivamente por estos estudios, atribuyéndoles gran im-

portancia. Y ya desde fines del siglo decimoséptimo, Locke, co-

locando en su Ensayo el estudio de las palabras al lado de las

ideas, y Leibnitz, cooperando con nuevos ensayos en esta empresa
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interesante y consignando en ellos las notas de verdadero valor,

llamaron la atención de los pensadores del siguiente siglo.

Leibnitz—dice Mtiller—con admirable penetración de espíritu entrevio

los rasgos esenciales del método histórico comparativo y adivinó sus

más elevadas aplicaciones.

Gran número de filósofos franceses, entre los que se hallaban

Condillac, Maupertin, Rousseau, Turgot y Volney, abordaron más

o menos directamente los problemas relativos al lenguaje; pero

como resulta comúnmente, limitaron sus investigaciones al campo

de las cuestiones teóricas, antes de entregarse resueltamente al

estudio paciente de los detalles pasivos. Se creyó satisfacer por

una hipótesis superficial una de las más graves dificultades de la

Psicología, y no se pensó sino en crear una teoría del lenguaje

sin el estudio comparativo de las diversas lenguas. Esto, como se

ha dicho por modernos lingüistas, era renovar la temeridad de la

física antigua, que aspiraba a crear un sistema general del mundo

y su origen antes de adquirir los conocimientos especiales sobre

cada una de las partes del Universo.

Aquellos filósofos del siglo decimiOctavo tenían una marcada

tendencia a las aplicaciones artificiales en todo cuanto hacía re-

ferencia a los orígenes del espíritu humano. Se consideraba al

hombre con el mecanismo actual de sus facultades y se transpor-

taba este mecanismo al pasado, sin pensar en las diferencias pro-

fundas que debieron existir entre las primeras edades de la hu-

manidad y el estado actual de la conciencia. Parecía que el hombre

siempre había reflexionado, combinado, razonado igual que en la

época actual, y cada vez que aquellos filósofos quisieron represen-

tar al hombre primitivo, lo hicieron como el hombre moderno con

su rico desarrollo de las facultades racionales. De esta manera,

para aquéllos, el lenguaje venía a ser invención, o mejor, cons-

tituía una invención como cualquiera otra.

Para ellos el hombre había imaginado un día la palabra como

cualquier arte de las llamadas útiles. Inventó el lenguaje porque

quiso, a voluntad. Y esta invención estaba sujeta a las mismas

leyes del progreso sucesivo que todos los productos de la inteli-

gencia reflexiva. Pero los deseos más simples de la sociedad con-

dujeron, desde luego, a la creación de un lenguaje natural^ con-
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sistente en ciertas expresiones de la fisonomía, en ciertos movi-

mientos del cuerpo, en ciertas entonaciones de la voz y a medida

que las ideas se multiplicaron, se llegó a la conclusión de la insu-

ficiencia de un lenguaje tal y se buscó otro medio de comunicación

que ofreciera mayor comodidad. Se pensó entonces en la palabra;

se establecieron las convenciones amistosamente, y así nació el

lenguaje artificial.

Este primer lenguaje fué, como todas las creaciones humanas,

defectuoso y pobre en su origen; pero se fué completando y llegó

al grado de riqueza en que se halla poco más o menos, según

las comparaciones de Adelung, que establece en la introducción a

su Mithridate, del modo que la canoa del salvaje ha llegado a ser

la embarcación o el buque de las naciones civilizadas. Así, el len-

guaje pasó por todos los grados de un perfeccionamiento acom-

pasado. En opinión de Smiíh, se compuso primero sólo de sus-

tantivos; según otros, empezó por la interjección, y todos llegaron

a creer que fueron necesarios muchos centenares de años para

llegar a la conquista de sus elementos constitutivos.

Esta teoría, sustentada por un buen número de filósofos, es

quizá, dice Renán, de todas las ensayadas para explicar el origen

de la palabra, la más falsa. Los que la propusieron habían com-

prendido, es verdad, que el hombre fué sólo interventor en la in-

vención del lenguaje, que es del ejercicio natural de sus facultades

y no del exterior donde ha recibido el don de la expresión; pero

cometían un error atribuyendo a las facultades y a una combi-

nación voluntaria de la inteligencia un producto espontáneo de

esa fuerza viva que ocultan las facultades o poderes humanos,

que no es ni la consideración ni el cálculo que produce su efecto

de sí misma y por su propia tensión.

La reacción filosófica que anunció, o mejor, que señaló el prin-

cipio del siglo decimonono, se hizo sentir en la solución dada al

importante problema del lenguaje. Una de las escuelas que en-

sayaron el restablecimiento del espiritualismo, presentó el lenguaje

como de origen divino, es decir, que el hombre lo obtuvo por re-

velación divina.

Vemos, pues, que sobre el origen del lenguaje se han susten-

tado tres teorías, defendidas con gran calor por sus partidarios:

la natural, la artificial y la divina. La que se acepta hoy, por la
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generalidad, es la natural, y entre los sostenedores de esta teoría

existe una división formada por evolucionistas y no evolucionistas.

Aquéllos hacen arrancar el lenguaje del grito animal de los pri-

meros hombres, del cual por evolución fónico-semántica y por se-

lección y eliminación de elementos, como dice Julio Cejador, surgió

el habla racional, y de la confusión salió el orden; de lo indis-

tinto, lo distinto; de lo indeterminado, lo determinado; pero de

manera que cuando aquellas interjecciones llegaron a ser signo

del pensamiento puro, del lenguaje racional, ya habían dejado la

natural relación que podían tener con los movimientos anímicos

internos y externos y expresivos, siendo por lo mismo signos en-

teramente convencionales.

Curti, citado por Obradores, al notar exclusivismos de la teoría

general evolucionista, trata de aplicarla y presenta seis fuentes.

Primera: Interjecciones o gritos animales inconscientes.

Segunda: Interjecciones concomitantes de acciones naturales.

Tercera : Onomatopeyas fundadas en los ruidos gesticulativos de

la boca al comer, beber, cantar, respirar, estornudar, etc., que dan

nombre a estas acciones.

Cuarta: Onomatopeyas fundadas en sonidos remedadores de

los gritos de los animales, que sirven para designarlos.

Quinta: Sonidos onomatopéyicos de los fenómenos naturales,

como del viento, del agua, etc.

Sexta: Términos simbólicos, no propiamente imitativos.

Los no evolucionistas sostienen que el habla brotó en el hom-

bre tan natural como el comer y el beber; para ellos, poseía el

habla desde su propia aparición. Contradice esta teoría la muy
famosa y universalmente aceptada, de Darwin, sobre el origen del

hombre.

Todo esto ya nos introduce, aunque lentamente, en la impor-

tancia del estudio del lenguaje infantil, aparte de que por el co-

nocimiento de éste, pudiera llegarse a obtener alguna luz sobre

la adquisición del lenguaje por el hombre, cualquiera que fuera

la teoría que se aceptase, como reconoce nuestro muy amado maes-

tro el Dr. Aguayo, si aceptamos la ley biogenética, según la cual

el desarrollo del niño es una recopilación, un resumen del des-

arrollo de la raza.

FiLOGENESiA.—La evolución filogenética del elemento estático
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nos señala sintéticamente la formación relativamente tardía de

los órganos cerebrales correspondientes a la función del lenguaje.

No se ha diferenciado en su aptitud, sino como resultado de una

larga evolución. Buscar el sonido articulado, de la misma manera

que buscar el origen común de los sonidos de las lenguas, equi-

valdría a investigar el tronco común de los sonidos inarticulados

primitivos, puesto que no puede concebirse el lenguaje como una

formación repentina, surgiendo en un momento dado, sino como

resultado del perfeccionamiento lento y sucesivo de las estefonías

de tal suerte que las lenguas o el lenguaje no articulado, consi-

derado así el problema, resulta que habría que erigir al lenguaje

en carácter genérico y aun más, como una característica de la fa-

milia de los hominideos, y por tanto extenderlos a épocas.

Concepto.—^La complejidad del lenguaje no es de difícil de-

mostración. Una frase cualquiera, como la que sirve de tipo al

profesor Aguayo en su tratado de Metodología París inundado por

el Sena, que es la que aparece leyendo un adulto, nos hace de

muy fácil inteligencia el asunto. Esas palabras hacen surgir en la

mente del adulto lector múltiples representaciones; imagina una

ciudad grande, muy bella, atravesada por un río cuyas aguas están

cubriendo las calles, plazas, pisos bajos, etc. Asimismo medita el

lector sobre la desgracia que habrá ocurrido; sobre la suspensión

de las faenas en la hermosa ciudad y sobre el cuadro de miseria

que presentaría, sin duda, aquella población, Al comunicar la no-

ticia a los familiares, surgen en la conciencia de cada uno de ellos

imágenes, recuerdos, traducciones mentales de las palabras que han

oído proferir. Pues bien, los que conocen la ciudad de que se

trata se representan fielmente el espectáculo de tristeza. También

los que por descripciones de viajes u otros medios han podido co-

nocer el lugar, se representan el cuadro; mas el niño, escolar,

pero que no conoce nada de geografía ni ha oído mencionar la

capital citada, nada ha podido asociar. Para él todo aquello que

oye es desconocido. Ninguna de aquellas palabras está asociada

a una representación mental; queda pues, el niño, en tal estado

de indiferencia como lo pudo estar antes de oir el relato. Y ahí

se nos presenta de modo típico la prueba de la complejidad del

lenguaje. Y claro está, porque en primer término es una función

de carácter fisiológico; una variedad de funciones—agrega el doc-
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tor Aguayo— ,
ejecutadas por diversos órganos: el de fonación

(emisión de la palabra hablada) ; el de la audiciónj necesario para

la percepción de las palabras que otros pronuncian; el de la visión,

sin el cual no puede leerse la palabra escrita; los exigidos por el

movimiento de la mano durante la escritura. Organos estos que

se hallan bajo la dependencia de ciertos centros motores o senso-

riales dispuestos a una zona situada en la parte izquierda del ce-

rebro; este es el centro motor de articulación. En el órgano de la

palabra, descubierto por Broca después de mediar el siglo an-

terior; de ahí que haya tomado su nombre. El asiento de este

órgano se encuentra en la tercera circunvolución frontal izquierda.

El centro auditivo verbal, o centro de receptividad de las imá-

genes auditivas verbales, fué revelado por las investigaciones del

profesor Kussmaul.

El centro visual verbal, fué localizado por Charcot; y el centro

motor-gráfico, que admiten aún todos los fisiólogos y psicólogos,

de aceptar el aserto de Exner se halla al pie de la segunda cir-

cunvolución frontal izquierda. Todos estos centros se hallan unidos

por fibras nerviosas que los enlazan entre sí y con los otros centros

de asociación.

No es el lenguaje solamente un acto fisiológico. Está compren-

dido también como un fenómeno psicológico; porque la palabra

hablada o escrita no son inteligibles si no evocan en nuestra mente

representaciones, ya sean visuales, ya acústicas o motrices, que

son siempre producto de nuestra experiencia adquirida, de nuestra

experiencia anterior.

Dicen los psicólogos y pedagogos que, entender lo que nos

dicen es traducir en lenguaje de imágenes las palabras que oimos.

Decir lo que pensamos o sentimos es convertir en sonidos arti-

culados las representaciones mentales que a esos sonidos se en-

cuentran asociados. Y leer, es cambiar en imágenes los signos

escritos, estén o no impresos.

¿Basta el hecho psicofisiológico para explicar la existencia del

lenguaje? No, porque no puede olvidarse que el lenguaje es un

fenómeno social, que sirve para la mutua comunicación de los

hombres. Y el desarollo del lenguaje se efectúa en sociedad y
sólo puede desarrollarse así, y es análogo lo que sucede con el

pensamiento superior. En este sentido—dice Hóffing—el len-
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guaje es un producto social, y en efecto, tan inseparables de la

sociedad humana son los elementos constitutivos del lenguaje, que

su carácter, evolución y perfeccionamiento se encuentran subordi-

nados al progreso de la vida colectiva.

El Dr. Aguayo resume el concepto del lenguaje manifestando

que es un movimiento de expresión, un conjunto de representa-

ciones mentales, un medio de comunicación con nuestros semejan-

tes, un tesoro espiritual que da carácter a toda una civilización.

Esta variedad de aspectos: fisiológico, psicológico, social, lógico,

estético, no permite gran facilidad en la enseñanza de esta dis-

ciplina.

En el niño, pues que es un hombre en formación, que hay

que preparar para la vida, es de importancia suma el estudio del

lenguaje. Para ello nos presta grandísimo apoyo a la Psicofisiología.

Asegura Compayré que el niño tiene su parte real de espon-

taneidad y de invención en la creación del lenguaje. Y no es

menos cierto que se guía, sobre todo, por sus impresiones audi-

tivas y por la imitación. Lo que su oído oiga, su boca terminará

por repetirlo; pero con una condición, cual es que gracias a las

operaciones que se realizan en el cerebro, lo que hasta ahora era

excitación de los nervios acústicos se convierte en impulso motor

de los nervios y de los músculos vocales. La acción de los ór-

ganos del cerebro es, pues, necesaria, para hacer posible la co-

municación, para que las impresiones exteriores del oído puedan

transformarse en imágenes mentales, que a su vez darán lugar a

movimientos apropiados en los órganos de la palabra. Y el ce-

rebro del niño no adquiere de pronto el desarrollo necesario para

ejercitar esta acción.

Pero cuando los resortes materiales del mecanismo vocal están

por fin suficientemente desarrollados para poder funcionar, no está

todo hecho. La vida de la palabra no ha comenzado. Los sonidos

emitidos por el niño no tienen nada de expresivo. Los produce

de modo mecánico, inconscientemente, sin darle sentido; todo lo

más por jugar, por el placer que le proporcionan los movimientos

de la lengua, de los labios y de otros órganos de la voz. El niño

no añade a nada de esto ningún sentido. Por otra parte, los so-

nidos que oye, no los comprende; y también le cuesta gran tra-

bajo poder distinguirlos y reconocerse ea sus impresiones audi-
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tivas. Se cuenta que el hijo del gran psicólogo Preyer tenía diez

y seis meses de nacido cuando su padre le señaló una oreja di-

ciéndole: "¿dónde está la otra?", y al guiarle con frecuentes re-

peticiones para que le indicase concretamente ambas orejas, el

niño le señaló un ojo; al preguntarle dónde estaba el otro, le señaló

la otra oreja. Y es, dice Preyer, que había formado la asociación

entre oreja y otro (entre estas dos palabras).

Aunque en la facilidad para expresarse, en la precocidad o

tardanza para realizarlo, presentan los niños muy grandes dife-

rencias; aunque así es, repito, balbucean sus primeras palabras in-

teligibles hacia la mitad del segundo año, y en el tercero según

Senet, adquieren todo lo esencial de la facultad de hablar. Y
Compayré asegura que, desde el momento que nace el niño aprende

a hablar y ya desde las primeras horas comienza ese trabajo de

preparación. Durante dos o tres años, desde esta fecha, ningún

día habrá dejado, ni ningún momento habrá perdido en el laborioso

aprendizaje de la palabra.

Veamos los períodos principales y progresos sucesivos en el

desarrollo del lenguaje infantil. Se establece, desde luego, un

primer período en que las manifestaciones vocales del niño tienen

un doble carácter.

Primero: Son absolutamente espontáneas; el niño no imita ni

repite.

Segundo : No tienen para él ningún sentido, ninguna significación

intencional, siendo puramente acciones mecánicas en las cuales no

toma parte la inteligencia. En esa gesticulación del niño hay que

distinguir, además, por un lado los gritos, que expresan los estados

corpóreos, sensaciones desagradables o agradables; de frío, de sed,

de hambre, de calor. Y por otro lado los sonidos emitidos sin

causa precisa, no son más que una especie de gorjeo, un ejercicio

instintivo de las cuerdas vocales; una manera de juego muscular.

Y esos gritos que se complican de día en día y que se matizan

progresivamente, son obra de la naturaleza, del instinto. Tienen,

en efecto, pocas relaciones con las palabras de la lengua usual.

Prueba de ello es que el niño los produce mucho antes no sólo

de comprender, sino de discernir sobre la voz de la propia madre.

Ésta podrá interpretarlos, pero el que los emite no los entiende.

Este primer período se denomina la edad del grito no articulado.
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El segundo período llamado del balbuceo, es aquel en que las

manifestaciones vocales, que en su origen han sido sólo acciones

espontáneas y automáticas, se convierten, y bastante pronto, en

acciones reflejas determinadas por las impresiones acústicas.

Antes de la edad en que pueda repetir las palabras, que oirá

cada vez más distintamente, el niño es impulsado por una especie

de imitación difusa, a gritar, a emitir sonidos; es provocado, por

decirlo así, por el ruido que hiere poco más o menos confusa-

mente su oído; y de muy buena gana hace oir su charlatanería,

como respuesta a los que le hablan. Esta nueva fase comienza

ya en el segundo mes del nacimiento. Los sonidos que produce

son articulados: ar, arra, bu, apa, que pone el Dr. Aguayo en su

Enseñanza de la lengua materna.

El tercer período, que es el que llaman los psicólogos del len-

guaje infantil propiamente dicho, empieza en el segundo año del

nacimiento. Hasta aquí, ya por sí mismo, ya porque se le provo-

care, el niño sólo ha producido sonidos a los que no añade él mismo

ningún sentido, aun cuando tenga alguno para las personas que le

rodean. El lenguaje, que es un comercio, un cambio inteligente

de emociones y de ideas, una comunicación constante entre dos

pensamientos; el verdadero lenguaje, no ha empezado todavía.

Para que comience es necesario que el niño, cualquiera que sea

la insuficiencia de sus medios de expresión, quiera, no importa

cómo, decir o por lo menos significar alguna cosa.

En este tercer período es cuando ya. notamos ese lenguaje en

el niño; los sonidos indistintos del balbuceo ya se convierten en

signos verdaderos que emplea para expresar lo que siente y lo que

quiere. Ahora, ya comprende la palabra de otros antes que la

suya.

Es un punto comprobado por los psicólogos que la inteligencia

de los signos precede siempre al empleo de los mismos. En esto,

dice Romanes, el niño no va más allá que el animal. El perro,

en efecto, comprende los nombres con que lo llama su amo. Es
cierto que es probable haya llegado a esto gracias al influjo de

una larga domesticidad y por efecto de su contacto permanente

con el hombre.

Los evolucionistas reconocen también que la transformación

psicológica del perro es obra de la sociedad y de la educación hu-
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mana. Agrega Romanes en esta cita, que no se ha probado que el

perro comprenda alguna vez la palabra látigo, pero que se le ame-

race con éste y en seguida se pondrá a salvo.

En el tercer período, el niño llega a expresar, como se ha dicho,

sonidos articulados en los que lo ayudan, para su enriquecuuiento,

los propios padres, que se valen de los sonidos inventados por

aquél y toman los que forman parte de la lengua materna. Llama

al perro guaguau; a la hermanita u otro niño, nené, etcétera.

Llep.amos al cuarto período, denominado de la lengua materna.

En éste muestra el niño ya su inteligencia no solamente en la

interpretación de los signos que percibe, sino en el empleo de

los que emite.

Téngase presente que antes que las mismas palabras sirvan

para significar los deseos, las emociones, las ideas del niño, son

los gestos los que se emplean para este uso. El lenguaje mímico

prepara el lenguaje de la palabra, ha dicho Romanes, y así es,

en efecto; y cuando hace con la cabeza un signo de negación,

cuando señala con la mano el objeto que desea se le dé, el niño

trata de expresar lo que quiere o lo que no quiere.

Recordemos los gestos del niño inteligente mucho antes de

que hable; pero esto, a condición, dice Compayré, de que no se

olvide que antes de ser inteligente, antes que la inteligencia haya

establecido una relación entre la mímica y tal sonido, los gestos

de un niño han sido automáticos e instintivos, o por lo menos

desprovistos de la significación que han de tener más tarde.

En estos primeros tiempos del lenguaje los gestos vienen mu-

chas veces en ayuda de la palabra todavía imperfecta. Un niño

de quince meses, que había sido enseñado a levantar la mano
cuando se le preguntaba: "¿cómo eres tú de grande"? no teniendo

aún bastante facilidad de articulación para decir, grande, la levan-

taba siempre que tenía que señalar algo grande.

Preyer asegura que el niño aprende a hablar de dos maneras:

o bien la idea ha germinado en su espíritu con ocasión de una

percepción cualquiera y a esa idea refiere una palabra con fre-

cuencia, cogida al vuelo; o bien, por el contrario, la palabra pre-

cede a la idea; esa palabra la ha oído, la retiene, pero sólo muy
poco a poco, y después de muchos tanteos, el niño le aplica su

sentido.
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El lenguaje materno comienza, según la generalidad de los

psicólogos, sobre los veinte meses de nacido el niño. Ya hemos

visto el proceso que sigue en este período de su lenguaje.

El progreso del lenguaje no puede representarse por una línea

recta continua, sino por una quebrada retrocediendo a veces sobre

sí mismo antes de seguir más adelante. Aun en la edad en que

el niño con muchos esfuerzos articula distintamente, se ve que

reaparecen los sonidos inarticulados; y lo mismo la charla incons-

ciente cuando ya puede decir algunas palabras inteligibles; el

monólogo cuando ya puede dialogar, dentro de ciertos límites; y

hasta la incapacidad para repetir o comprender ciertas palabras

cuando imita o interpreta las más difíciles. Todo se mezcla y se

embrolla en los pasos que da el niño para adquirir el lenguaje.

Y diversas facultades interesadas no van nunca al mismo paso.

Y así el mecanismo material de la palabra, puede ser aún muy
imperfecto, mientras que la inteligencia, adelantándose, puede ya

darse cuenta del sentido de muchas palabras.

J. Saiz de LA Mora.

Doctor en Pedagogía y en Filosofía y Letras, antiguo periodista en La Habana, Di-

rector de la revista Stvdio, de Pinar del Río, y Presidente de la Asociación de la Prensa
en dicha Provincia, el Sr. Jesús Saiz de la Mora es actualmente catedrático, por opo-

sición, en el Instituto de Segunda Enseñanza de Pinar del Río. Ha publicado, entre otros

varios libros y folletos de carácter histórico, literario y pedagógico. Les cenizas de Colón,
El periodismo y Rudimentos de historia de América. Cuba Contemporánea le da ex-

presivas gracias por el envío de este interesante trabajo que ha tenido la bondad de

remitirle.
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Traducción del Dr. Julio Villoldo

ENETRANDO continuamente más y más al través de

la vida política italiana, esforzándose cada vez más

en dominarla, el fascismo sigue siendo, no obstante,

mal conocido en sus orígenes, en su esencia, en su

propósito, en su probable futuro. En parte, a causa de los inte-

reses encontrados que falsean su definición, ya exaltándola, ya de-

nigrándola; debido también a que el fascismo es un fenómeno de

hora en hora más complejo y en vía de transformación, dudosa e

incierta en cuanto a su orientación precisa y en lo que respecta a

su modo concreto y definitivo de realización.

Poco conocido en Italia, es natural que lo sea aún menos en el

extranjero, ora por la frecuente mala fe de los informantes italianos,

ora por todas las razones que impulsan a los hombres a deformar

los hechos "extranjeros" y a comprenderlos mal.

Deseo ser aquí sincero y objetivo, y puesto que esta intención

es evidentemente un propósito común, espero poderlo probar en mi

exposición y en las consideraciones que la acompañan.

Cualquiera que sea hoy en día la organización fascista, el fas-

cismo ha nacido de una revuelta exasperada de idealismos, para

defender los resultados de la guerra y de la victoria, contra aquellos

(*) En el número correspondiente al mes de noviembre último de La Revue áe

Genéve se ha publicado, vertido del italiano al francés por los Sres. Aldo Damí y Valerio

Jahier, este importantísimo estudio que Cuba Contemporánea ha creído conveniente tra-

ducir a su vez del francés al castellano, por la pluma de uno de sus redactores, para

contrbuir a la divulgación del conocimiento, imperfecto todavia, de ciertos antecedentes

relacionados con los orígenes del fascismo, la nueva orientación poHtica italiana que

tan resonante éxito está llamada a alcanzar en todo el orbe, así como de sus finalidades

y propósitos, expuestos en este trabaio con notables claridad y precisión.
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que habían acumulado obstáculos en el camino de la primera, ha-

ciéndola por tanto más dura; que habían censurado la segunda y

tratado de reducir a la nada sus hermosos resultados; que habían

perseguido, en fin, por todos los medios, materiales y morales, a

los que regresaban de las trincheras, a los heridos, a los mutilados,

a las familias de los más gloriosos muertos. .

.

Esta reacción se ha dirigido particularmente contra los socia-

listas, quienes, sin diferencia alguna de matiz, realizaron esta per-

secución o la facilitaron, favoreciendo de este modo el advenimiento

del bolchevismo; aun aquellos que no creían en él o que lo de-

testaban desde el fondo de sus corazones.

El fascismo tomó así un carácter marcadamente antisocialista,

pero también envolvió en su menosprecio y en su cólera a otros

partidos aun más neutrales o defectistas que, después de la guerra,

han calumniado el esfuerzo de la nación, al propio tiempo que

hacían fortuna a expensas del país, el cual se ha engrandecido a

pesar de ellos.

Italia, como es sabido, entró, después de múltiples obstáculos,

en el conflicto europeo. Los que trataron de oponerse a esto, no

cejaron jamás. Le crearon al país un sinnúmero de dificultades

(disfrazadas, sin embargo, por su contribución a esta inmensa prue-

ba, cuando era peligroso negársela)
;
después, en tanto que las ho-

gueras de júbilo en honor de Vittorio Véneto ardían aún, ellos

dieron comienzo a su desquite.

Cansados y decepcionados por mil causas, los italianos que

hasta entonces habían cumplido su deber, fueron fácilmente arras-

trados por los neutrales y se convirtieron en dócil instrumento

de los que tenían la intención de apoderarse del poder, explotando

así, gracias a esta fatiga y decepción, los restos de la antigua

hostilidad contra la guerra.

Los intervencionistas y los patriotas que habían sido los más
agotados por esta larga prueba, un poco mortificados también por

los exiguos resultados del concurso y por los primeros signos de

la desproporción que existía entre lo heroico y sangriento del sa-

crificio realizado y los frutos obtenidos, no estuvieron en condiciones

de afrontar el descontento general que agudizaban los terribles

sufrimientos provocados por la guerra y el inmundo enriqueci-

miento de los que, a salvo, habían hecho una especulación.
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De esta suerte, con Austria derrotada, reconquistadas las pro-

vincias invadidas y las tierras irredentas unidas de nuevo a la

madre patria, Italia, que debió haber erigido arcos triunfales a

sus soldados y experimentar el orgullo de sus hazañas, cayó en

una depresión, en una profunda irritación, y fué entonces cuando

el bolchevismo, sostenido por la peor burguesía, apareció amena-

zador. ¡1919 fué un año de pasión para Italia! ¡De pasión, debido

a las peripecias de la conferencia de París; de pasión, a causa

de lo que se conoce por rinunciatarismo (1), debido a la ilusión

wilsoniana, a causa de la amnistía de los desertores, debido a la

todopoderosa demagogia socialista apoyada por el gobierno (2),

motivada por la odiosa discusión en la Cámara relativa a la in-

vestigación del desastre de Caporetto, a causa de las injurias del

Sr. Nitti contra Gabriel d'Annunzio y sus legionarios, debido al

llamamiento tendencioso a los campesinos y a los obreros!

Fué en marzo de 1919 cuando tuvo lugar en Milán la primera

reunión fascista y cuando el fascismo estableció las bases de su

organización regular.

Tres declaraciones fueron votadas en el curso de esta sesión:

Primera declaración.

La reunión del 23 de marzo dirige su primer saludo y sus

pensamientos agradecidos y respetuosos a los hijos de Italia que

han .caído por la grandeza de la patria y por la libertad del mundo;

a los mutilados y a los inválidos; a todos los combatientes; a los

antiguos prisioneros que cumplieron con su deber; y se declara

dispuesta a sostener las reivindicaciones de orden material y moral

que sean formuladas por las asociaciones de combatientes.

Segunda declaración.

La reunión del 23 de marzo declara que se opone al imperia-

lismo de otros pueblos a expensas de Italia^ y al eventual impe-

rialismo italiano en m.enoscabo de otros países; acepta el postulado

(1) Campaña del Corriere della Sera y del Secólo contra el señor Sonnino y el

anexionismo dalmata.

(2) E! sobierno de Nitti.
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supremo de la Liga de las Naciones, que presupone la realización

de cada uno de estos ideales; realización que, respecto de Italia,

debe cumplirse en los Alpes y en el Adriático por la reivindicación

y la anexión de Fiume y de la Dalmacia,

Tercera declaración.

La reunión del 23 de marzo obliga a los fascistas a combatir

por todos los medios las candidaturas de los neutrales de todos los

partidos.

He creído oportuno recordar la triple declaración que fija los

caracteres "patrióticos" del fascismo y que nos lo muestra inme-

diatamente ligado al movimiento de reacción contra el descrédito

de la victoria.

Este carácter ha sido subrayado por el creador e inspirador

de las fasci (fasces o haces) en uno de sus discursos en el teatro

comunal de Boloña, en 1921.

¿Cómo ha nacido—dijo Mussolini—este fascismo alrededor del cual

existe un rumor tan vasto de pasiones, de simpatías, de odios, de ren-

cores y de incomprensiones? No ha nacido solamente de esta reunión

que celebramos en marzo de Í919 en una pequeña sala de Milán.

Ha nacido de una necesidad profunda y eterna de esta cepa ariana

y mediterránea que es la nuestra, la cual, en un momento dado, se ha

sentido amenazada en las razones esenciales de su existencia por una lo-

cura trágica y por una fábula mítica que se desploma hoy con estrépito

en el mismo lugar de su nacimiento. Sentimos entonces, nosotros que

no éramos Magdalenas arrepentidas, nosotros que siempre tuvimos el

valor de exaltar nuestra intervención y los motivos de las jornadas de

1915, nosotros que no nos avergonzábamos de haber derrotado al Aus-

tria en el Piave y de haberla deshecho en pedazos más tarde en Vittorio

Véneto, nosotros que quisimos una paz victoriosa, sentimos de repente,

desde que cesó la exaltación de la victoria, que nuestro deber no había

terminado, y yo mismo sentí que mi deber no había concluido. En efecto,

a cada nueva sesión se dice que mi tarea y la labor de los que me siguen

ha terminado. En mayo de 1915, cuando las fasci de acción revolucio-

naria habían barrido la neutralidad parecchista (3) de todos los cami-

nos, de todos los lugares y de todas las calles de Italia, aun en las

(3) Se dice que, durante las negociaciones de 1915, Giolitti había declarado que
Italia, si permanecía neutral podía obtener de Austria parecchio (alguna cosa) en Trento

o en la frontera del Isonzo.
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más pequeñas aldeas, se declaró: Mussolini no tiene ya nada más que

decirle a la Nación. Pero cuando llegaron las trágicas y tristes jor-

nadas de Caporetto, cuando Milán se encontraba gris y terroso, porque

sabía que si los austríacos pasaban y llegaban a la ciudad de las Cinco

Jornadas, esto significaría el fin de toda Italia, entonces comprendimos

que aun teníamos una palabra que decir. Y después de la victoria,

cuando surgió la tesis del renunciamiento, más o menos democrático, que

tendía a amputarla, a reducirla, nosotros, fascistas, tuvimos el supremo

valor de despreciar el prejuicio de llamarnos imperialistas y anti-renun-

ciatarios, y esta fué la primera batalla que libramos en el teatro de la

Scala (4), en enero de 1919.

¿Cómo? ¡Habíamos combatido y vencido para todo el mundo, ha-

bíamos sacrificado la flor de nuestra juventud, y se nos presentaba las

cuentas del usurero! Se nos disputaban los límites sagrados de la pa-

tria, y había en Italia demócratas cuya democracia consistía en jugar al

imperialismo para los otros y negárnoslo a nosotros los italianos; de-

mócratas que nos lanzaban esta tonta acusación, simplemente porque

nosotros pretendíamos que la frontera norte de Italia debía ser el

Brenner, en donde permanecerá en tanto que exista en Italia la sangre

de un italiano.

Nosotros creíamos que la frontera oriental debía estar en Nevóse (5),

porque es allí donde se encuentran las fronteras naturales y justas de

la patria, y porque no fuimos sordos a la pasión de Fiume, y compar-

timos de corazón las angustias de nuestros hermanos de Dalmacia, y,

en fin, porque sentimos vivientes y palpitantes estos lazos de raza que

no nos unen tan sólo a los italianos de Zara en Ragusa y Cattaro, sino

que nos unen también a los italianos del Cantón del Tessino (6), y
también a aquellos italianos que ya no quieren serlo, a los de Córcega,

a los que están más allá del Océano, a esta gran familia de cincuenta

millones de hombres que quisiéramos unificar en un solo orgullo de raza.

Ya comenzaban a surgir los pródromos de la ofensiva fascita. El

16 de febrero, Milán había asistido, en medio de la consternación terro-

rífica de una burguesía débil y temblante, a un desfile de 20,000 bolche-

vistas, quienes, después de haber aclamado a Lenine desde lo alto de

las esclanitas del castillo, manifestaron que la revolución bolchevista era

eminente.

Nacido en 1919, el fascismo tenía cierta conexión con la fascia

parlementare que se había constituido en diciembre de 1917 en

(4) Alusión a una conferencia "renunciataria" del señor Bissolati, quien era par-

tidario de renunciar al Alto Adigo y a la Dalmacia, y fué interrurapido por hoes y
silbidos.

(5) Cumbres de los Alpes Julianos al norte de Fiume.

(6) Los suizos se dieron por aludidos, y declararon que, al igual de los italianos,

ellos no poseen menos orgullo y valor para defender lo que les pertenece.
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vista de la resistencia después de la retirada. En 1919, el fas-

cismo no desplegó una actividad notable, pero en el transcurso

de ese año formuló el programa que hemos reproducido aquí

sumariamente. Es necesario darle acta de este estado civil, pues

ciertos razonadores, más o menos bien intencionados, afirmarán

que es falso que el fascismo haya nacido de la arrogancia domi-

nadora del maximalismo y de una viva llamarada de patriotismo.

*

El 16 de noviembre de 1919 tuvieron lugar las elecciones

generales.

La disolución de la Cámara se producía en condiciones que no

podían dejar de ser en ventaja de los elementos revolucionarios

y antinacionales. Y 156 candidatos del partido socialista fueron

electos, con un programa de crítica sectaria de la guerra, de en-

carnizada lucha de clases, de solidaridad con la Rusia de los So-

viets, y de envilecimiento de la victoria italiana y de sus artesanos.

El señor Nitti, Presidente del Consejo, tuvo la oportunidad de

alabar la calma con que se había desarrollado la campaña elec-

toral, durante la cual no hubo un solo muerto. La tranquilidad de

las elecciones fué simplemente el resultado de la desproporción

de las fuerzas entre los concurrentes, que no permitieron a los

que podríamos designar como patriotas de enfrentarse con los otros.

Fué únicamente en Milán en donde los fascistas, obteniendo

tan sólo un número reducido de votos de mayoría, se impusieron

y actuaron libremente en los comicios.

Como ya queda dicho, los socialistas electos fueron en número
de 156, y hubo más de 100 "populares" (7), partido que se llama

conservador, pero que se aproxima a los bolchevistas por la ac-

titud extremista (se le ha podido nombrar el "bolchevismo ne-

gro"), que asumió después del armisticio una actitud muy parecida

a la de muchos de sus correligionarios antes de la guerra y des-

pués de ella.

La vigesimoquinta legislatura fué un infierno.

El que escribe este artículo (y que perteneció hasta 1912 al

(7) El partido popular italiano (P. P. 1.), o partido católico, cuya ala izquierda
dirigida por el diputado MaglioH (de Bergamo) preconiza las medidrs agrarias más
avanzadas.



192 CUBA CONTEMPORÁNEA

partido socialista y fué durante dos legislaturas el representante

socialista reformista (8) del Colegio de Alejandría) fué entonces

electo diputado del grupo del Rinnóvamento. Tiene siempre de-

lante de sus ojos el Gehena, el lago de fuego en el cual se des-

arrollaron los trabajos (!) parlamentarios desde noviembre de

1919 hasta abril de 1921.

Hoy se protesta de los excesos fascistas, olvidando por com-

pleto lo que fué el maximalismo parlamentario sostenido por el

del arroyo, tiránico hasta el punto de convertir las discusiones en

verdaderos pugilatos.

En la sesión real, los socialistas hicieron una demostración

antimonárquica muy violenta, y profundam.ente ultrajante; después,

durante diez y seis meses, se mostraron de tal manera que quien

pudo observarlos en aquella ocasión no los olvidará jamás. Los

excesos de su impunidad llegaron a los peores extremos, y nada nos

fué ahorrado, desde la apoteosis del desertor Misiano, hasta los

furores cómicos desencadenados contra la hora legal (9).

Los moderados y los extremistas rivalizaron en insolencia. El

maximalismo había tomado la delantera. El señor Turati protes-

taba permaneciendo fuera del salón de sesiones y quedándose en

la biblioteca del primer piso, cuando sus correligionarios lo dis-

gustaban por sus excesos. No referiré aquí la crónica de las mu-

chedumbres fanatizadas de 1920; pero ella explicará por qué la

represión fascista de hoy ha tomado un carácter de dureza tan

implacable. No se tienen en cuenta los ultrajes infligidos al sen-

timiento nacional, los insultos al pabellón tricolor, a los monu-

mentos públicos, a las lápidas de los muertos en la guerra, ni

tampoco las más bestiales violencias llevadas a cabo contra los

oficiales del ejército.

Por fin un rayo de sol resplandeció cuando tuvo lugar la con-

memoración de la Victoria en noviembre, primer acto de recobro

que será proseguido hacia adelante, con energía, por los fascistas.

(8) El partido reformista, poco numeroso, tuvo por jefe a los señores Bissolati y
Bonomi e hizo la campaña para la entrada en la guerra. Cuando el armisticio, se

dividió en lo tocante a la política extranjera, siguiendo los unos la política Mazziniana,

wilsoniana y "renunciataria" de Bissolati (muerto ya), y asistiendo los otros a la

formación del nuevo partido del Rinnovamento (renovación social) y de los comba-

tientes, que es el origen propio del fascismo.

(9) La hora de verano.
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La caída de Nitti debilitó el dominio absoluto de los socialistas

;

en tanto que el continuo aplazamiento de la revolución devolvía

el valor a la burguesía envilecida, que por fin se dió cuenta de

que estaba en presencia de un enemigo demasiado conservador

para darse el lujo de presentar una batalla resuelta y decisiva

contra el régimen que concedía a los proletarios y a sus abogados

semejante cosecha de fortunas burguesas.

Pero el furor antiitaliano no concluyó con el año 1920, y las

violencias continuaron sin interrupción, alcanzando su paroxismo

en la acción de esos locos de Cavarzare, que redujeron a frag-

mentos una sencilla columna conmemorativa dedicada a los sol-

dados muertos, y de estas hienas de Empoli, que asesinaron con

inauditos refinamientos a los marinos que transitaban por las ca-

lles de esa población, hasta entonces considerada como civilizada.

En 1920, los fascistas aumentaron en número y se dieron una

''constitución".

En el curso de su reunión de mayo, aprobaron un programa

que contenía como principales postulados:

"E/ panegírico de la última guerra nacional—el valor efectivo

de la victoria—y la resistencia y oposición a las degeneraciones

teórica y práctica del ''socialismo politicastro!'

En 1920 y en los primeros meses de 1921 continuó la atroz

guerra civil.

El lector será llevado tal vez, por una apreciación superficial

de las cosas, a formar un juicio severo sobre los italianos "san-

guinarios" y "facciosos".

En realidad, en esta lucha interior, Italia ha realizado y está

en vías de realizar, vertiendo la menor cantidad de sangre posible,

una profunda revolución.

Italia es uno de los países que más han sufrido con la guerra;

ha sido tomado como punto de m.ira principal por Rusia y por los

comunistas, como centro de radiación del Leninismo. Los italianos

han tenido que luchar, habiéndoles fallado el socorro de sus alia-

dos, contra enormes dificultades económicas y financieras, contra

el asalto de fuerzas revolucionarias, seguras de encontrar en las

angustias y en la miseria del pueblo el fermento necesario para
el triunfo de un ideal de disolución social.

En medio de todo esto, si ha habido llamas de incendio, muer-
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tos, heridos y desórdenes, se ha tratado siempre de fenómenos

interiores bastante localizados y circunscritos, y estos incendios

permitirán que la Nación viva y se reponga en seguida de las

sacudidas que ha venido experimentando sucesivamente.

Y es el fascismo "salvaje" en el que recae el mérito de haber

reducido por medios que no eran ciertamente evangélicos y tam-

bién, en más de un caso, tampoco indispensables, al reprimir una

serie de revueltas, una revolución total que no se hubiera cir-

cunscrito, ciertamente, a Italia.

Volvamos a 1920-21. Emboscadas comunistas y expediciones

fascistas se sucedieron sin interrupción, hasta el punto de cul-

minar en un pacto de pacificación, que fué concluido el 3 de

agosto de 1921 entre fascistas y socialistas, gracias a la inter-

vención del Presidente de la Cámara (10).

Esto no fué más que una ilusión.

Los socialistas no cesaron en sus arrogancias verbales y los

comunistas en sus celadas, y no hubo más que una transformación

en la violencia, que se fragmentó en innumerables y sangrientos

encuentros personales.

En mayo, habiendo sido disuelta la Cámara, las nuevas elec-

ciones llevaron treinta y cinco fascistas al parlamento, y ciento

treinta y ocho socialistas fueron electos en lugar de los ciento

cincuenta y seis de la vez anterior. Ciento treinta y ocho socia-

listas suavizados, que no contaban ya con el apoyo de la plaza

pública, anulado por el garrote fascista, y un poco desencantados,

por otra parte, de la embriaguez leninista.

Los fascistas condujeron fuera del salón de sesiones al de-

sertor Misiano y prohibieron definitivamente a la extrema iz-

quierda su conducta de 1920.

A partir de este momento, es inútil entretenerse y perder el

tiempo en detalles históricos que no son necesarios más que para

determinar los orígenes del fascismo, particularmente frente a sus

adversarios y a sus acusaciones.

En noviembre de 1921, el fascismo se constituyó en partido,

en Roma, y se dió unos estatutos.

Sus iniciadores y sus fieles comprendían que su obra—^movi-

miento nacional y garantía contra toda tentativa disolvente—, era

(10) El Sr. de NicoU.
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siempre indispensable; también comprendieron que, en vista de

esta labor, y a causa de su desarrollo lógico hacia otro fin de re-

construcción del país, convenía darle una organización concreta;

cimentarla más allá de su fe ideal, en un programa político y social

que permita la adhesión de nuevos prosélitos y oponga a los pro-

gramas de los adversarios una línea de conducta positiva; era

preciso, al mismo tiempo que se rechazaban las teorías conside-

radas como erróneas y funestas, reemplazarlas por un sistema de

principios y de reglas correspondientes a las necesidades y a la

salud del pueblo italiano.

Naturalmente, la fuerza propulsora sentimental que, como he-

mos visto, había determinado principalmente el aliento y la gé-

nesis del partido fascista, no podía ya presidir en un nuevo des-

arrollo; y los intereses ligados no solamente a las vicisitudes in-

mediatas sino también a todo el pasado, entraron en juego.

Las líneas generales del partido nacional fascista pueden re-

sumirse de la manera siguiente:

Oposición al socialismo y a toda forma de fetichismo de la

masa, pero no al proletariado que trabaja y produce.

Estímulo al sindicalismo económico y nacional destinado a dar

fisonomía al Estado futuro.

Restauración económica mediante la libertad de toda opresión

de las energías activas del país.

Efectividad de la victoria.

Subordinación de la cuestión del régimen a los intereses mo-

rales y materiales presentes y futuros de la Nación, considerada

en la realidad de su evolución.

Oposición a los hombres y a los métodos de la burguesía polí-

tica que se ha revelado insuficiente y refractaria a la renovación

de la vida pública italiana, cuyo principal problema es de orden

moral.

igualamiento jurídico de todas las organizaciones de trabajo.

Emancipación del Estado y de las Comunas de toda forma de

"estadización" y municipalización.

Supremacía de la autoridad del Estado en el sentido de que
el interés, la dignidad, el prestigio de la colectividad nacional pre-

dominen, sin posibilidad de oposición, sobre las luchas de clases

y de partidos.
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Acción de propaganda metódica con vistas a purificar la vida

nacional a fin de enseñar al pueblo a concebir con la mayor no-

bleza y espiritualidad su función histórica en conexión con los

fenómenos políticos, económicos y morales de la vida nacional e

internacional.

"Antilatifundismo" (11) o sea oposición a las grandes propie-

dades, en agricultura, y acción política tendiente a multiplicar las

granjas, la "mezzadria" (12), la subdivisión progresiva de lasí

tierras según las condiciones de lugar y de desarrollo de la acti-

vidad y del conocimiento agrícolas en las diferentes regiones de

Italia.

Empleo rigurosamente honrado del dinero de los contribuyentes.

Guerra sin cuartel a todas las formas de la finanza dema-

gógica.

Desarrollo de todas las energías sanas del país, apelando a

lo que existe de mejor en todas las clases.

Instrucción para todos; habituar al pueblo italiano al respeto

de la inteligencia, de los valores jerárquicos, de la disciplina in-

dividual y colectiva; educación física por medio de todas las for-

mas conocidas de deportes, para lo cual se necesita obtener del

Estado el estímulo y la ayuda material.

En política extranjera, llamar la atención de los ciudadanos y

del Espado para que consideren, según la guerra y la victoria, la

entidad nacional enfrente de los demás países; colocando de ese

modo a Italia en su justo lugar en el concierto de las grandes

naciones del mundo. Ningún imperialismo, pero tampoco ningún

renunciamiento. Ninguna complacencia para la alianza plutocrá-

tica franco-anglo-sajona disimulada con el nombre de Liga de las

Naciones, ni para con las internacionales, que se cuentan en lo

sucesivo por docenas, ni para con las ideologías pacifistas del

desarme. En vez de esto, revisión de los tratados de paz que

han puesto de manifiesto su injusticia y que no han conseguido

la pacificación de las naciones que estuvieron en guerra; política

europea de equilibrio y de aproximación a las naciones ex ene-

migas; intensificación de nuestras relaciones con el Oriente; reju-

(11) Oposición a los latifundia, o grandes propiedades.

(12) Contrato de repartición de los productos de la tierra entre el propietario y el

campesino.
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venecimíento y renovación de nuestra representación diplomática

por elementos más comprensivos de la grandeza y de los destinos

de la patria. Protección firme, asidua e inteligente del italiana

que se expatria. Liberación de toda forma de sometimiento frente

a las naciones plutocráticas de Occidente, que influyen en nues-

tra vida pública por sus ingerencias financieras y por sus sumi-

nistros de materia prima.

*

Tal es el fundamento de la política fascista.

No habiendo cesado los comunistas en sus agresiones, los fas-

cistas, a su vez, no cesaron de rechazarlas con una violencia im-

placable; esta reacción les permitió desarrollar su programa. Los

socialistas, apoyados por una parte de la prensa burguesa, y prin-

cipalmente "nittiana" y también por los "populares", no desper-

diciaron una sola ocasión de concitar el odio y el desprecio del

público sobre la cabeza del fascismo, calificado de innoble instru-

mento de reacción a expensas del proletariado y en apoyo del ca-

pitalismo, sobre todo agrario.

De esa suerte, nos encontramos en presencia de otro aspecto

del fascismo. Su elevación al rango de partido lo ponen enfrente

de los partidos que tenían y tienen m.otivos para ver en él al

instrumento de su propia derrota, es decir, los comunistas, los so-

cialistas, los populares y algunas fracciones de democracia liberal.

El Estado, en presencia de todas estas agrupaciones políticas,

permanece indeciso, y, privado de directivos, trata de resolver con

medidas policíacas el problema más potente de orden público.

La cosa no es fácil, porque el fascismo, a causa de la debilidad

del Estado frente a frente de elementos subversivos a los que

halaga constantemente con fin de aplacarlos, se ha dado una po-

derosa organización militar, ante la cual el mismo Estado se ha

visto obligado a ceder.

El fascismo es, efectivamente, un ejército. El señor Giolitti

decía en 1921, en la Cámara, que el fascismo estaba registrado en

el Ministerio del Interior con una fuerza de 187,000 hombres;

Mussolini le contestó que se elevaba a más del doble.

Hpy en día no son menos de 400,000, perfectamente organi-

zados.
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Los "camisetas negras" se movilizan con extrema rapidez y

su ardor es impresionante. Llevan a cabo frecuentes revistas. He
contemplado tres, dos de ellas de más de 30,000 participantes, en

Roma y en Milán, y una de más de 40,000 en Florencia.

Marchan rápidamente de tres en tres. Son, en su mayoría,

ex oficiales y soldados, pero los "burgueses" también son muy
numerosos. Los campesinos abundan, los obreros son menos. Hay

igualmente muchos estudiantes, y junto a una mayoría de jóvenes,

un gran número de hombres de edad madura; y también ancianos

que fluctúan entre los setenta y setenta y cinco años, que mar-

chan emocionados y orgullosos en las grandes paradas. Tienen

gran cantidad de himnos marciales, siendo el más típico y popular

el conocido con el nombre de Giovinezza (Juventud), melancólico

y guerrero. Les profesan a sus muertos un respeto y un amor

extraordinarios.

Las escuadras llevan los nombres de sus mártires, de los muer-

tos en la guerra, de sus jefes, o bien expresiones enérgicas como

éstas: la disperata, la disperatissima, o irónicas como me ne fregó.

Cada escuadra tiene una bandera, un guión.

Hay ciclistas, jinetes... y aviadores fascistas. Existen tam-

bién mujeres fascistas.

En tanto que los enemigos del fascismo reclaman a grandes

voces que el Estado aplique la ley, esperando de ese modo la

destrucción del fascismo que, en la forma, es ilegal, los fascistas

replican: sí, nosotros también queremos el respeto a la ley, pero

antes que nada, el respeto preferente a la nación, es decir, al

Estado nacional, que los elemicntos anticonstitucionales han mi-

nado y continúan socavando en vista de una internacional uto-

pista y para terminar con la instauración de una burguesía so-

cialista, que no es aún el socialismo.

Si el Estado es agnóstico y profesa una neutralidad ridicula

frente por frente de sus demoledores, el fascismo proclama el

derecho de cumplir sus funciones, y puesto que este derecho, sin

el empleo de la fuerza no tendría más que un valor platónico, él

se ha creado a sí mismo esta fuerza, que despliega hasta el límite

de la insurrección.

Los "populares", los socialistas y sus parásitos aliados son el

anti-Estado en el propio sentido de la palabra; el fascismo es el
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anti-Estado para la restauración del Estado, es decir, que está

contra el Estado porque quiere que éste se afirme y no se anule

por un desconocimiento tenaz de su propia personalidad.

Los socialistas en su desesperación adoptan precisamente la

táctica más extremista: denuncian a los fascistas como hunos, co-

mo los lansquenetes al servicio de las clases más reaccionarias;

ofrecen al Estado su colaboración, lo que significa abandono, al

menos en promesa, de los postulados más avanzados de su doc-

trina; empujan a la huelga general, insurreccional, con la intención

de una huelga general legalizada. .

.

Los "populares" están más o menos de parte de los socialistas,

colocados en el dilema de dar la ventaja, bien a su internaciona-

lismo bolchevista, o bien a su "conservadorismo" orgánico. Los

demócratas están con los fascistas que los defienden del comunismo

y contra los fascistas que agitan teorías purificadoras, inquietan-

tes... La situación es evidentemente extraordinaria, y el drama

del fascismo, que la resume, es verdaderamente angustioso.

Definir sin ambigüedad la revolución que realiza el fascismo

para defender a la nación y confundir el maximalismo, no implica

que se cierren los ojos sobre los problemas del fascismo, que no

deja de comprender por sí mismo las dificultades de su obra. Los

errores tácticos de los socialistas no impide que ellos tengan ra-

zón cuando señalan el callejón sin salida donde pueden terminar

los fascistas llegados a la cumbre de su fortuna política.

El fascismo se apoya políticamente en la derecha, es decir,

volviéndoles las espaldas a todas las ideologías humanitarias que

han impregnado al socialismo, y que han llenado la cabeza de los

hombres, a la vez, de altruismo superficial y de egoísmo funda-

mental, en tanto que le dan a la vida una interpretación mate-

rialista.

Sin embargo, colocado enfrente de partidos de masas, tales

como son el partido popular y el partido socialista, el fascismo

ha concluido por dirigirse él también a las masas, es decir, a la

izquierda.

Y la naturaleza de esta antítesis no es fácil de explicar.

El sindicalismo fascista es nacional, pero... sindicalista, y el

sindicalismo tiene en la sangre socialismo puro y simple. El pase
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de las ligas y de las cooperativas rojas a las filas del fascismo ¿es

una traición probable o un nuevo enriquecimiento?

El viejo socialismo estaba puesto en entredicho por el sindica-

lismo, puesto que éste excluía el equilibrio de intereses al cual

aspira el socialismo integral; pero, en su naturaleza íntima, el

sindicalismo tiende a realizar el socialismo, ya sea colocando en

las manos de los trabajadores técnicamente capaces la dirección y

la gestión de la producción, ya sea destruyendo este beneficio que

es la médula de la sociedad individualista.

¿Cómo podrá el fascismo en el poder contentar a la derecha

y a la izquierda, las dos almas que, de acuerdo con la novela de

Edgar Poé recordada por Arturo Labriola en un congreso socia-

lista, están constreñidas a vivir juntas, o bien a morir, si se separa

la una de la otra?

Adolfo Zerboglio.

Nacido en Turín en 1866, el Sr. Adolfo Zerboglio fué profesor de derecho y de pro-

cedimiento penal en la Universidad libre de Urbino Zerboglio y ha pertenecido en dos

ocasiones a la Cámara italiana. Orador notable y partidario decidido de la intervención

de Italia en el conflicto europeo, tomó parte muy activa en la lucha interior contra la

revolución. Ha publicado numerosas obras de Derecho, y la circunstancia de ser un
teniente de Mussolino y un disertador del fascismo le dan gran importancia a etse

trabajo, en el cual demuestra un profundo conocimiento de los hechos que determinaron

la tendencia fascista y contribuyeron a su reciente triunfo en Italia.



LAS SIETE JORNADAS

Lunes. Propósito.

Hoy mis ojos de júbilo cantaron,

la promesa del sol y su riqueza.

Supe mirar las palmas de mis manos;

y palpando mis músculos viriles,

ambicioné ser hombre en la tarea . .

.

"Al agua fresca, mi pereza", dije.

El lecho, blando y tibio,

llegó a cansarse de tender los brazos!

Cuando puse los pies en el camino

a medida que andaba, iba cantando.

Nunca supe por qué la gente dijo

que iba loco, camino del trabajo!

Martes. Fuerza.

Es la alondra que canta!

Un nuevo día, por delante tengo.

¿Por qué toda mi fuerza también canta?

Han pasado corceles por mi sueño.

Van pasando corceles por mi puerta.

La fuerza se reparte entre las manos,

tanto a la diestra como a la siniestra.

Las fraguas, trilladoras y martillos

me embriagan con su canto;

y es la tierra labrada, mi dominio.

Por la camisá abierta,

las doncellas que adornan mi camino,

vieron mi pecho y se sintieron llenas!
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Miércoles. Cariño.

Más temprano que el sol, he amanecido.

Las palmas de mis manos,

huelen a sol,

a tierra, a siembra!

He sentido el orgullo de ser hijo,

y el no ser padre aún, he lamentado.

Es necesario que en mi carne sienta

la superioridad de mi progenie!

He aprendido a mirar la tierra estéril

y con los ojos, he trazado surcos!

Cantó el atardecer canto de gloria.

Me vieron pensativo con mi dicha

y el suspiro del día fué profundo.

Jueves. Esperanza.

Al volver del trabajo, en el camino,

ambos nos demoramos ...

Sin mirarme, quizás, ella me ha visto.

(Llevo en el corazón la sombra de algo

que llevaba en el pecho la doncella. . .)

Si de sueños perfuma mi camino,

la tierra, con el cielo, será nuestra!

Viernes. Multiplicación.

Anoche, no he dormido,

pero el descanso fué de los mejores.

Soñé con un camino;

con música de árboles; con huertos;

con luces de cien soles;

y con púberes blondas y morenas

portando recios cestos

cargados de racimos que embriagaban!

En mi camino hallé mil cosas bellas;

en mi trabajo, fuerzas duplicadas!
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SÁBADO. Reparto y encuentro.

Señor! Señor! No sé con quién gastarlo,

este montón de estrellas!

Llevo el zurrón repleto y cómo aguardo,

del camino a la vera,

el paso arrobador de mi doncella!

Hasta un pájaro muerto,

le vería cantando de contento

!

El camino a lo lejos se desdobla,

y son muchos caminos a lo lejos

los que invitan a irse . .

.

¿Quién está triste? ¿Existe la tristeza?

Toma una estrella, caminante triste.

Ya viene la doncella!

Ella sabe que ha tiempo que la guardo!

jOh qué bueno es saber con quién gastarlo,

este montón de estrellas!

Domingo. Embriaguez.

Déjame acariciar tu cuerpo intacto

con mis manos que huelen a cosecha.

Traigo en los ojos la visión del campo,

y el campo está de fiesta.

Hay una carcajada en cada parva,

una palabra recia, en los arados;

de la corva seguir, la risa daña

y el trigo está dormido entre los sacos!

Mira las nubes blancas, no son nubes,

es que vuelan bandadas de palomas!

¿Me besarás, doncella, cuando escuches

el canto sin igual de las alondras?

En el sol . . . en el aire ... en todo, hay besos

;

hay en la hierba, dulce olor a vida!

Eres, amada mía, el surco abierto

en espera del don de mi semilla!

Enrique M. Amorím.
Buenos Aires, 1922

Enrique M. Amorím es uno de los poetas jóvenes de la literatura argentina, de los

que ponen emoción y belleza en una poesía clara y armoniosa. Ha publicado con el

titulo de Veinte años un libro de versos que es su canto de juventud; y prepara ac-

tualmente otro volumen suyo, más personal, que se titulará Amorim. Cuba Contem-
poránea se complace en publicar esta hermosa composición, que el autor ha tenido la

bondad de remitirle desde la República del Plata.
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Biblioteca interamericana. IV La política exterior de los Estados

Unidos. Basada en declaraciones de Presidentes y Secretarios

de Estado de los Estados Unidos y de publicistas [norte] ame-

ricanos. Compilación hecha por James Brown Scott. Nueva

York. Doubleday, Page and Company. 1922, 8^ XVII, 330 p.

Contiene este volumen trozos de mensajes presidenciales y docu-

mentos de Secretarios de Estado y publicistas norteamericanos, que tra-

tan de la política exterior de los Estados Unidos. Al comentar este

libro, alguien ha dicho que con la parte no transcripta de esos propios

mensajes y documentos podría cualquiera formar otro grueso tomo de

doctrinas y prácticas completamente opuestas a las proclamadas en el

que ha lanzado a la publicidad el ilustre internacionalista Sr. James
Brown Scott. En efecto, es cosa fácil componer más de un cuerpo de

doctrinas contradictorias con los fragmentos de mensajes del ejecutivo

de cualquier nación. El curioso puede comprobar que en La política

exterior de los Estados Unidos del Sr. Brown no hay un solo pedazo de

los mensajes que sin duda fueron enviados al Congreso acerca de la

guerra desmembradora de la República mexicana, ni los relativos a la

ocupación injusta y arbitraria de Santo Domingo, ni los que tratan del

canal de Panamá o de la situación especial de Nicaragua. Y seguramente

existen esos documentos. Por lo tanto, la compilación del Sr. Brown es

ineficaz para demostrar buena fe, que nunca se probaría con declara-

ciones más o menos altisonantes, buena fe que es preciso afirmar con

hechos, con una política tradicional de altruismo, de cooperación, de

cordialidad.

Llama la atención el poco espacio que dedica el compilador a los

períodos de los primeros presidentes norteamericanos. Sólo veintiocho

páginas ocupan los fragmentos de mensajes de los jefes de aquel Es-

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibimos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se liará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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tado desde Washington hasta James K. Polk. Los iniciadores de la orien-

tación política de los Estados Unidos, entre los que está el propio Mon-

roe, sólo hicieron, al parecer, leves indicaciones que otros presidentes

más formados como estadistas desarrollaron en toda su extensión.

Como libro de propaganda, está bien esta obra únicamente para la

propia tranquilidad de los que de algún modo han contribuido a for-

marlo. Sólo para eso, porque a ningún hispanoamericano convencerá

nadie que le diga, como el Presidente Buchanan dijo en 1858 sobre

México :

"Siempre hemos alimentado los mejores deseos por la ventura de esa

república y acariciado la esperanza de que, después de las pruebas

por que ha pasado, llegue al fin a gozar de paz y prosperidad bajo un

gobierno libre y estable. Nunca hasta ahora hemos intervenido directa

ni indirectamente en sus asuntos internos, siendo deber que nosotros

mismos asumimos el de proteger la integridad de su territorio contra

la ingerencia hostil de cualquier otra potencia."

Lo anterior lo remitió al Congreso el Presidente Buchanan el 6 de

diciembre de 1858, diez años después de la guerra de conquista contra

México en la que esta nación perdió enormes y riquísimos territorios.

Las páginas siguientes hablan con gran elocuencia de la política ame-
ricana de los Estados Unidos. Según Roosevelt, la doctrina de Monroe
obliga a Norteamérica a ejercer funciones de policía internacional. Se-

gún Root, la doctrina de Monroe es necesaria para proteger a los Es-

tados Unidos. No para proteger a la América; no una doctrina que
reconozca derechos y deberes por igual, sino una doctrina protectora de

los Estados Unidos. En verdad, nunca ha sido de otra manera, y no
podía dejar de ser así. Las relaciones puramente altruistas de pueblo

a pueblo sólo han florecido en la América hispana, y muy pocas veces.

Cuando el filibustero norteamericano Walker se apoderó de Nicaragua,

las demás porciones del Istmo contribuyeron a la acción del Presidente

Mora, de Costa Rica, para vencerlo y restablecer la República. No pi-

dieron las otras cuatro naciones concesión alguna a cambio de ese favor.

Cuando antes Bolívar, San Martín, O'Higgins se esforzaron por libertad

regiones distintas de la América, no exigieron una compensación terri-

torial o una sumisión humillante.

Pero son los nuestros, países que sienten la solidaridad, que se sa-

ben llamados a un mismo destino y que advierten la necesidad de una
compenetración mayor cada día, firme y sincera. Y para lograrla, nada
mejor que una política desinteresada, inspirada por la más insospechable
franqueza.

La obra del Sr. Brown, si está justificada desde el punto de vista

del Norte, no lo está desde nuestro punto de vista, porque es incom-
pleta y no da la impresión exacta de la verdadera política internacional
de los Estados Unidos. No es un espejo, sino una caprichosa combi-
nación de cristales que trasmiten una visión imperfecta de la realidad.

I
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Selección de novelas breves. Alfonso Maseras. La conversión de

Leukainoia. Traducción del catalán por Vicente Clavel. Edi-

torial Cervantes. Rambla de Cataluña, 72. Barcelona. [1922],

8<?, 168 p.

''Gran escritor a la vista"—dijo Eugenio d'Ors cuando hace tiempo

leyó La conversión de Leukainoia. Y eso es efectivamente Alfonso Ma-
seras: un gran escritor de alto sentido humano, de visión extensa y
segura, de lenguaje artístico. En la biblioteca de L*Aveng publicó el

novelista algunos ensayos, como Delirium y La fi d'un idili, que lo anun-

ciaban como uno de los más notables cultivadores de la novela en Ca-

taluña. En La conversión de Leukainoia y en los otros tres cuentos

que forman el volumen ahora publicado por la Editorial Cervantes, se

manifiesta vigoroso el talento de Maseras. Se admira la cultura del

novelista, y se disfruta un verdadero placer intelectual con la seguridad

técnica del autor.

Gabriel Picón-Febres, hijo. Anécdotas y apuntes. Impreso por

Primitivo Quero Martínez. 1921. [Caracas?] S*?, 210 p.

Son anécdotas y apuntes lo que contiene este libro, esbozos y suce-

didos que forman parte del cuadro de la historia americana, que va

surgiendo de todas esas contribuciones de nuestros publicistas. Aquí
la escena en que se muestra a Bolívar joven desmontándose de su ca-

ballo para besar la mano de una anciana que ofrece sus joyas a la

Revolución; la prodigiosa sucesión de heroicidades del coronel Luis

María Ribas Dávila; la reivindicación del coronel Vicente Campo de

Elias; la corta vida de proezas del coronel Antonio Rangel; la actuación

patriótica del canónigo Cortés de Madariaga en Mérida; la noticia del

terremoto que el 26 de marzo de 1812 destruyó a Caracas, Barguisimeto

y Mérida; la biografía del gran orador sagrado padre Tomás Zerpa; los

rasgos más salientes del carácter de Tulio Pebres Cordero, maestro, ora-

dor y hombre de vida serena y noble; la vida sencilla de la maestra

Dorlisa Guerra Campo Elias; la descripción del asalto dado por los

presos criminales de Trujillo a la guardia de la cárcel; y leyendas, y
cuentos de la tierra venezolana, en estilo claro y preciso de escritor

acostumbrado a expresar con sencillez sus pensamientos.

Manuel Ugarte. Mi campaña hispanoamericana. Editorial Cer-

vantes. Rambla de Cataluña, 72. Barcelona. [1922]. 8*?, 236 p.

Con una perseverancia sin desfallecimientos, con una serenidad plau-

sible y con una absoluta precisión de datos, Manuel Ugarte ha seguido

desde 1910 su labor convenientísima que condensó al año siguiente en
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su libro El porvenir de la América latina. Resultado también de esa

cruzada política es Mi campaña hispanoamericana, formada con sus con-

ferencias y artículos, dados a conocer en las distintas capitales de la

América. Como se aprecia debidamente la obra del distinguido ame-

ricano es tomándola en conjunto y luego examinándola en detalle. El

escritor se revela en cada uno de estos trabajos, el estadista previsor,

el patriota, el hombre de convicciones.

Todos los problemas americanos han sido tratados por Manuel

Ugarte: los políticos, los sociales, los económicos, los étnicos, los cul-

turales, los pedagógicos, los científicos, etc. No ha descuidado ningún

aspecto de las múltiples cuestiones que interesan a nuestros países. Y
sobre todo, ha sabido hablar a tiempo, iniciar su cruzada en los momentos

oportunos. Después de algunos años, las advertencias de Ugarte serán

innecesarias, porque la América irá rodando hacia el peligro si no ha

sabido practicar la unión, si no se siente inspirada por la más noble y

previsora solidaridad.

Ugarte recomienda la acción diplomática principalmente para imposi-

bilitar la acción imperialista del Norte. El diplomático de nuestra Amé-
rica debe tener siempre abiertos los ojos sobre las intenciones del po-

deroso vecino, debe imponer un Derecho Internacional para el Conti-

nente, que obligue por igual a unos y a otros; debe ser algo más que

un funcionario frío y correcto, muy indiferente a cuanto ocurre en nues-

tros países.

"Lo que precisamente caracteriza la acción diplomática—dice—es la

posibilidad de disentir sin chocar y de obtener ventajas o disminuir las

del adversario sin utilizar un solo grano de pólvora, manejando exclusi-

vamente la sutileza, el razonamiento, el interés, o movilizando las fuerzas

extrañas que gravitan sobre cada asunto y pueden contribuir a esclare-

cerlo... No hemos tenido diplomacia, porque a menudo la dirección de

los asuntos públicos en nuestras naciones ha estado en manos de hom-
bres que han pasado precipitadamente de situaciones poco preparadas a

la dirección altísima de los negocios internacionales... No ha habido,

tampoco diplomacia en el sentido de que no hemos logrado unidad de

acción, punto de mira, propósito determinado, programa preconcebido;

y se ha obrado siempre al azar, según los acontecimientos. El resultado

es la situación de nuestra pobre América, que no está en el lugar que
nosotros quisiéramos hacerle dentro de nuestras almas y dentro de la

humanidad." Luego afirma: "...con los sistemas sinuosos, empleados
últimamente, no hay la posibilidad de esas flexiones salvadoras y nos
encontramos ante un tutor que no extrangula a su pupilo para quedarse
con su fortuna, pero que pone a su alcance todos los vicios, todas las

transgresiones a la moral, que si es posible lo hace contaminar de en-

fermedades que lo llevarán a la muerte, para poder quedarse sin res-

ponsabilidad ante el mundo, ni ante la Historia, con la totalidad del pa-

trimonio."
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Quiero copiar otros dos fragmentos de este libro, que tienen gran

importancia, que retratan nuestros males en toda su crudeza y su verdad

:

"En cuanto al reproche de las revoluciones, es el más artero que se

nos puede hacer. Se necesita audacia para formularlo, cuando es pre-

cisamente el imperialismo el que ha abierto en Nueva York y en Nueva
Orleans una especie de, bolsa de revoluciones, donde se especula con el

desorden, con el hambre y con la ruina de muchos países hispanoame-

ricanos... La verdad es que tenemos el enemigo en casa, en nuestra

propia indisciplina, en nuestras disidencias de barrio, en nuestras gue-

rras civiles, en nuestra vida desordenada y estéril. Y el mal nos devora

de tal suerte que se diría que el invasor nos está estrangulando con nues-

tras propias manos."

Tales son las orientaciones que marca este libro fuerte y sereno;

tales son las verdades dichas en las más importantes poblaciones de la

América, incluyendo algunas de los propios Estados Unidos; tal es la

propaganda del escritor argentino, hecha en los mejores años de su

juventud y seguida aún hoy con talento y constancia plausibles y me-
recedores de aplauso y cariño.

La fuente sonora. Por Ciana Valdés Roig. J. García Monge, Edi-

tor. San José de Costa Rica, A. C. 1922. 8^, 80 p. Con retrato

de la autora, por Valderrama.

Los lectores de Cuba Contemporánea conocen algunos de estos

poemas en prosa de Ciana Valdés Roig, publicados en uno de los re-

cientes números de nuestra revista. Y los aficionados a la literatura en

la América los conocerán también, por la acogida que han alcanzado

en importantes publicaciones, como Nosotros, de Buenos Aires, Ateneo

de Honduras, Hispano-América, de Tegucigalpa, Variedades, de Gua-
dalajara, México. En todas partes ha habido elogios para la poetisa,

para la mujer de talento que con un solo libro pequeño ha logrado

ocupar ya un sitio entre los escritores americanos.

Sin ser nuevos, ni de originalidad sorprendente, tienen los poemas
de La fuente sonora una gran cantidad de belleza, una sencillez deli-

ciosa y un encanto que produce admiración. Y tienen igualmente un

perfume de fruto propio, americano, un sabor inconfundible, que con-

tribuirán decisivamente al éxito de la autora. En la literatura ameri-

cana, que cuenta ya con brillantes personalidades de mujer cuyo número
aumenta cada día asombrosamente, será Ciana Valdés Roig una de las

más distinguidas por su exquisitez y por la serenidad marmórea y el calor

humano de su verso y de su prosa clara. Y el tiempo fijará con mayor
fuerza su nombre, porque él habrá ido dando más seguridad a la joven

inteligencia de la poetisa.,

Enrique Gay Calbó.
La Habana, enero, 1923.
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"CUBA CONTEMPORANEA" ANTE LA OPINION DE LA

PRENSA NACIONAL Y EXTRANJERA

No podemos dejar de consignar en estas páginas el testimonio

de nuestro agradecimiento a todos los periódicos que en estos úl-

timos meses han hecho elogios de la labor que viene realizando

Cuba Contemporánea, y especialmente a aquellos que han dedi-

cado frases de aliento y estímulo para sus redactores, con motivo

de haber cumplido esta revista una década de existencia y entrado

en el undécimo año de su publicación. Entre esos colegas a los

que somos deudores de gratitud merecen especial mención: el

Diario de la Marina, periódico habanero de existencia casi secular

y decano de la prensa cubana, que al acusar recibo de uno de nues-

tros números anteriores, hizo constar, en su edición matutina del

25 de noviembre último, que

Cuba Contemporánea es la única revista en su clase que se edita

en Cuba. Es también la única que se preocupa de nuestros problemas

políticos, sociológicos y literarios, llevando a sus páginas las palpita-

ciones de nuestra vida ideológica, expresadas a través de nuestros inte-

lectuales de más méritos y nombradla. No es además la suya una labor

limitada meramente a nuestro pequeño mundo intelectual, pues Cuba
Contemporánea es la revista cubana más conocida y considerada en el

extranjero y de un modo especial entre los países hispanoamercianos;

el importante periódico El Diluvio, de Barcelona, que durante diez

años consecutivos ha tenido la bondad de reproducir, sin faltar un
solo mes, los sumarios de todos los números de Cuba Contem-
poránea, con atinados comentarios acerca de cada artículo, dedi-

cando siempre frases de encomio al Director y los redactores de

esta publicación; la gran revista mensual ilustrada Social, alto

exponente del notable progreso obtenido por las artes gráficas en
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Cuba y cuya labor literaria y artística no es superada en la actua-

lidad por ninguna otra publicación de su índole, la cual revista

reprodujo en su número correspondiente al mes de diciembre úl-

timo un grupo de los fundadores de Cuba Contemporánea, in-

sertando a continuación el siguiente bello artículo, que queremos

recoger en estas páginas como un ejemplo de bien entendido com-

pañerismo periodístico y de alteza de miras, propia de quienes

nada tienen que envidiar ni se conduelen del éxito ajeno:

En este mes de diciembre celebra Cuba Contemporánea sus pri-

meros diez años de existencia. Los estrechos lazos de amistad y com-

pañerismo que nos unen con los redactores de esa excelente revista, y
la identificación de ideales patrióticos y culturales que entre ellos y
nosotros existen, hacen que celebremos regocijados ese aniversario que

ahora conm.emora tan estimado colega.

Que una revista doctrinal, seria, alejada de la política, sin propósitos

lucrativos ni apoyos gubernamentales, haya alcanzado en el medio mer-

cantilista y práctico en que vivimos, diez años de existencia es, ya de

por sí, triunfo extraordinario y no logrado hasta ahora por publicaciones

análogas.

No se puede escribir la historia de nuestras letras en estos dos úl-

timos lustros, sin mencionar en primer término a Cuba Contemporánea,
digna heredera en este sentido de lo que en otras épocas representaron

la Revista de Cuba y la Revista Cubana, de Cortina y Varona.

Reconocida y estimada, tal vez, más fuera de Cuba que en nuestro

propio país, Cuba Contemporánea ha sido paladín constante y esfor-

zado de todo noble y elevado empeño, no sólo en pro de nuestra patria

sino también de toda la América Latina.

Fieles al programa que se trazaron al fundarla, sus redactores han
tenido siempre abiertas las páginas de la revista "a todas las orienta-

ciones del espíritu moderno, sin otra limitación que la impuesta por

el respeto a las opiniones ajenas, a las personas y a la sociedad, sin más
requisito que el exigido por las reglas del buen decir."

En los treinta gruesos volúmenes que forman hasta hoy la colección

de esa revista se conservan los trabajos de los más insignes escritores y
pensadores de América y se han recogido las palpitaciones todas del

movimiento intelectual contemporáneo, no sólo de nuestro Continente

sino del mundo entero.

Debido a la iniciativa de los señores Carlos de Velasco, Julio Villoldo

y Mario Guiral Moreno, secundada eficazmente por José Sixto de Sola,

Max Henríquez Ureña y Ricardo Sarabasa, apareció el primero de
enero de 1913 el primer número de la revista bajo la dirección del pri-

mero, desempeñada hasta el mes de diciembre de 1920, en que la

renunció al ausentarse de Cuba, encargándose entonces de la misma,
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al no poderla desempeñar por idéntica causa el Dr. Julio Villoldo, el

Ingí» Mario Guiral Moreno, actual director.

En 1919 entraron a formar parte del cuerpo de redactores la señora

Dulce María Borrero de Luján y los señores Alfonso Hernández Catá,

Luis Rodríguez-Émbil, José Antonio Ramos, Francisco G. del Valle,

Bernardo G. Barros, Enrique Gay Calbó, Juan C. Zamora y Ernesto

Dihigo. De todos ellos hoy sólo faltan, arrebatados por la Intrusa, José

Sixto de Sola y Bernardo G. Barros. Los demás continúan firmes,

animosos y decididos, laborando en pro de los más altos y nobles ideales

culturales y patrióticos.

Ayer Veiasco y hoy Guiral han sido expertos e incansables directores

en esa empresa, ardua e ingrata, en la que ambos han logrado triunfar,

pese a la indiferencia de los más y la envidia de unos cuantos.

Que prosigan todos, para bien de nuestra República y de la América

Latina, sosteniendo y llevando adelante por muchos y largos años, a

Cuba Contemporánea.
Nosotros así lo deseamos muy sinceramente. '

Y finalmente, damos también gracias expresivas al diario La

Prensa, de esta ciudad, por el encomiástico suelto que dedicó a

Cuba Contemporánea en su número correspondiente al día 22

de enero último, con ocasión de haber cumplido esta revista diez

años de vida "laborando sin tregua por la cultura patria y por

cuanto implica dignificación y enaltecimiento del país cubano."

NUESTROS ULTIMOS ARTICULOS COMENTADOS Y

REPRODUCIDOS
i

Una vez más es para nosotros motivo de complacencia, poder

dar cuenta en estas páginas de haber sido favorablemente comen-

tados, y en varios casos reproducidos por importantes publicaciones

de Cuba y el extranjero, algunos de los trabajos últimamente pu-

blicados en Cuba Contemporánea. Cuéntanse entre ellos: la

nota editorial titulada Una descortesía de Francia con Cuba, in-

serta en el número de noviembre, que fué extensamente comentada

en la sección editorial Resumen de la semana del diario habanero

La Discusión, número correspondiente al 3 de diciembre del año

próximo anterior, y en la titulada Baturrillo del Diario de la Ma-
rina, edición vespertina del día 8 del propio mes; el interesante

trabajo de Lorié Bertot Al través de la Literatura Inglesa. Marjorie
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Flemming, la niña extraordinaria, inserto en el mes de marzo de

1922 y reproducido por la revista Nosotros, de Buenos Aires, en su

número de noviembre último; la nota bibliográfica sobre La casa

de los cuervos, de Hiugo Wast, también reproducida por dicha re-

vista en su número de diciembre próximo pasado; el magnífico

estudio crítico de nuestro colaborador Federico García Godoy so-

bre *'El conquistador español del siglo XVI" por Rufiino Blanco

Fombona, publicado en el número de agosto de 1922, y las dos

extensas notas bibliográficas acerca de las obras Historia de Cuba,

de Ramiro Guerra y Sánchez, y Cartas a Morazán, de Vicente

Sáenz, que aparecieron en el número de septiembre último de

Cuba Contemporánea, reproducidos los tres trabajos en el nú-

mero de noviembre de la Revista de Filosofía, de Buenos Aires,

aunque con el nombre del autor suprimido en el primero de dichos

artículos y sin indicar la procedencia de ninguno de ellos, segu-

ramente por una omisión involuntaria y en extremo sensible.

Cuba Contemporánea agradece los honores de la transcripción

dispensados a los referidos trabajos.

UNA GRAN PERDIDA: CARLQS DE VELASCO

En los momentos de entrar en prensa el último pliego de este

número, nos llega de París, trasmitida por el cable, la triste noticia

de haber fallecido en aquella capital nuestro muy querido amigo

y compañero Carlos de Velasco, redactor fundador y primer Di-

rector de Cuba Contemporánea.

Profundamente contristados por la infausta nueva, que tan

intensamente nos afecta a todos los que fuimos sus compañeros

de labor en esta revista, nos limitamos por ahora a consignarla

en sus páginas, doloridos, enviando el más sentido pésame a los

familiares del camarada extinto y prometiendo dedicar a su des-

aparición, en el número del mes de marzo próximo, toda la aten-

ción que ella merece, por la importancia que tiene tan doloroso

suceso: para las letras cubanas, para Cuba Contemporánea y
para Cuba.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORANEA
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AÑO XI

Tomo XXXI. La Habana, marzo 1923. Núm. 123.

CARLOS DE VELASCO

RISTE es el cuadro que se ofrece a nuestra vista, al

dirigir una mirada retrospectiva hacia un pasado pró-

ximo—que comprende el breve lapso de los últimos

doce años— , y rememorar cuántos y cuán grandes

valores intelectuales y morales han ido desapareciendo prematu-

ramente, uno tras otro arrebatados por la muerte, ávida al parecer

de juventud y empeñada en la selección de sus víctimas, entre

las cuales se cuentan algunos de los mejores hijos de Cuba, cuyas

vidas han sido tronchadas en los instantes en que sus servicios

eran más preciados y útiles. A Jesús Castellanos, joven enamo-

rado de todos los bellos ideales y cultivador insigne de las letras,

caído el 29 de mayo de 1912, antes de cumplir treinta y cuatro

años de edad, cúpole la ingrata suerte de inaugurar la serie a que

me he referido; desapareció después José Enrique Montoro, ro-

busta mentalidad, plena de sólidos conocimientos jurídicos y mag-
níficamente preparada para la gran labor cultural que ya había

iniciado con éxito cuando murió, a los veintiséis años, el 22 de

marzo de 1915; siguió más tarde José Sixto de Sola, el más joven

(*) Trabajo leído por su autor en la velada que en memoria de Carlos de Velasco
celebró el 28 de febrero de 1923, en el salón de actos del diario La Discusión, la Re-
dacción de Cuba Contemporánea.
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de los fundadores de Cuba Contemporánea, patriota fervoroso y

escritor notabilísimo, que bajó a la tumba, cuando apenas contaba

veintiocho años, el 6 de febrero de 1916; tocó a su vez el turno

a Emilio Heredia, relativamente joven también, entusiasta y ani-

moso, trabajador infatigable que en su empeño de labor artística

puso todas las energías de una voluntad, recia y perseverante,

sorprendiéndole la muerte, antes de llegar a los cuarenta y cinco

años, el 29 de julio de 1917; cayó después Alfredo Rodríguez

Morejón, uno de los mejores y más sanos elementos con que con-

taba la actual generación cubana, inteligencia preclara y conciencia

límpida, espíritu rectilíneo y trabajador incansable, cuya labor

científica y didáctica se desenvolvía oscuramente, por la extraor-

dinaria modestia de quien la realizaba, víctima también de una

cruel dolencia que lo llevó al sepulcro, antes de cumplir cuarenta

y siete años, el día 15 de octubre de 1921; fué más tarde un com-

pañero nuestro, otro de los redactores de Cuba Contemporánea,

Bernardo G. Barros, quien siguió la ruta emprendida por aquéllos,

muriendo el año último, en la fecha patriótica del 20 de mayo,

cuando apenas había cumplido treinta y dos años de edad; y es

hoy Carlos de Velasco, el más joven entre los fundadores super-

vivientes de Cuba Contemporánea y precisamente aquel a quien

cupo el honor y la satisfacción de dirigirla durante sus ocho pri-

meros años, el que nos da su adiós para siempre, alejándose de-

finitivamente de quienes fuimos sus compañeros de ideales y la-

bores, al apagársele la vida en París, la ciudad por él tan querida

y admirada, en la madrugada del día 1"? de febrero de 1923, a la

temprana edad de treinta y ocho años.

Fué Carlos de Velasco un hombre hecho por sí mismo, que

todo lo alcanzó en vida por su personal esfuerzo, realizado casi

exclusivamente por medio de la pluma. Espíritu de muy recta

orientación, impulsado por una voluntad de acero; perseverante

en el esfuerzo inicial de sus diversas y fecundas actividades; de

una impasibilidad extraordinaria y sorprendente; tenaz en la lu-

cha, animoso en presencia de los obstáculos, optimista aun en

medio de la adversidad, duro e inflexible en sus juicios y deter-

minaciones, de una probidad indiscutible, laborioso y activo, con-

secuente y digno, tuvo Velasco una personalidad vigorosa e incon-

fundible, cuyas bellas cualidades se destacaban por encima de sus
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pequeños defectos, dando por resultado de esa impresión de con-

junto la sensación de una gran superioridad intelectual y moral,

cualquiera que fuera el punto de vista elegido para tomarla.

La obra literaria de Velasco y su labor periodística pueden

encerrarse dentro del período que limitan los años de 1907 y 1920,

que marcan el principio y el ñn de sus trabajos culturales, puesto

que con anterioridad al primero su actuación apenas es conocida,

limitada como estuvo a trabajos oficinescos o de índole privada;

y con posterioridad al segundo de los citados años, su labor se

concreta a las funciones del cargo consular que desempeñaba,

sin más excepción que algunos cortos artículos, traducciones y

correspondencias enviados a varios periódicos habaneros, que nin-

gún mérito habían de agregar a su ya bien ganada reputación de

escritor y periodista. Mas para aquilatar las cualidades perso-

nales de nuestro compañero extinto, estudiar su carácter, medir

el vigor de su mente y conocer el temple de su alma, tan grande

como el de su pluma, es necesario remontarse a los primeros

años de su niñez, verlo desenvolverse en la adolescencia, repasar

su juventud, observarlo en la edad madura y llegar hasta el pos-

trer instante de su vida, escuchando, si posible fuera, de sus

labios balbucientes, la Oda a la Muerte que recitaba en sus úl-

timos días, como un canto de amarga resignación en tan duro

trance, para quien, de haber sido poeta, hubiera compuesto, sin

duda, un Himno a la Vida.

Nació Carlos de Velasco y Pérez en la ciudad de Santa Clara,

capital de la provincia del mismo nombre, el día 14 de agosto de

1884. Vas tago seg¡undo íie un matrimonio formado por miembros

de dos antiguas y distinguidas familias villareñas, transcurrió su

infancia en la citada ciudad, y allí, en el colegio Santa Ana, re-

cibió la instrucción primaria de los profesores Mariano Clemente

Prado y Juan Clemente Zamora, para los cuales tuvo siempre

Velasco palabras de gran afecto, expresándose respecto de ellos,

cada vez que los nombraba, en términos reveladores de un pro-

fundo respeto y muy honda gratitud (1). La niñez de Velasco

(1) Véase el artículo que con el título de Educadores publicó en Cuba Contem-
poránea, enero de 1918, tomo XVI, págs. 5-10.
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coincidió, sin embargo, con una época de gran penuria en el hogar,

motivada por la ausencia del padre, que había marchado a los

campos de la Revolución, formando en las filas del Ejército Li-

bertador con el grado de Capitán; y nuestro compañero, niño de

pocos años entonces, salía diariamente a la calle para vender los

productos de una industria casera cuyas utilidades servían para

subvenir a las más perentorias necesidades de la familia. Este

episodio de su infancia fué relatado por Velasco al grupo de sus

íntimos amigos, con cierto orgullo y grato recuerdo, satisfecho

de haber contribuido al sostenimiento de los gastos domésticos,

desde edad tan temprana, mientras que el autor de sus días to-

maba participación directa en la guerra de independencia de Cuba.

Por la misma época, ya adolescente, tuvo su primer empleo en

una farmacia, donde aprendió con buena voluntad el preparado

de las fórmulas de medicina.

Año y medio después de terminada la guerra, en 1900, se tras-

ladó con su familia a la ciudad de La Habana, en la cual había

de radicarse definitivamente, siendo esta circunstancia propicia al

desenvolvimiento de las favorables condiciones de inteligencia y

aplicación que concurrían en el segundogénito de aquel feliz ma-

trimonio, y Velasco dió principio a sus estudios de Bachillerato

en el Instituto de Segunda Enseñanza de nuestra capital, donde

fundó, en unión de varios compañeros, entre los cuales se contaba

su íntimo amigo Julio Villoldo, la revista El Estudiante (1901).

Un violento choque de palabras entre el entonces alumno y

cierto profesor de dicho plantel, sin importancia en el fondo aun-

que sí en la forma, determinó el alejamiento definitivo de Ve-

lasco del citado Instituto, al negarse a continuar recibiendo cla-

ses del catedrático cuyo proceder había sido, a su juicio, ma-

nifiestamente injusto. Este pequeño incidente, demostrativo ya

de la altiva dignidad y entereza de carácter de Velasco, torció

indiscutiblemente el curso de su vida, desviándolo de los estudios

previos indispensables para la obtención de un título universitario

y conduciéndolo por otra senda muy distinta. Y Velasco, que a

pesar de su juventud era ya considerado hombre de carácter serio

y juicioso, fué nombrado para desempeñar un cargo de relativa

importancia en la Secretaría particular del primer Presidente de

la República, Don Tomás Estrada Palma. Allí, al lado de este

/
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excelso ciudadano, cuyas grandes virtudes privadas y públicas

sólo en momentos de pasión han podido ser discutidas, aunque

nunca negadas; junto a aquel probo gobernante, ufano de presidir

una República que tenía mayor número de maestros que de sol-

dados; en ese ambiente sano y de gran honradez administrativa,

se fué moldeando el carácter de Velasco, en el que entonces arrai-

garon fuertemente los rectos principios de moral que él siempre

había mantenido; y en aquel cargo, subalterno del entonces Se-

cretario del Presidente de la República, Ldo. Jorge Alfredo Belt,

empezó a conocer Velasco las máculas de la humanidad, pudo

apreciar el doblez y la falsía de los hombres, sus debilidades y

sus pasiones, que en vano hubieran pretendido ocultarse a la pe-

netración de un espíritu tan perspicaz y observador como el de

aquel joven imberbe, pequeño de cuerpo, de piel trigueña y mi-

rada fija, cuyo entrecejo frecuentemente contraído daba a su rostro

una expresión dura, que sólo a veces se convertía en amable,

cuando algún suceso venía a provocar la risa en quien, teniendo

la falsa apariencia de un hombre hosco, no era, en realidad, más

que un sér inalterable, con un dominio extraordinario de sí mismo,

cuyos impulsos y sentimientos sólo se exteriorizaban en el grado,

oportunidad y forma que su recia voluntad lo permitía.

No es posible negar que así como el referido incidente de la

vida estudiantil de Velasco torció en cierto sentido la rata de su

vida, al no poder conseguir un título profesional que lo capacitara

para el ejercicio de determinada carrera, su permanencia durante

varios años al lado de Tomás Estrada Palma, su gran afecto y

devoción hacia él, y, sobre todo, su identificación con los altos

ideales patrióticos—^no con los políticos—de este ilustre gober-

nante, influyeron de modo decisivo sobre la vida de nuestro com-

pañero desaparecido, no sólo respecto de su proceder y actuación

futura, sino especialmente en relación con los enemigos y adver-

sarios de aquél, quienes a su vez se tomaron en adversarios y

enemigos de Velasco al levantar éste, movido por un espíritu de

justicia hacia el prócer caído, la bandera de la vindicación de su

nombre inmaculado como patriota fervoroso y ciudadano insigne

por la rectitud de sus propósitos, aunque sin dejar de reconocer

los errores en que incurrió y las responsabilidades que contrajo
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como gobernante, influenciado por falsos amigos y equivocados

consejeros. .

.

*

Por esta época realizó Velasco su enlace con la bella y vir-

tuosa señorita Margarita Lámar y Gálvez, perteneciente a una

distinguida familia matancera residente en La Habana^ e hija del

entonces Secretario de Instrucción Pública en el gabinete de Es-

trada Palma, celebrándose las nupcias en la iglesia del Santo

Angel el día 4 de mayo de 1906, sin haber llegado a tener des-

cendencia en su matrimonio.

De la influencia que tuvo este suceso en la vida de Velasco,

él mismo dió elocuente y sincero testimonio al leer su discurso

de ingreso en la Academia Nacional de Artes y Letras, la noche

del 4 de enero de 1919, en el cual discurrió acerca de El esfuerzo

femenino, afirmando que "ningún poder sobre la tierra, ninguna

fuerza humana tiene la virtud de influir tan extraordinaria y pro-

fundamente sobre el hombre como la mujer", y diciendo, respecto

de la que era su esposa, estas sentidas palabras:

Hay otra [mujer] cuyo nombre de flor no dirán tampoco mis labios,

que sin duda—y sin saberlo ella—ha influido más poderosa y constan-

temente que ninguna en la realización de este acto al cual es ajena por

completo, y al cual, sin embargo, ha cooperado impulsándome a estu-

diar, a aprender y a combatir. Su sola presencia, y aun su impuesta

ausencia de otro tiempo, han sido mi estímulo. Por ella he luchado y
luchó, estudio y aprendo; por ella—que nada me pidió jamás—he su-

frido, he gozado y pude vencerme al vencer ella en mí; por ella, buena

y abnegada, sencilla y paciente, silenciosa y dulce, es mayor todavía la

emoción que ahora siento...

. Caído el primer gobierno republicano en el mes de septiembre

de 1906, siguió Velasco desempeñando su cargo al continuar en

el suyo de Secretario el Ldo. Belt cediendo al consejo y reite-

rada súplica del ex Presidente Estrada Palma, quien, interesado

siempre en la suerte de Cuba, creyó conveniente y útil a los in-

tereses nacionales que continuase al lado del Gobernador Provi-

sional extranjero, desconocedor de nuestros problemas y de nues-

tros hombres, quien como Belt había dado tantas y tan relevantes

pruebas de fidelidad, competencia y discreción en su triple carácter
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de funcionario, consejero y amigo. A esta circunstancia se debió

que Velasco prestara también sus servicios al Gobierno interventor

norteamericano hasta el día de su cesación, el 29 de enero de

1909, fecha en que fué instaurada la República, ocupando el poder

el Partido Liberal, adversario del que había llevado a cabo la

reelección forzosa de Estrada Palma el año de 1905. Declarado

cesante en su cargo titular de la Secretaría de Instrucción Pública,

a principios de febrero de 1909, fué Velasco a trabajar al lado de

Belt, en el bufete de abogado que instaló éste en el edificio de la

Lonja del Comercio, continuando así la estrecha unión y sincera

amistad que siempre los unió, y que en todo tiempo se mantuvo

inalterable.

Dije antes que la labor periodística de Velasco comenzó en

1907, época en que todavía prestaba sus servicios al Gobierno in-

terventor, y debo añadir ahora que sus primeros escritos, publicados

en los diarios La Discusión y Cuba justificando determinados actos

del Presidente caído, fueron macizos alegatos en pro de la verdad

histórica, desconocida o alterada, en momentos de pasión intensa,

por los adversarios de la situación política derrocada por la Revo-

lución de Agosto. Y ya en esos primeros trabajos dió Velasco

relevantes pruebas de poseer las cualidades que más tarde habían

de consolidar su reputación como escritor valiente, sincero, docu-

mentado y cívico; sobrio en la forma y correcto en el estilo; co-

nocedor exacto del valor de los vocablos; intransigente con las

erratas tipográficas y preocupado siempre por las faltas y descuidos.

Tales fueron los rasgos más salientes de los trabajos de aquel

joven cuya firma, hasta entonces poco conocida, aparecía de tiempo

en tiempo, al pie de artículos que por su tendencia y sus finali-

dades constituían formidables ataques a la situación imperante,

reacia en admitir atenuación alguna en sus juicios severos sobre

el gobernante caído, de quien Velasco se erigió en vindicador des-

interesado.

Velasco, sin arredrarse ante el número de sus adversarios y
contradictores, continuó durante los años de 1907, 1908 y 1909,

aprovechando todas las ocasiones favorables para restablecer la

verdad histórica acerca de hechos que él conocía íntimamente en
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todos SUS detalles, movido tan sólo por un espíritu de justicia que

lo llevaba a considerar como ataques personales a él, las infun-

dadas inculpaciones que la pasión insana trataba de acumular

sobre la memoria del solitario de La Punta, antes y después de su

muerte, ocurrida en Santiago de Cuba el 4 de noviembre de 1908.

Fué en el mismo mes del siguiente año cuando Velasco y yo

nos conocimos, con ocasión de haber entrado ambos a formar parte

de la Redacción del diario La Prensa: él como encargado de una

sección diaria que intituló Espigando y que redactó sin interrupción

desde el 6 de noviembre de 1909 hasta el 12 de marzo de 1910;

y yo, con mis compañeros el Ingeniero Cristino F. Cowan y el

Dr. Julio Villoldo, como uno de los encargados de la sección se-

manal Ornato Público, cuya duración en dicho diario fué aproxi-

madamente la misma que tuvo la fundada por Velasco, pues él

y nosotros tres nos separamos de La Prensa con diferencia de

pocos días, a fines del mes de abril de 1910. En aquella Redac-

ción, establecida en la casa marcada con el número 83 del Paseo

de Martí, nació la amistad que más tarde había de unirnos es-

trechamente por los vínculos de la mutua estimación y los lazos

del más sincero afecto, formando con Villoldo un bloque de fuerte

cohesión, hoy destruido en parte por la muerte del más joven de

los tres. Y esa amistad, ya antigua entre Villoldo y Velasco, su-

perficial y reciente entre este último y yo, no tuvo ocasión de

estrecharse hasta que, en los primeros días de mayo del propio

año, isl que fué Director-propietario de La Discusión, Ldo. Manuel

María Coronado, nos hizo saber a Cowan, a Villoldo y a mí, por

mediación de Velasco, sus deseos de que prosiguiéramos en el

gran periódico que él dirigía nuestra interrumpida campaña por la

estética urbana y el arte cívico. Concertada la entrevista para

el sábado 7 del último citado mes, a las doce de la noche, en un

cambio de impresiones que se prolongó hasta las primeras horas

de la madrugada quedó convenido nuestro ingreso como redactores

en este diario, sin más condiciones que la de una libertad plena,

absoluta, para tratar todos los asuntos desde el punto de vista

más favorable a los intereses capitalinos—pacto que fué en todo

tiempo fielmente observado y cumplido— , y la página de Ornato

Público con sus tres redactores fundadores, a los cuales se unió

Velasco desde entonces, reapareció con espléndidos grabados y
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todos los elementos informativos al alcance de un gran periódico

moderno, el lunes 16 de mayo de 1910, fecha merecedora de re-

cordación al ocuparnos en este estudio biográfico-crítico sobre la

obra literaria y periodística de Carlos de Velasco, porque ella

marca el inicio de una aproximación que más tarde había de tener

fecundas raíces y que influyó de modo decisivo en el propósito de

fundar una publicación mensual, seria, vaciada en nuevos moldes,

con personalidad propia y sustraída por completo al influjo del

mercantilismo. En esa fecha, pues, tuvo principio la hermandad

espiritual que nos llevó a fundar, tres años después, la revista

Cuba Contemporánea, nacida en 1^ de enero de 1913 bajo la ex-

perta dirección de Velasco.

Fué esa época, acaso, la de más asidua e intensa labor por

parte del grupo que constituíamos Cowan, Villoldo, Velasco y yo,

cuyas reuniones sabatinas, celebradas en mi domicilio y comen-

zadas invariablemente a las cinco de la tarde, solían prolongarse

hasta después de las ocho de la noche. En ellas se leían los ori-

ginales de los trabajos que cada cual escribía durante la semana;

se analizaban y discutían los temas; había un intercambio de

noticias e informes respecto de los atentados cometidos o proyec-

tados contra la estética de nuestra urbe, cuyo estado de abandono

y suciedad, por desidia de autoridades y habitantes, era realmente

lamentable; escogíanse los clisés que habían de publicarse en la

semana siguiente; se acopiaban materiales y se contestaban las

cartas recibidas; y cuando la sesión había terminado, todos los

originales se entregaban a Velasco, para que él, con su habitual

pericia en la corrección y el pulimento de la forma gramatical,

revisara los textos antes de entregarlos a la imprenta.

No creo apartarme de la verdad al decir que en esta cualidad

que en Velasco descubrimos sus compañeros de entonces, reco-

nociéndola y acatándola durante los siete años consecutivos que

duró aquella ímproba labor—representada por 241 planas enteras

de La Discusión a siete columnas— , tuvo uno de sus dos motivos

la designación que hicimos de Velasco para que figurara al frente

de Cuba Contemporánea cuando fué fundada esta revista. El

segundo de los motivos a que acabo de referirme, fué la reparación

que públicamente quisimos darle por una injusticia de que había

sido objeto y en cuya narración he de ocuparme con algún déte-
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nimiento, porque ella tiene íntima relación con un hecho saliente

de la vida de Velasco, demostrativo de su rectitud de propósito,

llevada conscientemente hasta el sacrificio personal, con abnegación

y desinterés absolutos.

Carlos de Velasco, en quien la muerte de Estrada Palma no

había hecho entibiar su cariño y veneración hacia él—fidelidad

póstuma tan poco frecuente en esta época de claudicaciones y

apostasías— ,
creyó oportuno publicar en la fecha correspondiente

al segundo aniversario de su fallecimiento una serie de fragmentos

de cartas inéditas, y por lo tanto desconocidas, que había escrito

desde su retiro de La Punta el ex Jefe del Estado cubano a un

amigo particular suyo residente en esta ciudad; y alentado por el

propósito de vindicar la memoria del prócer en desgracia, dando

a conocer de paso sus íntimos pesares y amarguras, escribió para

La Discusión, con el título de Honrando al caído y el subtítulo de

Palabras de Estrada Palma, una introducción y un final que sir-

vieron de comentario a los fragmentos de las mencionadas cartas,

y ordenó la publicación de este trabajo para la fecha aniversario

del 4 de noviembre. Y surgió entonces el conflicto a que antes

hice referencia, por la circunstancia de coincidir esa publicación

con la del Decreto Presidencial en que se designaba a las per-

sonas que habían de constituir la Academia Nacional de Artes y

Letras, creada por Decreto de 31 de octubre anterior. Entre los

individuos a quienes se honraba con la investidura académica

nos contábamos los cuatro redactores de la sección Ornato Público,

habiendo tenido conocimiento de este hecho por un compañero de

redacción que nos trasmitió la noticia algunos días antes a la pro-

mulgación del citado Decreto. Mas alguien que leyó los originales

del trabajo Honrando al caído y el texto de las misivas cuya pu-

blicación estaba dispuesta para la fecha luctuosa del 4 de noviem-

bre, advirtió a Velasco que la publicación de esos documentos y

de los párrafos que les servían de introducción y comentario, ten-

dría como consecuencia forzosa, inevitable, su exclusión de la Aca-

demia, porque era lógico y humano esperar de los gobernantes

en cuyas manos se hallaban los destinos de la República, que no

se sintiesen dispuestos a conferir honor señalado y distinción al-

tísima a quien de manera tan ostensible reafirmaba su condición

de adversario de la situación imperante. Velasco, sin vacilar si-
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quiera ante la perspectiva del hecho que se le anunciaba, firme

en el propósito de hacer público lo que a su juicio serviría para

honrar al caído y orientar en su favor la opinión pública, que

hasta entonces se le mostraba adversa; con resignación anticipada

ante la consumación de la represalia predicha, contestó serena-

mente a su interlocutor que nunca sería él capaz de cometer una

acción o de renunciar a realizarla, por temor a un perjuicio per-

sonal, cualquiera que fuere su naturaleza y magnitud, y que no

aceptaría la investidura académica si había de obtenerla al precio

de una transacción indigna con su propia conciencia, porque ella

entonces iría aparejada a un deshonor y a una cobardía...

Salió el artículo en la fecha señalada por su autor; se pro-

mulgaron los dos citados Decretos, el creador de la Academia y
el que daba a conocer los nombres de los elegidos, este último

también fechado en 4 de noviembre, y, como se temía, el nombre

de Velasco apareció tachado en la lista de los académicos nombra-

dos, habiendo tenido ocasión de examinar quien estas páginas es-

cribe, una de las relaciones entregadas a la prensa por la Secretaría

de Instrucción Pública y Bellas Artes, en la cual podía verse clara-

mente el nombre de Carlos de Velasco borrado, y sobre él, ma-

nuscrito, el de la persona designada para sustituirlo en la Sección

de Escultura.

Esta preterición, que ante el público colocaba a Velasco en

un plano de inferioridad respecto de sus tres compañeros de la-

bores que habíamos sido nombrados para formar parte de la Aca-

demia, fué la otra causa que influyó, al fundar Cuba Contempo-
ránea, para que confiáramos su dirección al compañero preterido,

como un desagravio por el desaire de que se le hizo víctima, a la

par que como un justo tributo a su competencia y aptitud reco-

nocidas.

El ingreso de Velasco en La Discusión como corredactor de la

plana artística semanal, lo puso en contacto frecuente y cada vez

más íntimo con su antiguo amigo Manuel María Coronado, quien,

avalorando las condiciones personales de aquél, procuró atraérselo

al periódico para que dedicara a éste todo su tiempo y energía,

logrando al fin su objetivo, no sin cierta resistencia por parte de
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nuestro compañero fallecido, que sentía el alejarse de Belt; pero

entusiasmado en cambio ante la idea de poder consagrarse por

entero al periodismo y a la literatura, para lo cual dispondría de

mayor tiempo, se decidió a aceptar las proposiciones que le hacía

el Director del "diario cubano para el pueblo cubano", y en el

año de 1911 dejó de trabajar Velasco en el bufete de Belt para

ocupar el cargo de Secretario de Redacción de La Discusión, des-

empeñado por él con gran competencia hasta el mes de mayo de

1913, en que lo renunció, por imposibilidad material de continuar

desempeñándolo, al ser nombrado, sin requerimiento suyo ni gestión

alguna de su parte. Secretario Particular del entonces Secretario de

Gobernación Ldo. Aurelio Hevia y Alcalde, que fué designado

para ocupar dicho elevado cargo al ocurrir el cambio de situación

política determinado por el triunfo de la llamada "Conjunción

Patriótica" en la contienda electoral de 1912.

Si los cuatro años que estuvo Velasco al lado del Presidente

Estrada Palma sirviéronle de escuela práctica de la vida, cono-

ciéndola al través de las humanas imperfecciones, los cuatro años

que permaneció en el puesto de confianza para el cual se le había

nombrado y que comprenden el primer período de gobierno del

general Mario G. Menocal, fueron suficientes para completar aquel

conocimiento de los hombres que ya se había iniciado en él du-

rante los años de su juventud. Y Velasco, que a pesar de su

carácter luchador jamás tuvo afición a la política, tal como ésta

se entiende y se practica en nuestro país, se vió sin embargo

indirectamente arrastrado por ella y envuelto en un turbión de

intereses personales en pugna, habiendo tenido la desgracia de

actuar en la vida pública durante la época de mayor agitación y

apasionamiento que se recuerda en nuestra corta historia repu-

blicana. En este período, él, que amaba a Cuba con sinceridad y

que sentía como propios los grandes infortunios nacionales, sufrió

intensamente al contemplar aquel torbellino de pasiones exaltadas,

que también lo alcanzó a él, creando alrededor de su nombre una

falsa aureola de fantásticas intransigencias. .

.

*

Pero dejando a un lado su condición de funcionario, para es-

tudiar otros más amables aspectos de la vida de Carlos de Ve-
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lasco; colocados en presencia de su obra como escritor y publi-

cista, proteiforme a pesar de la unidad que le imprimió su afición

al estudio de los asuntos históricos y de los problemas sociales

con preferencia al cultivo de todos los demás géneros literarios,

hay que reconocer como tendencia predominante de casi todas

sus obras publicadas una firme orientación nacionalista. Esta

misma tendencia, inspirada en el bien de Cuba, fué la que lo

llevó, acaso, a incurrir en ciertos errores, de importancia secun-

daria y muy relativa para que pudieran afear una labor de con-

junto, digna por muchos conceptos de encomio.

Con su primer libro, folleto de pocas páginas que intituló

también, como su comentado artículo, Honrando al caído: Pa-

labras de Estrada Palma (1910), patentizó la nobleza de su co-

razón agradecido, al propio tiempo que demostró poseer una de

las muchas cualidades que lo caracterizaron siempre: civismo;

con la publicación de su siguiente obra La Academia de la His-

toria de Cuba: Los Académicos de Número (1910), se reveló com-

pilador e investigador acucioso, al anotar cuidadosamente todos

los trabajos que constituían la producción bibliográfica de las

treinta personas designadas para integrar la entonces reciente-

mente creada Academia de la Historia; con su tercer libro. Estrada

Palma: Contribución Histórica (1911), reafirmó el carácter vindi-

catorio que tenía su actuación de aquella época en defensa del

prócer bayamés, cuyo nombre comenzaba a ser nuevamente escla-

recido ante la opinión pública como consecuencia de la tesonera

labor de Velasco, quien demostró con dicha obra ser escritor bien

documentado, ya que ninguna cita quedó allí estampada sin su

correspondiente comprobación y nada afirmó sin presentar el docu-

mento fehaciente de su dicho; con las Cartas Amatorias de la

Avellaneda (1914), reimpresas por él con una introducción, dió a

conocer en Cuba interesantes documentos relacionados con un

aspecto de la vida de nuestra gran poetisa; con su libro Aspectos

Nacionales (1915), en el que compiló los mejores artículos que

había publicado en Cuba Contemporánea, El Fígaro, Gráfico, La
Discusión y La Prensa sobre nuestros más importantes problemas,

dió una nota de intenso cubanismo que la opinión pública recibió

con sincero aplauso; en el ensayo biográfico-crítico que escribió

sobre José Sixto de Sola (1916), del que se han hecho cuatro edi-
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dones, dio pruebas del concepto que tenía de la amistad y de los

deberes del compañerismo; con un volumen que tituló Desde el

Castillo de Figueras: Cartas de Estrada Palma (1877-1878), pu-

blicado en 1918, añadió nueva contribución al estudio de la per-

sonalidad del que fué Presidente de la República de Cuba en

armas, después de caer prisionero el 19 de octubre de 1875; con

la traducción que hizo en 1919 de La "resolución'' de Su Santidad

el Papa Benedicto contribuyó a divulgar el juicio contrario a la

actuación del Papado durante la Gran Guerra, expuesto por un

escritor francés y por él compartido; dió prueba más tarde de

su tendencia feminista al publicar, en folleto que tituló A las

mujeres cubanas (1919), su discurso de ingreso en la Academia

Nacional de Artes y Letras; exteriorizó la delectación que sentía

con la lectura de las obras de E?a de Queiroz, al traducir del por-

tugués sus Cartas Familiares y Billetes de París (1919) ; y fué su

último libro un esbozo biográfico de Martí, folleto de treinta y

ocho páginas, del cual se hicieron dos ediciones, una en caste-

llano y otra en francés, destinada la primera a los niños de las

escuelas cubanas y la segunda a los niños asilados en la "Casa

Familiar José Martí", orfelinato que con dinero de Cuba se ha

erigido en Chaville (Francia), para dar albergue a los huérfanos

de la guerra, y al cual se dió el nombre del apóstol de las liber-

tades cubanas.

No me es posible señalar en detalle todas las bellezas que

encierra cada una de las citadas obras, ni analizarlas separada-

mente para fijar sus méritos y defectos; pero puede afirmarse,

sin temor de ser desmentidos, que en todas ellas puso Velasco

una parte de su noble espíritu, ora se inspirara en el amor a

Cuba, ora en su culto a la justicia, ora en sus elevados senti-

mientos o en sus aficiones puramente literarias. Fue sincero,

aun en el mantenimiento de sus errores y equivocados juicios, y
nadie, ni aun sus más sañudos detractores, podría dejar de reco-

nocer en su obra de escritor el sello característico de una gran

nobleza.

*

Los que sólo conocieron a Velasco por sus escritos, o por lo

que llevo anotado en este estudio biográfico-crítico, podrían pensar
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de él, equivocándose, que sólo fué un hábil manej ador de la

pluma; los que de cerca lo tratamos y conocimos íntimamente,

siguiéndolo en todas las orientaciones de su vida, sabemos que

fué también un hombre de acción y de grandes actividades. Basta

recordar su actuación como Secretario de Canje y Correspondencia

del Ateneo y Círculo de la Habana (1911), en cuya Directiva

realizó una labor infatigable, librando con otros varios compañeros

perseverantes campañas por el sostenimiento y auge de aquella

institución cubana; basta refrescar el recuerdo de su labor como

Secretario de la Comisión Popular que, bajo la presidencia del

general Emilio Núñez, se constituyó en 1913, por iniciativa de

los que entonces redactábamos la sección de Ornato Público, para

gestionar la erección de un monumento al Generalísimo Máximo

Gómez en nuestra capital; basta rememorar sus trabajos como

Secretario del Comité Pro-Avellaneda, que, presidido por la no-

table poetisa Aurelia Castillo de González, organizó las fiestas

conmemorativas del centenario de la más insigne de todas las

mujeres que han cincelado versos en idioma castellano, y se ocupó

en la publicación de todos sus trabajos, compilados en seis gruesos

volúmenes (1914); basta recordar, en fin, su actuación en el seno

de la Asociación Cívica Cubana, constituida en 1917, donde se re-

veló Velasco, si no como orador precisamente, a lo menos como

un hombre dominador de la palabra, siempre fiel a su pensamiento,

lo mismo cuando aceptaba la plena responsabilidad de todos los

actos de su vida, que cuando rechazaba, con igual sinceridad,

cargos e inculpaciones inmerecidos. Velasco decía siempre lo

que pensaba, pensando lo que decía. En su actuación—es cu-

rioso observarlo—siempre se revelaba el escritor o el periodista,

pues en todas las ocasiones procuró hacer propaganda de sus idea-

les por medio del diario, de la revista o del libro. A esta cir-

cunstancia, más que a ninguna otra, se debe seguramente lo co-

pioso de su producción literaria y periodística. A casi todas las

principales publicaciones cubanas le prestó su colaboración, pu-

diendo mencionar entre ellas, además de las anteriormente citadas,

los diarios El Día, El Tiempo y La Noche, y las revistas Cuba y
América, El Fígaro, Letras, Revista de la Biblioteca Nacional,

Gráfico y Social, donde publicó sus últimos trabajos. Fundó en

unión de su amigo Luis Marino Pérez la revista bilingüe La Opi-
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nión Cubana (1909), que se editaba en español y en inglés, y de

la cual se publicaron muy pocos números; fué Corresponsal en

Cuba de Le Fígaro de París, desde el mes de mayo de 1919, y

colaboró en la Revista de América de dicha ciudad, en la que Ció

a conocer una muy completa y exacta biografía de Estrada Palma.

Carlos de Velasco recibió muchas y muy grandes distinciones,

sin que ninguna de ellas fuera por él solicitada: la Academia de

la Historia de Cuba lo eligió miembro de ella, no habiendo llegado

a tomar posesión de su cargo, por aplazamientos sucesivos de su

discurso de ingreso, en el que se proponía estudiar la interesante

personalidad de Pedro José Guiteras; fué Miembro Honorario de

la Real Academia de Ciencias y Artes de Cádiz (España) ; el

Ayuntamiento de su ciudad natal lo nombró en 1915 "Hijo Dis-

tinguido" de ella; el Gobiernp de Venezuela le confirió, en 17 de

febrero de 1916, la condecoración de la Orden del Libertador; y

finalmente, la Academia Nacional de Artes y Letras, reparando la

injusticia de su exclusión inicial, ya explicada, lo eligió, en 24

de junio de 1916, Miembro de Número de su Sección de Lite-

ratura.

Si no es cierto que Cuba Contemporánea fuera obra personal

suya,, como erróneamente se ha creído y dicho por algunos, puesto

que, según ya se ha explicado en varias ocasiones, la fundación

de esta revista fué la resultante de un concurso de voluntades,

sí es justo reconocer que la Sociedad Editorial que lleva aquel

nombre se debió exclusivamente a su iniciativa y su esfuerzo.

Velasco anhelaba llegar a ser publicista, no por la satisfacción de

poder dar a conocer con facilidad los trabajos de su pluma, sino

para contribuir al desarrollo de la cultura cubana mediante la

constante publicación de buenos libros, y a este fin consagró, desde

los comienzos del año 1918, todos sus entusiasmos, que eran mu-

chos, y sus energías, que no eran pocas.

Por eso sonrió, lleno de intenso júbilo y se sintió triunfador

al quedar constituida en 4 de mayo del citado año—fecha que

parecía destinada a marcar en la vida de Velasco la cristalización

de sus más caros ideales y amores—la Sociedad Editorial Cuba
Contemporánea, que lo nombró su Gerente General y Director

del Departamento Editorial.
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Velasco trabajó entonces afanosamente, escribió sin interrup-

ción, multiplicó sus energías y creó tres distintas bibliotecas: una

con el nombre de Cuba Contemporánea, de la que llegó a publicar

dos volúmenes, Pensando en Cuba de José Sixto de Sola, y el

suyo Desde el Castillo de Figueras; otra que tituló La Cultura

Cubana, inaugurada con la publicación de Granos de Oro, obra

hecha por Rafael G. Argilagos con pensamientos seleccionados en

las obras de Martí, y que continuó con la edición del libro de

Varona De la Colonia a la República; y la tercera, que llamó de

Autores Europeos, en la que incluyó su traducción de Cartas Fa-

miliares y Billetes de París. Fuera de estas bibliotecas editó otros

varios libros, entre ellos una traducción de la obra La cuestión del

Divorcio, de Alejandro Dumas, los estudios sobre Rodó y Rubén

Darío, de Max Henríquez Ureña, y Florencio Vilanova y Pío Ro-

sado, de Emilio Bacardí Moreau, y las interesantes novelas Los

Inmorales y Generales y Doctores de Carlos Loveira, valioso es-

critor hasta entonces desconocido como novelista, quien debe a

nuestra Sciedad editora su actual merecido renombre dentro y

fuera de Cuba, labrándose con su pluma la reputación de que

hoy disfruta, reafirmada recientemente con la publicación de su

tercer libro. Los Ciegos; y fué la última obra del Departamento

Editorial mientras que Velasco estuvo a su frente, el primer tomo

de la obra titulada Derecho Minero Cubano, de José Isaac Co-

rral, cuyo segundo volumen, por una de esas extrañas casua-

lidades, terminó de imprimirse en la misma fecha en que lejos

de nosotros expiraba el fundador del fenecido Departamento

Editorial.

La falta de éxito en esta iniciativa suya no fué ciertamente

un fracaso: fué la resultante del medio contra el cual quiso él

luchar, esperanzado en el triunfo y fundado en cálculos viciados

por un exagerado optimismo. Velasco no contó con esa innata

tendencia nuestra a preferir la producción extranjera, no por sus

méritos, sino tan sólo por el hecho de no ser cubana, y sufrió

profundo desencanto al ver que su traducción del gran ironista

portugués permanecía estancada en las librerías, mientras que

otra traducción, deficiente e incompleta, de la misma obra de

Queiroz, llegada a La Habana por aquellos días, era solicitada

y casi agotada por el público, que, ignorante o desconfiado, pre-
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feria el libro llegado de fuera, no obstante sus deficiencias, a la

obra de procedencia nacional escrita por un cubano con toda la

escrupulosidad de un traductor fidelísimo; Velasco no había con-

tado con la voracidad de nuestros comerciantes libreros, que exigen

el 25%, el 30%, el 35% y hasta el 40% de comisión por la

venía de las obras, esto es, más de la tercera parte de su costo,

lo que merma considerablemente la utilidad de los autores o los

compele a fijar precios elevados a sus libros, devolviendo por regla

general los ejemplares sobrantes en tales condiciones de suciedad

y deterioro que pueden considerarse inutilizados para cualquier

otra negociación posterior; Velasco, en fin, no pudo prever que

el gran desequilibrio económico producido por la guerra europea

había de provocar continuos y prolongados conflictos en todas las

industrias, con la exagerada subida en el costo de la materia prima

y los jornales, causante a su vez de sucesivas huelgas que parali-

zaron el trabajo en todas las imprentas de La Habana durante

ciento cincuenta y cinco días en el transcurso de un año. No es

de extrañar, pues, que al regresar de Europa nuestro infortunado

compañero a principios de 1920, después de seis meses de au-

sencia y de recorrer las principales ciudades de Francia, España,

Suiza e Italia, y darse cuenta de que no era posible continuar en

tan desfavorables condiciones la marcha del Departamento Edi-

torial; amargado su espíritu ante la gravedad de la situación po-

lítica y del caos económico que se produjo a fines del mismo año;

previendo graves acontecimientos en lo porvenir, lesivos para la

soberanía de nuestra República por la ya entonces iniciada inge-

rencia extranjera; contrariado y triste, sin ninguna perspectiva

en el horizonte, tratara de ausentarse de Cuba por algún tiempo,

volviendo a la muy bella capital francesa, donde el destino teníale

reservada la muerte.

Nombrado en 30 de noviembre de 1920, Vicecónsul adscripto

a la Legación de Cuba en Cristianía (Noruega), único cargo va-

cante por aquella época, fué destinado en comisión a París, donde

sus servicios habían de ser más eficientes y útiles.

Velasco tuvo entonces que sufrir, como consecuencia forzosa

de su proyectado alejamiento, uno de los más intensos pesares

de su vida: separarse de Cuba Contemporánea, fruto de sus es-

fuerzos y pedestal de su obra literaria; y renunció verbalmente
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la Dirección de la revista en sesión celebrada por la Directiva

de la Sociedad Editorial Cuba Contemporánea el 20 de diciembre

del citado año, horas después de haber dejado de existir el que

fué Director-propietario de La Discusión y excelente amigo suyo,

Manuel María Coronado, cesando ambos el mismo día en la di-

rección de sus respectivos periódicos: por la muerte el uno; por

su voluntaria separación el otro.

*

¿Tuvo Velasco el propósito de alejarse definitivamente de

Cuba? ¿Fué su intención permanecer ausente por tiempo inde-

finido? Aunque así lo han creído muchos, ambas suposiciones

son igualmente erróneas. Puedo demostrarlo con su propio tes-

timonio, que fué en él casi una confidencia. Una noche, ya en

vísperas de su viaje, fué a mi casa con objeto de entregarme

varios documentos relacionados con sus pequeñas propiedades e

intereses, que yo administraba por haberme nombrado su apode-

rado desde que hizo el primer viaje a Europa en 1919, y como si

necesitara confiar a alguien su pensamiento, sin que mediara nin-

guna pregunta de mi parte, se expresó así:

Es verdaderamente cosa dura—díjome—hacer lo que yo voy a rea-

lizar. Alejarse del país de uno, de sus más queridos familiares, de sus

amigos; dejar la casa en que se ha vivido felizmente, vender los muebles,

prescindir de los libros, de todo, en fin, lo más que se quiere y se apre-

cia, sólo puede hacerse como yo lo he realizado: precipitadamente, atro-

pelladamente. Si ello se piensa durante largo tiempo y se discurre, es

casi seguro que no se haría. . . Me voy de Cuba porque creo que debo

irme; dentro de algunos meses escribiré un artículo para la revista

[Cuba Contemporánea] explicando los motivos de mi viaje. Dentro

de dos años volveré en uso de licencia para ver de nuevo a mi país, a

mi madre, demás familiares y amigos; y dentro de cuatro años regresaré

de una vez, para radicarme aquí definitivamente y continuar trabajando

como hasta ahora, después de descansar durante algún tiempo y de re-

cuperar las fuerzas perdidas...

He procurado reconstruir fielmente en mi memoria aquellas

frases inolvidables, en las que trazó Velasco un bello programa,

con la absoluta seguridad de poder cumplirlo, y estoy seguro de

haber interpretado su pensamiento expresándolo casi con sus

mismas palabras. Ellas fueron consecuencia de su constante op-
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timismo, que le hacía confiar en la inevitable realización de lo

que su voluntad disponía... Por esto no creyó nunca que la

enfermedad que minaba su existencia lo quebrantaría y mucho

menos que la Muerte habría de vencerlo mientras él no estuviera

dispuesto a recibirla.

Este optimismo acompañó a Velasco hasta el último instante

de su vida, según nos lo ha referido su médico de cabecera, el

Dr. Ezequiel de la Calle, en carta que ha tenido la bondad de

dirigir a los redactores de Cuba Contemporánea, y cuyos prin-

cipales párrafos he creído conveniente transcribir aquí, por ser

una fidelísima información acerca de la enfermedad y muerte de

nuestro malogrado compañero. Dicen así:

A pesar de su aparente robustez, nuestro amigo estaba destinado a

morir joven: hacía ya catorce años que había tenido su primera hema-

turia; tiempo hacía, también que había tenido su primera hemoptisis;

y tuvo otra, hace dos años, en el trasatlántico que lo trajo a Europa.

Apenas hubo desembarcado, vino a consultarme, creyéndose, tal

vez, tuberculoso. Pude tranquilizarlo en cuanto a esta enfermedad;

pero no por eso era menos grave el caso de Velasco. Sus antecedentes

patológicos, su formidable presión arterial—a pesar de que nuestro

amigo contaba apenas 38 años—, su poliuria, su albúmina, etc., todo

presagiaba un desenlace fatal en tiempo no remoto.

Le hablé con franquea; le expuse lo seria que era su situación y
le dije, que sólo siguiendo el plan que yo le indicaba y que, por encima

de todo consistía en llevar una vida muy tranquila, podría prolongar

su existencia. Fué entonces que le di un certificado para la Secretaría

de Estado en que decía que su traslado a Noruega era imposible.

Dejé de ver al enfermo durante mucho tiempo; pero sabía que se

cuidaba poco y que llevaba la vida de un hombre que está bueno y sano.

Velasco tenía "los defectos de sus cualidades", como dicen por acá:

hombre enérgico y resoluto, esperaba vencer, por medio de su voluntad

de hierro, hasta sus males físicos.

En los últimos días de diciembre, me llamaron, con urgencia, para

nuestro desventurado amigo, que hallé en plena hemoptisis. Entonces

decidimos que embarcase para Cuba cuanto antes; y fijamos para ello

el día 20 de enero.

Pero el estado de Velasco me pareció tan grave que, no queriendo

asumir la entera responsabilidad de nuestra determinación, solicité y
obtuve junta con el Profesor Fernand Widal [2], miembro del Instituto.

[2] Profesor de Clínica Médica de la Facultad de Medicina de París, que da sus

lecciones en el Servicio Cornill, del Hospital Cochin,



CARLOS DE VELASCO 233

De acuerdo con mi diagnóstico de nefritis hipertensiva y con el

tratamiento que yo había instituido, el Profesor Widal aprobó nuestro

propósito de embarcar a Velasco.

Pocos días después fui llamado otra vez, con justificada urgencia,

encontrando a nuestro enfermo con un ataque de edema agudo pulmonar.

Desde aquel momento comprendí que era demasiado tarde para que

pudiésemos entretener la idea de embarcar a Velasco.

¡Cosa singular: ni en aquellos trágicos momentos admitía Velasco

que estaba de suma gravedad! ¡Jamás he visto, en un enfermo grave,

tanto optimismo! ¡Apenas aliviado de su disnea, se mostró casi jovial

y hablaba tranquilamente del porvenir!

Sin embargo, la gravedad aumentaba: esputos sanguinolentos, epis-

taxis, el corazón no recobraba su tonicidad...

Y en medio de tan crítica situación, nuestro compatriota continuaba

entero, hablando de su regreso a Cuba, de su madre, que nombraba con

frecuencia, y de un sobrinito que llegaba de Rusia y que debía ser su

compañero de viaje.

Velasco estaba casi ciego, y esto era lo que más lo impresionaba.

A fines de Enero, los ríñones principiaron a funcionar mal; los diu-

réticos no producían efecto.

Acudí otra vez al Profesor Widal, que tomó un vivo interés en el

caso y que desde aquel momento me prestó su concurso, con una gene-

rosidad tal, que no encuentro palabras con que encomiarla. La carta

que les remito adjunta les dará una idea del interés que se tomó por

Velasco. En ella contesta a la carta que le escribí, anunciándole la

muerte de nuestro pobre amigo.

Principió la uremia. Una mañana, al entrar en su cuarto, vi a su

joven y noble compañera a los pies de él teniéndole las manos entre

las suyas y, al acercarme más, me apercibí de que Velasco estaba re-

citando una Oda a la Muerte,

Se mantuvo entero hasta el último momento, demostrando que, ni

aun entonces, le abandonaba su voluntad.

Murió en mis brazos. Su agonía fué corta. Quiso la casualidad

que estuviésemos solos allí, su admirable compañera, tipo de la abnegada

y amantísima mujer cubana, el enfermero y yo.

Era la una de la madrugada cuando falleció Carlos de Velasco.

¡Pobre compañero nuestro! Dijiste que volverías a Cuba den-

tro de dos años y, efectivamente, dentro de ese plazo que antes

de ayer se ha cumplido, has emprendido el viaje de regreso a la

patria; pero no eres ya el joven animoso y fuerte que pensaba

volver a abrazarnos; son tus despojos mortales los que ahora se

hallan en camino hacia Cuba y hemos de recibir dentro de muy
pocos días. Y no será el reposo tranquilo y pasajero el que
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habrás de disfrutar ahora, sino el descanso eterno en la tierra a

la que tanto quisiste. .

.

¡Oh coincidencias y tristes ironías! ¿Quién hubiera podido

decirte el 28 de febrero de 1916, cuando terminaste la lectura del

elogio fúnebre de José Sixto de Sola, nuestro primer compañero

desaparecido, que siete años después, en la propia fecha, alguien

haría tu panegírico, cumpliendo contigo en nombre de Cuba Con-

temporánea el mismo tristísimo deber que tú cumpliste respecto

de Sola! Pero no importa: duerme tranquilo. Tu obra y tu ejem-

plo serán perdurables; los que fuimos tus amigos de ideales se-

guiremos laborando, con el estímulo de tu recuerdo, por los más

altos intereses de Cuba; y tus enemigos, los que fueron tus adver-

sarios y censores, no tardarán en hacerte justicia, reconociendo con

nosotros, en un acto que no será de contrición, sino de sinceridad

y de nobleza, que el día primero de febrero de este año perdió

nuestra patria uno de sus mejores hijos y se vió privada nuestra

República de uno de sus más útiles ciudadanos.

Mario Guiral Moreno.

28 febrero 1923.
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A LA MEMORIA DE CARLOS DE VELASCO

—¿Qué crimen ha cometido ese pobre

hombre, para que lo muerdan tan feroz-

mente?

—Sobresale.

Enrique José Varona.

|AREA, más que difícil, imposible, es tratar de con-

densar en los estrechos límites de unas pocas cuartillas

una amistad de más de veinte años, siempre mante-

nida y en ninguna ocasión enturbiada por rencillas ni

resquemores.

Esta amistad entre Velasco y yo nació con el siglo, es decir,

en 1901.

En la bohemia de la vida estudiantil, en una humilde y mo-

desta habitación de alquiler de la casa situada en la calle de

O'Reilly número 30, cuarto que ocupaba un camarada llamado

Antonio Gómez (próximo allegado del Generalísimo Máximo Gó-

mez), solíamos reunimos, formando un bullicioso grupo, varios

estudiantes del Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana,

con el fin de fundar una revista que se llamó El Estudiante y

tuvo vida efímera y precaria.

Poco después, un incidente ocurrido entre un profesor de ese

plantel y Carlos de Velasco, hecho que puso a éste en relación

con Manuel Sanguily, quien en aquella época ocupaba el cargo

de Director del Instituto, incidente que ambos comentaron rego-

cijadamente años más tarde, alejaron a mi amigo del Instituto.

Por aquel entonces, Velasco habitaba en la casa marcada con el

número 18 de la calle de Aguiar, muy próxima, a mi domicilio de
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la calle de Peña Pobre 14, circunstancia que contribuyó a que nos

viéramos y nos saludáramos con frecuencia, pero sin mantener en

esa fecha más que una cortés amistad.

Años más tarde, en 1907, la casualidad nos unió definitiva-

mente. Después de los sucesos políticos de 1906, se fundó en

esta ciudad de La Habana el llamado Partido Conservador, pre-

sidido en aquella época por lo más granado de la élite intelectual

de Cuba; y ambos nos encontramos de nuevo en el Comité de

ese Partido en el Barrio de San Juan de Dios, formando parte de

una comisión que se nombró para redactar el Reglamento.

La actuación política de ese organismo primario—tal como se

entendía entonces y se sigue poniendo en práctica en la actua-

lidad— , tuvo para nosotros tan pocos atractivos, que algunos meses

después abandonábamos, con carácter definitivo, toda actividad

en ese sentido. Pero nuestra hermandad espiritual había quedado

constituida. Y de ese afortunado encuentro en el seno de un

organismo poco concordante con nuestra manera de apreciar e

interpretar la política, surgió el inicio de nuestra prédica de idea-

les, de nuestra inextinta fragua de nobles y levantados proyectos.

Sería labor ímproba narrar nuestra actuación durante todo el

lapso que media entre 1907 y 1920, año éste en que se alejó

Velasco definitivamente para Europa. La sección de Ornato Pú-

blico, mantenida en los periódicos La Prensa y La Discusión; la

labor común en el Ateneo y Círculo de La Habana; la fundación

de la revista Cuba Contemporánea y de la Sociedad Editorial

del propio nombre, y otras muchas actividades, desarrolladas en

nuestras reuniones sabatinas y dominicales; en nuestras luchas

contra hombres, instituciones y procedimientos políticos, reque-

rirían, para ser relatados en todos sus detalles, extensas páginas,

que no tienen cabida en el estrecho círculo de estos recuerdos.

Juzgar el carácter de un hombre es labor difícil, aun para

aquellos que lo trataron y conocieron íntimamente.

Velasco fué un espíritu absorbente, dominador; tuvo, desde sus

más tiernos años, una voluntad firme e inquebrantable que, tal

vez, le flaqueó, por múltiples y complejas circunstancias, en los

dos últimos años de su vida, y esto, sólo en ciertos aspectos. Quiso

abrirse paso, y lo logró en plazo relativamente breve; éxito que,

más que su supuesta actuación política (Velasco no fué político,
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aunque otra cosa se pretenda), según parece no le han perdonado

sus numerosos adversarios y algunos, aunque pocos, enconados

enemigos.

Y entre sus virtudes, más que la voluntad, se destaca su lealtad

a toda prueba: nunca combatió más que de frente, cara a cara, y

con la visera levantada.

Consagró gran parte de su vida de escritor a vindicar la me-

moria de un gobernante, de un ciudadano ejemplar y puro, quien,

si bien cometió errores políticos, fué siempre un hombre probo,

lleno de virtudes: Tomás Estrada Palma.

Muchos creen que la pluma de Velasco, al combatir dura-

mente a ciertos hombres, se movió por intereses de partido. Yo,

que le conocía íntimamente, puedo asegurar que obedeció, más

que a pequeños y mezquinos estímulos, al recuerdo del anciano

inicua e injustamente maltratado en los aciagos días de su caída.

Velasco, pequeño de estatura, más bien débil, sin destreza nin-

guna en el manejo de las armas y sin estar amparado por inmu-

nidades y sombras protectoras de ninguna clase, demostró, en mu-

chas ocasiones de su vida, que poseía un valor sereno, frío y

reflexivo.

Expuso siempre en sus escritos—-y éste fué un don de su pri-

vilegiada pluma—cuanto quiso, y solamente lo que quiso decir.

Jamás, ante el temor de una agresión o de una cesantía, dejó

de exteriorizar lo que su conciencia le dictaba. Cometió ciertos

errores de apreciación al juzgar hombres y acontecimientos polí-

ticos; pero lo hizo animado de la mejor buena fe y creyendo que

la causa que defendía era la mejor—o menos mala—de las solu-

ciones posibles.

Pocas veces se habrán encontrado en el rodar de la vida, dos

temperamentos, dos caracteres más disímiles que el de Velasco y

el mío. Sin embargo, en nuestra hermandad espiritual, a pesar

del violento choque de ideas, tuvimos muchos puntos de contacto,

debido a la absoluta franqueza que reinó siempre entre nosotros,

pese a su carácter poco dado a la expansión. En ciertos aspectos

nacionales de orden social, político y religioso, marchamos de per-

fecto acuerdo; en otros, sobre los mismos temas, discrepamos pro-

fundamente. Para nosotros la amistad no fué un intercambio de

servicios, de recomendaciones mutuas, de ayudas recíprocas, sino
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una sólida hermandad cimentada en el cariño y en el respeto que

nos profesábamos.

Velasco se ausentó de Cuba, no como un prófugo, sino como

un sér adolorido, profundamente desencantado; su voluntad, hasta

entonces indomable, comenzó a flaquear en cuanto al problema

de Cuba se refiere. Vió que la tarea reformadora que se extendía

ante su vista era enorme, casi irrealizable; y la paciencia, que en

ocasiones le faltaba, debido a su condición de hombre de acción,

dejó de acompañarle. Más de una vez hubo de decirme: "Aquí

van a ocurrir hechos muy lamentables, cosas muy penosas para

el sentimiento y la dignidad de los cubanos..."

En 1919, se alejó de Cuba por primera vez; conoció, durante

un bien aprovechado viaje de seis meses, muchas importantes

ciudades de Europa, sociedades organizadas en forma distinta a la

nuestra, amplios horizontes artísticos y literarios...

París, la ciudad atractiva y llena de encanto, la urbe que ya

en 1845 hizo escribir a un cubano ilustre, Calixto Bernal, lo si-

guiente :

i
París!... ¿Qué es París?... ¿Quién podría explicar las sen-

saciones que produce? ¿Quién ha sabido conocerla? ¿Quién ha po-

dido explotarla? ¿Quién alcanzará a definirla?... París es la capital

del mundo civilizado: es la corte del buen gusto, la escuela de la cor-

tesía; es el teatro de las reputaciones; es el templo de todos los pla-

ceres; el blanco de todos los deseos; el sueño dorado de la juventud;

la realidad de todas las ilusiones; en fin, la palabra mágica que todo

lo comprende, y todo lo significa.

Y este París, embellecido y remozado por una serie inacabable

de reformas urbanas, por el delicioso espíritu del siglo XX, enamoró

a Velasco, alma noble y sensitiva, espíritu artístico y selecto, bajo

un ropaje al parecer áspero y rudo . .

.

Cual nuevo teniente Saint-Avit, el interesante personaje que

Piérre Benoit, nos presenta en su comentada novela Atlántiday

conoció a Antinea y no cesó de pensar en la misteriosa y atrayente

beldad.—"Tu volverás, tu volverás,... pero te engañas si crees que

volverás a ver tu mundo con los mismos ojos que cuando lo

abandonaste. .

."
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Y en Velasco se cumplió la fatal predicción del Targui
;
regresó

a París, vió de nuevo a la fascinante Antinea, y dos años más

tarde, en la helada madrugada del 1^ de febrero, murió lleno de

entereza.

¡Pobre amigo! sobre tu memoria, lo mismo que hice cuando

ocurrió la muerte del inolvidable José Sixto de Sola, he derra-

mado ardientes lágrimas. Ahora sólo me resta decirte:

¡Hermano, la paz sea contigo!

Julio Villoldo.

Ante el recuerdo del amigo muerto, la pluma indócil no acierta

a traducir las ideas que se agolpan, evocadas al conjuro del dolor,

en la mente atribulada. Entrechócanse las evocaciones del pa-

sado, reviven las horas muertas, y, en la conciencia, la imagen

del desaparecido resurge, llena de vida, animada por su expresión

peculiar, tal como ayer, cuando en tierra distante, le dijimos adiós,

sin pensar en que nunca más habíamos de volver a estrechar su

mano fraternal. .

.

Estas líneas no son, no pueden ser más que un tributo de

justicia y de afecto. La hora es de recogimiento para todos los

qre, junto con él, fundamos esta revista que en gran parte es obra

de su iniciativa, de su esfuerzo, de su devoción al ideal cubano.

Se abre un claro en nuestras filas y es preciso llenarlo con la

duplicación del esfuerzo de cada uno, haciendo más intensa la

cohesión espiritual que aquí nos congrega.

Múltiples fueron las actividades de Carlos de Velasco. Fué

un hombre que nunca concibió la inacción y que supo poner sus

iniciativas fecundas al servicio de nobles ideales de cultura y de

patriotismo. Era sincero y firme en sus ideas. Su libro Aspectos

Nacionales es una cátedra de civismo. Es un libro honrada y
dignamente sentido. Sus empeños en la fundación de Cuba Con-
temporánea y en la posterior organización de la Sociedad Edi-

torial que lleva idéntico nombre no deben pasar inadvertidos,

pues son el fruto, nada frecuente en nuestro medio, de una labor

titánica en favor del crédito intelectual de Cuba.

Fué, pues, un hombre útil, pero al mismo tiempo Carlos de
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Velasco fué un hombre bueno, esencialmente bueno. Alma sen-

cilla bajo coraza de acero, tuvo siempre por norma la virtud.

Los que lo conocimos de cerca pudimos apreciar sus dotes de

carácter y el temple de su espíritu, donde siempre albergaron

puros y generosos ideales.

La juventud cubana ha perdido, con la muerte de Carlos de

Velasco, uno de sus representantes más valiosos y útiles. Su

ejemplo no debe olvidarse. A los que quedamos nos toca perse-

verar en su obra.

Max Henríquez Ureña.

*

Sensación extraordinaria de angustia y de dolor hemos expe-

rimentado. Las noticias, tardías y lentas, contradictorias a ratos,

convenían en que su fin se acercaba; que aquella vida, a juzgar

por la envoltura exterior, joven y vigorosa, estaba a punto de

troncharse; que un mal, cuyas raíces no podíamos adivinar, la

había minado de tal modo que a toda esperanza había sustituido

el más absoluto y aterrador pesimismo.

Carlos de Velasco, el fraternal compañero a quien vimos par-

tir gozoso, dos años atrás, rumbo a París, rendía su última jor-

nada. Y no lo creíamos.

Lo veíamos ante nosotros sano de cuerpo y de espíritu. Tal

como lo vimos días antes de tomar el transatlántico que había de

llevarlo al país del ensueño; ¡que país de ensueño era para él

Francia y en Francia París, después de haberlo conocido durante

una breve temporada que precedió a su viaje definitivo; tan defi-

nitivo, que de aquel Carlos de Velasco animoso siempre, pleno de

aspiraciones y de esperanzas, de vida y de ilusiones, sólo nos vol-

verán pobres despojos, que, si algo representan todavía en un orden

netamente material, es para proclamar que no queda nada de él:

ni de su cuerpo—que parecía recio y fuerte— , ni de su espíritu

exquisito sublimado con todas las facultades que elevan y dignifican

al sér humano!

Sustituyalo el recuerdo, siempre grato, que afectos pretéritos

han de mantener en quienes convivimos por largo tiempo mante-

niendo iguales ideales, persiguiendo idénticas aspiraciones, lu-
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chando por los mismos propósitos; o, venga el olvido ingrato—que

es, a la par, enfermedad y medicina de nuestro espíritu—a borrar

sus huellas, sólo quedará para todos, como realidad indiscutible,

su desaparición; y, con ella, la pérdida de un verdadero valor

social y moral, de que tan necesitados nos hallamos en la hora

presente.

No importa que su carácter le hubiera mantenido alejado del

centro en donde la turbamulta se agita tras los honores y los

regalos, porque sus virtudes, entre las que figuraron como prin-

cipales su patriotismo inmaculado y su acendrado amor a Cuba, le

señalaron un puesto entre los mejores.

Era un carácter.

•Denunciábalo a simple vista su aspecto. La reciedumbre de

su cuerpo, pequeño y abierto; su cara, angulosa, en la que unos

ojos pequeños y vivos parecían mirar siempre a través de sus

arcos superciliares, que trataban de unirse mediante una contrac-

ción permanente, que mantenía permanentemente arrugado su en-

trecejo; sus labios finos, ligeramente contraídos, que se dilataban

a intervalos, para dar salida a una sonrisa que era mezcla de

ironía y de malicia a veces, y, siempre de desprecio cuando tra-

taba de hombres y de hechos que afectaran u ofendieran sus

sentimientos patrióticos. Y decía en voz alta lo que sentía y lo

que pensaba de estos hombres y de estos hechos. Tal vez, por

eso, no vino el triunfo a coronar sus esfuerzos ni a mitigar sus

desazones.

Tipo relevante de la nueva generación que ya está en la liza—dijo

de él nuestro ilustre Varona, en un artículo intitulado Toque de llamada,

que escribió con motivo de la publicación de su libro Aspectos Nacio-

nales—sabe todo lo que debe al pasado, y sin olvidarlo y porque no lo

olvida, estudia con ahinco nuestros problemas de la hora actual, se-

ñala sin vacilar los peligros que envuelven y propone sus remedios...

Puede asegurarse que no hay en Cuba al presente una sola cuestión

de interés público que no sea tratada en este libro con plena franqueza

y sano patriotismo.

Basta leer sus trabajos, numerosos, para comprobar que este

patriotismo sano siéntese vibrar en todos ellos.

Patriotismo y civismo fueron las dos notas más salientes que

dieron tono a su carácter, en el cual percibíase cierta aparente
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rudeza, que le restaba las simpatías de quienes le juzgaran sin

tratarle. Era, sin embargo, sencillo y dulce. Nos tratamos con

gran intimidad desde el año de 1908, en que fuimos con Julio

Villoldo y Miguel Carreras, a sostener en el Ateneo y Círculo de

La Habana, de cuya directiva formamos parte durante algunos

años, ideas renovadoras de métodos y de procedimientos en uso

hasta entonces. Y en esa obra compartimos ratos de placer y de

amargura: obtuvimos algunos triunfos, pero nos alcanzaron desa-

zones y disgustos. Saboreando los primeros o apreciando el amar-

gor de los últimos, fué siempre ecuánime. No recuerdo haberle

visto excitado en ninguna ocasión. Razonaba en las discusiones

con entereza, con brío, si era preciso, pero no había en sus pa-

labras un solo desplante; no daba un solo grito: trataba de con-

vencer y. . . después, una sonrisa dulce, capaz de borrar cualquier

resquemor de haberlo producido, cerraba agradablemente el tema

tratado o la cuestión discutida.

Es duro, por tanto, aceptar, que a los treinta y ocho años, en

pleno vigor físico y mental, cuando todos esperábamos de él sus

mejores frutos al volver del viaje, "quizá más útil", según su frase

en carta que escribió para despedirse de nosotros, sus compañeros

de Cuba Contemporánea, que fué publicada en el número de

enero de 1921, con el título de Hasta la vuelta—
,
desaparezca en

la nada. Que no hemos podido explicarnos todavía porqué la

vida de los hombres útiles no se prolonga en beneficio de todos,

para demostrarnos la existencia de una mano, de un pensamiento

o de un corazón sobrenaturales, que guía y maneja a su antojo

este rebaño.

A los veintiocho años de edad y, por rara coincidencia también

en el mes de febrero, cayó José Sixto de Sola, aquel joven todo

corazón y todo cerebro, que abrió el primer hueco en las filas del

ejército, pequeño por el número pero grande por sus alientos,

por su perseverancia, por su fe, por su amor a Cuba y por sus

ideales, que dió vida primero y mantuvo después con pasión de

enamorado esta Revista, que ha sido en Cuba y fuera de Cuba un

paladín que ha mantenido con dignidad y con honor la bandera

de un sano, de un generoso, de un bien entendido nacionalismo,

proclamando a la vez, para honra de todos, nuestra cultura, núes-
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tro civismo, y, sobre todo, lo que hemos tratado de mantener por

encima de todo: nuestro amor a Cuba.

Siete años después, con una pequeña diferencia de días, ábrese

un nuevo hueco en las apretadas ñlas y tócale el turno al pobre

compañero que, si conservó su conciencia hasta el último momento,

habrá muerto con un doble dolor: el primero y principal, el de

Cuba, maltratada inicuamente por sus hijos concupiscentes e in-

morales y por ellos llevada al descrédito de que tratamos de sa-

carla actualmente más por el auxilio extraño que por el propio

esfuerzo; después, el suyo propio: porque luchó, se preparó, reu-

niendo en el arsenal de su cerebro y de su espíritu, las armas

culturales de que se creyó necesitado para luchar por Cuba y

cuando, apercibido para la lucha, se disponía a entrar en ella,

se desplomó en lo insondable.

Terminemos estas líneas, expresión de nuestro afecto y de

nuestro entusiasmo por él, con sus propias palabras escritas con

motivo de la muerte de José Sixto de Sola:

Y nosotros, los que alentamos y pregonamos con la palabra y el

ejemplo ese ideal nacionalista odiado por quienes quisieran vernos

tropezar siempre y vernos morir como ha muerto él, nosotros hemos
perdido a un compañero excelente, y vemos, sentimos, palpamos el

enorme claro que ha dejado en las filas quien marchaba en ellas alegre,

cariñoso y feliz en nuestra compañía. Pero no importa, hermano. Si

tú caíste, nosotros no te olvidaremos; tu recuerdo nos unirá más y
hará que las filas se estrechen y los corazones se sientan latir más al

unísono. El tuyo no late ya; pero tu espíritu, tu grande y noble es-

píritu, flota en nuestro ambiente y nos conforta, nos alienta y nos

infunde nuevos bríos.

R. Sarabasa.

«

Mi hermano en ideales, el Director de Cuba Contemporánea,
me pide que escriba yo también, como redactor, un par de cuar-

tillas a manera de ofrenda para entre todos nosotros tejer una

guirnalda y depositarla en la tumba de nuestro otro hermano,

Carlos de Velasco, cuyos mortales despojos están ya en camino

de nuestro suelo.

Y en medio de la vorágine de los prosaicos negocios de mi
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profesión en que desde hace tanto tiempo me veo sumido, tengo

que encontrar y encuentro una media hora para dictar estos im-

provisados renglones que sirvan de tributo modestísimo al fin

deseado.

Carlos de Velasco también nos abandona. Bien ajeno estaba

a la respuesta que el destino tenía preparada a la interrogación

con que cerró su hermosa y sentida oración en la velada fúnebre

del primero de los nuestros, caído siete años ha, cuando dijo:

Jesús Castellanos y José Enrique Montoro, caídos ayer; José Sixto

de Sola hoy. ¿Quién caerá mañana?

¿Qué decir sobre la tumba de un tal amigo? Lo más ade-

cuado sería callar. Hay vibraciones del alma que no son sus-

ceptibles de ser traducidas en palabras audibles: hay sentimientos

tan hondos y tan altos que no encuentran vehículo apropiado de

trasmisión en el lenguaje articulado. Y así como hay vibraciones

de la materia tan rápidas que producen la luz que impresiona la

retina, y también otras mucho más rápidas que pasan completa-

mente inadvertidas por la vista humana, así también hay vibracio-

nes del espíritu tan hondas que nos hacen hablar y cantar y gemir,

y otras que son demasiado profundas para producir síntoma au-

dible; y lo único que cuadra a éstas es el silencio, el más solemne,

respetuoso y absoluto de todos los síntomas del dolor.

El rasgo característico que más se destaca en la vida del que

fué nuestro amigo es precisamente su carácter. Luchando con

la pobreza en su niñez y primera juventud, esforzándose después

por ganar un puesto en la esfera política y en la literaria, bata-

llando más tarde por sus ideales político-sociales, teniendo siem-

pre por faro y guía la salud de la patria, siempre fué el hombre

sin tacha, de integérrima conducta, que supo escoger, cada vez

que el camino de su vida se bifurcaba, la senda más ruda y recia

del deber y de los principios, en vez de la blanda y suave de su

conveniencia e interés, por la cual, sin embargo, sus altas dotes

de intelecto y cultura le hubieran hecho fácilmente discurrir.

¡Bien corta es la vida humana! Es corta cuando dura su

curso natural : que cuando sólo dura la de los que mueren en plena

juventud, es momentánea. Pero los señalados por el destino

para dejar su huella, la dejan, por efímera que sea la oportunidad
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de que gozan para hacerlo. Y nuestro Carlos de Velasco es de

los que han dejado huella indeleble. Sus ideales, su fortaleza

moral, su ejemplo, sus escritos, su obra toda quedará en nuestro

seno para ser fuente de inspiración a todos nosotros y norma de

conducta a los que vengan después.

De su obra, la parte que más se destaca en el conjunto es su

labor como Director de esta Revista desde su fundación hasta

que, en busca de medio más propicio para desarrollar sus fa-

cultades, siempre en defensa de lo nuestro, partió para tierras

extrañas, sin pensar en el perjuicio que en su ya quebrantada

salud podrían producir, como desgraciadamente produjeron, los

climas mortíferos de esas regiones frías de la tierra. Como tal

Director fué, sin duda de especie alguna, quien más contribuyó

a imprimir a nuestra muy querida Revista el carácter de seriedad,

de altura, de patriotismo, de tolerancia, de cultura y de cubanismo

á oütrance de que goza—sin vanidad, pero con orgullo lo hacemos

constar— , formando clase por si sola, en nuestro medio literario

actual.

Cuba Contemporánea es el principal monumento de nuestro

querido amigo fallecido: y en ofrenda a su memoria, los del

grupo que aun quedamos, con nuestras manos enlazadas encima

de sus pobres restos, le juramos eterna fidelidad a nuestros co-

munes ideales y recuerdo imperecedero en nuestros corazones de

hermanos.

Leopoldo F. de Sola.

Mi amistad con Carlos de Velasco comenzó en enero de 1914,

pues aunque desde muchos años atrás lo conocía de vista, hasta

la fecha indicada no sobrevino la oportunidad que habría de pro-

porcionarme el placer de conocerle y tratarle personalmente; trato

que sólo interrumpió su ausencia de Cuba. Y la ocasión se pre-

sentó de esta manera: Prejiaraban los jesuítas, en La Habana,
las fiestas del primer centenario del restablecimiento de la orden

fundada por Loyola, cuando se me ocurrió la idea de que la

sociedad cubana, la de esta capital principalmente, conociera, o

recordara por lo menos, uno de los tantos incidentes a que habían
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dado motivo, en Cuba, los hijos de don Iñigo López de Recalde,

llamado también el "héroe de Pamplona".

Entre los papeles que dejaron mis antepasados, hay uno, que

conservo cuidadosamente, en espera, todavía, de una oportunidad

para reproducirlo, respecto del cual creí que había llegado ya el

momento de sacarlo de nuevo a la luz, por estar próximo a cele-

brarse el centenario de la Compañía de Jesús y existir una revista,

Cuba Contemporánea, cuyo director no profesaba ninguna re-

ligión, y se lo envié a éste, por conducto de mi amigo Julio Vi-

lloldo, redactor fundador, junto con Velasco y otros, de la citada

publicación. Esperé, lleno de impaciencia, el resultado, y a los

cuatro o cinco días, por el mismo conducto, me fué devuelto el

papel, manifestándoseme que no era posible insertarlo, porque la

revista no daba cabida sino a trabajos inéditos; pero que el Director,

a quien había gustado mucho aquél, vería con agrado que, en cam-

bio, le escribiese un artículo sobre el propio asunto, o comentando

lo dicho en el referido papel. Comprendí, desde luego, que no

eran las ideas vertidas en el documento, las que se rechazaban, y
me decidí a hacer un trabajo donde mencionaba el luminoso y

bien documentado informe pronunciado por Antonio Covín y Torres,

ante la Audiencia de esta capital, en defensa del periódico El Fénix,

de Cienfuegos, denunciado por los jesuítas, mejor dicho, por el

Fiscal, por ciertas frases y apreciaciones que se consideraban in-

juriosas para la orden de Loyola; el cual informe, con la sen-

tencia absolutoria recaída en el proceso, fué lo que remití a la

revista para su reproducción.

El 6 de febrero de 1914 ya estaba terminado mi artículo, que

intitulé La Compañía de Jesús, y se lo envié a Velasco. Mi sor-

presa fué grande al verlo publicado en el número de marzo, y,

sin pérdida de tiempo, fui a dar las gracias al Director, a quien,

desde entonces, consideré mi amigo. Como su anticlericalismo

era tan intenso como su nacionalismo, fraternizamos intelectual-

mente primero, por el afecto después.

Otros trabajos míos de igual índole di a la revista, los que

fueron bien acogidos por Velasco, y publicados en las páginas de

Cuba Contemporánea, seguramente que con gran complacencia

de parte de aquél, dado que estaban de acuerdo con su manera de

pensar y contribuían a la campaña nacionalista y anticlerical que
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con tanto entusiasmo, civismo y buena fe él había reanudado en-

tre nosotros.

Velasco combatió con tesón por que la República se mantuviese

siempre separada de la Iglesia, ajena a todo dogma o creencia

religiosos; por que se cumpliera en esta parte el programa de la

Revolución; de ahí que escribiera, con el título El espíritu cubano,

un valiente artículo criticando la actitud tomada por varios vete-

ranos de la Guerra de Independencia, que pedían a Roma decla-

rase patrona de Cuba a la denominada Virgen de la Caridad del

Cobre, y al Congreso cubano que consagrase a la nación como

devota de dicha imagen. Protestó también de la campaña que,

a favor del restablecimiento de la enseñanza religiosa en la es-

cuela pública, hacía una parte de la prensa capitalina, empeñada

en conservar en Cuba la tradición colonial; abogó por la regla-

mentación de la enseñanza privada, a fin de nacionalizarla, po-

niendo coto a la obra realizada en sentido contrario por impor-

tantes centros de educación; rompió lanzas por la implantación

del divorcio, y habló en fin, del problema religioso, tal cual existe

entre nosotros y que la indiferencia de los más, o conveniencia

de algunos, no quiere ver, para llamar la atención del terreno

que cada día gana la Iglesia en la República, si no en el orden

vardaderamente espiritual, sí en el material.

Entusiasta defensor de la escuela pública cubana y de la edu-

cación laica en ella establecida, supo aprovechar la oportunidad

que se presentó al dejar los señores Baralt y Edelman, en mayo
de 1914, la redacción de la Página de Educación, de Heraldo de

Cuba, y, sin pérdida de tiempo, para evitar que otros con ten-

dencias contrarias al laicismo se valiesen de dicho periódico para

su propaganda, vió a Manuel Márquez Sterling, director a lu sazón

del aludido diario, quien aceptó la designación que hizo Velasco

de Federico Córdova y de mí, que ya habíamos sido previamente

consultados, para redactar la sección que con el mismo título ya

expresado, comenzamos a escribir en 3 de junio de 1914 hasta el

2 de diciembre del propio año.

Por creer que de este aspecto, de mucho relieve en la vida

de Carlos de Velasco, su manera de pensar en materias religiosas,

casi nadie hablará, y por las circunstancias ya referidas que fueron

origen de nuestras relaciones personales y de simpatías mutuas
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que nos profesamos, me he decidido a escribir sobre una materia

non grata para unos y esquivada generalmente por los otros.

Francisco G. del Valle.

Carlos de Velasco fué un escritor público, según la concepción

admitida y corriente hace un siglo. Se preocupó siempre, desde

su juventud, por la marcha de los asuntos nacionales. Y los

estudió con apasionamiento, con entusiasmo, con fe. Como es-

critor público luchó de los primeros, alta la visera y firme el pulso.

Porque era también un carácter. Sereno y duro, sin flexibilidad

y dobleces, combatió en favor de la República y de sus convic-

ciones. Y durante su vida, que le fué pródiga porque se rindió

a su voluntad, nunca retrocedió en el terreno de las ideas, jamás

sintió cobardías para expresar sus sentimientos. Acaso por esa

razón tuvo enconados enemigos, aunque también por la misma

causa se conquistó amigos fervorosos, cordiales, íntegros.

Tal es, en reducida síntesis, el cubano que acaba de morir en

París. Pero su rudeza, su hosquedad, eran únicamente máscaras

a que recurría para salir victorioso e indemne en su trato con los

muñecos de la farsa pública. Era franco y gentil con toda persona

digna de ser su camarada. En Europa, lejos de la comedia de

nuestra política, descubrió su temperamento, el que había ocultado

celoso a las miradas de los indiferentes o de los traidores.

Carlos de Velasco creyó siempre. Creyó en la República, en

nuestra facultad de renovación. Y creyó en él, en su juventud

ávida y fuerte, que le hacía desdeñar la propia y terrible en-

fermedad.

Toda la vida de la personalidad que desaparece ha sido ilu-

minada por la fe en Cuba y en sí misma, en la humanidad y en

la belleza. Joven y esperanzado, tal vez tuvo en los últimos

instantes el dolor de Renán, que impulsado por una invencible

curiosidad dijo aquellas elocuentes palabras: "Siempre será me-

jor nacer más tarde". Sin duda Velasco pensó en el porvenir

próximo, a que él podía llegar pleno de vigor; pensó en Cuba;

pensó en la obra de nuestra revista; y pensó en la tristeza de

morir cuando la vida prodiga generosa sus sonrisas y sus dádivas.
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El cristal de su voluntad quedó roto en pedazos ante la muerte.

Que es la muerte la separadora inevitable, la que destroza los sue-

ños, la que destruye con frialdad e indiferencia toda la armazón

de felicidades que el hombre se empeña en levantar durante el

breve tiempo de su existencia.

Con Carlos de Velasco se van ideas e ilusiones, fúlgidas aqué-

llas, y un poco marchitas éstas; ideas, ilusiones, que con el correr

de los días habríamos visto realizadas, esculpidas, a golpe de

voluntad.

Es su obra no comenzada, sólo archivada en el almacén de su

memoria precisa y ágil; es esa obra lo que debemos lamentar

cuantos le conocíamos y le profesábamos inalterable estimación.

La empresa no llevada a cabo de un escritor en fecunda ma-

durez, dispuesto ya a comenzar, seguro del fin y de sus fuerzas.

Porque Velasco habría cumplido su deber. Su carácter era po-

deroso, su laboriosidad incansable.

Ya nada de eso podemos esperar. Los que fuimos sus compa-

ñeros tenemos la noción exacta de lo que hemos perdido, de lo

que ha perdido Cuba con su muerte. Y sólo nos resta, en su

honor, en el nuestro y en el de Cuba, mantener el espíritu a la

altura de sus ideales, los mismos que defendimos en su com-

pañía, los que sostendremos siempre, alentados por la convicción

y por la fe.

Enrique Gay Calbó.

*

Sin tiempo para más, sorprendida Cuba Contemporánea por

la desgarradora noticia de la muerte de su fundador cuando ya

estaba impreso el número correspondiente a febrero, sólo fué po-

sible agregar al final de su última página un párrafo muy breve

con este título: Una gran pérdida: Carlos de Velasco, en el que
se concretaba a dar, con doloroso laconismo, constancia de su co-

nocimiento, prometiendo dedicar a su desaparición en el número
subsiguiente—que es éste de marzo—"toda la atención que merece
tan doloroso suceso por la importancia que tiene para las letras

cubanas, para Cuba Contemporánea y para Cuba."

Pocas veces se ha dicho nada tan cierto. Gran pérdida es para
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las letras cubanas la que origina la muerte de Carlos de Velasco,

porque, esquilmada en su médula, casi por completo, como está

la literatura patria—que gana en abundancia y brillantez cuanto

pierde en sabor y fisonomía netamente cubanos— , de su serena

y vigorosa inteligencia podrían esperarse con razón obras de in-

terés positivo para la reafirmación del sentimiento cubano, ya que

inspiraban preferentemente su pluma los asuntos sociales y po-

líticos a cuya fuente han venido a convergir los múltiples y diversos

intereses de la nación, gobernada o desgobernada, mejor dicho,

casi exclusivamente, por la fuerza desmesurada de elementos

desentrañados de nuestra carne y extraños ya a nuestras necesi-

dades primordiales, a nuestro dolor real, a nuestro ideal vivo y

recóndito. En esta hora de confusión, la mejor obra literaria

para nosotros, es aquella que sin distraer la mente en pormenores

ideológicos de belleza ni endulzar vanamente nuestra emoción,

nos reconduzca al viejo lugar en donde yace soterrada la belleza

peculiar que hizo del carácter del cubano, en épocas pasadas, un

tipo inmortal y digno de la admiración del mundo. Y de cuanto

dejó escrito Carlos de Velasco puede sacarse abundante provecho

en beneficio de tan elevado y perentorio fin.

Para Cuba Contemporánea la desaparición de Carlos de Ve-

lasco es una gran pérdida, porque nunca energía mejor sostenida

sirvió de enlace a un grupo de espíritus más hondamente identi-

ficados con su anhelo de elevar en el aprecio de los demás países

cultos del mundo, con los que estas páginas nos ponen en con-

tacto, el concepto de nuestra mentalidad y de nuestra cultura;

pues aunque estemos decididos a no variar un ápice en métodos

ni planes, siempre habrán de resentirse las páginas serenas de

esta Revista, de la falta de su vibrante colaboración, preciosa en

todos sentidos, que esperábamos ver reanudada, ya sin intermi-

tencias, enriquecida con nuevos tesoros de observación y senti-

miento, después de su próximo regreso, crédulamente fijado por

él para dentro de dos años . .

.

Y para Cuba, por último y en primer lugar, representa la

muerte de Carlos de Velasco una gran pérdida, porque, desgra-

ciadamente, no abundan en la nueva generación que debiera ser

reserva pura de su vida, hombres de las condiciones morales

suyas, cubanos de más severa rectitud, más respetuosos de su
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condición de ciudadanos de un país de limpia historia, mejor pe-

netrados de los excelsos bienes de la libertad, de la dignidad pa-

triótica, de la cohesión moral y humana que debiera ser ley de

hombres y pueblos; en una palabra: de su inalienable derecho a

la vida y al honor.

Dulce M^. Borrero de Lujan.

Una tarde, en el otoño de 1921, Carlos de Velasco y yo, des-

pués de haber visitado, creo que por vigésima vez, el Museo del

Louvre, nos dirigimos, como de costumbre, a los grandes houlevards

para presenciar el nunca bastante admirado espectáculo que a

aquella hora y en aquel lugar ofrece París.

Tomamos asiento en la terraza de un café de moda. Mientras

consumíamos sendas copas de licor veíamos desfilar ante nosotros

una muchedumbre heterogénea, hombres y mujeres de todas las

razas y todos los países, entre la que descollaban, como pinto-

rescas y llamativas flores de ese jardín humano, las inquietas y

risueñas houlevardieres.

Aquella tarde nuestra charla, superficial al principio, se fué

haciendo cada vez más íntima y confidencial. Nos abrimos mu-

tuamente nuestros corazones para contamos detalles y particula-

ridades de nuestras vidas: nuestras luchas, nuestros anhelos, nues-

tros sueños e ilusiones, los más de ellos no alcanzados, nuestros

proyectos y esperanzas para el mañana.

Fué en aquella tarde cuando realmente se consolidó mi amistad

con Carlos de Velasco. Más de diez años hacía que nos tratá-

bamos. Durante ese tiempo había tenido ocasión de seguir muy
de cerca su intensa labor intelectual y patriótica, realizada en di-

versas formas, pero principalmente por medio de la prensa y el

libro. Había admirado la actividad y constancia que siempre puso

en todo noble empeño acometido; la sinceridad y ruda franqueza

con que expresaba sus ideas; su entereza de carácter para no

transigir con cuanto su limpia conciencia no aceptase; y, por úl-

timo, su optimismo, su grande y luminoso optimismo en los des-

tinos de Cuba, optimismo que no era en el fondo sino una moda-

lidad de su cubanismo. Velasco, patriota fervoroso, amaba de tal
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manera a su tierra que, aun en los momentos de nuestras más

agudas crisis, no se sintió nunca preso de vacilaciones ni desalien-

tos en cuanto al porvenir de Cuba, porque en esas ocasiones, como

siempre, veía el futuro no basándolo en la dolorosa realidad, sino

a través de su intenso amor a Cuba, que no le permitía pensar

siquiera más que en una patria grande, próspera y feliz.

El torbellino político de 1916 nos envolvió a Velasco y a mí,

separándonos y distanciándonos.

—Usted y yo—me decía Velasco aquella tarde parisiense, re-

cordando este incidente—^sufrimos entonces la locura que padeció

toda la sociedad cubana, locura de la que no se vieron libres las

mujeres ni aun los niños. Con una diferencia: que usted y yo

no éramos políticos en realidad, ni perseguíamos, como tantos

otros, bastardos e interesados propósitos. ¡Cuán claro veo ahora

—continuó mi amigo—nuestro error de entonces! Creímos que en

el triunfo de uno de los dos hombres que se disputaban la presi-

dencia de la República estaba la suerte de Cuba. Y usted y yo,

aferrados ciegamente a esa lamentable equivocación, albergando

en nuestros corazones los mismos nobles y patrióticos sentimientos,

pensamos que para seguir siendo buenos cubanos teníamos que

dejar de ser buenos amigos. No éramos políticos. De perseguir

únicamente, como persiguieron éstos, no el interés del país sino

el propio interés, tal vez usted y yo no hubiéramos roto nuestra

amistad. Nos hubiéramos aliado como se aliaron después los

dos hombres por los que nosotros—^¡ciegos!—dejamos de tra-

tamos . .

.

Velasco hizo una pausa.

Ya la tarde tocaba a su fin. Los boulevards, envueltos en ese

tono violeta que a aquella hora, en el otoño, ofrece el clima de

París, presentaban ante nuestra vista cosas y personas desdibu-

jadas, sumidas en una tenue penumbra.

Mi amigo, después de contemplar unos instantes aquel mara-

villoso espectáculo, continuó diciéndome:

—'¡Cuán beneficioso ha sido para mí, y tiene que serlo tam-

bién para usted, este viaje que hemos realizado! El contacto con

otros hombres y otras costumbres, ¡cómo ha cambiado mi carácter!

Observados desde aquí ¡qué pequeños lucen muchos de aquellos

hombres de nuestro país que nosotros creíamos grandes y dignos!
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Y, sin embargo, ahora no nos inspiran odio ni rencor, sino com-

pasión, porque prescindimos de ellos para no ver más que la

patria, más pura e idealmente amada mientras más lejos se la

contempla.

Desde aquella tarde, Velasco y yo no fuimos ya dos amigos,

sino dos hermanos. En los restantes días de mi estancia en

París maduramos proyectos que pensábamos desenvolver cuando

los dos regresásemos a Cuba.

Pero el hado adverso ha tronchado por completo aquellos planes

e ilusiones. Allá, en ese París del que él y yo tantos recuerdos

inolvidables conservábamos, acaba de morir Velasco, cuando más

útil hubiera sido a Cuba, cuando más necesaria me era su amistad.

¿Qué nos queda de él ahora? Unos cuantos libros escritos con

un hondo sentimiento patriótico; una gran obra, la revista Cuba
Contemporánea, a la que él dió fuerzas, alientos y personalidad,

de la que no se podrá nunca prescindir al hacer la historia de

nuestro movimiento intelectual en la última década; y el ejemplo

de una vida sincera y noble.

Emilio Roig de Leuchsenring.

La muerte de Carlos de Velasco, sentimientos aparte, me
excita dolorosamente la imaginación. Y sin embargo, pocas ideas

se concretan en mi mente lo necesariamente claras para precipi-

tarse en la expresión . .

.

No siento, desde luego, no he de sentir por su muerte esa an-

gustia de la ausencia irreparable que hasta los animales favoritos

nos dejan, al cabo de vivir largo tiempo a nuestro lado. Hace

mucho tiempo, cinco o seis años, que no nos veíamos. Ultima-

mente ni nos escribíamos ya.

Es curioso. La muerte de un sér diferente a nosotros, por

mucho que haya sido nuestro cariño y por mucho que nuestro

dolor sea "nuestro", egocéntrico, siempre se tiñe de un hermoso

color de objetivismo, de romántico desinterés. En cambio, la

muerte de un sér cuya cifra es nuestra cifra, cuyos son nuestros

ideales, nuestras decepciones, nuestra vida espiritual casi íntegra

;
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el dolor por la mueric de un camarada en filas, de un compañero

en la lucha, parece egoísmo. Es algo más frío por fuera, aunque

por dentro sea más dilacerante y más hondo, tan hondo como es

hondo el espíritu que lo sufre . .

.

Hablen otros "in extenso" de la vida y hechos de Carlos de

Velasco. Yo no puedo hacerlo porque en estos momentos es él

lo que importa. Y yo no puedo negarme—no creo que la "deon-

tología" benthamita sea una mera teoría desechada—que ahora

pienso en mí mismo, en mi "caso". Soy yo quien se ha muerto,

en tierra extranjera, destrozada el alma por un cáncer horrible:

el recuerdo de Cuba!

En estos momentos además no siento sino debilidades y de-

fectos en mí mismo. Este hecho, de escribir estas cosas en vez

de un bonito artículo necrológico, florido y ceremonioso; como

una de esas coronas caras que se ofrendan a un compañero, y se

pagan después trabajosamente al encargado de la colecta... aun

ahora me tortura la evidencia de mi gran defecto, el mismo de

Velasco: ¡la falta de adaptabilidad, la irredimible sentencia que

pesa sobre todos los seres vivos, desde el microbio hasta el com-

plicado organismo de un Frederic Amiel!

Y en estos artículos no se habla sino de virtudes, de virtudes

siempre . .

.

Salga, sin embargo, la verdad. El rasgo sobresaliente de Ve-

lasco, más allá de sus grandes virtudes, de sus grandes energías,

fué ese: su inadaptibilidad. Sus accidentales enemigos de un día

—yo, por lo menos, no me conté entonces entre sus amigos—lo

acusaron de "fulanista". ¡Pues ni eso fué Velasco:- tampoco

supo ser "fulanista"!

¿Cómo empezó su divergencia con el medio? Como siempre:

cuando dejó de ser criollo gregario y sensual. Yo lo conocí de

adolescente, bailador—como yo entonces—y despreocupado. Hace

veinte y tantos años.

Y era alegre, jaranero, decidor. Nuestro patriotismo, enton-

ces, se componía de un montón indefinible de vagos anhelos y
generosos entusiasmos. Nuestra cultura de autodidactos y nues-

tra experiencia de la vida: un fárrago de diversas lecturas y la

pacata existencia de nuestra juventud cubana pobre. Pero nada

más. Los ojos de una hermosa trigueña o la boca de una linda
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rubia con el compás de un danzón canalizaban por entonces nues-

tros entusiasmos.

Después ¿qué disciplinas, qué métodos, qué ejemplos, fuera

de nuestro propio anhelo, de algo más noble, más universal?

Dejamos de vernos algunos años, y nos hallamos otra vez, empe-

ñados ya, inopinadamente, en hacer de la vieja colonia tropical

hispana, económicamente la misma, intocada por los Cándidos e

impacientes organizadores de la República, un país ideal: como

nosotros mismos no sabíamos donde ir a tomar el ejemplo!

Carlos de Velasco no fué político. Es decir: no se decidió

nunca a aprender el oficio. Fué un irregular, un francotirador.

Y sin embargo—aunque mi afirmación asombre y aun moleste a

algunos—a Velasco lo destrozó la política. Su muerte—sin que

yo niegue otras circunstancias materiales concurrentes—deberían

sentirla sobre su conciencia los hombres que desde su poderío le

brindaron falaz apoyo, y disfrutaron inconscientemente de sus ge-

nerosos sentimientos, de su pura, heroica y desinteresada adhesión,

de su buena fe y de su gran valor cívico.

La revolución del año seis destrozó sus bellos planes de en-

tonces, y lo sometió a pruebas muy duras. Su carácter, aunque

esencialmente el mismo para los suyos, se hizo hosco, casi huraño.

La autoreelección del año 17 partió en dos irreconciliables tenden-

cias su propia conciencia. Ya su impulso inicial comenzó a de-

caer. Aunque se juzgue esto una opinión mía, quizá infundada,

lo que hizo Velasco, al aceptar su ingreso en la carrera consular

fué huir, sencillamente huir.

Y la importancia de su obra en Cuba, sin embargo, es enorme.

A pesar de su aparente autoritarismo, su obra no es personal y
brillante—como la de tantos y tantos "divos" que hemos tenido,

ególatras de una esterilidad civil casi absoluta—sino más bien

obscura, paciente, maciza, esencialmente colectiva.

Cuba Contemporánea—y conmigo lo reconocerán hasta sus

compañeros más eficaces—es, en el fondo, obra de Velasco. Nadie,

fuera de Cuba, y ni aun muchos cubanos, tienen los antecedentes

necesarios para darse cuenta de lo que significa publicar, año tras

año, desde La Habana, una revista como ésta.

¿Para qué tratar de explicarlo? Velasco no lo descubriría tam-

poco a todo el mundo. No trataba siquiera de explicárselo a si
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mismo, porque el fenómeno Cuba Contemporánea se parece dema-

siado a la realidad de su nombre para que nos halague la pública

exposición de sus entíticas debilidades en un lenguaje a la altura

de cualquier lector de "sports" o de crónicas sociales. Ambas

viven sobre irreconciliables antinomias, sostenidas por una minoría

increíblemente pequeña, sin base económica real, y conservando,

a pesar de todo, limpio, inmaculado, el penacho.

Lo que sí puede decirse de Carlos de Velasco, no se puede

decir, en cambio, de ningún gran jefe político cubano. Ni siquiera

de Estrada Palma, a quien tanto admiraba Velasco: sumó volun-

tades, depuso ambiciones justas de amor propio, y dejó en su obra

lo mejor de sí mismo.

Compárense sus pálidos honores en vida—y añádanse todos

los mezquinos beneficios y prebendas que la pasión del momento

quiso imputarle un día—con las ventajas y beneficios que cual-

quier rufián en nuestra patria obtuvo de su desvergüenza y su

cinismo bien empleados...

No nos acusen, a sus compañeros doloridos de hoy, de em-

plear demasiadas flores sobre su tumba. Estas pobres flores nues-

tras, que harán dejar a un lado la Revista, tomada al azar, a tanto

y tanto cubano ingrato y ciego.

José Antonio Ramos.

*

Cuba Contemporánea no ha sido sólo una revista destinada a

fortificar el nacionalismo e interpretar las tendencias de la ju-

ventud cubana; ha sido, además, un todo homogéneo, al que

cada uno de sus redactores ofrendó sus cualidades distintivas pre-

dominantes.

La identidad de ideales y la compenetración más perfecta en-

tre el grupo de amigos que inició la publicación de esta Revista,

hicieron nacer esa comunidad de aspiraciones, de propósitos, de

sentimientos y de ideas, que crearon una conciencia colectiva, un

alma común, unificando en una entidad distinta y nueva, las ten-

dencias personales de cada uno de los individuos componentes del

nuevo organismo así surgido. Fundada en un ambiente poco pre-

parado aún para la labor que ella se proponía realizar, Cuba
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Contemporánea sólo ha podido subsistir y triunfar gracias a esa

unión y a ese espíritu de estrecha solidaridad entre los diversos

miembros de su Redacción.

La Redacción de Cuba Contemporánea constituye un orga-

nismo vivo. Dentro de ese organismo, Carlos de Velasco repre-

sentaba la función volitiva; Velasco aportaba, en provecho común,

su voluntad dirigente, siendo su tenacidad admirable la que en

todos los momentos sostenía y estimulaba la acción del grupo.

De aspecto serio, casi huraño, los que no le trataron estrecha-

mente no podrán comprender la maravillosa labor que Carlos de

Velasco realizaba en el seno de nuestra Redacción. Allí nosotros

lo recordamos siempre amablemente irónico, acudiendo con una

broma ligera o con la relación oportuna y atinada de algún chiste

de origen portugués, a suavizar las asperezas y a evitar los roza-

mientos que fatalmente surgen a veces en todo grupo humano, por

muy identificados que se hallen sus componentes. Velasco, no

obstante la inflexibilidad de sus ideas, poseía condiciones magní-

ficas para realizar con éxito esa labor discreta y hábil, pues tenía

una visión penetrante y un conocimiento profundo de los hombres

y de las cosas.

Pero nada agota físicamente tanto como ese ejercicio atento

y constante de la voluntad y de la acción; y Carlos de Velasco

se agotó muy pronto. Cuando, en 1919, quiso ampliar el grupo

primitivo de redactores, él se sentía ya débil y, presintiendo quizás

su desaparición, trataba de reforzar su obra a fin de que ésta le

sobreviviese. Cuando abandonó la dirección personal de la Re-

vista, renunciando a la lucha en Cuba y buscando la tranquilidad

apacible de nuestras legaciones en el extranjero, era que ya Ve-

lasco tenía próxima la muerte y su organismo le exigía una tregua,

un descanso . . . Los últimos días que vivió en París lo eviden-

cian así.

Él fué el verdadero creador de Cuba Contemporánea y su

muerte es, por tanto, para la Revista, no sólo la causa del más
hondo duelo, sino también la crisis más seria que ha debido afron-

tar hasta ahora; pero los cimientos fueron bien echados, el tiempo

se encargó de afianzarlos y nosotros confiamos en que sabremos

transformar nuestro dolor por la pérdida experimentada, en un
nuevo y estrecho lazo de unión, que solidifique más aún la obra
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que iniciara y a la que dedicara los mejores esfuerzos de su vida

Carlos de Velasco.

Juan Clemente Zamora.

«

Desde el primer momento que con él se hablaba, Carlos de

Velasco producía la impresión de un carácter.

De estatura más bien mediana, fuerte, de tez trigueña, ojos

negros y pequeños, respiraba decisión y energía; su mirada viva

y brillante, denotaba inteligencia y rápida comprensión, mientras

su boca firme y apretada, acusaba un temperamento decidido, al

par que vehemente, pero dominado por su fuerte voluntad.

Ocasiones tuve en que pude verlo, escuchando duros ataques

de los que no compartían su criterio, sin que se alterase un solo

músculo de su cara, sin que se trasluciera su pensamiento; aun

me parece verlo en aquellas ocasiones, de pie, la cabeza un poco

inclinada, la mirada atenta, mientras a él se dirigían, y después,

con un firme movimiento de toda su persona, contestar con sere-

nidad y energía, producto aquélla del dominio de sí mismo, sos-

tenida la segunda por su carácter apasionado.

Más tarde le conocí mejor, en aquellas tardes en que, como

una familia, nos reuníamos a diario en nuestra Redacción, para

comentar las últimas noticias sobre los mil temas que el curso

de la conversación ponía sobre el tapete, y en que cada uno man-

tenía su criterio propio dentro de la más absoluta independencia

y la más atractiva cordialidad. Allí discutíamos los problemas de

la paz europea y los acontecimientos nacionales, asuntos filosóficos

o ligeros, en los que él intervenía, mostrando siempre su tendencia

nacionalista y su espíritu irónico y observador.

Sentado a su mesa de trabajo, encantábale atender a múl-

tiples cosas al mismo tiempo; revisaba la prensa, la correspon-

dencia llegada y escribía sus trabajos, en medio de nuestras dis-

cusiones, interviniendo en ellas con una alusión alegre o mez-

clándose para exponer su opinión.

Fué un amante de la vida que quiso gozar con intensidad,

hasta que ella, esquiva, lo abandonó en sus mejores años, en los

momentos en que se disponía a regresar a la patria, cuando ale-
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gres nos disponíamos a tenerlo de nuevo entre nosotros, después

de una larga ausencia.

Su muerte ha herido profundamente a nuestra Revista que

en él tenía uno de sus fundadores, un colaborador valiosísimo y
uno de sus más fuertes sostenes. En los días en que nos reu-

namos todos, tampoco faltará él, que si materialmente ha des-

aparecido para siempre, espiritualmente continuará con nosotros,

multiplicada su personalidad por el recuerdo imborrable que cada

uno conservará del compañero inolvidable.

Ernesto Dihigo.



VERSOS INÉDITOS Y DESCONOCIDOS
DE RUBÉN DARÍO

PARA "HIPSIPILAS"

RANSCURRE el tiempo, los valores literarios se su-

ceden, cambian las modulaciones estéticas, se vuelve

al camino abandonado, búscanse otras rutas; mas en

medio de esa aparente desorientación, hay una cosa

cieita: el culto a Rubén Darío.

Su recuerdo, lejos de amortiguarse con la distancia, cada vez

se ensancha y ahonda más, ora con la publicidad de trabajos des-

conocidos, ya con la reimpresión de las obras editadas, bien con los

comentos críticos o biográficos que aparecen a la continua sobre

el hombre y su gesta.

La ciudad de León, en Nicaragua, consagra al aplonida la

revista literaria Darío, dirigida por el entusiasta admirador del

maestro y culto poeta, Sr. Juan F. Toruño, en torno de quien

se destacan las figuras de Darío Zúñiga Palláis, Azarías H. Pa-

lláis, Luis H. Debayle y otros notables varones de aquella tierra

en donde aun tiene alas la leyenda, todos esforzados mantenedores

de la gloria del poeta.

La obra rubendariana se depura y esclarece. Su memoria es

amada y mejor comprendida cada día. No se hace aguardar la

consagración plástica. Ayer el desdichado proyecto de Lozano,

muerto en ciernes—Rubén Darío y Amado Ñervo unidos por el

occipucio. Luego la nominación de la antigua Glorieta del Cisne,

hoy de Rubén Darío en el Retiro, de Madrid, para lo que no debe

contar la lápida infeliz de Rafael Vela. Últimamente, el soberbio
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proyecto de monumento, debido al genial escultor Rafael Hidalgo

de Caviedes.

Y corriendo parejas con los de bronce, mármol o granito, otro

monumento más imperecedero, porque "esto matará aquello", es

el que sus discípulos, seguidores y amigos le erigen en América

y España.

Aparte las ediciones completas de sus obras, hecha una por

Mando Latino, y otra en publicación por Renacimiento (G. Her-

nández y Galo Sáez, impresores) (1), ambas disparatadas, desde

su muerte acá se ha enriquecido la bibliografía de Darío con ma-

teriales en gran parte valiosos, aprovechables para el estudio ne

varietur que aguarda para lo porvenir.

La intelectualidad literaria de los dos hemisferios acudió presta

a rendirle al extinto un tributo inmediato. Y quedó aquella pal-

pitación del pensamiento latino en tres libros, tres sillares para

la fábrica futura, a saber: la Ofrenda de Nicaragua a Rubén

Darío, colectada por Darío Zúñiga Palláis, que me es desconocida;

La Ofrenda de España a Rubén Darío, por M. González Olmedilla;

y la edición de Nosotros correspondiente a febrero de 1916, de la

que conozco los trabajos en prosa y verso inclusos en Sol del

Domingo, El Mando de los Sueños y Ramillete de Reflexiones.

Después, el movimiento exegético no ha cesado. Su poesía

se vierte a otras lenguas. Thomas Walsh y Salomón de la Selva

publican los Eleven Poems; salen en París las Pages Choisies;

Gabriel Alomar y Alfonso Maseras lo difunden en catalán. En
francés lo explica Francisco Contreras en Le Mondonovisme y
Les escrivains contemporains de l'Amerique espagnole. En in-

glés Humphrey, Coester y Golberg lo estudian en documentados

trabajos de crítica. Universidades norteamericanas abren cursos

sobre la lírica de Darío. Han pronunciado discursos, dicho con-

ferencias o publicado artículos referentes a Darío y su obra, entre

otros: Luis H. Debayle, Azarías H. Palláis, Luís Andrés Zúñiga,

Leopoldo Lugones, Tulio M. Cestero, Alfonso Reyes, Arturo R. de

Carricarte, Ricardo Jaimes Freyre, José de Armas, Luis G. Ur-

bina, Osvaldo Bazil, Alfredo Elias, Eugenio Díaz Romero, Fran-

cisco Elguero, Ramiro de Maeztu, Pedro César Dominici, G. Ale-

(1) Después: "Biblioteca Rubén Darío, hijo."
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mán Bolaños, Ventura García Calderón, Arturo Marasso Rocca, R.

Cansinos Asens, José Rafael Pocaterra, Enrique Diez-Canedo, W.

Jaime Molins, J. D. Venegas, Enrique Gómez Carrillo, Juan Ra-

món Avilés y Antonio Rey Soto, para citar uno malo.

Se han publicado además, como inéditos y desconocidos, los si-

guientes libros de Darío:

Rubén Darío en Costa Rica, dos volúmenes, ordenados por

Teodoro Picado hijo, de la colección Sarmiento, editada por J.

García Monge. Está pendiente de publicación el tercer y último

volumen.

Hipsipilas, versos; y El árbol del rey David, prosas. Ambos

colectados y editados por Regino E. Boti.

Páginas olvidadas, tres escritos en prosa, en el cuaderno 39

de las Ediciones Selectas ''América''.

Pero a lo que los diarios y revistas se han dado con mayor

ahinco es a la exhumación de versos inéditos o desconocidos de

Darío.

Sé de tres publicaciones que han insertado grupos de poesías

de Rubén Darío:

La Pluma, Madrid, diciembre de 1920, trae tres: Peregrina-

ciones, Chapelgorri y Flora.

Debe descontarse Peregrinaciones, porque apareció con ante-

rioridad en Sol del Domingo. Sobre Chapelgorri, Pedro Henrí-

quez Ureña en nota particular me dice:

Como cayera en las manos de Darío una gorra vasca, se la puso en

la cabeza, ensayando varios modos de colocársela, y declaró que se

sentía vasco. De ahí el humorismo en dos estrofas.

El Universal, México, de 27 de agosto de 1922, con el epígrafe

genérico de Versos olvidados de Rubén Darío, publica seis: Can-

tares, Miel, La profecía de Horacio, El Cantar de los Cantares,

Serenata y Amo, amas.

Debe descontarse de los Cantares, siete, que con el título

Cantares andaluces aparecen en Sol del Domingo. El Universal

los copia como de Darío y Debayle. Diez-Canedo sostiene que

son de Darío, basándose en La Noticia, de Managua, del 16 de
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febrero de 1916. Carecen de valor literario—sin que Rengan

otro—y por tanto no los reproduciré.

Serenata no son versos olvidados. Eduardo de Ory los re-

cogió en su estudio Rubén Darío (1918). Cotejando el texto de

ahora con el anterior, se observa haberse cambiado la disposición

tipográfica, así como que hay un salto en la imposición de aquélla.

Al leerla en Ory le anoté como fecha posible 1882. La inserción

de El Universal está fechada en San Juan del Sur, 1887. Me
parece errónea. He aquí las noticias que sobre esos versos trae

el libro de Eduardo de Ory:

Sin duda de esta época [de la de Primeras Notas] debe ser la

poesía Serenata, que incluímos en un apéndice de este libro y que

puede considerarse inédita por lo desconocida y rara. Sabemos que

pertenece a la primera época literaria de Darío y está dedicada a Her-

minia Chamorro, una encantadora beldad de Rivas "ciudad jovial, con-

ceptuada como el pensil de Nicaragua, por la belleza proverbial de sus

mujeres". Hablando de esta bella composición dice el escritor que la

"descubrió": "Reina indiscutida de la hermosura y, sobre todo, fuente

de gracia seductora y bondad, fué Herminia. Darío compuso la Sere-

nata, oriental y zorrillesca, en el risueño puerto de San Juan del Sur,

donde se encontraba en la comitiva del Presidente Cárdenas. Rubén
suspiró esos versos en una de esas noches inolvidables, ante espectáculo

paradisíaco que jamás se borra del recuerdo de quien ha tenido la

fortuna de contemplarlo a la luz de la luna, en esas voluptuosas horas

nocturnas entre huríes, y rodeado, alegre, amable y feliz, de la cris-

tiandad. En ese poema, de los muy primeros del poeta niño, apunta

ya el maestro y mágico Darío."

La composición, que se califica de oriental y zorrillesca, es

un remedo formal e ideológico de la Introducción a las Poesías de

José Joaquín Palma. Y aunque en Ory no encuentro el nombre

del autor del artículo, por la expresión "poeta niño" deduzco que

es Vicente Quirós. (Véase En el mar, pág. 61 de £/ árbol del

rey David.)

Valen estos versos para fijar en Darío el empleo del decasí-

labo mezclado con el dodecasílabo de seguidilla y los pies de éste.

Amo, amas tampoco son versos olvidados. Aparecen en Cantos

de vida y esperanza. Ello no quita que la composición sea

antigua. En ese mismo libro está también Tarde del trópico,

que se publicó con el título Sinfonía en El Heraldo de Costa Rica
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el 21 de junio de 1892; y Ofrenda, fechada en mayo de 1893, en

Panamá, y publicada entonces con el título Bouquet en La Habana

Elegante correspondiente al 8 de octubre del mismo año.

Quedan realmente como desconocidos los versos de Miel, La

profecía de Horacio y El Cantar de los Cantares.

Miel debe ser anterior a 1885; y no es necesario ser un zahori

para descubrir en él—es un soneto—una declaración amorosa.

Por su vocabulario resulta ser clásico-romántico. Por la súplica,

puramente romántico. Las reminiscencias están a la faz: los Si-

glos de Oro, Becquer, Espronceda. Tiene alguna incorrección

idiomática: "ninfa que sale a la reja, miel que es ambrosía."

La profecía de Horacio estaba bien en el olvido. Si se pu-

blicó, mejor no haberla reproducido. En Darío era frecuente—
^y

por estos versos se colige que inveterada—la desgracia de es-

cribir versos horrendos, de fealdad tal, que viéndolos aun bajo

el lente de una moral benigna, darían siempre ocasión dolorosa

a repetir la frase que José Jacinto Milanés le soslayó a Plácido.

Los versos de La profecía no recuerdan un buen momento ni

un acto bello, aunque nimio y privado, de la vida del poeta. Son

una dorada petición de pecunia. ¿Por qué exhumar esto? La

ignorancia y el interés hicieron salir en Elegancias unos versos

imposibles a San Pascual Bailón. En cambio Santiago Pérez

Triana ocultó con respeto aquella torpe esquela en verso con la

que el poeta se excusó de ir a almorzar en cierta ocasión con él

y Vargas Vila. Yo repudié para la colección de Hipsipilas tres

composiciones, sobre las que no hay que hablar. Y protesté con-

tra los editores de 5o/ del Domingo en mi artículo de ese título

publicado en Universal Magazine de octubre de 1918, pues dicho

libro, pese a las opiniones favorables que ha motivado, carece de

mérito literario, aunque tiene alguno como factor psicológico.

El Cantar de los Cantares es el florón del aporte de El Uni-

versal. Precioso soneto, no importa que escrito en 1883. Él in-

dica que la luz del día—sea lírico o sidéreo—siempre se anuncia

con un alba. Constituye uno de esos aciertos con que uno se

adelanta a sí mismo. Darío gustó mücho de glosar—con pluma

y vida—el Cantar de Cantares. Aparte cien sitios más, se re-

firió a él en la nota estampada en el álbum de la Sra. Neuhaus

de Ledgard, que incluí en Hipsipilas, tomándola del Almanaque
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Sud-Americano de Casimiro Prieto Valdés, correspondiente a

1899. Y los vive en las Rosas Profanas que aquí se reproducen.

Por la enumeración, El Cantar de los Cantares recuerda el

soneto Parsifal; y atestigua que Darío no copió de Silva el pro-

cedimiento, sino que se copió a sí propio, siendo el motiv de su

último soneto el anterior. La afirmación contraria la lanzó Rufino

Blanco-Fombona en su ensayo sobre José Asunción Silva. El ha-

llazgo no la confirma. Más bien la revoca. Va a continuación,

y a título de curiosidad, el fragmento—lo único que conozco—ci-

tado por Blanco-Fombona.

PARSIFAL

Violines de los ángeles divinos,

sones de las sagradas catedrales,

incensarios en que arden nuestros males,

sacrificio inmortal de hostias y vinos;

Túnica de los más Cándidos linos,

para cubrir a niños virginales,

cáliz de oro, mágicos cristales,

coros llenos de rezos y de trinos;

Bandera del cordero, azul y blanca,

tallo de amor de donde el liro arranca,

rosa sacra y sin par del santo Graal...

Con excepción de Amo, amas, El Universal de Caracas repro-

dujo la página de su homónimo de México con fecha 21 de sep-

tiembre siguiente.

En Social, de noviembre de 1921, bajo el rubro—y no dis-

parato—de Poesías desconocidas de Rubén Darío, aparecen las

cinco composiciones que son : Balada sobre la sencillez de las rosas

perfectas, La petite Isabeau, El cantar de los cantares, Como pa-

lomas y Flora. Unos renglones de redacción advierten que están

tomadas de la Revista de Revistas, de México, sin expresar la

fecha. Es de presumirse que sea reciente.

La primera de dichas poesías, con el título de Balada sobre la

sencillez de las perfectas rosas, y dedicada a Doña Carmen S. de

Concha, apareció en el número de Darío consagrado a Rubén
Darío en el cuarto aniversario de su muerte. El título según

Social, queda más arriba. Pero hay una inversión de palabras
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en él: rosas perfectas por perfectas rosas. Opto por la lectura

de Darío para el título y la dedicatoria; y por la de ambas pu-

blicaciones para la composición, salvando las erratas. Eso no obs-

tante, la de Social, que parece ser la más correcta, tiene que re-

visarse porque, aparte otros, es incongruente el verso:

noble visión hay en tiempos y frescos.

La Balada está escrita en endecasílabos trocaicos y anapés-

ticos, mezclados. Ese renglón incongruo no es endecasílabo. El

poeta debió escribir:

nobles visiones hay en templo y frescos.

Es lo mejor de Revista de Revistas.

La petite Isabeau, de lo menos consistente de lo descubierto,

apareció antes en el Repertorio Americano, del P de abril de

1921. De ella relata Rafael Heliodoro Valle, en carta al editor

Joaquín García Monge, lo siguiente:

La petite Isabeau fué escrita cierta vez que el poeta encontró un
pájaro caído en mitad de la vía pública y quiso regalarlo a Isabel

Huezo, hermana del amigo a quien debo la copia. El Señor de Nica-

ragua y demás Tierras Firmes e Islas Doradas de la Poesía Castellana

se sonrojaría hoy de leer el poemita, pero se trata de un documento

literario que tiene su hechizo.

Es notable que el primer verso no diga:

Este mi prólogo-preámbulo.

El Cantar de los Cantares, ya queda dicho, apareció en El

Universal, de México.

Como palomas es una composición auroral. Se ve al través

de su urdimbre al poeta párvulo que no puede desasirse del mo-

delo: alejandrino zorrillesco—que no es de Zorrilla—con impar

agudo

:

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan

del aire transparente por la región azul?

¿Qué quieren cuando al paso de su vacío ocupan

del zénit suspendido su tenebroso tul?

Zorrilla,
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Flora, asimismo, apareció antes en La Pluma. Reproduzco la

lectura de esta revista, por ser la más cuidada. El primer verso

del soneto en Social es:

A tus pies, Flora, Dea, su cornucopia.

Aparece luego revisado así:

A tus pies Triptolemo, dea, su cornucopia.

¿La mitología y la estatuaria representan a Triptolemo con

cornucopia?

Al segundo verso en Social le falta la preposición "sobre".

El texto de La Pluma concuerda con el que me comunicó pri-

vadamente Pedro Henríquez Ureña; quien al remitírselo le puso

al calce estas líneas:

Soneto facilitado a P. H. U. por Juan Ramón Jiménez en Madrid.

Lo escribió Darío para un álbum que iba a regalarse a la esposa del

escritor argentino Luis Berisso. El álbumi—por curiosa peripecia

—

nunca llegó a manos de la dama. El soneto se publicó en Málaga

Moderna, pequeña publicación del puerto andaluz, y no se ha reimpreso.

*

Hlecho este recuento de las composiciones publicadas en grupos,

paso a referirme a algunas de las que lo fueron aisladamente.

Leticia fué escrita en el álbum de la Srita. Leticia Menéndez,

hija del entonces Presidente de El Salvador.

Mensajero sublime. ¿Se escribiría cuando el cuarto cente-

nario del descubrimiento de América? Lo reproducido parece un

fragmento, y lo tomé del Diario de la Marina, edición dq la tarde

del 6 de diciembre de 1921. Concluye así:

y a llevar laj palabra de Cristo

con la insignia de brazos abiertos.

Y Jaimes Freyre en Castalia Bárbara compone:

Y sintió que se helaba su sangre

ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
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Toast. Fué leído por su autor en el banquete celebrado al

inaugurarse el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires,

dado en honor de Eduardo Schiaffino, su Director-fundador, el 26

de diciembre de 1896.

Elegía pagana. Esta bella composición fué muy reproducida,

a partir de su publicación en algún impreso argentino, que no

me ha sido dable conocer. Con los versos, en todo caso, ha

corrido la siguiente nota:

Los numerosos amadores del "divino" Rubén habrán de saborear con

deleite la maravillosa poesía que engalana esta página y que hemos
hallado en un periódico argentino [2]. Esta hermosísima composición

permanecía inédita en poder de don Arsenio López Decout, distinguido

caballero uruguayo. He aquí la historia, plena de emoción, de la ad-

mirable Elegía pagana.

Veinticuatro o veinticinco años atrás, llegó a Buenos Aires una fa-

milia de la alta aristocracia rusa, los Bruville de Grotkofsky, compuesta

de un matrimonio y de una hija como de veinte años de edad, de ex-

traordinaria y turbadora belleza, a la que llamaban Mima en la inti-

midad. En muchos salones platenses perdura aún la honda impresión

que esta beldad eslava produjo y el éxito mundano que acompañó a

su presentación. Rubén Darío la conoció en un baile aristocrático, que-

dando fascinado por su hermosura. Solicitó Mima de Darío un ejem-

plar de Prosas profanas, que acababa de aparecer, accediendo galante

el poeta, bien que a trueque de un guante de Mima. Varios días des-

pués recibió ésta el portentoso libro, encuadernado en piel de guante.

Pasó algún tiempo. Los Bruville de Grotkofsky se establecieron en

Asunción, y en octubre de 1897 anunciaban a sus amistades la pró-

xima boda de Mima con un apuesto joven argentino. La fiesta nupcial

debía realizarse en Buenos Aires a fines del mismo mes. Un día

cundió en la capital la noticia infausta de que Mima había muerto,

víctima de rapidísima dolencia. Fué en aquella ocasión, cuando Rubén
Darío, que la admiraba tanto, al tener conocimiento de la inesperada

y dolorosa nueva, compuso su canto, que tituló Elegía pagana, au-

sente de las excelsas obras del poeta.

Rosas profanas. Darío ensayó desde temprano el terceto tri-

mónico. El Faisán es el antecedente de esta importante poesía.

La sorpresa de los definitivos A Goya no fué otra cosa que la in-

cidencia en un modo de expresión que le era familiar al poeta.

Diez-Canedo le atribuye a Rosas profanas como fecha una que

fluctúa entre 1899 y 1900. Por otra parte, su léxico justifica—si

[2] Dice El Progreso, de Santa Cruz de Tenerife, del 17 de mayo de 1921.
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nuevas justificaciones se necesitasen—que los versos a la negra

Dominga son de Rubén Darío. Su musa, obsedida por el Cantar

de Cantares, loa en estos versos la boca que roza y muerde y

besa; las pimientas fuertes de los labios; los dientes blancos que

saben

mordiscos caprichosos y perversos.

Estas expresiones acusan la misma filiación que sus semejantes

del Fragmento.

Y que los de El Faisán:

Vino de la viña de la boca loca,

que hace arder el beso, que el mordisco invoca,

¡Oh los blancos dientes de la loca boca!

Para Coconí. Estos versos sin importancia se los hizo Darío

a una hija de Luis Bonafoux.

A Fabio Fiallo. Lo tomé del libro Cantos de la tarde. Son

reminiscencias de este hermoso soneto los versos ocasionales que

Darío escribió en el verano de 1912 para leer en la velada que el

Ateneo de Madrid ofreció a Mundial^ publicados luego en esta

revista y recogidos más tarde en la pág. 148 de Hipsipilas.

Brindis. De este in promptu hay dos versiones, con variantes

de poca monta. Entiendo que la mejor es la de La Prensa, de

Nueva York, que reproduzco. Salió con esta nota:

La última vez que Rubén estuvo en España asistió a un banquete

que algunos literatos y artistas dieron en Barcelona al ilustre escritor

y paisajista catalán Santiago Rusiñol. A la hora de los postres algunos

comensales pidieron al poeta de los cisnes que brindara en honor del

festejado. Rubén algo mareado, según cuentan, por los vapores del

champaña... no se hizo rogar e improvisó los (precedentes) alejan-

drinos. Ni en el estudio de Eduardo de Ory, en cuyas últimas páginas

se incluyen algunas poesías inéditas o raras, ni en la Lira postuma
publicada en la colección de Obras completas, ni en el libro de González

Olmedilla, La ofrenda de España, he visto estos versos, cuya copia

ofrezco a los lectores de La Prensa, ni nada que se relacione con ellos.

Tampoco tengo noticias de que hayan aparecido en ninguna revista.

El dramaturgo Joaquín Montaner, que asistió al banquete, tuvo el cui-

dado de transcribirlos y gracias a eso no se han perdido. El verano

pasado [3] en una visita que hice a Aranjuez con Henríquez Ureña

[3] El de 1920.
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y el profesor Parmenter, encontramos allí a Rusiñol. Nos habló de

Rubén y quiso recitarnos el famoso brindis, pero no pudo porque apenas

se acordaba. J. R.

La otra versión se publicó en Cosmópolis, Madrid, julio de

1922, comunicada en esta ocasión también por el dramaturgo Joa-

quín Montaner.

Soneto pascual. Según Francisco Contreras

—

Mercare de

France de 1*? de noviembre de 1921— ,
apareció en Revista de

Revistas, México, 7 de agosto del mismo año. La copia que

poseo—un recorte de periódico—^no tiene indicación de su pro-

cedencia ni fecha. Lo explica el suelto Un soneto de Daríoy el

cual, en parte, dice:

En condición triste y precaria llegó Rubén Darío por última vez a

los Estados Unidos; pero no le faltó allí protección ni amistad. El

millonario Huntington, entusiasta y eficaz propagandista del movimiento

intelectual hispanoamericano, sostuvo al poeta enfermo y pobre durante

varios meses que Darío pasó en su hotel y en la redacción de un pe-

queño periódico, La Prensa, lugar de reunión de un grupo de argentinos,

mejicanos, chilenos y centroamericanos, que compartían con él sus días

de bohemia.

Pero en uno de esos días, Darío desapareció de la reunión habi-

tual, y su acostumbrado artículo a La Prensa faltó en las galeras que

esperaban ver en el periódico. Su desaparición de la calle Stone, 24,

preocupó a sus amigos, que, una vez impuestos de lo que ocurría, pi-

dieron a Huntington protección para el poeta.

El rico filántropo proporcionó a Darío los medios necesarios para

que saliera de los Estados Unidos, lo que hizo el fatigado artista, para

dirigirse a su patria, para volver al solar nativo donde había de morir.

Antes de embarcar para Nicaragua, Rubén Darío escribió en su en-

cierro del hotel el . . . soneto, que conservó inédito uno de sus amigos

de Nueva York, a quien le debemos su publicación. Escrito en los días

de Semana Santa y en los precisos momentos de emprender viaje, quedó
en el original espontáneo de sus versos tal como lo ofrecemos a nues-

tros lectores, con su sugestividad y su belleza unidas a aquella hora

crítica . .

.

*

Siendo lo que presento en conjunto una addenda a HipsipilaSf

bien podría clasificar las composiciones de acuerdo con el plan de

aquel libro; pero he preferido observar en lo posible un orden
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cronológico, reservándole al lector acucioso la tarea de incorpo-

rarlas a su sección correspondiente. No es indispensable—aunque

no huelga—anticipar que entre las diez y nueve piezas coleccio-

nadas hay alguna baratija literaria, que es necesario recoger como

dato, ya "que no se puede hacer un juicio exacto de Darío sin el

estudio de sus primeros versos" (W. Jaime Molins). Ocho, pa-

ra mí, y en este orden, son buenas: Elegía pagana, Balada sobre

la sencillez de las perfectas rosas, Rosas profanas, A Fabio Fiallo,

Toast, Flora, Soneto pascual y El Cantar de los Cantares.

Quiero dejar sentado que la mayor parte de lo que ofrezco, lo

debo a la buena voluntad de mis amigos, a la vez que amantes del

nombre de Darío, y a quienes reitero mis gracias por tan gentil

contribución, los Sres. Enrique Gay Calbó, Pedro Henríquez

Ureña, Federico de Ibarzábal, Higinio J. Medrano, Joaquín Na-

varro Riera (Ducazcal), Alfredo Soler Bataille, Juan F. Toruño y

Rafael Heliodoro Valle.

Regino E. Boti.

Guantánamo, Cuba, Iq de enero de 1923.

COMO PALOMAS

Como palomas tórnanse los tigres de la Hircania

ante la rubia Cipria que enciende el corazón.

Ya se oye el ruido alegre del carro de Titania

que busca enamorada los besos de Oberón.

La fiesta de las rosas y el canto de los nidos

llenan los verdes campos y pueblan el vergel,

despiertan en las cumbres los pájaros dormidos

sobre las frescas hojas del lirio o del laurel.

Quién es ésa que llega tan bella como Flora?

Quién es esa divina adorable emperatriz?

Quién es ésa que tiene los labios de la Aurora,

la frente casta y pura como una flor de lis?
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Cuando anda riega lirios; y cuando mira, estrellas.

Quién su sonrisa viera para morir después!

Quién fuera un bello príncipe para seguir sus huellas!

Quién fuera un dios amante para besar sus pies!

Un pájaro está triste por ella en la montaña,

porque sintió el perfume de la fragante flor.

La vio el cielo una noche magnífica y extraña

y un astro está por ella muñéndose de amor.

MIEL

Ninfa del prado que a la reja sales

vertiendo aromas y regando flores,

que te meces en juncos tembladores

a orillas de los plácidos raudales:

Que te bañas en líquidos cristales

al son del aire que murmura amores,

respóndeme: ¿has probado los dulzores

de la miel que se guarda en los panales?

Ninfa del prado, si probaste un día

la miel de los panales regalada,

¿no es verdad que esa miel es ambrosía?

Pues para el alma ardiente, enamorada,

hay una miel más dulce todavía,

y es el "sí" de los labios de una amada.

EL CANTAR DE LOS CANTARES

Aroma puro y ámbar delicado;

miel sabrosa que liban las abejas;

lo blanco del vellón de las ovejas,

lo fresco de las flores del granado;
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el pétalo del lirio perfumado;

ojos llenos de ardor, bocas bermejas;

besos de fuego, enamoradas quejas;

caricias de la amada y del amado.

Fruición de gozo, manantial de vida,

reflejos de divinos luminares,

pasión intensa en lo interior nacida;

el himno celestial de los hogares.

Con eso sueña el alma entristecida

al rumor del "Cantar de los Cantares".

1883.

LETICIA

Alegría! Alegría! El sol, rey rubio,

cruza el azul con su diadema de oro,

van en el aire el ritmo y el efluvio;

canta el bosque sonoro.

Alegría! Sus arpas pulsa el viento.

Dice un ave en un árbol: "¡Soy dichosa!"

Y, rojos, dejan escapar su aliento

los labios de la rosa.

Alegría! La sangre se acelera:

la savia corre por el tronco henchido,

y saluda a la reina Primavera

la música del nido.

Alegría! Los pájaros cantores

sobre el fresco rosal lanzan el trino,

y arrulla en los eclógicos verdores

el buche columbino.
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Alegría! Alegría! Un soplo yerra

que las almas levanta con su ardor,

"¡y se enciende la vida de la tierra

con la llama invisible del amor!"

1890.

MENSAJERO SUBLIME

Bajo un límpido azur, cuyo raso

flordelisan los astros de fuego,

como un dios, en su carro marino

que arrastraron cuadrigas del viento^

fué Colón el Mesías del indio

que llegó al misterioso hemisferio

a elevar el pendón de Castilla

del gran sol en el cálido reino,

y a llevar la palabra de Cristo

con la insignia de brazos abiertos.

LA PETITE ISABEAU

Este sin prólogo preámbulo

es un regalo precioso:

un poeta doloroso

te da un pájaro noctámbulo.

Tienes tres años, la rosa

que está en el tallo tiene eso

:

tus labios florecen beso

y no comprenden la prosa.

Te doy el pájaro, niña,

mas, si lo matas ¡traviesa!

que tu madre que te besa

por el pobre, que te riña.

Ámalo, es un errante

poeta, quizá un reproche

lo hizo errar entre la noche

y caer agonizante.
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Ave de los corazones,

senzontle del indio triste,

el duelo sus plumas viste,

la pena le da canciones.

En tu peine dejan hebras

hoy tus hermosos hechizos,

hazle un nido con tus rizos

al pájaro que celebras.

Y mañana, cuando a mí

gloria y pena dé la fama,

por la ingratitud de aquí,

por mi pájaro y mi llama

tendré un recuerdo de ti.

Managua, 1895.

TOAST

Que el champaña de oro hoy refleje en su onda

la blanca maravilla que en el gran Louvre impera,

la emperatriz de mármol cuya mirada ahonda

el harmonioso enigma que es ritmo de la esfera;

El bello hermafrodita de cadera redonda,

y del sublime Sandro la nubil Primavera,

y sonriente en el triunfo de su gracia hechicera,

la perla de Leonardo, la mágica Joconda;

Y el pórtico del templo que habita el Númen sacro,

el altar donde se alce su augusto simulacro,

y en teoría suave canéforas hermosas.

La victoria llevando su palma de oro fino,

y rompiendo la sombra sobre el carro divino

Apolo coronado de nubes y de rosas.

1896.
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ELEGIA PAGANA

¿Sabéis? La Rusa, la soberbia y blanca rusa,

que danzó en Buenos Aires, feliz como una musa

enamorada, y sonrió mucho, y partió luego

a dar sol a sus rosas al Paraguay de fuego.

La rusa más hermosa de las rusas viajeras,

manzana matutina, flor de las primaveras,

diamante de los popes y perla de los zares.

La rusa que tenía su ramo de azahares

fresco, para la fiesta nupcial. Mima, no existe.

Que Menalcas, llorando, rompa la flauta triste;

que en desagravio a Venus se maten mil palomas;

rómpase el vaso alegre y los frascos de aromas,

y vierta el dulce véspero su elegía nocturna,

su elegía de oro doloroso en la urna

en que descansa aquella gentil carne divina.

No descansa en el lago de la muerte. Patina

la regia rusa; brillan sus patines de plata

al halago lunar. Mágica serenata

hace soñar un ruiseñor en lo invisible,

y Mima es ya princesa de un imperio imposible.

La llamaron las voces de un coro de rusalcas.

Partió, y echó en olvido la flauta de Menalcas,

los azahares y las tórtolas sonoras.

¿Recuerdas un día—amante que la lloras

—

en que gozosa y orgullosa fué mi rima

encadenada al libro con un guante de Mima?
Propiciatoriamente yo invocaba a Himeneo.

Aún veo el libro todo blanco y oro. Aún veo

una noche a la eslava que tú adoraste ciego,

digna de amor latino como de culto griego.

Pues la petersburguesa, parisiense y latina,

tuvo todas las gracias, y, además, la argentina.

Como la Diana de Falguiére, ella ha partido

virgen a lanzar flechas al bosque del olvido.

Como la Diana de Falguiére, blanca y pura,

a cazar imposibles entre la selva obscura.

1897.
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ROSAS PROFANAS

Sobre el diván dejé la mandolina,

y fui a besar la boca purpurina,

la boca de mi hermosa florentina.

Y es ella dulce, y roza y muerde y besa;

y es una boca roja, rosa, fresca;

y Amor no ha visto boca como esa.

Sangre, rubí, coral, carmín, claveles,

hay en sus labios finos y crueles,

pimientas fuertes, aromadas mieles.

Los dientes blancos riman como versos,

y saben esos finos dientes tersos,

mordiscos caprichosos y perversos.

Dulce serpiente suave y larga poma,

fruta viva y flexible, seda, aroma,

entre rosa y blancor la lengua asoma.

La florentina es sabia, y ella dice

que en ella están Elena y Cloe y Nice

y Safo y Clori y Calatea y Bice.

Su risa es risa de una lira loca:

en el teclado de sus dientes toca

amor la sinfonía de su boca.

Y ese cáliz hallé de mieles lleno,

y él el placer y el mal puso en mi seno,

y en él bebí la sangre y el veneno.
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A JUAN RAMON JIMENEZ

(Atrio de Ninfeas).

Tienes, joven amigo, ceñida la coraza

para empezar valiente la divina pelea?

Has visto si resiste el metal de tu idea

la furia del mandoble y el peso de la maza?

Te sientes con la sangre de la celeste raza

que vida con los números pitagóricos crea?

Y, como el fuerte Herakles, al león de Nemea
a los sangrientos tigres del mal darías caza?

Te enternece el azul de una noche tranquila?

Escuchas pensativo el sonar de la esquila

cuando el Angelus dice el alma de la tarde

y las voces ocultas tu razón interpreta?

Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta.

La Belleza te cubra de Luz y Dios te guarde.

París, 1900.

FLORA

A tus pies Triptolemo, dea, su cornucopia

vierte, mientras tus manos alzan sobre la testa

encrespada de oro la simbólica cesta

en donde el Iris mágico sus riquezas acopia.

El perfume que nace de tu substancia propia

unge los palpitantes senos de la floresta,

y la estación que ríe bajo su luz de fiesta

hace tus gracias suyas y tus sonrisas copia.

Pues al paso de Flora la Tierra se conmueve

y con formas de oro, úe púrpura, de nieve,

de azul, la maravilla de su misterio expresa;

así, llena de música, la selva melancólica,

traduce por el canto de la flauta bucólica

lo que arde, lo que aspira, lo que ama y lo que besa.

Madrid, 1901.
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PARA COCONI

Coconí, nombre de flor

o de pájaro, o de gema

de la Biblia. Es un poema

hecho de trino y frescor.

Coconí es el cocotal

y el picaflor y la miel,

y el mirlo sobre el laurel

al lado del manantial.

Flor de sol, botón de aurora,

pequeñita soberana,

maravilloso "mañana"

que eres un divino "ahora".

Junto a la amable tormenta

que tienes por padre, sueña

tu almita que está pequeña,

¡si vieras cuánto le alienta!

Quisiera ver, Coconí,

cuando tú seas mujer

la cara que has de poner

al acordarte de mí.

Tu linda boca dirá:

"Bellos versos me escribió

aquel señor que pasó . .

.

y que quería a papá."

París, 1902.

CHAPELGORRI

Maravilloso champiñón decorativo

que floreciste tantas funciones sanguinarias

en las luchas carlistas, y que por ser tan varias

tus formas, te conviertes en tiara del esquivo;
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hacia adelante, o hacia atrás, casco, aureola,

ya redondez de hongo, o arista de peñasco,

al ponerte en mi testa, me siento un poco vasco,

ya Iparraguirre, o bien Unamuno, o Loyola.

Madrid, 1905.

BALADA

SOBRE LA SENCILLEZ DE LAS PERFECTAS ROSAS

A Doña Carmen S. de Concha.

Esta visión de sonrosado encanto,

floral ternura de mil gracias llena

¿la he visto yo cubierta con el manto

que Dios conoce en la mujer chilena?

¿En miniatura de historia agarena?

¿En medioeval poema iluminado?

¿Bajo el azul, en una flor del prado?

¿O en una infanta de cortes fastuosas?

Yo no lo sé, pero en ella he encontrado

la sencillez de las perfectas rosas.

Celebrad prestigiosas Scherezadas

llenas de hechizos milianochescos,

dad vuestros versos a huríes y hadas,

o a reinas de otros reinos pintorescos.

Nobles visiones hay en templo y frescos

para loor de mil divinas cosas

que se han vivido o se han imaginado,

mas nada que a esto sea comparado:

la sencillez de las perfectas rosas.

Puede la orquídea hecha sueño o delirio

ser flor fatal que casi piensa y anda,

puede encantar con su blancor el lirio

o con su broche el tulipán de Holanda;



VERSOS INÉDITOS Y DESCONOCIDOS DE RUBÉN DARÍO

ritmo latino, flor de Italia escanda;

copla española, el clavel encarnado,

y que en David la Amada y el Amado

sean un sueño a vírgenes y esposas:

todo ello encierra haber aquí cantado

la sencillez de las perfectas rosas.

— Envío—
Carmen: el tiempo vuela apresurado,

mas se oiría algún pájaro encantado

como en hagiografías deleitosas

donde hay un monje lírico encantado,

cuando en tu rostro se haya contemplado

la sencillez de las perfectas rosas.

A FABIO FIALLO

Lo que había en el silencio de mi vida

de voz, canción, llamada, trino o queja,

no lo oirá ya Desdémona dormida

porque ya el ruiseñor no está en la reja.

La esencia de la sangre de mi herida,

el misterio profundo de mi queja,

y lo que puso, en mi panal la abeja

mientras parió la leona en su guarida;

Todo lo que hay en mí de complicado,

de pecador sutil o de perverso,

vino de amor o estracto de pecado,

abarcando en mi afán el universo,

todo eso lo he exprimido, y lo he brindado

en sacrificio, inspiración y verso.
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A BOLIVIA

En los días de azul de mi dorada infancia

yo solía pensar en Francia y en Bolivia;

en Francia hallaba néctar que la nostalgia alivia,

y en Bolivia encontraba una arcaica fragancia.

La fragancia sutil que da la copa rancia,

o el alma de la quena que solloza en la tibia,

la suave voz indígena que la fiereza entibia,

o el dios Manchaipuito, en su sombría estancia.

El tirso griego rige la primitiva danza,

y sobre la sublime pradera de esperanza

nuestro pegaso joven mordiendo el freno brinca.

Y bajo de la tumba del misterioso cielo,

si Sol y Luna han sido los divos del abuelo,

con sol y luna triunfan los vastagos del Inca.

BRINDIS

¡Gloria al buen catalán que hizo a la luz sumisa

—^jardinero de ideas, jardinero de sol

—

y al pincel y a la pluma y a la barba y la risa

con que nos hace alegre la vida Rusiñol!

1912.

LOS CAÑONES DEL MARNE

Os vi pasar un día con rumbo a la frontera!

joh, cañones de Francia! galanos y marciales;

donde los entusiastas nimbaban vuestra fiera

garganta, coronada, por manos virginales.
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Vosotros, los guardianes de paso perentorio,

férreos predicadores de cláusulas rugientes,

pasábais, como aldeanos que acuden al jolgorio,

con la rosa o la dalia cogida entre los dientes.

¿Pues cómo tolerabais aquel arnés de flores. . . ?

¿No era absurdo, felinos de rígidas espaldas,

que en tanto que avanzaban los toscos invasores,

marchaseis a su encuentro ceñidos de guirnaldas?

¡Oh, no, que en breves días, sus épicos racimos

os brindó la victoria, y entonces ¡oh! cañones;

todos, en un arranque de júbilo, sentimos

renacer vuestras rosas en nuestros corazones!

1915.

SONETO PASCUAL

María estaba pálida y José, el carpintero;

miraban en los ojos de la Faz pura y bella

el celeste milagro que anunciaba la estrella

do ya estaba el martirio que aguardaba al cordero.

Los pastores cantaban. Despacioso, postrero,

iba un carro de arcángeles que dejaban su huella.

Apenas se miraba lo que Aldebaran sella,

y el lucero del alba no era aun tempranero.

Esa visión en mí se alza y se multiplica

en detalles preciosa y en mil prodigios rica,

por la cierta esperanza del más Divino Bien.

De la Virgen y el Niño y el San José proscripto,

y yo, en mi pobre burro, caminando hacia Egipto,

y sin la estrella ahora, muy lejos de Belén.

1915.
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LA PLAZA "CARLOS MANUEL DE CESPEDES"

Con asistencia del Vicepresidente de la República, de casi

todos los Secretarios de Despacho, algunos Senadores y Repre-

sentantes, miembros del Cuerpo Diplomático acreditado en Cuba

y del Poder Judicial, Alcalde Municipal y Concejales del Ayunta-

miento de La Habana, altos funcionarios de la Administración,

representación de la Universidad Nacional, de los Veteranos de

la Independencia y Emigrados Revolucionarios, y un público enor-

me, del que formaban parte todas las clases sociales, tuvo efecto

el día 24 de febrero último, a las diez de la mañana, el acto so-

lemne de sustituir el nombre de la Plaza de Armas de esta ca-

pital por el de Carlos Manuel de Céspedes, cumpliéndose así el

acuerdo tomado por el Consistorio habanero a propuesta del con-

cejal señor Ruy de Lugo Viña, quien—atendiendo la solicitud for-

mulada en 17 de noviembre del próximo pasado año por el dis-

tinguido periodista que con el seudónimo de Julio Luis redacta

la sección titulada Cultura Cívica en el diario La Discusión— , se

hizo eco en la Cámara Municipal de la iniciativa que tuvo Cuba
Contemporánea, en nota editorial que bajo el título de Homenaje
a la memoria de Céspedes publicó en su número del mes de marzo

de 1921—año y medio antes de que el hijo del prócer fuera de-

signado para desempeñar la Secretaría de Estado— , al solicitar

del Ayuntamiento capitalino que diera el nombre del mártir de

San Lorenzo a la Plaza de Armas, para que en ella se levantara

algún día la estatua que Cuba debe erigirle.

Tanto por el deseo de que se conserven en estas páginas
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todos los documentos y detalles informativos relacionados con la

patriótica ceremonia efectuada en el último aniversario del Grito

de Baire, como también para desvirtuar con pruebas fehacientes

el error en que incurrió el diario El Mundo, de esta ciudad, al

atribuir la iniciativa del referido homenaje, al actual Presidente

de la Asociación de Emigrados Revolucionarios Cubanos, quien

fué ajeno a él en lo absoluto, transcribimos a continuación la alo-

cución dirigida por el Alcalde Municipal al pueblo de La Habana,

invitándolo a concurrir a dicho acto, y los elocuentes discursos

pronunciados por los señores Miguel Angel Carbonell, Ruy de

Lugo Viña y Carlos Manuel de Céspedes y Quesada, el primero

en representación de la primera Autoridad Municipal; el segundo

a nombre del Ayuntamiento habanero, y el último en su carácter

de hijo del iniciador de la Revolución de Yara.

Alocución del Alcalde al pueblo de La Habana.

El glorioso día' 24 de Febrero, a las 10 a. m., se efectuará el cambio

de nombre de la Plaza de Armas por el de Carlos Manuel de Céspedes,

como un homenaje que este Municipio rinde al Padre de la Patria en

el mismo lugar que fuera el centro político y militar de la Colonia que

él combatiera con su fe de apóstol y su ideal de cubano que, sin odio

para los dominadores, anhelaba la absoluta libertad de su patria, que era

para él símbolo de una doble liberación: la del ciudadano y la del

esclavo.

En este acto solemne, que se debe a la iniciativa de la revista Cuba
Contemporánea, hablarán los siguientes oradores: En nombre de esta

Alcaldía el señor Miguel Angel Carbonell autor de La Ruta del Fundador.

Por el Ayuntamiento, el concejal señor Ruy de Lugo Viña, autor de la

moción por la cual se efectúa el cambio de nombre. Por los familiares

del eximio patricio, el Secretario de Estado Dr. Carlos Manuel de Cés-

pedes. Invito a todos los vecinos de esta ciudad, que habrá de hon-

rarse dando a uno de sus lugares de mayor significación histórica el

nombre nunca bien alabado de aquel cubano que fundó la base de

nuestra nacionalidad con el alto ejemplo de su vida generosa, toda ella

consagrada, así en el ideal como en la acción, al bien de esta Patria

que le debe un monumento a su memoria imperecedera, y que en la

fecha inmortal de Febrero, que no se habría producido sin su antece-

dente del 10 de Octubre, le habrá de recordar en el que fué corazón de
la isla subyugada, allí mismo donde se hacía representar la Metrópoli

con todos los errores ya olvidados, que de modo tan gallardo y noble

combatiera Carlos Manuel de Céspedes.

Honremos al Apóstol y al Mártir con este acto, en cuya celebración
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tengo especial complacencia por ser el último que habré de presidir como
primera autoridad municipal en el día mismo que se vence el período

para el cual fui electo por esta muy querida ciudad.

Habana, febrero 21 de 1923.

Marcelino Díaz de Villegas,

Alcalde Municipal.

Discurso del Sr. Miguel Angel Carbonell.

Doctor Carlos Manuel de Céspedes; Señoras y señores:

El señor Alcalde Municipal ha delegado en mí su autoridad para que

levante la voz en este acto solemne de la subrogación del nombre de la

Plaza de Armas por el de Plaza de Carlos Manuel de Céspedes, ho-

menaje de devoto reconocimiento a la memoria veneranda del fundador

de la República que tributa hoy La Habana, merced a la percusión que

iniciativa generosa de la revista Cuba Contemporánea encontrara en el

concejal Ruy de Lugo Viña, alma plena de nobles entusiasmos por

nuestro pretérito de glorias y paladín de la buena nueva republicana

en quien concurren y se destacan a un tiempo mismo la fuerza de la

mente, que inicia orientaciones lúcidas, y el corazón limpio y fervoroso

que las estimula y las practica.

Si el culto a una gran memoria y el acatamiento sincero a lo que

ella significa en el orden de la civilidad para seguirla con pasión de

enamorado y no torcer jamás el rumbo que conduce a la afirmación de

cuanto a ella esté ligado, es ejecutoria suficiente para cumplir la en-

comienda con que se me ha enaltecido en este día de glorificación, creo,

y no es esto alarde vano de inmodestia, sino justificación plena de un
acto, que n® ha errado el señor Alcalde Municipal al resignar en mi

su representación; y digo que no ha errado, porque si algún título de

beligerancia puedo ostentar ante mis conciudadanos es, precisamente,

el de no haber olvidado—en medio de los desastres morales en que

nos hemos debatido, escépticos unas veces y como atacados de insania

otras, en un delirio inconcebible de aniquilar las conquistas que el pa-

triotismo rubricó sobre la roca granítica del martirio y de la gloria—

,

aquella figura patriarcal que se dilata ahora mismo ante mis ojos ir-

guiéndose, en el frenesí del heroísmo, entre los conjurados de San
Miguel, para proclamar, con voz que parecía tener la majestad del

trueno sagrado sobre la cumbre del Sinaí, que la hora era solemne y
decisiva, que el poder colonial estaba caduco y carcomido y que si

aun nos parecía fuerte era porque hacía más de tres siglos que lo con-

templábamos de rodillas; transfigurado, en el paroxismo de sus en-

sueños bélicos, respondiendo a los que inquieren por las armas: ¡se las

arrancaremos al enemigo!; destrozando con sus manos de padre, he-

chas a la ternura y al amor, las cadenas infamantes que atan al es-

clavo negro, abriéndole los brazos y llamándole su hermano para anun-
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ciarle, conmovido, en aquella madrugada de La Demajagua, que pronto

irradiará por sobre la cumbre del Turquino el primer lampo soberano;

confiando, con una fe de iluminado, después del desastre de Yara, en

que aun le quedan doce hombres y que bastan para hacer la indepen-

dencia de Cuba; arrebatado de júbilo, cuando ve nutridas sus filas

por las guerrillas insurrectas que surgen de todas partes al conjuro

milagroso de su grito manumisor; entrando, con la majestad del genio

triunfador, al son retumbante de los tambores insurrectos, vibrantes los

clarines, cuyas notas transmuta en himno Perucho Figueredo, y coro-

nado por una lluvia de flores, que valerosas manos de mujeres arrojan

con ternura al paso de su libertador, en su amada Bayamo, que se

engalana para recibirlo, mientras en las calles sus pelotones adiestrados

aniquilan, en cargas tempestuosas a los últimos mantenedores de la

plaza que a poco se le rinde con el Gobernador a la cabeza; surgiendo,

como entre resplandores inmortales, del incendio colosal con que su

bella ciudad emula los lauros inmarchitables de Numancia; con la in-

vestidura de jefe supremo, honrándola por la energía y la justicia con

que se conduce, incapaz de utilizar en su propio provecho la centra-

lización del mando, que depone al primer choque con sus implacables

adversarios, ante los representantes del pueblo; ungido con la nomina-

ción presidencial, jurando acatamiento a la Constitución votada en

Guáimaro; clamando por una guerra concordante con los sentimientos

de humanidad y colmando con los prisioneros la medida de lo magná-
nimo para demostrar a sus circunstanciales enemigos que no le mueve el

odio contra el español, sino la pasión por Cuba, a la que quiere ver

"sentada en el consejo de las naciones, brindando por el amor y la con-

cordia de los pueblos"; luchando, con una generosidad que no igualó

jamás hombre alguno en circunstancias similares, y menos siendo de

su vehemencia tempestuosa y de su celo por la conservación plena del

carácter, con una Cámara agresiva que no advierte, al suponer en él

tendencias dictatoriales, que la dictadura está en los principios jaco-

binistas que ella sustenta; acatando serenamente el mandato de esa

Cámara cuando ve culminar la tormenta de rencillas que le envuelve

en su deposición de la Presidencia de la República, mostrando una ab-

negación que bastaría para inmortalizar a un hombre ante la Historia

al rechazar el propósito de sus parciales, entre los que se cuenta el

jefe de la brigada más fuerte de la Revolución, de mantenerlo en la

Presidencia, alegando que por su causa no se derramará una sola gota

de sangre cubana; casi ciego y olvidado de los más en su solitario

retiro de San Lorenzo; pobre, él que había sido potentado señor de es-

clavos; resignado a los caprichos arbitrarios de sus adversarios con
mando, para demostrarles cuán digno era él de ejercer ese mando con
la práctica del sacrificio, que es más bella y elocuente lección que la

de la fuerza; cuando sorprendido por la tropa enemiga, se incorpora,

empuña su revólver, dispara serenamente, y cuando sólo le queda en la
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cámara humeante la última bala, vuelve el arma contra su pecho y
decide, al borde de un barranco, con los ojos clavados en el horizonte

como si quisiese abarcar el Océano y tender los brazos, desde aquella

antesala de la Eternidad, al Norte, oscurecido por la bruma, donde en

vano le aguardaba, al pie de la cuna del que había de ser digno hijo

del mártir de San Lorenzo, la noble compañera, que emuló sus virtudes

comprendiéndolas y estimulándolas con el fuego de su pasión, clavár-

sela en el inmenso corazón, desplomándose sin vida por los flancos de

la Maestra, Capitolio y Gólgota de su apostolado redentor, demostrando

a propios y a extraños que sabía caer con el estrépito de una montaña

que se derrumba... y una montaña era, en verdad, aquel hombre, pe-

queño de estatura y gigante de espíritu, dictador hercúleo de principios

y voluntades, que siente, y no se equivoca, como que su pueblo culmina

en él; aquel preceptor y mantenedor a un tiempo mismo de la libertad

y Cristo generoso del esclavo infeliz; aquel idealista de sublimes arran-

ques que por su temeridad parecía el dios de los espartanos y por su

mente un ateniense del siglo de Feríeles; aquel luchador indómito que

en la antigua Roma hubiera vestido la toga de los Graco, que en tiempo

de las Cruzadas habría emulado a Pedro el Ermitaño y en la Francia

atormentada del ochenta y nueve hubiese sido el Vergniaud de la Gi-

ronda.

En todos los tiempos y bajo todos los cielos hubiese sido conductor

de pueblos aquel invicto forjador de su patria. No fué Carlos Manuel

de Céspedes un hombre de esos que, por raro sortilegio, se ven inespe-

radamente colocados en la cima donde fulguran los astros y aletean

las águilas. No fué él una improvisación del medio, sino un forjador

de él. Céspedes vino al mundo dotado de las facultades todas inhe-

rentes a los grandes caracteres: amplia la mente y como iluminada por

divinas claridades; férrea la voluntad; desbordado el corazón de una
vehemencia tempestuosa y oreada esa vehemencia por un cauce inago-

table de tolerancia y de abnegación que, andando el tiempo, le hizo

escribir poemas superhumanos; desbordada la ambición por la gloria,

indispensable a los arrestos del altruismo; colmada la medida del valor,

del verdadero valor, del que combate por el honor, no del que es pa-

saporte de credenciales en nuestro retablo político y que sólo se cotiza

como tal por los que confunden la violencia con el carácter e ignoran

que el valor ha de estar aliado siempre a la virtud, sin la cual su

fuerza es negativa. Siendo grande y sintiéndose grande, ¿qué de ex-

traño que aquel hombre, al abarcar el campo del separatismo, buscase

al conductor y mirase a su interior, gozoso de encontrarlo en sí? Men-
gua fuera sentir en su propio sér la llama que ha de consumir la ti-

ranía y reservarse egoístamente para no ser tachado de ambicioso.

Céspedes precipitándose a la lucha en la madrugada de gloria del diez

de octubre de mil ochocientos sesenta y ocho, sin preocuparse de lo

que de su actitud pudiese opinar el impresionismo de un grupo, revela.
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SU grandeza moral, porque hay que poseer esa cualidad extraordinaria

para tener la fortaleza de desafiar la maledicencia humana con tal de

ser útil, no sobre el pedestal en que se goza, sino sobre el ara en que

se muere, a la libertad y a la República.

Sin envanecerse jamás por ello, sino gozoso de saber su pueblo en

sí, Céspedes sentía como que Cuba vivía en él, y amaba el mando,

porque le parecía que la estrella se apagaba si el mando iba a otras

manos. Lo que sucedió cuando se operó el mutis, y ya no fué el Pre-

sidente de la República, sino el solitario de San Lorenzo, comprueba

que no era falsa su visión. Apuró el martirio, porque tuvo la fuerza

suficiente para sostener ante una juventud patriota, pero extraviada por

la irrupción de las ideas liberales, sus previsoras ideas ceníralizadoras,

ideas que han recibido la consagración del triunfo, en casos de guerra

así en Cuba como en el mundo todo. Tuvo virtudes y tuvo, también,

defectos; tuvo amigos que lo idolatraron como a un dios y tuvo ad-

versarios implacables que lo combatieron con violencia. Sintió, a ratos,

la lastimadura del dardo, y se tornó iracundo; pero ni fué capaz del

odio ni en sus pasiones dejó de la mano nunca, posponiéndola a vanas

satisfacciones del amor propio, la suerte de su patria. La misma cir-

cunstancia de haber sido un hombre real, un hombre al que no faltaron

sus naturales horas de error, aunque fueron pocas, y siempre provo-

cadas de fuera a dentro, hace a Céspedes más grande, porque hay que

haber sentido alguna vez, y todos la hemos sentido, la ira provocada

por la injusticia, para saber de qué anchura tuvo que ser el corazón

en hombre del temperamento de Céspedes cuando triunfó de sus natu-

rales pasiones al aceptar abnegadamente el mandato arbitrario que lo

depuso, a sabiendas de que una protesta suya hubiera probado a sus

adversarios que no estaba solo en aquel vórtice de intrigas el Presi-

dente de la República.

Dos ideas de redención destacan la personalidad de Carlos Manuel
de Céspedes: la una de trascendencia pública: la emancipación de Cuba
de la tutela de España; de trascendencia universal la otra: la abolición

de la esclavitud. Humano antes que todo, pues que pensaba, pensando

bien, que no se podía ser patriota, aspirar a una República democrática,

y mantener la infamia de la esclavitud como un principio social, su

primer rugido emancipador fué en favor de los esclavos. Todo parecía

sonreír a aquel hombre respetable y respetado que tenía fortuna para

disfrutar de una vida fastuosa, que contaba con haciendas pobladas de

esclavos, que poseía títulos intelectuales y era en la abogacía el triun-

fador, y, sin embargo. Céspedes era un gran triste, porque en nada es-

timaba el disfrute de una vida en el boato mientras sabía de una clase

que a diario era maltratada; mientras contemplaba, iracundo en su im-

potencia para evitarlo, el comercio infernal con el hombre negro, arre-

batado al cariño de la madre para ser vendido al mejor postor, sin que
a la madre le fuera dable siquiera exteriorizar con una lágrima el dolor
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de aquella separación brutal, porque en seguida el mayoral de entraña

dura que un dueño egoísta escogía, por esta misma circunstancia, para

que fuera ejemplar verdugo, descargaba sobre la infeliz mujer el látigo

que le arrancaba, junto con los ayes desgarradores del dolor, las úl-

timas preocupaciones de la dignidad. Fué, siendo Síndico del Ayunta-

miento de Bayamo, cuando Céspedes irrumpió un día en aquel campo

infernal con protestas favorables a los esclavos. Las autoridades colo-

niales se alarmaron, y, teniéndolo por rebelde peligroso, desplegaron

sobre él el espionaje asalariado. ¿Cómo—se preguntaban los más,

endurecidos en su egoísmo— ; cómo es posible que Carlos Manuel de

Céspedes, el rico señor de esclavos, el caballero de augustos tim.bres

de nobleza, el primero siempre en toda fiesta social, el abogado de

nota a quien España ungiría con las más altas representaciones políticas,

cómo es posible que se ocupe en defender al siervo envilecido conde-

nado a trabajo eterno? Ah!, era que no pensaban que Carlos Manuel

de Céspedes pertenecía al grupo de los grandes altruistas, y la vida

fastuosa, lejos de haber petrificado su corazón, le hizo, por contraste,

conocer mejor el dolor de los desventurados sin abrigo y sin pan, el

de los esclavos, obligados a vivir en el aprobio de una vida de priva-

ciones y flagelos, el del colono, sojuzgado a la bota de amos insolentes.

Era que no pensaban que en aquel dadivoso potentado había un poeta

de ternuras hondas y de altiveces desconcertantes, y un tribuno arre-

batado que sólo esperaba el Agora bendita en que poder convidar a su

pueblo a la batalla por la doble sublime idea de hacer al negro hombre

y llamarlo su hermano, y de hacer a éste y a los cubanos todos ciu-

dadanos.

La patria y el mundo lo contemplaron más alto cuando, en armas

ya, borró del cielo de América en su República naciente la mancha de

la esclavitud, que cuando alzó una patria nueva sobre los hombros.

Y no fué estéril su esfuerzo en el aspecto hum>ano, como no lo fué en

el aspecto político, aunque su causa no triunfara, ya que resuhó la de

la abolición de la esclavitud la única real conquista de la revolución

al signarse el Pacto del Zanjón. Cierto que el reconocimiento sólo al-

canzó al campo republicano; pero cierto, también, que la libertad del

esclavo insurrecto sirvió de acicate a la otra parte irredenta, y que
fueron las ideas de Céspedes las seguidas por los abolicionistas con-

sagradores de su obra, de su obra, que alcanzará en el mundo más
trascendencia que la de Lincoln en los Estados Unidos, porque mientras

ésta sólo ha tenido hasta ahora validez en la ley, y no en la costumbre,

en Cuba se hermanaron tan sólidamente las dos razas que juntas rea-

lizaron la emancipación y juntas son hoy puntal de la República por el

magno redentor fundada. Y así se destaca Céspedes, ante nosotros que
lo amamos como a un padre, y ante el mundo, que lo venera como re-

dentor, heroico y valeroso como Bolívar y justo y abnegado como
Cristo.
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Bien ha hecho el Ayuntamiento de La Habana en honrar a Carlos

Manuel de Céspedes, dando su nombre esclarecido a esta Plaza que fué

centro, precisamente, de los poderes seculares por él combatidos. No
importa la modestia del laurel que le depositamos hoy en el altar de

nuestra gratitud: basta la oportunidad que ese laurel nos brinda para

que nos juntemos hoy los cubanos; para que nos juntemos y nos puri-

fiquemos con el fuego de su patriotismo incandescente y para que ju-

remos, como el m.ejor tributo a su memoria, que liquidaremos con la

democracia babilónica que hasta ahora hemos practicado, dispuestos a

enaltecer y a perpetuar la República, la mejor ofrenda de Cuba a su

propulsor, porque no está la talla de los redentores tan sólo en su

natural grandeza: también en la altura que alcance la obra que for-

jaron con su martirio.

Discurso del Sr. Ruy de Lugo Viña.

Señor Alcalde Municipal; Señor Carlos Manuel de Céspedes; Señoras

y señores:

Aunque su nombre está escrito en nuestros corazones, no lo bus-

quéis, en cambio, en la topografía de nuestra ciudad. ¿Qué naciente

avenida, qué escondida calle, qué oscuro parque lleva ese nombre?
Ninguno. Y sin embargo, es el nombre preclaro de un patriota que

fué genial como Martí, intrépido como Agramonte, desprendido como
Marta Abreu, indoblegable como Máximo Gómez, perseverante como
Aldam.a, precursor como Narciso López, soñador como José María He-
redia, denodado como Antonio Maceo, docto en letras como Manuel de

la Cruz, austero como Francisco Vicente Aguilera, investigador como
Felipe Poey, evangélico como el Padre Várela, mártir como Zenea;

estos diversos nombres, más tantos otros no menos rememorables, fue-

ron salvados del olvido y ahí están exornando nuestras avenidas, nues-

tras calles y nuestras plazas, como si, al ser repetidos y divulgados por

los hombres de las nuevas generaciones, quisiéramos transformar la

nomenclatura de esta Habana que aun sigue siendo tan colonial, pese

a nuestro deseo de ofrendarla a los héroes y a los mártires como el

más digno pedestal de su glorificación. A través de veintidós años

se ha tratado de ir borrando la tradición de nuestra urbe, como si, al

hacerlo, pudiéramos dejar escrita en un gran libro la historia de una
epopeya que culmina en el nombre de cada uno de sus titanes de la

acción y del verbo, de la pluma y de la espada; y allí donde estaba la

de la Reina Católica se ha erigido la estatua de Martí, y allí, casi

junto a los muros donde el plomo insensato abatió a los estudiantes

inocentes, se alza pensativo el bronce de José de la Luz y Caballero;

y dondequiera que existía un nombre de evocación ingrata o de inade-

cuada significación se le ha trocado por otro que fuese agradable a los

cubanos de la República, como si, en la red intrincada de arterias y
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respiraderos urbanos, pudiese aprender el cubano de hoy lo que el

subsistente cubano de ayer evoca en cada lápida de rotulación cívica

ofrendada a la memoria de los proceres. ¡Pero es en vano que bus-

quéis el nombre de Céspedes, pues que en parte alguna habréis de en-

contrarlo! Y yo me pregunto: ¿es que se repudia s}i obra o es que se

olvida su memoria? Esa omisión inexplicable, cuya causa no debemos

de investigar en este momento, debía ser reparada si es que en realidad

tenemos una patria donde levantar columnas al recuerdo de los que

nos emianciparon espiriíualmente para darnos luego a gozar de un de-

recho que debemos usar para bien nuestro, pero siempre en nombre

de ellos, los libertadores. Y por eso pedí al Ayuntamiento a que de-

jaré de pertenecer dentro de algunos instantes, que se apresurase a re-

coger por mis labios la iniciativa de la revista Cuba Contemporánea
donde se pedía el rescate de un olvido, no ya para poner la primera

piedra de un monumento que no es aquí donde debe ser erigido, sino

para dar un nuevo nombre de baustimo civil a esta legendaria Plaza de

Armas donde el grito rebelde de Céspedes en La Demajagua y su acción

generosa de San Francisco debieron repercutir tan angustiosamente co-

mo allá en las entrañas de la madre—buena o mala, pero madre al

fin—que se desgarraba en el dolor de estos nuevos amores que hacen

posible, y de una hermosa posibilidad que todos contempláis, el hecho de

que el mármol de un rey de cetro y corona pueda seguir levantándose

sobre este suelo de una plaza colonial que fuera vivac guerrero, donde

a la sombra de la ceiba del Templete plantó Diego Velázquez el es-

tandarte de Castilla y donde entre los recios muros de la centenaria

fortaleza aun parece animar el ánima belicosa de los conquistadores,

y que de ahora en lo adelante se habrá de llamar, al amparo del an-

tiguo Palacio de los Capitanes Generales que es hoy la Casa Municipal

de donde emana la resolución de celebrar este acto reparador, por la

denominación de aquel legionario que aun no había enaltecido con su

nombre las viejas piedras y el alma nueva de esta muy noble y heroica

ciudad de San Cristóbal de La Habana: por el nombre de Carlos Ma-
nuel de Céspedes, vuestro padre, que es también padre de todos los

cubanos que nos podemos llamar hermano vuestro.

¡Y ya no serán sólo a cantar la gloria de la epopeya el verbo de

Martí, la voz de mando de Maceo, el estro de Heredia, la parábola de

Luz y Caballero, porque ahora está ya aquí en nuestra ciudad, no via-

jero de Bayamo sino embajador de las huestes aguerridas del decenio

estupendo, aquel caballero sin tacha, bien nacido y hecho para obra de

todo bien, que no quiso dar su cuerpo a la muerte sin antes haber dado
su vida a la inmortalidad! Bienvenido sea, porque aun no llega tarde.

Venga hacia nosotros el patricio bayamés de suelta melena, de hidalga

perilla, de alta frente, que, portando como arma única el caballeresco

bastón de puño de oro, luce la traza señorial de aquellos hombres de
nuestra época heroica que tenían tal dignidad en la figura y tal arre-
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gancia en el gesto que a cualquiera de ellos creyérasele hombre de

elevada alcurnia; y aquél lo era, no ya sólo por la prosapia del ape-

llido y por la majestad natural de su hombría inmaculada, sino tam-

bién por la luz interior que animaba sus gestos resueltos y sus pala-

bras elocuentes en el Ayuntamiento de Bayamo, cuyo Síndico era, con-

tra toda villanía y toda transgresión de las leyes racionales, y que le

hacía ser en Palma Soriano, Manzanillo, Baracoa y Santiago, desterrado

dentro del propio suelo nativo, el mismo adolescente rebelde que allá

en España busca en la alianza de un general español y en los azares

de una conspiración peninsular la mano ajena que luego habría de ser

su mano m.ísma y la conjura santa que por resolución suya habría de

emancipar a los patriotas y romper las cadenas de los esclavos, libres

los unos y los otros ante la patria y ante la humanidad. Y ese hombre

que recorrió el mundo, pero para el cual el mundo no es tal con sus

maravillas mientras exista una isla náufraga perdida en el Océano, es

aquel prisionero del buque Soberano, resto inerme de la armada he-

roica que sucumbió en Trafalgar y entre cuyas maderas rajadas, el

velamen roto y perdido el timón, debió pensar alguna vez que España

en Cuba era ya tan soberana como aquel Soberano que en las aguas

tranquilas del puerto de Santiago, enrojecidas más tarde por la sangre

de una contienda horripilante, sólo podía rememorar como idos y muy
lejanos sus días de augusto esplendor y de invencible poderío.

Venga hasta nosotros el patricio a través de las cumbres de la

historia en esta fecha que puede decirse que es el día de Martí, pero

que sería acaso uno de los tantos días sin luz y sin gloria a no ser por

aquella otra fecha de Octubre que es el día de Céspedes, progenitor

de los ideales de Martí y padre de una patria que hoy le evoca junto a

estos muros seculares, bajo el plácido arrullo de la ceiba sacramental,

como si del mármol de un rey español que abrió los puertos de Cuba
al tráfico del mundo surgiese en suprema apoteosis de victoria la figura

pequeña y enérgica, toda ella aureolada de nobleza, de aquel caballero

de Bayamo que abrió el corazón de Cuba al amor de la humanidad,

haciendo del amo, que lo era el español, un hermano, y del esclavo,

que lo era el siervo negro, un semejante digno de que la campana li-

bertaria y libertadora batiese por la liberación de sus cadenas tanto

como por la bendita libertad que nos daba el derecho de propia y so-

berana ciudadanía. A ese galardón pudieron aspirar los cubanos de

entonces, teniendo, como tenían en Carlos Manuel de Céspedes, el

ejemplo de un ciudadano modelo que se arrogaba el privilegio de ser

libre y hacer libres a todos los compatriotas que ya sabían sentir, como
él, lo que era una patria, lo que es tener una patria como la que ellos

se conquistaron sin llegar por eso a gozar de una patria como la que
nosotros poseemos por él y por ellos, tanto como por el José Martí

de este 24 de Febrero que habría sido imposible sin el 10 de Octubre de
Carlos Manuel de Céspedes.
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No se cumple aquí en toda su extensión la iniciativa de Cuba Con-
temporánea, cuyos Director y Redactores se hallan presentes en este

acto, porque no es aquí, en los propios cimientos donde se alza la es-

tatua del soberano español, donde debe levantarse el monumento que

la nación y no ya la ciudad le debe a Céspedes el Fundador, y que

ojalá se ejecute muy pronto por la buena voluntad de todos los cu-

banos y no sólo por el impulsQ del cubano que es su heredero y que su

nombre lleva; no es aquí donde se debe levantar tal monumento, aun

cuando esas edificaciones fuesen derruidas para crear sobre sus escom-

bros la dársena de desembarco que está necesitando el movimiento ma-
rítimo de este puerto de tan gran importancia; no es aquí, señoras y
señores, porque estas paredes cierran el horizonte, limitan el espacio,

reducen la magnitud de la perspectiva, quitando grandeza al sagrario

que debe erigirse frente al mar que surcaron los expedicionarios de la

epopeya y bajo este cielo claro que es también limpio y puro como aquel

de Bayamo que vió nacer al hijo de casa rica, tan rico en ensueños de

bienaventuranza y en denuedo de luchador. Dirigid, señoras y señores,

vuestra mirada hacia la Avenida de Martí, que nace en la de Máximo
Gómez y va a morir en la de Maceo; y más hacia el Oeste, pero siempre

hacia el Norte, detenedla en el peñón de la Batería de Santa Clara,

que está erguido frente al mar y casi en el acantilado y que, por sobre

la línea de las edificaciones, se levanta ampliamente hacia el cielo. Es
allí donde se debe de construir algún día el Templo de la Patria, como
el santo tabernáculo en que habrán de convergir las estatuas de Maceo,

de Martí, de Luz y Caballero, de Quesada, de Manuel de la Cruz, de

Alejandro Rodríguez, de Estrada Palma, de Finlay, de Zenea, de todos

aquellos cubanos que en la glorificación de su pueblo han obtenido ya

el recuerdo imperecedero del mármol y del bronce, más el de todos

aquellos que fueron olvidados y preteridos y para los cuales no habrá

nunca en parques y paseos, y ni siquiera en los camposantos donde sus

restos reposan, la perdurable ofrenda de la comunidad. ¡Este lugar es

estrecho para la gloria de Céspedes! Y es allí donde el primer pa-

triarca supremo que tuvo la República debe presidir, sobre el asiento

que le ofrezca el brazo gallardo de Narciso López y bajo el palio del

párroco bayamés Diego José Baptista, porque a ello tiene derecho el pa-

dre heroico de Oscar, el esposo amante de Ana de Quesada, el paciente

maestro de la niña desamparada de San Lorenzo, que sabe ser hombre
en toda la alta expresión humana que tiene esta palabra; el Síndico

del Ayuntamiento de Bayamo, el aliado de Juan Prim, el émulo de

Francisco Vicente Aguilera, que siendo inspirado poeta junto a Fornaris

y orador centelleante junto a Antonio Zambrana, supo ser, antes que

mártir, apóstol, soldado, trovador, tribuno, rayo en la llanura y en la

cumbre sacerdote de toda resignación y magnanimidad; el que resigna

el mando sin provocar rebeliones, el que somete a Donato Mármol, el

que persuade a Ignacio Agramonte, el que, aunque escarnecido por los
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mismos que debieron ensalzarlo, no puede ser tirano porque lucha por

la libertad y el que no puede sentirse señor y dueño junto a aquellos

sus esclavos que, aun debiéndole algo más que la vida al propietario

de La Demajagua, no pudieron luchar cerca dd él y por él en San Lo-

renzo, cuando solo, desamparado, rendido al peso de los años más

que a la amargura del infortunio, en plena contienda dentro de la que

él no pudo disfrutar de triunfos y esperanzas pero en la que tampoco

se dejó arrebatar por odios y rencillas, herido una vez y otra vez y

resuelto a morir libre antes que caer vencido, entrega su alma a la

caricia de una pistola—¡más fiel que sus amigos!—y el cuerpo al

derriscadero de un barranco—-! menos cruel acaso que la saña y el ren-

cor y el encono de los que, al perseguirlo, exaltaron aun más su pro-

pia grandeza imperecedera poniendo espinas en aquella frente que

debió siempre estar cubierta de laureles!

Y es allí, señoras y señores, en el Templo de la Patria que con sus

columnatas votivas y su friso simbólico debe estar más alto en el

corazón de los cubanos que las torres de las más altas catedrales,

donde habrá de levantarse, tan sólo si vosotros lo queréis, el monu-
mento a este hombre bueno, a este santo patricio, a este gran cubano

de que ha hecho tan brillante apología e) verbo magnífico de Miguel

Angel Carbonell, que, si careciera de otros muchos méritos como escritor

y como cubano, tendría siempre el muy alto de haber escrito La Ruta del

Fundador. ¡Ojalá sean nuestras manos, unidas a las de su sucesor,

las que pongan la primera piedra de esa deuda de la patria que de-

bemos pagar los cubanos de la presente generación antes de que el

altivo baluarte de la Batería de Santa Clara sea puesto a nivel del

suelo por el progreso urbano de esta ciudad indiferente, que con mucha
frecuencia se olvida, en su pujanza material, de mirar hacia el infi-

nito donde Céspedes sigue aún estando más alto que nosotros por

mucho que levantándonos sobre nuestro agradecimiento nos esforcemos

por estar cerca de él y de él ser dignos! Es allá, señoras y señores,

donde debemos colocar la primera piedra que en nuestro tributo le rin-

damos a los beneméritos de la libertad que sean capaces de figurar con

propia historia junto a Céspedes en ese Templo de la Patria de nuestra

devoción cívica fervorosa y perenne.

Discurso del Dr. Carlos Manuel de Céspedes y Quesada.

Señor Alcalde; Señores:

Hondamente afectado por la grandiosidad, así como por la trascen-

dencia patriótica de este acto, no puedo precisar cuál de los dos sen-

timientos que en este instante me dominan es el más intenso y el más
noble, ni en cuál de ellos habría más pura y elevada inspiración para
corresponder mejor a los elocuentísimos y brillantes discursos pronun-
ciados por los Sres. Carbonell y Lugo Viña, en nombre de nuestras
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Autoridades Municipales; y es que, sin duda, no acierto a discernir,

señores, en lo que siento que tan profundamente me conmueve, si en

realidad de verdad hay alguna diferencia apreciable entre la gratitud

que experimenta el hijo por el hermoso tributo rendido aquí a la me-

moria veneranda de su padre y la inm.ensa satisfacción del patriota

por el espléndido homenaje de nuestra primera urbe al que, como fun-

dador de nuestra nacionalidad y emancipador de los esclavos, quiso ser,

por estos hechos, el padre de todos los cubanos. Esa vivísima gratitud,

con que respondo a la nobleza de mis compatriotas y hermanos, se

produce en mi ánimo y a todos se revela como una emoción profunda

y religiosa de mi corazón filial, que la magnificencia de esta nueva

consagración inspira poderosamente, y que es tan espontánea como
natural en quien, por la inexorable complicidad de la gloria y de la

muerte, perdió en una escena trágica al autor de sus días, el cual nos

legara, cuando desapareció para siempre, a la vez que los agravios de

Cuba esclava y la guarda de su honor, las responsabilidades y deberes

que la magnitud de su empresa y la calidad de su herencia implicaban.

Como hijo de Céspedes y en nombre de todos sus descendientes

y familiares, cúmpleme expresaros nuestro más sincero agradecimiento;

pero como soldado de la última guerra de la independencia, como fer-

viente colaborador del divino Martí en sus portentosos trabajos de pre-

paración para el movimiento revolucionario de 1895, como compañero

de Máximo Gómez y Antonio Maceo, y de tantos y tantos héroes y
mártires gloriosos que ofrendaron su sangre por la redención de nuestro

pueblo y alumbraron el firmamento con la luz de su ejemplo, como
cubano, en fin, orgulloso de serlo y de sentirlo, debo con vosotros ex-

perimentar, como experimento, intensa satisfacción, al inferir de las

manifestaciones hechas por aquellos jóvenes oradores, siguiendo desde

lejos la blanca toga del sublime Apóstol, que este acto luminoso no

pasará inadvertido en la hora actual, porque lo que se ha hecho sig-

nifica incuestionablemente que el numen de la revolución cubana con-

tinúa inspirando a los hijos de esta tierra con cuanto tuvo de más grande

y sugestivo la epopeya, y viene a proclamar aquí, con voz clara y vi-

brante, el mismo dogma fundamental y los mismos principios inma-

culados de dignificación y de justicia que un día llevaron a los cu-

banos a los campos de batalla, al cadalso y a la expatriación con el

nombre que habéis dado a esta plaza en los labios y en su postrer

mirada al horizonte encendido por las llamas purificadoras, la visión

llena de promesas y consuelo de una patria libre y redimida.

Frente al pasado histórico de la nación, que aquel templete, aquella

fortaleza y esos palacios representan, no sentimos ya las pasiones

ardientes de la guerra ni el peso abrumador de las cadenas coloniales;

pero el alma atribulada de nuestro buen pueblo, asediada por dudas e

inquietudes aun recientes, ha querido buscar, en el origen de nuestra

nacionalidad, algo que, simbolizando en este lugar—convertido ahora
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en blasón glorioso de nuestra raza y residencia de poderes democrá-

ticos— , sus ideales y aspiraciones de libertad e independencia, hoy

como ayer apasionadamente amados y tenazmente defendidos, tuviera

la virtud de recordar a las generaciones actuales y venideras que no

han de prevalecer contra la obra del 10 de octubre de 1868, reafirmada

el 24 de febrero de 1895 y reconocida por el mundo el 20 de mayo de

1902, ni los radicales cambios de los tiempos e ideas, ni la infanda

labor de la protervia, si los cubanos, cumpliendo el testamento del

Fundador y unidos y juramentados en el servicio de la patria, vivimos

resueltos a consolidar la independencia y la soberanía de nuestra

tierra en la perfecta estabilidad de las instituciones de la República,

la estabilidad de la República en la cordura, la honradez y la rectitud

de los gobernantes, y estas virtudes cívicas en el patriotismo y la dig-

nidad del pueblo cubano.

Debe ser, por lo tanto, y sobre todo, un cordial y vivificador es-

píritu de confraternidad y decisión patrióticas por cuanto interesa al

triunfo de la buena causa, el que nos infunda el acuerdo que ahora

se cumple del Ayuntamiento de La Habana, motivo de optimismo para

el futuro de nuestra República, que—es grato señalar—sigue con éxito

lisonjero el camino emprendido de rectificación y reconstrucción na-

cional. Perspectivas muy brillantes se descubren por su efecto para

Cuba en este día ya famoso en los anales de la patria. ¡Continuemos

alimentando el fuego sacro! En el templo en donde arde esta llama

caben todos los cubanos. Y actos como éste, en que se reafirma la fe

en nuestros destinos, vigorizan nuestra nacionalidad al tiempo que dan
lustre imperecedero al nombre de Cuba y brindan a los heraldos de su

fama los clarines de oro.

A pesar de las razones brillantemente expuestas en su dis-

curso por el señor Ruy de Lugo Viña, abogando por que la es-

tatua de Céspedes tenga un emplazamiento distinto del indicado

por esta revista, Cuba Contemporánea mantiene el criterio ex-

puesto en la nota editorial antes mencionada, no solamente por

creer hasta cierto punto natural y lógico que el monumento del

procer se levante en la Plaza que lleva su glorioso nombre—reem-

plazando al del rey Fernando Vil, que aún hoy existe allí y el

cual debería haberse trasladado ya al Museo Nacional para ser

conservado en él como un recuerdo histórico— , sino también por-

que, dada la significación histórica que ha de tener esa estatua,

ningún lugar resulta más adecuado a su emplazamiento que el

centro de la antigua Plaza de Armas, nombrada ahora "Carlos

Manuel de Céspedes."
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No debe olvidarse que en la situación de todo monumento

hay que tener en cuenta dos circunstancias distintas: una, de es-

tética o perspectiva, y otra de carácter ideológico o simbólico,

mucho más importante esta última, en la generalidad de los

casos, que la anterior. Respecto de la estatua de Céspedes, la

primera condición no quedaría perjudicada al ser erigida en el

sitio señalado por Cuba Contemporánea, porque el lugar es

amplio, susceptible de embellecimiento, céntrico y muy frecuen-

tado por cuantos extranjeros visitan nuestra capital; y, al pro-

pio tiempo, la segunda circunstancia, o sea el adecuado emplaza-

miento de la estatua, quedaría plenamente satisfecha al ser le-

vantada frente al Palacio que durante varios siglos ocuparon los

Capitanes Generales, representantes durante la época de la Colonia

del Poder de España en Cuba, contra el cual llevó Céspedes a

cabo su gloriosa rebeldía; frente al edificio donde tuvo lugar el

acto trascendentalísimo y solemne de la cesación de la soberanía

espfñola en Cuba y en América, arriándose de sus astas, el !•? de

enero de 1899, la bandera que simbolizaba la dominación de la

Metrópoli, para que dos años después pudiera izarse en las mismas

ast£s la enseña de Cuba. Y si se atiende también a que la es-

tatua de Céspedes, caso de ser emplazada en el centro de la Plaza

que lleva su nombre, quedaría en línea recta con la de Martí, y
ambfs en el eje central de las manzanas de casas comprendidas

entre las calles de Obispo y O'Reilly, hoy nombradas Pi y Margall

y Presidente Zayas, respectivamente, el simbolismo de ambos mo-

ni, mentes resultaría más acentuado aún, porque el de Céspedes,

primero en lugar y también en tiempo, representaría el reto va-

leroso lanzado por él al poder colonial de España, el 10 de octubre

de 1868; en tanto que el de Martí, situado en la misma línea

algunas cuadras después, simbolizaría el grito de independencia

lanzado por nuestro pueblo el 24 de febrero de 1895, como punto

inicial de la cruenta lucha que años más tarde fué coronada por

el éxito.

Cuba Contemporánea confía en que su criterio será al fin

aceptado, y espera que no ha de transcurrir mucho tiempo sin

que veamos levantada la estatua del primer Presidente de la Re-

pública en armas, frente al histórico edificio donde tomó posesión

de su cargo el primer Presidente de la República de Cuba, inde-
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pendiente y soberana, al entrar en el concierto de las naciones el

memorable 20 de mayo de 1902.

EL FALLECIMIENTO DEL EX DIRECTOR DE

"CUBA CONTEMPORANEA" Y LA PRENSA NACIONAL

No solamente por un deber de cortesía, y como expresión de

gratitud respecto de todos los periódicos que con motivo del fa-

llecimiento de nuestro muy querido compañero Carlos de Velasco,

se han ocupado en señalar sus merecimientos personales y la im-

portancia de su obra como escritor y periodista, sino también

porque queremos recoger en estas páginas—para que en ellas se

conserven como un tributo a la memoria del primer Director de

Cuba Contemporánea— , los juicios formulados en la prensa na-

cional acerca de su persona, sus trabajos y producciones, trans-

cribimos a continuación los artículos que hasta la fecha conocemos,

lamentando no estar en antecedentes de todos los trabajos que

acerca del inolvidable camarada extinto han publicado los perió-

dicos del interior de la República, para haberles dado cabida tam-

bién en estas páginas.

A todos esos colegas, que han hecho justicia a Carlos de

Velasco, ensalzando sus merecimientos; a cuantos han expresado

su condolencia a la Redacción de esta revista, y finalmente, a todas

las personas que por medio de telegramas y cartas han enviado

su pésame con motivo de la gran pérdida sufrida, les hace presente

Cuba Contemporánea el testimonio de su sincero agradecimiento.

*

CARLOS DE VELASCO.—Nota Necrológica por Arturo R. de
Carricarte.—Expresa un aforismo latino que al borde de la tumba se

encomian los merecimientos y se olvidan los yerros del extinto. Y si

no es hábito moderno el de proceder así, tiene él explicación lógica

en el espíritu de justicia instintivo en los hombres; cuando se ha ren-

dido la jornada de la vida importa a ese espíritu justipreciar lo que ha
hecho en bien de los demás el que ya no existe, y compulsando lo que de
dañino realizó establecer el balance; si éste es favorable, nada im-
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porta el mal realizado, pues el bien que ejecutó lo compensa pues le

excede.

En el caso de Carlos de Velasco, cuya muerte prematura acaba de

ocurrir, importa recordar lo que debe Cuba, lo que debemos los cu-

banos a su iniciativa y a su acción, y olvidar lo que en nuestra apre-

ciación personal de hechos y de hombres puede parecemos equivocado

o lamentable y aun acreedor a censura. Ese balance es enteramente

favorable. De limitada ambición personal, dotado de la más rara de

las cualidades que suele encontrarse en un cubano, la perseverancia,

llevó a cabo obras empeñosas que requerían entusiasmo y labor asidua.

Quedan de uno y de otro la revista Cuba Contemporánea, la mejor

en su índole de cuantas llevan pie de imprenta en el país, algunos tra-

bajos históricos y sociológicos, de relativo valor, para los martiólatras,

su protesta en Santiago de Cuba del olvido en que se tenía la tumba
del Apóstol egregio y, por su estímulo, la organización de una sociedad

generosa, formada por mujeres y niñas, maestras y discípulas de la

admirable Escuela "Spencer" de la capital de Oriente, que coloca cada

día las flores que paga el Consejo Provincial y cuida amorosa el escaso

terreno que rodea al templete sagrado en que reposan los restos mu-
tilados del prócer, el templete modesto que proyectó con ferviente celo

y cuidó de su ejecución el ilustre artista José Bofill, ingenuo y noble

por artista talentoso, buen cubano y buen amigo.

Durante años, en unión de Julio Villoldo y de Mario Guiral, redactó

la página de cultura edilicia que inauguró La Discusión y los tres re-

dactores dieron muestras de celo exquisito y competencia notoria en su

perseverante aunque poco fructuosa propaganda.

De la obra de Carlos de Velasco nos quedan los ensayos a que he

aludido, el libro Aspectos Nacionales y, sobre todo Cuba Contempo-
ránea, que, si no ha alcanzado en los dos largos lustros de su existencia

la influencia legítima que conquistó la Revista de Cuba primero y la

Revista Cubana después, ha sido un gallardo vocero de nuestra capacidad

actual y ha difundido, siquiera sea en estrecho círculo, algo de la cultura

exterior de que estamos tan ayunos.

Prestó Carlos de Velasco su concurso desinteresado a todo intento

de cultura y de arte, participando en multitud de empresas de esa ín-

dole con loable entusiasmo y con el escaso éxito que puede esperarse

del lamentable período de historia patria que nos toca vivir, caracteri-

zada por brutal mercantilismo, más que por el utilitarismo que definió

Bentham y con el cual suelen los interesados disfrazar sus bastardas

y mezquinas ambiciones.

Deja Velasco ejemplo de vida decorosa, de perseverante labor, de

excelente propósito y un ejemplo que seguir. Vivió a tono con su

medio y luchó noblemente por mejorarle con dosis infinitamente menor
de egoísmo de la que es habitual y clara percepción de nuestras nece-

sidades. Lo limitado de sus aspiraciones, una cierta modestia ingenua
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encubierta bajo corteza de altivez agresiva, mantuvo su labor, fuera del

campo periodístico y editorial, en círculo reducido. En ambos, empero,

fué útil a Cuba, laboro con buena fe y con una constancia excepcional.

Quedamos, pues, en deuda con él: le debe la cultura, le debe el

patriotismo porque a una y otro prestó su concurso positivamente va-

lioso; le debemos, sobre todo, porque no llegó a envilecerse en un

momento histórico en que el envilecimiento constituía una ejecutoria

que garantizaba la riqueza y el poder...

Arturo R. de Carricarte.

Febrero 1<? de 1923.

(Diario de la Marina, La Habana, edición de la tarde, 2 febrero 1923.)

CARLOS DE VELASCO.—Un antiguo redactor de La Discusión,

donde se le ha sabido apreciar siempre y admirar por su consecuencia,

su talento y su laboriosidad, ha cesado de existir.

Carlos de Velasco por su educación, su carácter y su cultura fué

un enamorado perpetuo del ideal de la Patria absolutamente indepen-

diente y digna. Con una dialéctica clara, nítida y sentida ha enaltecido

la memoria de Don Tomás Estrada Palma, ofreciendo su ejemplo a los

gobernantes que han venido sucediéndose desde la caída del Gigante

de la Honradez y el patriotismo. Y en estas columnas, en las de Cuba
Contemporánea que a su constancia y decisión se debe, y en folletos

etc., supo enaltecer al ilustre primer Presidente de la República, des-

preciando los gestos de la envidia y las muecas de la traición y la

calumnia.

Llevado por el Dr. Hevia a la Secretaría de Gobernación, prestó en

su cargo valiosísimos servicios hasta ingresar en la carrera diplomática-

consular para el desempeño de la cual reunía excepcionales condiciones.

Carlos de Velasco muere bastante joven, pero bien decepcionado.

Hombre de rectos principios y de puro patriotismo no alcanzaba a ver

en la lejanía el oasis ansiado. Con Don Tomás, desaparecieron para él,

como para muchos cubanos, las más hermosas ilusiones.

¡Pobre Carlos!

(La Discusión, La Habana, 3 febrero 1923.)

LASCAS.—La Secretaría de Estado nos anuncia la inesperada muerte
de Carlos de Velasco. Su desaparición es una verdadera catástrofe

para las letras cubanas, porque Velasco, aparte sus indiscutibles mé-
ritos de escritor, fué el Arquímides de nuestro resurgimiento literario.
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A su voluntad y entusiasmo débese la creación de la revista Cuba
Contemporánea, tribuna excelsa de las letras, difundidora de nuestra

cultura y gracias a la cual, nuestro prestigio se mantiene incólume en

el extranjero.

A su tesón inquebrantable débese también el que no desmayáramos

en nuestra fe patriótica. Carlos de Velasco fué también un paladín

de la nacionalidad y un reconstructor, aquí donde todos nos empeñamos

en destruir.

Su muerte nos afecta grandemente. Por muy grande que sea la gloria

de un viejo luchador, su pérdida, respondiendo a una ley de la vida,

no tiene otra significación que la de la fatalidad. Cuando la Parca

troncha un roble en plena juventud y crecimiento no nos avenimos tan

fácilmente con la resignación religiosa.

Por ello el triste acontecimiento de la muerte de Carlos de Velasco

hiere tan profundamente nuestros sentimientos, los de sus amigos y

colaboradores, sostenes de su obra, y representa para Cuba una pér-

dida irreparable, tan irreparable y tan injusta que casi nos lleva a

rebelarnos contra el destino cruel.

(La Noche, La Habana, 3 febrero 1923.)

*

DUELO PATRIO E INTELECTUAL: CARLOS DE VELASCO.—
En la tarde de ayer recibió nuestro querido amigo Max Henríquez

Ureña, en dos palabras telegráficas de La Habana, la sorprendente y

dolorosa noticia de la muerte de Carlos de Velasco, ocurrida en París,

el día anterior, Iq de febrero actual. En seguida nos comunicó per-

sonalmente la infausta nueva el mismo Dr. Henríquez Ureña, y con él

y con el ilustre prócer, Dr. Federico Henríquez Carvajal, aquí pre-

sente en tal momento, lamentamos cordialmente emocionados, la des-

gracia incontrastable que acaba de aniquilar, en plena juventud prolí-

fica, una existencia tan útil y tan buena como la del noble patriota y
sesudo y culto escritor, fundador y primer director de la excelente re-

vista Cuba Contemporánea, autor de diversos libros, entre ellos, As-

pectos Nacionales; antiguo y meritísimo funcionario del Gobierno de la

República, y recientemente iniciado en la carrera diplomática, en la

que hubiera cosechado, como en el campo de las letras y de la alta po-

lítica de afirmación nacionalista, por virtud de su amplia inteligencia

y de su tesonera voluntad, frutos preciados y honrosos para la patria

cubana, a la que tanto amó y sirvió desinteresada y fielmente el ma-
logrado Carlos de Velasco.

El Cubano Libre, donde siempre tuvo el benemérito patriota y es-

critor, cordiales amigos, compañeros y admiradores, deplora honda-

mente su temprana muerte, hace votos fervientes por la paz eterna de
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su alma luminosa y simpática, y envía el homenaje de nuestro más

sincero pésame a toda la familia del extinto, y, en particular a su es-

posa y a la revista Cuba Contemporánea, de La Habana.

(El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 3 febrero 1923.)

CARLOS DE VELASCO.—En París, donde se hallaba adscrito al

personal de nuestra Legación en la capital francesa, falleció el viernes

último Carlos de Velasco. Murió, lejos de la tierra nativa y en la

plenitud de la vida, quien vivió siempre llevando a Cuba en el corazón

y reverenciándola y enalteciéndola con devoción filial. Cuba pierde

un buen hijo. La religión del patriotismo uno de sus mejores fieles.

La causa del nacionalismo cubano, del nacionalismo sincero y sin exal-

taciones circunstanciales de sospechosa autenticidad, uno de sus más
nobles y más esforzados paladines.

Fué Carlos de Velasco un escritor brillante, sobrio y conciso en la

expresión que fluía con elegante sencillez e impecable estilo. Su labor

literaria, que tuvo por principal campo de acción diarios y revistas, no

adolece del carácter fragmentario, ocasional, de los trabajos periodís-

ticos. Toda ella se caracterizó por su acendrado amor a Cuba. Y
como en Carlos de Velasco el pensamiento y la acción guardaron en

todas ocasiones perfecta concordancia en el propósito fundamental de

servir la causa inspiradora de sus ideales, en sus escritos sobre diversos

temas hay una correlación que converge al empeño de exaltar las vir-

tudes cívicas de nuestro pueblo y de enaltecer a la patria cubana.

Palenque de esas prédicas nobilísimas fué, y continúa siéndolo, la

revista Cuba Contemporánea, fundada por Carlos de Velasco, José

Sixto de Sola, Julio Villoldo, Mario Guiral Moreno, Ricardo Sarabasa

y Max Henríquez Ureña. Monumento elevado a la cultura nacional y
santuario consagrado a la devoción patria, las páginas de Cuba Con-
temporánea guardan fecundo y copiosísimo testimonio de la suma de

esfuerzos que a Cuba consagró su inolvidable fundador.

Nosotros, que nos honramos contando a Carlos de Velasco en el

número de nuestros compañeros de tareas, cuando en unión de Julio

Villoldo y de Mario Guiral Moreno redactaba semanalmente en La
Prensa una página consagrada al ornato urbano, atestiguamos a los

familiares del malogrado amigo y a sus compañeros de Cuba Con-
temporánea nuestra identificación con su duelo, que sinceramente com-
partimos.

(La Prensa, La Habana, 4 febrero 1923.)

*
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CULTURA CIVICA.—CARLOS DE VELASCO: UN CARACTER.—
Los grandes dolores tienen sus exigencias: embargan la voz, nublan los

ojos, oscurecen el pensamiento.

Las crisis del sentimiento necesitan un período de reposo mental

para que el espíritu recupere la calma perdida y el cerebro vuelva a

su normal funcionamiento.

La amistad para algunos, para la inmensa mayoría de los hombres,

es un intercambio de servicios; para otros, los menos, es un senti-

miento noble, elevado, que aproxima las almas y crea una indestruc-

tible hermandad espiritual, que resisten todos los embates de las malas

pasiones, de los intereses mezquinos.

Allá en París, ciudad en la que bullen y se mezclan las más altas

idealidades y los más bajos instintos humanos, falleció, en la glacial

madrugada del primero de febrero actual, un hombre bueno, un es-

píritu selecto, un verdadero carácter de temple de acero: Carlos de

Velasco y Pérez.

La Discusión, que fué uno de los primeros periódicos de Cuba que

supo la infausta y luctuosa noticia, tuvo que reservarla, muy a su

pesar, ante la demanda de amigos solícitos, quienes nos dieron a co-

nocer que la venerable anciana, madre del extinto, que reside en la

ciudad de Santa Clara, nada conocía de la enfermedad del hijo ausente

e idolatrado; y que siendo La Discusión el periódico preferido de la

buena progenitora, no era posible, sin antes prepararla conveniente-

mente, que supiera la terrible e inesperada nueva por las columnas de

nuestro periódico.

Fué Carlos de Velasco—quien muere a los treinta y ocho años y
meses, pues nació en 14 de agosto de 1884, en Santa Clara—un hombre
formado por su propio y único esfuerzo. Llevó en su ciudad natal, en

los primeros años de su adolescencia, una vida humilde y trabajadora,

debido a las dificultades creadas por la guerra emancipadora de 1895,

que estalló cuando Velasco aun no había cumplido los once años.

Terminada la contienda, trasladóse a La Habana en unión de sus

padres, quienes se establecieron definitivamente en esta ciudad.

No es nuestro propósito hacer una completa y acabada biografía del

amigo desaparecido, pues este homenaje le será rendido a Velasco en

el salón rojo de La Discusión, en velada fúnebre que organizan sus

amigos y compañeros de Cuba Contemporánea, en una próxima fe-

cha: el 28 del mes en curso.

Nuestra finalidad es rendirle, en nombre de este periódico del cual

fué Jefe de Redacción muy querido, y brillante redactor durante muchos
años, el merecido tributo de cariño y admiración por sus personales

prendas de hombría de bien, de acrisolada honradez y de carácter firme

y entero.

Le cupo el alto honor, a raíz de terminada la algarada de agosto
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de 1906, de levantar la bandera en defensa de Estrada Palma, a quien

conoció íntimamente y aprendió a amar y reverenciar.

Desde las columnas de los periódicos Cuba, El Día y La Discusión,

libró rudas y memorables contiendas por la memoria de ese ilustre y

probo anciano, que tanto hizo por la libertad de su patria.

Velasco, hombre de estatura reducida, que no manejó nunca otras

armas que su acerada y bien cortada pluma, y que no estuvo jamás

protegido por otra inmunidad que la de su conciencia limpia y trans-

parente, combatió siempre de frente "sin temores pueriles y debilidades

femeninas", granjeándose, a la postre, el respeto de sus propios adver-

sarios políticos.

En la historia literaria de Cuba, Velasco ocupará un puesto promi-

nente; y un nombre, al igual que los de Jesús Castellanos, José E.

Montoro y José Sixto de Sola, malogradas inteligencias extinguidas en

flor, será reverenciado por la juventud cubana que piensa y siente.

La Discusión hace llegar hasta sus familiares y amigos la expresión

más sincera de su dolor, por una pérdida que considera como propia.

Julio Luis.

(La Discusión, La Habana, 6 febrero 1923.)

GLOSAS.—"Hasta la vuelta". . .—"¡Pobre Carlos de Velasco",

decía.

Miradlo bien. ¿Por qué él? La muerte no es pobreza; es una
devolución. La conciencia que haya tras ella, será la conciencia de algo

indiferente y mejor—conciencia de ganancia... Decid más bien. ¡Po-

bre Cuba!

Ésta sí ha perdido un elemento de riqueza. Carlos de Velasco fué,

por sobre todo lo demás de su espíritu diverso, un trabajador. Algo
opaco, algo recluido en segundos términos, nada de espectacular ni de

brillante; pero sí el obrero típico de las grandes obras efectivas, el que

alza valientemente los andamios y conoce y domina el vértigo de ellos.

De hombres así, capaces de vencer oscura y honradamente los me-
nudos, ¡los formidables! obstáculos cotidianos, es de lo que anda en
menester la patria.

Bregadores teatrales, los tenemos a porrillo. Son hombres inquie-

tos, que derrochan energías y grandes gestos de barricada, y se creen

hacedores del gran porvenir tan sólo porque improvisan discursos lle-

nos de metaforones y ronqueras; o porque firman muchas escrituras y
piensan que al traspasar bienes, mermándolos, los crean nuevos; o bien

porque reparten a menudo, entre sus amigos, libros aparentemente sen-

tenciosos y trascendentales, pero en lo hondo, desvirtuados por el di-

vorcio de la voluntad y del cerebro, de la convicción y del apetito

—
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libros inmorales y llenos de citas, como casas de pecado... Trabajado-

res así hay muchos.

Pero Velasco fué de los otros. Se hubiera pasado la vida, como
Spinoza, el gran judío de Amsterdam, haciendo lentes y filosofías, para

que se viera a través de ellos después de su nwerte... Su firma, me
imagino que no tendría una de esas rúbricas ampulosas, decorativas,

con que los menos quieren hacer valer su nombre. Tampoco su vida.

No laboró por decorarse. Si prestigio tuvo, vínole de su obra, de esa

Cuba Contemporánea sobre todo, que fué "su hija espiritual" y a la

cual consagró todos sus oscuros desvelos; el ex-voto, como a un altar,

de su tesón y de su anhelo ideal.

Cuba Contemporánea!... (En el extranjero sabrían de qué revista

hablo: ¿hay quien la lea aquí?) Carlos de Velasco fué su primer di-

rector desde su fundación en 1913 hasta fines del 20. Por que—fuera

de Cuba—no pensaran que no pensábamos, mantuvo, junto con los

demás de la estirpe intelectual de José Sixto de Sola (el malogrado,

cuyo séptimo aniversario—¡rara coincidencia!—se cumple hoy) esa an-

torcha que tanto ha vacilado, quizás porque nunca se avino a servir

de tea.

Epocas hubo en que la obra de Cuba Contemporánea fué, a su

manera, una dolorosa, pero digna ficción. Ella mentía una cultura que

no teníamos. Su prestancia intelectual era tan depurada, su intención

tan ideal, su espíritu de verificación tan serio, que los de fuera no

creyeron que pudiera ser la labor menospreciada de un grupo selecto,

sino la colaboración fecunda de todo un ambiente. Aquí, apenas se la

leía; pero en todas las bibliotecas y redacciones exóticas, se elogiaba

nuestro renacimiento intelectual y nuestro bravo espíritu nacionalista.

Sin lucro y casi sin compensación de gastos, a duras penas podía sos-

tener la revista su alarde de pulcritud gráfica; mas en el extranjero

se hacían lenguas de lo bien que se debía editar en Cuba!

Esa ficción amargamente heroica, que extendió al ágora los prestigios

de una torre de marfil, contribuyó mucho a salvar nuestro crédito inte-

lectual, en plena bancarrota del pensamiento. Y fué la obra de Vi-

lloldo, de Guiral Moreno, de Henríquez Ureña y los Sola, con los demás
del nuevo brío y la nueva dignidad; pero, sobre todo, la obra de Carlos

de Velasco, trabajador oscuro.

A lo último de 1920, Velasco partía para Europa en misión consular.

Y publicó, para sus colaboradores y amigos, a guisa de despedida, una
epístola sentidísima, titulada "Hasta la vuelta", en la cual, por bajo de

cierto tono apostólico que la sinceridad y la ocasión disculpaban, se

ofrecía a seguir con los suyos en espíritu. "Me alejo, decía, con la

seguridad de que mi ausencia de Cuba—temporal y para volver quizás

más útil—no me separa sino materialmente de ella y de vosotros. Me
alejo, pero no me voy." "Hasta la vuelta."

Y se fué. Y murió allá...
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¿Pobre Carlos de Velasco? No; pobres nosotros, y Cuba Con-

temporánea, y Cuba a secas, si no resulta verdad que el espíritu de

aquel obrero oscuro permanece entre nosotros, en esta nuestra patria,

"donde hay—como él mismo decía—tantos voceros y tan pocas vo-

ces". Si no, habría que pensar en la gran hilaridad irónica de los

dioses malos, cuando oyeron ese esperanzado "Hasta la vuelta".

Jorge Mañach.

(Diario de la Marina, edición de la tarde, 6 febrero 1923.)

CARLOS DE VELASCO.—La noticia de la muerte de Carlos de

Velasco ha creado un doloroso sentimiento en la intelectualidad ha-

banera, y especialmente entre sus muchos amigos que, conociendo la

lealtad, la cordialidad y la honradez ejemplares de aquella alma, sienten

la desolación que sigue a su marcha definitiva. Sus treinta y ocho años

de vida tenazmente laboriosa son una viva lección de esfuerzo, de op-

timismo y de nobleza bellamente coronada. Estábamos también por es-

cribir: un carácter, pues efectivamente, "un carácter", a la sólida ma-
nera nietzcheana, puede llamarse a aquel espíritu que tendía la vista a

toda enminencia, marchaba a ella derechamente, y, tarde o temprano,

veía florecer su voluntad sobre la altura apetecida.

En su obra—trece volúmenes—palpita insistentemente un honrado y
puro sentimiento nacionalista. Las características de este escritor son

la galanura del estilo, la valentía de sus afirmaciones, la onda emotiva

y artística de su temperamento y, en el sentido personal, la lealtad, la

sinceridad absoluta, hasta en su política, cosa que le granjeó—para

mayor honra suya—muchas antipatías. Fué, en días ya lejanos, el

fundador de aquella siempre bien recordada sección de La Prensa, titu-

lada Ornato Público [1], y en el diario La Discusión desempeñó el

puesto de Jefe de Redacción, antes de que dedicara todas sus energías

intelectuales y sus dotes de organizador a la revista Cuba Contem-
poránea, aumentada lujosamente con la Sociedad Editorial del mismo
nombre.

En la Redacción de esta Revista se llevó a efecto una reunión, para
tratar sobre la organización de un homenaje a la memoria de su antiguo

director, homenaje que se verificará en el salón de honor de La Dis-

cusión, el día 28 de este mes, acto en que tomará parte el Dr. Enrique

José Varona, el Dr. Guiral leerá un trabajo de carácter biográfico, y
Dulce María Borrero leerá unos versos escritos bajo el doloroso sen-

timiento de la muerte de Velasco.

[1] En esto hay un pequeño error, pues la sección fundada por Velasco en La
Prensa tenía el título de Espigando.
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Pasan por los cenáculos habaneros muchos escritores de talento,

muchos esforzados del ideal, muchos paladines de las bellas causas

del intelecto. Es cierto. Pero raros en estos últimos tiempos como el

autor de Aspectos Nacionales, tanto como por su fuerte pluma—llena

tanto de optimismos reconfortantes como de purezas de estilo—como

por su personalidad definida entre las sostenedores de la honradez in-

telectual. Sostuvo siempre sus ideas, sus opiniones, sus entusiasmos y

sus ideales. ¡Valentía insigne!'

Carlos de Velasco tuvo para nosotros la concurrencia de muchas
virtudes, además de las del escritor: virtudes ciudadanas, virtudes filia-

les, virtudes de la amistad erigida en rito, virtudes eminentemente na-

cionalistas, al descubierto en sus páginas, en sus discursos, en sus

simples charlas de cenáculo. Por todo esto somos sinceros como pocos

al sentir la desaparición de un compañero de tanto valor como Carlos

de Velasco, y prometemos ocuparnos en números sucesivos de El

Fígaro, del acto-homenaje que se le prepara en el salón de honor de

La Discusión, y del número especial que dedicado a su memoria pre-

para Cuba Contemporánea.

El Fígaro alza un crespón de luto sobre la tumba lejana del com-

pañero caído, y envía su más sincera condolencia a su familia y a

Cuba Contemporánea, los dos más grandes amores de su vida.

(El Fígaro, La Habana, 11 febrero 1923.)

*

Otra desaparición, para nosotros especialmente dolorosa, tenemos que

registrar: la reciente del Sr. Carlos de Velasco, ocurrida en París.

Carlos de Velasco ha sido uno de los cubanos de las actuales genera-

ciones, que mayores servicios han prestado a la patria y a la cultura

nacional; uno de los ejemplos más característicos que en Cuba pueden

citarse, de nobleza de convicciones, honradez de conducta, laboriosidad

intelectual, inquietud generosa y constante de espíritu, rebeldía moral

contra los vicios sociales, culto entusiasta por las virtudes patrióticas,

defensa y propaganda de los principios nacionalistas y de los grandes

ideales humanitarios.

Carlos de Velasco consagró los mejores años de su noble existencia

a la mejor dignificación de su cultura y al mejor provecho de la

cultura y de la dignidad cubana. La dirección de Cuba Contempo-
ránea, revista que fundó en compañía de Julio Villoldo, Mario Guiral

Moreno y otros paladines no menos esforzados de la conciencia na-

nacional, dió brillante relieve a sus cualidades intelectuales y patrió-

ticas, y rodeó su nombre y su personalidad de merecido prestigio dentro

y fuera del país, ya que es indudable que Cuba Contemporánea cons-

tituyó desde sus inicios, y sigue constituyendo, el exponente más óptimo,
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más gallardo y más admirable y digno de estima por todos conceptos

de la cultura nacional, y una de las tribunas más altas, más luminosas

y merecedoras de respeto y gratitud, de cuantas el espíritu moderno

puede contar no sólo en América sino en todo el mundo.

Ha sido realmente admirable y pasmosa la labor intelectual de Carlos

de Velasco, pues ésta no se limitó a las múltiples atenciones que deman-

daba la Revista de sus amores, sino que compartía tan rudos y apre-

miantes empeños con la redacción y publicación de libros y ensayos

originales, traducciones del francés, inglés y portugués— a las que se

entregó como ampliación del estudio y adquisición de esos idiomas—

;

a la recopilación y comentario de documentos históricos (las Cartas

de Estrada Palma desde el Castillo de Figueras, entre ellos) y al cui-

dado de otras ediciones magníficas con que enriqueció la Biblioteca

de la Revista.

Ligados por amistad antigua y cordial al excelente cubano y publi-

cista notable, sentimos profundamente su pérdida; y a la Redacción

de Cuba Contemporánea así como a la señora viuda del estimado

amigo y compañero, enviamos con estas líneas nuestro pésame.

(Revista Parlamentaria de Cuba, La Habana, febrero 1923.)

ENTRE LINEAS.

—

Carlos de Velasco.—Fué un compañero. A
nuestro lado discurrieron los primeros años de su vida intelectual y
en esta casa empezó a realizar la severa labor que luego, por el

constante estudio y el infatigable propósito de selección, le llevó a las

más avanzadas filas de la joven intelectualidad cubana.

Como periodista, como escritor, como cubano enamorado del pres-

tigio nacional en todas las esferas, Carlos de Velasco conquistó un
nombre que traspasó las costas de esta Isla, surcó el océano y fué a
ocupar sitio entre otros prestigios de Europa y América.

Era por el cariño que le profesábamos y por la admiración a su
tesón, uno de nuestros orgullos, como lo fueron otros que también sur-

gieron en La Discusión y la parca insaciable y cruel nos arrebató pre-

maturamente. Era de cuantos han pasado por la casa del ''diario cu-
bano", uno de los que supieron emprender la cuesta-arriba y ganar
alturas.

No hemos de señalar aquí, en estas notas que son rápidas impre-
siones y no juicios meditados, la brillante obra que en poco tiempo
realizó nuestro amado compañero desaparecido.

Es muy conocido, además. Carlos de Velasco, dedicado al cultivo

de su inteligencia desde muy joven, escribió artículos vibrantes, hizo
crítica, tradujo en prosa afortunada a escritores de tanta fama como
Eqe de Queiroz, fundó la revista Cuba Contemporánea, que es he-
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raido de la cultura cubana, y enriqueció las bibliotecas con diversos

libros que mantendrán su nombre y el recuerdo perenne de su con-

tribución a las letras patrias.

El nombre de Carlos de Velasco, afectiva e intelectualmente, es-

tuvo, pues, unido a La Discusión, donde se iniciara prácticamente y

a Cuba Contemporánea, que fundó con Julio Villoldo, Mario Guiral

Moreno, José Sixto de Sola, también malogrado en plena juventud, Max
Henríquez Ureña y otros.

Estos dos periódicos, el de la diaria comunicación con el público y

el que mensualmente habla al espíritu y al cerebro, de bellezas lite-

rarias o de jugosas cuestiones artísticas y científicas, consideraron

como un deber unirse en el tributo al compañero caído para siempre.

Y en esta casa, mañana, día 28 de febrero, a las ocho y media de

la noche, le ofrecerá la Revista de sus amores más íntimos una ve-

lada en homenaje a la memoria de quien supo dirigirla por sendero

de triunfos. .

.

Unámonos todos en tan justo tributo y detengamos la pluma ante el

recuerdo del compañero que fué. Su nombre, tan intensamente amado,

nos sustrae a otros asuntos y pone en nuestra pluma una tan sincera

y honda pena, que sólo su nombre y su amor al bien, y su rectitud

de ideas puede ocupar hoy nuestra sección.

Que si todos los días encontramos en las flaquezas humanas y en

el universal desconcierto, motivos para que la vena irónica nos mueva
a escribir, permítasenos esta huida al campo del dolor y del senti-

mentalismo.

En justa compensación a cuando los hombres y las cosas nos hacen

reir, desgraciadamente.

(La Discusión, 27 febrero 1923.)

VELADA EN HONOR DE VELASCO

El día 28 de febrero último, a las nueve de la noche, tuvo

efecto en el salón de actos del diario La Discusión^ cuyas paredes

decoran los retratos de casi todos los proceres de Cuba, la velada

que en homenaje a la memoria del ex Director de Cuba Con-

temporánea, organizaron sus compañeros de Redacción, cumplién-

dose así el acuerdo tomado en la junta que celebraron al día si-

guiente de haberse recibido en La Habana la noticia del falleci-

miento de Carlos de Velasco, ocurrido en París el día 1'' de di-

cho mes.

En la mesa presidencial, cuyo centro ocupó el actual Director
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de Cuba Contemporánea, Sr. Mario Guiral Moreno, tomaron

asiento, a su derecha, el Dr. Enrique José Varona, ex Vicepresi-

dente de la República, y la insigne poetisa Sra. Dulce María Bo-

rrero de Luján; y a su izquierda, el Sr. Tomás Juliá, Director de

La Discusión, y el Dr. Julio Villoldo, Jefe de Redacción de Cuba

Contemporánea, ocupando también sitios de preferencia, inme-

diatos a la mesa presidencial el Ldo. Jorge Alfredo Belt, ex Se-

cretario Particular del Presidente Estrada Palma; el Ldo. Aurelio

Hevia y Alcalde, ex Secretario de Gobernación; el Ldo. Erasmo

Regüeiferos, Secretario de Justicia, y el Dr. Manuel García Ga-

rófalo Mesa, en representación del Alcalde Municipal de Santa

Clara, ciudad natal de Velasco, quien ostentaba el título de ''Hijo

Distinguido" de aquella población.

Abierta la velada, el Dr. Varona pronunció desde su sitio las

siguientes sentidas palabras que fueron escuchadas por el audi-

torio con profundo recogimiento e intensa emoción:

Señoras; señores:

Los redactores de Cuba Contemporánea y sus amigos se han reu-

nido aquí esta noche, para honrar la memoria del primer Director de

esta revista. Pronto llegarán a la patria los restos inanimados de

Carlos de Velasco, quien la dejó bien poco hace, lleno de arrestos,

encendido en su amor, buscando nuevas ocasiones de servirla. La

muerte lo acechaba en su camino; y lo derribó cuando menos lo es-

perábamos. Ni su virilidad, ni su entereza le sirvieron de defensa; y
en breves días se agotó una vida de la que aun podía y debía Cuba
prometerse mucho.

No he de bosquejarla siquiera. La voz conmovida de un amigo y
compañero, de un colaborador en su obra principal, os la ha de relatar

con sinceridad y pleno conocimiento de todas sus circunstancias. Él

os dará testim^onio de lo que fué nuestro amigo; yo os voy a recordar

únicamente la significación, la alta significación de la revista que dirigió,

y en la que puse toda su alma.

En momentos de grande efervescencia patriótica, se reunieron los

seis decididos compañeros que fundaron Cuba Contemporánea. Su
propósito fué excelso. Elevarse por encima de los contrapuestos em-
bates dé los partidos, abrir un ancho campo neutral, donde pudieran

venir a encontrarse inteligencias y voluntades, sin otra enseña que

la del afianzamiento, adelanto y progreso de la joven República. Servir

a Cuba, no a nhigún hombre de Cuba, con el corazón y la pluma.

Llevar el espíritu de Cuba, las ideas y aspiraciones de. sus hijos, la

palabra de sus escritores, la obra de sus artistas a dondequiera que hu-

biese simpatías prontas a despertarse, para entrar en comunicación
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mental con nosotros. Y plenamente lo realizaron. Cuba Contem-
poránea ha sido un clarín resonante que ha proclamado por todas par-

tes que aquí hay un pueblo que alienta, que se esfuerza, que tra-

baja sin descanso por afirmarse, por abrirse paso, por llegar a la meta

que sus gloriosos precursores le señalaron. No la han detenido ni la

frialdad de unos, ni la hostilidad de otros, con todo eso contaban; ha

seguido firme, puestos los ojos en la patria. No ha considerado si

nuevos y poderosos obstáculos querían detener el avance nacional; ha

creído que éstos exigían mayores esfuerzos para vencerlos, y ha

duplicado los suyos.

Corazones menos bien templados que los de sus redactores hubieran

podido vacilar y encogerse. No, no es el mismo espectáculo que con-

templaron al empezar su carrera, el que ahora se les ofrece. Cunde
el desaliento en los más obligados por su posición a mantenerse firmes;

y avanza sin contraste aparente la intromisión depresiva de los ex-

tranjeros. Extraña atonía invade las partes más visibles de nuestro^

cuerpo social, cual si no lo amenazara el mayor de los daños, la merma
de su autonomía. El egoísmo miope de los más ricos productores los

ciega, y no los deja ver la total pérdida futura, ante la ganancia pró-

xima. ¡Como si los pueblos pudieran vivir al día! ¡Como si la vida

nacional no se compusiera por partes iguales de recuerdo y previsión!

Y cuán fácilmente olvidamos. ¿Quién leyendo hoy nuestra prensa

diaria hubiera sabido que es el aniversario de una muerte gloriosa,

ocurrida hace bien poco? Pues tal día como hoy murió, cargado de

merecimientos por sus servicios a la patria, Salvador Cisneros Beían-

court, dos veces Presidente de la República en armas; insigne ejemplo

de constancia patriótica, de firmeza y magnanimidad, que puso su

estoicismo espartano sobre el pueril blasón de su título de Castilla.

Pero aquí estamos, aquí estáis vosotros, señoras y señores, en con-

movido concurso, probando que permanece bien vivo en nuestro pecho

el recuerdo de la patria y de sus servidores. Habéis venido a rendir

merecido tributo a Carlos de Velasco; así demostráis que apreciáis en

su obra fructuosa la entera dedicación al servicio y la gloria de Cuba.

Al cesar los aplausos con que fueron premiadas las elocuentes

frases del Dr. Varona, dichas con vehemencia y calor extraordi-

narios, ocupó la tribuna—frente a la cual levantábase un atril

donde se había colocado, envuelto entre los pliegues de la bandera

cubana, un retrato al óleo del inolvidable compañero fallecido—

,

Dulce María Borrero de Luján, quien con robusta entonación y
dicción impecable dió lectura a los siguientes inspiradísimos versos,

por ella escritos, de fondo y forma difícilmente superables por

ninguna otra de las grandes poetisas que cincelan versos en idioma

castellano

:
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REENCARNACION

Hermano: Aquí nos tienes, con orgulloso gesto

renunciando al estéril consuelo de llorarte.

¿No estás aquí en espíritu? ¿No sigues en tu puesto

¿No sentimos tu influjo como antes de marcharte?

El llanto es una mísera guirnalda, y bajo el soplo

más ligero, en el tiempo se deshace y se mustia.

¡Tallemos tu figura con el mágico escoplo

del amor, castigando nuestra secreta angustia!

Encarnación magnífica y ardiente imagen fuiste

de voluntad, de indómitas, viriles energías.

Si abatidos nos vieras por el éxodo triste

de un alma hacia el misterio, nos recriminarías.

La vida fué tu credo; la acción tu gran potencia;

tu culto el santo culto del sentimiento activo.

Aquel a quien ungiste de amor en tu conciencia

fué siempre en tus desvelos un elemento vivo.

Así, cuando la mano severa de la muerte

te robaba un hermano, tú, con tenaz ternura,

generoso abrazabas su corazón inerte

y lo resucitabas a una vida más pura.

"Querer" era en tus labios el sempiterno grito.

"Subir" era el designio supremo de tu alma;

en tus hirientes ojos ardía el Infinito,

tus alas aquilinas jamás te dieron calma.

De armiño la conciencia; de bronce el nervio tenso,

libre la mente y pródiga, la palabra encendida,

eras como la fronda de un viejo bosque inmenso
por donde van las ráfagas errantes y sin brida!

Hermano, aquí nos tienes! El dolor nos acerca

a ti, como en los días difíciles y rudos

en que tu gran quimera cristalizó, y tu terca

voluntad se abrió paso, sin viseras ni escudos.

Ahora que ya del Cielo la honda verdad posees,

descríbenos el vuelo de tu nueva esperanza!

Si en nuestros corazones como en el tuyo lees,

sabrás que perseveran en que todo se alcanza,
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Explora nuestra ruta, vigila nuestros pasos;

verás como ninguno de nosotros claudica

antes del claro término prefijado en los trazos

sublimes de tu obra que el tiempo magnifica.

Seguirá siendo Cuba la luz en nuestras aras;

su libertad, el símbolo que nuestro amor inciense.

No alzarán nuestra hostia torpes manos avaras.

Sólo entrará a estas naves el que labore y piense. .

.

Con tu implacable gesto nuestro índice, hermano,

seguirá señalando toda ignominia y todo

corruptor egoísmo; denunciando al gusano

que la flor del pasado trueca en copa de lodo!

En vez de frías lágrimas, la sangre te ofrecemos

de nuestras propias venas, para que en ellas arda

la llama de tu ensueño, y unidos realicemos

la regeneradora misión que nos aguarda!

¿A qué hablar de tus ansias postreras, peregrino

que entraste por tus pasos al engañoso huerto

suspirado?... En los años que te marcó el Destino

viviste demasiado para aceptar que has muerto!

Cual se escapa un perfume de un frasco cincelado

saturando el ambiente de una encantada estancia,

se evaporó tu espíritu tierno y apasionado

a la luz sonriente del bello sol de Francia.

Pero flotó en los aires como un pólem fecundo,

erró, volvió a nosotros, penetró en nuestros pechos,

¡y eterna reflorece tu vida sobre el mundo
nutriendo en nuestras almas la gloria de tus hechos!

¿A qué llorar, si existes? Tu voluntad nos mueva!
Tu ideal en nosotros alimente su llama!

Y en las horas solemnes oiremos que se eleva

tu voz inolvidable diciendo: ¡Así se ama!

Un largo, unánime y entusiástico aplauso premió la recitación

de estos versos exquisitos; cumpliéndose después la última parte

del programa, al dar lectura el Director de Cuba Contemporánea

al panegírico del camarada desaparecido, que sé publica en lugar

preferente de este propio número, rindiendo con ese trabajo sincero
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y fraternal tributo a quien fué uno de los fundadores y primer

Director de esta revista.

Con la lectura de varias cartas y telegramas de adhesión al

homenaje efectuado, entre ellos uno del Presidente del Ayunta-

miento de Santa Clara, terminó la velada, a la cual asistió una gran

concurrencia, que ocupaba totalmente el amplio local donde el

acto tuvo celebración, y en la cual figuraban valiosos elementos

representativos de nuestro mundo oficial, intelectual y social, fa-

miliares y allegados del compañero extinto, distinguidos miembros

de la Academia de la Historia y de la Nacional de Artes y Letras,

una nutrida representación del "Club Femenino de Cuba" y todos

los redactores de Cuba Contemporánea a la sazón en La Habana.

Entre las distinguidas personalidades concurrentes a dicho acto

—

cuya enumeración completa no sería posible—se contaban el doc-

tor Gonzalo Aróstegui, ex Secretario de Instrucción Pública y
Bellas Artes; Sebastián Gelabert, ex Secretario de Hacienda;

Francisco de P. Coronado, Director de la Biblioteca Nacional;

José Manuel Carbonell, Presidente de la Academia Nacional de

Artes y Letras; José María Chacón y Calvo, Secretario de la Le-

gación de Cuba en Madrid; el Dr. Juan M. Dihigo, catedrático de

la Universidad Nacional; los Dres. Arturo Montori y Carolina

Poncet y de Cárdenas, Profesores de la Escuela Normal para

Maestros y Maestras, de La Habana, respectivamente; los Dres.

Wenceslao Gálvez y Luis Vidaurreta, Teniente Fiscal y Abogado

Fiscal, respectivamente, del Tribunal Supremo de Justicia; los

señores Domingo Figarola-Caneda, Néstor Carbonell, Alberto La-

mar Schweyer, Jorge Mañach, Aurelio Miranda, Dr. Luis A. Baralt,

Mariano Brull, Dr. Evaristo Lámar, Dr. Adolfo Ñuño, Dr. José A.

Dowling, José Elias Entrialgo, Osvaldo Lámar, Dr. Félix Pérez

Porta y otras muchas personas de representación intelectual y so-

cial, entre las que figuraban numerosas damas que contribuyeron

con su presencia al mayor lucimiento y realce del acto celebrado.
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El Comité francés del "Premio Femina", ha seleccionado este año

los siguientes libros: La Vigne et la Maison, de Juan Baide; La Femme
inconue, de Leandro Vaillat; Le Flacón scellé, de Margarita d'Eschola;

Ámoret, de Lapaquellerie y La Réincarnaüon de Claude Le Petit, de

Ch. F. Féret.

Estas obras han sido propuestas al Comité inglés de citado premio,

fundado por Lady Northcliffe.

Recientemente ha sido encontrado en Viena el piano que usaba

Beethoven, el cual, habida cuenta de la sordera del gran compositor,

fué construido de manera especial para que el sonido emitido fuera

más alto. Se cree que el citado instrumento será adquirido por el

Museo Beethoven, instalado en la que fué Real Biblioteca de Berlín.

*

Flor de Durazno, la célebre novela del afamado escritor argentino

Hugo Wast, se publicó por primera vez en 1911, alcanzando en aquella

época una tirada de 2,000 ejemplares. Recientemente se ha agotado

en Buenos Aires, la última edición de la citada obra, que ha alcanzado

una tirada de 93,000 ejemplares; y con el fin de completar los 100 mi-

llares, ejemplo único en la bibliografía argentina, se acaba de ordenar

una nueva tirada de 7,000 ejemplares.

Si se exceptúan algunas novelas antiguas, tales como María, de

Jorge Isaac, y Amalia, de Mármol, no existe precedente igual en los

anales de las letras hispanoamericanas.

En París se están haciendo los preparativos para el próximo "Salón

de Automóvil", que constará de dos exposiciones sucesivas: una para

carros de turismo, del 4 al 14 de octubre; y la otra destinada a los

vehículos de carácter industrial y transporte de mercancías, que du-

rará desde el 24 de octubre hasta el 2 de noviembre. Ambas se cele-

brarán en el Gran Palacio.

En París se ha celebrado el centenario del nacimiento del célebre

compositor Eduardo Lalo, autor de la obra maestra titulada Symphonie
espagnole.

La población de Madrid aumenta de tal manera, que se calcula que
pronto alcanzará la cifra de 1.250,000 habitantes.

i. V.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORANEA
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JUKÍSCONSULTOS CUBANOS

JOSÉ MARÍA GÁLVEZ Y ALFONSO

L poner el nombre de Don José María Gálvez con

objeto de escribir su biografía, instintivamente nos

hemos detenido breves instantes. ¡Cuántos recuerdos

han acudido a nuestra mente despertados por su nom-

bre! ¡Cuántas ideas se han agolpado en nuestro cerebro evocando

un pasado de la historia de Cuba, que tuvo como representante

la figura noble y simpática de Gálvez!

Aunque en estas líneas hemos de ocuparnos en José María

Gálvez como jurisconsulto, no nos es posible, sin embargo, desligar

de su personalidad su actuación en la vida pública, en la que fué

excelsa, encarnando en ella el símbolo de las aspiraciones del

pueblo cubano. ¡Qué corto ha sido el tiempo pasado desde en-

tonces acá! ¡Cuántas injusticias se han cometido! ¡Qué desco-

nocimiento tan original se ha tenido de nuestra historia y de las

ideas y actuaciones de los hombres que vivieron en el período

comprendido desde 1878 a 1895! La evolución que ha sufrido

nuestro pueblo en estos últimos años, ha sido, en el orden de las

ideas, casi negativa.

En ese período de tiempo en que vivió el Partido Autonomista,

el cubano perseguía un ideal, ajeno por completo a personalidades

determinadas: anhelaba tener su carácter propio como pueblo;
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tener sus derechos reconocidos y respetados por la Metrópoli;

ideas todas que se condensaban en ese Partido, alrededor del cual

se agrupaban, para conseguir con el común esfuerzo el logro de

todas sus aspiraciones, hombres dignos e ilustrados. No existían

en aquella época personas: había un Partido que las absorbía.

Los Gálvez, los Del Monte, los Cueto, los Montero, los Cortina,

los Zayas, los Bruzón, los Varona, los Giberga, los Bernal, los

Figueroa, los Conté, los Govín, los Saladrigas, y más y más figu-

ras de esa tan alta talla intelectual y social, desaparecían ante la

idea que representaba el Partido Autonomista. Su Junta Central

hablaba, y todos callaban y aceptaban, sin discutir, sus decisiones,

porque a éstas se las estimaba, y así en efecto eran, productos del

más puro patriotismo y tendientes a la consecución de las aspira-

ciones del pueblo cubano. A Gálvez, a Montoro, a Cueto, a Govín,

a Saladrigas, y a todos los demás, se les admiraba, se les veneraba,

se les respetaba, no porque eran Gálvez, Montoro, Govín, o Sa-

ladrigas... sino porque ellos, juntos o separados, representaban

en sí la idea por la cual luchaban los cubanos.

Ninguno de esos políticos llevó más genuinamente la encar-

nación de todas las ideas y aspiraciones del cubano, que Don

José María Gálvez. Investido con el cargo de Presidente de la

Junta Central del Partido, se veía en él al mismo Partido; se veía

en él la honradez y sinceridad con que se afanaba por obtener

ventajas para el país; se le veía—aunque entonces nadie se fijaba

en este detalle, que hoy constituye un elemento importantísimo de

la vida política— ,
que no lucraba ni medraba en su cargo ; a pesar

de que éste podía prestarle ancho campo para conseguir una po-

sición desahogada en la vida social, con sólo no haber tenido con-

ciencia de sus actos, honradez en sus procedimientos y un amor

a Cuba, en muchos momentos probados.

Don José María Gálvez, fué nuestro símbolo durante el período

más difícil de nuestra historia. El Partido Autonomista nos edu-

caba y preparaba para obtener la independencia; nos enseñaba

nuestros derechos políticos, y nos daba idea exacta de los deberes

que debía tener un ciudadano. Por eso con razón sobrada ha dicho

un escritor (
I ) que los dos grandes hechos que registra la historia

(1) Alfredo Martín Morales, La autonomía y Gálvez. Diario de la Familia, La Ha-
bana, 16 de mayo, 1906.

#
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de la libertad cubana, fueron resultados de dos grandes ideas: la

guerra de los Diez años y la guerra del 95 al 98 ; la primera fué

consecuencia de la idea reformista; la segunda de la idea auto-

nomista. Gálvez fué, repetimos, la encarnación de ese Partido;

más que del Partido, de las ideas que representaban nuestras as-

piraciones. Por eso su personalidad era tan respetada, tan que-

rida. Nadie esperaba obtener de él un beneficio ni una ayuda, en

cambio de la que se le prestaba, porque todos se agrupaban a su

alrededor para obtener, no beneficios individuales o personales,

sino generales: a favor de la patria.

El cubano de aquella época veía en Gálvez a Cuba, como veía

a la patria en los demás hombres que formaban ese Partido Au-

tonomista. Se eligió a Montero, a Varona, a Cueto, a Giberga, a

Labra, a Portuando, a Carbonell, a Cortina, a Figueroa. . . Dipu-

tados a las Cortes españolas, porque eran hombres capaces, cultos,

ilustrados, honrados y exponentes de nuestra intelectualidad. Los

llevamos a las Cortes, para que el Congreso español viera nuestra

aptitud, lo que nosotros valíamos, de lo que nosotros éramos ca-

paces. No se dió nunca el caso de elegir un diputado por su

propia persona, o por influencia o por favoritismo. No eran en

aquellos tiempos esos cargos meras recompensas, producto de la

imposición de un grupo, o transacción de dos o más fracciones en

que se dividían los cubanos : la Junta Central, compuesta de hom-

bres dignos y honrados, designaba al candidato atendiendo a sus

méritos, y—¡cosa rara!—nunca se equivocó ni frustró las espe-

ranzas de los electores.

Gálvez luchó mucho. Da vergüenza hoy, cuando se relata la

vida de un hombre, tener que decir de él que murió pobre, ha-

biendo podido proporcionarse riquezas por medios ilícitos. Y, sin

embargo, nuestra vida ha llegado a desarrollarse en tales planos,

que ya esa afirmación constituye un tópico. Gálvez, sí, murió

pobre; y murió pobre, como ya hemos dicho, habiendo podido

disponer de medios para evitarlo, y lo que es más grande aun:

llena el alma de desengaños, y asistiendo al desmoronamiento de

nuestra personalidad política, a la cual consagró los mejores años

de su vida, luchando por conseguirla y enaltecerla. Para nosotros

la figura de Gálvez es tan excelsa, que no concebimos la guerra

de independencia de 1895 sin la labor de estos dos hombres: José
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Martí y José María Gálvez; éste como generador de la obra del

primero.

Hoy no hay ideales; hoy no hay un Gálvez ni un partido po-

lítico que simbolicen una idea, que representen un conjunto de

aspiraciones nobles y levantadas. Hoy los partidos toman el nom-

bre de personas, y éstas están por encima de las ideas. Hoy,

ocupar un puesto en el Congreso no es una ejecutoria de valer

y aptitud: hoy el puesto hay que buscarlo y hasta comprarlo en

las asambleas del Partido postulante. Así se da el triste espec-

táculo de que Cuba, a los veintiún años de constituida en Re-

pública independiente, no tenga apenas leyes de carácter general

que regulen su vida civil y penal. Casi todo lo que tenemos lo

ha hecho el Gobierno Norteamericano durante las dos interven-

ciones que hemos sufrido.

La personalidad política de Gálvez nos ha llevado a una serie

de ideas ajenas por completo al objeto principal de este trabajo,

en el cual sólo hemos de ocuparnos en Don José María Gálvez

como abogado.

Todos los autores que hemos consultado (2) dan como cierto

que José María Gálvez nació el día 24 de noviembre de 1835:

ignoramos de donde ha nacido ese error. Según nuestras investi-

gaciones, su nacimiento tuvo lugar en la ciudad de Matanzas, el

día 5 de septiembre de 1834. Véase su partida de bautismo, que

consta en el libro 18 de bautismos de blancos, folio 70 vuelto,

número 280, de la Iglesia Catedral de San Carlos, de la ciudad,

provincia y diócesis de Matanzas:

Jueves dos de octubre de mil ochocientos treinta y cuatro años. Yo
Doctor D. Manuel Francisco García Caballero de la Rl. orden ameri-

cana de Isabel la Católica, Cura Bdo. pr. S. M. de la Igla. Parroquial

de S. Carlos de Matanzas, bauticé y puse los Santos Oleos a un niño

que nació en cinco de setiembre próximo, hijo legítimo de José María
Diez Gálvez y de Doña María de la Merced Alfonso, naturales y ve-

cinos de esta ciudad. Abuelos paternos D. Juan José y Doña Ger-

trudis de Lámar, maternos D. Juan Alexandro y Doña Ana Gregoria del

Portillo. En el cual niño exercí las sacras ceremonias y preces y nombré

(2) Calcagno, Diccionario biográfico cubano; Dollero, Cultura Cubana; Raimundo
Cabrera, Cuba y sus Jueces; Domingo Figarola-Caneda, Diccionario cubano de seudó-

nimos; Ricardo del Monte, Gálvez, su vida pública, en El Nuevo País, La Habana, 17

de mayo, 1906.
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José María Lorenzo: fueron padrinos D. Pedro Antonio Alfonso y Doña

Ana Escolástica Gálvez; a quienes advertí la cognación espiritual y demás

obligaciones y lo firmé. Dr. Maní. Franco. García.

Su padre en aquella época desempeñaba el cargo de Alcalde

de la ciudad de Matanzas. Hizo sus primeros estudios en el

colegio La Empresa, de los hermanos Guiteras, quienes le dispen-

saron siempre señaladas preferencias, por su talento y aplicación,

de los que dio prueba desde sus primeros años.

Muy joven vino Gálvez a La Habana, ingresando como alumno

en el Colegio de El Salvador, dirigido por el sabio educador cubano

Don José de la Luz y Caballero, en donde se le distinguió como

alumno sobresaliente, y recibió una educación tan sólida, que le

preparó convenientemente para recibir la universitaria.

En la Universidad de La Habana estudió leyes, comenzando

sus estudios en 1853, a la edad de 19 años, y recibiendo la solemne

investidura de Licenciado en Derecho Civil y Canónico, el día 29

de septiembre de 1859. Junto con él se recibieron también varios

licenciados en diversas Facultades, entre ellas en la de Medicina,

correspondiendo al Sr. Joaquín García Lebredo, que pertenecía a

esta última, leer el discurso doctrinal, y a Gálvez el de gracias.

Desde que se recibió de abogado entró a trabajar en el bufete

del afamado jurisconsulto Isidro Carbonell y Padilla, quien le

enseñó la práctica forense, adquiriendo muy pronto un conoci-

miento profundo de nuestras leyes y gran acierto y habilidad en

la tramitación de los negocios.

Tenía Gálvez mucho talento y aspiraciones muy elevadas para

someterse a la dirección de un letrado, aunque éste fuera Car-

bonell y Padilla, que gozaba por su saber de un gran renombre.

Gálvez muy pronto se independizó y puso bufete aparte, y comenzó

a trabajar por cuenta propia.

El período de tiempo que corrió desde esta época hasta el

año 1878 en que se firmó la Paz del Zanjón, que puso término

a la guerra de los Diez años, es el de mayor actividad de Gálvez,

como abogado.

Al estallar la Revolución de 1868, no fué Gálvez de los que

marcharon al campo a sostener con las armas en las manos los

derechos ultrajados de la patria: prefirió quedarse en la ciudad

para laborar, como laboró, con actividad incansable, cón celo y
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abnegación en favor de la causa por la cual se combatía. Aquí

luchó Gálvez: constantemente estuvo en inteligencia con los di-

rectores del movimiento, hasta tal punto, que cuando la Junta

Revolucionaria cubana, de Nueva York, fundó un periódico titu-

lado La Revolución, para que sirviera de órgano al movimiento

separatista, Gálvez fué designado su corresponsal en La Habana,

suscribiendo la correspondencia con el seudónimo de Bainoa.

Pronto se descubrió éste, y Gálvez fué reducido a prisión en la

fortaleza de la Cabaña, y no fué ejecutado, debido a la inter-

vención que en este asunto tuvieron, en favor de Gálvez, el Co-

ronel de Voluntarios Don Francisco de Paula Gay, y un cubano

llamado Valmaseda.

Pero esta primera etapa de la vida de Gálvez, fué corta. No
tenía fe en el triunfo. Se convenció pronto de que el cubano no

podía obtener su independencia por ese medio sin que antes su-

friera una preparación política adecuada, y no se equivocaba: el

tiempo, en este, como en otros muchos casos, le ha dado la razón.

Los trabajos de Saco, Pozos Dulces, Luz, Várela y otros muchos,

aun no habían producido los frutos necesarios para obtener una

educación política que nos diera conciencia exacta de nuestros

deberes y derechos como ciudadanos de una nación independiente.

Y esas ideas las ratificó Gálvez, mirando hacia el campo de la

Revolución, en el que se daba el triste espectáculo de falta de afi-

nidad entre los elementos directores de la misma, de la que fué

expresión la actitud del Congreso revolucionario, compuesto de jó-

venes elocuentes y fervorosos, pero inexpertos, deponiendo al pri-

mer caudillo de la guerra. Esto, unido a rivalidades entre los jefes

militares y otros actos de la misma índole, llevó al convenci-

miento de Gálvez esta triste afirmación: el pueblo de Cuba no

estaba aún preparado para el gobierno propio.

No era en aquellos momentos la oportunidad para comenzar

esa educación. Gálvez tenía que esperar a que terminara esa

guerra, para laborar en la paz a favor de esa preparación.

Mientras estos momentos llegaban, Gálvez se apartó de toda

actuación política, y se consagró de lleno al ejercicio de su pro-

fesión de abogado.

Don Ricardo del Monte en El Nuevo País, de 17 de mayo de

1906, publicó un notable trabajo titulado: Gálvez; su vida pública,
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en el que, refiriéndose al período que hemos indicado, dice lo

siguiente

:

Entristecido y desconcertado, consagró de lleno a sus trabajos pro-

fesionales su actividad y sus aptitudes especiales, que eran muy felices,

pues estaba dotado de rápida concepción, tenaz memoria, ingenio pers-

picaz, y extraordinarias dotes oratorias. Su palabra era fácil, abundante,

siempre clara y castiza. Convencía y persuadía con sólidos argum.entos,

con textos legales bien aducidos y una admirable y breve exposición de

los hechos, recogidos y presentados, con precisión y escrupulosa exac-

titud. Su elocuencia era sencilla, serena, y conmovía sin frases altiso-

nantes, sin estrépito, sin arrebatos apasionados. A estas dotes del inte-

lecto juntaba otras morales de precio mayor: probidad ejemplar, y una

conciencia en que imperaban el honor y la justicia. Con tan fuerte ar-

madura subió, joven aun, a primera línea entre sus compañeros y pudo

labrar, sin mancharse, una considerable fortuna, que habría sido mayor,

si la moderación y delicadeza de sus tratos con clientes y curiales, no

hubieran muchas veces provocado a éstos a abusar de su generosidad,

sin pudor ni escrúpulo.

Hallábase en el apogeo de su brillante carrera, rodeado de prestigio,

gozando de creciente renombre y riqueza muy bien ganada, cuando en

febrero de 1878 la Paz del Zanjón vino a poner término a nuestra pro-

longada guerra civil; y se abrió entonces en la vida de Gálvez otra era

crítica, más importante, más larga y azarosa que la anterior, pero para

él más gloriosa si bien sembrada de quebrantos y sinsabores; porque

en los veinte años que abarca, pudieron aquilatarse mejor la varonil

constancia y las virtudes cívicas del cubano noble y generoso que sin

provecho ni recompensas para él, aunque no estérilmente para su pue-

blo, consagró todas las fuerzas de su voluntad y de su inteligencia a

la causa de la libertad y a la ventura de la patria, sacrificándole su des-

canso personal, el bienestar de su familia y el porvenir de sus hijos.

Fué Gálvez no sólo un gran abogado, sino también un gran

orador. Como tal tenía una palabra correcta, precisa, elegante.

Era completamente distinto cuando hablaba de cuando escribía:

dos naturalezas diferentes guiaban en esos dos actos su inteli-

gencia. Cuando escribía era humorista, satírico, mordaz; y nadie

como él manejaba la ironía, siendo prueba de ello, aquellos ar-

tículos y aguijonazos que publicaba en el semanario El Tábano,

en el que dió vida al personaje del integrista con el nombre de

Eleuterio.

Desde que comenzó a ejercer su profesión de abogado, su fama
como estradista fué grande. Sus informes cautivaban por la seré-
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nidad de la expresión y la profundidad de sus conocimientos ju-

rídicos. Su palabra reposada, hacía que el oyente fuera meditando

cada una de ellas. No era aficionado a los giros retóricos, ni a

los párrafos de relumbrón. Quizás durante el curso de sus dis-

cursos, no arrancaba aplausos, pero al final de ellos dejaba en el

auditorio impresión viva de sus ideas y lo obligaba a meditar.

Como abogado, adquirió Gálvez no sólo un renombre envi-

diable, sino también grandes utilidades. Su bufete tenía una de

las clientelas más numerosas y ricas, que pagaba con esplendidez

los consejes y consultas de su letrado. Prueba esto, la gran for-

tuna que levantó con su trabajo, llegando a poseer los ingenios

Dos Mercedes, en Bolondrón, Dos Hermanos, en Quivicán, y San

José de Caunabaca, en Ceiba Mocha. Toda esta riqueza la perdió

por su abandono de la carrera y consagración a la política, te-

niendo después un modesto vivir y necesidad de trabajar en su

vejez.

Manuel Sanguily, en su trabajo Los Oradores de Cuba, publi-

cado en la Revista Cubana (1886), dice de Gálvez:

En tiempos en que suena tanto el nombre de D. José María Gálvez,

no detenerse en él un instante siquiera, sería inexcusable; mas como
nunca lo he oído en estrados, debo ceñirme a decir lo que de él se

piensa entre los abogados, como hombre de la profesión. Quién pre-

tende que tiene mucha chispa, que escribe con gracia suma y concisión

elegante; pero es lo cierto que dispone de un talento muy grande; de

intención profunda y de positiva habilidad; por esto me aseguraba uno

de sus colegas, que no está hecho para sobrellevar las prosaicas cargas

del bufete, para resistir sus rutinas; sino para dirigir los asuntos, in-

geniar recursos, desarrollar planes convenientes y exponerlos en es-

trados, o en cualquier parte, con brillantez poco común. Quién asegura

que pose© una memoria colosal de casos forenses, de sentencias, de

disposiciones legislativas, lo que equivale a una mina riquísima de co-

nocimientos prácticos, que él sabe aprovechar a tiempo.

La vida pública de Gálvez es un ejemplo a imitar por las

generaciones presentes y futuras. Ha sido pintado de mano maes-

tra por Don Ricardo del Monte. Desde que se constituyó el Par-

tido Autonomista, su vida estuvo ligada tan íntimamente a la de

él, que una y otra serían difíciles de separar: forman un bloque.

No hay quien hable de la historia de Cuba durante el período que

corrió de 1878 a 1895, sin que forzosamente tenga que hablar
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de Gálvez. Nosotros decimos más. Si el Partido Autonomista,

que fué el que tuvo a su cargo durante ese tiempo, la preparación

y educación políticas del pueblo cubano, no hubiera tenido la cla-

rividencia de elegir a Gálvez su Presidente, no habría realizado

su obra con el éxito que la realizó. Fué una gran suerte haber

escogido a Gálvez para esa Presidencia. Entre todos los que

formaban el Partido—como dice Morales muy bien—había otros

oradores elocuentísimos, otros jurisconsultos esclarecidos, otros pen-

sadores sesudos, otros admirables periodistas, otros patriotas des-

interesados; pero ninguno, ninguno en Cuba, era como él, a la

vez desinteresado, patriota, admirable periodista, sesudo pensador,

esclarecido jurisconsulto y orador elocuentísimo. He ahí el éxito

de su empeño. Permítasenos transcribir el hermoso párrafo que

escribió Alfredo Martín Morales (Diario de la Familia, 16 de mayo

de 1906), exponiendo la fundación del Partido Autonomista.

Imponente fué además—dice—la labor de los autonomistas, en-

frente o, si se quiere, al lado de España... Restaurada en ella la

monarquía, es decir, puesta en relieve la imposibilidad constitucional de

nuestra antigua metrópoli de adaptarse a la forma de un gobierno de-

mocrático y republicano—cuya duración lo fué de una anarquía sin

grandeza positiva demoledora de iniquidades políticas; esto es, vuelta

la madre patria a la reacción, con su famosa teoría, acto continuo

practicada de dividir sus partidos en legales e ilegales; reafirmados

enérgicamente el predominio militar, el eclesiástico y el nobiliario; lla-

mados al senc^ amoroso de la legalidad los absolutistas y clericales que

habían combatido a sangre y fuego las libertades públicas; llena de

suspicacia para con la isla desleal que la había desacatado con las armas
diez años mortales; sumados esos antecedentes a la tradición, ya cas-

tiza, de atribuir, desde el divino Argüelles hasta el monstruo Cánovas,

la pérdida de los virreinatos americanos al régimen liberal; así, ante

una nación de tal modo constituida y en tan hondas y seculares preocu-

paciones sumidas, un puñado de hombres ilustres, casi todos jó-

venes y los más jurisconsultos, escritores, instruidos, elocuentes, refle-

xivos, pero harto enamorados de la virtualidad de las ideas, volvió la

mirada, la inteligencia y el corazón a la pobre tierra cubana, desarmada,

creyente en la eficacia de la misma propaganda periodística y tribunicia

que, por ineficaz, determinó la dura y larga guerra recién extinguida,

acometió la temerosa empresa de recabar de nuevo de España las pro-

pias libertades que no habían antes conseguido, en la paz, ni el in*

signe Saco y sus amigos, ni el esclarecido Conde de Pozos Dulces y
sus poderosos auxiliares. Su fe, no obstante la enseñanza magistral de
la experiencia, * no tuvo ocaso"; y, a fuerza de ciencia y paciencia,
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formuló un programa autonómico, inspirado en el sistema colonial

inglés, como si España hubiera hecho en su vida de potencia ultrama-

rina, una cuidadosa fe de erratas, a imitación de la monarquía britá-

nica, o como si en los Consejos del rey en Madrid hubiese un Chattam,

previsor, o un Russell, ejecutivo. Y aquellos hombres eminentes, que

pertenecían por su linaje intelectual y ardiente y su acendrado civismo,

a la raza moral del patriciado cubano, cuya grandeza testifican las bri-

llantes Memorias de la Sociedad Económica de Amigos del País, diéronse

un Jefe, mejor dicho, un guía, un verdadero leader, y ese leader, ese

guía, ese jefe, fué Don José María Gálvez.

Morales pintaba en ese mismo trabajo los tres aspectos prin-

cipales que ofrecía Gálvez, como jefe del autonomismo cubano,

de este modo:

Hombre político, adunaba en sí los dotes del oportunismo, la conse-

cuencia, la inflexibilidad de carácter—que maravillosamente se armoni-

zaba con una tolerancia amable y reflexiva—y el arte exquisito y su-

premo de convertir en seriedad de procedimiento la variedad de los que

en la Junta Directiva del partido mantenían sus correligionarios, cada

cual conforme a su temperamento. Si pudieran aplicarse a las esca-

brosidades de la política militante y batalladora, sin incidir en irreve-

rencia ni violentar los conceptos, celebérrima teoría metafísica, diría,

a la cabeza de los autonomistas, reducía a la identidad todos los con-

tradictorios.

Los últimos años de su vida fueron muy penosos. Hacía ya

tiempo que el hombre público había ahogado al profesional, y
por excepción se ocupaba en alguno que otro pleito. Le recor-

damos cuando intervino (1891) en aquella célebre causa llamada

de la Junta de la Deuda, en la que fueron procesados y condenados,

el Intendente General de Hacienda Don Federico Prado, y el Se-

cretario de la Junta Don Luis de Oteiza. Allí, al lado de Don
Pedro González Llórente, Don Antonio Govín, Don Miguel Gener,

Don José A. González Lanuza, Don José de Jesús Ponce, y otros,

llevó la defensa de uno de los procesados, cuya absolución obtuvo,

demostrando que los años y la vida pública, a la cual estaba con-

sagrado, no habían apagado su talento jurídico. Aun recordamos

las sesiones de ese juicio oral, en las que el Fiscal de S. M., re-

presentado en ellas por Don Antonio Romero Torrado, hizo pa-

tentes la consideración y el respeto que le merecía Don José
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María Gálvez. El Fiscal, hombre de gran talento, sabía lo que

era y representaba Gálvez en esta sociedad.

Al cesar la soberanía de España, se le consideró, quizás a él

más que a ninguno, como un fracasado; y las penas y el des-

aliento que invadieron su alma, fueron profundos. Los que sin

historia vinieron a última hora a recoger el fruto maduro de la

independencia, miraban a Gálvez como un adicto aun a España,

sin comprender que aquel fruto se les ofrecía en esas condiciones

gracias al esfuerzo y labor que realizaron los autonomistas durante

el período de 1878 a 1895. En ese período todos los autonomistas

pusieron grandísimo empeño en la obra de educación que reali-

zaban; pero Gálvez puso, además, su fortuna y su vida, abando-

nando por completo sus tareas profesionales, que le habían pro-

porcionado una buena posición pecuniaria y consumido su salud.

¿Hay quien pueda afirmar que la obra de la Revolución de 1895

no fué una consecuencia lógica, o mejor dicho, el complemento

forzoso de la actuación autonomista? El error de la Revolución

consistió precisamente en adelantarse, en no esperar a que las

ideas del autonomismo maduraran bien el fruto, para que su obra

—^la de la revolución—fuera todo lo eficaz y duradera que debía

ser. La Revolución cometió también el error de desconocer la

labor realizada por esos autonomistas y prescindir de ella, lle-

vando a cabo una obra que no tiene la consistencia que debiera

tener. La educación, la preparación es esencial en todos los

momentos de la vida para llevar a cabo una obra. Es un principio

fundamental de colonización, repetido con insistencia en los libros,

que nuestro Rafael María de Labra expuso en una conferencia

pronunciada en 1870 en el Ateneo de Madrid (3), y Don Pedro

González Llórente, en 1893, en el Círculo Reformista de La Ha-

bana (4), que el destino de las colonias no es mantenerse eterna-

mente unidas a las metrópolis por medios y vínculos puramente

jurídicos, ni con el carácter de provincias, ni menos aun con el de

dependencias; sino que en la ley de la historia está que esas so-

ciedades, educadas y preparadas con discreción y buena voluntad

para la vida independiente, llegan a ésta, sin precipitación ni re-

traso, sin abandono por parte de la metrópoli, ni impaciencia por

(3) La Colonización en la Historia.

(4) La Reforma y la fantasma.
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parte de la colonia, constituyendo por sí, en la hora oportuna,

naciones libres y robustas cuando su importancia es de tal, y

cuando no, agregándose a otras comarcas o atrayendo otros países

de análogo carácter, próximos a ellas y con ellas en íntima re-

lación, bajo los auspicios de la madre patria, encargada desde

entonces de una alta misión moral sobre aquella nueva so-

ciedad (5).

Estas ideas fundamentales fueron olvidadas; y desconociendo

ese error, se reaccionó de modo incomprensible contra Gálvez y sus

amigos, que estaban realizando esa obra de educarnos y prepa-

rarnos con discreción y buena voluntad para la vida independiente.

Pero quizás si, aun conocido ese error, se hubiera llamado a co-

laborar en la vida independiente de la colonia a hombres como

Gálvez, que tenían indiscutible derecho para ello, quizás, repe-

timos, nuestra obra no padecería de la falta de consistencia de

que adolece. Desde que nos constituímos en Estado libre, hemos

tropezado y caído varias veces por falta de educación y prepa-

ración, y hemos pasado por situaciones indefinidas, con relación

a nuestra soberanía, como la que atravesamos actualmente, que

da dolor al pensar en los sacrificios que ha costado conseguir la

independencia.

La injusticia que se cometió con Gálvez, fué inexplicable;

sólo tiene su explicación en el desconocimiento absoluto de su

obra, que fué constante y pertinaz en favor de nuestra educa-

ción política y social. Pero así son los pueblos: impresionables

y capaces de levantarle una estatua a un mediocre simpático, y
chiflar y escarnecer al primer hombre de talento de la nación.

¿Quién no recuerda todo lo que fué el gran Colbert para Luis

XIV? ¿Quién ignora el pago que éste le dió, hasta el extremo

de hacerle exclamar al célebre ministro, en el lecho de muerte,

refiriéndose al rey: "si yo hubiera hecho por Dios lo que he

hecho por este hombre, estaría salvado dos veces, mientras que

ahora no sé lo que me pasará"?

Estas líneas se harían interminables, si tratáramos de decir

todo lo que se merece Gálvez y la obra por él realizada. Si el

tiempo y nuestras ocupaciones nos lo permiten, pensamos escribir,

(5) Labra, op. clt.
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con alguna extensión, sobre su vida y la influencia que tuvo en

nuestra patria. Ahora no podemos hacerlo: el libro del cual este

estudio es un fragmento, sólo contendrá ligeros bocetos, escritos

sencillamente, para que sirvan de ejemplo a nuestra juventud,

muy necesitada de tener presente vidas como la de Gálvez, con-

sagradas al bien de su patria.

Gálvez fué Presidente de la Sociedad Económica de Amigos

del País, de 1882 a 1890, y Vicepresidente de la misma Corpora-

ción de 1880 a 1881. Colaboró con diversos seudónimos (6) en

La Independencia, La Verdad, La Revolución y La América, de

Nueva York; La Semana, El Triunfo, El País, El Nuevo País,

El Tábano, El Foro Cubano, de La Habana; y otros varios cuya

enumeración sería muy extensa, pues muchos de los artículos po-

líticos doctrinales que se publicaban en El Triunfo, El País y

Nuevo País, órganos sucesivos del Partido Autonomista, se de-

bieron a su pluma, así como también muchos de los manifiestos

que la Junta Central del Partido Autonomista lanzó al país pro-

testando del régimen colonial español.

Don José María Gálvez murió en esta capital el día 12 de

mayo de 1906, a la edad de 71 años y cuatro meses. Es excu-

sado que digamos el efecto que causó su muerte. El entierro,

efectuado en la tarde del día 13, fué una verdadera manifestación

de duelo. La prensa le dedicó artículos encomiásticos, y la So-

ciedad Económica de Amigos del País, a propuesta de Don Mi-

guel Melero, acordó manifestar a los familiares:

la más sentida expresión de condolencia por su fallecimiento, tanto por

los méritos personales, de aquél, como por haber, entre otros cargos,

desempeñado con el mayor celo, el de Presidente desde 1882 a 1890,

por lo que, en el Salón de Sesiones, ha figurado siempre su retrato,

teniéndole, en justicia, entre los personajes ilustrados de Cuba.

Mucho debió sufrir Gálvez en sus últimos días, cuando en una

carta que escribió a un amigo, decía:

Los amigos y correligionarios que no me conceden espacio sobre la

tierra, no podrán impedirme que ocupe tranquilamente un lugarcito de-

bajo de ella cuando me llegue el turno.

(6) Véase el Diccionario Cubano de seudónimos, de Don Domingo Figarola-Caneda,

La Habana, 1923.
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Sirvan para terminar estas líneas, las que sirvieron también a

Don Ricardo del Monte para concluir su artículo citado:

Sobre su féretro han caído frescas coronas; un brillante y numeroso

cortejo lo siguió al cementerio; muy sentidas han sido las manifesta-

ciones de duelo; la prensa de todos los matices ha rendido tributo a su

memoria y señalado sus merecimientos y sus servicios. Pero ese sol-

dado de la libertad nunca cansado; ese apóstol de la moralidad política,

héroe a la vez y mártir, muere con el alma herida por la injusticia y

la ingratitud, deja sin amparo una familia desvalida.

¡Ah! hay que ser indulgente con las flaquezas de una sociedad per-

turbada donde el sentimiento moral vaga todavía sin rumbo, desquiciado

por las crisis terribles que lo han sacudido.

José María Gálvez, alma fuerte, murió sereno y resignado. Mucho
tiempo aguardó en vano el desagravio; ya no lo esperaba. Pero vendrá

la reparación. La posteridad no odia ni envidia ni tiene rencores, y

en la historia de los hijos mejores y más grandes de Cuba pondrá su

nombre entre el del maestro político de Cuba, José Antonio Saco, y el

de aquel férvido patriota a quien su pueblo glorifica con el nombre de

Padre de la Patria, José Martí.

Sólo nos resta llamar la atención de nuestra juventud sobre

la vida de Don José María Gálvez, para que la tome por ejemplo.

Si tuviéramos unos cuantos hombres de su temple moral e in-

telectual, ¡cuán distinto sería el porvenir de nuestra patria! Cuba

le debe, en una de sus plazas públicas, un monumento que re-

cuerde sus altas virtudes cívicas, por muy pocos igualadas.

Antonio L. Valverde.

Abogado y Notario de gran ilustración y cultura, y ex Catedrático de la Universidad

de La Habana, el Dr. Antonio L. Valverde fué fundador y Director de la bien acreditada

Revista del Foro, que durante muchos años se publicó en esta capital. Es autor, entre

otros varios libros y opúsculos, de los que llevan por títulos Abordaje marítimo. La
Intervención, estudio de Derecho Internacional, premiado por el Círculo de Abogados
de La Habana, Derecho de familia, obra también premiada en los Juegos Florales ce-

lebrados por el Ateneo de La Habana en 1908, y de un valioso Compendio de Historia

del Comercio (Madrid, 1915), en el que el autor ha demostrado su excepcional compe-
tencia en esta materia, cuya enseñanza tiene a su cargo en la Escuela de Comercio de

La HaVana, de la cual es profesor titular por oposición. Cuba Contemporánea le

agradece el envío de este muy interesante estudio, que es un fragmento del libro próximo
a publicarse bajo el título de Jurisconsultos Cubanos (Biografías y Retratos), permitién-

dole dar las primicias de dicha obra.
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EL ARGENTINO JOSE ANTONIO MIRALLA

su AMISTAD Y RELACIONES POLITICAS CON
JOSE MARIA ^EREDIA

LVIDO lamentable e injusto ciérnese sobre la intere-

sante personalidad del argentino José Antonio Miralla,

uno de los precursores del separatismo cubano, cuyos

trabajos literarios y políticos en esta isla, bien me-

recen el reconocimiento de nuestra gratitud. Un compatriota suyo,

Juan María Gutiérrez, escribió su biografía, bastante completa, ti-

tulándola con sobrí.da razón: Un forastero en su patria (1), y salvo

las noticias brevísimas de algunos diccionarios enciclopédicos, las

referencias de Vidal Morales en su obra Iniciadores y Primeros

Mártires de la Revolución Cubana, las de Menéndez y Pelayo en

su Historia de la Poesía Hispano-Americana^ y los pormenores

sobre la residencia de Miralla en Bogotá, publicados en la Revista

del Río de la Plata, por el Dr. Florentino González, nadie se ha

ocupado de aquel gallardo joven amante fervoroso de la libertad,

que tan anhelosamente pusiera su inteligencia y su cívica energía

al servicio de la causa emancipadora americana. De ahí, que me
proponga ofrecer en estas líneas algunos detalles de su vida que

completan el trabajo de Gutiérrez; principalmente sus activas ges-

tiones en pro de nuestra independencia, así como también sus

relaciones amistosas, íntimas e invariables, con nuestro gran lí-

rico José María Heredia, puntos no bien dilucidados todavía y que

pueden ayudamos a fijar de modo claro los ideales patrióticos de

Heredia hasta el año de 1825, en que muere Miralla cuando pre-

(1) Publicóse en la Revista Cubana, Tomo XVII.
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cisamente ambos habrían de reunirse en Puebla de los Angeles,

para obtener de México auxilios eficaces a sus trabajos políticos.

En Córdoba, Tucumán, nació el año de 1789—glorioso en los

fastos de los derechos del hombre—José Antonio Miralla. De sus

primeros años sólo se recuerda que ingresó en el célebre colegio

de San Carlos, de Buenos Aires, y que comenzó a estudiar Teo-

logía en 1808, abandonando antes del año las disciplinas eclesiás-

ticas. Avispado e inquieto, de talento natural, acredita en plena

adolescencia su carácter aventurero, pues bajo la protección de

un genovés, artífice de alhajas, apellidado Boqui, que lo adopta

como hijo, marcha al Perú en busca de la región de las minas.

Llegan a la Ciudad de los Reyes en 20 de julio de 1810; y a

los dos meses escasos el virrey Abascal dicta un decreto de ex-

pulsión contra Boqui y Miralla, por acusárseles de conspirar contra

el régimen establecido. Circunstancias especialísimas del momento

histórico determinan la prisión de Miralla. Y después de una

corta estancia en la cárcel, logra, acaso por sus pocos años, per-

manecer en Lima, donde reanuda sus estudios. Obtiene en la

Universidad de San Marcos el grado de Bachiller y con este pa-

saporte comienza a cursar medicina en el Colegio de San Fernando,

el año de 1812.

En aquel mismo año de 1812—dice Gutiérrez—encontramos nuevas

huellas del Bachiller de San Fernando, en el terreno de la literatura

propiamente dicha, y con el motivo que vamos a referir. El hijo adop-

tivo de Boqui había conquistado en Lima la amistad, la protección de

un personaje, que por su título de conde, sus brillantes talentos, sus

altos empleos en la magistratura, sus maneras cortesanas, su lujo y
disposición, se había granjeado gran fama, tanto en el Perú, su patria,

como en Madrid, en donde había residido por dos ocasiones con an-

terioridad al año que queda señalado. Don José Baquijano y Carrillo,

Conde de Vista Florida, que tal era el nombre y título de aquel personaje,

era miembro de la Audiencia de Lima y casi rival por su influjo y popula-

ridad del mismo virrey. Sus ideas liberales y su activa participación

desde años atrás en los trabajos literarios de reforma en la Sociedad
de Amantes de Lima, cuyo eco fué el afamado Mercurio Peruano, le

colocaban naturalmente a la cabeza de los hombres liberales que no
faltaban en Lima y formaban lo que podía llamarse el Partido Consti-

tucional, cuyas aspiraciones tendían a plantear en ambos mundos de la

monarquía española las formas de gobierno estampadas en el malogrado

código político dictado por las Cortes. Burladas aquellas sanas aspi-
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raciones por las veleidades absolutistas de Fernando VII, Baquijano y

sus amigos dirigían sus esperanzas y sus miradas hacia la princesa

Carlota, y créese por algunos, que meditaron una revolución armada

con el objeto de desconocer las autoridades que gobernaban el Perú

en nombre y representación de la Metrópoli. Pero, si no está bien ave-

riguado que Baquijano llegase a levantar tan alto su pensamiento, no

cabe duda de que el conde aprovechó la ocasión que le ofrecía el nom-

bramiento de miembro del Consejo de Estado de la Península, hecho

en su persona por la Regencia del reino, para separarse de Lima para

siempre, y desentenderse de los compromisos que hasta allí había con-

traído para con los liberales del Perú, quienes estaban destinados a no

ser verdaderamente libres sino con el auxilio armado de los indepen-

dientes de Chile y Buenos Aires. La noticia de aquel nombramiento

halagó la vanidad de todas las clases de Lima. El primero de entre

sus hijos iba a ser colocado al frente de los destinos de la patria, y
los intereses del Perú tendrían desde entonces un abogado interesado

y elocuente en la capital de la monarquía. ¡Ilusiones y nada más!
Mientras tanto, la población alegre e impresionable de aquella simpática

ciudad se entregó al regocijo por tres días consecutivos, celebraado la

promoción de Baquijano con fiestas públicas, iluminación, fuegos artifi-

ciales y saraos, cuya descripción escribió su joven y reciente amigo
D. José Antonio Miralla, publicándola en un cuaderno de 40 páginas

en 49 cuyo título es el siguiente: Breve descripción de las fiestas cele-

bradas en la capital de los Reyes del Perú, con motivo de la promoción
del Excmo. Sr. D. José Baquijano y Carrillo etc., al Supremo Consejo
de Estadoj con una regular colección de algunas poesías relativas al

mismo objeto. . . Esta breve descripción en honra de un Conde está

dedicada al Marqués de Torre Tagle, así como fueron dedicados los

exámenes de fisiología y sociología al Excmo. Sr. D. José Fernando
Abascal y Souza, virrey y capitán general del Perú.

Esta es la primera de las publicaciones de Miralla.

En unión de Baquijano, emprende viaje Miralla a Madrid,

foco entonces de enconada lucha entre los partidarios de la Cons-
titución y los absolutistas. Muchos americanos prominentes radi-

caban en la Corte española por aquel tiempo; unos como el Conde
de San Carlos del Perú, y Lardizabal, mexicano, ministros de Fer-

nando VII, al servicio del despotismo; y otros, como Vicente Ro-
cafuerte y Rivero, diputados por Guayaquil y Arequipa respectiva-

mente, sufriendo los rigores y persecuciones del Gobierno, dadas
sus francas ideas de progreso.

Con Don Vicente Rocafuerte—más tarde auxiliar de los cons-

piradores cubanos y Presidente de la República del Ecuador—, se
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identifica Miralla; y esa identificación le aleja de su protector Ba-

quijano que se muestra partidario del monarca y parece decidido

a correr la suerte de Fernando VII en lucha con los elevados pro-

pósitos de los españoles amantes de la dignidad nacional.

A la Inquisición, siempre al servicio de la tiranía, se le hacen

sospechosas las creencias filosóficas de Miralla, y vese obligado a

trasladarse clandestinamente a Inglaterra. Allí perfecciona sus

conocimientos en la lengua de Shakespeare, y de allí parte para

La Habana, adonde llega en 1816, estableciéndose como comer-

ciante en la casa San Ignacio No. 6.

Su labor cultural más intensa fué en la capital cubana. El

mismo año de su arribo ingresó en la Real Sociedad Económica

de Amigos del País. Y en 1817, fué calificada de sobresaliente

una memoria suya sobre la necesidad de aumentar la población

blanca de la Isla, en la que hacía la siguiente proposición:

El aumento de población blanca, en esta Isla, es el establecimiento

a que debe darse preferencia, por su mayor necesidad y ventajas, y por

la facilidad y oportunidad de su execución.

Conquista prontamente Miralla generales simpatías en La Ha-

bana, relacionándose con los elementos sociales e intelectuales

mejores de la Isla. El 26 de noviembre de 1818 es elegido por

aclamación Secretario de la Junta de Gobierno de la Real Casa

de Beneficencia, en sustitución de Don Rafael O'Farrill y Arre-

dondo; cargo que desempeña hasta el 2 de diciembre de 1819, en

que es designado para ese puesto Don José de Ibarra. Vínculos

espirituales indestructibles líganle por esta época a tres hombres

de fama continental y representativos de la cultura cubana: a Don

Domingo Delmonte, al Dr. José Fernández Madrid—colombiano

—

y a José iVlaría Heredia. Los tres se identifican en memorables

bregas políticas y literarias ; los tres se hermanan en la conspiración

separatista de los Soles de Bolívar, laborando en el secreto de la

masonería; y los tres viven en esta ciudad por igual época e in-

tervienen en los principales acontecimientos públicos que se ofre-

cen durante el tiempo que media entre los años de 1818 a 1822.

Fernández Madrid, médico, agrónomo y doctor en Derecho

Canónico, había tomado parte en la Guerra de Independencia;

electo Presidente de la República de Colombia, fué capturado por
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los españoles y deportado a La Habana. Aquí se granjeó la con-

fianza y los afectos, hasta de los peninsulares integristas, por su

caballerosidad y dotes intelectuales. Y con Miralla se compenetra

de tal modo, que Gutiérrez da esta sensación de la vida que ambos

hacían

:

En horas en que el atractivo de la hamaca, de la bañadera o de la

indolente siesta, derramaban sueño y silencio sobre ios vecinos de La

Habana, heridos de lleno por el sol del trópico, deponía el doctor su

bastón de borlas, el comerciante cerraba su caja y dando de mano a

las tareas serias, incluso las de la redacción del periódico político,

evocaban las musas ligeras y se daban de todo corazón a la esgrima

de las agudezas sazonadas con la rima y el consonante, los cuales

cuando son fáciles y oportunos, levantan el relieve de las obras de

imaginación. Miralla era la inspiración, Madrid quien devolvía en versos

suaves, naturales y espontáneos, como hebras de seda de un hermoso

capullo que se devana, las ideas sugeridas por el amigo. Bastaba el

más mínimo toque a aquellas dos cuerdas simpáticas para que produ-

jeran el mismo sonido y la misma harmonía; y sobre tema cualquiera,

al parecer trivial, elevaban un canto digno de conservarse entre las

más selectas inspiraciones del ingenio sudamericano.

No de tan subido valor, pero sí demostrando fáciles disposi-

ciones, se consagraban a las musas aquellos dos espíritus inquietos,

a pesar de recomendar Miralla a su compañero:

No más el tiem.po en versos malgastemos
Porque a la sombra del laurel de Apolo

Coronados y hambrientos moriremos.

Un acontecimiento histórico, curioso por demás, ha de unir

ahora el nombre de Heredia con los de Fernández Madrid y Mi-

ralla. Los conspiradores separatistas aprovechan la división entre

los propios peninsulares y ayudaban, desde luego, a los partidarios

del régimen constitucional: eran los avanzados y a ellos se incli-

naban. Llega a La Habana la noticia de que Fernando Vil había

jurado la Carta Fundamental de 1812, y ocurre el motín de la

Plaza de Armas (15 de abril de 1820). Dos oficiales del Regi-

miento Cataluña, al frente de su tropa, obligan al Capitán General,

Cagigal, a salir casi en paños menores a los balcones de Palacio,

para prometer a la multitud que él también juraría el preciado

documento y lo implantaría en la Isla. Corre la versión de que
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los partidarios de la independencia absoluta de la Isla aprove-

charían el movimiento para separar a Cuba de España. El Al-

calde de La Habana en esa fecha, Don Carlos de Castro Palomino,

ordena la formación de un proceso al Ldo. Pedro de Alcántara,

asistido de su escribano Miguel García Alayeto. Del proceso no

resulta nada; y en el Diario del Gobierno Constitucional de La

Habana, lunes 15 de mayo de 1820, aparece un dictamen y de-

creto de orden del Alcalde, sobreseyendo la causa, y dirigiéndose

a los habitantes de la capital les participa que pueden vivir tran-

quilos porque la acción de los perturbadores ha de ser ineficaz

para separar a esta Isla del dominio español.

Sin embargo; oficialmente se reconocía la existencia de per-

turbadores. ¿Quiénes eran esos perturbadores? José María He-

redia, testigo presencial de los hechos, no ajeno ya a los trabajos

secretos del indeciso movimiento, compone su oda A España Libre;

desborda su entusiasmo en admiraciones altisonantes por el triunfo

de la libertad, y dice:

Y aquesta exclamación noble y sagrada

Derramando doquier contento y vida,

De la fama en las alas conducida

Suena en Asia y América preciada,

Y doquier que se adora el nombre ibero:

La Habana fué quien la aclamó primero.

¡Gloria eterna a mi patria! Honor al suelo

Que me viera nacer! Honor a Ponce,

A Miralla, Valdés, Madrid y Tanco,

Que sus glorias alzando al alto cielo

De O'Dail, Quiroga y de Giral y Riego

Las ínclitas hazañas celebraron,

Y arrebatados del divino fuego

Con entusiasmo ¡Libertad! clamaron.

Que el motín debió alcanzar proporciones que los diarios ofi-

ciales no acreditan ni reconocen, y que el ascendiente de Miralla

ertre la multitud enardecida fué notable, lo sugiere un soneto de

Fernández Madrid, publicado en el tomo de sus poesías, junto con

un Dityrambo sl la memoria de Porlier y Lacy y una oda A la

Restauración de la Constitución Española, que dice así: Al Ciuda-

dano Miralla, con motivo de haber sosegado el furor del pueblo el

día 15 de abril de 1820.
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¿Visteis alguna vez del mar airado

Encresparse las olas agitadas,

Cuando de opuestos vientos contrastadas

Bramando sin piedad se han levantado?

Ya descienden de un cielo encapotado

Las centellas por Júpiter lanzadas;

Ya no atiende a las velas destrozadas

El marinero absorto y consternado?

Sale Neptuno, empuña su tridente;

Sosiéganse las olas del Océano,

Y la calma renace de repente?

Imagen de ese mar fué el pueblo Habana
Y de Neptuno el joven elocuente,

Que aplacar supo su furor insano.

En este mismo año de 1820 publicó Miralla dos folletos sobre

asuntos de candente actualidad, replicando a un manifiesto del

Dr. Tomás Romay, que respiraba fuerte olor a españolismo. Titu-

láronse así: Observaciones políticas. Su autor: D. José Antonio

Miralla. Habana. Imprenta de D. Pedro N. Palmer. 1820. Cuatro

páginas en octavo; y Análisis del papel titulado ''Lo más y lo me-

nos'*. Su autor: D. José Antonio Miralla. Habana. Imprenta de

Palmer e hijos. (Sin año.) Veinte páginas en cuarto.

Y el 3 de junio de 1820, con el Dr. Fernández Madrid y el

poeta colombiano Vargas Tejada, comenzó a publicar la revista

El Argos, de carácter literario y político, cuya vida terminó el 5

de marzo de 1821.

En 1822 imprimió en La Habana también, un volumen de 241

páginas, en octavo (Imprenta Fraternal), con la traducción de las

Ultimas Cartas de Jácopo Ortis, de Hugo Fóscolo, que tituló Mi-

ralla: Ultimas cartas de Jacobo Dortis; obra novelesca de poco

valor, muy parecida al Werther, y sólo digna de mención por la

pintura de la sociedad de su tiempo y por sus alusiones políticas

y fiera invectiva, que le dieron extraordinario interés. Don Do-

mingo Delmonte, en su revista La Moda—tomo primero, año

1829—publicó un juicio crítico sobre dicha traducción, en la que

advirtió "algunas construcciones exóticas y pasajes mal entendidos
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O débilmente trasladados". Y Menéndez y Pelayo, en cambio, ob-

serva que:

Miralla hizo dos traducciones muy notables: las de las cartas de

Jacobo Ortis, de Hugo Foseólo, donde los pasajes de Dante y Alfieri

que Foseólo cita están puestos en verso castellano con notable propiedad

y acierto; y la literarísima versión casi improvisada que en 1823 hizo

de la elegía de Tomás Gray En el Cementerio de una aldea, hecha verso

por verso.

Indablemente muy ceñida al original, y algo seca por su es-

crupulosidad como traductor. Gutiérrez observa que

las dos obras principales a cuya traducción se contrajo Miralla, demues-

tran que en el fondo de su carácter, aparentemente tan jovial, existía

una gran predisposición a la melancolía, que le llevaba a preferir en

las literaturas extranjeras las producciones que se han llamado del

género romántico. Es verdad que la novela de Fóscolo respira por todas

sus páginas el sentimiento de la patria, las aspiraciones a la libertad

y los dolores de la servidumbre política, y que esta circunstancia puede

explicar la sim.patía del traductor hacia ella. Sin embargo, su elección

no parece del todo acertada, pues Dortis es un personaje de la enfer-

miza familia de Wherter, a quien vencen moralmente los contratiempos

y la desgracia hasta precipitarle en la demencia del suicidio.

Miralla, que dominaba el francés, el italiano, el latín y el in-

glés, daba clases a Heredia de este último idioma; nuestro gran

poeta,

arrebatado por huracán imprevisto de los risueños campos de su patria

a las márgenes nublosas del Hudson, quiso penetrar en los misterios

del genio sombrío de la vieja Albión

y tradujo el poema de Osiam La Batalla de Lora (1824) dedicán-

dolo en señal de gratitud al amigo y maestro, en estas líneas

afectuosas

:

Proscriptos ambos tenemos algo de común en nuestra suerte. Si

atravesando los centenares de leguas y las olas del océano que nos
separan, llega a tus manos este cuaderno, di: aún dura mi amistad en
el corazón de José María Heredia.

Hasta 1822 Miralla reside en La Habana. Cada vez más com-
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prometido en las labores separatistas, aprovechó la facilidad que

le brindaban sus negocios mercantiles para emprender un viaje

a los Estados Unidos y ponerse en relación con los cubanos que

allí trabajaban por la independencia. Que el móvil de su au-

sencia de Cuba obedece a los planes de los conspiradores, lo acre-

dita su indiscutible participación en los trabajos secretos de los

Soles de Bolívar y su entrevista con Tomás Jefferson. Pocos

meses después de su partida el gobierno español descubre la cons-

piración y entre los delatados aparecen José María Heredia y José

Antonio Miralla. Heredia se esconde en una finca de las cercanías

de Matanzas y después huye a los Estados Unidos. A Miralla se

le declara en rebeldía y a los dos "se les manda a prender y a

embargar sus bienes" participándose a todos los capitanes de los

partidos judiciales que investiguen su paradero "y den cuenta

cada ocho días de las diligencias que hubiesen practicado". To-

davía en 1828, tres años después de muerto Miralla, las autoridades

judiciales lo buscaban por la isla y su nombre aparecía constante-

mente en el proceso por conspiración. En Norte América, He-

redia y Miralla continúan sus trabajos separatistas; y aquél se

cartea constantemente con Don Domingo Delmonte, encausado

también en los Soles de Bolívar.

Sólo Fernández Madrid, que sostenía continua correspondencia

con Don Andrés Bello, logró alejar el recelo de los gobernantes

de la metrópoli y permaneció en Cuba hasta el año 1827. Tiempo

después, en Londres, representando a su país, escribió verdaderas

diatribas contra los españoles, quizá no tanto porque sintiera odio

hacia ellos como para que sus compatriotas olvidaran la conducta

tímida que observó al ser apresado el año 16.

Al llegar Miralla a los Estados Unidos, toca primero en Nueva
York. Allí encuentra a su camarada y compañero de bregas cons-

titucionalistas Don Vicente Rocafuerte, a quien desde su estancia

en Londres no veía y lo pone en relación con el grupo de cubanos

emigrados mantenedores del ideal republicano, principalmente con

El Lugareño e Iznaga. Después marcha a Boston donde se hace

amigo del eminente hispanista Ticknor, y se enamora de una mu-
chacha de Virginia, amores fugaces sin mayor trascendencia. Por
este tiempo, Tomás Jefferson, tercer Presidente de los Estados

Unidos, aunque ya contaba ochenta años de edad y vivía en su
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retiro de Monticello, dirigía la diplomacia de Washington. Y
su voz y su consejo como el de un patriarca reverenciado por

todos, de continuo se solicitaba en los difíciles problemas inter-

nacionales.

Dos graves asuntos se debatían y altamente preocupaban en-

tonces a los poderes públicos: el reconocimiento de las nuevas

nacionalidades hispanoamericanas y las reclamaciones rusas sobre

las costas del Pacífico. Y preocupaba además extraordinariamente

a Jefferson, la preponderancia inglesa en América, su creciente

influencia por la simpatía que supo conquistarse entre los pueblos

liberados del Continente del Sur. Sólo habían transcurrido ocho

años de la segunda guerra de independencia y Jefferson concedía

importancia vital a una posible agresión británica en Cuba, en

cuyo caso debería sobrevenir nueva contienda entre Inglaterra y
los Estados Unidos. Desde otro punto de vista, atemorizaba al

estadista norteamericano que si en Cuba surgía una fuerte insu-

rrección capaz de derrocar el dominio de España, acaso la po-

blación negra, tan numerosa en aquella fecha, se adueñaría del

poder, y al repetirse el caso de Haití, veía en ello un grave peligro

para la organización social de la Unión americana, máxime cuando

el problema de la esclavitud alboreaba en la política yankee con

carácter virulento. En tales circunstancias, y bajo la presión de

esos recelos y prejuicios, celebróse la entrevista entre Jefferson y
Miralla, a la cual concede Callaban en su estudio Cuban and

International Relations especial significación. Cuando en el Ga-

binete de Washington— 15 de marzo de 1823—el Presidente Mon-

roe y su Secretario de Estado Quincy Adams, previa consulta a

Jefferson, consideró la posibilidad de que Cuba cayese en manos

de Inglaterra, pareció una hábil solución provocar una alianza

anglo-americana para garantir el dominio de España en Cuba;

pero al informarle Miralla a Jefferson el verdadero estado del es-

píritu público en la Isla, y los genuinos sentimientos de sus ha-

bitantes, que nunca solicitarían, ni aceptarían mansamente, una

dominación británica en vez de la española, cambió de opinión el

ex Presidente, y consideró entonces alejado el conflicto por el mo-

mento, y a los Estados Unidos capaces por sí solos de impedir el

predominio de Albión en el Golfo de México, y desistió de llevar

adelante el convenio de alianza en que primero hubo de pensar.
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Fué larga esa conferencia y en ella Miralla expuso los propó-

sitos de los conspiradores nativos, que no se creían suficientemente

fuertes para acometer la magna empresa de libertar a Cuba mer-

ced a sus recursos propios, y que planeaban solicitar el auxilio de

las armas de Colombia, primero, y de México después, para borrar

totalmente en América el gobierno colonial español.

Con seguridad, estos planes no fueron muy del agrado de

Jefferson, dispuesto a "garantizar la independencia de Cuba con-

tra todo el mundo, excepto España" y más que nada porque era

su deseo ferviente—y así lo hizo público luego—anexar la Isla

de Cuba a su patria por estimarla como la continuación propicia

de la "punta de la Florida"; y creerla conveniente para el des-

arrollo de la Unión y resguardarla del hipotético adversario que

quisiese situarse en sitio tan estratégico y tan cercano a sus cos-

tas. Fuera por este pensamiento de Jefferson, producto de su

profunda meditación sobre el problema antillano, o fuera la

actitud de ia Santa Alianza, que hubo de provocar la protesta

de Monroe en su Mensaje del 2 de diciembre de 1823, donde

se contiene su discutida doctrina, el hecho cierto es que la obs-

trucción vigorosa y tenaz de los Estados Unidos impidió el des-

arrollo del proyecto emancipador de Bolívar y convirtieron en

ineficaces todos los trabajos de los patriotas cubanos a quienes

secundaban, identificados en sus anhelos sus hermanos del Con-

tinente como Vidaurre, Rocafuerte y Miralla.

En el cuarto que ocupaba El Lugareño, en Nueva York, se

reunían constantemente, Antonio Abad Iznaga, Aniceto Iznaga,

José Agustín Arango, Fructuoso del Castillo, Miralla, Rocafuerte,

el matancero González y el peruano Vidaurre, que luego fué Pre-

sidente del Congreso de Panamá. De allí brotó la idea de pedir

el concurso de las armas de Colombia para libertar a Cuba. Se

acordó enviar una Comisión compuesta por Miralla, El Lugareño,

José Agustín Arango y Fructuoso del Castillo, presidida por José

Aniceto Iznaga, que debía entrevistarse con el General Santander,

en Bogotá, Vicepresidente de la República, que a la sazón ejercía

de Jefatura del Poder Ejecutivo por encontrarse Bolívar en la

campaña del Perú. Después de un largo y penoso viaje en la

goleta Midas, la Comisión llegó a la Guayra a fines de 1823.
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En la Guayra conocieron al general Antonio Valero, de Puerto Rico,

que había renunciado a seguir las banderas imperiales de Itúrbide y
ofrecido su espada a la República de Colombia que le reconoció en su

ejército el grado y empleo que había tenido y ganado en el de México.

Valero anhelaba llevar a cabo, con elementos del Ejército Libertador, la

independencia de su isla natal, y puesto al habla con los comisionados

de la tertulia de Filadelfia, que la constituían los emigrados cubanos

e hispanoamericanos en casa de Bernabé Sánchez en esa ciudad, con-

vino en hacer causa común con ellos. En las conferencias que ante-

cedieron a este pacto, el argentino Miralla llevó siempre la palabra, y
ya asociados a Valero, se trasladaron en un buque de guerra que el go-

bierno les dispuso, al puerto de Maracaibo, desde donde se encaminaron

a Santa Fe de Bogotá. En Caracas conoció la Comisión las dificultades

que tendría que vencer para avistarse con Bolívar, que se hallaba em-
peñado en la guerra que libraba en los campos del Perú, y acordó por

su consecuencia, que José Agustín Arango siguiese a avistarse con el

Libertador, continuando ellos su peregrinación a Bogotá, en donde el

Vicepresidente de la República, General Santander, Restrepo y otros

personajes, los acogieron con la mayor cordialidad, lamentando que la

campaña trasandina impidiese toda acción eficaz en Cuba y Puerto

Rico. En aquellos días (principios de 1824) Bolívar reclamaba de Co-

lombia refuerzos y recursos, y poco después circuló impresa la noticia

de que España, agradecida a Francia por los servicios del Duque de

Angulema, iba a cederle o venderle la Isla de Cuba. Alarmados los

Comisionados, resolvieron que Miralla, Valero y Castillo permaneciesen

en Bogotá, esperando noticias de la misión de Arango y del resultado

de la guerra de independencia del Perú, y que Ignaga (Don Aniceto)

y Betancourt Cisneros regresasen a los Estados Unidos para conocer

la opinión y actitud de su gobierno ante el anunciado proyecto de la

venta de Cuba (2).

Inútiles resultaron al fin los viajes y gestiones de los patriotas

José Aniceto Ignaga y Arango para obtener la cooperación del

Libertador, como es bien sabido. Bolívar, una vez que terminó su

campaña en el Perú y sofocó la revuelta de Bustamante, vióse

imposibilitado de iniciar la última guerra con España debido a la

actitud contraria de los gobiernos de los Estados Unidos e In-

glaterra, impidiéndosele así llevar a cabo la liberación de Cuba

y Puerto Rico.

En Bogotá hubo de permanecer un año y meses, Miralla, cum-
pliendo cuantas comisiones los patriotas le encomendaban. Mer-

mada su modesta fortuna, tuvo que emplearse como profesor de

(2) Iniciadores y primeros mártires de la Revolución Cubana. Vidal Morales.
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idiomas en el Colegio Niacional de San Bartolomé; y por este tiem-

po fueron sus desposorios con la señorita Eloísa Zulueta, con quien

tuvo una niña. Fructuoso del Castillo que prefirió quedarse tam-

bién, sentó plaza en el Ejército de Colombia.

El auxilio militar de una de las repúblicas del Continente,

apoyo material y moral que viniera a robustecer la confianza en

la dura empresa, se estimó, a medida que mejor se conocía por los

patriotas del exterior la situación de Cuba, como una necesidad

imperiosa, sin satisfacer la cual no se lograría mover la opinión

de emigrados y habitantes de la Isla en sentido favorable a la

causa. Los conspiradores, al mismo tiempo que acudían a Bolívar

por medio de sus incansables Iznaga y Arango y que esperaban

del Congreso de Panamá consecuencias provechosas, se dirigían

también a México en petición de apoyo. Tanto el Presidente

Guadalupe Victoria, amigo y protector de Heredia, como el Ge-

neral Santa Ana, Gobernador de Yucatán, pública y ostensible-

mente, secundaron el separatismo cubano.

Se creyó por un momento que si los Soles de Bolívar no po-

dían alumbrar los días de la Redención, el Aguila Negra, "el

Aguila de los Aztecas remontaría su vuelo majestuoso sobre la

antigua Cubanacán" y con su fuerte pico y sus raudas garras

abatiría el pabellón de España de los últimos mástiles donde se

empinaba en América. ¡Efímeras ilusiones!

Compenetrado Miralla con los nuevos planes de invasión de

la Isla y relacionado con los diversos grupos conspiradores, estimó

necesario su viaje a México, único refugio ya para las esperanzas

de los patriotas. Y en julio de 1825, en unión de su esposa y de

su hija, de pocos meses de nacida, embarcó en una goleta inglesa

rumbo a Puerto Alvarado, a doce leguas de Veracruz. Poco des-

pués, en Veracruz, fué recibido con vivas muestras de simpatía

por los emigrados revolucionarios, y muy principalmente por sus

fieles amigos Don José Ignacio de Basadre y José Joaquín Calvo.

De Veracruz fué a Jalapa, y allí contrajo unas fiebres malignas

que comenzaron a minar su organismo. Con la esperanza de

vencer el mal al influjo de la temperatura fresca, continuó su ca-

mino hasta Puebla de los Angeles, en donde debía de reunirse

con él, José María Heredia, a fin de realizar ciertas gestiones

cerca del Presidente Guadalupe Victoria, Tres días antes de que
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Heredia llegara (3) , el 4 de octubre del mismo año y a los treinta

y cinco de edad, agobiado por la estrechez económica, en bra-

zos de su joven compañera, se apagó la llama de su vida. En
sus últimos momentos dijo estas palabras que la dulce esposa

—flor que perfumara sus postreros días—recogió como el mejor

legado para su pequeñuela: "No me acuerdo de haber causado

mal a ninguna persona en mi existencia. A nadie he engañado;

siempre me indignó la mentira y no la admito ni aun en chanza."

Así fué la vida y así fué la muerte del cultísimo y simpá-

tico argentino que consagró sus energías, su entendimiento y
su caudal a la independencia cubana, rendido amante de la li-

bertad en todas las latitudes de América y precursor fervoroso

de nuestros ideales patrios.

Antonio Iraizoz.

La Habana, febrero, 1923.

(3) Heredia en una carta a Silvestre Alfonso cree que la ignorancia de los mé-
dicos de Puebla de los Angeles fué causante de la muerte de Miralla.



EL PROBLEMA DE MEXICO

(Conferencia pronunciada en el salón de la Academia

Brasilera de Letras, el día 28 de agosto de 1922, por el

Dr. José Vasconcelos.)

XPERIMENTO en estos momentos la noción precisa

de la grave responsabilidad que sobre mí pesa, puesto

que soy como el heraldo de un pueblo distante, que

después de tantos y tantos años de aislamiento, llega

para deciros un poco de lo que México ha sido en lo pasado, de

lo que es hoy, y de lo que pretende ser en lo futuro. Y a mí

mismo me pregunto: ¿Por qué azar de los acontecimientos he

venido a ser yo ese heraldo, cuando cuenta nuestro país con tantos

hombres distinguidos y hábiles en el manejo de la palabra, que

mucho mejor que yo, con su elocuencia, habrían podido disertar

sobre el estado actual de la patria mexicana?

En mi persona, no vino de México un orador; vino nada más

un hombre de trabajo que con dificultad y pobreza de expresión

procurará exponer al preclaro auditorio, algunos de los antece-

dentes del problema mexicano, y la situación en que hoy se en-

cuentra.

Por esto mismo, continúo preguntándome: ¿Por qué he acep-

(*) Este muy notable estudio del ilustre político mexicano que es actualmente Mi-

nistro de Educación Pública en su país y fué Embajador Especial de México en las ce-

remonias conmemorativas del centenario de la Independencia del Brasil, sólo se ha
publicado hasta la fecha, en portugués, por el diario Jornal do Commercio, de Río de

Janeiro, en su número correspondiente al día 13 de septiembre del año último. Cuba
Contemporánea debe a la bondad de su estimadísimo colaborador Manuel F. Cestero, que

le ha enviado desde México esta traducción, la complacencia que tiene al dar las pri-

micias en castellano de tan interesante bosquejo histórico-crítico acerca del problema de

la vecina República hermana.
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tado semejante representación cuando tantos de mis compatriotas

la desempeñarían mucho mejor?

Una sola excusa me asiste: la de que tal vez hemos pasado

del período en que los pueblos confiaban la expresión de sus ideas

a los individuos de gran elocuencia verbal. La época es dema-

siado seria para que los problemas de los pueblos se conviertan

en frases, que sacuden un instante al auditorio, que lo hacen

vibrar profundamente, pero que en seguida, con mucha frecuencia,

revelan su completa esterilidad, tanto en el ánimo de los que es-

cucharon, como en el del propio orador.

Es de tal orden el tiempo actual, tan grave lo siente todo el

mundo, que podemos transformar en oradores personalidades que

ise suponían todo, menos eso; servir para todo, menos para hablar.

Precisamente porque el mensaje que traigo de México tiene

extrema importancia, no sólo para el pueblo mexicano, sino tam-

bién para el Brasil, y el de toda la América Latina, no sé cómo

me animé a presentarme ante vosotros sin otro mérito que el de

portador de la verdad, sin otras credenciales que la de represen-

tante de una época que quiso en México sacrificar a la verdad todo

lo demás, y está resuelta, por la generación que represento, a

proseguir laborando por el progreso de nuestra patria dentro del

mismo puro ideal, sin inquietarse de las consecuencias que de

ahí sobrevengan. Porque si está probado que los destinos de los

pueblos los maneja la Providencia, sólo les puede dar lustre y
valor, la sinceridad de los hombres que intervienen en esos destinos.

Señores, pertenezco a una raza calumniada, como hemos sido

calumniados todos los pueblos de este Continente, hasta llegar a

los últimos diez o veinte años, en que los demás pueblos del

mundo necesitaron de la América Latina, en que se acordaron de

que existíamos y pensaron que tal vez podríamos significar alguna

cosa en el concierto de las naciones.

Hasta entonces, a los ojos de los pueblos fuertes éramos apenas

poblaciones de indios o de mulatos, mal preparados para copiar

la civilización europea y buenos apenas para gastarnos en París

el dinero que nos sobraba, pero incapaces de hacer cualquier cosa

útil por nuestra propia cuenta.

Ahora, a pesar de eso, tenemos la convicción, sin importamos

por el momento los que puedan ser más grandes que nosotros, de
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que en nuestra patria existen los gérmenes de una civilización

que ha de sustituir a la antigua, que ha de quedar en lugar de

ella, que ha de sobrepujarla.

¿Es nuestra historia, en su totalidad, la confirmación del des-

precio que nos han dedicado los pueblos que hicieron, por ejem-

plo, la civilización del siglo XÍX? Pues bien, en México ese mismo

hecho se transformó en impulso motor, en el verdadero resorte

de nuestra salvación, porque cuando nos sentimos abandonados de

todos, fué cuando nos reconocimos más fuertes, más libres para

afrontar el futuro.

Sacudimos todas las tradiciones, y en la falta absoluta de

apoyo extraño procuramos, vigorosamente, mexicanos y latino-

americanos, no quedar abajo ni de la ciencia, ni de la sabiduría,

ni de la civilización de los otros pueblos.

Nuestra formación constituyó un fenómeno nuevo en la his-

toria del mundo: jamás se había visto, desde la antigüedad, un

caso como el de la Amiérica Latina; el de la formación de una

raza nueva, compuesta de elementos tan opuestos como son los

europeos y los indios.

La colonización ibérica en México llegó a formar una civili-

zación casi completamente española: civilización construida sobre

la base de un contraste, puesto que por una parte tuvimos la

generosidad de los frailes, de los sacerdotes, del clero español

representante de la religión católica de España, y por otra, pri-

mero, la crueldad del conquistador y después, peor que ella, por-

que al fin la ferocidad del guerrero se justifica por el mismo ím-

petu de la lucha, la ferocidad del explotador, del encomendero,

del hombre que nada arriesgaba y gracias al poder, al favor que

le dispensaba el soberano, oprimía, despojaba a las razas llamadas

"inferiores".

Ese es el contraste que se observa en la historia de la coloni-

zación española en México: por un lado, el ideal sublime de una

parte de la raza española que quería levantar el nivel moral del

indio, hacer de él un hermano de los españoles; y por el otro, el

abuso de los hombres que la Metrópoli enviaba a la Colonia para

constituir lo que en México se llamó "encomienda" y que no

pasaba de ser una forma disimulada de esclavitud, de explotación.

A pesar de eso, a pesar del contraste, y quizás, por el hecho
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de haber en ese contraste un. fuerte elemento de ideal, surgió la

raza de los criollos y la raza de los mestizos, compuesta de sangre

española y de sangre indígena; y fueron los criollos, los mestizos,

quienes aprovechándose ya no diré, como tanto se ha repetido, de

la Revolución Francesa y del entusiasmo que ella despertó, sino

del desorden que dominó en España después de la invasión na-

poleónica; se propusieron separar la Colonia del trono español.

Este, en efecto, estaba ocupado por un hombre como Fernando VII,

rechazado dentro de su propio país por los patriotas, porque no

representaba las virtudes españolas, sino solamente la sumisión

ante el extranjero poderoso, que en ese instante era Napoleón I.

Por tanto, la independencia de la colonia española no fué, como

después imaginaron algunos, un movimiento de rebeldía de nues-

tra parte contra el espíritu español, de odio contra España; al

contrario, la historia de nuestra independencia registra, por ejem-

plo, el caso de uno de los mayores héroes que tenemos: Mina, que

siendo Teniente del ejército del Rey de España, luchó en España

por las libertades públicas, puso su espada al servicio de las

Cortes de Cádiz que querían establecer en el país la monarquía

constitucional, y habiendo sido vencido allá, vino a la Nueva Es-

paña, esto es, a México, a batirse contra el Rey, no contra España.

Efectivamente, los reyes no son los pueblos; las masas humanas,

pobres, honestas, trabajadoras, no son los malos gobiernos. Mina,

desde aquel instante, comprendió su deber de patriota y renunció

a su Rey y volvió contra él la espada que el Rey le diera, y vino

a colaborar en la Nueva España en la fundación de una nación

libre, ya que no pudo hacerlo en la España Vieja.

Por esta razón, es uno de los héroes más enaltecidos por el

alma mexicana, porque con el sacrificio de su sangre no vaciló

también en hacer el de su lealtad militar, para venir a unir su

destino con el de la raza despreciada de los mestizos, de los

criollos que éramos nosotros los mexicanos, antes de la inde-

pendencia.

Fué por tanto aquél, un movimiento de profundas raíces so-

ciales. Lo que se deseaba era separar el país mexicano del trono

español; y sólo por un error, en el transcurso del primer siglo de

emancipación, se insistió en querer exagerar tal movimiento, tra-
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tando de llevarlo a extremos que la experiencia demostró ser in-

justificados.

Es necesario hablar con toda claridad: pienso que uno de los

obstáculos que se presentan para la integración del espíritu latino-

americano consiste en haber exagerado el alcance del movimiento

de ruptura con España, entregándonos sin mayor refiexión, a la

influencia de oíros países, a la política de los que en esa época

eran enemigos de España.

Los ejemplos son reveladores, y os podría señalar, en JVléxico,

la enorme influencia francesa sustituyendo a la española. En

Chile (es peligroso para la gente meterse a hablar de países que

no conoce bien), no me parece muy atrevido afirmar que en los

albores de esa República fueron los ingleses quienes mayor in-

fluencia ejercieron.

De todo eso ¿qué resultó? El primer siglo de vida autónoma

de América Latina; siglo en el cual, por regla general, no tuvimos

personalidad; en el que atravesamos la existencia prendidos a la

última novela de Francia, o a las doctrinas que venían de Ingla-

terra, solamente porque traían nombres que no eran los de la

Península Ibérica; de la cual, a pesar de todo, dependíamos por

los orígenes de nuestra propia patria.

Fué sin embargo, como he dicho, una exageración, porque la

verdad es que solamente se pretendía con la independencia de

México, verbigracia, la realización de un estado social que per-

mitiese el desarrollo de la raza mexicana, producto de la fusión

del español y del indio.

En México la mayoría de la población es india: indios somos

por la sangre y por el alma; el lenguaje y la civilización son es-

pañoles. Y fueron los miestizos, los que séntían la necesidad de

ser libres siguiendo su sangre india, y de estar, además, de acuerdo

con las tradiciones españolas, quienes hicieron la independencia.

Y entre todos los hombres eminentes que dirigieron ese movimiento,

y lo llevaron a su fin, ninguno se distinguió tanto, ya por sus triun-

fos militares como por su clara visión del problema de la eman-

cipación, como el patriota José María iVlorelos.

Para dar una idea completa de la grandeza de la obra de Mo-
relos, recordaré que luchó por la independencia después de que

fué vencida la revolución contra la Corona de España. Hidalgo,
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que había sido el iniciador de la contienda, cayó vencido, prisio-

nero, y en seguida fué fusilado por las fuerzas españolas; Morelos,

que ya se encontraba en el campo, combatiendo contra España,

pasó, por la muerte de Hidalgo, a ser Jefe de la Revolución.

Había sido padre, sacerdote católico, y desde aquel instante era

el Comandante Supremo de las huestes que luchaban por la inde-

pendencia. No era un hombre vulgar que desease el triunfo sin

saber qué haría de él: al contrario, era el cerebro y el brazo de

la Revolución, y en un célebre manifiesto que, para todo histo-

riador moderno de México, representa la base de nuestra orga-

nización política, no sólo de la actual, sino también de la futura,

Morelos proclamó los motivos y fines del movimiento libertador;

y luego afirmó—mucho tiempo antes de que idéntica declaración

fuera hecha en otros puntos del mundo— ,
que, victoriosa la Re-

volución, todos los hombres en México, cualquiera que fuese su

raza, cualquiera que fuese su cultura, serían libres, desde el mo-

mento en que entransen al territorio del país.

Quiere decir: que proclamó la libertad del indio, del negro,

de todos los hombres, mucho antes de que se hubiese hecho en

los Estados Unidos o en cualquier otro lugar del Continente. Me-

rece, pues, Morelos, el título de "libertador de los esclavos" más

que ningún otro de los grandes patriotas de América.

Después de proclamar de este modo la libertad de todos los

hombres, no sólo de los mexicanos, hizo Morelos el análisis de la

situación económica del país, y definió claramente la necesidad

de hacer del indio un propietario.

Cumple retroceder un momento para examinar el estado en

que se creó la propiedad territorial durante el régimen colonial.

Como era natural, los conquistadores recibían como recompensa

las tierras, y está claro, las cultivaban; pero reduciendo a servi-

dum.bre a los indios y convirtiéndose en dueños del suelo por

esta sola ocupación.

La Corona española, sintiendo la necesidad de premiar a sus

servidores, instituyó lo que se llamaba "mercedes reales", dando

a los capitanes españoles el derecho de propiedad sobre las tierras

que conquistasen. No soy muy conocedor de los dichos usuales

en los actos reales de aquellos tiempos; pero lo cierto es que el

sistema consistía en lo siguiente: Después de las frases sacra-
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mentales, el título otorgaba al Capitán Fulano un territorio que

se deslindaba diciendo: "desde el cerro tal para un lado hasta

donde la vista alcanza; para tal otro lado, hasta donde la vista

alcanza", y así sucesivamente, iba siendo medida a ojo, la pro-

piedad de que el indio era despojado. Nadie prestaba atención

a que, frecuentemente, dentro de esos vagos límites había aldeas

enteras, cuyos habitantes quedaban privados de esa manera y sin

recurso alguno, de lo que habían heredado de sus mayores.

Ese fué el sistema de formación de la propiedad territorial en

lúéxico; y tal es su fuerza que, hoy, después de un siglo de in-

dependencia, que se ha proclamado que triunfó la civilización,

todavía son tenidos por válidos semejantes títulos, y en ello se

fundan los que se oponen a una justa distribución de la riqueza

pública en el país. Constituyen la base de los alegatos de los

actuales propietarios de latifundios, de esas "mercedes reales"

que sin respeto a lo ajeno, concedían tierras "hasta donde alcan-

zaba la vista". Y aquellos capitanes eran hombres fuertes y de

mirada aguda.

Morelos comprendió que no podría fundar una paz verdadera,

que sería inútil la libertad política, si no se ponía término al

inicuo régimen colonial a que obedecía la propiedad privada. En
su Manifiesto se declaró, desde luego, por leyes que devolviesen a

los indios la propiedad de sus tierras, usurpadas durante la con-

quista. De otro m.odo, ¿para qué la guerra de Independencia?

Su objetivo quedaría reducido a substituir al Monarca español por

un monarca o presidente mexicano sin que se redimiese la injus-

ticia de la conquista.

Todo eso, Morelos lo puso en claro en su Manifiesto; y en

derredor suyo se juntaron los elementos del pueblo, la raza ex-

plotada; y en contra, quedaron solamente los grandes propietarios,

el clero español y los soldados de España. Por desgracia, como
sucede muchas veces, eran los más fuertes, y Morelos se encontró

apremiado por la fuerza de sus enemigos y también por un error

que cometió; error que señalo para que se pueda apreciar mejor

qué especie de hombre era. Morelos pareció comprender el peligro

que amenazaba a la América Latina; advirtió que, desaparecido

el poder de la monarquía española, habían de trabarse constantes

disputas entre los generales de la República, pretendiendo cada
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uno apoderarse del mando; y para evitar esas contiendas, para

alejar la hipótesis del militarismo, organizó un Consejo, un Con-

greso; en éste hizo que tomasen parte los representantes de la

clase más ilustrada entre los mestizos, y a ese Congreso dió

todos los poderes. Hjzo redactar una Constitución y, una vez

promulgada, entregó el poder ejecutivo en manos del Congreso,

del cual se declaró él mismo servidor.

Desde ese momento, la espada vencedora que había manejado

no fué guiada ya por su cabeza luminosa, y Morelos prefirió

sacrificar hasta las intuiciones de su genio, a las órdenes del

Congreso de sabios que él había hecho constituirse.

Ese acto de abnegación del patriota perdió al General, porque

habiendo tenido necesidad de alejarse de la sede del Congreso,

para combatir a los españoles, y siendo las distancias muy gran-

des ya no pudo obrar con libertad. Por esto, teniendo que es-

perar siemxpre las deliberaciones del Congreso, fué de fracaso en

fracaso, hasta que, derrotado definitivamente, sucumbió ante el

poder español, después de haber sido raspadas sus manos porque

siendo sacerdote, con esas mismas manos había empuñado la

insignia patriótica, liberal de los mexicanos; que no era otra

que la Virgen de Guadalupe, consagrada por la Iglesia Católica!

A pesar de todo, sufrió ese tratamiento por parte de los españoles,

que lo hicieron morir como a un sacrilego. Así fué como acabó

sus días el primero de nuestros grandes hombres: José María

Morelos.

Después de él, a pesar de todo, se consumó la independencia;

ésta sin embargo, fué poco menos que inútil, porque si es cierto

que nos libertamos del poder español, poder que de antemano

estaba batido y vencido, permanecimos a merced de las mismas

clases sociales que apoyaba el gobierno de España.

En verdad, tan luego como los hacendados, los dignatarios del

clero mexicano, ios ricos propietarios advirtieron que no podían

esperar nada más de España, se volvieron apresuradamente ha-

cia un antiguo Coronel del Rey, un individuo llamado Iturbide,

que había luchado encarnizadamente contra los héroes de la in-

dependencia, que había perseguido y fusilado a los patriotas me-

xicanos. Le propusieron que traicionara al Rey de España y,

con el Ejército del Rey, que proclamase la independencia. El
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cuartelazo triunfó; las fuerzas españolas, abandonadas por la

madre patria, siguieron a íturbide, se juntaron a los mexicanos

y proclamaron la independencia de México. ¿A quién, entonces,

fué entregado el poder? ¿A los mexicanos? ¿a los "indios"?

¡No! "Los indios habían nacido para obedecer, no para man-

dar", como decía una antigua ordenanza del gobierno español.

El poder fué entregado a los soldados españoles, representados

por íturbide, y la corte de íturbide quedó constituida por los mis-

mos capitalistas, por los propietarios, por los grandes hacendados.

Entonces principió la comedia, de República, primero; de

Imperio después; comedia que repudió el alto genio de Bolívar,

cuando dijo que no envidiaba la suerte de Iturbide, porque antes

que Emperador de un pueblo prefería ser el Libertador, y no había

título mayor que éste.

Por nuestra fortuna, sin embargo, Iturbide se proclamó em-

perador, porque ese exceso sirvió para abrir los ojos al pueblo

mexicano, que poco después lo destronó; y ante una nueva ten-

tativa de Iturbide para escalar el poder, lo hizo fusilar.

Debo decir de paso que en la trágica historia de México, apa-

recen muchos fusilamientos; pero la verdad es que si han caído

víctimas inocentes, también es cierto que casi sin excepción no

ha habido un tirano en México que los mexicanos hayan dejado

de fusilar.

Después de la caída de íturbide, durante cerca de cuarenta

años, se abrió un período idéntico a otros por los que ha atra-

vesado la generalidad de las democracias latinoamericanas, y del

que, por su fortuna, escapó el Brasil; período durante el cual el

poder era un despojo conquistado por el más afortunado. No
me detendré en esa triste época de destrucción, de desaliento, y
solamente me referiré, como episodio doloroso que la caracteriza,

a nuestra guerra con los Estados Unidos en 1847.

La lucha fué provocada por el mal gobierno que teníamos en

Texas, y que dió lugar a quejas de parte de los colonos norte-

americanos; quejas que, por lo demás, partían también de los me-

xicanos que allí habitaban y dieron origen a los movimientos por

la independencia de Texas; los que, al principio, tal vez, no tendían

a otra cosa que a libertarse de la dictadura de Santa Anna. Pero

como predominaba allí el elemento norteamericano, la solución
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se encaminó hacia la anexión a los Estados Unidos, con la sepa-

ración de México.

Frente a esos hechos, México se encontraba en la situación de

quien o acepta un hecho consumado y se conforma con él, o

desesperado lucha contra su destino. Si los mexicanos fuesen un

poco m.enos vehementes, si hubiesen firmado un tratado con los

Estados Unidos, cediendo Texas, la guerra se habría evitado. Pero

es imposible modificar el temperamento de los pueblos: México,

en vez de someterse a la vergüenza de firmar un tratado que le

parecía indigno, prefirió pelear; fué a la guerra, acabó siendo

vencido y perdió tres o cuatro veces más de lo que hubiera perdido

con el arreglo de la cuestión.

Esta es nuestra historia, en 1847.

Después de ese hecho, se acentuó todavía más el desaliento

del país, y pasamos por la humillación de ver tomar al poder al

mismo hombre que nos atrajo la derrota en la guerra con los

Estados Unidos. Era Santa Anna, que contaba con el apoyo de la

parte más envilecida de la población, a la que embriagaba con

pulque y, a imitación de los peores emperadores romanos, todavía

la corrompía más por la distribución de dinero.

Con todo, ese individuo que así parecía minar nuestro carácter,

acabó por provocar el fenóm.eno de salvación espiritual que pre-

sentan los pueblos llamados a altos destinos. Como reacción en

contra de aquellas miserias, y en el recinto de las escuelas, y en

el ámbito de la vida privada, se comenzó a formar una generación

de hombres honrados y dignos que fueron reuniéndose, congre-

gándose, hasta que al fin consiguieron hacer una revolución.

Aquí es necesario hacer otra observación. Es posible que

muchos de los presentes sientan cierta repugnancia por este tér-

mino: "revolución"; pero la verdad es que en México "revolución"

ha sido, muchas veces, "una palabra sagrada" porque a lo que

tiende, es a destruir un estado de cosas infame.

Así fué como, frente a la abominable dictadura de Santa Anna,

capaz de cubrir de aprobio a cualquier pueblo, la reacción se

organizó, y, para no alargar esta exposición, diré sencillamente

que los revolucionarios lograron derrocarlo.

Fué entonces cuando surgió la personalidad mexicana más
conocida fuera de nuestras fronteras: Benito Juárez, que nada
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tenía de español, nada de europeo, ¡que era un indio! El fué,

como prueba evidente de que la salvación de México está en el

indio, quien encabezó la revolución contra Santa Anna.

Éste ¿con quién contaba? Con los peores elementos popu-

lares, conquistados como ya expliqué, pero también con las clases

que habían apoyado a íturbide, las que en otro tiempo iban a la

Corte de España a solicitar favores ejerciendo oficios serviles,

porque el dominio sobre las tierras de México se daba, y no raras

veces, a los hombres de Cámara de Su Majestad, a sus lacayos;

y los mismos, los que se apegan a los poderosos del momento

para obtener protección, eran los que habían rodeado a Santa

Anna. Entonces fué cuando la población educada, las clases me-

dias, ilustradas e independientes, hicieron la revolución encabe-

zada por Juárez.

A semejanza de Morelos, era un hombre que comprendía el

problema social de México; no quería derrocar a Santa Anna para

colocarse en su lugar, como tantas veces sucede en las naciones

latinoamericanas, sino resolver las cuestiones que interesaban al

país. Sesenta años después de Morelos, estudió de nuevo el

problema, reconociendo que se encontraba de nuevo frente a la

misma situación que encontró su predecesor, y, como él, llegó

a la conclusión de que no podía haber tranquilidad para México

ni prosperidad, ni vida verdaderamente civilizada, mientras la

tierra fuera poseída por unos pocos privilegiados y la gran masa

de la población no tuviese de qué vivir.

Yendo al fondo del asunto, no se contentó con proclamar los

derechos del hombre, imitando la Constitución francesa o nor-

teamericana, lo que era muy fácil, pues ninguna dificultad existe

en copiar textos que corren impresos. Atacó en su base el pro-

blema mexicano, problema que era bien conocido, y en seguida

el Obispo Abad y Queipo, publicó un examen de México colonial

e independiente, una estadística en la que demostraba que la

llamada "mano muerta" esto es, el clero, las instituciones de

beneficencia y otras análogas; todas las corporaciones viejas y
poderosas poseían más de las tres cuartas partes de las tierras

cultivables, y la otra cuarta parte pertenecía a media docena de

familias privilegiadas, y la enorme mayoría de los mexicanos
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nada poseía, estaba condenada al papel de siervos, de esclavos,

que le había tocado durante tantos siglos.

De esta suerte, había sido inútil la guerra de Independencia:

los mexicanos permanecían en la esclavitud.

En esta emergencia, Juárez y los hombres eminentes que lo

rodeaban, cuyos nombres no citaré para no convertir esta confe-

rencia en una fastidiosa clase de historia, elaboraron la Consti-

tución de 1857, vaciada en moldes liberales tomados de la Cons-

titución norteamericana, pero de manera que se adaptara, como se

adapta perfectamente, a las necesidades del pueblo mexicano. Y
hago esta afirmación porque en tiempos recientes, durante la dic-

tadura de Porfirio Díaz, se decía que el mal estaba en la Cons-

titución, la cual era buena para los blancos, no para los indios;

que era un texto propio para alguna nación europea, no para nos-

otros que no somos blancos. ¡No! La verdad es que esa Cons-

titución fué dictada por un amplio espíritu liberal y progresista,

y que se adapta al blanco, al negro, al indio, a cuantos son hom-

bres, a cuantos tienen un alma!

Decía que Juárez no se limitó a hacer una Constitución teó-

rica sino que atacó el problema económico, al menos como lo veía

en su tiempo.

El gran propietario era el clero mexicano; Juárez comprendió

que ese punto era el que tenía que ser abordado y lo abordó,

promulgando las Leyes de Reforma, llamadas también "Leyes de

Desamortización", que declaran que las asociaciones religiosas o

de beneficencia no tienen derecho a la propiedad de las tierras,

que éstas solamente pueden ser poseídas por individuos.

Como era lógico, esa ley de Juárez avivó la guerra; era una

ley extremadamente radical, y mucha gente, que hasta entonces

no había entrado en lucha contra los liberales, al tener conoci-

miento de la promulgación en Veracruz de ese texto que, además,

tenía carácter político, al establecer la separación entre la Iglesia

y el Estado; mucha gente, decía, fué a engrosar las filas de los

conservadores, porque encontraban hasta sacrilegos a los liberales.

A pesar de todo, Juárez siguió adelante con ese criterio con

que han procedido los que se deciden a resolver los problemas

sociales, criterio que se puede llamar "heroico", que deja a un

lado los términos medios y va en línea recta a su objetivo, franca,
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limpia y sinceramente, diciendo la verdad entera y ejecutando

cuanto es menester ejecutar.

Recrudeció la guerra civil, pero los liberales, que siempre

contaron con el apoyo de la masa, y es natural, puesto que por

ella trabajan, que siempre contaron con los más humildes, más

que con los ricos o las clases altas; los liberales, con los indios,

derribaron la injusticia del pasado que aun estaba en vigor en

México.

Acabo de hablar de las clases conservadoras y en un parén-

tesis cabe explicar lo que ese término significa en México: allí

"Conservador" quiere decir, ceguera absoluta ante el progreso;

cuando en realidad puede haber y en muchos países hay, con-

servadores progresistas, que desean el progreso, pero dentro del

orden, siguiendo la divisa comtista de que tanto se ha hablado

a propósito de México y a la que aludiré dentro de poco.

Esta última concepción puede ser muy laudable; pero lo

cierto es que en una situación como la que se deparó a Juárez,

no era posible hacer el progreso dentro del orden, siendo indis-

pensable por el contrario, como sucede frecuentemente, provocar

el propio desorden. Allí no es un caudillo cualquiera quien lo pro-

voca, sino la misma situación la que lo produce.

Habiendo promulgado Juárez la Reforma, los conservadores,

cuando ya vencidos en el campo de batalla, comprendieron que

nada podían hacer dentro de México, fueron a llamar a las puertas

de Europa, y aprovechándose de la circunstancia de que Francia

se hallaba bajo el mal gobierno de Napoleón III, consiguieron,

por intrigas de antecámaras palaciegas, que viniera a México una

expedición francesa, que apoyase las pretensiones conservadoras

y derrotase a los liberales.

Con los franceses vino un pobre hombre que era Archiduque

en su tierra y no tenía la menor noción de lo que fuese México;

esperaba con certeza, que el pueblo lo recibiría con los brazos

abiertos y que lo aclamaría como un Dios, cuando tal cosa no

podía ser; al principio, porque nadie lo conocía, y más tarde,

porque nadie lo estimaba, como jefe de estado por lo menos.

Al llegar Maximiliano, con su cortejo de franceses y austríacos,

se le unieron algunos conservadores y lograron ocupar una parte

del país, viéndose Juárez obligado a retirarse al Norte. Pero
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no se desanimó, mantuvo siempre su título de presidente electo

de la República, de representante del pensamiento liberal de los

mexicanos, y después de una lucha de dos o tres años, acabó por

derrotar a Maximiliano, que fué hecho prisionero y fusilado.

Este es un episodio que conviene esclarecer, porque ha servido

para acusar de crueldad a los mexicanos; habiendo quien piense

que México debía haber perdonado a Maximiliano, devolviéndolo

a Europa, ridiculizado como estaba. Es muy cómodo juzgar de

los acontecimientos de ese orden cuando no estamos dentro de la

lucha. El hecho es que Maximiliano, al instituirse Emperador de

México, intimó a los liberales que combatían al lado de Juárez,

que se rindiesen al gobierno imperial, añadiendo la amenaza de

que si no lo hacían dentro de cierto plazo que señalaba en su

ofrecimiento de amnistía, quedaba reservada la pena de muerte

para los que fuesen capturados.

En esa ocasión, Juárez, no desde el solio de la victoria, sino

desde el campo de batalla, replicó que cuando un día fuese

capturado por las tropas republicanas, por las tropas liberales,

ese mismo Maximiliano que no había vacilado en firmar un de-

creto que tendía a sacrificar la vida de tantos mexicanos, no

habría de ser exceptuado: que al príncipe austriaco le estaba re-

servada la misma suerte que él había destinado al indio, al criollo

que lograse hacer prisionero.

Y de ese modo se cumplió el decreto de Juárez, expedido,

repito, desde el campo de batalla.

Después de la derrota de Maximiliano vino un período de

florecimiento como tal vez^ no se había ¡observado otro hasta

entonces en mi país.

Juárez llegó a la capital cubierto de gloria, aclamado por el

mundo entero; en la América Central fué apellidado "Benemé-

rito"; aquí en Brasil he encontrado poesías dedicadas a él. Fué,

en realidad, el héroe de la América Latina, porque representó la

defensa de la integridad territorial de este Continente, contra la

ambición de las monarquías europeas.

Para nosotros, representa eso y mucho más: la República, la

Democracia, la Honradez, el Patriotismo, todo lo que caracteriza

a un estadista moderno.

Durante su gobierno, de cuatro a cinco años, reorganizó la
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administración pública, entregó los puestos a hombres honrados,

acabó con el caudillaje militar. Dos o tres generales se rebe-

laron y Juárez los sometió. Parecía estar salva la República.

Por desgracia, su vida fué corta; murió pocos años después

del triunfo, siendo substituido por otro hombre igualmente ín-

tegro, pues el movimiento de la Reforma se caracteriza, como

todos los movimientos sociales, por la circunstancia de no ser

oDra de un personaje único; si he insistido más sobre Juárez es,

porque como advertís, su nombre es el más conocido fuera de

México; pero la verdad es que tuvo a su lado una generación

de patriotas ilustres, de ciudadanos honrados, que nos dejaron

enseñanzas que pueden ser comunes a otros países; pero a las

que tengo que referirme, en relación con México, porque allí

fueron combatidas más tarde, en nombre de una doctrina que

se llamó "científica". Todos los patriotas de la época de Juárez,

que llegaron a ser ministros, el presidente de la República, los

generales que tuvieron mando, todos murieron pobres; vivían de

su sueldo, no hacían negocios y legaron a sus hijos la pobreza,

pero a la República tradiciones que honran nuestra historia.

El sucesor de Juárez fué Lerdo, tipo de hombre de gabinete,

ilustrado e inteligente, pero sin un poco de lo que se llama "mag-

netismo personal". No sabía aproximarse al pueblo, no le era

simpático. En Juárez agradaba mucho el hecho de ser indio de

raza pura; cuando la gente del pueblo lo veía, Presidente de la

República, sentía que era uno de ellos.

Lerdo, al contrario, estuvo siempre muy alejado de la masa,

tal vez por el mismo hecho de su educación, sumamente culta.

Después, a pesar de ser un hombre inmaculado, se aprovecharon

de las circunstancias de ser, como queda dicho, un hombre de

gabinete, algunos caudillos ambiciosos que gozaban de prestigio

entre el pueblo, porque de cada revolución quedan siempre al-

gunos generales en esas condiciones, que no pocas veces vienen

a constituir verdaderas calamidades para el país.

Uno de esos generales, prudente, enérgico y honrado, se lla-

maba Porfirio Díaz. Gozaba de grande influencia y valiéndose de

la debilidad de Lerdo, trató de satisfacer su ambición: se levantó

en armas, venció al Presidente, y, contra todas las leyes, a pesar

de haber sido éste electo, Porfirio Díaz se hizo proclamar presi-
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dente, so pretexto de que la elección había sido fraudulenta:

¡ el eterno pretexto de los cuartelazos ! . .

.

Al subir Porfirio Díaz, separó del gobierno a la mayor parte

de la gente que guardaba las tradiciones liberales y fué colocando

en su lugar, a los hombres que lo habían ayudado a escalar el

poder, a sus coroneles, a sus generales, a los caudillos, y a veces

hasta a los bandidos que disponían de fuerza en alguna región.

A éstos los hacía Prefectos, Jefes Políticos, dábales funciones de

mando y así, sucesivamente, se aseguraba el dominio, mantenido

por la fuerza de las armas, y ya no por la fuerza de la virtud y

del afecto, como ocurriera con Juárez.

El país, cansado de las largas luchas de la reforma y de la

invasión francesa, se conformó, aceptó los hechos consumados.

Porfirio Díaz, a su vez, hombre inteligente, evitó la práctica de

abusos notorios; inauguró un sistema de gobierno hipócrita, pero

que al mismo tiempo tenía la ventaja de mantener las tradiciones

republicanas. Se gloriaba de no violar la Constitución, difería

en esto de los que después vinieron a ser sus consejeros, los que

sostenían que la Constitución no servía, que era indignai del

pueblo mexicano. No: Porfirio Díaz había sido soldado de esa

Constitución, se había batido y sacrificado por ella, de modo que

siempre conservó por el Pacto de 1857 cierto fetiquismo benéfico

para las tradiciones republicanas, como dije antes.

Sin violarla, ponía en práctica otros recursos. Por ejemplo,

un periodista que lo atacaba, no lo hacía procesar por lesa ma-

jestad, por ultrajes al Poder Ejecutivo, sino que en cierta ocasión

aplicó este procedimiento: hizo que un operario del periódico

introdujese a última hora un tópico ofensivo para cierto particular

que estaba en complicidad con el mismo Porfirio Díaz; al día si-

guiente, el Director del periódico, que ingnoraba la inserción de

tal comentario, recibió una citación judicial por el delito de difama-

ción; se decretó la suspensión del periódico, fué confiscada la ma-

quinaria; el Director fué sentenciado a dos o tres años de cárcel

y así se puso fin a aquella oposición.

Esa es una muestra del sistema porfirista, sistema que fuera

de México los enemigos de mi país encuentran perfecto: perfecto,

es claro, porque minaba el alma nacional.

El mal, sin embargo, no se limitaba a la política. Al principio,
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Porfirio Díaz era un hombre honrado y desinteresado, un soldado

acostumbrado a vivir sin el goce de los bienes materiales; pero a

medida que se prolongaba su permanencia en el poder, adquiría

el gusto por las riquezas fácilmente conquistadas. Lo fueron co-

rrompiendo sus propios amigos, la mala gente que lo rodeaba, y,

ai final, el antiguo general de la República llegó a ser uno de los

más fuertes multimillonarios mexicanos.

He aquí cómo procedía: Porfirio Díaz no era un bribón que

tomase para sí los dineros del tesoro; hasta tenemos que reco-

nocer, agradecidos, que en su tiempo se moralizó la administración

pública; que los productos aduanales y todas las demás fuentes

de ingresos eran manejadas escrupulosamente, y los culpables de

desfalco sufrían su castigo.

Bajo ese aspecto, su gestión fué relativamente buena. Ahora

bien, si no robaban el director de la aduana y el cobrador, se

iba estableciendo el régimen de los grandes negocios, en que es-

taban interesados los altos funcionarios del gobierno, los indi-

viduos con influencia en él. La base de tales transacciones era

la concesión de los servicios y de las riquezas públicas.

Se organizaba, por ejemplo, un empresa de ferrocarril; para

construirlo, se pedía al gobierno una subvención de tantos pesos

por kilómetro. Otorgada la concesión, y antes de que la em-

presa empezara a funcionar, el contratante, por regla general ex-

tranjero, ofrecía a la esposa, a los hijos del Presidente, veinte,

cincuenta, cien o doscientas acciones. Se daba también el caso

de concesión de terrenos y éste era un punto más grave, porque

los ferrocarriles al fin de cuentas dejan beneficios al país, por más
que puedan ser compensados por sacrificios no pequeños; y un

Ministro porfirista, llamado Pacheco, que había sido general y
perdió en la guerra contra los franceses un brazo y una pierna,

que habían de costar muy caro a la nación, se hizo notable por

ese capítulo.

Ocupaba la Secretaría de Fomento y era, a lo que decían, muy
progresista: abría el pecho a los extranjeros y a los negociantes.

En su despacho tenía sobre la mesa, mapas de las diversas re-

giones de México. Allí, como en todos los países que aun no

alcanzan cierto grado de preparación administrativa, él catastro es

casi inexistente y la mayor parte de los títulos de propiedad to-
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davía se aproximan bastante de los del tiempo de los españoles.

Pues bien, cuando se presentaba algún señor fino, de buenas ma-

neras y de dinero, y alegaba que era preciso colonizar México,

atraer a los extranjeros, desarrollar las riquezas, pero que para

esto era indispensable el auxilio del gobierno, se necesitaban tie-

rras; el ministro de Porfirio Díaz tomaba luego uno de los mapas

e iba repartiendo las tierras nacionales. Con esa concesión, el in-

dividuo constituía una empresa de la que generalmente entraban

a formar parte los altos funcionarios del gobierno.

Todo eso se tenía por legítimo, no se pensaba que en aquellas

tierras repartidas sobre la mesa, había poblaciones indígenas, po-

blaciones mexicanas, que las trabajaban desde hacía muchos años,

tal vez desde hacía siglos!

Como no constaba la propiedad de los terrenos en los registros

públicos oficiales, eran dados en aquella forma, considerados como

baldíos, sin la más mínima atención al derecho de los humildes

que iban a ser despojados.

Gracias a ese sistema, Porfirio Díaz fué siendo rodeado por

personajes que la propaganda extranjera y de los negociantes, en

muchos casos hizo célebres. Me excuso de repetir nombres, por-

que no debo para eso abusar de la situación actual; pero de esa

manera es como se hacían entonces las grandes fortunas.

Narraré nada más un episodio interesante, que pinta bien lo

que era la situación mexicana en aquel tiempo.

Al Norte de la República hay un Estado, cerca de tres veces

mayor que Francia, y ese Estado fronterizo fué dado a un com-

padre de Porfirio Díaz, a un célebre poseedor de tierras mexicano.

Era emprendedor y activo; compró ganados y estableció la cría;

cuando llegó a poseer muchos miles de cabezas, con el lucro de

la venta construyó pueblos cuyas casas permanecían siendo suyas,

porque tenía el cuidado de no vender una sola; únicamente las

alquilaba. Después se dedicó al cultivo del trigo, construyó mo-

linos para hacer harina, que vendía. Todo esto sería muy poco

extraño, dentro del régimen de propiedad existente; pero él no se

detuvo ahí; era rico, era compadre y compañero de armas de

Porfirio Díaz, y consiguió que fuese prohibida la construcción de

otros molinos en aquella zona, donde ya era dueño de la tie-

rra y de las casas! Cuando resolvió montar una cervecería,
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logró que se prohibiese la entrada, a ese territorio, de la cerveza

procedente de otros Estados. Si el general Porfirio Díaz hubiese

permanecido en el poder, claro es que en poco tiempo aquel con-

cesionario habría obtenido cesión del aire, para venderlo por peso

y medida a los habitantes del Estado . .

.

Por otra parte, y como correspondiendo a ese régimen, en las

universidades y colegios se predicaban las teorías que defendían

semejantes injusticias.

Cuando Juárez reorganizó la educación, quiso barrer de las

escuelas mexicanas, como se hizo en todo el mundo en ese tiempo,

el sistema de escolástica, de literatura que antes predominaba y

que producía hombres teóricos, incapaces para la vida social, quiso

acabar con el sistema de formar poetas, pero no hombres útiles.

Juárez propuso, que se llevase a la escuela el trabajo, la ciencia

bajo la forma positiva, importada en México por un discípulo de

Augusto Comte, el mexicano don Gabino Barreda.

Cabe aquí una explicación, que me es sugerida por una carta

que recibí ayer o antier, en la que se dice que en uno de los asuntos

que forman el programa de esta conferencia, yo hacía alusión, que

podía ser injusta, a las doctrinas positivistas. Y con el mayor

placer declaro que los hombres que introdujeron el positivismo en

México, eran pocos y de buena fe, y la juventud mexicana, las ge-

neraciones mexicanas sólo tienen frases de afecto para don Ga-

bino Barreda, para todos los sabios positivistas que esparcieron

sus enseñanzas en México y nos llevaron el criterio científico para

substituir los criterios verbales que antes habían prevalecido.

Sin embargo, la doctrina que en México se propagó con el nom-

bre de positivismo y después se extendió en todo el país, era una

doctrina que, a la luz de nuestro criterio actual, se nos presenta

como injusta y absurda. Convenía muy bien a los amigos de don

Porfirio Díaz; a todos cuantos en este mundo entienden que de-

bían oprimir a los otros; pero era incompatible con las tendencias

modernas de generosidad, de confraternidad entre todos los hom-

bres, porque en cuanto a la cuestión social, se resumía en el pre-

cepto darwiniano de la lucha de los individuos, de la lucha de

las especies, y los sabios del tiempo de Porfirio decían en los

diarios y revistas, en los libros y en la cátedra, que la situación

del pueblo mexicano, en su mayoría, era la más natural, puesto
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que se trataba de un pueblo inferior, ignorante; y que las clases

superiores, educadas, descendientes de los europeos, ricos y po-

derosos, triunfasen sobre la masa, conforme a las doctrinas de

que, en la lucha, el apto tiene que vencer al inepto.

De modo que, el infeliz mexicano, que ya no tenía del Estado

el amparo de la religión, porque las Leyes de Reforma habían de-

cretado la separación de uno y otra; ese infeliz que, en compen-

sación, debía contar con la escuela, perdía esta última esperanza,

porque ahí se preconizaba la doctrina positivista darwiniana, según

la cual a él solamente le tocaba ser vencido!

¿Se resignó el pueblo mexicano? ¿Se conformó con esta si-

tuación ?

No; los pueblos nunca abdican, y mucho menos el mexicano,

que respondió: "La ciencia que sostiene semejante cosa es una

ciencia malvada y si ella dice eso, vamos a acabar con la ciencia!"

Entonces, el odio a Porfirio Díaz se volvió en contra de los

hombres ilustrados que lo rodeaban y que abogaban por la teoría

de la incapacidad absoluta del pueblo. Se declaró la lucha.

Era el choque de la falsa ciencia con la nada que ella consi-

deraba ser el mexicano. Se formaron las dos corrientes eternas

del bien y del mal: en un campo, los ricos, los poderosos de la

tierra; en el otro los pobres, los desvalidos, para combatir ciega-

mente, aun sin saber adonde iban . .

.

Entonces se creó un término muy conocido en la política me-

xicana y que tal vez haya llegado hasta el Brasil; en la última

revolución el grito fué: "mueran los científicos".

Eran los falsos sabios, que rodeaban a Porfirio Díaz, así lla-

mados porque algunos de ellos habían afirmado en sus discursos

que muerto aquél, proseguirían gobernando como él lo hizo; de

acuerdo con la ciencia, de acuerdo con su ciencia positiva, que

nada reconocía más allá de la materialidad, y dejaba sin esperanza

a los oprimidos. La revolución contemporánea en México es la

reacción en contra de esa creencia absoluta en las fuerzas de la

materia.

Todos los movimientos sociales, sin embargo, tienen que en-

camar en conciencias humanas, y cuando se extrema la lucha

entre el bien y el mal, al punto se produce ese milagro que es el

santo.
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En medio del caos de perfidias y de pasiones que era el porfi-

rismo, el observador superficial habría declarado que para la raza

mexicana ya no había remedio. No me sorprendería que algún

europeo que hubiera estudiado nuestra situación en ese momento,

hubiese declarado con sinceridad, como vem.os hasta en libros fir-

mados por latinoamericanos, que no pasan de cobardes incurables,

las razas mezcladas hispanoamericanas.

Pues bien, surgió uno de nuestros espíritus más altos: Fran-

cisco Madero, hombre que poseía todas las ventajas sociales, que

era rico, cuya familia es todavía hoy una de las más opulentas de

México, que era ilustrado, que reunía todas las condiciones de

que hablaban los señores "científicos" : había estudiado en una Uni-

versidad, siguió sus cursos, cultivó su inteligencia.

Durante algún tiempo, se dedicó a la agricultura; pero en me-

dio de su situación, tan favorecida, se sentía impresionado por la

del pueblo mexicano. Se rebeló, primero, espiritualmente; la re-

belión espiritual debe preceder a todas las demás; se rebeló contra

la odiosa doctrina y, en su exceso espiritualista, llegó a las mayores

exaltaciones, hasta en materia religiosa. Escribió artículos y fo-

lletos, fustigando a los sabios de la época, las teorías económicas y
políticas del porfirismo positivista.

Poco después, uniendo la acción a la creencia, cuando Porfirio

Díaz, después de treinta años de gobierno iba a ser reelecto por

sexta vez, publicó Niaáevo un libro, en el que examinaba la situación

de México y presentaba el remedio.

No era como los libros de los sabios del porfirismo, de ciencia

positiva, practicantes del principio de "laisser faire" y para quie-

nes la ciencia se limita a observar los fenómenos sociales, sin poder

modificarlos; no; él venía a indicar cómo poner término a todos

aquellos males, predicando y repitiendo la verdad indestructible

de que la salvación del hombre está en el hombre, y de que nada

hay por encima de la conciencia humana y de los principios del

bien.

Madero, inspirado por su cristianismo atento a toda secta y a

todo interés, hizo lo que hace todo cristiano que comienza a aplicar

su doctrina en este mundo : distribuyó gran parte de lo que poseía,

vendió lo restante, destinó cierta cantidad a la manutención de

familias pobres que de antes venía socorriendo, y con lo que quedó
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del patrimonio que heredara y que había aumentado con su tra-

bajo, promovió una propaganda democrática. Inició en México

la revolución que había de derrocar a Porfirio Díaz.

El método que adoptó fué el más sencillo; era un hombre que

no creía en las realidades—y no conozco grande hombre que crea

en ellas—y aseguró que el mejor medio de vencerlas era no te-

nerlas en cuenta sino estar animado por un ideal tan poderoso que

en un instante las destruyera.

Fué, por todas las poblaciones, en una prédica que provocaba

la risa de los porfiristas, porque se limitaba a decir: "La solución

es la más fácil: se aproximan las elecciones, vamos todos a votar

contra Porfirio Díaz, no permitiendo que se reelija."

Le respondían: "Él como acostumbra, mandará soldados, se

apoderará de las urnas, no consentirá que votemos". Madero re-

plicaba: "Poco importa: habremos cumplido nuestro deber yendo a

votar y si quiere destruir nuestro esfuerzo, el país decidirá lo que

tiene que hacer."

Y esto fué diciendo por todo el país: "Es imprescindible votar

contra el gobierno, que es un gobierno infame"; y agregaba sola-

mente alguna que otra observación para esclarecer la opinión

pública.

Cuando algunos periódicos afirmaron, como sucede en todo

tiempo, que Porfirio Díaz era bueno, que los malos eran los que

lo rodeaban y bastaría un cambio de Ministerio para que todo me-

jorase. Madero insistía con la verdad, como lo debe hacer todo

hombre superior: "No crean lo que dice esa prensa de oposición

a medias: el malo es Porfirio Díaz, que mandó perseguir a éste,

o encarcelar a aquél, matar a aquel otro; él es la causa de todo;

no debemos atacar a los Ministros, sino a Porfirio Díaz."

Iba de pueblo en pueblo; los soldados, las autoridades de Por-

firio Díaz encontraban tan insignificante a un hombre que decía

cosas tan sencillas, que ningún obstáculo le opusieron al principio.

Unicamente le hicieron una campaña de ridículo, juzgando que

bastaría para destruirlo.

El pueblo, entretanto, que siempre sabe comprender a los hom-

bres sinceros, comenzó a acompañar a Madero, a dejarse sugestionar

por su gran energía espiritual; y cuando llegaba a una población

los habitantes lo rodeaban. Si la autoridad ya había prohibido el
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mitin en el punto en que se tenía que realizar, la reunión se

trasladaba a otro lugar y se efectuaba.

Ya después, para evitar que Madero fuese aprehendido, los

hombres del campo, una especie de gauchos, lo acompañaban al

salir de un pueblo, hasta que otros venían del que quedaba pró-

ximo, para escoltarlo a su turno, acompañándolo desde la entrada

hasta el local en donde había de tener lugar la conferencia. De

esta manera, caminaba guardado por hombres armados que lo de-

fendían.

Por fin tuvo Porfirio Díaz noción del peligro y consiguió apre-

hender a Madero; éste, poco después, ya fuese por la influencia

de su familia, ya porque, a pesar de todo, todavía no lo tomaban

muy en serio, logró escapar de la prisión y tras de breve perma-

nencia en los Estados Unidos, para que le perdiesen la pista, re-

gresó al país.

Ya se habían hecho las elecciones, y Madero publicó el "Plan

de San Luis", en el que declaraba que la elección llevada a cabo

por Porfirio Díaz era una burla, que debía ser rechazada y era

menester proceder a una nueva.

Madero volvió a hacer lo que habían hecho Morelos y Juárez;

no se limitó a resolver la cuestión política del momento sino que

abordó otra vez el problema económico mexicano; problema fun-

damental en todos los pueblos y especialmente en los oprimidos

como aquél. Aumentó, por tanto, al "Plan", las bases de la cues-

tión económica, que hasta hoy es la bandera de la discordia en

México.

En el Plan se explicaba que las tierras cedidas a extranjeros

u otorgadas por medio de las célebres "mercedes" habrían de ser

devueltas a los indios, por un procedimiento rápido y sumario,

porque el indio no tiene dinero y menos para demandar; de suerte

que cumple al Estado acudir en su auxilio. De ese modo. Madero

tendía a la restitución de las tierras usurpadas y, al mismo tiempo,

a la reducción de los latifundios, estableciendo que de ellos, defi-

nidos de acuerdo con las condiciones de cada Estado, la tercera

parte fuese tomada, indemnizada por el gobierno y vendida a pe-

queños propietarios que la desearan.

Esto, junto con las cláusulas políticas, es lo que constituye la

esencia del "Plan de San Luis".
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Se realizó entonces uno de esos fenómenos extraordinarios en

la existencia de los pueblos: la Revolución triunfó casi sin sangre.

La presión de la opinión pública fué tal que el mismo Porfirio

Díaz, ya viejo y bajo el peso de la impopularidad, se retiró des-

pués de una o dos acciones sin importancia, en las que los rebeldes

derrotaron a las fuerzas gobiernistas, que peleaban sin ardor.

Después de una interinidad, subió Madero a la presidencia.

Cometió un solo pecado, que le es sumamento honroso: no

era un estadista, sino un apóstol, un verdadero santo, repito, y en

el poder menos le importaba el triunfo de tal o cual medida que

el de la doctrina por la que luchaba.

Podría citar, a este propósito, innumerables casos, pero como

tomaría demasiado tiempo, me contentaré con uno, que es típico.

Se encontraba Madero, una ocasión, en su gabinete de tra-

bajo; era ya Presidente; vino un amigo a pedirle audiencia para

un asunto urgente; le contestaron que el presidente estaba ocu-

pado con otra persona; el amigo insistió, y Madero mandó pedir

que esperase. En eso, la puerta se abre y el visitante reconoce

con sorpresa que quien así ocupaba el tiempo de Madero era un

antiguo general de Porfirio Díaz, que había combatido a la revo-

lución y que merecía hasta ser procesado, porque se le acusaba

de haber comprado para el ejército, cañones que no servían y
había quedado comprobado que no correspondían al precio de

adquisición.

Pues bien, el amigo de Madero, viendo como trataba a su an-

tiguo enemigo, le dijo con toda naturalidad—porque a Madero

sólo se le hablaba como se debe hablar a los grandes hombres: de

frente y sin bajeza
—

"¡cómo trata a esa gente!"

A lo que el Presidente replicó: "Mira, Fulano, con los amigos,

con los que ya profesan nuestras ideas, no vale la pena que per-

damos tiempo: ya están convertidos. Es preciso, en cambio, cui-

dar de convertir a los enemigos, de traerlos al buen camino."

Ese hecho pinta bien al hombre que iba a ser después sacri-

ficado por la reacción.

La generosidad de Madero, su indiscutible superioridad sobre

su época, fué una de las causas de su caída. Esas causas han sido

muy discutidas; mas para mí, que he aceptado el compromiso de

decir toda la verdad, y hasta por qué los mexicanos no me per-
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donarían si en una ocasión como ésta, en que por ellos entro en

contacto con nuestros hermanos brasileros, y ocultase la más pe-

queña parte de la verdad sobre México; para mí, debo decir, que

una de esas causas provino de él mismo, porque cuando estuvo en

el poder careció de la energía violenta de Juárez, y no procedió

como éste, no fué radical. El "Plan" estableció que serían de-

vueltas a los indios las tierras que les habían sido robadas; pero

el Plan quedó un poco olvidado. Madero pensó: "Vamos primero

a hacer las elecciones, para que venga una Cámara de Diputados,

libremente electa, a estudiar las leyes agrarias, de modo que se

mejore la situación económica del pueblo de México." Ahora

bien, esto evidentemente aplazaba la reforma y ponía el proyecto

en peligro, porque daba tiempo a que los ricos, que siempre son

poderosos, se ganaran a los diputados y demorasen indefinidamente

la promulgación del acto legislativo.

La circunstancia de que Madero hubiera querido llevar a cabo

la reforma por medios legales lentos, en vez de implantarla, como

tenía derecho, con fundamento en el Plan de San Luis, por el que

había luchado el pueblo, y no por la demora en su ejecución, ésta

fué una de las causas de que provino cierto enfriamiento para

Madero.

Además tenía en su contra el hecho de pertenecer a una fa-

milia rica, muy rica. Mucho sabíamos de las nobles intenciones

que lo animaban para llevar a cabo el Plan de reformas por inter-

medio de una ley, pero sus enemigos, los mismos grandes propie-

tarios de tierras, se encargaron de propalar entre los humildes,

entre los pobres, que Madero los traicionaba, que ya no se acor-

daba del Plan y que solamente quiso derrocar a Porfirio Díaz para

quedar en su lugar.

Esa propaganda, hábilmente desarrollada, ya por la prensa,

ya privadamente, hizo que Madero perdiera gran parte de su

fuerza.

Por otra parte, ya cité el caso del General de Porfirio Díaz:

otros, que se encontraban en las mismas condiciones, fueron tam-

bién perdonados generosamente, y Madero llegó hasta este punto:

cuando se trataba de algún ascenso, de dar pruebas de conside-

ración a algún general, por ejemplo, los que se habían quedado
con Porfirio Díaz eran preferidos a los revolucionarios, pues decía



870 CUBA CONTEMPORÁNEA

que eran más prácticos en la guerra, que tenían la educación de

soldados, y que los otros, sus compañeros, debían dar ejemplo

de abnegación, como buenos patriotas.

Pues bien, esa generosidad fué tomada por necedad idiosin-

crática, como un manejo por demás ingenuo.

Contra él se encarnizaba, además, la raza de los "sabios'*, de

la ''gente ciilta'\ del porfirismo. Madero soportaba todo, con su

elevado espíritu cristiano; pero si personalmente salía triunfante,

si su figura crecía cada vez más, su causa perdía terreno.

El gobierno fué siendo minado y, aprovechando esa situación,

año y medio después de iniciada la administración de Madero,

un ébrio, que había llegado a ser general de Porfirio Díaz, y
que de Madero recibiera toda clase de favores, se levantó contra

él, con la misma fuerza que el presidente le confiara. Ese hom-

bre prendió a Madero en palacio y le exigió que renunciara,

con el pretexto de que el pueblo no lo quería; Madero se rehusó,

fué encarcelado y, al cabo de dos días, muerto por Victoriano

Huerta. Así terminó sus días el tercer grande hombre de nues-

tra historia nacional, en el desastre, como los otros dos.

Con la muerte de Madero, el pueblo de México comprendió

la situación y se levantó en masa: nunca hubo revolución más

nacional que la que irguió contra Huerta; de todas partes se

ponían los hombres en marcha, sin saber de cierto adonde iban;

pero con el propósito de castigar a Huerta, de acabar con el ejér-

cito que traicionara los principios de la República, y triunfó ese

movimiento, bajo la jefatura de Carranza.

Desgraciadamente, éste temió que procediendo generosamente

como lo hiciera Madero, correría la misma suerte, temor que no

asalta a los grandes hombres, sino solamente a los mediocres.

Con una generosidad relativa, podría haber establecido un go-

bierno libre, pero no supo conducirse como patriota y sí como

dictador. Se aprovechó de su victoria para extender las redes de

la dictadura; pero el país, que ya no quiere saber de despotismos

militares, volvióse unánime, contra Carranza.

De ahí se originó el gobierno actual, del que no diré una

sola palabra puesto que de él soy parte; el juicio que sobre él

tenga que ser formulado lo será por todos los mexicanos, por

todo el mundo, no por mí.
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Deseo solamente poner de relieve la tendencia que hoy pre-

domina en México, después de tantos sacrificios, de tantas luchas:

la creación de un sistema de organización que se aleje un poco

de lo anterior.

Buena parte de nuestros males proviene de que, al hacerse

la Independencia, Iturbide estableció un imperio, copiado de los

imperios europeos; cuando Juárez venció, copió una Constitución

extranjera. Se puede decir que hemos vivido constantemente

como siervos de otras civilizaciones, y éste es uno de los motivos

de nuestros fracasos.

Hoy, por las circunstancias en que México se encontró, por

las luchas que tuvo que emprender contra los intereses arraigados

allí y que ya no son, como en otro tiempo, únicamente mexicanos,

porque a la sombra de Porfirio Díaz muchos extranjeros obtu-

vieron concesiones y beneficios; hoy, digo, la administración me-

xicana ya no quiere otorgar esos favores, está regida por una

Constitución que nació de la Revolución contra Huerta, y en la

que se declara que ciertas riquezas nacionales son propiedad del

Estado y no pueden pertenecer a extranjeros.

Me refiero, en este caso, a la tan comentada cuestión del pe-

tróleo, sobre la cual necesito detenerme, todavía, unos instantes.

Porfirio Díaz dió concesiones que entregaban el petróleo a

los extranjeros; muchas veces es muy posible que no supiese

cuánta era la riqueza que iba a dar, y de esta manera la había

despilfarrado.

Por tanto, hoy, que ya se conoce bien el asunto, ha sido me-

nester fijar normas más estrictas, cuando menos para las nuevas

concesiones. Así que, la concesión no transfiere ya la propiedad;

se modificó ligeramente el derecho antiguo, el derecho romano;

el dueño del suelo es propietario de la superficie, pero el pe-

tióleo queda exceptuado, teniendo por verdadero propietario a

la Nación. Los interesados, naturalmente, levantaron el grito,

haciendo aparecer que se trataba de una medida extraordinaria;

no es exacto; porque una legislación análoga existe en nuestro

país y en todos los demás sobre las minas. Ya el gobierno español

había aplicado ese régimen cuando se descubrió que las colonias

tenían metales preciosos, como el oro y la plata; las minas

existentes en terreno que pertenece a determinado individuó,
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pueden ser denunciadas por cualquier otro, y tienen que ser ex-

plotadas de acuerdo con la ley relativa. Ésta, en la República,

ha venido continuando las ordenanzas del reino; sencillamente,

no se hablaba de petróleo, al principio, porque era desconocida

tal riqueza en México y en el mundo y, sin embargo, ya las leyes

hablaban de "materias carbónicas".

El legislador mexicano moderno, al ver el error de Porfirio

Díaz lo que hizo, nada más, fué aplicar al petróleo el régimen

relativo a las minas.

De otros asuntos importantes se preocupó también nuestra

Constitución, como el establecimiento del día obligatorio de ocho

horas, para los operarios. Esta medida social provocó disgustos

entre los industriales; pero la verdad es que solamente entre los

que están iniciando o tratan de iniciar su industria, porque los

establecidos hace algún tiempo, han hecho, hasta de "motu pro-

pio", valiosas concesiones a los trabajadores.

La Constitución mexicana moderna, al velar de esta manera

por la defensa de los derechos de los obreros, se aparta entera-

mente de la teoría positivista que servía de base al gobierno de

Porfirio Díaz, y según la cual, el Estado no debía intervenir en

las relaciones entre particulares: repudia esa economía política

que se cruza de brazos ante el sufrimiento de los humildes. Al

contrario, prescribimos que esa intervención tiene que llevarse a

cabo en favor del humilde, del ignorante, porque el Estado no

es un poder frío y ciego, sino un poder justo y generoso, que

tiene la obligación de ayudar a quien lo necesita.

Es lo que preceptúa nuestra Constitución, y los resultados

han sido de tal naturaleza, tan excelentes, que, hace poco, una

gran empresa constructora que tiene intereses en México y en

otros países, hacía notar el hecho de que las utilidades allí ob-

tenidas, eran buenas, y la situación del trabajo superior a la de

los Estados Unidos y de cualquier país europeo. Quiere decir,

que ha tenido menos dificultades con los trabajadores que en

aquellas naciones que en todo se reputan más adelantadas que

México. La mencionada compañía, después de experimentar la

nueva ley, se declaraba satisfecha, encontrando que su texto da

garantías al operario, individualmente, y al mismo tiempo facilita

el funcionamiento de la industria, porque reduce el número de
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disenciones entre empresas y obreros y los que colaboran con el

gobierno, transformándose en un elemento, no de desorden, sino

de orden, porque ven amparados los intereses legítimos de la

gente que trabaja y no los de quienes pretenden explotar a sus

semejantes.

Sobre esa base social se desarrolla actualmente la naciona-

lidad mexicana y sólo me resta añadir, para terminar que, con

la corriente liberal, con la corriente económica que ha habido en

México, vino también, en los últimos tiempos, una fuerte ten-

dencia de buscar el concurso de los países del Sur, no con pro-

pósito alguno de alianzas a la antigua, para agredir a quien-

quiera que sea, sino con el deseo de integrar el espíritu de nues-

tra raza.

Creemos, en México, que hemos pasado ya la época de prueba,

que fué el siglo XIX, época en la cual todo lo tomábamos de

fuera; todo lo juzgábamos bueno, si venía de fuera. Ha llegado

el instante en que debemos construir por nosotros mismos nues-

tro futuro, nuestro progreso, nuestra propia alma nacional.

Sin embargo, como los factores que formaron a México, no

lo constituyeron en un pequeño país, aislado en el mundo, smo

que son comunes a muchos otros pueblos del Continente, creemos

que es ridículo estar copiando las formas de organización de los

pueblos de Europa, que bien podemos llamar formas de la an-

tigüedad; creemos que es necesario establecer ya un nuevo sis-

tema de organización nuestro.

Todas las nacionalidades contemporáneas se han formado en

tratados políticos, y bien puede decirse, que el proceso seguido

fué siempre más o menos el mismo. Al principio, desde la Edad

Media, fueron las alianzas dinásticas, los casamientos de prín-

cipes, las combinaciones entre las familias reales; más tarde, en-

traron en juego las necesidades y ventajas del comercio; y, hasta

para muchos estadistas americanos, la guerra de Independencia

en nuestro país no fué sino un fenómeno económico: la Metró-

poli, del mismo modo que Portugal, no nos quería abrir los mer-

cados y nosotros deseábamos negociar con todo el mundo.

Hagamos notar, de paso, que ese fué en verdad, uno de los

factores; pero no el único. Pensamos, sin embargo, estar en

camino de una situación en que ya no prepondere más el factor
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llamado económico, entre los gobiernos y los pueblos, sino que,

también, para la educación y desarrollo de las nacionalidades,

existan los factores espirituales, contenidos en nuestra propia con-

ciencia, que nos impulsan a reflexionar en que debemos dar prefe-

rencia en las cuestiones culturales y de organización, a nuestros

elementos raciales.

En México, por ejemplo, se verificó este fenómeno muy sig-

nificativo: en los primeros tiempos de la Independencia, los textos

oficiales, lo mismo que exclamaciones del pueblo en las fiestas

nacionales; todo era, en apariencia, una expresión de profundo

rencor contra los españoles. Pues bien, eso se fué apagando y
casi ha desaparecido por completo. Hoy existe la acentuada ten-

dencia de retornar a las raíces de nuestra nacionalidad, para

fortalecernos.

La situación es ahora totalmente diversa de la de otros tiem-

pos, y los orígenes de nuestra raza reúnen todas las condiciones

para ser nuestros mejores amigos.

El primer siglo de vida independiente lo empleamos nosotros

en fijar los límites de la patria, en enriquecerla, en organizaría

socialmente: ha llegado el momento de afocar su espíritu, de

crearle un alma, un alma propia!

Para crear esa alma, las fuentes en que queremos beber, en

primer lugar, son las fuentes iberoamericanas; las fuentes lati-

noamericanas.

Por esto mismo, es sincero y vehemente, como os dije, el im-

pulso de los hijos de México, hacia los pueblos del Sur. Se trata

de un fenómeno imposible de contener; y he tenido la gran for-

tuna de ver, en los pocos días de mi permanencia en vuestro

suelo, que no fuimos nosotros los iniciadores de este bendito

movimiento: aquí lo he encontrado, definido, tan poderoso como

es capaz de serlo en mi país.

Y no podría llevar, del Brasil, mayor satisfacción que ésta,

que me ha sido deparada aquí, con quienes nos precedieron en

la tendencia de construir, en el Continente, una civilización ibe-

roamericana, un espíritu latinoamericano, fuerte y digno, noble

y poderoso!
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I

La crisis de las universidades contemporáneas

I^Y^^^^jOS grandes cambios sociológicos suelen coincidir con

^If'^F^I variaciones fundamentales del pensamiento colectivo.

Cada época tiene su ideología. El devenir de nuevas

i

¿j
fe^~^j~^fl i condiciones sociales determina la renovación incesante

de las ideas, engendrando orientaciones que corresponden a la rea-

lidad que siempre se transforma y excluyendo las rutinas que tra-

ban la acción continua del hombre sobre la naturaleza que le rodea.

En las naciones civilizadas contemporáneas, la Universidad as-

pira a ser el laboratorio donde se plasma la ideología social, reco-

giendo todas las experiencias, auscultando todas las aspiraciones,

elaborando todos los ideales. Ningún problema vital para la so-

ciedad puede serle indiferente; si pensar bien es la única manera

de obrar con eficacia, la Universidad debe ser una escuela de ac-

ción social, adaptada a su medio y a su tiempo.

Las corrientes ideológicas no se forman al azar. Los hombres

de genio las comprenden antes que otros o las expresan mejor que

los demás, pero no las determinan arbitrariamente; llegan hasta

(*) Por resultar de palpitante actualidad y digno de ser conocido en nuestro pafs—en

el que existe desde hace tres meses un intenso movimiento estudiantil que propende a

conseguir la reforma y renovación universitaria en todos sus aspectos—, este importante

estudio del notable sociólogo argentino que dirige la Revista de Filosofía, de Buenos
Aires, Cuba Contemporánea hace una Justificada excepción en su criterio de publicar

trabajos Inéditos exclusivamente, al transcribirlo en sus páginas, tomándolo del boletín

mensual bonaerense Renovación, que lo insertó en su primer niímero, correspondiente «I

mes de enero del año en curso.
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ellos desde la experiencia social misma, encendiéndolos, como la

invisible corriente eléctrica se torna luminosa cuando atraviesa el

carbón sensible de una lámpara. Cada sociedad, en cada época,

engendra "sistemas de ideas generales" que influyen de manera

homogénea sobre la conciencia colectiva y son aplicados a la so-

lución de los problemas que más vitalmente la interesan.

Ese conjunto de ideas generales constituye su pensamiento y
presenta varios aspectos. En primer lugar es un "cuerpo de doc-

trinas", en el que se sintetizan las verdades fundadas en la expe-

riencia; en segundo lugar es un "plan normativo", que establece los

medios de conducta individual y de acción social; en tercer lugar

es una "previsión de ideales", que elabora futuros perfecciona-

mientos derivándolos de la experiencia.

La ideología de un pueblo, en cada momento de su devenir,

compónese de las doctrinas, normas e ideales que se elevan hasta

la conciencia social; la función específica de la Universidad con-

siste en coordinar esos elementos, organizándolos en disciplinas

científicas, conforme a los métodos más eficaces para cada una.

Reflexionando con amplitud de criterio llegamos a comprender

que las más de las Universidades contemporáneas no llenan su

función, por dos causas: la arquitectura de sus estudios no con-

cuerda con los resultados menos inseguros de las ciencias; 2'?, la

finalidad de sus aplicaciones no está adaptada a las sociedades en

que funcionan. Podemos expresar mejor estas ideas diciendo que,

en general, la enseñanza en las Universidades no se ajusta a los

modernos sistemas de ideas generales; y que, en particular, cada

Universidad no desempeña las funciones más necesarias en su pro-

pia sociedad,

«

Atrasadas por su ideología, inadaptadas para su función. Son

esos los términos precisos del problema. En su casi totalidad, las

Universidades son inactuales por su espíritu y exóticas por su or-

ganización. Las de nuestra América, en particular, han sido insr

tituídas imitando modelos viejos y conservan el rastro de la cultura

medioeval europea.

Justo es reconocer que, en muchas de ellas, las Facultades que

se destinan a la formación de profesionales están excelentemente
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organizadas y producen abogados, ingenieros, médicos, etc., cuya

preparación es muy completa. Pero lo que ha desaparecido, al

mismo tiempo que se han desenvuelto esas excelentes Facultades,

es la Universidad: actualmente no existe una organización de las

escuelas especiales de acuerdo con una ideología que sea actual

(es decir, científica) y social (es decir, americana).

Las ciencias, al renovar ciertos dominios de la enseñanza pú-

blica superior, disgregaron la vieja arquitectura universitaria sin

reemplazarla por otra nueva. Cada Facultad especial, instituto téc-

nico o escuela profesional, se ha organizado separadamente, pres-

cindiendo de todas las demás; no existe una dirección sintética del

conjunto, según el nuevo "sistema de ideas generales" que va

reemplazando ai antiguo. El desarrollo de las Escuelas profesio-

nales ha muerto a la vieja Universidad^ pero no ha creado todavía

la nueva; la agrupación de altos estudios que conserva ese nombre

no responde ya al sistema de ideas que era propio de la teología

medioeval, pero aun no ha sido organizada de acuerdo con las

nuevas orientaciones ideológicas.

En la actualidad, en casi todo el mundo, la Universidad es un

simple engranaje administrativo, parásito de las Escuelas espe-

ciales; creemos innecesario insistir sobre la diferencia que existe

entre una dirección ideológica y un mecanismo burocrático.

Con excepción de sus relaciones administrativas, las escuelas

especiales son autónomas de hecho. Cada Facultad aislada se in-

teresa solamente por un aspecto particular de las cosas y de las

ciencias mirando un fragmento del saber o de la vida social, y
siempre con el criterio incompleto del especialista. Se desconoce

el trabajo ajeno y no se sospecha la posibilidad de una colaboración.

Se olvida que cada grupo de ciencias se renueva aprovechando los

resultados obtenidos por las ciencias de otros grupos; ignorar el

horizonte de los demás importa estrechar considerablemente el pro-

pio. La función de la Universidad debe consistir en la coordina-

ción del trabajo de los Institutos y Facultades especiales conforme

a un criterio general, procurando la convergencia de todos los es-

fuerzos hacia determinados fines. Cuanto más se divide el tra-

bajo, más necesario es conservar el espíritu de síntesis. Y si cada

Facultad debe dar la competencia necesaria para ejercer digna-

mente una profesión de utilidad social, no debe olvidarse que ella
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debe ser, al mismo tiempo, la parte de un todo más amplio y más

alto: la misión de la Universidad consiste en fijar principioSy di-

recciones, ideales, que permitan organizar la cultura superior en

servicio de la sociedad.

*

El siglo XIX ha introducido en todos los ramos del saber hu-

mano un anhelo de renovación incesante, extendido por igual a los

fenómenos que son objeto de la experiencia actual y a las hipó-

tesis que sirven de orientación hacia la experiencia futura. En la

ideología social domina ese mismo concepto: ideas nuevas recti-

fican sin cesar a las viejas, permitiendo un mejor conocimiento

de la naturaleza en que vive adaptándose la especie humana. Esta

continua perfección no ha sido uniforme en el tiempo ni homogénea

en el espacio; en determinadas épocas el ritmo innovador se ha

acelerado; en ciertas sociedades la renovación ha presentado va-

riaciones especiales.

Desde la sacudida vigorosa del Renacimiento, y con el pujante

impulso de la Revolución Francesa, dos tipos de civilización se

encuentran en lucha: la sociedad feudal y la cultura teológica,

frente a la sociedad democrática y la cultura científica. En esa

lucha secular, que se prolongará todavía durante muchas décadas,

han sido grandes las alternativas entre el misticismo supersticioso

y el idealismo experimental; entre esas ideologías opuestas se

han inventado, en vano, los más absurdos eclecticismos para con-

ciliar lo viejo con lo nuevo, los dogmas fundados en el absurdo y
las hipótesis surgidas de la experiencia.

Los hombres de mayor estudio y de más libre criterio afirman

que la humanidad civilizada está en vísperas de una honda reno-

vación social e ideológica; desde hace medio siglo ha sido prevista,

como consecuencia de una guerra general entre las naciones eu-

ropeas. La crisis contemporánea determinará una aceleración del

ritmo innovador durante algunos lustros; parece justo pensar que

en los diez o veinte años que seguirán a esta crisis, la organización

democrática de las naciones encontrará nuevas formas de equi-

librio y se acentuará definitivamente el predominio de los métodos

científicos modernos sobre los dogmatismos dialécticos medio-

evales.
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Podemos prever, en general, esa renovación de las instituciones

y de las ideas; sería arriesgado definir, en particular, las formas

y los límites que le fijará la experiencia social. Partiendo de las

orientaciones generales ya definidas podemos, sin embargo, pre-

guntarnos: ¿de qué manera deberían evolucionar las Universida-

des para ser la expresión organizada de la nueva ideología? Pues,

entiéndase bien, quien dice ideología nueva, dice nueva Univer-

sidad: con nueva arquitectura, con nuevos métodos, con nuevas

aplicaciones.

II

Renovación de la ideología universitaria

Adoptando un punto de vista estrecho—y erróneamente llamado

práctico—podría decirse que las naciones democráticas solamente

necesitan buenas escuelas técnicas destinadas a preparar profesio-

nales competentes. Según ese modo de ver, la Universidad sería

inútil; bastarían las escuelas autónomas y habría que trabajar con

toda lealtad por la supresión de las Universidades.

Creemos que ningún hombre ilustrado se atrevería a sostener

ese programa.

La Universidad es útil; pero conviene cambiar radicalmente

las ideas relativas a su organización y sus funciones. La Univer-

sidad debe representar el saber organizado y sintetizar las ideas

generales de su época; ideas que son productos de la sociedad,

derivadas de sus necesidades y aspiraciones. Para ello necesita

adaptarse incesantemente a las nuevas orientaciones ideológicas;

si no lo hace, deja de ser un instrumento útil para la civilización,

es un obstáculo antes que instrumento de progreso.

La ideología contemporánea implica un nuevo modo de plan-

tear, tratar y resolver todos los problemas que interesan al hombre

y a la sociedad; la Universidad deberá reflejarla, o no tendrá razón

de existir como nexo entre las Facultades especiales. La Univer-

sidad debe ser una entidad viva, pensante, actuante, capaz de im-

primir un ritmo homogéneo a la enseñanza de todas sus escuelas.
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Los viejos sistemas de ideas, cuya inexactitud está probada, no

pueden servir de esquemas para la reconstrucción ideológica de la

Universidad; sus síntesis carecen de interés constructivo desde

que se ha probado la inexactitud de sus elementos particulares.

No hay error más funesto que confundir la cultura actual con la

historia de las culturas precedentes, o la filosofía actual con la

historia de las precedentes filosofías.

Las ideas sobre la naturaleza, la sociedad y el hombre, profe-

sadas en otros siglos, correspondían a la experiencia de sus épocas

respectivas; las ideas actuales, cimentadas en un caudal de expe-

riencia infinitamente mayor, obligan a plantear y resolver de muy
distinta manera todos los problem.as naturales, sociales y morales.

Los nuevos sistemas de ideas tienden a ser antidogmáticos, crí-

ticos, perfectibles; partiendo de ellos será más fecunda la fun-

ción social de la Universidad, como organismo de coordinación y
de síntesis. No es de temer que ella obstruya la tarea particular

de las escuelas especiales, cuyos dominios podrán anastomosarse,

sin confundirse. Las ciencias físicas procurarán conocer cada vez

mejor el sitio de la tierra entre los otros cuerpos del universo que

sobre ella inñuyen. El estudio de la configuración geográfica y
de los otros seres vivos que habitan cada región será el funda-

mento para apreciar las condiciones de existencia de la sociedad

que la habite: el suelo, la fauna, la flora, elementos esenciales

para la adaptación y subsistencia de un pueblo en una zona cual-

quiera de la superficie terrestre. Las ciencias biológicas permi-

tirán conocer a la humanidad como especie zoológica y al hombre

como individuo de esa especie, así como el desarrollo de las fun-

ciones psíquicas destinadas a la mejor adaptación de las variedades

y razas que componen la especie. Las ciencias sociales, partiendo

de las precedentes, mostrarán las causas y resultados de la aso-

ciación de los individuos en la lucha por la vida, el crecimiento de

la solidaridad social dentro de cada sociedad y entre las diversas

sociedades, la formación de una ética en cada agregado social

como resultado de su propia experiencia, y el perfeccionamiento

indefinido de las hipótesis colectivas sobre el ideal moral, abstrac-

tamente representado por la virtud individual y la justicia social.

Cada uno de esos grupos de ciencias será cultivado en escuelas

especiales; la función de la Universidad consistirá en mantener la
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unidad dentro de la variedad y coordinar la síntesis sobre la es-

pecialización.
*

Nunca se insistirá bastante sobre la conveniencia de la edu-

cación integral, más necesaria en los estudios universitarios que

en los elementales e intermedios. Las Facultades autónomas tien-

den a formar especialistas, sin preocuparse de formar hombres;

esta última tarea debe incumbir a la Universidad y es la razón

que justifica su existencia.

Lejos estamos, sin embargo, de considerar deseable una regre-

sión a las humanidades clásicas, que todos los misoneistas reco-

miendan como una defensa del espíritu conservador contra el es-

píritu de renovación. Esas viejas humanidades tendían a ejercitar

el ingenio en una elegante gimnasia espiritual, juego de imagi-

nación y de retórica, que se desarrollaba principalmente en el co-

mentario y la glosa del pensamiento, llamado clásico, de los an-

tiguos. Ese culto de lo que otros hombres pensaron, en otro

tiempo y en otro medio, impedía hacer de nuevo lo que ellos

habían hecho: construir el saber sobre las ciencias de su época.

Y el objeto esencial de ese viejo humanismo no era enseñar a

pensar bien, observando y experimentando, sino enseñar a hablar

bien sobre lo que otros pensaron, sin pensar por cuenta propia,

sin observar ni experimentar.

Los problemas de la naturaleza y de la sociedad, que los hu-

manistas clásicos plantearon con sofismas y resolvieron con pa-

labras evasivas, pueden hoy plantearse con otros criterios y resol-

verse con otros métodos. Las ciencias físicas, sociales y bioló-

gicas siguen renovando toda nuestra concepción del universo, de

la sociedad y del hombre; los problemas, planteados ahora de muy
distinto modo, exigen ser estudiados por hombres que tengan un

sentido de la verdad fundado en la experiencia, que deseen co-

nocerla de manera clara y exacta, y que sepan utilizar los métodos

menos inseguros para alcanzarla en cada dominio.

Este nuevo tipo de cultura consolidará necesariamente sistemas

ideológicos esencialmente experienciales e imprimirá nuevos ca-

racteres a la Universidad, permitiendo unificar las ideas generales

de las ciencias y restaurar sus síntesis de conformidad con los

resultados de una experiencia incesantemente perfectible.
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Esa renovación es indispensable para coordinar eficazmente

los dominios particulares de la Universidad, representados por

sus Escuelas Técnicas y sus facultades. La nueva orientación,

el "nuevo sistema de ideas" es lo esencial; de otro modo las

partes procurarán en vano ir hacia adelante mientras el conjunto

se retrovierte o permanece estacionario.

*

Al decir que la ideología contemporánea debe ser el armazón

de la nueva arquitectura universitaria, afirmamos criterios, mé-

todos e ideales cuyas líneas directrices ya están claramente defi-

nidas: poner la experiencia como fundamento de la investigación

y de la enseñanza, extender la aplicación de los métodos cientí-

ficos, aumentar la utilidad social de los estudios universitarios.

El nuevo criterio importa la necesidad de que todas las es-

cuelas se desprendan del verbalismo racionalista heredado de los

siglos pasados, poniendo sus bases en la observación y en el ex-

perimento; las viejas "ciencias de palabras" deben transformarse

en "ciencias de experiencia". Es indudable que algo se ha avan-

zado en esa orientación; pero se engañaría quien creyese que la

renovación es ya completa, pues son muchas las resistencias de

la rutina y no escasas las argucias capciosas con que el pala-

brismo antiguo conspira contra las ideas modernas. Las ciencias

abarcan todos los problemas reales que se refieren al universo, al

planeta que habitamos, a la vida, a la función de pensar, al des-

envolvimiento social; los abarcan, aunque no los resuelvan; in-

dican los caminos menos inseguros para resolverlos; sus resul-

tados, aunque incompletos, son los puntos de partida para ima-

ginar hipótesis legítimas que los exceden, sin contradecirlos. En
la Universidad del porvenir todas las disciplinas naturales, so-

ciales y morales serán "ciencias de experiencia", antidogmáticas,

críticas, incesantemente perfectibles. La ideología de cada época,

elaborada por hombres que evolucionan en un ambiente que tam-

bién evoluciona, representa un equilibrio inestable entre la ex-

periencia que crece y las hipótesis que se rectifican.

El nuevo método implica la conveniencia de aceptar como

instrumentos de trabajo los que ofrecen una menor inseguridad

condicionada por la experiencia; sólo cuando ésta es inaccesible,
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podemos partir de sus resultados actuales para explicar lo des-

conocido mediante hipótesis que no la contradigan. La exclusión

de todo criterio dogmático obligará a tener presente que los mé-

todos científicos no pretenden resolver todos los enigmas plan-

teados a nuestra curiosidad, ya que un problema resuelto equi-

vale a cien nuevos problemas planteados; pero el resuelto queda

y cada día sabemos más que en el anterior, aunque no podamos

agotar el conocimiento de la realidad porque ella sin cesar se

transforma.

El nuevo ideal se manifiesta como tendencia a ampliar la

función social de la cultura, que no debe considerarse como un

lujo para entretener ociosos sino como un instrumento capaz de

aumentar el bienestar de los hombres sobre el planeta que ha-

bitan. Mientras la enseñanza superior fué un monopolio reser-

vado a las clases privilegiadas, se explicaba que las Universi-

dades viviesen enclaustradas y ajenas al ritmo de los problemas

vitales que mantenían en perpetua inquietud a la sociedad; las

ciencias estaban reservadas a pocos especialistas. La cuestión,

en nuestros días, tiende a cambiar sustancialmente ; las Univer-

sidades comienzan a preocuparse de los asuntos de más trascen-

dencia social y las ciencias se conciben como instrumentos apli-

cables al perfeccionamiento de las diversas técnicas necesarias

a la vida de los pueblos.

Fácil es comprender que estos puntos de vista no tienden a

propiciar simples reformas administrativas o burocráticas de las

Universidades actuales; consideramos más importante renovar el

espíritu mismo de los altos instrumentos de cultura, para que

puedan seguir el ritmo de la gran palingenesia ideológica que se

está operando en la sociedad contemporánea.

Las nuevas posibilidades educacionales han sugerido el pen-

samiento de la extensión universitaria, que en pocos años se ha
ampliado en proporciones imprevistas. Comenzóse por dictar cur-

sos públicos en las Universidades del Estado y por fundar Uni-

versidades Populares; pero, poco a poco, ¡se ha comprendido
que el ideal consiste en utilizar todos los institutos de cultura

superior para la elevación intelectual y técnica de todo el pueblo.
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Es evidente el beneficio que significa, para la sociedad, la creciente

capacitación técnica de todos los individuos. En este sentido

puede afirmarse que todo instituto habilitado para enseñar debe

ser accesible a todos los ciudadanos que están en condiciones de

aprender; no para expedir, como hoy ocurre, títulos doctorales

que autorizan para practicar las llamadas profesiones liberales,

sino para que todo estudioso pueda perfeccionar su capacidad

técnica de acuerdo con el trabajo de utilidad social que desempeña.

La casi totalidad de los oficios y ocupaciones humanas pueden ser

beneficiados por enseñanzas impartidas en los institutos univer-

sitarios, sin necesidad de exigir a los oyentes otra cualidad que el

deseo de aprender. Es indudable que al efectuarse esta exclaus-

tración de la cultura universitaria el Estado obtendría una centu-

plicada compensación, por el aumento de capacidad moral y téc-

nica en todos los hombres a quienes pueda extenderse su influjo

benéfico.

La unidad y la exclaustración de la cultura universitaria no

pueden realizarse sin una previa renovación de su mecanismo

administrativo y de su dirección ideológica. Se comprende—

y

poco importa—que ella no se podrá ensayar sin hacer frente a

grandes resistencias, pues en todas las Universidades existen po-

derosos "intereses creados", opuestos a todo plan de renovación.

Pero hay ya síntomas de que el nuevo espíritu universitario re-

clamará nuevas formas de técnica directiva.

En las antiguas Universidades medioevales el organismo de-

liberativo y ejecutivo representaba a la autoridad política o ecle-

siástica que lo nombraba, sin controlar alguno. Desde la Revo-

lución Francesa, en general, esos organismos representaron la

voluntad nacional, por delegación de las autoridades constitucio-

nales. Más tarde se dió alguna representación al profesorado

en los cuerpos deliberativos de las Facultades, creando consejos

académicos privilegiados que se integraban por sí mismos. Pronto

se advirtió la necesidad de extender el derecho de representación

a todo el personal de profesores, que al fin constituyó los cuerpos

deliberantes y eligió las autoridades ejecutivas, alcanzándose la

llamada autonomía universitaria. Pronto se advirtió, sin embargo,
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que este paso de la representación política a la representación

técnica era incompleto desde el punto de vista funcional; y con

buen acierto, en algunos países, se ha extendido el derecho de

representación en los organismos deliberativos a los profesores

suplentes y a los estudiantes. Se marcha, pues, hacia formas de

representación cada vez más funcionales, que permitan dirigir y

orientar los estudios universitarios de acuerdo con los interese^

e ideales de todos los que enseñan y aprenden. No sabríamos

prever hasta qué limites convendrá extender esa nueva orienta-

ción interna de las universidades; la experiencia, y sólo ella, en-

señará cuáles son los resortes más eficaces para llegar a un nuevo

estado de equilibrio que suprima los privilegios y la coacción de

cualquiera de las partes interesadas en la vida universitaria.

No es menos importante la necesidad de imprimir a cada Uni-

versidad una dirección ideológica concordante con las necesidades

y los ideales del medio social en que funciona; es forzoso reco-

nocer que ello dependerá del grado de exclaustración que alcancen

los estudios universitarios, tomando contacto con el pueblo, sir-

viendo sus intereses, reflejando sus aspiraciones, comprendiendo

sus problemas vitales. No es posible, desgraciadamente, contar

siempre con el factor extraordinario y providencial representado

por los hombres de genio, cuya función consiste en ver más lejos

y adelantarse a su tiempo.

III

Adaptación de las universidades al medio social

No bastará renovar la enseñanza universitaria de acuerdo con

la ideología contemporánea; la crisis actual reconoce, además,

otra causa fundamental: las Universidades no desempeñan las

funciones culturales más necesarias en su propia sociedad.

Los ideales comunes a toda la humanidad asumen caracteres

propios en cada pueblo, conforme a las variadas condiciones de

su medio físico y de su organización social. La especie humana
no evoluciona homogéneamente en la superficie habitada del pla-

neta; existen variedades regionales que determinan formas dis-

tintas de experiencia social, creando nacionalidades sociológicas
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que no coinciden con los estados políticos. De estas heteroge-

neidades naturales dependen legítimas diferencias ideológicas que

conviene sean reflejadas en cada Universidad o grupo de Univer-

sidades; baste pensar que los estudios de minería son tan indis-

pensables en una región minera como superfluos en una región

agrícola; la investigación de las enfermedades tropicales,' será

más útil en las Universidades de la zona tórrida que en las de

climas subpolares; la arqueología incásica se estudiará con mayor

provecho en el Continente americano que en el asiático; la ocea-

nografía no puede estudiarse en regiones que carecen de costas

marítimas.

Las diferencias sociológicas naturales permiten, pues, concebir

que las Universidades de cada Continente y de cada región deben

adaptarse a las funciones culturales más necesarias en sus res-

pectivos ambientes. Comparando las Universidades de diversos

países europeos se advierte que ellas se han diferenciado progre-

sivamente, al adaptarse a medios sociales que no han evolucio-

nado de manera homogénea; la constante internacionalización de

la cultura artística, científica y filosófica no ha excluido la acen-

tuación de variedades regionales, que se han formado exacta-

mente como las razas diversas de una especie que se adapta a

medios diferentes. En este sentido, puramente natural y de nin-

gún modo político, puede asegurarse que existe para las Univer-

sidades de nuestra América un punto de vista americano, sin que

él excluya un punto de vista regional propio de cada Universidad.

*

Las sociedades americanas se han constituido diversamente de

las naciones orientales y europeas, en otro medio y con otra amal-

gama inicial. El ambiente, los elementos étnicos en él refun-

didos, los orígenes de su cultura, las fuentes de su riqueza, la

evolución de sus ideales directivos, todo lo que converge a plas-

mar una mentalidad propia, difiere en mucha parte de los modelos

conocidos. Por eso—aunque incesante en la humanidad y dis-

tinta en cada punto del espacio o momento del tiempo

—

la reno-

vación de las ideas generales podrá operarse en el Continente

americano con ritmo diverso que en las naciones formadas con

elementos y tradiciones distintas.
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No implica ello que nos falte una orientación ideológica; sig-

nifica que la existente es pequeña. Y si esto puede ser motivo

para no envanecemos del pasado, como acostumbran los que no

tienen porvenir, bien podría serlo de regocijo: es de óptimo pre-

sagio para un mañana inminente. Nos faltan las malas rutinas

y la herencia -medioeval, que tanto pesa sobre las naciones eu-

ropeas que están por cerrar su ciclo en la historia humana; te-

nemos, en cambio, el pie ligero para encaminarnos hacia eras

nuevas y ocupar un puesto de avanzada en la cultura humana,

que los siglos renuevan sin descanso.

No tendremos el trabajo de olvidar: lucha agotadora para los

que viven de recuerdos. De la ideología contemporánea toma-

remos todo lo que sirva, desechando cualquiera filtración dogmá-

tica que la contradiga; lo que sea futuro, en el mundo de la ex-

periencia y del ideal, podremos sembrarlo en nuestra virgen men-

talidad, libre de ideales muertos que impiden sembrar ideales^

vivos.

Cuando esa hora llegue—^que llegará, en años o en décadas

—

los nuevos pueblos americanos podrán tener sistemas de ideas

generales propios, que se reflejarán necesariamente en las obras

de sus grandes pensadores e influirán sobre la arquitectura ideo-

lógica de sus Universidades.

*

Por una mentira convencional muy difundida, cada pueblo se

inclina a creer que posee una cultura superior a todos los demás,

suponiendo que siempre ha sido así y deduciendo que no perderá

esa hegemonía en el porvenir. Esta absurda ilusión, fomentada

por las castas políticas que se atribuyen el mérito de esa exce-

lencia tradicional, tiene su desmentido en la historia humana,

cuyo estudio permite corregir los frecuentes espejismos de cada

historia lugareña. La cultura de la humanidad, además de variar

de siglo en siglo, se intensifica y especializa diversamente en pue-

blos varios; su centro de mayor irradiciación nunca ha sido fijo,

emigrando de raza en raza, de nación en nación. Ninguna so-

ciedad humana ha conservado perennemente la hegemonía de la

cultura. La historia del pensamiento remonta hasta las civiliza-

ciones primitivas, toma grandes nombres en Oriente, se detiene en
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Grecia, observa en Roma y asiste al crepúsculo transitorio en

que se constituyen las teologías medioevales; renace con el es-

píritu y los métodos de las ciencias, ora en Italia, ora en Francia;

se desenvuelve con solidez en Inglaterra y se abstrae nebulosa-

mente en Alemania; encuentra, al fin, un relativo equilibrio en

la Europa contemporánea, inquietada por el conflicto entre las

ideologías medioevales que aun perduran y las modernas que co-

mienzan a consolidarse.

Kay un hecho, sin embargo, que es común en la experiencia

de todos los tiemxpos y lugares. Los intereses creados en cada

sociedad madura, se han convertido siempre en obstáculo para

el florecimiento de ideales nuevos; la verdad imperfecta de ayer

se opone a la verdad de hoy, que se opondrá a su vez a la verdad

menos imperfecta de mañana. Por eso las sociedades de más

reciente formación son las más propicias el progreso de la cultura

y al florecimiento de las nuevas ideologías.

Los grandes problemas son hablados, por cada época, en un

idioma nuevo. Las razas viejas y sus filósofos, tienen ya su

idioma enmohecido y siguen pensando en él; las nuevas, que aun

no tienen definido uno propio, aprenden a pensar en el de su

época. En la continuidad de la reflexión humana sobre los gran-

des problemas que son el coronamiento de la experiencia, las

razas viejas no consiguen pensar con un idioma nuevo, y si lo

hacen, no pierden el acento originario; ellas van pasando la

antorcha simbólica a las razas jóvenes, que lo adoptan más fá-

cilmente y en él expresan sus nuevas maneras de pensar, hasta

conformarse a otro tipo, más consonante con la ideología de su

época.

Estas reflexiones autorizan a creer que las Universidades nue-

vas tienen más posibilidades de renovarse que las viejas, adop-

tando criterios actuales y adaptándose mejor a su medio; así lo

confirman ciertas novedosas Universidades de los Estados Unidos,

libres del rutinario tradicionalismo que traba el paso a las otras

famosas Universidades europeas.

No es aventurado suponer que cuando nuestros pueblos ame-

ricanos hayan definido su constitución social, podrán imprimir al-
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gún carácter propio a las corrientes ideológicas que incesante-

mente se renuevan en la humanidad; y lógico será que sus Uni-

versidades lo reflejen, con las variantes propias de cada adap-

tación regional. En las naciones nuevas están menos arraigados

los gérmenes seniles y sus pueblos tienen la mente libre para, en

la hora oportuna, seguir las orientaciones de las ideas venideras;

es probable que en el porvenir puedan definirse matices particu-

lares según los climas, las regiones, las razas.

Esto no significa que todo será autóctono en el ritmo de sus

ideales, en la visión de sus pensadores o en la arquitectura de sus

Universidades. No hay, sin duda, una ciencia europea y otra

americana, una verdad distinta para cada raza, una cultura y una

ideología específica de cada Continente; el conocimiento relativo

de la naturaleza en que vivimos y la elaboración de ideales hu-

manos como resultado último de la experiencia, son una obra de

progresiva integración, en la que se suma el esfuerzo de todas

las razas de todos los tiempos. Pero los aspectos experimen-

tales e ideales de la cultura humana se presentan diversamente

según el punto de vista desde donde se los observa, su función

difiere en cada medio, e impulsa desigualmente a plantear y re-

solver problemas que para cada sociedad son distintos; por eso

cada una, al constituir su mentalidad, orienta en algún sentido

nuevo la ideología de su época. Concebimos los "ideales ame-

ricanos" como el sentido propio que los pueblos nacientes en

estas partes del mundo padrán imprimir a los ideales de la hu-

manidad. .

Y decimos, por ende, que al adaptarse al medio, las Univer-

sidades americanas desempeñarán mejor las funciones culturales

necesarias en sus sociedades respectivas,

IV

Arquitectura de la Universidad

¿Cuál es el camino para acercarse a ese resultado? Sería,

sin duda, prácticamente imposible reorganizar fundamentalmente,

por decreto, las Universidades existentes, pues sus Facultades tie-

nen intereses muy difíciles de remover. Por otra parte, además
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de SU función profesional, cada Facultad tiene su mentalidad pro-

pia, fundada en diferencias naturales que no podrían borrarse,

ni convendría hacerlo aunque se pudiera; lo pertinente es infun-

dirles el espíritu común de la época y del medio, haciéndolas con-

verger hacia nuevos miétodos y direcciones. Sin necesidad de una

subversión brusca, pueden efectuarse cambios graduales, en serie,

no sujetos a un plan definitivo o inmutable; a medida que se rea-

licen, la experiencia sugerirá las variaciones convenientes.

En síntesis: los institutos existentes pueden y deben usarse,

para ir dando a las Universidades una nueva arquitectura espiritual,

conforme a las modernas corrientes de ideas generales.

Nos parece fácil de explicar.

Cada Facultad consta actualmente de dos clases de estudios:

los técnicos o profesionales y los generales o científicos.

La distinción es fácil: en las facultades jurídicas es profesional

el derecho de minas y es general la sociología; en las médicas es

profesional la anatomía topográfica y es general la fisiología; en las

físico-matemáticas es profesional la resistencia de materiales y es

general la física, etc.

Cada Facultad especial podría tener dos órdenes consecutivos

de estudios y expedir dos clases de títulos: el uno habilitaría para

el ejercicio profesional (abogado, ingeniero, médico, etc.) y el

otro constituiría el doctorado respectivo (en Ciencias Jurídicas,

Biológicas, Físico-Matemáticas, etc.).

Para el primero bastaría cursar un plan técnico establecido por

cada Facultad; para el segundo, además del perfeccionamiento en

los estudios científicos de la Facultad propia, sería indispensable

cursar las materias generales de las otras Facultades.

Según este modo de ver, cada carrera profesional sería orga-

nizada por su Facultad respectiva, pero los doctorados de altos es-

tudios serían coordinados por la Universidad. Las Facultades pre-

pararían técnicos en un dominio especial; la Universidad, hombres

de ciencia sólidamente preparados por una cultura general en las

diversas disciplinas ciq|g;íficas.

\ •

Utilizar lo existente, como punto de partida; no importa creer

que ello basta. Si la Universidad ha de expresar una síntesis har-
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moniosa de la cultura, es conveniente vincular a ella las aca-

demias, ateneos, museos, conservatorios que pueden elevar la men-

talidad del pueblo, educando los sentimientos estéticos, y también

las instituciones de economía social que representan verdaderos

campos de experimentación para las doctrinas.

Las letras y las artes son el complemento necesario de toda

educación integral. Enseña la historia que casi todos los grandes

renacimientos se han extendido simultáneamente a diversos domi-

nios; y la observación diaria demuestra que los más grandes in-

genios son poliédricos, multiformes, aunque su obra culmine en

un ramo particular del saber.

Llevados por su pequeñez mental, los especialistas de cada

arte o ciencia, suelen mostrarse reacios a toda iniciativa de coor-

dinación harmónica; temen, acaso, que la competencia técnica di-

rectiva disminuya por el contacto forzoso con las demás especiali-

dades. La observación sería justa si los instrumentos directivos

de la vida universitaria conservaran su forma actual; dejará de

serlo, sin embargo, cuando la organización universitaria perfec-

cione su tipo federativo, respetando la autonomía técnica para lo

particular y estableciendo la unidad ideológica para lo general.

Concebida cada Escuela como una realidad diferenciada dentro

de la unidad del conjunto, parece necesario que ella tenga su re-

presentación propia dentro de los Consejos Superiores universita-

rios; este principio de la representación funcional, admitido ya

en muchas Universidades, podría extenderse a las instituciones de

índole artística y literaria que se le fueran incorporando.

Se comprende fácilmente que la dirección universitaria tendría

más alto vuelo y más vastos horizontes cuando entraran en su com-

posición elementos de vida intelectual menos estrecha que los ac-

tuales especialistas de tres o cuatro profesiones técnicas. No es

admisible que los abogados, médicos, ingenieros o veterinarios re-

presenten la ideología de su época; parece evidente que la pre-

sencia de representantes de las artes y de las letras elevaría el

nivel de la dirección universitaria.
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Estos primeros aspectos del problema, cuya practicabilidad no

puede ponerse en duda, necesitan complementarse con otro, tam-

bién fundamental.

El instrumento ideológico de la nueva Universidad, adaptada al

tipo de cultura moderno, debería coordinarse en torno de una Fa-

cultad que existe ya en muchas Universidades y que podría orga-

nizarse sin erogación sensible en las que aun no la tienen: la

Facultad llamada de "Ciencias Morales", de "Humanidades" o de

"Filosofía y Letras".

Donde actualmente existe—no lo ocultemos—es una Facultad

de lujo. Sus profesores son prestados por otras facultades, sus

alumnos escasean, su función es casi nula; con buen propósito al-

gunas Universidades han optado por convertirla en instituto su-

perior de pedagogía. Las que aun conservan su vieja estructura,

se van convirtiendo en organismos inútiles, simples prolongaciones

de la cultura medioeval entre las otras facultades que procuran

difundir la cultura moderna. Prescindiendo de las cátedras lite-

rarias y científicas que se le incorporan sucesivamente, rompiendo

la unidad de su vieja arquitectura, su función es todavía la an-

tigua: estudiar la filosofía con un concepto retrospectivo, en rela-

ción estrecha con las disciplinas históricas y literarias.

En este dominio particular de las llamadas "humanidades" pue-

de efectuarse la transubstanciación de la Universidad. Las disci-

plinas filosóficas, como suele estudiárselas actualmente, carecen de

vinculación con las corrientes ideológicas contemporáneas. Suelen

ser disciplinas muertas, historias, glosas, críticas, comentarios de

los sistemas de ideas generales propios de otros siglos y de otros

medios, que fueron útilísimos para la cultura de su tiempo, pero

que no se han renovado siguiendo el ritmo del pensamiento con-

temporáneo.

Fácil será transformar las Facultades de Filosofía en organismos

destinados a la coordinación de las ideas generales que excedan

los dominios particulares de cada Facultad profesional, manteniendo

en ellas la especialización en las disciplinas propiamente filosóficas.

En esta arquitectura universitaria las Facultades de Filosofía

pasarían a ser los ejes espirituales de las Universidades; pero no
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debe olvidarse que se trataría de organismos nuevos, juveniles, en

constante desarrollo, muy distintos de los que actualmente cono-

cemos. Se comprende que al hablar de estudios filosóficos no ha-

cemos referencia a los literarios e históricos, aunque los tres grupos

suelen coexistir bajo una misma administración.

Ciertos estudios preliminares, peldaños indispensables de las

disciplinas propiamente filosóficas, podrían cursarse en las otras

Facultades; comprenderían materias de todas ellas, con exclusión

de las técnicas o profesionales. El doctorado en Filosofía obten-

dríase cursando previamente las materias generales de las Facul-

tades de ciencias físico-matemáticas, jurídico-sociales, médico-bio-

lógicas, etc. No se trataría de enseñar todos los detalles particu-

lares de cada ciencia y todos los aspectos técnicos de las distintas

profesiones, sino de presentar sistemáticamente los grandes resul-

tados de la experiencia, formando un criterio general y adquiriendo

un método que más tarde podría ser aplicado a los campos de in-

vestigación filosófica que cada cual desee explorar. Se enseñaría,

de esa manera, a mirar la realidad, y a inferir los posibles perfec-

cionamientos de la adaptación humana a la naturaleza, haciendo

trabajar la imaginación sobre la base de la experiencia.

Así se podría dar a la Universidad el espíritu de generalización

y de síntesis del que tienden actualmente a apartarse las Facul-

tades profesionales, y al mismo tiempo reemplazar los restos fósiles

de la cultura medioeval por los resultados ilimitados y siempre re-

nacientes de la cultura contemporánea.

Los grandes problemas ideológicos serían estudiados con cri-

terios y métodos actuales.

El problema del Universo y de la materia se comprendería con

el auxilio de las disciplinas físico-matemáticas, únicas que pueden

ayudar a resolverlo.

El problema de la vida en general, y de la humana en particular,

sería abordado con los métodos de las ciencias biológicas; y las

funciones todas del hombre, considerado como un ser vivo que

se adapta a un ambiente físico, encontrarían en ellas su punto de

partida.

El problema de la vida social, con sus aspectos numerosos y
siempre variables en cada particular sociedad humana, sería estu-
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diado con los criterios de las disciplinas sociológicas, cuyos hori-

zontes se renuevan sin cesar.

Con ello se evitará la situación ridicula de ciertas Facultades

contemporáneas, en que se discute del universo sin saber astro-

nomía, de la materia sin saber física, de la vida sin saber biología,

del hombre sin saber antropología, del alma sin saber fisiología

y de lo ideal sin conocer lo real.

*

Surge naturalmente de lo expuesto una conclusión esencia-

lísima: la interdependencia ideológica de las diversas Facultades

e Institutos de cada Universidad, muy distinta de su actual nexo

administrativo o burocrático. Cada estudiante debe seguir algunos

cursos en otras Facultades que no sean la de su carrera profesional;

para los doctorados esa necesidad es mayor. Esto permitiría co-

rregir la inútil repetición de cátedras análogas en Institutos dife-

rentes de la misma Universidad, despilfarro debido a una falsa

interpretación de la autonomía de cada Facultad que se resuelve

en una disolución de la unidad universitaria.

Conviene atribuir mucha importancia al intercambio de alumnos

entre las diversas escuelas; en la actualidad no existen estudiantes

universitarios, sino estudiantes de una profesión determinada. Con-

viene que los jóvenes posean un espíritu integral, que sólo pueden

adquirir contemplando variados horizontes ideológicos. Cierta edu-

cación literaria mejora los resultados de los estudios científicos y

el conocimiento de los métodos científicos aumenta la eficacia de

los estudios literarios. La cultura unilateral es contraria a la am-

plitud de criterio e impide abarcar los diversos aspectos de cual-

quier problema. Es seguro que muchos ingenios especializados se

malogran por no sospechar siquiera las cuestiones que podrían

resolver si tuvieran una cultura general; otros, en cambio, pierden

su tiempo en estériles tanteos por ignorar la existencia de otros

métodos que multiplicarían el resultado de sus esfuerzos. En cual-

quier dominio analítico son de inestimable utilidad los conocimientos

sintéticos, cada disciplina es auxiliar de las demás, en ciertos casos

por la extensión posible de sus propios resultados, en otros porque

sugiere fecundas analogías de principios o de métodos.

*
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La especialización directa, sin una base previa de cultura ge-

neral, es contraria al desenvolvimiento de la personalidad. Los

especialistas son amanuenses perfeccionados, ruedas de un vasto

engranaje, piezas de un mosaico; pueden ser útilísimos al servicio

de otros, sin tener conciencia de la obra a que contribuyen con

su esfuerzo. Es preferible que todos los que cooperan en la in-

vestigación o en la enseñanza posean un concepto global de la

obra común, para que, además de trabajar, sepan para qué tra-

bajan. Se puede ser especialista sin ignorar que existen más vas-

tos dominios en las ciencias, en las letras y en las artes; se puede

tallar una piedra y conocer los planos del edificio a que está des-

tinada.

La ética de los hombres de estudio se ennoblece por la cultura

integral, pues enseña a valorar con exactitud los méritos de la

obra propia y de la ajena. El especialista cree que su hoja es la

principal de todo el árbol, sin sospechar que todas las demás, como

la suya, reciben la misma savia desde raíces comunes, por troncos

y ramas que viven en armónica interdependencia. La Universidad

debe readquirir la unidad de espíritu que ha perdido por inadap-

tación a la época y al medio; y debe, a su vez, infundir en todos

los que la frecuenten—profesores, alumnos, oyentes—esa cultura

general que refluirá sobre toda la sociedad cuya ideología aspira a

representar.

Renovar la Universidad es un problema de moral y de acción.

Las instituciones se tornan inútiles cuando permanecen invariables

en un medio social que se renueva. La educación superior no

debe mirarse como un privilegio para crear diferencias en favor de

pocos elegidos, sino como el instrumento colectivo más apropiado

para aumentar la capacidad humana frente a la naturaleza, con-

tribuyendo al bienestar de todos los hombres. Las ciencias no son

deportes de lujo, sino técnicas de economía social. La filosofía no

es un arte de disputar sobre la que se ignora, sino un proceso de

unificación de ideas generales para ensanchar el horizonte de la

experiencia humana. La Universidad no debe ser un cónclave mis-

terioso de iniciados, sino un organismo representativo de las más
altas funciones ideológicas: elaboración de doctrinas, determina-

ción de normas, previsión de ideales. Hará más dignos a los hom-
bres, aumentando su capacidad para la vida civil; hará más justa
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a la sociedad, multiplicando los vínculos de la solidaridad humana.

El mundo ha entrado en una era de renovación más importante

que el Cristianismo, el Renacimiento y la Revolución Francesa.

Sería estéril seguir escuchando a sofistas y escépticos, envene-

nados por la ideología del pasado; en horas como ésta conviene

escuchar a los optimistas y a los creyentes, iluminados por la ideo-

logía del porvenir.

José Ingenieros.
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Los grandes hombres. Pasteur. Casa editorial Franco-lbero-Ameri-

cana. 222, boulevard Saint-Germain, 222. París. [1922]. 8-?, 92

p. Con retratos.

Esta es la contribución que en nuestro idioma aporta la Casa Edi-

torial Franco-Ibero-Americana al centenario de Pasteur, celebrado en

todo el mundo con gran solemnidad el año anterior.

La vida de Pasteur, estudiada con cariño, exaltada en sus aspectos

más nobles, se halla en las pocas páginas de este opúsculo. El lector

lo sigue desde su infancia hasta su muerte, y se conmueve ante su es-

tudiosa adolescencia, su seriedad, y sobre todo ante su perseverancia en

la observación de los fenómenos patológicos que lo llevaron a descubrir

la causa de numerosas enfermedades y el tratamiento para su curación.

De la investigación puramente científica de los cristales a la de los

fermentos, se advierte la evolución de Pasteur hacia la utilidad. En-

cuentra primero el origen de la fermentación de la cerveza, la causa de

la mortandad de los gusanos de seda, la razón de las infecciones de

las heridas, y se lanza por los senderos de la beneficencia humana.
Todo quedará dicho con sólo recordar sus triunfos para combatir la

bacteridia carbuncosa, la fiebre puerperal, el cólera de las gallinas, el

mal rojo del cerdo, la difteria, el tétanos, la peste, la tifoidea, la tu-

berculosis, la septicemia hemorrágica del caballo, el pneumococo, el

cólera, la rabia, etc.

Pocos hombres han llevado a cabo una labor tan grande, tan noble,

tan desinteresada como Pasteur. Por ello su memoria gana terreno en

el mundo, y así se ha dado el espectáculo hermoso de que todos los

países cuhos le hayan tributado un homenaje más o menos público o

grandioso.

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibimos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica

correspondiente.
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A. Hernández Cata. La muerte nueva. Editorial Mundo Latino.

Madrid. [1922]. 8', 390 p.

Pasa por la humanidad que encontramos en La muerte nueva el soplo

fecundo y poderoso de las grandes concepciones. Hay aquí novela, con

todas sus características, con todos sus atributos: personas, sucesos,

paisajes, reflexiones, todo es ponderado, sobrio. En todo se nota la

sencillez del artista, la seguridad del maestro. Ante la arquitectura ele-

gante de este edificio que nos muestra el doloroso espectáculo de varias

vidas, sólo cabe el aplauso a los que admiramos al autor por su obra

múltiple y por su talento.

Escribir bien es fácil. Se reduce a un problema de mecánica y

de autoeducación, al conocimiento del idiom.a y a la costumbre. Lo di-

fícil es describir bien, expresar las emociones de otros seres imaginarios

o reales de modo que sus ideas no reflejen las del autor, que sus pa-

labras sean las que dijo o pudo decir; lo difícil es llevar con decoro

artístico, hasta el final de la trama, a una muchedumbre o a un grupo

de personajes. Hernández Catá lo ha hecho en su obra. Muchos de

sus anteriores libros tienen algunas de esas cualidades, pero no tan ple-

namente ni en el grado en que se hallan en La muerte nueva. Este

libro es como el anuncio de que ha comenzado para el novelista su

etapa de creaciones perfectas, definitivas, sencillamente notables.

La muerte nueva es la del que muere antes de que la vida des-

aparezca de su cuerpo, del que muere un poco todos los días y se

agota en la indiferencia, sin esperanzas, sin ilusiones, sin deseos. Ra-

miro Ochoa y su tío Abelardo se abandonan al lento correr del tiempo,

muertos ya, desengañados de la vida y del ensueño. La única verdad

es la muerte. Es lo único en que pueden encontrar la quietud y el

silencio.

Ramiro vivió en Inglaterra once años, adonde fué con el propósito

de estudiar comercio. Empezó otras varias carreras. Y así regresó a

Madrid, sin títulos universitarios aunque fuerte y con el recuerdo de

muchos triunfos deportivos. El padre lo había separado del hogar, en

el que podía ser un testigo molesto de la vida que llevaba, peligrosa

para la felicidad de la madre ingenua y humilde. Ahora se sentía ex-

traño en su casa. En ella cada uno se había hecho una vida: su prima
Ermitas y su madre eran dichosas "porque soñaban; era dichoso su

padre porque vivía; era dichoso el primo Jenaro porque sabía esperar. .

.

El único desdichado era él." El carácter de Ramiro podría ser incom-

prensible si no se conociera su infancia en medio de padres burgueses,

su juventud en el extranjero, su absoluto desarraigamiento cuando al

volver notó lo difícil que era mezclar su vida a la de aquellos seres

tan lejanos y extraños a su vida espiritual. El panorama que veía en su
propia familia lo asqueaba: la madre ignorante y sumisa, la prima ena-

morada de él, sucia y fanática, el primo hipócrita, laborioso y paciente.
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La evidez de su alma amenguó en seguida. Todas las demás personas

fueron para él otros títeres de la farsa. Isabel, buena pero envilecida

por Jaime Urgell, socio de su padre; Victoria, demi-víerge sin grandeza;

Jaime, brutal, cínico, bravucón; el propio padre, usurero, negociante

dudoso, atacado de satiriasis; el tío Abelardo, misántropo sin atenua-

ciones. Sólo Teresa es la amiga noble, la que no engaña, la que re-

concilia con la existencia al desilusionado. Y Teresa es la que él no

puede amar porque vive enamorado de Isabel y encenagado en el charco

de la pasión de Victoria.

El tío Abelardo simboliza el otro yo que llevamos escondido y que

nos habla, en ios reveses, de la inutilidad de la lucha, de la insignifi-

cancia de todo, y que a ratos nos sugiere "la necesidad do estar muer-

tos". Figura simbólica, sus trazos son imprecisos como para que la

imaginación le preste las líneas convenientes. Si logra vencer de la

juventud pujante de Ramiro es por la sucesión de circunstancias que

alejan a éste de la vida, por la infecunda vaciedad en que se ha hundido.

Y todavía son necesarios los sucesos trágicos para que el joven, des-

truida su resistencia natural, empiece "a entrar en la muerte". En un
accidente de automóvil, Isabel había caído, con el cráneo destrozado,

mientras que Urgell surgía indemne de las ruinas de la máquina, sin

un rasguño, como el que mata a mansalva. Sin provocación, sin mo-
tivos, algún tiempo después Ramiro y Urgell riñen, y sucumbe el ad-

versario. Un oportuno incendio oculta el drama a la justicia. Ramiro
sufre una terrible y larga enfermedad como consecuencia. Ya rota su

voluntad, se ausenta. Va a la playa en donde lo espera su tío. Los
dos parecen un mismo hombre con treinta años de diferencia: tal es su

sorprendente semejanza. Hasta aquel lugar solitario va la civilización

a decirle que Victoria ha tenido un hijo, un hijo suyo, que llevará el

nombre del marido crédulo; le dice que Teresa se ha casado; que la

madre y la prima piensan en su retorno. Las cartas se quedan sin res-

puesta. Los dos hombres se dedican a nadar. Cada día van más lejos.

Se internan en el mar, "y cada día piensan que un calambre les impida
volver. Hoy no ha sido; quizás mañana. A no ser que otro día, la

repentina galerna, sin darles tiempo siquiera para mirar a tierra, los

sepulte."

En La muerte nueva el ambiente es sombrío, como los personajes,

como los acontecimientos. Es la fuerza del drama, que ha hecho des-

aparecer los colores amables y las cosas alegres. Hasta las figuras

secundarias, el inglés espía, el mendigo mutilado, la dama de compañía
de Victoria, se mueven en un medio nebuloso y trágico, ensombrecido
por el dolor.

Nada falta en esta obra: ni la perfección artística, ni la limpieza
del lenguaje, ni la armonía en todo el conjunto, ni el interés en la ac-
ción, ni la importancia del tema, ni la belleza, que el autor estima como
la suprema finalidad de su labor. La muerte nueva es, hasta ahora, la

obra maestra de Hernández Catá.
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María Monvel. Fué así... Santiago-Chile. Editorial Nascimento.

Ahumada, 272-Casilla 2298. 1922. 8^ 116 p.

En la revista bonaerense Nosotros llegaron a Cuba los primeros

versos de esta poetisa. Eran expresiones sencillas pero notables de un

pensamiento fuerte, de una vigorosa personalidad. Aquella robusta

entonación, muy humana, de Me pesaba su nombre, de Y para amarte

así y de sus otras poesías allí publicadas, anunciaban una escritora de

visión personal y de innegable exquisitez artística.

No es María Monvel la poetisa sentimental, anhelosa de amores de

la carne y de románticas emociones femeninas. Es la mujer serena que

deja traslucir en su obra algo de sus tormentos y dudas, de sus espe-

ranzas y exaltaciones, de sus alegrías, de sus sueños. "Ya no está

junto al mío la injuria de su nombre—y... me pesa", dice acerca de

un desengaño, y es lo único que dice. Nada de lágrimas o de vituperio.

La, poetisa conoce cuánto vale, y no resuelve su dolor en llantos ni

en insultos. Y en la desolada Meditación profana se encierra todo el

trágico pesar del hombre. Piensa que ha de perpetuarse en otra vida,

y se abism.a "en un placer infinito". Pero piensa también que su hijo

ha de tener alma, tristeza, dudas, melancolía, su perpetuo ensoñar, sus

ansias de ternura y su ''pobre alma hecha de mil contradicciones", y
pide que sean sus entrañas estériles, que no se prolongue su vida en

otra vida.

Este libro es la manifestación de una juventud que no tiene grandes

exaltaciones, que vive una existencia de apasionamiento concentrado y
atormentador. La naturaleza y los conflictos exteriores influyen poco

en la poetisa que canta su propio drama y que hasta ahora parece úni-

camente sensible a su dolor y a sus ensueños.

Selección de novelas breves. Enrique Sienkiewicz. Premio Nobel

de Literatura. Los emigrantes. Editorial Cervantes. Rambla

Cataluña, 72. Barcelona. [1922]. 169, 124 p.

En el Blücher van hacia los Estados Unidos, en busca de fortuna,

dos emigrantes polacos. Lorenzo Toporek y su hija Marysia. Allá en
la aldea, la tranquila Lipince, tuvieron poco tiempo antes una buena
situación, pero un pleito malhadado y su testarudez en un litigio lo

llevaron a la cárcel y a la quiebra. Y ahora, liquidados sus últimos

bienes, se dirigen a Norteamérica, de la cual un tudesco embaucador
les había referido estupendas maravillas. El viaje, largo, penoso y
fecundo en incidentes, termina al fin en Nueva York. La gran ciudad

es inhospitalaria para los míseros labradores deslumhrados por el ale-

mán parlanchín, y después de haber esperado al Comisario del Go-
bierno encargado de preguntar por ellos para proporcionarles tierras,
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consumido su corto capital, empezaron a sentir todos los rigores de la

miseria: el frío, el hambre, el abandono. Un polaco enriquecido los

descubre el día de mayor amargura y les facilita el viaje hacia Boro-

vina, en Arkansas, donde los polacos fomentaban una colonia. Allí, los

infelices emigrantes tienen que secundar a sus paisanos en la tala de

bosques inmensos para edificar sus casas y hacer sitio a las siembras

y el ganado. Lejos del mundo, sin jefe y sin ley, la colonia empezó

a consumir sus provisiones, los rebaños sucumbían por la falta de cui-

dados. Antes de que los claros del bosque llegaran a ser campos de

cultivo, podían faltar los víveres. Al fin se extinguió en el bosque el

ruido de los hachazos. Nadie trabajaba ya. Y los directores de la

colonia no aparecían. Eran como abandonados en la desolación de una

selva americana. Pero la colonia quedó destruida por la riada que

inundó aquellas enormes llanuras y arrasó los campos de los polacos.

En un tabique de madera se salvaron Lorenzo y Marysia, auxiliados

por el Aguilucho Negro, un terrible hombre de presa que aspiraba al

amor de la muchacha. Llegaron al cauce del río y tuvieron que ir

sorteando los peligros en la oscuridad de la noche. Lorenzo, muy en-

fermo ya, empeora, muere. El Aguilucho se lanza al agua para pedir

socorro a un barco distante cuya luz ve desde su tabique. Antes de

llegar le faltan las fuerzas y se hunde en la corriente. Quedó Marysia

sola. Fué recogida y llevada al Hospital del Little-Rock, de donde
salió a los dos meses. Volvió a Nueva York a buscar el auxilio del

polaco enriquecido. El buen anciano había muerto, y otra vez volvió

a vagar miserable por la gran ciudad. Trató de que la admitieran en

alguno de los barcos que retornan a Europa. La última vez que la re-

chazaron se sentó desfallecida junto a un pilar del puerto. Deliraba.

El hambre le había hecho perder la razón. Luego iba siempre al puerto,

a esperar a Jasko, su novio de Lipince. Un día no se presentó más.
La policía anunció el hallazgo del cadáver de una joven de nombre y
origen desconocidos...

Sienkiewicz desarrolla el argumento de esta pequeña obra con su

maestría habitual, y pone en los tres personajes la vida y el vigor ca-

racterísticos en el autor de Quo Vadis?

Enrique Gay Calbó.

La Habana, marzo, 1923.
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EL ENTIERRO DE VELASCO

En las primeras horas de la mañana del día 8 de marzo úl-

timo, en el trasatlántico francés Lafayette, llegó a La Habana el

cadáver de nuestro inolvidable compañero Carlos de Velasco, pri-

mer Director de Cuba Contemporánea, fallecido en París el día

P de febrero del corriente año.

A recibir los restos mortales del ilustre escritor desaparecido,

y a su viuda, que vino acompañándolos en ese último y triste

viaje, acudió un grupo numeroso de familiares, amigos y compa-

ñeros del extinto, cuyo cadáver fué trasladado al edificio de la

Capitanía del Puerto de La Habana, donde quedó depositado hasta

la hora del sepelio, que fué dispuesto por la Secretaría de Estado

para las cuatro de la tarde del propio día.

De acuerdo con lo que estatuye el Protocolo, y en atención a

que nuestro compañero desempeñaba al morir las funciones de

Vicecónsul de la República, rindiéronse al cadáver los honores co-

rrespondientes al grado de Capitán del Ejército, siendo conducido

el féretro hasta el Cementerio en un armón, envuelto en la ban-

dera cubana. Formaron la Guardia de Honor, a ambos lados del

armón, los Capitanes Alfredo Sardiñas, Domingo Delmonte, Fran-

cisco Iznaga, Arturo de Lamerens y Francisco Espinosa, y el Te-

niente César Lorié. La Compañía que abría la marcha del cortejo

fúnebre, perteneciente, al igual que todos los Oficiales citados, al

arma de Artillería, iba al mando del Teniente Luis Heredia.

Una banda de música militar, dos carrozas fúnebres conduciendo

las ofrendas florales y un numeroso acompañamiento, que marchó

a pie hasta la Plaza de Albear, donde ocupó los coches y automó-
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viles, seguían al armón que conducía los restos mortales de nuestro

camarada fallecido, los cuales recibieron cristiana sepultura en la

Necrópolis de Colón mientras que las fuerzas militares hacían las

descargas de ordenanza, en medio de un silencio profundo y con-

movedor.

Despidieron el duelo el Subsecretario de Estado, Guillermo

Patterson, en nombre del Gobierno de la República; los hermanos

del extinto, Tomás y Rafael, en nombre de los demás familiares;

y el Director y el Jefe de Redacción de Cuba Contemporánea,

Mario Guiral Moreno y Julio Villoldo, en nombre de sus demás

compañeros, quienes reiteran el testimonio de su agradecimiento a

cuantos los acompañaron en dicho acto, al que concurrieron altos

funcionarios del Gobierno, distinguidas damas que se asociaron

espontáneamente al duelo, médicos, abogados, ingenieros, escrito-

res, periodistas, amigos, y empleados y obreros de la Sociedad

Editorial Cuba Contemporánea, cuyos talleres y oficinas vacaron

desde el mediodía del jueves 8, en señal de respeto a la memoria

del que fué su fundador y Gerente General.

Entre las coronas de flores naturales que le fueron ofrendadas

eran dignas de especial mención: una, muy hermosa, de la que

fué virtuosa compañera del primer Presidente de la República,

con la siguiente expresiva dedicatoria: "A Velasco, nuestro fiel

amigo, Genoveva G. Viuda de Estrada Palma"; otra del ex Pre-

sidente de la República general Mario G. Menocal; una del Se-

cretario de Estado, Ldo. Carlos Manuel de Céspedes; otra del

Ldo. Jorge Alfredo Belt; una del Coronel Matías Betancourt; y
otra, la mayor de todas, que dedicaron "A Carlos de Velasco, sus

compañeros de Cuba Contemporánea.
Descanse en paz nuestro inolvidable camarada, cuyos despojos

mortales reposan ya en esta tierra cubana, a la que él tanto amó
en vida y con tan alto desinterés sirvió, honrándola y enaltecién-

dola siempre con su actuación como ciudadano, y con su pluma
como escritor.
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LOS FINES DE LA SOCIEDAD DEL FOLK-LORE CUBANO

En el número correspondiente al mes de enero último, Cuba
Contemporánea se hizo eco de la constitución de la Sociedad del

Folk-lore nacional, y ahora se complace en dar cuenta de haber

sido ya aprobadas las bases que han de regir para su organización

y funcionamiento, la primera de las cuales expresa los fines de la

Sociedad en los siguientes términos, que ponen de relieve la im-

portancia y trascendencia de la labor que aquélla se propone

realizar:

La Sociedad del Folk-lore Cubano tiene por objeto acopiar, clasificar

y comparar los elementos tradicionales de nuestra vida popular. Así,

son materias propias de esta Sociedad: la recopilación y el estudio de

los cuentos, las consejas y las leyendas conservados por al tradición

oral de nuestro pueblo; los romances, las décimas, los cantares, los

boleros, y otras m.anifestaciones típicas de nuestra poesía y nuestra

música populares; las locuciones, los giros típicos, los trabalenguas,

los cubanismos y tantas otras formas de la filología popular; los re-

franes, proverbios, adivinanzas, y otros modos de expresión caracterís-

ticos del ingenio de los pueblos; los conocimientos populares, conser-

vados por la tradición, referentes a los distintos ramos de la ciencia,

(geografía, botánica, medicina, agricultura) ; las creencias fantásticas y
sobrenaturales, las supersticiones en que expresa nuestro pueblo su

sentido de lo maravilloso; la descripción y el estudio asimismo de las

costumbres locales, las fiestas y ceremonias populares, los juegos in-

fantiles, los bailes, y, por último, el estudio descriptivo, encaminado a

un fin de verdadera terapéutica social, de ciertas prácticas morbosas,

como los actos de brujería y ñañiguismo en que de manera tan ex-

presiva se manifiesta la baja vida popular. Promoverá también la So-

ciedad investigaciones referentes a nuestro pasado precolombino, pro-

curando señalar los rastros que pudieran existir, en nuestra vida tradi-

cional, del espíritu de los aborígenes de Cuba.

Basta lo transcripto para poder apreciar, además, la vastísima

tarea encomendada a los elementos directores de la nueva Sociedad

y para reconocer que, según se consigna en el párrafo final de la

propia base, "el círculo de la actividad folklórica necesariamente

toca los de otras ciencias afines, como la Antropología, la Etno-

logía y la Arqueología" y que "un fin nacionalista, un fin de re-

construcción nacional presidirá los trabajos de la Sociedad."
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Cuba Contemporánea se propone coadyuvar en cuanto le sea

posible a esta obra meriíísima de afianzamiento de la personalidad

cubana mediante el estudio del pasado, la depuración de los actua-

les hábitos y prácticas nocivos, profundizando en el análisis de

sus causas, y la reconstrucción moral de nuestro pueblo dentro de

su carácter y fisonomía peculiares.

EL CONGRESO PANAMERICANO DE SANTIAGO DE CHILE

El día 25 de marzo último ha comenzado sus sesiones en la

capital de la República Chilena el Congreso Panamericano que

ha de estudiar y tratar de resolver muchos de los importantes

problemas que afectan a las naciones del hemisferio colombino,

como lo demuestra el siguiente programa, confeccionado y apro-

bado por la Junta de Gobierno de la Unión Panamericana que

fadica en Washington:

Primero: Estudio de los acuerdos tomados en Conferencias ante-

riores y forma en que han sido aplicados, especialmente la Convención

sobre marcas de fábrica y propiedad literaria.

Segundo: Organización de la Unión Panamericana por medio de una

Convención.

Tercero: Estudio de los trabajos de codificación del Derecho Inter-

nacional efectuados por el Congreso de jurisconsultos de Río de Janeiro.

Cuarto: Medidas para prevenir la propagación de las enfermedades

infecciosas.

Quinto: Acuerdo panamericano sobre reglamentación de la coope-

ración de comunicaciones, mejorando los transportes marítimos, im-

pulsando el ferrocarril panamericano y el transporte automovilístico;

legislando y reglamentando la aviación comercial, cuyo objeto es crear

una Comisión internacional que uniforme las rutas aéreas y los proce-

dimientos aduaneros, y cooperando a la extensión de las comunicaciones

inalámbricas.

Sexto: Cooperación mercantil, uniformando reglamentos y procedi-

mientos aduaneros, documentos de embarque y seguros, principios de
interpretación del Derecho Marítimo, nomenclatura para la clasificación

de mercancías, procedimientos en materia de paquetes postales; conve-

niencia de impedir el establecimiento de derechos aduaneros prohibi-

tivos sobre materias primas.
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Séptimo: Simplificación de los pasaportes y adopción de un modelo

común.

Octavo: Cooperación en los estudios astronómicos, uniformidad de

las estadísticas agrícolas, persecución en común de las plagas agrope-

cuarias y organización de un intercambio de plantas, semillas y útiles.

Noveno: Consideración de las medidas tendientes hacia una más
estrecha asociación de las Repúblicas del Continente americano, con el

propósito de promover los intereses comunes.

Décimo: Consideración de los mejores medios para dar amplia apli-

cación al principio del arreglo judicial o arbitral de las diferencias entre

las Repúblicas del Continente americano.

Undécimo: Consideración de los mejores medios para promover el

arbitraje de las cuestiones comerciales entre ciudadanos de diferentes

países.

Duodécimo: Consideración de las diferencias en la reducción y li-

mitación de gastos militares y navales, sobre una base justa y practicable.

Décimotercero: Consideración de la unificación de estudios universi-

tarios e intercambio de títulos profesionales entre las Repúblicas ame-
ricanas.

Décimocuarto: Consideración de los derechos de los extranjeros resi-

dentes dentro de la jurisdicción de cualquiera de las Repúblicas ame-
ricanas.

Décimoquinto: Consideración de los hijos de extranjeros nacidos

dentro de la jurisdicción de cualquiera de las Repúblicas americanas.

Décimosexto: Consideración de las cuestiones que se produzcan por

un agravio inferido por un Poder no americano a los derechos de una
nación americana.

Decimoséptimo: Plan para establecer un sistema uniforme de protec-

ción de los documentos arqueológicos necesarios para la formación de

la Historia americana.

Décimoctavo: Consideración de las medidas tendientes a disminuir

progresivamente el consumo de bebidas alcohólicas.

Las cuestiones mencionadas en los números primero, segundo,

tercero, cuarto, quinto, séptimo, undécimo y decimoséptimo de este

programa fueron incluidas en él a propuesta de los Estados Unidos

de Norteamérica; las consignadas en los números sexto y octavo

lo fueron por iniciativa conjunta de los Estados Unidos y la Ar-

gentina; las comprendidas en los apartados noveno, décimo, déci-

mocuarto, décimoquinto y décimosexto se deben a la República

Oriental del Uruguay; a Chile se debe únicamente la inclusión a

que se refiere el número duodécimo; al Ecuador la mencionada en

el apartado décimotercero; y, finalmente, la cuestión incluida en el

número décimoctavo fué iniciativa de Venezuela.
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Aunque de un orden distinto, tiene también importancia y ha

de ser motivo de controversia la elección de la ciudad en que habrá

de efectuarse la siguiente Conferencia, pues mientras que el Brasil

ha sugerido y favorece la designación de Montevideo (Uruguay),

siendo apoyado en este propósito por la Argentina, la delegación

cubana se dispone a realizar los mayores esfuerzos por conseguir

que el próximo Congreso tenga lugar en esta ciudad de La Ha-

bana, aspiración que probablemente contará con el apoyo de las

Repúblicas Centroamericanas y acaso también con el de los Es-

tados Unidos.

Cuba Contemporánea hace votos por que culminen en un

éxito los trabajos que ha de realizar la gran Conferencia Paname-

ricana que acaba de iniciar sus labores, y estima innecesario

consignar cuán grande es su anhelo de que el deseo de nuestra

patria se vea cumplido, eligiéndose a La Habana para la celebra-

ción del próximo Congreso.



NOTICIAS

Recientemente han sido publicadas en París las siguientes obras

sobre literatura: Histoire de la littérature contemporaine (1870 a nos

jours) 1 vol., por René Lalou; Histoire de la littérature frariQaise [nue-

va edición], 1 vol., por G. Lanson; La littérature frangaise au XIXe.

siécle, 2 vol., por René Conat; Nafre littérature étudiée dans les textes,

2 vol., por Marcel Braunschvig; y, por último, Nos manuels d'histoire

littéraire, 1 vol., por Fernando Vandérem.

Todas estas obras han merecido juicios contradictorios de la crítica.

*

M. Delcassé, el famoso estadista francés que tanto contribuyó, en

unión de Eduardo VII, a la llamada Entente cordiale entre Francia e

Inglaterra, ha muerto en la villa Mont-Boron, en los Alpes Marítimos,

el 23 de febrero último. Según reconoce la prensa inglesa, la muerte

del ilustre ex Ministro de Relaciones Exteriores, a quien tanto odió

Guillermo II, ha sido una gran pérdida para las dos naciones.

*

El Consejo Superior de Instrucción Pública, en Francia, creó, en

20 de enero último, el título de Ingeniero Doctor en las facultades de

ciencias.

*

M. Frédéric Masson, Secretario perpetuo de la Academia Francesa,

ha fallecido recientemente en París.

*

VEcole des amants es el título de la última com.edia en tres actos,

de Pierre Wolf, que ha sido estrenada con gran éxito en París, en el

teatro de Nouveautés.
*

En presencia de un gran concurso de hombres ilustres y damas
distinguidas, el Profesor Bayet, renombrado sabio belga, pronunció,

en los salones de Mme. C. André, de París, una conferencia acerca

de las enfermedades venéreas, las cuales, según el distinguido hombre
de ciencia, pueden y deben desaparecer.

J. V.
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