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EINE VORREDE AN DEUTSCHE LESER

T\er Deutsche liest nicht laut, nicht fürs Ohr

,

U sondern bloß mit den Augen: Er hat seine

Ohren dabei ins Schubfach gelegt Der antike

Mensch las, wenn er las — es geschah selten ge-

nug — sich selbst etwas vor und zwar mit lauter

Stimme; man wunderte sich, wenn jemand leise

las und fragte sich insgeheim nach Gründen .

.

„ . . . Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest

der Deutsche! Wie viele Deutsche wissen es und

fordern es von sich
,
zu wissen, daß Kunst in jedem

guten Satze steckt — Kunst, die erraten sein will!

Ein Mißverständnis über sein Tempo zum Beispiel:

und der Satz selbst ist mißverstanden ! Daß man
über die rhymthmisch entscheidenden Silben nicht

im Zweifel sein darf,
daß man die Brechung der

allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz

fühlt, daß man jedem staccato, jedem rubato ein

feines geduldiges Ohr hinhält, daß man den Sinn

in der Folge der Vokale und Diphthongen rät, und
wie zart und reich sie in ihrem Eiintereinander sich

färben und umfärben können: wer unter bücher-

lesenden Deutschen ist gutwillig genug, solcher-

gestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen

und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache

hinzuhorchen? .

.

i

Friedrich Nietzsche: „Jenseits

von Gut und Böseu . p. 218

und 219. (Der Übersetzer)



EINE STUDIE ÜBER
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DIE SEELISCHE ESSENZ VOM

FEUER UND VOM TAU



2 ERSTES KAPITEL

CHRIFTSTELLER, die sich mit Mythologie

befassen, sprechen gewöhnlich von „der Reli-

gion" der Griechen. Sie gebrauchen hiermit

einen tatsächlich irreführenden Ausdruck; rich-

tiger wäre es von „den Religionen“ zu spre-

chen. Denn jeder Stamm und jeder Stand der

Griechen, — die Dorier, die Küstenbewohner, die Fi-

scher, sie alle hatten ihre eigene Religion, erwachsen

aus den Dingen, die ihnen die nächstliegenden waren

und ihre Gedankenwelt bewegten, während die entstan-

denen Gebräuche und Begriffe niemals dazu kamen,

ein in sich geschlossenes System nach Analogie einiger

anderer Religionen zu bilden.

Die Religion des Dionysos ist die Religion der Men-

schen, die ihr Leben zwischen Weinreben verbringen.

Wie die Religion der Demeter uns in die Kornfelder

und die Bauernhöfe Griechenlands zurückführt, und

unsere Phantasie unter ein harmloses Volk zur Acker-

furche und zum Kornspeicher versetzt, so geleitet uns

die dionysische Religion in seine Weingärten; sie ist

ein Denkmal für das Wollen und das Denken eines Vol-

kes, dessen Leben bei der Kelter unter grünen und pur-

purnen Schatten verfloß, und dessen körperliches Wohl-

ergehen vom Ertrage der Weinlese abhing. Für sie um-

faßte der Begriff des Dionysos und seiner Gefährten

— ein kleiner Olymp abseits vom größeren — alles

Leben; er war eine erschöpfende Religion, eine gehei-

ligte Vorstellung oder Auslegung alles menschlichen

Wissens, begrenzt von den jeweiligen Beschränkungen,
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den jeweiligen Freiheiten ihrer Erkenntnis, oder der

Antriebe, die ihren besonderen Existenzbedingungen

entsprachen.

Wenn nun der Leser zu verstehen wünscht, was die

dionysische Religion für die Griechen, die sich zu ihr

bekannten, im tiefsten Grunde bedeutete, was alles sie,

kraft eines klar begriffenen, aber schwierigen Symbols

in sich schloß, so möge er darüber nachdenken, was

verloren ginge, wenn alles das dem großen Schatze der

vorhandenen Dichtkunst entrissen würde, was durch

Weinesglut und Becherklang Leben und Ausdruck er-

hielt. Wie viele Welten bezaubernder Zufälle, welcher

Reichtum an Glut und Inhalt würde dadurch der Poesie

entzogen, die jetzt, ganz abgesehen von den Ehrfurcht

gebietenden Satzungen der Christenheit, ganz abgesehen

auch von Galahads Becher, mit all den mannigfachen

Symbolen der Frucht des Weinstockes angefüllt ist.

Doch dieser angenommene Verlust ist nur ein unvoll-

kommener Maßstab für alles das, was der Begriff des

Dionysos in der Griechen Seele erweckte und zu einer

Form verschmolz, die ihnen als ein sichtbarer Körper von

Fleisch und Blut vor Augen stand, und dessen belebende

Seele eine ganze Welt von Gedanken, Vermutungen und

von großen und kleinen Erfahrungen umschloß.

Wer sich in die vergleichende Religionswissenschaft

vertieft, findet in der dionysischen Religion eine der

vielen Arten jenes ursprünglichen Baumkultes, der aus

dem kosmischen, instinktiven Glauben erwuchs, demzu-

folge Baum und Blume wirklich Wohnstätten lebender

1
*
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Seelen sind, ein Glaube, der fast überall in früheren Pe-

rioden der Zivilisation, verhüllt in Legenden oder Sitten,

zu finden ist, oft voller Anmut, als ob die milde Schön-

heit des Gegenstandes der Verehrung tief in der Phan-

tasie des Betenden Wurzel geschlagen hätte. Shelleys

„Empfindende Pflanze“ beweist, in welche Nebelwelten

poetischen Träumens solche Gefühle noch jetzt einen

Geist voll moderner Aufklärung zu versetzen vermögen,

Gefühle, die sich auch uns aufdrängen von einem Leben

jener grünen Pflanzenwelt, so daß wir immer geneigt

sind, ihre Ansprüche an unsere teilnehmende Phantasie

berechtigt zu finden. Wer wird nicht bisweilen zu tie-

fem Nachdenken angeregt, wenn er tierisches Leben

beobachtet ? Und verfolgt man die Spuren des Lebens

weiter und weiter, sollte man da nicht schließlich zö-

gern, die kleine Seele einer Blume oder eines Blattes

zu brechen?

An solch lieblichem Glauben hatten die Griechen teil.

Was an Unreifem und Leerem in ihm war, wurde in der

Atmosphäre ihres kraftvollen und phantastischen Gei-

stes geläutert und vermenschlicht. Dodonas Eichenhain,

der Ort ihres ehrwürdigsten Orakels, spiegelte den sel-

ben erweiterten Gedanken wieder: aus dem Rauschen

des Windes in den Zweigen erklangen geschulten und

erlesenen Ohren wirkliche Stimmen. Sie vermochten

zu glauben, daß die Seelen wanderten in den Maulbeer-

baum, in den Lorbeer, in die Minze und Hyazinthe.

Und Ovids schöne „Metamorphosen“ sind nur kleine

ausgegrabene Körnchen einer großen Welt von Wand-
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lungen, mit der ihre behende Phantasie beständig spielte.

„Zugleich mit ihnen“, so singt der homerische Hymnus

an Aphrodite von den Hamadryaden, den Nymphen, die

des Waldes Bäume beleben, „zugleich mit ihnen, im

Moment ihrer Geburt, wachsen aus dem Erdreich Eich-

bäume oder Fichten. Heiter blühen sie auf den Hügeln;

und wenn ihre Todesstunde gekommen ist, verdorren

zuerst diese schönen Bäume. Die hüllende Rinde stirbt,

die Zweige fallen ab, und zugleich entflieht ihre Seele

dem Sonnenlicht“.

Die Nymphen sind dann die Pflegerinnen der Reben,

und pflegen sie bald mit Licht, bald mit Schatten. Sie

baden sich, sie tanzen, sie singen Zaubersänge; noch

heute nennt man begeisterte Anhänger der Natur, die

als Fremdlinge unter ihren Mitmenschen wandeln „Nym-

pholepten“. Hauptsächlich aber sind sie Weberinnen und

Spinnerinnen; sie spinnen und weben, mit zarten Fin-

gern und unendlich fein, vielfarbene Sommerfäden, das

Laubwerk der Bäume, die Blätter der Blumen, die

Schale der Früchte und die langen dünnen Stiele, an de-

nen die Pappelblätter so unstät sitzen, daß Homer sie in

ihrer ewigen Unruhe den Mädchen vergleicht, die spin-

nend in des Alkinoos Hause weilen. Auf Naxos, wo die

Haut der Trauben am tiefsten dunkelt, weben die Nym-

phen für ihn ein purpurnes Gewand. Nur der Efeu

wird nie verwandelt, tritt immer als natürlicher Efeu

in Erscheinung, und preßt den dunklen Umriß seiner

Blätter hart an das feste, weiße, rein menschliche Fleisch

der Gottesstirn.
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So zeigt sich uns die dionysische Religion in der schön-

sten Gestalt dieser schönen Gottesverehrung, die einen

Platz zwischen dem roheren Empfinden halb zivilisierter

Völker, für die Blume und Baum lebten, und den traum-

haften Nachklängen in der Phantasie des Dichters der

„empfindenden Pflanze“ einnimmt.

Zunächst ist Dionysos die Seele des einzelnen Wein-

stockes; der junge Weinstock am Hause des Neuver-

mählten z. B., wenn der Pflanzer sich über ihn neigt,

ihn liebkost und pflegt wie ein geliebtes Tier oder ein

kleines Kind ; hernach ist er die Seele der ganzen Gat-

tung, der Geist des Feuers und des Taues, lebendig

sprühend in tausend Rebstöcken, und da er höhere Ein-

sicht besitzt, dringt er tiefer in das Wesen der Dinge,

und müht sein Denken, süße Frische und Kraft in den

Adern des Rebstocks zu erzeugen, Wasser zu wandeln

in Wein — allmählich, ganz allmählich. Er weiß,. wie

alles und jedes auf ihn wirkt, vom Himmel dort oben

und von der Erde hinieden; immer ist er bereit, bei ge-

störter Entwicklung einen Retter aus der Not zu senden,

so daß sie ein Werk lebender Geister dort sahen, wo

wir uns bei dem Gedanken an geheime chemische Vor-

gänge des Erdbodens beruhigen. So kamen sie dazu,

sich Dionysos (sie nannten ihn schließlich so nach des

Himmels Klarheit und nach der Erde Nässe) nicht bloß

als die Seele der Weinrebe, sondern als die Seele all

jenes flutenden Lebens vorzustellen, dessen Symbol der

Weinstock ist, so erschöpfend wie nichts anderes auf

Erden. Auf Delos gebiert er einen Sohn, von dem wie-
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derum jene drei rätselvollen Schwestern stammen, Oeno,

Spermo und Eiais, die auf der Insel wohnen, und ihre

Kräfte dazu verwenden, alle Dinge nach Willkür in Öl,

Getreide oder Wein zu verwandeln. In den „Bacchien“

des Euripides verschafft er seinen Begleitern durch ein

Wunder Honig und Milch, und Wasser strömt für sie

aus dem gespaltenen Felsen. Schließlich herrscht er

so frei wie Demeter, sein Reich ist so groß und geheim-

nisvoll wie das ihre. Er ist der Herr über der Erde all-

gebärende Kraft; er gibt denJahreszeiten Lauf und Bahn

;

er verteilt der Erde verborgene Schätze, verleiht Reich-

tum durch die Reben, wie Demeter durch das Korn.

Und wie Demeter den zierlich sich drehenden und zier-

lich beschwingten Luftgeist Triptolemos aussendet, um
ihre Gaben hinaus an alle Winde zu tragen, so geht

Dionysos auf die Reise gen Osten mit ihren vielen ver-

worrenen Abenteuern, und bringt seine Gaben allen

Völkern.

„Ein kleiner Olymp abseits vom größeren“, sagte ich

von Dionysos und seinen Gefährten. Er ist der Mittel-

punkt eines Kreises, ein Herrscher über Wasser- und

Sonnenwesen in allen Abstufungen; aber die lebhafte

Phantasie derBaumanbeter gesellt ihm nicht nur dieleise

raunenden Geister der traulichen Waldbewohner zu, die

Nymphen der Pappel und der Fichte, sondern auch der

Satyrn Schar, eine Bindeglied zwischen dem Feuergeist

des Weines und der kühlen Erde, ungeschliffenere, dem

Menschen weniger ähnliche Geschöpfe; sie leben und

weben in plumperen und gröberen Pflanzen, im Feigen-
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bäum, im Röhricht und im unausrottbaren Unkraut, das

sich daran anklammert, an den Stützen des Weinstocks

sich emporwindet, und zwischen heißen Steinen zum

Licht der Sonne hastet. Wie Dionysos die lebendige

Seele desWeinstocks ist, und den vollendetsten mensch-

lichen Typus darstellt, so hausen im Feigenbaum und

im Schilfrohr tierische Geschöpfe, die ein späteres Ge-

schlecht mit mangelhaften Überlieferungen mißverstand,

und als bloße Abstraktionen tierischen Lebens auffaßte

— Stumpfnase und Süßwein und Silen — der älteste

aus ihrer Schar; er ist so alt, daß man ihm Sehergabe

zuschreibt.

Grundverschieden von diesen, in ihrer Entstehung

und Bedeutung, aber äußerlich mit ihnen zusammen-

geworfen, sind jene anderen Gefährten des Dionysos:

Pan und seine Kinder. Als der schlichte Traum eines

harmlosen Volkes führt er wie dieses ein ereignisarmes

Leben und hat kaum eine Geschichte; er lebt nur in der

Gegenwart. Er ist die „seelische Essenz“ Arkadiens

und der Lauf menschlichen Lebens daselbst; das ge-

heiligte oder phantastische Spiegelbild seiner Herden

und seiner Obstgärten mit ihrem wilden Honig, der Ge-

fahren seiner Jäger, der Mattigkeit in Mittagsglut. Seine

Kinder, leichtfüßig wie die Ziegen, die sie hüten,

kreuzen, in malerische Lumpen gehüllt, des einsamen

Wanderers Pfad und erschrecken ihn auf unbetretenen

sonnigen Höhen. Ihn ehrt man, ihn erfreut man nur,

wenn man zur einfachen Hirtenflöte tanzt, wie sie Pan

sich einst aus dem Ried am Quell Molpeia schnitt. Das
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tiefe Atmen der schlummernden Natur das ist die

Stimmung, die ganz den homerischen Hymnus an Pan

durchtränkt; die Fichten, die Hürden an den Hängen, das

Rieseln der Bäche, das seltsame Echo, und das Hinster-

ben der Klänge an den Hügeln, „der Vogel, der zwischen

Blättern buntblühenden Gebüsches sitzt, und mit honig-

süßer Stimme ein Trauerlied flötet“, „der Krokus und

die Hyazinthe im bunten Durcheinander im tiefen Gras“

— alles das sind Lieblingsgedanken der dionysischen

Religion Pan sucht die Gesellschaft der Satyrn.

Ist er unter ihnen, dann gibt es Übermut und Spötterei,

versteckte Bosheiten und sinnlose, lächerliche Furcht.

Aber tiefe Denker sprechen auch den Satyrn ein ge-

wisses Maß menschlicher Würde zu, halten sie für ver-

kannte Geschöpfe, die gerade in ihrerRauheit den meisten

Menschen verwandter sind, als der aristokratische und

empfindsame Charakter des Weines; halb Tier, halb

Mensch reflektieren diese eigenartigen Wesen tiefsinnig

über ihr Dasein, da sie weder sich selbst noch ihre

Stellung in der Welt völlig begreifen. Tiere scheinen

bis zu einem bemerkenswerten Grade ähnliches zu

empfinden, wenn Menschen zugegen sind. Die spätere

Schule attischer Skulptur hat die Satyrn mit stets

wachsendem Zartgefühl behandelt, bis Praxiteles in

einer begnadeten Stunde ein Bild schuf, das oft kopiert

ist, und die Grundstimmung ihrer wirklichen Gemüts-

verfassung erschöpfend wiedergibt: ihre Haltung zeugt

von heiterer, natürlicher Muße, doch sind die Beine

leicht gekreuzt, was nur bei Göttern niedriger Abkunft
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bemerkt wird, dazu ein verlegenes Kinderschmollen,

das man gern schnell hinwegstreicheln möchte, zwischen

spitzen Ohren die Stirn ein wenig gerunzelt, in welche

das volle Haar mit tierischer Kraft tief hineinwächst.

Ganz allmählich verblassen und verschwinden diese

Anzeichen roheren Charakters; und zuletzt hat sie

Robetta, ein bescheidener, italienischer Kupferstecher

des Cinquecento, dem sich Griechenlands Zauberwelt

erschloss, — denn sie lebt und webt in jedem Zeit-

alter — auf das Treffendste dargestellt in einer Zeich-

nung von Ceres mit ihren Kindern, vor denen die Mutter

sich nicht länger fürchtet, wie in dem homerischen

Hymnus an Pan. Die Stumpfnasen sind schmal ge-

worden, so daß man sie, wenn man will, wie Platos be-

törter Liebhaber, gefällig nennen mag; und niemand

möchte diese haarigen kleinen Beine vermissen, auf

denen der eine kleine Pan an ihrer Seite daherspaziert,

wobei er sich kräftig an ihrem Kleide festhält, während

der andre krank oder müde in den Armen der Ceres

ruht, die in schönem italischen Gewände, reich ge-

schmückt mit Frucht und Korn, über ein Garbenfeld

wandelt und den Kleinen an sich preßt, dessen Gesicht

kindlichen Eigensinn wiederspiegelt, und dessen kleine

Ziegenfüße und winzigen Hufe übereinander liegen,

gerade wie wir es bei kleinen Kindern beobachten.

Die Beziehungen des Dionysos zu den Satyrn (Marsyas

ist einer von ihnen) und auch zu Pan, von dem die Flöte

an alle Hirten Theokrits überging, erhalten einiges

Licht, wenn wir das Interesse des Dionysos an einem
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der größten Gebiete der Musik betrachten. Zu jener

ungebändigteren Pflanzenwelt, deren sichtbare Seele

durch den Satyrn-Schwarm verkörpert wird, gehört das

Schilfrohr, das der Mensch pflückt und zur Flöte stutzt.

Und wie Apoll alles Saitenspiel erweckt und tönt, so er-

weckt und tönt Dionysos alle Musik von Schilf und

Röhricht, in denen die Begriffe des Wassers und des

pflanzlichen Lebens sich eng berühren; hier ist er, der

lebendige Geist im grünen Saft, rechtmäßiger Herr.

Ich sagte, daß die dionysische Religion für die, welche

sich zu ihr bekannten, eine erschöpfende Religion be-

deute, eine erschöpfende, heilige Vorstellung und Aus-

legung alles Lebens; und wie Dionysos durch seine

Wandlung in den Weinstock den Platz von Demeter aus-

füllt, und das Leben der Erde in die Traube fortleitet,

wie sie ins Getreide, so nimmt er in einer anderen Phase

seines Wesens, in seiner Beziehung zum Schilfrohr,

nach der Griechen Anschauung den Platz Apollos ein.

Er ist der geistige Erwecker von Musik und Poesie; er

inspiriert, er erklärt das Phänomen der Begeisterung,

wie man aus Platos Phaedros sehen kann, das rätselvolle

Aufleuchten eines herrlicheren, kraftvolleren Geistes

in uns, die Gabe der Selbsterkenntnis und das Über-

sich-Hinauswachsen durch Worte, Töne und Gebärden.

Ein geflügelter Dionysos, der zu Amyklä verehrt wurde,

sollte den Griechen vielleicht derartiges veranschau-

lichen, ihn als den Gott der Begeisterung zeigen, der

sich auf Fittichen des Geistes erhob, wovon wir auch

etwas in Platos Phaedros hören.
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Die Künstler der Renaissance haben sich viel mit der

Person und der Geschichte des Dionysos beschäftigt.

Michelangelo hat in einem Werk, das sich noch in

Florenz befindet, und das von ihm versuchsweise der

Kritik als eine antike Skulptur gezeigt wurde, ohne

Widerspruch zu erwecken, den Gott augenscheinlich in

der Fülle der Begeisterung dargestellt; ein Bild ent-

zückten tiefen Versenkens in beglückende Traumes-

welten, nicht geboren aus den verblaßten Erinnerungen

einer späteren Zeit, sondern aus den edleren Regungen

lebendigen griechischen Geistes, wenn es auch den An-

schein erweckt, als habe es nur aufMichelangos Künstler-

hand gewartet, um zu blühendem Leben zu erwachen.

Sie sind zum Gastmahl gelagert; das Haupt des Ion ruht

auf der Schulter des Charmides; schlafend murmelt er

von seinen Visionen und erwacht beim Eintritt der

Flötenspieler, die Charmides zur Feier seines Geburts-

tagsmahles bestellt hat. Da gerät die Seele des Kallias,

der an der anderen Seite des Charmides liegt, in Ekstase:

in lebensgetreuen Bewegungen ahmt er die persönlichen

Eigenheiten von Freund und Feind nach; was sonst ihm

Rätsel deuchte, jetzt spricht er die Lösung aus; die Ge-

heimnisse des Lebens schweben auf seinen Lippen.

Gerade dieses Überströmen von Mund und Herz lehrt

uns, was Dionysos ist, der Befreier — „Eleutherios“;

und solche Begeisterung, solche Ekstase hat an ihm

einen älteren Schutzherrn als selbst an Apoll.

Auch in Delphi, in dem Zentrum griechischer Er-

leuchtung und der apollinischen Religion, behauptete er
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stets seinen Platz, und es fehlt nicht an Zeichen, daß

Apoll erst nach ihm dort einzog. Dort war in späteren

Zeiten seiner Herrschaft, gerade neben dem goldenen

Apollo -Standbild, nahe dem heiligen Dreifuß, auf dem

die weissagende Pythia saß, ein seltsam Ding zu sehen—

,

eine Art von Sarg oder Aschenurne, auf der geschrieben

stand: „Hier ruhen die Gebeine des Dionysos, des

Sohnes der Semele.“ Der Giebel des Portals des großen

Tempels war unter sie verteilt,— Apollo mit den neun

Musen auf der einen, Dionysos mit vermutlich dreimal

drei Grazien auf der andern Seite. Ein Drittel des vollen

Jahres war ihm geweiht; ihm gehörten die Winter-

monate; ihm opferte man am Altar Apollos mit fast

der gleichen Andacht.

Die Religion des Dionysos führt uns also zurück zum

frühen griechischen Leben in den Weingärten, das, wie

uns viele bemalteVasen zeigen, in manchen Gebräuchen

noch dem heutigen gleicht; ähnliches veranschaulicht

uns auch Benozzo Gozzolis mittelalterliche Freske,

„die Erschaffung des Weines“ auf dem Camposanto zu

Pisa: die Familie Noah dargestellt inmitten eines tos-

kanischen Weinberges bei der Kelter, aus welcher die

ersten Tropfen Weines rinnen, ein Idyll in Farben, zwar

verblaßt, aber doch noch reich an den herbstlich roten

Farben der Zeit der Weinlese, und nicht ohne den

heiligen Hauch biblischen Glaubens. Im Gegensatz

hierzu finden wir in diesen harmlosen Zeiten und unter

diesem griechischen Himmel ein flüchtigeres Spiel der

Phantasie, die allen Dingen das Gepräge und das Walten
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lebendiger Wesen verleiht, verbunden mit einer Art

mystischer, jetzt fast verschwundener Furcht vor un-

sichtbaren Kräften hinter dem sichtbaren Schleier der

Dinge, wie es der gewaltigen Stärke und Vielseitigkeit

des griechischen Geistes entsprach. Dieses ländliche

Leben gehört einer vorhistorischen Zeit an, in welcher

die dionysische Religion jene endgültige Form, die eine

tiefer empfindende Priesterschaft und die Dichtkunst

ihr hernach gaben, noch nicht besaß. Nur die Landschaft

und das Werken in den Weinbergen haben bei der Ent-

wicklung mancher Gedanken mitgeholfen. Der Lärm

in den Weinbergen hallt noch heute aus einigen Be-

zeichnungen, vielleicht auch aus seinen bekanntesten

Namen, — Jacchus — Bacchus wieder. Die Masken,

die das Gebälk oder das Gesims schmücken, und ein

weit verbreitetes Ornament der späteren griechischen

Architektur bilden, sind nichts anderes, als die kleinen

Köpfe, die an den Weinstöcken hängen, sich im Winde

schaukeln und die Vögel verjagen. Der Efeukranz,

der den künstlerischen Reiz von späteren Statuen des

Dionysos und seiner Gefährten so ungemein erhöht,

und dessen Blätter das Haar umflattern (Tizian und

Tintoretto haben das meisterhaft wiedergegeben), wurde

ursprünglich ums Haupt geschlungen um Kühlung zu

verleihen. Seine frühesten und allerheiligsten Bildnisse

waren aus dem Holze der Weinrebe geschnitzt. Die

Winzer feierten ihre Feste, „die kleineren oder länd-

lichen Dionysien“, die auch in späterer Zeit neben den

größeren Feierlichkeiten noch fortbestanden, im Monat
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Dezember, wenn der junge Wein lagerte. Dann fand

auch die Töpfermesse statt; „Kalpis“ und „Amphora“

und Lampen für die Winterszeit luden die Kauflustigen

zur Wahl. Denn „Keramos“— die griechische Vase—
wurde gezeugt von Dionysos, der Weinrebe, und von

Athene, die die Menschen in nützlicher und dekorativer

Kunst unterweist. Dann schlachtete man Ziegen, und

tränkte mit ihrem Blute die Wurzeln des Weines. Und

Dionysos trank „buchstäblich“ dieses Ziegenblut; und

die vollsaftigen Griechen, mit ihren schnellen und be-

weglichen Impulsen, beiCFiboupoves — „abergläubisch“,

oder richtiger vielleicht, „empfänglich für religiöse

Schauer“, wie sie waren, gedachten auch derer, die

während des letzten Jahres verschieden, opferten darum

ein wenig mehr, ein wenig Wein und Wasser für die

Toten; und sie grübelten darüber nach, wie diese Spenden

zwischen dem Wurzelgewirr sich Wege bahnten, zu den

vielleicht hungrigen und durstigen Seelen dort unten im

düsteren Schattenreich. Aber die Lebensfreude, gerade

jene Lebensfreude, die der Bürgerkrieg aus Attikas Ge-

filden vertrieb, und der Aristophanes in den „Achar-

niern“ solch warme Farben verleiht, triumphiert selbst

über den Tod. Wandernde Schauspielerziehen mit ihren

Marionetten von Ort zu Ort; auch die Sklaven haben

Feiertag*; der Jubel wird ausgelassen. Sie verbergen

* Einige wollen in Dionysos versteckte demokratische Züge
entdeckt haben; und doch war er ein „Liberator“ nur für

die Herzen der Menschen und „e\eu0€p€u<;“ nur aus dem
Grunde, weil er nie Eleutherä, den kleinen Ort in Attika

vergaß, wo man ihn zuerst willkommen hieß.
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ihre Gesichter in grotesken Masken aus Baumrinde,

oder bemalen sie mit Weinhefen oder gar mit karmesin-

rotem Ton, wie die alten, rohen, rotfarbenen Idole. Und

um Mitternacht schwärmen sie aus mit den groben Sym-

bolen zeugender Kraft, die den Augen von Frauen und

Kindern besser verborgen blieben, Symbole, die dem

geläuterten Geschmack der Athener verächtlich dünkten,

und von ihnen gemildert oder unterdrückt wurden.

Kein Ereignis aus der Sagenwelt des Dionysos hat

die antike Kunst häufiger und wirkungsvoller dargestellt,

wie seine Vermählung mit Ariadne. Und hier hat das

rein menschliche Interesse an der Legende über die

frühereBedeutung derselben gesiegt, wenn auch Archäo-

logen noch jetzt scheinbare Bezüge finden, welche die

Personen und Ereignisse der Sage mit dem rätselvollen

Leben der Erde verknüpfen, und in ihnen Symbole der

wechselnden Jahreszeiten sehen. Die „seelische Es-

senz“ vom Feuer und vom Tau wird ein romantischer

Liebhaber. Und da diese romantische Liebesgeschichte,

wie kaum eine andere der antiken Sagenwelt, durch-

glüht war von den Empfindungen stolzester Lebens-

bejahung, lebte sie in unverminderter Frische auch zu

jener späteren Zeit, als zwei Meister italienischer Ma-

lerei ihre volle Schöpferkraft an ihr erprobten— : Tizian

mehr begeistert vom landschaftlichen Motiv, an der

Fernsicht auf das Meer und das Gebirge, am heiligen

Laubwerk, und am feurigen, sinnlichen Leben; Tinto-

retto dagegen schwelgend in dem tiefen wollüstigen

Entzücken, das ein enges Beieinanderweilen und die
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unbezähmbare Leidenschaft nach fleischlichem Genuß

in ihren Adern erwecken; in der vollendeten Darstel-

lung der Schönheit der äußeren Gestalt sind sie einan-

der ebenbürtig. Die gleichen menschlichen Züge ent-

hält die thebanische Dionysossage, die zwar jede andre

ihn betreffende Überlieferung umstößt, trotzdem aber

grundlegend für die Ideenwelt der Athener wurde : der

Mythus seiner Abstammung von Semele. Nach Attika

kommt er von Böotien, aus dem Lande gen Norden

voller Sümpfe und Nebel; doch aus Böotiens düsteren,

schwarzen Marmorstädten kam auch der Wein, aus sei-

nem Röhricht schnitt man wohlklingende Flöten, dort

huldigte man den Grazien, wie es die Religion des Dio-

nysos vorschrieb. „Nur in Theben gebiert des Menschen

Weib unsterbliche Götter“, sagt Sophokles. Seine Mut-

ter ist die Tochter des Kadmos, der selbst durch viele

und eigenartige Züge als ein Verwandter der Erde cha-

rakterisiert ist, gewissermaßen wieder zur Erde wird,

denn im hohen Alter wandelt er sich in eine Schlange,

und gibt uns dadurch einen Hinweis auf die verbor-

gene und enge Beziehung des Menschen zum Staube,

aus dem er entstand. Semele — wohl eine alte grie-

chische Bezeichnung für die Oberfläche der Erde —

,

die Tochter des Kadmos und die Geliebte des Zeus,

wünscht ihren Liebhaber in der gleichen Herrlichkeit

zu sehen, in der ihn die unsterbliche Hera erblickt.

Er erscheint ihr im Blitzstrahl
; doch wer ihn von den

sterblichen Menschen erschaut, ist dem Tode verfallen.

Semele gibt vor der Zeit dem Knaben Dionysos das

Pater, Studien 2
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Leben. Um ihn vor der eifersüchtigen Hera zu schützen,

verbirgt ihn Zeus in seinem Schenkel; so kehrt das

Kind zu des Vaters Lenden zurück, und wird zu passen-

der Zeit wiedergeboren. In dieser phantastischen Er-

zählung wird die Dionysos -Sage, in demselben Maße

wie der Mythus von Ariadne, zur Schilderung mensch-

licher Personen und menschlicher Geschicke, an denen

wir desto tieferen Anteil nehmen. Darum findet Euri-

pides, der durch sein Pathos hervorragendste Dichter, in

diesem Stoff alles nach seinem Geschmack. Das volle

Interesse konzentriert sich jetzt auf die Erschließung

dessen, was in ihm an sittlichen und sentimentalen Mo-

tiven enthalten ist: auf die Liebe des Gottes zum sterb-

lichen Weibe; auf den anmaßenden Wunsch einer Erd-

geborenen, die unverhüllte Gottheit zu schauen; auf die

Gewißheit, daß man den Gott nicht ungestraft erblickt,

sondern dafür mit dem Verlust des Augenlichtes, oder

gar des Lebens büßen muß. Das Kreißen der Natur wird

zum Wehenschmerz der Menschenmutter. Der Dichter

verweilt lange bei der tragischen Szene ihres Todes in

Kindesnöten, und Dionysos — wie Kallimachos ihn

nennt — wird unter seine Feinde hinausgestoßen, mut-

terlos. Um diese menschliche Anteilnahme noch mehr

zu vertiefen, zieht die Sage wie bei einer wirklichen

Begebenheit geheiligte Gegenstände und Orte in das

Bereich ihrer Schilderung: eine ehrwürdige Reliquie,

ein holzgeschnitztes Bild des Dionysos, das zugleich

mit dem Blitz in das Gemach der Semele gelangte, und

das in liebevollem Gedenken spätere Zeiten mit Kupfer-
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platten schmückten; den „Efeubrunnen“ bei Theben,

in dessen köstlich klarem und wohlschmeckendem Was-

ser die Nymphen den neugeborenen Knaben baden; das

Grab der Semele, im heiligen Gehege alter Weinranken,

nahe ihrer vermutlichen Wohnung, die der Blitz zu

Trümmern schlug, und in deren Nähe vielleicht wirk-

liche vulkanische Gluten oder Herde sich befanden.

• Und wenn auch der geheimnisvolle Schoß der Erde

in dem menschlichen Schmerz der Mutter des Dionysos

sich wandelte, so beweist uns doch der heiligste Name

des Sohnes der Semele, „Dithyrambos“, daß das Be-

wußtsein seiner seelischen Existenz im Feuer und im

Tau noch nicht erloschen war. „Dithyrambisch“ heißt

uns jauchzende Musik in Worten und Rhythmus, und der

„Dithyrambos“ ist der jauchzende Chorgesang der Ver-

ehrer des Dionysos. Anfänglich allerdings war Dithy-

rambos nicht die Bezeichnung für den Hymnus selbst,

sondern für den Gott, der durch ihn gepriesen wurde;

und aus dem Wirrsal etymologischer Spitzfindigkeiten,

die sich um die genaue Herleitung seines Namens quä-

len, ist nur das Eine klar zu erkennen, daß dieser Name
die Erinnerung an die zwiefache Geburt des Weingottes

bewahrte; daß der Gott geboren und wiedergeboren

wurde, erst aus dem Feuer, dann aus dem Tau, von

beiden droht ihm Gefahr; beide besiegt er— die eigen-

sinnige, übermäßige Hitze und den Reif zur Frühlings-

zeit.

Er ist also „Truprfevrjs“, der Feuerentsprossene, der

Sohn des Blitzes. Und an Kraft übertrifft der Blitz jedes

2*
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andre Licht so sehr, wie der Wein jedes andre Gewächs

der Erde. Wer hätte das nicht schon verspürt, wenn

um die Zeit des Augusts seine Hand auf dem flim-

mernden Gestein am Abhang eines Weinberges ruhte,

wo die bleichen süßen Trauben reifen? Und weil er aus

dem bittern Salzgehalt des gespaltenen vulkanischen

Bodens stammt, hat er gar seltsame Eigenschaften. Die

Mutter ermattet, und verdorrt in der Glut, die dem

Kinde Leben verleiht
;
das Kind aber kämpft sich durch,

und wächst in wunderbarer Frische, immergrün und

Kühlung spendend, mitten aus der Asche empor; sein

eigener Stamm gleicht einem ungeregelten Guß aus

glühendem Metall. Und wenn die Griechen solcher

Maßen an Dionysos, den Feuergebornen, dachten, dann

erwachte und erstarkte in ihrer Brust das poetische

Empfinden für all die zarten Dinge, die aus dem harten

Boden sprießen, oder blühen, bevor die Blätter sie

schmücken: wie der kleine Seidelbast in Englands

Gärten, mit seinen purpurblassen, weinduftenden Blüten

an den blätterlosen Stengeln zur Zeit des Februars, oder

wie Toskanas Mandelbäume, wie Aarons grünender

Stecken, oder wie der Pilgerstab in des Papstes Hand,

als Tannhäusers Buße Erhörung fand.

Zum zweiten Male wird er vom Tau geboren. Das

Feuer, das ihm das Leben gab, würde ihn verderben,

wie es seine Mutter verdorren ließ; wieder droht ihm

Gefahr
;
vor dieser schützt den Gott die Kühlung spen-

dende Wolke, seines Vaters, des Himmels, Fußschemel;

sie umhüllt und verbirgt ihn, aus ihr entsteht er zu
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neuem Leben, sie ist (nach einigen Versionen der Le-

gende) seine zweite Mutter, Hye— der Tau. Den Säug-

ling bringt Zeus zur Pflege in eine Höhle des Berges

Nisa, den ernste, doch irrende Forscher in vielen Landen

vergebens suchten, da er in Wahrheit nur in der Phan-

tasie existiert, gerade wie auch der Ort der Entführung

der Persephone, der schlammreiche Boden der Quellen

in den Höhlen an Bergeshängen, nirgends— und überall

dort sich befindet, wo der Wein „erschaffen“ wurde.

Die Nymphen des Waldes beschatten ihn von oben
;
die

Nymphen der Quelle nähren ihn in der Tiefe —
,

die

Hyaden, diese ersten springenden Maenaden, die, sobald

die Quellen sich zu Regenwolken wandeln, zum Him-

melszelt zu den Sternen schweben, um als Tau oder

Regenschauer zu ihm zurückzukehren; und dadurch ist

die Religion des Dionysos nicht nur mit dem Baumkult,

sondern auch mit der uralten Wasseranbetung, mit der

Anbetung „der seelischen Essenz“ von Quellen und

Strömen verwandt. Um seinen Feinden zu entgehen,

springt Dionysos in das Meer, aus dem der Regen und

alle Quellen stammen; von dort müssen ihn, wenn der

Frühling ins Land zieht, die Frauen von Elis und Argos

durch den Gesang eines Hymnus zurückrufen. Und zu-

gleich mit dem Gedanken an die Geburt des Dionysos

aus dem Tau erwachte und erstarkte in den Griechen

der Sinn für die Poesie des flutenden Wassers; denn

nicht nur die Sonnenglut allein, sondern auch das, was

sie linderte —
,
„die Frische“ des Trunkes, empfand

dies Winzervolk, das der Seher Melampos gelehrt hatte,
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stets den Wein mit Wasser zu mischen; so wurde selbst

das Begießen der Reben mit Wasser eine heilige Hand-

lung; auch die Toten, so glaubten sie, tranken davon

und wurden erquickt. Und welcher Mensch, wenn er

je in des Südens heißen Landen weilte, schwelgt nicht

in dieser Poesie, die auch das lieblichste aller Gior-

gione zugeschriebenen Bilder gebar: die Fete charn-

petre im Louvre
;
in der Poesie, die mit starken Schau-

ern und mit zarten, weitfassenden Symbolen in diesen

Landen jeden Hauch und Laut und Blick erfüllt? Denk

an den schweigenden Hof mit dem dunkeln Brunnen

;

um seinen Rand schlingt Farnkraut lieblich den Kreis;

denk an das Plätschern frischen Wassers, das in der

Frühe des Sommertages durch hölzerne Rohre zu Vene-

digs Palästen fließt; an den Ruf: Acqua fresca! zu Padua

und Verona, der die Menschen zum Kauf des Wassers

lockt, das sie in seiner unvergleichlichen Lauterkeit

höher als den Wein schätzen , und das ihre Phantasie

so beglückend beschwingt, daß in den Straßen selbst

die Bettler vollendete Jünger Epikurs zu sein scheinen.

Aus solchen Phantomen erwächst des Winzers Gott,

— „die seelische Essenz“ vom Feuer und vom Tau.

Abgesehen von jenen späteren herrlichen Darstellungen

des Dionysos in Bild und Wort, — in den „Bacchana-

lien“ des Euripides, und in den Marmorwerken der

Schule des Praxiteles —
,
führt uns eine Fülle von lite-

rarischen Anspielungen und von örtlichen Gebräuchen

in diese durch keine Schranken exakten Wissens be-

engte Traumeswelt zurück, wo harmlose Menschen Sa-



EINE STUDIE UBER DIONYSOS 23

gen woben, wenn sie sich wunderten über das Leben

des Wesens, das ihre Hände pflegten, bis es schließlich

für sie beseelt erschien, und sorgende Liebe zur Anbe-

tung ward. Was Kunst und Poesie uns von Dionysos

erzählen, ist nur der Wiederschein vom Trachten und

Träumen einfacher Menschen, vertieft und zu einem

Akkord getönt durch der Griechen tatkräftige Phantasie.

Denn ohne Frage besaß das religiöse Empfinden der

Griechen jene ausgleichende oder aussöhnende Kraft,

die selbst die entlegensten Dinge vereinte, und für

den menschlichen Körper eine Seele in Quellen, für

die menschliche Seele einen Körper in Blumen erschuf.

Und so gossen sie, gleichsam in eine Art von mensch-

licher Persönlichkeit die ganze Summe menschlichen

Wissens über Wesen und Welten —
,

all ihre äußeren

Eigenschaften und all ihre sichtbaren Triebe — all die

verborgenen Gesetze, die in Traumeswelten wurzeln,

und kraft derer diese Eigenschaften und Triebe von un-

sichtbaren Mächten abhingen.

Dionysos kam später nach den Zentren griechischen

Lebens als die andern Götter; infolgedessen zeigt er

sich uns in einem früheren Entwicklungsstadium als

sie. Der Gedanke eines natürlichen Geschehens— die

Grundidee aller Mythologie— wird uns hier deutlicher

veranschaulicht, als in andern Mythen. Und gerade da-

durch wird das Studium der Geschichte des Dionysos

so äußerst interessant, weil sie uns auf das klarste

nicht nur den ursprünglichen, sondern auch zum Teil

den späteren Einfluß zeigt, den der Gedanke eines natür-
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liehenWerdens in der Entwicklung der Götter Griechen-

lands einnimmt. Denn der darin verborgene Begriff des

Körperlichen ist nicht nur der Leitfaden zu der anfäng-

lichen Bedeutung der von dem Gotte erzählten Ereig-

nisse, sondern auch die Quelle jenes eigenartigen Aus-

druckes, den seine Gestalt hernach in den reiferen

Formen griechischer Skulptur beibehielt. Und das ver-

anlaßt mich, einige allgemeine Gedanken über die Be-

ziehungen der griechischen Skulptur zur Mythologie

auszusprechen, die vielleicht dazu beitragen, den Flug

der Phantasie griechischer Meister, wenn sie göttliche

Gestalten im Bildwerk darstellten, zu beleuchten.

Daß Zeus in seiner alten, ursprünglichen, einfachen

Bedeutung der offene Himmel war, durch den bisweilen

der Donner rollte, aus dem der Regen niederfiel, ist

eine Tatsache, durch die nicht nur die mannigfachen von

ihm berichtenden Legenden erklärt werden, sondern

auch die Züge, die er im Werk des Phidias beibehielt,

so gut als das der Erinnerung überhaupt noch möglich

war zu einer Zeit, wo später entstandene Sagen seine

ursprüngliche Bedeutung bereits verdunkelt hatten.

Wenn die Menschen es als ein Unglück empfanden, wie

Arrian uns erzählt, zu sterben, ohne den Zeus zu Olympia

gesehen zu haben, so lag das daran, dass die Menschen

dort den Eindruck dessen zu erproben wünschten, wo-

mit ihre Augen und ihr ganzes Empfindungsvermögen

ihn liebevoll umgaben
;
und der Genius von Phidias ver-

mochte es, das Gold und Elfenbein der körperlichen

Gestalt mit der Milde, der Weite und dem Lächeln des
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Himmelszeltes zu umfluten. Noch jetzt leuchtet der

milde Glanz aus dem Antlitz des Vaters aller Kinder

des Sonnenscheins und des Regens; als ob eine der

großen weißen Wolken sich in ihn gewandelt habe, und

nun auf sie herablächelt aus Sommergluten zur Mittags-

zeit; das war es, was die Griechen diese Dinge so warm,

so frisch, so himmelsblau empfinden ließ, wenn sie jung

und alt, krank oder gesund zu ihm zogen, um sich in

des Gottes geheiligter Nähe zu sonnen, wenn bei feier-

lichem Umzuge die Hymnen erbrausten in den duft-

erfüllten und geweihten Hallen des großen Tempels zu

Olympia; denn immer sprachen zu dem Bewußtsein

dieser Menschen aus dem Bilde des Zeus nur rein

menschliche Züge.

Oder denke noch einmal an den Zeus zu Dodona

zurück. Das Orakel zu Dodona im düstern Eichenhain,

wo der Klang der Kupferplatten sich mit dem leisesten

Geflüster in den Zweigen verschwisterte
,
war nur ein

großes Heiligsprechen jener Empfindung eines rätsel-

vollen Willens, dessen Dasein die Menschheit noch

fühlt oder zu fühlen scheint, im Rauschen des Windes,

der kommt und verklingt, und der somit mehr bedeutet,

als nur das Symbol des uns belebenden Hauches. Denn

Zeus war tatsächlich auch der Gott der Winde
;
Aeolus,

ihr sogenannter Gott, ist nur sein sterblicher Diener,

der sie lange beobachtete, aus ihrem Verhalten im Feuer

und ähnlichen Dingen seine Schlüsse zog, und sich ge-

wisse Kenntnisse über sie aneignete, die er praktisch

verwertete.
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Angenommen nun, ein griechischer Bildhauer hätte

sich vorgesetzt, diesen Zeus von Dodona, wie er in

Bäumen oder im Windhauch lebt, für seine Verehrer

darzustellen. War er in Wirklichkeit ein phantasiereicher

Künstler, der schuf, wie Phidias schuf, so würde seine

Hand den vollen seelischen Gehalt dieser Dinge an Be-

wegungen und Tönen in des Gottes Augen und Haar

zaubern; solche seelischen Einflüsse gelangen zweifels-

ohne bei denen zu wahrnehmbarem Ausdruck, die einen

tiefen Trank aus solchen Quellen taten; das können wir

bisweilen auf unseren Wanderungen durch die Berge

oder am Meeresstrande beobachten.

Auch die Siegesgöttin — „Nike“ — ist oft mit Zeus

vereint: auf der Spitze seines Stabes, zu Füßen seines

Thrones, aufder Innenfläche seiner ausgestrecktenHand;

ursprünglich bedeutet sie, wie uns die mythologische

Wissenschaft lehrt, ausschließlich den großen Sieg des

Himmels, den Triumph des Lichtes über die Finsternis.

Doch ihre Entstehung zugleich mit dem erwachenden

Tageslicht wird später in ästhetischem Sinne verwertet.

Denn wenn Nike, — sobald sie in Gesellschaft des

sterblichen Helden von Fleisch und Blut weilt, in dessen

Streitwagen sie steht, dessen Rosse sie lenkt oder den

sie krönt mit dem Kranze Eppich oder Lorbeer —
,
als

ein Gebild der Phantasie erscheint, so rührt das daher,

weil noch das ewige Himmelsauge in ihrem Auge nicht

erlosch, weil noch der Tau des Morgens ihre Flügel

feuchtet und ihr flatterndes Haar.

So mühte sich die Phantasie der griechischen Bild-
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hauer, wenn sie Götterbilder schufen, den Eindruck

dessen, was die Natur sie lehrte zu menschlichen Ge-

stalten zu verdichten; die frühere mystische Bedeutung

des Wassers, des Windes oder des Lichtes in den Linien

des Auges oder der Stirn festzuhalten, — sie dort fest-

zuhalten, oder richtiger vielleicht, freizugeben, als

menschlichen Ausdruck. Der Körper des Menschen war

für die Griechen noch das unverfälschte Werk des

Prometheus; sein Zusammenhang mit Erde und Luft,

wovon viele Sagen melden, war direkt und unmittelbar,

und nicht, wie in unsrer Vorstellung durch das Entstehen

ungezählter Arten verschleiert; und darin liegt der

scharfe Gegensatz zu unserer mechanistischen Auf-

fassung des Lebens, die sich nie, möge man sich noch

so tief in sie versenken, über das graue Licht der All-

täglichkeit erhebt. Die Orakel, die dem menschlichen

Verstände über Vögel und Quellen und die dampfende

Erde weissagten, waren ein Zeugnis für diese Vor-

stellung des griechischen Geistes. Ihre Geschichte

führte, wie die Griechen glaubten, ununterbrochen ge-

rade zu jenen Orten zurück, wo sie auch später fort-

bestanden, zu einer uralten Vergangenheit, die noch

dunkel in der Erinnerung fortlebte, wo Himmel und Erde

sich mischten; zu den Söhnen und Töchtern der Sterne

und Ströme und des Taus; zu den Ahnen erhabenster

Männer und Frauen, die wirklich in den Eigenschaften

und Kräften dieser Dinge verborgen waren, oder in

ihnen lebten; ja, es ist kaum möglich, den Einfluß, den

diese geheimnisvolle Verbindung mit der sichtbaren
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Welt auf der Griechen Phantasie selbst in späteren

Zeiten noch ausübte, und die heiligende Kraft, die hier-

durch ihre Gedankenwelt beherrschte, zu überschätzen.

In diesem wunderbaren poetischen Zustand befanden

sich die Griechen in historischen Zeiten, die Athener

im Zeitalter des Perikies; es war, als hätte der ver-

traute Pfad ihres täglichen Wandeins sie über Berg und

Tal ins blühende Land der Wunder geführt.

Mit solchen instinktiven Ideen über den menschlichen

Körper und das menschliche Sein vermochte die spätere

griechische Skulptur, deren Phantasie kraft dieser alten

Träume noch zu freier Entfaltung fähig war, ohne Schwie-

rigkeiten in die menschliche Gestalt Dinge, die ihr ja eng

verwandt waren, — die Seele des Sonnenlichtes, des

Blitzes oder der Wolken — zu bannen, die fleischliche

Form durch geheimnisvolle Gedanken zu vergeistigen,

und in ihr scheinbar unaussprechlichen Eigenschaften

Leben zu verleihen. Doch auch die menschliche Form

hat ihre begrenzte Ausdrucksfähigkeit; und in demselben

Maße, wie die Kunst menschliche Formen durchdrang,

in der Skulptur und im Drama, wo der schaffende grie-

chische Geist weitesten Spielraum fand, wuchs die Ge-

fahr einer Flucht dieser inneren Wesenheit von Luft,

Licht und Himmel aus ihren Fesseln. Daher rührt der

Kampf,— die Engländer nennen es struggle— den wir

durch die ganze griechische Kunstgeschichte verfolgen

können, zwischen der sichtbaren menschlichen Gestalt,

und den flutenden Essenzen, die sie umschließen soll.

Auf der einen Seite die gebärende, noch werdende Welt
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des alten Glaubens, wie sie uns Hesiod in seiner „Theo-

gonie“ etwas ungestalt zeichnet, eine Welt, deren tita-

nische Unermeßlichkeit in erhabenstenWorten Ausdruck

findet, wenn er zum Beispiel vom Raum oder von der

Bewegung spricht; die griechische Sprache selbst hat

eine Fülle urwüchsiger Worte für Wind, Feuer, Wasser,

Kühle und Klang, welche beweist, wie tief der Eindruck

dieser Worte drang, die trotz mancher Schärfen häufig

genug miteinander verschmolzen. Auf der anderen Seite

das Streben nach Umgrenzung und Beschränkung, iden-

tisch mit dem dorischen Einfluß in der Geschichte des

griechischen Geistes, das Walten einer strengen und

selbstbewußten Einsicht, die überall für die Erzeugnisse

der Phantasie die vollendete und völlig begreifliche

menschliche Form, als das einzig würdige Objekt der

Kunst zu benutzen wünscht; sie ist weniger mit den

geheimnisvollen Genealogien Hesiods, als mit den Hel-

denHomers verwandt, und endigt in derganzvermensch-

lichten Religion Apollos, wie sie in der klar begriffenen

Menschlichkeit der alten griechischen Krieger, in den

Marmorwerken zu Aegina lebt. Die Darstellung des

Menschen, wie er ist, oder wie man ihn ersehnt, wurde

zum Endzweck der Skulptur, und die Erreichung dieses

Zieles der Gegenstand ihrer ganzen Geschichte; ein

Künstler früherer Zeiten öffnete des Bildes Augen, ein

anderer die Lippen, ein dritter verlieh den Füßen Leben

;

auf mannigfachen Wegen siegte, trotz der Erinnerung

an archaistische Idole, der echte menschliche Ausdruck

mit der Wahrhaftigkeit des Lebens.
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Diese beiden Tendenzen berührten sich, kämpften

miteinander und wurden durch die erhabene Phantasie,

von Phidias im Bildwerk, von Aeschylos im Drama, ver-

eint. Von da ab ist die griechische Phantasie der Wohn-

sitz einer ganzen Reihe von wunderbaren Gestalten mit

einzig schönen, vollkommen durchgeistigten, beseelten

Linien, die eine seltsam berauschende und zarte Essenz

von Wolken, Wasser und Sonne in sich schließen. Solch

eine Welt, die Welt der wahrlich im höchsten Grade

schöpferischen griechischen Skulptur, leuchtet uns noch

jetzt entgegen beim Anblick mancher anspruchslosen

Vase oder abgenutzten Münze — im Bacchant, Kentaur,

oder in der Amazone, ersteht, wie aus „Märchenbrun-

nentiefen“ aufgeschöpft und in gewaltiger Kraft vor

uns in den erhabenen Überresten des Parthenon; aller-

dings bleiben dem flüchtigen Beschauer die Gaben der

griechischen Skulptur wohl völlig verschlossen; sie ver-

langen stets zartes Versenken, und setzen viel beim

Betrachtenden voraus; aber trotzdem sind sie uns, so

gut wie jenen Betenden, als ein Beweis für die Existenz

jener schöpferischen Kraft sichtbar, die ohne dieses

Unterpfand nur ab und zu in Wäldern und Feldern ihr

Wesen treiben würde.

So zauberte die griechische Phantasie der Menschen

Empfinden und Wissen über die Kräfte der Natur in die

Athene, in den Zeus und in Poseidon; so zauberte sie

der Menschen Empfinden und Wissen von ihren eignen

körperlichen Eigenschaften, — die Schnelligkeit, die

Energie und auch die Kraft: Auge, Hand und Fuß zu
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einer Leistung zu konzentrieren —, in das dichte Haar,

in den keuschen Muskel und in die volle, ernsthafte Auf-

merksamkeit des Diskoswerfers; so bannte sie das Ver-

ständis von seelischen Regungen wiederum — den rast-

losen Idealismus, das In-sich-Versenken, und die durch

dieses Sich-Versenken erlangte Kraft des Blickes „zum

fernsten Eis- und Felsenreich“, unnahbar gewöhnlichem

Geiste —
,
in den idealisierten Alexander.

Um uns diese Funktion der Phantasie, die hauptsäch-

lich in der griechischen Kunst entwickelt wurde, an ei-

nem Beispiele zu erläutern, wollen wir einmal darüber

nachdenken, was in uns vorgeht, wenn wir uns eines

einzigen Namens bedienen, um kurz das auszudrücken,

— für mich sagt’s dieser, für dich sagt’s jener Name:

Helene, Gretchen, Maria — was hundert Gedanken-

verbindungen, Folgen von Tönen, Gestalten und Merk-

malen formten
,
die in allen Abstufungen in der Erin-

nerung leben, kurz, was durch die tiefe Wunderkraft

eines Namens in uns erweckt werden kann. Da erken-

nen wir, daß sich in einem Namen die volle Bedeutung,

Kraft und Ausdrucksfähigkeit der Sprache im allgemei-

nen zu offenbaren vermag. Nun gut— den Ideengehalt

der Sage, wie er schließlich im Drama oder im Bildwerk

niedergelegt wurde, gibt uns der „Name“; er ist der

Schlüssel für die Identifizierung des gegebenen Stoffes:

für seine Einheit in der Vielheit, für die rätselvolle

Begrenzung oder Erklärung und für seine „seelische

Essenz“ — ich gebrauche noch einmal diesen Ausdruck,

den ich von William Blake entlehnt habe —
,
für die
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„Essenz“ inHänden,Lippen und erhobenen Augenlidern,

die ich „seelisch“ nenne, da sie die Seele des Regens

oder eines griechischen Flusses, die Seele der Schnellig-

keit oder der Reinheit auf uns überträgt.

Um uns das klar zu machen, wollen wir einmal über-

legen, was geschehen würde, wenn wir durch irgend

eine Eigenart unseres Gedächtnisses eine bestimmte

Gruppe von Dingen in der Natur, mit all ihren mannig-

fachen perspektivischen Wirkungen, mit ihrem Wechsel

an Farben und Tönen, ihrem Wechsel an Licht und

Schatten, zu dem Wesen und der Vorstellung einer

wirklichen Persönlichkeit verschmelzen könnten. Wir

wanderten durch ein Land mit klaren Strömen und

weiten Matten, oder mit hohen luftigen Bergen, oder

mit niederem Gras und mit Weiden, oder durch das

Land der Lady of the Lake, und die Gesamtheit

aller gewonnenen Eindrücke schlingt sich, wie ein zwei-

tes belebtes Wesen, neu und voller Grazie, um die Per-

sönlichkeit irgend eines Freundes, den wir dort zurück-

ließen, so daß wir nicht vermögen, die Erinnerung an

Einzelheiten vom Gesamtbilde loszulösen. Und nun

versuche, das Bild einer wirklichen Persönlichkeit zu

formen, in der auf irgend eine Weise alle Eigenschaften

des Weinstockes und seiner Früchte, gleichsam als der

höchste Typus des Lebens im grünen Saft verkörpert

sind: all die Düfte und Farben seiner Blüten und Früchte,

und auch etwas von den Gerank seines Laubwerks ;
seine

Lebensbedingungen und die Begeisterung, das leichte

Fluten tieferer Regungen, wenn seine Säfte in unseren



EINE STUDIE ÜBER DIONYSOS 33

Adern kreisen
;
denn auch das Bild vermag zu reden

mit Worten, Bewegungen und leuchtenden Augen, die

beseelt zu sein scheinen von der Seele des Weines —
wie Wordsworth sagt

:

„Schönheit aus flüsternden Klängen geboren soll aus

ihrem Antlitz strahlen“. —
So wollen wir uns das Bild vorstellen, in das die Schön-

heit, die der Wein „geboren“ überfloß; und dann be-

sitzen wir das Verständnis für jenen Dionysos, der

schließlich in vollendeter Schöne in den Zentren der

griechischen Poesie und Kunst lebte, wo man ihn verehrte

durch die „Oivocpopia“ und durch die Avöetfiripia“, die

großen feierlichen Feste der „Kelter“ und der „Blumen“.

Das Wort „Wein“ ist ebenso wie der Ursprung der

Dionysos-Legende älter, als die Trennung der indoger-

manischen Rasse. Und doch galt den Athenern Diony-

sos als der jüngste aller Götter; er war ja auch der Sohn

eines sterblichen Weibes, das in Kindesnöten starb, und

erschien stets umwoben mit dem Zauber des Jüngstge-

borenen, den man ihm willig zugestand. Durch die

feingeflochtenen Spekulationen moderner Ethnologen

und Grammatiker, denen selbst Wechsel in den Buch-

staben seines Namens bedeutungsvoll erschienen, die

auch die verborgensten historischen Berichte über sei-

nen Kult ausgruben, ist es uns möglich, seine Herkunft

aus Phrygien—
,
dem Geburtsort der mystischeren Ele-

mente der griechischen Religion —
, über die Berge

Thrakiens nachzuweisen. Auf den Höhen des Pengaeus

hinterläßt er ein Orakel mit einem ewigen Feuer, be-

Pater, Studien 3
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rühmt bis zu den Zeiten des Augustus, der es ehr-

furchtsvoll besuchte. Noch mehr südlich, jenseits der

Hügel des Parnasses, die für die begeisterten Frauen

Böotiens das Zentrum seines Aufenthaltes bildeten,

kommt er nach Theben und zur Familie des Kadmos;

von Böotien wandert er nach Attika; erst in die Dörfer,

schließlich nach Athen; das geschah nachweislich zur

Zeit des Peisistratos
;

fort vom Lande zog er in die

Stadt.

Während dieser Periode seines Lebens in der Stadt

ist er schon der Dionysos „der Begeisterung“; da ge-

schah es, daß durch seine Glut und seine Phantasie in

den Männern Athens, in den vornehmen Jünglingen,

wenn sie zusammen tafelten, plötzlich die Kraft der

Beredsamkeit, des freien Vortrags und der fließenden

Rede erwachte. Denn Dionysos war nach Athen ge-

zogen, um die dort üblichen feineren Sitten zu lernen;

um häufig bei Prozessionen die marmorfrohen Straßen

entlang zu wandeln in der Gestalt von edlen Jünglingen,

wie die, welche an den „Oschophorien“ Zweige der Re-

ben von seinem Tempel zum Tempel der „Schirmerin

Athene“ trugen, oder in der Gestalt von schönen Skla-

ven
;
um kraft der Künste die Empfindung für die Hei-

ligkeit des Lebens zu steigern, vielleicht auch, um diese

Empfindung in gewisser Hinsicht zu schwächen, da er

die Askese alter Zeiten milderte. Allmählich werden

seine plumpen Feste auf dem Lande überflügelt durch

die Feste in der Stadt; aus jenen erwuchs die Komödie,

aus diesen die Tragödie. Denn schon beim Eintritt in



EINE STUDIE ÜBER DIONYSOS 35

diese neue Epoche seines Lebens, bei seiner Ankunft

in der Stadt, senkt sich auf ihn ein Hauch von Trauer

herab, als ob er bei seinem Zug zur Stadt seinen länd-

lichen Frieden verloren habe. Die andern Olympischen

sind darüber betrübt. Dionysos aber kennt, wie die

kraftvollen sterblichen Helden, wie Herakles oder Per-

seus, die wechselnden Stimmungen von Freude und

Leid, von Kampf und schwer errungenem Sieg. Und so

entsteht aus dem Leiden des Dionysos,— des Dionysos

zur Winterszeit—
,
die ganze griechische Tragödie, zu-

mal aus den Gesängen über die Trübsal des Gottes, die

bei seinen Winterfesten der Chor der Satyrn sang, —
wo die Sänger zur Erinnerung an sein Leben auf dem

Lande in Ziegenfelle gekleidet waren, wo der eine oder

der andere aus ihrer Mitte von Zeit zu Zeit hervortrat,

um mit heiligem Eifer dieses oder jenes Ereignis aus

des Gottes Leben zu preisen oder zu erklären
;
so wurde

der Sang dramatisch bewegt. Bald wird er den Land-

aufenthalt vergessen, oder darin nur die verträumte Ju-

gend seines späteren Lebens sehen. Jetzt strahlt er,

wie stets in späterer Kunst und Poesie, in blendender

Weiße; nicht mehr gebräunt von Licht und Luft, son-

dern wie ein „ecTKiaipocpriKiJU^“ der heranwuchs unter

dem Schatten von Säulengängen oder in Gartenhäusern,

oder unter dem Sonnenlicht, dessen Strahlen ihn nur

trafen, wenn ein Zelt von grünem Laubwerk ihre heißen

Gluten dämpfte; honigblaß, wie das verzärtelte Volk in

der Stadt, dem Fleisch der Frauen gleichend, wie es die

alten Vasenmaler sahen, die der Frauen Hände und

3*
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Antlitz auf dem weißen Ton nicht mit dem Pinsel be-

rührten; der goldgelbe Gott der Weingärten, dessen Ge-

sicht mit Weinhefen oder gröberen Farben bemalt war,

würde kaum sein Ebenbild in der weißen, anmutigen,

betrübten Gestalt wiedererkennen, die tränenden Auges,

ganz durchgeistigt, ihre Hände mit schmerzlicher Ge-

bärde zu der-— ach so spät—gefundenen Mutter erhebt;

so sehen wir ihn auf einem berühmten etruskischen Spie-

gel abgebildet. Natürlich muß man, wenn man an diese

frühe Tragödie, an diese feierlichen Feste, und an den

Einzug des Dionysos in Athen denkt, nicht das spätere

Athen vor Augen haben, das allerdings am meisten in

unserer Vorstellung lebendig ist, das Athen des Perikies

und des Phidias; o nein, es war das kleine Athen der

Zeiten des Peisistratos, das die Perser zerstörten, und

das manche von uns vielleicht, gerade in seiner frühen

Einfachheit, mehr lieben als das größere; das Athen,

wohin das Bild des Gottes, vielleicht aus einem unge-

heuren Rebstock geschnitzt, gerade von dem Dörfchen

Eleutherä in seinen ersten Tempel, ins „Lenaeum“ ver-

pflanzt worden war— der Aufbewahrungsort der Kelter

nahe den „Lymnä“ — an den morastigen Ort, der den

Athenern die Höhle von Nysa darstellte; das Athen,

dessen kleine Häuser auf des Berges Haupt zwischen

steilen felsigen Wegen des Erechtheus alten Tempel

umgaben, und des Kekrops Grab, wo noch der alte wun-

dertätige Olivenbaum wuchs, und wo die alte Schlange

der Athene, Polias, noch lebte, verborgen in des

Tempels Hof.
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Die Meister der italienischen Renaissance haben Dio-

nysos oft und wirkungsvoll, aber immer als Gott des

Frohsinns dargestellt, als ein Symbol jener Herrlichkeit

der Natur, die durch die Renaissance neu erschlossen

wurde. Nur einmal ist der Gott in anderer Auffassung

wiedergegeben, und zwar auf einem alten Kupferstich

von Mocetto. Das kalte Licht des Hintergrundes zeigt

einen nackten Felsen, die Brücke und die Türme

einer italischen Stadt, und stehendes Gewässer; im

Vordergründe sitzt Dionysos auf den Wurzeln einer

Weinrebe, ein Bild von Stein in seiner Müdigkeit;

die herrlich gezeichneten Blätter des Weines sind

schwermütig um des Gottes Haupt gewunden, zum

Zeichen, daß sein Geist in ihnen lebt
;
in der Rechten

hält er eine große Schale, verzagt und teilnamlos,

und gießt einen Strom Weines auf die Erde, während

die linke Hand die Stirne stützt, und schwermütig

ein Antlitz beschattet, das trotz aller Lieblichkeit von

schmerzvoll tiefem Grübeln spricht. Man weiß nicht

sicher, wie weit man das Wollen dieses alten italieni-

schen Kupferstechers richtig würdigt, wenn man aus

diesem Bilde den Eindruck des betrübten trauernden

Dionysos gewinnt; moderne Darstellungen sind in-

dessen leichter zu deuten, und in dem „Bacchus“ eines

jungen jüdischen Künstlers in der Ausstellung der kö-

niglichen Akademie vom Jahre 1868 finden wir eine er-

schöpfende und ungemein reizvolle Wiedergabe dieser

Auffassung: den Gott des bitter mundenden Weines,

„der allzu süßen Dinge“, — ein Tropfen der salzigen
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See im Trunk aus lesbischen Trauben. Diese Darstellung

eines zarten, melancholischen Dionysos mag uns zu

der Frage veranlassen, ob etwas Ähnliches wirklich in

dem griechischen Ideengange nachzuweisen ist: spielt

irgend ein Gegentypus zu dieser bezaubernden Gestalt

irgend eine Rolle in der griechischen Religion? Ja!

In der ersichtlich düsteren Seite der Doppelnatur des

Gottes, die nur verschwommen hinter den froheren Epi-

soden zu Theben und Naxos zu erkennen ist, die nie-

mals ganz in Vergessenheit geriet, existierte wirklich

etwas, was dieser tieferen und veredelten Auffassung

entsprach — der Begriff des Dionysos Zagreus; ein

Bild, das allerdings nur geringen Einfluß auf griechi-

sche Poesie und Kunst zu gewinnen vermochte, und

das der Kritiker mühsam aus verstreuten Andeutungen

zusammensetzen muß; ein Bild, das jedoch noch deut-

lich genug charakterisiert ist, um zu zeigen, daß es hier

und da im griechischen Herzen lebte, und zwar nicht als

ein späteres Nachempfinden, sondern als eine wirklich

ursprüngliche Überlieferung, die im vollen Einklang mit

dem frühesten Vorwurf der dionysischen Idee steht. In

seinem tief innerlichen, obwohl nicht verwirklichten Ge-

halt ist es vielleicht die duftigste Vision der griechischen

religiösen Poesie, und zum mindesten unerläßlich fürjene

völlige Charakteristik des Dionysos, die sich dem For-

scher in der Tat durch erschöpfendes Studium erschließt.

Der ganze Inhalt des Begriffes des Dionysos, des

Doppelgottes für Sommer und Winter, wurde schließlich,

wie wir gesehen haben, nahezu mit dem der Demeter
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identisch. Die Phrygier glaubten, daß der Gott im

Winter schliefe, und im Sommer wache, und feierten

sein Erwachen und seinen Schlummer; oder daß er

während des Winters in Fesseln lag, und gefangen ge-

halten wurde, im Frühling aber die Freiheit erhielt. Wir

sahen, wie ihn zu Elis und Argos die Frauen beim Ein-

zug des Frühlings durch den Gesang von Hymnen aus

dem Meere zurückriefen; und eine wunderbare Zere-

monie, die er, so weit unsre Kenntnis reicht, mit Apollo

teilte, und die Plutarch beschreibt, feiert seine geheimnis-

volle Auferstehung. Jährlich um die Zeit des kürzesten

Tages, wenn das Sonnenlicht an Kraft gewinnt, wenn

die Hoffnung noch in der Erwartung zittert, dann mußten

sich die Priesterinnen des Dionysos mit vielen Fackeln

an seinem Altar versammeln, und mit Sängen und Tänzen

das neugeborene Kind aus seinem Schlummer in Winters-

zeit erwecken, indem sie in einer Wiege, die einem

großen Getreidekorbe glich, ein symbolisches Bild oder

vielleicht auch ein lebendes Kind schaukelten. Er ist

also ein Doppelgänger, ein twofold; wie Persephone

gehört er zween Welten an; mit ihr hat er viele gemein-

same Züge, und an jenen dunklen Möglichkeiten, die

in ihr ruhen, ganz abgesehen von der Erzählung ihrer

Entführung, hat er vollen Anteil. Er ist der „chtho-

nische“ Gott, und wie alle Kinder der Erde hat auch er

den Hauch der Schwermut; wie der Hades selbst ist

er „hohl“ und „verschlingend“, ein Menschenfresser,

sarkophagos—
,
das Grab, das arglos die elfenbeinweiße

Schulter des Pelops verschlang.
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Doch nur dann haben wir einen leichten Reflex dieses

Bildes in uns aufgesogen, wenn auch etwas wie ein

sichtbarer Schatten über der ganzen Sage schwebt; denn

überall leuchtet ab und zu die Gestalt des trauernden

Dionysos flüchtig auf. Zum Teil beruht unser Interesse

an der thebanischen Legende auf seiner Geburt, da er

der Ehe eines Gottes mit einem sterblichen Weibe ent-

sprießt; und von Anfang an umgibt ihn, wie einen sterb-

lichen Helden, die Sphäre menschlicher Wechselfälle;

zunächst senkt sich die Schwermut nur auf seine Mutter;

sie stirbt in Kindesnöten, ohne ihres Sohnes Herrlichkeit

zu ahnen; voll Schamgefühl nach Euripides; gestraft

für ihre Ruchlosigkeit, wie ihre eignen Schwestern

behaupten. Der Tod der Semele ist gewissermaßen ein

idealer Typus für diese eigenartige Erweckung mensch-

lichen Mitleids, in ähnlicher Weise wie die Überführung

der Persephone in den Hades das volle menschliche

Mitleid über den frühen Tod von Frauen in uns erweckt.

Sein Siegeszug wird gekrönt; er steigt durch den uner-

gründlichen Alkyonischen See zum Hades hinunter —
so berichtet die am meisten bekannte Sage— um seine

Mutter von dort zur Erde zurückzuführen; und daß

Hermes, der schattenhafte Führer der Seelen
,

den

Dionysos immer, wenn aus des Gottes früherem Leben

berichtet wird, begleitet, ist nicht ohne Bedeutung in

diesem Zusammenhang. Wie ihm in Delphi die Winter-

monate geweiht waren, fallen zu Athen alle seine Feste

in die vier Monate vor oder hinter den kürzesten Tag;

denn Persephone verbringt diese vier Monate — den
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dritten Teil des Jahres — im Hades. Schließlich wird

er in einer verworrenen und nur halb verstandenen

Überlieferung der Sohn oder der Bruder der Persephone

;

als solcher wird auch er, wie seine düstere Mutter, als

„Jacchos“ bei den Eleusinischen Mysterien gefeiert;

und im Geiste sehen wir sein Götterbild vor uns, wie

es dort am sechsten Festestage, an dem die große Pro-

zession von Athen nach Eleusis stattfand, über den

Häuptern einer ungeheuren Menschenmasse auf und

niederschwebte, wenn er neben „den Zweien“ zum

Tempel der Demeter zog bei Fackelschein zur Mittags-

zeit.

In Thrakiens Bergen hatte dieses düstere Element in

dem Leben des Dionysos den stärksten Rückhalt ge-

funden. Wie in den sonnigen Gefilden Attikas mehr

die heiteren Grundzüge seiner Religion zur Entwicklung

gelangten, versenkten sich in diesen unwirtlichen nörd-

lichen Gegenden die Menschen tiefer in seine düsteren

Eigenschaften, und von hier aus flutete ein Strom schwer-

mütiger Legende nach Griechenland. Der Gegenstand

der Bacchanalien des Euripides ist der verblendete

Kampf des Thebaner Königs Pentheus gegen Dionysos

und seine Religion
;
die grausame Behandlung des Gottes,

den er in Ketten wirft, und der auf der Bühne, an seinen

zarten Beinen grausam gefesselt, erscheint, schließlich

aber doch den Sieg erringt; Pentheus, das Schmerzens-

kind, wird von seiner eignen Mutter in Stücke gerissen,

als sie der Gott verdientermaßen mit Wahnsinn um-

nachtete. In diesem Drama hat Euripides nur eine von
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den vielen Versionen derselben Legende benutzt, in

denen Dionysos stets den Sieg erringt, da seine Feinde

zerfleischt werden durch die heiligen Frauen oder durch

wilde Pferde, durch Hunde oder durch die Klauen der

Kälte; oder Ambrosia, die Maenade, der er in heißer

Sinnenlust nachstellte, wird plötzlich zum Weinstock,

und bindet den Feind unentwirrbar, mit ihren schlangen-

gleichen Fesseln an die Erde fest.

Bei allen diesen Gelegenheiten zahlt Dionysos seinen

Feinden nach Verdienst heim. Doch ein gereifteres

poetisches Können verweilt beim Kummer, und be-

endigt nicht durch allzu schnellen Sieg vorzeitig den

Kampf. Dionysos selbst kostet die Leiden bis auf die

Neige aus. Und nunmehr entsteht — aus Reflexen von

all den mannigfachen Ereignissen seines Lebens zur

Winterszeit — das vielgestaltete Bild des Dionysos

Zagreus, des „Jägers“, des Dionysos im Winter, der

wild durch Thrakiens finstere Berge stürmt, und von

dort, wie Ares und Boreas, urbildlich ins Land der

Griechen gelangt. Mit dem Gedanken an den Jäger ver-

banden die Menschen auch die Vorstellung von allen

Anzeichen für den Abschied des Jahres aus reichster

Pracht und vom Tode aller lieblichen Dinge in lang an-

dauernde Kälte, wenn die Kranken und Alten und die

KindleinMorgen fürMorgen zum trübenHimmel starren,

und an der Wiederkehr sonniger Tage fast verzweifeln.

Oder er ist mit den Ängsten, Gefahren und Beschwerden

des Jägers verknüpft, der bisweilen, weit entfernt von

Haus und Hof, in der Berge dichten Wäldern sich ver-
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irrte, oder gar erschlagen wurde, als er heißhungrig

seine Nahrung suchte
;
und schließlich wird er auf seinen

Jagden selbst den wilden Tieren verwandt— zum Wolf,

von dem uns der Name Lykurgos erzählt — zu seinem

grimmigsten Feinde
;
und dadurch gewinnt seine eigne

Persönlichkeit eine Gestalt, die genau dem Inhalt der

Sage entspricht. Durch diese Verwandlung wird das

Ebenbild eines schönen holden Geschöpfes ein Feind

menschlicher Wesen; und wenn er in seinem Wahnsinn

sich selbst entfremdet, gemartert durch wütendenHunger

und Durst, mit schauerlichen Tönen des hochgelegenen

Thrakiens Bauernhöfe umschleicht, dann erreicht die

Tragik des ganzen Bildes ihren Höhepunkt und verkettet

ihn mit einem der düsteren Erzeugnisse späterer

Dichtung — mit dem Werwolf, an den man noch in

Griechenland glaubt wie auch in Frankreich, wo sich

die unheimlichste aller Erzählungen, die über Gilles

de Retz, mit ihm beschäftigt.

Und nun verstehen wir, wie dem Geiste griechischer

Tradition der Gedanke an Menschenopfer, den Dionysos

von Halikarnass zu den schrecklichsten der griechi-

schen Religion zählt, in Verbindung mit Dionysos glaub-

lich und ungezwungen erschien. Daß die heiligen Frauen

des Dionysos bei einer geheimnisvollen Feier rohes

Fleisch aßen und Blut tranken, ist eine oft erwähnte Tat-

sache, die uns,wie es scheint, von derwirklichen Opferung

eines schönen Knabens, den man mit Bedacht in Stücke

schnitt, Kunde gibt, von einer Grausamkeit, die schließ-

lich zu einem symbolischen Akt gemildert wurde. In
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Delphi bewahrte man den Wolf für ihn aus demselben

Grunde wie für Hera den Pfau und für die Venus die

Taube, die sie liebte; und an einigen Orten fand, nach-

dem ihm eine Ziege geschlachtet worden war, eine

sonderbare mimische Verfolgung des Priesters, der sie

geopfert hatte, statt, die zeigte, wie der Schauder noch

jeden packte, der sein Kind vor die Wölfe warf. Die

drei Töchter des Minyas geloben sich seinem Dienst;

sie werfen das Los, und eine von ihnen bringt ihr

eignes zartes Kind, um es mit ihnen zu zerstückeln

wie ein Reh; und als dann andere Frauen sie verfolgen,

werden sie in Fledermäuse oder Motten oder ähnliche

nächtliche Tiere verwandelt; die Geschichte bekräftigt

dies Märchen; Plutarch erzählt uns, daß vor der Schlacht

bei Salamis mit Genehmigung des Themistokles drei

gefangene persische Jünglinge dem Dionysos, dem „Ver-

schlinger“, geopfert wurden.

Einige sahen also den Grund ihrer Angst zur Winters-

zeit in Persephone — andere in Dionysos, dem gefrä-

ßigen Gotte, dessen unheimliche Seite (denn auch im

besten Wein lebt Lug und Trug) wir in jener düsteren

und schändlichen geheimen Verbindung erkennen, in

die, wie uns Livius erzählt, sein Kult schließlich zu

Rom ausartete; laut Senatsbeschluß wurde dieser Ge-

heimbund dort durch eine feierliche Handlung unter-

drückt. Er wird ein zweiter Aidoneus, ein Jäger nach

Menschenseelen
;
gleich ihm kann er nur durch kost-

bare Opfergaben besänftigt werden.

Doch dann, wenn Dionysos der Wahnsinnsnacht in
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Winterszeit entflieht — wie jauchzt da diese Mensch-

heit dem Frühling zu! Und dieser triumphierende Dio-

nysos, der von schwerem Krankenlager genesen, gesund

im klaren Licht schon sonniger Tage lebt, ist es, den

Euripides in den Bacchanalien sieht, noch immer in

Wirklichkeit der Jäger Zagreus; doch schreckt kein

Strom von rotem Blute und kein zerfetztes Fleisch des

Gottes Lichtgestalt, der im langen, weißen, golddurch-

wirkten Gewände von des Morgenlandes Wohlgerüchen

duftet. Von diesem Gotte hoffe ich später einmal be-

richten zu können; ich möchte nur noch zum Schluß

einen weiteren Gedanken seines Kultes beleuchten.

Wie Dionysos gleich Persephone seine schwermütige

Seite hat, so bringt er auch wie sie geheimnisvolle

Kunde für jene kleine Zahl erlesener Gemüter, die in

späteren Tagen der griechischen Religion im Gehalt

alter Legenden nach Gedanken forschten, die eine sitt-

liche Kräftigung und die Vollendung des moralischen

Charakters erstrebten. Er offenbart sich Geistern, die

ihn zu begreifen vermögen, als Symbol der Wieder-

geburt durch die Kette seiner wechselnden Jahreszeiten,

als die Hoffnung auf eine Verwandtschaft zwischen dem

Wiedererwachen der Natur und jener Kraft, die uner-

forscht uns menschliche Seele heißt. Und so wird das

holde, weinende Geschöpf, das vom Wind gepeitscht,

von Schmerzen gequält, und in Stücke gerissen, doch

wieder zu neuer Jugend neu erblüht, wie das zarte

Sprossen lebendigen Grüns empor aus hartem, steinigen,

dunklen Erdenschoß, zum idealen Sinnbild der Keusch-
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heit, der Läuterung und des endlichen Siegs über Sor-

gen und Leid. Es ist das kostbare mystische Empfinden

der Wissenden, das die plumpere und mehr materielle

Religion der Masse nicht kennt, und das ihn durch den

Lauf seiner geschichtlichen Entwicklung begleitet als

seine göttliche, geheimnisvolle, Leben spendende Seele

— ein Empfinden, das zu allen Zeiten friedliche Stille

liebt und nicht allzusehr darauf bedacht ist, sich anderen

mitzuteilen.

Diese Art und Weise des Dionysos -Kultes hat ihre

besondere Entwicklung in der orphischen Literatur und

in den orphischen Mysterien, die einen zwar schwer zu
j

begrenzenden, aber doch wesentlichen Bestandteil der

religiösen Ideen der Griechen bilden. Wenn auch un-

sere Vorstellungen von jenen Nachfolgern des rätsel-

vollen Orpheus nur verschwommen sind, so gibt doch

die spätere Zeit der griechischen Religion einige sichere

Anhaltspunkte für ihr Wesen und Wirken. Alte Freunde

mit neuen Gesichtern, die zwar, wie Plato bezeugt, in

ihren Äußerungen von niedriger abergläubischer Furcht

einen wenig ehrwürdigen Eindruck erweckten, die aber

doch den Hauch einer wahrhaft innerlichen religiösen

Schönheit besaßen, die neue Worte, neue Kommentare

zu alten Legenden schufen, mystische Geheimbegriffe

tief erfaßten, allzu flache Gedanken läuterten, und in

einem verderbten Zeitalter Altes mit Neuem verein-

ten. In dieser Hinsicht können wir sie vielleicht mit

den Bettelorden des Mittelalters vergleichen, die mit

ihrer blühend romantischen Gotteslehre weit über die
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Grenzen der orthodoxen Tradition hinaus, eine Fülle

neuen Stoffes für Kunst und Poesie erschlossen. Sie

sind auch eine anmutige Bereicherung unsrer Vorstel-

lung vom äußerlichen griechischen Leben mit ihren

weißen Gewändern, ihren Trauersängen, ihren Fasten

und Ekstasen, ihrem äußeren Asketentum und ihren

körperlichen Kasteiungen. Und als Mittelpunkt ihrer

gläubigen Verehrung erscheint uns ein gequälter, ver-

folgter, erschlagener Gott — der leidende Dionysos,

über dessen Legende sie ihr eignes, ungewöhnliches,

esoterisches Wissen besaßen. Dieses Wissen war ver-

mutlich in einem orphischen Sange „das Verborgensein

des Dionysos“ niedergelegt, ist uns aber nur in Einzel-

heiten erhalten, die Nonnus, ein Schriftsteller des vier-

ten Jahrhunderts, in seine fast endlosen „Dionysiaka“

übernahm. Tragen wir das Bild auch Stück für Stück

zum Altar zurück — wir schaffen nichts Ganzes. In

der Hauptsache handelt es sich dort wohl um die karge,

aber trotz leichter Abänderungen im wesentlichen über-

einstimmende Schilderung vom Zerfleischen eines gött-

lichen Knaben. Im Gedenken an diesen Gebrauch ge-

schah es, daß die, welche in die orphischen Mysterien

eingeweiht waren, von dem rohen Fleisch des Opfers

kosteten und hernach kein Fleisch mehr aßen; und

dies hängt wiederum mit jenem seltsamen Gegenstand

im Tempel zu Delphi, mit dem Grab des Dionysos, zu-

sammen.

Zunächst wächst der Sohn des Zeus und der Perse-

phone (um die Zeus in der Gestalt einer Schlange wirbt),



48 ERSTES KAPITEL

das weiße goldgelockte Kind, aufs innigste von seinem

Vater geliebt und von ihm dazu erkoren, dereinst der

Herrscher der Welt zu werden, im geheimen heran.

Doch eines Tages will Zeus auf die Wanderung gehen,

gibt dem Knaben in seiner warmen Zuneigung Krone

und Stab und läßt ihn zurück — in einem festen Turm
verschlossen. Da sendet die eifersüchtige Hera die

Titanen zum Kampf gegen ihn aus; die stürmen zu dem

gekrönten Knaben, mit mannigfachem Spielzeug locken

sie ihn fort, und als er in ihrer Gewalt sich befindet,

erschlagen sie ihn meuchlings— hacken, wie der Wind

den Weinstock zerzaust, seinen Leib in Stücke mit einer

Axt, die wie die Schwerter von Roland und Artus ihren

eignen Namen „Peleküs“ hat. Die Überreste des Kör-

pers kochen sie in einem großen Kupferkessel und ver-

anstalten einen ruchlosen Schmaus mit ihnen
;
hernach

tragen sie die Gebeine zu Apoll, den sie für einen Ne-

benbuhler des jungen Knaben halten, und dem sie einen

Gefallen zu erweisen glauben. Doch Apoll fühlt tiefes

Mitleid mit seines jüngsten Bruders Geschick, und legt

dessen Gebeine in ein Grab in seinem eignen Heilig-

tum. Inzwischen bringt Hera rachedürstend Zeus des

Knaben Herz, das sie noch klopfend den Händen der

Titanen entriß. Doch Zeus trägt das Herz zur Semele;

und des Kindes Seele wohnt eine Zeitlang im Hades,

um hernach, als Demeter einen neuen Körper aus Fleisch

und Blut für sie geschaffen hat, von Semele geboren zu

werden —- als ein zweiter Zagreus — als der jüngere,

der thebanische Dionysos.
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B
ISLANG habe ich mich bemüht, Dionysos, den

'alten Gott der Griechen, gleichsam als ein

’ geschlossenes Charakterbild darzustellen, wie

es sich uns durch eine Fülle von zerstreuten

Andeutungen in Kunst, Poesie und religiösen

Gebräuchen, durch moderne Spekulationen

über den Gehalt alter Sagen und durch solche Züge

und Regungen unseres eigenen Geistesleben offenbart,

die mit diesen Tendenzen im Einklang zu stehen

scheinen. Solch ein Bild erweckt notgedrungen den

Eindruck des Gekünstelten; Dinge von nah und fern,

Quellen, die in allen Schattierungen auf Zuverlässigkeit,

Gewißheit oder Mutmaßung Anspruch erhoben, mußten

dazu dienen, seinem Spiegelbild Leuchtkraft und An-

schaulichkeit zu verleihen. Solch ein geschlossenes

Charakterbild hielt indessen der alte griechische Dich-

ter oder Bildhauer von Zeit zu Zeit der vagen Welt

volkstümlichen Glaubens und Kultes, die ihn umgab,

mit allem Nachdruck entgegen; und in den Bacchanalien

des Euripides haben wir ein Beispiel für die bilderrei-

che und phantastische Kraft der Poesie, die, wenn sie

aus flutendem Chaos schöpft, nach Belieben wählt und

vereint, vielfarbene Fäden zum Ganzen webt und ver-

schiedene Phasen einer Sage — all das Licht und allen

Schatten um den Helden — zu einer bestimmten kräf-

tigen Form meistert, durch welche eine kaum noch le-

bensfähige Tradition in der Menschen Phantasie einen

dauernden Platz zu erringen vermag.

Hier beim Lesen des Dramas haben wir es nur mit
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dem, was Euripides wirklich sagt, mit den sichtbaren

Vorgängen auf der Bühne, mit einem einzigen klaren

Gegenstand, und nicht mit den unsicheren Wirkungen

einer Reihe von Phantasieerzeugnissen zu tun. Wir

wollen uns für eine kleine Weile völlig seinen Händen

anvertrauen, während wir sein Werk ganz aus der Nähe

betrachten und alle Umrisse desselben klar zu sondern

versuchen.

Diese Tragödie der Bacchanalien— wir würden sie als

Maskenspiel oder geistliches Theaterstück bezeichnen

— ist ein Denkmal für die Quintessenz der Dionysos-

Legende, wie der homerische Hymnus für die Sage von

Demeter, ein Denkmal, das nicht nur einzig in der grie-

chischen Literatur dasteht, sondern auch eine eigenar-

tige Bedeutung in dem Leben des Euripides einnimmt.

Er schreibt das Stück im hohen Alter (das Drama wurde

erst nach seinem Tode aufgeführt), nicht in Athen,

nicht für den geistig regsamen, attischen Hörerkreis,

sondern am Hofe des Archelaos zu Makedonien, für

einen zügelloseren, weniger Selbstzucht übenden Volks-

stamm. Und als er es hochbetagt niederschrieb, befand

er sich in einer demutsvollen Stimmung — einer Stim-

mung, die nicht notwendigerweise verächtlich zu sein

braucht. Als die Schauder, die das Herannahen einer

unbekannten Welt mit sich bringt, ihn häufiger denn zu-

vor überlaufen, gewinnen Gedanken, durch die ein ge-

sunder Menschenverstand sich über die Welt des Un-

sichtbaren tröstet, das wieder, was durch menschliche

Grübelei eingebüßt worden ist. Er beginnt zu glauben,
4«
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daß es Wahnsinn sei, von den eingewurzelten Ansichten

über die unsichtbare Welt abzuweichen. Er ist nicht

gerade unaufrichtig oder ironisch, aber er versucht bei

dieser Fülle der Möglichkeiten sein Heim auf friedli-

chem Boden zu bauen, sich sinnend für eine kurze Weile

in den Widerschein der freundlicher beleuchteten Seite

aller Dinge zu vertiefen; das Gewohnte — das, was

vertraute Gebräuche erhält— scheint alles Wissens In-

begriff zu werden; und in der wohlbekannten Schilde-

rung der unbestimmten Welt im Homer und Hesiod er-

blickt er das beste Rüstzeug für einen, der sich auf die

Reise dorthin begeben will.

Mit solch beschaulicher Weisheit ist das ganze Drama

durchtränkt. Euripides sagte oder schien viele Dinge

über die griechische Religion zu sagen, die im Wider-

spruche mit der landläufigen Meinung standen; und am

Abend seines Lebens wünscht er mit sich selber und da-

durch auch mit den Menschen Frieden zu schließen; er

ist in der Stimmung sich zu unterwerfen, ja selbst zu

widerrufen, und das drängt ihn dazu, sich der bestehen-

den religiösen Tradition teilweise anzubequemen, teil-

weise ihre läuternde Kraft zu würdigen; voller Ruhe

verfälscht er diesen oder jenen Bestandteil derselben,

der ihm seltsam erscheint; und wie manch ein mo-

derner Schriftsteller besitzt er ein Rezept zur Her-

stellung von Mythen; er weiß wie im Verlauf derZeit ihre

ursprüngliche Bedeutung den Menschen verloren geht;

und das, wovor er im Staube liegt, will er auch liebe-

voll verklären — durch seinen dichterischen Genius.
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Seine nächste Umgebung bot ihm dazu Gelegenheit.

In der Nachbarschaft von Pella, der Hauptstadt von Ma-

kedonien, herrschte der Kult des Dionysos, des Jüng-

sten der Götter, in einer geradezu ausschweifenden

Weise — beim Thiasos, einer wilden nächtlichen Pro-

zession bacchischer Weiber, die sich zu diesem Zwecke

in die Wälder und Berge begaben, begleitet von Musik,

Fackeln und Tanz. Verständige und nüchtern denkende

Athener hatten nur Verachtung für dieses ganze Trei-

ben, wie wir aus einigen Zugeständnissen des Euripi-

des schließen können; nur die strenggläubigen unter

ihnen entsagten den Feiern daheim, und zogen auf die

Pilgerfahrt von Attika nach Kithaeron oder Delphi. Aber

in Pella nahmen selbst hochstehende Persönlichkeiten

an den Vorgängen teil, und zu einer späteren Zeit war

auch — wir hören das von Plutarch — Olympias, die

Mutter Alexanders des Großen, diesem Taumel erre-

genden Kulte ergeben. Obwohl auf den Gemälden Bot-

ticellis die Engel gar lieblich tanzen, und vielleicht

manchen Vorstellungen, die in Hebräischen Schriften

wirklich verzeichnet sind, Ausdruck verleihen, ist es

für uns doch kaum möglich, im Tanz eine religiöse

Handlung zu sehen; der Gedanke an ihn allein genügt,

uns zum Nachdenken über die fundamentalen Unter-

schiede zwischen heidnischen Religionen und unserer

eigenen zu veranlassen. Doch zu solchen Ekstasen

scheint jede Naturanbetung hinzuneigen, — die sinn-

verwirrende, berauschende Essenz des Frühlings, —
dies Prickeln in den Adern im geheimnisvollen Einklang
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mit dem sehnenden Leben der Erde hat augenschein-

lich in allen Zeiten und allerorten zu einer Art von

wildem Tanz gereizt. Coleridge hat in einer seiner

phantastischen Spekulationen, wo er das deutsche Wort

für „Enthusiasmus“ — Schwärmerei — treffend mit

swarming übersetzt — like the swarming of the bees

together wie er sagt — auseinander gesetzt, wie ver-

wandte Schwingungen in einer zahlreichen, buntbe-

wegten Menschenmenge, wenn aus ihrer Mitte der eine

hier, ein anderer dort in Ekstase gerät, sich plötzlich be-

rühren, zusammenfluten und eine neue leuchtende Es-

senz erzeugen, die in den einzelnen Individuen der

Menge nicht nachweisbar ist. Solch ein Schwärmen war

auch die Essenz jenes seltsamen Tanzes der bacchi-

schen Weiber; wie geflügelte Geschöpfe folgten sie mit

Empfindungen, die wir vielleicht vermuten können, die

ihnen selbst jedoch nie ganz klar waren, ihrem neuen

seltsamen rätselvollen Gott. Er selbst ist ein frauenhafter

Gott — auf Frauen und weibliche Seelen wirkt seine

Kraft hauptsächlich. Zu Elis hatten die Frauen ihren

eignen kleinen Gesang, durch den sie ihn zur Früh-

lingszeit, wie sie versicherten, aus dem Meere zurück-

riefen; zu Brasiä hatten sie ihren eignen Tempel, den

nur Frauen betreten durften; und so war auch der

„Thiasos“ ausschießlich ein Fest der Frauen— solcher,

die auf das unmittelbarste den Einfluß dessen, was sinn-

liche Gedanken erregt, erproben, — das Dunkel der

Nacht, die Erwartung des Morgens, die Nähe kraftvoller

unverfälschter Natur — das Echo, die Kühle, der Schrei
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erschreckter Geschöpfe, wenn sie in der Dunkelheit

emporkletterten, der Sonnenaufgang vom Bergesgipfel

erschaut, die Ernüchterung, der Ekel des Überdrusses

und der tiefe Schlaf im Morgengrauen. Wenn Athener

die Hauptstadt Makedoniens besuchten, konnten sie

etwas von religiösen Sitten erfahren und bisweilen mit

eignen Augen sehen, in denen der Kult einer ver-

schollenen Welt fortzuleben schien. Wenn der Fackel-

schein in den Bergen zitterte, wenn der grelle durch-

dringende Schrei der Frauen erklang, erstand vor ihnen,

wie ein unbegreifliches Wunder in dem nüchternen

Leben späterer Zeit, jener maßlose Jubel, den sie sonst

in ferne Sagenwelten verwiesen und durch den sich das

Ahnen einer ursprünglichen und wechselseitigen Ver-

stehens von Mensch und Natur erneuerte. Und so sind

auch tatsächlich die späteren Schwestern vom Kentaur

und der Amazone, die Maenaden, die gar seltsam mit

der Erde, die sie bei Tagesanbruch zerstampften, ver-

wandt waren, oder die, wie in der Erzählung des Boten

im Drama des Euripides, in den Tälern schlummernd

lagen, und im Morgennebel sichtbar wurden, Überreste

einer Nebelwelt, die einst alle Dinge mit dem Schleier

des Geheimnisses umwob — Tropfen, die hier und da

hängen blieben, und die das blendende Licht späterer

nüchterner Tage nicht ganz zu verflüchtigen vermochte.

Soviel ist sicher: in dem, was oftmals als plump und

überschwenglich sich erwies, mag doch eine feinere

Ader ethischen Gehaltes (wie auch Euripides an-

deutet) verborgen gewesen sein: der gesunde Hauch
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von frischer Luft und sinnlicher Kraft, der den Thia-

sos durchwehte, ein Fest, das sicherlich reich an An-

regungen für Kunst und Poesie war durch sein Schwel-

gen in Farben und Formen. Die bildenden Künste

würden aus ihm vollkommen neue Auffassungen von der

Freiheit, Energie und Frische, die den alten Gestalten

innewohnten, gewinnen. Die herrlichen, im Winde wo-

genden Drapierungen, der Rhythmus und das stolz in

den Nacken zurückgeworfene Haupt auf manchen pom-

pejanischen Wandmalereien und Friesen der Sarko-

phage rühren in Wirklichkeit daher; und jenes schmel-

zende Sehnen, jene vollendet dargestellte Mattigkeit

der gefallenen Maenade wurde ein bestimmter Typus in

der Schule der Anmut, in der Schule des Praxiteles.

Euripides schrieb die Bacchanalien, indem er diese

örtlichen Ereignisse zu seinem eigenartigen Vorwurf

benutzte. Er unternimmt es, diesen überschäumenden

Zustand, in dem sich die Religion und ihr jüngstgebo-

rener Gott befanden, als eine amende honorable der

einst verachteten Tradition griechischen Glaubens

Zuhörern zu schildern, die, wie Scyles, der dem Helle-

nismus ergebene König von Skythien, wohl den Reiz

griechischer Religion und griechischer Sitten, aber nur

ihre seltsame Seite fühlten, und dieser Überschweng-

lichkeit zum Teil Geschmack abgewannen. Gegenstand

und Hörer reizen in gleicher Weise zu wildromantischer

Stimmung. Deshalb entbehrt die Tragödie der Baccha-

nalien, mit ihren Neuerungen im Versmaß und Stil, die

ausdrücklich als ausländisch oder barbarisch bezeichnet



DIE BACCHANALIEN DES EURIPIDES 57

werden, — trotz des Reizes und der Anmut harmonisch

klingenden Gesanges — mit ihren Feinheiten, Fäl-

schungen und eingestreuten Späßen, die den fühlbaren

Schauder vor dem Entsetzlichen des Themas nur noch

steigern, und mit ihrem edlen und menschlichen

Pathos nahezu gänzlich jene erlösend wirkende Ruhe,

die im allgemeinen für das Ende der griechischen Tra-

gödie charakteristisch ist. Das Stück wirkt erregend,

quälend und beunruhigend — es ist so scheckig und

bunt, wie die wunderlich gefleckte Haut der jungen Rehe,

die bei der Darstellung verwandt wurde, und wohl ge-

eignet zum Ausdruck für den unstäten, zwiefachen,

blitzartig wechselnden Charakter des göttlichen, stür-

mischen Geschöpfes. Wir wollen lauschen, und das

Kommen und Gehen seltsamer Masken
,
so gut wie es

möglich ist, in derselben Art betrachten, als sähen wir

ein modernes Drama. Wo liegen seine Reize verborgen?

Was ist für uns noch lebendig, eindrucksvoll und wirk-

lich poetisch in diesem düsteren griechischen Stück?

Die Handlung ist nach Theben verlegt, wo über der

Erinnerung an Semele, der Mutter des Dionysos, noch

dunkle Wolken schweben. In sündhafterWeise verleug-

nen ihre eignen Schwestern die Liebe zu ihr, empfin-

den kein Mitleid mit ihrem traurigen Ende, sondern er-

blicken darin nur eine Strafe für die Ruchlosigkeit, mit

der sie, nach ihrem schmachvollen Vergehen mit einem

sterblichen Geliebten, alle Schuld auf Zeus abzuwälzen

versucht; sie haben die Schwester bislang stolz verach-

tet. Die lautere Wahrheit lebt nur noch in der ver-
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schwiegenen Erinnerung zweier betagter Männer, in

Teiresias dem Seher, und in Kadmos, ihrem Vater, der

alles ruhig zu dulden entschlossen ist, und seine könig-

liche Gewalt auf Pentheus übertragen hat, auf den Sohn

einer dieser Schwestern —
,
einen heißblütigen und

gottlosen jungen Menschen. So stehen die Dinge in

Theben; und jetzt ist etwas Seltsames geschehen. Eine

unheimliche Krankheit hat die Frauen befallen : Dio-

nysos hat die Begierde seiner taumelnden Begeisterung

in ihnen entfacht, und zu einer Art Raserei gesteigert,

eine Raserei, die im wirklichen Thiasos nachgeahmt

wird. Nun hat die ganze weibliche Bevölkerung, der wohl

die Vorstellungen, aber nicht die Empfindungen seines

Kultes aufgezwungen sind
,
Rocken und Spindeln ver-

lassen, ist unter der Führung der drei Prinzessinen aus

der Stadt gezogen und lagert auf den kahlen Felsen oder

unter den Fichten in der Einsamkeit des Kithaeron. Und

gerade zu dieser Zeit kehrt der göttliche Knabe, den

man an der Mutter Seite in den Flammen umgekommen

glaubte, zum Mann herangeblüht, nach seinem Geburts-

ort zurück.

Dionysos selbst spricht den Prolog. Er wanderte durch

die Welt, um einen neuen Glauben zu suchen; und der

Hauptgedanke dieser neuen Religion ist die Rettung des

Andenkens seiner Mutter. Um diesen Gedanken Aus-

druck zu verleihen, hat Euripides, der immer auf der

Suche nach tragischen Effekten ist, uns in wenigen, ge-

rade durch ihre Einfachheit ergreifenden Worten —
hier und noch eindringlicher in dem nachfolgenden
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Chorgesang — die Geschichte der Semele erzählt, in

der das rein menschliche Gefühl der Mutterschaft selbst

durch den Gedanken an die göttliche Umarmung ihres

heißblütigen Schlafgenossen nicht in Vergessenheit ge-

rät. Die innige Zuneigung zu ihr fordert dringend, daß

des Sohnes göttliche Abstammung enthüllt werde. Ein

sehnsüchtiges Verlangen, das Verlangen, das schließlich

Erhörung findet, und das der alte etruskische Metallspie-

gel uns zeigt, wo er die Hände zu ihr emporhebt, hat ihn

von Ort zu Ort getrieben
;
überall sind seine Tänze ein-

geführt, wird ihm Verehrung gezollt
;
und überall bedeutet

seineAnwesenheit ihresAndenkens Läuterung. Die erste

griechische Stadt, die sein Fuß betritt, ist Theben— der

Ort ihrer Leiden; er steht an den heiligen Fluten der

Dirke und des Ismenos
;
der geweihte Platz liegt vor

seinen Blicken; er hört griechische Worte, und sieht

zuletzt die Trümmer des Raumes, wo sie lag : das Zim-

mer seiner Geburt und zugleich seiner Mutter Grab.

Sein Charakter, der allmählich durch die Episoden des

Stückes und weiterhin durch die Chorgesänge entwickelt

wird, ist von der eigenartigen abgeschlossenen Wirkung

eines Symbols. Die Geschicke einer reifen menschlichen

Persönlichkeit sind mit dem rätselvollen und abstrakten

Wesen jenes Feuergeistes in den flutenden Adern der

Erde vereint — der Duft der grünen Pflanzenwelt ist

an seinem schönen menschlichen Körper haften geblie-

ben, und offenbart sich in manchen Licht- und Schatten-

seiten seines Tuns mit einem wunderbaren Gefühl von

Zartheit. Und wie er wanderte von Land zu Land wur-
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den des Morgenlandes Blumen und Gold und Weihrauch

ihm gewohnter Schmuck: ihre Strahlen und Düfte um-

fluteten nun seinen Leib und atmeten aus seinen Ge-

wändern, wie der Glanz der alten ambrosischen Salbe,

von der Homer sagt, daß sie immer die Gestalten

der Götter umhülle — ; die Mitra hält sein duftendes

goldgelbes Haar, die lange Tunika fällt auf die weißen

Füße fast frauenhaft herab, und das reichgefleckte Fell

des Rehs bedeckt die Schultern. Wenn die Tür sich

Öffnet, um ihn einzulassen, spürt man den Hauch der

mit Wohlgeruch getränkten Luft der Weinberge (denn

die Blüte der Rebe ist von bezauberndem Duft)
;
wäh-

rend die Winde an seinem geheimnisvollen Stab, das

Sinnbild von allen rankenden blühenden Pflanzen mit

oder ohne Frucht darstellt, von all jenen Pflanzen, die

in Amerika noch als vines bezeichnet werden. „Der

Berge holde Gabe“, deren Genuß er über alles liebt,

und die auch seine Begleiter stets mit ihm genießen

müssen — „der Berge holde Gabe“, und tief von Lie-

besgluten berückt, verkörpert uns sein Bild Asiens

üppige Sinnlichkeit, seine siegende Sonne, seine „stolz

getürmten Städte mit Menschen angefüllt“, wovon der

Chor in köstlichen Versen singt mit des Morgenlandes

volltönenden Namen — Lydia, Persia, Arabia Felix;

er ist ein Zauberer, ein Hexenmeister, so glaubt der

tyrannische Pentheus : das Quellen des Wassers, das

Fließen von Honig und Milch und Wein sind seine Wun-

der, die er persönlich vollzieht.

Wir werden sogleich sehen, wie Euripides, da er für
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einen Hörerkreis im Norden schrieb, die thebanische

mit der mehr düsteren thrakischen Legende vermischt,

und diesen dunkleren Gehalt betont. Gleich von An-

fang an schimmert durch alles „Blumenreiche“ ein leich-

ter Hauch von Melancholie. Das Fell des Rehes, das

jetzt so köstlich über die Schultern geworfen ist, wurde

vielleicht einst in ganzer Größe getragen mit vergol-

deten Hufen, und über der rechten Schulter verschlun-

gen, um den rechten Arm zum Kampfe frei zu lassen,

während des Tieres Kopf des Menschen Haupt bedeckte,

wie auch Alexander auf einer seiner Münzen aus einer

Elefantenhaut herausschaut, oder Herakles aus des Lö-

wen Rachen auf der Münze zu Kamarina. Die kleinen

goldenen Hörner, die die Stirne schmückten, waren nicht

nur das Symbol der Fruchtbarkeit und des Gekräusels

wellenbewegter Ströme, sondern dienten zum Angriff.

Und wir sollen unsere Hände wohl hüten vor dem Thyr-

sus, der gar ausgelassen von ihm und seinen Begleitern

herumgewirbelt wird
;
der Tannenzapfen, der ihn krönt,

verdeckt nur des Speeres Spitze; der Stab ist eine

Waffe — der schneidende Speer des Jägers Zagreus,

—

jetzt zwar verborgen unter frischem Grün, und unter

dem Knopf des Tannenzapfens (welcher auch zum Ein-

tauchen in den Wein dient, um dessen Süßigkeit zu

mildern), den er sich pflückte beim Wandern durch den

Wald, in einer friedlichen Stunde an diesem Frühlings-

morgen.

Der Chor aber preist seinen Charakter; die Chor-

gesänge weben mit Worten, anschaulicher wie gemalte
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Landschaften, für das ganze Drama einen feingetönten

Hintergrund, durch welchen alles in schönerem Lichte

verklärt erscheint. Der holde Reiz der Berge und ihre

ganze Atmosphäre ist durchaus gewahrt und auf den

Helden reflektiert. „Er ist der Berge holde Gabe“ sin-

gen sie, wenn er in die weite Ebene hernieder steigt,

„frei von grübelnden Sinnen“ — und wir glauben mit

eignen Augen zu sehen, wie sich des Weinstocks grü-

nes Laubwerk von Felspfad zu Felspfad am zackigen

Abhang des Hügels hinunterwindet, zur milden Früh-

lingszeit, wenn, wie in den Bacchanalien, alle, die es

vermögen, aus der Stadt wandern, um sich am ersten

warmen Hauch der Sonne zu erfreuen. „Laßt uns durch

die Felder wandern“ pflegen wir zu sagen; eine seltsam

tolle Lust scheint in allen Blumen verborgen, fähig auch,

uns heute in ihren Zauberkreis zu ziehen; atima y«

Tracra xopeucrei — bald wird die ganze Erde tanzen und

singen.

Dionysos ist hauptsächlich ein Gott der Frauen; er

kommt vom Morgenlande in Begleitung eines anmutigen

lydischen Frauenchors — seiner treu ergebenen

Schwestern— der Bassariden, die gleich ihm eine lange

Tunika, die „Bassara“ tragen. Sie tanzen und singen

zur Musik helltönender Instrumente aus Metall, zu

Zimbel und Tamburin, zu denen sich der klare Ton

der Flöte gesellt; und ihre Worte ahmen, durch eine

seltsame Phrasierung, fast den Klang solcher Musik

nach. Der homerische Hymnus an Demeter ist älter

als die Kunst der Skulptur, aber reich an Anregungen
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für sie; hier jedoch, im ersten Chor der Bacchanalien,

wie überall im Drama, spüren wir ganz im Gegenteil,

daß Euripides wahrscheinlich dieser Kunst einiges ent-

lehnt, daß er in diesen Chorgesängen mit ihren Wieder-

holungen und Schlußreimen vielleicht den Gehalt irgend

eines Reliefs eines Bildhauers kopiert, das, wie Luca

della Robbias berühmtes Werk für den Orgelchor des

Domes zu Florenz, durch zahlreiche Feinheiten der Li-

nienführung, nicht nur in Lippen und Augen, sondern

auch im Gewand und in den Händen, musikalischen

Wirkungen zu seltsamer Plastizität in sichtbaren Dingen

verhilft.

Sie schlagen die Trommeln vor dem Palaste; und

dann folgt eine humorvolle kleine Szene, ein Nachklang

der alten dionysischen Komödie — voll des Gelächters,

das zum wesentlichen Bestandteil des frühesten Diony-

sos-Kultes gehört. Der alte blinde Seher Teiresias und

der greise König Kadmos, immer dem Gotte im ge-

heimen treu ergeben, haben eingewilligt den Thiasos

zu feiern, und bekennen sich offen zu dem Gotte. Die-

ser hat niemals mit Bestimmtheit geäußert, daß er nur

jungen Leuten die Beteiligung an seinen Tänzen ge-

stattet. Aber um ihm zu huldigen, müssen sie die lange

Tunika anlegen, und sich mit dem gefleckten Fell, das

sonst nur Landleute tragen, mit dem Thyrsus und dem

Kranz aus Efeu schmücken. Teiresias bricht bei sei-

ner Ankunft vor dem Portal des Palastes zusammen.

Und dann folgt, gerade wie bei den mittelalterlichen

Mysterien, eine der unvermeidlichen grotesken Szenen,
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die unserem Dichter, der es liebt durch sie in seinen

Schöpfungen die Gefühle des Mitleids und des Schrek-

kens auf das Höchste zu steigern, sehr willkommen ist.

Auf die Bitten des Teiresias hin erscheint Kadmos, an-

getan mit dem uns bekannten Schmuck, der gar selt-

sam der Schwäche und dem Ernste des hohen Alters

widerspricht. Auch im Blute dieser Greise wogen des

Frühlings Gluten aufs neue; sie sind tatsächlich ge-

neigt mit dem Tanze zu beginnen. Doch das unge-

wohnte Gewand macht sie scheu — der eine von ihnen

ist blind rroT bei xopeüeiv; ttoi möicrrdvai Ttoba;

Kai Kpönra cfeTcrai ttoXiov
;
und dann der beschwerliche

Weg! Die langen steilen Pfade nach den Schluchten!

Werden die Pilger ihnen Erbsen kochen? Können sie

nicht zu dem Platze fahren? Schließlich begibt sich das

Paar, während die Zuhörer ein mehr oder minder zar-

tes Gelächter über die alten Tölpel anstimmen, gleich-

sam mit vereinten Kräfteh — das Auge des einen hilft

der Hand des andern — auf den Weg.

Da sieht man Pentheus in wilder Eile zum Palaste

stürmen. Er war von Hause fern gewesen, und hat bei

seiner Rückkehr, gerade jetzt, von den Ereignissen zu

Theben — von der seltsamen Krankheit der Frauen,

von dem Tanze und von der Ankunft des rätselhaften

Fremdlings gehört; er findet die Stadt leer von Frauen,

und sieht Teiresias und Kadmos in Masken. Wie die

übertriebenen teuflischen Gestalten in einigen der re-

ligiösen Stücke und Schilderungen des Mittelalters ist

er die Personifikation verblendeter Ruchlosigkeit, einer
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von denen, die von den Göttern erst mit Wahnsinn um-

nachtet, und hernach völlig vernichtet werden; sein

Charakter schwankt zwischen handgreiflicher Torheit

und plumpem Hohne, zwischen roher Gewalt und ge-

heucheltem sittlichen Gebaren; nur das Gröbste ver-

mag er zu erkennen; er glaubt alles ist erheuchelt; er

hält den verweichlichten Fremdling, der so bezaubernd

auf die Frauen wirkt, die Tag und Nacht bei ihm weilen,

für ein harmloses, sinnlich erregtes Geschöpf, und sieht

in allem Tun der bacchischen Frauen weiter nichts als

die Befriedigung heißer Triebe; seinen lächerlichen

alten Großvater möchte er am liebsten verleugnen, den

Teiresias dagegen beschuldigt er, er sei nur auf der

Suche nach einer „einträglichen Quelle für sein Ge-

schäft,“ wozu ihm wohl irgend ein neuerdachtes Orakel

dienen solle; um seinen niederen Haß an dem Seher

zu kühlen, gibt er den Befehl den heiligen Sessel zu

zertrümmern, von dem aus Teiresias den Flug der Vögel

für seine Wahrsagungen beobachtet, und die wohlge-

pflegte heilige Stätte zu verwüsten; doch schon im Mo-

ment seiner Ankunft scheint das Verhängnis über sei-

nem Haupt zu schweben, denn ein solch ohnmächtiges

Zittern befällt ihn, daß es auch von anderen wahrge-

nommen wird. Die noch zurückgebliebenen Frauen hat

er bereits ins Gefängnis werfen lassen; die übrigen,

unter ihnen Ino, Autonoe und seine eigne Mutter, will

er aus den Schluchten des Gebirges verjagen; der

Fremdling soll indessen grausam zu Tode gefoltert

werden. Aber Teiresias und Kadmos beraten mit ihm,
Pater, Studien 5
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und bewegen ihn wohlweislich bei ihnen zu bleiben;

der Seher wird naturgemäß zum Verteidiger des Dio-

nysos, und erklärt den wahren Charakter des Besuchers

:

seine göttliche Abkunft, seine Kräfte, die denen von

Demeter ähnlich oder gleich sind, seine Sehergabe, all

die besänftigenden Stimmungen, durch die er beglückt,

vor allem seine Kunst, müden Menschen Schlaf zu

spenden. Doch der Geist des Pentheus ist schon be-

tört, der verdiente Wahnsinn gewinnt die Oberhand in

ihm. Teiresias und Kadmos verstehen nichts als „beten

gehen“. Und so ziehen denn die beiden — wieder

unter dem Gelächter der Zuhörer — ihres Wegs, wo-

bei sie sich gegenseitig in leicht komischer Weise vor

einem Fall behüten.

Und dann zeigt sich wieder, wie auf jenen sauber ge-

schnitzten farbigen Bildwerken des Mittelalters, — zum

Beispiel in dem Martyrium des jungen St. Firmin um
den Chor der Kirche zu Amiens — mit einer geradezu

mittelalterlichen Schlichtheit und Treue der scharfe

Gegensatz zwischen dem Übermut des Tyrannen, der

jetzt endlich seiner Beute sicher ist, und zwischen der

beschimpften Schönheit des jugendlichen sanften Gottes,

den die Feinde umringen wie ein schönes wildes Tier

in den Schlingen des Jägers. Man hat Dionysos ge-

fangen; er wird auf die Bühne geführt; seine Hände,

die noch den Thyrsus halten, sind gebunden. Ohne

Widerstand hat er sich seinen Verfolgern ergeben;

seine Farbe hat sich nicht verändert; lächelnd hat er

sie gebeten ganz nach ihrem Willen zu handeln, so daß
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selbst sie vor Ehrfurcht erschauern, und fast zum Glau-

ben an seine göttliche Natur geneigt sind. Herrlich

steht er da, weiß und rosig leuchtet sein Antlitz; und

jetzt gibt er sich, da er gesonnen ist, sich niemals Un-

würdigen, sondern nur Erlesenen zu offenbaren, durch

seine Antworten auf des Pentheus Fragen nicht als

Dionysos, sondern nur als den Propheten des Gottes

zu erkennen. Und im festen Vertrauen auf seinen Herrn

sieht er dem Urteil entgegen. Darauf fällt das lange

Haar unter den Schnitten der Schere auf den Boden;

das geheimnisvolle Gewand wird ihm entrissen, und

wie ein gefährliches Raubtier wird er nach einem un-

heimlichen Platze nahe dem Marstall des Königs fort-

geführt, um dort aufs neue gefesselt zu werden.

Bis zu diesem Augenblick hat eine nicht zu verken-

nende Dunkelheit Dionysos, die Hauptfigur des Stückes,

umgeben; er ist bald tatsächlich Dionysos, bald auch

sein Bote oder sein Diener, der für ihn den Weg ebnet;

eine zweifelsohne peinliche Situation, die durch das

persönliche Erscheinen des Gottes auf der Bühne ge-

schaffen ist, wird durch die allmähliche Offenbarung

seiner Doppelgestalt gemildert oder erträglich gemacht.

Für Pentheus und seine unbesiegbare Einfalt bleibt sein

wahres Wesen bis zuletzt verborgen; aber selbst die

Frauen des Chors scheinen in ihm bislang nur den Vor-

boten ihres wirklichen Meisters zu erblicken; daher

flehen sie, als man ihn gefesselt fortführt — denn auch

ihnen droht die sichere Sklaverei — zu seinem mäch-

tigeren Herrn, er möge erscheinen und sie befreien.

5*
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In erhabenen Klagen beschuldigen sie Theben, daß es

sie verstoßen habe — xi jadvaivei, ti |ue cpeuYeis; doch

die Herrlichkeit seiner Zukunft sagen sie voraus; als

ein zweiter Orpheus wird sich in ihm herrlicher denn

je die alte wundersame Gewalt über Tiere und Pflan-

zen erneuern. Ihr Gesang ist voll von Klängen aus

Wäldern und Quellen; es ist als ob für einen Augen-

blick Dionysos wieder zum leidenden Weinstock wird,

als ob das Rascheln seiner Blätter aus ihren Worten

tönt, um ihn zu erquicken. Der Quell der Dirke, den

die Jungfrauen Thebens noch oft besuchen, in dem der

Gott als Kind gebadet und von den Flecken seiner

Feuergeburt gereinigt wurde, wird zum Abbild der

Kühle aller Quellen, und in großer poetischer Freiheit

zur Tochter des fernen Acheloos — des Urahnen und

sagenumwobenen Vaters aller griechischen Ströme.

Eine schwindelerregende Szene folgt, voll düsterer

Anspielungen und Überraschungen, — ein verschwom-

mener übertriebener dramatischer Reflex jenes alten

brausenden Tumultes bei den Festen in den Weinbergen

—
, in welcher Dionysos zurückkehrt, wie durch ein

Wunder von seinen Fesseln befreit. Zuerst vernimmt

man als Antwort auf den tieftönenden Aufruhr des Chors

eine laute Stimme aus dem Inneren des Palastes, die ihn

für den Sohn von Zeus und Semele erklärt; dann hört

man zwischen den kurzen abgerissenen wilden Schreien

der Frauen des Chors, die ihn als ihren Herrn ausrufen,

das rollende Geräusch eines Erdbebens; die Säulen des

Palastes schwanken hin und her, und aus dem Grab
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der Semele flammt zum Gedächtnis ein seltsames Feuer

empor und umhüllt das ganze Gebäude. Die erschreck-

ten Frauen stürzen sich auf den Boden
;
und schließ-

lich, als die Szene wieder sichtbar ist, tritt aus den

noch wankenden Kulissen des Palastes Dionysos her-

vor, und fordert sie auf sich zu erheben und nichts zu

fürchten. Aber gerade hier erleidet die Handlung des

Stückes eine lange Unterbrechung, während wir einem

Boten Gehör schenken müssen, der, soeben aus den

Schluchten zurückgekehrt, uns von dem, was er dort

bei den Maenaden sah, berichtet. Die eigenartige fast

düstere Schönheit dieser Erzählung und einer ähn-

lichen, die nachfolgt — eine prachtvolle Schilderung

des Sonnenaufgangs auf dem Gipfel der Berge und der

schlummernden bacchischen Frauen wird plötzlich zum

schmucklosen und rohen Bericht über das grausame

Zerreißen von Tieren —
,
gehört zu den auffallendsten

Eigentümlichkeiten, die wir in diesem Stücke bemer-

ken; und da sie ganz im erzählenden Tone gehalten ist,

will ich sie in deutscher Prosa wiedergeben, indem ich

hier und da einiges Nebensächliche, das nur einen met-

rischen Wert zu haben scheint, auslasse: —
„Ich trieb mein Vieh auf des Berges Gipfel zum

Weiden, zur Zeit als die Sonne ihre ersten warmen

Strahlen zur Erde sandte. Und was erblicke ich?! Drei

Scharen von Frauen ! die eine führt Autonoe an, deine

Mutter Agave die andere, Ino die dritte. Die Frauen

schlafen, erschlafft an allen Gliedern, gegen die niederen

Äste der Fichten gelehnt, oder das Haupt sorglos auf



70 ZWEITES KAPITEL

das Eichenlaub, das den Boden bedeckt, gelagert —

,

sie alle liegen im ruhigen tiefen Schlaf, sind nicht, wie

du wähntest, auf der Jagd nach Kypris durch des Wal-

des Einsamkeit, nicht trunken geworden von Wein bei

den leisen Klängen der Lotosflöte.

„Und als deine Mutter das Brüllen derKühe vernahm,

erhob sie sich und schrie den anderen zu: „Wacht auf“.

Und sie rieben sich den Schlaf aus den Augen, erhoben

sich schnell, Wunder an Schönheit und Sitte, junge und

alte und unvermählte Mädchen. Zunächst ließen alle ihr

Haar auf die Schultern fallen, und diejenigen von ihnen,

deren Gürtel nicht geschlossen waren, brachten aufs

neue die gefleckten Rehfelle in die rechte Lage, banden

sie zusammen mit Schlangen, die sich emporringelten

und die Frauen am Kinn beleckten. Andere, die erst

vor kurzem Mütter geworden waren, hatten ihre Kinder

zurückgelassen und nährten in ihren Armen mit noch

schwellenden Brüsten Antilopen oder wilde junge Wölfe

und duldeten es gern, daß diese von ihrer Milch tranken.

Dann nahm eine aus ihrer Mitte den Thyrsusstab, schlug

damit auf den Felsen, und ein feiner Strahl von Wasser

floß heraus; eine zweite legte ein Schilfrohr auf die

Erde, und ein Quell von Wein entsprang; diejenigen,

denen weiße Ströme besser mundeten, berührten leicht

die Oberfläche des Erdbodens mit ihren Fingerspitzen,

und Milch ergoß sich in Strömen; und vom Efeu der

rätselvollen Stäbe tröpfelte in Fülle Honig herab. Wahr-

haftig! hättest du alle diese Wunder gesehen, du wür-

dest den anbeten, den du jetzt verachtest.“
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„Und wir Schafhirten und Kuhhirten liefen zusammen,

um miteinander über dieses Ereignis— über dies selt-

same und schreckliche Gebaren — zu reden. Und

irgend ein Wanderer aus der Stadt, gar gewandt in Wor-

ten, sprach zu uns: — „O ihr, die ihr auf diesen heili-

gen Felsen wohnt, wollt ihr, daß wir des Pentheus’ Mut-

ter Agave, dem Wunsche des Königs gemäß, verjagen

und ergreifen mitten aus ihrer taumelnden Lust?“ Er

schien uns weise zu reden; so legten wir uns auf die

Lauer in das Gebüsch; und plötzlich begannen sie ihre

Stäbe zum bacchischen Tanze zu schwingen. Und alle

schrieen wie mit einer Stimme : Bromios ! Jacchus

!

Zeusgeborener! Und siehe, die Berge be-

wegten sich im gleichen jauchzenden Taumel und alle

wilden Tiere. Da stieß in ihrem Laufe Agave zufällig

auf mich
;
und ich sprang aus meinem Versteck heraus,

willens sie zu ergreifen; sie aber rief ächzend: „Bei

meinen Jagdhunden! Diese Burschen sind uns auf der

Spur! Kommt, folget mir! Folget mir! Nehmt den

Zauberstab als Waffe in die Hand!“ Und nur mit Mühe

retteten wir uns durch die Flucht vor dem Schicksal,

von ihren Händen zerfleischt zu werden; denn sogleich

stürzten sie sich unbewaffnet auf die jungen Kühe, die

dort weideten; und du hättest nur sehen sollen, wie die

eine eine blökende Kuh in ihren Händen hielt, und das

gefüllte Euter auseinander riß; andere zerrissen junge

Stiere zu Fetzen, warfen die Stücke in die Luft und auf

den Boden; dort lagen sie vor aller Augen — Weichen

und Klauen — oder sie hingen an den Zweigen der
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Fichten, triefend von geronnenem Blut. Zornig stürm-

ten gehörnte Stiere heran, ihre Brust streifte den Bo-

den; doch ungezählte Frauenhände schleppten die Er-

griffenen herbei, und im Augenblick waren ihre Ein-

geweide in Stücke zerrissen. Wie eine Vogelschar sich

aus hohen Lüften herabsenkt, ließen sie sich in der

weiten Ebene, die dort unten sich dehnt, nieder, dort

wo an des Aesopus Wassern das lieblich blühende Volk

der Thebaner wohnt — zu Hysiä und Erythrä — un-

ter dem Abhang des Kithaeron.“

In der nun folgenden grotesken Szene wird die Komik,

die sich entwickelte, als die beiden alten Männer, ge-

schmückt mit Kranz und Rehfell mißtrauisch ihren Weg
antreten wollten, zu tiefer tragischer Ironie gesteigert.

Schon ist Pentheus entschlossen mit Waffengewalt ge-

gen die Bacchanten vorzugehen und sie zu töten, als ihn

plötzlich die Laune anwandelt, die Frauen in ihrem La-

ger auf den Bergen selbst zu beobachten. Dionysos,

der von ihm nur für den Propheten oder den Diener

des Gottes gehalten wird, erbietet sich, ihn dorthin zu

führen. Er schlägt ihm vor, Frauenkleider anzulegen,

um besser zwischen den gefährlichen Weibern geschützt

zu sein; und während Pentheus sich zu diesem Zweck

in den Palast begibt, bleibt Dionysos einen Augenblick

allein, und spricht in prophetischen Worten vom Heran-

nahen des Unterganges
;
— das Opfer ist in sein Netz

gefallen. Er selbst geht in den Palast, um Pentheus bei

der Verkleidung zu helfen, um ihm den Schmuck anzu-

legen, den er auf dem Weg zum Hades tragen wird, ge-
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tötet von seiner eignen Mutter Hand. Es ist charakte-

ristisch für Euripides — ein Beweis seines geläuterten

zarten Empfindens — daß er das, was peinlich oder ge-

zwungen, was allzu grausig oder grotesk erscheint, durch

ein rechtzeitig gebrauchtes Maß von ungekünsteltem

Pathos, durch einen leuchtenden Blick in die Schönheit

der Natur, oder durch ein wenig Form und Farbe, die

er augenscheinlich von Malerei und Skulptur entlehnt,

zu mildern und zu rechtfertigen versucht. So werden

auch hier in dieser phantastischen Szene unsere Gedan-

ken augenblicklich durch den Gesang des Chores ab-

gelenkt und für eine Weile unter der Bäume dunkles

Lockenhaar versetzt
;
die frische Luft vom Flusse her

umweht uns; ein Reh, das dem Netz des Jägers entlief,

jagt hurtig und froh vorbei; wie dieses stürmen die

Maenaden dahin; und wir sehen den kleinen Kopf, weit

in den Nacken zurückgeworfen, in heißer Sehnsucht

nach dem Trunk aus dem Quell.

Inzwischen hat Pentheus seine Verkleidung vollendet

und kommt, mit falschem Haar und mit dem Gewand

der Bacchantinnen geputzt, zum Vorschein; aber bei

dem Gedanken, in diesem Aufzug durch die Straßen

Thebens zu ziehen, und fortgesetzt in lächerlicher Weise

auf die unliebsame Kleidung acht zu geben, beschleicht

ihn ein Gefühl von Unbehagen. Doch jetzt, wo er in

Weiberkleidern steckt, wächst sein Wahnsinn; schon

kurz zuvor hat er im Palast, erschreckt durch das Ge-

räusch des Erdbebens sein Schwert auf eine Spukgestalt

gezückt, und in die leere Luft geschlagen. Jetzt sieht
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er die Sonne und Theben mit all seinen Türmen zwie-

fach
,
während sein Begleiter ihm in die Gestalt eines

wilden Tieres verwandelt zu sein scheint. Ab und zu

treffen wir Spuren einer beachtenswerten Psychologie

an, so daß wir beinahe glauben können einen moder-

nen Dichter zu lesen. Es hat den Anschein, als ob Eu-

ripides ein interessantes Symptom beginnenden Wahn-

sinns (man hält es dafür) gekannt habe, welches sich

darin äußert, daß der Kranke, wenn seine Kräfte schwin-

den, beim Heben nur kleiner Gegenstände enorme Ge-

wichte zu handhaben glaubt; denn Pentheus bildet sich

ein, als er den Thyrsus ergreift, den Kithaeron mitsamt

den Bacchantinnen in die Lüfte heben zu können. Über

alles dieses lacht man natürlich im Theater, während

diejenigen, die wirklich die Absichten des Dichters

durchschauen, ein Frösteln überläuft, wenn sie den Ver-

brecher in solch komischer Kleidung dem Tode — den

der unheilverkündende Gesang des Chors bereits vor-

hergesagt hat— entgegeneilen sehen, wenn sie in dem

Gewand, das ihn so lächerlich erscheinen läßt, sein

Leichentuch erblicken.

Gleich darauf kommt auch ein Bote, der den Tod des

Pentheus meldet; und dann verkündet eine andere eigen-

artige Erzählung die Art seines Unterganges. Trotz

grausiger, roher, aufregender Einzelheiten fehlen natür-

licherweise auch hier pathetische Züge nicht, und in

die Schilderung von der Anmut der dienenden Mäna-

den, von ihrer Einsamkeit in den Bergen — von ihren

Bäumen und Quellen, die niemals ganz in Vergessen-
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heit geraten — wird eingeflochten, wie Pentheus als

Spion sich allzu nahe an den geheiligten Kreis heran-

wagt, und wie ein Raubtier von den zauberhaften Jäge-

rinnen angefallen und in Stücke zerrissen wird, wo-

bei seine Mutter zuerst „mit des Gemetzels heiligen

Satzungen“ beginnt.

Schließlich kommt Agave selbst auf die Bühne
;
hoch

in die Lüfte hält sie des Sohnes Haupt empor, das sie

auf der scharfen Spitze des Thyrsus befestigt hat, und

fordert die Frauen des Chores auf, das festliche Gelage

des Gottes „Euios“ zu feiern; sie wird von ihnen dar-

aufhin in ihren Kreis aufgenommen, und da sich die

Bacchantinnen dem Feste zugesellen, bleiben auch diese

nunmehr für den Schluß des Stückes mit dem Chore

vereint. Denn tatsächlich ist im ganzen Drama die in-

nere, wenn auch zum Teil unterdrückte Beziehung des

Chors zu den Bacchantinnen derart, daß die Frauen des

Chors, die jetzt voll Ernst und Ruhe Dionysos durch

seine reich bewegten Schicksale begleiten, nur die ver-

blaßten Schwestern jener wilderen und unheimlicheren

Anhängerinnen sind, welche die wirkliche Begleitung

des rätselhaften Dionysos— den wahren Chor des Zag-

reus — bilden; der Gedanke, daß ihr grausiges Han-

deln nur eine Folge des Wahnsinns ist, der über sie

zur Strafe für die anfängliche Verachtung des Gottes

verhängt wurde, ist, wie ich andeutete, nur ein „Sophis-

mus“ des Euripides — ein Tropfen Rationalismus, der

ihn in seiner Absicht, die gemilderte Tradition poetisch

zu verwerten, unterstützte. Agave kommt auf die Bühne,
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blutbefleckt und frohlockend über ihren „tränenreichen

Sieg“, augenscheinlich noch im Zustand der Raserei,

der sich auch in ihrem Äußeren zu erkennen gibt; ihre

irrenden Sinne klammern sich an den Wahngedanken,

daß des Toten Haupt in ihren Händen einem Löwen an-

gehört, den sie dort in den Bergen erschlug -— einem

jungen Löwen, wie sie sicher glaubt, wenn sie das weiche

Haar, das des Jünglings Kinn umgibt, und sein reiches

Haupthaar fühlt *— ein Wahngedanke, dem der Chor,

in der Absicht das arme rasende Geschöpf zu besänf-

tigen, beipflichtet. Dadurch ermutigt, freut sie sich

„über alle Maßen, über alle Maßen“ und erklärt sich

für „glückselig“ in diesem blühenden Verderben; sie

rühmt sich voll Stolz, daß sie ihr Opfer nicht mit Waf-

fen aus Eisen, sondern mit ihren eignen weißen Hän-

den mordete, und ladet ganz Theben ein, zu kommen

und zu schauen; auch ihren alten Vater ruft sie herbei,

er soll nahen und sehen
;
und schließlich auch Pentheus,

damit er ihre Trophäe hoch oben zwischen den Tri-

glyphen des Gesimses unter dem Dach zum Schmuck

befestige -— auf daß sie allen sichtbar sei.

Und von diesem Augenblicke an wird Dionysos immer

deutlicher als der „Jäger“ erkennbar: ein verschlagener

Jäger, und Menschen sind die Beute, die er jagt. „Unser

König ist ein Jäger“, ruft der Chor, als er in Agaves

Triumphgeschrei einstimmt und ihre Handlung billigt.

Wie die Bacchantinnen eine Ergänzung für den Chor

bilden, mit diesem vereint werden müssen, um seinen

Charakter zu vervollständigen, so muß auch auf den
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Charakter des Dionysos manches übertragen und mit

demselben verschmolzen werden
;
viel von dem Schrek-

ken und dem Leiden der Agave und des Pentheus, viel

auch von der ganzen tragischen Situation muß sich in

ihm wiederspiegeln, wenn wir in dem älteren, tieferen,

vollständigeren Gehalt seines Wesens jenes mystische

Geschöpf der griechischen Tradition erkennen wollen,

dem all diese Geschehnisse — sein Wahnsinn, die

Verfolgung, seine Gefangennahme, sein Tod und sein

endlicher Friede — wirklich zukommen. Und gerade

die Art und Weise, wie alle Charakterzüge in der eigen-

artigen Behandlung des Stoffes durch Euripides ent-

wickelt werden, bedingt das lebhafte Interesse an dem

Stücke. Durch den „Sophismus" des Euripides! Denn

so lautet die einzig richtige Bezeichnung für das, wo-

durch Euripides, der Sophismen liebt, wie auch Aristo-

phanes weiß, sich unserem Verständnis erschließt. Nun

gut — diese gemilderte Schilderung von bacchischer

Trunkenheit ist ein „Sophismus“ des Euripides; und

der Dionysos „Omophagos“— der Verschlinger rohen

Fleisches muß mit dem goldenen Bilde des Dionysos

„Meilichios" — des Honigsüßen — vereint werden,

wenn die lückenlose alte Tradition trotz dieses Sophis-

mus unseren Gesamteindruck formen soll, wenn wir in

seinem ganzen Umfang den tiefen Unterstrom des Grau-

sens, der unter einer lachenden Frühlingslandschaft

verborgen flutet, und das Treiben jener wilden Jagd zu

verstehen wünschen, bei der Dionysos schließlich bei-

des ist — der Jäger und das Wild.
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Inzwischen erscheint eine andere Person auf der

Bühne; Kadmos tritt auf begleitet von Dienern, welche

auf einer Bahre die zerrissenen Gliedmaßen des Pen-

theus tragen, die, weit zerstreut im dichten Walde, müh-

sam gesammelt wurden, und jetzt sorgsam aneinander

gelegt und bedeckt sind.

In den wenigen Augenblicken, die noch biszum Schlüsse

des Dramas übrig bleiben, in denen das Schicksal alles

zu schnellem Ende peitscht, wo starke seelische Regun-

gen, Hoffnungen und drohende Zeichen in gedrängter

Enge sich häufen, hat Euripides ein künstlerisches

Problem von ungeheurer Schwierigkeit vor sich. Viel-

leicht bewirken diese Hast und diese Fülle des Ge-

schehens, daß der Geist sich nicht allzu tief in Einzel-

heiten versenkt, und mildern dadurch das wirkliche

Übermaß; doch diejenigen, die das Drama mit Aufmerk-

samkeit lesen, werden fühlen, daß das Pathos des Euri-

pides dem Gegenstände gewachsen ist. Er malt uns

in einigen wenigen, tiefen, farbensatten Strichen die

Bestürzung des Kadmos, in dessen Haus der Gott ein-

zog, nur um es zu zerstören, den Kummer des alten

Mannes über den Tod des einzigen Sohnes, der des

Hauses Säule war und seines Alters Trost ; den erbar-

menswerten Wahnsinn der Agave; die Ironie, mit der

die Mutter unbewußt das blühende jugendliche Haupt

ihres Sohnes liebkost; er erzählt uns von der zarten

schonenden Mitteilung des Schrecklichen, als ihr Ver-

stand allmählich wiedererwacht, als Kadmos— obgleich

er nur wünschen kann, daß sie immer in diesem visio-
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nären Taumel weiterleben möge — sich sorgend um

sie bemüht
,
und eine andere grausige Sage des theba-

nischen Hauses erwähnt — wie Aktaeon zu Tode geris-

sen wurde, ebenfalls durch eines Gottes Zorn: er zeigt

uns, wie das Dunkel um Agaves Geist durch manche

schwache Zweifel sich lichtet, bis sie schließlich erwacht,

und das wirkliche Antlitz ihres Sohnes erblickt, starr

auf die Mutter und Mörderin gerichtet; er malt uns den

aufrichtigen plötzlichen Kummer der Mutter, der sie

bis zum letzten Hauche nicht verläßt, ihr reuiges Ge-

ständnis und die völlige Vernichtung des Hauses des

Kadmos: und das alles mit so geläuterten, so herzlich

empfundenen und würdevollen Worten, mit dem Klang

von tiefstem unaussprechlichen Weh, daß ein Bruch-

stück hiervon, Agaves Wehklage über ihren Sohn, in

welche der lang verhaltene Todeskampf sich schließlich

löst, aller Wahrscheinlichkeit nach in das schwächere

Werk eines alten christlichen Dichters aufgenommen

wurde, wo es seitdem, als glühende Asche einst lohen-

der Gluten, eine Rolle spielt — im Christus patiens

von Gregor von Nazianz.





DIE LEGENDE VON
DEMETER

UND PERSEPHONE
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I

AS eigenartigste Kapitel in der Geschichte der

menschlichen Phantasie wird durch die Legende

von Demeter, und von Kore oder Persephone

geliefert. Obwohl sie, als ein Vermächtnis der

uralten Einwohner Griechenlands, in mancher

Hinsicht der unverfälschten Tradition griechi-

scher Mythologie fremd gegenüberstand, und nur wenig

in der Religion Homers bedeutete, vermochte sich das

Interesse an ihr doch im zunehmenden Grade zu be-

haupten, und im griechischen Herzen festen Fuß zu

fassen, so daß sie schließlich der Mittelpunkt und der

volkstümlichste Gegenstand des nationalen Kultes der

Griechen wurde. Folgen wir ihren Spuren, so berühren

wir die mannigfachsten Epochen griechischer Kultur,

die nicht ohne Anklänge an die Entwicklung modernen

Geisteslebens sind. Wir finden sie in verschwom-

menen alten Zeiten, in instinktiven volkstümlichen

Vorstellungen; wir sehen sie mit manchen wirkungs-

vollen Anfängen von Kunst, Poesie und von religiösen

Gebräuchen, mit dem üppigen Aberglauben der Masse,

und mit den reineren Empfindungen der Ausnahme-

menschen verknüpft; abgesehen davon aber ist sie an

sich voll Interesse und Anregung für diejenigen, denen

der Gehalt der griechischen Religion auch heutzutage

wirklich von Bedeutung erscheint. Selbst in späteren

Zeiten ist die Lebenskraft der Sage nicht erloschen.

Im Jahre 1780 wurde der lang verlorene Text des ho-

merischen Hymnus an Demeter unter den Manuskripten
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der kaiserlichen Bibliothek zu Moskau aufgefunden;

und erst in neuester Zeit hat die Geisteskraft eines un-

serer hervorragendsten Kenner griechischer Kunst —
Sir Charles Newtons — der Welt die vergrabenen

Schätze des kleinen Demetertempels zu Knidos und

dessen Bereich neu erschlossen, die mit Recht An-

spruch darauf machen können, den ersten Rang in grie-

chischer Skulptur einzunehmen. Die vorliegende Ab-

handlung versucht für diejenigen, denen ein ernsteres

Versenken in die griechische Ideenwelt am Herzen liegt,

alle Einzelheiten in der Entwicklung dieser Legende zu

sichten und zu verweben; sie geht von dem Gesichts-

punkt aus, anstatt über einzelne Teile zu streiten, alle

vielmehr zu einem Gesamtbilde zusammenzufassen,

und dadurch ihren Gehalt an poetischer Schönheit viel-

leicht stärker zu betonen; daran sollen sich einige kri-

tische Betrachtungen über die Wirkung reihen, die von

ihr an der überkommenen Kunst und Poesie haften blieb.

Der Kern der Sage von Demeter und Persephone ist

in dem homerischen Hymnus enthalten, der nach Gro-

tes Ansicht wenigstens sechs Jahrhunderte vor Christi

Geburt gedichtet wurde. Dieser Hymnus ist der einzig

Überlebende von einer ganzen Anzahl, die das gleiche

Thema behandelten; er wurde vielleicht für einen jener

Wettkämpfe geschrieben, die am siebenten Tage der

eleusinischen Feste stattfanden; der Siegespreis be-

stand dann aus einem Bündel Kornähren, das von dem

„Hierophanten“ oder „Erklärer“ — der den Wallfah-

rern zu Eleusis die in dem Gedicht oft erwähnten ge-

6*
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heiligten Stätten zeigte —
,
vielleicht hernach bei den

Mysterien verwandt wurde. Über das Werk gibt es

manch schwierige Fragen und viele Vermutungen; be-

sonders darüber herrscht keine Klarheit, weshalb es

nur in diesem einzigen Manuskript aus dem Ende des

vierzehnten Jahrhunderts erhalten geblieben ist; der

Text weist Lücken auf, und enthält sicherlich Zusätze

von späterer Hand; doch haben die meisten Autoritäten

zugegeben, daß er einige untrügliche Eigenheiten des

homerischen Stiles enthält, unverfälschte Widerklänge

jenes Zeitalters, welches unmittelbar demjenigen der

Ilias und Odyssee folgte. Schenke nunmehr einer etwas

gekürzten Übertragung deine Aufmerksamkeit.

„Ich beginne den Sang von Demeter“, — so sagt der

Dichter, der sich um den Preis bewarb, oder der Er-

klärer, der „Meßner“ der geheiligten Stätte—
,
„ich be-

ginne den Sang von Demeter und ihrer Tochter Perse-

phone, die Aidoneus unter Zustimmung des Zeus ent-

führte, als sie fern von ihrer Mutter mit des Ozeans

vollbusigen Töchtern spielte, als sie Blumen sammelte

auf frischem, grünem Anger — Rosen und Krokus und

liebliche Veilchen und Schwertlilien und Hyazinthen, und

mit besonderer Freude der Narzisse seltsame Blüte, die

auf den Wunsch des Aidoneus die Erde zum ersten Male

hervorsprießen ließ, um die Fußstapfen der blumen-

gleichen Jungfrau zu umhüllen. Hundert Blütenköpfchen

wuchsen aus ihren Wurzeln empor, und der Himmel und

die Erde und des Meeres salzigeWogen erfreuten sich an

ihrem Duft. Sie breitete ihre Hände aus um die Blume
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zu ergreifen; da öffnete sich die Erde und der Herr-

scher des weiten Schattenreiches sprang mit seinen un-

sterblichen Rossen hervor. Er packte die sich sträu-

bende Maid, und führte sie weinend in seinem goldenen

Wagen hinweg. Sie stieß einen gellenden Schrei aus,

rief nach Zeus, ihrem Vater; doch kein Mensch und

kein Gott hörte ihre Stimme, auch keine der Nymphen

auf dem Anger, wo sie spielte; nur Hekate, die Tochter

des Perses, die wie immer in ihrer Höhle, verhüllt in

ihren leuchtenden Schleier saß und zarten Gedanken

nachhing: sie und auch die Sonne vernahmen ihren

Schrei.

„Solange sie noch die Erde erblicken konnte, und

den Himmel und die See, wo die Wogen brausten, und

die Strahlen der Sonne, solange sie glaubte, sie werde

ihre Mutter Wiedersehen und der ewigen Götter Ge-

schlecht, milderte Hoffnung ihr schweres Leid. Die

Gipfel der Berge und die Tiefen des Meeres hallten

ihren Schrei zurück; die Mutter vernahm ihn; ein

wilder Schmerz ergriff ihr Herz; sie riß den Schleier

aus ihrem Haar, warf die blaue Mantelkappe von den

Schultern herab und floh wie ein Vogel davon, um Per-

sephone zu suchen, all über das trockene Land und das

Meer. Doch kein Mensch und kein Gott wollte ihr die

Wahrheit künden; auch kam kein Vöglein zu ihr mit

sicherer Botschaft.

„Neun Tage wanderte sie kreuz und quer wohl über

die Erde mit flammenden Fackeln in den Händen ; und

in ihrem tiefen Kummer sträubte sie sich Ambrosia
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oder einen Becher wohlschmeckenden Nektars zu ko-

sten; auch wusch sie ihr Antlitz nicht. Doch als der

zehnte Morgen tagte, traf sie Hekate mit einem Lichte

in den Händen. Hekate hatte zwar die Stimme ver-

nommen, doch niemand gesehen, und konnte der De-

meter keine Auskunft darüber geben, wer die Jungfrau

entführt habe. Demeter sprach kein Wort, sondern

floh mit ihr hurtig davon mit flammenden Fackeln in

den Händen, bis sie zu der Sonne kamen, die über

Götter und Menschen wacht; und die Göttin fragte sie,

und die Sonne erzählte alles.

„Darauf ergriff ein furchtbares Weh das Herz der De-

meter; voll Zorn gegen Zeus mied sie der Götter Kreis

und erging sich unter Menschen; für eine lange Zeit

verbarg sie ihre Schönheit unter qualvollen Mienen, so

daß keiner, der sie erschaute, wußte wer sie war, bis

sie zu des Keleus Palaste kam, der damals in Eleusis

als König herrschte. Vom Leid gebeugt saß sie dort

am Wegesrand unter eines Ölbaumes Schatten beim

Brunnen der Jungfrauen, zu dem die Bewohnerinnen

von Eleusis kamen um Wasser zu schöpfen. Sie glich

einer betagten Frau, die nicht mehr Kinder zu gebären

vermag, die nicht mehr geschmückt ist mit Aphrodites

Gaben; sie glich einer der bezahlten Dienerinnen, welche

die Kinder erziehen oder das Haus versehen in den

Palästen der Könige. Und die Töchter des Keleus, vier

an der Zahl, prangend wie Göttinnen in ihrer Jugend-

blüte, Kallidike, Kleisidike, Demo und, die älteste von

ihnen, Kallithoe, kamen um Wasser zu schöpfen, damit
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sie es in ihren ehernen Krügen nach ihres Vaters Hause

brächten
;
sie erblicktenDemeter und erkannten sie nicht

;

schwer ist es für die Sterblichen die Götter zu erkennen.

„Sie forschten freundlich, weshalb sie so allein dort

weile; und Demeter verstellte sich und antwortete, sie

sei unbekannten Räubern entflohen, die sie aus ihrem

Hause entführt hätten, um sie als Sklavin zu verkaufen.

Da baten sie Demeter zu verweilen, während sie zurück-

eilen wollten, um von ihrer Mutter die Erlaubnis zu

holen, sie in ihr Haus geleiten zu dürfen.

„Demeter neigte zustimmend ihr Haupt; und die

Schwestern füllten der Krüge schimmerndes Erz mit

Wasser, trugen sie heim und freuten sich ihrer Schön-

heit. Eilends kamen sie zu ihres Vaters Palast, und er-

zählten ihrer Mutter von dem, was sie sahen und hörten.

Die Mutter befahl ihnen zurückzukehren, um die Frau

für hohen Lohn in Dienst zu nehmen; und sie flogen

dahin, wie die Hindinnen oder die jungen Färsen, die

durch die an Nahrung überreichen Felder zur Frühlings-

zeit stürmen; sie hielten die Falten ihrer Kleider empor,

und eilten die gebogene Landstraße entlang, wobei ihr

Haar, das an Farbe den Krokusblumen glich, über ihre

Schultern flutete, als sie dahin eilten. Sie fanden die

herrliche Göttin noch regungslos am Wegesrand sitzen.

Sie führten dieselbe sodann nach ihres Vaters Haus;

und sie, vom Haupt bis zu den Füßen tief verschleiert,

im Herzen schweres Leid verbergend, folgte ihnen auf

diesem Wege, und ihr blaues Gewand zog sich zu vielen

Falten um ihre Füße zusammen, als sie dahin schritt.
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Sie kamen zum Palaste, und gingen durch eine sonnige

Halle, wo ihre Mutter Metaneira saß an eine der Säulen

des Daches gelehnt, ein junges Kind an ihrer Brust.

Die Königin ging ihr entgegen; doch als Demeter die

Schwelle überschritt, wuchs ihre Gestalt, ihr Haupt be-

rührte das Gesims und ihre Gegenwart erfüllte den Tor-

weg mit göttlichem Glanze.

„Noch wurde sie nicht völlig erkannt. Nach kurzer

Zeit gelingt es jedoch, den Ausdruck des Schmerzes auf

ihrem Antlitz zu mildern. Sie weigert sich Wein zu

trinken, doch kostet sie von einem Becher Gersten-

wasser, denen die Minzenblätter Wohlgeschmack gaben.

Der Zufall wollte es, daß Metaneira vor kurzem ein Kind

geboren hatte, und da dieses trotz bangen Zweifels lange

nach seinen älteren Geschwistern zum Leben kam, war

es der Gegenstand besonderer Sorgfalt und gar vieler

Gebete. Demeter willigte ein dort zu bleiben und des

Kindes Pflegerin zu werden. Sie nahm das Kind in ihre

unsterblichen Hände und legte es an ihre duftende

Brust; und das Herz der Mutter erfreute sich. So erzog

Demeter Demophoon. Und das Kind wuchs wie ein

Gott heran, trank nicht an der Brust und aß kein Brot;

doch Demeter salbte es täglich mit Ambrosia, als ob es

wirklich ein Götterkind sei, neigte sich sinnend über

sein Haupt und legte es an ihre Brust; in der Nacht aber,

wenn sie allein mit dem Kinde war, verbarg sie es heim-

lich in des Feuers roter Kraft, wie einen Kienspan; denn

ihr Herz war dem Kinde zugetan, mit Freuden hätte sie

ihm unsterbliche Jugend geschenkt.
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„Aber der Mutter Torheit hinderte sie daran; Meta-

neira schöpfte Verdacht, und als sie eines Nachts bei

günstiger Gelegenheit Demeter heimlich beobachtete,

erschrak sie über das was sie erblickte auf das heftig-

ste, und begann zu schreien. Die Göttin vernahm sie;

zornentbrannt riß sie das Kind aus dem Feuer und warf

es auf den Boden nieder — das Kind, dem sie mit

Freuden unsterbliche Jugend geschenkt hätte, das nun

jedoch dem traurigen Lose aller Menschen verfiel; und

doch blieb ein unerforschlicher Liebreiz an ihm haften,

da es für eine Weile auf den Knieen und an der Brust

der Gottheit gelegen hatte.

„Nun gibt Demeter sich vollends zu erkennen; sie

läßt die Maske hohen Alters fallen
,
wandelt ihre Ge-

stalt, und der Glanz der Schönheit umschwebt sie. Ein

herrlicher Wohlgeruch strömt aus ihrem Gewand, und

ihr Fleisch leuchtet von fern; das lange blonde Haar

umfließt in Wellen ihre Schultern, und der Palast er-

glänzt so hell wie von Blitzen erleuchtet. Sie wandert

durch die Hallen ins Freie; Metaneira aber sank zu

Boden, sprach lange Zeit kein Wort, und vergaß das

Kind von der Erde aufzuheben. Doch als die Schwestern

des Kindes jämmerliche Schreie hörten, sprangen sie

aus ihren Betten und liefen zu ihm. Die eine nahm es

sodann vom Boden auf, und barg es an ihrer Brust,

während eine andere in der Mutter Schlafgemach eilte,

um sie zu erwecken ; sie mühten sich um das Kind,

wuschen die Spuren des Feuers von seinem bebenden

Körper ab, und bedeckten es liebevoll mit Küssen; doch
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die Angst des Kindes wollte nicht weichen, obwohl auch

viele andere Pflegerinnen es zu beruhigen versuchten.

„Zitternd vor Furcht versuchten sie während der

ganzen Nacht die herrliche Göttin milde zu stimmen.

Und am andern Morgen erzählten sie alles ihrem Vater

Keleus. Dieser gehorchte der Göttin Gebot und er-

richtete einen herrlichen Tempel; und alle legten Hand

ans Werk; und als der Bau vollendet war, kehrte jeder

in sein eignes Heim zurück. Demeter zog in die Hallen

des Tempels ein, verweilte dort und hielt sich fern von

der Versammlung der Götter, allein in ihrer ver-

zehrenden Sorge um ihre Tochter Persephone.

„Und zornerfüllt sandte sie auf die Erde ein Jahr

schrecklicher Hungersnot. Der trockne Same blieb im

Ackerland verborgen; vergebens zog der Ochsen Ge-

spann die Pflugschar durch die Furchen; manch weißes

Saatkorn fiel fruchtlos zur Erde; das ganze Menschen-

geschlecht war nahe daran zugrunde zu gehen, und

wäre nicht Zeus der Mittler gewesen, so hätten die

Göttervon denMenschen keine Dienste mehr empfangen.

Zuerst sandte er Iris, hernach alle Götter— einen nach

dem andern — um Demeters Zorn zu bannen; doch

niemand vermochte sie zu besänftigen; sie vernahm

ihre Worte mit strenger Miene und gelobte, auf keinen

Fall eher zum Olymp zurückzukehren, noch die Früchte

der Erde zu spenden, als bis ihre Augen die verlorene

Tochter wiedersähen. Schließlich sandte Zeus den Her-

mes in das Schattenreich, um Aidoneus zu überreden,

seiner Braut die Rückkehr zum Licht des Tages zu ge-
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statten. Und Hermes fand den König daheim in seinem

Palaste auf einem Sessel neben der zitternden Per-

sephone sitzend, die von Sehnsucht nach ihrer Mutter

gequält war. Ein unschlüssiges Lächeln flog über das

Antlitz des Aidoneus; doch er gehorchte dem Befehl,

und erlaubte Persephone zurückzukehren; zugleich aber

bittet er sie, seiner freundlich zu gedenken, nicht allzu

hart über ihn zu richten, über ihn, der ja selbst ein un-

sterblicher Gott sei. Schnell und voller Freude erhob

sich Persephone; bevor sie indessen fortging, veran-

laßte Aidoneus sie, ein Stück von einem süßen Granat-

apfel zu essen, im geheimen planend, daß sie nicht fort-

während auf der Erde weilen, sondern auf einige Zeit

zu ihm zurückkehren solle. Aidoneus spannte sodann

die Pferde vor den Wagen, den Persephone bestieg;

und Hermes nahm die Zügel in die Hand und fuhr aus

den Hallen der Unterwelt heraus; gehorsam eilten die

Pferde dahin; beide legten die Reise wohlbehalten

zurück; weder des Meeres noch der Ströme Wogen,

weder die tiefen Schluchten der Berge noch die Klippen

an der Küste hemmten ihren Weg; bis schließlich Per-

sephone von Hermes zu der Pforte des Tempels ge-

bracht wurde, wo ihre Mutter weilte; als diese die

Tochter erblickte, stürzte sie eilends herbei um sie zu

umarmen, wie eine Maenade, die den Bergesabhang

hinuntereilt im Schatten des Waldes.

„Nun verbrachten sie den ganzen Tag im trauten Ver-

ein, da sie gar manche Dinge zu hören und zu erzählen

hatten. Dann sandte Zeus seine ehrwürdige Mutter
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Rhea, die älteste aller Göttinnen, zu ihnen, um sie ver-

söhnt zur Versammlung der Götter zurückzuführen;

und er bestimmte, daß Persephone zwei Teile des

Jahres bei ihrer Mutter verbringen solle, ein Drittel

dagegen bei ihrem Gemahl im Königreich der Schatten.

Nun erlaubte Demeter der Erde aufs neue Früchte zu

tragen; und aus dem Erdreich sproßten plötzlich Blätter

und Blumen und wogendes Korn. Dann besuchte sie

Triptolemos und die anderen Fürsten zu Eleusis, und

unterwies sie in der Verrichtung ihrer heiligen Ge-

bräuche— in jenen Mysterien, von denen keine Zunge

zu reden wagt. Gesegnet ist der allein, der sie erschaut;

sein Los nach dem Tode gleicht nicht der andern Sterb-

lichen Los!“

In der Legende der Demeter können wir, wie in allen

griechischen Mythen, dasWirken von drei verschiedenen

Einflüssen verfolgen, durch die sie, in drei verschiedenen

Epochen ihrer Entwicklung, mehr oder minder plastisch

geformt wurde. Zunächst erblicken wir sie in einem

nur halbbewußten, instinktiven oder mystischen Zustand,

wo sie, in der Gestalt einer ungeschriebenen Sage, die

von Mund zu Mund sich fortpflanzte, und deren Einzel-

heiten bei ihrem Wandern von Ort zu Ort beständig

wechselten, manche primitive Anschauungen über die

Phänomene der physischen Welt enthielt. Sodann

finden wir sie in ihrem bewußten, poetischen oder

literarischen Zustand: Dichter schreiben das unbe-

stimmte, instinktive Werk der Volksphantasie nieder,

behandeln es mit rein literarischem Interesse, gliedern
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seine Umrisse und vereinfachen oder erklären seine

Situationen. Drittens kommt die Legende in die ethische

Phase: die Personen und Ereignisse der dichterischen

Erzählung werden, da sie außerordentlich charakte-

ristische Beispiele für sittliches oder seelisches Emp-

finden abgeben, als abstrakte Symbole begriffen. Hinter

dem Gehalt der homerischen Legende — hinter dem

Bericht über die Entführung der Persephone, und hinter

den Wanderungen von Demeter, die sie sucht — ver-

mögen wir doch verschwommen zu erkennen, wie diese

frühe Zeit, die sich erst Mythen schuf, das Werden und

Vergehen von physischen Dingen auffaßte, den Wechsel

von Sommer und Winter, den man sich nicht wissen-

schaftlich zu deuten vermochte, in dem aber nichtsdesto-

weniger eine Fülle lebendiger Gewalten geahnt wurde,

die jenen Kräften glichen, für die unsere moderne, nüch-

terne Wissenschaft Zahlen und Namen lehrt. Demeter

ist — allerdings zunächst in unklarer Gemeinschaft mit

Persephone — die Erde, ihrer Jahreszeiten Lauf und

Bahn, das wechselvolle Schicksal und jeder einzelne

Vorgang im Wachstum und im Absterben ihrer Kinder.

Von dieser Vorstellung, die gleichsam greifbar in der

Luft hing, machten die Dichter späterer Zeiten Ge-

brauch; sie schufen Demeter und Persephone, wie wir

sie aus Kunst und Poesie kennen. Schließlich erwachsen

aus dem von ihnen gemeinsam, wenn auch vage und

schwankend, personifizierten Begriff der Erde und der

wechselnden Jahreszeiten für Mutter und Tochter be-

sondere Aufgaben und bestimmte wohlverstandene ver-
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wandte Beziehungen, deren Ereignisse und Gemüts-

bewegungen sich bald zu einer erhabenen Erzählung

verweben. Und schließlich macht sich, im gleichen

Maße wie die literarische oder ästhetische Regsamkeit

das Bild oder das Gedicht vervollkommnet, auch der

ethische Gehalt fühlbar. Diese seltsamen Gestalten —
Demeter und Persephone — diese wunderbaren Er-

eignisse — die Überführung in den Hades, das Suchen

von Demeter, die Rückkehr Persephones zu ihr —
durchgeistigten und läuterten das Empfinden von Kum-

mer und Schmerz, ja wurden für die phantasiebegabte

Vernunft sogar zum idealen Typus dieser Gefühle. De-

meter darf nicht nur als das Sinnbild göttlichen Kummers

betrachtet werden. Persephone ist die Göttin des Todes,

die zugleich auch das kommende Leben verheißt.

Diese drei Epochen, die mehr oder weniger in der

Entwicklung aller Mythen erkennbar sind, und ein

natürliches Gesetz derselben darstellen, da sie auf die

notwendigen Vorbedingungen in der menschlichen Vor-

stellungskraft angewiesen sind, spiegeln sich in der

Legende von Demeter vielleicht klarer als in irgend

einem anderen Teil der griechischen Mythologie wider.

Und wie der homerische Hymnus die Quintessenz ihrer

literarischen oder poetischen Phase enthält, so bilden

die Bildwerke aus Marmor, von denen ich hernach oft-

mals sprechen werde, den hervorragendsten Kommentar

für jenen Zustand der Legende, den ich als ihre ethische

Phase bezeichnet habe.

Homer kennt in der Ilias Demeter nur als die Göttin
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der Felder, die des Landmanns Arbeiten in des Jahres

Lauf anregt und schützt. Ihr goldgelbes Haar gleicht

dem reifen Korn auf der Scheunentenne; sie nimmt an

I

der Arbeit Teil, wenn die Dreschflegel durch die Lüfte

sausen, wenn die Spreu verfliegt und das weiße Korn

am Boden liegt.

Draußen auf den frischen Feldern sehnt sie sich Iasion

zu umarmen, und Zeus, darob aufs äußerste in Eifer-

sucht entbrannt, erschlägt ihren sterblichen Geliebten

mit dem Blitze. Die blumengeschmückte Stadt Pyra-

I

sos, die „Stadt des Weizens“, — ein uralter Platz in

Thessalien — ist ihr geheiligtes Gebiet. Doch wenn

Homer die rechtmäßigen Götter aufzählt, wird ihr Name

nicht genannt.

Homer kennt in seiner Odyssee auch Persephone;

aber nicht als Kore, sondern nur als die Königin der

Toten — eTtaivf) TTepcrecpovri — die unheimliche Per-

sephone, die Göttin der Zerstörung und des Todes, als

welche sie ja auch durch ihren Namen gekennzeichnet

wird. Sie vollzieht der Menschen böse Wünsche; sie

ist die Herrin und die Führerin der menschlichen

Schatten, denen sie das Leben um ein Kleines zu ver-

längern oder zu verkürzen vermag; sie wohnt in ihrem

vermoderten Palaste an den steilen Ufern des Okeanos

inmitten von Wäldern aus dürren Weiden und hohen

Pappeln. Doch nichts spricht dafür, daß sie für Homer

die Tochter von Demeter war; und daß er vom Raub

der Proserpina wußte, kann nur aus einer einzigen

leisen Andeutung entnommen werden, — er erwähnt
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Hades mit den goldenen Zügeln seines Wagens und

seine herrlichen Rosse.

Man vermag also im echten Homer die am meisten

charakteristischen Eigenschaften, die Grundideen der

Legende, nicht deutlich zu erkennen, da dieselben sich

erst späterhin entwickeln. Er schildert auf der einen

Seite Demeter als die vollendet frische und heitere

Göttin der Gefilde, deren Kinder, wenn sie Kinder hatte,

so vollendet bescheiden, friedlich und unentweiht wie

Kore sein müssen; auf der anderen Seite sehen wir Per-

sephone als die wirklich grausige Göttin des Todes, die

zum Odysseus die jammernden Schatten der Gestorbenen

führt, und die das Haupt der Meduse in Gewahrsam hat.

Und nur, wenn diese beiden sich widersprechenden

Bilder in nahe Verwandtschaft gebracht sind, wenn

Kore und Persephone zu einer Gestalt verschmelzen,

dann beginnt der tiefere Gehalt der Legende von

Demeter.

Diese Verschmelzung ist durch Hesiod vollzogen; in

drei Versen seiner „Theogonie“*, die zu jenen Bruch-

teilen Hesiods gehören mögen, welche vielleicht wirk-

lich älter als Homer sind— ist die Entführung der Per-

sephone durch Aidoneus geschildert. Man hat Hesiod

den Dichter der Heloten genannt, weil man glaubte, daß

er etwas von den Traditionen jener älteren Bewohner

* Theogonie 912—914.

Auxäp 6 Atiinryrpcx; iroXucpopßrit; e<; Xexo? fj\0ev,

f| T6K6 TTepöecpövriv XeuKuuXevov, fjv ’Atöuuveui;

rjptraaev rjc; Tiapa luryrpö^ edwKe öe prixfexa Zeu«; ....



DEMETER UND PERSEPHONE I 97

Griechenlands, die der Sklaverei verfielen, bewahrt habe;

und gerade in dem leichten Nebel, der seine Götter-

gestalten im Gegensatz zu den konkreten und heroi-

schen Formen der Götter Homers umgibt, können wir

vielleicht etwas von dem ruhigen, verschlossenen Grü-

beln eines unterdrückten Volkes entdecken — etwas

von jenem schweigsamen, träumerischen Charakter,

den die Legende von Persephone, streng genommen,

widerspiegelt. Doch ganz abgesehen davon — Hesiod

vereinte diese beiden Bilder, die bei Homer noch ge-

trennt sind — die Göttin des Sommers, und die Göttin

des Todes, Kore und Persephone, mit kraftvollen Stri-

chen; und so entsteht dieses seltsame Doppelwesen,

dessen innersten Charakter die Dichter hernach ent-

hüllten, und dessen wahre Natur nur völlig unbefleck-

ten Menschen verständlich wird; Tod — Auferstehung

— Verjüngung „Wacht auf und singt, ihr, die ihr

im Staube wohnt!“

Modernes Wissen erklärt das Werden und das Ver-

gehen in der Natur durch die Hypothese von mechani-

schen Kräften; und die Summe dieser Kräfte, ihr ver-

eintes Wirken
, regiert nach Ansicht der Wissenschaft

die Welt. Aber neben der Entwicklung dieser mehr

mechanistischen Auffassung hat sich eine ältere, mehr

seelische, platonische Philosophie stets zu behaupten

gewußt, eine Philosophie, die der Instinkt und nicht der

Verstand schuf. Ihr geistiger Ausgangspunkt wurde

nicht durch eine Reihenfolge sinnlich wahrnehmbarer

Phänomene, sondern durch ein Gefühl gebildet; und
Pater, Studien 7
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dieses läßt sich vielleicht mit dem Empfinden verglei-

chen, welches die meisten von uns in den ersten war-

men Frühlingstagen verspüren
,
wenn wir das geheim-

nisvolle Wirken der Natur gleichsam zu fühlen glauben,

wenn unter der hüllenden Erde und unter der Zweige

hartem Holz in Wirklichkeit eine Lebensessenz kreist,

verwandt jener Kraft, die auch in uns sich regt. Hun-

derte von diesen instinktiven Gefühlen bildeten die

Wurzel der alten, nicht mechanistischen, intellektuellen

oder platonischen Philosophie, welche in der Natur die

Einheit einer, sich dem verwandten Geiste des Betrach-

ters in tausend Abstufungen offenbarenden, lebendigen

Essenz oder Persönlichkeit, und nicht ein System von

mechanischen Kräften erblickte. Solch eine Philoso-

phie ist nichts weiter als eine systematische Zusammen-

stellung jener Art von Poesie (wir können das zum Bei-

spiel ebensogut aus Shelley wie aus Wordsworth lernen),

in der ebenfalls die phantastische Vorstellung von einem

mit persönlicher Intelligenz begabten Geiste der Erde

oder des Himmels lebt. Diese Vorstellung wird in allen

Werken solcher Poesie vorausgesetzt, die einen Ein-

klang zwischen den sichtbaren Vorgängen in der Natur

und zwischen dem Charakter des Menschen betonen.

Solch kosmische Erzählungen oder Mythen, wie die von

Demeter und Persephone wurden für das primitive Ver-

ständnis dieser metaphysischen Vorstellungen geschaf-

fen. Von ungefähr in der Phantasie mancher Menschen

entstanden, dienten sie ihnen schließlich dazu, in einer

Anzahl tief empfundener Gestalten alles was sie über
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die sie umgebende Welt wußten, fühlten oder träumten,

darzustellen. Der Himmel — der ewige, eine in all

seinen Leidenschaften, und dasMeer— das ewige, eine in

all seinen Leidenschaften— wurden für diese einfachen

und doch tiefen Eindrücken nicht verschlossenen Seelen

zum Zeus, zu Glaukos oder Poseidon. Und ein großer

Teil ihres Wissens — alles was ist, was der Erde in

ihren Wechseln gleicht, das Blühen und Verwelken

aller Dinge, die sie gebiert — war in der Legende von

Demeter, in dem Mythus von der Erde, welche „die Mut-

ter" ist, enthalten. Sie dachten an Demeter, wie die

alten Germanen an Hertha, oder die späteren Griechen

an Pan, wie die Aegypter an Isis dachten, wenn Osiris das

Land durch seiner Ströme Wellen neu erblühen ließ,

Osiris, nach dessen Kommen sich Isis sehnt wie Deme-

ter nach Persephone; so umfaßte der Göttin Name all

ihre flutenden Gedanken, Eindrücke und Vermutungen

über die Erde und ihre Erscheinungen, und der Men-

schen ungetrübtes, tiefes Ahnen eines rätselvollen Le-

bens, eines beständigen Schaffens und einer ewig zeu-

genden Kraft in ihr. Oder sie sahen, wie der geniale

Pantheist unter den Dichtern, welcher von „der Gottheit

lebendigem Kleid“ spricht, in der buntblühenden Erde

das Gewand von Demeter. Ihre gärende Fruchtbarkeit

— das Sprossen der Frühlingsblumen aus ihrem Schoße,

die kaum verborgene morbidezza ihres betäubenden

Duftes; die behutsame Wahl der für ihr Gedeihen zu-

träglichen Plätze; ihre Früchte, deren Saft bald ein-

schläfernd und giftig, bald erfrischend und belebend

7*
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wirkt. Auch ihre bösen Eigenheiten : Trockenheit und un-

erwartete vulkanische Gluten; das lange Verweilen des

Frühlings; ihr langer stummer Schlaf, den sie plötzlich

gewaltsam abschüttelt
;
die Schwermut, die sich in ihre

gesättigte Pracht einschleicht alles das gruppiert

sich um die Gestalt von Demeter und ihren Kreis. Zu

ihr konnten sie, die auf der realen Erde lebten, sich

immer in ehrfurchtsvollem und doch hoffnungsfrohem

Gebet und in frommer, persönlicher Dankbarkeit wen-

den; sie löste ihnen das Rätsel von all jenem, was die

Erde an Kummer und Verheißungen, an Heimlichkei-

ten und an gern gewährter Hilfe für die Menschen in

sich schloß.

Die Personifikationen von abstrakten Ideen — zum

Beispiel von Reichtum, Handel, Gesundheit — durch

moderne Maler oder Bildhauer verletzen in den mei-

sten Fällen das ästhetische Gefühl, da sie etwas Kon-

ventionelles oder Rhetorisches, etwas plump Allegori-

sches oder Phrasenhaftes enthalten, dem wohl niemand

Geschmack abgewinnt. Andererseits aber sind solche

symbolische Darstellungen in der Gestalt von mensch-

lichen Wesen, wie Giottos „Tugend und Laster“ zu Pa-

dua, oder seine „Heilige Armut“ zu Assisi, oder die

Darstellungen der Sternbilder auf einzelnen frühen

italienischen Kupferstichen durch und durch poetisch

und warm empfunden. Aus ihnen spricht allerdings

nicht nur der nackte Symbolismus, sondern ein ganz

eigenartiges, völliges Aufgehen und Versenken des

Künstlers in die Dinge, die er darzustellen beabsichtigt.
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Einen solch erhabenen Symbolismus vermag jedoch nur

ein außerordentlicher Mensch zu gestalten, in welchem

eine ungekünstelte Einfachheit, die alle Dinge „buchstäb-

lich“,— au pied de la lettre—, erfaßt, von vornherein

auf das innigste mit der ästhetischen Schönheit des

Bildes verschmilzt — nur auf solche Weise gelingt die

„figürliche“ Darstellung eines „figurativen“ Gedankens,

die „Plastik“ der Metapher. Wenn geschrieben steht:

„Aus seinem Munde geht ein scharfes Schwert“, so ist

ein solcher Künstler bereit, sogleich und unverzagt die-

ses schwierige Bild zu formen, wie jener alte Zeichner

des vierzehnten Jahrhunderts, der dieses und auch an-

dere Bilder aus der Apokalypse in einem farbigen Fen-

ster zu Bourges dargestellt hat. Solch ein Symbolismus

versenkt sich liebevoll in das keusch geflochtene Haar

der „Mäßigkeit“, in den zarten Reflex von des Himmels

Farben auf dem Gürtel der „Hoffnung“, und in die

Flammen, die dem roten Gewand der „Charitas“ ein-

gewoben sind. Und was Giotto, dem alten florentini-

schen Meister, und seinem ganzen Zeitalter ohne Zwei-

fel ein eigenartigeres Gepräge gab wie dem unsrigen,

war die noch lebenskräftige, alles durchdringende, kos-

mische Stimmung jener Zeit, in welcher die Legende

von Demeter und Persephone zuerst geschaffen wurde.

Wenn ein Maler unserer Zeit „das Bild des Tages“ so

vollendet schön wiederzugeben vermochte, daß wir gar

nicht daran denken, einen Unterschied zwischen dem

Bilde, auf dem der Morgennebel langsam sich zerstreut,

und der Idee des Bildes zu machen; wenn William
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Blake zu unserm größten Entzücken die Morgensterne

buchstäblich „im Chore singen“ läßt — so sind diese

Früchte erlesener Geister zum Teil gleichfalls „ein le-

bendiger Überrest“ einer entlegenen Zeit, mit deren

ganzer Geistesrichtung diese Art des Ausdrucks mehr

harmoniert als mit der unsrigen. Doch Spuren solcher

verschollener Naturen kann man auch unter den Men-

schen unserer Tage entdecken; und diese lehren uns

jene vergangene Zeit begreifen — eine Zeit voll poe-

tischer Ekstase und reichbegnadeter Menschen — wo

jeder Eindruck, den sie von den schaffenden Kräften

ihres Geistes oder der Außenwelt empfingen, ihnen die

Allgegenwart eines Willens oder einer Seele offenbarte,

die ihrer eigenen Seele glich : die Allgegenwart einer

Persönlichkeit mit einer lebendigen Seele, mit Empfin-

dungen, mit Händen und mit Füßen; eine Zeit, wo man

keine Phrasen gebrauchte, wenn man von der Heim-

kehr von Kore zu Demeter oder von der Vermählung

von Zeus und Hera sprach, sondern die ungetrübte

Illusion gewähren ließ, eine Zeit, wo der Menschen

Stimme „wirklich ein Strom, Schönheit eine Essenz

und der Tod ein Nebel“ war.

Die Götter dergriechischen Mythologie weisen manche

gemeinsame Züge auf, sind bald locker und bald fest

miteinander vermischt und verbunden, haben bisweilen

ihre Doppelgänger, die auf den ersten Anblick wie ein

beunruhigendes Traumbild wirken —
,
und doch vermag

der prüfende Verstand, wenn er jede Einzelheit genauer

untersucht, niemals etwas Unwahres an ihnen zu ent-
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decken. Nur im beschränkten Maß ist es möglich
,

ei-

nen Faden des Netzwerkes von Legenden und Phan-

tasiegebilden zu entwirren und zu verfolgen, welches

in einer bestimmten Kulturepoche jedes einzelne Leben,

jeden einzelnen Gedanken, jeden Namen der Vergangen-

heit, ja beinahe jede Stätte in Griechenland umwob.

Die Legende von Demeter schuf kein einzelner Mensch,

kein bestimmter Ort, keine begrenzte Zeit; der Dichter

ihrer ersten Phase war keine einzelne Persönlichkeit,

sondern das Gesamtempfinden eines Zeitalters, in wel-

chem allerdings ohne Zweifel nicht alle Geister ein

gleich phantastisches Empfinden beseelte, wo jedoch

der eine oder der andere aus ihrer Mitte, der vielleicht

nur um ein Geringes die nur rezeptive Masse über-

ragte, einer kosmischen, wenn auch bislang nur schwach

empfundenen Idee Worte verleiht, und die flüchtigen

Phantasien seines Volkes in endgültige Namen und Bil-

der bannt.

Die Legende entwickelte sich zwar allmählich, an

ganz verschiedenen Orten und unvermittelt, in der Vor-

stellung vieler Menschen; aber sie behandelte, in einer

dem allgemeinen Verständnis angepaßten Form, be-

stimmte Grundideen und Erscheinungen der physi-

schen Welt, deren einzelne Ereignisse vor dem geisti-

gen Auge des einen oder des andern plötzlich in leuch-

tender Klarheit aufblitzten und von der Kraft oder der

Gestalt oder dem Wesen der großen Allgebärerin zu

künden schienen. Die zahlreichen Epitheta von Deme-

ter, die lokalen Wandlungen und die unvereinbaren Er-
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eignisse der Sage legen für ihre Entstehung beredtes

Zeugnis ab. Sie zeigen, in welch unbegrenzte Weiten

die Welt der griechischen Mythologie sich reckte: eine

Götterlehre, die ohne eine zentrale Autorität und ohne

Zusammenhang mit historischen Zeiten von Anfang an

einer unauffälligen Wandlung unterworfen ist. Sie wei-

sen auf die mannigfachen, weit voneinander getrennten

Züge hin, aus denen die Gestalt der Göttin immer kla-

rer erwuchs, bis sie schließlich in plastischer Deutlich-

keit im Volksbewußtsein wurzelte. So wurde Demeter

von dem einen in ihrem Zorn, trotzig die Früchte der

Erde verweigernd, von dem andern in ihrem stolzen

Glück über Persephone, und von einem dritten als die

Göttin, die dem Menschen die segenspendende Kunst

des Ackerbaues lehrt, gesehen, bis sie schließlich ganz

individuelle Züge aufwies und als plastische Gestalt

wie von ungefähr in der Phantasie des Volkes lebte.

Der Demeter-Kult ist ein Teil jener älteren, mit der

Erde eng verwobenen Religion, die manche Forscher in

der schon schärfer umgrenzten nationalen Mythologie

Homers zu erkennen geglaubt haben. Demeter ist die

Göttin der düsteren Grüfte und von monströser Ge-

staltung nicht ganz frei. Sie schenkt den Menschen hier

den ersten Feigenbaum, dort die erste Mohnblume; dann

wieder unterweist sie die Titanen in der Kunst des

Mähens; sie ist auch die Mutter der Weinrebe, und auf

ihren Wanderungen nennt sie sich voll Stolz „Dös“, ein

Geschenk; den Kranich, der den Regen kündet, hat sie

aus der Vögel Schar zu ihrem Boten gewählt. Sie kennt
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die Zauberkräfte mancher Pflanzen, die, von ihrer Brust

gepflückt, Vernichtung oder Seligkeit zu spenden ver-

mögen; und eines ihrer Epitheta bezeichnet sie auch als

Beherrscherin der Quellen, die aus der Erde geheim-

nisvollen Tiefen kommen. Zunächst ist sie also die

Göttin, die der verwilderten Erde Fruchtbarkeit ge-

währt, und insofern sind ihre Attribute bis zu einem

gewissen Grade mit denen der thessalischen Gaea und

der phrygischen Kybele verwandt. Hernach — und

jetzt bekommt ihr Bild schärfere Konturen — löst sie

sich immer mehr aus jenen verworrenen verwandten

Beziehungen, und wird hauptsächlich die Göttin des

Ackerbaues und der Fruchtbarkeit der Erde, im Verein

mit menschlichem Fleiß. Sie ist die Beschützerin des

hoffnungsfroh gestreuten Saatkorns; manche ihrer Bei-

namen, die den Bedingungen des gedeihlichen Wachs-

tums entnommen sind, weisen darauf hin. Mit ihnen rief

der einfache Landmann, dessen ganzer Gedankenkreis

sich auf die sorgsame Pflege seines Gärtchens oder

kleinen Landgutes beschränkte, ihre Hilfe herbei. Sie

ist die vollkommene Verkörperung all jener flutenden

mystischen Instinkte, welche auch in Gaea*, in der

Mutter der schwermütigen Kinder der Erde, in unbe-

stimmterer und verschwommenerer Form zum Aus-

druck gelangen. Doch von solch unklaren Beziehungen,

* Im homerischen Hymnus ganz besonders in der Blume,
welche zum ersten Mal erblüht, um die Fußstapfen von Kore
zu umkränzen: die liebliche, doch Tod bringende Narzisse,

die Blume der vctpKri — des starren Todesschlafes.
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von den Ausgeburten einer mystischen Träumerei, ist

diese durchgeistigte menschliche Gestalt völlig frei.

Nur ein Volk, das so ästhetisch veranlagt war wie die

Griechen, vermochte mit solch anmutiger Leichtigkeit

sein mystisches Denken und Ahnen auf die klaren und

idyllischen Bilder von der heiligen Göttin der Erde zu

übertragen, aus welchen die Regungen des Mutterher-

zens in unendlicher Zartheit hervorschimmern, und

Kores „holdes Antlitz“—,
damals so frisch und friedlich.

In dieser Phase erscheint also Demeter als die eigen-

artige Schöpfung der Landbewohner, die alle Eindrücke

mit klaren Blicken erfaßten, die über ihr Wirken im

Frühling und im Herbst nachsannen, und darin unter

leisem, fast rätselhaftem Erschauern eine heilige Be-

deutung, etwas Geheimnisvolles erkannten. Denn

sicherlich gibt das Leben auf dem Lande überall ernster

veranlagten Menschen besonders oft Anlaß zu tiefen

und friedlichen Gedanken. Der Charakter der Men-

schen, die draußen auf dem Lande wohnen, die innig

mit der Natur verwachsen sind, ist zu allen Zeiten der-

selbe; und der ungekünstelte feierliche Ernst in Ge-

danken und in Bewegungen, den Wordsworth in den

Landleuten zu Cumberland, den Francois Millet in den

Bauern der Bretagne sah, mag recht wohl sein Vorbild

in Griechenlands frühen Tagen gehabt haben. Und

so scheinen Demeter und Persephone, noch bevor ihre

hehre und leidenschaftliche Legende durch die Poesie

entwickelt wird, recht eigentlich die „Ehrfurcht“ und

„Furcht“ gebietenden Gottheiten gewesen zu sein.
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Demeter treibt zur Frühlingszeit, wenn die jungen

Lämmer geworfen werden, auf den Feldern ihr Wesen;

sie sucht im Herbst die Scheunen auf; sie hilft, wenn

das Korn gebunden und heimgetragen wird; sie ist die

Göttin der Garben; ihr Reich beherrscht das ganze

muntere und charakteristische Tageswerk auf dem

Bauernhof, die Tenne und den gefüllten Speicher;

sie steht zur Seite der Frau, die das Brot im Ofen

bäckt. Und aus diesem Spiel der Phantasie entspringen

einzelne bestimmte Gebräuche, wobei der nur halb

verstandene provinziale Kult und die nur halb geglaubte

Legende in seltsamer Wechselbeziehung stehen. Man

legt einen Bissen Fleisch oder ein Stückchen Brot am

Kreuzweg nieder, damit sie es auf ihrer Wanderung

finde; und irgend eine wirkliche Demeter, die durch

das Land zog, nahm dann vielleicht diese Dinge fort.

Auch die Ereignisse während der Arbeit im Lauf des

Jahres werden für die Menschen Gegenstände der Ver-

ehrung; man ruft ihren Segen durch viele inhaltsschwere

Namen herbei; ja fast ist es möglich, wenn der Morgen

dämmert, oder wenn die Nacht herniedersinkt, sie in

den Winkeln der duftenden Felder zu erblicken. Sie

legt einen Finger auf das Gras am Wegesrand, und eine

neue Blume erblüht. All das malerische Gerät länd-

lichen Lebens ist ihr Eigen, und auch der Mohn, das

Sinnbild unerschöpflicher Fruchtbarkeit, dessen ge-

heimnisvolle Säfte den Schmerzen Linderung verleihen.

Die Frau des Landmannes, die ihrem Kind ein Schlum-

merlied singt, wenn es in dem großen wiegenartigen
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Korbe ruht, der zum Sieben des Korns verwendet wurde,

gedenkt der Demeter „Kourotrophos“, die dem Korn

wie den Kindern das Leben gibt, und verfertigt dem

Kindchen ein Kleid aus dem Gewand, das einst sein

Vater trug, als er die Weihe der Mysterien empfing.

Doch bisweilen ist sie auch eine zürnende Gottheit —
Demeter „Erinys“, das Gespenst in der Nachbarschaft,

das an düsteren Orten haust. Sie liegt in Sommer-

nächten auf dem Boden vor den Türen, wo der Tau sie

befeuchtet. In jedem Frühling wird sie neu verjüngt

geboren, und doch ist sie uralt, das runzelige Weib des

homerischen Hymnus, die Pflegerin von Demophoon.

Manche nicht so bedeutende und anders geartete Erzäh-

lungen nisten sich im Laufe der Zeit in diesen tieferen

Gehalt ein. Die Wassereidechse, vor der die Lippen

des Wanderers zurückschrecken, wenn er sich zum

frischen Tranke niederbeugt, ist ein bestimmter Kobold,

Abas, der durch seine Spötterei der durstenden Göttin

die Freude verdarb, als sie einst aus der Quelle am

Wegesrand auf ihrer Wanderung trank. Die Nachteule

ist der verwandelte Askalaphos, der allein gesehen hatte,

wie Persephone das Stück des Granatapfels im Garten

des Aidoneus verzehrte. Die bittere wilde Minze war

einst ein Mädchen, das für kurze Zeit im Hades ihre

Eifersucht erregt hatte.

Die Episode von Triptolemos, dem Demeter die Ge-

heimnisse der Pflugschar, gleichsam als einen Teil ihrer

heiligen Satzungen, olfenbart, damit er sie zu allen

Völkern trage, verkörpert in Verbindung mit ihr eine
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andere Gruppe von Ereignissen des ländlichen Lebens.

In ähnlicher Weise wie bei allen andern Episoden der

Legende werden auch hier örtliche Variationen, und die

Berichte über verschiedene Günstlinge der Göttin an

verschiedenen Plätzen, wovon uns die Grammatiker er-

zählen können, schließlich durch den erstrahlenden

Ruhm des Triptolemos von Eleusis verdunkelt. Im

ersten Augenblick möchte man glauben, Triptolemos

sei ausschließlich der Gott der Pflugschar für die Bö-

otier gewesen. Doch wir wissen, daß die Gedanken der

Griechen über die Kräfte der Erde, aus der sie ja selbst

geboren wurden, stets erhabene Größe verrieten; und

wenn wir aufmerksam diejenigen Werke alter Kunst,

die ihn darstellen, mustern, so überzeugt uns ein wei-

terer Blick, daß absolut nichts Ungeschicktes und Plum-

pes diesem Beschützer des Pfluges anhaftet —
,
daß

vielmehr etwas wie ein sanfter Lufthauch oder wie das

leise Flackern des Feuers ihn und seinen Wagen um-

gibt. Und diese feinere Charakteristik wird erklärt,

wenn wir ihn, — und wir können das mit vollem Rechte

tun —
,
in die engste Beziehung zu jener Episode brin-

gen, die, reich an seltsam mystischem Gehalt, mit der

„Erziehung von Demophoon“ im homerischen Hymnus

identisch ist. Denn nach einigen Überlieferungen war

Triptolemos selbst das Kind, das Demeter nachts ge-

heimnisvoll in die rote Glut des Feuers legte; und er

lebt hernach zwar nicht als unsterblicher Gott, aber doch,

wie Shakespeare sagt, als „ein behender Geist“, den

das Gewicht der materiellen Welt nur wenig drückt, —
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als die Essenz des beflügelten Feuers in menschlicher

Form. So wird der liebliche frische Bauernknabe,

wie wir ihn noch bisweilen mitten im Kornfeld, einer

freundlichen Feldblume vergleichbar, erblicken, in der

Legende vom Ackerbau zum Königssohn; und nachdem

das Feuer in jener Wundernacht ihn von all seinen grö-

beren Eigenschaften säuberte, lebt er nunmehr ganz

durchgeistigt als ein Priester, der Demeters Gaben an

alle Menschen verteilt. Ohne Zweifel stimmen die be-

kannten Kunstwerke, die ihn darstellen, die Gemmen
und Vasenmalereien getreu mit diesem Typus eines

„behenden Geistes“ überein, wenn er auch einen brei-

ten Bauernhut wie Hermes trägt und hurtig dahin-

schwebt auf den luftigen rastlosen Rädern seines bäuer-

lichen Gerätes — Egge und Pflug —
,
gezogen von ge-

flügelten Schlangen; denn die Schlange — das Symbol

des Erdbodens — ist geflügelt, da sie die ihr anver-

traute, durch das Feuer geläuterte Erde zum Sonnenlicht

emporsendet — in Farben und Düften von Früchten

und Blumen. Als ein vollkommen heiliges Wesen zeigt

er sich wiederum auf einem andern kostbaren Werk aus

der reiferen Periode griechischer Kunst, welches, erst

kürzlich zu Eleusis aufgefunden, sich jetzt im Museum

zu Athen befindet; auf diesem einzig schönen Basrelief

steht er als kräftiger und ernster Jüngling zwischen

Demeter und Persephone, die ihre Hand wie beseelt

von heiligen Wünschen mit segnender Gebärde auf

ihn legt.

Doch das Haus des vorsichtigen Landmannes ist na-
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türlich auch der Ort ehrbarer Gesittung
;
und Demeter

„Thesmophoros“ ist die Hüterin ehelichen Lebens, die

Göttin weiblicher Keuschheit. Sie ist somit die Gründerin

strenger Sitten. Die Wohnungen der Menschen, ver-

streut im weiten Land, stehen unter sicherem Schutz;

denn Demeter ist auch die Mutter „dieser Früchte der

Erde“, zumal der weißen Städte, die hoch oben auf den

Hügeln weithin über wogende Kornfelder leuchten, und in

denen Gerechtigkeit und echte Königswürde thront. Sie

ist in gewisser Weise auch die Beschützerin der Wande-

rer. Denn sie sah und deutete auf ihren langen Irrfahrten

nach Persephone jedes harmlose Ereignis — den Flug

der Vögel, die ihren Pfad kreuzten, die Menschen, die

sie auf ihrem Wege traf, ihre Gespräche und die Dinge,

die sie in den Händen hielten, „eivobia <JÜ|ußo\a“— Zei-

chen, deren Kenntnis dem Menschen dazu verhilft, die

Reise glücklich zu beenden; so kann der einfache Land-

mann ruhig seines Weges ziehen; ihm gibt die Göttin

ihre eignen Weisungen, wenn er die weite Reise unter-

nimmt, um sie zu Hermione oder Eleusis aufzusuchen.

So weit sind die Eigenschaften von Demeter und Kore

einander verwandt. In dem Gehalt der Legende wie in

dem Kulte, der sich mit ihr verband, sind Mutter und

Tochter sich zum Verwechseln ähnlich; sie sind Zwil-

lingsgottheiten mit verschiedenen Namen. Allmählich

wird jedoch der Wirkungskreis von Persephone klarer

beleuchtet und umgrenzt; Eigenschaften, die sich von

denen der Demeter unterscheiden, werden ihr zuerteilt.

Bislang war sie immer mit Demeter vereint, hatte an
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ihrem Kulte Anteil; jetzt trennt sie sich von ihr, geht

hei ihren rätselvollen Pflichten ihren eignen Weg. Den

dritten Teil des Jahres weilt sie in der Unterwelt; mit

dem Frühling kommt sie zum Vorschein; und in jedem

Herbst, wenn der Landmann der Erde die Saat vertraut,

wandert sie wieder hinab; und die Welt der Toten öffnet

sich im Frühling und im Herbst, um sie aufzunehmen

und zu entsenden. Persephone ist also die Sommers-

zeit, und in diesem Sinne eine Tochter der Erde; doch

sie ist die Sommerszeit, die schon den Winter ahnen

läßt: die blumenreiche Pracht, die schwellende Fülle

des Jahres, die bald, wenn das erste gelbe Blatt beim

ersten scharfen Wind zur Erde flattert, ihr Ende er-

reicht. Sie ist der letzte Tag des Frühlings oder der

erste Tag des Herbstes, in der griechischen Dreiteilung

des Jahres. Ihre Legende ist in der Tat nur die schärfer

gefaßte Form der Mythe von Adonis, Hyazinth und von

Adrastos, — dem blühenden Königssohn, dem es, wie

Herodot erzählt, vom Schicksal bestimmt war, durch

einen eisernen Speer getötet zu werden — von Linos,

dem schönen Knaben, der jedes Frühjahr von Hunden in

Stücke gerissen wurde; ihre Legende erkennen wir auch

im deutschen Märchen von Dornröschen wieder. Aus

der Göttin des Sommers und der Blumen wird die Göttin

der Nacht, des Schlafes und des Todes, Hekate ver-

schwommen gleichend, die Göttin der mitternächtlichen

Schrecken— „Koprj dppr)io<;
a

,
die Mutter der Erinnyen,

die einst Pindar erschienen, ihm seinen bevorstehenden

Tod verkündeten und ihm vorwarfen, daß er nie einen
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Hymnus zu Kores Preis gesungen habe; zwar begann

Pindar alsbald diesen seinen Schwanengesang — er

vollendete ihn jedoch bei ihr. Sie zeigt sich uns also

als eine zwiegestaltete Gottheit; von den beiden grund-

verschiedenen Seiten ihres Charakters wird bald die

eine bald die andere betont. Etwas Doppelsinniges, ein

angeborener Widerspruch umgibt in der ganzen Legende

die Gestalt von Persephone, und äußert sich auch in

ihrem gespenstischen Wesen.

Man glaubt bisweilen, daß der „Leidenskult“, wie

Goethe sagt, der griechischen Religion so gut wie unbe-

kannt gewesen sei. Man stellt sie vielmehr als eine Re-

ligion ungetrübten Frohsinns hin, als den Kult sorgloser

nicht grübelnder Menschen, die im Vollbewußtsein ihres

eignen, frohen, tätigenLebens keine tieferen Bedürfnisse

empfanden. Diese Religion verhalf den Griechen dazu,

aus ihrem Gesichtskreis den Anblick von Schwäche und

Kummer, wovor ihr Gemüt eine Art Scheu empfand,

fern zu halten; sie verhinderte, daß sie sich in manche

Schattenseiten des Lebens, die mehr mit der schwer-

mütigen Phantasie des Mittelalters harmonierten, ver-

tieften; sie hatte auch wohl kaum die Absicht Menschen,

die in Wahrheit niemals „krank oder traurig“ waren,

Trost zu spenden. Aber dieser einseitige Standpunkt

betrachtet nur einen kleinen Teil des wirklichen Ge-

haltes der griechischen Religion; er ist ebenso falsch

wie die Unterschätzung des Einflusses, den der roman-

tische Geist im allgemeinen auf die griechische Kunst

und Poesie ausübte. Als ob diese sich ausschließlich

Pater, Studien 8
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mit vollkräftigen menschlichen Wesen beschäftigt, jedes

außergewöhnliche Motiv — die Schönheit, die der

Schmerz gebiert — unterdrückt, und nur eine olym-

pische, wenn auch vielleicht etwas lästige Ruhe gestattet

hätten! Allerdings: solch eine Auffassung von griechi-

scher Kunst und Poesie läßt in dem Grundcharakter

der griechischen Kultur alle verneinenden Züge ver-

missen; aber die Legende von Demeter und Persephone,

die vielleicht von allen griechischen Mythen am volks-

tümlichsten war, genügt zum Beweis, daß der Leidens-

kult in der griechischen Religion nicht ohne Bedeutung

war; diese Legende wurde durch ein kummervolles,

ernsthaftes und ängstliches Volk geschaffen; und die

künstlerischen Höhepunkte dieser Legende beweisen

deutlich, daß der romantische Geist wirklich das Denken

der Griechen beseelte, daß er es vermochte, wie durch

eine holde Wunderkraft, der Erzählung, die aufden ersten

Blick schmerzlich und seltsam erschien, eine Schönheit

gepaart mit Ruhe, Würde und Gesittung zu verleihen.

Wer in den „Quellen“ nach den frühesten Epochen

von Kunst und Poesie forscht, muß sich damit begnügen

schwache Spuren zu verfolgen; vielleicht hat es den

Anschein, als ob manches von dem, was hier gesagt

wurde, allzu nebensächlichen Beobachtungen ent-

stammte, als ob manches, wofür es schließlich nur frag-

liche und lückenhafte Anhaltspunkte gab, allzusehr zu

einem Gesamtbilde verwertet und ergänzt wurde.

Andererseits fordert jedoch die hyperpositive Forsch-

ung fast zum Spott heraus, wenn man sieht, wie sie
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eifersüchtig zu verhüten sucht, daß keine Ähnlichkeiten

zwischen jener alten Welt und den Gedanken, die unser

Herz bewegen, zu Tage treten, wie sie sich damit be-

gnügt, bei der Würdigung der vorhandenen Überreste

des Altertums das Siegel menschlicher Intelligenz zu

ignorieren. Trotz ihrer Unbedeutenheit vermögen diese

lückenhaften Andeutungen gar vieles zu verkünden, wenn

wir sie im Lichte jener menschlichen Phantasie betrach-

ten, die in dem System der „vergleichendenMythologie“

oder in der Theorie des sogenannten „Animismus“ eine

solch außerordentliche Rolle spielt. Nur darf der For-

scherin griechischer Mythologie bei der Nutzanwendung

dieser Theorien niemals vergessen, daß er es nicht mit

einem Religionssystem oder mit Dogmen, sondern mit

Poesie zu tun hat. Nur einige Fragmente der Dicht-

kunst, einige erhaltene Überreste der Skulpturen von

Demeter und Persephone berichten uns von der Legende.

Und begeistert von der unmittelbaren, ästhetischen

Schönheit dieser Fragmente tasten wir uns Schritt für

Schritt zurück, bis wir dieses bezaubernde Werk des

Dichtervolkes in nächster Nähe erblicken, das durch

moderne Geisteskraft eine Lücke in unserm Wissen

auszufüllen vermochte. Und der namenlose Dichter

dieser ersten Epoche der Mythologie, der aus völlig

unpersönlichen, gewaltigen, kosmischen Instinkten

schöpfte, — ja, der Geist der Dichtkunst taucht vor un-

serem Auge auf; wir aber müssen uns, wenn wir uns mit

dieser poesiedurchflossenen Zeit beschäftigen, vor allen

Dingen davor hüten, die Dichter falsch auszulegen.

8 *
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II

Die Legenden der griechischen Mythologie haben, wie

auch andere Dinge, die isoliert dastehen, und für die

kein einzelner Mensch verantwortlich ist, ihre Schick-

sale. Auch jene Welt flutender Phantasien kannte den

Kampf ums Dasein; einige dieser Mythen wuchsen nie-

mals über die erste Epoche volkstümlicher Vorstellung

hinaus, oder wurden durch stärkere Gegner unterdrückt;

denn ihnen fehlte, wie einigen wirklichen Helden, der

heiligsprechende Dichter oder der Prophet; sie blieben

von der Literatur unbeachtet. Dagegen erblühten aus

der Mythe von Demeter unter der sorgsamen Hand von

Kunst und Poesie holde kleine Blumen, die Idyllen des

homerischen Hymnus und die bezaubernden Werke des

Praxiteles. Nunmehr ist die Mythe in ihre zweite oder

poetische Phase getreten; jetzt ranken sich klarer ge-

sehene, aus poetischem Geiste entsprossene Phantasie-

gebilde um den vorhandenen Stamm; das ganze Interesse

konzentriert sich auf die anmutige Gestalt, die in die

Unterwelt wandert, auf das trauernde Weib, das seine

verlorene Tochter sucht —
,
auf die göttlichen Wesen,

welche von den meisten Griechen aufrichtig verehrt

wurden. Der homerische Hymnus ist der Markstein

dieser zweiten Phase. Er sieht in den wechselnden

Jahreszeiten die Geschicke eines Individuums, eine Er-

zählung von menschlicher Liebe und von menschlichem

Kummer auf umfassender religiöser Basis. Frühling

und Herbst auf Erden dienen ihm nur als Gleichnis;

doch bei der Schilderung dieser menschlichen Züge
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verrät der Dichter des Hymnus nicht selten die echte

Kraft erhabenen Ausdrucks. Die ganze Episode von der

Erziehung Demophoons, in der sich über den Körper

des sterbenden Kindes der volle Glanz menschlicher

Sehnsucht und Anteilnahme verbreitet, und gleichzeitig

in der Göttin der geheimnisvolle Wunsch erwacht, dem

Kinde Unsterblichkeit zu verleihen, ist ein glänzendes

literarisches Beispiel für das Verständnis des Mitgefühls.

Und doch bleibt an der Legende selbst jetzt, wo dichte-

risches Schaffen sie plastischer gestaltet, viel von ihrem

früheren mystischen oder kosmischen Charakter haften.

Spätere Forscher in Mythologie beschreiben einfach die

Geschichte des Individuums; doch in diesem Hymnus

können wir immer von neuem seltsame Bezüge zu dem

ursprünglichen Gehalt der Legende finden. Ihr Motiv

ist die bekümmerte Frau, die „schmerzensreiche“, die

„mater dolorosa“ der alten Welt, die indessen stets durch

gewisse geheime Beziehungen mit der mystischen Per-

sönlichkeit der Erde verwoben ist. Ihr dunkelblaues

Gewand ist ihr Trauerkleid, doch zugleich das blaue

Gewand der schattigen Erde, wie wir es auf Tizians

Landschaften sehen; ihr hohes Alter bezeichnet das

Alter der unsterblichen Erde; sie wird zur Nährmutter:

daher legt sie Demophoon an ihre Brust. Die Falten

ihres Gewandes duften nicht nur von dem Weihrauch

zu Eleusis, sondern auch von dem natürlichen Wohlge-

ruch der Blumen und Früchte. Der milde Atem, durch

den sie den Knaben Demophoon erquickt, ist der laue

Westwind, der alle Keime pflanzlichen Lebens nährt;
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ihre Brust, an der er ruht, gleicht der Brust der Erde,

voll kraftspendender Wärme, doch verschlossen, züch-

tig und empfindsam, wenn dreiste Menschenaugen allzu

genau ihr geheimes Wirken erforschen wollen. Durch

den Anblick der blumengeschmückten Erde „machte sie

einst in vergangenen Zeiten der Sonne eine große

Freude“
;
das rotgelbe Haar, das bei ihrer Verwandlung

im Palaste des Keleus plötzlich über ihre Schultern

herab fällt, ist noch zum Teil der Reflex der goldenen

Kornähren; in Kunst und Poesie ist sie immer die

blonde Göttin; sie verweilt in ihrem Tempel, dessen

Prototyp eine wirkliche Höhle in der Erde ist, umgeben

von den aromatischen Düften des eleusinischen Ritus;

sie ist die Seele der Erde, die bis zum Frühlingseinzug

in den Schichten derselben zwischen Blumensaaten und

wohlriechenden Wurzeln verborgen liegt, wie die Saat-

körner und duftenden Hölzer, die man im Kleid der

Toten verbarg. Das ganze Gedicht erweckt in uns das

Gefühl, als ob wir dem klopfenden Herzen der Erde

näher ständen, als ob wir in längst verklungenen Zeiten

lebten. Das Meer wird zu einer lebendigen Persönlich-

keit; und doch bleibt es das wirkliche Meer mit rau-

schenden Wogen. Wenn es heißt: „Kein Vogel brachte

Demeter Nachricht von Persephone“ — so fühlen wir,

daß in jener alten Zeit alle Geschöpfe vielleicht Wege

zur gegenseitigen Verständigung kannten, die uns ver-

schlossen sind. Iris bringt Demeter die Botschaft von

Zeus: der Regenbogen bekräftigt der Erde das Wohl-

wollen des regentrüben Himmels. Persephone springt
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voll Freude von dem Throne des Aidoneus empor, um
zu ihrer Mutter zurückzukehren: das blühende Jahr er-

wacht. Der schwere und betäubende Duft der Früh-

lingsblumen haftet ihr wie dem wirklichen Frühling an.

Und diese Vermischung des ursprünglichen kosmischen

Gehaltes der Legende mit den späteren individuellen

Zügen der Dichtung ist eigenartig charakterisiert durch

die Rolle, die das Gedicht Hekate zuerteilt. Diese selt-

same Titanin ist ursprünglich nur eine Nymphe; her-

nach wird sie, gerade als ob sich durch den leiden-

schaftlichen Schrei der Persephone ihr Wesen von

Grund aus verändert habe, ihre ständige Begleiterin, ja

selbst mit ihr identifiziert. Doch im homerischen Hym-

nus hat sie ausgesprochen lunarischen Charakter; sie

ist in Wirklichkeit der Mond, der das Wehgeschrei von

Persephone hörte, während die Sonne sah, wie Aido-

neus sie raubte. Eines Morgens erschien der Mond

der umherirrenden Mutter,— wie es sehr wohl während

seines letzten Viertels möglich ist, wo er gerade vor

seinem Untergang am hellsten strahlt; der homerische

Hymnus kleidet dieses Ereignis in die Worte: „Am
zehnten Morgen aber traf sie Hekate, die ein Licht in

ihren Händen hielt.“ Diese bezaubernde doch rätsel-

hafte Gestalt, „immer in ihrer Höhle sitzend, halbver-

hüllt durch den leuchtenden Schleier, und zarten Ge-

danken nachhängend“, in welcher wir das Motiv eines

Gemäldes der italienischen Renaissance wieder zu er-

kennen glauben, ist niemand anders, als Endymions

Geliebte, die wie Persephone, auch ihrerseits den Augen
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der Menschen für eine Weile entzogen wird. Die Sonne

sah sie
;
der Mond sah sie nicht, doch hörte er ihren

Schrei
; er wird hinfort der halbverschleierte Begleiter

der Königin über Traum und Tod.

Aber die Legende von Demeter und Persephone liebt

in ihren Schilderungen naturgemäß epische Breite, und

gerade hierin ruht die Schönheit des homerischen Hym-

nus. Seine Episoden sind abgeschlossene Bilder, die

Maler und Bildhauer in gleichem Maße zum Wettbe-

werb zu reizen vermögen. Und indem der Dichter in

seine Verse die Namen von Blumen webt, die der deut-

schen Sprache zwar geläufig, vom griechischen Original

jedoch vielleicht ganz verschieden sind, malt er Perse-

phone wie eine von diesen Blumen — KaXuKÜjmc; —

,

gleich dem knospenden Kelch einer Blume, — mit

Worten, in denen sich wunderbare Frische und Einfach-

heit mit einem Hauch des Erhabenen vereinen, und die

uns wie die Beschreibung von einer alten florentinischen

Handzeichnung, wie zum Beispiel von Botticellis „Alle-

gorie der Jahreszeiten“ anmuten. Wie durch ein glück-

liches Ungefähr verbindet ein einfaches Versmaß den

Duft der frischerblühten Narzisse mit dem Salzgeruch

der See. Und wir brauchen nur den tiefen religiösen

Ernst einer solchen Handzeichnung um einige Nuancen

zu verstärken, um die Demeter vor Augen zu haben, die

am Wegesrand sitzt, wie immer im Schatten, unter dem

Ölbaum am plätschernden Quell. Die ganze Nacht hin-

durch irrte sie umher; jetzt dämmert der Morgen, und

des Keleus Töchter kommen mit Krügen zum Wasser-
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schöpfen herbei. Das Bild der rastenden Demeter,

welche sich von ihrer langen Flucht „all über die dunkle

Welt“ erholt, die Erinnerung an ihren Aufenthalt im

Hause des Keleus, wo sie den roten Wein verschmäht,

an ihre Einsamkeit im neuerbauten Tempel zu Eleu-

sis, wo sie schmerzgebeugt thront, wurzelte tief in

der Griechen Phantasie
,
und war ein beliebtes Motiv

für die griechischen Künstler. Wenn die Töchter des

Keleus sich nahen, um sie nach Eleusis zu führen,

glauben wir einen griechischen Fries zu sehen, leuch-

tend in Farben und Gold, beseelt durch Kraft, Bewe-

gung und lebendige Linien. Eleusis entschleiert sich

dem Blicke Demeter hält dort ihren Einzug :

solche Bilder des homerischen Hymnus werden in der

Mythologie zum Mittelpunkt göttlicher Erscheinungen.

„Sie verläßt während eines Teils des Jahres den Kreis

der Götter, um unter Menschen zu verweilen“; und der

Menschen Verdienst ist es, daß die Göttin trotz ihrer

fraglichen Gestalt von ihnen aufgenommen wird. Meta-

neira und andre ahnen, nach dem homerischen Hym-

nus, ihren göttlichen Charakter; sie fühlen, daß „x«pts“

— ein holder Liebreiz — sie umschwebt und glauben

deshalb, daß sie aus königlichem Geschlechte stamme

und nur verkleidet sei. Sie wird auf ihren langen Wan-

derungen dem Menschen fast völlig gleich; und gerade

darum werden sie und Persephone allein von allen grie-

chischen Gottheiten zum Gegenstand persönlicher Liebe

und Verehrung. Trotzdem bleiben sie die ehrfurcht-

gebietenden Göttinnen, die „Oecu (Xepvai“ —
;
schon
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diese Bezeichnung sprach zu den Griechen von heiliger

Scheu, von dem Gefühl göttlicher Allgegenwart.

Wenn Plato die Gesetze aufzählt, welche die Dichter

zu befolgen haben, wenn sie zu den Bürgern der ide-

alen Republik über göttliche Dinge reden, verbietet er

alle jene Episoden aus der Mythologie, wo die Götter

in verschiedenen Gestalten erscheinen und die Erde in

Verkleidung besuchen. Hinter den logischen Gründen,

die Plato für dieses Verbot anführt, vermögen wir viel-

leicht den instinktiven Gegensatz zwischen der alten

heraklitischen Philosophie des ewigen Wechsels zu

dem älteren dorischen oder ägyptischen Typus einer

starren ewigen Ruhe zu erblicken, ein Gegensatz, der

ihn veranlaßte, in seinen Theorien über Moral und

Staat, über Poesie und Musik, über Kleidung und Be-

nehmen, ja selbst über die Form von Vasen und täg-

lichem Hausrat, die strengste Einfachheit zu fordern.

Die zersetzende „zentrifugale“ Strömung, die seiner

Ansicht nach politisches und soziales Leben beherrschte,

durch die die Menschen in ein Chaos tausendfältiger

Gedanken gestürzt wurden, hatte auch die Götter er-

griffen, so daß es selbst in ihrer ruhigen Sphäre kaum

möglich war, den einen von dem andern zu unterschei-

den. Deshalb wollte er keine Doppelgestalten, keine

Verkleidungen, keine Verwandlungsgeschichten dulden.

Der moderne Leser wird allerdings diesem „Fortschritt“

in der griechischen Mythologie wenig Geschmack ab-

gewinnen. Er fühlt vielmehr in diesen Legenden, wie

zum Beispiel in der Erscheinung Athenes vor Tele-
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mach im ersten Buche der Odyssee, den Hauch bi-

blischer Mystik und Feierlichkeit — : wenn die grobe

Hülle durchbrochen wird, wenn die Götter ihre sicht-

baren Formen wie ein Gewand abstreifen, und doch im

Grunde dieselben bleiben — dann offenbart sich uns

nicht der geringste Teil des tiefen, seelischen Gehaltes

der griechischen Religion, dann leuchtet uns ein, daß

die Griechen das Empfinden für jene unsichtbare, all-

gegenwärtige Kraft besaßen, die jeden Augenblick des

Menschen Pfad kreuzen kann, die, halbverschleiert, nur

ein sorgsam geschultes Auge zu erkennen vermag —
hier oder dort, der eine aber nicht der andere. Mag

manches ihrem religiösen Gefühl verschlossen gewesen

sein —
,
das Gefühl für das milde und verborgene Wal-

ten einer allmächtigen Allgegenwart war ihnen sicher-

lich nicht fremd.

Ebenso zweifellos, wie sich im homerischen Hymnus

Spuren der einfachen kosmischen Legende, Überreste

aus ihrer ersten Entwicklungsepoche finden, sind manche

der im Hymnus geschilderten Ereignisse durch die ein-

zelnen heiligen Gebräuche beeinflußt. Es gab religiöse

Gebräuche bevor religiöse Vorstellungen existierten.

Diese primären religiösen Gebräuche formen oder be-

stimmen in mancher Hinsicht die endgültige religiöse

Vorstellung, wie die einzelnen Begebenheiten der Le-

gende heilige Sitten deuten oder beleuchten. Im Hym-

nus wird die Legende mit bestimmten geweihten Stätten

in Verbindung gebracht,— mit dem heiligen Quell, dem

alten Brunnen, mit dem Stein der Trauer —
,
die ihrer-
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seits zu verschiedenen religiösen Verrichtungen dienten

und die der „Erklärer“ des geheiligten Platzes kraft

seines Amtes den Wallfahrern zeigte. Der heilige Weg,

der von Athen nach Eleusis führte, war reich an solchen

Denkzeichen. Die neun Tage, die, dem homerischen

Hymnus zufolge, während Demeters Wanderungen ver-

flossen, sind die neun Tage dauernden größeren Myste-

rien im Herbst. An das Scherzen der alten Jambe, die

sich bemüht Demeter fröhlicher zu stimmen, erinnern

die plumpen Späße, mit denen die Wallfahrer, wenn am

siebenten Festestage der Zug auf der Brücke verweilte,

die Vorübergehenden überschütteten. Die Fackeln in

Demeters Händen entstammen derselben Quelle; und

der Schatten, der sie als ein besonderes Attribut ihres

Kummers umgibt, ist zum Teil rituell,— als eine Erinne-

rung an die Höhlen alten chthonischen Glaubens —

,

zum Teil poetisch aufgefaßt, und dient dann sowohl als

Sinnbild der dunklen Erde, zu der sie vom Olymp

flüchtet, als auch ihrer Trauer. Immer wird sie im

Hymnus als die Lehrerin heiliger Gebräuche, den

Werdegang und die Alltäglichkeit des Lebens mit reli-

giösem Schauer durchtränkend, geschildert. Unbedenk-

lich verwendet der Dichter des Hymnus die Form einer

einfachen Erzählung, wenn er diese symbolischen Zei-

chen mit den Grundideen der ursprünglichen Legende

vermischt; und so verschmilzt in seiner Demeter die

dramatische Figur der Mysterien mit der einfachen my-

thischen Gestalt. In diesen Einschaltungen etwas Un-

passendes zu sehen, lag dem Betenden durchaus fern

;
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im Gegenteil, die eindrucksvolle Wirkung wurde durch

sie gesteigert, da sie beständig sein seelisches Empfin-

den mit der äußerlichen Form des Ritus verbanden.

Während nun Demeter und ihre Legende allmählich

immer festeren Fuß in der griechischen Phantasie fassen,

entwickeln sich die Mysterien, die ihrem Kult haupt-

sächlich geweiht waren, von Stufe zu Stufe, jedoch

immer in enger Verbindung mit jenen Modifikationen

der Legende, die sie bisweilen selbst hervorrufen, von

denen sie aber auch bisweilen beeinflußt werden. Der

Gedanke, daß sie einen einzelnen bestimmten Urheber

haben, entbehrt der Wahrscheinlichkeit, ist nur ein

Phantasieprodukt der Griechen, denen die tatsächliche

Entwicklung der Mysterien, und die Ähnlichkeit in den

Grundideen solcher Gebräuche, unbekannt waren. Hier

sowohl wie bei der Beurteilung der Legende selbst ver-

gaß die Kritik bislang den Gedanken an Entwicklung,

an Epochen, an ein langsames, ungezwungenes Ent-

stehen, das bisweilen gehemmt, bisweilen in andere

Bahnen gelenkt wurde, als leitenden Gesichtspunkt auf-

zustellen. „Keine Zunge soll von ihnen reden“ — so

singt der homerische Hymnus; und das Geheimnis der

Mysterien wurde sicherlich treu bewahrt. Der Archäo-

loge, der alles was von ihnen berichtet wird, Wort für

Wort untersucht hat, konnte den modernen Forschern

in griechischer Religion nur einige wenige sichere An-

haltspunkte zur Erwägung einhändigen; aus diesen

konnte jedoch nur ein unvollkommenes Bild von der

erhabenen Grundidee der Mysterien entstehen. Es
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ist wahrscheinlich, daß die eleusinischen Feiern die

symbolische Bedeutung der Wanderung zum Hades,

des Erscheinens von Demeter in Eleusis und der „Ent-

deckung“ von Persephone offenbarten. Mögen sie nun

der Schlüssel einer Geheimlehre gewesen sein oder

nicht: sicher waren sie ein künstlerisches Schauspiel,

etwa wie die Mysterien des Mittelalters, eine drama-

tische Darstellung der heiligen Legende — vielleicht in

einem ausführlichen Spiel, vielleicht auch in einer kon-

ventionellen Aufführung, ähnlich einer mittelalterlichen

Zeremonie, wie sie zum Beispiel am Palmsonntag statt-

fand; ihren vollen Gehalt gab wohl eine Statue von De-

meter aus Gold und Elfenbein wieder,— das Werk des

Praxiteles oder eines seiner Schüler. Es liegt kein

Grund vor, irgend einen besonderen Unterschied zwi-

schen der Observanz eleusinischer Feste und den ge-

wohnten Sitten griechischer Religion zu machen; Nacht-

feste, Trankopfer, sorgfältige Reinigungen und Prozes-

sionen gehören zu den alltäglichen Ereignissen griechi-

schen Glaubens; in allen religiösen Zeremonien lebt

ein Hauch von dramatischem Symbolismus; und was

uns tatsächlich durch solche verstreute Andeutungen

klargelegt wird, hat seine Parallelen in späteren Zeiten.

Das Ganze ist im allgemeinen einer modernen Pilger-

fahrt nicht unähnlich. Die Schaustellung geheiligter

Stätten — der Scheunentenne des Triptolemos, des

steinigen Sitzes, auf dem Demeter in ihrem Kummer

rastete, des Brunnens des Kallichoros — würde selt-

samer erscheinen, wenn moderne Zeiten keine Gegen-
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stücke dazu aufwiesen. Die Trankopfer, gleichzeitig

zum Befeuchten des Weinstockes und als Trank für die

Toten dienend, die noch der menschlichen Hilfe be-

dürfen, auf Läuterung warten, oder die (wie Dantes

Adam von Breszia) in ihren engen Behausungen dort

unten Durst leiden — : diese Trankopfer müssen in fast

allen Gemütern einen tiefempfundenen Eindruck hinter-

lassen haben; bisweilen zog man auch die Parallele

zwischen diesen Festesfeiern und dem Allerseelentag.

Wer aber auf der Welt hätte nicht schon die mysti-

sche Gewalt langwährenden Schweigens an sich er-

fahren, — jenes „mystischen Schweigens“, dem das

Wort „Mysterium“ selbst seine Entstehung verdankt?

So gab es auch dort ohne Zweifel manches, was plum-

pere Gemüter nicht zu begreifen vermochten. An einem

Tage gingen die Eingeweihten in einer Prozession zum

Meeresufer, wo sie sich durch ein Bad in der See einer

Läuterung unterzogen. In der fünften Nacht fand die

Fackelprozession statt. Und eine Beobachtung profanen

Lebens vermittelt uns auf der ersten Seite von Platos

„Staat“ die Nachricht, daß solche Prozessionen volks-

tümliche Feste waren, die des geselligen Beigeschmacks

nicht entbehrten, und an denen das Volk freudig Anteil

nahm. Es gab die „Prozession des heiligen Korbes“,

der mit Mohnsamen und Granatäpfeln gefüllt war. Nach

dem Schwärmen und der Aufregung der „großen Nacht“

folgte ein Tag der Ruhe. Am sechsten Tage wurde das

Götterbild des Jacchus, des Sohnes der Demeter, be-

kränzt mit Myrten und in den Händen Fackeln haltend,
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in einer Prozession unter dem jauchzenden Geschrei und

dem jubelnden Gesang von Tausenden von Zuschauern

den heiligenWeg entlang getragen. Wir selbst haben Pro-

zessionen gesehen; wir wissen, welch verschiedenartige

und oberflächliche Gefühle sie in der schaulustigen

Masse erwecken; wie wenig ihre wahre Bedeutung

selbst den leitenden Personen zum Bewußtsein kommt.

Zu jener Zeit gab es wenigstens die Statue des Gottes,

die in ihrer prangenden Schönheit Religion und Kunst

miteinander verschmolz.

Die Empfänglichkeit für den Eindruck religiöser Zere-

monien stand immer, wie auch heutzutage, mit derEigen-

art des individuellen Charakters in Wechselbeziehung;

der Weihrauch und der holde Gesang zu Eleusis waren

vielleicht für die oberflächlichen Gefühle mancher Wall-

fahrer von ebenso geringem Interesse, wie die prunk-

vollen und ergreifenden Zeremonien der mittelalter-

lichen Kirche für viele ihrer Gläubigen. Der einfachere

und doch tiefere Gehalt all dieser Dinge scheint sich

wohl ausschließlich an die Eingeweihten gewendet zu

haben.

Wir müssen einen weiten Weg zurücklegen, um vom

homerischen Hymnus zum Hymnus des Kallimachos

zu gelangen, der gegen das Ende der griechischen Lite-

ratur im dritten Jahrhundert v. Chr. zur Feier der Pro-

zession des heiligen Korbes nicht für die attischen, son-

dern für die alexandrinischen Eleusinien geschrieben

wurde. Der Dichter erzählt uns fast mit den nüchternen

Worten eines mittelalterlichen „Mysterienschreibers“
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eines von den burlesken Ereignissen der Legende:

Wie Erysichthon von unersättlichem Hunger befallen

wurde, weil er einen der Göttin geweihten Hain nieder-

schlagen ließ. Und doch findet der Dichter manche

Gelegenheit zu zarter poetischer Stimmung: . . . „Wie

die vier weißen Pferde ihren heiligen Korb ziehen,"

sagt er, „so wird die erhabene Göttin uns einen „weißen“

Frühling und einen „weißen“ Sommer bringen“. Er be-

schreibt sodann den Hain, den Bäume dicht gedrängt

umgeben, so daß kaum ein Pfeil sie zu durchdringen

vermag, seine Fichten und Obstbäume, die neben hohen

Pappeln stehen, und das Wasser, das, mattem Golde

gleichend, aus den Röhren fließt. Eine von diesen be-

rühmten Pappeln erhielt den ersten Todesstreich; ihre

Gespielen, die andern Bäume, werfen den dumpfen

Klang zurück, und Demeter fühlt, daß ihrem heiligen

Hain ein Leid geschieht. Dann folgt eine von jenen

Verwandlungen, die Plato nicht gestatten will. Ver-

gebens bemüht sich die Göttin den Jüngling seinem

sicheren Verderben zu entreißen; sie erscheint in Ge-

stalt einer Priesterin, doch mit der göttlichen Haube

und mit der Mohnblume in ihrer Hand
;
ein Hauch wirk-

lichen Erschauerns, jenes jetzt noch lebendigen Gefühls

vom Weben der Geister im dunklen Wald, weht uns

aus jenen Versen entgegen, die ihre plötzliche Erschei-

nung schildern und die eilige Flucht der Arbeiter, die

ihre Äxte in den zerspaltenen Bäumen zurücklassen.

Dem Hymnus von Kallimachos an Alter gleich, doch

inhaltlich nicht ähnlich, ist die Idylle von Theokrit:

Pater, Studien 9
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„die Reise der Hirten“. Wenn es auch möglich ist

eine Epoche mythologischer Entwicklung zu bestim-

men, in welcher Literatur und künstlerische Einflüsse

die ursprüngliche, volkstümliche Legende umgestalten,

so scheint es uns doch, als ob in kindlichen Gemütern

und in unwandelbar kindlich gearteten Völkern ihr ur-

sprünglicher Zustand stets weiter lebt, und ihr alter, in-

stinktiver Gehalt sich noch betätigt. Als ein Bericht

von volkstümlichen, religiösen Gebräuchen war die Le-

gende der Masse noch geläufig, und ihrer launenhaften

Behandlung preisgegeben. Die Hirten Theokrits, die

sich auf der Reise befinden, um einem der einfacheren

Feste der Demeter zur Herbstzeit beizuwohnen, illu-

strieren dies kindliche Volk; längst war das Zeitalter

der Poesie gekommen; doch sie sind noch von jenem

alten, einfachen Schlage, der mitten in einer recht

selbstbewußten Welt sein Dasein behauptete. In einem

Idyll, erfüllt vom Lob für Demeters erfreuende Gaben,

werden sie uns vom Dichter geschildert; und wie sie

dahin wandern durch den schimmernden Sommertag,

steht das lächelnde Bild der Göttin immer vor ihren

Augen; jetzt haben sie das Ziel der Reise erreicht: —
„Nun wandte ich mich, begleitet von Eukrit und von

dem schönen Amyntichos, zum Hause des Phrasidamos,

wo wir voll Freude die liebliche Tamariske und die

frischen Sprößlinge der Weinreben, die den Boden be-

deckten, als Ruhestätte benutzten. Pappeln und Ulmen

rauschten uns zu Häupten, und in unsrer Nähe erklang

melodisch das Plätschern des heiligen Quells aus der
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Grotte der Nymphen; im flimmernden Gezweig schwätz-

ten Heuschrecken ohne Unterlaß, und von fern her

scholl aus dem dornigen Geäst der Brombeere der

kleinen Eule Schrei; Lerchen zwitscherten und Zaun-

könige, und klagend gurrten die Tauben; rund um den

Brunnen schwirrten die Bienen mit leisem Gesumm.

Alles war durchdrungen vom Wohlgeruch des späten

Sommers und des scheidenden Jahres; Birnen fielen

von den Bäumen nieder, Äpfel ohne Zahl rollten neben

uns hin, und die jungen Pflaumenbäume bogen sich zur

Erde unter ihrer Früchte Last. Wir lösten das Wachs

— es war vier Jahre alt — von der Weinkrüge Haupt.

O ihr kastalischen Nymphen! die ihr an des Parnasses

steilem Abhang wohnt, sagt mir, ich flehe euch an, war

es ein Trunk wie dieser, den der alte Cheiron einst dem

Herakles in der felsigen Höhle zu Pholos vorsetzte?

Ward durch solchen Nektar Polyphem, der mächtige

Hirt, der die Felsen auf des Odysseus Schiff warf, an

den Ufern des Anapos zum Tanz unter seinen Herden

verführt? Kommt! Gießt einen Becher Weins auf

dem Altar der Demeter aus, die da herrscht über die

Scheunentennen! Möge es mir noch einmal vergönnt

sein, mit meinem Siebfächer die Fülle des Getreides

zu bearbeiten! Möchte sie mir erscheinen, lächelnd,

Mohnblumen und Korn in ihren beiden Händen

haltend !
a

Einige Modifikationen der Demeter-Legende, die wir

in späteren Zeiten antreffen, sind nicht, wie man an-

nahm, der unmittelbare Ausdruck griechischen Gefühls-

9*
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lebens, sondern durch den Einfluß der sogenannten or-

phischen Literatur bedingt, welche in der auf Hesiod

folgenden Generation von Thessalien und Phrygien her

in die griechische Religion eine Flut mystischer Ideen

hineintrug, und dadurch ohne Zweifel bisweilen die

Klarheit und Natürlichkeit ihres ursprünglichen Gehalts

verwischte, ihr aber auch nicht selten einen neuen und

eigenartigen Reiz verlieh. Unter dem Einfluß dieser

orphischen Poesie wurde Demeter mit Rhea Kybele

verbunden oder identifiziert. Die romantische Gestalt

von Dionysos „Zagreus“, von Dionysos dem „Jäger“,—
jenes leicht schwermütige Gegenstück des dem Volks-

empfinden näherstehenden, lebensfrohen Gottes —

,

wurde als Sohn oder Bruder der Persephone ihrem

Kreise zugesellt: — jener mystische Weinstock, der

jedes Jahr, wenn Persephone in die Erde hinabsteigt

oder aus ihr hervorkommt, durch die Titanen in Stücke

zerrissen wird, lange im Hades weilt, beim Einzug des

Frühlings aber jedesmal in erneuter Jugendfrische er-

blüht. Diese Vereinigung von Demeter mit Rhea Ky-

bele bildet das Motiv, welches den herrlichen Chorge-

sang in der Helena — in der „neuen“ Helena von Euri-

pides inspiriert. Euripides, der recht gern ein leichtes

Raffinement und moderne Ideen verwendet, benutzt in

diesem Drama eine seltsame Version der älteren Le-

gende, in der erzählt wird, daß Helena überhaupt nicht

nach Troja gegangen sei, sondern nur ihre aus dem

holden Körper sich lösende Seele dorthin entsandt habe,

während der Körper selbst die ganze Zeit in Ägypten
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am Hofe des Königs Proteus weilte; dort fand Mene-

laos schließlich seine Gemahlin, und somit richtete sich

der ganze trojanische Krieg im Grunde genommen nur

gegen ein Phantom. Der Chor hat hier noch weniger

wie sonst mit der Handlung des Stückes zu tun, er ist

nur durch eine Art von Parallele mit ihm verkettet, die

zwischen Menelaos, der Helena — und zwischen De-

meter, die Persephone sucht, besteht. Euripides aber

erhebt den Gehalt des homerischen Hymnus in die

Sphäre hoher, hinreißender Poesie, und verbindet ihn

mit dem reizvolleren Bild der Idaeischen Mutter. Die

orphische Mystik oder Ekstase wird in die Legende, die

nun von aufgeregter Stimmung erfüllt ist, verwebt: das

Rauschen der Flüsse, die Klänge der bacchischen Zim-

bel, die über die Berge schallen, wenn Demeter durch

die waldigen Täler wandert, um ihre verlorene Tochter

zu suchen — alles das klingt unmittelbar aus leben-

digen griechischen Worten. Demeter ist nicht länger

die bescheidene Göttin der friedlich gepflegten Felder,

sondern die Göttermutter, die auf den Höhen des Ge-

birges Ida thront, die den Tautropfen, wie den Flüssen

des weißes Frühlings gebietet, deren Herden sich nicht

vom Getreide, sondern vom Rankengewirr des Wein-

stockes nähren; beides versagt sie, wenn sie zürnt;

ihren Wagen ziehen wilde Tiere, die in ihrer stolzen

Kraft zugleich Frucht und Sinnbild der Erde sind. Nicht

Hekate sondern Pallas, und auch Artemis in vollem

Waffenschmuck, die schnellfüßige, die Beschützerin der

Keuschheit, begleiten sie auf ihrer Suche nach Perse-
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phone, die schon nachdrücklich als— Kopri appriios —
die Jungfrau, „die keiner zu nennen wagt“, hingestellt

wird. Will sie sich von ihrer langen Wanderung er-

holen, so flüchtet sie sich in das Felsengewirr des

schneebedeckten Ida. Wenn Zeus ihre Qual zu enden

wünscht, sendet er die Musen und die „festlichen“ Gra-

zien, um vor ihr zu tanzen und zu singen. Dann ergreift

Kypris, die die Göttin der Schönheit und deshalb die

eigentliche Ursache ihres Kummers ist, das metallene

Tamburin mit seinem chthonischen oder dumpftönen-

den Klang; und sie, nicht die alte Jambe, gewinnt durch

diese wilde Musik, die dergestalt zum erstenmal er-

klingt, Demeter schließlich ein Lächeln ab. „Groß,“ so

schließt der Chor, „groß ist die Macht der Priester-

gewänder aus gefleckten Rehfellen, der grünen Efeu-

blätter, welche die heiligen Stäbe umwinden, des ge-

schwungenen Tamburins, das durch die Lüfte wirbelt,

des Haares, das in langen Wellen ungeknüpft zu Bro-

mios’ Ehren flutet, — groß ist die Macht der Nachtfeste

der Gottheit, wenn der volle Mond auf sie hernieder-

scheint.“

Die Dichtung von Claudian über den „Raub der Pro-

serpina“, das ausführlichste bekannte, jedoch unvollen-

dete Werk, welches mit der Legende von Demeter ver-

knüpft ist, bildet den Abschluß für die Welt der klassi-

schen Poesie. Claudian hat im vierten Jahrhundert

der christlichen Zeitrechnung geschrieben, wird seinem

Thema in all seinen verschiedenartigen Entwicklungs-

stufen gerecht, und benutzt mit Vorliebe die vielen ma-
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lerischen Darstellungen, die mit dem berühmten Bilde

von Polygnotos beginnend, das Entzücken der alten Welt

bildeten. Seine Dichtung hat auch ganz abgesehen von

dem ihr innewohnenden Liebreiz insofern Wert, als sie

einige Reflexe von jenen verlorenen Werken wieder-

gibt; ganz besonders aber zeichnet sie sich durch üp-

pige Formenpracht aus, durch die ihr Inhalt auf das

lebhafteste vor das Auge des Lesers gezaubert wird.

Das Herz dieses letzten gläubigen Jüngers des alten

Göttergeschlechts ist erfüllt von all den herrlichen Ge-

stalten, welchen die Mythologie Leben schenkte, und

die jetzt der Vergessenheit anheimzufallen drohten.

Die letzte Glut der lateinischen Poesie lodert, nachdem

ihr strahlender Glanz längst erloschen war, gerade vor

Anbruch der langen Nacht noch einmal in seinen Versen

empor. Wie die Gestalten einer Prozession schreiten

die Götter vor unsern Augen vorbei. Die Erziehung

der Kinder — Sonne und Mond — durch Tethys; Pro-

serpina und ihre Gespielen, Blumen pflückend in früher

Morgendämmerung, wenn die Veilchen von dem Tau

trinken, der noch weiß auf dem Grase liegt; das Bild

der Pallas, wenn sie die friedlichen Blumen um den

Stahlkranz ihres Helmes windet; das Königreich Pro-

serpinas, durch das bei ihrem Erscheinen ein Hauch

von Milde und stiller Freude weht
;
die betagten Frauen

in Elysium, die, den gelben Brautschleier in den Händen

tragend, sich zu der bräutlich Geschmückten drängen;

die Manen, die mit geisterhaften Blumen behängen, am

Hochzeitsfeste teilnehmen; die ahnungsvollen Träume
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der Mutter; die Einsamkeit des Hauses, das eines

Vogels leerem Neste oder einer leeren Hürde gleicht,

als sie bei ihrer Rückkehr Proserpina nicht mehr

vorfindet, und nur eine Spinne erblickt, die über

die unvollendete Stickerei ihre Fäden zieht; das

seltsam geblümte Gewand; die Blumen im Grase,

die die Farbenfrische und die poetische Glut der

blühenden Jünglinge, deren Seelen in ihnen leben,

ausatmen; der klare kleine Quell, der einst die Jung-

frau Kyane war: — alles das glich in der Folge seiner

Bilder den Zeichnungen eines entfalteten Teppichs,

Proserpinas eigner Stickerei. Die Beschreibung dieser

Stickerei gehört zu den Glanzpunkten der Erzählung;

in ihrer sinnreichen Vermischung von philosophischen

und mythologischen Gedanken nimmt sie etwas von der

Phantasie der italienischen Renaissance vorweg.

„Proserpinas melodischer Gesang hallte schmeichelnd

durch das Haus, während sie mit vergebens aufge-

wandtem Fleiß an einem Geschenk für ihre heim-

kehrende Mutter arbeitete. Sie schuf mit ihrer Nadel

die Wohnstätten der Götter und die Reihen der Ele-

mente; sie zeigte, durch welches Mittel die Natur —
die Quelle alles Seins — den Wettkampf alter Zeiten

beilegte, und jedem Geschöpf den gebührenden Platz

anwies; die leichteren Elemente sind in der Höhe ge-

boren, die schweren sinken in die Tiefe; die Luft wird

hell und heiß; eine glühende Kugel rollt am Firmament

entlang; es wogt die See; die Erde hängt schwebend an

ihrem Platze; sie strahlt in bunten Farben; Proserpina
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gab den Sternen ein goldenes Licht, goß purpurne

Schatten über das Gewässer aus, schmückte das Ufer

mit Blumenknospen, und unter ihren geschickten Händen

schuf der Fäden heller Glanz ein vergängliches Abbild

der Meereswogen; du glaubst den Seewind, der die

Felsen peitscht, zu hören, und den dumpfen Klang, der

über den dürstenden Sand dahergekrochen kommt. Sie

webte auch die fünf Zonen ein, und bezeichnete durch

roten Untergrund die mittelste, glühend heiße Zone; an

ihren Grenzen herrscht Dürre und Tod; die Fäden

scheinen Durst zu leiden im ewigen Sonnenschein; zu

beiden Seiten lagen die zwei Zonen, die menschlichem

Leben frommen, wo ein günstiges Gleichmaß herrscht;

und an die beiden Enden webte sie die Zwillingszone

der erstarrenden Kälte
;
dort tönte sie ihr Werk dunkel-

braun und trübe, wie die Farben ewigen Frostes. Sie gab

auch die heiligen Plätze wieder, die dem Bruder ihres

Vaters— Dis— geweiht, und die Manen, die mit ihrem

eignen Geschick verknüpft waren. Auch fehlte es nicht

an einem Anzeichen, daß ihrer Zukunft Gefahr drohe;

denn während ihrer Arbeit wurde plötzlich
, wie durch

eine Ahnung kommenden Unheils, ihr Antlitz tränen-

feucht. In den äußersten Rand des Gewebes stickte

sie schließlich die Wellenlinien des Grenzstromes Oke-

anos mit seinen gleißenden Untiefen. Da knarrt die

Tür in den Angeln, und sie erblickt die nahenden Gott-

heiten; die unvollendete Arbeit entgleitet ihren Händen

und eine verschämte Röte steigt in ihrem lichten schnee-

weißen Antlitz empor.“
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Ich habe die köstlichste Behandlung dieses Gegen-

standes in der klassischen Literatur bis zum Schlüsse

aufgehoben; es handelt sich um eine Erzählung, die

uns Ovid in den „Fasti“, in einer Art von römischem

Kalender gibt, und zwar für den siebenten April, den

Tag der Spiele der Ceres. Er erzählt noch einmal die alte

Legende, die, wie er sagt, dem Leser wohl zum größten

Teil bekannt ist; doch merkt man von Anfang an, daß

der Dichter etwas Eigenes hinzuzugeben hat. Wie einer

von den alten Meistern, die alles das, was ihre Dar-

stellungen von Szenen der biblischen Geschichte an

Individualität und Beiwerk besaßen, aus ihrer eignen

Phantasie oder Erfahrung schöpften, überträgt er die

Legende in eine Form, die vom homerischen Hymnus

ganz verschieden ist. Der Dichter des homerischen

Hymnus hatte aus Keleus einen König gemacht und

Eleusis mit seinem herrlichen Palast zum Schauplatz

erwählt, wie ja auch alte venezianische Meister die Ge-

stalten der heiligen Familie mit königlichem Schmuck

umgaben. Ovid dagegen gleicht mehr den Künstlern

der alten florentinischen Schule, welche die Heiligen in

der weitaus ansprechenderen Umrahmung bescheidenen

Lebens malen; was er von seiner eignen Seele hinzu-

gibt, ist das Pathos, das zu ihm auch aus einfachen

Dingen spricht, und ein entzückender kaum wahrnehm-

barer Anflug von Humor, wie man ihn in solchen Werken

selten findet. Aller Mystizismus ist verschwunden; an

seiner Stelle finden wir Spuren jenes Leidenskultes,

der, wie ja bisweilen angenommen wurde, dem religiösen
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Empfinden klassischer Zeiten unbekannt gewesen sein

soll. Ovids „Anthologie“ erreicht in der prachtvoll

durchgeführten Elegie von der „Blumen sammelnden

Persephone“ den Gipfel zarten Liebreizes; ich will die

folgende Episode wegen ihrer erhabenen Sprache hier

wiedergeben.

„Nach langem Wandern kam Ceres nach Attika. Dort

rastete sie zum erstenmal in tiefster Kümmernis auf

einem nackten Stein, den das Volk in Attika noch „den

Stein der Trauer“ nennt. Viele Tage blieb sie dort

regungslos unter dem offenen Himmel, unbekümmert

um den Regen und das kühle Mondlicht. Orte haben

ihre Schicksale; wo jetzt Eleusis, die erlauchte Stadt

sich erhebt, lag damals das Feld eines alten Mannes,

Keleus mit Namen. Dieser trug eine Last Eicheln und

wilde Beeren, die er von den Brombeersträuchern ge-

schüttelt hatte, und trocknes Holz, zum Verbrennen auf

dem Herde, nach Haus; sein Töchterchen trieb zwei

Ziegen von den Hügeln heim; in der Hütte aber lag ein

kleiner Knabe krank in seiner Wiege. „Mutter,“ sagte

das kleine Mädchen, und die Göttin erschauerte bei

dem Worte „Mutter“ — „was treibst du ganz allein auf

dieser einsamen Stätte?“ Auch der alte Mann blieb

trotz seiner schweren Bürde stehen, bat sie in seiner

Hütte Obdach zu suchen, wenn sie auch nur eng sei.

Anfangs sträubte sich die Göttin zu kommen; sie glich

einer alten Frau
,
und ein Käppchen, wie es alte Frauen

tragen, hielt ihr Haar zusammen. Als aber der Mann

mit seinem Bitten nicht nachließ, sprach sie: „Der
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Himmel segne euch! Möget ihr euch immer eurer

Kinder erfreuen! Mir hat man die Tochter geraubt.

Ach! wieviel glücklicher ist euer Los als meines!“ Und

obwohl die Unsterblichen nicht weinen können, fiel

doch ein blinkender Tropfen wie eine Träne auf ihre

Brust. Da weinten auch das kleine Mädchen und der

Vater voll warmen Mitgefühls. Und darauf sprach der

edle Mann: „Erhebe dich; verschmähe nicht den Schutz

meiner kleinen Hütte; möge die Tochter, die du suchst,

dir wiedergegeben werden!“ „Führe mich,“ erwiderte

die Göttin, „du hast das Geheimnis, das mir alle Ruhe

raubt, erkannt.“ Und sie erhob sich vom Stein und

folgte dem alten Mann; und wie sie dahinschritten, er-

zählte er ihr von dem kranken Kind daheim, — wie es

vor Schmerzen sich hin und her wälze und keinen Schlaf

finde. Sie aber pflückte, bevor sie das Häuschen be-

traten, von der ungepflegten Erde die besänftigende

und schlafbringende Mohnblume; und als sie dieselbe

pflückte, vergaß sie, so erzählt man, ihr Gelübde, kostete

den Samen und brach unversehens ihr langes Fasten.

Als sie die Schwelle überschritten, waren alle tiefbe-

wegt, denn für des Kindes Leben gab es keine Hoffnung

mehr. Sie begrüßte die Mutter, die Metaneira hieß, und

küßte mit ihren eignen Lippen demutsvoll des Kindes

Mund; sofort wich die Blässe aus seinem Antlitz und

die Eltern sahen, wie die Kräfte plötzlich in seinen

Körper zurückkehrten; so gewaltig ist die Kraft, die

göttlichem Munde entströmt. Und Freude herrschte in

der ganzen Familie — bei Vater und Mutter und bei
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der kleinen Schwester; denn sie machten den Bestand

der Familie aus.*“

Drei gehaltvolle ethische Begriffe, drei ehrfurchtge-

bietende heilige Gestalten haben sich nunmehr aus der

griechischen Phantasie herauskristallisiert; sie ent-

standen aus all den Traditionen, die wir bislang verfolgt

haben, aus den Hymnen der Dichter und aus dem in-

stinktiven, an keine Riten gebundenen Mystizismus harm-

loser Gemüter. Demeter ist zur göttlichen trauernden

Mutter geworden. Kore, die Göttin des Sommers hat

sich in Persephone, die Göttin des Todes, verwandelt,

die zwar noch in Formen und Düften von Blumen und

Früchten lebt, die aber auch dadurch, daß sie vom Tode

erstand, den grübelnden Sinnen der Menschen eine ihrer

mannigfachen Eigenschaften offenbarte. Schließlich

wird Demeters Gestalt auf den Thron gesetzt: geläutert

durch ihren Kummer, etwas gealtert, und in ihrer Freude

über die Rückkehr von Kore die Erde segnend. Die

Legende ist nunmehr in ihre dritte Lebensepoche ein-

getreten, wo sie Besitztum jener tiefen Geister wird,

die beim Verfall der griechischen Religion, in völliger

Geistesfreiheit, alles was der Kultur dieser Zeit dienlich

zn sein schien, aus ihr herausholten, auswählten und

abänderten. Auf diese Weise werden die Mythen der

griechischen Religion gleichsam Ideale — sichtbare

Verkörperungen der Fähigkeiten und Anschauungen

vornehm gearteter Seelen; und gerade mit dieser letzten

* Hierauf mag eine andere Stelle in Ovids Metamorphosen
Bezug haben und zwar Vers 391—408.
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Phase mythologischer Entwicklung verbindet sich die

Blütezeit der griechischen Skulptur. Sie gibt diesen

einzelnen Idealen klaren ästhetischen Ausdruck. Und

während sich die Poesie hauptsächlich mit den „Er-

eignissen“ der Legende beschäftigt, zieht die Skulptur

die „Persönlichkeiten“ der Legende — in erster Linie

Demeter und Kore — in ihr Bereich.

Doch der Mythus von Demeter hat, wie die griechische

Religion im allgemeinen, auch seine unliebenswürdige,

groteske, unhellenische, durch die Kunst nicht ver-

klärte Seite, wie deutlich genug aus der Beschreibung

hervorgeht, die uns Pausanias von seinem Besuche bei

der schwarzen Demeter zu Phigalia gibt. Zu seiner

Zeit war das Götterbild selbst verschwunden; aber der

Bericht von Pausanias genügt, um es uns in seinen

allgemeinen charakteristischen Eigenschaften zu ver-

gegenwärtigen, die ebenso monströs waren wie die

Legende, mit der es im besondern verbunden war:

schwarze Draperien, ein Pferdekopf auf dem weiblichen

Körper, um den sich geschnitzte Schlangen wanden. . .

Wenn wir mit dem Gedanken an dieses düstere Bild

unserer Erdmutter eine von jenen Münzen betrachten,

auf welchen die Gestalt von Kore oder Demeter* abge-

bildet ist, werden wir das Wirken der griechischen

Skulptur besser begreifen. Denn diese Kunst vermochte

* Auf diesen kleinen Gegenständen kann man Mutter und

Tochter kaum voneinander unterscheiden; die Tochter ist

nur durch eine größere Anmut ihrer Gesichtszüge und durch

die stärker betonte Jugend gekennzeichnet.
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es, die religiösen Vorstellungen der Griechen zu durch-

geistigen und zu läutern. Wenn wir zum Beispiel das

Profil einer messenischen Münze, die zweifellos De-

meter darstellt, die frischen, unverwelkten, keusch ge-

öffneten Lippen, die mit wunderbarer Feinheit gear-

beiteten Ohrringe, und die zart angedeuteten Korn-

ähren prüfend anschauen — so gibt uns selbst dieser

winzige Gegenstand durch seinen künstlerischen Ge-

halt einen Begriff von der breiten Basis der griechischen

Kunst. Und wir vermögen zu erkennen, welch weiten

Weg die griechische Phantasie zurücklegen mußte, um
von der schwarzen Demeter, die ihr nicht unmöglich er-

schien, zu jenen Göttern griechischen Kultes zu ge-

langen, mit denen ihre Gedankenwelt sich gern und in

würdiger Form beschäftigte. Sicherlich war der Blick

des alten Künstlers, der die Münze prägte, (wenn wir

sein Werk als vollgültiges Zeugnis annehmen), nicht

durch unlautere oder düstere Schattengebilde getrübt.

Hier strahlt im Gegenteil aus Demeters Zügen die volle

Reinheit, das Ebenmaß, die geklärte und vornehme In-

telligenz des menschlichen Antlitzes wieder. Alles

Mysteriöse fehlt, kann auch wohl kaum auf einem solch

kleinen Gegenstände wiedergegeben werden, der oben-

drein keinem heiligen Zwecke diente, sondern von Hand

zu Hand wanderte. Doch der Zeichner dieses ruhigen

Demeter-Hauptes, der sich streng an die harmonischen

Linien des menschlichen Antlitzes hält, wandelt auf

einem jener Pfade, die zur Herrschaft über die Ge-

heimnisse der erhabensten Phantasie und aller Mystik
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führen, — wenn auch aus der vollendeten Schönheit

und aus dem Frohsinn seines Werkes hervorzugehen

scheint, daß er die furchtbaren Ereignisse der Legende

nicht gekannt hat.

Es ist wahrscheinlich, daß die frühere archaische Dar-

stellung von Demeter im Heiligtum zu Eleusis später

als in andern gleich berühmten Tempeln Griechenlands

durch ein reiferes Bild in neuer Auffassung ersetzt

wurde. Hände und Antlitz dieser neuen Statue waren

aus Elfenbein geschnitzt, wodurch eine zartere Wieder-

gabe des weiblichen Fleischtones ermöglicht wurde;

das eng anschließende Gewand bestand aus zierlich ge-

triebenen Goldplatten. Praxiteles scheint der erste ge-

wesen zu sein, der diese scheuen Göttinnen der Erde

in eine Sphäre freierer künstlerischer Gestaltung erhob,

wo sie allerdings immer noch im Banne jener hierati-

schen, konventionellen Auffassung standen, von der

sich die wahren Olympier längst befreit hatten. Die

Schule des Praxiteles zeichnet sich vor der des Phidias

durch holde Anmut aus, und mildert die ernste sittliche

Spannkraft derselben zugunsten einer leicht asiatischen

Beweglichkeit und Zartheit. Wie Pausanias berichtet,

schuf Praxiteles die beiden Götterbilder der Demeter

für den Tempel zu Athen. Plinius erwähnt zwei Gruppen

in Erz von demselben Künstler, von denen die eine die

Entführung der Persephone, die zweite Persephones

spätere jährliche Wanderung zum Hades, wohin sie

durch die nunmehr versöhnte Mutter geleitet wurde,

veranschaulichte. Alles miteinander ist verloren ge-
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gangen; nur einen mehr oder minder schwachen Ab-

glanz von diesen hervorragendsten Kunstwerken vermag

man noch auf den zahlreichen bemalten Vasen zu ent-

decken, auf denen die Entführung von Persephone dar-

gestellt wurde — eine hilflose abgepflückte Blume in

den Händen des Aidoneus. In dieser beinahe tradi-

tionellen Form wurde das Motiv häufig verwendet, im

flachen Relief und auf Grabsteinen, von denen noch

einige erhalten sind; auch für die Gräber früh verstor-

bener Frauen gelangte es mit Vorliebe zur Darstellung,

wobei man die wirklichen Gesichtszüge der Verstorbe-

nen bisweilen auf das Antlitz der Persephone übertrug.

Somit hat es den Anschein, als ob kein Kunstwerk

auf uns überkommen ist, dessen Gehalt dem Interesse

an dieser Legende an sich, und ihrer Bedeutung in der

griechischen Religion entsprach. Doch im Jahre 1857

hat die Entdeckung der Marmorbilder in dem geheiligten

Bezirk der Demeter zu Knidos uns mit einer Illustration

zur künstlerischen Phase der Legende beschenkt, die

für diese Epoche kaum weniger bedeutend ist, wie der

homerische Hymnus für ihre poetische Gestaltung. Unter

Zuhilfenahme der Beschreibungen und Pläne, die New-

tons Buch* beigefügt sind, können wir uns, soweit es

überhaupt in solchen Fällen möglich ist, eine klare Auf-

fassung von diesen Marmorbildsäulen bilden; es handelt

sich um drei Statuen im vollendetsten Stile griechischer

Skulptur, die sich jetzt im britischen Museum befinden.

* A history of Discoveries at Halicarnassus, Cnidus and

Branchidae.

Pater, Studien 10
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Sie standen auf einem Felsenriff, das Antlitz dem Meere

zugewendet, zu Füßen einer steil abfallenden glatten

Klippe von emporgeschleuderten Kalkmassen; der Ort

selbst schien darauf hinzuweisen, daß einst ein vul-

kanischer Ausbruch hier stattgefunden, die Erde hier

sich geöffnet habe. Diese Eigentümlichkeit gab zu dem

Glauben Anlaß, daß hier eine wirkliche Verbindung mit

dem Erdinneren bestehe, während die Ortslegende

behauptete, hier sei der Platz der Entführung von

Persephone; und dieser Glaube diente wahrscheinlich,

wie auch an andern Orten, wo die Landschaft ein eigen-

artiges, der Erzählung verwandtes Gepräge bekundet,

dazu, hier einen Tempel und ein Standbild für Demeter

zu errichten, in deren Gesellschaft sich Kore und „die

Demeter begleitenden Götter“ — oi 0eo\ Trapa Aaparpi

— Aidoneus, und der rätselvolle, chthonische Dionysos

befanden. Das Gebäude glich wohl nur einer einfachen

kleinen Kapelle, die von einer einzelnen Familie zum

Privatgebrauch— auch der Grund und Boden war Privat-

besitz — für ihre eignen religiösen Zwecke gestiftet

war; wahrscheinlich durften allerdings auch andre Per-

sonen, wie zum Beispiel die Diener oder Hörigen der

Gründer das Heiligtum besuchen. Die Architektur trug

wohl keinen ausgeprägten Charakter; dagegen waren die

Skulpturen von hervorragender Bedeutung; sie gehören,

wenn sie gleichzeitig mit der Errichtung des Gebäudes

geschaffen wurden, der Blütezeit griechischer Kunst,

zu der sie auch innerliche Bezüge haben, der Zeit

um 350 v. Chr. Geburt an; in diesem Jahr wurde wahr«
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scheinlich der kleine Tempel eingeweiht. Die Künstler,

die diese Werke schufen, waren daher entweder die Zeit-

genossen von Praxiteles, dessen Venus Jahrhunderte

lang den Stolz von Knidos ausmachte, oder lebten in

der unmittelbar folgenden Zeit. Der Tempel selbst

wurde wahrscheinlich durch einen erneuten vulkanischen

Ausbruch zerstört. Doch blieben die Statuen erhalten,

und unbeirrt durch das Naturereignis fuhren die Hüter

und Anbetenden mit ihren heiligen Verrichtungen an

der selben, jetzt doppelt geweihten Stätte bis ins zweite

oder dritte Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung

fort, ohne den Tempel wieder herzustellen. Nach dieser

Zeit besuchten ihn wohl nur zufällig des Landes

Kommende, da die Familie der Stifter vielleicht längst

ausgestorben war, oder das Heiligtum verlassen hatte.

Aus schwachen Andeutungen (die dem kundigen Auge

gar viel bedeuten) wurde von Newton dieser spätere

Zustand des Tempels klar erkannt; die vorhandenen

Überreste aber, die man an Ort und Stelle fand, ge-

statten uns einen Einblick in das Innere der Kapelle.

Wir sehen eine Grabstätte alten Glaubens vor uns, in

der noch nicht alles der Vergänglichkeit anheimge-

fallen ist. Sie gibt uns Kunde von dem Aberglauben,

den der Ort zeitigte, und von seltsamen Zauberriten,

doch auch von der erhabenen Würde jener Götterbilder,

die der Glanzzeit griechischer Kunst angehören; die

beiden Extreme der griechischen Religion stehen ein-

ander hier gegenüber. Alles trägt den Stempel einer

Persönlichkeit; der Platz selbst scheint wie geschaffen,

10*
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um die Phantasiegebilde eines Menschenherzens oder

auch einer einzelnen Familie zu umschließen. Es ist

stets recht schwierig, uns das alltägliche religiöse Leben

der Griechen zu vergegenwärtigen; doch gerade die

unbedeutenden Einzelheiten dieses kleinen Tempels

erleichtern unser Vorhaben; und da wir in der Tat

außerordentlich wenig von den größeren Demeter-

Mysterien wissen, gewährt dieser flüchtige Blick in ein

wirkliches Heiligtum
,
welches ihr geweiht war, und in

welchem wir noch den Hauch ihres Kultes zu verspüren

glauben, hohes Interesse. Die kleinen Votivgestalten

der Göttinnen aus gebranntem Ton lagen noch in der

schmalen Schatzkammer, die zu diesem Zwecke ver-

wendet wurde, oder standen verstreut zu den Füßen

der Götterbilder, im Verein mit Lampen in großer Zahl;

denn eine brennende Lampe war eine beliebte Spende

:

zum Andenken an die Fackeln, mit denen Demeter

nach Persephone suchte, und im Gedenken an die diesen

Göttinnen anhaftende ewige Finsternis; die Fackeln in

Demeters Händen bezeichneten wirklich ursprünglich

die künstliche Wärme und Leuchtkraft von Lampe

und Feuer in Winternächten. Die dirae oder Zauber-

formeln — Kaxdbecrpoi —
,
durch die bestimmte Per-

sonen den Göttern der Unterwelt ausgeliefert oder ge-

weiht wurden, (sie waren auf dünne Bleirollen ge-

schrieben und bisweilen mit Löchern zum Aufhängen an

diesen weihevollen Statuen versehen,) lagen noch gerade

wie damals in dem heiligen Bezirk umher; sie sind

nicht nur für die düstere Seite der griechischen Religion
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im allgemeinen, sondern auch für den Charakter von

Demeter und Persephone als strafende Göttinnen im

besondern äußerst charakteristisch, und gemahnen

uns als Überreste einer alten Magie, die zu anderen

Zeiten und zu anderen Orten so seltsam nachgeahmt

wurde, an die Beharrlichkeit gewisser Irrwege des

menschlichen Geistes. Eine Frau trifft mit ihrer

Zauberformel die Persönlichkeit, die ihr und ihren

Kindern den Mann entführte; eine andere verflucht

einen Menschen, der sie des Gattenmordes durch Gift

beschuldigte, der ihr das entliehene Gewand nicht

zurückgab, ein Armband stahl, oder Pokale; und

einige Anzeichen sprechen dafür, daß hier mit

Vorliebe Arme und geistig Beschränkte zu beten

pflegten. In diesem lebensvollen Bilde, das zu den

Füßen griechischer Marmorbilder aufersteht, finden

wir noch Spuren einer Epoche religiösen Empfindens,

in denen wohl nur ein Spötter mehr von dem wahren

und einheitlichen und ewigen Gehalt griechischen

Glaubens zu erkennen vorgibt, als in den höheren

ästhetischen Ideen dieser Blütezeit. Auf die Unter-

drückung der letzten Spuren aus jener Epoche arbeitete

ja die Skulptur, in ihrem Bestreben, die Gedanken der

Menschen über die unsichtbare Welt zu vermensch-

lichen und zu läutern, ohne Unterlaß hin. Und die er-

habene Seite der griechischen Religion, die durch die

Kunst wirklich derartig vermenschlicht und geläutert

war, und durch die ein tiefer Strom von Schönheit floß,

finden wir hier ebenfalls.
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Drei ideale Gestalten entwickeln sich, wie wir ge-

sehen haben, allmählich beim Werdegang der Demeter-

Legende, und warten nur darauf unter den Händen des

Bildhauers zu vollem Leben zu erwachen; und nun

wollen wir, mit diesen Gestalten vor Augen, im Geiste

vor jene drei Götterbilder hintreten, die einst wahr-

scheinlich in drei Nischen oder abgetrennten Räumen

auf der Oberfläche jener vereinzelten Klippe zu Knidos

thronten, und von denen das eine die beiden andern an

Größe übertraf. Eine der drei Gestalten stellt aller

Wahrscheinlichkeit nach Persephone als die Göttin der

Toten dar; die zweite gibt die thronende Demeter wie-

der; die dritte ist vielleicht die Porträtstatue einer

Priesterin der Demeter, mag aber auch mit gleichem

Rechte Demeter selbst veranschaulichen, — Demeter

Achaea, Ceres Deserta, die Mater dolorosa der Griechen,

einen Typus, den bislang kein anderes Werk antiker

Kunst aufweist. Sicherlich erscheint die Annahme ge-

zwungen, daß dieses Werk in keiner Weise, weder mit

der Legende des Ortes wo es sich befand, noch mit der

Hauptpersönlichkeit, von der es so beredt Kunde gibt,

in Beziehung steht; auf alle Fälle jedoch zeigt es uns,

wie die gereiftere griechische Kunst dieses Motiv be-

arbeitet haben würde. Wenn Demeter überhaupt ge-

meint ist, so ist es die suchende Demeter— Arjiu —

,

wie sie bei den Mysterien genannt wurde, die sich von

ihren rastlosen Wanderungen über die Welt auf der

Suche nach ihrem verlorenen Kind ausruht, und die

schließlich zum abstrakten Typus des Wanderers wird.
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Der homerische Hymnus hat, wie wir sahen, seinem

Gehalt an Motiven für die Skulptur, den großzügigen

Bewegungen Demeters, — die immer die erhabene

Göttin war, auch als sie den Töchtern des Keleus folgte,

als sie zur Seite des Brunnens saß, oder als sie in den

Hallen des Palastes aus- und einging, — in monumen-

talen Worten Ausdruck verliehen. Und das lebendige

Gefühl dieser monumentalen homerischen Kraft durch-

flutet diese Statue, in der sich eine gewisse Feierlich-

keit in Haltung und Benehmen mit tiefstem Erbarmen,

mit der unerreichten Erhabenheit des Ausdrucks ver-

eint. Etwas von dem Mitgefühl der Mater dolorosa

Michelangelos umschwebt ihre zertrümmerte Gestalt,

ihr schmerzdurchzucktes Antlitz, das im milden Lichte

ihrer Augen leuchtet, die, im Gegensatz zu der üb-

lichen Darstellungsart in antiker Skulptur, nach oben

blicken. Es ist die alte Frau, die den Seeräubern ent-

floh, die sich mit Mühe davor rettete als Sklavin ver-

kauft zu werden, die zu der Jugend um Mitleid fleht.

All dieLeidenihrerlangenWanderschafthat derMarmor-

stein in sich aufgesogen; und somit erfüllt die Statue

auch die Forderungen, die der Leser des homerischen

Hymnus, bezwungen durch die souveräne Macht, mit

der dieses Gedicht über jede Regung menschlichen

Mitgefühls gebietet, an den Bildhauer stellt. Die hohe

Gestalt, die das gewöhnliche Maß an Größe überragt,

ist verschleiert und bis zu den Füßen in eine lange

Tunika gekleidet, deren zahllose Falten in schweren

parallelen Linien herabwallen, im Gegensatz zu den
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Linien des peplos oder des Mantels, die sich mit ihnen

über der Brust schräg kreuzen, wodurch der obere

Teil des Körpers etwas eng eingehüllt wird. Sie ist der

vollkommene Typus der wandernden Frau, die, wie

Homer sie schildert, erhaben dahinschreitet; und doch

ist sie so menschlich in ihrer Qual, daß es uns scheint,

als lebe ihr Schattenbild, welches aus weiter, weiter

Ferne kam, in der einfachen Gestalt der plump ge-

kleideten französischen Bauernfrau, die auf einem von

Corots Bildern im trüben Dämmerlicht dahineilt, während

der Tag dort hinter dem kleinen Hügel verlischt. Wir

haben das Erwachen einer rein menschlichen Anteil-

nahme in der Legende beobachtet; und wir können

fühlen, daß, wenn diese Figur wirklich Demeter dar-

stellt, ihr Bild sich völlig vermenschlicht hat; nichts

weist auf die ursprüngliche kosmische Bedeutung der

Mythe hin; keine Farbe, kein Duft der mystischen Erde

haftet ihr an.

Die sitzende Gestalt, die sehr verstümmelt und durch

atmosphärische Einflüsse verwittert ist, besitzt, wie die

maßgebenden Kritiker behaupten, Züge von der Schule

des Praxiteles, und stellt unzweifelhaft das Bild der

thronenden Demeter dar. Dreimal wird sie im homeri-

schen Hymnus als rastend geschildert. Zuerst bei dem

Brunnen am Wegesrand, dann im Palaste von Keleus,

und hernach im neuerbauten Tempel zu Eleusis; doch

immer ist ihr die Trauer gesellt; sie rastet auf dem

Tieipa drfeXatfxoc;, den, wie Ovid uns erzählte, das Volk

in Attika noch den „Stein der Trauer“ nennt. Hier je-
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doch ist sie in ihrem spätem Stadium, als die Versöhnte

dargestellt, thronend als die gepriesene Mutter alles

Seins. Die zarte Faltung der Tunika um den Hals, das

stilisierte Gekräusel des Haares, und eine Linie tiefsten

Sinnens in den Augenbrauen, erinnern an Leonardo da

Vincis Arbeiten, an einen Meister, der wunderbar ge-

rade die zartesten Regungen des Mutterherzens zu

treffen wußte. Zumal werden wir an das Werk eines

seiner Schüler, an die vierge aux balances im Louvre

gemahnt, das, wie man vermutete, die Weihe des

Kosmos wiedergab, und auf dem die verträumten

Köpfe, denen der eigenartige Reiz und das durch-

geistigte Wesen eines reifenden Charakters inne-

wohnt, den gleichen, sinnend-ernsten Ausdruck haben.

Wir sehen hier ferner noch die Hera der Unterwelt,

die stygische Juno, die älteste von jenen Frauen aus

Elysium, die sich (nach Claudians Dichtung) zur bräut-

lich geschmückten Proserpina drängen. Sie ist die

Göttin der Fruchtbarkeit aller irdischen Wesen:— doch

immer jener Fruchtbarkeit, die vom Tode erstand;*

denn da sie oftmals sah, wie die Saat auf den Boden

fiel und starb, ist jener grübelnde Zug ihr eigen. Per-

sephone ist zu ihr zurückgekehrt und das Haar flutet

wie des Herbstes reiche Gaben um ihre Schultern.

Doch noch immer ist sie verschleiert, denn sie weiß,

daß die Saat wieder in die Erde versenkt werden muß,

daß Persephone fort von ihr dorthin wieder wandern wird.

* „Pallere ligustra,

Exspirare rosas, decrescere lilia vidi.“
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Die Bildsäulen der mutmaßlichen Priesterin und der

thronenden Demeter sind mehr als menschengroß. Die

Gestalt der Persephone ist eine fein gearbeitete, nur

17 engl. Zoll hohe Plastik aus parischem Marmor, und

vielleicht die verkleinerte Nachbildung eines weitaus

größeren Werkes, das man sich recht wohl vorstellen

kann. Die Auffassung der Demeter ist in allen Teilen

rein menschlich, man möchte beinahe sagen mütterlich,

wenn auch, da sie nicht nur Göttin, sondern auch Prie-

sterin ist, hieratische Züge durchaus nicht fehlen. Im

Gegensatz hierzu ist Persephone völlig unirdisch, die

treue Gefährtin, ja selbst das Doppelbild von Hekate,

die Göttin der mitternächtlichen Schrecken— Despoina

— die endgültige Herrin über alle lebenden Wesen. Ihr

frommt als charakteristischer Zug das Grausen, wie

Demeter die Trauer. Sie ist der Inbegriff von Schlaf

und Tod und Blumen— doch nur der betäubend duften-

den Blumen — ein revenant
,
das in des Aidoneus Gar-

ten von dem Granatapfel gekostet hat, und das nun

für alle Zeiten das Geheimnis des verblühenden Lebens

und der Rückkehr zum Grabe durch das Mysterium von

den verschluckten Fruchtkörnern in sich schließt; bis-

weilen hält sie, auf Arbeiten späteren Datums, in ihrer

Hand den Schlüssel „zu dem großen Haus der Einge-

kerkerten“— jenen Schlüssel, durch den auch alle Ge-

heimnisse gelöst werden (entweder dort unten oder

durch enthüllende Träume); bisweilen trägt sie, wie

Demeter, eine Mohnblume, — das Symbol des Schlafes

und des Todes wegen der narkotischen Säfte, des Lebens
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und der Auferstehung wegen der unzähligen Frucht-

körner, und auch das Symbol der Träume, die zwischen

Schlaf und Erwachen erscheinen mögen. Die Dar-

stellung, welche Persephones Gestalt im homerischen

Hymnus und noch deutlicher in dieser Statuette fand,

war vielleicht das Ergebnis vieler Versuche, die alte

chthonische Melancholie, die sich in ernsteren Ge-

mütern beim Gedanken an das Grab immer noch regte,

mit einem Zug von Würde und Schönheit, ja selbst von

Milde zu vereinen. Sie will den Menschen lehren den

Tod zu lieben oder wenigstens nicht zu fürchten. Und

deshalb ist die Persephone aus der Schule des Praxi-

teles die „Aphrodite Persephona“, „Venus Libitina“.

Ihre helldunklen Augen haben staunend die matteren

Farben der Unterwelt erblickt, und all dieRuhe, die ihnen

entquoll, „floß in ihr Antlitz über“. Denn im Grunde ist

der Hades nur ein stiller Zwielichtort, nicht sehr ver-

schieden von dem „Hause des Ruhmes“, in welches

Dante die erhabenen Geister der klassischen Welt ver-

setzt; Aidoneus selbst wurde zur Blütezeit griechischer

Kunst als ein mehr friedlich gearteter Zeus, als der

„große Hüter“ aufgefaßt, so daß, wenn einem griechi-

schen Künstler ein Bild von Zeus mißlungen war, wenn

es zu wenig Frohsinn, zu wenig von dem freudig strahlen-

den Himmel wiedergab, er nur den Namen zu ändern

brauchte, und sein Werk mit dem schweren Lockenkopf

und den buschigen Brauen ging ohne Widerspruch als

Gott der Toten seinen Weg. Das Bild von Persephone

aber, wie es hier vor uns steht, mit dem hohen türm-
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artigen Kopfputz, von dem der Schleier herabwallt —
(mit dem Getreidekorb wie er ursprünglich von den

griechischen Frauen auf dem Haupte getragen wurde)

—

durch den die Figur ungewöhnlich verlängert wird, ge-

währt den Anblick eines Körpers, den Grabestücher

umhüllen; doch verleihen die archaischen Hände und

Füße und eine gewisse Steifheit in den Falten der

Gewandung ihr eine gewisse priesterliche Weihe, die

den modernen Betrachter an Verwandtes in dem keu-

schen Wesen gotischer Kunst gemahnt. Die Gesamt-

stimmung des Werkes spricht jedoch für die Schule

des Praxiteles: nicht nur das anmutige Geflecht des

Haares, die zarten Schattenlichter auf dem kleinen Ant-

litz, besonders auf Auge und Lippen, den Schatten einer

Blume gleich — einer Blume, die sich in aller Stille

aus ihrem Wohnsitz im Staube entfaltete, — sondern

auch jene sinnende Schwermut verträumter Menschen,

die auf ihrer Stirne ruht, und durch die man in den

zarter getönten Werken der griechischen Skulptur die

Göttinnen der Unterwelt von ihren olympischen Ver-

wandten unterschied. Der Gegenstand in ihrer Hand

stellt vielleicht irgend eine stilisierte Blume dar, ist

jedoch wahrscheinlich — ein Stückchen davon fehlt —
der Rest des Granatapfels. Das häufigste Attribut von

Persephone ist diese mystische Frucht, die wegen

der Fülle ihrer Samenkörner den Römern als Sym-

bol der Fruchtbarkeit galt, und an den Pforten der

Cerestempel verkauft wurde; die Frauen brachten sie

der Göttin als Gabe, wenn sie Kindersegen wünschten;
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und so wurde sie im Mittelalter zum Symbol für die

Fruchtbarkeit der Erde selbst, und weiterhin auch zum

Symbol für jene andre Saat, die in die düstere Unter-

welt gesenkt wird — für die weite, verborgene, „dicht

besäte“ Welt, die Dante besuchte; Michelino malte den

Dichter im „Duomo“ zu Florenz mit dieser Frucht in

seiner Hand und Botticelli legt sie in die unbefleckten

Hände von Ihm, der, „wenn die Menschen in die

Hölle wandern auch dort ihrer wartet“.

Ein eigenartiger Reiz geht von diesen Göttinnen der

Erde aus, gleichwie von schattigen Orten, stillenHäusern,

gedämpftem Licht, und besänftigenden Stimmen. Und

was sagt uns diese Epoche der alten Religion heutzu-

tage? Nun denn: die Legende von Demeter und Per-

sephone enthüllt uns die Kraft der griechischen Religion,

die eine Religion von keuschen Gedanken — von Vor-

stellungen war, die ohne jede historische Grundlage

von ungefähr aus der Seele des Menschen geboren

wurden, die in Symbolen des Menschen tiefste Ge-

danken über physisches und seelisches Leben Wieder-

gaben, trotz mancher Wechselfälle lebenskräftig blieben,

und die in ihrer feierlichen Kraft selbst jetzt den mo-

dernen Geist, dem sie einst bekannte und vertraute

Gäste waren, zu befruchten vermögen; und da sie in

uns leben, unsere Seele kräftigen und läutern können,

liefern sie den Beweis, daß die Ideen, Vorstellungen

und Phantasiegebilde der griechischen religiösen Poesie,

und der Poesie aller Religionen berechtigt und befähigt

sind, an unserem Geistesleben teil zu haben.
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BWOHL die Archäologen seit Jahrhunderten

mit größtem Fleiße tätig sind, werden manche

Epochen des äußerst vielseitigen griechischen

Geisteslebens dem modernen Forscher nur

bruchstückweise oder überhaupt nicht über-

mittelt. Selbst zur Zeit des Pausanias, der

Griechenland besuchte, bevor es aufgehört hatte, eine

wirkliche Rolle in der Weltgeschichte zu spielen, war

vieles von griechischer Kunst, von der Treue histo-

rischer Ereignisse, vor allen Dingen von dem glaub-

haften und lebensfähigen Gehalt seiner Religion zu

Grunde gegangen oder verdunkelt. Und doch waren

für Pausanias bei seinem Aufenthalt in Griechenland

die Bedingungen, Eindrücke zu sammeln gleich gün-

stig, wie für Addison, der in späteren Jahren Italien

durchwanderte. Er empfing ein nicht weniger leb-

haftes und abgerundetes Bild von dem Leben in die-

sen alten griechischen Städten, als wir selbst von

dem mittelalterlichen Italien: von Siena zum Beispiel,

wo die alten Paläste noch jetzt bewohnt werden, wo

die Staatsgebäude noch so gut zu verwerten sind, als

ob die alte Republik sie soeben erst geräumt habe, und

wo in den Kirchen die Tradition alter Riten noch un-

verändert fortbesteht. Hätte sich für uns die gleich

günstige Gelegenheit wie für Pausanias geboten: auf

wie viele verborgene Stätten antiken griechischen Le-

bens, die ihm entgingen, hätten wir mit dem exaktesten,

systematischen Fleiß unser Augenmerk gerichtet! Wie

mancher Fernblick hätte sich unserm Geiste dort er-
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öffnet, wo er seine griechische Landkarte fast ergebnis-

los studierte!

Zu den eigenartigsten Bildern aus der griechischen

Kultur, die uns auf diese Weise verloren gegangen sind,

und auf deren Erhaltung wir — zumal unter gleich

günstigen Umständen wie jener alte Reisende — weit

liebevoller unsre Sorgfalt verwandt hätten, gehört das

Landleben des alten attischen Volkes, mit seinem

malerischen, stark ausgeprägten Lokalkolorit, in den

Schluchten und auf den Gipfeln der Berge und am

Meeresstrande; zugleich mit diesen Erinnerungen

blieben manche Überreste uralten Glaubens, manche

frühe Blüten der Kunst für uns verschlossen, die den er-

sten künstlerischen Regungen in kleineren italienischen

Städten, von denen Vasari berichtet, vielleicht nicht

unähnlich waren. Zwar stehen Kolonos und Acharnä,

dank der Zauberkraft von Sophokles und von Aristo-

phanes, noch in voller Lebendigkeit vor unseren Augen;

doch sie bieten nur vereinzelte Beispiele einer weitver-

breiteten Lebensweise, in der sich neben manchen pro-

vinzialen Eigentümlichkeiten, die ersten, aber auch die

kostbarsten und vielsagendsten Regungen all der ver-

schiedenen Zweige griechischer Kultur offenbarten.

Selbst in den Tagen des Pausanias trug Piraeos, das

einst die Möglichkeit mit Athen zu rivalisieren in sich

schloß, noch die Merkmale eines abgesonderten Land-

städtchens, mit seinem kleinen, alten, überdachten Markt

am Meeresufer, und mit seinem Orts-Schutzgeist, dessen

symbolisches Bild von der Mauer herabblickte. Doch
Pater, Studien 11
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dies gibt uns nur einen schwachen Einblick in all die

Dinge, die wir über Dutzende und Aberdutzende solch

kleiner Dorfgemeinden wissen möchten, die alle ihre

eignen Altäre, ihren besonderen Kult, ihren Platz für

die Bürgerversammlung hatten, Handel und Gewerbe

trieben, ihre Namen der Beschaffenheit des Terrains

oderberühmten Ereignissen entlehnten, und die Tradition

ihrer Helden pflegten. Und trotzdem das tatkräftige

Volk in Athen immer mehr von dem eigenartigen Ge-

präge dieser Landstädtchen aufsog, trotzdem sie als

politische Faktoren im Peloponnesischen Kriege fast

gänzlich unterdrückt wurden, spürte man doch noch

(wir können das kaum bezweifeln) ihr Vorhandensein

in der Gesamtphysiognomie Griechenlands. Diese

Mannigfaltigkeit in der Einheit, welche durch die eigen-

artige geographische Formation von ganz Griechenland

wirksam unterstützt wurde, erreichte ihren Gipfelpunkt

in den spontanen Äußerungen des Nationalcharakters,

denen die provinzialen Verschiedenheiten nur erhöhten

Reiz verliehen — neue künstlerische und poetische

Probleme, ein frischer Wagemut in politischen Aktionen,

in der Auffassung des Lebens, entsproßte gleichsam

unmittelbar dem Erdboden, wie der Dornbusch, der beim

Frühlingseinzug mit Zauberlinien das ganze felsige Land

umkränzt. Andrerseits hielten sich alte Gebräuche ge-

rade an solchen Orten mit zäher Lebenskraft — jene

altmodische, einfache, lusterfüllte Existenz, nach der

sich die Flüchtlinge, die während des Peloponnesischen

Krieges in Athens Mauern eingeschlossen waren, so
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innig zurücksehnten. Sicherlich wächst unsere Bewun-

derung für Griechenland nur, wenn wir uns überlegen,

auf welch kleinem physikalischen Raum sich Ereignisse

von solch großer intellektueller Bedeutung abspielten;

es ist, als ob wir eine der schönen griechischen Münzen

betrachten, die in ihren engen Grenzen eine Welt kraft-

voller Linien birgt. Und doch: in welch höherem Maße

könnten die Mittelpunkte des Landlebens uns zur Be-

wunderung hinreißen! Hier wird der Beweis geliefert,

daß eine scheinbar kleine Ideenwelt der Individualität

freie Entfaltung und den höchsten Wert verleiht; und

wenn sie rivalisierten, bald mit den Waffen in der

Hand, bald in friedlicherer Form, Ortschaft gegen Ort-

schaft, die Bergbewohner gegen die Bewohner des Tales

oder der Küste (gerade wie in unserm eigenen „Grenz-

leben“, nur daß damals ein glänzend veranlagtes Volk

sich betätigte) — so mutet alles das wie der Lebens-

lauf eines Individuums an, der doppelt bezaubernd auf

diejenigen wirkt, welche mit Vorliebe die dramatische

Seite des Lebens beobachten.

Und was von den Gemeinde -Angelegenheiten galt,

das galt ohne Frage auch wohl von der Religion. Das

Leben in den Landstädtchen gestattete einen Einblick

in die ursprüngliche provinziale Mannigfaltigkeit von

religiösen Sitten und Empfindungen. Als Athen all-

mählich die verschiedenen Elemente ländlicher Kultur

absorbierte, und mit Nachdruck eine leitende Stellung

in religiösen Dingen zu behaupten begann, fügten die

Dorfleute den Kult der Athene Polias, der Göttin der

11 *
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Hauptstadt, ihren eigenen lange bestehenden religiösen

Gebräuchen ohne weiteres hinzu. Als Pausanias kam,

hatten Zeit und Ereignisse viel von dem zentralen Ge-

halt und den zahlreichen lokalen Riten der Religion zer-

stört. Sein frommes Gemüt, dessen Hauptinteresse

sich auf die Religion konzentrierte, das sehnsüchtig

nach Spuren göttlicher Offenbarungen forschte, und

selbst in den Tagen Lucians eifrig bemüht war, sich

ernsthaft mit dem zu befassen, was einst ernsten

Geistern so wertvoll erschien, sein frommes Gemüt

konnte ihn allerdings veranlassen klagend auszurufen:

„Pan ist tot!“ — „Sie kehren nie wieder!“ — „Solche

Dinge ereignen sich nicht mehr!“ Aberder Grieche,

—

dessen eigentlicher Name „Hellen“ zugleich die Be-

zeichnung für eine Priesterschaft bildete, war durch

und durch religiös veranlagt, und umgab jede Einzelheit

seines täglichen Lebens mit der Weihe religiöser Ge-

danken; und Pausanias findet auf seiner Wanderung

manchen Überrest der Religion aus jenen früheren

Epochen, wo sie, wie er sich einbildet, den Göttern

besser gerecht wurde, während sie in Wirklichkeit der

Erde näher stand. Selbst in den Tagen des Verfalls be-

wahrte die griechische Religion ihr mannigfaches Lokal-

kolorit; ihr ganzer Werdegang ist in situ zu erkennen.

Zu Phigalia bringt er Demeter seine Opfergaben dar,

die, dem Vaterrecht der Einwohner entsprechend, in

Wachs, Früchten und in unbearbeiteter Wolle, „noch

voll von dem Unrat der Schafe“ bestanden. Ein Traum

vom Himmel beendet vorzeitig seine Kenntnisnahme
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der eleusinischen Mysterien. Er sieht den Stein, „groß

genug für einen kleinen Mann“, auf dem Silen zu sitzen

und zu rasten pflegte; in Athen besucht er die Grab-

stätten der Amazonen, des Nisos mit dem Purpurhaar,

und des Deukalion:— „ein Schriftstück gibt Kunde, daß

er dort geweilt hat“. Wer zu Poseidon betete, konnte

selbst in dem zwischen Hügeln gelegenen Tempel des

Gottes noch fühlen, daß die Erde unter seinen Füßen

schwankte. Inliebender Sorgfalt für göttliche Gebräuche,

so erzählt er uns, übertrafen jedoch die Athener alle an-

deren Griechen. Selbst zu Neros Zeiten zeigte sich das

in seltsamer Weise; und es leuchtet ein, daß für diese

Charaktereigenschaft die Dörfer, als Stammsitz des Kon-

servatismus, den deutlichsten Beweis lieferten. In diesen

abgelegenen, romantischen kleinen Orten lagen, zwi-

schen Ölbäumen und Dünengras verstreut, die Helden-

gräber, die Ruinen und die heiligen Götterbilder, die oft

scharf mit den zarten Erzeugnissen späterer Kunst kon-

trastierten; andererseits fand die Kunst gerade in diesen

weltentrückten Plätzen, gleichwie in einem attischen Fie-

sole,ihre herrlichsten Inspirationen. Überdas weite Land

spannte sich ein Netzwerk von anmutiger poetischer Tra-

dition, wie auch von unerschüttertem religiösen Zeremo-

niell, dessen lebendige Kraft für den sorgsamen Forscher

lange Zeit zu spüren war, da der Glaube in diesen Land-

städtchen niemals ganz durch den Kult der großen natio-

nalenTempel überflügelt wurde. Nur hier entwickelte sich

in der Tat der am meisten charakteristische Gehalt einer

Religion, deren Essenz der Erde oder der Seele entquoll.
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Und immer wieder sehnt sich der Kunsthistoriker da-

nach, die umfassenden Kenntnisse der früheren Ent-

wicklung griechischer Kunst zu haben, die er tatsächlich

von der italienischen besitzt. Vorausgesetzt, daß es

hier überhaupt eine Entwicklung der Kunst gab, so

müssen Epochen derselben existiert haben, denen trotz

ihrer Unreife der wahre Stempel kommender Größe auf-

gedrückt war, in denen, keineswegs unvermittelt, Schön-

heitsoffenbarungen sich zeigten, die weder etwas

Kommendes vorwegnahmen, noch dazu dienten be-

deutendere nachfolgende Werke historisch zu beleuchten,

sondern die einen dauernden Reiz in sich selbst trugen,

einen Reiz, der oftmals wirklich die echte reife Frucht

liebenswürdiger künstlerischer Fähigkeiten war. Und

betrachten wir das Meisterwerk der griechischen Kunst,

— den Parthenon— oder die herrlichste Kunstschöpfung

der Renaissance — die Sixtinische Kapelle —
,
so wird

unser Verständnis für diese beiden Wunderwerke ent-

schieden vertieft, wenn wir größeren Wert auf das, was

ihnen vorherging, als auf das, was ihnen nachfolgte,

legen, wenn wir uns bemühen, unser Augenmerk bei

der kritischen Betrachtung, die sich nach beiden Seiten

hin erstreckt, hauptsächlich auf das Wetterleuchten kraft-

voller Entfaltung anstatt auf das Abendrot des Verfalls

zu konzentrieren. Was von solch vielsagenden Ver-

heißungen und frühen Meisterwerken der griechischen

Kunst uns erhalten ist, bedeutet wenig im Vergleich mit

unsererKenntnis von den ersten künstlerischenRegungen

in Italien. Overbecks sorgsame historische Darstellung
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muß daher notgedrungen neben Vasaris Mitteilungen

über die Anfänge der Renaissance verblassen. Be-

geistert durch einige Fragmente aus uralten Tagen, durch

eine wahrhaft vollendete Schönheit, und zugleich in

fruchtlosem Sehnen nach neuen Aufschlüssen, versenkt

der Forscher in griechischer Skulptur seine Gedanken

in ihre ideale jugendfrische Energie, und zugleich in

ihre jugendfrische Selbstbeherrschung; und er glaubt,

daß dieses Ideal, wie auch der lebendige Rest alten

Glaubens, mit Vorliebe in den ehrwürdigen attischen

Landstädtchen zu Hause war, da beides zum größten

Teil gleichzeitig mit ihnen zugrunde ging.

Das Erwachen neuer Kunst, die Lebenskraft der alten

Religion, an entlegenen Zentren ländlichen Lebens, wo

die Vielseitigkeit des menschlichen Charakters stolz

und kühn im Kampf mit den Naturereignissen sich ent-

faltete — derartige Vorstellungen verwebt die Phan-

tasie unwillkürlich in das historische Detail, das ja an

sich dürftig genug ist. Das Interesse an den Trümmern

der Vorzeit ist für alle zivilisierten Völker charakter-

istisch; es ist durchaus kein Privilegium unsrer Tage,

sondern findet sich selbst in den frühesten Epochen.

Schon aus den ältesten Nachrichten über das attische

Volk geht hervor, aus welch uralten Zeiten es sein

Eigentumsrecht auf den Boden, dessen erste Frucht es

ja selbst zu sein glaubte, herleitete. Und sicherlich gab

es manche unter den Landleuten, die nur mit Wider-

streben und voll Trauer ihre Gewohnheiten änderten,

die fürchteten, im Strom des Lebens zu viel von ihrem
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eigenen Ich zu verlieren, und die deshalb an das Alte

sich klammerten, während das Werk der Zentralisation

unaufhaltsam voranschritt, voranschreiten mußte, da die

große „morgenländische Gefahr“ bereits fortwährend

den Horizont umwölkte. Das Schreckgespenst des bar-

barischen, lasterhaften, fast unbekannten Asiens, das in

der ängstlichen Phantasie der Menschen spukte, deren

Kunst einst von dort entlehnt und bald unendlich höher

stehend, jetzt dem griechischen Geiste augenscheinlich

nur noch dazu diente, Despotentum und Knechtschaft

zu verherrlichen, — dieses Schreckgespenst vermochte

schließlich den Widerstand dieser harmlosen regsa-

men Gemeinden zu unterdrücken, als die „unbesieg-

liche Armada“ verächtlicher Feinde erschien.

Und späterhin diente der Bürgerkrieg dazu, die letzten

Spuren dieser Landstädtchen zu vernichten. Der alte

Hoplite aus Rhamnus oder Acharnä, der in dem be-

lagerten Athen während des ersten Sommers des Pelo-

ponnesischen Kriegs eingeschlossen war, und mit

seiner Familie einen Turm auf der Stadtmauer be-

wohnte, — was Thukydides uns darüber berichtet, ge-

hört zu den vielen anmutigen Zügen dieses ernsten Hi-

storikers —, er konnte sich noch recht gut an das ver-

flossene ländliche Leben erinnern, dem der Krieg mit

Sparta ein Ende bereitete. Er konnte sich auch noch

lebhaft vergegenwärtigen ,
wie er mit kindlicher, halb

furchtsamer Neugierde die Perserschiffe, die anfangs

als Handelsschiffe gelegentlich auch mit Piraten lan-

deten, anstaunte, und die halb barbarische, gottlose
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Pracht ihrer Ausstattung, die monströsen Schiffsbilder

und die kostbare Ladung. Die Männer würden sich

wohl hüten, ihre Frauen oder Kinder diesen ver-

dächtigen Gesellen, die im Dämmerlichte umherhusch-

ten, zu zeigen. Es gab natürlich Propheten, die alles

Kommende längst vorausgesagt hatten, und die zu

unbestimmter übermäßiger Furcht Anlaß gaben. Und

dann war er aus seinem Versteck mit den andern Bur-

schen davongeschlichen, um die Feinde, die bei Mara-

thon erschlagen waren, und die zurückgebliebenen Spar-

taner zu sehen, und etwas von dem Kriege, in dem die

kühnen Ortsfehden seiner frühen Jugendzeit wieder

aufzuleben schienen. „Paraler“ und „Diakrier“ hatten

stets rivalisiert. Alles das schien nun in weiter, weiter

Ferne zu liegen, auch das, was er davon erzählen

konnte; in diesen kleinen, jetzt dem Untergange ge-

weihten Städtchen hatte das heroische Leben dem

werktätigen weichen müssen, wie in früheren Zeiten

das mystische Leben dem heroischen wich. Wie Nebel

in der Morgendämmerung verschwanden aus dem Lande

die letzten Spuren göttlicher Wanderer, die inzwischen

schon „unsere vornehmsten und ältesten Geschlechter“

erzeugt hatten.

Theseus war es, der sich zum unnachgiebigen, jugend-

frischen Herrn über diese Kultur aufschwang, der

furchtlos den „modernen Geist“ seiner Zeit auf alle

Gebiete des Lebens, die es gestatteten, übertrug, der

auf Kosten von Attika Athen einem Volke schenkte, das

tatsächlich voller Unwillen — wie Plutarch schreibt —
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„seine Heimstätten und religiösen Gebräuche und viele

angestammte, verehrte und huldreiche Könige“ dieses

erwählten Jünglings wegen verließ, der nunmehr zum

Bahnbrecher der Zivilisation wird. Er schafft Heer-

straßen und ähnliche Verbesserungen, erleichtert das

Reisen, und unterdrückt manche Äußerungen von Ge-

walttätigkeit — allerdings gleichzeitig mit vielen harm-

losen Dingen. Das ist der Lauf der Welt, selbst dann,

wenn Justitia mit verbundenen Augen Hand in Hand

mit einem gottbegnadeten Helden dahinschreitet. Er

erschlägt den Stier zu Marathon und manchen Orts-

tyrannen, doch vertilgt er auch das herrliche Geschöpf

— den Kentauren. Die Amazone, auf die Plato als den

Typus vollkommener Weiblichkeit nicht zu verzichten

wünscht, ereilte dasselbe Geschick wie Phaea, die

krommyonische Sau, die widerliche alte Herrscherin

über das Land. Diese beiden machten indessen von

ihrem Vorrechte Gebrauch, ließen sich durch die Poesie

beschützen und blieben am Leben. Aus den patheti-

schen Darstellungen von Kentaur und Amazone in der

reifen griechischen Kunst spricht etwas von dem Be-

dauern der Athener über einen unwiederbringlichen

Verlust. Die jungen Helden, die mit den Amazonen auf

dem Fries des Mausoleums kämpfen, täten am besten

daran, ihr blutiges Werk schnell zu vollenden, wenn

anders die Augen junger Menschen die Wahrheit künden.

Als ein Kämpfer für den rücksichtslosen Fortschritt

beschränkte sich Theseus nicht nur darauf, die äußere

Physiognomie seines Landes zu verbessern, er nahm
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auch Anlaß, die Amazonen in ihrer gebirgigen Heimat,

nicht lange nach ihrem verderblichem Streit mit Herakles

anzugreifen, und die bereits Ermatteten zu erschlagen.

Herakles, der Held der Helden, hatte auf der Heerstraße

der Welt seinen Tatendurst gelöscht und Antiope, ihrer

Königin, das Wehrgehänge geraubt, das einst Ares ihr

schenkte, und das daher wahrscheinlich das mystische

Geheimnis ihrer Kraft in sich trug. Jedenfalls unter-

warf sie sich seltsamerweise Theseus, ihrem neuen

Feind. In der grausamen Jungfrau erwachte echte

Weiblichkeit, sie wandelte sich zur ergebenen Sklavin,

und fuhr auf buntgeschmücktem Schiffe in aller Eile

nach Athen, wo sie in vermutlich rechtmäßiger Ehe dem

König Theseus einen Sohn gebar.

Denkt man an den jährlichen Besuch der Amazonen,

— an den Besuch bei den Gargaräern —
,
der zur Er-

haltung ihres Stammes diente, und an die frühzeitige

Trennung von ihren Knaben, so erscheinen diese gatten-

losen Frauen kaum als recht glückliche Geschöpfe,

jedenfalls nicht als ein frohes Volk. Nur ein schwacher

Schimmer weiblichen Glückes fällt auf sie, die ein

mächtiges Naturgesetz auf ihre Art befolgen, allem Ehe-

glück entsagen, und an ihrer Unabhängigkeit allein Ge-

nüge finden, die ihnen als das Nächstbeste — ja als

das Beste in der obwaltenden, wenig vollkommenen

Lage erscheint. Ward auch die Brust entfernt — die

Qual im Herzen blieb zurück.

Nach kurzer Zeit nahten die Schwestern der Antiope,

um die Gefangene zu befreien. Überall zu Seiten des
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beschwerlichen Weges vom Kaukasus bis nach Attika

zeigen die gewaltigen Grabmäler derer, die starben, die

Spuren ihrer Wanderung. Gegen den kleinen Überrest,

der den Kampf mitten in Athen hinein fortsetzte, hatte

Antiope, deren ganze Gedankenwelt um eine schranken-

lose Vergötterung ihres Helden sich drehte, sich selbst

zur Wehr gesetzt. Vielleicht aus Aberglauben, viel-

leicht auch aus wirklicher Anteilnahme, hielten die

Athener stets das Andenken an diese Frauengräber

hoch. Antiope litt unter dem Bewußtsein ihrer Treu-

losigkeit, und die Qualen der Reue wuchsen in der

Einsamkeit, nachdem König Theseus, der gewohnheits-

gemäß den Frauen nicht lange die Treue bewahrte, auch

sie verstoßen hatte. Phaedra, sein rechtmäßiges Weib,

beobachtete argwöhnisch ihre Nebenbuhlerin; und

schon, als Antiope ihres Herrn Liebe sich ergeben hatte,

kam ihr der Gedanke, daß ein Knabe aus ihrem Schoße

vielleicht zum Rächer ihrer Leiden ausersehen sei, und

dereinst ihr Handeln richtig beurteilen werde.

Nach einem von diesen, dem allmählichen Untergange

geweihten Städtchen, die innerhalb der attischen Grenzen

ein sicheres Versteck boten, brachte Theseus Mutter

und Kind, wie Männer zu tun pflegen, die ihre Fehltritte

oder Verbrechen zu verheimlichen wünschen. Dort,

hofft er, wird man sie und ihre Vergangenheit ebenso

schnell vergessen, wie die Erinnerung an die Ge-

schöpfe uralter Zeiten, die mit den Sternen ehelichen

Umgang pflegten. Die weiße gepflasterte Fahrstraße

schlängelte sich kreuz und quer neben dem geheiligten
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Pfade, der nach Eleusis führte, zunächst durch das

Silberblau der Ebene, dann durch wellige Olivengärten,

von wo aus man die Häuser Athens in der Ferne leuchten

sah, und dann zur Tür des plumpen, kärglich ausge-

statteten Steinhauses, in welchem während der letzten

Jahre niemand zu wohnen gewagt hatte. Dorthin kamen

Mutter und Sohn. Hoch oben zu seiten der grauen

Felsenklippen wölbte ein Lorbeerhain, mit Stämmen

und Blättern regungslos wie aus Bronze, sein Dach.

Reisende, die gen Norden zogen, waren froh hier rasten

zu können, um Weisungen oder auch Proviant für die

weitere Reise von den Bergbewohnern zu erhalten,

welche nach diesem kleinen Marktflecken kamen, um
Honig, Käse oder Wollstoff zu verkaufen. Und wenn

der Morgen dämmerte, schienen die großen Sterne ihren

Lauf ein wenig zu zügeln; dann leuchteten sie glühend

auf, — wie zerbrochene Schwerter hoch oben an den

Grenzen der Welt, — als opferten sie auf diesen ent-

legenen namenlosen Höhen einer keuschen Göttin; dann

währte es nicht lange, und auf der braunroten Brust der

Felsen wurden die erst vor kurzem ausgehauenen Stein-

brüche wie Schneestreifen sichtbar. Hierher wandten

sich zur Frühlingszeit aller Augen von Athen, und

warteten ehrfurchtsvoll auf den ersten Lichtstrahl, der

das Zeichen zur Abfahrt des heiligen Schiffes nach Delos

gab. Hier senkte sich die jungfräulich reine Luft, die

das ganze Land durchflutete, mit dem Geheimnis tiefen

Schlafes nieder, als das Kind in seiner in die Felsen ge-

hauenen Wiege lag, von weißen Vließen warm umhüllt.
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Im Herzen der wilden Amazone war zu ihrem eigenen

Erstaunen und anfangs gegen ihren Willen das Gefühl

derMütterlichkeit immer wärmer undwärmer geworden

;

der Strom zorniger Tränen, der des Kindes Geburt be-

gleitete, war längst versiegt, und während sie mit

wachsender Teilnahme jedes Anzeichen seines frischen

Wachstums beobachtete, hatte sie schließlich für keine

andre Regung mehr Raum. Und dieses instinktive Ge-

fühl, wodurch Herz und Hand ihr geleitet wurden, kam

ihr zu vollem seelischen Bewußtsein, als König Theseus

sie im Zorn und in sichtbarer Ungnade verließ, als das

Kind an ihre Seite kroch, und mit den kleinen Händen

nach den Falten ihrer kummergebeugten Stirn tastete,

wo das Leid von Jahrtausenden eingegraben zu sein

schien. So wurde in die Herzen beider das Saatkorn

unsterblicher Liebe gepflanzt. Sehnsüchtig dürstete sie

nach den vielen kleinen Anerkennungen, die für ihre

pflichtgetreue Aufopferung das Kind ihr zollte, von dem

sie den Kummer fernzuhalten sich bemühte, auf daß nur

Freude ihm zuteil werde.

So weit schien derKnabe bei dem anspruchslosen Leben

völlig glücklich zu sein, als spüre er zu seinen Häupten

den wärmenden, schützenden Flügelschlag ihrer Liebe.

Und wenn Stunden der Krankheit kamen, wenn die

ersten flüchtigen Schatten über die Seligkeit ihrer Mutter-

schaft huschten, dann lehrte sie das Kind beizeiten,

wie Schmerzen zu lindern und zu vergessen sind, —
es gab ja bislang nur kleine physische Schmerzen. Sie

versucht, wenn auch betrübt, dem Knaben den grau-
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samen Zwang der Notwendigkeit im Leben klar zu

machen: „Mut, mein Kind! Jeder hat sein Päckchen zu

tragen! Wirf dich nicht so ungestüm hin und her! Bleibe

ruhig, dann erträgst du deine Schmerzen leichter
!“

Freudig den Gewohnheiten ihrer eigenen, uner-

fahrenen Jugendzeit entsagend, lernt sie Wolle spinnen,

weiße und graue Wolle, um ihren Knaben behaglich zu

kleiden und zu bedecken. Der Anblick seines arglosen

Glückes, das allerdings zurzeit wohl nur auf körper-

lichem Wohlbefinden beruht, erweckt in ihr eine selt-

sam poetische Stimmung, eine Art von künstlerischer

Inspiration. Das langentbehrte Glück ihres eignen Da-

seins durchschauert sie, wenn sie sieht, wie die kleinen

Lieblingsspeisen, die sie ihm zur Lust bereitet, ihn ent-

zücken — geröstetes Ziegenfleisch, roter Wein und

Pilze, die sie im frischen Morgentau pflückte—
,
wie er

Hunger und Durst wohlgemut stillt, wenn er gleich

König Theseus’ Erstgeborenem beim Scheine zweier

Wachskerzen bei Tische sitzt, während zur Morgenzeit

und in der Abenddämmerung ein wärmendes Feuer

brennt, wie er unter Geschwätz und Gelächter herum-

tanzt, — immer ein frisches, frohes Kind, niemals teil-

nahmlos oder gelangweilt. Doch bisweilen glaubt sie zu

ahnen, daß gerade hinter dieser Glückseligkeit drohen-

des Unheil verborgen sei. Lastete nicht auf ihr der

Fluch des Verrats an ihren Schwestern? Bot nicht die

Nähe des Vaters, die Eifersucht der Stiefmutter, und der

Hohn der Halbbrüder, der ihn treffen konnte, eine furcht-

bare Gefahr? Ach! Wie unheilschwanger für sein Ge-
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schick sind die Gefühle, die ihn jetzt so unendlich glück-

lich machen! Plutarch erzählt, daß die Mütter ihren

Söhnen, bevor sie die schreckliche Fahrt zum Mino-

taurus antraten, Märchen und andre Dinge erzählten, um
sie zu ermutigen; ihr dienten jetzt die eigenen trüben

Erfahrungen als gute Lehren für den Knaben gegen die

aufreibende Gewalt jener Krankheiten der Seele, die

da kommen mochten, gerade wie sie ihn einst im männ-

lichen Ertragen körperlicher Schmerzen unterwiesen

hatte. Selbst kleine Enttäuschungen, die auf all die be-

wußte Freude ihren Schatten warfen, erschienen ihr

keineswegs unbedeutend, sondern— wie alles Leid der

Kinder, wenn auch ein langes Leben noch vor ihnen

liegt— im tragischen Lichte. Sie gaben nur den Grund-

ton für den hallenden Akkord getäuschter Hoffnungen,

den Vorgeschmack des Todes; sie sangen schon vom

Ende.

Die Gabe von Ares, das zauberhafte Wehrgehänge,

das sie dem Kinde gern geschenkt haben würde, war

verloren, und auch der blutige Gott des Schlachten-

sturmes, der angestammte Schutzherr ihres Hauses, er-

losch in ihrem Gedächtnis zugleich mit der Erinnerung

an ihr früheres Leben — um so mehr, da eine andere

wohlvertraute, wenn auch in gewisser Hinsicht furchter-

weckende Gottheit (ihr galt in der Tat ein grauser und

abschreckender Kult) schon als anerkannte Herrscherin

in der neuen Heimat thronte, als sie dorthin kam. Nur

dem freundlichen Charakter der Landschaft war es zu

danken,— es war vielleicht nur die Wirkung der milden
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Luft —
,
daß Artemis, diese andere ihr aus Skythiens

Einöden bekannte Göttin, ihren wilden Charakter ver-

leugnete, als sie für eine Weile ihre göttliche Wanderung

hier zwischen diesen alten Dörfern unterbrach, und den

Menschen, hauptsächlich durch Träume, viel heilsame

Ratschläge gab. Das geschah in wahrhaft dankbarer

Erinnerung an rechtzeitige Hilfe, die Menschenhände

ihr brachten. Mit diesen Dörfern des Hochlandes war

die Tradition von göttlichen Besuchern eng verwoben.

Götter oder Helden, die auf weiten Wanderungen ver-

irrt oder verspätet waren, weilten, wenn sie den steilen,

engen, verschlungenen Pfad zurückgelegt hatten, mit

Wohlgefallen unter Menschenkindern, und hießen eine

Rast willkommen. In einer solch hilflosen Lage (deren

Ursache nicht klar ersichtlich war) mochte auch einer

von ihnen in diesem Hause geweilt haben, das darum

hernach für alle Zeiten geheiligt blieb. Ort und Ein-

wohner trugen natürlich in den Tagen dieser alten

mythischen Gastfreundschaft ein vornehmeres Gepräge

— es sei denn, daß die göttlichen Wesen nachsichtig

genug waren den guten Willen für die Tat zu nehmen;

jedenfalls herrschten wohl damals andere Verhältnisse

alz jetzt, wo es selbst im Hause der Antiope herzlich

wenig gab, was den verwöhnten Wanderer zum Ver-

weilen einladen konnte, wenn es auch einst eines Königs

Palast war.

In unmittelbarer Nähe des Hauses befand sich der

Tempel der Göttin, welche sich auf diese Weise an dem

Orte ein Denkmal gesetzt hatte. Die Priester waren
Pater, Studien 12
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natürlich schon nach Athen gezogen, und hatten das

alte Götterbild, das sichtbare Zeichen ihrer Anwesen-

heit mitgenommen, da es das beste Mittel war, die Haupt-

stadt auf Kosten des Landes zu bereichern. Hier mußte

sie sich jetzt mit einem gelegentlichen Gebet dessen

begnügen, den sein Weg zufällig durch diese Felsen-

pässe führte. Aber eine Anzahl dichtgedrängter Reliefs,

in dem frommen Geiste alter Zeiten, die unter den har-

ten Bausteinen aus grauem Marmor vom Hymettos sich

befanden, und zwar in den Wänden der kleinen vier-

eckigen Nische, in der das verlassene Piedestal stand,

erzählten von ihr mit beredten Worten. Hier erblickte

man in allen Szenen ihres mystischen, ereignisreichen,

legendären Lebens, auf zartem Silbergrunde, leuchtend

zwischen den Bronzetönen der Menschen und wilden

Tiere, mit der Mondsichel um das Haupt die keusche

Göttin der Jagd, so eingehend geschildert, wie in einem

Buche.

Ein Buch, das einen Forscher in Entzücken zu ver-

setzen vermag, der Willens ist, sich mit aller Muße in

dasselbe zu versenken, der den Inhalt systematisch ver-

folgt und zu begreifen vermag. Ja, grundverschieden

von dem grausamen Antlitz des kleinen Götterbildes,

das seine Mutter in ihrem Bündel mit sich brachte —
die alte skythische Artemis hing dort gerade neben dem

alten, vergessenen, blutigroten Ares an der Wand —
stand dieselbe Göttin vor den Augen des jungen Bur-

schen, der in der Dämmerung beim Flackern der Kerzen

zu ihr emporstarrte; ihm war sie die Jungfrau, daher
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ein Wesen, das die Einsamkeit liebte, zugleich aber

auch die unermüdliche Pflegerin der Kinder und die

Beschützerin der Jugend. Ihr überall gleich liebreicher

Beistand in den Stunden der Geburt, die aufopfernde

Pflege, die sie mit gleicher Treue wilden und zahmen

Geschöpfen, Menschen, Göttern, ja selbst den Sternen

(gerade den Sternen derMorgendämmerung) angedeihen

ließ, gab ihr ein weites, fast unbegrenztes Feld der

Tätigkeit. Ja! In allen Dingen war das Walten seiner

großen Mutter zu spüren. Immer verbindet er mit ihr

den Gedanken an ewige Keuschheit; doch da er den

tiefsten Grund hierfür nicht zu enträtseln vermag, er-

weckt dieses Mysterium ein wohltuendes aber auch arg-

wöhnisches Erstaunen in ihm, — gerade als ob er mit

forschenden Augen in eine geheimnisvolle, verschleierte

Seite ihres Wesens und ihres Tuns zu dringen versuchte.

Warum trug sie beständig diese leuchtenden Fackeln?

Warum umhüllte das lange faltenlose Gewand sie so

feierlich? Geschah das nur um die Kälte dieser nor-

dischen Höhen zu mildern?

Trotzdem ist er der jungfräulichen, göttlichen Mutter,

die ohne Gatten, ohne Geliebten und ohne Nachkommen

auf anderer Menschen Kinder all ihre Liebe konzentriert,

ihrer Mütterlichkeit und ihrer Einsamkeit von ganzem

Herzen ergeben — ihr weiht er seinen reinen Körper,

seine reine Seele. Und wie er sich ihr so völlig anver-

traut, überkommt ihn das Gefühl, daß er mehr denn

je der erkorene Beschützer seiner sterblichen Mutter

ist, der helfende Streiter in ihrer Not. Mit frommem
12*
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Fleiß entfernt er sorgsam den Staub, die Spuren frühe-

ren Kultes von dem Götterbild. Und aufs neue erwacht

ihr Kult zum Leben, wie der heilige Quell, der aufs

neue ungehindert durch seiner Hände Fleiß unter dem

dunklen Gewölbe des Marmorbassins plätschert, das

einst ungeschickte Titanen schufen, — der aufs neue

hinausflutet durch sein felsiges Bett, um das ganze

Städtchen mit dem keuschen Sinn der Göttin zu durch-

tränken.

Schließlich gelingt es ihm mit vieler Mühe die Wahr-

heit über die Herkunft seiner Göttin zu erfahren, ja sie

selbst schien sich seiner treu ergebenen Seele zu offen-

baren. In späteren Zeiten gab es manche, die wie

Aeschylos glaubten, daß Artemis nicht die Tochter von

Leto, sondern von Demeter sei; das schien auch jetzt

dem jungen Hippolytos, wenn er sich in ihren Charakter

vertiefte, unzweifelhaft. Die Göttin von Eleusis hatte

auf einer Wanderung in jenen alten Zeiten, in denen,

wie Plato sagt, die Menschen näher bei den Göttern

wohnten, einem Stern dieses Hochlandes in Liebe sich

ergeben, hernach das in den Felsen gehauene Bett des

inneren Gemaches aufgefunden, sich dorthin zurück-

gezogen, und dort, sicherlich voll Kummer und Schmerz,

einer Tochter das Leben geschenkt. Dadurch wurde das

Rätsel von der strahlenden, allumfassenden Mütterlich-

keit dieser neuen gar seltsamen Artemis gelöst; dadurch

wurde das Geheimnis über ihre eigenartigen Attribute

— über die brennenden Fackeln, das eng anliegende

Gewand, und den Todespfeil auf der Sehne ihres Bogens
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gelüftet—über den Pfeil, der den schnellen und schönen,

über tückische Krankheit und langsames Siechtum

triumphierenden Tod bringt. Das stand fest: die späte

Geburt dieser Schmerzenstochter mußte irgendwie mit

dem Verschwinden ihrer Erstgeborenen, Persephone, in

denHades Zusammenhängen. Als er über dieseDinge von

neuem nachgrübelt, überfällt ihn plötzlich ein schreck-

licher Verdacht: seine Beschützerin ist die Göttin des

Todes! Ohne Zweifel! Indessen siegt sein Gefühl der

Dankbarkeit über jeden Argwohn, und selbst seine weit-

schweifenden Phantasien verblassen, wenn er der holden

Eigenschaften seiner göttlichen Mutter gedenkt, die ihm

gesunden Schlaf schenkt und die heilige Stille der Nacht,

in der — Wunder aller Wunder — gute Gedanken

keimen, und aus der er erquickt zur rechten Zeit für

ihren Dienst erwacht. Mag sie Apollos, mag sie Per-

sephones Schwester sein,—ihm ist sie die Quelle seines

Wohlbefindens, ihm erscheint sie so lieblich wie die

Blumen, die er in der Morgendämmerung pflückt und

ihr als Opfergabe bringt, auf daß ihr purpurner und ihr

weißer Glanz des alten Marmors Kälte mildere. In diesen

Blumen lebte doch etwas mehr als der erste Atemzug

des Tages. Sie hauchten etwas von dem Wesen der

Göttin aus und kündeten ihre Nähe. Sie schienen zu

ihm zu reden zum Dank für seine treue Ergebenheit,

wenn er früh morgens sich mühte, noch bevor die Vögel,

die überall hierherum ihr Nest gebaut hatten, sangen,

—

besonders die Wachtel, die mit ihrem Leben irgendwie

verknüpft sein mußte, er konnte es nur nicht recht er-
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gründen. Und sein Gesang verschmolz mit dem Singen

der Vögel, und erscholl laut der erhabenen Göttin zu

Ruhm und Preis.

Was an ihrem Charakter unklar blieb, und was Hippo-

lytos so harmlos dünkte (Hekate galt ihm daher wie Ar-

temis als die Göttin der Gesundheit), wurde für seine

Mutter, die alles im Lichte ihrer trüben Vergangenheit

sah, die Quelle endloser Sorgen. Während das Doppel-

wesen dort an der Wand ihm friedlichen Schlaf zu

spenden schien, sprach es zu ihr nur von drohendem

Unheil; sie liebte diese scheinbar tote Göttin wenig,

die den Lebenden sicher nur Unheil brachte, und die

sich mit ihrem schattenhaften Sein unbefugt in desTages

Licht hineinstahl.

Die Götter hatten sich zwar stets viel mit Antiopes

Schicksal und dem Schicksal ihrer Verwandten beschäf-

tigt. Doch seit der Stunde, wo der Knabe ihr voll Ent-

zücken seine Offenbarung und den wahren Lebenslauf

(wenn es nicht boshafter Trug war) seiner neuen gött-

lichen Mutter erzählt hatte, erwachte in seiner sterb-

lichen Mutter heftige Eifersucht. Trug nicht ewige

Keuschheit den Stempel des Todes? . . Doch im ge-

heimen bringt auch sie um Mitternacht mit abgewandten

Blicken ihr grausiges Opfer dar. Eines Nachts träumt

sie, dem Kinde drohe Gefahr; sie schleicht zu seinem

Bett um nachzusehen; das Antlitz des Schlummernden

ist wegen der Kälte bedeckt; sie bemerkt die regungs-

losen Umrisse und zieht das Tuch fort; da liegt er in

ruhigem Schlafe, den blühenden schwarzlockigen Kopf
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tief in das wollige Kissen versenkt, und träumt von jener

andern Mutter, wie sie herbeihuscht auf einem Mond-

strahl; plötzlich erwacht er; sofort ist er überwältigt

durch ihren Ausdruck tiefer Herzensangst und begreift

alles.

Und als der Knabe sich zum ersten Male von ihr

trennte, als er noch vor Morgengrauen sein Lager ver-

ließ, um sich den älteren Leuten zum jährlichen Besuch

der eleusinischen Göttin anzuschließen, da wirkte der

Nachklang seines reinen Glückes einen Augenblick auf

ihre Seele mit sanft beruhigender Gewalt, um dann so-

gleich neuer Zukunftssorge zu weichen. Ihr ganzer

Lebenszweck ruht hinfort nur in der Pflege ihres köst-

lichen Schatzes; sie kennt die Gefahren, die dem Knaben

drohen; all ihren Glauben, all ihre Liebe konzentriert

sie auf ihn. Schmerzlich entbehrt sie sein fröhliches

Singen, das überall ertönte, als ob die Erde selber sich

seiner menschlichen Stimme bediente. Im törichten

Egoismus wünscht sie einen Augenblick, er möge immer

ein Kind bleiben — ihr zum Trost; jetzt heißt sie sein

Keuschheitsgelübde willkommen—trotzdem dieKeusch-

heit dem Tode glich— denn nur so vermag sie zu hoffen,

er werde stets bei ihr bleiben. Und tiefer gräbt sich

dieses sehnsuchtsvolle Hoffen in ihr Herz, mit der

Freude, die bei seiner Heimkehr in ihr aufjubelt — als

er ins Haus tritt, feierlich geputzt, männlich gereift und

voller Selbstgefühl nach dem Zusammensein mit an-

deren Burschen.

Und von Anfang an war der Erfolg diesem Schmer-
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zenskinde, diesem Ausgestoßenen getreu; das Glück

liebt es ja bisweilen solche Menschen auf allen Wegen

zu begleiten. Sein Frohsinn, sein unbesiegbarer Froh-

sinn gefiel vielleicht den Göttern, sicherlich den Men-

schen. Und als König Theseus erfuhr, wie gut die ein-

fache Erziehung, die er für den Knaben bestimmt hatte,

sich bewährte, fühlte er sich halbwegs zu dem Burschen

hingezogen, und forderte ihn auf nach Athen zu kommen,

um die Stadt zu betrachten; er verband gleichzeitig da-

mit die Absicht, seiner etwas hochfahrenden Frau den

Gegensatz der alten und der neuen Liebe zu zeigen;

dafür schien ihm der jetzige Zustand seiner übrigen

Kinder den besten Maßstab zu liefern. Das empfängliche

Gemüt und der angeborene Stolz des Knaben waren lange

durch die Armseligkeit daheim gefesselt gewesen; jetzt

enthüllte ihm das neue herrliche Athen immer frische

Reize, und mit tiefen Zügen sog er, wenn er durch die

Straßen schlenderte, den vollen Duft der Neuheit ein;

die Marmorstatuen, ihre Größe und ihre Meisterschaft,

die frohe Geschäftigkeit in den Straßen, die Eleganz des

Lebens — alles das ließ sich mit dem Leben daheim

nicht vergleichen, wenn auch das alte, traute, plumpe

Haus ihm jetzt doppelt reizvoll erschien. Neidlos und

im geheimen hoffend, die Kinder Phaedras durch sein

freundliches Wesen zu gewinnen und mit ihnen dereinst

zusammen zu sein, betrachtet er ihre bunten Garten-

plätze, ihre weichen Betten, das prachtvolle Spielzeug

und die zärtliche Pflege, die man ihnen widmet, während

die Halbbrüder ihrerseits heimlich versuchen, sein langes
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seltsames Wams aus grauer selbstgesponnener Wolle zu

berühren, als sei es das Fell eines wilden Tieres, das

sich willig streicheln läßt. Trotzdem er eine Zeitlang in

mitten solch weichlicher Gesellschaft lebt, hat er nichts

mit ihr gemein. Zwar sehnt er sich den ganzen Tag

nach den Lichtern, dem Geschwätz und dem Gelächter

bei ihrem regelmäßigen Nachtmahl, wo es weißes Brot

gibt, das süß wie Kuchen schmeckt; zwar zieht es ihn

immer und immer wieder gegen seinen Willen zu The-

seus’ Kindern zurück, um das zu sehen und zu bewun-

dern, was er, seiner Meinung nach, mit gutem Recht

beanspruchen darf. Schließlich kehrt er dann doch heim

zu seiner anspruchslosen Hausmannskost, und gewöhnt

sich auch ohne Erfüllung seiner Lieblingswünsche zu

leben. Doch wenn er sich dann für das Wenige, was

die Mutter ihm gewährt, dankbar erweist, selbst in den

kleinen weißen Brötchen, die auch sie für ihn bereitet,

einen Leckerbissen erblickt, wenn er wohlgemut den

dünnen weißen Wein schlürft, wenn er sie liebkost beim

Kommen und beim Gehen und aus überströmendem

Herzen, froher denn je, ein neues Lied zum Preis ihrer

göttlichen Nebenbuhlerin singt: — dann glaubt die

Mutter voll Schrecken etwas Unirdisches in seiner Zu-

friedenheit zu sehen. Sollte ihn schließlich doch das

Verderben ereilen? Noch lastete auf ihr der Fluch,

noch stand sie voller Argwohn den Verwandten und der

geheimnisvollen Göttin, der ihr Sohn sich geweiht hatte,

gegenüber. Mehr denn zuvor müht sie sich hinfort sein

Leben zu überwachen; ob er heiratet oder nicht: einer
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von ihnen wird sich stets einsam fühlen —
:
glühende

Liebe oder unbefriedigtes Sehnen werden ihr oder ihm

die Lebensfreude rauben. Selbst die frohen Ereignisse

der letzten Zeit flößen ihr Furcht ein; am besten ist

es, überhaupt nicht an sie zu denken; was kraftvoll

Glück verhieß
,
hatte ihr und ihrer Art nie gefrommt.

Zu wiederholten Malen kam der Vater; er sah wie

prächtig der Knabe gedieh; doch wenn Theseus auch

dem herrlichsten der Helden, Herakles, in seinem

Wams aus Löwenfell glich, so erfreute er sich doch

nur geringer Sympathien, in einem düsteren Winkel

seiner Seele fühlte er gegen sein schöneres Ebenbild

Verachtung. Sollte dieser Sproß einer verklingenden

Welt, dem trotz seiner mangelhaften Erziehung ein aus-

geprägter Charakter nicht abzusprechen war, vielleicht

eines Tages sein Nebenbuhler werden, begeistert durch

die Liebe, die er schon jetzt seiner verlassenen Mutter

zollte?

So oft sich ihm Gelegenheit bot kehrte der Knabe

nach dem berauschenden Athen zurück, betrachtete der

anderen Glück mit friedlichem Herzen und wartete ge-

duldig auf eine Gelegenheit sich zu ihnen zu gesellen;

und eines Tages, als die ganze Stadt auf den Beinen

war, um des Königs Geburtstag zu feiern, fährt er froh

geschmückt mit einem Zweigespann dorthin. Denn

die Göttin bewies ihm immer aufs neue ihre Huld, nahm

an allen Dingen sorgenden Anteil und wandelte ihren

jungen Anbeter, den Jäger, in einen Wagenlenker, der

nach Art der Amazonenmütter trefflich die Rosse zu
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bändigen und zu pflegen wußte. Und nun konzentrierten

sich alle stolzen Wünsche des Knaben auf die erst kürz-

lich eingeführten, weltberühmten Wettspiele; lächelnd

beschwichtigt er seiner Mutter Angst und dankt der

Göttin für ihre rettende Hilfe, wenn sein Leben, was

nicht selten geschah, in höchster Gefahr schwebte. Täg-

lich übt er sich, füttert die Tiere, besucht sie in den

steinerbauten Ställen des alten Königs voll Interesse,

und fährt mit ihnen ins Freie hinaus
;
auch ungeleitet

hat er seine Freude daran. Wagen und Pferde schienen

ihm das schönste Schaustück der Welt zu sein; sie

sollten ihm dazu dienen, den großen Schachzug, den er

plante, auszuführen, und ihm ehrlich und ruhmvoll das

große Glück der Welt erschließen.

In ihm schien das Blut seiner alten rätselvollen Ver-

wandten zu pulsieren
;
etwas was der geschäftigen neuen

Welt, die er betrat, unbegreiflich erschien, umgab den

knabenhaften Rosselenker, der gleichzeitig den Ruf eines

Gelehrten besaß, und der um die Morgendämmerung

in sein graues wolliges Gewand gekleidet, auf dem

Haupte die Kappe aus weichem Wollstoff, mit seinem

Gespann dahinjagte. Die Menschen glaubten, ein Stern

blitze amHorizonte auf, und scharten sich um ihn, um die

kleinen Gebirgspferde zu betrachten: man lärmte, war

freundlich, sprach mit dem Helden des Tages, ja selbst

die meistens etwas zurückhaltenden Halbbrüder zeigten

unverhohlen ihr großes Interesse an dem Verstoßenen

und an seinem hartnäckigen Ringen nach Erfolg. Un-

willkürlich bewunderte man die erstaunliche Ruhe, die
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sich einer schönen Blume gleich über sein Antlitz brei-

tete
;
gern hätte man um das Geheimnis solcher Kraft

gewußt. Und eines Tages war er Sieger! Nun zog er

heim. Ein neuer blinkender Panzer war sein Preis : der

schmückte ihn nun an Stelle des alten, den er bei der

Abreise trug. „Mein Wagen und meine Pferde“, pflegte

er nun zu sagen, und der Silberton des Stolzes erklang

dabei aus seiner Stimme. Daheim kostete er dann

wieder mit vollen Zügen das Glück der alten trauten

Einsamkeit, versenkte sich von Zeit zu Zeit völlig in die

alte Lebensweise, ward wieder zum Forscher und grü-

belte über die alten Schriften nach, die ihm von seiner

göttlichen Beschützerin Kunde gaben. Zu Athen erzählt

man sich seltsame Dinge über ihn, über sein nächtliches

Treiben in den Bergen, über seine sündhaften Träume

von der scheinheiligen jungfräulichen Göttin. Der eifer-

süchtige Argwohn des Theseus wurde dadurch allerdings

noch einmal zum Schweigen gebracht. Solche „Träumer“

pflegen nicht nach äußerer, weltlicher Macht zu geizen.

Selbst Phaedra, die Königin, sieht jetzt mit Wohlgefallen

dem Kommen des einst verachteten, illegitimen Bur-

schen entgegen, der auch in Athen allmählich sich hei-

misch fühlt, strahlend vor Glück bei der Arbeit über-

mütig seine Lieder singt, und bei allen gern gelitten ist.

Doch fern von seinen friedlichen Gebirgsplätzen und

unter Menschen, denen das Empfinden für das fried-

liche Zwielicht seiner Heimat noch ferner lag, vergaß

er mitten im Luxus von Athen keineswegs seine treue

Göttin; die Preise, die er errang, oder das, was er für
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dieselben einhandelte, gehörten ihr und seiner irdischen

Mutter zu gleichen Teilen, und dienten zum Schmuck

der einfachen Wohnung. Ehrerbietig besucht er die

Gräber der gefallenen Amazonen, die Stätten, wo sie

ihren letzten Atemzug getan hatten
;
mit warmem Inter-

esse unterrichtet er sich über alle Einzelheiten des

Kampfes, und wenn er an der mit Näschereien bedeckten

königlichen Tafel ihrer gedenkt, dann bringt er auch

ihnen, wie anderen toten Helden, unerschrocken ein

Opfer dar. Allerdings war Aphrodite — er hatte über-

haupt kaum je etwas von Aphrodite gehört — gerade

damals die am meisten verehrte Göttin in Athen; unter

dem Schatten der grauen Stadtmauern, die noch be-

ständig an Größe Zunahmen, erweckte ihr Kult einen

neuen Reichtum an Farben und Formen. Gold und

Elfenbein, Schaustücke, Musik und phantastische Frauen

waren ihr geweiht. Indessen tat der Knabe alles, was

in seinen Kräften stand, um den Kult seiner eigenen ver-

nachlässigten Göttin neu zu beleben; doch dadurch ent-

flammte er eine alte Eifersucht. Denn auch Aphrodites

Augen ruhten mit Entzücken auf dem Jüngling, der schon

der Gegenstand von vielen
,
weniger gefährlichen Eifer-

süchteleien zwischen griechischen Mädchen war; seine

Gleichgültigkeit und seine instinktive Abneigung er-

weckten in ihr nicht die gleichen Gefühle; noch einmal

fand die ernste, fast vergessene Artemis ihr großes

mondähnliches Gebäck, aufdem Wachskerzen wie Sterne

leuchteten, zur rechten Zeit auf dem Altar.

Man kannte ihn jetzt schon von weitem an seinen auf-
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fallenden, schießenden, pfeilartigen Bewegungen; am
Tage der großen Wagenrennen „beteiligt er sich und

gewinnt“. Zum Erstaunen aller handelt er für seinen

herrlichen Preis das alte holzgeschnitzte Götterbild ein,

das man aus der Kapelle daheim fortgenommen hatte,

und das jetzt auf einem unbekannten Altar in einem

verrufenen Teile der Stadt sich befand. Während der

lärmenden Festlichkeiten, die folgten, blieb er ernst; er

bereute seine Handlungsweise nicht, wollte aber seinen

Schatz vor der Menschen Spott behüten, und reiste da-

her in der Nacht, während er das Bild an seiner warmen

Brust verbarg. Als der Morgen dämmerte kam er zu den

Pässen; durch den tiefen Frieden der Täler trug er es

nach der alten Heimat, die jetzt ihrer Herrin würdiger

war, denn je; und seine Mutter und alle Einwohner des

Dörfchens kamen herbei, um sie willkommen zu heißen;

alle Türen öffneten sich geheimnisvoll bei ihrem Einzug.

Auch die sinnliche Phaedra, seine Stiefmutter, in deren

Adern ein wildes fremdes Blut kreiste, vergaß die Furcht

vor diesem illegitimen Nebenbuhler ihrer eigenen Kin-

der, schaute ihn mit ganz andern Augen an, berührte

selbst gern sein wolliges Wams, und hätte ihn mit Freude

zu ihrem eignen Glauben bekehrt. Nicht mehr das

verachtete Kind — ein fremdes Wesen in blühender

Jugendkraft, das ihre Sinne begehren, steht jetzt vor

ihr; nicht nur zärtliche Muttergefühle regten sich in ihr.

Aber — so fragt sie ihn — warum Liebe und Freund-

schaft immer an der falschen Stelle verschwenden?

Warum nicht zwei Ziele zugleich verfolgen? Warum
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so trotzig das Mächtige— überhaupt irgend eine Macht

— in einer solch religiösen Stadt verachten? Das Eben-

bild ihrer genußfrohen Göttin kann er ja überall nach

seinem Geschmack finden: in Gold, in Silber, in fremd-

ländischer oder einheimischer Ware, neu oder altmodisch,

anmutig, oder, wenn’s ihm besser behagt, in Eisen oder

Stein. Sie müht sich, wenn ihr Gafte nicht anwesend

ist, ihm die Wonnen der Liebe und der Ehe zu schildern.

Doch gerade in dieser Hinsicht zeigt er zu ihrem Miß-

vergnügen ein frühzeitig ernstes, gereiftes Denken; er

scheint ihr Gebaren nicht nur zu begreifen, sondern

auch zu verachten. Ihre Fragen dünken ihm selbst der

Verachtung nicht wert; er antwortet lachend mit Gegen-

fragen: Warum heiraten die Menschen überhaupt?

Besser wäre es doch, die Kinder in den Tempeln zu

„finden“ oder sie zu kaufen, wie Blumen! Die bot man

ja auch in Athen zum Kauf!

Inzwischen zogen Phaedras junge Kinder scheinbar

aus Spielerei den Ehering von ihrem Finger; und als sie

denselben zu des Jünglings Füßen sich herumdrehen

ließen, steckte er ihn zur Sicherheit für einen Augen-

blick an seine eigne Hand. Kaum hatte die Stiefmutter

dies mit wachsamem Auge bemerkt, da spürt er den

Druck ihrer heißen Hand. Und als er nachts sich zum

Schlafe niederlegt, trägt er den Ring noch an seinem

Finger. Im Finstern verläßt er sein Bett; um sich für alle

Zeiten seiner treusorgenden, geheimnisvollen Mutter

zu vermählen, schmückt er mit dem Ring jetzt ihre

Hand. Während die Angst seiner irdischen Mutter biszum
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äußersten wächst, malt er sich eine glänzende Laufbahn

in dem freundlichen Athen aus, die seine heißesten

Wünsche befriedigen wird. Daß er dort sein darf, daß

er an des Lebens reichbesetztem Tische einen Platz ge-

funden hat, stimmt ihn dankbar; für einen Augenblick

steht das Bild seiner alten Heimat vor seinen Augen;

wieder empfindet er Glück über anderer Menschen

Glück; das fällt ihm selbst jetzt durchaus nicht schwer.

Ja, niemals erschien ihm das Leben so lebenswert wie

gerade jetzt — Speisen, Getränke, Spazierfahrten, seine

Popularität, wenn er kommt und geht, selbst seiner Stief-

mutter heimliche, egoistische, prunkhafte Geschenke

machen ihm Freude. Auch in Phaedra erwachen eifer-

süchtige Regungen, wie in der göttlichen Aphrodite, die

ihn besitzen und beherrschen will. Und damit kein Mittel

unversucht bleibt, um ihm Aphrodite und sich selbst im

besten Lichte zu zeigen, führt Phaedra den Knaben —
eine geradezu unerhörte Bevorzugung — in ihre eigne

Privatkapelle.

Es war nahezu unmöglich zu sagen, wo die Gemächer

der Ehebrecherin endeten, und wo die der göttlichen

Buhlerin begannen. In diesen Schlupfwinkeln von Phae-

dras langen, wollüstigen, sinneberauschenden Nächten

und Tagen wehte überall der heiße Atem ihrer Sinnlich-

keit. Ein seltsamer Schimmer, wie er ihn nie zuvorge-

sehen hatte, wie von blendendem Lampenlicht oder vom

Sonnenschein (der in wirrem Traume den Schläfer quält),

umspielte und beleuchtete die frechen nackten Bilder,

während seine Stiefmutter, in ein ihm unbekanntes
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neues Gewand gekleidet, die Lampen in Ordnung brachte,

und widerliches Räucherwerk vor der Göttin verbrannte,

die plump modelliert auf einem unsauberen Altar in

irgend einer düstern Ecke stand. Dann setzt sie schließ-

lich ihr Spinnrad in Bewegung, singt eine Litanei da-

zu, umfaßt sein Handgelenk, preßt ihn an sich und

bebt vor Sehnsucht, aus seinen teilnahmlosen Worten

auch nur das Dämmern eines Einverständnisses zu ent-

nehmen.

Ganz allmählich aber wird’s ihm klar: das alles gilt

ihm — der Weihrauch, das surrende Rad, die Fetzen

Zeug, die man heimlich aus seinem Ärmel schnitt, der

süßliche Trank, den sie ihm bot und den er leerte!

Vergebliche Mühe! Ja, wahrhaftig: dort sah er seine

eignen Züge im bleichen Wachs! Mit atemlosem,

krampfhaften Lachen will sie ihn darüber aufklären; da

verzerrt der Ekel, der unwiderstehliche Ekel sein Ge-

sicht. Doch gerade dieser Widerstand reizt sie aufs

äußerste. Mit frischen Farben, weiß und rot, ein Bild

der Gesundheit, staunenswerter Selbstbeherrschung und

unermüdlicher Wachsamkeit steht er vor ihr, wie die

Inkarnation des Wassers, das aus dem Felsen springt,

der wilden Blume im Morgenblau, oder der Strahlen

des Morgensterns. Diese Selbstbeherrschung seiner

Frohnatur, die Reinheit seines keuschen Leibes hätte

sie gern untergraben, um die Kraft ihrer buhlerischen

Künste zu erproben. König Theseus hatte, soviel sie

wußte, vor ihr bereits zwei andere Frauen geliebt; ein-

mal wollte auch sie die „erste Liebe“ sein. Bisweilen

Pater, Studien 13
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fühlt sie, daß sie keusch für immer bleiben kann, wenn

nur diese eine Leidenschaft gekühlt ist. Doch wenn sie

sieht, mit welch unverhohlener Gleichgültigkeit er ihre

Gaben entgegennimmt, dann ist sie zu offenem, rück-

sichtslosem Kampfe plötzlich entschlossen. Ist er denn

wirklich nur ein Kind — dieser Sprößling der wider-

wärtigen Amazonen, der Amazonengöttin— soll er denn

immer ein Kind bleiben? Oder ist er ein verschmitzter

Priester, der geschickt ihre Ränke durch seine eigne

Schlauheit überlistet? Aus seiner leidenschaftlosen

Unnahbarkeit spricht zweifellos etwas von einem prie-

sterlichen Charakter, etwas was sie an seine offene,

warme Liebe zu ihrer göttlichen Rivalin erinnert. Und

dadurch wird Phaedras eifernde Liebe verdoppelt.

Liebestoll und fiebernd wird sie aufs Krankenlager ge-

worfen; sie phantasiert von kühlen Wäldern, Jagdgrün-

den und von den Rossen des Hippolytos; im Wahnsinn

klammern sich ihre Gedanken an sein geheimes Treiben;

in einem lichten Augenblik ahnt sie all das Traurige,

was kommen wird, nennt sich „in einen Stern verliebt“

und wagt schließlich unter einem Strom verächtlicher

Tränen ihren bereits argwöhnisch gewordenen Dienerin-

nen ihre Sehnsucht zu gestehen; und als Hippolytos

eines Morgens früh auf ihre Bitten zu ihr kommt, jagt

sie ihn vor aller Augen mit einer Flut von beleidigenden

Worten davon. Schneidender Hohn und Drohungen

kommenden Unheils ergießen sich über ihn. Sie fleht

zur beleidigten Aphrodite um Hilfe bei dem Rachewerk.

O diese Worte! Diese gemeinen Worte! Sie verfolgten
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ihn, fraßen an ihm wie glühende Kohlen am nackten

Fleisch. Hinausgetrieben stürzte er davon; in ihren

Händen blieb sein Gewand. Dem zurückkehrenden Ge-

mahl erzählte Phaedra sodann ein Lügengewebe von

einem gewaltsamen Angriff auf ihre Tugend und fand

gläubiges Gehör.

All der Argwohn und Widerwille, der sich bislang in

Theseus angesammelt hat, wandelt sich jetzt in tödlichen

Haß und entladet sich auf das Haupt des verwirrten

Jünglings; kein Wort zur Rechtfertigung wird ihm

gestattet; und einer von jenen drei inhaltsschweren

Flüchen, die Theseus von Poseidon verliehen waren

(die alle das Geheimnis verzehrender Krankheit in sich

schlossen) fällt auf Hippolyt. Traurig war es, daß ein

Mensch, so jung wie er, voll bangen Zweifels zu den

Göttern, den Toten, ja selbst zu den Wänden nach Ge-

rechtigkeit emporschrie. Die Jünglinge, die ihn be-

wunderten, wagten kaum dem Kameraden Lebewohl zu

sagen; doch manch verstohlener, teilnahmsvoller Blick

bezeugte ihren edlen Charakter; Hippolytos ist ein ge-

fallener Stern. Zu Haus umflutet ihn noch einmal das

Dämmerlicht seiner alten Welt; seine Mutter hatte bis-

lang nur mit Angst an die Leiden gedacht, die den vom

Glück Verlassenen treffen würden; daß er sich glück-

licher denn je fühlte, bewies seine Dankbarkeit für jede

kleine Gabe. Jetzt ist sie beruhigt, beglückt, noch einmal

herzensfroh über seinen sichtbaren Frohsinn, seinen un-

besiegbaren Frohsinn. Pflichtschuldig kehrt ernach Athen

zurück; schon in aller Frühe besteigt er zum letzten

13*
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Male seinen bunt bemalten Wagen, um die verwirkten

Geschenke zurückzubringen; mit vollen Zügen genießt

er die Fahrt; dann kehrt er heim— ärmer denn je. Er

beginnt wieder seine alte Lebensweise; die Rosse inter-

essieren ihn jetzt weniger wie seine historischen For-

schungen, jene seltsamen Berichte über seine angebetete

Göttin— der sicherlich Unrecht geschehen war! Merk-

würdigerweise ist auch sie ohnmächtig, ihm zu helfen.

Eines Morgens bleibt er krank im Bette liegen; ohne

der Mutter Anwesenheit zu bemerken, kämpft er mit

den wilden Ausgeburten seiner Phantasie. An das ver-

ruchte Spinnrad hat man sein Herz gebunden ! Taumelnd

dreht es sich im Kreise, während Phaedras Narrensang

ertönt. Da schreit er auf: „Der Fluch meiner Vorfahren

kommt über mich! Warum das? Ich bin doch frei von

sündhaftem Tun!“ Alles was ihm heilig erschien, er-

greift gegen ihn Partei; Bäume, Ströme, selbst die Fel-

sen gleichen nebelhaften lebendigen Gestalten und um-

schwirren die Göttin, die ihre ernste Ruhe verlor. Das

Rauschen des Windes und des Regens gibt ihm Trost

und Linderung; endlich beginnen seine Fiebergluten

nachzulassen; schwache Zeichen deuten auf die kom-

mende Genesung hin. Die Irrwege seiner Phantasie

leiten ihn unerwartet in ferne, frische, schlafspendende

Lüfte; der Kampf bricht plötzlieh auf seinem Höhe-

punkte ab. Regungslos liegt er am frühen Morgen auf

seinen Kissen; neben ihm sitzt wachend die Mutter und

erwartet seinen Tod. Als ob es zum letztenmal ge-

schähe, bietet sie ihm noch einmal seine Lieblings-
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speisen an, und erinnert sich dabei an die Freude, mit

der sie ihn einst essen und trinken sah. Ihre Augen

und Lider sind schwer von Tränen. Da kehrt das Be-

wußtsein zurück; ihretwegen rafft er seine schwachen

Kräfte zusammen, und aus seinen Augen beginnt das

Licht der Gesundheit zu leuchten. Voll Dankbarkeit

presst er ihre Hand. Und nun beginnen die seligsten

Stunden im Leben dieser seltsamen Mutter— die Stun-

den seiner Genesung! Wenn er Blumen für seine Göttin

wünscht, scheut sie nicht den mühseligen Weg um sie

zu suchen; sie wuchsen, während sich niemand um sie

kümmerte, dicht gedrängt auf ihren langen Stielen ge-

sund und kraftvoll empor. Noch einmal hallte der Ge-

sang, nach dem sie in ihrer Verzweiflung so heiß sich

gesehnt, durch die Kapelle und um das Haus.

Als die Krisis seiner seltsamen Krankheit heran-

nahte, hatte sie geglaubt, daß ihre lang gehegten Be-

fürchtungen nun endlich sich verwirklichen würden;

diese Furcht verflog als er genesen war. Sie redet

sich ein, daß der Fluch des Vaters und der Stiefmutter,

und auch der ihn verfolgende Haß der erzürnten Göttin

bereits das Äußerste heraufbeschworen haben. Er wird

sie überleben; noch ein paar Jahre, dann hat sie die er-

sehnte Ruhe. Das Mißtrauen, welches stets beim An-

blick seiner innerlichen Zufriedenheit in ihr erwachte,

verschwindet,wenn sie sein harmlos bescheidenes Glück

sieht, das jetzt sich unbewußter äußert denn zuvor.

Und plötzlich spürt er wieder Kräfte. Er faßt sich ein

Herz, noch einmal sein Glück mit seinem alten Wagen
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zu versuchen. Doch die Flüche sind noch ungesühnt

und schreiten wie lebendige Geschöpfe immer ihm zur

Seite. Dagegen erzählt die Legende mit kurzen Worten,

daß er frohen Mutes zu den Wagenkämpfen fährt, und

zwar nicht nach Athen, sondern nach dem rivalisieren-

den Troezen, und daß er unser Mitleid verdient, in

gleicher Weise, wie Adonis, Ikarus, Hyacinth und jene

anderen dem Tode verfallenen Geschöpfe, die noch

kommen mögen, und die den Gipfel ihres Ruhmes nie

erklimmen werden. Noch einmal gewinnt er den Preis;

er ruft den bewundernden Freunden, die ihn gern ge-

feiert hätten, schnell ein Lebewohl zu und tritt, wie

immer, bei Nacht die Heimreise an. Wie ein Kind

hastet er rasch durch die Einsamkeit, in der er nie

nach Gefährten verlangt hatte, und in der er nun sterben

mußte. Durch alle Gefahren der Nacht hatte er seinen

Wagen mit ruhiger Hand am gebogenen Ufer entlang

gelenkt; die Dämmerung brach an; ein leichter Wind

erhob sich, während das Grau der weiten Ebene sich

leuchtend in weiße und blaue Farben teilte. Da zerriß

ein Erdbeben, oder Poseidon der Erderschütterer selbst,

oder die zornige Aphrodite, frühzeitig in der Tiefe er-

wacht, das friedlich schöne Bild. Eine gewaltige Woge

überflutete plötzlich die stillen Grenzen des attischen

Gestades, wogte bis zum Hals der scheuenden Pferde

empor, die noch soeben mit ihrem Herrn an der frischen

Morgenluft sich erfreuten, jetzt aber ihre alte liebge-

wordene Pflicht des Gehorsams vergaßen und ihn häupt-

lings über das harte Pflaster schleiften. Morgen- und
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Abenddämmerung flössen ineinander an diesem Un-

glückstage, an dem die Rosse mit dem Jüngling dahin-

rasten. In das Lenkseil des Wagens verwickelt, schmutz-

bedeckt und entstellt, lag er schließlich vor seinem

Hause
;
der Tod, den er unter den harten Schlägen dieser

mörderischen Steine sich wünschte, hatte ihn ereilt.

Wie ein Bild aus Stein hielt seine Mutter die Toten-

wacht, ihre furchtbare Ahnung hatte sich erfüllt.

Spätere Legenden rücken dieses schreckliche Ereignis

in transzendentale Beleuchtung, und lassen zur Be-

ruhigung des Lesers den hilfreichen Asklepios erschei-

nen, der den Jüngling allmählich wieder zum Leben er-

weckt, allerdings in veränderter Gestalt und in anderer

Umgebung. Der Mutter aber, die des Jünglings Wun-

den und Entstellungen zählte, die selbst den Schmerz

empfand, der gleich Hammerschlägen das teure Haupt

getroffen hatte — das Haupt, das ihre leise Berührung

nun nicht mehr fühlt, das regungslos auf den Kissen

liegt, während das harte breite Licht des Tages sich dar-

über ergießt—
,
der Mutter wird hierdurch ebensowenig

Trost gewährt wie durch Ovids phantastischen Traum,

demzufolge er noch im Geisterhain zu Aricia als eine

bescheidene Gottheit unter neuem Namen, verborgen

im Schutz seines hohen Alters, lebt — fern von der

attischen Heimat in einem Land, das seine Vergangen-

heit nicht kennt.





ANFÄNGE
GRIECHISCHER

SKULPTUR



I. DAS HEROISCHE ZEITALTER DER

GRIECHISCHEN KUNST

IE bekannten Überreste der griechischen

Skulptur sind zwar nur ein Bruchteil von dem

was griechische Bildhauer schufen, übertreffen

aber an Zahl und innerem Wert, — mithin

durch ihre Fähigkeit das Ganze, dessen Teil sie

sind, zu veranschaulichen, — in hohem Maße

das, was wir von der griechischen Malerei und auch von

all jenen Werken zweiten Ranges besitzen, die aus dem

griechischen Kunstgewerbe erblühten, und die, wie zu

allen Zeiten, wo wahre Kunst kühn sich regte, auf das

Innigste mit den Werken höchster Inspiration verwandt

waren. Die Wände der verschütteten Paläste zu Pom-

peji und die Zeichnungen, mit denen manche mittel-

mäßige und doch hervorragende Handwerker die Vasen

schmückten, werfen nur schwache Reflexe auf die grie-

chische Malerei. An verarbeitetem Metall besitzen wir

vergleichsweise wenig, da die praktische Verwendbar-

keit des Materials ungebildete Menschen nicht selten

veranlaßte, das in ihre Hände geratene Kunstwerk zu

zerstören; dagegen ist infolge der Vergänglichkeit des

Materials nichts von den zierlichen Holzarbeiten, den

Elfenbeinschnitzereien, von den Stickereien und ge-

färbten Stoffen, worauf die Griechen viel Gewicht legten,

erhalten — also nichts von dem großen Gebiete jener

reifen künstlerischen Tätigkeit, die wie eine in Schönheit

und Pracht strahlende Essenz die noch gewaltigeren
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Schöpfungen der griechischen Skulptur umflutete. Was

wir daher an Meisterwerken der griechischen Skulptur

besitzen, ist bereits in dreifacher Hinsicht empfindlich

abgeschwächt; es fehlen vor allen Dingen die mitwir-

kenden Künste— der Fries des Parthenon besitzt nicht

mehr den Metallzaum der Pferde, auf den die im Marmor

vorhandenen Löcher noch hinweisen; es fehlt zweitens

der Anblick der Gesamtarchitektur, von der jener Fries,

zum Beispiel, unter sorfältigster Berücksichtigung der

Entfernung und des Standpunktes des Betrachters, nur

einen Teil ausmachte; es fehlt drittens in unseren mo-

dernen Museen der klare griechische Himmel, das poe-

tische griechische Leben. Und wenn der eine oder andere

Beschauer dieser Kunstwerke solchen Verlust auszu-

gleichen versucht, wenn er sich bemüht, sie im Geiste

in jene Atmosphäre zurück zu versetzen, in welcher

allein sie uns so zu bezaubern vermögen, wie sie einst

ihre ersten Betrachter entzückten, so ist dieses Bemühen

innerhalb der grauen Wände des Louvre oder des

Britischen Museums nicht immer mit Erfolg gekrönt.

Und gerade derUmstand, daß wir griechische Skulpturen

stets ohne jene einheitliche Gesamtstimmung sehen, die

vorzugsweise das Werk des Webers, des Zimmermanns

und des Goldschmieds war, hat zu Fehlschlüssen und

zu einer recht nüchternen Betrachtung geführt. Aus-

gerüstet mit dem vollen Verständnis für das sogenannte

Innenleben der Griechen, für ihre Art zu denken und

zu fühlen, — worüber die Schriften der griechischen

Dichter und Philosophen ja in reichem Maße Aufschluß
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geben —
,
gleichzeitig aber auch ohne eine lebendige

Vorstellung von der Ideenwelt gerade jener Handwerker,

aus der so wenig erhalten ist, betrachten die Archäo-

logen die Schöpfungen der griechischen Skulptur vor-

zugsweise als den Ausdruck einer Entwicklung von ab-

strakten Ideen, als die Manifestation keuscher Gedanken

in versteinerter Sprache, als etwas hauptsächlich in Ver-

bindung mit der Entwicklung griechischen Geistes In-

teressierendes
,
und nicht als den Ausdruck einer Ent-

wicklung der Darstellungsart, nicht als die Manifestation

einer zielbewußten und geschickten Tätigkeit von fein-

fühligen Händen
,
welche den Stoff zum Entzücken der

Augen zu kostbaren Formen meisterten. Man pflegt zu

glauben, die griechische Skulptur sei eine eigenartig

begrenzte Kunst, und entlehne ihre Motive scharf um-

schriebenen Gebieten; ferner gilt der griechische Bild-

hauer als ein nahezu ausschließlich geistiger Arbeiter,

der gleichsam nur zufällig das Material, dem er seine

Ideen einverleibt, verwendet. Man glaubt, er habe solche

Zufälligkeiten, wie den Farbenton, die Struktur oder

die Maserung des Marmorblockes oder Zedernholzes,

jene kaum noch wahrnehmbare gelbe Schattierung im

elfenbeingleichen Antlitz der Venus von Milo, zum Bei-

spiel, gering geschätzt; gerade als ob es ihm nur auf

die Form, die einem abstrakten philosophischen Ge-

danken glich, und die schließlich auf jedes Material

übertragbar war, angekommen wäre! Diese beliebte

Vorstellung über sein Schaffen wird lebhaft durch die

Gewohnheit der modernen Bildhauer unterstützt, für
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welche die endgültige Bearbeitung des Steines eine rein

mechanische Bedeutung hat.

Die Werke aus der Blütezeit der griechischen Skulptur

sind in der Tat im höchsten Grade, man kann wohl sagen

„durchgeistigt“. Die menschlichen Gestalten, die sie für

uns darstellen, scheinen wirklich zu denken; in ihnen er-

reicht jene schöpferische, zielbewußte Kraft der Linien-

führung, die wir durch die ganze griechische Kunst ver-

folgen können, und die selbst in den einfachsten Gegen-

ständen, in der Öllampe oder der Urne sich offenbart,

die Vollendung. Und doch, obwohl diese sinnlich wahr-

nehmbaren Gebilde im höchsten Grade abstrakt und

durchgeistigt sind, bleiben sie sinnlich wahrnehmbar und

körperlich, und wenden sich in erster Linie nicht an das

rein seelische Empfinden, sondern an das Auge. Eine

eingehende Kritik hat daher die Verpflichtung, sie in

zwiefacher Weise zu beleuchten: zunächst natürlich mit

dem Intellekt, dem sie als gewaltige, in Stein gebannte

Gedanken sich darstellen, sodann aber auch mit den

äußeren Sinnen, denen sie als die vollendetsten Schöp-

fungen von Künstlerhänden erscheinen— von Künstler-

händen, als deren unerreichtes Meisterwerk wir wohl die

Venus von Milo bezeichnen können, deren bescheidenste

und in ihrer Art ebenfalls vollendete Gabe der Welt den

kleinen polierten Krug oder die Öllampe schenkte.

Wenn man das rein äußerliche Gepräge dieser Schöp-

fungen gering achtet, geht man nicht nur eines erhabe-

nen Genusses verlustig, sondern versteht auch den

Geist, der die sublimsten Werke der griechischen Kunst,
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zum Beispiel die aeginetischen oder elginischen Marmor-

gruppen schuf, durchaus falsch
;
denn selbst diese ver-

dankten ihren Reiz zum großen Teil dem Material, aus

dem sie ursprünglich geschaffen wurden; der leuchtende

Strom von Elfenbein und Gold muß wieder die ganze

schwarz und grau getönte Welt der uns erhaltenen an-

tiken Skulptur umfließen, wenn in uns die Begeisterung

entfacht werden soll, welche die Griechen vor diesen

Werken packte. Um das richtige Verständnis für grie-

chische Skulpturen zu gewinnen, ist es unbedingt not-

wendig, sie einerseits mit dem Geistesleben, mit den

Gedanken und Gefühlen der griechischen Welt zu ver-

binden, andrerseits zum Vergleich geringere Werke,

die zum Verkaufe dienten, Gemmen, Münzen und Vasen,

kurz die ganze Welt von Schönheit und Eleganz heranzu-

ziehen, die das äußere griechische Leben umgab, und die

uns aus diesen kleinen Schöpfungen entgegenleuchtet;

und gerade mit diesen sollten wir so viel wie möglich

das allzu nüchterne Nebelgrau in unseren Galerien und

Museen vertreiben. Griechische Skulptur kann nicht

wahrhaft „kalt“ gewesen sein; und was auch immer

Forscher ohne Farbensinn behaupten mögen— abstrakte

Gedanken haben ihre Kälte, eine Kälte, welche bei der

griechischen Skulptur trotz ihres überraschenden Ge-

haltes an Leidenschaft und Kraft im äußeren Gepräge,

bisweilen auch die Menschen abstieß, die einer ähn-

lichen Leidenschaft und Kraft in der Farbenwelt der

italienischen Malerei lebhaftes Interesse und gereiftes

Verständnis entgegenbrachten.
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Theoretisch können wir also jene Welt der Künste

zweiten Ranges nicht entbehren, wenn wir einen stim-

mungsvollen Hintergrund für die kraftvollere und herbere

griechische Skulptur schaffen wollen. Und tatsächlich

beginnt mit solch einer Welt— mit einer Epoche ernster

und vortrefflicher „Tektonik“ (so bezeichneten die Grie-

chen jede Arbeit, die ausdrücklich der Architektur unter-

geordnet war) das sogenannte heroische Zeitalter der

griechischen Kunst, jene frühste, nicht scharf umschrie-

bene Periode griechischen Geisteslebens, deren An-

fänge man nicht bestimmen kann, die aber bis zur ersten

Olympiade, die bis zum Jahre 776 v. Chr. G. sich er-

streckt. Über diese Zeit besitzen wir keine eigentlich

historischen Kenntnisse; nur einige wenige, echte Über-

reste, groß oder klein, künden von ihr. Doch für ihren

ganzen Charakter, für ihr Ortskolorit, ihre Kunst, Po-

litik und Religion mag Homer als Autorität gelten. Ilias

und Odyssee entwerfen das erste Gemälde von diesem

heroischen Leben und beweisen, daß man damals schon

an kostbarem Material und künstlerischen Handarbeiten

sich entzückte, und sie zu persönlichem und häuslichem

Gebrauche, zur Verfeinerung und Verschönerung der

Gesamtphysiognomie des äußeren Lebens verwendete;

ganz besonders wurden in verschwenderischer Fülle

zierliche Metallarbeiten für solche Zwecke verwertet.

Das ergibt sich aus den wenigen echten Überresten, die

wir besitzen, und aus dem, was wir in diese hineinzu-

legen vermögen. Das Gemälde, mit dem Homer uns

beschenkt, gibt eine Schilderung des heroischen Zeit-
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alters, die natürlich manches Phantastische enthält, die

aber, ihrer wunderreichen Zusätze einmal entkleidet,

immer mehr und mehr als das lebendige Abbild uralter

Kunst sich offenbart, so daß wir, allmählich in historische

Zeiten hinübergeleitet, uns schließlich zwischen zeitlich

bestimmbaren Werken und wirklichen Meisterschulen

befinden.

Die Geschichte der griechischen Kunst beginnt —
einige haben das von der Geschichte im allgemeinen an-

genommen — im goldenen Zeitalter, man kann wohl

sagen, in einem Zeitalter von wirklichem Golde, wo die

Menschen das kostbare Material formten und hämmer-

ten, bereits die Biegsamkeit des Silbers, die Geschmei-

digkeit des Goldes ebenso wie die Fähigkeit beider Stoffe,

allen Feinheiten der Behandlung zu entsprechen, er-

kannt hatten, und wo sich die Menschen reinen Sinnes

an der Schönheit und Eleganz ihrer Werke freuten. Jene

goldene Blume auf silbernem Stengel, die man kürz-

lich in einem der Gräber zu Mykenä fand, oder der

sagenhafte, goldene Wachskrug des Daedalus mag als

Symbol für diese Epoche gelten. Im heroischen Zeit-

alter der griechischen Kunst ist der Held ein Schmied.

Im Homer befinden sich zwei berühmte Schilderungen,

die deutlich für die Freude an kostbaren Metallarbeiten

sprechen: die Beschreibung vom Schild des Achilleus

in der Ilias", und die Beschreibung vom Haus des Alki-

noos in der Odyssee**. Der Schild gehört zum Waffen-

schmuck, den Hephaestos aufBitten von Thetis für Achill

* II. XVIII. 468—608. ** Od. VII. 37—132.
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verfertigte. Er ist aus verschiedenen Metallen gearbeitet,

und stellt in einem großen kreisförmigen Reliefbilde die

Welt, und was in ihr vorgeht, dar. Die verschiedenen

Tätigkeiten des Menschen sind auf diesem Werk in einer

Reihe vonidyllischenEreignissen mit solch vollkommener

Frische, Lebendigkeit und Vielseitigkeit wiedergegeben,

daß der Leser von Zeit zu Zeit, sich selbst vergessend,

mit Recht glauben mag, eine Beschreibung von einfachen

Tatsachen werktätigen Lebens vor sich zu haben. Wir

erblicken eine kleine griechische Stadt und in zier-

licher Verkleinerung die Braut, die umgeben von Fackel-

trägern und Tänzern aus ihrem Zimmer kommt; das

Volk, das gaffend vor den Türen sich drängt; einen Streit

zwischen zwei Personen auf dem Marktplatze und die

Versammlung der Ältesten, um Gericht zu halten. Ein

andrer Teil des Schildes zeigt das Bild der belagerten

Stadt; alte Leute verteidigen die Mauern, da die jungen

Krieger sich hinausgeschlichen haben und im Hinterhalt

liegen; am Flußufer tobt der Kampf; Ares und Athene,

strahlend in Gold, führen die Heere an und sind als

göttlicheWesen dadurch kenntlich, daß sie ihre Begleiter

an Wuchs überragen. Unter der Menge sieht man die

seltsamen geheimnisvollen Bilder von Ker, Eris und

Kydoimos. Ein dritter Teil des Schildes dient zur Dar-

stellung friedlicher Ereignisse des Lebens; der Pflug

durchfurcht das Ackerfeld; hinter ihm dunkelt das ge-

pflügte Land in schwarzem emaillierten Metall, vor ihm

glänzt es noch in Gold; wenn der Pflüger das Ende

der Furche erreicht, wird ihm der Becher mit dem
Pater, Studien 14
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Honigtrank dargereicht; Schnitter häufen die Garben.

Unter ihnen steht schweigend, voll Frohsinn der König

und beobachtet sein Volk. Auch sieht man Arbeiter in

den Weingärten auf das sorgfältigste nachgebildet. Die

Stöcke, an denen der Wein hängt, sind von Silber; rings

um den Garten fließt dunkles Gewässer und nur in der

Mitte liegt ein Fußpfad; alles ist bis ins einzelne deut-

lich, in verschiedenfarbigem Metall ausgeführt. Jeder

Gegenstand, jedes lebendige Geschöpf hat seinen be-

stimmten Platz : die Herde, die zur Tränke kommt auf des

Hirten Flötenspiel, die verschiedenartigen Musikinstru-

mente, die Wiesen zwischen den Hügeln, das Tanzfest,

die prächtigen Gewänder der Tänzer, die mit Schwertern,

und der Tänzerinnen, die mit Kränzen geschmückt sind

— kurz, wir sehen, wie man in jenen alten Zeiten ar-

beitete und wie man sich des Lebens freute. Im Mittel-

punkt des Schildes erblickt man, wie auf einer sinn-

reichen Himmelskarte, Erde, Sonne, Mond und Stern-

bilder; und wie der Rahmen das Bild umgibt, so bildet

der Fluß Okeanos, leuchtend in dunkelblauem Metall

des Schildes äußeren Rand.

Noch reizvoller ist— vielleicht weil die Phantasie sich

leichter eine vollkommene Vorstellung von diesem, zu

frohem Genießen einladen den Platze zu entwerfen ver-

mag — die Beschreibung vom Palaste des Alkinoos in

der kleinen Inselstadt der Phaeaken, die wir in munterer

Geschäftigkeit, im Glanz der Morgenfrühe vor uns sehen,

so plastisch wie irgend ein Bild vom Meeresstrand, das

uns im letztenSommer gefallen hat. Vom Gestade der See
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wandelt Odysseus zur Stadt hinan und trifft eine Göttin,

die, einem jungen Mädchen gleichend, einen Wasserkrug

in den Händen hält. Steil ragten die Mauern der Stadt

empor; zwei hohe Dämme ließen eine schmale Einfahrt

in den steingemauerten Schiffshafen frei; von der Heer-

straße aus konnten die Spaziergänger auf die ankernden

Schiffe herabblicken. Inmitten der Stadt stand in glänzen-

der Pracht des Königs Palast, kunstvoll durch verarbei-

tetes Metall geschmückt; sein Glanz gleicht „der Sonne

und des Mondes Glanz“. Heftiger klopft das Herz des

Odysseus, als er die Burg zwischen geschickt bewässer-

ten Anpflanzungen erblickt; die Schwelle und die Wände

sind aus lauterem Kupfer; aus dunklem Eisen die ver-

schlungenen Kranzgewinde. Die Türen sind golden,

Türpfosten und Türriegel aus Silber
;
die Griffe wiederum

sind aus Gold.

„Wand’ aus gediegenem Erz erstreckten sich hierhin und
dorthin

„Tief hinein von der Schwelle gesimst mit der Bläue des

Stahles.

„Eine goldene Pforte verschloss inwendig die Wohnung;
„Silbern waren die Pfosten gepflanzt auf eherner Schwelle.“

Hunde aus gleich kostbarem Metall hielten zu beiden

Seiten Wacht, wie die Löwen an dem alten Torweg

zu Mykenä, oder wie die gigantischen, mit Menschen-

häuptern versehenen Stiere an der Pforte eines assy-

rischen Tempels. Drinnen beim Schmaus werden

brennende Fackeln von den Händen goldener Jüng-

lingsgestalten getragen, während die Gäste auf den

Sesseln ruhen, die rings an den Wänden stehen, und
14*
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die mit den prächtigsten Arbeiten von Frauenhänden

bedeckt sind.

Von diesen beiden glänzenden Schilderungen muß

augenscheinlich einiges abgezogen werden. Sind wir

doch in Märchenlanden; übernatürliche, zauberhafte

Kräfte treiben ihr Spiel. Und doch: solche Beschrei-

bungen, wie die vom Schilde und vom prunkvollen Palast

des Alkinoos fallen bei Homer durchaus nicht episoden-

haft aus dem Gesamtbild heraus, sondern sind in hohem

Grade charakteristisch für ihn, weil sie seine stete Vor-

liebe für alle Arten eines anmutigen Kunstwerkes zeigen,

das allen Dingen, so sagt er, wie der Sonnenschein Glanz

verleiht. Lesen wir Homer, glauben wir durch die Kost-

barkeiten einer königlichen Sammlung zu wandeln. Er

umhüllt nahezu jede Seite des Lebens mit dem Gewand

der Schönheit, gewebt von Künstlerhand. Die Sessel,

die Truhen, die Polster sind Erzeugnisse eigenartigen

Gewerbefleißes, in wirksamer Schattierung durch ge-

triebene Ornamente von kostbarem Metall verziert, oder

mit buntem Elfenbeinmosaik, mit dem Blau der Kyanen,

mit Bernstein oder mit mattem, bernsteingleichem Golde

ausgelegt. Die Außenseite der steinernen Wasser-

leitungen, die Teiche, die öffentlichen Wasservorrichtun-

gen, die Wälle, auf denen die müden Krieger rasteten,

wenn sie nach Troja zurückkehrten, alles ist geschmack-

voll und gefällig.

Jeder zarte Ton in der Farbe und im Gewebe der

Stoffe ist sorgsam berücksichtigt— die Feinheit, Festig-

keit, Weichheit, Geschmeidigkeit, der Glanz, die Weiße
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und der nektargleiche Schimmer, den der Weber mit

Freude verwertet. „Meerpurpurne“ Fäden zu spinnen,

ist die würdige Beschäftigung der Königinnen und Edel-

frauen. Alle Schilde sind bei Homer mehr oder weniger

durch verschiedenfarbige Metalle, bisweilen auch, wie

der Leonardos, durch irgend ein groteskes Ungeheuer

verziert. Die zahlreichen Arten der Becher sind mit

goldenen Buckeln versehen; Figuren, zum Beispiel

Tauben, dienen als Handgriffe. Die großen kupfernen

Kessel werden mit dem Epitheton „blumenreich“ be-

zeichnet. Das Sattelzeug der Pferde und die ver-

schiedenen Teile des Wagens sind mit verschiedenen

Metallen beschlagen. Der Schmuck der Frauen und

ihre Toiletten -Vorrichtungen werden beschrieben —
TTOpTTaS T€ YVapTTTÖS G’eXiKas, KdXvK&C, T€ Kai öppous

— die goldenen Salbenfläschchen. Schönheit und Brauch-

barkeit sind noch unzertrennlich vereint. Alles was der

Menschen Hände formt, entzückt in gleicher Weise den

Verfertiger und den Betrachter. Von dieser zarten Pracht

gibt uns besonders Troja ein lebhaftes Bild. Die Trojaner

sind ja im Grunde genommen Griechen — asiatische

Griechen; und Troja bedeutet, wenn es auch in jeder

Hinsicht auf einer höheren Stufe der Kultur sich befindet,

nicht eigentlich einen Gegensatz zum westlichen Ufer

des aegäischen Meeres. Wir erblicken nicht eine „bar-

barische Welt“, sondern eine Welt, die, wie wir uns

sehr wohl vorstellen können, auch unsre— vergleichs-

weise — recht abgehetzten Nerven gerade durch jene

sinnreiche Einfachheit, über die wir uns bei all ihren
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Erzeugnissen freuen, entzücken könnte; vor allem

durch die hervorragende Behandlung des Metalls, das

mehr als irgend ein andres Material durch fabrikmäßige

Bearbeitung verliert. Die Metallarbeiten, die Homer

beschreibt, sind alle „gehämmert“, die Gelenke durch

Niete oder Nägel hergestellt. Gerade derartige Metall-

arbeiten sprechen mit einer gewissen Naivität und Kraft

am deutlichsten für die Geschicklichkeit der schaffenden

Hand; überall glaubt man an dem teilweise spröden

Material den Hauch und das Spiel der formenden Instru-

mentewahrzunehmen, die in feinfühligen Händen ruhend,

von einem glänzend geschulten Geschmack geleitet wer-

den. Allen Werken verlieh die kunstgeübte Hand das

Gepräge individueller unmittelbarer Tätigkeit; und darin

liegt bekanntlich ein Hauptreiz bei aller Metallarbeit,

besonders bei alter Metallarbeit.

Wir dürfen jedoch nicht vergessen, daß solche Schil-

derungen nur poetisches Beiwerk sind, daß sie uns keine

Hilfe bieten, den Charakter eines Zeitalters zu definieren.

Doch das Eigenartige dieser homerischen Schilderungen,

das, was sie von andern auf den ersten Blick von ähn-

lichen Beschreibungen unterscheidet, liegt in ihrer

inneren Überzeugungskraft, mit der sie bis zu einem

gewissen Grade die Wirklichkeit wiedergeben. Allein

sie enthalten auch Anzeichen dafür, daß die Phantasie

schon damals beim Anblick von wirklichen Kunstwerken

lebhaft erregt wurde und zu arbeiten begann. Solch

genaue, erfreuende, liebevolle Schilderungen von Einzel-

heiten des Beiwerkes, solch haarscharfe Beobachtungen
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der Art und Weise, wie Kupfer, Silber, Gold oder Matt-

gold zu Wagen, Waffenschmuck und Frauenkleidung ge-

braucht wurde oder die Wände schmückte — die freu-

dige Begeisterung an der „Technik“ — liefern uns den

Beweis, daß all diesen Erzählungen ein gewisser Gehalt an

Wahrheit zukommt. Der griechische Dichter beschreibt

solche Erzeugnisse mit derselben Lebendigkeit und

Frische, mit demselben Maß von Liebe, mit welcher andre

Dichter von den Blumen singen; er spricht von ihnen

selbstverständlich in dichterisch verklärter Weise, doch

in jener weihevolleren Art der Poesie, die noch ganz

unter dem lebendigen Eindruck der kostbaren, soeben er-

schauten Gegenstände steht. Wahrhafte Dichtung zieht,

das ist klar, instinktiv alle schönen Dinge in ihren Be-

reich. Doch bei wie vielen Dichtern würde nicht dieses

fortwährende Hervorheben rein äußerlichen Beiwerkes

gekünstelt wirken! Überall würde das Metall an Glanz

verlieren, die Linienführung würde entstellt sein. Und

das hat seinen Grund darin, daß die Erzeugnisse selbst

eines hervorragenden Kunsthandwerkes nicht immer

das ästhetische Empfinden zu erregen oder zu erheben

Vermögen. Nun ist es aber wahrscheinlich, daß die Pro-

dukte der orientalischen Kunst, und ihreNachahmungen,

die für Homer in seiner Heimat die Welt der Kunst be-

deuteten, ihm in einer Fülle, in einer Frische vor Augen

standen, die gerade genügte, die Phantasie zu erwärmen

und anzureizen, ohne sie zu übersättigen. Er sieht ein

exotisches Erzeugnis, er sieht es gerade genügend, aber

nicht zu sehr in Einzelheiten. Der Schild des Achilles
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und der Palast des Alkinoos gleichen Träumen; doch

solche Träume flattern ohne Unterlaß durch die ganze

Ilias und Odyssee — Kinderträume, in denen nach

einem Tage voll lebendig frischer Eindrücke all die

flutenden Erinnerungen der geschauten Dinge nochmals

zum Leben erwachen. Die Beschäftigung mit diesen

Gegenständen und ihr Anblick bereiten ihm die gleiche

Freude wie seinem Helden; ihr leuchtender Glanz ver-

klärt alles, was er darüber sagt, ist, man möchte fast

behaupten, in seiner Sprache inkarniert, so daß selbst

sein Wortschatz „chryselephantin“ wird. Die kunst-

reichen Schilderungen Homers sind, obwohl von der

Phantasie durchgeistigt, doch nicht ausschließlich Phan-

tasieprodukte, und die bekannten Überreste der Denk-

mäler frühester, historischer Zeiten gleichen dem Schat-

tenspiel eines Traumes in einer zwar nüchternen aber

realen Welt.

Die Kunst der heroischen Epoche, über die Homer

uns berichtet, verbindet sich also einerseits mit diesen

märchenhaften Schätzen, die eine Zierde mythologischer

Erzählungen bilden, und die bisweilen gar wundersam

in menschliche Schicksale eingreifen. Der Halsschmuck

von Eriphyle, der Halsschmuck von Helena, den Mene-

laos, wie die Überlieferung erzählt, zu Delphi der Athene

Pronoia nach Beendigung des trojanischen Kriegs weihte,

sind zweifellos mythische Gegenstände, die aber doch

bezeugen, daß selbst in diesen frühesten Zeiten der

griechische Charakter ästhetisches Empfinden besaß.

Andrerseits aber ist die Kunst des heroischen Zeitalters
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auch mit den wirklichen uralten Anfängen künstlerischer

Produktion verknüpft. Aus Homers gelegentlichen Be-

merkungen über die Instrumente zum Beispiel, und

über die Methode der Herstellung in jener Epoche finden

wir viele reale Anhaltspunkte; hauptsächlich in bezug

auf Metallverarbeitung. Er geht sogar bis zur Töpfer-

scheibe zurück, um klar und naturgetreu zu schildern.

Wenn er künstlerisch verarbeitetes Holz beschreibt,

unterscheidet er verschiedene Entwicklungsstufen der

Arbeit
;
wir sehen deutlich die Instrumente zum Drechseln

und zum Bohren, zum Beispiel den altmodischen Drill-

bohrer, der durch einen Riemen herumgewirbelt wurde,

vor uns. Er erwähnt die Namen von zwei Künstlern;

der eine kommt einem wirklich schaffenden Künstler

zu, der andre bedeutet nur die Personifikation eines

Kunstgewerbes — beide sind verirrte und zufällig er-

haltene Überreste aus einer Welt, in der, wie wir wohl

annehmen dürfen, eine umfangreiche und mannigfache

Tätigkeit herrschte. Die Schmiede des Hephaestos ist

eine wirkliche Schmiede; die zauberhaften Dreifüße,

mit deren Herstellung er beschäftigt ist, verraten in

ihrer Konstruktion eine Herstellungsmethode, die alten

Zeiten wohlbekannt war. Reliefkompositionen, die Ho-

mers Schilderungen entsprechen, wurden tatsächlich

aus dünnen Metallplatten verfertigt, die man in passen-

der Weise Zuschnitt und dann in die beabsichtigte Form

brachte, indem man sie über ein hölzernes Modell legte

und hämmerte. Diese Reliefs wurden dann mit einem

unterschiedlich gefärbten Metall, das entweder als Hinter-
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grund oder als Basis diente, durch Nägel oder Niete ver-

eint, da das Löten des Metalls noch unbekannt war.

Diesen Vorgang nannten die Alten „Empästik“. Solch

getriebene Arbeiten aus Metall erfreuen sich selbst heut-

zutage noch besonderer Vorliebe.

Auch bei dem wunderbaren Schilde stoßen wir auf

andre und indirekte Spuren von Realität. Als ich vom

Schild des Achilles sprach, wich ich absichtlich von dem

Gedankengange ab, der bei der Beschreibung der Reliefs

in der Ilias maßgebend war, da ich wünschte dem Leser

die volle Wirkung von der Vielseitigkeit und Genauig-

keit einer Komposition zu übermitteln, die in der engen

Umrahmung eines Schildes eine Darstellung oder ein

Gemälde von der Gesamtheit antiken Lebens entwirft.

Homer verfolgt dagegen bei diesen Episoden den Werde-

gang der rein äußerlichen Form, und ist demgemäß mit

der Werkstatt des alten Waffenschmiedes weitaus ver-

trauter, als wir auf den ersten Blick zu wissen glauben.

Der Schild wird aus fünf übereinander liegenden Platten

von verschiedenem Metall gebildet; jede Platte hat einen

kleineren Durchmesser als die unmittelbar unter ihr

liegende; ihre flachen Ränder kennzeichnen sich somit

als vier konzentrische Streifen oder Metallringe, die

einen zentralen Buckel umschließen; der äußerste Kreis

oder Ring ist der dünnste. Dieser Anordnung entspricht

die Entwicklung von Homers Schilderung. Die Erde

und die Sterne des Himmels befinden sich auf dem zen-

tralen Buckel, der wie ein kleiner abgesonderter Him-

mel über der weiten Welt schwebt, und der für Homer
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den Ausgangspunkt bildet; immer weiter zieht er den

Umkreis bis zum Flusse Okeanos, der die äußerste Be-

grenzung des Ganzen darstellt. Die Gegenstände kor-

respondieren miteinander, oder bilden, wie auf einem

Wappenschild, ein Ganzes; die Stadt im Frieden liegt

der belagerten Stadt gegenüber — Frühling, Sommer

und Herbst stehen in Wechselbeziehung — in voller

Übereinstimmung mit einem bestimmten Wappenstil, der

in der gleichzeitigen assyrischen Kunst recht häufig war,

und der mit Vorliebe diese konventionelle Anordnung

der verschiedenen Gegenstände ausübte. Das erkennt

man besonders aus einigen erhaltenen metallenen Scha-

len assyrischer Arbeit, die, wie manche der ältesten

griechischen Vasen, auf denen gemalte Pflanzen und

Blumen konventionell angeordnet sind, auch ihrerseits

solch heraldische Gruppierungen in geringem Maße ver-

anschaulichen.

Die Beschreibung vom Schild des Herakles, die auf

Hesiod zurückgeführt wird, ist wahrscheinlich eine Nach-

ahmung Homers und trotz einiger, fein empfundener

mythologischer Personifikationen, die sie enthält, dem

Original nicht ebenbürtig. Über Malerei finden wir in

Homer nichts Sicheres, dagegen ist es mit der späteren

Epoche des Nachahmers wohl vereinbar, daß seine

Komposition Anzeichen enthält, die auf die Benutzung

eines gemalten Schildes als Modell hinweisen, da in

seiner Schilderung im Vergleich mit der Homerischen

das malerische Element die Formengebung überwiegt.

Homer erfreut sich an seinen geistreichen Einfällen für
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das „Zusammenfügen“ von Metallen; Hesiod dagegen

glänzt in der ihm zugeschriebenen Schilderung durch

sein „heraldisches Kolorit“, obwohl auch er an Zu-

sammenstellungen von Metallen, hauptsächlich an der

Vereinigung von Gold und Silber— an silbernen Figuren,

die goldene Gewänder tragen, an silbernen Kentauren,

die Fichtenzweige aus Gold als Stäbe in den Händen

halten— seine Freude hat. Dabei aber müssen wir uns

vergegenwärtigen, daß auch dieser Schild, wie der vom

Achill, aus konzentrischen Metallplatten geformt ist;

auch hier sind die Zwischenräume, vielleicht mit noch

größerer Sorgfalt, ausgefüllt; schmalere Ringe, die zwi-

schen den breiteren eingefügt wurden, zeigen Gestalten

in schnellster, horizontaler, ununterbrochenerBewegung,

die das Auge rings um den Schild herumführen, im

Gegensatz zu der Ruhe in der Abwärts- oder Einwärts-

bewegung jener Figuren, die die größeren Zwischen-

räume einnehmen. Auch hier lassen sich gewisse Ana-

logien zwischen der Anordnung der Tiere und den Zeich-

nungen auf uralten Vasen erkennen.

Es finden sich also bei Hesiod wie bei Homer ein-

wandsfreie Anzeichen für den Zusammenhang der teil-

weise sagenhaften Kunstschätze der heroischen Epoche,

die durch die Phantasie noch übertrieben wurden, mit

einer Welt wirklichen Handwerks. Dem Schild des

Herakles wird noch ein weiteres herrliches Detail hinzu-

gefügt : das Bild des Perseus, das in zartester Ausführung

über der Oberfläche schwebt und in seltsam schöner

Weise wie von Flügeln emporgehoben zu sein scheint.
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Doch auch jener seltsame nicht zu unterdrückende Hang

der Kunst zur Magie, der immer und immer aufs neue

im Homer zum Durchbruch kommt — in den goldenen

Jungfrauen zum Beispiel, die Hephaestos bei seiner Ar-

beit helfen und in ähnlichen Einzelheiten, die auf den

ersten Blick die Glaubwürdigkeit des ganzen Gemäldes

zu erschüttern, und es in unverfälschte Märchenwelten

zu verweisen scheinen— auch er ist, bei richtiger Wür-

digung, ein Zeugnis für die wirklich erhabene Größe

der Kunst zu Homers Zeiten. Man hat bisweilen be-

hauptet, daß Kunstwerke, die übernatürlich wirken, stets

eine untergeordnete Stufe einnehmen; sicherlich fand

ihre Zauberkraft in den Menschen, denen sie nicht als

vollwertig galten, keinen Widerhall. Wenn die goldenen

Statuen sich wie lebendige Geschöpfe bewegen, wenn

der Waffenschmuck, in seiner vollen Pracht, Achill wie

mit Flügeln beschwingt, so hat dies seinen Grund nur

darin, daß die Phantasie Homers unter dem Zauberbann

wirklich gesehener, künstlerisch hinreißender Gegen-

stände sich befand. Nur diejenigen, die solche Kunst-

werke in ihrer realen, kraftvollen Eindrucksfähigkeit vor

Augen sehen, vermögen sie mit überirdischem, wunder-

samem Glanz zu umleuchten.

Ich erwähnte, daß das zu Metallarbeiten verwendete

Material wegen der ihm anhaftenden Nutzbarkeit zur

Zerstörung der geschaffenen Form geradezu heraus-

fordert, sobald es in den Besitz von Menschen gerät,

die dem Werk der Vergangenheit ohne Teilnahme und

Verständnis gegenüberstehen. Griechische Kunst bleibt
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für uns in allen ihren Epochen nur ein Torso; immer

müssen wir, wie in visionärem Schauen, weite Klüfte

ausfüllen, und mehr oder weniger substituieren; und

von den feineren Arbeiten jenes heroischen Zeitalters,

dessen Realität wir nur verschwommen erkennen, be-

sitzen wir selbst bis zum heutigen Tage so gut wie nichts.

Zwei Bronzeplatten, einige rostige Nägel, und bestimmte

Anordnungen von Löchern an der Innenfläche der Mauern

des „Schatzhauses“ zu Mykenä sind die einzigen Zeug-

nisse für das kraftvolle erfinderische Schaffen primitiver

griechischer Kunst. Von der Verkleidung der Stein-

mauern mit polirten Metallen gibt uns dagegen der Palast

des Alkinoos in der Odyssee den Idealtypus, und der

Pallastempel — das eherne Haus — in Sparta, dessen

Inneres mit einer Auskleidung von Metallreliefs ge-

schmückt war ein späteres Beispiel aus historischer

Zeit. Dies „Schatzhaus“, ein Bauwerk, dessen gewaltige

Kraft, wie Pausanias meinte, mit den Pyramiden ver-

glichen werden konnte, veranschaulicht hinreichend deut-

lich die heroische oder sogenannte kyklopische Archi-

tektur. Sei es nun eine Schatzkammer, ein Grabgewölbe

oder beides (man glaubte vielleicht, daß der egoistische

Tote sich in alle Ewigkeit an dem kostbaren Waffen-

schmuck, den Trinkschalen und den Spiegeln, die es

enthielt, ergötzen werde) — dieser Kuppelbau, der aus

konzentrischen Kreisen von Stein gebildet wurde, und

der sich allmählich nach oben bis zu einem Schlußstein

auf der Spitze verengte, kann als Beispiel für einige

ähnliche Gebäude in andern Teilen Griechenlands, und
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für zahlreiche andre Bauten dienen, die in irgendwelchen

Landen ein ähnliches architektonisches Gepräge trugen,

die alle aus großen, vielflächigen Steinblöcken errichtet

waren, welche, sorgfältig ohne Hilfe von Zement anein-

andergefügt, durch den Gegendruck in ihrer Lage erhal-

ten wurden. Charakteristisch hierfür ist die allgemeine

Tendenz, für die Pfeiler und Querstücke der Türen zum

Beispiel, und bei der Konstruktion von giebelartigen

Durchgängenungeheure Steinblöcke zu verwenden. Zwei

Reihen solcher Steine mußten einander in einem spitzen

Winkel innerhalb des Durchmessers der Mauern stützen.

In ihrer gewaltigen Größe und Wucht, erschüttert

durch die Stürme von nahezu drei Jahrtausenden, schei-

nen die Fragmente dieser Architektur auf den ersten

Blick Werke der Natur zu sein. Zu Argos, Tiryns und

Mykenä sind die Fundamente der alten Bauwerke voll-

ständiger erhalten. In Mykenä steht noch der Torweg der

„Akropolis“ — ein unsterbliches und fast einzigartiges

Denkmal uralter griechischer Skulptur — mit seinen

beiden wohlbekannten, ausgehauenen Löwen, welche in

heraldischer Gruppierung eine symbolische Säule tra-

gen, und über einer mächtigen Oberschwelle im Drei-

eck sich erheben. Die Köpfe sind verschwunden; sie

waren wahrscheinlich aus Metall, von Künstlern des

Morgenlandes angefertigt. An dem Teil, den man als

Fassade bezeichnen dürfte, vermag man noch Spuren

von eingelegter Arbeit aus farbigen Steinen zu erkennen,

und innerhalb des Torwegs sind auf den glatten Stein-

platten des Bodens noch die Räderspuren sichtbar. Wenn
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wir diese Bilder mit den ehernen Streitwagen Homers

vereinigen, so kann vor unserm inneren Auge der ganze

grandiose Charakter des Ortes in vielleicht voller Realität

erstehen. In der engen Umgrenzung dieser schattigen

Kastelle befanden sich die Paläste der Könige, mit all

jenem intimen Reiz, den wir oft nicht mit dem Freiluft-

leben der Griechen zu verschwistern vermögen. Ohne

Zweifel gestattete dieses jedoch unter dem Dach der

plumpen Paläste manche Äußerungen jener Eleganz

fürstlichen Lebens, die das Mittelalter an solchen Stätten

ermöglichte, und deren Anblick zum Beispiel in Homers

Schilderung vom Palaste des Odysseus oder des Mene-

laos zu Sparta bezaubernd wirkt. Herb und düster von

außen, zeigen diese Burgen der Könige von Argos innen

einen Schmuck, so zart und duftig, wie das Netzwerk

von Kräutern und Blumen, das jetzt ihre Trümmer

überwuchert, eine Vornehmheit des Geschmackes, für

die, wie ich sagte, jene goldene Blume auf silbernem

Stiel, oder die goldene Honigwabe des Daedalus bered-

tes Zeugnis ablegen können. Aus diesen metallartigen

Konstruktionen sich selbst stützender Polygone, die

kraftvoll und undurchdringlich aufeinander ruhend das

ganze Mysterium von der Vernunftmäßigkeit des Bogens

schweigend predigen, leuchtet uns das volle künst-

lerische Beherrschen der Schwere des Steines, und das

Verständnis für das „Gesetz der Schwere“ entgegen.

Doch nur für die Schwere; denn das Ornament erscheint

noch nicht völlig der Architektur angepaßt, ist aber trotz-

dem, nach Homers Andeutungen, künstlerisch empfun-
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den, von verwandten Künsten entlehnt, besonders von

der Kunst der Metallarbeiter, denen jene Räume des

Palastes anvertraut wurden, welche eine spätere Epoche

mit Malereien oder Steinreliefs schmückte. Die Kunst

des Asiaten dient dazu, das plumpe, heimatstolze Haus

zu zieren; und daß diese Kunst frisch, wohl durchdacht

und leicht sinnlich war, können wir aus dem Luxus jenes

asiatischen Zimmers von Paris schließen, das weniger

für einen Kriegsmann als für einen, der zum Tanze eilt,

geschaffen scheint. Im Verein mit der Gewalt jener

architektonischen Werke, die noch erhalten sind, ent-

werfen die homerischen Schilderungen vom Gemach

des Paris und vom Palaste des Alkinoos ein noch präg-

nanteres Bild dieser uralten Periode — von dem Zeit-

alter der Tyrannen und der Burgen, von der Periode

gewaltiger Dynastien, die „göttliche Rechte“ für sich

beanspruchten— und in mancher andern Hinsicht sicher-

lich auch ein Bild von der Gesamtkultur ihrer Zeit. Die

ungeheuren Bauwerke können vielleicht bei dem Ge-

danken an den verschwenderischen Verbrauch mensch-

licher Arbeit unser Mitleid erregen; doch wurde bei

einigen von diesen Werken auch der allgemeinen Wohl-

fahrt Rechnung getragen, zum Beispiel bei der Trocken-

legung des kopaischen Sees, zu der das Volk den Rücken

krümmen mußte, willig oder gezwungen. Die Fürsten

lebten in dem egoistischen persönlichen Luxus, der als

ein charakteristisches Zeichen der Feudalherrschaft in

allen Zeiten sich findet. Denn das Volk ist über das

Land verstreut, mit Ackerbau beschäftigt oder in kleinen

Pater, Studien 15
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Dörfern vereint, wo es vielleicht beim Anblick jenes

Glanzes der glorreichen Kriegsleute auf den Bergen

dort oben Anlaß zu Frohsinn und Unterhaltung findet—
teil hat an dem erhabenen Stolz der Tyrannen in den

Grabgewölben und Palästen. Die Ahnung von dem

„Fluch“ am Golde scheint auch damals schon bestanden

zu haben; sie verband sich mit argwöhnischen Gedanken

an seltsame Vorrichtungen, die man zur grausamen

Knechtung dieser geschickten Metallarbeiter benutzte

— mit dem Gedanken an irgend einen heimtückischen

„Rost“ oder „Stier“, zum „Zwicken und Zwacken“; die

Erinnerung an solche Dinge läßt sich wohl mit dem

Frösteln des Hans Biedermeier aus unsern Tagen ver-

gleichen, wenn er an die alte, zerstörte, französische

Bastille denkt; sie spukt noch Generationen hindurch

in den Ruinen solcher Labyrinthe von Stein, wo die alten

Tyrannen Orgien feierten. Denn es ist falsch, daß jener

grübelnde Glaube an Geisterspuk in zerstörten Ge-

bäuden, für den die meisten von uns empfänglich sind,

ein ausschließlich modernes Gefühl ist. Die Bezeich-

nung „kyklopisch“, die sich mit solch verlassenen Trüm-

mernvon Bauwerken, älter als diegriechische Geschichte,

verband, bezeugt den romantischen Einfluß, den sie auf

die Phantasie des Volkes ausübten. Man sah in ihnen

übermenschliche Kräfte und Fähigkeiten. Doch die Ky-

klopen haben, wie alle alten mythischen Künstlernamen

wenigstens den Zug von Realität, daß sie nicht Namen von

Individuen, sondern von Klassen waren, Namen von Gil-

den oder Vereinigungen von Arbeitern, in denen ein be-
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stimmtes Handwerk ausgeübt und fortgepflanzt wurde.

Die Daktylen, die „Finger“, waren die ersten Eisen-

arbeiter; die barbarischen Chalyben Skythiens die ersten

Schmelzer; wirkliche Namen werden den alten sagen-

umwobenen Teichinen verliehen — Chalkon, Argyron,

Chryson: der Kupferschmied, der Silberschmied, der

Goldschmied. Die Erinnerung an ihre Tätigkeit ist noch

in mancher Gegend, wo solche Metalle gefunden werden,

lebendig. Sie verfertigen den Dreizack des Poseidon;

doch dieser Dreizack ist ein wirkliches Instrument für

den Fischer, die Thunfischgabel. Trotzdem sind sie

böser Zauberei verdächtig, menschenfeindlich. Die

leidende Menschheit konnte nicht ohne die Vorstellung

von Ketten, Schlössern und Prokrustesbetten an sie den-

ken. Ihre geheimnisvolle finstere Minen- und Metall-

arbeit spielt auch in den düsteren und grotesken Über-

lieferungen, die von ihnen erzählen, und in denen diese

sterblichen Handwerksleute mit dämonischen Heerscha-

ren identifiziert werden, eine Rolle.

Für diese Auffassung der heroischen Epoche der grie-

chischen Kunst, die gleichsam eine Epoche wirklichen

Goldes ist, eine Epoche, die sich selbst an kostbarem

Material, an hervorragenden Handarbeiten in allen Zwei-

gen des Kunstgewerbes begeisterte, dienen die letzten

bedeutsamen Entdeckungen zu Troja und Mykenä, wenn

es überhaupt möglich ist, eine annehmbare Theorie über

ihr Alter und ihren Ursprung aufzustellen, als Unterlage.

Die ästhetische Kritik hat sich stets davor zu hüten,

die Seltenheit oder das Alter mit der künstlerischen

15*
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Schönheit zu verwechseln. Unter den Gegenständen,

die zu Troja ausgegraben wurden — einige von ihnen

sind nichts weiter als allerdings interessante und instruk-

tive Kuriositäten — besitzt der sogenannte königliche

Becher des Priamus, aus massivem Golde, zweihenkelig,

mit doppeltem Ausguß (die schmalere Lippe war für

den Wirt und sein Trankopfer, die breitere für den Gast-

freund bestimmt), gerade in der Einfachheit seiner Zeich-

nung, in derAnmut seiner dem Zweck völlig entsprechen-

den Form eine positive Schönheit, einen absoluten Wert

für den ästhetischen Geschmack. Wenn er auch eine

vielumstrittene Stelle Homers endgültig erklärt, mutet

er uns doch seltsam und ungewohnt an; das „Diadem“

dagegen, mit seinen verflochtenen, mattgoldenen Ketten

und Blumen zeigt, daß solch verschwenderische goldene

Fransen, die Hephaestos für Achills Helm verfertigte,

und die so anmutig pendelten, wenn er sich bewegte,

tatsächlich dem Charakter alter griechischer Kunst ent-

sprachen.

Allerdings könnte man die Beschreibung von den Aus-

grabungen zu Mykenä eher für das wohldurchdachte

Kapitel eines Romans, als für den Bericht von nüchter-

nen Tatsachen halten. Die lebhaften, halb kindlichen

Träume von jenen vergrabenen Schätzen, die man in

den Gräbern der Menschen findet — Träume, deren

Lockungen niemand sich entziehen kann—werden über-

troffen beim Anblick dieser alten Könige, die da schlum-

mern im Glanze ihrer Kronen und ihrer Brustpanzer

aus gestanzten Goldplatten; ihre Schwerter, mit goldenen
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Bildwerken verziert, ruhen an ihrer Seite, wie in einem

Rittergrab; selbst ihre Gesichter sind seltsamer Weise

mit goldenen Masken bedeckt. Ja sogar der Boden

eines Grabes, so lesen wir, war dicht mit Goldstaub be-

sät — die reiche Vergoldung war von einem zerstörten

königlichen Gewände herabgefallen; ein andres Grab

fand man mit goldenen Blättern und Blumen über-

schüttet. Und mitten in der Überfülle dieser feinen,

dünnen Trümmer lagen Ringe, Armbänder, kleine Kro-

nen, die Kindern zu gehören schienen, zarte Schmetter-

linge, die zum Schmuck der Gewänder dienten, und die

goldene Blume auf silbernem Stiele— alles aus reinem,

mattem, durch keine Legierung verhärtetem Golde, des-

sen feine Fäden man nur behutsam berühren darf, wenn

sie auch durch Hand und Hammer in ein wellenförmig

gewundenes Relief gedreht und gestanzt wurden— der

Thunfisch mit seinen langen vibrierenden Armen ist ein

beliebtes Motiv.

Homer gibt uns also ein getreues Bild von dem ver-

schwenderischen Leben der Fürsten der heroischen

Zeit, wo die Kunst im königlichen Solde steht. Unter

manchen andern kostbaren Gegenständen fand sich der

Kopf einer Kuh, prächtig in der Zeichnung, golden, mit

silbernen Hörnern, den Hörnern des Mondes gleichend.

Er war vielleicht ein Symbol der Hera, die zu Argos in

hoher Verehrung stand. Gerade dadurch wird das Stu-

dium der Mythologie so interessant, weil sie uns die

Lebensweise und die Gedankenwelt des Volkes, das sie

ersann, widerspiegelL Und der Herakult, der zu Argos
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am ausgeprägtesten war, stimmt mit dem, was wir hier

über die Stellung der Kunst in der Kultur der Argiver

gesagt haben, überein. Denn Hera ist in ihrem ur-

sprünglichen Wesen Demeter gleichbedeutend— jener

eine lebendige Geist der Erde, den man hinter dem

Schleier all ihrer mannigfachen, sichtbaren Kräfte ahnte.

Die Entwicklung eines allgemeinen mythologischen

Grundgedankens bewegt sich jedoch bei den verschie-

denen Völkern notgedrungen innerhalb der Grenzen

ihrer äußeren Lebensweise und ihrer Gedankenwelt;

sie können nur das, was in ihrer Seele lebt, in äußere

Formen gießen. Darum sind religiöse Vorstellungen

und Gebräuche, die in letzter Instanz von einem und

demselben rudimentären Instinkt abgeleitet werden kön-

nen, bisweilen grundverschieden. Aus den sichtbaren,

physikalischen Kräften der Erde, aus ihren wechselnden

Jahreszeiten schuf der alte pelasgische Geist die Ge-

stalt von Demeter, mystisch, tiefe Ehrfurcht erweckend,

und auch voller Pathos in ihrem Appell an menschliches

Mitleid; von derselben Grundidee ausgehend entwickelt

die Kultur zu Argos dagegen den Kult der Königin Hera,

die bestenfalls nur eine Demeter der buntblühenden

Blumenbeete ist; Homer beschreibt denkostbaren Glanz

ihrer Gewandung, und gestattet uns dabei vielleicht doch

noch— und das ist sehr charakteristisch— einige Spuren

von der mystischen Persönlichkeit der Erde zu entdecken,

in dem alles durchdringenden Duft der ambrosischen

Salbe, mit der sie sich bestreicht, in der Fülle ihres

Lockenhaares und in der seltsamen Vielfarbigkeit ihres
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Schmuckes. In ihrer „Burgkapelle“ zu Mykenä ist sie

mit einiger Anlehnung an die mystische Erde zu einer

deutlich charakterisierten, lasterhaften, zornigen und

eifersüchtigen menschlichen Gestalt geworden — zur

Geliebten das Zeus, die künstlich die Reize ihrer Schön-

heit erhöht, in brünstiger Umarmung beim Könige weilt,

ihn schmeichelnd in holden Schlaf versenkt, um ihn zu

grausen Taten zu verleiten.

Das sind einige Andeutungen über den Charakter der

griechischen Kunst in urältesten Zeiten. Sie beant-

worten ohne weiteres die Fragen, die sich zunächst er-

heben: Von wo aus kam Kunst nach Griechenland?

War sie vielleicht eine Blume, die dem heimatlichen

Boden entsproß? Dies ist von einigen Forschern mit

aller Entschiedenheit behauptet worden. Andere, die

in Zeiten lebten, wo man wenig oder gar keine Kenntnis

von jenen griechischen Werken hatte, welche vor der

Reife der Kunst unter Phidias geschaffen wurden, und

die, wenn sie griechische Skulpturen aus Phidias Zeiten

betrachteten, den Leuten zu vergleichen waren, die

Michelangelo kritisierten, ohne die frühe toskanische

Schule — die Werke von Donatello oder von Mino da

Fiesoie — zu kennen: diese andern begnügten sich

leichthin mit Theorien über die fertige Übernahme der

Kunst aus fremden Landen. Hauptsächlich die Kritik

des letzten Jahrhunderts, welche einige charakteristische

Anzeichen für den Zusammenhang alter griechischer

Arbeit mit ägyptischerKunst entdeckte (solche Anzeichen

finden sich jedoch überall bei allen alten Werken), hat
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daraus gefolgert, daß die griechische Kunst, wie auch

die griechische Religion aus Ägypten — der alten, un-

denklich alten, wenig bekannten Heimat aller wunder-

baren Dinge — stamme. Unter den Griechen selber

finden sich Autoritäten, die dieser Herkunft das Wort

reden, die, als sich Ägypten zum ersten Male griechi-

schen Besuchern erschloß, staunend vor den Wunder-

werken der alten ägyptischen Kultur standen, die mit

ihrer eignen so ausgesprochen kontrastierte. Doch

fand dieser Einblick in der Tat erst unter der Regierung

desPsammetich, um die Mitte des siebentenJahrhunderts

vor Christi Geburt statt, also zu relativ später Zeit. Grie-

chische Söldner wurden durch Psammetich nach Ägyp-

ten gebracht und dort angesiedelt, so daß die Griechen

eine Zeitlang in enger Beziehung zum ägyptischen Leben

standen. Selbstverständlich konnte der Anblick einer

sich auf alle Gebiete erstreckenden künstlerischen Tätig-

keit, die das ganze Leben verklärte, an ihnen nicht spur-

los vorübergleiten. Sie gaben vielmehr der Kunst ihrer-

seits durch neue Motive frische Nahrung. Und wir wollen

uns dabei erinnern, daß wir es nur den seltsamen Ge-

bräuchen der Ägypter in betreff der Totenbestattung, nur

ihrer Gewohnheit, die letzten Heimstätten der Toten

mit all den Erzeugnissen werktätigen Lebens auszu-

schmücken, verdanken, daß von der ganzen Welt ihrer

vielseitigen und abgeschlossenen Kunst mehr erhalten

ist, also nur die großen monumentalen Bauwerke in Stein.

Sonst würde auch hier die Lücke klaffen, die sich leider

nur allzusehr in unserm Wissen über die griechische



ANFÄNGE GRIECHISCHER SKULPTUR I 233

Kunst geltend macht, wo die kleineren kunstgewerb-

lichen Arbeiten einen ungenügenden Hintergrund für die

monumentalen Architekturen und die kühneren Gebilde

der Skulptur liefern.

Doch ganz allmählich kommen, eines nach dem an-

dern, gerade wie im Mittelalter jene Werke, die das

Wachstum der älteren Kunst vor dem Zeitalter des

Phidias veranschaulichen, zum Vorschein und zu ge-

rechter Würdigung. Sie zeigen uns, daß die griechi-

sche Kunst bereits einen Teil ihres Wegs zurückge-

legt hatte, bevor sich Ägypten den Griechen erschloß,

sie deuten — wenn überhaupt auf eine ausländische

Quelle— eher auf orientalische als auf ägyptische Ein-

flüsse hin. Darum findet auch heutzutage die Theorie,

der zufolge griechische Kunst und viele andre grie-

chische Dinge von Ägypten entlehnt sein sollen, kaum

noch Verteidiger. In Griechenland sind alle Dinge alt

und jung zugleich. Gerade wie die eigentlichen Atome

der Substanz, aus denen körperliche Organismen zu-

sammengesetzt sind, lange vorher in andern Verbin-

dungen existiert haben (das wirklich Neue eines neuen

Organismus ist die neue zusammenhaltende Kraft —
die „Manifestation" des Lebens), so können die wirk-

lichen Keime, aus denen die Erzeugnisse der griechi-

schen Kultur erblühten, von Archäologen, die ihnen

nachzuspüren belieben, an irgend einem andern Orte

aufgefunden werden; das gilt zum Beispiel auch für die

eigenartige griechische Nationalarchitektur. Aber trotz-

dem ist alles so ausgesprochen „autochthon", wie die
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Griechen es nannten, der Heimatscholle neu entsprossen,

kraft eines neuen, beseelenden, zusammenfassenden

Geistes, der die kalten Grundideen befruchtet, der ihnen

vor allem die erstaunliche Empfänglichkeit für mensch-

liches Wesen und menschliches Schicksal — für die

Heiligkeit der Seele und des Leibes— verleiht, daß die

Griechen für all diese Dinge im Grunde doch die „Pfad-

finder“ waren. Der ursprüngliche und nachhaltige An-

laß zum Erwachen der Kunst scheint allerdings von aus-

wärts gekommen zu sein. Mehr und mehr wird durch

neue Entdeckungen und untrügliche Analogien die An-

sicht gestützt, daß der Ursprung der griechischen Kunst

in letzter Instanz auf Assyrien, in erster Instanz auf

Phönizien (teilweise über Kleinasien und hauptsächlich

über Cypern) zurückzuführen ist. Und diese urwesent-

liche Verbindung machte sich immer und immer von

neuem, wie ein sonderbares Spiel der Vererbung geltend,

als Griechenland, alte verwandtschaftliche Beziehungen

aufs neue kräftigend, in späteren Zeiten mit der Kultur

Lydiens und Kariens, und auch mit jener asiatischen

Tradition in Berührung kam, von der uns der jonische

Stil der Architektur, der sich durch ihre ganze Ent-

wicklung verfolgen läßt, ein Beispiel gibt. Diese asia-

tische Tradition äußerte sich in all ihrer Erfindungskraft

oder „TioiKiXia“ am stärksten in der heroischen Epoche,

von der ich gesprochen habe, und trat bei einzelnen

Schulen und Meistern Griechenlands mehr als bei an-

dern in den Vordergrund; allerdings stets in deutlichem

Kontrast zu der schärfer ausgeprägten und selbstbe-



ANFANGE GRIECHISCHER SKULPTUR I 235

wußten hellenischen Geistesrichtung. Homer selbst be-

zeugt die wechselseitigen alten und gefahrvollen Handels-

beziehungen zwischen den Griechen und den Völkern

des Morgenlandes; auch Herodot, in dem klaren und

belebten Bilde, mit dem er sein Geschichtswerk beginnt.

Wir vergessen bisweilen bei der gewaltigen Rolle, die

Griechenland in der Kulturgeschichte spielt, uns zu ver-

gegenwärtigen, wie klein dies Land in Wirklichkeit war,

wie leicht man von Insel zu Insel und bis zur kleinasia-

tischen Küste gelangen konnte. Wir können deshalb

keine scharfe Trennung zwischen Asien und Griechen-

land machen, noch von der Hand weisen, daß abge-

sehen von bedeutenden und kontrollierbaren Handels-

beziehungen unkontrollierbare asiatische Einflüsse der

mannigfachsten Art, gleichsam durch Anziehung und

Abstoßung, auf Sitten und Geschmack der Griechen

wirkten. Homer tat, wie wir sahen, recht daran, Troja

im wesentlichen das Gepräge einer griechischen Stadt

zu geben, und Einwohner, die ihren Verwandten am

westlichen Ufer kulturell in jeder Beziehung überlegen,

in praktischer oder moralischer Hinsicht vielleicht nicht

ebenbürtig waren, da ihr Charakter zu jenem weichlichen

jonischen Wohlleben neigte, für welches das Gemach

von Paris aus Zedernholz und Gold als Typus dienen

kann. Doch diese Charaktereigenschaft wird der er-

habene, schärfer präzisierte europäische Einfluß des

dorischen Apoll eines Tages bei allen wahren Griechen

läutern. So bildet das Aegäische Meer mit seiner Insel-

welt ein Band der Vereinigung, keine Schranke; und
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Griechenland müssen wir uns, wie schon ausdrücklich

bemerkt wurde, als sein ununterbrochenes Ufer vor-

stellen.

Die charakteristischen Eigenheiten der griechischen

Kunst des heroischen Zeitalters stimmen wirklich, so

weit sie sich unsrer Kenntnis erschließen, mit denen

der phönizischen Kunst überein, vor allem im Wohl-

gefallen am Metall, das man in der Architektur haupt-

sächlich zur Auskleidung aller möglichen Dinge ver-

wendete. Die kostbaren Materialien, an denen die

antike griechische Kunst sich begeisterte, kamen tat-

sächlich von Phönizien — Elfenbein, Bernstein und

Edelmetalle. Sie wurden von waghalsigen phönizischen

Kaufleuten eingeführt, zum Austausch gegen die be-

rühmte Purpurschnecke, um deren Erwerb sie tief in

alle griechischen Häfen eindrangen. Die neuesten For-

schungen bezeichnen die Insel Cypern als die ergiebige

Quelle der alten Welt für Kupfer und Kupferarbeiten,

als die hauptsächlischste Vermittlerin zwischen phöni-

zischer und griechischer Kunst; und einige auf Cypern

gefundene und jetzt im britischen Museum befindliche

archaische Figuren, die Aphrodite mit der Taube dar-

stellen — Figuren, die auf den ersten Blick aus den

Nischen einer gotischen Kirche Frankreichs zu stam-

men scheinen— sind zum mindesten einige der ältesten

Erzeugnisse der griechischen, augenscheinlich unter

dem Einfluß phönizischer Meister stehenden Skulptur.

Ich wiederhole nochmals: Die Mythologie gibt uns ein

Spiegelbild charakteristischer Tatsachen. Über Cypern
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kommt der Aphroditekult von Phönizien nach Griechen-

land. Hier, in Cypern, bringt man die Göttin mit einigen

andern Elementen mythologischer Tradition in Ver-

bindung, besonders mit der lieblichen alten Sage von

Pygmalion, in der sich die Gedanken über Kunst und

über Liebe auf das innigste verschwistern. Zuerst kommt,

als Schmuck am Bug phönizischer Schiffe, das schir-

mende Bild der Aphrodite „Euploia“, der Schutzherrin

aller Schiffer nach Cypern — nach Cythera; aus diesem

einfachsten Grunde ist sie ursprünglich „Anadyomene“.

Immer ist sie auf das engste mit der Kunst verbunden.

In Cypern zeitigt ihr Kult eine Architektur, die nicht

durch Wucht, sondern durch Reichtum an heiterem

Glanz wirkt — die Kunst der Altarbauer und Schnitzer

von Reliquienkästen, die Kunst der Gewandung, der

Gewandung von Aphrodite; und die freudige Begeiste-

rung hieran ist, wie wir gesehen haben, ein charakter-

istisches Zeichen für den wahren Homer.

Und jetzt begreifen wir, weshalb Hephaestos, der buck-

lige, anmutlose Gott der Gemahl von Aphrodite ist.

Hephaestos ist der Gott des Feuers, allerdings; als Feuer

wurde er von Zeus aus dem Himmel geschleudert; in

dem wunderbaren Wettstreit zwischen Achill und dem

Flusse Xanthos (im einundzwanzigsten Buche der Ilias)

ergreift er zugunsten des Helden Partei — Feuer

kämpft gegen Wasser. Doch bleibt er nicht lange der

Repräsentant aller Funktionen des Feuers; bald schon

stellt er nur eine Beziehung desselben zur alten Kunst

dar. Er wird der Schutzherr der Schmiede, der selbst



238 FÜNFTES KAPITEL

in seiner Schmiede arbeitet, gerade wie das Volk solche

Arbeiter wirklich wirken sah; er ist der geschickteste

aller Daedali, Mulcibern, und Kabeiren. Daß der Gott

des Feuers zum Gott aller Künste, auch der Architektur

wird,— er baut die Paläste der Götter— und zugleich

der Gemahl von Aphrodite ist, spricht für drei Tat-

sachen: Erstens für das hervorragende Ansehen, dessen

sich im alten Griechenland jene herrliche, eigenartige

Kunst der Metallarbeit, für die der Gott „leibt und lebt“

erfreute; zweitens für die Steigerung solcher Tätigkeit

im Dienste Aphrodites zu einem geradezu sinnberau-

schenden persönlischen Glanz; drittens für den ur-

sprünglichen Zusammenhang all dieser Erscheinungen

mit Cypern und Phönizien, von wo „buchstäblich“ Aphro-

dite kommt. Hephaestos ist die „seelische Essenz“ des

asiatischen Elements in griechischer Kunst.

So also sieht das Bild von der ersten Periode der

griechischen Kunst aus. Ein Volk, dessen Kultur noch

jung ist, berauscht sich, wie es der Jugend frommt, am

Dekorativen, an der leidenschaftlichen Schönheit von

Elfenbein und Gold, an den lieblichen Erzeugnissen

kunstgeübter Hände. Alles das kam zu den Griechen

zugleich mit dem Aphroditekult über Cypern von Phöni-

zien, von der alten dekadenten Kultur des Morgen-

landes, das selbst seit langer Zeit dieses Glanzes über-

drüssig geworden war; im kärglichen Maße wird es

ihnen zuteil, so kärglich, daß ihre Gedanken immer

gen Osten, zum Wunderland, wo es Kunst in Fülle gibt,

zurückwandern. Und wie kärglich auch immer das Maß



ANFÄNGE GRIECHISCHER SKULPTUR I 239

war, mit dem ihnen Generationen hindurch gemessen

wurde: die Welt des asiatischen Kunstgewerbes beginnt

ihre sensiblen Fähigkeiten zu erregen, gewöhnt die Hand

an das Schaffen, das Auge an die Würdigung eines

feineren, mehr durchgeistigten Gehaltes in materiellen

Erzeugnissen. Doch nirgends findet sich bislang in der

ausgedehnten mannigfachen und hervorragenden Welt

der Zeichnung irgend ein adäquates Verständnis für

den Menschen an sich, nirgends zeigt sich, daß man

die menschliche Gestalt genügend verstand und be-

herrschte, um der menschlichen Seele Ausdruck zu ver-

leihen. Doch jene in erster Linie auf der Zeichnung

basierenden Künste, an denen sich dieses jüngere Volk

erfreut, tragen bereits — selbst wenn man sie nur als

„Zeichnungen“ betrachtet — jenen Stempel von ver-

ständnisvoller Auffassung, jene deutliche Harmonie zwi-

schen den gebrauchten Mitteln und den Zwecken, von

der das völlig durchgeistigte Wunderwerk der mensch-

lichen Gestalt die Vollendung gibt — eine Vollendnng,

die bereits vorher in den grandiosen lebendigen Ge-

stalten epischer Poesie, in der Kraft ihrer Gedanken,

in ihrem Lachen und ihrem Weinen erreicht war. Und

während diese jugendfrischen Menschen in ihren Ar-

beiten solch alte Handwerker nachahmen, sie weit und

kühn überflügeln, lodern allmählich die Gluten ihrer

Seele immer leuchtender auf— hinauf bis zum Theseus

des Parthenon und bis zur Venus von Milo.

Die ideale Absicht der griechischen Skulptur, wie

jeder Kunst, gipfelt darin, den tiefsten Gehalt mensch-
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liehen Wesens und Schicksals zu erfassen, zu beherr-

schen und zu verkünden, ihn in einer Art und Weise

des Ausdrucks zu verkünden, die an Klarheit, Anmut

und Einfachheit, wenn möglich, den japanischen Blumen-

maler erreicht. Der Forscher in griechischer Skulptur

muß daher in sich selbst hauptsächlich die Fähigkeit

heranbilden, den in der äußeren Form ausgesprochenen

Gedanken zu würdigen; er muß sich daran gewöhnen,

ohne Unterlaß beim Sehen seelisch zu empfinden, um
das, was uns Ausdruck heißt, bis zum Urquell verfolgen

zu können. Im Gegensatz hierzu aber muß er sich in

gleich strengem Maße dazu erziehen, die Intelligenz,

die in der „geschickten Ausführung“ der Arbeit, in der

Linienführung bei gezeichneten Werken, und in der

stets rationellen Beherrschung des Materials sich mani-

festiert, richtig zu würdigen. Dies Verständnis für den

geistigen Gehalt und für die Kunst der Zeichnung in den

Erzeugnissen kleiner kunstgewerblicher Gegenstände

kann man an manchen Quellen stärken, besonders an

der vielseitigen und bedeutenden Kunst Japans. Diese

Kunst, die einen Liebreiz, wie ihn die Natur selbst aus-

strahlt, in alle Darstellungen, Vervielfältigungen und

Gruppierungen hineinzulegen weiß— inBlatt undBlume,

Fisch und Vogel, Röhricht und Quell — die nur dann

versagt, wenn sie die Heiligkeit der menschlichen Ge-

stalt zu bemeistern versucht: diese Kunst Japans ist

den alten Zeiten der griechischen Kunst nicht so un-

ähnlich, wie man auf den ersten Blick vermuten könnte.

Denn wir haben hier, und zwar nicht nur in Fragmenten,



ANFÄNGE GRIECHISCHER SKULPTUR I 241

das Schauspiel eines universellen Gehaltes an Nutzbar-

keit und Schönheit in den Gebrauchsgegenständen des

täglichen Lebens vor Augen, in einer zwar durch das

Ahnen des seelischen Menschen noch nicht beeinflußten,

und darum auch noch nicht reifen Form. Und schließ-

lich muß sich der Forscher stets vergegenwärtigen, daß

die griechische Kunst ein weitaus reicheres und wärmeres

Leben in sich barg, daß sie gleichzeitig die Schatten

und die düstere Größe ihrer Umgebung stärker wider-

spiegelte, als uns die Illustrationen eines Handbuchs

über klassische Kunst zu veranschaulichen vermögen.

Einige der alten griechischen Tempel waren so reich an

ästhetischen Sehenswürdigkeiten, wie irgend ein be-

rühmtes modernes Museum. Jene asiatische „ttoikiXici“,

jener Hauch eines eigenartigen, zarten Liebreizes selbst

in Einzelheiten, haftet auch den kühneren Phantasie-

produkten der griechischen Kunst zu allen Zeiten an.

Man kann deshalb kaum aufmerksam genugdaraufachten,

daß man dieses Verständnis für die Feinheiten in der

Ausführung während des ganzen Verlaufs der Kunst-

entwicklung nicht verliert. Wir bemerken nicht nur,

daß das winzigste Erzeugnis der Kunst, das kaum die

Fläche der Hand bedeckt, die duftige Vasenmalerei „in-

taglio“, Münze und Kamee, oftmals großartigere Linien

zeigt, als manche lebensgroße oder überlebensgroße

Figur ;
wir sind vielleicht auch zu der Annahme berechtigt,

daß die Venus von Milo zum Beispiel nur die mit größter

Meisterschaft ausgeführte Darstellung der „Vertue“, im

engstenSinne des Wortes, ist. Jene heiligen Gestalten im
Pater, Studien 16
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Tempel des Theseus sind eine vollendete Inkarnation des

menschlichen Ideals, seelischer Kräfte und einer durch-

geistigten Welt; sie sind auch die am vortrefflichsten

„gearbeiteten“ Werke ihrer Art, in demselben Sinne, wie

man Urne und Becher als gut „gearbeitet“ bezeichnet.

Und so dient eine meisterhafte, vielseitige Entwick-

lung tektonischer Künste — ein Zustand, in dem die

Kunst einiger Nationen endete, den Griechen recht

eigentlich zum Anlaß, zum Ausgangspunkt für ihre geist-

volle Darstellung des sittlichen, beseelten Menschen.

Auf eine Welt äußerlichen Glanzes, auf eine Welt von

geknetetem Ton, gehämmertem Gold und poliertem

Stein senken sich die belebenden Kräfte der Seele

herab, läutern Metall, Stein und Ton, bis in ihnen leben-

diger Odem, gleichwie im wahren warmen Körper, weht.

Die Gegenwart dieser beiden Elemente spürt man in

den Schicksalen der griechischen Kunst nach der heroi-

schen Epoche fortwährend; und die beharrliche richtige

Würdigung ihrer Wirkung und Rückwirkung von Epoche

zu Epoche ist die wahre Philosophie der griechischen

Kunst.
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II. DAS ZEITALTER DER IDOLE

Die Kritik hat oftmals die Ansicht vertreten, daß

die griechische Skulptur stets farbloses Gestein

verbunden mit einem nahezu farblosen Hintergründe

verwendet habe. In Wirklichkeit wurde ihr Hinter-

grund jedoch, wie ich zu zeigen mich bemühte,

durch eine Welt hervorragender kunstgewerblicher

Erzeugnisse gebildet
;

sie verliehen den kleinsten

Einzelheiten des täglichen Lebens Glanz und Ge-

schmack, sie vereinten sich auf das engste mit einer

eigenartig lebendigen Darstellung der menschlichen

Gestalt — mit der kraftvollen Bewegung und Leiden-

schaft von vorbildlich edlen menschlichen Formen in

würdiger Gewandung. Und alles das befand sich in

einer Landschaft, so poesievoll wie Tizian sie malte.

Wenn Statuen aus farblosem Stein von diesem Hinter-

grund sich abhoben, so geschah das, gerade wie bei

Tizian, wo auf einigen Gemälden unbekleidete Gestal-

ten sich befinden, nur um den Glanz des Hintergrundes

zu kühlen und feierlich zu stimmen. Selten arbeitet

der griechische Bildhauer in völlig farblosem Stein,

auch nicht immer oder hauptsächlich in sorgsam aus-

gewähltem Marmor, sondern oft in reich getöntem Me-

tall (dieser oder jener Bildhauer zog irgend eine beson-

dere Art von Bronze für sein Werk vor, zum Beispiel

die „hepatizon“ oder leberfarbene Bronze, oder die

helle, goldene, korinthische Legierung), bis er zuletzt

auf der Höhe seines Könnens „Chryselephantin“, —
16*
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Werke aus Gold und Elfenbein auf einer Basis von Ze-

dernholz schuf. Phidias vollendet im olympischen Zeus,

in der Athene des Parthenon, was jene harmlose, hero-

ische Goldschmiedszeit in Homer dunkel erkannte, je-

doch bereits bewunderte. Und das berühmte Werk,

von dem ich jetzt zunächst zu sprechen habe, ein Werk,

mit dem die griechische Skulptur aus dieser halb mythi-

schen Epoche hervortritt und gewissermaßen historisch

wird, ist ein Glied in der Kette jener Kunst der Gold-

schmiede oder „Goldelfenbeinarbeiter“, die uns vor-

wärts zum Werk des Phidias, rückwärts zu der prunk-

vollen, asiatischen Einrichtung des Gemaches von Paris

führt.

Als Pausanias Olympia besuchte, am Ausgang des

zweiten Jahrhunderts nach Christi Geburt, erblickte er

neben andern kostbaren Schätzen des Heratempels eine

wunderbar gearbeitete Truhe aus Zedernholz, in der, wie

eine Legende — auch hier unverzagt echt menschliche

Töne anschlagend — berichtete, Kypselos von seiner

Mutter verborgen wurde
,
um ihn vor der Feindschaft

ihrer Familie, der Bacchiaden, die damals die Aristo-

kratie von Korinth bildeten, zu schützen. Das Kind

erhielt infolge dieses Ereignisses den Namen Kypselos,

(„Kypsele“ ist ein korinthischer Ausdruck für „Truhe“)

wurde Tyrann von Korinth, und seine dankbaren Nach-

kommen weihten, wie erzählt wurde, die herrliche alte

Lade dem Tempel der Hera zum Andenken an seine

Errettung. Das könnte nicht viel später wie um das

Jahr 625 vor Christi Geburt geschehen sein. So viel
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über die Erzählung, die Pausanias hörte. Dieser Be-

richt an sich und einige Einzelheiten desselben bieten

jedoch Anhaltspunkte, die darauf hindeuten, daß das

Werk in einer etwas späteren Zeit geschaffen wurde.

Und da Herodot, wenn er die Legende von dem Zufluchts-

ort des Kypselos berichtet, die Schenkung der Truhe

an den olympischen Tempel überhaupt nicht erwähnt,

so ist das Werk möglicherweise nur eine der vielen

späteren Imitationen antiker Kunst gewesen. Einerlei,

welcher Zeit es angehört: Pausanias sah es, hat es aus-

führlich beschrieben, und wir können uns auf sein Ur-

teil, wenigstens was den archaischen Stil anbetrifft, wohl

verlassen. Wir haben es hier demnach mit einem deut-

lich vorstellbarem Erzeugnis aus verhältnismäßig alter

Zeit zutun, das, gänzlich verschieden von den vielleicht

völlig mythischen Gegenständen, die Homer beschreibt,

von einem so erfahrenen Kritiker wie Pausanias für ein

echtes Werk ältester griechischer Kunst gehalten wurde.

Den Wert, den diese Truhe für ihn in Hinsicht auf die

spätere griechische Kunst hatte, kann man wohl mit der

Bedeutung vergleichen, die die alten, mit biblischen

Erzählungen geschmückten Bronzetüren am Südflügel

des Domes zu Pisa für die spätere italienische Kunst

besitzen.

Pausanias berichtet uns nichts über die Größe der

Kypseloslade und nichts Bestimmtes über ihre Form.

Einige Andeutungen lassen allerdings auf eine ovale

Form schließen; wahrscheinlich aber war sie recht-

winkelig mit einer breiten Front und zwei schmalen
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Seitenflächen, und stand, der Absicht des Künstlers

entsprechend, gegen die Wand. Bei der Aufzählung

der verschiedenen Gegenstände, die auf ihr in fünf über-

einander stehenden Reihen dargestellt sind, geht er in

der Weise vor, daß er rechts unten beginnt, die erste

Reihe von rechts nach links verfolgt, in der zweiten

Reihe von links nach rechts zählt, und in dieser Folge

bis zum letzten Gegenstände der ersten Reihe, links

oben, gelangt.

Die dargestellten Dinge, deren Legenden meistenteils

in schwierigen archaischen Schriftzeichen beigefügt wa-

ren, hatte der Künstler zwanglos, wenn auch wohl unter

einem leitenden Gesichtspunkt, verschiedenen poeti-

schen „Zyklen“, den Werken jener sogenannten „zykli-

schen Dichter“, die die Homerische Tradition weiter-

spannen, entnommen. Pausanias spricht, gerade wie

Homer in seiner Beschreibung vom Schild des Achilles,

von einer Originalität und Prägnanz des Ausdrucks in

Mienen und Gesten, die sicherlich die Grenze irgend

einer alten Kunst überschritten, so daß wir glauben

möchten, aus diesen Andeutungen nur den Widerhall

dessen zu vernehmen, was der Besucher von enthusia-

stischen „Exegeten“,von denErklärern oder „Messnern“

hörte; und doch, wer zum Beispiel einmal den Gobelin

zu Bayeux gesehen hat, muß von der Leidenschaft und

Kraft, deren die Hände selbst in den ältesten Zeiten

fähig waren, sobald das Genie sie leitete, überzeugt

sein. Einige Male ist in geistreicher Weise versucht

worden, bei der Gruppierung der Szenen an der Vor-
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derseite und an den Seitenflächen eine bestimmte äußere

Symmetrie der Darstellung, der Figuren und der räum-

lichen Verhältnisse im echten assyrischen Stil wieder-

zugeben. Wir bemerken, daß einige prächtige allego-

rische Gestalten, in denen die Keime zu den großen

künstlerischen Motiven späterer Zeiten enthalten sind,

bereits hier eine Rolle spielen — »Tod“ und „Schlaf“

und „Nacht“. „Da sah man eine Frau, -die auf ihrem

rechten Arme ein weißes, schlafendes Kind hielt; auf

dem andern Arm aber hielt sie ein schwarzes Kind,

das zu schlafen schien; und sie ruhten dort mit gekreuz-

ten Füßen. Die Unterschrift lehrt uns, was wir indessen

auch ohne weiteres verstehen würden, daß die Figuren

Tod und Schlaf und Nacht — die Mutter von beiden —
bedeuten.“

Die Kypseloslade ist indessen, wie ich bereits be-

tonte, gerade darum so äußerst interessant, weil sie wie

das Zimmer des Paris, wie der Zeus des Phidias „chrys-

elephantin“ ist; ihr Hauptmaterial besteht aus Zedern-

holz, die Figuren sind zum Teil aus Elfenbein, zum Teil

aus Gold*, oder sie sind (und dadurch erhält sie gerade

ihr eigentümliches Gepräge), aus dem Holz der Truhe

herausgearbeitet. Und so können wir, wenn wir die

Schilderung lesen, kaum umhin, in unserer Phantasie

Gold, Elfenbein in entsprechender Weise auf die Dar-

stellung zu verteilen. Der Becher des Dionysos und

* Pausanias gebraucht den Ausdruck „xpuöouv“ von dem
Becher in der Hand des Dionysos — die Holzarbeit war

mit Gold „plattiert“.
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die Flügel bestimmte Rosse strahlten, wie Pausanias

selbst uns berichtet, dort in Gold. Waren nicht die

Äpfel der Hesperiden, das Halsband von Eriphyle, die

Zügel, der Waffenschmuck, das gezückte Schwert in

Amphiaraos Hand gleichfalls aus Gold? Waren nicht,

wie das in weiß gehaltene Symbol des Schlafes, auch

die andren Kinder, — zumal der unbekleidete Knabe

Alkmaeon —
, aus Elfenbein, gerade wie Alkestis und

Helena und der jüngere, bartlose der Dioskuren? Wa-

ren nicht andrerseits Gold und Elfenbein zugleich für

den Thron des Herakles, und bei den drei Gottheiten,

die vor Paris erscheinen, verwendet?

Die Truhe des Kypselos leitet passend die erste histo-

rische Periode der griechischen Kunst ein, eine Periode,

die sich bis zum Jahre 560 vor Christi Geburt, bis zur

Regierung des Peisistratos in Athen erstreckt. Tyrannen,

zu denen Kypselos und Peisistratos selbst gehörten,

Menschen von willenskräftiger und bisweilen rücksichts-

loser Individualität, die allerdings oftmals auch feinsin-

nige und gebildete Beschützer der Künste waren, be-

herrschten das Volk. Diese Epoche beginnt mit einer

Reihe von Erfindungen an den verschiedensten Orten

— Erfindungen, die sich zum größten Teil auf techni-

sches Gebiet erstreckten, die jedoch mit einzelnen be-

stimmten Namen verknüpft sind. Denn während die

Kunst sich zu entwickeln beginnt, macht sich mehr und

mehr der Einfluß der Individualitäten, denen es beschie-

den war, neue Wege zu erschließen, geltend, und die

Kunstschule, die allen Besuchern offen steht, und von



ANFÄNGE GRIECHISCHER SKULPTUR II 249

der aus dann wieder die Schüler in alle Teile Griechen-

lands wandern, spielt die Rolle einer Familie oder auch

einer Innung, in der die Kunstwissenschaft wie eine

Tradition von Vater auf Sohn sich vererbt. Von diesen

ältesten Regungen der Kunst wissen wir wenig mehr,

als was die spontanen Bemerkungen von Pausanias uns

geben, die oftmals unklar, immer aber von zweifelhafter

Glaubwürdigkeit sind. Wir können jedoch aus ihnen

tatsächlich auf eine Periode lebensvoller künstlerischer

Tätigkeit, die reichen Erfolg zeitigte, schließen. Byzes

von Naxos zum Beispiel soll, wie berichtet wird, zuerst

auf den Gedanken gekommen sein, Marmor in dünne

Platten zu zersägen, um dieselben für die Dächer der

Tempel an Stelle der Ziegel zu verwenden; daß sein

Name uns überhaupt überliefert wurde, spricht sicher-

lich für den starken Eindruck, den solch eine herrliche

weiße Fläche auf die ausübte, die sie zuerst erblickten.

Neue künstlerische Entdeckungen stammen von ver-

schiedenen Inseln des Aegäischen Meeres. Die ganze

Periode steht noch unter der Herrschaft vonHephaestos,

und hat ihre helle Freude vor allem an glänzender Me-

tallarbeit. „Die Samianer“, sagt Herodot, „ließen von

dem zehnten Teil ihrer Einkünfte — es waren sechs

Talente— einen Mischkrug aus Bronze anfertigen, um
den sich im Kreis Darstellungen von Greifenköpfen

schlangen; sie weihten ihn dem Heratempel; er wurde

von drei Kolossalfiguren aus Bronze getragen
,

die auf

ihren Knien lagen und sieben Ellen hoch waren.“ Das

geschah in der 37. Olympiade und mag als ein Charak-
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teristikum jener Zeit angesehen werden. Denn die

Volksphantasie, die noch in Nebelwelten wurzelt, die

geheimnisvoll alle Dinge mit menschlichen Schicksalen

verknüpft, hat noch teil an den seltsamen Erzeugnissen

kunstgewandter Hände, an dem Ring des Polykrates

zum Beispiel, der zugleich den ersten Versuch zeigt,

einen Smaragd zu gravieren, und auch an dem mythi-

schen Halsband der Harmonia. Pheidon von Argos ver-

fertigt zuerst geprägtes Geld; man setzt das alte nagel-

artige Eisengeld— die „Obelisken“ — außer Kurs und

hängt sie im Tempel der Hera auf. Selbst in diesen

alten Zeiten waren die Tempel auf dem besten Wege

sich zu Museen umzugestalten. Durch Eucheir und

Eugrammos wurde, der Überlieferung zufolge, die Kunst

Tonvasen zu verfertigen, von Samos nach Etrurien ver-

pflanzt; die Namen dieser Künstler sind zwar noch in

mythische Nebel gehüllt, waren aber möglicherweise

wirkliche Zunamen. Das war vielleicht auch bei Smilis

der Fall, der das alte Standbild der Hera zu Samos schuf,

und dessen Name von einem Werkzeug des Kupfer-

stechers entlehnt ist. Korinth, die „Mater statuariae“

zeigt sich schon in ältesten Zeiten als eine hervorra-

gende Beschützerin der Kunst. Kurz vor der 29. Olym-

piade ließ sich der Töpfer Butades von Sikyon dort nie-

der. Die Berichte über die Erfindungen im alten Grie-

chenland sind oftmals eng mit menschlichen Stimmungen

oder Ereignissen verwoben. Wie auf Schmetterlings-

flügeln flattert uns solch ein Ereignis zu und bringt uns

Kunde von Butades dem Töpfer: die liebeskranke Toch-



ANFANGE GRIECHISCHER SKULPTUR II 251

ter des Künstlers hat an der Mauer das Profil ihres Ge-

liebten skizziert, als er beim Lampenschein im Schlum-

mer liegt; sie möchte sein Bild, auch wenn er fern von

ihr weilt, vor Augen haben. Der Vater ergänzt die Skizze,

die lange, wie man glaubte, im „Nymphaeum“ zu Korinth

bewahrt wurde. So entstand die Kunst, nach dem Le-

ben in Ton zu modellieren. Butades erfindet fernerhin

eine Methode, seinen Ton rot zu färben, und befestigt

seine Masken an den Firstziegeln des Tempels.

Der Tempel der Athene Chalkioikos — der „Athene

des ehernen Hauses“ — zu Sparta, war das Werk des

Gitiades, der als Architekt, als Bildhauer und als Dich-

ter um diese Zeit in hohem Ansehen stand. Er schuf

nicht nur das Altarbild der Athene, sondern dichtete

auch, abgesehen von andern dorischen Liedern, eine

Hymne an die Göttin. Dieser Tempel erhielt seinen

Namen wegen seines Belages oder seiner Auskleidung

mit Bronzeplatten, die in ihren köstlich gestanzten Dar-

stellungen Stoffe aus alten Legenden vorführten. Pau-

sanias sah diesen Tempel, und sein Bericht zeigt, daß

man bereits einen reiferen Geschmack entwickelte, wenn

man die Innenseite von Steinhäusern mit Metallplatten

auskleidete, wenn man der Methode folgte, deren ältester

historischer Typus das „Schatzhaus“ zu Mykenä ist,

deren heroischen Typus das Haus des Alkinoos dar-

stellt. In den Schriften des Pausanias lebt noch jener

Glanz, „wie vom Mond oder von der Sonne“, der einst

Odysseus zum Verweilen und zur Bewunderung zwang.

Im rechten Flügel dieses „ehernen Hauses“, so erzählte
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er uns, befand sich eine Zeusstatue, auch aus Bronze,

die urälteste aller Bronzestatuen. Sie war weder ge-

gossen, noch aus einer einzigen Metallmasse hergestellt,

sondern bestand aus einzelnen, gesondert angefertigten

Stücken, die, vielleicht mit dem Hammer über einem

hölzernen Modell gestanzt, durch Nägel oder Niete an-

einander gefügt waren. Das war die älteste Methode,

um die verschiedenen Teile einer Metallarbeit, um Sta-

tue oder Krug oder Brustpanzer zusammenzusetzen,

eine Methode, die manch treffliche Gelegenheit bot

Nägel und Niete geschickt zu verwerten, und die selbst

bei den bedeutendsten Schöpfungen aus Metall in spä-

teren Zeiten sich noch zu behaupten wußte. Das zeigt

uns, zum Beispiel, die Reiterstatue des Bartolommeo

Colleoni von Andrea Verrocchio auf der Piazza St. Jo-

hann und St. Paul in Venedig. Im britischen Museum

befindet sich ein Beispiel für solche Arbeit aus uralter

Zeit — ein großer eiförmiger Krug, der aus verschie-

denen Teilen zusammengesetzt ist, während die hervor-

stehenden, noch scharfen und schwer vergoldeten Nägel

in der Mitte eine Art von Diadem bilden. Allmählich

wich diese Methode einem kräftigeren Mittel, um die

einzelnen Teile zu einer glatten Oberfläche zu verbin-

den — der Kunst des Lötens. Die Erfindung dieser

Kunst — zunächst des Lötens von Eisen — ist eng

mit dem Namen Glaukos von Chios verknüpft, ein Name,

der in Verbindung mit dieser und mit manch andrer

Entdeckung, durch welche die mechanische erleichtert

und eine vollkommene künstlerische Wirkung durch
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eine einfache Technik erzielt wurde, sprichwörtlich ge-

worden ist. Man spricht deshalb bei denen von der

„Kunst desGlaukos“, die trefflich und dabei schnell und

leicht arbeiten.

Fruchtbringender war die Erfindung des Gießens, be-

sonders des Gießens von hohlen Figuren, die Rhoekos

und Theodoros, den Baumeistern des großen Tempels zu

Samos, zugeschrieben wird. Solche hohle Figuren, die

infolge ihrer Leichtigkeit— wie eine gefüllte Schwimm-

blase — nur eines kleinen Stützpunktes bedürfen (die

Hauptmasse eines heroischen Reiters zum Beispiel ruht

auf des Rosses Schweif), gestatten eine viel freiere

Verteilung des ganzen Gewichtes oder in Frage stehen-

den Masse, als irgend eine andere Art der Bildhauer-

kunst. Somit ist die Erfindung der Kunst des Gießens in

der Tat die Entdeckung der Freiheit in der Komposition*.

* Wenn Pausanias von der Entdeckung des Gießens spricht,

gebraucht er den Ausdruck „exinveüoavxo“; er sagt jedoch

nicht, ob das Modell, wie bei dem später üblichen Verfahren,

aus Wachs war; man glaubt übrigens daß dies der Fall ge-

wesen ist. Eine lebendige Schilderung des modernen Ver-

fahrens findet sich in Fortnums Handbook of Bronzes, Ka-

pitel II: — die Gipsmasse gibt in groben Zügen die Form
wieder; sie wird mit Wachs überzogen und modellirt; die

Muskeln werden gleichsam mit Haut bedeckt, und alle Fein-

heiten, Adern und Augenbrauen nachgebildet; dies zart aus-

geführte Modell wird in Gips gehüllt, den man Schicht um
Schicht härtet; das Wachs wird durch Hitze geschmolzen,

und läßt „in vacuo“ an seiner Statt die fertige Form zurück,

die dann durch einen Strom geschmolzenen Metalls all-

mählich angefüllt wird; nach einer Abkühlung wird die ein-

hüllende und die tiefe Schicht des Gipses entfernt ....
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Wir gelangen schließlich um das Jahr 576 vor Christi

Geburt zu der ersten ausgesprochenen Schule von Bild-

hauern, zu dem ersten klaren Beispiel eines ausgespro-

chenen Stils, der die Individualität der ihn schaffenden

Meister charakteristisch widerspiegelt — es waren in

diesem Falle zwei Brüder— von den Schülern, die ihnen

aus allen Orten zuströmten, fortgepflanzt und nach all

den verschiedenenZentren getragen wurde. Dort brachte

man natürlich die Namen der Meister mit manch herr-

lichem Werk, das in Wirklichkeit aus der Hand ihrer

Schüler hervorgegangen war, in Verbindung. Dipoinos

und Skyllis, diese ersten wahren „Meister “ stammten

aus Kreta. Das Feld ihrer Tätigkeit ist jedoch haupt-

sächlich mit Sikyon verknüpft, das zu jenen Zeiten eine

Hochburg der Kunst war. „Infolge einer Unbill“, so

wird berichtet, „die ihnen zugefügt wurde, als sie mit

der Herstellung einiger heiliger Bildnisse beschäftigt

waren, zogen sie nach einem andren Ort, und ließen ihre

Arbeit unvollendet im Stich; nicht lange darauf wurde

Sikyon von einer schrecklichen Hungersnot befallen.

Als die Sikyonier deshalb beim pythischen Apoll Rat

einholten, wurde ihnen geantwortet, ,wenn Dipoinos und

Skyllis jene Götterbildnisse vollenden würden, könne

der Stadt Hilfe zuteil werden4

;
man bat die Künstler

demütig, zurückzukehren, und zahlte ihnen einen hohen

Preis.“ Auch dieser Bericht steht mit dem Zeitgeist,

wie wir noch sehen werden, im Einklang. Sie benutzten

für ihre Skulpturen den weißen parischen Marmor, arbei-

teten überhaupt meistens in Marmor, bisweilen auch in
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Ebenholz und Elfenbein; die Vergoldung gebrauchten

sie gleichfalls. „Figuren aus Zedernholz, zum Teil mit

Gold inkrustiert“, — Kebpou £qjbux xputfip birjvÖKTjueva,

— sagt Pausanias treffend, wenn er ein bestimmtes

Werk eines ihrer Schüler, des Dontas von Lakedaemon

bespricht. Gerade diese Schöpfung führt uns endgültig

in die Schule von Dipoinos und Skyllis ein.

Mögen diese Einzelheiten auch trocken und kurz er-

scheinen— sie charakterisieren doch eine eifrig tätige,

lebenskräftige Epoche von Erfindungen und Anfangs-

versuchen, durch die der griechische Arbeiter jene ersten,

groben, mechanischen Schwierigkeiten kühn besiegte,

die ihn in die Enge trieben, sobald er das zu gestalten

versuchte, was seine Seele vom Priester und Athleten,

die damals auf Erden lebten, und von den ewigen Göt-

tern, die man damals schon seltener auf ihr erblickte,

empfand. Unsere eigene Phantasie muß uns helfen,

das Bild von der Werkstatt, in die wir durch solch spär-

liche Notizen einen flüchtigen Einblick gewinnen, weiter

auszumalen. Von der Geduld, der Ermüdung und der

Enttäuschung ist ebensowenig die Rede wie von der

fortwährenden Wiederholung, durch die schließlich ein

Erfolg gezeitigt wurde. Und nur von diesem spricht

Pausanias in seiner gewohnten, ziemlich unbestimmten

Art und Weise.

Diese Periode, die mit der Truhe des Kypselos be-

ginnt, endigt mit einem in mancher Hinsicht ähnlichen

Werke, das Pausanias ebenfalls gesehen und beschrie-

ben hat, und das er als den Thron des Amyklaeischen
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Apoll bezeichnet. Dieser „Thron“ war das Werk des

Bathykles von Magnesia, eines Künslers von großem

Rufe, der vielleicht um das Jahr 550 vor Christi Geburt

mit einer Anzahl von Handwerkern nach Amyklä, einer

kleinen, altertümlichen Stadt in der Nähe Spartas, wan-

derte, wo die Tradition aus heroischen Zeiten noch tief

wurzelte. Man hatte ihn gebeten zu einer eigentüm-

lichen Arbeit — zum Bau eines Thrones — dorthin zu

kommen. Man wünschte nicht einen Thron, wie den des

olympischen Zeus und wie zahlreiche andere aus spä-

teren Zeiten, für eine sitzende Gestalt, sondern für

eine Statue des „Orts-Apoll“. Dieses Bildnis war nichts

anderes als eine kunstlose uralte Bronzesäule, an der,

wie bei Hermen, Haupt, Arme und Füße angebracht

waren. Die Figur stand wie auf einem Postament, auf

einer Art von Grabmal oder Reliquienkasten, in welchem,

so berichtete die Legende, die Überreste des jungen

Prinzen Hyazinth lagen, der, ein Sohn des Gründers

der Stadt, von Apollo wegen seiner Schönheit geliebt

und zufällig beim Spiel durch einen Diskos getötet wurde.

Aus den Blutstropfen des jungen Burschen entsproß die

Purpurblume, die seinen Namen führt, und die auf ihren

Blumenblättern die Zeichen seiner Schmerzensschreie

trägt. Zu seinem Gedächtnis feierte man die berühmten

Spiele zu Amyklä, die um die Zeit des längsten Tages,

wenn die Blumen in greller Sonnenglut zu welken be-

gannen, stattfanden, und in die sich trotz all ihres

Glanzes ein Hauch wahrhafter Melancholie und ernster

Todesbetrachtung mischte. Mitten auf dem „Thron“ des
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Bathykles sollte dieser heilige Reliquienkasten, die selt-

same, halb vermenschlichte Säule tragend, stehen, viel-

leicht in freier Luft an geweihter Stätte. Wie die Truhe

desKypselos war auch derThron mit Reliefs geschmückt,

deren Motive der alten epischen Poesie entlehnt waren;

auch er wurde von Figuren getragen. Leider ist das,

was Pausanias von diesem Monument berichtet, kaum

imstande, unserer Phantasie irgend ein abgeschlossenes

oder bestimmtes Bild zu geben; es war ihm unmöglich,

genau die Größenverhältnisse zu bestimmen. Vom
Material spricht er überhaupt nicht; man kann jedoch

annehmen, daß es Metall war. Der dekorative Schmuck

des Postaments, das Grabmals oder Altarsarges vom

Hyazinth wird dagegen ausführlich geschildert; er ist

auch seiner Bedeutung nach größtenteils klar.

„Auf dem Altar sind Figuren dargestellt, auf der einen

Seite Biris, auf der anderen Seite Amphitrite und Posei-

don. Neben Zeus und Hermes, die sich unterhalten,

stehen Dionysos und Semele; neben ihr sieht man Ino.

Demeter, Kore und Pluto sind ebenfalls wiedergegeben,

die Parzen und die Jahreszeiten über ihnen; neben den

Parzen stehen Aphrodite, Athene und Artemis. Sie ge-

leiten Hyazinth zum Himmel mit Polyböa, des Hyazin-

thus Schwester, die starb, wie man erzählt, als sie noch

Jungfrau war Auch Herakles sieht man auf

dem Grabmal; auch er wird von Athene und den ande-

ren Göttern zum Himmel getragen. Ferner sind die

Töchter des Thestius auf dem Altar abgebildet und noch-

mals die Jahreszeiten und auch die Musen.“
Pater, Studien 17
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So schlang sichum die Ruhestätte dieses „Orts-Adonis “

in bildlichen Darstellungen, erfüllt von der dunklen Hoff-

nung eines ewigen Lebens, manch heiliger Gedanken-

gang.

Für die griechische Kunst dieser Zeit stand jedoch

mehr der Wunsch nach neuen Idolen, als das Interesse

an den alten im Vordergrund. Diese ganze erste Epoche

der griechischen Kunst kann man mit Recht als „das

Zeitalter der Idole“, all ihre Künstler als „Söhne des

Daedalos“ bezeichnen; denn Daedalos ist der mythische,

oder fast mythische Repräsentant all jener Künste, die

zur Herstellung von geschmackvolleren Idolen, als man

bisher in Griechenland gesehen hatte, verwendet wur-

den. Das alte griechische Wort, das dem Namen Daeda-

los zugrunde liegt, ist eher die Bezeichnung für ein

Handwerk als ein Eigenname
,
und bedeutet möglicher-

weise: sorgfältig ausgeführte Arbeit; alle sorgfältig aus-

geführte Arbeit ist „Daedalosarbeit“. Das mit großem

Fleiße hergestellte prächtige Zimmer, in dem, wie die

Odyssee erzählt, Nausikaa schlummert, erhält seinen

Hauptreiz, gerade wie irgend eine freundliche Sennhütte

der Schweiz, durch die Holzarbeit. Die Holzschnitzer,

die Daedalos repräsentiert, hauptsächlich die ältesten

Handwerker von Kreta, begannen sich vorzugsweise

mit der Herstellung von Idolen zu beschäftigen, in ähn-

licher Weise, wie die Schnitzer von Oberammergau und

Berchtesgaden sich mit der Anfertigung von zart aus-

geführten Heiligenbildern, die zum Gegenstand öffent-

licher und häuslicher Andacht werden, befassen. Wo
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immer ein Idol aus Holz sich vor andern durch Schönheit

auszeichnete, bisweilen auch wohl durch Farbe und Ver-

goldung den letzten Schmuck erhalten hatte, und wür-

dige, wirkliche Gewandung trug, da war des Daedalos

Hand im Spiel. Daß solche Bildnisse weder der Säule

noch der Mauer bedurften, daß sie frei standen, „Stand-

bilder“ im wahren Sinne des Wortes waren, beweist, daß

die griechische Kunst aus ihren alten morgenländischen

Beziehungen sich gelöst hatte; solche freistehende Sta-

tuen waren augenscheinlich der assyrischen Kunst un-

bekannt. Und durch des Daedalos echte Künstlerschaft

wurde nachdrücklich die naturgetreue menschliche Form

betont. Gerade die wunderbare Lebenstreue dieser älte-

sten Götterbildnisse ist es, die rühmend in manchen

Berichten hervorgehoben wird, und die uns zeigt, daß

der griechische Geist in den urältesten Zeiten instinktiv

zum Natürlichen hinneigt und sich daran erfreut. Wie

Cimabue seiner Zeit die Menschheit gleichsam durch

eine Illusion, durch den einfachen Kunstgriff zu ent-

zücken vermochte, daß er seine Gestalten mit halbge-

schlossenen Augenlidern darstellte, ihnen, anstatt der

runden Augen,Augen die halbverträumt undlichtempfind-

lich blickten, gab, so beruhte der wunderbare Fortschritt

in denHolzbildwerken des Daedalos darin, daß die Augen

offen — zu sehen, daß die Füße getrennt — zu gehen

schienen. Gerade dadurch unterscheidet sich die grie-

chische Kunst von Anbeginn ganz wesentlich von der

ägyptischen, daß sie mit aller Energie für die Wahrheit

in der Darstellung der körperlichen Form kämpft. Schuf
17*
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der ägyptische Künstler die menschliche Gestalt, so hielt

er sich ausschließlich an mathematische oder mecha-

nische Proportionen. Der Grieche dagegen legte den

Hauptwert auf eine wahrheitsgetreue Wiedergabe des

lebenden Organismus, auf jene Freiheit in der Haltung,

aus der die unbegrenzten Möglichkeiten in der Bewe-

gung und auch im Ausdruck durch die Bewegung resul-

tieren, mit denen die Phantasie die reiferen Schöpfun-

gen der griechischen Kunst ausstattete. Die Gestalten

ägyptischer Künstler dagegen sind, trotz all der Anmut,

die ihnen oftmals innewohnt, absolut unfähig, irgend

eine andre Bewegung oder Haltung, als diejenige, die

allein sie gerade darstellen sollen, wiederzugeben. Auf

das Werk des griechischen Bildhauers jedoch, das von

wirklichen, anatomischen Gesichtspunkten ausgeht, senkt

sich die menschliche Seele herab.

Die alte, harmlose, mystische, erste Epoche der grie-

chischen Religion, mit ihren tiefen, wenn auch unklaren

Anschauungen über seelische Kräfte der Außenwelt,

die Epoche, die sich nicht an die Verehrung sichtbarer

menschlicher Gestalten, sondern an Symbole, an natür-

liche oder halbwegs natürliche Gegenstände hielt — an

den rohbehauenen Baumstamm, an den unbearbeiteten

Stein, an die Säule, an den heiligen Tannenzapfen der

Aphrodite in ihrer düsteren Zelle zu Paphos— sie war

dahin. Die zweite Entwicklungsperiode der griechi-

schen Religion begann, eine Periode, in welcher Dichter

und Künstler emsig sich mühten, alles das, was von

dunklen Ahnungen jener älteren, visionären Zeit in ihnen
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fortlebte, endgültig im geistvollen Abbild des Menschen

und in menschlicher Legende zu verkörpern. Der vage

Glaube, die mysteriösen Sitten und Traditionen wandel-

ten sich in ein scharf ausgeprägtes Ritual,— in persön-

liche Götter, deren Bilder man aus Gold und Elfenbein

formte und auf goldene Throne setzte. Überall, wo ein

kleiner oder großer Tempel erwähnt wird, war, wie wir

vermuten können, ein sichtbares Götterbild vorhanden,

war, wie sie glaubten, eines Gottes wirkliche Wohnstätte.

Und diese Auffassung wurde später eher gestärkt denn

geschwächt, als die Tempel größer und prachtvoller ge-

worden mit ihrem mannigfachen Zeremoniell und mit

ihrer großen Dienerschaft dem Palast eines irdischen

Königs glichen, als auch die tiefste und reinste Schön-

heit der realen menschlichen Gestalt auf des Gottes

heiliges Wesen übertragen wurde.

Aus allem, was wir bislang über diese erste griechische

Kunstperiode, mit all ihren seltsamen Versuchen und

Entdeckungen hörten, läßt sich das wachsende Verlan-

gen nach schönen Idolen erkennen — nach Heiligen-

bildern, die anfangs zwar noch plump waren, aber gerade

durch ihre plumpe Form oft um so heiliger wirkten.

Dieses Verlangen bedeutet bereits den Beginn eines

religiösen Stiles, der in den Werken des Phidias seine

Vollendung erreichte, als sich das wahrhafte, völlig

durchgeistigte Bild des Menschen mit dem religiösen

Mystizismus, der aus fernen Welten zu stammen schien,

vereinte. Einer nach dem andern besteigen neue Götter

aus Bronze, aus Marmor und aus fleischfarbigem Elfen-
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bein ihre Throne in diesem oder jenem berühmten Tem-

pel, wie auch die dieser Epoche angehörenden Idole,

die Pausanias im Heratempel zu Olympia sah — die

thronenden „Jahreszeiten“ mit Themis, die der Jahres-

zeiten Mutter war (göttliche Gerechtigkeit wurde noch

in der Menschen Phantasie mit den ewigen Naturge-

setzen verbunden), die Göttinnen des „Glücks“ und des

„Sieges“, die Flügel trugen, und Kore und Demeter

und Dionysos, die die Statue der thronenden Hera um-

gaben. Und alles ist „chryselephantin“ — alles ist aus

Gold und aus Elfenbein geschaffen. So neu diese Dinge

auch sind: hat man sie aufgestellt, strömen sie gleich

heilige Schauer aus. Nicht nur das Standbild der Athene,

das ebenso wie ihr eherner Tempel in Sparta und wie

derHymnus von Gitiades geschaffen wurde, der dreifach

der Göttin diente, sondern auch die seltsame Erzählung

über Dipoinos und Skyllis, die man ehrerbietig zurück-

ruft, damit sie durch die Vollendung ihrer heiligen Arbeit

an den Statuen die Stadt vom Fluche befreien, beweist,

wie ungekünstelt das religiöse Empfinden zu jener Zeit

noch war, wie diese weitverbreitete künstlerische Tätig-

keit mit religiösen Schauern sich verband. In den Augen

ihrer Zeitgenossen haben diese alten Bildhauer noch

eine göttliche Mission. Etwas Göttliches, Heiliges lebte

in ihrer Künstlerschaft, das man deutlich empfand.

Die Entwicklung des Handwerkers zum Künstler im

eigentlichen Sinne des Wortes, die in der ersten Hälfte

dieser Periode vollzogen wurde, ist nunmehr vollendet.

Das eifrige Schaffen von Idolen, das der zweiten Hälfte
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angehört, steht bereits mit wirklichen Persönlichkeiten,

mit Menschen von individuellem Charakter— wie Hage-

ladas von Argos, Kalon und Onatas von Aegina und Ka-

nachos von Sikyon— in enger Beziehung. Wenn unser

Wissen über diese alten Meister auch bestenfalls nur

Stückwerk ist, so bietet es uns doch immerhin nicht

mißzuverstehende Aufklärung über Menschen mit per-

sönlichen Verschiedenheiten im Temperament, in der

Begabung, und in ihren künstlerischen Motiven, kurz in

dem, was wir „Stil“ nennen. Diese Art von Kunst ist

durchaus kein umfassendes Charakteristikum für eine

große Periode, deren Kunstwerke wir betrachten, ohne

daß wir daran denken, nach dem schaffenden Künstler,

nach seinen Vorgängern und seiner Schule zu fragen.

Wir haben es jetzt mit Kunsttypen zu tun, in denen sich

die volle Subjektivität und die Geheimnisse des Künst-

lers widerspiegeln.

Unter solch freieren und ausgesprocheneren Persön-

lichkeiten, die um den Anfang des 5. Jahrhunderts vor

Christi Geburt— um die Zeit des Perserkrieges — auf-

tauchten, finden wir Kanachos von Sikyon, der wegen

seiner vielen individuellen Züge hohes Interesse bietet.

Er vereinigtein sich alle die verschiedenen Vollkommen-

heiten der Künste, die in den Schulen seiner Heimat-

stadt allmählich sich entwickelt hatten — er war Holz-

schnitzer, Bildhauer, Kupferstecher und „Toreut“. Mit

„toreutike“ bezeichnete man jenen großen Zweig der

Kunst, der sich mit der Herstellung von Figuren aus

Metall in Kombination mit andern Materialien beschäf-
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tigte. Endlich sehen wir eine reale Persönlichkeit bei

der Arbeit, deren Geistesflug und Künstlerhand wir mit

erklärlichem Interesse bis zu einem gewissen Grade zu

verfolgen vermögen. In allem, was wir über die Werke

des Kanachos wissen, können wir das Walten einer indi-

viduellen Auffassung — die Leistungen und auch die

Grenzen eines individuellen Talentes erkennen.

Es ist unmöglich, genau die Zeit seiner Haupttätigkeit

festzustellen. Das große Apollobildnis, das er für die

Milesier schuf, wurde, wie Pausanias berichtet, durch

die persische Armee nach Egbatana gebracht; doch ist

es fraglich, ob das unter Xerxes im Jahre 479 v. Chr.

Geb. geschah— so behauptet Pausanias— oder zwanzig

Jahre früher unter Darius. Ein solch bedeutendes Werk,

wie diese Kolossalstatue des Apoll, die für solch einen

großenTempel, wie das„Didymaeum“ geschaffen wurde,

war möglicherweise ein Produkt seiner reifsten Zeit.

Wir können daher annehmen, daß seine Laufbahn jeden-

falls vor dem Jahr 479 vor Chr. begonnen hat, und

gegen den Ausgang des Perserkriegs, mit dem diese

Periode der Kunst überhaupt schloß, endete. Man glaubt

daher die Hauptperiode seines Schaffens in eine frühere

Zeit, in die letzten vierzig Jahre des vorhergehenden

Jahrhunderts verlegen zu müssen. Fünfzig Jahre vor

der reifen Meisterschaft des Phidias erreichte somit

seine Kunst — wie wir uns auszudrücken pflegen —
den Zenith; fünfzig Jahre vor der reifen Meisterschaft

Michelangelos galt das Gleiche von Mino da Fiesoie.

Die Hauptwerke des Kanachos waren eine Aphrodite,
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die er aus Gold und Elfenbein für die Sikyonier schuf,

jener Apoll aus Bronze, den die Perser raubten, und

der um das Jahr 350 vor Chr. wieder an seine ur-

sprüngliche Stätte zurückgebracht wurde, und ferner

eine Reproduktion desselben Werkes in Zedernholz für

das Heiligtum des „ismenischen Apoll“ zu Theben. Der

schlichte griechische Götterkult, über den Homer uns

berichtet, enthält bereits, in kleinerem Maßstabe, alle

wesentlichen Züge des bis in jede Einzelheit durch-

dachten griechischen Kultes der späteren Zeit — die

heilige Umgebung, den Weihrauch und andre Opfer,

das Gebet der Priester, und auch den Altar — er war

nur klein, wurde durch die Priester mit grünen Zweigen

überdacht, und galt, der modernen Kapelle am Weges-

rand nicht unähnlich, als die Wohnstätte eines göttlichen

Wesens. Auf dem Altar befand sich fast immer ein

Idol in seltsamer heiliger Gewandung, eine reale Figur,

die, wie jene heilige Säule, für die Bathykles seinen

Thron zu Amyklä schuf, kaum mehr als ein Symbol dar-

stellte; war sie eine wirkliche Statue, so hatte sie sicher-

lich plumpe Formen.

Dieser primitive Kult, der in fast allen seinen Einzel-

heiten selbst im ersten Buch der Ilias zu spüren ist, hat

schon vor der Zeit des Kanachos von Sikyon einem aus-

geprägteren Ritual und einer reiferen Kunst in der Her-

stellung von Idolen den Platz geräumt; eine kleine

Bronzestatue", die unter den Trümmern von Tenea, wo

ein eifriger Apollokult herrschte, gefunden wurde, und

* Jetzt in München befindlich.
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die manche ähnliche Marmorfiguren— zum Beispiel die

vonThera undOrchomenos— übertrifft, stellt Apollo ver-

mutlich so dar, wie ihn diese alte Zeit empfand: jugend-

frisch, unbekleidet, muskulös, mit den Linien des grie-

chischen Profils, doch konventionell lächelnd, und mit

einem konventionellen Diadem oder Stirnband im langen

Haar zum Zeichen, daß er kein sterblicher Athlet ist*

Die Hände hängen an den Seiten herab, und sind, wie

die Füße, prächtig modelliert. Bei einigen ähnlichen

Figuren sind jedoch die Hände erhoben und mit empor-

gedrehten Handflächen nach vorn gestreckt. Solcher-

maßen hielt auch der Apoll des Kanachos seine Hände;

auf der geöffneten Fläche der rechten Hand befand sich

ein Hirsch, während die linke den Bogen umspannte.

Plinius erwähnt, daß der Hirsch ein „automaton“ ge-

wesen sei, daß er durch eine mechanische Vorrichtung

in Bewegung gesetzt werden konnte, ein Detail, das zum

mindesten andeutet, welche Feinheit in der Arbeit solche

Kritiker des Altertums, die Gelegenheit hatten, das

Werk zu sehen, dem alten Künstler zutrauten. Von der

Statue selbst ist uns nichts erhalten geblieben, doch be-

sitzen wir vielleicht einige Reproduktionen desselben.

Münzen von Milet geben möglicherweise diesen heilig-

sten Schatz der Stadt, natürlich in äußerst kleinem Maß-

stabe, in den verschiedensten Auffassungen wieder. Man

nimmt an, daß eine kleine Bronzefigur im Britischen

Museum, deren rechte Hand einen Hirsch trägt, deren

linke Hand noch die Höhlung zeigt, wo einst der Bogen

ruhte, nach dem Original angefertigt wurde. Der Stil
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dieses Originals wird weiterhin noch durch einen

Marmorkopf illustriert, der, von ähnlichem Typus und

ebenfalls im Britischen Museum befindlich, manche An-

haltspunkte dafür aufweist, daß er nach einem Bronze-

original in Marmor kopiert wurde. Sei es nun ein wirk-

lich antikes oder ein archaischesWerk : sicherlich spricht

aus ihm, im Verein mit jenen Anzeichen, die auf die

große Geduld und Mühe hindeuten, und die für solch

alte Zeiten charakteristisch sind, eine gewisse apolli-

nische Kraft — unter der steifen, archaischen Anord-

nung des durch ein Stirnband gehaltenen Lockenhaares

künden schöne, ebenmäßige Züge von Stolz und Würde.

Durch das Werk wird treffend der Übergang charakteri-

siert, den Kanachos nach der Ansicht der Alten an-

bahnte: der Übergang von der noch unverkennbaren

archaischen Steifheit zur freieren Entfaltung indivi-

duellen Talents.

Sein Apoll aus Zedernholz stand in einem Tempel nahe

den Toren Thebens auf einer Anhöhe, zu deren Füßen

der Ismenos floß. Er hatte, nach Pausanias Schilderung,

eine solche ausgesprochene Ähnlichkeit mit dem Apoll

zu Milet, daß es dem, der das eine Werk gesehen hatte,

nicht viel Mühe kostete, den Meister des andern zu er-

kennen. Zwar war die eine Statue aus Zedernholz, die

andre aus Bronze, doch hatten beide die gleiche Größe;

wahrscheinlich war die eine die Reproduktion der andern,

wobei allerdings, — selbst solch alte Meister wie Ka-

nachos legten schon gewohnheitsmäßig Wert darauf—
in gewissen Modifikationen die Berücksichtigung des
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Materials sich verriet. Denn die Ähnlichkeit dieser

beiden Statuen hat, das müssen wir festhalten, nichts

mit der technischen Ähnlichkeit jener früheren Bildnisse

gemein, die, wie die Statuette von Tenea, nicht den

Stil eines Meisters, sondern nur dieMethode einerWerk-

statt veranschaulichten. In diesen beiden Schöpfungen

des Kanachos — im milesischen und im ismenischen

Apoll— findet man Ähnlichkeiten neben Unterschieden;

Ähnlichkeiten, wohlverstanden, die, ohne eine eigen-

tümlich neue, ja selbst originelle Auffassung des Gottes

zu hindern, unmittelbar für einen einzelnen, allerdings

frei schaffenden Künstler, für eine einzige Hand, eine

einzige Phantasie sprachen, kurz eine innere Verwandt-

schaft gerade in solchen Zügen, die ein zweiter Künstler

ganz unmöglich durch eine Kopie wiedergeben konnte.

Hier lag die Wurzel dessen, was wir als den Stil eines

Meisters bezeichnen. Die Originalität, die veränderte

und reifere Technik jener alten Werke, die wir mit Ka-

nachos Namen verknüpfen, scheint sich mit einem reiz-

vollen, märchenhaften, tiefempfundenen Mystizismus

gepaart zu haben. Jene Frömmigkeit, jene Religiosität

des Empfindens, für die das sikyonische Volk durch sein

Verhalten zu den alten Holzschnitzern Dipoinos und

Skyllis einen solch außerordentlichen Beweis liefert,

wohnte auch in dem Meister, den man dazu erkor, seine

Originalität in der Auffassung und Ausführung an der

heiligen Stätte des Apollotempels zu Milet zu betätigen.

In diesen Bildwerken vereinte sich eine noch etwas

konventionelle Auffassung mit der Wirkung einer be-
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achtenswerten künstlerischen Technik, mit einer zwin-

genden Schönheit und Kraft, so daß sie einen wahrhaft

imposanten, religiösen Charakter erhielten. Obwohl

Kanachos die starre Eintönigkeit des strengeren archai-

schen Stils meidet, steht er doch noch unter dem Banne

gewisser altertümlicher Einflüsse und Traditionen; er

ist noch scheu, voller Selbstbeherrschung und ernsthaft,

als ob er des Gottes heilige Gegenwart empfinde—
,
ja,

er ist sogar ein wenig manierirt in der Strenge und

Stärke des alten Stils.

Es fehlt indessen nicht an Anzeichen, daß er auch

rein poetische Motive, wie sie seiner Zeit entsprachen,

verwendete, Motive, die völlig der Phantasie entspran-

gen, wie seine „Muse mit der Leier“, die den chroma-

tischen Stil der Musik symbolisierte. Zwei andere Sta-

tuen, die andere Arten der Musik symbolisch darstell-

ten, wurden von Aristokles, seinem Bruder, und von

Hageladas aus Argos geschaffen. Die „reitenden Kna-

ben“, von denen Plinius berichtet, waren wohl, wie der

Hirsch in der Hand Apollos, den Plinius ebenfalls er-

wähnt, nur mechanische Spielereien; schuf doch auch

Benvenuto Cellini Spielereien. Im „bartlosen Aeskulap“

dagegen, in jener Statue des heiligen Gottes, die nicht

nur den Sohn des Apoll, sondern auch seine ewige Ju-

gend darstellen sollte, leuchtet wieder die „Poesie“ der

Skulptur auf.

Das poetische Empfinden und die Religiosität des Cha-

rakters, mit denen er seine Apollostatuen so tief durch-

tränkte, scheinen in seiner „chryselephantinen“ Aphro-
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dite, die Pausanias ganz ausführlich beschreibt, vereint

gewesen zu sein. Sie thronte in ihrem lieblichen kleinen

Tempel zu Sikyon, der von dem geheiligten Garten —
hierokepis — umgeben war; in der einen Hand hielt

sie einen Apfel, in der andern eine Mohnblume, während

der „Polos“ als Schmuck ihr Haupt bedeckte. Das

alles setzte Kanachos an die Stelle der seltsamen, sym-

bolischen Steinpyramide, die, mit brennenden Fackeln

umgeben, sich in der Göttin düsterer Zelle befand, und

die in ihrer berühmten Kapelle zu Paphos Gegenstand

der Anbetung war.

„Eine Frau, die das Heiligtum sauber hält“, so erzählt

uns Pausanias, „die mit keinem Manne verkehren darf,

und eine Jungfrau, die man die Wasserträgerin nennt,

und die ein Jahr lang das Priesteramt versieht, sind

allein zum Betreten der heiligen Stätte befugt. Alle an-

dern dürfen die Göttin nur vom Torweg anschauen und

dort ihre Gebete verrichten. Die sitzende Gestalt ist

ein Werk des Kanachos von Sikyon. Sie ist aus Gold

und Elfenbein hergestellt, trägt auf dem Kopf einen Po-

los, und hält in der einen Hand eine Mohnblume, in der

andern einen Apfel. Man opfert ihr die Lenden von

allen Opfertieren, nur nicht von Schweinen, verbrennt

sie auf Stäben von Wachholder zugleich mit den Blät-

tern von „Burschenlieb“, einer Pflanze, die nur in dem

heiligen Garten und sonst nirgends auf der Welt gefun-

den wird. Ihre Blätter sind kleiner als die der Buche,

und größer als die der Steineiche
;
in ihrer Form gleichen

sie Eichenblättern, in ihrer Farbe ähneln sie am meisten
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den Blättern der Pappel — eine Seite ist schwärzlich

grau, die andere ist weiß.

Wie sehr wünscht man sich solch einen Platz einmal

zu sehen! .... Wie klar steht uns alles vor Augen: die

thronende Statue, das Volk, das durch die Tore schaut,

der duftende Weihrauch .... Immer sind wir in Ver-

suchung zu fragen: sollte vielleicht die Statue irgendwo

ganz im geheimen noch bewahrt werden — treu be-

hütet von einigen wenigen Verehrern, die von Genera-

tion zu Generation in Achajas Dörfchen sich fortpflanz-

ten? ....

Man kann wohl sagen, daß alles, was wir trotz mancher

Unklarheiten von Kanachos wissen und nicht wissen, den

Umfang und die Art unserer Kenntnisse charakterisiert,

die wir über die Künstler der durch ihn am deutlich-

sten charakterisierten Periode besitzen. Hätten wir ihre

Werke vor uns, so würden sie uns durch ihre Naivetät,

ihre Frische und ihre altertümliche Einfachheit und

Aufrichtigkeit sicherlich einen großen ästhetischen Ge-

nuß bereiten. Cicero erwähnt einmal, daß in den Sta-

tuen des Kanachos, im Gegensatz zu den Werken der

Bildhauer der nachfolgenden Generation, eine Härte

sich bemerkbar mache, die ihnen das Naturgetreue

nehme — „Canachi signa rigidiora esse quam ut imiten-

tur veritatem.“ Doch Cicero gehört einem Zeitalter an,

das der künstlerischen Freiheit überhaupt keine Schran-

ken setzte, und gern geneigt war die Strenge alter Mei-

ster, bei denen das erhabene Motiv noch mit der schwa-

chen und ungelenken Hand zu kämpfen hatte, zu unter-
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schätzen. So haben die Kritiker des letzten Jahrhun-

derts die Werke der alten toskanischen Schule ignoriert,

oder gering geachtet. Was Cicero bei Kanachos als

„Härte“ bezeichnet, darf von uns, im Verein mit der

seinen Werken innewohnenden poetischen Auffassung,

Frische und Religiosität, nicht eigentlich als abstoßende

Härte verstanden werden, sondern nur als die ernsteste

Geduld bei der Arbeit, die allen jugendlichen Völkern

frommt und kleidet, und die immer aus allen besten

Werken alter Zeiten herausschaut — auch aus dem

David von Verrocchio zum Beispiel, und aus den alten

flämischen Meistern. Noch sieht man dem Werke an,

wie die Hand sich müht. Doch schon sprossen die

Keime, schon deutet das noch halb verhaltene Leben

auf jene große Zukunft hin, die in den glorreichen Wer-

ken der Bildhauer der nächsten Epoche bekanntlich er-

füllt wurde. Noch konnte der Künstler die Technik

nicht völlig meistern, noch gestatteten die halb ent-

falteten Flügel nicht den Flug in freiere Lüfte: und

doch wirken diese alten Künstler durch ihren Ernst,

ihre Bescheidenheit und Zurückhaltung ebenso bezau-

bernd, wie die Kraft und Vollsaftigkeit späterer Meister-

schaft.



Oo
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i

CH habe mich um so eingehender über die

rein sinnliche Seite der griechischen Kunst
’ ausgesprochen, über die Schönheit und An-

mut des Materials und der Ausführung, über

den chryselephantinen Charakter, und über

Woaad das emsige Mühen der Menschenhand, das

ihre Werke verkünden, weil die seit Lessings Zeiten

mehr allgemein gehaltene Kritik in etwas einseitiger

Weise das ideale oder abstrakte Element der griechi-

schen Kunst, das, was wir wohl als ihre philosophische

Seite bezeichnen dürfen, betont hat. Dieses philosophi-

sche Element, — die Tendenz, einem seelischen, ab-

strakten, intellektuellen Ideal Ausdruck zu verleihen—

,

war tatsächlich im Gehalt der griechischen Kunst eben-

falls zu verspüren; und mit demselben Recht, mit dem

wir bei den „Chryselephantinen“ von einem jonischen

Charakter sprechen, können wir diese Tendenz als den

dorischen oder, in weiterer Fassung, als den europäi-

schen Charakter bezeichnen. Diese Tendenz, dieser

europäische Charakter soll in der Tat alle Werke durch-

geistigen, sie mit Wahrheit, Gesundheit und Ebenmaß

durchtränken, damit die innere Kraft des jetzt im

Vollbewußtsein seiner selbst stehenden menschlichen

Verstandes aus ihnen zurückstrahle. Und diese Art

von Kunst, die eine Geschichte und Schilderung des

menschlichen Wesens mit der weiten Innenwelt sei-

ner Leidenschaften und seiner Gedanken geben soll,

ist — mehr oder weniger ausgesprochen — zum End-

zweck der gesamten künstlerischen Tätigkeit geworden.
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Die griechische Skulptur gibt jedoch, während sie

diesen bei den entgegengesetzten Strömungen unter-

worfen ist und diesen Antagonismus in sich zum Aus-

gleich bringt, nur ein Spiegelbild von den größeren

Epochen der allgemeineren griechischen Geschichte.

Im ganzen Verlauf der griechischen Geschichte, in jeder

Sphäre der Betätigung griechischen Geisteslebens ver-

spüren wir das Walten dieser beiden entgegengesetz-

ten Elemente, die wir vielleicht, ohne uns allzu phan-

tastisch auszudrücken, als die zentrifugale und zentri-

petale Tendenz bezeichnen können. Die zentrifugale,

jonische, asiatische Tendenz verfolgt bei der Entwick-

lung jedes Gedankens und jeder Neigung ihr Ziel auf

geradem Wege; sie bedingt das unbegrenzte Spiel einer

ungeleiteten Phantasie; sie entzückt durch Glanz und

Farbe, durch die Pracht des Materials und durch den

Reichtum der Formen — überall, in Poesie, Philo-

sophie, ja selbst in der Architektur und in untergeord-

neteren Künsten. Sie hat ihre Freude an der freien

Entfaltung des Charakters eines Ortes oder einer Per-

sönlichkeit, auch auf sozialem oder politischem Gebiet;

ihre rastlose Vielseitigkeit macht sie zur Vorkämpferin

für die Prinzipien der Glaubensfreiheit, des Individua-

lismus — ein Staat trennt sich von dem anderen, die

Religion des Ortes bleibt unangetastet, frei entfaltet das

Individuum die Eigenart seines Charakters. Ihr Vorzug

besteht in ihrer Anmut und Freiheit, in ihrer lebens-

frohen Tätigkeit und in der Mannigfaltigkeit ihrer Ga-

ben an die Kultur. Ihre Schwäche bedarf keiner Worte:
18*
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durch sie wurde Griechenlands Einigung unmöglich ge-

macht. Plato bemüht sich ernstlich diese zentrifugale

Tendenz zu unterdrücken, sie durch den dorischen

Charakter einer strengen Einfachheit im Verkehr, in

kultureller Hinsicht und selbst in der Pflege des mensch-

lichen Körpers zu ersetzen. Er, der Feind jeder „Zer-

splitterung“, aller Winkelzüge, des „tausenddeutigen“,

verfolgt das Ziel, in Mythologie, Musik, Poesie und in

allen Künsten eine Art von „parmenideischer“ Ab-

straktheit und Ruhe zum Ideal zu erheben.

Dieses übertriebene Ideal Platos ist indessen nur das

Extrem jener heilsamen, europäischen Tendenz, die

stets dem menschlichen Geiste die absoluteste Realität

und den höchsten Wert zusprach, und die dem realen

Wesen aller Dinge den Stempel seiner Gesundheit, sei-

ner ernsten Spekulationen und seines Formensinnes

aufzuprägen versucht. Die zentripetale Tendenz da-

gegen bringt die verschiedenen Individualitäten, einen

Staat mit dem anderen, eine Periode organischen Wachs-

tums mit der anderen in Berührung; sie verfolgt im

universellen Lichte des Verstandes ernsthafte, ratio-

nelle und klare Zwecke.

Ob nun dieser Charakter, dessen Einfluß sich so

deutlich im Verlauf der Entwicklung Griechenlands ver-

rät, tatsächlich der individuellen Veranlagung des dori-

schen Stammes entsprach oder nicht, — sicherlich war

er am stärksten in diesem Volksstamm ausgeprägt. Dies

Volk liebte das Zweckmäßige, und jenen Ernst der „Kom-

position“, dessen sichtbares Symbol gleichsam der dori-
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sehe Stil der Architektur ist. Und daß es mit eifrigem

Bemühen stets ernste und würdige Ziele verfolgte, wird

uns durch seine Vorliebe für die apollinische Religion

bewiesen. Denn wie die jonische, die chryselephantine

Richtung ihren Schutzherrn in Hephaestos sah, sich mit

der Religion des Hephaestos, des Gemahls der Aphro-

dite verband, prächtige kunstgewerbliche Gegenstände,

kunstvolle Metallarbeiten schuf, die man ebenso wie

die künstliche Steigerung der Schönheit des Körpers

durch Kleidung und Schmuck vom Morgenlande lernte,

— so gelangte die dorische oder europäische Richtung

in der Religion Apolls zum Ausdruck. Denn die Ent-

wicklung von dieser oder jener mythologischen Idee,

die einem Naturereignis oder Naturgesetz entsprang,

nahm einen sehr verschiedenen Verlauf. Demeter zum

Beispiel, die Seele des Lebens im Gras, und Dionysos,

„die seelische Essenz“ des Lebens im grünen Saft, be-

halten selbst in den extremsten Gedanken und Phanta-

sievorstellungen, die der Mensch sich über diese Göt-

ter bildet, stets ihre fast körperliche Form. Apollo da-

gegen, „die seelische Essenz“ der Sonnenstrahlen, wird,

nachdem das stoffliche Element seines Wesens fast

gänzlich unterdrückt ist, schon frühzeitig völlig zur

Lichtnatur — „die seelische Essenz“ innerer oder in-

tellektueller Erkenntnis in all ihren Manifestationen.

Er verkörpert alle ausgesprochen europäischen Ideen:

das Recht auf individuelle Freiheit, wie man es in Grie-

chenland verstand, das geordnete Staatswesen, die

Kräftigung von Leib und Seele durch die Heilung von
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Krankheiten und von Sinnenlust; das Prinzip einer ra-

tionellen Pflege oder „askSsis“ von Leib und Seele;

seine Religion ist durchtränkt mit Gerechtigkeitsgefühl,

ihr Endziel ist die Verwirklichung einer durch Milde und

Wahrheitsliebe ausgezeichneten höheren Gesittung in

jeder Hinsicht.

Ich kann hier nur eine allgemein gehaltene Charakte-

ristik dieser Ideen geben, möchte indessen noch be-

merken, daß die apollinische Religion auch für die Kunst

eine Steigerung und Weihe der Wertschätzung des

Menschen — seiner Geisteskraft, seiner harmonischen

Einheit und seiner Selbsterkenntnis bedeutete. Von

solchen Gesichtspunkten ausgehend, erreichte die grie-

chische Kunst in ihrer Darstellung der menschlichen

Gestalt nicht nur den tiefsten Ausdruck der erhabensten

menschlichen Seelenkräfte, sondern auch den Ausdruck

gewaltiger menschlicher Leidenschaften, kraftvoller Be-

wegungen, wie auch den Ausdruck der Ruhe und des

Friedens der Seele. Für den griechischen Künstler be-

saßen die Eigenschaften der menschlichen Gestalt ihre

eigene Sprache, deren Elemente er analysierte, um aus

ihnen in neuer Anordnung, in neuer Vereinigung wieder

ein Ganzes zu schaffen. Musik, Kunst und alle mit den

Musen in Verbindung stehenden Gebiete gehören nur

insofern zum Reich Apolls, als er, zum Unterschied von

Hermes, Repräsentant und Schutzherr der— ich möchte

fast sagen — „seelischen Musik, des geistigen Gehaltes

im Kunstwerk und jener Schönheit zu sein scheint, die

durch die bewußte Realisation von Ideen erreicht wird.
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In den Städten dorischen Ursprunges gelangte jene höchst

charakteristische Frucht des Griechentums— der heilige

Tanz — und das ganze gymnastische System, das sich

naturgemäß an ihn anschloß, zur vollen Reife. Und viel-

leicht entwickelte der vertraute Anblick dieser lebenden

Skulptur mehr als irgend etwas anderes im griechischen

Geiste auf das herrlichste die Empfindung von Schön-

heit und von der Kraft der menschlichen Gestalt.

In jene verwirrende, blendende Welt eines exakten

und eleganten Kunstgewerbes — man denke an das

Zimmer des Paris, an den Palast des Alkinoos — in

der nur des Menschen Gestalt noch keinen würdigen

Platz einnahm, ja bislang eigentlich noch fehlte, führte

die dorische, europäische, apollinische Geistesströmung

den wissenden und beseelten Menschen ein, und gab

ihm seinen wahren Wert; und die griechische Kunst

hat bis zu ihrem Erlöschen diesenWert auf das eifrigste

durch das liebevolle Betonen der inneren harmonischen

Einheit des Menschen verfochten.

In den Werken der alten asiatischen Kunst — zum

Beispiel in den Marmortrümmern von Ninive — und

auch in der alten griechischen, von ihr entlehnten

Kunst, — beispielsweise in den archaischen Überresten

auf Cypern — ist, unserer Kenntnis nach, die Darstel-

lung der menschlichen Gestalt ungenügend und von ge-

ringerer Vollendung als die Nachbildung unbedeuten-

derer Lebensformen. Dasselbe gilt von der nur wenig

durchgeistigten Kunst Japans: in der Wiedergabe von

Blume und Vogel wird große Anmut entfaltet, der
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menschliche Körper dagegen wirkt fast als Karikatur.

Jedenfalls ist er nicht von irgend welchem idealen Ge-

sichtspunkt aufgefaßt. Es wurde also in die asiatische

Tradition mit ihrem meisterhaften Kunstgewerbe, ihrem

hervorragenden Talent für die Zeichnung, mit ihrer voll-

endeten Handfertigkeit durch den dorischen, den euro-

päischen, durch den echten hellenischen Geist die

Offenbarung über des Menschen Seele und Leib hinein-

getragen.

Und nunmehr gelangen wir endlich zu den aeginetischen

Marmorgruppen, zu einem Werke, das, echter Mensch-

lichkeit vollen Ausdruck verleihend, nicht nur in künst-

lerischer Vollendung des Menschen Gestalt wiedergibt

und für ihre Bewegungen und Blicke klares Verständnis

zeigt, sondern das auch mit der ganzen Frische dieses

„neu entdeckten “innerlichenWertes durchtränkt ist; die

Linien und Bewegungen des Körpers werden durch die

Kraft edler Leidenschaften geläutert, durch die Strahlen

menschlichen Geistes umleuchtet, weihevoll, bezaubernd

und ergreifend. Wir sind zu einem Werke gelangt, das

noch in voller Realität vor uns steht, und seiner Be-

deutung nach mit keinem anderen Erzeugnis von Grie-

chenlands älterer Kunst verglichen werden kann. Und

gerade die hohe Bedeutung dieser reizvollen Schöpfung

rechtfertigt unser langes Verweilen bei den Anfängen

der griechischen Skulptur, von denen wir in Wirklich-

keit so gut wie nichts vor Augen haben.

Die fünfzehn Statuen aus parischem Marmor, in un-

gefähr zwei Drittel Menschengröße, bildeten mit einigen
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anderen, die nicht erhalten sind, den östlichen und den

westlichen Giebel eines Athenetempels, dessen Ruinen

noch auf dem Abhang eines Hügels am Meeresufer in

einem abgelegenen Teile der Insel Aegina stehen. Sie

wurden im Jahre 1811 entdeckt, und bilden jetzt, nach-

dem der damalige Kronprinz— der spätere König Lud-

wig I. — von Bayern sie erworben hatte, den größten

Schatz der Skulpturensammlung in der „Glyptothek“ zu

München. Jeder Giebel war mit einer Gruppe von elf

Figuren geschmückt; von den aufgefundenen fünfzehn

Figuren gehörten fünf zum östlichen, und zehn zum

westlichen Giebel. Dieser ist also vollständig erhalten

bis auf jene Figur, die sich dort befand, wo jetzt— nach

der Anordnung der Gruppen in München — die schöne

Gestalt steht, die sich zu dem gefallenen Vorkämpfer

niederbeugt, und die tatsächlich von dem östlichen Gie-

bel hierher übertragen worden ist. Einige Fragmente

sprechen dafür, daß diese Figur mit der nicht erhaltenen

wirklich in Wechselbeziehung stand. Deshalb wurde sie

von ihrem Platze in der weniger vollständigen Gruppe,

zu der sie sicherlich gehörte, nach der anderen Gruppe

gebracht. Bei der Restauration antiker Skulpturen kann

man von zwei gleichberechtigten Prinzipien ausgehen.

Man könnte das eine als das archäologische, das andere

als das ästhetische Prinzip bezeichnen
;
jenes beschränkt

sich auf die unverfälschte Wiedergabe der tatsächlich

vorhandenen Überreste des alten Werkes, unbekümmert

um den häßlichen Eindruck, der solchermaßen eventuell

durch eine verstümmelte Nase, durch ein verstümmel-
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tes Kinn hervorgerufen wird; dieses — das ästheti-

sche Prinzip — dagegen verlangt, daß das Werk mit

allen Mitteln, die der geschickten, menschlichen Hand

zu Gebote stehen, so wieder hergestellt wird, daß es

gefällt, oder wenigstens das Auge des Beschauers, der

in der alten Kunst Erbauung und nicht nackte wissen-

schaftliche Tatsachen sucht, befriedigt. Und diese Art

der Restauration, die ästhetische, — der die hervor-

ragendsten Kunstkenner der Renaissance folgten— war

auch hier maßgebend. Und so sieht der Besucher in

München tatsächlich die aeginetischen Marmorgruppen,

restauriert nach einem Modell von Thorwaldsens Künst-

lerhand, vor sich.

Andere Gesichtspunkte wurden dagegen für die rich-

tige Gruppierung der Figuren aufgestellt; augenschein-

lich besaß die Komposition der beiden Gruppen nicht

nur im allgemeinen, sondern auch in den Beziehungen

der Figuren zueinander einen gleichartigen Charakter.

Auf beiden Seiten handelt es sich um die Darstellung

eines Kampfes, — eines Kampfes zwischen Griechen

und Asiaten um den Leichnam eines griechischen Hel-

den, der unter Feinden gefallen ist — um ein Motiv,

das für die poetische Verklärung der heroischen Kriege

äußerst charakteristisch ist. In beiden Fällen mischt sich

Athene ein, für deren Tempel diese Skulpturen bestimmt

waren. Auf dem westlichen Giebel sieht man ihr voll-

ständig erhaltenes Bild, auf dem östlichen nur das Haupt

und einige andere Trümmer. Die dargestellten Ereig-

nisse waren möglicherweise gewählt, um den Zusammen-
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hang der aeginetischen Tradition mit dem trojanischen

Kriege zu veranschaulichen. Immer verleiht die Ört-

lichkeit den griechischen Legenden ein warmes Kolorit

und Empfinden. Und so verherrlicht dieses Denkmal

vielleicht Telamon und seinen Sohn Ajax, die Helden,

die Aeginas Ruhm begründeten. Sie wurden am Morgen

der Schlacht von Salamis, in der sich die Aegineten vor

allen anderen Griechen am meisten durch Heldenmut

auszeichneten, von den vereinten griechischen Kriegern

als ihre vertrauten, seelischen Verbündeten von der

Insel herbeigerufen. Die Archäologen sind deshalb

auch zum größten Teile der Ansicht, daß auf dem Ost-

giebel der Kampf des Herakles (Herakles ist die einzige

Figur unter den Kriegern, die mit Sicherheit indentifi-

ziert werden kann) und seines Freundes Telamon gegen

Laomedon von Troja dargestellt war, ein Kampf, in dem

Herakles von Rechts wegen Vorkämpfer war; hier ist

er nur der Schildträger und Bogenschütze, während

Telamon, der gefeierte Held der Insel, die leitende Stel-

lung einnimmt. Die Ansichten über das Motiv des

Westgiebels sind nicht so sicher; vielleicht wurde hier

der Kampf der Griechen und Trojaner um den Leich-

nam des Patroklos wiedergegeben. Auf beiden Seiten

erblicken wir einen aeginetischen Helden — auf dem

östlichen Giebel Telamon, auf dem westlichen seinen

Sohn Ajax im Entscheidungskampf, in einer Krisis,

die, der tiefen Religiosität der Griechen jener Zeit

entsprechend die sichtbare Erscheinung der Göttin zum

Schutz ihrer erkorenen Helden bedingt.
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Die Entstehungszeit des Werkes wird in der Haupt-

sache durch die charakteristischen Eigenschaften des-

selben bestimmt, und schwankt innerhalb einer Periode,

die sich von der Mitte der sechzigsten bis zur Mitte der

siebenzigsten Olympiade erstreckt. Dieses letzte Datum
— die Zeit des jonischen Aufstandes gegen Persien,

wenige Jahre vor der Schlacht bei Marathon— hat mehr

Wahrscheinlichkeit.

Die Marmorgruppen wirken wie eine künstlerische

Offenbarung jenes kraftvollen Mutes, durch den die

Siege bei Marathon und bei Salamis ermöglicht wurden,

und jenes echt ritterlichen Geistes griechischer Tapfer-

keit, der sich im Perserkriege und auch in der von hoher

Idealität getragenen Auffassung seiner Begebenheiten

kundgab. Dafür legt Herodot Zeugnis ab; und wenn

dieser Schriftsteller jene Kriegstaten mit dem persön-

lichen Eingreifen der keineswegs schattenhaften Götter

und Helden der alten Zeit in Verbindung bringt, so gibt

er damit nur dem unmittelbarsten Empfinden des griechi-

schen Herzens Ausdruck. Es war ganz natürlich, daß

das tiefe Innenleben, die Gewalt der Gedanken und Ge-

fühle, die im letzten gegen die asiatische Barbarei aus-

gefochtenen Kämpfe erlosch, in den poetischen Legen-

den über frühere, heroischen Zeiten angehörenden

Kämpfe einen völlig neuen Gehalt erweckte. Wie die

Begebenheiten der Kreuzzüge und der ritterliche Geist

dieser Zeit die Menschen dazu veranlaßten, sich in die

Heldentaten Karls des Großen zu versenken, und das

Rolandslied gebaren, so werden für uns durch die aegi-
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netischen Marmorgruppen die Griechen jener späteren

Tage lebendig, die ihre Schöpferkraft an den Legenden

grauer Vorzeit nährten. Wenn auch diese Idealfiguren

auf den ersten Blick etwas ernst, wie umflossen von dem

Schatten einer fernen Vergangenheiten anmuten: sie

lehren uns doch, wie die Griechen zur Zeit des Themi-

stokles sich den homerischen Ritter und Knappen in

Wirklichkeit vorstellten.

Einige andere künstlerische Fragmente, die, ebenfalls

auf Aegina gefunden, wohl aus derselben Zeit wie der

Athenetempel stammen, liefern durch ihre Härte und

Unreife den Beweis, daß dieser kleine Tempel, so ab-

geschlossen in seiner Wirkung, so vollendet in seiner

Einfachheit, in der Symmetrie seiner beiden Skulpturen-

gruppen, die herrlichste künstlerische Blüte dieser Zeit

und dieses Ortes war. Und doch kann man innerhalb

der Grenzen dieser ungekünstelten Einheit, welche der

Komposition solch großen Reiz, solch starke Eindrucks-

fähigkeit verleiht, eine gewisse Ungleichheit der Zeich-

nung und der Ausführung entdecken. Der Westgiebel

wurde vielleicht von einem etwas früheren Meister ge-

schaffen, während der Meister des Ostgiebels bereits

in der Feinheit und Kraft des Ausdruckes eine größere

Reife verriet. Die sich niederbeugende, vermutlich Ajax

darstellende Figur, — die in der modernen Anordnung

zum westlichen Giebel gehört, in Wirklichkeit aber, wie

wie ich bereits betonte, vom östlichen Giebel entlehnt

wurde, — erhebt sich gewissermaßen über den Typus

der sie umgebenden Gruppe und ist des späteren Künst-



286 SECHSTES KAPITEL

lers Werk. Doch Overbeck, der sich eingehend mit

diesen Unterschieden im Stile beschäftigt, rühmt ohne

Einschränkung die technische Vollkommenheit des gan-

zen Werkes, das, wie er sagt, ausgeführt ist „mit allen

der Skulptur zu Gebote stehenden Instrumenten“. Be-

wundern müssen wir die feineAbgewogenheit der Statik,

welche nur in ganz einzelnen Fällen eine Stütze oder

die Befestigung eines weit vorgestreckten und belasteten

Gliedes durch Metallklammern in die Rückwand notig

machte, in der Hauptsache dagegen dem Künstler er-

laubte, seine vielfach bewegten Figuren mit ihren drei

Zoll dicken Plinthen in den Grund des Tempelgiebels

einzulassen, oder die Kühnheit der Meißelführung, wel-

che die Schilde am freigehaltenen Arm bis auf die Dicke

von kaum zwei Zollen ausarbeitete, oder endlich die Fein-

heit der Durchführung, und zwar nicht bloß an der der

Beschauung ausgesetzten Vorderseite, sondern nicht

minder an der Rückseite, welche den Blicken entzogen

blieb, in deren fleißiger Vollendung also die Künstler

nur ihrer eigenen Überzeugung genug tun wollten“.

Bewohner dorischer Städte waren die ersten, so er-

zählt uns Plato, die gegen asiatische Prüderie sich auf-

lehnten und ihrer Kleidung sich entledigten, wenn sie

zur Leibesübung in das Yupvdcriov gingen; dem dori-

schen oder europäischen Charakter kommt auch das

Verdienst zu, die Bedeutung der unverhüllten und ge-

sunden menschlichen Gestalt für die Kunst betont zu

haben. Und hier haben die aeginetischen Künstler, ob-

wohl Homer den griechischenWaffenschmuck als „leuch-
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tend wie der Sonne Glanz“ beschrieb, die griechischen

Kriegsleute — Griechen und auch Trojaner — nicht

mit den Rüstungen, die sie wirklich hätten tragen müs-

sen, sondern nackt dargestellt; ihr Fleisch wirkt herr-

licher, wenn auch besänftigender und milder auf den

Betrachter als jene goldenen Rüstungen. Und so trat

der nackte Körper des Menschen gleichsam als die In-

karnation des hellenischen Geistes, als das Prinzip der

„Mäßigung“ in das Reich der etwas prunkhaften, asiati-

schen oder archaischen Kunst. Nur Paris trägt — und

das ist sehr charakteristisch— seinen zierlichen Waffen-

schmuck, einen goldenen Schuppenpanzer, der, mit Kar-

nevas oder mit Leder gefüttert und anmutig den zarten

Körper umhüllend, auf der Giebelstatue wohl durch Ver-

goldung oder durch echtes Goldmetall wiedergegeben

wurde.

Es war ferner für diese selbstbewußtere griechische

Kunst charakteristisch, — ein weiteres Zeichen für ihr

Maßhalten —
,
daß sie Marmor für ihre Kunstwerke zu

verwerten begannen. Diese Figuren sind aus parischem

Marmor geschaffen. An einzelnen Teilen derselben hat

man indessen Spuren von Farbe gefunden; die äußere

Fläche der Schilde und die Helme waren blau
;
die Innen-

fläche und die Helmbüsche waren rot; der Saum des

Gewandes der Athene, die Spitzen ihrer Sandalen, und

die Plinthen, auf denen die Figuren standen, waren

ebenfalls rot; die eine war hellrot, eine andere wahr-

scheinlich blau; auch die Augen und Lippen waren be-

malt. Vielleicht auch das Haar. In beschränktem und
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wohlerwogenem Maße wurde der Marmor tatsächlich

mit Farben getönt.

Obwohl diese Figuren aus Marmor geschaffen waren,

dessen Kälte und Schwere dem wachsenden Ernst der

griechischen Gedankenwelt entsprach, wiesen sie doch

Reminiszenzen an Bronzearbeiten auf, in ihrer bei-

nahe schlanken und zarten Form und in der köst-

lichen Natürlichkeit der Haltung und der Gruppierung,

die sich dem Gedächtnis als das eigentümliche Charakte-

ristikum ihres Stiles einprägt. Die Statuen aus gegos-

senem Metall haben den Vorzug und die Fähigkeit, un-

gezwungene und anmutige Stellungen zu gestatten, da

das Gesamtgewicht eines Hohlgusses natürlich bedeu-

tend niedriger ist, als das eines gleichgroßen Marmor-

bildes, und deshalb eine breitere und freiere Disposition

des Ganzen um den Schwerpunkt ermöglicht. In Aegina

schien man noch an Metallarbeiten Gefallen zu finden

und Onatas, der zur Zeit der Vollendung des späteren

Tempelgiebels lebte, und dessen Name eng mit Aegina

verknüpft ist, schuf hauptsächlich Bronzewerke. Auch

diese verborgene Verwandtschaft mit Metallarbeiten

gibt uns einen neuen Beweis für den komplizierten Cha-

rakter dieser kostbaren Überreste. Und doch müssen

wir, um das ganze Werk mit unserer Phantasie zu um-

fassen, noch eine weitere Einzelheit der Gesamtwirkung

in Betracht ziehen: Metall war wirklich mit dem Mar-

morsteinvereint, und kam auf diese Weise zu köstlicher

Wirkung. Das beweisen die kleinen Löcher, die zur

Befestigung gewisser Bronzeteile in die Marmorfiguren
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gebohrt waren — Lanzen, Schwerter, Bogen, und auch

das Medusenhaupt auf der „Aegis“ der Athene mit

seinem Gewirr kleiner Schlangen.

Und da es in der älteren morgenländischen Kunst

kein adäquates Verständnis für die Wesenheit der

menschlichen Natur gab, so ist auch kein Pathos, keine

„Menschlichkeit“ im engeren Sinne des Wortes, sondern

eine gewisse Härte und Grausamkeit in den oft kopierten

langen Wirklichkeitsprozessionen der Marmortrümmer

Ninives zu finden, wo sklavengleiche Krieger teilnahm-

los zur Schlacht, wo Gefangene zum Tode oder zur

Sklaverei dahinziehen, zum Lob und Preis „des großen

Königs“. Dagegen sind diese griechischen Marmor-

statuen, zumal jene Figur, die so anmutvoll und hilf-

bereit zu dem gefallenen Vorkämpfer sich niederbeugt,

tief mit ungekünsteltem Pathos durchtränkt— wiederum

ein Reflex der Eigenart Homers, mit der er vom Kriege

spricht. Ares, der Kriegsgott selbst war, das dürfen wir

nicht vergessen, der Gott der Winterstürme, der wild

durch Thraciens bewaldete Berge brauste, der Bruder

des Nordwindes. Erst später, als er manche unbedeu-

tendere Kriegsgötter überlebt hatte, wird er zum Führer

der Kriegsheere, gleichsam zum göttlichen Ritter und

zum Schutzherrn des Rittertums. Und die alte unzer-

trennbare Verbindung von Liebe und Krieg, und jene

Liebeständeleien, die nun einmal überall das zugestan-

dene Privilegium des Kriegsmannes sind, führten ihn

nahe an Aphrodites Reich: er wird der Buhle der Göttin

der körperlichen Schönheit. So verbindet sich mit sei-

Pater, Studien 19
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nem Charakter der Gedanke an zärtliches Kosen, im

scharfen Gegensatz zu der Vorstellung von St. Georg,

dem christlichen Heerführer mit seinen wilden und

kriegslustigen Impulsen. Das zarte sanfte Geschöpf

braust plötzlich wie ein Sturmwind dahin, und mit diesem

vergleicht Homer stets den wechselreichen grausigen

Krieg. Der Charakter zarter Jugend vereint sich mit dem

des Sturmes in Ares zu einem Bilde
;
und wie ein Fluch

lastet zugleich jener Hang zur Grausamkeit auf ihm, der

sich auch neben den edleren Eigenschaften Achills findet,

den man als das fast menschliche Ebenbild von Ares

ansehen kann. In Homers Kriegsschilderungen sind die

gleichen Ideen verwertet; gerade die Zartheit, die Schön-

heit des Jünglings, die ihn so liebenswert erscheinen

läßt, wird durch eines rasenden Sturmes blinde Wut

verwüstet und vernichtet. Die glänzende Schönheit des

griechischen Kriegsmannes, die so viele herrliche Ge-

stalten umleuchtet, und der Glanz der Rüstungen wird

mit den Schilderungen von den furchtbaren Ereignissen

des Schlachtgetümmels, mit den seltsamen, schauerlich

grotesken und durch zahlreiche pathetische Züge aus-

gemalten Todesszenen vereint; man denke an das vom

Gemetzel heiße Schwert, an das in der Kehle geron-

nene Blut, an die Vernichtung aller einzelnen Körper-

teile. Homer gedenkt, wenn er den frühen Tod des

Jünglings schildert, der jetzt strauchelnd, jämmerlich

verwundet, seine Gedärme in den Händen tragend, da-

hinwankt, auch der fernen Heimat des jungen Kriegers.

Selbst im Totentanz der Schlacht bringt er diesen Kon-
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trast zum Ausdruck und gemahnt uns daran, wie schnell

die schönen Gestalten der Krieger, die heute kämpfen

und fallen wie auf dem aeginetischen Giebel, schon des

Hades Beute sein werden. Denn gerade mit diesen

beiden Gedanken ist das Werk erfüllt. Der augenschein-

lich reifere Künstler, der den Ostgiebel schuf, war ein

Meister in dem echten Ausdruck herben Schmerzes;

das zeigt der Mund der berühmten, auf der äußersten

Linken liegenden Gestalt. Nur gegen die Winkel hin

sind die Lippen ein wenig geöffnet; das zeigen auch

die fest geschlossenen Lippen des Herakles. Im übrigen

lächeln alle diese Figuren sanft wie die monumentalen

Bildnisse des Mittelalters; und doch, selbst wenn dieses

Lächeln nur die Folge einer rein konventionellen noch

etwas unreifen Auffassung wäre, so gibt es doch die

pathetische Wirkung von Homers Epitheton „sanft“ wie-

der, das er stereotyp verwendet, wenn er vom Fleisch

seiner Helden spricht.

Mit solch pathetischer Kraft vereint sich in diesem

Werke die Wirkung der Schlichtheit alter Zeiten und

der Reiz der Einfalt. Mag uns an gereifter Kunst bis-

weilen die absolute Lauterkeit des Geschmacks und der

Ausführung erfreuen— auch unreife Kunst vermag uns,

wie wir jetzt erkennen, durch ihre „Naivität“, durch den

Wagemut des Geistes zu fesseln, der sich an einfachen

Seelenstimmungen kraftvoll erprobt, durch den Wage-

mut der Hände, die an technischen, noch nicht mecha-

nisch vollzogenen Prozessen ihre Freude haben, durch

die auf jede Einzelheit verwendete Sorgfalt und Intelli-

19*
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genz. Der ästhetische Wert dieser „naivete“ wird in

der italienischen Kunst, in der Skulptur und Malerei

der Renaissance jetzt vollauf gewürdigt. Aber auch in

der griechischen Skulptur hat diese Naivität ihren Wert.

Auch hier brachte eine Folge von Wandlungen künst-

lerisches Können und Wollen, das von dem unzerstör-

baren Reiz einer nicht konventionellen, ungekünstelten

Frische durchdrungen war, zur vollen Reife; und diese

Frische weht uns in voller Reinheit ebenso aus diesen

Marmorgruppen wie aus den Werken von Verrocchio

und Mino da Fiesoie entgegen. Ihre Wirkungen können

wir bei jenen aeginetischen Skulpturen nicht nur in der

Einfachheit oder selbst Eintönigkeit der Gesamtkompo-

sition, in der exakten äußerlichen Übereinstimmung des

einen Giebels mit dem anderen, sondern auch in jener

selbstverständlichen Leichtigkeit erkennen, mit welcher

der Künstler das zweite Paar der Speerträger, trotz der

augenscheinlichen Unmöglichkeit, knieend darstellt, nur

damit sie gerade den Platz, der ihm zur Komposition

zur Verfügung steht, ausfüllen. Die Profile zeigen noch

nicht den voll entwickelten griechischen Typus; scharfe

Linien an Nase und Kinn erinnern vielmehr an etruski-

sche Zeichnungen, an alte cyprische Skulpturen und an

alte griechische Vasen. Die allgemeinen Proportionen

sind, besonders im Vergleich zu den Schultern, noch

etwas archaisch schlank. Doch der Künstler arbeitet

mit unerschütterlichem Ernste, mit geradezu unbeug-

samer Willenskraft an jeder Einzelheit, mit einer Ge-

wissenhaftigkeit, die, gleich wie bei einem flämischen



DIE AEGINETISCHEN MARMORGRUPPEN 293

Maler, beinahe wie Steifheit wirkt. Seine noch kind-

liche Freude über die Bewältigung der ersten Anfangs-

schwierigkeiten seiner Kunst reißt auch uns hin. Vor

allen aber besitzen seine Gestalten Naturwahrheit und

Seele. In diesem Denkmal griechischen Rittertums, so

ernst und visionär es auch anmutet, leben solch alte

griechische Ritter in derselben Naturtreue wie im Ho-

mer oder Chaucer. In seiner, — ich möchte sagen —

,

steifen Anmut, und in seinem unmittelbar ergreifenden

Verständnis für die Freude und das Leid aller Dinge,

ist dieser aeginetische Künstler der Chaucer der grie-

chischen Skulptur.
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S berührt uns angenehm, wenn wir bei der Be-

trachtung mittelalterlicher Bildwerke an die

griechische Skulptur erinnert werden, und

wenn umgekehrt beim Studium griechischer

Werke unsere Gedanken ins Mittelalter wan-

dern. Solch eine weitreichende Ausdrucks-

fähigkeit hat für das gereifte Verständnis etwas An-

ziehendes. So können die Marmorgruppen von Aegina

uns an den Übergang des Mittelalters in die Früh-

renaissance, an die mit großer Sorgfalt ausgeführten

Grabmäler der Krieger in Westminster oder in Florenz

gemahnen. Eine noch weniger reife Phase der mittel-

alterlichen Kunst wird in unserer Phantasie durch eine

primitive griechische Arbeit wachgerufen, die sich im

Museum zu Athen befindet: durch einen Hermes, der

ein kleines Kalb auf seinen Schultern trägt. Er trägt es

so, wie er es einst— nach der Erzählung der Einwohner

— um die Mauern von Tanagra trug, damit die Stadt

von der Seuche befreit werde. Die Statue erinnert uns

selbstverständlich an spätere Bildnisse des „guten Hir-

ten“. Nicht das Motiv, sondern der Stil der Arbeit ver-

setzt uns im Geiste vor das Portal einer gotischen

Kirche. Nehmen wir einmal an, der „Hermes Krio-

phoros“ wäre in einer ihrer leeren Nischen unterge-

bracht, so würde uns der Archäologe mit Recht — ähn-

lich wie zu Auxerre oder Wells — auf den italienischen

Einfluß hinweisen, und uns vielleicht über italienische

Künstler und auch darüber belehren, daß indirekt durch

sie alter griechischer Einfluß von Norden her über-
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tragen wurde. Dagegen versichert uns der Kunstkri-

tiker, daß die wesentlichen Eigenschaften wahrer Kunst

in ihren jeweiligen Entwicklungsstufen überall die glei-

chen sind. Man hat es als ein Zeichen mangelhaften

Könnens ausgelegt, daß bei dieser Steinfigur das Tier

sich ungenügend von den Schultern des Trägers abhebt.

Und doch, wie ausgesprochen gotisch ist die Wirkung!

Gerade durch die Einfachheit der Ausführung wird die

Verwendbarkeit dieser Skulptur als architektonisches

Ornament nachdrücklich erwiesen. Mit Recht würde

der Erforscher des Mittelalters das Werk, wenn es in

sein Bereich käme, in diesem Sinne auffassen. Mag es

archaisch, steif und gezwungen erscheinen, es verrät

nichtsdestoweniger Kenntnis des menschlichen Kör-

pers, eines Körpers, in dem eine keusch empfindende

Seele lebt. Das Werk erschließt uns eine hoffnungs-

frohe Perspektive für jene kommende Zeit der grie-

chischen Kunst, die man vielleicht passend als „das

Zeitalter der athletischen Preiskämpfer“ bezeichnen

kann.

Diese plumpe Statue, die vielleicht von Kalamis ge-

schaffen wurde, — nur verschwommene Spuren deuten

auf seine ruhmvolle Existenz hin — gehört einer Zeit

an, wo die Kunst noch nicht zu wirklichem Leben er-

wacht, oder wenigstens dem frühesten Kindesalter noch

nicht entwachsen war, wo sie noch ausschließlich im

Dienste religiöser oder anderer, ihr nicht unmittelbar

entsprechender Zwecke stand. Da diese Epoche kaum

bis zur nächsten Generation, durch die sie überwunden
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wurde, lebenskräftig blieb, kann es uns nicht erstaunen,

daß so wenig aus ihr erhalten ist. Doch daß in dieser

Zeit eine eifrige Tätigkeit sich entfaltete, daß man da-

mals die verschiedenen Motive kraftvoll der Umgebung

anpaßte, bezeugt ein weiteres archaisches Monument,

das zu sehr mit heiliger Poesie durchtränkt ist, als daß

man es übergehen könnte. Es ist nicht nötig den Leser

daran zu erinnern, daß die Griechen, entsprechend dem

lebendigen Bewußtsein von ihrem irdischen Dasein, auf

die Gräber der Toten viel Sorgfalt verwendeten. Selbst

die griechische Jugend legte großen Wert darauf, daß

für das Grab gesorgt, daß man im Grabe geehrt würde,

daß man, wie Pindar sagt, ein „Tujußos djucpiTroXo«;“, ein

„besuchtes“ Grab besitze. Beim Studium griechicher

Grabmäler können wir ganz deutlich die Gesamtent-

wicklung der griechischen Kunst vom Anfang bis zum

Ende verfolgen. Die behauene Steinplatte des alten

Hirten von Orchomenos mit seinem Hund und seinem

bäuerischen Stecken, und die mit dem Namen Aristokles

versehene „Stele“ des alten bewaffneten Mannes, die

ursprünglich reich an Farbe, Gold- und Bronzeschmuck

war, ragen aus den wenigen noch erhaltenen Bildnissen,

oder sagen wir Porträts der ältesten griechischen Zeiten

hervor. Vergleichen wir sie, vergleichen wir ihren Aus-

druck für einen Augenblick im Geiste mit jenen tiefaus-

gehauenen Grabsteinen der Brüder vom St. Franziscus

und ihrer Gemeinde, die noch den Boden der Santa

Croce zu Florenz bedecken! Erinnern wir uns sodann an

die reiche polychrome Ausschmückung dieser griechi-
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sehen Monumente und zugleich an den verblichenen

Wappenschmuck der Grabplatten aus Messing in Eng-

land und in Flandern! Der Hirt und der Hoplite bilden

den Anfang jener Schöpfungen, die man ununterbrochen

bis zu den zartesten Blüten höchster attischer Meister-

schaft verfolgen kann; man schuf einen reichen und

vielseitigen Schatz an Grabdenkmälern, die, — und das

ist nicht so seltsam, wie es auf den ersten Blick schei-

nen mag — wie ausgesuchte Blätter aus dem Tagebuch

eines einfachen Lebens wirken. Betrachten wir zum

Beispiel im Britischen Museum Trypho, den Sohn des

Eutychos, den Sohn, den man schmerzgebeugt mit

19 oder 20 Jahren zu Grabe trug; obwohl es von einem

Friedhof stammt, ist es eines der lieblichsten, mensch-

lichen Bildnisse. Wir sehen, wie er in anmutiger Be-

wegung, in der zarten Muskelkraft der Jugendblüte, das

schöne Antlitz mit dem Liebreiz eines friedlichen,

harmlosen Herzens übergossen, seiner schattigen Gruft

entsteigt; wie ehemals hält er den Badestriegel in sei-

ner Hand, während das grobe Badetuch oder sein Mantel

malerisch über die eine Schulter geworfen ist. Doch

wohin, so mag man fragen, will er in Wirklichkeit? Was

für ein Wesen ist es, das dort durch diePforte schreitet?

Nun, ohne Zweifel ist es das Erinnerungsbild des toten

Knaben, das solcherweise aus dem Grab emportaucht

— seine noch lebende Seele, die Inkarnation der

Vorstellung, unter der man stets am liebsten an ihn

dachte.

Das Harpyiengrab hat seinen Namen von den rätsel-
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haften, geflügelten, mit menschlichen Zügen versehenen

Geschöpfen, die die nur dürftig bekleideten Seelen der

Gestorbenen tragen. Es stammt aus einer um viele

Generationen jüngeren Epoche als das anmutige Trypho-

monument, und wurde von einem alten Friedhof in

Xanthos nach dem Britischen Museum gebracht. Die

Lykier waren kein griechischer Stamm
;
doch nicht selten

fanden Barbaren, die an der kleinasiatischen Küste

wohnten, an hellenischer Kultur Gefallen. Und Xanthos,

ihre Hauptstadt adoptierte, nach der Schönheit ihrer

Ruinen zu schließen, ohne allerdings auf ein gewisses

asiatisches Kolorit zu verzichten, einen beträchtlichen

Teil griechischer Kunst. Der in der Zeichnung dürf-

tige, mit äußerst flachen Reliefs versehene Fries des

Harpyiengrabes mag wohl mit Recht zwischen den as-

syrischen Monumenten und jenen primitiven griechi-

schen Arbeiten, denen er jetzt in der Tat zugezählt

wird, seinen Platz finden. Die steif gruppierten Figuren

würden bei jedem anderen nicht archaischen Werke

maniriert wirken. Doch welch ein Unterstrom echter,

sicher nicht asiatischer, nicht „barbarischer“ Empfin-

dung! Er war es, der die Menschen, die schon damals

derart über den Tod dachten, zu den hohen Wogen

griechischen Geisteslebens emportrug — zu jener

Höhe, wo diese Empfindung in durchgeistigten Werken

sichtbaren Ausdruck erhielt.

Auf dem alten Friedhof zu Xanthos errichtete eine

nunmehr namenlose Familie oder ein einzelner ver-

waister Sproß derselben — auf dem Monument wird er
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durch die kleine Figur, die in tiefer Trauer auf dem

Boden sitzt, dargestellt — dieses Grabmal, das, voll

warmen Familiensinnes, für uns äußerst wertvoll ist, da

es Licht auf eine etwas karge Periode der griechischen

Kunst, der es streng genommen angehört, wirft. Wie

die weniger ansehnlich geschmückten Gräber desselben

Friedhofs, wie die Gräber Homers, hat es die Form

eines Turmes — eines viereckigen Turmes von un-

gefähr 24 Fuß Höhe; der obere Teil barg die für

die Aufnahme der Aschenreste der Toten bestimmte,

und mit einer kleinen Pforte versehene Grabkammer.

Vier behauene Steinplatten bedeckten das obere Ende

des Turmes an den vier Seiten nach Art eines Frieses.

Ich erwähnte schon, daß geflügelte Gestalten mit

menschlichen Gesichtszügen die kleinen Seelen der

Toten tragen. Die Deutung dieser mystischen Figuren

ist indessen tatsächlich noch unentschieden. Doch

wenn wir ihre Gesichter betrachten und uns erinnern,

daß die Bildhauer und Glasmaler des Mittelalters die

Seelen der Toten stets als zarte kleine Körper dar-

stellten, so können wir die Bedeutung dieser eigen-

artigen Details nicht verkennen, die, an jeder Seite

wiederholt, den Schlüssel für die ganze Komposi-

tion zu geben scheinen. Diese fliegenden Boten des

Himmels oder der Unterwelt entsprechen nicht völlig

dem Bilde von Harpyiengestalten.* Wir wollen sie

Sirenen nennen, das wird eher zutreffen. Bekanntlich

* Auf einem der zarten Reliefs aus dem 13 . Jahrhundert sieht

man Jesus, der sich dem Totenbett seiner Mutter nähert. Ihre
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werden viele Menschen — und nicht nur alte Menschen
-— oftmals durch das, was den meisten von uns

Schrecken einflößt, besänftigt. Die zarten, kleinen,

dürftig bekleideten Wesen, die von den Sirenen ge-

tragen und sehr behutsam gehalten werden, scheinen

selbst den Wunsch zu hegen, von diesen freundlichen

Wesen auf ihrem Wege nach der neuen Welt beschützt

zu werden. Ihre geringe Größe, die ich bereits er-

wähnte, soll in uns nicht den Gedanken an Kinder,

sondern an die Wiedergeburt in jener anderen Welt

erwecken, und auch den Kontrast zwischen ihrer Hilf-

losigkeit und den Kräften, den gewaltigen Persönlich-

keiten, in deren Macht sie sich jetzt befinden, veran-

schaulichen. — Eine Kuh, die allerdings mit Myrons

berühmtem, lebensgetreuem Tiere nicht verglichen wer-

den kann, säugt ihr Kalb. Sie ist eines der zahlreichen,

künstlerischen Symbole der Wiedergeburt, der Er-

neuerung desLebens. DieWelt bietet ja solcher Symbole

Seele hat bereits den Körper verlassen und sitzt, — gerade

wie sie ihn einst trug — als eine kleine, gekrönte Gestalt auf

seinem linken Arm, um gen Himmel getragen zu werden. In

dem prächtigen Monument des Aymer von Valencia zu West-

minster, aus dem Anfang des 14. Jahrhunderts, wird die Seele

des Toten, „eine kleine, in einen Mantel gehüllte Gestalt“,

von zwei Engeln auf der Spitze des Grabes gehalten. Von
zahlreichen ähnlichen Beispielen möchte ich an die Seele des

Bettlers Lazarus erinnern, dargestellt an einem geschnitzten

Kapitäl zu Vezelay, an dasselbe Motiv in einem farbigen Glas-

fenster zu Bourges. Das keusche, weiße, kleine Geschöpf

scheint froh zu sein, den Körper verlassen zu dürfen, der

überall mit ganz regelmäßig angeordneten Geschwüren be-

deckt ist.
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die Fülle. Auf der einen Seite des Reliefs sieht man,

wie einige Forscher angenommen haben, die Göttin des

Todes auf einem Throne sitzen; auf der gegenüber-

liegenden Seite befindet sich die Göttin des Lebens mit

ihren Blumen und Früchten. Auf diese schreiten drei

junge Mädchen zu Sollten sie noch am Leben

sein? Hoffen sie, die Anmutigen, die Jungfräulichen,

mit ihrem langen geflochtenen Haar, mit dem köstlichen

Faltenwurf ihrer langen Gewänder, vielleicht auf Kin-

dersegen in kommender Zeit? Auf der anderen Seite

des eigentlichen Grabgewölbes sieht man drei männ-

liche Gestalten — einen Jüngling, einen Greis und

einen Knaben—
,
die, leicht ermüdet, etwas nach ihrem

Heim, nach ihrer „Wohnstätte für lange Zeiten“ zu

bringen scheinen: der junge Mann seinen Waffen-

schmuck, der Knabe und der Greis (wie auch einst der

alte Sokrates) den Begräbnishahn. Sie schreiten auf

irgend eine unbestimmbare alte Gottheit des Grabes

— vielleicht ist es auch die thronende Personifikation

ihrer Vorfahren — zu.

Die Oberfläche des Marmors war bemalt und besaß

hier und da Metallschmuck. Der Künstler, sei er wer

er wolle, war sicherlich von beruhigenden, tieferen

Gedanken über den Tod durchdrungen, die zweifellos

auf die Hinterbliebenen nicht ohne Eindruck blieben.

Er verkündete solche Gedanken, zwar nur stammelnd,

doch überall mit dem nötigen Ernst, mit würdiger

Anmut, ja, bisweilen mit wahrhaft echter hellenischer

Schöpferkraft. Er spricht wirklich zu uns durch die
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symbolischen und nachgebildeten Gestalten seines

Werkes — spricht überzeugungskräftig zu unserem

Verstände.

Das Erinnerungsbild des jungen, aus seinem Grabe

zu den Lebenden zurückkehrenden Trypho trug athleti-

schen Charakter. So war er, so sah er aus in der Blüte

seiner Kraft. Und nicht mit den Toten, sondern mit

den Lebenden, die ihm gleichen, beschäftigt sich der

künstlerische Geist dieser Epoche. Jetzt handelt es sich

keineswegs um solche Schlachten, deren Erinnerung

durch die aeginetischen Marmorgruppen zum Beispiel

festgehalten wird, sondern um friedlichere Kämpfe —
zu Olympia, auf dem Isthmus, zu Delphi— um Kämpfe,

deren Ruhm Pindar besang mit Worten von metallischer

Schönheit, scharfgeschnitten, festgeprägt, wie Kronen

vom wilden Ölbaum, von Eppich und Lorbeer in zackigem

Gold.

Zunächst war es indessen notwendig gewesen, daß

Griechenland sich Freiheit, politische Festigkeit er-

kämpfte, und in wirklich gesunden sozialen Zuständen

die Entwicklung jugendfrischer Körper ermöglichte.

Dieser Vorgang spielte sich hauptsächlich in Athen ab;

und die älteste bemerkenswerte Darstellung reinen

Menschentums in der athenischen Kunst galt dem ehren-

vollen Andenken zweier Jünglinge, die die Freiheit mit

ihrem Leben bezahlt hatten. Es handelte sich um die

Darstellung einer wahren Begebenheit, die indessen

eines poetischen Beigeschmackes insofern nicht ent-

behrte, als zugleich jene ideale oder romantische Freund-
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schaft verherrlicht wurde, die für die Griechen charak-

teristisch war.

In vielleicht etwas archaistischer, aber in lebens-

getreuer Auffassung — gerade wie sie im Andenken

ihrer Freunde und Bewunderer lebten — wurden Har-

modios und Aristogeiton bald nach ihrem Heldentode,

Seite an Seite stehend, von Antenor in Bronze dar-

gestellt. Als 30 Jahre später ein ausländischer Tyrann,

Xerxes, diese Statue nach Persien brachte, erstarb die

Erinnerung an sie keineswegs. Kritios und Nesistes

wurden beauftragt eine Kopie des Denkmals herzu-

stellen, die natürlich einen etwas reiferen Stil aufwies.

Auch dieses Werk ging zugrunde. Ein erfahrener

Forscher kann indessen wohl behaupten, er habe An-

klänge an die Kopie oder an das später wieder nach

Athen zurückgebrachte Original hier oder dort auf Va-

sen oder Münzen gesehen. Tatsächlich glichen gerade

die Bilder dieser Heldenjünglinge bereits Phantomen,

die in der Geschichte der griechischen Kunst nur noch

als blasse Schatten zu erkennen waren, als sie noch ein-

mal eine feste Gestalt fanden oder zu finden schienen;

denn vor nur wenigen Jahren entdeckte ein scharf-

sinniger Beobachter, daß ein Paar hervorragender Sta-

tuen im Museum zu Neapel, von ungenauen Ergän-

zungen befreit, und in richtigerWeise angeordnet, eine

— seiner Ansicht nach— wahrheitsgetreue Nachbildung

vom Originalwerk Antenors gab. So echt empfunden

die Form und Bewegung, so bewußt die Meisterschaft

in der Zeichnung dieser Statuen auch war, — durch

Pater, Studien 20
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einige Details (durch das Haar zum Beispiel) wirkten

sie trotzdem archaisch oder besser archaistisch — ge-

wollt archaisch —
,
als ob sie der Hand eines Künstlers

entstammten, für den bei diesem Motiv Archaismus,

gerade die Eigenheit des alten Meisters, einen romanti-

schen oder selbst religiösen Wert hatte. Und zweifellos

sind es junge Tyrannenmörder, die mit mehr als brüder-

licher Einigkeit ohne Zögern zur Tat eilen, wobei der

jüngere vor dem älteren geht, um ihn zu decken; das

stimmt mit dem, was Herodot von ihnen berichtete,

überein. Man hat des einen Schwester entehrt — nun

zieht er mit seinem Freunde zum Rachewerk an zwei

ruchlosen Brüdern.

Archäologen haben mit Vorliebe verschiedene Hypo-

thesen über die Art und Weise der Gruppierung dieser

Statuen aufzustellen versucht. Gleichzeitig aber diente

das Werk natürlich auch als eine Illustration für den

Ausgang der ersten Periode der attischen Skulptur, d. h.

für eine Zeit, wo diese Kunst allerdings noch unreif

war, jedoch mit gutem Recht, wenn man so sagen darf,

zu frischen Taten frischen Atem schöpfen mußte, nach-

dem sie nunmehr einen beträchtlichen Teil ihres Weges

zurückgelegt hatte. Diese jungen Heroen der atheni-

schen Demokratie deuten schon an, welche Rolle Attika

und Athen in der nahe bevorstehenden, glänzendsten

Epoche der Kunst einnehmen werden; sie verweisen

auch schon auf die Quelle, aus welcher diese Epoche

ihre kraftvollsten Inspirationen schöpfen wird— auf die

lebensvolle Jugend, die „ikonisch“ wegen der getreuen
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Porträtähnlichkeit, oder die „heroisch“ wirkte, weil sie

durch die Kraft großer Gedanken in allen Abstufungen

verklärt wurde. Es war die Jugend, die voll Selbstver-

leugnung um erhabene Zwecke kämpfte; und wahrhaft

groß waren diese Zwecke bei Marathon, und als Har-

modios und Aristogeiton fielen, oder sie erschienen

groß im Lichte der kraftvollen griechischen Phantasie,

deren Feuer durch die nationalen Spiele genährt wurde.

Allerdings waren Herz und Hand der Athener jetzt nicht

vorzugsweise mit solchen Jünglingen beschäftigt, die,

wie Harmodios und Aristogeiton unter dem Zwange

der „ehernen Notwendigkeit“ zu Gewalttaten getrieben

wurden, sondern vielmehr mit der Jugend, die in frohen,

freien Taten, in gewohnter und strenger Selbstbeherr-

schung zu eigenem Nutz und Frommen sich betätigte,

oder die in völlig freundschaftlichen Wettkämpfen um
Preise focht, denen in Wahrheit der Charakter des

Siegers den vollen Wert verlieh.

Wir befinden uns also, wie wir fühlen, mit Pindar in

der athletischen Epoche der griechischen Skulptur. Jetzt

handelte es sich nicht um einen, an das homerische

Ideal erinnernden Kampf gegen einen ausländischen

Feind, noch um einen Kampf gegen den Tyrannen im

Lande, wodurch ein zweifelhaftes Ideal für die Zukunft

geschaffen würde, sondern um friedlichen Wettstreit,

als freie Kunst gedacht— pulvis olympicus. Früher als

die anderen Künste entlehnte die Poesie, eine Gene-

ration vor Myron und Polyklet, von den jugendlichen

Kämpfern der großen nationalen Spiele die Motive dieser

20*
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Oden, deren metallene Worte, wie ich sagte, schönen

Bronzearbeiten, oder, wie Pindar uns glauben lehrt,

Werken aus Elfenbein und Gold glichen. Man sang

solche Oden beim Gastmahl des Siegers, oder vor der

Tür seiner Wohnung; man sang sie zur Leier und Flöte,

wenn man ihn im Triumphzug durch die Straßen heim-

geleitete; man sang sie zur Erinnerung an den frohen

Tag, oder auch in dem Tempel, wo der Sieger seine

Krone niederlegte. Und Pindars Lieder bezeugen,

welchen Stolz die Familie oder die Stadtgemeinde über

die vollendete Körperkraft ihres Sohnes oder Bürgers,

über seine durch physische Kraft errungenen Siege im

langen oder kurzen Wettlauf, im Wettlauf mit Waffen,

im „pentathlon“ oder in irgend einem Teile desselben

empfand. „Bald versetzt uns der eine, bald der andere“,

so singt der Dichter, „durch die Anmut, die ihn be-

flügelt (beim Wettlauf buchstäblich beflügelt) in Ent-

zücken“. /ApiCProv ubuup“, ruft er aus, und der wirk-

liche Preis war, wie wir wissen, an sich nichts oder so

gut wie nichts wert: ein Gewand bei den Festspielen zu

Athen, doch bei den größeren Spielen nur eine Hand

voll Eppich, ein paar Zweige von der Tanne oder vom

wilden Ölbaum. Der Preis hatte gewissermaßen nur

einen intellektuellen oder moralischen Wert. Doch

Pindars Sänge selbst sind wirklich lauteres Gold, fun-

kelnder Wein und duftende Blumen; sie wollen nichts

anderes sein als Blumen, „fließender Nektar“ oder „die

süße Frucht seiner Seele, den Siegern im Wettkampf

geweiht“. „Wie wenn eines reichen Mannes Hand den
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Becher hebt, der mit dem Wein zugleich den Frohsinn

birgt, und mit ihm einen Jüngling beschenkt da

hören wir den Grundton von Pindars Sängen! Gerade

der herrliche lebensfrische Jüngling seiner Tage ist es,

für den er, wie er sagt, „den klar-getönten Sangessturm

erweckt“— eTreuuv olpov Xifuv. Und aus seinen Sängen

klingt bisweilen die Erinnerung an den Glanz alter Ge-

schlechter, oder die sagenhafte Größe einer weitent-

legenen Zeit wieder, die Erinnerung an Götter und an

Helden, die vielleicht die Schutzherren oder Ahnen

dieser jetzt berühmten Jünglinge waren, oder der Ge-

danke an den Ruhm und die feierliche Würde der Un-

sterblichen selbst, die an menschlichen Wettkämpfen

teilnahmen. Mit solchen Stimmungen wird er ein neues

Lied durchtränken, oder ein altes durch die Art seiner

Wiedergabe, durch seine Klarheit und tief durchdachte

Schönheit des Ausdrucks zuhöchsterVollendung bringen.

Die Geschichte von Kastor und Pollux, den rechtmäßigen

Beschützern keuscher doch reifer Jünglinge, den unter

den Sternen weilenden Rossebändigern, erzählt er mit

all ihren menschlichen Zügen.

„Hell umstrahlt der Ruhm den Sieger zu Olympia.“

Und was die Mitwelt vonPindar verlangte: Lieder durch-

strömt von gerechtem Lob und Preis für die Sieger, das

bannte die nächste Generation zum ewigen Gedächtnis

in Skulpturen ausMarmor und vor allem wohl aus Bronze.

Das lebhafte Verlangen nach athletischen Statuen, und

die Ehre, die der Künstler darin sah, wenn er beauftragt

wurde eine Statue für Olympia oder für seine Heimat
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zu liefern, bezeugen wiederum den Stolz, den eine

griechische Stadt, das Hochgefühl, das eine Familie

über den Sieg eines ihrer Angehörigen empfand. In

den Hallen zu Olympia sammelte sich schnell eine ganze

Galerie von Bronze- und Marmorstatuen an— eineWelt

von Porträts, deren reinster, vollendetster Gehalt, deren

ideale Seele durch den Diadumenos zum Beispiel, durch

den Diskoboi, durch den sogenannten Iason des Louvre

am herrlichsten wiedergegeben wurde. Olympia war in

Wirklichkeit, wie wiederum Pindar sagt, eine „Mutter“

goldgekrönter Wettkämpfe, die Mutter einer zahlreichen

Nachkommenschaft. Ganz Griechenland widmete sich

mit Begeisterung körperlichen Übungen, dem Leben in

den „Gymnasien“. Die Ausbildung des Körpers unter

den günstigen Bedingungen jener Zeit entsprach sicher-

lich schon Platos Wünschen, war schon halbwegs mu-

sikalischer Rhythmus, „pou(XiKr|“, war eine Beschäf-

tigung, bei welcher Verstand und Empfinden auf eine

edle Harmonie zwischen Seele und Körper, und der

Seele selbst hinarbeiteten. Kann man daran zweifeln,

wenn man den noch unwiderstehlichen Zauber, die hin-

reißende Formenschönheit des Diskoboi, des Diadume-

nos und einiger anderer kostbarer Überreste des athle-

tischen Zeitalters vor sich sieht und zu würdigen ver-

steht? Ging doch diese Epoche— zwischen den Kriegen

mit Persien und dem Peloponnes — unmittelbar der

Meisterschaft des Phidias voraus!

Die Vorliebe der Kunst für jugendfrische Formen, und

die Vorliebe für jene körperlichen Übungen, durch
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welche man von der Natur verliehene Vorzüge zur

höchsten Entwicklung brachte, und eine vollendete

Ausbildung des Körpers erzielte, beweisen, daß der

Künstler jetzt zu wirklicher Meisterschaft, das heißt, zu

kraftvoller und freier Entfaltung sich durchgekämpft

hatte. Denn dieser Jugend wahrstes Wesen wurzelt

recht eigentlich im Boden der realen, empirischen Welt.

Will man es darstellen, so findet sich kein Platz für

symbolische Nebengedanken, dann darf man nicht der

hilfreichen Phantasie des Beschauers vertrauen, der

ein weiter Spielraum gestattet ist, sobald die Kunst

sich mit religiösen Dingen beschäftigt. Für solch reli-

giöse oder symbolische Motive ist die Jugend in der

Fülle ihrer Kraftnatur völlig ungeeignet. Selbst eine nur

halbwegs gute Darstellung des griechischen Diskoboi,

wie eine nur halbwegs gute Darstellung des englischen

Kricketspielers ist undenkbar ohne die Überwindung

jener unumgänglichen Schwierigkeiten, die mit solchen

Werken verknüpft sind — Schwierigkeiten, die einen

Meister wie die Natur oder ihren Schöpfer selbst in

die Schranken fordern, um in solch wunderbarer Weise

Bewegung und Ruhe, innerliche Sammlung mit dem

schönsten Ebenmaß der äußeren Linien und Formen—
vollendet ad unguem — zu vereinen.

Für die allmähliche Entwicklung jener Meisterschaft,

in allen Einzelheiten natürlich zu wirken, lebensgetreu

die Natur, lebensgetreu den Rhythmus des Läufers zum

Beispiel — mit blinkenden Fersen und Elfenbein-

schultern — wiederzugeben, finden wir Andeutungen
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und Spuren in den Annalen der Kunst. Der eine ward

zum Meister in der Darstellung und Anordnung des ge-

kräuselten Lockenhaares, ein anderer begriff, was der

gespannte Nerv, die prallgefüllte Ader kündete, während

ein dritter uns zeigt, wie die Brust des Ladas arbeitet,

wie seine Lippen sich teilen, als ob sie zum letzten Male

Atem schöpfen wollen, bevor er das Ziel erreicht. Es

ist, als wenn ein Kind nach und nach den Gebrauch

seiner Gliedmaßen entdeckt, im entscheidenden Augen-

blick seiner Sinne bewußt wird. Mit all ihren poetischen

Motiven verbindet diese Epoche ohne Zweifel eine ge-

treue Lebensbeobachtung, einen Realismus (wie wir

sagen), der sich ebenso in ikonischen wie in heroischen

Werken, d. h. ebenso im Porträt wie in der Darstellung

göttlicher oder abstrakter Typen äußert. Eifrig bemüht

sich der Künstler jetzt um die Erforschung der lebenden

Gestalt. Immer ernster, immer vielseitiger arbeitet er

auf die Wiedergabe ihrer Einzelheiten hin, oder ersetzt

eine konventionelle Darstellung durch eine lebensge-

treue und lebensvolle. Indirekt spricht dafür die Tat-

sache, daß die Künstler sich gleichsam nur „tour de

force“ und ohne eigentliches Interesse mit solchen Mo-

tiven beschäftigten, die dem Stolz der gesunden Kraft-

natur, gezeitigt durch das Leben in den Gymnasien,

nicht entsprachen: mit dem Ausdruck des körperlichen

Schmerzes zum Beispiel bei Philoktet. Die Behenden,

die Geschickten und die Starken, die froh und frei ihre

Glieder stählten, zur Freude ihrer Mitmenschen, zur

Freude für sich selbst, die Jünglinge, deren Ruhm in
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allerdings zum größten Teil zugrunde gegangenen

Marmorbildern verkündet wurde — die Jünglinge
,
die

in den Schriften des Altertums als das Lieblingsmotiv

der Bildhauer erwähnt werden — sie waren es, die

immer und immer wieder aufs neue dargestellt und

kopiert wurden: zum Schmuck für den Schauplatz des

athletischen Sieges, oder für den Marktplatz daheim im

weiten Norden oder in einer Stadt Siziliens, von wo

der Preiskämpfer kam. Eine endlose Reihe volkstüm-

licher Bilder zu Pindars Oden! Und wenn die Kunst

doch gelegentlich religiösen Empfindungen Ausdruck

verleihen sollte, so konnte man das nur auf die Weise

erreichen, daß man auch der Unsterblichen erhabenen

Geist in die Statuen dieser athletischen Jünglinge bannte,

die ja wie man glaubte, unter dem besonderen Schutz

des einen oder des anderen Gottes standen.

Wir sind zu einer Epoche der griechischen Kunst-

geschichte gekommen, über die wir tatsächlich nur durch

ein zerrissenes, fragmentarisches Kapitel und durch ver-

einzelteNamen unterrichtet werden, deren ursprüngliche

Bedeutung nur vermutet werden kann, und die nur vage

Schlüsse auf die Kunstrichtung einer Zeit gestatten, aus

der uns wirklich nichts erhalten ist. Zwei Bezeich-

nungen verknüpfen sich indessen ruhmreich mit be-

stimmten erhaltenen Kunstwerken, mit Kopien ohne

allen Zweifel, und zwar verschiedenen Grades. Doch

diese Kopien waren noch erfüllt vom Zauber des Ori-

ginals; sie verrieten die hohe Meisterschaft auch der

nachbildenden Künstler. Diese Werke sind mit allen
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ihren Abänderungen, die durch Kopisten, durch Er-

gänzungen und bloße Nachahmungen erzeugt wurden,

auf zwei berühmte Originaltypen zurückzuführen— auf

den Diskoboi oder Diskoswerfer von Myron, das „beau

ideal“ (hier können wir diesen Ausdruck einmal mit

gutem Rechte verwenden) athletischer Bewegung, und

auf den Diadumenos des Polyklet, der, das Stirnband

oder den Kranz um sein Haupt schlingend, das „beau

ideal“ athletischer Ruhe darstellt, und fast den Eindruck

macht, als ob er ernsten Gedanken nachhinge.

Was von Myron mit Sicherheit gesagt werden kann,

ist mit wenigen Worten erschöpft. Dieser berühmte

Künstler stammte aus Eleutherä, war ein Schüler des

Hageladas von Argos und wirkte hauptsächlich in Athen,

das jetzt in den Mittelpunkt griechischer Kunst wie

griechischer Kultur rückt. Multiplicasse veritatem vi-

detur, sagt Plinius. Myron war in der Tat ein ernster

Realist oder Naturalist, der, nachdem er ganz im Anfang

sein reiches Können an der Darstellung einfacher Mo-

tive, an kleinen leblosen oder lebenden Dingen erprobt

hatte, die höchste Meisterschaft im Bildnis, im idea-

lisierten Bildnis athletischer Jünglinge erreichte. Wir

wollen uns jedoch für einen Augenblick vergegenwär-

tigen, wie anziehend solch kleine Gegenstände, die auf

griechischen Münzen dargestellt wurden, noch wirken:

zum Beispiel die Kornähre auf den Münzen von Metapon-

tum, die winzig kleine Strahlmuschel, die Delphine auf

den Münzen von Syrakus. Myron betätigte bald seine

erfreuende Naturwahrheit statt an solchen Motiven an
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kraftvolleren Typen tierischen Lebens — am Stier und

am Hund; er stellt sie dar, wie uns von den Kunst-

kritikern des Altertums versichert wird, ohne die Illusion

irgendwie zu trüben. Es heißt, daß 36 Epigramme auf

seine „bronzene Kuh“ noch erhalten sind. Dieses Tier

nimmt einen hervorragenden Platz in griechischer Kunst

ein; wir sehen es schon beim Sirenengrab, wo es sein

Junges säugend als Symbol ewiger Verjüngung dient,

wir sehen es auch bei der Prozession auf dem elginischen

Fries*, wo es, noch mit Wollust den frischen Duft ent-

legener Weiden atmend, zum Altar geführt wird. Wir

fühlen hier Mitleid mit ihm, so lebenswahr mutet uns

sein Bild aus behauenem Marmorstein an. Wer immer

der Künstler war, der sich hier betätigte: er hatte

zweifellos durch das Studium von Myrons berühmtem

Tierbild gelernt. Zu welchem Zwecke er sein Werk

schuf ist nicht ersichtlich, — vielleicht als architekto-

nisches Ornament, oder zur Erfüllung eines Gelübdes,

vielleicht auch nur aus Freude am Motiv. Wenn es im

hyperbolischen Epigramm heißt: „das Tier atmet“, so

wird dadurch zur Genüge der Ausdruck — corporum

curiosus —
,
den Plinius von Myron gebraucht, erklärt.

Und als der Künstler seine Hauptgestalten schuf, den

Diskoswerfer, den Ringer und den Läufer, vergaß er

keinen Augenblick, daß auch sie lebendigeWesen waren,

lebendige jugendfrischeWesen, die sich an ihrer frischen

Bewegung erfreuten, wenn sie im freien Lauf auf glatter

* So genannt nach Thomas Earl of Eigin, der den Fries 1816

für das Britische Museum erwarb. D. Übers.
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Bahn die Luft durchschnitten. Lautet doch die aristo-

telische Definition des Genusses: die ungehinderte

Übung der natürlichen Kräfte des Menschen. Corporum

tenus curiosus — er war „ein erfahrener Künstler“, so

weit der menschliche Körper in Betracht kommt. Plinius

versucht diesen Ausdruck zu erläutern, indem er hinzu-

fügt, Myron habe die Regungen der Seele — animi

sensus— nicht wiedergegeben. Aber gerade hierdurch,

gerade weil er weise seine Grenzen zog, wird der Be-

weis von Myrons eigenartigem Einfluß auf die Entwick-

lung der griechischen Kunst geliefert. Der Grund-

charakter des athletischen Preiskämpfers und selbst

der Idealtypus des Diskoswerfers, des Kricketspielers

verbietet den Ausdruck jener Geisteskraft, die in irgend

einem Gegensatz zum Körper steht oder den Körper

beherrscht, jener Geisteskraft, die mehr ist als eine

Funktion des Körpers, und die darum das gesunde Eben-

maß seiner Funktionen so leicht verwirren könnte — er

erkennt den schleichenden Feind der erhabenen körper-

lichen Schönheit als solcher nicht an.

Doch wenn auch Myrons Kunst nur wenig um die Dar-

stellung eines durchgeistigten Lebens (animus), um die

Darstellung jener geistigen Zustände sich bemühte, die

trotz der in ihnen lebenden Leidenschaft und Schönheit

gerade mit dem Charakter der Jugend, mit der Schönheit

der Jugend nicht vereinbart waren, weil sie eben das

typisch Jugendfrische unterdrückt hätten, so war er doch

sicherlich ein Meister in der Darstellung des animali-

schen oder sinnlichen Lebens (anima), das uns am deut-
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lichsten durch den Diskoboi zum Beispiel offenbart wird.

Hier ist der sinnliche Willensausdruck zweifelsohne

vorhanden. Wir besitzen zwar nur Übertragungen des

Bronzeoriginals in Marmor. Doch das Bronzewerk muß

den Gedanken erweckt haben, daß ein kühler Lufthauch

dasMetall oder den lebenden Jüngling erstarren machte,

und ihn für ewige Zeiten in jenem Augenblicke der Ruhe

festhielt, der zwischen zwei entgegengesetzten Bewe-

gungen liegt, zwischen der Rückwärtsschwingung des

rechten Armes und der Vorwärtsbewegung, die der linke

Fuß im nächsten Augenblicke auszuführen gewillt ist.

Das Material der Statue, die herrliche Bronze oder der

Marmorstein ist allerdings unbewegt; doch ihr künst-

lerischer Ausdruck ist in Wirklichkeit selbst für das

Auge kaum ruhiger, als die rollende Kugel oder Scheibe,

die in jedem Augenblick ihrer Bewegung zu ruhen

scheint — metaphysisch gesprochen, wohlverstanden.

Das Problem, Bewegung und Ruhe zu vereinen, Ruhe

in der Bewegung darzustellen, hatte natürlich von seiten

des Künstlers, der es bemeisterte, langdauernde, schwie-

rige Studien erfordert. Das Werk wirkt archaisch, in

mancher Hinsicht selbst primitiv, entsprechend dem

kindlichen Gemüt der Jugend, die es verherrlicht; und

doch ist es wohl durchdacht. Es erinnerte einen be-

deutenden Analytiker des literarischen Stils, so seltsam

es auch klingen mag, an die „sorgfältige“ und „kunst-

voll verschlungene“ Manier in der Schreibweise der

späteren lateinischen Schriftsteller, eine Manier, die er

indessen als ihrem Zweck entsprechend lobt. Mag auch

I
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die Form, die von Quintilian so eigenartig charakte-

risiert wird, wohlerwogen sein: sie ordnet sich doch

dem eigentlichen Zweck des Diskoboi, der wie jedes

Kunstwerk eher auf das Auge als auf den Verstand wirkt,

so sehr unter, daß man mit dem Sänger der Athleten

ausrufen möchte: „Das Natürliche ist immer das

Schönste“ — tö be qpua cnrav KpaiiCProv. Vielleicht ist

jene triumphierende, unantastbare Naturtreue schließ-

lich auch der Grund, daß die Statue beim ersten Anblick

keine neuen Gedanken über die Schönheit der mensch-

lichen Gestalt zeitigt, keine neuen Gesichtspunkte für

die Betrachtung giebt. Wie in einer vollendet schönen

Blume verkörpert sich in ihr alles was man im alten

Griechenland oder an der Themse Strand in der Jüng-

linge keuschen Körpern ersehnte und sah, die solcher-

maßen sich und die Mitwelt durch diesen Ausdruck

einer vollendeten, weil unbewußten Glückseligkeit ent-

zückten, während sie gerade für einen Augenblick

zwischen den Pforten der animalischen oder intellek-

tuellen Welt sich bewegen oder rasten. „Möchten sie“,

so flehen wir mit Pindars eigenen Worten, „mit solch

leichten Füßen durchs Leben wandern!“

Das Antlitz des Jünglings, wie wir ihn zum Beispiel

im Britischen Museum erblicken, mit dem vom Künstler

wohlweislich begrenzten Ausdruck (man vertiefe sich

einmal in die Linien des geöffneten Mundes, der wie

ein Blumenkelch anmutet) ist schönheitsvoll, doch nicht

völlig männlich. Er scheint bereit zu sein mit seinen

Augen, in denen der ganze Gesichtsausdruck sich kon-
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zentriert, der kommenden Bewegung des Diskos zu

folgen, gerade als ob er nur ein Zuschauer sei. Und

doch gehört jenes Antlitz nicht eigentlich zum Diskoboi.

Um das zu beweisen, brauchen wir nur diese Darstellung

im Britischen Museum mit der echtesten Übertragung

nach dem Original zu vergleichen, die bis vor kurzem

im Palazzo Massimi in Rom sich befand. Hier stimmt

der kraftvolle Kopf mit seinen zwar glatten, aber doch

kärglich und straff über Muskeln und Knochen gezoge-

nen Linien mit der aufs höchste gespannten Aktion des

Gesamtbildes zusammen. Hier ist das Haupt selbst in

voller Wahrheit die treibende Kraft des Diskos, der zu

wirbeln beginnt, die Quelle des Willens, die Quelle der

Bewegung, mit welcher der Diskos schon dahin fliegt—
ja, es beherrscht die ganze Form. Der Diskoboi des

Massimischen Palastes zeigt uns außerdem im Haar zum

Beispiel jene letzten Spuren primitiven Stils, die

recht eigentlich für Myrons präphidiäischen Charakter

sprechen, und die sich auch in einer halbwegs archai-

schen, in einer mehr als rein athletischen Dürftigkeit

der ganzen Gestalt äußern. Und darin liegt ein liebens-

würdiger Zug von Realitätsverleugnung bei diesem

Realisten einer großen Zeit und ein Zug von Myrons

formellem Kunstcharakter, der uns angenehm berührt.

War es ein Porträt? Schon dadurch, daß man zu

dieser Frage berechtigt ist, wird bewiesen, wie weit

dieser Meister trotz der Fesseln des Archaismus bereits

die alten Marmorgruppen von Aegina übertrifft. War

es das Porträt eines viel bewunderten Jünglings, oder
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vielmehr der Typus, der idealisierte Charakter einer

ganzen Anzahl von ihnen, der sie im prägnantesten,

wichtigsten Augenblicke, in der Betätigung ihrer von

der Natur verliehenen Kräfte, ihres wahren Wesens

zeigte? Kurz, haben wir hier ein von Myron gegebenes,

wohlerwogenesund künstlerisches Erinnerungsbild einer

ganzen Anzahl von verschiedenen Diskoswerfern vor

uns, in dem Sinne etwa, wie er uns, weilte er jetzt in

unserer Mitte, die letzte Generation der Kricketspieler

sub specie aeternitatis, unter dem Ewigkeitszeichen der

Kunst darstellen würde? Haben wir es in diesem Falle

mit einem einzelnen Denkmal oder mit einer Votivstatue

zu tun, wie sie Pausanias überall in Griechenland ver-

streut fand? Wurde das Werk vielleicht nur als Teil

einer größeren dekorativen Anlage geschaffen? Einige

haben das ja auch von der Venus von Milo angenommen.

Oder war es, wie wir uns auszudrücken pflegen, ein

Genrewerk, ein Gegenstand, der nichts weiter be-

zweckte, als Interesse zu erwecken und den Geschmack

zu befriedigen? In beiden Fällen mag dann die Statue

irgend einen mythischen Diskoswerfer dargestellt haben

— Perseus, der mit Akrisios verhängnisvoll spielte,

wie die eine Hypothese lautet, oder Apollo mit Hya-

zinth, wie uns Ovid in einem poetischen „Genrewerk“

erzählt.

Doch wenn auch schließlich der Diskoboi ein Genre-

werk ist— ein Werk, das nur eine Einzelheit des wirk-

lichen Lebens wiedergeben will, und zum Schmuck eines

Zimmers oder eines Privathauses dient, so wird es doch
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nur eine von den vielen Statuen ähnlichen Charakters

gewesen sein, die man zu Myrons Zeiten schuf. Es mag

tatsächlich zu den pristae gehören, die Plinius dem

Künstler direkt zuschreibt, und die nur wenig mit den

grandioseren Linien der späteren Werke Myrons über-

einstimmen. Denn die pristae
,
die Säger, eine hervor-

ragende Schöpfung im Genrestil, dienten vermutlich zur

Bezeichnung der ganzen Klasse ähnlicher Werke. Nach-

dem die Uranfänge der Kunst überwunden waren, gab

es in jedem Zeitalter Darstellungen alltäglicher Ereig-

nisse, sowohl um beim Beschauer williges Interesse zu

erwecken, als auch um die nachahmende Geschicklich-

keit des Künstlers zur Geltung zu bringen. Die Terra-

kotta-Räume im Louvre und im Britischen Museum

können dafür den Beweis liefern. Es existiert aller-

dings ein solches Werk, das an sich schon unser Ent-

zücken erregt, das, technisch vollkommen und durch

seine Vergangenheit höchst interessant, mit vollem

Recht seinen Platz neben der kräftigeren, vollerblühten

physischen Vollendung des Diskoboi einnehmen mag,

zu dessen jüngeren geschmeidigen Brüdern man gerade

den Spinario, den Knaben, der einen Dorn aus seinem

Fuße zieht, zählen kann. Er ist uns in jener seltenen,

sicherlich antiken Bronze zu Rom im Museum des Ka-

pitol erhalten, und der Welt durch eine Fülle alter und

moderner Reproduktionen bekannt.

Wie „die kapitolinische Wölfin“, die als heraldisches

Symbol— auch im modernen Siena— verwendet wurde,

oder wie das Reiterstandbild Marc Aurels, das als Bildnis

Pater, Studien 21
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Karls des Großen gelten konnte: wie diese und nur

sehr wenige andere Werke solcher Art blieb der Spi-

nario auf dem Kapitol oder an irgend einem anderen

Platze Roms von der allgemeinen Zerstörung antiker

Skulpturen verschont, und genoß im Mittelalter Beach-

tung und Würdigung. Legenden, wie die von Ladas,

dem berühmten Läufer, der starb, als er bei dem ehren-

vollen Wettlauf der Knaben das Ziel erreicht hatte, und

der das Motiv zu einem berühmten Werke von Myrons

Hand lieferte — der „letzte Hauch“ schwebte, wie wir

hörten, über des Knaben Lippen — erzählte man auch

von dem halberwachsenen Bronzeknaben auf dem Ka-

pitol. Unglücklicherweise ist er gezwungen seinen Lauf

für einige Sekunden zu unterbrechen; vielleicht ist auch

der Wettstreit oder der atemraubende Lauf mit irgend

welchen sehr wichtigen Nachrichten endlich vorbei.

Und jetzt erst, nicht früher, denkt er daran aus der

Sohle seines Fußes den quälenden Dorn zu ziehen, der

ihn während des Laufes verwundete. Jedenfalls sehen

wir ihn noch in demselben Augenblicke vor uns, in dem

ihn bereits die vergangenen Jahrhunderte bewunderten,

in dem Augenblicke, wo er dasitzt in der Geschmeidig-

keit, in der einfachen, auch bei der momentanen Be-

schäftigung sich zeigenden Naivität seiner sechzehn

Jahre; auf dieses Alter weisen seine etwas langen und

dünnen Gliedmaßen hin. Ja, in der Schmächtigkeit, in

den beinahe ägyptischen Proportionen, in der flachen

Brust und besonders in den flachen Schultern, in der

phönizischen oder altgriechischen Schärfe und Länge
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des Profils und in dem langen, konventionell angeord-

neten, drahtartigen Haar des Knaben, das steif Stirn

und Nacken umrahmt, gibt sich ein gewisser Archaismus

kund, jener Archaismus, der ohne Zweifel noch inMyrons

Werken lebt, und der sich bereits mit der Anmut und

Kraft der fast vollkommenen Reife griechischer Kunst

vereint. Die Vermischung der verschiedenen Stilarten

zu einer künstlerischen Harmonie ist sicherlich be-

wunderungswert.

Der andere berühmte Künstler dieser Periode, dessen

uns wenigstens in unmittelbaren Kopien erhalteneWerke

seinen Ruhm rechtfertigen, war Polykleitos. Er hat sein

Können ebenfalls erfolgreich an solchen Motiven er-

probt. In den „Astragalizontes“ zum Beispiel — der

Archäologie durch zahlreiche Kopien wohlbekannt, hat

er eine Szene des täglichen Lebens aller Zeiten dar-

gestellt, die Plato nebenbei kurz erwähnt.

Myron hatte durch die Kraft seines Genies das Ge-

heimnis gelöst Bewegung darzustellen
;
ja er hatte den

Kern dieses Mysteriums enthüllt. Polyklet dagegen ist

vor allem ein Meister in der Darstellung der Ruhe, im

Ausdruck der Ruhe nach der Arbeit, bei einem sieg-

reichen und gekrönten Diadumenos. In zahlreichen,

nur wenig unterschiedenen Statuen, Marmorübertra-

gungen nach dem delischen Bronzeoriginal schlingt der

Diadumenos teilnahmlos, mechanisch die Binde oder

das Band um sein Haupt. Dieses einfache, bei der aus

Vaison stammenden, im Britischen Museum befindlichen

Kopie silberne Band ist tatsächlich eine Krone, ein

21 *
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Diadem— sein Siegespreis. Doch, wie ich schon sagte,

mechanisch hat er es angenommen und jetzt, wo er es

in der Hand hält, fragt er sich vielleicht, ob dieser Preis

wohl alle Mühe belohnt. An Stelle der aktiven Schön-

heit des „Agonistes“, von derMyrons Kunst erfüllt ist,

haben wir hier die passive Schönheit des Siegers. Die-

ser spätere Zustand, die Darstellung der Ruhe, ist tat-

sächlich durch einen gewissen Archaismus, wenn ich

so sagen darf, im Geschmack und im Schaffen des Poly-

klet bedingt. Er ist schon halbwegs reaktionär
;
er macht

gleichsam eine Pause, um sich an dem vollen Reiz einer

eigentümlichen Phase seiner Kunst zu erfreuen, um
gleichzeitig andere freudig den Augenblick würdigen

zu lassen, wo die ruhende Gestalt ihren vollendetsten

Ausdruck findet, bevor noch das bloße Bewußtsein

technischer Meisterschaft in der Linienführung die

Skulptur zu einer verwirrenden, unermeßlichen Fülle

von Bewegungen zu treiben beginnt. Im Gegensatz zu

der Leichtigkeit und Freiheit anderer strebt er eine

freiwillige Beschränkung in der Betätigung solch

technischer Meisterschaft an; er will nur die unge-

schminkte Wahrheit innerhalb bestimmter enger Gren-

zen darstellen. Er zögert noch, stellt an sich selbst hohe

Anforderungen, ja, er scheint sogar einer zunehmenden

technischen Geschicklichkeit der Künstler seiner Um-

gebung Einhalt geboten zu haben. Er war berühmt als

Kupferschmied, er gab dem Meißel ein weites Feld und

verwendete manch feine Ziselierungen
,
wenn der Roh-

guß seines Werkes hergestellt war. Die Gesichtspunkte,
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unter denen er die menschliche Gestalt studierte,

mußten die Einheit und die Harmonie ihrer natürlichen

Eigenschaften, ihrer statischen Gesetze ergeben. Und

durch ein „akademischesWerk“, wenn wir es so nennen

wollen, von dem wir uns allerdings aus mutmaßlichen

Nachahmungen keine klare Vorstellung mehr bilden

können, erhob er den Anspruch, den „Kanon“, das

Durchschnittsmaß des normalen Menschen festgelegt

zu haben. Zwar war nach dem polykletischen Kanon

das Maß des Menschen sicherlich noch nicht das „Maß

eines Engels“, sondern nur das eines sterblichen Jüng-

lings. Aber dieser Jüngling konnte in seiner getreu dem

Leben abgelauschten und keuschen Gestalt selbst den

Griechen als ein würdiger Bote der Götter gelten, vor-

ausgesetzt, daß solche Boten überhaupt je an sie gesandt

würden.

Und doch, hauptsächlich erfreute sich Myron wegen

seiner religiösen Werke bei seinen Zeitgenossen großen

Rufes — wegen seiner Herastatue zum Beispiel, die

aus Gold und Elfenbein geschaffen wurde. Auch sie

war, ihrem eigenen und des Künstlers Charakter ent-

sprechend, ohne Zweifel von passiver Schönheit durch-

drungen. Vielleicht sehen wir das Werk noch auf den

Münzen von Argos vor uns. Und hat nicht der gekrönte

Sieger, in jener mechanischen Handlung, in seiner ern-

sten Haltung etwas, was uns an die religiöse Bedeutung

der griechischen athletischen Übungen erinnert? Be-

kanntlich war dieser Teil des öffentlichen Lebens gleich-

sam ein religiöser Akt, eine religiöse Betätigung, zu
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der das noch in der ersten Jugend stehende Griechen-

land sich am meisten hingezogen fühlte. Jedenfalls

begannen und endeten die feierlichen Wettkämpfe mit

Gebet und Opfern. Ihre ehrenvollsten Gaben waren

gleichsam religiöse symbolische Gegenstände. Das

athletische Leben ist voll Enthaltsamkeit, Gesetzmäßig-

keit und Selbstbeherrschung. Und hier im Diadumenos

haben wir einen der Priester desselben vor uns, den

Priester jener Religion, deren Grundmotiv in der „Heilig-

keit des Körpers“ wurzelte — ihren bescheidensten

Priester.

Was immer das Alter und der Ursprung des tatsäch-

lichen Marmorwerkes war, das für Rom, für Afrika oder

Gallien Typen wiedergab, die nur einer Zeit und einem

Orte angehören können: der sogenannte Jason im

Louvre, der Apoxyomenos und einige andere, denen

wir von Zeit zu Zeit begegnen, gehören, wenigstens

ästhetisch, zu dieser Gruppe im Verein mit Winckel-

manns antikem Lieblingswerk, dem „betenden Knaben“

zu Berlin, der, Kopf und Hände emporhebend, in der

Tat zu beten scheint und keusch genug anmutet, um

der Fürsprecher für andere zu sein. Was den Jason

im Louvre betrifft, so möchte man gleich beim ersten

Anblick fragen, ob der Jüngling, der sich niederbeugt,

um die Sandale an seinem Fuße zu befestigen, schon

eine so ausgeprägte Persönlichkeit sein kann. Ist er

bereits der erprobte Held, der irgend eine große Tat

seiner berühmten „epopee“ vollziehen will? Oder ist

er nur der Jüngling, der sich mechanisch rüstet, leb-
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haften Auges und Sinnes bereit, sich zu irgend einer

großen Tat zu erheben? Die leicht geöffneten Lippen

bestätigen diese letzte Vermutung, wenn überhaupt

Körper und Kopf, die aus verschiedenen Marmorarten

hergestellt sind, in Wirklichkeit zueinander gehören.

Ach! Je genauer wir die Überreste des Altertums be-

trachten, jene verstreuten Zeichen des alten ästhetischen

Alphabets der Griechen, um so weniger positiv fallen

unsere Schlußfolgerungen aus, weil die Angaben über

künstlerische Herkunft und Absicht weniger überzeu-

gend werden. Zugegeben, daß Kunstwerke — mögen

es griechische oder andere sein, mögen wir sie auf-

fassen wie wir wollen — erst in einer harmonischen

Atmosphäre, in einer richtigen Perspektive ihren vollen

sittlichen und ästhetischen Wert entfalten, so dürfen

wir doch nicht vergessen, daß wir noch heute in England,

in Oxford Motive finden können, die einem solchen

Meister, würde er uns beschert, „in die Seele sprechen

würden“.

Doch bei diesen Jünglingen tritt, wie auch bei ihren

Vorbildern zu Olympia oder auf dem Isthmus, vor allem

vielleicht bei dem Diadumenos des Polyklet eine ge-

wisse Melancholie zutage — wir können sie getrost

als „heidnische Melancholie“ bezeichnen, auch wenn

wir sie in der heutigen englischen Jugend antreffen —

,

die mit dem bleibenden Gesamteindruck sich verbindet.

Sie spielen allerdings in der Sonne. Doch ab und zu

gleitet eine kleine Wolke vorüber. Und gerade ihret-

wegen, gerade weil sie da sind, wird die Gesamtphysio-
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gnomie der Landschaft plötzlich, mehr als man für mög-

lich hält, abgekühlt, und mit dem nichtsdestoweniger

natürlichen und anhaltenden Tageslicht übergossen.

Obwohl dieser Typus, den man mit dem größten Wohl-

gefallen betrachtet, von Generation zu Generation

sich fortpflanzt und als Typus tatsächlich unsterb-

lich ist, so verkörpert er sich doch nur für eine Weile

im Individuum. Sicherlich haben sie ebensowenig Lei-

den der Seele wie des Körpers — animi sensus non

expressit. Doch wenn sie auch noch nicht nachdenken,

so haben sie doch die Fähigkeit für den Gedan-

ken, für den schmerzlichen Gedanken, — er scheint

ihnen ahnungsvoll vorzuschweben. Polyklet verleiht

dem Diadumenos jenen langgezogenen Gesichtstypus,

den er darzustellen liebt, und den man auch bei einem

anderen, ganz verschiedenen Motiv findet, dessen Ideal-

typus er für die griechische Skulptur schuf — bei der

Mannesart erstrebenden Amazone, bei der „verwun-

deten Amazone“, die uns das Bild höchster körperlicher

und seelischer Leiden darbietet. Wir wollen uns daran

erinnern, daß bei der ersten Erwähnung der athleti-

schen Wettkämpfe in der griechischen Literatur — im

23. Buche der Ilias— die Amazonen an den Begräbnis-

feierlichkeiten des Helden Patroklos teilnehmen.

Das Gleiche gilt, allerdings nur im allerschwächsten

Grade, auch von dem Fürsten der antiken Marmor- und

Bronzewelt, von dem rastenden Diskoboi des Vatikan,

der mit Recht den Platz von Winckelmanns betendem

Knaben einzunehmen verdient. Er ist wahrscheinlich
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ein Originalwerk des Alkamenes, in dem, eine Gene-

ration vor Phidias, ein älterer und ernsterer Geist noch

lebendig war. Obgleich das krause Lockenhaupt unseren,

vielleicht nicht ganz maßgebenden Augen ein wenig zu

klein erscheinen mag, können wir diesen Diskoboi als

Kanon, als jenen Maßstab der vollendeten menschlichen

Gestalt annehmen, den Polyklet festgesetzt hatte. Er

ist weder der ruhende Sieger wie beim Polyklet, noch

der Kämpfer, der bereits in Bewegung ist wie bei Myron.

Im Gegensatz zu Myrons Auffassung bereitet er sich,

gleichsam zurücktretend, den schweren Diskos noch in

seiner linken Hand haltend, auf das Wagnis vor, indem

er sorgsam mit dem rechten Fuße Stellung nimmt.

Augen und Sinne konzentrieren sich ganz auf die be-

vorstehende Tat. Sogar der Finger berechnet, während er

selbst den Wurf eines anderen Wettspielers beobachtet,

dessen Diskos dem Ziele entgegenfliegt. Wir wollen

uns durch ihn einmal aus den engen Grenzen der grie-

chischen Welt hinausgeleiten lassen. Wir finden hier

Reinmenschliches, das in sich selbst die Quelle jubeln-

der, doch beherrschter Freude und Lust birgt, das keine

Eitelkeit kennt. Und es ist wirklich Reinmenschliches.

Übersinnliches liegt ebensowenig in dem schönen, run-

den Kopfe, wie in dem Ebenmaß der schlanken, beweg-

lichen Glieder; auch zeigt sich nirgends eine Schwäche,

erworben oder angeboren. Gerade dies erreicht zu

haben war der Griechen größtes Verdienst um die För-

derung des Kernpunktes der menschlichen Entwickelung.

Wenn wir von diesen Jünglingen Abschied nehmen, so
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müssen wir zugestehen, daß die Griechen sich treu ge-

blieben sind, in dem, was verhältnismäßig unbedeutend

sein mag : in der Kultur und Beherrschung der sicht-

baren Welt. Und so können wir weiter sagen: sie ver-

dienten „Offenbarung“, etwas zum Tröste für ihr Herz

in der unvermeidlichen Vergänglichkeit dieser Welt.

Wir werden an jene seltsamen, prophetischen Worte

der Weisheit, des Logos erinnert, durch den Gott die

Welt erschuf, in einem der halbplatonischen Weisheits-

bücher der hebräischen Schriften: „Ich war bei ihm

von Anbeginn; ich erfreute mich an den bewohnten

Teilen der Erde. Meine Seligkeit sah ich in der Men-

schen Kinder.“
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