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Acabas de ser padre, y no teniendo yo presente 

mejor que envía? te para celebrar tu ventura, te 

mando esta versión castellana del hermoso drama 

de Ignacio Iglesias, cuyo protagoniza, es también 

un padre primerizo y temprano como tú. 
t 

Acó je esta oferta con el cariño que te la envía 

tu amigo muy adicto, 

722355 



REPARTO 

PERSONAJES ACTORES - 

ENCARNACIÓN, lóanos. Roca.. 

RITA, 45 id. Cabo. 

HILARIO, 18 id.. Bokrás. 

CEBRIÁN, 50 id .. Llibi. 

MELCHOR, 25 id. González. 

ISIDRO, 30 id. Moea. 

VICENTE, 30 id...... Sala. 

La acción en la montana de Cataluña.—Época actual 

Las indicaciones del lado del actor 
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ACTO UNICO 

Cocina-coreedor campesina, de un tono gris muy obscuro. Al fondo, 

una puerta que da al huerto, con unos escapularios (l) colgados 

á la parte de dentro de la puerta. A lo lejos, como en el confín, 

se verán, cuando amanezca, las cresterías de las montañas neva¬ 

das. En el ángulo de la derecha, un hogar muy amplio, encendi¬ 

do, cercado de poyos de fábrica, adosados al muro. La chimenea 

con vuelta de campana y los basares llenos de loza y cacharros de 

arácter antiguo. A la derecha del hogar, una artesa y la boca del 

chorno de cocer pan, cerrada con una portezuela de hierro. Al primer 

término de la derecha, una puerta y una ventana, cerradas. En¬ 

medio de la escena, de manera que no obstruya la puerta del fon¬ 

do, una mesa de nogal, rústica, encima de la cual, además de un 

velón encendido, habrá un porrón de vidrio azul, lleno de vino 

blanco; una alcuza de hoja de lata, un salero de barro, un pan 

grande y moreno y un cuchillejo. A la izquierda, de cara al públi¬ 

co, una escalera de fábrica con barandilla de madera. Al pie de la 

escalera, una puerta. Desparramadas por la escena, habrá varias 

sillas de anea de uso corriénte y una de la misma clase, más pe¬ 

queña, y aperos de labranza, convenientemente repartidos. Es á la 

madrugada de un día muy frío de principios de Enero. 

ESCENA PRIMERA 

MELCHOR, ISIDRO y VICENTE 

(Los tres van vestidos con ropa de fiesta. Melchor, con gorra de seda 

negra, camisa de tela blanca sin planchar, con el cuello vuelto, cor- 

(l) ó estampas de asunto religioso, pegadas. 



bata de seda roja, traje de lana gris, muy cuidado, aunque de estilo 

campesino, alpargatas con cintas negras y calcetines ordinarios de al¬ 

godón azul. Isidro, con gorra de seda negra, un poco deslucida, ca 

misa de linó limpia, sin estirar, corbata negra, americana y chaleco 

de lana obscuros, pantalón de pana negra rayada, alpargatas con cin¬ 

tas negras y calcetines ordinarios de algón azul. Vicente, lleva barre¬ 

tina roja, muy usada, camisa de algodón, de un tono morado, sin 

corbata, vestido de pana negra, alpargatas con cintas negras también 

y calcetines blancos, ordinarios. Los tres van muy afeitados. Al le¬ 

vantarse el telón, Melchor y Vicente, sentados junto al fuego, tues¬ 

tan grandes rebanadas de pan en la lumbre, con una especie de trin¬ 

chante largo de hierro. Isidro de pie y muy impaciente) 

Isidro (a Melchor que le prepara el pan para la tostada.) 

¡Trae, me la haré yo! 
Mel. ¡Espérate si quieres! 
Isidro (De mala gana.) ¡Dame, hombre! 
Mel. (Dándole la rebanada que tostaba al fuego y dejándole 

el sitio.) ¡Ten! 
Isidro (sentándose.) ¡Así! 
Mel. ¡De desagradecidos está el infierno lleno! 
Isidro ¿Pero ves, Vicente? ¿Ves? Por poco me la 

hace un carbón... ¡Toda la ha quemado! 
¡Una rebanada tan grande... hubiera salido 
una tostada más hermosa 3^ más rubia que 
el oro! 

Mei,. ¿Dónde has dejado la alcuza? 
Vic. No sé... ¡Ah, mírala encima de la mesa! 
Mel. (Preparando la tostada con sal y aceite.) ¡Ah!. . 

¡A jajá! 
IsiDRO (Rascando lo quemado del pan, con una navaja que 

saca del bolsillo.) ¡Anda... fuerai ¡Así! 
Vic. (Cogiendo el porrón y bebiendo.) ¡Echemos la 

firma! 
Mel. (Como indicándole que no beba tanto.) ¡Eh, Vi¬ 

cente!... 
Isidro ¡Cuánto requisito! 
Mel. (a Vicente que axín sigue bebiendo.) ¡Basta, hom¬ 

bre, basta!... ¡Bien está ya! 
ISIDRO (Acabando de raspar la parte quemada del pan.) ¡Ya 

está! ¿Lo ves? 

Mel, (con mofa.) ¡Oh, ya... ya! 
Isidro ( Se levanta para preparar la tostada. Melchor se sienta 

en el poyo.) ¡Todavía, Vicente!... ¡Basta, hom- 
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Vic. 
Mel, 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Vic . 

Mel. 

(i) 
se le ha 

bre, no bebas más, que no has comío mo¬ 
jama! 
(Dejando de beber.) ¡Ah, qué vino más dulce! 
Creí que te habías dormío obebiendo. 
(Yendo á sentarse al poyo donde está Melchor.) Atiza 
un poco el fuego, Melchor. 
(Atizándolo.) ¡Recontra, qué frío hace! 
¡Oh, sí! 
(Con indiferencia y como satisfecho por el vino que 

bebió.) ¡Que lo haga! 
(Atizando el fuego.) ¡Vaya una helá que ha 
caído esta noche! 
¡Ya... ya!... 
De seguro que se han helao las coles que 
planté el otro día. 
¿Alabao sea Dios! (corto silencio. Melchor se que¬ 

da muy pensativo.) 

(a Melchor.) ¿Tú, en qué piensas? 
¡Pienso!... ¡pienso!... ¿Por qué la han de arro¬ 
jar á la calle?... ¿Dónde irá la pobrecilla 
Ció, (1) con este frío y con su criaturita en 
brazos? 
Ella tiene la culpa. ¿Por qué fué tan li¬ 
viana? 
¡Ah, sí, chico, sí! 
¡Ya... ya! ¡Qué pronto lo decís vosotros! 
¡Quién sabe como caería la pobre! 
¿Cómo quieres que fuese? (con ironía.) Ju¬ 
gando. 
¡Tan jovencilla! 
¡Qué sabe ella de las cosas del mundo! A su 
edad, nunca se piensa mal. 
Too lo que quieras... Pero hay cosas y cosas. 
La suerte suya fué que el ama le tuvo com¬ 
pasión. El amo, en cuanto la Ció dijo en el 
estao en que se hallaba, quiso ponerla de 
pies en la calle. Ya ves lo que hubiera sío 
de esa infeliz. 
Sí, ¿y ahora? 
La cuestión era dejarla que saliese aquí de 
su cuidao... 

Abreviatura, en catalán, de Encarnación. Por eufonismo, no 

puesto Encarna, que es la correspondiente, en castellano. 
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Vic. 
Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Bien, sí... 
(compasivo.) ¡No se puede ser mujer! 
Lo más extraño es que elía no quiera decir 
quién es el padre del chico. 
(Meditabundo.) ¡Sí que es extraño! ¿Cómo ocu¬ 
rriría? 
¡Quién sabe!... Acaso algún día que la Ció 
pastoreaba, pasó un desconocido, y valién¬ 
dose de un engaño... aprovechándose de la 
inocencia de ella; á la fuerza quizá... con 
amenazas de muerte tal vez... ¡qué sé yo! 
¡hay hombres tan malos! 
(Después de un corto silencio.) ¿No sospechas de 
naidef 
No... no sé. 
(Muy bajo y con recelo.) ¿No te parece?... 
(Con gran interés.) ¿Qué? 
(Va á hablar y se contiene.) ¡Naa... naa! 
(con curiosidad.) Di, hombre, di. 
(Muy receloso.) Es que á veces... 
(impaciente.) ¡Vamos, acaba! ¿De quién sos¬ 
pechas? 
Verás: cuidao, que yo no invento... Después, 
si me equivoco... 
Explícate si quieres... ¿pa qué dices ná en¬ 
tonces? 
(Confidencialmente y con gran misterio.) Esto pa 
que se quée entre nosotros. (Mirando inquieto 

al rededor.) ¿No OS parece?... 
¡Di! 
¡Bueno; pero... no me descubráis... el caso 
es serio, no gastéis bromas! 
(Muy impaciente.) ¡Qué romancero eres; acaba 
de una vez! 
¿No creéis vosotros que podría ser muy bien 
el zagalote? 
¿Qué zagalote? 
(Vacilando al decirlo.) Lari. (1) 
(Muy sorprendido.) ¿Lari? ¿El hereu de la casa? 
Qué, ¿no podría ser? 
(Yéndose hacia la izquierda.) ¡Anda, hombre, 
anda!... ¡No digas disparates! 

(l) Abreviatura catalana de Hilario. 
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Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Vic, 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Yic. 

Mel. 

Vic. 

Isidro 

Vic. 

Disparates, ¿por qué? 
¡Mira que preguntar por qué! 
¡Algún día se sabrá! 
(Acercándose á Isidro, en voz baja y con gran interés ) 

¿Pero tú sabes algo? 
Yo no sé ná; pero he visto bastante. 
¿Qué has visto? 
(impaciente.) ¡Vaya, explícate! 
(Receloso mirando en torno suyo.) He visto que 
la Ció y Lari hablaban mucho y siempre ¿ 
escondidas. 
¡Qué pronto sospechas!... En seguida que lo 
pensaste, lo diste por hecho. 
¡Oh, á veces!... 
Pero no ves que Lari es casi un niño; ¡si 
como aquel que dice, acaba de salir del cas¬ 
carón! 
No tanto... no tanto, que tiene ya dieciocho 
años. 
¿Y qué? 
Yo á su edad ya tenía más malicia que un 
hombre hecho y derecho... No te fíes tú de 
estos muchachotes tan macilentos y tan 
apocaos. 
Su padre lo mataría. 
Pero si no puede ser. . ¿Piensas que si fuera 
Lari, ella se lo hubiera callao? 
Claro que no. 
Bueno... bueno. Yo he tenío ese pensamien¬ 
to y al pensamiento no le detiene naide. 
¡Callad... callad! (Aparece la Ció por la escalera 

de la izquierda. Lleva jubón de merino negro, falda 

de indiana floreada de un tono terroso y un poco cor¬ 

ta. Al cuello, y atado á la cintura, un pañuelo de me¬ 

rino de color de café, estampado con flores de colores 

vivos. Delantal obscuro y medias de algodón azul. Cal¬ 

za zuecos El pelo peinado hacia atrás, con raya en¬ 

medio y moño de trenza.) 
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Ció 
Mei . 
Ció 
Mel. 
ISIDRO 
Ció 
Mel. 

Ció 
Met.. 
Ció 
Mel. 

Ció 
Mel. 
Ció 
Mel. 

Ció 

Isidro 

Mei . 

Ció 
Vic. 

Ció 
Vic. 

Ció 

Vic. 

Ció 

ESCENA II 

DICHOS y la CIÓ 

(Con ingenuidad.) ¡Buenos días! 
(Mirándola con lástima.) ¡BlieilOS días, Ció! 
¿Ha bajcio ya el amo? 
No, aún no le hemos visto. 
¿Qué querías? ¿Necesitas verle? 
Pues... ¿Y el ama tampoco? 
No lo sé., pero esa, de seguro estará ja en 
la iglesia á oir misa. (Corto silencio y cambio de 

tono.) 

¿Sabéis si hace mucho frío por ahí fuera? 
(con dolor.) ¡Helando! 
¡Helando!... ¡Pobre de mí! 
¿Pero te vas á ir tan temprano, Ció? 
¡Sí; no tardaré mucho! 
¿Por qué te han de echar, Ció,’por qué? 
¡Qué quieres! ¡Ellos mandan! 
(Acercándosele y con indignación reconcentrada.) ¡Qué 
mal corazón tienen! 
¡Bah.. qué sé yo!... (Transición.) ¿Pero de ver¬ 
dad hace tanto frío? 
(Apiadándose.) ¡Sí, chica, sí!... ¡Es preciso que 
te abrigues bien!... ¡Anda, acércate y ca¬ 
liéntate un rato á la lumbre! 
(con cariño.) ¿Quiéres que te haga una tos¬ 
tada? Ahora mismo... 
No, no tengo gana; ¡déjalo! 
Sí, beberás un traguito de vino blanco. 
«Con pan 3^ vino se anda el camino.» 
No, no quiero vino blanco. 
(Ofreciéndole el porrón.) ¡Toma, tonta, toma; 
que es muy bueno! 
(Apartando el porrón y dándole un golpe en el hom¬ 

bro, riéndose, como quien rechaza cariñosamente.) 

¡Quita, pesao! 
(Dejando el porrón en la mesa. ) Muy de broma 
estás... No creí que lo tomaras con tanta 
frescura. 
¿El qué, chico, el qué? 
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Vic. 

Ció 
Vic. 
Ció 
Mel. 

Ció 
Isidro 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel . 

Isidro 

Mel. 

Ció 

Mel* 
Ció 
Mel . 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

(Acercándosele y en voz baja.) ¿No tG dará Ver¬ 
güenza ir por el mundo con una criatura 
en brazos? 
(con naturalidad.) No, no me dará vergüenza. 
(Apartándose.) ¡Ya... ya! 
(con candor.) ¡Ya me pasó toda la vergüenza! 
(Acercándosele.) ¿Y adonde te encaminarás? 
¡Qué sé yo!... 
¿Ño sabes todavía dónde ir? 
Ño, no... no lo sé. (con resignación.) Mira, ca¬ 
minaré hacia donde me lleve el viento... Lo 
mismo me da á un lado que á otro... Anda¬ 
ré caminando... caminando hasta que en¬ 
cuentre un alma caritativa que me recoja. . 
¡para trabajar, se entiende!... Trabajaré, tra¬ 
bajaré por mí y por el retoño de mis entra¬ 
ñas... ¡Lo haré todo'... Lo mismo me da 
guardar puercos, que cargar con los trabajos 
más grandes del mundo... ¡La cuestión es 
vivir! , 
¡Pero si en ninguna parte te querrán, des¬ 
graciada!... 
(Con gran ingenuidad.) ¿Por qué 110 me han de 
querer? 
(vacilando.) Cuando te vean... 
¡Es claro... pobre! 
¡Cuando te vean con el chiquitín!... 
¡Me querrán más todavía!... ¡Es tan gracioso 
mi angelito!... 
(iÑo atreviéndose á decirlo.) ¡Pei’O 110 tiene padre! 
¿Y eso qué importa? 
(Pausadamente y con delicadeza.) ¡Si fueras CCl~ 

saa!... 
(con alegre resignación.) ¡Los pájaros DO Se Ca¬ 
san y viven bien! 
¡También los matan!... ¡Hay cazadores tan 
mal intencionados, Ciól... 
(Después de pensar un momento.) ¡Eso... SÍ! ¡Si no 
me quieren en ninguna parte, ya sé lo que 
haré! 
¿Qué harás? 
Iré de puerta en puerta pidiendo un boca¬ 
do de pan para mi hijito... todos me ayuda¬ 
rán... ¡El mundo es grande! 
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Mel. 

Ció 
Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 
Vic. 
Mel. 
Vic. 

Mel. 
Vic. 

Ció 
Vic. 

Ció 
Mel. 

Ció 
Mel. 
Ció 

Mel. 

Ció 
Mel. 

¡Pero mujer, si eres tan joven!... 
¿Y qué importa que lo sea? 
Nadie tendrá lástima de tí... Te tomarán 
por lo que no eres... Todos se apartarán de 
tu lao. 
Entonces seguiré caminando... caminando 
siempre con la esperanza, con mi hijo en 
brazos. 
(como si le asaltase un mal pensamiento, y en tono 

muy dramático. ) ¡Ah, no vayas, Ció, á la ciu¬ 
dad... no vayas, porque te perderías! 
¡Oh, no! Se ha de correr.. se ha de volar 
como los pajarillos espigando por los cam¬ 
pos... donde se pueda... arriba ó abajo... ¡Al¬ 
guien me ayudará! 
(En tono muy dramático.) ¡No, CÍO... no! ¡Creeme 
á mí; no vayas nunca á la ciudad, no vayas 
nunca! 
Los pájaros comen... las hormigas también... 
Haré de pájaro, haré de hormiga... y siem¬ 
pre tan contenta... siempre riendo... riendo... 
¡Desgraciada! 
(conteniendo el llanto.) ¡Vete, Ció, Vete! 
(Con ira, á Vicente.) ¡Mal Corazón! 
¡Yo, mal corazón!... ¡Eso faltaba, que apre¬ 
tases tú! 
(Comprendiéndole.) ¿Ah, tú también? 
¿Qué quieres? ¡Esto parte el alma! ¡Ah, Ció, 
Ció!... 
¡Qué... qué!... ¡Yo tan contenta como estoy! 
¡Me has hecho pensar unas cosas tan tris¬ 
tes!... 
¿Yo? 
¡Quién será el ladrón que te ha hecho tan 
desgraciad!... ¡Dime quien es, Ció, dímelo! 
¡Bah... bah..! ¡Quién sabe dónde estará! 
¿Es alguno de aquí del pueblo? 
¡Ca, nol Debe ser de lejos... de muy lejos... 
Yo creo que nunca sabremos de él... ¡Ni 
falta que me hace! Yo estoy bien, sola. 
¡Pero no ves que sola vas á sufrir mucho! 
No, no sufriré naa. 
(Después de sostener una lucha consigo y con gran 

generosidad y decisión.) ¿Me quieres á mí? 
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Ció 

Mel . 

Ció 
Mel. 

Isidro 
Vic. 

Mel. 
Vic. 
Mel. 

Ció 

Vic. 
Mel. 

Isidro 

Mel. 
Vic. 
Mel. 
Isidro 
Vic. 
Mel. 

Ció 
Mel. 

Ció 
Mel. 

Ció 

¿Que si te quiero?... ¿Por qué? (Mirándole muy 

extrañada.) 

¿Di, me quieres? 
Ño. 
¡Yo te querré mucho... nos casaremos! 
(Con gran admiración ) ¡Melchor!... 
(lo mismo.) ¿Qué dices?... 
¡Si ella me quiere, me caso! 
¿Tú? 
¡Sí! No quiero que se muera sola por ahí la 
pobrecilla... tan joven... tan buena... No 
consiento que se vaya abandonad como 
una mala mujer... con este frío... con tanta 
miseria... ¡Ció, respóndeme!: ¿quieres casar¬ 
te conmigo? 
(Con la cabeza baja, muy avergonzada, se apoya de 

espaldas en la mesa, quedando de cara al público.) 

¡Cuántas penas!... 
(Acercándose á Ció y en voz baja. ) ¡Mira que tu 
hi jo no tendrá padre... cuando sea grande - 
cito te preguntará y no sabrás decirle quién 
es... y esto será una espina clavaa siempre 
en tu corazón. (La ció llora.) 

¡Eh, quizá tú! 
¡No! ¡Yo no soy el ladrón! 
¿Entonces?... 
No, no soy yo. ¿Verdad, Ció, que yo no soy? 
Pues si tú no eres, ¿por qué?... 
(interrumpiéndole.) ¡Melchor, no nos engañes! 
¡Me da pena la Ció!... ¿Lo oís? ¡Me da mu¬ 
cha pena!... (consolándola.) ¡Vaya... no llores, 
mujer... piensa en too lo que te he dicho, 
y decídete... Yo no te abandonaría nunca... 
No llores... anímate... vamos!... (cogiéndola de¬ 

licadamente por un brazo. ) ¡Ven aquí... junto al 
fuego, debes tener frío... ven! (La lleva ai 

banco.) 

(sentándose llorosa.) ¡Pobre Melchor! 
(Muy bajo y con gran cariño.) ¿Quieres mis ahO- 
rrillos?... 
No. 
¿Quieres una manta nueva que tengo pa 
abrigarte? 
No, no quiero naa... ¡Gracias, Melchor! 



Mel. 
Ció 

Mel. 

Ció 
Mel. 

Ció 

Isidro 

Vic. 
Isidro 

Mel. 
Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Ceb. 
Isidro 

Ceb. 
Ció 
Ceb. 

Mel. 
Ceb. 
Mei . 

Ceb. 
• Mel. 
Ceb. 

¡Te la voy á buscar... espérate! 
¡No, no vayas, porque no la tomaré! 
¡Sí, mujer, sí!... ¡Te guardará del frío! 
¿Por qué me hablas así?... ¡Déjame! 
¡Ció!... 
¡Vete... vete!... ¡No me digas nací! (comienza 
á clarear.) 

¡Dejémosla.. dejémosla! 
¡Vamos, Melchor! 
¡Anda, hombre; vamosy&\ 
Idos vosotros si queréis. 
¡Vamos, ven á misa, que ya es la hora! 
No, no quiero dejar á Ció sola... Idos vos- 
sotros... ¡Dejadme á mí! (Se oye toser á Cebrián.) 

¡Calla, que viene el amo! 
¡Que venga! (Por la escalera de la izquierda apa¬ 

rece Cebrián, como soñoliento aún. Es un hombre alto 

y fuerte, de mediana edad, pelo gris y afeitado. Lleva 

barretina obscura, traje de lana de un tono cenizoso 

muy abscuro, camisa blanca sin planchar, con el cue¬ 

llo vuelto y corbata negra. Alpargatas con cintas ne¬ 

gras y calcetines de algodón azul. Isidro y Vicente al 

oirle toser, se apartan de junto al fuego.) 

ESCENA III 

DICHOS y CEBRIÁN 

(como regañando.) ¿Todavía dura la gresca? 
¡Cebrián!... (^Vicente é Isidro van como ha arrinco¬ 

narse hacia la izquierda.) 

(a la ció.) ¿Y tú, qué haces aquí con estos? 
Esperaba que bajase usted, señor Cebrián. 
¿A mí?... No tienes que esperarme para 
nada. Prepárate pronto y recoge tu arrapie¬ 
zo, que ya se acerca la hora. 
(compasivo.) ¡Está amaneciendo todavía!... 
¿A tí, quién te pregunta? 
Ya verá usted, es que... 
¡Basta! 
¡Hace tanto frío!... 
Pronto saldrá el sol... Ya clarea... Conque... 
vamos... ¡id todos á misa! 
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Vic. 
Isidro 
Mel. 
Ceb. 
Mel. 
Ceb. 

Vic. 
Mel. 
Vic. 

¿Vienes, Isidro? 
Sí, sí... ¡Vamos! 
Yo iré más tarde. 
(con imperio.) ¡Que vayáis todos, digo! 
Es que yo... Cebrián... 
¡No estoy para romances! (se oye amortiguado,, 

el sonido de las campanas que tocan á misa.) 

Ya tocan, ¿vamos? 
(De mala gana.J ¡Vamos! 
¡Alabado sea Dios! (Melchor, Isidro y Vicente se 

embozan con sus respectivas bufandas y desaparecen 

por la derecha del fondo. Largo silencio.) 

Ceb. 
Ció 
Ceb. 

Ció 

Ceb. 
Ció 
Ceb . 

Ció 
Ceb. 

Ció 
Ceb. 

Ció 

ESCE'.NA IV 

CIÓ y CEBRIAN 

¿Estás ya dispuesta?. 
Sí; ya estoy. 
(Después de un corto silencio.) ¿Y el chiquitín,, 
duerme todavía? 
Sí, duerme. Se conoce que hoy tiene mucho 
sueño. 
(Después de breve pausa.) ¿Ya lo abrigarás bien? 
¡Oh, sí! ¡Ya tendré cuidado! 
(Pausadamente y con un poco de compasión.) Pu es... 
ya lo sabes... Así que haya salido el sol, te 
vas de aquí y que yo no te vea más... ¡Anda 
en nombre de Dios, y piensa que cuando el 
sol sale, sale para todos! 
Sí, ya lo sé... ¡Estoy conforme! 
No sabes tú el trastorno que has traído á 
esta casa... ¡Si mis padres levantaran la ca¬ 
beza!... 
¡Perdón, Cebrián, perdón! 
¡No hablemos más!... ¡Ea... vete, que si el 
pequeñín se despierta!... 
¡Oh, SÍ!... ¡Hijo de mi alma! (vase y desaparece 

por la escalera de la izquierda.) 

2 
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ESCENA V 

CEBRIÁN solo. Después RITA 

Ceb . (Apaga el velón, se sienta después en el banco y un 

poco preocupado, arregla el fuego. Después de un lar¬ 

go silencio, aparece Rita por la derecha del fondo. 

Lleva jubón de merino negro, falda de lana de coior 

de canela; al cuello un pañuélo, también de lana, obs¬ 

curo, atado á la cintura y zapatos de simolsa. Lleva 

pañuelo á la cabeza, una mantilla negra al brazo y 

unos rosarios en la mano. Al entrar deja abierta la 

puerta.) 

Rita (Entrando.) ¡Buenos días, Cebrián! 
Ceb. (Levantándose.) ¡Buenos días, Rita! ¿Vienes de 

oir misa? 
Rita Sí. 
Ceb. Y Lari, ¿dónde está? 
Rita No lo sé. Se ha quedado en el camino. ¿Y la 

muchacha? 
Ceb. Ahora mismo acaba de ir arriba. 
Rita ¡Pobrecilla! 
Ceb. Sí; (con ironía.) pobrecilla... pobrecilla... ¡com¬ 

padécela! 
Rita ¡Claro que sí! ¿No la he de compadecer? 
Ceb. ¡Ah, si es una cabeza sin sesos!... ¡Que le 

vayan á ella con!... ¡Está, como si tal cosa! 
Rita ¡Infeliz! 
Ceb. Cuando bajé, estaba aquí al fuego, tan cam¬ 

pante, de palique con los mozos. 
Rita Pero si es una criatura, ¡claro está! ¿De dón¬ 

de quieres que saque el entendimiento? 
Ceb. ¡Si sintiera mucho su desgracia!... 

Rita ¿Pero estás decidido del todo á echarla á la 
calle? 

Ceb. ¡No, que no! (con gran energía.) 

Rita No te enfades, Cebrián. 
Ceb. ¡Es que tú también!... ¡Yo no sé cómo eres! 

¿Piensas acaso, que yo no tengo juicio, para 
albergar la deshonra en nuestra casa? 

Rita ¡Bien, hombre, sí... si tienes razón! 
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Ceb. ¡No sé cómo nos volvemos! Cree que hoy ya 
no debe uno compadecerse de nadie. 

Rita Hay que tener piedad siempre, Cebrián. 
Ceb. ¡Piedad... piedad! ¡Así se corrompe todo! A 

veces, creo que los buenos hacemos tanto 
mal como los malos. 

Rita No; ella no es mala. Una debilidad la puede 
tener cualquiera. Si tú vieses... ¡Angelito del 
cielo! Si tú vieses al chiquitín... ¡es una glo¬ 
ria!... tan lindo... tan gracioso... 

Ceb. ¡Siempre ocurre lo mismo! A I03 que vie¬ 
nen al mundo desgraciados, les encontra¬ 
mos en seguida todas las gracias. 

Rita Cree que no has visto en tu vida criatura 
más hermosa. Con unos ojitos más espavi- 
lados... con unas manilas más blancas... 
¡Tenle compasión!... ¡Se va á morir de frío! 

Ceb. ¡Vaya, basta! Ya lo he dicho, se irá con su 
madre... ¿Qué se diría de nosotros? 

Rita Que se diga lo que quiera. 
Ceb. Piensa que... 
Rita (interrumpiéndole.) No hemos de pensar más 

que en hacer bien. Dios lo manda así y hay 
que creerlo. ¿Qué culpa tiene ese angelito 
de la inexperiencia de su madre, que es tan 
criaturita como él? 

Ceb. ¡He dicho la última palabra! 
Rita ¡Si supiéramos quién es el padre!... 
Ceb. ¿Quién quieres que sea?... ¡Un cualquiera! 
RlTA (Después de un corto silencio.) ¿Y SÍ fuera alguno 

de casa? 
Ceb. Ya lo hubiera dicho Ció, Dice que no lo co¬ 

noce... que no es de aquí. 
RlTA (Después de luchar consigo.) ¿Y SÍ fuese?... ¡Ah, 

no... no puede ser! 
Ceb . (Ansioso.) ¿Quién, di? 
RlTA (En voz baja y como no atreviéndose á decirlo.) ¿Yr 

si fuese Lari? 
Ceb. (Con gran asombro.) ¡Nuestl’O hijo!... ¿Qué di- 

ces, Rita? 
Rita ¿Si fuese él?... 
Ceb. ¡No, mujer, no! ¿Crees tú que si fuese Lari, 

lo hubiese ocultado ella? .. ¿La crees tan 
inocente?... ¡Oh, si fuese él!... 



Rita ¡Quien sabe! 
Ceb . ¡Anda, anda, no digas esos disparates!... ¿N 

comprendes tú misma que son disparates 
lilTA (Después de una breve pausa.) ¡Eso SÍ... es claro; 

nuestro hijo es incapaz de una maldad se¬ 
mejante! 

(JEB. (Con ira reconcentrada.) ¡Si fuese él!... 

Rita (Rindiéndose.) ¡Ah, no, no... imposible! ¡Ya veo 
claro que no puede ser! 

Ceb. ¡Desgraciado de él si lo fuese!... Pero, no... 
cá, ¡mi hijo sabe respetar la honra de su 
casa! 

RlTA (Después de breve pausa y riendo.) ¡Qllé dispara¬ 
tes piensa una!... ¡Nuestro Lari, tan buen 
muchacho... tan juicioso!... (Vase hacia la iz¬ 

quierda.) 

Ceb, ¿Dónde vas? 
Rita Voy arriba. 
Ceb. ¡Bien, anda... anda! 
RlTA (Marchándose.) [Pobre hijo mío! (Desaparece por la 

escalera de la izquierda.) 

ESCENA VI 

CEBRIÁN solo; después la CIÓ. Cebrián se sienta en el banco, que¬ 

dando muy pensativo. Tras largo silencio, aparece la Ció, con un 

liíto de ropa que deja sobre una silla y vuelve á subir la escalera 

para recoger á su hijo. Cebrián, mohino y cabiloso, atiza el fuego. 

Corto silencio. La Ció baja con su hijo en brazos envuelto en un pa¬ 

ñuelo de color de ceniza. Cebrián, completamente abstraído, sigue 

atizando el fuego 

Ció (Besando á su hijo.) ¡Eeyecito mío!... ¡Angelito 
de mi vida! 

Ceb. (Levantándose.) ¡Ció! 
Ció ¿Qué manda usted? 
Ceb. (compadecido.) ¡Nada... que todavía es tem¬ 

prano! 
Ció Ya lo sé... No tardará en salir el sol. . ¡Va á 

hacer un día más hermoso!... 
Ceb. Puedes calentarte... ¡Caliéntate, caliéntate 

entretanto! (vase algo conmovido por la escalera 

de la izquierda.) 

C
 <*- 



ESCENA VII 

LA CIÓ; después LARI 

Ció (Sentándose en la silla baja junto al fuego, para dar 

de mamar a su hijo, á quien mece con la silla.) ¿Tie¬ 
nes hambre, ángel mío? (Mientras el niño mama, 

la Ció le canta una canción de esas de cuna. En segui¬ 

da aparece el Lari por la derecha del fondo y se de¬ 

tiene, contemplando encantado el grupo en el umbral 

de la puerta. Lari esv un muchacho como de dieciocho 

años, de aspecto simpático y muy expresivo. Lleva, 

barretina encarnada, con vuelta negra, muy pequeña, 

y echada hacia adelante eu corte de cresta. Lleva bu¬ 

fanda al cuello y traje de lana de tono obscuro, casi 

negro; camisa blanca planchada, con cuello vuelto, cor¬ 

bata negra, alpargatas con cintas negras,y calcetines 

de algodón azul.) 

ClO (Cantando con gran ternura.) 

Los pajarillos, hijito, se duermen 
con el vaivén de las ramas en ñor; 
los que se mueren de frío, no tienen 
besos de madre que les den calor. 

Lari (En la puerta, con gran sentimiento y en voz baja ) 

¡Ció!... 
ClO (sigue cantando.) 

Ríe, pimpollo, batiendo palmitas, 
ríe con ojos de luz celestial; 
yo inventaré para ti mil caricias 
dulces, más dulces que miel en panal. 

Lari (con más sentimiento y en voz más alta.) ¡Ció! 

ClO (Sigue cantando si atender á Lari.) 

Cuando seas hombre, y yo viejecita, 
sostenme entonces como yo ahora á tí; 
con pobres alas de humilde avecilla, 
sin tu cariño, ¿qué fuera de mí? 

LáRI (Con una explosión de sentimiento.) ¡Ció! ¡Ció! 
ClO (Volviéndose al escuchar á Lari sorprendida,) ¡Tú! 
Lari (Entrando y dejando la bufanda sobre un silla.) ¡CÍÓ1 

¡Ció! 
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Ció 
Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 
Lari 

Ció 
Lari 

Ció 
Lari 
Ció 

Lari 

Ció 
Lari 

Ció 
Laki 

Ció 

Lari 
Ció 

Lari 

Ció 
Lari 

Ció 

Lari 

Ció 
Lari 

Ció 
Lari 
Ció 

Lari 

¡Vete!... ¡que no te vean!... ¡vete! 
No quiero irme, no quiero dejarte sola. 
No tengas cuidado por mí... déjame, hom¬ 
bre, déjame en paz. ¿Te digo yo algo? 
(Acercándose.) ¡Ya sé que nada me dices... ya 
lo sé! 
No te acerques... Que puede sorprenderte tu 
padre. 
(Lloriqueando.) Yo quiero ver... quiero ver... 
¡Vete, por Dios, que me comprometes! 
¡Quiero verlo... quiero ver... á nuestro hijo! 
¡No, que es mío... todo mío! 
(Cayendo de rodillas para besar el niño. ) ¡Hijo... 
hijo! 
¡No grites, Lari! 
¡Hijo mío!... ,Hijo de mi alma! 
(Mirando despavorida en tono suyo.) ¡No grites 
tanto! 
¡Yo todavía no la he oído llorar! 
¡Ah, nunca llora! 
(Con extrañeza.) ¿No? 

¡No! 
¿Por qué dices que no llora?... ¡Tan pequeñi- 
to! ¡Yo soy hombre y mira cómo lloro! 
Pues él no, ¡ea!... ¿Le oyes acaso?... ¿Piensas 
que será tan delicaducho como tú? 
Todas las criaturas lloran. 
Lloran los enclenques ó huraños; mi hijo, 
no. 
¡Pobrecillo, cuánto tendrá que sufrir! 
¿Sufrir?... No. 
¡Oh, vaya si sufrirá! 
¡No... no sufrirá, te digo que no! Y si es des¬ 
gracíelo tiene á su madrera que le consuele, 
(cambio de tono.) ¡Quién nos lo había de de¬ 
cir!... 
¿Ahora, qué?... ¡Soy muy dichosa con mi hijo! 
(Mirándola con embeleso.) ¡Aquel dial... ¡qué 
guapa eres!... ¡estabas tan hermosa! 
(Bajando la cabeza.) ¡Pobre de míi 
¡Tan hermosa! 
(Con la cabeza baja como avergonzada.) ¿Por que 

me recuerdas eso? 
(con tono dramático.) ¡Ah! toda nuestra desgra- 
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cia viene de aquc 1 día... ¿Por qué me escu¬ 
chaste'? 

Ció No... ¡Yo no te dije naa, Lari! 
Lari (sonriendo.) Todavía me parece que te veo 

allí, en medio del prado. ¿Te acuerdas? 
Ció Sí. 
Lari (con pasión.) ¡Oh, qué día aquél!... Como que¬ 

maba el sol... y eso que apenas había pasa¬ 
do el invierno... ¡Qué principio de primave¬ 
ra... qué bochorno... parecía que estába¬ 
mos en pleno estío!... ¡Cómo me enamoras¬ 
te! Estabas... no sé cómo... hermosamente 
desaliñada... la ropa, se despegaba de tí, 
como si temiese fatigarte... Ibas con los cabe¬ 
llos re vueltos, que estremecía la brisa del mar, 
una brisa tibia, muy tibia, que hacía tem¬ 
blar las hojas de los árboles y los tallos de 
la yerba, produciendo un rumor y una mú¬ 
sica tan deliciosa... 

Ció (Con un movimiento de espalda.) ¡Oh!... 

LaRI (Con cara transformada por la alegría.) Ibas Can¬ 

tando y haciendo media... bajo el sol hir- 
viente que caía sobre tí... Te vi de lejos... 
desde la viña... me fui acercando poco á poco 
como si jugase, pero á cosa hecha... Me vis¬ 
te acercarme y me miraste con unos ojos 
tan tiernos, tan apasionados, riendo... ¡Cómo 
te saltaba el corazón de alegría! 

Ció ¿Yo... yo te miré? ¿Yo te sonreí? 
Lari (En tono dramático.) Sí. ¡Ojalá no me hubieses 

mirado! 1 
Ció ¿Y" tú por qué viniste? 
Lari ¿Por qué no me hiciste huir á pedradas, 

aunque me hubieses dejado en el sitio? ¿Di, 
por qué no me hiciste huir? 

ClO (Mirando alrededor ) ¡Calla! 
Lari (suplicando.) ¡Ció, no te vayas!... ¡No te vayas, 

Ció! 
Ció ¿Y cómo no, si me echan? 
Lari Entonces., yo quiero irme contigo. Yo te 

quiero. 
Ció Bien, quiéreme; pero cállatelo,, que no se 

sepa. 
Lari ¡No quiero callar! ¡No puedo callar más! ¡Ya 

y 
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he sufrido bastante! ¡Si te vas, te sigo y lo 
confieso todo á mi padre! 

Ció (Espantada.) ¡No, Lari, no! 
Lari Sí, se lo diré, pase lo que pase. 
Ció No, no le digas nada, ¡pobre de tí, Lari, si se 

lo dices! ¡Con el genio que tiene... cállate, 
cállate! ¿Oyes? ¡Si no me harás llorar! 

Lari Pero, ¿cómo vas á quedar tú? 
Ció No te apenes por mi suerte... Cuídate de tí... 

Yo viviré feliz y contenta porque tengo á 
mi hijo... tú quedarás peor, porque no po¬ 
drás verle, pobre Lari. 

Lari ¡Ah, no... no! ¡Yo no consiento que te vayas, 
no! Se lo diré todo á mi padre. 

Ció Yo le diré que es mentira, 
Lari (con pena.) ¿Se lo negarás? 
Ció Sí que se lo negaré. 
Lari No te creerá. 
Ció Si que me creerá. 
Lari (Tras breve pausa.) Pero, ¿no me quieres? 
Ció ¡Sí te quiero, Lari, sí te quiero! 
Lari Pues déjame tener á nuestro hijo. 
Ció ¡Ya lo tendrás! 
Lari ¿Cuándo? 
Ció Cuando seas más hombre. Ahora eres muy 

' joven... Cuando seas hombre, ven, que si 
vivo, también te querré. 

Lari (con alegría.) ¿Y nos casaremos? 
Ció Sí, sí; nos casaremos. 
Lari ¿Y dónde vas ahora? 
Ció No lo sé. En cuanto encuentre casa, ¿oyes? 

en cuanto encuentre casa, que de seguro 
encontraré, un día de fiesta procuraré que 
nos veamos, para decirte dónde estoy. Pero, 
ahora, calla; créeme á mí. 

Lari ¡Nopuedo callar, no puedo! (cambiando de tono.) 

Toda la noche la he pasado llorando, Ció. 
¡Qué cosas tan tristes he pensado! ¡Qué co¬ 
sas tan tristes! 

ClO (Con alegre resignación.) ¡ Adiora, alegría! ¡El niño 
está ya^bautizado, ya es cristiano! 

Lari Pero no tiene padre. 
Cío i^Con viveza.) ¡Sí lo tiene! 
Lari- ¡No sé cómo he podido yo callar! ¡Qué cobar- 
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de y qué malo he sido! No, no, vaya; ¡no me 
supliques más! Todavía no tengo tan mal 
corazón... Lo diré todo... que me peguen... 
que me maten si quieren, yo te quiero á 
tí... ¡yo quiero á mi hijo! (Dando besos al niño.) 

Ció ¡Anda, déjalo; que le harás llorar! ¡Tan tier- 
necito como es! 

Lari ¡Lo quiero; es mío... es nuestro, de los dos! 
Ció ¡Déjalo estar, pobrecito! 
LARI (En una explosión de sentimiento.) Es Sangre de 

mi sangre... hijo mío... hijo de mi corazón, 
perdóname... perdóname, yo te quiero tanto 
como á mi madre... más... más, hijo mío, sí, 
más! 

Ció (con terror.) ¡Ay, que vienen! 
Lari Que vengan. 
Ció (Levantándose aterrada.) ¡Mira que viene tu pa¬ 

dre! 
LaRI (Mirando espantado á la izquierda.) ¡MÍ padre! 
Ció Sí, corre... vete. 
Lari (Levantándose trémulo.) ¡Por qué he de ser tan 

cobarde! ¡Por qué he de sufrir así, queriendo 
tanto! 

Ció Yete... Cuida de que no te sorprendan. 
Lari No. 
Ció (con dulce ruego.) ¡Vete, hombre, vete! 
Lari ¡He dicho que no! ¡He dicho que no! 
Ció (con voz baja y suplicante ) ¡Vete! 
LarI (se va poco á poco y sin volverse por la puerta de la 

derecha, fijos los ojos en Ció y en su hijo. Ella para 

disimular mece al niño entre sus brazos, cantando pau¬ 

sadamente la canción anterior, indicando y suplicando 

con un movimiento de ojos á Lari, que se retire ) 

Los pajarillos, hijito, se duermen 
con el vaivén de las ramas en flor; 
los que se mueren de frío no tienen 
besos de madre que les den calor. 
(Desaparece Lari. La Ció dice el último verso de la 

canción con voz trémula, y al acabar rompe en llanto, 

besando á su hijo. En este momento aparecen por la 

escalera Rita y Cebrián.) 
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ESCENA VIII 

CIÓ con su hijo, RITA y CEBRIÁN 

RlTA (compasiva.) ¡Ció! 
Ció (volviéndose sonriente.) ¡Ah, usted! ¿Qué man¬ 

da, Rita? 
Rita A ver el niño. 
Ció (Enseñándoselo.) ¡Mire, mire qué gracioso! 
RlTA (Besando al niño.) ¡Pobrecitol (El cielo va clareán¬ 

dose por momentos.) 

Ceb. (impresionado.) ¡Cuántas penas! 
LARI (Aparece en el umbral de la puerta por donde se fué y 

se detiene, contemplando á Ció y al niño con los ojos 

húmedos y entrecortaudo los sollozos.) 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS y LARI ' 

Rita (cogiendo al niño.) ¡Mira... mira, Cebrián, qué 
hermoso es! ¡No quieras que la Ció se vaya! 
(Lari sigue en su actitud.) 

Ceb. ¡No supliques más! Antes que el sentimien¬ 
to está la honra. ¡La honra sobre todo! 

Rita La Virgen de los Desamparados no quiere 
que abandonemos á este niño. No quiere 
que le dejemos morir de frío. 

Ceb. ¡Basta, Rita, bastal 
Rita (con gran súplica.) ¡Cebrián, por caridad! 
Ceb, Que lo recoja su padre... que vaya la Ció á 

buscarlo. 
Rita Ten mejor corazón. 
Ceb. (Con ira reconcentrada.) ¡Rita! 
Rita No te enfades... Perdona. 
Ceb. Es que tú... (sale el sol.) 

Ció ¡Cebrián, no se enfade usted por mí! (cogien¬ 

do ei niño y un lío de ropa.) ¡Ya me voy, ya me 
voy, y muy contenta!... ¿Ve usted, si tengo 
este tesoro, no he de estar contenta?... Per¬ 
dóneme y gracias por todo... ¡Adiós! (Mar¬ 

chándose.) 



— 27 

Rita (Deteniéndola.) ¡No, do te vayas! 
Ceb. (conteniéndola.) ¡Déjala estar! ¡Te he dicho 

que la dejes! (a cíó.) Mira: ya sale el sol... 
Anda: ¡que él te ilumine! 

Ri'ía ¡No; quédate! 
ClO (Dirigiéndose hacia el fondo.) ¡Adiós! 
LARI (Fuera de sí, sin poder contenerse más, grita con toda 

su alma, abrazándose á la Ció.) ¡Ció, dame el hijo! 
Ceb. (Con espanto y sorpresa.) ¿Qué? 
RlTA (Horrorizada.) ¡Tú! 
Lari (con pasión salvaje.) ¡Dame el hijo, que es mío! 
RlTA (con espanto.) ¿Qué?... ¿Tú?... ¿Tú?. . 
LaRI (con gran decisión.) ¡Sí, yo! 
Rita ¡Dios santo! 
Ció ¡No, no!... ¡Les engaña! 
Lari ¡Sí, sí; yo soy!... ¡Perdón! 
Ció ¡No, no!... ¡No le crean! 
Ceb. ¡Tú!... ( Airado.) ¡ Ah! 
Rita (sujetándole.) ¡Cebrián! 
Ceb. ¡Deja!... ¡Dejal 
Rita ¡Cebrián!... ¡Cebrian! 
Ceb. (a Lari.) ¡Sal de aquí en seguida, mal hijo! 

¡Vete donde no te vea jamás! 
Rita (con gran súplica.) ¡Cebrián, amparémosles, 

son nuestros hijos! 
Ceb. ¡Fuera, que estás deshonrando esta casa! 

¡Vete de mi presencia! 
Rita ¡Señor, apiádate de todos! 
Ceb. ¡Vetel 
Lari (con gran energía.) Sí... Me voy... me voy con 

ella, lejos... muy lejos. 
Ceb. No te acerques aquí nunca. ¿Lo oyes? 
Lari ¿Arroja usted á su hijo? 
Ceb . Sí. 
Lari (Enérgicamente.) ¡Pues y o recojo el mío! 
Rita ¡Amparémosles! 
Ceb. ¡Que se vayan! 
Lari (Abrazando triunfalmente á la Ció por la cintura.) Sí, 

vamos... Vamos, Ció; ¡vamos á vivir! (vanse 

por el foro. Rita contiene á Cebrián, que sigue irasci¬ 

ble, con el brazo extendido, indicando á Lari que se 

vaya.) 

TELON RAPIDO 
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un acto y en prosa, adaptado al castellano. 

La de Bringas, comedia en cuatro actos, en prosa. 

El justo medio, comedia en dos actos, original y en verso. 

Qfóras poéticas 

Diego, poema (4.8 edición), agotada. 

Poesía elegiaca, (edición de lujo), agotada. 

Postuma, adaptación de Stecchetti (3.a edición). 

En prensa 

De familiaj ironías poéticas. 

Nueva polémica, adaptación de Stecchetti. 

(1) En colaboración con Servort. 



■I. 





»vH 



£ 



Los ejemplares de esta obra se hallan 

de venta únicamente en el Despacho Cen¬ 

tral, Arenal, 20. 

Precio: peseta 


