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MYSTERES

DES THEATRES.

48S2.

INTRODUCTION.

I.

Il y a à Paris 20 théâtres desservis par 20 troupes
;

dans la banlieue^ 7 théâtres desservis par 3 troupes
;



dans les déparloinents, 100 théâtres environ desservis

par 08 troupes , en y comprenant rAlyérie. 11 y a à

rétranger 13 théâtres français, non compris le théâtre

de San-Francisco et celui de Saint- Pétersbou^,!3^ Je

demande comljien il y a de théâtres étrangers en

France? Un seul, auquel quelques personnes vont,

mais auquel peu de personnes comprennent quelque

chose. Cela prouve que notre éducation linguistique a

grand besoin d'être perfectionnée. Il y a en outre à Pa-

ris 13 cafés chantants et 15 administrations de bals et

de concerts, non compris Valentino et la salle Sainte-

Cécile. Les départements sont affligés de 1 1 cafés chan-

tants. Il y a à Paris un grand établissement, appelé le

Conservatoire de nmsique, où le gouvernement paye

des hommes et des femmes, fort honorables du reste,

pour professer le maintien théâtral, riiarmonie, la dé-

clamation et autres choses improfessables. Il y a encore

à Paris une succursale du Conservatoire et six succur-

sales dispersées dans les départements, au grand con-

tentement des indigènes. Nous ne parlons pas des écoles

municipales, qui ont pourtant une certaine importance

et pas mal d'avenir.

Il y a en France 78 théâtres français. Voyons un peu

rénorme personnel qu'ils exigent. Nous ne faisons en-

trer dans nos calculs ni les allumeurs de quinquets,

ni les simples machinistes, ni les chefs du service de

santé, ni les choristes, ni les ouvreuses de loges, ni les

nmsiciens de l'orchestre, ni la masse des employés su-

balternes. Tous ces gens-là pourtant valaient bien la

peine que Ton parlât d'eux; ils mangent, ils boivent,

en un mot ils vivent du théâtre.

Voici le personnel des théâtres français :



THÉÂTRES FRANÇAIS DE PARIS.

Eiii|iloyés supérieurs artistes.

ou

chefs de service. Acteurs. Aclrices. Total.

Opéra 26 40 37 77

Opéra-Comique 28 21 14 35

Opéra-National 12 24 12 3tî

Théâtre-Français .... 9 23 (1) 22 (2) 45

Odéon 7 21 18 39

Vaudeville 18 20 21 41

Variétés 10 20 20 40

Gymnase 13 17 16 33

Palais-Royal 11 21 28 49

Porte-Saint-Martin ... 19 21 24 45

Gaîté 16 21 17 38

Ambigu-Comique. ... 6 18 11 29

Théâtre-National 11 47 36 83

Folies-Dramatiques. ... 10 23 17 40

Délassements-Comiques. 6 15 15 30

Théâtre du Luxembourg. 18 16 18 34

Théâtre Choiseul 9 29 11 40

Funambules 5 16 8 24

Lazary. 6 10 5 15

Salle Bonne-Nouvelle. .6 2 7 9

Total 246 425 357 782

Le théâtre où il y a le plus d'acteurs est le Théâtre-

National; celui où il y a le plus d'actrices est l'Opéra;

celui où il y a le plus d'artistes est le Cirque-National.

Les théâtres où il y a plus de femmes que d'hommes

sont le Vaudeville, le Palais-Royal, la Porte-Saint -Alar-

(1) 12 sociétaires et 11 pensionnaires.

(2) 2 sociétaires et 11 pensionnaires.



tin, le théâtre du Luxeiu]>oiu'g et la salle Bonne-Nou-

velle. Les théâtres où il y a autant de fennnes que

d'honinics sont les Variétés et les Délassements-Comi-

ques. Aux Funambules et à Lazary, il y a précisément

la moitié moins de femmes que dliommes.

BANLIEUE ET DÉPARTEMENTS.

Employés supérieur» artistes.

chefs de service. Acteurs, Acirices. Total.

Théâtres de la banlieue. 4 47 28 75

Théàt. des départements. 561 849 599 1,328

Total 2C5 896 627 1,593

Il y a cinq troupes qui ne figurent point dans ces

calculs.

Les théâtres français de Paris et des départements

occupent donc, sauf erreurs ou omissions :

o 1 1 directeurs, employés supérieurs ou chefs de ser-

vice,

1,321 acteurs,

9o6 actrices.

2,788 individus qui doivent leur pain quotidien à l'in-

dustrie des théâtres.

Paris, la trente-cinquième partie de la France, occupe

à elle seule 1,028 employés supérieurs et artistes, et

1,063 en y comprenant la troupe du Théâtre-Italien. Si

maintenant nous ajoutons à ces 2,788 individus les

musiciens de l'orchestre, les macliinistes, costumiers,

décorateurs, auteurs dramatiques, compositeurs, cho-



rt'graphes, ouvreuses de loges et autres employés, les

journalistes, les vendeurs et distributeurs de journaux

de théâtre, les médecins, architectes, etc., les pompiers

et autres agents de sûreté publique, les agents drama-

tiques et le dixième des hôpitaux, qui représente un
certain nombre d'individus nourris, logés, chauffés,

soignés et guéris ou enterrés, nous arrivons à ce ré-

sultat qu'il y a en France, en y comprenant les mille

et onze professions qui se rattachent à l'industrie des

théâtres, plus de 10,000 personnes qui glanent sur les

planches la vie de chaque jour. Or, si tous ces gens-là

se donnaient la main, ils décriraient une circonférence

de plus de 5,000 mètres de diamètre, et de 16,000 mè-

tres de périmètre.

Pour compléter ces renseignements, nous dirons que

les théâtres français à l'étranger n'occupent pas moins

de 190 acteurs et 153 actrices, soit 343 artistes.

Les théâtres de Paris peuvent contenir 32,208 per-

sonnes.

Les théâtres renferment 3,598 stalles et fauteuils

d'orchestre, de balcon et d'amphithéâtre, et 1,107 loges,

premières, secondes, troisièmes et quatrièmes. Les prix

varient de 10 fr. à l'Opéra à 1 fr. 25 au Théâtre-Natio-

nal. Il est fâcheux que nous n'ayons pas la jauge, — si

je puis m'exprimer ainsi, — des théâtres des départe-

ments.

lia été joué sur les théâtres de Paris, en 1851, 911

pièces, dont 239 nouvelles. M. Scribe entre là-dedans

pour 43 chefs-d'œuvre, dont 1 nouveau. Les théâtres

inféodés à l'illustre faiseur sont : l'Opéra, l'Opéra-Co-

mique, l'Opéra-National, les Français et le Gymnase.

M. Bayard ne figure sur la liste que pour 12 pièces.



dont 7 nouvelles. Mentionnons aussi 17 débuts d'ac-

teurs et d'actriees.

Et voilà ce que fut Tannée 18j1 !

II.

Il a été joué, pendant l'année ISol, HV.i iiièces nou-

velles et 646 reprises, soit en tout 900. Les 20 théâtres

de Paris jouant, en tenant compte des relâches et des

fermetures, 355 fois dans l'année, 353 x 20 = 7,100.

Voilà donc le nombre de représentations données pen-

dant l'année l.Sol . Chaque théâtre donnant en moyenne

3 pièces par représentation, il en résulte que les 909

lùèces jouées pendant Tannée iSoi Tout été 21,308 fois,

ce qui fait pour chacune d'elles 23 représentations 1/3.

Chaque représentation se composant de 3 pièces ou

.) actes en moyenne, il aurait été joué dans Tannée

37,500 actes. En portant le produit moyen de chaque

représentation à 1,000 francs, nous arrivons au chiffre

de 7,100,000 francs, qui est, à peu de chose près, le chif-

fre exact. Le dixième afférent aux auteurs dramatiques

s'élève à 7 1 0,000 francs, laquelle sonune, répartie entre

35,500 actes, fournit pour quotient 20 francs, rétribu-

tion quotidienne de chaque acte. Or, comme nous sa-

vons que chaque acte est joué 23 1/3 fois, multipliant

23 1 /3 par 20, nous obtenons ce résultat que le rapport

moyen et total de chaque acte est de 466 fr. 33 c. Les

pièces ont en moyenne 1 13/16 acte, ce calcul porte le

rendement de chaque pièce à 780 francs environ. Or.

780 X 909, nombre de pièces jouées, donne à peu ijrès

710,000 francs, chiffre que nous avons déjà trouvé, au

bout de nos calculs, comme indiquant le rendement de



l'industrie dramatique dans ses développements intel-

lectuels pour l'année IS.il. On comprend que nous

n'entendons parler ici que du dixième de la recette;

nous ne pouvons ni ne voulons apprécier le produit

des places et autres minces revenant-bons. N'oublions

pas ces deux chiffres de 710.000 et de 780 francs^ nous

aurons occasion de nous en servir plus tard.

MOUVEMENT DES THÉÂTRES DE TARIS POUR I80I.

Reprises. Nouvelles. Tolal.

Opéra
,

. 18 6 24

Opéra-Comique

Opr'ra-National

Théâtre-Français

Odéon

Théâtre-Italien

Porte-Saint-Martin

Gaîté

Ambigu-Comique

Variétés

Vaudeville

Gymnase

Palais-Royal

Théâtre-National

Fohes-Dramatiques. . . .

Délassements-Comiques. . .

Beaumarchais

Luxembourg:

Choiseul

Funambules

Total. . . 64ti 2(i3 909

37 4 41

8 3 H
81 11 92

74 9 83

14 2 16

12 14 26

32 8 40

6 12 18

22 37 39

9 12 21

io 20 65

43 27 70

11 8 19

36 25 61

26 33 39

2 8 10

59 12 71

26 8 34

80 4 89



Le Thôàtre-Français et Ifs Fuiianibulos sont les deux

théâtres qui ont repn senti' le plus de pièces; après eux

viennent, parordre d'activité : rOdéon, le Luxembourg-,

le Palais-Royal, les Folics-Drainaticiues, les Variétés et

les Délassements-Comiques ex ccqito, etc. L'Ambigu-Co-

mique est, de tous les théâtres qui n'ont pas eu d'in-

terruption forcée, celui qui a le moins varié son af-

tiche. Cela prouve-t-il qu'il n'a eu que des succès?

La statistique est quelquefois singulièrement bouf-

fonne : elle a des rapprochements assez significatifs. Le

Théâtre-Français accolé aux Funambules, l'Odéon en-

cadré entre les Funambules et Bobino ! Voilà des plai-

santeries comme savent en faire les chiffres : qui pour-

rait dire qu'elles ne sont pas justes? Il y a quelquefois

plus de sentiment dans les pantomimes de Debureau

qu'il n'y en a certainement dans une tragédie de Da-

vrigny.

Les théâtres qui ont donné le plus de pièces nouvelles

sont les Variétés,— ce théâtre a cependant été fermé

pendant plusieurs semaines, — les Délassements-Co-

miques, le Palais-Royal et les Folies-Dramatiques. Parmi

les théâtres qui n'ont point chômé, ceux qui ont donné

le moins de pièces nouvelles sont : l'Opéra-Comique,

les Funambules et l'Opéra, le Théâtre-National, la

Gaîté et le théâtre Choiseul ex œqm.

La denrée qui abonde sur la place est le vaudeville.

C'est peu cher à monter et très-facile à sous-tacher. On

en fait beaucoup, on en vend beaucoup et on en use

énormément tant à Paris qu'en province : ce qui fait

aussi peu d'honneur aux provinciaux qu'aux Parisiens.

Plus longs, plus coûteux, plus pénibles à apprendre,

les drames et les opéras ont une durée plus longue-



Dans un drame, le point capital est le développement

des passions, et de cette étude Ton ne se lasse jamais,

parce qu'elle n'est jamais épuisée.

Les théâtres qui ont donné le plus de pièces anciennes

sont : les Funambules, les Français, l'Odéon, le Luxem-

bourg et le Gymnase.

11 a été joué, pendant l'année 1831, 42 ballets et

pantomimes : 33 au théâtre des Funambules, 8 à l'Opéra,

et 1 au Théâtre-National. L'Opéra a donné 3 nou-

veautés de cette sorte; le Théâtre-National, 1; les Fu-

nambules n'en ont pas donné une seule : cela prouve

que la podomime n'est pas en faveur aujourd'hui. Je

m'attendais à cette preuve de mauvais goût de la part

de mes contemporams.

Il a été exécuté à grand renfort de grosses caisses et de

saxophones 38 opéras, op'-ras comiques et olla-podrida

dite Ode symphonique. L'Opéra-Comique à lui seul en

réclame 41, soit plus des 4/6. Sur ces 38 partitions, 10

sont nouvelles; l'Opéra-Comique n'entre dans les nou-

veautés que pour 6/ 13, tandis que dans le total il en-

trait pour 10/13; il s'en faut d'une différence de 4/13

qu'il conserve sa supériorité relative. Si l'Opéra-Na-

tional avait été ouvert toute l'année , il eût doublé le

total des opéras nouveaux. Le Théâtre-Italien a joué 1

6

opéras, dont 2 nouveaux, si l'on veut compter comme
nouveauté cette énorme et absurde imitation de ce

Shakspeare dont les excentricités ne sont tolérables

que dans l'originalité la plus intacte.

J'ai le regret d'annoncer que, pendant l'année 1831,

il a été, contrairement aux règles du bon sens, déclamé

24 tragédies : 14 au Théâtre-Français et 10 à l'Odéon.

Mais c'est avec satisfaction que j'annoncerai que pas
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une seule de ces tragédies n'est nouvelle. Je félitite de

tout mon cœur l'époque contemporaine de n'avoir

donné naissance à aucun de ces monstres au cn-ur de

marbre, à l'haleine de glace, au parler majestueux.

Un fait désolant, c'est qu'il a été tiré à quatre épin-

gles 120 froideurs dites comédies, 69 aux Français, 60

à l'Odéon; la faculté génératrice de l'année 1831, en

fait de comédies, est représentée par 7 aux Français et

par 6 à l'Odéon. Le Théâtre-Français n'a donné cette

année qu'une seule de ces études parfumées que l'on

appelle des proverbes, une délicieuse boutade de M'"*" de

Girardin.

Il a été hurlé, pendant l'année 18ol, 9o drames, dont

.36 nouveaux. La Gaité a représenté 25 drames; l'Am-

bigu, lo; la Porte-Saint-Martin, fermée pendant une

notable partie de l'année, 13; l'Odéon, toujours ouvert,

i; l'Ambigu, le Luxembourg et le Théâtre-National, Kl;

le Théâtre-Français, 7; le Gymnase, 2, et le théâtre

Beaumarchais, i. Le boulevard soutient courageuse-

ment sa vieille réputation larmoyante. L'Ambigu a re-

présenté 10 drames nouveaux ; la fiaité, 7; la Porte-

Saint-Martin, 0; le Théâtre-National, i; le Théâtre-

Français et l'Odéon, 3; le Gpimase, 2; le Luxem-

bourg, 1. Toujours la palme au boulevard! toujours

l'Odéon, malgré son heureuse situation, malgré son

public d'élite, se laisse distancer. Parmi tous ces dra-

mes, il en fut sept très remarquables : Bruyère, Valéria,

Molière, Victor/ne, Mercadet, les Veniji'urs et Vhnarjier de

Harlem. De beaucoup d'années l'on n'en i»ourrait dire

autant.

Tout le reste de la végétation dramatique de 18.) I

n'aboutit qu'à des vaudevilles, parmi lesquels brillé-
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rent, comme des rayons de soleil perdus dans le brouil-

lard : Mignon aux Variétés, Ip Coucher d'une Étoile et les

Hobes blanches au Vaudeville. Notons encore neuf pièces

de ces excroissances pour lesquelles il a fallu cn'-er une

sous-espèce dans Fespcce vaudeville, Tespèce revue.

Résumons-nous :

Reprises.

Ballets 38

Opéras 62

Tragédie? 24

Comédies H6
Proverbes »»

Drames 59

Vaudevilles 337

Total 636 263 899

Mais ce n'est pas tout. Ces 899 pièces n'ont pas poussa

derrière le rideau comme des champignons après une

pluie d'orage. La terre n'est pas assez marâtre pour

bovn-geonncr spontanément de pareils produits. Voyons

un peu d'où proviennent les luxuriances de cette ger-

mination intempestive. 332 pièces, 179 reprises et lo3

nouvelles sont dues à des collaborations simples; 33

pièces, 19 reprises et 14 nouvelles sont le produit de

collaborations en partie triple. On sait ce que c'est

qu'une collaboration : un individu fait la pièce, un ou

plusieurs individus la font recevoir, et Fauteur est,

en fin de compte, celui qui reçoit le moins. Telle est

l'intelligente organisation des administrations théâ-

trales.

Nouvelles Total

4 42

12 74

»» 24

13 129

1 1

36 96

197 534
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COLLABORATIONS SLMPLES.

Reprises. Nouvelles. Total.

Opéras 4 w 4

Ballets 5 3 8

Opéras comiques II 5 i6

Comôdies 10 8 ^S

Drames 23 21 44

Vaudevilles 126 !16 242

Totaux 179 133 332

COLLABORATIONS EN PARTIE TRIPLE.

Vaudevilles 16 14 30

Drames 3 >> 3

Totaux 19 14 33

COLLABORATIONS.

Simples. Triples. Total.

Opéra !' »

Théâtre-Français '. 10 » 10

Opéra-Comique 14 » 14

Odéon n » H
Opéra-National 2 » 2

Vaudeville n » 17

Variétés 31 7 38

Gymnase. 40 4 44

Palais-Royal 40 10 oO

Porte-Saint-Martin lo l 16

A reporter. . . I8tt 22 211



«3

Report. . . 180 22 211

Gaîté 22 2 24

Ambigu-Comique 13 » 13

Théâtre-National 10 « 10

Folies-Dramatiques 40 6 46

Délassements-Comiques. ... 43 2 , 4S

Beaumarchais 3 1 4

Luxembourg 8 » 8

Choiseul 4 » 4

Totaux 332 33 30o

36o ! précisément autant de pièces en collaboration

qu'il y a de jours dans Tannée. Comme chaque colla-

boration, sauf certaines collaborations collaborant de

toute éternité, indique un individu floué, cela suppose

une flouerie par jour, soit 18 floueries 1/4 pour chacun

des théâtres de Paris. Il reste encore .i44 pièces, pro-

jections indépendantes, sur l'affiche du moins, car il y
a beaucoup de collaborations qui, ne visant qu'aux

espèces, gardent le plus strict incognito et n'aiment à

se confesser qu'à la discrétion du caissier.

Nous avons vu qu'il avait ét^ joué sur les théâtres

de Paria, pendant l'année 1 85
1
, 909 pièces multiphées

en 3o,.^00 actes, et non pas 3",.o00, comme une erreur

typographique nous l'a fait dire à la i 6^ ligne de notre

dernier article sur ce sujet. Ces 909 pièces sont le pro-

duit de 332 auteurs dramatiques, c'est donc pour cha-

cun d'eux 2 pièces .20.V3o2 ou 106 actes 47/88, soit un
revenu de 2,017 f. 04 c.

Nous allons maintenant donner par ordre alphabé-

tique la liste des auteurs représentés en 1831.
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Personnellement. En co'.lalior.

Rep. Nouv. Rep. Nouv. Total.

i
Adrien » » » 1 1

i Agasse » » » 1 1

Alain i » » )) 1

Allîert » » » i 1

Albî)ize 1 1 2 1 o

Allainval i » » » l

Ancelot » » 1 » 1

André » » 1 » i

Andrieux 2 » » » 2

Anseaunie 1 » » » 1

Antier 2 » » » 2

Arago (E.) » )) 1 » 1

Arvers » )) 1 » 1

Audeval » 1 » » 1

Augier (É.). . . . 3 \ » 1 5

Auvray « » 1 » 1

Avenel(G.) » » » 1 1

Balzac (H. de). . , » 1 )) » i

Bandon » » ] » 1

Banville (T. de) . . 1 1 » » 2

Barbier (J.) » » 4 2 6

Barret » » 1 » 1

Barrière •
1 » » O i

Barthe i » » » 1

Barthélémy. . . , » » 1 » 1

Barthet 1 » » » 1

Balter i » » » 1

: Bayard 1 2 \ 17 21

Bawr (M""' de). . . 1 » » » 1

Beaumarchais. . . » » ))
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Personnellement.

He|i. Nouv.

Beauplan (A. de).

.

Beauvallet

Beauvoir (R. de). .

Béraud (A.).. . . .

Berireret

Berlioz (H)

Berthoud (H.). . .

Berton (M°"^). . . .

Besselièvre (de). .

Biéville

Bis

Bisse

Blanquet

Bodier(C.)

Boisselot

Bonhomme. . . .

Bonjour

Boucliardy

Bourdois

Bouilly

Bourgeois (A.). . .

Bourgeois (E.). . .

Bouteillier

Boyer

Brazier

Brisebarre

Brunswiclc

Bruys

Carmouche. . . .

Carré (M.)

»

»

»

i

»

I

»

»

»

»

»

1

3

»

\

1

))

»

»

»

1

»

»

»

»

»

»

»

I

2

»

»

»

«

»

»

»

»

»

»

»

»

En follabor.

llep. Nouv. Total.

2

»

3

»

»

2

2

»

1

1

1

1

2

»

»

»

1

»

1

»

»

1

1

»

»

»

»

»

»

7

1

»

3

»

3

»

6

»

I

2

»

G

i

»

1

2

i

1

4

\

i

2

2

2

3

i

1

1

1

1

2

i

3

3

1

ii

1

1

5

4

13

2

1

7



IC

Charles »

Chevalier »

Choler »

Choquart »

Clairville »

Clément »

Cogniard (frères). . »

Collin cVHarleville. . 1

Colliot »

Comberousse. ... »

Commerson »

Comte (A.) »

Cordier (J.) >>

Cormon I

Corneille

Corval (de) »

Couailhac »

Courcelles (de). ... 2

Courcy (de) »

Cournler i

Creuze »

Dallard »

Damarin »

Daniel »

Danorger »

D'Aubigny 1

Dartois »

Davesne »

Davrecourt »

Davrigny I

Miieni. Eli collabor.

ouv. Rep. Nouv. Total

\ » » 1

» » i 1

» 3 3 G

» i » 1

2 12 19

» i » 1

» 6 2 8

» » » 1

» 1 3 4

» 1 1 2

» » 4 4

» )) 1 1

» 3 4 7

» 3 2 6

» » )) G

» 1 » 1

» 3 2 3

»
.

7 4 13

» 1 1

» » »

» 1 »

» » i

» 1 »

1 » »

» i »

» » »

)) » »

» i »

» 1 »

)) )) »



Debruges. . .

Delacour. . . .

Delacroix.. . .

Delannois. . .

Delaporte. . ,

Delàvigne (C).

Delavigne (G.)

Delbe

Delerme. . . .

Dennery. . . .

Desaugiers. . .

Desfontaines. .

Desforges.. . .

Deslandes. . .
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Comte de Villedeuil.

— 12 janvier 1852.

ODEON.

Gabrtelle ! Tout le monde Ta vue. Classiques et ro-

nian tiques, hommes de ménage, hommes de célibat,

vous et moi, tout le monde a battu des mains à ce

charmant plaidoyer. L'apologiste du mariage a trouvé

sa récompense sur la terre ; et les auteurs des Contes

ifHoffmann, qui m'ont Tair de n'avoir guère dormi de-
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puis rinstitution des prime? de vertu dramatique,

viennent de mettre à la comédie d'Emile Auirier un

gros masque tragique, et cela dans un cadn» humoris-

tique. Vhwnour au théâtre ! — Don Quichotte a bien

fait une campagne contre les mouUns !

Tisserant, un vieux médecin, qui a Toeil éternelle-

ment sourieur des vieux médecins, un sourire qui sent

son Coppélius d'une lieue ; Tisserant, un vieux docteur

qui a vu le monde par -dessus ses ordonnances, pos-

sède des nièce's qu'il craint de voir se marier ingénu-

ment, comme dit l'abbé de Naples, ingénument avec

MM. Georges et Henri de Vernon. Outre ses deux niè-

ces, le docteur possède encore un théâtre et des ma-

rionnettes, l'cr Hoccho! les aimables marionnettes! une

surtout, acte 111, compartiment de Blois, proprette et

fraîche, et preste à porter la cornette et le tablier, et le

sourire aux lèvres, M"^ Delcourt, à ce que dit l'affiche,

la johe marionnette 1 Et cette autre, cette autre ma-

rionnette qui s'appelle Têtard, elle n'a rien d'automa-

tique, je vous prie bien de le croire. Que Paris le dé-

crasse vite ! que tôt le drôle passe fripon ! — Et quelle

conviction dans la marionnette Tant pis, et dans la

marionnette Tant mieux, Pierron et Clarence! Que

M""' Sarah Félix mène inteUigemment la bataille de

l'amour et de l'argent, du cœur et des toilettes ! La belle

douillette puce, le bel habit barbeau du docteur! Ce

bon docteur ! il sait si bien marier la froide raison qui

a déshabillé le cœur humain à la sénile bienveillance

qui plaint et console ! Cet acteur est la perle du théâtre

du docteur Le Bon.

La pièce qu'elles jouent, ces bienheureuses marion-

nettes, pourrait s'appeler les hiconiéiiients de la vie île



(jarçon : amant blcssi; en duel , maîtresse qui vous

ruine et le cœur et la bourse^ un enfant hors ma-

riag'e que sa môre n'embrasse pas, un célibataire ago-

nisant dont la curée se fait déjà à l'antichambre;

comme quoi l'adultère mène à Bade, comme quoi les

garçons deviennent pulmonaires, comme quoi les en-

fants légitimes sont menés promener plus souvent que

les autres. Nous ne faisons pas de procès de tendances
;

mais nous représenterons humblement à l'originalité

de MM. Michel Carré et Barbier que Molière a fait, dans

le Misanthrope, une scène dite des portraits ;
— qu'il y

a dans la pièce de Miirger une scène de l'album ;
—

que le baron de Wormspire est venu avant le com-

mandeur de Mirande; — que certains airs du second

acte, air : les maîtres d'études, air : le sommeil pur des

enfants, air : le ménage, air : la famille, ne manquent

pas de quelques analogies avec Jeniiy l'Ouvrière ;
— que

certaine scène des Mémoires du Diable, que vous savez

bien, se rencontre avec la tranquille humeur de Pi-

geonneau et de Mariette au lit de mort de leur maître
;

— qu'enfin il y a quelque temps déjà qu'on fait méri-

ter le bagne à l'habit et le prix Montyon à la blouse :

— de ceci, nous ne parlons qu'au point de vue de l'o-

jiginahté.

Alaintenant nous ne jugerons pas, notre jugement

serait trop sévère. Nous ne nous sentons pas impar-

tiaux vis-à-vis de ces pseudo-drames sans valeur, sans

intérêt, beaucoup moins méritoires, selon nous, que

les mélodrames de la Gaité'
, qui du moins , eux , ne

jouent pas la littérature.

Vous comprenez quels sont, mes embarras

Pour vous devoir un terme et ne le piiyer pas.

.



Et vous ne dormez pas, à l'heure où tout repose;

Si vous m'aimez un peu, vous m'en direz la cause.

Et le vieillard, pressé d'une éternelle nuit...

(Lisez aveugle.)

A propos, dans ce drame, les comtesses parlent en

prose et les portiers en vers. — Est-ce la tradition de

Shakspeare ?

Durs peut-être, mais justes, — nous le croyons, —
il ne nous coûtera pas de reconnaître que la rentrée de

la demoiselle de compagnie, qui vient arracher un
feuillet à l'album de la comtesse, est heureusement

trouvée. Nous applaudirons aussi à la scène des quatre

compartiments, qui n'est encore qu'une audace, et qui

sera peut-être dans la suite, en des mains plus habiles,

un effet.

Qu'importe ! tout le monde de crier : Littéraire ! et

de tapager autour. Littéraire! c'est si vite dit! Litté-

raire ! cela dit tout, et cela se dit de tout. Eh ! mes-

sieurs, faites attention que certaines épithètes se râ-

pent à la fin, et qu'il n'y a eu— de bon compte, — de-

puis quelques années, que deux pièces littéraires,

comme vous dites : la Vie de Bohême et Mercadet.

Et pourtant, de cette idée, le théâtre de marionnet-

tes, un de nos amis avait eu un moment l'envie de

faire une charmante chose. Un jeune homme passait,

seul et triste, parmi toutes les boutiques du premier

de l'an. 11 passait au travers de tous ces bonheurs qui

réclaboussaient ; et, au beau milieu de sa course, sans

trop savoir pourquoi, il achetait un petit th'^àtre de

carton. Rentré chez lui, les acteurs d'un pouce lui
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jouaient un acte de sa vie passée. — Mais c'était une

nouvelle, messieurs, ce n'était pas une pièce.

Edmond et Jules de Goncourt.

PORTE-SAINT-MARTIN.

LJMAGIER LE HARLEM OU LA DÉCOUVERTE

DE L'orPRIMERIE,

Drame-légende en cinq actes et onze tableaux

,

par JIM. Méry et Gérard de Nerval.

Le genre fantaisie constitue deux espaces bien dis

tinctes : la fantaisie aristotélique ou classique, procé-

dant par unité d'action, déroutée dans une unité de

lieu, pendant une unité de temps, arbitrairement fixée

à vingt-quatre heures ; et puis la fantaisie romantique,

procédant par bonds incommensurables, changements

à vue et impossibilités de tous les goûts.

Je hais ces deux formes de la fantaisie : l'une a fait

son temps, l'autre nous inonde de ses chefs-d'œuvre
;

elle joue de la fantasmagorie et inféode le théâtre au

machiniste. Ajoutons qu'elle n'est pas nouvelle, et qu'il

y a près de deux cents ans de cela, Quinault exploitait

le fantastique avec ime certaine habileté, que Pierre

Gringoire, il y a quatre siècles, montait des impossibi-

lités assez originales, et que tous les mystères du

moyen âge ne sont que des fantaisies.

Je n'ai pas besoin de dire à quelle espèce de fantaisie

se rattache la pièce de MM. Méry et Gérard de Nerval
;

il serait, je crois, fort difficile à ces deux poëtes indé-

pendants d'étrangler leur verve dans une tragédie.



Ceitondant il ne faut jurer do rion, ot jo me dôfierai

ttjujours do i,Tns qui en savent si long sur le sanscrit.

Laurent Coster ! voilà de la fantaisie, et do la plus

monstrueuse. Jug-ez-en : Laurent Coster naquit vers

1370, et le voilà, jeune homme, transporté en plein

xv^ siècle ! Laurent Coster, qui était un modeste sa-

cristain de Harlem, le voilà transforme en inventeur

de Tiaiprimerie ! On sait que le patriotisme assez Lèle

de certains écrivains hollandais s'était ingénié de cette

fahle hollandaise qui fut victorieusement réfutée par

Lamhinet dans son Origine de fImprimerie. Ressusciter

Laurent Coster après Lamhinet, ce n'est pas de l'au-

dace, c'est de la fantaisie. Et puis, pourquoi dépouiller

ce pauvre Sulgeloch zum Guttenberg de la gloire de

sa découverte? Nous sommes en 1480, — j'ai lieu du
moins de le présumer, puisque douze ans après nous

assistons au départ de Christophe Colomh, et que ce

grand homme s'embarqua le 3 août 1492 au port de

Palos, en Andalousie,— et nous assistons aux travaux

exécutés sous la direction de Laurent Coster, qui pa-

raît supporter ses cent dix ans assez gaillardement, à

Paris, où Gutterdjerg ne vint jamais, par Guttenberg

mort en 1468, par Fust mort en 1466, et par Schœffer

qui, en 1480, n'en était plus à courir le monde pour

chercher un établissement! Une autre fantaisie non

moins excentrique, c'est le discours m extremis de

Laurent Coster et sa discussion passablement macabre

avec le bourreau du saint-oftice. Et la reine Isabelle

qui vient faire là une apparition si piteuse ! La reine

Isabelle qui fait grâce, quel contre-sens historique ! Et

ce corrégidor de convention, avec ses allures de Bri-

doisoii ! et ce Louis XI, qui a l'air d'un marchand de
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fromages et qui raisonne comme un insensé ! A mon
sens, le défaut capital de la pièce est le rabaissement

du caractère de ce grand prince. Je suis peiné» de voir

des hommes comme Méry et Gérard de Nerval se faire

ainsi les complices de l'ignorance, du mensonge et du

préjugé. Mais, hélas ! ces messieurs ont accepté toutes

les préventions vulgaires; ils sont allés jusqu'à faire

de Machiavel une entité diabolique. Macliiavel, — qui

n'eut d'autre tort que de trop bien connaître les hom-
mes, — le voilà une incarnation de Satan ! La Porte-

Saint-Martin, tous les soirs, lui signe son brevet d'ange

déchu, et le public le contre-signe avec l'enthousiasme

de la déraison.

Les drames sont toujours plus ou moins la lutte de

ces deux forces, — le bien et le mal, — qui se disputent

l'humanité. Cette idée des deux principes souverains,

empruntée aux théogonies primitives par les libérés

du platonicisme et les échappés du christianisme, les

gnostiques du Bas-Empire, et reprise en sous-œuvre

par quelques penseurs modernes, plane sur la pièce

tout entière. Seulement quelques gnostiques, comme
les Opliites par exemple (1), font du diable le révéla-

teur de la science. MM. Méry et Gérard de Nerval, en

gens qui veulent ouvrir une école, font du diable l'en-

nemi des lumières en général et de l'imprimerie en

particulier, le véritable ange des ténèbres.

Le mal, c'est tantôt la faim, malesuada famés, la faim,

mauvaise conseillère, tantôt l'amour, toujours le be-

soin d'argent. Dans Laurent Coster^ le diable n'est plus

(1) Origène, liv. VI, Goiit. Gels., p. 291 et 294; lib. VU,
p. 358; Philostr., VI, 1; Épiph., Hœr., 39; Damascen., VI,

37, de Hœr.
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une idée; c'est un fait, c'est une pcrsonnitication, le

comte de Bloksberg-, Olivier le Daim ou Machiavel.

Mais quel beau diable que Mélingue, avec ses inflexions

de cou à la façon des philosophes antiques,, les ricane-

ments saccadés de sa voix et son rire poignant comme
un cri du désespoir ! Ses yeux sont injectés de sang-, sa

peau sent le brûlé, tout autour de lui le soufre tour-

billonne en flocons multicores; on s'attend toujours à

voir les abîmes s'entr'ouvrir sous ses pieds, à voir la

foudre écraser ce front insultant, couturé par la rage,

l'orgueil et le remord.

La pièce a réussi, et elle le méritait. 11 s'y trouve des

mots profonds qui me font regretter de voir Méry et

Gérard de Nerval se perdre à plaisir dans le labyrinthe

inextricable de la fantaisie : « L'amour, c'est l'immor-

talité ; l'immortalité, c'est la vie qui n'a pas de fin. »

Voilà deux pensées ingénieuses sous une forme concise

et charmante. Ah! si ces deux talents d'élite voulaient

bien mettre la folle du logis à la raison ! Mais pourquoi

changer de ficelles quand la salle est comble et que la

salle comble applaudit à pleines mains?

En homme intelligent, M. Marc Fournier n'a rien

épargné pour donner à l'œuvre fantaisiste tout l'éclat

des prodiges les plus fantastiques de la mécanique et

des décors; et, quand il n'y aurait que ce ballet dansé

par les trois Grâces multipUées par quatre, cela seul

suffirait à attirer la foule à la Porte-Saint-Martin.

Cornélius Holff.

AMBIGU-COMIQUE.

Il y a quelques mois de cela, le fantastique fit son

entrée dans le monde draujatique. M. Alturoche tuit
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Tcnfant sur les fonts: M"^ Laurent et M. Tisserant fu-

rent déclarés parrains.

On me dira bien que le fantastique existait déjà, que

le public des Funambules était depuis longtemps en re-

lation avec lui, que depuis longtemps sur les planches

de Debureau il y avait de grands diables tatoués et

glacés de vert; je vous répondrai que ce pauvre garçon

de diable avait, tout le long de la podomime, léchine

aussi maltraitée que le guet du xviii* siècle; qu'il était

vexé et houspillé; que Pierrot Tassommait; que c'était

un diable battu et content
;
que les auteurs des Funam-

bules sont bonnes gens et qu'ils n'ont jamais eu de sé-

rieuses intentions de terreur; qu'enfin la lutte de l'être

infernal et de Paul rappelait, par son innocuité, ce fa-

meux combat du drapeau qui n'inquiète personne,

quand on est Français et qu'on est au Cirque.

Ainsi,— quoi qu'on die, — c'est bien l'Odéon qui a

inauguré le fantastique; c'est lui qui a ouvert l'écluse

à tous ces drames-macabres qui vous tirent de çà de là

quand vous passez sur les boulevards.— Oui, c'est bien

vous, messieurs Michel Carré et Barbier, qui avez com-

mencé le carnaval de toutes ces poésies voilées qui s'en-

volent au premier rayon de soleil. De toutes ces belles-

de-nuit de l'imagination, c'est vous qui avez commencé

la profanation. C'est vous qui avez mis des robes aux

visions ! Ces pauvres innocentes, ces blanches vierges

mises au sommet du Brocken, le Pinde allemand, c'est

vous qui les avez engagées comme jeunes premières !

Vous êtes allés trouver Ernest-Théodore- Guillaume

Hoffmann dans sa taverne de Berlin, à cette heure où

son âme s'éveillait dans le vin; vous êtes allés dans ce

coin oîi le buveur de rêves fumait, les deux coudes sur
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la lablt\, la pipo auxdoiits et ru.'il vauiic, — oninmfi le

lui a l'ait Lomud, et vous ètos venus lui dire : Ilollinann,

Antonia, Olympia, ces fêtes de ton cœur, ô maître! si

tu veux, nous les ferons marcher, nous les ferons par-

ler, nous les ferons palper au public comme la belle

Champenoise. Une bonne troupe, une bonne claque et

des décors, tu seras applaudi, maître Hoffmann ! — Et

vous n'avez pas vu qu'Hoffmann ne vous répondait

pas et qu'il mâchait sa pipe entre ses dents. Le pauvi'e

homme ! il vous entendait remonter Olympia, sa chère

Olympia, sur la scène, en plein théâtre, en pleine foule,

cric, crac, avec une clef de lampe.

Certaines gens clouent des papillons dans une boîte,

on me la dit et je l'ai vu. L'épingle a beau être fine,

une fois dans la boîte, le papillon est mort. Adieu les

envolées au soleil, les scintillements de pierre i3ré-

cieuse, les ors et les rubis ! Le papillon est mort, et je

vous demande, messieurs, pourquoi vous l'avez tué?

Que Byron ait écrit le roHi/j/re, Charles Nodier Sm^ro,

Gautier la Morte amoureuse, Goiiol le Roi des Gnomes,

cela n'importe, un Uvre est lu à son heure et à son

jour. Vous pouvez lire ces cauchemars tout seul le soir^

aux dernières lueurs d'une lampe fatiguée, qui n'é-

claire plus dans la chambre que les pages du volume ;

le feu peuplé de salamandres, à la campagne, en au-

tomne, la brise courant dans les corridors ! Mais le feu

de la rampe, deux mille personnes ensemble, les réa-

hsmes en bois peint, les réalismes en toile peinte, le

fard, la chair, les os! les trucs visibles, palpables; un

sourire à l'avant-scène, un casque de pompier dans la

couhsse ! Quand avez-vous vu raconter les histoires de

voleur à midi ?
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Oui! mais l'Odéon a fait de l'argent. Hop! sasatra

la la! comme dit le chasseur allemand. Hop! sa sa tra

la la ! Le coq chante, sorcières,, enfourchez vos halais !

A nous le monde noir des coLelds, des gohlins, des lu-

tins, des incuhes, des succuhe», des follets, des farfadets !

A nous le monde noir des oromatouas, des effries, des

djinns, des valichoas, des hroucoiaques, des goules, des

vampires ! llop ! sa sa tra la la ! A l'Ambigu !

Une auberge espagnole se nomme une posada. Une

posada est un endroit où il y a des femmes en voile de

dentelle noire et des hommes en résille. Les hommes
ont des vestes de prima espada, et les femmes des pei-

gnes de six pouces de haut. Les hommes fument des

cigarilles et boivent dans des verres de fer-blanc pour

cugérer des garbanzus ; les femmes ont des fleurs de gre-

nadier dans leurs cheveux noirs. Il y a dans le patio de

la posada un oranger en fruit, et, sous l'oranger, un

improvisateur qui chante sur la guitare une séguedille.

La toile du fond représente une sierra quelconque.

Quand il y a mi mariage dans une posada, il y a

soixante-sept parents. Et voilà ce que c'est qu'un ma-

riage dans une posada.

Arrive Gouj et -Gilbert de Tiffaugel. C'est un sei-

gneur français qui fait un voyage d'agrément en Es-

pagne. Il voyage avec un cheval, seize fusils, trois

femmes et deux amis. Mais il y a un balcon. Avec

M. Dumas, il faut toujours se méfier des balcons et des

escaliers. Ce balcon est donc à l'usage d'une Mauresque

qui paraît, — un regard noir dans un drap blanc, —
et s'en va, après avoir couvé de l'œil M. Goujet-Gilbert

de Tiffaugel.Or, avant que cette femme parût, nous sa-

vions qu'elle vivait de riz, — et, faites bien attention
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à ov\, — qu'cllo, ne vivait que de riz. Quoi (ju'il en

soit;, (iilbtn't, qui est un l)rave .^entillioninie de l'Œil-

de-Bœuf, qui peut avoir lu Voltaire, et n'a pas certaine-

ment lu le procès-verbal de Fribouri,', s'en va au chà-
j

teau de Tormenar avec seize fusils, trois fennnes et

deux amis.
;

Ce château de Tormenar jouit dans le pays,— disons-

le, — de la plus détestable réputation ; on y va, on n'en

revient pas. C'est un promenoir de fantômes, une salle

de conférences de saoules, un préau d'àmes en peine,
!

une volière de chauves-souris.
;

Arrivé dans le château, Gilbert, pour rassurer ces

quatre dames,— elles sont quatre, parce que Gilbert a

rencontré Juana en route, une Espagnole qui a jeté le i

froc aux orties pour courir après don Luis de Figuer-

roa. Espagnol, mais platonique; — pour rassurer, dis-je,

ces quatre dames, Gilbert se met à raconter les Mé-
\

moires d'un vampire et autres drôleries. Juana, super-

stitieuse comme une gitana, est sous le coup de la ter-

reur la plus radclifienne. La peur et les récits vont leur j

train, un train de diable. Quand minuit sonnait, dit
j

Tun, le vampire... Tinte minuit. Parait lord Ruthven.
|

On prend ses bougeoirs, et tout le monde va se cou-
;

cher. Un cri atroce! Gilbert-Goujet saute sur ses pisto-

lets, Juana tombe assassinée. GillDcrt tire sur Ruthven, i

qui se présente, et Ruthven, en mourant, lui dit de '

lîortcr son cadavre sur la montagne, exposé aux rayons

de la lune. J'oubliais ; vous pouvez descendre des Fi-

guerroa, vous saurez donc que don Luis est mort sai-

gné au cou, — saigné au cou, rappelez-vous cela, —
un quart d'heure avant Juana. Ce que c'est d'être col-

latéral d'un Tormenar.
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Oonc, lord Ruthvon ost exposé sur la montafrno, et,

sous une caresse électrique d'un rayon de lune, le vam-

pire se soulève et renaît.

Ici nous tombons en pleine korolle. Goujet-Gilbert^

étant gentilhomme breton, a une sœur. Horace de

Beuzeval, je me trompe, lord Ruthven, qui se nomme
lord Morsden depuis sa résurrection, veut épouser

cette jeune sœur. M"*' .Tane Essler, ce que nous com-

prenons parfaitement. Ce que nous comprenons moins,

c'est que M"^ Essler aime un homme qui a le teint

si bilieux. N'importe, elle l'aime, l'aime, l'aime..., et

Goujet-Gilbert, fort intrigué, se frotte les yeux, quand

une femme lui dit d'aller coucher dans la chambre

de Mélusine. En cette bienheureuse chambre, Gil-

bert, tout petit, voyait h minuit la jielle tapisserie

s'animer, et la fée, comme la reine Omphale de Gau-

tier, en descendre et le caresser. Attention! Grande

séance de magie mécanique, où M"' Isabelle Constant

signe en deux cents vers un exeat aux personnages

de haute lissp
, pour qu'ils vaquent à leurs occupa-

tions nocturnes. Magnétisme par la même. Révélations

sur les détestables habitudes du beau -frère Ruth-

ven, qui se repaît, tous les semestres, du sang d'une

jeune vierge. Mais tant pis! ils sont mariés! Hélas!

M' ^-^ Jane Essler apprend à ses dépens que les reflets

verts n'ont jamais été l'indice d'un bon caractère,

et qu'un vampire peut avoir des cravates blanches, des

manières, des brandebourgs, et manger sa femme.

Elle est mangée dans la couUsse.

Goujet, aidé de Laurent-Lazare, un vrai groom, —
éclat de rire qui traverse toute la pièce, — précipite

Ruthven d'une hauteur incalculable, et Lazare, qui veut
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cotte ibis héi'itor tout de bon, poso sur l'abdouK'n du

gueux une roclic craiiitiquc de oinq milliers environ.

Comme du Finistère en Cuxassieil n'y a que la main,

et que raffiche promet un ballot cireassien, — nous

passons en Circassie. Goujet-Giibort file des phrasas

de cinq minutes de long avec une princesse du

pays, ^I""^ Daroux, qui a dos meubles avec des cou-

ronnes, un palais byzantin tiré dos mélanges d'ar-

chéologie du P. Cahier, et des dignitaires du palais qui

ont des bonnets en tarte d'épongé ou en galette de

cliiendent. Pondant que les danseuses dansent en cir-

cassien le pas breton du commencement, je vous dirai

qu'il y a ou vers le troisième acte une explication à

lamiablo entre la goule et le vampire, un ménage de

psychopompes. La goule veut Goujet, le vampire tient

à Jane Essler. Mais tuer Essler, dit la goule, c'est tuer

Goujet. 11 n'y a qu'une partie de dominos qui puisse

trancher la question. Malheureusement, on ne songe

pas à tout ; et la goule et le vampire se quittent en bis-

bille, sur un ton parlementaire néanmoins. — Adieu,

vampire! — Adieu, goule : bien des choses chez vous!

La danse finie, la goule, éperdument amoureuse,

offre à Gilbert un sort, sa main et l'immortalité. —
Plutôt la mort avec Antonia! — s'écrie impoliment l'in-

grat. Et la i»auvre goule reconnaît qu'elle n'est pas ai-

mée du tout; et comme une infortunée goule, et une
goule méconnue qu'elle est, elle murmure à Goujet-

Gilbert la recette pour tuer les vampires (Lazare vient

de repêcher Ruthven), — et meurt. Elle meurt, car,

dans la société de la solidarité démoniaque, la dénon-

ciation est punie de mort. Ruthven, au bout de son se-

mestre, vient_, au coup do minuit, se repaître d'Anto-
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nia-Daroux, ai trouve la pointe do. Tépée bénie de

Gilbert qui le poursuit au tableau suivant dans un

cimetière turc, où il meurt dans rinipénitcnccî finale,

tandis que la goule, pardoniiée, monte au ciel dans

une apothéose de Gliéret. — Marion Dclorme aura in-

trigué pour elle.

MM. Dumas et Maquet, vieux routiers dramatiques,

ont abordé le fantastique par le seul côté abordable, le

côté féerique ; et nous aurons la bonne foi de déclarer

qu'en dépit de nos préventions, le second acte est d'une

remarquable habileté. Le crescendo de terreur est exé-

cuté de main de maître. — Toutes les femmes iront se

trouver mal à TAmbigu.

M. Arnaut s'est fait vampire. M. Laurent, plein de

gaieté, d'entrain, de rondeur, de bonhomie, mime au

château de Tormenar des frayeurs à la Sganarelle, et

repose à tout moment, par sa grosse réalité, de cette

nuit du Walpurgis. M. Goujet a de beaux morceaux

d'épouvante. M'"* Lucie a le regard goule ; et la jeune

et jolie M"« Jane Essler a toutes les grâces ingénues

d'une jeune et jolie héritière de Tiffaugel.

Edmond et Jules de Goncourt.

VAUDEVILLE.

Quel être haïssable que le public, plus fantasque dans

ses caprices qu'une jolie femme dans ses désirs! Quel

monstre que cette résultante de tout ce qu'il y a de bas

et d'ignoltle dans les passions de mille, de deux mille

individus !

Prenez tous ces hommes là en a parte, il n'en est

peut-être pas un seul qui ne se fit un plaisir de tendre à
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un artiste malhoui'cnv uno iiiaiii socourahlo.; ri'unissoz

tous ces honnêtes bourgeois en masse compacte, et

vous aurez un tout insultant, si filant et rafïeur qui ne

craindra pas de ruiner un artiste, un poi'te dans sa

fortune et dans son lionnour !

Public, tu as beau faire entendre tes grelots d'ar-

irent; public,mon seigneur et maître, je te hais et je te

méprise ! Public, notre seigneur et maître h nous tous

qui labourons le champ ingrat de la pensée, nous te

haïssons et nous te méprisons !

En vain nous usons à t'instruire la sève de toute

notre vie, comment nous récompenses-tu? Risée quand

nous commençons, risée quand nous vieillissons! envie

quand nous réussissons, insultes quand nous échouons!

L'État donne les invalides à ses soldats : que donnes-

tu aux tiens, seigneur public? Une épigrarame quand

ils vivent, deux épigrammes quand ils sont morts!

Maudit sois tu, public parisien!

On t'intéresse avec des hoquets, on t'amuse avec des

jupons courts! Oue te faut-il? Des zigzags pour des

passions, des ronds de jambe pour des bons mots !

Malheur à ceux qui idolâtrent tes faveurs! le déses-

poir les tuera ! Malheur à ceux qui ont besoin de toi,

car ils auront la fosse commune pour dernière de-

meure !

Que j'aime à vous voir, messieurs des premières, de

vos lèvres encore inessuyées des flocons mousseux du

Champagne, siffler, siffler et siffler, quand l'auteur peut-

être attend du succès de sa pièce de quoi partager un

morceau de pain avec sa femme et ses enfants !

Bon courage, messieurs, sifflez encore, sifflez tou-

jours, le bureau de bienfaisance est là !



41

.Malédiction sur toi, gninde cité ! malédiction sur toi,

irrand peuple! le Prytanée des arts, à Paris, c'est la

.Morgue !

Hii quoi ! jeunes femmes au regard toujours tendre

connue le sourire d'un rêve de jeunesse, jeunes fcnunes

au cnmr aimant comme la tourterelle des campagnes,

vous aussi!

Vous ne sifflez pas, vous craindriez de froisser votre

gosier, et de donner un pli disgracieux aux contours

de votre bouche charmante ; non, vous ne sifflez pas,

mais vous prodiguez, pour encourager au mal, de ces

minauderies dont l'on voudrait, au prix de sa vie,

acheter les caresses enivrantes !

Ah ! mesdames, si vous étiez dans les coulisses ! si

vous passiez pendant une minute par les tourments

que l'auteur endurera pendant des heures, oh ! alors^

vous apprendriez à être indulgentes !

Géhenne des temps barbares, non, tu n'avais rien de

comparable à ces tortures morales qu'éprouve un au-

teur malheureux !

C'était le 27 décembre dernier. On donnait au Vau-

deville les Premières Armes de 18o2, revue usuelle de

l'année. Il y avait foule, .\ttention : le rideau se lève.

Raconterai je cette triste scène? dirai -je comment le

iniblic n'a pas même permis de continuer la pièce?

Hélas ! nous en savons assez sur les capi'ices de ce

bourru malfaisant. Et pourtant ils s'étaient mis trois

hommes d'esprit, et ils avaient travaillé longtemps! et

pourtant, il était là, René Luguet, ce dentiste fameux

par les palmes de sa robe de chambre, René Luguet, le

plus solide de tous les parachutes, René Luguet, avec

ce gros et franc sourire qui va si bien à sa bonne et
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loyale figure; il était là, le comique parisien, et, de

son geste entraînant, il njontrait au public la fient (Tune

vieille Sabine, respectée par les liomains; et dans sa main

joyeuse il pronuit des proportions gigantesques , ce

chicot phénoménal, dont les griircs colossales témoi-

gnent si étrangement de la dégénérescence de l'espèce

humaine !

Et pourtant elle était toujours bien jolie, M"® Re-

naud, cette reine de la tUstinction; et, de sa voix mé-

lodieuse, elle persuadait une bien douce morale. Voyez-

vous la charmante actrice, la sémillante aristocratie du

jeu, la voyez-vous dardant sur le public la prière de

ses doux yeux aux reflets de lapis lazzuli enchâssé

dans du jais! Elle ne rit jamais, oh! elle sait qu'elle

est trop johe pour cela, la coquette! elle ne sourit pas,

non, mais elle a une manière de vous montrer ses pe-

tites dents qui va si bien aux rôles délicats que lui es-

quisse la plume spirituelle de Gozlan ! Les notes cris •

tallines tombent du corail de ses lèvres comme le pollen

des fleurs. Elle a des mains et des pieds à faire envie

aux marquises de ^^'atteau ! Ses yeux légèrement bri-

dés, juste comme il faut pour qu'ils aient toujours l'air

de cacher une malice, donnent à son visage une ex-

pression de langueur, une silhouette de décence dans

des transparences de volupté, diaprées de grâce, et nua-

gées d'un parfum de senteurs orientales ! C'est la beauté

des petits appartements de Versailles, la beauté du

xviii^ siècle, de ces femmes qui reposent sur un sachet

de patchoiûi, qui nichent dans un bouquet de fleurs !

Et vous aussi, gentille Chinoise au corps vaguant dans

une soutanelle de satin. Fleur -de-Nankin, si gentille,

que vous ne ressemblez plus à une Chinoise;, vous n'a-
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vez pu conjurer Torage! iMalhcureux Chromodurophane,

Chromo-dur-aux-femmes, comme prononce le Chinois

indispensable, sous ses moustaches blondes comme des

mèches de fouet, et longues comme des cordes à puits;

malheureux Chromuduroi^hane, c'est toi qui as décidé

Forage ! Essence de café et autres produits cliimiques,

que veniez-vous faire là?

Le grand défaut de cette pièce, c'était la transpa-

rence des ficelles. On sait que le mercantilisme est en

général le pivot des revues. Le grand. art est de savoir

amener à propos les prospectus et les réclames. Le pu -

blic n'aime pas qu'on paraisse l'exploiter ; il a vu qu'on

l'avait convoqué pour assister à la lecture de la qua-

trième page d'un journal, et il s'est fâché brutalement.

il a eu tort; si les auteurs dramatiques sont obligés

d'employer vénalementla publicité dont ils disposent,

à qui la faute? Pourquoi gagnent-ils si peu? Et, d'ail-

leurs, pourquoi ne pas protester par le silence?

Boileau, qui aimait à siffler les autres, parce qu'il ne

pouvait les égaler, a dit que siftler, c'était un droit

qu'on achetait en entrant. Et depuis quand peut-on

acheter le droit d'être impoli et grossier? De ce que je

paie un domestique, acquerrai je le droit de l'insul-

ter? de ce que vous avez donné un franc à la porte,

plus ou moins, vous aurez droit à l'impunité de l'ou-

trage ?

La drùle de morale que tout ceci !

Quand on fait du tapage dans une maison de tolé-

rance, on envoie cliercher la garde ; des artistes et des

poètes méritent-ils donc moins d'égards que des lilles

publiques?

Cornélius Holff.
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VARIlIlTÉS.

Le directeur des VaricHés poursuit le cours de ses

I)rillants succès. Sous son heureuse influence, le théâtre

a repris son aspect des anciens jours, et la caisse a re-

trouvé cette rotondité de bon auçure dont elle sem-

blait avoir perdu l'habitude.

Danses, chants, tombola, produits asiatiques, Tacti-

vité de M. Carpier n'a rien néprligé. Son audace est

même allée plus loin. Un homme d'esprit, un vrai

poëte, M. de Montbeau, a fait Mignon, et le public des

Variétés s'est convaincu qu'on pouvait en conscience

applaudir à autre chose qu'aux grosses balourdises

d'Arnal, à ces farces concentriques qui ont le tort de

ne plus avoir le mérite de la nouvi^auté.

Arnal est sans contredit un acteur d'un grand talent;

mais il est deux sortes de supériorités : Tune procède

par élimination et l'autre par assimilation ; l'une est

elle et l'autre est tout le monde. Arnal n'a que la pre-

mière de ces deux supériorités : il est grand par lui-

raéme, voilà tout. Il est aujourd'hui ce qu'il était il y
a vingt ans; il n'a pas grossi son sac d'un geste, il n'a

pas étendu son répertoire d'une grimace. Arnal est

toujours le même, grand acteur sans doute, mais objet

d'étude pour ceux seulement qui ne l'ont jamais vu.

11 en est d'Arnal comme d'une belle statue : on s'ar-

rête une fois, on s'arrête deux fois, on s'arrête dix fois,

on la regarde de face, de profil, de biais, de trois

quarts, à vol d'oiseau, par derrière, et puis l'on ne

s'arrête plus du tout, l'on passe sans donner un coup

d'œil.

Mais Paris est la ville du mouvement ; ceux qui s'en
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vont, ceux qui passent et ceux qui viennent veulent

aller voir Arnal ; car Arnal est aussi i^opulaire en pro-

vince qu'à Paris, et à l'étranger qu'en province. A

Saint-Pétersltourg comme à Madrid, à Londres comme

ù Home, Arnal est connu ainsi qu'au passage des Pa-

noramas. Ceux qui l'ont vu en racontent des choses

impossibles, ceux qui ne l'ont pas vu les exagèrent en-

core, et chacun se promet de ne pas faire un voyage à

Paris sans voir Arnal.

Je me rappellerai toujours avoir rencontré, dans les

wagons du chemin de 1er du Nord, un gentleman pur

sang, avec favoris en côtelettes, raie derrière le dos et

col en défense de sanglier, qui, tout en mangeant des

petits pâtés à Creil, m'avoua, dans son idiome mélan-

colique, être venu à Paris, par ordonnance du méde-

cin, pour voir Arnal. Ce gentleman était atteint de

spleen, et la Faculté avait compté sur les heureux ef-

fets de la mimique du clown de la scène du boulevard

Montmartre. J'ignore si Arnal eut la gloire d'accom-

pUr cette cure difficile, car j'ai à me reprocher de n'a-

voir pas cherché à retrouver les traces de mon excen-

trique compagnon de voyage.

Je n'ai jamais considéré sans étonnement la supério-

rité reconnue universellement à nos artistes. Nous ne

nous préoccupons guère à Paris des acteurs qui dé-

taillent à Londres du Shakspeare ou du Shéridan. Peu

nous importe! Une des actrices les plus illustres de

l'Angleterre vient à Paris, et c'est à peine si pour l'en-

tendre déclamer se réunissent quelques amateurs! Par-

lons-nous des acteurs allemands? Encore moins. De-

puis lffland,que nous connaissons par M'»^ de Staël, il

semble pour nous qu'il n'y ait eu que des cabotins en
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Allemag-no. A rôtraniii'r, il n'en est pas ainsi : nos ac-

teurs et nos actrices sont aussi connus dans les salons

de Londres et de Saint-Pétersbourjï qu'au café de Paris

ou à la Maison Dorée; la science de tout ce (jui nous

concerne y est fort Lien portée, et l'on serait aussi mal

venu à ignorer les détails de notre ménage artistique

et littéraire, que Ton serait étrangement reçu à Paris

à causer du grand théâtre d'ileidelberg ou de celui de

Moscou.

Cela prouve-t-il en notre faveur? Oui et non : nous

nous sentons assez forts pour ne pas avoir besoin des

autres, et nous sommes assez fats pour ne pas croire

qu'il y ait de modèle à suivre, ni de conseil à pren-

dre.

Un autre fait assez curieux, c'est la traduction effré-

née à laquelle se livrent les étrangers. Je comprends

que l'on fasse passer d'une langue dans une autre un

beau drame : ce qui est vrai ici l'est aussi là-bas ; la

passion est la même partout. Mais ce que je trouve

très-singulier, c'est de voir traduire des vaudevilles,

et quels vaudevilles ! de ces pièces qui n'en sont pas,

de ces pièces qui n'ont d'autre intérêt que la présence

d'un acteur ou d'une actrice.

Oui, monsieur Carpier, en ce moment, à Manheim et

àHeidelberg, on traduit la Course au plaisir; mais je ne

réponds pas qu'on la termine par une tombola avec

de vrais lots et de vrais gagnants comme la vôtre ! On

traduit aussi le Bal aux Variétés, mais je vous réponds

bien qu'on ne le fera pas danser par d'aussi jolies

femmes! Dormez tranquille; nos voisins peuvent bien

contrefaire nos livres, mais ils ne pourraient contrefaire

ni M"-^ Ozy, ni M"** Page, ni aucune de toutes ces bril-
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lantes Odalisques qui font les délices du iml.lir piun-

sien.
Cornélius Holiï.

— 17 janvier. —

OPÉRA-NATIONAL.

LA BUTTE DES MOULINS,

Op,''ra-romiqao en trois actes et quatre tableaux, paix^les de

MM. Desforgeset Gabriel, musiciue de M. Adrien Boieldieu.

Si un opéra-comique n'était pas liète, ce ne serait

pas un opéra-comique. Celui-ci possède toutes les qua-

lités distinctives de Tespèce : intrigue à la détrempe,

prose à rimile et poésie à la coUe. Rien tfy manque.

\u demeurant, il ne vaut pas moins que bien d au-

tres ;
je n'hésite même pas à dire qu'il vaut beaucoup

mieux. . , .

La toile se lève sur un café chantant : ceci ne.t

qu'à l'effet de nous démontrer que nos pères n'étaient

pas plus que nous à l'abri de cette déplorable musique

_ Je vous préviens que nous sommes en 1800. — A

droite, plusieurs conspirateurs, fidèles aux habitudes

de la conspiration chantante, crient à tue-tète :
Silence !

silence' Au milieu, un grand nombre de messieurs,

coiffée comme des cochers de l'administration des pom-

pes funèbres, hurlent en chœur avec un entrain ad-

mirable : Garçon, un petit verre. A gauche, deux mes-

sieurs causent en se livrant à la consommation la plus

effrénée.
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l)(''lir(']\(ins-iious vite de dire de quoi il s'agit. Le piTC

lh'icliard-l>Liiiiuiilhiei', le duycii des porteurs d'eau de

la butte des iMoulius, avait jadis promis sa fille à son

neveu Robert, letiuel a pris du service dans l'année

d'Italie en qualité de tambour. Mais, comme les voies

de couHnunication sont fréquemment entravées, il y a

cinq ans qu'il est parti, et il y a cinq ans qu'il n'a

lionne de ses nouvelles. Robert était fiancé à Marielle-

Rouvroy, la fille du père Brichard-Dumontliier. Mais

les al)sents ont toujours tort. Éloi-Meillet, le frère de

Robert, s'est élancé sur les brisées du tambour, et, ma
foi! il est aimé; mais voici que Dorliton-Neveu, le se-

crétaire du commissaire du quartier, est amoureux de

Marielle-Rouvroy, ce que je comprends parfaitement
;

mais Marielle-Rouvroy ne se sent pas la moindre in-

clination à l'endroit de Dorliton-Neveu, ce que je com-

prends aussi parfaitement. Un, deux, trois petits verres,

et le père Bricliard consent à donner sa fdle à Dorliton-

Neveu, à la condition toutefois qu'il lui prouvera la

mort de Robert.

Scène d'amour entre Marielle-Rouvroy et Éloi-Meil-

let; tous deux s'en tirent admirablement.

Cric! crac! une voiture se brise. On apporte une

femme mourante : c'est la sœur de lait de Marielle-

Rouvroy, Sarah-Vadé, comtesse de Séi-an.

Esl-ce toi, clière Élise? ô jour trois fois heuroux!

Que l)éai soit le ciel qui te rend à mes vœux !

« La poste n'est pas sûre. » — Cette dame avait émi-

gré. — « .le suis mariée, et je suis venue à Paris cher-

clier mon mari, qui a pénétré en France pour attenter

à la vie du i>remier consul. » — .Mais le comte Roger-
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conspire toujours. En attendant, Dorliton-Nevcu i)our-

suit son idée fixe. Le mariage est arrangé. Le repas

des fiançailles est commandé au Vainqueur d'iuûie. Ap-

paraît un grand gaillard qui chante des airs gais

comme un chantre de cathédrale chante compiles quand

il est à jeun : c'est le petit Rohert, Monthabor-Juncas,

devenu tambour-major de la garde consulaire. Dorli-

ton-Neveu est confondu, et, sous les auspices du tam-

bour-major. Ton fête le prochain mariage de Marielle-

Rouvroy et d'Éloi-Meillet, qui ne me paraissent pas de-

voir faire des époux assortis. Mais quel est ce bruit?

C'est la machine infernale qui éclate. Vengeance de

Dorliton-Neveu, le secrétaire du commissaire; Éloi-

Meillet a vendu son tonneau au comte de Séran; au

milieu des débris, on a retrouvé la plaque numérotée.

Vous devinez le reste. Tout le monde est compromis.

Arrestation mêlée de couplets, avec accompagnement

de basses, violons et clarinettes. iMais tout le monde est

sauvé et Marielle-Rouvroy épouse Éloi-Meillet.

La pièce pourrait être intéressante si elle n'était pas

écliafaudée en opéra-comique, li est peu de ces sortes

de choses dont on dirait autant. Mais il est fâcheux que

le style laisse beaucoup à désirer. En général, le comi-

que dans ce petit drame est exclusivement tiré du gro-

tesque, de l'absurde ou de la mimique. Ainsi Dorliton-

Xeveu raconte qu'une Anglaise, appartenant h. une

grande famille de Belgique, lui a demandé un passe-

port pour l'Amérique afin d'aller retrouver ses parents

en Espagne. Le même personnage gambade en cos-

tume d'incroyable à la grande satisfaction de cet im-

bécile de public qui n'a pas l'air de se douter que les
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modes de I8.")2 paraîtront aussi ridicules en 1000, que

celles de I.SOO le paraissent en 1.s:;->. On fait aussi dire

à la comtesse de Scran qu'on la croit dans ww ramixiiiui'

auprès de Londres. }\..., répicier du coin, peut bien

dire qu'il va à sa ninipaniii' le dimanche; mais, comme
il n'y a lias nécessité à ce que madame Sarah-V'adé ait

oublié sa langue maternelle, je ne vois pas j»ourquoi

on lui ferait outrager le français. II serait bien à d'si-

rer que, dans les théâtres, le directeur de la scène ne

procédât qu'armé du dictionnaire de TAcadémie. Ce

serait œuvre de convenance à l'égard de la langue

française.

Voilà pour la pièce, voici pour la musique.

Boum ! boum ! crin! crin 1 Idss ! kiss ! Telle est la ti-

dèle onomatopée de l'ouverture. Mais là seulement les

oreilles ont à se plaindre un peu; tout le reste est

charmant
;
je citerai surtout le duo de Marielle-Rou-

vroy et d'Éloi-Meillet au deuxième acte, comme un
de nos plus jolis morceaux de musique. M. Adrien

Boïeldieu a fait preuve d'un rare talent et d'une par-

faite entente de la scène. Noblesse obUge, dit-on ; le

jeune compositeur a dépassé tout ce qu'on était en droit

de lui demander. Nous reviendrons du reste dans un
article spécial sur la partie exclusivement musicale de

la Hutte des Moulins.

Nous avons beaucoup parlé de la pièce : à votre tour,

mademoiselle Rouvroy. L'Opéra-National est heureux

de vous posséder ; car, chantée par vous, la musique

de Verdi lui-même paraîtrait délicieuse. Il est difficile

de rencontrer une actrice qui réunisse ainsi la voix, le

talent et la beauté. Voyez nos cantatrices, il n'en est

pas une à qui il ne manque quelcpie chose : celle-ci est
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Jolie, elle chante liien,inais elle joue mal; celle-là joue

admirablement, elle chante des notes électriques, mais

elle n'est pas jolie; cette autre est jolie, elle joue bien,

mais elle chante sans savoir chanter. M"'' Rouvroy pos-

sède une voix veloutée de mollesse, parfumée de fraî-

cheur, gracieuse d'abandon, de légèreté, de délicatesse

et d'esprit. Son jeu, rempli de naturel, s'allie parfai-

tement à la nonchalance sentimentale de ses poses; elle

met de la finesse dans la naïvetéj et de la naïveté dans

la flnesse. Ses yeux baissent des pudeurs c[ui énamou-

rent ; ses lèvres sourient des voluptés qui embrasent.

M"*" Rouvroy me paraît appelée à un Ijrillant avenir;

elle est aujourd'hui le plus grand talent de Paris, elle

en sera dans peu la plus grande renommée.

Je ne veux pas abandonner YOpéra-Xational sans re-

mercier les jambes de M"*" Maria Jeunot de tout le plai-

sir qu'elles m'ont fait éprouver, tandis qu'elles jetaient-

battaient la bourrée des Auvergnats avec une verve,

un entram, une souplesse, une éthérité qui défigurent,

à la grande satisfaction des spectateurs, les lourdeurs

de ce pas provincial. M"* Maria Jeunot est une char-

mante danseuse, et elle possède parfaitement le grand

art de faire sauter la coupe aux voiles de la gaze.

Cornélius HoHÎ'.

VAUDEVILLE.

LES RÊYES DE MATHÉUS,

Comédie-vaudeville en cinq actes, par M^L Mélesville

et Carmonche.

La fantaisie n'est supportable qu'à la condition d'être

écrite par Méry, Nerval ou Gozlan ; mais la fantaisie
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comme le sont, en iréiiéral, ces choses qui se tolèrent

entre deux calembours, ah! ne m'en parlez pas, je

préfi'rerais les farces de Guignol !

En fait de vaudevilles, je ne connais que les bonnes

grosses réalités de Scribe ou de Bayard. Je sais bien

que c'est la condamnation de l'espèce vaudi^ille; que

voulez-vous que j'y change? Est-ce ma faute, si le vau-

deville ne peut être que b'^te ? Mais, du moment que

vous voulez appn'cier des bêtises, la jdus i»oinmée

n'est-elle pas la meilleure ?

Ceci, comme on le voit, n'est pas un éloge de

MM. Scribe et Bayard : ce sont, sans contredit, deux

hommes de lettres fort honorables : ils savent admira-

blement, avec des couplets mal rimes et des jeux de

mots plus ou moins épatés, faire grimacer un public

de crétins ; ils ont le secret du grand art de faire bouil-

lir la marmite, tandis que Balzac disputait les exubé-

rances de sa vie aux nécessités de chaque jour. De tout

cela je ne fais aucun doute ; je rends pleinement jus-

tice à leurs petits talents, mais je n'en partage pas

moins contre eux les préjugés de mon ami Gaiffe, le

plus spirituel entre les plus spirituels feuilletonistes.

Or donc, voici qu'au Vaudeville MM. MHesville et

Carmouche viennent de produire une fantaisie. Pauvre

Vaudeville ! Il n'y' a pas longtemps qu'on y jouait une

autre fantaisie, mais celle-là était de Léon Gozlan, le

Camille Roqueplan du Vaudeville, elle s'appelait les

Robes blanches, et j'y ai applaudi de bon cœur. Des Robes

blanches aux Rêves de Mathéus, ah ! quelle distance ! tout

autant, ma foi, que du Luxembourg à la place de la

Bourse, de Bobino au Vaudeville !
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Et pourtant c'était la même direction ! et on y a joué

/(' Coucher d'une étoile, et on doit y jouer la Dame aux

Camélias 1

Mais c est assez parler de nos regrets et de nos espé-

rances.

Tous les animaux de la création semblent sétrc

donné rendez- vous sous la rampe de la scène. Qu'est-ce

donc ? Mon voisin me rassm-e en me disant que c'est

l'ouverture. J'ai peine à le croire, car à cette mémo

place j'avais entendu jadis une bien délicieuse musique.

Ce jour-là, on jouait les Robes blanches. Mais ce gros

monsieur a l'air si Lien renseigné, que je me résous à

attendre pacifiquement la fin de tout ceci.

Pan ! pan ! pan !

Monsieur ou madame, si vous avez des domestiques,

soyez persuadé qu'ils vous volent à pleines mains et

vous déchirent à belles dents. Mais si vous jouissez

d'un vieil intendant qui vous ait porté dans ses bras

et qui vous ait donné le fouet, soyez persuadé qu'il

mettra tous ces drôles-là à la raison. Et vous, vieux

serviteurs, si un jeune héritier vous doit une pen-

sion, croyez bien qu'il ne vous la paiera pas
;
vous,

monsieur, si vous avez pour maîtresse une actrice,

soyez convaincu quelle vous trompe; si vous jouez,

soyez convaincu qu'on vous vole; si vous avez été

élevé avec une jeune fille, soyez convaincu qu'elle vous

aime d'un amour tendre et chaste ; et vous, jeunes

filles, qui du travail de tout un jour avez à peine le

droit de porter une robe de cotonnade et de sentir un

pot de réséda , hâtez-vous de faire vos malles, — si

vous en avez, — et demandez à MM. Mélesville et Car •

mouche l'adresse de ce beau pays où, en travaillant
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juste assez pour avoir le tfinitsdi^ penser à leurs amou-

reux, les jeunes tilles peuvent, avec le jeu de l'aiguille,

nourrir leurs vicnllcs mères et acheter, comme cos-

tumes du matin, des robes de moire rose; enfin, vous

toutes, mesdames, qui avez des amants de cœur, et

j'aime à penser que vous êtes toutes dans ce cas, pre-

nez bien garde d'avoir des fenêtres donnant sur la

place et de laisser ces fenêtres ouvertes. Voilà la morale

du premier acte. Ce qui ne m'empêche pas de supposer

qu'il est des domestiques qui ne volent point, des maî-

tresses Mêles, et des héritiers exacts comme lepayeur

du trésor. J'ai connu de tout cela à Paris et même à Hei-

delberg, à Manheim, à La Haye et à Amsterdam.

Le style est à la hauteur de l'idée, l'esprit est à la

hauteur du style. Exemple : monsieur-madame Ma-

théus-Déjazet vient de mettre son intendant à la porte,

lorsqu'il se rappelle avoir vu en songe son i)ère qui

lui chsait : Si tu veux conserver une ivoire pour la soii«

conserve Berthold (c'est le nom de l'intendant). Quelle

analogie entre Berthold et une puirc? se demande mon-

sieur-madame Mathéus-Déjazet, à moins que mon père

n'ait voulu dire que Berthold a toujours été bon chré-

tien. — Et le public de rire ; il y a de quoi ! Un caleni-

bour horticole. Était-ce payé par un pépiniériste ?

Dodo! l'enfant do, dormira tantôt! Préhide du se-

cond acte. Efïet magnétique! les bouches s'entrou-

vrent, les yeux se ferment ; enfin, nous assistons à un

rêve de Mathéus : répétition d'un ballet ! Léonce-^ia-

zurka a des jambes éclaboussantes de verve, scène

grotesque prétendue comique, incendie général, etc.

En voilà assez ; il ne faut pas donner trop d'impor-

tance à ces choses-là, elles finiraient par se prendre au
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SiTioux. Comment MM. Mélesvilleet Carmouche, deux

hommes d'esprit, deux vieux succès du couplet final,

ont-ils commis les liéves do Mathêus ? C'est un problème

que je propose ù l'Institut vénéré et vénérable, classe

des sciences mathématiques, section de la géométrie-

Cherchez, messieurs, et quand vous l'aurez trouvé,

vous n'enverrez pas la solution au caissier du Vaude -

ville, car on aime peu les avis qui viennent après

coup.

Nous plaignons donc tout le monde, et le Vaudeville,

qui n'a pas fait une bonne afTaire, et MM. Mélesville et

Carmuuclie, qui n'<ait pas l'ait une bonne pièce, et les

artistes, qui sont condamnés à faire valoir des rôles

ingrats, et le public, qui se dérange et qui paie pour

avoir une occasion de bâiller, — dilatation qu'il se pro-

curerait plus agréablement et plus commodément en

lisant au coni du feu la Revue de Paris ou les Gailés

champêtres.

Cornélius Holtl".

GYMNASE.

Il y a une nouvelle pièce de M. Bayard : iV. Barhe-

tleue. Nous ne l'avons pas vue; — Numa y est excel-

lent,

F.iliiiuiiil l't .Iules de Gonroiirt.

— 24 janvier. —

THEATRE- FRANÇAIS.

Nous devons quatre-vingts lignes. Oui, madame, ni

plus ni moins, quatre-vingts lignes ! Le Pour et le Con-
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trr, c'est un proverbe d'Octave Feuillet. Vous avez vu

ce petit volume à couverture p:rise, en flânant rue Vi

vienne, à la vitrine de Michel Lévy. M. Feuillet a fait

ses premières arme? dans la Brvup des Deux Mondes. 11

est de l'école de l'esprit.

C'est un talent charmant, distingué, féminin pres-

que, à qui le maître sourit M. Feuillet affectionne le

proverbe. Dans ce petit tadre, il est à l'aise comme
Metzu dans une petite toile. Il a jeté bas l'intrigue pour

aller à droite et à gauche, et aussi un peu pour que les

personnages parlassent plus ; et il fait de si jolis écarts,

et il laisse parler ses gens si bien, qu'on ne lui en veut

pas longtemps. La scène n'est ni ici ni là, elle est où il

vous plaît. Peut-on mieux dire?

Tantôt ce sont deux vieillards qui vous rappellent Vn

Ménage d'autrefois de Gogol, — une nouvelle à lire, et

(|ui fait venir les larmes aux yeux; tantôt c'est un don

Quichotte du célibat, courant blés et châteaux, avec

im Sancho Pança qui ne demande qu'à peupler, dirait

d'Allainval.

Les décors changent et varient : c'est un palais, puis

une chambre, puis une allée; là, sur ce balcon, les

marmitons s'entretiennent; ici, sous cette feuillée,

deux cœurs chuchotent; plus loin, maris et femmes

se boudent et se raccommodent : LE POUR ET LE

CONTRE.

M""^ la marquise va être trompée par son mari, ab-

solument par la seule raison qu'elle est sa femme.

Dans un téte-à-tète, la marquise plaide le pour des

faute? de l'épouse, le marquis plaide le contre; puis

c'est le marquis qui plaide le pour des fautes de l'é-

poux, et c'est la marquise qui plaide le contre. Chacim
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prèclic pour S(jii saint, et chacun se convertit, en ne

laissant à M. Feuillet que le temps de faire une char-

mante avocasserie de sentiment. « Allez en paix et ne

p'chez plus! » Kt tout est pardonné. Voilà le Pour et

LE Contre! le Pour et le Contre, un charmant

sous-titre du Caprice! Ce soir donc, en allant rue Riche-

lieu, nous nous attendions à de la monnaie do INIusset
;

non pas du hillon , mais bien de ces petites piécettes

i-eluisantes et frappées au bon coin, que M""" de Léry eût

mises en réserve pour la bourse bleue. Mais nous avons

eu affaire à MM. Nyon et Laftite.

Avez-vous vu la SavoiuiPtie impériale'.''

Donc Derval s'est fait Brindeau; M'"^ Dupuis s'est

faite M"^ Denain ; Pellerin , le drag-on brosseur de la

salle Montansier, est devenu Tronchet, le hussard bros-

seur de la Comédie-Française. Il n'y a qu'une Brohan

de plus. Au,a;ustinc Brohan promène à travers cet

amour inscrit au budget des recettes du ministèir de la

guerre un rire moqueur, une charmante robe rose et

toutes les démangeaisons coquettes d'une jeune femme

qui se sent veuve jour et nuit d'un mari absent.

Quelques vieilles pensées rhabillées de neuf, quel-

ques mots fins et délicats, quelques emprunts spirituels

à la langue politique, ne réussissent pas à faire croire

à une comédie.

M. Broussard, qui est né au Palais-Royal pour les

jurons, et au Gymnase pour les sentiments Savez-

vous, soit dit en passant, que c'est une chose assez

triste que le Palais-Royal desserve son grand voisin.

Le Théâtre-Français, qui garde si bien certaines tradi-

tions, ne devrait plus se laisser prendre à ces vaude-

villes éniondés de couplets. M. Gozlan a commencé la



58

rmitrcLandc; mais il nous semble que Comme m se

débarrasse d'wie Maîtresse aurait dû être une leçon.

Om, nous juiroons cela triste^ que notre premirrc ricène

française^ cette scrne où passait hier Didier ou Octave,

ce frais rire et ces larmes poiirnantes, se fasse le ren-

dez-vous des clairvillades repenties !

Elles sont inquiètes, nos deux veuves. Elles n'atten-

dent pas, les jeunes femmes! c'est une justice à leur

rendre. Elles aspirent, elles espèrent, elles ont le cœur

entre-bàillé. Comme il n'y a pas de romans à la cam-

pagne, elles en font un à propos de tout. Une tabatièie

en or trouvée sur l'herbe, voilà le prétexte. Son nom,
son âge? Ces clames essaient de juger sur tabatière; la

découverte de la tabatière les rend fort perplexes sur

la pose des pièges à loup dans le jardin, ou de verrous

il leur cœur. Crc mille...! C'est le colonel Droussard

qui vient fumer sa pipe dans le salon de ^1"'" de Blaves;

il apporte son brevet de- mari signé par l'empereur.

Elle fera comme la Catalogne, M'""" Denain. Supposant que

l'homme à la tabatière est un sien cousin, elle lui écrit

qu'elle est prête à l'épouser. — Pour le rôle que joue

lu tabatière dans la pièce, on pourrait l>ien l'offrir à

Lablache. — .Mais vous le savez d(''jà : M'^*" de Blaves a

trouvé un rustre du plus beau modèle chez le colonel

de hussards. Broussard l'a vue priser dans ladite taba-

tière : ils doivent s'aimer. Ils s'aiment , et tout s'ar •

range. Broussard est comte; il chante, il peint des

fleurs, il fait des mots, il salue; il se découvre; il ne

s'assied que cjuand on est assis. 11 a peut-être une boite

de cachou sur lui.

Tout s'arrange, et dans l'arrangement général re-

gardez le bonheur de M'"* de Chantreuil retrouvant
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son luari dans Thonane à la tabatière; un mari plcni

de confiance qui a acheté un château aux environs

pour expertiser en voisin la fidélité de sa femme.

Le pubUc applaudit au Iwnheur de M'"^ Brohan; le

public applaudit 'Brindeau et ses exagérations de ca-

serne; il Tapplaudit encore pour revenir si vite à ce

rôle dans lequel nous le tenons en grande estime :

riiomme de salon.

Et nous recommençons notre romance :

Avez -vous vu la Saconnettc impériale?

Edmond et Jules de Goncouvt.

GAITÉ.

L'histoire de la claque se perd dans la nuit des temps.

Chez les Romains, on distinguait trois variétés d'ap-

plaudissement ; les buiuhi, dont le bruit imitait le bour-

donnement des abeilles; les inUmces, qui retentissaient

comme la pluie tombant sur les tuiles; et les Ipfttfp,

dont le son éclatait connue celui d'une cruche qu'on

casse.

C'est à la Gaité, l'autre soir, au Chàlpau île Grautier,

que nous nous sommes rappelé notre Suétone. La grande

Iiiéoe était jouée au-dessous du lustre, sous prétexte

d'un drame décroché par M. Maquet au vestiaire du

Cirque : une Closerie des Genêts militaire. — M. Maquet

vaut mieux que cela.

11 faut le reconnaître, depuis quelque temps les ac-

teursprennent l'habitude d'être meilleurs que les pièces.

—Deshayes est d'un dramatique simple et sobre. M"*' La-

cressonnière a un balbutiement d'une grande émotion,

M"'' Lambquin a de vraies larmes. Quant à M"' Thuil-
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lici-. (jifcllp nous pormottc de lui dire ce que Ro-

iloljihc disait à son audeinie maîtresse • Vous nï'tes

plus Minii !

Edmond et Jules de Goncourt.

VAHIÉTÉS.

IXK glETE ROUGF,

Coiiiédic-vaiKieville ou trois actes, par MM. Ouvert

et Lauzaniie.

Il y a une idée dans ce vaudeville ;
— je me trompe

en disant vaudeville : quand il y a une idée dans ini

vaudeville, ce n>st plus un vaudeville, c'est un drame.

Oui, et tout étrange que cela paraisse, cela est vrai :

il y a une idée dans ce drame représenté au boulevard

Montmartre, MM. Duvert et Lauzanne écrivant, Arnal

Jouant, le public des Variétés applaudissant.

Pluchard-Ai'nal, la Qvpuc rouge, c'est un frère de Tri-

Ijoulet le l>oufFon, de don César de Bazan Taventurier,

de Belplirgor le paillasse ! Le fait réliabilit''^ par Tidée,

la matière réhabilitée par Tesprit, voilà le côté philo-

sophique de cette pièce.

Pluchard-Arnal est introduit chez ]M'"^ de Kerkabiou,

par une lettre de son oncle, négociant de Nantes, qui

demande pour son neveu la main de M"«' de Kerka-

biou. l'Iuchard-Arnal s'éprend d'un violent amour pour

M"^ Jocelyne-Page, la jeune personne en question, —
ce qui ne doit étonner p)ersonne. La mère consent ù

l'union ardennnent désirée par Pluchard-Arnal, et as-

sez froidement consentie par Jocelyne-Page; mais il y a

un certain Kernevcn,— en disant que nous sommes à
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Saint-Brieuc (Côtes- du-Nord), nous aurons suffisam-

ment expliqué la convenance de ces noms abrarada-

brants, — il y a donc un certain Kerncven, lequel res-

sent aussi un violent amour pour Jocelync-Page; —
ils seraient dix qu'il faudrait bien que tous les dix en

fussent amoureux. Kerneven a reconnu Pluchard-Ar-

nal Tacteur, la Queue rouge, le jocrisse, dont la profes-

sion est ignorée de M'"*' de Kerkabiou, vieille Bretonne

remplie de préjugés et de bonnes manières, qui pro-

fesse à l'endroit du théâtre en général et des comédiens

en particulier le plus vertueux dédain, et qui s'obstine

à regarder le spectacle comme l'antichambre de l'en-

fer. Kerneven, toutefois, la décide à se rendre à la Co-

médie, où Pluchard-Arnal, sous le nom de Saint-Amour,

doit jouer le soir dans le rôle de Jocrisse au spectacle.

Ces dames mettent leurs châles. On part. Madame se

damne, dit la servante, et pourquoi donc qu'elle ne

m'emmène pas ! La toile tombe, etj'ai tout lieu de croire

que la petite futée va se damner ailleurs : il doit y avoir

une garnison à Saint-Brieuc, — Côtes-du-Nord. — Or,

par une machination diabolique, Kerneven a juste-

ment retenu la loge d'où Jocrisse doit faire ses inter •

pellations à son maître. M! Duval. M""" de Kerkabiou

est là, prenant tous les saints énumérés par dom Lo-

bineau dans la vie des saints de Bretagne,— et ils sont

nombreux, les Bretons vous prient de le croire, — pre-

nant, dis-je, tous les saints de Bretagne à témoin qu'elle

n'est venue que parce que la recette est au profit des

pauvres. Quant à Jocelyne-Page, elle est tout entière au

plaisir de goûter au fruit si longtemps défendu. C'est

ici que l'arnalerie prend des proportions épiques. Saint-

Amour-Arnal entre, il débite son rôle ; mais Jocelyne -
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Page le reconnaît, riuehard est découvert; il se trouble,

il est sifflé, accablé d a-ufs durs, de pommes crues et

d'écorces d'oranjre. Ces danios s'enfuient, et .locolync-

PaïTc lance au j^auvre comédien un rire (jui perce r;ime.

Ainsi dut rire Mépliistopliélès quand il eut perdu Mar-

guerite. Jocelyne-Page a dans son rire une intonation

qui fait mal; cette intonation est un vrai chef-d'œuvre.

Ah! femmes, que de bien vous pourriez faire et que

de mal vous faites! Il me souvient d'un mien ami,

fort maltraité de la nature, qui eut le tort d'aimer une

jeune et jolie femme, qui eut le tort plus trrand en-

core de le lui dire, et qui dut chercher dans le suicide

TouLli du rire sarcastique qu'elle lui avait jeté pour

réponse.

Queue rouge ! queue rouge ! s'écrie Arnal, se relevant

sous le poids de sa honte et froissant cette hvrée de la

misère. Queue rouge! queue rouge! Et il y a dans son

geste et dans sa voix quelque chose qui déchire le cœur !

Ce cabotin sifflé est un grand artiste : Saint-Amour est

devenu Annibal. Quelle est cette jolie femme qui se

promène en maîtresse de maison? C'est une fille de

Henri Monnier, M"'* Johbois-Ozy, — veuve de M. Joli-

bois, charcutier,— admiratrice passionnée de l'art et

des artistes, et de plus à la tête de trente-cinq mille

livres de rente, d'une charmante figure et de toilettes

délicieuses. M"^ Johbois-Ozy est la propriétaire d'An-

nihal-Arnal; elle lui demande sa main, et celui-ci la

lui accorde— nous aurions fait comme lui — avec une

froideur — dont nous eussions été exempt. On apporte

une lettre au grand artiste. Son directeur lui annonce

que le privilège lui est retiré et lui demande sa pro-

tection pour une jeune fille qui doit débuter le soir



05

même dans la pièce ou il joue. — Faites entrer. —
M"^ de Kerkabiou ! — M. Pluchard! — Je ne m'atten-

dais pas... — Ma foi, ni moi non plus! — L'ex-Saint-

Amonr se ven.iïe, il accable .Jorelync-Page de ses sar-

casmes,— triste couraûe que nous n'aurions i)as,— et,

sans se laisser attendrir par ses larmes, il ordonne à

son domestique de lui mettre sous les jiieds te coussin

qui lui a été envoyé par l'ambassadeur de Turquie, et

de lui apporter de ce vin de Constance qui lui a été

donné par la reine d'Angleterre, dans cette coupe d'or

qui lui a été offerte par les villes de P'rance,— non pas

le magasin, bien entendu. — Comment M"^ de Kerka-

biou débute-t-elle ce soir? Sa mère a été ruinée par

Kerneven, et, pour soutenir la mère, la fille s'est faite

actrice, aux appointements de 800 fr., — ce qui n'est

pas'déjà si facile, mais la situation exigeait ce défaut

de réalité. Toute cette scène peut être dans la nature,

mais elle est atroce. Il me semble qu'il eût été mieux

de mettre plus de noblesse et de dignité dans le carac-

tère d'Annibal. Jocelyne-Page s'en va tout en larmes.

Annibal a honte de lui-même. Entre le nouveau direc-

teur : c'est Kerneven. Je romps mon engagement, dit

Annibal.— Et ma recette! crie le directeur désappointé,

— 11 jouera, reprend la veuve Jolibois-Ozy. Annibal se

repent de sa dureté : Jocelyne-Page attend \k ; il lui de-

mande pardon. Soit, dit-il, je jouerai, je vous ferai

réussir : allez vous habiller, et nous répéterons.— Pen-

dant que Jocelyne-Page va revêtir son costume, rentre

Kerneven : Je jouerai, dit Annibal.—Comme il m'aime!

se pâme la veuve. — C'est bon, reprend Kerneven. —
Les appointements de M"^ de Kerkabiou sont portés à

0,000 francs. — Mais Annibal reconnaît que Kerneven
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a adrossi'' une loltro d'amour à Jocolyne-Paac. — Ah!

iiiis(''i'ablc, ji^ 110 jouerai i)as! — Jocclyue-l'age entra

pour répéter dans un eostume fort décolleté. — Mon-

trer tout cela au public, elle ne jouera pas. — Elle a

sifrné, dit Kerncveii. — .le reiirends un engagement, et

déchirez le sien. — Ça me va, reprend Kerneven. — Et

Annibal épousera Jocelync-l'age, et M""^ Jolil)ois-Ozy

cherchera une autre réputation à favoriser de sa main

et de ses 35,000 francs de rente, et elle n'aura pas be-

sohi de recourir à M""= Saint-Marc, surtout si elle res-

semble toujours à M"'^ Ozy.

Le dénoùment est choquant en ce qu'il y a quelque

chose de fâcheux à voir Jocelyne tout accepter de

riiomme qu elle a méconnu. Si, à la dernière scène,

elle retrouvait sa fortune et qu'alors elle tendit la main

au grand artiste, les apparences seraient sauvées, et

l'idée aurait reçu des développements comp'lets.

Toute tronquée qu'elle soit, cette pièce n'en est pas

moins une des meilleures que nous ayons vues depuis

longtemps. Elle fourmille de mots charmants, et le

parler outrecuidant de M""' Jolibois-Ozy est d'un natu-

rel à faire frémir la nature. Le public a applaudi aux

bons mots, sans comprendre la portée pliilosophique

de l'œuvre : est-il capable de faire mieux ?

M. Théophile Gautier se demande, à propos de cette

pièce : « Est-ce donc une si grande faute de se tromper

sur l'avenir d'une queue rouge ! » J'avoue que cette

parole m'a grandement étonné : j'étais loin de m'at-

tendre à voir l'idée à ce point méconnue par un de ses

])lus heureux favoris. Queue rouge, jeune premier, père

noble, ou financier, tout artiste me parait respectaljle,

toutes les grandeurs nie [laraissent égales quand ce
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sont des excellenres et des supf'^rioritôs ! S'il s'agissait

d'un homme de lettres dont l'avenir eût été méconnu,

M. Théophile Gautier tiendrait-il le même langage?

Non, probaltlement. Un homme de lettres n'est pas

plus qu'une queue rouge : tous deux sont les servi-

teurs du public : seulement il y a moins de bons ac-

teurs que de bons auteurs, ce qui prouve qu'il est plus

diCûcile de bien dire que de bien écrire, de bien niaiser

une niaiserie que de babiller un feuilleton, fût-il de

dix-huit colonnes !

Cornélius Hoiff.

— 31 janvier. —

0PÉR4-NATI0NAL.

LE MARIAGE EN L'AIRj

Opéra-boutfe en un acte, musique de M. E. Dejazet.

L'homme qui a écrit Monte-Cristo est sans contredit

l'homme le plus intelligent de l'époque. Un cerveau

comme celui d'Alexandre Dumas doit être intelligent

de toutes les intelligences. Aussi, quand on entre au

Théâtre-Historique, comme l'on s'aperçoit que la ba-

guette du magicien a passé par là, que la pensée du

féerique architecte de tant de palais merveilleux, de

tant d'intrigues orientales, a dirigé les crayons de MAI . de

Dreux et Séchan ! Ah ! si le terrain n'avait pas dû être

disputé sou à sou aux nécessités de l'entreprise, si la

place n'avait pas été marchandée à l'initiative, milli-
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mètre à raillimètrc, Paris n'en serait plus à attendre

un vrai théâtre, car nous ne donnerons pas ce nom au

provisoire de la rue Lepelletier, ou aux exiguïtés de la

Porte-Saint-Martin, cet autre provisoire d'un autre

temps et d'un autre régime, cette primeur de soixante-

quinze jours bâtie pour une reine à la veille d'une ré-

volution.

L'ancien Théâtre-Historique, l'Opéra-National au-

jourd'hui, est construit d'une manière presque raison-

nable. Cène sont pas les perfections de la salle Barthé-

lémy, mais c'est déjà un progrès : de toutes les places,

on voit; de toutes lès places, on entend. Partout on

comprend que le comfortable a été soigneusement mé-
nagé par l'homme de France qui s'entend le mieux
aux recherches du luxe et de l'élégance. Qu'elles sont

commodes ces loges à salon, avec leurs demi- teintes

amoureuses, leurs mirages éclatants assoupis dans des

lueurs veloutées ! L'on se croirait presque dans les beaux

théâtres de Naples et de Milan ; il n'y manque, pour

que l'illusion soit complète, que beaucoup plus de

boutades jalouses, de soupirs attentatoires à l'honneur

conjugal et d'œillades encourageantes, des sorbets au

patchouli et cet aspect général de macaroni en ébuUi-

tion que bouillonnent les réunions des dilettanti ita-

liens.

Et puis ne tourne-t-il pas au-dessus du frontispice

de la scène une horloge véritable qui dit l'heure véri-

table? Il y a dans la Vie de Bohême une charmante pen-

sée de Rodolphe Murger, qui n'aime pas les pendules,

parce qu'elles lui détaillent l'existence. Mais n'est-ce pas

une précieuse ressource, quand on s'ennuie au spec-

tacle, qu'une horloge qui vous rappelle l'heure des
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soupers et des rendez-vous, ces illustrations de la vie
;

qu'une horloge qui vous redit l'instant du premier

baiser ?

Allons donc à rOpcra-Xational encore une fois admi-

rer ses merveilles et ses comt'orts; aussi bien Ton y joue

une pièce nouvelle : le Mariage en l'air.

Un bon tiens vaut mieux que deux tu auras. La

vieillerie, quoique usée par les déceptions de quarante

siècles, est toujours neuve et toujours vraie. Et ce

soir- là, bien nous en prit d'arriver assez à temps pour

revoir deux tableaux de la Butte des Moulins; bien nous .

en prit de nous rtre pressé pour venir encore une fois

entendre lavoix si franchementsympathique deM"^Rou-

vroy, et applaudir l'insaisissable gestification de M"* Ma-

ria Jeunot. Bien nous en prit d'avoir escompté un peu

de plaisir à notre àme, car nous eussions étrangement

regretté nos pas et notre temps, si nous avions eu la

conscience de n'avoir fait le voyage du boulevard du

Temple que pour voir le Mariage en l'air. Nous étions

venu surtout pour revoir M"* Rouvroy, et par occasion

le Mariage en l'air. Cette pensée nous console.

Hélas! trois fois hélas! nous avons vu le Mariage en

l'air, et jamais pièce ne nous a fait si pénible impres-

sion, jamais nous ne nous sommes tant ennuyé;

jamais nous n'avons senti le sommeil si près de notre

activité du soir. Une intrigue de la comédie italienne,

avec personnages de la comédie italienne , Cassandre,

Pierrot, Léandre, Colombine, amant poltron, tuteur

et valet plus poltrons encore, valet stupide, amant

et tuteur plus stupidos encore, pupille insolente, Bar-

tholo grimacier, polichinelles gambadant je ne sais

où, je ne sais quand, à Paris peut-être, en 1832; car il
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est question de William ilofrcrs, lo dentiste : encore une

réclame peut-être. (Juand Re^nard crayonnait ses

farces, simples encadrements d'un trophée de lazzi,

quand Dominic[ue pantalonnait en costume d'arletiuin,

et que, sur la scène, sautillaient Pierrots etColombines

authentiques, la conn-die italienne pouvait être sup-

portable; mais aujourd'hui qull n'y a plus de comé-

diens italiens, que l'on s'est lassé du grotesque et du

faux pour adorer le vrai, après tant de chefs-d'œuvre

de réaUsme, venir nous convoquer à une intbrmité em-

]>ryonnique de l'art !

Je n'ai pas le cœur de rendre compte de cette chose.

Du reste, les acteurs, pleins du sentiment de leur triste

obligation, ont été parfaitement à la hauteur de la si-

tuation. Le tout était déplorablement détestable : Cas-

sandre, Pierrot, Léandre, Golombine et Fauteur, nous

n'avons aucun scrupule de les tous accommoder à la

même sauce. L'Opéra-National nous avait habitués à

mieux.

Ne confondons pas toutefois dans un commun ana-

thèiTQe la musique de M. Eugène Dejazet. Le jeune

compositeur s'est senti assez riche d'inspiration pour

en prodiguer sur ce lugubre librctto les perles et les

diamants. Je regrette son intempestive prodigahté, car,

en présence d'un poëme aussi largement, longuement

et profondément ennuyeux, il est impossible de con-

server le libre exercice de ses facultés mentales, et l'on

ne peut véritablement jouir que de l'ouverture, gai et

bruyant mariage en l'air de vibrations et de sons, d'in-

struments à cordes et d'instruments à vent.

Cornélius Holff.
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VAUDEVILLE.

LES BLOOMÉRISTES, OU LA RÉFOR.A[E DES JUPONS,

Vaudeville en un acte par MM. Clairville et H. Leroux.

Les Blooméristes!... Et il y avait deux jours que

mon ami Cornélius Holffn'en dormait pas; il avait fumé
trois fois plus de pipes et vidé dix fois plus de choppes

qu'à l'ordinaire. — Car, tout spirituel qu'il est, Corné-

lius est un amateur elfréné de l'oël des Danois et de

l'aël des Anglais. C'est un phénomène que je ne me
suis jamais expliqué; je le livre à la publicité, dans

l'espérance que d'autres seront plus heureux ou plus

habiles que moi. — Cornélius était indigné de la pen-

sée que l'on allait mettre le couplet à mistress Bloomer,

et il proférait contre la race des vaudevillistes des ana-

thèmes à ébranler la butte Montmartre. J'avais beau

le sermonner, il ne jmrlait de rien moins que de sif-

fler.

Nous étions arrivés de bonne heure, et nous avons

pu revoir la Circassienne, petite bluette de lutins et de

sentiments avec accompagnement d'éclairs et de coups

de tonnerre, diamantée tout exprès pour M"« Renauld,

par deux hommes d'esprit, MM. de Saint-Hi.'aire et

Bodier.

Or, elles sont là qui font des armes tout comme des

élèves de Grisier, W^' Clorinde, Pluck, Mercier, Marie,

Leyder, Caroline et Louise, et elles vous manient des

fleurets comme elles manieraient des éventails. M.For-

mose-Dumortier a une fille charmante,— comme toutes

les filles à marier, — M"« Césarine-Irma Granier. —
Nous avons beaucoup connu certain membre de fin-
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stitut, vieillard chauve et vénérable, qui répétait tou-

jours à sa fille : « Ma fille, sois honnête homme, je ne

te dis que ça. » M. Formose-Dumortier partage ces opi-

nions exclusives. Sa fille a reçu une éducation toute

masculine, elle chasse, fume, tire des armes, etc. 11 y
a même à la maison un maréchal-des-logis aux clias-

seurs d'AlVique, Ambroise-Pétarade, avec titre et charge

de maître d'armes. Césarine-Irma Granier doit épouser

Hcnri-Lagrange, qu'elle n'a pas vu depuis douze ans.

Ce jeune homme a été élevé par M"* Astruc-Prudence,

comme le plus mince bourgeois n'élève pas sa fille. 11

sait broder, faire de la tapisserie, raccommoder ses ha-

bits, et rien que ça; en un mot,. c'est un crétin fiefl'é.

Ambroise-Pétarade a des vues sur Césarine-Irma; il

se permet de l'embrasser. Césarine se fâche; le sacri-

pant se moque d'elle. Alors paraît Henri -Lagrange. 11

prend une leçon d'armes, va provoquer Ambroise-Pé-

tarade, sort vainqueur d'un duel où, de tant de morts

que de blessés, il n'y a personne de tué, et, déniaisé

par l'amour, ce grand instructeur de la jeunesse, épouse

M"^ Césarine-Irma Granier, avec des transports qui

nous donnent bon espoir pour l'avenir du nouveau mé-

nage. N'oublions pas que Césarine et ses amies ont, dès

le commencement, revêtu le costume bloomériste, au

grand contentement de la noble assistance, car le bloo-

mérisme n'est ici que pour donner du piquant au titre,

et servir de prétexte à l'exliibition de choses charmantes,

mais indicibles.

Quand nous dirons que l'œil le plus exercé ne peut

découvrir dans cette pièce un milligramme d'idée,

nous n'étormerons personne ; mais quand nous dirons

qu'elle est fort amusante, nous trouverons peut-être
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bon nombre d'incrédules. Telle est pourtant la vérité.

M. Clairville a l'art de vous l'aire croire à beaucoup en

vous donnant peu : c'est un avare avec des dehois de

prodigalité. Bravo! monsieur, moquez-vous du public.

Formose est admirable dans le rôle du père Dumor-

tier. Il a dans la tète des mouvements à rendre jaloux

le classique mandarin de porcelaine qui faisait chf'rir

aux enfants les galeries du Palais-Hoyal. Tout le long

de la pièce, il est d'un comique étourdissant; mais il

devrait se faire photograpliier au moment où, armé de

toutes pièces, deux fleurets sous le bras, un tromblon

dans chaque main, il va se battre avec Ambroise-Péta-

rade. Cela ne lui fait pas plaisir^— on le voit de reste.

— Son chapeau gris a une pose mortuaire, et son col

est relevé comme celui d'un maître des cérémonies de

l'administration des Pompes-Funèbres qui se permet le

laisser-aller jusqu'au seuil de son entrée en fonctions.

Tout le rôle est dessiné avec une supériorité qui fait le

plus grand honneur au travail et à Tintelligence de

l'artiste. Le talent comique est le plus rare de tous les

talents; la raison en est bien simple : le comique n'est

pas dans la nature, c'est du faux, et le faux est un pro-

duit, mais ce n'est pas une essence.

Et tout occupé à analyser la physionomie de For-

mose, j'avais oublié Cornélius : il applaudissait comme
un bélitre! Était-ce au maillot de M"" Irma Cxranier?

Je le croirais, si je ne connaissais l'innocence de Cor-

nélius.

— Demain, me dit-il en sortant, j'irai mettre une

carte chez M. Clairville.

— Bah!
—'Il vient de prouver les charmes du bloomérisme.



Tous les honnêtes gens vont devenir amoureux des ac-

trices du Vaudeville, toutes les fenunes voudront por-

ter des manchettes aux genoux^ et, dans un mois,

grâce à M. Clairvllle et à M. Leroux, Paris sera la Ge-

nève du Bloomérisme !

Et nous allâmes aux Funambules pour voir la pièce

nouvelle; nous n'y pûmes trouver place. Le soir, quel-

qu'un qui avait vu Advienne Lecouvreur et Benjamine

dans la même semaine, nous dit qu'il se dépensait plus

d'esprit au boulevard du Temple qu'à la rue Richelieu,

et que M"^ Maucini était plus jolie que beaucoup de so-

ciétaires et de pensionnaires du Théâtre-Français.

C. de V.

UNE IDÉE DE IMÉDECIN,

Vaudeville en un acte, par MM. Armand et Ch. D'Artois.

C'est le propre des jolies choses de ne pas vieillir.

Rutbœuf, Rabelais, ]\Iarot, Brantôme, Scarron, sont

toujours originaux, toujours amusants. Le Roman co-

mique est encore le vaudeville, la comédie, l'épopée si

vous voulez, de ces troupes de superfétation, déclassées

dans les arrondissements dramatiques, qui, quelque-

fois en charrettes, plus souvent à pied, parcourent le?

campagnes peu artistiques de la France, et vont repré-

senter la Tour des Nèfles dans les sous-préfectures et les

justices de paix. Authentiques ou non, les mémoires

de M"* Flore sont une œuvre de l'époque; quand on lit

le récit pittoresque de ses excursions théâtrales, ne se

croit-on pas en face d'un Scarron décrassé de la pous-

sière des années, reverni, encadré de neuf, et exposé

sous une transparente vitrine aux brillantes lumières

du gaz?
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Toutes ces réflexions et beaucoup d'autres encore me

sont venues hier au soir, en voyant représenter au

Vaudeville Une Idée de médecin. Cette pièce date de dix

ans déjà, et elle parait écrite d'hier, aux genoux du

jour qui va commencer, sur du papier tendu par la

nuit qui va finir. 11 est vrai que M"* Renauld est là, et

que nous applaudirions au Bayard et peut-être au

Scribe, à la condition qu'ils seraient joués par elle.

Elle tranforme tout ce qu'elle touche; ses yeux se bai-

gnent dans la chrysopée tant recherchée des alchi-

mistes; elle change le similor en or et le strass en dia-

mant : c'est le privilège du talent.

Cornélius Holtf.

GYMNASE.

UN MARI TROr AIMÉ,

Vaudeville en un acte, par M. Rosier.

Hier soir, au Gymnase, dit dramatique, les blonds

cheveux de M"^ Luther ont obtenu un de ces glorieux

triomphes auxquels ils sont depuis longtemps habitués.

De la pièce, nous n'en disons rien : nous n'avons vu

que les cheveux, et tout le monde a un peu fait

comme nous.
Cornélius Holff.

THÉÂTRE DU PALAIS-RO\AL.

C'est toute une troupe que Brasseur. H est cinq, six

acteurs, que sais-je? Toutes les voix, tous les gestes,

toutes les physionomies, il les prend, non, il les a. 11

a la voix fiévreuse et pressée de Bouffé ;
— il a le dé-
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bit tout triomphant de couacs, et ces gestes épilepti-

ques qui n'appartiennent qu'à Grassot; tantôt c'est le

triangle buocal et le nez pincé de Levassor ; tantôt le cli-

gnement d'yeux, les grimacements simiesques, les sou-

rires pouffants, toutes choses dont Ravel est proprié-

taire ;
— et cette bouche qui se convulsionne brusque-

ment à gauche, à droite, et ce rire gargantuesque

vous avez nommé Sainville. L'affiche disait vrai : le

kaléidoscope dramatique. Brasseur nous a fait, le Du-

pré-protée qu'il est ! tous les ut de théâtre : de l'ut de

rogomme du jeune premier des Funambules à l'ut de

caverne de Numa.

Mais il s'agit bien de cela vraiment. — Komainvillc

a fait un drame, mais un drame qui, rien que sur

le titre, serait reçu d'emblée à rAml)igu : l'Eau de Jor-

velleU! — Notre gaillard enterre son propriétaire le

jour où l'on doit donner sa pièce : ce Romainville est

un homme heureux. Ajoutez à cela que c'est Levassor

qui joue son rôle au Palais-Royal, et qu'il s'est inventé,

pour ce faire, un chapeau-gondole coupé sur un quar-

tier de lune. — Au sortir de l'église, Romainville se

trompe de cérémonie : au lieu de suivre le corbillard,

il suit une noce — qu'il croit de bonne foi un enterre-

ment, — et la noce le mène à une maison qu'il sup-

pose mortuaire et qui est très-vivante : c'est Defileux !

— Bast! — se dit Romainville; — et comme un gar-

çon passe, le Bouchardy en herbe lui inocule les vingt-

sept tableaux de ÏEau de Javelle. — Pauvre Eati de Ja-

velle! elle est sifflée avec un ensemble !... — Et Char-

donneret refuse sa tille à un homme si peu apprécié.

Mais, Dieu merci pour ce brave Romainville! ce n'est

pas d'iiier que les vaudevillistes sont en relation avec
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les oncles cVAmérique et autres solutions californien-

nes. — Roraainvillo hérite de trois cent mille francs.

— Adieu à ÏEaa de Javelle ! — Il épouse Cœlina. — Pa-

role d'honneur ! il ne fera plus de drame ! — Et le

public a pris acte en applaudissant Romainville et Le-

vassor.
Edmond et Jules de (Concourt.

FOLIES-DRAMATIQUES.

LE LAQUAIS P'UN NÈGRE,

Vaudeville en deux actes, par MM. Brisebarre et Nyon.

— Comment! un étage de plus? —
Après cela, nous en sommes bien aises. — Voilà

quatre fois que nous prenons au bureau de ce théâtre

des places d'avant-scènes^ de rez-de-chaussée ou d'entre-

sol. Voilà quatre fois qu'on nous fait monter à des

avant-scènes qui, si elles sont des avant-scènes, sont

des avant -scènes à trente pieds au-dessus du niveau de

la scène. Nous nous sommes informés : tous nos amis

ont fait comme nous cette réflexion qu'ils soupçon-

naient toujours un peu être placés plus haut que leur

argent.

La toile était tombée. — L'auteur ! l'auteur ! — criait

toute la salle. Nous avions bien envie, nous, ae de-

mander : — L'architecte !
—

• et si on l'avait nommé,
nous ne l'aurions pas applaudi, je vous jure. Que vou-

lez-vous ? on n'est pas parfait ; nous avons les jambes

rancunières.

Mais ce sont les auteurs qu'on a nommés : MM. Bri-

sebarre et Nyon. — M. Nyon, du Pour et du Contre? —
Oui. Pourquoi pas !
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Un Yolof : c'est Brasseur. — Toi bon nègre à moi
;

— moi aimer toi; — toi cirer bottes à moi; — moi rat-

tacher bon blanc à la vie; — moi reluire comme lune;

— moi vouloir petite blanche ;
— moi demeurer rue

Blanche; — moi aimer bon Huart; —moi avoir abon-

nement au Charivari; — moi danser bamboula; — yo!

yo ! lii ! lii ! — une soulottquerie en deux actes.

Edmond et Jules de Goricourt.

— 7 février. —

PORTE-SAINT-MARTIN.

LA POISSARDE,

Drame en cinq actes, par MM. Dupeuty, Deslandes

et Bourget.

« Messieurs, mesdames,

c( J'profitons du biau et nouviau temps pour avoir

riionneur de vous flanquer par la philosomie un plat

de not méquier qui n'est pas chien, et dont j'nous flat-

tons que votre çarvelle, qui est subtile comme une

botte d'allumettes, sera satisfaite comme sont les spi-

ritueux rébus de mam'selle Margot la mal peignée,

reine de la Halle, qui demeure au rez-de-chaussée d'un

septième étage, à une maison qui n'a ni devant ni der-

rière. Aile fait une fille accomplie : tous les hommes en

sont amoureux comme les chiens d' coups de bâton.
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C'est une grande petite personne de la hauteur d'une

s'ringlcd'un apothicaire^ blanclic connue une bouteille

à l'encre, la tète faite en pain d'suc, les cheveux fins

et doux comme un balai de jonc, le front carré comme
une cuiller à pot, les yeux à fleur de tète et grands

comme des noyaux de cerises dans des bouteilles à eau-

de-vie, l'nez comme l'éperon d'une botte, les joues ver-

meilles comme une betterave, les dents petites comme
des touches d'épinette, l'haleine douce comme celle

d'un bouc, le menton comme une corne à bouquin, la

peau tendre comme un décrottoir, d'ia gorge comme
une lentille dans un plat, la taille menue comme un
tambour, les jambes en serpent, les pieds en truelle de

maçon, des grâces comme une tortue, la voix harmo-

nieuse comme un corbiau, le caractère gracieux comme
la porte d'une prison... » Si nous n'arrêtions pas là

M"^ de Bligny, ne croyez pas qu'elle s'arrêterait ; c'est

qu'elle sait vendre sa marée, la poissarde ! Ne lui dites

« pas qu'elle met des influences de la lune dans les ouïes

de ses poissons pour les fraîchir. » Elle vous engueu-

lera, joîir de Dieu! «Sac à grajllon! moule à Satan!

barque à Caron ! Va t'cacher, dépouilleur d'enfants dans

les allées !, Je t'avons vu faire la procession dans la ville,

derrière le confessionnal à deux roues de Chariot casse-

bras, qui t'a marqué l'épaule au poinçon de Paris!

Queuqu tu dis, vieux manche de gigot! bijou manqué,

perroquet à foin, enseigne de cimetière, espalier de la

Courtille, sac à vin ! Adieu, figure d'ognon pelé, qu'on

ne peut voir sans pleurer. »

Mais au milieu de ce monde de crocs et de forts en

gueule, de ce monde à la Yadé, il s'est ghssé une pauvre

petite élégie poissarde. L'élégie,— M"" Lia-Félix, — a
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ôté élevée dans un grand pensionnat, et a eu iiour pro-

fesseur d'amour un Abailard à 3 francs le cachet. Mais,

qui ne devine ? le maitre de dessin est un grand sei-

gneur, Gaston de la Tourangerais. Un beau jour on l'ap-

porte mourant dans la boutique de la mère Pailleux, la

mère de la jeune Aurélie. Aurôlie reconnaît Gaston,

—

et Gaston, qui n'a pas de préjugés, va l'épouser, quand

le père la Tourangerais survient et s'oppose à Yenca-

naillement.

Le second acte nous apprend que le père la Touran-

gerais est un ancien intendant du comte de la Touran-

gerais, et qu'il a volé au comte mort son nom, son

titre et ses biens ;
— que par conséquent c'est le faux

père du vrai fils la Tourangerais ;
— que Jérôme, un

ami de la mère Pailleux, n'est autre que le frère du dé-

funt la Tourangerais, mais qu'il n'ose dépouiller l'in-

cognito ni confondre le faux la Tourangerais, parce

qu'il est hii-méme sous le coup d'une condamnation à

mort pour avoir tué un officier dans un duel sans té-

moins; — que la brave M™^ Pailleux a été déshonorée,

la nuit, par ce même la Tourangerais qu'elle n'a pas

vu, et qui depuis est devenu Jérôme, marchand coque-

tier ;
— qu'enfin la comtesse de la Tourangerais est une

fausse comtesse, ancienne camarade de la Pailleux, en-

levée à un éventaire du carré des légumes; en somme,

que les gens mai mis sont comtes, que les gens bien

mis ne sont pas comtes, que Jérôme est grand seigneur,

que M. le comte est un voleur, qu'Aurélie n'est pas la

fille de son père, que Gaston n'est pas le fils de son père,

que le vrai est le faux, que le faux est le vrai, — ce qui

corse diantrement l'intrigue.

Mais Gaston est têtu; il épousera Aurélie. Le faux
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père, — à bout de malédictions,— lui souffle dans l'o-

reille qu'il a dans sa griffe toute la fortune des Pail-

leux, qu'il va les ruiner... Gaston, épouvanté, s'exé-

cute ; il n'épousera pas la fille de la poissarde, et la

pauvre Aurélie est redestinée à Pervenche, un jeune

fruitier d'avenir qui obtient déjà des citrouilles de 418

livres.

Au quatrième tableau, nous sommes à la Halle : une

vraie balle, avec les allants, les venants, les gueulées

et les criées, le bruit et la vie. La mère Pailleux donne

une véritable fête de famille. — Pervenche obtient le

prix de citrouille au moment où Aurélie, apprenant

que Gaston va se marier, se trouve mal. Le bon Jé-

rôme n'y tient plus : il part.

FéUcitonsMM. Dupeuty, Deslandes et Bourget de leur

cinquième acte. Il y a des accents ^Tais. Cela sent la

misère. Dans ce trio de douleurs d'un père imbécile,

d'une mère aux abois, d'une jeune fille mourante, ils

ont mis toutes les angoisses du tableau de Prudhon : la

famille malheureuse. Arrive la débâcle de l'intrigue, et

ils se marient, Gaston et Auréhe !

Par ce gros drame, M. Fournier répond, ce nous sem-

ble, assez fort à ce vieux paradoxe qui regarde le ta-

lent littéraire comme une incompatibihté avec une di-

rection théâtrale, et l'intelligenœ comme une ennemie

du succès ; mais nous avouons que nous nous atten-

dions à une œuvre plus littéraire de la direction de

l'auteur des Libertins de Genève.

Boutin, de cette face comique de Pailleux, a d'abord

fait comme un type de Paul de Kock; puis, aux mo-
ments de crise, il a transfiguré tous ses ridicules, toutes

ses trivialités; il s'est monté magnifiquement, lui, Pail-



80

loux, lui le Pimhoii de sa feiniiic, lui riiomuie de la

Halle, lui le pied-plat, lui le marchand de beurre, aux

plus hautes émotions du cœur! — 11 a fait toucher du

doigt aux moins clairvoyants ce qu'est le drame mo-

derne, c'est-à-dire la vie : une comédie où Ton pleure,

une tragédie où l'on rit ; et que les grands effets, que

les véritables larmes sortent de ce heurt, viennent de

ces métamorphoses vraies de l'homme ! — Quand il a

dit, au troisième acte : Je le savais ! il a eu dans la voix

et dans tout l'air je ne sais quel héroïsme profond et

sans fracas qui a arraché des pleurs. Et dans le dernier

tableau, qu'il a bien été ce vieux marchand à qui tout

a échappé, et ses écus, et son enseigne, et son bonheur,

et sa raison, le vieillard tombé en enfance, le vieillard

devenu fou, si fou qu'il est égoïste, ce bon Pailleux !

Son regard est grand ouvert, sans rayon; il regarde, et

il ne voit pas. Et pourtant, dans la salle, le public riait,

car l'éducation du public est à faire : il ne comprenait

pas tout le poignant de ce fou grotesque ! — Mais Fac-

teur a laissé rire, et il a continué à être beau, à être

émouvant, à avoir de ces accents bêtes et égarés à faire

froid ! — Bravo ! monsieur Boutin ! vous vous êtes mis

ce soir-là au premier rang des acteurs du drame mo-

derne! — Bravo! et encore bravo!

Edmond et Jules de Concourt.

VAUDEVILLE.

LA DAME AUX CAMÉLIAS,

Vaude-ville en cinq actes, par M. Alex. Dumas fils.

Et cependant nous y allions tout disposés à applau-

dir. Une œuvre jeune, osée et bien campée ; un drame
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à toute volée, toutes voiles dehors, liautement et fran-

chement httéraire; tout le long courent la passion, le

rire, les larmes ; le drame dans ce qu'il a de plus poi-

gnant et de plus humain ; les chansons à boire et l'a-

gonie d'une poitrinaire, le Champagne et les crache-

ments de sang, la gaieté et le médecin ; l'amour, un

amour vrai, emporté, immense, prenant tout le cœur

d'une courtisane ; et puis, au bout de toutes ces joies,

de toutes ces folies, de toutes ces hontes, de tous ces

martyres, la mort ! — Disons-le, nous espérions une

de ces belles choses croyantes et désespérées où chante

la jeunesse; nous espérions nous rejwser de ces drames

tout faits qui vont à tout le monde; les amis de M. Du-

mas fils nous montraient derrière la toile la Marion

Delorme ressuscitant en la cité Vindé !

C'est que la tentation prend à tous, et que la plume

démange aux moins jeunes à voir passer la courtisane !

Elle passe, elle passe dans vos nuits, vous souriant

d'un air étrange, et une voix se penche à votre oreille

qui vous dit : poëte ! voilà ton œuvre ! Cette femme

est un roman dont les pages tournent, tournent tou-

jours. Elle n'a ni enfants, ni époux. Elle a la voix vi-

brante, l'œil noyé, les lèvres rouges. Cette femme est

vierge d'amour. Elle fait litière du passé, elle pressure

le présent, elle escompte l'avenir; femme toujours en

joie, tendant ensemble et le cœur et la main. C'est la

sangsue des fortunes pléthoriques. Elle est belle, elle le

sait, et ne le lui dites plus. Les courtisanes ! les courti-

sanes! Voyez-les toutes à ce souper de Casanova où

chacun évoquait la sienne : Aspasie, Messaline, Cléopà-

tre, Ninon ! Elles sont jeunes, elles sont rayonnantes,

elles sont reines— la nmt. Elles savent leur métier et le
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font. Elles Lattent monnaie avec leurs belles années.

Misérables femmes vendues, elles n'ont rien à elles, pas

même leurs sourires. Comme dit la tragédie-comédie

espagnole, elles meurent, mais ne se fatiguent Jamais.

Elles se vendent toutes et si consciencieusement qu elles

ne gardent pas la pudeur. Elles trônent, elles ont toutes

les splendeurs, elles boivent dans Ter. Comme ridole de

Jagernat, leur char fait ornière dans des poitrines

d'hommes. — Les unes on les achète tous les soirs; les

autres,— c'est Gavarni qui l'a dit,— sont sous remise,

et on les loue au mois. — Elles jettent leur vie par les

fenêtres. Elles ont mis leur cœur dans leur bourse,

leur esprit dans leurs sens. — Moi, dit l'une, quand je

passageois par Rome,

Le pennache à la guelphe attaché,

Ne me monstrois moins superbe et vaillante

Qu'une Marphise ou une Bradamante!

Moi, — dit l'autre, — j'avais trois coupés et deux mil-

lions qui grattaient à ma porte. — Moi, j'ai tué une

génération d'hommes !
— Moi, j'ai fait perdre un em-

pire! — Moi, dit celle-ci, j'ai bordé de dentelles d'An-

gleterre les bourrelets de ma chaise percée !

Je sais : le rêve est beau de donner une âme à ce

marbre. L'idée est belle de réhabiliter par l'amour cette

femme qui a passé toute sa vie à le profaner. L'idée est

belle sans doute de lui faire donner son cœur, elle qui,

toute sa vie, l'a prêté à usure.

Avant M, Dumas fils, bien d'autres ont été tentés,

bien d'autres ont essayé. Victor Hugo, — cette main

tendue aux choses d'en bas,— coula la Tliisbé dans un

bronze florentin. — Sautons deux siècles : La Fontaine
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fait la Courtisane amoureuse; trois, — Joachim Dubel-

lay, lu vieille courtisane; dix-huit, — Jésus-Christ ac-

cueille Madeleine ; le nombre que vous voudrez,— c'est

le roi Soudraka qui intitule sa Dame aux camélias le

Chariot d'enfant.

Et nous mêmes, mon Dieu ! comme tout le monde,

nous nous étions laissé prendi'e à ce roman qu'on est

si tenté de faire au moins pour une heure, les deux

coudes sur la table, à la seconde bouteille de Champagne,

un pied battant sur le vôtre! — Ce roman, M. Dumas

le fit sans doute comme nous ; mais, le lendemain, il

le continua la plume à la main. — La Dame aux Camé-

lias eut pour elle le succès, — le succès d'un livre qui

compose à lui seul bien des bibliothèques de vierges

folles.

Marguerite, vous l'avez vue, vous l'avez connue. Elle

n'avait jamais aimé. Son amour, c'était le droit de se

ruiner. Mais un beau soir, M. Armand Duval est intro-

duit chez Marguerite. Armand l'aime. Il l'aime depuis

deux ans. Pendant la dernière maladie de Marguerite,

il est venu tous les jours s'inibrmer d'elle, et rien n'a

jamais tralii l'incognito de son amour. On soupe. Le

souper d'une fille, — je ne dis pas de la première ve-

nue, mais de celle que vous peignez,— ce doit être une

orgie de l'esprit où toutes les rébellions, où toutes les

insolences, où toutes les audaces se donnent rendez-

vous, où les pensées se font capiteuses et partent comme
des bouchons qui sautent, où les cerveaux se grisent.

Là, les plus sots s'efforçaient de mieux dire,

oii l'on tutoie toute chose et tout homme ! Le souper

d'une fille! Mais c'est le dix-huitième qui revient deux
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heures de la nuit! C'est Voisonon^, c'est Cliamfort, c'est

Duclos, c'est Diderot, qui revivent et qui recausent ! Et

vous nous donnez ce souper banal, ce prétexte à flon-

flons de tous les vaudevilles!— Ah ! le diner de la Peau

de chagrin!

On se lève, on sort de table, on valse. Marguerite se

jette au bras d'un cavalier. Un étouffement la prend.

« Ce n'est rien! dit-elle, une mauvaise habitude! » Elle

le veut : on la laisse; mais Armand est resté. Il lui dit

qu'elle souffre, qu'il le sait, et qu'il l'aime. La fdle per-

sifle cet amour; elle rit à belles dents de cette senti-

mentalité. Et cependant, pauvre Marguerite, vous êtes

prise, si bien prise, qu'entre cette entrevue et un ren-

dez-vous, vous ne voulez plus que le temps qu'une

fleur met à se faner.

Armand est aimé. Il y a de beaux projet de bonheur

en tête-à-tête aux environs de Paris. Mais Armand est

jaloux. 11 connaît Manon Lescaut. Il ne veut pas devoir

son bonheur. Marguerite n'a qu'à sourire : il part; et

le comte est introduit ; un homme à faire prendre en

considération, — comme gens d'esprit, — les gens qui

achètent l'amour tout fait. Il a tout l'air, toute l'ai-

sance de façons d'un gentilhomme. Le comte n'a jamais

fait antichambre dans une armoire; il ne sourcille pas

à une demande de lo,000 francs; il donne sans deman-
der pourquoi, et certainement, dans son for intérieur,

il compare les amants de cœur aux domestiques qui

montent les chevaux de leur maître.

Mais Armand a vu entrer le comte. 11 remercie froi-

dement l'amour de Marguerite. Marguerite blessée va

souper avec le comte. Armand est rentré. Il veut lui

dire un mot, un seul mot! L'exphcation fourneau sen-
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timent. A une lettre du comte, qui Fattend dans son

coupé, Marguerite, ne daigne pas répondre, et fait signe

au machiniste de baisser la toile.

Bonheur des champs! Existence à deux! Longues

promenades au travers des blés d'or, par les sentiers

perdus! Du soleil plein la campagne! Du délire pleni

le cœur! — La courtisane est transfigurée. Elle songe

à vendre en secret son mobilier, et projette des jours

filés de misère et d'amour à un cinquième étage. Au

beau milieu de Fidylle survient un père noble, - le

père d'Armand. - Le monologue le plus long de tous

les dialogues connus. Bernerette se sacrifie au bonheur

delà famille Duval; et, au moment où Armand revient

de Paris, après les caresses d'usage, il reçoit un congé

formel. .

Olympe donne une grande fête. Armand y vient;

Marguerite y est amenée par M. de Varville. Dans une

de ces scènes un peu teintées de rodomontades espagnoles

comme les affectionne M. Dumas père, Armand, a bout

de jalousie, jette aux pieds de Marguerite, pour qu'elle

se paie son amour, un paquet de billets de banque qu il

vient de gagner à la table de jeu, et ramasse le gant

de M. de Varville.
, ., .

Au cinquième acte, Marguerite est mourante :
iln y

a plus d'espoir, elle va mourir. Elle voudrait revoir

Armand. Armand, après avoir blessé M. de Varville,

est parti, et depuis, plus de nouvelles. Et pourtant il

doit tout savoir maintenant. M. Duval n'a pu refuser a

la pauvre femme la consolation de tout écrire a Armand

avant qu'elle ne fût tout à fait morte .
Marguerite compte

les heures; elle attend ; elle s'efforce de durer quelques

jours encore. On sonne : c'est lui; et alors, entre cette
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femme qui croit que son amour va la faire revivre, et

qui se dit qu'elle est jeune et que ce serait trop dom-

mage; entre cet amant qui la voit défaillir sous ses

baisers, et qui essaie de lui sourire, et la mort qui est

là, qui attend et qui s'impatiente, se passe une déchi-

rante scène. — L'acte, dramatique par le sujet, — nous

le disons à regret, — manque complètement de ce qui

fait l'émotion, du mot vrai, du mot dérobé à l'agonie :

De la dentelle, que t'es béte! c'est de la blonde!— Et tu

diras : La Thisbé! c'était une bonne fille! — L'agonie de

Marguerite est en phrases, en belles phrases bien por-

tantes. Il n'émerge pas sur ces tirades d'une poitrinaire

de ces trivialités qui se mêlent et se heurtent dans toute

bouche mourante aux poésies de la mort.

Nous avions présent à la mémoire cet acte frisson-

nant où M"'' ThuilUer traduisait la mort avec ces notes

cristallines, cette toux sèche, cette parole entrecoupée...

C'est que le poëte n'avait pas écrit cette scène; il l'avait

laissé conter aux souvenirs de son cœur en deuil.

Le drame de M. Dumas flls vaut assurément beau"

coup mieux que tous les drames joués ces temps-ci. Mais

est-ce là un bien grand éloge? et ne devions-nous pas

attendre d'un homme de talent comme lui quelque

belle œuvre de style? — Nous le lui demandons à lui-

même.

Fechter est toujours d'une très-grande distinction.

Pour M""' Doche, rendons-lui justice : elle a déployé

dans ce rôle tout ce qu'elle a... de diamants et de belles

robes. Nous lui ferons une simple observation sur son

jeu : elle se coiffe au premier et au quatrième acte

d'une sorte de tourtière en velours noir, dont elle aura

pris dessin dans quelque mauvais tableau de Frago-
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nard. Nous protestons au nom du goût de Marie Du-

plessis.— Du talent de M"'* Doche^ nous ne dirons rien :

nous n'aimons pas à médire des absents.

M""' Astruc, — la Célestine de cette MtHibée, — est

entrée en plein naturel dans son rôle d'intendante des

menus plaisirs.

Edmond et Jules de GoDcourt.

THÉÂTRE DU PALAIS-ROYAL.

LAS DANSORES ESPAGNOLAS,

Vaudeville en un acte, par MM. Bayard et Biéville.

11 y a à Londres un jardin que l'on appelle Creemorn-

Garden ; c'est une lourde et triste contrefaçon de Ma-

bille. On y voit des boutons de rose, salis jusque dans

leurs plus intimes replis par les graisses de la houille,

éclore avec des teintes de grisaille ; on y voit de lon-

gues figures sentimentales déchirer avec de grandes

dents un grand rire sur leurs lignes décharnées; on y
voit danser des gigues écossaises ressautées en gestes de

cancan ; des femmes qui agacent la papillonne avec de

grands pieds et une haleine parfumée de Sherrey : Par-

tant POUR LA Syrie sur un motif de Larifla.

Nous n'aimons pas les parodies, et surtout les paro-

dies qui cherchent l'esprit dans le grotesque. Las Dan-

sores espagnolas, encore une parodie, et de la plus dé-

testable espèce.
Cornélius Holfl'.
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— 14 février. —

AMBJGU-COMIQUE.

LA DAME DE LA HALLE,

Drame en six actes et un prologue, par MM. A. Bourgeois

et Masson.

Après les inventions viennent les perfectionnements;

après les innovations,, les imitations; après la création,

la greffe.

Il y a un mois à peine que 31"*" Rouvroy créait à

rOpéra-National l'espèce porteuse d'eau avec un succès

d'autant plus flatteur qu ©lie ne le devait qu'au réa-

lisme de son talent, — un succès dont l'art et l'école

avaient droit d'être fiers tout autant que l'actrice. Les

applaudissements qui chaque soir chamarraient la

Butte des Moulins tout le long du rôle de M"" Rouvroy

ont monté à la tète des dramaturges en mal d'enfant.

Diable ! Mais si, nous aussi, nous avions nos porteuses

d'eau! — Et voilà comment MM. A. Bourgeois et Mas-

son, à propos de dames de la halle, ont jugé bon de

nous faire assister à quelques scènes de la vie intime

des porteurs et des porteuses d'eau.

Le drame s'ouvre sur la grossièreté des Auvergnats

de la fontaine de la rue de l'Échelle, qui, du droit du

plus fort, veulent empêcher une jeune Savoyarde d'aller

remplir ses seaux à leur fontaine. Vous croyez peut-

être bonnement, en simple aiiprenti charpentier dra-

matique, que cette jeune lîlle doit reparaître dans la

pièce, qu'elle doit en être le nœud, l'intrigue et le dé-
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noûment;, que sa rencontre avec Léonard-Saint-Ernest,

le doyen des porteurs d'eau
,
qui a l'innocente galan-

terie d'accorder à la jeune fille ses grandes puisées à la

fontaine de la rue de rÉchelle, deviendra la hase du

drame : vous avez compté sans la papillonne des au-

teurs. Les porteurs d'eau ne reviennent pas de cette

amabilité inusitée, et de la jeune fille il n'est plus

question. Vous voyez bien que ces Auvergnats n'étaient

là que pour faire concurrence à ceux de MM. Gabriel

et Desforges, et la porteuse d'eau interlope de la rue de

l'Échelle à la séduisante et légitime porteuse d'eau de

la rue des Moulins.

Nous n'en avons pas fini avec les hors-d'œuvre. Voici

flamboyer dans le lointain l'incendie du théâtre de

l'Opéra, incendie qui donne lieu au cortège le plus

singulièrement grotesque de pompiers du xix^ siècle

mêlés à mie foule qui ne semble ni d'aucun siècle ni

d'aucun âge. Toutefois on peut expliquer cet incident

macaronique. En raison de Fétrangeté des costumes, le

public se trouvait plongé dans la plus grande incerti-

tude sur la date des événements dont on allait devant

lui évoquer l'intérêt. Le besoin se faisait sentir de fixer

ses hésitations sur ce point important; et l'incendie de

l'Opéra n'est là que pour nous apprendre que nous

sommes en 1781. Pour notre part, nous remercions sin-

cèrement les auteurs, car nous avons le défaut d'aimer

toujours un peu à savoir où nous sommes. Si bien

sommes-nous en 1781, que le marquis de Sahielles,

dont voici l'hôtel à votre gauchie, vient d'être mis à la

Bastille comme auteur d'un Uvre qui a paru peu ortho-

doxe au lieutenant de police Lenoir ou à tout autre

potentat de l'incarcération. Or donc, tandis que Léo-
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nard-Saint-Ernest explique les infortunes de son pro-

tecteur,— car le marquis est son iirotecteur, — à ses

confrères de la voie d'eau, parait une chaise à por-

teurs : c'est Coralie-Clarisse, l'ex-niaitresse du marquis,

qui, danseuse et dévote, traverse lai pièce d'une manière

également déplorable. Léonard est son porteur d'eau;

— il pouvait bien même être celui de Jean Lerond

d'Alembert, car il s'entend parfaitement à faire vibrer

la corde philosophique. — Coralie recommande à Léo-

nard de se trouver chez lui à la chute du jour; il y va

de la vie d'un homme, et le porteur d'eau philosophique

ne se sent pas la moindre dose d'hésitation. En s'en

allant. M"* Coralie commet une faute énorme en disant

à ses porteurs : Mes amis, chez moi ! — Ce n'était pas

ainsi que, dans ce temps-là, uue femme étincelante de

dorures à la Duthé comme Coralie eût parlé à ces es-

pèces, ainsi que s'exprimait le jargon peu égalitaire

de l'époque.

Il est temps, si vous voulez bien , de faire quelques

excursions dans la pièce. Le marquis de Salnelles, si

vous vous en souvenez, est enfermé à la Bastille pour

procréation d'un livre fort peu gouvernemental. Là

n'est pas le nœud de l'intrigue. Le même marquis a

mis ses quartiers en oubli jusqu'à daigner faire un en-

fant à la danseuse Coralie; mais, peu philosophe pra-

tique, quoique beaucoup trop philosophe théoricien

aux yeux du gouvernement, il a enlevé le jeune rejeton

des Salnelles à l'amour maternel : Î\L le philosophe a

peur que son héritier n'ait à rougir du métier de sa

mère. Ah! marquis, je suis sûr que vous avez souscrit

pour beaucoup de louis à cette bonne farce qu'ils appe-

laient l'Encyclopédie, mais je suis sûr que vous ne
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l'avez pas lue, ou que, comme vous et vos pareils

disaient de la religion, vous avez dit : Bon pour le peu-

ple, les femmes et les enfants. Et comme je ne m'inti'"-

resse qu'aux esprits logiques, le marquis ne captive

nullement mon intérêt. Avec toute sa philosophie, il a

perdu la tète entre les murs de la Bastille; il a peur

d'être mis à mort, comme si ce pauvre Louis XVI avait

jamais fait tuer personne ! 11 y avait sept ans que le

dernier roi de France régnait, et celui qui paya pour

les crimes de toute sa race n'avait élevé ni potence ni

échafaud. Qu'avez-vous donc, monsieur le marquis?

Avez-vous donc si peu lu l'Encyclopédie que vous ayez

peur de la mort ? Si le marquis de Villette vous voyait,

il en rougirait pour l'honneur de la coterie ! Passons,

s'il vous plait : les grands seigneurs philosophes va-

laient mieux que cela. Le cœur nous saigne de toutes

les blessures que l'on fait à l'histoire.

Le marquis s'échappe de la Bastille, mais il est tué

pendant l'incendie de l'Opéra. Comment cela se fait-il?

Nous n'en savons rien. Sont-ce des soldats aux gardes-

françaises qui lui donnent le coup mortel
,
parce qu'il

est paresseux ou inhabile à faire la chaîne? nous ne le

demandons pas. Or donc, le marquis a écrit à son père,

le duc de Salnelles, pour lui révéler l'existence de son

fils, élevé sous le nom d'Armand au collège d'Amiens.

Il l'informe en même temps qu'il le reconnait par son

testament. Le duc a peur de voir ternir son blason par

une bâtardise, — encore une crainte qui n'est plus

possible après Louis XIV, — et au moment de s'em-

barquer pour Saint-Domingue, il charge son factotum,

Lorrain-Chilly, de voler le testament. Notons encore

que l'illustre maison de Salnelles est de la noblesse des
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îles; on sait ce que c'était que la nol)lesse des îles,

parmi laquelle le microscope aurait vainement cherché

la matière d'un duc et pair. Et, tenez, nous aurions

bonne envie de tout passer, mais nous né passerons

rien.

Lorrain-ChiUy vole le testament. Il part pour Saint-

Domingue. Mais l'homme propose et Dieu dispose : le

duc est mort, et adieu la récompense promise. Lorrain-

Chilly est un gredin qui ne s'effarouche pas pour si

peu. 11 possède le testament, s'il faisait à son profit un

marquis de Salnelles? Et le voilà qui se promène sur

la grève. Un homme va se jeter à l'eau, Lorrain-Cliilly

l'arrête. Les projets de suicide sont communicatifs.

Celui-là, désespéré de ne pouvoir faire fortune, veut en

finir avec la \ie. C'est un bâtard, et il a été élevé sous

le nom de Maurice au collège de Rouen. De la bonne

volonté et un grattoir, et d'Amiens l'on fait Rouen,

d'Armand l'on fait Maurice. — Topez là ! vous êtes le

marquis de Salnelles; cent mille livres, si je vous fais

rentrer dans vos droits. — Et l'aspirant suicidé s'em-

presse de signer.

Voulez-vous savoir maintenant ce que c'est que Mau-

rice? C'est le gendre du père Léonard-Saint-Ernest, —
un gendre que son beau-père n'a jamais vu, — c'est le

mari de Françoise-Guyon, — une femme qu'il a laissée

au pays pour aller chercher fortune à Saint-Domingue,

— qui, en l'absence de son mari, est venue avec son

enfant chercher fortune à Paris, — et qui, déjà dame
de la halle, est depuis ce matin orangère du roi. Lor-

rain-Chilly fait fabriquer un faux acte de décès de

Maurice. Douleur déhanchée de Françoise -Guyon.

Tandis qu'elle se Mvre à des écarts savamment palpites
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de reins, de poitrine et dV'paules, Maurice passe dans le

carrosse du marquis de Salnelles.

— C'est lui!

Les dames de la halle, — ces prétresses oblig-ées de

tous les mariages et de toutes les naissances, de toutes

les joies prétendues en un mot, — vont complimenter

le marquis sur son retour. Françoise-Guyon a l'habi-

tude de s'abstenir de ces embrassades à bouquets, mais,

cette fois-ci, elle ira. C'est bien Maurice,— et Maurice,

lui aussi, a reconnu Françoise. — Mais Lorrain- Cliilly

est là qui lui darde des yeux la menace des galères, —
car il a fait un faux, — l'acte de décès, — et celui qui

qui en a profité sera réputé complice de celui qui l'a

fait; c'est justice. — Maurice-Arnault méconnaît Fran-

çoise. Mais Françoise-Guyon hii parle de leur fds Jo-

seph^ et, absurdité! le père parle quand l'amant s'é-

tait tu.

Il faut que iMaurice épouse M"^ de Crémencey, à cette

condition seule le séquestre mis sur les biens du mar-

quis de Salnelles sera levé. Françoise est expédiée au

For-l'Évêque parles soins de la tante du marquis. Mais

le syndic des forts de la halle la délivre des mains des

exempts. Attention, le dénoûment approche. Le vrai

marquis de Salnelles se retrouve. Lorrain-Chilly se

jette par la fenêtre. Après ça, nous ne savons pas com-

ment Maurice-Arnault s'arrangera avec le Châtelet;

mais ce n'est pas l'affaire des auteurs. Et pas le moindre

engueulement! Que peut-on faire à la halle si l'on ne

s'y engueule point? Il y a dans le blason des armes

parlantes : pourquoi pas aux drames des armes, c'est-à-

dire des titres parlants?

Ce drame en lui-même est fort ordinaire; mais
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MM. A. Bourgeois et Masson, pour nous prouver leur

force^ y ont accolé deux épisodes du plus haut intérêt.

Procédons par ordre. La loterie, cette savante création

du génie de Casanova, faisait alors la guerre aux Pari-

siens. Geneviève-Mésanges, la femme de Léonard,

poursuit la chance sur les numéros 12, 23, 45, 62, 77.

Le marquis de Salnelles avait jadis confié à Léonard un

dépôt de 6,000 livres avec charge de le remettre à son

fils quand il viendrait le réclamer. Mais ce fils n'est pas

venu, parce qu'il n'a pas reçu l'avis que son père n'a

pas eu le temps de lui écrire. La femme de Léonard a

puisé dans le trésor, dont elle ignore l'origine, pour

satisfaire sa passion du jeu; et le trésor est épuisé. Et

Léonard, à la nouvelle que le marquis de Salnelles est

de retour, met ses habits de dimanche pour aller rele-

ver sa probité de la faction du dépôt. Il soulève la

pierre. Rien. — Va-t-il tuer sa femme? — se demande

toute la salle avec anxiété. Non, car Eustaclie-Laurent

lui arrache des mains l'arme meurtrière. Vous ne savez

pas ce que c'est qu'Eustache? C'est la plus heureuse

création de MM. A. Bourgeois et Masson. C'est toute une

idée philosophique. C'est la réhabilitation de la laideur

et de la prétendue dégradation du mendiant. Eustaclie-

Laurent, c'est un enfant abandonné, — ce drame res-

semble, par certains côtés, à la fameuse rencontre des

brancards : — il a été recueilli par une de ces femmes

qui montent, à la porte des églises, l'éternelle garde

du : Mon bon monsieur, ma belle dame, je prierai le

bon Dieu pour vous. — La mère Boby, — c'est ainsi

qu'on l'appelle, — a voulu que son élève fût son suc-

cesseur, et Eustaclie-Laurent, pour nourrir sa bienfai-

trice, a, pendant trois ans, mendié le jour et travaillé
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la nuit. Hier, il a fait son rhef-d'œuvre : il est reçu

ouvrier tailleur. Et maintenant , lui et la mère Boby

vont manger le pain du travail. Laurent a magnifique-

ment comijris les difficultés de son rôle, et il Ta illustré

d'une splendide ignobilité. Merci, messieurs A. Bour-

geois et Masson , bien des Eustaches peut-être vous

écoutaient; vous les aurez rehaussés à leurs propres

yeux, et ils seront sortis plus contents et plus coura-

geux! Vous avez fait une bonne action, cela vaut

mieux, cela est plus rare qu'un beau drame; ce qui ne

veut pas dire que le vôtre soit mauvais.

Nous avons dû plu? d'une fois nous indigner contre

l'absence de ménagements dont MM. A. Bourgeois et

Masson avaient usé à l'égard de la vérité historique;

mais nous reconnaîtrons avec plaisir qu'ils ont con-

sciencieusement respecté la langue française. 11 est

fâcheux que leur pièce ait été montée d'une manière

aussi piteuse, que les quinquets fument à enrouer le

gosier le plus inoxydable, enfin que les places soient

larges comme des côtelettes de chevreuil , et rembour-

rées comme des selles de manège, à la salle de l'Ambigu-

Comique. A tout cela, MM. A. Bourgeois et Masson ne

peuvent rien , mais la direction sociétaire pourrait, ce

me semble, quelque chose. Pour ma part, je lui en

aurais ime infi.nie reconnaissance.

Cornélius Holfif.
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— 21 février. —

ODÉON.

NICOLAS POUSSIN,

Drame en deux actes, par M. A. Tailhand.

Nous avons, contre la direction actuelle de l'Odéon,

des motifs d'animosité tout personnels ; nous ne ferons

pas difficulté de les avouer. Il nous souvient que nous

avons eu plusieurs pièces refusi'es à Tunanimité à ce

théâtre du désert, une, entre autres, — et, franche-

ment, eUe méritait un autre sort : — cela s'appelait

Un Mariage en 1840, et ce n'était qu'un drame en trois

actes et en prose. Il y avait là-dedans un mari qui ven-

dait jour par jour à sa femme le droit d'avoir impu-

nément un amant, et qui, une fois la fortune de sa

femme ainsi épuisée, s'en allait déposer une plainte au

parquet, et tout cela se terminait par un toast à l'a-

mour dans des coupes de Bohème, pétillantes de Cham-

pagne saturé d'acide prussique. L'idée n'était-elle pas

origmale et digne d'un meilleur sort? Refusé à l'una-

nimité,— fut toujours pour nous la réponse stéréotypée

sur les lèvres du secrétaire général de l'Odéon. En di-

recteur subventiomié, M. Altaroche se ferait un repro-

che d'ouvrir un manuscrit; nous ne devrions donc en

vouloir qu'au comité cacochyme dont il a l'infortune

d'être embarrassé, mais nous sommes ainsi fait, que

nous en voulons au directeur et au comité. Du reste, la

direction de M. Altaroche est de celles qui périssent par

le spleen, et son résultat, le suicide. Depuis dix-huit
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mois, ou sait les succès que n'a pas enregistrés l'Odéou

,

on sait qu'ils n'ont pas relui les beaux jours de Lucrèce,

de JS'otrc Fille est princesse, et de François le Champi.

Toutefois, quelles que soient nos antipathies contre

la direction de TOdéon, notre intention n est nullement

d'en rendre responsables ceux qui ont été assez heu-

reux ou assez malheureux pour obtenir quelques lo-

pins de cette hospitalité parcimonieuse, qui nous fut

toujours généreusement refusée ; aussi est-ce avec la

liberté tout entière de nos appréciations que nous

sommes allé voir la nouvelle pièce de M. Arthur Tail-

hand. C'est purement et simplement une symbolisation

des souffrances de l'artiste, quelque chose qui ne se

raconte pas
,
parce que cent poètes l'ont dit cent fois,

parce que le registre des entrées dans les hospices le

dit tous les jours avec une éloquence plus sèche, mais

plus émouvante. La donnée du drame de M, Tailhand

n'a rien d'authentique : Nicolas Poussin ne put accom-

pagner en ItaUe son ami le cavalier Marini, retenu

qu'il était à Paris par ses engagements avec la commu-

nauté des orfèvres, pour laquelle il exécutait un tableau

représentant la Mort de la Y'ierge. Ce fut plus tard seu-

lement que Nicolas Poussin entreprit, pour la troisième

fois, le voyage d'Italie. Quant au prix de mille écus

dont Marini aurait payé le tableau du peintre, il est

tout simplement fabuleux. L'histoire nous apprend

que le duc de Noailles faisait peindre à Poussin des

batailles au prix de sept écus la pièce. Enfin, mille écus,

tel était le chiffre de la pension que Louis XIII accorda

à Nicolas Poussin, lorsqu'il l'envoya chercher à Rome,

par M. de Chanteloup, pour attraper Simon Vouet. —
Telle est l'expression assez étrange dont se servit le
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monarque, si nous en croyons une lettre écrite par

Poussin, le lendemain de Taudience royale, au cheva-

lier del Pozzo.

Pour notre part, si nous avions voulu dramatiser les

commencements de la gloire, nous aurions choisi une

autre figure que cette physionomie calme et placide de

Nicolas Poussin ; mais il y a quelques mois on inaugu-

rait aux Andelys la statue de Poussin : le drame de

l'Odéon n'est que le bouquet de la cérémonie. M. Arthur

Tailhand a du talent. Est-ce de bonne foi qu'il admire

Poussin? Croit-il vraiment que cet homme ait eu le feu

sacré ?

Dans un ouvrage aussi curieux qu'utile : Catalogue

raisonne of the Works of the eminent Jutch, Fleni/nsh and

FrenchPainters, Lonclon, 1837, un savant consciencieux,

John Smith, donne la description de 342 tableaux de

Nicolas Poussin. Un homme peut-il avoir du talent 342

fois dans la vie? C'est beaucoup.

11 est peu de musées qui ne possèdent des œuvres

originales de Nicolas Poussin. Pour sa part, le duc de

Bridgewater en possède sept : les Sacrements, qui ne lui

ont pas coûté moins de 1,225,000 fr. Il est plus d'un

tableau moderne que nous préférerions de beaucoup à

ces compositions rougeàtres qui, dans la galerie du
noble duc, font l'effet d'une décoration de guillotine.

Pour ne pas sortir de l'Angleterre, — car c'est là qu'il

faut aller chercher les amateurs éclairés des arts, —
nous dirons encore que les belles collections du duc de

Devonshire, de lord StrafFord, du marquis de Westmin-
ster, de lord Herford, du comte Cowper, de sir Thomas
Baring, du comte Radnor, de lord Exeter, du marquis

de Rute, de MM. Coke, Miles et Wilkins, renferment
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il y en a 23 à Saint-Pétersbourg, au musée de l'Ermi-

tage, — cette splendide maîtresse que l'empereur de

Russie entretient à millions; — 2 à Florence, au musée

degTUffizi, — une pauvreté qui fait peine; — 21 à

Madrid, au museo del Re, — la plus belle collection du

monde si elle n'était pas abandonnée à l'incurie d'un

conservateur peu méritant ;
— 8 à la galerie de Dresde,

— un musée qui a l'air d'un bazar ;
— î à Vienne, au

Belvédère,— une collection expurgata; — 5 à Munich,

à la Pinacothèque, — un musée où l'on sent l'inspira-

tion de cet homme qui avait eu assez d'esprit pour

comprendre et aimer Lola Montés, assez de bon sens

pour avouer tout haut son amour, au mépris de ceux

qui le blâmaient parce qu'ils n'auraient pas su en faire

autant que lui ;
— 4 au musée de Berhn ;

— 8 à la

National-Gallery de Londres, — un musée dont je ne

dis rien parce que tout le monde le connaît aujourd'hui.

Le musée de Toulouse et le musée Fabre à MontpeUier

renferment l'mi 7, l'autre 13 tableaux de Poussin; enfin

le musée du Louvre n'en présente pas moins de 39 à

l'admiration des patriotes et des classiques. Nous cite-

rons Rébecca et Éliézer, estimé 100,000 fr.; — la Manne

dans le Désert, 130,000 fr.; — les Philistins frappés par

la peste, 120,000 fr.;—/e5 Aveugles de Jéricho, 1 00,000 fr.;

— la Femme adultère, 100,000 fr.; — la Cène, l'œuvre la

plus remarquable du Poussin, 100,000 fr.; — la Mort

de Saphire, 100,000 fr.; — l'Apparition de la Vierge,

100,000 fr.; — saint François-Xavier, 250,000 fr.; — le

Déluge, 120,000 fi\; — Diogène, 150,000 fr.;— /e Triom-

phe de la Vérité, 150,000 fr.

Ah ! Poussm n'avait besoin ni d'une statue ni d'un
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drame : les catalogues des musées royaux et particu -

liers ne lui suffisaient- ils pas?

Si on en fait tant pour un seul homme, il n'en res-

tera plus pour les autres.
Cornélius Holir.

GYMNASE.

LES PREMIÈRES ARilES DE BLAYEAU,

Vaudeville en un acte, par MM. Jules et Gustave de Wailly.

« Ne dites pas que vous m'avez vue au Havre ! » mur-
mure à l'oreille de Blaveau M"^ de Villarseau.

« Ne dites pas que vous m'avez vue au Havre ! » mur-
mure à l'oreille de Blaveau M™^ Désétang.

« Ne dites pas que vous m'avez vue au Havre ! » mur-
mure à l'oreille de Blaveau M"^ de Romilly.

M""* Désétang est jeune et jolie;

]\fme (jg Villarseau, — sa cousine, — est jeune et

jolie
;

M"" de Romilly, — sa tante, — est vieille et laide.

M""' Désétang est mariée à M. Désétang, — un vieil-

lard assez vieux.
jyjme

(jg Villarseau est mariée à M. de Villarseau, —
un mari assez jeune.

M"^ de Romilly n'est pas mariée du tout.

Ah çà ! exphquons-nous. La nuit du 17 avril, Bla-

veau, sur un rendez-vous que lui a donné Clara,

—

personne légère, rencontrée sur la jetée du Havre,—se

faufile, à minuit, tel corridor, tel numéro, hôtel Fras-

cati. Blaveau, — qui n'est rien moins qu'un bacheUer

ès-bonnes fortunes, — trouve à l'heure dite une clef

sur une serrure, c'est vrai ; mais , — dans la chambre



101

pas do lumière, et, au lieu et place d'un accueil, un

grand cri. — Quelle était cette femme? quel était ce

grand cri? — Parbleu! se dit Blaveau, c'est M""^ Désé-

tang... non, c'est M"^ de Villarseau... à moins que ce

ne soit M"'' de Romilly. Fichtre ! — Et Blaveau passe

trois quarts d'heure à monter, à descendre de l'une à

l'autre, — un réjouissant voyage, je vous assure, un

peloton de fil bien embrouillé, digne des meilleurs maî-

tres de l'intrigue.

Ce charmant vaudeville de MM. Gustave et Jules de

\A'ailly est enlevé par Geoffroy, qui joue le vaudeville

comme s'il n'était pas un grand comique, — par Geof-

froy, dont nous espérons un de ces jours mettre en re-

lief tout le talent dans une étude sur Mercadet.

MADAME SCHLICK,

Comédie-vaudeville en un acte, par M. Varner.

Êtes-vous proscrit? — Ayez une sœur. Une sœur

comme Rose Chéri, s'entend. Fût-elle femme de cham-

bre, pour de rire, ayez une sœur. Elle finira, laissez

faire, — elle finira par vous donner un beau-frère aussi

distingué que Dressant, et à gagner du même coup la

clémence du public et de l'empereur d'Autriche, —
deux empereurs! Villars a créé un rôle de valet en

dehors du Frontin, — ce Dave de Marivaux. — C'est

bien le meilleur valet moderne que nous connaissions.

Nous applaudissons d'autant plus volontiers à ces

deux joUs petits actes que certaines personnes avaient

cru lire, dans les quelques lignes que nous donnions la

dernière fois au Gymnase, une hostilité systématique.

D'hostilité, nous ne nous en sentons, pour notre part.
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contre aucune direction, nous no tâchons d'en avoir

que contre les mauvaises pièces; et d'ailleurs en aurions-

nous contre un théâtre, ce ne serait pas contre celui de

M. Montigny. — Nous n'avons pas oublié qu'il y a un

mois à peine, M"^ Rose Chéri jouait une comédie de

Musset dont n'avait pas voulu le théâtre de la rue Ri-

chelieu; nous n'ouhlierons jamais que son mari a fait

jouer Mercadet.
Edmond et Jules de Goncourt.

PALAIS-ROYAL.

LE PRINCE AJAX,

Vaudeville en deux actes, par M. Léon Lava.

Ce soir-là j'avais l'âme triste, — chère Louisa, vous

savez pourquoi. — J'étais dans cette situation d'un

homme qui a renié toutes les affections et toutes les

sympathies, qui a fait le vide autour de lui, qui s'est

habitué à tourbillonner dans ce vide, et qui étouiTe dans

l'espace restreint que lui laisse à peine un amour im-

mense comme une passion, puissant comme une pensée,

quand cette i)ensée est une idée fixe; et j'avais envie

de réfléchir, et ils étaient là 980 qui riaient sans pitié

pour ma tristesse.

Qu'est-ce que le rire? C'est pour une femme un

moyen de montrer ses dents, ou de darder une œillade

que le chaos des contractions musculaires rend imper-

ceptible à la surveillance du jaloux ; c'est encore une

manière de répondre quand on ne sait que répondre,

une manière de sortir d'embarras : voilà ce que c'est

que le rire; une minauderie, quelque chose comme le
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bàillempiit transposa, le bâillement en sens lonj^itudi-

nal^ le bâillement horizontal ; mais quand le rire est

fendu à cette largeur que l'on appelle Téclat, oh ! ce

n'est plus mcrac une minauderie^ c'est une grimace et

une affreuse grimace.

Us rient, et de quoi ? De Ravel, zébré dans une houp-

pelande groseille ! Ils rient, et parmi eux, dans un an,

dans un mois, dans une semaine , il en sera peut-être

plus d'un sur la face duquel la mort aura sculpté le

ricanement éternel du squelette.

Par où finit la vie? Par un éclat de rire. Qu'est-ce

donc que le rire? Une maladie,'une souffrance, une

épilepsie.

Aussi, ennemi du rire, je n'aime pas le théâtre du
Palais-Royal. Outre qu'en gravissant cet escalier non

monumental, il vous monte au nez une senteur de

provincial en bonne fortune, de garde national en go-

guette à la faveur de la présence au poste , il semble

qu'ils rient tout seuls les murs de cette petite salle où

débuta Brunet en 1798. Or, ce soir-là, c'était un rire

universel, incessant. Ravel galvanisait le Frime Àjax,

un vaudeville comme il y en a tant, de M. Léon Laya.

Nous n'avons pas l'habitude de louer grand'chose, nous

ne commencerons pas par un vaudeville. Celui-ci a

l'immense défaut d'être parfaitement déplacé; au Gym-
nase ou au Vaudeville , il eût été supportable ; au Pa

lais -Royal il n'est acceptable qu'cà la condition de n'a-

voir pas le sens commim. La pensée seule de Ravel, le

grotesque par excellence, aristocratisé dans un rôle de

grand seigneur du xviii® siècle, ne suffit-elle pas pour

faire bondir d'indignation ? C'est toujours l'histoire de

l'adolescence déniaisée par l'amour? Vous savez com-
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ment l'esprit vient aux filles et aux garçons? Eh bien !

je préfère La Fontaine à M. Léon Laya, sans aimer

beaucoup ni l'un ni l'autre. Encore un mot : on est

bète, ou on ne l'est pas : nous engagerons M. Laya à ne

pas démentir au verso ce qu'il affirme au recto. Nous

lui dirons encore que le langage emprunte toujours

quelque chose à l'idée, et qu'un lionune qui, comme

le prince Ajax, sait sinrituellement se tirer d'une situa-

tion difficile, ne doit pas s'exprimer comme une queue

rouge.

Ces réserves faites, nous ne ferons pas chfficulté de

reconnaître que le Prince Ajax a réussi. Du reste, il n'y

a jamais que des succès au Palais-Royal : son public est

si bête ! sur une sauce à la ravigotte servez-lui des gra"

velures, et vous pouvez être sûr qu'il applaudira. Les

pièces, le théâtre et le public sont faits l'un pour l'au-

tre. Les gens d'esprit n'ont rien à voir là.

Cornélius Holff.

— 28 février. —

THÉÂTRE-FRANÇAIS.

DIANE,

Drame en cinq actes et en vers, par M. Emile Augier.

Vous rappelez-vous Dagobert, — cette bonne créa-

tion d'Eugène Sue, —ce bon Dagobert menant sa petite

caravane, veillant aux repas, au temps et au coucher,
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se trouvant toujours Lien quand les petites ont un bon

lit et le cheval de l'avoine; — Dagobert lessivant, Ua-

gobert bonne d'enfants, Dagobert raccommodant le

linge ?

Eh bien ! dans son premier acte , M. Augler a aussi

son Dagobert; seulement son Dagobert s'appelle Parna-

jon. De Juif Errant, il n'y en a pas trace, et Rodin

s'appelle RiclieUeu : il est roi du roi de France.

Avez-vous vu dans l'histoire une figure plus triste

que cette figure de Louis XIII, toute pleine d'ombre et

d'ennui? Pauvre roi! un sujet qui lui commande à ge-

noux; tout autour de lui des ambitieux qui conspirent

en regardant l'Espagne, — comme si l'on était encore

sous la ligue et que le Catholicon fût à faire, — le roi

comme endormi, et toujours dans son cabinet, « pen-

dant ce grand train de guerre qui fut son règne. » Sa

mère, il est obligé de l'exiler; son frère...

Un frère! non, madame. Ah! si fait, j'ai Monsieur,

on l'avait trouvé bien près de Chalais quand on fit sau-

ter la tète à Chalais. Sa femme! sa femme! quand elle

le fit suppUer au lit de mort de ne pas croire qu'elle

eût trempé dans le dessein d'épouser Monsieur : « Dans

Testât où je suis, je luy dois pardonner, dit son mari,

mais je ne la dois pas croire. » Pauvre homme qui

faisait le plus vilain méfier, — le métier de roi, — le plus

à contre-cœur possible ; une figure qui ne rit pas et qu'on

plaint, un roi qui ne fut pas même un homme, un

homme qui ne fut pas même un mari! Louis XIII, qui

n'eut dans sa vie que de bien courts moments de

franche joie : quand il piquait des longes de veau !

Louis XIII, qui n'eut qu'ime influence, celle de mettre

en sa cour le pain d'épice à la mode!
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Quand les tableaux de la galerie de Munich étaient

aux frères Boisserée^ — il y a des dix ans^ — des artistes

sont venus qui ont dit, en voyant ces Hemling-, ces Van

Eyck : Il faut repeindre cela. — Et ils ont pris les ta-

bleaux, et ils les ont repeints.

Marion Delorme, il parait, avait besoin d'être re-

peinte ; M. Emile Augier a bien voulu s'en charger.

Diane est une femme, mais une femme du xvii* siè-

cle, une femme allaitée au bruit des guerres civiles.

Elle a peut-être, toute jeune.

Vu massacrer les siens d'un glaive de vengeance,

comme il est dit en la Polixène de Cl. Billard. Elle a

été bercée aux arquebusades des reltres noirs, au bruit

de ces batailles
Où Ton jouait de sang

,

Où le fer inhumain insolent besoignait.

Elle est la mère et le père de son frère ; elle l'aime et

le conseille. Elle vendra sa montre, si son frère doit de

l'argent; elle fera des armes, si son frère a un duel.

Ici une réflexion. — On a fait réciter à M"* Rachel

une fable de La Fontaine. — On lui fait chanter une

romance à boire. — La voilà qui fait des armes.—Nous

ne désespérons pas de la voir donner un de ces jours le

combat à outrance au sabre et à ïhache , ainsi que porte

la bienheureuse étude du Plutarque de Debureau.

Dieu merci ! M"^ Rachel est une actrice de taille à se

passer des tours de force. Les deux mots : Une femme,

— à quelle heure ? elle les a dits de façon à laisser à d'au-

tres les charlataneries du jeu et les réclames de l'ex-

centrique.

Il y a dans la pièce un balcon qu'on saute— (Marion
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Delorme) ; un duel — (Marion Delorme) ; un arrêt de

mort — (Marion Delorme); une criée de rarrrt — (Ma-

rion Delorme) ; le cardinal Richelieu, — cette terreur

ilùe Victor Hugo avait laissée à la cantonade et dont

Geoffroy a fait un magnifique portrait historique;

Louis XIII — (Marion Delorme); une grâce qu'on signe

— (Marion Delorme). Le tout finit comme un vaude-

ville. Ceci appartient en propre à M. E. Augier. La
chose est entrelardée de ces vieux sentiments romains,

aussi démonétisés que la légende classique des premiers

temps de Rome.

Nous la croyions pourtant bien morte, cette école

qui cherche son originalité à brouiller du Corneille

avec du Victor Hugo ; école bâtarde , sans verve , sans

force^ œuvres avortées , école naufragée ! — Plus folle

que cette grande marieuse dont parle Molière, — qui

aurait marié le Grand-Turc à la république de Venise,

— elle croit marier le drame à la tragédie; invitus in-

vitam. C'est recommencer Mézence.

Par cette œuvre, M. E. Augier a fait un grand pas

vers l'Académie. Le fauteuil de Casimir Delavigne doit

le convoiter.

Toute notre sévérité n'empêche pas le dramaturge

d'avoir fait au temps jadis une charmante comédie.

Il n'y a qu'une chose qui pourrait nous faire douter

de l'intelligence de M"'' Rachel, nous, ses admirateurs,

— c'est qu'entre la Marion qu'elle avait depuis si long-

temps entre les mains, et la Diane de M. Augier, elle

ait fait le choix qu'elle a fait. •

""

Edmond et Jules de Gori court.
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ODÉON.

l'original et la copie.

Comédie en un acte et en vers, par MM. N. Jautard

et G. Harmant.

M"^ de Néris-Restout a perdu son portrait en sortant

d'un bal, c'est-à-dire qu'elle l'a laisse tomber, afin que

le chevalier de Rancy-Métrème le ramassât. Elle pro-

met sa main à qui le lui rapportera. C'est bien étrange,

n'est-ce pas ? Attendez , c'est pour amener la timidité

du chevalier à une conclusion. Mais M'"'' de Néris-

Restout a compté sans MM. Jautard et Harmant. Le che-

valier rend le portrait sans réclamer la récompense.

La coquette piquée jette son portrait dans la mare, où

il est repêché par le notaire Girard-Têtard. Gare à vous,

chevaUer ! Notre homme se décide enfin à accentuer

ses soupirs. Au Ueu de YoriginaJ, il a rendu la copie. Il

épousera. Soyez heureux, monsieur et madame, c'est

ce que je vous souhaite et je vous désire. La pièce est

en vers, — un défaut selon nous ;
— elle n'est ni amu-

sante ni intéressante; mais il s'y rencontre plus de

mots fins et spirituels que n'en comporte le répertoire

habituel de l'Odéon. Du reste , cette comédie perdait

beaucoup à la solitude au milieu de laquelle elle était

fort mal jouée. Ils étaient là trois acteurs et trois ac-

trices; et franchement, si nous ne savons auquel don-

ner la palm^ du blâme, nous savons bien que nous

n'avons applaudi que M"'' Anaïs, un charmant petit

talent dépaysé dans ces latitudes.

Cornélius Holff.
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OPÉRA-NATIONAL.

LA POUPÉE DE NUREMBERG,

Opéra-bouffe en un acte, par MM. de Leuven et A. de

Beauplan; musique de M. A. Adam.

S'il est quelque chose de plus absurde que Topéra-

comique, c'est sans contredit l'opéra-bouffe, — une

importation italienne dont nous ne nous sommes pas

encore débarrassés. Dans ropéra-bouffe, rien n'est tenu

d'avoir le sens commun, pas plus les situations que le

style ou les idées.

La musique est un élément dramatique, d'une puis-

sance infinie, incalculable ; c'est une des plus admira-

bles créations du génie de l'homme, c'est l'emprunt le

Ijlus audacieux qu'il ait fait aux procédés de la créa-

tion. La science des sons, la science de l'harmonie,

n'est-ce pas la science de toutes les sciences? La musi-

que, c'est la mise en vibration directe des forces magné-

tiques qui circulent dans l'air, dans le métal , dans le

bois, dans le plus mince linéament d'un détritus animal

ou végétal. Longtemps je n'ai pas compris la musique,

et stupidement je prenais le jeu infernal de l'archet ou

du doigté pour une simple victoire de l'organisation

sur le chaos : ce n'est que par l'étude du magnétisme

que je suis arrivé à l'intelUgence des harmonies musi-

cales ; aussi n'est-ce pas sans indignation que je vois

prostituer aux chmoiseries du grotesque les ressources

de cette science, qui ne doit être pour Fhomme qu'une

initiation. Il est un fait étrange, c'est que presque

toutes les découvertes de la science moderne ont leur

analogie dans les croyances primitives du genre hu-
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maiii. Ampliion, Josué, — deux inythcs, si vous vou-

lez, — deux vérités, deux traditions autlientiques,

selon moi, — embellies de merveilleux par la nécessité

de stupéfier le doute, affaiblies par le criticisme d'une

vaine science.

Il est dit que la Poupée de Nuremberg nous ramènera

sans cesse aux idées philosophiques : MM. de Leuven

et de Beauplan se sont amusés à les remuer à pelletées,

— sans en tirer aucun parti, rendons-leur cette justice.

— Cornélius-Grignon, citoyen de Nuremberg et fabri-

cant de jouets^ — car que faire à Nuremberg, si Ton n'y

fabrique des jouets? — a reçu du ciel un fils, Dona-

thau-Menjaud , et de l'enfer un neveu, Miller-Meillet
;

si bien que, très-mauvais oncle, mais très-excellent

père, il a fabriqué, pour en faire l'épouse de son fils,

une poupée à laquelle il doit donner la vie par des pro-

cédés magiques. Hélas! nous aussi nous poursuivons

cette idée de l'animation de la matière inerte par la

volonté. Il nous semble que Prométhée a dû exister, et

qu'il ne s'agit que de retrouver la théorie d'une puis-

sance dont le hasard peut-être lui avait révélé la pra-

tique. Comme Cornélius-Grignon, nous avons notre

chimère; mais nous n'avons pas recours comme lui

aux évocations sataniques. 11 y avait dans cette idée

la matière de tout un drame ; MM. de Leuven et de

Beauplan l'ont-ils comprise? Nous n'en savons rien.

Faire un opéra-bouffe, c'est s'enlever le droit d'avoir

une pensée sérieuse et surtout raisonnable.

Tandis que Cornéhus-Grignon envoie son neveu

Miller-Meillet se coucher sans souper , il se rend avec

son fils à une fête que donnent ses voisins. Pendant ce

temps, Miller-Meillet se costume pour le bal masqué :
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— cest là quildoit se rendre avec sa maîtresse, —une
jolie niaitresse, ma foi! — Bertlie-Kouvroy. — Miller,

de la lumif re! — C'est Berthe qui a peine à gravir l'es-

calier ténébreux. — Comment! s'écrie Miller tout fier

de son déguisement satanique, c'est là ton costume! —
11 est vrai que la pauvre Berthe a bien un mantelef

gris-lavande
,

garni de dentelle noire ; mais elle a

une robe qui ne reflète aucune élégance. Jeune et

jolie, elle n a pas besoin de toilette : n'a-t-elle pas pour

plaire à son amant ses beaux cheveux parfumés d'a-

mour, ses yeux noyés dans des flots de volupté, et cet

indéfinissable souru'e qui rappelle les grâces pensives

de la courtisane italienne poétisée par le pinceau d'un

grand maître et les chants d'un illustre poëte? Et puis,

quand Berthe-Rouvroy aura timidement raconté son

excuse, qui est-ce qui ne sera pas disposé à lui pardon-

ner ? Elle avait bien, sur le prix modique des journées

de son labeur, acheté de quoi se parer d'un costume ;

mais, au moment où elle allait gaspiller au plaisir les

économies du travail, elle a entendu tout à côté d'elle

ime misère qui geignait la faim et la maladie, et... nous

laissons à votre cœur le soin de deviner ce qu'elle a

fait. — Qui est-ce qui ne connaît le mot de Didon?

Miller-Meillet en est là sous la tutelle d'un oncle fort

rapace; aussi n'a-t-il garde de gronder Berthe-Rouvroy.

Un autre en aurait -il le courage, à voir l'attitude avec

laquelle sa générosité semble demander pardon à son

amour? — Mais, lui dit-il, écoute, mon oncle a là des

habits magnifiques pour une poupée qu'il chérit; entre

dans ce cabinet , habille-toi. — Et il en est ainsi fait.

Pendant ce temps, l'heureux amant dispose le souper

préparatoire aux exercices chorégraphiques. — Quel
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est ce bruit? — C'est mon oncle! — Et Miller-Meillet

n'a que le temps de se sauver dans la cheminée.

C'est en effet Cornélius-Grignon qui rentre avec son

fils. Il pleut, il vente, il grêle, et c'est mie nuit ainsi

désordonnée qu'il lui faut pour faire l'évocation diabo-

lique. Tandis qu'il prononce sur une autre conjonction

syllabique le sacramentel abrakadabra, Donathan-

.Men.jaud fait du feu dans la cheminée. Miller-Meillet,

qui n'a pas envie d'être étouffé, se décide à jouer le rôle

du diable. — Prosternation de l'évocateur imprudent.

— Miller-Meillet à son tour évoque Berthe-Rouvroy.

Nous renonçons à décrire l'admiration de Cornélius-

Grignon pour son œuvre, et de Donathan-Menjaud

pour celle que son papa lui destine pour épouse. Mais

comment tout cela se terminera-t-il? Berthe-Rouvroy

dit qu'elle a faim ! Déjà ! s'écrient en chœur Cornélius-

Grignon et Donathan-Menjaud. — Tandis que le diable

leur ordonne d'aller chercher à souper, conférence ra-

pide entre MiUer-Meillet et sa maîtresse. — Ya ôter ton

costume, je me charge de tout arranger, — et Berthe-

Rouvroy reste maîtresse de la scène. — C'est un vrai

démon, elle casse tout, brise tout, la porcelaine et les

jouets. Cornélius-Grignon commence à regretter son

œuvre... Encore une idée plùlosophique. La vie, — la

boîte de Pandore , — Dieu se repentant de la création,

— le péché originel , — et bien d'autres belles choses

que nous vous pourrions dire et que nous ne vous di-

rons pas. Après avoir bouleversé un désordre général,

Berthe-Rouvroy disparaît. Alors Cornéhus-Grignon

prend une résolution suprême, il s'arme d'un marteau

et va détruire sa poupée. Miller-Meillet revient, il expli-

que tout à son oncle, et celui-ci furieux veut mettre le
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neveu à la porte. — Avec plaisir, reprend l'insolent,

mais vous me rendrez la fortune de mon père, que

vous m'avez volée. — Et Cornélius a si radicalement

perdu la tête qu'il consent à cette restitution. — Et

Berthe-Rouvroy épouse Miller-Meillet, — c'est toujours

ainsi que les choses se passent entre cet acteur et cette

actrice, — dénoûment qui n'est guère du goût de Do-

natlian-Menjaud. Et franchement nous ne sommes
nullement fâché qu'il soit un peu mortifié. Cet acteur

n'a pas joué ce rôle, il l'a grimé. 11 a des aspects de

plan coupé et des allures de pain d'épice taillé en Poli-

chinelle. Le fil? a par trop Tair d'être l'enfant de son

père, — un pantm et un himbelotier; ses bras parais-

sent être attachés avec des bouts de ficelle. Menjaud a

en outre l'énorme défaut de n'avoir qu'un jeu exté-

rieur, à l'adresse des spectateurs myopes ou qui n'ont

pas de lorgnette; il n'a pas la conscience de son rôle,

et, vu de près, il ne joue point du tout; exemple : tan-

dis qu'il paraît et doit être effectivement glacé de ter-

reur, ses lèvres sourient. Si les acteurs eux-mêmes ne

se prennent point au sérieux, que devra donc faire le

public?

Et pourtant Menjaud ne manque pas de bons mo-
dèles : nejoue-t-il pas entre Meillet et M"*^ Rouvroy?—
M"*^ Rouvroy surtout, qui est Marielle, Berthe ou la

poupée de Nuremberg, jusque dans son for intérieur,

— M"'' Rouvroy, qui n'a peut-être d'autre défaut que

déjouer trop serré; car l'observateur attentif souffre

de tout le travail qu'il a fallu à l'artiste pour vaincre

les rébelhons de la nature, si difficile à assouplir à ces

situations de convention. La poupée de Nuremberg

restera une des plus heureuses créations de son talent;
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aussi est-ce avec un enthousiasme^ spontané qu'aux

brillantes roulades qui perlaient sur ses lèvres, toutes

les femmes qui assistaient à cette représentation se sont

déiK)uillées de leurs bouquets, heureuses de fournir, au

costume de la poupée, ce complément qu'avait oublié

Cornélius. Ce soir-là M"^ Rouvroy devait remporter

tous les succès, et c'est avec des transports unanimes

que la salle entière a bissé un pas sans façon sur lequel

elle préludait avec iMiller aux joies et aux abandons

amoureux du bal masqué. Lorsqu'elle revient, à l'évo-

cation du diable, revêtue des parures que CornéUus

destinait à son chef-d'œuvre, et que, pour lasser le Pro-

méthée qui l'a tirée du néant, elle s'emporte en bruyan-

tes lutineries, elle a mis dans le jeu de ses moues et de

ses folies une verve et un entrain qui semblaient in-

compatibles avec la nature un peu sentimentale de son

talent. Elle était la fille de Paris,—la femme-chatte qui

saute sur vos meubles, qui brouille tout sur votre bu-

reau, — la maîtresse indisciplinée qui met le désordre

dans votre bibliothèque, et qui croit vous consoler d'une

glace cassée, d'une page déchirée, d'une coupe brisée,

d'un plâtre émietté, par un sourire et quelquefois un

baiser ; elle était aussi la vivandière aux gestes impé-

rieux, et, son sabre de fer-blanc à la main, elle instru-

mentait vraiment sur le ventre de Cornéhus avec l'a-

plomb d'un instructeur. Ajoutons que tout le temps

elle a été dignement secondée par Meillet.

En résumé, cette petite pièce, dont le décousu était

illustré de mots spirituels, a obtenu un succès dont

M. Adam a le droit de réclamer une bonne part. Le

même soir, les Ficinçailles des Roses, musique de M. Vil-

leblanche, remportaient, grâce cette fois absolument
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au talent du compositeur, un succès sur lequel nous

reviendrons.

Deux succès le môme jour, c'est beaucoup! Puissent-

ils engager M. Seveste à ne pas aljuser des charmes de

la claque! c'est manquer de respect aux auteurs, aux

acteurs et au public peu respectable, mais très-payant!

Puissent-ils surtout écarter de lui le calice de la sub-

vention !

Cornélius Holff'.

GYMNASE.

LE MARIAGE AU MIROIR,

Comédie-vaudeville en un aete, par M. G. Lemoine.

Il vaut mieux se marier que de brûler, a dit quelque

part saint Paul, — un homme qui a écrit en grec,

quoique dans une occasion solemielle un grand per-

sonnage l'ait travesti en latiniste.

Qu'est-ce que le mariage? C'est le viol légal, à ce que

prétend un des penseurs les plus profonds de ce siècle.

Qu'est-ce que le mariage? Est-ce l'enfer, ou bien est-ce

le paradis? Est-ce tous les deux? N'est-ce ni l'un ni

l'autre? Nous l'avons déjà dit : il n'y a point de vérité

absolue, et si cet axiome sceptique est absolument vrai,

c'est surtout en matière matrimoniale. Le mariage, ce

serait l'enfer avec Adèle, ce serait le paradis avec

Louisa; ce serait peut-être le purgatoire avec toute

autre. Vous vous portez bien, vous avez de l'argent, et

une partie délicieuse en projet, oh! le mariage, c'est

l'enfer ! Votre bourse sonne creux , vous êtes malade,

fatigué, votre maîtresse vous trahit sans que vous ayez
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le droit de vous en fàclior, de peur de paraître ridicule,

oh! le mariaiïe, ce doit être le paradi?. Et puis, le len-

demain, il fait beau, les créanciers veulent bien pren-

dre patience, Torchestre de Mabille vous bourdonne

aux oreilles, oh! le mariage, ce doit être l'enfer. Ah!

si j'étais marié, je n'aurais plus ma liberté! Ah! si

j'étais marié, je n'en serais pas réduit à ces exercices

de volant sur une raquette ! Et voilà ce que c'est que

l'homme : une girouette de papier peinte en zinc, —
quelque chose qui procède d'Essonne et de la Vieille-

Montagne.

Deinandez-le à M'"" Zoé-Luther, la pupille de Léon-

Landrol : voici que son miroir lui reflète les infidélités

de son prétendu et la brouillerie des deux époux, —
d'Adèle-Bodin et de Léon-Landrol,— et elle ne veut pas

se marier; mais voici que le même miroir lui reflète

aussi la réconciliation des deux mêmes époux, et elle

se mariera avec Hercule-Geoffroy.

Encore un acte de la comédie humaine, n'est-ce pas?

Depuis longtemps le Gymnase en est au régime du

mariage : hier Un Mari trop aimé, aujourd'hui le Ma-

riage au Miroir.

Nous pensons que M. Lemoine-Montigny est très-

galant pour sa femme.
Cornélius Holff.

PALAIS-ROYAL.

UN ENFANT DE LA BALLE,

^'audeville en un acte, par MM. Bayard et Biéville.

M. Scribe est, dit-on, en Itahe, où le retient le soin

de sa santé, mais MM. Bayard et Biéville nous restent.
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Tout n'est pas perdu. Les disciples tendent de jour en

jour à dépasser le maître. M. Scribe s'était contenté

d'être plat, MM. Bayard et Biéville n'en sont plus à

l'état négatif. Sylvia est une jeune actrice; élevée dans

les principes de M. Scribe, elle ne veut rien accorder à

l'amour, mais tout réserver au mariage, de telle façon

que le duc de Verte-Allure-Amant se décide à l'épouser.

Mais Sylvia-Pauline a un cousin, Octave-Azor-Marquis-

Bicarmel-Liline-Levassor, un cousin qui ne s'appelle

pas Charles, mais qui mériterait de s'appeler Charles,

tant il est madré et amoureux. Le cousin est amoureux

de la cousine, la cousine est amoureuse du cousin;

mais, dans le pays de M. Scribe, on préfère un duché à

tous les amours. Le cousin n'a donc d'autre moyen que

de rompre le mariage, ce qu'il fait au moyen d'une

série de travestissements que nous ne prendrons pas la

peine de vous rappeler, et il a la générosité d'épouser

la cousine.

Cela est farci de calembours d'une bêtise qui finit par

devenir amusante, à tel point que nous-même avons

pris parti de rire. Nous nous en confessons humble-

ment, et nous déclarons que nous n'avons pas envie de

recommencer; mais savons-nous si, à l'occasion, nous

ne recommencerions pas? L'esprit est fort, mais la

chair est faible.

C'est pitoyable, mais c'est drôle.

Les mots graveleux y fourmillent : on est toujours

sûr de réussir quand on s'adresse aux mauvais côtés

de la nature humaine.
Cornélius Holff.
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FOLIES-DRAMATIQUES.

UNE ALLUMETTE ENTRE DEUX FEUX,

Vaudeville en un acte, par M. Honoré.

Décidément cela devient monotone : aux Folies-Dra-

matiques aussi, il n est question que de mariage. Deux

cliarmantes grisettes,—Georgine-Esmériau et Florette-

Duplessy, — aiment pour le bon motif deux jeunes

gens,— chacune le sien, — qui les quittent subitement

pour affaires pressées. Elles se croient traliies; — si

elles épousaient M. Bajazet-Leriche? Celui-ci ne de-

mande pas mieux, — nous le croyons bien; — mais,

en homme moral, il se permet de leur représenter qu'il

ne peut les épouser toutes les deux. Et elles jouent la

corbeille et le bouquet de fleurs d'oranger à pile ou

face, lorsque reviennent les deux infidèles. On revient

toujours à ses premières amours. Bajazet-Leriche ira

épouser ailleurs, au treizième arrondissement, si cela

lui plaît.

Et voilà ce que c'est qu'««p allumetle entre deux feux:

Leriche, c'est l'allumette; M"" Esmériau et Duplessy,

ce sont les deux feux.

UNE VIE DE POLICHINELLE,

Vaudeville en cinq actes, par MM. Guénée et Delacour.

De ce titre-là l'on pouvait faire quelque chose de

charmant : MM. Guénée et Delacour n'ont guère réussi.

Nous renonçons à analyser cet imbroglio : nous avons

affaire à deux auteurs qui ont l'habitude des succès, et

souvent des succès mérités; nous ne les chicanerons
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pas sur cet oubli d'un instant. Nous ne parlerons que

d'une jeune actrice, M"« Dinah, qui, avec une verve

dig-ne d'un meilleur sort, faisait admirablement valoir

des riens et des pirouettes. Elle a de l'avenir et toute

une fortune dans le geste et dans les yeux.

Cornélius Hoiff.

— 6 mars.

OPÉRA-COMIQUE.

LE CARILLONNEUR DE BRUGES,

Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles de

MM. de Saint-Georges, musique de M. A. Grisar.

Quand on prend du galon, l'on n'en saurait trop

prendre.— N'est-ce pas?— Je vous demande mille par-

dons de commencer par cette citation triviale, mais rien

ne saurait mieux expliquer l'espèce de métier que font

les auteurs d'opéras-comiques. L'invraisemblance du

style et des situations conduit à l'invraisemblance des

faits, des idées et des caractères.

Nous regardons l'opéra-comique comme une mons-

truosité, mais, une fois ce genre admis, nous ne nous

refuserons pas à reconnaître que M. de Saint-Gecrges

sait avec un inimitable talent intéresser à des situations

que l'on sait n'être ni vraies ni possibles. Des nombreux

opéras de M. de Saint-Georges, nous n'en connaissons

pas qui soit mieux attaché, qu'on nous pardonne cette
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expression, que le Carillomieur de Bruges. La comédie se

mêle au draine avec un sans-façon tout stiakspearien.

Ce n'est pas nous qui en ferions un reproche à qui que

ce soit. Ne savons-nous pas que toujours dans la vie

le ridicule se môle au patliétique,— un lapsus linguœ

au milieu d'un mouvement oratoire, un cor au pied

dans une cérémonie officielle. — Une note de plus, et

le sublime ne déchanterait-il pas au burlesque?

Il y a déjà quelques jours que le Carillonneur de Bruges

a été joué ; tout le monde en a lu le compte-rendu, nous

regrettons d'avoir mis du retard à faire les honneurs de

notre critique à M. de Saint-Georges; nous ne revien-

drons pas sur tous les éloges qu'il a reçus, dans l'espé-

rance que bientôt nous nous retrouverons face à face

de ce talent spirituel qui, malheureusement, ne fait

que des opéras-comiques.

Disons maintenant de quelle manière misérable la

pièce a été représentée.

Mlle Wertheimber, qui faisait ses débuts à l'Opéra-

Comique, possède une très-jolie voix, mais elle ne sait

pas jouer;

M"« Miolan joue tout à fait mal
;

M"^ Revilly joue mieux;

Bataille, le carillonneur, pour un rôle très-incolore,

a cru devoir s'inspirer de Quasimodo, et s'est transposé

en énergumène, avec gestes d'un effet peu pathétique,

mais désespérant
;

Boulo fait valoir une situation ingrate avec sa gen-

tillesse habituelle et sa voix délicieuse;

Nathan a rempli avec intelligence et succès un rôle

de familier du saint-office.

Tout cela ne ressemble ni à Quasimodo ni au Sonneur
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Hp Sawf-Paul: c'est une Clnseric des Genêts en musique.

La musique s'est un peu trop inspirée du poi'rae : l'air

d'entrée de Matheus-Rattaille : Sonnez, sonnez, cloches

gentilles, et le chant du même et obstiné carillonneur :

Sonne, sonne pour la patrie, avec des prétentions drama-

tiques, nous ont paru du plus triste effet. M. Albert

Grisar s'est, ce nous semble, complètement trompé; du

reste, cela tient à la faute primitive, qui consiste à avoir

laissé prendre trop de développements à Tindividualité

du carillonneur, personnage auquel on ne peut départir

la moindre parcelle d'un intérêt tout entier absorbé par

la princesse et sa fidèle amie Béatrix. Cependant il y a

de jolies choses dans cette partition : la tournoyante

seguidille qui termine à la première scène les couplets

de Mésangère, la romance de Béatrix : J'attends ici de

meilleurs jours, et le quatuor de réconciliation : dé-

vouement saint et sublime !

Cornélius Holff.

OPÉRA-XATIONAL.

LES FIANÇAILLES DES ROSES,

Opéra-Comique en deux actes, paroles de M. Deslys,

musique de M. de Vilieblanche.

Il n'y a qu'un instant nous lisions dans un journal

que « la Poupée de Xuremberg est un tissu de niaiseries

contées dans un patois misérable ; » que « la musique

de la Poupée ne Xuremberg est pleine de verve, spiri-

tuelle, charmante ; » que « le libretto des Fiançailles des

Roses est une fantaisie pleine de grâces et de choses char-

mantes; » que « la musique de M. de Vilieblanche est

pâle; » que « c'est un perpétuel pastiche de l'Éclair. »
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Pour nous, nous pensons que si, en sa qualité d'o-

péra-bouffe, le librctto de la Poupée de Nuremberg n'a

pas le sens comnum, ce n'est certes point un tissu de

niaiseries contées dans un patois misérable, — que la

musique de M. Adam n'est pas un chef-d'œuvre ;
—

que le librctto des Fiançailles des Roses est parfaitement

ennuyeux,— et que la musique de M. de Villeblanche

est très-vivement colorée.

Le goût n'a pas de règles fixes, tels sont ses caprices;

autant d'auditeurs, autant d'opinions. Tenez donc à

l'approbation de vos semblables ! Et qu'est-ce que la ré-

putation et la gloire? Le produit de toutes ces diver-

gences de manières de voir et de sentir.

Ce titre seul, les Fiançailles des Roses, pronostique une

étrangeté, et, en effet, c'est une étrangeté et une étran-

geté malheureuse. Il ne s'agit rien moins que d'une

tradition hongroise. Le jour où vous atteignez l'âge de

tlix-huit ans accomplis, faites à minuit, entre deux bou-

quets de roses, une évocation diabolique, et, suivant

que vous êtes un jeune premier ou une jeune première,

vous verrez apparaître celui ou celle que vous devez

épouser.

Youla-Mendez use de ce moyen, et elle est pleinement

satisfaite de l'apparition de Williams-Dulaurens, son

cousin, qu'elle épouse effectivement.

Nous n'avons jamais rien entendu qui nous ait paru

si long. Ajoutons que la pièce était jouée d'une manière

peu brillante, et que Grignon continue à être de plus

en plus déplorable.

Il a fallu la délicieuse musique de M. de Villeblanche,

élégamment soutenue par la jolie voix de M"*' Mendez,

pour nous réconcilier avec l'Opéra-National.
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A côté de nous, unejeune femme, qui semblait pren-

dre un vif intérêt à la première représentatiun des

Fiançailles des Roses, parlait du découragement et des

terreurs de M. de Villeblanrhe. — Le rideau venait de

baisser sur le Maître de Chapelle, et c'était pendant

Fentr'acte que nous écoutions ces détails sur les souf-

frances intime de l'artiste. — Pour nous, nous avions

confiance. Nous étions venu à cette représentation avec

joie, et, sans rien connaître de la partition nouvelle,

nous étions persuadé que nous n'aurions qu'à applau-

dir.

Ah! c'est que, pour nous, M. de Yilleblanche est un

vieil ami : n'est-il pas l'auteur de Djalma, de Rose et

Blanche, à\inge aux doux yeux, et de cent autres suavités

musicales qui nous rappellent des souvenirs bien chers,

des souvenirs d'amour?— C'était une femme d'esprit,

— une artiste incarnée dans une lorette ; elle avait le

bon g-oùt d'aimer la diction élégante et mélancolique de

M. de Yilleblanche, et toujours elle redisait ses blondes

et vaporeuses romances. J'ai conservé d'elle l'album

de 1847 de M. de Yilleblanche, et bien souvent je passe

des heures à rechercher les harmonies que sa voix a

notées dans mon cœur.

Essentiellement dramatique, la musique des Fian-

çailles des Roses n'en est pas moins gracieuse. Ce sont

des gammes ondées qui procèdent par vagues moel-

leuses et transparentes. Le talent du compositeur n'est

pas encore ce qu'il sera un jour; tel qu'il est, il doit

donner à réflécliir à ces vieillesses qui, de droit divin,

se croient en possession des théâtres de Paris. L'espace

nous manque pour noter tous les passages qui nous

ont frappé; nous citerons seulement dans l'ouverture
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une sérénade de cors avec pizzicato de basses du plus

heureux effet.

Toujours si nous en croyons notre voisine, M. de

Villeblanclic serait sur le point de continuer ses glo-

rieux débuts par la représentation d'une œuvre capi-

tale. Puisse notre voisine avoir raison ! Nous attendons

avec l'impatience du dilettantisme.

Cornélius Holff.

VARIÉTÉS.

L'AJn DE LA MAISON,

Vaudeville en un acte, par MM. Colliot et Lefebvre.

Quand l'un entre, l'autre sort; quand l'un sort,

l'autre entre. C'est ainsi que cela se passe sur la scène

des Variétés, pendant un temps qui nous a paru infi-

niment trop prolongé. Nous n'en dirons pas davan-

tage : ce petit acte est de ceux auxquels on pardonne

parce qu'ils n'ont pas de prétentions.

PARIS QUI DORT,

Scènes de mœurs nocturnes en cinq actes,

par MM. Delacour et Thiboust.

Est-ce qu'on dort à Paris? Ici c'est le plaisir, là c'est

la douleur qui veille ; ici l'agonie d'une vie, là l'agonie

d'une vertu; ici la mort, là l'orgie. Gare là! C'est le

corbillard des pauvres qui fait ranger le coupé mysté-

rieux attardé jusqu'au jour à la porte du n" 43. Est-ce

qu'on dort à Paris? Eh non, pas même le provincial :

le bruit lointain des voitures qui cheminent à la Halle,
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rapprovisiomiement de la grande ville et le souvenir

des femmes qu'il a vues le soir au spectacle ne lui lais-

sent pas un instant de sommeil.

Et pourtant il y avait quelque chose de charmant à

faire sur les veillées de la grande Babylone. Pour es-

quisser un pareil tableau, il eût fallu le pinceau de

l'auteur des Saltimbanques. Ce pinceau, MM. Delacour

et Thihoust ne l'avaient pas, et, s'ils l'ont cherché, ils

ne l'ont pas trouvé. Ils ne sont parvenus à produire

qu'un vaudeville vulgaire, tel que de Lazary à Bobino,

les théâtres de Paris en voient chaque jour s'épanouir

et se faner. Et certes, si Ton dort à Paris, c'est peut-

être (juand l'on va voir leur pièce.

LES REmES DES BALS PUBLICS,

Vaudeville en uu acte, par MM. Delaporte et G. de Montheau.

Pour ceci, ce que nous avons de mieux à faire, c'est

certainement de n'en point parler du tout. C'est aussi

peu spirituel que mal dit. Nous nous sommes seule-

ment émerveillé sur le réahsme avec lequel la troupe

des Variétés jouait les mœurs de la Bohême. Il y a en-

core du talent à reproduire, aux feux de la rampe, les

intimités de sa vie privée.
Cornélius Holff.

GAITÉ.

LE CAPITAINE CLAIR-DE-LUNE

,

Vaudeville en un acte, par MM. A. Brot et E. Nus.

C'est une très-réjouissante folie que l'histoire du ca-

pitaine Clair-de-Lune, jeune lieutenant de la marine
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impériale qui so transforme en (Vumeur de mer pour

apporter aux dames de la cour de rimpératrice José-

phine de ces dentelles étrangères auxquelles la coquet-

terie prêtait d'autant plus de prix que le blocus conti-

nental en interdisait jusqu'à la vue.

DÉLASSEMENTS- COMIQUES.

LES TIOLETTES DE LUCETTE.

Vandeville en trois actes, par MM. Dutertre et T. Nezel.

Un titre de pièce qui ressemble à un titre de ro-

mance ; et^ en effet, c'est toute une romance, — la ro-

mance du cœur que nous chantons ou que nous avons

tous chantée,— quelque chose de si frêle et de si délicat

que cela ne peut supporter l'analyse, et qu'il faut l'aller

voir pour retrouver dans les brouilleries d'Albert et de

Lucette les poésies d'un premier amour.

Cornélius Holff.

CONCERT DE M. FUMAGALLI.

Quelle admirable invention que l'imprimerie! mais

quelle plus admirable invention que la musique ! Tout

à coup une note a frappé mon oreille, et mon cœur a

tressailh. C'était l'air de Corrado d'Altamura, musique

de Ricci : pour moi tout un poëme, — un souvenir

d'amour. Aussi avec quel bonheur j'ai écouté de l'o-

reille et du cœur. Une jeune personne de talent,

M"<^ Ersilie Agostini, a chanté ce morceau avec beau-

coup de goût. Comme sa sœur, M"'' Rachel Agostini

,

qui a parfaitement prosodie l'air de Béatrix di Tendu de
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Bollini, et avec qui elle a chanté le duo de Maria PadiUa

de Donizptti, M"*^ Ersilie a une voix d'une admirable

limpidit(''; chez elle les notes dramatiques ont une i)uis-

sancc et une élévation qui remuent le sentiment jusque

dans les cœurs les plus desséchés. Elle n'a qu'un défaut,

c'est de donner trop d'étendue à sa voix ; il en résulte

quelquefois des effets peu harmonieux, surtout dans

une salle comme la salle Herz. Du reste, M"^' Rachel

et Ersilie Agostini ne sont pas faites pour chanter dans

des concerts; si elles le veulent, un plus brillant avenir

s'ouvrira pour elles, car elles possèdent à un degré

éminent la science de l'action dramatique.

Dans la même soirée, M. FumagalU s'est fait enten-

tendre plusieurs fois sur le piano : il y a de la largeur

dans son jeu; mais ce qu'il y a surtout et avant tout,

c'est de l'harmonie. 11 a le bon goût de laisser à d'autres

les faciles éclats de la musique bruyante; ce qu'il re-

cherche, ce sont les mélodies, ces suaves et poétiques

accords du doigté qui, en dehors des exigences des

grands mouvements dramatiques, forment seuls la

vraie musique. 11 y avait longtemps que je n'avais en-

tendu sous une main intelUgente parler pour moi les

splendides notes du piano. C'est avec plaisir que j'ai

entendu M. Fumagalli, et l'assistance tout entière par-

tageait mon émotion lorsqu'elle s'est levée avec enthou-
siasme pour applaudir à cette chose délicieuse, — cette

fantaisie andalouse, — qu'il appelle la Buena Ventura.

Figurez-vous les torsions du boléro se balançant avec

une fureur voluptueuse sur les ondes parfumées de
Guadalquivir.

J'ai bien aussi vu trente choristes exécuter avec en-

semble des chœurs d'Adam, d'Auber, de Zimmermann
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et d'Ambroise Thomas; mais j'avoue que, quand j'ai

entendu de la musique de Ricci, je tâche de ne pas en-

tendre autre chose.

Cornélius Holfl'.

— 13 mars.

ODEON.

LES CINQ MINUTES DU COMMANDEUR,

Daame en cinq actes et sept tableaux, par M. Léon Gozlan.

Ce serait une jolie salle que celle de l'Odéon, si ses

velours étaient encore rouges et s'il y avait autre chose

que la place des dorures. Et puis ce sont de petites

bonnes gens de l'un et l'autre sexe qui, dans des coins

de gratis, ont l'air de minuter la pituite ou de grelotter

l'agonie. — C'est là le public ordinaire et extraordi-

naire de l'Odéon. Nous fumions notre cigare pendant le

défilé d'une louable, mais malheureuse tentative de

queue faite par l'administration, et nous entendions les

discours suivants : « Oh ! l'épicier en avait dix !
—

Bah ! — Vous savez bien le pharmacien ?— Voui. —Eh
bien ! figurez-vous, ma chère, que sa cuisinière avait

dit à la fruitière qu'il avait dit qu'à la galerie il n'y

avait que des marchandes de poisson, et alors on ne lui

en donne plus; et quand il en demande, on lui dit qu'il

n'y en a pas. » Ce dernier mot— pas de places— excita

la plus vive liilarité parmi les auditeurs. Nous n'in-

ventons pas : nous enregistrons.
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Soyons justes : ce soir-là Tadministration s'était mise

en frais; elle avait recouvert les malpropretés du plan-

cher de la scène d'une espèce de thibaude, — en guise

de tapis de Srayme. C'est qu'il s'agissait d'une grande

affaire. Un des hommes les plus spirituels de l'époque

avait consenti à se laisser jouer à l'Odéon de i8-)2. Il y
avait, si nous ne nous trompons, trois ans que la pièce

de M. Léon Gozlan était reçue, et le public allait enfin

être admis à admirer le nouveau chef-d'œuvre de l'au-

teur de tant de choses charmantes.

Généralement les pièces autour desquelles l'on fait

beaucoup de bruit d'avance ne valent rien. Il n'en est

pas de même de celle-ci. Nous n'hésitons pas à le dire,

depuis les belles années de Victor Hugo et d'Alexandre

Dumas, le théâtre semblait avoir perdu l'habitude de

ces splendides inspirations.

En quelques mots voici la pièce. Nous sommes en

pleine conspiration de Cellamare. Le marquis de

Canilly-Bouchet conspire contre le régent, il a un com-

plice, le marquis de Marescreux. Marescreux et Canilly

se défient l'un de l'autre; ils vont s'unir par les Mens

du sang : la fille de Canilly épousera le fils de Mares-

creux. Et alors, par ordre de son père, Marie-Boude-

ville envoie son portrait à Raoul avec cette légende :

Offert par Marie de Canilly à Raoul de Marescreux. Le

marquis est arrêté, jugé et sur le point d'être décapité,

lorsque ses gardiens se laissent corrompre. Mais là n'est

pas la pièce. Marie aime le commandeur de Beaumesnil,

et elle épouse le marquis de Beaumesnil, parce qu'U va

devenir fou de douleur. Et elle est malheureuse! Ah!

demandez-le à. . . Mais voici qu'un beau jour Raoul de Ma-

rescreux revient. 11 msultela marquise de Beaumesnil.
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Duel.— Le marquis est tué. Le coinmandeurse bat aussi.

Il est convenu que celui qui tombera aura cinq minutes

poui" se relever et tirer. Le commandeur tombe. Mais

la maréchauss'e approche, et Raoul s'enfuit avant que

les cinq minutes se soient écoulées. Teint du sang des

deu.v frères, — le mari et l'amant, — il se présente

chez M"'' de Beaumesnil. Encore une fois il l'insulte.

Alors reparait le commandeur. Il a le droit de tirer; il

va tirer. Mais la marquise a juré de se faire reUgieuse :

au nom du ciel elle désarme le commandeur et force

Raoul au repentir. Voilà le fond de la pièce.

Voyons maintenant les détails, car c'est là surtout ce

qu'il faut examiner dans les compositions de M. Léon

Gozlan. Qui est-ce qui n'a pas lu la Jolie fille de l'erth?

Jl y a là-dedans une lâcheté nerveuse qui est d'mi puis-

sant effet dramatique. Dans les Cinq minutes du Com-

mandeur, il y a aussi une lâcheté nerveuse dont M. Goz-

lan a su tirer un habile parti. Rien de moins ridicule

que la lâcheté, quand elle est affaire de tempérament;

c'est une mfirmité, et voilà tout. Qui est-ce qui rit d'mie

bosse? Les sots et souvent ceux qui savent cacher leurs

bosses au moyen d'un corset mécanique. Ceux qui

raillent la lâcheté sont ou des sots ou des fanfarons.

Cette lâcheté ici, ce n'est pas un Higlander, c'est le maf-

quis de Beaumesnil. Pas n'est besoin de dire que le com-

mandeur de Beaumesnil est là toujours fort à propos pour

sauver l'honneur de la famille. De quoi le commandeur
est-il commandeur? 11 ne peut être commandeur de

Malte, puisqu'il se considère comme im mince person-

nage et qu'il parle de se marier ; il ne peut être com-

mandeur de la Légion d'honneur : M. Gozlan n'a voulu

un commandeui' que parce qu'il y a luj commaud,eur
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dans le drame de Don Juan, — les cinq minutes du

commandeur et la statue du commandeur— et de fait

les apparitions des deux commandeurs sont également

fantastiques.

Au second acte, il y a un mot qui nous a fait tres-

saillir, — le mot le plus vrai, le mieux senti qui ait

jamais été dit au théâtre : Maric-Boudeville vient d'ap-

prendre que son père est sur le point d'être décapité,

mais qu'avec 300,000 livres on peut le sauver. Il n'y a

qu" un instant, elle refusait la main et les I o millions

du marquis de Beaumesnil : — Louison ! Louison ! va

dire au marquis de Beaumesnil que je l'épouserai. —
Un homme entre : c'est le commandeur, qui arrive

tout poussiéreux de la gloire qu'il vient d'acquérir au

siège de Belgrade. Elle l'aperçoit : — Ah! Louison, ne

lui dis rien! — Et elle jette à son amour la vie de son

père. C'est sublime de vérité. Voici maintenant le dé-

faut : c'est là le cri de la nature : le moi, l'égoïsme

avant tout. Mais, monsieur Gozlan, il y a la réflexion.

Que penseriez-vous d'une femme qui aurait sacrifié la

vie de son père aux satisfactions de son amour? C'est

cependant ce que fait Marie ; si bien que six mois après

1^ événements, elle ne sait même pas si son père a été

vraiment décapité, et elle est tout étonnée d'apprendre

que la générosité du marquis lui a épargné la rude

montée de Féchafaud.

Le décor du troisième acte est d'un effet pittoresque :

une tenture d'église un jour d'enterrement de première

classe. On voit que la fantaisie de M. Gozlan a passé

par là. Le marquis, désespéré de ne pouvoir épouser

Marie, a emprunté ce mobiUer à l'administration des

pompes funèbres de l'endroit. 11 nous a fait peine de
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voir se dessiner là-dessus une robe grise garnie de den-

telles noires : la robe de Marie-Boudeville, en deuil d'un

père qu'elle croit mort depuis six mois. Comme Platon

le fait dire à Socrate dans un de ses dialogues, une lyre

et une marmite peuvent être belles, un corbillard peut

aussi être beau, mais c'est à la condition d'ùtrc bien noir.

Dans un épisode, il y a un improvisateur fantastique

dont l'apparition n'est peut-être pas aussi dramatique

que le supposait l'intention de l'auteur. Disons main-

tenant que nous avons regretté de voir M. Gozlan tom-

ber dans le cliauvinisme, et chanter de bonne foi la

gloire, la patrie et autres fariboles d'aussi mauvais

aloi. Il y a encore un autre défaut, c'est le tableau du

duel : ou toutes les femmes auront des attaques de

nerfs, ou elles riront, — je crois bien qu'elles riront.

M. Gozlan est un homme d'esprit qui écrit en français,

mais il se laisse trop aller aux caprices de sa fantaisie.

Sa pièce aura-t-elle du succès? Je ne pense pas qu'elle

soit à la portée des neuf cent quatre-vingt-dix-neuf

imbéciles qui forment masse dans un groupe de mille

spectateurs, et puis, n'est-elle pas jouée à ce théâtre

où les succès deviennent des chutes, où l'enthousiasme

se congèle?

Et comment est-elle jouée? Disons -le nrievement.

Tisserand, — le commandeur, — n'a plus ni voix ni

gestes. Il est complètement usé; et on comprend diffi-

cilement qu'une jeune fille soit amoureuse d'un homme
si gros. Clarence, — le marquis de Beaumesnil, — a

l'air franchement poltron, trop,— l'Higlander ne se con-

fessait de sa lâcheté qu'à l'oreille de son père nourricier.

Bouchet-Canillyjoueleconspirateur comme un Géronte.

Les marquis conspirateurs du xvni* siècle n'avaient
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pas cette tournure bonhomme et cette télégraphie pot-

au-feu. Il y avait plus d'un marquis parmi les sei-

gneurs bretons que le régent fit pendre. Harville-Kaoul

a plutôt Tair d'une fanfaronnade que d'une haine, d'un

matamore que d'un vengeur. Ce n'est pas même un

bravo, c'est un baladin qui va combattre le taureau à

tant de piastres la séance, r.amard joue dans un épi-

sode un rôle de podestat avec des accents parfaitement

ridicules et des poses grotesques. Nous l'avions d'abord

pris pour l'improvisateur, tant il a l'air d'un académi-

cien. Martel n'a pas l'air d'un académicien; — ce n'est

pas étonnant, puisqu'il improvise ;
— et il s'est tiré

très-gaillardement de son rôle Dans des emplois de

seigneurs de la cour de Louis XV, plusieurs autres

acteurs ont chanté faux de manière à écorcher les

oreilles de l'assistance. M""^ Boudeville a de l'intention,

mais elle ne réussit pas complètement. Elle a le jeu

roide comme un rasoir. Et puis elle recherche l'into-

nation et la gestiflcation de M"** Guyon, — sa voix de

cantinière enrouée et ses poses de harengère. Nous fe-

rons aussi observer à M™^ Boudeville que si, en lisant

la lettre par laquelle son père lui apprend son triste

sort, elle s'emi^orte dès le commencement, elle court

risque de ne plus avoir d'action pour la fin. Quant à

M"" Bilhaut, dans un rôle détaché de la pièce, elle a

mis beaucoup de grâce et de gentillesse, et vraiment

nous nous demandons ce qu'elle est venue faire dans

cette galère?
Cornélius Holff.
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GYMNASE.

LES VACANCES DE PANDOLniE,

Comédie en trois actes, par George Sand.

Au moi? iravril 1716, Luigi Riccoboni dit Lelio, Giu-

seppe Balletti dit Mario^ Thomaso Visentini dit Arle-

quin, Pietro Albog-heti dit Pantalon, Giovani Bissoni

dit Scapin, Francesco Matterazi dit le docteur, Giacomo

RanziniditScaramouche; Helena Balletti dite Flaminia,

Giovanna Benozzi dite Sylvia, Margareta Rusca dite

Violetta, et Ursula Astori arrivèrent au port Saint-Paul

à Paris. — Le 18 mai de la même année, ce fut une

nouvelle dans Paris, que les comédiens italiens jouaient

sur le théâtre du Palais-Royal ;
— et le soir, au café

Gradot, les comédiens comptèrent 4,068 livres, et com-

mencèrent ainsi leur premier registre : Au nom de

Dieu, de la Vierge Marie, de saint François de Paul, et

des âmes du purgatoire, nous avons commencé , ce

18 mai, par l'Inganno Fortunato.

Vieux Gelosi! vous aviez déjà passé les monts, la

gaieté en croupe! Guerres de religion, guerres de par-

lements, les états de Blois et la Fronde, que vous im-

portait? Vous alliez, vous alliez, repassant vos rôles,

essayant vos coups de pied, dans les discordes et les dis-

sensions civiles ! Aussi insoucieux du lendemain que

du pouvoir du jour, de la mort du duc de Guise que

de Fondée d'iiier, aujourd'hui à Blois, demain rue des

Poulies, sur le théâtre du Petit- Bourbon! — On démolit

votre théâtre pour bâtir le péristyle du Louvre ; le par-

lement défend vos représentations. — Qu'importe!

vous avez pour vous le roi— et Paris ! — Mais, un beau
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jour, vous riez trop haut, messieurs de Naples et de

Venise; vous jouez Scaramouche ermite, — vous allez

jouer la Fausse Prtuie, — cette pièce que Charlotte-Eli-

sabeth de Bavière n'alla pas voir, malgré son envie,

« de peur, dit- elle, que la vieille ne persuadât au roi

que je l'avais fait jouer par malice. » — Le Théàtre-

Itahen ferme, le Théâtre- Italien est fermé!

Dix-neuf ans , en passant devant Thôtel de Bour-

gogne bâillonné et triste, Paris écouta, et crut entendre

comme des rires enfermés, comme des farces qui bat-

taient de la tète contre les murs. — M. le duc d'Or-

léans, régent du royaume, passa aussi un jour devant

l'ancienne maison de gaieté, et, le lendemain, il donna

ordre à U. Rouillé, conseiller d'État, de faire choix des

meilleurs comédiens d'Italie. Une fois arrivés, comme
l'hôtel de Bourgogne n'était point encore en état, le

régent leur permit de jouer sur le théâtre du Palais-

Royal, les jours qu'il n'y aurait pas opéra; en sorte

qu'un jour on jouait les Fêtes de l'Été, un autre la Figli'a

creduta maschio, et que la poésie de Menesson coudoyait

les folies de Lelio !

Per chi l'entende! — Donnez-moi, comédiens, un de

ces heureux billets à vos représentations gratuites, plus

hautes en drôleries que les autres, un de ces billets où

il n'y avait que ces mots : Per chil'entende! et je n'irai

pas voir, Lelio, votre Mérope du marquis de Maffei; non,

j'irai voir le Pantalon avec sa robe Zimara, le docteur

au langage bolonnais, le Scapin avec son habit de li-

vrée, son manteau, son bonnet, sa dague et son parler

bergamasque ; Spavento, ou Spezzafer, ou le Giangur-

golo, les capitans au large manteau, avec un buffle et

une longue épée ; le Scaramouche, le Mezzetin, le Tar-
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taglia au manteau de toile rayée, et le Pierrot inventé

par Jarelon ! Ressuscitez-moi Tiberio Fiurelli
,
qui, à

quatre-vingt-trois ans, donnait un soultlet avec le pied;

Aurélia Blanchi, Tauteur de Ylngamio Fortunalo, qu'elle

dédia à la reine; Dominique Biancocelii,— le grand Do-

minique ! — dont la mort fit fermer le thétàtre un mois,

et celui-là qui faisait la culbute sans renverser un verre

plein; et Angelo Constanti, qui joua sans masque, ef
que le roi de Pologne anoblit ; et Glierardi^— le Flautin,

— qui imitait si bien la tlùte; et Tautre, Évariste Ghe-

rardi, qui recueillit votre théâtre. — Faites que j'en-

tende Arlequin voleur dire aux archers : Vous êtes des

coquins d'emporter ce sac : ce n'est pas vous qui l'avez

volé! — Et le fameux compte à Pantalon : Pour un

quartier de veau rôti et un emplâtre d'onguent pour

la gale! — Et ce fameux : Il Convitato di pietra, où Ar-

lequin ouvre la scène : Si tous les couteaux n'étaient

qu'un couteau, — ah ! quel couteau ! Si" tous les arbres

n'étaient qu'un arbre, — ah! quel arbre! Si tous les

hommes n'étaient qu'un homme, — ah! quel homme!

Si ce grand homme, prenant ce grand couteau, donnait

un grand coup à ce grand arbre, et qu'il lui fit une

fente,— ah ! quelle fente ! — Et encore cette triomphante

plaisanterie reprise dernièrement : Mademoiselle, dit

Arlequin à Eularia, lorsque je suis dans mon château,

je me plais fort à l'agriculture. Je m'amuse à semer. 11

y a .environ six mois que j'ai semé moi-même de la

graine de citrouilles, devinez ce qu'il y est venu? —
Mais, monsieur, il n'y peut être venu que des ci-

trouilles. — Pardonnez-moi, madame; il est venu un

cochon qui a mangé toutes les graines. — Et Domi-

nique, qui jouait tous les jours, et qui composa cin-
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quante-sept pièces en douze ans ! — Et cet excellent

Visontini, si souple, si plein de gaieté naturelle ! Visen-

tini, qui mêlait à toutes les grâces de la balourdise le

vrai; le naïf, l'original, le pathétique, qui vous menait

du rire aux larmes , en riant ! Et cette toujours char-

mante Zanetta Rosa Benozzi,— la Silvia,— qui jouait si

bien la comédie qu'on ne savait si elle était faite pour la

comédie, ou si la comédie était faite pour elle! — Pour

vos vieilles folies italiennes, un : Per chi l'entende!

Comédiens, donnez-moi un : Per chi l'entende! — et

jouez-moi, ô chers zanni, jouez-moi : L'Alvarado, —
Ladro, sbiro e giudice,— // Medico volante'

l'andolphe est docteur. Pandolphe a une servante,

Marinette. Marinette a une nièce, Violette. Violette a un

oncle, le marquis de SbrufadeUi, qu'elle n'a jamais vu,

qui meurt, et dont elle hérite. Léandre, faux grand

seigneur, et Pascariel, ex-valet de SbrufadeUi, offrent

leurs mains à Violette, qui aime Pedrolino.

Violette part avec Pandolphe, Clarinette et Pedrolino,

pour reconnaître les biens de son oncle. Une fois dans

le château de SbrufadeUi, l'amour de Violette est tra-

versé par Isabelle, l'ancienne maîtresse du fils de la

maison. Pedrolino, désespéré, va pour se jeter à l'eau.

Le docteur saute sur un fusil et le menace de le tuer...

s'il se noie : — un joli souvenir de Mort civilement.

Isabelle, Pascariel, Colombine et Léandre s'entendent

pour faire signer à Violette l'acceptation de l'héritage :

un héritage de dettes. Violette signe; mais le notaire

s'est trompé, et Violette le sait bien ! Il lui a donné à

signer une chanson au lieu d'un acte. Pedrohno, Pan-

dolphe et Marinette se mettent à rire, et Violette épouse

Pedrolino. Edmond et Jules de Concourt.
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FOLIES-DRAMATIQUES.

LA DAME AUX COBÉAS,

Vaudeville en trois actes, par MM. Cogniard frères

et BourJois.

Beaublond ! Ratamboul ! Pompette!— Une parodie de

la Dame aiix Camélias, dont M"" Duplessy fait tous les

frais.

Cornélius Holfl".

— 20 mars. —

OPÉRA-NATIONAL.

JOANITA
,

Opéra en trois actes; paroles de M. E. Duprez,

musique de M. G. Duprez.

De la poésie de M. E. Duprez, mise en musique par

M. G. Duprez et chantée par M"^ C. Duprez : nous n'ai-

mons pas plus les opéras de famille que nous n'aimons

les dîners ou les réunions de famille. Nous n'en respec-

tons pas moins la famille; mais, si nous avions commis

une pièce de famille, nous aurions eu soin de ne la

faire jouer qu'en famille, pour ne pas profaner nos im-

pressions de famille.

On nous a dit qu'il y avait un libretto : nous en avons

bien aperçu quelques feuillets sous le nez du souffleur,

c'est tout ce que nous en savons : nous nous dispen-

serons d'en parler. La poésie de famille écartée, nous
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restons donc en présence du chant et de la musique de

famille.

Tandis qu'à l'ouverture nous nous endormions à

l'audition d'un solo de trombone, nous fûmes fâcheu-

sement réveillé par des fanfares dont nous ne compre-

nons pas le motif; puis l'orchestration retomba dans

un silence criard, — un andantino plaintif de violons.

Ces instruments, point du tout mélodieux
,
geii|rnaient

encore, lorsque la salie fut ébranlée jusque dans le

deuxième dessous : — allegro final. — Il semblait que

tous les cors, toutes les basses, tous les violons, toutes

les cordes et tous les vents de la création donnaient

leur ut de poitrine.

De tous les instruments inventés pour le malheur du
genre humain, le plus déplorable est, sans contredit^

la clarinette. Tel est du moins notre avis. — Au premier

acte, Léonce-Poultier chante une romance que l'on dit

fort agréable; nous ne nous en sommes point aperçu,

car nous n'étions point encore remis du solo de clari-

nette qui lui servait de prélude. Passons au second

acte. Nous y avons entendu des chœurs funèbres qui

nous ont paru indécents, en ce sens qu'ils avaient l'air

d'une mauvaise plaisanterie. Enfin, nous signalerons

comme un scandale l'emploi fait au troisième acte de

l'instrument charivarique que l'on appelle un mafa-

phone. Ce soir-là la claque a consciencieusement gagné

son argent. Quel accueil le vrai public , — le public

payant, fera-t-il aux débuts de la famille Duprez? Nous
n'en savons rien; mais, quand nous songeons que Joa-

uita sert de prétexte au maillot de la jeune et jolie Ma-

ria Jeunot, nous avons bon espoir.

Cornélius Holff.
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AMBIGU-COMIQUE.

SARAH LA CRÉOLE

,

Drame en cinq actes, par^NFM. de Courcelles et Jaime fils.

Êtes-vous assez malheureux pour ne rien avoir qui

excite Tenvie? Ètes-vous assez bête ou assez laid pour

ne pas avoir un ennemi? Descendez dans la rue, prenez

la première misère venue, soulagez-la, et le soir vous

aurez une inimitié qui, jamais, ne vous pardonnera.

Croyez-nous, la recette est infaillible. — Toutes les re-

ligions disent : Donnez , donnez ; Dieu vous rendra au

centuple. — Faire le bien, c'est faire métier de dupe.

C'est triste, c'est désolant; — toutes les vérités ne sont-

elles pas tristes et désolantes? Il faut lire, dans toutes

les traditions de famille, l'histoire anecdotique de la

Révolution de 1792, pour apprendre à juger les hom-

mes. Nous avons la mémoire pleine de noms propres

et de souvenirs authentiques : nous pourrions citer des

noms ;
— nous ne faisons pas œuvre de gazetier cui-

rassé. Rappelons-nous seulement la triste fin de la com-

tesse du Barry, et sachons nous tenir à l'écart de la

bienfaisance.

Le lendemain de la première représentation de Sarah

la Créole, nous dînions chez un riche philanthrope, et,

comme la conversation avait pris une tournure philo-

sophique, nous soutenions chaleureusement notre thèse

anticharitable. Et le maître de la maison, — membre

du conseil général de son département et du bureau de

bienfaisance de son endroit, — philanthrope généreux

à qui il ne manque que d'aller quelquefois à pied pour

tout à fait ressembler au petit manteau bleu, — nous
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reprenait violemment, au nom de Dieu et des liorames,

de ce qu'il appelait la morbide pestilence de nos para-

doxes. Ah! remerciez-nous, monsieur le baron : nous

avons été bien généreux avec vous : d'un mot, nous

pouvions vous réduire au silence. Ce mot, nous ne l'a-

vons pas dit; car, du regard de ses doux yeux, votre

flUe semblait nous prier de ne pas Thumilier avec vous.

Louisa, étes-vous contente?

Mais croyez-vous, monsieur le baron, que nous ne

sachions point que, par une glaciale matinée de l'hiver

de 1780, un montreur de marmottes, un décrotteur de

souUers, un pauvre Savoyard gisait étendu sur le terre-

plein du Pont-Neuf, au pied de la statue d'Henri IV,—

d'Henri IV assassiné par ceux qu'il avait comblés de

bienfaits. — Après avoir longtemps agoni, l'enfant

avait perdu tout sentiment de froid et de faim. Sur ce

corps inerte, un passant faillit trébucher. Ce passant,

c'était un amoureux ; il revenait du Louvre, où la fa-

veur royale logeait le mari de sa maîtresse, et, le cœur

joyeux, il se retirait discrètement, avant l'aube, de la

nuit du premier rendez-vous. Sa voiture avait ordre

de l'attendre au coin du quai Conti, Ce passant, cet

amoureux, c'était un des plus grands seigneurs de la

cour de Louis XVI, — un duc et pair. Si, en sortant

du tripot où il allait souvent,— après avoir perdu cent

mille écus,— le duc eût rencontré sur son chemin cette

misère d'achoppement, il l'eût repoussée d'un coup de

pied, ou, en supposant qu'il eût été humain, il- se fût

contenté de passer en blasphémant le ciel et le lieute-

nant de police. Voulez-vous être heureux, soyez incon-

stant. Rien n'égale le bonheur que procure un premier

rendez-vous. Le bonheur prédispose à la bienfaisance :
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c'est l'histoire de l'anneau de Polyrariie. Le duc était

heureux, et, après le premier juron lâché, il eut pitié

de cette souffrance qui expirait dans l'ahandon. Il ap-

pela ses gens : l'enfant fut porté à l'hôtel, soigné,

chauffé, nettoyé. Deux ans après, le duc demanda un
jour à son intendant des nouvelles de l'enfant, et,

comme il eut sur lui de bons renseignements, il l'at-

tacha directement à sa personne et le combla de bien-

faits.

Savez-vous, monsieur le baron, quelle bouche dé-

nonça le duc et pair au tribunal de Fouquier-Tainville ?

quel témoignage le fit envoyer à la guillotine malgré

la bonne volonté d'un jury à qui l'on avait payé l'ac-

quittement? La bouche et le témoignage de l'enfant

devenu homme !

Ce n'est pas tout, cet or, que vous prodiguez à l'in-

digence, d'où vient-il? D'un vol! Avez-vous oublié

qu'une heure avant son arrestation le duc avait confié

à son secrétaire un dépôt de 200,000 livres, et qu'avec

cette somme le serviteur infidèle acheta les biens de son

maître, — tandis que la fille de son amour,— une belle

innocente de seize ans,— allait mourir de faim, de las-

situde et de froid, sur une route du Wurtemberg. Cet

enfant abandonné, ce protégé ingrat, monsieur le ba-

ron,— c'était votre père!— Voilà les exemples que vous

donne votre famille, et vous persistez à faire le bien?

Ah ! vous êtes un grand fou !

Nous croyions tout d'abord que dans Sarah la Créole

MM. de Courcelles et Jaime avaient voulu développer

cette idée que l'on perd son temps à faire le bien, et

nous nous réjouissions de cette bonne fortune qui jetait

à notre critique une œuvre philosophique, au grand
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mécontentement de la dame sentimentale avec laquelle

nous avions l'avantage d'être ce soir-là vrillé dans une

première de face. Mais nous nous étions trompé. Les

deux auteurs ont craint de faire une tentative hardie;

ils ont craint de froisser les préjugés et peut-être les in-

térêts de leur pul)lic ; après avoir légèrement frôlé cette

phase de. la question, ils se sont résolument précipités

dans une vieille gaine dramatique. La vengeance, cette

basse et ignoble passion, a eu encore une fois les hon-

neurs d'un développement en cinq actes et en prose.

Le colonel Dumont-Lyonnet a une fille, Alice-Nap-

tal-Arnault ; il a aussi une protégée, Sarah la Créole,

— Lucie Mabire,— une orpheline qu'il a élevée. Sarah

est la fille d'un certain capitaine Blangy, fusillé jadis

aux colonies par ordre du colonel. Sarah connaît ces

tristes détails, et elle a juré de venger son père. Une

autre haine vient accroître son désir de vengeance. Elle

aime Julien-Gaston, mais Julien-Gaston ne l'aime pas,

il aime AUce. — Tout est en joie dans la maison : Fa-

brice Dumont , le frère du colonel , arrive aujourd'hui

de Rio-Janeiro avec des richesses américaines; événe-

ment fort heureux, car la fortune du colonel est com-

promise. Tout s'apprête pour le mariage d'Alice et de

JuUen. — Sir John Dudley! annonce le domestique. —
11 vient raconter la triste fin de Fabrice Dumont, dont

le portefeuille a disparu. — Un tour de Sarah, qui a

fait empoisonner l'oncle par un médecin nommé Ro-

bert. — La famille est ruinée, le mariage est rompu.

La délicatesse du colonel ne veut pas d'un gendre qui

paraîtrait faire l'amnône à sa fiUe. — Un monsieur en

habit noir! — le premier clerc du notaire Firmin; Fa-

brice, avant de mourir, a fait passer en France 300,000
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francs, qui devront être remis à sa nièce le jour de ses

noces. — Sac à papier! s'écrie Sarali, ma venj^^eance

m'écliappe ! Une idée ! — C'est George-Arnault, comte

de Cerny. — Le comte est un mauvais sujet, parfaite-

ment ruiné, et de plus cousin d'Alice. — Épousez votre

cousine! — Mais elle n'a rien. — Elle aura 500,000

francs, donnez-vous les gants de la générosité. — 11 en

est ainsi fait, le mauvais sujet devient un excellent

mari. — Alice est heureuse avec George. — Sarah

brouille ces deux époux ;
— ils se réconcilient; — alors

Sarah empoisonne Ahce. — Mais sir Dudley déjoue ses

plans. — La coupable est confondue. Et sir Dudley, —
ce deus ex machina, — c'est Fabrice Dumont en per-

sonne ! Sarah sera-t-elle livrée aux réquisitions de M. le

procureur de la répubhque?— Non, car c'est la flUe du

colonel Dumont, — et le tribunal de famille la con-

damne au cloître à perpétuité. Encore une paraphrase

du fameux proverbe : L'homme propose et Dieu dispose.

Voilà le drame en gros; passons aux observations :

nous reprochons au premier acte certaines ressem-

blances avec la comtesse de Sennecey. — Tu es riche,

et moi je suis pauvre ! — Tu as des amoureux, et je

n'en ai pas. — Et, franchement, la furie ne mérite

guère d'en avoir. Nous condamnons l'emploi de l'oncle

d'Amérique, une institution qui, malheureusement, ne

fonctionne plus dans les réalités de la vie. A côté de

cette vieillerie ressort une nouveauté. MM. de Cour-

celles et Jaime n'ont pas tenu compte des liens du sang,

nous leur en faisons nos sincères compliments. Mais

n'est-il pas absurde d'user cette pauvre Sarah à venger

un père putatif? Et puis, la vengeance n'est-elle pas

hors de propos? Un militaire fusillé, cela se voit tous
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les jours, et los.juçes aux conseils de guerre n'en vi-

vent pas moins longtemps. Nous déplorons toutefois la

conduite du colonel Dumont; il a beau dire que c'était

la consigne, je crains bien qu'il n'ait fait fusiller le

mari parce qu'il était l'amant de la femme. Le rôle du

comte de Cerny est une platitude et une invraisem-

blance : uri homme que l'on nous dit rangé et qui n'a

que 25,000 francs de rente, s'amusant à donner à sa

femme, à propos de rien, un cachemire et une broche

en diamants. Un cachemire ne peut pas coûter moins

de 2,000 francs, une broche en diamants n'est que fort

ordinaire au prix de 7,000 francs, c'est déjà 9,000 francs

de cadeaux, soit les 9/25 de la totalité du revenu. A ce

compte-là, la fortune d'Alice me parait courir de grands

risques. — L'amour de Sarah pour Julien est trop for-

tement accusé pour n'occuper que l'espace restreint qui

lui est départi par les auteurs. La réapparition de Fa-

brice Dumont ne va guère avec les discours du docteur

Robert, qui se vante d'avoir volé son portefeuille. Et

bien d'autres choses que nous ne dirons pas pour ne pas

chagriner notre metteur en pages. Nous ajouterons

seulement que nous avons remarqué dans le courant

du dialogue quelques tirades qui nous ont paru un peu

trop prétentieuses. Elles n'étaient pas mal écrites, mais

déplacées. Ce drame aura-t-il du succès? Nous l'espé-

rons, car il le mérite après tout. Mais nous croyons que

l'Ambigu-Comique a tort de représenter le drame en

habit noir.

Maintenant, messieurs les sociétaires, permettez-nous

de vous dire ce que nous pensons de votre jeu. Alice-

Naptal-Arnault s'est tirée avec beaucoup de talent d'un

rôle qui n'était peut-être pas nettement dessiné. 11 est

10
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fâcheux qu'on lui ait taillé dans des proportions exa-

gérées la scène de l'empoisonnement; ces longueurs

sont aussi fatigantes pour l'actrice que pour les audi-

teurs. Sarali-Lucie-Mabire ne ressemble pas du tout à

une créole : il n'y a pas dans son action la froideur gla-

ciale que nous aurions désirée. Et puis pensez-vous

qu'elle serait aussi grasse et aussi fraîche, la femme qui

souffrirait ainsi les passions de la vengeance? Marie-

Caroline,— la femme de chambre, — ne fait qu'entre-

bâiller la porte, mais nous devons dire qu'elle le fait

d'une manière fabuleuse, le chef orné d'une coiffure

rosée semblable à celles dont se décorent les ouvreuses

du théâtre de M. Séveste. Dudley-Cliilly fait tous ses

efforts pour ressembler à un Anglais. A notre sens, il

ne réussit pas : l'originalité anglaise est facile à cari-

caturer, impossible à imiter. George-Arnault a des al-

lures de commis-voyageur, mais il n'a rien de ce que

doit avoir le comte de Cerny. Nous regrettons de lui

avoir vu toujours le même habit , et nous lui conseil-

lons de ne pas tourmenter sa canne d'une manière aussi

fastidieuse. Telles sont les façons de l'élégance maille-

chort, mais, dans le vrai monde, Cerny serait mis à la

porte. Julien-Gaston jouit du plus fantastique pantalon

qui ait jamais frappé nos regards. Ce jeune homme a

un peu trop l'air d'un officier en bourgeois. Bard,— le

docteur Robert,— a rempli son rôle avec un talent qui

mériterait plus d'espace; nous en dirons autant de

Thiéry, qui, vieux serviteur, a su trouver par instants

des inspirations assez remarquables.

Cornélius Holff.
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THÉÂTRE DU PALAIS ROYAL.

UNE PASSION A LA VANILLE,

Vaudeville en un acte, par MM. Mélesville et Xavier.

Le théâtre du Palais-Royal recherche, comme on sait,

les effets de titre. Pauvre public ! on le prend à l'affiche

comme les oiseaux à la srlu. Une passion à la vanille!

cela ne vous rappelle-t-il pas l'entremets nécessaire des

tables d'hôte aux eaux de Cauterets, de Saint-Sauveur

ou de Vichy ?

Stéphane-Ravel, jeune commis-voyageur en produits

désinfectants, aime M"^ Henriette-Chauvièro, une jeune

personne que l'on peut aimer sans avoir tort. Mais Sté-

phane-Ravel a un oncle, Vaudoré-Sainville , fabricant

de ces puanteurs que l'on appelle des parfums. Tandis

que Stéphane parcourt la France pour le compte de la

maison Vaudoré, Henriette, pressée par sa mère, M"^ Bi-

dault-Thierret, se décide à épouser Vaudoré. Retour de

Stéphane. Désespoir du même. Il faut rompre le ma-

riage. Stéphane fait la cour à M""^ Bidault; mais il fait

trop bien , si bien que la vieille femme veut tout de

suite épouser son jeune amant. Comment les choses

vont-elles se débrouiller? On apprend tort à propos que

Vaudoré est le père d'Henriette, ce qui épargne un in-

ceste à ce respectable parfumeur.

Depuis quelque temps le Palais-Royal joue aux ma-

riages interrompus.

MAMAN SABOULEUX,

Vaudeville en un acte, par MM. Labiche et Marc Michel.
.

Nous sommes de ceux qui n'aiment les melons que
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quand ils sont mûris au vrai soleil C'est pourquoi, tout

en reconnaissant Tintelligence précoce de Céline Mon-

taland, nous regrettons de voir s'étioler sa jeunesse

dans la serre-chaude des coulisses.

Nous ne rendrons pas autrement compte de cette

farce, où l'esprit consiste à costumer Grassot en nour-

rice. A Pau, pendant le carnaval, les hommes s'habil-

lent en femmes et les femmes en hommes : il y a des

gens qui trouvent cela fort amusant.

Cornélius Holff.

— 27 méus. —

OPÉRA-COMIQUE.

LE FARFAIŒT,

C^éra-comique en un acte, paroles de M. Planard

,

musique de M. Adolphe Adam.

Si j'étais assez abandonné de Dieu, des hommes et de

mon indolence native
, pour me livrer à la fabrication

des pièces de théâtre, je jure que jamais je ne ferais ni

opéra, ni opéra-comique. Il y a là-dedans des exigences

de toute sorte : exigences du compositeur, exigences des

artistes. Et au bout de bien des fatigues, s'il y a quel-

quefois un peu d'or, — on n'ose plus parler d'argent

aujourd'hui , — il n'y a jamais pour un pauvre petit

sou de réputation. Admettez que l'ouvrage réussisse,

— et cela n'est pas rare , — le nom du compositeur est
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proclamé à son de trompe, il reste en notes musicales

gravé dans toutes les mémoires; quant à celui du mon-

sieur que par politesse on appelle le poète, nul ne songe

à s'en préoccuper. Est-ce juste? On peut après tout l'a-

vouer : il est bien vrai que le libretto n'est rien dans

un opéra, non plus que dans un opéra-comique; et cela

est vraiment fort heureux, car, s'il en était autrement,

rOpéra-Comique, comme l'Opéra, comme l'Opéra-Natio-

nal, compterait ses jours par des chutes, ce qui serait

très-préjudiciable aux intérêts de tout le monde.

Ce que nous en disons n'est pas spécialement pour le

Farfadet, c'est une réflexion générale. Cette fois, ce

n'est pas M. de Leuven qui s'est offert en holocauste aux

succès de M. Adam, c'est un poëte d'un autre genre, —
M. de Planard, s'il vous plait, — vétéran émérite du

petit vers et de la bergerie sentimentale. Or donc le ri-

deau se lève sur un moulin, — un très-joh moulin

qui m'a rappelé le mouUn du Guet-aux-Roses et Fon-

tillette, la gentille meunière, — Fontillette, mes pre-

mières amours. Laurette-Talmon et Bastien-Jourdan

chantent l'éternel refrain des douceurs du mariage.

Mais, hélas! leur cœur n'est pas d'accord avec leurs lè-

vres. Bastien n'épouse Laurette que pour complaire à

M. le bailli, dont il est le filleul et peut-être un peu le

fils : celle qu'il aime, c'est Babet-Lemercier, — et je ne

trouve pas qu'il ait tort. De son côté, Laurette préfé-

rerait épouser Marcelin , si Marcelin n'était pas mort.

Mais Marcelin -Bussine n'est pas mort, il revient sous

forme de sac de farine : — c'est le Farfadet. — Il pro-

fite de son déguisement pour effrayer le bailli-Lemaire,

et il épouse Laurette, tandis que Bastien épouse Babet.

M. Adam a le secret de la musique comique; il n'a
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pas de grands effets, mais il est im])ossible de monter

plus spirituellement des calembredaines de croches et

de triples croches. Et onet aveu est d'autant plus méri-

toire que_, — sous un point de vue qui n'est nullement

musical j — M. Adam m'est diamétralement antipathi-

que. La musique du Farfadet est leste et pimpante

connne ces filles aux jupons courts ;, aux mollets re-

bondis, que du balcon de Fhôtel de France, à Saint-

Sauveur, je voyais aller glaner Therbe, le bois ou le

rhododendrum sur les aspérités du Bergon : c'est qu'en

effet la scène se passe dans les Pyrénées, je ne vous di-

rai pas. où, mais je crois plutôt que c'est dans la vallée

de Campan que dans la gorge de Gavarni, voire même
dans celle de Pierrefltte, où la reine Hortense aimait

tant à promener ses rêveries. L'ouverture est d'une pi-

quante originalité : M. Adam, qui est d'une fécondité

merveilleuse, ne s'est pas amusé à la parsemer de mo-
tifs qu'il devait reprendre; elle est ce qu'elle est, l'ou-

verture et rien de plus, c'est une œuvre à part. Il y a

surtout une polka qui faisait trémoler mon allemande

gravité. Il y a encore un duo et trois quatuors écrits

avec beaucoup de style et de verve. Du reste, la parti-

tion tout entière est une étincelante fusée.

M""^ Talmont débutait dans le rôle de Laurette : nous

lui recommanderons, comme à toutes les actrices de

rOpéra-Comique, d'apprendre à jouer : c'est un détail

dont les chanteuses en général ont le tort de ne point

se préoccuper. Qu'elles prennent donc exemple sur

^imcs viardot et Rouvroy, qui, tout en restant d'admi-

rables cantatrices, savent jouer comme M""^ Guyon et

M""^ Allan.

Cornélius Holff.
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GYMNASE.

LA MARQUISE DE LA BRETÈCHE,

Comédie-vaudeville en deux actes, par MM. Mélesville

et Carmouche.

LE PIANO DE BERTHE.

Par MM. Barrière et Lorrin.

Qui y eût résisté?— Vous, lecteur? Que non pas! La

journée se levait chaude et i)leuc comme un beau jour

de juin, les brises matinales frissonnaient encore; c'é-

tait l'ouverture du printemps. Trois amis vinrent nous

enlever, sans bruit, sans refus possible. — Où allons-

nous? — Pécher à la ligne dans un château. — Nous

étions déjà sur l'impériale; les gros chevaux blancs

piaffaient déjà comme des études de Géricault dans la

cour du Plat cVÈtain.

11 y a six cigares et demi de Paris au château.

Je vous le répète, lecteur, qui y eût résisté ?

Et ce furent trois jours des joies de Parisiens, des

courses dans le parc, tous les jeux d'une foire trans-

portée sur le tapis vert ; des pèches indolentes, la Ugne

fichée en terre, un grog près de vous à rafraîchir dans

l'herbe, un volume de l'autre côté; ce furent des ad-

mirations de cette allée de tilleuls centenaires, de cette

eau vive et belle, de ce pont vert, et de l'île. Ce fut

toute une enfance retrouvée à cinq, les grands combats

à coups de pommes de pin; et, que sais-je? toutes les

gamineries qu'on est honteux de dire , mais qu'on est

heureux de faire, qu'on improvise si vite, et qui cour-

baturent si bien. Toujours attendue, sonnait la cloche

des repas; toujours demandées, résonnaient le soir valses
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et polkas, dont nous vous romercions, mademoiselle. —
Au midi, sur le gazon, vous nous eussiez vus tous la

cigarette, le cigare, ou môme la pipe à la bouche, qui,

le peintre ordinaire des grâces parisiennes, dont les

abonnés de l'Illustration savent bien le nom, à rêver de

ces délicieuses impures ; l'autre à songer à sa prome-

nade de Pierrot par les sept péchés capitaux, — sept des-

sins que lui achèterait la comédie italienne, si elle vi-

vait encore, dédiés aux mânes de Debureau; le troisième,

— un paresseux que vous applaudirez cette année au

Salon, — à ne rien faire; — et nous, à songer à nous

excuser auprès de vous, lecteur.

Les vieux livres feuilletés; les dessins d'orfèvrerie de

Gilles l'Égaré admirés et réadmirés; les promenades au

clair de lune dans les futaies dépouillées, mais déjà

bourgeonnantes; le ciel semé d'étoiles; les vesprées tran-

quilles où la nature vous murmure à l'oreille les chu-

chotements du silence; le matin, les ombres longues,

le soleil tout rouge montant derrière les pins, et le

rayon d'or qui frappe à votre mur et qui vous dit : Il

est temps! J'allais oublier : la grâce et l'hospitalité de

notre aimable hôtesse;— de toutes ces choses se fit notre

vie quelques jours.

Si vous me demandez où c'est , je vous dirai qu'on

traverse le pont de Saint-Maur pour y aller; je vous

dirai encore qu'il y a quelque chose comme sept lieues

de Paris; je vous dirai enfin, si vous êtes trop curieux,

que c'est le château du village où , à la fin du mois de

décembre, il y a eu un banquet de femmes; oui, un

banquet de femmes, présidé par la mairesse^ surveillé

par le garde champêtre, en l'honneur de... Chut! ne

parlons pas politique.
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Et le Gymnase donnait la }farquise de la Bretèche, et

le Gymnase donnait le Piano de Berthe. — N'ayant vu

ni celui-ci, ni celle-là, nous dirons que la Marquise a

réussi. Pour le Piano, nous connaissons, je crois, un

des auteurs. C'est, — nous a-t-on dit, — une très-jolie

^^ Edmond et Jules de Concourt.

THÉÂTRE-NATIONAL.

GENEVIÈVE, PATRONNE DE PARIS,

Drame en trois actes et quinze tableaux, par M. Latour

de Saint-Ibars.

Le canevas de Geneviève est rempli de

siiualions importâmes, et seul, 1- Theàtre-

National pouvait donner vie à l'édifice colos-

sal de pensées et d'exécuiion qu'il ren-

ferme. ,, ,

C'est dans rh'Sloire ancienne que 1 auteur

a créé uu genre nouveau pour le théâtre ;
il

l'a vaillamment auaqué, et le succès le plus

éclatant a eié sa récompense.

Raconter la pièce dans toute son eten ne

serait ravir au spectateur une forte part d s

émotions qu'il est appelé à ressentir Disons

seulement que jamais drame ne fui plus pal-

pitant d'in éièt et de st-ntimenl.
. „ . ,

Geneviève, patronne de Parts, finira la

saison et sera reprise l'hiver prochain; cest

à n'en pas douter.

Au risque de ravir au spectateur une forte part des

émotions qu'il est appelé à ressentir, nous allons, nous,

raconter la pièce dans toute son étendue.

En allant au Cirque, nous l'avouons, nous avions

une idée fixe : c'est de savoir comment, dans une pièce

intitulée Geneviève, patronne de Paris, il se trouvait une

fête de Bacchus. — M. Latour de Saint-Ibars nous en
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réservait liion d'autres. Il ne nous a pas montré seule-

ment les mollets de

Mesdemoiselles :

Paulus, Demouchy,

Nehr, Mérante,

Zélia, Mériot,

Caroline, Cérésa
;

vous vu encore, sans supplément,

Messieurs

Attila, Oson Gontran,

Satan, Astériolej Ambioria,

Molock, Celer, Suénon,

Odin, Diomède, Marcien,

Mercure, Sévère, Bléda,

Valérien, Praetexta , Bendigeth,

Gratien, Récimer,

Daniel

,

Mesdames :

Denise, Eldico,

Geneviève, Martha,

Augusta, Arona.

Vénus.

D'abord, il y a une ouverture.

Premier acte. — Satan se promène sur une montagne

en Suisse. Il rencontre Mercure, qui lui apprend que

son culte n'a plus d'abonnés. Vénus lui fait la même
confidence, et Odin itou. Satan, qui a des coquilles de

noix sous les yeux, se livre à de formidables écarquil-

lements de prunelles. Il traite le Nazaréen de va-nu-

pieds. Arrive une grosse et forte fennne. Satan dit à la
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grosse et forte femme : Si nous fondions Attila? —
Zim, boum, boum, bope-là, les cuivres! — Attila est

fondé : il naît à vingt et un ans.

Deuxième acte. — Pardon, monsieur.— Faites, mon-

sieur.— C'est mon voisin de droite qui sort. Je remar-

que avec surprise qu'il ne laisse pas son programme à

sa place.

En face le Mont-Valérien, où règne le farouche Valé-

rien, Geneviève vit avec sa mère et ses troupeaux. Ici

notre conscience nous fait un devoir d'exprimer un re-

gret : nous avions toujours regardé sainte Geneviève

comme une bergère aux moutons crottés. M. Saint-

Ibars a touché à toutes nos croyances : sa Geneviève est

riche et se livre à l'élève du mouton en amateur. —
L'intrigue se noue : arrivent des canotiers, fort vieux

et fort laids, mais qui ont l'air d'avoir de bons senti-

ments. Arrive un seigneur romain au manteau bleu

brodé d'or ; arrive fort vite un esclave qui a cassé une

curiosité du comte Valérien ; arrive le comte Valérien,

qui aime Geneviève; arrive Attila, qui amène les Huns,

et les Huns, qui suivent Attila. Les canotiers baisent la

main de Geneviève; le seigneur romain chasse au san-

glier; Geneviève cache l'esclave fugitif dans un puits
;

le comte Valérien ne plaît pas à Geneviève; et Attila...

— A quel tableau en sommes-nous?

Pardon, monsieur. — Faites. — C'était un autre de

nos voisins qui sortait. Il ne laissa pas de gants à sa

place.

Et, dans ses rêves, Attila entendait teujours une voix

qui lui criait : Tu es le fléau de Dieu ! — Le voilà donc

en mandataire des colères de Dieu ; fouette, cocher, et

grand train, à tombeau ouvert, jusqu'à Paris, ou, comme
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dit M. Latour^ Lut('>ce! Lutèce! Eh bien, c'est un bien

petit sacrilîie à la couleur locale ; mais cela nous a

plu. Il n'est Tion comme ces petits détails pour embel-

lir encore une belle œuvre.

C'est mademoiselle de Luxembourg

Qui est dedans une tour.

Non, ce n'est pas M"'= de Luxembourg, c'est la sœur

de sainte Geneviève, que Valérien a plongée dans un
cachot, — après lui avoir donné un enfant, — sur la

paille des cachots, les fers aux pieds. — Les Huns, qui

étaient de vrais chauffeurs de monuments publics, à

ce que nous révèle cette pièce, incendient la tour;

mais. Dieu merci ! on sauve la femme et l'enfant.

Nous sommes sous les murs de Lutèce. Geneviève a

obtenu une audience d'Attila; et Attila, depuis qu'il a

vu Geneviève, ne fait que répéter : Qu'elle est belle,

cette fàààme ! — Absolument comme Gil-Perez. — Ge •

neviève revient. — Nos voisins ne font pas comme
Geneviève ; mais des voisins de nos voisins s'en vont.

— « Récimer ! ma bonne dague, ma cape espagnole,

ma bonne lame de Tolède ! » — Ainsi s'habille Attila,

le roi des Huns ; ainsi il se faufile en cati mini dans la

ville qu'il assiège. — Pourquoi, nous dira-t-on, le roi

des Huns, qui avait au premier acte un si beau casque,

se faufile-t-il, sans uniforme, dans cette ville de Lutèce?

C'est que Valérien a jeté dans son cœur le poison de la

jalousie, en lui disant que sainte Geneviève a un en •

fant. Au lieu de Geneviève, Attila rencontre la sœur,

enfermée précédemment dedans une tour, qui le fait

rougir de ses procédés. Attila, ainsi trompé, veut broyer

Valérien. Valérien trahit son incognito. Attila tire son
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sabre et massacre vingt-sept boucliers, — vingt-sept

boucliers, — tout autant.

Siège du Mont-Valérien. Un siège sans coups de fu-

sil... au Cirque 1 Mais, quand une œuvre est littéraire,

un directeur ne doit pas consulter ses goûts. Après

cela, il est au théâtre des accommodements avec l'his-

toire. Il ne faut pas que la rigueur trop exacte de la

chronologie fasse manquer des effets. — Le décorateur

avait bien peint, pour la forteresse de Valérien, un

château du xiV siècle. Mon Dieu ! le public du Cirque

n'est pas aussi sévère qu'on veut bien le dire, et le

metteur en scène aurait introduit une ou trois bom-

bardes que cela n'aurait choqué que quatre ou cinq

puritains dans la salle. — Les bans de Geneviève et

d'Attila sont i)ubliés, et

La plume nous tombe des mains. La langue fran-

çaise est trop pauvre pour qualifier cette chose.

Cela n'a pas de nom.

Mais nous sommes bien bons d'être sérieux. Ce ne

peut être qu'une mystification. Seulement, une autre

fois nous prierons nos voisins qui sont assez dans le

secret pour partir au premier acte, de ne pas le garder

pour eux.
Edmond et Jules de Goncourt.

SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE.

CINQTTIÈ>rE CONCERT.

Louisa, Louisa, vous aurez beau me traiter d'homme
aux idées folles, ridicules, impossibles, je ne vous en ai-

merai pas moins. Et fussent -ils émaillés d'injures, vos

petits carrés de papier auront toujours la première place
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dans le reliquaire de mes joies. J'aimais d(''jà bien la

musique, Louisa ; mais vous me l'avez fait bien davan-

tage aimer. Ne chantiez -vous pas pour les pauvres, la

première fois que j'eus le bonheur de vous entendre?

Je vois encore la porte du fond s'ouvrir, et, tandis que

la foule applaudissait à ébranler la salle, vous vous

avanciez vers le piano. Et moi, l'ennemi des applau-

dissements, — moi qui n'ai jamais applaudi personne,

— j'applaudissais aussi. Ah ! c'est que vous étiez si jolie :

— un pastel de Latour, — une robe rose aux reflets

langoureux, un corsage ouvert pour laisser au sein la

place de gonfler et de palpiter, une chemisette de lin

lin qui en disait plus qu'elle n'en montrait, un bras

d'ivoire crevant dans des bouffes de satin, dont les tons

mats se perdaient dans un labvTinthe de dentelles et de

rubans. — Oh ! qu'elle était jolie, Louisa, qu'elle était

jolie ! Je ne la connaissais pas, mais j'étais jaloux comme

un amour naissant, rien qu'à voir la centuple rangée

de badauds qui profanaient ses attraits de leurs regards

lubriques. Souvenirs d'un amour qui commençait, que

vous êtes doux à mon cœur ! Comme j'aime à enchâsser

dans ma mémoire tous ces petits riens, — futilités pour

les indifférents, importances pour ceux qui aiment !

Hélas ! hélas ! le bonheur est trop rapide à passer, trop

lent à se laisser oublier ; car se souvenir, c'est regretter !

Je vous demande pardon de ces réflexions; mais mon
cœur débordait, et ce concert pouvait seul me fournir

une occasion de trop-plein. Dimanche dernier, un pro-

gramme séduisant avait réuni dans la salle Sainte- Cé-

cile cette population que les comptes-rendus appellent

l'élite de la société parisienne. — Je ne discuterai pas

cette question. — La fête se célébrait au bénéfice
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d'Aimé Roussette, le chef d'orchestre de la société phil-

liarmouique. Lui-même devait, ce jour-là, conduire une

masse de cent vingt instrumentistes. Mais, au moment
d'aller s'asseoir à son pupitre, l'habile artiste a été

frappé d'une attaque d'apoplexie. Roussette a été rem-

placé par un jeune homme qui s'est acquitté de son

emploi avec beaucoup de verve et de vigueur. Elle

nous faisait mal cette musique, quand nous pensions

que tout à côté se jouait peut-être une scène de mort.

public, qu'ils sont malheureux ceux qui se font tes

serviteurs! Ni artistes ni spectateurs n'ont paru se

préoccuper du petit accident qui avait signalé le com-

mencement du concert. Les ouvertures de la Gazza la-

dra, de la Violette et de la Sirène ont été exécutées avec

beaucoup d'entram et de précision. Rossini, Carafa,

Auber, — pourquoi pas un peu de Mendelssohn ? Saint-

Léon a soutaché sur le violon, avec sa prestesse habi-

tuelle, une originale fantaisie
;
je n'en dirai pas davan-

tage, le violon ayant toujours joui de la propriété de

m'attaquer les nerfs. M"^ Thérésa Micheh a chanté avec

beaucoup de goût deux romances d'Abadie, et une lé-

gende de Delsarte,— Saint Michel archange, — que

j'entendais pour la première fois. M. Dubouchet, l'élé-

gant comique que vous savez, devait se rendre à ce

concert, il ne l'a pas fait. Pour ma part, je l'ai vive-

ment regretté, et tous ceux qui le connaissent ont fait

comme moi. Tous les honneurs de la journée ont été

pour M"« Rouvroy. Avec cette bienveillance qui lui est

naturelle, la charmante actrice, — remise à peine de sa

délicieuse création de la Poupée de Nuremberg, tout oc-

cupée encore des études d'une importante reprise, —
s'était néanmoins empressée d'accorder à Roussette le
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concours de son nom et de son talent. En changeant

d'auditoire, M"^ Rouvroy n'a pas perdu un seul de ses

admirateurs. N'est-ce pas toujours même grâce et même

beauté, même houche et mêmes yeux, même timbre

velouté comme le cœur d'un lys, même soprano pur

comme la gouttelette de rosée sur le muguet des

champs, mêmes ondoiements de cadences et de rou-

lades? Quoi d'étonnant si toujours même enthousiasme,

même empressement de la foule? Dimanche dernier,

M"' Rouvroy a chanté les couplets du charmant opéra

de Boisselot : Xe touchez pas à la Reine. La musique du

spirituel compositeur gagnait encore à l'exquise finesse

avec laquelle elle était interprétée. Je ne prétends pas

nier le talent de M"* Lemercier, mais je me croirai en-

core très-galant en disant qu'elle ne vaut pas M"" Rou-

vroy. La cantatrice a ensuite prosodie, je puis dire, deux

romances, — l'une d'Arnault, l'autre de Clapisson ;
—

et elle a su rendre intéressantes ces bluettes que l'on

n'accepte en général que comme temps de repos ;
— dit

par elle, l'intermède est devenu la partie principale du

concert.
Cornélius Holff.

CONCERT DE M. CODINE.

Et celui-là se distingue des autres par beaucoup

d'originalité. M. Codine est un artiste de talent. 11 com-

pose et il exécute avec une égale facihté. Deux mor-

ceaux nous ont d'autant plus frappé que leur essentielle

dissemblance faisait admirablement ressortir la sou-

plesse du doigté de M. Codine. L'un, — Tristesse, —
était une mélodie pleine de rêverie; l'autre, — Boc-



lui

chanalc , — était une oropitanto harmonie d'ivresse et

damour. Quelque restreint que nous soyons par le

manque d'espace, nous ne voulons pas manquer cette

occasion de faire nos compliments à M"'* Gaveaux-Sa-

batier. Comme on sait, elle chante en rocaille. Je ne

sais trop si je me fais bien comprendre, mais je veux

dire qu'elle a une exécution minutieuse, finie, léchée

comme l'ébénisterie du xviii" siècle ou la peinture de

l'école de Watteau. Ce soir -là, elle s'est encore sur-

passée. Nous renonçons à dire tout ce qu'elle s'est amu-

sée à perler de cadences : les roulades cascadaient autour

de ses lèvres en flots phosphorescents. Nous avons

aussi entendu M. Dufréne, de TOpéra-Comique ; mais

nous préférons un solo de violon de M. de Cuviilon. En

somme, la soirée a été aussi agréable pour le public

que pour l'habile ordonnateur de cette fête musicale.

Cornélius Holff.

— 3 avril —

THKATRE-FRÂNCAIS.

LES TROFS AMOURS DE TIBULLE,

Comédie en un acte et en vers, par M. A. TailhauJ

.

Voir, pour cette pièce, les comptes-rendus faits à l'oc-

casion de :

Le Moineau de Lesbie, par A. Bartliet;

Horace et Lydie, par Ponsard;

11
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Sapho, par P. Boyer;

Sous les pampres, par J. Lorin.

Edmond et Jules de Concourt.

OPÉRA-COMIQUE.

MADELON.

Opéra-comique en deux actes, paroles de M. Sauvage,

musique de M. Bazin.

« C'est une triste et misérable condition que celle

des écrivains qui se sont condamnés à rendre compte

dans leurs ouvrages périodiques de toutes les produc-

tions qui circulent sur nos théâtres. » Loustalot avait

raison. De tous les métiers, c'est le plus monotone et le

plus ennuyeux. Le Kain disait un jour au public que

jamais il n'avait si profondément compris son abjec-

tion que par la nécessité où il se trouvait de lui faire

des excuses; — pour moi, je ne me suis jamais si bien

aperçu du sot métier que je faisais qu'en me voyant

dans l'obligation de vous rendre compte de Madelon.

Règle générale^ un opéra-comique est toujours bète^—
ce qui, quelquefois, ne l'erapéche pas d'être amusant

comme la Poupée de Nuremberg, ou intéressant comme
le Carillonneur de Bruges. Mais ici ce n'est pas le cas.

M. Sauvage, qui ordinairement a de l'esprit, — même
quand il écrit pour la postérité la critique offlcielle du

Moniteur,— M. Sauvage n'a plus paru se souvenir qu'il

avait jadis saupoudré de gaieté, de verve et d'entrain,
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de ces choses dite? poëmes dans le langas-e de con-

vention que parlent les programmes et les réclames.

Cela s'appelle Madelon, — cela s'appelait los Barreaux

Verts Cela se passe sous le règne de Louis Xlll. Ques-

tion de costume, cela aurait tout aussi bien pu se pas-

ser sous celui de Henri IV ou de Napoléon. Une caba-

retière gentille, cela se voit tous les jours. — Amis,

vous connaissez Suzette, la brune Hébé, qui verse avec

le mot pour rire le bon vin blanc de Jarnac aux bu-

veurs de Vandoire? — Un brave homme de financier,

cela se trouve plus comravmément que Ton ne pense;

— un chevalier d'industrie, gentilhomme pouvant être

décoré : il n'y en a que trop aujourd"bui; — un garçon

de cabaret, type Arsène, moins la sublimité; pourquoi

n'y en aurait-il pas aujourd'hui comme du temps où

George Sand faisait vivre Horace?— Un jeune homme
qui n'est pas amoureux , — c'est de la fantaisie , et la

fantaisie est toujours de mise. Quand je dis qu'il n'est

pas amoureux, je veux dire qu'il est amoureux d'un

souvenir. Un homme qui a juré de ne jamais aimer,

parce qu'il a été ruiné par le père de celle qu'il aimait

et trahi par son amante elle-même. — L'idée princi-

pale de la pièce est là. — Je n'hésite pas à la procla-

mer absurde, ijarce qu'elle repose sur un sentiment

faux. Qui de nous ne s'est laissé arracher quelque

plume par l'amour, et qui de nous voudrait ne plus

aimer? — Le même amoureux ne reconnaît pas sa

maîtresse : la dernière chose que l'on oubUe d'une

femme aimée, c'est son visage. Une fausseté et une in-

vraisemblance, voilà tout le drame.

Parlerons-nous de la musique? — Nous serons assez

généreux pour ne pas le faire. Sans doute il n'y a pas
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de ces défauts qui l'ont lïéuiii'; mais tout du long, tout

du long, fig-urez-vous une uniforme platitude : un or-

gue de Barbarie qui ne prendrait pas soin de changer

d air et qui serait monté à perpc'-tuité. Les inallicureux

artistes paraissaient se demander s'il était bien à eux

de venir ennuyer des gens qui avaient payé pour les

entendre. Lemaire crevait dans un rôle trop étroit.

M""^ Meyer-Meillet seml)lait avoir résolument pris son

parti de Tambiguïté de sa position.

Au résumé, ce n'est pas un succès; nous ne plaignons

pas l'opéra-comique : avant-hier le Carillonneur; hier le

Farfadet, aujourd'hui Madelon. L'Odéon aurait eu droit

de se plaindre. L'anneau de Polycrate, M. Perrin !
—

Nous écrivons Polycrate et non pas Pohjcarpe. Un de

nos collaborateurs est inconsolable de la bévue du com-

positeur qui lui a fait dire Polycarpe et non pas Poly-

crate, dans un de nos derniers numéros. — Espérons

que cette rectitîcation lui fera perdre le souvenir cui-

sant de cette petite misère de la vie littL-raire.

Cornélius Holff.

GAITÉ.

LES BARRIÈRES DE PARIS.

Drame en cinq actes et huit tableaux

,

par MM. Gabriel et Carmouche.

Les Barrières de Paris!... Mais il faudrait le pinceau

de Jacques Callot et la palette de Salvator Rosa pour

peindre ce pand.hnonium des plaisirs et des joies de la

grande Babylone. MM. Gabriel et Carmouche, — deux

hommes d'esprit incontestablement, — n'ont ni le pin-
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ceau ni la palette; ils Tont parfaitement prouvé. Je n'ai

ni le temps ni la volonté d'analyser leur piôce. C'est

un mélodrame vulgaire; une histoire de jeune fille sé-

duite par un grand seigneur^ les amours d'une écuyère

et autres nouveautés analogues. Voulez-vous savoir

pourquoi cela s'appelle les Barrières de Paris? Parce

qu'il y a un commis de l'octroi qui joue un rôle fort

désastreux : je proteste au nom de l'octroi et d'Adam

Smith qui fut directeur des douanes, en Angleterre.

—

Que ce drame ait du succès, je ne m'en étonnerai pas,

il détonne parfaitement dans la gamme ordinaire du

boulevard. Mais je gémis que là on joue de morbides

mélodrames, où j'ai vu jouer Molière, cette belle fan-

taisie de George Sand, qui devenait admirable dès que

Ton voulait bien oublier l'histoire.

Cornélius Holff.

VARIETES.

UN MONSIEUR QUI PREND LA MOUCHE,

Par MM. Marc Michel et Labiche.

— Monsieur! dit Amal.

— Monsieur ! dit Leclère.

— .Monsieur, c'était le soir. Le crépuscule étendait

son écharpe violette. Les derniers glacis de rose s'étei-

gnaient au faîte des maisons.

— Passons.

— Passons. Un monsieur passe... Je vous ennuie? Je

m'en vais.

— Continuez.
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— .le le salue. Je suis Irès-poli, uioi, monsieur! 11 ne

nie rend pas mon salut. Je cours après lui. .le m'étais

trompô. Je ne le connaissais pas; mais je l'avais salué.

Je le prie de me rendre mon salut. Refus, injures,

soufflet.

— Qu'est-ce que ça me fait?

— Je vous ennuie, je m'en vais.

— Continuez.

— Et procès. Très-bien! Je prends un avocat. Cet

animal, — mon avocat, — me fait acquitter.

— Monsieur !

— Il me fait acquitter, monsieur, mais en m'inju-

riant trois quarts d'heure! 11 dit au tribunal que j'ai

un mauvais caractère, que je suis Ijilieux, sanguin, que

je prends la mouche, etc.. Je vous ennuie?

— Finissez !

— Je vais chez cet animal, — mon avocat. — Je lui

flanque cinq cents francs et une paire de giffles. Duel.

11 se retourne. Je le blesse dans le gras. Je vous ennuie,

je m'en vais.

— Je ne vous retiens pas, dit Leclère.

Arnal s'en va. Il revient.

— Pardon, monsieur.

— Ah! encore? dit Leclère.

— Monsieur, j'avais oublié de vous dire que cet ani-

mal, — mon avocat, — est ^I. Savoyard, qui doit épou-

ser aujourd'hui votre fille. 11 en a pour trois mois. Mon-

sieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer.

A la suite d'une douzaine d'amusantes scènes toutes

h^riss'es des susceptiltilités d'Arnal, le monsieur qui

prend la mouche prend la place de M. Savoyard.
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Le rôle de Beaudéduit est un nouveau triomphe pour

le comique par excellence.

Un Monsieur qui prend la mouche est une revanche du

Poltron.

Et, de plus, nous demandons la mort du couplet :

Delenda est Carthago.
. , „

Edmond et Jules de Concourt.

CONCERT DE M. LAGARIN.

J'ai beaucoup d'observations à faire sur ce concert :

quand on annonce que l'on doit commencer à huit

heures, je trouve qu'il est très-malséant de commencer

à neuf heures. Celui qui croit arriver pour la fin ar-

rive presque pour le commencement ; ce qui lui pro-

cure quelquefois un surcroit de plaisir qui dépasse la

dose qu'il s'était accordée ce jour-là. — Deuxième ob-

servation : Pourquoi ne pas suivre l'ordre indiqué par

le programme? Pourquoi ne pas rester fidèle au pro-

gramme? Ceci a bien son importance. Je paie un billet

— huit francs,— pour entendre M""^ Paris chanter l'air

du Calife; point d'air du Calife! Ne suis-je pas outra-

geusement volé? n'ai-je pas droit de me plaindre? Un

programme et un billet, voilà un contrat synallagma-

tique : — rendez-moi mon argent, ou mon air du Ca-

life! Je dois déclarer que, n'ayant réclamé ni l'un ni

l'autre, je n'ai pas à me plaindre que l'on n'ait point

fait droit à ma demande.

Quand j'écoute un violoniste, je suis obsédé d'une

idée fixe : cet homme doit souffrir aux entournures ! et

je ne puis penser à autre chose. Paganini serait là, que

je me dirais encore : Il doit diablement souffrir aux
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cntouniures.— C'est une idée de tailleur, — que vou-

lez-vous? Je ne suis pas tailleur, mais j'ai cette idée

de tailleur. N'attendez donc de moi aucune apprécia-

tion du talent de M. Lagarin. C'est un artiste de talent,

on le dit, et je le crois;— je le crois d'autant plus vo-

lontiers qu'iuie nuit, pendant huit heures, je l'ai en-

tendu sans le voir, et qu'après l'avoir donné à tous les

diahles pendant deux heures, j'avais fini par l'écouter

avec émotion toute une audition de six heures. M"* La-

garin joue du piano, — mon instrument de prédilec-

tion, - et elle le fait avec sentiment. Encore une fois,

j'ai entendu M"" Rouvroy chanter l'air : Ne touchez pas

à la reme, et je ne m'en plains pas; je suis de ceux qui

jamais ne se fatiguent du talent, parce qu'ils trouvent

qu'il est toujours un objet d'étude. La veille, iM"*" Rou-

vroy se faisait entendre à Valenciennes dans Géralda

et dans le Caïd, et on pourrait remplir L'Éclair des

éloges que lui ont envoyés les journaux de la localité.

Le lendemaen, elle chantait à Paris, et, la voix aussi

fraîche, l'inspiration aussi gaie que si elle sortait d'un

long repos, elle se jouait aux difficultés de l'orchestra-

tion de Boisselot, puis elle a redit le duo de la valse

dans la Poupée de Xuremberg, — ce duo qui doit à elle

et à Meillet peut-être, autant qu'à l'entrain avec le-

quel il est écrit, l'honneur d'être bissé tous les soirs :

« Me voilà! oui, c'est elle, c'est ma belle! n

Cette fois ce n'était pas Meillet, c'était M. Ribes, — un

agréable chanteur, — qui lui servait de partner. Tous

deux ont été applaudis comme ils devaient l'être.

Ce soir-là j'ai fait une singuUère rencontre : j'avais

ma place, — je vous prie de le croire, — mais, pour
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ne pas avoir à déranf,^or mes voisins^ j'avais préféré

rester debout près de la porte du foyer. Et couinie Je

regardais la jtlaee qui restait vide à mon intention

pour examiner un peu quels étaient ceux qui auraient

pu être mes voisins, j'aperçus une jeune femme qui

pleurait. Alors il me prit envie d'aller savoir pourquoi

elle pleurait^ et j'allai occuper ma place. Et M"'= Rou-

vroy chantait, et ma voisine pleurait de plus en plus.

Je pris le parti de lui demander i»ourquoi elle pleu-

rait. Elle ne parut pas faire attention à ma demande.

Je recommençai : môme silence à mon endroit, —
mêmes sanglots étouffés dans les plis du mouchoir.

Mais un monsieur décoré, qui lui servait de voisin de

droite, me répondit pour elle qu'elle était sourde et

qu'elle pleurait de ne pas entendre. Je me le fis répé-

ter deux fois et je me retirai en pensant, à part moi,

que, si sa surdité la privait du plaisir d'entendre
3Imes Yweins d'Hennin, Paris, Lagarin et Rouvroy,

sans oublier M. Lagarin, cela lui évitait l'ennui d'en-

tendre M""=^ M... C... D... D... L... et les orgues de Bar-

barie : en sorte qu'à mon avis il y avait compensation.

Qu'en pensez-vous?
Cornélius Holff.
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l'ORTE-SAINT-MAirriN.

BENVENUTO CELLINI.

Drame en cinq actes et neuf tableaux, par Paul Meurice.

« Il y en a qui adorent le renard ; moi, je préfère le

lion. » Et le public d'applaudir, comme si ce public n'é-

tait pas conjposé dï'tres faibles qui ont tous besoin de

cliercber dans Thabileté un refui^e contre la force! —
Faut-il une preuve de plus de la bêtise du puljlic?

Le drame de Paul Meurice est tiré du roman d'A-

lexandre Dumas : Ascanio. Cela n'ôte rien au mérite de

l'ouvrage. En debors de l'invention, il reste encore la

cliarpente et l'exécution du drame.

Paul IMeurice n'est pas un poëte cpileptique; c'est un

homme calme et placide , — modeste comme pourrait

l'être une jeune fille, — tranquille comme la force au

repos. 11 a beaucoup travaillé, Ijeaucoup écrit; et, tan-

dis que les autres montent sur des écliasses pour se faire

voir, lui se cachait dans la foule et abritait sa timidité

derrière Tinmiense et bruyante personnalité d'Alexan-

dre Dumas. Paul Meurice a fait Ilamlet, — cette belle

imitation de Shalispeare, avec toutes les qualités de

l'original sans aucun de ses défauts; — il a fait aussi

Jmaury, bien d'autres choses encore, et ce feuilleton si

originalement remarquable que publiait l'Eoémment.

Certes, s'il a pris une idée dans un livre tout fait, c'est

qu'il a vu là une grandeur à exploiter; mais ce n'était

pas de sa part impuissance à produire une idée. Pour
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nous, d'ailleurs, nous ne voulons voir ici que Tœuvre

de Paul Meurice, — celte œuvre à laquelle Alexandre

Dumas a déclaré n'avoir pris aucune part. — C'est à

Paul Meurice que nous renvoyons et le blâme et l'é-

loge;

Le sujet de la pièce?— C'est la rivalité de Benvenuto

Celliniet d'Anne de Pisseleu, duchesse d'Étampcs, l'une

des maîtresses de François 1". De l'intrigue, nous ne

vous en dirons rien; nous ne chercherons pas à prou-

ver, l'histoire à la main
,
que la haine de la duchesse

pour l'orfèvre italien naquit tout simplement de la

faute qu'avait commise Benvenuto en oubliant de lui

soumettre le croquis d'une fontaine destmée à orner le

palais de Fontainebleau. Paul IMeurice en sait proba-

blement tout autant que nous sur ce sujet. Nous ne re-

lèverons donc aucune des erreurs que lui ont imposées

les nécessités de la dramaturgie. L'intrigue est forte-

ment nouée; l'intérêt, habilement réparti, se soutient

tout le long de la pièce : ce drame est véritablement

conçu selon la tradition de Victor Hugo. — nous allions

dire de Shakspeare, mais au diable le respect humain !

Avouons tout de suite que nous ne nous sentons aucune

admiration pour l'auteur de la Tempête, et que, pour

nous, si Shakspeare a fait un chef-d'œuvre, le More de

Venise, — c'est comme le bourgeois gentilhomme faisait

de la prose, sans le savoir. — Le comique et le tragique

se mêlent et se confondent, comme ils se mêlent et se

confondent dans les réalités de la vie.

Nous n'avons qu'un reproche à faire à Paul Meurice,

c'est d'avoir complètement faussé le caractère de Ben-

venuto Cellini. Sans doute, c'était un homme d'un

grand talent, mais est-ce là ce que nous appellerons un



17-2

liomiuc de génie? Donnez du génie à Suljreloch zuiii

Gutemberg^ j'y consens à peine; car cet homme ne sa-

vait peut-être pas ce qu'il faisait. Mais prostituer ainsi

le génie à la première célébrité venue, oh! c'est par

trop le vulgariser et l'aviUr. Et puis, IVanchcraent, le

vrai Benvenuto Cellini, — celui de l'histoire, — c'était

un Gascon , — une sorte de capitaine Fracasse. « Mon
cher Benvenuto, — se fait-il dire par un de ses amis

dans ses Mémoires, — je crois que si tu avais une que-

relle avec le dieu Mars, tu en sortirais avec gloire. »

C'était une organisation d'aventurier, mais ce n'était

pas un homme de génie. Lui-même ne se faisait pas de

sa personne une plus haute opinion. Il avait de la va-

nité, mais de la fierté, point. Écoutez-le vous dire com-

bien il est glorieux d'avoir été au service de son grand

roi! Non, je le répète, ce n'était pas un homme de gé-

nie. Bien des Cellini aujourd'hui travaillent dans des

ateliers sous le nom d'un maître qui souvent ne sait pas

travailler lui-même, et nul ne songe à leur attacher sur

le dos l'écriteau du génie.

Ouvrons encore les Mémoires de Cellini : « M""' d'É-

tampes, dont la haine pour moi croissait en raison des

bontés dont le roi me comblait, se disait en elle-même :

Tout le monde est à mes pieds, et ce petit homme a l'air

de me mépriser ! Elle résolut donc de me nuire par tous

les moyens possibles. Il y avait à Paris mi fameux dis-

tillateur qui avait fait des eaux admirables pour lui

entretenir la peau , secrets qu'on ne connaissait point

en France. EUe le fit paraître devant le roi, qui s'amusa

beaucoup de toutes ses inventions; et elle ijrolita de ce

moment pour demander en sa faveur le jeu de paume

qui était dans ma maison, avec d'autres petites cham-
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bres. Le bon roi, qui vit d'où le coup partait, ne ré-

pondit rien. Alors cette dame prit les moyens que les

femmes ont toujours en leur pouvoir pour obtenir ce

qu'elles di'sirent, et il le lui accorda. Je vis bientôt ve-

nir cet homme avec un seigneur de la cour qui parlait

bien l'italien , et qui , causant avec moi de choses et

d'autres, me dit qu'il venait de la part du roi le mettre

en possession du jeu de paume et des autres pièces qui

en dépendaient, a Le roi, lui dis-.je, est le souverain

maître, et vous pouvez entrer librement; mais je crois

que l'ordre que vous me donnez ne vient point de la

bouche du roi ,
qui m'a donné ce château par un écrit

en bonne forme. Je vous proteste qu'avant d'aller me
plaindre au roi je saurai me défendre, comme il me l'a

permis, et je ferai sauter cet homme par la fenêtre, en

attendant qu'il me vienne un commandement de la

propre main du roi. » A ces paroles, le gentilhomme

me quitta en menaçant, ce que je faisais aussi de mon
côté. Ensuite j'allai trouver ceux qui m'avaient mis en

possession de mon château, que je connaissais beau-

coup, et qui me dirent de ne point m'en mettre en

peine, parce que c'était de ces choses qui se faisaient

souvent à la cour, où l'on se servait du nom du roi sans

qu'il en sût rien; que je n'avais qu'à faire résistance, et

que s'il arrivait quelque malheur à cet homme, ce se-

rait tant pis pour lui. Fort de cet avis, je me mis à faire

jeter des pierres , à tirer des coups d'arquebuse où il

n'y avait pas de balles, à sortir la pique à la main et

d'une façon menaçante; et j'inspirai tant de terreur,

que le distillateur ne trouva personne pour l'aider dans

son métier; de sorte que, voyant un jour la partie

faible de son côté, j'entrai chez lui, et je fis jeter tout
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ce qu'il avait apporté hors du Jeu de pauuie. » Beaucoup

de bruit, voilà Thomme.
Paul Meurice lui fait braver les menaces de prison

que lui jette François I". Voici ce que Benvenuto pen-

sait de sa prison. Dans les premiers temps de son séjour

à Fontainebleau
,
peu satisfait de la parcimonie avec

laquelle le roi le traitait, il s'avisa de vouloir aller

chercher fortune ailleurs. Il partit. On courut après

lui , et , comme il ne voulait point revenir de bonne

^ràce, on le menaçait de la prison : « Ce mot de prison

où j'avais tant souffert à Rome me causa un tel effroi,

que sur-le-champ j'obéis à l'ordre du messager, qui me
condidsit à la cour en me tenant les plus sots discours

du monde pendant toute la route. » Décidément, Ben-

venuto n'était pas aussi fier que Paul Meurice a bien

voulu le faire. Est-ce habileté de sa part? Il y a toujours

profit à grandir son héros; ce que le drame de la Porte-

Salnt-i\Iartin perd en vérité, il le regagne en intérêt.

Ce n'est plus le Benvenuto de l'histoire, c'est un Benve-

nuto de fantaisie; mais celui-ci vaut mieux pour le

succès que n'aurait valu celui-là.

La pièce est montée avec beaucoup de soin et pas mal

de luxe. On sent que M. Marc Fournier a compris l'im-

portance de cet ouvrage remarquable, et Ton voit qu'il

n'a rien néghgé pour soutenir le drame par la splen-

deur de la mise en scène.

Mélingue s'est parfaitement incarné dans le Benve-

nuto Cellini de Paul Meurice; quelquefois cependant il

a semblé rentrer peut-être plus que l'auteur dans le

réalisme du modèle. Il est fâcheux que cet acteur, qui

possède un admirable jeu de physionomie, ne se puisse

défaire de la t'^légraphie un peu outrée que chacun lui
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,
qui, semblant insulter le

ciel et fouiller la terre, procède toujours de haut en

bas [jour décrire les mêmes courbes, a quelque chose

de monotone et souvent d'exactement déplacé. M"" Per-

son, — la duchesse d'Étampes, — a joué la passion au

naturel. Elle ressemble à s'y méprendre, tout du long

de son rôle, à certaine femme de notre connaissance,

de la sienne et aussi un peu de celle de M"^ Isabelle

Constant, un jour qu elle sortit de son manchon une

bouteille de vitriol pour en incendier les attraits d'une

de ses rivales. M"* Grave, dans le rôle de Scozzone, —
l'amante malheureuse de Benvenuto, — a déployé le

talent distingué de forme et vulgaire d'expression que

nous lui connaissons depuis longtemps. M"*^ Clara, dans

un rôle de suivante d'Anne de Pisseleu, a traversé plu-

sieurs fois la scène de manière à remporter un succès

de fou rire. Le Charles-Quint nous a fait faire beaucoup

de réflexions sur la vanité des grandeurs humaines.

Luguet-François 1" a déployé trop de fatuité et pas assez

de noblesse. D'Ascanio-Baron, nous ne vous parlerons

que quand il saura où déposer ses mains. Quant aux

autres acteurs, ils .5ont très-fiers de prosodier avec un
touchant ensemble : Bênvéxcuto Tchellini; ne leur

demandez pas autre chose. J'allais oublier Colbrun. Il

remplissait le rôle de Pagolo, l'élève infidèle de Torfé-

vre, et, à côté de Mélingue, il a su, dans un tout autre

genre, se montrer acteur de style et de talent. 11 est

impossible d'avoir une verve plus hypocrite, une tenue

plus sournoisement perfide, un regard plus insidieu-

sement effronté. Colbrun a du traître et de l'espion, —
cette variété de l'habile homme, — à donner à penser

qu'il en a fait le métier toute sa vie. De tous ceux qui
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ont à seconder M(''lingue, c'est le seul qui supporte

a^aillardement la part qui lui incombe dans le fardeau

commun. Presque tous les rôles sont importants dans

cette pièce, et presque tous sont remplis par des uti-

lités.

Cornélius Holff.

AMBIGU-COMIQUE.

LES PAQUES YÉRONAISES,

Drame en quatre actes, par M. Arnault et L. Judicis.

Après l'Agésilas,

Hélas!

Mais après TAttila,

Hola!
Despréaux.

PALAIS-ROYAL.

DEUX COQS VIVAIENT EN PAIX,

Vaudeville en un acte, par M. Lefranc.

Deux paysans, — deux frères, — allaient se marier,

lorsque survient leur cousine, Henriette, une jeune

fille qu'ils ont fait élever à la ville. Tous les deux

s'énamourent de la donzelle; mais, au moment où ils

vont se livrer à un pugilat des plus réjouissants pour

la galerie, M"^ Henriette, qui aime dans la coulisse,

réconcilie leurs inimitiés et pousse la délicatesse jus-

qu'à renouer les mariages que sa présence avait rom-

pus. Il y a dans cette pièce une pensée fort ingénieuse :

c'est un monsieur qui revêt son habit de garde natio-
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nal pour plaire à celle qu'il aime. La plaisanterie est

colossale, mais elle est fort heureuse. Pour notre part,

nous félicitons M. Lefranc des progrès qu'il fait faire

à la civilisation. Dans sa pièce, des paysans se donnent

la peine d'écrire à leur futur beau-père pour l'informer

de leur changement de résolution. Je demande l'ar-

rondissement où, entre paysans, les choses se passent

ainsi; et je le demande avec d'autant plus d'instance,

qu'étant sur le point d'ensevelir dans la retraite mes

chagrins d'amour, je serais heureux d'aller vivre au

milieu de cette population simple, — mais honnête.

LA SOCIÉTÉ DU MNOTAURE,

Vaudeville en un acte, par M. Louis Dubruel.

(Extrait des statuts.)

Art. IV. « Si un sociétaire vient à se marier, malgré

le serment qu'il a fait de rester célibataire, tous les

autres sociétaires seront chargés collectivement du soin

de punir ce faux frère. »

Soyez tranquille, il ne s'agit point de poignards. La

punition, je ne vous dirai pas ce que c'était : qu'il

vous suffise de savoir que Charles , — sans être de la

société du Minotaure, — de concert avec Angela, l'in-

flige assez gaillardement à ce pauvre Adolphe.

Le fruit défendu a toujours beaucoup d'attraits; je

ne vous étonnerai donc pas en vous apprenant que Léo-

pardin-Grassot et Dardouillet-Sainville, — deux mem-
bres émérites de la société du Minotaure, — ont pris

femmes; — seulement Léopardin a oublié de passer à

la mairie, oubli que n'a point commis Dardouillet.

Pour éviter la punition, Dardouillet est allé se réfugier

12
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à Toulouse. L'endroit me parait assez singulièrement

choisi. Toulouse, la ville de la gaie science, est aussi

la ville des amours. — Consultez, pour la chronique

scandaleuse de la Dorade et de la place du Capitole,

certain chef d'escadron de notre connaissance, et peut-

être aussi un de nos collaborateurs, dont les appari-

tions fantastiques dans la patrie de Clémence Isaure

sont toujours la source d'un surcroit de travail pour les

employés de la mairie. — Si M. Louis Dubruel a rendu

cet hommage satiritjue à la vertu des dames toulou-

saines, soyez bien persuadé que c'est affaire de riva-

lité, car notre auteur est Marseillais, — ne le dites pas

à Amédée Achard. — Dardouillet a une nièce, Eugénie

Gallois, aussi les amoureux ne manquent pas. C'est

elle qui sauvera Dardouillet de la punition; elle épou-

sera Léopardin. Mais voici bien une autre complica-

tion : Eugénie aime un jeune homme qui répond au

sobriquet d'Oscar. Savez-vous ce que c'est qu'Oscar?

C'est un membre de la société du Minotaure, mais un
membre en pleine efflorescence, si bien que Dardouil-

let, pour éviter la punition, ne trouve d'autre moyen
que de marier Eugénie à Oscar. Pauvre Oscar! Il y a

des rimes prophétiques, dites-vous, et quand vous le

voyez en train d'épouser M"^ Gallois, vous vous prenez

à craindre pour son bonheur. Soyez tranquille : le pro-

phète civilisateur, — M. de Lamartine, — l'a dit il y a

près de cinq ans au banquet de Màcon : La France s'en

ennuie ! Hélas ! trois fois hélas ! les mœurs s'en vont :

Oscar était le seul membre survivant de la société du

Minotaure. Un pied de nez à son apostasie.

Cette petite bluette est écrite avec esprit et finesse,

—

plus d'esprit et de finesse que n'en comprennent en
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général les habitués du Palais-Royal. M. Louis Du-

Lruel, — ou M. Améilée Achard, comme vous vou-

drez, — n'a pas les allures grotesqucment grivoises de

cette scène; nous lui en faisons nos bien sincères com-

pliments.
Cornélius Holff.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

UN VOISIN HE C.AJIPAGNE,

Vaudeville en deux actes, par M. Fernand Delysle.

Il en est des voisins de campagne comme des fuchsias

ou des cinéraires : les variétés en sont infinies, depuis

le gros banquier qui s'arrête près de Lagny jusqu'au

somnambule qui a loué pour le dimanche une petite

maison à Boutigny, tout près de Magny, — une déli-

cieuse villa enfouie dans les roses et dans les hlas, où

je compte bien plus d'une fois vous conduire cet été.

— Les voisins de campagne ! Et selon qu'ils sont bêtes

ou spirituels, ils font le charme ou le malheur de

l'existence. Règle générale, à la campagne on est moins

difficile qu'à la ville. C'est tout simple, il n'y a pas

concurrence dans l'offre et il y a concurrence dans la

demande. Le premier élément de toute société à la

campagne , c'est le curé, l'indispensable et utile curé,

— le curé que l'on envoie chercher si Ton est treize à

table pour qu'il prenne la quatorzième place, — le

curé que l'on renvoie si l'on est douze à table de peur

qu'il ne fasse le treizième; — rarement le notaire, un

monsieur qui souvent se pose de par Cujas en rival du

château; — quelquefois le médecin, un bon diable, un
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peu grossier, mais jovial et sacliant faire honneur au

dîner. Vient ensuite le bourgeois de l'endroit,—une pe-

tite indép(>ndance qui taille ses pêchers, émonde ses

rosiers, chasse six mois de l'année et pèche le reste du

temps. M. Jolibon appartient à cette variété du voisin

de campagne. Il pèche avec fureur, il a tous les petits

talents ({ui distinguent le cami)agnard, et de plus une

spécialité qui ne distingue pas moins le citadin; il cul-

tive avec succès le cancan... le cancan verbal, enten-

dons-nous; n'oublions pas que nous sommes aux Dé-

lassements-Comiques, les mœurs avant tout! M. Joli-

bon-Josse se laisse aussi aller à des velléités amoureuses.

M. le procureur de la République, dont il est le voisin

de campagne, croit voir ses lèvres fredonner : Bouton

de Rose, Fleuve du Tage, et autres nouveautés de

l'an XII. Ah ! c'est que M. le procureur de la Républi-

que est favorisé d'une bien jolie femme, surtout si elle

ressemble à la blonde M"*^ Valérie, ce type charmant

de grâce et de distinction. Elle est si jolie, M"*^ Valérie,

qu'il est bien difficile de la croire sage! Et pourtant

elle est sage : si, de temps à autre elle s'échappe du lo-

gis conjugal, c'est pour aller voir un frère qui est obhgé

de se cacher dans la crainte des Anglais qui le pour-

suivent sous forme de cardes du commerce. Une telle

explication attendrit M. le procureur de la République.

La vertu triomphe sur toute la ligne en la personne de

M"^ Valérie. Grand bien lui fasse!

Comme on le voit, l'intrigue est parfaitement vul-

gaire. Nous ne pouvons qu'en dire autant du style;

nous n'ignorons pas que M. Delysle est une femme, et

nous prions monsieur-madame l'auteur de nous par-

donner ce manque de galanterie.
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M"'' Valérie ne s'est pas contentée d'être jolie; et

quant à M'"= Mrric, nous ne pouvons que la compli-

menter sur la richesse et la franchise de sa carnation.

Nous attendrons d'être mieux renseigné pour parler de

son talent.
Cornélius Holff.

— 17 avril. —

THÉÂTRE-FRANÇAIS.

l'l'n et l'autre.

Comédie en un acte, par M»"» Roger de Beauvoir.

^[me Roger de Beauvoir tenait à être applaudie comme

auteur sur cette scène où M"* Doze avait été si souvent

applaudie conmie actrice. Il est bien difficile d'arriver

au Théâtre-Français, et nul ne le savait mieux que

l'ex-pensionnaire du Théâtre de la République. Mais

est-ce qu'une femme s'arrête devant les impossibilités?

Dieu et... l'esprit de M"'^ de Beauvoir aidant, la bluette

a eu les honneurs de la représentation.

M"* de Miramont et M"*' de Rosanes habitent pour le

moment la campagne. — M"* de Miramont , c'est cette

jolie femme que vous avez vue cet liiver à toutes les

premières représentations , à tous les bals, à toutes les

presses. Elle a bien un mari, mais elle n'a pas l'air de

s'en douter; et puis un mari n'est-il pas trop heureux

quand on lui laisse les restants de l'amour? Aussi

comme la coquetterie va bon train ! M"* de Rosanes

,

c'est cette veuve sentimentale qui n'est pas inconsolable

de la mort de son mari, mais que la timidité et l'apa-
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tliie rendent revèche aux amours. Son cousin, M. de

Savigny, a voulu l'épouser, et elle Ta refusé sans trop

savoir pourquoi, peut-être parce qu'il aimait pour le

l)on motif.— Qui est-ce qui connaît le cœur de l'homme,

et, à plus forte raison, le cœur de la femme? — M. de

Savigny est allé chercher des consolations en Italie;

l>our moi, je serais plutôt allé en chercher à Mabille.

— Partout où se trouve M™^ de Miramont, on doit par-

ler d'amour; — on en parle beaucoup dans les envi-

rons de Compiègne. — Depuis quelques jours. M"* de

Rosanes est pensive : c'est M"'^ de Miramont qui se

charg-e de pénétrer son secret; — on sait comment les

fournies s'y prennent pour ces sortes d'opérations. M"^ de

Rosanes, avec les réticences d'une pensionnaire, avoue

qu elle aime une idéaUté qui lui adresse des lettres fort

tendres, lui donne des rendez-vous derrière les portes,

et se livre à cent autres tours également de passe-passe.

— Quel est cet amoureux inconnu? C'est Savigny, qui

est revenu d'Italie. Tout s'explique et tout se termine

par un mariage. Je ne comprends pas l'indignation de

certaines gens contre cette œuvre légère. Sans doute

,

cette pièce est insignifiante, mais est-elle donc plus in-

signifiante que toutes les autres pièces qui se jouent au

tliéàtre de la rue Richelieu? Et si elle n'avait pas été in-

signifiante, aurait-elle obtenu droit de cité dans ce bou-

doir du marivaudage? L'œuvre de M"* de Beauvoir a

même sur beaucoup de pièces , — sur la Bataille des

Dames et sur Diane , par exemple, — l'avantage d'être

finement et purement écrite. — Les belles chairs de

M"<^ Madeleine Brohan et la mine spirituelle de M"^ Ju-

dith ne chminuent certes pas l'attrait du spectacle.

Cornélius Holff.
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OPEUA-COMIOUE.

«ALATÉE

,

Opéra-comique en deux actes, paroles de MM. Jules Barbier et

Michel Carré, musique de M. Victor Massé.

Notre collaborateur Cornélius Holff est tombé ma-

lade en sortant de la première représentation de Galatéc

— La contraction musculaire qu'il s'était imposée pour

ne pas bâiller lui a donné une névralgie qui le fait

beaucoup souffrir.

C. de V.

GYMNASE.

UX SERVICE A BLANCHARD,

Vaudeville en un acte, par MM. Moreau et Dolacour.

Si .j'ai quelquefois envié le sort des avoués^, c'est pour

avoir^ moi aussi^ mon premier clerc. Un premier clerc

est comme un aide de camp. Mais, bêlas ! toute médaille

a son revers , et si le premier clerc a bien des agré-

ments, il a bien des inconvénients. Règle générale : le

premier clerc fait la cour à madame ou à mademoi-

selle; car, dans beaucoup de familles, le cœur de la

mère est l'antichambre du cœur de la fille, le purga-

toire de ce paradis qu'on appelle la dot, mot rude à pro-

noncer, mais plein de douceur dans la pratique. L'a-

mour de Paul, le premier clerc de M. Blanchard, pour

la femme du patron est beaucoup plus désintéressé et

beaucoup moins réaliste; ni plus ni moins que dans

une romance, il n'aspire qu'au bonheur d'être heu-

reux. 11 est encore des gens qui parlent et qui pensent
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ainsi. Je n'entreprendrai pas de vous raconter ce quatre

cent soixante-quinze millième acte de la comédie con-

jugale. L'adultère mis en relief par MiM. Moreau et De-

lacour, cela n'est pas bien nouveau ; mais l'on rit de

l)on cœur aux scènes de jalousie au repoussoir qui dé-

corent cette petite pièce. — M. Paul est renvoyé de l'é-

tude. — Décidément, la morale est de plus en plus à la

mode au théâtre. — Voilà maintenant que le moindre

péché véniel ne reste plus impuni.

Cornélius Holff.

PALAIS-ROYAL.

Dans deux ans, nous ou nos héritiers voudrons bien

rendre compte de ce qui se passe par là.

Cornélius Holft.

— 24 avril. —

THEATRE-FRANÇAIS.

LE BONHOMME JADIS,

Comédie en un acte et en prose, par M. Henry Murger.

Nous sommes heureux d'être les premiers à applaudir

le Bonhomme Jadis.

Fraîches amours au cinquième étage, de toit à toit!

Fenêtres à qui le soleil donne son premier baiser, en-

fants de vingt ans qui s'ouvrent à la jeunesse! Les sou-

rires qui voisinent, les cœurs qui se donnent la main.
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au travers la rue, tout bas, sans se Favoucr, sans le

croire ! Innocentes et saintes pudeurs qui nichez dans

la mansarde, — dit-on,— c'est vous que M. Murger a

chantées !

Le bonhomme Jadis! ainsi il se nomme. Le bon-

homme Jadis! il est vieux; mais la vieillesse n'a pas

sonné le couvre-feu de sa gaieté. Il est de ces vieillards

de vieille roche qui ne vieillissent point ;
il est allègre,'

il est épanoui, il est content. Il ne boude ni la jeunesse

ni le soleil : il sourit à l'amour des jeunes, comme un

homme qui relirait dans un beau livre le premier cha-

pitre de sa vie. Que les violons chantent tradéridéra,

ses jambes et lui se souviendront, ses jambes et lui

voudront danser! A table! à table! et que le verre du

bonhomme Jadis trinque à toutes les aurores, à tous

les aujourd'hui, trinque à l'éveil des cœurs! — Octave

est le voisin de M. Jadis. Jacqueline est la voisine de

M. Jadis. Entre M. Octave et M"^ Jacqueline, il y a ce

que vous savez : vnigt ans d'un côté, quinze ans de

l'autre. Mais M. Octave est une demoiselle : Je n'ai pas

de maîtresse, monsieur. — Et Jadis de lui dire : Vous

en êtes bien sûr? Pour M"" Jacqueline, elle a le cœur

bon garçon; mon Dieu! elle a, pour serrer les bouquets

que jette M. Octave dans sa chambre, un bien joli her-

bier à gauche, près de sa ceinture, dans sa petite robe

rose; mais ce M. Octave! ce M. Octave! — Heureuse-

ment que le bonhomme Jadis est là, qu'il se fait le

recruteur de la conscription de l'amuur, le courtier de deux

amours qui chuchotent en dedans et n'osent se parler,

le proxénète — moral — de ces deux virginités; heu-

reusement qu'il vous les fait s'aimer et promptement,

et se le dire et franchement; heureusement qu'il les
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invite \\m et l'autre, qu'il fait attabler ces deux prin-

temps à la fête de ses soixante ans, qu'il tire les cartes

à leur amour, et qu'il leur dit : Il retourne cœur!

Hcurc.'usement que le bonhomme a un tas de gros sous

qui font des louis, un tas de gros sous ramassés au grand

soleil du travail, et qu'il donne cela au petit ménage;

heureusement qu'il fait Octave jaloux pour le faire

hardi, et qu'il le fait hardi pour le faire heureux !
—

Ce père Jadis est le Vieillard des Bonnes gens!

La petite comédie de M. Murger est très-jolie et très-

charmante et très-bien linie. Taillée dans un patron de

Musset, elle est vive, leste, pimpante d'allures; elle

marche, jupe retroussée, tout égayée de la verdissante

vieillesse de Provost. Nous reprocherons à la pièce

certaines longueurs, la tirade de l'argent, par exemple;

mais les mots sont heureux, peut-être moins heureux

que dans la Vie de Bohême. Un des meilleurs, — si ce

n'est le meilleur, — est celui d'Octave se trompant et

prenant jjour boire le verre de Jadis. — Mais, jeune

homme ! dit Jadis.— Pardon, je croyais que c'était celui

de mademoiselle. La pièce a été, disons-le, très-bien ac-

ceptée. M. Murger nous disait craindre pour le tempé-

rament des Français le décor et les personnages de sa

mansarde. 11 peut se rassurer. L'originalité de cette

nouvelle Mimi, originalité un peu mélangée d'eau cette

fois-ci, n'a trouvé le public ni froid ni étonné. M"^ Jac-

queline est entrée sous les traits de M"« Fix, et per-

sonne n'a songé à lui demander d'où elle venait, où elle

allait, qui elle était, et nul ne s'est voilé la face à voir

entrer au théâtre de la rue Richelieu un peu de la vie

réelle dans la comédie.

Provost a fait beaucoup pour la pièce. C'était justice.
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La pièce avait beaucoup fait pour lui. Son habit vert

lui va très-bien, et sa gaieté aussi.

Et maintenant à quand les Buveurs d'eau?

Edmond et Jules de Goncourt.

ODEON.

UN MARI D'OCCASIOX,

Comédie en un acte et en prose, par M. Hippolyte Lucas.

On achète une pendule, des meubles, une voiture,

mille choses d'occasion : pourquoi ne prendrait-on pas

un mari d'occasion? Eh ! mais, est-ce que tous les ma-

riages,— mariages d'amour et mariages de convenance,

— ne sont point des affaires d'occasion? Est-ce que le

hasard ne tient pas une large part dans notre exis-

tence, si même il ne l'occupe point tout entière? Si, cer-

tain jour qui fera éi>oque dans ma vie, un cheval ne

s'était point abattu, je n'aurais pas connu Louisa : un
cheval qui s'abat, quoi de plus chanceux? une pierre,

une flaque d'eau, un faux pas, cela peut arriver aux

meilleures jambes comme aux meilleurs yeux. — Un
mariage d'amour, mais c'est une rencontre au musée

ou au bois, une place à table, une contredanse, un vis-

à-vis dans un bal. — Un mariage de convenance : quel-

ques mille livres de rente de plus ou de moins, un ca-

price d'entremetteuse. Le hasard! le hasard! Il y a

longtemps que l'on a dit que le mariage était une lo-

terie, et qu'est-ce une loterie? Le hasard élevé à la

puissance distributive. Et qu'est-ce le gain d'une loterie,

si ce n'est une affaire d'occasion ! le hasard ! le hasard !
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Et jo répétais encore le hasard^ lorsque la toile se leva....

.rétais bien bon de réfléchir d'aussi belles réflexions
;

j'aurais dû me dire que j'étais à l'Odéon, et que j'allais

assister à une comédie, quelque chose d'aussi bote,

niiiis do moins amusant qu'un vaudeville.

Je croyais que le mylord n'existait qu'au boulevard;

le climat de l'Odéon est tel que toute vie s'y éteint.

M. Hippolyte Lucas a essayé d'y importer cette plante

exotique, il est probable que, comme tant d'autres, elle

mourra au milieu du vide de la caisse. Qui ne connaît la

nécessité de l'azote?— L'azote, c'est le mythe de l'ar-

gent. — Anna a promis à son onrle de se marier, car

mylord l'oncle désire des neveux. L'oncle voyage, et le

jour où Anna lui a écrit qu'elle allait signer le contrat,

voilà qu'elle s'est brouillée avec son amant. — Mon

oncle revient aujourd'hui, qu'est-ce qu'il va dire en

apprenant que je ne suis pas mariée? — .le ne sais pas

trop comment les choses se passeraient si M. Hippolyte

Lucas n'était i)as un homme inventif. En toutes choses,

il n'y a que le premier moment à passer. La colère de

l'oncle est comme toutes choses. Arabelle, la camériste

d'Anna, possède un prétendu, Williams Patterson :

Anna présentera Williams comme un mari, et remet-

tra au lendemain à expliquer à son oncle pourquoi et

comment elle est encore fille. — Ah! mon oncle! que

je suis heureuse de vous revoir! voilà mon mari. —
Peste! quel gaillard! et me ferez-vous bientôt des pe-

tits-neveux? — Anna rougit; —Williams verdit; —
Arabelle pâlit. — Le soleil est couché, faites comme

lui. — Cric ! crac ! Anna et Williams sont enfermés sous

la même clef; qui est-ce qui est attrapé? C'est Arabelle.

L'oncle se frotte les mains ! Mais l'ex-prétendu d'Anna
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vient sous sa fenêtre, soupire une romance et obtient

un pardon. Anna, qui s'ennuie avec Williams, passe

par la fenêtre. VoiLà les deux amoureux qui se pro-

mènent bras dessus bras dessous. — Ciel ! dit l'oncle,

ma nièce! déjà! abomination de l'impudicité !
— Et

l'oncle veut se battre avec le séducteur. Mais tout s'ex-

plique, Arabelle reprend possession de Williams en

faisant la même réflexion qu'Elisabeth de Hongrie,

dans le roman de M. de Montalembert. — Et tout nous

donne droit d'espérer que mylord l'oncle aura un grand

nombre de petits-neveux !

M'"= Jeanne-Anaïs, que nous avons déjà eu plusieurs

fois l'occasion d'applaudir, s'est montrée avec une vé-

ritable supériorité dans le rôle assez difficile d'Arabelle.

l'exil de MACHIAVEL,

Drame en trois actes et en vers, par M. Léon Gaillard.

Outrage à la raison, outrage à l'histoire : voilà ce

qu'est cette pièce.

Que l'on fasse de mauvais vers, c'est pardonnable ;
—

mais que l'on ose parler de ce qu'on ne connaît pas,

c'est par trop fort.

Nous n'avons pas le courage de prendre au sérieux

cette comédie de littérature et de morale. Nous avons

l'habitude de laisser couler, sans mot dire, le torrent

des absurdités, bien persuadé que le temps fait justice

des alluvions de la déclamation.

Quand on veut comprendre Machiavel, il faut re-

construire son siècle et son entourage. Je ne crois pas

que M. Guillard ait lu Macliiavel, et je crois qu'il ne
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connaît pas son seizième siècle, autrement il n'eût pas

commis cette bourgeoise platitude où Machiavel est

figuré tel qu'il pourrait Tètre dans une homélie de

sous-]jréfecture.
CornijUiis Holff.

GAITÉ.

LE FILS DE L'EÎIPEREUR,

Drame-vaudeville en deux actes, par MM. Dupeuty,

Th. Cogniard et Fontan.

L'époque actuelle est-elle donc si pauvre d'invention

qu'elle en soit réduite à de pareilles reprises?

Nous avions l'habitude de considérer M. Hostein

comme un homme intelhgent.
Cornélius Hoiff.

AMBIGU-COMIQUE.

LE MÉMORIAL DE SAIXTE-HÉLÈXE

,

Drame en dix-neuf tableaux, par MM. Michel Carré et Barbier.

Voir le Mémorial de Sainte-Hélène, par M. de Las-Cases,

8 vol. in-8°.

Il y a à l'Ambigu cinq catégories de places : le prix

varie de 3 fr. à 1 fr. 30 c, — moyenne, 3 fr. 20 c.

Coût d'une place à l'Ambigu 3 fr. 20

Coût d'un exemplaire du Mémorial 3 fr.

Bénéfice net à ne pas aller à l'Ambigu. . . 20

De plus, on a le papier : un exemplaire pouvant lar-

gement suffire aux besoins d'une famille ; et, une place

n'ayant pas le même avantage, les familles auront un

bénéfice très-considérable à ne pas aller à l'Ambigu.
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Voilà le côté matériel de la question; si nous voulions

Tenvisaj^er sous son côté moral , ce serait bien autre

chose : les trésors de la Californie ne sont rien auprès

de ce que peut gagner une intelligence à ne point aller

à l'Ambigu !

Cornélius Holff.

THEATRE-NATIONAL.

NAPOLÉON A SCHŒNBRUN ET A SAINTE-HÉLÈNE,

Par M. Dupeuty.

Le directeur du Cirque s'est plaint de la vivacité de

nos attaques, à propos d'une appréciation de la pièce

de M. Latour de Saint-Ybars, pièce déjà enterrée. Il de-

vrait plutôt nous remercier, si notre critique a eu

quelque prise sur lui, de lavoir renvoyé aux vraies

pièces du Cirque, à l'Empire, à la poudre, à l'épopée

des invalides, à tout ce qui a fait la fortune de son

théâtre, à tout ce qui peut la faire encore.

Au reste, nous le savons, l'allure de notre critique

déroute assez MM. les directeurs, habitués, à ce qu'il

paraît, à trouver des raisons aux opinions. Ils sont fort

intrigués de nous trouver amis ou ennemis, selon les

pièces qu'ils donnent. Nous leur dirons notre secret :

nous n'avons guère de parti pris, et nous tâchons d'a-

voir un peu de conscience, — un bien petit, comme di-

rait Marot.

Que M. le directeur du Cirque nous donne des apo-

théoses un peu moins étriquées, qu'il nous donne des

armées françaises un peu moins espagnoles, — plus

d'état-major que de troupes,— et nous applaudirons à

l'entrain de son Hubert, — M. Pastelot; à la dignité de
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son Frédî'^ric, — M. Benjamin; nous applaudirons Jo-

séphine par-dessus le marelir ; nous apiilaudirons sur-

tout, et des deux mainS;, et tant qu'il voudra, Gobert.

Dans ces deux grandes pages détachées de la vie de

l'Empereur, dans cette antithétique mise en scène de

la grandeur et de la chute, Gobert a porté tout le

temps, sans plier, le faix du grand souvenir ; il a en-

dossé en grand artiste la redingote grise et la robe de

chambre nankin; il a été le personnage traditionnel
;

il a rendu en comédien consommé les brusqueries et

les abruptes transitions de voix, les mains derrière le

dos, le pas puissant, l'énergie brève, les émotions

broyées, les jeux de physionomie, les allures, les atti-

tudes, les tics, toute la mimique impériale. La tête

qu'il se fait pour venir mourir est saisissante, et lors-

qu'il est sur le lit, et qu'il essaie d'étendre sur lui son

manteau de Wagram, et qu'il crispe, à le tirer, ses

mains moribondes, et que ses bras vaguent dans le

vide; — c'est beau, c'est effrayant! — Nos deux

grands comédiens historiques seraient-ils, à l'heure

qu'il est, Gell'roy et Gobert?

Edmond et Jules de Goncourt.

VARIÉTÉS.

LES TRIBULATIONS D'UNE ACTRICE,

Pochade en un acte, par M. Michel Carré.

Pourquoi ne pas avoir conservé à cette drôlerie le

titre assez piquant de Tribulations de Boisgonthier? Qui

est-ce qui a reculé au dernier moment? Est-ce l'au-

teur, le directeur, ou Boisgontliier ? Les suppositions
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les plus étranges ont été faites sur les transformations

que raffiche avait dû subir ; les explications les plus

excentriques ont été tour à tour données ou rendues.

Nous ne vous redirons ni tout ce que nous avons en-

tendu, ni tout ce que nous savons... les lazzis de la

foule et le Itruissement des couloirs. Il n'y a pas long-

temps que nous avions vu au Palais -Royal Grassot em-

bêté par Ravel ; il nous semblait que nous pouvions

bien voir s'épanouir sur une affiche le nom de la char-

mante Boisgonthier. Quelles que soient les susceptibi-

lités qui nous ont valu cette correction, nous les dé-

plorons ; cela nous rappelle M"" Déjazet ne voulant pas

permettre à un de nos amis d'intituler une pièce-re-

vue : Déjazet aux enfers. — Où le bégueulisme va-t-il se

nicher?

Les Tribulations d'une actrice! et vous croyez à quel-

que ragoût fortement épicé ! Erreur! Le cuisinier, c'est

M. iMichel Carré. M"'' Boisgonthier a quitté la scène, et

ses camarades emploient mille ruses pour la contrain-

dre à remonter sur le théâtre de ses exploits et de ses

triomphes. Nous savons quekprun qui serait plus dés-

appointé que les camarades de M"<^ Boisgonthier si la

séduisante actrice voulait aller se cacher dans la re-

traite. — Serait-ce M"« Bertin? Non. Toute jolie qu'elle

est, elle doit craindre des rivales. — Ce quelqu'un, c'est

le public; ce sont les 1,216 admirateurs qui, chaque

soir, viennent se pâmer aux lascives pétulances de

cette folle et capricieuse gaieté.

Cornélins Holft".

13



191

VAUDEVILLE.

JUSQU'A MINUIT,

Vaudevilh; en un acte, par MM. de Besselièvre,

d'Artois et de Rovigo.

Boaucoup d'osprit : — on est en droit d'en attendre

de ces messieurs ;— mais des longueurs et pas assez

d'intérêt.

Cornélius Holff.

FOLIES-DRAMATIQUES.

UNE FE.MJfE, s'il VOUS PLAIT,

Vaudeville en un acte, par MM. Gogniard frères et Bluni.

Une vraie femme, s'il vous plaît, avec tous les sacre-

ments, sadiez-Ie ; car la morale avant tout : nous som-

mes aux Folies. M. Anatole demande une femme,

M. Anatole veut se marier. Vous croyez peut-être que

M. Anatole est ruiné ? Pas du tout ; il est fort riche. —
M. Anatole est fort laid? 11 n'est pas mal. — M. Anatole

est malade? 11 se porte Men.— M. Anatole est bête?

Peut-être avez-vous deviné juste. Or, M. Anatole va

confier ses désirs à M. Paradis, entrepreneur de ma-
riages. Habituellement le chapitre de la dot est le cha-

pitre principal de ces liquidations du bonheur qui se

consomment par-devant M. le maire. Le chapitre de la

dot ne figure point au caliier des charges que M. Ana-

tole présente au soumissionnaire de son union. M. Pa-

radis, fort étonné, pense aussitôt à lui donner sa fille,

— une fille accomplie, — JV!"*^ Adrienne; mais, en
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homme habile, il ne veut rien brusquer. Il possède un

riche répertoire de flUes à marier, il va lasser les désirs

de M. Anatole. M. Anatole a demandé une femme ar-

tiste, mais M"^ Lucia l'effraie par la carrure de ses

idées et l'indépendance de ses allures. — C'est mainte-

nant une femme de ménage; elle a beaucoup étudié la

question des engrais et l'élève des tonquins de Siam.

— M. Anatole, dégoûté de ses malheureuses tentatives,

est sur le point de renoncer au mariage lorsque paraît

M"^ Adrienne; Adrienne, c'est M"*^ Sandre. Je vous

laisse à penser si le succès peut être un instant dou-

teux. Tout le monde est heureux : le père, la lille et le

futur. — Je pleure d'attendrissement.

Cornélius Holff.

DELASSEMENTS-COMIQUES.

LES HIRONDELLES,

Vaudeville en un acte, par MJtl. J. Belamy et A. Lahure.

L'autre jour, j'avais à signaler une charmante pièce

aux Délassements-Comiques; aujourd'hui je me trouve

dans la même nécessité. Les Hirondelles! et c'est frais,

c'est gentil comme un minois de jeune fille. Règle gé-

nérale : je déteste les tableaux villageois; ils seraient

trop laids s'ils étaient exacts : un tas de fumier sous la

fenêtre, une fange de bruyère qui pourrit devant la

porte. Nous n'avons pas le droit de demander de l'exac-

titude aux vaudevillistes; de l'esprit, c'est tout ce que

nous pouvons exiger. Nous ne reprocherons donc point

à MM. Belamy et Lahure de nous avoir montré des

\
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villageois de fantaisie ; ils n en ont pas moins fait une

cliarinantc romance, — une histoire de jeune lille qui

attend le retour de son amant avec le retour des hi-

rondelles. — Les hirondelles ne reviennent point, Ta-

mant ne revient point ;
— les hirondelles reviennent,

l'amant revient : tout vient à point à qui sait attendre.

Cornélius HolfV.

— !<"' mai. —

OPERA.

LE JUIF-ERRANT,

Opéra en cinq actes, paroles de MM. Scribe et de Saint-Georges,

musique de M. Halévy, divertissements de M. Saint-Léon,

décors de MM. Cambon, Séchan, Desplechin, Diéterle,

Thierry, NoUo et Rubé.

Où les beaux vers, la danse, la musique,

L'art de tromper les yeux par les couleurs,

L'art plus heureux de séduire les cœurs.

De cent plaisirs font un plaisir unique...

C'était l'Opéra, au dire de Voltaire.

Exemples :

.\u sein de ma famille,

On disait que, depuis mille ans.

Nous étions tous ses descendants

Par Noëraa, sa fille.
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Pour expier envers lui ses outrages,

Dieu le condamne à ne pouvoir mourir!.

Jusqu'à la fin et du monde et des âges,

Dieu le condamne à vivre pour souffrir.

Pendant un quart d'heure,

C'est l'arrêt de Dieu,

A peine il demeure

Dans le même lieu !

Un ange invisible, ,

L'ange du Très-Haut,

D'une voix terrible

Lui crie aussitôt :

Marche ! marche ! marche toujours !

Sans vieillir, accablé de jours,

Marche! marche! marche toujours!

fiien ne suspend des heures

L'impitoyable cours!

Heureuse tu demeures ;

Moi, je marche toujours!

La voix que je redoute

Bientôt va retentir.

Me traçant ma roule

Qui ne doit pas finir!

Et tant qu'a duré ce sommeil

Où dormaient nos âmes... ton âme
N'éprouvait-elle pas une secrète flamme,

Impatiente du réveil?

Autour de moi tout passe.

En parcourant l'espace.

Des mondes disparus

Moi seul connais la trace,
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Et retrouve la place

Des temps qui ne sont plus!

Jamais la prière

Ne vient adoucir

La douleur araère

Qu'il me faut subir!

Jamais, sur ma vie,

Un œil n'a versé

Cette larme amie

Qu'on donne au trépassé?

La voix du Seigneur vous appelle,

Morts, levez-vous!

Devant la puissance éternelle

Paraissez tous!

Quand M. de Saint-Geor^'"es est tout seul à signer ses

(puvres, il fait de meilleurs vers. Du reste, la qualité

de la poésie n'empêche pas la pièce d'être faite et cou-

pée avec le talent qui n'abandonne jamais l'habile et

spirituel faiseur.

La musique de M. Halévy a sans doute de fort belles

intentions, mais nous ne les avons pas toutes bien com-

prises. M"«' Emmy la Grua, la cantatrice sicilienne dont

Ton avait fait tant de bruit, n'a peut-être pas tenu

tout ce qu'elle avait promis; mais cela pro\aent sans

doute de l'embarras qu'elle devait éprouver en pré-

sence d'un public au milieu duquel elle devait se trou-

ver étrangement dépaysée. Massol a été magnifique;

c'est lui qui personniliait Ahsvérus.

Cornélius Hollf.
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THÉÂTRE-LYRIQUE.

LA PIE VOLEUSE,

Drame-lyrique en trois actes et quatre tableaux, paroles

de Castil-Blaze, musique de Rossini. (Reprise.)

« Ah! n'en v'ià une jolie pièce que j'viens de voir...

la Pie voleuse; ainsi nommée parce que c'te bête avait

un faible pour les couverts d'argent... c'qui fait que

c'est intitulé^ en italien, la Gazza ladra; c'est-à-dire la

pie voleuse d'argenterie, ou le crime des couverts!...

L'ouverture

Se murmure

Tron, trou, tron,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron.

C'est le basson.

Le cor sonne

Et résonne,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron,

Tron, tron, tron.

Oui.

La toile se lève et ça représente

Un' ferm' superbe à Palai-seau I

L'on va, l'on vient, tout le monde chante

Pour célébrer— quéqu' chos' de beau !

Et vous n' savez pas quoiqu' c'est?... c'est tout bon-

nement le fermier et la fermière qui sont dans l'attente
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(lu fils do la fei'uir-, un niilitairo qu'aime Xinctte, que

Xincttc aiuio et vice Versailles... Le feniiicr chante, la

fermière, la servante, tout le monde chante, largo,

c'est-à-dire largement : « Oui , chantons avec amour et.

ce retour et ce beau jour! » La jeune fille chante : « Ah!

quel doux espoir! je vas donc le reroir! » F^es j)aysans

pnifltent de ça i>our chanter à tue-téte « et leur cou-

drette et leur piquette, et leur piquette et leur coudrefte...

et leur air bête! » Et, ma foi, y sont dans leur droit...

lorsque tout à coup... ta ta ra ta, ta ta ra ta! c'est

r militaire'qui r'vient d' la guerre... Oh! qu'il est beau!

qu'il est beau! qu'il est beau!... dit le fermier Jacottn... à

qui faudra-t il 1' marier? Mon Dieu! à qui?... à Xinette,

dit la pie... Notez hien qu'il y a dans la ferme une pie,

et que c'te pie épie, pendant toute la pièce... Xinette!

Xinette! pas d'ça, Lisette, dit la fermière; nous sommes

ici pour fêter le retour... de mon fils... avant de chan-

ter un autre morceau, mangeons-en un... Là-dessus,

ahattement général du militaire... Après le repas, tout

le monde sort, et la servante Xinette, faute de mieux,

range la table... Mais v'ià ben d'une autre affaire...

arrice à tâtons un vieux, grand, sec et maigre, barbu,

crépu et 7noustachu... Xinette! dit tout bas ce vieillard

en se découvrant... ne me découvre pas... Ciel! mon
père!... — Tais-toi! — Pourquoi?— Je suis perdu! — A
cause? — J'ai déserté! — Se peut-il? — Hier au soir! —

ciel' — A huit heures un quart! — Que dites-vous? —
Je ne dis rien... — Silence... Là-dessus, voyant le bailli

du pays qui entre, le père repousse un second : Si-

lence!... Arrive le bailli, un gros cocasse, qui se tape

toujours sus l'ventre et qui a une voix plus grosse que

lui... Mais c'est pas tout!... ah! ben ouiche!... V'ià le
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gros bailli qu'arrivait tout chaud, tout bouillant, qui

dit : « Que qu' c'est que et' liomnie-là? si c'était V dé-

serteur dont
,

j'ai 1' signalement... Voyons donc voir, un

peu voir, que j' voie pour voir! » Là-dessus, il se tape

sus r ventre, c't homme, et il s'aperçoa qu'il a oublié

ses lounetta.— Donnez, dit la jeune fille. Ciel! qu'a dit

à part, c'est 1' signalement d' papa ! lisons tout de tra-

vers... « Taille, oi ans, — front châtain, — cheveux à la

Roxelane... — nez, 3 mètres ~'6 millimètres. » Le bailli

coupe là-dedans, y s'en va; il est à peine parti qu'on

entend : Chaudronnia, ferraille à vendre! C'est un mar-

chand d'bric et d'broc qui passe pour prêter à la petite

semelle... la servante lui vend un couvert qui vient

d' son père qu'est marqué d'un h et d'un /... Bon ! la pic

en vole un autre à la fermière marciué d'un n et d'un

0... Bon! la fermière accuse Ninette; on chante à la

garde! .. Le bailli r'arrive, et v'ià qu'y dit : Ah çà! un

instant!... voyons!... d'un côté, nous avons un n et un

o; de l'autre, un h et un /... Moi, ça rae fait l'effet de

faire n. o. h. i. haine au hachis! ça ne peut être que la

cuisinière... Là-dessus on la fourre en prison... injus-

tement, c'est vrai;... mais c'est pas fini ! vous allez voir

la quatrième aque.

La servante

Se lamente

Dans son cachot...

Voici qu'a s'écrie, à la fin des fins, c'a m'ostine!...

faites de moi des choux, des raves, mais... finissons-

en!... Là-dessus le tribunal s'assemble, les juges déli-

bèrent, en lamineurs, et elle est condamnée à mort!...
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La dt'coration chang-e, et la pauvre jeune fille, qu'est

encore bien plus clianiJ^ée que la décoration, s'avance

avec une démarche funèbre... avec des tresses sur les

épaules... Pauvre fille... la corde au cou et le visage

serein, elle implore la Providence, et semble indiquer

par ses chants que la corde la gêne. Ah! quV'est dur!

ah! pauvre enfant!... mourir si jeune! Mais à peine le

cort'^ge avait-il tourné le dos, que v'ià la satanée pie

qui rVliippe une pièce de dix sous au paysan Pippo
.

Pippo suit la pie à la piste; il monte dans le clocher...

et qu'est-ce qu'il trouve? le couvert .. mis dans le nid,

et ses dix sous à côté! Bref, il acquiert la certitude que

cette pie était une voleuse, et qu'elle vivait avec un tas

de rossignols!... Le v'ià qui crie : Arrêtez!... j'ai décou-

vert!... dépendez-la, et y s'met à carillonner avec la

cloche... din don!... din don!.., din don!... A cet appel

de din don, tout le village accourt, on porte ^Mnette en

triomphe, et ils se mettent tous à chanter à tire-lari-

got. »

Nous ne voulons pas refaire la critique de la Mcre

Michel.

Il y avait des gens qui craignaient que l'exécution

du chef d'œuvre de Rossini ne fut au-dessus des forces

du Théâtre-Lyrique. Pour nous, qui pensons qu'il n'est

rien que ne puissent ceux qui ne sont point subven-

tionnés, nous n'avons pas un instant douté du succès.

La belle musique de Rossini a été admirablement in-

terprétée. Sous la direction vigoureuse de Varney, l'or-

chestre a acquis cet ensemble et cette homogénéité qui

sont l'indispensable contUtion d'une bonne exécution,

et qiu ne peuvent, après tout, s'acquérir que par

rexercice et l'habitude. La Pie voleuse n'aura, pour le
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moment, qu'un Ijien petit nombre de représentations.

Il y a sans doute là déperdition considéraljle de temps,

de travail et d'argent, mais je conçois l'empressement

de M. Séveste à donner au ijublic la mesure de sa

puissance. On dit le nouveau directeur assiégé de poètes

et de compositeurs. Puisse-t-il rencontrer quelque

œuvre de jeunesse et de vie qui assure à son théâtre

un avenir plus brillant encore que le passé !

M""^ Rouvroy remplissait le rôle de Petit Jacques •

Petit Jacques, — c'est Pippo, — c'est le boute-en-train

de la x»ièce, c'est lui qui met le couvert, qui sert à boire

aux con\ives, qui entonne les couplets bachiques; —
c'est lui aussi qui sauve Ninette. Elle était charmante,

la brillante cantatrice, dans son petit costume de paysan

endimanché, — avec ses bas roses, sa veste bleue et

sou gilet rayé. -Le personnage de Petit Jacques, qui ne

parait tout du long de la pièce que pour avoir sa raison

d'être à la lin, est excessivement difficile à jouer. Le

public ne sait pas, lui-même ne sait peut-être pas ni

pourquoi ni comment il est là, et il ne doit pas laisser

paraître son embarras. Les rôles qui, comme celui-là,

ne sont pas assez accusés, exigent une science de la

scène, une sûreté d'action qui nécessitent une dépense

de beaucoup de force pour peu d'effet. Avec de la gaieté,

de la lestesse, de l'agilité et du tatillonnage, M"^ Rou-

vroy s'est parfaitement tirée de cette ambiguïté. Petit

Jacques, qui passe souvent inaperçu, semblait avec elle

le héros de la pièce. Elle lui a donné toute une grâce naïve

qui ne sied pas mal à cette jeunesse demi-villageoise.

Pour notre part, ce que nous admirons le plus chez

M"*^ Rouvroy, c'est le réaUsme de son jeu : le talent, au

théâtre, ne peut être que le réahsme, — le naturel, —
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et M"' Rouvroy est toujours parfaitement naturelle. On

oublie que Ton est parque dans un espace plus ou

moins restreint, — dans une stalle ou dans une loge
;

— on oul)lic les ouvreuses et leur uni former les lustres,

la rauipe et rorchestre, pour croire qu'on la voit se

trémousser ainsi dans les réalités de la vie Penser ce

que Ton ne pense pas, être où Ton n'est pas et ce que

l'on n'est pas, voilà ce que doivent savoir ceux qui

montent sur la scène,— voilà ce que sait parfaitement

M"* Rouvroy. Il y a loin du Barbier de Séville à la

Butte (les Moulins, de Rosine à Marielle, — Rosine la

grâce élégante, Marielle la grâce native : elle est jeune

fille du monde dans le Barbier, comme elle s'attellerait

à la charrette du porteur d'eau dans le charmant opéra

de Roïeldieu, comme elle fait manœuvrer son bataillon

de deux hommes dans la Poupée de Xuremberg, comme
elle casse naturellement le ventre à sa tirelire dans la

Pie voleuse! On sait que Petit Jacques n'a que peu de

chose à chanter, deux morceaux d'un genre bien diffé-

rent : des couplets à boire et un duo d'un sentiment

exquis de déhcatesse. M"^ Rouvroy a dit les couplets à

boire avec cette verve qu'elle sait toujours trouver à

son service dans le chant et dans l'action, — dans le

geste et dans la voix, et elle a interprété avec une tou-

chante suavité l'enfantine générosité de Petit Jacques,

qui refuse d'accepter le sacrifice que Ninette veut faire

de sa croix pour procurer quelques secours à son père!

Pauvre petit Jacques! les bonnes raisons qu'il donne à

Ninette pour la prier d'accepter ses petites économies !

Les anges doivent chanter et parler ainsi! Nous atten-

dions M"'' Rouvroy au dernier acte, alors que Petit Jac-

ques suppute l'argent de ses économies, qu'il va porter
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dans le vieux saule; on sait combien Tenfance est at -

tachée à ses petits trésors : M"*^ Rouvroy a parfaitement

compris et parfaitement rendu cette nuance d'avarice

qui doit colorer la générosité de Petit Jacques. Son

parti est pris, il n'hésite pas; mais c'est si joli, l'ar-

gent! 11 y a là du sucre d'orge et des gâteaux : il ne

regrette pas ce qu'il fait pour Ninette, mais il regrette

de se séparer de son petit magot; aussi. Voyez comme

il compte et recompte sa. monnaie, comme il examine

la pièce que Ninette lui donna l'autre jour! Il y tient :

c'est un souvenir de Ninette! mais c'est surtout une

pièce de vingt-quatre sous ! Le talent, c'est l'observa-

tion de la nature; et voilà pourquoi il ne s'apprend

point au Conservatoire.

M""^ Duez-Ninette, — la jeune chanteuse qui s'est fait

une réputation dans la Perle du Brésil, — a montré

qu'elle profitait des excellents conseils de MoreUi.

M"'' Duez a une belle voix ; mais ce qui lui manque,

c'est d'avoir de la méthode, et peut-être d'être un peu

plus musicienne. Elle a joué de son mieux, au point

qu'elle a eu des attaques de nerfs au deuxième acte, ce

qui ne l'a pomt empêchée, à la fin du même acte, de

reparaître pour céder aux instances des vingt-cinq ro-

mains de l'administration; — il est vrai qu'elle a failli

écraser le jeune Dulaurens qui soutenait sa défail-

lance.

Pourquoi M"'^ Duez avait-elle un saladier sur la tête?

pourquoi ne sait-elle que faire de ses mams? pour-

quoi pose-t-elle si étrangement ses pieds? Elle ne pour-

rait que gagner à soigner un peu ses allures, comme

à varier l'uniformité de son faire et de son dire. L'es-

pace nous manque pour donner à tous les éloges que
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tous ont iiK'ritc's : Dulam-ons^, BoucIk'', l{ilibes, ot les

choristes eux-nièines.
Cornélius Holfï'.

GAITÉ.

LA MENDIANTE,

Drame en cinq actes, par MM. A. Bourgeois et Michel Masson.

Nous ferons deux parts : la première pour Léontine,

— la seconde pour la petite Félicie.

L'une rentrait, l'autre débutait.

C'est un singulier talent que celui de Léontine, —
mais c'est un vrai talent. Comme elle est vulgaire, cette

femme ! — comme elle est canaille! disons le mot; c'est

le genre charcutier par excellence, c'est l'épopée des

grossièretés et des pohssonneries. Va te faire... et les

poings sur les hanches! C'est beau à force d'être dégoû-

tant; c'est dégoûtant à force d'être vrai : c'est vrai d'ex-

pression, de mimique et de carnation. L'haleine sent

le petit verre. La voix est éraillée par le rogomme. L'in-

tonation est brutale comme la force, saccadée comme
la violence, impérieuse comme la volonté. L'œil est fier

et pétillant. Les lèvres sont rouges, fortes, souriantes

et dédaigneuses. Les joues sont rebondies et colorées

comme la santé. Le front est large et resplendissant de

tons lumineux. Les cheveux sont épais et haut plantés.

Le cou est fortement attaché. Les dents sont brillantes

et impatientes de mordre. La tète semble posée pour

l'insulte : elle pialTe l'agitation. La taille est puissante.

La peau est fine, nette et blanche. Les veines se déta-

chent à ses lucides transparences. Sous l'ampleur luxu-

riante des formes, on voit battre le cœur, on entend le
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sang Ijouillir : ce n'est pas la mollesse, c'est l'activité.

11 y a là des colères, des coups de poing et des trésors

de volupté; des haines farouches et des amours dé-

vouées; à cette femme-là, des plaisirs bruyants, d énor-

mes choppes gonflées de vin du Rhin, des débauches

colossales ! Oh ! mais, quand elle aimera, elle aimera

jusqu'à la passion, jusqu'à l'abnégation, jusqu'au dé-

lire. Gare à son amour! cette main est taillée pour la

vengeance : elle ne se plamdra pas, elle n'aura pas d'at-

taques de nerfs; mais comme elle manie prestement le

couteau qui sert à dépecer la chair crue! Bravo, Léon-

tine ! Et comme elle scande sa démarche, la gourgan-

dine impudente! connne elle développe la paume de

ses mains! comme elle carre ses hanches! comme elle

étale ses formes luxueuses! comme elle retrousse ses

lèvres! comme elle roule ses yeux! comme elle aiguise

son regard! comme elle fait voltiger sa langue! comme

elle fait scintiller ses dents! comme elle enfle son mol-

let! comme elle semble de la ferme cambrure de son

pied prendre possession de la terre! comme elle arron-

dit les coudes! comme elle est bouillonnante de gestes,

écumeuse d'engueulements ! Qu'elle est belle cette

femme, qu'elle est belle de vulgarité!... Bravo! Freska^

la courtisane des galetas, la houri de la bohème infime

et des bagnes! Regardez, regardez bien, cela vous évi-

tera la peine d'aller vérifier dans les tapis-francs de la

grande ville l'existence de ces filles qui ont le cœur sur

la main, — comme on dit, — et toujours un couteau

dans la manche, qui, pour se venger, vont dénoncer

leur souteneur, et qui après se feraient tuer pour Tem-

pécher d'être pris. Bravo! Léontine; bravo! Freska. Il

me semble que je revois Jeanne la Rousse, la reine de
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la rue do la Licorne! Bravo! Froi^ka.... Ah! pourquoi

nous quittes-tu si vite? La toilo tombe, et Léontine

n'est qu'une femme comme toutes les autres femmes,

avec de la heauté et de l'esprit en plus. Bravo! Freska,

bravo! Mais il ne faut pas à Léontine un rôle écourté

comme celui qui lui est di'parti dans la Mendiante; il lui

faudrait un rùle taillé en pleine crapule, un r(Mc pour

lequel on n'eût rien économisé, et alors il y aurait deux

réputations et trois fortunes de faites. Mais ce que je

demande, un dramaturge vulgaire ne serait point en

état de le faire; Alexandre Dumas lui-même n'y arri-

verait peut-être pas. Il faudrait le grand poëte du

siècle, — le titan des audaces et des inventions; mais

le grand poëte seml;>le avoir abandonné le théâtre.

A toi maintenant, petite Félicie. — Des éloges? tu

préférerais des bonbons. — Tu as raison, les bonbons

valent mieux que les éloges, et j'espère que M. Hostein

t'en donne autant que tu peux en désirer. Je commence

par dire que je n'aime pas à voir les enfants sur la

scène; il en est de cela jjour moi comme des gens qui

jouent du violon avec le pied : je n'aime pas les mons-

tres. On a fait beaucoup de bruit autour de Céline Mon-

taland; pour ma part, je n'ai jamais été du nombre de

ses admirateurs. Je ne veux pas non plus prétendre

que Félicie soit une grande actrice, je ne lui prédis

]ioint un avenir plus ou moins brillant; mais je la pré-

fère de beaucoup à Céline Montaland. Dans un rôle qui

a une certaine inqjortance, qui exige même une intui

tion dramatique, Félicie, — une petite fille de huit ans,

— a fait preuve d'une intelligence vraiment fort re-

marquable. Ajoutons qu'elle est gentille à croquer,

qu'elle a des cheveux charmants, des yeux rempUs de
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douceur et d'esprit, des traits d'une parfaite régularité,

un tiuiljre de voix mélodieux, et que toute sa personne

enfin est emmiellée de grâces séduisantes : voilà Féli-

cie. Allez voir Félicie, et vous me direz si elle ne vaut

pas cent fois mieux que Céline Montaland. C'est une

excellente idée qu'ont eue M.M. Bourgeois et Masson d»;

faire une place dans leur pièce à cette délicieuse en-

fant. Ceci nous amène à parler de leur drame. Qu'est-

ce"? Une histoire d'adultère et d'enfant volé! Beaucoup

de morale et pas mal de chauvinisme. Ce qui n'em-

pêche pas la pièce d'être façonnée à cette facture hahile

dont ces messieurs ont le secret. Aussi il y avait pres-

que une velléité d'enthousiasme quand, au second acte,

le puhlic a aperçu dans la coulisse les aspects du pale-

tot blanc de M. Anicet Bourgeois.

Coraélius Holff.

— 8 mai. —

PORTE-SAINT-MARTIX.

LE DROIT DE VISITE,

Vaudeville en un acte, par MM. A. Monnier et E. Martin.

Depuis le charmant tableau que l'on admirait dans

le cabinet du duc d'Aumale, — l'amateur aussi géné-

reux qu'éclairé,— combien de fois a-t-on abusé du droit

de visite? Comme il était beau le terre-neuve d'atten-

tion sournoise et maUcieusel comme elles retombaient

14
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avec grâce ses longues et soyeuses oreilles ! Gomme l'œil

était pôtillant de feinte distraction ! Comme la patte se

laissait aller avec abandon! C'est toi, mon beau, mon
cher Sultan; c'est toi, mon chien, mon fidèle, mon seul

ami; c'est toi, quand tu jouais avec Dear, ton rival

dans mes affections, — pauvre Dear, mon gentil épa-

gneul! — C'est toi, mon beau terre-neuve, quand tu

feins de ne pas me voir pour que j'oublie de me mettre

en garde contre tes bonds caressants; — je te devais ce

souvenir, mon beau Sultan, car tu m'as donné bien des

joies et bien des orgueils, quand tu promènes par les

rues tes bouillantes nonchalances ! — Et comme il était

furtif, le chat, comme il léchait la sébile avec une

fausse prudence! Le malin, il savait bien qu'il n'avait

rien à craindre, mais il voulait faire le coquet. — Un
mari qui veut mettre le nez dans les pensées intimes

de sa femme. — Vous savez ce qui arrive aux indis-

crets, à ceux qui écoutent aux portes, à ceux qui glis-

sent leurs regards dans les lettres décachetées. — Le

mari apprend ce qu'il ne voudrait pas apprendre. Fort

heureusement que depuis quelque temps la morale a

le privilège exclusif de la mise en scène. — Tout est

sauvé, y compris l'honneur,— c'est mieux qu'à la ba-

taille de Pavie, — et le don d'un pur Biétry complète

fort à propos le replâtrage conjugal! J'ai toujours béni

l'invention des kachemires; il paraît que je devrai la

bénir encore plus quand je serai marié. — Elle m'a

pourtant déjà rendu de grands services.— N'est-ce pas,

Julie?
Cornélius Holff.
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THÉÂTRE-NATIONAL.

LE PORTE-DRAPEA L' D'AUSTERLITZ
,

Pièce mêlée de chants, par MM. Guénée et Marc Leprévost.

Cela s'appelait d'abord le Retour de ïAiijle; le titre a été

changé. A quoi bon? Soyez sûr que l'un valait autant

que l'autre; le Retour de l'Aigle eût eu autant de succès

que le Porte-Drapeau d'Auaterlitz, peut-être un peu plus,

à cause de l'attrait de la nouveaut", car les théâtres ont

si souvent battu la grosse caisse sur Austerlitz, son

champ de bataille et son soleil^ que le public commence
à désirer autre chose. Il y a tant à choisir dans l'his-

toire de cet empire qui comptait ses jours par des con-

quêtes, ses heures par des victoires et ses instants par

des combats, que MM. les auteurs devraient bien tâcher

de diversifier leurs souvenirs. — Un vieux soldat ne

retrouve la raison qu'au jour où il peut tout haut,

sans crainte du commissaire de police ou du brigadier

de gendarmerie, dire son dévouement pour l'empereur.

On voit que la donnée est fort simple. .\joutons que

les détails ne fournissent aucune saillie originale. Les

vieux soldats de MM. Guénée et Marc Leprévost sont

comme tous les vieux soldats possibles, également ra-

bâcheurs et biberons. Le petit verre est au soldat fran-

çais ce que le mille millions de sabords est au marin,

ou le goddam à l'Anglais. Ce trait caractéristique est

stéréotypé dans toutes les synthèses et dans toutes les

observations; c'est pourquoi l'armée fournit un con-

tingent considérable à l'établissement thermal de Vi-

chy, où la goutte est spécialement, sinon guérie, du

moins traitée. Je demanderai à M^I. Guénée et Marc
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Lcpi'ôvosl s'il ne leur serait pas indiflV'renl une autre

l'ois de donner au héros militaire une a[ipellation moins

singulière que celle de La Balafre; pour ma part, je leur

serais bien reconnaissant s'ils voulaient s'abstenir de

ces intempérances de couleur locale.

CoriiL-lius Holff.

LA PRISE DE CAPREE, OU LES FRANÇAIS A NAPLE3,

Drame militaire en cinq actes et douze tableaux,

par M. Labrousse.

On sait que, dans les drames militaires, ni l'esprit,

ni l'art, ni la littérature n'ont rien à voir : M. Labrousse

se serait reproché comme un crime de ne pas fondre

son onivre dans le moule obhgé des platitudes et des

vulgarités. Félicitons-le seulement d'avoir su mettre

en rehef la saillante figure de Murât, l'Achille des ar-

mées françaises, de Murât, cette éclatante personnifi-

cation du soldat parvenu , cette prompte victime des

grandeurs et des revers. Les décors sont assez splen-

dides, c'est tout ce que l'on peut demander au Théâtre

-

National. Quant au jeu des acteurs, nous n'en dirons

rien. Dans des pièces de ce genre, l'on pourrait tout

aussi bien tirer des ficelles pour faire manœuvrer des

pantins que mettre en scène des bimanes.

Le ballet de la Xapolitaine est d'un heureux effet.

M"* Follet danse avec une lascive vivacité qui semble

une inspiration napolitaine prise sur le fait.

CornéliiLs Holff.
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FOLIES -DllAMATIQUES.

LA CHANVRIÈUE ,

Vaudeville en trois actes, par M. E. Plouvier.

Vous me demandez^ madame, ce qu'il vous faut pen-

ser de la pièce et de notre ami Cornélius. A'raiment

,

madame, ce que je pense de notre ami Cornélius, je ne

sais trop. Vous dirai-je qu'il se moque un peu de tout

et beaucoup de lui-même, qu'il fait semblant de ne

croire à rien et qu'il est prêt à croire à tout ce que vous

voudrez et encore au delà?

Holff est un Parisien qui est allé se faire mettre au

monde à Heidelberg pour s'appeler Cornélius. Ceci est

tout riiomme.

Coi-nélius lit de vieux livres et ne va pas dans le

monde. A part cela, c'est un garçon comme les autres,

— comme votre mari, si vous voulez. — Cornélius n'a

jamais songé à s'habiller en velours rouge.

C'est Cornélius Holff qui, dans un théâtre que je ne

veux pas nommer, coupait, au grand étonnement de

ses voisins, YAnnuaire des Économistes et le lisait.

Cornéhus passe sa vie à se battre en duel avec ses

opinions. Il a des cheveux blonds. C'est un mouton
dans la vie privée; mais, une fois devant une feuille

de papier blanc, il se fera rompre la plume et les os

pour la première idée quasi jeune qui se donnera à lui.

C'est un paradoxe bon garçon que notre ami.

Il vous chantera la bière à vous faire croire qu'il es-

saie tous les soirs de se rappehn' .^lunich avec le bok du
Grand-Balcon ; il vous aura chez lui une collection de
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rhopcs merveillouscs. De mémoire crami, Jamais Cor-

iK'lius n'a i»u avaler un verre de Jiière; il ]h)\1, — quand

il boit, — du Bordeaux Mouton à huit francs la bou-

teille. Ainsi de tout.

Cornélius doit suivre la musique d'un régiment qui

passe, et regarder des gamins jouer au bouchon.

L'autre jour, en passant devant la statue de Shaks-

peare, il lui a jeté vme grosse pierre. Notez qu'il ne sor-

tait pas de souper — ce soir-là. Eh bienl dans sa petite

bililiothèque, il a la quatrième édition du Shakspeare

de Steevens relié, — avec des fers dessinés de sa main,

— par Lortic, un Rauzonnet de demain.

C'est un des gardes-du-corps de C(jurbet, n'est-ce pas?

Devinez ce qu'il a dans sa chambrette au quartier la-

tin, sa chambrette de plain-pied avec la troupe des Il-

lusions : une mezzetinade de Watteauau crayon rouge.

C'est tout son musée.

Cornéhus a toujours un inéchant sourire aux lèvres,

et malgré lui un doux regard dans les yeux.

Enfin, madame, — comment vous dire cela? — il se

donne pour professer, vis-à-vis des femmes , un peu

les doctrines de VHassan de Musset, et il a revu — pour

(|uelqu'un — dix-huit fois un vaudeville!

CoiTiélius est homme à écrire des lettres de quatre

pages avec des points d'exclamation de deux lignes en

deux lignes. Lui, qui chante les charmes de l'amour

canaille, il n'aime guère à friper que des robes de soie.

A l'apôtre des joies faciles, il faut les hauts crus du

Champagne, des dentelles et de l'esprit orthographié.

Cornélius Hollf est le meilleur ennemi que je con-

naisse.

Quatre heures ! diantre ! — Madame, est-ce que vous
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tenez maintenant beaucoup à la Chanvrière? — Non. —
En ce caS;, signons.

Edmond et Jules de Concourt.

UN POIGT DE VIX,

Vaudeville en un acte, par MM Raimbaul et Bourdois.

Personne n'a oublié la Douairière de Brionne, ^ÏSl. Raim-

baut et Bourdois Vont encore moins ou]>liée c{ue vous

ou moi, si bien qu obsédés par leurs souvenirs, ils ont

voulu lui rendre un hommage solennel. Mais, comme

les lois sur la contrefaçon sont assez sévères , ils ont

été obligés de changer le titre; et, comme aucun théâ-

tre à Paris ne se donne pour le moment le luxe coû-

teux de M"*^ Dé.jazet , et que, d'un autre côté, ces mes-

sieurs étaient très-pressés de dire au public tout le bien

qu'ils pensaient de la douairière de Brionne, ils ont dû

se contenter d'une photographie plus ou moins écor-

cliée.

Cornélius HoUÏ.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

L'ARGENT PAR LES FENÊTRES,

Drame-vaudeville en trois actes, par A. Monnier et E. Martin.

Une intrigue de l'Ambigu, dialoguée en style de

Paul de Kock : nous n'entrerons pas dans de plus

grands développements sur le fond de la pièce. Les

longueurs et les lieux communs foisonnent dans ce

vaudeville. On ne sait trop ce que les auteurs ont

voulu faire: si c'est une charge, ou ime œuvre se-
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rieuse. L'impossible et le vraisemblable, le grotesque

et le dramatique, arrivent pcle-mèle à tout propos,

sans convenance comme sans nécessité. 11 n'y a là ni

science ni talent : c'est un caprice d'imaLànation. Il y a

des mots plaisants, des situations comiques, des redites

qui ont le privilège de faire rire : mais ces mots plai-

sants, ils courent les rues depuis cinquante ans; ils

ont été deux cents fois usés et retapés. Pas une origi-

nalité, par une invention comique. Pour produire une

pareille œuvre, ce n'était point la peine de se mettre à

deux. Néanmoins cette pièce, avec sa nullité et ses

défauts, doit aux beaux yeux de certaines figurantes

et au remarquable talent d'Alphonsine l'honneur d'être

trouvée aumsante : c'est qu'en elfet, dès qu'Alplionsine

entre en scène, il est impossible de ne pas se laisser

intéresser. On sent que cette femme a été formée à

récr)le de Paul de Kock : c'est la illle joyeuse par excel-

lence, la grisette au doux sourire, l'ange consolateur

de toutes les misères, la bohème gaie, rieuse, folâtre

et honnête, la bohème telle qu'elle n'existe plus, telle

qu'elle n'a peut-être jamais existé. Les allures, le geste,

le regard, la mimique tout entière est léchée jusqu'à

la plus exquise délicatesse : une scène de la Vieille

Chaumière peinte par ^A'atteau. Rien qu'à la voir en-

tr'ouvrir ses lèvres rosées, on sent que c'est un cœur

qui se dorme et beaucoup, mais qui ne se vend pas.

L'intonation même chez Alphonsine a des ressources

incalculables, des effets du burlesque le plus désopi-

lant. Au théâtre des Variétés, M"'" Ozy s'est fait, dans

un genre analogue, toute une réputation. Il y a loin

de M"* Ozy à Alphonsine : plus loin que du boulevard

Montmartre à la Galiote; mais c'est Alphonsine qui est
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le but. Alphonsinc sait, M"« Ozy ne sait pas; — Al-

phonsine joue, M"* Ozy est; — Alplionsine a du talent,

M"* Ozy a des dispositions. Il n'y a qu'une fennne à Paris

que l'on puisse comparer à Alphonsine : c'est Léontinc;

mais, entre ces deux variétés d'un même genre, il y a

mille nuances : Alphonsine n'est que grisette, Léontine

est tout-à-fait fille. Ajoutons qu Alphonsine sait lire et

que Léontine a oublié d'avoir des mois d'école. Cette

différence d'instruction résume parfaitement la diff(''-

rence du talent : — l'une est élégante, l'autre est gros-

sière.

M"" Taigny jouait un rôle de jeune homme qu'elle

a su parfaitement approprier à la nature gracieuse et

sentimentale de son talent. Elle avait à illustrer une

scène de soulographie, et elle a mené cette difficulté

avec mi balancé et une rondeur qui joignaient au na-

turel une certaine originalité. Mais c'est surtout dans

les moments pathétiques, dans les scènes où l'orgue

joue l'air des grands sentiments, que nous aimons

M'"* Taigny; alors elle est vraiment elle, et elle ne sau-

rait être mieux.

Alphonsine et M""" Taigny sont très-bien secondées

par Willard et par Markais. Quant à Renaud, nous le

prierons de s'inspirer un peu moins de Chilly, — un

détestable modèle, — nous lui en saurons bien bon

o-ré, et lui-même ne pourra que s'en bien trouver.

C'est ainsi que, grâce aux acteurs, ce qui devait être

une chute est devenu un succès.

Cornélius HolIV.
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VENUTROTO CEFFINI

Parodie on un acte, par M. E Wistyu.

Est-re que la pièce de Paul Meuricc était de celles

qui valent la peine d'être parodi/os? Plus qu'un autre

peut-être j'ai rendu justice à son œuvre, mais est-ce

que Benvenuto Cellini peut passer pour une de ces con-

ceptions hors ligne qui, comme Hernoni, par exemple,

ont droit à l'insulte et à la risée? Non, mais il est deux

sortes de parodies : les parodies réelles et les parodies

fictives; les parodies du dénigrement et celles de la ré-

clame. Le genre parodie contient donc deux variétés.

A quelle variété se rattache Veimtroto Ceffini? Je ne

vous le dirai pas, car je n'en sais rien. — Les iwrodies

ne sont supportables qu'à la condition d'être démesu-

rément grotesques, et nous devons dire que l'œu^'re de

M. Wistyn a toutes les qualités du genre. Il y a dans

l'indication et dans la coupure des scènes un talent de

caricaturiste fort remarquable. Les côtés faibles du
style et de la conception sont accusés avec un rare

bonheur. On sent que l'auteur a fait cette parodie pour

de bon, qu'il y est allé franchement, qu'il s'est plu à

son travail. Malheureusement on s'en aperçoit trop,

car il y a des longueurs qui proviennent bien certai-

nement de cette disposition de son esprit. M. Wistyn

fait bien le vers, il a de la verve et de l'entrain; sou-

vent il fait trop bien le vers, et il y a dans cette pièce

légère quelques jolies choses que l'on regrette de voir

déijaysées en étrange compagnie. On a dit (jue rien

n'était plus voisin du ridicule que le sublime. C'est

sans doute pour cela qu'Alphonsine a si bien rendu le

faire et le dire de M""*" Person : la caricature est si heu-
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reusc que plus d'une fois Ton pourrait se croire en

présence de l'original. Ce talent d'assimilation a quel-

que chose d'étonnant chez une fenniie qui, comme Al-

phonsine, a en elle-même assez d'originalité pour dé-

frayer hien des créations. L'entrée, la démarche, le

geste, tout est fidèlement copié , mais avec ce talent

qui s'identifie Fimitation. Adèle, dans le rôle de Scoti-

chonne, s'est donné une certaine ressemblance avec

M"^ Grave : la souplesse dans les gestes et l'adorable

humilité dans les poses. M"" Lequien, qui a, dans le

haut du front, une vague parenté avec Isabelle Con-

stant, a très-bien su vulgariser Tourterelle. L'ampleur

de ses formes ajoute encore quelque chose à la carica-

ture de la Jeune première. Enfin, M"^ Clémentine a

daguerréotype avec précision les airs étonnés de

M"'' Berthe. Venutroto-Mikel n'est pas toujours Melin-

gue; mais, dans la scène de la statue, il a exactement

rendu l'activité désordonnée de la gestification de Ben-

venuto. Tous les autres rôles sont assez bien remplis,

si ce n'est peut-être celui de Franchoie. Blondelet est

par trop conducteur de diligence en goguette; il eût

peut-être mieux valu tailler en pleine rodomontade.

Telle qu'elle est, néanmoins, cette pièce est assez amu-

sante pour longtemps attirer la foule : tous ceux qui

ont vu Benvenuto, — et ils sont nombreux , — vou-

dront voir Venuiroto.

Cornélius Holff.
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ODÉOX.

LES ABSENTS ONT RAISON,

Comédie en deux actes, par M'"* Aiiais Scgalas.

Le savant Cambden définissait ainsi le provei'l)e (1) :

« Un discours concis, sage et siii rituel, fondé sur les

résultats d'une longue expérience et contenant quel-

que avis important et utile. » Scaliger, assimilant

le proverbe à l'adage, prétendait que le mot adagiuin,

— uilaye, venait du latin ayor, quud agaiur ad aliwl

significanduin, c'est-à-dire parce que l'on s'en sert pour si-

gni/ier autre chose que ce que ce qu'il veut dire. Ce pré-

tendu paradoxe de M"'* Anaïs Ségalas n'était donc

peut-être qu'une aijplication rigoureuse du principe

posé par Scaliger. Les absents ont tort^ vpilà ce que

dit la sagesse des nations; mais les nations sont si

bêtes qu'il n'y a pas nécessité de les croire sur parole.

Et vous ne sauriez vous figurer après tout, estimables

lecteurs, combien je suis intéressé à ce que les absents

aient raison; c'est pour moi une question personnelle

et immense : les absents ont-ils tort ou raison ? Je l'ai

déjà dit mille l'ois, je l'ai dit à tout le monde et à tout

propos, et je suis heureux de trouver encore une fois

l'occasion de le réi»éter : il n'y a point de vérité abso-

lue. Il arrive que les absents ont tort, mais il peut ar-

(1) C.Vmbden's Remninrs concerning Brifain : their hingua-
ges, naines, siirmimes, allusions etc.; the iii'th impression,
willi mauy rare antiiiuities never belbre inipiiuted, by Joliu

Pliilipot. Loiidon, Th. Hasper, 1036, in-4».
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river qu'ils aient raison. Quand, au lieu d'amour,

le cœur n'a qu'une habitude, l'absence a tort. Voilà

la règle selon moi; mais à droite, à gauche, en haut,

en bas, je laisse place pour les exceptions. Un amour

vrai, scindé à ses débuts par l'absence, ne puise -t-il

pas de nouvelles forces dans l'isolement, dans la pri-

vation de l'objet aimé? Il en est de l'amour comme

des idées fixes, et beaucoup comme des bâtons flot-

tants : or donc, l'absence a raison : l'absence a tort,

l'absence a raison; méli-mélo psychologique, confusion

morale; l'absence a tort, l'absence a raison; où est le

paradoxe, oîi est la vérité? Et il y a des gens qui s'a-

musent à mettre les passions en axiomes et les senti-

ments en théorèmes !

Max-Pierron aijandonne sa femme Irma-Laurentinc

au l)eau milieu de la Suisse, — une abnégation que je

n'aurais pas; — pour en finir avec les ennuis du ma-

riage, il suppose un suicide qu'il n'accompht pas. Que

va devenir Irma, seule, abandonnée dans un pays

qu'elle ne connaît point? Timoléon-Tétard se trouve

là fort à propos pour reconduire Irma-Laurentine à

Paris, — un téte-à-tète que je lui envie. — Une année

s'est accomplie. Or, il est fortement question du ma-

liage d'Irma et de Timoléon. Henri IV disait à ses

amis : « Vous ne me rendrez justice que quand je ne

serai plus. » L'illustre Gascon avait raison. Mais le plus

souvent, ceux qui ne sont plus sont comme les domes-

tiques renvoyés : dès qu'on ne les a plus, on se dé-

couvre mille torts de ne pas les avoir chassés plus tôt.

11 aurait pu en être pour Max, — ne pas confondre

avec l'ex-secrétaire de la rédaction de VÉclair,—comme
il en est ordinairement pour les domestiques : il en fut
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pour lui coniino pour Henri IV. Tandis qu'Irma se re-

mettait en mémoire toutes les bonnes qualités de Max,

Max additionnait de son côté toutes les excellentes

qualités d'Irma, si bien qu'il revient tout à point

reprendre possession de sa femme, qui lui pardonne

volontiers l'année de veuvage qu'elle semble n'avoir

pas trop mal utilisée avec M. Timoléon.

Cornélius Holff.

OPÉRA-COMIQUE.

LES VOITURES VERSÉES,

Opéra-eomique en deux actes, paroles de Dupaty,

musique de Boieldieu. (Reprise.)

En lG7i, un nommé la Grille s'avisa de monter un

théâtre de musique; mais, comme il n'y avait pas à

entrepreodre sur les privilèges de Lulli , voici com-

ment il s'en tira : des marionnettes de grande taille

trémoussaient l'action; l'exécution des morceaux de

chant était faite par des chanteurs qui se plaçaient

dans une position incommode à l'embouchure d'ouver-

tures pratiquées dans le plancher de la scène. Cela s'ap-

pelait l'opéra des Bamboches. Pendant deux hivers, la

Grille eut un grand succès. Et puis la curiosité se lassa

de cette grotesque parodie. En 1678, deux bateleurs,

—

Alard et Maurice^ — imaginèrent un spectacle, com-

posé de lazzis, de musique, de danses, de chants et

d'évolutions fantastiques comme à l'Opéra. La pre-

mière pièce qu'ils représentèrent avait nom : les Forces

(le Vamour et de la magie : c'était une farce grossière,

—

elle parut amusante. Alard et Maurice se transpor-
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main, et partout la foule les suivait. Alard et Maurice

moururent : leur troupe leur survécut, mais sous le

nom de troupe des comédiens forains. En 1715, TAca-

démie royale de musique consentit à laisser aux co-

médiens forains le droit de devenir sédentaires, et leur

concéda généreusement la faculté de jouer le genre

appelé depuis opéra-comique, non pas Fopéra-comique

dramatique, tel qu'on le fait aujourd'hui, mais Fopéra-

comique gai, tel que l'entendait Lesage, — la parodie

ou le vaudeville ultra-burlesque.—En paix avec l'Aca-

démie royale de musique, l'Opéra-Comique eut à se dé-

battre contre la Comédie-Française. Le public, désertant

en masse le genre ennuyeux pour le genre anmsant,

les comédiens français essayèrent de le retenir par

voie d'huissier. Ils réussirent : le dialogue fut interdit

à l'Opéra-Comique. Celui-ci s'avisa d'un expédient em-

prunté à la peinture primitive. Le texte des paroles

était écrit sur des placards plantés sur la scène, et il

ne restait aux acteurs que la mimique. Mais ce genre

de spectacle n'attirait pas la foule. Alors l'Opéra-Co-

mique imagina une ébouriffante bouffonnerie. On fai-

sait faire aux auteurs des couplets sur des airs connus.

Des spectateurs payés, placés dans toutes les parties de

la salle, les entonnaient, et le public les répétait avec

eux. Cette innovation eut un plein succès, succès si

complet que l'heureux théâtre ne put tenir contre les

rivalités. Ouvert et fermé à différentes reprises, à par-

tir de 172i, l'Opéra-Comique ne fut vraiment rétabli

qu'en 1752, et ne tarda pas à être réuni à l'Opéra-Ita-

lien.

Tels furent les commencements de ce théâtre aujour-
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d'hui si l)rillant : reci prouve qu'il ne faut jamais dé-

sespérer de rien. — Doctrine plenie de consolations,

mais, je dois le dire, pleine de bien plus de déceptions

encore.

C'est assez parler du passé , venons au présent : le

présent vaut toujours mieux que le passé, surtout pour

les théâtres; car, si l'extravagante aftluence des étran-

gers en exclut les honnêtes gens, elle n'en remplit pas

moins la caisse. Le provincial n'a qu'un agrément :

c'est d'être carrément bête. — Je me plais cependant à

reconnaître de nombreuses exceptions, et bien entendu

que ce discours s'adresse à tout le monde, sauf à celui

qui m'écoute, — le provincial ne se fâche point de se

voir ridiculisé : dans ce portrait qui se promène sous

ses yeux, il reconnaît toujours malicieusement un voi-

siiLet jamais lui-même. A l'Opéra-Comique, on jouait

les Voitures versées, la salle regorgeait de provinciaux,

et c'étaient eux qui riaient le plus fort aux ridicules

dont Dupaty a chamarré la province : ces rires-là sont

peut-être aussi des rires de vanité, car les provinciaux

ont peur de se prendre mutuellement pour ce qu'ils

sont, — pour des provinciaux.

Si la présence des provinciaux ne nous a pas permis

d'écouter comme nous l'aurions voulu les Voitures ver-

sées, qu'elle ne nous fasse pas au moins tout à fait ou-

blier pourquoi nous avons présentement une feuille

de papier sous le nez et une plume dans les doigts.

Souvenirs de jeunesse, de voyage ou de concerts, nous

connaissons tous les Voitures versées : la pièce a vieilli,

mais la musique est toujours si éclatante de fraîcheur,

d'esprit et de gaieté, qu'elle seule suffit à somptueuse-

ment défrayer une soirée : Boïeldieu est de ceux aux-
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quels ses contemporains ont rendu justice, il est de

ceux dont la postérité conservera la mémoire. Félici-

tons rOpéra-Comique d'avoir repris le chef-d'œuvre de

ce compositeur si éminemment français par la pensée

et par la forme, et disons tout de suite que Texécution a

été digne de l'œuvre du maître.

M''* Miolan a manié fort prestement le petit filet de

voix qu'elle a reçu de la nature; il est fâcheux qu'elle

se tienne si mal, qu'elle ait les yeux si petits et les atta-

ches du cou si apparentes; il est surtout fâcheux qu'elle

ait dans la démarche une raideur de mannequin gal-

vanisé, dans la gestification un tatillonnage de télé-

graphe en goguette, et dans toute son allure, enfin,

quelque chose de contraint et de stupéfait. Tout cela ne

l'empêche pas de chanter avec beaucoup de goût; mais,

pour être actrice, il ne suffit pas d'être musicienne.

M'"' Andréa Favel est excellente musicienne et n'a

aucun de ces défauts. Andréa! le joli nom; c'est ainsi

que s'appelait l'héroïne de la légende de Zulzkoï. An-

dréa ! et il y a dans ce nom mille souvenirs d'amour et

de coquetteries, de serments et de trahisons. Elle était

Idonde de ce beau blond de l'Ukraine, l'amante de

Zulzkoï le soudard. Elle n'est pas blonde. M"'' Andréa

Favel, mais elle a des cheveux qui feraient trois fois le

tour de la table de marbre comme la barbe des bur-

graves, découverts par Michelet et mis en vers par

Victor Hugo ! Les beaux cheveux ! comme ils sont épais,

souples et soyeux 1 Us ne sont pas noirs, — cette nuance

si banale, — ils sont châtains comme ceux de la belle

baronne de B.... , mais d'un châtain clair qui miroite

des lustres étincelants. Ses yeux sont d'une admirable

limpidité; ils semblent le diaphane cristal d'un diamant

15
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rclljté par une moire bleue. — Le litint est saillauL

couinie celui d'une nnise. La Jiouche s'ouvre en un di-

vin sourire, mais on voit se cacher sous les replis des

lèvres mille railleries qui bouillonnent. Cette femme
doit être spirituelle autant que belle. Les lignes du cou

se dessinent avec cette pureté que l'on ne trouve guère

plus qu'aux médailles antiques. KUe a dans la taille la

souplesse d'une éciiyère et la dignité dune lemuie du

monde. Les notes brillantes éclatent dans sa voix

comme les fusées au bouquet d'un feu dartilice. L'air

charmant : Je connais en amour, etr..., elle l'a chanté

avec une verve entraînante, avec une sûreté d'intona-

tion qui captivaient jusqu'aux provinciaux qui avaient

le bonheur de l'écouter. Ce ne sont jias les trucs usés

de telle ou telle femme que la galanterie m'empêche

de nommer, c'est la science unie au talent. Comme
cantatrice. M"** Andréa Favel semble vouloir prendre la

première place à l'Opéra-Comique; comme actrice, elle

l'a déjà conquise. Il est vrai que le rôle de M""' de Mel-

val semble dessiné tout exprès pour elle : c'est un cadre

étroit dans lequel elle est parvenue à se mouvoir à son

aise. M""" Andréa Favel est éminemment coquette. Tous

ses gestes sont de la plus fine coquetterie ; il y a de quoi

tomber amoureux à ses pieds, quand on voit le mou-
vement plein de grâce (fu'elle soulève avec nonchalance

pour ramener la passe de cet antique chapeau de paille

de riz, que l'abondance de ses cheveux rejette toujours

en arri«^re. Elle a aussi une adorable façon de se mordre

les lèvres, un pincement malicieux que je n'ai trouvé

que chez elle, et qu'elle seule peut-être a le droit d'oser

avec succès. Il faut être bien jolie pour se permettre

une grimace. M""' Andréa Favel est bien joUe, et elle se
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peut tout pernicttio. ie n'ai qu'un seul regret, c'est de

voir cette délicieuse actrice à l'Opéra-Comique. Ce que

je désirerais, c'est d'entendre dans sa bouche, distillée

par la diction élégante do ses lèvres aristocratiques, la

prose chatoyante de Musset ou de Gozlan • il fait peine

de penser que tant d'esprit se gaspillera à faire valoir

des platitudes. Prenez pitié, madame, (ht trouble de mon

âme! Et comme elle parodie les feints égarements d'un

amour de convention ! N'est-ce pas, mademoiselle, que

jilus d'une l'ois vous avez entendu bouid(jnner à vos

oreilles de semblables prièr(>s? Kt peut-tHrc ce soir

même plus d'un sera sorti de ropéra-C-omiquc, la tête

férue d'\m éclair de vos regards!
r.oi'ii.'iius iiniir.

GYiMNASE.

UNE PETITE FILLE PE LA GRAXPE ARMÉE,

Vaudcnillo en deux actes, par M.M. de Courcelles

et Victor Perrot.

jaLM!-UUM) i| ^iwiiiiLHiii^ ^W-,u.'IH^.JJW,B

M
Vous l'Ies prié d'af^sister aux convoi, serrice

funèbre et enterrement de MM. de Coubciîlles

et Victor Perrot. La cérémonie a lieu tous les

soirs au théâtre du Gymnase- Dramatique. M. Mon-

tignij conduit le deuil.

! ! !

De la part de Cohnéi.u's Holff.

P. S. Voir l'affiche du jmir pour les détails.

.4iH8B^sirt.iiUr, ^jni,^.^^ag^^aaas^s^
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VAUDEVILLE.

QUI PERD GAGNE,

Proverbe eu uu acte.

Les derniors avec moi sont toujours le? premiers.

!
"^ !"'!?!?!?!?! ?!?!?!?!?! "M '!?!"?!?! ?

!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?!?'?!'?!'?!'?

Oui, j'en suis encore tout abasourdi. Ce que je ne

puis comprendre, c'est que toute la salle n'ait point été

abrutie au point d'en perdre le sentiment, et, disons le

mot, le siftlet. Nous ne nommerons pas Fauteur : une

réputation d'esprit parfaitement méritée par son mari •

Ce proverbe n'était, à ce qu'il parait, que le résultat

d'une gageure ; l'afiicbe prenait soin d'annoncer qu'il

ne serait joué qu'une fois ; on l'a joué la moitié d'une

fois.

LES SUITES d'un PREMIER LIT,

Vaudeville en un acte, par MM. Labiche et Marc Michel.

Si quelque chose est cher à l'Éclair en général , et à

moi en jiarticulier, c'est sans contredit la morale. Hors

de la morale, point de salut, point de littérature. Hors

de la morale, point de succès. Le bourgeois veut être

sur la scène ce qu'il est dans la vie privée : homme de

morale avant tout. La morale, c'est quelquefois le che-

min du cœur; c'est toujours le chemin de la dot; et la

dot, c'est le chemin du bonheur, c'est le grand chemin

de la vie. Si Hopwid, — mon vieux professeur d'Hei-

delberg,— n'était pas mort, il me ferait compliment

sur le logicisme de cette démonstration. Voilà mes prin-

cipes, — principes sur lesquels je suis inflexible comme



une barre à planter la vigne. Aussi suis-je tout fier de

vous annoncer que la morale la plus scrupuleuse ne

trouverait rien à redire aux Suites d'un Premier Lit. De

cet estimable vaudeville, le commencement et la fin,

c'est le mariage, la plus pommée de toutes les mora-

lités.

Je me suis toujours promis, dans le cas où j'épouserais

une veuve, de n'épouser qu'une veuve sans enfants.

Telles étaient aussi peut être les résolutions de Trébu-

cliard. Mais un jour, contre les poursuites de ses créan-

ciers, Tréljuchard ne trouva d'autre refuge que l'alcùve

de M""' Arthur, une veuve de beaucoup d'années, avec

fille de trente-six ans. La mort, l'impitoyable mort, ja-

louse du bonheur que goûtait Trébuchard, lui a ravi

son épouse. N'allez pas croire Trébuchard inconsolable :

non, Trébuchard cherche femme. Mais, avec une fille

de trente-six ans, un Trébuchard est toujours de défaite

difficile. Trébuchard n'a qu'un parti, c'est de cacher

cette fâcheuse circonstance. C'est ainsi qu'il négocie

son mariage à M"'' Claire Prudenval, fille de M. Pruden-

val, notable de Reiras. Et Trébuchard se prépare à

partir pour la ville du pain d'épice, lorsque survient

la famille Prudenval, — M. Prudenval et M"* Claire.

Ils ont appris que Trébuchard avait une fille, et ils

viennent lui faire leurs cadeaux de noce : un petit

bonnet et un bonhomme de pain d'épice. — Déception !

c'est une fille de trente-six ans! — Claire est fort con-

trariée de se voir une fille de cette nature. Que va faire

Trébuchard? Marier Blanche,— c'est le nom de la jeune-

première, — au capitaine Piquoiseau? Mais elle est ca-

pable d'avoir des enfants, et Claire ne veut pas être

grand'mère. Mettre Blanche au couvent? Mais Blanche
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a pi'u do tioùt poni' la rotraito. — rnoirlro! — Tivhu-

rliard a une nk'r : c'est Blanclir qui (lovioiidi-a la bcllc-

iiière de ("-lairo : elle épousera Piudoiival, que des rai-

sons hygiéniques décident à rentrer dans les liens du

niariag-e. Claire sera la belle-mère de Blanche; Blanche

sera la helle-mère de Claire : de telle sorte qu'il y aura

confusion et. par suite, annulation. La question se ré-

sout comme une simple créance. Depuis le connnoncc-

uient jusqu'à la lin, la pièce n'a pas le sens commun
;

depuis le commencement jusqu'à la fin, elle est parfai-

tement désopilante. Il \ a des gims qui se sont plaints

d'y rencontrer des mots tiraveleux. Est-ce que, s'il y
avait dos gravelurcs. ^!"« CInry vriudrait les prononcpr?

Cnrnélius HolfV.

— -2i, mai. —

VABIÉTÉS,

T NE VENGEANCE.

Vaudeville i^ii un .ictc, par MM. B.iiTièrc et de Courcelles.

Les anciens faisaient de la vengeance le plaisir des

dieux : une manière tout humaine de concevoir la di-

vinité qui ne semble pas avoir été celle de Virgile. La

vengeance est-elle le propre des grandes âmes ou des

petits esprits? Le grand tort de la vengeance, c'est de

coûter beaucoup pour un mince résultat,— une satisfac-

tion purement morale le plus souvent. — La vengeance
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lier par le raisonnement ; car le simple bon sens con-

seille à riionnne de n écouter que son intérêt, et la

vengeance est rarement le véritable intérêt de celui

qui se venge.

Larrey (0 raconte c[ue Felton, — l'assassin de Buc-

kingham. — ayant provoqué un gentilhomme en du(>I,

lui envoya avec le cartel un de ses doigts qu'il venait

de couper à son intention. Felton, pensant que la

crainte de compromettre sa qualité lui ferait décliner

le plaisir de la rencontre, voulait lui donner à enten-

dre (lu'il n'avait à espérer aucune merci d'un homme
assez courageux [lour détailler sa propre chair. Est-ce

(jue Felton n'eût pas mieux fait de garder son doigt?

A quoi pouvaient lui servir les douleurs dramatiques

de cette mise en scène? La conservation d'un doigt,

quel qu'il soit, n'est-elle pas préférable à toutes les

vengeances? Il y a des gens qui pensent que les ca

-

ract^res méridionaux sont seuls capables de concevoir

la vengeance. On voit que les hommes du Nord, les

Anglais par exemple, ont des passions tout aussi vio-

lentes que pourraient les avoir les Corses. Ce qui

prouve que les nations n'ont point de caractère dis-

tinctif, qu'il y a des hommes, mais qu'il n'y a point

de peuples. — Une autre vengeance anglo-saxonne :

c'est Ahn-at qui la rapporte dans ses lettres. Une An-

glaise gisait sur son lit de mort; avant de rendre

l'àme, elle pria son mari, au nom des souffrances

qu'elle endurait, au nom de la solennité du moment,

(1) Hialoirc il'Aïiyh'fpi ) r, d'Ecos .c et i/'I>luii>/r Rnttct'HHiti,

1707-13. 4 vol. in-folio.
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de lui pardoiinor uno grave faute qu'elle avait à se

reprocher envcr?; hii, — une infidélité. Le mari ac-

corda le pardctn demandé. Et puis, à son tour, il pria

sa femme de lui pardonner ses torts : « Car, ajouta-t-il,

je savais que vous m'aviez été infidèle, et vous mourez

empoisonnée par moi. « Est-ce que ce mari n'eût pas

beaucoup mieux fait de prendre son mal en patience?

Que pouvait-il gagner à cette mesure violente? Des dé-

mêlés avec la justice, si de son temps et dans son pays

la justice eût été connue autrement que de nom. Ah !

que je préfère la fine et spirituelle vengeance attribuée

par Adam Oléarius à une femme moscovite (I)! C'était

du temi)S de Boris Codounow, qui préparait les voies

à la dynastie des Romanow, entre 1508 et leo.ï. Le

rzar avait la goutte. Or, certain boiard avait la déplo-

i
rable habitude de battre sa femme. Il y avait long-

! temps que cette malheureuse victime de la brutaUté

conjugale était en quête d'une vengeance, lorsqu'il lui

vint à l'esprit de publier partout que son mari avait

le secret d'un spécifique infaillible contre la goutte,

mais qu'il n'avait pas assez d'affection pour le prince

pour le lui communiquer. Aussitôt Boris envoya cher-

cher le boïard. Celui-ci eut be^iu nier ses connaissances

pharmaceutiques, le despote eut recours à une dose

exagérée de knout pour vaincre ce qu'il appelait son

obstination. Le boïard mettait la même opiniâtreté à

dénier la qualité de médecin. Alors on fit venir le

bourreau : — c'était le famiUer des Godounow. La vue

(1) Voyages très-curieux faits en Moscovie, Tartarie et Perse,

trad. en français par Abraham de Wicquefort ; Amsterdam

,

1727. l vol. in-folio.
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du bourreau changea les dispositions du boïard : il s'a-

voua médecin, déclara qu'en etlet il connaissait fxu(d-

ques remèdes contre la goutt(\ mais qu'il lui fallait

quinze jours pour les préparer. Pendant ce temps, il

ramassa au hasard une grande quantité d'herbes fortes,

les fit bouillir, et dans cette eau fit baigner le podagre.

Je n'ai pas l)esoin de dire que ce traitement lui rendit

la santé. Le mauvais vouloir du boïard était patent :

Boris le fit fouetter de nouveau, et puis après il le ren-

voya chez lui avec un cadeau de 400 écus et de dix-

huit paysans. Le boïard n'en voulut jamais à sa femme.

Aux Variétés, la vengeance reste à l'état de projet : le

vengeur a le bon sens de se laisser désarmer par deux

beaux yeux.

CAXAltAR PÈRE ET FILS,

Vaudeville en un acte, par MM. Laurencin et Marc Michel.

Canadar père et Canadar fils sont un seul et même
personnage : Lassagne,— Protée par caractère et par

état. Canadar fils, garçon apothicaire, est cliassé par le

patron parce qu'il parfume les potions au phosphore

et qu'il fait la cour à M"' Céneau,— ce qui est bien la

chose la plus naturelle et la plus excusable du monde.

Canadar, portier de profession, est chassé par le pro-

priétaire Verpinson, amant peu satisfait d avoir pour

rival heureux Canadar fils. Mais voici que la préten-

due étourderie n'était qu'une grande audace. Les mé-

dicaments phosphorescents ont opéré. Gloire à Canadar

fils, l'inventeur de la médecine phosphorique ! L'apo -

thicaire Giromel, rempli d'admiration pour son élève,

est trop heureux de lui donner M"^ Céneau. — Canadar
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lil» est toujours trop Iiourouv do raccopter. - - Lo prn-

Itriétairi' Noriànson s'incline devant c»* Christophe V.o-

loml» de la droiruerio nouvelle. — Et Lassairnc se

donne à lui-uMne pu'.lons et hMiMirtions, que les

spectateurs lui rendent en rires et en aiiplaudisse-

ments.
Cornélius HoUV.

39 mai —

ODEON.

LA. CHASSE AU LIOX,

Coinéilie fu un acte et en prose, par MM. de Najac et N'allier.

« Les femmes sont nos maîtresses dans la jeunesse,

nos compairnes dans Tàge mûr et nos nourrices dans

la vieillesse. C'est pour cela qu'à tout àtre l'on a raison

de se marier. » — J'en demande pardon à Bacon, mais

cette proposition me parait infmiment controuvée. De

ce que la femme, pour faire le bonheur de l'homme,

a besoin d'être triple, il faudrait plutôt conclure que

riiomme ne doit point se marier, afin de rester en

toute liberté de choisir ce qui convient à chacun de

ses âges Et d'abord j'ai hâte de déclarer que cette doc-

trine n'est point la mienne, et, si vous me demandez

pourquoi, je vous dirai que, croyant à l'égalité des

sexes, je ne puis croire que l'un doivo être le service

de l'autre.

Voilà ce que je me disais à part moi , en gravissant
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rescalier solitaire du tlr'àtre de l'Odéon , le mercredi

11» mai 18^)2; car, dans mon fail)le entendement, j'avais

bien pi't'vu que la Chasse au Lion n'était que Toccasion

d'mi mariage. Quel sini.'-ulier théâtre que TOdéonl 11

est mal disposi'*, mais construit dans de belles propor-

tions! Il pourrait être propre, et il est d'une saleté qui

ferait paraître les Fanamhules un boudoir de princesse!

Et puis les jours de première représentation, il y a

encore moins de monde que les autres jours, c'est-à-

dire qu'il ne reste auère plus que les prétendus musi-

ciens de l'orchestre. Maintenant que le Panthéon est

rendu au culte catholique et que le besoin d'un autre

Westmin§ter«e fait généralement sentir, ne pourrait-on

utiUser l'Odéon à la gloire de nos grands hommes? Il

ne serait poird pour cela détourné de son service dit

dramatique : les pauvres morts ne courraient pas ris-

que d'être troublés par le l)ruit des applaudissements
;

l'on prierait seulement l'administration de supprimer

la claque, la nmsique de faire long feu, les acteurs de

se borner à gestitier, et le directeur de consacrer une

minime portion de sa subvention au balayage et à

l'époussetage de l'endroit. Certaines personnes se figu-

rent que le malheur de l'Odéon est dans sa situation

topographique. Al)surdité! Au temps de ses brillants

succès, l'Odéon n'était pas placé ailleurs ; mais l'Odéon

actuel, avec son personnel et son répertoire, transporté

au coin de la rue Drouot, aurait peut-être encore

moins de monde que sur le versant de la rue de Vau-

girard, car ses réticences pudibondes ne lui créeraient

pas au Jockey Club la clientèle vieillotte qu'il a su se

faire dans les tables d'hôte du quartier Saint- Marcel.

La position excentrique de l'Odéon entre les mains
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d'un lioinmc haliile serait un r-h'nient do sutcùs, 11 ne

faut pas se le cacher : en toutes saisons, en hiver

comme en été, au printemps comme à l'automne, le

voyage de TOdéon présente de grandes (Ufficultés. Mais

personne n'ignore l'attrait irrésistilde de la difficulté-

Tout le monde aujourd'hui connaît les Alpes, et il n'y

a pas vingt personnes à Paris qui connaissent la vallée

de Dammartin, — quelque chose d'admirahlement pit-

toresque. Pourquoi? Parce que Damraartin n'est qu'à

douze lieues de Paris, ligne de Strasbourg, station

d'Esbly. 11 y a des directions malencontreuses : celle

de M. Altaroclie est du nombre. Ou'a-t-elle fait des

Cinq Minulps du Commandeur? Faute d'une monture

digne du joyau, elle a tout perdu. M. Altaroche n'est

pas du reste le seul qui fasse des faux pas : n'avons-

nous pas vu, cet hiver, l'Opéra-National tenir un écla-

tant succès, — la Butte des Moulins, — et le laisser

tomber à plat! Ici, ce n'est pas l'exécution qui man-

quait ; non : le directeur n'a pas compris, — il a pris

un diamant pour un morceau de verre.

Par exemple, je ne sais pas trop si c'est pour un dia-

mant ou pour un morceau de verre que M. Altaroche

a pris la pièce de MM. de Najac et Yattier. On m'avait

dit que deux jeunes gens débutaient dans la Uttérature

dramatique, et je m'étais fait une fête de cette dégus-

tation de leur efflorescence. Jusqu'à présent, l'Odéon

ne nous avait donné que des pièces ennuyeuses, le

voici maintenant qui tombe dans l'absurde. N'est-ce

pas le quos vult perdere dementat? Où MM. de Najac et

Yattier ont-ils vu des gens du monde épouser des

femmes de chambre pour un rend(>z-vuus,— pour un

amour de cinq minutes? Où MM. de Najac et Yattier



ùôl

ont-ils vu qu'il était si difficile Je supplanter un prince

russe? Est-ce que, ces jours derniers, y, qui n'est

qu'un simple baron, ne forçait pas le prince z à la

retraite? — N'est-ce pas, Sabine? Le prince russe a de

grands avantages sans doute, mais il ne faut pas croire,

après tout, qu'il soit inébranlable. J'ai vu plus d'un

prince russe traité comme un simple mortel, pas plus

tard que... Je ne veux pas te rappeler des souvenirs

trop cuisants, mon cher Basilide.

MM. de Najac etVattier sont jeunes; espérons qu'ils

feront mieux une autre fois, qu'ils respecteront un peu

plus le réalisme, qu'ils ne feront pas de la fantaisie

pour la fantaisie, qu'ils inventeront des situations

moins ennuyeuses, qu'ils soigneront un peu plus leur

style, qu'ils aiguiseront leurs pointes et qu'ils se feront

jouer ailleurs qu'à l'Odéon : c'est ce que je leur sou-

haite et leur désire.

LE BOUGEOIR,

Comédie en un acte, par M. Clément Caraguel.

L'Odéon avait toujours respecté la morale; abl pai-

sibles habitants de la rue Racine et de la rue Condé,

voilez-vous la face! C'en est fait : la mère n'osera plus

y conduire sa fille. L'Odéon avait une spécialité,— celle

des familles; — que va maintenant devenir fOdéon?

On n'est jamais trahi que par les siens : c'est M. Cara-

guel qui porte le dernier coup à M. Altaroche ! — Étant

donnés une femme, un mari et im amant réunis dans

la même chambre à une heure compromettante, le

mari étant en belle humeur, l'amant caché derrière

un rideau, comment la femme fera-t-elle pour... faire
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sortir raniani? — Alaris, ne conduisez pas vos femmes

à rodéon ; mères, n'y conduisez pas vos filles. — La

pièce de ^I. Caraguel n'en est pas moins finement et

spirituellement écrite : c'est le plus joli rien qui ait été

fait depuis lonprtemps. Mais pourquoi avoir envoyé les

fraiches couleurs du Bougeoir se lancr aux pestilences

de la nécropole Saint-Germain?

Cornélius Holff.

GYMNASE.

INE FILLE D'HOFFMANN,

Dramo -vaudeville en uii actP, par MM. Bayard et Yarner.

Qui ne sait cette excellente plaisanterie qui nous a

été conservée dans la correspondance d'un homme
très-spirituel, mais peu véridique? La femme d'un

noble vénitien venait de perdre son fils unique, et,

soit amour maternel , soit esprit de caste, elle s'aban -

donnait à la douleur. Un relitrieux, bien intentionn'",

mais bête, lui prodiguait les consolations dites chré-

tiennes, qui consistent en : — C'est la volonté de Dieu,

— il a voulu vous éprouver, — il faut b.'nir la main

qui vous frappe, — et mille autres facéties également

irritantes; puis, en forme de péroraison, il ajouta :
—

Dieu ne commanda-t-il pas à Abraham de plonger un

couteau dans le sein de son fils ? — Eh ! mon père, ré-

pondit la mère. Dieu n'aurait jamais crymmandé ce

sacrifice à une mère. — Le mot est très-joU, mais,

fùt-il vrai, il ne serait pas juste. Si vous en doutez,

un de ces soirs, à la fraîche, gagnez le boulevard
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Poissonnière, — pas n'est besoin de vous priisser, — et

allez voir au Gyuniase Geoffroy détailler son amour

pour sa fille.

Savez-vous ce que Wilhem-Holfmann- Geoffroy fait

pour sa fille Louise-Marguerite? Il fait une chose que

je proclame infaisable : il se défait d'une habitude;

car il en est de Thabitude comme de la calvitie. Ce-

pendant, ce qui rend ce miracle possible, c'est que

Wilhem Hoffmann ne l'accomplit que pour marier sa

fille. Or, quand il s'agit de marier une fille, il n'est

rien dont un père, — et en ceci les mères sont comme

les pères, - il n'est rien , dis-je, dont un p'n-e ne soit

capable. Une fille à marier, c'est un si grand embarras î

Une fille mariée, c'est ua si grand débarras! Je me

rétracte : Hoffmann n'aimait pas sa fille, il agissait

par égoïsme. — Voici les pièces du procès traduites du

patois Bayard et compagnie : le comte Frédéric aime

Louise, la fille de Wilhem Holfmann, amant effréné

de son violon, de sa pipe et de son poste d'observation

dans un coin de cabaret. Frédéric est riche : Louise

l'aime,— c'est tout simple. — La comtesse va consentir

à l'union de son fils Frédéric avec son amante, lorsque

le cbaml)ellan Ramberg et le docteur Brunow vien-

nent, fort à propos pour M. Bayard, se mêler de ce

qui ne les regarde point. Hs ont un intérêt à faire

épouser le comte Frédéric à une duchesse qui reste

dans les coulisses. Quel est cet intérêt? - Je l'ignore,

M. Bayard n'ayant pas jugé à propos de me le com-

muniquer. — Ces deux intrigants persuadent à Fré-

déric que sa mère est malade de désespoir du mariage

qu'il va faire. M. Bayard, qui est malin comme un

vieux singe, sait bien qu'en amour absence -f éloigne-
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mcnt-1- coinl)at - rupture; il veut éloigner Frédéric,

Mais voici que Louise éprouve en sens inverse les effets

de rabsence. Williem Hoffmann se figure avec raison

que ce sont ses habitudes de biberon et de ménestrel

qui ont amené la rupture de ralliance projetée. Il pro-

met d'y renoncer. Pendant ce temps, Louise se meurt.

Mais cet excellent M. Bavard, qui ne veut pas la mort

du pécheur, connuunique un peu de sa malice au vieil

Hoffmann
,

qui démasque l'intrigue : l'innocence

triomphe sur toute la ligne. Louise épousera Frédéric,

Williem ne boira plus et ne raclera plus. Trois ser-

ments au finale, — trois infidélités pour demain.

Une jeune personne du nom de Marguerite débutait^

dit-on, dans le rôle de Louise. J'en suis bien aise pour

elle. — Quant à M. Bayard, il ne débutait pas; il con-

tinuait ce brillant exercice qui consiste à courir le pas

gymnastique sur une ficelle entre deux gouffres béants,

— dont l'un s'appelle le bon sens et l'autre l'esprit, —
ayant suspendues sur la tète deux tuiles étiquetées,

l'une : Grammaire française;— l'autre: Dictionnaire

de l'Académie.

Cornélius Holtf.

VARIÉTÉS.

DÉMÉNAGÉ d'hier.

Vaudeville en un acte, par MM. A. Royer, G. Vaez et Nanvy.

Le vrai but de cette pièce est de nous faire voir

M"'' Ozy jouant un rôle d'ingénue. C'est très-grotesque,

c'est très-annisant si vous voulez; mais, franchement,

cela ne vaut pas la peine d'aller prendre un bain de
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vapeur à la sallo des Panoramas. M"'' Ozy est très-

Jolie, très-spirituelle; — l:i modestie de ses paroles

forme, avec la légèreté de ses allures, un contraste

très-saillant; — mais j'aime mieux la voir dans ses

rôles carrément grivois, où elle se complaît et où le

l>uljlic se complaît à l'applaudir. Quant à Arnal, on se

demande quelle espèce de rôle est le sien. Comme c'est

divertissant une énigme dont les auditeurs ont le mot
depuis le commencement! — .le n'entreprendrai pas

de vous raconter la pièce en question ; qu'il vous suf-

tise de savoir que riiahitude, — cette seconde nature,

— ramène à son logement un monsieur déménagé

depuis hier, et que ce monsieur c'est Arnal. Comment
deux Andalouses de Marseille se trouvent-elles par là?

C'est ce que je ne vous dirai pas : il faudrait avoir

écouté la pièce jusqu'au bout, et c'est un courage qui

m'a manqiK'.
Cornélius Holff.

FOLIES-DRAMATKJUES.

PARIS Qcr s'éveille,

Vaiifleville fii riiicj actes, par .MM. I.anrencin ot Gnrmon.

Paris qui s'éveille!... c'est le poste de la garde na-

tionale où il ne reste plus que le factionnaire; — c'est

le tambour qui va Loire la goutte avec le lieutenant;

— c'est le marchand de vin qui prépare ses emitoison-

nements quotidiens; — c'est Mni qui va acheter un
sou de lait; — c'est le portier qui examine celui qui

descend de chez yV^'-' ; — c'est souvent Cornélius

Holff, votre indigne serviteur, qui rentre du spectacle

16
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par le chemin de? écoliers. — Ici c'est la i)rière, lu

c'est le bàillonient de Toriric qui s'étire au t'rùlenient

de l'air frais du matin. Paris qui s'éveille!,., c'est

l'amour, c'est la vengeance! que de fois c'est le mé-
compte et le regret! Bien souvent le mari et l'amant,

— l'un rentrant, l'autre sortant, — se demandent
mille pardons dans l'escalier d'un heurt involontaire.

Paris qui s'éveille! c'est sale, c'est délabré coinnic les

débris d'une débauche.

11 est cinq heures, Paris s'éveille, — les minutes s'é-

coulent rapidement. Le train n" i du chemin de fer du
Nord vient d'arriver; le faubourg Poissonnière se rem-
lilit de voyageurs. Voici venir M. Laroche et M. Adi'ien,

une ])aire de vrais amis. M. Adrien est un conducteur

du chemin de fer, il a un goût très-prononcé pour le

petit verre; M. Laroche partage cette passion militaire.

C'est le verre à la main que Laroche et Adrien ont fait

connaissance, c'est le verre à la main qu'ils ont, à cha-

que station , renouvelé la connaissance ; c'est le verre

à la main qu'ils se promettent une constante amitié.

—

Vous êtes peut-être curieux de savoir ce que c'est que

Laroche? — Laroche arrive tout exprès de Bruxelles

pour embrasser sa nièce Hortense, — quel oncle! — et

pour remettre à une jeune couturière du nom de Louise

quelques billets de mille francs qu'il lui doit, — quel

débiteur! — Je m'attendrirais peut-être, mais je suis

cuirassé contre les séductions de la scène. Oh! mes-

sieurs Laurencin et Cormon, si je n'avais une excel-

lente opinion de vous, je vous prendrais pour des

créanciers! — C'est ici que l'intrigue se comphque,

—

elle en avait besoin. — Louise aime Adrien, et Hortense

aime Frédéric. En voilà un dél)iteur, un vrai débiteur.
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un (l(''biteur point paradoxal , un débiteur par excel-

lence, un débiteur qui ne paie pas du tout, — mais du

tout; si bien que des créanciers peu estimables se per-

mettent de vouloir le faire arrêter. C'en est fait... Non,

Adrien l'introduit cbez Louise et le cache dans l'alcôve.

— Louise rentre avec Laroche, — Frédéric s'esquive,

bêtement, si vous voulez; mais il fallait cela pour faire

la pièce. — Or donc Frédéric s'esquive. Louise ne le

voit point, mais Laroche l'aperçoit^ et il en conclut

tout prosaïquement que Louise est la maîtresse de Fré-

déric, l'amant de sa nièce. Indignation de cet homme
respectable. Il va tout contei' à lïortense. — Fureur

d'Hortense. — Elle veut partir pour fuir l'infidèle; —
mais, au moment de filer, elle s'aiiercoit qu'elle est

volée de toute sa foi-tune, qu'elle avait eu l'imprudence

de mobiliser dans un portefeuille. — Qui a fait le coup?

L'amant de la femme de chambre. — Quoique conduc-

teur, Adrien n'est pas sourd. Une conversation em-

portée par la brise embaumée lui fait connaître le

voleur. Il reprend le portefeuille, explique la présence

de Frédéric chez Louise, et tout se termine par un

double mariage.

La pièce est fort annjsante, il y a surtout des scènes

d'intérieur chez le créancier Picardier qui sont traitées

de main de maître. Est-ce de l'observation ou de la

synthèse?
Coriiûliiis HnltV.



— 3 juin. —

GYMNASE.

l'N SOUFFLET jVeST JAMAIS PEUlif,

Vaudeville on un aetf, par M. Uayani.

20 degrés cenligrados. — Serre chaude.

VAUDEVILLE.

LA MAITRESSE L'HÎVER ET LA MAITRESSE D'ÉTÉ,

Vaudeville en cinq actes, par MM. Clairville et J. Cordier.

23 degrés centigrades. — Vers à soie.

VARIETES.

MADAME D10GÈ-\E,

Vaudeville en un acte, par M. Desarbres.

35 degrés centigrades. — Bains ordinaires.

AMBIGU-COMIQUE.

CROOrEMITAINE,

Drame en six actes, par MM. Max de Revel et Humbert.

il) degrés centigrades. — Clialeur humaine.
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FALAIS-ROVAL.

LES COULISSES DE LA VIE,

\au(levillc en cinq actes, [>ar MM. Dumanoir et Clairville.

30 degrés centigrades. — Sénégal.

La pièce de M. Bavard étant la plus fraîche de la se-

maine, nous la recommandons à nos abonnés.

Edmond et Jules de Concourt.

— 12 juin. —

VARIETES.

LES FEMMES DE GAVARNI,

Vaudeville en cinq actes, par MM. Barrière, de Courcelles

et Beauvallet.

La semaine dernière, MM. Barrière, de Courcelles et

Beauvallet ont donné rendez-vous aux femmes de Ga-

varni au théâtre des Variétés. Les femmes de Gavami
ne sont pas venues. Le public a sifflé.

Edmond et Jules de Goncourt.
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VAUDKVlLLi;.

i.i: rouTiEn hk sa .maison,

Niiiuli'villr fu un hcIl', ij;u' MM. Cliiirville et Lclarye.

Si j'avais la vivacité

Qui lit briller Coulanyc ;

Si j'avais la beauté

Qui fit ré^^iifr Foulauyo;

Ou si j'étais, cuniine Coati

,

Des grâces le modèle,

Tout cela serait pour Créqui,

Dùt-il m'ètrc iiitiflf-le.

Voilà ce que le vviir siècle aitpeiait un vaudeville!

Après le célèbre Foulon de Vire. Hamilton, Jean Ha-

guenier, Antoine Ferraiid, Cliaulieu, Panard, excellè-

rent dans le vaudeville, nu'appelons-nous vaudeville

aujfjurd'hui? Un l'auiassis de balivernes qui prennent

le couiilet pour prétexte et la pointe pour excuse ; et

ces platitudes sont reproduites à l'étranger! Il est vrai

que les traducteurs ont soin de ne point calquer dans

leur idiome les barbarismes et les solécismes qui dé-

[tarcnt l'original de ces regrettables [)roductions.

Le Portier de su maiso)} ! Encore un vaudeville aussi

l)ète que tous les vaudevilles possililes, ce qui ne veut

jtas dire qu'il ne soit point aiimsant.

Vous ètes-vous jamais demandé qui avait inventé le

Portier : si c'était un jaloux ou im amant? — Je croi-

rais bien que c'est un amant ;
— il est vrai que ce

pourrait être un jaloux, — à moins que ce ne fût un

propriétaire ; mais ce dont je réponds, c'est que ce ne

fut point un locataire.
Cornélius Holff.
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— 19 juin. —

POUTE-SAINT-MARTIN.

LES NUITS DE LA SEINE,

Mélodrame en cinq actes et neuf tableaux.

LE PROFESSEUR DE LX LA..\GrE VERTE,

Prologue, par M. Marc Fournicr.

Seine! ù naïades heureuses de Paris et d'Asnières»

naïades ([ui avi^z vu Gavarni dîner diez la mère La-

ruclie, — la mèrf Laruche, dynastie caverneuse cunnnc

les liur.i: raves d'Hufio; <|ui avez vu Kugène Sue nnn-

niencer son lie des rava.geurs à la Maison Rouge; naïa-

des, qu'ont éveillées si souvent les refrains de la Marie

Mielion; naïades, qui baignez de votre onde Gastal, le

restaurant de la Grande Girafe, et Gaspard Gorisse, le

liemlez-vous de la Marine; divinités mouillées qui con-

tez, dans vos palais de cristal, les amours fleuries du

canotier !

Seine! toi qui baignes l'Hôtel-Dieu, la Morgue et

le Bas-iMeudon, — sois ma muse!

Les nuits de la Seine! — Ah! dites, n'avez-vous pas,

en juillet, plié les rames fatiguées, sous le ciel garni

d'étoiles, pour laisser voguer la yole sous le berceau

des saules, sous l'eau sombre, sous les feuillages noirs?

A peine une lanterne était à votre proue; et la yole

descendait les îles, frôlant les herbes doucement frois-

sées, allant à l'aventure, tout le long, tout le long de

l'eau. Dites, n'avez-vous pas, ainsi portés par le cou-



!i8

lant^ rôvé une houro nu deux, dans le silence de la ri-

vière endormie, dans le clair du ciel allume, — rèv«i

deu\ à deux?

Et, tout d'ahurd, déclarons par-devant le public le

drame de M. Fournier le plus amusant drame de toute

la saison dramatique.

C'est la rue aux Fèves au bord de l'eau; l'ogresse, et

le chourineur, et le maître d'école, occupés à pêcher à

la main ce c|ui passe, épaves ou cadavres. Les larijlas

d'un canot font invasion dans l'argot du houge rive-

rain ; et les lilles de l'Opéra de l'équipe du Belzèbuth

viennent danser une chacone, au pied levé, dans le

club des écumeurs d'eau douce. Mélodrame formidolnsn,

à changements de vues, de costumes, d'incidents ! L'in-

térêt y court la poste; les larmes et le rire y font tji-

page; les coquins y crient comme une majorité; les

(rimes s'y bousculent; les di'vouements prennent les

gueuseries au collet et tiennent bon. C'est une mêlée,

un brouhaha, un salon, un tapis-franc, des noyades,

une folie, et des bâtards à ne pas dormir de huit jours

si vous êtes marié.

« L'ouverture doit être l'idée de la pièce entière, »

disait, l'an 1737, un pauvre Allemand, M. Scheibe, qui

a essayé de composer « des sym]»honies adaptées au

sujet de Polyeucte et Mithridate. » Ah ! brave monsieur

Scheibe, notre ouverture à notre tragédie n'est pas faite

« pour affaiblir l'intérêt du spectateur. » Le Professeur

(le la langue verte, voilà comme elle s'api)elle, notre ou-

verture, digne monsieur Scheibe'

Franchement, monsieur Fournier, votre pièce arrive

à temps pour nous faire bonne bouche, après tous ces

ennuis qui furent des succès : Marianne , le Château de
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foi du feuilleton, les plus ennuyeux drames que j'aie,

vus, — où vous aviez toujours un voisin pour vous

dire : Mais, monsieur, c'est littéraire!

Esquissons les personnages, si vous voulez bien, ami

lecteur. Roncevaux est un coquin, mais coquin ayant

du linge, presque un nom; ayant mangé l'argent de sa

femme, couru tous les tapis verts d'Allemagne; ayant

piqué trente mille cartes pour bizeauter le hasard, et

n'ayant pas réussi ; drôle sans le sou, scélérat à jeun et

qui a faim, un larron de science et de talent au reste;

voleur toujours et tueur si l'occasion l'en prie un peu;

sorte de mauvais dieu qui fait la fatalité dans la pièce.

François, dit le MarioUe, est un autre coquin, cuncfator

celui-là, coquin expectatif, .Jocrisse à deux faces, un

espion niais , comme le Jocrisse du Juif Errant. C'est

Poussier, un brave homme manqué, qui a la manie de

se bâtir une maison avec tout ce qu'il trouve, un moel-

lon ou un billet de banque ! un cœur d'or fourvoyé en

mauvaise compagnie; Poussier, qui fera du mal sans

le savoir, et du bien sans le vouloir; bête plutôt

qu'homme; des instincts plutôt que des sentiments.

C'est M""^ de Flavignan : « Je n'ai vécu que par l'a-

mour! » disait M"« de Lespinasse; M""* de Flavignan,

l'épouse de Roncevaux , l'amante du général de Fla-

vignan; pauvre femme, ballottée i^ar toute la pièce

,

mère à qui l'on vole ses enfants, épouse que son mari

veut faire c/îa/if^r, puis, folle et la tète perdue de tant de

chutes dans la boue, de tant de déchirements de cœur,

folle, descendant à pas lents les escaliers comme une

statue de marbre, sans regard, le cœur froid comme
un mort, faisant du filet chez des pêcheurs, devenue
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la Filocho et ne sadiaiit plus lion d'elle-mèiiio. C'est à

coté d'elle, et. la n'-confortant i»ar-oi par-là, la Gri-

g-notte, une sœur, eorame type, du Poussier; bonne

femme du peuple, dépaysée, elle aussi, dans cette ca-

verne, et qui voudrait bien se ranger pour placer hon-

nêtement à la caisse d'épargne. C'est Frise-Linotte, le

uamin, Frise-Linotte, le vovou :

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou ;

Frise-Linotte, un bon garçon en berbe, ayant le cœur

sur la main et la colère au 1 lout des doigts , sachant la

savate de naissance, enfant de Paris, né d'un pavé,

bercé par une femme qui passait, le Bixiou des éven-

taires, un trésor de pitié en somme que ce Frise-Linotte,

et s'il ne repêche pas les vicomtes _, comme son aîné le

Gamin de Paris; empêchant du moins qu'on ne les

jette à l'eau, le gamin des révolutions et des drames,

leste, pétillant, généreux, généreux... comme un vo-

leur! — Puis, au-dessus de cela, rayonnant comme
deux probités^ de Flavignan et lienaud : Renaud, un

Cambronne inédit, bon serviteur, bon soldat; FJavi-

gnan, un Ajax de tribune, un général Foy !

^lèlez tout cela et ce que je ne ths pas, raêlez-le avec

la science <'t l'entente de M. Fournier; mettez Ronce-

vaux aux prises avec Flavignan , logez la folie chez le

crime, séparez les enfants de la mère, amoncelez les

catastrophes, les déshonneurs, les ruines et les misères;

puis faites crouler une maison, écrasez Roncevaux,

habillez Tortillard en Providence, rendez les enfants à

la mère et la mère à la raison, — et vous aurez un

excellent gros drame, qui ne volera ni son succès ni

l'argent des gens qui iront constater le succès.
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Hélas ! oui , on est bien loin de ce temps où le bon-

homme d'Aubiirnac écrivait : « La Théodore de M. Cor-

neille n'a i>as eu tout le succès ni toute l'approbation

qu'elle uicritait. C'est une pièce dont la constitution est

très-nigénieuse, où l'intrigue est bien conduite et bien

variée, où ce que l'histoire donne est fort bien manié,

où les changements sont fort judicieux; mais, parce

que le théâtre tourne sur la prostitution, le sujet n'en

a pu plaire. » Pour une petite horreur 1 — nos ancêtres

étaient bien virginaux !

Roncevaux-Bignon , de Flavignan-Drouville, de Ko-

many-Luguet, M"'^ de Flavignan-M""' Laurent, La Gri-

gnotte-M'"*^ Bhgny, acteurs et actrices, ont été bons,

très-bons; mieux que cela, ils ont joué d'ensemble.

Chéri-Louis a fait de Renaud une création. Colbrun a

dit un : Alfred ! pas de gestes ! qui a électrisé le cintre.

Quant à Boutin , nous l'avons acclamé dans le rôle de

Pailleux ; dans le rôle de Poussier, il a encore été mer-

veilleux de vrai et d'art : il a des gestes, des manières

de marcher, des tonalités magnifiques. Vous verrez

que, dans deux ans, le paradoxe : Boutin est un des

premiers acteurs de Paris! courra la critique comme
une trivialité.

Bon pour cent représentations,

Eflmond et Jules de Goncourl.

GYMNASE.

LES ÉCHELONS DU MARI,

Vaudeville en trois actes, par MM. Bavard et ^'arner.

il y a longtemps que nous pressentions que M. Bavard

en viendrait là. Cette fois, c'est tout carrément une
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irun exemple do lidélité tonjui^alc à iig'urcr dans le

re<-u('il des traits de morale et do vertu à l'usage des

maisons d'éducation. Trois amants, un (ifficicr, un

prcmioi- ministre et un roi , — celui de Danemark ,
—

se disputent le co^ur de M"'' Luther; mais la diiine en-

fant de M. Bavard conserve son amour à Plissmann,

son époux. J'ai dit son amour, et j'ai eu tort. M"'' Luthi'r

ne saurait avoir d'amour pour Plissmann
;
j'aurais dû

parler tout simplement de son respect pour le Code,

chapitre des Devoirs récipruques

.

Au lieu de vous entretenir des charmes de M. Bavard,

permettez-moi de vous traduire une fable assez spiri-

tuelle sur le mérite des femmes : elle est de Lessing :

« Mes furies vieillissent, dit Pluton au messager des

dieux ; le service les a usces. N'en pourrais-je pas avoir

de toutes fraîches? Va donc, Mercure; vole jusqu'au

monde supérieur, et tu m'y chercheras trois femmes

propres à ce ministère. Mercure part. Peu de temps

après, Junon dit à sa suivante : — Il me faudrait. Iris,

trois filles parfaitement sévères et chastes; crois-tu

pouvoir les trouver chez les mortels? mais parfaite-

ment chastes, m'entends-tu? Je veux faire honte à

Vénus, qui se vante d'avoir soumis , sans exception

,

tout le l)eau sexe. Va donc, et cherche où tu pourras

les rencontrer. Iris part. Quel est le coin de terre qui

ne fut pas visité par la bonne Iris? Peine perdue; elle

revint seule. — Quoi! toute seule! s'écria Junon; est-il

possible? chasteté! ô vertu! — Déesse, dit Iris, j'au-

rais bien pu vous amener trois tilles , qui toutes les

trois ont été parfaitement sévères et chastes, qui n'ont

jamais souri à aucua homme, qui ont étouffé dans



3.".r.

leur cœur jusqu'à la jilus petite étincelle do l'amour;

mais, hélas ! je suis arrivée trop tard. — Trop tai'd ! dit

Junon ; comment cela ? — Mercure venait dans l'instant

de les enlever jjour Pluton; trois lilles qui sont la vertu

même! — Et qu'est-ce que Pluton veut en faire? — Des

furies. »

Et maintenant écoutons l'allégorie d'un vieil auteur

franaiis, Chrestien de Troyes :

« Gauvain, preux chevalier de la cour du roi Artus,

épousa dans ses voyages une fort ])elle dame. La noce

faite, il veut présenter sa femme à la cour, et la conduit

en croupe derrière lui, selon la coutume de son temps.

Un inconnu, armé de toutes pièces, les rencontre, et

veut enlever la helle. Gauvain lui représente qu'elle

est à lui; l'inconnu lui répond : « Si elle aimoit mieux
« me suivre, me la céderiez-vous? — Oui, » répond

Gauvain. Il donne le choix à sa femme, qui, sans hé-

siter, se déclare pour l'inconnu. Gauvain, délaissé de

sa belle ingrate, poursuivoit constamment son chemin,

suivi de deux beaux lévriers blancs que son père lui

avoit donnés. La dame, qui aimoit ces lévriers, exige

de l'inconnu qu'il les aille demander à son mari. L'in-

connu le rejoint, et lui fait sa demande. Gauvain lui

tient ce propos : « Vous m'avez pris ma femme, parce

« qu'elle a voulu vous suivre; il est juste que la même
« épreuve décide des lévriers : ils seront à celui qu'ils

« suivront. » L'inconnu trouva la proposition raison-

nable; chacun va de son côté, appelant les chiens,

mais ils suivent leur ancien maître. »

Lessing et Chrestien de Troyes en savaient un peu

plus long en esthétique que IVLM. Bayard et Varner,

Cornélius Holff.
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DKLASSEMENTS-COMigUES.

IX VOYAGE AUTOUR DE PARIS,

Vaudeville en trois actes et cinq tableaux,

par MM. Lelargc et Faulquernont.

Le grand défaut de cotte pièce, c'est dVHre une

énigme; elle a bien d'autres défauts , nous ne parle-

rons que de celui-là. La question du i>ourquoi et du

comment revient à chaque instant tout du lon^ des

trois actes et des cinq ta])leaux. Pour raconter la chose,

il faudrait mi courage dont Je ne me sens pas capable;

car je suis malade, fatigué et de plus ennuyé. Ce n'est

pas que la pièce soit plus béte qu'une autre : non ;
elle

vaut certainement tous les vaudevilles présents et peut-

être futurs ; bien plus, si l'on veut une fois prendre les

choses comme les auteurs les ont faites, rien n'empêche

de trouver l'intrigue preste, vive et légère, le dialogue

gai et amusant; — quant au dénoùment, on pourra

ne point s'en occuper; rarement on vient voir un vau-

deville pour le dénoùment.

11 y a dans la pièce des mots assez heureux : sincère

comme un portrait de femme; l'abricotier ou sont nés Paul

et V/ryinie; — il y a aussi un monsieur qui va acheter

un bout (le corde pour se brûler la cervelle. Ces traits, et

plusieurs autres que nous pourrions citer, dénotent

chez les auteurs une prédisposition à l'observation sati-

rique qui donne droit d'espérer de leur collaboration

une œuvre plus sérieuse, à laquelle il ne manquei-ait

rien, si elle était mieux construite.

Nous n'en avons pas fini avec le Voyage autour de

Paris. Cette pièce soulève une question bien grave :
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c'est le programme de toute une révolution dans le

vaudeville, la profession de foi d'une nouvelle école.

Par Koiit et par profession
,
j'aime beaucoup les nou-

veautés, et cei)endant, je le déclare, j'hésite à passer

dans le camp des novateurs. J'ai des remords, j'ai des

regrets... Mais je ne vous ai pa-> dit de quoi il s'agis-

sait? Figurez- vous, honnêtes et paisibles bourgeois,

que ^IM. Kaulquemont et Lelarge ont fabriqué un vau-

deville sans l'aide du calembour! Et si c'était un" oubli!

mais non : c'est une révolte! Cette audace aurait pu

rae séduire, ne fussent mes remords et mes regrets;

mais il me fait peine de me sevrer du calembour, qui

fit les délices de ma prenùère jeunesse ; il me semble

que c'est de l'ingratitude : voilà pour les remords;

voici pour les regrets : je crains de ne point trouver

ailleurs les jouissances inefl'ables que je savourais dans

la dégustation du calembour. Certes, le calembour est

une anomalie, une irrégularité, un désordre; plus il

est bête, plus il est spirituel, c'est-à-dire qu'il n'est pas

ce qu'il est
,
qu'il est ce qu'il n'est pas. Dites et pensez

du calembour tout le mal que vous voudrez, j'en dis

et j'en pense bien pis que vous encore ; mais, l'on ne

saurait le nier, le calembour a des charmes : il a la

I)ropriété d'exciter le rire, et c'est quelque chose, —
une propriété que n'ont souvent ni les situations ni les

couplets. Le grand avantage du calembour, c'est de ne

point avoir besoin d'être l)on pour ne pas être mauvais,

— avantage inappr('ciable qui sauva plus d'un vaude-

ville des sifflets et de leur corollaire la stérilité à l'en-

droit du rapport. Le calembour, — différent en cela

des maisons de campagne, — est une chose de produit

et d'agrément. Poiu'quoi donc lui déclarer la guerre?
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Sans doute le calembour est d'une bêtise intime; uiaii;

le vaudeville n'est-il pas d'une bètiso plus pommée

encore, s'il est possible? Le calembour est le complé-

ment du vaudeville. Un vaudeville sans calembour,

c'est une femme à pied avec des bas sales. Le calem-

bour est au vaudeville ce que l'argent est aux lorettes :

il est la clef qui monte le succès, la iiraisse qui le fait

tourner. Pourquoi MM. Lelarge et Faulquemont s'ab-

stiennent-ils donc du calembour? Ce sont sans doute

deux liommes d'esprit; mais, tout compte fait, ils

n'ont pas assez d'esprit pour être incapables d'un

calembour.

Aussi, sràce à cette absence de calembours, je ne

sais pas ce qui serait advenu du Voyage autour Je Paris,

si Alphonsine n'avait pas été là, — Alphonsine, qui est

un calembour vivant.
Cornélius Holft".

— 26 juin. —

THÉÂTRE-FRANÇAIS.

ULYSSE,

Tragédie on trois actes avec prologue et épilogue,

par M. Ponsanl.

L'A3IATEUR.

« Ainsi, vous ne feriez aucune difficulté d'appeler par

son nom vulgaire le stupide animal qui s'engraisse de

glands?
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l'édite TR.

C'est ce qu'on a d'^jà fait. Je connais un dialogue fort

estimé où cette expression se trouve. Les interlocuteurs

sont Ulysse et Grillus que la baguette de Circé a changé
en pourceau. Ulysse plaint son compagnon qui se trouve

très-bien de sa métamorphose et qui lui répond : « Mon
tempérament de cuciion est si lieureux qu'il me met
au-dessus de toutes ces belles choses. J'aime mieux gro-

gnonner que d'être aussi éloquent que vous. La patrie

d'un cochon est partout où il y a du gland. Allez, ré-

gnez, revoyez Pénélope ; pour moi, ma Pénélope est la

truie qui règne dans mon étable; rien ne trouble mon
empire. » Ulysse lui réplique : c< Les hommes, au rang
desquels vous ne voulez pas être, mangeront votre lard,

vos boudins, vos .jambons... «

L'A-MATEIR.

Laissez, laissez ce dégoûtant dialogue ; l'auteur était

sans doute quelque misérable né dans un cabaret...

L'ÉniTKI H.

Ou sous les piliei's des halles, comme .Molière...

I,'A>[ATKfll.

Qui n'a jamais vu la bonne compagnie le vous
délit' (If me dire son nom.

l'éditeur.

Cet homme de mauvaise compagnie se nommait mes-

xire Fraxcots de SalDt.xac de la Motte-Fénelon,
précepteur île inesfteiijneurft LES EXFANTS DE Fraxoe, ar-

chevéipii' ili' Cambrai, prince du saint-empire, et (te plus

auteur ile TélÉmaqi f:. »

17
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Allez donc reprocher à M. Ponsard :

Et do plus il avait ici, dans douze étables,

Douze troupeaux de porcs...

Ils mangent sans mesure au delà du besoin

,

Et prennent les plus gras des porcs...

II vous répondra : ^[pssire François de Saliirnac de la

Motte-Fénelon, précepteur de niesseigneurs les enfants

de France, archevêque de Cambrai, prince du saint-em-

pire, et de plus auteur de TiHéiimque! Il pourrait aussi

répondre Homère : « Cependant le divin Eumée donne

ses ordres à ses compa,!J:nons : « Conduisez-moi un porc

des plus succulents, afin que je le sacrifie pour cet h()te

qui vient de contrées lointaines. Nous-mêmes, nous

nous délecterons à ce repas. N'avons-nous pas assez

d'afflictions, nous qui faisons paitreces animaux à dents

blanches et qui voyons des étrang'ers dévorer impuné-

ment le fruit de notre labeur? » A ces mots, il fend du

bois avec le fer tranchant ; ses compagnons amènent

un porc de cinq ans, florissant de graisse, qu'ils éten-

dent devant le foyer... Eumée honore Ulysse en lui of-

frant le dos entier du porc aux dents blanches. Le roi,

en son àme, s'en glorifie et lui adresse ces paroles :

« Puisses-tu, () Eumée! être toujours chéri du fils de

Saturne, toi qui, malgré ma misère, m'honores de ce

porc succulent ! »

Ce n'est pas nous qui blâmerons M. Ponsard de l'em-

ploi du terme épique II faudrait vi-aiment que nous

n'eussions pas lu dans la prélace du More de Venise

toutes les ihfflcultés qu'a eues le mot mouchoir à obtenir

ses entrées au Théâtre-Français. Il est acquis que le
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mot mouchoir a mis quatro-vinjrt-dix-sept ans, — do

1732 à 1829, — à se faire recevoir dans la tragédie.

M. Ponsard, avec ce bonheur d'audace qui caracté-

rise les forts, a osé son mot franciiement, délil)érément,

du premier coup. « Il a osé son mot à l'épouvante et

évanouissement des faibles qui jetèrent ce Jour-là des

cris longs et douloureux, mais à la satisfaction du pu-

blic qui, en grande majorité, a coutume de nonunei'

un porc un porc. Le mot a fait son entrée. Ridicule

triomphe! ajoute .Al. de Vigny. Nous faudra-t-il toujours

un siècl(> jiar mot vrai introduit sur la scène? »

Eilmnnil (?t .îiilcs {\o Cruimiiit.

si»e(:ta(;liis-(;oncekts.

TABLEAIX VIVANTS.

La liel le chose que la Iteljc nature! la belle chose que

le nu, même quand il n'est transparent qu'à travPi's

les opacités d'un maillot! A défaut des lucidités delà

chair vive, des scintillements de la peau, du jeu des

ombres dans les mollesses langoureuses du corps, ne

perçoit- on pas dans toute son intensité l'enivrement

des poses? On va admirer de froides et insensil)les sta-

tues dans un musée, il y en a qui se mettent à genoux

• (levant un marbre sculpté, et l'on sait les iirécautions

dont on entoure la Vénus Callipyge; et pourtant ce ne

sont point là les itantelants frétillements de la nature

jtalpitante et vivante. Ah! pourquoi ce maillot? voilà :

pourquoi ce maillot? Je suis sur que, plus raffinés que

nous dans leurs plaisirs, nos descendants ne voudront

pas du maillot. De ceci je ne parle qu'au point de vue
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plastique. Est-ce que dans les ateliers les modèles ont

des maillots? Kst-ce que la morale la plus rig-oureuse

peut trouver à redire à ce qui se passe dans les ateliers !

Non; personne n'ignore que l'art n'est que dans l'imi-

tation, et peut-on imiter ce que l'on ne connaît pas?

i/on ne met point de maillot à l'oMure du statuaire ;

pourquoi donc en mettre à la natuir? L'image peut

a\oir les mêmes inconvénients que la ri''alitt'', elle iie

peut en avoir tous les avantages, car elle exclut l'idée

d'étude et d'observation. La nation française passe pour

la nation la plus artistique du monde, ses laudateurs

font sonner bien liant son goût pour les arts. Eli bien!

placoz-vous dans un quartier él'''gant,au coin de la rue

Laflitte et du boulevard, et interrogez les passants sur

l'anatomie
;
je serais bien étonné si dans toute une jour-

née vous recevez une réponse satisfaisante, le hasard

vous eùt-il conduit It'S nombreux médecins qui illus-

trent la capitale. Il n'en seiait point de même en Alle-

magne. Nous portons des vêtements peu gracieux; nous

sommes lourds dans notre extérieur, lourds comme la

])rume des l»ords du Rhin, épais comme la mousse de

notre bonne bière d'ileidelberg; mais si tous nous ne

savons pas tenir un crayon, tous nous connaissons l'a-

natomie, tous nous étudions l'antique et ses admirables

modèles. Le peuple allemand deviendra de tous les peu-

[tles le plus artistique, car c'est le seul qui apprenne et

qui sache. Vieille Teuchland, pourquoi ton sein est-il

couturé des cicatrices de la guerre ! Non, ce ne peut être

pour rien que tu as porté le poids de la réforme et de

la révolution, que tu as servi de champ clos aux duels

de l'idée religieuse et de l'idée sociale contre le même
ennemi !



20

1

Vous me trouvez loin des tableaux vivants du bazar

Bonne-Nouvelle : non, car voici la Mort d'Abel, la Toilette

fie Vé)ms, la Faimlle de Caïn, — des prtses gracieuses, de

belles femmes,— des idées de mort, de famille, d'amour,

de société; — n'est-ce pas qu'il y aurait là les vignettes

d'un cours de philosophie, si on mettait la philosophie^

à '20 c. la feuille?
Coriiélias Holll".

HIPPODROME.

Ètes-vous allé à ruippodrome cette année? — Non.

En ce cas, je vous en fais mes compliments. Moi, non

plus, je n'y étais pas allé, et bien m'en avait pris. Ah!

pourquoi rexpérience ne se peut-elle acquérir que par

l'expéri mentation ?

Pauvre Hippodrome! si élégant, si coquet du temps

des Franconi! qu'est-il devenu aujourd'hui? Alors il y

avait de beaux chevaux, des costumes frais, des exer-

cices amusants ; aujourd'hui, il n'y a plus que des rosses,

des costumes fripés, des exercices au petit pas, depuis

longtemps parodiés dans tous les cirques de province,

imr tous les bateleurs de sous-préfectures. C'est que les

Franconi étaient des artistes en équitation, qu'ils ai-

maient leur art et leur science en gens qui leur devaient

tout, et fortune et réputation, — tandis que le direc-

teur actuel n'est qu'un spéculateur. Par exemple, les

Franconi n'avaient point d'aussi belles affiches, illus-

trées et historiées de tous les coups de crayon de la

banque et de la réclame. La direction de l'Hippodrome

est fort habile, — c'est un talent que je ne lui conteste

pas. — Si vous voulez l'écouter, elle vous persuadera

que vous vous amusez quand l'ennui vous fait monter
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le ^ltnllllt,'il ù la Irtc 11 ifosl rien ([uc uc puisse lu ré-

ilaine; s'a,i;irait-il iiièine de l'aire luisser le Juif errant

iitiur une pièce iun\ [irolundémont ennuyeuse, on y ar-

l'ivcrait; mais cela ne dure pas. L'Hippodrome s'en est

trop lié à Texcellence de la réclame, et je ne sais pas

s'il y avait bien cinq cents personnes lorsque j'eus le

malheur d'y aller.

Construction éminemment rustique, é(;liafaudagc de

planches â peme dégrossies, Mliiii>odrome aurait au

moins besoin d'être tenu avec propreté, et c'est ce qui

n'arrive pas; outre que les banquettes sont rembourrées

avec un foin qui, tour à tour indjib'- par la pluie et

desséché jiar les rayons du soleil, e.vhale une odeur de

fermentation tiui, par instant, se ra[tproclie des senteurs

du fumier; outre que les banquettes sont fort dures,

cires sont couvertes de poussière et de graisse, au point

qu'mie fraîche toilette ne s'en peut relever que fanée.

Les accotoirs sont humides et rouilleux et laissent

leurs traces ferrugineuses sur les couleurs claires. Les

balustrades sont couvertes d'vme crasse qui ne permet

l>as que l'on s'y appuie un instant. Ai-je dit que les

places étaient plus étroites qu'à l'Ambigu, et qu'entre

la rampe et le siège, il n'y avait faciUté jiour la cir-

culation qu'aux dépens des cors et des dentelles de la

galerie? Faut-il [larler de la tribune? Les loges sont

étroites, les chaises et les fauteuils sont durs comme

des selles de manège, et la piètre décoration de ces pla-

ces à o fr. est d'un goût si piteux que, par respect pour

leur teint, les femmes préfèrent ne point s'y^ asseoir. Et

dire que, dans une ville comme Paris, le seul théâtre

de jour ne soit pas autrement comfortable. Le public

est si bête qu'il va où U est mal, sans s'apercevoir qu'il
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est mal; mais un Jour viont où il se lasse. La direction

de l'Hippodrome a beaucoup à l'aire si elle veut conser-

\er ;ï son établissement la faveur et la poi)ularité qu'a-

vait su lui con(iuérir rintellip,ente administration des

frères Franconi.

On pardonnerait peut-être à l'Hippodrome sa mal-

propreté et tous ses autres inconvénients, si dans le

spectacle en lui-même était véritablement un attrait.

Malheureusement il n'en est rien. Ce qui distingue ac-

tuellement les exercices de l'Hippodrome, c'est le mau-
vais gïjùt; et, dans une ville intelligente connue Paris,

le mauvais goût est ce qui se doit le moins pardonner.

Peut-on concevoir quelque chose d'un goût i»lus détes-

table que les Comiques de /V/rw sur le turf? En province,

on hausserait les épaules ; à l'Hippodrome on a|)plaudit,

car il y a une claque à THippodrome comme aux Va-

riétés; encore un perfectionnement que ne connaissaient

point les frères Franconi. Outre que, selon moi, c'est

faire beaucoup trop d'honneur aux gros bonnets de la

gent cocassière que de les parodier, je me demande vai-

nement quel sel peut avoir une pareille plaisanterie,

—

le masque de Sainville tombant de cheval
,
par exemple !

— Les Femmes d'Athènes ont cela de fâcheux que les

chars sont montés sur ferraille et que c'est pendant

toute la course un bruit à écorcher les oreilles. Et les

attelages, et le liarnacbement ! C'est un succès de fou

rire, quand parait le harnachement gris-bleu. Le beau

plaisir d'ailleurs de voir une course dont l'on sait le vain-

queur d'avance désigné ! L'intérêt de l'administration

l'exige, car on ne peut laisser à ces dames la faculté de

lancer leurs chevaux à toute vitesse; mais les jouis-

sances du public n'en sont-elles pas d'autant diminuées'
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rt, puisqu'il paie, il peut bien, après tout, exiger (jue

Ton ciève des chevaux pour son jilaisir. Ces réilexions

s'appliquent à tous les exercices équestres de Tllippo-

drorae : le Triinnplu' ilestruis d'jv'cx, les Courses de Chan-

tillj/, la Chasse sous Loui.s ,\ \', les Fantaisies équestres, le

Jeu de barres, etc. Ouant au Satil île riciére, t'est une

plaisanterie bien déplacée après les merveilles de lîerny

et de la Marche. Si des ainateui-s sautent douze pieds,

des joueurs de tours devrai(nit en sauter trente, et ils

n'en sautent que douze. — La partie burlesque de YHi\>

podrome est peut-être ce qu'il y a de plus déplorable.

On ne l'éunirait personne à Concarneau, avec les Cock-

neis de la Cité, les Singes en caliche et Robert Macaire,

etc. A Paris, avec de grandes affiches, une administra-

tion réunit toujours du monde jusqu'à ce qu'elle se

trouve seule en l'ace de ses banquettes ; c'est ce qui se

prépare pour celle de l'Hippodrome, si elle ne se hâte

d'acheter à ses figurants des feutres un peu moins ra-

mollis, si enfin elle ne fait le sacrifice d'une mise en

scène plus soignée. MM. Hingler et Paiish sont sans

doute de très-habiles acroliates; mais quelle satisfaction

que de von* un homme risquer sa vie pour peu de chose

probablement ! De tels spectacles conviennent à des bar-

bares, mais ils ne sont plus dans nos raœurs^ et fort

heureusement. La direction de l'Hippodrome ne fera

pas que l'on éprouve aujourd'hui du plaisir à voir à

quarante pieds en l'air un homme suspendu par les

pieds.

(Juand on n'a pas d'idées à soi, on emprunte celles

des autres. Aussi, voyant le succès du capitameHuguet

de ^lassilia, la direction de l'Hippodrome a voulu avoir

sa ménagerie et son dompteur. L'excellente charge!
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Figurez-VOUS une caye traînée par six chevaux, dans

laquelle sont enfermés quelques animaux prétendus

iV'roces. Un monsieur du nom d'Herbert descend là-de-

dans par une trappe. 11 se met à califourchon sur le lion,

puis sur le ti.i;re, et le tour est lait, l'ourquui cela s'ap-

pelle-t-il le Martyr chrétien? S'il va un martyr là-dedans,

c'est ce pauvre publi<- qui jtaie et qui s'ennuie. Ce ne

sont pas là les bouillantes fureurs des pensionnaires du

capitaine liufiuet de Massilia ! ce ne sont pas les teriibles

luttes de Charles le dompteur! ce ne sont pas les pan-

telantes émotions des spectateurs de la ménag-erie! Un

éclat de rire accueille toujours la ridicule exhibition de

l'Hippodrome. On pourrait croire que les animaux sont

empailles, si on ne les voyait se remuer de temps à

autre. Ces pauvres bêtes sont tout simplement vaincues

par l'hébétude, la privation de nourriture et de som-

meil, et peut-être le chloruforme. Si c'est une parodie,

elle est bien mauvaise.
E. Le Barbier.

cmnuE.

Depuis que saint Médard a arboré l'étendard de la

pluie, on ne se hasarde quavec peine dans ces iumien-

ses flaques d'eau, plus généralement connues sous le

nom de Champs-Elysées. Guignol est bien souvent forcé

de faire relâche. Le chat grelotte devant le manteau

d'Arlequin du petit théâtre en coutil et cherche de ses

yeux étonnés son pul)lic habituel : les enfants, — leurs

caméristes, — et derrière ces caméristes de la Norman-

die ou de la Beauce. leur conséquence inévitable, les

troubadours de la hgne. Le Commissaire et Pohchinelle
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àiionnoiit, (Mitre deux oiidros, leurs aiiti(jues lazzis. Los

clianlcuscs des cafés-conrerts^ euruliaïuiées et eliauiai'-

rées de satin et de soie, lancent leurs notes hyperboli-

(]ues devant un auditoii'e d.'ciin!' par le rhume et la

lluxion. Pas de soleil en juin, pas de soleil dans ce mois

qui jaunit la moisson, c'est triste! Que voulez-vous?

saint Médard Ta voulu ainsi.

Malgré ce quasi-d(''luge, on va toujours au Cirque.

C'est que dans l'élégant théâtre de AI. Dejean, vous qui

\ oulez tout voir, vous n'êtes i>as fatigué pai six niui-

telles heures de spectacle ; c'est que là tout est frais et

de bon goût. Tel est le grand uiyst-'-re des succès tou-

jours répétés du directeur du Cirque. Il fait tout bien

et largement; il sait donner à tout un cachet parisien :

—aux grandes connue aux petites clioses,— aux plumes

et aux satins de ses écuyères comme aux selles et aux

simples bridons de Chandor et de Wagram.

Nous avons vu au Cirque d(>ux charmantes danseuses

de corde, M'"'* Adams et Bridges. M'"' Adanis surtout,

ravissant type anglais, bondit sur la c(jrde avec une

grâce et une souplesse incroyables, avec une légèreté

qui vous fait lui chercher des ailes.

M"'' Amaglia exécute, sur un cheval nu, un travail

que nous avons vu faire autrefois à Lejears, àLalamie,

à Paul Cuzent, et qui, de la part d'une femme surtout,

est une énorme hardiesse; aussi est-elle rappelée chaque

soir, (atons encore deux jolies écuyères : M"'' Goralie

Ducos et M"'= Virginie Tourniaire.

M. Guertener franchit, sur un cheval sans selle, l>an-

deroles, cercles, tonneaux avec une rapidité fabuleuse;

on le croirait de caoutchouc. Poui- lui. il n'est point

d'obstacles.
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Quant il Auiiol, il nous a senibh- triste. l*erd-il cou-

rage? Allons, notn; joyeux cknvn, quavez-vous donc?

(Iraignez vous de ne plus être à la hauteur de votre ré-

liutation? Si vous n'avez plus cette réussite assurée

pour chacun de vos malicieux tours, nous pensons tou-

jours à vos helles années et nous ne serons pas assez

ingrats pour vous refuser nos bravos.

Maintenant, aurons-nous assez d'applaudissements,

de trépignements pour les deux clowns Candler et La-

risti? Si vous n'avez pas vu la Perche, ami lecteur, al-

lez au Cirque, et vous verrez cet exercice diabolique
;

c'est le nec plus ultra de l'équilibre.

M. Dejean nous prépare, dit-on, bien d'autres mer-

veilles. A bientôt : le succès ne s'obtient qu'au prix

d'efforts continus.
E. Lf Ba-i'bier.

— 3 jniilpl. —

VAUDEVILLK

LtS XÉIIÉIDES ET LES CYCLOrES,

Picce mythologique, par MM. Clairville et Lambert Thibousl.

Analyser cette pièce serait lui rendre un fort mau-

vais service : l'imbroglio mythologique n'est accepta-

ble qu'à la condition que l'on profitera des légèretés

du costume de M"*"' Cico, Marthe, Caroline Bader,

Clary, Clorinde, Jeanne, xMarie et Corinne. Jamais

M. Clairville n'avait encore trempé dans une stupidité
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aussi monstrueuse; il a (»utrc-passé les liorues du pos-

sible. Heureusement que M"' Cico est toujours la déli-

cieuse ieuuiie que vous savez; heureusement que la

musique de M. Montaubry est g'racicusc et coquette;

lieureuscment que ni les Néréides ni les Cyolopes Jie

sont les cariatides du vaudeville.

Ciii'iK'lius HoUr.

DliLASSEMENTS-CO.MlOUKS.

VIENS, GExNTlLLE UA.ME !

Vaudeville en un acte, par M Judicis.

Où? — Sur mon cœur, parbleu! — Vous avez de-

viné. C'est précisément ce que voudrait M. Henri-Bour-

sier, quand il joue de la flûte, — un drôle d'instru-

Uient, — sous la Miètre de M"*^ Camille, la tille de la

marquise-Valmy, voisine de campagne du baron-Re-

naud, Tonde de M. Henri. — N'oubliez pas que vous

êtes ici aux Délassements-Comiques, que les ofliciants

ne sont point WiM. Scribe et Bayard, et que Famour est

à Tordre du jour. Je m'apprêtais donc à voir paraître

Camille-Élisa, — et M. .ludicis aftirme qu'elle serait

venue, — lorsqu'un malencontreux coup de fusil vient

interrompre la sérénade de M. Henri, et fait reculer

d'épouvante jusqu'au plus profond de son alcôve M""" Ca-

mille-ÉIisa, qui, jeune encore dans la vie et aussi dans

le vaudeville, ne réfléchit pas, dans le premier mo-

ment de son émoi, que ce coup de fusil peut bien n'être

qu'un truc de Tautcur. Ce n'est, en ellêt, qu'un truc.

Celui qui a tiré le i-oup de fusil, c'est le baron-Renaud,

Toncle de M. Henri-Aulète, — le joueur de flûte, si
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VOUS ignoroz la lo;-rolog'ie irrecque et riiistoire dos Pto-

lémées. — Mais pourquoi le baron a-t-il tir.' ce coup

(le fusil? Parce que nous sommes clans ce temps heu-

reux où la chasse est permise, et que le baron est chas-

seur. Mais Henri-Aulète n'a pas été interromim i»our

rien dans l'aimable exercice auquel il se livrait. Tant

pis jiour son nnclc. il faut (pi'il écoute l'histoire des

amours de son neveu. M. Henri finit par i>rier son

oncle de demander pour lui, Hem-i, la main de M"*' Ca-

njille; car à quoi servirait un onclo, si ce n'est à payer

les lettres de change et à faire les commissions matri-

moniales? C'est ici que le A'audeville prend des prop(»r-

tions shakspeariennes. Entre la famille du baron et

celle de la marquise, il y a quelque chose comme entre

les Capulet et les Montaigu : il y a du sang. . . le sang

d'un lapin. Voici les faits : le baron est un vieux ma-
rin de l'empire qui a fait écrire ses titres de noblesse

au dos des patentes d'un bâtiment pris à l'abordage.

La marquise appartient à la noblesse de l'ancien ré-

gime. Entre le baron et la marquise, rivalité néces-

saire. Ne sachant comment vexer le baron, et connais-

sant son humeur vagabonde, la marquise s'est amusée

à le faire surveiller par ses gardes, et chaque fois que,

dans l'ardeur delà chasse, il franchit les limites rigou-

reuses de la propriété de la marquise, il se trouve face

à face du procès-verbal fait homme, du garde juré.

Demain encore le baron aura à répondre au juge de

paix, sf'ant à la justice de paix, du sang d'un lapin

versé indûment sur les terres de la marquise. Ce fait

n'a rien d'extraordinaire. Rien de plus usuel que ces

tracasseries de voisinage. — Pour ma jiart, je connais

une excellente et spirituelle femme, la comtesse de Y...,
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la nî("'ro de mon moillour ami, qui ost atteinte de ce

petit travers : elle possède les plus beaux bois de son

arrondissement, — bois qui sont une tentation pour

les cbasseurs à dix lieues à la ronde, et elle les fait

garder avec une susceptibilité jalouse, pointilleuse et

processive, qui la fait donner au diable par tous ceux

de ses nombreux voisins qu'elle mène annuellement

devant le juge de paix, au grand contentement des

gardes, qui ont les bônéflces de l'amende — Je reviens

au baron. Il refuse un mandat qu'il ne saurait remplir.

Eh! c'est la marquise. Elle vient pour reprocher au ba-

ron de tolérer l'emploi exagéré que fait son neveu des

charmes de la sérénade, et s'en va après lui avoir laissé

je ne sais(pi(ii d'écrit. Ce je ne sais quoi d'écrit, c'est

le dénoùment de la pièce. Le baron reconnaît cette

écriture, et il tire de sa poche des lettres d'amour qui

('iiianent de la même plume. — Ce monsieur qui a l'air

hôte, c'est l'avocat de la marquise. Le baron l'engage

à jouer de la flûte. A ce son doux à son conu', Camille

parait : Henri met une échelle contre le nuu', monte

au balcon de sa belle, et en descend avec elle. Au mi-

lieu du bonheur des deux amants, l'arrivée de la mar-

quise éclate comme une bombe; mais Je baron la calme

en la menaçant de montrer les lettres qui sont en sa

possession. — Henri et Camille se marient, et auront

beaucoup d'enfants, — un malheur que je neveux pas

souhaiter à M"'= Élisa. — Si le mot immoral signiflait

quelque chose, je dirais f[ue ce dénoùment est immo-

ral; je dirai simplement qu'il est ignoble. L'emploi du

chantage est toujours condanmable, et le baron, ai»rès

tout, lait ce qu'en argot industriel on appellerait ftiire

chanter la marquise. Que Ton mette du chantage sur
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la scène, ce n'est que justice, puisque le cliantug-e est

dans nos mipurs; mais que l'on ait Tair de lui donner

l'aison, c'est ce que je déplore. Jeter de pareils exeni

pies en pâture aux iuia,i:inations impressionnables de

ces hommes abrupts qui forment le public des théâtres

populaires, c'est leur apprendre le chantage, c'est-à-

dire le crime! Ou eût perdu la pièce en gaieté et en es-

prit si le baron avait noblement rendu à la marquise

ces témoig-nages compromettants de ce que le monde

aurait appelé une coupable faiblesse, et si la marquise,

touidiée de ce bon procédé', avait consenti à unir les

deiiv amants?

PKXiuxT l'orage,

^';lU(lcîvllle eu un acte, par M. di- .lallais.

Quel farceur que le tonnerre! On sait les l)ons tours

qu'il s'amuse à jouer. La marquise de L... nous ra-

contait encore, il y a quelques jours, comme quoi, son

cuisinier et sa fille de cuisine étant dans l'exercice de

leurs fonctions, le tonnerre était entré dans le labora-

toire et avait dénudé Tune et l'autre sans leur faire au-

cun mal^ ensuite que l'une s'était mise à rire, tandis que

l'autre admirait de tous ses yeux; un mois après, la

fille de cuisine épousa le cuisinier. C'est ainsi que le

tonnerre lui-même se plaît à marcher sur les brisées

de M. de Foy. L'autre soir, aux Délassements-Comi-

ques, je souhaitais l)ien vivement que le tonnerre fit

ce qu il avait fait au château de L..., et je me promet-

tais de voir des choses que je n'avais jamais vues, car

M"''^ ilathilde et Taigny étaient en scène. Malheureu-

sement le tonnerre est resté dans la coulisse, à mon
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spectateurs, j'en suis persuadé. Cepend;int, cette fois,

il n'a pas tout à fait menti à ses traditions; il a fait un

mariage : celui de Peblo et de Kioretta. Fioi'etta-Ma-

tliilde donne asile, chez elle, à Peblo-Taigny, pour ne

pas le laisser mouiller par l'orage, et, après des scènes

qui ont 1(>. tort de rappeler ui'i vaudeville bien coiniu,

Fioretta tlonne sa main à Peblo. Le curé passera par là,

.je ne tlis pas le maire, car nous sommes en Espagne.

JUen de plus ennuyeux, en général, que ces pièces à

deux' personnages. M™'' Taigny a su faire passer la

chose grâce à l'exquise flnesse de son jeu; elle était ra-

vissante avec son costume andalou, et dans son rôle

d'amant passionné et pressant elle a mis une verve,

un entrain, une chaleur auxquels, malgré toute sa

bonne volonté de se défendre, M"" Mathilde ne pouvait

résister plus longtemps; aussi s'est-elle rendue avec une

grâce qui faisait honneur à l'éloquence de Peblo. Pau-

vre Peblo! connue il a l'air heureux d'entrer en mé-

nage. Hélas! que l'on est heureux d'être heureux! De.

ma part, est-ce un regret? est-ce un souhait? — L'un

et l'autre, madame.

r\E XITT SUR LA SCÈNE,

Par MM. dr Jallais et Audevai.

Il n'y a que les pompiers qui liassent de ces nuits-là,

et certes, je n'envie nullement leur sort, surtout de-

puis qu'on leur a ùté le mousquet, cet instrument si

utile pour éteindre les incendies. MM. de Jallais et Au-

devai n'ont point voulu nous faire assister aux mys-

tères de la pomjie et du seau. Bouvard entre chez
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son voisin Poussier en revenant de la Porte-Saint-Mar-
tin, et lui raconte les Nuits de la Scène, ce drame émou-
vant dont le succès a, dit-on, si fort monté à la tête de
rimpresario-maëstro. MM. de Jaliais et Audeval ont,
je crois, voulu faire une scène comique aux dépens de
M. Marc-Fournier. Peut-être un truc de rintellij?ent

directeur. M. Marc Fournier a de si belles affiches,

qu'il peut bien aussi se payer la réclame d'une parodie;
notez bien qu'au même théâtre l'on a représenté Venu-
troto Ceffini, la parodie de Benvmuto Cellini. De quelque
manière que soit la chose, je sais bien que MM. de Jal-
iais et Audeval n'ont rien fait qui vaille Cadet Buteux
à rOpéra ou la Mère Michel aux Italiens.

Cornélius Holff.

— 10 juillet. —

0PFR.4-C0MiyiE.

ACTÉON,

Opéra-comique en un acte, paroles de M. Scribe,

musique de M. Auber. (Reprise.)

Entre le Carillonneur et Galatée. il n'y a pas de place
pour une nouveauté, et l'Opéra-Comique est forcé par
ses brillants succès à ne célébrer que des reprises.

Avant-hier les Voitures cernées, hier T/ra/o, aujourd'hui
Action. Demain une reprise encore et, soyez-en sur, un
succès. 11 y a maintenant plus de seize ans de la pre-

18
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micre représentation cYActénn. En rc temps-là, Aubcr

était dans toute la plénitude de son talent. .AI. Scribe,

par exemple, était dès lors ce qu'il est aujourd'hui ;

cet homme- là ne change pas; il est comme M""" Saqui.

Comme elle est jolie, la partition, comme elle est gra-

cieuse et coquette! Comme elles sont bêtes, les paroles!

— Vous souriez, madame, à part vous, vous m'accusez

de prévention; permettez -moi de vous raconter la

pièee, aussi bien étes-vous trop jeune pour l'avoir ja-

mais vue. Sachez donc que le prince Aldobrandi est

jaloux de sa femme, la signora Lucrezia-Miolan. Vous

trouverez peut-être qu'il est bien bon, que voulez-

vous? il est jaloux, et, fille de l'amour, la jalousie a

nécessairement, comme son père, une énorme taie sur

l'œil. Ceci suffira grandement à vous expliquer la pas-

sion extravagante du prince pour Lucrezia-Miolan,

vertueuse femme, du reste, qui prend en patience la

jalousie de son époux. Ce prince, en digne fils de

M. Scribe, a pensé que le bon moyen pour contraindre

sa femme à la fidélité était de lui ôter la possibilité de

l'infidélité, et il l'a privée du commerce des hommes :

Liicrezia n'est entourée que de femmes ; et elle n'aime

pas assez le prince pour être jalouse de celles qui par-

tagent sa solitude, d'autant plus que la seule qui pour-

rait lui inspirer des craintes, W^ Decroix, n'est autre

qu'Angela, la sœur du prince. Que faire pour se dés-

ennuyer? — Jouer à la main chaude? — On ne peut

jouer à la main chaude toute la journée. — Lucrezia

est de mon avis, — ce qui m'honore infiniment, — et

comme elle sait peindre, elle va peindre. — Mais que

peindre? La tentation de saint Antoine?—Non; un su-

jet mythologique ? — il y en a sept cent quatre-vingt-
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trois ; la déplorable avt^nture de la dresse Vénus sur-

prise par Vulcaiu en conversation criminelle avec le

dieu Mars? — un peu leste pour une femme, — d'ac-

cord; Diane surprise au bain par Finfiniment trop cu-

rieux Actéon?— Va pour Actéon, aussi bien le titre de

la pièce l'exige. — Et Lucrezia entreprend le tableau

d'Actéon. Mais elle est arrêtée dans l'exécution par

une impossibilité : il lui faut un homme, un modèle

qui pose pour Actéon , et le prince Aldobrandi ne veut

pas que sa femme aperçoive un homme. M. Scribe se-

rait fort embarrassé si un jeune aveugle ne se présen-

tait à la porte du château. Un homme, c'est l'affaire

de la princesse ; un aveugle, c'est l'affaire du comte.

L'aveugle posera pour Actéon. Or voici que l'on dis-

pose le tableau vivant que Lucrezia doit reproduire

sur la toile. Je ne vous ai pas dit que la princesse avait

un page? — Non. — Ah ! je suis impardonnable, car,

sans ce bienheureux page, la pièce durerait encore, et

ce serait grand dommage. Ce page n'est ni plus ni

moins que M"" Révilly, — un enfant bien espiègle, —
amoureux du sexe en général et de la princesse en

particulier. Curieux comme l'innocence, le page serait

très-désireux de voir les femmes de la princesse dans

le simple appareil adopté jadis par les nymphes de

Diane. Et le voilà qui se glisse, qui se glisse, comme
on se gUsse à douze ans quand l'on se doute de quelque

chose, que l'on n'a jamais rien vu et que Ton voudrait

voir quelque chose. Prenez garde, dit une voix, — la

voix du jeune aveugle, qui aperçoit la manœuvre du

page! — Ah! c'est trop fort, vous m'avez dit qu'il était

aveugle! — Sans doute, je le croyais comme vous;

mais c'est une finesse de l'auteur ; oubliez-vous que je



2-G

VOUS détaille une pièce de M. Scribe?... Je continue.

Les nymphes prennent la fuite, désordre général. Ta-

bleau. Les uns crient au miracle, les autres à la tra-

hison. Le prince Aldobrandi crie plus fort que les

autres. Du premier coup, il a deviné un amant dé-

guisé; c'est en effet un amant déguisé, le comte Léoni,

jeune seigneur qui demande la main d'Angela, la sœur

du comte ; et, comme il est riche et que M. Scribe a fait

la pièce, soyez persuadé qu'il l'épousera. Quant au

prince Aldolirandi, il ne veut plus donner le moindre

modèle à sa femme, et, ne rétléchissant pas à l'infirmité

capitale d'Actéon, il lui dit : « C'est moi qui serai ton

Actéon, » un mot qu'il eût dû dire dès le commence-
ment, mais qu'il n'a pas dit^ parce que, s'il l'avait dit,

il n'y eût pas eu moyen de faire la pièce, et que

M. Scribe eût complètement manqué le but qu'il se

proposait.

La musique d'Auber est fraîche comme si elle était

d'iiier; il en est ainsi pour les œuvres du talent : ja-

mais elles ne vieillissent, éternellement elles sont

jeunes. M"'' Miolan a toujours le secret de ses brillantes

cascadelles ; il est fâcheux qu'elle soit privée de moyens
extérieurs et qu'elle ignore si parfaitement l'A B C de

la mimique. M"'' Decroix a parfaitement rempli le rôle

d'Angela, rôle qui n'exigeait après tout que l'emploi

des qualités qui lui sont naturelles et qui malheureu-

sement font défaut à M"'^ Miolan ; elle n'avait qu'à être

ce qu'il lui serait bien difficile de ne pas être, — qu'à

être johe femme

.

Cornélius Holff.
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GYMNASE.

L'AMOIREUSE de TITUS,

Vaudeville en un acte, par MM. Carmouche et Ernest.

Si VOUS avez lu Berthold-Gcorg-e Nielmhr, —ne fût-

ce que dans la traduction (iOlbéry, — vous devez con-

naître Titus; n'eussiez-vous pas lu cet historien scep-

tique, vous avez nécessairement entendu parler de cet

empereur qui avait la ]:)onhomie de dire : J'ai perdu

ma journée, quand il n'avait fait aucun ing-rat, au lieu

de dire avec le sage : Je ne me suis fait aucun ennemi.

Vous devez bien penser que ce n'est point de ce Titus-

là que M. Bayard veut nous entretenir aujourd'hui.

Mais l'amoureuse de Titus, vous dites-vous, ce ne peut

être que Bérénice, à moins pourtant que Titus ne soit

un nom de chien. Ah ! vous ne vous doutez pas de

toutes les ressources du fécond vaudevilliste. M""® Fli-

potte Gringoire s'est énamourée de Dufrène, acteur de

la Comédie-Française, depuis qu'elle lui a vu jouer le

rôle de Titus. — Il n'y a que M. Bayard pour supposer

une femme capable dé s'amouracher d'un homme dé-

guisé en Romain. — Quoi qu'il en soit, Flipotte Grin-

goire, de par M. Bayard, est amoureuse de Titus Dû-

frêne. Que faire? Écrire au beau Dufrène. C'est ce que

fait Flipotte, car Flipotte sait écrire, elle tient les livres

de son mari, M. Gringoire, savetier par goût et par

état. Mais Dufrène est amoureux de M"*^ de Cardeville.

Cependant il pourrait peut-être s'abaisser jusqu'à l'é-

choppe, et je ne répondrais pas de sa vertu s'il recevait

les lettres de Flipotte. Mais Lafleur, son domestique,

alléché par les erreurs d'orthographié et de calhgra-

pliie qui illustrent les adresses, a happé les déclara-
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tjons an passauc. Lalleur, on domestiquo bien avisé, ne

trouve rien de mieux que de se sui)Stituer à son maître.

Coup de théâtre : TMifrcne vient chercher pour sa mai-

tresse, M"'^ de Cardeville, un refuge chez Gringoire;

ce pouvait être Tliémistocle au foyer d'Admète, mais

M. Hayard n'a i>as voulu que ce fût Thémistocle au

foyer d'Admète. Tout s'explique. Nous approchons du

dénoûment. Far une série de compUcations comme

M. Hayard seul peut les enlacer, (;ringoire apprend les

déportements de son épouse. Cet homme, légèrement

pacifique, demande bassement sa vengeance au bâton,

cette arme éternelle de tous les maris trompés ; Flipotte

se rend à la logique du bâton. Dufrène épouse M"^ de

Cardeville. Qu a voulu prouver M. Bayard? Que ce mot

d'un directeur à un jeune premier qui lui disait ne pas

avoii" de quoi vivre avec des appointements de cent

francs par mois : « Mais vous avez les avant-seènt^s ;
»

que ce mot, dis-.je, dénotait chez le directeur en ques-

tion une parfaite connaissance des influences de la

rampe! Voilà ce que M. Bayard a voulu prouver; car,

habitué que je suis à ne voir au Gymnase que les exer-

cices de M. Bayard, je m'étais persuadé que cette pièce

était de lui. A travers le cliquetis des sifflets, j'avais

mal perçu les noms des auteurs : il a fallu l'affiche

pour me faire connaître MM. Carmouche et Ernest. Et

je serais tenté de supposer que M. Ernest n'est autre

que M. Bayard. En tout cas, si cette pièce n'est pas de

M. Bayard, elle devrait être de lui; et si elle n'est pas

de lui, elle est de son frère ou de son fils, car elle porte

la marque de fabrique de la C('"lèbre maison Bayard

ctC«.

Cornélius Holfif.
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VAUDEVILLE.

LES GAIETÉS CHAMPÊTRES,

Comédie-vaudeville en deux actes, par MM. Guyard

eî Durant in.

« Je voudrais bien chanter les Atrides, je voudrais

bien cliantcr Cadiuus ; mais mon luth ne veut chanter

que Taraour. Je changeai l'autre jour toutes mes cor-

des, et je me mis à chanter les travaux d'Hercule;

mais, de son côté, il ne chanta que l'amour. Adieu

donc pour jamais, héros! mon luth ne chante que l'a-

mour ! »

C'est la première chanson d'Anacréon.

Ah! quand le poëte a touché à ton harbitns, 6 vieil-

lard de Téos; quand il a fait sonner d'un doigt agile

l'instrument de Terpandre, couché sur les herbes de

lotos et les feuilles do myrte; quand il a voulu réveil-

ler tes odes endormies, le refrain, l'éternel refrain, s'est

envolé, joyeux et battant de l'aile : « Adieu, héros !

mon luth ne chante que l'amour! »

Ainsi, il a dit à l'heure où l'Ourse tourne déjà sous

la main du Bootes, à l'heure où les déesses déroulent

leurs cheveux parfumés d'ambroisie; et toc, toc! Loui-

son et Eugène, comme à un appel de fée, ont monté

les quatre étages de la rue de Vaugirard ; et bras des-

sus, bras dessous, cœur battant neuf, gais comme des

pinsons, trente ans à eux deux, frais, pomponnés, atti-

fés, bec à bec, cœur à cœur, trémoussant et de ci et de

là;— Louison, une joue rouge d'un baiser maraudé

sur la porte,— Eugène tout fier de sa vieille épée,—
bras dessus, bras dessous, ils sont entrés, hardis comme
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un coup do soloil! « Voilà les Grâces qui s'en vont; le

charmant Cupidon, le beau Bacrhuset la riante Vénus

se sauvent aux feux de joie de la place de la Bastille
;

les clubs chassent les belles façons de dire ; en ton coin

chéri, ou chante Tara vert et jaune, en ton coin chéri,

les pieds sur ta peau de lion, les yeux sur tes livres si

bien vêtus, les trlorieux: tu entends des bandes d'honi-

rnes aller au Luxembourg;! Les jours calmes, la séré-

nité des anciens jours, la certitude des lendemains, les

amitiés protégées, les haines muettes, les ambitions

réglées, les dévouements honorés, les muses révérées,

— ami, quand reverras-tu cela? Nous sommes la Jeu-

nesse et FAmour. Nous venons de la Balance d'Or. Nous

allons bien loin... aussi loin que va la jeunesse quand

Tamouv est du voyage. Et il sera du voyage!» dit

Louison en regardant Eugène. — Elle avait, en son

doux parlage. un air à croquer. Elle montrait ses

perles, — Técrin de ses dix-huit ans ! a Viens avec

nous, par les bois, le long des eaux claires qui te mur-

mureront mille joUs ressouvenirs d'Ovide. Nous irons

à Tibur par Vincennes. Les plames et les monts, les

bois pleins d'ombre, oracles des amants, le chêne de

saint Louis et le parc de Fontenay, nous te mènerons

par tout ce que tu aimes. Tu nous diras des vers, nous

te conterons notre cœur, et tu nous le raconteras ! Les

Gaietés champêtres, les moissons qui jaunissent aux

ardeurs de Phébus, les moutons qui sautent et bêlent,

la matinée qui s'éveille, le soir qui soupire comme un

cygne du Gaïstre, la passerelle sur le ruisselet qui plie

sous la lavandière à toucher l'eau et à mouiller ses

sabots, gai! gai! compère, vous aurez tout cela; et

vous me verrez relever ma robe de Unon, et vous
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rencontrorcz peut-cti-e M'"^ de Lespinassc en route, et.

que sais-je? vous aurez ridyllc; et, pour vous, Vônus,

sous les ombrages de la Brie, dansera avec les jeunes

llyménées. » Us partirent tous trois , le Chanteur, la

Jeunesse et FAmour. — Attendez que je m'accommode,
disait la belle en face une glace toute charg-ée de Heurs

peintes par Narcisse Diaz. — J. Janin avait écrit son

feuilleton du lundi, que la belle n'était pas encore

accommodée !

Le voyage, vous l'avez lu : ce sont des épanouisse-

ments, des éblouissements, des agenouillements devant
la verdure et le bon soleil ; c'est la Fête-Dieu de la na-

ture — dont Horace semble avoir fait les cantiques; ce

n'est pas un livre, — c'est un mois de mai !

Pour le premier jour de mai

,

Soyez bien réveillée!

Je vous apporte un bouquet

Tout de giroflée,

Un bouquet cueilli tout frais.

Tout plein de rosée.

Tout y chante en ces pages, l'alouette, les amoureux,
la matinée! Et puis, par-ci par-là, Louison et Eugène
accrochent le xvni« siècle, qu'ils ne saluent pas, —
tant ils sont à leur affaire, tant ils se sourient sans se

détourner, tant ils se voient seuls et ne voient pas autre

chose! Et là J. Janin s'en donne à cœur-joie contre ce

pauvre xvnr siècle qui n'en peut mais, et qui n'est pas

son ennemi tant qu'il veut bien dire. C'est qu'il la sait,

sur le bout du doig-t, cette diablesse d'époque, — le

xviii^ siècle! — Il est des deux ou trois antiquaires qui

savent différencier l'ample perruque du robin de la
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vertrettc du notit-maitro, la 1)0uc1p militaire do Tofflcifr

iIp. Tônormo catogan du batMu' do pavt's; il sait los

papillottcs et los bichonnagos ; il sait le dialdn et la

riiiaif/n'ite; il sait quel jour Daquin touchera Torguc^

et le nom de Tinipure qui a orné ses chevaux de mar-

cassite au dernier Longchamps, et qu'aux yratis les

charbonniers ont le balcon du côté du roi et los pois-

sardes du côté de la reine, et que Crébillon fds mange

cent douzaines d'huîtres.

De toutes ces visions charmantes et énamourées, on

a fait une pièce, et, chose étonnante ! la pièce a réussi,

— mais beaucoup et du meilleur succès. Louison et

Eugène ont enjambé les planches en enfants de l'amour,

avec leur sourire et la belle chanson de leurs beaux

yeux, les braves enfants! Le pUlilic s'est laissé allé à

se rappeler le livre devant la rampe, et, à la fin, il

s'est trouvé applaudissant tout et tous, acteurs et au-

teurs, et 1rs Gaietés champclrcs de Michel Lévy, et lest

(iaictés cliainpètres du Vaudeville, et M"*^ Samt-Marc, et

M""' Bader, et M. Luguet, et M. .Iulian, — et J. Janin.

Edmond et Jules de Goucourt.

LES COMPAGNONS D'ULYSSE.

Parodie en deux parties, par MM. Glairville et J. Cordier.

Que demande-t-on aux bouffonneries de ce genre?

D'être amusantes. Eh bien ! nous le disons avec la con-

science du plaisir que nous venons d'éprouver, celle-ci

remplit parfaitement les conditions demandées. Le dia-

logue de Delannoy et de Luguet, dans la salle, est ultra-

comique. Nous n'essaierons pas de raconter cette déso-
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pilante parade; outre que la place nous manque, nous

nous reconnaissons impuissant à photographier ce feu

d'artifice étincelant de calembours et do coq-à-l'àne
;

ne serait-ce pas d'ailleurs inutile? Qui ne voudra aller

voir (l's Compagnon!) d'Uhjss.o? II est donc enfin à Paris

un endroit où l'on rit : il était temps; depuis bien des

années, nous nous étions déshabitués du rire. Merci

au Vaudeville, qui nous a ramené la bonne farce, la

farce traditionnelle! Merci aussi à M. Clairville et à

M. Jules Cordier! — puisqu'il faut l'appeler par un
pseudonyme. Ah! l'excellente charge! on braverait

pour la revoir les Variétés et leur équateur en feu!

Depuis le commencement jusqu'à la fin, ce sont des

éclats de rire qui font perdre au spectateur morose la

moitié de la pièce ; mais lui-même finit par prendre

part à l'hilarité générale, et, avec tout le public, il

entend et comprend par sympathie. Et puis, à ( ôfé de

l'esprit de MM. Clairville et Cordier, il est encore dans

cette pièce un autre puissant attrait : M"^ Cico a de

bien beaux bras!
Cornélius Holff.

VARIÉTÉS.

LES MUSICIENS HONGROIS.

Comment amener des gens bien portants à prendre

des bains de vapeur au mois de juillet? C'est là le pro-

blème que le directeur des Variétés devrait résoudre,

et qu'il n'a pas résolu. On trouve difficilement des

personnes de bonne volonté pour se soumettre aux

épreuves de l'étuve. Aussi M. Carpier a beau faire, il

ne peut pas parvenir à faire perdre à ses banquettes
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les luibiludcs solitaires qu'elles ont dès longtemps con-

tractées. En \'ain le théâtre des Variétés s est fait la

succursale intra-muros des baraques qui servent aux

exldbitions des curiosités phénoménales, le public,

qui avait résisté aux charmes de la tombola, a résisté

aux charmes de raffiche. Nous ne ferons pas autre

chose que constater Fincroyable insuccès des musiciens

hongrois, et dire que, pour cette fois, le public a eu

raison dans ses jugements. Nous ne connaissons pas

de charivari qui soit plus fait pour dégoûter de la

musique, — de spectacle plus propre à donner une

fausse idée de la nation hongroise et de sa littérature

musicale.
Cornélius HolfT.

FOLIES-DRAMATIQUES.

UNE BONNE PATE L'HOMME,

Vaudevillo en un acte, par MM. Choler et Dallard.

Buzot-Barré, — villageois et Normand,— possède un

pantalon phénoménal et une femme également phéno-

ménale, — Rose-Pélagie. Grand bien lui fasse! Partout

il y a ce qu'on appelle le coq du village. Or, le coq du

village est amoureux de Rose-Pélagie; mais la vertu de

la villageoise est aussi robuste que ses appas. Cependant

cette résistance ne l'ait qu'irriter Tamour de Lapin-

cheux-Coutard, le coq du village. Impuissant à triom-

pher pag:" l'amour, il se résout à triompher par le dépit.

Il persuade à Buzot que, pour éterniser les jouissances

conjugales, il faut donner un peu de jalousie à sa

femme. Buzot est fort de cet avis, et fait la cour avec

empressement à sa cousine Rosalie Roussel, — une
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cousine dont plus d'un voudrait être le cousin vrai

avec les privilég-es attachés à l'état de cousin. — C'est ici

que la pièce manque tout à fait de couleur locale. Rose

ne tarde pas à s'apercevoir des infidélités intention-

nelles de Buzot. Que croyez-vous qu'elle fasse? Qu'elle

s'arme d'un bâton et en caresse les épaules de Rosalie

et de son Buzot? Du tout : ni plus ni moins que pour-

rait le faire une héroïne de Musset , elle se laisse faire

la cour par Lapincheux. Ah! de mon temps, ce n'est

pas ainsi que les choses se passaient au village; de

telles délicatesses y étaient inconnues. Au tour de Buzot

d'être jaloux. Lui s'y prend comme on s'y prend au

village : c'est le gourdin à la main que Buzot poursuit

Lapincheux. Comment finir la pièce? En raccommo-

dant Buzot et Rose, — c'était indispensable, — et en

mariant Rosalie et Lapincheux ;
— je n'en voyais pas

la nécessité. Pourquoi si tôt jeter au minotaure matri-

monial une aussi charmante femme que M"^ Roussel?

Cornélius Holff.

— 17 juillet. —

GYMNASE.

PAR LES FENÊTRES,

Vaude\'ille en un acte, par M. Amédée Achard.

Il est tant de choses que l'on peut faire par la fenê-

tre... Il y en a qui jettent l'argent par la fenêtre; mon
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voisin jette de? clioses que je ne veux pas nommer et

qui lui eussent attiré ranimadversion du serjj'-ent de

ville s'il n'eût pas pris, pour se livrer à cet exercice,

également réprouvé par la pudeur et par la propreté,

s'il n'eût pas, dis-je, choisi l'heure consacrée au manie-

ment de la patrouille. Mais on peut, par la fenêtre,

l'aire aussi d<.' jolies clioses, l'amour, par exemple; on

peut aussi faire de la fenêtre la trrande voie des rendez-

vous. La fenêtre, mais c'est la niche aux amours, et les

jaloux le savent hien, car. Orientaux ou Occidentaux,

ils prennent un égal soin de ne pas avoir de fenêtres

ou de n'en avoir que sur la solitude. Dans de telles con-

ditions, une fenêtre n'est plus une fenêtre, c'est une

ouverture i>ratiquée pour l'introduction de l'air et de

la lumière. Eli bien! même quand elle n'est plus une
fenêtre, une fenêtre est encore une fenêtre : elle peut

avoir des utilités imprévues. La fenêtre est un point

dont il faut toujours que s'assurent les stratèges de l'a-

mour. A Marseille, on est très-savant sur la topogra-

phie des voies et moyens en amour. M. Amêdée Achard,

qui est Marseillais, ne saurait ignorer les avantages

résultant d'une fenêtre ouverte ou fermée à propos;

car, en amour, un refus est souvent plus agréable

qu'un consentement. Un refus, c'est une espérance, et,

l'espérance, c'est plus que le bonheur, — c'est l'image

du bonheur ivec les illustrations de la fantaisie.

Ils sont là trois qui dormcut sous la neige;

non, ils sont quatre qui habitent dans la rue de la Lune,

— si connue par l'Arabe et son coursier, — la maison

anguleuse, théâtre d'un des épisodes les plus dramati-

ques de la Bonne Arenture, cet étrange et intéressant
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roman d'Eugène Sue. Seulement M. Amédée Achard,

qui n'a i)as les sombres instincts du fécond romancier,

n'a pas réuni Pont-aux-Biches, (Jrandisson, M""" Para-

dis et M""^ Céleste, pour combiner et commettre un

crime; non, ces personnages ont des passions plus dou-

ces; ils se contentent de s'aimer pour le bon motif et

comme on s'aime au Gymnase, sans poignards, sans

aguets d'aucune sorte. Maintenant, dites-vous, qu'est-ce

que MM. Pont-aux-Biches et Grandisson? qu'est-ce que

M"" Paradis et M"^' Céleste font par la fenêtre? Est-ce

qu'elles secouent les tapis, contrairement aux règle-

ments de police?— Permettez que je vous fasse d'abord

l'exposition des caractères : c'est mon songe d'Atbalie,

à moi. A tout seigneur tout lionneur. Commençons par

les femmes, si vous voulez bien. M""' Paradis est la

femme d'un capitaine au long cours,— un état que j'ai

toujours ambitionné; non pas celui du mari, mais celui

de la femme, bien entendu. — M""' Paradis a une nièce,

car la femme d'un capitaine de marine qui, à défaut

d'une fille, n'aurait pas une nièce, ne serait pas la

fenmie d'un capitaine de marine. Cette nièce pourrait

être Sabine ou Louise, son intime corrélation : c'est

tout simplement Céleste, — le prénom de cette femme
jadis si célèbre à Cythère sous le surnom de Mogador.

— Au -dessus des deux fenêtres occupées par la tante

et la nièce, nous voyons deux autres fenêtres : ce sont

celles de M. Paradis, propriétaire. M. Paradis en a loué

une à M. Ernest Grandisson, jeune peintre de beaucoup

d'avenir et d'énormément de turbulence. Ernest n'a

pas tardé à s'apercevoir qu'il était superposé à un dé-

licieux voisinage. Ernest est peintre,— race déplorable

que les peintres pour les portiers et les propriétaires.
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pour les pères, les maris et les entreteneurs, ces trois

formes de la tutelle conjugale. — J'avoue que plus

d'une fois il a pu nVarriver de faire Tamour de face,

mais faire l'amour de haut en bas, c'est une idée qui

ne pouvait entrer que dans la cervelle d'un peintre. Au
moyen d'une ligne, Ernest fait passer ses élucuhrations

erotiques à M"« Céleste, qui, en jeune personne bien

élevée, s'empresse d'en prendre connaissance.— Bravo!

voilà du réalisme. — Cette exclamation enthousiaste,

arrachée à un de mes voisins par la spontanéité d'ac-

tion de M"* Céleste, me prouve que M. Amédée Achard

sait la femme sur le bout du doigt. Heureux Marseil-

lais ! Céleste, toujours en fille bien élevée, s'apprête à

répondre, lorsque paraît M'"'' Paradis, qui vient l'en-

tretenir de Jl. Pont-aux-Biches. >I. Pont-aux-Biches, lui

aussi, est amoureux de la donzelle, mais amoureux

patenté, breveté par la tante, avec garantie de toute la

famille. M. Pont-aux-Biches paraît aussi à la fenêtre,

et il y serait encore, si Ernest n'avait la bienheureuse

idée de s'essayer à des variations sur la clarinette, —
instrument qui a la propriété de mettre en fuite les

propriétaires, mais non pas les huissiers. M. Pont-aux-

Biches et M""^ Paradis cèdent la place à la clarinette.

Ernest et Céleste reprennent leur conversation, et les

choses vont si bien qu'Ernest, au moyen d'une corde,

va retrouver sa belle. Mais Pont-aux-Biches a aperçu

Ernest, il retire la corde et va chercher la garde. Er-

nest s'aperçoit de ce contre-temps. Tout sera perdu
, y

compris l'honneur de Céleste. Fort heureusement qu'il

a l'excellente idée de regarder dans la chambre de

M"* Paradis. Qu'y voit-il? Il ne me l'a pas dit; mais je

crois qu'il y voit son dénoùment. Les joues colorées des
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teintes de la pudeur et le cœur content, il s'esquive par

le bec de gaz. Pont-aux-Bidies revient avec le poste,

—

celui du boulevard /yo/i/ic-.Vou/,T//e, je présume;— mais

il ne trouve que Céleste et aperçoit à sa fenêtre Ernest,

qui se plaint de ce qu'on rerapèche de travailler. Le

caporal, qui a lu Descartes, se dit : Je ne vois rien, donc

il n'y a rien. Pont-aux-Biches est accusé d'avoir voulu

mécaniser le troupier, et, en vertu d'une commission

rogatoire délivrée par le caporal, les soldats emmènent
Pont-aux-Bicbes. Ernest profite traîtreusement de son

absence pour venir demander à M'"^ Paradis la main de

sa nièce. Refus prévu de M""* Paradis. — Ernest en ap-

pelle à M. Paradis, — absent. — Ernest déclare s'en

étonner et avoir vu tout à l'heure.... M™* Paradis, qui

n'est ni plus ni moins qu'une femme adultère, com-
prend... Ernest épousera Céleste à la barbe de M. Pont-

aux-Biches, qui a été relâché sur le bon t'''moignaKe de

son épicier.

Cette pièce n'a qu'un défaut, c'est de paraître une

justification des procédés de chantage si fréquemment
et si déplorablement employés de nos jours.

Cornélius Hoiff.

VARIÉTÉS.

l'homme de cinquante ans.

Vaudeville en un acte, {lar M. Gaston de Montheau.

Autrefois, M. Gaston de Montheau faisait des pièces à

rodéon. Plus tard, désirant mettre à profit la parenté

d'une haute position au théâtre des Variétés, M. de

Montheau trempa dans de déplorables collaborations.

19
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Le voilà revenu au genre honnête et raisonnable. Nous

souhaitons qu'il ne Tabandonne plus.

Voyez-vous ce monsieur qui a l'œil impertinent et

qui regarde les femmes d'un air protecteur? — Celui-

ci? — Non, celui-là : il a des pantalons gris, une re-

dingote verte, le menton ras, les cheveux bien i»eigncs,

un gilet blanc, des breloques, des manchettes, une

épingle en diamant, du ventre et des lunettes. — Oui.

— C'est un homme de cinquante ans. — Age heureux

où l'on occupe une position quelconque dans l'admi-

nistration , et où l'on peut se promettre auprès des

femmes des succès sinon brillants, du moins honora-

bles. Car si la femme a une jeunesse pour son plaisir,

elle a toujours un âge mûr pour son utilité. Mais ce

n'est pas seulement dans le quartier Breda que l'homme

de cinquante ans est renommé, c'est aussi la désolation

des ménages. Il a si bien l'expérience de la femme, et

aussi celle du mari ! 11 est si peu compromettant et il a

tant de temps à perdre! Ah! l'homme de cinquante

ans! c'est le boa-désunion, et Edouard l'apprendrait à

ses dépens, si Duflot... si Dutlot n'était pas l'introuvable

Duflot.

Edouard et Emmeline sont de jeunes mariés qui s'en-

nuient de se regarder toujours, ils s'ennuient de leurs

baisers mutuels, — de cette crécelle monotone qui ne

sait que dire tous les jours, à toutes les heures, à toutes

les minutes : Je t'aime, — et on s'ennuierait à moins.

Cooper a fait une très-jolie nouvelle sur les inconvé-

nients de la satiété; M. de Montheau a voulu refaire

Cooper. Pas n'est besoin de dire qu'il est resté au-des-

sous de l'illustre romancier. Si le ménage était à Paris,

il aurait les incessantes distractions du mouvement de
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la grande ville; mais le niénairc est à la campagne.

Edouard cherche un moyen honnête pour prétexter

une échappée dans la vie de garçon. Quant à Emme-
line, elle re contente d'apjprendre qu'une femme ne

meurt pas pour avoir trompé son mari : elle lit George

Vandin. Est-ce une épigrarame contre Molière, — une

épigramme contre le CaMigat ridendo mores? Il y a des

ahîmes dans la pensée de M. de Montheau. — Je le ré-

pète, les deux époux s'ennuient, lorsqu'arrive Duflot,

conduit par M. de Montheau, qui n'est pas moins malin

que M. Bayard. Duflot, c'est l'ami d'Edouard, c'est

l'homme de cinquante ans. Edouard demande à sa

vieille expérience des conseils pour tromper sa femme;

mais Duflot, qui n'est pas digne d'être un homme de

cinquante ans, l'avertit que sa femme pourrait hien en

être comme lui à chercher le moyen de tromper. Éton-

nement assez fat d'Edouard. Duflot, qui, d'un couji

d'œil, a jugé la position, s'offre de lui prouver son er-

reur. Edouard consent. Duflot fera la cour à Emmeline

et tiendra le mari au courant de ses progrès. Mais c'est

qu'Emmeline, plutôt que de ne rien faire, réjjond par

d'autres sourires aux sourires de Duflot. Celui-ci a hien

envie de prendre la chose au sérieux, mais la vertu iinit

par triompher dans son cœur, — il n'y a que M. de

Montheau ou M. Bayard pour oser de pareilles invrai-

semblances, — et les deux époux sont réconciliés par

les soins de l'homme de cinquante ans.

11 nous reste à dire que la pièce est aussi ennuyeuse

que faiblement écrite, et que les caractères sont tracés

de main d'écolier. Ajouterons -nous que l'intrigue est

mal conduite et dépourvue d'intérêt? Notre compte-

rendu le prouve assez. Et mamtenant les amis ou les
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réclamateurs peuvent dire que la chose est digne d»;

Musset, — digne de la scène de la rue Richelieu , — ou

ils s'avouent pour des laudateurs impudents ou ils font

contre le Théâtre-Français une sanglante épigramme.

11 nous est d'autant plus pénible de nous exprimer

ainsi sur le compte de M. de Montheau que nous ne le

connaissons nullement; mais autant nous savons être

indulgent pour les modesties, autant nous sommes sé-

vère pour les prétentions littéraires. Nous pourrions

faire de l'œuvre nouvelle de M de Montheau une criti-

que détaillée, et prouver qu'il n'y a pas là-dedans tant

seulement un mot qui valût la peine d'être dit à la

lueur des quinquets, mais nous ne nous sentons pas

assez de temps à perdre.
Cornélius HoliV.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

POSTE RESTANTE.

Vaufleville en un acte, par MM. de Léris et Couailhac.

Qui est-ce qui n'a pas adressé des lettres d'amour

aux premières initiales venues? Qui est-ce qui n'a pas

reçu des réponses quelconques? Et qui sait, pour plus

d'un, le bonheur a pu se trouver dans ces amours de

facteur ! Héloïse, éprouvant le besoin de faire venir une

passion qui ne veut pas venir de bonne volonté, a écrit

des lettres brûlantes à l'adresse du prénom de Frédé-

ric. Un employé de la poste, favorisé de cette dénomi-

nation sonore, s'attribue la correspondance: il répond.

Les affaires vont même très-vite, si vite qu'Héloïse se

présente en sa personne naturelle. Des Cosaques reçu-
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leraient peut-être, à plus forte raison un employé de la

poste, qui, par la nature de ses fonctions, n'est pas

tenu à toute la bravoure que peut comporter le tem-

pérament de riiomme. Frédéric s'est nié lui-même.

Un monsieur du nom de FrédériA: vient demander

s'il n'y a pas de lettre pour lui. On lui remet la lettre

d'iléloïse. Frédérifc est un provincial qui est venu

pitsser joyeusement à Paris le temps que sa femme
met à lui donner un héritier. Déjà il a jeté son dévolu

sur M"'^' Robillard, mais M""^ Robillard n'a pas fait

attention à lui; telle n'est pas l'opinion de M. Ro-

billard, qui a le tempérament très-jaloux. Frédéric

se figure que la lettre paraphée Héloïse émane de

M""^ Robillard, dont les froideurs apparentes servent

à cacher un amour tropical. Robillard, craignant une

escapade de son épouse, vient à la poste demander s'il

n'y a pas de lettre pour M. Frédéri/i'. Il y en a une. Ro-

billard a l'indiscrétion de l'ouvrir. La femme de Fré-

dériA; écrit à son mari qu'elle vient d'accoucher et

qu'elle l'aime toujours. Je n'essaierai pas de vous ra-

conter ce désopilant quiproquo. Si bien que tout le

monde finit par s'embrasser. On a ri, et il y a des scènes

qui en valent la peine.
Cornélius Holff.



29i

- i\ .jiiilliM.

OPÉRA-COMIQUE.

LX CllUlX DE -MAKIE.

Opcra-comique en trois actes, paroles (\c MM. I.ockrov'

et Deimery, musique «le M. Maillart.

Et constatons que ce soir-là la salle était fraîche; elle

était presque lar.u-einent ventilée, en sorte que Je n ai

pas eu à reurettor mon absence forcée du Château des

Fleurs, cette coquette succursale de Mahille. Elles sont

là, toutes les houris du quartier Breda, ces femmes au

cœur aimant, au sourire enivrant comme le parfum

d'un verre de chypre. Elles sont là, et comment tous

ne serions-nous pas où elles sont? Le Château des Fleurs

est peut- être plus joli que Maljille. Sa disposition en

amphithéâtre procure à ceux qui veulent bien se don •

ner la peine de gravir les degrés rustiques de la ter-

rasse, le plus éblouissant de tous les coups d'oeil : des

fleurs, des jets d'eau, la lumière étincelante du gaz, les

verres de couleur, les dentelles, les soieries qui scintil-

lent, le jeu des lueurs et des ombres qui miroitent,

l'harmonie de l'orchestre, les valses qui tournoient, la

bise tout embaumée des senteurs de l'amour, les échos

qui partout redisent des paroles d'amour, et, au milieu

de tout cela, la loi qui se promène avec son épée à poi-

gnée de plomlj, son pantalon gris, son habit boutonné

et son tricorne, — le sergent de ville qui se promène

au milieu de ces joies comme la mort au miheu d'une

o
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bacchanale allemande! car le sergent de ville, dans nos

fêtes, au travers de nos plaisirs et de nos abandons,

n'est-ce pas le salut du trappiste : « Krère, il faut mou-
rir? » Le sergent de ville, au sein de nos folies, c'est

la cloche qui tinte au lever du chrétien pour lui dire :

Tu as des devoirs; — au midi, pour lui dire : Tu as des

frères;— au soir, pour lui demander : Qu'as-tu fait? A
une société matérialiste comme la nôtre, il fallait une
démonstration matérielle; cette démonstration, c'est le

sergent de ville. Honte à nous, qui ne sommes que de

grands enfants, qui ne savons pas nous souvenir et

qui avons besoin d'un moniteur!

Revenons à l'Opéra-Comique. Il y avait foule, tout

comme un jour d'hiver; c'est que la pièce était depuis

longtemps annoncée, que pendant longtemps elle avait

été retardée, et enfin c'est aussi parce que chacun était

curieux de l'œuvre nouvelle de M. Dennery, l'habile

faiseur que vous savez. Disons-le tout d'abord : l'at-

tente de l'auditoire n'a pas été trompée. Quelques lon-

gueurs exceptées, c'est bien un des plus intéressants

drames qui aient été représentés à l'Opéra-Comique.

M. de Saint-Georges est un homme de beaucoup d'es-

prit, mais il n'a pas ce sentiment dramatique, cette

habitude de la machine que M. Dennery possède à un
degré si éminent. M. de Saint-Georges est bien le libret-

tiste des salons, le librettiste des gens qui vont au
théâtre pour se montrer ou parce qu'il faut aller quel-

que part, mais il ne sera jamais le librettiste du peu •

pie, de ces hommes qui ont besoin d'émotions grandes

comme le travail de chaque jour, fortes comme la mus-
culature de leurs membres. Et je comparais à part moi
le Carillonneur de Bruges et la Croix de Marie. Quelle
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(litTéroncc ontre cos deux pièces! quelle supériorité de

facture de Tune sur l'autre.

Nous sommes en pleine Bretagne, — ce pays de la

fausse légendomanie. Je déteste de parti pris toutes les

bretonneries. Lorsque d'Allemagne j'arrivai à Paris, je

ne connaissais la Bretagne que par l'histoire, pour un

pays arriére, profondément entiché de ses petits privi-

lèges et de sa maigre nationalité. L'enthousiasme dé-

bordait alors de toutes parts pour les bretonnades. Les

fondeurs avaient été obligés de fabriquer une quantité

considérable de k. Le k avait haussé sur le marché.

Les programmes se pouvaient stéréotyper, car de la Ga-

liote à la rue de Vaugirard, c'était la cacophonie bre-

tonne qui avait le privilège de retentir sur toutes les

scènes de la capitale. La mode, dans ses jugements,

remplis souvent d'équité, avait fait justice de la Bre-

tagne et de sa prétendue originalité. Depuis quelque

temps, le goût des choses bretonnes semble s'être ré-

veillé. Je signale cette hausse dans les actions de la lé-

gende infernale comme un mauvais symptôme litté-

raire. 11 faut, en elfet, avoir bien peu d'imagination à

soi pour se livrer à l'exploitation de ces traditions de

miracles, de diablotins et de caractères grandioses. Ne

prenons pas de verre grossissant pour voir nos con-

citoyens; le paysan, en général, est un être... fort dé-

plorable, soyons persuadés que le paysan breton ne

vaut ni plus ni moins. C'est un paysan avec l'étroitesse

d'idées d'un paysan qui ne connaît rien de beau comme

l'église de son endroit, avec l'abchère àpreté d'un

homme qui est obligé de disputer le pain de chaque

jour au servilisme du travail de la terre, aux rudesses

de l'hiver et de l'été, aux ronces et aux chardons. Si le
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paysan est ce qu'il ost^ co nest pas sa faute^ sans doute;

mais de ce qu'il est involontairement ce qu'il est, cela

ne prouve pas (pi'il soit mi(^ux.

Décidément, aujourd'hui, je suis en cours de digres-

sion; je m'empresse de reprendre à la Loupe le chemin

de fer de l'Ouest, pour regagner l'Opera-Comique au

plus vite.

J'ai hâte de le dire, M. Dennery est un homme trop

riche par lui-même pour avoir spéculé sur le fonds

hreton; son op '-ra-comique n'a de breton que les dési-

nences et la légende, mais la légende n'est dans la pièce

qu'un détail.

Connaissez-vous la Vierge de Kermo? — Non. — Eh
bien! sachez qu'une fois par an, je crois, elle descend

de son piédestal pour venir déposer un baiser sur le

front de la plus chaste, ou de la plus belle, comme le

prétend le chevalier Couderc, le plus amusant person-

nage que vous ayez jamais rencontré. Un couronne-

ment de rosière avec accompagnement de miracles et

de musique en sourdine. Le fait est que, pour trouver

une rosière de dix-huit ans accomplis, il ne faut, je crois,

rien moins qu'un miracle, avec accompagnement de

beaucoup de musique en sourdine. La scène se passe

sous la régence de Philippe d'Orléans, de philosophique

mémoire, à quelques jours de la conspiration de Cella-

mare, car la Bretagne est tout en émoi des condamna-

tions capitales dont le régent se croyait obligé d'effrayer

Ja turbulence des ennemis de son pouvoir. Il n'était

pas sanguinaire, le régent, mais le Champagne le fai-

sait trébucher dans le sentier de la politique vraie. Il

croyait être fort, il n'était que pesant.

Marie, la fille du vieux Kerouan, le pêcheur de la côte.
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aspire pour rotto année au l)ais(>r de, la \ieriro. C'est

fête au village, car les jeunes aspirantes doivent entrer

en retraite au couvent^ et on fête leur entrée comme
on fêtera leur sortie : plus de litanies que de danses,

plus il(î prières que de libations. C'est ainsi que les

choses se passent en Bretagne. 11 est vrai que quand il

s'agit de cidre, Je comprends parfaitement l'abstinence.

Mais pourquoi les Bretons Ijoivent-ils du cidre? Parce

que le vin est trop cher. Pourquoi le vin est-il trop

cher? Parce que... Ah! j'allais faire une digression sur

le terrain favori de mon jeune rédacteur en chef, vous

parler du trépas de Loire et de la traite d'Anjcju ; ce

n'est pas le moment...

^oici que Jean, le cousin de Marie, parti naguère

comme simple matelot, arrive avec l'uniforme de maî-

tre de timonnerie de la marine du roi et un congé de

quelques jours. Jean est nécessairement amoureux de

Marie, mais Jlarie n'est pas du tout amoureuse de Jean.

Un quiproquo d'un comique complètement déplacé

maintient Jean dans une erreur qui dure jusqu'à la

moitié de la pièce. C'est dans un but éminemment dra-

matique que M. Dennery a voulu Jean dans l'erreur;

mais il me semb'le qu'il y eût eu moyen d'éviter un

épisode comique qui est presque un scandale, d'éviter

à Jean les apparences d'une niaiserie qui est un contre-

sens, d'éviter à Marie les allures d'une naïveté qui n'est

pas dans son caractère. Marie est amoureuse du mar-

quis de Lorcy, jeune homme mystérieux qui est resté

pendant un mois malade dans la cabane de la vieille

Madeleme. Pour se rendre intéressant, le marquis se

fait passer pour un proscrit, pour un de ces gentils-

hommes que poursuit à outrance le gouvernement du
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régent, et quo punit avec tant de sévérité la commis-

sion qui est ciiargée de rétablir l'ordre en fJretagne.

Or, il faut vous dire que le marquis est tout simple-

ment un oflicier de la m;u'inc royale qui, une belle

nuit qu'il sortait de chez sa maîtresse, a failli se rompre

le cou en tombant de cheval. Le marquis, en vrai roué

qu'il est, tient à Marie les discours les plus attendris-

sants, il lui propose de l'enlever. Marie consent à le

suivre, et au lieu d'entrer en retraite au couvent, la

'voilà qui s'esquive.

Nous sommes à Vannes, dans la petite maison du
marquis. Ses amis trinquent joyeusement à son retour.

Le bruit de son amourette s'est répandu ; on prétend

seulement que la villageoise s'est moquée de lui : on le

somme de la montrer. Les amis-figurants se retirent

en formant le projet de revenir le surprendre avec sa

belle. Marie qui est à Vannes, cachée chez de braves

gens de sa connaissance, je présume, accepte un ren-

dez-vous du marquis, qu'elle croit toujours exposé aux
rigueurs de la justice. Marie est introduite. Elle s'é-

tonne du luxe de la maison ; le marquis lui apprend

qu'elle est chez lui, et que lui-même a le droit de por-

ter des feuilles de fraisier à sa couronne. Marie s'écrie :

Vous m'avez trompée, je ne suis plus digne de porter

la croix de ma mère.— Elle l'ôte de son cou et la pose

sur la table. Attendrissement mêlé de chaut. Le mar-

quis dit : Je t'épouserai. — Je ne crois pas que le gar-

nement eût été capable de cette fohe, d'autant plus

qu'il était déjà marié. — Marie assure qu'elle n'y croit

pas; puis, comme elle ne demande pas mieux que d'y

croire, elle Unit ipar assurer qu'elle y croit. On vient,

Marie se précipite dans un cabinet. C'est Jean, le maître
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de tiiiionncric, qui apporte au inaniuis un onlre de la

part de sou oncle le vice-amiral. Jean, qui ne pouvait

venir plus mal à propos, reconnaît la croix de Marie.

— Mais c'est la croix de Marie ! — Le marquis est assez

embarrass". 11 me semble qu'à sa place, capitaine de

vaisseau, je ne me serais pas senti embarrassé pour en-

voyer un sous-officier se mêler de ses atfaires. Jean a

Tindécente impertinence d'accuser Marie. Marie parait

pour se justifier. Trio. Jean, qui a l'air passablement^

niais, dit : Attendez, mes petits amis, je vais chercher

le papa pour vous mettre tous à la raison. Kerouan

entre : — Monsieur le marquis, je viens vous recom-

mander Jean, car c'est moi qui ai eu le bonheur de

sauver M""' la marquise, un jour qu'elle allait se noyer.

— Il est marié! — Pâmoison de Marie. — Brouhaha

universel. En voici bien d'une autre : irruption géné-

rale des amis du marquis, qui veulent voir la petite,

connue ils disent. Le marquis a beau prier, rien ne

fait. Kerouan, qui ne sait pas que c'est sa propre fille

dont il sauve la réputation, la prend par le bras et sort

triomphalement au milieu des respects de tous, ni plus

ni moins qu'un paysan dogmatique de l'Ambigu-Co-

mique. Ce petit imbécile de Jean, qui est cause de tout

le désordre, traite alors le marquis de lâche, et le mar-

quis, qui a perdu la tète, à ce qu'il parait, outrage im-

pitoyablement la vérité liistorique en relevant le défi

de son maître de timonnerie. il est tout à fait temps

que la toile tombe.

Au troisième acte, le rideau se lève sur la maison de

Kerouan. Marie, après la scène de Vannes, regagne ti-

midement la demeure de son père, et, pour soulager

son çjeur, elle éprouve le besoin de chanter un air; les
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traditions do rOpôra-Coinique le veulent ainsi. Puis elle

rentre dans la hutte du pêcheur. Tout se prépare pour

la fête. Kerouan et les paysans se livrent à un accès de

gaieté qui est navrant pour ceux qui savent comme

nous que la honte monte la garde à la porte du vieil-

lard. Nous apprenons que Jean et le marquis se sont

battus, que le marquis a été blessé, mais qu'il a promis

d'interposer son autorité pour empêcher Jean de passer

en conseil de guerre. Et Jean a accepté cette générosité

de son ennemi : preuve de petitesse dans son caractère.

Je n'avais jamais eu bonne opinion de ce petit homme.

Maintenant il ne me reste plus qu'à vous faire connaître

le dénoùment. Au moyen d'un miracle, Marie a pu être

à la fois à Vannes dans la maison du marquis et en re-

traite à Kermo dans la maison de Dieu, le couvent. Ce

miracle, c'est la Vierge qui l'a fait, parla grâce de ^f. Den-

nery. De Marie, l'innocence seule est connue, et finale-

ment, Jean, qui a bien ses torts de susceptibilité à ré-

parer, l'épouse, au grand contentement des amis de la

vertu. Figurez-vous, au milieu de tout cela, le plus

comique de tous les chevaliers, sorte de raisonneur im-

bécile, et, tant bien que mal, vous aurez la Croix de

Marie.

La musique est traînante et incolore, telle à peu près

que toute celle de l'école assez impuissante sortie des

flancs de M. Halévy. Il y a d'assez jolis couplets, les cou-

plets de la marine du roi ; mais le pittoresque de Tac-

compagnement n'a rien d'original.

Quelques mots des artistes à qui incombait la respon-

sabilité de cette soirée. M"^ Lefebvre n'a ni gagné ni

perdu. Comme toujours, elle n'a pas eu une inspira-

tion vraie, pas un geste, pas un regard. Tout son jeu
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est du dramatique le plus faux. Il n'y a pas d'âme dans

son chant. Une tabatière.en musique, avec vocalisation

des paroles, tiendrait avantageusement lieu de ces ac-

trices qui semblent être là pour se faire voir beaucoup

plus que pour jouer la comédie. Cette fois, Boulo avait

un rôle assez largement taillé. Il s'en est tiré avec cette

grâce, cette facilité qui sont les caractères de son jeu.

D'ailleurs, il semble fort naturellement en sa place

quand il joue les séducteurs. II a dans les yeux une

prière persuasive, de temps à autre traversée comme
d'un éclair fugitif par le sourire de la raillerie; et puis

il a dans la voix les supplications de la sincérité : on

croit que c'est le cœur qui parle, et ce n'est que la

bouche. Boulo a obtenu un succès d'enthousiasme dans

la scène du premier acte, où il refait, avec les illustra-

tions d'un jeune seigneur de ce bienheureux temps de

la régence, l'iiistoiredu classiquedon Juan. Au deuxième

acte, Boulo semble chez lui, dans sa petite maison ; il

est très-pathétique avec Marie, mais peut-être manque-

t-il d'un peu de hauteur dans sa rencontre avec .lean.

Les rôles énergiques ne semblent pas dans ses moyens.

En somme, la soirée a été pour lui un éclatant succès;

une fois de plus^ il a reçu le baptême enivrant des bra-

vos de la foule. Jourdan, dans le rôle de Jean, avait une

situation malheureusement tracée. Coudercaété éblouis-

sant dans le rôle du chevalier ; il sait mettre au démêlé

rapide de ses raisonnements le plus comique de tous

les débits. Au tour de Bussine : ou son rôle est mal fait

ou il le joue mal. Kerouan doit être un vieillard sérieux,

sévère en ses gaietés; Bussine a l'intention trop co-

mique pour être à sa place dans un pareil rôle. Aussi

il n'y est pas. Et maintenant, pourquoi les clioristes
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semblent-ils danser le cancan quand ils dansent un ]ias

breton? Les paysans n'ont ni ce déhanchement, ni cette

désinvolture^ ni ce laisser-aller dans la taille!

Cornélius UoW.

GYMNASft

DONNANT DONNANT,

Vaudeville en deux actes, par M. Amédée Achard.

M. de Breuil est le père d'une fdle charmante connne

toutes les filles à marier, M"*^ Élise. ÉUse a aussi une

tante, — excellente comme toutes les tantes, j'en parle

par expérience, — M^'^de Charmieu. Élise a enfin tout

ce qu'il faut pour être heureuse, car elle a aussi un

confident, l'intendant de la maison, Petit-Cerf, — obli-

geant comme tous les intendants. M. de Breuil veut

marier sa fille. M"'' de Charmieu ne veut ]ias marier

sa nièce. Je n'y ai pas compris autre chose, à mon
grand désavantage sans doute. 11 est vrai que j'étais

fortement occupé du jeu singulièrement original des

acteurs. Une mention particulière surtout à M"*" .Judith

Ferreyra.
Cornélius Holff.

VAUDEVILLE.

LE Dl'EL DE L'ONCLE ,

Vaudeville ea un acte, par M. Amédée Arliard.

En garde! une, deux, touché!

M. .\médée Achard a parfaitement touché.
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Grizior ('•tait là qui applaudissait on connaisseur.

Le public, beaucoup moins connaisseur en général

que Grizier, n'a pas moins applaudi.

Du reste, la chose en valait la peine. Si la pièce est

inénarrable, elle n'en est pas moins amusante.

• Cornélius Holtl.

31 juillet. —

VAUDEVILLE.

LA SENORA PEPITA CLIVA.

Les gens qui ne sont jamais allés en Espagne se figu-

rent que les maisons ont pour fenêtres de grands yeux-

noirs dont les langueurs s'animent pour tous les amours,

que les tapis sont de noires et soyeuses chevelures, que

les divans sont faits de corps voluptueux, recouverts

d'une peau pourprée comme les désirs.

J'étais Lien jeune alors; c'était dans le temps où la

lutte entre les carlistes et les christinos avait, en Es-

pagne, toute la vivacité d'une guerre civile. Un de mes

parents, officier dans l'armée anglaise, avait un com-

mandement dans les troupes de la reine Christine; il

m'offrit de l'accompagner en qualité d'officier d'ordon-

nance. Je ne connaissais l'Espagne que par ses chroni-

ques chevaleresques, son xérès, ses chevaux et ses An-

dalouses; je ne connaissais la guerre que par les poètes

et les décorations : j'acceptai avec enthousiasme. Les

belles nuits et les belles journées, quand nous n'avions
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pas de la neige jusqu'au poitrail de nos chevaux ou
que nous n'étions pas ol)ligés de les abandonner épui-
sés de fatigue et de chaleur! Le bon vin, quand nous
avions pour nous di'saltérer tant seulement un verre
d'une eau sauniàtre et fétide! Les beaux chevaux,
quand nous n'étions pas réduits à monter des ânes ou
des mulets ! La belle chevalerie, avec des trahisons à
toutes les haltes! La belle chose que la guerre, quand
nous pouvions faire un pas sans entendre siffler les

balles des guérillas, quand nous n'attrapions pas une
blessure chaque Jour! La belle chose que la guerre,
quand nous avions à nous mettre sous la dent un mor-
ceau de chèvre calciné à la fumée des genêts! Aussi les

belles maraudes que nous faisions, quand il y avait

quelque chose à marauder! Et les femmes! Ah! c'est là

que la déception fut amère ! Si elles étaient jolies, elles

étaient sales à faire reculer des Cosaques. charmantes
vignettes lithographiées de quadrilles et de romances,
où aviez-vous pris vos types si gracieux? Ce que j'en

dis, du reste, n'est pas pour la senora Pépita Oliva;

celle-là est bien une Espagnole de roman, une Espa-
gnole d'imagination! Des yeux brûlants aux reflets

ignés lui cicatrisent le visage! Ses sourcils sont noirs,

épais, larges, forts, dessinés coumie l'arc de Guillaume
Tell dans la fameuse vignette qui sert de frontispice au
drame de Schiller! Ses dents sont blanches, aiguës et

transparentes, de ces transparences roussàtres de la

nacre méridionale ! Sa peau a les lueurs et les ombres
d'un profil de coucher de soleil sur la place Saint-Marc!

De la race ibérico-mauresque, elle a toute la finesse! La
senora Pépita Oliva est vraiment une charmante femme;
mais est-ce bien là une danseuse? Il y a dans son jeu

20
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plus (lo déhanchcinont que de grâce; elle saute, mais

elle lie danse pas. Disons encore qu'elle est un peu mo-

notone, et que ses eflt.-ts ont le tort d'i'tre toujours à peu

près les mêmes. Le programme m'annonce deux pas

différents; je ne m'en serais pas aperçu, si la senora

Pépita Oliva n'avait cliangc de costume et de coiffure.

Cela ne rappelle-t-il pas le fameux dîner du maréchal

de Richelieu?
Cornélius HolfV.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

TITI, TOTO, ÏATA,

Vaudeville en trois actes, par M. Jaimo lils.

Et je croyais que c'était une personnalité, car je con-

nais Tata, je connais Toto, et je connais encore mieux
Titi, une mauvaise connaissance, je vous assure. Il n'a

fallu rien moins que la première scène pour me faire

reconnaître que j'étais dans l'erreur. Et je suis si peu

paradoxal,— quoi qnon en dise,— que je suis toujours

bien aise de m'étre trompé.

Toto est un jeune auteur qui n'écrit ses pièces que

sur papier timbré. Mais quelles pièces! des elfets à

courte échéance , usurairement escomptés ; il est vrai

que ces escomjrtes pourraient, sans préjudice pour Toto,

être encore plus usuraires, car, en père dénaturé, Toto

refuse de reconnaître ses enfants, — les lettres de

change qu'il a créées et mises au monde.—Beaucoup en

sont là, qui, à l'exemple de Jean-Jacques, laissent leur

signature aux enfants trouvés. Je n'examinerai pas

s'ils ont tort ou raison; je serais bien tenté de leur don-
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lier raison, mais ils ont quolcjncfois do si bonnes rai-

sons pour avoir tort. Mais Toto ne lait pas la pièce à

lui tout seul. Toto a des tenants et des aboutissants,

sans lesquels M. Jaime ne serait,jamais parvenu à faire

sa pièce. Et d'abord voici M. Lucien. Lucien est un être

machiavélique, — j'en demande j)ardon à l'illustre Ma-

chiavelli , mais le mot est l'ait et reçu dans la bonne

compagnie. — Or donc, ce diable de Lucien a volé

iO,000 francs dans la caisse de son oncle. A-t-il eu tort?

a-t-il eu raison? Ah! cher lecteur, il y a mille questions

comme celle-là dans la vie, mille questions que l'on est

assez embarrassé de trancher. Je ne les trancherai pas,

si cela vous est indilf'rent. Lucien a vob'^ 40,000 francs

dans la caisse de son oncle. Pourquoi cet oncle a-t-il

une caisse? Pourquoi y a-t-il 40,(t00 fr. dans sa caisse?

— Cela ne vous regarde pas. — Mais où est le machia-

vélisme de ce vol? Machiavel n'était pas un voleur. —
Cette objection est juste : ce n'était qu'un diplomate.

Ce qu'il y a de machiavélique dans l'afTaire, c'est que

Lucien avait un but, et ce but, c'était celui de faire in-

carcérer le fils de son oncle. Mais M. Jaime, protecteur

né de la vertu, n'a pas voulu laisser à Lucien les hon-

neurs du triomphe. Sans en jjrévenir personne, il est

allé instruire Toto des noirceurs de cette trame. Toto,

qui n'a pas moins de vertu que M. Jaime, a trouvé la

chose un peu forte. Non moins machiavélique que Lu-

cien, mais mettant son machiavélisme au service de la

vertu, Toto s'est déguisé en banquier. Comment fait-on

pour se déguiser en banquier? Se lave-t-on ou ne se

lave-t-on pas les mains? 11 y a du pour et du contre :

encore une question que je ne me permettrai pas de

trancher. La critique est pavée de questions analogues.



308

Je ne sais pas si Toto se lave les mains pour se dégui-

ser en banquier; je ne crois même pas qu'il acquitte

ses lettres de change. Toto propose à Lucien de lui ou-

vrir un crédit. A la laveur de cette ouverture d'ouver-

ture, il lui extirpe tous les petits secrets que M. Jaime

ne lui a pas encore révélés. C'est ainsi qu'il apprend

comme quoi Lucien est aimé de Tata, aimée elle-même

d'un ouvrier du nom de Titi, mais que, comme Tata

n'a point de dot, il l'abandonne pour épouser Juliette,

jeune personne également dotée par la nature et par

son père. Le machiavélique Toto sonpre aussitôt à tra-

verser les desseins du machiavélique Lucien. Juliette

n'aime pas Lucien , elle aime un jeune homme qui Ta

sauvée au moment où elle se noyait. Toto, de son côté,

aime une jeune fdle qu'il a sauvée au moment oii elle

se noyait. Celle que Toto aime, c'est Juliette; celui que

Juliette aime, c'est Toto. Toto en devient de plus en plus

acharné contre Lucien. Le machiavélique Toto ne trouve

d'autre moyen que de substituer Tata à Juliette le jour

du mariage. A la vue de Tata, Lucien prend la fiute.

Titi profite de l'occasion et des préparatifs pour épouser

Tata, à l'exemple de Toto, qui s'empresse d'unir ses

dettes à la dot de Juliette.

Et voilà ce que c'est qu'un vaudeville en trois actes

par M. Jaime. Il n'y a pas là dedans beaucoup de gaieté;

ce pourrait être un mérite : c'est un défaut.

Cornélius Holff.
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— 7 am'it. —^

AMBIGU-COMIQUE.

LA QUEUE DU DIABLE^

Vaudeville en trois actes, par \\\\. Glairville et J. Cordior

TITULUS SEU DIDASCALIA.

Acta ludit Megalensibus, G. M. Fulvio et M. Glabrione

sedilibus curulibus; egerunt L. Ambivius Turpio^ L. At-

tilius Pra3iiestiiius. Modos fecit Flaccus Claudii, tibiis

yaribus dextris et sinistris, et est tota graîca. Edita

M. Marcello et G. Sulpicio Gons.

TITRE ou INSTRUCTION.

Cette pièce fut jouée pendant la fête de Gybèle, sous

les édiles curules Gaïus Marcus Fulvius et Marcus Gla-

brio, par la troupe de Lucilius Ambivius Turpio et de

Lucius Attilius de Préneste. La musique fut faite par

Flaccus, affranchi de Claudius, qui employa des flûtes

égales, droites et gauches. La pièce est toute grecque.

La première représentation sous le consulat de Marcus

Marcellus et de Gaïus Sulpicius.

Tel est le titre de l'Andrienne de Térence. Ce titre est

incomplet ; il y manque le chiffre du prix que la pièce

avait été payée par les édiles. Les Grecs mettaient aussi

sur le titre les honneurs que le poëte avait reçus, si on

l'avait décoré de bandelettes, si on l'avait couronné de

fleurs.
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On le voit, tout au^si bien que nou?, les anciens con-

naissaient la banque et la réclame. (",onnaissaient-ils la

banque des al'liches? Chez eux, le goût des spectacles

était si vif que Ton n'avait pas besoin de réchauffer Ten-

thousiasme des amateurs par des coups de crayon et des

points d'exclamation: aujourd'hui, la confection des af-

liches est devenue un art. Sans parler des affiches de

mauvais 20Ùt du sieur Arnaut, (^ui n"ont de nit^rite que

leur étendue, sans parler des affiches ridicules du théâ-

tre des Variétés, on a vu sur les murs des charmantes

affiches auxquelles il semblait impossible de résister.

Ahisi, l'afiiche de Benvenuto Cellini , une œuvre d'art

dont les collectionneurs se disputent les épreuves ; ainsi

l'affiche des yuits dr la Seine, si habilement conçue comme

disposition et comme tire-l'œil. La précédente adminis-

tration de TAmbigu-Comique entendait parfaitement

la banque des transparents, mais elle n'avait point donné

ses soins à la banque des affiches. M. Charles Denoyers,

qui a la prétention de mieux faire que la précédente

administration, a étendu une égale sollicitude sur les

affiches et sur les transparents, et, nous le reconnaissons

avec lilaisir, l'affiche de la Qmue du Diable et de Berthe

la Flamande est un charmant modèle, très-heureux

comme nuance et comme disposition. Le vert ressort

admirablement sur ce fond blanc bordé d'un encadre-

ment fantastique, et jamais peut-être le compositeur

n'avait réussi à si bien déguiser cette partie ingrate de

l'affiche, qui n'est que le programme du spectacle.

On prétendait que de grandes réparations avaient été

faites dans la salle. Avec joie j'en avais accepté l'augure,

car je suis le partisan né de toutes les réformes et de

toutes les améliorations, de celles mêmes qm ne sont
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point nécessaires. Amère déception! Je m'aperçois, à

mon grand regret, que ni mes jambes ni mon corps ne

jouiront d'un espace plus large. Ce n'était ricnj l'ave-

nir me réservait une bien autre découverte. Je m'étais

plaint de ce que les Ijanquettes étaient rembourrées avec

des amandes à cosse dure. Pourquoi me suis-je plaint?

L'administration nouvelle a eu égard à mes plaintes
;

mais comment? En concassant les amandes à cosse dure!

Ce n'est plus dur, mais c'est fort piquant, je vous as-

sure. J'en étais là de mes pénibles découvertes, lorsque

la toile se leva.

Je l'avoue, j'ignorais qu'il y eût des étudiants en as-

tronomie, et il ne faut rien moins que la parole solen-

nelle de M. Clairville et de son pseudonymique collabo-

rateur pour que j'ajoute foi à ce fait abracadabrant. On

ne peut gagner que des torticolis à étudier l'astronomie;

aussi Tibulle Camusot est moins qu'à son aise. Depuis

quinze jours, Camusot est malade des coups qu'il a re-

çus en voulant défendre une jeune ouvrière insultée par

un passant mal élevé. Or, Camusot est sans ressources,

et cependant Camusot a été très-bien soigné ; rien ne

lui a manqué pendant sa maladie, ni tisane, ni bouil-

lon. Qui a veillé ainsi sur Camusot? Ce ne peut être

que sa portière. M™*' Mistenflùte, une vieille femme qui

doit être amoureuse de lui. Mais M'"'' Mistenflùte arrive,

jure ses grands dieux qu'elle n'est pas montée depuis

quinze jours et s'empresse de détromper le malade en

lui réclamant 4 fr. 50 c. Camusot se refuse à l'évidence;

il persiste à remercier sa portière en lui demandant à

déjeuner. M""= Mistenflùte refuse et s'en va en repro-

chant à Camusot de tirer le diable par la queue, mais

de ne pas tirer assez fort, « parce que, lui dit-elle, si
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VOUS tiriez assez fort, la queue vous resterait dans la

main, et ne pouvant plus tirer le diable par la queue,

vous nageriez dans Fopulence. » C'est clair. Caniusot

s'endort l'estoniac creux et l'esprit rempli d'idées dia-

boliques. Une porte s'ouvre dans le mur, trois jeunes

filles paraissent : l'une porte des bottes, l'autre un liabit

et un paletot, la troisième des provisions, toutes choses

dont Camusot a également besoin, car il n'a [dus que

des chaussons de lisière et un caleçon. Ces trois Jeunes

filles sont trois voisines de Camusot, trois culottièrcs

auxquelles il n'a jamais parlé ; ce sont les trois anges

qui ont veillé sa maladie. Elles se retirent par où elles

sont venues. La fenêtre s'ouvre: un monsieur, couvert

d'un maillot en molleton gris, sous le prétexte d'être

déguisé en singe, se précipite dans la chambre. Ce mon-

sieur nous explique comme quoi, enfermé au violon

pour écarts indécents au bal du Prado, il s'est enfui par

les toits. 11 s'approche du lit. Canmsot, qui rêve à la

queue du diable, s'empare machinalement de l'extré-

mité de la colonne vertébrale du monsieur déguisé en

singe et il tire si bien que la queue lui reste dans la

main. Le monsieur prend de nouveau la fuite. Camusot

s'éveille, fort étonné de se trouver nanti d'une dépouille

dont la possession concorde. si Inen avec son rêve. D'a-

iiord il a peur ; mais en apercevant une paire de bottes,

il se dit que ce chable peut, après tout, être un bon

diable. La vue du pantalon, du paletot et du- déjeuner

le confirme dans son opinion. On frappe à la porte : ce

sont les gardes du commerce qui viennent arrêter Ca-

nmsot, auteur de plusieurs lettres de change non payées

à échéance. Camusot sort par la fenêtre en emportant

la queue du diable.



oiô

Passons à côté chez nos amies les culottières. Toutes

trois ont un vieil amant : Zoé, M. Roustoubique, Imis-

sicr; — Francine, M. Grattcmljoul, astronome; — Ni-

clictte, M. Corisandre, adjoint au maire de Saint-Mandé.

C'est un pantalon et un paletot, dont M. Grattemboul

leur avait confie la confection, qu'elles ont donnes à

Camusot. Toutes trois sont amoureuses de Camusot :

Zoé a cancané avec lui au Prado; Francine la vu par

la fenêtre, et Nichettc a été défendue par lui des gau-

drioles insultantes d'un passant. Zoô nous apprend qu'en

furetant chez Roustoubique, elle a trouvé un paquet de

lettres d'amour adressées par la femme de Roustoubi-

que au premier clerc de l'étude. Colimaçon. On frappe-

C'est M. Roustoubique qui vient faire sa cour à Zoé.

Tandis qu'il essaie de cueillir un baiser sur ses chastes

lèvres, un grand bruit se fait dans la cheminée. Ca-

musot arrive par cette voie peu usitée. Zoé s'enfuit.

« Vous êtes un voleur?— Mais non. — Votre passeport?

— Tenez, voilà un commandement de payer. — Vous

êtes Camusot, je suis Roustoubique, l'huissier qui vous

poursuit; vous êtes pris. » RoustouJjique demande une

voiture par la fenêtre. Camusot, très-contrarié, en ap-

pelle à la queue du diable. Tout à coup un [»aquet de

lettres tombe à ses pieds ; les lettres de M""' Roustoubi-

que à Colimaçon. « Je publierai ces lettres, ou vous me
rendrez mes lettres de change. » Roustoubique consent,

— improbable de la part d'un huissier. Roustoubique

s'en va. — Camusot s'en va aussi sans avoir vu les cu-

lottières. Deux des culottières s'en vont. Froncine reste;

M. Grattemboul arrive. Il propose de donner à souper

au trio. Francine accepte. « Je vais chercher les provi-

sions et voir un jeune homme; gardez-moi mon traité
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d'astronomie. » Camusot est de retour chez lui. Coli-

maçon lui a érrit; il veut se battre en duel. Grattem-

boul parait : « Votre parrain, M. (^urisandre, m'a (•harj,^é

de vous examiner ; si vous ne savez rien, il vous déshé-

rite. — Ou' est-ce que le méridien? » Camusot a recours

à la queue du diable. Les culottières ont entendu; elles

prennent le traité d'astronomie et soutïlent à Camusot

ses réponses. Grattemboul se retire satisfait. Canuisot

l'acconqjagne sur l'escalier. Nichette
,
qui a entendu

Camusot lire la lettre de Colimaçun, entre dans la cham-

bre pour savoir ce que c'est que ce duel. Camusot rentre;

elle souffle la lumière. Elle veut sortir; mais la porte

s'est refermée. Camusot croit que c'est le diable; il veut

l'embrasser. De l'autre côté, Grattemboul entend dire :

Ouvrez-moi, poussez la porte. Il pousse si bien qu'il

tombe avec ses provisions.

Voulez-vous venir faire un tour à Saint-Mandé? Aussi

bien cela nous fournira l'occasion d'aller déposer une

couronne sur la tombe d'Armand Carrel. 11 y a bal cos-

tumé au profit des pauvres à Saint-Mandé ; la fête est

sous le patronage de M.,Corisandre, adjoint au maire

de l'endroit et aspirant à la vice-présidence du conseil

de salubrité. M. Corisaudre est triste : il est allé l'autre

jour au Prado déguisé en singe; il a perdu sa queue, et

il craint qu'un officieux ne vienne révéler aux habitants

de Saint-Mandé la goguette de M. l'adjoint. — Mono-

logue de M. Corisandre.— Arrivée de trois jeunes gens.

Les trois jeunes gens sont nos trois culottières. Nichette

a pris l'habit d'homme et s'est battue avec Colimaçon.

Ses compagnes lui ont servi de témoins. — Arrivée de

Camusot. Camusot raconte aux trois inconnues comme
quoi il est possesseur de la queue du diable, comme
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quoi ce matin encore le diable s'est battu pour lui. —
Arrivée de MM. Roustoubique, Grattemboul et Cori-

sandre. Roustoubique dit à Corisandre : « Ton filleul

nVa fait cbauter. » (irattenil)oul dit : «Ton filleul m'a

volé mes liabits.— Impossible ! mon filleul est aveugle,

.le lui ai envoyé l.jo fr, pour payer le [)remier quartier

de sa pension aux Quinze-Vingts. » — Apparition de Ca-

luusot. — Colère du parrain. — Camusot a recours à la

queue du diable. — Nichette écrit à Corisandre : « As-

surez le tiers de votre fortune à Camusot, rendez-lui

votre amitié, et je vous épouse. » Le parrain se préci-

pite dans les bras du filleul. Étonnement et sortie de

Roustoubique et de Grattemboul. — Camusot apprend

le sacrifice de Nichette. — Il n'y veut pas consentir ;
—

et le voilà montrant à Corisandre la queue du diable.

Corisandre croit que son neveu est en possession de son

secret; il change la main de Nichette et sa fortune con-

tre la queue. — Roustoubique et Grattemboul revien-

nent : l'un a gardé une lettre de change, l'autre réclame

ses habits. « Mon parrain, agitez la queue du diable. »

— Le parrain agite la queue du diable. — Francme et

Zoé promettent à leurs amoureux de les épouser, s'ils

veulent laisser Camusot tranquille, et tout s'arrange

ainsi. Voilà ce que c'est que la Queue du Diable, la plus

auuisante boulï'onnerie que la collaboration Clairville

et Cordier ait enfantée, et ce n'est pas peu dire; on rit

depuis le commencement jusqu'à la fin, car il y a des

mots de quoi défrayer vingt vaudevilles ordinaires.

jyjme Philippe est une ravissante créature ; Laurent n'a

pas besoin d'éloges; Coquet-Roustoubique a de bons

moments; le reste de la troupe est du dix-septième

ordre de province.
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BERTHE LA FLAMANDE,

Drame en cinq actes, par MM. Molô-Gentilhoiniiio

et Guerout.

Cliarles 11 règne en Angleterre. Un des favoris du roi,

le comte Lionel Mortinier, est amoureux de Lucy d'He-

rigdal, fille du duc d'Herigdal , décapitr pendant les

guerres civiles. Lucy aime Lionel ; le roi aime Lucy.

Lucy a perdu sa mère ; elle ne peut se marier qu'avec

le consentement d'une quincaillière de Nieuport qui est

chargée de veiller sur elle. Lionel obtient ce consente-

ment. Un courtisan fait croire au roi qu'il est aimé de

Lucy. Déshonneur de Lucy. Mais la quincaillière, c'est

la duchesse d'Herigdal
,
qui a cherché dans le com-

merce à refaire la fortune de sa fille et qui a réussi. La

mère fait reconnaître l'innocence de sa fille.

On apprend là dedans que les perruques sont très-fa-

vorables aux voleurs ; on voit un banqueroutier devenir

le favori du roi d'Angleterre. On admire M"^ Guyon,

dont le talent est toute une épop'-e, une épopée popu-

laire. ^1"*^ Périga fait souffrir le spectateur et pour elle

et pour lui. Nous avons la générosité de ne pas parler

nominativement des autres acteurs, Laurent excepté.

Mais nous demanderons à M. Desnoyers si c'est bien sé-

rieusement, avec un pareil personnel, qu'il prétend

remplacer les talents réels de l'ancienne troupe.

Coruélius HolfF.
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GAITÉ.

LES CHARPENTIERS,

Drame en cinq actes, par M. Barrière.

J"ai écouté de toutes mes oreilles et je n'y ai rien com-

pris, si ce n'est une tirade sur les billets de banque. On
dit que M. Delamarre, de la l'ahie, a C(jllaborc à la

chose, — je suis porté à le croii-e. — Ne pas confondre

avec un compliment.
Cornélius HolH".

— U aorit.

THEATRE-FRANÇAIS.

LE SAGE ET LE FOU,

Comédie en trois actes, jiar iLNf. Méry et Bernard Lopez.

Le Sage et le Fou ! le fou — le vrai sage; le sage —
le vrai fou : celui-ci l'homme du travail à la lampe
attardée, de la vie en cravate blanche, des moeurs dis-

crètes; un jeune homme rangé qui a toutes les vertus

d'expérience; un jeune homme sans fortune et sans

créanciers; un jeune homme du bois dont on fait les

notaires, les maris et les héros de drame; celui-là

l'homme du sentiment à fleur de cœur, vivant bon
train, mangeant ses revenus, aimant à tous les étages,
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traitant domain comme un faux de Talnianach; dé-

taillant son cœur à cinq niaîtresses sans maigrir/

Belge contrefaçon des mœurs orientales ;

prêtant son mouchoir à l'une, à Tautre, à la grisette

de la rue Vivienne, à la follette du quartier Breda, à

la maîtresse d'hôtel g-arni, à la onzième muse, etc.,

menant le plaisir à toute hride, tapageur d'amour,

l'homme du scandale, l'épouvantail des pères et des

maris. Et le fou se marie et le saçe reste garçon. Com-

ment cela? direz-vous. C'est que le fou aime toutes les

feunnes, c'est que le sage aime une femme; c'est que le

fou quitte un amour comme une paire de gants sales,

c'est que le sage s'attache comme le lièvre; c'est que le

fou donne cinq congés en un acte, c'est que le sage ne

peut rompre une chaîne en trois; c'est que le fou s'én-

amoure un quart d'heure, c'est que le sage aime des

cinq ans de suite et que ces cinq ans, cinq ans de pro-

menades dans le clair-obscur du sentiment et les mains

dans les mains avec une femme qui peint au pastel,

—

surgissent comme l'ombre de Banco au moment où il

veut signer le contrat. Adieu l'étude déjà achetée en

songe, les rentes et le m-^nage, l'avenir et l'ambition

permise! Le fou ramasse la plume, le contrat, les beaux

yeux de la cassette! il promet de ne plus être garçon,

de s'occuper de la greffe des pêchers, et d'aller à la

Tnesse tous les dimanches.

Les vers sont de charmants vers de Saint- Charle-

magne. .\h ! monsieur Méry, nous n'oublions ni Héva,

ni la Floride, ni la Guerre du Xizam. Quand reviendrez-

vous aux jongles?

Leroux,— ce marquis palsembleu, ce talon rouge de
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l'École des Bourgeois, habitué à traiter l'amour en îiTarul

seigneur, de haut en bas, — s'est fait amoureux bour-

geois, prosaïque, convaincu, attendri. M. Maillard a

eu de la verve. M'" Favart a mis en sa diction une àme

et une distinction bien faites pour expliquer la folie du

sage.
Edmond et Jules de Concourt.

GAITÉ.

LA CHAMBRE ROUGE,

Dranip en cinq actes et un prologue, par M. Tlu'odore Anne.

La commode chose et Futile invention, pour les au-

teurs, que la censure ! Pauvre fdle, elle ne croit rem-

plir qu'un devoir, et elle rend des services! Si la pièce

est mauvaise, c'est la faute de la censure ! Si l'intrigue

est mal coupée, c'est la faute de la censure ! Si les mots

sont édentés, c'est la faute de la censure! Si le français

est bâtard, c'est encore et toujours la faute de la cen-

sure! Et si la pièce est sifflée, c'est probablement que

la censure n'a pas même voulu laisser jouir sa victime

d'une vie nmtilée! N'accusons donc que la censure des

ennuis que nous peut avoir causés l'audition de la

Chambre rouge! Heureusement que les restaurateurs

n'ont pas de censure à leurs fourneaux ! L'immangeal)le

cuisine qu'ils nous feraient manger ! l'imbuvable vin

qu'ils nous feraient boire!

C'est sans doute la censure qui aura retranché le

rôle de Léontine dans la Chambre rouge, car Léontine

devait nécessairement avoir un rôle dans la Chambre

rouge. Conçoit-on une pièce à la Gai té sans Léontine, la



n-20

d/'llrantc Léontino? Non, une telle idée n'a pu venir

dans le cerveau de M. Tliôodore Anne, un homme grave

et peu oseur; c'est cette malemoutreuse censure qui

aura retranché le r()le de Léontine. Eh bien! j'en suis

fâché, car J'aurais été bien curieux de savoir comment

Léontine intervenait dans la Chambre rouye. — Enfin,

puisque la censure paraît ne l'avoir pas voulu . incli-

nons-nous et passons, mais non sans lui reprocher d'a-

voir accepté la moindre parcelle de la Chambre- rouye.

D'abord un drame qui s'appelle Chambre rouge dojt

être un récipient à revenants. La censure n'a pas voulu

de revenants, et voilà comment la censure a fait ce que

je vais vous dire de l'œuvre capitale de M. Théodore

Anne, car M. Théodore Anne n'a pas mis moins de plu-

sieurs années à tendre la Chambre rouge. Cette circon-

stance nous rappelle que, dans le dernier numéro du

Mercure de France, un monsieur signait ainsi un pro-

verbe versifié : i<S39-4;). Ceci inchquait que le monsieur

avait mis six ans à le faire. Il aurait pu mieux faire,

se faire décorer, par exemple.

Pendant plusieurs années, M. Thfodore Anne s'est

préoccupé du désir de populariser en France l'histoire

de la Suède, et voilà comment, la censure aidant, il est

accouché de lu Chambre rouge. Reste à savoir ce que

M. Lowenjheim, le spirituel et savant diplomate qui

représente le gouvernement suédois à Paris, doit pen-

ser des travestissements de son histoire nationale. Vous

n'êtes pas sans avoir entendu parler du roi de Suède

Gustave II, Gustave-Adolphe, Gustave-le-Grand, le hé-

ros de la guerre de trente ans, l'épopée des Confusions

racontée par Schiller? Vous croyez peut-être que (Gus-

tave eut pour successeur sa fille, la célèbre Christine?
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Du tout. Gustave, à ce qu'il paraît, fut tuô à l.utzen

par ramant de la reine, Coppen, et un brigand de ses

amis, Grégoire. La reine Éléonore succMe à son mari,

et naturellement co sont les assassins du grand homme
qu'elle prend pour ministres. Mais ces ministres crai-

gnent la vengeance du prince royal , car il y a un

prince royal, Charles-Gustave. Ce prince royal a une

maîtresse, la comtesse Eudoxie, et de la comtesse Eu-

doxie une fille, l'incomparable Pauhne. Le prince royal

a envoyé son intéressante famille chercher un refuge

chez sa nourrice, la vieille Michelin, la propre mère

de ce coquin de Grégoire, ce qui prouve que les bons

sentiments ne sont point héréditaires. Mais Coppen et

son acolyte viennent pour arracher Eudoxie et sa fille

à cet asile tutélaire. Le prince royal se trouve là fort à

point pour passer son épée au travers du corps de Cop-

pen, ce qui rerapèche de mener à Ijonne fin ses coupa-

bles desseins. A Coppen ont succédé, dans la faveur de

la reine, le baron de Muller, le comte de Norberg, et au-

tres gaillards d'une trempe également mauvaise. Des

années se sont écoulées, et le prince royal a eu le temps

de se remettre d'une alarme si chaude. Les affaires

vont leur petit train à la cour, lorsqu'il prend envie à

la reine Éléonore d'entl'er dans la chambre rouge et

d'y mourir ; car il faut vous dire que, dans la famille des

Wasa, l'usage est de passer par la chambre rouge pour

aller au tombeau. La société Muller et compagnie s'ap-

prête à substituer au prince royal son jeune frère, un

prince de pâte molle, mais la reine Éléonore ne leur

en donne pas le temps; elle meurt avant que la conspi-

ration soit mûre, et Charles-Gustave, avec tambours et

trompettes, se met majestueusement à la place de sa

• 21
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mère. Charles-Gustave, qui sait à quoi s'en tenir sur

les favoris de sa nirre, exile Norberg et fait Muller uji-

nistre de la police. — Si c'est une épig-ramme, elle est

bien mauvaise.— Charles-Gustave faitmême grâce à Nor-

berg et autres praticiens du même acabit. Ces scélérats

n'acceptent leur grâce que pour mieux conspirer. Ce

que c'est que d'avoir un cœur inaccessible aux doux

sentiments de la reconnaissance! Cependant Pauline a

grandi : l'âge des amours est arrivé, et Pauhne n'a pas

voulu perdre un instant. Elle aime un jeune officier

nommé Yvan Dimitri. Yvan Dimitri aime également

Pauline, dont il ignore l'illustre parenté. Charles-Gus-

tave, qui est un bonhomme de père, est charmé de

l'amour de sa fille, et les grâces pleuvent sur Yvan Di-

mitri, qui est fort étonné, car il a le bon goût de re-

connaître n'avoir rien fait pour les mériter. Je ne sais

pourquoi les conspirateurs ont besoin d'Yvan; ils lui

font accroire que Pauline est la maîtresse de Charles-

Gustave. Yvan trouve cette opinion assez probable, et

se précipite sur lui pour l'assassiner. jNIais le bonhomme

de roi lui révèle la vérité, et Yvan se confondrait en-

core en excuses, si la toile n'était pas tombée. Voici que

Charles-Gustave va dans la chambre rouge, pourquoi?

Je n'en sais rien. Les conspirateurs profitent de l'occa-

sion pour aller l'assassiner, mais ils ont compté sans le

reconnaissant Yvan, qui les extermine avec un pistolet

en guise de Durandal.

Devant Dieu et devant les hommes, j'affirme qu'il

n'y a rien d'amusant dans tout cela.

Cornélius Hollf.
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VAUDEVILLE.

LE TRAIT l/l'NION,

Vaudeville en un acte, par M. Leroux.

Caroline veut (épouser Soligny, un capitaine do cui-

rassiers, — tous les g-oùts sont dans la nature. —
M"* Robichon, mère de Caroline^ veut que sa fille

épouse Beauvillain et non x>as Soligny, qui n'est réel-

lement qu un butor. Caroline épouse Soligny, et Beau-

villain est le trait d'union. Comprenez-vous?— Non.

—

Ni moi non plus. Cette pièce est des plus bêtes. Celui

qui devrait inspirer de l'intérêt, Soligny, n'est qu'un

homme grossier, cpii ne nous inspire que le désir de

lui donner une paire de soufflets.

Gil Ferez, chargé du rôle de Beauvillain, a proclamé

le nom de M. Leroux d'une manière comique, spiri-

tuelle, mais un peu inusitée. Le charmant acteur a été

fort applaudi. M. Leroux n'a pas eu le bon esprit de ne

point se plaindre. Gil Ferez a été mis à une amende

que le public lui rembourse largement en applaudis-

sements.
Cornélius Holff.

VARIETES.

LE ROI DES DRÔLES,

Vaudeville en trois actes, par MM. Duvert et Lauzanne.

Vivat Mascarillus, fourbûm imperatar! Le roi des drô-

les ! vous qui avez lu le Neveu de Rameau, qui gardez

dans votre souvenir cette figure surprenante, le Gam-
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bara païasite du siècle des soupers; ô vous qui par mo-

ments vous êtes comme attendri à le voir presqu'im

homme, ce valet-né, vivant dans le l)0url»i('r, qui de

ses vices fait comme ses tailleurs et ses cuisiniers; à

vous qui vous rappelez ce monstrueux risible, ce mis-'-

rable qui marche dans ses hontes comme dans une co-

médie, entre les rhéteurs et les faiseurs de sauces, par-

tageant le matelas du cocher de M. de Soubise et le

souper de M. Bertin; ô vous qui avez lu et relu ces

pages d'abime de Denis Diderot, — n'allez pas aux Va-

riétés !

Messieurs Duvert et Lauzanne, vous venez d'appren-

dre ce qu'il en coûte pour braconner sur le drame psy-

chologique, — le plus haut, le plus beau des drames!

— Vous étiez les rois du vaudeville. Arnal vous devait

presque autant que vous lui devez. Vous aviez le coq-

à-l'àne, vous aviez le vis comica, vous aviez l'esprit,

vous aviez la mémoire, vous aviez lu Henri Heine. La

Marseillaise, c'est le Ranz des vaches de la liberté,— ch-

sait le Reiselbider;—vous disiez, vous, le Ranz des vaches,

c'est la Marseillaise des bestiaux; et vous étiez applau-

dis, et les muses inférieures vous souriaient. C'est une

mauvaise œuvre que votre Roi des drôles, et ce n'a pas

même été un succès.

Où est-il, où est-il dans votre vaudeville, ce Panurge

doctrinaire, réduisant tout à la mastication? « Tout,

depuis le maréchal de France jusqu'au savetier, tout

se fait pour avoir de quoi mettre sous la dent. » Ce

cynique gourmand, ce frère de Siméon Valette, l'ori-

ginal du Pauvre diable, ce Diogène à genoux, où est-il

dans vos trois actes, cet homme qui n'a jamais senti-

nelle l'avenir, roulant de fange en fange, d'entreteneur
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en ontreteneur, niantreant le présent, attable à la vie?

Où est -il l'hounne-appôtit, vivant du droit des filles,

des laquais et des cliiens, un épa<,'neul à deux jambes,

qui fait le beau, et à qui on jette par la gueule un

souper de Messelier? Ah! comme il dit, il est un pauvre

misérable! Pour vivre, il prend le mot d'un Bouret, un

Trimalcion de finance! Un Bouret a la clef de sa gaieté,

de ses chansons, de ses rires et de ses sourires! C'est un

Triboulet sans fille. Quel rien et quelle platitude que

cette vie! Lever les mains au ciel dès que le balourd

parle, dire : Ah! qu'il est savant, et jurer qu'Hippar-

chus et Aratus n'approchaient point de sa capacité! —
« Mais, monsieur, la voix de l'honneur est bien faible,

quand les boyaux crient. »

... En grand pauvreté

Ne git pas trop grand loyauté.

Diner, souper et le reste. Ah! les plaisirs de toutes

les couleurs, la volupté sans jupe, comme dit Voltaire,

il est fait pour tout cela, le neveu de Rameeu. — Mais

chanter, sauter, jouer à fordre, aux heures de mon-

sieur; voix, esprit, le geste, la parole, la pensée, dé-

penser tout cela toute la journée; être gai, faire pouf-

fer, médire, savoir les nouvelles, conter, être les mille

langues d'une orgie, être brillant, être drolatique sur

un mot comme un automate, tout cela pour la masti-

cation! — Mais les rissolettes à la Pompadour, la fri-

cassée à la Sidobre! — Rappelez-lui son oncle, et Cas-

tor et lolluji-, il s'écriera comme le Gappa de la Courti-

sane, dans Arétin : suave! ô douce! ô divine musique

qui s'échappe des broches chargées de cailles, de per-

drix, de chapons. Et il appelle, et les yeux ardents.
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bouche tendue, lèvres rebondie?, il semble flairer des

épiées, des délires, son ventre se praudit, il goûte au

plat miriJique, et du vin il fait un petit lac dans sa

bouche qu'il remue à menus couiiS de langue! — Il ne

rougit qu'après souper, mais à jeun il fait tous les mé-

tiers, même les métiers sans nom. Des diamants, des

dentelles, ma mignonne; des chevaux, des laquais! —
J'aurai des dentelles, dit la petite; elle est prise, et le

serpent touche quelques louis. — Mais, monsieur,

« avoir la table, le lit, l'habit, veste et culotte, les sou-

liers et la pistole par mois ! « Et il montera des cabales

avec Pahssot chuté avec sa Zarés, avec Bret chuté avec

son Faux généreux, avec Robbé le poëte, avec Corbie,

avec Moeth, avec toutes les impuissances et toutes les

jalousies! 11 criera : Brava! à la petite Hus, cette par-

venue coquine sans talent comme sans cœur, — (les

jolis tours que M. de Cury jouait à M. Michon, de Lyon,

chez M""= Hus !); et la petite Hus lui donnera un reliquat

de sa défroque, un relief de sa livrée, elle qui vient de

recevoir de l'auteur de l'Isle des Fous un mobilier de

300,000 livres! Et il se pavanera, et il se vêtira d'infa-

mie sans que sa digestion se trouble.

Dans cette symphonie du scepticisme qui a pour der-

nier mot : fimportant, est d'aller librement à la garde-

robe, vous le voyez tour à tour être fou, être raisonna-

ble, être trivial, être sublime! Vous le voyez passer des

Indes galan{es à l'air des Profonds abîmes; il chante des

gavottes, il chante les Lamentations de Jomelli ; tantôt

le front ouvert, l'œil ardent, la bouche humide de

luxure; tantôt le visage défait, les yeux éteints, un cou

débraillé, des cheveux ébouriffés, vous le voyez se ren-

gorger^ approuver, sourire, dédaigner, mépriser, chas-
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ser, rappeler, pleurer, rire, se désoler, roucouler, gri-

macer, rêver, ricaner, crier, tousser, se prosterner,

s'égosiller, minauder, hausser, baisser les épaules, s'é-

plafourdir, sangloter, sifller, lever les' yeux au ciel,

rire de la tète, du nez, du front, admirer du dos, imi-

ter la basse, contrefaire le fausset ; vous le voyez faire

Tabbé tenant son bréviaire, retroussant sa soutane;

vous le voyez faire la femme jouant de l'éventail et se

démenant de la croupe; vous le voyez faire Bouret avec

son chapeau sur les yeux, les bras ballants; vous le

voyez entrer dans la peau de tout le monde. Soudain

voilà le comédien de Diderot qui se frappe le front avec

son poing, se mord les lèvres dessus, dessous, saisit

l'archet imaginaire, s'arrête, remonte ou baisse la

corde, la pince de l'ongle, bat la mesure du pied, de

tout le corps. Et il se jette à un clavecin idéal; il pré-

lude; ses doigts volent sur les touches; il place un tri-

ton, une quinte superflue; il joue, il chante, il déclame,

il accompagne enivré, inspiré; il tâtonne, il se reprend;

la musique galope; la voix tonne ou prie; le français,

l'italien se succèdent; les airs de bravoure, les ariettes,

les gigues, les triomphes, pèle-mèle tout cela sort du

clavecin imai:inaire. Il devient la femme qui se pâme

de douleur; il devient « les eaux qui murmurent dans

les endroits solitaires. » Puis, la tète perdue et les tem-

pes noyées de sueur, il contrefait les cors, les bassons,

les flûtes; il est à lui tout seul un opôra, les chanteurs,

les danseurs, les spectateurs; et il se démène, et il a la

fièvre, et il crie : Monseigneur! monseigneur! laissez-moi

partir.,. terre! reçois mon or, conserve mon trésor, mon

âme, mon âme, ma vie!... terre!... Le voilà, le petit ami!

le voilà, le petit ami! Aspetar si non venire... A Zerbina
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petiaereta... Seinprc iii contra.sti cou /«• si sta... En ce

gueux, il y a symptôme d'àme 1

L'étourdissante comédie de Diderot avec ses deux ac-

teurs, Lui et Moi! Et quel rôle que Lni! 11 n'y a peut-

être pas dans toutes les littératures un étalage plus

disparate de sentiments, im heurt plus effrayant de

passions, des transfigurations jikis soudaines, une plus

extravagante mimique, l'illuminisme, le syllogisme

brutal, Tordurier, le pathétique !

Frederick Lemaître a joué dogmatiquement. 11 a

scandé ses phrases comme des sentences ; il a pris le

plus long pour faire rire... et puis, hélas! le temps

s'en va.

Las! le temps non, mais nous nous en allons.

La voix perd les ressorts de la jeunesse. Les notes

pleureuses, les accentuations basses et brisées abon-

dent. Son jeu, traversé de quelques éclairs, a été tris-

tement et laborieusement mené. Il eût fallu mordre et

attendrir. Frederick a joué de tout son cœur, de tout

son zèle et de toute sa voix; mais je ne pense pas que

Bouret eût donné à souper à un pareil drôle.

Nous allions oublier de dire que MM. Duvert et Lau-

zanne ont ajusté une intrigue au dialogue de Diderot.

Rameau s'est marié une première fois sérieusement

avec une femme qu'il a abandonnée. — Clarisse-Miroy

a joué ce rôle de veuve involontaire avec gaieté et co-

lère. Elle est vive, elle est alerte; son jeu a la tète près

du bonnet; elle détache le soufflet; elle joue de la pru-

nelle; elle est bien jalouse et bien femme. — On fait

marier une seconde fois le sacripant à moitié ivre avec

une petite demoiselle, mais par un semblant de con-

jimgo où un laquais a fait office de curé. Après la céré-
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monie, la demoiselle s'est trouvée dans un carrosse qui

n'était pas celui de Rameau, et tout est dit, du moins

pour Rameau, qui ne songe pas plus à sa première

femme qu'à sa seconde. Pour se venger d'avoir été

plantée là, Dorothée, — la femme légitime, — fait

croire à Rameau que le second mariage a été sérieux,

et que le curé était un curé pour de bon. Les trois

actes se passent en terreurs de Rameau, qui se croit

bigame et qui se voit pendu. La pièce finit au mieux,

comme vous imaginez, et le neveu de Rameau promet,

avant que la toile tombe, de prendre l'état d'honnête

homme.

L'étourdissante comédie, toute stridente de rires qui

font mal, — celle de Diderot !

Edmond et Jules de Concourt.

DÉLASSEMEiNTS- COMIQUES.

LA VECVE TRAFALGAR,

Drame- vaudeville en trois actes, par M&L Wœstvn

et Ch. Deslys.

Il y a quelques mois à peine, M. W'œstyn débutait

dans la carrière dramatique par Venutroto Ceffini, une

des phis spirituelles parodies de l'époque. Aujourd'hui,

nous rencontrons M. Wœstyn armé d'un drame vaude-

ville en trois actes, dont M. Deslys lui aide à porter le

fardeau. Et d'abord, pourquoi MM. Wœstyn et Deslys

ont-ils donné à leur pièce ce titre : la Veuve Trafalgar I

A la vue de ce titre, l'on croit que l'on va rire; du tout :

l'on peut éprouver des émotions, je ne le nie pas, mais
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Ton n'a g-iière envie de rire; et puis la veuve Trafalgar

ne Joue là-dndans (ju'un rôle purement ('idsodiqiie. Jiî

ne connais rien de déplorai )le couiinc cet abus des éti-

(juettes mensongères : sous le nom de Champagne, nul

ne serait bien aise qu'on lui servît du vin d'Argenteuil,

et pourtant voilà ce que font les gens qui, après vous

avoir bien promis de vous faire rire, vous calfeutrent

dans une loge pour avoir, deux heures durant, le droit

de vous donner le désir de savoir pleurer.

En ce temps-là il y avait dans l'Inde un nabab, —
c'était dans le temps où il y avait encore des nababs, —
qui avait une flUe et des trésors , — la Compagnie des

Indes avait oublié de passer chez lui; et le nabab était

en guerre avec la Compagnie des Indes; et le nabab ne

se pouvait cacher que lui, ses mannequins de soldats,

sa fille et ses trésors ne seraient qu'une bouchée pour

un escadron des dragons rouges. Or le nabab aimait

beaucoup sa fllle et ses trésors, — passion bien excusa -

ble chez un homme primitif. Le nabab était un homme
peu perspicace; il confia sa fllle et ses trésors à un ca-

pitaine anglais nommé Ramsey. Ai-je dit que la fille du

nabab s'appelait Fatma? — On l'a deviné , car à quoi

bon être Indienne si ce n'est pour s'appeler Fatma? Le

nabab était peu perspicace, mais il était très-défiant;

en conflant sa fille au capitaine anglais, il en exigea un
reçu en bonne forme qui resta déposé entre les mains

d'un banquier indien, du nom fort peu indien de Plia-

ringa. Fatma anne un jeune officier anglais répondant

au nom de Richard ; mais Fatma est vindicative comme
une prêtresse de Jagernath, et elle médite les desseins

les plus sinistres contre ce pauvre Richard qu'elle a vu

presser une jeune fille sur son sein, ou se presser sur
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le sein d'une jeune tille, — coiuuie vous rentendrez.

Le nabab est tué, comme il devait arriver. Pharinj^a

remet, je ne sais pourquoi, à Richard le reçu de Ram-

sey. Richard aimait déjà Fatma, mais il Taime bien plus

encore quand il connaît l'importance de la dot. Or voilà

Richard à la recherche de Fatma, tandis que Fatma est

à la recherche de Richard. Ce que c'est que de ne pas

s'entendre! Ramsey arrive en quaUté de commodore à

l'escadre où est Richard. Richard, je ne sais pourquoi,

se fait passer pour Pharinga et vient forcer Ramsey à

reconnaître l'authenticité du reçu; mais Richard apprend

en même temps que Fatma va épouser sir Arthur, le

neveu de Ramsey, un jeune homme qui est aimé de sa

sœur, à lui Richard. Le même Richard, furieux, insulte

le commodore. Celui-ci le fait arrêter et l'envoie devant

le conseil de guerre. Les affaires de Richard me font

l'etFet d'aller très-mal. Mais un marin tout dévoué à

Richard, Trafalgar, a reconnu dans la femme de Ram-

sey sa légitime épouse; il la menace d'une accusation

de bigamie, si elle ne change pas les dispositions de

Ramsey. Sollicité par l'ex-madame Trafalgar, et gagné

par son neveu qui lui promet une approbation pure et

simple de son compte de tutelle, s'il consent à faire grâce

au fi'ère et à lui laisser épouser la sœur, le commodore

absout Richard, qui va épouser Fatma, très-satisfaite,

d'apprendre que son amant n'avait pressé sur son sein

que sa sœur, — la même qui se va marier avec sir

Arthur.

Voilà la pièce : il n'y a de comique que les angoisses

de la veuve Trafalgar, et encore le chantage si heureu-

sement pratiqué par Trafaigar vient faire ombre au ta-

bleau. Du reste, la pièce est purement écrite et assez
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lialiileiiieiit tUsposée. .lo sigiialft seulement cette ten-

dance ultra-iéali.stc à Tin trodaction du chantage dans

la chose dramatique, qui depuis quelque temps se l'ait

remaiNjuer dans la plupart des dénoùments.

Cornélius IIollV.

QUI PAIE SES DETTES S'ENRUiniT,

Vaudeville en un acte, par M. Bondois.

11 y a des gens qui croient qu'il suffit de faire un pa-

radoxe pour avoir de l'esprit; à ce compte, ceux qui

prétendent que rien n'est bon comme la soupe aux

choux, auraient autant d'esprit que Voltaire. 11 y a des

paradoxes spirituels , il y a des paradoxes qui ne sont

qu'ingénieux, il y en a qui sont fort sots.

De ce qu'un proverbe est, il ne s'ensuit pas qu'il soit

juste. La sagesse des nations peut se tromper, les na-

tions se trompent si souvent! La sagesse des nations

peut être bête, les nations sont si bêtes! Je possède 4,

je dois 3, je paie 3, il me reste 1 : — je possède 4, je

paie 4, il me reste , c'est là ce que l'on appelle s'en-

richir. Dans le premier cas, j'appelle cela s'ai>pauvrir;

dans le second , se ruiner. Ah! c'est que l'arithmétique

a des rigueurs inflexibles ! Je ne dis pas qu'il faille ne

pas payer ses dettes, mais je dis que payer ses dettes

n'est pas le moyen de s'enrichir, et j'en appelle à la

bonne foi de tous ceux de nos contemporains qui ont

fait fortune : est-ce bien en payant intégralement tout

ce qu'ils devaient, qu'ils se sont enrichis? Payer ses

dettes est une action fort louable qui doit satisfaire la

conscience de l'homme, mais il ne faut cependant pas

s'abuser sur la vivacité des jouissances que peut pro-

curer cette action. Bienheureux les créanciers de M. Bon-
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dois, ?i M. Bondois a des créanciers, — <e que j'ignore

complètement! — mais M. Bondois croit-il avoir prouve

que : qui paie ses dettes s'enrichit?

Le chevalier est amoureux de la marquise. La mar-

quise ne voit pas d'un mauvais œil les assiduités du

chevalier. Le marquis, pour se débarrasser du cheva-

lier, lui donne les fonds nécessaires à l'achat d'un ré-

giment. Au lieu d'acheter un régiment, le chevalier

paie ses dettes, et, plus tard, il obtient un régiment.

En détournant les fonds de l'usage auquel les destinait

le donataire , le chevalier a commis un vol : — c'est le

mot. Et qui est-ce qui triomphe à la fin? C'est le vol

en la personne du chevalier. Donc , avec d'excellentes

intentions, M. Bondois a fait une pièce parfaitement

immorale.— caissiers, n'allez pas aux Délassements-

Comiques !

Du reste, si M. Bondois a fait une mauvaise action,

il n'a pas fait une mauvaise pièce ! Le tentateur! comme

il a ruolzé la pilule! Un dialogue très-gai, très-leste,

très-spirituel , très-fin et très-français !

Cornélius Holfï".

21 août.

OPÉRA-COMIQUE.

LES DEUX JACKET,

Opéra-comique en un acte, paroles de M. de Planard,

musique de M. Cadaux.

Amusante et spirituelle bouffonnerie.



rsi

GYMNASE.

LES AVOCATS,

Comédie en trois actes, par M. Dumanoir.

Également amusante et spirituelle bouffonnerie.

VAUDEVILLE.

LE BAL DE LA HALLE,

Vaudeville en un acte, par MM. Clairville et Choler.

Très -amusante et très-spirituelle bouffonnerie.

THÉÂTRE-NATIONAL.

LA CHATTE BLANCHE^

Féerie en vingt-deux tableaux.

De plus en plus spirituelle et de plus en plus amu-

sante bouffonnerie.

HIPPODROME.

Très-sotte et très-ennuyeuse bouffonnerie.

Décidément, la semaine a été très-bouffonne.

Cornélius HolfF.
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VAUDEVILLE.

MÉRIDIEN,

Vaudeville en un acte, par MM. Clairville, Raymond

Deslandes et Pol Merciei".

La scène se passe aux Sables d'Olonne; — elle aurait

pu se passer à Cannes sans que j'y visse le moindre

inconvénient.

Méridien est marin , car^ quand on s'appelle Méri-

dien , on ne peut être que marin , à moins d'être géo-

graphe. Méridien a donc épousé Claire, et, aussitôt après

son mariage, il est reparti. Claire, qui n'aime pas la so-

litude, s'ennuie en l'absence de son mari. Pour le faire

revenir, elle lui écrit qu'elle est mère. Méridien répond

que, pour goûter les jouissances inconnues de la pa-

ternité, il va revenir au plus vite. Claire a pour amis

les époux Barillard : les époux Barillard ont une fille.

Méridien arrive et demande son enfant. Claire n'ose

tout d'abord avouer sa supercherie, et elle présente la

fille des époux Barillard comme sa fille. Méridien eût

préféré un fils, mais il n'y a pas moyen de faire que ce

qui n'est pas soit. Méridien prend son parti, et il se

console en pensant qu'il pourra faire mieux une autre

fois; mais Barillard, qui n'est pour rien dans la ruse de

Claire, ne sait comment le désabuser de son erreur. 11

court à la mairie, et, comme on est très-expéditif aux

Sables d'Olonne, il rapporte un extrait de naissance

qu'il met sous les yeux de Méridien ; il lui apprend en
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même temp? quMl a vu sur les registres de l'état civil

radoption d'un enfant par Claire, — il y a de tout, sur

ces registres; — cet enfant, c'est le fils d'une jeune fille

abandonnée par Méridien et morte de chagrin. — Mé-

ridien embrasse Claire et prend avec le public l'enga-

gement d'avoir des enfants pour de bon !

C'est une de ces pièces dont on ne dit rien : on en

jouerait mille de cette nature sans inconvénient comme
sans profit : on n'en jouerait jias du tout que nul ne

sonarerait à s'en plaindre.
Cornélius Holff.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

LA DTPLOM.VTE SANS LE SAVOIR,

Vaudeville eu deux actes, par M. Ch. Potier.

Connaissez-vous l'Allemagne? — Non. — Eh bien!

allez aux Délassements-Comiques,< et, puisque vous ne

connaissez pas l'Allemagne, rien ne vous peut empê-

cher de croire que vous êtes réellement en Allemagne.

De par M. Charles Potier, vous voilà à la cour d'un

grand-duc allemand : lequel? me direz-vous.— Je n'en

sais rien ; il y a peu de grands-ducs allemands, et bien

sûi' que M. Charles Potier n'a pas voulu mettre sous les

yeux du Français, né malin, les détails intimes du mé-

nage de mon grand-duc à moi, celui dans les États du-

quel j'ai l'ineffable bonheur d'être né; mon patrio-

tisme se révolterait, et, par la tonne d'Heidelberg, je

ferais repentir M. Charles Potier de ses indiscrétions.

Figurez-vous un grand-duc quelconque, un grand-

duc dont les états indéfinis sont situés dans le royaume
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«le la fantaisie. Ce grand-duc aime une jeune iille, Ba-

thilde Rossi, une cliaiinante personne qu'il ne faut pas

confondre avec la comtesse Rossi. Bathilde est artiste,

et artiste de beaucoup de talent. Est-ce son 'talent,

sont-ce ses beaux yeux qui ont séduit le prince? — .le

ne vous le dirai pas. — Le fait est que le grand-duc est

amoureux de Batliildo, comme j'ai eu l'honneur de vous

le dire, et que Bathilde lui rend amour pour amour,

mais pas un baiser avec; car Bathilde est sage autant

que belle, sage autant qu'on peut l'être aux Délasse-

ments-Comiques. Ce grand-duc et l'artiste roucoulent

avec un ensemble digne d'un meilleur sort, je ne crains

pas de le dire, lorsque survient à la cour un envoyé du

duc de Carinthie, — un autre duc du pays de la fan-

taisie. Et savez-vous ce que vient faire cet envoyé?

Proposer au grand-duc la main de la fille de son maî-

tre. Jamais employé ne vint plus mal à propos. Vous

me direz : Qu'importe? L'amoureux est grand-duc ou

il ne l'est pas? S'il est grand-duc, qu'il le montre; —
pas du tout : car, s'il n'épouse pas la fille du duc de

Carinthie, c'est la guerre; et le grand-duc, qui aurait

pu être membre du congrès de la paix, ne goûte point

du tout une pareille perspective. Sacrifiera-t-il son

amour à son repos? sacriflera-t-il son repos à son amour?

S'il en croit son sénéchal, il sacrifiera son amoui; à son

repos. Heureusement pour Bathilde et pour le grand-duc

lui-même qu'un des confidents du prince, le comte ***,

n'est pas de l'avis du sénéchal; heureusement pour tout

le monde que le comte a pour femme M'"*" Taigny, une

artiste qui est l'amie de Bathilde, et qui, remuante

comme une intrigue de la comédie italienne, se pro-

met de servir à la fois les principes et l'amitié. D'abord,
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pour affaiblir rcnncnii, elle commence par détacher du
parti de Tambassadeur carinthien le sénéchal peu per-

spicace, auquel elle fait croire que si le prince n'épouse

pas la fille du duc de Carinthie il épousei-a sa fille, à

lui, sénéchal. 11 n'en faut jias tant pour complète-

ment changer les vues du sénéchal. Mais ce n'est pas

tout, il faut donner le change à l'envoyé du duc de

Carinthie : la comtesse y a pensé. Elle donnera un bal

pour occuper la cour en général et le diplomate en par-

ticulier, et, tandis qu'on dansera, le prince s'échappera

à la laveur de la confusion pour épouser en secret sa

bien-aimée Bathilde. Mais l'envoyé du duc de Carin-

thie, qui est un homme très-fin, intervient au moment
suprême, et le grand-duc va céder à ses menaces, lors-

que l'envoyé apprend que Bathilde est sa nièce, la fille

de sa sœur, jadis séduite par son maître; l'envoyé, dans

sa colère, ne s'oppose plus au mariage, qui a lieu, au

grand ébahisseraent du sénéchal. Le grand-duc et Ba-

thilde se marient, et j'espère qu'ils auront beaucoup

d'enfants.

La Diplomate sans le savoir, c'est M""= Taigny, qui a

joué ce rôle avec beaucoup de grâce et de finesse.

Est-ce que les femmes ont besoin d'être diplomates?

N'ont-elles pas leurs moues et leurs sourires?

Cornélius Holff.



539

— 4 septembre. —

ODÉON.

RÉOUVERTURE.

MARIE LE BEAUMARCHAIS,

Drame en cinq actes, imité de Goethe, par (îaloppe

(l'Onquaire.

LES FILLES SANS DOT,

Comédie en trois actes, par MM. Bernard r,opoz

et Augcr I.efranc.

Un ami rendit service à un de ses amis. — Le beau
conte! — Non, monsieur, c'est une histoire.

Quelques mois après. Tarai obligeant vint trouver
Tarai obligé. Il avait l'air solennel. — Mon ami, lui dit-

il, je viens à mon tour te demander un service. — Vo-
lontiers, dit l'autre qui voulait s'acquitter. —Jure-
moi d'abord que tu me le rendras. — Je te le jure... si

je puis toutefois. — C'est bien; et ici le ton de l'obli-

geant tourna au tragique. Il y eut dans sa voix des

notes Th^ramène. 11 rapprocha son fauteuil du fauteuil

de son ami, et lui parla mystérieuseraent à l'oreille. —
Que me demandes-tu? dit l'autre, que me demandes-
tu?... Enfin, que ta volonté soit faite!

Huit jours après, l'obligé — était membre du comité
de lecture de l'Odéon. Voilà ce qui s'appelle vaillam-
ment tenir sa parole. Aussi , croyez-vous qu'il l'eût

donnée s'il eût su de quoi il s'agissait? — Non. Eh bien!

monsieur, touchez là, je ne le crois pas plus que vous.
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Se méfier, comme disait Proudhon. On croit qu'un

ami va vous mener dîner chez lui et vous faire prendre

du café fait par sa femme; on croit qu'il va vous em-

prunter de l'argent; on croit qu'il va vous demander

d'aller avec lui au Cirque; on s'attend atout; mais

voilà que l'ami ne vous demande ni de venir cafiser un

gigot chez lui, ni de l'obliger d'un prêt, ni de le me-

ner au Cirque; il vous demande ce qu'on n'ose deman-

der qu'à l'oreille : il vous demande, — Laforce, mon

compositeur, écrivez-moi cela en belles majuscules, —
D'ÊTRE MEMBRE DU COMITÉ DE LECTURE DE

L'ODÉON.

« Oh ! le conseil des dix ! » comme disait Angelo. Ah 1

madame, être de ce comité, c'est pendre à un fil. C'est

une sombre et sévère condition, madame, d'être là pen-

ché sur cette fournaise ardente qui s'appelle des manu-

scrits, le visage toujours couvert d'un masque, faisant

une besogne de juré, entouré de comédies mal venues

et de drames étiques, redoutant sans cesse quelque ex-

plosion et tremblant à chaque instant d'être tué raide

par une tragédie, comme l'alclùmiste par son poison !

— Ah ! madame , entendre des tragédies dans son

mur ! ! !

Oh ! le conseil des dix 1 — Tls ne sont pas même dix à

rOdéon. Je ne sais plus comljien ils sont. Des hommes

que pas un de nous ne connaît et qui connaissent tous

ceux de nous qui ont eu dix-huit ans et fait un drame

en rhétorique; des hommes qui décident si vous serez

joué par M. Metrême, et qui n'ont ni simarre, ni étole,

ni couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui

puisse vous faire dire : Celui-ci en est !

M. Boulay de la Meurthe en est. 11 en est le président.
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On ne peut pas dire que M. Boulay de la Meurthe soit

une cinquième roue de carrosse à TOdéon. Il dort —
activement.

M. le baron de Noé en est. M. le baron de Noé a eu

l'esprit d'être le père de N. Cliam, notre Cruiskhank.

Il parait que s'il pèche dans ses verdicts, il pèche du

bon côté, du côté de l'indulgence,

M. Audibert en est. M. Audibert est dentiste. Voilà

tout ce que nous avons pu savoir de ses opinions litté-

raires.

Vient un maître de pension , dont j'ai oublié le nom,

et qui vote toujours avec M. Audibert.

Viennent trois ou quatre auditeurs involontaires pris

dans une battue, comme la personne dont nous pariions

tout à l'heure.

Vient enfin M. Altaroche.

On nous a dit à l'oreille que M. Altaroche avait beau-

coup d'influence sur M. Audibert, avec qui vote le maî-

tre de pension.

Avec la sienne, cela fait trois voix à M. Altaroche. Il

parait qu'avec ces trois voix, M. Altaroche fait des pro-

diges de majorité.

Les plaisanteries les meilleures et les plus gaies finis-

sent par s\iser. Un journal de théâtre parlait derniè

rement comme d'éventuahtés probables de la retraite

de M. Altaroche, et peut-être de la retraite de la sub-

vention de l'Odéon. — Je doute que M. Altaroche, même

avec la voix de M. Audibert et la voix de son co-votant,

parvienne à faire une majorité de mécontents contre

une pareille mesure.

Edmond et Jules de Goncourt.
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— 11 septembre. —

THÉÂTRE-LYRIQUE.

SI j'étais roi!

Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux

,

par MM. Dennery et Brésil.

Il y avait une fois dans Tlnde un liomme très-pauvre.

— Était-ce un bralime? Non. Un ajous ou roi? Non.

Était-il de la caste des mondelliars eide?, vellaijer? Non.

De la caste des laboureurs ou des bergers, des eudier ou

des appuuraker? Non. Était-Il de la caste dessaaner qui

recueillent la liqueur des cocotiers? Encore non. Était-

il blanchisseur^ vamer? Non encore. Chettiou marchand?

Non. Était-il un de ces parias jadi illudavergneul, gens

sans caste? Non; mais il tenait le milieu entre le paria

et le chetti. 11 était pécheur; il se nommait Zéphoris, et

il avait une très-jolie sœur qui s'appelait Zélide.

Zélide aimait Piféar, un pêcheur, et Piféar aimait

ZéUde ; mais il parait que. même aux bords du Gange,

le sans dot est une terrible chose, et le jour des noces ne

sonnait pas Les amis, les, moroussou kappou (;a»(//ou n'a-

vaient pas encore conduit la fête des épousailles.

Zéphoris, un jour qu'il tirait ses filets de l'eau, avait

entendu un cri; il avait vu une femme qui se noyait.

Il s'était mis à la nage et il l'avait sauvée. Cette femme,

qu'il avait tenue déhrante de peur, éperdue et mou-
rante entre ses bras, et qu'il n'avait jamais revue, il l'ai-

mait.

Et sa sœur le voyait triste et lid disait : a Qu'as-tu,
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frère? » — Et le pécheur lui prenait tristement la main
et mâchait son hétel sans lui répondre.

Un beau jour, le pécheur sv. coucha près du Gange,

enveloppé dans wnhvupentti; il se pencha sur le coude,

écrivit sur le sable : « Si j'étais roi 1 » et s'endormit.

Le roi vint à passer près du pécheur. Il vit ce beau

rêve écrit sur le sable par ce malheureux ; il fit signe

à ses chouhdars, et Abou-Hassan, — je me trompe, Zé-

piloris fut porté au palais, endormi.

« Les officiers déshabillèrent Zéphoris, le revêtirent

de. riiabillement de nuit du roi et le couchèrent selon

son ordre. Personne n'était encore couché dans le pa-

lais. Le roi fit venir tous ses autres officiers et toutes

les dames, et quand ils furent tous en sa présence : — Je

veux, leur dit-il, que tous ceux qui ont coutume de se

trouver à mon lever ne manquent pas de se rendre de-

main matin auprès de cet homme que voilà couché dans

mon lit, et que chacun fasse auprès de lui, lorsqu'il s'é-

veillera, les mêmes fonctions qui s'observent ordinai-

rement auprès de moi. Je veux aussi qu'on ait pour lui

les mêmes égards que pour ma propre personne et qu'il

soit obéi en tout ce qu'il commandera. On ne lui refu-

sera rien de ce qu'il pourra demander et on ne le con-

tredira en quoi que ce soit de ce qu'il pourra dire et

souhaiter. Dans toutes les occasions où il s'agira de lui

parler ou de lui répondre, on ne manquera pas de le

traiter de majesté. En un mot, je domande qu'on ne

songe non plus à ma personne tout le temps qu'on sera

près de lui, que s'il était véritablement ce que je suis,

c'est-à-dire le roi et commandeur des croyants. Sur

toutes choses, qu'on prenne bien garde de se méprendre

en la moindre circonstance. »
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Et voilà le pécheur qui s ('veillo en pleine royauté,

en un palais « maunitiqueet superbement meublé, avec

un plafond à plusieurs enfoncements de diverses figures,

peint à Tarabesque, orné de grands vases d'or massif,

de portières et d'un tapis de pied or et soie. « Voilà Zc-

phoris, se frottant les yeux, aussi ébahi que le Sly de

la Méchante Femme mise a la raison :

SLY.

Au nom de Dieu, mi pot de petite bière!

UN LES GENS.

Plairait-il à votre seigneurie de boire un verre de vin

de liqueur?
UN AUTRE.

Votre grandeur voudrait -elle goûter de ces confi-

tures?

UN TROISIÈME.

Quelle parure votre grandeur veut-elle mettre au-

jourd'hui?
SLY.

Je suis Christophe Sly. Ne m'appelez ni votre gran-

deur ni monseigneur. Je n'ai jamais bu de vins étran-

gers de ma vie, et si vous voulez me donner des confi-

tures, donnez-moi des confitures de bœuf. Ne me
demandez jamais quel habit je veux mettre. Je n'ai

qu'un habit comme je n'ai qu'un dos
;
je n'ai pas plus

de bas que de jambes, pas plus de souliers que de pieds,

et souvent même plus de pieds que de souUers; encore

mes orteils montrent-ils leur nez au travers de la se-

melle.

Mais voici qu'une jeune esclave chante à Zépliorisces

paroles d'un poëte oriental :
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(( roi fortuné ! tu te sers de lances comme de ro-

seaux à écrire; les cœurs de tes ennemis sont pour toi

des feuilles de papier et leur sang est pour toi de

l'encre. »

Je ne rêve pas! je suis roi! — dit Zéphoris^ et cin-

quante devada^si, belles comme la fleur épanouie du

lotus, l'entourent et dansent à ses côtés, enivrantes !...

— Je suis roi! dit Zéplioris. Et voilà la sœur du roi, la

princesse Néméa, qui entre; et Zéplioris reste haletant,

éperdu, retenant son souffle, tenant son cœur. La prin-

cesse Néméa est la femme quil a sauvée.

11 la reconnaît; c'est elle, c'est bien elle qu'il a pres-

sée contre sa poitrine. Mais, hélas! si son cœur parle,

sa langue est enchaînée. Le prince Cador, un parent du

roi, un homme mauvais, « qui fait surgir le mal, » lui

a fait jurer de ne jamais se révéler à la femme qu'il a

sauvée. Zéphoris a promis, et le prince Cador, «lui a ar-

raché à Zéphoris tous les détails du salut de la princesse,

se fait passer auprès d'elle pour son sauveur.

Le roi fait reporter Zéphoris en sa cabane, et le pau-

vre pêcheur, éveillé de son rêve d'un jour et pleurant

son amour, jette tristement ses filets en chantant ce

chant de douleur :

« Ne vois-tu pas le fleuve sur les bords duquel le pê-

cheur se tient immobile pendant toute une nuit éclai-

rée par les étoiles répandues sur le firmament?

« Le pêcheur lance les cordes de ses filets, le vent les

secoue, et son œil reste fixé sur leurs mouvements.

« Il passe la nuit, se réjouissant d'avance de ce que

quelque gros poisson viendra se jeter dans la trappe

mortelle.
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« Pendant que le seigneur du palais y passe ia nuit

tranquille et au sein des plaisirs.

M II s'éveille de son doux sommeil et retrouve dans

ses bras un faon qui s'était emparé de son cœur.

« Gloire à Dieu, qui accorde à celui-ci et refuse à ce-

lui-là ! Fun prend le poisson et l'autre le mange. »

Il chante, et soudain la princesse Néméa court à lui

et lui dit qu'on veut le tuer. Cador arrive et tire son

saJjre poia- se débarrasser du pécheur, qui seul sait sa

ruse. La princesse Néméa se jette devant le pécheur et

dit à Cador : Vous ne le tuerez qu'après moi ! — Néméa
aime Zéphoris ; elle sait qu'elle lui doit la vie. Cador est

démasqué. Le pêcheur épouse la princesse, et Piféar et

la charmante Zélide peuvent se donner le talij de ma-

riage. Ce sera un bel et joli ménage, et M"^ Zélide ob-

servera sans doute tous les articles du code indien. Que

les jeunes mariées françaises nous permettent de citer

là-dessus le Padma-Pourana : « Il n'y a pas d'autre Dieu

sur la terre pour une femme que son mari. — Que son

mari soit contrefait, vieux, infirme, repoussant, violent,

débauché, sans conduite, hantant les mauvais lieux,

courant à droite, à gauche, vivant sans honneur; qu'il

soit aveugle, sourd, muet ou difforme ; en un mot, quel-

que défaut qu'il ait, quelque méchant qu'il soit, une

femme, toujours persuadée qu'il est son Dieu, doit lui

prodiguer ses soins, ne faire aucune attention à son ca-

ractère, ne lui donner aucun sujet de chagrin. — La

femme évitera de remarquer qu'un autre homme est

jeune, beau et bien fait. — Elle doit se baigner tous les

jours, se frotter le corps d'eau de safran, se vêtir d'ha-

billements propres, peindre avec de l'antimoine le bord

de ses paupières, tracer sur son front quelques signes
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rouges qui la feront ressembler à Laqchimy. — Son

mari absent, elle ne fera pas ses ablutions, ne s'oindra

pas la tète d'huile, ne se nettoiera pas les dents, ne ro-

gnera pas ses ongles, ne mangera qu'une fois par jour,

ne couchera pas sur un lit et ne portera pas d'habits

neufs. — Si le mari chante, la femme doit être extasiée

de plaisir ; s'il danse, le regarder avec délices; s'il parle

de science, l'écouter avec admiration; cnlin, en sa pré-

sence, être toujours gaie et ne jamais témoigner de la

tristesse ou du mécontentement. »

Voilà le libretto. C'est un conte des Mille ri une XuHs

fort amusant et que le pubhc a fort applaudi.

La pièce est montée avec luxe, avec entente. Un mot

sur les costumes. M. Ballue les a dessinés comme un IIu-

man de Delhy ou de Bombay. Le talent de M. Ballue va

à ces féeries du costume oriental ; il accroche les pier-

reries, les escarboucles ; il Jette la soie sur le velours,

l'or sur la gaze avec un luxe de nabab. Cette fois, M. Bal-

lue n'a rien épargné ; il s'est rappelé qu'un voyageur

affirme qu'il s'use, par an, de j>ierreries dans l'Inde,

environ un million, rien que parle frottement. Il a sorti

tout son écrin. Il a donné à ses difïérents personnages

ce caractère évasé par en bas qu'on trouve dans toutes

les miniatures indiennes sur talc. Il a chaussé ses grands

personnages de superbes papassi; il leur a jeté aux

épaules Yangui or et argent. Il a fait jouer dans Yangui

le sagalatou d'écariate. Il a ramage les tuniques des fleurs

roses du bauhinia. Il a mis à ses behras des langoutti fort

convenables ; et s'il n'a pas vêtu ses danseuses des cent

aunes de mousseline bleue et rose, bordée d'argent,

d'usage là-bas, — c'est que le corps de ballet s'y est

opposé.
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iM. Laurent, — le roi,— a eu toutes sortes d'élégan-

ces cfféniinéos et de sourires asiatiques. Il porte d'une

remarquable fa(;on son costunje et son rôle. Il s'est fait

le profil de ces princes que Jacqueniont a croqués en son

voyag-e. — M. Talon, — Zi'^phoris, — a toute TétolFe

qu'il faut pour devenir un acteur de Paris. — M. Junca

a joué son vilain rôle de traître avec conscience.—
Nous nous demandons pourquoi la direction ne tire pas

un meilleur parti de cet acteur.

M'"" Colson a eu de l'àme. M"" Rouvroy, — chargée

d'un rôle secondaire, — a donné à la pièce comme une

grâce et un sourire. Les critiques de Bagdad ont pour

leurs chanteuses aimées deux vers. Que la Parisienne

nous permette le compliment des Scudo persans :

« Une gazelle passa légèrement les doigts sur le luth
;

au son de ses accords, l'âme rêva. »

Edmond et Jules de Concourt.

GYMNASE.

LE DEMON DU FOYER,

Comédie en deux actes, par M"» George Sand.

Le cardinal de Richelieu, qui faisait de la bonne po-

litique, se plaisait à faire de mauvais vers.

Certain chimiste contemporain manque vingt décou-

vertes par an, en perdant son temps à mal jouer du

violon.

M"'' Sand fait des pièces. Qui dira combien de chefs-

d'œuvre cette déplorable manie nous aura fait perdre!

Encore si M'"'" Sand faisait des drames ! Ah ! bien oui;
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ce qu'il lui faut, ce sont dos comédies, — des impossi-

bilités pour la nature éminemment sérieuse de son ta-

lent. Sans doute^, pour faire une bonne comédie, il faut

être sérieux, mais il faut aussi être parfaitement scep-

tique, et M'"^ Sand, nature généreuse et sympathique,

ne saurait être sceptique. Elle a beau étudier, elle a

beau observer, elle a brau voir, elle juge dos autres par

elle-même, cette femme transfigurée par Tamour de

l'idéal : M'"'' Sand entend et voit par le cœur, la pire

manière de voir et d'entendre; ni ses yeux, ni ses

oreilles ne lui servent de rien. Elle sent, mais elle ne

voit pas, elle n'entend pas.

Deux hommes, dans ce siècle, ont seuls compris la

comédie : l'un l'écrivait, l'autre la crayonne; Tmi s'ap-

pelait Balzac, l'autre s'appelle Gavarni. Mais ces deux

hommes-là, madame, n'étaient pas des croyants comme

vous. Ils ne s'éprenaient d'enthousiasme ni pour les

hommes ni pour les choses. Ils tenaient l'humanité à

distance, l'un au bout de sa plume, l'autre au bout de

son crayon ! Et voilà connnent ils ont fait la vraie co-

médie !

Mais vous, madame, oh! vous êtes trop bonne; votre

rire est joyeux, mais il n'a rien de railleur; votre

plume est une plume; ce n'est pas un scalpel comme

celle de Balzac.

A quoi bon chicaner M"'' Sand sur son talent comi-

que? C'est faute d'un autre mot sans doute qu'elle a

intitulé le Démon du foyer comédie, tar il ne peut y

avoir là une réelle intention de comédie.

Nous sommes en Italie; mais cette fois, Dieu merci!

il ne s'agit pas d'une pièce italienne : il y a un maes-

tro et une diva, tout comme dans Consuelo! mais ce
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n'est pas Tinti^rêt de cet adniiral)lp roman, avec ses

suaves et portiques détail? !

Une femme est morte laissant trois filles : Nina, Ca-

mille et Flora. Le maestro Santarelli a recueilli les trois

enfants. Nina est une excellente femme de ménage;

Camille est une admirable cantatrice; Flora est une

charmante femme ; elle n'a que deux défauts : pas de

talent et énormément de vanité. Santarelli, tout

comme M. Marc Fournier, joint la qualité d'imprésa-

rio à celle de maestro; il dirige le théâtre de la Scala à

Milan. La veille du jour où nous faisons connaissance

avec la famille, Camille a obtenu un de ces succès qui

font époque dans la vie d'ime actrice. Au nombre de

ceux qui l'ont entendue et applaudie, est un furieux

dilettante, marquis de je ne sais trop quel marquisat.

Arrivé tard au spectacle, le marquis a été relégué au

fond d'une loge; il n'a pu voir, mais il a entendu; c'est

tout ce qu'il faut au dilettante : il a entendu, et il est

dans l'enthousiasme. Tout comme certain personnage

de Consuelo, il ne songe qu'à connaître celle dont la

voix l'a charmé, et comme il connaît le maestro, rien

ne lui sera plus facile. 11 demande à être présenté à la

prima donna; Santarelli n'y voit aucun obstacle, et le

marquis reste seul sur la scène pendant que le maître

va chercher son illustre élève. Survient une femme; le

marquis croit que c'est Camille; ce n'est que Flora, et

le ton passablement leste de son idole va le dégoûter

ti'un amour naissant, lorsque paraît Camille. Heureux

de son erreur, le marquis reporte son encens à qui de

droit. La haine de Flora contre sa sœur s'accroît de

cette humiliante préférence, et, pour faire pièce à

toute la famille, elle se laisse enlever par un prince
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italien, qui l'emmène à Gènes sous prétexte d'un enga-

gement. Je vous laisse à .juger du dôsespoir de Nina,

de celui de Camille et de la colère du maestro. Le mar-

quis, pour consoler ses nouveaux amis, s'engage à ra-

mener an bercail la brebis égarée. 11 doit y avriir un

grand bruit à Alberge-Reale à Gènes, car, au moment

même où Flora et le prince arrivent d'un cotf'', le mar-

quis arrive du même côté pour remplir son mandat.

11 réclame Flora au prince. Le prince, avec raison,

trouve assez inconvenante cette manière d'intervenir

dans ses affaires; mais, au lieu de faire passer yav la

fenêtre le malencontreux officieux, il a la complaisance

d'accepter un duel avec lui. Au moment où ils sortent,

arrivent dans le même hôtel Nina, Camille et le maes-

tro, tous les trois à la recherche de Flora. Tous les trois

sont si éloquents, qu'ils font consentir Flora à retour-

ner à Milan; mais ce n'est pas sans condition : Camille

refusera d'épouser le marquis. Par affection pour sa

sœur, Camille consent à ce sacrifice. Absurdité : l'a-

mour est une passion exclusive, on lui doit tout sa-

crifier, mais on ne le doit sacrifier à rien. Cet arran-

gement aléatoire vient d'être conclu, lorsque parait le

marquis. 11 est pâle et défait, et dans cet état maladif,

qui est la plus puissante des séductions, il vient de-

mander la main de Camille. Camille refuse. Le mar-

quis, la mort dans l'âme, se retire dans sa chambre à

coucher; — il parait avoir besoin de repos. — Je vou-

drais bien savoir l'issue du duel. — Le prince va vous

l'apprendre : le marquis a été blessé en pleine poi-

trine, et maintenant Camille vient de le blesser au

cœur. Heureusement que Flora est bonne fille : Ca-

mille épousera le marquis.
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La pièce est élégamment ('crito^ mais elle manque

de ce qui manque à M'"* Saïul quand elle veut faire

une pièce, de ce qui manquait à Balzac quand il vou-

lait faire une pièce, — de ce qui manque aux grands

quand ils veulent être petits, — de Tclasticité centri-

pète, — de la compressibilité, si vous vouU^z.

Cornélius Holff'.

AMBIGU-COMIQUE.

ROQUELAURE,

Drame en cinq actes, par M. F. Dugué.

Un bon gentilhomme d'Auvergne monta un jour

dans ces carrosses qu'on prenait rue Saint-Thornas-du-

Louvre, sortes d'omnibus qui menaient à Versailles. Il

avait pour voisin un homme de fort mauvaise mine,

couvert de la tète aux pieds d'un gros surtout de pin-

chinaet le chapeau enfoncé jusqu'aux yeux. L'homme

était causant; il lia conversation avec l'Auvergnat; il

apprit bientôt de lui qu'il venait du fond de sa pro-

vince pour se faire rembourser d'une somme de cent

mille écus que lui devaient les fermiers du domaine,

et à laquelle plusieurs arrêts en sa faveur lui don-

naient droit. L'homme, qui vit le bon droit de l'Au-

vergnat, lui promit de le faire parler au roi. L'Au-

vergnat regarda l'homme et crut avoir affaire à un
échappé des Petites-Maisons. « Mais, monsieur, lui dit-

il, à qui m'adresserai-je pour avoir de vos nouvelles? »

— « Chez moi, répondit l'autre; je suis le duc de Ro-

quelaure. » Le lendemain, le roi traversait la grande
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galerie de Versailles pour aller à la chapelle. « Sire, —
lui dit Roquclaure en lui présentant l'Auvergnat, —
voici un homme de condition et de mérite auquel j'ai

en mon particulier des obligations infinies, qui est

oI)ligé de quitter sa province et de consommer son

temps et son argent à la poursuite d'un procès que les

fermiers de votre domaine trouvent le secret d'éterni-

ser par leurs chicanes. » Le gentilhomme auvergnat

eut prompte satisfaction. Roquclaure vint remercier le

roi. Le roi lui demanda quelle liaison il avait avec cet

homme dont il prenait les intérêts si fort au cœur.

« Nulle, dit le duc, et je ne l'avais même jamais vu que

l'autre jour, où il se rencontra avec moi dans un car-

rosse de louage. » — « Quoi ! vous ne l'aviez jamais

vu! Et Comment pouvez-vous donc lui avoir de si

grandes obligations? » — « Ah! sire, dit le duc, Votre

Majesté ne voit-elle pas bien que, sans ce magot, je se-

rais le plus laid homme de la France? N'est-ce pas là

une assez grande obligation? »

Tout Roquelaure est là : obligeant par rencontre,

malin plutôt que mauvais, pamphlétaire de la galerie

de Versailles, populaire comme Polichinelle, se vengeant

à coups d'épigrammes beaucoup de ce qu'il est laid,

un peu de ce qu'il pue.

M. Ferdinand Dugué, qui a derrière lui un passé

dramatique fort honorable, a mis à la rampe cette fi-

gure railleuse, ce Formica du grand siècle; il l'a fait

rire et pleurer, il l'a fait père, il lui a trouvé un cœur.

Toutes les tirades qu'il lui a fait jeter au nez des cour-

tisans ont d'excellentes allures.

M. Paulin Ménier a bien joué et a joué tout le temps;

il a été narquois, il a lancé le mot comme un soufflet.

23
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Pour être plus vraisemblable, il s'est fait laid à plaisir.

Si elles revenaient, les victimes de Tesprit du duc re-

connaîtraient leur bourreau et ne manqueraient pas

de chanter à M. Paulin Ménier leur refrain :

Roqiielaure est bon général

,

Il est sans négligence,

11 est sans nez,

11 est sans nez,

Il est sans négligence,

Il est sans négligence.

Edmond et Jules de Goncourt.

LES DEUX ETOILES,

Vaudeville en un acte, par M. Adrien.

Deux frères étant doimés, comment, sous les insti-

tutions qui nous régissent, Tun peut-il s'appeler Mi-

chel Bernard et l'autre Matliivet? — En vertu d'une

adoption ou d'un changement de nom. — Cette diffé-

rence qui existe dans l'état civil existe également dans

l'état social : Michel Bernard est peintre, Mathivet est

ouvrier. Michel a eu un protecteur généreux, le comte

de Séranne. Mais, s'ils ditfèrent par leur état civil et

leur état social, les deux frères ne diffèrent point par

l'état moral : tous deux aiment; tous deux aiment

sans espoir de succès. Celle qu'a choisie Michel paraît

aimer Frédéric de Séranne ; celle qu'a élue le cœur de

Mathivet ne paraît aimer personne. — L'heure de la

conscription sonne. Nous sommes sous l'empire. — Un

des deux frères doit partir : ce sera Michel, car Michel
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est le plus malheureux. Mais, au moment d'aller de-

venir chair à canon, Michel apprend qu'il est aimé.

Ceci change ses dispositions : il ne part pas, il se ma-

rie; et Mathivet, de son côté, épouse celle qu'il aime,

grâce au comte de Séranne^ le ^eus ex machina, qui lui

fait don pour cadeau de noces d'une somme de cin-

quante mille francs. — On voit bien que M. Adrien

n'est pas chargé de la payer.
Cornélius Holff.

VARIÉTÉS.

SOUVENIRS DE JEUNESSE,

Pièce en quatre actes, par MM. Lambert Thiboust

et Delacour.

Cette pièce devait avoir cinq actes ; la censure a exigé

la suppression du cinquième acte,— acte qui se pas-

sait à la Chaumière. Pour les auteurs, c'est une ques-

tion d'argent fort importante; pour la pièce, ce n'est

pas une question : la Chaumière n'a pas un caractère

original, c'est un jardin public comme tous les jardins

possibles, avec des montagnes russes en plus, de l'élé-

gance et de l'éclairage en moins; le quartier Breda y
va quelquefois s'encanailler, comme disait une de ces

dames. Pour ce qu'on y voit, ce n'est pas la peine de

se déranger. L'étudiant n'existe plus, c'est un monsieur

souvent fort bête, qui a de grands pieds, de grosses

mains, de fort mauvaises manières, et qui s'étudie de

son mieux à figurer les rentes qu'il n'a pas. La grisette

n'est plus qu'une chrysalide qui aspire à passer pa-

pillon, et qui demande qu'on parle anglais avec elle.

Soyez sûr que si elle a un bonnet, elle tâchera de lui
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donner les allures d'un chapeau. 11 y a à la Chaumière

des robes de S(jic, des niaiitelets de dentelle, des cliàles

de crêpe de Chine, des chapeaux de paille d'Italie, des

bas à jour, des jupons garnis de broderies anglaises,

des manches pagodes, des manches bouffantes, des cre-

vées, que sais-je, moi? des oripeaux de toutes les es-

pèces comme à Mabille, comme au Château des Fleurs;

tout cela seulement est plus sale, plus fané et de plus

mauvais goût. Le père La Uire lui-même n'est pas une

individualité. C'est un gros homme assez brutal et très-

famiher, qui ressemble à tous les marchands de vin

possibles : il lit la Patrie et raisonne comme M. Vire-

loque.

La pièce ne doit donc pas avoir perdu beaucoup à la

suppression du cinquième acte ; toutefois, nous ne pen-

sons pas qu'une exhibition des scènes qui se passent à

la Chaumière pût rien avoir de bien inunoral. Si la

Chaumière était le théâtre de scènes capables de scan-

daUser la pudeur publique, il serait du devoir de la

police de faire fermer ce mauvais lieu, ou tout au

moins de le forcer à des ébats clandestms et de lui dé-

fendre l'afliche et la réclame. La police fait trop bien

son office de gardienne austère de la morale publique

pour manquer à son devoir dans une circonstance

aussi intéressante pour les familles et pour tout un

honorable quartier aux pieds duquel la Chaumière

peut être une immense pierre d'achoppement. En li-

sant encore aujourd'hui les affiches du père La Hire,

je me suis convaincu que rien d'immoral ne se pouvait

passer dans son établissement. Or donc, pourquoi dé-

fendre la copie, quand l'original est toléré, que dis-je,

toléré? autorisé; que dis-je, autorisé? légahsé; que
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dis-jc, légalisé? légitimé par la présence de la force ar-

mée. — Pourquoi donc avoir refusé à MM. Thiboust et

Delacour la permission de refaire au boulevard Mont-

martre un petit coin de la Cbaumière. Je suis persuadé

que la censure ne s'est pas fait ce petit raisonnement,

ou que MM. Tbiboust et Delacour n'avaient pas fidèle-

ment reproduit la Chaumière. En effet, on permet sur

la scène des choses défendues jjar la loi, le vol et l'as-

sassinat, et l'on ne permettrait pas les choses permises

par la loi, la polka, la valse, la mauvaise musique, les

rafraîchissements pervers, le sergent de ville observa-

teur et les toilettes fripées! — Impossible de se figurer

une pareille anomalie ; aussi je persiste à croire qu'il

y a, dans la suppression de ce cinquième acte, quelque

mystère que l'on finira par éclaircir. On prétend éga-

lement que la censure n'a pas .voulu que M"" Boisgon-

tier fumât sur la scène, sous prétexte d'inconvenance.

Mais cette femme, c'est sa spécialité, les inconvenances.

Que voulez-vous donc qu'elle fasse de sa langue et de

ses bras? elle est engagée pour faire des inconvenances.

Et puis, ce qui n'est pas inconvenant pour un homme
peut-il être inconvenant pour une femme? La raison

de ceci, c'est que M"'' Page, à qui l'odeur du tabac fait

mal à la poitrine, a intrigué pour qu'on supprimât la

cigarette.

Nous n'entreprendrons pas de vous raconter les Sou-

venirs de Jeunesse. Des feunnes et du punch,— les plai-

sirs d'étudiants,— souvenirs de médecins, de notaires,

d'avocats, d'avoués, de magistrats, de procureurs gé-

néraux près les hautes cours, de premiers présidents

de cours d'appel et de membres de Tacadéraie des

sciences morales et politiques. Pourchassés par la cen-
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sure, AI.M. Tliihoust et Delacour ont dû parfois man-

quer de réalisme • dans leurs iieiutures ; le défaut de

toutes les études de uiœui's, c'est qu'elles seraient im-

possibles si elles étaient exactes. Nous ne reprocherons

pas à MM. Thiboust et Delacour le crime d'une pièce

à laquelle la censure a par trop collaboré ; mais ce que

nous leur reprocherons, c'est un emprunt par trop fla-

grant à M. Murger, — le personnage du domestique

Michel, qui ne leur a certes pas été imposé par la cen-

sure
Cornélius Holff.

VAUDEVILLE.

DOSnNUS SAMPSON,

Comédie eu deux actes mêlée de chant, par MM. Ch. Dartois

et de Besselièvre.

Qui n'a lu Guy Mannering, celui des romans de

Walter Scott que les Anglais estiment le plus après

Waverlcij?

Comment deux hommes d'esprit ont-ils eu l'idée de

mettre en vaudeville ce roman éminemment drama-

tique ?

Est-ce que les hommes d'esprit ne sont pas suscep-

tibles de se tromper?

La censure, propice aux malheureux, en arrêtant la

pièce à sa deuxième représentation, nous paraît avoir

rendu un grand service aux auteurs, ce qui prouve

qu'il n'y a pas de vérité absolue et qu'il n'y a que des

vérités relatives.
Cornélius Holff.
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OPÉRA-COMIQUE.

LE PÈRE GAILLARD,

Opéra- comique en trois actes, par MM. Sauvage

et H. Reber.

On dit que le gouvernement veut reprendre les théâ-

tres subventionnés. Pourquoi faire? Est-ce que le gou-

vernement aurait la prétention de faire mieux que des

directeurs intéressés? Est-ce que le directeur des Beaux-

Arts aurait la prétention de faire mieux que M. Perrin?

Nous en doutons. Une première représentation à TOpéra-

Comique est toujours une fête : n'est-ce pas toujours un
succès, et un succès mérité?

Qui que vous soyez ^ vous n'êtes pas sans avoir lu

Mézeray, de son vivant académicien et historiographe

du roi. — Mézeray à l'Opéra-Comique ! — Vous avez

raison de bondir : cela ne vous rappelle-t-il pas ce

ballet de la mort de Louis XVI
,
que nous avons vu

ensemble dans l'arrière-fond d'une taverne de Bristol?

Soyez tranquille^ Mézeray de l'Opéra-Comique n'a pris

que le testament; mais celui-là, il le méritait bien : le

Vaudeville pourrait le disputer à la Porte-Saint-Martin.

Mézeray, comme tous les hommes de son temps et

comme tous les hounnes d'esprit, — aimait le bon vin;

quelque bon qu'il soit, le vin que l'on boit chez soi n'est

jamais aussi bon que celui que l'on boit au cabaret. En
ce temps-là, les cabarets n'étaient pas ce qu'ils sont

aujourd'hui ; il n'y avait ni Maison-Dorée ni petite Cali-
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fornie, mais il y avait de modestes guinguettes, comme

les cabarets de nos modernes villages. Si vous avez soif,

entrez avec moi chez le père Gaillard, à je ne sais plus

quelle enseigne, par exemple. Le père Gaillard est un

brave homme de cabaretier et de chansonnier; ses chan-

sons n'ont guère le sens commun : peu importe aux

buveurs, ee sont des chansons. Le père Gaillard n'est

pas un célibataire, c'est un homme marié; il faut bien

une femme pour achalander la maison, et celle qu'il a

est bien faite pour achalander un comptoir, car ce n'est

ni plus ni moins que la charmante M"« Andréa Favel.

Il y a dix-huit ans que le père Gaillard a épousé Fran-

cine ; dix-huit ans de bonheur, non pas sans mélange,

car jadis on a beaucoup jasé sur le compte de la belle

Francine, — est-ce qu'on jase sur le compte des femmes

qui ne sont pas jolies? Mais jamais le p°re Gadlard n'a

eu le moindre soupçon sur sa femme; comment croire

qu'un si joli corps cache une vilaine âme? De son ma-

riage avec Francine, le père Gaillard a eu une fille, —
gente à croquer, dit la chronique, comme toutes les

filles de cabaretier. Mais le père Gaillard tient un ca-

baret trop renommé pour faire son ser^ice tout seul :

il a un garçon, le plus comique de tous les garçons

passés, présents et futurs, Sainte-Foy, surnommé Jac-

ques. Comme toujours, Sainte-Foy professe l'horreur

du mariage; comme toujours, il est aimé et n'aime

pas : il est aimé de la servante du logis. M"'' Decroix,

qui a pris le nom très-odorant de MaroUe, je ne sais

pas i)Ourquoi. Ce n'est pas tout : la famille du père

Gaillard -se compose encore de Gervais, un orphelin

sans nom que lui confia un jour son très-honoré client,

M. de Mézeray. — Est-ce que M. de Mézeray aurait...?
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— Patience; mais ne savcz-vous pas qu'un académicien

peut tout , du moment qu'il ne s'agit pas de faire un

bon livre? Gervais, du reste, se rend très-utile dans la

maison ; il met en musique les paroles que commet le

[lore Gaillard.

Inutile de vous dire que Pauline aime Gervais et que

Gervais aime Pauline. Maintenant que vous connaissez

aussi bien que moi le ménage du père Gaillard
,
per •

mettez-moi de vous apprendre que Mézeray est mort

en manifestant le désir que son testament fût ouvert

dans la guinguette du père Gaillard , — une fantaisie

que lui êùi enviée Piron , si Piron n'avait pas eu assez

de ses propres fantaisies. Or donc, le notaire, le père

Gaillard et Francine se trouvent réunis dans la princi-

pale salle du cabaret pour assister à l'ouverture du

testament. Permettez-moi de vous présenter conmie

également présents et comme également intéressés

dans la question les deux béritiers putatifs du défunt,

le procureur Corbin et le capitaine Horson, tous deux

parents de l'illustre académicien. Le capitaine Horson

s'est fait accompagner de sa femme, laquelle a eu jadis

des relations assez authentiques avec le toujours illustre

académicien. Il est temps d'ouvrir le testament; on

rouvre, émotion générale : c'est au père Gaillard que

Mézeray laisse tous ses biens. Les collatéraux atterrés

prennent la résolution de manœuvrer pour amener le

cabaretier à une renonciation : ils lui persuadent que

ce don est le prix du déshonneur de sa femme ; mais

Dieu ne permet pas que le crime triomphe. Mézeray,

qui est un homme de précaution , a chargé Francine

de remettre un billet à ai"^ Horson : ce billet explique

comme quoi Gervais est le fils de Mézeray et de M'"^ Hor-
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son, et comme quoi l'illustre aradomirien a laissé sa

fortune au père (iaillard en considi'ration des soins

qu'il a eus de Cervais. Tout le monde s'embrasse, excei)té

les collatéraux. Pauline épouse Gervais, et Sainte-Foy

liù-mème se décide à épouser MaroUe.

La pièce a bien ses petits défauts, mais en somme elle

est intéressante et amusante : deux qualités bien rares

dans un opéra-comique. (Juant à la nmsique, elle est

infiniment supérieure à celle de beaucoup de compo-

siteurs qui ont le malheureux privilège d'être joués

tous les jours. M. Reber est un homme d'un vrai ta-

lent : on n'en pourrait dire autant de certaines réputa-

tions tout étayées de réminiscences et de compilations.

La partition du Père Gaillard est infiniment supérieure

à celle de la Xuit de Xoél. M. Reber, par cette œuvre ré-

cente, s'est vraiment placé au-dessus de bien des gloires

contemporaines. L'espace nous manque pour analyser

complètement cette musique; qu'on nous permette de

citer seulement quelques-uns des morceaux qui nous

ont le plus frappé. Au premier acte, de charmants cou-

plets : Travailler, c'est la loi, inspiration mêlée d'insou-

ciance, de gaieté, de stoïcisme et de mélancolie; — le

duetto du père Gaillard et de sa femme, un tour de

force de grâce, peut-être un peu déplacé comme situa-

tion, mais ravissant comme musique; — le sextuor de

l'entrée du notaire, un peu long , mais d'une large et

brillante composition. Au deuxième acte, l'air Réponds

à la voix de la bonne mère, le finale et la chanson de

Martin sans caur sont trois réels petits chefs-d'(euvre.

Au troisième acte, l'air J'ai perdu mon bonheur, écrit

dans un style éminemment diamatique, prouve que

M. Reber peut attaquer tous les genres. Le fin'ale est
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aussi fort romarquablo, quoiqup d'une forme un pou

vieille. Nous qui jugeons la musique par le sentiment,

nous avons été vivement impressionné par cette sa-

vante orchestration, où nous ne rencontrions aucun

souvenir des orgues de Barbarie, aucune réminiscence

de répinette de Séraî»hin. Battaille, Ricquier et Sainte-

Foy n'ont fait que donner une nouvelle preuve de leur

talent bien connu. M"" Andréa Favel a parfaitement

soutenu l'honneur de sa première création : c'est tou-

jours et de plus en plus une éblouissante femme, une

charmante actrice et une délicieuse cantatrice.

Cornélius Hnlff.

THÉÂTRE-LYRIQUE.

SI j'étais roi,

Opéra-comique en trois actes, musique de M. A. Adam.

Le boulevard du Crime s'est fait mélomane, il a ab-

juré le fameux air de l'illustrissimo maestro Varney :

« Mourir pour la patrie, » et il s'est pris à aimer, comme
le boulevard des Italiens, les cavatines, les mélodies,

les romances, les duos et les trios.

Ce jour-là, le Théâtre-Lyrique rouvrait ses portes au
public, et, comme ce théâtre est destiné à mettre en
lumière les talents peu connus, il a ouvert tout natu-

rellement son année musicale par une partition tragi-

comique de M. A. Adam , l'auteur du Postillon de Lon-

jumeau. Mais, faisons silence, voici que l'ouverture va

commencer, et, ce n'est pas ici comme aux représenta-

tions gratuites de l'Opéra, on a droit d'entendre l'ou-
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verfure : c'est d'abord un chant de violons et de cors

d'un effet asspz heureux; néanmonis, il faut le dire,

cette partie i»rtMnière de l'ouverture manque peut-être

un peu de caractère, mais la banalité de ces quelques

mesures est bientôt relevée par un (iharmant motif

illustré, bariolé, ornementé de tintements de timbres,

— une insurrection de pendules, comme disait spiri-

tuellement un jeune et spirituel rédacteur de l'Éclair.

M. Adam, qui manie la mélodie avec la prestesse du

faiseur, a laissé tomber de sa plume une transition des

plus heureuses dans le mineur de l'air que nous citons

plus haut; mais il a un peu néalij^é le tutti fmal de

l'ouverture, qui n'a rien que de fort ordinaire.

Enfin la toile se lève sur un ravissant décor et sur

de délicieux costumes: mais nous n'avons à nous oc-

cuper ici ni des décors ni des costumes, citons seule-

ment les morceaux qui nous ont paru les plus remar-

quables. Et ce sont d'abord, au premier acte, les cou-

lilets de Piféar :

Voilà pourquoi

Il ne peut pas pécher sans moi.

Ces couplets sont imprégnés de cet entrain semi-co-

mique dont M. Adam a le secret. Us sont aussi parfai-

tement mouvementés. Le six-huit est un dos mouve-

ments les plus famihers à M. Adam. Menjaud, qui est

I)Our nous une vieille et bonne connaissance, a chanté

avec beaucoup de verve.

Vient ensuite l'andante à quatre temps chanté par

Zéphoris :

Un frère qui protège

Et défend sa sœur.
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C'est un morceau vraiment remarquable, il est re -

pris fort heureusement par les clueurs, qui le chantent

avec un ensemble dont la perfection fait le plus grand

honneur au chef habile qui les dirige.

La romance dite par Zéphoris est tout éclatante de

fraîcheur. Un chœur assez heureux annonce Tarrivce

du roi, de la princesse Nrméah et du prince Kadoor.

L'orchestre accompagne fort heureusement un dialogue

qui nous met au fait de leurs petites affaires . Ce trio

est très-habilement traité; il est surtout heureusement

coupé par deux ravissants couplets chantés î)ar le roi.

Le pubUc enthousiaste a bissé ces quelques phrases si

jolies, et le talent de Laurent, quel qu'il soit, n'a pas

seul à se vanter d'un triomphe dont la musique peut

réclamer sa bonne part. N'oubhons pas, dans ce pre-

mier acte, un chœur lointain, inspiration aussi bien

sentie que bien exécutée.

Le deuxième acte a été mieux traité par le composi-

teur que par les librettistes. Un ravissant chœur de

femmes accompagne l'entrée de ballet. Le grand air de

Néméah se termine par un trois-temps tout étincelant

d'originalité que M"" Colson crible de vocalises éblouis-

santes. Le duo de Zéphoris et de Néméah est peut-être

la partie la plus faible de l'acte, cependant M. Adam a

eu l'heureuse idée d'y ramener les motifs de la ro-

mance que chante Zéphoris au premier acte. La chan-

son à boire, dite par le roi, manque sans doute d'une

originalité bien constatée, mais il est difficile d'être soi

sur un sujet aussi usé, et le refrain est assez gracieux.

Un chœur, écrit avec ampleur, accompagne la seconde

entrée de ballet. Et puis une jeune fille se détache et

vient chanter des couplets très-joliment rhythmés, en
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s'accompagnant d'un instrument qui pourrait bien

être un luth, mais qui pourrait également bien être un

tliéorbe. Li' quatuor deri brahmcs vient l'aire une éner-

gique diversion à cette musique de plaisir. Ce quatuor

est écrit dans un style dont nous n'aurions pas cru que

M. Adam fût capable. C'est peut-être Je plus beau mor-

beau qu'il ait jamais composé. Le tinale de l'acte est à

la manière itaUenne : on y reconnaît le faire de Verdi.

S'il n'invente pa?, M. Adam a au moins le mérite de

parfaitement s'approprier.

Le troisième acte s'ouvre par de délicieux couplets,

les couplets de l'Oiseau moqueur. C'est, sans contredit,

le morceau le plus brillant et le plus original de toute

la partition. Le duo bouffe entre Zélide et Piféar est

d'un comique parfaitement rendu. Le trio entre Ka-

door, Zépboris et Néméah, est d'un style élevé et re-

marquable. Le chant de guerre est une preuve de plus

de l'excessive flexibilité du talent de M. Adam, qui

sait plier tour à tour ses inspirations et ses souvenirs

à toutes les situations comme à toutes les exigences.

Le chœur final est d'une orchestration à grand effet

qui termine fort brillannuent l'œuvre nouvelle de

M. Adam. Nous ne proclamerons pas que cette parti-

tion est un chef-d'œuvre; nous préférons l'Adolphe

Adam du Postillon ou de la Poupée; mais cependant

nous ne pouvons pas ne pas reconnaître que c'est et que

ce doit être un succès.

M"*' Rouvroy, qui, pour assurer le succès de la pièce

nouvelle, qui se présentait sans l'appui d'aucun nom
connu du pubuc parisien, qui, dis-je, avait bien voulu

accepter un rôle secondaire pour quelques représenta-

tions, a chanté et vocalisé d'une ravissante manière les
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couplets de l'Oissau moqueur. C/est toujrHirs cette voix

fraîclKî et sonore, vibrante et sympathique, cette mé-

thode excellente, cette science de la note et du ton,

cette sûreté, cette limpidité d'intonation dont nous

avons eu si souvent Toccasion de faire l'éloge. M"'' de

Corcelles, qui était chargée de faire regretter la bril-

lante cantatrice dans le rôle de Zélide, a, dit-on, chanté

d'une manière satisfaisante. Nous éprouvons le regret

de ne point l'avoir entendue.

On sait que cette pièce est montée en double : on a

voulu ainsi arriver à la jouer tous les jours.

Le rôle de Néméah est tenu par M"""' Colson et Sopliie

Noël. M"^ Colson a une voix magnifique, mais elle

manque peut-être un peu de méthode et d'habitude,

—

toutes choses qui s'acquièrent et qu'elle acquerra, nous

n'en doutons pas. Elle a l'indispensable, la voix; le reste

est affaire de temps. M'"^ Sopliie Noël a de grands

moyens, d'immenses ressources; pourquoi en abuse-

t-elle, ou du moins pourquoi en use-t-elle un peu im-

prudemment? Laurent, qui jouait le rôle du roi, est

toute une réputation qui vient de se faire en un jour.

C'est un excellent baryton; il joue avec aisance et

chante avec âme, mais surtout avec goût. C'est le suc-

cès du moment : puisse-t-il durer longtemps ! Un en-

rouement prolongé a empêché Grignon de le remplacer

en temps utile; mais le spirituel chanteur supporte

gaillardement les fatigues d'une représentation quoti-

dienne.

Talon, qui joue le rôle de Zéphoris, était un peu ému
dans les premiers jours. Peu à peu il se fait à son pu-

blic et il prend confiance en lui-même. Aussi nous

fait-il jouir aujourd'hui de toute la pureté de sa belle
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voix. Carré, qui joue la même rôle, ne mérite pas

moins d'éloges : son .jeu est excellent, et il fait parfai-

tement valoir la musique de M. Adaui.

Junca, — le prince Kadoor, — dans un rôle fort in-

îrrat, a déployé les qualités que nous lui connaissons,

la vig-uenr et Ténerg-je. Il est fâcheux qu'on lui ai fait

si peu de chant, car sa voix si puissamment accentuée

doit être sympatliique au public qui aime les grandes

émotions. Mengal a une fort belle voix, mais ce ne sont

pas les vibrations retentissantes de cet organe si large-

ment sonore.

Menjaud chante très-bien le rôle comique qui lui est

dévolu, sous le nom de Piféar. C'est un fort gentil pé-

cheur et un acteur d'avenir, car chaque jour il fait des

progrès. D'ailleurs, il a la spécialité du sentiment co-

mique, et les spécialités sont toujours des succès.

Le Roy et Neveu sont tour à tour applaudis dans le

personnage de Zizelle. Ils ont chacun une manière de

parler du nez et une façon de lever les pieds qui provo-

quent un fou rire.

M""" Garnier est une charmante personne; elle s'ac-

quitte très- gracieusement d'un rôle épisodique; mais

elle a besoin de beaucoup travailler sa voix. C'est une

question de travail.

Les chœurs ont manœuvré avec une précision qui ne

fait pas moins d'honneur à M. Tariot qu'à M. Qinchez.

Nous ne voulons pas terminer sans faire nos com-

pliments à M. Placet, le chef d'orchestre, dont la vigou-

reuse et savante direction ne nous fera pas regretter

« l'illustrissimo maestro Varney. »

Raoul Le Barbier.
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GAITÉ.

PARIS QUI PLECRE ET PARIS QUI RIT,

Drame en cinq actes et huit tableaux, par MM. Cormon
et Laurencin.

Comment, ayant un choix aussi considérable, M. Cor-

mon est-il allé choisir pour théâtre de ses premières

scènes le restaurant Deflîeux? Comment croire que des

gens comme il faut vont diner chez Deffieux, un en-

droit où l'on fait noces et festins, et où les assiettes sen-

tent mauvais? Que Deffieux jouisse d'une grande ré-

putation parmi les épiciers, je ne m'en étonne pas;

mais que Deffieux soit autre chose qu'un mythe pour

le monde que M. Cormon a eu la prétention de nous

représenter, c'est ce qui n'est pas probable,— c'est ce

qui n'est pas exact. Je ne conteste pas au restaurant

Deffleux sa spécialité pour noces et festins ; mais je lui

conteste son opportunité dans Je moment présent. Oc-

tave Dufournel a le malheur d'être asjarant de marine,

et il va partir pour une longue traversée, — sa pre-

mière traversée, je crois, car il laisse échapper des si-

gnes non équivoques d'une joie bien vive. Mais ce qui

fait le bonheur de Dufournel, ce n'est pas seulement

la casquette de l'aspirant, ce ne sont pas non plus les

périls de la traversée, c'est qu'il va revoir celle qu'il

aime, M"^ de Lucenay, une jeune fille charmante

comme toutes,les femmes aimées, une jeune fille qu'il

n'a fait qu'entrevoir, mais qui a le tort immense d'ha-

biter dans un endroit oii l'on ne peut arriver en che-

min de fer,— à la (Juadeloupe. 'Ne soyez plus étonné

du plaisir qu'Octave éprouve à se confier aux caprices

24
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de la mer inconstante; quand raniour est en .\eu,

on ferait bien pis qu'une traversée, quelque longue

que fût la traversée. Or donc Octave Dufournel, avant

do partir, a voulu donner à ses amis un dîner d adieu^

et pour ce Balthazar intime, il a choisi le restaurant

Deffîeux; jelui pardonne d'autant plus volontiers qu'il

doit avoir le goût dépravé par les choses de la mer, et

qu'au sortir de l'école navale, on ne peut être au fait

des usages de la bonne compagnie. A une table voisine,

viennent s'asseoir deux dîneurs. L'un est Gaston, un
lion de ma connaissance, que M. Cormon déshonore

bien gratuitement en en faisant un habitué de Def-

fîeux. un jeune liorame charmant, qui n'a qu'un dé-

faut, celui de mener trop grand train ses écus, si ja-

mais ce peut être un défaut que savoir jouir. L'autre

est Godinot, son mentor. — Remarquez que je dis men-

tor par politesse, — Godinot est une sorte de chevalier

d'industrie qui s'est attaché à Gaston sous prétexte de

guider sa jeunesse, mais, en réalité, pour tirer sa

bonne part de la fortune qu'il est en train de manger.

Entre ces deux tables qui se touchent, le drame pour-

rait commencer par un duel, il commence par une re-

connaissance. Gaston reconnaît Octave pour un de ses

camarades de collège, et réciproquement. Gaston est

un homme d'esprit qui dîné pour l'acquit de sa con-

science, mais qui a l'excellente habitude de souper

d'mie manière un peu fantastique. Il in\ite Octave à

souper, et, après une modeste résistance, Octave finit

par où il aurait dû commencer, il accepte. — Godinot

n'est pas un vulgaire coquin. Jadis il a pris en flagrant

délit un voleur du nom de Macarol. Un autre l'eût fait

arrêter. Godinot a trop d'esprit pour cela ; il lui a fait
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grâce, mais, en lui faisant grâce, il en a fait sa créa-

ture dévouée. Avec l'aide de Macarol, Godinot combine

une petite scène dans le genre de celle de Ma Tante

Aurore. Par les soins de Macarol, M""^ de Lucenay et sa

fille, qui se trouvent fort à propos à Paris, versent à

Tangle des rues du Faubourg-du-Temple et des Fossés-

du-Temple. Gaston se trouve là fort à propos pour faire

transporter les dames chez Deffieux et les ramener chez

elles. Godinot se propose de faire épouser M"'= de Luce-

nay à Gaston, car Amélie, — c'est le nom de la jeune

fille, — a 400,000 francs. Ce n'est pas une bien grosse

somme, mais c'est beaucoup pour Gaston, qui est ruiné

et qui n'a ni nom ni talent pour tenir lieu de l'argent

qu'il n'a pas. Octave profite de cette fâcheuse circon-

stance pour partir, lesté de beaucoup d'appréhensions

et d'un serment d'amour échangé dans un coin, sous

la forme d'un anneau, avec Amélie de Lucenay.

Gagnons le Père-Lachaise, nous retrouverons notre

ami Gaston, qui enterre joyeusement une tante; à côté,

une jeune fille pleure et prie sur la tombe de M"*" de

Soreuil, la mère de Gaston. Marie,— c'est son nom, —
est la fille secrète de M""* de Soreuil. Une voix vient

s'unir à la sienne, c'est celle d'Etienne, un jeune ma-

telot que Marie aime et qui aime Marie. — Ce jour-là,

on va célébrer deux mariages à la mairie de je ne sais

plus quel arrondissement : celui d'Etienne et de Marie

d'un côté; de l'autre, celui de Gaston et d'Amélie. Le

maire prononce la formule cabalistique qui du mal fait

le bien. — Un an s'est écoulé; Marie, qui ne perd pas

son temps, vient d'avoir un enfant ; baptême suivi de

festin. M'"'' de Soreuil avait confié Marie à un ouvrier

dramatique du nom de Morisset; elle lui avait aussi
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confié un testament par lequel elle laisse sa fortune à

sa fille, à la condition que le testament ne sera déclare

que le jour du baptême de son premier enfant. Mais

Godinot a entendu le père Morisset parler du testa-

ment; il le fera voler par ce pcndard de Macarol. —
Amélie, elle, n'a pas d'enfants. Gaston continue sa vie

de plaisirs, sa femme pleure, et Octave revient de la

Guadeloupe avec le grade de capitaine de vaisseau. —
Faites comme si les règlements que vous savez n'exis-

taient pas. — Gaston finit par se ruiner et par aller à

Clichy. Etienne, de son côté, ruiné par le vol du testa-

ment, est également conduit à Clichy; seulement il est

réellement malheureux, tandis qu'aux dépens de ses

créanciers Gaston refait à Clichy les cabinets de la

Maison Dorée, leurs pompes et leurs œuvres. La famille

d'Etienne est plongée dans la misère par suite de la

captivité de son chef, et si le père Morisset et sa femme,

si Marie et sa fille ne meurent pas de faim, c'est grâce

au dévouement d'une folle jadis recueillie par Etienne,

qui va chanter et cabrioler dans la rue pour faire vivre

la famille : cette folle n'est autre qu'Amélie. Octave re-

connaît sa belle sous ce déguisement involontaire; il

paye les dettes d'Etienne, et Amélie recouvre la raison

en reconnaissant son amant. Le contraire eût été pro-

bable. Pour moraliser le dénoùment et justifier par de-

vant l'indispensable maire l'amour d'Amélie pour Oc-

tave, Gaston vient mourir à la porte de Deffieux, en

rendant à Marie ce qui lui appartient et en faisant em-

poigner Godinot.

La pièce est très-bien amenée et fort habilement con-

duite ; on ne peut lui reprocher que des situations et

des caractères quelquefois un peu forcés, des invrai-



375

semblances et quelquefois des outrages à la couleur

locale; mais un auteur de la Gaîté est obligé de vivre

en bonne harmonie avec les traditions du boulevard,

et souvent ses fautes sont des nécessités qu'il déplore.

Cornélius Hoiff.

VAUDEVILLE.

LA PREMIÈRE MAITRESSE
,

Vaudeville en un acte, par MM. Brisebarre et L. Couailhac.

Première maîtresse ! premier amour ! souvenir d'un

jour! souvenir d'une heure : souvenir chéri ! Et tou-

jours la première maîtresse apparaît jeune, brillante,

belle, adorée^ adorable! A vingt ans de distance, la

première maîtresse n'est pas encore oubliée^ c'est en-

core le souvenir le plus frais, le plus aimé. Heureux

qui a eu une première maîtresse et un premier amour!

Heureux celui dont le cœur n'a pas été fané avant d'ai-

iner !

Comme elle était belle, comme elle était aimante,

comme elle était aimée, la première maîtresse! Comme
on aime à vingt ans alors qu'on ne connaît pas le

charme de la constance; la constance est une habi-

tude; à vingt ans, l'amour est une ardeur; à vingt ans,

l'amour ne peut être une habitude. Caprice_, incon-

stance, trahison! voilà l'amour à vingt ans! et voilà

pourquoi l'amour à vingt ans est toujours un doux

souvenir, un regret mêlé d'espérance! 11 n'en est pas

ainsi pour Chantilly ; c'est que Chantilly n'a jamais eu

qu'une maîtresse. A lui, la première maîtresse n'appa-
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raît pas décorôe des grâces de Tillusion ; non, elle lui

apparaît dans sa triste réalité, avec les cheveux gris,

les rides et les longues dents de M™*" Astruc. — N'est-ce

pas riiistoire de Lauzun et de Mademoiselle, ces deux

amoureux si étonnés de s'être aimés ! Il y a dix-huit

ans que Chantilly cohabite avec sa première maîtresse,

et si lui. Chantilly, sortait alors du collège, Laure n'é-

tait plus de la première jeunesse. Dix-huit ans ont

passé sur sa seconde jeunesse ; Chantilly est donc plus

à plaindre qu'à blâmer, s'il s'amourache de Malicia,

veuve sémillante et cavalière. Je ne sais comment les

choses se passeraient, car Laure paraît disposée à faire

valoir les droits incontestables que lui donne une fidé-

lité de dix-huit ans, s'il ne surgissait fort à propos un

habitant d'Aurillac, le colonel Romagnac. Laure et le

colonel sont deux premiers amours. En vain Laure a

mené une vie légère, le colonel lui est resté fidèle, et

le voilà qui maintenant vient offrir sa main. Comment

refuser la main d'un colonel, surtout quand ce colonel

c'est Léonce? Laure abandonne Chantilly, qui ne mé-

rite pas son affection, et épouse le colonel. Chantilly,

de son côté, épouse Malicia, qui lui fera cruellement

expier le délaissement de la pauvre Laure. Nous nous

étions toujours demandé ce que devenaient les Laure

en vieillissant; nous sommes heureux d'apprendre

qu'elles épousent des colonels. Du reste, c'est le moin-

dre des plaisirs que nous avons eus ce soir-là au Vau-

deville, car la pièce est très-spirituellement écrite et

très-amusante, ce qui si est si rare aujourd'hui.

Cornélius Holff
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LA JOLIE MEUNIÈRE.

Vaudeville on un acte, par MM. de Lévis et Ternaux.

Toutes les meunières sont jolies, quand elles sont

jeunes. La farine est la meilleure des poudres de riz,

la meule qui tourne est la meilleure de toutes les

houppes; le travail et la santé sont le plus éclatant de

tous les rouges, et l'eau battue par l'eau du moulin est

le plus adoucissant de tous les cold-creams. Voilà pour-

quoi toutes les meunières sont jolies. 11 y a sans doute

de jolies villageoises; il ne faut cependant pas s'exagé-

rer la beauté des races campagnardes. Une femme est

toujours mieux avec une robe de soie, un jupon brodé

et des manches pagodes, qu'avec une robe de coton-

nade, un jupon frangé, une chemise de grosse toile,

de la paille dans les cheveux et des sabots aux pieds.

Cependant, même dans cet état primitif, une femme

absolument bien n'est pas mal. Mais les villageoises ont

toujours un côté fâcheux, c'est la peau. Elles ont beau

porter des chapeaux à larges bords, le soleil sait bien

les trouver. Elles travaillent les bras nus pour avoir

moins chaud, le soleil ne les manque pas; elles por-

tent des jupons courts pour être moins gênées dans le

travail, le soleil ne perd pas cette occasion de leur ca-

resser les jambes. La meunière n'a pas cet inconvé-

nient : rarement elle se livre aux travaux de l'agricul-

ture; car, en général, le meunier est un honnne à son

aise. Aussi la meunier»^ est toujours la reine du vil-

lage; c'est elle qui a les plus beaux atours et qui sait le

mieux s'en parer. Pour les importantes affaires, on

vient de fort loin la consulter.

Que vient faire une jolie meunière au Vaudeville?
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J ai peur qu'elle n'en sorte pas comme elle y est en-

trée; mais ce ne sont pas mes affaires, n'est-ce pas, ma-

dame Bader? Quoi qii'il en soit, uràce à L'''once et à

Schey, qui ont vaillamment combattu, cette bluette a

obtenu un petit mais honorable succès.

Cornélius HolfF.

FOLIES-DRAMATIQUES.

l'ami du roi ItE PRUSSE,

Vaudeville eu deux actes, par MM. ^'avin et Arsène de Cey.

Qui peut il être? Si je voulais me lancer dans la

grande politique, comme disait M. Guizot, je pourrais

faire des suppositions; mais je ne veux pas me lancer

dans la grande politique. Me voilà donc forcé d'attendre

le lever du rideau, une opération bien-aimée du par-

terre impatient. Je ne comprends pas les gens qui s'im-

patientent quand on ne commence pas; je ne suis ja-

mais si heureux que quand la toile est baissée, je me

promets tant de jouissances pour la levée de l'épais ri-

deau, et si rarement ces espérances se réalisent! Hélas!

la vie n'est qu'une ribambelle de déceptions !

Du temps du grand Frédéric, - car il n'y a eu qu'un

roi de Prusse, et ce roi de Prusse c'est le grand Frédé-

ric, tous les autres sont des imitations de roi de Prusse,

— en ce temps-là, dis-je, il y avait donc à Magdebourg

un bourgmestre qui s'appelait Sthop. Ce n'était pas

assez de vivre du temps du grand Frédéric, d'être

bourgmestre de Magdebourg et de s'appeler Schop;

Schop avait un autre désavantage : il avait un fils.



377

mais si grand, si gros et si bête, qu'il n'avait trouvé

pour lui d'autre profession possible que celle de con-

cierge dans une résidence royale, sous la tutelle matri-

moniale d'une veuve qui no lui o'dait en rien, ni pour

la hauteur, ni pour la largeur. Schop fils ne demande

pas mieux que d'être concierge, mais il veut épouser

une petite femme du nom de Gudule. Sur ces entre-

faites, le grand Frédéric passe à Magdebourg. Schop

fils a soin d'aller présenter un placet au roi, à l'effet

d'obtenir la place de concierge. On sait la passion du

grand Frédéric pour les hommes grands. Il sourit à

Schop fils, le fait mander au palais et l'incorpore dans

ses grenadiers. Désespoir bien légitime de Schop père

et de la sensible veuve. A eux deux ils imaginent de

faire déserter Schop fils; mais Gudule est entrée au ser-

vice du major, et Schop fils ne veut ni quitter le régi-

ment ni épouser la veuve. La veuve va trouver le roi

et lui raconte ses malheurs. Frédéric, espérant qu'à

eux deux ils lui feraient de beaux enfants, lui donne,

pour le major, un ordre impératif de marier le grena-

dier Schop à la porteuse. La veuve, toute contente de
l'audience et de son résultat , court chez le major; elle

remet la charte royale à Gudule. C'est Gudule qui, par

ordre du roi, va épouser le grenadier Schop. Le grand

Frédéric, furieux de cette combinaison , s'oppose au
mariage, mais enfin il se laisse fiéchir. Schop fils épouse

Gudule et obtient du roi cette fastueuse place de con-

cierge à laquelle il aspirait, à laquelle tout le monde
aspirait pour lui, à laquelle moi-même je ne suis pas

fâché de le voir parvenir.
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UN MARI BUULÉ,

Par MM. Eugène Nus et Élic Sauvage.

Figurez-vous un monsiour qui, lo jour de ses noces,

serait détiguré par un accident, et qui partirait pour ne

revenir qu'après réparation complète des effets de Tac-

cident : c'est ce qu'a fait d'Auljigny, et, après une fuite

de je ne sais combien de mois, le voilà qui revient brû-

lant du désir de voir sa femme; mais il veut avant tout

s'assurer de l'état de son cœur. Je n'ai pas besoin de

dire qu'Amélie est restée fidèle à son mari. Cette pièce,

comme on le voit, n'est qu'une trame fort légère, une

sorte de proverbe à l'usage du Théâtre -Français. Au
théâtre des Folies-Dramatiques, elle est complètement

déplacée. Chaque théâtre a ses spécialités; c'est donc un

éloge pour les auteurs, sans mélange d'attaque contre

le théâtre.
Cornélius Holft'.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

UNE PAIRE d'imbéciles.

Vaudeville en deux actes, par MM. A. de Jallais et Audeval.

Duruier est un artiste qui habite une mansarde en

compagnie de sa cousine Irène. Irène et Durmer s'ai-

ment ainsi que pourraient le faire deux héros de

M. Scribe; mais, connue on ne voit bien les objets qu'à

une certaine distance et qu'ils ne se sont jamais quit-

tés, ils prennent leur amour pour de l'amitié. Dans la

mansarde voisine, habitait un usurier nommé Mathu-

rin Corbin. Mathurin Corbin est mort sans que ses vol-
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sins se doutassent du changement que cet événement

allait apporter dans leur position. Je vous ai déjà dit

que Durraer était peintre; quant à Irène^ elle fait le

pot-au-feu de Durmer. Un grand bruit se fait dans la

mansarde : c'est Hérau, un ami de Durmer, qui vient

chercher un refuge contre M"^ Maroquin, veuve de pas

mal d'argent, mais de peu d'attraits, qui de son débi-

teur voudrait faire un mari. Par une de ces péripéties

habituelles aux vaudevillistes de talent, Durmer se

trouve être le seul parent de l'usurier Corbin, et Cor-

bin se trouve avoir laissé toute sa fortune à Durmer;

aussi Florizet et Raymond, qui connaissent la nouvelle

avant le principal intéressé, s'empressent d'accourir

chez lui, car Ra^TUond a une fille à marier, M"^ Adé-

laïde. Les deux imbéciles sont Florizet et Raymond;
j'aurais plutôt cru que c'étaient Durmer et Irène, ces

jeunes gens qui s'aiment sans s'en douter. Durmer, qui

ne se doute pas de l'importance que vient de lui don-

ner un héritage, accepte avec reconnaissance la propo-

sition de Raymond et une invitation pour le soir. La

jalousie apprend lamour à Irène : elle naît à l'amour

par la souffrance. — Toute la société est réunie chez

Raymond : il y a ceux qu'on attendait et ceux qu'on

n'attendait pas : Irène, par exemple, en compagnie
d'IIérau, et Saturnin, un petit cousin qui fait les dé-

lices de M"* Adélaïde. Tous ces amours contrariés font

une triste figure. Heureusement que Durmer apprend

la nouvelle de l'héritage; il parait que La Fontaine ne

savait pas comment l'esprit vient aux garçons; le fait

est que c'est seulement en devenant riche que Durmer
s'aperçoit de son amour. Tout alors s'arrange au mieux :

Durmer épouse Irène, Adélaïde épouse Saturnin, et
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llérau accoi'de sa main et ses dettes à la veuve Maro-

quin. La [)ièce est assez vive, <it beaucoup plus amu-

sante que nombre de celles qui se jouent tous les jours.

Cornélius Ilollf.

i octobre.

THEATRE-FRANÇAIS.

STELLA,

Comédie en quatre actes, par M. Francis Wey.

Depuis quelque temps, la Comédie-Française en veut

aux femmes artistes. Il n'est sorte d'enseignement

qu'elle ne donne à la jeunesse pour fuir leurs chaînes

dangereuses. Une femme artiste, nous apprenait l'autre

jour le Sage et le Fou, une femme qui peint des fleurs.

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.

Une femme artiste, nous dit la com-^die nouvelle, une

femme qui chante, et qui a de la voix, et qui chante

bien, une femme artiste,, jeunes gens, empêche les ma-

riages d'argent.

Je sais bien que M. Francis Wey a paré la sirène de

tous les agréments de l'esprit, de tous les dévouements

du cœur. 11 Ta faite chaste, il l'a faite résignée à tous

les sacrifices. Il lui a mis une couronne d'épines pour-

la rendre intéressante. 11 lui a donné le talent de la

Orizi et l'amour delaTtiisbé; mais n'importe! toute la
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comédie est écrite pour prouver à tout mari surnumé-

raire qu'une maîtresse qui a un piano est mille fois plus

dangereuse qu'une maîtresse qui n'en a pas, et que, si

parfois on se débarrasse à grand'peine d'une femme qui

n'a pas de voix, on ne se débarrasse jamais d'une femme

qui a de la voix, de la méthode et du talent. Stella pour-

rait s'appeler l'École des amants de cantatrices. J'y mè-

nerai l'un de mes amis.

Au reste, la comédie est à deux fins : elle a encore

été écrite pour prouver que les diplomates allemands

sont bons pères naturels.

Cette comédie est ingénieusement terminée par qua-

tre tableaux vivants à chaque tombée de rideau :

Fin du premier acte. Premier tableau. L'étonnement

mêlé de douleur et d'un rien de dépit; figuré par M"" Fix

et M"*^ Bonval
;

Fin du second acte. L'abandon: Ariane à Bade; figuré

par M"^ Madeleine Brohan seule.

Fin du troisième acte. Les serpents de la jalousie;

figuré par la même.

Ces trois motifs sont amenés par le rendez-vous de

deux amours dans le creur de Philippe de Valençay.

L'un de ces amours a nom Stella; c'est une sorte de

Sylvia immaculée, qui chante pour les pauvres et pour

elle, et qui galope les eaux sans accompagnateur.

L'autre s'appelle du doux nom de Delphine. Delphine a

une dot, de beaux yeux, un cœur nubile et l'âge du

mariage.

M. de Valençay va épouser Delpliine. Il apprend qu'il

-est ruiné. Stella vient à passer, et il s'en va avec elle.

Une fois qu'il est avec Stella, un père incognito de

Stella lui fait restituer sa fortune par un tiers. Del-
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phine se met à passer, et Valencay s'en va avec Del-

Ithino.

Nous 110 faisons pas ici procrs à Tintrigue. Toute in-

trigue est bonne, et la plus vieille et la plus usée est la

meilleure; à moins encore qu'il n'y ait pas d'intrigue

(lu tout, ce qui vaut mieux pour nous que toutes les

intrigues possibles. — La comédie ne se fait valoir ni

par les situations que tout le monde pourrait trouver,

ni par les caractères, que tout le monde pourrait tra-

cer, ni par le style, que presque tout le monde pour-

rait signer. Et c'est malheureusement avant tout une

tentative dramatique sans originalité.

Je demande formellement à M. Maillard de changer

de cravate.

M"'' iVladeleine Brohan a vaillamment joué.

La silhouette du jeune homme du monde est drôle-

ment esquissée par Monrose.

M"* Fix, la grâce est chez vous à l'état d'habitude.

Provost s'est montré, dans le rôle de l'Étang, ban-

queroutier affable et d'excellentes manières. Il a été

une fois de plus ce qu'il est, ce qu'il est toujours : un

grand et rare comédien.

Geoffroy est sobre, distingué, ému, digne de lui,

digne de la Comédie-Française.

Edmond et Jules de Goncourt.

VAUDEVILLE.

UNE NUIT ORAGEUSE.

Vaudeville en deux actes, par MM. Dartois et Adonis.

Des femmes, un souper débraillé, 3,500 fr. de perdus

au jeu, un duel, tout cela ne constitue pas une nuit
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orageuse : la nuit orajreuse, c'est celle où un mari gros-

sier vous surprend flagrante delicto; la nuit orageuse,

c'est celle qui suit la rupture avec une maîtresse ai-

mée. Un duel n'est jamais un chagrin, les pertes d'ar-

gent ne sont que des peines physiques; les seules vraies

peines sont les peines de cœur. — Vous dire ce qui se

passe chez le père Grandin, je n'en sais rien : il parait

qu'il fait des bêtises, que lamant de sa fille répare ces

bêtises, et que ledit amant devient son gendre. Delan-

noy est toujours le comédien le plus amusant de tous

les comédiens.
Cornélius Holfi'.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

CHÉRUBIN, OU LÀ JOURNÉE AUX AVENTURES.

Vaudeville en cinq actes et six tableaux
,
par M. Jules Renard.

La chose était irrécédée d'un prologue en vers, que

l'acteur Tournade est venu débiter, — je renonce à

vous dire comment. Passons. La pièce, que nous n'a-

vons pas besoin de raconter, est très-joliment faite; elle

annonce un homme d'esprit et de grammaire, mais

elle est étrangement déplacée aux Délassements-Comi-

ques. M. et M""' Taigny, les seuls peut-être de l'endroit

qui entendissent le français, sont les seuls qui aient

joué. Tirons un voile épais sur cette erreur d'un direc-

teur ordinairement habile.
Cornélius Holff.
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9 octobre —

THÉÂTRE-LYRIQUE.

FLORE ET ZÉrUYR
,

Opéra-comique eu un acte, paroles de MM. de Leuven

et Deslys, musique de M. Eugène Gauthier.

Un danseur et une danseuse ég-aleuientémérites, unis

par les liens du mariage, M. et M""' Vertbois, l'un mar-

guillier, Tautre dame de charité, sont retirés à Montar-

%{?,, où ils pratiquent la morale la plus austère et la

santé la plus florissante. L'ex-danseur et l'ex-danseuse

ont pris de l'embonpoint, de l'ampleur et de la majesté,

si bien que l'un est aujourd'hui Leroy et l'autre ma-
dame Yadé. Dépourvus d'enfants, M. et M""^ Vertbois

se sont donné le luxe d'une nièce admise par eux au

bénéfice de la vertu la plus austère. Mariette, tel est le

nom de la jeune fille, mène fort à contre-cœur la vie

puritaine de M. et de M""" Vertbois; elle soupire après la

liberté, après le mariage, car pour elle le mariage c'est

la liberté, le grand air, le bal , les fêtes, les caquets.

Mariette aime Saturnin , un monsieur qui est chargé

de la clarinette à l'orchestre de Montargis. M. et

j^jme Vertbois, pleins de défiance pour tout ce qui touche

à l'art, trouvent la clarinette un instrument trop léger

pour un mari, et refusent leur consentement à cette

union. Mariette soupire.

Le jour où nous avons l'avantage de faire la connais-

sance de M. et de M"^ Vertbois, il parait que des dan-

seurs de hasard devaient donner au théâtre de Montar-
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gis une représentation du ballet de Flore et Zéphire, dans
lequel le marguillier et la dame de charité avaient, dans
le beau temps de leurs mollets, obtenu de grands suc-
cès à Berlin. M. et M»* Verbois se sentent pris du be-
soin d'aller revoir cette cause de leurs anciens triomphes
et de leur actuelle tranquillité. Après une lutte de quel-
ques instants, ils se risquent à sortir un peu de leurs

nouvelles habitudes. Ils partent pour le spectacle, mais
en ayant soin de laisser Mariette à la maison : Mariette
préférerait les suivre. Les imprudents ne savent pas
qu'une jeune fille ne peut pas rester longtemps seule,

parce qu'un monologue trop prolongé finirait par en-
nuyer le public. Mariette chante en attendant Saturnin.
Saturnin arrive : Mariette et Saturnin se livrent à des

intempérances de chant. Tandis que nos deux amou-
reux se jurent, en toutes sortes de fioritures, l'amour
le plus pur, M. etW Verbois rentrent du spectacle.

Saturnin ne peut que se cacher sous la table. M. et
Mme Verbois sont indignés de la manière dont la troupe
de Montargis a gâché le ballet de Flore et Zéphire. Sans
souci de leur embonpoint de retraite, ils se donnent
intra muros une séance de chorégraphie. Sans accom-
pagnement? Pas tout à fait. Saturnin, chez qui la pas-
sion de la clarinette est passée à l'état de monoraanie,
se livre à un accompagnement de ballet, i^I. et M"'^ Ver-
bois se laissent aller au charme de la musique. Et ce

sont des amours chorégraphiques à désopiler sir Spleen.
Mais tout à coup Saturnin paraît avec sa flûte :

désordre général. Pour cacher leur faiblesse, M. et

M™'^ Verbois n'ont qu'un moyen, c'est de consentir à
l'union de Mariette et de Saturnin; ils y consentent.

Sans aucune prétention, ce petit hbretto est une co-
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quette et gracieuse inspiration. Certains ont voulu lui

trouver des ressemblances; MM. de Leuven et Deslys

sont assez riches pour avoir le droit d'avoir des rémi-

niscences. Du reste, le succès les absout de toute parenté.

Le public se plait à ces bouffonneries de sentiment et

de situation. Mais à chacun sa part : la musique est

certainement pour beaucoup dans le succès de Flore et

Zéphire. M. Eugène Gauthier, déjà bien connu dans le

monde musical par le Marin de la Garde, Murdock le

Bandit et mille autres charmantes inspirations, est l'au-

teur de cette délicieuse partition. M. Eugène Gauthier

appartient à l'école italienne : il a la tradition tout en-

tière de Paësiello, il possède tous les secrets du genre

bouffe. Son ouverture, qui a le tort de n'avoir pas été

faite pour les besoins de la cause, est peut-être un peu

sérieuse et par trop banale. Mais, tout du long de sa

partition, M. Gautliier prend bien sa revanche de ce

défaut d'originaUté. Entre autres charmantes idées,

nous avons remarqué des variations à la manière d'A-

dam, sur l'air : Il pleut, bergère, qui nous ont paru une

délicieuse et ravissante inspiration. M. Gauthier a eu

le bonheur d'être aussi bien chanté que MM. de Leuven

et Deslys sont bien joués. M""= Guichard a mis en usage

toutes les ressources de sa brillante vocahsation. Pour-

quoi met-elle des jupons si courts dans un rôle de jemie

fille modeste? M""' Vadé a été pleine de cette dignité

comique, de cette majesté ridicule dont elle sait si bien

se revêtir. Son costume serait à lui seul un succès. De
ces rôles impossibles elle tend à se faire une spéciahté.

Entre les mains d'une administration intelhgente, cette

nature de talent est tout un élément de succès. Nous

avons déjà eu l'occasion de dire tout le bien que nous
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pensions de Leroy. Cet excellent acteur a fait du Kjle

de Verbois une très-heureuse création. Il est, tout du

long du personnage de Verbois, d'un comique achevé.

Verbois ne ressemble en rien à Zizelle, et il était assez

difficile de scinder originalement ces deux mimiques,

car le jeu des pieds et des jambes occupe une place assez

considérable dans les deux rôles. Cette petite pièce de

Flore et Zéphire est pour longtemps sur l'affiche; c'est,

avec Bonsoir, Monsieur Pantalon et la Poupée de. Nurem-

berg, les trois seules pièces réellement bouffes que l'on

ait faites depuis longtemps. On a beau dire que c'est

un genre absurde; il est bon, puisqu'il réussit. On ne

fait pas une pièce pour l'art, on la fait pour le public :

si le public est bête, il lui faut des bêtises, sans doute;

mais à un homme d'esprit, il est plus difficile d'être

bête que de ne l'être pas. La caricature, elle aussi, est

un art.

Cornélius Holfl'.

ODÉON.

LA TANTE URSULE,

Comédie en deux actes et en prose, par M. Moléri.

Honneur au courage malheureux! Honneur à l'Odéon!

Je n'ai jamais pu , sans un sentiment de pitié, songer

au sort du malheureux Sisyphe; — c'est cfue, moi aussi,

je roule mon rocher, et quel rocher? — et je ne songe

jamais à l'Odéon sans songer à Sisn>he. N'êtes-vous pas

comme moi? le directeur de l'Odéon ne vous fait-il pas

l'effet de Sisyphe, avec cette différence que Sisyphe ne

recevait aucune subvention? Deux de mes spirituels

collaborateurs, MM. de Concourt, vous ont dit un jour
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quelle était la singulière composition du comité de lec-

ture du second Théâtre-Français. Eh bien ! en dépit de

ces conseillers fournis par la subvention, la spirituelle

direction du spirituel M. Altaroche a rendu de grands

services à Fart, — elTorts d'autant plus louables qu'ils

étaient plus difficiles. N'a-t-elle pas représenté un petit

chef-d'œuvre de M. de Montheau? Quoi qu'il en soit,

malgré le concours d'une foule de poètes plus ou moins

chevelus, malgré les réclames de Cham et l'alliance du

Charicori, l'Odéon,— ceci est une vérité mathématique,

— n'a jamais pu réunir plus de quarante-neuf per-

sonnes à la fois; dans ce nombre encore, pour rester

exact, devons-nous comprendre les sergents de ville

et les gardes républicains de service. Quarante-neuf

personnes, c'est peu pour cette vaste et magnifique salle.

En vain on faisait aux amis des services fabuleux, —
on sait que Grassot, l'année dernière, ne put, en toute

une journée, trouver une seule personne pour partager

une avant-scène de la rue de Vaugirard, une loge de

douze places. — Les jours de première représentation,

les quarante-neuf personnes n'étaient même pas à leur

poste, car il en montait quatre dans les coulisses : l'au-

teur, le chef du matériel, le chef des accessoires et le

médecin. Grâce à une heureuse combinaison au moyen
de laquelle toute une famille reçoit une subvention

pour passer à l'Odéon la soirée du jour du repos, M. Al-

taroche était arrivé à réunir jusqu'à soixante-trois per-

sonnes le dimanche. C'est donc le dimanche que la

direction donne aujourd'hui les premières représenta-

tions. Ceci vous explique comment le dimanche, 20 sep-

tembre de la présente année, on donnait à l'Odéon la

première représentation de la Tante Ursule, tandis que
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votre indigne serviteur se promenait, en maugréant

après des lettres qui n'arrivaient pas, sur le pont de

George IV, dans le bassin de Portsmouth. De retour à

Paris, un peu comme il était parti, — très-rapidement,

— il n'eut rien de plus pressé que d'aller voir la Tante

Ursule, sur la foi d'un journal ordinairement bien in-

formé. Quand on a traversé la Planche dans une barque,

par une mer houleuse, on ose se risquer dans les pa-

rages de rOdéon; votre serviteur était précisément dans

cette position. Or donc, ce soir-là, la fine fleur de

rodéon , M"" Grasseau et Lafont étaient en scène en

compagnie de MM. Fleuret, Kime et Néroud. En 1823,

pendant la guerre d'Espagne, le colonel Faverolles avait

été sauvé d'une mort certaine par un jeune officier qui

paya de sa vie ce beau dévouement. Ce jeune officier

n'était point assez jeune pour ne pas laisser une femme
et un enfant; il laissait une maîtresse et une espérance

de progéniture : cette progéniture fut une fille. La mère

est morte de chagrin, et M. Bernard, un excellent

homme, a recueilli la fille, — Marie. M. Bernard a aussi

recueilh un autre enfant abandonné, Léon, qui n'est

autre que le fils naturel du colonel. Les deux jeunes

gens s'aiment. M. Bernard a aussi une sœur : la tante

Ursule, vieille fille qui ne sait rien et qui veut tout sa-

voir ; elle se jette au travers de ces amours en décou-

vrant aux deux intéressés qu'ils vont être incestueux.

Fort heureusement que le colonel reconnaît son fils, et

Néroud épouse M"^ Lafont; le plus heureux est certai-

nement Néroud, qui se trouve possesseur d'une char-

mante femme. Qu'ajouter? Que cette pipce est parfaite-

ment dans les eaux de l'Odéon, et que M. Moléri fera

bien de faire autre chose, s'il veut au steeple-chase de
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la renommée gagner plus que la réputation d'un homme

d'esprit,
Cornélius IIollT.

rORTE-SAINT-MARTIN.

RICHARD III,

Draine en cinq actes, par M. Victor Séjour.

Il y a des gens qui croient avoir tout dit quand ils

ont dit : C'est une œuvre slmkspearienne.

En Angleterre^ tout est grand, les docks et le work-

liouse.

Le drame de Shakspeare est au vrai drame

Ce que le cheval boulonnais est à Fanimal décrit par

BufTon,

Ce que le carabinier est à l'homme vrai.

On ne raconte pas les drames qui ont la prétention

d'être liistoriques, on les juge.

Le côté dramatique est nul; le côté artistique peut

seul avoir de l'intérêt.

La pièce de M. Victor Séjour a le tort de trop ressem-

bler aux vaudevilles qui sont faits pour Arnal : elle est

trop faite pour Ligier.

L'auteur ne doit pas ainsi s'aplatir devant l'histrion.

Avant les intérêts de la boutique, les intérêts de l'art.

Je parle pour ceux qui, comme M. Victor Séjour, ne sont

pas de vulgaires faiseurs.

La pièce de M. Victor Séjour est purement écrite; il y

a peut-être certains mots qui reviennent trop souvent,

comme le marchepied de cadavre; — il y a aussi trop

de mots à effet qui ont le tort de n"étre pas la propriété
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particulière de M. Victor Séjour. Son œuvre n'en est

pas moins assez remarquable; elle est liabilcmcnt con-

duite et savamment coupée. Mais M. Victor Séjour ne

connaît ])as le prender mot de la vérité historique. (Jn

a droit de faire Tliistoire, mais non pas de la travestir.

Du reste, le sentiment de la vérité Idstorique est une

faculté qui ne s'acquiert point. Un savant contempo-

rain, excellent homme du reste, Alexis du Monteil,

n'en a jamais su la première note. C'est ce sentiment

que possède à un degré si éminent Alexandre Dumas.

Dans ce sentiment, il a puisé sa grandeur, sa force et

son mérite aux yeux des gens sérieux. Alexandre Du-

mas, — et lui-même en convient, ^- n'a pas la science

de la forme comme Victor Hugo, mais il a la science de

l'incarnation. Le personnage de Raoul de Foulques est

une très-malheureuse création. Son dévouement à la

cause de Richmond n'est nullement en rapport avec le

siècle où il vivait. Ceux qui servaient Richmond étaient

de hardis aventuriers, et ces gens-là n'étaient pas ca-

pables de risquer plus qu'ils ne pouvaient gagner. Le

dévouement au chef, parce que la personne du chef

personnifiait la cause de chacun sous une forme con-

crète; mais le dévouement à l'homme! ah! n'en deman-

dez pas aux hommes du moyen âge. Les civilisations

ultra-religieuses comportent seules ces absorptions com-

plètes de l'homme dans l'homme. Amour ou fanatisme,

voilà les deux sources de tout dévouement. Le fana-

tisme ne peut être le produit que d'un principe; quel

principe représentait Richmond? Aucun. Richard avait

après tout autant de droit que lui au trône d'Angle-

terre. Ses mains étaient teintes de sang, mais quel ou-

vrage peut-on faire sans se salir les mains? A quoi re-
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connaît-on un travailleur? A ses mains. On ne fait pas

du fanatisme avec des arguties de jurisprudence. M. Vic-

tor Séjour a aussi rais fort mal à propos dans la bouche;

de Raoul une tirade sur la lutte qui va s'engager entn;

lui et Richard; on s'attend à des prodiges, à quelque

chose d'immense qui personnifie le grand duel de ce

qu'aucuns appellent dans leur langage les deux princi-

pes. Point du tout : la chose se résout en une fuite exé-

cutée avec bonheur et agilité par le terrible paladin.

Dans le caractère de Richard III, l'auteur a un peu trop

sacrifié aux préjugés vulgaires : un homme de talent

ne doit pas tenir compte des préjugés.

L'ambition se passe des cruautés inutiles. Si M. Victor

Séjour avait l'habitude du crime, il saurait que ceux

qui font du crime un métier n'en font ni un plaisir ni

une plaisanterie. Il n'y a que les enfants qui s'amusent

à plumer les oiseaux tout vifs. Robespierre, l'inflexible

sphinx révolutionnaire, était un ange de douceur dans

la vie intérieure. Il y a des nuances qu'il faut savoir

garder. Si M. Victor Séjour était bien ambitieux, il n'i-

gnorerait pas que l'ambition marche de pair avec les

plus douces passions de l'humanité, et que si quelque-

fois elle sait les sacrifier, c'est toujours avec connais-

sance de cause. Le caractère de Richard III a été un peu

trop fait pour les besoins tragiques de M. Ligier. M. Li-

gier est sans doute un acteur d'un grand talent, mais

ce n'est pas une raison pour lui faire un holocauste de

l'art et de la vérité. Ne soyons toutefois pas trop sé-

vère : M. Victor Séjour a présenté Richard sous un

j< (ur trop odieux, mais il lui a donné des mots, des au-

daces et des sang-froid que lui envierait un homme

d'Etat. Ft voyez comme on est obligé de rendre hom •
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mage à la vérité : ce drame est fait pour prouver la su-

périorité de la force sur l'esprit, du nombre sur la ruse.

Eh bien! tout du long de la pièce, jusqu'au dénoûment,

c'est l'esprit qui triomphe de la force, et si l'on s'intô-

resse à quelqu'un, c'est certainement à Richard le

Grand. Pourquoi ne pas accepter hardiment le fait? il

n'y a qu'une puissance dans le monde : la volonté. Son

siège n'est ni dans le bra> ni dans le cœur : il est dans

la tête. L'action n'est rien , la (hrection est tout. Celui

qui agit n'est qu'un instrument, celui qui pense est

un dieu ! Et d'ailleurs il n'y a pas d'assises pour les

ambitions : le succès ou la mort, le pavois ou l'écha-

faud.

La scène de la mort de la duchesse d'York, — si bien

jouée par notre charmante ennemie M"^ Person, — est

un incident fort beau. La tenue de Ligier est superbe,

le sang-froid de Richard III est subhme. Voilà donc

l'histoire des liens du sang réduite à sa plus simple ex-

pression! L'amour de Richard III pour lady Betty a

quelque chose de strident; et Ligier le velouté avec des

patelineries de chat-tigre. Il y a, dans les compliments

de cet amoureux sans amour, quelque chose qui rap-

pelle les consolations et les patenôtres du saint-office.

L'entrée de Ligier est mauvaise, en ce sens que Ri-

chard III ne pouvait pas, dès le lever du soleil, poser

ainsi pour le tyran de Phalères. Louis XI avait ses

heures de faiblesse, et pourtant c'était un homme bien

fort. M. Victor Séjour a aussi le tort de trop parler de

ces deux enfants si connus sous le nom des enfants

d'Edouard. Outre que, dans la conversation, leurs ca-

davres servent trop souvent de marchepied à l'aml)!-

tion, il est impossible que lady Betty ait conservé au
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souvenir de ces deux mioches des regrets aussi épilep-

tiqucs que ceux de M'"" Lia Félix. Le iiersonnage de

Rutland est également manqué : Richard 111 doit se

déshabiller un peu plus devant le vidangeur de sa vie

intime. Devant lui^, il n'a pas besoin de paraître; mais,

à en croire M. Victor Séjour, Richard III aurait posé

même en dormant. Du reste, ce reproche peut ne s'a-

dresser qu'à Ligier, qui a tort de ne vouloir jamais être

que Croquemitaine. Il ne faut pas abuser des meilleures

choses : le meilleur arc perdrait son élasticiti'- s'il res-

tait toujours bandé; du moment que la passion n'est

plus que l'état normal, elle n'est plus la passion. Du

reste, Vannoy a parfaitement sautillé ce rôle assez dif-

ficile. Déguisé en juif, il est méconnaissable. Mais pour-

quoi n'ôte-t-il pas plus tôt sa perruque? A quoi bon cette

longue discussion avec le roi? Pourquoi ne pas com-

mencer par où il finit? Quoique renouvelée des Borgia,

à qui il arrivait quelquefois de faire erreur, la scène

de l'empoisonnement involontaire du complice par le

complice est d'un grand effet. La caricature du juif est

assez bien faite, quoiqu'un peu forcée. Il y a loin de

là aux réelles études d'Ivanhoé. L'astrologue Hawkins

est une création fort mal indiquée : comme tous les

caractères honnêtes, il manque un peu de vigueur et

d'énergie. L'amour de Betty pour Richmond est un

hors-d'œuvre assez déplaisant; on n'aime pas ainsi Fin-

connu. Richmond est trop heureux d'être aimé de si

loin, quand de si près les autres ont tant de peine à se

faire aimer; c'est peut-être une raison. N'y a-t-il pas des

plantes qui ne vivent qu'à l'ombre? M'"* Lia Félix a

déployé toutes ses ressources dans le personnage de

Betty; il n'y aurait pas de mal à ce qu'elle mit un peu
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plus de sobriété dans son jeu. Les princesses ne se con-

duisent pas comme une héroïne des halles, l'habitude

des grandeurs et du commandement ont une dignité

qui exclut le déraillement des cris et des gestes. La

reine Elisabeth est une inspiration détestable; le carac-

tère historique de cette femme ne va pas au tempéra-

ment véhément de M"* Lucie Mabire, qui a Tair, dans

ce rôle, d'une tempête enfermée dans une boîte de sar-

dines.

Terminons, car, à notre grand regret, il faut ter-

miner en disant que l'agonie de Ligier est beaucoup

trop longue; on souffre et pour ses jambes qu'il fatigue

et pour ses yeux qu'il écarquille. — Nous ajoutons un
post-scriptum en faveur de Colbrun. Quand, conduit

en prison avec l'assurance d'être sauvé, il s'écrie en

contrefaisant les gestes, la voix et les allures d'un mar-

tyr : Marchons! — toute sa personne est une admirable

satire de ces gens qui, entre deux petits verres, s'en

vont délivrer la Pologne,— puff aux nationalités,blague

et carotte!

Le grand événement de ce drame est la révélation

du talent de Bignon. Dès longtemps nous savions qu'il

avait un avenir, mais nous ne nous doutions pas qu'il

dût sitôt s'élever à une telle hauteur; le voilà mainte-

nant presque l'égal de Méiingue, Bignon a de la voix

et de la prestance : avant peu, il sera le favori du bou-

levard; mais, maintenant qu'il en est temps encore, ne
ferait-il pas bien de se défaire de cette inflexion du cou

à la façon de l'antique, qui est un peu la manière de

Méiingue? Ce petit défaut n'empêche pas Bignon d'être

dès aujourd'hui un grand et réel mérite.

C'est tout. Ah! pourquoi donc M. de Groot, — le chef
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trorchestrc^ — se livre-t-il à toutes sortes d'opéras, sous

prétexte d'ouverture?
Cornélius llolff.

AMBlGU-COMiyUE.

MARIE SIMON,

Drame en cinq actes, par MM. Alboize et Saint-Yves.

Ce drame s'appelait d'abord Marie Salmon. Marie Sal-

mon est un personnage vrai, qui fit les beaux jours de

1781. Sa famille, à ce qu'il parait, n'est point encore

éteinte; personne ne s'en serait douté, si les héritiers

de son nom n'avaient cru devoir intervenir dans la pe-

tite pot-bouille de MM. Desnoyers, Alboize et Saint-

Yves. Pour satisfaire leurs susceptibilités, le directeur

et les auteurs, renonçant au bénéfice d'un droit incon-

testable, ont bien voulu mettre sur l'affiche : Marie Si-

mon (Usez Marie Salmoti). Les réputations sont du do-

maine public : faire le procès au roman, ce serait le

faire à l'histoire, à la presse, à la publicité des débats,

à la loi qui veut qu'à chacun incombe la responsabilité

de la faute. Et, d'ailleurs, n'était-ce pas plutôt un hon-

neur bien grand que faisaient MM. Alboize et Saint-

Yves à une femme qui n'eut d'autre mérite que de fixer

pendant deux minutes l'attention pubUque, privilège

dont pourrait jouh' un veau à deux tètes ou un serpent

de mer?

MM. Alboize et Saint-Yves ont pris de l'histoire de

Marie Salmon ce qu'il y avait de dramatique et d'inté"

ressaut; mais ils ont eu le bon esprit de ne pas se croire

obligés de refaire une sorte de procédure, et nous ne
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pensons pas que personne tienne assez à connaître les

détails intimes de Toxistence éphémère de rhéroïne

d'un jour de caprice de Topinion publique, pour que

nous nous donnions la peine de contrôler le drame par

rinstruction judiciaire : Marie Salmon n'est ici qu'un

prétexte. Vers la fin du xyiii* siècle, — Tavénement de

Turgot au ministère étant pris pour la fin du siècle de

Richelieu et de la Pompadour, — vivait, retiré dans un

village, un vieux soldat; le vieux soldat avait une fille,

Marie. La famille vivait dans une honnête aisance, en-

tretenue par l'industrie du père et le travail de la fille.

Or, il advint que le vieux soldat tomba dangereusement

malade. 11 guérit, mais aux dépens de son aisance. Le

collecteur va le faire saisir et emprisonner, lorsque

Roger, un monsieur en uniforme qui se promène dans

le pays, paie les dettes du père aux beaux yeux de la

fille. Marie aime Roger, Roger aime Marie; tous deux

iilent platoniquement l'amour le plus tendre, lorsqu'un

coup de tonnerre vient culbuter les rêves de la jeune

fille. Un jour que Roger se promenait dans le village,

un avocat vient à passer et le salue de la quahflcation

de monsieur le comte. Adieu le parfait amour! Roger,

ce charmant jeune homme, n'est plus, aux yeux de la

jeune fille, qu'un séducteur déguisé en amant; ce qu'elle

voulait, c'était un fiancé. Marie, pour fuir cet amour

et refaire la tirelire de son père, se décide à entrer dans

la domesticité du château de Clavières. Elle était fil-

leule de la di''funte marquise, qui, en mourant, lui a

remis un livre sur lequel sa main moribonde a tracé

le legs suprême du bonheur de la jeune fille à son mari

et à son fils. Le marquis de Clavières s'est remarié, et,

par un oubli impardonnable, il a, sans se soucier de
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ses rides et de ses cheveux blancs, épousé en secondes

noces une jeune femme. Comme toutes les jeunesses,

elle avait un amour au cœur, un amour pour Favocat

Grandpré. Mais la marquise est vertueuse; elle a re-

foulé son amour dans un tout petit coin de son cœur,

et elle a, par ses prières de précaution, contraint l'avo-

cat Grandpré à contracter un riche mariage. Le mar-

quis n'ignore aucun de ces détails, mais il n'en est pas

moins jaloux, et il a raison. Aussi il est triste et som-

bre. Pour se distraire un peu de ses soucis, il se livre à

Fétude de la chimie et de la physique : c'était alors

une occupation de grand seigneur. Il ne pouvait peut-

être trouver de consolation plus efficace, parce qu'il n'y

a rien de plus attachant que la résolution de ce pro-

blème immense : faire de For. Études chéries! Comme
on est heureux dans une cave entre un creuset et un

alambic! Les belles nuits d'émotion que Fon passe à

souffler le feu et à suer la sueur de Fespérance et de la

trépidation !

J'avais oublié de vous dire que le marquis avait un

autre sujet de chagrin dans la conduite de son flls, —
un gentilhomme accompli, vrai chenapan de bon ton

et de bonne maison. Renouvelons donc connaissance

avec le comte de Clavières, qui n'est autre que Roger.

Marie est reprise de son amour; Roger est repris de ce

qu'il prétend sentir au cœur. Marie s'attend à une lutte

vigoureuse, dans laquelle le comte s'aidera de tous les

moyens possibles de séduction, jusques et y compris la

connaissance intime des voies et moyens du château de

Clavières. L'esprit est fort, mais la chair est faible. Ma-

rie, désespérant d'elle-même, se prémunit d'une arme

contre la faiblesse de la chair : elle remplit de poison
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un flacon que lui avait jadis donné Roger. Mais Urbain,

un paysan qui aime Marie et qui est entré au service

du marquis de Clavières pour ne pas la quitter. Ta vue

préparer le suicide de ses jeunes appas. 11 se jette tout

au travers de ce sombre dessein; il prend le flacon li-

bérateur et l'emporte. Le comte pénètre dans la cham-

bre de Marie. Toute résistance a un terme; celle de

Marie va se laisser vaincre, lorsque la victime se prend

à invoquer le souvenir de la marquise. Roger se sou-

vient du legs de sa mère et se retire humblement. Tan-

dis que cet amour se dénoue, un autre amour se re-

noue : Grandpré, dont le mariage a manqué, décide la

marquise à partir avec lui, et la marquise, qui aime

véritablement, ne craint pas de se compromettre pour

son amant. Balivernes de femme qui n'aime pas, que

la terreur des médisances et le respect des convenances.

Urbam a entendu la marquise donner à Grandpré le

rendez-vous suprême. Il a entendu sans voir; il croit

qu'il s'agit de Marie et de Roger; il prévient le mar-

quis. Marie proteste de son innocence. Roger émet l'in-

tention désastreuse d'épouser la vertu. Pas avant ma
mort ! s'écrie le marquis, le seul qui ait le sens com-

mun. Le fils s'incline avec un signe d'assentiment. Au
même moment luit le signal qui doit être celui de la

fuite de la marquise et de son amant. Le marquis, sui-

vant le raisonnement que fit le père d'mi de nos amis

en se coupant la gorge, se dit : Je suis un obstacle au

bonheur de tout le monde, — haut la main! et il avale

le contenu du flacon que lui a remis Urbain. Qui est-ce

qui a empoisonné le marquis ? Ce ne peut être que Ma-

rie, puisque son flacon a commis le crime et qu'elle

avait intérêt à la chose pour épouser le comte. Et voilà
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lo fils, la more et l'amant poursuivant de concert la

vengeance du père, avec l'aide de cet imbécile d'Ur-

bain. Marie est condamnée à mort. Roger s'aperçoit un

peu tard qu'elle pourrait bien être innocente. Ne pou-

vant la sauver, il lui fait obtenir un sursis sous pré-

texte qu'elle est enceinte. La chose n'était pas si facile,

mais il faut qu'elle le soit pour faire la pièce. Marie

proteste; qu'à cola ne tienne; mais, avant de mourir,

elle veut revoir le livre de sa marraine. Sur ce livre,

le marquis a écrit qu'il se donnait volontairement la

mort. Tout est sauvé, y compris l'honneur de Marie*

La pièce est très-intéressante. M"'' Thuillier a joué

avec une grâce inimitable et un talent supérieur. C'est,

à Paris, la seule actrice qui sache mourir; elle s'est fait

de la mort une spécialité; il est dommage qu'elle ne

meure pas dans Marie Simon. Sa manière de quitter la

vie est autrement navrante que les apoplexies de

M"»* Lia Félix ou les éructations de M'"^ Doche.

Cornélius Holff.

GYÎ\INÂSE.

Nous comptons y aller Tannée prochaine.

VAUDEVILLE.

SCAIIN,

Comédie-vaudeville en un acte, par MM. Carmoiiche

et Vermond.

Quand M"*" Déjazet joue dans une pièce, on peut

être sûr que si les auteurs n'ont pas mis d'esprit dans
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la pièce, elle en mettra pour eux. Nous ne sommes pas

dos admirateurs de la célèbre actrice, nous trouvons

parfois son talent un peu vieillot, un peu passé : trop

bonne compagnie pour Tépoque. C'est un elojre et c'est

un reproche. M"^ Déjazet nous semble une charmante

étude du passé; elle nous fait Teffet de ces petits vieil-

lards qui offrent des bonbons aux dames et qui ne leur

parlent que le chapeau à la main. Aujourd'hui nos

mœurs se ressentent de nos habitudes et de nos préoc-

cupations. Si en bas l'on veut acquérir, en haut l'on

veut augmenter; à la Bourse, dans l'industrie, dans le

commerce, dans un bureau, dans un atelier, on n'a

jms le temps d'être poh. M""^ Déjazet est une actrice de

cour; ce qu'il nous faut aujourd'hui, ce sont des actri-

ces de tabagie.

Il y a de par le monde des oncles bien baroques :

celui-là était de ce nombre. Il avait, en mourant, con-

fié au notaire Patrigaud un testament excentrique par

lequel il laissait toute sa fortune au marquis Cassiodore

de Cottignac ou au chevalier de Valembray, tous deux

ses neveux, le tout au choix d'une présidente qui de-

vait décerner l'héritage au plus digne. Le chevalier de

Valembray est un jeune homme qui ne donne que des

espérances. Le marquis est un monsieur non moins

fat que sot, superbement incarné dans la personne de

Delannoy, l'excellent comique. Le chevaher est amou-

reux d'une veuve, M'""^ Clary, ce qui prouve qu'il a bon

goût. Supposant que l'héritage de l'onde facihterait

son mariage, le chevaher, qui est roué comme un gen-

tilhomme de son siècle, trame contre Cottignac une

conspiration diabolique. 11 se déguise en Scapin, car le

26
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chevalier, c'est D(\jazet. Introduit cliez le marquis en

qualité de domestique, il Texcitt' à mille extravagances;

il y en aurait assez pour indis])<)ser la présidente, mais

il n'y en a pas assez pour faire la pièce. Scapin fait la

cour à la maîtresse de son maître; Scapin se cache sous

im domino pour attirer son maître à un rendez-vous

d'amour, piège tendu au bénéfice des oreilles de la pré-

sidente; Scapin se fait passer pour somnambule et

abuse du somnambulisme pour révéler les secrets de

son maître. Moralité : le chevalier a Tliéritage.

M"* Déjazet a léché son rôle avec ce talent, à la façon

de Meissonnier, qui lui est propre; elle a su ne pas être

Lauzun et ne se point copier elle-même. Delannoy est

toujours le plus embarrassé, le plus nasillard, le plus

bouffon des comiques; c'est un vrai talent qui n'est pas

assez apprécié.
Cornélius HoUT.

VARIÉTÉS.

UN VIEUX DE LA VIEILLE ROCHE,

Comédie-vaudeville en un acte, par MM. Ch. Dupeuty

et E. Grange.

Les exhibitions foraines n'ayant pas réussi, le direc-

teur des Variétés, — un monsieur qui se console de

n'être pas homme de lettres en faisant des rectifica-

tions, — s'est décidé à rentrer dans les limites de son

privilège en représentant des pièces réelles, avec in-

trigue, mise en scène et personnages vivants.

Pelletier est un domestique dévoué, — de ces gens

qui n'ont jamais existé que dans l'imagination des ro-
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mancicrs, — un drcalque de Caleb. Pelltiticr est au ser-

vice de M. de Séviy, — un monsieur qui vient de se

marier. — Il a tout préparé au château pour recevoir le

ménage. Le ménage arrive accompagné d'une femme
de chambre et d'un domestique. Les nouveaux venus

déplaisent à Pelletier : ils sont jeunes; n'est-ce pas un

premier tort aux yeux du vieillard? A son tour, Pelle-

tier déplaît à M"^ de Sévry. Elle persuade à son mari

de mettre le vieux domestique à la retraite, ne fût-ce

que par humanité. Mais Pelletier est rivé à sa place et

à ses profits : il persuade aux nouveaux domestiques

que monsieur est luiné, et, comuie ce fait n'a rien

d'impossible, tous deux, en gens qui ne servent après

tout que pour ne plus servir, demandent leur compte.

M"^ de Sévry a un frère; ce frère perd 10,000 fr. au

jeu; il prie Pelletier d'être son intermédiaire auprès de

son beau-frère : celui-ci refuse l'argent. Pelletier fait

alors le sacrifice de ses économies, et puis à son tour

de s'en aller ; mais , au moment de quitter la maison

,

arrive le beau-frère, qui remercie M. de Sévry de son

obUgeance, Quiproquo : Pelletier est réintégré dans ses

fonctions et remboursé de ses avances.

C'est peu mtéressant et point du tout amusant.

MM. Dupeuty et Grange savent faire mieux que cela :

ïinjluenza qui règne depuis longtemps aux Variétés

leur aura porté malheur.

DETJX GOUTTES L'EAU,

yaude\alle en un acte, par M. Labiche.

Sachez d'abord que la chose est faite pour servir aux

débuts de Numa sur la scène de M. Carpier. On devrait
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trouver un autre mot pour signifier la môme cliose : le

pul)lic lui-même le comprend si bien, qu'il y avait

l'autre jour une queue à étonnements (continus en face

d'une affiche annonçant au Théâtre-Lyrique les débuts

dcCholet. Cette réflexion lâchée, passons à la narration

des Deux Gouttes d'eau.

Il y a des gens qui craignent toujours de se compro-

mettre; c'est une crainte que je n'ai jamais comprise.

Le plaisir justifie tout; l'indécence des mœurs n'exclut

ni le talent ni le travail, et même, s'il faut tout dire, les

vertus domestiques ne conviennent qu'aux médiocrités :

les grands travaux veulent les grandes distractions.

M. Tourillon, homme marié et avoué, éprouve le besoin

de donner des coups de serpette dans le contrat, mais il

craint de compromettre l'étude et le ménage. Il a donc

soin de répandre le bruit qu'il existe de par le monde un

monsieur de mœurs légères, qui lui ressemble comme
deux gouttes d'eau se ressemblent, et, muni de cette

précaution, il se lance à travers la vie de garçon.

M™'' Tourillon finit même par croire à cette ressemblance

fâcheuse. Aussi comme elle rit lorsque son amie, Hen-

riette Morvanchut, reconnaît en Tourillon un M. Dar-

ville qui lui fait la cour! ÎMais Henriette aperçoit au
doigt de Tourillon un souvenir qu'elle a laissé prendre

à Darville. Elle ouvre les yeux à son amie, qui se promet

une mystification vengeresse. Elle raconte à son mari

comme quoi Darville est venu, et lui donne des détails

à faire frémir la nature d'un mari; elle finit même par

ne plus reconnaître Tourillon, et le met à la porte sous

le prétexte qu'il n'est que la ressemblance de Tourillon.

Notre homme finit par croire à l'existence de ce Sosie.

Un client entre : il le prend pour le vrai Darville, lui
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cherche querelle et le contraint à accepter un petit

combat. Morvanchut est léi5'èrement blessé; il profite

de cette circonstance pour l'entrer en grâce auprès de

sa femme Henriette, dont il était séparé. Tourillon rentre

à son tour. De toutes ces rentrées nait une explication

qui rend tout le monde content. — Conime on le voit^

la donnée de cette pièce est amusante.

EN BAXLON,

Pochade par M. Ferdinand Langlé.

La mort est-elle une idée triste? Je suppose l'homme
le plus heureux du monde, — un amoureux aimé, s'il

a le moindre bon sens, il fera cette réflexion que son

bonheur ne peut pas durer, à moins d'un miracle.

Mettez cet homme entre la vie et la mort, entre le rèvc

perpétuel et les réalités du lendemain. La mort est au
bonheur ce que la méthode Ampère est aux légumes :

elle conserve. Sans courir au devant de la mort, pour-

quoi la fuir? L'homme peut-il être plus malheureux

qu'il ne Test? C'est improbable. L'idée de la mort n'a

rien de triste. J'ai un de mes amis dont le cabinet est

tout tendu de velours noir rehaussé de baguettes d'ar-

gent; les embrasses des portières, des rideaux et de la

cheminée, les rosaces, les appUques, les patères, tout

est en argent : cela aura l'air d'un enterrement de

première classe le jour où l'administration des pompes
funèbres renouvellera son matériel. Eh bien! cet ami

est fort gai quand il n'est pas triste. Jadis il avait dans

son antichambre une bière en sapin : jamais il n'en

paraissait affecté; bien plus, il a passé soixante-cinq

nuits dans un cimetière à noter les étrangetés de forme
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des émanations qui;, à travers la terre, s'échappent des

corps en putréfaction, et il employait les loisirs que lui

faisaient les caprices de la IVrnicntation à composer un

poëme héroï-comique, farce désopilante sur les reve-

nants qui n'a pas moins de onze cent treize vers. 11 ne

faut donc pas s'étonner que M. Langlé cumule les apti-

tudes du vaudevilliste et celles de l'administrateur des

pompes funèbres : l'esprit s'applique à tout. Ce jour-là,

llolopherne devait aller à Pantin conclure son mariage;

peu décidé à cette cérémonie, il monte en cab et re-

commande au cocher de laisser son cheval libre, décidé

qu'il est de ne se marier que si le cheval le conduit à

Pantin. Le cheval, qui reçoit sans doute une subven-

tion de M. Arnaut, va s'arrêter aux Arènes-Nationales.

C'était précisément le moment oîi l'aéronaute Gaudis-

sart partait avec sa femme Vaporine. Séduit iiar Vapo-

rine, llolopherne s'embarque. Querelle aérienne qui se

termine par une descente sur la place de Pantin, qui

permet à Holopherne d'aller se faire licencié es noc^s

et festins. Ce que c'est que d'être fataliste !

Cornélius Holff.

FOLlES-DRAiMATIQUES.

UN PAPA CHARMANT,

Vaudeville en deux actes, par M. Honoré.

Le théâtre des FoUes-Dramatiques n'est acceptable

qu'à la condition d'aborder franchement le genre co-

casse. On ne va là ni pour voii* ni pour être vu : si on

n'a pas de quoi rire, on est volé. Les acteurs sont du
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dix-septième ordre^ à l'exception de M"^ Dubuisson,

qui est une spécialité. Toute pièce qui n'est pas uitra-

cocasse, et qui serait passable ailleurs, devient détes-

table aux Folies-Dramatiques. Ce que nous en disons

n'est certes pas pour Lu Papa charmant : c'est une des

plus réjouissantes cbinoiseries que nous ayons vues

depuis longtemps. Le fond est une trame fort légère,

mais les détails sont énormément ridicules, et le rire

est le maquillage de ces théâtres infimes. Voyez le

théâtre Beaumarchais : il essaie de faire croire qu'il

existe avec des drames en cinq actes ; tout le monde

sait que c'est un mensonge. Mais coupons court à ces

réflexions d'hygiène dramatique, et livrons-nous à la

dissection du Papa channant.

]y|me veuve Perruchon a une fille, M"^ Céline; M. Fré-

mineau a un fils, M, Saturnin; M. Frémineau convoite

la main de M""^ Perruchon pour lui-même et celle de

M"*^ Perruchon pour son fils. En attendant l'arrivée de

Saturnin, absent pour des motifs que Ton n'a pas voulu

me dire, M. Frémineau fait la cour à M"« Perruchon

pour le compte de son lils. Saturnin arrive : avant qu'il

ait eu le temps de dormir et de manger, on le présente

à Céline; cette précipitation fait qu'en chantant un

duo avec sa future, il bàiUe son point d'orgue. CéUne

trouve son prétendu maussade et préfère épouser le

père. M""" Perruchon, en femme qui connaît les hommes

et les choses, est enchantée de cet échange, car elle

préfère le fils au père. Ciboulette, la servante, reçoit

ordre d'aller à la mairie prier le monsieur chargé de

ce soin de changer les termes des publications. Mais,

le lendemain , Saturnin reposé a mis du linge blanc;

Céline commence à comprendre que le fils vaut mieux
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que le père; Ciboulette a fort à propos oublié la com-

mission, en sorte qu'il n'est plus qu'à rester dans les

ternies du contrat primitif... 11 y a dans tout cela des

choses fort risibles, des sentiments, des situations et

des phrases; il y a en outre une idée juste : c'est que

les jeunes filles sont très-sottes.

Cornélius Holff.

— 16 octobre. —

THÉÂTRE LYRIQUE.

LA PIE VOLEUSE,

Musique de Rossini. (Reprise.)

L'année dernière, au moment de fermer ses portes

au public qui aurait pu venir, le Théàtre-L^Tique avait

repris la Pie voleuse. C'était le jour de la première du

Juif errant; tout le monde était un peu occupé du Juif

errant, de la fermeture et de la chaleur. L'exécution

avait mal répondu aux efforts du directeur. Cette an-

née, il n'en est pas de même. Le Théâtre-Lyrique est

en pleine prospérité; l'avenir semble à lui : ce n'est plus

une représentation de clôture, de ces représentations

où brille de tout son éclat la vérité de ce proverbe chi-

nois : Quand on a dix pas à faire, on en a fait la moitié

quand on en a fait huit. N'est-ce pas notre histoire à

tous? On est si pressé de finir quand on a fini !

Le Théâtre-Lyrique s'est assez constaté par lui-même
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pour avoir le droit d'aller demander quelquefois ses

succès aux ressources du vieux répertoire. Il y a des

gens qui se figurent que le Théâtre-Lyrique est une

école de chant et de composition ; ils ont tort, et parce

qu'il n'y a pas d'école pour le talent, et parce qu'il fait

appel aux noms connus comme aux débutants.

Or donc, ce jour-là, M. Adam cédait le pas à Rossini,

au Rossini vrai, vraiment chanté et vraiment exécuté.

Il est inutile de raconter la Pie voleuse. La pièce est assez

connue pour que je réserve à une autre œuvre la fraî-

cheur de mes moyens analytiques. Le rôle de Ninette,

si malheureusement abordé. Tannée dernière, par

M"^ Duez, était tenu par M"<= Rouvroy. M"« Rouvroy a

une voix d'une admirable limpidité. La nmsique de

Rossini, cette musique d'Italie, ce pays où tout chante,

les ruisseaux et les feuilles, ce pays où tout est harmo-

nieux, le rire, les larmes et les soupirs, ce pays où l'on

ne chante pas l'ignoble Larifla; la musique de Rossini,

dis-je, semble faite exprès pour M"^ Rouvroy, car elle

est essentiellement musicienne; elle ne semble pas sui-

vre l'accompagnement, mais le conduire. Elle a été'

admirable dans les situations pathétiques, et l'on sait

qu'elles abondent dans ce petit drame. Au flnale du

deuxième acte, l'orchestre, qui cependant alors est très-

bruyant, était littéralement couvert par les applaudis-

sements. On n'a même pas attendu que le morceau fût

fini. C'est un beau triomphe pour la musique, mais

c'est aussi une belle victoire pour la cantatrice que

cette spontanéité de l'enthousiasme. A Naples ou à Tu-

rin, un public de dilettanti eût scrupuleusement at-

tendu la lin de la dernière mesure. Pour notre part,

nous préférons cette turbulence, cette impatience, cette
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(wubcrance du public parisien. Il n'est pas donné à'

toutes les orchestrations, non plus qu'à toutes les voix,

de soulever ces orages. M"*^ Rouvioy a remporté un

brillant et réel succès. De pareilles leprises valent

mieux pour une réputation que des créations de petites

chinoiseries.

M'"^ Colson s'était transformée dans la personne d<^

Petit-Jacques. Elle était charmante dans son costume,

— un costume de fort bon goût, — et nous n'avons pas

besoin de dire qu'elle a chanté avec cette belle voix qui

a contribué, pour sa bonne part, au succès de Sifékm

roi!

Le reste de la troupe a parfaitement secondé les deux

cantatrices; faisons aussi nos compliments à l'orchestre,

qui s'est presque illustré dans cette soirée.

CHOISY-LE-ROI,

opéra-comique en un actp, paroles de MM. de Leuven

et Carré, musique de M. E. Gauthier.

• L'autre jour, M. Gauthier nous donnait de la bonne

farce italienne, aujourd'hui ce n'est pas cela : c'est de

la musique rococo, de la musique de Boule, si vous

voulez ; il y a tout un travail de petits ornements, de

petites incrustations, de petits trucs, de petites per-

fections; c'est de la musique comme on en pouvait faire

dans les petits appartements de Versailles dans le temps

des filles de bon ton. Si \\'atteau avait fait de la musi-

que, il en aurait fait comme M. Gauthier en a fait ce

soir-là. M""^ de Pompadour, qui était une artiste dé-

guisée en procureuse pour le contentement de son am-

bition, devait faire de pareille musique siu' son clavc-
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ciii de bois darose, marqueté d'ccaille, d'ivoire et de

vermeil. La Régence n'est pas lexvni* siècle; elle avait

trop de philosophie dans ce qu'on a appelé son inniio-

ralité. Le vrai xviii* siècle ne commence qu'à la nais-

sance de Louis XV, et je place la naissance de ce gentil

croque-mort de la chose monarchique à sa grande ma-

ladie, à sa première excursion en dehors du mariage,

boucher n'est mort qu'en 1770. Marquises au coquet

sourire, bergers enrubannés, amours rebondis, quittez

vos trumeaux, quittez la toile et l'émail, venez à la

musique de Gauthier danser la ronde fantastique du

dernier siècle! — une gavotte. La musique de Clujixy-

le-Roi est toute jolie, toute gracieuse, depuis la pre-

mière mesure jusqu'à la dernière, et quand je dis qu'il

n'y a rien à citer, parce que tout est charmant, ce n'est

pas une banaUté. Je ne connais guère que la partition

des Porcherons qui soit aussi bien XTiu^ siècle. M. (iau-

tliier avait un grand avantage, celui d'avoir à faire

chanter M""*" de Pompadour, cette femme dont le nom
seul est une inspiration. M™* de Pompadour, n'est-ce

pas la maîtresse de Louis XV, ce roi de bonbonnière,

ce prince qui semblait fait exprès pour avou- le droit

de figurer sur une tabatière en portrait serti de dia -

mants? M"" de Pompadour, et n'est-ce pas tout un

genre que ce genre pompadour? et, naturellement,

M"-" de Pompadour devait tout faire à la pompadour,

et elle devait surtout chanter à la pompadour, et

M. Gautluer l'a fait parfaitement chanter à la pompa-

dour. Comme perfection de couleur locale, la musique

de M. Gauthier devrait être gravée sur de la porcelaine

de Sèvres ou moulée en Ijiscuit avec des bergers et des

lîergères en guise de croches.
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Mais, à côté de la musique, il y a le Hbretto. M. de

Leuven a très-spirituellement mis en scène W"" de

Pompadour. L'intrigue est toute pimpante, décolletée

juste assez pour doinier le désir d'en voir davantage.

Elle est surtout et avant tout de bonne compagnie. Le

fond est peu de chose, comme dans toutes les petites

pièces de cette nature, mais les détails sont très-gra-

cieux et très-amusants, deux qualités qui ne sont pas

à dédaigner. Rien n'est moins commun que la gaieté

ou le prétexte à faire cette grimace qu'on appelle un

rire; rien, dis-je, n'est moins commun que la gaieté

dans les opéras dits comiques. Et cependant ce n'est

pas assez que d'écrire sur le seuil de la salle du festin :

On rira. — On rit beaucoup à Clioisy-le-Roi; c'est ce

qu'il faut dans ces piécettes qui se présentent sans pré-

tentions dramatiques. M.M. de Leuven et Michel Carré

ont su faire un liliretto qui est aussi amusant qu'un

vaudeville qui serait amusant.

M"^ Petit-Brière débutait au Théâtre-Lyrique dans le

rôle de la marquise de Pompadour. Elle a joué et

chanté de manière à donner des regrets à l'Opéra-Co-

mique. Elle porte parfaitement le costume du xtui* siè-

cle. M""' de Corcelles continuait, dans Choisij, des débuts

brillamment commencés dans Si yétais roi. C'est une

charmante femme, des yeux bleus, des cheveux blonds,

une peau de satin, et, ce qui vaut encore mieux, elle

met dans ses moindres gestes une délicatesse, une

grâce exquise qui va parfaitement au personnage

qu'elle joue ;
— elle a toujours l'air de descendre d'un

panneau de Boucher. En peu de temps, elle a su ac-

quérir une quahté qui kii manquait : l'iiabitude de la

scène, car elle débutait dans la carrière du théâtre par
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le rôle de Z(''li(lc de S/ fêlais roi. Comme la musique

de iM. Adam, la musique de M. (Gauthier a été pour clic

l'occasion d'un succès. II est vrai que sa voix si fraîche

et si souple sait se prêter à toutes les difiicultés comme

à tous les effets. Jeunesse! beauté! talent! tout un

avenir pour une roulade ! Ainsi va le monde.

Grignon père et Grignon fils jouaient tous deux dans

Choisy-le-Roi. Crignon fils n'a perdu aucune de ses ex-

cellentes qualités, il a de la méthode et du talent comme

comédien. Quant à Grignon, il a été ce qu'il est tou-

jours, excellent comédien et chanteur de goût. Le

temps nous manque pour faire de lui l'éloge qu'il

mérite; nous y reviendrons avec plaisir. C'est un des

bons barytons et des bons comiques des théâtres de

Pai'is.
Cornélius Holfi'.

— 23 octobre. —

AMBIGU-COMIQUE.

TOUT EST BIËX OUI FLXIT BIEN,

Proverbe en trois tableaux, par M. E. de Yarennes.

Trois nuits et deux jours, j'avais travaillé sans pren-

dre d'autre repos que le temps nécessaire à fumer une

cigarette toutes les heures. Le soir du second jour, je

sortis; il était minuit quand je rentrai chez moi. Je me

mis au lit avec cette promptitude de l'honune qui

cherche dans le sommeil autre chose qu'un délassement,
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le plaisir, VouLli. A peine fiis-je clans mon lit que je m'en-

dormis, et à peine fus-,je endormi que je me sentis trans-

porté dans une pièce haute et froide : elle n'avait qu'une

fenêtre qui donnait sur une cour étroite où jamais le

soleil n'avait pénétré ; les murs étaient tendus de serire

verte ; au lieu de parquet, c'était un carrelage peint en

roug-e ; il y avait au milieu une table exactement car-

rée, recouverte de drap vert; devant la taLle, il y avait

un fauteuil à accotoirs en bois, taillés à angles droits;

l'étoffe du fauteuil était du damas en laine rouge; sur la

table il y avait un encrier noir, un paquet de papiers

fort sales; on y reconnaissait des enveloppes de chan-

delles et de bougies, des comptes de cuisinières et des

cornets veufs de leurs pommes de terre frites. Il y avait

encore sur la table un tlambeau d'argent dans lequel

l)rûlait un cierge surmonté d'un abat-jour vert. Sur le

fauteuil se tenait un petit homme sec et maigre. Il avait

des lunettes vertes, un mouchoir à carreaux, une robe

de chambre de molleton gris et une petite cravate de

soie noire. Au lieu de pantalons, il portait des culottes;

il avait des bas defiloselle noire et des souliers à boucles

d'argent; à côté de lui empestait une large tabatière

dans laquelle il puisait de larges prises.

J'étais sur le seuil de la porte, et le petit homme ne

paraissait pas faire attention à moi. Je frappai.

— Frappez, et on vous ouvrira, répondit une voix

aigre comme celle d'un enfant de chœur.

Je ui'avançai dans la chambre,

— Où suis-je? dis-je après quelques instants de si-

lence.

— Demandez, et vous obtiendrez.

— Qui ètes-vous?
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— Qui trop embrasse mal étroiiit.

— Me répondrez-voiis?

— Trop parler nuit.

Un silence,

— Eh bien !

— Tout vient à point à qui sait attendre.

— Allons donc !

— A bon vin pas d'enseigne !

— Parlerez-vous 1 repris-je avec colère.

— A brosser un nègre on perd son savon.

— Vous m'ennuyez !

— A quelque chose malheur est bon

— Finissez- vous donc ?

— Il y a une fin à tout.

— Taisez-vous!

— Rira bien qui rira le dernier !

Et en proie à une explicable fureur, je saisis mon
poignard et me précipitai sur le vieillard; il poussa un

cri, et je me réveillai.

Le lendemainJ'eus l'explication de ce songe; on don-

nait à l'Ambigu-Comique la première de : Tout est bien

qui finit bien. C'était sans doute le dieu du proverbe qui

avait voulu avoir une entrevue avec moi;- je suis peu

flatté de cette distinction. Encore si le dieu avait bien

voulu me décorer de l'ordre du Proverbe sifflé ? Quel-

que commun qu'il soit, ce ruban eût agréablement

figuré à la boutonnière de mon habit.

Une femme est infidèle à son mari sans que celui-ci

s'en aperçoive; voilà la pièce de M. Edmond de Varen-

nes. C'est assez leste i»our un homme grave, pour un

père de famille.

Cornélius Holff.
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HISTOIRE I) UNE FE\OIE MARIÉE,

Drame-vaudeville en trois actes, par MM. Brisebarre et Nyon.

11 en est autant qu'il y a de feiuraos mariées. Quant

au drame en question, c'est la vieille histoire de ce mon-

sieur qui dit à sa femme et à son amant : « AUez-vouSr

en ensemble. » L'amant et l'amante s'en vont, et puis

ils s'ennuient et se séparent. Qu'est-ce que cela prouve?

Qu'ils ne s'aimaient pas; car s'ils s'étaient aimés, ils ne

se fussent ni ennuyés ni séparés. Le vrai amour n'a

qu'un temps; il vit autant que l'objet aimé. Ce qui a

perdu l'amour de réputation, ce sont les amoureux;

mais ce n'est pas sa faute, à lui : 11 est obligé d'accepter

toutes les recrues que lui amène le printemps. Ce drame-

vaudeville est infiniment déplorable.

Cornélius Hoiff.

FOLIES-DRAMATIQUES.

DANS I.-VE ARMUIKE,

Vaudeville en un acte, par MM. Vulpin et Thierry.

Une armoire est par elle-même un meuble incom-

mode et disgracieux; son premier inconvénient n'est-il

pas d'abord d'être, pour beaucoup de personnes, d'un

genre douteux? Peu savent s'il faut dire : un armoire

ou une armoire. Évidemment les armoires n'ont été in-

ventées que pour le service des amants. Pour ma part,

je n'ai jamais considéré une armoire sans penser que

c'était là sa seule excuse, sa raison d'être. Ah! qu'il en

est une surtout que je ne trouve supportable qu'à cette
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condition et dans laquelle je voudrais hien me voir en-
fermé! Hélas! trois fois hélas! domma, non sum dignus!
et je me frappe la poitrine! Et voilà comment on est
nialheureux

! Cette armoire je ne l'ai vue qu'une fois;

c'était un soir : la douce soirée ! L'armoire est restée
fermée pour moi! et pourtant!

Le droguiste est amoureux de la femme du juge de
paix de l'endroit. Quoi d'étonnant qu'un droguiste soit

amoureux? Le juge de paix débouche au milieu d'un
rendez-vous. Situation renversée. L'amant cache l'a-

mante dans une armoire. Dans cette armoire est déjà
enfermé Saturnin, jeune homme rempli d'amour pour
la^ fille du juge de paix et couvert de dettes, ce qui ne
gâte rien. Saturnin a été poussé dans l'armoire par le

garçon du droguiste, l'obligeant Sulfurin, au moment
où il allait être pris en flagrant délit de séduction et de
lettre de change non payée. Le juge de paix vient mettre
les scellés sur l'armoire. Les prisonniers ont l'air de
mourir de faim, si Saturnin n'apprenait qu'il vient de
gagner la grosse prime à l'Hôtel-de-Ville. Il brise les

scellés et épouse son amante, tandis que le droguiste
médite de nouveaux adultères avec la sienne. Le juge
de paix voudrait bien poursuivre pour bris de scellés,

mais la loi n'a pas prévu l'effraction provenant du de-
dans.

La pièce est très-amusante, beaucoup plus amusante
que les ordures du Palais-Royal. Pour les emprunts
municipaux, c'est une excellente réclame. Je vais re-
garder dans Paris de combien elle a fait monter les

obligations de la Ville, et je vous le dirai le jour de la

soixantième représentation, lequel sera probablement
la veille de la soixante et unième. Dès aujourd'hui, le

27
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directeur vous pourrait dire de combien cette pièce a

fait hausser ses recettes.

Cornôlius HolfT.
«

A UN THÉÂTRE QUELCONQUE.

PRUNES ET CHIiXOlS,

Vaudeville en un acte, par îklM. Coignard et Choler.

Je sais qu'il a été joué ces jours derniers une pièce

sous ce titre
;
je sais que cette pièce est de MM. Coignard

et Choler; je sais que c'est un vaudeville;, mais je ne

sais pas où elle a été jouée. C'est un détail que l'on peut

bien oublier quand on voit beaucoup de pièces dans la

semaine, et tel est malheureusement mon sort. Cepen-

dant, je crois pouvoir affirmer que l'honneur de Primes

et Chinois appartient aux Folies-Dramatiques ou aux

Délassements-Comiques, à moins que ce ne soit au Vau-

deville ou aux Variétés -, car ce ne doit être ni aux Fu-

nambules, ni à Lazari, ni à Beaumarchais,— je n'y suis

pas allé depuis un mois, — ni à l'Odéon, je n'y suis pas

allé depuis les Cinq minutes du Commandeur. Ce pour-

rait pourtant bien être à l'Opéra, à l'Opéra-Comique, à

la Porte-Saint-Martin, à la Gaîté, à l'Ambigu-Comique,

au Gymnase, au Théâtre-Lyrique ou aux Français? Et

si c'était à l'Hippodrome? Oh! je ne vais jamais que

dans les endroits propres et convenables. Je suis bien

embarrassé, mais je penche poih' les Délassements-Co-

miques ou les Folies-Dramatiques. 11 est trois heures

dix-neuf minutes du matin : le journal doit être roulé

à six heures, je n'aurai pas le temps de vérifier le fait!

et pas le moindre programme dans ma poche ! Si j'al-

lais à la recherche d'une affiche? J'y vais. Je prends
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mon chapeau, mon paletot, mon poignard et mon cache-

nez, j'allume mon cazadorés, et je sors.

i heures i minutes. Je rentre. Je n'ai rien trouvé. Je

suis allé rue Bonaparte et rue des Saints- Pères; je suis

même allé rue de l'Échaudé, vainement. Ces satanés chif-

fonniers ont enlevé toutes les affiches. Ah ! la vilaine

invention, la déplorable race que les chiffunniers ! Dès

cinq heures du soir, souvent les affiches de spectacle

sont enlevées. C'est un fait que je signale à l'attention

de MM. les directeurs de spectacle et de M. le préfet de

police. Sans avoir le moindre intérêt dans le chiffon, ce

n'est pas moi qui attaquerai jamais les chiffonniers,

mais encore faut-il qu'ils fassent leur métier honnête-

ment. Les gens honnêtes ne forment pas dès le matin

le projet d'aller au spectacle; quand ils y vont, c'est à

neuf heures. Avant la fondation du journal Paris, per-

sonne n'avait im programme dans sa poche. Eh bien !

à neuf heures du soir, je défie à qui que ce soit de trou-

ver ailleurs que sur les Vespasiennes une affiche de

théâtre quelle qu'elle soit. En vain le journal Parw pu-

blie un texte fort spirituel et une splendide lithogra-

phie, il est matériellement impossible que tout individu

atteint et convaincu de la faculté d'aller au spectacle

soit abonné à ce charmant journal, tandis qu'il est ma-

tériellement possible que l'affichage suffise à la con-

sommation de la population parisienne.

Mais tout cela ne me dit pas où a été jouée cette pièce;

si j'interrogeais mon metteur en pages? en qualité de

metteur en pages de l'Éclair, ce doit être un homme
littéraire, il doit savoir par cœur tous les vaudevilles

de M. Coignard avec leurs circonstances et dépendances.

J'interroge le metteur en pages :
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— Laforce, mon ami , comiaissez-vous les Prunes et

Chinois?

— Je ne vais jamais au cabaret.

— Laforce, cette abstention vous lionore.... Pourquoi

ne vous abstenez-vous pas également du calembour?

vous venez d'en faire un.

-Ah!
Laforce est très-laconique.

— Il s'agit d'une pièce intitulée : Prunes et Chinois.

— Ce n'est pas la Pie voleuse ?

— Non,— ça se joue partout ailleurs qu'au Théâtre-

Lyrique.

— Je ne vais jamais que là .. Il n'y a que là que je

m'amuse.

— Laforce, ce goût prononcé fait votre éloge... vous

le partagez avec plus d'un homme d'esprit.

Et j'allais presser Laforce sur mon cœur en signe

d'attendrissement, lorsque je fis réflexion que j'étais au

samedi et que ma barbe n'avait pas été faite depuis le

vendredi.

Comment donc faire pour savoir où cette pièce a été

jouée?...

Si j'écrivais à mon rédacteur en chef, il ne doit pas

être couché. J'écris ;

« Cher Charles,

« Savez-vous où l'on a joué Prunes et Chinois?

« Cornélius Holff. »

J'envoie la lettre, et j'allume un cazadorès en atten-

dant la réponse.

Elle ne se fait pas attendre.
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« Au café S... — A... du temps que L... y allait.

« Comte DE ViLLEDEUIL, »

Tiens, mais si je m'étais trompé? si c'était tout sim-

plement la rubrique d'une gueulade de Café-Concert?

Impossible, j'ai vu la chose, et je n'entre jamais dans

les cafés-concerts. Mon rédacteur en chef aura voulu

faire un calembour.

J'en prends mon parti, je mettrai : un théâtre quel-

conque.

N'allez pas croire que je n'ai point vu la pièce. Je l'ai

vue et complètement vue; aussi vous allez admirer

comme je la vais perforer du coupe-choux de mon ana-

lyse! Je me souviens... je me souviens parfaitement...

Ne me regardez pas, vous me feriez rire Je disais

donc que je me souvenais parfaitement... de la pièce...

Ma foi!' s'il m'en souvient, il ne m'en souvient plus!

Cornélius Holff.

SPECTACLES-CONCERTS

(bonne-nouvelle).

II la regardait, elle le regardait. Le regardait-elle? là

est toute la question. On dirait qu'elle n'ose pas le re-

garder. Y aurait-il dans son regard quelque chose de

soufré, comme le prétend un de ses parents? Y aurait-

il dans tout son être quelque chose de surnaturel,

comme l'affirme le même ennemi déguisé en oncle?

Incube et succube, la démoniaque engeance aurait-elle

présidé à sa naissance? Ne serait-il qu'une incarnation
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de Satan? Et moi aussi je rexaminais, et je ne voyais

ilans son regard qu'amour et dévouement, amour et

abnégation. Son regard, ordinairement si puissant et

si lier, si dur, si perçant, si audacieux, se fait devant

elle humble et doux! Pourquoi ne veut-elle pas le re-

garder? Pourquoi, quand elle est auprès do lui, sem-

ble-t-elle avoir toujours un sentiment de crainte? Ah!

si elle savait comme il Taime! Ne Taimerait-elle pas,

elle? Et elle ne l'aime pas. Pensée atroce, n'est-ce pas,

mon pauvre ami !

L'étrange chose que l'amour, messeigneurs ! Je l'ai

connu ce garçon, hautain comme un capitaine de pan-

dours; devant elle, il se couche comme un chien; — je

l'ai connu brutal connne un pirate, et avec elle il pra-

tique l'immatérialité en amour; — je l'ai connu volon-

taire comme un despote, et il ne sait vouloir que ce

qu'elle veut; — je l'ai connu indépendant comme un
contrebandier, et de ses mains il cherche à se river un

collier au cou; — je l'ai connu débauché comme un
gentilhomme du xvr siècle, et il ne fait plus d'orgies;

— je l'ai connu impie comme l'athéisme, et il porte au

doigt une bague bénite, avec une médaille de l'imma-

culée conception au cou; — je l'ai connu excentrique

en sa mise comme un homme d'esprit , et il ilnira par

porter une raie au milieu du front; — je l'ai connu ré-

volutionnaire, et il est presque conservateur; — je l'ai

connu sceptique, et il a presque des illusions; — je l'ai

connu querelleur comme un spadassin de haute lice, et

il se laisse presque marcher sur le pied pour ne pas la

compromettre;— je l'ai connu grossier comme la force,

et il est presque poh; — je l'ai connu joueur comme
Valère, et il ne joue plus; — il était heureux alors :
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tous le? soii-s orgie nouvelle; — tous les matins, con-

spiration, — et puis après, un travail assidu. — Il était

heureux alors, il vivait; aujourd'hui il est malheureux,

cela ne se comprend-il pas? il a tout abandonné, et

pourquoi? Pour rien. Oui, il vivait et il ne vit plus; il

est déclassé. Il n'est plus ce qu'il était, et il n'est encore

rien; aussi il est malheureux et triste! car elle ne

l'aime pas, ou du moins elle ne l'aime que faiblement.

Je ne veux pas médire de l'amour; mais n'est-ce pas que,

quand il n'est point partagé, c'est la plus atroce des

tortures? et c'est là le cas. Je ne prétends point qu'elle

ne l'aime pas, mais comment? une seule fois elle lui

a dit : Je t'aime! mais jamais nul clan, nul abandon;

elle a l'air de le souffrir, mais non point de l'aimer.

Hélas! l'amour ne se commande pas! Pauvre femme!
elle a peut-être aimé, elle aussi; elle aime peut-être qui

ne l'aime pas ! Pauvre femme ! peut-être elle souffre

,

elle aussi! Peut-être elle tâche de l'aimer, mais elle n'y

réussit pas! Non, elle ne l'aime x^as! elle a toujours l'air

de se garer de lui ! et lui le sent bien ! et il est triste et

malheureux, et cette nature que j'ai connue si éner-

gique et si puissante s'épuise et s'atrophie. Et elle ne

le comprend pas, et elle ne sent pas tout ce qu'il y a

d'amour dans cet holocauste de la matière au respect,

et elle n'a pas l'air de s'en douter, et elle paraît se mo-

quer de lui. Et quand je lui dis : Tu es un fou, il ré-

pond : Ce n'est pas une femme, c'est un ange. — Et il

attend; il attend, quoi? qu'elle se soit raccommodée

avec celui qu'elle aime, ou qu'elle en aime un autre.

Et alors, lui, que deviendra-t-il? Ah! il est des cœurs

oîi il ne faut jamais éveiller les passions. Toutes ses

joies et toutes ses espérances, il les a placées dans cette
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femme, et cette femme ne l'aime pas! du moins il le

croit, il en est persuadé, mais il n'ose lui en rien dire,

car il espère toujours. Il espère, quoi? Un miracle. En-

fant, elle ne t'aimera jamais! jamais! jamais! Elle ne

t'aime pas; car si elle t'aimait!... Et pourtant, si l'a-

mour se commandait , elle devrait t'aimer, car elle de-

vrait être touchée de ton amour! Enfant, elle ne t'ai-

mera jamais! Pauvre femme! pauvre ange! comme tu

l'appelles, peut-être elle souffre, elle aussi.

Ah! n'aimez jamais, messeigneurs; l'odieuse chose

que l'amour, quand on n'est pas deux à aimer ! et on

court trop de risques de n'être qu'un!

Elle ne l'aime pas! il le croit, et il s'étourdit pour ne

pas le croire ! et pourtant ce soir-là, elle avait presque

l'air de l'aimer ! elle s'accoudait presque amoureuse-

ment sur lui ! elle le regardait presque amoureusement!

Et lui avait parfois des lueurs de bonheur ! Ses traits

amaigris s'illuminaient! son regard terne reprenait son

ancienne vivacité! sa ligure de Cassius en habit de

ville respirait une sorte de poésie ! et puis elle lui tour-

nait le dos, et le masque redevenait un masque! et la

vie s'en retournait par où elle était venue, par le cœur!

Et j'étais si occupé de les examiner tous les deux,

que je ne savais trop ni où j'étais, ni pourquoi j'y étais.

Souvent j'étais réveillé par le bruit des rires et des ap-

plaudissements : voilà tout ce que je sais; je sais aussi

qu'on y fait des tours de force très-remarquables, et

qu'il y a des tableaux vivants, genre de spectacle pour

lequel je ne suis ni assez vieux ni assez jeune.

Cornélius Holff.
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— 30 octobre. —

THÉÂTRE LYRIQUE.

LA FERME DE KILMOOR

Opéra-comique en deux actes, paroles de MM. Wœstyn

et Cil. Deslys, musique de M. Varney.

Du paysan la vie est dure,

Mais elle exhale un parfum doux.

On n'en peut dire autant de la pièce : elle est complè-

tement inodore.

Tout le lony, le long de ses deux actes, elle est d'une

platitude assommante : et nous le disons avec d'autant

plus de frandiise, que M. Wœstyn est un jeune homme
de beaucoup d'esprit et de talent que nous nous sommes

toujours empressé d'applaudir; et que M. Deslys, abs-

traction faite des Fiançailles des Roses, fait des pièces

qui n'ont du moins pas le tort d'être ennuyeuses.

J'ai nommé les Fiançailles des Roses. Eli bien ! cette

pièce j qui eut un succès si rare, est un vrai chef-

d'œuvre si on la compare à la Ferme de Kilmoor. Il

n'existe pas dans tout le répertoire, —je ne dirai pas

du Théâtre-Lyrique, il est si pauvre! — mais de l'O-

péra-Comique en général, de pièce plus carrément stu-

pide! Le mot est brutal, mais il est vrai. Les Deux

Ja^kets, Madelon et autres mirlitons sont de réels trom-

bones auprès de la Ferme de Kilmoor. Et, disons-le tout

de suite, la musique de l'illustrissimo maestro Yarney

est bien et dûment faite pour servir de sauce à de pa-
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reils ragoûts. Si quelqu'un avait à se plaindre, ce ne

serait pas rillustrissimo maestro Varnoy, mais bien

31M. Wœstyn et Dcslys. (^>uel qu'il soit, le libretto no se

saurait jamais amincir à la ténuité de la musique. Ce

n'est ijas de rorchestration, ce sont des signaux chro-

matiques jetés pèle-méle par un chef d'orchestre épi-

leptique. 11 a manque quelque chose à la fête : c'est, du

haut de son fauteuil magistral, M. Varney dirigeant

l'exécution de son œuvre ; ce n'eût pas été seulement

comique, c'eût été cocasse. L'absence de M. Yarney n'a

pas privé l'auditoire de l'agréable cacophonie qui il-

lustre les symphonies de l'endroit.

Mais c'est assez de préliminaires; nous avons dit que

la pièce était mauvaise, notre devoir est de la ra-

conter.

Cette jeune femme qui s'avance d'mi pas timide,

c'est miss Suzannah. Elle ht une lettre, vous devinez

que c'est une lettre d'amour. Un jeune homme qui lui

fait la cour lui demande un rendez-vous. Suzannah se

demande si elle ira ou si elle n'ira pas, et je n'ai ja-

mais pu savoir si elle répondait ou si elle ne répondait

pas
;
je crois cependant qu'elle ne répond pas et qu'elle

remet la lettre à sa place, en la laissant décachetée

pour mieux indiquer qu'elle l'a ouverte.

Vous ai-je dit que nous étions en Ecosse?— Non. —
Eh bien ! j'ai eu tort, grand tort, car vous ne vous eh

seriez jamais douté à voir les oripeaux ultra -sales que

l'administration a déployés en guise de costumes! —
Figurez-vous donc que vous êtes en Ecosse. Vous n'êtes

pas sans avoir remarqué que la pièce aurait pu, sans

le moindre inconvénient, se passer également en Itahc

ou au Kamtschatka; personne n'aurait eu rien à y voir.
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Le propre du bête n est-il pas dVHre toujours et perpé-

tuellement Lète^ en anglais comme en français, à Val-

paraiso comme à Toinbouctou? Du reste, MM. Dcslys et

Wœstyn ont mcnagi'' la couleur locale, en gens qui eu

savent le prix et qui ne veulent pas la gaspiller, ou

Lien qui ne savent pas en laire. M. Wœstyn a fait per-

sonnellement d'assez charmantes choses pour avoir le

droit d'en faire une mauvaise par-ci par-là.

Pendant que Suzannah ne se décide pas, arrive

M. Bop. Suzannah est la fille d'un pasteur, mort en

laissant sans ressources une enfant en bas âge. Le fer •

mier Bop a recueilli l'orpheline ; il l'a élevée, et puis

l'amour est venu. Bop, qui est un garçon entre deux

âges et pas beau, aime sa protégée, jeune et tendre

fleur de jeunesse et de beauté. Mais Suzannah l'aime

d'autant moins qu'elle ignore cet amour. Ne savons-

nous pas, d'ailleurs, qu'elle est en train de filer une in-

trigue quelconque avec le signataire de la citation à

comparaître devant le dieu de Cythère ?

Le vieux Bop confie ses chagrins à Betty, sa confi-

dente, protégée par lui à un titre inconnu. Le vieux

Bop est très-colère de l'amour de Suzannah. Betty, qui

est le deus ex machina de la chose et des deux actes,

l'engage à ne pas se fâcher.

On Jjaisse le gaz de la rampe, sous prétexte de faire

la nuit. Bop, accompagné de Betty, surprend Suzan-

nah au beau milieu du rendez-vous ; mais, avant de se

montrer, il écoute, toujours avec la fidèle Betty. Tandis

qu'il écoute des choses qui ne nous intéressent nulle-

ment, apprenez quel est l'amant de Suzannah : c'est

Mac Yvod, le beau Mac Yvod, le fils d'un laird des en-

virons, également poursuivi par son père pour cause
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d'insubordination^, et par ses créanciers pour une cause

que vous comprenez bien. Un ancien amant de Betty,

le navet Turneps, aujourd'liui coureur du laird en

question, est cliargé de retrouver le fils rebelle avec

l'aide de Tintendant RadclitT. Tous deux tombent sur le

rendez-vous de Mac Yvod et de Suzannah. Ils vont crier

au scandale, lorsque Bop s'écrie : Nous étions trois!

Betty répond : Nous étions quatre ! Radcliir et Turneps

continuent : Nous étions six ! Et voilà mes six gaillards,

dont deux gaillardes, qui se livrent à toutes sortes de

sauvageries sous couleur de musique.

— Comment! s'écrie Suzannah, vous étiez... — Je

vous aime toujours, reprend Mac Yvod, je vous aime

pour le bon motif. —A part lui, Bop est furieux.

Bop, qui est un homme prudent, veut éprouver Mac

Yvod en lui imposant pour un mois le travail des

champs. L'amoureux consent ; à quoi ne consentirait-

on pas quand on est amoureux ? Le jour de la noce

arrive enfln. Mais, au moment d'épouser Mac Yvod

qu'elle aime, Suzannah, qui a appris l'amour de Bop,

l'épouse par dévouement! Triple stupidité! L'amour

n'est l'amour qu'à la condition d'être égoïste et profon-

dément égoïste !

En elle-même, la pièce est lourde
;
quant aux détails,

ils sont parfaitement niais.

Tout le comique de la pièce consiste en un : Par ains;,

que Betty répète à satiété. Il y a aussi beaucoup de plai-

santeries sur les domestiques. Les domestiques valent

souventmieux que les maîtres ; et d'ailleurs, que ce soit

d'un prince, du public ou d'un homme, nous sommes

tous les domestiques de quelqu'un; il n'y a qu'une

chose qui varie : ce sont les gages et avec eux la livrée.
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Quant à la musique de M. Varney, si musique il y

a, elle est encore bien plus odieuse que le libretto. —
L'ouverture ne consiste qu'en un solo de cor anglais

du plus piteux effet qu'il soit possible d'imaginer.

Nous ne relèverons pas toutes les facéties de M. Yarney

à propos de ce prétendu opéra-comique; il nous suffira

d'indiquer la ressemblance frappante qui existe entre

les couplets de Bussine dans la Croix de Marie et le

morceau capital de la Ferme de Kilmoor. Quand on co-

pie, ne faudrait-il pas au moins choisir de bons mo-

dèles?

Un mot maintenant des malheureux artistes aux-

quels les devoirs de leur état imposaient la nécessité de

dorer ces pamTetés.

Lourdel-Mac-Yvod a joué et chanté avec le goût et

l'aisance que l'on peut mettre à une chose répugnante.

C'est un acteur qui a fait beaucoup de progrès depuis

l'année dernière : le progrès, n'est-ce pas le premier

fjas du talent?

Grignon-Bop a su être d'une gravité sinistre ; il a

parfaitement chanté les couplets dont nous avons déjà

signalé l'emjjrunt.

Neveu-Turneps a, comme toujours, mérité les éloges

de la critique. Il s'est montré très-habile dans un rôle

ingrat et bète, ni plus bète ni plus ingrat cependant

que tous les autres rôles,

M"^ Rouvroy avait pris au sérieux la singulière

chose que lui faisait faire l'administration. Avec une

prodigalité qui n'appartient qu'aux bien riches, elle a

déployé une partie des ressources infinies de sa bril-

lante vocalise. Jamais peut-être la ravissante femme

n'avait montré tant de talent. C'est qu'il en fallait pour
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que le public consentit à écouter la musique Varney.

Grâce à M"''Rouvroy, il a écouté et supporté patiem-

ment les enthousiasmes de la claque.

M"'' Guichard a fait de son mieux; mais, tout le

long de la pièce, elle est restée un demi-ton au-dessous.

Il serait à désirer qu elle mît moins de laisser-aller

dans son chant; ce n'est cependant pas Thahitude des

planches qui lui manque. Nous sommes bien loin au-

jourd'hui, au point de vue chronologiffue, du temps où

elle avait à Bruxelles une réputation de jolie femme.

Cornélius Holtf.

Je plains sincèrement M. Varney, l'auteur nommé de

la musique, d'avoir eu à accomplir la rude tâche de

suivre MM. Deslys et Wœstyn dans leur versification

toute pastorale, véritable pastiche de Delille, sauf le

style bien entendu. Mais laissons au public le Soin de

l'aire justice.

L'ouverture n'est qu'une introduction de quelques

mesures assez insignifiantes, chantées par le cor an-

glais et répétées en tutti par les cuivres et tout l'or-

chestre. Est-ce avec intention que i\I. Varney a presque

supprimé la partie ordinairement si importante d'un

opéra? Nous Tignorons; mais, de toute façon, nous ne

pouvons que le blâmer. Après cette introduction vien-

nent deux couplets chantés par M"'' Rouvroy-Suzannah;

on remarque dans ce morceau un accompagnement de

violoncelle qui serait d'un assez bon efiet, si les cou-

plets avaient par eux-mêmes la moindre valeur; mais

malheureusement c'est une mélodie froide, incolore,

que n'a même pas pu relever le talent si brillant de
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M"*^ Rouvi'oy. Vifiiif, ensuite un duo entre Gnirnon-Bop

et M"* Guichard-Lighi. Ce duo^ dans lequel Grignon

pleure sur tous les tons son malheur et le désespoir

qu'il éprouve de voir Suzannah lui préférer un rival,

est accompagne par un petit motif de polka qui revient

deux ou trois fois aux violons, aux flûtes et aux haut-

l)ois, et qui est en désaccord complet avec la situation.

Les couplets qui suivent, chantés par M"^ Guichard,

rappellent un peu, par leur facture, ceux de Betly dans

le Chalet; c'est là tout leur mérite, si c'est un mérite

d'être une mauvaise copie. Viennent ensuite et encore

deux couplets chantés par Neveu; j'ai dit encore, parce

que j'ai compté jusqu'à douze couplets dans ce petit

opéra, ce qui lui donne une couleur bien prononcée

de vaudeville; aussi je passe, et j'arrive bien vite à la

ballade qui suit, chantée par Biéval-sir Francis ; cette

liallade s'enchainc avec un duo entre M"^ Rouvroy et

Biéval
,

puis avec un quatuor auquel Grignon et

^I"*' Guichard viennent prêter le secours de leurs voix;

puis entin avec un sextuor* ans accompagnement pro-

duit par l'arrivée de Neveu et de Wiliems-RadclifF.

Ce morceau, qui termine l'acte, est certainement le

plus important, c'est aussi celui auquel l'auteur a

donné le plus de soin sans contredit, et cependant,

malgré les nombreux bravos des amis de la salle, je

ne puis m'empêcher de dire que ce morceau-là est pau-

vre d'harmonie autant qu'il est nul de mélodie. Six

personnages qui chantent sans accompagnement, c'est

toujours au théâtre d'un effet neuf et saisissant; mais

je crois franchement que M. Yarney a entrepris là une

tâche au-dessus de ses faibles forces et qu'il aurait

mieux fait d'y renoncer.
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Le premier morceau du deuxième acte a été bissé
;

ce sont des couplets chantés par Grignon et dont le re-

frain est répété en chœur. La facture en est assez large^

la mélodie assez bien rhythmée; c'est, avec deux cou-

plets chantés par M"^ Guichard et une cavatine admi-

rablement phrasée par Sl"*^ Rouvroy, tout ce que cet

acte renferme d'un peu remarquable.

Aussi passerai-je sous silence deux duos et un trio

qui n'offrent rien que des platitudes. Le finale n'est

qu'un mélange du premier morceau du deuxième acte

avec les couplets assez gentils chantés dans ce même
acte par M"" Guichard.

En somme, l'opéra de M. Varney n'est pas un suc-

cès; ce n'est ni l'œuvre d'un savant sans mélodie, ni

celle d'un mélodiste sans science; il n'y a dans son ou-

vrage rien qui prouve encore que M. Yarney soit ap-

pelé, comme compositeur, à un avenir quelconque.

Évidemment, en s'adressant au deuxième théâtre lyri-

que, l'auteur avait l'intention de faire un pas vers le

bouleA'ard des Italiens; je ne crois pas que ce soit ja-

mais la Ferme de Kilmoor qui donne à M. Perrin l'en-

vie d'essayer l'auteur présumé des Girondins.

Parlons maintenant des artistes : Grignon avait un

mauvais rôle dont il a tiré tout le parti que sa belle

voix pouvait lui permettre; Biéval, Neveu et Willems

ont bien joué et bien chanté; M"'= Guichard a eu d'assez

heureux moments ; mais la reine de cette représenta-

tion, celle à laquelle M. Varney doit, sans contredit,

tous ses applaudissements, c'est M"^ Rouvroy, qui a su

donner à ce rôle, aussi ingrat comme jeu que comme
musique, un cachet de grâce, de bon goût et d'élé-

gance qui pourra peut-être, pendant quelque temps.
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maintenir sur raffiche la Forme do Kilmoor; aussi Ift

public lui en a-t-il témoigné toute sa reconnaissance

en la couvrant de l)Ouquets. Je manque dVxi)rcssions

pour faire d'elle l'éloge qu'elle mériterait; mais son ta-

lentj bien connu et justement apprécié, peut se passer

des gloires du feuilleton.

Eugène Moniot.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

LE SERGENT WILHEM,

Vaudeville en trois actes, par M. Maréchalle.

Quand M. Taigny en flnira-t-il avec ses essais de lit-

térature et de morale?

Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut;

L'excès en tout est un défaut.

Pour moi, je ne comprends les Délassements qu'avec

Alphonsine! Hors d'Alpbonsine, point de Délassements-

Comiques.

Alplîonsine for ever!
Cornélius HoUf.

ODÉON.

RICHELIEU,

Drame en cinq actes et en vers, par M. Pellion.

Nous ne rendons pas conapte des amplifications de

rhétorique.

Cornélius Holff.

38
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GAITÉ.

LX BERGÈRE DES ALPES
}

Drame en cinq actes et en prose, par MM. Dennery

et Ch. Desnoyers.

De même que je ne compreuds les Délassements-Co-

miques qu'à la condition qu'Alphonsine jouera tout le

temps les facéties de son timbre de voix si admirable-

ment cocasse, je ne comprends pas la Gaîté sans Léon-

tine. 11 y a des gens qui veulent voir dans mon admi-

ration pour ce talent agreste une sorte de plaisanterie;

du tout, je suis, dans mon admiration pour Léontine,

franc comme un tranche-lard. Je dis admiration, j'ai

tort : Léontine n'a rien d'admirable, en ce sens qu'elle

est toute nature, que cette force comique du rire et du

geste est innée chez elle; ne cherchons point à amoin-

drir le talent en étudiant ses causes, prenons-le tel qu'il

est et ne nous occupons pas de savoir s'il a été ou s'il

n'a pas été acquis. Ce qui nous plaît dans un acteur, ce

n'est pas la science en elle-même, c'est la pratique de

cette science. Un acteur qui aurait énormément de

théorie et peu de pratique courrait risque d'entendre

plus souvent grincer les aigreurs du sifflet que tonner

les applaudissements. Quand on voit un acteur sur la

scène, peu importe qu'il ait longtemps étudié, long-

temps gesticulé, longtemps grimacé avant de trouver

tel geste ou telle grimace
,
pourvu qu'il fasse tel geste

ou telle grimace d'une façon satisfaisante. J'en suis là
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pour Léontine; il n'y a pas cractrice qui soit plus es-
sentiellement comique que Léontine; elle rendrait des
points à M"'« Ango, si M""-- Ango revenait au monde; elle
a des télégraphies de bonne femme qu'elle a dû'em-
prunter à sa portière ou à la duchesse de Dantzick. Elle
a surtout une manière de prendre sa robe, d'entrer, de
sortir, de marcher, de se frotter les mains qui n'a pas
besoin de légende. Léontine est toujours saluée d'un
éclat de rire; à quelque moment qu'elle se présente, elle

est toujours accueillie par la même liilarité. Ah! l'ex-

cellente ressource pour un directeur audacieux! Un bon
drame écrit par Paul de Kock ou par Henri Monnier,
et comme ce drame serait amusant! Au lieu de cela, la

Bergère des Alpes!

Pourquoi l'appelle-t-on la Bergère des Alpes?
Si vous êtes allé à Aix en Savoie, vous avez dû voir

cet endroit périlleux où périt M™" de..., dame d'hon-
neur de la reine Hortense. Pareil accident a failU ar-
river à Léonide de Château-Gonthier, généralement
connue dans le monde théâtral sous le nom de Lauren-
tine. Ce que c'est que les voyages d'agrément! J'en ai

vu un se changer ainsi en longs jours de deuil; on se

souvient encore de la mort déplorable de la jeune fdle

de lord Cowley. Si les touristes savaient que tout ce
qu'ils rapportent de leurs voyages, ce sont des rhuma-
tismes, des lumbagos et autres infirmités qui affectent
les appareils locomoteurs et souvent les organes diges-
tifs, par suite des empoisonnements quotidiens de la

cuisine d'hôtel, ils resteraient chez eux, et feraient
comme le baron de G.... qui n'était pas aUé jusqu'à
Rome parce qu'il avait trouvé à Florence une exacte
représentation en terre cuite de l'église Saint-Pierre.
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Revenons à la Bergère des Alpei^, ainsi nommée parce

qu'elle na aucune espace de moutons. En fait de mou-
tons, elle n'a qu'un chien, une belle Itète, terre-neuve

croisé, qui a l'air de bien Taimcr. Heureuse bergère !

elle est aimée de quelqu'un ou de quelque chose, sui-

vant l'opinion que vous avez des cliiens. Patience ! la

bergère sera aimée, aimée d'amour par un homme, et

l'amour d'un homme vaut mieux que le dévouement

d'un chien ; et cependant il est des femmes qui préfè-

rent un cliien à un amant sérieux et épris avec con-

stance, comme on Test rarement quand on a passé seize

ans, l'âge des passions naissantes, des cousins Charles

et des cousines Marie ! Elle s'appelle Pauvrette, la ber-

gère des Alpes; elle est orpheline et jolie. Dans la vie

privée, on l'appelle M™'' Xaptal-Arnault. Pauvrette habite

le sommet des Alpes, et, avec l'aide de son cliien, elle

fait une concurrence très-active aux moines du mont
Saint-Bernard. L'hiver, Pauvrette reste trois mois ense-

velie sous les neiges en compagnie de son chien. Les

paysans des environs lui apportent des provisions, et

elle vit sous l'immense taupinière des neiges et des gla-

çons. Vous dire que j'aimerais cette habitation serait

vous mentir; je préfère mon appartement sentimental,

et tout à fait à l'abri des ensevelissements, à cette re-

traite dans l'intérieur d'une avalanche. Quelle déplo-

rable institution que les avalanches 1 L'Mver comme
l'été. Pauvrette porte avec beaucoup de peine, mais peu

de succès, un costume fort laid, orné de fourrures as-

semblées brin à.brin des détritus du lavage de iliron,

— c'est le nom du terre-neuve très-croisé, — car je

persiste à voir Pau\Tette dépourvue de toute espèce de

moutons.
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Maintenant, mon devoir m'en fait un de vous ra-

conter comme quoi M""^ Lambquin, transformée, pour

les besoins de la cause, en duchesse de Chàteau-Gon-

thier, voyage en Italie, en compagnie de sa petite-fille

Léonide-Laurentine; d'Aubrée, devenu comte en raison

des circonstances, et du capitaine Duclos, dit Lacres-

sonnicre. Dans une excursion, Laurentine eût péri (ce

qui eût été une grande perte pour M. Hostein) sans

PamTette, qui, je Tai dit et je ne crains pas de le répé-

ter, se livre avec fureur au sauvetage des bipèdes des

deux sexes. Un vieux soldat du nom de Maurice,—pro-

noncez Deshayes, — qui se trouve dans la même au-

berge que la duchesse, reconnaît à ce trait de courage

sa fille, qu'il n'avait jamais vue. Ce que c'est que d'être

père et vieux soldat! Maurice forme donc le projet bien

légitime d'aller retrouversafUle. Le comte l'accompagne

dans cette excursion. Mais on approche de l'hiver, la

tempête surprend nos deux voyageurs. Le comte est

sauvé par Laurentine, qui le recueille dans sa cabane.

A peine sont-ils retirés sous le chaume, que tombent ces

neiges fantastiques sous lesquelles Pauvrette reste trois

mois enfermée, sans manger la moindre soupe, car sa

cabane est dépourvue de tout tuyau de cheminée. Nous

assistons au cataclysme le plus épouvantable; je dis ca-

taclysme, et je le prouve : la nature se livre à une telle

perturbation que l'avalanche sort du troisième dessous,

fait inouï dans les annales de l'atmosphère. Je crains

bien que Maurice n'ait rencontré sous la marche ascen-

dante de l'avalanche la mort inutilement cherchée dans

les dix-sept mille sept cent soixante-dix-sept combats

dont il porte les glorieuses cicatrices; mais, au moment
où le rideau va tomber, j'aperçois sur la pointe d'un
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rocher ce vieux débris des armées françaises. Tout me

fait espérer que MM. Dcnnery et Desnoyers conserve-

ront Deshayes à l'affection de ses amis , à celle de sa

femme et à Tadmiration des titis du boulevard.

Supposez un tète-à-tète rigoureux de trois mois entre

un gaillard jeune et bien portant et une gaillarde rem -

plissant les mêmes conditions, le gaillard et la gaillarde

exclusivement nourris de pain d'avoine, de fromage de

lait de chèvre et de harengs très-saurs, le gaillard et la

gaillarde n'ayant pour témoin de leurs ébats que le

chien de M'"'= Naptal-Arnault : il arriverait nécessaire-

ment ce qui est arrivé entre le premier homme et la

première femme, lesquels ne purent s'empêcher de faire

le premier enfant. 11 en arriva ainsi entre M"« Naptal-

Arnault et M. d'Aubrée; ils s'éprirent d'amour l'un pour

l'autre : l'effet de la soUtude sur ces cœurs et ces sens

également jeunes fut fantastique. Mais voici qu'à la

fonte des neiges, d'Aubrée éprouve le besoin d'aller voir

sa famille, de manger un bifteck et changer de chemise,

car le mallieureux est arrivé chez Pauvrette sans aucune

espèce de bagage. Aubrée est fiancé à sa cousine Lau-

rentine. On le croit mort, et Laurentine est atteinte de

regrets qui vont la conduire au tombeau , lorsque le

jeune homme revient. Grande joie de M™" Lambquin,

qui est à la fois la mère des deux conjoints, ce que je

ne m'explique pas. Désespoir de Lacressonnière, qui

est amoureux de Laurentine, mais amoureux désm-

téressé. Aubrée, qui se sent engagé avec Pauvrette, n'est

pas pressé d'épouser Laurentine. Au milieu de tout

cela arrive, par une péripétie semblable à celle du

roman de Sœur Anne , Pauvrette qui s'ennuie d'atten-

dre le comte. J'avais oublié de vous dire que Mau-
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rice avait été également recueilli dans la maison. De

quoi avait-il vécu sur un rocher? je l'ai vainement

demandé à ma voisine; il parait que cela ne nous

regardait pas. — Un vieux soldat a la vie dure : ce

fait est une nouvelle preuve de cet axiome. Le comte

est obligé d'avouer le fait; colère bourgeoise de

M"* Lambquin. Maurice reconnaît sa fille. En dépit de

sa famille, Aubrée veut épouser Pauvrette, et Laurcn-

tine tend la main à Duclos, J'ajoute, pour l'intelligence,

qu'il y a dans la persistance de M'"^ Lambquin une

question d'héritage complètement ignoble.

La pièce est montée avec luxe; exception faite de l'a-

valanche qui procède de bas en haut, le décor du

deuxième acte est superbe. Les acteurs ne sont pas

mauvais; Laurentine est un peu exagérée. Léontine a

mi rôle que d'autres peuvent trouver déplacé, que moi

je trouve justifié puisque c'est elle qui le joue; on ne

saurait donner trop d'éloges à Léontine et surtout à sa

manière de balancer ses jupons.
Cornélius Holff.

GYMNASE.

THÉRÈSE, OU ANGE ET DÉMON,

Comédie-vaudeville en deux actes, par MAL Bayard

et A. de Beauplan.

Le bourgeois se figure qu'elle est tout plaisir, la vie

du journaliste; pour lui, le journaliste est un être fan-

tastique qui a de l'or et du plaisir à gogo. Le journa-

liste est un monsieur qui se lève à midi, et qui n'a

d'autre occupation que d'aller le soir respirer le doux
parfum des coulisses en société de femmes charmantes.
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D'abord, plus d'un journaliste ne dort pas autant que

rôpicier du coin; et, quant au parfum des coulisses^

c'est souvent l'odeur de choux qui s'exhale de la cui-

sine du concierge.

Tout cela n'est rien.

Mais figurez-vous un homme honnête, et il y en a

parmi ces malheureux gazetiers, quoi qu'on en dise,

— figurez-vous un homme honnête forcé d'assister à

dix-neuf de ces choses qu'on appelle une pièce de

M. Bayard! C'est un garrot moral ! Dix-neuf Bavard par

an, soit 1 Bayard 7/12 par mois, soit 1/303 par jour!

En sorte que, dans la vie d'un journaliste, le Bayard

entre toujours pour près de 4/100. Ah! je n'ai jamais

si bien compris l'abjection du métier que je fais!

Monsieur Bayard ! monsieur Bayard ! que de fois vous

m'avez fait maudire l'Éclair et donner ma plume à tous

les diables ! Monsieur Bayard ! monsieur Bayard ! bien

sur, si je meurs à la peme, j'irai la nuit vous tirer les

pieds.

M. Bayard a incontestablement un certain esprit; ses

pièces ne sont pas précisément bêtes, elles sont idiotes !

Pourquoi M. de Beauplan, qui fait des pièces souvent

mauvaises, mais toujours spirituelles, s'est-il associé au

talent au gratin du digne élève de Scribe?

Depuis longtemps, les lauriers de M"'' Rachel empê-

chaient M™^ Rose Chéri de dormir. Elle aussi voulait

jouer deux rôles dans la même pièce. Il lui fallait sa

Valérie. On s'adressa à M. Bayard. M. Bayard prit ses

lunettes, ouvrit le carton Z, y prit une idée de M. de

Beauplan, la dérangea, et la Valérie demandée fut ob-

tenue.

Chez M. Bavard, c'est comme dans l'Évangile : les
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directeurs de spectacle n'ont qu'à frapper, et on leur

ouvre.

Un monsieur orpliclin, du nom de Geortres, en dépit

des conseils de son oncle, un bourgeois de l'école Scribe

et Bayard, veut épouser une ouvrière vertueuse qui est

sa voisine. Une porte les sépare; mais Thérèse, qui est

modèle à l'atelier Scribe et Bavard, n'a jamais voulu

tirer le verrou aux instances de Georges. Cette conduite,

que je n'hésite pas à qualifier de dangereuse et de

mauvais exemple, ne fait qu'irriter l'amour de Georges.

Mais, pendant l'absence de Georges, une dame élé-

gamment mise, ressemblant à Thérèse, s'introduit dans

sonlogement et dépose sur une table ce fameux bou-

quet de fleurs d'oranger dont les élèves de l'atelier

Scribe et Bayard font un si déplorable abus. Georges

revient, il demande l'explication de ce fait, et, pour

tâcher de le deviner, Thérèse tire le verrou et apparaît

en costume matrimonial, robe montante, voile stu-

pide, et autres affiquets également virginaux. Un mon-

sieur peu beau se présente : c'est Bridoux, le cousin de

Georges; il reconnaît Thérèse pour avoir admiré à l'O-

péra sa beauté facile. Un autre monsieur pou beau et

très-colère se présente, et déclare reconnaître en Thé-

rèse une infidèle beauté. — Nom d'un petit bonhomme!
s'écrie Georges très-stupidement. Le mariage est rompu,

et Thérèse part pour Londres, où l'appelle une lettre

de sa mère, qui se meurt dans un hôpital. Quelle voie

prend-elle pour aller à Londres? C'était là l'occasion

de faire une réclame pour Boulogne ou pour Calais,

pour Douvres ou Southampton : M. Bayard l'a né-

gligée.

Chez une comtesse de n'importe quel comté de Cy-
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thère^ il y a bal masque. On y atlmire M"""" Dclétan^;;

et une baronne, maîtresse d'un Danois, le comte Dien-

per. Tout le monde reconnaît Thérèse en elle, La ba-

ronne sort, peut-être pour satisfaire un besoin, et la

Thérèse, qui craint que Terreur ne soit reconnue, pro-

fite de Foccasion pour apporter un costume à M"^ De-

létang, car elle est revenue de Londres. Georges profite

de l'occasion pour l'accabler d'injures. Elle s'en va.

Mais on prétend qu'elle est là en domino. Georges s'em-

presse de lui arracher son masque. Le comte tire l'épéc;

le domino se précipite entre les combattants et tombe

blessé d'mi coup qui, j'espère, ne sera pas mortel,

Thérèse était sa sœur. Vous devinez le reste... et ils

eurent beaucoup d'enfants.

C'est tout bonnement stupide ; un monsieur qui ne

reconnaît pas celle qu'il aime! Je suis bien myope,

mais pas à ce point. Est-ce que le cœur n'y voit pas?

Il est vrai que l'école Scribe et Bayard a supprimé le

cœur.

Ubinandre, Plaute, Trissino, Shakspeare, Rotrou,

MoUère, Regnard ont successivement traité ce sujet :

M. Bayard ne les a jamais lus, donc il ne peut les avoir

imités. Mais il paraît probable qu'il s'est inspiré de la

Mariée de Poissy, pièce de MM. Dennery, Larounat et

Granger, dans laquelle M"'= Delorme se montrait comé-

dienne bien autrement remarquable que M°"= Rose

Chéri.

A l'école Scribe et Bayard, on marque un mauvais

point à tous ceux qui ont une idée nouvelle.

Cornélius Hoiff.
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VARIÉTÉS.
t

MAMZELLE ROSE,

\audcville en un acte, par MM. de Courcellcs et Bcrcioux.

11 appartenait à M. Carpier de ressusciter le sieur

Berqiiin,

Je crois que ce que je viens de dire n'a pas le sens

commun,
M. Carpier n'a rien à voir là-dedans : la chose a été

commise par MM. de Courcelles et Bercioux.

Je crois que ce que je viens de dire est encore plus

sot que ce que j'avais dit.

La Fontaine l'avait dit bien avant MxM. de Courcelles

et Bercioux.

Décidément je ne sais plus ce que je dis.

Je croyais que MM. de Courcelles et Bercioux avaient

voulu faire une pièce sur les avantages de l'autonomie

ou les inconvénients de la domesticité ; mais je me suis

trompé : Mamzelle Ozy s'estime fort heureuse d'être

femme de chambre chez la marquise de ***.

Je crois maintenant que mi. de Courcelles et Ber-

cioux ont voulu faire une pièce sur les avantages de la

modestie ou les inconvénients de la coquetterie.

Mais tous les curés possibles l'ont dit avant eux.

Je me suis encore trompé.

MM. de Courcelles et Bercioux n'ont point traité ce

côté de la question.

Je n'y comprenais rien du tout, lorsque...

Décidément MM. de Courcelles et Bercioux ont refait

la miihardième pièce sur les avantages de l'affirmative

en fait de dot et les désagréments de la négative.
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Effcctivemont M'"" Ozy n'épouserait pas Mathurin, si

Matliurin n'était pas propriétaire.

Donc, cette fois, je ne me suis pas trompé.

C'est bien heureux!
Cornélius HolfF.

— 13 novembre. —

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

LE ROI, LA DAME ET LE VALET,

Vaudeville en quatre actes.

Le roi, la dame et le valet !... et de quel jeu, s'il vous

plaît? Sont-ce des cartes tarots, ou sont-elles marquées

aux couleurs italiennes : bâtons, déniera, coupes, épées?

ou bien l'ouverture joue-t-elle une serenata, au clair de

lune, devant un palais du Lido, et allons-nous voir jouer

des cartes vénitiennes « gravées sur bois et peintes en

or, argent et couleurs, » où sont représentées les quatre

grandes monarchies de l'antiquité avec des devises la-

tines? ou bien les dix-sept cartes de Charles VI : l'É-

cuyer, la Justice, le Soleil, la Lune, la Mort, la Potence,

l'Ermite, la Fortune, la Maison de Dieu, l'Amour, le

Char, la Tempérance, le Pape, l'Empereur, le Fou, la

Foi et le Jugement dernier? Ce seraient bien des per-

sonnages pour un vaudeville.

Le roi, la dame et le valet!... Audacieux M. Taigny,

qui se moque du synode de Worcester, qui a défendu

le jeu du roi et de la reine, a Nec sustineant ludos fieri de
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rege et regina. » Bah! s'est-il dit, une défense de 1720 !

Une défense, d'ailleurs, n'est qu'une défense. Oui, mais

l'anathômc, monsieur Taigny! Tanatlièmede WM, pas

plus tard, l'anathème de saint Antoine, anatliéniatisant

les cartes et les joueurs de cartes, au chapitre xxn de sa

Somme théologique : De fadoribus et venditoribus alearum

et taxillorum et chartarum et naiborum. Anathème! ana-

thème à M. Taigny qui fait jouer les naihU — :Mais c'est

bien ici la place du chapitre de l'Anglais : // m'écoute

bien.

Le roi, la dame et le valet! — La dame, est-ce Gé-

rarde Gassinel, rebrassant sa robe par devant, la jolie

maîtresse de Charles YII ! Le roi est-il coifTc d'un cha-

peau de velours, la robe fourrée d'hermine? Et le valet

a-t-il une toque à plumail?

Eh bien ! non, lecteur, ce n'est pas Gérarde Gassinel,

ce n'est pas Charles VII, ce n'est pas un valet à plumail

que vous verrez aux Délassements. Le roi, la dame et

le valet! Le roi s'appelle Louis XV, !a dame M""' Gour-

dan, le valet Lehel. Le roi, la dame et le valet ! Pique,

carreau, pique et atout du cœur, sous une tonnelle des

Porcherons !— Pauvres et charmants Porcherons, j'écris

où ils furent !

Et Fanfan, et Diane, et Lucie, et Anaïs, et M"* de

Chamillart, et M"** de Lusigny, et Marion, et M"''" Va-

lérie, Mathilde, Rossi, Cécile, Héloïse, etc., ont toutes

gagné dans Roi, Dame et Valet.

W" Valérie est blonde. EUe doit être née dans le mois

de février, sous le signe des Poissons : « Les personnes

des deux sexes nées sous cette constellation sont d'un

extérieur admirable, beau visage et belle corpulence.

Si la fortune leur est défavorable, elles savent la domi-
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ner par le travail et réconomie. Elles seront heureuses

en ménage. »

M"'' Mathilde est châtain. Elle doit être née dans le

mois de janvier, sous le signe du Verseau : « Ceux-là

qui naissent sous cette étoile sont d'un tempérament

déUcat, d'une grande vivacité allant jusqu'à la colère;

néanmoins, sachant garder un secret, obligeants pour

leurs amis, ils joignent à la beauté de la figure et de la

taille la subtilité et le génie. »

M''^ Rossi est brune. Elle doit être née dans le mois

d'août, sous le signe de la Vierge : « Ceux qui naissent

sous ce signe sont d'un faible caractère et d'un tempé-

rament sanguin; ils ont un bon cœur, sont fidèles à

leurs engagements. Ils aiment les plaisirs de l'amour,

mais ils savent au besoin maîtriser leurs passions et ne

se laissent jamais entraîner à rien de déshonorant. Les

jeunes filles devront penser souvent à leur sainte pa-

tronne. »

M"^ Héloïse est châtain. Elle doit être née dans le mois

de décembre, sous le signe du Capricorne. « Ceux qui

naissent sous cette constellation sont forts et robustes,

vivent très-longtemps, doivent avoir une réussite en-

tière dans leurs entreprises, et, par leur industrie, joui-

ront d''uue honnête aisance. Les femmes aiment beau-

coup la danse et la musique ; elles excellent dans les

arts d'agrément, mais sont mauvaises ménagères. »

M"^ Cécile est brune. Elle doit être née dans le mois

de septembre, sous le signe de la Balance. « Ceux qui

naissent sous cette constellation sont d'un caractère doux

et pacifique, sans cependant transiger avec la lâcheté

et le déshonneur. Le beau sexe, enclin un peu aux plai-

sirs, mais doué d'une grande modestie et d'un esprit
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pénrtr.ant, devient^ vers rài,'c mûr, très-religieux et

Unit onlinairement une vie un peu trop mondaine par

la pratique de toutes les vertus. »

Après cela, j'ai vu toutes ces dames dans une pièce à

poudre; et il se pourrait parfaitement que ce fût M""" Ilc-

loïse qui fût blonde et née dans le mois de février, et

M"'^ Valéry qui fût brune et née dans le mois de dé-

cembre. Elles n'auront en ce cas qu'à faire l'échange de

leurs horoscopes.
Edmond et Jules de Concourt.

OPÉRA.

REPRISE DE MOÏSE.

Moïse a été représenté pour la première fois, à Paris,

il y a vingt-cinq ans, peut-être trente.

Je n'étais pas encore de ce monde. Dieu merci, ni

d'aucun autre, probablement. 11 ne m'a donc pas été

donné de jouir des primeurs de cette partition illustre,

et ainsi je ne puis imiter mes confrères en feuilleton ly-

rique, qui, presque tous, me représentent de vieilles

basses ou de vieux violons poudrés à blanc par la colo-

phane; je ne puis, dis-je, les imiter en vous parlant de

Moïse avec une douce émotion, comme les anciens par-

lent d'une pêche aux écrevisses, d'une partie d'ânes,

d'une chasse aux hannetons et autres orgies poétiques

de leur jeunesse non orageuse.

Ce Moïse a toujours eu un tort à mes yeux.

D'abord, il me rappelle le Deus creavit caiiim et ter-

rain et toutes les taloches que m'a values YEpitome, où

il occupe une large place, lui et sa mer Rouge. Je ne

trouve pas qu'il y ait une différence sensible entre cueil-
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lir un opéra dans VEpttome ou mettre en musique la

grammaire de Lliomond ; ci les plus beaux prodiges ac-

complis pour d(''livror les Hébreux rentrent pour moi

dans le même diapason que lecbapitre du (iue retranché.

Ensuite, j'ai été élevé dans les insupportables désa-

gréments du piano; c'est-à-dire que, pendant les pre-

mières années de ma frêle existence, la mâchoire mu-
sicale aux trente-deux osanores d'ivoire n'a cessé de me
faire entendre trois à quatre heures par jour son insi-

pide bavardage.

Vous commencez donc à voir clair dans ma situation.

On m'assure que le finale du troisième acte a produit

un effet immense malgré la faiblesse des notes basses

de Gueymard, qui grimpejusqu'au cinquième avec une

telle ardeur que les genoux lui manquent lorsqu'il re-

descend à l'entresol. Le quatuor et le grand ensemble

qui suit ne laissaient rien à désirer ; la masse chorale

a fait merveille ; les sohstes se sont exprimés très-con-

venablement. J'accorde tout cela. — Mais — il m'est

impossible d'empêcher que les premiers mots de ce qua-

tuor célèbre : ce Je tremble et je soupire, » ne me rappel -

lent les féroces miauleries qu'exécutait trois heures

durant le piano témoin des jeux de mon enfance, sous

le prétexte du Mimanca la voce! J'ai entendu le Mi manca

la voce en fantaisie, en quadrille, en duo, en toute es-

pèce de coulis musical, et j'ai même été exposé à l'ac-

compagner sur le violon, car il fut question, à une cer-

taine époque, de me mettre en rapport avec ce monarque

des instruments. Ce projet, fort heureusement, n'eut

pas de suite.

Ainsi le fmale du troisième acte ne pouvait que m'ob-

séder.
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De même la prière! — Quoi ! la prière du quatrième

acte? L'immortelle prière? — Oui, la suave prière, la

touchante, la délirante, rémouvante prière ne m'a pas

ému du tout.

— C'est une honte ! — Par exemple ! je ne l'empêchais

pas de m'émouvoir; il ne tenait qu'à elle. Cependant,

si elle n'y a point réussi, je n'entends pas lui en faire

le moindre reproche. C'est à Thall)erg seul que l'on doit

s'en prendre. Le malheureux a tant émietté la prière

de Moïse, il en a éparpillé une telle abondance de petits

échantillons, que chaque note de cette œuvre merveil-

leuse éveillait en moi des échos si nombreux, si criards,

si importuns, si aigus, si têtus, que cela me reportait

tantôt vers les cuisantes émotions mélodiques de mon
jeune âge, tantôt vers un souvenir de Constantinople,

où je faillis être dévoré par un orchestre de chiens.

Le fameux duo du deuxième acte, exécuté par Guey-

mard et Morelli, a été bissé. Je n'y étais pour rien.

Obin est superbe dans le personnage de Moïse ! Su-

perbe et terrible à la fois ! A son aspect, le cœur m'a

battu comme un jour de version de YEpitome.

Parlez-moi du ballet ! On ne retrouve là ni les sou-

venirs d'un lointain piano, ni les souvenirs d'une ver-

sion ou d'un pensum. La blonde Taglioni était char-

mante; elle a dansé d'une façon délicieuse. Cette jeune

femme a deux traits qui tout spécialement me subju-

guent : son pied et son nez. Pendant toute la durée du

ballet, mon admiration allait et venait de l'un à l'autre,

au point que je n'y faisais plus de différence. En effet,

son petit pied arabe n'est presque pas plus grand que

son nez ; et son nez. . mais n'en médisons pas, il lui

va très-bien. Simon.

29
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OPÉRA-COMIQUE.

LES an'STÈRES L'UDOLPHE
)

Opéra-comique en trois actes, paroles de MM. Scribe

et Germain Delavigne, musique de Clapisson.

Ce n'est pas précisément le roman en quatre volumes

in- 12 d'Anne Iladcliffe, qui nous a fait si grand'peur

quand nous étions petits; mais cela n'en vaut guère

mieux pour l'étendue, les sombres détails et le brouilla-

mini.

J'entre dans les mystères, tête basse et visière de ma
ijougie levée. Je ne sais pas du tout quand j'en sortirai.

La musique, les souterrains, les vieux portraits de re

venants, le fracas des tutti, les changements à vue, en-

core les souterrains, et tout cela plus entortillé que les

fils d'un châle de l'hide vu à l'envers, voilà la forêt

vierge dont je dois sonder les broussailles. Plaignez-moi

.

Je ne me sens pas moins empêché qu'un cloporte perdu

dans la perruque neuve d'un magistrat de Londres,

La scène se passe en Danemark. Deux puissantes fa-

milles, les Udulphe et les \orby se sont voué une haine

en trois actes, mêlée de couplets.

Suzanne, fille du comte Udolphe, avait épous-'-, par

ordre du roi de Danemark, un des fils de l'amiral Norby

qu'elle aimait. La haine des deux familles devait s'é-

teindre dans les feux de ce mariage. Mais le mari a

succombé dans un combat, on le croit du moins. Il est

bien clair que cette digue conjugale ayant disparu, le

torrent de l'inimitié reprend son cours.

Au premier acte, on est dans une salle du château

d' Udolphe. Perspective de galeries magnifiques, comme
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C(!la s'est toujours pratiqué à TOpéra-Comiquc, dans les

palais de Venise et du Danemark. Ce vieux manoir est

inhabité depuis longtemps et il tombe en ruine. M"''Éva

a bien fait de nous le dire, car Icsdites galeries ont l'air

de se porter très-bien.

M'"' Éva nous apprend encore une foule de choses

surnaturelles à l'égard de ce château. Lorsqu'un grand

malheur menace la famille, les armures se détachent

de la muraille, les portraits descendent de leurs cadres,

et ils reprennent ensuite leur place nécessairement,

puisque pas un ne manque à l'appel.

On attend le comte Udolphe et sa fdle Suzanne. Ils

ont envoyé en sergent-major une dame de compagnie,

M"'= Christine, dont l'étymologie est noble, mais dont

la fortune est absente. Elle aime en secret le seigneur

Arved, un des fils de l'amiral Norby, et elle en est

aimée.

Cet Arved se présente déguisé en matelot, et se jette

dans les bras de Christine en chantant d'assez jolis

couplets.

Le comte Udolphe apparaît, reconnaît son ennemi et

le fait arrêter. Le soûl moyen d'obtenir sa grâce est

d'épouser Suzanne, la veuve de son frère.

Ils paraissent s'y décider l'un et l'autre.

Voilà pour un acte. Je n'en dois plus que deux.

Au deuxième acte, on voit la mer tout là-bas et un

souterrain à côté, au milieu de la scène. Une troupe de

marins débarque, conduite par l'amiral Norby en per-

sonne. 11 rencontre Christine en pleurs et lui jure que

le mariage ne se fera pas; mais il réfléchit : le mariage

chausse sa haine on ne peut mieux, et il se fait. — Su-

zanne disparait tout à coup dans le souterrain. Personne
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n'ose y descendre. Arved se dévoue ot s'y enfonce en

donnant du cor dans le but d'obtenir un elîet de ca-

lendo ou de lointain.

Voilà pour le second acte. Je n'en ai plus qu'un.

C'est le souterrain qui renferme le dcnoùinent.

Descendons-y. Une personne de plus ou de moins

importe peu ; ils y sont déjà une masse.

I
" Une princesse Ulrique de Suède, que l'amiral Norby

chercliait pour la faire prisonnière par ordre de son

souverain de Danemark;
2° Le premier mari de Suzanne;

3" Suzanne elle-même;

4° Le jeune Arved, deuxième mari de ladite Suzanne.

II est regrettable que le courage ait manqué aux

autres; tout le monde y aurait passé, et je me trouve-

rais seul pour chanter : « Quel est donc ce mystère! »

Le nœud est maintenant très-simple. La princesse

Ulrique a trois otages; ce que Ton a de mieux à faire,

c'est de la laisser partir. — Elle part. — Suzanne re-

prend son premier mari, Christine s'empare de l'autre.

C'est fini.

Simon.

PALAIS-ROYAL.

UNE POULE MOUILLÉE,

Vaudeville en un acte, par MM. Bayard et Biéville.

La Poule mouillée est un Hyacinthe d'une couardise

tout à fait idéale.

Mais il a un cor au pied d'une susceptibilité inouïe,

et si Hyacinthe est disposé à tout souffrir, le cor, lui,

n'entend pas qu'on lui marche sur le pied.
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Ce qui fait qu'Hyacinthe, timide esclave de son cor,

est obligé de lui ol)éir et de donner un soufflet à un

nommé Coriolan, marchand de confitures et mauvaise

tète, lequel a écrasé le cor d'Hyacinthe par mégarde.

La Poule mouillée s'est enfuie; Coriolan l'a perdue et

puis l'a retrouvée. Le pauvre Hyacinthe lutte dans des

situations de plus en plus humides avec le secours de

sa femme et d'un cousin.

Le cousin prend l'affaire pour son compte; il se bat

avec Coriolan et le blesse ; mais il est amoureux de la

femme d'Hyacinthe, et l'on pressent que la Poule

mouillée pourrait bien devenir coq Je n'irai pas

plus loin.

C'est drôle! et cependant le spectacle d'une aussi ex-

trême poltronnerie fait éprouver quelque chose comme

de l'humiliation.

Parce que M. Bayard porte un nom sans peur et

sans reproche, illustré dans la lice guerrière des vau-

devilles, ce n'était pas une raison pour en abuser à ce

point.^ Simon.

ODÉON.

LES QUATRE COINS,

Rébus en un acte et point en vers.

Chacun a sa faiblesse; j'ai la mienne aussi : elle m'a

été souvent onéreuse.

Voici en quoi elle consiste : — Je me berce de cette

illusion que la parole a été donnée à l'homme soit pour

exprimer, soit pour déguiser sa pensée, et que, dans

l'un ou l'autre cas, on est tenu à savoir ce que Ton
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veut dire avant de parler. Un pareil système (Hc nial-

hcnreuscmont à la conversation une partie de son

charme. Tout devient froid en devenant correct. Si

vous vous tenez dans la sincérité, votre langage res-

semblera à nnc addition; si vous faites de la duplicité,

il ressemblera l'i une soustraction. La rectitude et la

logique ont leur avantage ; mais c'est tout ce qu'il y a

de plus ennuyeux au monde. La poésie n'est rien autre

chose qu'un état d'incertitude, de doute, de pressenti-

ment vague : le contre-pied du positif. Aussi , comme

les poètes haïssent le connu ! Je querellais hier un de

ces esprits hautains et splendides qui se nourrissent de

clair de lune et de coups de tam-tam , et je voulais

l'obliger à reconnaître au moins que deux et deux

font quatre. « Allons donc! me répondit-il, il n'est pas

du tout sûr que deux et deux fassent quatre ; ce sont

des mathématiciens qui ont fait courir ce bruit-là! »

En vérité, je partageais un peu la mauvaise humeur

de sa protestation. Nous aurions bien plus d'intérêt à

ce que deux et deux fissent cinq, ou vingt-neuf, ou

soixante-quatorze! L'incertitude serait même encore

une chose agréable : on cherche, et, en cherchant, on

finit toujours par trouver quelque chose.

Eh bien ! voilà ma faiblesse, celle dont je me suis

reconnu le tort dès ma première ligne : je ne sais pas

chercher dans les ténèbres, dans l'inconnu, dans Yim-

possible; de manière qu'après deux heures d'efforts

surhumains pour arriver à comprendre les Quatre

Coins, je me suis senti tenu en arrêt, comme un sca-

rabée que l'on pique sur une carte d'entomologie.

Je suis encore dans cette position douloureuse à

l'heure où je vous parle. Je remue les pattes, les an-
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tenues et l'aiguillon avec désespoir. Impossible de sortir

delà!

Tout ce que je sais, c'est qu'il y a quatre amoureux.

Qu'ont-ils dit et qu'ont-ils fait? Je l'ignore. On a

parlé beaucoup, on est entré et sorti quatre-vingts fois

avec empressement, au point de me persuader que le

feu était dans la rotonde du théâtre. J'ai demandé à un
monsieur, mon voisin de droite, qui avait sur moi

l'avantage d'une grande paire de lunettes, ce que si-

gnifiait tout cela. Ce monsieur m'a fait une réponse

négative d'un ton fort circonspect, comme si je lui

avais parlé politique. Je me suis tourné vers mon voi-

sin de gauche, un gros homme paré de ce teint gai et

de ce sourire rose du Bengale épanouie, propre aux gens

qui ne fument pas ; le gros homme se vantait d'avoir

compris, et il lui était impossible de se faire com-

prendre! D'ailleurs il n'avait voulu qu'engager la con-

versation et m'accaparer l'oreille pour y épandre un

flot d'histoires dont j'ai eu beaucoup de peine à éponger

les verbeuses immondices.

Enfin, je ne sais pas si quelqu'un a été plus habile

que moi, mais il me semble que ces quatre amoureux

auraient fait la gageure de parler pour ne rien dire

l'espace d'une heure, qu'ils n'eussent point agi autre-

ment. Je ne puis même pas tirer de leur caquetage ni

un à-peu-près, ni une facétie, ni une craque un peu

drôlette, comme on se le permet pour échapper à la

lourde stérilité d'une mauvaise pièce. — Je suis litté-

ralement abêti.

Cela tient à ce que je vous disais : l'habitude de la

correction dans la parole et dans l'acte. Les gens qui

ne savent pas bien ce qu'ils veulent dire sont pour moi
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comme plusiours Allemands qui m'expliqueraient leui's

affaires dans un lulti j,^crmanique.

Peut-être que mon collèj^ue Cornélius Holff y eût

compris quelque chose
;
j'en doute cependant.

Simon.

— 20 novembre. —

THÉATRE-FUANCAIS.

SULLIVAN ,

Comédie en trois actes et en prose, par M. Mélesville.

Provost est Provost; Brindeau est excellent comé-

dien; Got est inimitable. La pièce est amusante, et nous

sommes tout à fait de l'avis de cet ami de l'auteur qui

disait : « C'est une comédie à laquelle il ne manque

que d'être écrite par Musset. »

Edmond et Jules de Goncourt.

THÉÂTRE-ITALIEN.

OTHELLO.

Mardi dernier, le Théâtre-Italien a rouvert ses portes

au public
;
pour notre part, nous eussions autant aimé

qu'il les tint fermées. Cette mesure eiit peut-être eu de

grands avantages pour lui-même. Nous avons entendu

chanter l'italien à Milan, à Florence, à Rome, à Naplcs,

et nous ne le comprenons que là , avec l'air chaud qui

vient du dehors, et surtout avec ce public d'amateurs
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haletants. I/italicu chanté à Paris devant des gens qui,

Hour les 85 pour 100, ne le comprennent pas, et qui,

pour les 90 pour 100, se soucient peu de la musique,

est quelque chose de parfaitement ennuyeux. Les ac-

teurs, pour le pubhc, font un perpétuel aparté, et rien

n'est froid comme les aparté : on en peut juger dans

le premier salon venu. J'ai toujours pensé qu'il vau-

drait mieux là ne rien chanter du tout et se contenter

de scènes de vocalisation. Jamais peut-être la froideur

du public n'avait atteint une température aussi basse.

Quelques bravos timides et peu sonores ont seuls éclaté

au moment où les cris ont été les plus forts. Ceci

prouve combien peu de personnes connaissent la mu-

sique et combien il est vrai de dire : Plus il y a de bruit,

plus c'est beau pour le public, qui est bien réellement

de l'avis de Jules, qui, en fait de musique, n'a d'estime

que pour la musique militaire, et qui, parmi les en-

gins de la musique militaire, déclare n'honorer sincè-

rement que la grosse caisse.

En dehors des bravos indiqués plus haut, ni rappels

ni bouquets : il y a eu toutefois un bis; c'est Bettini qui

en a eu les honneurs.

M"« Sopliie Cruvelli est toujours la belle cantatrice

de l'an passé, mais elle n'a fait aucun progrès comme

actrice. Ce sont toujours les mêmes gestes désagréables

et la même manière de marcher également désagréa-

ble. Elle a jugé bon, mardi dernier, de passer le grand

air du commencement et de manquer un ré; ce sont

des vétilles qui, je le sais, n'ont pas grande impor-

tance : elle a été réellement admirable dans la romance

du Saule et dans le finale du second acte,

Bettini a eu le grand succès du jour.



458

Bc'llclti a une nxrellento mcthodc et il chante en mu-

sicien, qualité assez commune en Italie, maishien rare

en France, où nous voyions l'autre jour une canta-

trice, premier sujet d\me de nos js^andes scènes, dans

Fimiiossibilité de déclii£Frer un morceau; son mari a

riialjitude de lui apprendre ses morceaux selon la mé-

thode empirique adoptée pour l'éducation des perro-

quets.

Calzolari, que nous avons entendu l'année dernière,

a semblé faire une vive impression sur le public; il est

un de ceux qui ont été le plus applaudis. Arnoldi est

mie basse qui paraît très-satisfaite d'elle-même. Quant

à l'orchestre, il attaque avec mollesse et timidité, et il

a continué sans plus de fougue ni d'audace.

Comme toujours, la mise en scène est d'une grande

simplicité, mais la ijropreté règne en ses moindres dé-

tails.

Pourquoi, au second acte, Desdemona a-t-elle une

roi te trop courte par devant?

Et pourquoi , au même acte, Othello a-t-il une robe

trop longue?

Nous demandons à ne plus voir le jupon blanc de

M"* CruvclU et à apercevoir un peu les mollets de Bet-

tini.

Cornélius Holff.

AMBIGU-COxMIQUE.

JEAN LE COCHER,

Diamc en sept actes, par M. Bouchardy.

A oilà déjà bien des années que M"*" Guyon joue tou-

jours la même pièce. Du temps où rAmbigu-Comiquc
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Olait sous l;i domination des ennemis jurés de la litté-

rature, et où M. Anicet bourgeois avait seul le privilège

et riionneur de créer des rôles pour MM. les sociétaires,

il s'est condannié, avec une abnégation bien remar-

quable, à toujours refaire la même pièce. Encore si elle

avait été bonne ! Les directions ont passé par-dessus la

tète de M'"" Guyon, elle a continué à jouer le môme
rôle dans la même pièce. Ce doit être très-commode,

mais c'est bien ennuyeux pour nous. Ce sont toujours

les mêmes tintements de l'amour maternel. Je ne nie

pas l'amour maternel, mais, quelque beau que soit ce

sentiment, ce n'est pas une raison pour nous le servir

à satiété. Un monsieur qui ne saurait que faire cuire

un gigot à point serait un rôtisseur, mais ne serait

point un cuisinier. Est-ce que M"" Guyon ne saurait

que dire : « Ma fille... mon enfant?... »

Ceci se passe en 1793, avec une mise en scène un peu

plus soignée que celle de la défunte adnjinistration, qui

faisait figurer dans un incendie flamboyant en 1787

les pompiers de service le 4 mars 1832. Le sieur Jean

Claude, cultivateur obèse, passablement figuré par le

pleurnicheur Saint-Ernest, se livre dans le prologue à

l'amour le plus pur pour M"'' Guyon, — sa femme, par

extraordinaire et pour cette fois seulement,— et aussi

à l'amour le plus pur pour sa fille,— la fiotte... — que

vous reverrez aux actes suivants sous le nom de

M"' Tbuillier. Ce monsieur, qui a l'air d'un marchand

de plâtre, c'est le général Roger. Pourquoi le général

Roger est-il là? Parce que si le général Roger n'était

pas là, il n'y aurait pas moyen de faire la pièce, et que

M. Bouchardy tenait absolument à faire une pièce.

Puisse Dieu lui pardonner ce désir intempestif!



Ignorants do la clioso dramatiqne on quostion, jiour

lesquels jo prends la plume en ce jour solennel, sachez

d'abord que Geneviève, la femme de Jean -Claude, —
M'"* Guyon, puisqu'il faut l'appeler par son nom, —
est une ^'chappce d'avalanche. La mère de Jean-Claude

l'a trouvée dans un glaçon, un jour qu'elle allait fen-

dre la glace pour laver sa lessive; après l'avoir soigneu-

sement fait dégeler, elle l'a élevée, A son cou elle a

trouvé un collier de perles qu'elle a vendu, net de tous

frais, 2,400 francs à un juif de Chambér^' (car nous

sommes en Savoie). Ces 2,400 francs ont été employés

à domier de l'éducation à Geneviève. La présence du
collier de perles dénote chez Geneviève une origine

aristocratique que ne font point pressentir les allures

démocratiques de M"^ Guyon. Jean-Claude et Geneviève

se sont mariés : 1° parce qu'ils ne pouvaient cohabiter

sans prêter à des soupçons qui leur paraissaient inju-

rieux; — 2° parce qu'ils s'aimaient. J'ajoute à tous ces

renseignements que les deux époux ont pour ami Lau-

rent, sonneur de cloches de l'endroit.

On dit que Théophile Gautier, ayant voulu donner

mi jour un compte-rendu complet d'un drame Bou-

chardy, se trouva au bout de dix-huit colonnes avant

d'être au bout du prologue : je promets de m'arrèter

quand j'aurai fait quinze pages de copie.

Le général Roger est, à titre de passant, l'hote du
ménage, qui est dans une situation assez précaire par

suite de la gTéle et de la maladie de la fiotte, — car on

ne veut même pas que M"* Thuillier ait une enfance

bien portante. Pour se désennuyer, le ménage se fait

lire le récit de la bataille de Montenotte. Tandis que

Jean Claude sort avec le général pour se hvrer aux
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charmes de Tagriculture, survient un monsieur que

j'attendais depuis une heure : il a Tair, au premier

aspect, d'un liussard autricliien , mais ce n'est ({u'un

noble vénitien passablement canaille, puisqu'il nous

est représenté par Chili y. Ce monsieur vient apprendre

à Geneviève qu'elle est la lille du comte de Lorédan,

qui a péri avec sa femme dans les écarts d'une ava-

lanche. Au moyen du collier, Geneviève a été décou

verte par son oncle, le marquis de Lorédan, qui est

mort en lui laissant toute sa fortune, — 3,000,000, —
à la condition qu elle quitterait son mari. Le fait est

qu'un parent genre Saint-Ernest n'a rien de flatteur

pour une famille aristocratique. Comme dans Paillasse,

Geneviève refuse. Le monsieur vénitien, proscrit à

cause de ses fredaines, qui doit rentrer dans sa patrie

s'il réussit dans la négociation, déploie en vain toutes

les ressources de son éloquence. Cliilly s'en va donc,

mais en oubUant sa valise, pour avoir une occasion de

revenir. — Le général Roger, touché de la misère de

Jean-Claude, veut lui faire don de 40 écus; mais, dés-

intéressé comme les paysans d'imagination, Saint-Er-

nest ne veut accepter qu'à une condition, c'est que le

général lui demandera quelque chose en échange. Le

général lui révèle alors son intention d'aller recon-

naître les positions de l'armée autrichienne. Saint-Er-

nest lui servira de guide. Mes deux gaillards partent;

mais ils ont été entendus par Chilly, qui s'empresse

d'aller traliir leur secret, dans l'espérance de vaincre

les résistances de M'^" Guyon en faisant fusiller son

mari.

Les deux voyageurs sont donc fusillés, sauf Saint-

Ernest qui ne l'est fort heureusement pas tout ù fait.
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Quant au çi-iirral Rogor, (".iiprcssons-nous do lui faire

nos adieux, car il est l)ien ot dùuicnt mort.

Geneviève, après avoir pleuré son mari, se décide à

accepter riiéritage. Saint-Ernest revient de la fusillade;

il apprend la nouvelle position de sa femme, et pour

qu'elle et sa fille soient riches, il ne se montre pas, et

s'engage dans l'armée française, au grand désespoir de

Laurent.

Une fuis maîtresse de sa fortune. M"'' Guyon se

trouve menacée de procès qui lui sont suscités par

Chilly. Pour les terminer, elle épouse le comte Cliilly,

qui ne fait ce mariage que pour avoir de l'argent à

manger. Il en mange tant, qu'il serait perdu s'il fallait

rendre des comptes de tutelle; aussi il veut marier

M"'' Thuillier au fils d'un autre coquin comme lui.

Mais M™' Guyon veut la donner à celui qu'elle aime,

au colonel Tailhade, fils du général Roger, qui a pour

lui la volonté de l'Empereur. Chilly se décide alors à

jeter M"'' Thuillier dans la Seine. Mais un cocher de

fiacre, qui passait, la repèche; ce cocher, c'est Saint-

Ernest, que ses hlessures ont forcé de quitter le service.

Saint-Ernest reconnaît sa femme et sa fille, mais il

garde l'incognito pour éviter à M"* Guyon une accusa-

tion de bigamie. Cependant, comme il connaît les pro-

jets coupables de Chilly, il va se battre en duel avec lui;

mais M"'' Guyon .intervient, et fort heureusement que

Chilly rencontre le colonel, qui le tue d'un coup de pis-

tolet, en sorte que la vertu triomphe sur toute la ligne.

Ce dénoùment est stupide : un misérable tel que

Chilly ne devait périr que de la main du bourreau. En

outre, M"--' Thuillier ne meurt pas, et M"*^ Thuillier de-

vrait toujours mourir au cinquième acte; c'est un soin
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dont elle s'acquitte si bien ! De plus, nous ne savons

pas comment va faire M*"" Guyon pour cohabiter avec

Jean-Claude, 11 semble qu'elle va être obligée de con-

tracter un troisième mariage. Enfin, M. Rouchardy

fait monter un cocher de fiacre dans un salon iiour

recevoir le prix de sa course, ce qui n'était pas plus

dans les mœurs de l'Empire en 1810 qu'en 18o2. Néan-

moins, c'est un mélodrame pur sang, qui sera proba-

l)lement un long succès pour l'Ambigu, quoiqu'il y
manque peut-être un peu de cette gaieté grossière qui

est assez dans les goûts de M. Populus, un monsieur

qui fait la loi aux directeurs de spectacle qui, malheu-

reusement, n'ont pas pour eux la seigneurie du livret.

M. Bouchardy a aussi le tort de ressenibftr un peu à
Paillasse par un côté, et à .je ne sais plus quelle pièce

par un autre.

IVl'"*^ Guyon a joué son rôle de mère comme elle sait

jouer les rôles de mère. M"« Thuillier avait une tâche

bien au-tlessous de ses forces : qui peut le plus peut

le moins; elle est toujours la Mimi tant applaudie de la

Vie (lé Bohême, l'actrice qui fit l'unique succès d'une di-

rection des Variétés plus malheureuse qu'inintelligente.

Saint-Ernest et Chilly ont été déplorables de cet

aplomb fantastique qui distingue les anciens sociétai-

res de l'endroit. Chilly surtout est parfaitement ridi-

cule avec ce ton de voix saccadé qu'il prend pour le

cachet du criminel de bonne compagnie. Machanette a

été très-bien dans le rôle dû général. Tailhade a relevé

par beaucoup de grâce et de tenue le personnage un
peu effacé du colonel.

le n'ai fait que sept pages de copie.

Cornélius ïTolff.
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VARIÉTÉS.

TAGONNET,

Vaudeville eu cinq actes, par MM. Clairville et Béraud.

Depuis longtemps on faisait beaucoup de bruit au -

tour de cette pièce, avec cette distinction et ce bon goût

qui distinguent les réclames du tbéàtre des Variétés.

L'intérêt n'était pas dans le nom des auteurs, mais

bien dans la présence de Frederick Lemaître, qui de-

vait jouer dans la pièce de MM. Clairville et Béraud.

Tout le monde était un peu curieux de savoir comment

le grand acteur se tirerait des flatuosités d'une prose

essentiellement anti-littéraire. La présence seule de

Frederick Lemaître sur la scène des Variétés est déjà

un fait assez singulier. Ce n'est pas que Robert Macaire

soit mal placé dans cette salle liautement protégée par

les gros barons de l'agio; mais l'acteur populaire, dans

cette bonbonnière de mauvais goût, avait l'air d'un

lion dans un croque-en-bouche. Il y a de tout dans les

cinq actes dont MM. Clairville et Béraud ont gratifié le

public, sous prétexte de Frederick Lemaitre. Le pre-

mier acte se passe dans un atelier de menuisier; le se-

cond dans les coulisses de la Comédie-Française; le troi-

sième, chez une actrice de la même Comédie-Française;

le quatrième, chez Ramponneau; le cinquième, dans la

loge de la même actrice delà même Comédie toujours

Française.

Que des vaudevillistes fassent des revues ou des po-

chades quelconques avec plus ou moins de succès, je

n'y vois pas le moindre inconvénient; mais qu'ils se
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permettant de parler de ce qu'ils ne connaissent pas,

j'y vois une haute inconvenance.

Est-ce que M. Clairvillc connaît le xviii« siècle? Où

aurait-il appris à le connaître?

Je n'aime pas le xvm'= siècle ; mais cependant ne faut-

il pas reconnaître qu'il avait une supériorité sur nous,

celle de ces grandes fortunes concentrées entre un petit

nombre de gens d'esprit, que i)ermettait la constitu-

tion financière de l'ancien gouvernement? Et, puisque

je viens de parler finance, que je dise tout de suite ce

que je pense du rôle du financier Camuset dans l'essai

de pièce produite par MM. Clairville et Béraud. D'a-

bord, MM. Clairville et Béraud ont commis une faute

grossière en affublant Camuset du titre de baron. C'est

un ridicule qu'a pu se donner un célèbre banquier

contemporain, c'est un ridicule que ne se donnaient

pas les financiers du xvnr siècle, parce qu'ils n'étaient

pas assez sots, ou parce qu'ils ne le pouvaient pas. Cela

seul, messieurs, prouverait que vous ne connaissez pas

le x^nii^ siècle! Et puis figurez-vous biea que les finan-

ciers, que vous avez la sotte prétention de tourner en

ridicule, avaient beaucoup plus d'esprit que vous, mes-

sieurs Clairville et Béraud. Il fallait beaucoup d'esprit

pour faire des fortunes comme les leurs, beaucoup d'in-

telligence pour diriger une ferme; ils savaient manger

leur argent comme vous ne sauriez peut-être pas man-

ger le vôtre, et ils avaient plus de mots en un jour

qu'il n'y en a dans toutes vos pièces réunies. Turcaret

n'est qu'un mythe. La Popelinière était aussi grand

seiii-neur que faire se peut, et il se laissait... vous m'en-

tendez bien... par le duc de Richelieu, tout aussi no-

Idement qu'un duc et pair. En vérité, cela fait de la

50
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peino de voir ces petits vamlovillistos jotcr nno l)oiif\

réti'ospectivo sur dos existonœs qu'ils ne comprennent

pas : 1° parce qu'ils ne les connaissent pas; 2" parce

qu'ils ne sont pas en état de les comprendre. La France

a eu à s'enorgueillir de ses soldats et de ses littéra-

teurs, mais elle peut s'enorgueillir aussi de ses finan-

ciers, ils ont fait tout un siècle, et à ce siècle nous sa-

crifions encore, nous qui avons toujours dans nos

appartements des meubles de Boule et des lustres en

porcelaine, nous qui nous disons toujours les fils de

Voltaire ! Et puisque j'ai parlé de Voltaire, est-ce que

Voltaire aussi n'était pas un financier, lui qui spécu-

lait sur les actions de la Compagnie des Indes, et qui,

non content d'avoir part à ce qu'on appelait le crou-

pion, intervenait directement comme intéressé dans les

fermes? Allez, allez, messieurs Clair\ille et Béraud, re-

tournez à vos grisettes et à vos canotiers, tournez en

ridicule vos propriétaires et vos portiers, libre à vous;

mais ne parlez pas de ce que vous ne connaissez pas,

et souvenez-vous qu'il faut beaucoup plus d'esprit pour

être bon financier que pour être vaudevilliste à succès.

L'argent ne se laisse pas prendre aussi facilement que

le public. M"« Alice Ozy joue dans cette pièce le rôle

de M"'' Luzy, actrice de la Comédie-Française. Petites

courtisanes de ce siècle, il vous sied mal de revêtir les

habits des grandes courtisanes du xviii^ siècle!

Il n'y a eu des courtisanes que trois fois :

A Athènes, du temps de Périclès : elles furent célè-

bres par leur esprit
;

A Rome, sous les empereurs : elles furent célèbres

par leur luxure; «
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A Paris, au xytii" siècle : elles furent célèbres par

leur voracité.

On a tenté, au xix* siècle, d'avoir des courtisanes à

Paris; on n'a pas réussi.

On n'en put trouver de remarquables par leur es-

prit.

On en chercha de remarquables par leur luxure; on

n'en trouva pas; elles haletaient toutes, éreintées, poi-

trinaires!

On en chercha de remarquables par leur voracité,

et on crut avoir trouvé.

Ah! mes petites amies, vous êtes des drôlettes de

courtisanes!

Vous vous croyez de grandes dames quand vous

avez un cheval de 1 ,200 francs à une américaine de

\M0, total 2,700. La Duthé avait quatre chevaux va-

lant 2i,000 francs, à un carrosse de porcelaine dont

les ganses étaient remplacées par des cordons de

perles !

En vérité, je vous le dis, mes petites amies, vous

êtes des drôlettes de courtisanes !

Vous êtes bien flères de manger 100,000 francs en

une année! La jolie somme! C'est un million et plus

que mangeait une courtisane du grand siècle!

En vérité, je vous le dis, mes petites amies, vous

êtes des drôlettes de courtisanes !

Vous habitez des appartements; elles avaient des hô-

tels!

En vérité, je vous le dis, mes petites amies, vous

êtes des drôlettes de courtisanes !

Vous allez diner au cabaret ; elles auraient pu, chez
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elles, avec do rargcnterie marqu^o, à leur chilTrc, du

linge brode à leur chiirre et de la porcelaine peinte à

leur chiffre^ doimer au roi un dîner i»réparé par les

officiers de leur Louche !

En vérité, je vous le dis, mes petites amies, vous

êtes des drôlettes de courtisanes !

Elles avaient leur livrée; où sont les vôtres?

Elles avaient leurs poètes, leurs artistes; où sont les

vôtres?

On leur envoyait 100,000 livres; on se croit géné-

reux en vous donnant 500 francs.

Elles entretenaient dix amants de cœur; vous en en-

tretenez à peine le quart d'un!

Vous avez des pendules en zinc de la Vieille-Mon-

tagne ; on leur faisait un modèle, et, quand le bronze

était coulé, on brisait le modèle.

En vérité, je vous le dis, mes petites amies, vous

êtes des drôlettes de courtisanes! Allez! allez! vous non

plus, ne remuez pas les cendres du xviii^ siècle : on

trouve là dedans des portraits et des souvenirs qui vous

feraient tort.

Vous n'êtes pas si jolies et vous n'êtes pas du tout

spirituelles, quoique vous soyez de charmantes fem-

mes, d'un commerce fort agréable!

Frederick Lemaître est peut-être un peu vieux pour

le rôle de Taconet : on conçoit difficilement l'amour

que peut inspirer ce visage fané.

Clarisse a le plus joli rôle de la pièce et elle le joue

d'une manière vraiment fort reiïiarquable. C'est un
rôle de femme de la Halle; il y a une scène d'engueu-

lement dans laquelle Clarisse sait admirablement met-

tre les poings sur ses hanches et regarder sous le nez
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son partner. Ajoutons que Dantcrny lui donne la ré-

plique avec heaucoup de talent.

Nous ne raconterons pas autrement cette jùèce es-

sentiellement mauvaise, très-mal joucc fiar le reste de

la troupe et point du tout amusante. Loin d'être un

succès, nous croyons que ce sera un nouveau four su-

perposé sur tous les fours précédents de la direction

des Variétés. Pour le seul plaisir de voir Frederick,

pou de personnes se condamneront à cinq actes en-

nuyeux coupés par des entr'actes de trente-huit mi-

nutes.
Cornélius Holff.

— 27 novembre. —

THÉÂTRE-LYRIQUE.

LA PERLE DU BRÉSIL,

Drame-lyrique en trois actes. (Reprise.)

L'activité de M. Seveste est une locomotive qui fait

faire au Théâtre-Lyrique un chemin effrayant. Nous

n'avons pas une mmute pour nous arrêter aux sta-

tions. Dans quelques jours on nous donnera le Trom-

pette, opéra en deux actes de M. Sarmiento, maître de

chapeUe du duc de Parme. En attendant, on vient de

reprendre la Perle du Brésil, un des plus charmants

ouvrages du répertoire.

Il en est de cette Perle comme de tous les hijoux prt'>

cieux et aimés. On les enferme un certain jour dans
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leur ccrin, on range Técrin je ne sais où, dans l'angle

d'un tiroir ou d'un meuble, et l'oubli passe sur le sou-

venir même de la merveille artistique que l'on aimait

fébrilement. Puis, encore un certain jour, l'écrin

s'ouvre par hasard, le bijou vous saute aux yeux

comme les éclaboussures des rayons du soleil jaillis-

sant d'un miroir, et vous le trouvez mille fois plus

joli que d'aljord, et vous ne comprenez pas que vous

ayez pu le délaisser et l'oublier pendant huit mois !

Avec quel plaisir nous l'avons revue, cette Perle du

Brésil! Personne ne comprenait que M. Seveste l'ait

tenue cachée si longtemps ; on lui en voulait presque,

et les plus gourmands de musique éprouvaient tout

ensemble le même dépit et la même joie que l'écolier

auquel le maître d'études restitue sa bille d'agate, son

télescope, sa boîte de fines couleurs, exhumés du néant

de la confiscation aux vacances de Pâques.

La musique de Félicien David est de celles dont on

ne peut jamais se lasser. Quand on se refuse à l'en-

tendre après l'avoir beaucoup entendue, c'est unique-

ment pour se reposer, et avec lïntention d'y revenir.

Gentil Bernard assure qu'un peu d'absence surexcite

l'amour; il a raison! Qu'une jolie maîtresse est' bien

I)lus jolie au retour d'un voyage en province! il semble

qu'on la possède et qu'on la voie pour la première fois !

Que ses ongles sont roses au bout de ses doigts d'ivoire !

Que ses cils ont grandi ! que ses sourcils sont bien plus

noirs et arrondissent bien mieux leur croissant! On ne

lui avait jamais vu ce petit pied si mignon, si affrian-

dant, qu'on voudi-ait le tremper dans le Champagne et

le manger comme un biscuit ! On lui découvre un tas

de petites fossettes au cou, sous la chevelure, à l'épaule.
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au coude, au menton, qu'on ne lui connaissait pas ! On
la fait marcher, on la place sur un tabouret, on la re-

garde, devant, derrière, de près, de loin. —C'est pour-

tant la même; mais la même deux fois : la remème!

Faites excuse, lecteur, pour ce paragraphe barbouillé

de théorie d'amour, et n'oubliez pas que la maîtresse

revenue après huit mois d'absence est la Perle du Bré-

sil, drame-lyrique en trois actes.

Avec cette réserve, je maintiens la comparaison. Le

chant du Mysoli, le chœur des marms, la ballade de

Zora, les duos, les trios, l'ouverture, ce sont les ongles

roses, les noirs sourcils, le col blanc et pur, le pied

arabe. Je me rappelais bien tout cela ; mais j'ai décou-

vert encore un fouillis de mille belles petites choses,

des notes, des phrases, des effets d'mstruments qui

mX'talent parfaitement inconnus : les fossettes, enfui,

dont on mesure le cône du bout des lèvres...

Vous comprenez que sous l'empire des dispositions

que j'ai eu l'homieur de vous révéler en la vile prose

ci-dessus, M"'= Petit-Brière, M°"^ Guichard, MM. Carré,

Bouché, Biéval, m'ont paru superbes ! le signor Junca

même sous son écorce de sauvage.

Ah ! il y a un nouveau ballet inventé par M. Lerouge.

Il est iort joU, — pas M. Lerouge, — le ballet.

Simon.
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VARIÉTÉS.

CE QUE VIVENT LES ROSES,

Vaudeville en un acte, par MM. Albert Monnier

et Edouard Martin.

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

Voilà un proverbe assommant ! Je suis tout dispose

à croire qu'il a été bien joli dans son jeune âge; mais,

depuis le temps, il est impossible que le jarret ne lui

jilic pas un peu, et que sa blonde chevelure n'ait point

été déracinée par le souffle des longs hivers. Comment!

lorsque je fais un mot, un mot neuf charmant, délicat,

fleuri, parfumé, un mot enfin capable de reluire avan-

tageusement au doigt d'un almanach comme une l)ague,

il m'est interdit de le répéter plus de deux ou trois fois,

et quand il a fait le tour de Paris, ce qid lui demande

quarante -huit heures, car l'esprit n'a jamais couru les

rues avec autant de célérité, il est vieux, il est mort, il

est usé, ni moins ni plus qu'une culotte d'écolier au

bout de trois printemps. On le jette au rebut, on ne

veut plus s'en servir, on m'en demande un autre, et

du meilleur !— Et il faut que je sois témoin du triomiihe

pétrifié, momifié, ossifié d'un malheureux mot créé et

mis au monde en 1763! Mettons que ce soit fort joli

a cette Rose qui a vécu ce que vivent les roses, l'espace

d'un matin; » après! Depuis quatre-vingt-dix ans que

le 7not de Malherbe est victorieux sur toute la ligne, il

me semble qu'il doit en avoir assez. Est-ce que cela ne

va pas bientôt finir? Puisque les roses ne vivent que
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l'espace d'un matin, colle-ci devrait en avoir fini de-

puis quatre-vini{t-neuf ans au moins.

Je demande avec instance que les vieilles culottes de

nos grands-pères soient honorées, estimées, respectées;

ensuite rangées proprement dans le fond d'une ar-

moire, et que personne n'y touche, et que l'on ne

m'oblige pas à les voir se promener par la ville, décou-

sues, sans boutons m bretelles. /

Je demande surtout qu'on ne me force pas de les

contempler aux jambes de MM. AUjert Monnier et

Edouard Martin, sur le théâtre des Variétés.

Mais à quoi bon m'irriter contre la prévention et le

mauvais goût? Je n'y changerai rien. Jetons-nous plu-

tôt dans les bras de la maxime si consolante d'un grand

philosophe : « 11 y a quelqu'un qui est plus bête que

vous, c'est tout le monde. »

M"^ Denise est une grisette.

M. Romulus est un rapin.

Ils se sont payé un rosier mutuel, au prix de 2o cent,

chacun : les bons comptes font les bons amis.

M"*" Denise a promis d'aimer Romulus aussi long-

temps que vivraient les fleurs du rosier. C'était niais,

mais ça n'était pas flatteur pour son caractère.

Un beau matin, le rosier meurt, tout seul, de sa belle

mçrt, comme la plupart des rosiers de Paris, qui sont

poitrmaires de père en fils jusqu'à la vingt-deuxième

génération.

M"" Denise profite de la circonstance pour s'aperce-

voir que son amour est plus coriace que les fleurs, car

il ne s'est point éteint avec la vie éphémère de l'arbuste

(style des vieux).

Elle en achète un autre, assez pareil pour que Ro-
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mulus ne s'aporooive pas de la sul»stitution. Il est vrai

que ce Ucmiulus étant un rapin ne pouvait pas être

très-fort sur la délicatesse mythologique.

Arrive une troisième locataire. M"" Nini, une an-

cienne connaissance à Romulus, une de ces roses du

Prado ou de la Chaumière que Ton arrose de punch et

de grog, et de homards, et de mille honnes choses, et

qui ne s'en portent pas plus mal ; mais elles ne sont

aucunement parentes avec celles de Malherbe!

Nini raille Romulus, dont l'amour avait changé les

habitudes et emprisonné les anciens gestes dans l'étui

de la modération et des convenances.

Il reprend ses allures d'autrefois ; il abandonne De-

nise, tandis que M"* Nini abreuve le rosier de trois-six

tout pur. 11 en meurt. Et de deux.

Mais Romulus se ravise. 11 achète un troisième ro-

sier, et l'honnête jeune fille, ayant promis de l'aimer

aussi longtemps que vivraient les roses, il l'achète

chez M™"' Pétaulin, fleuriste, rue des Enfants-Rouges, 87

{fait des envois en province).

C'était une idée: elle était béte, mais peu galante.

Ils se sont mariés, et ils ont bien fait. J'aime beau-

coup voir les rapius et les grisettes se marier au théâ-

tre; malheureusement ils ne se marient guère que là.

La morale de la pièce est, — d'une part, que les roses

artificielles sont l'emblème de l'amour du rapin ;
—

d'autre part, que les roses de Malherbe sont tellement

ratatinées qu'elles ne font plus bon effet nulle part,

pas mèiue à la boutonnière d'un vaudeville.

Simon.
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GYMNASE.

UN MARI QUI n'a RIEN A FAIRE,

Comédie-vaudeville en un acto, par MM. Fournier

et Laurencin.

Supposez le mari le plus inoccupé que vous puissiez

imaginer, un mari qui n'aille

Ni à un club.

Ni à un bureau.

Ni à la Bourse,

Ni au Palais;

Supposez le mari le plus sans emploi que vous vou-

drez, un mari qui n'ait à mettre sur son passeport que.

ce titre : propriétaire ; un mari qui n'ait qu'à cbanter

cliez lui toute la journée :

Casa mia, casa mia,

Piccolina che sia

Tu sei sempre casa mia !

Supposez un mari qui n'ait pas à écrire à ses fer-

miers, un mari qui n'ait pas à commander son diner;

supposez le mari le plus indolemment couclié sur l'ot-

tomane du bonheur légitime; supposez un mari qui

ne lise ni la Patrie ni le Constitutiunnel ; supposez même
un mari qui ne soit ni conseiller municipal, ni garde

national... ^

Un mari a toujours trois choses à faire :

11 a d'abord à avoir des enfants
;

11 a ensuite à vérifier s'ils sont de lui
;

11 a encore à les faire baptiser.

Et pourquoi maintenant M. Montigny, qui est un
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des deux ou trois directeurs inU'lii^Tnts de Paris
;

M. Montijrny, qui a fait de sou th(';itrc le petit salon de

la Comédie française; M. iMontigny, qui a osé faire

dire : Je suis sorti! au hussard du (Jymnase; M. Mon-

tigny, dont le petit domaine se fait de jour en jour

rAventin des charmants l)oudeurs du Théâtre-Français;

M. Montigny, qui a eu le bonheur de recueillir des dé-

serteurs du nom de Musset et de George Sand : pour-

quoi iM. Montigny fait-il jouer de temps en temps de

ces petites choses qui ressemblent à des ours de Atari-

vaux?
Edmond et Jules de Concourt.

VAUDEMLLE.

LE CHENE ET LE ROSEAU,

Comédie-vaudeville en un acte, par MM. de Courcelles

et Galoppe d'Onquaire.

L'arbre tient bon, le roseau plie.

C'est l'histoire de l'humanité depuis sa fondation

jusqu'à nos jours.

Le mari veut qu'on lui obéisse; il a des exigences

folles, absurdes, fantasques et justiciables de tous les

adjectifs modernes qui peuvent olïenscr davantage

rAcadémie; — il paraît que c'est le chêne, je ne m'en

serais pas douté.

La femme est adroite, souple, patiente, retorse, avec

une douceur angéhque. — Mettons que ce soit le ro-

seau.

Deux ménages au heu d'un copient la fable illustre.
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M. do Chavirres et M"" do Courtouil crient; M. Coiir-

teuil et M™" de Chavières plient.

On joue à la bourse, on projette des voyages, on se

dispute un fauteuil à l'Institut , on marie une nièce à

la tîn. Cela n'a qu'un acte et cela dure longtemps.

Les autours auraient dû allonger la chose. Il suffi-

rait d'y mettre un, ou deux, ou trois ménages en plus.

Cette pièce, qui ressemble au mécanisme d'un tourne-

broche, eût ressemblé à l'horloge de Strasbourg avec

ses dix mille rouages.

Si le proverbe : « Bienheureux les vaudevilles sim-

ples, ils entreront dans le royaume de gloire , » est

vrai, celui-ci n'est pas près d'y entrer.
Simon.

PALAIS-ROYAL.

LA FEMME AUX ŒUFS D'OR,

Vaudeville en un acte, par MM. Dumanoir et Clainille.

LE PARAPLUIE DE DAMOCLÈS,

Vaudeville eu deux actes ,
par MM. Varia, Harmand

et Lehmaan.

Ah ! menher Cornélius HolfT, où êtes-vous présente-

ment? Vous m'avez laissé deux vaudevilles à expli-

quer du même coup ; deux vaudevilles dans la mémo

soirée et au même théâtre ! Il fallait me laisser aussi

cette souplesse d'esprit qui vous permet une excursion

pittoresque et hardie dans les mœurs du x^^^P siècle,

lorsque vous vous trouvez en présence d'une comédie

ou d'un drame ennuyeux! Comme vous avez bien

vengé la vieille finance des platitudes qu'on a intligées

à sa mémoire, et comme vous traitiez d'une superbe
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farnn ces caltriolots à la course ou à l'iiouro qu'on ap-

pelle aujuunriuii des couiiisaues!

Si je pouvais me placer entre les deux vaudevilles

ci-dessus pour y déployer l'envergure d'une riche pa-

renthèse de cent cinquante lignes pleines de n'importe

quoi, avec quelplaisir je m'enfuirais par cette tangente !

Je ne puis pas. 11 est des gens qui se mettent à che-

val sur deux difficultés et leur font prendre le galop.

Il en est d'autres qui s'asseyent au milieu tout bonne-

ment. Je n'ai jamais su faire mieux. Dans mon jeune

âge, alors que le maître m'obligeait à tenir le violon à

hauteur de la bouche, je remplaçais invariablement

par un point d'orgue toute espèce de solo en fioriture

qui me tombait sur les bras.

Allons! résignons-nous, et essayons d'attaquer les

deux vaudevilles.

La Femme aux œufs d'or est un être fantastique, que

M. Hector, étudiant en médecine, a imaginé pour ob-

tenir le plus possible de billets de banque de ses deux

oncles, M. Fremouillot, chef d'orchestre de l'Opéra de

Draguignan, et M. Blancmignon, maître des ballets au

Grand-Théâtre de Lyon.

Il leur fait part de son mariage imaginaire. Pour le

maître des ballets, c'est une danseuse espagnole qu'il

a épousée; pour le croque-notes, c'est une fauvette de

l'Académie de musique de Covent-Garden.

A propos du mariage, à propos de l'accouchement, à

propos du baptême, de la nourrice, à propos de tout, il

tire donc à l'un et à l'autre des carottes en ré ou en

rat majeur.

Mais les deux oncles arrivent à l'improviste. M. Hec_

tor, incapable de mener de front deux difficultés, fait
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cxacto.raont ce que j'aurais eu tant de plaisir à faire eu

présence des deux vaudevilles : il s'ensauve.

Une voisine, Hosita, qui a surpris le secret de la dou-

ille plaisanterie, affronte l'orale. Elle chante pour

Fremouillot et elle danse pour Blancniignon alternati-

vement, et les oncles sont charmés.

Hector revient et il épouse Rosita. Cela n'était pas

nécessaire. Mais il faut toujours finir un vaudeville

par un mariage, comme un morceau de violon par un

accord parfait, ou une lettre par la formule : Hecevez,

monsieur, etc.

Ce vaudeville est très-amusant; Hyacinthe, Grassot,

Amant, M""^ Aline Duval s'y sont employés de leur

mieux ; on le serait à moins.

Le Parapluie de Damoclès, c'est un malheureux pépin

que Ravel a emprunté et a prêté à une dame. La dame

ne le renvoie pas, Ravel va le chercher. Le mari de la

dame, qui était absent, arrive tout à coup ; Ravel se

cache, il est découvert, il se sauve, et il laisse le para-

pluie accusateur entre les mains de l'époux indigné.

Ici commence le rôle du parapluie. H accuse Ravel de

toute part, il le menace, il le talonne, il est à chaque

instant prêt à tomber sur sa tète innocente. Enfin, il

finit par tomber sur la tète de son propriétaire primi-

tif, et Ravel, délivré des angoisses de Damoclès, épouse

la fille du chocolatier. — Duquel? — Du chocolatier.

Est-ce qu'il n'y a pas toujours un chocolatier dans un

vaudeville cocasse, lorsqu'on y éprouve le besoin de

mettre au jour un négociant ridicule ?

MM. Varin et compagnie feront mieux une autre

fois, et cela ne leur sera pas difficile. — Moi aussi.

Simon.
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4 dôccmbnî.

ODÉON.

GRANDEUR ET ItÉCADENCE DE M. JOSEPH rRl'DnmrjIE
?

Comédie en cinq actes et en prose, par MM. Alphonse Royer

et Henri Monnier.

bourgeois ! comme sMl ne suffisait pas que le crayon

de Daumier eût vilipendé toutes les pliases de ton exis-

tence ; comme s'il ne suffisait pas qu'il t'eût partout

suivi, — le moqueur! — qu'il eût pénétré dans ton

intérieur aux heures intimes, pendant que tu faisais

ta barbe, que tu fouettais tes moutards, que tu gour-

mandais ta cuisinière; qu'il t'eût montré voulant vai-

nement faire mettre un bouton à ton pantalon quand

ta femme est en train de lire du George Sand
;
qu'il

t'eût suivi à la campagne et qu'il t'eût fait voir aux

mauvais plaisants, en grande partie, en grande liesse,

dans une tapissière, menant la rossinante, avec un
chapeau de femme sur la tète

;
qu'il eût trahi jusqu'aux

secrets de ton alcôve : « Couche-toi, » dit le mari à la

femme, et la femme, assise sur le Ut, répond : « Je suis

trop fatiguée! » Comme si ce n'était pas assez qu'il t'eût

mis un melon sous le bras et un petit garçon en artil-

leur devant toi, ô bourgeois! Voilà Monnier, le mono-

graphe dériseur, le Cabrion flegmatique, qui passe les

Ijras dans les manches de ton habit, pose tes lunettes

sur son nez, prend tes gestes, ta cervelle, ta tabatière,

et promène à l'Odéon , devant une salle pleine, ta per-

sonne décorporée, décervelée, comme une victime du
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prince llorcule Miiltipliandre! — En faco do cette atel-

lane merveilleuse et véridique, chacun a regardé son

voisin et s'est mis à le reconnaître sur la scène, et alors

c'a été un grand éclat de rire.

Cet Henri Monnier, qui ne le connaît ? C'est l'auteur

des Scènes populaires; c'est l'étonnant stéréot^^jour de

CCS conversations niaises où l'on ne dit rien, et de ces

dialogues oiseux où Ton parle deux heures sans causer

une minute ; c'est l'artiste qui a dessiné dans les Fran-

çais la Femme de ménage et le Conducteur de diUgence;

c'est ce mime d'atelier, élevant la charge au plus haut

comique, acteur admirable, acteur sans rouge, impro-

visant sa pièce en même temps que son jeu sur la table

à modèle, redoutable en ses désopilations, comme une

Ménippée, aux ridicules médiocres ; cet Henri Monnier,

c'est un demi-siècle de niches à la bourgeoisie! Et, de

charge en charge et comme par rhapsodie, il a édifié

peu à peu son colossal Prudhomme, accompagnant le

personnage posé dans toutes les circonstances de sa vie,

et j usque dans la rue Saint-Nicolas , en plein cœur de

séductions vénales. « iMademoiselle,— répondait Prud-

homme par la voix de Monnier,— vos propositions me
semblent un peu familières. Je sais que vous pourrez

me citer l'exemple de Paul et Virginie ; mais leurs fa-

milles se connaissaient, et je ne sache pas que ma fa-

mille ait jamais connu la vôtre. » 11 portait ce type en

sa tète, Monnier; il était devenu Prudhomme même,

et, quand il alla au bal masqué chez le peintre Gérome,

il vmt en garde national, et, comme on le priait de

raconter quelque drôlerie : « Messieurs, — dit grave-

ment Monnier-Prudhomme en levant son verre,— à la

garde nationale de Camljrai ! »

51
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Eh bien! la moquerie quotidienne de récrivain, du

earicaturisto, du conirdieii, tout ceJa s'est condensé

dans une pièce de ÏMonnier, jouée par Monnier, écrite

par l'auteur des Scènes puinUaires. jou(''e par l'acteur de

la Famille improvisée, et cela s'ap^ielle Grandeur et déca-

dence de M. Prudlwmme. — C'est la seconde comédie

sociale du siècle; la première s'appelle Robert Macaire.

(De Hubert Macaire, Mcrcadet est le satellite), et Robert

Macaire appelait M. Prudhomme : Robert Macaire est

le faiseur, M. Prudhomme est l'actionuaire.

Henri Monnier a été admirable dans Prudhomme.

Ce qu'il faut dire, et surtout dire, c'est le goût, c'est

le vrai, c'est le sobre du jeu de Henri Monnier. —
Maintes fois, le dimanche, au Théâtre-Français, quand

on dépèche du Beaumarchais, nous avons été choqués

d'exagérations, d'intentions outrées. Sur cette grande

scène de la Comédie-Française, où rien ne doit être

donné au public, où l'on doit bien plus sourire que

rire, où les acteurs sont coupables de jouer trop, où

« toutes les déUcatesses de la diction et du geste » doi-

vent trouver asile, nous avons vu charger invraisem-

blablement les rôles comiques. M. Monrose, entre au-

tres, a trop de zèle les dimanches. Ces exagérations

seraient un manque de goût partout ailleurs ; c'est un

sacrilège sur la scène de la rue Ricbelieu. — Félicitons

et remercions Henri ]Monnier d'avoir joué selon sa con-

science d'artiste, d'avoir tout indiqué, de n'avoir rien

chargé, de n'avoir rien crié et d'avoir tout dit. C'est

symptôme d'exquis comédien ,
quand l'acteur a assez

confiance en lui-même pour ne rien mettre à son

rôle de cette mimique forcée à laquelle se prend tou-

jours une portion du public. M. Prudhomme est une
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nviition (]iii côtoie à tnuU; scène le grotesque; il n'y a que

plus (le mérite à Henri Monniei' à en avoir fait un carac-

tère, quand il était si facile d'en faire une caricature.

lit cette distinction que Henri Monnier a donnée tout

le temps à son jeu, il l'a donnée encore à son costume.

Là, l'exagération était facile, elle tentait; Henri Mon-

nier s'en est praré, et de cela encore il faut lui savoir

grand gré. L'habit noir de M. Prudhomme est un habit

anormal, mais ce n'est pas un habit impossible; ses

lunettes sont des lunettes, et ne sont pas des besicles;

son chapeau est dans le goût de tous les chapeaux

bêtes, et sa calotte grecque de velours soutaché est

dans la donnée de toutes les calottes grecques dont les

hommes mûrs s'ornent le chef.

La pièce fourmille de ces nihilismes pompeux, de

ces niaiseries drapées de solennel dont M. Prudhomme

paie le monde, parce qu'il s'en paie lui-même. H y a

des mots sublimes : « Ce sabre est le plus beau jour

de ma vie! » — « Pas de népotisme, monsieur! pas de

népotisme ! « quand son neveu lui demande de le nom-

mer à une place qu'il a tous droits d'obtenir. Et encore :

« Je ne suis pas un Malthus! » Admirable autopsie de

cette phraséologie sonore et sans raison d'être, de ces

phrases qui jouent l'idée, de ces raisonnements qui

jouent la raison, de ce La Pahsse académique qui joue

le bon sens !

M. Altaroche a fait tout ce qu'il pouvait pour l'enfant

de M. Monnier. H a mis près de lui une charmante pe-

tite personne, M"^ Valérie, qui a des sourires plein les

yeux et les lèvres un peu plates du Baiser.— 11 a donné

à M. Prudhomme une moitié selon son cœur, une

bonne comédienne. M"'*' Grassau.
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Et cependant, aujourd'hui que le bourg-eois est vous,

est nous, est tout le monde, savez-vous vraiment bien,

monsieur Monnier, le v(''ritable plastron de votre pièce?

Ce n'est pas le bourgeois, c'est la famille. M. r*rud-

homme, ce sont les vieux parents; M. Prudhomme, ce

sont les idées entêtées de tous nos pères, de toutes nos

mères, de tous nos oncles; M. Prudhomme, ce sont tous

les grognards de l'exiîérience, qu'ils soient nobles ou

boutiquiers; M. Prudhomme, c'est la défiance du posi-

tivisme contre tout ce qui n'est pas réalité sonnante.

Pauvre bourgeoisie ! en si peu sainte odeur que tu

sois à l'Odéon, n'es-tu pas, malgré tout, l'appoint avec

lequel ont été fabriquées toutes les grandes fortunes

oratoires, littéraires, artistiques d'aujourd'hui?

Edmond et Jules de Goncourt.

GAITÉ.

L'AîtlOUR AU VILLAGE,

Vaudeville en un acte, par M. Jairae fils.

GYMNASE.

UN FILS DE FAMILLE,

Comédie-vaudeville en trois actes, par MM, Bayard

et Biéville.

VAUDEMLLE.

LE CHÊNE ET LE ROSEAU,

Comédie-vaudeville en un acte, par MM. de Courcelles

et Galoppe d'Onquaire.
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LES PANIERS DE LA COMTESSE,

Comédie-vaudeville en un acte, par M. Léon Gozlan.

VARIÉTÉS.

CE QUE VIVENT LES ROSESj

Vaudeville en un acte
,
par MM. Éd. Martin et A. Monnier.

LES DEUX INSÉPARABLES,

Par MM. Faulquemont et Lelarge.

PALAIS-ROYAL,

LA FEMME AUX ŒUFS D'OR,

Vaudeville en un acte, par MM. Dumanoir et Clairville.

LE PARAPLUIE DE D.IMOGLÈS,

Vaudeville en un acte, par MAL Varin, Harmand

et Lehmann.

Échappé, dans un état complet d'abrutissement, de

la pièce de M. Bayard, il nous a été impossible d'écrire

un mot de toute cette semaine. Protestons toutefois

contre l'injure faite à la bourgeoisie, au théâtre de

rOdéon, par des gens qui, à notre connaissance, ne

sont pas des princes du sang.
Cornélius Holff.
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— 11 décembre. —

THÉÂTRE-ITALIEN.

LUISA MILLER,

Opéra en trois actes, paroles de M. Cammarano,

musique de Gabriel Verdi.

Teniez -vous précisément à savoir de qui était, le

poëme?— Non. — Je le conçois. M. Cammarano pour-

rait en faire cent mille comme celui-là que nul ne son-

gerait à l'en louer ni à Ten blâmer. On n'a pas encore

bien précisé la dose de "stupidité nécessaire à la confec-

tion d'un opéra, et je le comprends. Dans un opéra, la

chose la plus indiflérente est ce tissu d'absurdités ap-

pelé improprement le poëme. Personne n'ayant jamais

entendu les paroles d'un opéra, peu importe qu'elles

soient de MM. Scribe et Bayard ou d'un poëte. J'avais

entendu, à Milan, la dernière œuvre de Verdi, et je

m'étais peu préoccupé des paroles. J'ignorais complè-

tement si Luisa Miller était une princesse d'Allemagne

ou une servante d'auberge. Tout ce que je savais du

poëme,— je dis poëme parce que l'usage le veut ainsi,

— c'est qu'il avait paru tellement colossal à un jeune

poëte français chargé de le traduire en langage vul-

gaire et français pour les besoins de M. Roqueplan,

qu'il avait renoncé avec joie à ce travail aussi lucratif

qu'abrutissant. Sans l'opinion émise par ce même Fran-

çais littérateur et poëte avec une vivacité bien excu-

sable et un désintéressement également honorable, je

n'aurais jamais jeté les yeux sur le programme que
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radniiiiistiation fournit à son public, satire outra-

geante et de l'opéra en lui-même et de Tignorance de

l'aristocratie française à l'endroit de la linguistique en

particulier, et de.tout en général. C'est, du reste, gr.âce

à cette circonstance que je me trouve aujourd'hui en

état de vous rendre compte de Luisa Miller avec une

conscience qui pourrait caractériser mes moindres

écrits. Permettez-moi de suivre pas à pas cette analyse

écrite en un style inexprimablement cocasse par un
monsieur que je ne connais pas, et qui a cru devoir

garder l'anonyme.

PREmER ACTE.

« La scène se passe au xvii^ siècle, dans le Tyrol. »

L'analyse n'ajoute pas qu'il n'y aurait aucun incon-

vénient à ce qu'elle se passât à Vandoire, département

de la Dordogne.

« Au premier acte, le théâtre représente un village

.

on aperçoit une égUse. »

Comme c'est insolent ! Non content de supposer le

public ignare, on le suppose sourd, et il est trop aris-

tocratique pour prouver qu'il n'est pas muet.

« Une foule de villageois apportent à Louise Miller

des bouquets ; c'est le jour de sa fête. La voici avec son

père. Elle remercie les paysans, et cherche du regard

celui qu'elle aime : Rodolphe.

« Rodolphe \ient aussi offrir mi bouquet à Louise.

Rodolphe et Louise expriment leur bonlieur. »

Ce détail est parfait.
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« Le père de Louise est inquiet. »

Pourquoi ?

« En ce moment^ la cloche appelle les fidèles à Té-

glise. »

Il était temps, car Rodolphe et Louise ne pouvaient

exprimer leur amour plus longtemps.

« Miller, en se rendant à réulise, est arrêté par

Wurm, jeune homme à qui il avait promis sa fille. »

inconséquence !

« ^^'urm lui rappelle sa promesse. »

constance!

« Miller répond qu'il ne peut commander au cœur

de sa fille. »

saine morale !

« Wurm le menace en lui apprenant que Rodolphe

est le fils de Torgueilleux Walter. »

Voilà ce que c'est que de ne pas lui avoir demandé

son passeport.

Décidément, cette pièce est rempUe d'enseignements.

« La scène change et représente une salle dans le

château de ^^'alte^. »

Voilà ce que dit le programme.

« "Wurm a appris à Walter l'amour de Rodolphe pour

Louise. »

C'était d'mie bonne pohtique.



489

« Walter déclare à son fils qu'il doit épouser la du-

chesse d'Ostlieini. » »

Ce qui prouve que, sur la question du mariage, il

est autant d'avis que de pères.

(t La duchesse arrive. Rodolphe, seul avec elle, lui

dit qu'il aime Louise. »

Il le fallait.

« La duchesse, éprise de Rodolphe... »

Heureux mortel !

ft ...S'éloigne en courroux. »

Que vouUez-vous qu'elle fit, puisque la scène allait

changer?

Effectivement,

« La scène change ; nous sommes chez Miller. »

Restons-y le moins possible : je me défie des paysans

du Tyrol en général, et de ceux du xvu« siècle en par-

ticulier.

« Le père, irrité, veut tuer Rodolphe. »

J'avais bien raison de me défier de ce paysan.

« Mais Rodolphe vient se jeter aux pieds du vieillard

et lui demander la main de sa fille. »

C'était un procédé délicat.

« Walter, furieux, arrive avec des archers. »

11 aurait pu arriver en meilleure compagnie.
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« Il leur ordonne d'arrêter Miller et sa fillo, »

Et voilà comment les choses se passaient en Tyrol.

« Je sais, s'écrie Rodolphe, comment vous êtes de-

venu comte de Walter ! »

C'était manquer de respect à son père.

« Walter s'éloigne, »

Et la toile tombe.

DEUXIÈME ACTE.

« Nous sommes chez Miller; »

C'est-à-dire que nous y sommes restés.

« Louise apprend que son père est en prison. »

Le poëme n'ajoute pas qu elle se lamente.

(i Wurm arrive. »

C'était le moment.

« Signez que vous n'aimez que moi, lui dit-il, et

votre père est sauvé. »

Ce Wurm me fait l'effet d'un sacripant.

« Elle signe. » /

Le fait est que la chose en valait la peine, et que c'é-

tait le moyen de vivre longuement.

« La scène change. »

Personne ne s'y oppose.
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« On est dans les appartements de Walter, à qui

Wurm apporte le billet de Louise. »

J'avais toujours soupçonné ces deux coquins- là de

s'entendre.

K Mais Walter craint les révélations de son fils. »

Ce que c'est que de n'avoir pas la conscience pure :

nous marchons d'enseignement en enseignement.

« Walter, ayant Wurm pour complice, a fait assas-

siner son cousin. «

On a vu pendre des hommes pour des faits ana-

logues.

« Entrevue de la duchesse avec Louise qui, pour sau-

ver son père, dit qu'elle aime Wurm et non Rodolphe.»

Cette Louise est le modèle des filles.

ft Louise infidèle. »

Ne plaisantons pas avec les choses sérieuses.

« Rodolphe n'en croit rien ! »

Heureux Rodolphe ! il ne halette pas la jalousie

(( Il provoque Wurm au pistolet. »

Moyen excellent, quoique peu neuf.

« Mais Wurm recule et tire son coup de pistolet en

l'air. »

Voilà ce que dit le programme ; mais ce qu'il ne dit

pas, c'est que Wurm se contente de jeter l'arme à ses

pieds.
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« Walter dit à son fils que le meilleur moyen de ven-

geance est d'épouser la duchesse. »

Ce Walter était un grand politique : je le soupçonne

d'avoir été pour quelque chose dans les traités de

Mmister.

TROISIÈME ACTE.

« Au troisième acte, nous sommes dans la chambre

de Miller. A travers la fenêtre ouverte, on aperçoit l'é-

gUse illuminée. »

Je n'avais jamais vu illuminer les églises.

« C'est le mariage de Rodolphe qui s'apprête. »

Le fait est qu'il devait y avoir quelque chose d'ex-

traordinaire,

(( Louise donne à son père une lettre qu'elle le prie

de remettre à Rodolphe dès qu'elle sera morte. »

Quelle commission!

« Miller est éperdu. »

Il y a de quoi.

« Et Louise décliire la lettre. »

De plus en plus modèle des fdles.

« Louise se met à prier. »

Il fallait bien faire quelque chose.

« Rodolphe entre... »

Ça se comphque.
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« Voit une tasse de lait... »

Le programme dit une tasse, mais le fait est que

c'est un bol.

« Sur une table. »

désordre !

« Et y verse du poison. »

Singulier plaisir !

(( Rodolphe interroge Louise au sujet de la lettre

écrite à Wurm. »

Enfin !

« Elle avoue. »

amour filial !

« Il se plaint d'une soif horrible, »

Qui eût deviné là un piège?

« Elle lui offre la tasse de lait... »

Ce détail est caractéristique.

« Il boit... »

C'était son droit.

« Et la force à boire. »

Ce n'était plus son droit.

(c C'est du poison! dit-il alors. »

Il était trop tard.
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« C'est toi seul que j'aime! s'écrie Louise. »

Cet aveu (.Hait désormais sans danger.

« Rodolphe est en proie au plus affreux désespoir au

moment où Miller arrive. »

Voilà ce que c'est que d'être trop pressé.

« Louise meurt. »

Premier effet du poison.

« On se précipite. »

Le programme le dit; mais les figurants ne se sont

pas précipités.

« Rodolphe court à Wurm, et le tue d'un coup d'é-

pée. »

Ainsi le crime trouve son châtiment !

« Rodolphe, empoisonné, expire à côté de Louise ! »

Ainsi la vertu trouve sa récompense peut-être en

l'autre monde.

Il est vrai que Rodolphe, en se montrant irrespec-

tueux à l'endroit de son père, avait peut-être mérité

son châtiment.

La chose est finie.

On voit combien elle est stupide et mal jambée.

Mais la musique excuse tout.

Luisa Miller est sans contredit le chef-d'œuvre de

Verdi; seulement, dans ce que Ton déchiqueté au

Théâtre-Italien, j'ai eu peine à reconnaître ce que j'a-

vais encore entendu à Milan. L'orchestre n'a ni préci-
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sion, ni ensoinble, ni homogénéité. Les décors et les

costumes sont d'une outrecuidante simplicité. Quant

aux acteurs, ils ne sont pas tout ce que Ton pourrait

demander.

ai""' Cruvelli est toujours la même, avec toutes ses

qualités et tous ses défauts. Elle a eu un véritable suc-

cès dans le quatuor final du premier acte. M"^ Nantier-

Didier, la duchesse, est une ravissante femme, aux

traits parfaitement distingués ; le timbre de sa voix-

est ravissant, mais sa grâce et sa beauté ne peuvent

lui donner les notes d'en bas qu'elle ne possède pas.

Dispensons-nous de parler des hommes, si ce n'est de

Bettini, qui a obtenu un bruyant et véritable succès.

Ah! comme ils m'ont changé ces beaux quatuors

sans accompagnement, qui sont la plus admirable

partie de l'œuvre de Verdi !^
Cornélius Holtr.

THÉATRE-LYRTQUE.

GÏÏILLERY LE TR03IPETTE ,

Opéra-coraique en deux actes, par MM. de Leuven

et A. de Beauplan, musique de M. Sarmiento.

Certes, l'Italie nous a déversé en tout temps une col-

lection de chevaliers d'industrie et d'infimes gredins.

Mais, si méprisables que soient certains Italiens, ce

n'est pas une raison pour les exclure ipso fcuio de nos

triomphes et de nos gloires. Galigaï venait de l'Italie,

mais, avant elle, Jean-Jacques Trivulzio en était venu

aussi. Qu'est-ce qu'un Français? Un monsieur qui est

ne de ce côté-ci des Alpes, du Rhin ou des Pyrénées.
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Qu'est-ce qu'un pays? Une question de conquête, une

question de conuivs. Sans les traités de 1815, M. Sar-

miento serait Français, si Tenipereur avait voulu faire

du grand-duché de Parme un département français.

Tous les gens sensés déplorèrent, en 1 848, les soulève-

ments stupides qui éclatèrent contre les ouvriers étran-

gers. Dans les plus extrêmes excentricités de la poli-

tique, il ne se rencontra pas une approbation. Ce que

faisaient les mineurs à Livernon, les portefaix à Lyon,

les mécaniciens dans les chemins de fer, certaines per-

sonnes le font maintenant à l'égard de M. Sarmiento :

elles lui reprochent sa qualité d'Italien. D'abord le ta-

lent n'a pas de patrie, il est cosmopohte. Et puis, quand

nous autres Français, nous voulons entendre de la vraie

musique, nous n'allons la demander ni à M. Adam, ni

à M. Halévy, et encore moins à M. Auber, mais bien à

Meyerbeer, à Mendelsohn, à Rossini, à Verdi, qui tous

ne sont pas Français. Quand un étranger vient à Paris

solliciter la consécration de sa gloire, c'est beaucoup

d'honneur qu'il nous fait, en admettant même que

nous valions notre réputation. Comment est-il reçu gé-

néralement ? C'est plus que de la défiance que l'on a

pour lui, c'est du mépris. On commence par le décou-

rager, et puis on l'essaie. Du reste, le public sait ac-

cueiUir le talent d'où qu'il vienne, et il ne demande

jamais de quel pays est un auteur, non plus que s'il

est de l'Académie. 11 est bien rare même qu'il demande

son nom.

C'est tout simple : lui n'a pas de prétentions au gâ-

teau, comme ceux qui poussent des gémissements.

J'aime mieux du moins les accuser d'intentions intéres-

sées que de chauvinisme.
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Passons maintenant à l'œuvre en elle-même.

Le libretto est de MM. de Leuven et de Beauplan. M. de

Leuven, ce célèbre compagnon des premières tentatives

d'Alexandre Dumas, n'est pas un vaudevilliste vul-

gaire. Mais, pour cette fois, il a attaché trop peu d'im-

portance au poërae qu'il aventurait sur une musique

inconnue.

Nous sommes, à ce qu'il parait, en 1710, l'année où

le duc de Vendôme remporta la victoire de Villaviciosa.

Et ce souvenir vient d'autant plus à propos que nous

sommes en Espagne. Le Thécâtre-Lyrique n'a pas reculé

devant une situation belliqueuse. Ses utilités ont en-

dossé l'uniforme assez problématique des soldats du duc

de Vendôme et se sont armées du fusil à percussion,

tout comme je le ferai demain pour aller monter ma
garde à l'Hôtel-de-Ville, dans je ne sais plus quelle com-

pagnie de je ne sais quel bataillon. Tant il y a que

Ribes figure le sergent Taillefer, et que M"^ Guichard

représente le jeune Guillery, trompette dans l'armée

du duc de Vendôme. M'"^ Guichard a un costume assez

gracieux, sauf ses pantalons, qui affectent la forme

du tournevis. On peut trouver aussi qu'elle a choisi

un singulier emplacement pour sa trompette. Du reste,

elle porte le costume d'homme avec beaucoup de grâce

et d'aisance. Guillery le trompette se trouve, par je ne

sais quel hasard, commander un détachement. Le dé-

tachement n'est pas content. Le sergent Taillefer, entre

autres, exprime son mécontentement avec vivacité. Il

a raison, le pauvre homme ! il a faim et soif, et rien à

boire, rien à manger. Telle est la vieille Espagne. Guil-

lery le trompette, par sa gaieté et ses chansons à boire,

ranime ses compagnons découragés. Ils partent. Pour-

32
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quoi? Parce qu il le fallait pour faire la pièce. Aussitôt

apparaissent dans les horizons du décor de Joanita

M"*^ Rouvroy et Carré, Zina, la Rosine du Barbier, Fa-

brice, TAlrnaviva du même Barbier, toujours de Sé-

ville. Et, comme vous le verrez plus tard, avec de la

bonne volonté, il serait peut-être possible de trouver

quelque sujet de ressemblance entre Guillery le trom-

pette et Figaro le barbier.

La bachelette s'est enfuie avec le bachelier de chez

son oncle, tuteur et prétendant. Rien n'aiguise l'appétit

comme une course matinale; aussi le bachelier et la

bachelette éprouvent le besoin de déjeuner. En gens de

précaution, ils se sont munis de provisions, et les voilà

qui se mettent à dépecer un poulet sans safran, ce qui

n'est pas couleur locale, mais ce qui est inlhiiment

meilleur. Tandis qu'ils s'acquittent de ce soin avec une

ardeur qui fait le plus grand honneur à leur estomac,

surviennent les Français, toujours conduits par le

trompette Guillery. Le détachement tout entier prend

sa part du poulet, après avoir remercié le bacheUer et

la bachelette de leur hospitahté, qui n'était qu'une

prudente soumission àJa loi du plus fort. Le bacheher

et la bachelette prennent les comphments avec la mo-
destie qui convient au vrai mérite. Les Français s'en

vont, AJ"^ Rouvroy et Carré s'en vont de leur côté, mais

non sans que Carré ait pris soin de prévenir le public

que, pour tromper les poursuites de l'oncle et tuteur,

il va laisser la mantiUe de Zina sur le bord du préci-

pice, ce qui signifiera qu elle s'est précipitée au fond

du torrent. Zina se résout au sacrifice de sa mantille, ce

qui est dommage, car elle est vraiment fort belle. —
Mais, dit la bachelette, si je meurs, mon oncle héritera.
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— Faites un testament en ma faveur, reprend le bache-

lier. — Je trouve ce procédé incongru. Il n'en obtient

pas moins l'approbation de Tamourcuse Zina, qui part

pour aller formuler et chercher un asile chez la tante

de Fabrice. Dès que les deux amants sont rentrés dans

la couUsse de droite, le corr('>gidor et sa compagnie

sortent de la coulisse de gauche. On aperçoit la mantille

de Zina; plus de doute, elle est morte. Grande joie de

la dame de compagnie, qui veut se faire épouser. L'oncle

se hvre aux liesses de l'héritage, en oncle gredin qu'il

est. Le coquin de neveu est proverbial, c'est le coquin

d'oncle qui devrait l'être.

L'arrivée des Français nous sèvre de la fangeuse so-

ciété de cet oncle gredin. La maraude a réussi. Tout un

convoi de mulets a été arrêté. Que trouve-t-on dans les

caisses? Un attirail de magicien ambulant. Guillery

engage ses compagnons à se déguiser en charlatans et à

pénétrer, sous ce costume, dans la ville d'Aguilar qui

appartient à l'ennemi. Le corrégidor, qui n'est autre

que l'oncle gredin, veut les faire brûler; mais il leur

accordera la vie à la condition qu'ils ressusciteront

Zina, dont Fabrice a exhibé le testament. Comme on le

conçoit, les Français sont délivrés. Fabrice épouse Zina,

et le corrégidor va convoler en je ne sais quel quan-

tième de noce avec sa dame de compagnie.

11 y a beaucoup de choses à dire sur le libretto, sur

ce triple et monotone retour des Français au premier

acte, par exemple; mais dans un opéra-comique, on ne

compte pas les détails de facture.

M. Sarmiento est un compositeur de l'école de Ros-

sini. Peut -être suit-il un peu trop servilement les tra-

ces du maître. Du reste, chez un jeune homme, l'imita-

«^
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tion n'est pas un d''faut; elle accuse une nndestie, une

défiance, qui sont le partag-e du vrai talent quand il

ne se sent pas encore un chef-d'œuvre sous les doigts.

L'ouverture, entre autres, procMe du fameux cres-

cendo de Rossini. Le finale du deuxième acte ressemble

aussi par trop à certain morceau bien connu du Philtre.

Mais ces défauts sont, avant tout, ceux de l'école ita-

lienne. Du reste, il y a de très-jolies choses dans cette

pièce : les couplets de M''-'^ Guichard, au premier acte,

et le duo de M"'= Rouvroy et de Carré,, au second acte.

La ballade de M"« Rouvroy, au premier acte, est froide,

mais écrite d'un bon style. Ce qui manque à M. Sar-

miento, c'est une originalité qui ne lui eût pas fait

défaut s'il s'en était tenu à ses premières inspirations,

au lieu de se défier outre mesure de lui-même en pré-

sence des sévérités de la musique française,

M"*^ Guichard avait un rôle presque nul comme
chant. Du reste, les auteurs font bien d'utiliser avant

tout son talent de comédienne, car elle manque un peu

de force dans la voix. Elle a parfaitement porté l'uni-

forme du trompette et le crispin du charlatan.

A M"*" Rouvroy incombait le succès musical de Giu'l-

lery. M. Sarmiento avait compté sur elle, et le talent

de la brillante cantatrice ne lui a point fait défaut.

Dans la Pie voleuse, M"'^ Rouvroy avait montré qu'elle

savait comprendre Rossini : celle qui avait si bien su

interpréter le maître a mis à la disposition de l'élève

toutes les ressources de sa riche vocahsation. Jamais

peut-être elle n'avait déployé un luxe aussi éclatant

de trilles, de points d'orgue et d'arpèges. Séduit par

cette voix sympathique qui sait remuer toutes les

fibres de l'àme et faire jouer tour à tour avec un art
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adiuirable les cordes du seiitiinent, de la joie, de la

doLileiu' et de l'ivresse, tasciné par la magie de cette

puissante organisation musicale, le public a applaudi

avec enthousiasme et le compositeur et sa ravissante

interprète. M"« Rouvroy n'a pas reculé devant les dif-

licultés de l'orchestration de M. Sarmiento ; elle a atta-

qué résolument ce que certaines parties semblaient

avoir d'impossible, et de cette gynmastique exagérée

à travers les élévations et les chromatiques , elle s'est

tirée à son honneur et à sa gloire. La ballade et le duo
avec Carré, dont la composition tant soit peu diaboli-

que exigeait une exécution pénible, ont été enlevés par

M"*" Rouvroy avec une verve et un entrain qui ont

largement contribué au succès de la pièce.

M™« Vadé, la dame de compagnie, a joué ce rôle avec

ce remarquable talent de comédienne qui en fait une
'

des plus précieuses et des plus utiles pensionnaires du
Théâtre-Lyrique. Elle est la seule qui possède la vraie

tradition du genre bouffe, et elle a voulu oublier que
ma Tante Aurore était son triomphe pour en chercher

un second dans Guillery le trompette.

Grignon a pu sauver le rôle du corrégidor des vul-

garités de l'usage. Il a su être d'une bonhomie un peu
originale et quelque peu caustique en ses naïvetés.

Carré a toujours ce bel organe dont nous avons fait

l'éloge à propos de Si j'étais roi.

Mais le plus remarquable de tous les acteurs, dans la

circonstance, est sans contredit Ribes. Il a enlin trouvé

le rôle qu'il lui fallait. Le grognement lui va bien; et

serpent ou magicien, il est d'un effroyable réalisme.

Cornélius Holtf.
[
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— 18 décembre. —

CIRQUE.

Depuis longtemps on parlait de ce nouveau Cirque

élevé par M. Dejean sur l'emplacement du chantier

des Filles-du-Calvaire. Le jour de l'ouverture, ce jour

qui ne devait jamais se lever est enfin arrivé. L'inau •

guration de rétablissement s'est faite avec pompe. L'em-

pereur y assistait. L'assemblée était plus que nom-

breuse.

On s'est beaucoup extasié sur les splendeurs de l'édi-

fice. Y a-t-il bien de quoi?

Quelle grâce peut avoir une cloche à fromage?

Aucune.

Eh bien ! le Cirque d'iiiver est d'autant plus une

cloche à fromage, que l'exiguïté du terrain n'a pas per-

mis à l'architecte de se livrer au moindre portique.

L'intérieur reproduit, avec de l'espace en moins^

toutes les défectuosités du Cirque des Champs-Elysées.

C'est, dans les places et les voisinages, cette même pro-

miscuité qui en interdit l'entrée aux gens soigneux de

leur odorat. Le vice de ces constructions, c'est que l'on

paie sa place pour ne pas être chez soi. On y est à Tm-
verse du comfortable. Pourquoi y aller?

La décoration de la salle est élégante, mais d'un goût

assez commun et d'une maigreur extatique. Les lus-

tres, en nombre assez considérable, sont peints en blanc

et en jaune. Par le jaune, j'entends la dorure. Cette

peinture blanche a le tort de ne nous permettre aucune
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illusion sur la provenance des lustres : ils sortent bien

des flancs de la Vieille-Montagne. Le zinc a cela de bon

qu'il se peut cacher, pourquoi lui mettre un écriteau?

Le spectacle est le même qu'aux Champs-Elysées ; la

puérilité en est toujours le caractère. Les tours de force

n'ont de mérite que dans la difficulté vaincue. Il n'y a

pas d'acrobates de sous-préfecture qui n'en fassent au-

tant que ceux de M. Dejean. Ce n'est pas là M"* Saqui.

Les exercices d'équitation ne valent même pas ceux

de l'Hippodrome.

11 fut un temps où il y avait mieux que cela au

Cirque.
Cornélius Holff.

DÉLASSEMENTS-COMIQUES.

UN MARI TOMBÉ DES NUES,

Vaudeville en un acte, par MM. de Jallais et Audeval.

Quand est-ce qu'un mari tombe des nues ?

Activement ou passivement.

Passivement :

Quand il croit sa femme fidèle, et qu'elle l'est peu
;

Quand il trouve un porte-cigares sur la cheminée de

sa femme, et qu'il ne fume pas
;

Quand, en revenant après une absence de deux ans,

il trouve sa femme mère d'un enfant de trois mois
;

Quand, au lieu d'une dot, il ne reçoit que de mau-
vaises paroles

;

Quand sa femme, qu'il croyait un ange, lui jette un
pot de pâte au miel à la figure

;

Quand il trouve son meilleur ami aux genoux de sa

femme
;
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Quand^ croyant sa femme à la messe, il la voit mon-

ter dans un vcloce dont les rideaux sont baissés.

Quand tout cela est arrivé à un mari, il est^ pour son

propre compte, tombé sept fois des nues.

Activement.

Un mari tombe activement des nues,

Quand on le croit au Havre, et qu'il est caché dans

la cuisine ;

Quand on brode une blague marquée d'un C et d'un

V, et qu'il entre sans faire de bruit
;

Quand il devrait être absent, et qu'il vient troubler

un entretien intime avec M""^ de Saint-André;

Quand on a donné rendez-vous à Charles dans la nef

de Saint-Thomas-d'Aquin, et qu'il va s'asseoir au banc

des marguilliers, où il a sa place, mais où il ne va ja-

mais
;

Quand il a la goutte pour six semaines, et qu'il s'a-

vise de guérir au bout de huit jours;

Quand il va promener au bois avec sa femme
;

Quand madame pose, et qu'il vient troubler une

séance.

Règle générale : un mari tombe toujours des nues

quand il ne s'est pas fait annoncer.

Certains maris tombent aussi des nues

Quand un oncle arrive d'Amérique ;

Quand il y a une hausse
;

Quand le père a été nommé ambassadeur
;

Quand le père a obtenu une concession de chemin de

fer;

Quand les sucres et les cafés ont éprouvé une forte

secousse ;

Quand le père a eu une attaque d'apoplexie
;
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Quand le frère a été tué en duel.

Prenez une de ces vingt et une situations^ et le vau-

deville demandé est obtenu.
Cornélius Hollf.

- 25 décembre. —

OPÉRA-COMIQUE,

MARCO SPADA,

Opéra-comique en trois actes, paroles de M. Scribe,

musique d'Auber.

THÉÂTRE-LYRIQUE.

TABARIN,

Opéra-comique en deux actes, paroles de M. Alboizc,

musique de M. Georges Bousquet.

VARIÉTÉS.

LES VARIÉTÉS DE 18S2,

Revue de l'année, par MM. Thiboust, Guénée et Delacour.

Depuis un an, j'ai fait le plus déplorable métier que

je connaisse : j'ai rendu compte de toutes les choses qui

ont été jouées sur les théâtres de Paris. L'année est
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liaic, bonjour. Mais, avant de jetor au feu ma plume

de critique, j'éprouve le besoin de déclarer que toutes

les pièces qui ont été jouées cette semaine sont autant

de chefs-d'œuvre.

Cornélius Holff,

FIN.
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Favart (M'i*), 319.

Favel (M"« Andréa), 225, 360.

Dubouchet, 159. Fechter, 86.

Diibruel (Louis), 177. Félicie (Mii«). 208.

Dubuisson M"e), 407. Félicien David, 470.

Ducos (M"e Coralie), 266. Felton, 231.

Duel de l'oncle {le), 303. Femme aux œufs d'or {la)

,

Duez (.M"e), 205, 409. 477, 485.

Dufréne, 161. Femmes d'Athènes {les), 263.
Dugué (Ferdinand), 352, 353. Femmesde Gavarni (/es), 245.
Dulaurens, 122, 205. Fénelon, 275.

Dumanoir, 245, 334, 477. Ferme de Kilmoor {la), 425.
Dunionthier, 48. Ferreyra (M"* Judith), 303.

Dupatv, 222, 224. Feuillet (Octave;, 56, 57.

Fiançailles des roses {les), 114,Dupeuty, 76, 79, 190. 191, 402,
403. 12 i, 425.

Duplessy (M'ie), 118. 138. Filles sans dot {les), 339.

Duprez (M"* G.), 138. Fils de l'Empereur {le). 190.

Duprez (E.), 138. Fix (M"e), 186, 381, 382,

Duprez (G ), 138. Fleuret, 389.

Dupuis (M">6), 57. Flore et Zéphire, 384, 385,
Durantin, 279. 386, 387.
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Floride {la), 3J8.

Folies - Dramatiques , 75,
118, 138, 194,213, 241,284,
376, 40t>, 416.

Follet (M"«), 212.

Fontan, 190.

Formose. 69. 71.

Fosse, 49.

Fournier, 475.

Franconi, 261.

Frédéric le Grand, 376.

Frederick Lemaitre, 328, 464,

468.

Fumagalli, 127.

Fl>A.MBLLES, 33, 72.

Gabriel, 47, 89, 164,

Gabrielle, 25.

Gaiffe (Adolphe), 52.

GaîTÉ, 59, 125, 164, 190, 206,

317,\319, 369, 434, 484.

Gaités champêtres [les], 55,

279.

Galatée, 183.

Galoppe d'Onquaire, 339, 476.

Gamard, 133.

Garnier (M'ie), 368.

Gaston, 143, 146.

Gauthier (Eugène), 384, 386,

410, 411.

Gavarni, 82, 349.

Gaveaux-Sabalier (M^^), 161.

Gazza ladra [la), 159.

Geflroy, 192.

Geneviève, patronne de Paris,

153.

Geofli-oy. 101, 116, 239, 382.

George Saud, 134, 165, 348,

349, 476, 477.

Géraida, 168.

Gérard de Nerval, 29, 31, 32,

51.

Géricault, 151.

Germain Delavigne, 450.

Gil Ferez, 156, 323,

Gobert, 192.

Goncourt (Edmond et Jules de)

,

29, 39, 53, 59. 60, 75, 80,

87, 102, 107, 137, 153, 157,

162, 167,186,213, 243, 231.

259,282, 319, 329,341, 348,

334, 382, 387, 447, 456, 476,

484.

Got, 436.

Goujet, 36, 37, 38, 39,

Gozlan (Léon), 42, 51, 52, 57,

128, 129, 130, 131, 132, 483.

Grandeur et décadence de
M. Joseph Prudhomme, 480

.

Grange, 402, 403.

Grassau (M^-^), 389, 483.

Grassot,74,148, 177,388,479.
Grassot embêtépar Ravel , 193.

Grave (M»*), 173, 219.

Grianon, 110, 112, 367, 413,

429, 432, 301.

Gri^non lils, 413.

Grisar (Albert), 119.

Grisier, 69, 304.

Grizi (M"«), 380.

Groot (de), 395.

Guénée, 118, 211, 505.

Guérout, 316.

Guerre du Nizam {la), 318.

Guertener, 266.

Gueymard, 447.

Guichard(M"e),430, 431, 432,

471, 497.

Guillard (Léon), 189.

Guillery le trompette, 495.

Guizot, 376.

Gutenberg, 172.

Guyard, 279.

Guy Mannering, 338.

Guvon (M°>^). 92, 150. 316,

438, 439, 400, 461, 462, 463.

Gymnase, 53, 73, 100, 113,

134, 131,133, 183,227, 238,

244,231,277,283, 303, 334,

348, 400,439, 475, 484.
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H

Halévy, 196, 301.

Humlet, 170.

Harmant, 108, 477, 485.

Harville, 133.

Héloise (M"«), 446,

Henri, 70.

Henri Monnier, 435, 480 481,
482, 483, 484.

Henri IV, â^l.

Herbert, 265.

Hernani, 218.
Héva, 318.

Hingler, 264.

Hippodrome, 261, 334.
Hirondelles {les), 195.

Histoire d'une Fernme mariée,
416.

Homme de cinquante ans (/'),

289.

Honoré, 118, 406.

Hopwid, 228.

Horace et Lydie, 161.

Hortense (la reine), 150.

Hostein, 190.

Huguet de Massilia, 264.

Humbert, 244.

Hyacinthe, 452, 453, 479.

I

Illustration (/'), 152.

lïTMgier de Harlem [l'), 29.

Introddction, 1.

Irma Granier (M"e), 69,

J

Jaime lils, 140, 142, 144, 306,

484.

Jallais (de), 271, 272, 378, 503.

Jautard (N.), 108.

Jeun le cocher, 458.

Jeanne, 267.

Jeu de barres {le), 264.

Joanita, 138.

Jolie Fille de Perth {la), 130.
Jolie Meunière {la), 375.

Josse, 180.

Juurdan, 302.

Jndicis (L.), 176, 268.

Judith (M"e), 182.

Juif errant (/e),196, 408.

Jules Janin, 281.

Julian, 282.

Junca, 49, 348, 368, 471.

Jusqu'à minuit, 194.

Labiche, 147, 165, 228, 403.
Lablache, 58.

Labrousse, 212.

Lacressonnière, 437, 438.
Lacressonnière (M"'<=), 59,
Laftitte, 57.

Lafont, 389.

La Fontaine, 379.

Lagarin, 169.

Lagarin (M™e)^ 168, 169.
La Grille, 222.

La Grua (M"e Emmy), 198.

La Hire (le père), 356.

Lahure (A.), 195.

Lamartine (de), 178.

Lambquin, 59, 437, 439.

Landrol, 116.

Langlé (Ferdinand), 405, 406.

Laquais d'un nèyre {le), 75.

Laristi, 267.

Larrey, 231.

Las Cases (de), 190.

Las Dansores espaholas, 87,

Lassagne, 233.

Latour de Saint-Ybars, 153,

156.

Laurencin, 233, 241, 369, 475.

Laurent, 37, 39, 94, 315, 348,

365, 367.

Laurent (M-"»), 33, 251.

33
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Laurentine, 221, 435, 438,

439.

Lauzanne, 60, 323, 328.

Lava (l-éon), 102.

Le"Barbier (E.), 265, 267, 368.

Leclère, 165.

Lerebvre, 124.

Lefrbvre (M"), 301.

Lefranc, 176, 177.

Lehmanii, 477.

Le Kain, 162.

Lelarge, 246, 254.

Lemaire, 149, 164.

Lemercier (M''-^), 149, 160.

Lemoine (Gustave), 115.

Léonce, 54, 376.

Léontine (M"e),206 ,207, 208,

319, 434, 435, 439.

Leqiiien (M»--), 219.

LericliP, 118.

Léris (de), 292, 375.

Lerouije, 471.

Lernux, 69 318, 323.

Leroy, 368, 384., 387.

Lesage, 223.

Lessing, 25-2.

Leuven (de), 109, 149, 384,

386, 410, 412, 495.

[.evas^or, 74, 75, 117.

Leyder (Mi'e), 69.

Lia Féii.x (M'ie). 77, 394, 400.

Ligi-^r, 392, 393, 394, 395.

Lockroy, 224.

Lorin (J.;, 162.

Lorrin, 151.

Louis, 251.

Louis XIII, 105, 107.

Louise (Ml e,, 09.

Lourdel, 429.

Lucas (Hippolyte), 187.

Lu^^ie M»bire (M^^), 39, 143,

146, 395.

Luguet, 41, 175, 282.

Luisn MiUe>\ 494.

LuUi, 222.

Vun et l'autre, 181.

Luther (M"e), 73, 116, 232.

Lyounet, 143.

Machiavel, 3U7.

Mnduine D'ogrin, Î44.
Mudavie Sth ick, 101.
Madelon, 162, 425.

Maillard, 294. 319, 382.

Maltresse d'hiver et Maîtresse
d'été, 244.

Maman Sabnu/e^iv, 147.

Matnzelle Hose, 443.
Maucini (M"*^}, 72.

Maquet, 39, 59.

Marc Fournier, 32 79, 171,

247, 273.

Marc Leprévost. 211

.

Marc Michel, 147, 165, 228,
233.

Marco Spadn, 505.

Maréchalle, 433.

Marguerite (M"'=), 239
Mariage en l'air [le). 65, 67.

Mariage au miroir (le), 115.

Maria Jeunot. 51, 67, 139.

Marianne, 248.

Marie ;M"e), 69, 267.

Maiie de Beauma'xhais , 339.

Marie Salmon, 396.

Marie Simon^ 396.

Marion Delorme, 106, 107.

iN'arkais, 217.

Marot, 72.

Marquise de la Bretcche (là),

151, 153.

Martel, 133.

Martin (Edouard), 209, 215,

472.

Martyr chrétien {le), 265.

Massé (Victor;, 183.

Massol, 198.

Masson, 88.

xMathilde (Miie),271, 446.

Maurice, 222.

Jleiilet, 48, 49 110,111, 112,

113, 114, 168.

Mélesville, 31,52,55,147,151,
436.
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Mélingue, 3-2, 174, 173, 178,

219, 395.

Mémoires de 3/"« Flore, 72.

Mémorialde Sainte-Hélène [le]
^

190.

Mendez (M"e). 122.

Mendiante f/a).206.

Mengal, 368.

Menjaud. MO. 364, 368.

M^rradH, 28, 101. 102.

Morcbr (M"«), 69.

Méridien, 335.

Méfie (IM"«\ 181.

Mérv. 29, 31, 32, 51, 317.

Mélreme, 108.

Mfiver-^!eillel (M"*), 164.

Michel Lévy, 56.

Michel Massoii, 206.

Michelct, 225.

MicheU (M'i*), 139.

Mikel 219.

Miolan (M'i^), 120, 223. 274,

276.

Moineau de Lesbie (le), loi.

Moïse (reprise), 447.

Molé-Gentilhnmme, 316.

Moléri, 387, 389.

Molière. 163.

Moniot (Eugène), 433.

Monuier (Albert), 209, 215,
472.

Monrose, 382.

Monlalaiid (Cécile), 148, 208.

Mnrtaleiïihert (de), 189.

Montaubrv. 268.

Montheau (G. dej, 44, 125, 289,
388.

Montigny, 102, 475.

More de Venise [le], 171, 258.

Moreaii, 183.

Morelli, 204, 447.

Mort d'Abel [la], 261.

Murât, 212, 231.

Murger (Henri), 27, 66 184,

186, 338.

Mus ciens hongrois {les), 289.

Musset (de), 57, 102, 227, 436,

476.

Mystères d'Udolphe ( les ) ,

450.

N

Najac (de), 234.

Nantier-Didier, 493.

Napoléon à Schcenhrun et à
Sainte-Hélène, 191.

Naptal-Arnaut (M'""), 143 ,145,

436, 438.

Narrey, 240.

Nathan, 120.

Néréides et les Cyclopes (les),

267.

Néroud, 389.

Ne touchez pas à fa reine. 160.

Neveu, 48, 49. 368, 429, 431.

Neveu de Hameau {le), 323.

Nezel (T.), 126.

Nicolas Poussin. 96.

Noé (baron dej, 341.

Noël (.M-ne Sophie), 367.

Noilo, 196.

Nuits de la Seine {les), 247.

Numa, 53 74, 403.

Nus (Eueène\ 123, 378.

Nyon, 37, 75, 416.

Oliin, 449.

OdÉON, 25, 33, 35. 96. 128,

187, 220,234, 339, 387, 433,

'i53, 480.

Olearius (Adam). 232.

Opéra, 196, 447.

Opéra - Comique, 119, 148,

130, 162, 183, 222. 223, 273,

2j4, 333, 339, 430, 303.

Opéra-Italie.n, 223.

Opéra -N.tTl0.NAL, 47, 30, 51,

63, 67, 68, 109, 121, 138.

Original et la Copie (l'), 108.

Ozy (M'ie), 46,62,63,64,216,
240, 443, 444, 446.
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P Poissarde {la), 76.

Pol Mercier, 335.

Ponsard, 161, 236, 258, 239.
Paeanini, 167. Porte - drapeau d'Austerlitz
Page (Mlle), 46, 60, 61, 62, 63, (le), 211.

64, 357. Porte-Saint-Martin , 29, 31

,

Palais -Royal, 57, 73, 87, 76, 170, 209, 247, 390.
102,116,147,176,184,243, Portier de sa rnaison {le), 246.
417, 432, 477, 485. Poste restante, 292.

Paniers de la comtesse {les). Potier (Charles), 336.
485. Poultier, 139.

Pâques véronaùes {les), 176. Poupée de Nuremberg {la),

Parapluie de Damoclés (le). 109, 121, 122,159,168, 204.
477, 485. Pour et le Contre {le), 55, 36,

Parish, 264. 57.

Paris, journal, 417, 419. Poussin (le), 97, 98, 99.

Paris (M™'^), 169. Premières armes de Blaveau,
Paris qui dort, 124. 100.
Paris qui s'éveille, 241. Premières armes de 1^62 {les),

Paris qui j^leure et Paris qui 41.

rit, 369. Première maiti^esse {la), 373.
Par les feriéfres, 283. Prince Ajax (le), 102.
Pastellot, 191. Prise de Coprée (la), 212.
Paul de Kock, 213, 433. Professeur de la langue verte
Paul Meurice, 170, 171, 174, (le), 247.

218. Provost, 186, 282, 456.

Pauline (M"«), 117. Prudhon, 79.

Paulin Ménier, 333. Prunes et chinois, 418.

Pélaeie (Mi'^), 284.

Pellerin, 57.

QPellion, 433.

Pendant l'orage, 271.

Pépita Oliva (lu senora), 304. Quatre coins (les), 433.

Queue du diable {la), 309.Père Guillai^d {le), 339.

Perlera (M"e), 316. Quinchez, 368.

Perle du Brésil {la], 205, 469. Qui j)aie ses dettes s'enrichit.

Perrin, 339. 332.

Perrot (Victor), 227. Qui perd gagne, 228.

Person (M^ei, 173, 218, 393.

Petit-Brière '{M'"^), 412, 471.
R- Philippe (Mioe), 313.

Piano de Berthe {le), 131, 153.

Pierron, 26, 221. Rahelais, 72.

Pie voleuse (la), 199, 204, 408. Rachel (M^e). 106, 107, 404.

Placet, 368. Raimbaut, 215.

Pbnard (de), 148, 149, 333. Ravel,- 74, 103, 147, 479.

Plouvier (E.), 213. Ra\mond-Deslandes, 335.

Pluck (Mlle), 69. Reber (H.), 339.
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Regnard, 68.

Reines des bals publics (les),

J25.

Renard (Jules), 383.
Renaud, 217, 268.
Renauld (Mi'e), 42, 69, 73.

Restout (Mme), 108.
Revel (Max de), 244.
Rêves de Mathéus (les) . 51, S2,

55,

Revilly (M"e), 120, 275.
Revue des Deux Mondes (la),

56.

Revue de Paris (la) , 55.

Ribes, 168, 206, 497, 501.
Ricci, 126.

Richard III, 390.
Richelieu, 433.

Robert Macaire, 264.
Robes blanches (les), 52.

Roger de Beauvoir (U^e), 181.
Roi des drôles (le), 323.
Roi, la Daine et le Valet (le),

444.

Romainville, 74, 75.

Roman comique (le), 72.

Roquelaure, 352.

Roqueplan, 52.

Rose Chéri (M^e), 101, 102,
440.

Rosier, 73.

Rossi (M""), 446.

Rossini, 199, 408, 409, 500.
Roussel (M"«), 285.

Roussette (Aimé), 159.

Rouvroy (M'ie), 48, 49, 50, 51,

67, 88, 111, 112, 113, 114,
150, 159,160, 168, 169,203,
204,205, 348, 366, 409,410,
429,430, 431,432, 498,500,
501.

Rovigo (de), 194.

Rover (Alphonse), 240, 480.

Ruïjé, 196.

Rutbœuf, 72.

Sage et le Fou (le), 317.

Saint-Ernest, 89, 459, 463.
Saint-Georges (de), 119, 196,

295.

Saint-Hilaire (de), 69.
Saint-Léon, 159, 190.

Saint-Marc (M"e), 282.
Saint-Yves, 396.

Sainville, 74, 147, 177.

Sandre (M"e), 195.

Salle Sainte-Cécile, 158.
Sapho, 162.

Saqui (Mine), 274, 508.
Sarah Félix (M-ne), 26.

Sarah la Créole, 140.

Sanniento, 469, 495, 500, 501.
Saut de rivière (le), 264.
Sauvage, 162, 359, 378.

Savonnette impériale (la), 57,
59.

Scaliger, 220.

Scajnn, 400.

Scarron, 72.

Scheibe, 248,
Schey, 376.

Scribe, 52, 73, 116, 117, 196,
273, 276, 378, 441, 450,505,

Séchan , 65, 196.
Ségalas (M^e Anaïs), 220.
Sergent Wilhem (te), 433.
Seveste, 115, 208, 469.
Shakspeare, 171.
Si j'étais roi! 342, 363, 412,

413.

Simoii, 449, 452, 453, 456, 471,
474, 477, 479.

Singes en calèche (les), 264.
Sirène (la), 159.

Sociétédu Minotaure (la), 111.

Société philharmonique ,

157.

Sous les pampres, 162.

Souvenirs de jeunesse (les),

355.

Spectacles Concerts, 259.
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SpectACLES-ConCE RTS
HoNNE Nouvelle, 421.

Ste/lo, 380.

Suites d'un premier lit [les],

228.

Sullivan, 456.

Tubnrin, 503,

Tuhlemix vivants (/es), 259.
Tiicm/iet, 4fi4.

Tadioni, 449.

Taiguv. 383. 433, 444.

Taitrnv (IM-^e), 217, 271, 338,
383.

Tailharid (A.\ 96 161.
Talon, 248, 367.

Talmon, 149. 150.

Ta?ite Ursule {la), 387.
Tariot, 368.

Téle'niaqiie, 257.

Tempf'te (/«), 171.

Téreiice, 309.

Ternanx, 368.

Têtard. 26, 108, 221.
Tlialberg, 449.

Théâtre - Beaumarchais,
407.

Théâtre -Fra>çais, 55, 57.

72. 104 161, 181, 184, 256,
258.317. 378,380, 382, 456.

Théâtre de Guignol. 265.

Théâtre-Historique, 65.

Théatre-Italifn. 450, 486.

Théâtre-Lyrique, 199. 342
363, 384, 404, 408, 423, 469,
495. 505.

Théâtre-National, 133,191,
211, 334.

Théâtre quelconque 418.

Théodore, 231.

Théodore .\nne 319.

Théophile Gautier, 64, 65, 460.
Thérèse, ou Ange et démon. 439.

Thiboiist (Lambert), 124,267.
355, 505.

ThierrA', Ufi, 416.

Thishé (la). 380.

Thiiillier (M"-^), 59, 86, 196,

400, 459.

Tisserant, 26, 33, IS*.

Titi, Toto, Tata. 306.

Toilette de Vénus 'Ia),'i6\.

Tour des yèfles [la), 72.

Tournade. 383.

Toiirniaire (M"» Virginie),

266.
Tout est bien qui finit bien,

413.

Tmit d'union (le), 323.

Tribulations d'uneactrice {les),

192.

Triomphe des Trois Grecs (le),

264.

u

U!ysse, 256.

Une Allumette entredeux feux,
118.

Une bonne Pâte d'homme, 284.

Un Doigt de vin, 215.

Un Enfant de la bal'e, 116.

U7ie Femme, s'il voits plait!

194.

Un Fils de famille, 484.

Une Fille d'Hoffmann, 238.

Une Idée de médecin, 72.

Un Mariage en 1840, 96.

Un Mari hrùlé, 378.

Un Mari d'occasioîi, 187.

Un Mari qui n'a rien à faire,

47 o.

Un Mari tombé des nues, 503.

Un Mari trop aimé, 73.

Un Ménage d\iutrefois, 56.

Un Monsieur qui prend la

mouche, 165.

Une Nw't orageuse, 382.

Une Su't sur In scène, 272.

Un Papa charmant, 406.

Une Paire d'imbéciles, 378.

Une Passion à la vanille, 147.
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Une Petite-Fille de la grande
année, iil.

Une Poule mouillée, 45'2.

Une Queue rouge, tiO.

Uit Service à blunclinrd, 183.

Un Soufflet n'estjain-tisperdu,
i44.

Une Vengeance, 230.

Une Vie de polichinelle, 118.

Un Vieux de la vieille roche,

402.

Un Voisin de cumpagne, 179.

Un Voyage autour de Pans.
254.

Vacances de Pandolphe (les) ,

134.

Vadé (Mn>«), 48, 50, 384, 486,
501.

Vaez (Gustave), 240.
Valérie (M"«),' 180, 445, 483.

Valmy (M""'). 268.

Varennes (de). 413.

Variétés, 44, oo, 124, 165,

192.230 240,244, 245,283,
289 323 355, 402, 443, 464,

505.

Variétés de 1852 [les], 505.

Varin, 477.

Varner, 101. 202, 238, 251,

363, 425. 426,427, 430, 431.

Vattier, 234.

Vaudeville, 39. 51, 69, 80,

194,228,244,246, 267,279,
2S3, 303, 304. 323, 334, 335,

358, 373,382,400, 476, 484.

Vavin, 376.

Vénus Callipyge, 259.

Yenutroto feffini, 218.

Verdi, 36, 486, 494.

Vermoini, 400.

Veuve Trafnlgnr [In], 329.

Viardo (M"") 150.

Victor Hugo, 82, 107, 171,225,
391.

Victor Séjour, 390 391, 392,
393. 394.

Vie de Boh'me (la), 28, r,6,

186.

Viens, gentille dume ! 268.
Viq-nv (de), 25S.
Villars. 101.

Villeblanche (de), 114, 131.
Villedeuil (comte de), 421.
Violette [la\, 159.

Violettes de Lucrèce (les), 126.
Voitures versées (les), 222, 224.
Voltaire, 196.

Vulpin, 416.

w
Waillv (Jules et Gustave de),

100."

Walter Scott, 358.

Wnverley, 358.

Wertheimber (M"«), 120.
Wey (Francis), 380.
Willard, 217.

Willems, 431.

Wœstyn, 218, 329, 425, 430.

Xa\-ier, 147.

Yweins d'Hennin (Mme), igg.
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CORNELIUS HOLFF est le pseudonyme du
Gorate de Villedeuil , lointain cousin des
Goncourt,qui fonda kl/ÎM:v1è"ftîv(!JÉ avec aux
1 "'EGLA.IR" , Jo^i^nal hebdomadaire de la
littérature , des théâtres & des arts
(1er n® le 12 janvier 1852.11 vécut
jusqu'au début de mai 1353) supprimé
par le gouvernement

,

Les feuilletons d'Edmond et Jules de
Goncourt sont rédigés dans le style de
Janin, brillants

, pailletés d ' apostrophes

,

d'allusions , ils traitent de tout et
même parfois de la pièce (de théâtre dont
mis parlent) .

..en fait, ces feuilletons furent pour
eux un prétexte à s 'ébrouer, à faire des
t^ammeSjà louer des amis ou à railler
leurs bêtes noires et à lancer des com-
pliments coquets aux actrices qu'ils
flattaient afin qu'elles s 'am.ourachent
de leurs pièces et les jouent.

Ex : François F03GA, Edmond & Jules de
Goncourt.
Paris, Albin Michel, I94I, pp. 55 et sqq.
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