

新文化

創刊號

中華民國二十三年一月二十五日出版

卷頭語……………哲民

評壇
 河儀稱帝與遠東前途……………楚迅
 對十九路軍之感言……………谷平
 關變善後……………培天
 文化統制問題……………張其昀

無錫文化……………周哲民

日本民族性之卑劣……………周仁術

日本帝國主義的侵略政策與其危機……………陳之良

遠東戰雲醞釀中我國應有的準備……………劉寬

日英在華的棉織業競爭……………周石泉

農村破產與家庭制度……………童文叔

都市的膨脹與農村經濟……………麟

教育界今後應有的計劃和努力……………孫啓樸

老子哲學之研究……………衣虹

南唐後主李煜年譜……………趙儉素

中國娼妓問題之分析……………葛三立

中國流氓問題之研究……………

文藝

不幸的命運……………夏建新

新年……………屈義林

煥葉……………張

詞六首……………衣虹

詞二首……………仲石

編後……………編者

新文化月刊社

通訊處 南京國立中央大學交誼處

卷頭語

(哲民)

生存競爭是動物的本性，優勝劣敗是天演的公例。世間許多創造古代文明的民族，早已成爲歷史上的名詞。

偉大的中華民族啊！有五千年文化的歷史，自從開國到現在，經過繼續不斷的進化，而今還是巍然存在着！

可是民族是一個有機體，分爲「少年」「壯年」「老年」三時期，不過與個人不同的地方：就是有由少而壯，由壯而老，由老而少的循環演進。

現在的中華民族，確已入於老年時期了，復興中華民族的呼聲，震動了全國民衆的耳鼓，要使整個民族達到反老還童的地步，是在全國青年的努力。因爲青年是人生的黃金時代，是社會的中堅分子，是國魂的寄託者。

環顧目前的情勢，外有帝國主義的侵略，內有共匪軍閥的滋擾，國步艱難，危機四伏，整個的中華民族，已陷入了極度的厄運。

爲要拯救民族厄運，必先創造民族文化。因爲文化是民族活動的成績；民族是文化推進的

動力。有優秀的民族，才能創造偉大的文化；有偉大的文化，才能保存優秀的民族。彼此互爲因果，實爲社會進化必然的歷程。

中華民族的文化，已到了老大而將沒落的境地，國人要抱定決心，鼓着勇氣，在這生存競爭的天演場合中求出路。一面要承繼固有的文化，發揚光大；一面要採取世界的文化，類化吸收。日新又新，勇往前進，這種偉大的新文化運動，便是復興民族的途徑。本刊在此國難中產生，也含有此種深遠的意義。

偉大的中華民族，在世界上應負有傳播文化的責任，深望全國青年站在時代的前方，共同奮鬥啊！



評

壇



溥儀稱帝與遠東前途

自民國二十年九月十八號，日本不顧國際信義，破壞

非戰公約及九國公約，突然開始積極侵略中國領土。後為

避免各國干涉和中國民族的反抗，乃挾清廢帝溥儀出關，

造成傀儡偽國。復於上海事變之後，又繼以二十二年四五

月的長城進攻，熱河奪佔，如是號稱富冠全國之東北四省

，就全為日人強擄以去。繼自塘沽協定簽字後，我對東北

邊防，可謂屏藩盡撤。國人以為日本侵畧野心，此時或可

少斂。但自上年歲暮，報上即時傳日人有嗾使溥儀稱帝的

事；本月二十日，東京當局且正式聲明將「滿洲國」改為

「大滿洲帝國」，溥儀則於三月一日改稱稱帝。由此，日

人這新計劃，亦久已置諸議事日程，為歷史上所不能免

的事件了。

我們深察日人此舉，也實有其客觀的必然條件。因為

日本自強佔東北後，遠東的國際均勢打破。而中間感受威

脅最大的，則為美國太平洋政策，和蘇俄遠東邊防。日本

亦以美俄同為二十世紀兩大政治組織——資本主義和社會

主義——的代表國，這兩國在東方的勢力伸張，對牠的發

展實為莫大障礙。如是，一般軍閥便獨斷橫行，以國難和

一九三六年危機刺激國人，積極擴張軍備，不惜最後訴諸

戰爭，保其所謂「滿洲生命綫」。因此，除了中國為其組

上肉外，美俄兩國，事實上便成了牠公開的假想敵人。

但中國這龐大的民族，始終是要反抗的，對東北的領

士，沒有不在時思恢復。而且大戰的前提條件：第一要國內資源豐富，使國民生計及軍需品來路不絕；第二要對敵國戰略上，處於有利地位。因此，日本對美作戰，則必須仰賴中國富藏，以爲物資的基礎；對俄作戰，則尤賴我國東北乃至西北鄰俄邊境，爲地軍事前線。所以，東北便成了牠向大陸侵略和海洋發展的起點和重心。雖經美國幾年以來一再聲明，不承認武力所造成之任何局面，及國聯對僞國之一致否認，但都悍然不顧，以犧牲中國，以使中國完全屈服，爲牠瀆濫野心的唯一出路了。

日人爲要完成上述傑作，東北現階段的局面，當然只是全部事態的起點。因此，現在乘着歐洲以德法爲中心的局勢嚴重，美俄圖謀國內經濟振興和中國最近全力應付閩變時，便將牠這更進一步的鞏固侵略計劃——即溥儀稱帝——於最近斷然實行。這事雖然日外務當局，同在本月二十日聲明與清朝復辟無關，且無侵入華北之意，這當然只是外交飾辭；這事的發展和推移，將來影響中國和國際局面，自然很爲重大。

因爲溥儀稱帝後，日人必然利用他與中國歷史的封建關係，窺伺國際局勢對牠有利時，必唆使規復清朝爲名，

或德惠其他漢奸造成新興勢力，向關內進展，好使華北地帶，亦爲東北之續。這樣日人視我固已爲囊中之物，即對美俄戰略，亦可謂理想地完成。因爲那時，他不僅可盡情利用東北富藏，即對中國的黃河流域，亦有支配力量。從此即控制并鎮壓整個中國，亦極可能。這時牠在西北各省對俄的軍事，亦能充分布置，而華北的經濟亦可任意囊括，以爲對外作戰的資助了。但日人此舉，馬上就引起了國際的反應。在東京發出溥儀稱帝的正式消息前两天，國務院遠東事務部主任杭培克，對史汀生不承認政策重復聲明（一月十八日露透電）。而俄國因東鐵交涉，在遠東國境對日的防戰準備，近來也愈益積極。集中於沿海州阿穆爾省及後貝加爾湖諸地的陸空軍，對東北已形成了強有力的包圍形勢。另一方面，向守沈默的英荷亦謀遠東市場的安全，籌劃制日對策。因此，溥儀稱帝，在日本以爲近益，可用爲急進侵華工具，獨佔中國市場；遠功以爲可以對美俄或其他國家作戰，處於絕對優勢。但這事，實足以促進牠狹義的對俄衝突，或廣義的世界戰爭。我人現在雖只見到國際間的筆槍墨劍，但不遠的將來，日人在東北吞下的這顆炸彈，恐怕就要爆發了。

總之，日人自九一八事變後，即利用溥儀及一般漢奸，爲侵略幌子。現爲求牠主宰亞洲大陸的迷夢早日實現，更嗾使稱帝，且已揚言經察應爲僞國版圖。則其對國內擬有企圖，昭然若揭。日人最近或悟於美俄復交，和國內經濟困厄，使牠對此計畫或有等待機會必要，亦未可知。但日對美俄的關係，即能短時改善，亦只是牠外交上的策略

對十九路軍之感言

十九路軍在淞滬抗日戰爭以前，尙無籍籍名，迄至日軍侵滬，戰事暴發，該軍以悍日侵我經濟重心，乃奮力抵抗，相持一月有餘。故時該軍頗著勳績，中外人士莫不稱贊，政府與人民亦均函電交馳，獎賀備至，遠者捐資接濟；近者齎物慰勞。察國人之所以慇懃愛護無微不至者，乃以十九路軍別於中國其他軍隊而能以槍桿向外，爲民族生存奮鬥也。

迨至滬戰告終，中日成立停戰協定，十九路軍乃奉命開闔劇匪。續後，閩省府改組，即以該軍將領蔣光鼐蔡廷楷等分任省委，並委任蔡爲省府主席。故中央倚畀蔡蔣之殷，不爲不切。但彼等頭腦簡單，陳銘樞因與該軍有歷史

而已。牠對中國的侵略，不論最近或將來，總會加速進行的。因此，溥儀稱帝，在遠東固爲嚴重事情，對中國民族即謂直接關係存亡，亦無不可。然則，日本二十三年所給與我國民衆的這重大課題，只有準備鉄和血以資應付了。

（楚迅）

關係，於政界失敗之餘，乃藉機操縱；復利用國內失意之徒，於上年歲暮，負隅閩垣，組織人民政府，脫離中央獨立。如是，我忠勇奮發之十九路軍，即成閩僞唯一之武力支柱。國府以閩逆毀黨禍國，忍痛用兵，不三旬而亂事大定。此在今日全國喁喁望治團結對外之時，政府有此成績自不足異。然十九路軍對日作戰則能如彼神勇。對內倡亂則覆亡也如此其速。則其間得失，亦良足爲一般失意政客及野心軍人戒矣。

此蓋一則閩變內容複雜，其藉以號招者雖爲土地政策及人權等問題。而其間領袖如陳李蔣蔡等思想本極落後，以其擁有實力，枉圖僥倖，乃至成爲他人傀儡，實則閩變

真正動力，爲社會民主黨第三黨以及國家主義派等。然以此思想矛盾利害互異之派別組成一垃圾堆，姑不論其社會潛力如何，而相處一堂，其必夜長夢多，終難成事也明矣。故自倡變之始，即全國側目，識者遠之，此其所以失敗者一也。

更以閩省地瘠民貧，十九路軍入閩以來，即賴中央及廣東之九十萬協餉以資應付，自稱變後，組織擴張，對內稱兵，餉款又鉅，而京粵協款適又中斷，如是僞府之未能收獲於中央者，悉轉嫁於人民，因是橫徵暴斂，極盡剝削能事。以故彈丸之地供應有窮，此閩僞經濟基礎不固，必然崩潰之又一原因也。

再則 總理主義，乃根據中國社會及世界潮流之實際需要而成。北伐以來，不僅其思想學說深入民間，即個人之人格，亦莫不爲全民所崇拜。乃閩僞稱變，巧立新說，

閩變善後

閩變之起，譁張爲幻，國人雖料其不能成事，然獨以厭亂心切，故電勸蔣蔡，指斥陳李，促其速取消僞組織，以符民望。而中央於此時亦再三疏導，反覆告誡，在人民

且敢毀黨改元，以圖破壞。總理一生心血締造之黨國。則民衆不值其所爲，恐其苟安旦夕者亦甚顯。因是討伐以來，得以勢如破竹，此閩僞有失衆望，必然失敗者又一也。

有上三者雖陳李等利用十九路軍，極盡縱橫閩能事，終未得逞。現且狼狽逃竄，即閩南亦不能保有。雖然，十九路軍過去固爲中央部隊，只以少數不逞之徒，離間操縱，乃思破壞統一，自毀光榮歷史。現中央討伐以來，節節勝利，除少數倡動閩變之三數禍首，擬圖最後掙扎外，該軍士官多表悔過，擁護中央。愚以中央撻伐，志在消滅亂源，慶父一去，則自可重新改編，俾成勁旅。則過去使日寇膽寒之十九路軍，異日未使不能戴罪立功，福益民族。夫如是，中央既懲奸惡，復能益以寬和，使後來者得知警悟，則此次戡亂，意義亦較廣大矣。

(谷平)

言，在政府言，對叛逆均可謂寬容已極；執意陳李諸逆，以愛爲誰，反以爲僞組織奇貨可居，一意孤行，終至中央與討伐之師，兵敗瓦解而後止。其罪應得，自不待言；而

其狼狽下場，亦可爲叛逆亂者示一炯戒乎！

雖然，今日亂已戡定，最要之問題，乃在如何善後閩變是也。謹就管見所及，擇其拳拳大者，爲中央陳之！

一、兵燹之後，戰區人民，必多損失，中央應設法加以撫慰，務使人民深體中央德意。

二、閩省自經變亂，人民不無有受僞組織宣傳之影響者，尤以青年學子，最易受惑。故今後掌該省黨務者應努力作宣傳工作，闡揚本黨主義，以糾正錯誤思想。

三、閩省財政，夙稱拮据；地方經濟，尤不充裕，自蔣蔡諸叛逆掌政以後，蓄意搜括，苛捐雜稅，層出不窮；以致民怨沸騰，嚙齒戟指，此次僞組織瓦解之速，民心向背，實爲主因，故亂定以後，新任閩省行政當局，應立即

文化統制問題

優勝劣敗，爲天演之鉄則，而於今日之國際社會爲尤烈，中華民族頹敗至於今日，已達生死存亡之最後關頭。國人苟甘心爲亡國奴，則無論矣；倘欲救亡圖存，則唯有及時振奮，力謀復興，前途始有一線之生機焉。

復興之道多端，而文化之復興居其首要。然謀文化之

整頓財政，穩定經濟，減輕賦稅，以體民艱，並應力圖刷新政治，競求建設，閩省人民，喪亂餘生，必感戴中央之威德也。

四、閩亂既平，十九路軍應如何處置乎？此則中央自可體察情形，妥爲安排，重加編制，乃軍事範圍，不須吾人置喙。雖然，此次事變，咎在長官，與小兵無關，故中央對之，宜恩威並施，尤不應逼之太過，使之投入匪窩也。

五、陳李諸逆，事平後聞已竄往香港，以後或將亡命外洋，中央雖不克將彼輩即時逮捕，然當高懸緝令，以資重懲，而儆效尤！

(萬)

復興，必須實施文化之統制。蓋復興中國之急務，在於統一，而統一之根本在於思想；行動乃決之於思想，未有思想不統一，而行動能一致者也。我國思想近年以來，龐雜至於極度，一般禍國之徒，藉文學鼓吹階級鬥爭，麻醉青年，使趨於歧途而不自覺，此誠爲民族之根本危機，不

可不亟謀匡救者也。北平文化團體聯合會有見于此，向四
中全會建議設立中央文化委員會，集中人材，從事編纂譯
述，舉凡政治經濟社會科學哲學以至小說戲曲圖書音樂，
均以三民主義為範疇，對於反動出品，以政府力量嚴格取

締，使人民心理有確切之中心信仰，以樹立三民主義之文
化基礎。凡此所陳，關係國家民族根本，洵屬極端重要，
甚望中央予以採納，擬定具體方案迅予實施，民族復興之
機，胥繫乎此。 (培天)

要人病

四中全會於本月二十二日開首次大會，秘書長葉楚傖報告各委員請假電共十七件，而其中因病請假者
竟達九起之多：

- 一、謝持因病請假，
 - 二、熊克武因病請假，
 - 三、何世楨為久病未痊請假，
 - 四、藍文因腿病請假，
 - 五、馮玉祥因舊病復發：不堪勞頓，特請假，
 - 六、饒廣堪因病請假，
 - 七、陳嘉祐因病請假，
 - 八、丁惟汾因病請假，
 - 九、許崇智因病請假，
- 困難益深，要人多病，他人無論矣，而夙以體健力強者稱之煥章先生亦竟以「不堪勞頓」聞！嗚呼，
天亡中國，夫復何言？！

論

著

無錫文化

張其昀

爲新文化雜誌創刊號作

孟子曰：「窮則獨善其身，達則兼善天下。」可是歷史事實，常與此言相反，這是很可感慨的。世上儘有許多達官貴人，私而忘公，家而忘國，其所作所爲，不但於民族文化毫無裨益，甚或犧牲國利民福，以謀其個人的福祿與朋黨的權利，這豈不是達則獨善其身嗎？反之，我們又見許多特立獨行的人，遁迹草野，僻處山林，無所憑藉，無所佔領，但其可敬的人格與可愛的心力，對於社會、經濟、教育、學術各方面，竟會產生空前的創造，發生無限的影響。這些隱逸之士，在文化史上的地位，有遠非一般所謂廟堂之士所可及者，這豈不叫做窮則兼善天下嗎？我

們常聽見某人積極，某人消極，但什麼叫做積極消極呢？對目的與結果說的麼？對手段方面說的麼？想達到積極的目的，常見有需要消極的手段的事；積極的手段常有變爲消極的破壞的事。我們又常聽見許多青年，對於現代政治，私憂竊歎，牢騷滿腹，一若離開政治機關，便無活動餘地，豈非太無志氣了嗎？其實立身之地，固不限於都會，不朽之業，更不拘於仕途，以民力爲主幹去發展各地方的文化，中國歷史上有許多極可紀念的人物，都屬於這一類的。我常懷着這種感想，深感隱士生活與中國文化的關係，新近從無錫遊歷回來，得到一種極明顯的印象，值新文化雜誌出版，囑余撰文，因草此短篇，以與同志之士共勉

之。

現在長江下游太湖一帶，爲中國精華會萃之區，財賦人文甲於全國。若攷其文化的發祥地，不在蘇杭，不在京鎮，而在無錫的梅里。無錫縣東南鄉有人工河流曰泰伯濱，相傳爲吳泰伯所開，至今可通行汽油船，爲無錫至蘇州交通要道。梅里今名梅村，當伯濱之中路，有橋跨河上，即名伯濱橋。梅里雖是一個村落，實泰伯之舊都，想不到這彈丸之地，乃是江南最老的都城。梅里在縣城東南三十里，今尚有泰伯廟，俗稱讓王廟，其東北九里皇山西嶺，爲泰伯葬地，俗稱吳王墩，廟貌及墓道皆儼然在望，並非古代神話不可徵信之事。當夏殷之世，江南之地稱爲荆蠻，有斷髮文身之俗，大概是漁獵時代的風俗。荆乃地名，蠻則南方之通稱，今梅村之南有地名荆村，土人相傳爲泰伯始居地。孔子對於泰伯，非常崇拜，稱其有三讓之德，讓是中國文化的主要特徵。但泰伯之令人崇拜，不僅在涓極的讓位，乃在讓位之後獨爲江南開創文化。泰伯是現今陝西岐山縣人，周太王的長子，周文王的伯父。周太王（即古公名豈父）生三子，長泰伯，次仲雍，次季歷。季歷娶太任，生子昌，後來稱爲文王。古史稱太王有滅殷之意

，欲傳季歷以及昌，泰伯豫知之，偕仲雍托採藥而至荆蠻。所謂三讓者，不立一也，逃去二也，斷髮文身示不可用三也。泰伯渡江南下，荆蠻人義而歸者千餘家，立爲君長，號曰句吳。東南文明實基於此，漢唐以後，聲名文物之盛遂甲中國。攷泰伯之伯，並非諸侯之伯，泰者善大之稱，伯者長也，周太王之長子故曰泰伯，仲雍季歷皆以字配名。泰伯之逃荆蠻，實與仲雍同竄，雍寓今之常熟縣，墓在虞山，去皇山東北七十里，伯仲事同而德亦相同，當初泰伯南下，並無尺土之基，及乎所至之地，義而歸之，奉以爲君，遂得開闢江南，建立新國，完全由於個人的力量。泰伯無子，卒，弟仲雍立，仲雍傳子季簡，季簡傳子叔達，叔達傳子周章。時武王克殷，求泰伯後，因周章已君吳，遂封爲諸侯。又封周章之弟虞仲於虞，在今山西省解池東南之平陸縣，其地爲周之發祥地，可謂南遷之後復歸故土。又封周章少子贛於安陽山，卒葬山下，在今無錫縣西北五十里。太史公作史記，於世家冠以吳泰伯，並爲贊曰：「孔子言泰伯，可謂至德矣，三以天下讓，民無得而稱焉。余讀春秋古文，乃知中國之虞與荆蠻句誤，兄弟也。」周章十三傳至壽夢，吳始大，稱王，當魯成公七年（

西元前五八五年），始通於中國，而見於春秋。自秦伯至王僚二十三年皆都無錫梅里，周敬王六年（西元前五一四年）吳王闔閭始徙都於姑蘇，即今之蘇州，所謂「君王東徙作雉都」是也。闔閭歿，子夫差立，稱霸於中國。左傳魯哀公九年（西元前四八六年），吳城邗溝，溝通江淮。夫差立十九年春秋告終，又後八年吳為越勾踐所滅。（西元四七三年）

吳秦伯之在東南，實為首功，其功績至今猶不朽的，就是秦伯瀆，史稱秦伯築城郭以為藩衛，穿滄瀆以備旱潦，其城號曰吳城，周三里餘，外郭周三百餘里。城址已堙，其遺迹尚有秦伯廟，即至德祠，前有石坊，上鐫「至德名邦」，廟後即秦伯瀆。伯瀆西起運河，東至鵝湖，湖東入吳縣界，瀆長四十里，為農田灌溉之通渠。唐元和八年（西元八一三年），常州刺史孟簡嘗浚導之，亦稱孟瀆。但民間有口，但言伯瀆，不聞孟瀆也。可見功德之在民生，昭昭不可泯滅。伯瀆東端鵝湖西岸有蕩口鎮。為無錫之第一大鎮。無錫縣分十七鄉區，梅村屬秦伯區，蕩口屬南延區。明王世貞有云：「今天下財賦獨江南最大，江南常州部邑獨無錫最大，無錫諸區獨南延最大，南延十餘萬畝

，無他姓，皆華氏田。」（見延祥鄉役田記無錫縣志卷三十七）我們會到蕩口，知道鵝湖一帶的田地，大都是姓華的。攻華氏為無錫土著，想即是秦伯之遺裔。按吳字即華字，其音本讀曰華，吳從口下大，最初本作大字，象人形也。由大而夸，有夸有華，此所謂華乳浸多也。又由文字源流講，吳字先於虞字夏字，蓋虞為合體，必先有吳字，然後有虞字。吳字本係人形，最後筆畫簡單，僅作大字，後來筆畫漸繁，乃詳繪其首與其足而作夏也。所以吳與虞夏，在民族上同出一源。（說本柳先生）東南之吳，本為移民，到如今吳字為東南所專有，而無錫華氏可代表中國最古的舊族。以吳民之修秦伯之廟若墓，猶子孫之修其始祖之廟若墓，宜乎歷三千年而無恙也。大概秦伯的政見，反對戰爭而崇尚文治，所以吳至春秋，猶不知乘車及戰陣之術。左傳成公七年，吳壽夢二年，楚之亡大夫申公巫臣教吳乘車，教之戰陣，可以為證。至其注重文教的成績，延陵季子便是惟一的代表，無錫人物當以延陵季子為首。他是仲雍第十九世孫，名季札，封延陵，（在今丹陽縣南三十里）故稱延陵季子。季札為壽夢少子，壽夢欲傳位季札，亦猶太王欲立季歷之意，季札不可，棄其室而耕，終

身不入吳國，其讓德有泰伯之餘風。季札之賢，遂使荆蠻一變而為諸夏。魯襄公二十九年（西元前五四四年），季子出聘於諸侯，至魯請聽周樂，於國風雅頌之精義，言之無或爽者；又嘗見叔孫穆子晏平仲鄭子產遺伯玉韓宣子之徒，而察其政治之得失，極有見識。及季子卒，孔子手題其墓碑曰：「烏乎有吳延陵季子之墓」，其歎美之如此。墓碑刻石，即自孔子之於延陵始，季子墓在今江陰縣西申港鎮。太史公亦稱：「季子見微而知清濁，嗚呼，何其宏覽博物君子也。」明代無錫名士高攀龍有云：「至德之聖，讓天下而逃，不至名山大川，不至於長林浚谷，而至於荆也；不止於三江五湖，不之於幽岩絕壑，而至於吾錫之決莽平墟，豈其無故耶？」可見泰伯並非抱消極的態度，他對於自己的事業，自己的前途，有確定的主張。現在無錫的農工商業均極發達，有模範縣之稱，飲水思源，不能不欽佩吳泰伯的卓見了。

泰伯之里，後漢時有梁鴻隱居於此，故皇山又名鴻山。前人詩有「梁鴻宅畔尋高躅，泰伯陵間看德碑」之語。梁鴻有賢妻曰孟光，所謂舉案齊眉的故事，世人多知之。泰伯墓東一里為鐵山寺，今名鴻山禪寺，相傳為梁鴻故居

，明季東林諸子避黨禍，曾來此講學。梁鴻看來是一位獨善其身的人，可以無須多述。現在要講另一位影響極大的高人雅士，便是唐代中英（西元第八世紀後半期）的陸羽先生。陸羽字鴻漸，一名疾，字季疵，竟陵人，即今湖北省鍾祥縣，不知所生，或言有僧得之水濱，既長以易自筮，得蹇之漸曰：「鴻漸於陸，其羽可以為儀」，乃以陸為氏，名而字之。羽嗜茶，著茶經，為關於茶的專門著作，言茶的名稱，茶的功效，茶的歷史，茶的產地，以及採茶製茶烹茶的方法和工具，甚為詳備。烹茶須擇清泉，陸羽發現無錫惠山的惠泉，品質最好，稱之為天下第一泉，惠山在無錫縣城西五里，古稱華山，有九峯九谷，第二泉在東首第一峯山谷白石塢惠山寺內。寺據山之麓，蒼崖翠阜，水行隙間，伏湧潛洩，溢流為池。惠山有石英岩砂岩礫岩，泉蓋山間地下水經過山谷從罅隙噴出而成者。惠泉為一種礦泉，味甘美而寒，最宜於茶。自陸羽居此，專精茶術，提倡茶事，由是遠近傾慕，茗飲成風，茶道大行，朝野上下無不尚茶，通都大邑以為比屋之飲。故惠泉可稱為中國茶業的發祥地。前人詩云：「太湖東西路，吳王古山前，何山賞春茗，何處弄春泉。」無錫惠山的九峯二泉，

人人知道爲名勝，這確是中國歷史上極有價值的名勝之地。

陸羽的茶經，歷數古來飲茶先生，說「漢有楊雄司馬相如」，都是四川人。晉宋以降，吳人採茶煮之，稱爲茗粥。在南北朝時，北方飲茶之風尙未發達，北朝的人以飲茶一事爲南朝人的特色，有「無鹽烹茶」之語。陸羽以前，在唐玄宗開元天寶年間，飲茶的習慣漸及於中國北方，因陸羽的提倡而更加興盛。詩經上有「誰謂荼苦」之語。

漢書地理志有茶陵，卽今湖南衡陽東面的茶陵縣。茶爲茶的省字，唐代宗德宗以前的「唐碑」，都寫茶字，但到文宗宣宗時所立的唐碑，茶字一變而爲荼字，陸羽卒於德宗貞元二十年（西元八〇四年）其所以變的原因，顯然是受了陸羽的影響。自從陸羽促進飲茶的風氣，茶的需要愈大了，於是到處產生名茶，唐代江南名茶，尤以陽羨爲最著名，卽今之宜興茶。白樂天琵琶行有「商人重利輕別離，前月浮梁買茶去」之句，卽今之江西茶。相傳唐時市茶者，用瓷偶人造陸羽像，置場突間，祀爲茶神，有時沽茗不利，輒瀉注之以祝利市，此種習慣傳至宋代猶然，陸羽推廣茶業的力量可想見了。自中唐以後，始有獻茶貢茶之舉，

茶稅亦自此開始，唐德宗建元四年（西元七八三年）始徵茶稅，與漆竹木同徵十分之一的從價稅。不但對當時財政有影響，茶於後來邊疆問題尤大有貢獻。茶之需要，至陸羽時代而漸及於邊疆。唐與回紇吐蕃，宋與契丹女真，皆攜茶葉而往。胡人食肉飲酪，不得茶則困以病，故尙茶成風。胡人嗜茶，中國需馬，以茶市馬，在經濟上互相倚賴。宋明以來，皆確立茶馬交易政策，于西北一帶置茶馬司，爲政府之專利事業。清代通商以後，更成爲海外貿易的出口大宗。總之，我國飲茶的習慣，由南方而普及於北方，又從本部普及到邊疆，而使茶成爲中國全民族的飲料，追溯元勳，不能不歸美于無錫惠山隱士曰陸子。夫物不自美，因人美之，泉出于山，發于自然，非有人利用之，則其名不著。惠泉又名陸子泉，便是永久紀念他的意思。

無錫的學府，東林書院是名滿全國的，以一地方的學府，其同志之進退存亡，國運隨之而隆替。東林之事，世人多知之，我現在一談東林的老祖宗龜山先生。龜山卽宋儒楊文靖公，雖非無錫人，而僑寓無錫，隱居講學歷十八年之久，說者謂其嘉泰伯延陵之風，於是止而進修焉。龜山講學故址在城東隅弓河上，其後邑人建道南祠以祀之。

明季顧憲成高攀龍二氏繼起講學，而龜山之講堂遂復舊觀，榜其門曰東林書院，院左爲龜山祠，故亦名龜山書院。今其地爲無錫縣立第二小學，門外尙有柏林，望之暢然。按宋元豐元祐年間，有王氏學有程氏學，從二程夫子學者，龜山也。先生名時，字中立，南劍將樂人，卽今福建將樂縣，熙寧九年（西元一〇七八）進士，調官不赴，以師禮見明道於潁昌，卽今河南許昌縣。明道喜甚，每言楊君會得最容易，其歸也，目送之曰：「吾道南矣。」明道歿，又見伊川於洛，先生年已四十，事伊川愈恭，一日伊川冥坐，先生侍立不去，伊川既覺，則門外雪深一尺矣。龜山氣象和平，議論醇正，說經旨極切，論人物極嚴。方其載道東南，學者稱爲程學正宗，龜山之後，三傳而有朱子，使此道大光，則大程「道南」目送之語，不可謂非前知也。先生講學於無錫，士之遊其門者甚衆，其間最有關係的一人便是李忠定公。公名綱字伯紀，其祖自福建邵武來居無錫，公生長宦學於斯，至以梁谿自號，無錫在政治史上的人物，以李綱爲最著名。綱登政和二年（西元一一二二年）進士，時適龜山先在無錫講學，故嘗聞道於龜山，其父母葬銘皆出龜山之手。綱生平負天下重望，歷仕徽欽高

三朝，值國難深重之時，以一身用舍係社稷生命安危。史稱公有諸葛武侯之心，而惜其身或不用，用或不久。其生平奏章，正大明白，而纖微曲折，究極事情，絕無彫飾，其忠義激烈，千載之下，猶能使人興起。時徽欽遠狩，宋室南渡，公力主攘除外患，誅鋤內奸，以爲祖宗疆土當以死守，不當以尺寸與人。奈衆人之心，無復遠慮，而爭爲割地講和之說，以易目前之安。朱子嘗謂使李公之言，用於宣和之初，則都城必無圍迫之憂；用於靖康，則國家必無顛覆之禍；用於建炎，則中原必不至淪陷；用於紹興，則可報不共戴天之仇。以這樣一位大政治家，而曾受龜山之教，當然是教育家最大的快樂。龜山與忠定還有一段極深切的因緣，當欽宗卽位之初，李綱官兵部侍郎，時宰相因金使之言，而歸罪於綱，大學生陳東等，伏闕上書，請留李綱，士民雲集者數萬人，是謂靖康元年（一一二六）的學潮，也是中國歷史上一次最大的學潮。朝廷憂其致亂，龜山召對，（時先生已出山爲著作郎）言諸生伏闕紛紛，忠於國家，非有他意，但擇其老成有行誼者爲之長貳，則將自定。欽宗曰：「無逾於卿」，遂以先生爲國子祭酒，猶今之大學校長，由此可見龜山先生之德高望重。宋使至高麗

，國王嘗問龜山安在，每未使至燕山，金人必問李綱安否，其爲遠人所敬畏如此。楊時紹興五年（一一三五）卒，年八十三，詔諡文靖，學者稱龜山先生。李綱紹興十年卒，年五十八，詔諡忠定。龜山逝世前一日，卽四月二十三日，尙與忠定論性善之旨，翌日龜山卒，這也是值得回憶的一件事。

明萬曆二十二年（一五九四），無錫顧憲成修復東林書院，與高攀龍等講學其中，計其時距龜山講學幾五百年。書院揭孔孟要語及朱子白鹿洞遺規，以詔學者，在學統上可謂一線相承。院規歲兩大會，月一小會，集會之式拜孔子及道南祠，說書歌詩或爲會話，又可見東林諸賢對龜山先生景仰之深。顧高二氏先後講學，垂三十年之久，吳越之士，咸以東林爲歸。當初純乎講學，本與政治無關，但憲成等志在人心世道，講習之餘，往往諷議朝政，激揚清濁，聲應氣求，風靡宇內，致以書院之名，被政黨之目。其後遂遭慘酷的黨禍，哲人其萎，社稷爲墟。天啓五年（一六二五）詔毀全國書院，而東林實居其首，高子殉難自盡，書院遂爲瓦礫區。時東林不絕如線，所望以昌明斯道者，實在高子門人華允誠氏，字鳳超。不意生非其時，至

清順治五年，鳳超公以不願薙髮，被執就訊，無一語，斃死於江寧市。自是東林舊人，凋落殆盡，儒風由此頹喪。然當明清之際，布衣之士，多能慷慨赴義，亦龜山先生之遺教也。語云：「慷慨赴死易，從容就義難。」當此明清鼎革不幸的時代，所謂四海陸沈，九州鼎沸，有一位貧賤書生，隱居常熟無錫之間，終身窮餓，不思富貴，以其全生命從事於一部系統完整的大著作，窮年累月，矻矻不休；他的憤懣無所發舒，間與二三知友相對語，或歌或泣，以爲自兩三人外，無可以知此意者；他未曾受過清朝的官一祿，然而他的著作却完全以國防或戰略爲中心，這是一部絕無僅有的書，天下後世當共見之，到今天我們還可以代他來宣言：「世亂則由此而佐折衝，鋤強暴，時平則以此而經邦國，理人民，皆將於吾書有取焉耳。」他是誰？他是鳳超公外孫顧柔謙先生的兒子，他是讀史方輿紀要著作者無錫顧祖禹先生。

顧祖禹先生字瑞五，號景范，先世耕讀於無錫宛溪之上，宛湖在縣東北五十里，湖濱東岸卽常熟縣界，有山曰宛山，俗曰宛山蕩，南出謝埭等蕩，可通鶴湖。先生故里曰廊下，號廊下顧，我們會上宛山，訪廊下，溪山無恙，

有如畫圖。先生高祖名大棟，在嘉靖年間曾官光祿丞，好談邊徼利病，躍馬遊塞上，撰次九邊圖說，梓行于世，今廊下尙有其墓。祖名龍章，娶華允誠女。父柔謙，一名隱，字剛中，生於萬曆三十三年（一六〇五），九歲而孤，家難遽起，先世所遺資產園林書畫，以至祠墓之木皆盡。年二十，即天啓四年（一六二四）爲贅婿於常熟東南五里昆承湖之譚氏，於是自無錫寓常熟，年二十七生祖禹，故世人或稱爲常熟顧祖禹。柔謙師事舅氏華鳳超先生，深慨科舉之學不足裨益當世，慨然欲舉一朝之典故，討論成書，年及強仕而遭流寇之變。祖禹生於崇禎四年十月十二日（一六三一，即清太宗天聰五年），至崇禎十七年（一六四四）甲申之變而明亡。時柔謙年四十，祖禹年方十四，父子二人偕隱於虞山之陽，久之益窮困。順治五年（一六五〇）祖禹年二十，隨其父移寓釣渚渡，與范鼎九結鄰，時祖禹貧甚，爲里塾師，歲得脩脯止六金，以半與婦，俾就養婦翁家，餘盡市紙筆燈油，題其館曰：「夜眠人靜後，早起鳥啼先」，其自勵如此。後數年，又隨父移居無錫膠山南麓之安鎮，在縣城東北四十里，與先世宛溪舊居不十里，在安鎮與黃隱士庭結鄰，庭字守中，長祖禹六歲，肺腑胆腸

如一人。我們曾至安鎮，訪黃守中先生故居，喬木故家，依然存在。祖禹的隱士生活，奇貧而廉介，在「子號於前，婦歎於室」的環境裏，俯仰古今，網羅舊典，有自記云，「合飢草傳秋窗永，隱隱空山有哭聲。」讀史方輿紀要一書，祖禹是受父遺命而作的。至康熙二十八年（一六八八）全書告成，時祖禹年五十八歲，前後凡歷二十年。康熙二十九年，（一六八九）昆山徐乾學在蘇州西南太湖中洞庭東山，開設書局，修大清一統志，祖禹亦參與其役，在志局時乾學將薦起，力辭而罷。局中同事，尙有太原閻若璩潛丘，常熟黃儀子鴻，德清胡渭東樵，都是清初第一流的地理學家。祖禹卒於康熙三十年（一六九一）享壽六十一歲。昔人云，知其人而後可以知其書，故略述其人與書之本末如上。

讀史方輿紀要正編一百三十卷，附錄輿圖要覽四卷，首一卷，共一百三十五卷。正編一百三十卷之中，首九卷州域形勢，是總論性質，「學者一展玩，而州域之分合，形勢之重輕，了然于中，然後可以條分縷析，隨處貫通。」餘一百二十四卷，爲分省紀要，各省皆有一序，綜括大義，顧氏自稱，「方輿諸書，過簡乃苦其缺略，過詳則病其

續纂，且往往便於考察，而艱於披覽。余所作京省諸集，皆別裁義例，參稽史傳，燦然可觀。」最後七卷，六卷專言河渠水利，一卷言天文分野。顧氏自稱，「余初撰次歷代鹽鐵、馬政、職貢、及分野共四種，尋皆散佚，惟分野僅存，病侵事擾，未遑補綴，其大畧僅錯見於篇中，以俟他時之審定，要未敢自信爲已成之書也。」似方輿紀要最後關於經濟地理者尙未完成。先生又集古今輿圖，手爲模寫，更爲訂正，凡三十八幅，附於篇末。先生原稿，藏之家塾以俟來者，當初僅有鈔本，至嘉慶十六年（一八一—）始有四川刻本，距先生之歿已百餘年。先生之書，關於政治區域，皆守明之舊制，刻本已經更易，如南直隸改爲江南省，應天府改爲江寧府之類，其尤有關係者，東北方面的邊防，即今遼寧省一帶之地，山川險易，要塞道里等，在軍事上有重要性者，刻本刪去甚多，但現在尙可據鈔本以修正。顧氏自稱，「太史公書屢絕千古，而得之遊歷者居多，後之作者，或未能通其義，史學之所以日衰也。」我們曾在廊下看顧氏舊譜，謂祖禹足跡逾徐霞客，這是極可注意的事。顧氏遊歷所至，恐不及徐氏之廣，但觀其朋友追和之詩有「萬里鯨波征夢杳」，「劇憐孤嶼海天秋

」之句，相傳先生曾出嶺外，泛海外，想非虛語。惜其遠遊蹤跡，鄉里莫傳，在當時或有諱言之必要。世人以先生閉戶宛溪，足不出吳會，那是大不然的。先生序例中，明明自稱舟車所至，亦必覽城郭，按山川，稽里道，問關津，以及商旅之子，征戍之夫，或與從容談論，考核異同，可見先生的地理學，決不是紙上的學問。但先生之書，所以成爲中國地理學一大歸宿，而爲數千年所僅有者，不獨在著述的方法，尤在其著述的精神。從前的地志，皆偏於詞章之學，重視名勝古蹟，無當於國計民生，國防要地皆略而不書。祖禹之父柔謙有言：「嘗怪我明一統志，先達推爲善本，然於古今戰守攻取之要，類皆不詳；於山川條列，又復割裂失倫，源流不備，何怪今之學者，語以封疆形勢，惘惘莫知。」祖禹之書，專言山川險易，古今用兵戰守攻取之宜，興亡成敗得失之迹可見，而景物遊覽之勝不錄焉。取材富，考核精，好之勤，思之篤，其獨見遠識，有在於言語文字之外者。要之，他的著書，是以重興故國恢復失地爲目的。想不到顧氏誕生三百週年紀念，即民國二十年（一九三一）便是東北淪亡的一年，今日邊防的形勢，回到三百年前的舊觀。而顧氏之書，却成爲一部

思想嶄新的國防地理學，這不是無錫隱士對於現代文化真正的貢獻嗎？「後有起者，考求險要，辨別攻守，遠而周知天下之故，近而都邑之間，非子之書無所適從焉。」這些評語是不會失去時效的。讀書方與紀要決不是積學遺老消遣歲月的事，像這樣從容就義，比諸慷慨赴死，尤為難能可貴的事。他想達到積極的目的，不得不用消極的手段。

日本民族性之卑劣

周哲民

人類中比較優秀的民族，雖然不能說完全沒有卑劣的賦性；但是總有幾分偉大的氣質和正義人道的表徵。對於文化方面，至少也有幾點貢獻，藉以增進人類社會的福利。可是日本民族呢，現在還是一種生番式的態性，只講強權，不顧公理，一味只採取異民族的文化以為己用，絲毫無獨創的文化以貢獻於異民族，這也是他們開化得很遲，沒有飽受世界文明洗禮的緣故，實在難怪他們的。有人表面看到他們國勢突進，以為是東亞了不起的民族；其實這是一時的暴力，可以兇獸片刻而不可以支持永久的。光明燦爛的二十世紀的新世界，豈可容此暴力久存之理？不然，世界各民族都將無噍類了，結果恐怕不會是這樣罷！我

。在四十多年貧賤變成雜亂於中的生活，完成一部古今絕無僅有的著作，論者謂其文筆縱橫，有如史遷，尙其餘事，他是一位最篤實最勇敢的無錫人。

有一時的人物，有百代的人物，有地方的人物，有民族的人物。泰伯陸羽楊時顧祖禹四人，雖事業絕不相類，然為民族的人物百代的人物則相同。

們見他那矮肥的身軀和鼠竊的面孔，實在令人憎厭萬分！法國學者諾特氏在他著的近代日本一書裏說：「日本人的性質，是狂熱的，例如尋常時，都裝作馴順，忽然決裂，則如火山噴發，極為險險。」英國大哲學家羅素氏由中國返英過日本的時候，對於一忽來訪的人，都一概謝絕不見，僅在神戶會晤賀川豐彥，和在東京會晤大森榮等略作主義的談話。遇有知識的新聞記者則予以懇摯的忠告，謂日本人的精神體魄和一切舉動，太類似德國人；今後須自警惕，免遭不測的禍害。歸國後著中華民族的特性一文，內有一段說得好：「英日兩國雖然是同盟，我在遠東地方，很難看見一個英國人，他喜歡日本人和喜歡中國人樣一的

。」由此可知日本民族性之卑劣，已為世人所鄙棄。現在為使讀者明瞭起見，略述幾點於後以見一般：

(一)保守：日本民族最富保守性，可分四項來說：第一是尊君，對於那萬世一系的天皇，簡直崇拜不堪，以為他是天神下降，為民作主的，不止形式上的敷衍；並且出於至誠。現在雖值民權潮流高漲時期，可是天皇仍能假神權以行君權。第二是敬神，當此科學昌明時期，日本神祠却遍於各地，就是官吏，軍人，甚至青年或學者，一遇神像，便脫帽致敬。第三是階級，日本社會階級自來分為六種：一曰皇室，二曰將軍和藩主，三曰武士，四曰農民，五曰商人，六曰穢多非人。明治維新，封建制度廢止，此種老的門閥階級雖然隨着消滅，而新的門閥階級又代之而起。第一為皇室，第二為華族，第三為士族，第四為平民。現在因資本主義的發展和機械工業的振興，而社會上資本階級和勞動階級，又彼此對峙。總之日本民族血液中的階級思想，却因根深葉茂，一時難以更改。第四是衣服，日本男女都着和服，和服就是我國漢唐時代的衣服，到現在有了千多年，他們還是歡迎穿，因此可見日本民族的保守性很厲害。

(二)簡單：日本民族的社會生活，可以簡單兩字概括一切。衣服找不到十種不同的製造，飲食尋不出十種不同的烹調法，建築不管住宅，神社，或宮殿，無論怎樣精緻，形式却甚簡單。至於文明也是一樣，日本人的作品，無論文學，科學，或藝術，很少高妙的思想和深遠的意味。因此要到日本社會裏面找出一個震古鑠今的世界大學問家，大思想家，是猶緣木而求魚。這是因為民性簡單的緣故。

(三)模倣：日本民族不能創造文化，向來只靠模倣。我國周秦文化間接由三韓民族輸入日本以後，他們曾招致漢魏學者。隋唐時代，又先後派人來華留學，日本的文字，此時才由模倣漸臻完備。所以古代日本文化制度，可說完全是中國化。漢代文章，唐代佛教，宋明兩代理學，無一不模倣過去，就是現在的建築和衣服，與我國古代相同，也是由模倣而來。不過到維新以後，才轉過臉去，竭力模倣西洋。最初模倣法國，繼而模倣德國，德國革命後，政治方面又竭力模倣英國，經濟方面又竭力模倣美國。我們拿日本社會一看，除了模倣以外，從不見有新的創造，因為他們有千餘年模倣的歷史，好像成了一種牢不可

破的習慣一樣。

(四)狹隘：日本民族性的狹隘，固然是島國民的性，却也是軍國主義教育的結果。我們從日本的外交社會兩方面去看，很可以顯出他們狹隘的性。日本外交，只以本國利害為主，毫不顧及國際間的友誼和全世界福利的關係。往往因小小事件，計較錙銖；加以手段毒辣，事趨走極端，因此時常引起異民族的排日風潮。如美國對我國庚子賠款，首先退還一部，中美親善從此日加一日，而日本偏居列強之後。又如退還遼東，何必定要待三國干涉？交還青島，何必定要待英美干涉？總之日本外交，有時對我國就是讓步，也很難買得我國的好感。至於社會上則報仇尋殺之事，層出不窮。日本每年殺人犯罪的原因，以仇殺居第一位。大正元年，犯殺人罪者二三五〇人，仇殺或因爭論而相殺者，佔二五八人。大正十三年，犯殺人罪者三三二九人，而仇殺及因爭論而殺人者，佔六九二人。大正十四年，犯殺人罪者二九四七人，而仇殺或因爭論而相殺者，佔七九四人。可見日本民族性的狹隘，實為世界其他各民族所罕見的。

(五)輕生自殺：日本人賦性多感慨，往往輕生

自殺，每遇不能縱心所欲或事與願違的時候，便起這種惡念。日人自殺的統計，在一八七八年，三八九二人。一八八七年，五八二三人。一八九七年，七六五八人。一九〇七年，九一八〇人。一九一八年，一二六二四人。在此四十年當中，日本人的自殺者數目，已有很快的增加，可知彼民族中的自殺思想，正在向前的進步。其自殺的原因，有種種不同：有的因為生計困窮，有的因為男女戀愛，有的因為家庭失和，有的因為愧悔罪惡，有的因為疾病痛苦，有的因為神經錯亂。他們精神上所受的刺激，一到某種程度，便毅然自殺，這固然是日本民族無志氣的幼稚行為，却也是日本社會正在文化失調的時期內應有的現象。

(六)好事侵略：日本開化未久，未脫番族蠻野習氣，個性特別強硬，只想侵畧他族為榮。自從明治維新以來，一時模倣西洋物質文明，小著成績，便逞其固有獸性，大肆侵略異民族。他的侵畧政策，兩種同時並進：第一種是南下政策，第二種是西侵政策。前策是把華僑分佈要區，來做南侵目標，後策是把我國來做西侵準鵠。這種好事侵畧的民族，係採用一時暴力，萬難持久的。極其窮兵黷武的手段，充其量不過爬上帝國主義的舞臺；然而列

強的視線，早已注射到日本民族的身上，到了相當時期，其所遭不測的禍害，恐怕難以涉想了，這便是好事侵畧的結局。

從以上幾點看來，日本民族性處處是卑劣的表現，無可諱言的。我們仔細研究這種民族性構成的主要因素，完全係受地理環境的影響。日本是島國，四面環水，往時航海事業未發達，學說思想的輸入，比較困難，因此富於保守性。島國古代人民活動範圍有限，與他民族接觸機會少，不能彼此交換知識，故其專事物物都具小模小樣，極為簡單。加以國內無獨創的中心文化，足以適應社會的需要，只得模倣他族而已。島國土地狹小，人民規模不大，沒

有泱泱大國的風度，因此狹隘善疑，感化他族之力薄弱。而且國度位於地殼最不穩固的部分，火山地震，時有所見，足以引起人民感慨悲歌之氣，輕生自殺。至於國境不與鄰國接壤，絕少外患，不知不覺養成他們一種誇大性，好事侵畧。此種民族不失敗則已，若失敗必一蹶不振，莫可救藥。即或目前國勢表面興盛，究竟免不掉「強盜式的暴力」一句話，到了失敗的時候，怕的要跑回叢爾三島的洞穴裏，墜壁高壘起來，仍然過他們生番式的民族生活。好比龜頭縮在硬殼裏，連脚也不敢伸一伸了，我們且拭目以待罷！

日本帝國主義的侵略政策與其危

周仁術

日本帝國主義的侵略政策，是兩種同時並進的。第一種是南下政策，即是向海洋發展的政策。縣我琉球，割我臺灣澎湖，以及赤道以北德領太平洋諸島的委任統治，和南洋羣島日僑積極的移殖，便是這種政策的表現。第二種是西侵政策，即是向亞洲大陸西侵的政策，朝鮮的吞併，旅大的租借，南滿路的經營，以及二十一條，滿蒙利益的

聲明，濟南慘案，和最近出兵強佔東省，進攻上海，威脅首都，造成滿洲偽國，奪取熱河，都是這種政策的表現。日本帝國主義進行兩種侵略政策時，只看那一方面有機可乘，便逞其兇橫蠻野的生性，大肆侵畧。從前乘清廷腐敗無能，始則佔領琉球，繼則奪取臺灣澎湖，終則併吞朝鮮。等到歐戰爆發，德人無暇東顧的時候，又乘機佔領青島

和膠濟鐵路，與赤道以北德領太平洋諸島、和會結果，公然得到委任統治德領諸島的權利。直到華盛頓會議後，我國才將青島和膠濟鐵路正式收回，此時日本的勢力，已由北太平洋發展到南太平洋，由世界五大強國之一的資格，一躍而為世界三大海軍國之一，幾與久握海上霸權的不列顛帝國和操縱世界金融的北美合衆國在太平洋的勢力鼎足而三了。

在日本國勢突進之下，美國不得不以檀香山為第一道防線，英國不得不以澳大利亞為第一道防線。加以日僑在南洋羣島積極的移殖，更足引起荷法等國的注意，所謂「九國協約」「非戰公約」「軍縮會議」等，無非為限制日本在太平洋的勢力發展而起。自從澳洲美國等地先後頒佈移民律，限制有色人種移入境內後，日本過剩的人口，便不能插足於白人既佔的領土，因此他的目光不得不迴旋而注射於亞洲大陸，不幸的我國，已做了倭奴西侵的準鴿了。日人謀我的計劃：第一期奪取臺灣，第二期併吞朝鮮，第三期滅亡滿蒙，征服全中國。中日戰爭的結果，第一期計劃即已實現。日俄一戰，驅逐俄人勢力於南滿以外，旅大租借權和南滿鐵路經營權同時獲得，不久便實行併吞朝

鮮，第二期計劃，又已實現。於是竭力進行，期達第三期計劃的目的。觀其國內所用教科書，列滿蒙為本國版圖，居心險惡，路人皆知。一九〇六年日人在東省設立南滿洲鐵道株式會社和關東州都督府，以便施行經濟的政治的相互侵略。當後藤新平為南滿鐵路總裁時，樹立每年移民五十萬人於我東省的計劃，預算二十年後可達千萬。一旦有事，以日人駐東省的軍隊及鐵路守備隊為基本，可以編成二十萬人的軍隊，東省名實必為日人所有。天幸日人樂居故土，日政府雖竭二十五年獎勵之力，但在東省的日僑，不過二十萬人，大都經營間接生產事業，而根深柢固的農工社會基礎，毫未建立，因此日人移民東省的計劃，完全失敗。日本國內人口增加很速，只得向朝鮮發展，鮮人生活日趨絕境，便向東省移住，日人利用他們作侵略主義的工具，因此東省青山綠水之間，到處有鮮農的稻田。最近的萬寶山案，就是日人迫令幾個鮮農強租稻田而起的。日本在歐戰方酣的時候，迫我承認二十一條，除獲得種種權利外，並將旅順大連租借期和南滿鐵路經營期都延長為九十九年，不久又有滿蒙利益的聲明，藉此淆亂世界視聽。南滿路的營業，發達異常，鐵道運費和其他鑛山諸種收入

，每年達二萬四千萬之多。大連爲大豆小麥輸出港，近年來一躍而爲我國第二大商埠，日人因資本主義的發展，操縱我國軍閥，資械濟餉，助長戰禍，藉以從中取利。不料因張作霖被日人炸死，東省統一於中央，又因我國打通，四洩，洩昂，瀋海，吉海諸路相繼告成，多與南滿路平行，影響南滿路的營業收入，大爲減少。加以我國葫蘆島築港，將來可爲東北貨物吞吐的港口，勢必影響大連的貿易，一落千丈。於是日人在東省種種的侵畧政策，都告失敗，只得乘我天災人禍的時候，悍然不顧國際信義，藉口所謂「中村」事件，使用一時武力，來作當頭一擊。「九一八」事變，從此引起，而國人大禍，從此臨頭了。日本以爲滅亡我東北，惟有採取武力奪取的方法，比較事半功倍；不料這樣一來，竟引起國際間的輿論鼎沸，大遭列強的反對。而我國同胞爲自衛起見，只得出死力抵抗，東北各地抗日義勇軍風起雲湧，日軍在東省的，簡直進退維谷，疲於奔命。日人出兵東省的目的，既不得要領，於是手慌腳亂，作更進一步的侵略，公然進攻上海，威脅首都。誰知我國健兒振臂一呼，奮勇殺敵，弄得倭軍心寒膽破，節節敗退。此時美國的海軍，又在太平洋操演示威，英

國在國際間的表示，已與美國採取一致的行動，日本帝國主義者不由得不神經顛倒，耳聾目瞶起來，如廣擴大的進攻中國，又恐美英乘機以襲其後，倘若自動的撤軍罷戰，又恐有失世界三大海軍國之一的體面，左思右想，惟有出於暫時停戰，以便懲惡滿洲偽國成立之一途了。

在上述情形之下看來，日本帝國主義的侵略政策，自從被阻於英美等國後，南下勢力，已無形消滅，不得已，轉向大陸進攻，復因我國死力抵抗，西侵勢力，又壽終正寢，此次採取武力侵華政策，製造偽國，奪取熱河，便是日本帝國主義的自掘墳墓，因此他的危機，也就不期然而然的顯露出來。就政治方面說：日本完全是一種軍閥政治，內閣無權支配軍隊，軍人得着憲法「軍權不受政治的干涉，海陸兩相，必需由現役軍人充任，與首相同具上奏天皇的權力，……」的特殊規定；更加氣餒萬丈，雄視一時，於是日本便有所謂「二重內閣制」。因此日本軍閥的勢力，能左右內政與外交。內閣惟軍閥的馬首是瞻；內閣決定政策，如果不得軍閥的同意，馬上就有倒閣運動，有時還有慘案發生，過去犬養首相的被刺，就是一件很明顯的例證。美國地理學家鮑曼博士說：「日本的軍閥高高在上

，德人的失敗，若不足引為前車之戒，而野心與驕志，方蓬蓬而未戢。……今後歐美政治的經濟的利益，均集矢於遠東，與日本必有極大的接觸。因此日本政治的策略，外交的能力，民族的理想，其受試驗之期，當亦不遠了。」

日本帝國主義對於國際間自負太甚，不能博得各友邦的諒解，現在美日間的感情日益交惡，俄日間的衝突，愈見緊張。美俄兩國現已正式復交，對日本有一觸即發的趨勢。英國為維持太平洋的勢力，德國為收回太平洋的諸島起見，都與日本有開戰的可能。加以日本國內階級複雜，明爭暗鬥，非常激烈，朝鮮臺灣的革命怒潮，正在發榮滋長，等到太平洋風雲險惡的時候，必乘機獨立。此種民族毫不整頓內政，專力從事外侵，此次退出國際聯盟，採取自由行動，甘願冒天下大不韙，極力向我國進攻，恐怕不久定要走上「吳王與齊爭霸而越人乘其後，智伯與趙爭城而韓魏攻其敵」的道路罷！再就經濟方面說：日本地小民衆，本土面積祇有一四七、五九二方哩，人口却有六四、四五〇、〇〇五人，人口密度每方哩得四三七人。國內山嶺多，平原少，耕地面積僅當全國土地面積百分之一十七。加以人口增加率激進，每年增加百分之三萬，因此供求不能相應

，釀成人口過剩問題。其唯一生活來源，便是養蠶業和棉織業的發達。日本為世界第一產絲國，佔世界絲產額百分之七十五。國內有蠶戶數二百二十萬，佔全國農戶總數百分之三十九。每年出口的絲，價值七萬萬日金，佔日本對外輸出貿易總額百分之四十。其唯一絲綢市場，即在美國。美國自大戰以後，所消費的絲綢，居全世界產額百分之八十五；其進口的絲綢中，來自日本的，在百分之六十以上。近來美人憤恨日本軍閥的橫暴，抵制日貨運動，如春潮怒漲，迅速進展，紐約的日絲價格，已跌至向來未有的紀錄。美國人生地理學家亨丁敦氏有云：「美國的市場果一閉塞，日絲必一落千丈，而數百萬農民所恃以為獲得現款之來源，亦將喪失。情勢若此，日本任何內閣，不能息民間不平之鳴也。」可見蠶絲乃是日本的生命線，我國人當利用此時期，澈底振興蠶絲業，使華絲充滿美國的市場，那時日人的生命線便中斷了。法國總理哀理歐氏有言：「以武器滅日本頗困難，欲不戰而滅日本者，其惟開發中國蠶絲業乎！」深願國人牢記斯言。復次，日本的紡織工業居全國各種工業的首位，棉織業投資額佔全國諸工業投資總額的半數。棉織品在出口貨中的位置，僅次於生絲，

其中大部分輸入我國，每年達一萬萬兩以上。日本棉織品在我國市場上與英國競爭甚烈。若以日英兩國對中國及香港的棉織品輸出金額互相比較，民國二年英國為日本的四倍，至民國十九年日本反為英國的六倍。日本棉織品獨佔中國的市場，這是英日關係漸趨暗淡的主因。可是自「九一八」事變後，華人因感於倭奴的橫暴，厲行經濟絕交，現在的抗日呼聲，瀰漫了全國，兩年來已收了很大的成績。日人雖在東北慫恿滿洲偽國成立，但在全中國的投資事業，確已宣告死刑。日本棉織品和各種製造品對華貿易，完全停頓，影響日人失業的整千整萬。經濟恐慌，社會紊亂，兩達極點，形成了全國的不景氣。專恃工商營生的日人，既不得志於歐美，又復見阻於中華，生活尙且難謀自給，自無餘力負擔海陸空軍的鉅額軍費。一旦大戰爆發，日本國外的市場，完全閉塞，其失敗必不可救藥啊！

遠東戰雲醞釀中我國應有的準備

陳之良

總觀以上各點，日本帝國主義的侵畧政策發展過甚，同時他的危機也就接踵而至，此次武力侵華，一手造成偽國，狼子野心，完全暴露。唯一目的就是想利用戰爭期得在華特殊利益有條約上的根據。可是中國政府深存「有日則無我」「有我則無日」的信念，領導全國民衆，貫徹禦侮主張。消極的厲行經濟絕交，積極的採取武力抵抗，全國國民都能抱定決心，鼓着勇氣，寧為玉碎，不為瓦全，如此堅持到底，日本帝國主義的紙老虎，便可戳破，東鄰小醜跳梁的威風，自可掃地無餘，那時所謂萬世一系的皇統，恐怕難以維持了。前日本幣原外相嘗謂日本併吞滿洲無異吞炸彈而自殺，這便是日人不打自招的鐵證。我們預測日本帝國主義崩潰的必然性，是有因果關係存乎其間的。

(一) 引言

倭騎蹂躪東北，已兩年有餘了。最初因為軍閥的割據

地盤，官僚政客的興風作浪，政治不統一，革命力量分崩，共匪暴動，牽制抗外軍事，所以淞滬長城各口和灤河，雖然曾經幾度和暴日一拚老命，祇不過從鮮淋淋的赤血裏

，發揚一點曙光罷了。最後的結果，無疑地是敗北。因為如此，暴日儘敢把飛機大炮陸續地掃射過來，得寸進尺，更從關外逼進了關內，狼子野心，大有「席卷平津，囊括東亞」之勢。我國朝野，從前都一致樂觀的推測；以為基於國際局面的勢力均衡，和東北外僑的龐雜，日本是決難佔有東北的，可是已成的事實，再不容有苟安的猜念了。

日本霸佔東北所造成的形勢，和進軍哈埠的武力威脅，萬難給蘇俄關起門來建設，完成他第二次五年計劃的好夢。在這種緊張空氣之下，李維諾夫便把握着時機，在倫敦經濟會議中，雄逞其外交手腕，先後和波士法意等國簽訂了不侵犯條約，以絕後顧之憂，並擊破對社會主義襲擊的帝國主義的戰綫。因為日本「橫衝直撞旁若無人」的黷武政策，形成了帝國主義自身間莫大的利害衝突，有了這種背景和李氏的靈活手腕，就加快完成了蘇俄的外交計劃，太平洋東岸的美國，挾着他的金元勢力和相當的軍備，與日俄關係的鬆緊，當然有極大的影響。而日本東亞大陸政策所感受的障礙，當然就是美國了。所以日本的軍事政治家發為宏論著為巨篇的日美戰爭論征美論，隨時隨

地可聽到看到。以日美的地勢之別，逸勞之差，美國雖不能樂觀。按最近的調查，日本海軍軍備，量的方面雖不及美之多，質的方面，誠有過之而無不及。如果日美戰爭爆發了，在遠東的美海軍和空軍根據地，隨時有被佔去的可能。美國要保持遠東利益和國際間的優越地位，不得不摒除孤單的武力而借助於外交。於是美俄邦交的恢復的時機便漸漸成熟了。及至李維諾夫到白宮之後，莫斯科方面先後發出許多駭人的消息，遠東空氣陡然緊張，戰雲醞釀，不久快爆發了。——即就目前平靜，最近的將來必然要爆發的。——衆矢之的的中國，避不了要捲入這漩渦；而多方面侵襲，內而匪亂頻仍，亡國滅種，已到了千鈞一髮。然而恢復國土，復興民族，也在這個關頭。

(二) 九一八以後的蘇俄和美國

遠東大戰的主角，無疑地是日美俄三國。醞釀中的過程和將來的演進，全在他們手裏。這裏且作一個簡單的說明：

A 蘇俄：九一八以後的日俄關係，和蘇俄的態度，確是世目所注，而日本要減少敵對力量，加之北滿始終在義勇

軍手裏，故對蘇俄，最初誠不發生任何衝突，而蘇俄呢？他明知將來北滿的日俄，勢難兩立，爲着要完成第二次五年計劃加緊國內建設起見，也盡力避免意外的變故。北滿義勇軍被逼走以後，日軍到達了哈埠，日俄間就時常發生齟齬，不過這時的蘇俄，明知受帝國主義者的攻擊，但欲對外戰爭，不啻自絕，乃移轉目標，專事於外交上的活動，對日本就盡量設法來緩和緊張的空氣。

蘇俄外交確有意外的成功和進展，俄法互不侵犯條約，從一九三二年十一月二十九日就開始談判，去年二月六日在巴黎正式簽字，二月十五日雙方交換批准文件；七月三日，李維諾夫又和波斯阿富汗土耳其波蘭羅馬尼亞拉達維亞愛沙尼亞等代表在倫敦簽訂了安全公約，七月五日，李氏和立陶宛代表雪特西高加斯簽訂了互不侵犯公約；同月二十三日，芬蘭駐俄大使郭司金能正式宣佈參加蘇俄與波斯阿富汗土耳其等的互不侵犯公約；九月二日，又和意大利在威尼斯宮裏簽訂了意俄兩國友好互不侵犯及中立條約。除了互不侵犯的多邊安全各約簽訂以外，還有蘇意通商協定和蘇德議定書的批准換文。因此蘇俄在歐西方面，已從帝國主義者的諒解，而得到安全的保障，至少也不至

被她們如從前的目爲洪水猛獸，時時刻刻的想來制阻着。

日本看透了，在資本主義一致敵視的社會主義的蘇俄，絕不敢冒險去嘗試，且亦不可能嘗試戰爭。於是更着着進逼了。而虛與委蛇的蘇俄出售中東路，也就從此產生，去年五月十一日，蘇俄外交委員長李維諾夫對塔斯通訊社的答問說：

「予與大使太田的談話中，（三日）確曾提起因「滿洲國當局之行為所造成中東路之嚴重形勢，其足以增重蘇俄與日「滿」糾紛的問題，爲謀可能的解決糾紛的辦法，予乃提起由滿洲國贖回中東路之可能」。

迨至去年九月二十四日，僞方受了日本的指使，逮捕幾位中東路的重要職員，並搜索其住宅。蘇俄駐日大使優列尼夫就在同月二十八日親自訪問日外相廣田，並且提出了嚴重的抗議和警告。於是中東路的買賣問題，遂名符其實的陷於僵局，一直到現在。一方面蘇俄則積極的努力於外交上和軍事上的配備。

B 美國：九一八以後的美國態度怎樣？使人以與蘇俄的同樣注意。日本侵畧東北，當然不能爲美國所容忍，然因

中日關係而遂形成了直接的日美衝突，以太平洋關係的複雜和國際形勢的錯綜，狡詭的美國，絕不出此的。她挾着惟一利器的戰債，利脅着英法，費盡了九牛二虎之力，方才以五十三票對一在日內瓦通過了不承認不勞而獲的偽組織案，可是這種外交上的勝利，祇贏得一紙空頭支票罷了。日本旋即退出國聯，史汀生雖然根據非戰公約九國公約等等否認非法所得到的權利，可是這種宣言，並沒有給日本絲毫的實際打擊，中國東北四省，依然在他的鐵蹄之下。

尤其日本自居為進攻蘇俄的東方盟主，更可招致英法的傾心；加以英美的內部尖銳化，西方各國政治經濟力量上已難東顧，羅斯福繼主白宮以來，仍然是「蕭規曹隨」，費澈着史汀生主義。除掉加緊設法解除國內的危機以外，遠東政策，可沒絲毫的變更。這並非屈服在天皇膝下，實因感到多方應付的艱難罷了。所以日本高唱的親美論，始終打不動他的心坎。

日本親美的嘗試，要算是開始於松岡洋右的游華盛頓，和石井的訪白宮，石井歸來對東京記者的談話說：

「歐洲有許多人感到商業蕭條之苦，深望太平洋發生

戰爭，俾可奪日本與美國現所擁有的市場。日美必不開戰，美國也決不蹈一九〇五年帝俄艦隊全數殲滅之覆轍。兩國政治家不可為他人作傀儡，如日美決計不輕啓戎端，則雙方儘有解決其懸案之希望，如調解與仲裁條約是」。

此外遂有經過五相會議釐定後的對美政策

(一) 由兩國認識日美相互的關係，現在並無攪亂和平之原因為第一義。

(二) 一九三五年之軍縮會議，雖要求海軍限制之比率改訂，但當努力說明係國防絕對必要。

(三) 謀增進通商及其他和平關係

這種甜蜜的麻醉劑，匪但不能使美國發生絲毫的同情，甚至華盛頓方面，幾次發出否認的聲明。無疑地是美國深深洞悉日本的動機和背景。太平洋上的戰爭，祇是時間上的問題，如果對於這種親美論作了幾個應聲，更使得莫斯科方面氣餒，適足增加日人在東北放肆的狂度。所以美國現在的希望，不在戰爭消弭於今茲，而在戰爭離開美國——日俄為主角——去爆發。等到兩敗俱傷的時候，便可

「不喪一兵，不失一卒」獲得不勞而獲的成功。

(四)暴日的邁進與美俄攜手

有了上述的背景，政治方面：俄欲借美以自重，美欲借俄以制日，就形成了俄美復交的第一因。經濟方面：他和資本主義美國的過剩生產品與資本，逼着去找市場；埋頭猛幹第二次五年計劃中的蘇俄的不足生產，不得不借助於國外的金融和資本，就形成了俄美復交的第二因。所以

說俄美復交，僅時間問題而已。再以俄言，近幾月來，雖先後和法意等國簽訂了互不侵犯的多邊安全公約。可是太平洋上戰爭的成敗，美國確是一個最有力的決定者。蘇俄在沒有得到他的相當諒解和保障，也決難冒昧軍事上的嘗試，美國本身武力制裁日本，既成了幻夢，爲着保持遠東利益，亦岌岌乎需聯俄，而倫敦經濟會議中，李維諾夫一篇「蘇俄需要十萬金元之外國貨物」的演說，必然的引起生產過剩者——美國——的注意；果然幾天以後華盛頓繼續傳出的消息有：

(一)美國金融善後社現擬對俄續放債款五千萬至七千五百萬元，俾購買美國棉銅等物之計劃。

新文化月刊 創刊號 論著

(二)羅斯福任農村救濟主任毛根道辦理對俄談判。

(三)國民社七日華盛頓電國務卿赫爾借弼立德貝森耳凱拉諸人，研究承認蘇俄後之政治經濟與外交的結果，繕製最後報告。據今日呈報美總統者，預測蘇俄完全可以在美購買三萬五千萬元之貨物，使美國五十萬人獲得工作。

上述的種種情形，顯示俄美復交的時機成熟了，十月十七日，李維諾夫便應羅斯福之邀，徑往華盛頓。

(四)遠東風雲之緊張

倫敦經濟會議以後，蘇俄的外交陣線，因華盛頓方面的復交空氣，更加鞏固起來。九月二十四日，日本噫使偽國逮捕東鐵重要職員業務處長加里那氏，財務處長古比列氏，運輸處長阿布羅氏，和工程處主任拉夫羅夫氏，爲着保護中東路的權利和領土的安全，蘇俄陡然從緩和的妥協政策轉向急進的強硬手段，晴天霹靂，十月九日蘇俄政府宣佈了四種有關中東鐵路的秘密文件。一爲日領事致日駐俄大使大田的報告，其餘的三件，是關東軍菱刈司令致日外務省的報告，這四件秘密文件，就是說明偽滿的逮捕俄

員，不是什麼劣跡的結果，乃是日本計謀強奪中東路的初步實現，顯明地給日本一個有力的還擊。繼着在十月六日蘇俄建國十六週年紀念會上，人民委員會主席莫洛托夫發表了一篇驚人的演說：

「假如敵人攻擊蘇俄時機一至，予等僅有之惟一任務，乃在敵人之全部敗北，……予等已增強，並正在增強紅軍之實力，予等深信若輩戎首，在必要時機，必將洞悉彼等必欲屈服此無敵的紅軍之舉果有何種意義也。」

這樣露骨的代表，乃是說明蘇俄現在備戰的決心，蘇俄飛機不時飛入偽境，熱河日軍，連日撤送到北滿，劍拔弩張，遠東大戰，正待着星火之一燃，中華民族的命運，就在這時候掙扎着，未雨綢繆，乃是我們應有的步驟。

(五) 今後的準備

臨到危難的今日，我國國民，該應檢討過去的病徵，而澈底覺悟起來，庶幾可以保全着國家的生命，恢復民族的繁榮，復興中國的地位。事實告訴我們，國家的病徵，不在外患而在內憂，果如盡三千三百萬方里的地利，四萬萬同胞的人力，一心一德，齊步齊趨，奚言夷定三島，

即就盟主東亞，控制五洲，如元代所昭示我們的，亦理有固然，事所必至。今後的民族出路則不容緩的待準備起來奮鬥。「欲木之茂，必固其本；欲流之遠，必浚其源，」聖哲遺言，誠萬載不變的公例。過去的革命，就是為本根不固，源流不深，以致民國成立二十餘年後，還遭際到失地喪師迫盟城下的奇恥大辱。更痛心的，淞滬之戰，長城之役，忠勇戰士正在肉搏的時候，別有用心的人們反煽動波浪，惟恐政局的平靜，軍閥們隔岸觀火，抱定了「不管他人瓦上霜」的心理。這種病態，如果不能洗刷乾淨，革命和復興的事業，必永無成功之日。所以遠東大戰前，復興的準備和革命的推動，必須澈底了解；而完成兩個先決條件：

A 確立政治手段 遭逢非常事變，必須用非常的手段和力量去應付，這就是 總理之所以由軍政而訓政而憲政。從辛亥到現在，前後雖二十有二年，以言國內的秩序；軍閥火併和土匪騷擾，簡直找不着一片乾淨土；以言人民的智識，只因天災人禍，弄得「衣無以蔽體，食無以充飢，」那裏得着絲毫政治常識的訓練，這種狀態，正顯明革命事業遠未成功。當今的無識人們，竟標榜着民治責難中

稱，真是用心叵測！要知 總理當時計劃的民治政策，是實施在革命完成後國泰民安的時候，目前非常混亂的內外兩重禍患交壓之下，我們應根據時代背景——國內環境國際潮流——來決定我們目前的革命手段，九一八以後，全國名流集成的國難會議也曾開過了。因此而消廢去的代價是什麼？成就是什麼？歐戰的時候，赤禍逼滿了意大利，祇有慕沙里尼的鐵腕才能挽意民於水火；戰後的德意志，在凡爾賽條約的桎梏中，祇有希特拉的奮鬥，才能回復德國的光榮，所以緊急和紊亂的狀態下的中國，祇有中央集權政治才可突破當前的危機。

B 建設新的革命力量 如何達到我們的目的，完成我們的事業和使命，却是一個力的問題。所以新革命力量的建設，也是我們的先決條件，將來中國能否挽救，民族能否復興？當然要看這個力量的健全與否來決定。意大利是捧喝團堅苦卓絕的創造，德意志是國社黨不屈不撓的猛進，目前國內荆棘叢生，一方面是革命上的一頁慘史，一方面是復興醞釀成熟的時機，祇要我們握着這個時機，建設起一個新的革命力量確定了途徑矢忠矢勇，為國家為民族，擁護堅苦卓絕的革命領袖，不屈不撓幹去，赤匪和內亂

不難蕩平，帝國主義，不患不能消滅的。

具備了上列條件，攘外必先安內，安內必能攘外，所以更不容緩完成下列的工作：

A 清剿赤匪 赤匪禍國，無論是政治經濟社會，所遭的打擊，報章和雜誌的刊載，已經使人痛不勝痛。熱河失陷之後，蔣委員長抽調一部勁旅，增援平津，於是有十八軍的宜黃之挫，幾乎牽動了南方全局。總之，有民族則不能不有共匪，存國家則不能容赤禍。

B 戡定內亂 經濟沒落，農村破產，二十多年來的內戰和軍閥的搜刮誰也，不能否認，是一個大原因。事變以還，先有山東的韓劉，四川的二劉，仍然內戰起來，現則當年禦侮最力的十九路軍，為了一二人的政見竟在這國難嚴重期中，別組偽府。更不惜以抗日而反聯日，剿共而反容共。是此種分子，不能清除，未來的事業，必重蹈覆轍，同樣的如過去的慘敗。

C 戰時總動員的籌劃 遠東戰費一開，日本的戰略，第一步就是佔據華北。此次東北淪陷，就是他計劃的初步實現，中國縱要避免捲入漩渦，亦不可能的。所以在勦匪和平亂以外，還要積極籌劃戰時總動員，纔能應付未來的

巨變。

戰時總動員，計劃上各國雖有差異，原則上幾無不一致。去年十月十九日大軍事當局召集的二百六十名團體秘書會議，法國的國防會議美國的陸海空聯合軍事委員會，意大利的國家總動員準備委員會等等皆是戰時總動員的籌劃，內容不外人的方面和物的方面：

人的方面 人的方面的總動員，可以分做爲攻和守，直接參加戰爭和服役在戰區內的人，統屬於攻的方面，維持後方秩序或防空防毒在非戰區的人，統屬於守的方面，無論攻的或守的，事前總該有相當的技術訓練。

物的方面 可概括爲下列四種：

a. 經濟的統制 經濟爲戰時物的主幹，經濟的問題，不能解決，影響所及，一切都要失敗下來，所以在這個時期，不得不以國家的力量計劃的發展國家經濟。

b. 食糧燃料的準備 食糧和燃料，對於戰爭的關係自更重要，近之如歐戰時候的德國的降伏，並不是軍事的慘敗；根本原因，就是缺糧問題，遠之如史乘所載漢高祖論功行賞，以蕭何轉漕關中，功列第一。中國的軍隊，都是打到那裏吃到那裏，可是「一日打柴一日燒」的政策，是

決不適於持久戰爭的。

c. 兵器的充實 兵器的涵義，照日本軍需工業動員法規定：有艦艇航空機彈藥及軍用器具機械物品。如就炸彈而論，歐戰的時候，最重不過一千公斤，現在已進到二千公斤，據三百斤的炸彈，能夠炸毀十五米以內五十厘米厚的石壁，則將來戰爭的勝負，亦當隨着器械的鈍利而區別了。

d. 化學品的準備 近代科學的進步，殺人利器，也隨着日新月異，「如無線電軍艦的發明，」火藥炸彈的革新毒氣煙幕的改進，第二次大戰無疑是一場化學戰爭。日本關於火藥炸藥製造工業的動員，狀況約如下述：

1. 窒素工業
硝酸阿摩尼亞——爆藥
硝酸鋁——照明彈
2. 染料工業
硫酸工業
硫酸——火藥棉
硫酸——硝酸——火藥
硫酸——硝酸甘油——爆藥
3. 硫黃工業
硫黃——黑色火藥

- 漂白粉曹達工業
- 4. 加里工業
 - 鹽化加黑——發火劑
 - 矽酸加里——爆藥
 - 火柴工業
 - 磷——煙幕
 - 硫石代用——爆炸藥
- 甘油工廠
- 5. 硬的油工廠
 - 甘油——無煙火藥爆炸藥
- 肥皂工廠

日英在華的棉織業競爭

(一)

萬國紡織業聯合會在一九三二年一月末的調查，世界紡織總錠數為一億六千五百四十七萬七千。歐洲共佔一億七十九萬四千錠，美洲佔三千七百七萬六千錠，亞洲佔二千九十七萬七千錠。三者中，歐洲所佔最多，美洲次之，亞洲僅佔一成三分。印度人口三億五千，對亞洲紡錠數目佔有九百三十一萬二千，而人口超過四億的我國，僅有四百九萬三千錠，還不到印度的一半。并且像我國擁有這樣巨大的人民，除了一部第一流階級的人外，大抵都用棉織物。

新文化月刊 創刊號 論著

- 6. 製糖產業
 - 酒精——雷汞
- 麥酒生業

綜上所說，應付遠東危機，乃當前的迫切問題。我們要認清了環境，把握着時代，衝出列強的高壓，走向中華民族復興之路上去……

劉寬

因此，以中國紡織現在發達的情狀，實在還要很大的數額，才能供應民間要求。這大部，便只有仰給海外輸入了。因此棉織品的輸入額，也佔我國輸入貿易的重要地位。而中國市場，也使和印度市場一樣，成為世界紡織業的最大顧客。現在只要將下舉統計，棉織品的龐大輸入額，對總輸入的百分比一看，也就了然了。

第一表棉織品輸入額（單位千海關兩）

年次	輸入總額	棉織品輸入額	百分比(%)
一九〇〇年	二二,一〇七〇	七九,六〇六	三五·八
一九〇五年	四四七,一〇一	一八一,四五三	四〇·六
一九一〇年	四六二,九六五	一三〇,六八三	二八·二

一九一五年	四五四、四七五	一四九、三〇一	三三・〇
九二〇年	七六二、二五〇	二四六、八一三	三三・三
九二五年	九四七、八六五	一九四、八九四	二〇・七
九六年	一、一二四、二二二	二〇三、八一三	一八・二
九二七年	一、〇一二、九三二	一五四、四八二	一五・三
九二八年	一、一九五、九六九	一八九、九〇三	一五・九
九二九年	一、二六五、七七九	一八七、三六七	一四・八
九三〇年	一、三〇九、七五六	一五九、八三九	一一・四
一九三一年	一、四三三、四八九	一二一、〇七八	八・四

(據中國海關統計)

至二億五千萬海關兩了。然自這年以後，因受國內紡織業發達的影響，進口乃日見減退。特別在近幾年來，因連續的政局不安，銀價暴落，及日本侵略中國等事件發生後，更為不振。如一九三〇年輸入額尚有一億五千萬海關兩，到三一年却減退到一億二千萬海關兩，較之一九一〇年之一億三千萬海關兩還要退步。至於對總輸入額的百分率，則由一九〇五年百分之四〇、六後，即就年低減，至一九三一年只佔百分之八、四了。

上表一九〇〇年棉織品的輸入額，還不到七千六百萬海關兩，到一九〇五年日俄戰爭時，即達一億八千萬海關兩，到一九二〇年，因歐洲大戰終局及銀價暴騰，却突增

挽回幾許，這中間的詳情，容後再論。現在且就棉織品輸入中，主要的棉布和棉紗的消漲狀態，加以證論吧。

第二表各種棉織品輸入額百分比(單位千海關兩)

年次	棉布		棉紗		其他棉織品	
	價額	%	價額	%	價額	%
一九〇〇	一九、〇八〇	八一・六〇	三、六四八	一五・六〇	六五五	二・八〇
一九〇五	二一、八一五	六九・二七	七、八七一	二四・九九	一、八〇七	五・七四
一九一〇	二四、八八八	五五・二八	一九、三九二	四三・〇七	七四〇	一・六四
一九一五	三一、一六六	五八・七二	二一、二〇九	三九・九六	七〇〇	一・三二
一九二〇	三四、七七四	五九・九〇	三〇、一八七	三九・九三	一、六四五	二・一八
一九二五	三二、六一六	六二・〇六	六七、二〇九	三七・〇四	一、六二八	八・九九
一九三〇	六四、一五九	四九・一〇	六二、八三〇	四八・〇八	三、六九三	二・八三

一九一五	七八、二八九	五二、四四	六八、四一五	四五、八二	二、五九六	一、七四
一九二〇	一六二、一一四	六九、六八	八〇、九二五	三二、七九	三、七七五	一、五三
一九二一	一三五、二六八	六四、八三	七〇、三九七	三三、七四	二、九九八	一、四四
一九二二	一四五、八〇三	六六、七二	六九、七九六	三一、九四	二、九二四	一、三四
一九二三	一二五、八九七	七二、五六	四三、五五四	二五、一〇	四、〇六九	二、三五
一九二四	一四八、一一〇	七八、五七	三六、二六一	一九、二四	四、一二〇	二、一九
一九二五	一四九、五〇二	七八、一八	四一、二六九	二一、〇五	四、一二三	〇、七七
一九二六	一六七、五九〇	八三、八〇	三〇、五〇七	一四、八五	五、七一六	一、八五
一九二七	一二八、五二二	八三、二〇	一九、七三一	一二、八〇	六、三三九	四、〇〇
一九二八	一六三、三三九	八六、〇一	一九、一五五	一〇、〇九	七、四一八	三、九〇
一九二九	一六四、六一二	七八、八五	一六、四九〇	八、八〇	六、二六六	三、三四
一九三〇	一二九、七六〇	八一、一八	一二、七五三	七、九七	一七、三二六	一〇、八四

(據中國海關統計)

由上表觀察，知道對我國輸入棉織品佔大部分的，是棉布和棉紗。棉紗輸入，一九二〇年為八千萬海關兩以上，此後便一直下降。但棉布輸入，除一九三〇年稍減外，大體每年均有增加。因此棉紗棉布對棉織品輸入總額的比率，除一九一〇年接近外，以後棉紗的比率便就年低減，

我們由這統計，知道棉織品輸入中，棉布又佔據着怎樣的地位。

(二)

我們由上已知棉織品輸入我國的大概情形。現在，且將日英棉織業的競爭狀態展開罷。

首先對我國棉布輸入的主要國別，有着如下的統計：

第三表 重要國別棉布輸入額 (單位千海關兩一九三一年以後單位千金)

一九三〇	價額	日本	英國	香港	其他	總計
一九三〇	百分比	一八、七五四	五八、二四四	九、八〇八	一六、五九六	一〇〇、〇〇〇
一九二〇		一八、二	五六、三	九、五	一八、〇	一〇〇、〇〇〇

一九二九	價額 百分比	二一、六二三	三六、二六五	一一、二四四	七、一〇六	一六六、二三八
一九三〇	價額 百分比	九六、三七四	一一、二〇〇	六、八	四、三	一〇〇、〇
一九三一	價額 百分比	七三、五	一六、二二〇	一三、五四八	五、〇六八	一三一、一一〇
一九三二	價額 百分比	六五、二三八	一四、二〇三	七、七八二	三、九	一〇〇、〇
一九三三	價額 百分比	七一、一	二〇、一一九	八、五	一六、二	九一、六九八
		三八、一九五	三二、六	〇、四二二	三、〇一四	一〇〇、〇
		六一、八	三二、六	〇、七	四、九	六一、七五〇

由上知道一九三〇年，從日本輸入的棉布達九千六百

三十七萬海關兩，佔棉布品輸入總額百分之七三·五；再加以英國一千六百一十二萬海關兩（一二、三）和香港的一千三百五十四萬八千海關兩（一〇·三），總計起來，由日英（包括香港在內）輸入的棉布，已達各國總額的百分之九六·三了。又就上表的輸入額，以大戰前夜的一九一三年比較，英國輸入達五千八百萬海關兩強，佔輸入總額百分之五六·三。更加香港的輸入，則英國那時實居壓到的地位。但英國到一九三〇年却激減三分之一以下。反之，日本一九一三年，輸入的千八百萬海關兩，只佔

輸入總額百分之一八·二。但到一九三〇年，却有五倍以上的激增。日英兩國在我國棉布貿易的經濟地位，也便完全轉換。自東北上海等事變後，日貨因受國人的抵制，英國販路又稍有擴張。由一九三〇年百分之一二·三，而增高到一九三二年的百分之三二·六了。

由上已知我國棉布輸入，最重要的國別為英日。這兩國棉布的輸入，每年要達百分之九五左右。日英在我國棉織業競爭之烈，亦可想知了。現在且就下示各表，將日英各種棉布近五年來輸入我國的競爭狀態，詳加考察。

第四表 近五年來日英棉布在我國競爭狀態

普通棉布 (單位千海關兩一九三一年後以千金為單位)

	日	本	英	國	香	港	其	他	合	計
一九二八	價額 百分比	二二、九六〇	三、一四七	一、七八五	一、二六二	三〇、一六四				
一九二九	價額 百分比	七九、四	一〇、四	五、九	四、七	一〇〇、〇				
一九三〇	價額 百分比	二一、二〇四	三、一四九	一、三二三	五、二七	二六、一九三				
一九三一	價額 百分比	八〇、九	三、〇	五、三	二、一	一〇〇、〇				
一九三二	價額 百分比	二一、二〇四	三、一四九	一、三二三	五、二七	二六、一九三				
一九三三	價額 百分比	八〇、九	三、〇	五、三	二、一	一〇〇、〇				

年份	類別	日本	英國	香港	其他	合計
一九三〇	漂白及花棉布	一、三三四	一、五七四	一七、七一三	四八、二〇七	二一〇、四五八
一九三一	漂白及花棉布	八二、二五五	七、七三三	六、六二二	四三、〇九〇	一八〇、八一三
一九三二	漂白及花棉布	七、一三一	九、七八八	三、三三五	四、二六九	一八〇、八一三
一九三三	漂白及花棉布	八〇、〇九	二、七一	三、三八	四、二六九	一七〇、八〇二
一九二八	印花棉布	六、一四六	二、八、六九六	七、四七六	二、九六六	一〇〇、六〇三
一九二九	印花棉布	六、一〇〇	二、八、五五六	七、四七六	三、一	一〇〇、六〇三
一九三〇	印花棉布	六、一六三	二、九、四五一	七、六六四	一、六五五	一〇六、九三三
一九三一	印花棉布	六、二二九	二、七、三三	七、六四四	一、六六七	一〇六、九三三
一九三二	印花棉布	五、六、六二九	一、二、六〇	九、〇八一	二、六六七	七八、六三七
一九三三	印花棉布	五、七、二一	一、四、三三	一、〇八五	二、六六七	七八、六三七
一九二八	其他棉布	二、三、一八五	一、五、〇七	一、六二五	二、八五六	二九、一七三
一九二九	其他棉布	七、九、四	五、〇一	五、五	一〇、〇	二九、一七三
一九三〇	其他棉布	一九、五六二	一、七、五六	四、二八四	三、七四〇	二六、三四二
一九三一	其他棉布	七、四、三	六、六	一、二、八九	一、四、二〇	二六、三四二
一九三二	其他棉布	一九、三四九	一、二、九四	二、一〇七	二、一八五	二四、九三五
一九三三	其他棉布	七、七、六	五、一	八、四	八、九	二四、九三五
一九二八	其他棉布	一、一、八一四	一、五、二七	二、二、二	三、二七八	一八、八三一
一九二九	其他棉布	六、二、七	八、一	一、一、七	一、七、五	一八、八三一
一九三〇	其他棉布	六、四、九〇	二、九、五六	〇、九八	一、二、四六	一〇、七九〇
一九三一	其他棉布	六、〇、一	二、七、五	〇、九八	一、一、五	一〇、七九〇
一九二八	其他棉布	二、二、二八	一、五、八六	一、四、九三	一、六一五	一四、九一八
一九二九	其他棉布	四、五、三	三、二、二	一、〇、三	一、五、一	一四、九一八

一九二九	價額 百分比	二、六九五	一、九四九
一九三〇	價額 百分比	三、九一五	二、八〇七
一九三一	價額 百分比	二、六八二	一、九九〇
一九三二	價額 百分比	四、四〇一	三、二〇七
一九三三	價額 百分比	三、一四九	三、九七
	價額	七、四〇〇	九、三
	百分比	六、四八七	六、八二
	價額	八、四八七	八、九

由上表觀察，一九二八年到一九三〇年，以各種棉布

輸入的比率來看，日英兩國的勢力消漲，顯然對日本為有利的展開。如普通的布，英國在一九二八年佔百分之一〇·四的，到一九三〇年減少為百分之七·三了。而日本同期內則由百分之七九·四增加到百分之八二·五。漂白和花棉布同期間，英國也由百分之二八·五，減少一半為百分之一四·三。而日本同年却從百分之六一·〇增高為百分之七二·一了。只有印花棉布和其他棉布兩項，對兩國保持了彼此的平行比率。中日事變後，日貨因受中國抵制的影響，日英兩國的勢力又稍為變動。日本的普通棉布，由一九三〇年百分之八二·五，減降為三二年的百分之五六·八。英國同期間，則由百分之七·三增高為百分之三九·二了。而漂白及花棉布，日本由一九三〇年百分之七二·一也減到三二年百分之五八·五。英國同期間，由百分之一四·三增高為百分之三七·八。其他如日本之印花棉

一九三三	價額 百分比	九、八三	一、一四三
	價額	一四、五	一七、〇〇
	百分比	一、〇一八	三、八九
	價額	二、七	六、五
	百分比	二、七	四、三〇
	價額	六、五	一〇、二
	百分比	〇、三	四、七〇
	價額	一、三	六、一
	百分比	〇、三	一、七
	價額	一、三	七、六五六
	百分比	〇、三	〇、〇〇

布，由一九三〇年百分之七七·六，到三二年減為百分之六〇·一。英國同期却由百分之五·一增高為百分之二七·五了。英國對上舉各項棉布，雖有相當伸張。但最後的其他棉布一項，日本品輸入始終保持了牠按年激增的地位。反之，英國則激急減少，我們通觀上列第四表，近年來日本棉織品已相當減少，英國則似已為過去失掉的地盤，重又相當的恢復。但這無論如何，總是相對的，若依着對我國棉織品輸入的總額算來，日本品的勢力還是遠在英國之上。然日英棉織業，在我國角逐之烈，於等可見一斑了。

(三)

通觀日英兩國最近在我國棉業競爭狀態，日本品對英貨能居於壓倒地位者，却有其重要原因。一以英國勞動力價值較高，成本加重；再則英國所處地位甚遠，轉運所費

亦大；三則英貨來華消售，依託買辦制度。因此英國棉織品較之日本，自然價昂，除了特別精製品外，日貨便能於一步步把牠強有力的競爭者英國驅逐出去了。

但上面所述各面，專就日英棉織品對我國輸入而言。

即就我國現已發展的棉織業而言，日英亦有極大實力。現將全國紗廠及紗錠統計於下：

第五表 全國中外紗廠及錠子統計（二十二年申報年鑑）

廠	錠子
中國七十六廠	二、五八九、〇四〇
日本四十一廠	一、七五七、二四八
英國三廠	一七〇、六一〇
共計一百二十八廠	四、五一六、八九八

由上可知外人，尤以日本在華紗廠的實力，較中國所差無幾。因此，雖云中國擁有四百萬以上的紗錠，而實則幾乎一半為外人所有。在前舉第一表，由一九二〇年以來雖然棉織品輸入額就年減少，正應以日英在華紗廠的生產

農村破產與家庭制度

家庭的起源，是基於兩性的結合，而附以經濟作用構成的。他的演進有很長久的歷史，慢慢的蛻化才形成今日

來抵消減少的輸入。而第二表從一九一〇年以來棉紗輸入就年低減，棉布按年增加，也是這個原因吧。

我們由上列各種統計看來，可見日英棉織業一項，對我國經濟侵略，已屬不貲。而另一方面，牠們給與我國棉織業的打擊，又為致命傷。因此，我國棉織業自歐戰告終，曾經一度繁榮後。終因政府不知保護提倡，難於發展。尤以一九三三年下半年，上海武昌長沙等地的紗廠紛紛停工歇業。這除受國內經濟枯竭農村購買力低的小部原因外，最大的原因，當然要歸結於一則日英在華紗廠的排擠，二則受其國內棉織業的傾消所致了。

最近半年來，國人抵制仇貨無形取消。日本棉織品輸入，又日見旺盛。一九三〇年以來英國所造成的輸入的數額，不久恐怕又要被打倒了。因此，中國的棉織業市場，此後所給與外人的福惠，殆將為日本獨佔，亦不為過言吧。

一九三四，一月，二十六日於南京

周石泉

的現象，家庭是社會組織的單位，而與社會，政治，經濟，教育等等，都有密切而不可分離的關係。家庭制度是為

當時的社會制度，文化環境，及經濟組織所產生，而必適合當時的社會情形。若果一個社會制度或文化環境變遷，尤其是經濟組織變遷了的話，那嗎原來的家庭制度，亦必隨其變遷而變遷。在歷史上看來，游牧時代的家庭制度，是與農業時代不同的；農業時代的家庭制度，又與工業時代不同的。因為各時代的社會文化及其經濟組織，都各不相同。家庭制度必得適應當時的社會情形，所以必得隨其變遷而改易。這個定律，千古如斯，不容懷疑的。

我國向來是農業國，農民佔全人口百分之七十以上，國家的財富，不是在都市而是在農村，在經濟方面，自然是以農業為基礎。而社會呢？確又是一個與經濟組織相調適的宗法社會。在此宗法社會與農村經濟兩種反應之下，便產生了一種大家庭制度。這大家庭制度，在歐西很是少見，因其適合我國向來的社會制度與經濟組織，所以得以蔓延滋長而遍行全國了。

宗法社會，是男系男權男治制；是尊先敬祖；是忠孝節義，這都是大家庭所必需的要素。組成大家庭要素除此面外，如像同居，也是大家庭的特點，自來「五世同堂」與「九世同居」，是稱為美德受人敬重而為歷朝政府所

褒揚的。在經濟方面，是行共產公有制，人多更宜於種田，是合於大農經營的原則的。而大家庭人口繁重，意見紛歧，所以就形成家長制來，而家長因宗法關係都是男子充當。家長的地位在家庭非常尊嚴，而其對事是很獨斷的。這個制度的優點：在經濟方面說，是同居共爨，很可節省物料，就精神方面說，家庭中人多，充滿了和善慈愛的空氣；老年人看着天真活潑的兒童，感着莫大歡喜，家庭中財產公有，可使兒童發生為公的思想，而且可養成團體生活的習慣。負責的都是有經驗的老年人，措施上頗易發展。可是牠的劣點，確也不少，大家庭在經濟上自然可以節省，但節省在經濟上是消極的，而不是積極的生產。大家庭人口衆多，子弟多懶惰倚賴而缺乏獨立奮鬥的精神，並且人多了，往往因很小問題，發生很大的誤會和衝突，乃至互相爭吵和殘殺。總而言之，大家庭雖有其壞處，然與舊來的社會情形很適合，所以得以流行而為人所稱頌，而今呢？宗法社會崩潰，這支持大家庭的舊倫理，道德，風俗，習慣等等，都跟着改變，而農村經濟又在加速度的破產。這個大家庭制度，看來不消喊口號貼標語去打倒，自然也會沒落的。

大家庭制度，是與農村經濟互相調適的。現在的大家庭，因為農村經濟的破產，也隨之而沒落。這沒落的情形，究竟怎樣呢？我們單從經濟方面去檢討一下，近年的農村，因為受了苛捐雜稅的壓榨，高利貸的盤剝，天災人禍的逼迫，商業資本的侵略，原來很可自給自足的家庭，現在已經沒落了。為要完納各種各項的稅捐，不能不把生產品出售，若果苛捐的情形愈趨嚴重，則農民只得忍飢忍寒，將所獲的農產品盡量出售。市場上農產品的價格，便會因競賣而跌價，這樣穀賤便傷了農，農民雖因穀賤，確反而不能維持其生活。年年如此，輾轉影響，則向來的大家庭，會自然的因生活困難而解體。農村的農民勞苦終年，反而仰不足以待父母，俯不足以蓄妻子，甚至一己之生活已成問題，只好離村去謀生，如像往年山東河北的農民，離開鄉土而到東三省去耕種，廣東福建的農民，離開鄉土而到南洋去貿易，這原是社會的好現象，無可非議；可是內地呢？離村的結果，不外三條出路：第一去當兵，形成目前的大量軍隊。第二當土匪或混入紅軍，以擾亂社會秩序，第三向都市集中，形成廣大勞動預備軍，滋生許多勞動題，而大家庭呢？若果牠的生活基礎是靠地租，則必因

苛雜影響而不能維持，若是佃農，則必因重租以及種種天災人禍釀成歉收的弊害，也不能維持，不能維持的結果，自然是離村，照離村的人口研究起來，少年與壯年較老年與幼年為多，男子較女子為多，聰明強幹較愚拙衰弱者為多，大家庭中優秀強壯生產力大的農民離了村，所餘多婦孺老弱，甚且連土地再生產的勞動力，有時竟感缺乏，以致又影響農業的再生產。以此相互循環的影響，大家庭就成了個破落戶了。一般農民的家庭觀念，在愁苦時簡直認為是一個累贅的傢伙，大家庭制度既隨農村破產而沒落，代替牠的究竟是甚麼呢？我們要明白農村破產大家庭沒落之後，是不是由小家庭制度代替了呢？讓我們在下面來檢討。

小家庭制度，並不是國產，是由歐西傳播而來的，大家庭破壞的原因，就是小家庭制產生的理由，其他如像工業革命的影響，個人主義的發達，科學思想的昌明，宗教勢力的衰頹等，都是形成小家庭制度的重要原因。現在歐西的社會制度以及經濟組織等，極適合於小家庭制度，所以此制現正盛行於歐西，我國呢？自從海禁開放以後，社會的制度，由宗法向資本主義社會而轉變；經濟組織向由

農村經濟向商業經濟而轉變，現在雖尚未變得完成，可是已向着這條路演化，所以小家庭制也漸次的代替大家庭而適應着社會，但是這也不過僅都市上或者中產階級以上的人們的家庭，有此形態，具此精神，而一般農村呢？雖然大家庭沒落，確並不是由小家庭制代替，此點下面我們還要詳細的爲之闡明，先把小家庭的內容明白了後再說。小家庭是以己身爲主腳，以兒女爲重心，這與大家庭的尊先重老的不同，人數既少，組織簡單而嚴密，牠的優點，在能自己節約勤勉，謹慎收支，不若在大家庭中，一切公有而浪費，夫妻子女間融洽互助的精神，很是密切，所以得享至極的天倫之樂，而且可以養成獨立創造的精神，牠的劣點，只不過衣食住費用上，不免許多浪費，而兒童亦以個人主義思想發達，難以培養爲公的思想。照此看來，現在的破落農村，究竟小家庭制度，適不適合呢？這點很值得我們特別的留意，我們再看一看現在農村的實際情形，然後才能得到一個結論。

中國的農村，一般現象是窮，是愚昧，是在層層剝削下呻吟，牠的耕種方法既是笨拙；而其所用工具，猶是幾千年傳下來的舊式傢伙，毫未加以改良，生產手段既如此

其惡劣，生產量自然很小，所以一個農民勞動的結果，僅能夠養活一個人，若遇了天災人禍，甚至連自己的生活也都困難。從前海禁未開之時，國內社會政治經濟各方面的情形，較爲安定，農村裏面，固然是窮窘萬狀。然而因了農民的過量勞動，與乎極端節省，倘持久而不遇着意外之事，結果或者也可以成爲小康之家。所以也有由佃農升而爲地主乃至縉紳之家的。乃近百年以來，更受國際資本主義商品的侵襲，農村經濟益陷入艱窘悲苦的狀態中，農民輾轉勤勞，而結果唯有趨於沒落，據一千九百二十七年，日本東亞同文會關於中國耕地分配調查的統計是：

所有面積	總面積	百分率
十畝未滿	一七、九一四、二三一	四二·三%
十畝以上	一一、三〇三、五七〇	二六·六%
三十畝以下	六、七一二、三六六	一五·八%
三十畝以上	四、一三七、一三六	九·七%
五十畝以下	二、二七三、三五五	六·六%
五十畝以上	四二、三四五、六五八	一〇〇%
百畝以上		
合計		

由上表看來，三十畝以下，占全農民百分之六十九。

可見土地的分化，農村已形成小農經營了。近年以來，軍人擁兵以自雄，政治則割據而稱霸，情形乃愈趨惡劣。因而各地苛稅酷繁，匪盜竄起，一般土豪劣紳，又從而欺壓盤剝，高利貸盛行於農村，農產品又異常低賤，其結果自然是農村破產，農民離村了。大家庭呢？前而已斷定其必然沒落，小家庭呢？雖然適合于小農經營制，可是農民生活之困難以至離村，小家庭亦復不能成立。所以簡單的說：農村破產的家庭制度，大的不能維持，小的不能生長，實在是一些破落戶，形成可憐的難民集團。但是假如農村復興以後，離村的現象停止，歸農的運動鼎沸，小農經營可以苟安，那麼小家庭制度宜可以成立了！然而，這個也有可議的地方，小農經營是農業發展的障礙，且可使農民生計困窮。因為耕地不大，出產有限，不僅農業發達無望

都市的膨脹與農村經濟

在農村經濟破產的辰光，都市的經濟也同樣的感覺得有點異樣，前者所患在貧，後者却為太富而苦悶，而且；如果讓它繼續下去，恐怕貧的會窮得無以圖存，富的也會因為過度的興奮而顛狂了。

，農民生活亦將不保，所以小農經營，無論其自耕或租佃，都會陷入負債之中，變成債息或土地的農奴，如此更妨害農業擴張再生產的進行。因而小家庭制度在小農經營的農村，亦會沒落的。

家庭制度要適合當時的社會情形，才能成立。可是現在的農村破產，農村經濟組織，根本上還沒有演變到適合現代社會的程度上去，所以確不定那種家庭制度是能成功的。雖說小農經營，目前還有安定的可能，但是小農經營，不適合現代社會的經濟制度。所以小家庭制還不能算就會成立。我對農業主張合作農村與合夥耕種制，以便實施科學方法耕種，與合理化的管理，才能增加農業的生產，改善農民的生活。在這情形之下，小家庭制就會適合了。

一九三三，八寫於南京中大

童 叔

上海是我國惟一的大都市，也是在這樣一種反常情形中受苦最深的一個。它腹中停滯不化的銀錢竟佔全國流通數之半。現在列舉自廿一年來全市銀行庫存銀的總額于後

(1)：

廿一年	廿二年
一月底	一月底
二月底	二月底
三月底	三月底
四月底	四月底
五月底	五月底
六月底	六月底
七月底	七月底
八月底	八月底
九月底	九月底
十月底	十月底
十一月底	十一月底
十二月底	十二月底

二六六七九〇千元	四四六六三九千元
二六三四二九千元	四五六一一九千元
二八五八二七千元	四七一八三二千元
三〇八八六六千元	四五七六九五千元
三三五八二六千元	四四六八〇六千元
三六九三三七千元	四四六七六一千元
三八六八一七千元	四五三三一二千元
四一四〇八一千元	四五六六〇〇千元
四二三七四四千元	四六〇三八九千元
三三二二九六千元	四五六八一六千元
四三〇一七四千元	
四三八三三九千元	

如果以廿年全年的平均數爲一百而求存銀的指數，二十一年一月不過百分之一五·四九，二十二年一月竟至百

分之一八〇·三五，以後雖然五六兩月存銀稍減，然而最低的一個月也有百分之一七六·六五。

可是它雖然保存了這大的數目，却不能投資于其他的地方，就浙江江蘇安徽江西湖北河南湖南四川福建廣東河北山西十三省而言，其移入上海的銀錢的數目竟比較上海流出來的大至幾十倍以上，而且，這種不健全的趨勢還是很快的增長，今比較二十一年上半年和二十二年年半年的情形於下（？）：

移入上海數 上海移往數（單位均千元）

廿一年上半年 五二八六四 四三八〇

廿二年上半年 五一八〇〇 一八〇〇

上海的生產業有限，而銀錢之流入上海以後又不再流出來，於是祇好用之於投機了，整個的上海市場遂被地產投機和公債投機這兩種新興的事業所籠罩。

爲什麼大家都把銀錢向上海送呢？據我看來不外安全和厚利兩個條件的引誘。

談到安全的問題大家都是知道的，在內地秩序紊亂和土匪橫行的鄉下，幾乎除了幾個豐年仍不免於死亡的貧農之外沒有什麼人敢住了，稍能過活的人遷到縣城，小康之

家遷居省會，更富一點的遷到都市裏來。在這樣一個遷徙的潮中，縣城中和省會裏安居的人民也跟着向更安適的方跑。這樣一來，財富的地域的分配遂一天天的傾向於都市之集中，於是都市遂發生了畸形的膨脹，而引起種種投機。

不僅此也，一部分沒有遷到大都市裏來的人的銀錢也因為高利的吸引而經過銀行的媒介如長江大河一般的流入上海。人之趨利如水之就下，銀錢的奔向於高利所在的地方是無可疑義的，有些人以為在今日流通的市場裏，利率終有趨於一致的傾向而以此為慮；不過在目前這反常的場合之下，即令到了都市的利息小於鄉村利息之時，銀錢也是不會流回來的。現在的情形不是很好的例子嗎？我們知道，在反常的情形之下，市面的利息並不等於其實際的利息，而包含其對於本金的保險費在內。關於這點，亞當斯賽在一百五十多年前已老早論及了（3）。鄉村的不安商人所共知，穀米的不值錢又是顯著的現象；這樣，誰願意把他的錢放在鄉下流轉呢？所以一方因高利的引誘，一方因不安寧的恐懼，差不多所有的錢都流轉到都市裏來了。

在往日我國的絲茶以及其他農村出產如桐油之類每年

都有出口，一到這許多東西出產的晨光，上海商人都把錢運到內地去收貨，這樣遂完成了滯集在都市裏的銀錢回復到其來處的一個循環。可是近來絲茶貿易一落千丈，比方說到茶，如果以一八六六至一八七五這十年的出口量一五五三三三〇石為一百，則自一九一六以來每年出口量的指數總在一百以下，現在舉一九二一以來的出口總量及其指數於下（4）

年 份	出 口 量(石)	指 數
一九二一	四三〇三二八	二七·七
一九二二	五七六〇七三	三七·一
一九二三	八〇一四一七	五一·六
一九二四	七六五九三五	四九·三
一九二五	八三三〇〇八	五三·七
一九二六	八三九三一七	五四·〇
一九二七	八七二一七六	五六·一
一九二八	九二六〇二二	五九·六
一九二九	九四七七三〇	六一·〇
一九三〇	六九四〇四八	四四·七
一九三一	七〇三二〇六	四五·二

至於絲的情形，還不是一樣嗎？而且，加以市場上一般購買力之薄弱和人造絲的應用，養蠶繅絲的前途，也許比種茶還更黑暗。絲茶為農家副產品的中堅，其消場竟每

况愈下；加以鄉間秩序的不安，生產量大大減少，而停滯在都市裏的銀錢遂沒有方法可以回到鄉村來了。桐油出口為數甚少，而且產地也僅限于川湘浙等省，即令能夠暢銷，也不能自都市裏拿多少錢出來，何況美國植桐事業突飛猛進呢？

談到商業情形，我們很顯然的自其相反的方面可以看見洋貨的侵入鄉下，從這方面即令夠不上資格送錢到都市裏來的人也于不知不覺中孝敬大都市裏的商人一點銀錢，助長都市的膨脹，而且，這筆數目也為數不少。

藉貿易的力量不僅不能調劑都市與鄉村間的反常關係

，反而更加重都市的膨脹。除此以外，全國的人大家都睜着眼睛望着城裏，事先恐後的送錢到這兒來，惟恐它所滯集的銀錢太少。

然而，即令鄉村的秩序不好，即令絲茶的市場太壞，城市裏增加的人口總要吃飯的，把糧食運進城來，金融就可以流通了，可是我國雖號稱以農立國，而食糧每年入超，年甚一年，本年的數目雖不可知，為數當在不少。今列舉民元以來米麥和麵粉入超的數字于下（單位海關兩或海關金單位）（5）：

年份	米	麵粉
民元	一八、一五三、六四七	九、四三一、八七一
民二	二一、七六〇、一五七	九、六九〇、五〇一
民三	二五、二六二、七七四	一、八五七、四〇二
民四	三三、七〇八、九〇二	
民五	二九、四五三、八二七	
民六	二二、六六〇、八四五	
民七	三、一五五、六三五	
民八	四、三〇三、六八七	
民九	四一、〇八八、〇〇一	
民十	七八、六五二、六七七	一三、〇八五、六八六
民十一	九七、八六一、二九九	二六、四五〇、一六〇
民十二		六、九二二、八九九

十三	六三、〇二一、八九四	一七、一四八、六六〇	二八、九七三、六四九
十四	六〇、八三一、七六九	一、八二九、九一八	一三、六〇一、六四二
十五	八九、六四〇、七九六	一七、九四四、七二七	二三、一七九、一二五
十六	一〇六、八八六、九四三	四、八七四、二三九	二〇、七四八、〇〇九
十七	六四、八四七、八二六	一八、三七九、三七六	三一、〇四一、四七三
十八	五八、七九六、八六三	八七、六三九、三〇一	六二、七八八、〇五五
十九	六四、三七五、八五一	五一、八三〇、六〇三	二八、六一二、二一三
二十	一一九、二二八、六五一		三〇、〇五五、三〇七
廿一			

糧食的入口增加，換言之，就是農村糧食出產銷場之 將更枯竭了。

減少，尤以近來整個的世界鬧着恐慌，外國過剩的農產品如潮湧一般的傾銷，更迫得我們的農村無路可走。

銀錢是這樣的流入都市而不復返，都市雖膨脹了，農村經濟却枯竭不堪，然而，都市的過度膨脹完全是被動的，如果農村經濟沒有辦法則膨脹的將更膨脹，而枯竭的也

註一註二 廿二年十一月份中行月刊

註三 原富第一部第九圖

註四 全國經濟委員會報告彙編第一集

註五 海關貿易冊

二二，十二，二十八。

教育界今後應有的計劃和努力

麟文

一年復始，歲序更新。這是我們計劃將來的時節，也是我們敬祝將來勝利的時節。但我們計劃將來却非提出若干高遠的理想，而在於擬定許多實行的步驟，我們敬祝將來勝利，也非僥倖可期實現，必須大家都充滿努力的熱忱。

我們教育界今後應有的計劃和努力，約有四點，這自然是我一人的意見，是否確當，尙望指正。

一，就是我們今後如何計劃和努力實現民族復興的教育。中國到了今日，似乎人人都知復興民族是當前的急

務，發揚民族精神是當前教育努力的方針，尙公尙武尙健尙實尙智尙富是當前教育界人生活的信條。但如何實施，如何使這一切生活化兒童化教育化，却沒有人想到。而在另一方面，則中國今日青年墮落，學生缺乏生氣，兒童身體營養不良，社會上一般學校缺乏引導學生的生活標準，在在足以使民族復興教育難以成功。所以今日欲圖民族復興教育發生效率，如菲希特對於德意志的統一，格龍德對於丹麥的建設，必須埋頭計劃，而努力，而把一切空談迂闊的習慣去掉。其中最重要的就是：

a. 教育宗旨方面必須詳細確定復興民族的標準，如擴張忠義的道德，增進勤勞的習慣，提高仁愛的好尚，淘鍊健康的身心，養成愛國的品性，培植合羣的性趣，訓導科學的研究等等。

b. 教育課程方面必須以復興民族為中心。社會科中必須灌輸民族復興的方法，步驟，和目的；歷史科中必須融貫民族復興的過去與現在的事實合而為一，使兒童能於不知不覺之中感應民族復興的責任；文學科中必須選擇可以增進兒童忠直仁愛信義和平的材料等等。

c. 生活指導方面，必須遵照教育宗旨擬定詳細計劃依次

實行。最好將教育宗旨上所擬定的具體標準，分為勤勞健康信義努力等一一指導。

d. 教育行政方面，必須規定考核標準，及懲獎的詳細方案，其努力實施或實施且有成效的，可給以褒獎，其不然的，也應給以嚴厲的懲罰。

× × ×

第二，就是我們今後如何計劃和努力實現生產的教育。自從中華職業教育社宣言生產教育的嚴重性及其辦法以來，全國教育界人就風起雲湧倡言以生產教育救中國。二十年的生產教育法令，二十二年的職業教育法令，是國家注重生產教育的表徵。定縣的平民教育生產教育部，鄒平的鄉村建設學院，是私人或省縣注重生產教育的機關。其他或新創職業學校，或改善普通學校為職業學校也不可勝計。但究其結果，成效殊渺。定縣以富裕之區，而平民教育社近年又每幾耗款三十餘萬，沒有什麼成績，至於山東鄒平梁漱溟先生所倡導的鄉村建設院，也已鬧到精疲力竭。梁先生抱了堅決的心腸努力去做，結果如是，這可想見生產教育的困難，也可想見生產教育還有許許多的先決問題尙待我們去努力解決。我們如何去努力解決這難題哩？

我以爲：

a. 首先必須調查地方需要，如爲農業區域且盛產棉麥則設改良棉麥的生產教育機關，如爲工業區域且紡織發達則設紡織生產教育機關，如爲人口衆多的都市則設園藝生產教育機關。種類不一，要視其需要而定。

b. 其次必須與社會各生產機關合作，如棉麥生產教育機關必須與棉麥商業機關合作，紡織生產教育機關必須與紡織工廠及商業機關合作，園藝生產教育機關必須與都市商販合作等等。

c. 再其次，必須實驗多於理論，勞作多於講授。中國過去實業教育之所以成爲失業教育，就因大家不重實驗及勞作。今後必須改弦更張多設實驗機關，如農事試驗場，紡織所，使之實習，使受了生產教育的必有一種技能，必不致無力改造社會而爲社會所改造。

d. 更其次，詳細確定各種生產教育學校的科目，許多學校都沒有一種精確的科目表，教育部至今對於各種生產教育學校的科目及學分也沒有一個整個的規定，這是過去生產教育失敗的大原因。今後決不可再事玩忽，希望教育當局的人們把各種精確的科目及學分表規

定出來，也希望各學校的師生們，守着專家製定的標準，以免徒勞無功。

e. 最末，訓練師資。生產教育，往往病於師資之缺乏。我國過去數十年來所訓練的專門生產人材，不足需要；今日驟增若干生產教育機關，勢必設法添置訓練專門人材的學校始能濟事。

第三，就是我們今後如何計劃和努力實現鄉村的教育。鄉村是我國生命的泉源，要是鄉村凋弊，我國實無法救藥。然而近來鄉村已到絕境，匪災的澎湃，旱災的流行，病害蟲害的打擊，戰爭的摧殘，苛捐雜稅的繁多，洋米洋棉洋麥的進口，已鬧到民不聊生，這實爲數千年來未有之變局。最近大家倡導農村復興，津津有味，其實到不如消極的丟掉一切苛捐雜稅把洋米洋棉洋麥趕出去，把兵災匪災消滅掉，還好得多。但要做到，必須人民自己努力，而非倚賴政府所能成功。所以鄉村教育在今日非常重要。其效力可以使人民增進科學智識消除病害蟲害的打擊，可以團結大家共同協力反抗苛捐與雜稅，更可以改良農業增進生產的質量。但要如何實施哩？必須努力下列各項：

a. 創辦鄉村學校。這類學校為教導鄉村兒童的機關，可視地方情形而定其課程方法及其授業的時間，總以養成生產技能勞作習慣為主旨，校舍以廟宇，祠舍及公共屋宇為原則。

b. 設立鄉村師範。這種學校為教導鄉村建設人員的機關，其主旨是要養成領袖人才，不特要能教導兒童，并且要能領導民衆，不特要能改良教育，并且要能改良社會及農業。

c. 組織鄉村農民合作社，及農民銀行。這種機關的主旨是要使鄉村的生產事業發達，消費事業不受外界的剝削或侵略，所以此類機關的重要，幾與學校相等。因為學校可以滿足智識的需要，此則可以滿足經濟的需要，并且必需滿足始能奠定鄉村穩固的基礎。

d. 發展鄉村民衆教育事業。鄉村民衆教育如識字，娛樂，國恥講演，之類皆是。這種事業雖然瑣屑，但却難辦。尙希教育界人精密計劃及努力做去。

我們中國到了今日，已如百孔千瘡的機體，我們要好愛護他，這機體纔有復蘇的一日。自然，教育萬能的口號早已過去，我們教育界人縱使努力也把這機體恢復不起來。但我們要相信，教育雖非萬能，教育也却有他自己的力量。不然，日本怎樣能支持門面，德意志怎麼能統一全國哩。所以最後仍希望大家記着下面的兩句話：

教育可以救國！
同志急起直追！

老子哲學之研究

孫啓模

- 一、緒言
- 二、宇宙論
- 三、人生哲學
- 四、政治哲學
- 五、非戰論
- 六、老子與孔子
- 七、老子與道教
- 八、結論

一、緒言

大凡研究某家學說，或某人學說，最容易引起注意的是這人的姓氏年代和籍貫，比較近代的人物，到不打緊，若時間久遠的古人，在歷史方法還不十分完備的時代，那

就困難了。比如老子，因時代的久遠，和記載的不翔實，弄得後人爲他老人家做考據工夫的不下數十餘家，單就他生長的年代來說，總括起來，也有三派：

第一派說老子生在孔子以前：

「幽王時，山川皆震，伯陽父曰：『周將亡矣！』」

註：父，音甫，伯陽父，是柱下史老子也。（網鑑）

周幽王離孔子二百多年，若據這樣說，那末，周室未東遷以前，已有老子了。

第二派說老子與孔子同時：

「孔子適周，轉問禮於老子，……」（史記老莊申韓列傳）

清人閻若璩，並且還推定孔子問禮於老子是在昭公二十四年，當孔子三十四歲的時候。

第三派說老子生在孔子以後，總代表是近人馮友蘭，

他說老子一書，不能早於論語孟子，蓋一則孔子以前無私人著述之事，二則老子文體非問答體，故應在論語孟子之後。那末，老子一書之作者的老子，亦當是戰國時候的人。（見馮著中國哲學史）

推究把老子弄成一個「謎」的「始作俑者」，仍舊還是司馬遷：

「或曰：老萊子亦楚人也，著書十五篇，言道家之用，與孔子

同時云。蓋老子百六十餘歲，以其修道而養壽也，自孔子死後，百二十九年，而史記周太史儋見秦獻公，或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。」（老莊申韓列傳）

究竟老聃，老萊子，太史儋，誰是真的老子，連司馬遷也「莫知其然否」，究竟老子生在孔子後或與孔子同時，

他也弄不明白，所以後人更莫明其妙了。但莊子天下篇說

「老 曰：知其雄，守其雌，爲天下谿；知其白，守其黑，爲天下谷。……」

又說：

「聞尹老聃乎，古之博大真人哉！」

莊子生在司馬遷前幾百年，他記載老子的言行，比較司馬遷自然可靠些，他引老聃所說的話句，又恰是道德經裏面已經說過的，那末，老聃即著道德經的老子，是無可疑的了。而莊子本人是生在戰國時代，他既推崇關尹老聃爲古之博大真人，那末，老子生於莊子前之春秋時代又可知了。總之，老子的姓氏年代究竟如何，對於我們研究老子哲學，並不十分重要；不過老子這部書，至少在中國學術思想史上，佔了很重要的一頁，是不可否認的事實。我們爲研究方便起見，姑且把老子一書，認爲是老子（人名）作的吧。

至於我們爲什麼要研究老子哲學？研究老子哲學有什麼

應用處呢？這是我們在未開始研究以前，應有深切的認識的。第一，老子的思想，除孔子而外，在中國學術思想和中國社會上，有甚大的影響。我們知道，在魏晉時代，佛家思想傳入中國，非常受社會人士的歡迎，幾乎有壓倒孔子思想的趨勢，佛家之盛，可想而知了。但當時若沒有王弼何宴玄理派（玄理派雖非老子正宗，而究竟是根據老子思想發衍出來的），打先鋒，作基礎，則佛家思想在中國必不能發展得那樣快，此其一。到了魏晉以後，佛道相互影響的結果，印度的佛教反而中國化了，推厥原因，老子的思想，未嘗不是這中間的主動力，此其二。第二，因後漢張道陵創立道教，把老子宗教化後，一直到現在，幾千年來，老子思想蒙上一層極厚的面幕，加以學士大夫的「又從而爲之辭」，遂使老子本來面目，永無揭開之一日。因此，足見本問題之重要性，以及有亟須把這面幕揭開之必要。

但是，讀周秦以前的書籍，尤其是老子，第一最感困難的，就是字義的難於瞭解，非得於訓詁素有根柢的人，不能把握着其意義的真諦，司馬談所說的「其實易行，其辭難知」，（論六家要旨）就是這意思。其次，是整理老

子思想成爲有系統有組織之不容易（中國學術皆然，不單老子），有的同是一章，而上段與下段連不起氣，甚至有前一段是宇宙問題，後一段又是政治哲學，所以要把他的思想統攝在一個系統之下，有時不得不從半中引用一段或一句，但這就容易生弊病了。不過，能成功一位大思想家，他思想的前後，終究是有一貫的系統可尋，決不至於有所矛盾，這樣，又增加我們以一些勇氣了。老子哲學的基本概念，就是他的宇宙論，也就是他一己哲學的重要原則。他說「天下萬物生於有，有生於無」，認「無」爲萬有的根源，爲宇宙絕對的善，宇宙絕對的善既然尋着了，那末，依照着去行事，當然不會發生錯誤的。「道常無爲而無不爲」，故人也須「處無爲之事，行不言之教」，這就成功了他的政治哲學；「無」本虛靜，故人也須「致虛極，守靜篤」，「少私寡欲」，這就成功了他的「人生哲學」；「天之道，不爭而善勝」，於是又成功了他的非戰論。這些，都是根據於宇宙哲學而產生出來的思想。現在就隨着他這思想系統一層層的敘述下去。

一一、宇宙論

宇宙論是研究宇宙全體的行歷，本體論是研究宇宙裏

實在的本質，所以宇宙論與本體論是分割不開的。自然界裏的一切事物，常因時間與空間的變易而變易，而且逾變逾繁複（物質發展的程序，是由簡單到複雜），人處在這自然的繁複的環境中間，總想去尋找一種永恆不變而又最簡單的厚理，來駕馭這變動不居的繁複環境（思想發展的程序，是由複雜到簡單），這可說是古今一般哲學家必然一致的要求；因為哲學家的本職，不是以獲得相對片段的各個原理為已足，而在追尋宇宙全體的大原理，這大原理就是永恆不變的本體了。所謂本體，是包含有「絕對」，「普遍」，「完全」，和「無限」，諸種特殊性能的。因為「完全」，所以是整個的；因為「絕對」，所以不隨萬物變化而變化。

（一）道的本體 老子認為宇宙的本體是什麼呢？他以爲只是一個很單純的「道」，他說道の本體，不因時間的運行而生變化（獨立不改），也不因空間的運動而生變化，（周行不殆），爲一切物類最先最深的根源；淺顯些說，即所有一切紛繁變遷可以眼見的物類，都由這「寂兮寥兮」的天下母產生出來的。可知他相信宇宙萬有的相對諸現象，全由個單純的絕對的本體活動出來的。所以他說：

新文化月刊 創刊號 論 著

「有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆；可以爲天下母，吾不知其名，字之曰道。」（二五章）

這一章，很可以與易乾鑿度互相發明，乾鑿度曰：

「氣形質具而未相離，故曰渾淪，渾淪者，言萬物相渾成而未相離；視之不見，聽之不聞，循之不得。」

有物混成的物，就是指的氣形質三者，但這種物，名上雖有三種，實際上仍只是一種，在易經上叫做太極，在老子上就叫做道。因爲既有氣形質而又不相離，所以就成爲渾淪的狀態了。渾淪，渾成，混成，都是不可分辨的混混沌沌的現象。這種現象，因爲他已具備得有氣形質，所以不能說他是無物，但他又非視聽等感官所能證驗得到，所以又不能說他是有物，成爲一種不可致詰的東西，所以老子說：

「視之不見名曰夷，聽之不聞名曰希，搏之不得名曰微，此三者不可以致詰，故混而爲一，……是謂無狀之狀，無物之象，是謂恍惚。」（十四章）

恍惚又是什麼呢？他說：

「道之爲物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物，窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信。」（二一章）

在這裏，我們對於道，可以得一個簡單而明瞭的概念

就是，在未有天地以前，就有個道，這道是一種混而為一的整個東西，是恍惚迷離的，是窈窈冥冥的，這種狀態，叫做無狀之狀，這種形象，叫做無物之象，這種無物的物，就叫做道了。道既是一種窈冥的無物的物，又怎樣能夠產生具體的有形的天地萬物呢？這就完全靠其中有精的「精」，其中有信的「信」；「信」字就是古時的伸字，伸有變動的意思；「精」，據管子內業篇說：「精也者，氣之精也」。又易曰：「太易為未見之氣」，這由未見其氣的反面意思看來，那末，這「氣」是可見的了。精既為氣之精，即精更比氣高一層可知。因為混成的「道」裏面含得有精有信，這精由信（伸）的作用變而為氣，氣見（現）而形始著，形著而質才彰，當氣形質具而未相離的時候，就是視之不見，聽之不聞，循之不得，渾淪的道；到了氣形質因信的作用而變動時，於是就相離了。氣形質既相離，所以才有生化的作用，有了生化的作用，於是萬物才得恃之以生。所以老子說：

「道生一，一生二，二生三，三生萬物」。（四二章）

從來解釋這章的人，都不能確定一二三是什麼，其實

「一」就是混而為一的道，「二」就是氣形質相離後而化

生的天地，「三」是什麼呢？說文云：「三，成數也」。在數目上已是完成之數，所以「三」就是代表的萬物。再拿說文「惟初太極，道立於一（此處言道立而不言道生，可知道生一的「生」，是化生，不是生長。）造分天地，化成萬物」。一段來看，更足證明一是道，二是天地，三是萬物了。

老子又說：

「大道汎兮，其可左右，萬物恃以生而不辭」。（三四章）

又說：

「道者萬物之奧」。（六二章）

又說：

「淵兮似萬物之宗」。（四章）

這些都是反復說明道是萬物的本體，萬物是由道化生出來的。

（二）道的名稱 大凡一種名稱，是拿來限制或決定某種事物的，所以凡是有名的東西，都是指定某種具體事物而言。「道」既是萬物的本體，是形而上的抽象的東西，當然不能拿指具體的事物，或形容具體的事物之名，指之或形容之，故老子說：

「道可道，非常道」。（一章）

「道常無名」(三二章)

「道隱無名」(四二章)

然而畢竟他給他以名了——道——這又是什麼原故呢？關於這一點，老子何嘗不知道，不過這是沒有辦法的辦法，試看他說「吾無以名之」，「強名之」，就可以知道他的苦衷。同時，他又就心後人誤解了這個「道」，把「道」字太看死了，所以他又找了一個「無」字來代替本體的「道」；而且拿「無」字來代替本體之道，也很恰當，因為道是視之不見，聽之不聞，搏之不得，是寂兮寥兮的無物。故老子的本體，有時叫做道，有時也叫做無，道與無簡直是一樣東西，所以他既說「道生一，一生二，三生三，三生萬物。」一面又說「天地萬物生於有，有生於無。」道與無都是萬物之母，可見道即是無，無即是道了。他又說：

「無，名天地之始，有，名萬物之母，故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其微。此兩者，同出而異名，同謂之玄。」(一章)

「無，名天地之始」，是說未有天地，先有個「無」，這個無，就是前面所說氣形質具而未相離時渾然之無，故「無」可名為天地的始祖。換句話說，天地是由「無」化生出來的。「有，名萬物之母」，是說未有萬物，先有個

「有」，這個有，也就是前面所說的渾成之無中間的精，由信的作用，變化而成的有，故有，可名為萬物的母親，換句話說，萬物是由「有」化生出來的。這和「天下萬物生於有，有生於無。」是一樣的意思。「故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其微。」是說常從「無」的一點去着想，則可觀未有天地以前的玄妙。常從「有」的一點去着想，又可觀萬物化生的狀態；他的意思是說若能合「有」「無」兩方面來看，則天地萬物怎樣來的，我們都不難明白。於此，我們應當注意的是，他說的「有」和「無」，是與普通一般「有無」不同，他說的有和無，是同出而異名（此兩者同出而異名），兼有個不可分離同名共相（同謂之玄）的；因為道的本體，是由氣形質而渾成，當信的作用，還未發動之先（即未相離），是靜止的，靜止就是「無」；到了氣形質由信的作用而發動時，發動時就是「有」。然而這「有」和「無」，都是形而上的抽象東西，統稱叫做道，道之有無，既非形而下之具體的有無，故又可名這道之「有」和「無」。

合「天下萬物生於有，有生於無」，「道生一，一生二，二生三，三生萬物」，及「無，名天地之始，有，名

萬物之母，故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其微。此兩者同出而異名，同謂之玄。」幾章看來，則可簡括決定老子的「無」即「道」。

(三) 道的作用 老子把「無」看作與「道」是一個東西，是因拿「無」去狀本體，比拿「道」去狀本體，有時更來得恰當些。但他又恐怕後人懷疑「無」之本體，負不起化生萬有的重大使命（張橫渠即極力攻擊老子無生有之為不當），迫得老子沒辦法，只好拿一種形而下的粗淺的「無」，來比喻形而上的本體之「無」的功用：

「三十幅共一轂，當其無，有車之用；埴埴以爲器，當其無，有器之用；鑿戶竈以爲室，當其無，有室之用。故有之以爲利，無之以爲用。」（十二章）

他的意思是說，你們不要看不起這個「無」，以爲他不能化生萬物，其實「無」的功用大得無比，什麼都要靠他。譬如那車輪，若無中間的圓洞，便不能轉動；器皿若無空處，便不能裝物；門戶若沒有空洞，便不能出入；房屋裏若沒有空處，便不能容人。這樣看來，那末這個「無」雖說無聲無形，而一切萬物若沒有了他，也沒有用處的。他還恐我們不明白，又舉第二個具體的粗淺的實例：

「天地之間，其猶橐籥乎，虛而不屈，動而愈出。」（五章）

橐籥是冶鑄工匠，用以生風熾火的器具，橐是周罩於外的木板，籥是鼓扇於內的小板。橐雖空而中有籥，故能動，而且愈動愈出，因愈動愈出，所以雖虛而沒有窮盡（屈，竭也）。他拿橐籥來比譬道之本體（或無），籥來比譬道中之信，意思是說，天地間的道理，好比那橐籥一樣，其中雖然虛而無所有，但因其動故愈出，愈出，即其功用愈顯，功用愈顯，正足以證明虛而無有之無，不是沒有用的。還恐不明白，又舉第三個例：

「譬道之在天下，猶川谷之與江海。」（三三章）

賈誼新書九修述黃帝言：「道若川谷之水，其出無已，其行無止」與這章意思相同。長江之水，發源於巴顏喀喇山之陽，在那水之泉源的處所，只不過是些土石，空無所有，然而他雖空無所有，却能不停止的流行，最終可以成江成海；道之在天下，亦猶川谷之能不停止的流行，可以成江成海是一樣的。

瞭解了老子的「無」即「道」，爲宇宙最先最深的根源，永恆地爲萬有的本體，也就可以瞭解他的人生哲學，政治哲學，及其他整個哲學系統；因爲他這「無」，是貫穿了他各種思想的中心；他各種思想，都是以「無」來建築

其基礎。比如把「無」用在人生方面，自然主張「無欲」爲人生最高至善的標準，把「無」用在政治方面，自然主張「無爲」爲治國的不二法門，把「無」用在軍事方面，自然主張「無爭」了。所以老子的宇宙論，是他全部思想的中心，其他各種學說，都是根據宇宙的本體而發揮出來的。

三、人生哲學

老子的人生哲學和政治哲學，有相同之點，主要處，就是要人無知無欲；因爲老子他有他理想的政治，理想的政府，人要無知無欲，才配做這理想國度裏面的一個公民。而在人生方面的生活規範，也須以無知無欲爲至高的標準，所以他人生哲學主幹的思想，就是無知無欲，現在把他分開來講。

(一) 個人的修養 個人要想做個全人，第一就要

(甲) 知足：他說：

「甚愛必大費，多藏必厚亡；知足不辱，知止不殆。」(四四章)

「知足者富。」(三三章)

「持而盈之，不如其已；揣而銳之，不可常保；金玉滿堂，莫之能守。」(九章)

「罪莫大於可欲，禍莫大於不知足，咎莫大於欲得，故知足之足常足矣。」(四六章)

這幾章都是叫人要知道滿足，不要過於貪婪了，貪婪是要受辱受禍的，而且金玉滿堂，也不易守住，甚而連自己的生命也保不了(必厚亡)，這豈不是大禍麼？推究這種不知足的原因，大半由於人類對於任何事體，要求太過的關係，所以他說：

「聖人去甚，去泰，去奢。」(二九章)

他的意思只是叫人適可而止，無論什麼事物，不要超過範圍以外，超過範圍以外，就等於持而盈之，揣而銳之，當然不能常保得住。

(乙) 寡欲：人類之所以貪多不知滿足的根本原因，就完全因了人有欲望的關係，人有了欲望，又設種種方法以滿足其欲望，滿足欲望的方法愈多，欲愈不易滿足，而人亦愈受其害，所謂「益生曰祥(祥，祿也)」，「物或益之而損」也。所以與其設種種方法以滿足欲望，不如根本上寡欲，故他說：

「見素抱朴，少私寡欲。」(十九章)

「無名之朴，夫亦將無欲。」(三七章)

無名之朴，就是繩繩不可名的混沌狀態，這種狀態，既是

形容道的狀態，（道常無名朴）人體道而行寡欲，故又是形容寡欲後的心靈狀態。欲愈寡，即愈容易滿足，而人亦愈受其利，所謂「物或損之而益」（四二章），「夫惟無以生爲者，是賢於貴生也」。（七五章）

然而「欲」又是與生俱來的，若要無欲，就得根本沒有了生命；沒辦法，只好從消極方面着想，就是減少可欲的對象，故曰：

「不尚賢，使民不爭，不貴難得之貨，使民不爲盜，不見可欲，使民心不亂。」（三章）

「絕巧其利，盜賊無有。」（十九章）

說文云：「賢，多財也。」不尚賢，就是執政者不要尊重有產階級的意思；「可欲」二字，是個名詞，指可以誘惑人心的奇技淫巧的奢侈品，與七十五章謂：「人多技巧，奇物滋起」的奇物二字意思相同，老子主張滅絕他，不要發現於人的眼簾。「賢」，「難得之貨」，「可欲」，這些都是「欲」的對象，若要減少人的欲望，這些欲的對象，根本就要滅絕，不然，是沒有辦法的。

（丙）去知：不知足的原因，即由於人類有欲，所以寡知足；必先要寡欲，寡欲的方法，即在於減少欲的對象。但欲減少「欲」的對象，又須棄絕知識；因爲（子）知

識自身，就是「欲」的對象。（丑）知識能使吾人多知「欲」之對象，因而使吾人「不知足」。（寅）知識能助吾人努力以得「欲」之對象，因而使吾人「不知止」。所以老子說：

「知慧出，有大僞。」（十八章）

「絕聖棄知，民利百倍。」（十九章）

「民之難治，以其知多，故以知治國，國之賊，不以知治國，國之福。」（五十六章）

民之不利，國之不治，社會上之大奸大僞，都是有知識的人幹出來的；所以老子主張棄絕了他，沒有了知識，就可以寡欲，就可以知止知足，決不至於受辱受禍。故由「不知足」一層層推到最終，就是由於有知識；反過來說，如果棄絕知識，一直推上去，也就可以知足了，這可說是老子推理的有系統的邏輯。

但就知識另一方面來講，知識本身並不壞，用得其當，可以爲善，不得其當，那就惡了；亦猶「水」與「火」一樣，有時可以生物，有時也可以毀物。所以一般人認爲老子真正的在反對知識，這樣，未免淺視老子了，其實，他是反對普通一般人的小知，主張保存大知的，我們看他說：

「知，不知，上；不知，知，病。」（七一章）

這意思是說，聖人知之而自以為不知，即爲上；小人本不知自以為知，那就病了。他又說：

「知其白，守其黑，知其雄，守其雌。」（二八章）

「我愚人之心也哉！沌沌兮。俗人昭昭，我獨昏昏，俗人察察，

我獨悶悶；澹兮其若海，飖兮其若止！」（二十章）

故知聖人非不知也，特知之而守其黑守其雌而已；俗人若昭昭若察察，其實不察察也，聖人若不知若愚，其實不愚也，不過若愚罷了，故能澹兮若海。聖人之愚，乃修養的結果，乃「大知若愚」也，與原來之愚不同，這「大知若愚」與「大巧若拙……大成若缺，大盈若虛」是一樣的口氣。因此，我們可以證明老子是主張去小知留大知的；小知是小人，小人有了小知，常常做大奸大僞的事體，故主張棄絕了他；大知是聖人，聖人有了若愚的大知他可以爲民衆謀福利，故主張保存他。這道理與孟子第八章所說的完全一樣，孟子說：

「所惡於知者，爲其鑿也（鑿即有偏），如知者（真正的大知），

若禹之行水也，則無惡於知矣；禹之行水也，行其所無事也，如知

者亦行其所無事，則知亦大矣。」

大知，即行其所無事，行其所無事，是以天下人之利害爲利害，如禹王治水樣，必得其全；十知即只顧一己之

私利私害，如鑿井樣，只得其偏。這也是證明去小知，保存大知的。老子既主張去知，但怎樣去呢？他說：

「絕學無憂。」（二十章）

絕了學就成功，因爲學是知識的來源，蓋人有學即有知，有知即有欲，有欲即不知足，不知足則災害隨之矣。

總括起來說，老子對於個人修養的根本主張，是「無欲」，人體道而行，人的至善標準是道，道是無名之朴的狀態。能無欲，即心靈也可以達到這種狀態。無欲的好處怎樣呢？無欲即知足，知足則不辱不殆，無厚亡了；無欲的方法怎樣呢？第一就是去知，其次就是絕學，絕學而後能去知，去知才能無欲。

（二）處世的方法

（甲）慎言行：處世的方法，第一就要不亂說話，不亂做事，亂說話的人，終久要失信於人，亂做事的人，終久會把事做不通，他說：

「輕諾必寡信，多易必多難。」（六三章）

所以：

「知者不言，言者不知。」（五十六章）

但他並不是叫人全然不說話，是叫人說話要有信用，做事要能做才做，而且要做得其時，所以他說：

「言善信，……事善能，動善時。」（八章）

所以：

「善行無敵迹，善言無瑕譎。」（二十七章）

故非不言不行也，要言而有信，行得其宜。因此，所

以：

「信言不美，美言不信，善者不辯，辯者不善。」（八一章）

因此，所以：

「大將若誦。」（四十五章）

（乙）慎終始：（子）慎終。做事要有恆心，要慎終如始，不要剛開頭很起勁，事要做完時，又懈怠下去，所以老

子說：

「民之從事，常於幾成而敗之，慎終始，則無敗事。」（六四章）

（丑）慎始。事情剛才開始時，尤其要謹慎，若有錯誤，也很易改正，到了事情擴大起來，是挽回不轉的，故曰

「其安易持，其未兆易謀，其脆易泮，其微易散，爲之於未有，治之於未亂。」（六四章）

譬如：

「合勢之木，在於豪泚，九層之臺，起於累土，千里之行，始於足

下。」（六四章）

並且人也不要好高騖遠，要踏踏實實地從根本上一步步的做去：

「圖難於其易，爲大於其細，天下難事，必作於易，大事必作於細。」（六三章）

（丙）不自滿：人不要自作聰明，自己誇大，自作聰明自己誇大的人，並不見得就聰明，他說：

「自見者不明，自是者不彰，自伐者無功，自矜者不長。」（二四章）

所以不驕矜的人，常常自以爲不足，不自足，故常常虛心的去求進步，最終所得到的才是真正的「明」，「彰」，「有功」，「長」，故他說：

「不自見故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故長。」（二二章）

（丁）不爭：老子爲什麼主張不爭呢？他的理論根據是

「天之道，不爭而善勝。」（七三章）

「聖人之道，爲而不爭。」（八一章）

因爲天道是善的，人不能離天道而生活，故當取法於天，聖人是法天的，故人也要法聖人。天之道與聖人之道，都是不爭，但雖不爭，其結果却勝於爭。至於不爭之事實根據又是怎樣的呢？他說：

「人之生也柔弱，其死也堅強；草木之生也柔脆，其死也枯槁；故堅強者死之徒，柔弱者在生之徒，是以兵強則不勝，木強則共（國拱），強大處下，柔弱處上。」（七十六章）

又說：

「守弱曰強。」（五十二章）

這些都是柔勝剛，弱勝強的顯明例證。天下的人雖然沒有那個不知道這道理，然而却沒有人願意去實行處柔處弱，關於這一點，老子非常感慨歎息！看他「天下莫不知，莫能行」的話，就可想見了，他說：

「天下莫柔於水，而攻堅強者，莫之能勝，其無以易之（是說柔之勝強：是一定不易的道理），弱之勝強，柔之勝剛，天下莫不知！莫能行！」（七八章）

老子因為主張不爭，所以推而至於任何事體，都要處於消極的反面，其結果才能取勝，所謂「不爭之爭」也。

故曰：

「知其雄，守其雌，為天下谿……知其白，守其辱，為天下谷。」（二八章）

「（二八章）

「聖人後其身而身先，外其身而身存。」（七章）

「貴以賤為本，高以下為基。」（三九章）

「欲上民，以其言下之；欲先民，以其身後之。」（六六章）

他又說：

「將欲歛之，必固張之；將欲弱之，必固強之；將欲廢之，必固興之；將欲奪之，必固與之。」（三十六章）

之，將欲奪之，必固與之。」（三十六章）

此非老子尚陰謀，老子不過敘述其所發現耳。反之，則將欲張之，必固歛之，將欲強之，必固弱之了。

（三）善惡的標準 老子既認定「無」是人生最高的原則，故「無」也就是善的標準，所以無欲，無知，無爭，守靜，無為，都是善的；反之，好用私知，私欲，私鬥，有為，不知足的人，即為惡了。

至於他主張絕知的原因，就因為「知慧出，有大偽」，「民之難治，以其知多」的關係，所以有知識的人，必定是大奸大偽好作亂的惡人。這種主張，看來似乎與蘇格拉底的道德觀相反，蘇氏以為「道德是知識」，「罪惡是無知識」，因為人之所以作惡，就是沒有知識，假若有知識，他即能判斷是非善惡，那些事應做，那些事做不得，他就可以加以選擇了。而知識又與行為有關係，人類都知道向善，不願意作惡，所以社會上的惡人也就可以一天一天的減少，但這根本關鍵，仍在有無知識這一點。不過須得注意的是蘇氏之所謂知識，是真知識，真知慧，不是隨便所說的知識。真知識是對於事物的真知灼見，經過思想的結果，假如一種人雖有知識，但却不能克制欲望，仍舊

去做惡事體，這雖有知識，却不算真知識，仍舊是一個愚者。因此，我們可以看得出，蘇氏之所謂知識，就等於老子的大知，凡有大知的人，對於一切事物的是非善惡，看得非常徹底，他不只顧一己的私利私害，所以他做出來的事體，是無害於人，而有利於大眾，要這樣，才是真有知識的人，要這樣，才是善的最高標準。所以蘇氏說道德是知識，罪惡是無知識，與老子的道德觀表面看來似相反，實仍際是一樣的，

(四)全人的標準 老子主張人要體道而行，故於人要尚「自然人」，不尚「知識人」。他以為世界上不為外物移其性，能保存天真者，只有嬰兒而已，故以嬰兒為人生的模範，全人的標準，他說：

「專氣致柔，能嬰兒乎？」（王弼註云：專，任也，致，極也，言任自然之氣，致至柔之和，能若嬰兒之無所欲乎？則物全而性得矣。○）（十章）

「我獨泊兮其未兆，如嬰兒之未孩。」（二十章）

「常德不離，復歸於嬰兒。」（二十八章）

「含德之厚，比於赤子。」（五十五章）

有德的人，是體道而行，（在天為道，在人為德，德者得也，人有所得於道也）故是全人。何以老子以為嬰兒

是有德的人呢？嬰兒何以又不離常德呢？蓋嬰兒的心，無積習成見，無善惡的區分，既無善惡的區分，則一切善善惡惡的心，亦無由而生，故他說：

「天下皆知美之為美，斯惡矣，皆知善之為善，斯不善矣。」（二章）

無「美惡」「善不善」的區分，惟嬰兒的心才能如此，老子主張返嬰嬰兒，就是要人們忘乎善惡。其次，嬰兒的心，無物我的畛域，與自然混而為一體，人要做到全人，做到有德的最高境界，第一就要忘去小我，留存大我，換句話說，人要達到客觀的境界，先要把主觀之見去掉才行。人之所以有禍患者，也就是抱物我的界限分得太清楚的關係，假若能忘掉了物我的界限，即喜怒哀歡的情緒，何由得生？所以老子說：

「吾所有大患者，為吾有身，及吾無身，吾有何患？」（十三章）

有身，即是有我見，無身，即是忘去我見，這與佛家的破我執是一個意思，也與莊子所說的「天地與我並生，萬物與我為一」（齊物）的意思相同。因了這樣，所以老子主張要能若嬰兒，嬰兒才有這無分別心，所以嬰兒是全德之人，是全人的標準。於此，須得要注意，老子不是叫我們變做一個嬰兒，是叫我們體道而行，其德可比於嬰兒，

「如」嬰兒，「能」嬰兒。人之少壯老死，是生理的自然發展，怎麼能叫已壯已老的人重新做一個嬰兒呢？近人程辟命說：「……老子要叫成人變為嬰兒，更為滑稽！我祇看見嬰兒長大為成人，未曾見過成人可以變嬰兒的，……」（見程著老子哲學的研究和批評），老子明明說「如

南唐後主李煜年譜

五代詞人年譜之一

衣虹

後主名煜字重光，號蓮峯居士。宋史：「後主有看經號願文，自稱蓮峯居士。」

元宗第六子。初名從嘉，生有異表，廣穎豐矚駢齒，一目重瞳子。文獻太子慕之，從嘉乃覃思經籍，以圖免禍。歷

封安定郡公鄭王，文獻太子卒，從吳王。五代史曰：「自太子

煜以次封吳王。」以尚書令知政事居東宮。元宗十九年立為太子，元

宗南巡，太子留守金陵監國。六月元宗殂，乃嗣位於金陵，更名煜。後主即位之際，南唐已奉宋正朔，去帝號稱國主，江北郡縣俱失，國勢削弱，已達極點。且後主性寬恕

，威令不素著。江南別錄曰：「後主欲羣臣和於朝，不欲聞人過。章

或有糾譴者，皆不報。上下感恩，故人無異志。或合不素著，故莫敢死力。」泉州副使陳洪進廢張漢思，自稱權知軍府來

告，後主不能治，即以洪進為節度使。內政之不修如此，事宋更俯首無異辭。宋史曰：「後主每聞朝廷有克捷及嘉慶事，必遣使賀。其大慶節，更以買宮為名，別奉珍

嬰兒，「能」嬰兒，「比」於嬰兒，怎麼是叫人變為嬰兒呢？他笑老子說這話滑稽，我則笑他誤解老子更為滑稽！總之，老子主張人要做個全人，全人的標準，就要如嬰兒，如愚人樣，並不是叫人真的變成嬰兒，真的變成愚人，不過如像愚人如像嬰兒，其實大知也，大人也。（未完）

玩為戲。吉凶大獻皆別修貢。」然宋太祖方往營四方，期於一統，故極思後主

納土入朝。初遣閻門使梁迥來，謂天子今冬行柴炭禮，國主宜往助祭，不許。次復遣知制誥李穆來，諭以宋將出師

，宜早入朝之意。後主乃慨然曰：「臣事大朝，冀全宗祀，不意如是，今有死而已！」時宋已命曹彬為帥，潘美副

之，大舉兵南征，後主乃下令戒嚴，去開寶紀年，稱甲子歲。宋師進拔蕪湖及雄遠軍，吳越王亦舉兵犯常潤，南唐軍連戰皆北，宋師遂渡江圍金陵。洪州節度使朱令贇率勝兵十五萬赴難，與宋師遇亦潰，金陵益危蹙。後主兩遣徐

鉉等厚貢方物求緩兵。宋史曰：「宋師圍金陵，煜遣使求緩兵，時

既行，欲令止者勿命東下。鉉曰：「此行未保必能濟難，江南所持者緩兵耳，奈何止之。」煜曰：「方求和而復決戰，豈利於汝乎？」鉉曰：「要

以社稷為計，豈顧一使之使，豈皆不報。城陷，曹彬等整軍成列度之外可也。」煜泣而道之。」皆不報。城陷，曹彬等整軍成列，直至宮城門，後主遂出降。江南別錄曰：「後主欲自殺歸宋，左右泣涕固諫乃止。」

授右千牛衛上將軍，封遠命侯。太宗即位，改封隴西公。

後主既失國，意常鬱鬱，其答金陵舊宮人書曰：「此中日夕，只以眼淚洗面。」即此可見矣。一日徐鉉奉敕往見之

，後主見鉉，相持大笑，默不言，忽長吁曰：「當時悔殺

了潘佑李平。」二人乃當日主戰最力者。鉉去，有旨召對

，詢後主何言，鉉不敢隱，以後主語對，太宗聞言大忌之

，賜以牽機藥，後主遂被禍，年四十二。贈太師追封吳王

，葬洛陽北邙山。徐鉉有大宋左千牛衛上將軍追封吳王隴

西公墓誌銘及挽詩。後主有子二人，次仲宣早卒，長仲寓

歸來授右千牛衛大將軍，後拜鄖州刺史，為政寬簡，士民

安之。卒年卅七。子正言亦好學，早卒無嗣，後主之後遂

絕。

南唐烈祖昇元元年 一歲

後主生 僧文瑩湘山野錄曰：「江南李後主神骨秀異，駢齒，一目有重瞳。」

冬十月烈祖受吳帝禪 資治通鑑曰：「八月吳主下詔禪位於齊，李德誠復請金陵帥百官勸進。九月丙寅吳主命江夏王瑋奉憲授於齊。冬十月甲申齊王誥即皇帝位於金陵，大赦，改元昇元，國號唐。」

昇元二年 二歲

昇元三年 三歲

烈祖復姓李氏 按烈祖李昇，字正倫，吳大將徐溫養子，因冒姓陳氏，名知諤。至是始從宋齊丘等歸復姓。

昇元四年 四歲

昇元五年 五歲

昇元六年 六歲

昇元七年 七歲

元宗即皇帝位 按烈祖崩於二月庚午，元宗於三月己卯即位，改元保

大元年。

保大二年 八歲

保大三年 九歲

保大四年 十歲

保大五年 十一歲

兄弘冀為燕王副元帥。

保大六年 十二歲

保大七年 十三歲

保大八年 十四歲

保大九年 十五歲

黃氏入宮 陸游南唐書后妃諸王列傳：「後主保儀黃氏，江夏人，父守忠事湖南馬氏為偏裨，邊徼入長沙，得黃氏納後宮，後主見其美，選為保儀，以工書札，使專掌宮中書籍。」

保大十年 十六歲

保大十一年 十七歲

保大十二年 十八歲

成婚 陸游南唐書后妃諸王列傳：「後主昭惠后周氏，小字娥皇，司徒宗女，十九歲歸來，通書史，善歌舞，尤工琵琶。」馬令南唐書云：「後主獨得其（指霓裳羽衣曲）譜，樂工曹生亦善琵琶，按譜輒得其聲，而未盡善，后輒變易調，屬去淫淫，繁手繁音，清越可聽。」

保大十三年 十九歲

為沿江巡使 陸游南唐書元帝紀：「周下罪我狀，遣將李穀王彥超攻自壽州。帝乃以神武統軍劉彥貞為北面行營都部署，帥師三萬赴壽州。冬十二月以安定郡公從嘉為沿江巡撫使。」

保大十四年 二十歲

保大十五年 二十一歲

中興元年 二十二歲

讀書避禍 陸游南唐書後主紀：「文獻太子惡其有奇表，從嘉避禍，惟覃思經籍。」按弘冀立為太子在本年三月，明年九月卒。長子仲宣生。按陸游南唐書載仲宣卒於宋淳化五年，年三十七，推知本年生。

去帝與奉周止期 按陸游南唐書載本年夏五月，去帝稱稱周主，奉周正朔，稱顯德五年。蓋獻江北郡縣之未陷者與周。

周顯德六年 二十三歲

封吳王 宋史世家第一：「景遂尋卒，數月弘冀亦卒，乃立從嘉為吳王。」按陸游南唐書：「九月丙子弘冀卒。」

宋建隆元年 二十四歲

宋太祖受周禪

建隆二年 二十五歲

太子仲宣生 王楙野客叢書：「南唐時宮中嘗賜洗兒果，有近臣謝表云：「猥蒙寵數，深愧無功。」此正用世說殿義事。而李後主亦曰：「此事如何著卿有功。」按陸游南唐書後主二子仲宣仲宣俱昭惠后所生，宋乾德二年仲宣纔四歲，是仲宣本年生也。」

二月立為太子 陸游南唐書後主紀：「春二月國主遷於南都，立吳王從嘉為太子，留金陵監國。」

六月嗣位 陸游南唐書後主紀：「六月元宗殂，太子嗣位於金陵。」

建隆三年 二十六歲

以張洎為監察御史 馬令南唐書：「七月旬容尉張洎上言為理之要，詞甚激切，國主愍喻，召為監察御史。」

乾德元年 二十七歲

乾德二年 二十八歲

作太子仲宣挽辭 馬令南唐書載後主挽辭曰：「珠碎眼中珍，花凋世外春，未銷心裏恨，又失掌中身；玉筍猶殘藥，香奩已染塵，前哀將後感，無淚可沾巾。」又「豔質同芳樹，浮危道略同，正悲春落實，又苦雨傷叢；樓籬今何在，飄零事已空，沈沈無問處，千載謝東風。」陸游南唐書后妃諸王列傳：「仲宣小字瑞保，封宣城公。三歲誦孝經不遺一字，宮中燕侍會禮，如在朝廷，昭惠后尤愛之。後主四年，仲宣纔四歲，一月戲佛前，有大琉璃燈為貓觸墮地，劃然作聲，仲宣因驚刺得疾竟卒。」

賦詩寫志 馬令南唐書：「初仲宣卒，後主恐重傷昭惠，常飲則飲泣，因爲詩寫志云：『水念難離釋，孤懷痛自嗟，雨深秋寂寞，引病轉加；咽絕風前思，昏朦眼上花，空王應念我，窮子正正迷。』吟詠數四，左右爲之泣下。」

十一月作昭惠后誄辭 陸游南唐書后妃諸王列傳：「后臥疾已革，猶不亂，親取元宗所賜燒槽琵琶，及平時約臂玉環爲後主別，乃沐浴故澤自內含玉卒于瑤光殿。馬書曰：『時乾德二年二十九，葬懿陵。』後主哀甚，自製誄辭刻之石，與后所愛金屑槽琵琶同葬，又作香燭之與訣，自稱歸夫媿，辭數千言，皆極酸楚。」

梅花開時賦詩 馬令南唐書：「（後主）常與后移植梅花於瑤光殿西，及花時后已租，因成詩見意曰：『殿勤移植地，曲盤小閣邊，共約重芳日，還憂不盛妍；阻風開步障，乘月渡寒泉，誰料花前後，娥眉却不全。』又云：『失却烟花主，東君不自知，清香更何用，猶發去年枝！』又有書露筵手巾詩，書琵琶背詩兩絕，及傷懷詩七絕兩首。」

十一月登昇元閣賦詩 宋史：「南國唐后卒，遣魏丕充甲祭使，且使觀其意趣，後主邀丕登昇元閣賦詩，有『朝宗海浪拱星辰』之句，以風勵之。」

作菩薩蠻詞 馬令南唐書：「后（昭惠后）自昭惠殞常在禁中，後主樂府有刻履步香階，手提金鞋鞋之類，多傳於外。」古今詞話：「後主備黃龍胎，花明月暗兩詞，爲繼立周后作也。周后即昭惠后之妹，昭惠感疾，周后常留禁中，故有來傾諸表素，教君恣意憐之語，聲傳外廷。」

乾德三年 二十九歲

乾德四年 三十歲

乾德五年 三十一歲

開寶元年 三十二歲

十一月立周后周氏 陸游南唐書后妃諸王列傳：「後主國后周氏，昭惠后妹也。昭惠卒，未幾後主居聖尊后喪，故中宮久虛，宋開寶元年，始議立后爲繼室。」

開寶二年 三十三歲

開寶三年 三十四歲

開寶四年 三十五歲

遣鄭王從善朝宋 陸游南唐書後主紀：「冬十月國主聞太祖滅南漢，屯兵於漢陽，大懼；遣太尉中書令鄭王從善朝貢。」按鄭王新五史代史作韓王。

開寶五年 三十六歲

貶損儀制 陸游南唐書後主紀：「春正月國主下令貶損儀制。」居常快快 新五代史南唐世家曰：「後主常快快以國憂爲憂，日與臣下酣飲，愁思悲歌不已。」

作阮郎歸詞 草堂詩餘載此詞有題曰：「呈鄭王十二弟。」按陸游南唐鄭王從善於開寶四年冬十月入朝，五年春宋命爲秦寧軍節度使留京師，此詞蓋今年春作也。詞云：「東風吹水日銜山，春來長是閑，落花狼籍酒闌珊，笙歌醉夢間。一春睡覺，晚妝殘，無人整翠，留光景惜朱顏，黃昏獨倚闌。」

開寶六年 三十七歲

秋作却登高文 陸游南唐書后妃諸王列傳：「後主手疏求從善歸國，太祖不許。以疏示從善，加恩慰撫，幕府將吏皆授常參官以寵之。而後主愈悲思，每登高北望，泣下霑襟，左右不敢仰視。由是歲時游燕多罷不講。嘗製却登高文有云：「惜家親之如燬，榮離緒之如斷，陸彼岡兮歧予足，空復關兮斷予目，原有鷓鴣兮相從飛，嗟予季兮不來歸！空蒼蒼兮風淒淒，心躑躅兮淚漣漣，無一離之可作，有萬緒以纏悲。」按陸書後主紀載秋詞主上表求從善歸國不許。故定此文作於今年秋。

十月潘佑李平死 陸游南唐書後主紀：「冬月內舍史人潘佑上書切諫，佑素與戶部侍郎李平厚，國主以為事皆由平始，先以平屬吏，遣使收佑，佑自殺，平縊死獄中。」按陸書列傳第十佑書中有：「陸下力載義邪，曲容諂僞，遂使國家倍信，如日將暮，古有紂桀孫皓者，破國亡家，自己而作，尚為千古所笑，今陛下取則義回，敗亂國家，不及桀紂孫皓遠矣。」

九月宋使李穆舉動入朝以兵辭 陸游南唐書後主紀：「七月丁卯復遣知制誥李穆為國使持節來曰：「朕將以仲冬有事國丘，思與爾同閱犧牲。」且諭以宋將出師，宜早入朝之意。國主辭以疾，且曰：「臣事大朝，冀全宗祀，不意如是，今有死而已。」

甲戌歲 三十八歲

貽吳越王書 陸游南唐書後主紀：「辛未王師進蕪拔湖及雄遠軍，吳越王亦大舉兵遣將犯常潤。國主貽之書曰：「今日無我，明日豈有君，一旦明天子易地賞功，王亦大梁一布衣耳！」

乙亥歲 三十九歲

春作臨江仙詞 南唐二主詞呂運注：「西清詩話云：「後主圍城中作

此詞，未就而城破。嘗見殘稿，點染晦昧，心方危窘，不在書耳。」案實錄，開寶七年十月伐江南，明年十一月破昇州，此詞乃詠春，決非城破時作。然皇師圍昇州既一年，後主於圍城中作此詞不可知。按今所傳全詞云：「櫻桃落盡春歸去，蝶亂輕粉雙飛，子規啼月小樓西，玉鈞羅幕，惆悵暮煙垂。別巷寂寥人散後，望殘烟草低迷，爐香閑裊鳳凰兒，空持羅帶，回首恨依依。」

焚所藏圖書墨帖 陸游南唐書后妃諸王列傳：「元宗後主皆善書法，元宗學華欣，後主學柳公權，皆得十九。購藏鐘王以來墨帖至多，保儀（黃氏）實掌之。城將陷，後主謂曰：「此皆先帝所寶，城若不守汝即焚之，無為他人得。」及城陷，悉焚無遺。」宋小史曰：「太祖命呂龜祥籍燬圖書赴闕，得六萬餘卷，皆焚餘也。」冬作破陣子詞 詞云：「四十年來家國，三千里地山河，鳳閣龍樓連晉漢，玉樹瓊枝作爛羅，幾曾識干戈。一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢銷磨，最是倉皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，揮淚對宮娥。」按此詞乃後主辭廟時作，宋師十一月廿七日破金陵，馬令南唐書有翌日舟歸朝語；據此則此詞當作於十一月杪也。

宋太平興國元年 四十歲

封遼命侯 陸游南唐書後主紀：「二月辛未至京師，乙亥授右千牛衛上將軍，封遼命侯。」

改封隴西郡公 宋史：「太宗即位，始去遼命侯，加特進，封隴西郡公。」按陸書作隴西公。

與金陵舊宮人書 王銍默記曰：「李王歸朝後，與金陵舊宮人書云：

「此中日夕，只以眼淚洗面。」

觀劇不樂，惟藉詞以抒憤。馬令南唐書本誌：「後主樂府詞云：『故國夢重歸，覺來雙淚垂。』又云：『小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。』皆思故國也。」樂府紀聞云：「後主歸宋後，每憶故國，詞調愈工。其賦浪淘沙虞美人云云，舊臣聞之，有泣下者。按後主失國後之詞，如望江梅『閒夢遠南國正清秋』一首，虞美人『風回小院庭蕪綠』一首，『春花秋月何時了』一首，望江南『多少恨昨夜夢魂中』一首，烏夜啼『林花謝了春紅』一首，浪淘沙令『簾外雨潺潺』一首，皆春日作。望江梅『閒夢遠南國正清秋』一首，烏夜啼『昨夜風兼雨』一首，相見歡『無言獨上西樓』一首，子夜歌『人生愁恨何能免』一首，浪淘沙『往事只堪哀』一首，皆秋日作。後主太平興國元年二月至京師，三年七月卒。諸詞各作於何時，無從攷知，姑誌於此。

太平興國二年 四十一歲

觀書崇文院 宋史：「太宗嘗幸崇文院觀書，召煜及劉鋹令從觀，謂煜曰：『爾猶在江南好讀書，此簡篋多爾之舊物，歸來頗讀否？』」煜頓首謝。

太平興國三年 四十二歲

後主卒 陸游南唐書後主紀：「太平興國三年七月辛卯，年四十二。是日七夕也，後主蓋以是日生。」唐餘紀傳：「煜以七夕日生，是日燕飲，擊伎徹於禁中。太宗銜其有故國不堪同之詞，至是又懼其醉暢，乃命楚王元佐等，攜觴就其筵飲而助之歡。酒闌，煜中乘攬輿毒而死。徐鉉大宋左千牛衛上將軍追封吳王隴西公墓誌銘云：「太平興國三年秋七月八日構英夢於京師之里地，享年四十有二。」按

陸游避世漫鈔，王銍狀記述云後主中牽欄樂死，致奉旨撰銘，不敢直書，故託言構英且諱稱死于八日耳。」

陸游南唐書：「後主事元宗盡于道，居喪哀毀，杖而後起。初屬保大軍興後，國勢削弱，帑庫空竭，專以愛民為念，賦息役，以裕民力。殫問至，江南父老有巷哭者。」

後主善書，陶穀清異錄云：「後主善書，作頗筆樸曲之狀，道勁如寒松霜竹，謂之金錯刀。作大字不事筆，卷帛為之，皆能如意，世謂撮襟書。」山谷題跋曰：「觀江南李主手吹表章，筆力不減柳誠懸，乃知今世石刻，曾不得其髣髴。」

亦工畫，郭若虛圖畫見聞志：「後主才識清曠，書畫兼精。嘗觀所畫林木飛鳥，遠過常流，高出意外。金陵王相家有雜禽花木，李忠武家有竹枝圖，皆希世之物。」

後主善作標徐鉉大宋左千牛衛上將軍追封吳王隴西公墓誌銘，有文集三十卷，雜詩百篇。宋史藝文志載後主有集十卷，又雜說二卷。所記頗不同。茲為南唐傳臣，其言自可依據，蓋後主著作入宋後便有喪失。今則只存小詞四十餘首而已。

後主詞向無單行本，與中主所作合稱南唐二主詞。明季有常熟呂遠刻本，汲古閣毛氏鈔本。清代有侯文燦所刻名家詞十種本，江陰金氏粟香室叢書本。近人所刻者長風閣叢書本，劉繼增之校箋本，呂刻共收詞三十六首，較毛氏侯氏本多摺練子（雲鬢亂）一首。劉本補遺更搜得後主詞七首，長風閣本補遺又較劉本多二首，計後主詞凡四十五首。其中除更漏子二首，一作溫庭筠詞，蝶戀花一作李冠詞，浣溪沙（轉燭風蓮）道一作馮延巳詞，長相思（一重山一首）一作路肅詞，後庭花破子不辨為後主詞抑馮延巳詞外，餘均可信，然後主詞以此本為最備矣。

中國娼妓問題之分析

趙儉素

一、引言

一年來，我們首都所見到的關於開娼爭辯的文獻，真是報不絕載，盛極一時，而最近聽說內政部還要招集一個所謂「社會學專家會議」來討論這個題目，市政府當局，因為禁娼政策的失敗，所以要設法急謀補救，「開娼檢毒」，便是準備採用的補救方策之一。

總之，首都之討論開娼，足以證明娼妓問題之嚴重與複雜，絕不是一道禁娼的命令可以解決的，至於開娼檢毒和逐漸抽簽廢除的辦法，究有如何的效果，也是很可疑的；因為娼妓之發生與存在，均有其複雜的原因，故娼妓問題的解決，唯有觀察客觀的事實，分析發生的原因和歷程，始可尋出真正解決的途徑。

一一、娼妓的起源和流毒

關於娼妓起源的學說，社會學家愛烏德以爲：

「……戰爭發生了婦女之播俘，這些被虜的婦女之得以救生，因爲是利於性的目的，在某些情形中，她們被視爲戰利品，……於此我們有了三種重要

制度之出現即是奴隸制，多妻制，和賣淫制。……我們記得，戰爭田園工業的聯合，即發展奴隸制度，即有了用人做財產的觀念。……」

又：拉巴特氏以爲：

「……土地私有的事實，以及和牠同時帶來的經濟社會的結果，賣淫的職業纔漸漸被醞釀了。」

娼妓的起源，在中國歷史的記載中，早見於春秋戰國時代，證之那時代的經濟和社會的狀況，早已有充分的可能，來促成娼妓制度的發生和存在了。

不過在產業革命以前，都市文明尙未開始發展的時代，婦女們全被堅固的風俗和貞潔道德的思想統治着，她們甯願餓死，不肯墮爲賣淫的賤婦的。娼妓問題的形成，乃是近代的事。機械的發明，造成了新的產業系統，其結果遂使現代社會的生產力和人口分配完全改變，確立了今日的大都市文明，使人口大量的集中起來，從此以後，便引起了家庭的解組，農村的荒廢，以及失業問題的發生和犯罪行爲的流行，而娼妓便在這些種種情形的關聯之下，大

量的產生了。關於這一點，或遜氏的深刻敘述，是不會使我們忘記的，他敘述了三種產生娼妓的歷程：

「：第一，從幼小的時候，就有所謂賣淫業而養成的婦人的一大階級。棄兒，孤兒，和生在赤貧之家的小孩子們，從小就長成在陰慘的貧民窟裏，爲了不斷的見聞的卑鄙汚劣的風習所沾染，她們無論在道德方面或知識方面，都是毫無受過一點教養；只是自然的成爲社會有機體中的無益的要素，無智地，憂鬱地，自暴自棄地，無法無天地生長而已。而在身體的發達還沒有成熟以前，便成爲同情的男子的食餌，必然的流入賣淫之羣裏了」。

「：第二種是和女工的出現有很密切的關係的。大多數的城鎮裏面，都有非靠做針線或女傭老媽子及女工等工作，便不能夠吃飯的婦人的一大階級；而且這樣的工作所得的收入，又是大部分連當日最緊急的需要也不能夠滿足的少額而已，如果遇着世景不好沒有工作的時候，留在她們前面的兩條路，就只有賣淫與餓死兩者而已。」

「第三是指並非爲着窮困或特別不良的境遇而陷入賣淫的婦女們，……大部分是對於呆板無味的生活引起了不滿，遂發生了反逆的行動的。她們也是懷抱着：人生的目的就是個人的幸福的見解，而她們的生活，終久不能給與她任何的幸福與希望，並且都市生活又給她們能夠做不正當的經驗，而且可以不失其社會地位的機會，就這樣子的，她們的大多數，漸漸的變成爲「職業的賣笑婦了」。

在現代社會的境遇中，既有這樣多的產生娼妓的來源，無怪乎我國大城市中娼妓之日多了，就南京而論，五年禁娼的努力，現在尚有私娼六千餘人，至上海市則至少總有十萬左右的婦女從事於賣淫的生涯。

娼妓的大量產生，所引起的對於社會人生的禍害，何可勝計，管歐先生特分條列舉，以見其梗概：

- (一) 有玷道德風紀。
- (二) 破壞家庭和平。
- (三) 墮落男女意志及人格。
- (四) 犧牲社會經濟。

(五) 引起惡疾流毒人羣。

(六) 婦女多屬不能生育。

(七) 所生子女多係夭亡。

(八) 妨礙女權。

(九) 影響民族。

上邊所列九條之中，以第五最為嚴重，論者以「花柳病」與「酒精」，和「肺結核」三者，稱為現代人類體質上的三大禍害，而花柳病的流毒猶在後二者之上。優生學家魯濱生說：

「這種病對於個人及其近親，會引起無量數的痛苦，這是人種體質上心質上退化的最可怕的原因中之一。」

三、娼妓與中國婦女的生計問題

現在中國大都市的娼妓，一定有很大的數目，是來自農村中流亡或被販賣的婦女吧？關於這一點，田中忠夫說過：

「像這樣離村農民的男子，多為工業勞動者或生產勞動者的豫備軍，……至於女子的職業，尤其是可憐的事情居其大半。……」

被生計所迫離開農村而流入城市的不幸的婦女，幾乎全是很年輕的，因為她們可以有賣勞力和賣性的兩條路，田中忠夫在中國離村農民的職業統計中，往往不易查明女子所從事的職業，於是他感慨的說道：

「統計表中所列的女子，主要的是從事於不明的職業這是不幸的職業，或者是無職業？吧……」

農村婦女被生計所迫而流亡於城市，而中國城市中的婦女的生計問題又何常是容易解決的呢？如南京現有婦女人口約二十三萬左右，而無業者竟佔十八萬六千餘人（見首都人口統計），換言之，即南京的婦女百分之八十都要依靠男子的供給而生活，則其中必有不少的數目，是屬於一種暫時的「性的交易」的！

中國婦女因傳統的習慣和缺乏教育的關係，謀生的能力非常薄弱，如南京有職業的婦女，據十九年社會局調查僅有三萬四千四百四十八人，而其中的大多數，尚是從事於勞工和女傭，這真是一個可憐的報告了。

南京市婦女職業分配表

黨務	七人	農林界	一、五五七
工界	八、〇八七	商界	一、三四九

學界	一、一九八	軍界	一六
警界	二四	政界	九八
新聞界	六	法界	四八
醫師	一三九	工程師	二
畜牧	四	漁業	五七
小販	一、五六六	苦力	一、〇二九
伶界	三二七	傭人	一二、九五三
嫖娼	五八	其他	五、三五七

不過南京在民十五以前，却是一個手工業的城市，市民很少無業的，民十九時工商部特作了一次南京絲織業的調查，記得在該調查的報告中有一段說道：

「……南京緞疋鎖售……每年不下數百萬元，業此而富者比比皆是，今以外貨之充斥，地位被奪，加以故步自封，遂致日形不振……」

據民國十八年的統計，南京從事於絲織工作的工人約如下表所列：

緞業工人	九、四四六
錦緞業工人	二六九
縐緞業工人	三六

漳絨業工人	五八二人
建絨業工人	一、二〇七人
染絲業工人	二二四人
總計	一、七五九人

南京的絲織業，自民十五以至於今，已達於完全破產的境地了。作者親見到許多人家把昔日織綢緞的機械毀作燃料。於是昔日南京直接間接賴手工以謀生的婦女們，現在都被驅入於失業之羣了。她們在失業之後，留在她們面前也只有兩條路，就是所謂賣淫與餓死兩者而已，於此我們也可以知道南京禁娼之難以奏效的原因了。關於這一點，一八七二年柏林公佈的二千二百二十四個公娼的身世統計，可以拿來作一比證：

妓女出身家庭	人數	百分比
* 手工業階級	一、〇一二	四七、九
工廠勞動者	四六七	二二、〇
小官吏	三〇五	一四、四
商人及交通勞動者	二二二	一〇、四
農民	八七	四、一
軍人	二六	一、二

在上表中，妓女大半是出身於手工業者之家庭，這很可以說明工業革命後手工業慘敗的結果，也可以說明南京絲織業的破產與私娼蔓延的關係。

總之中國婦女在舊來的環境中完全是一種寄生的狀態，完全缺乏教育和謀生的訓練。所以她們沒有應付近代新環境的能力，在這工業革命的怒潮到來的時候，她們就不能被迫而沒落了。

四、娼妓與中國之家庭問題

馬札亞爾說：

「在我看來，中國只有一個不解之迷，怎麼能每年有那樣大的數量的家庭生活，在生活最低限度以下之經常飢饉狀態之中呢？」

照現在中國許多地方的情形看來，連這種經常飢饉狀態的家庭生活也難以維持了，戰爭，災荒，匪禍，使他們不得不離散逃亡，如近日農人離村問題的嚴重，和婦孺販賣的流行，都是很顯明的事實。

不過中國一般家庭的解組 (disorganization) 不單是經濟和戰亂的原因，若照文化變遷的過程來講，乃是由於

新舊文化的接觸，中國因接受了西洋的思想與觀念而發生革命，而發生新文化運動，舊家庭的弊害相形之下已盡被掘發，加以女子的解放，和道德觀念的改變，於是，夫婦的衝突和長幼的不知遂成爲常見的現象。

中國近年家庭生活的不幸，可以從自殺動機的統計中表露出來，如上海歷來的自殺動機統計中，由於家庭問題而自殺者常佔全數百分之五十以上，青島和廣州的統計也是一樣。

家庭生活的不幸福，是促成青年男女墮落的一大原因，同時，在城市中因爲生計的艱難，晚婚很是普遍，使得他們對於家庭觀念非常冷淡，他們只知享受個人的快樂，一切墮落的浪漫的行爲，都在這兩種情形之下產生了。

總之，由於農村家庭的離散而形成的婦孺販賣，由於家庭生活的失常而促成的墮落，和由於城市的晚婚所造成的歧形的性生活，均是促成娼妓存在的需要，而爲發展淫蕩生活的原因。

五、娼妓與都市社會生活

誰都知道都市生活的發展是近代的事情，到現在鄉村

的物質生活雖遠不如都市，但在社會關係上，都市却遠較鄉村為薄弱，所以在鄉村中社會控制力要比都市高，因此一個鄉村中不敢稍越規矩的人，一入都市，便會大變故態，肆無忌憚，會做出種種犯罪的行為。

在都市生活中，彼此因事業與目的之不同及各人行跡的不固定，很少往來熟識的需要和機會，所以鄰里觀念異常缺乏。在這樣的各不相聞，彼此不相聞問的社會生活中，輿論的直接制裁可以說完全消失了。

因為都市社會的制裁力異常薄弱，所以種種社會病態便隨都市生活的發展而愈加顯著，如拐騙，人口販賣，和公然賣淫的事情，均成為城市中常見的現象。

但是都市人口的性別和年齡分配的特質，也足以促成娼妓的發生和存在，如中國各大都市的性分配總是男多於女，我們看看下面的統計數目便可以知其大概：

地名	男性人口	女性人口	男多於女
南京	三四八,九二七	二二一,一四五	一二七,七八二
上海公共租界	三八三,〇二〇	二二五,一七五	一五七,八四五
廣州	四七四,三七六	三三七,八六五	一三六,五一

至於北平市的情形據甘博的報告女子只佔全市人口百分之三六·五。於此我們可以知道中國南北各部的城市均

有男多於女的現象，而這種現象便促成了娼妓的需要。

再則都市人口的年齡分配的特質，也足以促成娼妓存在的需要。因為都市人口的增加不完全是自然生育的結果，而尚賴於各方人口的移住，而這些外來的人口則多半是年富力強的青年人，所以都市人口的年齡分配以中年人為最多，此與鄉村之分配情形大不相同。

如此則中國都市中，經常必有若干萬卑身的中年男子居留着，則他們的要求性生活的滿足，當然也是很迫切的，於是這樣的也就形成為一種娼妓存在的需要了。

故單是爲了生計難困，或者家庭生活的失常，而沒有都市的特殊環境與需要，則婦女們不見得一定要走賣淫的路吧？此正可爲娼妓之不見於鄉村而却能發展於都市的很好的說明。

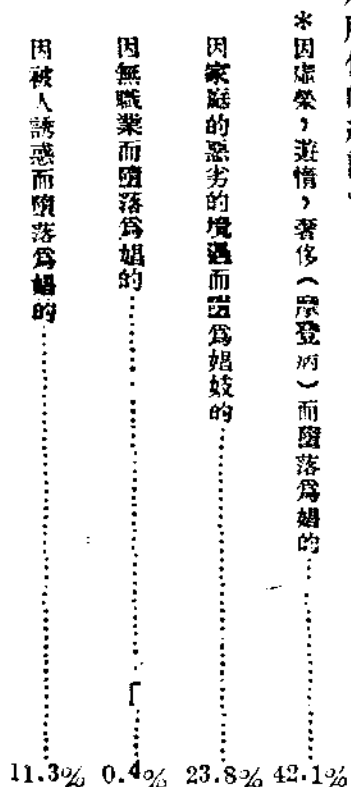
六、娼妓與「摩登病」

「虛榮」，「奢侈」，「遊惰」三者是都市文明興起後之一種流行性「摩登病」。高貴的小姐，聰明的少女，和可敬的女學生們之因傳染了「摩登病」而墮落於都市之「火坑」者，也真不在少數！據時事新報二十年五月三日的

記載：「上次遠東運動大會曾獲得軟式網球錦標之日本岐阜佐佐木高等女學校岸田高子女士，（十八歲）竟於五月二日現其色相於岐岸東屋妓院……教育界得此消息，大為震動，成爲問題」。這不過是許多「摩登病」的犧牲者之一罷了。

又：大公報同年五月十日摩登欄內載有一個妓女的通信說：她「在拜金主義的社會中……不知不覺的踏進了「火坑」……在一般外人看來，覺得住的是高樓大廈，穿的是蜀錦齊紈，吃的是魚肉膏粱，用的是精金美飾，輝煌金碧，徹夜笙歌，那裏會知道我們內中的苦處」。這也可算是摩登少女墮落以後的懺悔辭了。

爲着要說明「摩登病」與娼妓發生的關係，我們也可以引用一段外國的統計資料（以美國十三個都市中心地爲材料所作的統計）



因身心缺陷而自願爲娼的（劣等遺傳的傾向）…… 7.8%
 因情慾衝動而自願爲娼的…… 56.6%

娼妓的大部分乃是因爲沾染了不良的習慣而墮落在上表中已可以看得很清楚，所以娼妓多半是浪擲無度的，她們雖有不少的收入，仍是日陷於窮困之中，民國十九年瀋陽市政公所編了一個有趣的統計，統計妓女們負債的情形，這個統計也可以拿來說明我們的論斷。

瀋陽市妓女負債比較表
 （十九年十二月）

\$206以下	12.228%
\$300	9.032%
\$400	11.115%
\$500	12.228%
\$600	11.443%
\$700	11.718%
\$800	9.309%
\$900	7.642%
\$1000以上	15.285%

瀋陽全市公娼二千八百六十人，共負債金竟達一百三十三萬四千餘元之多，這真是一個可驚的數目啊！
 近年中國知識階級的婦女幾乎都有一種可怕的傾向，

「摩登病」流傳之速真是可以憂慮的。我於此敬告南京婦女會的當局，「摩登病」之流毒於新中國的婦女，豈在娼妓之下呢？

七、禁娼開娼的是非

德國學者 D.V. Knecht 說：「賣淫可以說是必要的惡事」。當局因為牠是一種「惡事」而加禁止，誠然不錯；不過因為牠在目前的社會中又是「必要的」，所以就因加禁止即告絕滅，出一道命令就想使娼妓絕跡，這種對付社會問題的方法吳景超稱之謂「魔術」方法，蓋出令禁止直如魔術家之費符，其實客觀的事實絕不是大筆一揮可以即刻改變的。所以命令的禁娼只能改明娼為暗娼而已。

半年來一般人目擊禁娼的失敗，才又唱開娼檢毒的老調，而我們從賣淫的歷史上看，大體都也是因為私娼蔓延流毒太深，才於無可如何之中設定公娼的制度的。不過這種辦法實等於大家因盜賊難防而便想公開盜賊的制度一樣的笑話，却並沒有想到防盜的根本方策乃是在於消滅盜賊發生的原因。

開娼最得意的理由是檢查娼妓身體，防止病毒的流傳。不過這種辦法事實上究有多大價值也很難斷言，我們試

看漢口市自民國十八年七月至十九年七月市立醫院的檢毒成績。

一年中漢口市妓女之健康率

十八年七月——69.5%	十九年一月——67.5%
八月——67.7%	二月——64.6%
九月——54.0%	三月——66.6%
十月——54.0%	四月——65.5%
十一月——57.0%	五月——60.6%
十二月——70.0%	六月——66.6%
	七月——63.3%

我們從上表中並看不出所謂開娼檢毒的成績，有什麼顯著的進步。十八年七月份受檢妓女的健康率是百分之六十九點五，而到十九年七月則仍只六十三點三。無怪乎近人多對這種辦法很是懷疑了。因為一方面醫生的檢查常常很馬糊，而另一方面妓女們常會設法賄醫師或警察人員或想出各種欺騙的法子，據說歐州各國竟有專門靠教娼

以欺僞手段來喫飯的醫師，亦可見檢毒辦法的不足恃了。並且，公娼制度的存在不僅有危公衆健康，亦且犧牲社會經濟，據說德國每年因賣淫制度而受的經濟上的損失由一億五千萬元至三億元；又因賣淫制度的存在每年減少數十萬人的勞力。

總之，禁娼不是解決娼妓問題的辦法；而開娼更是一種錯誤的政策。我們認爲娼妓的發生與存在自有其各種互相連鎖的原因。牠的解決，也唯有根本消滅其原因之一途。

八、娼妓問題過渡的經濟

從我們的分析中，可以說娼妓之存在於中國目前的社會，幾乎是必然的。所以我們不能不同時用兩種方策來從事解決：一種是目前的救濟，一種是根本的診治。

在此娼妓尙未完全消滅的過渡時期，我們對於情願從良的妓女，應予以救濟和保護，對於人口販買和經營賣淫事業的人，應予以法律上嚴厲的懲處，對於花柳病的傳佈，應予以普遍的預防和治療，對於都市社會問題的研究應加優越的獎勵。茲分別論之於下：

(一) 救濟從良娼妓——管歐先生於其所編之北平救濟事

新文化月刊 創刊號 論 著

業小史中，深言娼救妓濟的重要，曾謂：

「……其以娼妓之操此業，既爲環境所迫，若即時驅逐或逕行廢除，則由公娼而轉爲私娼，此處被逐之娼妓，勢必爲害於他處。如全國同時舉行，則娼妓必流離頓沛……愛之亦適害之。故欲達廢娼之目的，可漸而不可驟，宜寓廢娼於救娼之中，蓋廢娼不能救娼而救娼可以廢娼廢娼治標，而救娼則爲治本」。

女子之甘自墮落爲倡的，終屬極少極少，妓女之陳訴娼門的苦況和覺悟私逃的事情，所在多有，如二十年二月二日中央日報所載「一封信訴說娼門苦」，及同年五月拾日時事新報所載「雜妓痛史」兩段新聞，均可爲娼妓痛苦生活的寫照。又在同年一月十一日大公報所載妓女通信我的志願怎麼辦中曾謂：

「……經頭所獲，填不滿鴉侍之心，曲意承歡，緊不着遊人之足；……韶光易逝，即請願老大嫁作商人婦，恐亦不可得矣！所以我覺得我們的地位，猶如便宜坊鴨子閉在籠中，天天填兩飽食，等候着一支一支的隨時拖出去烤。有冤無處訴，有苦何處伸？你說是多麼可憐哪！……我這一腔熱血，滿腹愁腸，總想替我們這樓中十多萬可憐蟲，作一個婉轉的哀號！想殺出一條血路！……」

一般妓女之厭棄賣淫生涯，到處是一樣，據說德京柏林市有：「比其他一切賣笑婦還要多的「一時的賣笑婦」，如果在她們能再獲得工作，或可以維持生計的時候，她們除非墮落到不堪作正經的勞動之外，一定會從污辱的生

活引去的」。

關於救濟從良娼妓之機關，在外國已很普遍，如英國現有三百二十二個婦女救濟所，其中倫敦即有一百所，收容約三千人，專門救濟娼妓中自行悔悟希望生活復活的人。我國各大城市現亦有婦女救濟院或濟良所的設置，惟皆徒擁虛名，缺點非常之多，以致使有心從良妓女裹足不前，甚有投所以後，不堪虐待而重行逃出的，試看二十年六月十一日時事新報所載的一段新聞：

雉朝飛

留養婦孺會中

難受凄凉風味

「娼妓黃岩人秦何氏年十七歲……等五名，前在維妓院不堪老鴇虐待，即私自逃出請求慈善機關救濟，乃留養於開北大統路慈善團體婦孺救濟會，昨晨五時該維妓五人私約借逃……至南星路為吳縣人王則民所見，以形跡可疑，即告知崗警，將該五妓女一併帶入四區……據姚等二人供稱：我等二人患病，竟沒有藥吃，沒有熱水吃，且常被罵，不堪虐待，倒不如在妓院做生意等語，餘妓供略同……」

娼妓救濟機關，因辦理不善，以致從良投入的妓女不堪虐待，情願逃出重陷「火坑」，真是令人傷心，總之，欲言救濟，必須將各地所有的救濟場所力加改善不可。茲再引管歐先生的高論於下：

「a 待遇之極高——娼妓雖處慘痛憔悴之境遇，然實度奢侈華麗之物質享受，養成習慣，積重難返，若以投所之妓女以待通常貧苦婦女者待遇之，則又非娼妓之所能甘受及忍受者，是阻其改善之心而阻其從良之路……故對收容之妓女，一方宜予以精神上之誠懇安慰，一方宜給以物質上之相當享受……則妓女必樂被收容，相率投入」。

「b、生活技能之特別訓練——妓女既被收容，固當送往習藝廠習工，但彼輩習於宴安，未必即甘學藝，宜於未送習藝廠之前，予以生活技能之臨時特別訓練，以示平易而資練習……既有技藝之預備，然後送廠習藝，不至畏難苟安而感覺困苦」。

餘如人格道德之訓練及高尚娛樂之提倡二點，啓迪良知，陶冶柔情，亦均有採取之價值。此間限於篇幅，不便詳引。

(二)懲辦罪惡娼販——為生計困難而暫時陷身為娼的固然不少，但這種妓女，如果在境遇轉好的時候，一定會從這不得已的生活引去的。最可恨的，我們發現大多數的娼家，均係類似一種商業營利的性質，而經理此種事業者，盡屬一般不務正業的流氓敗類。他們販賣婦女，誘拐賢良，視妓女為其「搖錢樹」。如果我們請犯罪學家 C. L. Hogg 來作一個調查，他一定會說那般龜頭鴉母都天生着罪惡的賤骨頭吧？

吾人於此主張政府制定一種專門懲治娼販的條例，予

經營此種罪惡事業的人一種嚴重的懲罰。

(三) 提倡公共衛生，注意花柳病的預防及治療——公共衛生在都市生活中更見重要，近年我國各大城市均已設有衛生局的設置，每年均能按期進行有關公眾健康的設施，增加了不少公眾健康幸福。

優生學家魯濱生氏以花柳病的預防，為防止人羣退化的四大方法之一，可見花柳病傳染的傷害公眾健康，並不下於其他急性傳染病，例如美國全國人民之受花柳病的傳染者約自五百萬至八百萬人，每年因梅毒而死者，多至六萬，又據德學者的報告，娼妓制度下的不幸的婦女，其死亡率較通常婦女高出一倍。

所以我們在這裏主張，主持公共衛生行政的當局，應該注意到花柳病的預防和宣傳，以減少一般人盲目的失足，而增加社會人士厭娼的心理，同時公家應設立專科醫院，舉行花柳病普遍的治療。現在廣州衛生年鑑（十七年）已竟把花柳病列入傳染病欄中，同時上海特別市第五屆衛生運動中，亦將花柳病預防及治療列入宣傳項目之一，這真是很好的趨勢。

(四) 獎勵都市社會的研究——關於都市社會的將來

之預言有兩個不相同的說法，一以都市社會將來極度發展，另一種則預測都市社會將因經濟組織的改變而趨消滅，同時農村工業化，因交通的發達，生產和分配的機關，均成為分散的狀態。

不論都市社會的將來是如何，都市生活的存在終是一件事實，我們認為一切社會現象的發生均有其原因。了解其原因就可以加以控制，所以我們想解決都市社會的種種問題，就應該獎勵都市社會的研究。各城市的社會局固負有這種職責，而各大學對於各地社會的調查和研究，也是值得注意的。

九、新中國之建設與娼妓問題的解決

我們在前邊已經分析清楚，娼妓的發生和存在，是有着政治的，經濟的，社會的種種互相關聯的原因在。所以欲謀娼妓問題的根本診治或解決，必須先清除這些複雜的原因。

就現在中國的情形看來，我們對於娼妓問題的解決並不失望，國民革命的結果，使中國幾千年被壓迫的婦女，開始獲得政治上經濟上的平等。多妻制亦已不為新法律所承認了。這些事實均能漸漸的消除了流氓的發生和存在的

原因。

總之，中國自辛亥以來，經過了數度的革命，我們已經在面前放好了一條新中國建設的大道，——三民主義——雖然政府因為內外環境的困難而尚未按步做去。我們也

更相信 總理的解決中國民生問題的遠大方針，以及目前政府對於復興農村的努力，和婦女教育的日漸發展，均給我們顯示出解決娼妓問題的光明來。

一九三三十一月於中大

中國流氓問題之研究

葛三立

一 緒論

(一) 什麼叫做流氓？

每一個人的腦筋裏，我相信，總有幾幕關於流氓的有聲電影，一提著「流氓」二字，馬上就可以開映起來。這時候，流氓的服裝，流氓的態度，以及流氓的種種行爲，凡是此人所曾目擊耳聞或者身受過的都可以活躍在他的眼前。那末，「流氓」是那一種人，他至少總要曉得一點。並且我還相信，無論一個有沒有吃過流氓的苦，但流氓所給予他的事實，決沒有一個好印象的。那末「流氓不是一種好人」這句話，除開流氓自己，誰都不能否認了。

世界上的好人有種種，壞人也有種種，「流氓」究竟是那一種壞人呢？照字義講，游行無定者謂之「流」，「

氓」民也，合起來說，「流氓」就是「游民」。不過我們要知道，「流氓」至少具有兩個特徵：第一就是游手好閒，不事生產；第二就是目無法紀，無所不爲。「游民」的意義，祇能包括第一個特徵，而不能包括第二個特徵，所以按字解釋，總是不能圓滿的。要把「流氓」二字，下一個明確的定義，我以為還是以義務權利爲標準，比較妥當些。我們知道，人類社會是一個利害關係的結合，同時又是一個義務權利相對待的結合。社會中的各個份子，一方面有消費的權利，另一方面又有生產的義務。權利和義務是互相對待的，要享受權利，一定要負擔相當的義務；換句話說，凡是消費的人一定要參加生產，除非他是老弱或是殘廢。這是社會生活一種普遍原則。可是社會上有許多特殊的份子，既不是老弱，又不是殘廢，而他們的生活

方法却和這個原則相反。他們是以消費為義務，生產為權利，他們以為生產的權利可以放棄，而消費的義務却不可不負擔，所以他們才拚命地消費而不肯生產。他們所消費的完全是從生產者那裏剝奪而來。他們的專門職業就是欺騙和敲詐。我們可以說，凡是以欺騙和敲詐為專業的人，不管他的地位高下，我們一律送他一個「流氓」的雅號。大學上有句話：「小人閒居為不善」，因此我們也可以說：凡是閒居為不善的小人都有被稱為「流氓」的資格（注意：此處所謂小人，不是用身分做標準，而是用人格做標準的）。

（二）流氓的生活狀況

普通人的生活狀況一到了經濟困迫或是情緒苦悶的當兒，每每要現出枯窘的樣子來。可是流氓不然，他們完全是樂觀主義者，不懂得什麼叫做經濟困迫，什麼叫做情緒苦悶。他們有句老話：「今朝有酒今朝醉，明朝無酒再思量。」從這句話裏，很可以看出他們思想和行為。所謂「無酒再思量」者，無非是表明他們隨時隨地都可以想個方法去「吹灰尋縫」，而這個縫裏自然會流出酒來。我們村

子裏，有一個叫做五太爺的，論起財產來，他要算全村窮人中之最窮者，可是他的生活的豐裕和精神的愉快，全村中人誰都望塵莫及。茶館酒店，烟窟賭場，每天都有他的足跡，而且都可以聽到他的破竹似地聲音。他的專門職業就是「話行」。鄉人發生爭議，誰能暗中孝敬他幾文，誰就能取勝。每年到了秋後，鄉人的田土爭論以及債務糾紛特別之多，而五太爺的話行也就因此生意興隆利市三倍了。

在上海的戲園子裏，游藝場裏，馬路上面，尤其是茶樓上，有一種人，一望而知其為「流氓」。他們的帽子歪戴着，鈕扣子散着，鞋子有時拖着，有的膀子上還刺着花紋；他們穿的衣服喜歡長大，特別是袖子，而且喜歡用大花紋的綢緞，顏色要鮮明奪目，最普通的是淡綠色，或者完全是黑色，至於白色灰色，他們是不大相信的。他們坐的時候總喜歡蹺一隻腿在凳子上，走路的時候總喜歡哼唱，有時還要帶着他們的寵物——畫眉籠。一天到晚總是逍遙自在，無所事事；可是他們吃的用的比任何勞動者都要豐裕。社會上儘管天天鬧着「不景氣」，但對於他們並不發生什麼影響，或者反可以替他們造機會，讓他們尋「外快」。他們一方面游手好閒，一方面却又耍異風作浪，

尋事生端，他們最開心的事情要算是「吃講茶」。有時候高起興來舉手打打人，還可以向被打的人索取「手工錢」哩！還有一點，他們要是遇着敵手，每每用小刀戳自己腿，雙方賭戳，誰戳得多，誰就為勝利。譬如甲先戳一刀，乙一定要戳兩刀，隨後甲又戳四刀，乙就戳八刀，以次輪流加倍地戳下去，誰先罷休，誰就算失敗，就算屈服，所有的損失都歸他負責賠償。

(三) 流氓的組織和勢力

流氓爲什麼能夠白手求財？爲什麼能有一種勢力使得社會上的人都敬畏他們？不消說，是因為他們的胆子大，個性強，以及寡廉鮮恥等等。不過主要的原因，是由於他們有組織。有了組織就有勢力，有了勢力什麼事都可以幹，何況找一點生活費？據說，他們的組織很爲秘密，非局外人所得而知。大概，他們的組織與宗教制度很相像，也立了許多清規，也是一代代地衣鉢相傳，而且階級非常嚴格，徒弟得罪了師傅，或是晚輩得罪了長輩，那是不得開交的，結果，不是罰打，就是罰跪，甚至犯了大規，也有判處死刑的。普通人如要進門，先要找一個「老頭子」

(即師傅)，經「老頭子」承認之後，就擇日舉行進門禮，叫做「開山堂」(就是一種聚餐會)。在「開山堂」的時候，當然也有許多儀式，如拜師受洗宣誓等等。參加這種典禮的，當然沒有「外馬子」的(他們稱門外人爲外馬子)。進門的人除了負擔開山堂的用費而外，還要孝敬老頭子幾文，老頭子便給他一個經摺子。據說這個經摺子裏面是寫的一個糧船的構造，上面載明船的長闊深種種尺寸，以及多少板多少釘等等，如能把內容記得清清楚楚，走到天下就沒有人敢欺。爲什麼他們要攷究糧船的構造呢？因爲他們的祖師是管糧船的，他們紀念糧船，猶之耶穌教徒紀念十字架一樣。

他們的組織起源於清初，最初稱洪門會黨，是專爲保存民族主義準備推翻滿清而復興漢族的。所以孫中山先生在他的三民主義裏稱他們爲保存民族主義的鐵箱子，可見他們最初的宗旨非常正大。後來的哥老會以及現在的青幫紅幫都和洪門會黨同一體系。可是現在的宗旨與前迥不相同，不但沒有民族意識，反而要做起漢奸來了！

現在他們的組織完全是一種惡勢力的集合體。不務正業的人拜一個「老頭子」，無非想便於謀生；有正業的人

跨進門檻，也無非想得到一種勢力的保障；還有爲了另的目的而來沾一點邪氣的也都是想得一種勢力的幫助。總而言之，統而言之，他們其所以需要這種組織，無非是要集中他們的力量，站在一條戰線上，向社會來威嚇，劫掠，屠殺，以求滿足他們的種種慾望罷了。他們有句話：「三家尋錢五家用」，足見他們的組織裏面，份子與份子間非常義氣，無論何事，都是相應相求。可是從社會一方面看，那就要使我胆寒，因爲他們對於團體以外 (Outside) 的人愈不客氣了。

(四) 流氓問題的嚴重性

流氓在社會上既有這樣大的勢力，那末社會上的一切風俗習慣道德制度，一定要受他們很大的影響。因爲凡是不利於他們的或者他們認爲不對的，例如種種倫常禮教，不管三七二十一，都要破壞無餘而甘心。反之，凡是對於他們有利的，或者合於他們的心理的，不管好歹，總是拼命地保守住，把持住，使得社會上雖要改革而不可能，例如種種迷信舉動及惡劣風俗等等。在這種情勢之下，當然

，新的制度新的法令也就難以推行了。我們知道，一個社會的進步，全賴這個社會對於一切文物制度能有相當的取舍和迎拒；就是說，對於適用的文物制度，應該盡力保守和吸收，對於不適用的甚至有害的就應該改革或剷除，並且拒絕其輸入。在這個原則上，流氓的思想和行爲完全與此相反，完全開倒車，甘心去做社會上的罪人。社會上既有這些開倒車的罪人，怎能不發生種種問題呢？

流氓不但不生產，而且享樂的慾望非常之大。爲了要滿足他們的慾望，便不得不倒行逆施，做出許多反社會的勾當來。什麼詭詐財物，販賣毒品，抽頭聚賭，勾引婦女，招搖撞騙等等都是他們的拿手好戲，把整個的社會攪得神魂不安。社會上雖有種種約制，但對於他們是毫不發生效力的。他們的惡作劇只有愈演愈烈，而社會上的問題也只有愈過愈多。下面幾種社會問題是最與流氓發生連帶關係的：

(一) 貧窮問題——流氓自己不生產，已足以造成社會的貧窮，再加上他們擾亂秩序，使得社會上人不能安居樂業，豈不要窮上加窮？

(二) 治安問題——流氓有個特性，就是喜歡擾亂而

不喜歡太平。他們擾亂的目的，固然大半是爲了經濟，但也有時候是爲了取樂而擾亂。他們對於擾亂的興趣比任何人都要濃厚，土匪盜賊之流直接間接是由他們產生出來。

(3) 犯罪問題——流氓的行爲沒有一處不觸犯刑章的。不但他們自己犯罪，他們還要引誘別人去犯罪。他們是烟酒嫖賭的勾死鬼，擾亂秩序的總指揮。良家子弟被他們帶了犯罪的很多很多。

(4) 家庭問題——流氓不務正業，放任自然，社會上的道德法律既不能拘束他們，家庭的責任自然不肯負擔；並且有時闖了禍，還要連累家庭，不到骨肉分離妻子離散不止。

(5) 無業和失業問題——無論何人一進流氓之門，則無業者終久無業，有業者亦將失業，久而久之，弄得業主不敢請教他們，同時他們也不願去就，結果，失業也等於無業。所以在流氓門裏的人，務正業的很少很少。不但如此，他們還要吸收有職業的人也走向失業和無業的路上去。至於流氓的子弟，當然不會舍近求遠去習別的行業，大概是做「小流氓」了。這樣一來，社會上的無業遊民怎能不一天多似一天？

(6) 其他社會問題——其他社會問題如土劣問題，地方自治問題，道德問題，娼妓問題，煙賭問題，以及迷信

問題等等，直接間接都和流氓問題發生一種密切關係。

總之，整個的社會因爲流氓的懶於生產和勤於擾亂而發生的種種問題，實在非常複雜，絕不像上面所寫的那樣簡單。

二 流氓發生和增殖的原因

(一) 經濟的原因

語云：「衣食足而後知禮義」。所謂「禮義」，就是社會上所公認的一種正當的生活方法（包括精神物質兩方面）。衣食不足的人，你教他用正當的方法去謀生活，總是靠不住的，尤其是性情強悍的人。我以為人類對於飢寒交迫刺激的反映之不同可分爲四大類：

(1) 強而善的人——這種人受了飢寒刺激的時候，總是強打精神用正當的方法去謀生活，就是用相當的勞力換取相當的衣食。

(2) 強而不善的人——這種人受了飢寒刺激的時候，就要強取惡奪，總想不勞而獲。

(3) 弱而善的人——這種人非常之懶，而且迷信命運。到了飢寒交迫的時候，除長嘯短嘆而外，只有縮手待斃。

(4) 弱而不善的人——這種人大都是卑鄙齷齪之徒。

一到飢寒交迫，什麼卑鄙的行爲都可以做得出，因為他們喜歡吃奴顏婢膝的飯，穿奴顏婢膝的衣。

照這樣分析起來，很明顯地，流氓是一種性情強而不善的人了。也可以說，凡是性情強而不善的人，如果受了經濟的壓迫，都有投考流氓養成所的資格。

(二) 教育的原因

教育的原因可分兩種：

(1) 沒有受過正當教育——流氓大都是沒有受過正當教育的人。此輩在未做流氓之前，既沒有相當的生產技能，又不願拿他們的血汗去換衣食，更不願仰面求人或是坐以待斃，而他們的「佔有慾」又非常之大，結果，只有加入流氓的集團，去做強取力奪的勾當。做了流氓之後，又因為狐羣狗黨，狼狽爲奸，生活很爲順利，于是就索性研究強取力奪的技能，不復作旁的冀圖了。

(2) 受了流氓教育——閱讀俠義小說或聽了流氓的成功史，不但可使強而不善者挺而走險，即弱而不善者也難免不躍躍欲試。所以俠義小說和流氓的成功史要算得流氓學的實用課本。所謂善與不善和他們的家庭教育尤有密切的關係。

(三) 社會的原因

我們知道：「人是社會的產物」，近者染赤，近墨者

黑。不良的社會就是流氓的製造廠。例如茶館酒店浴室烟燈賭窟娼寮以及各種娛樂場所，都是下流社會的殖民地。那些地方，充滿了惡濁不堪的空氣，滿眼都是奢靡淫樂怠惰惡習及其他種種墮落的現象。那些地方的道德標準，一定比較一般社會低落得多。人到了那些地方，自然會放蕩起來。行爲本來不檢的人一到了那些地方，更是如魚得水，相得益彰，正好儘量的放蕩一下。一個人多到那些地方走一次，便多一次放蕩的機會。久而久之，耳濡目染，習慣自然，成爲無韁之馬。到了社會上的道德法律不能約束他的時候，便可以證明他已經變成流氓的雛形。這個時候，如果他能歸依一個「老頭子」的門下，稍受一點正式的薰陶，便可成功爲一個十足的流氓。

中國社會，自農村衰落都市發達以來，流氓的數目，雖沒有確切的統計，然而我敢相信，只有一天一天的增加，無論如何不會減少的。因爲農村衰落，自治的能力也就跟着低減，這樣一來，正好替流氓造成增殖的機會。據一個民國十四年的調查，中國農民的總數是三萬一千七百六十八萬，其中游民流氓的數目已有二千萬之多，幾佔全農民數百分之六點四。現在又不知增加了多少？至于都市發達，人煙稠密，五方雜處，萬惡叢生，替流氓造成無數的機會，更是顯而易見。譬如上海，便是一個流氓發生和增

殖的最適宜的環境。

(四) 政治的原因

政治的腐敗，也是一個重要的原因。腐敗的地方可分兩點：第一，就是管理太疏忽。譬如上面所說的茶館酒店浴室烟燈賭窟娼寮以及各種娛樂場所，應該在平時嚴加取締，那裏可以放任自然？都市尚且如此，對於農村更加談不到了。第二，就是公務員勾結流氓，其中以警察為尤甚。還有少數的地方長官，自命為識時俊傑而加入流氓集團者。他們的目的，不過是利用流氓替他們斂錢護法，結果，斂被流氓所利用，做了流氓的護身符。所以政治的腐敗也足以助長流氓的氣燄，鞏固流氓的壁壘。

(五) 生理和心理的原因

前而已經說過，流氓是一種強而不善的人變成的。所謂「強」，所謂「不善」，與他們的生理和心理發生密切的關係。在未做流氓之前，他們的思想和行為已有一稱流氓的傾向。他們大都是達觀派，以為天下無不可了之事。他們闖了禍，別人替他們擔憂，他們自己却毫不介意。鬥毆打架，不啻使他們運動身體；死吵活罵，不過等子一種消遣遊戲，所以他們的身體大都很強壯。除了稍受嗜好和惡習的摧殘而外，並不受精神上的任何損失。因為身體強壯，價格外地好勇鬥狠，肆無忌憚了。專從心理方面講，他們

的特徵是：

(1) 富于冒險性——無論什麼危險的事，只要他們認為可幹，就不顧一切地馬上去幹。

(2) 性情傲慢——除了曾經克服過他們的人，其餘的一概看不起。

(3) 虛榮心很大——他們羨慕英雄好漢，所以時時刻刻想在羣衆中做一個「冷不溫」。

(4) 個性堅強——別人做的事，他們總認為不對，他們自己做的便是錯了也絕不肯認錯。

(5) 富于破壞心理——他們對於事物的破壞，具有一種特別興趣，不稍存吝惜之心。

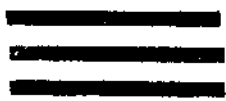
(6) 自我心太甚——祇顧自己，不顧他人，所謂「寧使我負天下人，不使天下人負我」。

(7) 性情殘忍——對人的手段，非常狠毒，想得出的事，沒有做不出。

(8) 富于俠義精神——喜歡打抱不平，交結朋友，尤其是漂亮的朋友，用錢是不在乎的。但如發現某朋友是「蠟燭」（就是不漂亮），遲早一天總要弄點苦頭給他吃吃，這叫做「點蠟燭」。

(9) 疎懶和放蕩——既疎懶而又放蕩，雖沒有別的特徵，也夠得着做流氓的資格了。

具備以上種種特徵的人，實際上就是流氓，進門不進門，並沒有多大的關係。（未完）



文

藝



不幸的命運

夏建新

這當然是爲一般人所承認的一間不宜於居住的屋子，

舊的洋油箱的鐵作爲瓦，馬糞和泥土和成的作爲牆，所謂透空氣的窗子，即是僅僅的在整個的糞土之牆上開兩個如豆腐大的小洞，唉！真的，這屋子簡直還不如偉人們所住的洋房裏的一間廁所呢。

在這小小的屋子裏，悶得如蒸籠一樣的屋子裏，我們只要一進去，即可以看得見窮人們每天生活着所需要的一切的東西和工具，兩張灰色木橙架起來的一張鋪，上面罩着一條黑色的軍毯，和一床夜間禦寒的黃色棉絮，還有，是些凌亂的破爛的衣服，離着那鋪有一尺多遠的光景，是

一張陳腐了木的四方桌，那上面也堆了些茶碗，油燈，……零用的東西，還有，多着呢，但富人們都是不要的，如煤渣啦，碎布啦，均放在這小屋的一角，這些，也都是窮人們維持生命的源泉。

一天晚上，月色是異樣的慘淡，那小屋的主人，一個年近四十歲的婦人，和她的十三歲的小兒阿毛，正在這月光下，理着碎污的布和煤渣。

「媽媽，你老人家可以睡去呢，這些碎布與煤渣讓我來理吧。」

幼稚的阿毛，他見母親低着頭理煤，那頭時時的向下點，他知道母親是瞌睡了，他即這樣輕輕的說：

「唉！兒；我自你爸爸死後，那一天睡着過的。」
是的，阿毛的母親，在去年二月間她丈夫病死後，爲

了生存上發生問題，爲了家無隔日糧的隱憂，的確，她是未曾暢快睡着過一次。

「現在大概也有十二點多鐘了，你今天拾了一天的煤，你可以睡去吧；兒！

做上人的，尤其是做母親的，她情願自身多受點累，她是不願兒女多吃一點辛苦。所以，阿毛的母親，今天雖然同樣的也拾了一天的碎布，雖然同樣的也是疲乏的身子，但她却願要喊她的兒子睡去。

「媽媽！你怎麼不去睡呢？你也不是拾了一天的碎布嗎？」阿毛很天真的歪着頭說：

「兒！你先睡去，我不要緊，隔一會，我就來睡了。」
「不，媽媽不睡，我是不睡的。」

「好！你先去，讓我將這煤渣和碎布拾進去。」
「我要和媽媽一同去睡呢。」

可愛而幼稚的阿毛，始終要幫同他母親理完碎布與煤渣，而和他母親一同睡。

慘淡的月光下，霎時間，遁去兩條人影，在沉寂的空氣中，隱隱的發出一種鼻吸聲。

節季已經是到仲夏了。

陰暗的天空，滿佈着死灰色的雲兒，綿綿的霧雨，一絲絲的下落個不休。

「兒！這樣怎麼得了……」阿毛的母親，病臥在舖上，顛顛的很悲傷說：

因爲接連的落了六七天雨，阿毛的母親和阿毛，也整整的歇了六七天沒有出去拾煤渣與碎布，他們的生計，也因此而發生問題了。

「這樣的日子，真難過呵……」
「……」

「兒！我看你這樣飢一餐的，飽一餐的，總不是常久的事呵！」

「媽媽……」
幼稚的阿毛，是沒有主見的，他見母親向他哭訴着，他也只有哭，是他唯一的應付手段。

「我想請隔壁王伯伯，替你介紹到他親戚張老板的店裏，學做燒餅油條，你若是有個手藝，將來也不至於像現在這樣沒有飯吃吧！」

「那末，我學徒弟去，媽媽怎樣辦呢？」

「我呵……」

阿毛的母親，這時傷心的淚兒，如泉水一般的湧出，他噙了半天，才慢慢的接着說。

「唉！我也有這大的年紀，死也可以死得，你可別耽心，兒！」

在阿毛的幼稚心靈中，他已不能再聽「死」之消息了，因為他自他的父親死後，這兩年來的生活，他實在是嘗的夠味了。

「媽媽！你死不得。」

兒！只要你好好的學手藝，我死是瞑目了。」

哼……你再別說死了，媽媽！」阿毛嚎啕大哭了。

「是呵！我的兒！」

悲哀的緊張的空氣中，暫時的沉默的下去了。

兩天後，阿毛的母親，扶着臥病的身軀，跑到隔壁的王伯伯處，請求他介紹阿毛到他親戚張老板店裏學手藝去，結果，算是憑着王伯伯的面子，一個飯米錢不貼，阿毛即到張老板店裏學手藝了。

二二

一條冷落而廣闊的街道上，兩旁並沒有設着商店，僅

僅的停放了十數輛紅黃黑不等色的黃包車，和十數個皮膚被太陽晒得成爲紫醬色的車夫，還有；即是四五個赤着腳露着背的販賣燒餅油條的小孩子了。

時光已臨到正午，雖然是暮夏的天氣，那如火如荼的驕陽。却仍未減少一點它的威風，它使這一羣如牛馬般的車夫，和孤苦而自謀生存的小孩子，熱的血在沸騰，澎湃，汗在滄流，洶湧，假設不因他們是常勞働而致成強壯身體的話，「發痧」是恐怕在意料之中的事呢。

「買我的燒餅油條，吃茶不要錢呢。」

「燒餅油條，五個銅板兩枚，吃茶也不要錢呢。」

那四五個小孩子，在每輛被乘客的腳踏污了的車板上坐着的車夫旁互相的叫着，競賣着。

阿毛，當然也是那四五個小孩子中的一個啦，因爲天氣熱，張老板店裏的生意不好，因爲要增加一點收入，張老板才令阿毛，拿個竹籃子，裝些燒餅油條出去賣，好歹阿毛的身上的皮膚，雖然被炎烈的太陽晒焦了，也不是在張老板的身上，而且，阿毛還吃張老板的飯，即使太陽將阿毛身上的皮膚晒爛了，也是他命中註定的？也是他應酬活受的？

「喂！來，我要吃油條。」一個車夫向那些小孩子說：

「哦！來了，吃我的……」

「來了，吃我的……」

那四五个小孩子，同聲的應着，接連的大家如瘋狗一般的一羣而來到那車夫旁。

「你先喊我的，應當要吃我的。」

「先喊我的嗎，應當要吃我的。」

伶俐而俏皮阿毛，搶在衆人的前面，氣喘喘的說：

「好！我就吃你的。」那車夫向阿毛說。

阿毛勝利了，別的先後搶着買的小孩，也頹喪而恨恨的走了。

「喂！我要吃茶。」

同時，在街的對面，一個車夫，是剛拉過車子來休息的。他那枯瘦而黝黑的面孔，汗堆的已如洗臉時未用手巾揩的面孔一樣，身上破舊的藍布褂褲，被污染的無數的白斑，他的胸前的扣子，是散開着，顯明的，他是急需要茶來解渴的樣子。

「哦，來了……」

「來了，吃我的……」

如順風耳的阿毛，正在街這面賣着油條，忽聽得街那面喊要喝茶，他連忙要了錢，拿了籃子應着欲跑到街對面去，然而，這次真不巧，當阿毛正跑至街中時，忽有一輛汽車，如電馳的飛過，只聽得那些小孩子以及黃包車夫驚聲喊道：

「阿毛被汽車壓傷了，阿毛被汽車壓傷了……」

真的，阿毛在正跑得起勁時，汽車來了，他迴避不及，於是即被汽車壓傷了腿，離着有百步多遠的警察老爺，聞聲來時，而汽車已跑至九霄雲外了。

四

早晨，時間有着八時許，金黃色的太陽，映射在一個菜市場上，賣菜聲，買菜聲，和各種高低不同的嘈雜聲，造成一種極不調和的緊張的空氣。

在那菜市場之旁，一所鐵匠店的隔壁，即是張老板所開的油條店，左邊一個案板，和一個紅漆的火爐子，即是炕燒餅的右邊呢，亦是放着一張案板，和一個油鍋，油鍋的旁邊，是一張堆滿油膩的黑色桌子，上面也堆了很多的油條，另外，即是幾個店夥，各自的作各人的工作。

「哎呀！我的媽呀！痛死我了……」

阿毛在店的後面，睡在一塊木板上，也即是他所謂的鋪上，抱着一隻被汽車壓傷了的腿，在哭喪臉的喊着。

同時，曾經發過測隱之心的張老板，亦呈着兇惡的臉，站在阿毛的旁邊，他以為現在的阿毛，非是以前的阿毛了，每天既不能工作，還要破費他的飯米和醫藥費，所以他恨阿毛，是如「眼中之釘」呢。

「一天到晚，只看見你擰着腿，哎呀哎呀的叫着，其實將皮碰破了，有什麼關係，你偏要作怪，顛狂，……」自己沒有受過傷，沒有被汽車壓過，那裏知道受傷者的痛苦，阿毛，明明是腿下的骨頭，被壓傷了，而張老板却說將皮碰破了，唉！入心？

「哼……痛……媽……呀……」

阿毛流着淚，也不敢高哭，只是這樣的呻吟着。

「媽特皮，喊媽，回家喊去，吃飯不做事，還要顛狂。」

張老板圓睜着大眼說：

「哼……哼……」

「哭的真討厭，你滾回去哭吧，我來喊車子去。」

這是張老板真動了七孔之火，他說着真跑到外面喊車子去，不一會車子來了，他喊車夫將阿毛抱上車，付了車錢，而後向阿毛道：

「我看你這個手藝，也不想再學了，你可以隨便改業吧！」

五

一所小小的屋子裏，悶得似蒸籠一樣的屋子裏，有一個年近四十歲的婦人，和一個十三四歲的小孩子，殘廢了的小孩子，在悲哀的嘆着不幸的命運。

一九三三，九，二〇，脫稿于三眼井中。

新年

屈義林

我不是「當代名人」，也非「成熟作家」，要想寫幾句關於新年的話，自然說不上是「個人計劃」，或盛世危言的「感想」，抑或什麼富有詩意的「試筆」。我只是一個極平常的人寫幾句極平常的話，而這話却又不是在新年的第一天早晨，或新年前一晚上想到的，是新年過了十幾天突然想到的，不特此，（這話說來太殺風景。）就連我想到「這已經是新年過了」的時候，新年已經過了十幾天

。(老實說，這樣的人不配來談新年。)

據說，文明人與野蠻人的差別，是文明人不完全倚靠感官世界生活，野蠻人則完全倚靠感官世界生活，譬如：古代人只知道穿與吃，現代人除穿吃之外，還能談「時代思潮」或提倡「禮義廉恥」。而我，却常常倚靠感官世界生活，在新年的第一天（過後知道的），我照常挾着那濫舊的書包走出宿舍，望望天，望望農場的樹木，是同往常一樣的淺灰色，冷清清的沒有一個人。走過鐵路，鐵路旁茅屋前面烤山芋賣的婦人，仍然蓬頭垢面吊着眼屎守着她的山芋爐。又走到街口，黃包車夫蜂湧來好像要立刻抓你上車的樣子，叫賣着燒餅油條的小孩，推着沉重的垃圾車的清道夫，以及那雜貨店裏沉靜到似乎在打欠的老板，和昂昂大叫獨往獨來的汽車，一概都與往常一樣，沒絲毫變動，而我腦筋遲鈍，卻沒聯想到車裏的人，他也許是某部的要員，或某軍事長官，他昨晚也許準備着濃重的年席，同美貌夫人狂飲之後，又取出新奇的玩具，在明燦的瓦斯燈下調弄活潑的小孩；現在，也許是同夫人去某某戲院，或赴某某飯店上級長官的宴會，也許是將同夫人到下關轉上海去消遣這三天年假。我也沒有走到壁前的紅色報紙上

讀「成熟作家」們的「新年感」，發揮着「新年為我們過嗎還是我們被新年過」的妙論，我只看到眼前這些，所以我完全沒想到當天就是盛大的新年節。

這樣，有好多天。一天，偶然同友人談到健康問題，我便說：「到明年天氣暖和平，我一定夢到城外騎腳踏車。」友人失笑道：「不是吧？我們已經過年了！」這樣，錯把今年說明年，幾天內，迭次遭朋友的指正，於是才深切感到我的身子已經翻過一年，於是，雜七亂八想起一些過去來今的事。

記得去年過年，正在四川瀘縣，那時剛是國民革命軍二十一軍用陸海空三軍趕走城內國民革命軍二十四軍，當時陸軍機關懸青天白日旗放假過年外，人民多半隱沒鄉間躲避二十一軍的新稅法，在城裏的就緊閉着店門不敢出來，也有出來的那就是間或看見幾個冷淡的人影，送他來炸死的父母妻兒去埋葬了。而我們幾個客居此地的「教書匠」，恰好偷這空兒去城外，到江邊，登忠山，觀覽戰後的遺蹟，有時從破屋從山坑裏送來若隱若現的哭聲，老實說，這實在是有很好的文料詩料，而我當時不特不做一篇「吊新戰場文」或「戰後登臨有感」，反連一聲歎息也沒有

，這也并非爲怕傷革命軍的德政而引起人民的厭世觀念，我只是因爲在心底打量着自己的事，就是怎樣離開此地，離開四川。

我急想離開四川，并非以爲就像離開地獄投入天堂，白癡到那末利害；也不像朱元璋跑出廟門有暗結天下英豪圖謀不軌之勢；也不是爲投奔中央要人請題「當代藝術大師」數字開一個畫展，買買二毛錢一張的門票；更不是爲求文壇者宿替我做序出版文集詩集，以博「成熟作家」之名，每月落得數十百元之稿費，以便喝酒聽戲，……：我只覺到，我這時不該教書，不願學牛拉磨，老走着同樣之圈子，我只是想離開此地，找一塊較適當而安靜的處所，埋頭做自己的事。

終于，母親的臘肉與眼淚都留不住我（未回家，母親腌着臘肉等我；要離家，母親流着眼淚留我。我跑出四川來了。

在南京，到現在算住了一年，首都確比四川安靜，週年聽不着砲聲，（小營每天的砲聲，那是向着城壁射擊，我們儘可以當成過年的鞭砲聽。至于說熱河，察哈爾，孫馬之戰，閩南，閩北，江西，雲南……：那更是遠之又遠

，連尾聲也聽不見了。）說到「適宜」，住的洋樓，走的馬路，夏天有農場的新鮮空氣，冬天有圖書館的溫氣管，不取分文。說到「自己的事」，每天除吃飯，睡覺，打球，洗澡……：無一不是做着自己的事而外，就是畫畫，讀書，做文，都是依着自己的興趣，論理，今年過年是應該慶祝了，然而不然，我感到比去年還大的空虛！比去年還甚的惶恐！

因爲，去年還有理想，還有美夢，今年，理想，美夢，已明白放在我面前，一切是這樣平淡，尋常，更沒有那理想的追求的熱情，來填滿我這空虛的心。我感到無限的空虛。

說空虛，并非謙說自己一年來無成績，其實油畫粉畫數十幅，文藝累累，大有成績在。確實，自己每天六時起床，十一時睡，都在忙着做自己的事，……：然而并不討好。做的是高遠的（高遠者，并不殺人放火而又是自己理想事業之謂。）事，而且很勤忙的做着，雖不討好，似已無愧於良心；然而這當是「矮子自慰」。如像剛才說騎腳踏車，其實這時未始不可騎到城外，自己雖沒有狐皮獵衣，但有一件毛線衣可禦寒，總比鄉蠢棒清晨光着兩手潑菜

好一點，就說沒有那習慣，一時改不過，那末，操場打球，踢毽子，天天做，也許比得上騎腳踏車。又如像一個狗，他想吃樹上的雀子，如果老在樹下盤桓曝曬，必是癡狗；假如不癡，牠將藏伏艸間，伺雀下地；或者，到別處尋覓，也許能發現比雀子更好吃的。

說到癡狗，想到瘋狗。癡狗又比瘋狗好一點。癡狗令人可憐，而瘋狗亂來，却令人可惡。也許有人說惟哈吧狗可愛，其實哈吧狗已非狗，當他躺在主人懷裏被撫摩着時，變成了溫水袋樣的東西。（但，狗，大多數想當哈吧狗，因為好吃現成肉。）

說至此，忽然才想起今年是狗年，不期而得此狗巧，真是文章若有神助了！

說得太雜，就此收住。

新年過了十八日後寫于南京。

落葉

弢

瑟瑟秋風，
佈滿兩階黃紫。
牆影稀疏，

映昏鴉禿樹棲遲。

想籠烟似霧，

帶雨如啼，

篩月迎風，

遮花映日；

淺碧翠陰還嫩綠，

逞多嬌何等風姿。

而今憔悴損，

糞灰猶是。

試回頭，

豈不悲思。

天理榮枯雖若此，

奈之何本莫傲霜姿！

君不見：

小鴉兒，

又飛在——

牆頭松，

井邊柏，

東籬花下，

去高唱他的奮興詩。

水龍吟

白蓮

衣虹

滿湖煙水蒼茫，素娥何故來人世。湘裙草碧，羽衣雪皎，輸他羅綺。芳氣如蘭，瓊肌似玉，飛香天際。想六郎傅粉，風姿縱好，倘相見，還驚避。應羨靈均高致，試新裁仙裳初製。臨流顧影，沉腰偷減，帶圍羞計。暗惜華年，幾回嬾共，鴛鴦遊戲。任瑩瑩淚滴，冰綃盛取，倩何人寄。

石州慢

遊燕子磯訪三臺洞

百尺巉岫，一片翠凝，崖岸誰削，追思昔日洪濤，未許紫鷗飛躍。南朝勝跡，盡逐江水東流，猶留遺恨千尋案。惆悵幾閑遊，動吟春清酌。依約，重尋古洞，萬綠叢中，遙橫朱閣。莫怨東皇，已是杏花成幄。天涯倦客，綉筆漫賦登樓，雄心到此都拋却。拍遍碧闌干，看長空歸鷗。

蝶戀花

九十春光如走馬，綠樹陰濃，榴吐紅巾乍。睡起微聞鶯語啞，晝長時見楊花灑。惆悵無心親玉笋，一卷黃庭，小字臨初罷。侵骨俗塵何日謝，聽泉獨坐孤松下。

又

回首歡蹤如曉霧，着意思量，恨也無憑據。記得西園曾小住，朝來倚徧辛夷樹。欲倩綠鴻傳尺素，雲水蒼茫，望斷征人路。辜負心期知幾度，鶉聲枉勸人歸去。

減字木蘭花

天涯人遠，幾度紅樓勞望眼。下澤乘車，處處青山處處家。芳容遠隔，屈指年華空自惜。綺思全收，獨坐焚香禮莫愁。

又重九登樓霞山

登臨乍可，底事霜禽來喚我。萬樹晴霞，誤認山中二月花。長空悲嘯，一片松聲天籟裏。嬾佩茱萸，回首白雲客思紆。

水龍吟

次草窗韻詠白蓮

仲石

洛靈飛下清溪，縞衣迴雪波光碎。霞帽霧珮，冰肌玉骨，飄然仙意。怨結西風，相思南浦，盈盈一水。自與君別後，燕支慵傅，腰肢瘦，還羞起。慢憶唐宮嘉會，弔華清，瓊葩輕墜；梨雲夢冷，杏香愁暮，恨多難避。託意冰蟾，盟心鷗鷺，滄浪十里。奈舞衣易落，情絲難結，鮫鮫綃淚。

探春慢

湖上清明薄游

綠未成茵，花纔破萼，袂衣初試輕暖。度陌塵香，蕩

波風影，添却閒情一段。任紫羅嘶草，閑依傍繡幃紺纈，只愁誤了花期，那知春色纔半。簫鼓畫船催宴，聽一曲清歌，惱人腸斷。翠袖杯深，綠萍春駐，應是人生幾見。且莫恩恩去，輕辜負蘭情蕙盼。淪落征衫，歸來人隔深院。

移中央大學築郊外

(公)

理想之大學，應為國家之參謀本部。大學教育之重要，固無待煩言也，汪兆銘等向四中全會提議中央大學移築郊外，此案實有極重大之意義，中央大學為全國最高學府，移築郊外使有優良環境，可以避免塵囂、靜心從事研討，是不僅中大幸學子之幸，係關國本者亦甚大焉。深望汪氏等提案能得大會通過，早日見諸實行也。

編後

編者

本刊在去年十二月底才開始籌備，我們決定今年元月內必須出版，時間實在太匆促了。我們何以要在元月出版呢？因為元月是一年的開始，是我們青年繼續努力的另一開端，即元月不幾天就要完了，我們亦要于百忙中把牠趕出來和各位讀者見面，也不過是這種意義罷了。

此次創刊號蒙張其陶先生及我們的朋友熱心撰稿，才有一些成績，我們怎能不感謝諸位作者呢！

孫啓模君老子哲學之研究一文，葛三立君中國流氓問題之研究一文，因為篇幅太長，本期只登一半，餘俟下期續登，至于遲到之稿，因篇幅關係，多未能刊入，只好留在下期登載；這是我們應該向許多作者鄭重道歉的。

本刊是一塊公共園地，我們極歡迎所有的已知未知的朋友，踴躍賜稿，以光篇幅，促成新文化運動。

本刊創辦伊始，出版倉卒，其中未盡善及錯誤的地方，自所不免，尚希讀者指正。今後我們還要更加努力，使下期更比這期還要好一點。