

任主任

上海世界書局發行

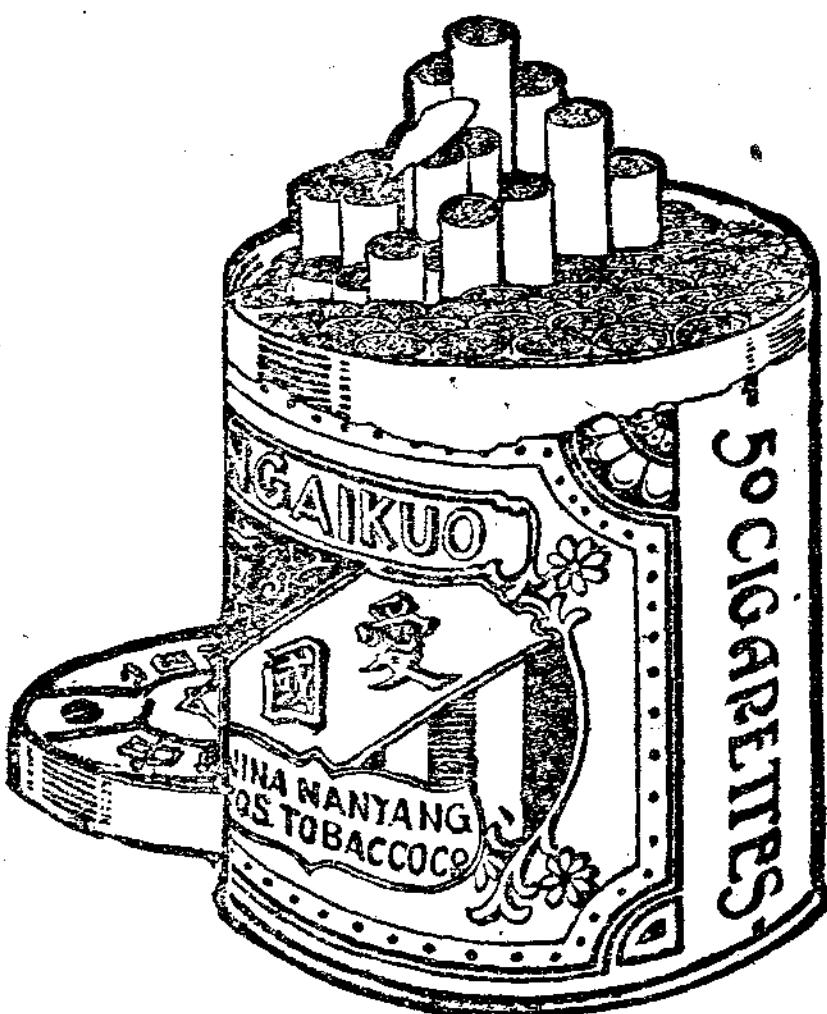
快活

第十九期 中火虎

愛國同胞

請吸……

大愛國



中國南洋兄弟公司草烟

香烟

上海蘇州銀行廣告

本行資本五十萬元業經呈奉財政部註冊農商部給照分設蘇滬兩行專辦有獎儲蓄及各種儲蓄兼營銀行一切業務章程完美手續迅速開辦迄今信用卓著營業日臻發達茲為優待存戶起見凡與本行有儲蓄者在百元以內匯至蘇州不取匯費以酬盛意備有詳章函索即寄

經理洪少圃
襄理陳筱舟
襄理張洪疇



目次

□ 快活第十九號目次

◎中秋特刊◎

客中佳節

沈禹鐘

月光底下的大宅子

程瞻廬

不重生男重生女？

張枕綠

秋蕤閣

王蘊章

月餅

趙赤羽

中秋客話

姚民哀

月色好麼

范烟橋

中秋節的月

陳淑英女士



目

次

月滿則虧 吳訥之
月圓時節 何樸齋

◎短篇小說◎

落史墮中的一段 張舍我

夢遊地府 周消愁

水滸拾遺 每心堂主人

雙梅新婚記 蔣春木

◎長篇小說◎

近十年目覩之怪現狀 李涵秋

小社會小說探偵 毒瓶 張碧梧

記者

編輯餘瀋



本刊二十期載程小青先生新譯大隈斯探案「鑽耳環」一篇情節離奇出人意外讀之殊饒佳趣又有一篇「險買賣」亦係大隈斯探案隨後再刊。

二十期又載徐卓呆之「星期日」張碧梧之「他爲什麼自殺的」嚴美孫之「軍樂聲」吳調梅之「落霞浦」張慶霖之「少年軍官」趣味均極濃厚。

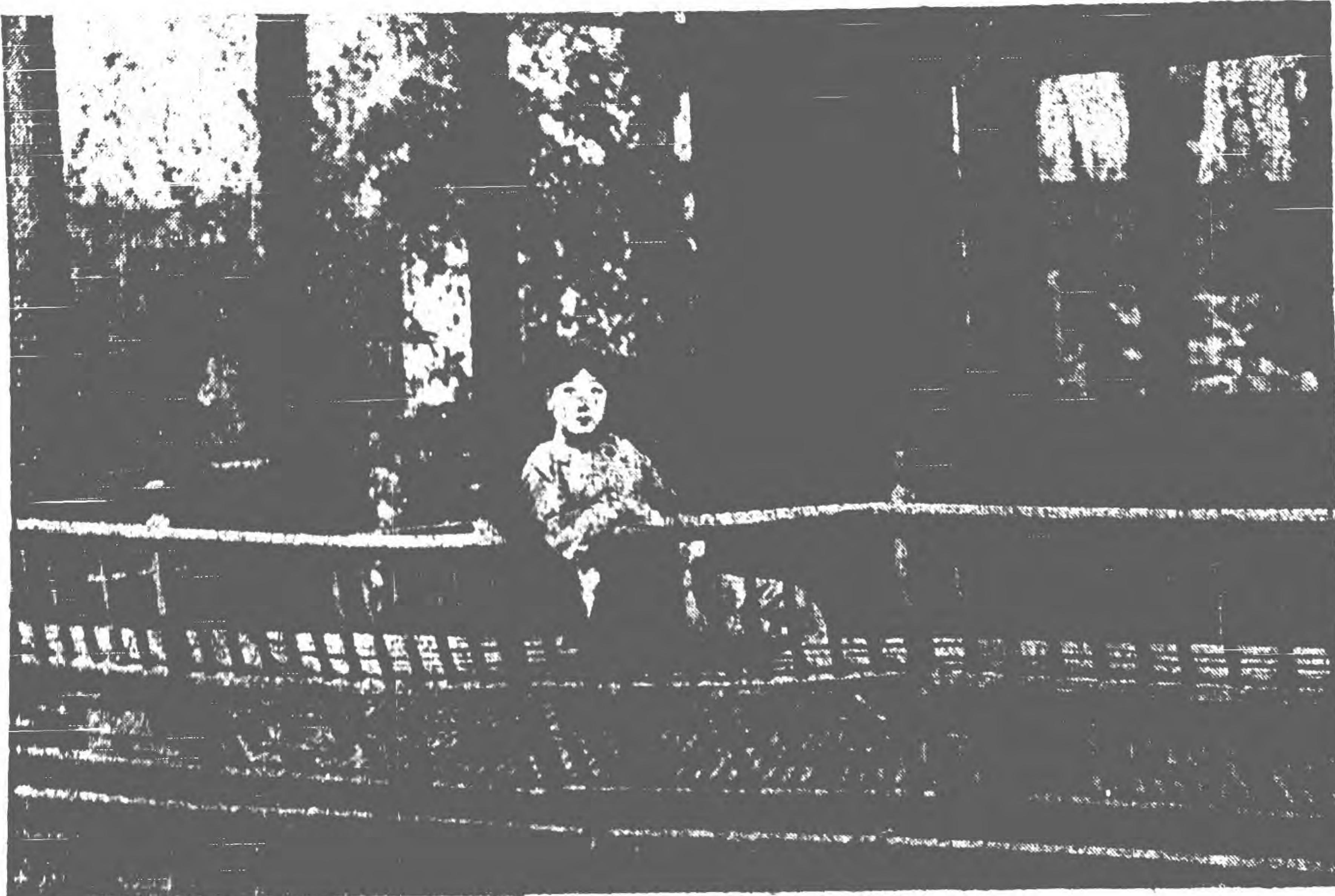
廿一期特刊「重陽號」冥飛禹鐘舍我塵因瞻廬廬父碧梧諸君均有應時佳作。

本刊特刊「新婦女號」徵求女子作品及作者影片並徵求「離婚號」「武俠號」「家庭號」「女子解放號」短篇小說及補白小品務請早日惠賜又擬特刊「妓女號」「戲劇號」如有描寫倡門及伶界事跡之短篇小說祇須意味深長均所歡迎。

本刊每期所載要目預告臨時不免稍有更動未登稿件隨後刊出讀者幸勿誤會。

據張引平君函告「最後剩了個他」曾載二月廿一等日南通「誠社旬刊」（該刊附來）未受該社酬金著作權當然存在並非抄襲他人之作又據許廣父君報告十四期載「新婚慘史」係潤色學徒愈某之作茲查該稿出自剽襲自願取消稿費合併聲明。

樹澄之中園養氏袁上酒



史女孫眉人失住无周爲者坐而欄憑中國



香港月夜

□客中佳節

沈禹鐘



一年中間的時節其中最合着人生美滿的
意味的要算中秋這一回了講到中秋特殊
的景物便是那一輪團圓的明月照到這世
界上來使世人見了大家都抱着團圓的意
思因為那景兒好了所以心中所感觸到的
也不知不覺的十分美滿這正叫做即景生

感。便。指。着。他。自。己。的。胸。前。說。道。像。我。窮。年。作。
客。何。嘗。有。這。種。女。兒。家。的。脾。氣。呢。大。丈。夫。志。
在。四。方。便。當。以。四。海。爲。家。到。什。麼。地。方。便。家。
在。什。麼。地。方。在。我。看。來。這。家。與。客。兩。個。字。簡。
直。沒。有。什。麼。分。別。的一。個人。要。是。不。願。意。離。
家。作。客。的。話。何。不。伏。在。母。胎。中。的。當。兒。直。截。

了。當。生。成。一。個。女。體。豈。不。安。穩。得。多。麼。那。些。
朋。友。們。聽。了。他。這。些。麤。魯。魯。的。話。都。笑。道。
你。這。些。話。未。免。有。些。矯。情。像。我。們。的。天。性。和。
你。委。實。不。同。呢。正。炎。道。我。那。裏。會。矯。情。我。心。
裏。什。麼。想。嘴。上。便。什。麼。說。毫。沒。有。一。分。裝。做。
的。至。於。你。們。放。不。了。羈。旅。之。感。我。總。以。爲。你。
們。都。帶。着。些。女。性。所。以。和。我。要。不。同。起。來。了。
聽。他。這。種。論。調。便。可。以。見。他。爲。人。的。特。性。咧。

了。他呢。他在上半天辦了半日公事到了下午。就去約了幾個知己的朋友到一所茶樓裏去茶敍。他的朋友一個叫王理文。一個叫

張祿祥。一個叫奚侗才。年紀都彷彿來去的。他們同在洋行裏做事。這幾個少年都狠有些志氣。雖然人家說起來總把洋行裏做事的人當作浮滑的。多。但徐正炎和他三個朋友却毫沒一些習氣。平時遇見了。總討論些學問。便是閒談之間。也都狠正當。從未說過。

一句消極的去處的話。所以這一天在茶樓中所談話的也狠有意思。我現在將他記述出來給大家看看。

徐正炎道。今天中秋。大家都趁着這一個佳節。及時行樂。那些戲園子裏排着應景的戲。游戲場裏做就月宮的佈景。給游人們賞玩。這種消閒的去處。偏是鬧得十分有興。那些游衆。不論男的女的。一個個粧得華耀異常。身上穿的不是華絲葛夾衫。便是淡色暉曇。

單衫腕上繫着金手表。臉上搽着一層狠厚的夏士蓮雪花膏。粉刺雀斑掩飾得不留一痕。還有那一頭黑油油的髮兒。不論男女都梳掠得十分考究。男的戴着一頂上好來路貨單呢帽。女的髻挽烏雲。各矜新異。他們走動的當兒。還散出一陣一陣的香氣來。令人醉入心骨。真可謂人人宋玉。個個西施。那團圓的景象。在我看來。不過表示在這種地方。呢現在世界的不團圓國家的不團圓和社。

會的不團圓。真是不忍。一問試看。現在這個世界上。什麼強國。弱國。你爭我奪。將那殺機充滿在空氣裏。烏雲般的堆塞着。撥也撥不開。他委實令人可怕呢。雖然那須外交家。亂順着口。只顧說邦交。咧嘴。咧嘴。咧嘴。和平。咧講得娓娓動聽。其實兵力雄厚的國家。却依舊在那裏虎視眈眈。磨拳擦掌。動便想拿武力來壓迫人家。面子上儘做得好看。暗底裏便不是這麼態度了。你想這世

界。的。現。狀。可。能。得。到。團。圓。的。境。地。麼。講。到。我。
們。的。國。家。自。從。共。和。以。來。倣。擾。了。十。一。年。大。
家。植。薰。營。私。非。但。南。北。樹。着。分。治。的。旗。號。便。
是。各。省。也。有。各。省。的。黨。系。鬧。得。四。分。五。裂。又。
那。裏。會。團。圓。得。來。呢。正。炎。說。到。這。裏。將。話。頓。
住。了。隨。手。將。茶。杯。舉。起。來。送。在。唇。邊。呷。了。幾。
口。茶。潤。了。潤。喉。嚥。又。繼。續。說。道。那。更。要。令。人。
痛。哭。的。便。是。現。在。的。社。會。弄。得。牛。鬼。蛇。神。幾。
乎。不。成。個。樣。兒。論。起。分。子。來。舊。的。舊。得。像。太。

古。時。代。的。人。新。的。又。新。得。像。日。了。狂。熱。一。般。
不。管。他。三。七。二。十。一。天。天。鬧。着。新。文。化。新。思。
潮。幾。乎。把。父。母。都。要。不。認。了。還。有。一。層。我。們。
用。分。析。的。眼。光。觀。察。起。來。那。社。會。上。的。分。子。
豈。不。是。要。分。爲。資。本。家。和。勞。動。家。二。種。麼。現。
在。的。社。會。完。全。是。資。本。家。占。着。優。勢。他。們。仗。
着。資。本。的。威。權。不。用。費。一。絲。半。毫。的。勞。力。可。
以。制。伏。一。切。操。縱。萬。有。那。些。勞。動。家。大。家。要。
承。望。他。的。顏。色。彷。彿。從。前。專。制。時。代。的。臣。僕。

對待他的君主奉命惴惴一些也差不得。因爲勞動家的身家性命完全懸在資本家的手下。可是那些資本家偏偏生成一種鐵石心腸。對於勞動家的那種拚着死力天天給他們如牛馬一般的奔走效勞却並不稍動。他們一些憐憫之念處處用着刻薄的手段去待遇那些勞動家。因此便把這個社會造成一種仇隙的現象。又那裏能夠團圓呢？照此看來我們處在這種不團圓的環境裏。彷

彌。閒置。在。無。空。氣。的。地。方。氣。悶。得。呼。吸。都。塞。住了。但是我們不要恐懼。儘向着樂觀的前途。趕去。不要抱着那杞人憂天的感念。才是那王陽明先生不是說麼我心自有光明。何必團圓向外求這二句話狠可以玩味的。今天是中秋的日子。我們心上的團圓比月兒還要光明些。那些環境的不團圓一時較的。在此看來我們處在這種不團圓的環境裏。彷彿他愁慮也是沒用的。

那三位朋友聽到這裏都點頭說不差就中。

王理文是個生性舒緩的人。這當兒他慢慢的一將茶壺按了一按道正炎的議論真痛快極了。然而今天的論調和往日有些不同。因爲他從沒說過一句傷時厭亂的話。今天却發出這一大篇來委實有些詫異。我以爲世界國家社會種種的不團圓我們只得由他。可是這個中秋却依舊是如此並未減少他團圓的景緻。我說我們地球上的人從前對於那月兒當作是天上的。一件神物。並不

道他的來歷。因此便捏造出廣寒宮殿的一段神話來。書上還載着后羿妻因爲偷了靈藥奔月宮爲嫦娥。後來唐朝那位明皇曾到那裏逛過一次。說得似有其事。現在科學昌明了天文也研究得明白些了。方才知道這個月兒也是星球之一。從前那種神話是不能成立的了。據天文家說月球也是一個很大的星球。其中恐怕也有人類和我們地球一樣。從前曾有人傳說某國曾經接到過

月球裏發下來一個電報可惜電文不能識得所以並不知道這電報上所說的是什麼話可是月球裏也有人類可以有了證據了但不知道月球裏的世界是否和我們地球上一樣有國界一樣有爭戰那人心的狡詐險惡是否也是和地球上的人類一般的要是比我們地球上一切都好些那麼我們真是不幸生在地球上了

的話狠是玄妙他究竟是一個精細的人所以說出來的話也比衆不同我們要研究月球裏的情形委實是一個難問題縱使有光度極強的望遠鏡也萬不能望得見他一些蹤影不過我曾經看見過佛經上所說的在我们這個世界之外有一個北俱盧洲這北俱盧洲說也奇怪一切都比我們地球上勝過多單講這洲上的人衣食住三者不用勞着心力去謀得他們住的地方隨處可以

王理文話還未了張祿祥便接着說道理文

安身並不靠着水匠木匠去建築的衣食都從樹上生出來衣有衣樹食有食樹可以取之無禁用之不竭無論那一人到了缺乏衣食的時候只要向衣樹上取衣食樹上取食遇着要出恭或是小便那地而登時就會裂了一條縫出來將遺出來的糞穢漏了下去然後又合了攏來使人不用費着掃除的手續便是男女有了戀愛的關係隨地可以在樹林裏野合那時便有那樹枝低垂下來當

作帷幕不使旁人瞧得見比較我們地球上現在那些新人物講着自由戀愛的還要進步些呢至於那些人類生存在那裏大家都坦白無私絲毫沒有爭競心在我們這個世界上便是到了大同的時候恐怕也及不到他們這種情形據我想來那個北俱盧洲莫非就是在月球裏那麼月球裏的去處真好算得是洞天福地怪不得他發出來的光這般團圓要是他們月球裏的人望到我們

地球上一定是呈着破碎不全的形象咧。三個朋友先後都發了話了。奚桐才覺得自己一言不發有些過不去。他便也想些話兒出來向大家說道。聽你們的語氣雖然說得十分有味。但是言外之意却非常沉痛。現在這個世界弄得這般田地。我們對了那團圓的明月。又那裏可以沒有感觸呢？我是個頭腦極舊的人。所以說出來的話也不像你們那樣時新。我現在還是要依據神話時代傳

說的廣寒宮殿去着。我想廣寒宮殿裏那個嫦娥仙子。他幽閉了幾千年。獨自在那裏淒涼對影寂寞萬狀。誰也不替他暗暗太息。那嫦娥端爲當時偷了靈藥逃到月宮裏暫時躲避。那知一入其中竟脫身不得。雖然做了仙子。可是他鬼冷冰清長年長月的在那裏飽嘗那孤單的滋味。倒是一樁不幸的事。情呢？我常常說的人生的生活惟有寂寞兩字。最不容易消受得來。因爲寂寞這樣東西。

是一種無生趣的環境。也是精神的陷阱。憑你英雄好漢叱吒風雲。遇到了這個處境。便要不知不覺的消磨下來。直至生氣全無。最後幾乎要把那一切知覺都失掉了。世間無論那一種毒性的藥料。他的效能不過殺那軀壳的生機。講到寂寞。這件事簡直可以割殺那靈魂的生機。他的毒性比較一切毒藥。不知還要勝過幾萬倍咧。那個嫦娥永永在月宮裏好像寂寞的地獄。真令人可嘆呢。我

因此又想到嫦娥所竊的靈藥。不是一件東西。大約便是那寂寞的原質。要是嫦娥不吃這靈藥。料也決不至於到那月宮裏受這長時間的寂寞。本來我們這個世界上並沒有寂寞。這一種境界的都只爲這個月光照到人間來。因此便通了一條寂寞之路。將月宮裏的寂寞傳佈到世界上。使世人也嘗嘗這種滋味。可笑世人却並不明白這個緣由。見了那一顆團圓的光。照說他是一種美滿的。

現象委實誤會到極點呢。還有一層，你們試看這月光一到了圓滿的時候，從此便一天殘缺的時候發生感觸了。總之那月光的圓一天的殘缺起來。一個月中間到底圓滿的只有一天殘缺的。倒有二十九天這些殘缺。

都因為那月光的照臨便造成了這個魔道的時間都是因為圓滿的一天造下的。因即使我們將那三五團圓的明月姑且認為是美滿的那麼不美滿的又什麼說呢？從哲學的原理論起來，殘缺本來是產生於團圓的團圓便是殘缺的先機。我們倘然並沒有看見過這月光的團圓那麼也決不會因為他

~~~~~  
等到奚侗才的話說完了，不覺已經傍晚了。他們四人彼此斟滿了茗汁，呷了幾口，侗才道：時候已經不早了，我們坐了這麼長久，覺

得腿兒也要坐軟了我的意思今天既然是  
節日樂得去隨着衆人尋個快活（這快活  
不是世界書局的快活雜誌但是快活雜誌  
也含着很快活的意味大家不妨買一本去  
看看或者比別的快活倒有味些呵呵）橫

豎今晚閒着沒事我們且到馬路上去散步。  
前駕着一匹高頭雄俊的馬行走狠爲自然。  
並不像人力車夫的力竭聲嘶電車仗着  
電力也不覺得他費力還有最威風的便是  
那飛也似的摩托車他那嗚嗚的叫着彷彿

爲資本家助長聲勢。四個橡皮輪滾動時，也似含有一種極嚴厲的聲浪。那馬路本是勞工造成的。他們的血汗都凝結在那裏。現在這些資本家的車輪在馬路上狠狠地碾着，却似蘸着勞工的血汗去膏他們的車輪呢。

正炎等四人見了這種情形，又不免互相評論了一回。到了晚上，他們便找到一所菜館，進去小酌。四人坐了一隻圓桌，隨便談談說說。十分有興。四人之中，正炎的酒量最好，接連盡了幾大杯。他本來是抱樂觀主義的，在又吃些酒下去，格外助了興頭。所以說出話來，也談諧得狠。他的三個朋友雖然不及他的善飲，但也非常踴躍。他們方才在茶樓裏所談的話，都含着些感慨的。現在都完全不不同了。這當兒燈紅酒綠，大家說些趣話，腸因此也大開了。到了半酣的時候，正炎見那別席上的人，都叫着堂唱侑酒。有的正在高唱入雲，雜着胡琴的聲浪，一陣一陣的送。

將過來。有的坐在那些客人的旁邊。低着頭。裝出一種媚態來。如小鳥依人一般。那些客人都瞇着兩隻醉眼。不住的望着。有的還把那妓女的手握住。不放。做出那狠親蜜似的模樣。正炎看了一回。嘆口氣。道。商女不知亡國恨。隔江猶唱後庭花。隨又喝了大半杯酒。將手指點着別席上向他三個朋友說道。你們看看這種情形。何等豪華啊。現在我們國民正鬧着籌款贖路這一件事。辦理的人。

都嘆不容易進行。我想這算不得難事。像上海這一個地方。那些吃館子的人。暫時將堂唱。免徵了。各人便拿這局錢來充作贖路的捐款。這種辦法。豈不是狠輕易的麼。要是果真能夠實行起來。積了二三個月。總共計算爲數。倒也狠可觀罷。笑個才便接着說道。你這個計畫。原是不差不過。那些吃館子的人。那裏肯聽從呢。他們這眼前的快樂。看得比國家的興亡。還要重大。什麼會犧牲得來。現

在國民的國家思想大都已經冰冷的了。你還說出這種不知大勢的話兒來被他們聽見了恐怕都要笑。你迂腐咧。正炎聽了。洞才這一番話覺得有些閱歷也就不去辨論。單說道照你這樣說起來我們這個國家是永遠不能有團圓的希望了。那麼今夜這個團圓的明月照在這破碎的河山上。那些賞月的人不知賞些什麼東西。他們所生的眼睛難道只會向上看不會向下望一望麼。

後來他們吃得都醉了。席上的盃盤十分狼藉。正炎有些酒力不勝。伏在桌上假睡。大家都笑。指着他道。正炎究竟是個快活人。或者常常看快活雜誌的一回兒就會睡。覺起來。什麼聲響都不能打擾他。這也要有些福分的呢。停了一回。酒錢已經付過了。正炎還不醒來。洞才便去推醒了他。正炎才睜惺忪的抬起頭來。問道。什麼一回事。洞才有道沒有什麼緊要的事。不過你睡得這般。

趣。我們見了你委實有些嫌妨所以要叫你。醒來。桐才說着這一派趣話。隨又說道閒話。少講。現在我們可以走了。正炎聽了慌忙摸着衣袋。桐才道不用客氣了。酒錢早被你賴去了。你還是下一次破鈔罷。正炎道。你別這樣。當着面罵人。今天的酒錢不論那一個會。鈔的我來。償還他。免得被人說一個賴字。說罷。呵呵的笑了一陣。四人一出了館門。見那馬路上往來的車輛和步行的人。比日間格。

外熱鬧了。正炎等一路走着。一路流覽夜市。中的景物。走了一回。他們四個人各自道別。分途回去。正炎便雇了一輛黃包車代步。他坐在車上。因為方才酒吃得太多了。所以狠覺得顛簸之苦。後來過了幾處繁盛的街市。漸漸的到了地僻人稀的所在。迎面的晚風。一陣一陣吹上來。涼得有些寒意。正炎舉頭看那天上的明月。只見如玉盤一般的嵌在雲裏。團圓可愛。發出來的光。照遍在大地。

之上不遺一物彷彿一幅極大的攝影這當兒正炎獨坐在車上踽踽涼涼市聲也漸遠漸滅了耳邊但聽得車輪碾地聲和車夫的脚步聲在這沉寂的夜色中不住的響着正炎心中想道這個客中的佳節他的真正的意味恐怕便在此刻呢因此腦中便不住的思想潮起落如車輪的轉動一般覺得十分紛擾他心中想了一回又對那月兒望望似乎他胸中的心事那月兒都能明白他的等到

到了寓所他便將車錢如數給去了。獨自走上寓樓。傍在窗前坐着。望月見那一輪皓魄。亮得比途中所見的格外清澈。並且還含着一種幽悄的色彩。似乎那嫦娥在月宮裏。看見他獨自一人在客中和自己一樣的寂寞。所以發出這種可憐的光來照着他。使他感動。正炎在客中從沒有過絲毫的不快意。到了這一夜才覺得有些羈旅之感。或者這客中的佳節含有激動情緒的起發性呢。

# □月光底下的大宅子

程瞻廬

## (一) 門房的月

中秋的一夜。羅縠也似的雲縫裏面推出一轮。光耀大千的皓月。世人見了作甚麼感想。歌的也有泣的。也有手舞足蹈的。也有吟聲飲恨的。也有同是一樣的月照在歡樂地條條光線都含着深情密愛。照在哀怨地層層的感想。因人而異。在一時無從說起。只

光浪都化做愁羅恨綺。只爲雲端裏有一顆月。各人的心坎裏也各有一顆月。心坎裏的月。幸而圓滿。那麼見了雲端裏的月。便易起圓滿的感想。心坎裏的月。不幸而殘缺。那麼見了雲端裏的月。便易起殘缺的感想。月下。

說起月光底下的一所大宅子。

蘇州城東一隅很有百年上下的舊宅。第門楣高大房屋深邃。當時赫赫天官第。堂堂宰相家。很有炙手可熱的氣餒。後來子孫式微。人丁稀少。住不了偌大的宅子。只得招覓租戶。補助自己的生計。往往一所大宅子住下了十餘姓的租戶。租一落的也有。租幾間的也有。只因裏面的房屋好壞不一。所以裏面的租戶境況也是不同。在一宅子裏居住。

卻分下許多階級。然而天上的。一輪月。不管甚麼貧富的階級。總是一般的照着。看守大門的阿三。一身充當着兩役。擺設一個成衣攤。又做裏面十餘姓住戶的守門公僕。好似做了布政使。又充着宮門總管的差使。做了太總裁。又充着要塞總司令的兼職。他的職權可不小咧。每逢歲時。令節。裏面的人家。對於守門公僕。多少總有些犒賞。阿三的老婆。乘着中秋佳節。卻到裏面十餘姓的。

人家走一個偏見着婦女們總是和顏悅色。太太奶奶小姐叫個不迭該叫太太奶奶的。又瞧他們面上的皺紋深淺分出甚麼老太。太咧少太太咧太奶奶咧小奶奶咧該叫小姐的。又按着他們的排行依着他們的小名。分出甚麼大小姐二小姐三小姐咧珠小姐。玉小姐寶小姐咧俗語道得好『叫人弗餉本舌頭上打個滾』阿三老婆便實行這兩句話騙得許多東西到手回到門房裏和丈

夫面對面的坐着桌上排列着紅菱鮮藕葷素月餅糖炒栗子這都是舌頭上騙來的東西那時月光正穿窗而入門房裏面頓添色彩。阿三自備着一壺酒幾碟小菜難得逢這良宵怎不醉他一醉便是一壺酒不夠一醉然而醉個半醉總比不醉爲妙阿三老婆手剥着紅菱替丈夫添那下酒品阿三喝乾了。一杯酒問道裏面的秋節犒賞誰家手面最闊阿三老婆道要推住在正樓的劉少奶奶。

手面最闊。劉少爺喚少奶奶開發一塊錢少奶奶道不如開發了兩塊錢罷。我們兩口兒團圓他們也要兩口兒團圓。當下便笑嘻嘻的給了我兩塊錢。還加給我兩匣月餅。阿三點頭道。劉少爺新從九江回來。度那團圓佳節。他們倆都是喜氣沖沖。所以開發的節賞格外要好。阿三老婆道。東樓上的寶小姐向來節賞只出兩角錢。這回郤給我一塊錢。西樓上的石少奶奶向來節賞本出一塊錢。這

回只給我半塊錢住在花廳旁邊的張大小姐卻哭得和淚人兒一般我不便向他打抽豐他卻給了我兩角錢其餘的人家也有給我錢的也有給我東西吃的住在後進的許二小姐一個兒開着園門在那邊窺窺望望我喚他一聲二小姐他別轉了頭保都不來保我家家都有節賞惟有他一毛不拔阿三笑道管他呢橫豎這許多節賞儘夠我們倆半月食用但願天天都似中秋節那麼我

們。倆。只。愁。發。跡。不。愁。窮。了。說。時。便。在。月。光。底。  
下。滿。滿。的。喝。了。幾。杯。酒。乘。他。喝。酒。的。當。兒。我。  
便。抽。出。這。枝。筆。依。着。阿。三。老。婆。報。告。的。次。序。  
去。寫。別。處。的。月。色。

## (二) 正樓的月

大宅子裏面惟有正落的五樓五底最爲軒  
爽。高大在這近五年內又會大大的修葺一  
次。門窗櫺楣都是煥然一新編書的不須細  
細交代單說居中三開間的正樓上面玻璃窗。

全拓晶簾不垂月光如水浸樓臺把樓頭的  
一夫一婦浸在光浪中間和那錦水鴛鴦一  
般無二這樓頭的一夫一婦當然便是阿三  
老婆嘴裏的劉少爺和劉奶奶可是編書  
的並不要向他們打抽豐不用跟着阿三老  
婆也是少爺長少奶奶短的混叫以下提起  
他們只把男的喚一聲劉君女的喚一聲劉  
娘子。

中秋佳節正是劉君和劉娘子的團圓紀念

日。七。年。前。的。今。宵。恰。在。金。蓮。炬。下。賦。定。情。詩。  
燭。花。雙。顫。崖。蜜。初。嘗。一。部。柔。鄉。韻。史。破。題。兒。  
從。此。開。始。新。夫。婦。私。語。囁。囁。互。定。誓。約。以。後。  
無。論。如。何。年。年。中。秋。節。一。定。要。在。如。水。的。月。  
光。底。下。照。着。我。們。倆。的。並。肩。雙。影。留。一。個。新。  
婚。紀。念。劉。君。一。向。出。門。游。幕。在。家。的。日。子。很。  
少。可。是。到。了。中。秋。左。近。總。要。忙。裏。偷。閑。回。家。  
一。走。履。行。那。並。肩。雙。影。的。誓。約。經。了。六。度。中。  
秋。都。是。這。般。辦。法。本。年。九。江。兵。變。劉。君。恰。在。

那。邊。道。尹。公。署。裏。充。當。科。長。地。方。受。了。蹤。躡。  
善。後。事。宜。千。頭。萬。緒。看。看。中。秋。將。近。待。要。請。  
假。回。里。又。恐。不。得。道。尹。的。允。許。當。下。寫。信。回。  
家。說。今。年的。圓。圓。紀。念。多。分。不。能。實。行。劉。娘。  
子。得。了。信。萬。分。的。不。起。勁。雙。眉。蹙。損。秋。山。寸。  
心。吹。皺。春。水。本。來。喜。孜。孜。盼。望。中。秋。早。到。現。  
在。可。改。變。了。心。理。月。光。底。下。影。兒。不。雙。盼。到。  
了。中。秋。也。沒。趣。轉。是。不。逢。中。秋。的。好。誰。料。到。  
了。中。秋。喜。出。望。外。劉。君。恰。從。这。一。天。趕。回。家。

裏。好容易被他請了七天的假。雖說時間很短。然而第七度的團圓紀念依舊可以實行。夫婦倆你瞧着我。我瞧着你。說不盡的萬千歡喜。

團圓紀念的儀式是很簡單的。在那結婚證書的插架前面燃着明晃晃的兩枝紅燭。備着酒肴。夫婦倆並坐樓頭。在月下暢飲一番。宛比當年洞房寶炬合卺交杯的光景。可是筵席中間除卻夫婦以外。不容第三個人。加采的皓月。夫婦倆說一回笑一回。看一回月。

入劉君也有弟妹。也有子女。卻都在樓下玩月。不和他夫婦倆雜坐以免侵犯他們神聖般的愛情。飲酒中間。夫婦倆一定各啖着兩枚月餅。他們的用意有兩層。第一月餅是團圓之象。兩枚月餅便是兩口團圓的佳兆。第二月餅的形式比月滋味似蜜。啖着月餅。心不忘蜜月。夫婦倆的愛情便可永久不變。

飲一回酒似這般的深情密愛比着七年前定情的一夕有過之而無不及這顆皓月又煞是有情萬千條光線籠罩着樓頭夫婦惜乎嫦娥奔月的故事完全是一種神話要是確有其事端怕這位嫦娥女士一定要動着身世之感把丈夫有窮后羿招入月宮以便重圓破鏡咧再說夫婦倆玩月多時互啖月餅劉娘子笑道這月餅比方是我們倆的心百把裏面的餡咬將出來瞧瞧端的是甚麼

顏色當下咬了一口裏面卻裹着玫瑰餡劉君也把手裏的餅照樣咬了一口一般都是玫瑰餡不禁拍手大笑道好極好極我們倆一樣都是赤心相待劉娘子也笑道虧得咬出的是玫瑰餡要是裏面的餡是裹着棗泥和夾沙那便糟了在那夫婦倆說笑的當兒卻聽得一陣洞簫聲音隨風隱約吹送過來吹簫的是誰待編書的調查子細再行報告

這枝筆隨着簫聲直向東樓而去。又另寫着一處月色吹蕭的是個妙齡女郎坐在月光裏把洞簫吹得圓轉流利十分可聽其人是誰當然便是阿三老婆說的寶小姐了。

寶小姐素喜吹簫他在十四五齡時簡直沒一夜不吹簫這裏的同居人家都聽得很熟了可是他交了十六歲他的心絃上另彈着一種聲調把這枝鳳凰簫撩在一旁不去把弄這裏的人家約莫有一載有餘沒聽得他

絃外餘音向丈夫丟了一個眼色。他哥哥會意不禁點頭好笑他母親坐在旁邊暗暗的說道這也難怪他不起勁他的年紀可不小了……這都是去年中秋的話。

到了今年中秋的一夜並沒人聽他吹簫。他卻坐在月光裏悠悠揚揚的吹將起來。吹了一點鐘尚未停止。他哥哥和嫂子心裏明白彼此廝覷着暗暗好笑他嫂子假意兒問道一般都是中秋夜怎麼去年的中秋求你吹。

簫。你不肯今年的中秋你卻吹得這般起勁。寶小姐迴眸一笑卻把手裏的簫指着當空的明月道我覺得今年中秋的一顆月比去年圓滿了許多怎不吹一套簫兒賞賞這般的好月色。他哥哥和嫂子聽着不禁拍手大笑起來可是這裏的簫聲笑聲被風吹送到西樓上去越發使人不快活。

(四) 西樓的月

西樓上面的石娘子便是阿三老婆說的石

少奶奶他憑在樓窗上手托着腮兒呆呆的。在那裏出神東樓簫聲吹送入耳石娘子暗暗點頭道原來寶珠這丫頭又吹起簫來了。在這三天以前我吃着他的蜜糕他是新近受茶配着一個如意郎君難怪他這般起勁人逢喜氣精神爽他把滿肚皮的快活一古腦兒在簫眼裏吹將出來因此這簫聲吹得又圓又熟又甜又美可是落在愁人耳朵裏越覺得盪氣迴腸百般的不快。

原來這位石娘子恰是新寡的文君他在去年中秋還和他丈夫同倚樓頭望那中天的明月忽忽經了一載月兒圓圓人兒殘缺怎不教他起那身世之感他呆望着月兒正不知淌下了多少眼淚月到舊時明處與誰同倚欄杆他怨一回恨一回嗟歎一回可是當空這顆月不管人家有甚麼心事越是對着傷心人越是光采飛騰精神飽滿起來石娘子卻把許多怨恨都遷移到月兒分上罵一

聲。月歎一聲。月。你不。管。人。家。殘。缺。只。愛。自。己。  
團。圓。誰。希。罕。你。這。團。圓。你。過。了。今。宵。也。要。一。  
分。一。分。的。殘。缺。和。我。未。亡。人。一。般。無。二。

然而大宅子裏傷心人無獨有偶借此過渡。  
又要說到花廳旁邊的張大小姐。  
阿三老婆說花廳旁邊的張大小姐哭得和  
淚人兒一般……他因甚要這般的傷心呢。  
唉說也可憐。

石娘子對着團圓的月已妬恨得要死更兼  
聽着東樓的簫聲益發妬上加妬恨上添恨。  
他便沒心緒看月了閑的一聲閉門推出窗。

前月只索倒在牀上和衣兒睡覺他真個是  
睡覺麼不是不是他從枕邊取出亡人的遺  
照看一回哭一回嗚嗚咽哭到半夜才休。

碗。

三更將盡。四下無人。這位張姓女郎愁眉淚眼的走入庭心。跪倒在蒲團上面。默默的通誠了一下子。抬起頭來。又凝望了一回明月。低喚了幾聲月光菩薩。你須鑒察我的苦心。

的。把剪刀一夾。可憐一縷臂肉落在空碗裏。面血液淋漓。挂了滿臂。忍痛取出手帕。把創痕緊緊的包紮。停當。又望空磕了幾個頭。靜悄悄的走到藥爐旁邊。把這一縷肉丟在湯水裏煮。以便療治他的病母。

助我成功。則個便向案上取下空碗放在蒲團旁邊。又把左臂的袖子捋得高高的。右手從衣袋裏摸出一把新磨的快剪刀。起一個決心。咬咬牙關。硬硬手腕。觀準着右臂猛力。

曉。他。把。這。一。縷。臂。肉。當。做。續。命。金。丹。在。那。舊。人。物。眼。光。裏。看。來。一。定。要。贊。他。誠。能。動。物。孝。可。感。天。在。那。新。人。物。眼。光。裏。看。來。一。定。要。罵。他。腦。筋。紊。亂。舉。動。背。謬。可。是。女。郎。封。臂。的。本。意。不。求。人。贊。不。避。人。罵。只。要。病。母。吃了。有。效。了。他。便。歡。喜。不。盡。畢竟。病。母。吃了。這。一。縷。肉。湯。可。曾。有。效。這。不。在。本。篇。範。圍。以。內。落。得。省。卻。筆。墨。否。則。道。了。有。效。新。人。物。不。贊。成。道。了。無。效。舊。人。物。不。佩。服。在。下。的。不。是。左。右。爲。難。了。

麼。閑。話。少。說。且。說。那。後。園。的。月。色。

(六) 後園的月

今。夜。的。後。園。裏。面。化。做。了。兒。童。的。俱。樂。部。小。孩。子。對。於。中秋。的。月。很。有。濃。厚。的。感。情。手。執。着。綵。紙。鏤。花。的。三。角。旗。齊。着。脚。步。兒。在。那。月。下。踢。歌。口。唱。着。『暑。氣。兮。全。消。雲。淡。青。天。高。』的。秋。之。夜。曲。鬧。了。半。夜。兀。自。餘。興。未。已。卻。把。住。在。後。進。的。許。姓。女。郎。恨。得。牙。痒。痒。的。不。敢。指。斥。兒。童。卻。在。那。裏。指。斥。這。顆。明。月。許。姓。

女郎是誰當然便是阿三老婆說的許二小姐了。

一交了夜分女郎便在園門口窺窺望人。家希望的但願這顆明月早早出現女郎希望的但願這顆明月早早隱沒呆盼了兩個更次這顆明月竟越照越有精神越照越有光采贏得園裏一輩小孩子不肯歸寢要在那邊坐待月華女郎的希望益發斷絕了不禁倒抽了一口氣回到自己臥室裏指着這

顆明月喃喃說道月兒月兒誰要你獻這般勤從黃昏照到半夜把園子裏照得和白晝一般要是你肯在雲端裏暫躲片刻那麼園子裏的兒童無月可玩一個個自去歸寢那邊便靜悄悄沒有閑人只待一聲咳嗽三指彈門我便躡手躡腳的到園子裏去輕輕開着角門兒密愛幽歡雙棲雙宿那便成就了我們的好事你偏偏不做美照耀得這般皎潔月兒月兒你分明是我們倆的情敵了。

女郎在裏面。嗟歎那園牆以外也有一個小白臉在那邊圍圍打轉。望一回月，怨一回月。套着西廂記裏張生的論調，喃喃說道：天哪！你有萬物於人，何苦爭此一夕？月兒，你照了許多時，也該休息一回。咧空青萬里無雲，悠然扇作微熏。何處縮天有術，便教逐月西沈。等了一點鐘，月光依然皎潔，誰將三足蟾來向天。上閣安得呂鈞弓射此一輪落月？光菩薩，你竟和我做盡對頭，呆等了三點鐘。

依然照耀得如同白晝，唉，這便怎麼是好也。啊！編書的道：月兒總是一樣的。可是月光底下的人喜怒哀樂心理不同，歌泣詛祝口吻各別。月兒，月兒，教你做月也難，做咧

某甲以一明信片致其密友而大書八  
字於片末云：內有要言，閒人莫拆。  
赤羽。

## □不重生男重生女？

張枕綠

這天早上伊打從小菜場上回來。一手提了一只火腿。一手提了一只很重的竹筐。裏頭裝着魚、蝦、鴨蛋、鮮肉、芋荳、毛荳之類。伊一頭走向自己家門。一頭口中囁嚅的暗自盤算各物的價錢和付出。有沒有錯誤。伊放下兩手所提的東西。在胸前掏出鑰匙來。

不重生男重生女？

開那剛纔出門時下的鎖。碰的一聲。把門推了開來。頓時驚動了一個人。喊道：「唷！今天有什麼客人來？」潘家嫂嫂這麼多的吃食。東西啊！」伊回頭看時。原來是隔壁楊家嫂嫂。就含笑應道：「正是呀。今天我家女兒要和女婿歸來了！你今天忙麼……」嗰那。

我還要煩你過來幫忙咧。停會兒就請過來，對不起！」

停會兒楊家嫂嫂果真來了。幫助伊殺魚洗肉。兩人的工作自然加倍的快。沒一會兒小菜逐一落鍋了。楊家嫂嫂不精烹飪。只得委屈些蹲在灶下燒火談話。又開始了楊家嫂嫂問道：「潘家嫂嫂今年多少貴庚？」潘家嫂嫂瞇着一雙給煙迷着的眼睛回答道：「五十七歲。你已經忘記了麼？我還記得你比。

我倒沒有你的記性好！」接着嘆昧一笑：「你本不該稱我嫂嫂的。你今天精神格外健旺了。你自己也覺得麼？」潘家嫂嫂道：「或者如此。你想我家玉媛自從去年八月裏出嫁。十二朝回門後。直到如今不曾歸來過。有幾次寫信來說要歸來了。却總歸不成。昨天接連過宿一宵。我們母女倆在這團圓佳節。

也要聚首了。豈不可喜。楊家嫂嫂呀。男大當婚。女大須嫁。這是免不了的事。你也知道的。我只生得玉媛一人。丈夫又早亡故了十幾年來。只是母女倆相依爲命。雖然家境清貧。却也自有至樂。我怎捨得把伊嫁掉。度這單獨生涯。所以因循遷延。直到去年。伊有二十四歲了。才忍痛把伊嫁給別人家。果然伊對我的感情立刻淡了。不想做母親的淒涼寂寞了。其實那也是無可奈何的事。女兒家。

出外從夫。那得自做主張。在嫁後還和自家娘親親近。我只怪自己沒福。養了女兒。只落得晚景頹唐。無人侍伴。我見他小夫妻倆。和和氣氣過日子。心裏已經安慰了。」伊說到這裏。自覺說話太多了。立即住口。讓那鍋中水滾油爆。灶下柴火熊熊。鬧得不亦樂乎。午時已至。楊家嫂嫂就在這邊吃了飯。休息片刻。重又動手燒菜。紅燒五香鴿子是玉媛愛吃的。潘家嫂嫂放出老手段來。格外道地。伊

正在計算。這時候是兩點鐘多了。那小夫妻倆。倘已動身。那不到三點半鐘可以到了。不知玉媛比從前胖呢還是瘦。現在伊可不比從前那麼吃了。伊穿着華美的衣服進這破舊的家門。在我果然認為榮耀在伊。或要感得不慣。那還不妨。事總是自己家裏。可以將些獨是女婿心中對於這裏的一切。

解了。」伊的思想很拉雜不斷的發展着。忽然聽得一個小兒在門外喊着。那楊家嫂嫂在灶下應道「來了。」口中那麼應着。依舊把柴續續塞進灶門。伊就說道「楊家嫂嫂。你去罷。鍋中的菜只消燜一會兒便行了。你家二官回來了。恐怕等候母親要不耐煩呢。」楊家嫂嫂笑道「不妨。他在外邊學生意時。常回來的。恐怕今天他想着了我。特地請假。備了這麼多的菜肴。知我已很竭力。或也諒他怎走得開。假時回來的。不然店家在節上正忙。他怎走得開。假時

這個孩子實在懶家。我偏要冷落他一會。」說着走出灶下向四面望了一望。知道果然沒有事體做了。才又說道：「如此我去了。至小姐回來時請伊到我家來坐坐我和伊也好久不見了。」潘家嫂嫂點頭道：「好謝你幫忙。」

天色漸漸暗了。門外有馬車聲。這門外是一條冷街。難得有馬車經過的老婦人（就是那個潘家嫂嫂）本很懶倦的坐着聽了立

刻奮勇站起來走過天井去開門。一看却看見了那馬車的背影。原來已經經過這個門首了。伊知道誤會了。沒精打彩的回進去灑些水在那天井中的香斗上。重歸原座等候。

着。

天全夜了。家家上燈了。那老婦人只是默默的坐着。疑雲密佈在伊心頭無法擺脫。那小夫妻倆沒有來。那輪圓闊微笑的月却來了。伊早忘記自己應該吃晚飯了。又坐不定了。

伊起身走着從房子的這一角走到那一角。不計次數忽然有敲門聲了伊聽得準切正是這裏飛步去開門一個女傭走進門來嘴裏招呼着稱潘家太太伊認得那就是伊女兒家中雇用的口中答應着說『曖才來』走一步到門外街上可是街上的月光很明亮那裏有伊所盼望的人走近前來那女傭在天井裏喊道『他們不來了我特來報信免你懸念了』伊急急回進門來問道『

「什麼爲什麼？」那女傭道：「剛纔家中吃午飯的老爺也在家，我們的新奶奶喝醉了，一直躺着。這時才醒，少爺說不用來了，還是靜養着的好。所以打發我來稟明的，潘家太太用過了晚飯沒有？」伊今天才完全失望了，順口應道：「吃過了，你回去請新奶奶明天來罷！」那女傭說道：「好，我回去傳達，潘家太太的意思便了，我就去了。潘家太太早些安睡罷。」說完就去了。

這潘家的老婦人呆呆站在天井中聽那隔壁楊家嫂子餌吃毛豆笑談之聲忽然按了按花白的鬢髮抬頭望着明月幾點老淚紛紛流下來了

◎秋夜集古

趙昌

月明樓鼓撻三更（錢舜選）涼入簾幙。  
夜色輕（許有壬）最是腦人眠不得。（  
失名）豆花深處草蟲鳴（張良臣）

不重生男重生女？

清乾隆時有伶人許雲亭色藝俱臻上乘其聲譽之隆與今梅蘭芳相彷彿一時翰院中人慕其名出費演劇冀博許之一盼以爲榮時隨園亦與其列惟敝車羸馬一種寒酸之氣固無以動許而許獨有意於袁演劇之次日竟造廬請謁情意頗親暱也隨園因贈以詩云笙簧緩小排當絕代飛瓊最擅場底事一泓秋水剪曲終人反顧周郎

前清宣統年間陝臬錫桐固旗籍又娶某親王女因得簡斯缺然其人最爲顛預且畏見客故終年不出署某年冬陝省循舊例設粥廠以賑貧民向由臬司巡視一次召總會辦勉以數言本官樣文章也錫桐將赴廠不知所措乃轉詢長班（司投遞名刺者）我到彼應作何語長班曰無非說粥何以如此之稀勺何以如此之小幾句官話敷衍之耳錫牛宰記憶不意抵廠後心中一急頓將二語倒置大聲斥總辦曰你怎麼這樣糊塗勺子何以如此之大稀飯何以如此之稠總辦愕然莫明其妙只得以是是者者者下去吩咐他們另辦答之退出後立命當事者將粥改稀勺子改小噫若錫桐者真可謂官場現形記中之滄海遺珠矣

心吾

## □秋艸閣

王蘊章

龔定公詞云願得黃金三百萬交盡美人名士更結盡燕邯俠子美人名士不可得兼稽諸往事紅顏薄命十人而九其或解禪天女許侍維摩白髮伶元獨攜通德亦復清娛諾老已當鬢室之餘燕子樓高惟共白楊作伴至求知己於情場振義聲於曲院風塵隻眼

俠骨飄零僅明末馬湘蘭以翠袖朱家得名湘蘭可兒無愧名流題品然豐才嗇貌白練裙院本在當時已備致醜詆余近得一洮河綠石硯爲湘蘭妝閣中故物背刻宋度宗時

面目似妾。右頰亦有一痣。妾前身耶。果爾。當  
覩髮空門來生。不再入此孽海。味其題跋。殆  
亦深。自不滿落梅點額。猶隨留痕原屬宮闈。  
一時狡猾。朝天素面中忽綴以猩紅。一點其  
非真美。甯待贅言。惜當時無易容改面之術。  
不然如湘蘭輩者。安有對鏡自傷形諸歌詠。  
之事。觀此可知全才難得。欲使美人名士。俠  
客同聚一堂。如珠珠聯如璧璧合。定公畸人。  
故作快語。一日竟如願以償。天下甯有是快。

意。愜。心。之。舉。乃。以。余。所。聞。湘。江。俠。妓。秋。葵。閣。  
事。則。竟。有。足。副。定。公。空。中。語。者。近。時。說。部。名。閣。  
家。求。幸。福。齋。主。人。等。每。述。倡。門。黑。幕。燭。照。犀。  
然。物。無。遁。形。余。文。不。足。供。黃。車。使。者。之。采。錄。  
聊。以。紀。此。中。人。真。相。俾。人。知。沈。沈。火。宅。亦。  
青。蓮。蕭。蕭。落。英。是。生。芝。草。僕。本。恨。人。世。多。病。  
或。讀。吾。文。後。欣。然。浮。一。大。白。曰。天。涯。何。處。同。產。錄。犀。  
無。芳。草。也。

一年容易又到秋。風值中秋佳節。大可行。

樂。及。時。豪。邁。者。或。駕。轂。輪。觀。濤。曲。江。素。車。白。  
馬。湧。現。江。心。玉。浪。銀。花。飛。來。水。面。極。天。地。之。  
大。觀。洗。胸。中。之。塊。磊。清。華。者。或。開。蔣。徑。之。三。  
招。竹。林。之。七。一。年。明。月。今。宵。多。嘯。侶。命。儔。分。  
題。刻。燭。家。富。收。藏。者。因。此。邀。客。鑒。賞。彩。鸞。寫。

人。間。可。哀。之。曲。雖。無。解。事。雙。鬟。取。金。釵。畫。壁。  
爲。記。宮。譜。自。拈。鼠。鬚。筆。界。烏。絲。闌。矮。筆。短。墨。  
戲。彷。衛。夫。人。簪。花。格。摘。寫。數。行。備。他。日。重。溫。  
昔。夢。人。生。如。寄。此。生。此。夜。不。常。好。明。月。明。年。  
何。處。看。東。坡。承。天。寺。夜。遊。所。云。何。夜。無。月。何。  
韻。之。圖。霓。裳。羽。衣。之。曲。插。架。琳。瑯。家。珍。可。數。  
我。輩。措。大。寂。處。無。聊。然。玉。圓。月。滿。庭。人。籟。俱。  
息。偶。然。興。至。不。速。客。來。茶。熟。香。溫。差。勝。肥。魚。  
大。肉。揮。塵。清。談。述。雋。語。一。二。則。或。曼。聲。低。唱。

傳。荒。唐。可。笑。如。漢。武。帝。坐。帳。中。見。李。夫。人。當。

是取夫人畫像以凹凸鏡取光如近世影戲學原理乃一涉帝王家便有如許不稽之談驚動人聽人民程度可弦復可悼也余曰借明皇遊月宮者實爲葉法喜非法善也法喜命名蓋取佛經見法生歡喜意喜處州人明皇嘗贈以詩云清溪道士人不識上天下天鵝一隻洞門深鎖碧窗寒滴露研朱點周易今裕本相傳均誤喜作善君乃亦沿其譌耶友曰君何忽作漢學家考據態一字之辨連

篇連牘但矜博洽無裨實用宜宋學家以空談之哲理起而折之如摧枯拉朽綽有餘裕矣抑言及葉法喜吾乃聯想起葉家故實且爲今夕中秋故事君如執筆記之當可計字酬縑佐君來宵杖頭資較勝清談無補矣余曰唯唯友乃述其事如下

湘南醴陵縣中有紅拂墓每當禁烟節候上冢時先麥飯一盂梨醪半盞此紅粉骷髏之上墓上乃亦有紙錢低掛迎風片片作蝴蝶飛

一杯黃土。干卿何事。乃人輒不勝其英雄美。人之感懸弔。摩挲藉致敬慕。余嘗謂吾國人好古之性。實爲特長。新文化流行。必欲舉此特性。擢陷之蹊蹻。使爲牛山之木。而不知其所主張。迎合之新潮流。亦等於宋人之擾。當助長是誠何心。醴陵人既共崇拜。此狹美。

三湘七澤生色也。先是醴陵城中盛行文社。四處八俊。輒仿東漢士林標格。雅相推崇。事之餘勵尚氣節風義。亦略與太學清流爲近遙清之季。政綱解紐。賢俊者出咸思取而代之。顧法網苛密。不得不潛身海外。而遍植黨羽。使其勢力潛滋暗長。於各行省。湖南省自洪楊役後。名人輩出。執政者流。亦多宏獎風流。之魁碩種。因旣遠。結果自殊。思想文化較勝他邑。少年豪俊。尤雅自負。以改造祖國爲

職志指天誓日。盛氣凌雲。而不知官中人方。謚以革命黨之尊號。磨刀霍霍。日冀以此輩。青年之膏血。爲紅其冠頂之原料。於是而此輩志士苦矣。葉慧生者。故世家子。年少多才。下筆灑灑千萬言。倚馬可待。詩作劍南山谷語。不屑屑於唐人門戶。書法尤灑落可喜。能作擘窠大字。亦能作蠅頭書。能爲蔡邕王次仲八分書。亦能爲李丞相玉筋篆。對客揮毫。數十紙頃刻立盡。文藝既卓然有以自見。更

思用世。嶄然露其頭角。與湘中諸先達分功。比烈黨中例。有報紙一種。爲宣傳主義之機。關主其事者。必擇黨中磊落英多之士。慧生。裒然中選。磨墨伸紙。不無偏激之處。觸當道忌者屢矣。其友曰王澤民。陳曉侯。周介存。均與慧生同志。而又同任職館中者也。澤民意。氣最雄發。又家多恆產。烏衣子弟。濁世翩翩。平日嘗走馬章臺。因得識秋蕤閣端人之子。取友必端慧生。日夜與此數人者。騁歌樓聽。

雨客館開筵少一人如座無車公不樂多一人亦如元規塵起人人皆以扇障面以是無識與不識者聞此數人名輒掩耳疾走曰此狂生不可近顧獨有一風塵知己聞俗人題品輒驟然笑曰次公醒而狂誠不能效世人之夢夢也似此矯同立異出於鬚眉男子已令人有獨具隻眼之感況在萬里橋邊一校書之秋蕤閣刻骨銜思顛倒裙下宜諸人之長毋相忘矣慧生既以文學獲罪當道求之

急乃入山中爲方外人齋鼓梵魚居然佛弟子特不能靜守戒律月夕花晨輒覓間道過澤民馳候介存家劇飲嬉酣淋漓達旦不輟或談及時事脫冠摩頂仰天作嗚嗚哭相向失聲俄又奮拳抵几曰天下事未可知徒效婦人女子態奚爲者則相與籌議進行方針如索曠之圖如照幽之燭攘臂軒眉喧呶之聲震屋瓦門外過者咸知此中大有人在矣

格爲三等。生者金萬次者千。又次者百數。而已。慧生之頭爲值。僅以千數。溫嶠甘居第二。流在慧生。未免引頸。嗟曰。好頭顱。可惜而鼠探邀功。已視此爲不次之典。若輩目中原。只見金而不見人。苟可得金。則誰都不可不問。慧生之身世。因此乃益陷入悲境。幸澤民。輩或以大有力者扶翼。或姓氏幸逃禁網。故得盡死友之責。竭力爲慧生保障。然慧生浮湛。輒如八節灘邊。一灘既過。一灘復來。

事變之來。竟有愈迫愈緊者。慧生雖遁跡禪門。未能屏絕文字。日者爲人題關帝廟聯中。筆又以此二字爲未能忘情革命之徵。時秉兩湖節鉞者爲旗人某。武昌發難。由其一手。造成事後。海上歌伶編演鄂州血描摩盡致。不無過甚之處。特其微時浪迹。滬江曾犯禁。遂出租界。則實可徵信。不及十年。夤緣某邸。游膺疆寄。富貴逼人。當亦初願所不及。清

廷大弊政以賄成。妻翁隸也。著於丹書。用人如此。其覆亡也。宜哉。某既握兩湖節篆。雷厲風行。以逮捕黨人爲惟一之政策。慧生至此。遂如砧上之肥肉矣。而慧生不知也。一日慧生飲於秋瑟閣。家座中獨少澤民。適是日爲中秋良夜。月明花笑。妝閣生春。閣中晚香玉。數盆玉蕊瓊葩。凌寒爭放。沁鼻清香。都無俗韻。慧生方就水晶簾下飽蘸霜毫。和尹維曉茉莉花詞。以寵此花。吟哦未完。澤民窒息而

等試伏角道中。妾移木櫨蔽門。其濟如天之福。不濟則以擊掌爲號。君等速出後園與死神鏖戰可也。諸人受命惟謹。布置倘竟。還騎已叩門而入。主此事者醺醺有醉意。固嘗數作狹邪游。與秋蕤素稔者。秋蕤戲呼之曰。謝大爺今夕何夕。是何好風吹將來蓬門茅舍。

似告以無須過甚者。部下翻箱倒篋。次至木櫨。秋蕤曰。妾真健忘似此。良宵何遂不出時供品餉客。櫨中無所有。但月餅若干枚。當作譜語。我來捉葉。慧生速好將來。不干汝事。不者。有王法在我。亦無能爲力。秋蕤笑曰。謝盡出奉贈爲謝。大爺取月圓人壽吉讖也。且

語。且啓櫨門。果見月餅堆盤。纍纍皆是謝亟。  
止之。顧問桌間殘肴爲誰供養。秋蕤曰。良宵。  
獨酌正無聊賴。君來共飲。何如謝覩秋蕤態。  
度春容不疑有他。又心念慧生去尙未久。追  
或可及。則手招羣從道聲騷擾而出。秋蕤送  
之於門。曰。他無可言。平白地耽擱老娘一頓。  
酒須君賠。償無已。捉到慧生後。論功行賞。亦  
列妾爲一份子可乎。語已。玉齒粲然。秋波斜。  
眄謝復鞠躬。引道罪而別。秋蕤俟其去遠。始返。

啓櫨門呼曰。郎出郎出。旋以青衣。衣慧生。使  
爲廝養。卒卽夕附輪。東下慧生。旣抵滬。且接  
秋蕤書。殷殷問無恙焉。友人之言止此。且言  
己與慧生雅故。共和告成。慧生棄官勿爲。時  
時往來海上。每言及秋蕤。輒呼爲生平第一。  
知己出死入生。危在頃刻。匪獨其識可取也。  
其急智亦大有過人者。嘗以秋蕤小影示余。  
友手秋風。紈扇低鬟。弄袖若有所思。眉宇間。  
猶隱隱有俠氣云。

徐碧波

吻痕

猩一的姐們邊的慰人。他已經變心了唉。不信他竟是一隻的。他不要踏我的。覆轍纔好啊。紅服。昨去。看。他。的。主人道。阿郎來咧。——伊抱着他。現。在。已。愛。上。她。人。了。我。但願這。櫻法婢。天散。瓦是難受。故使傻態逗伊。道。好小姐。別悲傷。園裏的玫瑰花開放得很。是嬌豔。阿翠在旁愛安她。曆上子。曾經步吧。聽說。今天亞利劇場開映最新電影。我們還是到那兒去舒舒服吧。陳家裏面的小女。我備用吧。——伊支着頭再瞧瞧鏡子裏面的。阿翠。在第大羅天游戲場去參加化妝跳舞小姐。豈是忘了嗎。小姐要飾仙子。裏面的。

月餅

趙赤羽

小章是一個剛剛十二歲的孩子。他不但是面孔生得玉雪可愛，肚皮裏也不壞。在下說：他肚皮裏不壞，並不是說他五臟六腑毫沒損壞，是說他肚皮裏狠有些學識。常言道：聰明面孔笨肚腸。小章却是聰明面孔聰明肚腸，可算得表裏相符了。在下又有一句應時的：比例小章好比王仁和糖食店裏一隻白糖月餅。不但皮子潔白細膩，餅裏還包着一大堆的鬆甜心子，列位不相信不妨當場試驗。把小章吃一吃，細細的咀嚼咀嚼到底，有月餅滋味沒有？在下敢說一句話：滋味不同。包退還洋喎！天下的事情真是無奇不奇。

無巧不巧奇之又奇巧之又巧大奇特奇大巧特巧竟有一件極奇極巧的問題發生在月餅式的小章身上奇巧到怎麼樣呢奇巧到發生在他身上的就是一件月餅問題。

先施公司裏定做的今朝哈伯伯到這裏來逢時過節我想客氣些我就預備開這月餅給他吃眼見得他來時只剩幾只小月餅這便怎樣是好今兒你們都在這地小章平素狠乖覺阿樂阿喜也不笨阿貓阿狗也狠讀過幾本偵探小說你們小弟兄幾個整天價不是談西洋福爾摩斯怎樣破疑案就是談中國黃天霸怎樣捉強盜或者施公怎樣的明查暗訪可見你們狠有些偵探智識今天

可要試驗試驗你們到底那一個手段強些。

有的手續

誰能破獲了就由我賞洋三塊不論你們買東西吃買玩具頑我都不管由你們自由而且今朝這個案子是公開的又正值中秋佳節就是阿福阿祿阿壽三個小廝也得參與

月餅不是面上堆着一大堆的青丁紅絲大約有二寸高四寸直徑的麼他父親道正是

了個個眉飛色舞磨拳擦掌要想破獲這案

那時小章的父親就說道你們隨我來到會客室裏先察看一回那是偵探上第一步應

出門過直到現在也沒有一個客來過就是

有外來的僕人乞丐進出。但他們也不過走到外牆門決不會走到會客室裏來的小章。沉吟道月餅呢自然總有人拿的就不是外來的人也該是宅內的人。但是有一件狠困難的事現在這案所失的是隻月餅比不來一粒金鋼鑽或是一張遺囑或者其餘的貴重物件和文契是一定要留存在世間的。倘然那人偷了月餅嚥下肚子去在造糞機器上一造那裏還有月餅的影兒呢這豈不是

一件狠困難的事麼他父親未待回答小廝阿壽攏言道這倒不打緊月餅是甜的。倘然他屙出糞來也免不了是甜的我們一嘗便知說得衆人哈哈大笑。阿狗道坑裏的糞多着呢你嘗了那一堆好阿壽露出狠有見地的樣子板板六十四道我嘗遍一坑糞總會嘗到了阿貓拍手道不對呀你就是嘗到了甜糞你也摸不到糞主那時對於本案依然毫無裨益的就是查出了某人是屙這糞。

的。但是那人也好圖賴。因爲他的糞一出肛門就與屁股脫離關係了。既然與屁股脫離關係就和那人也脫離關係了。你那能再找他講話呢？這一席話倒說得阿壽目定口開。咂嘴咂舌道：這到不差。那麼我的計劃是失望了。說罷露出狠懷裏的樣子。倒是阿祿有見識。道：我倒有個主意。見這月餅是剛剛失竊的大約那人正在造糞機器上製造尚未出售。你何勿等在毛廁所裏來一個人嘗一個。

人的糞自然會嘗着的。阿壽連連點首。道：不差。不差。說得有道理。沉吟了一會飛奔也似去了。當時小章的父親說道：你們不要講那些不關痛癢的閒話。我可以保證這月餅還沒有被人吃掉。你們細細偵查便了。

許多孩子聽得月餅還未吃下肚子去。總算得刀下留人。快活非凡。各個抖擣精神。細細察看。就中小章的哥哥阿樂也是個好手。他看了一會忽然叫起來。道：兄弟們來看呵。這

大。菜。檯。上。發。現。了。幾。個。狗。腳。印。這。月。餅。分。明。  
是。狗。腳。去。的。衆。孩。子。一。看。果。然。是。幾。個。狗。腳。  
印。阿。喜。道。那。是。阿。靈。（狗名）的。脚。印。阿。福。  
自。告。奮。勇。道。像。的。像。的。我。捉。阿。靈。來。量。這。足。

手。到。他。父。親。面。前。道。阿。父。三。塊。錢。呢。我。分。明。  
把。這。案。破。了。這。獎。賞。該。是。孩。兒。的。那。時。阿。福。  
更。是。得。意。非。凡。眼。見。得。樂。少。爺。一。收。到。三。塊。  
錢。內。中。一。塊。錢。不。客。氣。是。我。阿。福。的。分。兒。那。  
印。一。量。便。知。但。是。破。了。案。樂。少。爺。也。要。分。一。  
知。他。主。人。道。你。們。觀。察。出。檯。上。的。狗。腳。印。可。  
塊。錢。給。我。阿。樂。道。那。個。自。然。你。快。去。捉。阿。靈。  
見。也。狠。細。心。但。總。要。有。個。證。據。才。好。既。然。是。  
來。不。多。一。會。阿。靈。果。然。捉。到。了。阿。樂。把。阿。靈。  
狗。腳。去。了。你。們。就。是。找。不。到。原。個。月。餅。也。該。  
新。踏。的。脚。印。和。老。脚。印。一。比。不。差。分。毫。阿。樂。  
道。對。了一。定。那。月。餅。被。阿。靈。吃。掉。了。他就。伸。

出去。找。月。餅。去。再。有。幾。個。孩。子。見。他。們。倆。已。

把這案弄明白了也就不去偵覓。只有小韋一個人走出走進。望上望下忙個不停。一會又拉了阿喜出去。阿喜道：二哥教我做甚？小韋道：你助我破這案子。阿喜詫異道：這案早就被大哥說破了。你還尋什麼？小韋道：那裏會被狗啣去？這月餅一定被父親藏下了。阿喜道：真個麼？小韋道：誰哄你來現在我和你到父親臥房裏去。我別的地方都尋過了。只有臥房裏沒有尋過。現在你在房裏東邊一

隻寫字檯抽屜裏尋。我在西邊一隻信箱裏尋。總不出這兩個地方尋着了這三塊錢的獎金我和你均分。阿喜非常欣悅就同他哥哥奔到臥房裏去尋。搜尋了半天。那裏有月餅的影兒。小韋坐在床沿上閉着眼。皺着眉。苦苦的想。阿喜看他這般模樣兀自好笑。不道妹妹我想出了。我現在和你取這月餅去。阿喜將信將疑的隨着他走到了會客室。他

父親兀自同阿貓阿狗等立着閒話。那小韋一個紙包歡笑道：「這紙裏包着的不是那大月餅是什麼？」那時阿貓阿狗等幾個孩子走攏來一看果然是那個大月餅。各個面對面看着大爲詫異。因爲他們萬想不到這隻月餅不是阿靈偷吃的。那時小韋的父親樂得哈哈大笑。道：「畢竟二郎不凡。但是你有什麼見解？」察出這月餅在我帽子裏。小韋不慌不怕。忙俯身下去拭。凌小韋趁這當兒。廳的將他把他的見解說在下面。

小韋說：「起初阿父走進來。對我們說失竊了。父親帶的一隻拿破崙帽脫了下來。取出一

一個月餅我也當真有其事所以我也並勿疑這月餅是阿父藏的後來到了會客室裏我問阿父倘然這月餅被人吞下肚子去是萬萬查不出的阿父說我可以保證這月餅還沒有被人吃掉我心裏就有幾分疑惑這月餅是阿父故意藏起要試試我們識力的因爲月餅真個被別人偷了去父親又沒有看見他那裏決得定這月餅一定還沒有吃掉呢他父親聽到這地點頭道不差不差我

到自己露出馬腳來了小韋道後來哥哥忽然喊說檯上發現了幾個狗腳印及到阿福捉了阿靈一驗果然是阿靈的腳印許多人又從傍附和着我也幾乎把我的主張打銷了當這月餅真個被阿靈吃了後來我想不對小韋說到這裏笑嘻嘻看着他父親他父親道怎麼不對呢小韋說道我看見檯上放的有五六樣食物也有蛋餅也有牛肉也有別的糖食阿靈跳到檯上件件好吃爲

何。單。單。吃。這。一。個。大。月。餅。呢。我。想。狗。是。最。歡。  
喜。吃。暈。食。的。他。難。道。肯。捨。着。美。味。而。適。口。的。  
牛。肉。不。吃。而。吃。這。沒。味。的。月。餅。麼。況。這。大。月。  
餅。是。甜。心。的。狗。類。從。沒。有。歡。喜。吃。甜。東。西。的。  
就。是。阿。靈。偶。然。誤。啣。了。甜。東。西。但。這。月。餅。上。  
面。滿。滿。的。敷。着。許。多。青。丁。紅。絲。狗。是。比。不。來。

絲。落。下。來。爲。何。這。大。菜。檯。上。比。拭。過。還。乾。淨。  
呢。所。以。我。決。定。這。月。餅。是。一。個。人。所。拿。的。無。  
疑。了。小。韋。的。父。親。道。既。如。此。說。那。檯。上。的。狗。  
腳。印。從。何。處。來。呢。小。韋。道。那。當。然。是。父。親。故。  
設。疑。陣。預。先。捉。阿。靈。到。檯。上。踏。過。的。了。他。父。  
親。閉。眼。點。着。頭。說。你。再。往。下。說。小。韋。道。我。  
既。然。曉。得。這。月。餅。一。定。不。是。阿。靈。啣。的。是。父。  
親。故。意。藏。下。的。我。就。到。父。親。常。到。的。書。房。裏。  
閱。報。室。裏。音。樂。室。裏。甚。而。至。于。廚。房。浴。室。裏。  
時。難。免。有。月。餅。的。屑。子。或。面。上。敷。的。青。丁。紅。

都尋過。但沒有尋到。後來我與妹妹又到阿父臥房裏細細找了一會也沒找到。我正在無計可施時忽然想到這月餅或者藏在阿父身畔。我既然想到這月餅藏在阿父身畔。我又忽然疑到阿父今天並不會客。又不訪友爲何戴這隻拿破崙帽。我越想越疑。越真就決定這月餅在帽子裏。連忙奔到這地來。那時父親立着。我手短伸不到你帽子上。于是我故意吐一口痰在阿父足上。阿父

蹲身揩拭時我就順手脫你的帽子。那月餅居然不出我意料之外。還在阿父帽子裏。這是我成功的經過。他父親連連贊許道：二郎可兒二郎。可兒將來說不定也可造就一個偵探大家呢。你哈伯伯哈迪生大偵探馬上要來了。我就懇請他收你做個徒弟。他也可曉得我史恩的兒子着實不凡哩。小韋聽了非常得意。又領了三塊錢的賞洋。父子兩個剛剛講完阿樂從門外同阿福走。

進門來。阿樂手裏托着一堆月餅屑。說道。阿父。這月餅果然是阿靈吃的。我在柴堆裏好容易覓出了這些餅屑。阿福插嘴道。我兩人尋了半天才從柴堆裏尋出來。真正尋得好苦。老爺你把三塊錢獎洋授給樂少爺罷。史恩笑道。我曉得阿樂狠狡猾。不知那裏弄了些月餅屑兒來騙我。說時指着小童對阿樂說道。不容你操心了。你弟弟早已替你尋了出來。阿樂回頭一看。那月餅固然別來無。

恙還是大模大樣的蹲在大茶檯上。阿樂哄騙不成自己想想倒也好笑起來。那時外面又跌進了一個人來。一看正是阿壽。阿壽急吁吁的對着史恩說道。啓稟老爺。小的在毛廁坑裏等了半天。才嘗着廚司王三的羹。是甜的。那月餅一定是王三偷吃了。小的特地來領賞。史恩被他一說。心理嚇了一跳。再定睛看時。阿壽口角裏兀自淌着臘臘黃的許多金汁。頓時覺得矢氣撲鼻。其臭難當。史

恩

。頓。是。道。該。死。的。奴。才。該。死。該。死。真。個。吃。起。

糞。來。了。狗。頭。……奴。才。……該。死。的。……還。

不。替。我。滾。出。去。這。一。頓。連。環。罵。罵。得。阿。壽。一。  
佛。出。世。二。佛。升。天。他。簡。直。不。明。白。自。己。破。了。  
這。件。奇。案。爲。何。三。塊。賞。洋。落。不。着。倒。落。了。一。  
頑。的。臭。罵。

不。替。我。滾。出。去。這。一。頓。連。環。罵。罵。得。阿。壽。一。  
佛。出。世。二。佛。升。天。他。簡。直。不。明。白。自。己。破。了。  
這。件。奇。案。爲。何。三。塊。賞。洋。落。不。着。倒。落。了。一。  
頑。的。臭。罵。

◎金聖嘆軼事 瑞 章  
金聖嘆性漁色每試故放規放規必遊街借此可飽餐秀色某次試題爲「暴虎憑河」全文作得甚佳至收尾處忽書十四字云「暴虎虎暴矣」阿嗚憑河河憑矣嘆咚」場師知其舊性復發故錄之聖嘆大窘

穂

民

唉。今年的中秋不是和去年的中秋一樣嗎。那一輪皓月依舊團圓似的明亮。怎麼我  
我憩憩蜜度這團圓的佳節嗎。我還記得綺兒和我爭那一塊月餅給他揪着我這  
幾根老鼠鬚。揣着我的鬆根大辮。撒嬌撒癡的擾亂了好一會。直到人靜更深。綺兒還  
從帶來的箱櫈裏取出甚麼。盃兒。甲兒。衣兒。帽兒。靴兒。帶兒。裙兒。劍兒。化裝了楊貴妃。  
我還裝做了唐明皇。演了一齣遊月宮。末了又演出不切風景的馬嵬坡長生殿。土密  
約來生綺兒。秋水盈盈淚珠欲滴。我也淒涼慘澹。濕透宮袍。只說是海誓山盟我們倆  
共譜白首那知道緣慳福盡。一霎時雲散風流。看這幾天的報紙知他恢復舊業又現  
身舞台上了。

## □中秋客話

姚民哀

我曾經做得一篇東西叫做星期六的談話。小說我就胆大起來了却巧責問我那個朋友會把幾個朋友講給我聽的新聞東拼西湊。集合在一處胡亂寫給一個朋友在一種月報上刊了出來有人瞧見了忽然問我這算什麼呢我沒有答覆羞得臉子紅了又白白了。又紅回頭讀着了胡寄塵先生一篇垃圾。

不知道是漢滿蒙回藏五族共和的取義其實不是這個意思照現在中國看起來好算。

是民主。又好算。君主好算。民治。又好算。軍治。可以稱天產。獨豐的富國。也可以說。室如懸磬的窮國。看起來。南北皆有政府仔細瞧。又好似南北皆沒有政府。總之不應不趁三合。大湊的這麼一回事。所以國徽也就拚拚湊湊。不能隸屬那一種清一色裏頭去的我們做的那種作品。旁邊也是這個樣兒。好當他小說。又好當他筆記。簡直是新聞。又可以算。

我爲什麼要寫這一大段呢。因爲我又有許多資料。要開聯合會了。像唱小丑角色剛完笑話。牛頭拉在馬嘴上。東瓜繩在茄門裏。豈山洞裏本來沒福。挨上一把交椅。遲早給人時傳單舊申報紙福音全書跑一條路的如果要壽之名。山傳之後。根本上就不是這麼辦的了。

了一個拾黃金到又是一折十八扯來了。所以不得不加上這一番辯護省得我那朋友又要來責問但是怎麼一回事呢容我道來日子真快已到民國十一年的中秋節了。我記得去年的中秋節是在北京動身到齊齊哈爾去那天車上和我在一個房間裏的人一個和我同部辦事的姓林是到奉天一個是北京一家通信社辦事的姓陳一個是奉天張大帥那裏的三等紅人姓俞多是到瀋

州去的上車的時候那位姓俞的架子很大。一張免票免了他本人一個人和八件行李。不算數還添上兩名護兵一名當差怪不道。交通部裏人談起收入來多說買賣是好買賣可惜公私兩門揩油太多賺錢很不容易。像那姓俞的一張免票免了四個臉子八樣東西還不能說他壞竟有一張票沒有臉子和東西到要加上一倍免的也很多你們想中國的事情攬得好麼姓俞的一上車媽啦。

吧。子。不曉得。說了。許多。把賣報的。賣栗子。蘋果的。那些。小販。都嚇得。這一節。車窗門口。站多。不敢。站勢。僥可。想而知。我私。下和。姓林的。說。今天。罪受。大回頭。再來。一個。毅軍的。軍官。我們。倆。簡直。要做。城門失火。時候的。池魚。難免遭殃哩。那時候。汲金純。剛到。熱河。姜桂

題。將要進京。奉。毅兩軍的。營寇。和夫差勾踐一樣。誰知。一開車。到出。於我意料之外。姓愈的。先。尊姓。大名。一個。一個。寒暄過來。并且招呼。當差。把。攜帶的。沙營。葡桃。小白梨兒。拿出來。敬客。非但圓滑。並且談吐裏頭。很帶些書卷氣。車過了。豐台。姓愈的。歎了一口氣。道。日子真快。今天已是民國十年的中秋節了。做兄弟。記得是民國八年。奉調進關。就駐紮在豐台。在此地。過了一個中秋節。又調到南苑。今年到了北京。滿想好在北京過節。誰知道。昨天接到大帥的電報。又叫我上漢州。這節。在車上。過我們當軍人的。還不如。窖子裏。

的姑娘她們到節邊到可以假上車回家去。賞月我們真上車苦死啦……

姓俞的話沒完那姓陳的接口道這種感觸不說俞先生有恐怕無論那一界的人在外頭混飯不想幹大事便罷要是在外頭的人什麼年什麼節大約多不能預料的了就像兄弟家眷在南邊從前好好在一家書局裏邊當編輯受不了人家氣一跑到北京比較的自由一點不受誰的指揮其實還是

受了一種支配要想找一點好資料就不能不奔東奔西俞先生說今年在車上過節不

購三位說做兄弟已經在車上過第五個中秋節哩方纔聽到這些話難受不難受我那

同事姓林的就接口問道陳先生是南邊人從前在那一家書局裏辦事姓陳的道兄弟在南京大共和書局當過事姓林的道大共和書局資本很大聽說裏面的老總也很能幹現在多發達陳先生爲甚分手姓陳的道

說也笑話。兄弟在裏頭七年工夫上下和睦。那一年忽然教育部裏薦了一個編輯先生。來前一星期那老總和我商量因為地方小騰不出地位。祇好把我七年鎮守的那一處土地讓給那新來的人。罷我心中雖然不贊成表面上祇好答應下來。那老總非常殷勤願意和人同房辦事。當晚就動了肝經火。老把我遷到一個譜譯常坐的地方坐了半天。總真會調排把我的坐處移到茶房站的地方。兄弟是不住局所以回家吃飯吃過飯再去我那座位又更動了。因為譜譯不答應他是。

上海一個外國律師薦的老總又不敢得罪。他所以把我的座位又移到隔壁校對房裏和一位總校對做芳鄰。我心上着實不舒服。心想目前將就隔幾天非辦交涉不可誰知那總校倒是老總開荒田先生怪僻得很。不願意和人同房辦事。當晚就動了肝經火。老總真會調排把我的坐處移到茶房站的地方沿着扶梯挨下了我當晚沒知道第二天跑去一看叫我和茶壺做同伴實在氣極我

就寫了二十八個字道何爲夫子歎栖栖今日東來明日西此是衝繁疲難缺吃茶告便上扶梯把寫的那張紙在抬上一貼我就不辭而別這件事是民國三年的中秋左右從此以後兄弟就到北邊來辦事無論逢到什麼節日兄弟爲增添材料起見總在外打聽消息不是客邊便是火車或是輪船像今天人家賞月舉杯合家歡聚那種滋味簡直難遇難逢的了

姓林的也道兄弟十五歲出洋二十六歲回國首尾在外國過了十二年談到今天賞月這件事日本的東京月英國的倫敦月到賞月過好幾回要像小時候跟着母兄剝自己抄的瓜子和搶月餅菱藕的滋味靜着心瞧點大香斗等看月華甚至在月下打瞌睡家長催睡還不願意睡一定要等月華了才睡那種種的天倫滋味實在沒福再消受的了瞧着家裏幾個孩子像今天兄弟出門他們啼

啼哭哭說要跟着爸一塊走路揣他們的心理。很羨慕爸的出門快活誰知道做爸的心上到反十二分羨慕孩子們今宵吃喝說笑的快活哩咳這種滋味大家多是過來人誰不思慶年賀節自己優待自己實在要慶不受比我們車上過中秋的更要加上幾陪呵我聽他們思親念家多說得苦淒的很不知不覺我也動了這條心腸把三十年來經過

的中秋日子在腦海中盤算了一回除掉小的時候十二年多是在家過年過節之外其餘也同他們所說一樣感慨有一年稍會安心上安有不記掛在外的男人就是眼前的孩兒也得留神在露水內睡出病來多吃東

西的景象比較的總覺有味。滿肚子想找一回同小時候的快樂簡直難找的了。目前更不得了。娘在家鄉兄弟不知在那裏游幕。妻子在上海自己安放在京奉鐵道路線上。四分五裂。八落七零。心上着實難受。要想插一句。二句話忽然想何苦發牢騷。給萍水相逢的人面前還是不開口的妙。閉着眼定着神。竟然睡着了。他們三人的談鋒也漸漸的低了下去。我直睡到天津才醒。他們反而閉着。

眼在那裏打瞌睡。我一個人沒事做。把他們所談的話統共記在日記簿上。臨了還贅一首辛酉中秋京奉道中有感的律詩道：「病骨禁秋強自存。萬端苦緒總無言。兵戈消息紛踰嶺。風雨乾坤欲閉門。看劍酒闌無限淚。捲簾花瘦未歸魂。兒時恩怨都收拾。舊事今朝不再論。」寫好了這首詩。又跟着他們去了。下

日子真快。這件事已竟成了。隔年陳話。今年春天我那姓林的同事寄信給我。提起辦通訊社那個姓陳的向來窮得要死。每遇節日必定裝着有事在車上躲債。這到也是一個好法兒……隔不上幾天忽然接到姓林的好音信：直奉戰爭時候那姓愈的是鮑德山部下。雖然不得信料想凶多吉少……唉！這一篇短篇小說不單是算中秋應時文字。

吳門黃某逸其名布衣之士也以能詩有名。有某中丞造訪屏之門外題一聯以送之。聯云：空谷衣冠非易覲。野人門巷不輕開。其身分之高可於言外得之。居室僅一茅廬。客至則設酒殺雞作食。且留宿焉。父子終夜讀書。客歎其好學曰：非也。我父子只有耳。被撤以供客夜無以爲寢。故且讀書。

楓

江

# □月色好麼

范烟橋

蘇鬚老說的八月十五夜月色隨處好。依我看來却不敢苟同。因為顏色的好歹隨着人

的心理而異。要是那人心緒惡劣，任是有沈魚落雁閉月羞花的美人兒在他眼前，有時自從直奉戰爭以後，有一位聲勢赫赫的營

反觸牢愁難開笑臉呢。單論那面團團亮晶晶的月光，一年中間只有今天最是圓滿光

長陣亡了。他的故鄉却是我的近隣。天天捧着一張照片哭着。幸而有一個八歲的兒子

不時逗着伊破涕而笑到了中秋那天我家一個老媽子把一碗南瓜送給伊兩下狠深長的談了一個多鐘頭那老媽子來告訴我說的時候伊也淌下了兩行老淚呢。

那營長在光復以前做黃包車夫的每天只

是在閭胥盤三門走來走去到了半夜纔回來幸虧他除掉潮煙以外沒有旁的嗜好所以身體狠是健旺比人家趁錢多那年九月十五的夜裏蘇州城默默的掛起白旗來了。

還有。一面狠大的白旗下有許多苦力的人在那裏報名充當新興的軍士他也擠在中間經過了身體的試驗就給了一套軍服收在練習隊裏去了從此他離開車的生活去換了鎗的生活了。

他在沒有應募的時候和他的妻子商量了幾次他說朱太祖也是苦出身跟着他打仗的徐達常遇春沒有一個不是紫袍玉帶得了富貴我按天拖了車兒一世也沒出頭日。

子。呢。他。的。妻。子。說。拖。車。兒。倒。也。沒。有。危。險。打。  
仗。的。事。可。怕。得。狠。一。個。彈。子。來。身。兒。變。成。灰。  
却。又。何。苦。呢。他。說。不。是。這。樣。講。只。要。碰。紅。運。  
可。以。平。地。一。聲。雷。那。時。節。你。也。可。以。做。將。軍。  
夫。人。了。他。的。妻。子。見。他。主。見。已。定。也。沒。得。說。  
了。並。且。像。現。在。的。生。活。確。乎。太。可。憐。或。者。有。  
些。機。會。也。說。不。定。呢。

十一。月。裏。爲。着。南。京。城。張。辦。帥。負。固。不。下。江。  
浙。聯。軍。去。攻。打。那。練。習。隊。操。演。了。兩。個。月。也。

可。以。放。鎗。了。便。全。隊。編。入。後。備。軍。他。已。是。  
一。個。排。長。了。到。了。鎮。江。已。經。得。到。前。敵。攻。下。南。  
京。的。捷。報。他。便。留。在。南。京。城。裏。充。留。守。的。衛。  
隊。因。爲。他。狠。識。得。幾。個。字。所。以。能。夠。飛。升。編。  
入。衛。隊。衛。隊。的。餉。比。尋。常。軍。士。自。然。多。些。所。  
以。他。每。月。到。了。十。五。領。了。十。六。塊。錢。的。排。長。  
餉。一。半。留。在。身。邊。作。爲。食。用。一。半。寄。給。妻。子。  
却。也。相。安。無。事。不。料。二。次。革。命。民。黨。失。敗。留。  
守。逃。亡。衛。隊。解。散。他。只。得。拿。了。兩。個。月。恩。餉。

回轉故鄉。但是當了軍人退下來。百事無味。並且他又是起碼的軍官格外不肯再幹低下。的事兒了。實在沒有法想便開了一爿烟錢店。私下販賣些烟土。因着在蘇州和幾位日吃太陽夜吃月亮的人們都有交情。些微化了幾個錢給警察所也就太平無事了。後來有一位老弟兄從關外來說是在鬍帥那邊當差。狼是得意現在要來南邊招幾個懂些新軍編制教練的人到北邊去因此慇懃。

他也去試試鋒頭。他聽了狼是熱心便和妻子商量。他的妻子又是一番勸阻說關外從前是充軍的地方。那裏有什麼好處。並且人地生疏兩眼墨黑一些照應也沒有。不是說晦氣話兒。生病也沒個人服侍。音信又是狠難。我們這裏要到你那裏不知道要化掉幾個月的吃用錢呢。那位朋友說關外是清朝皇帝的出身地方那裏也比得上蘇州一般熱鬧並且那邊軍隊的勢力很大誰也要奉

讓三分月餉。又多一兩塊錢。以外的閒錢。也是不少。倘是嫂子不放心。不妨也搬了去。他說搬家去費用太大。並且婦人們不慣出門。那邊或者要水土不服。還是我先去試試利市。到了立定腳跟再來接伊們去罷。當下說定了。過了兩天。兩個人去了這裏。把烟錢店。也收歇了。不到一個月。接到一封信。說是十分順利。已經派充了排長。並且長官許他不久。可以升隊長呢。以後又是按月有十塊錢。

寄來前年來過一回。撫着那六歲的兒子。只是嘻開了嘴。癮笑。天天給他蘋果餅干吃着。記得有一天。也是中秋節。他買了一隻鴨。兩斤酒。吃得醉醺醺。拉着妻子兒子。走到馬路上。坐了四輪馬車。到留園去玩了半天。到了晚上。在那一輪皓魄的下面。並肩走着。說說笑笑。好不快樂。他說我們有五年沒有在這團圓佳節一起團聚了。今天可不偶然呢。希

們去享些福了。並且那鬍帥在關外差不多別成一個世界將來毛羽豐滿難保不領兵入關打破北京城做總統呢。那時節我們不是功臣了麼？那時節師長也是希望得到呢。

說到那裏幾乎要跳起來了一個明鏡般的月兒照見三個快樂的人在那香烟繚繞的中間月兒也要笑起來呢。

去年的中秋他的兒子指着中天沒有減色的明月向伊說這個月是不是去年照我們

從留園還來的月怎的今年不照我們去呢。爸爸在那邊也可以看見這個月罷。不知道他心裏可記念我們怎的不把東西給我呢。伊恐怕他要哭了便把桌上供的蘋果月餅給他吃。說這就是你家爸爸寄來的他就笑嘻嘻的吃了拜着月兒說月亮亮月明年一定要照我們到留園去的不要忘懷了。

今年的春天他有一封很快意的信來了。說是師長十分看重他在正月裏把他升做營

長了。爲的是在去年的冬天到了保定去一回和保定的幾家弟兄會面過後狠願意連絡半路上又偵着了一件軍事秘密。鬍帥大爲得意特地批了一個字條給師長要他升拔並且說不久就要打仗了等到打了勝仗可以升團長了但是和那一方面打仗却沒有說明白。五月裏又來了一封信說是即日要拔隊動身了但是也沒有說出開拔往那裏去想來因着軍事重要不便洩漏呢。

那知在五月的下旬見有一封快信從日本郵局寄來並不是他的筆跡請人拆看原來是邀他北去的朋友所寫的說那位營長隨着鬍帥進了關在軍糧城駐紮對方面也漸漸的接近攏來脚步沒有停到兩天前敵早開火了起初狠是得手後來中了敵人的計策吃了敗仗營長正在指揮弟兄們以進爲退想維持紛亂的秩序不料給敵人一個流彈射來正中在營長的胸部當下倒在地上。

弟兄們忙把他救出火線送到紅十字會的臨時醫院裏去醫生說他一顆心原來熱烈的跳動狠是利害神經也狠緊張一受了鎗彈血便像泉水般湧起來了流血過多恐怕

地位比着從前拉車生活好得多呢但是我有些危險了他叮囑我們拍電過來却巧電線都割斷了信件更是扣留不發他心裏狠清楚並且狠能忍耐在醫生取出鎗彈以後他更舒服他對於這一回戰事在臨死的前一天有一種怪異的覺悟那天正是閏五月

沒有什麼道理他固有的聲勢地盤也是首屈一指了為什麼還嫌未足呢我們弟兄們

冒了萬死一生的險。前去斬殺。可是死掉論。千論萬和他沒有什麼相干。不過他滅了些兒威風罷了。仍舊狠寫意的衣錦還鄉。和打勝仗也差不多。你想我們豈不是笨狗麼。雖是說升官發財都在這一打之下判決的。但是我們都是自己人。就是打死了無數的敵人。還只是同胞殺同胞。有什麼光榮呢。我們也不要說誰的心壞。誰的心好。大家仗着武力。又是疑心重重。自己覺得這樣形勢難保。

沒有人見了眼紅心裏虛了。便拼命的擴張。勢力好似一個狗頭財主。他有了錢時時刻刻在那裏防盜賊。高高的牆兒。厚厚的門兒。還要掘地窖。買鐵箱。自己一步也不敢出門。連左右隣舍也要防着來侵佔他。最好把他趕去。纔放心。嗰我們不是笨狗麼。我已經成了下場的傀儡了。請你也早些覺悟罷。這精神他只是不肯到了明天執着我的手說。

一聲拜託便瞑目去世了如今那位朋友也給他將死的哀聲打動了歸田的心不日把靈柩運回蘇州叮囑伊也不必北來多費跋涉了在前天那位朋友果然伴了營長的棺木來了還帶着他生前一張照片和一百多塊錢的撫卹費今天伊又在那裏哭奠了伊八歲的兒子只是默默的對着月兒發怔我聽了這一段新鮮的故事覺得狠有一種淒切的同情那中天圓團團亮晶晶的月兒

似乎也有些慘然不歡的樣兒不知道伊的眼光裏看去那月光成了什麼光采恐怕和月蝕時差不多罷但是我吃了酒在街上和我的朋友步月的時候到了家裏在樓頭和兒女們講嫦娥奔月的時候覺得今夜的月兒確乎是一年中第一呢那麼蘇鬚老的詩想來也是在拉人說鬼的時候或是和佛印打諱時候做的呢

## □中秋節的月

陳淑英女士

古人有句詩道『月到中秋分外明』但是今夜的月非但不是分外明並且比較往常每月十五夜的月昏暗得多偏又常常藏在黑雲端裏不肯露出全面光亮就格外暗淡了。今夜的月本是打扮齊整高高興興從月宮

裏出來預備享受人世間例行的香花供奉和虔誠膜拜不料方纔走出月宮一眼看見下界的情形迥非往年可比人家的庭院之中都是冷清清的毫無慶賀中秋的熱鬧縱有些人家安排着香案祇是案上除掉香燭以外零零落落並無幾種菓品雖也有人仰

首向天凝望着這一輪滿月可是他們的臉上都露出憂鬱愁慘的神氣迥不像往年滿面笑容眉飛色舞月看見這種清淡的景況一團高興早已消散無餘再細看大地之上毫無清明之象都被愁雲慘霧緊緊的籠罩着從這雲霧當中又衝出騰騰的殺氣直衝霄漢月的地位竟被他衝動月無可奈何祇得躲向雲端裏借重疊的黑雲做個掩護但月藏在黑雲背後心想中秋供月是向來的

舊例往年逢到這一夜下界何等熱鬧還有那一對對的少年夫婦比肩携手站在當空對着我微笑表示天上人間共慶團圓的樂意這個最足令我見了快樂所以我必得慢慢的向西行走兜個圈子回宮沿途觀看都是慢向西行走兜個圈子回宮沿途觀看都是這一派愉快的氣象今天一樣是中秋佳節怎麼冷落到這個地步呢我委實不忍多看還是早些回宮去罷且慢想世界上的忽然這樣不起勁輕描淡寫過這佳節他們

必是遭了什麼極大的變故——正是且看這殺氣騰騰正是發生大變故的現象呀。但究竟是甚麼大變故呢？且待我看個明白。但可恨這股殺氣衝得月坐立都不安。他祇好露出臉來看一回就連忙躲在雲端裏稍等一刻再出來看來去去也很覺辛苦呢。

月初看時就看見一片廣場靜悄悄的沒有  
一些聲息。沈寂得和鬼境一般。有幾株樹木矗立在地土上。但祇剩下半截。分明是被甚麼

研斷了的地上橫七豎八躺着許多人。這個  
人的頭枕在那人的腿上。那人的膀臂又正  
擋在這個人的頸間。却都是一動不動。有如  
睡死過去的一般。月見了不由得嘆氣道：這  
班人真太不講求衛生。夏天的夜裏還不能  
露天睡。而况現在已是八月裏。天氣已很涼。  
快怎麼還睡在露天就不怕受了涼生病麼。  
月正在這嗟嘆的當兒忽然嗅着一陣血腥。  
氣細嗅氣的來處。正是這廣場上不禁很奇。

怪道他們睡覺那裏來的血腥氣呢。當即仔細觀看這纔看得明白。只見廣場的地面上都有大片的血迹。地陷入的所在還積着鮮紅的血。月再看血的來處。正是從這班人身上流出來的。原來他們躺在地上並非睡覺。却早就死了。死狀很可慘。有的頭不在頸子上。有的膀臂失了。所在還有的兩條腿。贏了一條最慘的就是當中有幾個人肚皮已經裂開。心肝五臟都流在外面。這時正有

兩三只大狗蹲在這裏。細細大嚼。當做一頓好點心。他們的面容也是各各不同。有的猱可怕。似乎心中含着憤恨。有的蹙額。擠眉。似乎死得十分痛苦。還有幾個人眼睛睜得很大。又似乎死得不服。不閉眼睛。月看見這種景況。方始恍然大悟。道這廣場分明是戰場。這許多人自然是戰死的了。唉。這一班人的腦筋真是簡單。放着安穩日子不過。都偏來當兵。拚自家的性命。替首領爭功。死是你

們死功是他們得可憐你們活着是做首領的奴隸死了却給狗當點心這是何苦呢月又見一個兵的手裏還緊緊握着一枝鎗不禁又道你因為有了這利器纔敢去殺人於是人家也來殺死你你的性命分明就送在這枝鎗上但你雖是死了却還不肯丟開這枝真是至死不悟呢

月在黑雲端裏躲了一回再現出身來向西南方看去恰巧看見一座城池城頭上面有許多雄赳赳氣昂昂的武夫來來往往絡繹不絕城裏的大街道簡直不成個模樣了各街道的街口都用麻布袋堆成個小邱攔阻去路還有些街口有鐵絲網遮着來去不通街上簡直沒有行人來去的祇有武裝兵士這座城池好似是兵獨有的更有幾條道上情形格外壞了高房大屋祇留下幾道破壁殘垣地上堆滿了瓦礫和些烏焦的斷木這時還冒着黑烟有時更伸出幾個大焰有如

毒蛇的舌頭伸出來想吃人的一般。月見了。心想這座城池本是個很熱鬧的所在。怎麼如今竟破碎到這樣我看這種情形定必又是戰之所賜。本來砲彈紛飛。房屋撞着那得不立刻塌倒。再因此引出火來。自然燒得一塌土平。想這些房屋當初不知幾費經營。方始造成。如今却這樣輕易毀去。真是慘酷極了。房屋既被毀了。住在這裏面的人不知怎樣同歸于盡呢。還是逃出去了呢。縱然逃。

身出來。但遍地荒涼。又往那裏謀生呢。唉。人生何不幸。遇着這戰爭時代。戰爭又何恨。於人定必將人害得生死不得呢。這時忽聽得遠遠一片聲響。有如新年放爆竹似的。連忙掉頭看去。見有個所在。紛亂不堪。房屋上都着了火。烈烈轟轟。賽過火焰山無數的男男女女。老老少少。東西亂竄。有的手裏提個包。有的肩上扛個箱子。還有的懷中抱個小孩。子手裏還牽着兩個。且跑且喊。聲音很爲悽。

慘。這。一。種。恐。怖。慌。亂。的。神。情。委。實。描。寫。不。出。  
更。看。見。一。個。少。年。女。子。正。往。前。跑。後。面。追。來。  
一。個。身。着。制。服。的。兵。士。喊。他。站。住。女。子。回。頭。  
着。時。見。是。個。兵。士。嚇。得。跑。得。更。快。後。面。的。兵。  
也。緊。緊。追。上。不。到。幾。十。步。已。追。上。那。女。子。一。  
把。將。他。抓。住。這。時。女。子。已。嚇。得。面。無。人。色。周。  
身。發。抖。兵。士。又。想。接。住。他。女。子。死。力。掙。扎。兵。  
士。竟。不。得。近。身。一。時。怒。起。大。喝。一。聲。道。我。賞。  
給。你。纔。想。和。你。頑。笑。一。回。你。既。不。識。抬。舉。

我就送了你的命說時就舉起鎗來對着女子碎的一聲女子就倒地死了胸前流出鮮血來兵士向他笑道到底是你凶還是我凶呢又連連打了幾個哈哈這纔走開去再尋他的目的物去了離開這裏不遠又見有個老太太總有七十左右歲肩頭上背個小包袱隨着衆人奔走逃命怎奈他走得太慢落在後面恰巧撞着一個兵士這兵士喝問他往那裏去並叫他解下這個包袱老太太慌

做。一。團。哀。告。求。饒。說。包。袱。內。祇。有。二。十。幾。塊。錢。是。一。身。積。聚。下。來。預。備。做。棺。材。本。的。請。饒。恕。我。放。我。走。罷。兵。士。笑。道。你。既。有。這。許。多。錢。就。該。孝。敬。我。怎。麼。反。叫。我。饒。你。呢。老。太。婆。哭。道。你。拿。去。事。小。我。死。之。後。就。沒。有。棺。材。睡。了。兵。士。怒。道。誰。管。你。這。許。多。事。你。拿。出。來。放。你。

的。厲。害。老。太。婆。雖。是。害。怕。但。不。捨。得。錢。還。是。求。饒。兵。士。不。和。他。多。說。就。將。鎗。高。高。舉。起。對。準。老。太。婆。的。頭。上。用。力。打。下。直。打。得。老。太。婆。頭。開。血。綻。腦。漿。迸。流。倒。地。而。死。兵。士。連。正。眼。將。錢。揣。在。自。己。的。衣。袋。裏。拿。衣。服。蓋。在。老。太。婆。的。身。上。笑。嘻。嘻。的。道。你。是。婦。人。家。睡。在。路。太。即。面。眼。婆。上。不。像。樣。子。替。你。蓋。上。衣。服。遮。羞。罷。說。着。大。踏。步。去。了。月。看。到。這。裏。覺。得。這。種。慘。事。不。是。人。間。應。有。的。如。今。人。間。竟。有。了。真。覺。傷。心。不。

就不忍再看。仍舊躲到雲端裏去了。

月第三次從雲端裏出來時，却看見一個人。家雖是牆垣俱全，屋瓦齊整，但覺屋中露出一派陰森森的氣象。院中有一張長板凳，上坐着一個二十多歲的女子，愁容滿面，兩行眼淚順着憔悴瘦削的雙頰撲簌簌的流下來。並自言自語道：「今天正是團圓節，想那些夫婦雙全的人，自是歡天喜地，攜手並肩，共賞中秋，可憐我孤零零的一個人，今生再

也不能有這麼一天了。回想去年今日，我和丈夫並坐在這張凳上，東談談，西說說，何等快樂！他還說：「願我們兩人就如天上的月，團圓到老。」沒有一天分開，我笑着答應他。又稱贊我容貌好，脾氣好，還拿話來打趣我。我的口才不及他，祇是嘻嘻的笑。這種境界真

說督軍非常威武。此刻我丈夫說當兵可做。督軍我就竭力慇懃他叫他趕快去當兵。希望早早做督軍。我丈夫果然就去當兵了。但我又聽說當兵打仗是很危險的事說不定。方纔走上疆場已中鎗彈死了。我不由得又有些害怕。但害怕的心畢竟敵不過希望做督軍的心。所以我並不勸阻他。不料他當兵的第四個月就出去打仗。我坐在家裏日夜擔心。天天求菩薩保佑他。先前却打了幾回。

勝仗我丈夫未受一些傷。我以為正是菩薩的法力。心裏十分快活。那曉得有一天晚上我丈夫派出去攻打敵人的陣地。打得很爲厲害。偏偏有個砲彈飛來。正落在我丈夫的身旁。可憐我丈夫就被炸死。而且身體炸得四分五裂。連屍身也沒有了。我丈夫和我都是希望做督軍。纔去當兵。誰知不上幾個月就把命送掉。叫我二十多歲的人守節。這可是苦腦萬分了。如今我祇做了幾個月的。

寡婦已覺得淒涼不堪。後來的日子長着呢。

是冤冤相報却正是自作自受呢。

怎樣過得下去呢。今天又是中秋節。我想到了去。今年今日的情形和我丈夫所說的話簡直是。哭不出。他這一番話都被月聽個清楚。月想道。你也曉得寡婦的日子難過麼。

月看了這幾件事。心中甚覺酸楚。不願再看下去。就藏在黑雲裏。面向西行走。兜回月宮去了。於是這一個中秋佳節就此悽悽切切的過去了。

想你丈夫雖當了幾個月的兵。但他所做的寡人之事必已不少。難道那些寡婦就不難過麼。你丈夫害得別人做寡婦。就罰你也做寡婦。叫你嚐嚐這當中的滋味不必說。

求助於庸醫不如商之死神爲得善笑者其心必詐。碧波。

◎ 摘猿

潘北  
夥

蜀中多山產猿亦多每年秋禾方熟猿輒至田中攫稻其攫稻也不以鎌而以手摘之然極敏捷故田中所產之稻歸於農者祇三之二其一則被攫於猿農民苦焉有時撲殺其一以警其餘然猿若無覩爲患如故會有牧童羅思舉者爲人機警多謀一日語其主人曰吾得出一法可絕猿主人漫應之蓋因其年稚無能爲也於是思舉持繩陰伏田側比猿絡繹來乃出其不備擇一最大者擒之歸以示主人主人哂之曰山中之猿千百成羣捉其一何益爲思舉曰理固然吾固有法使之絕也言已縛猿於樹盡剃其毛以彩色遍塗之而以鞭炮數千繫其尾牽之入山俄猿復接踵來思舉乃釋所擒猿之縛燃鞭炮之藥線縱之去猿見霧迷漫隱約似一五色妖魔初不知其爲同類也亡命逃遁於是墜深澗而死者有之互相雜還而撞傷者有之千百猿羣一旦絕跡居民咸神其謀云

# □月滿則虧

吳訥之

郭亞章在這天早間跑到他哥哥亞文門口見兩扇黑漆透光的大門還關閉着不由長長嘆了一口冷氣道我郭亞章要有一線生機何致於到他面前告貸還不知他老人家肯發這慈悲善心……亞章站在照壁牆旁

一道的金光委實堂皇富麗瞧得亞章出了一會神才見僕人周貴將大門放下來在那裏低着頭掃地亞章早笑嬉嬉的過來望着周貴笑道這辰光不知道大老爺可起身請你進去替我通報一下子周貴抬頭瞧了邊半會功夫那太陽照在大門上射出一道一眼連腰都不曾直一直仍然掃着地也不

理會他轉是亞章又笑道周大爺請你進去。說一聲日後我亞章能有點出息總不忘掉你周大爺的好處周貴聽這話氣虎虎的將若希摔多遠的才直起腰來說道你這人好不絮聒你爲什麼不在半夜裏來會我們老爺亞章仍然含笑說道我因今天是中秋節委實債務羈身想請大老爺幫我這一次忙周貴冷笑道我們老爺常常說和你不是弟兄要辦你一個冒充的罪名我看你還是不

要見他的好亞章聽這話怔了一怔道他不是我哥哥我何敢硬冒認是他的弟弟呢難道冒認是他的弟弟他就將他的財產分一半與我嗎……周貴瞪着一雙白果眼喝道誰知道你們是兄弟不是兄弟清大早起還請你別處站一站罷亞章忍着氣站在一邊見周貴將這門口打掃過復央着他進去周貴給他纏得没法真替他進去……亞章站在門房口心裏想道

我哥哥不會。我不是徒然跑這一趟。又怎樣。  
度這節關呢？他想到此，暗暗跟着周貴進去。  
……周貴走到花廳門口，伸着頭張了一張。  
見郭亞文躺在烟坑上，在那裏抽着烟，才雙手垂下來，走到亞文身邊，低低說道：二老爺來會老爺。亞文聽見二老爺三個字，氣憤憤的，將烟槍攢下道：誰是二老爺？死不了的奴才！就說我不在家。這時亞章早笑嬉嬉進來，說道：哥哥何必發急？兄弟因節下委實無法。

想才來請哥哥幫忙。亞文見他進來，倒嚇了一跳。定了定神，拗起身子，指着他臉罵道：誰是你的哥哥？你替我仔細些！我沒有你這窮鬼兄弟！亞章忙轉口哀告道：請你老幫我。這一次，忙罷。你弟媳又……才說到這裏，又轉口道：可憐我妻子病倒了幾日，慢說請醫生，沒有錢就是連喫藥……亞文不等他說完，忙止住他道：今天是個團圓節，在我這裏，也不圖個忌晦。你是居心來和我過不去？我同

你說句明白透亮的話。想我錢除非拿兩個來換一個。又望着周貴冷笑說道：我這門裏什麼人都可以自由出入。你還當什麼門房呢？周貴給亞文贖責下來。整着一肚皮悶氣。拖着亞章的手就走……這時亞章已含着一眶眼淚想再說兩句。那腳底下已站立不住了。祇望着他哥哥嘆了幾聲。

這天那一輪紅日比平時彷彿格外落得快。些似乎讓這月兒早些出來。出一出風頭在

這時候亞章的夫人強支持他這病懨懨的身體坐在亞章旁邊安慰道：你急什麼？我們不過少人幾文。他們討債的來。我們請他擔待到節後也沒有什麼要緊。我已病了。你再急壞了身體真個連遞茶水的人。都沒有了。你哥哥那裏我早間勸你不必去。你以為是同胞手足。哼！而今時勢父子又待何如？來來我這時候身體上狠覺舒暢的我和你到外邊吸一吸新鮮空氣瞧一瞧今夜的月。

色可比平常明亮些。亞章這時明知他妻子安慰自己又不便過拂其意到了天井中抬頭見這水晶似的月兒兀自冲口嘆道月呀月呀你不要過於得意「月滿則虧」我看你過了今天還能常常圓着嗎他的妻子知道他是有感而發也笑道花不常好月不常圓你哥哥還能常常保守他的家產嗎我們也未必久處這貧窮境遇總有一天像這中秋的月兒團圓而明亮

說也奇怪三年後的亞章真個應了他夫人在三年前中秋的月兒那一句話了偏偏亞文先生的境遇和亞章三年前中秋那一天境況一樣並不是在下故意設這狡猾委實亞文在今年受了交易所的影響將所有的財產除充抵外還虧欠人家若干他在中秋這天被債權人追討得沒法他想我兄弟現在不是狠富足的嗎我和他到底是同胞足他總不能看我哥哥給人家摧逼着袖手

旁觀的他笑嬉嬉的跑到他兄弟那裏請他帮忙。亞章見他哥哥進來格外懇摯着招待並問了他的來意。亞文一一說了。亞章眉頭

皺都不皺拿出許多花花綠綠的鈔票給他道。兄弟你怎麼連這意思都不懂嗎。這叫做「月滿則虧」。亞章聽這話也笑道。呀原來叫「月滿則虧」。

還債晚間又備了一席酒請他哥哥來賞月。亞文心裏暗暗想道俗說「打虎還是親兄弟」這句話委實不錯。在這時候亞章向他哥哥問道這月兒怎麼過了這十五六他就又漸漸的暗下去。他哥哥聽他這話哈哈笑

何玉樵同社有春宮怨一絕云。吁食宵衣倦至尊應教翠輦疏長門。笑他階草無情甚猶爲殷勤鋪碧痕。造語淡遠而自具如怨如慕如泣如訴之旨斯爲難得。鏡水生

## □月圓時節

何樸齋

陸雲岩坐在書室裏，手裏拿著一隻鑽戒。只十點鐘上雲岩等得心焦，袋了鑽戒立起來。顧翻來覆去的瞧了一回，笑道：「這隻鑽戒雖然不很貴，可是帶在我愛宋薇香的指上，價値就要頓增十倍咧。但是今天我叫韻清穿了你進去罷，說完又嘻嘻哈哈的笑了一聲。」雲岩也等不得了，忙拉開門來道：「薇香女士請裏面坐罷。」這時薇香看見了雲岩似乎說時就抬起頭來看那隻掛鐘，時針已指在

羞答答的縮住了腳被韻清一把拖了伊的手笑說道你嫌得寒舍湫隘恐怕污了你的芳躅你也太清高了說時已拖伊到裏面在一張椅子上坐了下來韻清又對雲岩道伊最會作態我到伊家裏等伊梳頭咧揩面咧換衣裳咧足足等了一個多鐘頭還說今天約施薰琴在那裏定不肯來你想氣不氣說得雲岩薇香都笑了韻清道你們倆儘管談心罷我還要去畫那幅「湖山烟雨」圖。

呢說罷很快的走了出去薇香道令妹年紀雖小却詞鋒銳利真的叫人笑嘻俱難咧雲岩道你的錦心繡口我妹的乖巧伶俐可稱雙絕將來你過來後住在一起大家比一下罷薇香知道言中有物不覺面紅起來這時婢女小翠送上兩杯茶來雲岩笑道這是珠蘭香片請女士嘗嘗茶味好不好停了一回雲岩道薇香女士今天我叫韻事請你來想請求你一件事情薇香道怎麼

雲岩道我們倆相識一月會面的次數也不少了彼此的性情也大略可以曉得了。薇香道是呀雲岩又道我們既然做了臘友但是照我們倆的情愛還可以更進一步。薇香瞧着雲岩的面似乎有些疑惑道怎樣進步呢。却仍舊帶着笑容就曉得伊已經默許呢。這時雲岩拿戒指已輕輕的替伊帶好了。再看伊時却杏臉微紅似笑非笑那個時候倘然有寫生妙手把他們寫出來簡直是一幅愛惜名畫呢。

雲岩笑嘻嘻的從身邊摸出那隻鑽戒來道我想拿這隻鑽戒替你帶在指上就算我們訂婚之據說時就捲近身去。這時薇香低下頭羞得話也說不出了。然而伊並不含怒半晌薇香纔問道據令妹說我借給伊的那幅「鴛鴦戲水」圖你拿在那裏這句話真靈活所以愛不忍釋並且是我愛……說到

這裏笑道現在却要稱你我愛了其實是我愛鐵手所做的想留在那裏做個紀念品咧。薇香笑道雲哥並不是我不肯送給你因為不多幾天我的校裏快要開十周紀念會我

雖算不得十分華麗却還收拾得清潔伊四面一瞧就瞧見寫字臺旁邊的壁上掛着一件東西不禁喝了聲啊呀！立刻倒退了幾步伊自語道原來他……說到這裏雲岩喜那幅畫要拿去做成績品呢令妹畫的「湖山烟雨」圖遞那幅畫要拿去做成績品呢令妹畫的「湖山烟雨」圖也要去陳列的雲岩道那末紀念會過了須得仍舊送給我的薇香道那個自然雲岩就起身來往裏面去拿那幅畫了這時薇香也起來仔細的看這間書室

強笑道我不覺得什麼不過……有些頭昏

……不打緊的說時。聽得後面有人喊道。薇  
香。姊姊！我同你去看施蕙琴罷。他們回頭。  
一看原來是韻清呢。薇香趁勢道。很好就同。  
雲岩點頭作別。雲岩送伊出去看他們去遠。  
了。纔慢慢地回進來。低聲道。怎麼伊的神態。  
忽地大變起來。就是伊說的頭昏似乎也是。  
飾詞這可奇了。

有一天的下午四點鐘。雲岩要出去赴朋友的約。他剛走出門。忽地有一輛雙馬車飛馳而來。雲岩疾忙回避。險些兒給他撞倒。再看那馬車裏時。不禁嚇了一跳。神經也頓時麻木起來。你道他看見什麼。原來雲岩看見馬車裏並肩坐著男女二人。那個男的不認識。那個女子却正是他的未婚妻宋薇香呢。雲岩暗想。薇香並沒兄弟的那個同車的男子到底。是什麼人呢？他索性不出去了。就決意要寫封信去質問伊。他立刻回到書室裏提起筆來寫道。

薇香女士！前天我向你求婚，你並沒有拒絕。我顯見得已允許我了。那隻婚戒帶在你的指上，就是表明我們倆訂婚的鐵證。現在我心裏忽地起了疑慮，因為看見你同別一個男子同車，那個男子究竟是你的什麼親戚？請你立刻回答我，好解釋我的疑團。

陸雲岩白中秋前二日  
雲岩寫好了，正要去付郵，忽然他的妹子韻

清來了，問道：雲哥！你寄的什麼信？雲岩恐怕給妹子曉得了，要譏笑他，忙袋好了那封信，隨口答道：我寫給一個朋友的。我問你這幾天薇香同你說些什麼？韻道：這幾天校裏忙著預備紀念會的事情，薇香也不常同我搭談。伊也並沒問起你。說到這裏，又笑著說道：我倒忘了，前天我替你們倆撮合了你到底怎樣謝我？雲岩暗想：現在事情變了，你還在悶葫蘆裏呢？然而面上仍顯出很高興。

的樣子。道韻妹我明天出去替你兌一條金項鍊罷。

第二天薇香的回信果然來了雲岩忙拆開來念道：

雲岩先生！你寄來的信已經接到了。前天你向我求婚當時我很願意所以答應了。但是事後又懊悔起來現在已和我的至友賈仁訂婚你看見我同車的那個男子就是我的未婚婿了你送我的那隻婚

戒。准明天到府奉璧還要介紹賈仁同你相見呢。

宋薇香覆中秋前一日

雲岩看了這封信氣得幾乎發狂他自語道伊說事後懊悔不知伊對我有甚不滿意的地方。然而我同伊一月來的情況幾乎無日不見無事不談我同伊的性情學問也大家都曉得的我又沒甚不名譽的事情伊這樣出爾反爾直教人捉摸不定難道伊的性

情忽地變了唉！照這樣看起來女子的心簡直難測呢。最奇的伊還要介紹未婚婿和我相見哩！看來要顯顯伊未婚婿的才貌罷了。然而我陸雲岩也是堂堂七尺斷不肯被你這般戲弄的。想到這裏氣憤填膺不由的倒在椅上昏昏的睡着了。

月圓時節又到中秋了。說也奇怪今年的月亮兒分外皎潔真合着古人說的「月到中秋分外明」那句話了。雲岩家裏臺上陳了

餅菓爐裏焚著香斗實行每年齋月的常例。雲岩一壁賞月一壁暗想我等了薇香一天原料伊情虛萬不敢來的現在月已當天想伊同了情人也在賞月呢他正在胡亂的想。驀地有一個人推門進來雲岩一看原來正是薇香不覺怔了一怔薇香已開口道今天是薇香不覺怔了一怔薇香已開口道今天原想日間來的因為家裏來了個親戚不能分身現在同賈仁步月順便找先生談談伊就回頭喊道你進來和雲岩先生見見罷薇

香纔說完真個有一個美男子跨進門來和雲岩招呼了。雲岩仔細看時果然是前天和薇香同車的那個人見他儀表非凡神采煥發不禁也自慚形穢起來忙請他們坐了。雲岩問薇香道女士此來是不是要取消婚約。薇香冷笑道且慢那婚約看來是要取消的了。但是你可知道取消的主動到底是谁。

雲岩暗暗納罕也勉强笑道你要還我婚戒倒是我的主動不成。薇香用手指着壁上掛的那件東西道你仔細看看恐怕是他的主動呢。雲岩詫異到萬分忙抬頭一看險些兒笑了出來暗想伊原來爲這件東西所以要同我離異怪不得訂婚的那天伊面色大變。想來也是看見了這擣什子呢當時却仍舊現出很莊重的面色道這不過是一張小照也很平常的男的是我那女的就是……說到這裏又轉語道掛在那裏看不仔細索性讓我拿他下來給你們仔細的瞧罷。

雲岩立到櫈子上果然把那張小照取了下來放在臺上。徽香忙湊上去瞧這時賈仁也走了過來看雲岩旁邊站着一個女子年紀同雲岩差不多穿的上青鐵機綵衣裳元色。鐵機綵套裙姿態也很好。徽香笑道那個女子想是你的……雲岩不等伊說完便搶著說女士勿急一看背面就知道了。說時已拿那張照從照架裏抽了出來把照的背面放在臺上。徽香和賈仁留神一看却寫著十六。

個字是「易弁而釵」。離撲索是一是二。還請辨識。」徽香看了面色頓時慘沮起來。歇了一回笑道雲岩先生！我明白了那個女子原來是你化裝的。這照上雖然有二個人。實在只有你一個人。是不是雲岩很沉着的答道誰說不是呢？這樣看來那取消婚約當然不能說我的主動了。雲岩說這句話時帶譏笑的口吻似乎說現在你雖然明白可是你已經同另一個人訂婚了。誰戶其咎不難。

曉。然。所。以。很。注。意。的。瞧。着。薇。香。看。伊。怎。樣。回。  
答。不。料。這。時。薇。香。和。賈。仁。面。面。相。覷。再。也。說。  
不。出。話。來。隔。了。好。一。回。還。是。薇。香。囁。嚅。的。說。  
道。我。……。薇。香。的。話。還。沒。有。出。口。驀。地。腳。步。  
聲。響。衝。進。一。個。人。來。大。家。看。時。原。來。是。韻。清。  
只。見。韻。清。進。來。後。哈。哈。大。笑。對。賈。仁。扮。着。鬼。  
臉。還。拿。指。頭。刮。了。兩。刮。面。孔。道。蕙。琴。姊。姊。你。  
這。麼。大。了。當。着。我。哥。哥。面。前。還。要。這。樣。裝。束。  
真。的。羞。死。人。快。隨。我。來。到。裏。面。去。看。我。畫。的。

那。幅。「湖。山。煙。雨。」圖。罷。說。時。就。一。把。拖。伊。  
到。裏。面。去。了。薇。香。笑。說。道。你。聽。得。麼。這。個。並。  
不。是。什。麼。賈。仁。原。來。是。同。學。施。蕙。琴。不。過。伊。  
是。易。釵。而。弁。和。你。的。易。弁。而。釵。却。同。是一。齣。  
滑。稽。劇。呢。雲。岩。聽。了。不由。的。走。上。來。把。薇。香。  
的手。緊。緊。握。住。很。誠。懇。的。說。道。我。也。明。白。了。  
你看。見。我。化。裝。的。那。張。小。照。就。疑。心。我。所。以。  
你也。佈。了。疑。陣。來。難。我。薇。香。微。微。點。頭。雲。岩。  
就。在。臺。上。的。一。隻。小。匣。子。裏。拿。出。兩。個。月。餅。

來。把一個遞給薇香道。這是馬玉山最著名的「團圓月」。我們倆在這團圓的日子吃團圓的月餅不是人生最快樂的一件事嗎。薇香也嫣然微笑。這時天上的月亮兒剛被微雲遮着。月光頓時慘淡起來。他們倆摟着手慢慢的走近窗前。忽然那朵微雲漸漸的散去了。依舊顯出一輪皓月。雲岩指着笑道。雲破月來我們倆的離合悲歡正同月亮兒。彷彿呢。

◎巴西人之治病 老桐  
巴西某地之人無論何種疾病均以煙葉治之。其法有三。一爲含於口中而嚼之一爲浸於酒中而飲之一爲將煙葉放在熾煤上當其出煙時即俯首薰之。欲用何法當視其病之性質輕重而定。聞其法異常靈驗云。

## □墮落史中的一段

張舍我

我和同學徐君美有三年多不見面了。一天，青年男女一涉足到這個養成所裏，除非真忽然在一個公衆會場內相見暢談，契闊興果。「富貴不能淫，貧賤不能屈」的極少數味極濃。後此便時常往返，我詢問他這三年人以外都免不了要做一度的甚或永遠的來的情形。他起初只說前此的三年是他墮落的時代。又問他如何墮落？他道：我想你也是一個一度的畢業所員，便夠了。但我並不滿曉得的上海的社會是少年墮落的養成所。意復再三的問他，他被我逼得沒法，便告訴

我。他。墮。落。史。中。的。一。段。作。爲。談。助。但。他。告。訴。  
我。時。並。不。是。按。着。次。序。說。的。也。不。是。在。一。個。  
時。間。告。訴。我。的。今。作。者。爲。讀。者。諸。君。的。便。利。  
起。見。將。這。事。按。着。次。序。和。時。間。寫。在。下。面。

我（君美自稱以下仿此）想。我。墮。落。的。情。形。  
當。和。別。的。少。年。大。致。沒。有。什。麼。不。同。起。初。  
我。因。擇。交。的。不。慎。結。交。了。一。班。時。髦。式。的。少。  
年。專。事。嫖。賭。鎮。日。價。在。吃。花。酒。叫。局。打。撲。克。  
父。麻。雀。一。方。用。功。夫。後。來。嫖。的。資。格。逐。漸。

老。了。堂。子。裏。明。目。張。胆。式。的。嫖。妓。覺。得。有。些。  
厭。了。便。想。換。些。新。花。樣。這。個。意。思。偶。然。對。幾。  
個。「好」朋。友。說。了。他。們。便。說。那。麼。何。不。到。  
『台。基』裏。去。玩。私。門。子。呢。你。若。歡。喜。我。們。  
便。來。作。你。的。領。路。人。我。當。然。表。示。同。意。跟。着。  
他。們。前。去。從。此。以。後。我。嫖。的。範。圍。擴。充。了。好。  
許。多。地。方。因。爲。所。謂。『台。基』的。祕。密。賣。淫。  
的。暗。娼。可。惜。不。能。調。查。沒。有。統。計。否。則。所。得。

的總數當使我們看了大吃一驚目定口呆。庭裏的生產者所有的進款有不能供養他好久不會說話。

我仔細研究上海地方的婦女為什麼肯做暗娼的有這麼般多難道他們的廉恥觀念確較內地裏的來得淺薄或者別有原因所以趨之若鶩樂此不疲嗎我用心觀察那些墮落女子的性情習慣又從各方面偵查他們墮落的原因後便得了以下的結論（一）平民的生活程度一天高似一天他們家

們之勢或雖能供養而不能使他們得着人類慾望性上最低限度的滿意因而自思致財之法上『台基』的人物便增加了不少。

（二）婦女職業不發達工廠不多工價太低一天十二小時的勤勞辛苦雖歷一個月之久還不及上『台基』一度的所獲稍有姿色的婦女便為避勞就逸計不做女工而做暗娼（三）社會上的奢侈太甚下等。

的人家竭力摹倣中等的人家而自視為中等人家中等人家卻又竭力摹倣上等人家。強欲做出上等人家的樣子要使社會裏的

尋常的事做暗娼是婦女的一種生利方法。這個觀念便使許多清白的人也效着去過那同樣的生活。

人承認他們是有錢的或有勢的人物。此種奢侈的結果在男子則為傾家蕩產和負債。失敗在女子便是走到祕密賣淫所裏（四）社會的輿論不嚴新舊道德交替之間廉恥的防範盡失這婦人雖明知那婦人是個少年何致有許多「應運而生」的暗娼呢。走「台基」的暗娼卻不以爲奇反視爲極像我這種少年真是上海淫風大盛的功臣。

了。然而像我這種功臣之外還有一種要算。我的同志殷貴生是此種人的代表了。殷貴生年紀二十左右。白白的臉兒生得很漂亮。在南京路某洋行內充當寫字。月薪二十元。作他的車費零用還不夠。幸虧仗着他昏昏的父母該着好些房產。將衆房客身上刮下來的脂膏。不一時三十元四十元的給他使用。他一天到晚的行止除在洋行內勉強。他一天到晚在洋行內勉強。

閑坐六小時以外所有的光陰便消磨在三處游戲場裏。戲館裏。堂子裏。『台基』裏。和西洋式的大旅館裏。所以講到嫖的資格。無論是暗的明的。他也是我輩中的老手。後來他覺得洋行裏的事務太沒有趣味。往往去了一天告假。兩天又不肯照着辦公時間。到行辦事。洋行裏的西人便將他辭退。他借此在他父母前撒謊。謀得某大洋行裏的一個監察員的位置。須一天到晚在外面走動。

進款多了費用也大。兩位老人家信以爲真。更是歡喜給兒子的津貼也比從前加了一倍。因此殷貴生的空閒時間更多了。囊裏的錢也更多了。

後來他又覺得嫖堂子上「台基」開房間都沒有味了。便決計在清白女兒的身上用功夫。一天晚上他同我在游戲場的書場裏坐着聽書。其實我們那裏有什麼心思聽書。四隻眼睛沒一時不滑流流地轉動向兩旁。

的門口注意有沒有絕色的妙人兒進來。不一會果然有一個十七八歲的女郎。一手引着一個十歲左右的男孩子緩緩地進來。我一瞧了伊的倩麗豔影。頓時深深印入腦筋。裏永不能磨滅。不覺暗暗驚呼道。那個不是。麼貴生。將我一拉低聲道。你的眼光如何。我說一定是的。他道那麼我一定動手實行。我的新計劃了。剛說時。那女郎身後跟着進來。一對五十左右的男女。想是那女郎和那孩。

子的父母了。最後還隨着一個老媽子貴生看見人多又低聲道如此費時了我笑道你知難而退罷他道什麼話請靜看我的手段說着便站起身來往那女郎處裝做沒意識的踱過去了。

明天午後我和貴生在常會的處所見面後我問他昨夜的成績如何他自誇道我輩的眼光的確不差那女郎真是個良家的子女清白的人家因為游戲場散後我暗暗跟着

你。罷。沒。有。出。游。戲。場。以。前。我。緊。緊。跟。着。在。他。們。後。面。時。伊。還。不。時。回。過。頭。來。似。乎。恐。怕。我。不。見。了。呢。

自。此。以。後。貴。生。對。於。這。事。的。進。行。日。夜。計。劃。不。遺。餘。力。有。些。效。果。時。便。來。告。訴。我。大。約。三。個。月。後。他。道。已。有。八。成。希。望。了。又。二。禮。拜。後。

戲。院。裏。看。影。戲。並。說。道。外。國。影。戲。院。裏。決。不。會。遇。見。熟。人。的。况。且。你。們。家。裏。的。親。戚。都。不。識。英。文。不。歡。喜。看。影。戲。的。我。們。同。去。有。誰。知。麼。那。盧。公。館。中。的。小。姐。已。到。了。我。的。手。中。了。道。呢。伊。纔。在。父。母。面。前。撒。了。謊。將。老。媽。子。騙。再。放。一。番。功。夫。便。不。難。如。願。而。償。我。問。他。怎。開。私。下。隨。我。同。去。如。此。已。有。二。三。回。了。我。便。

想下手。但伊還是個「大小姐」那裏敢到

道除此以外沒有別的方法了。

旅館裏去。我想這件公案只有請吉安里的



高老四去辦的了。我道高老四那裏你也常

去走動麼？他道老四手下的人物很多而且一禮拜後殷貴生告訴我他已和盧小姐發生了戀愛上的關係。他的志願已償了。我和

都是上等的貴品。不是公館裏的小姐便是他雖是同樣的人物。但那時聽了他的話總

不免覺得他將一個清白的女子污辱了他

上海闊人兒的奶奶娘太我道這個我倒不曉得呀！那老四竟有這種高妙神通的手段

是教人墮落的罪人。

嗎？貴生道：你枉爲此中的老手了。我問道：

你就想借老四的地方達到你的目的嗎？他答

我既曉得高老四所設的「台基」有許多。

「上等貨物」便決計往那裏去嘗試。一回禮拜六下午閒着沒事——其實每天有空閒的功夫——走到吉安里找伊。叫伊替我覓個最上等的玩玩。老四同我本來不甚熟悉。對我似乎不甚相信。我看出伊的心事。便從袋裏摸出二張拾元的鈔票交在伊手裏。

老四你也別裝腔作勢了。快些去叫來罷。老四纔笑嘻嘻的問道：你歡喜何種「貨物」呢？還是新的老的？我道：自然要新的。但是別拿下等的來搪塞我。老四道：我近來新得一個十全十美的戶頭。你若見了包管你魂飛天外……我道：你別誇口。等看了再說。老四舉起伊手中的鈔票道：但是這些數目是辦不到的。我道：只要人好。不問價錢。伊道：那麼請坐一會。待我親自去領伊來。

老四去後我暗想：要是伊不是騙人果能弄得到公館裏的「大小姐」而且是美貌的「大小姐」那麼殷貴生費心費力的謀一

個盧小姐着實不合算了。但是爲甚麼公館裏的「大小姐」也要上「台基」呢？爲甚可以一呼就來呢？難道也因金錢的問題嗎？我仔細思忖，總不能得一個適當的答案，便丟着不想。專想今天來的是怎樣美麗的人物。我正沉思間，老四推開虛掩的房門進來，道：「你坐得厭了嗎？」我急站起來，一瞧，只見一個如花如玉的妙年女郎，俯着首，緩緩地從房門外走進來。我不覺一怔，伊的面貌此時雖

還看不清楚，但已容光照人，令我心旌搖動。不覺向伊走近幾步，仔細瞧伊的臉龐，伊益發羞慚無地。不料我的眼福方飽，驚詫也隨之而來。我失聲呼道：「你是……你可是盧小姐……老四？」老四道：「你們既然相熟，我便去了。老四下樓後，我鎮靜了，態度問道：「你可是盧公館裏的小姐嗎？」那女郎抬頭向我看，更現出驚懼羞疑的樣子，意思似乎問我：「怎會曉得的？」我因低聲道：「盧小姐，你雖不認識，

我。我。卻。認。識。你。的。因。爲。那。天。晚。上。我。和。殷。君。  
貴。生。同。時。在。書。場。裏。看。見。你。的。……但。你。既。  
和。殷。君。相。愛。今。天。怎。會。到。這。裏。來。呢。我。知。道。  
這。句。話。質。問。得。太。重。了。伊。必。承。受。不。起。伊。眼。  
中。珍。珠。般。的。眼。淚。簌。簌。地。流。個。不。住。嬌。小。的。  
身。軀。抖。個。不。住。真。可。憐。極。了。我。不。忍。再。逼。伊。  
停。一。會。伊。纔。繼。續。說。道。他。……他。騙。了。我。

害。了。我。倒。還。是。出。於。我。自。己。的。沒。志。氣。但。是。  
伊。……這。裏。的。四。……小。姐。竟。將。我。當。做。娼。  
妓。般。看。待。好。幾。次。逼。我。來。和。不。相。識。的。男。子。  
廝。混。第。一。次。我。嚴。厲。的。拒。絕。伊。恫。嚇。我。道。你。  
不。肯。嗎。那。麼。我。明。天。寫。封。匿。名。信。來。給。你。的。  
父。母。將。你。和。殷。貴。生。的。祕。密。勾。當。盡。情。宣。布。  
出。來。看。你。還。活。得。成。活。不。成。我。道。父。母。很。歡。  
喜。我的。伊。道。如。此。我。差。人。在。你。們。公。館。的。左。

死了做娼妓的對於嫖客還有選擇之權。我連娼妓都不如說着眼中的眼淚又如潮水的湧出來。

我聽了伊的話不覺大爲感動當下着實安慰了伊一番但伊並不因此減少了伊的怨恨悲鬱痛苦那天回去憂鬱成病不多時就去世了。

唉！上海婦女墮落的原因便止於此嗎。

元壁御史春日與醫者並馬出游晉陽贈之以詩云就鞍和袖綰絲韁也逐王孫出晉陽人笑但聞謗景物風來應解識笙簧馬蹄響處無芳草鶯舌調時有綠楊休道不知春色好東風桃李一般香佩萸。

碧波

一四

願願願願願願  
世爲造爲司世愒字吳死。  
○  
界進才富火間場興儂盡心  
末化子不之弗失中軟天死  
日之佳仁神有意無語一下語  
之神人者常聰者情字一美  
速式一蒞明死後變人  
至一小一不之死後爲江  
顛說羅潔人得北  
倒之黑之與白話  
衆文死家意中人  
生丐之同穴  
症一  
二嚼舌以死。

## □夢遊地府

周消愁

世傳因果之說。陰府之設。余不之信。然竊思。

警告焉。

天地之間。賢奸難分。如岳武穆者。遺恨千古。無以申之。而秦檜賣國。優游法外。得以善終。若無陰府。其誰能申其冤。而治其罪耶。故余復生疑焉。至友笑翁。曾遊酆都。嘗遇鬼物。言其事頗詳。今擇其大者。表而出之。以爲世人。

民國某年。笑翁束裝西遊。某夕止於酆都城內。息裝旅棧。夜市頗盛。燈光輝煌。儼如白晝。笑翁見之樂甚。欲作夜遊。店主止之。問其故。則曰。君不聞酆都近鬼域耶。鬼物常於夜間出而擾人。君異鄉客。恐爲所欺耳。笑翁聞。

之。大。駭。曰。然。則。鬼。物。狀。人。耶。主。人。曰。否。性。亦。  
近。人。不。犯。之。亦。不。爲。人。害。鄙。人。尙。有。鬼。友。笑。  
翁。益。驚。問。曰。鬼。貌。猶。惡。否。笑。曰。形。與。人。無。別。  
笑。翁。復。欲。致。問。忽。聞。門。外。有。人。呼。曰。老。兄。在。  
此。耶。主。人。出。迎。頃。之。壯。者。昂。然。入。纓。帽。皂。  
衣。類。官。役。謂。主。人。曰。兄。何。居。此。答。曰。正。興。佳。  
客。絮。語。吾。爲。閣。下。介。紹。遂。互。通。名。爲。禮。壯。  
者。名。阿。得。現。爲。陰。府。勾。魂。使。者。笑。翁。問。主。人。  
阿。得。職。守。主。人。沈。吟。不。答。既。而。曰。君。幸。勿。疑。  
原。委。足。以。警。戒。世。人。笑。翁。固。好。奇。聞。之。喜。問。

此。卽。余。所。言。鬼。友。也。……笑。翁。驚。駭。殊。甚。面。  
色。頓。變。阿。得。曰。先。生。得。毋。以。異。類。見。憎。耶。主。  
人。慰。之。曰。請。安。坐。鬼。不。爲。人。害。也。笑。翁。心。稍。  
安。然。終。不。釋。謂。得。曰。造。次。初。逢。不。能。不。懼。何。  
敢。言。憎。諒。之。是。幸。得。唯。唯。三。人。相。次。入。坐。主。  
人。曰。今。日。甚。風。吹。到。我。家。府。中。有。何。奇。案。可。

曰案中要犯爲誰得曰案中要犯八人世人皆知卽秦檜曹操嚴嵩董卓似道蔡京仇士良馮道也

笑翁聞之快甚曰緣何久不治罪延至今日得嘆曰世間有賄賂之害陰間亦有之彼大人都富豪與歷來閻羅交好故得優游法外以至於今店主人問曰何以至今日案發治罪得曰昨日齊天大聖巡遊至此見之大怒與閻羅共九人皆入獄明日午時卽用刑矣

笑翁曰此舉大快人心不愧齊天大聖之稱阿得曰奸慝以秦檜爲最其餘亦應論死笑翁聞之惡念具消始知善惡自有結果苟以此說警世未有不起頑警愚者矣然未得其詳以爲憾事遂請於阿得曰君能導吾一遊

達府見此九奸乎阿得難之曰人鬼判途於事不便笑翁固請之主人復慇懃之阿得始允曰明早請君安睡吾自來引先生一遊笑翁稱謝時已四更阿得欲去店主人與笑翁

送之行至門外忽然不見  
阿得去後主人遂回臥室笑翁亦息燈而臥  
心中忐忑不安終夜未安睡至晨始朦朧睡  
去忽見阿得蹣跚而來笑翁卽隨之路高  
低不平然直前無阻身懸空中居然飄飄欲  
仙俄頃見一古城直立雲表狀類尋常之城  
而高大倍之忽忽之間身已入城街衢狹小  
市面雖不繁華而行人摩肩

廟宇阿得引之入笑翁問曰此卽閻羅府耶  
得曰然俄見數皂衣者出皆與得爲禮阿得  
問曰秦檜等現在何處曰囚在廊中矣得乃  
攜笑翁入內衆亦散去及入二層朱門笑翁  
趨前不前蓋見刀山油鍋在焉被刑之人慘  
不忍覩得趣曰可急行遲無及矣笑翁不得  
已以巾遮目隨得前行少頃得曰至矣笑翁  
揭巾啓目見囚車九兵十數守之手持叉棒  
咄咄逼人然亦不若世傳之痛惡也見阿得

皆爲禮得領之而已。笑翁得見中國歷代八  
大奸人真像，心中快甚，以爲他日可在世間

傳之。九人之中惟閻羅衣服差異，得以辨識。  
餘則都不能知矣。惟一人體特肥料爲董卓。  
世傳曹操白面細察，七人無一白者，惟一囚  
笑翁因念此八人者非一世之雄乎？而今安

在哉？今日思之，當亦自悔矣。正惋歎間，忽聞  
秦檜狂笑不已。曹操問曰：「秦丞相到此地步，  
狂笑何爲？」檜曰：「想當日余把政營私，暗通外  
國，風波亭上害死岳飛父子，罪大惡極，早卽

果爲曹操笑翁。因笑世人傳聞之誤也。更詢  
諸，得知猥小如鼠者秦檜也，灰面多鬚者嚴嵩也，圓睛方口者賈似道也，身短而碩者蔡

良也。

京也，狀如土偶者馮道也，長項短肢者仇士  
良也。

令諸侯余子。又篡漢室。天下罪不容誅。今雖如此。不過一死而已。忽聞嚴嵩高聲曰。余以青詞進身。得爲丞相。私弄兵柄。殺害忠良。今雖見誅。然在世。得爲丞相。死後。復遺臭萬年。亦云幸矣。蔡京徐徐曰。諸君亦知我蔡京之歷史乎。他不必論。即言立元祐黨人之碑。罪已。常誣賈似道曰。蔡兄之罪。尙不及鄙人也。求榮外邦。諤報捷音。致爐宋室。今雖捐軀。可以無憾。仇士良曰。諸君皆以丞相行奸鄙人。

則宦官得機。且以聲色奢靡。以娛天子之耳。目使之樂。此不疲不暇。更及他事。吾乃大行己志。罪亦可謂重矣。秦檜等賀之曰。足見幹才。非吾輩所能及也。時衆人皆有言。惟馮道不語。吃吃作笑聲。衆疑之。詰其故。曰。諸君之罪固重。然皆欺君害民。不若鄙人默默無聞。而犯罪較諸君爲尤甚也。諸君亦樂聞乎。僉曰。善。曰。當五代之時。其能偷生無恙者。惟吾一人。在朝爲官。歷事四姓十君。可稱四朝元。

老無恥。孰甚。忽見一鬼卒奔至。曰齊天大聖。已升堂矣。衆鬼卒遂推之。挽之以至堂前。皆俯跪於地。但聞齊天怒曰。汝等罪孽滔天。今復何言。治秦檜賈似道爲一等罪處。以油鍋之刑。曹童蔡嚴四人二等罪打入刀山仇鴻。二人以鐵鋸劈之。閻羅受賄縱奸。應以石磨死之。定刑畢。卽令行刑。笑翁見鬼卒以鋼叉直刺秦檜之胸。投入油鍋。呼號之聲慘不忍聞。驚悸殊甚。豁然而醒。身仍在帳中。未出店。

門一步。此後遂束裝而回。曾爲余言。余更記之。此篇之真僞可勿論。諸君姑妄聽之。其中要有至理。是在解人之自悟耳。

◎印度人之打嚏

老桐

詩云。願言則嚏。言人道我。則我嚏也。今通俗亦有此說。聞印度風俗。病人若打嚏爲病愈之佳兆。若干創辦一事之先。或啓程時打嚏。則中途必有阻礙云。

◎隨感錄

裏言

余於某日自校中放學歸家行至中途背後忽有人厲聲叱曰聞人路旁走余初不以爲意俄有人用力拉余至路旁余心爲之驚即停步視之見一黑眼人手持香煙坐轎內前四人荷砲後隨騎馬者二人指轎者四人聲勢汹汹迨去遠余詢之路人始知爲某官長也噫人果循其方由其道望而生敬者自有之矣何須叱人遜讓與人至路旁耶如彼之行爲如斯雖爲督軍總統人直以民賊目之耳又何畏之有耶。

# 水滸拾遺

每心堂主人

偶閱民權素見有冥飛先生所著之水滸。做了一夢。夢見長人自稱他是稽康手執一  
遺事補。一則筆飛墨舞。寓意良深。爰觸東施。效顰之念。摹仿此篇。明知依樣葫蘆。不  
免貽譏。大雅而狗尾蛇足。亦聊可助閱者。

又似到了杭州西湖。是的。并不像在梁山泊。  
再定睛一看。那裏有甚麼西湖。卻是一個極  
大極黑暗的陰山。心裏自己想道。好奇怪。剛

纔。明明看見長人稽康手拿着弓殺上梁山。泊來怎麼又不見了。這裏又是甚麼地方。想來想去。自言自語道是了。這必是山寨裏將有戰爭之兆。晁天王顯靈來告訴我們防備的意思。正思想間。恰見智多星吳學究走來。就把以上情形告訴吳學究。這吳學究本是秀才出身。自幼喜讀兵書韜略。過人。後來又在江湖上遊歷了多年。專一結識天下好漢。練就一身的好武藝。單使一條銅鍊。用的十

分精熟。他這銅鍊時常帶在身邊。人要見了。他的銅鍊無論認識。不認識。都知道是吳學究。所以。他帶這銅鍊一來。爲的防身。二來。爲的是。自己的威信。從前跟着晁天王上山。本是晁天王最信用的人。日子久了。晁天王既然事事靠他。他又覺得晁天王實在無能。他就把大權獨攬。所有用人調兵打仗。以及山寨內一切大小事件。全歸他一人掌握了。這是以先的話。他此刻聽了盧俊義之言。略想。

一想便對盧俊義說是了我想俺山寨裏的威名無人敢正眼來觀加以小可的智謀諒來也天下聞名惟有那海州刺史張叔夜夜郎自大常常想與俺爲難你適纔所見怕日後要應在他的身上你想長人執弓不是個張字麼晉朝稽康表字叔夜他自稱稽康不是也名喚叔夜麼盧俊義未及回答忽見鼓上蚤時遷喘吁吁跑來報說探得海州刺史張叔夜領兵十餘萬浩浩蕩蕩殺奔俺這山

寨來請學究先生速速調兵抵敵吳學究道如何果然不出我之所料小可早已有了準備他若不知進退看小可略施小計殺他個片甲不回須知俺智多星不是好撩撥的遂辭了盧俊義回忠義堂調兵遣將差金鎗手徐甯帶頭領二十員小喽囉一萬全使鈎鎗鎗爲第一隊雙鞭呼延灼帶領頭領十員連環馬五千匹爲第二隊轟天雷凌振帶領頭領十員小喽囉五千并風火各砲爲第三隊

又差青眼虎李雲帶領小嘍囉三千逢山開路遇水疊橋撲天鵬李應帶領小嘍囉三千接應軍器糧草又差公孫勝駕上蓼兒注的小船并帶上阮氏三雄作起法來騰雲駕霧在空中往來梭巡沒羽箭張清帶領小嘍囉五千在山前左右埋伏聽砲響時一齊殺出再差神行太保戴宗用神行甲馬探明敵情到各處通報中軍帳內主帥智多星吳學究護帳頭領二員小溫侯呂方賽仁貴郭盛參

與機密頭領一員神機軍師朱武外帶鐵面孔目裴宣鐵算子蔣敬神醫安道全聖手書生蕭讓共是頭領八員小嘍囉一萬衆多頭領小嘍囉俱各依令下山準備廝殺不提却說海州刺史張叔夜到任日久又值天下不甯他便在海州招軍買馬積草屯糧預備一旦有事好去佔據城池他常說大丈夫生於天地之間必須要憂民憂國雨露蒼生方不负天地生材之意他既有此志又兼海州地

面。狠。寬。大。可。以。有。爲。所。以。他。的。聲。望。日。盛。一。  
目。其。時。正。是。金。國。興。盛。之。時。人。人。都。畏。金。人。  
如。虎。獨。有。叔。夜。不。怕。并。且。有。多。少。無。業。的。金。  
邦。遊。民。還。到。他。營。裏。投。効。因。此。叔。夜。愈。覺。得。  
世。界。英。雄。惟。我。一。人。其。實。他。心。裏。也。并。非。  
爲。國。爲。民。不。過。是。想。併。吞。宇。內。囊。括。六。合。罷。  
了。但。是。他。有。最。忌。的。一。件。就。是。梁。山。泊。他。見。

夜。退。回。海。州。路。上。又。逢。張。清。的。埋。伏。大。殺。一。  
陣。又。有。公。孫。勝。在。空。中。作。法。因。此。叔。夜。大。敗。  
爭。衡。梁。山。泊。的。大。權。又。都。在。吳。學。究。手。裏。故。  
虧。輸。陣。亡。兵。將。不。計。其。數。吳。學。究。也。不。深。追。

傳令收兵。查點衆頭領。雖有受傷的。且喜并不要緊。於是各各犒賞在忠義堂大排賀功的筵席。飲酒中間。吳學究道。我們此次大勝全虧衆兄弟齊心輔助。但依小可想來。張叔夜雖敗必不肯就此干休。如何是好。衆頭領齊聲答道。學究先生所見不差。況兵連禍結。何日方能享太平之福。依弟等之見。不如一面同張叔夜講和。一面請宋公明宋大哥出來調處。想宋大哥名聞四海。又是造成梁山。

泊的第一個恩人必有主意。再說宋大哥也曾坐過山寨中頭一把交椅。後來因爲號令不行。纔諸事不管。如今請他重新出來整理。整理諒無不允。吳學究道。衆位賢弟言之有理。小可也正想這樣的辦。正商議間。巧張叔夜也差人到山寨來講和。并說情願推宋史諸事照辦。就是遂款待來使打發回去。忽然見小尉遲孫新大慶道。你們都佩服宋頭。

領我却不服。他是從前犯過大罪的人。各處奔逃。後來到俺山寨裏。俺山寨不追究往事。任他逍遙自在也就罷了。偏偏你們又要舉他當甚麼頭領。那有這種道理。吳學究道。這是大家兄弟的意思。你爲何一人出來攔阻。若說他犯過罪。試問山寨裏這衆多兄弟。那一個沒有鬧過亂子。也不止他一人。孫新道。任你如何說得好。我總是不服。吳學究無法只得去請盧俊義來勸解。孫新誰知盧俊

義不在房中忙差人去尋。尋至陰山之上。只見盧俊義正在那裏發呆。原來自吳學究同他說話走開之後。他只顧在那裏思前想後。外面已經鬧得天翻地覆。起了無數的波浪。他兀自未醒。猛聽得轟雷一聲。如天崩地塌。一般嚇得盧俊義睜開眼睛一看。却是南柯一夢。因爲凌振與張叔夜打仗時所埋的地雷。未曾放完。此時忽然炸了一個。所以將他驚覺。許多爭強鬪智的事情。大家都在這一

夢之中過去正是繁華名利轉眼成空滄海桑田回頭是岸要知後事如何且聽下回分解。

階級爲萬惡制度好青年咸宜羣起剷除之勿悔人當悔人時須思我苟爲人悔則將如何

袒褐裸裎雖平居時亦不宜碧波

宋趙松雪先生著一詩形容老態維妙維肖詩云老態年來日日添黑花飛眼雪生髯扶衰每藉過眉杖食肉先尋剔齒籤右臂拘攀巾不裹中腸慘憾淚常淹移牀獨坐南窗下畏冷思親愛目簷佩萸

## □雙梅新婚記

蔣春木

諸位到過杭州泛過西湖登過孤山的都曉得山上有一位林處士。林處士墓旁有一個鶴塚。這只鶴古書上傳說是林處士精神上的兒子。不是春木瞎說。梅妻鶴子的老古典。那一位不知道。但是春木看見孤山上鶴塚只有一個老梅。倒有許多說一句滑稽話林處後有正戲看。諸位要看正戲麼請讀下去。

士不抱一夫一妻主義。倒實行多妻主義。不慕着多男子的福氣。倒提倡限制生育主義。

這位處士又新又舊。正是古怪得很。

以上所說的並不是春木無賴拿林處士開頑笑。不過借來做個開場罷了。先起了場。隨後有正戲看。諸位要看正戲麼請讀下去。

梅樹做老妻。林處士已經開過例了。拿梅樹當丈夫。倒沒有聽見過男的以梅樹爲妻子。女的以梅樹爲丈夫。這一對男女兩方面志同道合的結成一對恩愛夫妻。恐怕世上尋不出來。春木現在尋出一對來了。不說出來。諸位一定不曉得說出來。諸位一定要說都曉得的何用。你來說呢。

這一對夫妻就是雙梅盦主人鄭逸梅全他。的夫人周壽梅女士了。

他們是舊式結婚。照現在算起來已經十年了。這時候在光復的下一年。春木全逸梅在中學校裏讀書的時候。這時候逸梅的年紀比我們一輩子大結婚又是全班中第一個。所以他的結婚日子我們多看若地方紀念的日子一般。

民國二年十二月二十四日。他們雙梅結婚了。前幾天逸梅怕我們這輩王爺鬧新房。秘密得很。但是我們曉得他年底一定要結婚。

的。所以。在。二十。這。一。日。開。了。一。個。吳。苑。（蘇州菜館）會議。召集。了。全。班。同。學。議。決。了一個。辦。法。每。天。輪。值。一。人。在。早。晨。及。中。午。時。候。

在。他。門。前。探。聽。一。切。當。夜。各。歸。各。處。二十一。日。起。實。行。這。個。政。策。

到了。二。十。四。日。這。天。早。晨。被。一。位。輪。值。的。偵。探。錢。君。探。着。確。實。消。息。錢。君。急。得。什。麼。似。的。立。刻。差。了。三。個。人。報。告。了。全。班。同。學。

王。爺。同。學。已。經。排。坐。在。逸。梅。的。廳。上。逸。梅。看。見。一。班。同。學。又。是。歡。喜。又。是。討。厭。的。顯。出。一。種。不。可。思。議。的。樣。子。

逸。梅。是。老。法。結。婚。一。陣。子。參。拜。天。地。送。入。洞。房。費。掉。了。許。多。工。夫。才。算。了。事。而。我。輩。鬧。新。房。的。把。戲。才。始。開。幕。

一。班。同。學。鬧。進。新。房。周。壽。梅。女。士。立。起。身。來。

想。逃。之。天。天。不。料。各。處。預。先。有。了。防。備。壽。梅。

時。辰。鐘。上。長。針。方。才。指。到。十。二。點。二。三。十。個。

女。士。無。路。可。走。只。得。朝。着。梳。粧。台。前。面。坐。下。

面孔對着鏡子。有幾個人佔住了大床閒談。有幾個嚷着要一百盒喜果。春木想上面兩

個人。吃過夜飯。各人回去送灶。成全逸梅。全壽梅。

個法子都不是好主意兒。忽然心生一計。隨手將檯上一面小手鏡取在手裏。對準着梳粧檯上的鏡子。利用Z字光線。將周夫人的面孔映入我的小手鏡內。大嚷道：你們要看新娘。娘麼到這裏來。瞧壽梅女士。這時候向外不好對着鏡子。又不好恐怕要罵春木。一聲捉狹鬼了。

過了年正月初五。方過學校開學了。雙梅結婚。還沒有到一個月。逸梅的家離開學校不遠。自然是走讀了。但在這時候。春寒抖擻。早露未稀。逸梅早晨到學校。正是苦樂不均了。有同學姓張的。當時贈他一句改唐詩：「孤負香衾到學校。」

逸梅在未結婚以前。每天放假必定要拍球。

述。又加之過信了山額夫人的說話了。

賽。跳。不。到。天。黑。不。回。去。全。壽。梅。女。士。結。婚。以。  
後。聽。見。自。修。完。後。放。假。鐘。一。打。逸。梅。的。足。跡。  
已。在。校。門。外。了。於。是。同。學。又。叫。他。是。「快。睹。

細。君。」（這個出典在孽緣鏡內）

到。今。年。雙。梅。已。經。結。婚。十。足。年。了。但。是。仍。舊。  
沒。有。鶴。子。有。人。說。雙。梅。會。的。風。水。不。好。結。雙。  
梅。的。梅。樹。難。得。生。梅。子。的。鶴。齡。官。長。久。沒。  
抱。出。來。恐。怕。就。是。這。個。原。故。春。木。想。人。同。梅。  
子。倒。底。有。點。不。同。逸。梅。先。生。或。者。是。勤。於。著。

◎騎驢  
· 逸 梅 ·

甲。騎。驢。還。家。忽。半。途。下。驢。前。牽。而。  
命。驢。夫。後。推。驢。夫。怪。詢。之。甲。曰。予。  
有。急。事。恐。驢。四。足。行。遲。故。特。再。加。  
四。足。得。稍。快。也。

成都某君擅以俗語與詩句互對頗爲工仗如「好馬不喫回頭草宮鶯啣出上陽花」「相欺蝦子沒得血怕有漁郎來問津」「又要馬兒不吃草始知秦女善吹簫」「天下老鴉一般黑王母桃花千遍紅」「十年難逢金滿斗一生長對水精盤」「鷄肚不知鷄肚事雛鳳清於老鳳聲」「天馬獨與龍爲友真金不怕火來燒」「吃飯不知牛辛苦樹木猶爲人愛惜」

范海容

小社會小說 近十年目覩之怪現狀

江都李涵秋著

第十三回 濁私情深宵聞慘語 動公憤開會發狂言

公理。公理。世界上那有真正的公理呢？比如那個沒腦子的阿虎，他審問人家的姦情，便文明起來，說是做丈夫的不好；他辦理自家的姦情，忽又頑固起來，說是做堂客的不好。那時他是氣不由命，再加上天生的一股蠻力，把那無情黑鐵觀準春紅這一隻瘦伶伶的小腿，拍的一下子。諸君試閉着眼睛想想，畢竟是黑鐵吃虧呢？還是小腿吃虧？可憐春紅憑空栽倒，地痛暈過去的時候，只引得龍標和大鵠子不約而同的拍起巴掌來，一片聲怪叫。

打得好阿虎見春紅右腿雖然打折至於那一隻左腿還好好的文風不動一時性起又舉起那牢瘟鐵尺惡狠狠的正待給他一個好事成雙說時遲那時快慕不防房外躡進一個來將他膀臂牢牢攀住哭喊道死糊塗畜生你爲甚打他你白送了他的性命叫別人瞧着稱心……其時阿虎吃他母親馮氏死緊的扯着自家的手那一根鐵尺便不會打得出急得雙脚急跳惡狠狠的楞着一雙通紅的眼睛喊道這偷漢子的賤人難道不該活活打死我是他滴親的丈夫（好貨）今天是捉姦捉雙捉姦又在姦所打死他不見得有人叫我償他的命（對人則用新刑律對己則用大清律例妙哉阿虎真是八法圓通）馮氏見龍標站在半邊嘴裏又不好說甚又氣又急他也顧不得好歹拼命將阿虎那條大辮子扯在手裏像牽狗似的向房外直拖阿虎再濶悍些倒底因爲馮氏是他的母親不好違

拗。一直吃。馮氏扯入前進春紅住的那所房間。這才將鐵尺攢在牆壁底下。馮氏咬牙切齒。滴着眼淚向他說道。你說誰偷漢子偷的。這漢子是誰。阿虎氣忿忿的說道。你還打量我不知道嗎。這賤人和姪少爺混在一處。也不祇一日。這當兒我才得着風聲。我如果冤枉他。他爲甚麼果然猴在姐姐房裏鬼鬼祟祟。姪少爺他是個帶兵老爺。我縱然奈何他。不得至於這賤人總叫他死在我手裏好呀。一個保衛團的堂堂團長。竟能容得團長太太偷人。將來我還能夠在地方上充做鄉紳嗎。馮氏笑着說道。阿彌陀佛。像你這樣枉口赤舌的汙穢好人。不久一定會有報應的。你道春紅爲甚麼在他們房裏。我來告訴你一個緣故。你們這一班沒良心的硬偏老爺去坐長牢可憐。這孩子要替老爺伸冤。悄悄的拿了一柄刀兒去殺那個狗養的龍標。不料力量不足。剛在那裏吃他們。敲打他。忍着一句也不告饒。偏生撞着。

你。還。冒。失。鬼。（三字確評）也。不。問。個。青。紅。皂。白。冷。不。防。的。給。他。這。一。鐵。尺。你。不。但。負。了。春。紅。而。且。負。了。老。爺。天。老。爺。最。明。白。的。怕。你。們。將。來。不。片。片。的。割。下。渾。身。臭。肉。去。喂。猪。喂。狗。我。一。天。不。死。我。總。有。一。天。瞧。見。你。們。的。報。應。……馮。氏。越。說。越。痛。重。行。嚎。啕。大。哭。起。來。阿。虎。這。才。恍。然。大。悟。又。加。上。他。母。親。報。應。長。報。應。短。的。說。個。無。休。無。歇。一。時。觸。動。自。己。的。良。心。不。禁。也。有。些。皇。恐。嘆。一。口。氣。說。道。這。怎。麼。好。呢。我。不。是。白。苦。了。他。的。那。一。條。小。腿。媽。你。不。早。說。一。句。也。好。……馮。氏。啐。着。他。說。道。我。也。待。說。呢。只。是。趕。不。及。平。時。叫。你。做。一。件。正。經。事。體。你。便。遲。哼。慢。步。打。起。自。己。堂。客。來。你。的。這。兩。隻。蹄。子。真。個。比。驢。子。還。快。幸。虧。上。面。的。蹄。子。拿。着。鐵。尺。若。是。再。往。下。一。放。早。該。撞。過。牆。壁。那。邊。去。了。……阿。虎。被。他。媽。駁。得。啞。口。無。言。想。了。想。忽。的。又。將。那。根。鐵。尺。重。行。搶。得。到。手。馮。氏。驚。問。道。怎。麼。怎。麼。你。還。放。心。不。下。再。跑。去。結果。他。

的苦命。阿虎急道：媽說那裏的話？我想來想去，只怪那混賬八蛋的胡二輕事重報給這苦頭給我吃。我立刻去叫這瘟狗死在我鐵尺底下，我才得甘心……他說完這話，更不遲緩，早已滴篤滴篤的直望粉菊花那邊飛跑。再說春紅躺在地下，悠悠醒轉，四下望了望，已不見阿虎的身影。他咬牙忍着疼痛，對着龍標，他們更不開口。不過要想扒起却再扒不起。來了大鴨子，望着龍標冷笑，道：你瞧這賤人！果然算得是個硬漢，難道你還可憐他？便輕輕饒了這賤人不成？龍標經他這一激怒，氣直往上冲，惡狠狠的說道：便是你饒他，我也不能饒他！你瞧我倣給你看……他一面說，一面提起脚上穿的那隻皮靴，後面釘着馬蹄鐵，走近春紅身旁，揀他吃過鐵尺的那條腿，嘆哧一聲，下死勁端了一下。春紅這一次連咬呀兩字都不肯喊了，依舊暈了過去。大鴨子非常積伶，早順手端起面盆裏的冷水，沒頭

沒臉給他一撓。半晌春紅又轉醒來了。始終一點眼淚也沒有。望着大鴨子只是冷笑。（蘊毒於中發之於外此一笑也勝於哭矣）大鴨子恨極了。命龍標將他翻轉身子伏在地下。自家撈到一片毛竹板子向春紅脊背向臀腿一路打去。足足打了有八九百下。那鮮血一片一片的直從衣袴裏沁透出來。和個血人一般無二。不過打的時候只聽得板子聲音。却絲毫不見春紅有甚聲息。大鴨子已是筋蘇力盡面紅耳赤。氣都喘不過來。龍標看了好不心疼。隨卽將板子奪在手裏。向大鴨子說道：「你歇歇兒罷。像這樣打沒的反閃了你的手。好在我閒着沒事。等我來賞他幾下子。也是一樣大鴨子。喘着說道：『你要……要……打他……便……便……便須放出渾身的氣力。沒的輕輕替他撲灰。若是吃我瞧出破綻來。那就見得你平時和這賤人無私有弊……』龍標知道大鴨子是拿話激他。也不暇分辨那板子。

從半空裏早飛舞而下諸位想想當軍人的別的本領我們或者不大明白至天生的這股蠻力可是操練得非止一日一下子怕就抵得大鴨子兩下子的利害馮奶奶剛才將阿虎勸得出去走入後進早聽見打得一片聲嚮他想想這原是意中之事不足爲怪又捨不得春紅吃他們這番蹂躪約莫等他們打到那個分際只得咬着牙齒跑進房來替他求饒大鴨子先前沒有人替春紅求饒到也罷了此時瞧見馮氏進來又益發火上澆油臉皮子都氣得雪白劈臉對馮氏啐了一口罵道死不掉的老貨你還想這賤人活命嗎想必是在這裏做夢帶兵的在四下裏殺人是他門的本分老的少的男的女的死在他們手底下的大約也勿計其數也不會敢有一人說他們的不是便算添上這賤人枉死城裏也不過多加一個死鬼……馮氏哀告道你們便是恨他也該瞧我的情分他再不好些總算是我的

媳婦饒他一個初犯罷……一面說一面便抱住龍標那隻膀臂雙膝便跪下來龍標嚷道不好不好老奶奶你仔細些我被這賤人砍了一刀血才不淌你偏生碰着我這創傷……這句話轉提了大鴨子回頭一望見那柄解腕尖刀還好端端的擋在榻上順手便搶過來惡狠狠的來砍春紅春紅毫不畏懼掙命翻轉身子拿手撕開自己的衣服指着胸脯向他說道請你認準這地方賞我一刀罷我死了總不忘你的恩典……大鴨子忽的將眉頭一繩冷笑道你想死嗎還早呢總有這麼一天不過還不會到那時候……馮氏哭着又拿手拍了拍春紅說道獸丫頭你求求姨太太和娃少爺饒你一條狗命罷你和他們賭這一口氣是不中用的……春紅也不理會馮氏其時轉合上雙眼任憑大鴨子擺佈大鴨子一手按着他的胸脯便在他右脅底下拿刀割下他一塊見方二寸的肉春紅微微嚶了一聲

(我不忍聞)那血便直噴出來。噴得馮氏滿面都是血迹。馮氏伏在春紅身上放聲大哭。趕忙拿出一條手帕掩緊了他的創口。這時候大鴨子也忙得倦了。向馮氏說道：權且將這賤人交代你看管。明天我們再來擺佈他。也不爲遲……馮氏得了這道赦令，央着外邊看門的那個男僕將春紅抬入自己房間。再瞧瞧春紅已是面白如白紙，差不多是入氣少出氣多了。那個男僕見這模樣也嚇得驚心弔胆。又向別處替馮氏尋了些刀傷藥來。代春紅敷上。一直挨到半夜。春紅重又悠悠甦醒。露牙裂嘴顏色很是難看。一點湯水也不能下咽。碰一碰便嚷疼。痛。馮氏見他渾身上下也沒有一毫完全地方。哭着說道：你這實心孩子。可是糊塗極了。他們何等的威風偏生有你拿雞蛋望石頭上去碰。白送了性命與老爺又有甚麼益處。春紅勉強呻吟着說道：我也不一定爲老爺報仇。只是我不願意見這一對姦夫淫

婦。他們。不。殺。我。我。也。得。想。法。子。殺。了。他。們。那。時。由。我。自。己。到。縣。裏。去。投。首。任。是。叫。我。償。他。們。的。命。我。都。情。願。馮。氏。哭。道。這。又。何。苦。來。呢。螞。蟻。尚。且。貪。生。你。怎。麼。轉。和。自。己。的。性。命。做。對。你。們。新。婚。未。久。難。道。捨。得。將。阿。虎。拋。棄。不。成。……春。紅。因。爲。馮。氏。提。到。阿。虎。兩。字。不。由。而。然。的。方。才。落。下。一。滴。一。滴。的。眼。淚。哽。咽。說。道。難。爲。他。賞。給。我。這。一。鐵。尺。我。的。腿。好。在。已。經。斷。了。留。着。在。世。又。有。何。用。越。早。死。一。天。越。是。我。有。造。化。老。實。說。我。在。這。屋。子。裏。也。同。孤。鬼。一。樣。再。沒。有一。個。能。夠。知。心。貼。意。的。人。遲。早。總。逃。不。掉。他。們。的。毒。手。但。有。一。句。話。要。拜。託。你。你。瞧。我。在。那。時。候。嚥。氣。請。你。打。發。人。去。叫。阿。虎。回。來。和。我。見。一。見。算。是。我。們。做。了。夫。妻。一。場。……他。說。一。句。便。喘。一。句。原。不。像。在。下。筆。底。敍。述。的。這。樣。爽。快。及。至。將。話。說。完。早。又。暈。厥。過。去。馮。氏。坐。在。旁。邊。只。是。發。呆。也。打。不。出。絲。毫。主。意。至。於。那。個。阿。虎。他。是。個。沒。有。腦。子。的。朋。友。他。做。錯。了。

事。不怪自己冒失。只是恨那胡二。給苦給他吃。於是夾着滿肚皮憤氣。跑入紛菊花那邊。可巧胡二正坐在一張矮板凳上吃晚飯呢。一手捧着大碗。一手揀那臭鹹菜。只顧往嘴裏送。劈頭看見阿虎。他不知輕重。轉笑嘻嘻的問道。怎麼我的話是沒有說錯吧。你可捉住他們。的姦不成……阿虎也不打話。順過手來。就是一個耳光。胡二不防備。太陽角上打得火星直迸。飯碗也攢得有七八尺遠。衆人聽見這消息。都圍攏過來。詢問胡二。還抱着頭亂嚷亂喊。阿虎又待再打。吃衆人做好做歹。上前攔着阿虎。便將適才的事。一長一短。告訴了衆人。聽衆人當中。也有稱讚春紅義氣的。也有批評春紅發獸的。當下一傳十。十傳百。你想這麼大的一個縣城。不消到第二天。上早已傳遍了。范大同和他姪子龍標。這一重黑幕。登時吃。大家揭穿。那些不管閒事的。當然將頭一縮。便是滿街滿巷。也不過將這一件新聞。當做茶。

餘酒後之資與春紅身上却一毫沒有益處事有湊巧不料這風聲忽的傳入一個少年耳。衆裏氣得怒氣冲冠大大不以那個范營長爲然諸君若問這少年是誰却是這部書中前回敍過顏淵如老先生的令郎孝宣孝宣曾經在中等學校裏畢過業的單講他的那個肚皮早已滿裝了新知識生平最主張人道主義再加上他父親淵如又常常和他研究些聖賢學問甚麼忠呀恕呀仁義呀一古攏兒聽得爛熟當然造就成中西合璧的大儒他當這青年時代滿腔熱血正苦無從發洩今見社會上忽然發生這樣慘無人道的案件叫他如何忍耐得下立刻約了好幾位同志朋友分頭去向阿虎調查實在情形願意替他妻子春紅伸冤阿虎是無可無不可的便敍明了原委由他們前去辦理這幾個朋友刻不待緩早飛跑向顏孝宣這邊來聚齊圍坐在一張大餐桌旁邊公推孝宣主席開了一個茶話會議

論進行方法。孝宣便侃侃的宣佈道：我們這一次團體雖小，然而却不可不定一種名稱。依兄弟愚見，這名字便叫做救紅團。可還使得……衆人拍了一頓巴掌，喊道妙極，妙極！這名字雅豔極了，畢竟孝宣的吐囑比較我們高得百倍。名稱既定，還請發表宗旨……孝宣正色說道：我們也沒有別的，總以能夠驅逐軍閥，拯救無辜為宗旨。第一着先由我們在縣裏遞他一個公稟，若是縣長不敢做主，然後再向各處發他一個通電，申敍范營長的罪狀。叫各報館各機關一致申討……他才說到這裏，衆人的巴掌又嘩哩喇喇拍起來了。拍了好一會，內中有一個少年開口說道：我們發起這件事，當然歸入學界一邊，怕聲勢還嫌小了。一點最好還得聯絡本地商界。他們人數衆多，說出話來，覺得叫人容易相信些。不知孝宣以爲何？如孝宣急道：事機危急，這個還能費這如許的周折嗎？商界人品不齊，況且他

們。胆。子。極。小。聽。見。是。和。營。長。做。對。包。管。他。們。通。同。將。個。腦。袋。一。縮。不。但。無。濟。於。事。恐。怕。還。要。別。生。枝。節。……衆。人。都。道。孝。宣。的。見。解。不。錯。我。們。都。是。堂。堂。的。學。生。誰。耐。煩。低。聲。下。氣。去。和。那。一。班。商。人。接。洽。不。過。這。公。稟。上。總。得。在。地。方。上。有。名。望。的。把。來。領。銜。那。個。邱。縣。長。方。才。不。敢。藐。視。我。們。想。不。如。就。近。去。求。一。求。淵。如。老。師。用。他。老。人。家。一。個。名。字。這。是。公。益。的。事。料。他。老。人。家。一。定。贊。成。……孝。宣。點。頭。說。道。這。話。還。講。得。是。我。們。先。將。稿。底。擬。好。隨。即。再。稟。明。家。父。也。不。爲。遲。……衆。人。喝。了一。聲。好。隨。即。七。拼。八。湊。勉。強。擬。了。一。篇。稿。子。念。下。去。倒。還。清。楚。楚。沒。有。甚。麼。大。不。通。的。句。法。當。由。孝。宣。捧。了。那。稿。衆。人。隨。在。後。面。齊。到。書。房。裏。來。和。淵。如。斷。見。淵。如。還。疑。惑。他。們。來。聽。他。講。學。的。慌。忙。起。身。迎。接。他。們。早。已。約。好。公。舉。了一。個。善。於。詞。令。的。同。學。好。向。淵。如。道。達。來。意。那。個。同。學。先。堆。下。滿。面。笑。容。向。淵。如。說。道。老。師。可。曉。得。我。們。

這縣城裏出了一件人命重案……淵如聽見他們說出這沒要緊的閒話，心裏委實不大高興。拿手擦着鬍鬚，冷冷笑道：「哦，人命案嗎？當這亂世，業已數見不鮮了，與你們又甚麼干涉？怪道成羣結隊的跑來向老夫絮聒呢！」孝宣知道他父親的脾氣，雖然站在旁邊，却一句兒也不敢開口。還是由衆人將這情由詳細告訴了淵如一遍。淵如登時放下面孔，舉起雙手，將兩隻耳朵捏得緊緊的，駭然說道：「哎呀！你們膽子真大，如何會想到同武人去爲難？」剪直是和性命做對了。我勸你們年紀輕輕的，還是安分守己，保全這吃飯傢伙。讓他好好安在腦袋上罷了。老夫行將就木，也不能陪你們，挪上法場去吃槍斃。如果你們帶上老夫的名字，老夫立刻便在上海報紙上聲明……」他說完這話頭也不掉，立刻轉身跑入後進，把這一班少年攢在書房裏。你望着我，我望着你，只有那個顏孝宣，義形於色的。

忽然說道：可是的嗎？果然不出我的所料。這老東西向來是慣說大話。其實樹葉子掉下來，也怕打破了他的頭呢！諸位休得害怕。像這樣斬釘截鐵的勾當，是萬不能夠和上了歲數的老頭子接洽的。兄弟情願在這公稟上領銜，若有禍事都歸我承認，決不至遺禍諸位。衆人喊了一聲好，當下便點了人數，一個一個的挨着將名字填上去，又說了好些閒話。然後大家才一鬪而散。再說孝宣歡天喜地，將那公稟藏入袖子裏，跑入自己房間來，和他妻子閔氏相見。閔氏剛見了孝宣的面，便撒嬌撒癡，對着他埋怨道：好呀！你鎮日價閒著，有事做如今可又鬧起新鮮花樣兒來了。別人家捶打了頭，與你又有甚麼相干？又要你興風作浪跑去告發人家，則甚？世界上當了頭的原和豬狗一樣，便死上百十個也沒人可惜。你這麼一辦，豈不叫丫頭們長了志氣？將來道好更沒有主子放在他們眼睛裏了？那還了。

得孝宣笑得格格的說道這真怪極了我在外邊幹的事爲何不曾告訴你你轉打聽得清清楚楚這是誰做你的耳報神的……閔氏不由臉上一紅只得搭訕說道世界上的事誰還瞞得住人你不告訴我我自會知道孝宣仔細將他臉上望了望笑道這不消說得當然又是那老東西和你咬過耳朵了這些閒事我也沒有功夫來查問（妙妙豁達大度要算此公）但是這頑意見誰還認真去幹我的葫蘆裏自然有我的藥隨後你總得明白那時才叫你佩服我這人的眼不錯……閔氏見他話裏有因也就恍然大悟只還他笑了一笑當夜無話第二天孝宣便袖了那件公稟坐了轎子親自到營裏來會龍標欲知後事且

閱下文

◎諸話

天涯過客

製造小白臉法

法用漂白粉徐徐塗擦自然羊脂玉潔光彩煥發

立愈骨鯁法

骨鯁於喉深感不便法以小刀將喉管割開喉裂骨出

延年益壽法

人之一生爲壽幾何功名利祿轉眼浮雲慾壑難填深爲憾事法

便桶不臭法

用人參燕窩每晨各食百斤雖千年可保不死

聽白戲法

馥郁臭氣全消

聽白戲易被查票員察出當場補票頗覺赧顏可于收票時向廁中

暫時躲避待票收畢從容出廁

小偵探毒瓶

張碧梧譯

第十六章 遠遊印度

這位警官以爲又得着一件證據很爲得意又吩咐警察仔細搜查却不能再得着甚麼後來他們又查到園裏也沒查出證據正想去時有一個僕人走過那口井忽然喊道這是甚麼大家看時原來井的四邊磚頭夾縫中有一柄小刀藏在裏面不知這僕人怎能看見警官拾起那柄刀看了一看問約翰道這柄刀的來歷你可曉得麼約翰不響警官又道君沒有不曉得的道理請你快說出來罷約翰道這柄刀果然是邁生的但已忘了他的侄兒了

警官這樣看來這案的大概情形我已明白了。看官們這位警官的意思是已承認法靈唐兄弟倆果然有罪。因爲現在發現的兩件東西固然都是證據最使他相信的就是前次在法靈唐家的迴廊上會拾着一本袖珍簿上面寫着「四」兩個字袖珍簿中夾着許多契據。可憐法靈唐兄弟有了這種種的嫌疑他們的罪名差不多就可定局了。當下警官又向約翰道我看得着邁生的許多契據。我以爲這些契據必關重要。俟我有閒暇我當帶到你府上和你研究一番。說時就拿出那本袖珍簿給約翰看了。約翰搖頭道方纔查出的那兩件東西表面上看起來自然是案中的證物。但若因此斷定殺人的凶手就是這屋裏的主人似乎不近情理。試問凶手既把人殺死又搶來他的東西。豈肯把這些東西就藏在容易被人查出的地方呢？警官道話雖有理或者凶手還未及藏好也未可知。又向佛蘭錫司道：

據現在的情形。你父親的罪已經成立。你的母親就不能常到監裏去探望了。說完就帶着四個警察去了勞埃道。越弄越糟。這便如何是好。約翰道。我們進去再說。二人走到室中。約翰道。警察局裏既經越逼越緊。我們也不能不積極進行。佛蘭錫司道。無頭無緒。從那裏着手呢。約翰不答。但道。邁牛是個富翁。誰不曉得。却正是爲了金錢。送掉性命。金錢萬惡果然不錯。至於那本袖珍簿。我以爲毫無關係。因爲當中所夾着的契據。有價值的。早被凶手拿去。賸下來的必是無關緊要的。那警官拿着無用的東西。當做有用之物。豈不可笑。佛蘭錫司問道。那柄小刀和那鏤寶時表。是從那裏來的。約翰道。不是凶手落在這裏。定是他有意藏在這裏害人。勞埃道。話雖近理。可惜理想之詞。人家不能相信。約翰道。理想爲事實之母。今日雖是理想。將來就可成爲事實了。我們不必再在這裏耽擱。且去幹正事罷。佛蘭錫司。

道。你們預備走麼。約翰道。正是今天晚上。我和勞埃還得到菲辣的菲爾去。一趨明天就要離開美洲了。勞埃道。當真明天動身麼。我們走了。不打緊。但他們更不能捉住凶手了。約翰道。無論如何必須去走一次。而且不能耽擱納麗道。等我進去告訴一聲。你們再走。約翰道。你也不必去告訴了。我勸你們放寬了心不必害怕。我們至多一兩個月回來就可救出你。你們的父親了。說完就告別出來坐車回去。勞埃在車中問道。你以為法靈唐兄弟倆果真無罪麼。約翰道。事到如今。虧你還說出這種話呢。他們有甚麼罪。勞埃道。他們既然無罪。凶手一定是甲克了。約翰道。正是勞埃道。我們離開美洲之後誰去看守甲克呢。約翰道。暫時不去。看守他好在他聽說今天警察局裏又搜出一柄刀和一個時表。他以為詭計已售自家防備的心必然懈怠。決定不能再有甚麼詭計。勞埃道。那麼我們一定明天到克爾克他去。

了。約翰道。正。是。你。不。願。意。去。麼。勞。埃。道。我。已。答。應。過。你。還。說。甚。麼。不。願。意。約翰道。那。就。好。極。了。今。天。晚。上。我。們。先。乘。火。車。到。菲。辣。的。爾。菲。去。等。到。明。天。一。早。我。們。就。可。上。船。但。是。我。們。的。去。處。千。萬。莫。告。訴。別。人。恐。怕。被。甲。克。曉。得。叫。他。疑。心。勞。埃。道。這。個。自。然。我。們。此。番。到。印。度。去。要。預。備。多。少。川。資。纔。可。設。用。約翰道。我。想。多。帶。些。去。至。少。一。萬。元。防。備。有。意。外。的。用。度。勞。埃。道。那。麼。我。也。帶。一。萬。元。甯。可。備。而。不。用。不。可。要。用。無。錢。他。們。走。着。談。着。已。到。了。十。字。街。口。約翰道。我。們。各。自。回。去。整。理。行。裝。七。點。鐘。在。繁。錫。爾。發。晶。再。會。罷。勞。埃。道。很。好。我。定。不。誤。事。你。儘。管。放。心。他。們。二。人。當。即。散。了。

且。說。他。們。離。開。紐。約。的。第。二。天。各。新。聞。紙。都。登。出。一。段。很。觸。目。的。新。聞。却。是。關。於。邁。生。被。害。的。案。件。甚。麼。袖。珍。簿。呀。小。刀。和。時。表。呀。一。古。腦。兒。都。登。出。來。還。說。由。此。類。推。法。靈。唐。兄。弟。倆。

的罪名當然完全成立報紙上這般說社會上的人也就以爲他們真是凶手有的替他們嗟嘆有的替他們可憐還有許多人痛罵他們說他們太無人心竟然害死自家的叔父滅絕人倫真是個極惡之徒了不想三天之後又發生一件奇聞使得社會上的人也非常疑惑究竟是甚麼奇聞呢請看下文便知

有一天佛蘭錫司和納麗同坐在書房裏看報納麗先看見一段新聞這新聞的題目是「井中奇案之新光線」就高聲讀道「吾人咸以爲邁生法靈唐暗殺案既已拿獲正凶不難水落石出不料如今又發生一絕大疑問當前兩日間警署派人再搜法靈唐之住宅曾有一人名約翰哀那爾得者要求警官許其旁觀此種情形業已詳誌本報讀者當猶憶之警官亞利萊對於約翰當時即有所疑第以無實據未便拘拿不意約翰偕其友名勞埃者

竟於是日失蹤。顯係畏罪潛逃。警署方面。現方偵查其去處。并派警搜查約翰之住處。復得其犯罪之證據。蓋在其臥榻之下。搜獲保險箱一只。啓之。得證據兩張。一張上有收到邁生法靈唐七萬元之字樣。并有各種證券之號數。及其價格之數目。統共計之。確爲七萬元。一張係約翰與甲克烏約維爾合股經商之合同。合同上寫明約翰自願出資六萬元。而其銀行存款摺甲克烏得維爾曾親見之。適爲七萬元。其中情節大有可疑。」納麗讀到這裏。向佛蘭錫司說道：「這種傷心的新聞我不忍再讀下去了。你自己去看罷。佛蘭錫司道：『還是請你勉強讀下去罷。』納麗嘆了一口氣。又高聲讀道：『據此推測可知暗殺遇生者必爲法靈唐兄弟而幫凶。』約翰至於勞埃或亦爲同謀。故而今日偕逃也。再推邁生自印度回國。必携有巨款交與法靈唐兄弟。囑其立一收據。以爲他日收回之證。其手續頗爲慎重。孰知

其。怪。遽。生。覬。覦。之。心。遂。將。遇。生。暗。殺。而。吞。沒。其。財。此。實。顯。而。易。見。者。也。法。靈。唐。兄。弟。既。殺。其。叔。一。時。無。妥。善。之。處。匿。其。尸。身。乃。拋。之。井。中。復。沈。其。收。據。設。計。誠。屬。種。密。而。孰。意。該。收。據。復。入。約。翰。之。手。是。亦。非。其。初。意。所。及。也。約。翰。及。勞。埃。既。與。法。靈。唐。兄。弟。爲。同。黨。當。然。過。從。甚。密。感。情。甚。洽。當。亦。無。怪。其。然。矣。勞。埃。之。身。世。刻。已。採。訪。明。白。乃。係。紐。約。之。豪。族。約。翰。亦。爲。上。流。社。會。中。人。乃。竟。甘。心。爲。此。強。盜。之。行。爲。作。此。謀。財。害。命。之。巨。案。是。亦。可。慨。也。矣。刻。者。警。署。偵。探。部。已。偵。騎。四。出。預。料。不。久。定。可。得。其。蹤。跡。也。至。於。法。靈。唐。兄。弟。現。仍。收。禁。獄。中。無。可。記。述。惟。精。神。日。見。困。頓。殆。過。後。思。量。良。心。上。備。覺。痛。苦。歟。」納。麗。讀。完。說。道。難。道。約。翰。也。有。罪。麼。這。真。是。胡。說。了。佛。蘭。錫。司。道。勞。埃。無。辜。也。受。嫌。疑。真。是。大。不。幸。了。如。今。他。們。的。去。向。祇。有。你。我。二。人。曉。得。我。們。必。須。謹。守。祕。密。不。可。露。出。一。些。風。聲。萬。一。他。們。也。被。警。署。捉。去。你。我。的。父。

親就將冤曲而死必無救星了唉可憐我們的境界真是其慘無比了納麗抱着佛蘭錫司的頭道祇有懇求上帝搭救我們罷

### 第十七章 旅館主人

天色已將晚了克爾克他城裏有一家歐羅巴旅館房屋很爲闊大房間裏的燈光從四圍樹木的空隙中射將出來遠遠的望過去好似天上的繁星然而門前冷落馬車稀少景狀很爲蕭條可想見其生涯冷落了旅館的主人名叫辟斯波立他本是美洲人這時正在客堂前面迴廊中踱來踱去神氣很爲沈默他身體肥碩皮膚略帶紅色分明是個飽曆風霜的人他踱了一會有一個茶房走上前來問他道你可吃过晚飯麼說話的這個茶房也是美洲人穿了一身藍色的衣服用白布鑲邊這神情很爲難看辟斯波立回答他道晚飯呀

現在輪船可會進口麼茶房道輪船已經進口了這一次定可帶些生意給我們了辟斯波立繹着眉頭道但願如此否則上帝也覺難爲情了茶房又道時候已經不早你先吃些點心罷不要餓壞了肚皮辟斯波立道我肚裏委實餓了你就去預備些點心罷如有現成的點心更好我朋友哀那爾得送給我的法蘭西酒你一定要拿給我茶房道法蘭西酒早已被你喝完了辟斯波立嘆口氣道要這樣沒有要那樣也沒有真正恨煞人呢你就拿一瓶麥酒來過過酒癮罷茶房答應着去了辟斯波立又嘆口氣低着頭在那兒團團亂轉忽覺得有人拍拍他的肩頭道辟斯波立近來你好呀辟斯波立正一肚皮的惡氣沒處發作如今就借這人罵了兩句他又回過頭來看了一看就不再罵下去立刻換了一副聲腔道我道是誰原來是密司脫哀那爾得我正想念着你就來了真是巧極了約翰笑了一笑

又替他和勞埃介紹辟斯波立。又道自從你離開印度之後我時刻記念你不料你今天竟然來了真叫我十分快樂。勞埃插嘴道我們先進去吃飯然後再細談罷。約翰道好。又道我們航海幾天覺得困倦不堪非休息不可了。說完就和勞埃到了一間房裏。約翰向勞埃道如今已到克爾克他了。我們來的目的不知可能達到。我說做這件事好似兩軍對壘誰負誰勝那裏料得到幸而有這裏的旅館主人辟斯波立他本地的情形很為熟悉我們可請他幫助必有許多好處。勞埃道萬一他不肯帮我的忙又將奈何。約翰道我曉得他的脾氣祇要請他多吃幾壺酒他就高興起來。那時我們無論問他甚麼他必肯說出來。勞埃道那麼就好極了。他們在臥室裏休息了一刻就走到餐房裏見辟斯波立正坐在餐台前。大喝大嚼他看見約翰和勞埃走進來就立刻站起招呼約翰攔住他道你不用客氣儘管坐。

下罷我和你長久不見今晚可以暢談一番辟斯波立答應道好又向勞埃道這位密司脫哀那爾得爲人很客氣對待朋友也很誠篤我向來欽佩他的約翰不免謙遜了幾句三個烟就此談將起來約翰子無意中間辟斯波立道我記得你不喜歡吃美洲烟現在可還有這種脾氣辟斯波立道我還有這個脾氣因爲吃了美洲烟就覺得喉管發燥其實美洲人的氣昧也很純正可惜和我無緣約翰從烟盒中拿出一支烟道你何妨試試看我請你吃你似乎不便推辭辟斯波立道倘若我吃了你的烟覺得喉管乾燥起來你可有替我解渴的東西麼約翰笑道你不過想吃我的酒我就請你喝便了你不是喝的麥酒麼你的身體已經很胖何必再用他來滋補這時辟斯波立的紅臉格外紅得利害說道我本不喜欢喝麥酒怎奈這裏的勃蘭地酒價錢太貴我喝不起約翰道待我來請你我房間裏的火爐

架上還有一瓶勃蘭地酒就拿來請你罷。約翰就吩咐茶房去拿辟斯波立聽說有好酒喝。喜歡得幾乎發瘋了。等茶房拿了來一口氣就喝了幾杯。很有些醉意。舌頭也有些僵硬。約翰問他道：以前有一天晚上和今晚的情形很有些相同。你還記得麼？辟斯波立想了一想。道：我想起來了。有一次我們和老法靈唐同吃晚飯。正是這般情形。約翰道：他不是也喜歡喝酒麼？辟斯波立點頭道：正是。而且他和我是喝酒的朋友。所以和我很好。他所做的事沒有一件不告訴我的。約翰聽他的話頭已經入彀。心中暗喜。又道：他的運氣可算好極了。此番回國去大約總帶去七八萬元呢！辟斯波立道：何止七八萬元？又喝了一杯酒。道：他的事情我都曉得。現在他的財產總有二十多萬元。但是他的脾氣很為沈靜。從未向人說起。所以除了我沒有第二個人曉得。約翰道：他曾經告訴過我。說祇有七八萬元都是。

各種證券不知是真是假。辟斯波立道：「他果有這許多證券，恐怕還不止這個數目呢。」約翰道：「這番我從紐約動身的時候，他說克爾克他城裏有個名叫辟烟司勃立幾利的爲人很愛交朋友，叫我到了這裏去拜會他。他的住址，邁生本已告訴我，當時我記得很清楚。如今已忘却了。你可認識這個人麼？」辟斯波立道：「我認識的。約翰道：「他住在甚麼地方？」辟斯波立道：「等吃完晚飯再說罷。」約翰道：「我已吃飽了。」辟斯波立又喝了兩杯酒，飯也吃不下。三人就一同走上大街閒逛了一會。這時辟斯波立已大有醉意，走起路來東倒西歪。若不是約翰和勞埃左右攙扶着，早已跌下去了。他們又走了好多一會，到了一個房屋很多的所在。辟斯波立忽然站住，望着一所很高的房屋。約翰問他道：「你望甚麼？」難道辟烟司就住在這裏面麼？他是住在第幾層？」辟斯波立囁嚅着道：「第幾層麼？」我倒有些記不清楚了。說完，張開

眼睛四面望了一望。又指着樓的最高一層道。那就是他的辦公室。約翰仔細看了一回。見那所大屋中祇有一間房裏有燈光。自然有人在裏面。就道我們回去罷時候已不早了。明天再來。會他罷。嘴裏這般說。就把方向暗暗的記牢。及至到了旅館。辟斯波立。自去睡覺。約翰和勞埃也就到了房間裏。約翰說道。我們就睡覺麼。勞埃道。不睡覺還做甚麼。約翰道。可是我還要出去一趟。要探探那屋裏的情形。勞埃道。我也陪你去。二人就一同走出旅館。一直到了那裏。見那間房裏還有燈光。約翰就道。待我看了那大門旁邊有無姓名牌號。他說着。就走到門前。細細的看了一遍。果然有一塊。亨立。噠利。有限公司。的招牌。勞埃道。這個有限公司的辦事處不知可就是那間有燈光的房裏。約翰不答。就去按門鈴。樓上一扇百葉窗。隨即開了。不多一會。又聽得門裏有脚步的聲音。大門也就開了。約翰見開門的是一個。

老太婆手裏拿了一支蠟燭用那和雞皮一般的手遞着風操着英語問道你們找誰呀約翰道密司脫立曠利可在這裏老太婆道他祇有日裏來現在早已走了約翰道怎麼他房裏還有燈光呢老太婆不響裝做不曾聽見約翰又問了一聲他這纔說道他的房裏早已沒有燈光大約是你看錯了約翰向後退了一步抬頭再看見那房裏果然沒有燈光老太婆又道你們看見的燈光或者是月光反射到窗子上約翰無可奈何祇得回身轉去老太婆也就把門關上約翰向勞埃道我想辟烟司必定在樓上我并料到他必不住在這裏我們可在暗中等他一回他們就站在街旁邊差不多等了十五分鐘那屋子的大門果然開了走出一個人正向他們這裏走來這人身材高大衣服很為時髦嘴裏啣了一支雪茄向那熱鬧的街道走去約翰和勞埃就跟在他的後面等到了那街道上他就走進一家酒

館。約翰和勞埃也跟進去見他並不坐下却在堂裏走來走去彷彿是尋人的模樣忽有一個人喊道李立嘵利我在這裏等你許久了那人當即走了過去約翰這纔知道這人正是李立嘵利心中大喜也就揀了一個座位和勞埃坐下離開他們雖遠但他們的一舉一動都能看見直到十一點鐘的光景又來了一個滿臉黑鬍子的人就坐在辟姻司的旁邊說了幾句話却是英語夾着印度語聲音很低一些也聽不出又過了幾分鐘他們幾個人就一窩蜂的走出酒館約翰們也就隨着他們出來他們走不多會就陸續散了和辟姻司同走的祇有一個人走過幾條街道就到了一個荒僻的地方他就站在一家破敗的矮屋前面約翰見他這樣鬼祟格外疑惑就道辟姻司必然不是個好人勞埃道我們快躲起來他向這裏望呢這時辟姻司果然向四下裏望了一會就彎着腰走了進去勞埃道他已

進去了。我們怎樣呢？約翰道：我們也得設法進去纔好。我以為這是個很要緊的所在，或者成敗之機就在此一着呢。

常熟翁松禪留京師時，其邸寓畜有二鶴，羽毛潔白，響徹天空。公退之暇，輒狎而玩之一。日逸其一大書「訪鶴」二字，橡筆淋漓，榜諸國門。惟揭貼未久，即被撕去。蓋松禪書法爲清代大家，與覃谿有二翁之目。平日不輕與人以尺素，索書者非至好不肯落墨。都人見此，因揭而裝池之。

楓江

上海四馬路棋盤街轉角

# 五洲大藥房廣告

敝藥房創始於前清光緒丁未年迄今十有六載發行補身治病各種良藥行銷全國及海外久已馳名近年營業日益發達曾於前年特派周孫二君赴歐美各國考察會與英美德法各國名廠二十五家直接訂約敝藥房爲中國總代理店凡各種原料藥材及化粧品醫院醫生紅十字會各大工廠應用藥品器械材料無不俱備並聘請醫藥學名家遵照局方配製各種良藥其中人造自來血一種有補血強身之功最爲著名此外爲海波藥女界寶月月紅助肺呼吸香膠等名目繁多不及備載功效用法均詳衛生指南書中如承函索請附郵票三分即行寄奉並代配醫生方劑無論拉丁文德文日文均可代配並負完全責任又於去年收買前德僑所創辦之固本肥皂廠今改名五洲固本皂藥廠廠內完全德國機器布置均合科學方法所出肥皂即依照從前德僑成法加以改良質原純潔重用香料所製粗皂香皂均堅結耐經用久不變香氣常存爲國貨肥皂第一良品愛護實業諸君子惠臨賜教不勝感幸

## □ 快活第二十號要目預告

### ◎ 短篇小說 ◎

鑽耳環（大衛斯探案之一）………程小青

星期日 ………………徐卓呆

事到如今誰憐憫 ………………黃花痕

落霞浦 ………………吳調梅

軍樂聲 ………………嚴芙孫

一個崇拜自由戀愛的 ······ 陳雲柯

少年軍官 ······ 張慶霖

他為什麼自殺的 ······ 張碧梧

這是誰害他的 ······ 孫季康

古屋靈鬼記 ······ 何心如

灤江淚 ······ 潘恨囊

◎長篇小說◎

社會近十年目覩之怪現狀 ······ 李涵秋

哀情小說 燕雁離魂記 ······ 徐枕亞

張綠枕緣作創·短篇小說集

# 七十後年

張枕緣先生的短篇小說。流傳海內。大家都知他是調和新舊兩小說派的中堅分子。現在選他最得意的白話小說。成爲專集。叫做「十七年後的」。期在小說界上開闢他的新疆土書印只一千部。由上海新碼頭裏小橋頭銘新里良晨好友社發行。別家概不代售。儘在陽歷十月底出版。愛讀者請將大洋五角。掛號寄去。預定一部郵票可代。遲恐給人家預定完了。一時沒處購買。內容篇目如下。

十七年後的一吻  
美境的破滅  
燈前之酒  
一轉念間  
榮譽與健康  
影上爪痕  
窗外之人  
被底良心  
兩父之間  
婦人之言  
謠言  
操縱  
弔偶  
毀譽  
雪宵匠籲  
診費

目前  
隔室  
陽春殘華  
可憐的劣子  
悔悟  
稚愛  
同夢  
一年辛苦爲誰忙  
一篇附屬品  
藝術與慈愛