



第 二 期

戰時知識

本期要目

時事述評

抗戰軍事緊張聲中國人應有的覺醒與責任

怒吼吧，黃河（詩）

現階段青年訓練問題

救亡幹部的基本訓練綱目（特載）

怎樣進行回鄉工作

由農村社會的特性說到農村工作的態度

鄉村工作的回憶（雜記）

我們是怎樣的播着抗敵的種子（報告）

四川的學生營（通訊）

藝術家與現實（文藝講話）

惠之

秋山

海燕

楊一波

廖庶謙

揭宇

聶乃凡

齊生

何其

全

高寒

半月時事述評

劉惠之

最近的戰局

這半月的戰局，變化非常之大。敵人乘我退出徐州，陣線沒有穩定的時候，大舉分三路向西進犯。一路沿膠海路兩側圍犯鄭州，一路由濰縣魯昌犯周家口和堰城，以截斷平漢路交通，一路由正陽關合肥圍犯豫南及鄂東。我軍因為這一帶河南平原無險可守，並為取得最後的勝利，不爭一城一地的得失，而圖自動的選擇有利於我的作戰地區，以致敵人得長驅直入，鄭州東郊都會遭敵軍一度的侵擾。

平漢路是我南北交通的樞紐，而且平漢路以西的山岳地帶，正是我自動選擇的殲滅敵人的作戰地區，我軍不能隨便放棄，而早已在鐵路沿綫佈置了天羅地網，等待敵人的降臨，進到平漢路的敵軍，已遭受了我軍的迎頭痛擊，傷亡慘重。狡猾的敵人受到了巨大的教訓，不敢再輕率深入。同時並且改變了戰略，在豫東改取守勢，而傾其全力沿着長江向西進犯，企圖不須經武勝關的天險而由長江兩岸進取武漢，並且由九江彭澤進犯南昌，而由此遂擾華南各地。

敵人改變了戰略之後，即以陸海空軍兵力由蕪湖向西進犯，而其第一個目標就是安慶。現在安慶雖因無險可守而失陷於敵手了，但安慶上游我有極其堅固的馬當要塞，敵人不易越雷池一步，又兩岸是山岳地帶，敵人欲由兩側迂迴前進，事實上也很

困難。在鄂皖交界的地帶，也是山岳區域，而且人民強悍，組織較為完全，我們是很可以固守的，所以以目前的形勢來判斷，因為我們有天然的屏障，而且我們已有殲滅敵人的決心和佈置，我抗戰中心的武漢，至少在最近的幾個月內，不致發生動搖的。我們一方面堅守武漢的屏障，一方面可以發動廣大的武力進擾敵人的後方，今後的戰局的發展，對我們是一個很大的轉機。

暴敵轟毀黃河堤岸

敵人為要在平漢路方面採取守勢，並且為要阻止我軍進襲他的後方而牽制他在長江兩岸的發展，所以不顧人道，採用陰險殘酷的手段，轟毀了鄭州至蘭封間的黃河堤岸多處，致使河南平原盡成澤國，成千成萬的難民向西逃難的時候，敵人飛機又濫施轟炸，又我軍民前往搶護決口堤岸的時候，敵機也是不斷地以機槍掃射，真如陳誠將軍所說：「敵人的慘無人道的行爲，真可算達到了登峯造極的地步」。敵人同時在黃河北岸也實施同樣的辣毒手段。將衛河廣濟河也相繼決口，汎濫之廣，前所未有，敵人的轟毀黃河堤岸的目的，不僅在阻止我軍的東進反攻，而且在毒殺我成千成萬的民衆，摧毀我抗戰力量，使我後方秩序陷於混亂，使我抗戰經濟發生恐慌，其實敵人的企圖正表現出心勞日拙而已。黃河的決口對於我國固然是個很大的災害，其破壞力不下於砲火的摧殘，但由此更暴露出敵人的

窮兇極惡的面目，更增加我軍民的抗戰的決心和勇氣。在豫東方面，我軍也許會因黃水之隔而增加了反攻的困難，但我游擊隊已遍布了敵人的後方，決不致因黃河決口而消滅了對敵人的威脅。

並且出乎敵人意外的是黃河決堤後，因水勢過猛，汎濫區域廣達百餘里，以致敵軍來不及退至安全地帶，結果被黃河淹斃者達至三萬之多，被隔於黃水以西者正被我相繼殲滅殆盡。敵人的機械化部隊也無法活動，日前佔據的許多地帶，不得不自動退出。這真是所謂害人反害己，自掘墳墓了。

敵人不斷狂炸廣州

敵人的窮兇極惡慘無人道的行爲，更明顯地表现在不斷狂炸廣州這樞軍事上。

自蘆溝橋事變以來，敵人一貫的政策就是摧毀我國文明，絕滅我國民族，所以它不斷地轟炸我不設防城市，奢殺我非戰鬥員，我無辜民衆死在於敵機之下者，不下數十萬人，單以廣州一市來說，即被敵機空襲至一千四百餘次之多，在六月五日以後一個星期之內，傷亡者已達萬餘人。因財產被毀，無家可歸者更不可勝數。現在廣州的公共場所以及繁盛地帶，都遭受敵機的摧毀，自來水廠及電燈廠等都被破壞，各地殘缺不堪，瘡痍滿目，連法蘭的醫院，外人舉辦的學校和教堂，都不能倖免。

廣州雖然不斷地遭受敵機的摧殘，固然遭受了重大的損失，但廣州的軍民絕不會為敵人的威脅所屈服，抗戰的意志更因敵人給與的苦痛的增加而日益加強。所以廣東的防務依然穩若金湯，對外交通

的大動脈粵漢廣九兩鐵路仍然照常維持通車，在頗垣廢瓦中依然樹立堅不可拔的秩序，誠如國際的友人毛那先生六月二十一日在雲南文化界歡迎會上所說的，廣州真不愧為革命的策源地，它正在敵機的威脅中生長着一種新的力量，摧毀敵的侵略野心的力量。敵人要想使我國屈服，除非我國完全變成焦土，除非我國的人民完全被消滅。

國際對我的同情日愈增加

敵人對我的屠殺政策愈加殘酷，我軍民抗戰的決心愈加堅固，則國際對我的同情越更加深。

世界各國除了侵略國家之外，都對我國予與莫大的同情和直接間接的援助。孫院長兩度訪問蘇聯的結果，蘇聯將對我作進一步的援助，美國正在醞釀取消中立法，赫爾作斥責侵略國的演說，都是企圖進一步援助中國。英國的態度雖然有點曖昧，但至少到現在為止，還沒有失掉對我的同情。

以各國的民衆來看，則不分國界不分種族的無條件的對我表示同情。國聯工會聯合會已發動全世界勞工一致撥華反日，由去年十一月九日起就正式宣佈抵制日貨，並且實行籌款救濟中國難民。美國援華協會則發動二千城市民衆舉行節食援華運動，參加該項運動者共達一百萬人，計劃募集一百萬美金救濟中國難民。倫敦亦已成立援華會，除募款捐助我國外，並向倭使館舉行示威運動。

國際最有力量之援華團體是國際反侵略大會，該會在國際上替我們作了不少的有力的宣傳工作，並且連次派遣代表到中國來，把國際對我們的同情

和援助的情形傳達給我們，更把我們抗戰的實況和不屈不撓的精神傳達給各國去，使我們可以獲得國際的更大的同情和援助。該會代表巴特勒和色斯剛剛回到歐洲，毛那又接踵而來中國。他們不避危險，不辭辛苦，親到前線和後方從事慰問和觀察的工作。現在毛那先生又親自駕臨雲南了，各方面都對他舉行盛大的歡迎。我們希望除了形式上的歡迎之外，我們全省同胞應當一致奮起，踴躍地參加抗戰工作，這樣才不會孤負了國際友人的厚望。

世界學聯也是積極援華的團體，並且也派代表到中國來，現正到各地視察，我們希望這些代表也到雲南來，俾對雲南青年界予與新的鼓舞，新的刺激。

國民參政會即將成立

臨時全國代表大會最寶貴的收穫之一，就是「組織國參政機關，團結全國力量，集中全國的思慮與識見，以利國策的決定與推行。」（抗戰建國綱第十二條）。在此正聚集全國力量一致對外的時候，這樣的民意機關是急待實現的。自四月十三日國府公佈國民參政會組織條例起，經過了約兩月的籌備，參政員的人選已經決定，並由中常會正式通過。參政會召集日期，亦已決定於七月一日。這一個意義重大的民意機關，千呼百喚的結果，終算即將出現在我們的眼前了。

國民參政會的第一個特點，是包括了全國的各個黨派，如共產黨，中國青年黨，國家社會黨等的重要領袖都被網羅在內，這表現出中華民族的空前

的大團結，使各黨各派都有機會把種種的意見供給政府，以供政府的採擇。又這次選派出來的參政員，大半都是平素努力國事的名望素著的大物，很少陳腐了的官僚政客。他們對於今後救國大計，政治機構的改革，以及民衆動員，都必然能提供更多

關於三民主義青年團

在六月十六日國民參政會參政員公佈的那一天，蔣委員長以三民主義青年團團長的名義，發表了「為組織三民主義青年團告全國青年書」，同時公佈了青年團的團章，並開始進行組織的工作。

由於過去的歷史的經驗，使我們的當局認清了青年在抗戰建國工作上有極其重要的地位。他們是目前抗戰救亡的生力軍，而且是建立新中國的主人翁。但是因為過去對於青年的指導訓練不加重視，並且有時不能善加誘導，使他們不能儘量地發揮特長，不能使他們把全力供獻於國家。思想分歧，行動紛歧，已經成了過去青年界普遍的現象。在這民族生死存亡的關頭，我們不能一誤再誤了。我們要把全國青年鐵一般的團結起來，利用這批生力軍來負起抗戰建國的任務。我們希望全國青年都集中在青年團的旗幟之下，攜着手向着光明的道路邁進。同時我們希望青年團是一個以抗戰建國為總目標的組織，要適應建國的政治路線，適合平素意見不同的青年，來實現一個廣大的統一組織，絕對不能把它拿來做政治鬥爭黨同伐異的工具。同時負指導工作的也應當是平素為青年所信仰所敬愛的人物，不然就很難實現網羅全國優秀青年的目的。又青年團固然應當有嚴格的紀律和訓練，但同時也要使青年的自覺性創造性積極地發揮出來，不能施以不適當的束縛。

抗戰軍事緊張聲中國人應有的覺醒與責任

秋山

九一八後，中華民族遭遇到空前的危難，繼之一二八以至蘆溝橋事變之爆發，揭開了中華民族有史以來最偉大，最光榮，也是最艱苦的民族解放大戰爭。

由於我們過去廿餘年不斷的受帝國主義挑撥的內亂，消耗了國力，損傷了元氣，大家把私利看得高於一切，致招引來強鄰的凌辱與侵略。連年來，我們受盡了一個獨立國家所不能受的氣，忍盡了任何民族所不能忍的辱。我們的忍耐力可算是到了絕頂了。

由於全國人民的國家意識，民族思想之增進，西安事變後國共兩大政黨之棄嫌修好，與全國上下的精誠團結，形成了我們中華民族有史以來的大團結，與民國有史以來的大統一。因此我們才有力量向敵人傾巢之軍斷然抗戰。

由於我們統一還不堅實，準備還不充分，與軍事上戰術，戰略的還未週密，廣大民衆之無組織，我們才遭受到第一期平津，京滬大戰之挫折。

由於我們戰術戰略的改變，與內部團結統一之進步，軍隊戰鬥力之增強，政治逐漸動員，人民漸有組織，我們才得到台兒莊會戰空前之大勝利。

由於我們要保存主力，達到消耗敵人力量的目的，我們才自動放棄徐海，吸引敵人到有利於我們戰略的地帶上來決戰。因為南京濟南失守後我們徐

海的陣地即處在被敵人包圍的形勢中。在軍事學的觀點上說，老早我們就應該撤退了。因為我們要達到消耗戰的目的，所以我們一直堅守了五個月。

現在，敵人搶奪了我們的平津京滬及山東，山西，河南，河北，江蘇，浙江，安徽，廈門等各廣大的一部份土地，還要進攻我們的華中華南，敵人毀了我們沿江沿海的中心城鎮，還要毀滅我們內地的田園村莊。敵軍到處，糧倉為墟。我們成千累萬的人民到處被敵機炸得血肉橫飛，不可計數的婦女被敵人任意姦污屠殺，就是五六十歲的老嫗與未滿十齡的幼女亦難幸免。最近敵人更決豫皖河堤淹沒我們數千里的土地，房屋，人民，牲畜，幾千萬被難的同胞，流離失所，都成了無家可歸，無衣可穿，無飯可吃的哀鴻。敵人的處心積慮，難道還不是具有非亡我國家滅我民族不已的決心？

敵人將津浦線打通後又繼續進攻我們的華南華中，夢想出長江，平漢，粵漢，三路攻奪我們的武漢。中原大會戰的形勢已成，我們每一個黃帝的子孫，爲了不使我們的祖先在地下流淚，爲了整個國家民族的獨立生存，爲了不願做亡國奴受暴虐的奴役，我們當要如何更進一步的覺醒，切實負起我們每一個人應負的責任。

在戰爭開始的時候，我們的最高領袖曾經昭告我們說：「戰爭一經開始，我們即不容有所回顧」

。這告訴我們這一次戰爭是我們生死存亡的大決鬥。無論如何，我們均祇有向前萬不能退後，務必至獲得最後勝利而後已。

近日因爲我們軍事上的表面失利，與外匯受時局的刺激而起了失常的現象，國人不免對於長期抗戰有所疑慮，或者動搖最後勝利的信念。這都是國人還沒有完全覺醒與不負責任所致。尤其是受了漢奸理論宣傳的同胞們，更發出種種動搖人心的謔言，真是危險之至。

我們知道，敵人向我們進攻是經過六十多年的準備的。我們抵抗他祇不過有四五年的準備，並且還不能說有充分的準備。敵人的武器比我們銳利，技術比我們優越，這是不可諱言的事實。我們之所以可恃以戰勝敵人者，就是四萬萬五千萬人民的偉大強毅力，這個偉大的潛力是在抗戰中才會盡量發揮出來的，此外就是世界和平人士與和平國家的同情幫助。要獲得世界和平人士與和平國家的幫助，祇有更堅決的奮鬥到底，才會獲得人們的更進一步之同情與更進一步之幫助。要是我們把自信心失去了，那我們甚麼都完了。然而要怎樣才能堅定我們的信念呢？這需要全國上下更進一步的覺醒，每個人都切實負起民族生死存亡之間應負的責任。在這堅苦鬥爭的進程中，我們要深切的注視：

(一) 這時候，雖然大家都承認抗戰期間應把民

族的利益看得高於一切，但是，還有不少的人依然還走私利高於一切的泥淖，如各黨派間黨系宗系間一切不必要而且也不應有的磨擦，在前方的但圖逃亡，在後方的爭買外匯，種種貪污不法，……這些都是令人非常痛心的事。如果我們不能精誠團結，共禦其侮，把我們目前的惟一敵人打出我們的國土以外去，則皮之不存，毛將焉附？國亡了，一切也就完了！彼時任何一黨一派與個人的私利，除向敵人搖尾乞憐與當亡國大夫供人奴役外，試問還有甚麼出路？

(二)長期抗戰是一個異常艱巨的事業，我們要有更大的忍耐與堅苦卓絕，百折不回的精神才能把這一空前艱巨的事業完成。最後勝利之是否屬我，與最後勝利到來之遲早，全視我們全國上下之努力程度如何以決定。一切都要我們去奮鬥創造，並不是用口頭叫叫最後勝利就可到來的。

(三)戰爭開始後大家就聽到「有錢的出錢，有力的出力。」儘管大家任何力竭聲嘶地叫說，而實際真正有錢的人在逃避出錢，真正有力的人則無處出力，這真是一個極大的矛盾。我們每個人都應負解消你種矛盾的責任。已經出了錢的，能力所及應該盡力再踴躍出錢，有力無處出的，除希望政府當局盡量的利用外，我們應該自動去找種種可以出力的機會去努力。在總動員的法令下，我們應當要虛擲了一點力量。就是出錢的人，出了錢還有力也應該盡量的出力。對於視錢如命的逃亡者，和爭買外匯逃亡資金的大人先生們，我們要竭誠的忠告他

，妨害民族利益，增固私人利益，決不是一個聰明的辦法。如果真不幸而大家坐視敵人把我們滅亡了，當亡國大夫並沒有甚麼舒適的，猶太人就是一個很好的榜樣，希特勒最近對猶太人的種種壓迫，就是一個慘酷的教訓。

(四)拖榻萎靡，坐待時機，得過且過，自欺自慰，苟且敷衍，恣縱貪私，是老中國的毒瘤，這些「國瘡」還不趕快剷除，唯有和膿血迷離的腐老中國共毀滅。

我們黃帝的子孫，在這敵人深入進攻我們的生死關頭，服兵役，勤勞作，堅信念，這祇是我們每一個人應有的最低限的責任。為要長期抗戰爭取最後之勝利，我們還要堅決的肅清一切妥協分裂的漢奸理論。在最高領袖領導下，作更堅苦的努力與奮鬥。即不幸而武漢不守，我們也要再接再厲堅苦的展開更偉大的戰鬥。歷史上土希戰爭，英法戰爭，普法戰爭，都是足資我們鑑鏡的史實。我們的領袖告戒我們說：「聞勝勿驕，聞敗勿餒」。這是堅定我們必勝信念的金石之言。我們要更進一步覺醒到擺在我們眼前的祇有兩條路：

一條是抗戰到底，咬牙忍苦爭取最後的勝利；
一條是中途投降，投降即是亡國。不願做奴隸的同胞們！大家覺醒起來，切實負起我們應負的責任！

二七，六，一五。

怒 吼 吧 ！ 黃 河

一夜決口了，
那滔滔的黃河水：
吞壘了
惡魔血口下
殘餘的百萬生靈；
也吞壘了
慘無人道的
決隄的劊子手們。

奔流，汎汎，
千萬里汪洋成一片。
是象徵法西斯的狂流，
已淹沒了華夏的胸臆？
抑是中華兒女的怒吼，
在高歌民族的解放？

黃河是怒吼了，
世界的法西斯強盜們，
也許在顫慄！
一個老大的民族，
在東方將要抬頭。

就讓這浩蕩的狂流，
沖洗淨百年來歷史的恥辱！
沖洗掉老中國滿身的血污。
把瘋狂的敵人
和着流沙沖入東海去。
怒吼吧，黃河！

現階段青年訓練問題

楊一波

無論在任何一个民族和國家，青年都是時代希

望的寄托者，因為他們敏感勇毅，純潔有力，國家

復興繁榮的工作要他們推動，民族解放獨立的任務

要他們負擔，而且他們是確實能於勝任的。在中國

青年，尤其是知識青年，幾十年來，他們在爭取

民族生存與解放的艱難任務中，都盡了最大的努力

，也表演着最主要的地位，過去如「五四」，「五

卅」，「一九二七年大革命」，「一二九」，「一二

一六」，曾以最雄厚和英勇的姿態出現於中國政治

舞台，在救亡圖存的途程上，建立了若干永遠光輝

的紀念碑，使垂亡的中國有了新希望。現在神聖的

抗戰發生了，青年一切的注意和活動，都從這個方

向努力去了，他們不僅呼號奔走，而且在那裏對

兇殘的敵人戰鬥流血，成千成萬的青年們往戰地服

務去了，深入民間作宣傳與組織的工作去了，突入

敵人後方，作游擊的活動去了。任何一個角落裏都

有青年們的足跡，任何一個鬥爭裏，都有青年們在

參與，這是事實，這事實說明了青年在中國民族

解放運動中所起的偉大作用，是誰也不能否認的。

目前，對日戰爭已進入一新階段，戰綫之廣，

鬥爭之烈，傷亡之大，在現代遠東戰爭裏，恐怕是

空前的了。我們爲了繼續長期抗戰，爲了爭取最後

勝利，必須動員廣大的民衆來參戰，而動員的工作

，不能不課之於「爲民前鋒」的青年，尤其是知識青年了。因為他們具有以下幾個特點：

(一) 學生有知識，所以比較有力量。

(二) 學生與社會及各方面的聯繫多。

(三) 學生比較集中和受過訓練。

(四) 學生不僅有勇氣，而且有替社會國家

服務，深入民間的精神。

(五) 學生本身無固定經濟地位，所以只有

從民族解放的鬥爭中，才有出路。

中國知識青年具有以上幾個特點，所以他們往往成爲民衆運動的酵母。現在的抗戰既是全民的和長期的，動員廣大民衆的工作，就成爲最迫切的任務了。這種動員工作，就需要大批的青年幹部來負擔，並且還需要全國每一個青年都具有充分的智識能力來相當各種救亡工作，因此青年訓練問題，就成爲目前抗戰教育中的一個中心問題，也是急待解決的問題；這問題不僅是抗戰客觀形勢的要求，而且有時是青年們自動的要求，他們要求戰時教育，要求參加救亡工作，要求參加實際的鬥爭，他們已不滿足於過去的教育制度，過去的訓練方式，因爲那已和抗戰的需求脫節了。所以接近戰區的許多地方，如雨後春筍似的成立了許多青年訓練班，甚至還有大規模的由政府舉辦的青年幹部訓練所；距戰區較遠的地方，也在那裏添設什麼戰時講座，戰時

常識等等的科目，這些都是適應戰時的要求，不過我們得問一問，究竟青年被吸引去受訓的有多少？訓練的科目在實施上是否都名實相符？我敢這樣說：青年被吸引去受訓的，在浩大的青年羣裏，還不過是一小部分；至於訓練實施的內容，即戰時客觀的要求也覺遙遠。自然這其中有許多一時難於克服的困難，不過目前抗戰的形勢是這樣的迫切，我們還能讓這個現象存在下去嗎？不能的，我們對青年的訓練，還需要作更大的努力。訓練的工作越更切實越更開展，那麼對抗戰的幫助也就越更來得大了。

二

上面已經約略的談到一點關於青年在救亡工作中的重要性，和訓練工作的萬分需要，這是誰也感到的事，再沒有多加申說的必要了。現在應該來談談怎樣訓練青年的問題，換言之，就是怎樣把成千萬的青年訓練成最堅實的救亡工作幹部的問題。我認爲必須注意以下幾個基本原則：

(一) 訓練的目標；(甲) 抗戰爲最高原則。一切服從抗戰。訓練自然必須針對着這個目標做去，不僅在理論與分析上有明確的認識，而且要配合着實際的需要，參加實際的工作。(乙) 增強抗戰的力量。使青年都成爲抗戰救亡的基本幹部。每個人都能担當起艱鉅的任務，在抗日神聖戰爭中，發揮出他們最大的力量，英勇，堅決，能吃苦，不怕犧牲，明敏而有決斷，這些都是每一個救亡幹部應有的條件，也是訓練青年時最基本的要求。(丙)

不理論與實踐的合一。訓練不是爲了裝點門面，而是爲了戰時的需要。因此訓練不僅限於理論，而且重在實踐，不僅限於書本或課堂上的講授，而且要使學生參加各種救亡工作，在戰區應該如此，在離戰區較遠的地方也應該如此。我們現在每個人都是戰鬥員，處處都是戰線，在戰鬥時需要的能力經驗與方法，難道不需要用快馬加鞭的速度去求取嗎？因此學習與工作不能分離，換言之，就是教學做必須合一。如此每一個青年經過了學習後，便能和抗戰的一切活動配合得上了。

(二)訓練的內容：可分爲以下幾個總目：
甲)政治的 應包括下面一些教材。1 國際政治——應研究帝國主義，國際現勢分析等。2 社會科學基本知識。3 革命的三民主義——民主政治問題，民族解放問題，民生改善問題等。4 中日關係概述，及中日國力對比問題等。5 民族統一戰線問題，及抗戰勝利必然性等。

(乙)軍事的 應包含以下一些內容：1 軍事初步常識，軍隊嚴格生活的訓練。2 抗日戰術與戰略問題，抗戰以來軍事上的經驗與教訓。3 游擊戰術及軍隊中政治工作等。4 各種新式武器的應用及射擊技術之求得等。

(丙)技術的 除防空防毒，偵探警報知識外，還要學習怎樣宣傳組織和訓練民衆？怎樣剷除漢奸和進行民衆武裝組織等。

(三)訓練方式——必須採取最活潑的方式，以下一些方式都可以參互着用。(甲)講授式 對於

許多基本知識，採用提綱揭領的講授，有時也是必要的，但應多用啓發式，必要時還應進行討論。這樣青年才容易了解和接受。(乙)座談式 把某些問題綱領於座談前編好發給他們，討論時有個次序和中心，開始有基本報告，隨後有普遍討論，最後有明白的結論，這是討論問題最有力的辦法。(丙)集體的生活和集體的研究。生活就含得有一種教育的意義，在集體生活中，進行集體的研究，可以分組進行，將重要的問題提出討論，輪流報告，自由補充，一個問題經過這樣研究後，自然容易理解了。(丁)問答式 以班或組爲單位，提出某幾個中心問題，初由同學發問和解答，最後由教師或指導員作有系統的解答，這樣可以把青年許多切身的問題和抗戰中最實際的問題給以解決，雖然指導者本身未必有充分的經驗和學識，但經過集體的方式，總比較孤獨的解決問題好多了。(戊)工作檢討 工作是必要的，工作的檢討尤其必要，當一個工作尚未執行以前，必須要有詳密的計劃，當它已經執行以後，必須檢討它發生的效果和執行的程度，有寶貴經驗，可以提供出來，供別人的參考和採擇；有錯誤的地方，應該盡量批判，爲的是可以改善工作，加強自己處理實際問題的能力，這是訓練工作裏最重要的一環，誰也不應放鬆的。

誠然，現在是戰爭與革命時代，應該把一切都集中於抗戰建國的大業上，在抗戰建國的工作中活的學習，活的研究，來增強和鍛鍊青年們的認識和能力，真是萬分的迫切和需要，那種學院式的課程與脫離現實的學習，固然應該切實減除；就是各種有名無實的戰時課程，也大有「改弦更張」

，重新轉變工作的必要了。我們以極大的熱誠與敬意，希望政府和各地教育當局，黨部負責的先生們，對青年更積極領導，切實訓練，動員民衆的工作基礎不能不從這裏下手，因爲再沒有比青年更可貴更適合於這種工作的了。有許多地方對於大規模訓練青年，動員民衆的工作曾經收到了很大的成果，遠之如廣西和山西，近之如湖南和安徽，都是值得我們贊許和摹倣的。此外對於抗戰特別努力的許多文化團體和學術機關，也應該負起一部分領導青年和訓練青年的工作來，不應該把責任一概推之於政府。另一方面凡是有覺悟有相當認識的青年們，不應該只管抱怨嘆息和旁觀了，嚴格糾正所有的弱點，銷解任何誤會和磨擦，自動的來進行戰時的自我教育與訓練，是十分必要的。以前北平學生不是在辦過所謂「學生營」嗎？現在飄流數省的「孩子團」，不是在進行着自我訓練與積極的戰時工作嗎？他們沒有錢，沒有固定地方，也沒有什麼特別的領導人物，他們有的是熱情與責任，有的是創造與活力，他們要在戰爭的學校裏學習和成長，這是值得我們贊美和學習的。只有從多方面的努力，這一件工作才容易推進和開展的。在增加青年力量就是增加抗戰力量的這一個前提意義之下，在舍抗戰無生路意義之下，在朝野上下皆精誠團結於抗戰建國大業的時勢下，諒不致還有存心踰越軌範的青年活動，與專事防範青年活動的消極現象了。積極的站在青年前頭，領導他們，訓練他們，使他們更堅實更準確，更有力量，能爲民族爭存亡而赴湯蹈火不辭，這是目前訓練青年的大目標，這件工作的意義太重大了，我們明知它的重大而不做去嗎？難道把時代苦難和歷史的重擔分擔一點給別人還不是好事嗎？要動員全體民衆，就不能不從動員青年和訓練青年工作下手了。因爲時代的希望正寄托給他們啊！

救亡幹部的基本訓練綱目

廖庶謙

這是一個極確切而救亡工作的訓練綱目。每一個熱情的救亡工作者都應該把這個綱目融化在他的生活裏，融化在他的工作裏。我們印出這個綱目來，不僅供大家來看一遍，尤望每個熱心救亡工作的青年都把它作為檢討自己工作的根據，最好是把它每一章，每一節都拿來配合到自己的工作經驗來討論。例如討論第一章「抗日民族統一戰線的應用」就要檢討我們對於抗日民族統一戰線的應用有什麼缺點沒有？如果有，原因在那裏？如何糾正它？……等。每一章，每一節，皆當這樣把它聯繫到自己的生活或工作上來研究，來討論。

各學校，各宣傳隊，各訓練班，如果採用這個綱目作講授大綱或研究大綱，那是很合適的，前後十二章，每章恰供一小時的講授或討論，每天二小時，一星期完畢。

讀者對於這個綱目的應用，不論在講授上或研究上，如有所商討處，請函本社，當竭誠奉答……

編者

第一 抗日民族統一戰線的運用

一 國民中除漢奸外，不分黨派、信仰、種族、地位、地域、性別、年齡等等，在抗日的一致，抗日第一大聯合。

二 不讓不願意做亡國奴的同胞徘徊在陣線之外。

1 不僅不要關門，並且還要大大地打開門，讓大家加入救亡團體。在許多場合，還要更進一步，去歡迎大家加入到救亡團體裏面來。

2 不僅只要做下層工作，同時還應該好好地去做上層工作，使黨、政、軍、警、學、商、工、農各完全打成一片。

三 解決同胞們相互間一切對內的磨擦問題。

1 要使大家把民族利益列為第一，抗日高於一切，一切通過抗日統一戰線，個人利益包括在民族利益以內，個人利益列為次要。

2 消解阻礙聯合的事情，解決互相磨擦的問題。

四 在抗戰過程中，隨時注意同胞們互相對立和錯綜的狀態。並且，還要隨時注意他們的變動，發展，從這一觀念走向另一觀念的轉變。

1 抗日戰線一天一天加強和擴大；同時，漢奸們却一天一天露出他們的真面目來。

(2) 我們的陣線永遠代表着同胞們最大多數的意見。

第二 工作者的態度

一 要平凡——個人的生活和當時當地羣衆的生活一致。

二 要嚴肅——切忌浪蕩的私生活。

三 要勇敢——放胆做事，不被恐嚇搗亂和無稽的傳言所搖動。

四 要耐苦——不怕做極麻煩的事情；多方面的事情，條件都願意做；並且把每件要做的工作都做得很好。

五 要坦白——每件事情都公開。不在背後放暗箭；或在背後批評，面子上却又要好。要沒有私人恩怨，要忘記一切宿嫌。

六 要謙虛——不要妄自尊大；要肯當衆承認自己的錯誤；不要意氣用事；不要有英雄態度；要在工作中隨時細心地學習。

七 要機警——隨時提防有人造謠、中傷、陷害，（漢奸擾亂後方便用此等技術），但又不要孤疑。要有細心分析事實的習慣，要從一件微小的重要的事實，看出它所包含的意義，和它發展的前途。

八 要細密——分析要仔細，布置要周密。要把每件事情做得很具體，不要死板地應用公式；或只注重形式，不注意當前的事實。

九 要偉大——要把救亡的工作，看做自己份內的事業，自覺地自動地去完成它。並且要長期不斷地努力工作。

第三、工作

一 要創造工作

1 不要等待別人或團體分配工作，要自己自動地認定工作。

2 不要站在旁邊說風涼話，自己却不動手工作。

二 工作要從本位上做起

1 上前綫去打仗，固然是十二分地要緊；但是，救亡的工作不限於上前綫。我們是全面地抗戰，所以在每一個角落裏都有救亡的工作要做。

2 當教員的應該從教育的工作做起；做學生的要從感化同學團結同學做起；做生意的應該從商人中間去工作，更不要放棄自己的職業去做救亡工作。沒有職業或不在羣衆中間生活的人，更應該找到職業，或走到羣衆生活中去救亡工作。只有在特殊的場合，很少數的人，爲了工作上的必要，不得已的時候，才可以拋棄自己的職業，去專門做救亡工作。

三 工作要和救亡的理論相配合

1 工作是要動手的，但必須依據救亡的理論，並且還要隨時追求更深入的理論。

2 工作和計劃是缺一不可的；但是，「工作」是主要的東西，「計劃」是副次的東西，如果沒有工作，計劃便是紙上的空東西。「計劃」可以調整工作，但「工作」可以促成「計劃」上的轉變。

四 工作不能夠和羣衆分開

1 有羣衆的地方就有工作（比方，學校、工廠、農村、兵營、商店、戲場、茶館、廟會等等。）一切工作的本身又必須能夠號召廣大的羣衆。

2 工作要適合當前羣衆的要求，或羣衆所屬團體的性質。比方，對工人們提倡減租，在農民團體裏面研究教育都是不大適合的。

3 所有的工作應該普遍地分配給全部的羣衆，尤其不要忘記分配工作給落後的羣衆。

第四 個別宣傳和說服

一 要從對方的實際生活說起

1 首先要分析對方的生活，瞭解對方實際上的要求。要隨時說到對方本身上的事情，供給對方目前本身上的需要。使他們心悅誠服，親近你，信賴你，向你請教。

2 不要表示自己所懂得的比對方多；要時時和對方採取商量研究的態度。

二 要有耐心

1 一次說不完，二次再說；一次成績不好，二次再來。

2 不要因爲性急，就採用一種教訓腔，使人厭倦；甚至發生反感，他以後不願或不敢和你接近。

三 要說到對方自動地參加工作

1 救亡不只是一個理論，主要的是一個艱苦偉大的行動。

2 被動地做着工作的人，命令一停止，便沒有工作了。

4 對於持反對理論的朋友，討論時不要首先提出自己底主見，或嚴重的責備，因爲要從多方面去說服，並且要避免人家惱羞成怒。

五 以退爲進的說服法

1 對於對方錯誤的主張，首先姑且承認它是對的；不過，接着要由對方所承認的主張，從事實的發展上再推進一步，使他自已發現自己底主張是錯誤的。比方，假如目前有人主張我們和日本講和；這時候，我們可以姑且承認它是對的。不過，我們接着要問他：假使要講和，講和的條件怎樣呢？對於我們被人搶去的領土主權怎麼樣呢？國內的團結是不是又會發生裂痕呢？……從這樣推論下去，中國不是不打自白了嗎？——用這樣方法，引起他自己發現錯誤。

2 用這種說法，第一，不會隨便抹煞別人的意見；第二，不怕別人迴避主題；第三，別人不容易詭辯。

六 要有謙虛、誠懇、坦白、熱情、和友愛的態度。

第五 對羣衆的口頭宣傳

一 宣傳的對象——首先要認清對象（羣衆）才能開口；不然，會說些

不切題的話。

二 宣傳的材料

1 要現實，具體；要有興味；要有刺激性；最好把眼前的事情做例子。

2 要不離開中心題目。一般地說，我們不要離開救亡的綱領說話。特殊地說，在每次的講演當中，只應該準備達到一個主要的目的。

3 要注意民族的感情。比方：地方的故事，愛鄉土的感情，鄉賢的光榮歷史，中國的語言文字等等。

三 宣傳的綱領

1 我們的主張要正是大眾的要求。不過，有時候，因為一時候落後的大眾太多，不肯完全接受我們的主張，或者因為我們自己的主張確實有正確的地方：——那時候，我們應該暫時放棄自己的主張，接受大眾的要求。

2 不要在詞句中暗示一些或左或右的話，因為那是違背了抗日救國的綱領。並且，若是偏左，那就容易嚇退大眾，引起敵人藉口，挑撥搗亂，便利了敵人的宣傳，減低了我們的政治影響。若是偏右，那也是在客觀上幫助了敵人。

四 宣傳的詞句——最好平鋪直敘，少講理論，多舉事實，尤其要少用學術上的名詞。諷刺的詞句，無益有害，最好不用。必要的中心問題，可以重複地講，使大家注意。最好能夠說當地的土語，使大家容易懂，又容易發生興味。

五 宣傳的餘興——在講演的過程當中，或在起頭，或在末尾，可以唱一些救亡的歌曲，或吹口琴，或彈月弦等提起大家的興趣。

第六 宣傳品

一 政綱——抗日救國的整個目標（比方：抗戰建國綱領；蔣委員長告國民書等）

二 策略——實現政綱的方法

三 宣言，傳單。

1 要扼住當前的一個中心問題；並且要把它向前推進一步。

2 詞句要肯定、明白、莊重、老練、誠懇。不要含糊、纖細空洞、油滑。

四 標語，口號。

1 要把一般的口號和當前特殊的口號相配合。

2 要把全民族一致要求的口號和當前一部份大眾要求的口號相配合。

3 要把政治要求的口號和經濟要求的口號相配合。

4 詞句要簡單明顯。——全部的口號要統一，內容要切合當前的事實，又要很扼要，尤其要有實現的可能性。

5 口號比標語尤其要在喊出的時候順口而且有力。

五 壁報

1 內容要有興味——可編些故事，小曲進去。

2 文字要通俗。

3 編排要明朗。

4 必須要插進一些漫畫，像片，地圖，連環畫等。

六 通訊——把當地救亡工作的情况，抓緊當時當地的中心問題，向各處報紙或雜誌通訊。

七 書報——救亡的書籍報紙，要設法儘量地流通到農村中間去。比方書報販賣團、流通圖書館、巡迴讀書會等應該設法普遍地在鄉村建立起來。

一

第七 開會

一 一般的開會方法，應該閱讀「民權初步」。

二 羣集集會一次，必須要得到更加團結的效果，才算是白開會一次。

因此，在每次集會中間，要隨時抓緊大眾的共同要求；同時，還要使大眾明瞭每一次會議的意義。當主席的人，態度要客觀，要民主，自己要很少表示意見，要引起多數人大家發言討論，尤其要不輕視相反的意見。隨時要好好地分析，好好地作出結論來，付表決，達到滿足共同要求的目的。

三 隨時要注意時間。開會要按時；討論的時間事前要支配好；少數人的集會，主席不一定要介紹發言人的語句；討論的過程當中，要把時間寫得十分地要緊。

四 會場的秩序要注意維持，一來要防止會場情緒的低落，二來要防備漢奸的搗亂。

第八 組織的過程

一 宣傳是初步的組織

1 羣衆要有了組織才能够表現力量，對付敵人；但是，必須要有很好的宣傳，羣衆才會有很好的組織。

2 在羣衆還不十分要求組織的時候，可以暫時不組織，——那時候，便要加緊宣傳。

二 組織要建立核心

1 有組織的羣衆是散漫羣衆的核心；前進分子是落後羣衆的核心。

2 如果單只有核心，沒有羣衆；那又只算是一種光桿的組織，算不得真正有力量的組織。

三 用工作發展組織，鞏固組織

1 一種合於羣衆要求的工作，最容易號召羣衆，聚集羣衆，組織羣衆，

2 在不斷的工作中，把漢奸發現出來，排除出去，同時又認清了朋友，團結更加鞏固起來。

四 開展各種各樣的羣衆組織

1 有一羣人，就有一羣人的共同要求；那時候就可以引起他們自動地組織起來。

2 社會上一切舊有的團體，就算是一種封建性的團體（比方：同鄉會、家族會等）也好，只要那裏有羣衆，都可以利用它，把救亡的工作儘可能地注到裏面去。

第九 民主集中制

一 民主和集中缺一不可

1 如果是絕對「民主」沒有核心，沒有領導；那種羣衆的組織，就很容易被落後的主張所支配。

2 如果是只有「集中」，不要民主，那就只見命令，傳達，不看見羣衆的意見。那時候的領袖，也變成了光桿的領袖；團結的本身也沒有真正的力量。

二 民主是主要的東西

1 要有了民主，那團體才能够被羣衆所信任；得到羣衆的支持和擁護。同時，那團體才有了力量，「集中」才有了基礎。

2 每一件工作，固然要從上而下地去領導；但是，最要緊的還是要從下而上地去推動。

3 每一件工作，首先必須要向羣衆解釋，經過大家的討論，然後才會有秩序，領導者才能够發命令，才能够執行紀律。

三 民主和集中的伸縮性

1 公開的工作，要儘可能地多民主一些。秘密的工作有時候好像變成了獨裁制。（比方：在被敵人佔領的區域，開會很不容易，有時候只好由少數領導者決定大家的工作。）

2 平常的工作要儘可能地多民主一些。但是，到了緊急的時候，（比方：來不及開會的時候，或是在火線上等。）又只好由少數領導者或個人獨裁了。

第十 培養幹部

一 不兼職

1 如果兼職，那就會弄得忙的太忙，閒的太閒。

2 如果兼職，那做工作的人就沒有法子把工作詳細地計劃；結果，人家還要批評他太包辦。

3 最好把全部工作拿出來，由大家共同分配後去做。

二、每個人要有一件中心工作

1 對於任何一位羣衆，如果不分配給他一件工作，那固然不好；但是，

如果只分配給他一些零星瑣碎的工作，那也不能夠養成他獨立創造的能力。自動工作的習慣我們應該信任每一位羣衆，對於每一個人都給他一件有獨立性的中心工作。

2 所謂有獨立性的中心工作，却不是一件比較大的工作。我們應該考量每一位工作者當時的能力，好好地分配工作給他。因爲就算是一件很小的事情，只要是恰合那個工作者當時的能力；那件工作的本身又是有獨立性的；那就具有變成堅強幹部的可能性。

三 日常工作的檢討

1 團體對於每一個幹部，都要隨時注意他，愛護他，訓練他，使他不僅不消沉下去，並且一天天更加努力起來。

2 每一次工作後的檢討，以及工作幹部的自我批評，是培養幹部，提高幹部工作能力的最好方法。

四 每一位工作者要自覺地把自己養成一位更好的幹部。

第十一 行動

一 抓緊一個機會——比方：元旦、總理誕辰，一二八，八一三等，自發地有計劃地去行動。

二 估計主觀和客觀

1 要認識當前羣衆的情緒和要求；不要把少數人的或是「前進」份子的要求，錯認做大眾的要求。

2 要計算能夠發動多少羣衆。

3 要估計到行動發展過程當中的一切變化。要預計到在行動以後，在大衆所受到的影響上可能得到多少勝利。

三 佈置

1 要有統一、扼要、簡單、明白、具體的口號，刺激當前羣衆的心理，集中或改變當前羣衆的意識。

2 要有宣言或傳單，表示這次行動的意義和羣衆的要求。

3 要共同分配全部的工作，使全部工作者大家共同瞭解全部動作的意義。

4 要有臨時性的集權的指揮組織，還要附設交通隊等。

5 要有組織、堅強、靈活的糾察隊，防止漢奸的搗亂。

6 要發動同情這次行動的團體或個人參加。

四 做到恰好的時候停止

1 達到了相當目的的時候，就要堅決地結束；不要因爲還有少數羣衆的臨時要求，再做一些不會預計到的事情。

2 如果預計的目的還不會完全達到，羣衆已經感到疲乏，就應該想法子提起羣衆的精神（比方：喊口號，救亡歌曲等。）萬一羣衆的精神始終提不起來，那就應該馬上結束。

3 如果受到敵人的壓迫（比方：在被敵人佔據的區域，）我們有失敗可能的時候，就算那時候剛剛得到一點點勝利，也應該很快地收場。因爲每一次失敗之後，很容易增加羣衆的恐怖心理；團體也容易散漫，甚至瓦解；工作也因此停滯。

五 檢討——一個行動以後，無論工作怎樣地忙，總必須很快地召集全部工作幹部，對於剛剛過去的整個行動，來一次細緻的檢討。並且，最好還把檢討的結論，印發給全部參加工作的人員。

第十二 對付漢奸

一 在客觀上，漢奸是一羣，他們不僅是和日本帝國主義互相結納；並且，他們還是代表中國社會裏面極其腐朽的那一部份。——因此，我們對付漢奸的問題，並不是專門對付某些個人的問題。

二 不要用關門主義去對付漢奸

1 對於任何一個人，不要隨便懷疑他是漢奸。

2 就算是一位有漢奸嫌疑的人，他如果要求來做救亡工作，也應該馬上分配給他工作，讓他在我們一道來工作。

三 用羣衆的力量去消滅漢奸

1 加緊救亡工作，發展救亡組織，發揚羣衆的力量，使漢奸們在抗日的民族統一戰線中間暴露出來，使他們不能夠發揮漢奸的作用。

2 在一般的大衆面前（比方：在會議席上。在報紙雜誌上等，）去和他們辯論，在救亡工作的過程當中去和他們比賽；讓羣衆自己認識他們，自動地脫離他們，使他們陷於孤立，在羣衆中間沒有立足的餘地。結果，他們如果不肯老實地明白地去當漢奸，那他們就只有反悔過來，大家一道來真實地做救亡工作。

怎樣進行回鄉工作

——貢獻給暑期回鄉工作的朋友

一 關於工作技巧方面

鄉村工作人員的責任是異常重大的，一舉一動，一言一行，絕不能馬虎隨便，處處要估量到客觀的情勢與主觀的力量，警敏地靈活地配合起來，運用每一分可能的機會，與農民接近，不論是集體談話與個別的談話，均是必須的，並且，談話的方式要好，態度要誠懇，用語要通俗，題材要新穎，內容要恰當，至少所談的內容，要與農民的生活聯系得起，才能引起農民的興趣。公式主義，在這裏是不適用的！

此外，要注意到工作上的「聯合與統一」，建立上層關係，注意週圍的聯絡，合作，培養工作幹部，吸收新知識，學習大眾，適應環境，組織讀報會，壁報會，討論會，座談會等，厲行自我教育，工作上尤其要嚴行自我檢討，評判！我們不諱忽一點一滴的錯誤傾向，和錯誤作風；同時我們更不放棄機會，替他們解除痛苦，并熱忱的向他們學習一切！我們不把書本上的鄉村工作方案全盤的，機械的，搬來農村，但我們也不反對在實踐中採用鄉村工作先進者所提出來的方案來求得答案！總之，鄉村工作者隨時隨地不放棄有計劃的，有組織的，機巧的去碰工作！尤不放棄工作園地內的同志來幫忙工作。

二 關於宣傳方面

宣傳工作必定要與指導行動統一起來。才能得指臂之效，所以，第一、我們要發揚農民的自覺行動，第二、要發揮教育的作用，第三、不放棄有計劃的個別宣傳，第四、要儘量運用農村中原有的表現方式，未有的，加以啓發，教育，已有的加以督導，使宣傳工作不離開指導行動，而求得統一的質效，至於宣傳內容呢，第一、要充實靈活，富於現實性，不可採用呆板，陳腐的虛詞濫調，第二、要處處照顧到農民生活的改善，同時，還不要忘記了抗戰與農民的關聯。對於一般老農夫，與其用「抗日必勝」的理論和中華民族的解放戰來激發他們，毋用日軍在華的種種暴行；——慘殺民衆，擄掠財物，姦淫婦女，盜掘墳墓，焚燬稻作物等等，激發他們的同情，并加重說明就是在後方的我們，假如不奮起圖存努力來同日寇拚一下，也將淪於上述的人間地獄！

三 關於組織方面

雲南的農村，大都還是封建宗法社會，只要一提到祖墳被掘與生活根據地的被佔，他們是憤恨得會挺身而出來幹救國工作的！

鄉村工作者，一面在宣傳，一面就要着手做組織工作。組織的方式，最好是採取自下而上的原則，拋棄命令的包辦的官僚式，而保持團體的民主精神；并且注意到黨的政治教育，對於已有的組織，我們也應該培養，領導，務使新舊組織間不會發生任何點的磨擦！組織的名稱，不論是用鄉村救國會，改進會，研究會；……等等，精神上至少要貫注到抗戰救亡這一目標，團員不論是三人五人，程度不論高低，在二個組織中，先要建立起共同的生活，培養愛鄉愛國愛自己田園廬墓的情緒，獎勵工作的競賽，大家在一個共同的工作綱領之下奮鬥！

揭竿

以上關於鄉村工作的幾個方面，都談了一個大體輪廓，粗看起來，對於回鄉工作的朋友，可謂不無小補，不過，實際做起來，還是難題尙遠，所以將三個月的暑期做幾個工作週！——形式上雖嫌機械！——簡單地說明如下：

四 一個週忙

一個暑假，實際說起來不過二個月，時間可謂短暫，而工作呢，浩繁龐大，以短暫的時間，來從事浩繁的工作，其成就是不難預卜的！何況二月之中，除了來往的途程，所餘更是無幾了！不過，話又說回來了，「事在人爲」，只要下大決心的幹，一時有一時的幹頭，一日存一日的幹法，又何況是兩月的時光！——按本年應受軍訓學生只有四十天假期！——編者——所以暑期回鄉工作的朋友在一到達的時候，就要努力的做準備工作，比如：拜會當軸，聯絡士紳，結合中小學工作同志，佈置工作等等，第二步，就可以開始做宣傳工作了，比如：選擇適當地區，排演歌劇，在各茶室酒肆或鄉民聚會所做講演，讀報，時事解述，圖畫解答等等，同時，在重要區鎮設立農民生活顧問處，或是農民糾紛調解會等，在農民間立點信用，以便工作，同時物色誠懇，熱情，有能力的分子，以爲培養幹部的對象，用各種方式如暑期民衆學校或討論會等來訓練幹部人材，并參入已有舊組織發揮新作用，以後就可以更深入地展開鄉村工作，縱使回鄉工作者離開了鄉村，鄉村工作也會繼續進行。萬一回鄉領導工作的人，是一味包辦，不注意培養幹部，不能發揮農民自動的情緒，那麼，許多工作的結果都將等於零！一切工作的方案，就等於具文！我們承認工作方案對於工作者是有相當幫助和影響的！但，重心還是繫於工作者自身！他要是忠實於工作，他就不能把方案所指示的優點表現出來，同樣也就不能發現方案的缺點。所以我們很迫切的希望：暑期回鄉工作的朋友們，要具有最大的耐心與最大的毅力去執行上面所說工作方式與各名家所擬的鄉村工作方案！但須要評判的接受，而不能盲目的去執行！

鄉村工作的回憶

齋生

讓我來寫我為參加鄉村工作及所得到的一些觀感和經驗，給我們這非常時期的青年戰士們作個參考和談助。

記得三年前，老友雷賓南先生主持廣西國民基礎教育研究院，邀我參加，那時廣西省會在南甯，研究院便設在離城五里的津頭村；着重在從鄉村裏面的工作下手。先生每對一般過不慣鄉村生活的青年着樣說：

「你們不要懷想着，眷戀着都市的繁華，我看——廣州，南京，上海，——那那樣生活的奢侈，怕不會要遭到意外的毀滅！我們努力吧！」

世間真有不幸福中的事。

我之厭棄城市生活，走入鄉村教育一路，是在民國十七年的冬季，陶知行（後改行知）先生創辦曉莊師範於南京城北，我既介紹十來個青年加入進去，同時也取得了個長期參觀的頭銜，移家住附近的村裏，便於照料和研究。如是過了一年，陶先生硬要我擔負一名指導的任務。

這，我可够得上說我的一些觀感和經驗了。

我到曉莊第一次會見陶先生，是在他的家裏——其實民國八年先生當南京高師教務主任，我率貴州教育實業參觀團前往參觀，也就領教過——一種

由農村社會的特性說到農村工作的態度

聶乃凡

最近教部通令全國各級學校師生，應深入民間，教廳也公佈了暑期學生宣慰工作大綱。可知政府已深切的注意到民衆動員工作的重要和切迫。固然動員民衆不是一個短暫的假期可以幹得了的。不過學生應該而且能够利用一個可能的機會幫助着政府進行動員民衆的工作。這個工作也只有學生是比較合適的。我們希望各地同學，好好應用這個時機，建樹一些光榮的工作。

這裏要提供一點農村工作的方式或態度方面的意見。在未正式談到以前，還要說說，每個農村工作的朋友，應該對中國農村的特性，有一個最基本的了解。也只有了解農村的性質以後對農民生活才易於體驗，才能敏活而正確的進行工作。克服工作中的一切困難。

中國農村仍停滯在一個半封建社會形態中，大多數的農民，他們苟延在土地飢渴，技術落後和負擔繁重的情勢下。再加上帝國主義直接間接底侵略和剝削的加緊，農民的生活日益苦重，農村日漸破產，貧農無以聊生。在這種情形下，農村工作必然要遭到意外的許多打擊，由於封建勢力在農村猶自盤固其存在，多數豪紳人等，對於任何新的活動大抵很隔膜，甚至是戒備和忌妬。農村工作可能的會遭到阻礙。另外農民的生活苦重，對於新的啓示縱

然願意接受，而實際上因能力不及，不能接受。再則，建封意識還圍困着所有農民的頭腦，保守性又特別的強烈，這一切都足以障礙工作。我們只有明白了這些，針對着這些農民的特質去適當的克服它，而突破各種困難，順利的進行工作。怎樣來克服這些工作的障礙和困難呢？我先說一說農村工作態度問題。

根據上面簡括的分析，我們可以把工作的態度，（也就是方式）分為對上層（指農村中的官紳和有地位的人）和對下層（指所有的農民小商人，手工業者等）兩方面來說。先說對上層的。

原則的說，農村工作是要建立農村的統一戰綫，以達到把廣泛的農村大眾組織在統一的目標和行動上，應付當前民族的危機。這是每一工作的朋友應該把握住的。所以對於地方紳士人等要儘可能的保持一種良好的連絡。建立好上層的關係，決不能表示出輕視他們，不接近他們。甚至他們願意幫助我們工作，都給以拒絕。有些工作的朋友，這種錯誤是常常會犯的。他們過於看重了自動性的意義。一方面太忽視了紳士在農村中的作用。再則沒有看到農民的被動性。這種被動性又是在於對上的服從。它是從一個很長的時間傳下來的。另外，也有些紳士，素為一般人所信奉敬仰，假若我們拒絕了他

刻苦，直撲，坦率的精神，不覺把我攝住。當時有個送茶給我們的女子，我以為是先生家裏的用人，然又怪來得何其莊雅親切，後來訪問，才知道是先生的胞妹，名叫文漢，孀居有年，不願更嫁，願助先生作婦女解放事業的。曉莊範圍內有個專為一般窮苦婦女而設的婦女職業班，便是由這位文漢女士主辦。

一天清早，見三兩牧童，騎牛背上，唱着「手把鋤頭鋤野草，鋤去野草好長苗……」，「問從那兒學來？說是學堂裏先生教我們的。午後，又見一羣彎着腰在田地裏除草的婦女，同樣地唱着鋤草的歌兒，又問，說是學堂裏姑娘教我們的。我才開始領略到「教育大眾化」這一名詞的意味。

曉莊學校，四圍無牆垣，也無大門，「學校重地，閒人免進」，大家認為是一種笑柄。有一正廳，不叫禮堂而叫學宮，外懸一聯，是這般樣的寫着：

「與馬牛羊雞犬豕做朋友，對稻粱菽麥黍稷下工夫。」

「教學做」一語，是曉莊唯一的口號。

「農夫的身手，康健的體魄，科學的頭腦，藝術的興趣，改造社會的精神。」是曉莊教育的標準。（後來我在濟河涇農學院將首句改為「生產的技能」，末句改為「平等博愛的精神。」）

「生活即教育，社會即學校」，是曉莊生活的動向。

「滴自己的汗，吃自己的飯，自己的事自己幹

的幫助，工作一定要遭到一些困難。這在一個工作者的報告中，曾經記述着經歷過這樣的事實。

鄉村裏有名望的耆老，在地方上也起着極大的作用，這一部分人，也應該和他們發生密切的關係，最好能鼓勵他，通過他的關係來進行工作，這是最好的方法。譬如教師，醫生，風水師，一般的情形，當地的民衆都對他們是尊敬，信賴。這裏就要注意到一個問題，絕對不能直接批評他們如何落後如何腐化。假若他們腐化，也不要因為他們的落後腐化，就簡直看不起，不接近，這一方面足以引起對我們的不滿和反對，並且農民素來是尊敬和信仰他們的。看到我們不好的態度，立刻會變更對我們的態度。我們要把他們當做老前輩，隨事去請教和商量。對於地方的官紳也應該如此，虛心謙恭的和他們接近，就是以一個小輩的身分自居，那也沒有多大妨礙。他們的好處要鼓勵他，發展他，依着他們的興趣，很技巧的把工作引出來。還要注意到一般的官紳都是多少有幾分官氣，你去應付一個官紳，要很有耐心的，決不要表現出不耐煩，看不得的樣子。假若我們到一個地方去工作，上級領導機關

事先就給我們將關係弄好，這固然是好的。但要注意兩點：第一我們不能借上級領導機關的權力來壓迫當地紳耆服從我們的意見。第二，要注意到有些地方官紳尚於奉承。他們爲了應付上級，表面上對工作者是非常殷勤，儘量的敷衍奉承。這時應該察顏觀色，避免和糾正他這種態度。有時，不良的官紳也會借我們的名義，趁機向民衆勒索捐派，所以我們到州縣農村中去最好避免當地官紳不必要的招待。同時，也要注意到一點，我們去工作的一切用具，（如灌漑的用具等）最好儘量的自己準備去，不要臨時找他們想辦法。這一方面耗費時間，另一方面使他們多受麻煩，多麻煩了他們會引起他們的不滿。而且這也可能替他們造下一個苛派的機會。結果，民衆對我們的印象就要壞起來，使我們的工作難進行。更而遭到民衆的反感。

爲了得到順利的工作，我們還要注意官紳好面子的特點，有面子的事情儘量讓給他們去做，不要和他爭執。我們只要苦幹，儘量的做工作。

可是我們不是一味的好像阿諛他們，我們有時也要很技巧很誠懇的批評和糾正他們的錯誤，說服他們。尤其要注意到農民和官紳的關係和平時的感情怎樣，不要和上層太密切了，致使農民見我們敬而遠之。

其次對一般農民，既了解他們是貧苦的守舊的。工作首先要做到在生活上和他們打成一片，不要顯出我們處處異於他們。我們的生活要簡單樸素。有些工作者，不能把握到農民的心理，奇裝異服，這是不對的。有時我們也需要去幫助他們工作，用刻苦忍勞的精神感動他們，用弟兄般的情感聯繫他們，吸取他們的信仰。此外，我們到一個地方就首先要了解當地人民的生活情形和他們的生活習慣。以及當地的政治經濟文化各種社會情形，這可以幫助我們工作得更切實，更能配合當地民衆的生活。有一個宣傳隊在某地工作。一開始就是「大家要有

；靠人靠天靠祖上，不算是好漢！」，是曉莊教育的梗概。

如此之類，說不能盡。然而矯枉過正的地方，有有呢？却也正多。

陶先生鑒於傳統教育讀死書之害，時時教人不要往書本裏鑽，發出了三句口號：

「讀死書，

死讀書，

讀書死。」

曉莊有個圖書館，偏不叫圖書館，給他個怪特的名字叫做「書獸子莫來館」。果然，初時一二期生，原有讀書的根底，到還不覺，後來招收範圍較廣，程度較差，竟也有束書不觀，藉為口實之懶分子，陶先生洞察其流弊所至，這才認真規定大家必須作札記和日記。札記記各科講授，由各科指導員分看，日記記日常生活狀況，找我來看——偏重在國文的指導。我之與曉莊結緣，實自此始。

上面是偏向學生們的說話。再講到對於鄉村老百姓們的活動。

村民過舊曆年必賭，賭是他們最迷而有趣的一種消遣法。環繞曉莊的十幾村，村村都有學生去勸導，自然有聽從的，有不聽從的，有表面聽從而暗裏仍是實行他們的玩意的，這要算初期改進工作無可奈何的事。不料有一隊出發勸導的青年，對於其中之一村，因干涉過當，起了反感，後來村村皆有兒童進曉莊小學，獨此村始終無一個加入，這却給了曉莊教育一個大大的教訓。

錢的出錢，有力的出力」之類的話，結果集在面前的聽衆一個個以鼻孔答之，「哼」地一聲走開了。也有嘴上還罵着一些不好聽的話的。像這類講話方式，特別值得注意。他們只認爲又是政府派去要錢要人的事了。這固然和宣傳的方式有關係，然而最大原因是他們幾乎貧苦得扎起鬚子。怎能再聽此等話呢？又有一個事實，一個宣傳隊，在某縣工作時，抬着一面旗子，走進茶舖去宣傳，立刻遭到老板的拒絕說：「先生請到別處去，我們要做生意呢！」這也是同類的事實，我們要注意到工作不要妨礙他們的工作和買賣。另外話說要通俗態度要和藹誠懇，這些是大家已知道的原則不說了。這裏把從實際工作中得到的幾種宣傳方式介紹大家。

一種是遊戲式的宣傳，就是座談，他的效果在農村中遠甚於演講。演講不合於他們的習慣，同時只是聽講太枯燥，座談他們可以發表意見。兩者間是完全打成一片的，沒有絲毫間隔。最妙的一點是可以順着對方的談話，隨時轉變談話的內容，隨時糾正他們的錯誤。但不要正面的攻擊。第二是化裝宣傳，混到羣衆中去，以另外一種人的姿態出現，（如難民之類）進行宣傳，效果也可很宏富的。不過要注意，不要在羣衆間現出破綻來，這個方式雖可發生很好效果，但也有危險性，如被羣衆識破就一切都成假的了，非必要時以少用爲是，第三對話的方式。以幾個各不同的意見互相對話辯駁。最後把我們要宣傳的內容在辯駁中灌輸給羣衆。在宣傳的工具上可以廣泛的運用。只消能吸引

羣衆的。普通一般人用漫畫，這是最好村裏用的漫畫它的函義要簡純，要易於了解。戲劇不必講求高深的技巧，只要切合實際，刺激性強烈的就可以了。

最末，提供農村工作的朋友大家要注意到一個問題。就是我們的工作不要單純的只是宣傳，應該要注意到組織上的問題。尤其是流動宣傳隊。假若有了宣傳不利用機會組織他們也是徒勞無功。關於組織可以提出大家討論的，就是先把當地的小學教員聯絡組織起來，以後由他們去進行工作。另外約集一些熱心救亡的青年，組織在一塊，又給他們去推廣工作。其次組織中學生。和小學生，都是辦法。

總之農村工作一定要達到組織才行。如何組織法，可以當時當地客觀的條件來決定，決不能輕輕放過。老實沒有辦法，在羣衆間提拔優秀的幹部分子，把工作暫時付給他都可以的。

我們希望各地的同學，都動員起來進行這個長期農村工作。並能突破一切的困難，而圓滿的完成工作。同時，在實際工作中來完備我們的工作經驗。

在這裏，我提出兩種較為切實的參考書貢獻於讀者：

- 一 戰時的青年運動與青年工作 平心著
- 二 怎樣幹救亡工作 程道平編
- 三 戰時鄉村工作 薛暮橋著

經此之後，方法便改進得多了。譬如民國十九年南京天旱，和平門外居民吃水，非常困難，陶先生代募得三數百元，開掘一井，日可得水百數十担，居民爭先恐後，激成鬪毆！先生藉此機會，召開村民大會，宣言每家無論男女老幼，必須有一人到會，不到的，便算他放棄飲水的權利。這麼一來，還有那一家敢不到？開會之時，推舉主席，自然你推我讓，沒有一個村民敢登上台子去，最後還是一個十一二歲的孩子當了主席，由驍莊的一位指導員在旁輔導，四座之中，另有其他指導員們和同學們夾坐其間，參加發表意見；結果，不外飲此井水之家，應遵照大會規定的約法，不得私自挑取，要依先後秩序，違者怎樣處罰之類，這便是驍莊教育對於「民運工作」帶有民權意味的第一幕。（待續）

編後記

「鄉村工作回憶」的作者黃齊生先生，是貴州教育界的老前輩，今年六十歲了，生活與精神都比我門年青得多，本刊讀者將可常向這位老戰士獲得一些「向青春」的指引，他答應經常為本刊寫文章。這一期為了應暑假前後的需要，不期而然編成了一個特輯，預定要排印的幾編文章又無法排印進去了，我們希望以後能增加篇幅。

關於青年訓練，現在確是一個嚴重的問題，希望教育界文化界的同人們有機會集中精神，來討論這個問題。

本期的一藝術家與現實」，就文章來說，也是一篇剛健醇美的文章，每個字，叩之淵淵有金石聲。

下期起，決增軍事講話及社會科學講話兩門。

我們是怎樣的播着抗敵種子？

何其

——抗敵青年軍團在豫南工作的一篇報告——

抗敵青年軍團為第口戰區司令部所創辦，意在訓練抗敵青年幹部人才，由北平某大學教授領導，第一期同學二千餘人已於上月畢業，分發各地工作，頗得民衆歡迎。茲接該團工作人員之通訊一件，描繪其工作情形甚詳，節錄如下，想可供熱心民運工作者之一參考。

……初夏的晴空和田野象徵着蓬勃的生氣，這給予我們以無限興奮，生命的火力隨風燃燒着，表現在四十二個青年人的面孔上，我們是正準備着把所有一切支付給這荒僻的地區，用他們青年人的汗灌溉起當地抗敵的秧苗，使他們成爲保衛華中的生力軍。

經過吳村舖，關店集，新集，隨着我們的脚步，抗敵的歡聲，懇切的談話聲和每字斗大般的紅土標語都遺留給當地居住的老百姓，爲了進行宣傳，我們把九十里路程分作兩天走，邊走邊工作，熱情支持着我們，誰也不感覺疲倦，請問在口縣境內這口口大道上誰不知道青年軍團是要作人民大眾的友人！

「你們到無城之後真的還回到我們鄉里來嗎？先生！」民衆是如此的期待着我們。遠遠地便又是「拍拍拍……」的聲響刺激着我們的腦神經。

我們的設營隊忽忙地跑來報告隊長，才知道口縣各學校各救亡團體在前面的莊上整隊等候歡迎我們，這意外的遭遇使我們興奮，也使我们慚愧，我們將以什麼來回答當地民衆的熱情和希望？

在歡迎的爆竹聲中配合了雄壯的救亡歌曲，我們踏進了口縣城稍事整頓與休息便參加了他們的歡迎會，在這次大會中我們訂定了緊密的工作聯系，賓主一致地表示要拿出行動來回答他們的熱情。

晚間與當地抗敵後援會，民衆動員委員會，……週宣傳隊及教職員學生代表舉行座談會，交換工作上的意見，在這次會上由我們提出經常舉行「抗敵同志座談會」，討論抗敵理論與實際的知識，結果，博得了這一羣抗敵青年之友的全體同意，一直談到深夜的十二點鐘也不覺倦。

在豫南各縣的農村每年有春會的舉行，當我們到達息縣那天正是張陶集春會開始的時候，一萬多人將集在那裏交換農具，這是一個絕好的工作機會，我們不能輕易放過他，於是便由隊長徵求同學自動報名組成臨時小組約會當地巡迴宣傳隊協同出發工作，我們

四川的學生營

——求書本與行動的配合——
是我國新教育的實驗

前聞四川某地有學生營之創設，惜未能悉詳情，茲上海著名期刊密勒氏評論報（China Weekly Review）有文紀此事，特誌譯于后：

在教育部密切輔導之下，四川省實行着一種具有遠大影響的教育實驗，所採的方式是，當流動時是學生大隊，固定時則為學生營。

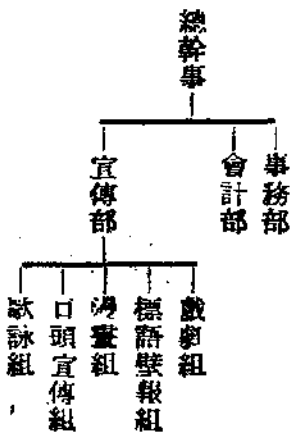
在目前，只有那些沒有永久住所的中小學准的逃難學生及教員才准進學生大隊或營，一經核准校可得到公費的供給。他們和那些中學校學生一及就受普通中學校一般的考試，在畢業時也像市立及省立學校一樣，由學校當局給以獎狀和文憑，從若干方面說來，這種所謂大隊或營，可說是為適應戰時環境而組織起來的學校，他們必須到處移動，生活簡單，並盡各人能力以從事合作。教育部特派員王錫林（譯音）剛由漢口抵達重慶，負責創辦這一種組織工作。他將成為第一個學生營的指導員，該營將設在重慶或其附近。

所有一般中學組織的各種形式都擯棄不用，因此教員和學生將住在一起，教時和學時都儘可能不拘形式，組織在分隊中隊和大隊之中的學生們，可以由一處移至另一處。在四川全省許多地方將設立

，我們這種不疲倦的精神給予各方以極大的興奮，這先鋒隊小組終於負着兩晝夜的勞頓，在次日清晨踏上了征途，他們經過了三天的奔波，帶回了好多鄉下的實際情形，做為全體工作同志的準備下鄉的參考材料。鄉下的老百姓正準備歡迎我們呢！他們正以極殷切的希望期待着我們有力的援助！

◆我們是……
◆我們要 and 民衆生活在一起，口縣民衆關懷着我們，我們也關懷着誠懇的工作對象，但我們究竟是在怎樣的呢？

◆為了在實際的行動中考查各個份子的工作能力，在出發的當時，小組的劃分只是臨時的性質，由每小組的正副組長組成工作幹事會，到達口縣之後，為着工作的方便，暫時仍舊按這一組織進行這一週的工作，他的組織是這樣：



各部負責人由全體大會民主產生，並由同學自動參加各個不同部門的工作，第一週內集中精力做城區的宣傳調查工作，因此上至隊長下至勤務，這四十幾個同志者能在同一緊張熱烈的工作中有一個禮拜的共同生活。我們在集體的意志下建立了嚴格的自覺紀律，制定了有秩序的生活日程，早起有晨操，晚睡有晚會，莊嚴的工作把四十九個人的心聯結在一起，沒有隊長與同學間的不同，沒有和地方各團體的隔膜，生活與工作把他們融合在一起，成為一部工作的機器，每個獨立的齒輪都緊密地聯接着整天在轉動。「十六與八」已經變成我們的口號，就是說每天我們要以二一四分之十六的光陰付與工作，二十四分之八的光陰留給自己休息和睡眠。按照我們臨時工作小組分地大量地造出我們的工作成績，每天有定時的城郊口頭宣傳，定期出版的街頭壁報，定時與不定時到壯丁隊和各學校去講演和教授唱歌，十二幅一聯的布質連續漫畫，出席一切民衆團體的集會，……！這樣使我們的力量注射到城區的每個角落，誰不驚嘆！

◆民衆和我們攜手了……
◆好的印象很快的傳染到每個人的心頭，親切的敬禮時常表現在無論認識與不認識的各校教員學生與我們同學的相互間，我們住在一個頗大的院落里，每天從早飯後晚會前經常地擠滿了來訪的客人婦女，小孩，中小學生，他們都成為我們最親切的友人，我們也絕

許多軍營，各學生部隊在一地住了二個月後，即可移駐另一地。

學生和教員都住在連帳中，但是爲了雨天可以舉行班會以及備用參考書及雜誌起見，各個永久場所必須建立若干營房。在這種大隊或營中，對於普通中學校中的一般知識都一樣的學習，但必須以一種最自然最實際的方法，以求精神體力社會及道德方面的發展。凡旅行或參觀至一地的時候，就要對這一地方的歷史地理民情等等作密切的研究。在營帳中，或作集體旅行時，若干規則必須遵守，而指導能和被指導者間，彼此也必須共同合作。學生們雖常奉着同樣的命令遵循同樣的方法從事工作，但他可有各種機會：習打靶，騎馬，斥候，繪製地圖，以及其它可以改進當地生活的種種工作。那些對於社會服務工作感到興趣的人，就給他們機會至鄰近的鄉村中，幫助推行民衆教育或其他工作。他們儘可能地做規正規軍隊的組織，也有着各種必要的服務部門如醫院，軍需，工程，運輸之類等等。

大家希望，這些學生營的建立，除了應付目前的戰時環境外，並能成爲解決中國將來教育問題的一種實驗。據若干人士的意見，目前的學校制度是太形式化太糜費了，而且是不切實際，不能適合與人民國家的需要的。

以苦學精神和羣衆密切攜手
將學習所得盡量散播于民間

厭繁絮地每天都設專人招待談話，介紹書籍，教授唱歌就是我們招待的內容，在息縣城隨時可以聽到新奇的「好鐵要打釘，好男要當兵——」的歌聲，爲了經常對來訪的一些失學客人的教育，我們辦了一個婦女兒童識字班，四月三十日開課，課程是抗敵千字課，抗敵故事，國防常識，救亡歌曲，從那天起息縣的第一小學在每天下午五點到七點中間，就有二百個茶黃色面孔頑皮的孩子和直着眼睛的小腳婦女到那里去學中國人爲人的新道德去，補領他們已失的權利！

◆ 弟兄們 ◆
我們在城市工作一星期之後，接着便把我們的力量散佈到農村里去，所以決定只留二天即開始出發，在這兩天中除了一切必要的準備外，在第二天中，我們召集了兩個座談會

◆ 散開 ◆
，第一個我們的來賓是縣政府各機關，第二個我們的來賓是黨部，各救亡團體各文化機關，各學校代表，在這兩個座談會中得到了好些當地實際情形，和好些驚人的消息，以及基礎政治機構中的腐化實況，當我們聽到種種民衆利益被無情剝奪而不敢言的悲慘的事件之後，更加強了我們工作的信念，是誰使革命的三民主義不能徹底實現？是誰能保障未來施行憲政的基礎？民衆沒有力量，一切都是空談，我們開始澈底感覺到我們工作的神聖，我們開始更深切的愛我們的工作，我們要把一切力量交付給他，我們懇切地祈禱着當局能早日賦予我們以組織的任務，藉組織的力量發揚起偉大的潛藏的民衆的力量，以貫徹革命的抗敵建國綱領的實施。

把所有工作同志劃分爲五個小組，四小組分派到四區，一組是戲劇組做巡迴宣傳，另外的一組包括隊長，助理，勤務及特長於繪畫與歌詠的二位同志，臨出發以前的一天舉行下鄉工作討論會，經過五小時之久，根據所得到的實際情形，對工作做一種詳密的佈置，當晚由留城的一組及暫時留城的戲劇小組邀請下鄉同學舉行歡送會。在這次會上打消了平日職務上的不同，隊長也唱了一支洋歌，十來天的緊張的工作，所遺下的疲勞在這次大會上完全消逝了，年青人破腹的笑聲，震憾了屋瓦。映畫在每個不同的面孔中，相同的笑紋統一了他們間的一切！從此更堅定了牢不可破的工作上的友情「把我們的主力送到最偏僻的所在吧，同志！」雖然工作把我們暫時分離了，但我們是每分鐘都呼吸着同一熱烈，緊張，融洽的口氣空氣啊！

爲了擴張我們的力量已經把同志們在工作的火線上散開了！
我們是已經被口縣民衆大羣之如雲霓的盼望到了，究竟我們是否能使雲化爲甘霖以回答這待哺的民衆，只有靠整個軍團的發展和各地工作同志的共同努力。我們殷切地盼望着我們工作領導者，能嚴重注地意到這一點！

文藝講話

藝術家與現實

高寒

一 藝術家的兩種類型

詩人和藝術家有着兩種絕不相同的類型：一是避開了現實，浸沉在自私和欺騙裏，得到世俗的幸運，榮耀，和聲名。一是敢於揭破了現實，敢於說着生人的真話，因此冒着一切的迫害和不祥，感到了人世的寂寞，悲哀，和痛苦，而仍然辛勤地工作着，希望着。

這兩者，俄國的果戈里都有着深切的說明，即一是「用檀香的煙雲來蒙閉了人們的眼目，用妖媚的文字，來馴服他們的精神，隱藏着人生的真實，却祇將美麗的人物給他們看。大家都拍着手追隨着他的蹤跡，歡呼着圍住他的戎車。人們稱他為偉大的世間的詩人，翱翔於世間一切別的天才們之上的太空中，恰如大鷲的凌駕一切高飛的禽鳥一樣。他的姓名已足震動青年的熱烈的心，同情的淚，在各人的眼睛裏發閃……，在力量上沒有人能够和他比並，——他便是一個神明！」——和這相反，敢於隨時可見却被漠視的一切，終有人生的無謂的淤泥，以及佈滿在艱難的而且常是荒涼的世路上的嚴冷滅裂的平凡性格的深處，全都顯現出來，用了不倦的彫刀加以有力的刻劃，使「分明地，凸出地，放在人們的眼前的作者，那運道可是完全兩樣了！他得不到民衆的高聲喝采，沒有感謝在眼淚中閃出，沒有被他的文字所感動的精魂的飛揚！沒有熱情的十六歲姑娘懷揣着英雄的惆悵來迎接他！他不會從自己的發聲上編甜美的聲音來令人沉醉；他逃不脫當時的審判。他不同意，不回答，不附和，像一個無家的遊子，孤男另的站在空街上。他的事業是艱難的，他覺得他的孤獨是苦楚的。」（魯迅譯死魂靈第七章）。

無疑的，果戈里的自己，是走第二條道路了。也果然，如他所說的，

自己得到了自己的熱情而真摯的工作和辛勞的果報：一生孤獨，寂寞，悲哀，苦痛。這到後來還漸漸地長大，將他吞滅，使他走到疾病，走到瘋顛，走到死亡。

在臨死之前，他的遺囑，乃是說在墓碑上的題句，應當是他曾經「笑了，一個悲苦的微笑」（Laugh a bitter laugh）。這是真實的，但也太謙虛了。

其實，在他的墓碑上，——也一樣，在這一類型的詩人和藝術家的墓碑上，——「確實的應當雕刻了這勃朗寧的有名的詩句，作為一種至為崇高，至為深刻的紀念和讚美的墓文：——

「將現在給與狗子罷，給人們則以永劫！」（註）

註——見魯迅譯，「出了象牙之塔。」意思是真正的人所擔當的，乃是在艱難苦鬥中的不斷的創造；現在的辛福和享樂，則是滿意於現狀的另一部分人們！——即勃朗寧所稱的「狗子」們的事！

二 波特來爾究竟離開了這個世界了麼？

當波特來爾在他的心裏談話的時候，我們，也好像分明地聽到了他的心靈的聲音：

「人生是一所大病院，在這病院裏的人時常要想把病床調換。有許多人喜歡在火爐邊苦度，有許多人又願意在戶牖裏安居。」

照我看來，我覺得時時調換地方去走走，心脾上總覺快樂得多。關於這個遷居的問題，我常常和我的心裏談起：

最後我的心情說起話來了，他很聰明地對我說道：「不論什麼地方都是好的，只要脫離了這個世界！」（那爾遜譯波特來爾散文詩）

爲甚麼波特來爾要脫離了這個世界呢？這原因我知道了，第一，在這個世界，——

「互相理解是這樣的難，而且思想是這樣的不能傳達，即使在互相戀愛的人們中間！」（周作人譯「窮人的眼」）

我知道這裏所說的便是寂寞，這個寂寞使波特來爾如同孤兒一樣的流落在人間；「沒有父母，也沒有兄弟姊妹。」朋友呢？「他的意思我現在還不能得。」祖國麼？「我還不知道他在甚麼緯度。」所以波特來爾說「我愛那雲，那飄渺的雲，奇妙而變幻的雲！」

其次，這個世界的殘暴，也使波特來爾感到恐怖，和悲傷。這誠如所寫在糕裏的故事，怎麼一片小小的糕餅，破碎的糕餅，會使兩個孿生兄弟一樣的童子，拚着生死的搏鬥，互相咬着耳朵，抓着頭髮，挖着眼睛，直到「他們爭鬥得困乏，流血，喘氣，不能再互相爭鬥，而爭鬥的目的物也已不再存在」，因爲牠已經「完全消滅，只存着點點的細塊，散亂地上，混合着沙粒」。

這故事誠然不美，足以使「整個的風物」都「陷於黑暗」，同時也浸淫了他的「心靈的恬靜」，使他「悲傷了好久」！

所以，他和他的心靈商量着，他要離開了這個世界了，這可悲的敏感而苦惱的詩人！

祇是人類的不理解，且不互愛，人生之成爲一所大病院，這果是人類的無可逃避的命運麼？這不是社會機構，尤其是資本主義社會的殘酷，凶暴，追壓，歪曲了人性，使孿生兄弟一樣的人類也在互相吞食，使人生成爲疾病和瘋狂麼？

所以我愛着這個詩人的鴿子一樣的，美而溫柔的，且翩翩飛揚着的潔白的心情；也惱恨着他的如同孩子一樣的無知，——不知道人類和歷史的仇人，不知道完全和美滿的人間不是不可能的，祇被浮在眼前的現實所欺蒙，自己又以這種欺蒙來恐嚇了自己。所以絕望和無望，終於要使他離開了這個世界。

但究竟離開了這個世界了麼？並沒有。事實還告訴了我們，他後來還亂髮憔悴，病苦昏沉，倒斃在路邊！想逃離了這醜惡而殘暴的世界，終於做了醜惡而殘暴的世界的可悲的俘虜！

所以，祇有高爾基是最後的勝利者，因他對於醜惡而殘暴的世界的回答，並不恐怖，也不畏縮，乃是更深入地，「不要歎息，不要多說話，極力挑戰，戰到身倒而後已。」由於戰略的不同，這結果就恰與波特來爾所得的相反，倒下去的正是這個世界，並不是高爾基的自己！

三 由我到我們的王爾德

王爾德，這十九世紀英國的卓越的詩人，他是屬於那種類型的人物呢？並不是第一類型，但却以個人和自我爲中心，以自我的所見，自我的想像和熱情，自我的愛與美的無上的追求，和醜惡而虛偽的英國的紳士社會挑戰，結果以其醜陋虎尾，不如說攪動了一個臭水塘，王爾德終於爲腐惡的狂瀾所打倒；被毀謗，中傷，判罪，送到監獄裏去。

在這裏，在所謂「C. 33」的獄室裏，「太陽與月亮似乎都從我們這裏掠奪去了。在監獄的外面，也許太陽是金色和黃金色；但在監獄的內面，在我們所住的地方，那穿進堆滿塵埃的小鐵格玻璃窗的光線是灰色和暗淡的」。在這裏「硬板的牀鋪；惡心的食物；把裂成塊而使手指痛到麻木爲止的堅硬的繩索；，每天從早到晚的奴隸的工作；以常規爲必要的嚴酷的命令；一看也便使憂愁變成狂異可怕的衣服；沉默；孤獨；屈辱。」但他「把這些東西都變成了心靈的經驗！」悲哀和痛苦，使他的心靈淨化；使他虔誠的讀着聖經，知道了耶穌乃是一個偉大的悲劇的詩人，是有着「強烈的火燄似的想像力」的藝術家；「他把在藝術界內當作創造的唯一的秘訣的想像的同情，實現於全人間關係的圈子內。他了解患癲病者的癲病，盲人的黑暗，爲快樂而生活的人們的可怕的悲慘，和富者奇異的貧苦」。「在嚴肅的，柔和的大前輩愛斯基拉斯（Aschylus）和坦寧的作品內，在一切大藝術家

中間最有人道的氣味的莎士比亞的作品內，在那把世界的美在眼淚之霧中顯現出來和把人的生活當作花的生活一樣看待的凱爾斯（C. K.）的神話和傳說的全體內，在悲哀的徹底的單純性和悲劇的效果之莊嚴的結合為一這一點上，可以說能和基督受難的最後之幕相等的，——就是相接近的，實在沒有。」（張聞天譯「獄中記」）

所以他以為「基督的全生涯，——悲哀和美在彼等的意義，和表現上那麼地一致——實是一種悲壯而美麗的偉大的敘歌」。而這比他自己的生活來：「我的命運是公然的醜名，長期的入獄，悲慘，毀滅和屈辱之一，但我對於這些還不大配，至少還不大配。」「我的悲劇完全是可憎的，下劣的，反動的，缺少風格的。……我們是悲哀的小丑，我們是心碎的小丑。」所以他詛咒着自己，仇恨着自己，每天在同時刻內哭泣，惶惶得無地自容！

悲哉，王爾德已在徹底地否認了自己了，也因此，他跳出了自己所摧毀的自我的廢墟，看到了廣大的世界，知道了自我以外的更廣大的人類：「有悲哀的地方就是神聖的地方；」——貧窮的人常是聰明的，比我們更慈善，更親熱，更敏感。……他們講到牢獄中人常常說，他是患難中的人呀！」這是他們常常用的句子，這種言語中有着愛的完全的智慧。」——所以假如你要有一句在黎明或是夜間，為快樂或是為痛苦，都可以讀的座右銘，那麼可以在休家的壁上，用太陽照上去則為金輝色，月光照上去則為銀輝色的文字：凡別人所遭遇到事情也會遭遇到自己的身上來！」

這便是王爾德的新天地，即他自己所謂的「新世界！」

在這個世界中，他粉碎了自己，忘了自己；而發見了自己以外的「我們」，也親切地看到，而且感覺到了「我們」了！

可惜的是他發見這個我們，不到三年，即以病弱困憊，死在巴黎了。

所以紀德哀悼着王爾德的文字，是極可感動人的：「王爾德由他剛剛學會了說「我們」，却已死去！」

雖然死去，——却也算是征服了自己的一種莊嚴的勝利的死！因為世界再沒有比征服自己還更偉大的征服者！

最近

◀ 抗戰戲劇 ▶ 新書

舊關之戰·宋之的著 一角五分

這是兩個獨幕劇的合集：「黃浦江邊」和「舊關之戰」。是作者在抗戰中上海救亡劇隊第一隊流動演劇時所寫的。「黃浦江邊」是上海抗戰中悲壯的一幕。曾在開封，洛陽，西安，鄭州等地上演，受到廣大觀眾的歡迎。「舊關之戰」是描寫陸軍第三十八師教導團的舊關爭奪戰的，劇情全有事實作根據，充分表演了那事實的真實性。為目前救亡劇團及戲劇愛好者，不可多得的脚本。

—— 救亡戲劇及歌曲 ——

抗戰獨幕劇選	阿英編	•20
救亡戲劇選集	田漢著	•35
最佳抗戰戲劇	王鐵民著	•25
放下你的鞭子	張國威編	•25
街頭演劇	沈西苓著	•25
街頭劇創作集	光未然著	•20
抗戰歌曲集	洗星海編	•20
叱咤風雲集	吳滿真編	•10
救國名歌選	吳滿真編	•01
新中國歌集	吳滿真編	•05
民間歌謠A, B, C,	劉良模編	•05

· 戰時青年暑期重要讀物 ·

怎樣幹救亡工作	程道平著	國幣二角
救亡工作幹部問題	石礎著	國幣六分
內地工作經驗	柳乃夫著	國幣六分
戰時農民運動	孫治高著	國幣六分
怎樣做內地工作	石礎著	國幣六分
怎樣清除漢奸	董振華著	國幣六分
戰時婦女工作	姜平等著	國幣五分
戰時兒童工作	張宗彝著	國幣八分
偵查漢奸方法	蔡力行著	國幣七分
怎樣爭取最後勝利	李公樸著	國幣一角
戰時知識青年的修養與任務	滿力濤著	國幣八分
給救亡同志的公開信	錢俊瑞著	國幣二角
民衆動員論	李公樸著	國幣三角
抗戰與救亡工作	錢俊瑞著	國幣二角
戰時鄉村工作方案	孔庚著	國幣一角
怎樣辦理戰時鄉村政務	亢真代著	國幣六分
怎樣處理鄉村公所行政	梁上燕著	國幣四分
戰時青年自學指導	秋陽編	國幣五角
戰時青年運動與青年工作	平心著	國幣三角
戰時鄉村工作	薛暮橋著	國幣一角

生活書店昆明分店

地址：華山南路

商務印書館 出版新書

廿七年度第十五週 至第廿一週

愛國詩選 二三集▲	三元三角	近思錄	三角
日蘇問題	七角	續近思錄	二角五分
衡勝通志	四角五分	蘇聯法制	一元
枕上集	六角五分	蘇聯新地理	九角
現代比利時政治	七角	小學初級國語科 教材和教學法	八角
朱子文集	六角	現代奧大利政治▲	一元二角
小學集解	二角	司馬溫公文集	三角
滿江紅愛國詞百首	二角六分	化學導論	一元八角
金陵大報恩寺塔志▲	元二角	現代英吉利政治	九角
數書九章札記	一角五分	檔案整理與管理▲	一元一角
聽衆心理學	五角	器械運動圖解	六角五分
紀效新書	五角	閑閑老人滄水文集	二角五分
煤造汽油法	二角五分	兒童防空常識圖畫	二角
飛行捷徑	五角	公共防毒與除毒	一角五分
五十年來的德國學術三▲	二元	戰爭與和平	五角
白石道人詩集	一元一角	中國童子軍教育▲	一元六角
荷屬東印度概況	一元二角	歷史語言研 第七本 究所集刊 第三分	六角
大學畢業論文的作法	八角	華陽國志	五角
工藝材料	六角	姚惜抱先生家書	七角
抗戰叢刊(二)	四角	穩定貨幣運動史▲	一元八角
著齋詩餘	一角	後漢書補註續	一角
今日的攝影術▲	一元五角	李衛公會唱一品集	三角
南洋各屬之教育制度	六角	白克英徵稅問題演辭	七角
三史同名錄	三角五分	戰時的消費統制	四角
蘇聯諸民族的文學▲	一元八角	小學作文科教材和教學法	四角
農業哲學	一元	和平統一與全面抗戰	四分

(註) 書名下有▲符號者係照特價八折發售

本刊登價

(算計幣國以概)

但郵票代價以五分	十冊年	廿冊年	全四冊年	預定	國內	香港澳門	國外
	五元	一元	二元六角				
但郵票代價以五分	十冊年	廿冊年	全四冊年	預定	國內	香港澳門	國外
但郵票代價以五分	五元	一元	二元六角				
但郵票代價以五分	十冊年	廿冊年	全四冊年	預定	國內	香港澳門	國外
但郵票代價以五分	五元	一元	二元六角				
但郵票代價以五分	十冊年	廿冊年	全四冊年	預定	國內	香港澳門	國外
但郵票代價以五分	五元	一元	二元六角				

每月五日逢十出版 零售每冊五分

本刊登廣告

(算計幣國以概)

長期刊登另訂優待辦法	半面	全面	地位底封面
	無	三十元	
長期刊登另訂優待辦法	十五元	二十五元	前封面之裏面及其對面
	十二元	二十元	
長期刊登另訂優待辦法	九元	十五元	底封面之裏面及其對面
長期刊登另訂優待辦法			前
長期刊登另訂優待辦法			後文

編輯人 馮素陶
 發行人 徐繼祖
 發行所 戰時知識社
 地址 昆明市華山南路第七十五號
 印刷者 朝報印刷廠
 外埠經售處 各地生活書店
 昆明市青雲街二四六號

中國農民銀行

(號七十五街新鼎明昆) 址行行漢

國民政府特設為供給農民資金以興農村經濟促進農業生產之改良進步之銀行
 資本一千萬元
 業務：一。放款於農民組織之合作社及合作聯合社
 二。放款於農業之發展事業
 三。放款於水利備荒事業
 四。經營農業倉庫、及放款於農產、農具之改良事業
 五。動產、不動產之抵押放款及保證信用放款
 六。票據之承受或貼現
 七。收受各項存款及儲蓄存款
 八。代理收解各種款項
 九。辦理匯兌及同業短期往來
 十。買賣有價證券
 十一。其他農民銀行應有之業務

總行—漢口

分行：上海 南京 漢口 福州 廣州 杭州 蕪湖 南昌 長沙 重慶 鄭州 西安 太原 蘭州 貴陽 (拾伍)

沙市 甯波 成都 西甯 重慶 廈門 汕頭 桂林 昆明 (玖支行)
 金華 徐州 新浦 安慶 六安 屯溪 九江 臨川 修水 萍鄉 上饒 南城 南都 吉安 贛州 宜昌
 武昌 老河口 常德 衡陽 邵陽 廣元 閬中 樂山 萬縣 瀘縣 宜賓 內江 資中 自流井 南充
 開封 洛陽 漯河 濮川 滄州 南鄭 安康 汾陽 綏德 榆林 大同 歸化 天水 平涼 漳州 三都
 瀋江 延平 建甌 浦城 安順 江門 韶關 蕪湖 湘潭 (伍拾陸辦事處)
 霞飛路 南市 紹興 江山 合肥 歙縣 湖口 貴溪 樟樹 樊城 津市 株州 北校場 雅安 大樑子
 永川 泉州 襄陽 福州城內 (貳拾分理處)
 農民動產抵押貸款所：常熟 五鄉 東陽 塘棲 儀徵 安慶 六安 歙縣 蕪湖 孔壩鎮 上頓 上饒 南城 南
 昌 宜昌 老河口 蔡甸 黃陂 橋口 常德 衡陽 長沙 瀘縣 內江 資中 新鄉 瀘關 安慶 天水
 平涼 仙塔 (叁拾壹所)