

說部叢書

第二集
第九十四編

哀情小說

玉樓慘語

上海商務印書館發行

分訂
六册

明季稗史初編

定價
六角

此書原名明季稗史彙編都凡十六種共二十七卷專紀載明季時事詳悉靡遺且是書久已膾炙人口本館特取原書精校加圈付諸鉛印與他坊本大不相同購閱諸君諒必極意歡迎也

分訂
三册

明季稗史續編

定價
四角

是書凡六種(一)明季遺聞 敘明末流寇擾亂思宗殉國以及福唐桂諸王偏安事(二)明季實錄 專採弘光雜事及燕京殉難從逆諸臣姓名考略(三)蜀難敘略 敘張獻忠陷蜀及蜀中各郡被兵事(四)記福王之立 敘述南都擁立辱主偷安及文武水火山事(五)東林事略(六)東林紀事本末 皆痛論黨禍始末以上各種於明末遺聞軼事蒐采無遺洵足補正史之缺

玉樓慘語弁言

黃蘗方謝紅萼。含苞楓葉。盡飛梧桐。已禿初冬之夕。小樓一角。中獸炭。熊熊有構思。振筆而坐者。尊嶽是已。尊嶽好小說家言。手得一卷。未嘗願釋。因察中西妙詮。在古輒敦樸雄厚。天人相與之言。中世以降。筆漸趨時矣。是册英人近世作也。寫翠華蒙難。惆悵成行。身去異邦。心懷故國。事雖至邇。而文筆敏妙。直軼太尼遜司各德而上之。反覆循誦。令人增感。尤賞義賊鮑痕。忠誠款款。謂處阿鼻獄中。不幸之幸。猶慕俠名。亦可悲矣。夫吾華之稗史。遠莫逾乎廣成。西方乃以大食之書爲最。卽世傳天方夜譚是也。夜譚未可考其時候。或在辟里克爾之際乎。是時文家輩出。百學咸興。國家是時。蓋行同樂之制。設劇場。定假日。務使人民得自娛樂。是以有一藝之能者。咸得見於當世。而亦有傷心之人。遠識之士。察此一時之樂。必罹異日之殃。發爲小雅之音。來作五子之戒。及後智識漸進。文明愈增。人羣之進化。旣速。政論之褒貶。亦多。則有斯賓塞達而文等起。創天演物質之說。天倪渺忽。非吾莊周之談乎。達爾文以

競爭立說。闡人世之至理。創天下之未有。及十七世紀。阿狄生興。以家常之筆。箴國事之非。文報摺華。一卷幾無一非。含譏隱諷。叟羅加者。固昌昌。其有志矣。莎士比以頽敗之世。發矯建之音。託劇場以說法。借小說而成章。觀其全集。古色蒼蒼。似竭力以自規於拮据。舍是太尼遜哥而登司各德輩。亦均以有韻之辭。名於當世。然視莎士比。則高下彌判矣。太氏之詩。述美人芳草。豪客英雄。以嬌麗婀娜勝。哥氏則以詩詞志事。蜚譽一時。所爲諸作。讀之口吻芬芳。猶吾國溫白諸家也。而莎士比則以氣勢之長。抗衡當世。雖其著述。亦有涉乎妖魘。而去靡靡之風遠矣。狹更司亦以小說名於時。察社會之至理。載家常之陳故。化其民於不自知之中。而大衛考伯非而尼古拉司二書。尤描寫入神。不遺點墨。林先生紆以生花之妙筆。譯高抗之奇文。署之曰塊肉餘生。滑稽外史。音響乃不遜原本。然是均就英島而言也。哥命布關新大陸。新大陸。蔓草叢林。野人土著。耳化從外。至殖民之政府。一旦以自立。回憶前年之叢林。漫水相去。不可同日而稱。文學諸子。若浪法洛納斯尼爾霍桑歐文等。均接踵以

出三子之中。霍桑猶狂生英國斯威夫納也。好以不經之言。來作針砭之語。歐文則傷心述古。慨世俗之浮華。獨愴然於已往。雜記等作。自稱不樂志。維蘇里之火山。俄羅斯之冰河。而獨取才狗竇志。一二斷簡殘碑。於篇末誠所謂振奇之人。若以西邦諸子方之。吾華則辟里克爾之期固。三皇五帝之朝。薰風卿雲。五子之歌。哀樂咸備矣。斯達二氏。固吾國莊騷之談。阿狄生方之晉時清談流輩。莎士比足當太白。郎法洛。卽擬之温杜。諸人司各德。則昌黎文公耳。哈葛德及諸作者。輩則吾元明以院本小說名者也。霍桑歐文之流。當極盛之紀。作悲怛之音。則又吾華所謂別有懷抱之徐文長一流矣。年來我邦文學。銳退卽西方學者。亦每遜於前。歐美東西同茲一轍。讀碩果之篇。慨亡羊之道。不禁感慨係之。譯是旣竟。拉雜摭拾。實之弁中。初於本篇絕少關係。讀者鑒之。同譯者美國聖路易博士金陵胡子美先生。

時民國三年十二月。距歲除之七日。叔雍趙尊嶽筆於高格軒中。

玉樓慘語

英國威連勒格克司原著

金陵 胡克

武進 趙尊嶽

同譯

第一章

忽一夕月明皎潔掩映此維也納宮院之樓臺殿角崢嶸棟桷畢顯爲狀至寂在此萬象沈默之際號角之聲忽起則嚴更之易隊也兵器玲瓏之響霎時盡起而同儕之壯士猶促促相道短長喧呶不已及號二鳴賦象復寂矣宮院之外月明如水慘怛令人無歡而一牆之隔中乃百樂競奏歡躍萬狀似萃全歐之富豔畢集於斯者是時中宮適舉盛會矍鑠之至尊亦披盛服親與其事老皇以外均係貴族巨公之夫人郡主天下最佳之金鑽僮那畢集下及僕隸均衣佳製之服以相馳耀舞室內障以玻璃之屏雕琢至精咸引稜可捫努突多勢猶間以絲采繒繪之屬金碧互映至足眩人耳目諸皇族咸相蒞止卽國中巨卿亦偕其細君惠臨而外國大使尤特

至展謁。以擴眼界。是時衆聲正喧。有檢舞儀之正舛者。有及貴人之服御者。有及駭人聽聞之暗殺者。則皇后方遭慘弑也。以斗室之內。畢具悠揚之雅奏。婦人脂粉之馨。五彩之纈。雜則似上界仙都。或無是盛矣。笑聲自櫻口中徐徐而吐。爲狀尤媚。是時老皇適至。衆人競前致敬。以皇后不久遭毒。老皇追懷母德。悱惻萬分。然人君之度。卽遇至拂意事。亦決不願輕吐損其穆穆之度。示臣下以失儀。故老皇中心雖傷。猶力矯溫容。垂慰瞻望。人固絕不察其私懷。而彼乃深願離此而儼居別館。以遠此紛雜之舞樂也。外史氏曰。若盛會者。平民求見而勿得。老皇乃深願離之。則知七情之發。本諸寸衷。外觀雖佳。不足移人方寸也。在此珠圍翠繞之中。乃有絕媚之女郎。側身其間。凝竚老皇者。女郎衣悉純白。柔媚萬狀。至足令人啟其戀愛。腰尤瘦。損女郎素號與宮之佳麗。實則并足壓倒全歐之佳人。奚止區區之與宮哉。女郎旣極媚。顧又饒英概。令人一矚卽知爲貴族中人。非編氓之列。願其舉止天真。丰韻絕少。矯揉雙頰。更時湧笑。罄飲此座。客女郎蓋卽王妃克留阿錫錫利梅利阿錫林。是老皇

之女姪也。有生便居宮院。以浪擲此二十四載之歲華。然三歲前嫁矣。既嫁則出從其夫。遷其奩篋於得立斯故堡。以此堡爲藁砧采邑。一旦阿翁見背。卽可繼其政權。於勢良便。至斯次回維也。納則專爲歸省來矣。父却而司大公。亦戎服與會。時正招迎其中表喬治貴爵。貴爵固夔因哈脫之采邑者也。女郎名至長。吾且簡稱之曰王妃。王妃衣紵白。不染點污。首御妃冠。遍攢明星之石。衣袒其胸。佩一小十字。以示教門之信徒。十字架左。尙有燦爛吐尊之寶星。是類寶星至尊。非天潢玉牒之裔。無御之者。也。方妃之入。全室咸集其目力。來相注視。至舊侶尤起道寒溫。以示歡洽。而女皎然雅有風度。方其自室中緩緩而出。乃有一勁銳之男子。對之致敬。男髮絕烏。足表其三十英華俊發之年齡。而二目尤時時閃動。英氣流露。王妃一矚是人。卽亦答禮。且立逾其中表之前。來作寒暄語。然是人則以絕輕之英語曰。貴妃離維也。納前賤子猶當趨謁。妃則以德語詢其夫人之佳况。然是人絕不顧。復稱有祕事須啟。王妃觀其忽迫之態。因亦大駭。然臨諸貴戚之前。更不便私訴衷曲爲狀。乃窘是人。又

請曰。苟能遲賤子於及賴橋畔之斯培園。則至妙。晚間八時。天當已暝。然千萬勿爲。扈從所躡伺。旣畢辭。又深深致敬以退。旣去。中表則曰。妹氏何愚。豈宜臨老皇之前。與斯人促促語。妃曰。吾運至劣。生居宮院。貴爲王妃。而自由之趣盡泯。願與友交談。又豈干重典。中表眉容立縮曰。是固妹氏之友。幸撫其名告我。妃曰。名斯丁培克。中表曰。異哉。乃引斯人爲友。妹氏苟再邇斯輩人。且以社會黨員相目。近妹氏歸省。必滋人口舌。是又何爲者。妃曰。吾何恤乎人言。方余家居之候。人已竊竊議我。願吾又何以無權與宮外人談。須知此間能啓人思慮。至廣。吾舍宮院之中。一物不曉。苟再不與外人爲友。則終身昏憤。又焉爲人中表曰。吾且聞人言。妹氏與二女友偕行於康斯那錢留斯。此二女亦非吾族中人。斯實亦干律之爲。絕損於天潢之榮譽。且言且引其鬚。且曰。余亦知妹氏非好爲是舉。以損吾族之榮光。然苟對衆賓。作社會之謬說。則亦似背理。妃曰。吾至愛之。老喬治爾吾兄耳。非我夫也。烏爲數數言我。我亦就所適而行之。好求民風。則徑求之。兄卽責我。我寧願從。昔老皇訓我。屢屢後適人。

而阿翁復絮絮道我。然僅增我暴感之萌芽。至今又何如者。言畢作微哂。喬治曰。妹氏素性。本之天賦。是憚改矣。然弟却深願此剛愎之情性。勿爲吾仇所利用。妹氏須知宮中之至豔。屬之伊誰。且一刹那妃且后矣。故必注及先朝之體制。若貴族與平民之交談。以弟思之。又果何咎。然格於先朝典型耳。二人且言。且入舞室。千百人之目。力復聚美人。少瞬。二人赴老皇處致敬。老皇乃招妃謂有事相告。並囑相候於白宮。女唯諾退。轉赴父所。父爲一碩且瘦者。班白之髮。承以錦繡之戎服。狀至老健。是時王妃且思及與斯氏言時。又必爲老皇所覺。白宮之訓。不能逃矣。既復及斯氏。何以忽促而來。心殊忐忑不安。蓋妃天賦清閑之性。樂簡惡囂。對此等魍魎之行。則尤銜之次骨。因又憶少時居華丁斯鎊。馳馬山野。樂乃無藝。及入老皇宮中。見責不知凡幾。既適人。爲禮尤重。阿翁復聒人不已。是以三年中。乃大減其活潑之趣。而暴厲之烈性。亦與日俱積。至是殊深願削籍天潢。而就於平民之編戶。且徵諸人言。則王妃之下嫁。殊不雍輯。惟持其鎮物之能。乃不露纖毫之懊懣。且饒政治之術。不愧玉。

牒中人而緘默。尤其特長。喜怒哀樂。不盡形諸顏色。人若於外貌。以徵內慮。則恰如金字塔之石人。千載若是矣。采邑之人。咸道盛德。且字之爲好諧。以妃長舞蹈。且落雅度。令人悅服。而人亦愛道之。以深冀其履后位。惟性情突兀。滋爲仇者所嫉。幸而持慎。少爲所中。長於交際。怨弛德歸。以是仇亦懼之。然益脫洒。好逆朝制。以是不見悅於阿翁。阿翁且以爲得社會黨人爲媳矣。是豈更足儀表萬民者。妃卽以胡盧一笑。排無謂之牢愁。是矯情之舉。苟不習之。有素鮮能行之。嗣主謂妃之不善朝制。乃甚落漠。而妃顧無所介介。全與舍老皇外。其父却而司大公。殊爲安富尊榮。無與上之。采邑中亦僭玉制。立諸部。堡壁遍四境。邇維也納。有派克林別館。而布達皮斯。華丁斯。俱勒雄堡。而四郊猶有餘郡。貴妃自生迄今。不離宮院之繚垣。惟幼在華東。故日後夢魂所及。亦迴憶之。至婚嫁之權。乃操之父母。丈夫貴爲嗣主。而終日浪行。絕少定趾。且不以此絕色之姝。寘之心坎。妃雖抑鬱。亦知悔。非其時。惟於人靜夜。

沈之際。擁衾洒淚。抒茲悲梗耳。顧妃舉止甚祕。宮娥咸莫得知。卽其頰白老父。與侍
卿色洛丁堡。都不之稔。色亦命婦。男爵夫人。執阿嬭之役於彤院者。然妃雖知不見
愛於彙砧。却不向侍屬吐隻字。外史氏曰。麗人絕色。固見忌。僮父而以若斯富貴之
性。人乃蘊蓮心。難吐之苦。則蒼穹解人。又將賦幾許之悼痛。嗣主與妃情愛旣捐。行
止亦異。妃當百僚奏語之際。強爲談笑。而寸心實欲碎去。顧能以勇概抑其悲懷。以
妃自省母儀一國。殊不欲人深曉其憂思耿耿也。吾書繚繞於妃之事蹟。乃拋荒老
皇。今復引紙赴老皇所矣。老皇自舞室中出。逾一範金之戶。門方作響。大僚已躬首
及顛。表示至敬。及二時。妃亦受約。自人羣間迤邐以出。丈許裙幅。自氍毹上繚繚而
行。抵老皇之密室。室字白宮。在舞院之對宇。彈指叩門而入。老皇乃竚立爐側。睨煤
塊之引裂。愁容布屋。令人肅然。妃一見卽察。知必有嚴訓。則屏氣侍立。此宮與衡宇
大異。陳設絕不類帝王家。此固老皇書室。用作要會者也。老皇面妃。發其凝重之音
曰。克留阿試坐。吾且語汝。妃則曰。我謹知之。語時。金鑽忽觸。電光作奇。朗復續續曰。

我自承與斯丁培克交譚之罪孽。如斯有背典型之事。吾亦知必見責於老人。然此於無意中行之。猶乞末減吾罪。老皇曰。爾一言一行。輒少思索。跡近荒唐。然今日陳訓。乃不止此。吾且詢爾。何以不與乃夫偕蒞。妃頓股慄曰。嗣主赴公宴。是以不克躬臨盛會。老皇乃哂曰。克留阿爾。何以爲乃夫。作飾辭。須知老人頑健。至難給也。吾亦知費德來。即她之夫至今歲被刺者疑另一人以她不名克留阿也與汝殊落漠。且吾耳食之言。與汝殊有關係。此或爾所不能意料者矣。爾以不見愛於夫而懊傷。且深祕其行。勿他人告。雖爾爲吾宮之絕美。言至此。乃暫止。力恢其慈愛之色。撫女肩曰。吾願爾明告老人也。爾或不察謗爾之人。然且謂至此。其音復沈。吁氣曰。謂爾另有情人也。妃聞言滋駭曰。情。此何如語者。乃自椅上直立而起。容亦改觀。續續曰。情人乎。是誰語老人者。

第二章

是語之次。著書者殊不審其何說。或違命直陳已往。或給以不經之言。惟知號咷痛哭。玉容被淚。耳半時許。妃行度外檻。雪色裙幅。雖呈諸紅氈之上。而爲狀慘怛。與一

時前天壤有別矣。妃既出。亦不再入舞院。逕赴停車之處。命駕歸派克林別館。既至。直趨臥室。遣去諸才人。乾嬾亨利亦在被遣之列。然後扃戶。去其盛飾。而長跪一十字架前。合十其手。至動人憫。禱曰。天神助我。須知無告之婦罪孽深矣。且禱且顫。喃喃不已。德奧二國之民。本譽妃爲天下福人。然妃母固篤於教門之道。而且施及其女妃矣。妃爲天主教門中人。每日必行一時之拜禱。然於教門祈免之舉。則深不然之。嗣主雖亦掛籍受洗。而心乃勿嗜。且輒致訕於妃之喃喃匍伏。然妃以行爲母后儀表四極。故僅忍之無忤。緘躬自守。是夕之禱。爲候甚延。沈痛亦愈甚。後聞佑我之音。嫋嫋上達天闕。平民之中。或且無貴妃此時之酸心痛楚也。繼復曰。蒼天亦允我之祈禱否。亦能示我以歧正之途。而致我於天門之闕。吾多罪之女子。傀儡之人。今茲愧悔矣。蒼天苟能憐而宥余。則且將付余之未來。於吾君之掌。祇受天命。至亞們而止。禱終起立。長吁至悲。浪震全屋。復于鏡架左。自傷失容。在此懊憤兼並之中。乃有至足惱人之物。卽適人時公贈之寶星。乘斯盛怒。不覺力摔之窗外。又吁曰。百

念虛哉。則推其佳製之琉璃牖。以納清鮮之氣。時嚴更之衛隊。方續續以來。越園牆之外。叢林浸黑。爲明月映破。狀至陰森。是卽斯丁培克約晤之處矣。一時衆思咸沓。以爲斯氏烏乎隨我。又焉能入森嚴之禁宮。然苟非絕要之舉。又烏爲僕僕冒勞。適臨諸貴族前與語。吾愚甚矣。旣復自語。不知斯氏將何以告我。因又及一身之前途。母后之至重。以爲非冥冥之天。或難相拯。妃英果天亶。忌者亦多。旣不見愛於嗣主。傷心彌甚。是時泣。再下簌簌。延粉痕而度。以至熟睡。顧翌晨。力興丰采。如昨矣。昨宵慘淡之啼痕。却爲笑靨所滌。衆才人中。惟亨利察其眼梢微頰。然却緘默。亨利爲人故和。而誠幅護主。妃亦任信有加。並宴會訂期之記。亦專任之。惟斯氏八時之約。則祕而不敢宣。旣興。亨利語之曰。今日十一時。猶有老皇之約。王妃乘車立去。而百僚咸相率蒞止。市衢之間。國民爭喧稱余之克留阿。以示敬迓。方春日雍煦之際。正與軍大閱之期。神聖之勇士。盡振作威氣。以博獎掖。閱典旣終。復赴波勿利太子利阿伯夫人之約。旣復赴倫斯得而而返。是夕晚餐絕早。且語亨利。今夕不出。毋待我矣。

八時將蒞躡蹻登樓。易其赴宴之盛服。而衣一藍色村民之服。服蓋在華丁斯鎔時所御也。且加厚冠。裹以承肩。深絡其網。以自蔽其容。自別館中掩逾而出。遁此嚴更之耳目。是夕天乃甚墨。大有雨象。此尊貴之王妃。直逾派克林而至哥薩隆。直及溫河。是時冽風刮面。殊寒人膽。地上塵埃。競撲人耳鼻。適有守備之人行度。妃側注之。再四似將加詰問。然一瞬亦冉冉而沒。是夜既寂。天暝。即乏人籟。老樹高幹。承蔭甚廣。妃所竚立之所在。一路燈之側。微光掩映。窺人至明。是時妃心殊振盪。以爲私出禁門。不爲乾嬾所覺。固爲罕舉。會是夕色洛丁堡赴城省姊氏。而復遣去亨利。故今日之行。殊無所懾。且深藏服御。僞爲鄉人。又假乾嬾之領巾。加之胸上。故路人咸不察。是鄉婦之爲貴人也。方在竚視。自橋下黑影間。頓有一黑衣之人。呈身湧現。一見貴妃。立去其冠致敬曰。吾適懼侍下之不肯蒞止。或將來而見沮。語時不以輿而以德。妃則曰。然則吾今日豈遲來者。且言且閃耀。其如花之貌。斯氏是時竚立稍進。妃曰。吾私出至不易也。斯氏曰。侍下殊無扈從否。妃曰。然惟汝當語我。昨夕何自入宮。

又誰以入場之證予汝者。斯氏曰：吾特意展謁來也。此宮入之亦大不易。然舍是又何所得覲侍下。貴爲貴妃。平民又豈有晤談之會。更不敢通尺幅之書。以下走知貴人之書。盡掌之。乾嬾貴妃曰：然汝我友也。我奚地不可見友者。斯氏曰：友豈輕率之言。須知侍下當留意衆友也。昨日以深宮入覲。明知大千朝紀。惟今日之約。殊爲至要而來。侍下前日因我餘生。其盛德畢世莫敢忘。賤子當日一窮書記耳。妻子貧病交集。與死爲鄰。幸侍下薦之外部。爲法文譯員。今且祕書矣。苟當時侍下不一援手。今或列籍卑田院中矣。職是或得見信於貴妃。夫以下走寒士。甚懼不爲貴人所齒。未知亦能於交友錄中掛一名否。妃曰：是何用言。要語可見示矣。此地爲勢絕佳。可毋容渡橋而北。語此沈寂少許。時復赴一窄道。甚晦黑。斯時斯氏請曰：侍下。吾殊不知所云。言時顫且續。續復曰：余實懼侍下之誤解。下懷以我二人太不相類。或語不能爲侍下所容。反增賤子冒昧之罪。妃徐曰：爾勿言。我二人友矣。方至此。妃瞥見斯氏之冠。猶握手勿釋。因囑之復冠。斯氏曰：然吾忝爲侍下友矣。苟不友汝。吾又奚來。

今外間大有圖侍下者在也。妃急曰：果何人者？且言且思，以爲此果重事矣。不然，又烏爲隨我來京？又烏爲入舞宮間？是時斯氏踣其前，吞吐其辭曰：侍下之位至危，環侍下者仇多也。仇人竭力謀間，嗣主與侍下之愛情，且是無良之仇，不特仇侍下一人，亦且仇小侍下以格那梯矣。妃曰：吾女亦蒙其殃，至足駭人。然爾又何以察知之？斯氏頓肅其貌曰：吾亦以無意間覺之，惟以無地得覲，故久延其事。妃時注視，乃友之丰采而天容如墨，了不可辨。斯氏之說駭人至深，貴妃以爲蓬梗之人，亦難引信。然斯氏嘗沐盛德，寧復有矯詐之虞？妃則縷問所以，斯却曰：是暗潮所及也。叛徒欲間嗣主與侍下之深情，且直圖解侍下之位。妃曰：然用意果何若者？斯氏曰：侍下寧不知忌者之毀言乎？叛徒知今帝患瘕，一日上賓嗣主帝而侍下后矣。侍下后則仇人將焉所之圖？是以必欲加害於未后之前。妃徐吞吐其辭曰：叛徒亦懼其短之見暴乎？或將以是而排我，吾固知四方之大有仇人也。余之舉止，頻忤朝制，是以又失阿翁歡。斯氏曰：侍下言然也。嗣主近漸引去矣。賤走始以六月前得外邦之函於部。

中。方。知。仇。侍。下。者。均。至。有。關。涉。於。朝。臣。今。叛。徒。且。日。張。悖。行。矣。妃。曰。然。吾。又。焉。失。貽。人。以。口。舌。且。言。且。盛。怒。曰。是。何。懼。之。有。然。我。尙。願。得。爾。實。語。斯。丁。措。克。此。遭。汝。蒙。大。功。矣。然。事。至。離。奇。吾。又。何。以。招。人。怨。府。斯。氏。曰。侍。下。幸。赦。我。侍。下。賦。性。大。方。有。致。畏。苛。就。簡。動。靜。均。足。利。用。於。仇。人。仇。人。卽。以。侍。下。之。情。性。來。相。誣。陷。六。月。前。下。走。本。擬。見。稟。顧。又。奚。敢。冒。昧。者。叛。徒。知。要。領。之。入。吾。掌。日。日。防。範。又。懼。我。告。密。破。彼。定。猷。妃。曰。然。則。爾。亦。履。危。地。矣。冒。險。哉。子。之。行。事。斯。氏。曰。侍。下。引。下。走。爲。友。是。大。恩。也。且。以。德。報。人。樂。亦。滋。甚。妃。曰。仇。果。何。人。斯。氏。亦。卽。歷。舉。半。打。之。人。名。於。貴。妃。是。均。朝。中。之。重。臣。大。員。且。曰。卽。侍。下。之。臧。獲。色。洛。丁。堡。亦。仇。人。之。偵。探。至。須。防。者。妃。大。駭。曰。是。人。亦。仇。我。矣。是。人。侍。我。頗。力。斯。氏。曰。侍。下。苟。勿。見。信。賤。走。猶。有。筆。札。堪。證。吾。今。至。懇。者。卽。侍。下。之。深。閔。吾。言。勿。令。人。曉。是。蓋。利。害。存。二。人。之。身。也。妃。囁。嚅。曰。叛。徒。未。悉。亦。將。索。余。命。否。斯。氏。曰。豈。止。死。者。叛。徒。將。先。毀。侍。下。之。榮。譽。而。徐。寘。之。死。地。以。彼。等。嘗。有。舞。弊。之。舉。見。知。侍。下。故。必。除。艾。之。妃。則。曰。不。知。嗣。主。曉。其。利。害。否。斯。氏。曰。吾。殊。不。能。

欺。侍。下。嗣。主。從。讒。將。成。信。讞。矣。近。日。滋。疑。益。甚。凡。先。入。之。語。靡。不。聽。從。言。盡。於。斯。須。鑒。下。走。字。字。忠。誠。也。下。走。固。絕。少。財。勢。所。得。將。助。侍。下。者。卽。此。一。夕。之。忠。言。下。走。且。滋。盼。不。愧。列。名。友。籍。盡。力。以。侍。侍。下。而。是。時。貴。妃。之。心。騷。亂。極。矣。可。駭。之。言。盡。傾。入。耳。令。人。迷。無。所。歸。而。妃。宅。心。素。正。又。豈。計。及。四。方。之。有。敵。且。并。已。女。亦。機。上。肉。也。以。安。富。尊。榮。之。玉。妃。而。蛇。蝎。環。侍。心。愴。何。如。且。貴。妃。卽。知。見。害。於。仇。人。亦。何。術。以。圖。自。救。輓。轡。上。下。旁。皇。者。久。之。

第三章

此。至。尊。上。之。玉。妃。與。無。爵。下。民。斯。氏。者。緩。緩。行。於。綠。陰。深。處。爲。候。甚。延。時。晚。風。滋。烈。塵。沙。飛。揚。二。人。各。有。所。懷。都。不。敢。吐。故。眯。目。之。灰。亦。不。留。之。意。矣。斯。氏。少。見。貴。人。今。當。妃。並。立。跼。躄。殊。少。禮。貌。而。妃。旣。悉。其。言。亦。心。魂。俱。蕩。以。妃。之。雅。有。方。度。猶。見。嫉。於。仇。人。則。天。下。事。殊。不。敢。料。妃。思。潮。旁。觸。復。及。老。王。之。訓。辭。則。益。惴。惴。不。知。此。可。駭。之。聲。已。入。老。人。之。耳。未。也。色。洛。丁。堡。久。待。玉。妃。幹。練。勞。卓。亦。爲。仇。黨。斯。似。顛。倒。之。至。妃。

又滋疑。如是之駭聞。乃見曉於一夕。斯氏之言。卽難盡信。老皇之訓。寧不爲之明證。則老皇或亦入先至之讒言。茲二人緩行綠陰中。料峭異常。並人影亦勿之覩。外史氏曰。人孰無影。在不可覩之地。卽爲不覩耳。斯氏以爲茲約至祕。而不知窺侍有人也。斯氏請曰。下走言盡矣。總懇侍下祕之耳。斯氏茲語。實懼妃洩其語於無意間耳。妃曰。蒼天鑒茲。誓守是祕。且感先生之盛德。斯氏曰。吾殊惋惜。不能於六月前上達。苟能之。當少茲物議。妃悉其言。中有微旨。則緊嚙其脣。長吁曰。我鑒德意矣。可勿深譚。增我過慮。吾雖貴爲王妃。而樂趣都泯。云何謂哉。斯氏曰。以茲不情之事。上達。下走固先乞恕也。妃曰。爾吾友也。何言夫恕。且又何以爲恕。吾滋愧滋感德矣。言至此。截然止。久乃續曰。惟至駭人也。吾今當加之意。以視其所謀。我亦知嗣主。語是復寂。蓋妃賦性雅。不欲吐其夫婦不睦之旨。矧於彼草莽之士。蓋酷暴所及。咸默受之。方蜜月間。嗣主卽以妃忤旨。痛挾之。遍體着傷跡。明日。色洛丁堡察而詢之。乃以滑冰見仆相告。素性如斯。故今言此而止。則亟易詞曰。斯丁培克試實告我。國民之心理。

何如者。爾身列平民。得與若輩還往。若吾羈身禁院。斷難逾闕一步。斯氏曰。國民殊愛侍下。人稱侍下爲我之克留阿。當駕出時。侍下或得察脫帽歡迎之態。妃曰。然不知是態之底蘊。爲眞爲僞。而我苟攝后位。亦見悅國民否。斯氏曰。侍下殊爲全國所至欽仰者。苟國民知有陷害之人。或且暴變。若斯托爾及其同族。則人咸含恨相加。小民日日祝其解位。事乃與侍下成一對影也。妃曰。然則人民確不我憤矣。斯氏曰。侍下何出此言。國民不特敬侍下。且至愛小侍下。時二人且語且移趾向前。老樹當風。天籟亦作。王妃得與平民談。殊爲創舉。蓋平日交語。盡元老股肱。輔弼之輩。且必受先朝遺型。舉止必恭。若乘昧夜與小民私語。却未之前聞。二人之移行。妃心如轆轤。運思不已。旣而頓立語曰。斯丁培克。言時聲乃驟滅。則鼓勇曰。余祈爾誠言。如告密友。且更勿以吾一時之疑駭。易其前辭。則子亦知外人何以播我穢德。而毀我真操之譽否。斯氏曰。侍下頃示我以毋深談矣。妃曰。茲我必欲知之。務語以實。斯氏答曰。敬遵侍下之旨。朝臣實競喧侍下之醜。卽國民亦竊竊言之。貴妃至此。欲吁氣而

氣乃不屬。幸天容如墨。籠罩萬象。不然。貴妃之容。且向斯氏。呈緋色矣。則鼓氣曰。叛徒何以毀我。斯氏曰。叛徒道侍下。與皇室內閣之祕書。至溫存也。妃曰。尙有餘辭否。斯氏曰。叛徒又稱巴黎欽使署之參贊歇爾上校。曾覩侍下與利托夫同駕於地。拉不拉。是時侍下實示人以在哀克撒平斯者。妃聞言。沈默而怒。惟作下且何如四字。斯氏曰。叛徒又稱利託夫。每適威從侍下。而宮娥亨利且佑掖之。以約侍下與之私會。妃至此。層戰矣。斯氏復納其音曰。人言侍下之愛是國。愛能會利托夫耳。且言侍下之歸省。亦以是而來。至是。妃首亦俯矣。斯氏曰。是利托夫確屢侍下來矣。侍下若怨賤子。賤子猶有言奉白。賤子昨夕在白列因肆中。乃見之。妃曰。彼不見汝乎。斯氏曰。吾謹避之。下走之來。立志不爲人曉。不然。且見疑奸黨。今晚猶須歸去也。妃聞語。玉容且被淚矣。曰。爾且實言。斯事嗣主亦有所聞否。斯氏曰。盡曉矣。聞叛徒且益張其事。是以下走斗膽。祈侍下至慎。勿貽天潢之羞。今平民道之屢屢言時。聲復減曰。事滋傳布。今禁院內外。知者多矣。而仇人亦乘此以肆其計。妃是時益不自持。二手

震慄。心如被刃。悲慘萬狀。以爲前致敬衢左之市民。今乃竊竊道我短矣。容色亦自
緋而絳。返絳爲白。且思斯氏卽吾友。知此事或亦鄙我。今之忠言。或爲未來富貴獻
媚計耳。此時乃覺冷風砭骨。思歸邸矣。因語斯氏曰。猶有他否。斯氏曰。舍是蜚語。亦
無他議。妃至此又僅長吁了之。半晌氣復稍振曰。斯氏良友。吾滋愧感也。余今夕之
驟駭。實以余弱女子受激較深。良友信我。我誓不洩之他人。良友行矣。以後函件。必
先語我以相會之所。封面作馬丹以蒙。由白拉塞郵局轉遞。吾卽能得之。良友亦憶
余僞名否。斯氏曰。謹憶之。侍下。余惟盼侍下恕我。作乃許語。妃悲極咬唇。嚙齒曰。先
生行矣。余且隻身赴派克林別邸也。斯氏立致敬曰。侍下。小子願長爲侍下役。如有
需任時。均可箋召。以前拯我之恩。迄未得報。中懷歉仄耳。乃復約後會。妃復曰。爾今
夕之忠言。弱女子僅有感荷二字。乃去。斯氏目妃之行。至不復見。亦戴帽反身去。方
相別去。忽一修長之男子。自樹蔭中躍出。覘二人之行。又遙伺貴妃。計竊聽二人語。
不知若干時矣。見妃遠行。乃蹲樹側。取煙引火吸之。狂風中着火。至艱搖動不已。而

口中喃喃似頌成功也。

第四章

次日之下午。在日薄西山之候。乃有一雙駕之車。直奔皇家旅館。此旅館實維也納至大之行臺。車止。一縞素之女郎。直入問臧獲以利托夫伯爵寓。侍者乃立引之一密室。室據二層樓間。侍者以指叩扉。立有一丰姿俊發神采飛揚黑眼朱唇之男子。迎女入室。且合其扉。更吻女手。呈狀甚謙。卽一躬之微。亦溫雅有致。時女急去其手。且起罩面之網。顏色至麗。而慘白殊乏色氣。是卽皇妃克留阿矣。利托夫啓曰。侍下。又急察其扉之開閣。曰。下走今日奉瑤章。知爲狀至險。然又不敢引箋遽覆。恐入人手。否則下走決不聽侍下來此矣。侍下之來。亦有扈侍否。今乃處處有人伺侍下也。妃曰。克爾利之小名立舉目望其容色。曰。我亦茲有要事見白也。我且詢子。胡爲來此。利托夫聞言駭退。乃不料貴妃之言是則。曰。以私事來。妃曰。此飾言耳。汝爲晤我來也。汝將伺我於今夕之宴會間。汝辛勤覓取入場之證。然何以對我。汝嘗伺我。至是謠

譔朋興亦察之否。利托夫曰：侍下何畏乎？此無謂之謠譔，卽有之，又何阻者？妃曰：我僅知汝好窺我，每適必從，狀類痲疾。今茲陷我矣。且爾之來，亦寧遁彼輩之偵伺。利托夫曰：此則求侍下恕罪臣言時甚謙摛。且曰：下走以誠告，實爲伺侍下來也。下走擬獲數分時之清談於宴會間，以在平日。吾輩交談至艱，婕妤好色，洛丁堡且時注侍下。妃聞是言，又觸昨夕斯丁培克謂色爲仇探，則答曰：不常見，殊亦佳事。我尙憶爾之從我至巴利也。方我之訪乳媪，汝乃暗窺我，且要我作四郊之游，後乃終爲人知矣。且報之於朝貴語時，貌乃加厲。利托夫至是，容亦立沈曰：爲人知乎？又誰見我者？然伊識我，我却不知伊識妃，是爲政界中之幹兒，猶幸其尙守我祕。然朝中滋疑我，謠譔蜂起，凡此均感吾子德意矣。利托夫無言俯首。外史氏曰：利托夫將何言哉？亦自譖其窺妃爲至危之舉，而妃之初指亦擬就浴哀克司，惟忽念其乳傭，因乃至法。顧又爲利托夫所知，利且先赴巴利侯妃，挾之同遊，固知冒昧而共驂之樂，乃永永映諸心目，殊足痛也。利託夫是時乃迴思幼時與妃同居之樂，及長而醮，始以爲或

可仍續舊歡。不爲人所察。殊不料一赴巴利。卽洩其事。妃厲聲曰。克爾。汝亦自審。認行否。今滋人疑竇。殊甚。且吾有衆仇。今藉是陷我矣。利大慚。怍曰。今復何言。然當時乃不知侍下受人冤抑。妃曰。寧冤抑而已。直陷余。至至危之地。爾之伺我。人咸知之。利則俯首緘默。似良心禁其張口者。妃曰。余亦實愚也。方我二人居華丁斯。鏘日共笑語。愛苗滋深。方爾之畢業大學。府中遣爾爲倫敦欽使署之扈人。是時乃滋相忘。然爾又以政治之行。遽回故國。余亦身嫁嗣主矣。愚哉。余乃允爾之求。紹爾爲阿翁之中書樞密。是舉實令余息息生悔也。苟當日拒爾。爾仍返英倫。則今日之風波。奚自作。是以責不歸汝。余亦任半咎也。然當日又焉知有是者。言已。遂寂。利託夫曰。侍下當日焉知我有仰戀之心。下走藏此念。乃甚祕。且侍下又焉知余之知侍下家門庭中不甚雍輯。妃曰。足矣。言時立去座而立曰。然吾二人間。今不宜有情愛之關頭也。汝情。余亦察之。然爾當知落花有主矣。且我今爲一著顯之天潢中人。利托夫曰。侍下言然。語時手顫不已。曰。信乎天潢中人。然我之深心。不知亦見諒於汝否。然今

可無言矣。昔者同其寢處。爲樂滋甚。亦不知白日長夜之更迭。然今異矣。余亦無權語侍下。僅於茫昧之間。窺我情府。而侍下猶被拘此漆白範金之監獄。茲獄卽平民字之禁院是矣。余前日甚思救汝出樊籠。以遠彼長日木木之嗣主。然斯舉動均滋我悵惘畏恨。且有時得覩嗣主之愉快。那撩余妬。溯自前之晤譚。數來復間。余乃不悉天地爲何物。有時癡立駢坐。狂態可掬。幸天假吾緣。知又有暫合之好會。故立至是。思攫得數十分時之清譚。妃聞斯言。容乃微頰。斯時利托夫又吻其籤纖玉指矣。妃則勵其神思曰。阿克爾。我亦鑒汝血誠也。至是長嘆。紅雲冉冉而升。且曰。務持爾體中狂熱之性。且央爾去茲。且忘我耳。其速辭。今職回乃故邦。我且爲爾囑外部遣爾。往法意。就使節。晰言之。我不允汝居此矣。利曰。侍下失我望矣。我焉忍爾別使爾受仇攻也。爾且言未已。妃續曰。爾且距我。爾旣愛護我而不行。則滋增我不便。而陷我於危。阿克爾亦欠精審矣。爾愛我。乃如世俗之人情。利托夫曰。然則今亦察余之真懷。肫切矣。言時。不期俯首致敬。且曰。侍下當憶在華丁斯罇時之愉悅。妃聞是言。

立注目利托夫。且舉手示其止。而利托夫亦目注妃。以爲此時之丰采。乃益溢發。較之言時倍蓰矣。惜哉。此乃爲花放之候。而非蓓蕾時也。斯時妃雖止之勿言。而心中仍念前樂。勿已。在大命而故宮之側。嬉樂無度。且私詆其衣服之不正。用爲笑悅。同席習英語。切磋異邦之音。又以一花之微。乃起爭釁。凡斯種種。如在目前。尤憶山巔擁抱。肆談情愛之言。目空萬古。及其將別。又餽玫瑰之枝。爲惜別之念。愈思愈繁。以爲婆婆一夢。茲特春明之餘。想乃令人悲慨萬方。抑鬱不已。久之。妃始曰。愚哉。吾二人也。下此乃聲息都泯。實則胸中包彙萬象。特不知從何說起耳。利託夫亦知女子追想故歡。情深懷舊。而今竟以一愚字了茲半世之溫存。則女心殊變。無救藥矣。利託夫常曰。苟聞是言。必起抗辯。然今次則默默無聲。惟答曰。侍下諸象亦永存。下走腦中也。妃至是復吁其氣。起立就門將行。曰。茲次爲我二人之臨別矣。言時鼓勇其氣。曰。一爲爾之前途。一爲余之勢位也。我等不能不生離。不彼此相忘。總之。吾介爾來國。實鑄大錯。然今仇者雖衆。幸猶可及。爾不必再履是邦矣。今夕大宴。余將央外

部林地洛使委爾爲羅馬參贊。或彼得堡之大使舍此殊無他計。利托夫喘曰。決逐我矣。妃曰。非此不足救我。利託夫知無挽救之方。喃喃泣曰。兇哉計也。我心碎矣。妃復鼓勇言曰。爾必察余之危險。爾日在朝中。則余危日甚。須知我亦滋不忘前情。亦滋不敢忘也。此時妃亦被淚矣。曰。爾其行乎朝事。余當任之。爾去。我心不忘也。爾務假其慈悲。赦此歸人。抑鬱之餘。生以建樹一身。爲奇男子。時門將啟。利托夫亟止曰。爲候早也。妃玉容着雨。無聲而寂。爲狀至愴。利托夫則更以全力致其敬愛於一吻之間。曰。克留阿後會矣。須知爾爲余永不能忘懷之人。且爲余情府所專屬之人也。女手立鬆。顧當失意之遭。益此多刺之語。亦僅長吁了之。默啟戶出。外史氏曰。二情人心滋裂矣。

第五章

是夕之會。爲禮至繁。皇妃最恨如斯之會。苟予可以缺席之機者。無不遠引。然徵之朝制。又不能忽然棄置。故於列席之際。亦勉爲笑容。矯作樂態。卽就嗣主而言。輒有

周年紀念之盛會。與夫偕坐。五六小時。乏味已極。宴會固已見嫉。而痛飲尤至恨。然亦不禁爲外人所察矣。朝臣善妬。各迎主旨。與京師之外。儼不同派。卽在茲融和輯協之宴會間。而所論亦均他人之短。顧妃且聞人及己事矣。是以益與朝臣忤。且復及華丁斯鐔之天樂。然今却列朝席。自由之樂都泯。朝臣爲禮所拘。奉令益謹。一屆五時。便就晚膳。今夕之會尤特長。毫乏佳趣。會蓋以懽迎瑞士太子設也。赴宴之客。均常臨之輩。如大公夫人之屬。各國大僚。亦多與會。瑞士使署。則盡蒞矣。人衣制服。且佩寶星。老皇正挾新客。室隅深譚。然不與而法語。王妃衣菜色之服。遠竚其側。與中表姊妹語。及時新之劇本。中表米利郡主。新自米特立克來者也。忽一瞥。王妃獲其所欲見之人。人卽外部大臣兼值內宮之林地洛。老皇所至幸者也。秩尊伯爵。身至肥矮。且禿而稀髮。灰白之鬚。承於聖斯梯文匈牙利之紅章上。矍鑠迥俗。方見王妃。便俯首似敬。是時王妃立去。其中表而就林地洛。欣然曰。老伯爵久違矣。正月間晤尊夫人於康利斯。余乃至悅。今體質佳否。林氏曰。承侍下德意。賤子今居克馬。全

愈矣。日來正擬覲侍下也。侍下亦作久居之意乎。離老京殊致下輩深念。妃自幼卽識是人。或云林地洛見其誕生亦可。二人之情感至佳。而王妃尤資臨善撒。視其夫人。故問語云然。答曰否。卽返也。且言且蹀躞行。此正羣人紛紛議訕之候。林又詢其嗣主及幼兒。妃則曰。吾茲又有事干爾矣。林一躬及地曰。苟爲下走權力所及。莫不欣從。蓋干託之舉。妃出之多次矣。然此老臣。乃見信大帝。且更玉成妃命。實則妃生三日洗禮之時。林已預其盛典。妃復曰。爲利托夫伯爵之事耳。利現任樞密中書。時懼隕越。願仍回奧供職。且酷嗜遊歷。思去國一行。林一耳利名。二目立及妃面。蓋飛謗久入老臣之耳。今忽觸及。亦立審其來意。然此老之周旋至佳。聲容不易。且僞爲沈思之狀。半晌曰。利託夫我知之矣。其克爾伯爵否。此人余曾遣之英倫參贊。旣罷歸。就乃翁中書之職。今遊興又發矣。侍下亦爲之介紹否。妃曰。然。余察利托夫任我翁事甚寡趣。故深願遣之羅馬。老臣曰。侍下之言。謹從命。因又一躬。且射其銳光於妃之玉容。似我已盡索汝心者。妃聞此。心至不安。曰。伯爵果遣之羅馬否。老臣曰。侍

下苟明午囑至外部。當立遣行。妃曰。或明日不能親赴。奈何。老臣駭問其故。曰。茲人二次蒙委。無顏親面也。老人冷笑曰。知之矣。侍下實遣之行耳。妃大駭。手撫金鐲。不知所云。曰。勳爵何作。是想爾似螫吾心房中矣。老臣曰。苟侍下不謂我冒昧。余謂侍下待之殊善矣。下走實言利託夫。一日在此。侍下一日履危也。衆口紛議。好作謗人之言。是等人又豈懼貴妃之尊。而箝其口。妃低聲曰。吾素知之。吾二人且稍行乎。不然人復疑我何爲久作長譚。於是二人復行。妃曰。我素知吾有仇人。故思遣去利託夫。以杜讒口。老臣曰。必去可耳。明日余委之大使參贊。立遣往羅馬。更以仁慈之音。曰。吾甚佩侍下心細也。利託夫實太冒昧。今夕方聞人言。又從侍下至此矣。並語未及吐。妃立曰。並何者。老臣曰。侍下須我實陳矣。妃曰。然爾幸勿闕一毫之語。老臣曰。並寓皇家族館。侍下今午亦過之。妃駭極。目注老臣曰。其誰言之。老臣曰。吾得之密窺者口中。妃曰。吾之來亦見隨密探。不期盛怒曰。寧家亦有探矣。老臣曰。非窺侍下。窺人言藉藉之利託夫耳。我老昧言之。侍下親過。實至危之舉。實則友朋相過。又復

奚阻其事亦無異狀。妃僅作荒唐二字長吁曰：吾貴爲王妃，乃同桎梏，且有伺我之人，更益之忌者，構謠而若輩心目中，竟詆我醜行。老臣狡極，聞言致敬曰：侍下鑒下走罪，天下苟有不直，奸人之言者，下走卽其中一分。且侍下之遺利托夫，實杜微佳着。下走老悖，至願效力侍下之仇，咸在嗣主朝列，設計以撼侍下之大位。妃聞是慰曰：然則子吾友耳。爾或不以謠爲信。老臣曰：老臣殊不信謠也。下走至願侍下引我爲友，且不以我爲信謠之徒。我亦知利托夫竭力央侍下紹之，乃翁之前，侍下身爲女子，豈料後來之惡果如此。竟貿然許之。然侍下此次之歸省，或知大錯之已鑄。妃低聲曰：我知危矣。愚哉我也。但我知今利托夫必遠去。老臣曰：是佳策也。侍下不能再履風波，而置利托夫於近所，實則久暫不過經年，乃翁上賓，嗣主皇而侍下后，則位置固定，仇人可彈指取之。苟他日須人協助，則老朽頑健，猶願任斯職。下走密稟凡侍下有所需，苟屬之鄙人權力，莫不遵命。及侍下后則害亦除矣。茲數月間，滋懇侍下勿爲冒昧之舉，以自加害。此時幸勿忤嗣主，忍之正后位而後言。時二人於屋

隅交說。隱石刻之後。不爲人覺。妃聞言慘然曰。吾烏有不忍耐者。爾或知吾夫之不
輯睦也。然吾盡力行之。以御下民。凡此均吾之誠言。或亦已見知勳爵。勳爵當知我
少時固愛利。託夫也。然幼時之性。殊何足憑。此後之紹至阿翁處。實亦基此。然亦吾
行止流露。致見陷仇家。然非知我者。又焉知我。心中之蓮子。苦乃如斯。是時老人既
獲其情。卽矯爲憐惜之貌。曰。忍耐侍下。以英果之氣。敵此侯利托夫一行。謠當卽息。
惡果且消。外人卽欲搆讒。亦乏着手。且或更無少年人之時。扈侍下矣。明日午時。余
行文遣之羅馬。使重其事。無片刻之暇。以使署爲之牢獄。妃則作謝致敬而退。赴老
皇處。老皇時適與英貴族暢談也。林地洛旣遠。王妃容色立變。和氣全蝕。掉首顧妃。
喃喃不知何說。是足以知老臣之狡獪矣。妃苟先知笑容之僞。或徵其熱心之非真。
而不至自陷。惜其昧然。旣去老臣。悅形於色。並自悅引老皇之寵人爲友。老臣亦見
妃悅色。則掉首去。方一轉顧。呵呵作至長之冷笑。似云。汝入我彀中來矣。

第六章

二日後。王妃回馬盤矣。在黃昏之際。快車自維也納直抵富麗之陪都。得利賽。貴妃自專車下。所過咸張紅氍毹。文武官僚。咸示懽迎之色。妃亦點首報之。直就乘回中宮。與色洛丁堡同驂。今知是人爲間諜矣。所過之境。人民高呼不已。均作余之克留阿也。方車之未行。亦有好事之民。直前赴車。吻妃手以示敬。是輩雖警士驅之。却猶續續不已。妃對衆民。微示笑悅。而中心醞釀。不堪言說。既知引仇同車。則竭力思籌對之策。不期顛粟。色洛丁堡見疑。着寒。卽詢之。妃則答以未也二字。外史氏曰。妃不寒。則已。否則色洛丁堡卽寒氣耳。怨潮起落。思可悲之象。彌增慘怛。旣及生民。復及一己。以爲貴爲王妃。而失人生之樂。復何爲者。車役衛士之馬蹄。足音震人耳鼓。妃以構謠之故。一舉一止。咸有監護之人。馬盤之地。素富。得利賽城。更爲德國之佳域。街道旣廣。林木復葱蘢。至大之劇場。餐館。盡羅其間。以遊客之來。而旅館亦盛。鎮之週繞。景象至幽適。全歐絕少倫比。計七千方里。人口十五兆。工廠亦夥。山林浴池。尤合避暑。是處近郊之民。莫不審妃性之慈謙。御下雅有方度。方入禁門。電燈已朗然。

亦已入心獄矣。方在維也納少日之自由。爲候已過時。車奔內苑。直抵深處。車行愈速。悲來愈深。仇人之居。却在衡宇環侍之輩。或多間諜。而馬隊嚴更更衆。既下車。則有侍人爲之理妝。自廳以入。凡有見者。盡致敬。竚立。既赴一華室。中一少婦。頭御小冠。身披圍裙。正把書而讀。一見妃來。立起致敬。而妃亦卽赴廳隅。就小榻。樓視其女。且吻之。至四。因驚醒小孩。睜目四望。察爲其母。乃以二手樓母頸。妃慈仁之色。溢於眉宇。曰。兒何如者。余二人分離少日。似至多也。言時音乃抖擻。淚亦續續而墜。妃在茲世。最愛莫若是孩矣。隨宜構想。先及其兒。所恨朝制至嚴。不得時親懷抱。此乳媪名愛倫。英產時侍立。循例曰。小姑娘佳。余照料悉秉尊命。且每日攜之園中。俾吸新氣。妃亦以英語曰。甚善。且問嗣主安在。曰。自侍下之出。嗣主却未之見。亦不來視。是兒克留。阿聞茲語。一吁而已。曰。嗣主或以事赴伯林矣。爾亦知有何事否。乳媪曰。吾得之人言。有國家舞會。王妃取時計觀之。私憤此不情之盛會。然又憶斯丁措克之言。則知嗣主固必往者。因挈孩手中。愛倫時助其去飾。且諸侍人亦相率來助。時幼

兒二手擁母作笑。而妃亦以慈語引其欣悅。王妃身列天潢。絕無驕蹇之態。存心亦慈。而不自審其何以遭是不淑。又察其兒以爲所生之人。何以復不能常面。必委之侍人。乳傭雖佳。豈生母可及。此或宮例有之至是因遣愛倫赴阿翁處取進止。已抱兒俟之。吻之者數。乃忽觸懷悲泣。淚滴兒面。以爲朝中人將害其女。寧知我愛女之深。天下之人。盡有兒女。又豈不知愛之之深者。則彼人何忍心若此。而嗣主費德南利阿格爾求瑟夫馬利。絕不存愛兒之念。有時經月不面。且不題兒可愛之名。一及之。亦憤憤以爲何生女不生子。且怒詈之。以爲一見妃女。憤慨立升。然妃性忍耐。暴行之來。輒受之無忤。自審母儀至重。爲大體計。不得不爾。時抱兒無語。兒見母泣。則駭詢之。妃慘然曰。阿母心中滋弗樂也。兒亦樂乎。兒曰。愛倫爲余購洋娃娃作玩。何樂如之。伊且言明日猶須購亞拉伯馬爲洋娃騎也。此寧非佳事。妃曰。然佳事也。幸勿效阿母之慘苦。是時妃又將泣。願忽忍止。爲狀。慘極矣。方瞬。乳婦來謂阿翁語。今夕必須赴會。路上風霜之暴。何足計也。王妃長吁曰。然則小兒先睡矣。因自撫其首。似覺已感。

炎症。更就餐少許。計程間十八小時。未進滴水矣。更囑侍者備車至會所。二時之後。衣絕麗之佳製。雅緻宜人。坐乃夫側矣。嗣主面圓。樓髮。髭絕少。衣藍色軍服。方見妃。蒞絕無慰問之辭。且不一語及歸省事。二人乃如不素識矣。妃稍注目。面且立白。嗣主亦含恨恨之色。人縱仇妃。却道其美。謂腰身之纖嫻。全歐無足方之。仇且言此。非仇可知。實則腰身之美。步趾亦可人有度。一夕僞飾傭婦。方舉步。卽爲人覺。以骨格中殊有天潢氣息也。茲來面色似傲。此傲態爲貴族必需之飾品。以遠僉壬。實則王妃心中。滋恨傲字。衆賓時赴阿翁前行禮。而嗣主始語曰。爾來矣。維也納恐不足爲爾久居也。妃曰。吾按定程而行。却未多逗留。嗣主曰。惜爾不常居維也納。來此殊無益吾輩。妃曰。此言聞之數矣。奈我之地位如此何。嗣主曰。爾立吾前。徒滋吾厭。妃曰。須知非我素心厭爾也。時嗣主竟麗以斥辱之辭。掉向格拉撒伯爵言。然妃容却不稍易。矯情鎮物。有足多者。惟當夜靜沈思之際。則或縱聲一泣。舒茲感懷而已。

第七章

後此衆賓咸集舞室。妃不得已隨羣行。而受衆仇之致敬。中有三人。均爲部臣。一斯托爾們。一哈夫那。一梅爾。茲均嗣主所寵。而仇妃最烈者。然行禮乃益謙敬。尙有一至仇。卽首御黑巾黃髮微胖之侍人。色洛下堡。色好散無謂之謠言。惑人觀聽。朝列此輩。妃均無可與親。以是等人趨時逐利。苟引妃稍邇。立見遠於老翁。噉飯位置。亦必漸去。故殊無一人憚險爲之。妃亦深曉。與之偃僂致敬者。爲痛惡之仇。然猶不得不引與談笑。矯爲歡容。則深自悲矣。樂聲一動。舞隊立興。妃乃至內閣大臣亨克爾丹之前。是人矮肥。髮甚黑。容乃狡極。一見王妃之來。容色立作憐惜之態。深深致敬。曰。下臣至歡迎侍下之回邑。維也納家人。平安如故否。妃且語且行。入舞室之一角。手駝羽之扇。拂拂有聲。曰。此間吾殊乏友。未知子亦願友我否。亨克爾丹。良友也。亨年雖邁。狡狀不少。減一聞。警吐立曰。自妃之臨此。下臣卽欽佩無已。果忝友列。殊莫大之榮。妃應之。且囑四廂曰。是間吾乃多仇者。故我常難判善惡之人。此持慎之老人。曰。仇乎。侍下烏疑及此。妃曰。何容疑。我固深悉之矣。亨克爾丹且語我以仇人烏

爲陷害。亨聞視其容色深駭。何以知及。因曰。仇人懾侍下之威耳。侍下不久。且后則
彼人將奚術自救。妃低聲曰。我后則且盡逐朝臣。且須盡易精勤正直之輩。若昔英
王却而司第二之政變。仇人仇我。爲我之行止不阿耳。然我后且解縛人之朝制。去
茲桎梏。以就欣悅之途。老人與妃不素交。然實陰仇之至烈。惟當妃則不能不僞爲
恭聽。然心以爲妃果操奚術。而悉陰謀。至是陽引妃爲友。中心正籌一謀之策。以
爲妃苟失勢。已位且固。因立憶適所言。至可恐人。復思上駕賓天。嗣主皇而妃后。乃
盡逐舊勳貴族。不准預朝政。偌大河山。乃隸於一奧國大公郡主之掌。則滋非老人
所悅矣。然妃少省人之識力。引此狡獪之叟爲友。忘斯丁措克之言。竟悉語以所聞。
又曰。自茲起。吾且變素計。以自衛。且反抗吾仇。而仇吾仇人。在后位之未定。吾已忍
無聲之淚者數數。與天下不幸婦人同其遭際。然均爲大局計耳。我必堅持斯意。以
待正位。亨克爾丹爾務友我。僞慈之老人致敬曰。侍下有需。命下走爲之可耳。斯人
纔發。吻僞語。卽應聲而至。且曰。滋願友侍下也。妃又曰。自吾之來。得利養仇家。卽率

力加害。我並盡曉其名。然誓且令之食報。老人立肆其狡。低應曰。下走亦稍曉其事。至懇侍下持愼。一大意。且貽製謠者以口舌。妃曰。仇者好昌言。利托夫以毀我。我亦知之。老人曰。下走聞利伯爵回原任。且將赴羅馬矣。然離此殊大佳事。妃二目注亨氏。似駭其盡曉者。曰。然則子亦信人言矣。言時似挾疑色。以爲老人或非良士。且妃已自承。一旦后且盡易朝中吏士。然是多智之仇。其欺人術。乃至工聞。妃言且僞爲憐惜之態。因是妃匪惟不疑。且引之爲至友。老人曰。下臣舍爲皇帝之忠僕。尤爲侍下之牛馬。走言發必遵。是間殊有人暗伺侍下。以謀逐間之計。然侍下自恃英睿。何懼之云。無膽下愚之仇。他年或仍且匍匐庭除矣。妃聞言甚得不知。今夕之語。却以自害。亨克爾丹爲人。至有眼力。凡朝中掌權僚屬。盡引爲朋黨。且道德淪喪。道貌如故。凡有益己身之舉止。殺人一非所惜。然外觀至威重。演說亦特長。至足鼓人氣魄。是以全歐政治家。咸入伊穀。卽德之卑士馬克。亦不自覺受愚。則何有於此。弱不勝衣之妃子。是時正注其狡目於王妃。心逆料其結局。且思實行逐妃之舉。得早愈妙。

遲一宵。則於前途却多阻礙。老翁之疾。一日可死。則逐妃於既后之後。爲勢殊難。且妃亦自承將復仇於后位之定。則老人之榮富。却至有關。故老人即擬以適所聞。加陷授以間隙者之體。此老至無良。朝中害妃之密會。即設其邸。而總成其事。然猶曰。侍下言然也。試與嗣主洽。以迄后位底定。醫生之報告。謂老皇之疾至危。死無日矣。老皇賓天。嗣主皇而侍下后。則惟所欲爲。皆操縱侍下之掌。妃曰。子言毋太亟。今日仇人之勢絕大。明日如春冰矣。我既后之生活。即保嗣主育小女。勤吾之職。惟今猶爲己之名譽而生。我務令毀我者親爲表白。老人曰。侍下之思潮。或不能見之實舉。是時語中挾刺。句句射妃性命矣。妃猶憤憤曰。自各部大員迄幕僚吏胥。均須易之。第一尤當去朝中善妬之大公郡主。婕妤侍卿。此種媚貓。害勝豺豹也。並曰。我且明察吾仇矣。並舉斯丁措克所言之名告之一二。老人聞言。知事機至危。願未悉妃已盡曉否。則復籌害之之法。妃以猶有祕辭。因偕亨克爾丹入一綠氈之繞廊。老人肆其至敏之手腕。至捷之辭鋒。以刺其事。然妃之答辭。殊混混。僅作吾既盡曉。奚多言。

爲數語。亨克爾丹在馬盤朝中。殊有大力。曾博一十八載之寵。於病魔纏繞之老皇。今復爲嗣主所寵。嗣主固亦深願遠離其妃。而老人尤思。苟余能作去之之策。豐功偉業。前途之升騰。必佳。然尙不能虛構罪狀。以施毒手。或卽以妃適所言。俾之自縛耳。是老爲騙術家之元老。而騎牆之術。尤佳。妃尙以誠見待。盡語之實。而毒乃深中。此至狡之人。卽散謠之主使。且聯合克留阿與利托夫之名於一紙。以挑逗嗣主之短長。謠言旣巧。嗣主亦引之爲真。妃雖天潢中人。雅有政治之權度。然以正直與狡。鬪爭。其數不勝也。矧此老預政十有八載。妃又奚自加仇。而黃髮黑睛之命婦。色洛丁堡老人。乃與之同謀。此時暗窺其舉止。且哂其以仇爲友。在此錦繡燦爛之間。乃有一絕色名姝。身腰旣婀娜。可人而容貌復媚於剛直之中。寓以粉膩脂香。直似天仙。涉世矣。行時繞者至多。咸道妃色。金鑽之光。雖耀。殊不足方妃之玉容。然旣如此。而嗣主飽聆惡言。是惡言亦顯係媚老皇者爲之。而嗣主却深信勿諛。色洛丁堡亦以己之位勢。全仗毀妃而來。故亦受亨克爾丹之教。於報告上。增其色澤。色澤卽醜。

德耳。並捕捉不足信之言。以爲加功敘秩之地。於是廷中無不詆王妃之品劣矣。王妃被讒。殊無方自救。孤立勢單。直受仇忌。而絕無天良之人。爲之申說。未一時已。屈赴宴。妃遂不得不引衣朝制軍服之丈夫同飯。亦以爲卽將加辱於此無義之徒耳。嗣主之舉止。亦有失檢之候。然妃則深爲之祕。殊不欲人之加毀。一聞有聚詬之者。立提足而行。不願多聽。蓋以旣爲名義上之良人。又爲小女以格那梯之父。妃性至淑。遇其夫亦多禮。然嗣主之念。則相違矣。一小時後。妃回宮入其私室。嗣主怒容而來。囑侍者以今夕暫退。門一闔。妃據鏡前之椅而坐。蓋時亨利正與之解髻卸裝也。嗣主發吻卽曰。女子。爾尙何言。妃聆之大駭。曰。何言。費德南。我又何辭之言。然語時狀甚溫存。與其夫之貌。直兩兩相背。嗣主切齒曰。卽爾之往維也納耳。爾纔起行。利托夫立接電赴意。斯般登。乃趨程維也納。以蹤汝。妃駭極顛顛曰。我且語汝。費德南胡爲疑我至此。嗣主曰。烏疑及汝。汝將以此難我。汝致函利賊。約會於皇家旅館。我實以暗探伺汝。汝亦自承否。妃以果決之色臨之曰。凡吾舉止。何爲不承。吾訪利托

夫實有他故。嗣主冷然一笑曰：必有他故，無故又何爲訪之？爾外狀矯爲閭範母儀，中心實如鬼蜮。吾懼利托夫不去，爾亦或不卽回此。妃至是起立曰：汝乃謗我。嗣主曰：爾不願聆我說，須知爾二人之關係。在維也納時，已爲人曉林地洛已遣之回奧。且任之羅馬參贊。妃至是無言，亦明知一言出納，盡有密伺之人，且盡爲人誤會矣。嗣主曰：汝速自承愛利托夫。妃熟聆其夫之惡言，然答辭却猶委婉曰：費德南，爾何以勒我作違心之語？嗣主曰：汝何以自食其行藏？且當我作不經之語，汝一舉一止，咸爲我悉。今朝臣咸謂爾至愛利托夫，且與之同作巴黎之遊，子亦自食此言否？妃曰：眞事，吾烏不承。惟毀謗所及，斷難認允。嗣主曰：你與情人爲至佳之偶屬，乃斥朝中爲無賴所居，我盡曉爾之動止，烏爲不速承爾自愛利托夫語罷？復益以速承速承數字。妃聞言，殊不作答。神如秋水之目，直射地欲穿。嗣主更宏其音問之，而妃不言自若。妃蓋堅定不自承矣。亦知一承，嗣主立可藉口逐之禁外。嗣主久待曰：竟不言乎？請嘗此味。竟揮手擊妃面，爲勢絕重。妃立暈仆。嗣主嘻曰：後或有可乘之機。言

時復益以一足二拳。口中喃喃毀辱。揚長以行。在此深宮之內。肅靜無聲。惟時鐘秒秒作響。王妃睡地。狀如死屍。面白全無生氣。且口角中血汁。擁出紅白相掩。至足駭人。

第八章

次日侵晨。妃對鏡長吁。傷其玉容之被毀。口角傷痕。且未合。潔白之齒。竟亦碎去一顆。此忠謹之法人亨利。於昨夕嗣主旣行。則輕推扉入。駭見妃之受創。此侍卿懼醜名之播。則亦勿宣之他人。輕以藥裹拭去其血。復昇之御榻。俾得安寢。已則陳絨氈於榻。伴之酣睡。次日八時。間諜色洛丁堡。送果古茶來。實則當已了然於嗣主之行。爲時挾日記而進。見王妃擁腫之傷痕。了若無覩。妃亦似不甚着意。且詢今日之宴會。色洛丁堡奉命取書。曰十一時爲歇立銅像之安趾禮。歇立爲阿拉伯雕刻界中之至有名者。時人因爲之樹像。一時應亞立山大公子之約。並晤白立斯魏克男爵夫人。四時御乘。晚至皇家劇場。聆新至優人之辭吐。至則肅然。宮外百僚萬輩。咸盛

道妃福殊不知其心之欲裂。有如此者。外史氏曰。帝王家之滋味。固如此也。妃時對曰。各約爲我解之。今日勿出宮矣。且告內廷新聞記者。謂我受長途之勞頓而疾可耳。色洛丁堡俯首致敬曰。如侍下命。仍僞飾勿覩傷容者。此婦冷峭之行爲。益增妃中心之悲痛。對之憤憤曰。爾來觀我之傷痕耳。速諦視之。色洛丁堡吞吐曰。我知侍下或傾跌致傷。滋望侍下之勿苦痛。皇妃聞言。心益焦裂。心識此人間諜。好作浮詞。以博嗣主之恩寵。然亦無術對付之。苟罷其職。人且益滋其疑。妃正擬明言爾我仇耳。然話至舌尖。突然而止。妃亦深知過從利托夫時。爲伊所覺。且在維也納時。卽滋謠搆陷。因曰。吾殊勿傷。速爲我告記者。今夕歇立紀念之日。我缺席矣。言畢。立遣之行。色洛丁堡面僞挾笑容而去。於是各新聞咸誌妃身淹牀席。以自維也納歸時。感寒之故。且御醫稱至速須一星期。始能晤客。方色洛丁堡之行。亨利則爲之梳洗。方開破屨。乃見骨董歷碌之物至夥。此類骨董。均幼時所檢拾。至足令其迴憶故夢。妃之私室。正面一大園。且波靜之湖。亦正臨其外。噴水泉淙淙勿止。是時妃心殷憂無

已。猶目送嗣主策騎而出。直至目力不及之處始已。復理其室中紊亂之桌案。則有攝影多幀。均皇子宮嬪貽爲紀念者。尙有花草多種。圍以翠紙。此花均自皇家暖室中掣至者。至金銀之佳。則妃殊不自覺。雖自知父却而司大公爲全奧之首富。而馬盤又全歐所稱。然妃之手篋中。却未有數百馬克之出納。其貲產均掌之值事。凡有善舉用款。則向挈取。故甚駭平民度日之維艱。然自妃目中觀之。則亦覺編氓殊樂得自由之天趣。得多情之夫婿。相倚相依。乃滋佳趣。且憶自御乘下車之候。有一鄉農之老父。舉兒而前。求王妃之手撫其身。用沾嘏福。則又憶及何以嗣主絕不戀兒。長吁未罷。而乳傭愛倫已挈兒入朝。兒衣銀紅之衣。倍狀其雪白之肌膚。令人生愛。妃一見。雙手捧之。撫髮示愛。兒瞥見阿母之傷頰。大懼。自懷中欲遁。曰苦哉。母親傷矣。妃曰。兒亦知我苦。阿母大不幸。乃遭跌。兒曰。母親連途殊蹇。且毀一牙。妃聞是言。心殊悲憤。然矯曰。無他。惟遭意外之事。一跌而已。兒乃徐徐以手撫其痕。曰。母親後必留意。否則我滋不悅阿母也。愛倫亦將遠引矣。妃曰。阿母後當留意。因與兒談笑。

聆其呀呀之學歌。且樂其得洋娃之興趣。王妃復自屜中出華裝之果古餚與之。愛倫旁立。殊駭一跌之微。乃損其齒。然又憚問。祕之而已。妃又囑愛倫曰。爲我可愛之兒。置一阿拉伯馬爲洋娃乘之。務擇其佳者。飯後親挈之面我。我今日不出也。愛倫曰。謹受侍下命。於是復吻兒而去。方飯時。妃念及斯丁培克之言。且證以嗣主中傷之辭。兩兩相合。則知嗣主之心。固與我日趨日遠矣。然苟察我中心之誠。則且不覺我而反我愛。顧今世或無此矣。馬盤之朝臣。僅斲其天良而趨於祿利。此亦命如此耳。嘆曰。命如此。豈人力所易挽。而色洛丁堡復入問所需。妃但曰。今日不需。爾退去可耳。心以爲今日遣去。一日又可畫奇計陷害矣。我遇爾殊厚。爾全家之生活仗我。然今報德有方矣。速再報告嗣主。以我之容貌。且與爾友滋爲訕笑。於是起立。行而行。擁其兩手曰。克爾利托夫。我今日滋憾爾也。然我豈能全爾責。我盲而引子入閣部。喚實見面之候。亦不知何以復引昔日之情愛。以及稚年之樂趣。然春夢餘明。可一去而不可復。至我不知爾之念。我如昔否。昔年樂也。何似攜手觀赤球之西沈。

一別九年而愛根亦易。今雖適嗣主之榮，而中心實裂。佳景漸忘，惟堅坐死灰中，以淚度長日耳。已過之景爲自由愛情，而未來爲愁府無望。言旣向窗灑泣，以爲茲者勢孤，乃受人之毀蔑，至不能自脫其身。未來之狀，殊不敢着意，而其劣則又可先知。因吁曰：不公哉！人之虐我也。豈天下殊無公道，而禁人生之識其垂髫小友？此仇我者，誠天譴矣。自嘆未了，而門乃有叩聲，立呼之入。則侍庭之臧獲也。手挾有物，以銀盤承之。曰：此物須親奉之侍下。言旣置物於桌而退，妃一見包皮，卽知爲克爾利托夫之筆跡，心眞裂矣。因裂包而視，僅一書本，且爲德文之哲學。旣不足研究，復不能用爲文範，心駭胡爲以是貽我。此書脫板，計十有五載，板木甚舊，妃熟悉利托夫貽之以物，必有深故。然此書之用意何居？復檢其夾頁，以爲或可得寸紙之書。然却不之見，因復檢裏紙，又的爲其手跡。數時後，頓見黏地名之紙，用膠極少。妃旣察及，立撕之下，以象牙小刀輕啟四趾，果駭見數字，亦利托夫親筆。然書之至輕，故不見映於外。妃當失意之際，見情人之書，益增其悲矣。因漸誦曰：後會吾至愛之王妃。因侍

下之旨。下走今午行矣。待下昨夕之行。我亦知之。且宮人亦盡曉矣。我至愛之克留阿。願上帝慰藉汝。我雖自茲永不汝見。而靈魂乃時繞中宮。爾爲茲世至溫存之美人。且有時暫爲我有。然今自我掌中軼去矣。後會哉。克留阿。我吻爾之纖手。我親愛之心。後會矣。哥培。此克爾利托夫永決之辭也。辭至哀怛。足徵其中心之憂。與妃同慨。是妃雖孤立無同氣之人。而海角天涯。猶有情。府爲之墜淚。亦茲不幸中之大幸。妃復誦之數四。至吻手句。頓失容光。而其心滋傷矣。

第九章

午膳之候。新聞記者暨部中僚屬。均以馬車赴宮門。刺妃病狀。衣紅衣之侍者。則一出告以妃自維也。納來時多所感冒。故至今淹蹇牀席。醫者言雖不大礙。而靜攝必須十日之久。茲數日決勿能面容矣。妃伏處內室。自亦無言。而心之憂煩。與日俱積。以爲苟能囑斯丁措克一面者。或可少釋吾悶。然大內舍宮人貴族。縉紳先生。殊不能入。苟無事召平民來禁。則且益滋人駭。而妃固亟欲面之。以爲或可承其訓迪。

朝臣舍此均不足深任。斯氏曾沐再生之德。卽蹈湯火。亦義不肯辭。能深識妃之母儀炳耀。是其一也。長日旣渡。則以作書爲消遣之所。咸予友朋。最後舖宮中制定之用箋。費二時之心血。作一至長之函。至函中所陳。則外史氏殊未敢親履宮闈觀之。旣終。讀之數四。且詳爲校核。用德文作地名曰維也納。老皇封信。則用其至密之私印。妃自言老皇亦歧視之矣。是以不得不爲是表白。終按鈴立。有一灰髮之老綱紀。應聲入。妃曰。我須一特差送。是信至維也納。爾爲我詢外部副書記飛歇。我將遣斯丁培克來一用也。侍人立應。一躬而退。須臾愛倫挾要品小兒入。滿載洋娃汽車之屬。均普世兒童一見卽欲之品。於是小女施行鐵道之車於廊上。爲聲錚錚。約一時許。質言之。母女遨遊之樂。直足令妃拋其殷憂於雲外。愛倫以至慈之英國行止。慰藉皇妃之隱痛。且告以宮制之離奇。僕役之軼史。以資笑樂。此兒頗利口。告阿母以適肆中之事。店中人一見。知爲龍種。立贈以玩物無數。在禁內宮娥。咸愛此小以格那梯。勝愛凜然之帝萬倍。正茲時。母女極樂之候。頓有人於門外稱客臨矣。白金之

門立闕。侍者入見。言亦面外部中人。斯丁培克否。妃命肅入。已則與小兒復吻而遣之於乳傭。門再啓。此無鬚黑服之男子。進前致敬。且吻妃手。爲狀頗敬。室中沈寂。僅是三人。妃乃予信與斯丁培克曰。我願爾今夕以特別車赴維也納。面老皇。予之以此。然慎勿交之他人。且宮人阻汝。卽告之以吾命。否則或不見納。苟有覆。攜之面我。無亦無妨也。此靈敏之外交官。立一躬。以信藏內衣袋中。曰。遵侍下旨。妃立出門。望有無窺伺之輩。且入曰。斯丁培克。我思汝且駭吾之傷痕。而報紙乃載以着寒癢疾。然意外不慎。殊不足介介也。斯丁培克。試實語我。今吾仇又以何計相陷。務實言。勿因我之疑駭。而輕其辭。斯丁培克。嚙嚙曰。侍下。今外謠。乃言侍下與利托夫之情愛。今滋淡薄矣。且遣之羅馬。妃曰。尙何言。斯丁培克曰。尙言侍下訪利托夫於維也納。我至恨仇人。乃散其謠說於民間。是或報館中受賄爲之。論評中。近乃時時及侍下之尊譽。妃曰。惡極哉。毀我於阿翁嗣主之前。不足。乃毀我於平民列中。斯丁培克曰。仇人之思潮。以爲百姓殊敬愛侍下。故持報館之力。以殺百姓敬愛之心。妃曰。斯丁

措克。我捨汝殊無友也。斯丁措克長吁其氣。乃滿腹體貼此被虐於人之女子。亦知妃心之碎矣。斯丁措克雖亦微聞幼時妃與利托夫之愛事。然終不信謠言之如此。自妃之嫁。卽受多人之嘲虐。毀謗之蜚傳。而翁姑遇之。亦少佳禮。嚴酷而乏愛情。且不與之同居同行。以表孤陋。一舉一動。尤有批議之人。卽手飾衣制。都爲人黜。每赴大宴。任着何衣。老皇咸不稱意。以如斯之冷狀。遇全歐絕豔。二十一歲之新嫁娘。爲禮苛矣。宮中自老皇迄侍人均不直妃之行止。半忌妃之正直。半博老皇之歡也。斯丁措克言時至謙。曰。下走前曾稟侍下。深願忝爲友朋。侍下恕我。凡足以增侍下之愉樂者。下走彌不竭力爲之。妃慘然曰。我至愉樂之舉。卽我固有之自由。言時似自語者。且曰。自由。我何等嗜之。我深願離此寂寞之皇宮。而與編氓同時食宿。我告爾。言此聲浪驟低。容亦立灰。曰。有時我至此則頓止。又曰。我誠無可忍矣。我且爲人逼至癩疾。斯氏聞癩字。驚不可名。直注妃貌。以爲今日所得之報告。亦宣之於妃否。告與不告。孰爲得計。二者盤旋腦中。且將裂血。久之決以爲尙非其時。必不能見告以

毒害之策。待自維也。納來歸時言之。亦無不可。卽告之危險。殊不少減。但曰現利托夫已首途矣。妃聞言似悅。斯丁培克本擬告以危機。然當妃得意之候。至不願語以可悲之新聞。斯丁培克謹慎小心之尤者也。然大錯卽鑄於小心。茲事最妙。據實陳之。然又恐妃聞而傷感。因曰。侍下不必如是之善疑。以自恐。謠言何足信。自宅其心光明可耳。命爲軀殼所附。宅心乃誠命之所存。仇人勢久則疲。知侍下之不介意。將來亦且生厭。俟后位既定。則勢自雄矣。妃曰。夢耳。仇人仇我至烈。苟不之禦。則且生他計。惟我儕亦且舍是勿談。余亦僅能作感荷二字。深盼爾今夕赴維城。有回信卽攜之來返。然如是恩德。何以報子。子不有寶星乎。我立作信予部中。使授爾以聖密。極而寶星。隨時可佩。惟望永憶爲一知恩之女子。所贈斯培丁克曰。謹謝侍下。下走能見信於侍下。已爲萬榮。侍下試寬其懷。必當持之慎密。妃曰。斯培丁克後會。我祝汝安然。至吾所愛之維也納也。故懼猶憶。心滋愉矣。此黑衣之人立俯而吻皇妃純白之手以退。將晚亨利伺之梳洗。以法語曰。嗣主傳言。今夕與侍下同膳。且有三客。

妃曰。嗣主或瘋譚也。亨利試驗我傷。何能應客。亨利曰。我亦告之以待下面目着傷。尚不能晉接嘉客。惟嗣主曰。我命如此耳。妃心計今日嗣主或又有新謀虐我。或故顯我之面目於衆賓。其計惡極。願令不可抗。因命亨利侍之梳洗衣。一烏暗宴會之。服。妃獨膳時所常御也。亨利化裝之術至工。以粉膩掩其傷痕之半。八時纔屆。便入白色之餐廳。廳中電光至燦。嗣主衣軍服。偕年老之三人入席。三人似夙有聲望。時衣晚服。注妃而哂。漸由嗣主一一介紹其名。妃則頷首。隨得隨忘矣。是輩素不相識。然不得已。妃亦一笑答之。妃之笑容。隨地可用。若影片之預爲儲存。妃又察是輩之口音。知係自北德來者。食時。所道均科學上之言辭。妃觀其辭色。御眼鏡太似博學之人。妃忖或爲伯林之碩彥。嗣主慕而宴之。是以談論絕少。且乏興味。然言時輒游目四視。彼此探望。妃殊未察意之烏存。既畢。起身告行而去。是輩仍坐。改以英文交譚。爲音絕微。稍息。嗣主又偕之一人。退閑之室。室中陳設至雅。且有噴水泉之屬。四人在僻室。飲濃鬱之咖啡。佐以土耳其煙。爲狀至樂。嗣主聆人辨論。似甚費解。門

堅旣闔。嗣主以爲至祕。而隔室中實有人竊聽之。竊聽者卽王妃克留阿耳。是時妃至懷疑。以爲三人果何許人。嗣主英語稍遜。竭力留意及之。而三客之英文殊易曉。字字明晰。轉瞬爲妃聞矣。卽可怖之暗謀爾。妃駭極。氣不敢喘。以左手按胸際。自鎮其呼吸。懼無人色。容蓋初聞。幾不自信。世上奸毒之計。有如此者。漸後益疑非真。而乃夫音吐瞭瞭。可辨。妃至是始知己至危絕矣。因自竊聽之處。直奔己室。且行且駭。方入門。遽倒而暈。

第十章

是日之晚。六時旣屆。舍嚴更之守衛。宮院中殊寂無人聲。王妃坐對窗之椅。把玩天色之清幽。房中絕黑。僅於神像之前。燃燐徑寸。色洛丁堡與亨利見其入寐。卽掖之榻上。並告嗣主謂王妃暈倒矣。三客殊不作響。妃室旣暗。月光穿窗而來。呈狀絕靜。妃衣潔白。睡服對窗長吁。注視外物。一言不發。有時震慄。似受意外之驚。有時復迴思嗣主之惡言。幾可陷之死地。卽不死亦足了其半生。溯自適嗣主後。茲夕其最痛。

之。遭。矣。妃。以。爲。世。上。殊。無。道。德。公。理。有。一。於。此。則。如。是。奸。謀。或。不。能。發。是。三。人。均。至。有。名。之。神。經。症。家。二。自。柏。林。一。自。哥。命。來。者。嗣。主。朝。中。亦。有。御。醫。曰。維。而。們。爲。其。同道。三。人。之。來。卽。證。實。維。而。們。之。報。告。謂。妃。染。癩。狂。疾。者。雖。嗣。主。不。知。允。以。何。價。以。購。人。之。天。良。然。老。皇。與。嗣。主。思。假。此。而。閉。妃。於。瘋。狂。院。可。預。必。也。維。而。們。爲。一。白。髮。稀。禿。之。老。人。供。奉。御。醫。爲。時。甚。久。亦。係。妃。所。至。仇。之。人。今。一。之。不。已。再。延。三。人。來。押。此。報。告。之。非。僞。且。申。明。妃。無。履。后。位。之。權。則。天。下。至。慘。之。計。孰。過。於。此。且。嗣。主。之。行。甚。顯。無。論。若。何。必。決。去。如。花。之。婦。而。仇。人。復。竭。力。促。進。賄。茲。三。輩。以。證。其。有。疾。貴。族。中。人。殊。能。毀。滅。人。之。天。良。以。驅。人。行。其。不。道。德。之。創。舉。卽。老。誠。之。輩。亦。願。供。茲。驅。使。以。櫻。光。茫。四。射。之。寶。星。妃。默。據。牀。沼。面。皓。月。聲。息。都。泯。而。私。衷。正。籌。畫。不。言。之。痛。位。誠。危。矣。妃。雖。不。知。自。救。之。方。而。顧。念。前。途。明。知。一。入。瘋。人。之。院。爲。狀。卽。不。可。道。寂。寞。猶。在。其。次。屆。時。仇。人。作。爲。絕。無。可。抗。之。餘。勢。僅。有。仰。天。受。命。而。已。仇。人。見。利。托。夫。之。遠。行。不。能。再。加。以。毀。謗。則。行。此。活。葬。之。計。猶。幸。而。竟。爲。妃。所。自。曉。然。亦。僅。含。憤。切。齒。私。

心腐痛。以爲嗣主乃忍於行此。前日之情愛都消。尤痛念此薄命之小兒。自見天光。卽嫉於阿父。至後日之運更難揣。或較今日之狀爲優。或亦見葬於國賊之輩。思想縈繞。不知其極。且思老皇吾伯。或亦仇我。則絕無可爲矣。前日訓戒。老皇固已耳利。托夫之謠言。且詆以瘋狂之疾。則嗣主或假辭於斯。以萌相害之念。又作苦笑。自嘆曰。瘋耶。亦駭怪矣。我自來茲邦。卽忍諸不言之苦。以迄今將危之日。凡斯不言之痛。或誠可勒人於瘋。願天乃眷念。各官骸之機括。初不少損。吁。以手槍狙我。則或較是有道也。維忠謹之侍臣斯丁培克。方以其密書呈諸老皇。而又戰栗以爲老皇亦能哀憫人否。寧天下無一仁慈之心。則斯丁培克之念我。又何因而至斯。三十兆編戶中。痛苦較王妃烈者。殊乏其人。居民自園內窺見電燈之朗列。當以爲福地洞天。然知福地中之女子。乃大乏福。而受慘無人道之虐遇。斯御夾鼻鏡之三客。彼此均以科學特異之名辭立說。以爲公布之資料。御醫輩素諳老皇大行。嗣主正位。逆鱗正不易批。而妃是時。乃無一密友爲之畫策。顧以小以格那梯之故。復不得不冒險自

救。所謂自救。僅私走之計。或挾兒同去。與邦詣父陳以所曉之隱謀。今多居宮一刻。卽滋一步之危。迨諸人報告一押。萬念俱灰。付未來之希望於鏡水。卽當時偶有一言。人亦加以瘋狂之號。而勿信。斯時妃心跳躍無度。亟思首程。然茲夕決無可行之勢。愛倫旣偕兒赴寢。而嚴更虎賁之屬。已就崗位。苟見婦人出入。益滋人疑。且晚間尤乏車赴維也納。最佳以次日晚七時首途。六時卽偕兒入宮。至七時。侍人乳傭均就飯。挈兒者爲一副乳傭。斯可遣去之也。且乘亨利飯時。可私取其面網用之。則衛士或以之爲法僕。是果得行。必一時後始見察於儕輩。以是日中宮復有盛會。凡讌會之日。王妃易衣素遲。故侍者亦不之疑。志旣決。復得一策。且預備翌晨赴值宮者索貲。並僞言捐善舉之用。於是迤邐赴壁間庫藏。啓其至大之銀箱。中藏珍異金鑽之屬。不貲。均馬盤。全國英華所薈萃也。總核計一兆金磅。時整理其二最佳之冕冠。及翠石金鑽之品。尙有至大之珠。各零星項飾。亦寘之內。次以爲此媾家之物。不能私攜。又下其頭上所加之冕。拂拭置之。長吁一聲曰。此物自首上取下。不能復取上。

首矣。凡私有之物。盡取陳之榻上。中有至長之珠頸圍。繞之三匝。猶垂及膝。全球或當首推之。尙附以刺針耳環約指等。盡放被褥上。奇光突發。耀人目炫。後復取一皮篋。方適六寸。探之中。乃儲折鴛之結。結亦穿以金鑽而繫之烏絨。且有寶星尾之此寶星郡主時所得。妃至是見之不禁長嘆矣。妃既決離皇宮。則凡宮中之物。務不遺纖忽。因取國藏之寶石。仍置之原箱。頓又見伯父所予之珠十字架。立吻藏之。整理既終。因以二絲帕裹其私蓄。以備明夕之行。復閉銀箱。取鎖匙。置之厠內。是其備裝之首步也。暗中忽見天神之像。峙於屋角。尙有小銀燈照之。因趨踞其前。喃喃作禱告。求神佑其平安。出茲極楛。少須復啓其鏤金之衣櫥。細加檢點。惟立志不攜之去。以三手可挈取者有限也。且自語曰。凡是奇珍。仇吾者均得瓜分之矣。色洛丁堡或可得稍豐。以間諜之功至著。又思明晚茲刻。乃已遠此可畏之牢監。可復歸我自由之生命。因出觀其兒。兒却熟睡。俯其額。狀類焦熱。然睡至安貼。或無他患。願又及攜兒以過衛士之前。能不見疑否。苟爲人察得破綻。罪且益重。以宮中能攜兒外出者。

僅愛倫一人。然此險不冒。焉能功成。舍是又無他善計。第二日之期。渡之至遲。先與兒爲戲時。許復作友朋之函。衆函中却無一字。及歸寧。以立志不欲爲人預曉。故無一紙之留於中宮。妃賦性愛物。雖自處至危之地。而仍戀戀於諸善舉之仰賑。因復囑中宮掌鈔之吏。散款各學校養老之所。下迨卑田之院。然迄未見其夫嗣主。妃譖嗣主。或與三醫士及維而們。正議矯瘋之報告。或且已布之民間。下午旣蒞。按宮例。當無客至。妃卽已室取珈琲。而小兒則跳躍其前。殊饒趣狀。是時妃實已竊得亨利之黑衣旅行服。及圍頸之巾。藏之榻下。方愛倫之挈去其兒。妃僞爲觀時計。告以英語曰。五時半時。汝可偕小兒來。伴我。且告掌鎖之侍人。今午概不允客擾我。並色洛丁堡亦止其入。愛倫致敬曰。如侍下言。一躬而退。旣逾一刻。妃哂曰。得計也。今日之事。乃不棘手。兒旣如時來。妃曰。汝試隨入余室。兒姑應之。妃入卽反鍵其門。以神速之狀。更其衣着。而服亨利之衣。御一絨製之帽。且以衣深藏小兒之黝髮。已復加之。面網。真相可盡泯矣。復立其外衣之高領。以藏美髮。領更加之圍巾。霎時狀殊大異。

外貌竟一亨利矣。手一皮篋。敗朽不堪。中則儲珍寶之屬。斯時乃語兒曰。勿聲。允爾母否。兒見阿母之易服。駭極。雖允猶時時問何故。妃既料理。復入房。察有遺物否。此房卽生平望影而恨者也。轉之神像前。作極速之禱告。出閉其門。外史氏曰。妃意此門一閉。終不復着手開之矣。此數十分鐘。忙迫之態。畢生所無。心房跳躍至急。立趨出白金之門。而下階級。方行。頓來一宮侍。遠望之。卽點首示禮。蓋誤之爲亨利也。急去。四顧階下。殊寂無人。斯時侍者咸就晚膳。因急步趨院中。景至美雅。月明浸池水中。作微綠意。望之。殊曠人胸懷。鐘報七時。妃至總門矣。是地乃有衛士。衣深綠之制服。戴硬頂之帽。把報而座。方妃之遙至。人卽彙其目光望之。妃至是。喘不敢聲矣。苟手挾之兒。爲把關所覺。則又將奈何。然不得不張其膽。緩步前趨。過把關之側。妃矯爲深交。便俯其首曰。後會。祝汝晚佳也。時人正閱報。未注意及之。而第一關竟平安已渡。然猶有一關也。此第二關爲飾金之巨門。日夜有加班之巡士衛之。妃愈行愈駭。然此時不經巡士之目。殊乏飛渡之術。逾門而門隅却有二人坐守。爲勢耽耽。其

一年老約五十歲。髮乃頽白。亦把報而讀。宮中之老侍也。如此時而被察於人。且益證實其癩狂之症。方逾時。至門角。最危之地。至矣。因下其面部之帽沿。效亨利法人之語曰。先生晚佳。而老人絕不疑之。以德語曰。好後會也。方逾此關。此尊榮一邦之貴妃。脫中宮之專制。與自由編氓同其幸福矣。

第十一章

妃既逾禁牆。挾兒行至速。方渡公園之側。乃有吏士多輩。以爲宮侍。不加詰問。是時雖出囚梏。而疊重之險。層層以過。其最爲火車侍人。以侍人曾面之數次。深稔其態。是時街燈至明。妃乘一街車。趨赴雜肆。購旅行之皮篋。洋氈等事。且予其兒。復至食品之肆。就食。且儲糗糧。以備長途所需。嗣則直驅總站矣。市衢之上。光亮朗列。而各肆多掩其戶。客棧食堂等所。人益充斥。以是日適國慶之期。旗幟飛布屋頂。一百十六鎮之軍隊。肆力歌樂。以志祝慶。譜曰。民間之樂。妃雜衆中。幸不爲人覺。如百姓知母儀尊貴之妃。乃受此顛頓之苦。則歌舞慶祝之中。立可萌其暴動。妃及人所稱之。

余之克留阿。悲懷復滿。以今日之去。或永不再臨。諸民以既棄。是至榮之尊位。所有應得之利。亦均隨付他人。市衢之上。見其抱兒孤行。注者甚衆。然却無去帽吻手示迎之輩。視時計。知火車之行。爲候尙早。故令圍人多驅其車。盤旋諸道。以與此可愛之萬民。多作遙晤。且行且自傷。而依依之態。滋露。方抵車站。距車行猶有十分之久。則往購票。而售者却告以特別車。盡占於美之游歷團。所得售者。僅普通之頭等。妃因購之。車已擁擠不堪。桌椅之上。均有倚者。妃又不敢囑侍者覓位。懼爲人覺。不得已挈孩直衝而入。時屆中夜。乘客咸倚壁酣睡。响响之聲。遍車廂矣。以格那梯亦倦睡。惟妃愁思遍腹。中夜彌殷。心思非處萬死之機。焉肯冒率爲此。棄后位於勿履。且遙想長日行止如何。懸懸不已。同乘者三女子。二德產。一猶太民。三人睡至熟。直至天綻明而醒。時魚肚之白。已呈遙際。山影亦微露。慘怛殊甚。妃初自忖其爲人知否。繼熟察其無。又以爲宮人卽知其行。亦必不宣之報館。以自損其國譽。七時抵奧之邊界。以加下站易車。自此赴維也納之車。僅一次。而至時尙在午後。及十一時。妃與

小兒餒矣。因就近之食肆中。作大餐。小兒見形形色色。甚得意。妃告曰。與爾去尋外祖也。爾初次之來。爲年甚稚。茲或不之憶矣。兒聞言。殊有駭色。曰。不之憶矣。愛倫或亦同去。斯言殊激阿母之心。慘然曰。愛倫或不去矣。斯時母女同食。而旁客呼侍。取攜聲至嘈雜。昔履妃位。每適至是。衆人咸行禮致敬。然茲則與平民同遇矣。後登車。又抵一站。下客甚衆。妃一見有虛位。立往實之。較前不可同語。去是之維也納。爲程九時耳。時小兒渴睡。因以衣鋪車座。用爲榻褥。已亦覺疲。舍其纏頭之巾帽。觀取遠山近綠之致。以自滌其塵囂。是時悲懷漸泯矣。三時後車抵布羅托平之站。是處又至一車。以此站爲交點。月臺階上來往如蟻。妃探首外觀。似忘其漏洩者。是時忽來一人。注之至久。容色漸更。自青而白。口亦開矣。方瞬立登車啓戶。妃及見其人。立內向。走顧晚矣。是時妃正弛其巾帽。故見察於是人。妃驚駭。交迫不期而吁。則此人已臨前矣。探帽曰。待下此何爲者。果趨維也納否。妃亦駭曰。克爾利托夫。爾何以在此。利托夫曰。我當赴羅馬前。先往鄉間探友。今日不期相見。謂非天幸。妃曰。我殊不察。

今日之會爲天運亦爲死運。利托夫復駭曰：侍下一人與小貴人行而無侍者，何故？是時車役已競取行李，車亦立止。而利托夫曰：侍下亦允我再乘一程否？妃至是默然。然車上寂寥特甚，並欲告以自輿返後之行止，故久而微俯其首。利托夫因復以一程之費與車役，車未再行。小兒醒矣，始見生人，大踟躕。然靈機頓啓，立趨前得得作聲曰：利托夫來伴我，乃甚佳。我與阿母孤行，乃至乏味。利托夫曰：小貴人亦來殊佳極。因抱之於膝曰：斯須卽抵站矣。兒曰：遲到庸何妨？惟阿母長曰：被淚至足，令人悒悒。妃見其小吻纔張，便及此隱人之事，則立按其口，示以勿言。然車行搖頓，又入睡國。利托夫因仍置之假榻，掉首與妃語曰：已得我信否？妃頷首無語。實則信上字、字、筆、筆、威、能、憶、之、且、深、信、爲、一、忠、直、不、私、之、人、所、作。利托夫復曰：侍下告我果何爲？隻身赴輿。言時二目注之。妃殊難作答，而淚泉已擁，只得不言。以言之，傷懷感泣，或卽可喻其意。特又忍悲言：我永去得利塞矣。利托夫益驚，二目耿耿曰：侍下去得利塞，且去嗣主信否？妃抖擻其辭曰：克爾我以忍無可忍而出此也。言此卽止，心中却

盤旋於去朝而行。何等重事。且既去則衆仇之志已達其的。利托夫心亦念斯奇慘之事。以爲是慘傷至矣。如此美色賢行之佳女子。爲幼時之愛。而茲則見待於人如此。益可痛也。利托夫亦知嗣主之性。咆哮如禽獸。以當此和平貞麗母儀。絕色女子之夫。殊非其偶。則此行真傷懷矣。克爾低聲固請其事。而妃立志不告。以見虐嗣主。雖折牙暈倒。亦無恤。惟徐言三客證其有神經疾。且畜之瘋院之事。克爾聆之。殊怒曰。天下乃有如斯賤毒之計。侍下之神力。殊與下走同。其明瞭且緊握雙拳。憤憤作色曰。是嗣主之藉口。遠侍下耳。故特備醫士來相證實。入侍下於瘋院之間。其計之惡毒如斯。誠宜刊之新聞列內。下走誓必行之。妃曰。克爾幸毋然。凡有毀余夫之名者。我殊不願爲。是以我永不告人。以室家之舉。且今既棄冕而行。又何必深訴其罪。克爾須憶此。均我二人至密之語。關係綦重。幸勿洩之。第三人克爾殊有責色曰。然則侍下甘被人害。萬姓或亦錯觀矣。妃曰。毀我夫之榮。便損國家之譽。滅朝廷之威。我今雖自甘舍棄妃位。然顧全大局。體會衆民之心。則一日不變。克爾曰。侍下真賢。

德哉。否則受如此之虐。固宜早日報之。妃曰。何云報。嗣主亦耳根較軟。斯受讒言。其本志固又何嘗若此。是以亦難責嗣主。仇我之輩。懼我既后而黜其祿位。故不惜死力。惑嗣主於嗣主。何尤。克爾曰。如侍下之厚。遇嗣主。世殊罕觀。妃又縈思及禁院中矣。宮人見其忽行。或必謚爲癡狂之疾。且或以己之瘋而波及小女。以格那梯如是。延長其思。肝腸幾亂。氣怒交并。則告克爾以將往朝父。長居昔日。滋其戀愛之華。丁斯錚。克爾聞而長嘆曰。侍下我殊無再往之望。不久將赴羅馬。然雖去而寸衷必時縈繞。長來往於侍下之旁。妃曰。我所祈爾勿示余以寸簡。以書或入人手。則吾二人之友交。且益爲人滋其疑竇。須察是問。殊不信男女之交爲友交也。克爾曰。惟是侍下與小子。方同喧其名於人口也。斯無值之蜚語。直出之仇人利口。言時四目激射。妃望克爾之容。似爲意至誠。然二者幼時之相愛。其情狀乃至勿能洗滌。須臾車抵格留仁之站。時二人殊不察有人屢過其前。且切目注視。斯屢過之人。髮呈頰白。一望知爲德產。衣服敝敗。行路僂僂。屢經皇妃之側。諦目審察。似至瞭然無疑。始揚長去。

且望之微笑。似今日。又捉得其事。可邀上賞也。

第十二章

既車復行。抵站名克洛斯克尼伯。距維也納僅六英里之遙。是時利托夫下車行矣。別時則甚慘怛。以倘抵京再行。或爲諜者所察。不如斯村之愈。實則方過。頗白之德。老。又誰必其非諜者也。利托夫下車曰。後會今日不期之遇。至爲天幸。然或卽侍下。與我末次之晤譚。初見話至盈溢。似窮日不盡所言。而今乃緘默。一字都無可發。侍下當知我爲侍下最忠之僕。苟有所需。儘可命我。願上帝永佑吾情。府且慰藉爾。於困苦之途。大乎。後會妃亦曰。克爾後會。言時嗚咽欲涕。似不勝辭。然妃又謹藏其湧泉之眼。以俟開車。及車之行。妃無可忍。而號洵矣。今日之別。乃似兩造各絕其希望。而妃隱痛尤深。是時天已復黑。小兒又醒。摟阿母之頸。見淚痕曰。阿母毋泣。泣則我告愛倫。愛倫且不汝悅。阿母聞此稚言。卽吻其滑潔之小額。乃拭漬下網。以備下車。衣服料理方畢。車已吁然頓止。方停而爭取行李之侍人已上。爭攘人之箱篋。妃立

抱兒自仄門中赴站。遠客皆集。勢甚嘈雜。燈光至耀。妃於燈光之下。猶四覓利托夫。既不見。則知殊永訣矣。見有市車。立驅之赴大公之邸。及門。使者誤爲臧獲。遇之不少禮貌。曰大公不在維也納。汝何事晤之。妃一笑去。網。老人職役多載。一見妃返。駭極。急去帽吻妃手以示敬。妃舉其名曰法朗思。我父奚往。老侍人曰大公至華丁斯鎊矣。方以昨夕首程。並立按電鈴。振告諸侍。以接王妃。妃知爲候已晚。亦立志宿是一宵。再朝父不晚。因抱兒循石步而入向居之室。立有二僕入侍。全室之電燈盡啓。新聞既布。全邸人均歷碌侍迎。而猶有侍人之總管。前至致敬。並詢需何事者。妃置孩安睡。則更衣入餐室。先有二人入候。寂不作聲。靜待其食。適因大公之去邸。諸重要之室。咸鍵其戶。宮中空如無人。因詢大公往華丁斯鎊之故。且囑法朗思勿令報紙中人實之新聞。尤不必往車站取裝。其不願告國人之故。以朝制妃一至省。必立面老皇。然今日妃深不願就老皇。以證於前日之訓辭。知老皇亦受人謠。不信。女姪矣。飯後與父之書記波士馬作談。繼復至拜神之室。於長明紅燈之下。作極簡之禱。

告外史氏曰。上帝亦惡作劇哉。人愈窮。困益不助力。富者更長其暴行。以妃之顛連。困苦宜可少假手矣。然上帝亦聲息勿至。則其道殊欠公矣。復入室觀兒熟睡。始出與波士馬言。波士馬詢以來維也納之故。妃竟無可措辭。面呈緋紅之色。惟告以日來所知之新謠言。其父大公赴華丁斯鎊。將有六星期之久。且將就醫維及。又且至巴黎。妃一聞言。知父之不即返。立於翌晨親詣華丁斯鎊。攜一女侍照料其小貴人。路歷塔羅站。抵立滋撒而司堡。至路生罕而易車行。因斯馨鎮至利亦皮安。已晚六時矣。下車乘馬車赴堡。猶有十英里之遙。此宮於歐洲甚古。且建築至佳。是時天已下其灰罩。此鄉村之圍童。知爲堡中之貴妃。立趣其馬鞭聲得得。距堡三里。已見明光耀於暗黑。巍峙異常。及半時。車抵門。守士一見王妃之臨。立行禮至恭。且以神速之態。召諸僕來相伺候。即大公之扈者。亦親與其事。全堡悉素所親愛之王妃。茲乃攜兒蒞止。人從咸喜。各相善之人見妃。咸躬身相迎。妃直趨雲母石梯。盤旋而上。此爲舊居之所。故爲徑甚習。入其幼時居室。四望作長吁。爲狀似樂。曰。今果回家。向日。

日言自由。茲自由矣。乳傭挾兒赴隔室。隔室昔用爲更衣者。形態物狀。種切均提其
髻時之樂境。賦景甚佳。似久別家庭之樂。茲乃復反所居之室。雖不博而甚舒適。幼
時好對窗望陽暉之西度。窗制甚古。建之十四紀間。棟際盡刻英雄較量之故事。其
房中陳置最新。卽一洗面之桌。電燈則寘之銀盤中。燦爛倍發。尙有一老女侍。愛得
而海者。見妃之至。喜極不能張口。愛爲一面圓且胖白髮之老婦。亦妃之乳傭。自幼
挈之。至出閣者。前日。吾至愛之侍下。言時又吻其腕曰。我方聞彼等道。侍下返。此世
間最樂之事。至暗吾喉。前日尙聞侍下至維也納。我則念能來華。丁斯錚香。侍下居
宮距此甚遠。我又思或見忘矣。妃以手撫老人之白髮曰。愛得而海。吾焉能忘。且不
敢忘。吁。我固至愛此生長之地。且尤憶爾當日詬我之言。侍人曰。當日侍下頑且失
度。焉得不詬。妃哂曰。是時實最樂也。侍人曰。侍下當日性至劣。且好引利托夫至樓
角。囁囁私語。然否。侍下亦知我何以知之。妃半晌曰。老人至好。且深藏吾隱。勿爲人
曉。侍人曰。我知二孩同其行止。必萌相愛之情。此情爲暫時之光景。殊不能延之及

久。惟侍下當日。乃在密汁中耳。又曰。往事可置之。侍下亦飯乎。我滋欲見侍下所需之品。盡陳目前。我且願侍下多留此數日。自侍下適人。今茲初次來此也。妃曰。吾父何在。言時去帽。乃對鏡調髮。侍人曰。大公在綠書室中。與書記談。然方我下階。見書記趨出。則大公似一人在也。妃曰。然則我先面之。而後晚膳。復理其髮。似用爲自此下樓赴書室。以此書室盡圍綠錦。故號之綠書室。妃抵門稍停。遙見其父衣常服在電光下作書。一見妃入。卽迴面望門。似何人於此時擾我思索者。一見其女。掉身向之。頓蹙其眉。僅鼻中微有哼聲。不願見之色。溢於容表。亦絕無歡迎之態。且不詢其來是之由。總之。含不願見之狀也。女入門。思吻父擁之。大公突止其前。握臂曰。爲禮時多也。言時怒容勃然曰。我知汝離得利塞矣。妃曰。然。誰語老父者。大公曰。汝一切毀名增醜之舉。乃夫已盡電我。妃作求惜之聲曰。何敗名之事。然其父嚴厲之色。不少減。心硬如鐵。妃猶忍痛續續曰。在馬盤之宮。乃如監獄。老皇之虐我。嗣主之行爲。且有人僞爲瘋症。將遷兒於瘋狂之院。故今特來求老父之助。以我爲老父兒也。我

苟再居中宮。或且見逼以發癲疾。上天乃鑒兒。兒殊自行其分。惟仇兒之人殊衆。以兒孤立無援。老父爲我之親父。寧肯坐視之。須察兒。乃見害於人也。言時玉容被淚矣。曰我故挈兒來此。願長偕父居。脫茲萬苦。如前日未嫁之樂。今謠言孔多。老父或不見信。總望念吾死母收茲罪兒。父乎拯我。父爲我。茲世至親之人。親生之父。必且拯我。然此數十辭。能激奮天下之蒼生。而殊難感此鐵骨之却而司大公。大公至是。惟冷笑曰。克留阿。尙有別人護爾也。詞未畢。顏色立變。大怒曰。爾却於我前滋其妄說。爾求我助。此已無望矣。亦不必多說。總之父女之情。止於今夕。今夕離此已遲。惟明日十時前必離堡去。我一日居此。爾一日不能來。妃聞言駭極曰。胡如是。遇其兒。大公曰。胡如是。全球之人。今知爾之不潔。爾自厭其夫。而愛無恥之賊平民利托夫。言時大有藐色。曰爾在得利塞之行。尤足證爾毀家中之貞譽。爾在維也納。尙往過之於皇家旅館。是均爾伯特以示我者。爾伯亦滋怒爾之無恥。妃曰。父親。我至不認利托夫爲情人。言時中心之痛不已。以爲阿父亦信謠毀女。則直曰。父乃毀我之譽。

大公曰。噫。我毀爾之貞譽。爾何欺我。今且與此輩同逃。請試視此。因自桌以電信予之。曰。此稱爾與利托夫同一車廂。亦不認否。利托夫於離維城數里時下行。以防人曉。故爾亦不必辨矣。妃暗不作聲。譚父又誤思其事矣。大公復曰。不必滋譚。務以明日離此。爾自遠其夫。棄其兒。去其冠冕。以與情人同遁。則今夕之不逐爾。已爲大恩。以指指門曰。出。爾赴情人所行可矣。自今起。我永勿允爾至此。吾與皇族之榮譽。乃見敗於爾。故誓逐爾。任爾與情人所爲。妃心裂矣。泣曰。阿父。我可當天立誓。以明利托夫之非我情人。是均訛言也。斯時大公大怒曰。去。吾言止。此速出。且永勿面我。

第十三章

亨克爾丹輒遣多謀偵妃舉止。其尤惡者。卽北德之人。在得利塞車上遇妃及利托夫。故外謠妃竟與利托夫同逃。此至醜之事。卽爲間諜所親見者。是日之夕。妃一人。在室痛哭。不知所云。以自訴其無家之苦。苦求其父。而大公鐵石之肝腸。竟不爲少動。因大公申稱妃毀闔族之榮。是以去其父女之分。妃率力闢去謠傳。而大公竟不

之理。堅謂爲利托夫之情人。且不加以寸手之援。正盛怒間。復自解以爲嗣主。且設計謀我。遑論外我之人。且咬唇曰。然則與利托夫同遁之說。且證實矣。或嗣主不得已。見迫於人。且出其婦。至是氣益填膺。復轉思老夫之訓。以爲向愛戴母儀之萬民。今乃盡道我之短劣。則天下事寧復可爲。且今之百辱。殊無可辨之機。乃復悔前赴維京。不宜造訪克爾。更不宜遣之羅馬。滋人生疑。未來之象。沈黑如漆。心且碎裂。而斯丁培克外。尤無一友。心思彼蒼。何以虐人太酷。並親父亦不我齒。次日一醒。卽挾兒行。手舊皮篋。而不攜臧獲。纔出堡門。回頭長嘆。躍上市車。自言茲次之晤我舊居。或爲最後矣。皇族中人。固非人盡亨通。而蹇澀如我。却亦未曾有。三年以來。遭阿翁之藐視。夫婿之暴行。殊無怒氣。故茲脫逃之計。殊不能自責。以忍已無可忍也。瞬時抵站。站長爲白髮之老人。乃識妃於未嫁。今見其來。歡待之。加以大禮。並囑站人。整隊恭候。且以次上前致敬。並承以賢媛稱之。其辭曰。侍下老臣。知侍下之不忘僻鄉。而僻鄉之民。乃亦日繫念侍下。以爲何日能來。殊不料今日之天顏咫尺。然侍下今

茲何往實則妃亦不自諳其何往。片晌曰：我將之羅省。且矯裝不願令人深曉。二人言時，老人竭誠代持其篋。一見小兒，卽曰：此以格那梯貴人否？且言且撫其頰，用示親愛。曰：我輩乃常聞人道及爾也。小孩始見，則曰：汝何人？旣覩其衣軍服，則甚好與談。蓋兒殊有特性，羞見生人。然人衣軍服，則樂之勿畏。卽嚴更亦願屈尊爲語。斯時站長殊疑，妃攜篋而行，卽乘車之客。衆咸注目，惟站長以爲妃初志不願令人知其行，故亦緘默。車至因斯般，取午膳，晚始抵羅省。卽就逆旅載人之車，赴旭威夫邸。匿真而自署，逗脫爾伯爵夫人。因一身之無行裝，卽告館人謂行裝乃爲僕人，錯致別處。館人見無行篋之客，咸不目之爲貴人。故遇之殊不厚。第二日，立赴肆購大箱及諸用品，囑送之旅邸中。而館人立加其優待。未幾，此客乃引人之矚目，以其絕色之照耀。人咸欲訪其底蘊，願館人所知。僅法朗脫之逗脫爾伯爵夫人，又以其矯裝黑服，故人或謂之新孀。而獵豔之夫大至，爭肆其談鋒。然妃却一不之理，輒偕兒同讀報，以自遣。妃之讀報，殊力。而新聞紙上，均未載妃行之事。心始稍寬，以爲阿翁懼國

體之陵夷而隱之耳。逾日乃有一至足激刺之言。卽稱嗣主費德南赴奧矣。且爲老皇若瑟夫所延。並親迎之維也納車站。爲禮至恭。然妃讀是知老皇之名費德南。將探其中之奧密。不覺心酸。以爲老皇受一面之辭。何日始可訴我之冤抑。至離宮之見登於報與否。茲乃權操於老皇矣。妃料老皇必促嗣主布之。願不出所料。四日後新聞上竟大書中宮穢語。且詳之爲可驚可駭之要聞。妃一見是氣都停喘。以坐旁有二英人吸煙時偷凝其目。故忍之勿聲。報載曰。得利塞路透專員之訪電。爲其朝中乃現一至駭之事。以外城人言證之。則前星期之一夕。王妃費德南竟挾兒私奔。且與利托夫同行赴奧。利托夫伯爵亦朝中之職官。朝臣聞此殊增恐怖。卽奧邦亦然。皇妃之未嫁。人或憶之爲克留阿郡主。奧却而司大公之獨女。前在維也納時。被譽甚廣。容亦旖麗絕俗。及旣嫁赴馬盤後。人乃喧稱利托夫爲其情人。利托夫伯爵前任奧國駐英大使署之參贊。近竟偕妃來維也納。及妃之返。復暗侍之後。乃偕行。至今不察其跡。得利塞人恐慌殊甚。國民道路紛紛議其事矣。妃固爲國民所崇敬。

之人。然茲者冒昧。乃大見誡於國民。且指其罪無可道。嗣主今亦親詣奧京。陳其機密於老皇。且聞老皇已決褫其王妃之名。勢且取去其先頒之寶星。使永不能用。而妃翁乃不直老皇之過行。且禁新聞人之記載。然特約中人。竟於內庭得至確之消息。如上所云。事雖不詳。然大致如此。且稱嗣主亦將起控法庭。按律出妃。並內庭之形史色洛丁堡。益證實多端之無行。明日且開國家之法會。判其事。老皇且主席焉。妃心本抑鬱。一見形史之名。悲懷愈切。以爲爾不知。又何辭陷我也。妃既畢此紙。以二英人之旁立。殊未少變其容。然熱血冒頂矣。及入室。已乃大嘆。以爲百姓亦深信人言若是。我仇之志竟達。因復把報讀之數四。曰如是之結局。我早知之。卽此登報之資料。亦早爲之賄登。以毀人譽。則仇人殊宜大浮白矣。是時逆旅中人論其事者。至衆而未察眼前。黑衣之婦。卽爲斯人。妃入室號洵。爲候有一時之稽。似曰茲普天之下。咸仇我矣。旣夕。思此地或爲人曉。易所爲佳。巴利之地至密。必能深藏。不爲人譖。然去是至遙。以格那梯以日夜之僕僕。却少更其可愛之狀。似稍煩烈。乃附車行。

既抵。見一華服之人。頸佩紅結。衣黑而前。手其皮篋。且至慎。掖之下車。妃出門之期。甚少。卽行亦虞候千百。用特快之車。凡有所需。咸付侍者。顧今日華服之人。方下車。卽不之見。妃頓觸及。知必有意外之禍。連城重價之珠金。皆在篋中。茲乃與人同奔矣。

第十四章

妃既知失物。立告之站長。而巡士車役守衛之屬。一時盡蒞。時柙門已閉。備可檢取。人咸詢其失物之情態。四周均衣軍服之人矣。妃言取篋者領佩深紅之結。而我之飾物珠寶。盡藏其中。妃歷舉如繪。爲狀甚忙。乃有巡局之官進曰。馬丹恕我有言。馬丹之篋何式。言者爲一幹練小鬚之警吏。妃曰穿山甲皮製。而以洋黑之緞套之。局吏曰。馬丹言賊用紅結否。妃曰然。且黑衣似已逾中年。紅結之色甚赭。故一見卽永不可忘。時幾一刻。站柙咸閉。二暗探使妃據柙口檢之。然一不得見。妃以驚慌失措。災難乃疊疊而來。首次巴利方下車。而囊已盡空。故每人過柙。亦并不見紅結灰帽。

之人賊已過矣。行時易至鮮之黑結。且一輭禮帽。所得之篋。摺扁納之內囊。故妃不能察。妃方注意及紅結灰帽。而賊乃出閘。登馬車杳矣。稍久人盡去。殊無賊蹤。二暗查殊道歉曰。馬丹。此次之竊。必爲一全歐。至有名之賊。專盜重寶。用殊色之結。以令人注目。及得賊乃易去其服。且人於驚慌之際。亦不易曉。馬丹請從余入局。開一失物之單。以是妃從之。至局。局卽在車站衡宇。於是妃儘其所憶錄之。但已亦不實察其真數。後局人詢其名字。妃半晌無辭。以爲苟吐真字。則必播於全國。因仍稱逗脫爾伯爵夫人。且又詢其將之何邸。妃思之半晌。以爲苟至利子。或白立托耳。則或爲人曉。因立志至脫馬獨館。以彼地又爲旅人所樂居者。巡官允以一俟訪得確信。立赴邸告之。因代喚馬車。裝其行李。且深致不能卽時弋獲之歉。以別。上車妃挾兒甚緊。心如熬煎。以茲次攜資至少。僅一千法郎之票。及零錢無幾。舍此且不得一銅幣。更無將助之友人。到邸卽覓佳室。心念其兒。是兒於車站檢客時。皇駭不知其故。抵後妃始語之被盜。並言盜者爲一不務正業之人。因置兒睡。然兒談鋒正肆。必欲閱

阿娘之理整衆品。阿娘吻之曰。孺子好睡。愛倫且來。兒曰。眞乎。我當立睡。妃則檢物於櫥。對窗取熱鬧之佳景。於下臨之聖那撒路。時行人至多。珈琲餐館客集益衆。巴利之爲熾盛之場。乃爲天定公理。衆多悅人耳目之舉。盡陳夜肆。然於人海喧呶之衆。乃有妃之中懷愴惻。則至可怪矣。時妃對窗凝注。自思以爲不知惡運。又將續續來否。棄首飾珍寶。卽棄我動產之全部。苟以珍寶售易。數載之間。大可用。然運乃如此。迫人甚矣。不覺其長吁之至。曰。吾植品方正。心口如一。而言且爽直。自承驅仇於旣后之後。以致見陷仇家。成一無家之流落。並見擯於生我之老父。茲則一無家。且無財。雖知他人必有哀而拯我者。然我系自天潢。豈樂人拯。苟見拯於人。又且大背先朝之典。則故無論若何。必不作茲下策。後又曰。我殊不知宵小之何狀。亦能察我家中之流沛否。苟詳察之。必當憫而釋我。勿竊。卽竊亦必悔之。常人以富遇貧。輒生其惻憫。而賊子乃以我爲富商。我知今夕頸練之珍鑽。必自鑲金上脫除而下。重磨其形金。亦且入爐再冶。以沒原狀。然此中有物。卽予我百倍之價。亦勿願售。小頸

練爲亡母之手澤。而一鷄卵式之鑽石。尤爲嗣主首所饋我。然茲遭永勿能面矣。以巡士之言卜之。似珠還之望絕少。以是乃見竊於萬國黨中之賊。贓品不一。時可赴比利時或意大利之邊界。黨中竊寶之石。爲計尤巧而難捕。改容之法至工。外觀裕如。狀類富家之輩。以交游貴富之門。久始乘間圖竊。至車站尤爲彼營業之總關。冬日在羅維拉法京羅馬之晚車。夏則在巴利維極魯三尼吐凡爾鐵軌上。其手腕之至佳者。卽待富人之下車。謙恭至敬。而代引其篋。妃至是。又嘆諸珍。永不能面矣。然茲賊苟洞予實情。必且生悔。念衆竊之苦。滋與吾同。或不得已見迫於金錢之大力。以幼時常聞人言。人之惡行。大都基於不得已。人之盜竊。決非本之天良。有等人渴欲爲善而不果。如我之命與心仇。亦可自證。茲將面睡兒。蓋妃所愛。重僅此塊肉。餘生矣。前起巴利之景象。盡奔湊其腦。及與克爾命駕同游之况。易服乘艙蓬之車。馳驅四郊。實則友朋之交。宅心至正。寧察仇者。卽根是爲謠。見我者爲駐法欽使府之參贊。歇而上校。爲利托夫之深仇。製謠之首。厥然終自責。謂吾不宜赴此。又憶及乳

媪此乳媪念妃乃如母女。早年受其薰治。及退休而贍養之。金年至。惜月前死矣。是亦識利托夫。苟不死。利托夫亦重資助之。顧不料其攫肺寒之疾。今坟上殊有鮮花之圍。曰克留阿贈。是時思潮愈紊。妃立制之。赴床觀睡兒。且坐其側。妃仇雖衆。然妃殊不仇之。以是女倚上帝之神力。將爲之報復。是以永勿畏世人之凌虐。一歸命於天。是夕侍者送肴湯入。稍飲之。及兒睡熟。卽赴館之外廊。自思其未來之沈黑人之來往。殊衆。咸扶笑容。妃初擬遨遊諸邦。固以兒故而阻。則又悔行時未挈乳傭。不五分時。寸衷復關已失之皮篋矣。以珍石旣杳。卽失自立之途。而前念亦頓索。是時矯爲伯爵夫人。顧無錢。又豈能立足。而是間絕無友人。除欠恐亦非肆人所允。晚餐之後。旅客咸作笑話。英人尤號叫喜躍。有及跳舞之節奏。有及文學之辭。外史氏曰。妃以殷憂之身。願此林林總總。猶勿失其笑靨。則苟以無悲之時來。心房不其樂而碎也。以消遣之故。日日馳車於大衢。以覘盛況。而前時與利托夫同過者。茲尤必重過之。且時時就飯於白拉撒利餐室。此室不廣而裝緻絕精。且窗眼正臨康衢。自十一

時迄深夜。人不絕蹤。妃之來亦輒挾兒俱。人見其長稚之冶麗。則竊竊詢館人。館人則僅聳肩稱德人一語。曰外非可曉也。妃形類貴介。出必有人注視。而夷然無忤。以天潢中人。正坦然。慣以詞色饜飫。民望惟涉調笑。則大憤。巴利之居。愉樂日勝。爲期已多。日然迄無友。而亦稍涉思鄉之念。卽小兒亦瑣瑣問愛。倫何日能來也。

第十五章

一日之午。約四時許。妃正挾小兒衣潔白之冠。將逾館中大廳。而出門登市車。忽一瘦而黑髮之英人。年事似不四十。衣極美之嗶嘰。令人一矚。卽知爲三島英產。見妃之來。徐徐起立致敬。時廳中僅二三耆彥。力注所讀之報。妃始見生人致敬。退而遽巡。力索勿諳其姓氏。屢顧之。復甚稔其面貌。然忘其晤之之地之時矣。英人與妃一躬時。距者彥竚地甚遐。及見妃之疑駭。則以英語曰。侍下或忘下人矣。我以茲時面侍下。宜勿我識。侍下亦允我自達其名否。我鮑痕。曾在得利塞晤貴人。此語頓醒妃懷。口乃甚張矣。曰是識先生。然我之憶力至差。且前會僅少見先生。故茲乃竟勿識。

我至樂以今日面先生。且須謝前日之大德。英人曰。侍下何足云德。是時妃卽告以喬裝至此。僞爲伯爵夫人。幸勿稱之曰。侍下。至爲人曉。英人曰。謹知之。是小以格那梯乎。言時卽撫其頰。且曰。夫人可知我甚不易覓爾也。我覓爾多日。始於今日晤爾於市車。驅過里伏利。妃殊駭。以爲何乃。時時見偵於人。是時雖外加殊禮。而心乃駭。其來是之用意。且不樂真相之見察於人。然前日曾沐盛德。因曰。密司忒鮑痕佳。且言將挈兒外出。曰。今日乃予我以時會。謝先生之見拯。前日冒死。幾自擲其生。至今日之冒昧。或能恕我。英人曰。夫人之不我識。宜也。何言恕。且輕曰。我殊乞夫人恕我。覓夫人久。以要事之需言。請夫人擇無人之地。俾我說之。妃見其求。中心益駭。然見其舉止之誠。知必有要事。然滋怪此人。乃有要事建白。則曰。斯所不足言乎。曰。然不能當人前陳之。樓上似有寫字之室。我願與夫人聚談於彼。妃曰。爾有何事。白我。我料先生或無如是之機密。英人曰。茲事務祕。不能人中言之。實今日之趨謁。已冒極險。夫人苟先我。當據實而陳。妃益懼。以常遭見害於人。盡在暗昧之內。茲復有斯等

事直令生畏。然妃好奇之心。乃克其畏心。立允之。拾級趨樓上。英人緩步尾之。妃與是人之交契至怪。先是妃好弄騎。在得利塞之候。日日馳騁爲樂。時獨駕。時偕乃夫。術乃甚工。爲博德那馬術之美譽。且能馭嗣主之大驥。惟一夏午。妃正騎而過得利塞之廣衢。人甚擠擁。忽來一摩托之車。疾衝以至。馬受駭立仆。當時險狀直無可救。圍人惶駭。以頭着地而傷暈。時適來一衣灰色絨衣之人。未知於人叢中何時躍起。一手挽轡勒馬起立。以車箱之震壓。來客乃見抵於樹根。受蹄而倒。路人時立來輔。及助其捉馬。妃固無恙。而來客胸際血乃泔泔。妃一矚慘狀。立命送之院中。儘力施救。且囑博學之醫士。時時報告其病狀。尤以電信命御醫親加察視。妃則易乘去。歸第二日。立電醫官。亦允其親面是人。作慰藉語否。然醫言非全愈。不能面人。而十四日間。妃時加溫沛。此卽鮑痕是矣。前職英倫銀行之書記。爲役至賤。以避暑來德郡。今以拯人而傷己。妃則時時摘御圍之名。蔭親爲餽贈。鮑痕亦由醫士轉致其銘感之忱。妃因亦遵醫士之言。不加親詣。此人以拯妃於死。陷己至危。醫士初言其生死

之不可必。直至多日。稍見轉機。然一日人忽起去。且不留寸紙之感謝而別。自茲聲息都泯。妃聞之又駭。以爲是人之行。何超軼若是。且不露一真語於醫官之前。用意奇突。莫可方喻。因是妃力檢斯人。全政府之暗差。均四出私訪。然何嘗得一寸之影者。事隔二年。妃懷亦漸漸淡忘。然有時亦迴戴其忠忱。寧察是遭之匿跡來此。竟爲所覺。且尤不料是人。懇其祕會。以機密語之。以是益駭。會逢其適。樓上寫字之室。闕焉無人影。妃方跨入。是人亦立進。闔戶至嚴。懷中小兒。一見生客。睜目凝視。妃先就坐。且亦央之坐。英人立啟口曰。侍下祈恕我。以實事見達。須鑒爲至不幸之舉也。妃曰。何不幸告我。乃求我恕。殊莫解此妙詮。爾捨命救人。而當時激於危態。絕無獻媚王妃之意。英人曰。侍下言然。但我之傷候。醫生始語我侍下之貴爲王妃。且贈我名花。受之殊感悚。妃曰。奇語。爾勇概義誠。令人至銘。豈僅余私衷相感。當時老皇猶有錫爾寶星之命。已致公文於貴國皇帝。允其轉致。使英人能佩德郡之榮章。英人笑曰。我自得利塞之行。乃至合機宜也。稍止曰。侍下。我不受貴邦之榮爵。實爲大幸。至

不別而去。且倏忽匿去。尤爲萬幸之幸。妃曰。尊言太難爲解矣。英人曰。我知不別而行。殊悖禮則。且至感侍下之仁。使御醫診我。以致下懷。乃感無可言。然私去得利塞。非我無良。實以見迫於不得已。妃曰。何以詮此不得已。英人曰。不告而行。中乃至含用意。妃曰。用意之密如此。或爲爾一人之私務。英人點首稱是。實則其私事之原。殊難啟口。以其啓口之艱。乃更增妃之懼悚。以是人以勇拯危。乃不受謝。寶星之尊。深拒勿納。以其品格之端。乃益起妃之敬佩。若常人視貴妃之珍視。無上之寶星。爲求勿可得。而是人乃又似勿敢納者。則或爲無君之黨矣。英人時已啓口曰。侍下言時。面乃頓頰。續續其辭曰。今日之過侍下。爲目前而不計已往也。妃曰。目前何如。英人曰。二年前。我自院中私去滋事。言之殊愧怍。妃曰。密司忒鮑痕。何爲復茹爾言。爾吞吐其辭。乃深滋我懼。爾拯我之命。無論任何語。或可當我言之。爾出我於萬險。乃不道寸功。却我之勳章。今日面我。又何怍之云。英人曰。侍下然也。但侍下或信苟非至重之事。今日決不來面。妃曰。先生何畏見我。英人面頓赤曰。以我不願侍下之知我。

爲人妃微笑曰。爾膽乃怯也。畢辭立沈其容。心亦疑是人。或有難言之隱。至重之事。英人又曰。下走亦無他辭言也。至我之私務。亦殊難見。白質言之。天地殊。兇法律。殊不允。我見報載。知侍下之位至危。我亦諱人之仇。侍下抑害小貴人。侍下苟允我言。此則下走且言甚體貼。侍下也。少息復曰。侍下亦赦我實語乎。妃笑曰。何言夫赦。英人曰。侍下足赦我所甚多也。今日來面侍下。乃至愧怍。且滋懼侍下之見罪。故必懇侍下之赦。辭侍下須鑒諒。小人之行。全非罔爲也。妃曰。子言殊類射覆。令人憤憤。英人曰。我亦諱侍下之性質至溫。且前曾受我救命之惠。言時立低其音曰。小惠小惠。以是或不見仇於侍下。侍下亦憶方來巴利。於站上乃失皮篋。中儲至珍之金石。均爲侍下所寶藏。且殊與前途有係者。妃駭極。眉乃立縮。且不諱其下文。若何。因曰。然確見竊矣。英人曰。我今至誠見稟。我前日之離得利塞。以巡士按圖索我。我故卽日奔出。我實一積賊。且萬國黨中人也。我思侍下或不以是洩之他輩。言時手足惶悚。面益發頰。至足怖人。曰。侍下之珠石。絲毫未損。且在我之掌握。今侍下或可瞭然。

於日前不言之別矣。妃駭莫敢喘。以爲是人奮力救我。幾自擲其身。乃爲一賊。斯足怪矣。

第十六章

妃於新聞行內。時見有萬國賊黨。寧知今日乃接之至邇。時二日直射鮑痕。狀似半駭。半責其行也。卽曰。密司忒鮑痕。我昔受大恩。今乃予我以報德之會。子之機密。我誓不告人。英人接以至速之辭曰。能允我不告巡士否。妃曰。然。決不。我滋敬爾之實言。但站上取篋之人。狀乃非爾。英人曰。我同黨中人耳。方篋之取去。我頓見有數信。知爲侍下之手珍。故立志面訪見還。且來乞恕。妃曰。然則爾黨中之情若何。恐斯等佳會。決非日日可得。英人曰。否。必見還。我同儕雖均竊賊。然甚敬女子。同儕更於報章。知侍下家庭之沮。而扶兒外出。是以同儕以爲苟竊一命途多舛之女子。則殊無恥。雖已墜落爲賊。而我等英雄惻隱之心。乃與人同。其懷抱。妃駭以爲天下那無奇不有。日子真以物歸我矣。英人曰。確。苟非蓄意見還。則此石或已入刻工之手。易其

原形。言時狀殊愧怍。且自袋中取三信出。是卽妃攜之用爲紀念者。英人交還之日。是信在侍下之手。乃較當於下走之囊。妃接信。面色慘白。心念及黨中人乃拆閱我私函矣。因詢之。英人曰。侍下否。僅我知之。以我瞥見內狀。立緊持勿爲人得。同人僅觀其居跡耳。妃懷始釋曰。如此則我益感先生如前之承大德。更自同人中攫取茲函。乃尤不刊之德。須知是類之函。殊爲婦人之至祕。英人曰。侍下何云。嘻。侍下一呼。巡士乃立可捕我。妃曰。爾如是之忠款。我又焉能以是相報。苟此信失其慎密。爲人得見。又將登新聞。眞證我罪矣。英人曰。我覩地名。似必有愛情之語。苟再以是落之人手。我安名爲人。其罪或浮於行竊。我今雖身親貴人。而仍一賊。閱世至深。全仗奸滑之妙以度活。然我願侍下。勿以我爲天良湮沒之人。我中懷固仍悻悻於正道。妃曰。爾行雖不當。而出話乃類君子。爾父系何族者。英人曰。余父爲拿福之田戶。有地甚豐。方余之畢業於大學。卽赴散哈斯脫。後復入陸軍供職。然以行博而斷喪茲生。陸軍中以我浮支人款。而加以撤退。父亦不予我寸草。我猶有一兄。現仍寄該所。於

是飄蕩倫敦。流落多載。有時供奉行脚之戲班。以圖自餬其口。而進費日微。一日在旅邸偶遇一著名之狙詐。卽約爲賭中之一人。共施博進之巧計。因是衣食均趨上乘。且與貴人交游。藉此誑貲。然未幾失敗。巡士居我於牢獄三載。期滿後。乃入魯特里曼之賊黨。亦卽萬國黨也。是人與妃道其故事。至新人耳目。且不欺一字。謂前乃正直之平人。後雖爲賊。而幼沐家庭之訓。尊重婦人。尤不淡忘。是人尤明果多斷。外狀似才識至深。且不願攘婦人之佳寶。以妃善識相。故知是人雖犯科律。而實見迫於窘景。雖冒名支額。有足罪者。而其拯己於危。則永矢勿諉。因曰。密司忒鮑痕子之犯眚。殊大不幸。然是冒險之事。又何不捨去。豈竟無術去黨自立。爲君子人。苟有人竊聽妃言。則必肅然聆其精白之義。絕無矯假。英人曰。待下幸勿督過之深。我亦至願棄此自立爲正。然惜爲候已遲。茲次卽翻然規正。人又安能深信我於已往之暗昧。言時搖首。悔恨交并。曰。傳奇上。乃時有盜賊之遷善。然又豈能見之實事。人一次爲賊。卽永勿振矣。妃作鑒諒之色。曰。以寶石見還。或非爾黨人所願。且黨人當精於

甄別。知其重價。英人笑曰。魯特爲甄別玉石之專家。但一着眼。便知物值。以吾黨之行爲。又焉能昧於此道。苟不知其物之確佳。又焉肯枉擲大力。以攫得之。妃曰。貴黨之術殊巧。竊我者誰。其人年事似長。英人曰。卽魯特耳。是人向我稱願親晤侍下。原物交還。決不染一絲一忽。妃曰。爾黨或知中乃盡儲金石。英人曰。我黨早知之。於未竊之前。魯特自羅省得來電知之。妃駭曰。魯省爾黨或有駐彼之人。英人曰。然且與侍下同其逆旅。方上車之候。卽思舉動。然守者數衆。故黨人電告魯特。於此行之。妃聆其事滋駭。因自思在羅省時。已見偵於人。現方知暗探之伺。殊不止仇人一方也。妃曰。然則以何日會魯特。英人曰。隨時可。謹候侍下之約。卽可歸還。惟事須至祕。且不爲巡士知其底蘊。妃曰。我已允汝。或密司忒魯特亦能信我。我等以何時會者。此地乃至佳。英人笑曰。否否。此地盡爲巡士暗探所蟄伏。我今日之來面。已冒至險。因我知侍下已告之警局。密探哈邁脫及其羽黨。乃注及我儕。其至惡之事。卽已弋獲我等之照片。此處決非晤談之所。最佳在一小肆。約於今夕十時。不知侍下亦便否。

妃曰。何不便者。我正泥首謝君等之高義。英人曰。我小人。正愧自待下手中。取去尊
 篋。今晚準會於克佛維極脫珈琲肆。在西納街之左一小肆。侍下最妙乘市車赴之。
 幸記取維極脫之名。在今夕十時。侍下駕蒞。當見我等據外室之小桌而坐。然祈侍
 下御一重綢。以蔽其容。否則以絕色之麗人。臨寂寞之所。如彼。且見疑外物。妃聞人
 繩己之美。則大悅。允承其訓。實則以一祕行之貴妃。乃與二名賊約還竊賊。此事亦
 至可怪矣。英人起立曰。待下。今晚準候矣。我乃誤侍下之晷刻。今請暫別。妃乃伸手
 爲禮。嚴辭謝之曰。密司忒鮑痕。貴業雖賤。然先生乃以君子之道待人。英人曰。待下
 作如是之想。真不誣矣。一躬而退。自逆旅之後門而過。以廳間或有警局之密探在
 也。後戶通聖拉撒利路。與拉非脫街至邇。以黨人均匿跡其地。故趨是道。於是妃偕
 小兒乘車出。散其濃思。以爲救我之恩人。乃不期而遇於此。且能璧返已喪之金珠。
 因是亦譖二年前不別以行之故。懼巡士以小照認之也。然今乃冒險面我。且還我
 前失。不索一文之酬。殊難得矣。妃坐小兒於膝。目矚通衢。而寸心乃繫於今日所約

之祕會。及歸寓餐後。置兒於床。已則裹厚巾重網。一如鮑痕之言。而此網卽自宮中取亨利者也。待兒酣睡。乃輕瑣其門而出。至拉撒利。僱市車赴西納街之轉角處而止。卽下車前行。果見克佛維極脫之肆。是處寂靜異常。以是時乃無人跡。且晚風又烈。吹人至寒。而肆門亦寂無人氣。妃直入內堂。見共四桌。二門首而二內方。入卽有人起立。脫帽示歡迎之意。妃立識爲鮑痕。尙未啓齒。鮑痕卽引之入內。見一年老蒼髮之人。是人立起。面有笑色。鮑痕則曰。侍下如允我紹介。則斯人卽密司忒魯特里曼。妃暗哂。伸手爲之禮。實妃一瞥是人。卽知爲火車上紅結之君子。冒爲貴人。扶之下車而攘去皮篋者也。以至尊無上之王妃。乃介坐於二積賊之中。亦可爲怪矣。

第十七章

以二輩不願滋人之疑。因卽喚傭保傾酒一尊。里曼卽啟齒曰。侍下第一事當恕我當日之冒昧從事。茲者侍下能緘密與否。固非下走所能必。然下走謹付其身命於侍下矣。妃曰。我已允鑒鮑君之誠。堅守是祕。言時稍上其網。以飲酒而泯人疑。復曰。

子友言袋中且有密信。爲子所見。里曼曰。吾儕多致歉誠。以見報方。譖侍下之竊行。於家庭中。滋乏生趣。於是同人以爲攘一不幸之女子。殊足羞人。因是決將原物奉止。妃曰。謝爾及貴黨之忱。然亦太自克矣。苟不我還而脫售之。殊可得名價。里曼微笑曰。是何足云。下走必祈侍下收回原物。若今日吻手之禮。殊不敢當。而侍下知我爲人。加以殊禮。尤自內疚。妃曰。密司忒里曼。不問先生之職行。而對我之忱。直同良友。是嚴肅之老人曰。我攀侍下爲友。過矣。然中心滋願友侍下。何時均願效力。是人在全歐巡局中。以之爲精明果練之尤物。是時則曰。同人見侍下在此。殊乏友人。然下走及黨員。深樂友侍下。不問世人加我以若何之惡名。定友侍下勿釋。妃長吁曰。如是。弱女子感荷而已。子真奇傲之士。真良士。吾運不淑。無一足友之人。乃蒙垂青。感激無旣矣。今寄巴利舍二君子外。殊無一交言之人。若鮑痕尤。且沐其大德。且功成却賞。屏勳章勿受。至是微笑曰。却賞及驟去得利塞之故。昨已見告矣。里曼曰。同人蹤跡至迅。一時不及料。下一時之定趾。苟非以調查寶石及訪侍下。是時當早去。

巴利。或赴英倫。或赴伯林及阿姆斯特丹。販石去矣。以同志必欲訪侍下。故冒重險而至。巡士識我至素。且知吾之行。明日我且亟去巴利。以暗探已在伺我。且隨處搜索綦嚴。妃曰。然爾未行之前。必須受吾之酬贈。第茲篋又在何處者。里曼曰。在一暗蓬之馬車。侍下亦見之路角否。因即指街沿之停車曰。中有同人京特守之。且待余等。余等可同赴車否。一去即當還侍下以原物。我願侍下明日存之。那尼斯寄寶公司。是項貴品。爲一女子所挾。殊不妥便。使他賊知侍下有此之半。即捨命亦必竊之。妃曰。承先生教。明日當即送之公司。鮑痕曰。然則同上車矣。酒資吾已先給。因哂曰。侍下與下走同在此。亦滋懼否。妃曰。何爲滋懼。因起登車。里曼立紹介京特於妃。鮑痕與妃同席。里曼據其前。老人即自京特手中取篋付妃曰。我等請侍下收此原物。且乞原恕。請啓視之。或可鑒同人之未動絲忽。於是妃持篋啓視。知衆品俱在。物雖羅列。而妃以臨行匆遽。殊不計數。至是默然片息。始曰。吾至謝三君子。吾殊不能全受此。而乏爾之餽贈。密司忒里曼。或鑑我挾現金至少。因自篋中取一金鑽之耳。

環曰。我願君收之。爲值至微。却表我之寸意。且曰。持此亦可稍易現金也。是老人常素處事。以暇。今覩妃之慷慨。忽現。遽曰。侍下言真乎。我殊不能受此厚惠。且侍下以此見貺。或不自估其值。是至少值七白金鎊也。妃曰。我固不察之。然務願君子哂納。是實不足方我謝忱之萬一。里曼曰。然則妃曰何然則之云。納是可矣。三人復寂。馬蹄之聲至敏。鮑痕忽曰。侍下或不知。餽我耳環。於同人殊有大用。魯特不願見白。吾將爲言之。侍下當謫吾三人。殊無分文。可離巴利。今得斯鑽環。當可易之。以爲出城之途費。言時車方逾一電燈之下。妃瞥見其貌。至若誠懇。妃曰。以子之言。貴同人竟無資避難。猶冒重險。以還我。更足銘感矣。鮑痕無言。是緘默。卽表妃之言。然也。京特旁坐。殊無一語。惟二目注妃。似妃之容色。足攝人。至愚騷者。妃又曰。余殊斗膽問三君。不知能稍假力否。鮑痕曰。效力正求之。弗得也。惟余當建言。今夕之受餽。殊不得已。苟身有一文之財。必不敢拜賜。妃曰。已往者殊可不言。我所求助者。亦以我乏現金。然又不樂聲張其事。使律師赴維也納。電匯。故思售少數之金珠。使得千鎊之

現價。未知能助我脫售否。里曼曰。至願效力。卽篋中之項圈。必可易現金千二百鎊。如數合尊意。卽當爲售之。妃因啟篋。在黯淡之燈光中。取其項圈出。是猶篋中至劣之貨。老人接物置之手中。似有品量之意。實則該價已於得竊之首。夕估之。曰是時價可得四千金鎊。惟收贓之破肆。至多以一千二百鎊納之。因店人知來途之曖昧。必重加冶刻。始敢售人。故核價絕少。一人曰。最妙送之猶太人比利比林處。因是中盡係瞭明而來之物。京特立曰。胡不送之里斯特卡老店。是在白拉塞耳。亦一老猶太人所設。出價且高。里曼曰。待下何日需金者。妃曰。至妙在十日期。里曼曰。然則明日卽致之比利比林。當卽予覆。我等自不語以物之誰屬。老猶太或又以爲余儕妙手得來。此人居八奇拿爾。與人售買時。乃一語不及其來原。買後且立致之俄國或意大利。妃曰。甚佳。我知先生必竭力爲此。我甚信任先生。里曼曰。待下。乃爲少數信我者中之一。意謂能信我者。至少也。人見里曼。不特不敢以重寶託之。且不敢爲里曼之影所矚。矧明日付款者。里曼復重謝妃。霎時車停卽下。旣去車復行。中僅鮑痕

直趨第拉白斯梯爾。妃曰：密司忒鮑痕。我茲次之得見故寶。均倚先生之盛德。激謝莫名。我殊盼一日能報恩。且少息曰：且使爾自悔。改行。鮑痕曰：吁。言時甚悲。久之曰：天苟予我以遷善之機。我無不願。但人就正棄邪。必仗資本。我又何來金錢者。侍下觀我華服炫耀。須知是特區區之外觀。用以欺人。妃亦謔鮑痕清門之系。至願爲上流之人。以棄前之醜行。今職是迫於不得已也。且鮑痕一言一止。均有儒者之度。腰身亦滋挺拔。前額甚高。性又良善。小黑鬚。殊有勇概。黑睛尤時露其英銳。口有二角。笑時至悅人目。又不有過量之身材。髮上稍呈蒼色。似頗奔走於風霜者。總之。是外貌秀智之人。卽捨已救妃之義士。今日還妃珠石之仁人。故妃是時不視爲穿窬之流。竟目之爲至有情愫之深交。因又思其墜落之狀。殊動人憫。然妃思拯之之策。久而不得。因以仁慈之音語之曰：友乎。試耐。若性我決不諉。大德必有一日輔爾爲良士。以達爾素願。我今之狀。殊同若亦一無家之浪人。且不自謔前途之奚若。但忍爾懷。我立志肆力。償爾之素願。鮑痕曰：侍下亦仁人矣。言時天良乃萌。狀且感泣。曰：我

願侍下能緩緩助我。不問業之低貴。僅願肆力入正。以棄是不德之行。妃曰。我深信爾言。我亦知今日之不得已。鮑痕曰。侍下。我以誠相告。天下寧再有羞恥事。若余之自陳爲賊。我本可還侍下之珠。於侍下不知之候。然前在得利塞之厚惠。苟不以是時昌言之。將永無進言之會。有負侍下之盛心。故不得已自陳。其至下之行。以憑侍下之後命。妃曰。鮑痕。我且語子。爾之行止。乃殊與我合其痛癢。歐洲有大多數掌權之人。聲價喧赫。然恣行不義。乃倍子矣。是等人喪其天良。人猶加以敬佩。且自居側媚。見寵於王。中心固不可詰。則知人之品格。殊難以行止斷之也。鮑痕曰。謹謝侍下。如是之言。乃挈下走與貴人並論。我卽盼侍下之規。我爲正人。妃曰。鮑痕。爾當憶爲我友。猶當憶我永且友爾。言時。車已蒞阿姆斯特但答路之轉角。遂停。鮑痕遂下車。以過此。且見疑於人。故亦不親造。逆旅送妃。僅持帽恭立曰。敬謝侍下。爾我永締爲友。或有互助之機。方我前在醫院。被傷多日。心念侍下。苟知我之素行。不知何如。見侍下。貴爲王妃。時竟餽花予。一積犯。且我之眚。更見式於全歐之巡士。下車。車門將闔。

妃曰。貴爲王妃。豈不知報恩者。車遂行。妃一人在廂內。見鮑痕持帽一躬以退。車抵旅館。妃囑侍人爲取提篋。立送之臥室。已則取資予圍人。而圍人摘帽曰。馬丹。我之車資。已爲適間乘客所給矣。於是妃復犒以數佛郎。上樓。侍人正手皮篋。鵠立門口。妃啓門。見小兒猶熟睡不醒。知日間之勞甚矣。於是鎖門。知棄所着之重裘。開篋。件件檢之。以離宮時固未計數也。盡以是明晶之石。置之桌上。光彩耀人。時偶見一小紙裹。因啟視之。乃儲一賤值之胸針。約長半寸。上鐫一有甲之蟲。蟲背作深紅色。間以黑點。是物人均知之曰。善才鳥。爲價至賤。值可一法郎。但小裹上尙有辭。妃立詳讀之。一手撫物而駭。因知是固一祕密黨之暗志也。

第十八章

信曰。侍下請戴此於人。易經見之所。則必有無數不識之友。前來將助也。至是而止。但是舉至怪。求用此賤價之玩物。於人所經見之地。因以鏡自鑑。何適爲佳。乃藏衆珍而睡。心思今夕之行。竟如噩夢。次晨。立承里曼之訓。寄寶於公司。公司中人爲之

慎固封密於鐵匣之內。今妃憂漸泯矣。以爲有此重寶。即可質金。不必求助父夫之邦。至昨夕所見之善才鳥。今竟佩之而出入。衆人或笑其用此賤品。以是等人未察其爲暗志。卽克留阿玉妃。亦何嘗自知其暗志。鮑痕與里曼曾告以館中至危。不願親赴。且云邏卒滿布廳事。是以迄未見二氏之來。而妃殊不駭。四時里曼書至。約九時於原所相會。及兒之睡。妃復乘市車去其地。則僅見里曼一人。手煙而吸。纔望妃至。立起迎之。且吻手示敬。因復喚酒少許。以掩人疑。里曼卽啓曰。侍下亦卽行乎。言時至低。懼隔座之竊聽。又曰。侍下降此。似較下走過訪爲妥。鮑痕君且囑下走代候也。今日已首途英倫矣。妃曰。行之何忽遽。里曼微哂曰。以有巡士輒尾之。故避去。妃立曰。我知深意矣。時里曼御晚禮服。外加黑呢之罩衣。口啣雪加。外貌却類英倫之豪富。然人苟暗偵其目光之盤旋。當立知爲一極狡猾之人。於是二人起立。給酒資數法郎。卽趨街左側道。寂無一人。里曼曰。今祈侍下之來。卽交石價。昨石我已售之。一千六百二十鎊。思多乃不可得。以買者知來路或非出於正。因手取篋中大包中。

盡儲一千法郎之鈔紙。慎重付妃。妃立道謝。納之包中。曰：子又爲我効勞矣。子或知吾現金亦將盡。苟自售此於肆。且滋人惑。里曼曰：侍下。昨夕拜賜多矣。同人得資。可立去巴利。此物於同人之自由。殊有深係。時二人復趨黑街。妃曰：然則爾亦行乎。言時。有誠感不捨之態。里曼曰：不得已。我將之白拉塞耳。亨特之奧斯。但不知侍下亦長作茲鄉之客否。妃曰：吾明日或亦將行。然不自謫其奚適。里曼曰：然則何不赴倫敦。我女路加。今寓是間。屆時或可趨侍尊前。爲保母之役。此女殊佳女子也。妃曰：嫁未。里曼曰：否。我且訓迪之。爲倫敦最有手腕之女郎。以應人使役。侍下我實語汝。女郎與同人之生活。乃至有關。至多之報告。自女郎所來。至如女郎職備役於人家。卽注意是家寶藏之儲。並覓其可攫之機會。時卽報我以着手之策。而其身乃於二三星期前。假母病之名自退。其手腕之驚人。直令人絕不察其舉止。言時。乃挾教子。有方之色。曰：以女郎執此。固非所宜。我亦滋盼其爲一正直之婦。然同人苟乏如是之引線。求生無所矣。妃是時不言。心思是時之交際。乃與得利塞大悖矣。竟結賊人。且

代儲其祕密。因曰。我亦滋願見若女也。里曼曰。苟侍下加之信任。必有大用。是人雖所行悖律。而却不染指於有交誼之人。且伊甚曉世故物情。侍下一人流飄。得之殊有益。且吾計侍下亦正少一女侍。侍下苟允我而不咎其賤業。則我必呼之來侍。侍下一見。必察其非無用矣。妃曰。子亦愛其女乎。里曼曰。然。膝下僅一人也。薄命之妻久卒。卒時女纔十有二齡耳。自是即從同輩人爲生活。計得資至豐。而女郎之生涯亦不惡。侍下爾我至誠相待。我傾懷相告矣。妃曰。然。我至佩先生之不欺人。越日我即往倫敦。且至願用女公子。且祈爾以一信先容。里曼曰。侍下以何時趨程。妃曰。以後日行耳。里曼曰。然則在却林克老司站上候侍下。女郎衣女僕之黑服。且御黑草帽。加白紗之網。侍下一至倫敦。即令趨侍。工資殊可不計。侍下厚我。我以是相報。殊分內也。且侍下以至困之時。出行猶被私奔之醜名。至動人憫。妃曰。先生殊仁人也。我初不能判仇友之各異。以我屢遭人陷。即有佑我之黨人。而如先生之勤勞相誨。得未曾有。今我滋承教。用女公子。茲次出行。吾幼兒殊乏保持之僕。苟以煩之女公

子殊感謝矣。里曼曰：侍下與同人過從兩日，或可知同人之業。至賤而天良猶在，感報之懷未嘗忽也。妃曰：先生殊已報我，令人生感。先生之行，即少悖正，但待我之殷勤，實難能而可貴。里曼似沐此仁人之言，而心亂曰：侍下已往，可勿論也。侍下來日，必可信任。路加且巡士絕不顧及，儘可自由。雖吾遣女爲傭，必寓深意。然侍下或可勿滋其疑。凡能効力之舉，路加必可爲之。因即路燈之下，自懷中掏紙作書，錄其女之地址。曰：苟侍下不晤之於却林克老司站上，即可寓書。是所必應。命來地名爲格蘭佛園。妃復道謝，後抵聖求門街，即去。臨行時，猶曰：侍下儘可任時遣我，我必奉命。且吾言一字不欺侍下也。妃曰：里曼先生謹鳴謝。先生如是待我，命薄之女，寸衷乃不知所報。言終始，再吻手而去。妃亦上車回邸。以妃乃交匪類，自思之大堪失笑。稱怪。貴爲王妃，不遇遇至，誼於穿窬之列。妃又自思前困禁牆之內，殊憤憤於物情。僅加一富榮之虛號，至平民之狀，却莫之曉。今日方知賊黨中亦尙仁義也。既回邸，檢其鈔幣如數，未損一法郎。則笑曰：此老賊猶復可恃。次日即購上道之需，將行。巡士

來白歎忱。言殊愧未能得贓。且至今絕無影息。暗探雖亦察巴利乃有英賊混跡。然久檢不得。妃聞言乃自匿笑。然隻字不露。謝其代緝之忱。而遣之去。是時妃殊樂。以鮑痕等均去巴利。必不見弋於偵緝。即於當日四時。以通車赴却林克老司之站。站上接友之人至夥。妃手挾兒。胸佩善才鳥之針扣。自頭等車緩緩而下。在人羣內遍覓路加。行李則爲旅邸之備置之四輪車。且索其行李單曰。吾將俟馬丹於稅關。鞭絲得得而去。妃仍細檢衣黑色侍人之服者。願乃勿得。久之人羣內始出一高瘦烏髮之婦人。狀甚溫雅有度。身材亦美。衣黑帽亦烏色。然乃籠以白紗。手登白鷄革之手套。是女方臨妃前。妃即注笑相向。女略有赧色。曰是即克留阿侍下否。或我誤認。幸勿見責。妃曰然。爾即路加里曼小姐矣。言時與之接手。二人初晤。殊似至友。路加即曰。我恐侍下不免久待。家父來函及侍下事。殊不明晰。我來是甚稽。見婦人之挾兒者至衆。願皆無王妃之雅範。惟侍下乃類似。妃聞譽微哂。即告以其父之盛德。且願令子爲侍史。曰我滋願女郎俯就也。路加曰。嚴命爲我應行之事。言時貌乃篤實。

又曰。下人能侍侍下。於願洽矣。於是並赴關取物。舉止之時。妃乃立覺路加之英爽。幹練。知爲必可深助之人。一轉念。又以爲無數貴家。乃因是而損其重寶矣。斯女亦奇特哉。

第十九章

路加里曼確一。至慧之女郎。如其父言。人均字之善才鳥。以遷止之定。來往蹀躞也。其所供役之家。主人感戀之。勿捨。有願益之工資。而強留者。則以其人理事。井井殊不紊亂。女郎又學縫紉挽髻之術於巴利。至習於貴婦時髦之式。是以薦函至夥。有一著名之侯夫人。深藏其珍飾。乃亦爲之紹介衆貴夫人。且盛道路加之誠謹足恃。其辭退爲萬不得已所迫。因薦函之充斥。而路加謀事之途至易。路加手法敏強。因是不被醜名。蘇格蘭警吏之公廨。亦絕不疑爲賊之眼綫。外史氏謹檢其成效之一端。爲讀者諸巨卿述之。嘗有一貴夫人。名海牙非兒芝者。招女侍偕游避暑。大揭廣告於新聞。路加立往應之。方往卽知夫人家乃懷重寶。但不於其家而存之。弟培銀

公司。公司離家甚邇。路加伴夫人居里仗拉者逾月。既回英。遂獲機倪矣。路加謔主人每夕必赴東朝盛會。先日尤必自公司中取飾佩之。然是賁乃屬之書記。路加得報。立捏言有要事假回。實則報之老父及鮑痕。而結局則夫人之鑽石破壁飛去。殊無還期矣。有時爲老父之內應。先啓其主人之窗。或故開珍寶之篋而勿鑰。方其與主人共飯之時。物乃頓杳。既偕其主見在。其誰疑之。又傭一人家。謔是家之珍飾爲贗。立休職去。或假端薪格不合而行。苟主人無珍飾。則更不作一日無謂之逗留。凡女郎在英之日。必有其夫或黨中幹員。邇居之以爲副。衆貴人知其年華而勿嫁。或竊竊議之。以其寡言善祕。故所行竟無覺者。以如是之人。而王妃乃引爲臂助。殊增人駭怪矣。居色伏歐逆旅。妃仍用其僞名法郎福之逗脫爾伯爵夫人。率如前例。不數日。路加亦已顯其幹練。爲宮人亨利所勿及者。一日侍妃梳櫛。妃語以珠石何因被取於其父。及仗義歸還之事。路加聞曰。格立旋易曰。鮑痕先生已語我矣。格爲鮑痕之乳名。二人相戀時。以小字相稱。今對妃語。謔其舛。故立正之。鮑痕以巡士注目。

之故。今深藏於倫敦。而三月前愛丁堡之賊案。又爲人所疑。是以日曆勿出。妃曰。匿何所。吾且往存之。路加曰。在哈邁斯密斯街。我料或不敢來此。妃曰。然則我將親造其所。路加聞言。殊有得色。妃於是頓悟。二人之有情。蓋不假言喻。惟暗值其語氣中。得之。又夕睡。兒睡正濃。妃與路加憑窗玩太晤士河之晚景。二人談鋒漸起。路加亦以軼事相語。用取笑樂。且明言其父之勾當。妃屏息靜聽。氣亦勿喘。蓋懼其辭之中止。路加曰。吾有時乃遭奇險。幾見弋巡士。前在馬爾鮑夫人家。見其藏至貴之紅石無數。爲值優於金鑽也。然藏之滋祕。在一睡室畫框之後。夾壁之間。時我乃報之老父。鮑痕暨京特。囑僦居於近村。俾資接應。我約之某夕。時主人就飯。我趨室啓篋。擬盛石於大皮篋中。以繩縋之使下。待吾黨見包割去之。然後我再焚餘繩以泯跡兆。且夫人不甚履是室。或失事後三四日。猶且勿及知。是以當夕余躡步出室。赴藏寶之房。依預計縋之下。然纔下墜。便爲人割。余覘稍異。立付繩於爐。而速步出室。中心滋願。主人日內勿履是間。然又未甘。卽日休職。將少留以覘其異。時夫人有子喬治。

不務正而專好聚惡少徵逐。飲酒馳馬。耽爲第二生命。是時不久將娶一巨室之女。郎而丁馬而鮑中落之時。得此巨富之新婦。於資產至有利益。會密室旣縋繩之後。二時。乃出首於窗。以納晚涼。適覩一人取火吸雪。加屢息屢燃者三次。余譖爲吾黨。會話之暗號。卽立趨赴。一見乃甚駭。以同黨言。却未得我縋下之珍石。因正擬解取之候。乃頓來一高身之男子。取煙而燃。一見有物縋空。立往解之。且仰首望人。昂首直入云云。余則知取之者必喬治矣。因深愧絕時。乃不下窺。然以預計之時言之。秒忽不爽。又何來是意外之舉。我乃深駭。以醜行乃見察於人。然立行又滋人駭。則復延竚。且以至敏之語控我主人。幸其茫然。絕勿之曉。然幼主不以之告母。吾又懼其直稟警吏。徑前逮我。於是乃以一至駭之策。刼制之。方深夜。我躡步入其客室。卽幼主睡所之套間。掩身簾側。覘其熟睡。卽啓鑰開其寫字之桌。旣畢。復擬鎖之。而扭捩一聲。乃驚之醒。一見察余。則主注我。視爲刼賊。我卽慎重言曰。速以是於我。我將寘之原所。汝苟發一言。我且立警家人。謂爾於深夜囑我來寢室。何爲也。苟爾則日來。

汝能得彼富家之女耶乎。幼主仍將肆辨。余曰：勿聲。爾口啓，我聲發矣。後則語我曰：路加亦愚矣。爾當知余亦中匱。此意外之財，亦正覓之無着。余曰：勿能。且必還我。我須仍予之主母。斯事最妙。我二人共守其密。以一聲張，便都獲戾。爾失其妻，我失自由之樂，均不值也。於是幼主即還我。我立置之原所，明日休職矣。是我危急史之一也。妃駭極曰：爾乃有若許急智，真非常人所及知矣。路加曰：侍下。然豈能時時獲大利者。我父於二月之前，欲於巴利幹旋一事，然竟無着。則以方主人之離法，其夫即取妻飾爲賭戲，竟空其寶。同人亦不得染其一絲，念之殊憤憤也。次午十一時之候，路加挈兒與妃出邸，作閒行。方過賣新報之小攤，執報求售。報乃現大字曰：晚報特電。六月二十五日星期五。德聯邦馬盤老皇薨。妃見之，立加注視。且購其一。即市衢展讀。始知老皇忽在得利塞中瘕以死。妃殊驚駭。以今嗣主續位，已乃爲至尊之后矣。是人年事浸富，而榮富殊不能淡棄。即在萬困之中，見虐嗣主，且明知嗣主不容於宮中，而寸心猶復戀戀以自譎。皇后之分至尊，故終不去之心。坎因又自思：今爲

嗣主爲萬姓吾其歸乎。且思且與路加步武入公園。以爲吾仇乃竟毀吾譽。吾何能歸。因喃喃曰。我決勿歸。且永離宮院。我卽謫一入禁牆。尊爲皇后。然滋勿願面此白漆勒金之華廈。然以爲苟一歸去。仇我者又且謙且敬我。趣亦彌永。若輩懼吾之報復。必且振恐惶。慄慄戰戰。然報仇殊非佳事。以德視怨。乃爲至德。是以今日卽回。亦決不施之苛報。以是舉念種種。終日沈默不言。憂懷至鬱。數年積憤。歷舉思之。益形悲愴矣。心擬嗣主或悔而求我。弗得報。乃載我在北德。有謂遁跡紐約。附航西行。尤有稱僦居羅馬。與情夫利托夫同度至甘之歲月。仇人以重價賂報館之筆政。充其津補。以興妃之謠謗。有數報館。苟供以佛郎百枚。卽乘命而行。置天良於錢神之側。於是既有光明照目之金錢。而報紙中宮穢語之款。乃無虛日。妃後稔行賄者爲一猶太之老奴。是人爲亨克爾丹之爪牙。藉其鉅額之資財。以予報館。務使謠傳以愈惡爲愈上。乘日日調筆爲之。妃知此亦一吁而已。是時倫敦漸暑。必須去作避暑之行。或僦荒村居之。又知色伏獸館以妃之豔色玉容。輒動人問探。妃以爲今茲尙

祕。苟何日小影入之報章。將遁跡無從矣。是以與鮑痕密商。求其指詢何者爲當。是以一夕與路加同載市車。赴哈邁斯密斯廬中造訪。孰知妃方下車。乃有一高瘦中年之男子。衣黑服。中乃寘以晚禮服。亦以他車下。見妃入之廬。注其牌號。並以至輕之德語自賀。且出雪加徐徐吸之而去。外史氏曰。是又王妃至不幸之日矣。

第二十章

鮑痕居家。正據廳事之長椅而坐。捲袖捋臂。爲狀至樂。晚餐方畢。餐具猶陳。一見妃與路加之入。立撒去瑣屑。求恕失遘。妃曰。是何爲。密司忒鮑痕。我以是時來。殊失檢。猶求爾恕也。言時作絕妙之英語。苟非有心求之。則德音盡泯。竟英人矣。鮑痕曰。侍下可無問何時來也。立去其桌上之食具。曰。路加昨來。道侍下近況。惜我今乃至困。巡士更悉力相迫。否且親造逆旅趨謁矣。今日間深匿。至午夜始敢出吸清空之氣。度日如是。足稱乏味。茲事路加亦已陳之否。妃曰。知之。今日過舍。乃以事求教。路加言爾趨避之術至工。鮑痕立以椅坐妃曰。此吾輩至習之技也。雖甚勞碌。亦却有樂。

趣在倫敦乃有數所。招待同人。居停亦謫我輩之行業。然甚謹祕。所藏者。要盡無夫
之女。且見擯於世人之流。妃時注目四顧曰。是卽爾團蕉矣。雖小而布置井井。甚足
自悅。言時留意其與路加之舉止。乃證是二人必有深愛。且路加輒慙。慮其過從。爲
狀尤顯。是二人俱著名妙手之罪人。乃王妃惟日交游之。苟當世臣民。知是怪特之
諦交。未知且下何斷。妃爲今正式之皇后。下交全歐。注意之穿窬。其事有天地以來
未嘗見也。妃時瞥見桌陳雪加之捲。爲狀甚劣。因曰。請恕吸此。子亦願從我否。鮑痕
曰。焉爲不從。立燃火予之。妃見煙乃憶宮中之吸此。笑不可仰。曰。鮑痕。余卽在禁中。
亦輒用此。而宮人命婦乃大駭。吾故駭之以取愉笑。猶憶新婚之候。嗣主詢余向老
皇前吸此。亦有所憚否。余竟恃強吸之。然結果乃不可詢。吾子或洞見矣。鮑痕曰。此
言乃醒我憤憤。我於晚報上見老皇之薨。今侍下后矣。我茲不能稱侍下。必作殿下
矣。殿下爲至尊之后。下走爲著名之竊賊。是交天下。寧有其偶。妃曰。鮑痕。爾仍呼吾
友可耳。言時乃徐易其色曰。是所至佳。以吾友汝。爾當憶我亦編氓。與平民同其階。

級。且爲一僮。圖豫逸之婦人。乃告以懼見察於逆旅中人。思易地以隱。子亦知何適。爲佳。鮑痕曰。然。殿下爾爲一外邦之客。外邦之客。英人輒具特性以調檢之。且殿下法言。與巴利人同其音吐。曷不用一法名。冒爲法族。以僦於南方清寂之海濱。若華新者。殊佳。臨夏。法人均居其所。美金甚多。若尤祕則僦人家居之。妃曰。華新佳乎。鮑痕曰。甚寂靜。長晝少人。且有佳氣爽人。妃曰。吾幼時乃蒞海斯丁。未悉孰佳。鮑痕曰。華新地僻民稀。較海斯丁尤逸。妃曰。然則明日首途。我且易名鮑那。路加亦必伴我。以資伺應。我今得就自由之範。必一檢英人中等之生涯。向在禁牆之內。僅接貴族。而昧於中下流。今乘離亂之秋。以窮其竟。而天下之客旅情狀。大抵相類。久居令人乏味。鮑痕曰。然也。苟寓人家尤靜。我猶憶臨海之家。爲馬丹白立克。其夫前任軍中獸醫。我居其地者亦匝月。妃曰。然則我亦居彼矣。爾何匿倫敦中。華新當亦有屋供爾居。苟爾得覓佳所。亦望以晚車來。鮑痕曰。去華新至邇。有地名白拉脫。我寓之至久。今且酌量爲之。殿下明日離倫敦矣。妃應之。然似有相責之色。曰。何爲數數稱我。

殿下復晒曰。記取我爲馬丹鮑那也。是居停或不譚我之行蹤。苟爲人所知。新聞又喧其事。此荒寂之海隅。且日滿記者之刺窺。更甚則攝影者亦赴此。郵片將陳之美術鋪矣。我今立志不爲人覺。次日卽摒擋一切。以六時赴自立克家。抵華新。見居處甚暢。頗愜人意。陳設亦蒼老入古。是舍實爲華新之最矣。路加卽語居停。謂主人爲法之豪富。大凡一應造謠欺詐。均是女之素操。持之甚熟。決不起人微忽之疑也。門外有小園。衆客咸集。是爲遊散地。及飯鐘一振。人盡就食。然有一人。乃頻注妃。身材高瘦。髮有二毛。其人卽尾之哈邁斯密斯者也。衣一淡灰之服。僞言遷自倫敦避暑來者。二眼灼灼。大有兇象。妃一見。知非良士。然不察其伊誰。聽之而已。妃遙盼落日。光景。生人戀愛。然寸衷殊不在此。已逾重洋。面嗣主矣。心思嗣主。今竟何如。以至尊之皇帝。不知亦深悔當日。出惡言奮惡拳。以虐忠正之妻。擊否。是日飯罷。妃乃得二信。均自白拉塞轉遞而來。一乃自得利賽朝中所緘。而一竟鈐羅馬郵局之章。得利賽之函。發自斯丁措克。以老皇死三日所書。信紙亦普通不貴。且無簽押。而妃見手

澤已可不必手押矣。函曰：殿下必得覩斗大之新聞於諸報。二日之前。老皇喬治。飯後閒步園中。正擷瑞花。瘳疾忽動。自狂呼將死將死。因立以侍人舁之入室。已昏暈不省人事。直至九時。御醫任其羅列。而聖駕上賓矣。嗣主立即正位。下臣作是書時。正赴御喪返也。鹵簿煊赫。各國之大使盡蒞。且有多輩言及殿下之出亡。而人民之輿論。滋願返旆回國。即與嗣主有嫌。必可漸鎔而沒。至下臣之報其尤要者。即仇殿下之黨人。今乃稍易其趨向矣。以懼殿下歸來。預籌對待。今朝中乃有二派。一佳一否。一願殿下之返旆以履后位。一則努力如前。以抗其來歸。今之謠言。乃謂殿下實偕利托夫同居得利賽。且至欲今主明示出妻。以殿下行時。奧君若瑟夫。已申言降殿下於編氓之列。且收回已頒之勳章。是以仇人之力益肆。據下臣耳食所及。乃有暗探竊尾殿下。親見利托夫之同行。但今衆人都欲得殿下之寄跡。人咸不知果在何邦。亨克爾丹則謠稱與利托夫同居羅馬。此則必不足信者也。衆民乃樂迎殿下返旆。且王全土。是以將進言今上。致衆民之克留阿來國。在獨姆白拉斯之境。殊有

多人作至迫之演說。反拒亨克爾丹。且謂墮朝廷之名器。衆怒咸加。屢以激烈見排於巡士。多人之志。冀改進今之政治。而擯去老奴亨克爾丹。凡是俱實跡。有徵非僞言。博媚也。臣下有時亦詢今上之聖旨。言國民中二派。一爲殿下言冤。一則謂利托夫之事不僞。惜帝乃信此萬惡之讒言。下臣之意。願殿下且勿湧現法身。今伺人之暗探至夥。尊影盡入之各報。以備發覺於人。此時至妙。不爲人所察。忍耐藏密。以候佳會。今仇黨又彙其造謠之證。俾今上得藉之棄妻。但今上對人接物之情。乃似大異於前之暴戾。甚有顧全大局君人之象。然下臣又盼其對殿下之情。亦變。殿下苟僑英法二京。尤當注心暗探。以是二城已珠絲遍布。忍耐藏身。待茲佳會。尤要卽幸勿再予人以搆謠之機。如是時復有痕影。則殊大妨於前途。且或爲愛戴者所背。末復繫曰。下走實語殿下。下走之報章。至確無僞。下走更望殿下與小郡主。身乃強健。後此苟有建言。當亦以此法投遞也。殿下珍重。妃又閱次函。乃鈐羅馬郵記。且曰浦拉執。駐意奧大利匈牙利欽差府發。署名則克爾也。

第二十一章

暨回舍。妃見室中無人。路加已偕兒下樓赴園中遊散。則自篋取克爾信折閱之。文甚詳。曰。吾至愛之心腑。今夕羅馬得報。悉老王乃崩。我不敢稱侍下作殿下矣。汝爲余心寄之人。且爲我后。茲仇人乃仍陷我二人也。余盡知之。謠稱子乃伴我去得利賽。且我爲汝情人。凡是種切。徒懼爾之權勢耳。有謂今上且實行出妻於國會者。則子必圖計以自衛。以子清白之軀。童騃之樂。又奚計小人之煽害者。且殿下與下走之深交。純潔奚似。又寧有一愛情之字。干諸友誼之間。仇人卽昏憤庸老。詎不察此。殿下洵我友耳。華丁斯鎔之故夢。實無可味。今受命來贊是邦。乃如牢獄拘人。自由盡泯。與子同其顛連。余深願爾乃勿爲亨克爾丹之間諜所覺。記取吾聞人言。老賊之急進。仇汝如故也。汝且能密示我以近狀乎。我心至慄懼。防子之殷憂。我且至祝侍下之回得利賽。一掃朝中之妖氛。易奸詐狡獪爲光明正直。勿以禮繁制費累人樂趣。且今此卽在他邦。亦必時時憶其故土城郭。人士編戶。殿下自老皇之殂。天位

茲更矣。我至愛者不妃而后。力能驅仇出國。易若反掌。其歸國正位。示衆仇以毋怯。而位費德南之旁。以后分至正。何爲避之。私衷如斯。不知亦見納采否。余居是則憂爾之前途。悵惘耳。又莫能爲力。以空言相助。更生人疑。反以貽害。以仇者之眼光。輒時時垂青及我。羅馬之故刻。巍然永存。殊無述善之語。外客森羅。而王宮却遷之羅各尼其。而使館中人亦必且盡赴客。莫篤尼。或乘暑候赴山頂。結團蕉以拒炎氣。顧行程未有定耳。我又盼能予我覆札。爲得書之據。幸甚。珍重前途。上帝永佑爾也。下署克爾妃竟讀。淚被眉睫。自謔作書者。吾之良友。而萬惡之世界。乃謚之曰我情夫。時寸心奔突。日光穿窗而入。映其眼簾。都不之覺。惟遙憶已當后之馬盤。情狀何若。目光自地平帶上。直越海奔得利賽矣。門頓啟。路加立入。卽謔妃之煩憂。然智不作聲。徐候後命。小兒則閒行之後。卽據榻呼呼作睡。而晚餐不久且來。少頃路加曰。馬丹亦樂華新之居否。言乃稍訝。似待覆命。此馬丹尊爲皇后。席有一國。而臧獲却未之敢稱。僅作平民。馬丹之號。傷心亦甚矣。妃答曰。然我且願長日居此。較海斯丁。

靜寂多多矣。明日我且作海沿之行。以是爲全英著名之所。爾明日亦侍我否。晨間似較中午佳也。路加唯諾。妃曰。密司忒鮑痕亦知是乎。我以為不久或見察於人。路加毅然曰。我則云否。世人果具何力。來此荒隅試謀。妃憮然曰。仇我者多也。值我者且無往而不有。言次則立憶斯丁培克之誠。時侍人以晚餐入。盡英產。且間以園蔬一束。侍人裝飾甚常。冠而且裙。一望悉爲旅侍。然是輩殊不尊外人。以其智識之孤陋。崇尚者幾惟主人一人。是時入則循例問何所需。妃一覩言時狀態。乃挾藐視。則引之作譚。以解寂。而侍人發一辭殊鈍。久始稱字。立却爲色拉蒲司東士著。卽北愛東歇阿之近村耳。次日天氣爽朗。日光擁雲。直射克留阿。多愁之身。至是少釋。路加每晨輒攜兒作海浴。中午兒唾。則伴妃閒行。有時赴海峽觀天光雲影。有時之撒克斯園。園丁蒔花至佳。天卽加熱而茂發如春初。終不見蝕於陽光毫髮。華新當此季。至著其名。且旅費至廉。是以倫敦之民。有時輒樂來游。而火車行亦特設游山之車。供人樂玩。妃則時挾路加游近郊。或之阿白列海岸。而古城愛特爾。景色鮮爽。尤所

樂去。如是日軌易候。春乃漸漸夏矣。妃至愛田居。尤樂馳騁。前居得利賽。雖日駕車馭馬。而苦不自由。是以此時妃可謂得自由生命之始。炎夏漸逼。妃仍就華新。而是地客乃雜至。倫敦來者尤盛。人或居一二星期。或月餘。以爲避囂。路加與衆咸相洽。見愛於同居之人。妃尤樂其謹。是時妃乃拔筆作短簡。予利托夫。寄之羅馬駐奧欽差府。信封乃用附來之件。以絕人疑。更覆斯丁培克。央其續報消息。覆書來告。今上雖竭力紬繹前情。而仇黨尙急進。生事。願暗探尙不悉。殿下之今居。有謂殿下乃居羅馬。然他輩咸證其謬。故今上亦與亨克爾丹之暗偵稍遠矣。一日妃偶見倫敦日日新聞之得利賽專電。立譖仇黨所搆。乃稱今上已在國家法庭中。提起休妻之訴。判審爲期。總在十餘日內也。妃是時果將何爲哉。或告國中。以己居。或寓書於夫主。且白前日之種種謠傳。願爲時遲矣。然行否之心。猶耿耿於方寸。不能自決。自以爲責在福民利國。則宜回宮相夫合力以爲政。此雖非悔前行之魯莽。而還諸天職。固當若斯。卽重入禁宮。絲毫無所圖利。要與吾民相愛彌深矣。有時昏黃之候。妃思潮

萬丈突兀異常。以爲良人。卽虐我而愛我之處。亦不可滅。其虐我實出之奸人。煽害苟一且盡雪其所爲。則必言歸於好。卽不爲一己之身。而以格那梯之前途至重。妃據海濱小座。諸想立生。時小兒頗能語。則時間何爲愛倫之久遠。又自路加所習英文。清脆上口。乳孩之言。乃基於乳傭。每適皆從也。一夕月日風清。天象至默。小兒已就榻睡。而妃挾路加。觀浪之涌於海。趣乃彌深。路加始曰。今夕得父諭。乃在斯篤克爾們。似賺巨額之款。是信乃以漢堡至瑞典時所書。且云赴彼後。不日將過此盤桓。妃一聆。是心駭稱。里曼得攫巨款。不知誰氏夫人。又掃興也。却不以問路加。僅曰。我殊樂迎爾父。自斯篤克爾們來華新。爲程至遠。但爾父履之如寸地。以伊越大西洋十數次。卽在歐陸。亦無時或息。路加曰。今鮑痕亦去倫敦矣。現僑自立。登如馬丹允之。且來此進謁。妃凝笑曰。晤爾耳。路加試實語我。爾亦愛之否。路加愧無地。自容曰。然。又何以見察於人。妃曰。路加知之。凡二人有情愛之關頭。總不能逃人耳目。卽悉力守祕。亦不可得一顰一笑。咸露真相矣。是以不必避我。尙語我以實。路加俯首曰。

情且甚深。然素志却不可達。結禱或未能得也。言時貌乃甚戚。妃曰。爾情鮑痕未易去邪。此亦不能深必。或暫無資力爲歸正之用耳。是時妃矐路加。諭之甚悉。故言時不勝其哀矜之色。路加曰。此卑賤之行。鮑痕與我均深惡之。且世人殊無惡之如我二人者。又時懼弋人。四方竄匿。正非不得已。決不爲此也。鮑痕以境况之艱而出。是吾則副之父。乃自幼授我以祕。故今不自覺。時時行之矣。妃抑然曰。爾處事殊有度。敏警異常。我居維也納久。役人無數。却少如汝。天下實無佳慧若斯。乃仗此爲活。且爾苟不卽悔。將入弋人之掌矣。至是長吁少息。路加復曰。我亦深知之。然有何法以自救。鮑痕舍是又安所得食。且卽爲同謀。而我殊不鮑痕若。以鮑痕猶大學之高才。生我。則人稱爲善才之鳥。一賊女耳。妃曰。路加然爾與他賊之女異也。爾愛鮑痕。以血誠。鮑痕亦誠。能受爾之披瀝。苟其心不嫌此業之卑。而偶汝。則必佳士。路加曰。我二人苟不冒是不韙。又何爲若是。及一入泥犁之獄。却永無復起之心。鮑痕詎願近吾父及同謀之黨。然人寄茲世。不食且槁。妃曰。路加須以忍。天下事誰能料。未來者。

妃指蓋以一日得乘權必助是二輩也。路加聞言。睜目而注。微搖其首。乃偕妃徐入睡室。心如刀攢。一語都寂。久之。妃始曰。啊。我二人之悲。乃同塗異轍。爲天下所未有。爾則不愜於斯非法之行。我亦不樂爲一國之母。二人之位。天地懸絕。而處境竟同。路加亦似憐其主人者。曰。下人亦深知主之暗愴也。我早察而未敢見說。以恐得戾質言之。我時時哀矜。且以爲何法始足相助。妃曰。然。子已盡可以助我者矣。天下亦無有悉力逾汝者。苟非子。吾且迷道於英倫。我亦質言。永不爾忘也。我卽知爾行之非貴。亦決不以是加鄙。妃懷殊痛。以爲天下之婚姻樂者。殊衆。然已命何苦至此。次夕。鮑痕至矣。衣灰色羽紗之佳服。冠巴拿馬通草之冠。外貌乃類大邑之碩賈。出外避暑者。妃與路加覩其入。立起示歡迎。路加益甚。入門卽握手。乃曰。我在倫敦時。乃有伺我之暗探。爲勢絕危。然究逃是人之目。又在大橋之側。遇他偵人。然萬幸。却未爲矚目。茲乃覓屋於白立登。其地甚寂。且均同人僦居之所。里曼今日亦至。在哈爾與同人偕行。似已得有大宗之款。從漢堡徐徐其行。茲遭之獲。乃有天幸。路加卽詢。

是誰氏物。鮑痕曰：是卽爾八月之先所業之伯爵夫人。猶憶其名爲阿脫而們。路加聆之，立現愧色。曰：烏乎不知。是時小兒亦至，以呀呀之音作英語，與鮑痕周旋殊熟。少息往睡。馬丹鮑那卽挾二人，緩步海濱，告之以密聞所及。是宵風清月朗，爽人襟抱。始語里曼之業，繼及其女。且曰：密司忒鮑痕，路加乃實語我，稱殊愛子。且我深察子胸中之積蘊，子二人思去邪就正，未得其資。天乃以此相陋子，卽爲是而行殊方正路。加卽有賊父而宅心甚磊落。鮑痕曰：我的愛路加，然未敢受殿下之過獎。殿下之仁視同人，下走亦察之。時二目注妃而視，爲態至誠。妃覩此，立曰：我深願寸心乃見曉於先生，幸毋失望。振爾之精神，肆爾之體魄，堅爾之正志，必有一日得絕妙之機。爲爾二人轉圜之路。我馨香禱頌爾二人，爲至愛之情好，血性互示，以諧伉儷。鮑痕或憶我之不敢忘大德也。我一日掌權，誓必爾助。今雖自悲無已，而憫人之心猶盛。鮑痕曰：吁！殿下聲止，久之續續曰：殿下惠我以至溫之詔，令下走焉敢得承。妃亦嘆曰：鮑痕，爾我雖地位絕異，而我亦深識愛情之况，有而勿達，悲也何其至。是復就

原處小坐。鮑痕幾欲涕矣。以天良受激。於是至溫之詔。搖搖不已。亦明知妃心之痛。百倍於己。天下之惡人。盡加以毀。而其忠直善良溫柔之性。有足多者。乃不自禁起。吻其手。爲禮絕恭。方是沈黑之中。窗隙乃有人注目。迄深夜。鮑痕去後而止。此暗值。乃女子。鼻峯絕尖。面呈狡態。身才絕瘦。衣喪禮之縞素。一見鮑痕行。立起尾之。亦登哈兒之火車。赴白立登。至匿所而旋遇其同僚之男子。於綠陰叢裏。二人晰晰私語。狀乃滋祕。所話卽不可聞。而神氣之中。儼挾得色。似謂魚乃復登我餌矣。

第二十二章

逾五星期。得利賽爲候甚熱。深夜已過。而飯肆之客。猶有逗遛者。爲納涼故耳。離肆甚邇。於萬綠叢中。有深藏之宮禁焉。大會方終。寂寥之嗣主。心乃悲怛。願離是以入寢殿。便憩養。及會甫散。心境殊快。往便室取淡把菇吸之。在此煙紋繞動之際。乃馳思其故。妻是時衣夏日之軍服。胸佩勳章甚夥。尤大者爲黑鷹之佩。上署聖哈盤之徽。面挾深慮之色。向安樂椅中。頹然而坐。容色較赴宴時大異矣。時客均散。心懷殊

劣。顧不見覺於外人。寸衷則時時飛渡。故妻之側。以此心之鶻突。實難自解。有時自審。遇妻殊虐。復自咎。以爲妻賢。何至於此。又以爲旣乏母儀。則遠我亦殊。兩得自續。承大統。天良亦時時流露。一夕過以格那梯之故宮。見舊陳之瓷童子。眼水盈盈。奪眶而出。計妃之離宮。已逾三月。得利賽之民。初深駭異。久亦漸就淡忘。而萬端惡毒。亦如秋草之自腐。不復膾炙人口。仇黨於是意暢。乃漸着手仇及朝中坦后之黨。三月以來。王殊不得其妻隻字。初聞赴維也納。繼謂趨華丁斯罇。而見逐老父大公。以後聲息都杳。僅微聆其卜居羅馬。總之王登大寶。淒涼日深。又不如太子時。能就諸臣雜談。動息以禮。疏迤殊甚。因是益思。故妻以爲一朝回國。必可佐治。鄧隆責任綦重。性質漸易。以大政之惱人。而思潮更騰湧。左右之人。見王深信謠譏。於諸警御。絕不加以疑詢。則尊沓益多。其實非賦性受讒。苟真有能解釋於其前者。未必不憬然悔悟。以后之出奔。權勢乃以之而減。政權多半落於左右翕訛之掌。是時吞吐斗煙。自喃喃曰。我究不知彼行蹤奚駐。却無一辭半語見告。亦未審風起之言。果真僞奚。

若久之乃自解曰。焉有不真。亨克爾丹爲人。向未敢當我作誕語。言既注地沈思。及已前之故夢。便殿裝飾絕精。以老皇宴駕。復施丹墀。老皇殊不樂華屋。而嗣主則性反乃父。故加以華飾。煙捲將燼。頓聞扣戶之聲甚微。王曰。入之人。應聲入。卽亨克爾丹矣。衣晚禮之服。深深致敬。高碩之禮帽。挾於脇下。曰。萬歲赦我。以是時入覲。須知苟無至急之務。那敢上瀆天顏。王曰。如是。試闔其戶。亨克爾丹奉命至。謹立合重門。以防窺伺。王復曰。啊。爲狀殊有相責之意。亨曰。主上方離殿。乃有人以維也納之要電。予下臣。言時探手出紙裹。曰。是卽公文也。維也納老皇。以萬歲殊遲遲不易。后甚以爲悖。是以昨日詔吾邦之欽使。告以輿雖降其天潢之籍。而吾主自有夫綱。何以寂然無所處分。亨克爾丹見王之容顏不懌。因復溢曰。主上恕臣失言。此不得已之談。乃陳天聽。王嗤然曰。爾乃告朕甚佳。老皇之不懌。亦分內事。然朕之寂然。正待大臣之密報。爾探夥亦有實信否。方我妻未離得利。饕馨咳吐。屬爾盡知之。今一出行。何卽憤憤。亨曰。下臣非不知也。伊挾人趨維也納。亦下臣之所報。王曰。然則現僑何。

處。亨曰。利托夫寓客梅爾托利。爲意大利之佳處。最愜養病。一蒞盛暑。欽使亦往居之。王曰。然吾妻何寓。我之屬意者殊不在利托夫。爾備偵卒。滋衆歲糜帑項。乃並吾妻之寓。不悉。不且見笑於國衆。亨克爾丹曰。不特知其僑寓。且有隱事多多。下臣實語主上。下臣知之久矣。且發見他隱事。以未敢時勞聖駕。使不豫懌。故匿之。勿報。苟下臣并是不察。又安敢佩茲帶綬。列名大臣。王不勝其縷縷。自椅起曰。究何在。亨克爾丹曰。在英吉利之海隅。至小之埠華新。王曰。尙有何言。亨克爾丹半晌無語。似不敢啓口者。久之似毀妃之語至醜。未能當至尊言之。因曰。餘俟在國會出妻時取證可耳。王曰。何事隱諱若斯。因長嘆曰。亨克爾丹。爾不必深諱。能言者其率言之。惟至憶所言。吾均須實證。亦知之否。言時乃蘊怒氣。亨克爾丹曰。下臣之報告。何嘗無據。昔之告密。多爲至尊所劇獎。王曰。然我固獎爾。然今日之言。必以證實。僞語吾一不願聆。前者吾東宮耳。今者王矣。妃卽爾后。無論如何。臣下及后事。必以至誠。此刁狡之老人。見王語加厲。似挾疑問。不期少駭。然儉人矯情之力。殊勁。中心卽駭。外狀猶

僞爲溫容。曰至尊俞允下臣。卽以二探入宮親質。以言其僞英之所遇。王曰善。遣入可耳。惟囑之留意。勿爲編氓所覺。亨克爾丹曰。然則我立囑之來。是二探乃暗偵之。至有方術者。乃退趨數武。一躬離室。約逾三刻之久。攜一女子及一中年之丈夫。絕長且瘦。衣黑服。首戴二毛。殊類上流人。亨克爾丹卽爲之引見。曰。是均偵探也。女爲羅斯林哈。男人名斯梯加。王度量久之。因素耳暗探之言。却從未親睹色相。今見之不期。注視因語曰。內閣亨克爾丹語我。爾二人均暗偵之良手。方返自倫敦。我盼爾悉以實語。一言不諱。無論語之何及。誓必赦爾無罪也。老人狡獪之目光。乃立向暗偵閃動矣。曰。斯梯加試語陛下。以彼人之事。惟名則匿之。斯梯加忽遽蒙召。都無備預而駭。王復曰。爾赴維也納否。斯梯加以有問必答。立曰。下臣一聞人言妃之出行。立奉大臣亨先生之命偵伺。語中有妃字。立易辭曰。夫人赴維也納。下臣知其先趨父宮。父不與處。乃復赴華丁斯錚。下臣殊恨未至而彼先行矣。又續續曰。自茲殊久無信。或往巴利。亦未可知。然殊難深信。因赴羅馬半月。殊不見利托夫有一箋之遞。

故料必僑羅馬。王曰：亨克爾丹爾竟言在羅馬矣。亨聞是責，雙眉漸縮，然泯跡絕速。曰：下臣報告未言其確，僅稱或耳。王怒曰：或與真情大悖也。速更言。亨克爾丹是時殊悔，攜二探入，乃乏練教。須臾，斯梯加曰：蹤跡杳然者既久，後始審易名居倫敦城。下臣立首途，寓其同邸，察之，備一侍女曰里曼，且嘗與一英人作密會。英人舉動滋祕，所業亦不可曉。是時因立報之亨克爾丹大臣，又蒙遣一女探羅斯林哈子來相協助，因是得肆力偵之。而此是攬其至多之新事。王曰：速更言其後。斯梯加曰：後謠利托夫猶有來往之信，住址乃自白立塞轉遞。曾有一信爲下臣所得，因立寄之部中。按其語氣，殊挾情愛。王曰：爾亦審男女之交，豈盡涉於愛言時？二日逼探。斯梯加曰：下臣亦熟世人之心理，且能判交情之涉愛與否。然男女友交不涉戀愛。斯言惟爲詩人之詩料。世上殊乏如是之心理。亨克爾丹接言曰：暗偵既得英人之名爲鮑痕，方夫人之赴華新，鮑痕亦尾去。二人時作密會，偕行海邊。羅斯女探且曰：我尙見吻夫人之手也。王聞大怒曰：如是又一新情夫矣。斯梯加曰：然是至不幸之事也。屢

耗大力。又值得鮑痕之爲人。爲一羣警協捕在逸之賊黨。此賊犯案山積。且倫敦政府曾送其影片來國。央吾部員協緝者。時卽自袋中呈一小影於王。王熟審之。似故識。而影片有二。一正一側。亨克爾丹見玉把玩照片。中心甚快。又閃眴暗偵。似有美獎之色。王曰。爾不言是人爲巡士協捕之積犯。且吾妻之新交。亨克爾丹曰。斯梯加謂卽新得之情夫也。言旣目眴曰。斯梯加速語陛下以誠。斯因曰。是人尙有二黨。一名里曼。現僑漢堡。巡士亦正擬弋取。以不久尙盜某伯爵夫人之珍飾。新聞遍記其事也。王曰。巡士弋此二人。烏爲及鮑痕。斯梯加曰。是人爲年少之流。前僑哥命於一載有半之前。亦曾竊物於由京特夫家。王曰。然則亨克爾丹速以外部行文於英政府。央其引渡。斯梯加亦速赴華新。指名逮之。及得犯。瞭然矣。明晨速往。至要也。言時續續至捷。此刁狡之老人。乘勢曰。陛下猶不備出妻乎。王曰。吾猶俟。二賊之旣逮。再定見。因麾手。令之出。三人均一躬以退。

第二十三章

既退。亨克爾丹至。譽斯梯加之善辨。卽登車赴大臣私邸。邸卽在宮之衡宇。延二暗偵入。冷笑曰。主上乃怪我。呵呵。交此失路之英人鮑痕。惡物也。苟一日揭其歷史。於木雕之嗣主。后且永無歸期矣。此爲積犯。以后德之尊。下交賊子。主上能忍容之乎。斯梯加先領其獎曰。小事蒙過譽矣。僕辦是或能得前途之希望。然至盼大相提拔也。亨克爾丹曰。子熱誠勇爲。吾卽以令文委爲頭等偵吏矣。且於常例外益爾以金。復回面羅斯林哈子曰。且另饋爾馬克五千枚。然爾必持慎密。勿令小民知我行賄。實則茲事不特效力聖主。且爲利溥全國也。循是而行。出妻案必可開審。故滋願爾等速檢諸證。爲公堂之用。若克留阿於證得後。卽不承與鮑痕有情愛。亦勢勿可矣。茲次大審。必在得利賽。故速去英收集重證。暗偵點首示意。知亨克爾丹令之製僞證多多也。亨克爾丹又曰。然必少更其話言。卽謂今乃遠利托夫而勿愛。另以賊子鮑痕爲情夫。先時簽名之報告頗佳。然却不甚詳備。言時此肥碩之老奸。少詢其目。曰。務於證據間申言其卑污。卽少詳鮑痕之故跡爲話柄。已崩之老皇。人均字之曰。

怪物用事之候。終不令亨克爾丹。運其張權之手腕。然龍馭之後。嗣主繼位。政治之經驗。至少。權勢絕弱。是以乘勢攫朝廷大權。雖不建年稱寡人。而實際猶重於南面。且是人惻憐之心。絕不可見。卽證之斯梯加之密話。可知與后爲仇至烈。而藉其鎮物之整暇。克留阿嘗引爲至友。承其話言也。以彼出身歷級。與他仕人大異。初無名之措大。步步徵逐。賴其奸狡刁詐之手腕。乃大獲勢力於當宇。亦竟列爲國中要人。以已之熱中故。凡有將加其上者。靡不悉力加害。雖友朋亦非所恤。年屆中歲。却無妻嗣。其意謂於社會經濟之前。妻子殊無所用。徒增家室之累。尤怪者。絕無親屬眷戚。故華邸陳設儘佳。而位置寥寂。是時則密授二偵以機宜。赴英籌畫。並囑明晨卽趨程前往。取道哥倫奧斯坦前進。余立以公文。由欽使轉英政府。央其協拿鮑痕。鮑痕之罪。可定。克留阿之罪。難道。而小民尊愛之懷。或且漸泯。言時肥碩之容。作一冷笑。似謂下民乃尊是廢后。因立遣偵人出。囑以要務。並謂惻隱之心。非吾同人所宜有。並須守祕。勿令局外察之。二奸立諾而出。旣去。以電話與斯托爾們。梅阿。哈夫那。

三大臣。三臣之寓至邇。亨克爾丹謂有要事相煩。務望來邸密議。三臣均允。未一時而蒞。亨克爾丹一俟衆入。立重闔其戶。且下罩窗之簾。以防竊伺。斯托爾們首以公文予亨克爾丹曰。是卽逮賊之牘也。下僚當立電駐英大使克利斯邦達夫。使招待斯梯加之赴倫敦。並央英政府之外部。予以逮人之公文。人指里曼鮑痕耳。且曰。此賊之名。下僚乃健忘勿憶。以文予亨克爾丹曰。可填之空白。亨克爾丹立就書桌作狂草。入鮑痕之名。並犯案求引渡之故。斯托爾們曰。弋獲後或在伯林開審矣。亨克爾丹曰。審所殊無預。乃公事。僅圖判其罪。使國人知母后乃下交匪類。卽足禁其復位。梅阿曰。與利托夫之證據。豈猶不足。梅年絕少。而任國家大理之院長。實亦亨克爾丹提挈之也。亨克爾丹曰。與利托夫之事。人殊不信。且指爲友誼而非情愛。梅阿悻然曰。以下僚觀之。利托夫或真無情愛事。言時。亨克爾丹大恨。梅阿復曰。此同人之私語耳。倘茲事果確。去宮後不且更急耶。今則乳傭愛倫。却於后出奔後來吾所。誓稱外言之非確。又稱后與利托夫之愛情。僅童騃之癡念。亨克爾丹立易容大怒。

曰。我殊不樂聞先生之私語。以先生之天責。固宜與衆臣協商而行。今乃反衆情。道其厚德。或亦得賂否。梅先生。我真未察先生之道是也。苟克留阿反國。試思吾族之運若何。彼自承必盡易掌權之重臣。以爲報仇之策。先生能忍受否。爾卽樂受於吾。則否。鄙人之憎。至願聖主早日出之。且不允其再履國境。須知此女得權之日。卽吾黨末路之秋矣。梅阿曾沐亨克爾丹提挈之恩。至是亦默無語。微略聳其肩。亦深察亨克爾丹肆意陷后矣。愛倫屢造求辨。咸勿予接見。愛倫乃嘗言母后見抑仇者。卽與利托夫往還數數。然僅良友。絕無情愛關頭。又自承初亦不敢自信。因循跡密考。久始盡發謠傳之僞。是以深信今后爲被冤最痛之婦人。有時且言。且向蒼天立誓。以明非妄。且願佑福克留阿。俾早歸位。以嘗與梅阿言時。此大理院之院長。竟受其感格也。亨克爾丹亦知后之交利托夫。僅友誼耳。然正不得不藉是以仇陷。今梅阿宅心稍正。而見迫於人。以達仇害之初志。不亦傷哉。至同蒞之哈夫那。爲財政部長。亦亨克爾丹之奸黨。一言不敢涉平反之意。是時卽委婉曰。梅阿先生。豈忘哈伯子。

伯夫人所調詢之事。梅阿曰。言則憶之。證則未見。哈夫那曰。先生又信先人之強辨矣。斯時會至愚之人。其誰信者。斯托爾們復居間曰。同人何爲擾攘。見旣確定。循是行之。務使聖上公判棄妻。屆時梅阿先生又復借力矣。梅阿曰。苟審其無罪。如何。亨克爾丹曰。無罪二字。可不必言。吾亦不樂聆。須知必有罪。方益於同類也。後會議旣定。梅阿亦無言。二人均起。握手別。亨克爾丹旣去。亨克爾丹乃大怒。蹀躞房室。恨梅阿不應作惋后之語。因握手持拳而睜其雙目。兇狀畢呈。令人生怖。曰。女子。試看。畢竟誰家之天下也。噫。爾前語我。一日得后位。且盡芟朝中大臣。一不之恕。今願何如。爾木琢之夫。卽以利托夫之交爲友誼。然今乃得新據矣。爾得新情人。我且捕之。爾前若此人。決爲積賊。則小民敬爾之忱亦盡滅。克留阿歸期泯矣。爾夫且見迫正式。休妻至是。或當悔不宜對老人前作肆恣語也。言畢。續以一噫。

第二十四章

里曼旣至。自立登。與鮑痕同賃小屋而住。爲位於華新之西。與妃處絕邇。居有小園。

裁玫瑰至夥。且盡易名。僞爲倫敦之書記。避暑來者。衣白嗶嘰之服。且御白履冠。巴拿馬通草之帽。是以人亦深信爲倫敦僑客。不加深詰。京特則寓漢堡。自安得華來。三人者。竊夫人之重飾無數。而已脫售之利。登古販之肆。此時黨中款項殊足。雖居停。窺知來客之非善類。而不知其攜得多金。若此也。寓所小而雅。大有深致。植花木甚夥。計盡室僅是二人。左右亦無耽耽之偵者。是以居之殊適。炎光閃耀之際。則對坐取淡巴菰吸之。且閱新報自遣。晚卽赴華新。偕妃來往海濱爲樂。四人時時共飯。且屢與皇后同席。世人未經之榮也。鮑痕等方悉妃慈靄和平之情性。又時赴花肆。取得芬芳可悅之花朵爲餽。而排遣胸中之塊壘。於可愛之以格那梯。則贈以佳製之美人。妃久居異邦。亦不爲苦。而是三奇友益甚相得。路加撫兒更加意。每晨裸其白雪之踝。使馳驟沙灘。鮑痕及里曼亦時來相就。非飯時不行。而妃中心縈繞。悱惻莫可言。時遐想嗣主在京。亦略有感舊之懷否。克爾遠謫羅馬。夢中或可接其馨歎。有時且及前所遺之金石珍品。大率亦飽色洛丁堡之私囊。更未悉忠僕亨利之受

何等遇待。凡是已過之陳因。却常影現於心目。前日見困仇中。息息無自安之所。今則仇遙友邇。雖是友之行。見譏當世。而宅心方正。有足多者。日落海隅。波平如鑑。妃時偕鮑痕徜徉。衣質陋樸。絕不動人之目。而偕行之候。鮑痕時偷注路加。路加會心。亦輒匿背窺伺。得隙輒密語。妃遇路加。幾絕無主僕之分際。路加幹練耐勞。尤不遺瑣事。卽爲妃扣一手包之飾。無不悉力爲之。治主人之指。而妃久在自由閒散之中。爲樂彌永。晚卽星光之下。行于海濱。倚公園之椅。仰察天象。賃屋雖小。逾宮禁萬萬。而以自由人較之牢獄之囚。其樂亦相萬萬。是間人咸目之曰馬丹鮑那。固久不悉其氏族。而近鄰見之。咸加迎敬。以妃遇人接物。在在足親。故厮養圉牧。一覩立禿。而勿冠表其敬愛。雖然。人皆目爲異邦之佳麗。絕不料名列富庭。尊榮無上。爲德聯邦之后也。長夏漸熱。晚輒會諸人。一覩鮑痕路加之情。立生憐憫。是二者相愛以誠。而妃竟坐視。無足玉成其美者。鮑痕自覺清白之身。陷於刑網。悲不可訴。實則此等磨阻。各星球咸有其事。使此役於情愛之輩。或竟生離睽隔。求一面而不得。恐悲乃甚。

於今矣。然四人每會必留意及窺伺之人。以里曼等常見弋於偵人。妃乃爲之滋懼。一夕方飯。居停所用女奴。乃持片函入。謂來自比利時。妃一觀手澤。立譜此忠款之。斯丁培克所作。卽折視曰。殿下恕臣是信之短促。以臣正於百忙抽管也。茲仇黨又以新策陷殿下矣。其詳臣殊未曉。而一可怖之文書。乃由臣所而過。外謠謂殿下乃戀英人鮑痕。且謂僑居華新之屋。是以馳稟。望急留神。慎守勿爲仇家知。駐蹕之所。仇者現正努力從事也。苟有他事。當再密陳。下署忠僕。且簽斯字。妃罷讀憤極。自嘆曰。如是乃復爲仇人所覺矣。竟以吾名置之鮑痕之側。計亦太毒。語至此。路加入。見主人面挾憂容。手持函而憤憤。復細讀以爲斯丁培克殊忠我。此函尤來當其時。復自譜每偕鮑痕同行。必留意宵人之伺我。且彼一吻吾手。亦僅示其忠誠之惻。今乃已落仇人之目。以是爲資證。復與前利托夫之謠等。是時食亦不甘味矣。飯後徐步海濱。二人復至。妃因引鮑痕作私語。聽里曼偕其女行。初亦僅道尋常酬應之語。且言且允鮑痕對之吸煙。二日乃注萬家之燈火。朗如白日。是時天氣稍涼。朦朧之月。

呈諸碧波之上。清絕娛人。妃乃衣潔白之服。鮑痕且注之。自忖天何乃誕。是佳麗。實則妃媚殊不藉衣褶之慰貼。卽藍縷亦佳。並挾高貴之態。時里曼行稍遠。妃始曰。鮑痕。吾乃有至慘之事。語子。爾我之交。且絕。卽同步海濱。此遭亦屬末次。鮑痕駭極曰。胡爲馬丹明日行矣。妃言時格格似不出口曰。仇人今復誣我矣。我逼於勢。不得不引去。以我引去。或有裨於子。鮑痕曰。馬丹之言。我仍憤憤。是所絕高敞。涼風颯然。妃曰。吾亦知子之不瞭也。我且忍悲語子以實。言時怒極曰。仇人謫爾我之相友矣。子愛里曼之女路加。復何干我。鮑痕大駭曰。我知矣。仇者復以毒計中傷矣。妃曰。人殊以我爲弱。千萬至惡之謗。咸附我身。是以今此之計。吾二人殊不能同行。鮑痕曰。我知仇必稱我爲馬丹之情人矣。是仇人陷我以累馬丹。殊不識吾業。妃曰。惟識子業耳。鮑痕子爲吾救命再生之人。是絕世之恩。弱女子或不得報。里曼等遇我至仁。惜我乃絕少權勢。軌之於正。惟尤要在暫絕爾我之交誼。鮑痕前者仇家以我愛利。託夫相陷。此着吾可誓於天以明之。僅吾一友與子等耳。然仇家構謠至易。未嘗以吾

爲后而以貴賤之有分諒之。鮑痕以至誠之目注妃曰。下走亦至願仰攀爲友誼。亦至察殿下之冤抑。須少計議以解此厄。妃曰。是難能矣。子友我。卽陷我。言時狀殊悲。但曰。子與里曼居是甚逸。吾明日去華新矣。鮑痕長吁望月華曰。殿下須三思也。一身豈專爲見避仇家東西奔走所用。且干前途復何如。妃亦吁曰。前途其誰知之。目前祇如此也。吾仇已察我之佳趾。故惟他行而未行之先。尤必謝子二人之盛德。我必令子二人知吾之永懷大德也。是時里曼與路加面海而坐。妃亦偕鮑痕蒞止。鮑痕微語曰。我不知何以別殿下也。殿下遇路加及我至仁。天下人知殿下遇人如此。或不復以毒計相陷。妃喟然曰。天下人何與仁愛事。與權勢事耳。仇人之宗指。思敗我而逐我。拒之國門。是以自斲其天良。矯言誣陷。鮑痕曰。是禽獸也。然殿下必有日報之。令仇人戰慄而懼。果有此日。同人亦必來相助。當廷證殿下之懿範。令全球曉然。於是輩之毒計。妃旣坐而少息。復與四人同起而行。鮑痕時竊注妃。而狀乃大疏遠。不如前共食談笑時矣。里曼復及哥命所見之駭聞。用滋談助。時海隅乃有二人。

蛇行而前。狀亦似避暑之屬。來時初不經心。直前而止。中一黃髮之少年。乃前啓曰。鮑痕。今日乃會爾於此。吾迹爾久矣。吾爲本城巡士局暗探之長。名聖格萊阿。以汝竊珠之罪。奉憲命來逮。妃聞言幾驚暈。路加立抱持之。方一霎。乃來二巡士挾鮑痕去。其餘一人語里曼曰。我暗探克拉木也。亦知先生爲里曼。亦卽僞號之司各得馬丁華得諸化身。曾犯案德境。今亦有逮捕狀致矣。幸勿多辨。一發言卽爲公堂上之證據。妃與路加聞之。尤奇駭。一轉眼間。風雲頓起矣。里曼受捕憤甚。喃喃自詛。鮑痕則無語。回首以絕慘之容。向妃顧盼。旋曰。命也。幾不成聲而去。路加是時心裂矣。痛哭無已。以趨歸道。二人途中之言。字字酸鼻。且痛詈巡士。乃送護二犯之偵者。忽回首曰。馬丹幸勿預公家之事。迺遞以去。是二探卽當日林哈子與斯梯加暗伺後所報告也。妃未審偵人之多。竟少加意。而仇黨復多一證。陷此高潔之人矣。

第二十五章

可憫之路加。當妃前不語。心痛萬狀。自譖父罪必非輕。絕少佳果。且竊寶不在少數。

以時計之。度監禁之年限。殊不能少於十年。且屢犯重案。承審之吏。亦決難施恩而定讞。是以妃亦憂懷。然至不幸中之萬幸。則巡士猶無弋路加之意。是伶仃之二女。受駭彌深。中夜不寐。乃靜數其已往。且歷證衆案及罪名。妃心則馳於救解之方。而苦無策。覺是人所爲。於義雖悖。而矜人於危難之際。濁世亦殊難得。輾轉尋思。一無可計。而英承審之吏。絕盡職。非他邦政以賄成之者。是以前途毫乏佳望。總之。弋是二人。乃類爲人。嗾使弋之。之後。近城又喧。巡士之蓄謀已久。則是未弋之前。或又被察於暗偵。有以爲仇家陰報之。思慮紛紜。而二輩終入魏獄。長年斗室之天地。殊難遁解。雖是輩業固卑劣。爲世之害。而弋去後。妃乃寂寥寡味。更無長日談論之人。翌晨早。立遣路加赴村局。詢開審之期。回報怪極。稱已於本晨六時。押赴倫敦。而尤有他國使臣。請巡局預備引渡。妃聞之。立寄其兒於居停。而偕路加由快車赴倫敦。公判之所。以詢巡長。巡長高年白髮。和靄可邇。正據坐開判。鮑痕一見妃蒞。駭避自愧。妃究爲母儀天下之皇后。而是僅一賊。賊被皇后仁愛。惻心之語。有無動者乎。里曼

亦晤。則不動聲容。然恐其女之見察儕輩。心滋疑懼。且不願其來庭聽審。是二人罪狀已立。乃里曼曾偕二輩。竊漢堡伯爵夫人之物。鮑痕則於一千九百零三年六月十六日。在英境麻夫之郡。竊若瑟哈瑟其之珍飾。是時德欽使之代表高阿拍買。立向公堂。以至嚴之音吐言曰。承審貴官。下官今日之來。爲代表駐英德國欽使。預備引渡二犯赴敝邦開判。以二犯在敝境內犯案如麻。巡士亦有明證足據。二犯實爲萬國黨中之黨員。專藉火車站。肆其手段。同黨亦衆。且有被傭人家爲引線者。數年來。政府中人榜多金以弋此二犯。迄未能得。不圖昨在華新。漏其蹤跡。至爲貴邦巡士所取。至里曼之同黨。猶有一女子。名則未曉。却至阿克爾們伯爵夫人所任役。數星期後。復伴夫人游波堡。後一得主人藏寶之在。立稱母疾假歸。八月之後。里曼以僞名馬丁斯各得等。膽闖入人私邸。當合宅飯時。啓其藏寶之篋。而盡挾珍飾以去。是賊多在里汀售之。至鮑痕卽在上開之年月日。於哥命站上。俟伯林去之特別車。騙去華爾威子伯爵夫人之衣笥。夫人廝養赴捕房認其攝影。是以敝政府及貴國

倫敦蘇格蘭之巡局。盡曉是人之劣跡。舍是二罪。尙在德法諸所。罪狀林立。前三載鮑痕曾暗易一寶石肆主夥區之紅鑽練。因多案見於敝境。故敝公使特案一千八百七十及七十三七十六年之約章。求公堂引渡。且云夥區之肆。在尤金特夫。妃聞言甚駭。以妃固常寓其所。殊不知鮑痕亦行竊其間。是時乃益瞭然於病院之不別而行矣。代表復曰。尙有種種明證。已交之駐德大英使館。或可將次遞及。今夥區及克爾們夫人。均在外候質。隨時可遣入詰問。敝政府亦已報是案於貴國外務部。以關係綦重。且是又當世至惡之賊人領袖。犯案又如斯之多。於敝境尤甚。故望貴公堂照約交至敝邦。赴國開審。按律懲治。承審之吏曰。是必將證至。空言容何補者。代表曰。然則請貴公堂暫停其事七日。俾可攜證自德來堂。承審之吏曰。佳。因交一疊之公文於吏。且聆衆巡暗探之報告。是均巡局中遣出之輩。率語堂上。以情狀語言。後乃有一公堂之譯員。偕一長軀黃髮之德人來入。是名密司華而夫。卽阿克而伯爵夫人之廝養。路加一見其入。稔之甚悉。因藉故辭妃而出。以是二人舊同事也。是

人之語。均以譯員述之。英文曰。是案乃大涉於女僕。以一日有人見其審檢錢箱之鎖孔。且以溼麵印其模號而去。故後賊乃如法製鑰。一投卽合。是時承審之吏卽問犯承否。且詢侍人以識犯否。侍曰。余識之。以吾當日乃遇之樓級。見手持一袋。勢甚沈重。擬卽揚聲。而賊子乃出手銃嚇我。且曰。聲者立死。是狡黠之老犯。里曼聞其津。津而述。咬牙示恨。肌肉均顫。承審之吏復續言曰。然則爾何爲。侍人曰。我俟其遠去。而後聲喊。然形態乃滋存我腦。一見卽識。是賊所爲。承審之吏曰。引綫之女僕。後乃何往。侍人曰。自印模之去。迄今不見其影。第二證人卽矮肥面黑。舊垢被面。形態狡黠之猶太族。旅於尤金特夫之夥區。若瑟夫。自承何以一夕鮑痕矯飾而入。僞爲來肆取珠求購。當時視爲游歷富商。因選佳料列之待檢。中一紅鑽之串。尤貴。值五萬馬克也。鮑痕謔之久曰。是所不瞭。難別誠僞。明日余且親詣復觀。置鑽而去。駭於一刻之後。檢是石乃易爲玻璃之製。一文不值。因立乘車報之當地巡士。巡士以衆影予我。我卽識之。承審之吏乃詢。今掉贖之人亦在此否。猶太人乃以德語曰。有立指

鮑痕曰。卽是二人中之較幼者。承審之吏詢亦得所失寶乎。猶太人曰。未。是時堂上聽審之人爲數至簡。以倫敦民族之性。乃不措意於外邦之法庭。承審之吏瞥見衣黑之妃。乃大駭異。默及其爲人。而暗探卽微稟堂上。謂卽弋二犯時同在之女。而高阿拍買復申曰。貴公堂如猶須證。下官尙能宣達。請貴堂一詢倫敦駐得利塞之欽使。或漢堡哥侖之大使。一查故案。當卽察敵政府請求渡引之重要。言旣。白髮之判官。手公文而核較之。且黏以公文之印花。又譯之爲英語。簽押署名畢。乃駕其金邊之眼鏡。細注此德使之特派員。啟曰。密司忒高阿拍買。下官猶有未明。先生乃代誰人起訴。爲全德之政府。抑僅馬盤之巡部。高阿拍買一躬言曰。鄙人代表二所。而被簡於馬盤政府。承審之吏曰。然則斯托爾們以政府之名義相遣。與夥區殊無涉。高阿拍買曰。然。斯托爾們大臣遣我來。是大臣以二犯案積如山。立志殄滅之淨盡。以絕匪萌。妃聞其人之語。堅坐椅上。二目緊注代表。蓋妃是時瞭然矣。復憶斯丁培克之預警。注意斯新覺之暗謀。現聞引渡之論。相得益曉。知仇者必視抹己之恩人爲

重犯。而加以嚴懲。一方定其罪。一方卽暄之爲繼任利托夫之情人。妃旣洞曉。沈坐不能起。以爲天下萬事。至是均空矣。

第二十六章

斯倫敦灰髮承審之吏。卽允特派員以七日內彙證開庭。而加筆於公文之角曰。巧弋竊珠之積賊而退。妃偕路加回華新。乏語足述。路加不僅老父。並心戀之情人。一日均爲人所取。其心之慘。不言可明。此悱惻之二婦。雙雙坐於頭等快車之隅側。以返。妃是時回憶全局。洞如觀火。殊不料亨斯二大臣。有若斯之左計。是告發鮑痕者。必爲暗偵之牙爪無疑。妃亦諳己之一息一止。咸有窺伺之流。而捕其救命之義士。亦是輩所發線。以斯丁培克之信。來相證引。亦知仇人且藉是毀妃之譽。則義士之見弋。又似由己禍之。且思且以爲天道絕少平正。因時時默祈天帝。使佑助之。勿落深阱。且免仇者之毒害。寧知罷禱爲狀如前。更無佳態。心慄似墜。萬苦之獄中。以爲天帝。今茲奚往。方咎天而信仰之心。復湧以爲必有一朝。受吾之禱。無足疑者。身雖

尊爲母后。而困弱乃如此。危殆與他女相似。然究度天帝必或肆赦。且矜二犯之罪。孽天帝秉道至公。或勿受仇家之賄。恣行不義。方車之南行如矢。妃卽語路加以天庇之休。以相慰藉。有時忽起救解之懷。卽自損其生。亦殊甘願。以二人之逮。卽友妃而起。妃固不當救之乎。苟巴利竊寶之後。舍法他行。則今日且逍遙法網之外。願又何法足以拯之。路加則稱老父之罪。卽末減亦且二十年。鮑痕者。至少十五載。是僅就英律而斷之。而英德互仇。引渡審檢。罪且逾浮。卽以適間代表之言。探索機要。則言必按律嚴懲。以寒妃膽。且示警他輩。嗟夫。世人苟察二賊遇妃之心。又且奚若是絕。無交友之皇后。乃如稚子。一切世途之崎險。概不之知。以爲殊無如是陷人之左計。人爲衆惡所歸。而隱德乃莫能復沒。處此荆棘少平之際。不幸之幸。則英人猶具撒克遜之遺性。雖賊子。乃善遇婦人。是以妃中心鶻突。在室遐思。見小兒乃已熟睡。有時又禱天帝。佑其身。及以格那梯。逃於仇者之陷害。且佑忠義之善人。禱時爲候。殊稽。且似至誠之動天顏。以二手互抱白雪之脣。徐徐喃動。罷禱立起。整其烏絨之

髮。蹀躞內室。心知大難已臨。二人者不久且罹大罪。蜚語四傳。醜名竟駕貞譽而上。偶至窗前。頓止其步。目對沈黑平波之鏡海。遙處微有燈火之光。既覩此明滅之光。而寸心乃及本國。雖僑是舍繁就簡。無拘桎而尙自由。然身爲母儀。責在臨民輔政。因復及前當嗣位之際。任乃滋要。種種幻境。齊攢其心。其究應捨種切之自由而回。得利養乎。一念及此。胸懷酸極。喘不能言。大挾失望之態。以爲卽歸。夫亦寧我見納。顧吾夫卽受諸臣之讒言。如敷腐藥。不可收拾。然或自有悔過之意。亦不可知。因復長踞床前。求天之嘏。散髮被於雪白之單褥。爲色粲然。幾一刻之久。氣乃稍和。卽自引決。忍已之身。斗膽挾路加返國。與夫面質羣小之相仇。且事未宜遲。立決明晨。擢程就道。是以當夕。竟不沈睡。檢瑣雜之物。爲置行裝。將回國。拚其命運。以視究竟。而是時。吾筆則先返。得利養矣。得利養夕間。殊熱。不若華新之涼。妃則衣亨利之故裙。面御重網。逾日而抵其故所。最親今與久別之車站。力役之夫。掌票之職。率以常客遇之。未悉爲后。擾攘來往之衆。又寧察其爲素所尊崇。久與違異之母后。今乃返國。

路加挾兒侍妃前走。小以格那梯一聆故鄉之音。大滋疑駭。妃方車行之際。人患充斥。凝未敢喘。始逾月臺。尤在在防人窺伺。以亨克爾丹苟知翠華之蒞。必令全城巡士銳意禦之。吾計示且立敗。故是時矯爲編氓。絕未令人察其真相。囑一市車代步。蓋三人在汽車中。已三十六時之久。由度佛歷奧斯坦。長途委頓。路加等均相將入車。妃則以德語告御者。以直趨宮院。御者尤疑爲中宮臧獲。車方入外門。妃乃去網先下。俟路加挾兒入。妃之進禁院分耳。若積賊之女。亦庇於黃屋。則可怪矣。車抵內門而止。守隊一見。后來立爲肅敬之容。而華衣之侍者。方擬啟詢。亦見妃而駭。轉急急辟易。去其煙突之高冠。深深致敬。且遣去圍人。親迎之入。守隊侍僕。初覩其至。駭極無措。惟有致敬。行稍遠。乃益深懼。卽傳電話於內宮。稱皇后駕到。立見宮門之侍衛。衣錦服而去其帽。尤有巡士邏官。見之相率爲敬。行禮謙和。后前行則路加抱兒侍之。后漸行漸前。將蒞正殿。苟逾內階。卽爲密室所在。是時心揣以爲嗣主旣承正統。必襲阿翁之居宮。衆侍來往。有屬目者。無不足恭示敬。妃則略俯首答之。方蒞便

室。乃來一虞侯行阻。曰。請殿下。恕其未造。小人奉大臣亨克爾丹之令。請殿下。入藍書樓。以要事相屬。后駭曰。亨克爾丹知我返矣。侍人曰。殿下入境。已昨日知之。妃亦諳在在有人暗伺。先知殊無足奇。因曰。聖駕在宮否。侍人聞聖駕。立躬其身。曰。在后。曰。然則俟吾既見聖駕。再造亨克爾丹。侍人曰。但小人奉令。未晤亨克爾丹。大臣之前。未便擅令殿下。晤聖駕。時亨已入殿。因曰。來矣。妃因聲循跡。立見是至切之仇人。衣深黑之服。拾階而進。面作強笑。曰。聖躬今且蒞止矣。但見駕之前。下臣尤有要語。密稟言時。左計之心。盡湧肌理。而出。二日直射克留阿不少瞬。后乃以憤藐之色。曰。何語均可面稟。何來機要。與吾有關。爾直妄言。亨克爾丹曰。機要語當廝養之前。直稟。殊傷雅道。且直捷言之。曰。未俟吾言。直不准殿下面聖駕耳。后聆之。憤極。曰。爾禁止我矣。請慎度吾與爾之分際者。汝一朝臣。攬權攘利之賊。且吾最惡之仇讎。爾竟禁止我矣。亨克爾丹立致敬。曰。殿下我言未已。后立曰。幸勿忘我爲汝。后言時。狀乃卓絕。且曰。余甚能復我之仇。爾可卽入晤斯托爾們哈夫那儕輩。告之。聖駕行。已蒞。

也。此挾有風霜之辭。句乃字。字刺亨克爾丹之心。又轉語路加以純熟之英語曰。借兒少住。吾去即來。竟不顧亨氏而去。此肥碩之蠹徒。尙立侍殿側。不知所措。見妃疾雷之行止。心乃惶懼。亦反身入。妃直抵夫室。爲皇宮之祕殿。亦即前日亨克爾丹二暗值伺立之所。而止。至此。后乃少忍其氣。心珠鶻突。以果將啓是戶否。思索少頃。手握金鑲之轉捩。不覺股慄。守者立識爲母后。大驚注立。視其所爲。直至刻許。始堅持其意。旋門振而直進。一秒之候。竟直立其夫之前矣。

第二十七章

嗣主頓見后前。如着電感。初猶認爲亨利。怒以爲深夕。乃不應擾我。既知妃前。眼色頓變。曰。爾克留阿。烏爲乎來。后曰。費德南。吾有語語子也。仇我之毒蛇。亨克爾丹。乃阻我勿聽入見。然吾殊不之理。直犇而來。王曰。胡爲止。汝勿前。后曰。亨克爾丹。殊懼我面。爾語其鬼蜮之計。凡有舉止。吾乃盡曉。今日之來。面爾以爾爲吾藥。粘求爾公。平之。允決。此人僞言四布。句句可當之質證。言時。貌乃至誠。且曰。吾求爾爲以格那。

梯之故。且爲我自衛其貞譽之故。亦殊不必以后加我。卽視我常女子亦可。惟求子之允決耳。王曰。亨克爾丹乃先知汝行矣。后曰。是人之牙爪。必先爭之電信。謂吾去英而歸。十分之前。乃在藍書室要我。王聞之。殊不直。亨克爾丹之行止。曰。是却未我告。后曰。懼我面子。陳其毒狡之計。苟盡曉所爲。則且死無葬地。是以力遏吾入宮。王至是無語。二目直射。以昨日始命大理院準備出妻之開審。本以亨克爾丹時時當前作醜詆語。且謂維也納之老皇滋怒其遲遲是舉。王亦迫於無可復容。因出明令。按國律而行。亨克爾丹掌大臣之機要。自前夕以偵探面覲。言語支離。王始懼陷害之或真。而誤視其妻以爲有外遇者過矣。卽昨囑大理院舉行。而中心尙多不樂。以爲事或非本之至。公后初入言。盡陳仇害之策。爲音尙微。其道德智慧。愴人胸懷之狀態。乃時流露。後語漸捷。音浪亦增。嗣主雖頑。至是亦甚被感。張口而吁。兩手相互。二目直射之曰。然則今遍於歐陸之謠言。均亨克爾丹一人所製矣。妃亦以二目注視之曰。費德南乎。吾祈爾聆我實情。爾爲一國之君。宜尙公。允予人以平。吾雖爾妻。

然滋不願俯首求爾。僅祈力持公道。汝亦知因不納人言。使薄命之婦人。時失其望。以是大權亦旁落。賊黨之手。吾見迫於時。亦不得不遠引一時。避此奇禍。僞爲編戶中人。獨僑異國。王曰。人言爾行時。乃借情人利托夫。此言或非臆造。后曰。吾殊不允。情人之稱。矢死勿之承。克爾利托夫之愛吾。爲齡甚稚。方余未適人之前。其情乃軼諸塵宇。今殊爲吾友。絕無情愛之關係。惟至篤之交。永永爲知心之友。王曰。斯時猶復締此交誼矣。后曰。烏乎不可。男女正直之交。烏足爲恥。且女子專蓄愛於兒夫之身。惟處境多逆。蒼涼乏趣。特藉友以自慰。又寧干朝憲。卽前日之出國。又何嘗偕之同行。惟邂逅汽車之上。隨赴維京。自此一別。至今未覩。王曰。爾前赴維也納。親造彼寓中。此言亦似非僞。后曰。然。吾造友家。如他氏同矣。是時吾乃得人之密告。謂仇家陷害。藉之爲辭。故急遣往羅馬。免滋人疑竇。王曰。吾乃不樂爾有若斯之友。妃曰。藁砧殊有權擇其婦友。加以納否。今費德南爾言若此。卽從爾屏之。王曰。子亦知謠傳之興。盛於重霧。不特中宮盛傳。卽民人亦時以爲詬。新聞家尤時時諷刺迭乘。后曰。

斯無值之飛語。吾殊不之自愧。至今夕挺身而來。以子爲吾夫。必盡告爾。吾乃時時恪恭。無時遺其天職。以待吾夫。及兒所應盡之分。言時聲更復下。淚承於藍蔚之暈。曰費德南。我自伸其枉。乃求爾之直道。王緘口不言。二日直飶玉容。聆其至誠之音。吐中心。殊自愧疚。以爲信人之言。殊逾其量。以若斯冠蓋全歐之麗人。據爲后位。若亨克爾丹之加以誣仇。天下事真至怪矣。久之復以爲亨言未必盡誣也。曰克留阿。亨克爾丹不久復語我以新事。謂利托夫之外。爾乃另獲情夫。且是人殊類積犯。何如。后曰。費德南少安。吾且語子以實。不作半字之僞。爾猶憶一日。吾自駛行此間。幾爲汽車撞之橋下。是時乃有不相識之人。死力相拯。以自獲傷。三星期昏沈於醫院。後乃不言而別。否。王曰。憶之。似有人曾及其事。后卽捷曰。是人積犯耳。復語王以珍飾之遭竊。且其囊乃爲人所識。璧還不少動。縷縷盡陳。王聞而舌橋不下。欲語無辭。心駭此可驚之奇遇。久之乃曰。如子言。是人賊而多義。且具大膽。后曰。鮑痕於我。殊有再生之恩。卽鑽石不遇斯人。亦必難全璧。以此交是義士。亦不宜爲世俗駭怪之。

所爲。且當時獨居海隅。孤獨寡友。得是亦少慰。卽卜之二氏之行。友亦何嫌。而里曼尤有女侍我。今方挾兒伺室左。是人始爲鮑痕之情人。與吾烏涉。而亨克爾丹竟肆其詆誣耶。王曰。然。人言積賊亦屢行竊於吾邦。后曰。亨克爾丹今乃用策弋之。押倫敦公堂。乃準備引渡抵德。王曰。二賊已弋。亨克爾丹真神速哉。后曰。亨克爾丹之憎。乃不在弋賊。爲陷我耳。彼且引之來。此開審令全國知爲吾之情夫。令人曉吾貴爲母后。下締匪類。此陰險之計。顯然若斯。且將以是剝我之權。而杜民人之敬愛。妃是時痛號矣。末字幾不成聲。慘然吞吐其辭曰。費德南。爾必以平允予人。吾乃曉爾之性。今吾仍爾妻耳。汝或必不令若是之毒蛇。當爾恣肆。亨克爾丹之言。且當爾之前。毀我。並欺全歐之耳目。以損吾譽。故今所弋之人。卽拯吾萬死之人。且拯時殊不知吾之爲妃。僅一罹難之女子。又試揣弋是二人之結局。必且遭至長期之禁錮。此長期之禁錮。非吾餽之而誰。是以祈爾以至尊之權釋之。引渡而來。卽履己境。卽足以特權予之處分。不爲人所掣。言時乃字字流之肺腑。慘不可狀。似天下鐵石之人。見

亦加以惋惜。王聲氣亦和曰。克留阿爾之命我乃至重難矣。願絕無絲毫之據。以爲真實之證。后曰。據耶。此何言者。鮑痕及里曼均囚英。吾何從遣之來。如引渡而來。子不妨密室相詰。以明所疑。數分間二人均寂。乃頓觸前日有疑於亨克爾丹。思潮非妄。然茲次妻言果確乎否。乃憶前者種種之蜚語。均彼狡所僞爲。並利托夫之事。亦訛言耳。因憶初婚未久。亨克爾丹卽立致其讒。雖面之甚敬。而一掉首間。容色立易。斯時愈思愈駭。以是老人乃甚見重於父皇。却不委以重任。惟爲備位之閣臣。今乃有是充天塞地之謠傳。盡出其手。妃雖通簡。而忠誠懇款。確爲良婦。而亨克爾丹竟任意誣讒。殊爲大戾。朝綱至是方覺。負罪於后。匪曰赦彼。視宜求彼恕我耳。后覩其跼蹙之狀。以爲王心或有疑念。因曰。費德南或疑吾語之非確。可立命亨克爾丹來。此使面質之。每發之謠。余當立刺其底蘊。茲遭廷臣惕我矣。吾亦盡悉仇者之名。姓里址。不如今日傾篋率言。說時貌乃滋媚。且曰。爾乃味味令攘權之輩。出諸宇下。且是毒蝎。薑爾家庭之趣。敗爾行政之模。且竭力滋爾之疑。使出妻於法院。自吾嫁斯。

邦夫婦之情。卽被間於此賊。雖爾遇我。至虐。以手擊我。然吾未報爾惡聲。且不與一人語。則是愴懷之情。寧不當言之。至友。是以特數過利托夫。費德南。苟爾往吾邦。受茲僇辱。亦豈能木木如無聞耶。時聲乃漸降曰。費德南。吾詢爾前之虐視。吾乃恕爾矣。且時禱天帝。俾啓爾之雙目。使審我爲無罪寡過之婦人。央蒼蒼之天。代我判其終局。爲我復其故仇。王曰。克留阿言時。乃頓接其白潔之手。雙目熒熒。注其玉容。而望曰。爾言果確矣。后則坐定答之曰。確可誓天也。吾於天帝之前。或獲少咎。然臨爾直無絲毫之過。苟不吾言。是信可電羅馬。召利托夫來。且自英倫引渡鮑痕。親造闕下。是二人非特不爲吾之情人。且爲爾至忠之厮養。無幾日均可致之也。侃侃而談。至激王胸膈。以爲是全歐肆詈。行且休之之女。乃負屈殊足怪矣。然亨克爾丹疊次之報告。證憑鑿鑿。豈亦出自僞爲乎。時后言復捷。盡語以前日面告。一日得后。且易全庭之污吏。因是申其懷。而日肆惡謀來陷。使永不能后。王曰。克留阿時猶緊持其手。結昏之金約。燦然猶存。立曰。然則爾以我同施其虐。道義淪喪。今猶有愛我之情。

矣。后聞之痛哭曰。愛辭何爲哉。爾爲我夫。舍吾兒外。吾胡爲勿愛。且舍是。又誰愛者。王心大動。勃然曰。我誓以全力破此暗謀矣。我且以力禦仇。須知有殃吾家庭之樂者。我一不之恕。仇者以己之擄奪私意。誣及善人。殊深痛嫉。克留阿斯事。我當承之。馬盤之王。甚勇於仇復。而尤及於毀我家庭者。且言且撫后髮而俯吻之。后以是時心跡大白。樂不能言。是則蒼天殊受其日夕深禱之辭矣。王乃復悲撫之曰。克留阿。我求子赦吾已往之憤。憤也。因雙手擁其絕細之腰肢而吻之甚樂。且曰。然亦非率吾罪也。仇者欺我。漸竟波肆其謠辭。吾之罪憤憤耳。今日子乃助我張目。以瞭然於仇嫉。吾心滋痛而求恕耳。自今夕始。復爲新昏之人。如前相愛。嗣茲同樂深宮。而仇者必緩緩施其報應。后亦以至溫之態言曰。費德南。吾滋願撤已過之陳跡。勿復言。徒生悲愴。吾亦深知子爲慈祥愷悌之人。且眞愛其妻子者。舍是吾亦無可言。惟猶祈赦救我之二人。卽闔閣以爲匪類中之俠義。是事開審。吾乃至爲蹙然。王曰。鮑痕里曼之境至危。吾必以使引渡來此。而釋之。使規於正。明日吾卽行文矣。后曰。亨克

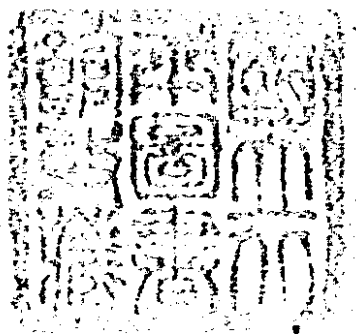
爾丹則如何。王曰。是人。余今夕卽示以造謠者應得之酬報。語及此。聲乃驟怒。復曰。子吾至愛之妻。勿以是賊而悲。自茲不復有陷害之人矣。前事吾當承之。今茲且令我兒來面我。一時前吾殊。全國至悲之人。今乃至樂無上矣。彼此之情。直薄霄漢。而后頻轉其蔚碧之眼珠。面呈悅色。似曰。費德南。吾愛爾也。

結局

全國居民。一聆翠華復蒞。乃滋駭懼。路透之訪員。更急電之本報。須臾全歐震矣。而數日後。宮門之報。乃稱大臣亨克爾丹被罪免官。並撤去前頒之榮位。付之法部懲役。居民益駭。不久見斯托而們哈夫那均免官親懲。始謠巨案發矣。新聞之頁。復載至尊乃自檢各臣之罪狀。凡謠及母后者。盡予處分。而復有駭人之舉。卽引渡二巨犯來國。謂與政治滋其關係。此二犯卽華脫司各得馬丁之真身里曼及鮑痕耳。二者一開審於伯林。一則在馬盤。判詞都不宣布。而聖明已以特權。予之肆赦矣。二人既釋。更親覲於便殿。且受聖躬之謝詞。謂厚遇其后。且委之右識。有二人均習英文。

故任里曼職於外部。而遣鮑痕爲駐紐約銀行之總理。路加亦從之行矣。吾書亦永別之矣。兒之保母。仍以忠謹之愛倫爲之。狡獪之婦色洛丁堡。一聆事敗。卽遁而僑於法之鄉間。侍史之役。委之林京特夫伯爵夫人。是卽在維也納時克留阿之至友也。亨克爾丹當夕之密會。舍與會三人外。世乃永不之悉。惟得利賽之居民。悉妃返宮之後一時。卽宣入覲。面褫其職。次日邸亦被抄。而此賊乃思自縊。幸見阻於人。未逃刑網。法院乃判以五年之長禁錮。遷其居於由金特夫之平民牢獄。思與宮廷密邇。永勿可得矣。利托夫亦自羅馬召返。密覲聖駕。乃寵錫綬章。斯梯夫炫爛之榮勳。佩之肩左。猶予以外交上之美職。是時編戶乃益敬吾黨之克留們。以爲后乃棄富貴如草芥。僑居異邦。識義士於風塵。是時在朝之。仍保其祿位者。祇微具天良之梅阿一人而已。斯丁培克大遭激賞。擢爲要職。而一應舞弊貪賄之賊吏。盡削其位。亨利自后之行。忠誠懇款。至是亦仍返中宮。作侍人之長。亨利大樂。以爲天心良不昧。落而帝后是時喜躍出常度矣。后自履極時。以府庫之金。調濟窮士。國民偶過其前。

必微。晒俯首。表其愛民。於是士民益恍然於亨克爾丹之誣。且滅其已過之言。永勿之及。以爲中宮穢語。殊非眞事。胡爲道之。至是著者。譯者。亦咸告別於尊崇足敬之皇后。悔過翻然之英主。祝其夫婦敦睦。永輯羣黎矣。



林紓王
慶驥譯

名離

家恨天

五三分角

著者為盧騷之友森氏彼得。森氏此書。不為男女愛情言也。實將發宣其胸中無數之哲理。借人間至悲至痛之事。曲為闡明。讀之令人增無窮之閱歷。

商務印書館出版

冷紅
生著

金

會陵

四定價角

閩林琴南先生以小說得名。即自稱冷紅生者也。先生著作等身。惟小說以譯述為多。此書乃其自撰。以燃犀之筆。描寫近時社會。述兩軍戰爭。則慷慨激昂。敘才士美人。則風情旖旎。允為情文兼茂之作。

商務印書館寄售處

中華民國四年四月十八日印刷
中華民國四年五月二日初版發行
中華民國四年十月十六日再版發行

(玉樓慘語一册)

(每册定價大洋肆角伍分)

著原者 英國威連勒格克司

作譯述者 胡尊 趙有 趙有 尊 嶽克

發行所 上海棋盤街中市

印刷所 上海北河南路北首寶山路

印刷所 上海北河南路北首寶山路

總發行所 上海棋盤街中市

分售處 上海棋盤街中市

★此書有著作權翻印必究★

五五〇五號

六九四七

兒 童 用 書

完 全 華 商 商 務 印 書 館 發 行

彩五 精圖方字 八一 角盒

彩五 看圖識字 二二 角册

一面有圖 一面有字
兒童觀之 自然識字

彩五 家庭教育畫 三三 七分册

彩五 兒童教育畫 每册 七分

圖畫精工 文字淺顯
稍識字者 皆能明白

以上各書為五六歲兒童之用

童 話 第一集 每册 五分

幼 幼 幼 幼 幼
雅 雅 雅 雅 雅
游 唱 識 識 作
戲 歌 數 字 法
二册 二册 一册 二册 一册
另有教 另有教
二角 二角 一角二 二角 一角

以上為五六歲至七八歲兒童之用

童 話 第一集 每册 一角

少 年 叢 書 每册 一角

少 年 雜 誌 月出每册八分 一册全年八角

以上各書為十餘歲兒童之用

彩五 加 法 盤 一份 一角

彩五 九 九 數 盤 一份 一角

以上為兒童習算之用