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e potassait le “Dictionnaire des | mentes. La plupart du temps au {prouvera facilement que ce ca-{point parmi les faits-divers. c’est | e, 4 la fin, prétant l'oreille, je | parlions plus. Longlemps. nous
l‘a V'le a Pan rimes” Ce devait étre un couple  contraire c'est du prétre méme, fdavre avait tort, et que s seul 'au-{qde dame Vertu na pas desurpris des choes de vaisselle, restdmes ainsi, les yeux fermes
B% ires intéressant ou la musique jde I'homme confesseur qu'elles|teur du meurtre avait raison. browning dans sa poche. o Ils sonl en train de diner..|pour mieux godter le bonheur de
o vaieias T x s e {des vers se meélait délicatement a | révent, et du conseiller elles| H nent est pad moing veai que Il serait aussi sot et aussi|Elle ne montera que pour se|lentente. heureux simplement dr.
' lee que Bussuet edl appelé les |veulent faire le complice. Lesile sentiment de la pitié — de lalinique, encore  une  fois, de [ cgucher.. TN pous écouter vivre, évilant mé-
<" 1l y a, dans l'admirable chef- "hennissements de la passion. faibles seuls succombent el ra-|piti¢ a tout propos, de la pilié|répéter ce: “Voila bien la| [La sucur me coulait. Jauraig |me de remuer. jusqua ce quen-
" dwuvre de Gustave Flauberl, un|  Les vers de Mme Crespy étaient | clent la lyre en commun, comme {eourant les rues — fait encore provinee!” qu'il serait  odieux jmieux fait d'appeler.. Mais com- fin. & sa respiration calme. j¢
- épisode  poignant entre  tous: convenables (j'entends au point 4= | 'abbé Chassaing et Mme Crespy. des progres, On parle de dé-|de dire, & propos de I'abbé |ment justifier?.. m‘apéncus quabandonnée. inge-
- et 1a visite d'Emma Bovary @ vue de la prosodie.; ceux de I'ab- | Encore une fois, que le sort|sarmement général; on en parle {Chassaing: “Voila bien le pré-| Le temps me durait pourtant | nument, Nicette. sur mon epaule. .
“Jabbé Bournisien, lappel au phé Chassaing élaient meédiocres. |écarte de nos chemins les por- |surtoul aux heures ol 'on arme (tre!”  Les  exeeptions.  ni & fdans I'obscurilé grandissante, af- | dormant_ "
““ipureé  d'Youville-I'Abbaye  d’'un Mais I'amour n'y regarde pas de | teuses de cithare, qui révent de gencralement, - Mais si les na- . Paris, ni en proviuce, ni en au- .

“ewur féminin dans la détresse.
:1,a pauvre femme, éperdue, se¢
- “sentant défaillir, cherchant une
L consolation et une aide, va droit '
uu pretre et lui dit sa souffrance.

“iLe curé répond:

— Nuus sommes nés pour souf-
frir. comme dit saint Paul.

"Ft il demande A la pénitente
ce que Bowary crdonne, lui qui
“est médecin. ’ '

— Ah! dit Emma. ce ne -sont
“-pas les remeédes de la terre qu'il
me faudrait. )

“ De toule son ame. clle va se
“confier a labbé Bournisien. le
ssupplier de la sauver; mais lui,
“préoccupé  surtout  de I'entrée
2 drun tas de gamins dans I'église,
‘ T péeoute guere. et d'une VOIX €0-
e ———{are crie aux enfants qui s'amu-
sent:

. — Attends, atlends. Riboulet, je
'mvn vas te tirer les oreilles,
_“mauvais galopin!

Emma Bovary fixe sur le pré-
{re des yeux suppliants:
. —0ui, dit-elle. vous
foutes les miseres!

Mais labbé n'entend pas ce
Cquen lui veut dire. Sa pensée
“eost ailleurs. 11 faut qu'il expé-
die  ses garnements. Voila les
Jypremidres communions qui vont
“venir. Et la pécheresse de de-
‘main sen va désolée, reste chez
olle écrasée, incomprise dans la
_“solitude de son cceur.
" Mme Crespy. la poétesse. I'hé-
71‘0'1'110 du drame dAgen. sest
~comme Mme Bovary. tournée
‘vers le prétre, non pour lui de-
mandu‘ secours dans sa détresse,
“ mais pour trouver en lui un col-

labonate ir dans un poéme da-

“mour. M. Noziere voyait hier
, 'dams celte Mme Crespy une EBm-
. | ma Bovary nouvelle. I1 ¥ a ce-
" pendant une grande différence
_ entre les deux femmes, la créa-

“ qure réelle et I'héroine de roman,
" aussi vivante dailleurs que la vi-
- vante elle-méme. Celle quim-
- mortalisa  Flaubert. la petite
.,bourgeoise normande. cst la vie-
‘time du romanesque et des exci-
tations littéraires. George Sand
et Eugéne Sue lui ont porté a la
“téte. Mme Crespy est une Muse
- de département qui. par sa litté-

rature méme, fait de son amant

sa proie. Et la vietime, qu'elle
.m&kappée&ﬂeﬂ—ee%{ -pas |
elle, c’est lui.

- Je ne voudrais pas accabler
~—-une femme que le juge d’instruc-
" lion retient pbur l'interroger en-
“-core, et nous prenons parti bien
_“wvite, en foutes choses, pour ou
- contre des gens dont nous juge-

“_ons les actions et les sentiments
"~ dapres les on-dit des voisins ou
Jes enqudétes  rapides  des  re-
“porters. Mais il est bien permis,
. fit-ce du seul point de vue lit-

" iéraire, danalyser le caractére

soulagez
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“zleur, avant que son amant soit
enterré, d'envoyer ses confes-
sions et ses reévélations intimes
aux journaux. “On s'est bien
aimé!” Ah! comme on sest aimé!
~ Et au moment wméme ou 1'abbé
~allait se tuer. dit-elle, elle lui
“lisait la piece de vers d'un re-
:cueil dont elle donne le titre —
“'on attendant qu'elle imprime tout
2.wif le nom de lediteur. Oh! ce
_mest pas la publicité qui la géne,
" au contraire! Demandez les
JAmours de la Poidtesse et du Pré-
“Are! “Lui el Elle! Elle et lui!”
ueomme on disait au  temps  de
“Paul de Musset et de Nme George
Sand. Mme Crespy est le {ype de
la femme inspirée. Dieu vous
garde de l'amour d'une telle cré-
ature! Tout est littérature en
welle, et les cffusions lyriques
+ ‘g'ajoutent chez l'authoress a
-I'exaspération des sens. Le
- grand lis" coniemplé avec admi-
‘ration devieut hientdt le “grand
sauvage" attendu avec une fé-
brile impatience. Ah! les
élreintes de feu, les baisers fous,
‘les serments éperdus, toute la
“défrogque des poésies banales!
" Toules les expressions ardentes,
~usées comme de vieux sous!
“Toute la lyre des rimailleuses,
~ assoiffées dve tendresse el grlsees
"7 dl'encre!

- Jde plaing le “grand sauvage”
“qqui a da subir les embrassements
melés de strephes de cette poé-
“tesse enflammde, 11 a dd plus
‘d'une foiz regretter d'avoir cédé
= & la tentation, el les exaltations
.de Mme Crespy devaient étre ses
spénitences.  Peut-dtre  nétant-il
,point (aché'de quilter la partie.
“ot la cure de Montastruc lui ap-
_, baraissait-elle comme une paisi-
‘.ple retraite, un lieu de repos,
une halte heureuse. Mais — 0
contagion de l'enerier, ndeur de
“l'encre mélée au parfum du
boudoir! — ne s'était-il point, au
; contact de la  Muse, senti lui-
Janéme mordu par le démon poé-
“tique? I faisait des vers & son
. -Aour, le malheureux! Lui aussi.
~—Jui aussi, il chantait ses amours.
%4l soupirait cn alexandrins. i
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“si pres. La poélesse devait trou-

ver admirables les déclarations
du grand lis” — & moins qu'elle
ne les corrigeit comme un pro-
fesseur la composition de son
élove. Puis, comme la Muse de
la “Muit doctobre” répondant au
poete, elle lui récitait ses pro-
pres Guvres:

- —Voila I'exemple, 6 mon beau
sauvage! “Poéle, prends - ton
luth!™, . '

A 1a fin le duo, vraizemblable-
ment, parut monotone 2 Iabbe.
Trop de fleurs. trop de vers. La-
mour de certaines personnes in-
sistantes prend tres facilement
les allures de la folie persécu-
trice. Une amoureuse grapho-
mane est une plaie. Quest-ce
donc guune maitresse qui vous
inonde de  ses  déclarations
versifiées et qui  vous acca-
ble de ses rimes? lLa pauvre
Desbordes-Valmore gémissait du
moins dans son ombre. EU puis
elle avait une facon de génie qui
pest point commun.. celui qui
vient du ceur. c¢omme les
grandes pensées.

La femme purement c'l =lmpl0—
ment “littéraire” est bien ce gg'il
v a de plud fatigant au monde.
Je n'oserais me servir de cet ar-
got qui décidément nous deborde,
envahit tout. monte de la rue au
salon. mais le langage populaire
a trouvé un mot pour caracté-
riser ces délicieuses compagnes.
On les appelle froidement des

“raseuses.” 11 ¥ a des raseuses
en prose et des raseuses en vers.
La raseuse est essentiellemnt
persécutrice et se croit aussi
persécutée. Ce nest pas une
foile et le docteur Lasegue ne
Iedt pas inlernée dans un asile:
mais il Fedt surveillée et il vous
etit 'dit: “Premez garde a celte
jnspirée!” Gavarni s'en moquail.
Ce nmest pas assez den rire Il
faul sen garer. R

Mile de Lespinasse ful une cor-
respendante délicieuse: je ne suis
pas certain quelle nait point
fort ennuyé ses amoureux. Mme
Lafarge ne mettait peut-étre
point d'arsenic dans  ses petits
pités. mais elle hourrait ses lel-

“d'une femme qui s'empresse d'ail-

ires dune terrible rhétorigque.
Le  bonhoemme Chrysale  eat
étouffé entre certaines stylist
forcenées. Notez bien que je ne
suis pas de ceux qui renvoient la
compagne choisie a son pol au |
feu el a sa lingerie. Moliéere.
large diddes sur certains points,
me parait la-dessus assez élroit,
et pour parler comme Flaubert.
horriblement  “hourgeols”  Mais
J]a femme qui se juge supérieure
et qui entasse feuillets sur feuil-
lets et strophes sur strophes en
se croyvant la plupart du temps
méconnue ‘et en appelant a la
postérité. celle-la je I'abandonne
volontiers aux saliriques, et je
trouve meéme  que  lauteur des
“Femmes savanles™ a été indul-
gent pour elle. Le terrible Bar-
bey d’Aurevilly ¢t le bon labou-
reur Pu»udhun ne lcpargn.uent
pas.

S},

La femme qui veut “vivre
livre” est pareille & celle qui
veut vivre-sa vie. Pour vivre
sa vie. celle—ci brise la vie des
autres. Parfois méme elle la
confisque brutalement. elle la-
brége d'un coup de pistolet. Nous |
avops vu naguere, devant la cour
d’assises, cette charmante dame
qui avait fait de la littérature en
action. du roman a coups de re-
volver., Etendre a ses pieds une
rivale génante est une simple
manifestation littéraire. Ca se
fait comme ¢a dans les drames.

0on

tombe. Pourquoi se géner?
L'abbé Chassaing n'a pas eu de
chanee lorsque, comme Mme Bo-
vary au confessivnal d'Youville-
I'Abbaye. Mme Crespy est venue
s'agenouiller devant lui. La pé-
nitente inflammatoire était avant
de devenir la raseuse, ce quon
appelle aussi une “allumeuse.”
Elle avail déja envoyé de chaudes
épitres au professeur Pozzi qui
I'avait extrémement bien opérée.
Mais les chirurgiens sont moins
naifs que les prétres et ne se
laissent point prendre aux effu-
sions de leurs clientes. Le mé-
decin est le confesseur de ceux
qui ne croient pas. mais il con-
nait beaucoup mieux la vie que
le confesseur ordinaire. I se mé-
fie. comme edt dit Laségue et
comme dirait M. Gilbert Ballet
ou le docteur Vallon. En effet
lorsque la soutane n'attire pas les
poétesses en mal damour, elle
semble aux folles un objel de co-
lere. Combien de malheureux
prétres sont persécutés par les
persécuiées mystiques!  Acca-
biés de missives religioso-éro-
tigues, ils sont souvent meuacés
du revolver ou du couleau de ces
dévoler énamourées. “Les pré-

tre« men veulent™ eat une pa-
role que répétent souvent ces dé-

mettre leurs amours en in-i8o!
Le “grand lis” rencontré devient
alors trop svuvent le “grand da-
dais” — comme Chateaubriand
osail appeler Lamartine, — et
parfois méme le “grand lis,” tué
ou suicidé. n'est plus guun
~grand cadavre,” ecomme le pau-
vre abbé Chassaing, mert du mal
de poe:u: [amle.

Il est bien évident que mes ré-
flexions ne sappliquent point
aux fémmes de grand talent qui
depuis quelques années illustrent
la littérature et débusquent en
vérité les gens de lettres de leurs
positions. si bien que les romans
les meilleurs finiront par avoir
pour auteurs des femmes. Et
cest tout naturel. Le roman
étant le principe méme de la vie

Le public applaudit et la toile |

le vivent pas elles Iécrivent.
Cest un dérivatif. Elles trompent
leurs réves et leur ceur comme
un affamé trompe son estomac a
l'odeur des-mets. Tel don César
de Bazan lisant ses billets doux
au fumet des cuisines.

EL les femmes prendrom si
bien possession de cet immense
domaine, le Roman, qu'elles y fe-
ront la loi. La “Loi de la femme”

apres la “Loi de 'homme.” Nous
en sommes presque ld. Aussi

bien Fencrier est-il une consola-
tion pour nombre de désolées qui
eécrivent un livre comme autre-
fois elles eussent confié leurs
chagrins 3 un “journal” secret.
On meéle ses larmes au “patent
fluid™ et le toyy s+ change en
copie. Douleur exhalée est a
demi consolév. Celte insensée qui
fua de sa main I'abbé de Broglie,
un saint homme. et épargné la
vie de l'excellent prétre sioelle
avait pu confier ses griefs au pa-
pier. On ne saura jamais ce que
la publication d'un recueil de
vers aura procuré d’heures plus

calmes i des podlesses hysté-
riques. O poésie. que  de  sol-
tises on eommel en ton nom!

Mais du moins es-lu. o grande et
sublime charmeuse. un exutoire
pour les porteuses de lyre et les
petiles cousines de Sapho.
Laimable femme que 1e jury de
Versailles  viemt d’acqguitter,
tgriare @ Me Henri-Robert. nétait
littéraire que par ses relations,
mais elle mettait sa fureur sur
He compte de la passion — et
c'est encore une des cordes qu'on

fait résonner losqu’il sagit  de
Ss'affranchir d'un devoir ou de
satisfaire une haine. 1! fut un

témps ou le motl amour imprimé
sur la couverture d'un livre as-
surait la venle de louvrage. Les
~Amours de Paris!” Les “Amours
de Londres! Les “Victimes de
FAmour' Comment on comprend
I'Amour!?” L’ “Amoeour maudit!”
I “Amour béni!” I - suffit de
comjuguer le verbe aimer pour
attendrir les auditoires: “Jaime,
tu aimes. il ou elle aime..” Une
fenme tue son amant ou  son
mari (si ¢'est le mari, le. meurive
est plus véniel encore | on vous
répomdra:

— Que voulez-vous? Elle élait
éperdue...  Elle aimait! '

Flle . pourrait, elle devrait
aimer dune autre maniere. Mais
a quoi serviraient les revolvers
sils ne ponctuaient point  de
leurs “détonations  les  drames
amoureux?  Aussi bien les pro-
ceés  criminels  semblent-ils  de
plus en plus de simples formali-
téz judiciaires, de simples pré-
textes a4 faire lever les éc¢rous
des héros — el surtoul des héro-
ines — des drames passionnels.

s quon apprend quune
personne plus ou mains exaltée
a “browningnisé¢” un conjoint ou
un eompagnon qui a cessé de
plaire — ou qui plait & une voi-
sine. — on dit le plus naturelle-
ment du mo

— Bah! elle sera acquittée!

Cest un autre verbe banalisé
et que les juges conjuguent avec
une certaine monotonie: *“Jac-
quitte, tu acquiltes, il acquilte,
nous acquiltons. vous acquittez,
ils acquittent.” Fn vérité, il ne
vaul point la peine de se géner
guand un monsieur quelconque
est génanl.

El toules ces réflexions, cenl
fois faites, ot ces constiatations
cent fois renouvelées, ces redites
dans les protestations n'empé-
cheront pas les bons jurés de
s'atlendrir et de se laisser pren-
dre 3 ces mols pleins de trouble,
de douleur et de mensonge:
drame damour. Les jurés vont
3 la cour d'assises un petu comme
ilz iraient au théatre. Si la piéce
les intéresse, ils acquittent. Si
elle les ennuie, ils condamnent..
Cest bien pourquei il s'agit d'a-
voir avant tout un mencur de jeu
éloquent el  habile. Llillustre
Berthelol se vantait de pouvoir

hiquéfier urf eadavre sans quen
s'en apercdt. Un bon avocat

féminine, lorsque les femmes el

tions ne désarment point (ce qui
serait pourtant, une mesure
utile), les individus désarment
yvolontiers, jentends qu'ils s'ha-
bhituent & une certaine veulerie
d'upinion, & une sorte dabdica-
tion quotidienne. Le mot du mo-
ment est: “A quoi bon?”

—Et s'il me plaft d'étre battue!
dit a ses défenseurs la femme de

& A Sganarelle,

= Et, dira la société, s'il me
plait que le sentiment de l'irre-
sponsabilité et la peur de la sé-
vérité envahissent les prétoires
ol fassent agir les hommes? Qui
peut vraiment y changer quvl-
que ehose?

Qui? Mais I'effort d'une géné-
ration nouvelle, mais la direction

souhaite, espere, réclame la vo-
fonté nationale. \U\ls en =0mmes

de rame est facxle a donner,
du moins il est nécessaire.

ol
Les
caracteres se modifient et se vi-

rilisent par l'exemple. Lheure
est venue ou. pour le bien il 8a-
git de wnJuguur un alll&lt‘ wlln
le verbe “agir.

Voild pourtant o nrent en-
traine les humbles vers de Mme
Crespy et le mystére de la mort

du “grand lis.,” Nous sommes,
avee ¢e roman l‘-}u‘listﬂ. loin, bien

loin de Vépisode de “Jocelyn!” Et
le drame d'Agen ne  ressemble
guere a lidylle de Valneige. 11
y a poeme et poeme, Je préfere
celui de Lamartine. Mais peut-

dité, ee doux récit ot . le génie
nous eémeut si profondément et
le plus simplement du monde
ave¢ un pauvre ~ pretre.  une
jeune fille el un chien, " Elle ne
semble pas avoir 'dme  lamar-
tinienne, I Tamante” de  abbé
Chassaing, ¢t Verluine a da lui
donner de plus agreéables  fris-
sons.  Mais qui sait? peut-étre
est-¢e-en pleurant sur la mort de
Laurence que cette adde dépar-
tementale s'est exaltée pour son
“heau sauvage.”

Il faut avoir eu vingt ans el
lire le neuvieme livee de SJoee-
I¥n” pour saveir ce gque lagonie
dun etre mourant d'amoir peut
inspirer de pitié — de bonne pi-
Lid, cette fuois — . un jeune cour.
Ahd les larmes, la confession de
Laurence mourante, les aveux a
¢e prétre qui P'écoute. éperdu, et
qu'elle ne reconnail pas!
vous en repentez-vous de ces péches,

macame? :

Et Laurence, évoquant le passé,
revoyvant Uimage méme de celui
qui est Ta, penché sur son front
et pret A abanudl‘c Laurence
qui na pllh que quelques in-
stants 4 vivre, de répondre ar-
demment: 7 : SO

.L0Oh! oul, je me repens,
Pe tout ce que mon ceeur reproche &
ma pensée,

De mes Jjours prodigués, de ma vie

insensee,

..De ce temps en soupirs pour du vent
consume

Je me repens de tout, hors de 1'avolr

aime:

Oh! le grand cri sublime que

peut-étre, aprés  Laurence. a

poussé de bonne foi.  eette ali-

gneuse de rimes! s

El si devant ce Dieu mon amour est
coupable,

Que dans l'éteruite sa vengeance moue-
cable! * ¢

Mais sans doule ne lisaient-ils
point Lamartine. Ils avaient au-
tre chose a faire.
aussi  trouvaient-ils
aboli.

Le proces de Mme Crespy, il a
lieu. nous révélera bien des my-
steres,  Jhai déja lu quelque part
que ¢'est bien 1A un de ces ro-
mans de la vie de province ¢om-
me  Balzae les dramatisait ot
comme Champfleury les voulait
tournerr  au comique. Les
~Amours de province,” puisque
furent éerits les “Amours de Pa-
ris.”  Je croirais plutdt!que ce
serait une étude a la Ferdinand
Fabre et que l'auteur des “Cour-
bezon.,” mieux que celui de M.
de  Boisdhyver.,” eQt analysé
cette dme de prétre, ce campa-
gnard grisé par les strophes et
les épitres amoureuses. La pro-
vince a des drames évidemment
comme Paris lui-méme. Mais,
sauf le décor, les pitces ne diffé-
rent guére, les acteurs sont tou-
jours des hommes et des femmes.

—Voila bien la province! s'é-
eriait hier un moraliste qui n'est

f;J(;¢o-15'1l"

peut-étre jamais sorti de len-
seinte des fortifications,
Imaginez un provincial, s'é-

criant, aprés avoir lu l'avenlure
de ces Américains qui s'étaient
mutuellement Liré des coups de
revolver en sortant de souper
chez Maxim's: :

-— Voila bien Paris!

Ce serait aussi vrai, je veux
dire ce serait aussi absurde et
aussi injuste.

La province, comme Paris, a
ses verlus et si on ne les étalo
. - hS - R .

cuns Etats, ne font la régle. Les
hommes sont des hommes par-
tout, et la passion, la fameuse
passion tant exploitée, ressassée,
exaltée, encensée, maudite ou
acclamée, exerce des ravages en
tous pays el chez tous les mor-
tels, pour parler comme au
temps jadgs. 11 faut prendre I'hu-
manité comme ele est, sur l'as-
phaite du boulevard comme sousg
l'orme du mail; il s'agit seule-
ment de n'aveir pas trop d'indul-
gence pour les férocités passion-

d'un pouvoir conscient de ce que’

étre Mme Crespy lavait-elle me- |

{comme il avait dautres fues,

Ft peut-étre -

neties et de garder uu peu de pi-
tie, de vraie pitié. de tendre ot
gimple pitié, pour les  bonnes
gens qui ne font pas de bruit et
les bonnes femmes qui ne font
pas méme de vers, et dont la be-
sogne ne consiste pas 4 tuer un
"ex-mari ¢omme le fit  naguére
l'e-x-.\lnw Lamberjack.

¢chez done la_eur i-

famé par ce bruit dassiettes,
sans espoir de dimer. Car chex
nous on me croil avec un cama-
rade ou parti a la ville..

Je  regardais la lune pour
moccuper, élevée comine une
grosse figure au centre du ciel.

Eofin deés pas légers sappro-
chent, brusquement une lampe
weclaire.. Et Nicette qui. apres
une journée laborieuse, montait
se ecoucher, d'abord ne peut re-
tenir un eri.

— Chut! dis-je tout baz. muiti-
pliant les signes, c'est moi, Ju-
stin.. Je vous en prie. taisez-
vous.. Si vous saviez, Nicelte!.

Piteux eomme je l'étais, je ne
devais pas avoir T'air bien re-
doutable, car ,apres sa premiere
surprise, Nicette, en me recofl-
naissant, sourit. h

— Quoi qu'y a done? demandait
deéja den bas le pére Brichet

Rien, dit  Nicetie effravée

Alors, seulement., josai.
son front. un baiser, si1 leger!

— Dors, ma Nicelte,,

Et cest ainsi que, tout at-
tendri de la tenir si confiante of
blottie contre mol. comme pour
une protection. baigne avec i
dans ce ghand sommeil de la na-
fure, qui mui-méme me gagnail.
je me sentis peu a peu, dans men
exlase, massoupir 3 mon tour—.

Au jour, des cris pous réveille-
rent. Cétait la mer- Brichet qui
sortiie la premiere. nous relu-
quait a la fenétre_ Le pére Bri-
chet vint ensuile, el puis les voi-
sins. ’

—1U'n homme chezx Nicelte!
faisait 1a mére Brichet.

— Upe fille si zage'! clamait le
pere. '

— Elle  Fest  toujears! dis-jp-
alors. Pour ged ine prepez-vous?
Seulement. pous | BOUS  SoMmmes
premis. Il pe preste plus gu'a

sur

osité et L badauderie et la ma-
lignité publiques datler & ce qui
pue le sang ou le vice et de se
medioerement soucier des pau-
yvees otres  qui passent, vivent,
sonffrent  tout  bas, travaillent
sileneicusement dans Vombre et
dispavaiz<ent, leur humble ta-
che terminée,  Ce sont pourtant
les millions et les millions d'é-
fres anonyes qui gonl, i je puis
dire. le sol méme de ee monde, 1
reste plen étant que le fumier.
Mais de ces élres sans nom. gui
<inguiete jamais? — Tis nlinté-
x--«vnl point. On n'en parle pas.

oo
O
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— Nicelle, essaviis-jo
quand je la rencontrais,
tant 4 vous dire..,

— Tant, vraiment?
blonde fille.

— Ou pluldt un mot suffuaxl

— Dites-le done.

— Cest qu'il faut du cnumgt-'

Mais toujours, sur le puint de
me décider, un géneur survenait,

Lu motome restait dans 1o corur,
Lisible d'ailleurs dans mes youx,
ol Nicette le déchiffrait bien. Et
A0US HOUs comprenions.

Le pere Brichet aussi, malheu-
reuscment. nous comprenait. . Et,
il
meltait sa malice & m'écarter du
c¢hemin et & gaver Nicelte, ’

Je ne pouvais plus lui sourire

souvent.
Jaurais

faisait la

que de loin,
Sans perdre courage cepen-
dant. Et, en attendant mieux, at-

tentionné 4 lui étre agréable, je
cherchais dans ma téte.,
Ainsi, le jour de sa féte, jar-

range un beau bouquet.

Pour le Jui remettre ce soir,
sa rentrée des champs...

Mais comme je rddais, heure
venue, autour de la maison, en-
core vide et fermdée, en levant e
nez, japerc¢ois entrebdiliée, au
premier ¢tage, la fenétre de Ni-
cette. En méme temps. contre le
mur voisin, javise une
eéchelle dressée.

Et personne...

Cest comme un fait
Je mai qu'a monter
chambre avece Uéchelle et jirai
placer le bouquet sur sa lable..
1Quelle surprise, quand elle ren-
trera!

L 'échelle appliquée, je grimpe.
1l n'y a qu'd pousser la fenétre.
ot je pose mon bouquet dans un

vase qui se trouve la justement,
avee 'eau de la ecarafe pour le
baigner.

Ainsi, elle 'aura tout frais.

Et, avant de partir, je jette un
regard ¢ému autour de moi sur la
chambre de. Nicette, coquette
avece son lit de pitchpin. ses ta-
pis et sa pendulette...

Puis, je vais pour redescendre,
quand l'angoisse meesaisit:

On a retiré I'échelle!

Quelque mauvais plaisant
peut-étre ou tout simplement le

a

expres...
dans «a

vait remise & sa place.

Tout tourne dans ma téte sur
le moment.

Pristi, je ne peux pourtant pas
rester la! )

Et allant, pour sortir, & la
porte de la chambre, je la trouve
fermée & clef.

Bon, me v'IA enfermé & pré-
sent!

En méme temps, je vois de loin
les Brichet avec Nicette qui re-
vierment du travail.

Me v'l1A bien maintenant, si le
pére Brichet me dénichel.. Et
comment m'en tirer?...

Attendre que Nicelte remonte.
Alors je lui expliquerais. Ei elie
me donnerail bien le moyen..
Elle ne tarderait guére.

Mais elle tardait pourtant. De—
puis longtemps déja i'entendais
en bac aller el vemr qu Bnchet

JULES LI..\RL[‘!L. )

longue

1 monde.

propriétaire de Véchelle qui I'a-

elle-méme si le pere me trouvait
13 el ne pensant qud me sauver
sur le moment. Cest une grosse
araignée, je l'al écraser. ’

Et. comme on entendait les <a-
hots des vieux qui montaient a
leur tour, vite, elle referme la
porte a clef.

Le tout =ans refléchir.
teut de suite apres:

—Mon Dieu. dit-elle, eux qui
eouchent la. dans la  chambre
avant! Comment ferez-vous pour
vous  en  aller?.  Mais aussy

Car

=tin?
— ('était pour votre féle_. ex-
pliquai-je, en  lui parrant la

s chose,

— Eh bién, vous avez +u la une

1honne idée!..

— Alors en a retiré échelle

— 1l fallait appvlvr

—J mal pas ose.

Dans ia chambre qui précédait.
la voix de la mére séleva: ‘

— Tu wes pas encore couchée,
Njcette?... Tas toujour< ta lu-
miére?”

—Tout de suile.

Elle souffla.

Nous restimes petrifiés,

—Jai eu tort, chuchota enfin
Nicelle, avec une voix changeée.
je waurais pas di vous erouter..
Jaurais da e dire tout de suite,

Elle  en  pleurait presque. la
pauvre Nicefte,

— Quiest-ce e
deventr?

Fl moi-méme jétais consterné,

— 8§ jamais on e savait! dit
Nicette, ‘ '

On ne le saura pas, lui dis-je.
Au petit jour, pous trouverens
bien le moven. et je myesquive-
rai. ‘

— Maiz en attendant? dit
cette, ' ,

— Nous ferons la causetle, dis-
jo. confus presque autant quelle.

. 4‘

fit Nicette

nous  allen:

Ni-

Et. prenaut un  peu  dassu-
l.an‘—-(.: t
— Tenez. nous allons  pous

assevir tous les deux .xpr-« de la
fenetre.. Car, bien sir. vous ne
pouvez pas vous coue her...

— Non, fit Nicefte, nerveuse.

_FEt nous causervns.. bien
gentiment, en attendant le jour.

— Mais vous n'aver pas diné?

Z_Je¢ wai plus faim. lui dis-je.

Et ¢'était vrai. tant je me sen-
tais le ceeur plein, maintenant.
du ehiarme de sa présence,

—FEt puis. dis-je pour fa ras-
surer. nous laisserons la fenétre
ouverte.. Nous ne  sommes pas
sentx. I vy a la lune gui nous
voit. -

—est égal. fit Nicette.

—Tenez, venez la. pres
moi... .

A regret, elle me suivit.

Et dabord. assis 'un prés de
Fautre. nous n'osions plus parler,

de

étrangemont interdits, malheu-
reux méme du léte a téte. Par
contenance, nous regardions la

campagne qui révail sous les
astres, L'air étail douy. Par in-
tervailes une des étoiles se dé-
crochait, ﬁlail au bout du

— Nicetle... fis-je tout bas.

Elle poussa un soupir.

—Vous m'en voulez toujours?

— Non, fit-elte plus moliement.

—On est &i bien ainsi.. tous
1es deux... On serait si heureux!..
FL c'est justement ce que je vou-
lais vous dire depuis si long-
temps... Moi qui vous aime si
fort. Nicette! ’

Elle ne répondait pas. Mais sa
main, que javais prise, demeura
dang la mienne.’

— Alors, pour nous marier?.,

__Ge sont mes parenis! souf-

fla-t-elle.
— Maia vous? YVYolre petit
caur? T e
EHe sembla hésiter. i
— Moi?

Et, comme je I'attirais, d'elle-
méme sa léle pencha sur mon

épaule.
-—Pulsque je n'ai rien dit tout
i I'heure, avoua-t-elle. ~

— Nicette! fis-je transporté.
Je fattirai encore.

quest-ce que vous faites-la Ju-
' T Cet ot pacifique et silus en Si-

Tappartement «t

‘ tr:mquﬂ cment ens-mble 1~ ralu-

lsans nem dauteur. mas pertant

A ment

Et nous me

nous marier.

On ne pouvait plus faire autre--
ment.. Mais, mems la pmt e
noces, dans sa félieité, pa ~yr-
' passé peut-étre 1o charme d-
cette puit de nes Gancaill~. -1 \
doucée en son sumple bonheur.
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““'n Terrain Neulre

11 v a un Jwtit point dEurope
o) Teptente la piu: cordni- na
cese: de régner entre  le  con-
queérant seriwe e Je Tun- vaine
‘I lieutenant Brzedeckn
consul general de la Turgu:- a
Breslau, est le frére du consil de
' Serbie. Lo deux copsulats ee-
cupent fraternetiement l- meme
ils nwont quun
C~icréfaire commup aux deux bu-
reaux. le dorteur Stener. Comms
les consultats de Sib~1e noni an-
cun rapper! avec la d<feps mi-
taire, les deux copziis ent pu
darant treute  la  guers fumer

lésie:

met de paix sur Funique terri-
teire que nv se disputar-ut pas g
leurs pays respectifs S

P
>

ATHENEE LOUISIANAIS,

‘{Groupe de TAlhianes Frangarse |

S LONCOURS DE 1912-193
PROGRAMNE
L Athénée propose le supt sur-

van! aux perzennes qu éésirent

prendre part au eoncours J- eH-
fe annes:

‘LA FONTAINE ET SES FABLES
[+#< manu=crits s-ront recus

jusquau fer mars 1913 inciusi-

\#[])Q‘ﬂt_ . . . Pt
Lauteur du manusent gui au-

ra ¢te jugs le meilleur. recevra

un+¢ medaglle dor «t un prix o-

£50 +n especes, st e comits juse-

l¢ mapuscrit digne detre cou-
ronne.
L’ Atheénée. 57l le juge utile. ar-
cordera une seconde medaiile.
Toute  pwrsenpe resbiant  en

Loulsiane est invilée a conciurit.
Les manuscrits devront é#ree

eerits ausst hisiblement que pee<-

sible. sur papier avant un® mar-
ge, ¢4 setulement sur le recto. [ {EN

e devront pas dépasser 3 pages.
Chaque manuscrit gera remis

ot M NS

o -::T-

une <pigraphe ou devise qui sera
reproduite sur une enveloppe ca-
chetee  dans  laquelle  Tauteur
aura écrit s=on pem et son
adresse,

Lo comilé nomme pour exami-
ner les manuserils, cuvre seule-
l'enveioppe contepant le !
pom du concurrenl qui 2 Merité
le pris. pour sassurer Quil et S
dans les conditions du concours.

Le comité pourra acenrder do=
mentions honorables il le juge
convenable.

Toul manuscrit couronné zera
publié dans le journal de I'Athé
née. ‘

La prézentation des prix s *
fera dans une séance publiqu-.

"1 On réunira pour la circonsiance.

tous les dléments dune féte litl-
{éraire et artislique. |

Le nom du lauréat ou de la
lauréate sera proclamé aprés la
lecture du manuscrit qui aura
obtenu le prix.

L8 devizes des concurrenis &
qui des mentions honorables au-
ront &lé accordéesx, seront lues
devant le publie.

Les candidats devronl se sou-
metire strictement aux disposi-
tiong du programme.

Les manuacrils danz: sucun cas
ne seront rendus.

Tout candidat qui fera com-

I nalive sa devise sera mis hors de

concours..

Toute persoune qui aura obte-
nu la médaille, ne pourra pluas
concourir.

Les manuscrits «seront adm—\
sés au Secrétlaire.

“Le Secrétaire perpéluel.
BI'SSIERE ROUEN.
P. 0. Box 725 Xouvelle-Oriéams. *
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