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F A C U N D O 



DOMINGO F. SARMIENTO 

Nació en San Juan el 15 de Febrero de 1S11. Aprendió 
primeras letraa en la " E s c u e l a de la p a t r i a " ; en 1S21 no 
consiguió una beca para el seminario ríe Loreto, de Cór
doba; circunstancias adversas impidiéronle continuar 
sus estudios en el Colegio de Ciencias Morales de B u e 
nos Aires. E n 1S2G se dedicó a enseñar los primeros ru
dimentos del saber a los mocetones de San Francisco, 
en San Luis . Vuelto a San Juan (1S27) vióse obligado a 
ganarse el sustento trabajando como dependiente en un 
a lmacén : en sus momentos libres leyó las cartillas de 
ciencias y artes que estaban allí de venta. Desde esa f e 
cha hasta su muerte vivió estudiando y enseñando. 

Afi l iado al unitarismo, desde 1829, tocóle emigrar a 
Chile. A l l í fué maestro de escuela municipal en una a l 
dea, abrió un despacho de bebidas, fué dependiente de 
comercio, trabajó en una mina, hasta regresar a San 
Juan (1S37). Tuvo entonces ocasión de ensanchar sus c o 
nocimientos ; y dos años más tarde organizó un colegio y 
fundó un periódico, "101 Zonda" , cuya publicación le costó 
la cárcel. E m i g r ó a Chile en 1S40. En Va lpara íso fué re
dactor de " E l Mercurio" y en Santiago fundó " E l Nacio 
n a l " . E n 1842 organizó la Escuela Norma] (|.. Precemores, 
de que fué director, sin apartarse del periodismo de com
bate. De 1845 a 1S4S viajó por Europa y Estados Unidos, 
continuando a su regreso las tareas educacionales y pe
riodísticas. E n 1852 se incorporó al ejército de Urquizn., 
apartándose de éste poco después de caer Rozas . E m i g r ó 
nuevamente y en Chile rompió sai amistad con Ai.»erdi, 
para siempre. Con varia fortuna política fué muchas ve 
ces diputado, senador, ministro, gobernador de San Juan 
(1862-1864) y Presidente de la República ( lSüS-1874) . 
Fué repetidamente Director y Superintendente de Escue
las, provincial y nacional, tocándole sostener luchas m e 
morables con los partidos reaccionarios, en defensa de 
la escuela laica. 

Su enorme labor "escrita (Obras Completas, LII volú 
menes) es, en grandísima parte, periodística y de opor
tunidad. Sus obras principales son; " F a c u n d o " (1S45), 
" D e la educación popular" (1818) , " A r g i r ó p o l i s " (1S50), 
"Recuerdos de Provincia" (1850), "Comentar ios de la 
Constitución" (1853) , "Conflicto y Armonía de las razas 
en A m é r i c a " (1883) , etc. 

Su característica fué la lucha por la educación pública. 
Por el número y la variedad de sus iniciativas no tiene 
parangón con ningún otro americano; su eficacia como 
agitador de espíritus fué absoluta, ejercitando para ello 
sus dos vocaciones fundamentales : el magisterio y el p e 
riodismo. E n ambos conoció toda la jerarquía : desde la 
insignificancia hasta la preeminencia absoluta. Centupli 
cando su vida en un perenne afán de aprender y ense
ñar, dejó rastro firme en cuantas cosas posó su mano. 

El 11 de Septiembre de 1888, falleció en el Paraguay, 
donde fuera en busca de remedio a sus achaques. L a pos 
teridad, unánime, le ha señalado como el más eminente 
de los argentinos. 
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S A R M I E N T O f» 

La reaparición de Sarmiento en el escenario iri« 
teleetual d e la República, ha traído consigo el po
der, que él tuvo en vida, de producir iu¡na agitación 
fecunda de ideas e inspiraciones. Si antes él solo 
engendraba la tormenta con el soplo de su pasión 
y de su temperamento formidable, ahora su memo
ria y su obra, vistas a dos décadasi de su muerte, 
han realizado orna verdadera, reconstrucción de un 
siglo de historia nacional. 

Tal aparece esta conmoción de todo el país en v i 
gorosa y valiente glorificación del nombre que ha 
simbolizado en nuestra breve centuria, más que otro 
alguno, la epopeya de la. lucha, de la voluntad, de la 
potencia creadora. La fiesta que hoy nos congrega 
en este recinto consagrado ya por ]a tradición so
cial argentina, esi un bello fragmento de la vasta 
labor conmemorativa de este día, y el ciudadano 
que habla expresa, los votos de solidaridad y gratitud 
de la Comisión Popular de Buenos Aires, hacia las 
autoridades y corporaciones públicas y privadas, y 
hacia, los compatriotas y extranjeros que con ella 
comparten la magna apoteosis. 

Y no esi de extrañar esta, vuelta a la arena de 
problemas que .un tiempo fueron enseña de comba
tes de la palabra., de la pluma y de 'la. espada, por-

(1) Discurso pronunciado en la velada del teatro C o 
lón, el 16 de Mayo de 1911, conmemorativa del Centenario 
les Sarmiento. 
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que la evocación que los suscita es la de un espíritu 
que no tiene pasado, porque Sarmiento es perpetuo 
contemporáneo en nuestra •evolución nacional; por
que ninguna cuestión relativa a la sociabilidad ar
gentina le fué ajena; y las que no planteara, discu
tiera o impusiera por sí mismo, las dejó esbozadas 
en la tela gigantesca desplegada a su frente. Diría
se que su personalidad es como la corteza del árbol, 
que se adapta a todas las edades, y crece y ©e v igo 
riza con el tiempo. Todas las influencias ambientes 
y todos los riegos interiores la fecundan y trans
forman ; y así, cuando nuevas ideas críticas modifi
quen la conciencia inflectiva aparecerán formas y 
conceptos de aquella, que se antojarán creaciones 
fantásticas. Es qnie entre todas las entidades de 
nuestra historia, la de Sarmiento es, en la esfera 
mental, la única congénita con el tipo mismo de la 
raza, hija directa.de la tierra, f lor y fruto natura
les de su vegetación nativa. Otros toman su indivi
dualidad en el estudio disciplinado de las acade
mias o de las literaturas dominantes: la de este po
deroso primitivo absorbió, para la nutrición insacia
ble de la personalidad originaria., todas las ideas 
y fuerzas ambientes. 

Este fenómeno se advierte en todas las faces de 
su labor mental, desde la página juvenil, trému
la de emoción afectiva, hasta la más elevada u hon
da inspiración política. Sarmiento dio a la vida de 
la idea y de la acción el sello inconfundible e inde
leble de los dos mási profundos modeladores de ca
racteres humanos: la montaña y la l lanura; pero en 
él son la montaña y la llanura andinas. Sus crea
ciones literarias más puras, más "vigorosas, consa
gradas ya a la inmortalidad del arte "Recuerdos 
de P r o v i n c i a " y " F a c u n d o " — son el canto, la 
epopeya, el romance, la elegía, la endecha, la con
fidencia, la caricia, la tristeza, el enojo, la lucha. 

http://directa.de
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el furor y los profundos dolores y rugidos de aque-
los dos eternos generadores de la belleza y del 
pensamiento argentinos. 

Tres siglos de vida solitaria abrasada por los so
les, azotada por los vientos y torturada por el de
sierto u oprimida por la cordillera, dejaron esas 
regiones impregnadas de hondas melancolías, de 
mudas protestas, de sordas rebeliones, de futuras 
e incontenibles tempestades. En el lienzo enorme de 
esa» tierras y épocas de la patria historia, Sarmien
to, el evocador, f i jaba con la tinta robusta de su 
paleta las efigies apacibles o señoriales de sus ante
pasados, de sus maestros venerables de vida y de 
rígida austeridad, que decoran a manera de teo
rías esculturales sus memorias provincianas: o detie
ne y encadena a su paso estrepitoso y sangriento las 
sombras de Facundo, de Aldao, del Chacho, de la 
montonera, de la turba disgregada y esparcida por 
odios inconscientes y abstractos, por sed de sangre 
ajena con qué apagar su vértigo 1 de miseria,, de co
rrería y abandono. Es que están allí palpitando en el 
fondo del paisaje llanero o montañés; y en cada 
movimiento del ramaje, o en cada alarma del nido, 
se cree ver asomar todavía la roja banderola del 
lancero en la emboscada., o se cree apercibir tras de 
las escuetas peñas el ruido de sables, espuelas y 
guardamontes de las partidas en desbande o en ace
cho. E l artista en estos cuadros eclipsará siempre 
para gloria suya y de su patria, al historiador; y la 

¡obra es clásica, de ese clasicismo originario de las 
epopeyas cívico-religiosas, bijas de la naturaleza, 

i modeladas por la estética genial del bardo o del 
¡profeta. 

CaráiotcT indivisible, como producto directo de su 
medio, Hew. esa unidad indisoluble de su constitu

c i ó n a todas la* aplicaciones de su actividad mental, 
y política. Ese ts el origen de su " y o " , de ese " y o " 
insistente, rebelde, insaciable, irresistible como un 
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ariete, conciso, claro y terminante como una fórmu
la, elocuente y deslumbrante como un experimento, 
que torturó por más 'de medio siglo a sus adversa
rios y coetáneos, y que ellos atribuyeron a pueril 
vanidad o a desmedida exaltación de sí mismos. 

Era su sentido nativo y su vocación de la verdad, 
hi ja ele la misma tierra y acrisolada por el estudio, 
lo que impulsaba su raciocinio en la presión de la 
lucha o en la prisa de soluciones definidas, hacia la 
suprema y categórica simplificación del " y o " so
berano y absoluto como un mandato. Ajeno a toda 
atenuación cobarde o egoísta, que en la discusión 
impide o retarda la entrada ele la verdad en la es
cena, ofrece a cada instante .su " y o ' ' a la mesa de 
la autopsia propia y extraña., siempre que hubiera 
de extraerse de ella un átomo de verdad positiva. 
Demuestran esta conclusión sus mismas contradic
ciones, aparentes o reales, que en el largo espacio de 
medio siglo de labor mental habrían neutralizado 
todas sus ideas fundamentales. 

Las vidas activas no pueden ser lógicas en el 
sentido de wna unidad e identidad de todos los ins
tantes; porque sería la negación de la transforma
ción orgánica que rige a todo el universo, y más al 
mundo de las ideas racionales y sensitivas. Una idea 
y una acción política, identificadas con la evolución 
de un pueblo, no pueden mantenerse inva.riables 
y fijas, mientras todo cambia y se transforma 
en torno suyo ; y por eso los llamados caracteres in
variables, o inconmovibles, son i'-s menos lógicos y 
los mSs incompatibles con la naturaleza y con el go
bierno de las sociedades humanaf¡. 

Para una conciencia exacta, formada, en la ob
servación de las leyes científicas de la vida, el ver
dadero carácter es el que se guía por el amor y el 
sentimiento de la verdad y la justicia; y las más 
firmes columnas morales en que se apoyan las> na-
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ciones y mantienen esa armonía universal que lla
mamos civilización, son aquellos espíritus que. po
seídos por don natural o racional, de la suprema 
inspiración de la verdad y de la justicia, tienen la 
fuerza de abnegación y sacrificio indeclinables, pa
ra sustentarlos contra todos los obstáculos, poten
cias o asechanzas de los hombres o del destino. De 
los mismos orígenes arrancó Sarmiento sus más vio
lentas pasiones, sus vocaciones más decididas y ab
solutas; sus ambiciones fueron tan grandes como 
los rasgos esenciales de su carácter; pero ¡ellas no 
van dirigidas a la sensualidad de un goce, ni a la 
vanidad de una victoria personal, sino a la solución 
de un problema moral o político para la vida de su 
pueblo. Es el caso de esa s que Haklane llamaba ha
ce poco, " V i d a s consagradas" , entendiendo por ta
les, "aquel las que se concentran con toda su poten
cia en un alto propós i to " , y una vez medida su pro
pia fuerza y comprendida con claridad la magni
tud de lo que pueden realizar, se entregan a la ac
ción en toda su integridad. 

H e dicho antes que Sarmiento era un carácter in
divisible; y ahora necesito completar mi definición 
asociándola a una grave cuestión de moral política 
y humana, ya enunciada en ocasión memorable por 
un célebre educador moderno. Hablo de la doble 
conciencia tan admitida y común en la vida con-
tempox-ánea, según la cual se la puede dividir en 
privada y pública, de manera que una moral ri ja los 
actos privados y otra diferente gobierne los que 
afectan a los negocios comunes o políticos. Fruto 
sólo de los sistemas abstractos o imperiosos, que han 
dominado por tantos siglos al mundo, él sólo apare
ce como índice de corrupción o decadencia, para 
exaltar el formulismo cortesano en el sitial de la 
sencilla verdad, y para erigir el fraude artero y ar
tificioso, en señor y dominador de las relaciones 
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privadas y públicas, y dispensador único de éxitos 
y soluciones. Lo que Bourgeois y Haldane preconiza
ban, en París y Glasgow, como el supremo ideal 
de Ja (universidad moderna en relación con el destino 
de la sociedad política, nuestro genial educador lo 
traía en la (conciencia como una imposición fatal de 
su indomable naturaleza. La unidad indivisible de 
su carácter, auxiliada por una voluntad tenaz e in
flexible para la acción, hacía de él una solución vi
viente y anticipada de futuros problemas de alta 
ciencia educativa; y así nio es. extraño, sino de todo 
punto lógico, que esa vida se consagrase en absoluto 
y por igual a altos propósitos, que en su diversidad 
específica acaso se redujesen a uno so lo : " e d u c a r a 
la democracia argent ina" . 

Era la dedicación suprema de un espirita surgi
do en el alba de la nacionalidad; acrisolado su cul
to d e la tierra patria en el espectáculo grandioso 
de una lucha por la libertad que improvisaba héroes 
y apóstoles, cual si brotasen de las piedras como en 
las leyendas antiguas; entristecida luego por las 
discordias y odios, tan regresivos como persisten
tes, que hicieron fácil presa en multitudes bár
baras, ignorantes y miserables que al amparo del 
desierto y del aislamiento, engendran la fuerza de 
recíproco exterminio, y los monstruos humanos de 
la ferocidad, el egoísmo y la superstición, formas 
horrendas de la lucha por la vida., más quie de la 
ambición de dominio o de poder polít ico; testigo 
doliente y víctima él mismo de las; tiranías de esa 
barbarie tan soberbia como brutal, y muchas veces 
revestida de formas y procedimientos civilizados, 
que hacían más odiosos sus excesos; admirador pre
sencial de las maravillas y bendiciones 1 que en esas 
mismas épocas, por un amargo sincronismo, ver
tían en otros pueblos, en Europa y en América, la 
paz, la libertad, la ciencia y el trabajo colectivos, 



SARMIENTO 

y ansioso de ver en sus días y de labrar con sus ma
nos para su patria, iguales dones, la " c o n s a g r a c i ó n " 
de su vida quedó hecha en sui inteligencia; y todo 
el poder de su genio, todo el vigor de sus facultades 
y todosi los recursos de su temperamento, quedaron 
librados a la guerra sin término, contra los dos más 
temibles enemigos de la patr ia : la ignorancia en 
l a s almas, la miseria y la desolación en el territorio. 

La misión educativa que se impuso Sarmiento fué 
esencialmente poli tica. Desde Jas prim¡er¡aa fór 
mulas constitucionales bosquejadas por la revolu
ción, el gobierno popular quedó planteado como un 
anhelo, como una decisión de las voluntades direc
tivas del movimiento emancipador. Pero esa masa 
social salía de un régimen de ignorancia y de ais
lamiento moral de tres siglos, y se vio de pronto im
pelida a las conscientes y soberanas funciones 1 del 
sufragio. Los analfabetos de la libertad admitieron 
los inevitables tutores de su ignorancia, y desde 
ese día una clase inesperada, de representantes sin 
mandato, se interpuso entre el elector originario y 
la urna del eomicio. El caudillo de fuerza, de inte
rés, o de conciencia, apareció en la vida política ar
gentina, y este substitutivo, al echar raíces en el 
5,uelo propicio, queda convertido en institución. Re
formas célebres se han consumado sobre bases tan 
deleznables; una mentira, inicial se halla sepultada, 
a manera de cimiento, bajo los muros de nuestro 
edificio político, el cual ha ido levantando sobre 
ella los diversos cuerpos de la inmensa fábrica: las 
constituciones umitarias hasta 1853; la Constitu
ción federal hasta nuestros días. 

¡ Obra gigantesca fué la que se propuso reempla*-
zar los ya demasiado profundos cimientos proviso* 
ríos, por los definitivos; de duro y macizo granito, 
para el porvenir de las generaciones qae habían de 
utilizarla! Sarmiento estaba en la verdad al comen-
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zar su apostolado de enseñanza: comprendió que 
no llegaría jamás a dar al régimen ¡constitucional, 
firmeza y consistencia verdadera, mientras^ no se 
hiciese en ,el pueblo la conciencia de sus derechos, 
la noción de su destino colectivo. Pero al mismo 
tiempo que su acción política colaboraba en los he
chos orgánicos de la nación nueva, su prédica en la 
prensa, en la escuela, ien el libro, en la tribuna, 
afrontaba el problema fundamental de la educa
ción. Entretanto, los partidos y los gobiernos, aún 
para las soluciones más vitales, acudieron a las 
transacciones en los mejores casos; y cuando pre
dominaron los sentimientos disolventes y egoístas, 
se apeló a la violencia, y para disimularla bajo un 
pabellón de principios, se proclamó la reivindica
ción de la libertad del sufragio, o su conquista, co
mo una nueva Magna Carta que justificase todas 
las revoluciones. 

El pensamiento educador, mantenido sin tregua 
por Sarmiento y por Alberdi, .en la más fecunda 
dualidad y contradicción que pueblo alguno puede 
exhibir en su historia, elaboraba en la banca humil
de de la escuela de aldea, en el silabario, en la tra
ducción, en la lectura, en el ejemplo personal de 
todos los instantes, en la fustigación, en el sarcas
mo, en la reprimenda, en el ridículo, en la amenaza, 
en todas las formas de la sugestión y de la prue
ba, el t ipo del ciudadano deseado para la nue
va democracia. Si, por una parte, la lección didác
tica tendía a crear un género uniforme de educa
ción cívica, por otra la lección mucho más incisiva 
del ejemplo del maestro-estadista, imponía el sello 
diferencial del carácter a ¡cada individuo. Se quería 
una nación de hombrea libres y no un ejército de 
voluntades subordinadas a una fórmraila imperiosa 
común. Y el ideal era tanto más alto, cuanto más 
cercana se hallaba la época de las sumisiones y pa-
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siváidades impuestas por el temor o la necesidad, o 
por esa fatal inclinación a las servidumbres, en las 
sociedades debilitadas por largos despotismos o re
gímenes personales. 

Y aquí otra dualidad o paradoja de difícil expli
cación : de un lado la mayor prosperidad económi
ca, y del otro, en un perfecto paralelismo, la más 
visible y real regresión o atonía moral o política. 
El hecho ha existido y ha calificado épocas históri
cas ; y no es esta la primera vez que yo lo observo 
como una realidad existente en nuestro propio 
país. Aquella atonía moral y política es crónica do
lencia del alma argentina, adquirida en la priva
ción de toda parte del ciudadano en la creación efec
tiva y directa de su propio gobierno. Generacio
nes y generaciones han pasado alentadas por las 
promesas de rehabilitación, y siempre la razón ele 
urgencia, de necesidad, del hecho consumado, del 
orden existente, ha justificado los gobiernos de he
cho, de transacción o de violencia. Perdida la es
peranza de las conquistas ofrecidas, los ánimos han 
caído en la incredulidad, en la amarga decepción 
o en la enconada reserva; y así, todos los excesos o 
licencias de los gobernantes pueden hallar tierra 
propicia o ambiente de indiferencia; y por el lado 
opuesto todos los enconos encontrados pueden des
cubrir la. brasa escondida entre las cenizas, para 
incendiar con un soplo la hoguera de las revolucio
nes sangrientas. La suerte de una democracia se
mejante, donde el soberano es sólo un hombre o 
una pasividad, queda librada a las contingencias 
más inesperadas; porque si ella no ejerce su voto, 
quedaría a mertaed de las convenciones de gabinete 
o de comité, convirtiendo la política electiva en 
asunto de administración; o en el mejor de los ca.-
sos, fiará a ciegas en las inspiraciones personales 
del gobernante, obligada a suplir con su discreción 
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y conciencia del bien común la ausente determina
ción de la voluntad popular. 

La genial inspiración de Sarmiento comprendió 
desde luego que la atonía, del espíritu cívico de sus 
¡compatriotas era un mal antiguo, que tenía echadas 
profundas raíces en los hábitos sociales, conserva
dos por un sistema de ignorancia y exclusiones, in
veterado si no sistemático. Para é] el problema del 
sufragio era problema de educación. Lo ha sido1 en 
Inglaterra y en losi Estados Unidos, donde un se
cular influjo educativo ha hecho de cada ciudadano 
una fortaleza irreductible para toda influencia, que 
mueve toda humana voluntad. Y si la educación de 
un imperio de reciente aparición en el núcleo de las 
grandes potenleias ha demostrado que eran utopías 
•las antes consagradas diferencias de sangre, ¿cómo 
negarle el pndp'- d« enseñar a un pneb'o, de raza 
y cultura europea, la fácil ciencia de gobernarse a 
sí mismo ? ¡ Oh, el látigo de Sarmiento! No es sólo 
el de Juvenal, que castiga faltas y flagela debilida
des y bajezas, sino también el revulsivo, el que des
pierta, el que alarma, el que sacude y hace ver la 
obra y la urgencia del trabajo, y la vergüenza de la 
miseria indolente y criminal. "Metuentes verbera 
l inguae" . Los enemigos de la cultura, los amigos de 
la secular rutina, los conservadores de los odios y 
las simulaciones mañosas que han retardado este 
proceso de nuestra general cultura, sintieron chi
rriar sus carnes heridas por aquella vibrante disci
plina de maestro que arroja, mercaderes y que in
cita a la acción, a la lucha contra el yermo domésti
co y los " la . t i fundia" del dominio común. Y duran
te más de medio siglo, hasta losi umbrales de su úl
timo día — primero de reposo, — los " verbera lin
g u a e " del maestro estadista resonaron sobre las 
espaldas de la rutina y del fraude, y de la ignoran
cia engreída y malevolente. 
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Muchas veces habrá cedido él mismo a la sobre
excitación del combate y a su propio temperamento 
e impulso, arrancando acaso con injusticia una go
ta de sangre o una lágrima de dolor. E l no ocultó 
sus imperfecciones ni desconoció sus errores; y se
ría inmortal en toda literatura aquella página par
lamentaria en que compara los ríos torrentosos, que 
salen puros y transparentes de la gruta primitiva, 
bajan con estrépito la montaña y, recorriendo el 
largo y tortuoso cauce, se echan sobre los llanos 
sedientos, para fecundarlos con el caiidal de sus 
aguas, llenas de impurezas arrastradas a su paso, 
pero también repletas de limo regenerador. Símil 
admirable, en cuyo fondo se lee una confesión ejem
plar ; correctivo discreto de la falsa moralidad, que 
exige ideales puros e imposibles y enseña, que no 
consiste la virtud cívica perfecta en la ausencia ab
soluta de pecado o de .error, sino en la persistencia 
y sinceridad y honradez del propósito dominante 
en la vida del hombre público. 

E l plan educador de Sarmiento era de una estra
tegia, integral, si se puede hablar así. Porque, al 
propio tiempo que dirigía, manejaba y reformaba 
sistemas vetustos de enseñanza primaria, promovía 
e implantaba un sistema de instrucción media que 
aún no ha sido superado en sus contenidos esencia
les:; y f i jaba atención preferente en el ciclo de los 
estudios superiores, coexistentes e inseparables de 
aquéllos, agregaba 'cimiento científico a todas las 
instituciones del Estado que requiriesen pericia o 
preparación sistemática: y por eso crea las escuelas 
técnicas de ambos ramos de nuestra milicia, alza en 
Córdoba un hogar propio a la más alta y sublime 
ele las ciencias, rindiendo homenaje nacional a la 
cultura superior del m u n d o ; y, echando abajo toda 
frontera intelectual entre su patria y el exterior, 
llamó a las universidades los primeros núcleos, de 
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alta sabiduría europea, para fundar o robustecer la 
incipiente ciencia argentina. 

E l estaba en la verdad, porque la formación de 
una democracia consciente, como la requerían las 
nuevas institu|eiones, era una, exigencia inmediata 
para salvar de un irreparable naufragio el basti
mento común, tantas veces desmantelado y roto. 
Desde la primera noción cívica infantil con mira 
hacia el futuro remoto,, a la noción objetiva del 'de
ber en el adulto analfabeto, y hasta la instrucción 
y cambio de oriente intelectual en las clases supe
riores y gobernantes, había que elaborarlo todo al 
mismo tiempo, en un inmenso taller donde todos 
¡los operarios debían ocuparse a la vez de todas las 
secciones de la obra; y a veces este obrero colosal 
se nos aparece como un ¡cíclope de leyenda, rom
piendo el granito, cuadrando y puliendo el bloque, 
cantando, embriagado de su faena, las delicias de 
la curva gloriosa, o rompiendo la armonía del poe
ma con los denuestos de la cólera y de la pelea con
tra la dureza de la piedra o la lentitud de las ho
ras, o con los recios martillazos que 'dejan la marca 
imperecedera en la frente del coloso. Hay un ritmo 
superior © imperturbable en 8a historia de su evo
lución mental y política, a pesar de todas las inco
herencias, leontradicieiones y desequilibrios: es la 
pasión de la verdad, el furor de la acción, la fiebre 
profétiea de la propaganda, que asume todas las 
formas y los tonos, desde la caricia tenue y cálida 
hasta la agresión brutal que derriba del primer em
puje, para levantar después a la víctima en sus bra
zos. Es la pasión de la patria que lleva dentro de 
sí como su propia substancia, y por eso habla en su 
nombre sin nombrarla, acarrea febricitante la arga
masa y la piedra para continuar la obra, y antici
pando las líneas finales, está preparando las ánfo-
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ras y el pebetero para el vino místico y los inciensos 
de la magna celebración. 

Una patria unida e indisoluble era lo que busca
ba como problema orgánico, y dentro de la patria 
nu estado firme y representativo, fundado sobre la 
realidad democrática. Por eso es hasta demagogo en 
la calle, y por eso llega hasta déspota en el gobier
no : es que el genio personal que lo anima, y mueve 
se ha compenetrado con la acción pública, y, sin 
artificiosas duplicidades, habla él mismo en todos 
los actos y transpira en todos los documentos. Por 
eso sus contemporáneos sintieron sus palabras y su 
gesto como reproches y amenazas; y por eso toda
vía, a dos décadas de su muerte, ráfagas de odio 
sublevado por las reminiscencias de antiguos entre
veros amenazan aventar sus cenizas. La anarquía 
nacional lo arroja del suelo nativo, y la luz ya en
cendida alumbra caminos lejanos donde multitu
des' hermanas y afines peregrinan como las nues
tras hacia la, civilización y la libertad. Su residen
cia, de Chile y sus viajes por el viejo mundo, como a 
otros inmortales conductores de pueblos y conicien-
cias, le sirven de escueta y de universidad, con la 
ventaja inmensa de la experiencia y la observación 
de sociedades extrañas, que luego vaciaría a mano? 
llenas en la labor directa de la propia cultura. 

Por todas partes, con la seguridad de un conven
cido, como quien echa toda la personalidad en el 
honesto propósito, juzga hombres y cosas a su ma
nera, ante su propia luz, y los asimila a su insisten
te problema interior. En la. antigüedad habríanle 
tomado, al verle vagar por las ciudades y desiertos, 
como un futuro fundador de religiones, como un 
predestinado de destinos extrahumanos. La soledad 
no era su ambiente, porque él la llenaba con sus 
palpitaciones o la perturbaba con SÍUS gritos y con-
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fidencias, o la pablaba con enemigos imaginarios 
pero vivientes, que le acechaban en las sombras, y 
cuyos alientos hostiles, al llegar hasta él, le arranca
ban sm intraducibies conjuros de combate; porque 
estaban allí, surgiendo en cuerpo y alma en sus evo
caciones mentales. La. mentira, el fraude, la inercia 
improductiva, eran algunos de esos fantasmas ase
diantes de su pensamiento jamás repodado; los odios 
seculares que sembraron la separación y la guerra 
en el alma de la sociedad argentina — la guerra 
privada y latente, mucho más siniestra que la insti
tución medioeval, — envenenaban a veces la tinta 
torrencial de sus escritos y discursos; pero una 
magna y encendida nube de amor cerníase sobre su 
cabeza, y ungía la obra y la misáón apostólica con 
efluvios ssnpremos. Era el cóndor de sus rocas ári
das y escuetas, sediento de sol y de las inmensida
des, que, después de la ruda batalla del nido y de la 
presa, alza s<u vuelo silencioso y olímpico, para con
templar y beber en una mñ*ada la masa de los hom
bres y de los pueblos como un solo hombre y un solo 
pueblo. 

H i j o de la roca y del desierto, como aquella ave 
simbólica de altísimos destinos comunes en América, 
fué allá en el fondo de su almia, un filántropo insa
ciable de amor y felicidad para sus hermanos de 
raza y de destino; su vocación de educador es, así, 
la fórmula actuante de su filantropía. íntima y pro
f u n d a ; su política de paz y fraternidad americana 
tenía también ese origen intenso; y el espíritu de 
la revolución de Mayo, calentado, sin duda, en la 
amistad del sublime renunciante de Guayaquil, ha
bía for jado en su mente el concepto de una patria 
más efectiva, más amplia y más desinteresada, que 
él imaginaba en sus hondas cavilaciones profélieas. 
semejante al reino ideal ele Isaías, " e l cual se al-
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zara en la cima de las montañas, y todas las aaíáo-
nes correrán hacia él como los r íos ; y juzgará entre 
todas..ellas y no hará exclusión de n i n g u n a " ; y 
" t rocarán las espadas en arados y sus lanzas en 
guadañas' ' , y " n i n g u n a desnudará su espada con
tra otra, y para siempre la guerra desaparecerá de 
su r e cuerdo " . Su pacifismo americano, fundado 'en 
los lazos de la sangre de un paso común, era como 
todag las suyas una convicción apasionada y no una 
fórmula diplomática, como lo fué en su rival A l -
berdi — que en algo superior habían de hermanar
se estas dos fuerzas geniales, — hasta poner en evi
dencia que la política panamericanista de la hora 
actual tuvo en estos dos argentinos, inspirados por 
la desgracia de la patria propia, más que sus pre
cursores, sus fundadores efectivos. 

Su concepto de la libertad política en una demo
cracia era en él a la vez, de ciencia y de sentimien
to. Un vigoroso y joven talento argentino ha enun
ciado en su estudio de Sarmiento una idea intensa 
en su aparente exotismo; es que en él había un mís
tico de un misticismo patriótico, originario de la 
tierra, el que engendra esa intensa, emoción que las 
virtudes públicas y los hechos gloriosos despiertan 
en las 'almas educadas. La de Sarmiento hallábase 
impregnada de esa fuente emoieional, alimentada en 
sus v i a j e s y lecturas ele los Estados Unidos. El al
ma de Washington, el noble martirio de Lincoln, la 
" c o n s a g r a c i ó n " filantrópica suprema de Horacio 
Mann, modelaron su corazón y su conciencia, refor
zaron con el ansia de la noble imitación, la ingénita 
asimilación a los altos modelos. Las proclamas casi 
evangélicas de Lincoln saturan de vibraciones gu es
tilo de polemista, de comentador, de docente y de 
gobernante, y todo el progreso político de las anti
guas (civilizaciones, que visita y compenetra en sus 
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ostracismos, quiere volcarlo de una sola vez en la 
inmensurable y vacía y desalada extensión de su 
triste patria. 

Si las vidas de los grandes varones no han de ser
vir de ejemplo y de guía, no vale la pena de evocar
las ni narrarlas: por fortuna los biógrafos de la an
tigüedad y de los nuevos tiempos modelaron la con-
cincia humana en ¡los tipos de sais retratos impe
recederos. Sarmiento mi='mo, como Rousseau, Lamar
tine y otros selectos espíritus, amó la forma confi
dencial y biográfica, que alecciona con la propia y 
la ajena experiencia, y aunque sus cuadros aparez
can a vepes recargados o empal ; .> idos por las in
fluencias de la pasión ambiente, la línea maestra 
queda inalterable. 

Nosotros debemos leer y contemplar la amplia ór
bita de esta vida de un siglo, con el criterio del más 
sano y sincero aprendizaje. Y o me he interrogado 
en el silencio de mis meditaciones, si acaso el pro
blema capital de la vida de Sarmiento ha sido re
suelto, si los aforismos que la sintetizan han pasa
d o a ser realidades tangibles, si los ensueños patrió
ticos que agitaron su alma insaciada han tomado 
forma en el mundo de las cosas. 

Y Sarmiento ya no vive para realizar el milagro 
de las resurrecciones: su espíritu sólo nos ha que
dado, difundido como la savia de una selva tropi
cal en los árboles que la visten, en el conjunto de 
su vida y de su obra, tanto más grande y sugeren-
te, cuanto más y de más tóerea se la contempla; mi
llares de escuelas de todas las magnitudes, como al
véolos abiertos de una vasta colmena, abren sus cá
lices vacíos a la miel intelectual que ha de venir a 
depositar en ellos el maestro errante e invisible, eu 
sus confidencias de todas las horas de estudio: mi-
ílares de corazones infantiles palpitan en enjambre 
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al rumor de la visita confidencial y paterna; y la 
grande alma del que en infancia fuera apellidado 
" e l primer c iudadano" en la " E s c u e l a de la Pa
t r i a " , alimenta, conforta, conduce e ilumina por to
dos esos caminos, desde su altura inmaterial a los 
nuevos ejércitos de la interminable cruzada, contra 
la tenaz ignorancia, generadora de discordia, fuen
te de regresiones y dolores, amenaza constante y te
rrible contra el destino de toda nacionalidad juve
nil. Y su influencia civilizadora en el gobierno y en 
laa más locales formas de la labor económica, son 
tan fuertes como en el reino de las inteligencias, y 
lia sido for jado su nombre y su genio para escudo 
y emblema de toda idea de progreso moral y polí
tico. 

Y a no existe Sarmiento en iciuerpo y forma para 
realizar las ansiadas resurrecciones; pero el primer 
siglo cerrado sobre sus cenizas* candentes, abre una 
nueva puerta de bronce perenne del templo de su 
gloria, que proclaman hoy desde un confín al otro 
de la tierra patria loa millones de hombres libres 
que ella alberga. Podemos adoptar ese nombre como 

expresión de los ideales que agitaron y ennoblecie
ron siu vida de creación y de lucha; y las actuales 
y futuras generaciones de argentinos pueden cobi
jarse a la sombra de la bandera bautizada un día 
por su inspiración genial, y cuyo sentido se conden
sa en esta alta y salvadora divisa: " a lelombatir pol
la verdad y la justicia en la democracia, y a man
tener encendido el fuego sagrado del amor y la soli
daridad entre los hijos de; la misma patria y obreros 
de una misma cu l tura : í . 

JOAQUÍN V . GONZÁLEZ. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

"Je demande á 1'historien l 'amour 
de l 'humanité ou de la l iberté; sa 
justice impartíale ne doit étre impas -
sible. II faut, au contraire, qu'il sou-
haite, qu'il espere, qu'il souífre, ou 
soit heureux de ce qu'il racconte . " 

VilK'maiii, "Cours de L i t térature " . 

¡ Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, 
para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que 
cubre tus cenizas te levantes a explicarnos la vida 
secreta y las convulsiones internas que desgarran 
las entrañas de un noble pueblo ! Tú posees el se
creto, ¡revélanoslo! Diez años aún después de tu 
trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gau
cho de los llanos argentinos, al tomar diversos sen
deros en el desierto, decían: " ¡ N o ! ¡no ha muerto ! 
¡ Vive aún ! ¡ E l vendrá ! " — ¡ Cierto ! Facundo no 
ha muerto ; está vivo en las tradiciones populares, 
en la política y revoluciones argentinas; en Rosas, 
su heredero, su complemento: su alma ha pasado a 
este otro molde más acabado, más per fecto ; y lo< 
que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, 
convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La 
naturaleza campestre, colonial y bárbara, cambióse 
en esta metamoi'fosis en arte, en sistema y en polí
tica regular, capaz de presentarse a la faz del mun
do como el modo de ser de un pueblo encarnado en 
un hombre que ha aspirado a tomar los aires de un 
genio que domina los acontecimientos, los hombres 
y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valien-
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te, audaz, fué reemplazado por Rosas, hijo de la 
culta Buenos Aires, sin serlo é l ; por Rosas, falso, 
corazón helado, espíritu calculador, que hace el mal 
sin pasión y organiza lentamente el despotismo con 
toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin 
rival hoy en la tierra, ¿ por qué sus enemigos quie
ren disputarle el título 'de grande que le prodigan 
su's 'cortesanos? Sí, grande y muy grande es, para 
gloria y vergüenza de su patria, porque si ha en
contrado mil-lares 'de seres degradados que se un» 
:;an a su carro para arrastrarlo por encima de cadá
veres, también se hallan a millares de almas gen> 
rosas que en quince años de lid sangrienta no liar, 
desesperado de vencer al monstrun eme nos propo
ne el enigma de la organización política de la Re
pública, Un día vendrá, al fin, que lo resuelva, y 

i Esfinge Argentina, mitad mujer por lo cobarde, 
:nitad tigre por lo sanguinario, morirá a sus- plan-
las , dando a la Tebas del Pliata, el rango elevado 
que le toca entre l a s naciones del Nuevo Mundo. 

Necesítase, empero, para, desatar este nudo que 
no ha podido cortar la espada, estudiar prolijamen
te las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman, 
y buscar en los antecedentes nacionales, en la fiso
nomía del suelo, en las costumbres y tradiciones 
papulares, los puntos en que están pegados. 

La República Argentina es hoy la sección hispa
noamericana que en B U S manifestaciones exteriores 
ha llamado preferentemente la atención de lasi na
ciones europeas, qiwe no pocas veces se han visto 
envueltas en sus extravíos o traídas, como por una 
vorágine, a acercarse al centro en que remolinean 
elementos tan contrarios. La Francia estuvo a pun
to de ceder a esta atracción, y no sin grandes es
fuerzos de remo y vela, no sin pender el gobernalle, 
logró alejarse y mantenerse a la distancia. Sus más 
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hábiles políticos no han alcanzado a comprender 
nada de lo que sus ojos han visto al etihar una mi
rada precipitada sobre el poder americano, que de
safiaba a la gran nación. Al ver las lavas: ai'dien-
tes que se revuelcan, se agitan, se chocan, braman
do en este gran foco de lucha intestina, los que por 
más avisados se tienen han dicho: " e s un volcán 
subalterno, sin nombre, de los (muchos que aparecen 
en A m é r i c a ; pronto "se ex t ingu i rá " ; y han vuelto 
a otra parte sus miradas, satisfechos de haber, dado 
una solución tan fácil como exacta, d e los fenóme
nos sociales que sólo han visto en grupo y superfi
cialmente. A la América de] Sur en general y a la 
República Argentina sobre tocio, le ha hecho falta 
un Toequeville, que premunido del conocimiento 
de la«3 teorías sociales, como el viajero científico de 
barómetros, ociantes y brújulas, viniera á penetrar 
en el interior de nuestra vida política, como en un 
campo vastísimo y aún no explorado ni descrito por 
la ciencia, y revelase a l a Europa, a la Francia, tan 
ávida de fases nuevas en la vida de las diversas por
ciones de la humanidad, este nuevo modo de ser 
que no tiene antecedentes bien mamados y cono
cidos. 

Hubiérase entonces explicado el misterio de la 
lucha obstinada que despedaza, a aquella, república; 
hubiéranse clasificado distintamente los elementos 
contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase 
asignado su parte a la configuración del terreno, y 
a los hábitos que ella engendra; su parte a las tra
diciones españolas y a la conciencia nacional, ín
tima, plebeya, que han dejado la inquisición y el 
absolutismo hispano; su parte a la influencia de las 
ideas opuestas que han trastornado el mundo polí-
" leo ; su parte a la barbarie indígena; su parte a la 
civilización europea; su parte, en fin, a la demo-
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cracia consagrada por la Revolución de 1810, a la 
igualdad, cuyo dogma lia penetrado hasta las capas 
inferiores de la sociedad, 

Este estudio, que nosotros no estamos aún en es
tado de hacer, por nuestra falta de instrucción fi lo
sófica e histórica, hecho por observadores compe
tentes, habría revelado a los ojos atónitos de Euro
pa un mundo nuevo en política, una lucha ingenua, 
franca y primitiva entre los últimos progresos del 
espíritu humano y los rudimentos de la vida sal
vaje , entre las ciudades populosas y los bosques 
sombríos. Entonces se habría podido aclarar un po
co el problema de la España, esa rezagada de Eu
ropa que, echada entre el Mediterráneo y el Océa
no, entre la Edad Media y el siglo X I X , unida a la 
Europa culta por un ancho Istmo y separada del 
Á f r i ca bárbara por un angosto Estrecho, está ba
lanceándose entre dos fuerzas opuestas, ya levantán
dose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo 
en la de los despotizados; ya impía, y a fanática; ora 
eonstitucionalista declarada, ora despótica impu
dente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya 
cruzando los brazos y pidiendo a gritos que le im
pongan el yugo , que parece ser su condición y su 
modo de existir. ¡ Q u é ! ¿ el problema de la España 
europea no podría resolverse examinando minucio
samente la España americana, como por la educa
ción y hábitos de los hijos se rastrean las ideas y la 
(moralidad de los padres ? ¡ Q u é ! ¿ no significa nada 
para la historia ni la filosofía esta eterna lucha de 
los pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de 
capacidad política e industrial que los tiene inquie
tos y revolviéndose sin norte f i j o , sin objeto preci
so, sin que sepan por qué no pueden conseguir un 
día de reposo, ni qué mano enemiga los echa y em
pu ja en el torbellino fatal que los arrastra, mal de 
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su grado, y sin que les sea dado substituirse a su 
maléfica influencia? No valía la pena de saber 
por qué en el Paraguay, tierra" desmontada por la 
mano sabia del jesuitismo, un sabio educado en las 
aula s de la antigua Universidad de Córdoba, abre 
una nueva página en la historia de las aberraciones 
del espíritu humano, encierra a un pueblo en sus 
límites de bosques primitivos, y borrando las sen-
das^que conducen a esta China recóndita, se oculta 
y esconde durante treinta años su presa eir las pro
fundidades del continente americano, y sin dejarle 
la-izar un solo grito, hasta que, muerto él mismo 
por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pi
sando un pueblo sumiso, éste puede al fin, con voz 
extenuada y apenas inteligible, decir a los que va
gan por sus inmediaciones: " v i v o aún! ¡pero 
cuánto he s u f r i d o ! " ¡Quantum mutatus ab illo! 
¡ Qué transformación ha sufrido el Paraguay! ¡ qué 
cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cue
llo que no oponía resistencia! ¿No merece estudio 
el espectáculo de la República Argentina, que des
pués de veinte años de convulsión interna, de ensa
yos de organización de todo género, produce al fin, 
del fondo de sus entrañas, de lo íntimo de su cora
zón, al mismo doctor Francia en la persona de Ro
sas, pero más grande, más desenvuelto y más hos
til si se puede, a las ideas, costumbres y civiliza
ción de los pueblos europeos'? No se descubre en 
él el mismo rencor contra el elemento extranjero, 
la misma idea de la autoridad del gobierno, la mis
ma insolencia para desafiar la reprobación del mun
do con más originalidad salvaje, su carácter fría
mente feroz y su voluntad incontrastable, hasta 
el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numan-
cia, hasta abjurar el porvenir y el rango de nación 
culta, como la España de Felipe I I y de Torquema-
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da? i Es éste un capricho accidental, una desvia
ción momentánea canteada por la aparición en la 
escena de un genio poderoso, bien así como los pla
netas se salen de su órbita regular, atraídos por 3a 
aproximación de algún otro, pero sin substraerse 
del todo a la atracción do su centro de rotación, 
que luego asume la preponderancia y les. hace en
trar en su carrera ordinaria? 

M. Guizot ha dicho desde la tribuna- francesa: 
" h a y en América dos partidos: el partido europeo 
y el partido americano: éste es el más f u e r t e " ; y 
cuando le avisan que los franceses han tomado las 
armas en Montevideo y han asociado su porvenir, 
su vida y s¡u bienestar al triunfo del partido euro
peo civilizado, se contenta con añadir : " l o s france
ses son muy entremetidos, y comprometen a. su na
ción con los demás gobiernos' ' . ¡Bendito sea. D i o s ! 
M. Guizot, el historiador de la Civilización europea, 
el que ha deslindado los elementos nuevos que mo
dificaron la civilización romana, y que ha penetra
do en el enmarañado laberinto de la Edad Media, 
para mostrar cómo la nación francesa ha sido el 
crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y 
refundiendo el espíritu moderno ; monsieur Gui
zot, ministro del rey de Francia, da por toda solu
ción a esta manifestación d e simpatías profundas 
entre los franceses y los enemigos de Rosas: " ¡ son 
muy entremetidos los f ranceses ! " . Los otros pue
blos americanos, que, indiferentes e impasibles, mi« 
ran esta lucha y estas allianzas de un partido ar
gentino con todo elemento europeo que venga a 
prestarle su apoyo, exclaman a su vez llenos de in
dignación : " ¡ estos argentinos son muy amigos de 
los e u r o p e o s ! " Y el tirano de la República Argen
tina se encarga oficiosamente de completarle la 
frase, añadiendo: " ¡ t ra idores a la causa america-
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n a ! " ¡C ier to ! dicen todos ; ¡traidores! ésta es la 
palabra. ¡ Cierto! decimos nosotros ¡ traidores a la 
causa americana, española, absolutista, bárbara! 
¿No habéis oído la palabra salvaje que anda revo
loteando sobre nuestras cabezas? 

De eso se trata, de ser o no ser salvaje. Eosas, se
gún esto, no es un hecho aislado, una aberración, 
una monstruosidad. Es, por el contrario, una mani
festación social; es una fórmula de una manera de 
ser de un pueblo. ¿ Para qué os obstináis en comba
tirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y lógico? 
¡ Dios mío ! para qué l o c o m b a t í s ! . . . ¿ Acaso porque 
la empresa es ardua, es por eso absurda? ¿Acaso 
porque el mal principio triunfa, se le ha de aban
donar resignadaimente el terreno? ¿Acaso la civi
lización y la libertad son débiles hoy en el mundo, 
porque la India gima bajo el peso de todos los des
potismos, porque la Polonia ande errante sobre la 
tierra mendigando un poco de pan y un poco de 
libertad? ¡Por qué lo c o m b a t í s ! . . . ¿Acaso no es
tamos vivos los que despuési de tantos desastres so
breviviónos aún; o hemos perdido nuestra conciencia 
de lo justo y del porvenir de la patria, porque ha
mos perdido algunas batallas? ¡ Q u é ! ¿se quedan 
también las ideas entre los despojos de los comba
tes? ¿Somos dueños de hacer otra cosa que lo que 
baldemos, ni más ni menos como Eosas no puede 
dejar de ser lo que es? ¿No hay nada de providen
cial en estas luchas de los pueblos? ¿Concedióse ja 
más el tr iunfo a quien no sabe perseverar? Por 
otra parte, ¿hemos de abandonar un suelo de los 
más privilegiados de la América a las devastacio
nes de la barbarie, mantener cien ríos navegables 
abandonados a las aves acuáticas que están en quie
ta posesión de surcarlos ellas solasi desde al) initiof 

{Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a 
F A C U N D O 3 
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la inmigración europea que llama con golpes repe
tidos para poblar nuestros desiertos, y habernos a 
la sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable 
como las arenas del mar? ¿Heñios de dejar iluso
rios y vanos los sueños de desenvolvimiento, ele po
d e r y de gSoria, con que nos han mecido desde la 
infancia l o s pronósticos que con envidia nos diri
gen los que en Europa estudian las necesidades de 
la humanidad? Después de la. Ewropa, ¿hay otro 
mundo cristiano eivilizable y desierto que la Amé
rica? ¿ H a y en la América muchos pueblos que es
tén como el argentino, llamados por lo pronto a re
cibir la población europea que desborda como el 
líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, que vaya
mos a invocar la ciencia y la industria en nuestro 
auxilio, a llamarlas con todas nuestras fuerzas, pa
ra que vengan a sentarse, en medio de nosotros, li
bre la una de toda traba puesta al pensamiento, se
gura la otra ele toda violencia y de toda coacción? 
¡ O h ! Este porvenir no se renuncia así no más 1 No 
se renuncia porque o n ejército de' 20.000 hombres 
guarde la entrada de la patr ia : los soldados mue
ren en los combates, desertan o cambian de bande
ra. No se renuncia porque la fortuna haya favore
cido a un tirano durante largos y pesados años: la 
fortuna es ciega, y ium d ía que no atíierte a encon
trar a su favorito entre el humo denso y la polva
reda sofocante de los combates, ¡ adiós t irano! ¡ adiós 
t iranía! No se renuncia porque tocias las brutales 
e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido 
más en un momento de extravío en el ánimo de 
las masas expertas; las convulsiones políticas traien 
también la experiencia y la luz y es ley de la hu
manidad que los intereses nuevos, las ideas fecun
das, el progreso, triunfen al fin de las tradiciones 
envejecidas, de los hábitos ignorantes, de las pre-
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ocupaciones estacionarias. No se renuncia porque en 
un pueblo haya mulares de hombres candorosos 
que tomen el bien por el mal ; egoístas que sacan de 
él su provecho; indiferentes que lo ven sin intere
sarse; tímidos que no se atreven a combatirlo; co
rrompidos, en fin, que, conociéndolo, se entregan a 
él por inclinación al mal, por depravación; siem
pre ha habido en los pueblos todo esto, y nunca el 
mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia 
porque los demás pueblos aniejicanos no pueden 
prestarnos su ayuda; porque los f obiernos no ven de 
lejos sino el brillo del poder organizado, y no distin
guen, en la. obscuridad humilde y desamparada de 
las revoluciones, los elementos grandes que están 
forcejeando por desenvolverse; porque la oposición 
pretendida liberal abjure de sus principios, impon
ga silencio a su conciencia, y, por aplastar bajo su 
pie un insecto que importuna, huelle la noble plan
ta a que ese insecto se apagaba. No se renuncia por
que los pueblos en masa nos den la espalda a causa 
de que nuestras miserias y nuestras grandezas es
tán demasiado lejos de su vista para que alcancen a 
conmoverlos. ¡ N o ! no se renuncia a un porvenir tan 
inmenso, a una misión tan elevada, por ese cúmulo 
de contradicciones y dificultades. ¡Las dificultades 
se vencen, las contradicciones se acaban a fuerza, de 
contradecirlas! 

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los 
que perseveran en la ludia bajo todos los rigore:i de 
las privaciones, y con la cuchilla exterminadora, 
que como la espada de Damocles, pende a todas 
horas sobre sus cabezas. ¡Nada ! excepto ideas, ex
cepto consuelos, excepto estímulos, arma ninguna 
nos e.s dado llevar a los combatientes, si no es la que 
la prensa libre de Chile suministra a todos los hom
bres libres. ¡ L a prensa! ¡ la prensa! He aquí, tira-
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no, el enemigo que sofocaste entre nosotros. l í e aquí 
el vellocino de oro que traíannos ele conquistar. He 
aquí ¡ctómo la prensa de Francia, Inglaterra, Bra
sil, Montevideo, Chile, Corrientes, va a turbar tu 
sueño en medio del silencio sepulcral de tus vícti
mas ; he aquí que te has visto compeliólo a robar el 
don de lenguas para paliar el mal, donque sólo fué 
dado para predicar el bien. ¡ H e aquí crae olescien-
des a justificarte, y que vas por todos los pue
blos europeos y americanos mendigando -una pluma 
venal y fratricida, para que por medio de la prenda 
defienda al que la ha encadenado! ¿ P o r qué no 
permites en tu patria la discusión que mantiene;! 
en todos los otros pueblos? ¿Para qué, pues, tantos 
millares de víctimas sacrificadas por el puñal ; pa
ra qué tantas batallas, si al cabo habías de concluir 
por la pacífica disfctosión de la prensa? 

Eíl que haya leído las páginas que preceden, 
creerá que es mi ánimo trazar un cuadro apasionado 
de los actos de barbarie que han deshonrado el nom
bre de don Juan Manuel Sosas. Que i?e tranquilicen 
los que abriguen este temor. Aún no se ha formado 
la última, página d e esta biografía inmoral, aún no 
está llena la medida; los días d e su héroe no han si
d o contados aún. Por otra parte, las pasiones que 
subleva entre sus enemigos son demasiado rencoro
sas aún, para que pudieran ellos mismos poner fe 
en su imparcialidad o en su justicia. 

B s de otro personaje de quien debo ocuparme. 
Facundo Qniroga es el caudillo cuyos hechos quie
ro consignar en el papel. Diez años ha que la tierra 
pesa sobre sus cenizas:, y muy cruel y emponzoñada 
debiera mostrarse la calumnia que fuera, a cavar 
los sepulcros en busca de víctimas. 

¿Quién lanzó la bala oficial que detuvo su ca
rrera? ¿ Partió de Buenos Aires o de Córdoba 1 La 
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historia explicará este arcano. Facundo Quiroga,. 
empero, es el tipo más ingenuo del carácter de la 
guerra civil de la República Argentina, es la f igura 
más americana que la Revolución presenta. Facun
do Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos 
•de desorden que hasta antes d e su aparición estaban 
agitándose aisladamente en cada provincia; él 
hace de la guerra local la guerra nacional argenti
na, y presenta triunfante, al fin de diez años de 
trabajos, de devastación y de combates, el resultado 
de que sólo suipo aprovecharse el que lo asesinó, l i e 
creído explicar la revolución argentina con la bio
grafía de Juan Facundo Quiroga, porque creo que 
él explica suficientemente una de las tendencias, 
urna de las dos fases diversas que luchan en el seno 
de aquella sociedad singular. 

H e ¡evocado, pues, mis recuerdos, y buscado pa
ra completarlos, los detalles que han podido sumi
nistrarme hombres que lo conocieron en su infan
cia, que fueron sus partidarios o sus enemigos, que 
han visto con sus o jos unos hechos, oído otros, y te
nido conocimiento exacto de una época o de una si
tuación particular. Aún espero más datos que los 
que poseo, que ya son numerosos. Si algunas in
exactitudes se me escapan, ruego a los que las ad
viertan, que me las comuniquen; porque en Fa 
cundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, si
no una manifestación de la vida argentina tal co
mo la han hecho la colonización y las peculiari
dades del terreno, a lo cual, creo necesario consa
grar una seria atención, porque sin esto la vida y 
hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que 
no merecerían entrar sino episódicamente en el do
minio de la historia. Pero Facundo, en relación 
don la fisonomía de la naturaleza grandiosamente 
salvaje que prevalece en la inmensa extensión de 
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la República Argent ina; Facundo, en fin, siendo lo 
que fué, no por un accidente de su carácter, sino 
por antecedentes inevitables y ajenos ele su volun
tad es el personaje histórico más singular, más no
table, que puede presentarse a la contemplación ele 
los hombres que comprenden que u n caudillo que 
encabeza un gran movimiento social, no es más que 
el espejo en que se ref/iejan, en dimensiones colo
sales, las creencias, las necesidades, preocupaciones 
y hábitos de una nación en una época, dada de su 
historia. Ale jandro es la pintura, el reflejo de la 
Grecia guerrera, literaria, política y artística; de 
la Grecia escéptica, filosófica y emprendedora, que 
se derrama por sobre el Asia para extender la es
fera de su acción civilizadora. 

Por esto no es necesario detenernos en los deta
lles de la vida interior del pueblo argentino pa
ra comprender su ideal, su' personificación. 

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Fa
cundo Quiroga, como nadie, a mi juicio, ha com
prendido todavía al inmortal Bolívar por la incom
petencia de los biógrafos que han trazado el cua
dro de su vida. En la Enciclopedia Nueva, he leí
do un brillante trabajo- sobre el general Bolívar, 
en que se hace a aquel caudillo americano toda la 
justicia que merece por sus talentos, por su genio ; 
pero en esta "biografía, como en todas las otras que 
de él sie han escrito, he visto al general europeo, 
loa mariscales del Imperio, un Napoleón menos 
colosal; pero no he visto al caudillo america
no, al je fe de un levantamiento de las masas; veo 
el remedo de la Europa y nada que me revele 
la América. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bár
bara, americana pura, y de ahí partió el gran Bo
l ívar ; de aquel barro hizo su glorioso edificio. 
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¿ Cómo es, ipues, que su biografía lo asemeja a 
cualquier general europeo de esclarecidas prendas? 
Es que las preocupaciones clásicas aua-opeas del 
escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el pon
cho, para presentarlo desde el primer día con el 
frac, ni mási ni menos como los litógrafos ele Bue
nos Aires han pintado a Facundo con casaca de 
solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca 
abandonó. B ien ; han hecho un general, pero Fa
cundo desaparece. La guerra de Bolívar pueden 
estudiarla en Francia en la de los chouanes; Bo
lívar es un 'eharette de más anchas dimensiones. 
Si los españoles hubieran penetrado en la Repúbli
ca Argentina el año 11, acaso nuestro Bolívar ha
bría sido Artigas, si este caudillo hubiese sido, 
como aquél, tan pródigamente dotado por la natu
raleza y la educación. 

La manera de tratar la historia de Bolívar de 
los escritores" europeos y americanos, conviene a 
San Martín y a otros ele su clase. San Martín no 
fué caudillo popular ; era realmente un general. 
Habíase educado en Europa, y illegó a América, 
donde el gobierno era el revolucionario, y pudo 
formar a sus anchas el ejército europeo, discipli
narlo, y dar batallas regulare?; según las reglas de 
la ciencia. Su expedición sobre Chile es una con
quista en regla, como la de Italia por Napoleón. 
Pero, si San Martín hubiese tenido que encabezar 
montoneras, ser vencido aquí, para ir a reunir un 
grupo de llaneros por allá, lo habría.n colgado a su 
segunda tentativa. 

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros 
elementos de los que hasta hoy conocemos¡; es pre
ciso poner antes las decoraciones y los trajes 
americanos, para mostrar en seguida el personaje. 
Bolívar es todavía un cuento forjado sobre datos 
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ciertos; a Bolívar, al verdadero Bolívar, no lo co
noce aún el mundo ; y es muy probable que iclaando 
lo traduzcan a su idioma natal, aparezca más sor
prendente y más grande aún. 

Razones de este género me lian movido a dividir 
este precipitado trabajo en dos partes: la una en 
que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que 
va a representarse la escena; la otra, en que 
aparece el personaje, con su traje, sus ideas, su 
sistema de obrar ; de manera que la primera está 
ya revelando a la segunda, sin necesidad de co
mentarios ni explicaciones. 

(Edición de 1845) . 
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C A P I T U L O I 

A S P E C T O FÍSICO D E L A R E P Ú B L I C A A R G E N T I N A , Y 
C A R A C T E R E S , H Á B I T O S E I D E A S Q U E E N G E N D R A 

L'étendue des pampas est si p r o -
digieuse qu'au nord elles son bor
nees 1 par des bosquets de palmiers, 
et au midi par des neiges éternelles. 

Head. 

El continente americano termina al sur de una 
punta en cuya extremidad se forma el Estrecho do 
Magallanes. A l Oeste y a corta distancia del Pa
cífico se extienden, paralelos a la costa, los A n 
des chilenos. La tierra que queda al oriente de 
aquella cadena de montañas, y al occidente del 
Atlántico, siguiendo el Eío de la Plata hacia el in
terior por el Uruguay arriba, es el territorio que 
se llamó Provincias Unidas del Eío de la Pinta, y 
en la que aún se derrama sangre por dominarlo 
Repúbl ica Argentina o Confederación Argentina, 
A l Norte están el Paraguay y Solivia, sus límites 
presuntos. 

La inmensa extensión de país que está en s-us 
extremos, es enteramente despoblada, y ríos nave 
gables posee que no ha surcado aún el frágil bar-
quichuelo. E l mal que aqueja a la República A r 
gentina es la extensión; el desierto la rodea por to
das partes, se le insinúa en las entrañas; la sole
dad, el despoblado sin una habitación humana, 
son por lo general las límites incuestionables entre 
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unas y otras provincias. A'llí, la inmensidad por 
tocias partes; inmensa la llanura, inmensos los bos
ques, inmensos los ríos, el horizonte siempre in
cierto, siempre confundiéndose con la tierra entre 
celajes y vapores tenues que no dejan en la lejana 
perspectiva señalar el punto en que el mundo acaba 
y principia el cielo. A l Sur y al Norte acechan-
la los salvajes que aguardan la, noche de lu
na para caer, cual enjambre de hienas, sobre los 
ganados que pacen en los campos y en las indefen
sas poblaciones. En la solitaria caravana de ca
rretas que atraviesa pesadamente las pampas, y 
que se detiene a reposar por momentos, la tripula.-
ción reunida en torno del escaso fuego, vuelve ma-
quinahnente la vista hacia el Sur al más ligero susu
rro del viento que agita las hierbas secas, para 
hundir sus miradas en las tinieblas profundas de 
la noche, en busca de los bultos siniestros de la 
horda salvaje que puede sorprendería desapercibida 
de un momento a otro. 

Si el oído no escucha rumor alguno, si la vis
ta no alcanza a calar el velo obscuro que cubre la 
callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquili
zarse del todo, a las orejas de algún caballo que 
está inmediato al fogón, para observar si están in
móviles y negligentemente inclinadas hacia atrás. 

Entonces continúa la conversación interrumpida, 
o lleva a la boca el tasajo de carne medio sollama-
ido de que se alimenta. Si no es la proximidad del 
salvaje lo que inquieta al hombre de campo, es el 
temor de un tigre qiuie Ib acecha, de una víbora que 
puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es 
habitual y permanente en las eampañas, imprime, 
a mi parecer, en el carácter argentino cierta resig
nación estoica para la muerte violenta, que hace 
de ella uno de los percances inseparables de la vi-
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da, una manera de morir como cualquiera o tra ; y 
puede quizá explicar en parte la indiferencia coa 
que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que 
sobreviven impresiones profundas y duraderas. 

La parte habitada de este país, privilegiado en 
dones y que encierra todos los climas, puede divi
dirse en tres fisonomías distintas, que imprimen a 
la población condiciones diversas, según la mane
ra como tiene que entenderse con la naturaleza 
que la rodea. A l Norte, confundiéndose con el 
Chaco, un espeso bosque cubre con su impenetrable 
ramaje extensiones que llamáramos inauditas sí 
en formas colosales hubiese nada inaudito en toda 
la extensión de la América. Ail centro, y en una 
zona paralela, se disputan largo tiempo el terre-
3io la pampa y la. selva; domina en partes el bos
que, se degrada en matorrales enfermizos y espi
nosos, preséntase de nuevo la selva a merced de 
algún río que la favorece, hasta que al fin, al Sur, 
triunfa la pampa y ostenta su lisa y vellud» fren
te, infinita, sin límite conocido, sin accidente n o 
table ; es la imagen del mar en la t ierra; la tierra 
como en el mapa ; la tierra aguardando todavía que 
se le mande producir las plantas y toda clase de si
miente. 

Pudiera señalarse como un rasgo notable de la 
fisonomía de este país, la aglomeración de ríos na
vegables que al Este se dan cita de todos los rum
bos del horizonte, para reunirse en el Plata y pre
sentar dignamente su estupendo tributo al Océano, 
que lo recibe en sus flancos no sin muestras visi
bles de turbación y respeto. Pero estos inmensos 
canales excavados por la solícita mano de la Natu
raleza, no introducen cambio ninguno en las. cos
tumbres nacionales. El hijo de los aventureros es
pañoles que colonizaron* el país detesta la navega
ción, y se considera como aprisionado en ios es
trechos límites del bote o la lancha. Cuando un 
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gran río le ataja el paso, se desnuda tranquilamen
te, apresta, su caballo y lo endilga nadando a algúu 
islote que se divisa a los le jos ; arriba a él, descan
san caballo y caballero, y de islote en islote, se 
completa al f in la travesía. 

D e este modo, el favor más grande que la Pro 
videncia, depara a un pueblo, el gaucho argentino lo 
desdeña, viendo en él más bien un obstáculo opues
to a .sus movimientos, que el medio más poderoso 
de facilitarlos; d e este modo la fuente del engran
decimiento ele las naciones, lo que hizo la felicidad 
remotísima del Egipto, lo que engrandeció a la 
Holanda, y es la causa del rápido desenvolvimien
to de Norte América, la navegación ele Jos ríos o 
la canalización, es un elemento muerto, inexplota-
do por el habitante de las márgenes del Bermejo, 
Pilcomayo, Paraná, Paraguay, y Uruguay.' Desde 
el Plata remontan aguas arriba algunas navecillas 
tripuladas por italianos y carcamanes; pero el mo
vimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de 
todo punto. No fué dado a. los españoles el ins
tinto de la navegación, que poseen en tan alto gra
do los sajones del Norte. Otro espíritu se necesi
ta que agite esas arterias en que hoy se estagnan 
los fluidos vivificantes de una nación. De todos 
esos ríos que debieran llevar la civilización, el po 
der y la riqueza, hasta las profundidades más recón
ditas! del continente, y hacer de Santa Pe, Entre 
Ríos, Corrientes, Córdoba, Salta, Tucumán, y Ju-
juy , y otros tantas pueblos nadando en riquezas y 
rebosando población y cultura, sólo uno hay que 
es fesiundo en 'beneficio para los que moran en sus 
riberas: el Plata que los resume a todos juntos. 

E n s<u embocadura están situadas dos c iudades : 
Montevideo y Buenos Aires, cosechando hoy alter
nativamente las ventajas de su envidiable posi
ción. Buenos Aires está llamada a ser un 'día la 
ciudad más gigantesca de ambas Américas. Bajo 
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tm clima benigno, señora de la navegación d e cien 
ríos qiule f luyen a sus pies, reclinada muellemente 
pobre un inmenso territorio, y con trece provincias 
Interiores que no conocen otra salida para sus pro
ductos, fuera ya la Babilonia americana, si el es
p í r i tu de la pampa no hubiese soplado sobre ella, y 
V» no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza 
iquo los ríes y las provincias tienen que llevarla 
ciempre. Ella sola, en la vasta, extensión argenti
no.., está en contacto con las naciones europeas, ella 
fjola explota las ventajas del comercio extranjero; 
ella sola, tiene el poder de rentas. En vano le han 
pedido 3as' provincias que les deje pasar un poco 
de civilización, de industria y de población euro
pea ; una política estúpida y colonial se hizo sor
da a estos clamores. Pero las provincias se ven
garon, mandándole a Rosas mucho y demasiado de 
la barbarie que a ellas les sobrara. 

Harto caro la han pagado los que decían: " l a 
República Argentina acaba en el Arroyo del Me
d i o " . Ahora, llega desde los Andes hasta el m a r ; 
la barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires, 
más allá del nivel de las provincias. No hay que 
quejarse de Biulenos Aires, que es grande, y lo será 
más, porque así le cupo en suerte. Debiéramos 
antes quejarnos d e la Providencia y pedirle que 
rectifique la configuración de la tierra. No sien
do esto posible, demos por bien hecho lo que de 
mano maestra está hecho. Quejémonos de la 
ignorancia de ese poder brutal que esteriliza, para 
sí y para las provincias, los dones q u e Natura pro
digó al pueblo que extravía. Buenos Aires, en lu
gar de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad 
al interior, mándale sólo cadenas, hordas extermi-
nadoras, y tiranuelos subalternos.; También se 
venga del mal que lals provinlcias le hicieron con 
prepararlo a Rosas! 

He señaüado esta circunstancia de la posición mo-
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nopolizadora de Buenos Aires, para mostrar que 
hay una organización del suelo, tan central y uni
taria en aquel país, que aunque Rosas hubiera gri
tado de buena fe ¡federación o inur.rtc! habría con
cluido por el sistema unitario que bo j ' ha estable
cido. Nosotros empero, queríamos la unidad en 
la civilización y en la libertad, y se nos lia dado 
la unidad en la barbarie y en la esclavitud. Pero 
otro tiempo vendrá en que las cosas; entren en su 
cauce ordinario. Lo que por ahora interesa cono
cer, es que los progresos de la civilización se acu
mulan sólo en Bueno.; A i res ; la pampa es un malí
simo conductor para llevarla y distribuirla en las 
provincias, y ya veremos lo que de aquí resulta. 

Pero por sobre todos; estos accidentes peculia
res a ciertas paites de aquel territorio predomina 
una fracción general, uniforme y constante; ya sea 
que la tierra esté cubierta de la lujosa, y colosal 
vegetación de los trópicos, ya sea que arbustos en
fermizos, espinosos y desapacibles revelen la es
casa porción de humedad que le da vida, ya, en 
fin, que la pampa ostente su despojada y monóto
na faz, la superficie de la tierra es generalmente 
llana y unida, sin que basten a interrumpir esta 
continuidad sin límites las sierras de San Luis y 
Córdoba en el «entro, ' y algunas ramificaciones 
avanzadas de los Ancles al Norte ; nuevo elemento 
de unidad para la nación que pueble un día aque
llas grandes soledades, pues que es: sabido que las 
montañas; que so interponen entre unos y otros 
países, y les demás obstáculos; naturales, .mantie
nen el aislamiento de los pueblos y conservan sus 
peculiaridades primitivas. 

Norte América está llamada a ser una federa
ción, menos por la primitiva independencia de la;; 
plantaciones, que por su ancha exposición al Atlán
tico y las diversas salidas que al interior dan el 
San Lorenzo al Norte, el Misisipí al Sur y las in-
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mensas canalizaciones ai -centro. La República Ar 
gentina es una e indivisible. 

Muchos filósofos han creído también que las lla
nuras preparaban las vías al despotismo, del mis
mo modo que las montañas prestaban asidero a las 
resistencias de la libertad. Esta llanura sin límites 
que desde Salta a Buenos Aires, y de allí a Men
doza, p o r una distancia de más de setecientas le
guas permite rodar enormes y pesadas carretas sin 
encontrar obstáculo alguno por caminos en que la 
mano del hombre apenas ha necesitado cortar al
gunos árboles y matorrales; esta llanura constitu
ye uno de los rasgos más notables de la fisonomía 
interior de la República. 

Para preparar vías de comunicación basta só
lo el esfuerzo del individuo y los resultados de la 
naturaleza bruta ; si el arte quisiera prestarle su 
auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran su
plir la debilidad del individuo, las dimensiones co
losales de la obra arredrarían a los más emprende
dores, y la incapacidad del esfuerzo lo haría in
oportuno. 

As í de matria de caminos, la naturaleza salva
je dará la ley por mucho tiempo y la acción de la 
civilización, permanecerá débil e ineficaz. 

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra 
pvrte, a la vida del interior cierta tintura asiática 
que no deja de ser bien pronunciada. Muchas ve
ces, al salir la luna tranquila y resplandeciente por 
entre las hierbas de la tierra:, la he saltadado ma-
quinalmente con estas palabras de Volney en su 
descripción de las Ruinas : La pleinc luna a 
l'OriVnt s'eleva-it sur un fonrf blcuátre aux plaines 
rives de l'Euphrate. Y en efecto, hay algo en las 
soledades argentinas que trae a la memoria las so
ledades asiáticas; alguna analogía encuentra el es
píritu entre la pampa y las llanuras que median 
entre el Tigris y ^ J2"írates; a t g p n naresateseo en 
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la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras 
soledades para llegar al fin de una marcha de me
ses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que 
sie dirige hacia Bagdad o Esniirna. Nuestras ca
rretas viajeras son una especie de escuadra de pe
queñas bajeles, cuya gente tiene costumbres, idio
mas y vestidos peculiares que la distinguen de los 
otros habitantes, como el marino se distingue de los 
hombres de tierra. 

E's el capataz un caudillo, como en Asila el je fe 
de la caravana; necesítase para este destino una 
voluntad de hierro, un carácter arrojado hasta la 
temeridad, para contener la audacia y turbulencia 
de los filibusteros de tierra que lia ele gobernar y 
dominar él solo ion -el desamparo del desierto. A 
la menor señal de insubordinación, el capataz enar-
bola isu chicote de hierro, y descarga sobre el inso
lente golpes que causan contusiones y heridas; si 
la resistencia se prolonga, antes de apelar a las 
pistolas, ¡ciulyo auxilio por lo general 'desdeña, sal
ta del caballo con el formidable cuchillo en mano 
y reivindica bien pronto su autoridad por la supe
rior destreza con que sabe manejarlo. 

El que muere en estas ejecuciones del capataz 
no deja derecho a ningún reclamo, considerándose 
legítima la autoridad que lo ha asesinado. 

Así es cómo en la vida argentina empieza a es
tablecerse por estas peculiaridades el prediominio 
de la fuerza brutal, la preponderancia del mág 
fuerte, la autoridad isin límites y sin responsabili
dades de los que mandan, la justicia administrada 
sin formas y sin debate. La tropa, d!e carretas lle
va además armamento, un fusil o dos por carreta, 
y a veces un cañon-cito giratorio en la que va a 
la delantera. Si los bárbaros la asaltan, forma un 
círculo atando unas carretas con otras, y casi siem
pre resisten victoriosamente a la codicia d'e los sal' 
va jes ávidos ele sangre y de pillaje. 
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La arria de midas cae con frecuencia indiefen-
ea en manos de estos beduinos americanos1, y rara 
vez los troperos escapan de ser degollados. En es
tos largos viajes, el proletario argentino adquiere 
el hábito de vivir lejos de la sociedad y de luchar 
individualmente con la naturaleza, endurecido en 
las privaciones y sin contar con otros recursos que 
su capacidad y maña personal para precaverse de 
todos los riesgos que le cercan de continuo. 

E l pueblo que habita estas extensas comarcas se 
compone de dos razas diversas que mezclándose 
forman medios tintes iiipercepables, españoles e 
indígenas. En las campañas do Córdoba y San 
Luis predomina la raza española pura, y es común 
encontrar en los campos pastoreando ovejas, mu
chachas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como 
querrían serlo las elegantes de una capital. En 
Santiago del Estero el grueso tle la población cam
pesina habla aún el quichua-, que revela su origen 
indio. En Corrientes los campesinos usan un dia
lecto español muy gracioso :—"Dame.general un 
miiripá", decían a Lavalle sus soldados. 

En la campaña de Buenos Aires ss reconoce to
davía el soldado andaluz, y en la c iudad predomi
nan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi 
extinta ya, excepto en Buenos Aires, ha de jado sus 
zambos y mulatos, habitantes de las ciudades, esla
bón que liga al hombre civilizado con el pa lurdo ; 
rasa inclinada a, la civilización, dotada de talento 
y de los más bellos instintos de progreso. 

Por lo demás, de la fmisión de estas tres familias 
ha resultado un todo homogéneo, que se distingue 
por su amor a la ocisidad e incapacidad industrial, 
cuando la educación y las exigencias de una posi
ción social no viene a ponerle espuela y sacarla de 
su paso habitual. Mucho debe haber (contribuido 
a producir este resultado desgraciado la incorpo
ración de indígenas que hizo la colonización. Las 
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razas americanas viven en la ociosidad, y se mues
tran incapaces, aun per medio de la compulsión, 
para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto 
sugirió la idea de introducir negros en América, 
que tan fatales resultados lia producido. Pero no 
se ha mostrado mejor dotada de acción la raza es
pañola cuando se ha visto en los desiertos america
nos abandonada a sus propios instintos. 

D a compasión y vergüenza en la República A r 
gentina comparar la colonia alemana o escocesa del 
sur de Buenos Aires, y la villa que se forma en el 
interior; en la primera las casitas son pintadas, el 
frente de la casa siempre aseado, adornado de f lo
res y arbustillos graciosos; el amueblado sencillo, 
pero completo, la vajilla de cobre o estaño, relu
ciendo siempre, la cama con cortinillas graciosas, 
y los habitantes en un movimiento y acción conti
nuos. Ordeñando vacas, fabricando mantequilla y 
quesos, han logrado algunas familias hacer fortu
nas colosales y retirarse a la c iudad a gozar de las 
comodidades. 

La villa nacional es el reverso indigno de esta, 
medalla; niños sucios y cubiertos de harapos viven 
con una jauría de perros ; hombres tendidos por el 
suelo en la más completa inacción, el desaseo y la 
pobreza por todas partes, una mesita y petacas por 
todo amueblado, ranchos miserables por habitación 
y un aspecto general de barbarie y de incuria los 
hacen notables. 

Esta miseria que ya va desapareciendo y que 
es un accidente de las campañas pastoras, motivó 
sin duda las palabras que el despecho y la humilla
ción de las armas inglesas' arrancaron a Walter 
Scott. " L a s vastas llanura® de Buenos Aires, —• 
dice,—no están pobladas sino por cristianos salvajes 
conocidos bajo el nombre de huachos (por decir 
gauchos), cuyo principal amueblado consiste en 
cráneos de caballos, cuyo alimiento es carne cruda 



i'ACQNDO 

y agua, y cuyo pasatiempo favorito es reventar ca^ 
ballos en carreras forzadas. Desgraciadamente, —i 
añade el buen gringo,—prefirieron su independen
cia nación» 1 a nuestros algodones y muselinas ( 1 ) . 
Sería bueno proponerle a la Iglaterra, por ver 
liornas, cuántas varas de lienzo y cuántas piezas de 
muselina daría por' poseer estas llanuras de Bue
nos Aires. 

Por aquella extensión sin límites, tal como la he
mos descrito, están esparcidas aquí y allá catorce 
ciudades capitales de provincia, que, si hubiéramos 
de seguir el orden aparente, clasificaríamos por su 
colocación geográfica: Buenos Airas, Santa Fe , En 
tre Ríos y Corrientes a las márgenes del Paraná; 
Mendtoza, San Juan, Rio ja, Catamarca, Tucumán, 
Salta y Jujuy , casi en línea paralela con loa A n 
des chilenos; Santiago, San Luis y Córdoba al 
centro. 

Pero esta manera de enumerar los pueblos ar
gentinos no conduce a ninguno de los resultados 
sociales. qnne voy solicitando. La clasificación que 
hace a mi objeto, es la que resulta de los medios 
de vivir del pueblo de las campañas, que es lo que 
influye en su carácter y espíritu. Y a he dicho que 
la vecindad de los ríos no imprime modificación al
guna, puesto que no son navegados sino en una 
escala insignificante y sin influencia. Ahora, to
dos los pueblos argentinos, salvo San Juan y Men
doza, viven de los productos del pastoreo; Tucu
mán explota, además, la agricultura, y Buenos A i 
res, a más de un pastoreo de millones d e cabezas 
de ganado, se entrega a las múltiples y variadas 
ocupaciones de la vida civilizada. 

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía re
gular de casi todas las ciudades americanas; sus 
calles cortadas en ángulos rectos, su población di
seminada en una ancha superficie si se exceptúa 

(1) " L i f e of Napoleón Bonaparte " , tomo I I , cap. I. 
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a Córdoba que, edificada en corto y limitado recin
to, tiene tod'as las apariencias de una •ciudad euro
pea, a que dan mayor realce la multitud de to
rres y cúpulas ile sus numerosos y magníficos tem
plos. La ciudad es el centro de la civilización ar
gentina española, europea; allí están los talleres 
de las artes, !a¡¡> •tiendas del comercio, las escuelas 
y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en 
án, a les pueblos caites. 

La elegancia en los modales, las comodlidades del 
lujo , los vestidos europeos, el frac y la levita, tie
nen allí su teatro y su lugar conveniente. No sin 
objeto hago esta enumeración trivial. La ciudad 
capital de las provincias pastoras existe algunas 
veces ella sola sin ciudades menores y no falta ai-
gama en que el terreno inculto llegue hasta ligar
se con las calles. E l desierto las circunda a más 
o menos distancia, las cerca, las opr ime; la natu
raleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de 
civilización enclavados en un llano inculto de cen
tenares de millas cuadradas, apenas interrumpido 
por una que otra villa de consideración. Buenos 
Aires y Córdoba son las eme mayor número de vi
llas han podido echar sobre la campaña, como otros 
tantos focos de civilización y de intereses muni
cipales ; ya esto es un hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje eixropeo, 
vive de la vida civilizada tal como la conocemos en 
todas partes; allí están las leyes, las ideas de pro
greso-, los medios de instrucción, alguna organiza
ción municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo 
del recinto de la -ciudad, todo- cambia de aspecto; 
el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré 
americano, por ser común a todos los pueblos; sius 
hábitos de vida son diversos, sus necesidades pe
culiares y l imitadas; parecen dos sociedades distin
tas, dos pueblos extraños uno de otro. A ú n hay 
míis; el hombre de la campaña, lejos de aispirar a 
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semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su 
lujo y sus modales corteses; y el vestido del ciuda
dano, el frac, la capa, la silla, ningún signo euro
peo puede presentarse impunemente en la campa
ña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad 
está bloqueado por allí, proscripto.afuera; y el que 
osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montano 
su silla inglesa atraería sobre sí las burlas y las 
«gresiones brutales de los campesinos. 

Estudiemos ahora la fisonomía exterior de las 
extensas campañas que rodean las ciudades, y pe
netremos en la vida interior de sus habitantes. Ya 
he dicho que en muchas provincias el límite forzo
so es el desierto intermedio y sin agua. No suce
de así por lo general con la campaña, de una pro
vincia, en la que reside la mayor parte de su po 
blación. La de Córdoba, por ejemplo, que fcaenta 
ciento sesenta mil almas, apenas veinte están den
tro del recinto de la aislada c iudad; todo el grueso 
de la población está en los campos, que así como 
por lo común son llanos, casi por todas partes son 
pastosos, ya estén cubiertos de bosques:, ya desnu
dos de vegetación mayor y en algunas con tanta 
abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado 
artificial no llegaría a aventajarles. Mendoza y 
San Juan, sobre todo, se exceptúan de esta pecu
liaridad de la superficie inculta,, por lo que sus ha
bitantes viven principalmente de los productos de 
la agricultura. E n todo lo demás, abundando los 
pastos, la cría de ganado es, no la ocupación de los 
habitantes, sino su medio de subsistencia. Y a la vi
da pastoril nos vuelve impensadamente a traer a 
la imaginación el recuerdo del Asia, cuyas llanu
ras nos imaginamos siempre cubiertas aquí y ?llá 
de las tiendas del calmuco, del cosaco o del árabe. 
La vida primitiva de los pueblos, la vida eminen
temente bárbara y estacionaria, la vida de Abra-
hán, que es la del beduino de hoy, asoma en los 



t>. F. SARMIENTO 

campas argentinos, aunque modificada por la civi
lización de un modo extraño. 

La tribu árabe que vaga por las soledades asiá
ticas, vive reunida bajo el mando de un anciano 
de la tribu o un j e : o guerrero ; la sociedad! existe, 
aunque no esté fija en un punto determinado cíe 
la t ierra; las creencias religiosas, las tradiciones in
memoriales, la invariabilidad de las costumbres, el 
respeto a los ancianos, forman, reunidos, un código 
de leyes, de usos y prácticas de gobierno, que man
tiene la moral, tal como la comprenden, el orden 
y la asociación de la tribu.. Pero el progreso está 
sofocado, porque no puede haber progreso sin la 
posesión permanente del suelo, sin la ciudad, que es-
la que desenvuelve la capacidad industrial del hom
bre, y le permite extender sus adquisiciones. 

E n las llanuras argentinas no existe la tribu nó
mada ; el pastor posee el suelo con títulos de propie
dad, está f i jo en un punto que le pertenece; pero 
para ocuparlo, ha sido necesario disolver la asocia
ción y derramar las familias sobre una inmensa 
superficie. Imaginaos Tima extensión de dosi mil 
leguas cuadradas Idubiería toda de población, pero 
colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distan
cia unas de otras, a ocho a veces, a dos las más cer
canas. El desenvolvimiento de la propiedad mobi-
laria no es imposible, los goces del lujo no son del 
todo incompatibles con este aislamiento: puede le
vantar la fortuna un soberbio edificio en el desier
t o ; pero el estímulo falta, el ejemplo desaparece, 
la necesidad de manifestarse con dignidad que se 
siente en las ciudades, no se hace sentir allí en el 
aislamiento y la soledad. Las privaciones indis
pensables justifican la pereza natural, y la fruga
lidad en los goces trae en seguida todas lasi exterio
ridades de la barbarie. La sociedad ha desapare
cido •completamente; queda sólo la familia feudal, 
aislada, reconcentrada; y no habiendo sociedad reu-
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nida, toda clase de gobierno se hace imposible; i& 
municipalidad no existe, la policía no puede ejer
cerse y la justicia civil no tiene medios de alcan
zar a los delincuentes. 

Ignoro si el mundo moderno presenta un género 
de asociación tan monstruoso como éste. E's todo 
lo contrario del municipio romano, que reconcen
traba en un recinto toda la población y de allí 
salía a labrar los campos circunvecinos. Existía, 
pues, una organización social fuerte, y sus benéfi
cos resultados se hacen sentir hasta hoy y han pre
parado la civilización moderna. Se asemeja a la 
antigua «lobada esclavona, con la diferencia, que 
aquella era agrícola y por tanto más susceptible de 
gobierno; el desparramo de la población no era tan 
extenso como éste. Se diferencia de la tribu nómada 
en que aquella anda en sociedad siquiera, ya que no 
se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecida 
a la feudalidad de la Edad Media, en que los ba
rones residían en el campo, y idiesde allí hostiliza
ban las ciudades y asolaban las campañas; pero 
aquí faltan el barón y el castillo feudal. Si el 
poder se levanta en el campo, ea momentáneamen
te, es democrático: ni se hereda., ni puede conser
varse, por falta de montañas y posiciones fuertes. 
De aquí resulta que aun la tribu salvaje de la pam
pa está organizada mejor que nuestras campañas, 
para el desarrollo moral. 

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en 
cuanto a su aspecto social, es su afinidad con la vi
da antigua, con la vida espartana o romana, si por 
otra parte no tuviese una desemejanza radical. El 
ciudadano libre de Esparta t, de Roma echa sobre 
sus esclavos el peso de la vida material, el cuidado 
de proveer a la subsistencia, mientra que él vi
vía, libre de cuidados en el foro , en la plaza públi
ca, ocupándose exclusivamente de los intereses del 
Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. 
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E l pastoreo proporciona las mismas ventajas, y 
la función inhumana del ilota antiguo la desempe
ña el ganado. La procreación espontánea forma y 
acrece .ndefinidaiuente la fortuna: la .nano del 
hombre ístá por l e m a s ; su trabajo, su inteligen
cia, su t.enipo, no son necesarios para la conserva
ción y aumento de los medios de vivir. Pero, si 
nada de esto necesita para lo material de la vida 
las fuerzas que economiza no puede emplearlas co
mo el romano; fáltale la. ciudad, el municipio, la 
asociación íntima y por tanto, fáltale la base de 
todo desarrollo social; no estando reunidos los es
tancieros, no tienen necesidades públicas que satis
facer : en una palabra, no hay res pública. 

El progreso moral, la cultura de la inteligencia 
descuidada en la tribu árabe o tártara, es aquí, no 
sólo descuidada, sino imposible. ¿Dónde colocar la 
escuela para que asistan a recibir lecciones los niños 
diseminados a diez leguas de distancia en todas 
direcciones? Asi , pues, la civilización del to
do irrealizable, la barbarie es normal ( 1 ) . y gra
cias si las costumbres domésticas conservan un cor
to depósito d e moral. La religión sufre las con
secuencias de la disolución de la sociedad; el cu
rato es nominal, el pulpito no tiene auditorio, el 
sacerdote huye de la capilla, solitaria, o se desmo
raliza en la inacción y en la soledad; los vicios, 
el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en 
elementos de fortuna y de ambición, porque al fin 
concluye por hacerse caudillo de partido. 

Y o he presenciado una escena campestre digna, 
de los tiempos primitivos del mundo, anteriores a 
la instrucción del sacerdocio. Hallábame en la 
sierra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas 

(1) El año 1S26, durante- una residencia <le un afio en 
la Sierra de San Luis, enseñé a. leer a seis jóvenes de 
famil ias pudientes, el menor de los cuales tenía 22 años. 
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¡dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Ha
bía edificado una capilla en la que los domingos 
por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir 
al sacerdote, y el oficio divino de que por años 
había carecido. Era aquél un euadiro homérico: 
el sol llegaba al ocaso, las maja-das que solvían al 
redil hendían el aire con sus confusos, balidos; el 
dueño de la >o:asa, hombre de sesenta años, de una fi
sonomía noble, en que la raza europea pura se os
tentaba por la blancura del cutis, los ojos azula
dos, la frente espaciosa y despejada, hacía coro, a 
que contestaban una docena de mujeres y algunos 
inocetonea, cuyos cabalílos, no bien domados aún, 
estaban amarrados cerca de la puerta de la capilla. 
Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimien
to. Jamás he oído voz más llena de unción, fervor 
más puro, fe más firme, ni oración más bella, más 
adecuada a las circunstancias que la que recitó. 
Pedía en ella a Dios lluvias para los campos, fecun
didad para los ganados, paz para la República, se
guridad para los. caminantes. . . Y o soj ' muy pro
penso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar 
porque el sentimiento religioso se había ¿esperta
do en mi alma con exaltación y con una sensación 
desconocida, porque nunca he visto escena más re
ligiosa; creía estar en los tiempos de Abrahán, tu 
su -presencia, en la ele Dios y de la naturaleza 
que lo revela; la voz de aquel hombre, candorosa 
e inocente, me hacía vibrar todas las fibras, y me 
penetraba hasta la médula de los huesos. 

He aquí a lo que está reducida la religión en 
las campañas pastoras, a la religión natural ; el 
cristianismo existe, como el idioma español, en cla
se de tradición que se perpetúa, pero corrompido, 
encamado en supersticiones groseras, sin instruc
ción, sin culto y sin convicciones. En casi todas 
las campañas apartadas de las ciudades, ocurre 
que, cuando llegan comerciantes de San Juan, de 
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Mendoza, els presentan tres o cuatro niños de me
ses y ide un año para que los bauticen, satisfechos 
de que por su buena educación podrán hacerlo de 
un .modo vál ido ; y no es raro que a la llegada de 
un sacerdote, se le presenten mocetones que vienen 
domando un potro, a que les ponga óleo y ad
ministre el bautismo svl) condilione. 

A falta de todos los medios de civilización y de 
progreso, que no pueden desenvolverse sino a con
dición de que los hombres estén reunidos en so
ciedades numerosas, ved la educación del hombre 
en el campo : Las mujeres guarían la casa, prepa
ran la comida, esquilan las ovejas, ordeñan las va
cas, fabrican los quesos, y tejen las groseras telas 
de que se visten; todas las ocupaciones domésticas, 
todas las industrias caseras, las ejerce la m u j e r ; 
sobre ella pesa casi todo el t rabajo : y gracias si 
algunos hombres se dedican, a cultivar un poco de 
maíz para el alimento de la familia, pues el pan es 
inusitado como manutención ordinaria, Los niños 
ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer en 
el manejo del lazo y de las boleadoras, con que 
molestan y persiguen sin descanso a las terneras y 
cabras, cuando son jinetes, y esto sucede luego de 
aprender a caminar, sirven a caballo en algunos 
queaeeres; más tarde, y cuando ya son fuertes, re
corren los campos cayendo y levantando, rodando 
a designio en las vizcacheras, salvando precipicios, 
y adiestrándose en el manejo del cabal lo ; cuando 
la pubertad asoma, se ¡consagran a domar potros 
salvajes y la muerte es el castigo -menor que les 
aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o 

el coraje. Con la jiuiventud primera viene la com
pleta independencia y la desocupación. 

A q u í principia la vida pública, diré del gaucho, 
pues que su educación está ya terminada. Es pre
ciso ver a estos españoles, por el idioma únicamen
te y por las confusas nociones religiosas que con-
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servan, para saber apreciar los caracteres indó
mitos y altivos que nacen de esta lucha del hom
bre aislado con la naturaleza salvaje, del racional 
con el b ruto ; es preciso ver estas caras cerradas de 
barba, estos semblantes graves y serios, como los 
de los árabes asiáticos, para juzgar del compasi
vo desdén que les inspira la vista del hombre se
dentario de las ciudades, que puede haber leído 
muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro 
bravio y darle muerte, que no sabrá proveerse de 
caballo a campo abierto, a pie y sin auxilio de na
die, que nunca ha parado un tigre, recibiéndolo con 
el puñal en una mano y el poncho envuelto en la 
otra, pai*a meterlo en la boca mientras le traspa
sa el corazón y lo deja tendido a sus pies. Este 
hábito de triunfar de las resistencias, de mostrarse 
siempre superior a la naturaleza, de desafiarla y 
vencerla, desenvuelve prodigiosamente el senti
miento de la importancia individual y de la supe
rioridad. Los argentinos, de cualquier clase que 
sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta con
ciencia de su valer como nac ión ; todos los demás 
pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, 
y se muestran ofendidos de su presunción y arro
gancia. Creo que el cargo no es del todo infun
dado, y no me pesa de ello. ¡ A y del pueblo que 
no tiene fe en sí mismo! ¡ Para ése no se han he
cho las grandes cosas! ¿ Cuánto no habrá podido 
contribuir a la independencia de una parte de la 
América la. arrogancia de estos gauchos argenti
nos, que nada ha visto el sol mejor que ellos, 
ni el hombre sabio ni el poderoso? E l europeo es 
para ellos el último de todos, porque no resiste a 
un par de corcovos reí cabaJllo ( 1 ) . Si el origen 

(1) El general Mansi l la decía en la Sala durante él 
bloqueo francés : " ¿ Y qué nos han de hacer esos euro
peos que no saben galoparse una noche? " Y la inmensa 
barra plebeya ahogó la voz del orador con el estrépito 
de los aplausos. 
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ele esta vanidad nacional en las clases inferiores 
es mezquino, no son por eso menos nobles las con
secuencias, como no es menos pura el agua ele un 
río porque nazca ele vertientes cenagosas e infec
tas. Es implacable el odio que les inspiran los hom
bres cultos, e invencible su disgusto por sus vesti
dos, usos y maneras. De esta pasta están amasa
dos los soldados argentinos: y es fácil imaginarse 
lo que hábitos de 'este género pueden dar en valor 
y sufrimiento para la guerra; añádase que desde 
la infancia están habituados a. matar las reses y 
que este acto de crueldadl necesaria los familiari
za con el derramamiento ele sangre y endurece su 
corazón contra los gemidos de las víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el 
gaucho las facultades físicas, sin ninguna de las 
de la inteligencia. Su carácter moral se resiente 
de su hábito ide triunfar de los obstáculos y del 
.poder d e la naturaleza; es fuente, altivo, enérgico. 
Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, 
sin medios de subsistencia .como sin necesidades, 
es feliz en medio ele su pobreza y de sus privacio
nes, que no son tales para el que nunca conoció 
mayores goces ni extendió más altos sus cíeseos, de 
manera que si esta disolución de la sociedad radica 
hondamente la barbarie por la impasibilidad y la 
inutilidad de la educación moral e intelectual, no 
deja, por otra parte, de tener aras atractivos. El 
gaucho no trabaja ; el alimento y el vestido lo en
cuentra preparado en su casa ; uno y otro se lo 
proporcionan sus ganados, si es propietario; la ca
sa del patrón o del pariente, si nada posee. Las 
atenciones que el ganado exige, se reducen acorre
rías y partidas de placer. La hierra, que es como 
la vendimia de los .agricultores, es una fiesta cuya 
llegada se recibe con transportes de j i ib i lo ; allí es 
el punto de reunión ele todos los hombres de vein-
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te teguas a 'Xa redonda, allí la ostentación id© la 
increíble destreza en el lazo. 

El gaucho llega a la hierra al paso lento y me
surado de su mejor parejero que detiene a distan
cia apartada; y para gozar mejor del espectáculo, 
cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si 
el entusiasmo lo anima, desciende lentamente del 
caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un 
toro que pasa con la velocidad del rayo a cuarenta 
pasos de distancia; lo ha cogido de una uña, que 
era lo que ise proponía, y vuelve tranquilo a enro
llar su cuerda. 





C A P I T U L O I I 

O R I G I N A L I D A D T C A R A C T E R E S A R G E N T I N O S . — E L 
R A S T R E A D O R . — E L B A Q U I A N O . — E L G A U C H O 
M A L O . — E L C A N T O R . 

Ainsi que l'oceán les steppes rem-
plissent l 'esprit du sentiment de 
l'infini. 

Hiimholdt. 

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal co 
mo la han constituido la colonización y la incu
ria, nacen graves dificultades para una organiza
ción política cualquiera, y muchos más para el 
triunfo de la civilización europea, de sus institu
ciones y de la riqueza y libertad, que son sus con
secuencias, no puede, por otra parte, negarse que 
esta situación tiene su costado poético, fases dig
nas de la pluma del romancista. Si un destello 
de literatura nacional puede brillar momentánea
mente en las nuevas sociedades amerijeanasi, es el 
que resultará de la descripción d)e las grandiosas es
cenas naturales, y sobre todo de la lucha entre la 
civilización europea y la barbarie indígena, entre 
la inteligencia y la materia; . la lucha imponente en 
América, y que da lugar a escenas tan peculiares, 
tan características y tan fuera del círculo de ideas 
en que ¡ae ha educado el espíritu europeo, porque 
los resortes dramáticos se vuelven desconocidos 
fuera del país donde se toman, los usosi sorpren
dentes y originales los caracteres. 
. E l único romancista norteamericano que haya lo-

1 F A O W B O B 
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grado hacerse im nombre europeo, es Feniniore 
Cooper, y eso porque transportó la escena de sus 
descripciones fuera del círculo ocupado por los 
plantadores al límite entre la vida bárbara y la ci-
vilizadla, al teatro de la guerra en que las razas 
indígenas y la raza sajona están combatiendo pol
la posesión del terreno. 

No de otro modo nuestro joven poeta Echeve
rría ha logrado llamar la atención del mundo li
terario español con su poema titulado La Cautiva. 
Este bardo argentino dejó a un lado a Dido y 
Arjia, que sus predecesores los Várelas trataron 
con maestría clásica y estro poético, pero sin suce
so y sin consecuencia, porque nada agregaban al 
caudal de nociones europeas, y volvió sus miradas 
al desierto, y allá en la inmensidad sin límites, en 
las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana 
zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando 
ios campos se incendian, halló las inspiraciones que 
proporcionan a la imaginación el espectáculo de 
un naturaleza solemne, grandiosa inconmensura
ble, callada, y entonces el eco de sus versos pudo 
hacerse oír con aprobación aun por la península 
española. 

H a y que notar de paso un hecho que es muy 
explicativo de los fenómenos sociales de los pue
blos. Los accidentes de la naturaleza producen cos
tumbres y usos peculiares a estos accidentes, ha
ciendo que donde estos accidentes se repiten, vuel
van a encontrarse los mismos medios de parar a 
ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me 
explica por qué la flecha y el arco se encuentran 
en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean 
su raza, su origen y su colocación geográfica. Cuan
do leía en El último ele. los Mohicanos de Cooper, 
que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido el ras
tro de los Mingos en un arroyo, d i j e : " v a n a tapar 
el a r r o y o " . Cuando en La Pradera, el Trampero 
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mantiene la inc&rticlinmbre y la agonía mientras 
el fuego los amenaza, un argentino habría aconse
jado lo mismo que el Trampero sugiere, al fin, que 
es limpiar un lugar.para guarecerse, e incendiar a 
su vez, para poderse retirar del fuego que invade 
sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal 
es la práctica de los que atraviesan la pampa para 
salvarse de los incendios .del pasto. Cuando los 
fugitivos de La Prarera encuentran un río, y Coo-
per describe la misteriosa operación, del Pawnie con 
el cuero de búfalo que recoge, va a hacer la pelota, 
me dije a mí mismo: lástima es que no haya una 
mujer que la conduzca, entre nosotros son las 
mujeres las que cruzan los ríos con la pelota to
mada con los dientes por un lazo. El procedi
miento para asar una cabeza de búfalo en el de
sierto, es el mismo que nosotros usamos para tu
tear tuia cabeza de vaca o un lomo de ternera. En 
fin, mil otros accidentes que omito, prueban la 
verdad do que modificaciones análogas del suelo 
traen análogas costumbres, recursos y expedientes. 
No es otra la razón de hallar en Fenimore Coo-
per descripciones de usos y costumbres que parecen 
plagiadas de la pampa; así hallamos en losi hábitos 
pastoriles de la América, reproducidos hasta los 
trajes, el semblante grave y hospitalidad árabes. 

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los 
accidentes naturales del país y de las costumbres 
excepcionales que engendra. La poesía, para des
pertarse, porque la poesía es, como el sentimiento 
religioso, una facultad del espíritu humano, nece
sita el espectáculo de lo bello, del poder terrible, 
de la inmensidad de la extensión, ele lo vago, de 
lo incomprensible; porque sólo donde acaba lo pal
pable y vulgar, empiezan las mentiras de la ima
ginación, el mundo ideal. Ahora yo pregunto : 
¿qué impresiones ha de dejar en el habitante de 
la República Argentina el simple acto de clavar 
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los ojos en el horizonte, y v e r . . . no ver nada? 
Port|iie cuanto más hunde los ojos en aquel hori
zonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja, 
más lo fascina, lo confunde y lo sume en la con
templación y la duda. ¿Dónde termina aquel 
mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! 
¿Qué hay más allá de lo que ve? La soledad, el 
peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poe
sía. E l hombre que se muere en estas escenas, se 
siente asaltado do temores e incertidumbres fan
tásticas, de sueños que le preocupan despierto. 

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta 
por carácter, por naturaleza. ¿Ni cerno ha de dejar 
de serlo, cuando en medio de una tarde serena y 
apacible, una nube torva y negra se levanta sin 
saber de dónde, se extiende sobre el cielo mientras 
se cruzan dos palabras, y de repente el estampid') 
del trueno anuncia la tormenta que deja frío al 
viajero y reteniendo el aliento por temor de 
atraerse un rayo de los mil que caen en torno 
suyo? La obscuridad sucede después a la luz ; la 
muerte está por todas partes; un poder terrible, 
incontrastable, le ha hecho en un momento recon
centrarse en sí mismo, y sentir su nada en medio 
de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por 
decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia 
¿k sus obras. ¿Qué más colores para la paleta de 
la fantasía? Masas de tinieblas que anublan el día, 
masas de luz lívida, temblorosa, que ilumina un 
instante las tinieblas y muestra la pampa a dis
tancias infinitas, cruzándolas vivamente el rayo, 
en f in, símbolo del poder. Estas nnágenes han sido 
hechas para quedarse hondamente grabadas. Así 
cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste, 
pensativo, serio, y la sucesión de luz y tinieblas se 
conítinúa en su imaginación, del mismo modo que, 
cu-anido miramos fijamente el sol, nos queda por 
largo tiempo su disco en la retina. 
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Preguntadle al gaucho <a quien matan con pre
ferencia los rayos, y os introducirá en un mundo 
de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas 
de hechos naturales, pero mal comprendidas, de 
tradiciones supersticiosas y groseras. Añádase 
que si es cierto que el flíilo eléctrico entra en la 
economía de la vida humana, y es el mismo que lla
man fluido nervioso, el cual exieitado subleva las 
pasiones y enciende el entusiasmo, muchas dispo
siciones debe tener para les; trabajos de la imagina
ción el pueblo que habita bajo una atmósfera re
cargada de electricidad hasta el punto que la ropa 
frotada chisporrotea como el pelo contrariado del 
gato. 

¿ Cómo no ha de ser poeta el que presencie esas 
escenas imponentes? 

"Gira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo 
Do fijar su fugaz vuelo, 
Como el pájaro en la mar. 
Doquier campo y heredades 
Del ave y bruto guaridas ; 
Doquier cielo y soledades 
De Dios sólo conocidas, 
Que El sólo puede s o n d a r " ( 1 ) ; 

¡,o el que tiene a la vista esta naturaleza engala
nada? 

" D e las entrañas de América 
Dos 1 raudales se desatan; 
E l Paraná, faz de perlas 1, 
T el Uruguay, faz de nácar. 
L a s dos entre bosques corren 
O entre floridas barrancas, 
Como dos grandes espejos 
E n t r e marcos de esmeraldas. 
Salúdanlos en su paso 
L a melancólica pava. 
El ' picaflor y j i lguero, 
E l zorzal y la torcaza, 
Como ante reyes se inclinan 
Ante el los ceibos y palmas, 
Y le arrojan flor del aire, 
A r o m a y flor de naranja ; 

(1) E C H E V E R R Í A , " L a Caut iva " , 
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Luego en el Gauazú se encuentran, 
Y reuniendo sus aguas, 
Mezclando nácar y perlas, 
Se derraman en el P l a t a " ( 1 ) . 

Pero esta es la poesía culta, la poesía de la ciu
dad ; hay otra que hace oír sus ecos por los campo.-; 
solitarios: la poesía popular, candorosa y desaliña
da del gaucho. 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una 
predisposición nacional que todos los vecinos le re
conocen. Cuando en Chile se anuncia por la prime
ra vez un argentino en uua. casa, lo invitan al pia
no en el acto, o le pasan una vihuela, y si se excu
sa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan, y no 
le creen, " p o r q u e siendo argent ino" , dicen, " d e 
be ser mús i co " . Esta es una preocupación popu
lar que acusa nuestros hábitos nacionales. En efec
to, el joven culto de las ciudades toca, el piano o 
la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos se 
dedican casi exclusivamente a la música, y son mu
chos los hábiles compositores e instrumentistas que 
salen de entre ellos. En las noches de verano se 
oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tien
das, y tarde de la noche, el sueño es dulcemente 
interrumpido por las serenatas y los conciertos am
bulantes. 

El pueblo campesino tiene sus 'cantares propios. 
El triste, que predomina en los pueblos del Nor

te, es un canto frigio, plañidero, natural al hombre 
en el estado primitivo de barbarie, según Rousseau. 

La vidaliia, canto popular con coros, acompaña
do de la guitarra, y un tamboril, a, cuyos redobles 
se reúne la muchedumbre y va engrosando el cor
te jo y el estrépito de las voces : este canto me pa
rece heredado de los indígenas, porque lo he oído 
en una fiesta de indios en Copiapó en celebración 
de la Candelaria, y como canto religioso debe ser 

(1) D O M Í N G U E Z . 
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antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber 
adoptado de los españoles argentinos. La vidalita 
es el metro popular en que se cantan los asuntos 
del día, las canciones guerreras; el gaucho compo
ne el verso que canta, y lo populariza por las aso
ciaciones que su canto exige. 

Así , pues, en medio de la rudeza de las costum
bres nacionales, estas dos artes que embellecen la 
vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones 
generosas, están honradas y favorecidas por las 
masas mismas que ensayan su áspera inusat en 
composiciones líricas y poéticas. El joven Echeve
rría residió algunos mesesi en la campaña en 1840 
y la fama de sus versos sobre la pampa le había 
precedido y a ; los gauchos lo rodeaban con respeto 
y afición, y cuando un recién venido mostraba se
ñales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insi
nuaba al o ído : " e s p o e t a " , y toda prevención hos
til cesaba al oir este título privilegiado. 

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el 
instrumento popular de los españoles, y que es 
común en América. E n Buenos Aires, sobre todo, 
está todavía muy vivo el tipo popular español, él 
majo. Descúbresele en el compadrito de la ciudad 
y en el gaucho de la campaña. E l jaleo español 
vive en el cielito; los dedos sirven de castañuelas. 
Todos los movimientos del compadrito revelan al 
m a j o ; el movimiento de los hombros, los adema
nes, la colocación del sombrero, hasta la manera 
de escupir por entre los colmillos, todo es un anda
luz genuino. 

Del centro de estas costumbres y gustos genera-
lea se levantan espeeialidadeg notables, que un día 
embellecerán y darán un tinte original al drama 
y al romance nacional. Y o quiero sólo notar aquí 
algunos que servirán para completar la idea de las 
costrrmbres, para trazar en seguida el carácter, 
causas y efectos de la guerra eivü. 
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E l mág conspicuo de todos, el más cxtram-dina-
rio, es1 el rastreador. Todos los gauchos del inte
rior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas 
en donde las! sendas y caminos se cruzan en todas 
direcciones, y los campos en que pacen o transitan 
las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las 
huellas de un animal, y distinguirlas de entre mi l ; 
conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, 
cargado o de vacío. Esta es una ciencia casera y 
popular. Una vez caía yo, de un camino de encru
cijada al de Buenos Aires, y el peón que me con
ducía echó, como de costumbre, la vista al suelo. 
" A q u í va, di jo luego, una mulita mora, muy bue
n a . . . ésta es la tropa de don N. Z a p a t a . . . es de 
muy buena s i l l a . . . va ens i l lada . . . ha paeJaicloi 
a y e r " . . . Este hombre venía, de la sierra de San 
Luis , ' la tropa volvía de Buenos Aires, y hacía un 
año que él había visto por última vez la mulita 
mora cuyo rastro estaba confundido con el de toda 
lina tropa en un sendero de dos pies de ancho. 
Pues esto que parece increíble, es con todo, la cien
cia vulgar ; éste era un peón de arria, y no un 
rastreador de profesión. 

E l rastreador es un personaje grave, circunspec
to, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales 
inferiores. La conciencia del saber que posee, le 
da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos 
le tratan con consideración: el pobre, porque pue
de hacerle mal, calumniándolo o denunciándolo; 
el propietario, porque su testimonio puede fallar
le. Un robo se ha ejecutado durante la noche ; no 
bien se nota, corren a buscar una pisada ¡del la
drón, y encontrada, se cubre con algo para que el 
viento no la disipe. Se llama en seguida al ras
treador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar sino 
de tarde en tarde el suelo, Icomo si sus ojos vieran 
de relieve .esta pisada que para otro es impercepti
ble. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huer-
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tos, entra en una casa, y señalando un hom
bre eme encuentra dice fr íamente: " ¡ Este e s i ! ' ' 
El delito está probado y raro es el delincuente 
que resiste a esta acusación. Para él, más que pa
ra el juez, la disposición del rastreador es la evi
dencia misma; negarla sería ridículo, absurdo. Se 
somete, pues, a este testigo que considera como el 
dedo de Dios que lo señala. Y o mismo he conocido 
a Cailíhar, que ha ejercicio en una provincia su ofi
cio durante cuarenta años consecutivos. Tiene 
ahora cerca ele ochenta años; encorvado por 
la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venera
ble y lleno de dignidad. Cuando le baldan de su 
reputación fabulosa contesta: " y a no valgo nada ; 
ahí están los n i ñ o s " ; los niños son hijos, que 
han aprendido en la escuela de tan famoso maes
tro. Se cuenta de él que durante un viaje a Bue
nos Aires le robaron una vez su montura de gala. 
Su mujer tapó el rastro con una artesa. Dos me
ses después Calíbar regresó, vio el rastro ya bo
rrado e imperceptible para otros ojos, y no se ha
bló más del caso. A ñ o y medio después Calíbar 
marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, 
entra en una casa, y encuentra su montura enne
grecida ya, casi inutilizada por el uso. ¡ Había 
encontrado el rastro de su raptor después de dos 
años! El año 1830, un reo condenado a muerte se 
había escapado de la cárcel. Calíbar fué encarga
do de buscarlo. El infeliz, previendo que sería ras
treado, había tomado tocias las precauciones que 
la imagen del cadalso le sugirió. ¡Precauciones in
útiles! Acaso sólo sirvieron para perderle ; por
que, comprometido Galibar en su reputación, el 
amor propio ofendido le hizo desempeñar con ca
lor una tarea que perdía a un hombre, pero que 
probaba su maravillosa vista,. E l prófugo apro
vechaba todas las desigualdades del suelo para no 
dejar huellas; cuadras enteras había marchado pi-
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salido con la punta del p i e ; trepábase en seguida 
a las murallas bajas, cruzaba un sitio, y volvía pa
ra atrás. Galibar lo seguía sin perder la pista: si 
le sucedía momentáneamente extraviarse, al ba
ilarla de nuevo exclamaba: " ¡ D ó n d e te mi-as-
dir!" A l fin llegó a una acequia de agua en los su
burbios, cuya corriente había seguido aquel para 
burlar al ras t reador . . . ¡ Inút i l ! Galibar iba por 
las orillas, sin inquietud, sin vacilar. A l fin se de
tiene, examina unas hierba?, y d ice : " p o r aquí ha 
salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en 
los pastos lo i n d i c a n ! " Entra en una viña, Galíbaí 
reconoció las tapias que la rodeaban, y elijo " a d e n 
tro está" . La partida de soldados se cansó de bus
car, y volvió a dar cuenta de la inutilidad de las 
pesquisas; " n o ha sa l ido" , fué la breve respuesta 
que sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dio 
el rastreador. No había salido, en efecto, y al día 
siguiente fué ejecutado. E n 1830, algunos presos 
políticos intentaban una evasión: todo estaba pre
parado, los auxiliares de afuera prevenidos; en el 
momento de efectuarla, uno d i j o : " ¿ y Galibar?— 
¡cierto!—contestaron los otros anonadados, ate
rrados,—¡ Ca l íbar ! ' ' 

Sus familias pudieron conseguir de Calíbar que 
estuviese enfermo cuatro días contados desde la 
evasión, y así pudo efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué po
der microscópico se desenvuelve en el órgano de la 
vista de estos hombres? ¡ Cuan sublime criatura es 
la que Dios hizo a su imagen y semejanza! 

Después del rastreador, viene el baquiano, per
sonaje eminente y que tiene en sus manos la suer
te de los particulares de las provincias. E l ba
quiano es un gaucho grave y reservado, que cono
ce a palmo veinte mil leguas cuadradas de llanu
ras, bosques y montañas. Es el topógrafo' más com
pleto ; es el único mapa que lleva un general para 
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dirigir los movimientos de su campaña. El baquia
no va siempre a su lado. Modesto y reservado co
mo una tapia ; está en todos los secretos de la cam
paña; la suerte del ejército, el éxito de una bata
lla, la conquista de una oroviiieia, todo depende 
de él. 

El baquiano es casi siempre fiel a su deber; pe
ro no siempre el general tiene en él plena confian
za. Imaginaos Qa posesión de un jefe condenado 
a llevar un traidor a su lado, y a pedirle le» co
nocimientos indispensables para triunfar. Un ba
quiano encuentra una sendita que hace cruz con 
el camino que lleva.: él sabe a qué aguada remota 
conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un es
pacio de cien leguas, él las conoce todas, sabe de 
donde vienen y adonde van. El sabe el vado ocul
to que tiene un río, más arriba o más abajo del 
paso ordinario, y esto en cien ríos o arroyos; él 
conoce en los ciénagos extensos un sendero por 
donde pueden ser atravesados sin inconveniente, 
y esto en cien ciénagos distintos. 

En lo más obscuro de la noche, en medio de los 
bosques o en llanura?; sin límites, perdidos sus 
compañeros, extraviados, da una vuelta en círculo 
de ellos, observa los árboles; si no los hay, se des
monta, se inclina a tierra, examina algunos ma
torrales y se orienta de la altura en que se halla; 
monta en seguida, y les» dice para asegurarlos: 
"Es tamos en dereseras de tal lugar, a tantas le
guas de las habitaciones; el. camino ha de ir al 
S u r " y se dirige hacia el rumbo que señala, tran
quilo, sin. prisa de encontrarlo, y sin responder a 
las objeciones que el temor o la fascinación sugie
re a los otros. 

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la pam
pa y la obscuridad es impenetrable, entonces arran
ca pastos de varios puntos, huele la raíz y la tie
rra, las masca, y después) de repetir este procedí-
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miento varias voces, se cerciora de la proximidad de 
algún lago, o arroyo salado, o de agua dulce, y 
sale en su busca para orientarse fijamente. El ge
neral osas, dicen, conoce por el gusto el pasto de 
cada estancia del sur de Buenos Aires. 

Si el baquiano lo es de la pampa, donde no 
hay caminos para atravesarla, y un pasajero le pi
de que lo lleve directamente a un pan-aje distante 
cincuenta leguas, el baquiano se para un momento, 
reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la 
vista en un punto y se echa a galopar con la recti
tud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por 
motivos que sólo él sabe, y galopando día y noche 
llega al lugar designado. 

El baquiano anuncia también la proximidad del 
enemigo; esto es, diez leguas, y el rumbo por don
de se acerca, por medio del movimiento de los 
avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en 
cierta dirección. Cuando se aproxima, observa los 
polvos ; y por su espesor cuenta la fuerza: ' 'son 
dos mil hombres" , d ice : " q u i n i e n t o s " , "dosc ien
t o s " , y el je fe obra bajo este dato, que casi siem
pre es infalible. Si los cóndores y cuervos revolo
tean en un círculo del cielo, él sabrá decir si hay 
gente escondida, o es un campamento recién aban
donado, o un simple animal muerto. E l baquiano 
conoce la distancia que hay de un lugar a o t ro ; 
los das y las horas necesarias para llegar a él, y 
a más una senda extraviada e ignorada por monde 
puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiem
p o ; así es que la partida de montoneras empí eli
den sorpresas sobre pueblos que están a cincuenta 
leguas de distancia, que casi siempre las aciertan. 
¿Creeráse exagerado? ¡ N o ! E l general Rivera, de 
la Banda Oriental, es un simple baquiano que co
noce cada árbol que hay en toda la extensión de 
la República, del Uruguay. No la hubieran o ñi
pado los brasileños sin su auxilio, y no la hubieran 
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libertado sin él lo3 argentinos. Oribe, apoyado por 
Rosas, sucumbió después de tres años de lucha con 
el general baquiano, y todo el poder de Buenos 
Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren 
toda la campaña del Uruguay, puede desaparecer 
destruido a pedazos, por una sorpresa, por una 
fuerza cortada mañana, por una victoria que él sa
brá convertir en su provecho, por el conocimiento 
de algún caminito que cae a retaguardia del ene
migo, o por otro accidente inadvertido o insignifi
cante. 

El general Rivera principió sus estudios del te
rreno el año 1804, y haciendo la guerra a las au
toridades entonces como contrabandista, a los con
trabandistas después como empleado, al rey en se
guida como patriota, a los patriotas más tarde co
mo montonero, a los argentinos como jefe brasile
ño, a éstos como general argentino, a Lavalleja co
mo presidente, al presidente Oribe como jefe pros
crito, a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como gene
ral oriental, ha tenido sobrado tiempo para apren
der un poco d e la ciencia del baquiano. 

El Gaucho Malo, este es un tipo de ciertas loca
lidades, un oxülaw, un squattcr, un misántropo 
particular. Es el Ojo del Halcón, el Trampero de 
Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda 
su aversión a las poblaciones de los blancos; pe
ro sin su moral natural y sin sus conexiones con 
los salvajes. Lslámanle el Gaucho Malo, sin que 
este epíteto le desfavorezca del todo. La justicia 
lo persigue desde muchos años; su nombre es temi
do, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi 
con respeto. Es un personaje misterioso; mora en 
la pampa, son su albergue los cardales; vive de 
perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse 
con una, lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la 
mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo 
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ciernas a las aves montesinas. De repente, se pre
senta el Gaucho Malo en un pago de donde la par
tida acaba de salir; conversa pacificamente con los 
buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se 
provee de los vicios, y si divisa la partida, monta 
tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el 
desierto, sin prisa, sin aparato, desdeñando volver 
la cabeza. La partida rara vez lo sigua; mataría 
inútilmente sus caballos porque el que monta él 
Gaucho Malo es un parejero pangaré tan célebre 
como su amo. Si el acaso le echa alguna vez de 
improviso entre las garras de la justicia, acomete 
lo más espeso de la partida, y a merced de cuatro 
tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o 
en el cuerpo de los soldados, se haí-e paso por en
tre .ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo 
para substraerse a la acción de las balas que io per
signen, endilga hacia el desierto, hasta que, ponien
do espacio conveniente entre él y sus perseguidores, 
refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los 
poetas de los alrededores agregan esta nueva haza
ña a la biograf ía del héroe del desierto, y su Hom
bradía vuela por toda la vasta campaña. A veces se 
presenta a la puerta de un baile campestre con una 
muchacha que ha r o b a d o ; entra en baile con su pa
reja, confúndese en las mudanzas del cielito, y des
aparece sin que nadie lo advierta. Otro día se pre
senta en la casa de la familia ofendida, hace des
cender de la grupa a la niña que ha seducido, y 
desdeñando las maldiciones de los padres que lo 
s'guen, se encamina tranquilo a ¿-u morada sin 1? 
inites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscri
to por las l eyes ; este salvaje de co lor blanco, no es 
en el f ondo un ser más depravado que los que habí-
tan las poblaciones. El osado pró fugo , que acomete 
una partida entera, es inofensivo para con los vía-
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jeros. El Gaucho Malo no es un bandido, no es un 
salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, 
como el robo no entraba en la idea del Chuvriaaor; 
roba, es cierto, pero ésta es su profesión, su trá
f ico , su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al 
real de una tropa del inter ior ; el patrón propone 
comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, Ai 
tal figura, de. tales prendas, con una estrella blan
ca en la paleta. El gaucho se recoge, medita u?¿ 
momento, y después de un rato de silencio, con-
iesta: " N o hay actualmente caballo así' ' . ¿Qué 
ha estado pensando el gaucho? En aquel momen
to ha recorrido en su mente mil estancias de la 
pampa, ha visto y. examinado todos los caballos que 
hay en la provincia, con sus marcas, color, señas 
particulares, y convencido de que no hay ninguno 
que tenga una estrella en la pa le ta ; irnos la t í o 
nen en la frente, otros una mancha blanca en eí 
anca. 

¿Es sorprendente esta memoria? ¡ N o ! Napo
león conocía por sus nombres doscientos mil solda
dos, y recordaba, al verlos, todos los hechos que a 
iada uno de ellos se referían. Si no se le pide, 
pues, lo imposible, en día señalado, en un punto 
dado del camino, entregará un caballo tal como se 
le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un mo
tivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el 
honor de los- tahúres sobre la deuda, Via ja a ve
ces a la campaña da Córdoba, a Santa Pe. Enton
ces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de 
caballois por delante; si alguno lo encuentra, si
gue su camino sin acercársele, a menos que él lo 
solicite. 

El cantor. Aqu í tenéis la idealización de aquella 
vida de revueltas, de civilización, de barbarie y de 
peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el va
te, el t rovador de la Edad Media, que se mueve en 
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la misma escena, entre las luchas de las ciudades y 
del feudalismo de los campos, entre la vida que se 
va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago 
en pago , " d e tapera en g a l p ó n " , cantando sus hé
roes de la pampa perseguidos por la justicia, los 
llantos de la viuda a quien los indios robaron sus 
hijos en un malón reciente, la derrota, y la muerte 
del valiente Kamch, la catástrofe de Facundo Qui-
roga y la suerte que cupo a. Santos Pérez. El can
tor está haciendo candorosamente el mismo trabajo 
de crónica, costumbres, historias, biografía, que el 
bardo de la Edad Media, y sus versos serían reco
gidos más tarde como los documentos y datos en 
me habría de apoyarse el historiador futuro, si a 
AI lado no estuviese otra sociedad culta con supe
rior inteligencia de los acontecimientos, que la que 
i infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En 

la República Argentina se ven a un tiempo dos ci
vilizaciones distintas en un mismo suelo : una na
ciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre 
su cabeza., está remedando los esfuerzos ingenuos 
y populares de la Edad Media ; otra, que sin cui
darse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los 
últimos resultados de la civilización europea. El si
glo X I X y el siglo X I I viven juntos : el uno den
tro de las c iudades, el otro en las campañas. 

El cantor no tiene residencia f i j a ; su morada es
tá donde la noche lo sorprende ; su fortuna en sus 
versos y en su voz. Dondequiera que el cielito en
reda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apure 
una copa de vino, el cantor tiene su lugar prefe
rente, su parte escogida en el festín. El gaucho ar
gentino no bebe, si la música y los versos no le ex
citan ( 1 ) , y cada pulpería tiene su guitarra para 
poner en manos del cantor, a quien el grupo de ca-

(1) No es fuera de propósito recordar aquí las seme
janzas notables que representan los argentinos con los 
árabes, E n A r g e l , en Oran, en Máscara y en los aduares 
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ballos estacionados en la puerta anuncia a lo le jos 
dónde se necesita el concurso de gaya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la re
lación de Efus propias hazañas. Desgraciadamente, 
el cantor (con ser el bardo argentino, no está libre 
de tener que habérselas con la justicia. También 
tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas qué 
ha distribuido, una o dos desgracias (muertes) 
que tuvo y algún caballo o a lguna muchacha que 
robó. En 1840, entre un grupo de gauchos y a ori
llas del 'majestuoso Paraná, estaba sentado en el 
suelo y con las piernas cruzadas un cantor que te
nía azorado y divertido a su auditorio con la larga 
y animada historia de sus trabajos y aventuras. 
Había ya contado lo del rapto de la querida, con 
los trabajos que sufr ió ; lo de la desgracia y la dis
puta que la mot ivó ; estaba refiriendo su encuentro 
con la partida y las puñaladas que en su defensa 
dio, cuando el tropel y los gritos de los soldados le 
avisaron que esa vez estaba cercado. La partida, 
en e fecto , se había cerrado en forma de herradura; 
la abertura quedaba ¡hacia el Paraná, que corría 
veinte varas más1 abajo, tal era la altura de la ba
rranca. El cantor oyó la grita sin turbarse, viósele 
de improviso sobre el caballo, y .echando una mi
rada escudriñadora sobre el círculo de soldados 

del desierto, vi siempre a los árabes reunidos en cafés, 
por estarles completamente prohibido el uso de los l ico
res, apiñados en derredor del cantor, generalmente dos, 
que se acompañan de la vihuela a dúo, recitando cancio
nes nacionales, plañideras como nuestros tristes. La rien
da de los árabes es tejida de cuero y con azotera como 
las nuestras ; el freno de que usamos, es el freno árabe 
y muchas de nuestras costumbres revelan el contacto 
de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De 
las fisonomías no se hable : algunos árabes he conocido 
que jurara haberlos, vistos en mi país. — ( " N o t a de la 
ediciün de 1S50 " ) . 

F A C U N D O 6 
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con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo ha
cia la barranca, le pone el poncho en los o jos y clá
vale las espuelas. Algunos instantes después se veía 
salir de las profundidades de l Paraná, el caballo 
sin freno, a fin de que nadase con más libertad, y 
el cantor, tomado de la cola, volviendo la cara 
quietamente, cual si fuera en im bote de ocho x-e-
mos hacia la escena que dejaba en la barranca. 
Algunos balazos de la partida no estorbaron que 
llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos 
divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es pe'" 
sada, monótona, irregular, cuando se abandona a 
la inspiración del momento. Más narrativa que sen-
timental, llena de imágenes tomadas de la vida 
campestre, del caballo y las escenas del desierto, 
que la hacen metafórica y pomposa. Cuando refie
re sus proezas o las de algún afamado malévolo, 
parécese al improvisador napolitano, desarreglado, 
prosaico de ordinario, elevándose a la altura poé
tica por momentos, para caer de nuevo al recitado 
insípido y casi sin versificación. Fuera de esto, el 
cantor posee su repertorio de poesías populares, 
quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de 
versos octosílabos. Entre éstos hay muchas compo
siciones de mérito, y que descubren inspiración y 
sentimiento. 

A u n podría añadir a estos tipos originales mu
chos otros igualmente curiosos, igualmente locales, 
si tuviese, como los anteriores, la peculiaridad de 
revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es 
imposible comprender nuestros personajes políti
cos, ni el carácter primordial y americano de la 
sangrienta lucha que despedaza a la República A r 
gentina. Andando esta historia, el lector va a des
cubrir por sí solo dónde se encuentra el rastrea-



F A C t W D Ó 83 

dor , el baquiano, el gaucho malo, el cantor. Verá 
en los caudillos cuyos nombres han traspasado las 
fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan 
el mundo con el horror de su nombre, el reflejo 
vivo de la situación interior del país, sus costum
bres, su organización. 





C A P I T U L O I I I 

ASOCIACIÓN. — L A P U L P E H I A 

" L e G a u c h o " vit de privations, 
jflnais son luxe est la liberté. Fier, 
d'une indépendance sans bornes, ses 
sentiments sauvages comme sa vie, 
sont pourtant nobles et bons. 

Mead. 

En el capítulo primero liemos dejado al campe
sino argentino en el momento en que ha llegado' a 
la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza 
y la falta de verdadera sociedad en que vive. Lo 
hemos visto hombre independiente de toda necesi
dad, libre de toda sujeción, sin ideas de gobierno, 
porque todo orden regular y sistemado se hace de 
todo punto imposible. Con estos hábitos de incuria, 
de independencia, va a entrar en otra escala de la 
vida campestre que, aunque vulgar, es el pinito de 
partida de todos los grandes acontecimientos que 
vamos a ver desenvolverse muy luego. 

No se olvide que hablo de los pueblos esencial
mente pastores ; que en éstos tomo la fisonomía 
fundamental, dejando las modificaciones acciden
tales que experimentan para indicar a su tiempo 
los efectos parciales. 

Hablo de la asociación de estancias que, distri
buidas de cuatro en cuatro leguas, más o menos, 
cubren la superficie de una provincia. 

L^s campañas agrícolas subdividen y disemi-
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nan también la sociedad, pero en una escala muy 
reduc ida ; un labrador colinda con otro, y los ape
ros de la labranza y la multitud de instrumentos, 
aparejos, bestias que ocupa, etcétera, lo variado de 
sus productos y las diversas artes que la agricultu
ra l lama en su auxilio, establecen relaciones nece
sarias entre los habitantes de un valle, y hacen 
indispensable un rudimento de villa que les sirva 
de centro. Por otra parte, los cuidados y faenas 
que la labranza exige , requieren tal número de 
brazos, -que la ociosidad se hace imposible, y los 
varones se ven forzados a permanecer en el re
cinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en 
esta singular asociación. Los límites de la pro
piedad no están marcados ; los ganados, cuanto 
más numerosos son, menos brazos ocupan; la mu
jer se encarga de todas las faenas domésticas y 
fabr i les ; el hombre queda desocupado, sin goces, 
sin ideas, sin atenciones forzosas ; el hogar domés
tico le fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay ne
cesidad, pues, de una sociedad ficticia para re
mediar esta desasoeiaeión normal. El hábito con
traído desde la infancia de andar a caballo, es 
un nuevo estímulo para dejar la casa. Los niños tie
nen el deber de echar los cabadlos al corral apenas 
sale el s o l ; y todos los varones, hasta los peque-
ñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué 
hacerse. El caballo es una gran parte integrante 
del argentino d e los c a m p o s ; es para él lo que la 
corbata para los que viven en el seno de las ciu
dades. E l año 41, el Chacho, caudillo de los Lla
nos, emigró a Chile.-—¿Cómo le va, amigo?—le 
preguntaba uno.—¡ Cómo me ha de i r !—contestó 
con el acento del dolor y de la melancolía, ¡ en 
Chile y a p i e ! Sólo un gaucho argentino sabe 
apreciar todas las desgracias y todas las angus
tias que estas dos frases expresan. 

Aqu í vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. 
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Las siguientes palabras de Víctor Hugo parecen 
escritas en la P a m p a : " N o podría combatir a p i e ; 
no hace sino una sola persona en su caballo. V ive 
a cabal lo ; trata, compra y vende a cabal lo ; bebe, 
come, duerme y sueña a c a b a l l o " . 

Salen, pues, los varones sin saber fijamente 
adonde. Una vuelta >a los ganados, una visita a 
una cría o a la querencia de un caballo predilec
to, invierte una pequeña parte del d í a ; el resto 
lo absorbe una reunión en una venta o pulpería. 
Allí concurre cierto número de parroquianos de 
los alrededores ; allí se dan y adquieren las noti
cias sobre los animales extrav iados ; trázanse en 
el suelo las marcas del ganado ; sábese dónde caza 
el tigre, dónde se le han visto los rastros al l e ón ; 
allí se arman las carreras, se reconocen los me
jores cabal los ; allí, en fin, está el cantor ; allí se 
fraterniza por el circular de la copa y las prodi
galidades de los que poseen. 

En esta vida tan sin emociones el juego sacude 
los espíritus enervados, el l icor enciende las ima
ginaciones adormecidas. Esta asociación acciden
tal de todos los1 días, viene, por su repetición, a 
formar una sociedad más estrecha que la de don
de partió cada ind iv iduo ; y en esta asamblea sin 
objeto público, sin interés social, empiezan a echar
se los rudimentos de las reputaciones que más tar
de y andando los años, van a aparecer en la escena 
política, Ved cómo. 

El gaucho estima sobre, todas las cosas, las fuer
zas físicas, la des-treza en el manejo del caballo, y 
además el valor. Esita reunión, este club diario, es 
un verdadero circo olímpico en que se ensayan y 
comprueban los quilates del mérito de cada uno. 

El gaucho anda armado del cuchillo que ha he
redado de los españoles; esta peculiaridad de la 
Península, este grito característico de Zaragoza: 
¡guerra a cuchillo! es aquí más real que en Espa-
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ña. E l cuchillo, a más de una arma, es un instru
mento que le sirve para todas las ocupaciones; no 
puede vivir sin él, es como la trompa, del elefante, 
su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho a la 
par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo 
brilla a cada momento describiendo círculos en el 
aire, a la menor provocación, o sin provocación al
guna, sin otro interés que medirse con un descono
c i d o ; juega a las puñaladas, .como jugaría a los 
dados. Tan profundamente entran estos hábitos 
pendencieros en la vida íntima del gaucho argen
tino, que las costumbres han creado sentimientos 
de honor y una esgrima que garantiza, la vuela. El 
hombre de la plebe de los demás países toma el 
cuchillo para matar, y mata.; el gaucho argentino 
lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es 
preciso que esté muy borracho, es preciso que tenga 
instintos verdaderamente malos, o rencores muy 
profundos, para que atente contra la vida de su 
adversario. Su objeto es sólo marcarlo, darle una 
tajada en la cara, dejarle una señal indeleble. Así , 
se ve a estos gauchos llenos de cicatrices que rara 
vez son profundas. La riña, pues, se traba por bri
llar, por la gloria del vencimiento, por amor a. la 
reputación. Ancho círculo se forma, en torno de los 
combatientes, y los ojos siguen con pasión y avidez 
el centelleo de los puñales, que no cesan de agitar
se un momento. Cuando la sangre corre a torren
tes, los espectadores se creen obligados en concien
cia a separarlos. Si sucede una desgracia, las sim
patías están por el que desgració; el mejor caballo 
le sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo 
acoge el respeto o la compasión. Si la justicia le 
da alcance, no es raro que haga frente, y si corre 
a la partida, adquiere un renombre desde enton
ces, que se dilata sobre una ancha circunferencia. 
Transcurre el tiempo, el .juez ha sido mudado, y 
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ya puede presentarse de nuevo en su pago, sin que 
se proceda a ulteriores persecuciones; está absuel-
to. Matar es una desgracia, a menos que el hecho 
se repita tantas veces, que inspire horror el con
tacto del asesino. Ei estanciero don Juan Manuel 
Rosas, antes de ser hombre público, había hecho 
de su residencia una especie de asilo para los ho
micidas, sin que jamás consintiese en su servicio a 
los ladrones; preferencias que se explicarían fácil
mente por su carácter de gaucho propietario, si su 
conducta posterior no hubiese revelado afinidades 
que han llenado de espanto al mundo. 

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría in
dicar uno de los muchos en que se ejercitan, para 
juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se re
quiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente 
de sus compañeros. Uno le arroja un tiro de bolas 
que en medio de la carrera maniata el caballo. Del 
torbellino de polvo que levanta éste al caer, vese 
salir al jinete corriendo seguido del caballo, a quien 
el impulso de la carrera interrumpida hace avan
zar obedeciendo a las leyes de la física. En este 
pasatiempo se juega la vida y a veces se pierde. 

¿ Cree rase que estas proezas, la destreza y la 
audacia en el manejo del caballo, son las bases de 
las grandes ilustraciones que han llenado con su 
nombre la República Argentina, y cambiado la faz 
del país? Nada es más cierto, sin embargo. No es 
mi ánimo persuadir que el asesinato y el crimen 
hayan sido siempre una escala de ascensos. Milla
res son los valientes que han parado en bandidos 
obscuros; pero pasan de Centenares los que a estos 
hechos han debido su posición. E n todas las socie
dades despotizadas las grandes dotes naturales van 
a perderse en el cr imen; el genio romano que con
quistara el mundo, es hoy el terror de los Lagos 
Pontinos, y los Zumalacárrogui, los Mina, españo
les, se encuentran a centenares en Sierra Leona, 
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Hay una necesidad para el hombre de desenvolver 
sug fuerzas, su capacidad y ambición, que cuando 
faltan los medios legítimos, él se for ja un mundo 
con su moral y sus leyes aparte, y en él se com
place en mostrar que había nacido Napoleón o 
César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del 
espíritu es inútil e imposible, donde los negocios 
municipales no existen, donde el bien público es 
una palabra sin sentido, porque no hay público, el 
hombre dotado eminentemente tse esfuerza por pro
ducirse, y adopta para ello los medios y los cami
nos que encuentra, El gaucho será un malhechor o 
un caudillo, según el rumbo que las cosas tomen 
en el momento en que ha llegado a hacerse notable. 

Costumbres de cote género requieren medios vi
gorosos de represión, y para reprimir desalmados 
se necesitan jueces más desalmados aún. Lo que al 
principio dije d:el capataz de carretas, se aplica 
exactamente al juez de campaña. Ante toda otra 
cosa, necesita valor ; el terror de su nombre es más 
poderoso que los castigos que aplica. El juez es 
naturalmente algún famoso de tiempo atrás, a quien 
la edad y la familia han llamado a la vida ordena
da. Por supuesto, que la justicia que administra, 
es de todo punto arbitraria; su conciencia o sus 
pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables. 

A vecea suele haber jueces de éstos, que lo sen 
de por vida, y que dejan una memoria respetada. 
Pero la conciencia de estos medios ejecutivos y lo 
arbitrario de las penas, forman ideas en el pueblo 
sobre el podier de la autoridad, que más tarde vie
nen a producir sus efectos. El juez se hace obede
cer por su reputación de audacia temible, su auto
ridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo 
mando y sus castigos, inventados por él mismo. De 
este desorden, quizá por mucho tiempo inevitable, 
resulta que el caudillo que en las revueltas llega 
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a elevarse, posee sin contradicción y sin que sus 
secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible 
que sólo se encuentra hoy en ios pueblos asiáticos. 

El caudillo argentino es un Mahoma, que pu
diera a su antojo cambiar la religión dominante y 
forjar una nueva. Tiene todos los poderes; su in
justicia es una desgracia para su víctima, pero no 
un abuso de su parte, porque él puede ser injusto; 
más todavía, él ha de ser injusto necesariamente, 
siempre lo ha sido. 

Lo que digo del juez, es aplicable al comandan
te de campaña. Este es un personaje de más alta 
categoría que el primero, y en quien han de re
unirse en más alto grado las cualidades de repu
tación y antecedentes de aquél. Todavía una cir
cunstancia nueva agrava, lejos de disminuir el" mal. 
El gobierno de las ciudades es el que da el título 
de comandante de campaña; pero como la ciudad 
eg débil en el campo, sin influencia y sin adictos, 
el gobierno echa mano de los hombres que más te
mor le inspiran, para encomendarles este empleo, a 
fin de tenerlos en su obediencia; manera muy co
nocida de proceder de todos los gobiernos débiles, 
y que alejan el mal del momento presente, para 
que se produzca más tarde en dimensiones colosa
les. Así el gobierno papal hace transacciones con 
los bandidos, a quienes da empleos en Roma, esti
mulando con esto el bandidaje, y creándole un por
venir seguro; así, el Sultán concedía a Mehernet-
Alí la investidura de Bajá de Egipto , para tener 
que reconocerlo más tarde rey hereditario, a true
que de que no lo destronase. Es singular que todos 
los caudillos de la revolución argentina han sido 
comandantes de campaña: López e Ibarra, Artigas 
y Quemes, Facundo y Rosas. Es el punto d e par
tida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo 
apoderádose de la ciudad, exterminó a todos los co
mandantes que lo habían elevado, entregando este 



D. F. S A R M I E N T O 

influyente cargo a hombres vulgares, que uo pu
diesen seguir el camino que él había t ra ído : Pa
jarito, Celarrayán, Arbolito, Pancho el Ñato, Moli 
na, eran otros tantos bandidos comandantes de que 
Rosas purgó el país. 

Doy tanta importancia a estos pormenores, por
que ellos servirán para explicar toldos n a r r o s fe
nómenos sociales y la revolución que se liH estado 
obrando en la República Argentina, revolución que 
está desfigurada por las palabras del. dioci nar.'o ci
vil, que la disfrazan y ocultan, ere uick ideas erró
neas ; de la misma manera que los españoles al des
embarcar en América, daban un nombre europea 
¿onecido a un animal nuevo que encontraban, sa
ludando con el terrible ele león, que trae al espíritu 
la idea de la magnanimidad y fuerza del rey de las 
bestias, al miserable gato llamado puma, que huye 
a la visita de los perros, y tigre al jaguar de nues
tros bosques. Por deleznables e innobles que parez
can estos fundamentos que quiero dar a la, guerra 
civil, la evidencia vendrá luego a mostrar cuan só
lidos e indestructibles son. 

La vida de los campos argentinos, tal como la he 
mostrado, no es un accidente vulgar ; es un orden 
de cosas, un sistema de asociación característico, 
normal, único a mi juicio en el mundo y él sólo 
basta para explicar toda nuestra revolución. Ha
bía antes de 1810 en la República Argentina dos 
sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos 
civilizaciones diversas: la una española, europea, 
civilizada, y la otra bárbara, americana, casi indí
gena; y la revolución de las ciudades sólo iba a 
servir de causa, de móvil, para que estas dos ma
neras distintas de ser un pueblo se pusiesen en 
presencia una de otra, se acometiesen, y después 
de largos años de lucha, la una absorbiese a. la 
otra. He indicado la asociación normal de la cam
paña, la desasoclación, peor mil veces que la tribu 
nómada^ he mostrado la asociación ficticia, en la 
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desocupación; la fomi'ación d e las reputaciones gau
chas: valor, arrojo , destreza, violencia y oposición 
a la justicia regular, a la justicia civil de la ciu
dad. Este fenómeno de organización social existía 
en 1810, existe aún modificado en muchos puntos, 
modificándose lentamente en otros, e intacto en mu
chos aún. Estos focos de reunión de gauchaje va
liente, ignorante, libre y desocupado, estaban dise
minados a millares en la campaña. La revolución 
de 1810 llevó a todas partes el movimiento y el ru
mor de las armas. La vida pública, que hasta en
tonces había faltado a esta asociación árabe-romana, 
entró en todas las ventas, y el movimiento revolu
cionario trajo al fin la asociación bélica eu la mon
tonera provincial, hija legítima de la venta y de 
Ja estancia, enemiga de la ciudad y del ejército 
patriota revolucionario. Desenvolviéndose los aconte
cimientos, veremos las montoneras provinciales con 
sug caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga, úl
timamente triunfante en todas partes, la campaña 
sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espíri
tu, gobierno, civilización, formarse al fin el gobier
no central unitario, despótico, del estanciero don 
Juan Manuel de Rosas, que clava en la culta Bue
nos Aires el cuchillo del gaucho y destruye la 
obra de los siglos, la civilización, las leyes y la 
libertad. 
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Cuando la batalia empieza, el tár 
taro da un g'rito terrible, llega, hie 
re, desaparece y vuelve como el rayo. 

Víctor H u g o . 

He necesitado andar todo el camino que dejo re
corrido para llegar al punto en que nuestro drama 
comienza. Es¡ inútil detenerse en el carácter, obje
to y fin ide la revolución de la independencia. E n 
toda la América fueron los mismas nacidos del 
mismo origen, a saber: el movimiento de las ideas 
europeas. La América obraba así, porque así obran 
todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, 
todo llevaba a la América a asociarse a la impul
sión que a la Francia habían dado Norte América 
y sus propios escritores; a la España, la Francia y 
sus libros. Pero lo que necesito notar para mi ob
jeto, es que la revolución, excepto en su símbolo 
exterior, independencia del rey, era sólo interesan
te e inteligible para las -ciudades argentinas, ex
traña y sin prestigio para las campanas. E n las 
ciudades había libros, ideas, espíritu municipal, 
juzgados, derecho, leyes, educación, todos los pun
tos de contacto y de mancomunidad que tenemos 
con los europeos; había una base de organización, 
incompleta, atrasada, si se quiere; pero precisa
mente porque era incompleta, porque no estaba a 
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la altura de lo que ya se sabía que podía llegar, 
se adoptaba la revolución con entusiasmo. Para las 
campañas la revolución era un problema; substraer
se a la autoridad del rey era agradable, por cuanto 
era substraerse a la autoridad. La campaña pasto
ra no podía mirar la cuestión bajo otro aspecto. Li 
bertad, responsabilidad del poder, todas las cues
tiones que la evolución se proponía resolver, eran 
extrañas a su manera de vivir, a sus necesidades. 
Pero la revolución le era útil en este sentido, que 
iba a dar objeto y ocupación a ese exceso de vida 
que liemos indicado, y que iba a añadir un nuevo 
centro de reunión, mayor al circunscripto a que 
acudían diariamente los varones en toda la exten
sión de las campañas. 

Aquellas constituciones espartanas, aquellas fuer
zas físicas tan desenvueltas, aquellas disposiciones 
guerreras que se malbarataban en puñaladas 1 y la-
jos entre unos y otros, aquella desocupación roma
na a que sólo faltaba un Campo de Marte para po
nerse en ejercicio activo, aquella antipatía a la au
toridad con quien vivían en continua lucha, todo 
encontraba al fin camino por donde abrirse paso, y 
salir a la luz, ostentarse y desenvolverse. 

Empezaron, pues, en Buenos Aires los movimien
tos revolucionarios, y todas las ciudades del interior 
respondieron con decisión al llamamiento. 

Las campañas pastoras se agitaron y adhirieron 
al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse 
ejércitos, pasablemente disciplinados, para acudir al 
Alto Perú y a Montevideo, donde se hallaban las 
fuerzas españolas mandadas por el general Vigo -
det. E l general Rondeau puso sitio a Montevideo 
con un ejército disciplinado. Concurría al sitie A r 
tigas, caudillo célebre, con algunos millares de gau
chos. Artigas había sido contrabandista temible has
ta 1804, en que las autoridades civiles de Buenos 
Aires pudieron ganarlo, y hacerle servir en carác
ter de comandante de campaña en apoyo de esas 
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mismas autoridades a quienes había hecho la gue
rra hasta entonces. Si e l ' lector no se ha olvidado 
del baquiano y de las cualidades generales que cons:-
tituyen el candidato para la comandancia de cam
paña, comprenderá fácilmente el carácter e instintos 
de Artigas. 

Un día Artiga^ con sus gauchos se separó del 
general Rondeau y empezó a hacerle la guerra. La 
posición de éste era la misma que hoy tiene Oribe 
sitiando a Montevideo y haciendo a retaguardia 
frente a otro enemigo. La única diferencia consis
tía en que Artigas era enemigo de los patriotas y 
de los realistas a la vez. Y o no quiero entrar en 
la averiguación de las causas o pretextos que moti
varon este rompimiento ; ni tampoco quiero darle 
nombre ninguno de los consagrados en el lenguaje 
de la política, porque ninguno le conviene. Cuando 
un pueblo entra en revolución, dos intereses opues
tos luchan al pr inc ip io : el revolucionario y el con
servador; entre nosotros se han denominado los 
partidos que los sostenían, patriotas y realistas. Na
tural es que después del triunfo, el partido vence
dor se subdivida en fracciones del moderados y exal
tados; los unos que quieran llevar la revolución 
en todas sus consecuencias, los otros que quieran 
mantenerla en ciertos límites. También es del ca
rácter de las revoluciones que el partido vencido 
primeramente vuelva a reorganizarse y triunfar a 
merced de la división de los vencedores. Pero, cuan
do en una revolución, una de las fuerzas llamadas 
en su auxilio, se desprende inmediatamente, forma 
una tercera entidad, se muestra indiferentemente 
hostil a unos y otros combatientes, a realistas y pa
triotas; esta fuerza que se separa, es heterogénea; 
la sociedad que la encierra no ha conocido hasta 
entonces su existencia, y la revolución sólo ha ser
vido para que se muestre y desenvuelva. 

F A C U N D O 7 
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Esto era el elemento que el célebre Artigas po
nía en movimiento; instrumento ciego, pero lleno 
¡ele vida, de instintos hostiles a la civilización euro
pea, y a toda organización regular, adverso a la 
monarquía como a la república, porque ambas ve
nían de la ciudad, y traían aparejado un orden y 
la consagración de la autoridad. ¡ De este instru
mento se sirvieron los partidos diversos de las ciu
dades cultas, y principalmente el menos revolucio
nario, hasta que, andando el tiempo, los mismos que 
lo llamaron en su auxilio, sucumbieron, y con ellos 
la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus 
tribunales, su civilización! 

Este movimiento espontáneo de las campañas 
pastoriles fué tan ingenuo en sus primitivas mani
festaciones, tan genial y tan expresivo de su espí
ritu y tendencias, que abisma (hoy el candor de los 
partidos de las ciudades eme lo asimilaron a su 
causa y lo bautizaron con los nombres políticos que 
a ellos los dividían. La fuerza que sostenía a A r 
tigas en Entre Ríos, era la misma que en Santa Fe 
a López, en Santiago a Ibarra, en los Llanos a 
Facundo. El individualismo constituía su esencia, el 
caballo su arma exclusiva, la pampa inmensa su 
teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan 
con sus algaradas y depredaciones las fronteras de 
la Argelia, dan una idea exacta de la montonera 
argentina, de que se han servido hombres sagaces 
o malvados insignes. La misma lucha de civiliza
ción y barbarie de la ciudad y el desierto existe 
en Á f r i c a ; los miamos personajes, el mismo espí
ritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la 
horda y la montonera. Masas inmensas de jinetes 
vagando por el desierto, ofreciendo el combate a 
las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se sien
ten superiores en fuerza; disipándose como las nu
bes de cosacos, en todas direcciones, si el combate 
es igual siquiera, para reunirse de nuevo, caer de 
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improviso sobre los que duermen, arrebatarles los 
caballos, matar a los rezagados y a las partidas 
avanzadas; presentes siempre, intangibles por su 
falta ¡de cohesión, débiles en el combate, pero fuer
tes e invencibles en una larga campaña en que al 
fin la fuerza organizada, el ejército, sucumbe diez
mado por los encuentros parciales, las sorpresas, la 
fatiga, la extenuación. 

La montonera, tal como apareció en los prime
ros días de la República bajo las órdenes de A r 
tigas, presentó ya ese carácter de ferocidad brutal, 
y ese espíritu terrorista que al inmortal bandido, 
al estanciero ¡de Buenos Aires, estaba reservado 
convertir en un sistema de legislación aplicado a 
la sociedad culta, y presentarlo en nombre de la 
América avergonzada, a la contemplación de la E u 
ropa. Rosas no ha inventado nada ; su talento ha 
consistido sólo en plagiar a sus antecesores, y ha
cer de los instintos brutales de las mas-as ignoran
tes un sistema meditado y coordinado fríamente. 
La correa de cuero sacada al coronel Maciel y de 
que Rosas se ha hecho una manca que ¡enseña a los 
agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en A r 
tigas y los -demás caudillos bárbaros, tártaros. Las 
montoneras de Artigas enchalecaban a sus enemi
gos ; esto es, los cosían dentro de un retobo ele 
cuero fresco, y los dejaban así abandonados en los 
campos. El lector suplirá todos los horrores de es
ta muerte lenta, E l .año 36 se ha repetido, este ho
rrible castigo con un coronel de ejército. El eje
cutar con el cuchillo, degollando y no fusilando, es 
un instinto de carnicero que Rosas ha sabido apro
vechar para dar todavía a la muerte formas gau
chas, y al asesino placeres horribles; sobre todo, 
para cambiar las formas legales y admitidas en las 
sociedades cultas, por otras que él llama americanas, 
y en nombre de las cuales invita a la América a 
que salga a su defensa-, cuando los sufrimientos del 
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Brasil, del Paraguay, del Uruguay, invocan la 
alianza de los poderes europeos, a fin de que les 
ayuden a librarse ide esie caníbal que ya los invade 
con sus bordas sanguinarias. ¡No es posible man
tener la tranquilidad de espíritu necesaria para 
investigar la verdad histórica, cuando se tropieza, 
a cada paso con la idea d e que ha podido enga
ñarse a la América y a la Europa tanto tiempo 
con un sistema de asesinatos y crueldades, tolera
bles tan sólo en Ashanthy o Dahomey, en el inte
rior de Á f r i c a ! 

Tal es el carácter que presenta la montonera des
de su aparición: género singular de guerra y en
juiciamiento que sólo tienen antecedentes en los 
pueblos asiáticos que habitan las llanuras, y que 
no han idebido confundirse con los hábitos, ideas y 
costumbres, de las ciudades argentinas, que eran, 
como todas las ciudades americanas, una continua
ción de la Europa y de España. La montonera só
lo puede explicarse examinando la organización ín
tima de la sociedad de donde procede.. Artigas, 
baquiano, contrabandista, esto es, haciendo la gue
rra a la sociedad civil, a la ciudad, comandante de 
campaña por transacción, caudillo de las masas de 
a caballo, es el mismo t ipo que con ligeras varian
tes continúa reproduciéndose en cada comandante 
de campaña que ha llegado a hacerse caudillo. Co
mo todas las guerras civiles en que profundas 
desemejanzas de educación, creencias y objetos, di
viden a los partidos, la guerra interior de la Repú
blica Argentina ha sido larga, obstinada, hasta que 
uno de los elementos ha vencido. La guerra de la 
revolución argentina ha sido doble : 1.°, guerra de 
las ciudades, iniciada en la cultura europea, con
tra los españoles, a fin de ciar mayor ensanche a 
esa cultura; 2.°, guerra de ¡los caudillos contra las 
ciudades, a fin de librarse de tod'a sujeción civil, 
y desenvolver su carácter y su odio contra la civi-
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lización. Las ciudades triunfan de los españoles, y 
las campañas de las ciudades. H e aquí explicado 
el enigma de la revolución argentina, cuyo primer 
tiro se disparó en 1810, y el último aun no ha so
nado todavía. 

No entraré en todos los detalles que requeriría 
este asunto; la lucha es más o menos larga ; unas 
ciudades sucumben primero, otras después. L a vi
da de Facundo Quiroga nos proporcionará ocasión 
de mostrarlos en toda su desnudez. Lo que por aho
ra necesito hacer notar, es que con el triunfo de es
tos caudillos, tocia forma civil, aun en el estado en 
que las usaban los españoles, ha desaparecido to
talmente en unas partes; en otras de un modo par
cial, pero caminando visiblemente a su destrucción. 
Los pueblos en masa no son capaces de comparar 
distintivamente unas épocas con otras; el momento 
presente es para ellos el único sobre el cual se 
extienden sus miradas; así es como nadie ha OD-
¡servado hasta ahora la destrucción de las ciudades 
y su decadencia; lo misuno que no prevén la bar
barie total a que marchan visiblemente los pueblos 
del interior. 

Buenos Aires es tan poderosa en elementos de 
civilización europea, que concluirá al fin por edu
car a Rosas, y contener sus instintos sanguinarios 
y bárbaros. El alto puesto que ocupa, las relacio
nes con los gobiernos europeos, la necesidad en que 
se ha visto de respetar a los extranjeros, la de men
tir por la prensa, y negar las atrocidades que ha 
cometido, a fin de salvarse de la reprobación uni
versal que lo persigue, todo, en fin, contribuirá a 
contener sus desafueros, como ya se está sintiendo; 
sin que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, 
como la Habana, el pueblo más rico de América, 
pero también el más subyugado y más degradado. 

Cuatro son las ciudades que han sido aniau>-
ladas ya por el dominio de los caudillos que sos-
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tienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe , Santiago 
del Estero, San Luis, y La Rioja. Santa Fe, s i tua 
da en la confluencia del Paraná, y otro río nave
gable que desemboca en ssus inmediaciones, es uno 
de los puntos más favorecidos de la América, y sin 
embargo, no 'Cuenta hoy con dos mil almas; San 
Luis, capital de una provincia de cincuenta mil 
habitantes, y donde no hay más ciudad que la ca-
pitall, no tiene mil quinientas. 

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la 
civilización y los rápidos progresos que la barba
rie hace en el interior, necesito tomar dos ciuda
des; una y a aniquilada, la otra caminando sin sen
tirlo a la barbarie: La Rio ja y San Juan. La Rio
ja no ha sido en otro tiempo inaia ciudad de pri
mer orden; pero, comparada con su estado presen
te, la desconocerán sus mismos hijos. Cuando prin
cipió la revolución de 1810, contaba con crecido 
número de capitalistas y personajes notable» que 
han figurado de un modo distinguido en las ar
mas, en el foro, en la tribuna, en el pulpito. De 
La Rioja ha salido el doctor Castro Barros, di
putado al Congreso de Tucumán y canonista cé
lebre; el general Dávila que libertó a Copiapó del 
poder de (los españoles en 1817; el general Ocampo, 
presidente de Charcas; el doctor don Gabriel 
Ocampo, uno de Jos abogados más 'Célebres del foro 
argentino, y un número crecido de ahogados del 
apellido de Ocampo, Dávila y García, quise existen 
hoy desparramados por el territorio chileno, como 
varios sacerdotes de luces, entre ellos el doctor 
Gordillo, residente en el Huasca. 

Para que una provincia haya podido producir 
en una época dada tantos hombres eminentes e 
ilustrados, es necesario que las luces hayan estado 
difundidas sobre un número mayor de individuos 
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y sido respetadas y solicitadas con ahinco. Si en 
los primeros díasi de la revolución sucedía ésto, 
¿cuál no debería ser el acrecentamiento de luces, 
riqueza y población que hoy día debería notarse, si 
un espantoso retroceso a Ua barbarie no hubiese 
impedido a aquel pobre pueblo continuar su des
envolvimiento? ¿Cuál es la ciudad chilena, que por 
insignificante que sea, que no pueda enumerar los 
progresos que ha hecho en diez años en ilustra
ción, aumento ele riqueza y ornato, sin excluir aún 
de este número las que han sido destruidas por 
los terremotos? 

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, según 
las .soluciones dadas a uno de los muchos interroga
torios que he dirigido para conocer a fondo los 
hechos sobre que fundo mis teorías. Aqu í es una 
persona respetable la que habla., ignorando siquie
ra el objeto con que interrogo sus recientes re
cuerdos porque sólo hace cuatro meses que dejó 
La Rioja . (1) 

¿ A qué número ascenderá aproximadamente la 
población actual de la ciudad de La Rioja. 

R. Apenas mil quinientas almas. Se dice que só
lo hay quince varones residentes en la ciudad. 

¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella? 
R. En la ciudad serán seis u odio. 
¿ Cuántos! abogados tienen estudio abierto ? 
R. Ninguno. 
¿Cuántos médicos asisten a los enfermos? 
R. Ninguno. 
¿Cuántos hombres visten de frac? 
R. Ninguno. 
¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en 

Córdoba o Buenos Aires? 
R. Sólo sé de uno. 
(1) E l doctor don Manuel Ignacio Castro Barros, ca

nónigo de la Catedral de Córdoba. 
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¿Cuántas escuelas hay, y cuántos niños asisten? 
R. Ninguna. 
¿ H a y algún establecimiento público de caridad? 
R. Ninguno, ni escudas de primeras letras. El 

único religioso franciscano que hay en aquel con
vento, tiene algunos niños. 

¿ Cuántos tempilos arruinados hay ? 
R. Cinco; sólo la Matriz sirve d,e algo. 
¿Se edifican casas nuevas? 
R. Ninguna, ni se reparan las caídas. 
¿Se arruinan las existentes? 
R. Casi todas, porque las avenidas de las calles 

son tantas. 
¿Cuántos sacerdotes se han ordenado? 
R. En la ciudad sólo dos mocitos, uno es clérigo 

cura, otro es religioso de Catamárco,. En la, pro
vincia cuatro más. 

¿ H a y grandes fortunas de a cincuenta mil pe
sos? ¿Cuántas de a veinte mili? 

R. Ninguna; todos pobrísimos. 
¿ H a aumentado o disminuido la población? 
R. lía disminuido más de la mitad. 
¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de 

terror 1 
R. Máximo. Se teme aun hablar lo inocente. 
¿La moneda que se acuña es de buena ley? 
R. La provincial es adulterada. 
A q u í los hechos hablan con toda su horrible y 

espantosa severidad. Sólo lia historia de la con
quista de los mahometanos sobre la Grecia presen
ta ejemplos de una barbarización, de una destruc
ción tan rápida, ¡ Y esto sucede en América en el 
siglo X I X ! ¡ Es la obra sólo de veinte años, sin 
embairgo! Lo que conviene a L a Rioja. es exacta
mente aplicable a Santa Pe , San Luis, a Santiago 
del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios de-
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crepites y devástatelos. E n San Luis hace diez años 
que sólo hay un sacerdote, y que no hay escuelas, 
ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juz
gar en San Juan, la suerte de las ciudades que han 
escapado a la destrucción, pero que van barbari
zándose in sensiblemente* 

San Juan es una provincia agrícola y comercian
te, exclusivamente; el no tener campaña la ha li
brado por largo tiempo del dominio ele los caudi
llos. Cualquiera que fuese el partido dominante, 
gobernador y empleados eran tomados de la parte 
educada de la población, hasta el año 1833, en que 
Facundo Quiroga colocó a un hombre vulgar en el 
gobierno. Este, no pudiéndose substraer a la in
fluencia de las costumbres civilizadas que prevale
cían a despecho del poder, se entregó a la direc
ción de la parte culta, hasta que fué vencido por 
Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéiidole el ge
neral Benavides, que conserva él mando hace nueve 
años, no ya como una magistratura, periódica, sino 
como una propiedad suya. San Juan, ha crecido en 
población a causa de los progresos de la agricultura 
y de la emigración de La Rio ja y San Luis, que 
huye del hambre y de la miseria. Sus edificios se 
han aumentado sensiblemente; lo que prueba toda 
la riqueza de aquellos' países, y cuánto podría pro
gresar si el gobierno cuidase de fomentar la ins
trucción y la cultura, únicos medios de elevar a un 
pueblo. 

El despotismo de Benavides es blando y pací
fico, lo que mantiene la quietud y la caima en los 
espíritus. Es el único caudillo de Rosas que no se 
ha hartado de sangre; pero la influencia barbariza-
dora del sistema actual, no se hace sentir menos.' 
por eso. 

E n una población de cuarenta mil habitantes re-
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unidos en una ciudad, no hay un solio ahogado hi
jo del país ni de las otras provincias. 

Todos los tribunales catán desempeñados por 
hombrea que no tienen el más leve conocimiento 
del derecho, y que son además hombres estúpidos 
en toda la extensión de la palabra. No hay esta
blecimiento ninguno de educación pública. Un co
legio de señoras fué cerrado en 1840; tres de hom
bres han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 
40 a 43, por la indiferencia y aun hostilidad del 
gobierno. 

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la 
provincia. 

Sólo hay un médico sanjiuanino. 
No hay tres jóvenes que sepan el inglés, ni cua

tro que hablen francés. 
Uno solo hay que ha cursado matemáticas. 
Un solo joven hay que posea instrucción digna 

de un pueblo culto, el señor Rawson, distingui
do ya por sus talentos extraordinarios. Su pa
dre es norteamericano, y a esto ha debido que reci
ba educación. 

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer 
y escribir. 

No hay un millar que haya servido en el ejér
cito de línea fuera de la República. 

¿Creeráse que tanta mediocridad es natural a 
tina ciudad del interior? ¡ N o ! ; ahí está la tradi
ción para probar lo contrario. Veinte años atrás 
San Juan era uno de los pueblos más cultos del in
terior, y ¿cuál no debe ser la decadencia y postra
ción de /unía ciudad americana para ir a buscar sus 
épocas brillantes veinte año® atrás detl momento 
presente ? 

E l año 1831 emigraron a Chile doscientos ciu
dadanos, jefes de familia, jóvenes, literatos', abo-
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gados, militares, etc., Copiapó, Coquimbo", Valpa
raíso y el resto de la República están llenos aún 
de estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, 
mineros inteligentes otros comerciantes y hacen
dados muchos, abogados, médicos varios. Como en 
la dispersión de Babilonia, todos éstos no volvieron 
a ver la tierra prometida. 

¡ Otra emigración ha salido, para no volver, en 
1840! 

San Juan había sido hasta entonces suficiente
mente rica en hombres civilizados para dar al cé
lebre Congreso de Tucumán un presidente de la 
capacidad y altura del doctor Laprida, que murió 
más tarde asesinado por los A l d a o ; un prior a la 
Recoleta Dominica de Chile en el distinguido sabio 
y patriota Oro, después obispo de San Juan ; un 
ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que pre
paró con San Martín la expedición a Chile, y que 
derramó en su país las semillas de la igualdad de 
clases prometida por la revolución; un ministro al 
gobierno de Rivadavia; un ministro a la legación 
argentina en don Domingo de Oro, cuyos talentos 
diplomáticos no son aún debidamente apreciados; 
un diputado al Congreso de 1826 en el ilustrado 
sacerdote V e r a ; un diputado a la convención de 
Santa F e en el presbítero Oro, orador de nota, 
otro a la de Córdoba en don Rudesindo Rojo , tan 
eminente por sus talentos y genio industrial, como 
por su grande instrucción; un militar al ejército, 
entre otros, en el coronel Ro jo , que ha salvado dos 
provincias sofocando motines con sólo su serena 
audalcda, y de quien el general Paz, juez competen
te en la materia, decía cpie sería uno de los prime
ros generales de la República. San Juan poseía 
entonces un teatro y compañía permanente de ac
tores. 
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Existen aún los restos de seis o siete bibliotecas 
de particulares en que estaban reunidas las prin
cipales obras del siglo X V I I I , y las traducciones 
de las mejores obras griegas y latinas. Y o no he 
tenido otra instrucción hasta el año 36, que la que 
esas ricas, aunque truncas bibliotecas, pudieron 
proporcionarme. Era tan rica San Juan en hom
bres de luces el año 1825, que la sala de represen
tantes contaba con seis oradores de nota. ¡Los mi
serables aldeanos que hoy (1845) deshonran la 
sala de representantes de San Juan, en cuyo re
cinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensa
mientos tan elevados, que sacudan etl polvo de las 
actas de aquellos tiempos, y huyan avergonzados 
de estar profanando con sus diatribas aquel augus
to santuario! 

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por 
letrados, y quedaba suficiente número para la de
fensa de los intereses de lasi partes. 

La cultura de los modales, el refinamiento' de las 
costumbres, el ciulltivo de las letras, las grandes em
presas comerciales, el ¡espíritu público de que esta
ban animados los habitantes, todo anunciaba al ex
tranjero la existencia de una ciudad culta, que ca
minaba rápidamente a elevarse a un rango distin
guido, lo que d aba lugar para que las prensas de 
Londres divulgasen por América y Europa este 
concepto h o n r o s o . . . "manif iestan las mejores dis
posiciones para hacer progreso en la civilización; 
en el día se considera a este pueblo como el que si
gue a Buenos Aires más inmediatamente en la niar-
wha de la reforma social ; allí se han adoptado va
rias de las» instrucciones nuevamente establecidas 
en Buenos Aires, en proporción relativa; y en la 
reforma eclesiástica han hecho los sanjuaniuos pro
gresos extraordinarios, incorporando todos dos re-



F A C U N D O 

guiares al clero secular, y extinguiendo los con
ventos que aquellos tenían. . . " 

Pero lo que dará una idea más completa de la 
cultura de entonces, es el estado de la enseñanza 
piimaria. Ningún pueblo de la República Argen
tina se ha distinguido más que San Juan en su so
licitud por difundirla, ni hay otro que haya obte
nido resultadoa más completos. No satisfecho el 
gobierno de la capacidad de los hombres de la pro
vincia para desempeñar cargo tan importante, 
mandó traer de Buenos Aires el año 1815 un su
jeto que reuniese, a una instrucción competente, 
mrnieha moralidad. Vinieron unos señores Rodrí
guez, tres hermanos dignos de rolar con las pri
meras familias del país, y en las que se enlazaron, 
tal era su mérito y la distinción que se les prodi
gaba. Yo , que hago profesión hoy de la enseñanza 
primaria, que he estudiado la materia, puedo decir 
que si alguna, vez se ha realizado en América algo 
parecido a las famosas escuelas holandesas descri
tas por Mr. Cousin, es en San Juan. La educación 
moral y religiosa era acaso superior a la instrraic-
ción elemental que allí se daba; y no atribuyo a 
otra causa el que en San Juan se hayan cometido 
tan pocos crímenes, ni la conducta moderada del 
mismo Benavides, sino a que la mayor parte de los 
sanjuaninos, él incluso, han sido educados en esa 
famosa escuela, en que los preceptos de la moral 
se inculcaban a los alumnos con nina especial soli
citud. Si estas páginas llegan a mano de don Ig
nacio y de don Roque Rodríguez, que reciban este 
débil homenaje que creo debido a los servicios emi
nentes hechos por ellos, en unión de su finado her-
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mano don José, a la eufltura y moralidad de un 
pueblo entero ( 1 ) . 

Esta es la historia de las ciudades argentinas.. 
Todas ellas tienen que reivindicar glorias, civiliza
ción y notabilidades pasadas. Ahora el nivel bar-
barizador pesa sobre todas ellas.. La barbarie del in
terior ha llegado a penetrar hasta las -eallles de Bue
nos Aires. Desde 1810 hasta 1840 las provincias que 
encerraban en sus ciudades, la civilización, fueron 
demaciado bárbaras, 'empero, para destruir con su 
impulso la obra colosal de la revolución de la in
dependencia, Ahora que nada les queda de lo que 
en hombres, luces e instituciones tenían, ¿qué va a 
ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la 
consecuencia, están como las aves mortecinas, es
perando que las ciudades del interior den la última 
boqueada, para devorar su presa, pava hacerlas 
campo, estancia, Buenos. Aires puede volver a ser 
lo que fué, porqiuie la civilización europea es tan 
fuerte allí, que a despecho de las brutalidades del 
gobierno se ha de sostener. Pero en las provincias 
¿en qué se apoyará? Dos siglos no bastarán para 
volverlas al camino que han .abandonado, desde 
que la generación presente educa a sus hijos en la 
barbarie que a ella la ha alcanzado. Pregúntase
nos ahora : ¿por qué combatimos? Combatimos 
por volver a las ciudades su vida propia. 

(1) Detal les sobre el sistema y organización de este 
establecimiento de educación pública, se encuentran en 
"Educación Popular " , trabajo especial consagrado a la 
materia y fruto del viaje a Europa y Estados Unidos he 
cho por encargo del gobierno do Chi le .—El aoior . 
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C A P I T U L O I 

INFANCIA T JUVENTUD DE JUAN FACUNDO QUIROGA 

Au surplus, ees traits appart ien-
nent au caractére originel du genre 
liumain. L'honime de la nature et 
qui n'a pas encoré appris a. contenir 
ou íléguiser ses passions, les montre 
dans toute leur énergle, et se libre 
á toute leur impétuosité. 

A l i í , "Histo ire de l 'Empire Ottoman. " 

Media entre las ciudades de San Luis y San 
Jiuian un dilatado desierto que, por su falta, com
pleta de agua., recibe el nombre de travesía. E l as
pecto de aquellas soledades es, por lo general, triste 
y desamparado, y el viajero que viene de Oriente 
no pas» da última represa o aljibe de campo, sin 
proveer sus chifles de suficiente cantidad de agua. 
En esta travesía tuvo una vez lugar la extraña es
cena que signe. Las cuchilladas, tan frecuentes 
entre nuestros gaiuchos, habían forzado a, uno de 
ellos a abandonar precipitadamente la ciudad de 
San Luis y ganar la travesía a pie, con la. montura 
al hombro, a f in de escapar de las persecuciones de 
la justicia. Debían alcanzarlo dos compañeros tan 
luego como pudieran robar caballos para los tres. 

No eran por entonces sólo el hambre y la sed los 
peligros que le aguardaban en el desierto aquel, 
que un tigre cebado andaba hacía un año siguien
do los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho 
los quie habían sido víctimas de su predilección por 
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la carne humana. Suele ocurrir a veces en aque
llos países en que la fiera y el hombre se disputan 
el dominio de la naturaleza, que éste cae ba jo la 
garra sangrienta de aquella; entonces el tigre em
pieza a gustar de preferencia su carne, y se le lla
ma cebado cuando se ha dado a este nuevo género 
de caza, la caza de hombres. El juez ele la campaña 
inmediata al teatro de sus devastaciones convoca 
a los varones hábiles para la correría, y bajo su 
autoridad y dirección se hace la persecución del 
tigre cebado, que rara vez escapa a la sentencia 
que ilo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de 
seis leguas, creyó oir bramar el tigre a lo lejos y 
sus fibras se estremecieron. Es el bramido del ti
gre un bramido como el del chancho, pero agrio, 
prolongado, estridente, y sin que haya motivo de 
temor, causa un sacudimiento involuntario en los 
nervios, como si la carne se agitara ella sola al 
anuncio de la muerte. 

Algunos minutos después el bramido se oyó más 
distinto y más cercano; el tigre venía ya sobre el 
rastro y sólo a una larga distancia se divisaba, un 
pequeño algarrobo. Era preciso apretar el paso, 
correr, en fin, porque los bramidos se sucedían con 
más frecuencia,, y el último era mási distinto, más 
vibrante que el que le precedía. 

A l f in, arrojando la montuna a un lado del ca
mino, dirigióse el gaucho al árbol que había divi
sado, y no obstante la debilidad de su tronco, fe
lizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa 
y mantenerse en una continua osiclilación, medio 
oculto entre el ramaje. DeVde allí pudo observar 
la escena qiu¡e tenía lugar en el camino ; el tigre 
marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo, y 
'bramando con más frecuencia a. medida que sentía 



F A C U N D O " 5 

la proximidad de sil presa. Pasa adelante del pun
to en que aquél se había separado del camino, y 
pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, 
hasta que divisa la montura, que desgarra de un 
manotón, esparciendo en el aire sus prendas. Más 
irritado aún con este chasco, miieiive a buscar el 
rastro, encuentra al f in la dirección en que va, y 
levantando la vista, divisa a su presa, haciendo 
con el peso balancearse el algarrobillo, cual la frá
gil caña cuando las aves se posan en sus puntas. 

Desde entonces ya no bramó el t igre ; acercábase 
a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, sus pode
rosas manos estaban apoyándose a dos varas del 
suelo sobre el delgado tronco, ai que comunicaban 
un temblor convulsivo que iba a obrar sobre los 
nervios del nial seguro gaucho. Intentó la. fiera un 
salto impotente; dio vuelta en torno del árbol mi
diendo su altura con ojos enrojecidos por la sed 
de sangre, y al fin, bramando de cólera, se acostó 
en el suelo, batiendo sin cesar la cola, los ojos fijos 
en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta 
escena horrible duraba ya dos horas mortales; la 
postura, violenta, del gaucho y la fascinación ate
rrante que ejercía sobre él la mirada sanguinaria, 
inmóvil, del tigre, del que por una fuerza invenci
ble de atracción no podía apartar los ojos, habían 
empezado a debilitar sus fuerzas, y ya se veía pró
ximo el momento en que su cuerpo extenuado iba 
a Caer en sm ancha boca, cuando el rumor lejano de 
galope de cabadlos le dio esperanza de salvación. 

E n efecto, sus amigos habían visto el rastro del 
tigre, y corrían sin esperanza de salvarlo. El des
parramo de la montura les reveló el lugar de la 
escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos 
sobre el tigre empacado y ciego de furor, fué la 
obra de un segundo. La fiera estirada a dos lazos, 
no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que 
en venganza de su prolongada agonía, le traspasó 
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el que iba ser su víctima. ' 'Entonces supe lo que 
era tener m i e d o " , decía el general don Juan Fa 
cundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales 
este suceso. 

También a él le llamaron Titjrc de los Llanos, y 
ño le sentaba mal esta denominación, a fe. La fre
nología o la anatomía comparadas, lian demostra
do, en efecto, las relaciones que existen entre las 
formas exteriores y las disposiciones morales, entre 
la fisonomía riel hombre y de algunos animales a 
quienes se asemeja en su carácter. Facundo, porque 
así le llamaron largo tiempo los pueblos del inte
rior, el general don Facundo Quiroga, el excelen
tísimo brigadier general clon Juan Facundo Quiro
ga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo 
recibió en su seno y la victoria lo hubo coronado 
de laureles. Facundo, pues, era de estatura baja y 
f orn ido ; sus anchas espaldas sostenían sobre un 
cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de 
•pelo espesísimo, negro y ensortijado. Su cara, po
co ovalada, estaba hundida en medio de un bosque 
de pelo, a que correspondía una barba igualmente 
crespa y negra, que subía hasta los pómulos bas
tante pronunciados para descubrir una voluntad 
firme y tenaz. 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados 
por pobladas cejas, causaban una, sensación invo
luntaria de terror en aquellos en quienes alguna 
vez llegaban a fijarse, porque Facundo no miraba 
nunca de frente, y por hábito, por arte, por deseo 
do hacerse siempre temible, tenía de ordinario la 
cabeza siempre inclinada,, y miraba por entre las 
cejas, como el Al í -Bajá de Montvoisin. El Caín 
que representa la famosa compañía Ravel, me des
pierta la imagen ide Quiroga, quitando las posicio
nes artísticas de la estatuaria que no le convienen. 
Por lo demás, su fisonomía era regular, y el páli
do moreno de su tez sentaba bien a las sombras es
pesas en que quedaba encerrada, 
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La estructura de su cabeza revelaba, sin embar
go, bajo esta cubierta selvática, la organización 
privilegiada de los hombrea nacidos para mandar. 
Quiroga poseía esas cualidades naturales que hi
cieron del estudiante de Brienne el genio de la 
Francia, y del mameluco obscuro que se batía con 
los franceses en las Pirámides, el virrey de Egip
to. La sociedad en que nacen da a estos caracteres 
la manera especial de manifestarse; sublimes, clá
sicos, por decirlo así, van al frente de la humani
dad civilizada, en unas partes; terribles, sangui
narios y malvados, son en otras su mancha, su 
oprobio. 

Facundo Quiroga fué hijo de un saujuanino de 
humilde condición, pero que, avecindado en los Lla
nos de La Rioja , había adquirido en el pastoreo 
una regular fortuna. En 1799 fué enviado Facun
do a la patria de su padre a recibir la educación 
limitada que podía adquirirse en las escuelas: leer 
y escribir. Cuando un hombre llega, a ocupar las 
cien trompetas de la fama con el ruido de sus he
chos, la curiosidad o el espíritu de investigación, 
van hasta rastrear la insignificante vida del niño, 
para anudarla a la biografía del héroe; y no pocas 
veces entre fábulas inventadas por la adulación, se 
encuentran ya en germen en ella los rasgos carac
terísticos del personaje histórico. 

Cuéntase de A'lcibiades, que, jugando en la calle, 
se tendía, a lo largo del pavimento para contrariar 
a un cochero que le prevenía que se quitase del pa
go a fin de no atrepellarlo; de Napoleón, que domi
naba a sus condiscípulos y se atrincheraba en su 
cuarto do estudiante para resistir a un ultraje. De 
Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas 
de las cuales lo revelan todo entero. 

E n la casa de sus huéspedes, jamás se consiguió 
sentarlo a la mesa común; en la escuela era altivo, 
huraño y solitario; no se mezclaba con los demás 
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niños sino para encabezar actos de rebelión, y para 
darles de golpes. E l magisier, cansado de luchar 
con este carácter indomable, se provee una vez de 
un látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los niños 
aterrados: " é s te es, les dice, para estrenarlo en 
F a c u n d o " . Facundo, de edad de once años, oye 
esta amenaza y al día siguiente la pone a prueba. 
No sabe la lección, pero pide al maestro que se la 
tome en persona porque el pasante le quiere mal. 
El maestro condesciende; Facundo comete un error, 
comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro hace 
uso del látigo; y Facundo, que todo lo ha calculado, 
hasta la debilidad de la silla en que su maestro está 
sentado, dale una bofetada, vuéicalo de espaldas, y 
entre el alboroto que esta escena suscita, 'toma la 
calle y va a esconderse entre ciertos parrones de 
una viña, de donde no se le saca sino después de 
tres días. ¿No es ya el caudillo que va a desafiar 
más tarde a la sociedad entera? 

Cuando llega a la pubertad, su carácter toma un 
tinte más pronunciado. Cada vez más sombrío, más 
imperioso, más selvático, la pasión del juego, la 
pasión de las almas rudas que necesitan fuertes sa
cudimientos para salir del sopor que las adorme
ciera, domínalo irresistiblemente a la edad de quin
ce años. Por «illa se hace una reputación en la ciu
d a d ; por ella se hace intolerable en la casa en que 
se hospeda; po:f «lia, en fin derrama por un bala
zo dado a un Jorge Peña, el primer reguero de 
sangre que debía entrar en el ancho torrente que 
ha dejado marcado su paso por la tierra. 

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su 
. lid se pierde en un intrincado laberinto de vueltas 
y revueltas por los diversos pueblos vecinos: oculto 
unas veces, perseguido siempre, jugando, trabajando 
en clase de peón, dominando todo lo que se le acer
ca y distribuyendo puñaladas. En San Juan mués-
transe hoy en la esquina de los Godoyes tapias pi
adas por Quiroga; en La Rio ja las hay de su ma* 
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no en Fiambalá. E l enseñava otras en Mendoza en 
el lugar mismo en que una tarde hacía iti aer de sus 
casas a veintiséis oficiales de los que capitularon en 
Chacón, para hacerlos fusilar en expiación de los 
manes de Vi l la fañe; en la campaña de Buenos A i 
res también mostraba algunos monumentos de su 
vida de peón errante. ¿ Qué causas hacen a este 
hombre, criado en una casa decente, hi jo de un 
hombre acomodado y virtuoso, descender a la con
dición del gañán, y en ella escoger el trabajo más 
estúpido, más brutal, en el que sólo entran la fuer
za física y la tenacidad? ¿Será que el trabajador 
gana doble sueldo, y que se da prisa para juntar 
un poco de dinero? 

Lo más ordenado que de esta vida obscura y 
errante he podido recoger, es lo siguiente. Hacia el 
año 1806 vino a Chile con un cargamento de grano 
de cuenta de sus padres. Jugólo con la tropa y los 
troperos, que eran esclavos de su casa. Solía llevar 
a San Juan y Mendoza arreos de ganado de la es
tancia paterna, que tenían siempre la misma, suerte, 
porque en Facundo el juego era una pasión feroz, 
ardiente, que le resecaba las entrañas. Estas adqui
siciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las 
larguezas paternales, porque al fin interrumpió to
da relación amigable con su familia, Cuando era ya 
el terror de la República, preguntábale uno de sus 
cortesanos: ¿Cuál es, general, la parada más gran
de que ha hecho en su vida " — " S e s e n t a pesos",-— 
contestó Quiroga con indiferencia;—acababa de ga
nar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, se
gún lo explicó después, que en su juventud, no te
niendo sino sesenta pesos, los había perdido juntos 
a una sota. 

Pero este hecho tiene su historia característica. 
Trabajaba de peón en Mendoza en la estancia de 
una señora, sita aquélla en el Plumerillo. Facundo 
se hacía notar hacía un año por su puntualidad en 
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salir al trabajo y por la influencia y predominio 
que ejercía sobre log demás peones. Cuando éstos 
querían hacer falla para dedicar el día a una borra
chera, se entendían con Facundo, quien lo avisaba 
a la señora, prometiéndole responder de la asisten
cia de todos al día siguiente, la que era siempre 
puntual. Por esta intercesión llamábanle los peones 
el Padre. 

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pi-
dio su salario, que ascendía a sesenta pesos; montó 
en su caballo sin saber adonde iba, vio gente en una 
pulpería, desmontóse y alargando la mano sobre el 
grupo que rodeaba al tallador, puso sus sesenta pe
sos a una carta; perdiólos, y montó de nuevo, mar
chando sin dirección fija, hasta que a poco andar, 
un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazón, lo 
detuvo para pedirle su papeleta de conchavo. 

Facundo aproximó su caballo en ademán de en
tregársela, afectó buscar algo en su bolsillo, y dejó 
tendido al juez de una puñalada. ¿Se vengaba en 
el juez de la reciente pérdida? ¿Quería sólo saciar 
el encono de gaucho malo contra, la autoridad civil 
y añadir este nuevo hecho al brillo de su naciente 
fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el 
primer objeto que se presentaba, son frecuentes en 
su vida. Cuando se apellidaba general y tenía co
roneles a sus órdenes, hacía dar en su casa en San 
Juan 'doscientos azotes a uno de ellos por haberle 
ganado mal, decía; a un joven doscientos azotes por 
haberse permitido una chanza en momentos en que 
él no estaba para chanzas; a una mujer en Mendo
za que le había dicho al paso "ad i ó s , mi genera l " , 
cuando él iba enfurecido porque no había conse
guido intimidar a un vecino tan pacífico, tan jui
cioso, como era valiente y gaucho, doscientos azotes. 

Facundo reaparece después en Buenos Aires, 
donde en 1810 es enrolado como recluta en el regi
miento de Arribeños que manda el general Ocampo, 
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su compatriota, después presidente de Charcas. La 
carrera gloriosa de las armas se abría para él con 
loa primeros rayos del sol de M a y o ; y no hay duda 
que con el temple de alma de que estaba dotado, 
con sus instintos de destrucción y carnicería, Fa 
cundo, moralizado por la disciplina y ennoblecido 
por la sublimidad del objeto de la lucha, habría 
vuelto un día del Perú, Chile o Bolivia, uno de los 
generales de la República Argentina, como tantos 
otros valientes gauchos que principiaron su carrera 
desde el humilde puesto de soldado. Pero el alma 
rebelde de Quiroga no podía sufrir el yugo de la 
disciplina, el orden del cuartel, ni la demora de los 
ascensos. Se sentía llair.ado a mandar, a surgir de 
un golpe, a crearse él solo, a despecho de la socie
dad civilizada, en hostilidad con ella, una carrera 
a su modo, asociando el valor y el crimen, el go
bierno y la desorganización. Más tarde fué recluta-
do para el ejército de los Andes, y enrolado en los 
Granaderos a caballo; un teniente García lo tomó 
de asistente, y bien pronto la deserción dejó un va
cío en aquellas gloriosas filas. Después, Quiroga, 
como Rosas, como todas estas víboras que han me
drado a la sombra de los laureles de la patria, se 
Aa hecho notar por su odio a los militares de la In
dependencia, en los que uno y otro han hecho una 
horrible matanza. 

Facundo, desertando ele Buenos Aires, se enca
mina a las provincias con tres compañeros. Una 
partida le da alcance; hace frente, libra una ver
dadera batalla, que permanece indecisa por algún 
tiempo, hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, 
puede continuar su camino, abriéndose paso toda
vía a puñaladas por entre otras partidas que hasta 
San Luis le salen al paso. Más tarde debía recorrer 
este mismo camino con un puñado de hombres, di
solver ejércitos en lugar de partidas, e ir hasta la 
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Ciudadela famosa de Tucumán a borrar los últimos 
restos de la República y del orden civil. 

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa pa
terna. A esta época se refiere un suceso que está 
muy válido y del que nadie duda. Sin embargo, en 
uno de los manuscritos que consulto, interrogado su 
autor sobre este mismo hecho, contesta: "' Que no 
sabe que Quiroga haya tratado nunca de arrancar 
a sus padres dinero por la f u e r z a " ; y contra la 
tradición constante, contra el asentimiento general, 
quiero atenerme a este dato contradictorio. ¡ Lo con
trario es horrible! Cuéntase qV-ie habiéndose negado 
su padre a darle una suma de dinero que le pedía, 
acechó el momento en que padre y madre durmie
ran la siesta, para poner aldaba a la pieza donde 
estaban, y prender fuego al techo de pajas con que 
están cubiertas, por lo general, las habitaciones de 
los Llanos ( 1 ) . 

Pero lo que hay de averiguado es que su padre 
pidió una vez al gobierno de La Rio ja que lo pren
dieran para contener isug demasías, y que Facundo 
antes de fugar de los Llanos, fué a la ciudad de La 
Rioja , donde a la sazón se hallaba aquél, y cayendo 
de improviso sobre él le dio una bofetada, dicién-
do l e : " ¿ U s t e d me ha mandado prender? ¡Tome, 
mándeme prender a h o r a ! " , con lo cual montó en su 
caballo y partió a galope para el campo. Pasado un 
año, preséntase de nuevo en la casa paterna, échase 
a los pies del anciano ultrajado, confunden ambos, 
sus sollozos, y entre las protestas de enmienda del 
hi jo y las reconvenciones del padre, la paz queda 

(1) Después de escrito lo que precede, he recibido de 
persona f idedigna la aseveración de haber el mismo Qui 
roga contado en Tucumán, ante señoras que viven aún, 
la historia del incendio de la casa. T o d a duda desapa
rece ante deposiciones de este g-énero. Más tarde he ob
tenido la narración circunstanciada de un testigo pre
sencial y compañero de infancia d'e Facundo Quiroga 
que le vio a éste dar a su padre una bofetada y huir, 
pero estos detalles contristan sin aleccionar, y es deber 
impuesto por el decoro apartarlos de la vista. 
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restablecida, aunque sobre base tan deleznable y 
efímera. 

Pero su carácter y hábitos desordenados no cam
bian, y las carreras y el juego, las correrías del 
campo, son el teatro de nuevas violencias, de nue
vas puñaladas y agresiones, hasta llegar al fin a 
hacerse intolerable para todos e insegura su posi
ción. Entonces un gran pensamiento viene a apode
rarse de su espíritu, y lo anuncia sin empacho. El 
desertor de los Arribeños, el soldado de Granaderos 
a caballo que no ha querido inmortalizarse en Cha-
cabuco y en Maipú, resuelve ir a reunirse a la mon
tonera de Ramírez, vastago de la de Artigas, y cu
ya celebridad en crímenes y en odio a las ciudades 
a que hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y 
tiene llenos de espanto a los gobiernos.-. Facundo 
parte a asociarse a aquellos filibusteros de la Pam
pa, y acaso la conciencia que deja de su carácter e 
instintos y de la importancia del refuerzo que va 
a ciar a aquellos destructores, alarma a sus compa
triotas, que instruyen a las autoridades de San Luis 
por -donde debía pasar, del designio infernal que lo 
guía. Dnpuy, gobernador entonces (1818) , lo hace 
prender, y por algún tiempo permanece confundido 
entre los criminales vulgares que las cárceles en
cierran. Esta cárcel de San Luis, empero, debía ser 
el primer escalón que había de conducirlo a la altu
ra a que más tarde llegó. San Martín había hecho 
conducir a San Luis un gran número de oficiales 
españoles 'de todas graduaciones de los cine habían 
sido tomados prisioneros en Chile. Sea hostigados 
por las humillaciones y sufrimientos, sea que pre
viesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los 
ejércitos españoles, el depósito de prisioneros se su
blevó un día, y abrió la puerta de los calabozos a 
los reos ordinarios, a fin ele que le prestasen ayuda 
para la común evasión. Facundo era uno de estos 
reos, y no bien se vio desembarazado de las prisio-. 
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nes, cuando enarbolando el macho de los grillos, 
abre el cráneo al español mismo que se los había 
quitado, hiende por entre el grupo de los amotina
dos, y deja una ancha calle sembrada de cadáveres 
en el espacio que ha querido recorrer. Dícese que 
el arma de que usó fué una bayoneta, y que los 
muertos no pasaron de t res ; Quiroga, empero, ha
blaba siempre del macho de los grillos y de catorce 
muertos. 

Acaso es ésta una de las idealizaciones con que 
la imaginación poética del pueblo embellece los ti
pos, de. la fuerza brutal que tanto admira; acaso la 
historia de los grillos es una traducción argentina 
de la quijada de Sansón, el hércules hebreo; pero 
Facundo la aceptaba como un timbre de gloria, se
gún su bello ideal, y \macho de grillos o bayoneta, 
él, asociándose a otros soldados y presos, a quienes 
su ejemplo alentó, logró sofocar el alzamiento y 
reconciliarse por este acto de valor con la. sociedad 
/ ponerse bajo la protección de la patria, consi
guiendo que su nombre volase por todas partes en
noblecido y lavado, aunque con sangre de las man
chas que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, 
mereciendo bien de la patria, y con una credencial 
que acredita su comportamiento, vuelvo a La Rio
ja, y ostenta en los Llanos, entre los gauchos, los 
nuevos títulos que justifican el terror que ya em
pieza a inspirar su nombre ; porque hay algo de 
imponente, algo que subyuga y domina en el pre
miado asesino de catorce hombres a la vez. 

Aqu í termina la vida privada de Quiroga, de la 
que he omitido una larga serie de hechos que sólo 
pintan el mal carácter, la mala educación y los ins
tintos feroces y sanguinarios de que estaba, dotado. 
Sólo he hecho uso de aquéllos que explican el ca
rácter de la lucha, 'de aquéllos; que entran en pn.>-
porciones distintas, pero formados de elemente* 
análogos, en el tipo de los caudillos; de las campañas 
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que han logrado, al fin, sofocar la civilización de 
las ciudades, y que, últimamente, han venido a com
pletarse en Rosas, el legislador de esta civilización 
tártara, que ha ostentado toda su antipatía a la ci
vilización europea en torpezas y atrocidades sin 
nombre aún en la historia, 

Pero aún queda algo por notar en el carácter y 
espíritu de esta columna de la Federación. Un hom
bre iliterato, un compañero de infancia y de juven
tud de Quiroga, que me ha suministrado muchos de 
ios hechos que dejo referidos, me incluye en su ma
nuscrito, hablando de los primeros años de Quiroga, 
estoíi datos curiosos: " q u e 1 1 0 era ladrón antes de 
figurar como hombre públ ico ; que nunca robó, aun 
en sus mayores necesidades; que no sólo gustaba de 
pelear, sino que pagaba por hacerlo, y por insultar 
al más juntado ; que tenía mucha aversión a los 
hombres decentes; que no sabía tomar licor nunca ; 
que de joven era muy reservado, y no sólo quería 
infundir miodo, sino aterrar, para lo que hacía en
tender a los hombres de su confianza, que tenía ago
reros o era adivino; que con los que tenía relación 
los trataba como esclavos; que jamás se ha confesa
do, rezado, ni oído misa; que cuando estuvo de ge
neral, lo vio una vez en miga; que él mismo le decía 
que no creía en n a d a " . E l candor con que estas pa
labras están escritas, revela su verdad. 

Toda la vida pública de Quiroga me parece resu
mida en estos datos. Veo en ellos el hombre grande, 
el hombre genio, a su pesar, sin saberlo el, el César, 
el Tamerlán, el Mahoma, H a nacido así y no es cul
pa suya ; se abajará en las escalas sociales para 
mandar, para dominar, para combatir el poder de 
la ciudad, la partida de la policía, ¡ Si le ofrecen 
una plaza en los ejércitos, la desdeñará, porque no 
tiene paciencia para aguardar los ascensos., porque 
hay mucha sujeción, muchas trabas puestas a la 
independencia individual; hay generales que pesan 
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sobre él, hay una casaca que oprime el cuerpo y Una 
táctica que regla los pasos; ¡ todo esto es insufrible! 
La vida de a caballo, la vida de peligros y emocio
nes fuertes, han acerado su espíritu y endurecido 
su corazón; tiene odio invencible, instintivo, contra 
las leyes que lo han perseguido, contra los jueces 
que lo han condenado, contra toda esa sociedad y 
esa organización de que se ha substraído desde la 
infancia, y que lo mira con prevención y menospre
cio. Aquí se eslabona insensiblemente el lema de es
te capítulo : es el hombre de la naturaleza que no ha 
aprendido aún a contener o a disfrazar sus pasio
nes ; que las muestra en toda su energía, entregán
dose a toda su impetuosidad. Este es el carácter del 
género humano, y así se muestra en las campañas 
pastoras de la República Argentina. Facundo es un 
tipo de la barbarie primitiva; no conoció sujeción 
de ningún género ; su cólera era la de las fieras; la 
melena de sus renegridos y ensortijados cabellos 
caía sobre su frente y sus ojos en guedejas, como 
las serpientes de la Cabeza de Medusa; su voz se en
ronquecía; sus miradas se convertían en puñaladas. 

Dominado por la cólera, mataba a patadas, estre
llándole los sesos, a N, por una disputa de juego ; 
arrancaba ambas orejas a su querida porque le pe
día una vez treinta pesos para celebrar un matrimo
nio consentido por é l ; abría a su hijo Juan la cabe
za de un hachazo, porque no había forma de hacerle 
callar; daba de bofetadas en Tucumán a una linda 
señorita, a quien ni seducir ni forzar podía. En to
dos sus actos mostrábase el hombre bestia, aun sin 
ser por eso estúpido, y sin carecer de elevación de 
miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gus^ 
taba de ser temido ; pero este gusto era exclusivo, 
dominante, hasta el punto de arreglar todas las ac
ciones de su vida a producir el terror en torno suyo, 
¿sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la 
•ííctima que iba a ser ejecutada, como sobre su mu-
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jer y sus hijos. En la incapacidad de manejar los 
resortes del gobierno civil ponía el terror como ex
pediente para suplir el patriotismo y la abnega
c ión; ignorante, rodeándose de misterios, y hacién
dose impenetrable, valiéndose de una sagacidad na
tural, una capacidad de observación no común, y 
de la credulidad del vulgo, fingía una presciencia 
de los acontecimientos, eme le daba prestigio y re
putación entre las gentes vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que 
está llena la memoria de los pueblos con respecto 
a Quiroga; sus dichos, sus expedientes tienen un 
sello de originalidad que le daban ciertos visos 
orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica 
en el concepto de la plebe. ¿Qué diferencia hay, en 
efecto, entre aquel famoso expediente de mandar 
partir en dos el niño disputado, a fin de descubrir 
la verdadera madre, y este otro para encontrar un 
ladrón? Entre los individuos que formaban una 
compañía, habíase robado un objeto, y todas las di
ligencias practicadas para descubrir al raptor ha
bían sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, ha
ce cortar tantas varitas de igual tamaño cuantos 
soldados había; hace en seguida que se distribuyan 
a cada uno, y luego con voz segura, d ice : " a q u é l 
cuya varita amanezca mañana más grande que las 
demás, ese es el l adrón" . A l día siguiente, fórmase 
de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verifica
ción y comparación de las varitas. Un soldado hay, 
empero, cuya vara aparece más corta que las otras. 
" ¡Miserab le ! , le grita Facundo con voz aterrante, 
¡ tú e r e s ! . . . " y en efecto, él era; su turbación lo 
dejaba conocer demasiado. El expediente es senci
llo : el crédulo gaucho, creyendo que efectivamente 
creciese su varita, le había cortado un pedazo. Pero 
se necesita cierta superioridad y cierto conocimien
to de la naturaleza humana, para valerse de estos 
medios. 
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Habíanse robado algunas prendas de la montura 
de un soldado, y todas las pesquisas habían sido in
útiles para descubrir al raptor. Facundo hace for
mar la tropa y que desfile por delante de él, que 
está con los brazos cruzados, la mirada f i ja , escudri
ñadora, terrible. Antes ha d icho : " y o sé quién e s " , 
con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a 
desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece in
móvi l ; es la estatua de Júpiter tenante, es la ima
gen del dios del Juicio Final. De repente se abalan
za sobre uno le agarra del brazo, le dice con voz 
breve y seca: " ¿ D ó n d e está Ja montura? " . . . " A l ! i , 
s eñor " , contesta señalando un bosquecillo. " C u a 
tro t i radores" , grita entonces Quiroga, ¿Qué reve
lación era ésta? La del terror y la del crimen heehí. 
ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho 
respondiendo a los cargos que se le hacían por uv< 
robo ; Facundo le interrumpe diciendo: " Y a es1..; 
picaro está mintiendo; a ver... cien azotes.. ." Cuan
do el reo hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se 
hallaba presente: " V e a , patrón: cuando un gaucho 
al hablar esté haciendo mareas con el pie, es señal 
que está mint iendo" . Con los azotes, el gaucho con
tó la historia como debía de ser, esto es, que se 
había robado una yunta de bueyes. 

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre 
resuelto, audaz, para confiarle una misión peligro
sa, Escribía Quiroga cuando le trajeron el hombre ; 
levanta la cara después de habérselo anunciado va
rias veces, lo mira y dice continuando de escribir: 
" ¡ E h ! . . . ¡Ese es un miserable, p ido un hombre va-
Mente y a r r o j a d o ! " Averiguóse, en efecto, que era 
un patán. 

D e estos hechos hay a centenares en la vida de 
Facundo, y que al paso que descubren un hombre 
superior, han servido eficazmente para labrarle una 
reputación misteriosa entre hombres groseros que 
llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales. 
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L A RIOJA — E L COMANDANTE DE CAMPAÑA 

The sides of the mountains enlar-
ge and assume an aspect at once 
more grand and more barren. B y 
little and little the scanty v e g e t a -
tion languishes and dies; and m o s -
ses disappear, and a red burning 
hue succeeds. 

R O U S S B I / Palestine. 

E n un dofc-fumento taai antiguo como efl. aíío de 
1560, he visto consignado el nombre de Mendoza 
con este aditamento: " M e n d o z a del valle de La 
R i o j a " . Pero La Rio ja actual es una provincia 
argentina que está al norte de San J/uan, del cual 
lo separan varias travesías, aunque interrumpidas 
por valles poblados. D e los Andes se desprenden 
ramificaciones que cortan la parte occidental en lí
nea» paralelas, en cuyos valles están Los Pueblos 
y Chilecito, así l lamado por los mineros chilenos 
que acudieron a la fama de las ricas minas de Pa-
matina. Más hacia el Oriente se extiende una lla
nura arenisca, desierta y agostada por los ; ardores 
del sol, en cuya extremidad Norte, y a las inme
diaciones de una montaña cubierta hasta su cima 
de lozana, y alta vegetación, yace el esqueleto de 
La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchi
ta como Jerusalén al pie del monte de los Olivos. 
A l Sur y a larga distancia, limitan esta llanura 
arenisca, los Colorados, montes de greda petrifica-
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da cuyos cortes regulares asumen las formas más 
pintorescas y fantásticas: a veces, es una mura]la 
lisa con bastidores •avanzados, a veces, créese vier to
rreones y castillos almenados en ruinas. Ultima-
mente, al sudeste y rodeados de extensas travesías, 
están los Llanos, país quebrado y montañoso, en 
despecho de su nombre, oasis de vegetación pastosa 
que alimentó en otro tiempo millares de rebaños. 
E l aspecto del país es, por lo general, dlesolado, 
el clima abrasador, la tierra seca, y sin aguas co
rrientes. E l campesino hace represas para recoger 
el agraa de las Uuvials y dar de beber a sus ganados. 
H e tenido siempre la preocupación de que el aspec
to de la Palestina es parecido al de La Rioja, has
ta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad 
de algunas partes, y sus cisternas; hasta en sus 
naranjos, videsi e higueras de exquisitos y abulta
dos frutos, que se crían donde corre algún cena
goso y limitado Jordán ; hay una extraña combi
nación de montañas y llanuras, de fertilidad y ari
dez, d!e montes adustos y erizados y colinas verdi
negras tapizadas de vegetación tan colosal como 
los cedros del Líbano. Lo qiue más me trae a la 
imaginación estas reminiscencias orientales, es el 
aspecto verdaderamente patriarcal de los ¡campesi
nos de La Rioja . Hoy , gracias a los caprichos de 
la moda, no cansa novedad al ver hombres con la 
ta, cayendo, muchas veces hasta el pecho ; un pue
blos de Oriente; pero aún no dejaría de sorpren
der por eso la vista de un puebflo quie habla espa
ñol y lleva y ha llevado siempre la barba comple
ta, cayendo, mucjhas veces hasta e pecho; un pue
blo de aspecto triste, taciturno, grave y taimado, 
árabe, que cabalga en burros, y viste a veces de 
cueros de cabra, como el ermitaño de Enggady. 
Lugares hay en que la población se alimenta exclu
sivamente de miel silvestre y de algarrobo, como 
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de langosta San Jnan en el desierto. El llanista 
es el único que ignora que e;¡ el ser más desgracia
do, más miserable y más bárbaro; y gracias a esto 
vive contento y feliz cuando el hambre no lo acosa. 

Di ja al principio que había montañas rojizas 
que tenían a lo lejos el aspecto de torreones y cas
tillo?! feudales arruinados: pues para que los re
cuerdes de la Edad Media vengan a mezclarse a 
aquellos matices orientales, La Rio ja ha presenta
do por más de un siglo la lucha de dos familias 
hostiles, señoriales, ilustres, ni más ni menos que 
en los feudos italianos en que figuran los Orsinis. 
Colonnas y Mediéis. Las querellas de Ocampos y 
Dávilas forman toda, la historia, culi ta de La Rioja . 
Ambas familias, antiguas, ricas,, tituladas, se dis
putan el poder largo tiempo, dividen la, población 
en bandos como los güelfos y gibelinos, aun mucho 
antes de la revolución de la independencia. De es
tas dos familias han salido una multitud de hom
bres notables en las armas, en el foro y en la in
dustria, porque Dávilas y Ocampos trataron siem
pre de sobreponerse por todos los medios de valer 
que tiene consagrados la civilización. Apagar es
tos rencores hereditarios entró no pocas veces en 
la .política de los patriota" de Buenos Aires La 
Logia de Lautaro llevó a las dos familias a enla
zar un Ocampo con una señorita Doria y Dávila, 
para reconciliarlas. 

Todos saben que ésta era la práctica en Italia, 
Romeo y Julieta fueron aquí más felices. Hacía 
los años 1817, el gobierno de Buenos Aires, a fin 
de poner término también a los feudos de aquellas 
casas, mandó un gobernador de fuera de la provin
cia, un señor Bamachea, que no tardó mucho en 
caer bajo la influencia ásl partido d,9 les Dávilas, 
que contaban con el apoyo de don Prudencio Quiro-
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ga, residente de los Llanos y muy querido de los ha
bitantes, y que a causa de esto fué llamado a la ciu
dad y hecho tesorero y alcalde. Notase que, aun
que de algún modo legítimo y noble, con don Pru
dencio Quiroga, padre de Facundo, entra en los 
partidos civiles a figiuirar ya la ¡campaña pasto
ra como elemento político. Los Llanos, como ya 
llevo dicho, son un oasis montañoso de pastos, en
clavado en el centro de una. extensa travesía; sus 
habitantes, pastores exclusivamente, viven la vida 
patriarcal y primitiva que aquel aislamiento con-
sei-va en toda su pureza bárbara, y hostil a las ciu
dades. La hospitalidad es allí un deber común, y 
entre los deberes del peón ¡entra tel defender a su 
patrón de cualquier peligro o riesgo de su vida. 
Estas costumbres explicarán y a un poco los fenó
menos qiue vamos a presenciar. 

Después del suceso de San Luis, Facundo se 
prelsientó en los Llanos revestido del prestigio de la 
reciente hazaña y provisto de una recomendación 
del gobierno. Los partidos que dividían a La Rio-
ja no tardaron muclho en solicitar ¡la. adhesión de 
un hombre que todos miraban con el respeto y 
asombro que inspiran siempre las acciones arroja
das. Los Ocampo, que obtuvieron el gobierno en 
1820, le dieron el título de sargento mayor de las 
milicias de Los Llanos, con la influencia, y autori
dad de comandante de campaña. 

Desde este momento principia la vida pública 
de Facundo. E l elemento pastoril, bárbaro, de 
aquella provincia, aquella tercera entidad que apa
rece en el sitio de Montevideo con Artigas, va a 
presentarse en La Rio j a con Quiroga, llamado en 
su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Es
te es un momento solemne y crítico en la Üistoria 
de todos los pueblos pastores d e la República A r -
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gentina; hay en todos ellos un día en que, por ne
cesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya 
inspira un hombre aiudaz, se le elige comandante 
de campaña. Es este el caballo de los griegos que 
los tróvanos se apresuraban a introducir en la ciu
dad. 

P o r este tiempo ocuirría en San Juan la desgra
ciada siublevaoión del número 1 de los Andes, que 
había vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados en 
los objetos del motín, Francisco Aldao y Corro em
prendieron una retirada desastrosa all Norte, a re
unirse a Güemes, caudillo de Salta. E l general 
Olcampo, gobernador de La Rioja, se dispone a, ce
rrarles el paso, y al efecto 'convoca todas las fuer
zas de la provincia y se prepara a dar <u.na batalla. 
Facundo se presenta con sus Pianistas. Las fuer
zas se vienen a las manos, y pocos' minutos basta
ron al número 1 para mostrar que con la rebelión 
no había perdido nada de su antiguo brillo en los 
campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron a 
la ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, 
dirigiéndose hacia los llanos, donde podían aguar
dar las fuerzas que de San Juan y Mendoza venían 
en persecución de los fugitivos. Faaundo, en tanto, 
abandona el punto de reunión, cae sobre la reta
guardia de los vencedores, los tirotea, los importu
na, les mata o hace prisioneros a los rezagados'. 
Facundo es el único que está dotado de vida pro
pia, que no espera órdenes, que obra de mota, pro-
prio. Se ha sentido llamado a la acción, y no es
pera que lo empujen. Más todavía, habla con des
dén del gobierno y del general, y anuncia su dis
posición de obrar en adelante según su dictamen 
y de echar abajo el gobierno. Dicese que un conse
jo de los principales del ejército instaba al general 
Ocampo para que lo prendiese, juzgase y fusilase; 
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pero el general no consintió, menos acaso por mo
deración que por sentir que Quiroga era ya, no 
tanto un subdito, cuanto un aüiado temible. 

Un arreglo definitivo entre Aldao y el gobierno 
dejó acordado que aquél se dirigiera a San Luis, 
por no querer seguir a Corro, proveyéndole el go
bierno de medios hasta sal! ir del territorio por un 
itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fué 
encargado de la ejecución de esta parte de lo esti
pulado, y regresó a los Llanos con Aldao. Quiroga 
lleva ya la conciencia de su fuerza y cuando vuel
ve la espalda a La Rioja, ha podido decirle en des
pedida : " ¡ A y de ti, c iudad! E n verdad os digo 
que dentro de poco no quedará piedra sobre pie
d r a " . 

Aldao, llegado a losi Llanos y conocido el des
contento de Quiroga-, le ofrece cien hombres de 
línea para apoderarse ele La Rioja, a trueque ele 
alistarse para futuras empresas. Quiroga acepta con 
ardor, encamínase a la 'ciruidad, la toma, prende a 
los individuos del gobierno, les manda confesores 
y orden d e prepararse para morir. ¿Qué objeto 
tiene para, él esta revolución? Ninguno ; se ha sen
tido icón fuerzas, ha estirado los brazos y ha de
rrocado la ciudad. ¿ E s culpa.suya? 

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, 
sin duda, las proezas del sargento Araya, de Gra
naderos a caballo, porque entre aquellos veteranos 
la aureola de la gloria solía descender hasta el sim
ple soldado. Contábame el presbítero Meneses, 
cura que fué de Los Andes, que después de la de
rrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba 
encaminándose a Mendoza «ion siete granaderos. 

Ibaseles el alma a los patriotas de ver alejarle 
y repasar los Andes a los soldados más valientes 
del ejército, mientras que Las l leras tenía todavía 
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¡un tercio bago sus órdenes, dispuestos 1 a, hacer 
frente a los españoles. Tratábase de detener al 
sargento Araya., pero una dificultad ocurría. 
¡.Quién se le acercaba? Una partida ele sesenta 
hombres de milicias estaba a la mano ; pero todos 
los soldados sabían que el pró fugo era el sargento 
Araya, y habrían preferido mil veces atacar a los 
españoles: que a este león de los granaderos; don 
José María Meneses, entonces, se adelanta solo y 
desarmado alcanza a Araya, le ataja el paso, le 
refeonviene, le recuerda sus glorias pasadas y la 
vergüenza de mina, fuga san mot ivo ; Araya se deja 
conmover y no opone resistencia a las súplicas y 
órdenes de su buen paisano; se entusiasma en se
guida y «orre a detener otros grupos de granade
ros que le precedían en la. fuga, y gracia a su di
ligencia 7 reputación, vuelve a incorporarse en el 
ejército con sesenta compañeros de armas, que se 
lavaron en Maipú de la man|cha momentánea que 
había caído sobre sus laureles. 

Este sargento Araya, y un Lorca, también un 
valiente conocido en Chile, mandaban la fuerza 
que Aldao había puesto a. las órdenes de Facundo. 
Los reos de La Rioja., entre los que se hallaba el 
doctor don Gabriel O campo, ex ministro de go
bierno, solicitaron la protección de Lorca para que 
intercediese por ellos. Facundo, aún no seguro de 
su momentánea elevación, consintió en otorgarles 
la vicia; pero esta restricción puesta a su poder le 
hizo sentir otra necesidad. Era preciso poseer esa 
fuerza veterana., para no encontrar contradicciones 
en lo sucesivo. De regreso a, los Llanos, se entien
de con Araya, y poniéndose de acuerdo, caen so
bre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, 
y Facundo se halla en seguida jefe de cuatrocien
tos hombres de línea, de cuyas filas salieron des
pués los oficiales de sus primeros ejércitos'. 



136 D. F. SARMIENTO 

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila es
taba en Tucurnán expatriado, y le hizo venir para 
encargarle de las molestias del gobierno de La Rlo -
ja , reservándose él tan sólo el poder real que lo se
guía a los Llanos. E l abismo que mediaba entre 
él y los Ocampos y Dávilas era tan ancho, tan brus
ca la transición, que no era posible por entonces 
hacerla de un go lpe ; el espíritu de «radad era de
masiado poderoso todavía para sobreponerle la 
campaña; todavía un doctor en leyes, valía más 
para el gobierno que un peón cualquiera. Después 
ha cambiado todo esto. 

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patroci
nio de Faciuindo, y por entonces páretelo alejado to
do motivo de zozobra. Las haciendas y propiedades 
de los Dávilas estaban situadas en las inmediac.io-
nesi de Chilecito y allí, por tanto, en sus deudos y 
amigos, se hallaba reconcentrada la fuerza física 
y moral que debía apoyarlo' en el gobierno. Habién
dose, además, acrecentado la pobilalción de Chilecito 
con la provechosa explotación de las minas y reuní-
dose caudales cuantiosos, el gobierno estableció una 
casa de moneda provincial y trasladó su residenicia 
a aquel pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la 
empresa, ya para alejarse de los Llanos y substraer
se de la sujeción incómoda que Quiroga quería ejer
cer sobre él. Dávila no tardó mucho en pasar de es
tas medidasi puramente defensivas a una actitud 
más decidida, y aprovechando la temporaria ausen
cia d e Faciumdo, que andaba, en San Juan, se con
certó 'Con el capitán Araya para que lo prendiese 
a su llegada, Facundo tuvo aviso de las medidas 
que contra él se preparaban, e introduciéndose se
cretamente en los Llanos, mandó asesinar a Arayia. 

E l gobierno, cuya autoridad era contestada de 
una manera tan indigna, intimó a Facundo que se 
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presentase a responder a los cargos que se le haicían 
sobre el asesinato. ¡Parodia r idicula! No quedaba 
otro medio cure apelar a las armasi y encender la 
guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la 
ciudad y los Llanos. Facundo mandó a su vez una 
bomisáón a la Junta de Representantes, pidiéndole 
que depusiese a Dávila. La Junta había llamado al 
gobernador con instancia, para qiuie desde allí y con 
el apoyo de todos los ciudadanos, invadiese los Lla
nos y desarmase a Quiroga. Había en esto un inte
rés local, y era hacer que la casa de moneda fuese 
trasladada a la ciudad de La R i o j a ; pero como Dávi
la persistiese en residir en Chilecito, la Junta, ac
cediendo a la solicitud de Quiroga, lo declaró de
puesto. E l gobernador Dávila había reunido bajo 
las órdenes d e don Miguel Dávila muchos soldados 
de los de A l d a o ; poseía, un buen armamento, mu
chos adictos' que querían salvar la provincia del do
minio del caudillo que se estaba levantando en los 
Llanos, y varios oficiales de línea para poner a la 
cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra 
empezaron, pues, ¡clon igual ardor en Chilecito y en 
los Llanos ; y el rumor de losi aciagos sucesos que se 
preparaban, llegó hasta San Juan y Mendoza, cuyos 
gobiernos mandaron un comisionado a procurar un 
arreglo entre los beligerantes que ya estaban a pun
to de venirse a las manos. 

Corvalán, ese ¡mismo que hoy sirve de ordenanza 
a Rosas, se presentó en el campo de Quiroga a in
terponer la mediación de que venía encargado, y 
que fué aceptada por el caudil lo ; pasó en seguida 
al campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial 
acogida. Regresa al campo de Quiroga para arre
glar el convenio definitivo; pero éste, dejándolo 
allí se puso en movimiento sobre sn enemigo, cuyas 
fuerzas desapercibidas por las seguridades dadas 
por el enviado, fueron fácilmente derrotadas y dis-
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persaa Don Miguel Dávila, reuniendo algunos de 
los sayos, abomctió denodadamente a Quiroga, a 
q'uiien alcanzó a herir en un muslo antes que una 
bala le llevase la muñeca; en seguida fué rodeado 
y muerto por los soldados. Hay en este suceso una 
cosa muy característica del espíritu gaucho. Un sol
dado se complace en enseñar sus cicatrices; el gau
cho lasi oculta y disimiuila cuando son de arma blan
ca, porque prueban su poca destreza; y Facundo, 
fiel a esta idea de honor, jamás recordó la herida 
que Dávila le había abierto antes de morir. 

Aqu í termina la historia de los Ocampos y Dávi
las, y la de La Rioja también. Lo 'que sigue es la his
toria de Quiroga, Este día es también uno de los ne
fastos de las ciudades pastoras, día aciago"que al 
¡fin llega. Este día corresponde en la historia de 
Buenos Aires al de abril de 1835, en que su coman
dante de campaña, su héroe del desierto, se apodera 
de la iciudad. 

H a y una circunstancia curiosa (1823) que no de
bo omitir, porque hace honor a Quiroga; en esta 
noche negra que vamos a. atravesar, no debe per
derse la más leve lucecilla, Facundo, al entrar triun
fante en La Rioja, hizo cesar los repiques de las 
campanas, y despules de mandar dar el pésame a la 
viuda del general muerto, ordenó pomposas exe
quias para honrar sus /cenizas. Nombró o hizo nom
brar por gobernador a un español vulgar, un Blan
co, y faon él principió el nuevo orden de cosas que 
debía realizar el bello ideal del gobierno que había 
concebido; porque Quiroga en su larga carrera, en 
los diversosi pueblos qiue ha conquistado', jamás se ha 
encargado del gobierno' organizado, que abandona
ba siempre a otros. Momento grande y expectable 
para los pueblos, es siempre aquel en que una mano 
vigorosa se apodera de sus destinos. Las institucio
nes se afirman o (ceden su lugar a otras nuevas más 
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f ec tadas en resultados, o más conformes icón las 
ideas que predominan. De aquel foco parten mu
chas veces los hilos que, entretejiéndose con el tiem
po, llegan a cambiar la tela de que se compone la 
historia. 

No así cuando predomina una fuerza extraña a la 
civilización, ¡cuando Ati la se apodera de Roma, o 
Tamerlán recorre las llanuras, asiáticas; los escom
bros quedan, pero en vano irán después a remover
los la mano ele la filosofía para buscar debajo de 
ellos las plantas vigorosas que nacieran con el abo
no nutritivo de la sangre humana. Faenado, genio 
bárbaro, se apodera de su país ; las tradiciones de 
gobierno desaparecen, las formas se degradan, las 
leyes son un juguete en manos torpes; y en medio 
de esta destruíc|ción efectuada, por las pisadas de los 
caballos, nada se sustituye, nada se establece. El 
desahogo, la desocupación y la incuria son el bien 
supremo del gaucho. Si La Rioja , como tenía docto
res, hubiera, tenido estatuas, éstas habrían servido 
para amarrar los caballos, 

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un 
sistema de rentas, afeude a lo que acuden siempre 
ios gobiernos torpes e imbéciles. Mas aquí el mono
polio llevará el sello de la vida pastoril, la expolia
ción y violencia. Rematábanse los diezmos de La 
Rio ja en aquella época en diez mil pesos anualmen
t e : éste era, por l o menos, el término medio. Facun
do se presenta en la mesa del remate, y ya su asis
tencia hasta entonces inusitada, impone respeto a 
los pastores. "Doy dos mil pesos, dice, y uno más 
sobre la mejor postura, ' ' E l escribano repite la pro
puesta tres veces y nadie ofrece mejora. Era que to
dos los concurrentes se habían escurrido uno a. uno 
al leer en la mirada siniestra de Quiroga que aque
lla era la última postura. A l año siguiente se conten-
tó con mandar al remate una cedulilla así conqe-
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biela: " D o y dos mil pesos, y mono más sobre la me
jor postura.—Facundo Quiroga.'' 

A l tercer año se suprimió la ic'eremonia del rema
te, y el año 1811 Quiroga mandaba todavía a La 
Rio ja dos mil pesos, valor f i jado a los diezmos. 

Pero faltaba un paso que dar para hacer redituar 
el diezmo un ciento por uno, y Facundo, desde el 
segratndo año no quiso recibir el de animales, sino 
que distribuyó su marca a todos.! los hacendados, a 
fin de que herrasen el diezmo, y se le guardase en 
las estancias hasta que él lo reclamase. Las crías se 
aumentaban, los diezmos! nuevos acrecentaban el 
p iño de ganado, y a la vuelta de diez años se pudo 
calcular que la mitad del ganado de las estancias de 
una provincia pastora pertenecían al comandante 
general de armas y llevaba su marica. 

Una costumbre inmemorial en La Rio ja hacía que 
los ganados mostrenaos o no marcados a cierta edad, 
perteneciesen de derelcho al fisco, que mandaba sus 
agentes a recoger estas espigas perdidas, y sacaba 
de la colecta una renta no despreciable, si bien se 
hacía intolerable para los estancieros. Facundo pi
dió que se le adjudicase este ganado en resarcimien
to de los gastos que le había demandado la invasión 
a la c iudad; gastos] que se reducían a leonvocar las 
milicias, que concurren en sus (caballos y viven siem
pre de lo que encuentran. Poseedor 'ya de partidas 
de seis mil novillos al año, mandaba a las ciudades 
sus abastecedores, ¡ y desgraciado el que entrase a 
competir con é l ! Este negotíio de abastecer los mer
cados de iciarne, lo ha practicado donde quiera que 
anís armas se presentaron: en San Juan, Mendoza, 
Tueumán; cuidando siempre de monopolizarlo en 
su favor por algún bando o un simple anuncio. Da 
asco y vergüenza, sin duda, tener que descender a 
estos pormenores indignos de ser recordados, Pero 
¿qué hacer? En seguida de una batalla sangrienta 
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que le 1.a a m e n o la entrada a 'uina téudad, lo prime
ro que el general ordena., es que nadie pueda abas
tecer de carne el m e r c a d o . . . En Tucumán supo que 
un veeino, contraviniendo la orden, mataba reses 
en su casa. E l general del ejército de los Andes, el 
vencedor de la Ciudadela no creyó deber confiar a 
nadie la pesquisa de delito tan horrendo. V a él en 
persona, da recios gofipes a la puerta de la casa, que 
permaneicía cerrada, y que atónitos los de adentro, 
no aciertan a abrir. Una patada del ilustre general 
la echa abajo, y expone a su vista esta escena: una 
res muerta que desollaba el dueño de casa, que a su 
vez icae también muerto a la vista terrorífica del ge
neral ofendido. ( 1 ) . 

No me detengo en estos pormenores a designio. 
¡ Cuántas páginas omito ! ¡ Cuántas iniquidades com
probadas y de todos sabidas callo! Pero hago la his
toria del gobierno bárbaro, y necesito hacer cono
cer sus resortes. Mehemet-Alí, dueño del Egipto por 
ios mismos medios que Facundo-, se entrega a una 
rap'ajciclad sin ejemplo aún en la Turquía, constitu
ye el monopolio en todos los ramo®, y los explota en 

(1) Registro Oficial de la Provincia de San Juan. 
" A consecuencia de la presente ley, el Gobierno de la 

Provincia ha estipulado con S. B. el señor don Juan F a 
cundo Quiroga los artículos siguientes, conforme a su 
nota de 13 de Septiembre de 1833. 

"1.9 Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos A i 
res la cantidad que ha invertido en dichas haciendas. 

"2.o Que suplicará cinco mil pesos a. la Provincia sin 
pensión de rédito, para la urgencia en que se halla de 
abonar la tropa que tiene en campaña, dando tres- mil 
pesos al contado, y el resto del producto del ganado, a 
cuyo pago quedará afecto exclusivamente el ramo de 
degolladuras. 

"3,o Que se le ha de permitir abastecer por si solo 
dando al pueblo a cinco reales la roba do carne, que 
hoy se halla a sois do mala calidad, y a tres al Estado, 
sin aumentar el. precio corrionto do la gordura, 

"4.o Que so lo ha de dar libra ol ramo de degol la 
duras desde el 18 del presento hasta ol 10 do Enero in
clusive, y pastos de cuenta del Elatado al precio de dos 
reales al mes por cabeza, quo abonará desdo ol 1.° de 
Octubre próximo. — San Juan, Septlombro 13 de 1333, —• 
R 'UIZ . — Vicente Aliena:»" , 
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su beneficio; pero Mehemet-Alí sale del seno de una 
nación bárbara, y se eleva hasta desear la civilización 
europea e injertarla en las venas del pueblo que 
aprime. Facundo, empero, rechaza todos los me
dios civilizados que ya son conocidos, los destruye 
y d o n o r a l i z a ; Facundo, que no gobierno, porque 
el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se 
abandona a los instintos de su avaricia sin medi
da, sin escrúpulos. 

E l egoismo es el fondo de casi todos los grandes 
caracteres históricos, el egoísmo es el muelle real 
qiue base ejecutar todas las grandes acciones; Qui
roga poseía este don político en grado eminente, y 
lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo 
que veía diseminado >en la sociedad inciúta que lo 
rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo está con 
él ; todo lo que no puede adquirir : maneras, ins
trucción, respetabilidad fundada, eso lo persigue, 
lo destruye en las personas epe lo poseen. Su enco
no contra la gente decente, contra la ciudad, es ca
da día más visible; el gobernador de L a Rioja 
puesto por él, renuncia, al fin, a fuerza de ser ve
jado diariamente. Un día, e s í á d e buen humor Qui
roga, y se juega con un joven, como el gato juega 
con la tímida rata,: juega a si lo mata o no lo mata; 
el terror 'de la víctima ha sido tan ridículo', qiue el 
verdugo se ha puesto de buen humor, se ha reído a 
carcajadas, contra su costumbre habitual. 

Su buen humor no debe quedar ignorado; nece
sita explayarse, extenderlo sobre una gran superfi
cie. Suena la generala en La Rioja, y los ciudada
nos salen a las calles armados al rumor d e alarma. 
Facundo, que ha hecho topar a generala para diver
tirse, forma a los vecinos en la plaza a las once de 
la noche, despide de las filas a la plebe, y deja sólo 

' a los vecinos padres de íamil ia acomodados, a los 
jóvenes que aún conservan visos de cultura. 
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Háceles marchar y contraniarohar toda la noche, 
hacer alto, alinearse, marchar de frente., de flanco. 
Es un icabo de instrucción que enseña a unoS' reclui
tas!, y la vara del cabo anda por la cabeza ele ios tor
pes-, ^or el pecho de los, que no se alinean b ien: ¿ qué 
quieren 1 ¡ así se enseña! El día sobreviene, y los 
semblantes pálidos de los reclutas, su fatiga y ex
tenuación revelan todo lo que se ha aprendido en la 
noche. A l f in da descanso a su tropa, y lleva la ge
nerosidad hasta comprar empanadas, y distribuir 
a cada rano la suya, que se apresura a comer, por
que es parte ésta de la diversión. 

Ledeiones de este género no son inútiles para las 
ciudades, y el hábil político que en Buenos Aires 
ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha re
finado y hecho producir efectos maravillosos. Por 
ejemplo, desde 1835 hasta 1840, casi toda la ciudad 
de Buenos Aires ha pasado por las cárceles. Había, 
a vetees, ciento cincuenta idiudaidanos que permane
cían presos dos, tresi meses, para ceder su lugar a 
un repuesto de doscientos que permanecía seis me
ses. ¿Por qué? ¿qué habían h e c h o ? . . . ¿qué habían 
dicho? ¡Imbéci les! ¿no veis que se está disciplinan
do la ciudad'!... ¿No recordáis que Rosas decía a 
Quiroga que no era posible constituir la República 
porque no había costumFres? ¡ Es que está acostiuim-
brando a la ciudad a. ser gobernada; él conpluirá la 
obra, y en 1844 podrá presentar al mundo un pue
blo que no tiene sino un pensamiento, una opinión, 
[una voz, un entusiasmo sin límites por la persona y 
por la voluntad de Rosas! ¡ Ahora sí que se puede 
constituir una Repúbl ica ! 

Pero volvamos a La Riojá. Habíase excitado en 
Inglaterra un movimiento febril de empresa sobre 
las minas de los nuevos estados americanos; com
pañías poderosas se proponían explotar las de Mé
j ico y P e r ú ; y Rivadavia, residente en Londres en-
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tontees, estimuló a los empresarios a traer sus capi
tales a la República Argentina. Lasi minas ele Fa-
matina se presentaban a grandes empresas. Es-
pejcnlaclores de Buenos Aires obtienen al mismo 
tiempo privilegios excfcsivos para la explotación, 
con el designio de venderlos a las compañías ingle
sas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la 
de la Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron 
en sus planes y no pudieron entenderse. A l f in hu
bo una transacción con otra casa inglesa que de
bía suministrar fondos, y que, en efcueto, mandó di
rectores y mineros ingleses. Más tarde, se especuló 
en establecer una Gasa de Moneda en La Rioja, que 
cuando el gobierno nacional se organizase, debía 
sele vendida en una gran suma. Facundo, solicita
do, entró con un gran número de acciones, que.pa
gó con el Colegio de jesuítas, que se hizo adjudicar 
en pago de sus sueldos de general. Una comisión de 
accionistas de Buenos Aires vino a La Rio ja para 
realizar esta empresa, y desde luego manifestó su 
deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre 
misterioso y terrorífico empezaba a resonar por to
das parte?. Facundo se les presenta en su aloja
miento con media de seda de patente, calzón de jer
gón y un potícho de tela ruin. No obstante lo gro
tesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos 
elegantes de Buenos Aires se le ocurrió reírse, por
que eran demasiado avisados para no descifrar el 
enigma. Quería humillar a los hombres cultos, y 
mostrarles el caso que hacía de sus trajes europeos. 

Últimamente, derechos exorbitantes sobre la 
extracción de ganados que no fuesen los suyos, com
pletaron el sistema do administración estableci
do en su provincia. Pero a más de estosi medios di
rectos de fortuna, hay uno que me apresuro a ex
poner, para desembarazarme do una vez d e un he» 
cho que abraza toda la, vida pública do Facundo. 
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¡ E l j u e g o ! Facundo tenía la rabia del juego, co
mo otros la. de los licores, como otros la del rapé. 
Un alma poderosa, pero incapaz de abrazar una 
grande esfera de ideas, necesitaba esta ocupación 
ficticia en que una pasión está en continuo ejerci
cio, contrariada y halagada a la vez, irritada, ex
citada, atormentada. Siempre he creído que la 
pasión del juego es en los más de los casos una 
buena cualidad de .espíritu que está ociosa por la 
mala organización de una sociedad. Estas fuerzas de 
voluntad, de temeridad, de abnegación y de cons
tancia, son las mismas que forman las fortunas 
del comerciante emprendedor, del banquero y 
del conquistador que juega imperios a las bata
llas. Facundo ha jugado desde la infancia; el jue
go ha sido su único goce, su desahogo1, su vida len
te ra. ¿Pero sabéis lo que es un tallador que tiene 
en fondos el poder, el tensor y la vida de sus com
pañeros de mesa? 

Esta es una cosa de que nadie ha podido formar
se idea, sino después de haberlo visto durante vein
te años. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus 
a m i g o s . . . Y o no doy fe a este cargo, porque la 
mala fe lo era inútil, y porque perseguía de muer
te a los que la usaban. 

Pero Facundo jugaba con fondo.-? i l imitados: no 
permitió jamás que nadie levantase de la mesa el 
dinero con que jugaba ; no era posible dejar de ju
gar sin que él lo dispusiese; él jugaba tuarenta 
horas y más consecutivas; él no estaba turbado 
por el terror, y él podía mandar azotar o fusilar a 
sus compañeros de carpeta, que muchas veces eran 
hombres comprometidos. He aquí al secreto de la 
buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le 
han ganado sumas considerables, aunque sean mu
chos los que en momentos dados de la partida de 

F A C U N D O 10 
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juego han tenido delante de sí pirámides de onzas 
ganadas a Quiroga; el juego ha seguido, porque al 
ganancioso no le era permitido levantarse, y al fin, 
sólo le ha quedado la gloria, de (contar que tenía 
ya ganado tanto y lo perdió en seguida. 

E l juego fué, pues, para Quiroga, una diversión 
favorita y un sistema de expoliación. Nadie re
cibía dinero de él en La Riega, nadie lo poseía sin 
ser invitado inmediatamente a jugar, y a dejarlo 
en poder del caudillo. La mayor parte de los co
merciantes de La R io ja quiebran, desaparecen, 
porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del ge
nera l ; y no esi porque no Tes dé lecciones de pru
dencia. Un joven había ganado a Facundo 'cuatro 
.mil pesos, y Facundo no quiere jugar más. El jo 
ven cree que es una red que le tienden, que su 
vida está en 'peligro. Facundo repite que no jue
ga más ; insiste el joven atolondrado, y Facundo, 
condescendiendo, le gara los cuatro mil pesos, y le 
manda dar doscientos1 azotes* por bárbaro: 

Me fatigo de leer infamias ¡constantes en todos los 
maai/uisoritos que consulto. Sa|e'riiico la relación de 
ellas a la vanidad de autor, a la pretensión litera
ria. Si 'digo más, los cuadros me salen recargados, 
innobles, repulsivos. 

Hasta aquí llega la vida del comandante de cam
paña ; después que ha abolido la ciudad, la ha su
primido. Facundo hasta, aquí es como todos los de
más, como Rosas en su estancia, aunque ni el jue
go ni la satisfacción brutal de todas las pasiones lo 
deshonrasen tanto antes de llegar al poder. Pero 
Facundo va a entrar en una nueva esfera, y ten
dremos luego que seguirlo por toda la República, 
que ir a buscarlo en los campos de batalla. 

¿Qué consecuencia trajo para la provincia ¡de 
La Rio ja la destrucción del orden civil? Sobre esto 
no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro 



FACUNDO 1 4 7 

sil que estos sucesos se desenvolvieron, y se tiende 
la vista sobre é l : allí está la respuesta. Los Llanos 
de La Rio ja están hoy desiertos, la población ha 
emigrado a San Juan, los aljibes que daban de be
ber a millares de rebaño, se han secado. En esos 
Llanos donde veinte años atrás pacían tantos mi
llares de rumiantes, vaga tranquilo el tigre, que 
ha reconquistado sus dominios ; algunas familias 
de pordioseros recogen algarroba para mantenerse. 
Así han pagado los Llanos los males que extendie
ron sobre la República. ' ' ¡ A y de tí, Betsaida y 
Corazain! ¡ En verdad os digo que Sodoma y Go-
morra fueron mejor tratadas que lo debéis serlo 
vosotras ! ' ' 
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SOCIABILIDAD — CÓRDOBA —• BUENOS AIRE?, ( 1 8 2 5 ) -

La societé du moyen ágo ótait 
composée des debris de millo autrea 
sociétés. Toutes les formes 1 de l iber
té et servitude se recontraient: la l i 
berté monarchique du roi. la liberta 
individuelle du prétre, la liberté p r l - ! 

vilegiée des villes, la liberté repre-
sentative de la nation. l 'esclavage 
romain, le servage barbare, la ser 
vitude de l 'aubain. 

Chateaubriand. 

Facundo posee La R io ja corno arbitro y dueño 
absoluto; no hay más voz que la suya, más interés) 
que el suj ro. Como no hay letrasi, no hay opiniones, 
y ieomo no hay opiniones diversas, La Rioja es una 
máquina de guerra que irá adonde la. lleven. Has
ta aquí Facundo nada ha hecho de nuevo, sin em
bargo ; esto era lo mismo que habían hecho el d o c 
tor Francia, Ibarra, López, Bustos; lo que habían 
intentado Güemes y Aráoz en el Nor te : destruir 
todo el derecho para hacer valer el suyo propio. 
Pero un mundo de ideas, de intereses contradicto
rios se agitaba fuera de L a Rio ja , y el rumor leja
no de las discusiones de la prensa y de los partidos 
llegaba hasta sn residencia en los Llanos. Por otra 
parte, él no había podido elevarse sin. que el ruido 
que hacía el edificio de la civilización que destruía, 
mo se oyese a la distancia, y los pueblos vecinos no 
fijasen en él sus miradas. Su nombre había pasado 
los límites de La R i o j a ; Rivadavia. lo invitaba-a 
contribuir a la organizaleión de la Repúbl ica ; Bus-
toa y López a oponerse a alia; el gobierno de Sao> 
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Juan se preciaba, de contarlo entre sus amigos, y 
nombres desconocidos venían a los Llanos a salu
darlo y pedirle apoyo para sostener éste o el otro 
partido. Presentaba la República Argentina en 
aquella época un cuadro animado e interesante. (To
dos los intereses, todas -las ideas, todas las pasiones, 
se habían dado cita para agitarse y meter ruido. 
Aqu í un caudillo que no quería nada con el resto 
de la Repúbl ica ; allí un pueblo que nada más pedía 
que salir de su aislamiento; allá mni gobierno que 
transportaba la Europa a la Amér ica ; acullá otro 
que odiaba hasta el nombre de civilización; en unas 
partes se rehabilitaba el santo tribunal de la Inqui
sición; en otras se declaraba la libertad de las con
ciencias como el primero de los derechos del hom
b r e : unos gritaban " f e d e r a c i ó n " , otros "gob ierno 
centra l " . Cada una de estas diversas fases tenía in
tereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. 
Y o necesito aclarar un poco este caos para mostrar 
el papel que tocó desempeñar a Qiniroga, y la gran 
obra que 'debió realizar. Para pintar el comandan
te de campaña que se apodera de la ciudad y la 
aniquila al fin, he necesitado describir el suelo ar
gentino, los hábitos que engendra, los caracteres 
que desenvuelve. Ahora para mostrar a Quiroga 
saliendo ya de su provincia y proclamando un prin
cipio, una idea., y llevándola a todas parte en la 
punta de las lanzas, necesito también trazar la par
ta geográfica de las ideas y de los intereses qiue se 
agitaban en las ciudades. Para este f in necesito exa
minar dos ciudades, en cada una de las cuales pre
dominaban lasi ideas opuestas: Córdoba y Buenos 
Aires, tales como existían hasta 1825. 

Córdoba eea, no diré la c iudad más coqueta de la 
América, porque se ofendería de ello su gravedad 
española, pero sí ¡ulna de las ciudades más bonitas 
del continente. Sita en una hondonada que forma 
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?jm terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto 
forzada a replegarse sobre sí misma, a estrechar y 
reunir sus regulares edificios de ladrillo. El cielo 
es p u r i s m o , el invierno seco y tónico, el verano ar
diente y tormentoso. Hacia el Oriente tiene un be
llísimo paseo de formas .caprichosas, de un golpe de 
vista mágico. Consiste en un estanque de agua en
cuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean 
sauces añosos y colosales. Cada costado es de una 
cuadra de largo, encerrado bajo una reja ele hierro 
de cuatro varas de alto, con enormes puertas a los 
cuatro costados, de manera que el paseo es una pri
sión encantada en que se daai vueltas siempre en 
torno de un vistoso cenador de arquitectura griega, 
que está inmóvil en el centro del fingido lago. E n 
la plaza principal está la. magnífica catedral de or 
den romano con su enorme cúpula recortada en ara
bescos, único modelo que yo sepa que haya en la 
América del Sur de la arquitectura de la E d a d Me
dia. A una cuadra está el templo y convento de la 
Compañía de Jesús, en ciryo presbiterio hay una 
trampa que da entrada a subterráneos que se ex
tienden por debajo de la ciudad y que van a parar 
no se sabe todavía adonde; también se han encon
trado los calabozos en que la Sociedad sepultaba v i 
vos a sus reos. Si queréis, pues, conocer monumen
tos de la Edad Media y examinar el poder, las for
mas de aquella célebre orden, id a Córdoba, don
de estuvo uno de sus grandes establecimientos cen
trales de América. 

E n cada cuadra de la sucinta ciudad hay un so
berbio convento, un monasterio, o una casa de bea
tas o de ejercicios. Cada familia tenía entonces un 
clérigo, un fraile, una monja o un corista; los po 
bres, se contentaban con poder contar entre los su
yos un belermita, un mctilón, un sacristán o un 
monaguillo. 
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Cada convento y monasterio tenía una ranchería 
eoniigua, en que estaban reproduciéndose ochocien
tos esclavos de la orden, negros, zambos, mulatos y 
mulatillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de 
piernas bruñidas como el mármol ; verdaderas cir
casianas dotadas de todas las gracias, con una den
tadura de origen africano, eme servía de cebo a las 
pasiones humanas, todo para mayor honra y prove
cho del convento a que estas huríes pertenecían. 

Andando un poco en la visita que hacemos, se 
encuentra la célebre Universidad de Córdoba,, fun
dada nada menos que el año de 1613, y en cuyos 
claustros sombríos han pasado su juventud ocho 
generaciones de doctores en ambos Derechos, er-
gotistas insignes, comentadores y casuistas. Oiga
mos al célebre deán Funes describir la enseñan
za y espíritu de esta famosa Universidad que ha 
provisto durante dos siglos de teólogos y docto
res a una gran parte de la Amér ica : " E l curso teo
lógico duraba cinco años y m e d i o . . . La teología 
participaba de la corrupción de los estudios f i lo
sóficos. Aplicaba la filosofía de Aristóteles a la 
teología, formaba una mezcla de profano y espi
ritual. Razonamientos puramente humanos, su
tilezas, sofismas engañosos, cuestiones frivolas e 
impertinentes, esto fué lo que vino a formar el gus
to dominante de estas escuelas". Si queréis pene
trar un poco más en el espíritu de libertad que 
daría esta instrucción, o íd al deán Funes todavía: 
" E s t a Universidad nació y se creó exclusivamen
te en manos de los jesuítas, quienes la establecieron 
en su colegio llamado Máximo, de la ciudad de Cór
d o b a " . Muy distinguidos abogados han salido de 
allí, pero literatos ninguno que no haya ido a reha
cer su educación en Buenos Aires y con los libros 
europeos. 

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy tea-
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tro público, no conoció la ópera, no tiene aún dia
rios, y la imprenta es una industria que no ha po
dido arraigarse allí. E l espíritu de Córdoba hasta 
1829 es monacal y escolástico; la conversación de 
lo estrados rueda siempre sobre lasr procesiones, las 
fiestas de los santos, sobre exámenes universita
rios, profesión de monjas, recepción de las borlas 
de doctor. 

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu ¡de 
un pueblo ocupado de estas ideas durante dos si
glos, no puede decirse, pero algo debe influir, por
que, ya lo veis, el habitante de Córdoba tiende los 
ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte 
está a cuatro cuadras de la plaza; sale por las tar
des a pasearse, y en lugar de ir y venir por una 
calle de álamos, espaciosa y larga como la Cañada 
de Santiago, que ensancha el ánimo y lo vivifica, 
daf vueltas! en torno de un lago artificial de agua 
sin movimiento, sin vida, en cuyo centro está un 
cenador de formas majestuosas, pero inmóvil, esta
cionario. La ciudad es un claustro encerrado entre 
barrancas, el paseo es un claustro con verjas de 
hierro ; cada manzana tiene un claustro de monjas 
o frai les ; la Universidad es un claustro en que to
dos llevan sotana, manteo; la legislación que se en
sueña, la teología, toda la ciencia escolástica de la 
Edad Media, es un claustro en que se encierra y 
parapeta la inteligencia contra todo lo que salga 
del texto y del comentario. Córdoba no sabe que 
existe en la tierra otra cosa que Córdoba; ha oído, 
es verdad, decir, que Buenos Aires está por ahí, 
pero si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta: 
" ¿ T i e n e Universidad? Pero será de ayer, veamos: 
{cuántos conventos tiene? ¿Tiene paseo como éste? 
Entonces, eso no es n a d a . . . " 

" ¿ P o r qué autor estudian ustedes legislación 
allá? preguntaba el grave doctor Gigena a un j o 
ven de Buenos Aires .—Por Bentham.—¿Por quién, 
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dice usted? ¿Por Bentbancito•? señalando con el 
dedo el tamaño 'del volumen en dozavo en que an
da la edición de B e n t h a m . . . ¡ J á ! ¡ j á ! ¡ j á ! . . . 
¡ por Benthaucito! En un escrito mío_hay más doc
trina que en esos mamotretos. ¡ Qué Jniversidad y 
qué doctorzuelo !—¿Y ustedes, por quién enseñan? 
— ¡ O b ! ¡ el cardenal de L u C a ! . . . ¿ Qué dice usted ? 
¡ Diez y siete volúmenes en fo l io ! 

Es verdad que el viajero que se acerca a Córdoba, 
busca y no encuentra en el horizonte la ciudad san
ta, la ciudad mística, la ciudad con capelo y borlas 
de doctor. A l fin, el arriero le d i ce : " V e a , a h í . . . 
a b a j o . . . entre los p a s t o s . . . " Y en efecto, fijando 
la vista en el suelo y a corta distancia, vénse asomar 
una, dos, tres, diez cruces seguidas de cúpulas y 
torres de los muchos templos que decoran esta Pom-
pej r a de la España de la Edad Media. 

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto 
de artesanos, participa del espíritu de las clases al
tas ; el maestro zapatero se daba los aires de doctor 
en zapatería, y os enderezaba un texto latino al to
maros gravemente la medida ; el " e r g o " andaba 
por las cocinas, en boca de los mendigos y locos de 
la Ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba 
el tono y forma de las conclusiones. Añádase que 
durante toda la revolución, Córdoba ha sido el asi
lo de los españoles, en todas las demás partes mal
tratados. Estaban allí como en casa. ¿Qué mella ha
ría la revolución de 1810 en un pueblo educado por 
los jesuítas, y enclaustrado por la naturaleza, la 
educación y el arte ? ¿ Qué asidero encontrarían las 
ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, 
Reynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la 
pampa para descender a la catacumba española en 
aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para 
hacer frente a toda idea nueva, en aquellas inteli
gencias que, como su paseo, tenían una idea inmóvil 
en el centro, rodeada de un lago de aguas muertas, 
que estorbaba penetrar hasta ellas? 
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Hacia los años de 1816 el ilustrado y liberal deán 
Funes logró introducir en aquella antigua Univer
sidad los estudios hasta entonces tan despreciados: 
matemáticas, idiomas vivos, derecho público, física, 
dibujo y música. La juventud cordobesa empezó 
desde entonces a encaminar sus ideas por nuevas 
vías, y no tardó mucho en sentirse los efectos, de lo 
que trataremos en otra parte, porque, por ahora, 
sólo caracterizo el espíritu maduro, tradicional, que 
era el que predominaba. 

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un 
oído cerrado, al mismo tiempo que las provincias 
todas respondían a un t iempo: " ¡ a las armas! ¡a 
la l i b e r t a d ! " En Córdoba einpezó Liniers a levan
tar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a 
ajusticiar la revolución; a Córdoba mandó la Jun
ta uno de los suyos y sus tropas a decapitar a la 
España. Córdoba, en fin, ofendida del ultraje, y 
esperando venganza y reparación, escribió con la 
mano docta de la Universidad, y en el idioma del 
breviario y los comentadores, aquel célebre anagra
ma que señalaba al pasajero la tumba de los pri
meros realistas sacrificados en los altares de la pa
tr ia : 
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¡ T a lo veis, Córdoba protesta y clama al cielo 
contra la revolución de 1810! 

E n 1820 un ejército se subleva en Arequito, y su 
jefe, cordobés, abandona el pabellón de la patria, 
y se establece pacíficamente en Córdoba, que no ha 
tomado parte en la revolución y que se goza en ha
berlo arrebatado un ejército. Bustos crea un go
bierno, español, sin responsabilidad, introduce la 
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etiqueta de corte, el quietismo secular de la Es
paña, y así preparada, llega Córdoba al año 25, en 
que se trata de organizar la. República y constituir 
la revolución y sus consecuencias. 

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mu
cho tiempo lucha con los indígenas que la barren 
de la haz de la tierra, vuelve a levantarse, cae en 
seguida, hasta que por los años 1620 se levanta ya 
en el mapa de los dominios españoles lo suficiente 
para elevarla a capitanía general, separándola de 
la del Paraguay a que hasta entonces estaba some
tida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, 
tanto que fué necesario rehacer la geografía, ad
ministrativa de las colonias, para ponerla al fren
te de un virreinato creado exprofeso para ella. 

E n 1806 el o jo especulador de la Inglaterra re
corre el mapa americano, y sólo ve a Buenos Aires, 
su río, su porvenir. En 1810 Buenos Aires pulula 
de revolucionarios avezados en tocias las doctrinas 
anties'pañoras, francesas, europeas. ¿Qué movi
miento ele ascensión ,?e ha estado operando en !a 
ribera occidental del Río de la Plata? L a España 
colonizadora no era ni comerciante ni navegante: 
el Río de la Plata era para ella poca cosa; la Es
paña oficial miró con desdén una playa, y un río. 
Andando el tiempo, el río había depuesto su sedi
mento de riquezas sobre esa p laya ; pero muy po
co del espíritu español, del gobierno español. La 
actividad del comercio había traído el espíritu y 
las ideas generales de E u r o p a ; los buques que fre
cuentaban sus aguas, traían libros de todas partes 
y noticias de todos los acontecimientos políticos del 
mundo. Nótese que la España no tenía otra ciudad 
comerciante en el Atlántico. 

La guerra con los ingleses aceleró el movimien
to de los ánimos hacia la emancipación y despertó 
el sentimiento de la propia importancia. Buenos 
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Aires es mi miío que vence a mi gigante, se enfa
túa, se cree un héroe, y se aventura a cosas ma
yores. 

Llevada de este sentimiento ele la propia sufi
ciencia, inicia la revolución con una audacia sin 
e jemplo ; la lleva por todas partes, se cree encar
gada de lo alto de la realización de una grande 
obra. El Contrato Social vuela de mano en mano ; 
Mably y Eaynal son los oráculos de la prensa; Ro -
besnierre y la Convención, los modelos. Buenos A i 
res se cree una continuación ele la Europa, y si no 
condesa francamente que es francesa y norteameri
cana en su espíritu y tendencias, niega su origen es
pañol, porcrae el gobierno español, dice, la ha reco
gido después ele adulta. Con la revolución vienen 
ios ejércitos y las glorias, los triunfos y los reve
ses:, las revueltas y las sediciones. 

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vai
venes, muestra la fuerza revolucionaria de que es
tá dotada. Bolívar es t o d o ; Venezuela es la peana 
do aquella colosal figura. Buenos Aires es una ciu
dad cutera de revolucionarios; Belgrano, Rondeau, 
San Martín, Alvear y los cien generales que man
dan sus ejércitos, son sus instrumentos:, sus bra
zos, no su cabeza ni su cuerpo. E n la República 
Argentina no puede decirse: " e l general tal liber
tó el p a í s " ; sino la " j u n t a , el directorio, el con
greso, el gobierno, de tal o tal época, mandó al ge
neral tal que hiciese tal c o s a " etc. El contacto 
con los europeos de todas las naciones es mayor 
aún desde los principios, que en ninguna parte del 
continente hispano-americano: la ctesespañolización 
y la eiiropeificación se efectúan en diez años de un 
modo radical, sólo en Buenos Aires, se entiende. 

No hay más que tomar una lista de vecinos de 
Buenos Aires, para ver cómo abundan en los hijos 
del país los apellidos ingleses, franceses, alemanes', 
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italianos. E l año 1820 se emplaza a organizar la so
ciedad según las nuevas ideas de que está impreg
nada y el movimiento continúa hasta que Rivada-
via se pone a la cabeza del gobierno. 

Hasta este momento, Rodríguez y Las Heras han 
estado echando los cimientos ordinarios de los go 
bienios libres. Ley de olvido, seguridad individual, 
respeto a la propiedad, responsabilidad de la auto
ridad, equilibrio de los poderes, educación públi
ca, todo, en f in se cimenta y constituye pacífica
mente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la 
E u r o p a ; más todavía: desprecia a la E u r o p a ; Bue
nos Aires, y, por supuesto decían, la República 
Argentina realizará lo que la Francia republicana 
no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no quie
re, lo que la Europa despotizada echa de menos. 
Esta no era una ilusión de Rivadavia; era el pen
samiento general de la ciudad, era su espíritu y su 
tendencia. 

E l más o el menos en las pretensiones dividía 
los partidos, pero no ideas antagónicas en el fon
do. ¿ Y qué otra cosía había de suceder en un pue
blo que sólo en catorce años había escarmentado a 
la Inglaterra, correteando la mitad del continente, 
equipado diez ejércitos, dado cien batallas campa
les, vencido en todas partes, mezclándose en to
dos los acontecimientos, violado tocias las tradicio
nes, ensayado todas las teorías, aventurándolo to
do, y salido bien en todo ; que vivía, se enriquecía, 
se civilizaba? ¿Qué había de suceder cuando las 
teorías de gobierno, la fe política que le había dado 
la Europa, estaba plagada de errores, de teorías ab
surdas y engañosas, de malos principios; porque 
sus políticos no tenían obligación de saber más que 
los grandes hombres de la Europa, que hasta en
tonces no sabían nada en materia de organización 
política? Este es un hecho grave que quiero hacer 
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notar. H o y los estudios sobre las constituciones, 
las armas, las creencias, la historia, en fin, han he
cho vulgares ciertos conocimientos prácticos que 
nos aleccionan contra el brillo de las teorías con
cebidas a priori; pero antes de 1820, nada de esto 
había trascendido por el mundo europeo. 

Con las paradojas del Contrato Social se su
blevó la Francia, Buenos Aires hizo lo mismo; Vo l -
taire había desacreditado al cristianismo, se des
acreditó también en Buenos A i res ; Montesquieu 
distinguió tres poderes, y al punto tres poderes tu
vimos nosotros; Benjamín Constant y Béntham 
anulaban al ejecutivo, nulo de nacimiento se le 
constituyó al l í ; Smith y Say predicaban el comer
cio libre, libre el comercio, se repitió. Buenos Aires 
confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de 
Europa creía y confesaba. Sólo después de la revo
lución de 1830, en Francia y de sus resultados 
incompletos, las ciencias sociales toman nueva di
rección, y se comienzan a desvanecer las ilusiones. 

Desde entonces empiezan a llegarnos libras 
europeos que nos demuestran que Voltaire no tenía 
mucha razón, que Rousseau era un sofista, que Ma-
bly y Raynal unos anárquicos, que no hay tres po
deres, ni contrato social, etc., etc. Desde entonces 
sabemos algo de razasí, de tendencias, de hábitos 
nacionales, de antecedentes históricos. Toequeville 
nos revela por la primera vez el secreto de Norte 
América ; Sismondi nos descubre el vacío de las 
constituciones; Thierry, Michelet y Guizot, el espí
ritu de la historia; la revolución de 1830 toda la 
decepción del constitucionalismo de Benjamín 
Constant; la revolución española, todo lo que hay 
de incompleto y atrasado en nuestra raza. ¿De qué 
culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ¿ D e 
no tener más saber que los sabios europeos que los 
extraviaban? Por otra parte, ¿cómo no abrazar con 
ardor las ideas generales el pueblo que había con-
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tribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar 
la revolución? ¿Cómo ponerle rienda al vuelo de 
la fantasía del habitante de una Ranura sin lími
te®, dando frente a un río sin ribera opuesta, a un 
paso de Europa, sin conciencia de sus propias tra
diciones, sin tenerlas en realidad; pueblo nuevo, 
improvisado, y que desde la cuna se oye saludar 
pueblo grande? ¡Al gran pueblo Argentino, salud! 

Porque estas palabras que nuestra canción nacio
nal recuerda, y con las que se nos ha mecido desde 
la cuna,, no las inventó la vanidad del autor; las 
tomó de Pradt y de la prensa d e Jüuropa, de las 
gacetas y comunicaciones oficiales de los demás es
tados americanos. Todos le llamaban grande, todos 
se habían complotado a impulsarlo a las grandes 
cosas. 

As í educada, mimada hasta entonces por la for
tuna, Buenos Aires se entregó a la obra de consti
tuirse ella y la República, como se había entregado 
a la de libertarse, ella y la América, con decisión, 
sin medios términos, sin contemporización con los 
obstáculos. Rivadavia era la encarnación viva de 
ese espíritu poético, grandioso, que dominaba la 
sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la 
obra de Las Heras en el ancho molde en que debía 
vaciarse un gran Estado americano, una república. 
Traía sabios europeos para la prensa y las cáte
dras, colonias para los desiertos, naves para loa 
ríos, intereses y libertad para todas las creencias, 
crédito y Banco Nacional para impulsar la indus
tr ia ; todas las grandes) teorías sociales de la época 
para modelar su gobierno; la Europa, en fin, a va
ciarla de golpe en la América y realizar en diez 
años la obra que antes necesitara el trancurso de 
siglos. ¿ E r a quimérico este proyecto? Protesto 
que no . Todas sus creaciones subsisten, salvo las 
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que la barbarie de Rosas halló incómodas para sus 
atentados. 

La libertad de cultos, que el clero de Buenos 
Aires apoyó, no ha sido restringida; la población 
europea se disemina por las estancias, y toma las 
armas de mota proprio para romper con el único 
obstáculo que la priva de las bendiciones que le 
ofreciera aquel suelo; los ríos están pidiendo a gri
tos que se rompan las cataratas oficiales que les es
torban ser navegados; y el Banco Nacional es una 
institución tan hondamente arraigada, que él ha 
salvado la sociedad de la miseria a que la había 
conducido el tirano. 

Sobre todo, por fantástico y extemporáneo que 
fuese aquel gran sistema, a que se encaminan y 
precipitan todos los puebles americanos, era por 
lo menos ligero y tolerable pera los pueblos, y por 
más que los hombres sin conciencia lo vociferen to
dos los días, Rivadavia nunca derramó una gota de 
sangre, ni destruyó la propiedad de nadie ; y de 
la. presidencia fastuosa descendió voluntariamente 
a la pobreza noble y humilde del proscripto. Rosas 
que tanto lo calumnia, se ahogaría en el lago que 
podría formar toda, la sangre que ha derramado; 
y los cuarenta millones de pesos fuertes del tesoro 
nacional y los cincuenta de fortunas particulares 
que ha consumido en diez años para sostener la 
guerra formidable que sus. brutalidades han encen
dido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, se 
habrían convertido en canales de navegación, ciu
dades edificadas, y grandes y multiplicados esta
blecimientos de utilidad pública. 

Que le quede, pues, a, ese hombre y a inútil para 
su patria, la. gloria de haber representado la civili
zación .europea en sus más nobles aspiraciones, y 
que sus adversarios cobren la suya de mostrar la 
barbarie americana en sus formas más odiosas y 
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repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los 
dos extremos de la República Argentina, que se 
liga a los salvajes por la pampa y a la Europa por 
el Plata. 

No es el elogio sino la apoteosis la que hago ce 
Rivadavia y su partido como elemento político, no 
obstante que Rosas se obstine suspicazmente en 
llamar unitario a sus actuales enemigos. E l anti
guo partido unitario, como el de la Gironda, su
cumbió hace muchos años. Pero en medio de sus 
desaciertos y sus alusiones fantásticas, tenía tanto 
de noble y de grande, que la generación que sucede 
le debe los más pomposos honores fúnebres. 

Muchos íle aquellos hombres quedan aún entre 
nosotros, pero no ya como partido organizado; son 
las momias de la República Argentina, tan venera
bles y nobles como las del imperio de Napoleón. Es
tos unitarios del año 25 forman un tipo separado, 
que nosotros sabemos distinguir por la figura, por 
los modales, por el tono de la voz y por las ideas. 
Me parece que entre cien argentinos reunidos yo 
d ir ía : éste es unitario. E l unitario tipo, marcha de
recho, la cabeza alta; no d a vuelta aunque sienta 
desplomarse un edificio; habla con arrogancia; com
pleta la frase con gestos desdeñosos y ademanes 
concluyentes; tiene ideas fi jas, invariables; y a la 
víspera de una batalla se ocupará todavía de discu
tir en toda forma un reglamento o de establecer 
una nueva formalidad legal ; porque las fórmulas 
legales son el culto exterior que rinde a sus ídolos: 
la constitución, las garantías individuales. 

Su religión es el porvenir de la República, cuya 
imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y subli
me, se le aparece a todas horas cubierta con el man
to de las pasadas glorias y no le de ja ocuparse de 
los hechos que presencia. Estoy seguro de que el 
arma de cada unitario degollado por Rosas, ha 
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abandonado el cuerpo desdeñando al verdugo que 
lo asesina y aun sin creer que la cosa lia sucedido. 
Es imposible imaginarse una generación más razo
nadora, más deductiva, más emprendedora, y que 
haya carecido en más alto grado de sentido prácti
co. Llega la noticia ele un triunfo de sus enemigos; 
todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los dis
persos vienen heridos. Un unitario no cree en tal 
triunfo, y se funda en razones tan eoiicluyentes, 
que os hace dudar de lo que vuestros o jos están 
viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, 
y tanta constancia y abnegación para consagrarle 
su vida, que el destierro, la pobreza, ni el lapso de 
los años entibiarán en un ápice su ardor. 

E n cuanto al temple de alma y energía, son infi
nitamente superiores a la generación q¡-.e les ha su
cedido. Sobre todo, l o que más los distingue de nos
otros son sus modales finos, su política ceremoniosa, 
y sus ademanes pomposamente cultos. En ios estra
dos no tienen rival, y no obstante que ya están 
desmontados por la edad, son más galanes, más bu
lliciosos y alegres con las 'damas que no lo son sus 
hijos. 

H o y día las formas se descuidan entre nosotros 
a medida que el movimiento democrático se hace 
más pronunciado, y no es fácil darse idea de la 
cultura y refinamiento de la sociedad en Buenos 
Aires hasta 1828. Todos los europeos que arribaban, 
creían hallarse en Europa, en los salones de Par ís ; 
nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se 
dejaba notar entonces en el elegante de Buenos 
Aires. 

Me he detenido en estos pormenores para caracte
rizar la época en que se trataba de constituir la Re
pública, y los elementos diversos que se estaban 
combatiendo. Córdoba, española por educación li
teraria y religiosa, estacionaria y hostil a las inno-
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vaeiones revolucionarias; y Buenos Aires, todo no
vedad, todo revolución y movimiento, son las: dos 
faces prominentes de los partidos que dividían las 
ciudades todas; en cada una de las cuales estaban 
luchando estos dos elementos diversos que hay en 
todo los pueblos cultos. 

No sé si en América se presenta uin fenómeno 
igiulal a éste; es decir, dos partidos, retrógrado y 
revolucionario, Conservador y progresista, repre
sentados altamente cada, uno por una ciudad civili
zada de diverso modo, alimentándose cada una. de 
ideasi extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la 
España, los concilios, los comentadores, el Digesto ; 
Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu 
y la literatura francesa entera. 

A estos elementos de antagonismo se añadía otra 
causa no menos grave ; tal era el aflojamiento de 
todo vínculo nacional, producido por la revolución 
de la independenleia. Cuando la autoridad es sacada 
de un centro para fundarla en otra parte, pasa 
mucho tiempo antes de echar raíces. E l Republica
no decía el otro día que " l a autoridad, no es más 
qtte un convenio entre gobernantes y gobernados" . 
¡ A q u í hay muchos unitarios todavía! La autoridad 
se funda en el asentimiento indeliberado que una 
nación da a un hecho permanente. Donde hay de
liberación y voluntad, no hay autoridad. Aquel es
tado de transición se llama federalismo; y después 
de tocia revolución y cambio Consiguiente de auto
ridad, todas las naciones tienen sus días y sus in
tentos de federación. 

Me explicaré: Arrebatado a la España Fernando 
V I I , la autoridad, aquel hecho permanente, deja 
de ser, y la España se. reúne en juntas principales, 
que niegan la autoridad a los que gobiernan en 
nombre del rey. Esto es federación de la España. 
Llega la noticia a la América y se desprende de la 
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España, separándose en varias secciones: federa
ción de la América. 

Del virreinato de Buenos Aires salen al f in de la 
luleha, cuatro Estados : Bolivia, Paraguay, Banda 
Oriental y República Argent ina : federación del vi
rreinato. 

La República se divide en provincias, no por las 
antiguas intendencias, sino por ciudades: federa
ción de las ciudades. 

No es que la palabra federación signifique sepa
ración; sino que dada la separación previa, expresa 
la unión de partes distintas1. La República Argen
tina se hallaba en esta crisis social, y mulchos hom
bres notables y bien intencionados de las ciudades 
creían que es posible hacer federaciones cada vez 
que un hombre o un pueblo se siente sin respeto 
por una autoridad nominal y de puiro convenio. Así, 
pues, había esta otra manzana de discordia en la 
República, y los partidos, después d e haberse lla
mado realistas y patriotas, congresistas y ejecuti-
vistas, pelucones y liberales, concluyeron por lla
marse federales y unitarios. Miento, que no conclu
ye aún la f iesta; que a don Juan Manuel de Rosas 
se le ha antojado llamar a sos enemigos presentes y 
futuros salvajes, inmundos, unitarios, y uno nacerá 
salvaje esteriotipado allí dentro de veinte años, 
como son federales hoy todos los que llevan la 
carátula que él les ha puesto. ¡ Cómo se reirá en sus 
adentros ese miserable de la imbecilidad de los 
pueblos! 

Pero la República Argentina está geográficamen
te constituida de tal manera, que ha de ser unitaria 
siempre, aunque el rótulo de la botella diga lo 
contrario. Su llanura continua, sus ríos confluentes 
a un puerto único, la hacen fatalmente una e indi
visible. Rivadavia, más conocedor de las necesida
des del país, aconsejaba a los pueblos: que se uniesen 
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bajo una constitución común, haciendo nacional el 
puerto de Buenos Aires. Agüero, su eco en el Con
greso, decía a los porteños con su acento magistral 
y unitario : " D e m o s voluntariamente .a los pueblos 
lo .que más tarde nos reclamarán con las armas en 
la m a n o " . 

E l pronóstico falló por una palabra. Los pueblos 
no reclamarán de Buenos Aires el puerto con las 
armas, sino con la barbarie, que le mandaron en 
Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedó con 
la barbarie y el puerto, que sólo a Rosas ha servido 
y no a las provincias. De manera que Buenos Aires 
y las provincias se han hecho el mal mutuamente 
sin reportar ninguna ventaja. 

Tocios estos antecedentes he neíeesitado establecer 
para continuar con la vida de Juan Facundo Qui
roga., porque, aunque parezca ridículo decirlo, Fa
cundo es el rival de Rivadavia. Todo lo demás es 
transitorio, intermediario y de poco momento ; el 
partido federal de las ciudades era un eslabón que 
se ligaba al partido bárbaro de las campañas. La 
República era solicitada por dos fuerzas unitarias: 
una que partía de Bínenos Aires y se apoyaba en 
liberales del interior: otra que partía de las cam
pañas, y se apoyaba en los caudillos que ya habían 
logrado dominar las ciudades; la una civilizada, 
constitucional, europea; la otra bárbara, arbitra
ria, americana. 

Estas dos fuerzas habían llegado a su más alto 
punto de desenvolvimiento, y sólo una palabra se 
necesitaba para trabar la lucha, y ya que el partido 
revolucionario se llamaba unitario, no había incon
veniente para que el partido adverso adoptase la 
denominación de federal, sin comprenderla. 

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada 
por toda lia República, dividida en provincias, en 
cacicazgos; necesitábase una mano poderosa para 
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fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y 
Quiroga ofreció su brazo para realizar esta grande 
obra. 

E l gaucho argentino, aunque de instintos comu
nes con los pastores, es eminentemente provincial : 
lo hay porteño, santafecino, cordobés, llanista, etc. 
Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia ; 
las demás son enemigas o extrañas; son diversas 
tribus que se hacen entre sí la guerra, López, apo
derado de Santa Pe, no se cura de lo que pasa al
rededor suyo, salvo que vengan a importunarlo, 
que entonces monta a caballo y echa fuera a los; 
intrusos. Pero, como no estaba en sus manos que 
las provincias no se tocasen por todas partes, no 
podía tampoco evitar que al f in se uniesen en un 
interés común, y d e a!hí les viniese esa misma uni
dad que tanto se interesaba en combatir. 

Recuérdese que al principio dije que las correrías 
y viajes de la juventud de Quiroga habían sido la 
base de £lu| futura ambición. Efectivamente, Fa-
¡cundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar 
determinado: es riojano, pero se ha educado en 
San Juan, ha vivido en Mendoza,, ha estado en 
Buenos Aires. Conoce la Repúbl ica ; sus miradlas se 
extienden sobre un grande horizonte; dueño de La 
Rioja , quisiera naturalmente presentarse revestido 
del poder en el piuieblo en que aprendió a leer, en 
la ciudad donde levantó unas tapias, en aquella 
otra donde estuvo preso e hizo una acción gloriosa. 
Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no 
se resistirá a salir por cortedad ni encogimiento. 
Muy distinto de Ibairra o López, que no gustan si
no de defenderse en su territorio, él acometerá el 
ajeno y se apoderará de él. Así la Providencia rea
liza las grandes cosas por medios insignificantes 
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e inadvertidos, y la unidad bárbara de la Repú
blica va a iniciarse a causa de que un gaucho malo 
ha andado de provincia en provincia levantando 
tapias y ciando puñaladas. 



C A P I T U L O I V 

ENSAYOS. — - ACCIONES DEL TALA Y DEL RINCÓN 

¡Cuánto dilata el día! porque ma
ñana quiero galopar diez cuadras 
sobre un campo sembrado de cadá
veres . 

Shakespeare. 

Tal como la hemos pintado, era en 1825 la fisiono
mía política de la República, cuando el gobierno de 
Buenos Aires invitó a las provincias a reunirse en 
un congreso para darse una forma de gobierno ge
neral. De todas partes fué acogida esta idea con 
aprobación, ya fuese que cada caudillo contase 'con 
constituirse caudillo legitimo de su! provincia, ya 
que el bril lo de Buenos Aires ofuscase todas las 
miradas, y no fuese posible negarse sin escándalo 
a una pretensión tan racional. Se ha impuesto al 
gobierno de Buenos Aires como una falta haber 
promovido esta cuestión, cuya solución debía ser 
tan funesta para él mismo y para la civilización; 
pero toda 'civilizalcdón, como las religiones mismas, 
es generalizad ora, propagandista, y mal creería un 
hombre que no deseara que todos creyesen como él. 

Facundo recibió en La Rio ja la invitación, y 
acogió la idea con entusiasmo, quizá por aquellas 
simpatías que los espíritus altamente ¿¿otados tie
nen por las cosas esencialmente buenas. 

A esta sazón la República se preparaba para la 
guerra del Brasil, y a cada provincia se había en
comendado la formación de un regimiento para el 
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ejército. A Tucumán vino con este encargo el ge
neral La Madrid que, impaciente por obtener los 
reclutas y elementos necesarios para levantar su 
regimiento, no vaciló mucho en derrocar aquellas 
autoridades morosas, y subir él al gobierno, a fin 
de expedir los decretos convenientes al efecto. Este 
acto subversivo ponía al gobierno de Buenos Aires 
en una posición delicada. Había desconfianza en 
los gobiernos, celos de provincia, y el coronel La 
Madrid, venido de Buenos Aires y trastornando UB 
gobierno provincial lo hacía aparecer a los ojos 
de la nación como instigador. Para desvanecer esta 
sospecha, el gobierno 'de Buenos Aire? insta a Fa
cundo que invada a Tucumán y restablezca las au
toridades provinciales. La Madrid explica al co-
bierno el motivo real, aunque bien frivolo por cierto 
que lo ha impulsado y protesta de sai adhesión 
inalterable. Pero ya era tarde; Facundo estaba, en 
movimiento, y era preciso prepararse a recha
zarlo. La Madrid pudo disponer de un armamento 
que pasal para Salta; pero por delicadeza, por 
no agravar más los cargos que contra, él pesaban, 
se contentó con tomar 50 fusiles y otros tantos 
sables, suficientes, según él, para acabar con la 
fuerza invasora. 

Es el general La Madrid uno de esos tipos natu
rales del suelo argentino. A la edad de 14 años 
empezó a hacer la guerra a los españoles, y los 
prodigios de su valor romancesco pasan los límites 
de lo posible; se ha hallado en ciento cuarenta en
cuentros, en todos los cuales la espada de La Ma
dr id ha salido mellada y destilando sangre; el 
humo de la pólvora y los relinchos de los caballos 
io enajenan materialmente, con tal que 61 acuchille 
todo lo que se le pone por delante, caballos, cano
pes, infantes, aunque la batalla se pierda. Decía 
que es un tipo natural ele aquel país, no por esta 
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valentía fabulosa, sino porque es oficial de caballe
ría y poeta además. Es un fl irteo que anima al 
soldado con canciones guerreras, el cantor de que 
bable en la primera parte ; es el espíritu gaucho, 
civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciada
mente, no es un general cuadrado como lo pedía 
Napoleón; el valor predomina sobre las otras cua
lidades del general en proporción de ciento a uno. 
Y si no, ved lo que hace en Tiuleumán; pudiendo, no 
reúne fuerzas suficientes, y con un puñado de hom
bres presenta la batalla, no obstante que lo acom
paña el coronel Díaz Vélez, poco menos valiente 
que él. Facundo traía doscientos infantes y sus 
Colorados de caballería; La Madrid tiene cincuenta 
infantes y algunos escuadrones de milicias. Comien
za el combate; arrolla la caballería de Facundo, y a 
Facundo mismo, que no vuelve al (campo de batalla 
sino después de concluido todo. Queda la infante
ría en columna cerrada; La Madrid manda cargarla, 
no es obedecido, y la carga él solo. Ciertc ; él solo 
atrepella la masa de infantería; voltéani.- el ca
ballo, se endereza, vuelve a cargar su amo ; mata, hie
re, acuchilla todo lo que está a su alcance, hasta que 
caen caballo y caballero traspasados de balas y ba
yonetazos, con lo cual la victoria se decide por la 
infantería. Todavía en el suelo le hunden en la 
espalda la bayoneta d e un fusil, le disparan el tiro, 
y la bala y la bayoneta lo traspasan, asándolo ade
más con el fogonazo. Facundo vuelve al f in a recu
perar su bandera negra que ha perdido, y se en
cuentra con una batalla ganada, y La Madrid muer
to, bien muerto. Su ropa estaba ahí ; su espa
da, su caballo, nada falta, excepto el cadáver, que 
no puede reconocerse entre los muchos mutilados y 
desnudos que yacen en el caimpo. E l coronel Díaz 
Vélez, prisionero, díc'e que su hermano tenía una, 
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lanzada en una pierna; no hay cadáver allí con 
herida semejante. 

La Madrid, acribillado de once heridas, se había 
arrastrado hasta unos matorrales, donde su asisten
te lo encontró delirando con la batalla, y respondien
do al ruido de pasos que se acercaban: ¡ No me rin
d o ! Nunca se había rendido el coronel La Madrid 
hasta entonces. 

He aquí la famosa acción del Tala, primer en
sayo de Quiroga fuera de los términos de la pro
vincia. H a vencido en ella al valiente de los va
lientes, y conserva su espada como trofeo de la 
victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero veamos la fuerza 
que Eivadavía ha opuesto al coronel del regimiento 
número 15, que ha trastornado un gobierno para 
equipar su leuerpo. 

Facundo enarbola en el Tala una bandera qiae 
no es argentina, que es de su invención. Es un paño 
negro con una calavera, y huesos cruzados en el 
centro. Esta es su bandera, que ha perdido al prin
cipio del combate, y que " v a a recobrar"—dice a 
sus soldados dispersos,—aunque sea en la puerta 
del in f i e rno" . La muerte, el espanto1, el infierno, se 
presentan en el pabellón y la proclama del general 
de los Llanos. /.Habéis visto este mismo paño mor
tuorio sobre el féretro de los muertos cuando el sa
cerdote cante Porta inferí? 

Pero hay algo más todavía qtie revela desde en
tonces el espíritu de la fuerza pastora, árabe tárta
ra, que va a destnuir las ciudades. Los colores ar
gentinos son el celeste y el blanjeo; el cielo transpa
rente de un día sereno, y la luz nítida del disco del 
sol ; la paz y la justicia paira todos. A fuerza de 
odiar la tiranía y la violencia, nuestro pabellón y 
nuestras armáis excomulgan el blasón y los trofeos 
guerreros. Dos manos en señal de unión sostienen el 
gorro frigio del l iberto; las ciudades unidas1, " a i -
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ce este símbolo—sostendrán la libertad a d q u i r i d a " ; 
el sol principia a iliujminar el teatro de este iuramen-
to, y la noche va desapareciendo poco a poco. Los 
ejércitos de la República que llevan la guerra a to
das partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz, 
y tornar en día la aurora que el escudo de armas 
anuncia, visten azul obscuro y icón cabos diversos, 
visten a la europea. B ien : en el seno de la Repúbli
ca, del fondo de sus entrañas, se levanta el ©olor co
lorado, y se hace el vestido del soldado, el pabellón 
del ejército, y últimamente, la ciulcarda nacional, que 
so pena de la vida, ha de llevar todo argentino. 

i Sabéis lo que esi el color colorado ? Y o no lo sé 
tampoco ; pero voy a reunir .algunas reminiscencias. 

Tengo a la vista un cuadro de banderas de to
das las naciones del mundo. Sólo hay una europea 
culta en que el colorado predomina, no obstante el 
origen bárbaro de sus pabellones'. Pero hay otras 
coloradas; l eo : Argel , pabellón colorado' con calave
ra y huesos; Túnez, pabellón colorado; Mogol , í dem; 
Turquía, pabellón colorado con creciente; Marrue
cos, Japón, colorado con la cuchilla extermina dora ; 
Siam, Surate, etc., lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar 
en el interior del Áfr ica se proveen de paño colo
rado para agasajar a los príncipes negros. E l rey 
de Elve, dicen los* hermanos Lardner, llevaba un 
surtú español de paño colorado y pantalones del 
mismo color. 

Recuerdo que los presentes que el gobierno de 
Chile manda a los caciques de Araujco, consisten en 
mantas y ropas coloradas, porque este color agrada 
mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que repre
sentaban al dictador, era de púrpura, esto es, colo
rada. 

E l manto real de los reyes bárbaros de Europa 
fué siempre colorado. 
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La España lia sido el último país europeo que 
lia repudiado el colorado, -que llevaba en la capa 
grana, 

Don Carlos en. España, el pretendiente absolutis
ta, iza ulna bandera colorada. 

E l Reglamento Regio de Genova ( 1 ) , disponiendo 
que los senadores lleven toga purpúrea, colorada, 
previene que se practique así particularmente " i n 
eseeuzione di giudieato crimínale ad effetto di in-
cuture cola grave sua decorosa presenza i'l torrare 
c lo spavento nei cattivi ' ' . 

E l verdugo en todos los estados europeo vestía 
de colorado hasta el siglo pasado. 

Artigas agrega al pabellón argentino una franja 
diagonal colorada. 

Los ejércitos de Rosas visten de colorado. 
Su retrato se estampa en una cinta colorada. 
¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? 

¿ E s casualidad; que Argel , Túnez, el Japón, Marrue
cos, Turquía., Siam, los africanos, los salvajes, los 
Nerones romanos, los reyes bárbaros, il error o e lo 
spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con 
mi color proscrito hoy día por las sociedades cris 
tianas y cultas? ¿No es el colorado el símbolo q u j 
expresa, violencia, sangre y barbarie? Y si no, por 
qué este antagonismo^? 

La revo'líulción de la independencia argentina se 
simboliza en dos tiras celestes y una blanca, cual 
si d i j e ra : ¡justicia, paz, justicia! 

¡ La- reacción encabezada por Facundo y aprove
chada por Rosas, se simboliza en una cinta colora
da, que d i c e : ¡ terror, sangre, barbarie! 

La especie humana ha dado en todos tiempos 

(1) E l señor Alberd) me suministra este dato tomado 
«n su viaje a Italia. 
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este significad© al color grana, colorado, púrpura ; 
icl a estudiar el gobierno en los pueblos: que osten
tan este color, y hallaréis1 a Rosas y a Facundo ; el 
terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los 
días. En Marruecos el emperador tiene la singular 
prerrogativa de matar él mismo a los criminales. 

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civi
lización se expresa en trajes, y cada traje indica un 
sistema de ideas entero. ¿ P o r qué usamos hoy la 
barba entera? Por les estudios que se han hecho en 
estos tiempos sobre la Edad Media, la dirección 
impreca, a la literatura, romántica se refleja en la 
moda. ¿Por qué varía ésta tocios los días? Por la 
libertad del pensamiento; esclavizadlo, y tendréis 
vestido invariable; así en Asia, donde el hombre 
vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde 
los tiempos de AbralTám vestido talar. 

A ú n hay más ; cada civilización ha tenido su 
traje, y cada cambio en las ideas, cada revolución 
en las instituciones, un cambio en el vestir. Un 
traje, la civilización romana; otro, la Edad Media ; 
el frac no principia en Europa sino después del 
renacimiento de las ciencias; la moda no la impone 
al mundo sino la nación má& civil izada; de frac 
visten tedos los pueblos cristianos, y cuando el sul
tán de Turquía Abetal Madji l quiere introducir la 
civilización europea en sus estados, depone el tur
bante, el caftán y las bombachas, para vestir frac, 
pantalón y corbata. 

Los argentinos saben la guerra, obstinada que 
Facundo y Rosas han hecho al frac y a la moda. El 
año de 1840 un grupo de mazorqueros rodea en la 
obscuridad de la noche a un individuo que iba con 
levita por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos 
están a dos dedos de su garganta. _ " Soy Simón 
Pereira, exclama.—Señor, el que anda vestido asi, 
se expone. — Por lo mismo me visto; ¿ quién si no 
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yo anda con levita? Lo hago para que me conozcan 
desde l e j o s " . Este señor es pr imo y compañero de 
negocios de don Juan Manuel de Rosas. Pero, para 
terminar las explicaciones que me propongo dar 
sobre el color colorado iniciado por Facundo, e ilus
trar por sus símbolos el carácter de la guerra civil 
debo referir aquí la historia de la cinta colorada 
que hoy sale ya a ostentarse afuera. E n 1320 apa
recieron en Buenos Aires con Rosas los Colorados 
de las Conchas; la campaña mandaba ese contin
gente. Rosas a los veinte años reviste al f in la ciu
dad de co lorado ; casas, puertas, empapelados, va
jillas, tapices, colgaduras, etc., etc. Últimamente, 
consagra este color oficialmente, y lo impone como 
una medida de Estado. 

La historia de la cinta colorada, es muy curiosa. 
A l principio fué una divisa que adoptaron los en
tusiastas; mandóse después llevarla a todos, para 
que probase la uniformidad de la opinión.. Se de
seaba obedecer; pero, al mudar de vestido, se olvi
daba. La policía vino en auxilio de la memoria, se 
distribuían mazorqueros por las calles, y sobre todo 
en las puertas de los templos, y a la salida, de las 
señoras se distribuían sin misericordia zurriagazos 
con vergas de toro. Pero aún quedaba mucho que 
arreglar. ¿Llevaba uno la cinta negligentemente 
anudada?—¡Viergazos! era unitario.—¿Llevábala 
chica ,—¡Vergazos ! era unitario.— No la llevaba, 
—'¡Degollarlo por contumaz!— No paró ahí ni la 
solicitud del gobierno, ni la educación pública. No 
bastaba ser federal, ni llevar la cinta, que era pre
ciso además que ostentase el retrato del ilustre 
Restaurador, sobre el corazón, en señal de amor in
tenso, y los1 letreros "mueran los salvajes inmundos 
unitarios" ( 1 ) . ¿Creeríase que con esto estaba ter

co Puede verse esta cinta en la botonadura de los 
domésticos de la Leg , aci6n Argentina . E l enviado y loa 
attachés han tenido pudor de ostentar el retrato. 
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minada la obra de envilecer a un pueblo culto, y 
hacerle renunciar a toda dignidad personal ? ¡ A h ! 
todavía no estaba bien disciplinado. Amanecía una 
mañana en una esquina de Buenos Aires un f igu
rón pintado en papel, con una cinta flotante de 
media vara. En el momento que alguno la veía, 
retrocedía despavorido, llevando por todas partes 
la alarma; entrábase en la primera tienda, y salía 
de allí con una cinta de inedia vara. 

Diez minutos después, toda la ciudad se presen
taba en las calles cada uno con su cinta flotante 
de media vara de largo. Aparecía otro día otro 
f igurón con una ligera alteración en la cinta; la 
misma maniobra. 

¡ Si alguna señorita se olvidaba del moño colora
do, la policía le pegaba gratis uno en la cabeza 
con brea derretida ! ¡ Así se ha conseguido unifor
mar la opinión! ¡Preguntad en toda la República 
Argentina si hay uno que no sostenga y crea ser 
f e d e r a l ! . . . Ha sucedido mil veces que un vecino 
ha salido a la puerta de su casa y visto barrida 
la parte frontera de la calle; al momento ha man
dado barrer, le ha seguido su vecino, y en media 
hora ha quedado barrida toda la calle entera, cre
yéndose que era una orden de la policía. Un pul
pero iza una bandera para llamar la atención; lo 
ve el vecino, y temeroso de ser tachado de tardo 
por el ¡gobernador, iza la suya; ízanla los del fren
te, ízanla en toda la calle, pasa a otras, y en un 
momento queda empavesada Buenos Aires. ¡ La po
licía se alarma, inquiere qué noticias tan faustas 
se ha recibido que ella ignora, sin e m b a r g o ! . . . ¡ Y 
éste era el pueblo que rendía a once mil ingleses 
en las calles y mandaba después cinco ejércitos por 
el continente americano a caza de españoles! 

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que 
aqueja a las poblaciones, como el cólera morbus, la 
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viruela, la escarlatina. Nadie se libra al f in del con- ¡ 
tagio. Y cuando se trabaja diez años consecutivos 
pai'a inventarlo, no resisten al fin ni los ya vacuna
dos. — N o os riáis, pues, pueblos hispanoamericanos, 
ail ver tanta degradación! ¡Mirad que sois españoles 
y la inquisición educó asá a la España! Esta, enfer
medad la traemos en la sangre. ¡ Cuidado, pues ! 

Volvamos a tomar el hilo- de los hechos. Facundo 
entró triunfante en Tulcumán, y regresó a La Rioja 
pasados unos poleos días, sin cometer actos notables 
de violencia y sin imponer contribuciones. Es que 
la regularidad constitucional de Rivadavia había 
formado una conciencia pública, que no era posible 
arrastrar de un golpe. 

Facundo regresó a La R i o j a ; pero enemigo de la 
Presidencia que lo ha comisionado para deponer a 
La Madrid, Quiroga no sabía qué decir fijamente 
sobre el motivo de esta oposición a la Presidencia, lo 
que es muy natural. El mismo no podría haberse 
dado cuenta de ello. " Y o no soy federal, decía siem
pre, ¿qué soy t o n t o ? " " ¿ S a b e usted, decía una vez 
a don Dalmacio Vélez Sársfield, por qué he hecho 
la guerra? ¡Por e s t o ! " y sacaba una onza de oro. 
Mentía Facundo. 

Otras veces decía: " C a r r i l , gobernador de San 
Juan, me hizo un desaire, desentendiendo mi reco
mendación por Carita, y me eché por eso en la opo
sición al Congreso" . Mentía. 

Sus enemigos decían: " T e n í a muchas acciones en 
la Casa de Moneda, y propusieron venderla al Go
bierno Nacional en 300.000 pesos. Rivadavia recha
zó esta propuesta, porque era un robo escandaloso, 
y Facundo se alistó desde entonces entre sus enemi
g o s " . E l hecho es cierto, pero no fué este el motivo. 

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos e Iba-
rra, para oponerse; pero hay nmi documento que 
acredita lo contrario. E n carta que escribía al ge-
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neral La Madrid en 1832, le dec ía : " Ornando fui in
vitado por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, 
no considerándolos capaces ele halc'er oposición con 
provecho al déspota Presidente don Bemarclino Ri -
vadavia, los desprecié; pero habiéndome aseglarado 
el edecán del finado Bustos, coronel don Manuel de 
Castillo, que usted estaba de acuerdo en este nego
cio, y era el más interesado en él, no vacilé iu¡n mo
mento en decidirme a arrostrar todo compromiso, 
contando únicamente con sai espada, para, esperar un 
desenlace f e l i z . . . ¡Cuál fué mi c h a s c o ! . . . 

No era federal, ni ¿Ic'ómo había de serlo? ¡ Q u é ! 
¿es necesario ser tan ignorante como un caudillo de 
campaña para conocer la forma de gobierno que 
más conviene a la República? ¿Cuanta menos ins-
titaiceión tiene un hombre, tanta, más capacidad es 
la suya pama juzgar 'de las arduas cíuJestiones de la 
alta, política? ¿Pensadores come López, como Iba
rra, como Facundo eran los que, león sus estudios 
históricos, sociales, geográficos', filosóficos, legales, 
iban a resolver el problema de la conveniente orga
nización de un Estado? ¡ E l i ! . . . Dejemos esas tor
pezas de 'don Juan Manuel Rosas que sabe que, cla
vando a los hombrea un trapo colorado en el pecho, 
las cuestiones están reameltas! Dejemos a un laclo 
las palabras vanas con que con tanta impudencia se 
han burlado ele los incautos. ¡ Facundo dio contra el 
gobierno que lo había mandado a. Tucumán, por la 
misma razón que dio contra. Aldao qiue lo mandó a 
La R i o j a ! Be sentía flulerte y con voluntad de obrar; 
impulsábalo a ello un instinto ciego, indefinido, y 
obedecía a él ; era el comandante de campaña, el 
gaucho malo, enemigo de la justicia, civil, del orden 
civil, del hombre decente; del sabio, del frac, de la 
ciudad, en una palabra. La desitrujcción de todo esto 
le estaba encomendada de lo Alto , y no podía aban
donar su misión, 
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Por este tiempo una singular cuestión vino a, com
plicar los negocios. E n Bínenos Aires, puerto de 
mar, residencia de diez y seis mil extranjeros, el 
gobierno propuso conceder a estos extranjeros, la 
libertad de clulltos; y la parte más ilustrada del cle
ro sostuvo y sancionó la l ey ; los conventos fueron 
secularizados y rentados los sacerdotes. E n Buenosi 
Aires este asunto no metió 'bulla, porque eran pun
tos estos en que las opiniones estaban de acuerdo, 
las necesidades eran patentes. La cuestión de liber
tad de 'Clulltos es en América una cuestión políti
ca y de economía. Quien dice libertad de cultos, di
ce inmigración europea y población. Tan no causó 
impresión en Buenos Aires, que Rosas no se lia 
atrevido a tocar nada de lo acordado entonces; y es 
preciso que sea un absurdo inconcebible aquello que 
Rosas no intente. 

En las provincias, empero, testa fué una cuestión 
de religión, de salvación y condenación eterna. 
¡Imaginaos cómo la recibiría Córdoba! En Córdoba 
se levantó rana inquisición. San Jiuian experimentó 
una sublevación católica, porque así se llama el 
partido, para distinguirse de los Ubertios, sus ene
migos'. 

Sofocada esta revolución en San Juan, sábese un 
día que Facundo esta a los puertas de la ciudad 
con una bandera negra dividida por una erras san
guinolenta, rodeada de este lema: ¡Eeligióri o 
muerte! 

¿ Recuerda el lector que he copiado de un manus
crito, que Faicundo minea se confesaba, ni oía. misa, 
ni rezaba, y que el mismo decía que no creía, en 
nada? Pues b ien; el espirito elle partido aconsejó a 
un célebre predicador llamarle El Enviado de Dios, 
e indluicir a la muchedumbre a seguir sus banderas. 
Cuando este mismo sacerdote abrió los ojos y se 
separó de la cruzada criminal que había predicado, 
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Facundo decía que nada mas sentía,, que no haberlo 
a las manos para darle seiscientos azotes. 

Llegado a San Juan, los 'principales de la ciudad, 
los magistrados que no habían fugacto-, los sacerdo
tes complacidos por aquel auxilio divino, salen a 
encontrarlo y en una calle forman, des largas filas. 
Facundo pasa sin mirarlos; sígiaenie a la distancia 
turbados, mirándose unos a otros en la común hu
millación, hasta que llegan al centro ele un potrero 
de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este 
numo moderno, prefiere a los adornados edificios de 
la, ciudad. Una. negra que lo había servido en su 
infancia, se presenta a ver a su Facundo : la sienta 
a su lado, conversa afectara sámente con ella, mien
tras que losi sacerdotes, los 'notables de la ciudad, 
están de pie, sin que nadie les dir i ja la palabra, sin 
que el je fe se digne despedirlos. 

Los católicos debieron quedar un poco dudosos 
de la importancia e icloneicllad del aiusilio que tan 
inesperadamente les venía. Poeosi días después, sa
biendo que el cura, de la Concepción era libertino, 
mandó traerlo con sus soldados, vejarlo en el trán
sito, ponerle una, barra, de grillos, mandándole 
preparar para morir. Porque han ele saber mis 
lectores chilenos, que por entonces había en San 
Juan saeerdotesi libertinos, curas, clérigos, frailes, 
que pertenecían al partido de la presidencia. Entre 
otros, el presbítero Centeno, mmy conocido en San
tiago, fué con otros seis, uno de los que más traba
jaron en la reforma eclesiástica,. Mas, era necesario 
hacer algo en favor de la religión paira justificar el 
lema de la bandera. Con laudable f in escribe una 
esquelita a u n sacerdote adicto suyo, pidiéndole 
consejo sobre la resolución qiue ha tomado, dice, de 
fusilar a toda l;j las autoridades, en virtud de no 
haber decretado aún ¿a devolución ele las tempora
lidades. 
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El buen sacerdote, que no había previsto lo que 
importa armar el crimen en nombre de Dios, tuvo, 
por lo menos, escrúpulo sobre la forma en que se 
iba a hacer reparación, y consiguió que se les diri
giese un oficio pidiéndoles IUI ordenándoles que así 
lo hiciesen. 

¿Hubo cuestión religiosa en la República Argen
tina? Y o lo negaría redondamente, si no supiese 
que cuanto más bárbaro, y por tanto más religioso, 
es un pueblo, tanto más susceptible es de preocu
parse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron 
espontáneamente, y los que adoptaron aquel lema, 
Facundo, López, Bustos, etc., eran completamente 
indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas 
del siglo X V en Europa son mantenidas de ambas 
partes por creyentes sinceros, exaltados, fnnÁticos 
y decididos hasta el martirio, sin miras políticas, 
sin ambición. Los puritanos leían la Biblia en el 
momento antes del combate, oraban y se prepara
ban leen 'ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo 
en que se conoce el espíritu de los partidos, es que 
realizan sus propósitos cuando llegan a triunfar, 
aún más allá de donde estaban asegurados antes de 
la lucha. Cuando esto no sucede, hay decepción en 
las palabras. D esplines de haber triunfado en la Re
pública Argentina el partido que se apellida católi
co, ¿qué ha hecho por la religión o los intereses del 
sacerdocio ? 

Lo único que yo sepa es haber expulsado a los 
jesuítas y degollado cuatro sacerdotes respetables en 
Santos Lugares ( 1 ) , después de haberles desollado 

( 1 ) E s t o s sacerdotes fueron el cura Vil lafañe, de la 
provincia de Tucumán, de edad de setenta y seis años . 

Des cin-.'iy lirias, perseguidos de Santiag'o del Estero , 
establecidos en la campaña de Tucumán, el uno de s e 
senta y cuatro, el otro sesenta y seis. 

E l canónigo Cabrera, de la Catedral de Córdoba, de 
sesenta años. I.os cuatro fueron conducidos a Buenos 
Aires y degollados en Santos Lugares , previas 1 las pro 
fanaciones referidas. 
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vivos la corona y las manos ; poner al laclo del San
tísimo Sacramento el retrato ele Sosas y sacarlo en 
procesión bajo palio. ¿ Cometió jamás profanacio
nes tan horribles el partido libertino? ¿ E l partido 
ultracatólico ha desechado jamás la cooperación del 
jesuitismo? 

Pero ya es demasiado detenerse sobre este punto. 
Facundo, en San Juan, ocupó su tiempo en jugar, 
abandonando a las autoridades el cuidado de re-
unirle las sumas que necesitaba para resarcirse cíe 
los gastos que le imponía ia defensa ele la religión. 
Todo el tiempo que permaneció allí habitó un tol
do en el centro ele un potrero de alfalfa y ostentó, 
porque era ostentación meditada, el chiripá. Peto 
e insulto que hacía a una ciudad donde la mayor 
parte de los ciudadanos cabalgaban en silla ingle
sa y donde los trajes y gustos bárbaros de la cam
paña eran detestados, por cuanto es una provincia 
exclusivamente agricultura. 

Una campaña más todavía sobre Tucumán con
tra el general La Madrid, ¡completó el debut o ex
hibición de este nuevo emir de los pastores. El ge
neral La Madrid había, vuelto al gobierno de Tucu
mán sostenido por la provincia, y Facundo se creyó 
en el deber de desalojarlo. Nueva expedición, nue
va batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores, 
porque en ellos no encontraremos sino pequeneces. 
Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. La Madrid 
tenía en la batalla del Rincón 110 hombres de 
infantería; cuando la acción se terminó, habían 
muerto sesenta en la línea, y excepto uno, los cin
cuenta restantes estaban heridos. A l día siguiente, 
La Madrid se presenta de nuevo a combatir, y 
Quiroga le manda uno de sus ayudantes desnudo, 
a decirle simplemente que la acción principiaría 
por los cincuenta prisioneros que d e j a hincados, 
y una compañía de soldados apuntándoles, con 
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cuya intimación La Madrid abandonó toda tenta
tiva de hacer ninguna resistencia. 

En todas estas tres expediciones en que Facundo 
ensaya sus fuerzas, se nota todavía poca efusión 
de sangre, pocas violaciones de la moral. Es verdad 
que se apodera en Tutfumán de ganados, cueros, 
suelas, e impone gruesas contribuciones en espe
cies metálicas; pero aun no hay azotes a los ciu
dadanos, no hay ultrajes a las señoras; son los 
males de la conquista, pero aun sin sus horrores; 
el sistema pastoral no se desenvuelve sin freno y 
con toda la ingenuidad que muestra más tarde. 

¿Qué parte tenía el gobierno legítimo de La Rio -
ja en estas expediciones? ¡ O h ! las formas existen 
aún, pero el espíritu estaba todo en el comandante 
de campaña. Blanco deja el mando, harto de humi
llaciones, y Agüero entra en el gobierno. Un día, 
Quiroga raya su caballo en la puerta de su casa, y 
le d ice : " S e ñ o r gobernador, vengo a avisarle que 
estoy acampado a dos leguas con mi escolta" . 
Agüero renuncia. Trátase de elegir nuevo gober
nador, y a petición de los vecinos él se digna in
dicarles a Galván. Recíbese éste, y en la noche es 
asaltado por una. part ida; fuga, y Quiroga se ríe 
mucho de la aventura, La Junta, de representan
tes se componía de hombres que ni leer sabían. 

Necesita dinero para la primera, expedición a 
Tucumán, y pide al tesorero de la. Casa de Moneda 
8.000 pesos, por cuenta de sus acciones, que no ha
bía pagado ; en Tucumán pide 25.000 para pagar 
a sus soldados, que nada reciben, y más tarde pasa 
la cuenta de 18.000 pesos a Borrego para que le 
abone las costas de la expedición que había hecho 
por orden del gobernador de Buenos Aires. l ) o -
rrego se apresura a satisfacer tan justa demanda. 
Esta suma se la reparten entre él y Moral, gober
nador de La R io ja que le sugirió la idea ; seis años 
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después daba en San Juan 700 azotes al mismo 
Moral en castigo de su ingratitud. 

Durante el gobierno de Blanco, se traba una 
disputa en una partida de juego. Facundo toma de 
los cabellos a su contendor, lo sacude y le quiebra 
el pescuezo. El cadáver fué enterrado y apuntada 
la part ida: " M u e r t o de muerte natura l " . A l salir 
para Tucumán, manda una partida a casa de Za
rate, propietario pacífico, pero conocido por su va
lor y su desprecio a Quiroga; sale aquél a la puer
ta, y apartando a la mujer e bijas, lo fusilan, de
jando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta 
de la expedición, se encuentra con Gutiérrez, ex 
gobernador de Catamarca y partidario del Con
greso, y le insta que vaya a vivir a La Bio ja , donde 
estará seguro. Pasan ambos una temporada en la 
mayor intimidad; pero un d ía que le ha visto en 
las carreras rodeado de gauchos amigos, lo prende, 
dándole una hora para prepararse a morir. E l es
panto reina en La R i o j a ; Gutiérrez es un hombre 
respetable que se ha granjeado el afecto de todos. 
El presbítero 'doctor Colina, el cura Herrera, el 
padre provincial. Tarrima, el padre Cernadas, 
guardián da San Francisco, y el padre pr ior de 
Santo Domingo, se presentan a pedirle que al me
nos cié al reo tiempo para testar y confesarse. " Y a 
veo — contestó — que Gutiérrez tiene aquí muchos 
partidarios. ¡ A ver un ordenanza! Lleve a estos 
hombres a la cárcel, y que mueran en lugar de 
Gutiérrez" . Son llevados, en e fecto ; dos se echan 
a llorar a gritos y a correr para salvarse; los otros 
son puestos en capilla, A l oír la historia, se' echa 
•a reír Facundo y los manda poner en libertad. 

Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes 
en el Enviado de Dios. E n San Juan hace pasearse 
a un negro vestido de c lérigo; en Córdoba a nadie 
desea coger sino al doctor Castro Barros, con quien 
tiene que arreglar una euenta; en Mendoza anda 
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con un clérigo prisionero con sentencia de muerte, 
y es sentado para ser fusi lado; en Atiles hace lo 
mismo con el eura de A lgu ia ; en Tucumán con el 
prior de un convento. Es verdad que a ninguno 
fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también 
del partido católico; pero los veja, los humilla, 
los u l tra ja ; lo que no estorba que todos los viejos 
y las beatas diri jan sus plegarias al cielo por que 
cié la victoria a sus armas. 

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. 
Quince días después, recibe orden de salir deste
rrado, con escolta. Llegado que hubo a un aloja
miento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez 
se convida a soplarlo; el oficial le descarga un 
palo, sucédense otros, y los sesos saltan por los 
alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avi
sando al gobernador Moral que habiendo querido 
fugarse el r e o . . . E l oficial no sabía escribir, y 
entre las provisiones de viaje había traído desde 
La Rio ja el oficio cerrado. 

Estos son los acontecimientos principales que 
ocurren durante los primeros ensayos de fusión de 
la República que hace F a c u n d o ; porque éste es un 
simple ensayo; todavía no ha llegado el momento 
de la. alianza de todas las fuerzas pastoras, para 
que salga de la lucha la nueva organización de la 
República, Rosas es ya grande en la campaña de 
Buenos Aires, pero aun no tiene nombre, ni títu
l os ; trabaja, empero, la agita, la subleva. 

La Constitución dada por el Congreso es recha
zada de todos los pueblos en que los caudillos tienen 
influencia. E n Santiago del Estero se presenta el 
enviado en traje de etiqueta, y le recibe Ibarra en 
mangas de camisa y chiripá. Rivadavia renuncia, 
en razón ele que la voluntad ele los pueblos está en 
oposición. " ¡ P e r o el vandalaje os va a d e v o r a r ! " 
añade en su despedida. ¡ Hizo bien en renunciar! 
Rivadavia tenía por misión presentarnos el consti-
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tucionalisino de Benjamín Constant con todas sus 
palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. 
Rivadavia ignoraba que, cuando se trata de la civi
lización y la libertad de un pueblo, un gobierno 
tiene ante Dios y ante las generaciones venideras 
arduos deberes que desempeñar y que no hay cari
dad ni compasión en abandonar a una nación por 
treinta años a las devastaciones y a la ¡cuchilla del 
primero que se presente a despedazarla y dego
llarla. Los pueblos en su infancia son unos niños 
que nacía prevén, y es preciso que los hombres de 
alta previsión y de alta comprensión les sirvan de 
padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, 
y es bien triste gluria el vaticinarlo en una pro 
clama, y no hacer el menor esfuerzo por estorbarlo. 





C A P I T U L O V 

G U E R R A . SOCIAL. — L A T A B L A D A 

" I I y a un quatriéme filément qui 
arrive, ce scnt les barbares, ce sont 
des hordes nouvelles, qui viennent 
se jeter dans la sociéte antique avec 
une comísete fraicheur de moeurs 
d'áme et d'esprit; qui n'ont ríen fait, 
qui sont préts á tout recevoir avec 
toute l 'aptitude de l ' ignorance la 
plus docile et la plus u a i v e " . 

Lerminier. 

La Presidencia ha caído en medio de los silbidos 
y las rechiflas de sus adversarios. Dorrego, el há
bil je fe de la oposición en Buenos Aires, es el amigo 
de los gobiernos del interior, sus fautores y soste
nedores de la campaña parlamentaria en que logró 
triunfar. E n el exterior, la victoria parece haberse 
divorciado con la República, y aunque sus armas 
no sufran desastres en el Brasil, se siente por todas 
partes la necesidad de la paz. La oposición de los 
jefes del interior había debilitado el ejército, des
truyendo o negando los contingentes que debían 
reforzarlo. E n el interior reina una tranquilidad 
aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores 
extraños turban la quieta superficie. La prensa de 
Buenos Aires brilla con resplandores siniestros, la 
amenaza está en el fondo de los artículos que se 
lanzan diariamente oposición y gobierno. 

La administración de Dorrego siente que el vacío 
empieza a hacerse en tome) suyo, que el partido de 
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la ciudad que se lia denomina do federal y lo lia 
elevado no tiene elementos para sostenerse con bri
llo después de la Presidencia. La administración 
Dorrego no había resuelto ninguna de las cuestio
nes que tenían dividida la República, mostrando por 
el contrario, tocia la importancia del federalismo. 

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le im
portaba el interior? El ocuparse de sus intereses, 
habría sido manifestarse unitario; es decir, nacio
nal, Dorrego había prometido a los caudillos y 
pueblos todo cuanto podía afianzar la perpetuidad 
de los unos y favorecer los intereses de los otros ; 
elevado, empero, al gobierno, ¡ qué nos importa, 
decía allá en sus círculos, que los tiranuelos des
poticen esos pueblos? ¿Qué valen para nosotros 
cuatro mil pesos anuales dados a López, dieciocho 
mil a Quiroga, para nosotros que tenemos el puerto 
y la aduana que nos producen millón y medio, que 
el fatuo de Rivadavia quería convertir en rentas 
nacionales? — Porque no olvidemos que el sistema 
de aislamiento se traduce por una frase cortísima: 
cada uno para sí. ¿Pudo prever Dorrego y su par
tido que las provincias vendrían un día a castigar 
a Buenos Aires por haberles negado su influencia 
civilizadora y que a fuerza de despreciar su atraso 
y su barbarie, este at?aso y esa barbarie habrían 
de penetrar en las calles de Buenos Aires, estable
cerse allí y sentar sus reales en el fuerte? 

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él o los su
yos hubiesen tenido mejores ojos. Las prdvineias 
estaban ahí, a las puertas de la ciudad, esperando 
la ocasión de penetrar en ella. Desde los tiempos de 
la Presidencia, los decretos de la autoridad civil en
contraban una barrera impenetrable en los arraba
les exteriores de la ciudad. Dorrego había empleado 
como instrumento de oposición esta resistencia ex
terior, y cuando su partido triunfó, condecoró ¡al 
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aliado de extramuros con el dictado de Comandante 
General de Campaña. ¿Qué lógica de hierro es esta 
que hace escalón indispensable para un -caudillo 
su elevación a comandante de campaña? Donde no 
existe este andamio, como sucedía entonces en Bue
nos Aires, so levanta ex profeso, como si se quisiese 
antes de meter el lobo en el redil, exponerlo a las 
miradas de tocios y elevarlo en los escudos. 

Dorrego, más tarde, encontró que el Comandante 
de Campaña, que había estado haciendo bambolear
la Presidencia y tan poderosamente había contri
buido a derrocarla, era una palanca aplicada cons
tantemente al gobierno, y que, caído Rivadavia y 
puesto en su lugar Dorrego, la palanca continuaba 
su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas 
están en presencia el uno del otro, observándose 
y amenazándose. Todos los círculos de Dorrego 
recuerdan su frase favorita,: " ¡ e l gaucho p i c a r o ! " 
" Q u e siga enredando, decía, y el día menos pen
sado lo f u s i l o " . ¡As í decían también los Ocampo 
cuando sentían sobre sus hombros la robusta garra 
de Quiroga! 

Indiferente para los pueblos del interior, débil 
con su elemento federal de la ciudad, y en lucha ya 
con el poder de la campaña que había llamado en 
su auxilio, Dorrego que ha llegado al gobierno pol
la oposición parlamentaria y la polémica, trata de 
atraerse a los unitarios, a quienes ha vencido. Pero 
los partidos no tienen ni caridad ni previsión. Los 
unitarios se le ríen en las barbas, se complotan y se 
pasan la palabra: " V a c i l a , d icen; dejémoslo c a e r " . 
Los unitarios no comprendían que con Dorrego ve
nían replegándose a la ciudad los que habían que
rido hacerse intermediarios entre ellos y la campa
ña, y que el monstruo de que huían no buscaba a 
Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, 
a ellos mismos, que eran su más alta expresión. 
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En este estado de cosas, concluida la paz con el 
Brasil, desembarca la primera división del ejército 
mandada por Lavalle. Borrego conocía el espíritu 
de los veteranos de la Independencia, que se veían 
cubiertos de ¡heridas, encaneciendo bajo el peso del 
morrión, y sin embargo apenas eran coroneles, ma
yores, capitanes; gracias si dos o tres habían ce
ñido la banda de general, mientras que en el seno 
de la República y sin traspasar jamás las fronte
ras, ¡había decenas de caudillos que en cuatro años 
se habían elevado de gauchos malos a comandantes, 
de comandantes a generales, de generales a. con
quistadores de pueblos, y al f in, a soberanos ab
solutos de ellos. ¿Para qué buscar motivo al odio 
implacable que bullía bajo las corazas de los ve
teranos? ¿Qué les aguardaba después de que el 
nuevo orden de cosas les había estorbado hacer, 
como ellos pretendían, ondear sus penachos por 
las calles de la capital del Imperio? 

El 1' de diciembre amanecieron formados en la 
plaza de la Victoria los cuerpos de línea desem
barcados. El gobernador Dorrego había tomado la 
campaña; los unitarios llenaban las avenidas, hen
diendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. 
Algunos días después, setecientos coraceros manda
dos por oficiales generales salían por la calle del 
Perú, con rumbo a la Pampa, a encontrar algunos 
millares de ganchos, indios amigos y alguna fuerza 
regular encabezados por Dorrego y Rosas. Un mo
mento después estaba el campo de Navarro lleno 
de cadáveres, y al día siguiente un bizarro militar 
que hoy está al servicio de Chile, entregaba en el 
cuartel general a Dorrego prisionero. Una hora 
más tarde, el cadáver de Dorrego yacía traspasa
do de balazos. E l jefe que había ordenado su eje
cución, anunciaba el hecho a la ciudad en estos tér
minos llenos de abnegación y altanería: 
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" P a r t i c i p o al Gobierno Delegado que el coronel 
don Manuel Dorrego acaba de ser fusilado por mi 
orden al frente de los regimientos que componen 
esta división. 

" L a historia, señor Ministro, juzgará imparcial-
mente si el señor Dorrego ha debido o no morir, 
y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo 
enlutado por él, puedo haber estado poseído de 
otro sentimiento que el del bien público. 

" Q u i e r a el pueblo de Buenos Aires persuadirse 
de que la muerte del coronel Dorrego es el mayor 
sacrificio que puedo hacer en su obsequio. 

"Sa luda al señor Ministro con toda considera
ción. — Juan La»alle". 

¿Hizo mal Lavalle? Tantas veces lo han dicho, 
que sería fastidioso añadir un " s í " en apoyo de 
los que. después de palpadas las consecuencias, han 
desempeñado la fácil tarea de incriminar los moti
vos de donde procedieron. Cuando el mal existe, 
es porque está en las cosas, y allí solamente ha 
de ir a buscársele; si un hombre lo representa, 
haciendo desaparecer la personificación, se le re
nueva. César asesinado renació más terrible en Oc
tavio. Este sentir de Louis Blanc, expresado antes 
por Lerminier y otros mil, enseñado por la his
toria tantas veces, sería un anacronismo objetarlo a 
nuestros partidos educados hasta 1829 con las exa
geradas ideas de Mably, Eeynal , Rousseau, sobre 
los déspotas, la tiranía, y tantas otras palabras 
que aun vemos quince años después formando el 
fondo de las publicaciones de la prensa. 

Lav'alle no sabía, por entonces, que matando el 
cuerpo no se mata el alma, y que los personajes 
políticos traen su carácter y su existencia del fon
do de las ideas, intereses y fines del partido que 
representan. 

Si Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado 



194 D. F. SARMIENTO 

a Rosas, habría quizá ahorrarlo al mundo un es
pantoso escándalo, a la humanidad un oprobio, y 
a la. República mucha sangre, y muchas lágrimas; 
pero aun fusilando a Rosas, la campaña- no habría 
carecido de representantes, y no se habría hecho 
más que cambiar un cuadro histórico por otro. Pero 
lo que hoy se afecta ignorar, es que, no obstante 
la responsabilidad puramente personal que del acto 
se atribuye a Lavalle, la muerte de Dorrego era 
una consecuencia necesaria ele las ideas dominan
tes entonces, y que dando cima a esta empresa, el 
soldado intrépido hasta desafiar el fallo de la his
toria, no hacía más que realizar el voto confesado 
y proclamado del ciudadano. 

Sin duda que nadie me atribuirá el designio de 
justificar al muerto, a expensas de los que sobre
viven. Lavalle hacía, lo que todos deseaban haber 
hecho, salvo quizá las formas, lo menos substancial 
sin duda en caso semejante. ¡, Qué había estorbado 
la proclamación de la Constitución de 1826, sino 
la hostilidad contra ella ele Ibarra, López, Bustos, 
Quiroga, Ortiz, los Aldao , cada uno dominando una 
provincia y algunos de ellos influyendo sobre los 
demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer más lógica 
en aquel tiempo y para aquellos hombres lógicos a 
priori por educación literaria, sino allanar el único 
obstáculo que, según ellos, se presentaba para la 
suspirada organización de la República ? Estos 
errores políticos que pertenecen ¡a, una época más 
bien que a un hombre, son sin embarge muy dig
nos de consideración, porque de ellos depende la 
explicación de muchos fenómenos sociales. Lavalle 
fusilando a Dorrego, como se proponía fusilar a 
Bustos, López, Facundo y los demás caudillos, res
pondía a una exigencia ele su época, de su partido. 

Todavía en 1834, había hombres en Francia que 
creían que haciendo desaparecer a Luis Felipe, la 
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república francesa volvería a alzarse gloriosa y 
grande como en tiempos pasados. Acaso también la 
muerte de Dorrego fué uno de esos hechos fatales, 
predestina-ele !s, que forman el nudo del drama his
tórico y que eliminados lo dejan incompleto, frío, 
absurdo. Estábase incubando hacía tiempo en la 
República la guerra civi l ; Rivadavia la había visto 
venir, pálida, frenética, armada de tea y puñales ; 
Facundo, el caudillo más joven y emprendedor, 
había paseado sus hordas por la falda de los A n 
des, y encerrádose, a su pesar, en su guarida; 
Rosas, en Buenos Aires, tenía ya su trabajo madu
ro y en estado de ponerlo en exhibición; era una 
obra de diez años realizada en derredor del fogón 
del gaucho, en la pulpería al lado del cantor. 

Dorrego estaba de más para todos ; para los uni
tarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, 
a quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que 
ya estaba cansado de aguardar y de seguir a la 
sombra de los partidos de la ciudad; que quería 
gobernar pronto, incontinenti ; en una palabra, pug
naba por producirse aquel elemento que no era, 
porque no podía serles; federal en el sentido estricto 
de la palabra; aquello que se estaba removiendo 
y agitando desde Artigas hasta Facundo, tercer 
elemento social, lleno de vigor y de fuerza, impa
ciente por manifestarse en toda su desnudez, por 
medirse con las ciudades y la civilización europea. 

Si quitáis de la historia la muerte de Dorrego 1, 
¿Facundo habría perdido la fuerza, de expansión 
que sentía rebullirse en su alma, Rosas habría inte
rrumpido la obra de personificación de la campaña 
en que estaba atareado sin descanso ni tregua desde 
mucho antes de manifestarse en 1820, o cesado el 
movimiento iniciado por Artigas e incorporada ya 
en la circulación de la sangre de la República? 
¡ N o ! lo que Lavalle hizo, fué dar con la espada 
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un corte al nudo gordiano en que había venido n 
enredarse toda la sociabilidad argentina; ciando 
una sangría, quiso evitar el cáncer lento, la estag
nación; poniendo fuego a la mecha, hizo que re
ventase la mina per la mano de unitarios y fede
rales preparada de mucho tiempo atrás. 

Desde este momento nada, quedaba, que hacer 
para los tímidos, sino taparse los oídos y cerrar 
los ojos. Los demás vuelan a las armas por todas 
partes,- el tropel de los caballos hace retemblar la 
pampa, y el cañón ensaya su negra boca a la en
trada de las ciudades. 

Me es preciso dejar a Buenos Aires para volver 
al fondo de las demás provincias a ver lo que en 
ellas se prepara. Una cosa debo notar ele paso, y es 
que López, vencido en varios encuentros, solicitaba 
en vano una paz tolerable, y que Rosas piensa se
riamente en trasladarse al Brasil ( 1 ) . Lavalle se 
niega a toda transacción, y sucumbe. ¿ N o veis el 
unitario entero en este desdén del gaucho, en esta 
confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo 
he dicho, la montonera fué siempre débil en los 
campéis de batalla, pero terrible en una larga cara-
paña. Si Lavalle hubiera adoptado otra, línea de 
conducta, y conservado el puerto en poder de los 
hombres ele la ciudad, ¿qué habría s u c e d i d o ? . . . 
E l gobierno de sangre de la pampa ¿habría tenido 
lugar? 

Facundo estaba en su elemento. Una campaña 
debía abrirse, los chasques se cruzan por todas par
tes ; el aislamiento! feudal va a convertirse en con
federación guerrera; todo es puesto en requisición 
para la próxima campaña; y no es que sea nece
sario i r hasta las orillas del Plata para encontrar 

(1) T e n g o estos hechos de don D o m i n g o de Oro, quien 
estaba por entonces al lado de López, y servía de pa
drino a Rosas , m u y desvalido para con aquél en aquellos 
m o m e n t o s . 
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un buen campo de batalla; n o ; el general Paz 
con ochocientos veteranos ha venido a Córdoba, 
batido y destrozado a Bustcis, apoderándose de la 
ciudad qUe está a un paso de los Llanos, y que ya 
asedian e importunar con su algazara las monto
neras de la sierra de Córdoba, 

Facundo apresura sus preparativos; arde por 
llegar a las manos con un general manco, que no 
puede manejar una lanza ni hacer describir círculos 
;¡1 sable. H a vencido a La Madr id ; ¡qué podrá ha
cer P a z ! De Mendoza debe reunírsele don Félix 
Alda o con un regimiento ele auxiliares perfectamen
te equipados de colorado, y disciplinados; y no es
tando aún lista una fuerza de setecientos hombres 
de San Juan, Facundo se dirige a Córdoba con 
-1.000 hombres ansiosas de medir sus armas con los 
coraceros del número 2 y los altaneros jefes de 
línea. 

La biatalla de la Tablada es tan conocida que 
sus pormenores no interesan ya. E n la Bevue des 
Deux Mondes se encuentra brillantemente descrip
ta, pero hay algo que debe notarse. Facundo aco
mete la ciudad con tedo su ejército, y es recha
zado durante un día y una noche de tentativas ele 
asalto, por cien jóvenes dependientes de comercio', 
treinta artesanos artilleros, diez y ocho soldados 
tiradores, seis coraceros enfermos, parapetados de
trás ele zanjas hechas a la ligera y defendidas por 
sólo; cuatro piezas de artillería. Sólo cuando anun
cia su designio de incendiar la hermosa ciudad, 
puede obtener que le entreguen la plaza pública., 
que es lo único que no está en su poder. 

Sabiendo que Paz se acerca, deja como inútil la 
infantería y la artillería, y marcha a su encuentro 
con las fuerzas de caballería, que eran sin embar
go de triple número que el ejército enemigo. A l l í 
fué el duro batallar, allí las repetidas cargas de 
caballería; pero ¡ todo inúti l ! 
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Aquellas inmensas masas de jinetes que van ?. 
revolearse sobre los ochocientos veteranos, tienen 
que volver atrás a cada minuto, y volver a cargar 
para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible 
lanza de Quiroga hace en la retaguardia de los 
suyos tanto estrago, carao el cañón y la espada ele 
Ituzaingó hacen al trente. ¡ Inút i l ! E n vano remo 
linean los caballos al frente de las bayonetas y en 
la boca de les cañones. ¡ Inút i l ! Son las olas de 
una mar embravecida que vienen a estrellarse en 
vano contra la. inmóvil y áspera roca ; a veces que
da sepultada en el torbellino que en su derredor-
levanta el ehetque; pero un momento después sus 
crestas negras, inmóviles, tranquilas, reaparecen 
burlando la raída del agitado elemento. De cua
trocientos auxiliares sólo quedan sesenta, y de 
seiscientos calorados no sobrevive un tercio ; y los 
demás cuerpos sin nombre se han deshecho y con
vertido en una masa informe e indisciplinada que 
se disipa por los campos. Facundo vuela a la ciu
dad, y al amanecer del día siguiente estaba como 
el tigre en acecho, con sus cañones e infantes; to
do, empero, quedó muy en breve terminado', y mil 
quinientos cadáveres patentizaron la rabia, de los 
vencidos y la firmeza de los vencedores. 

Sucedieran en estos días de sangre dos hechos 
que siguen después repitiéndose. Las tropas de 
Facundo mataron en la ciudad al mayor Tejedor, 
que llevaba en la mano una bandera parlamenta
r ia ; en la batalla del segundo ¡día, un coronel de 
Paz fusiló nueve oficiales prisioneros. Y a veremos 
las consecuencias. 

E n la Tablada de Córdoba se midieron las fuer
zas de la campaña, y de la ciudad bajo sus más 
altas inspiraciones, Facundo' y Paz, dignas perso
nificaciones de las dos tendencias que van a dispu
tarse el dominio de la República:. Facundo, igno-
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rante, bárbaro, que ha llevado por muchos años 
una vida errante que sólo alumbraban de vez en 
cuando los reflejos siniestros del puñal, que gira en 
torno suyo ; valiente hasta la temeridad, dotado de 
fuerzas hercúleas, gaucho de a caballo como el pr i 
mero, dominándolo todo por la violencia y el te
rror, no conoce más poder que el de la fuerza bru
tal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del 
valor, de la lanza, del empuje terrible de sus car
gas de caballería, ¿ Dónde encontraréis en la Repú
blica Argentina un tipo más acabado del ideal del 
gaucho malo? ¿Creéis que es torpeza dejar en la 
ciudad su infantería y artillería? N o ; es instinto, 
es gala de gaucho; la infantería deshonraría el 
triunfo cuyos laureles debe coger desde a caballo. 

Paz es, por el contrario, el hi jo legítimo de la 
ciudad, el representante más cumplido del poder 
de los pueblos civilizados. Lavalle, La Madrid y 
tantos otros son argentinos siempre, soldados de 
caballería brillantes como Murat, si se quiere; pe
ro el instinto gaucho se abre paso por entre la co
raza y las charreteras. Paz es militar a la europea; 
no cree en el valor solo, si no se subordina a la tác
tica, la estrategia, y la discipl ina; apenas sabe an
dar a caballo; es, además, manco y no podría ma
nejar una lanza. La ostentación de fuerzas nume
rosas le incomoda; pocos soldados, pero bien ins
truidos. Dejadle formar un ejército, esperad que 
os d iga : " y a está en estado" , y concededle que 
escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y 
podéis fiarle entonces la suerte de la República. 
Es el espíritu guerrero de la Europa hasta en el 
arma en que ha servido, es artillero y por tanto 
matemático, científico, calculador. Una batalla es 
un problema que resolverá por ecuaciones, hasta 
daros la incógnita, que es la victoria. 

E l general Paz no es un genio como el artillero 
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de Tolón y me alegro de que no lo sea; la libertad 
pocas veces tiene mucho que agradecer a los ge
nios. Es un militar hábil y un administrador hon
rado, que ha sabido conservar las tradiciones euro
peas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros 
aguardan de la fuerza brutal ; es, en una palabra, 
el representante legítimo de las ciudades, de la 
civilización europea, que estamos amenazados de 
ver interrumpida en nuestra patria. ¡Pobre gene
ral P a z ! eu medio de tus repetidos contra
tiempos ! ¡ Contigo andan ios Penates de la Re
pública Argent ina ! ¡Todavía el destino no ha deci
dido entre tú y Rosas, entre la ciudad y la pampa, 
entre la banda celeste y la cinta colorada! ¡Tenéis 
la única cualidad de espíritu que vence al f in la 
resistencia de la materia bruta, la que hizo el po
der de los mártires! Tenéis fe. ¡ Nunca habéis du
dado ! ¡ La fe os salvará y en ti a la civilización! 

A l g o debe haber 'de predestinado en este hombre. 
Desprendido del seno de una revolución mal acon
sejada como la del 1." de diciembre, él es el único 
•que sabe justificarla con la victor ia ; arrebatado de 
la cabeza de su ejército por el poder sublime del 
gaucho, anda de prisión en prisión diez años, y Ro 
sas mismo no se atreve a matarlo, como si un ángel 
tutelar velara sobre la conservación de sus días. 
Escapado como por milagro en medio de una no
che tempestuosa, las olas agitadas del Plata le de 
jan al f in tocar la ribera oriental ; rechazado aquí, 
desairado allá, le entregan al fin las fuerzas exte
nuadas de una provincia que ha visto sucumbir ya 
dos ejércitos. De estas migajas que recoge con pa
ciencia y proli j idad, forma sus medios de resisten
cia, y cuando los ejércitos de Rosas han triunfado 
p o r todas partes y llevado el terror y la matanza 
a todos los confines de la República, el general 
manco, el general boleado, grita 'desde los panta
nos de Caaguazú: ¡ la República vive aún ! Despo-
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jado de los laureles por la ruano de los mismos 
a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de 
Ja cabeza de su ejército, se salva de entre sus ene
migos en el Entre Ríos, porque el cielo desencadena 
sus elementos para protegerlo, y porque el gaucho 
•del bosque, Montiel, no se atreve a matar al buen 
manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, 
sabe que Rivera ha sido derrotado, acaso porque él 
no estuvo para enredar al enemigo en sus propias 
maniobras. Toda la ciudad consternada se agolpa 
a su humilde morada de fugitivo a pedirle una pa
labra de consuelo, una vislumbre de esperanza. 
" S i me dieran veinte días, no toman la p l a z a " , es 
la. única respuesta que da sin entusiasmo, pero con 
la seguridad del matemático. Dale Oribe lo que 
Paz pide, y tres años van corriendo desde aquel 
día de consternación para Montevideo. 

Cuando ha afirmado bien la. plaza y habituado 
a la guarnición improvisada a pelear diariamente 
como si fuese ésta una ocupación como cualquiera 
otra de la vida, vase al Brasi l ; se detiene en la 
Corte más tiempo que el que sus parciales desearan, 
y cuando Rosas esperaba verlo bajo la vigilancia 
de la policía imperial, sabe que está en Corrientes 
disciplinando seis mil hombres; que ha celebrado 
una alianza con el Paraguay, y más tarde llega a 
sus oídos que el Brasil ha invitado a la Francia 
y a la Inglaterra para tomar parte en la lucha; de 
manera que la cuestión entre la campaña pastora 
y las ciudades^ se ha convertido al fin en cuestión 
•entre el manco matemático, el científico Paz, y el 
gaucho bárbaro Rosas, entre la pampa, por un laclo 
y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, 
la Inglaterra y la Francia por otro. 

Lo que más honra a este general es que los ene
migos a quienes ha combatido no le tienen ni ren-
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cor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan pródiga en 
calumnias y difamaciones, no acierta a. injuriarlo 
con provecho, descubriendo a cada paso el respete 
que a sus detractores inspira; llámale manco bo
leado, castrado, porque siempre ha de haber una 
brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos 
sangrientos del caribe. Si fuese a penetrarse en lo 
íntimo del corazón de los que sirven a Rosas, se 
descubriría la afección que todos tienen al general 
Paz, y los antiguos federales no han olvidado que 
él era el que estaba siempre protegiéndolos contra 
el encono de los 'antiguos unitarios. ¡ Quién sabe si 
la Providencia, que tiene en sus manos la suerte 
de los Estados, ha querido guardar este hombre, 
que tantas veces ha escapado a la destrucción, para 
volver a reconstituir la República bajo el imperio 
de las leyes que permiten la libertad sin la licen
cia, y que hacen inútil el error y las violencias 
que los estúpidos necesitan para mandar ! Paz es 
provinciano, y como tal presenta ya una garantía 
de que no sacrificaría las provincias a Buenos A i 
res y al puerto, como lo hace hoy Rosas, para te
ner millones con que empobrecer y barbarizar a 
los pueblos del interior; como los federales de las 
ciudades acusaban al congreso de 1826. 

E l triunfo de la Tablada abría, una nueva época, 
para la ciudad de Córdoba, que hasta entonces, se
gún el mensaje pasado a la representación provin
cial por el general Paz, " h a b í a ocupado el último 
lugar entre los pueblos a rgent inos " ; " recordad 
que ha sido — . continúa el mensaje — donde se 
han cruzado las medidas y puesto obstáculos a 
todo lo que ha tenido tendencia a constituir la 
nación, o esta misma provincia, y a sea bajo el sis
tema federal, ya bajo el un i tar io " . 

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, te
nía su elemento liberal, ahogado hasta entonces 



FACUNDO 203 

por un gobierno absoluto y quietista, como el de 
Bustos. Desde la entrada de Paz, este elemento 
oprimido se manifiesta en la superficie, mostrando 
cuánto se lia robustecido durante los nueve años 
de aquel gobierno español. 

He pintado antes en Córdoba la antagonista en 
ideas a Buenos A i r e s ; pero hay una circunstancia 
que la recomienda poderosamente para el porve
nir. La ciencia es el mayor de los títulos para el 
cordobés: dos siglos ele universidad han dejado en 
las conciencias esta civilizadora preocupación, que 
no existe tan hondamente arraigada en las otras 
provincias del interior, de manera que no bien 
cambiara la dirección y materia de los estudios, 
pudo Córdoba contar ya con un mayor número de 
sostenedores de la civilización, que tiene por causa 
y efecto el dominio y cultivo ele la inteligencia. 

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional, 
concedido a los títulos universitarios, desciende en 
Córdoba hasta las clases inferiores de la sociedad, 
y no de otro modo puede explicarse cómo las ma
sas cívicas de Córdoba abrazaron la revolución ci
vil que traía Paz con un ardor que no se ha des
mentido diez años después y que ha preparado 
millares de víctimas de entre las clases artesanas 
y proletarias de la ciudad, a la ordenada y fr ía 
rabia del mazorquero. Paz traía consigo un intér
prete para entenderse con las masas cordobesas de 
la c iudad: ¡Barcala ! , el coronel negro que tan glo
riosamente se había ilustrado en el Brasil, y que 
se paseaba del brazo con los jefes del e jército ; 
Barcala, el liberto consagrado durante tantos años 
a mostrar a los artesanos el buen camino, y a ha
cerles amar una revolución que no distinguía ni 
color ni clase para condecorar el mérito ; Barcala 
fué el encargado de popularizar el cambio de ideas 
y miras obrado en la ciudad, y lo consiguió más 
allá de lo que se creía deber esperarse. Los cívicos 
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de Córdoba pertenecen desde entonces a la ciudad, 
al orden civil, a la civilización. 

La juventud cordobesa se ha distinguido en la 
actual guerra por la abnegación y constancia que 
ha desplegado, siendo infinito el número de los que 
han sucumbido en los campos ele batalla, en las 
matanzas de la mazorca, y mayor aun el de los 
que sufren los males de la expatriación. En los 
combates de San Juan quedaron las calles sembra
das de esos doctores cordobeses, a quienes barrían 
los cañones que intentaban arrebatar al enemigo. 

Por otra parte, el clero que tanto había fomen
tado la oposición al congreso y a la constitución, 
había tenido sobrado tiempo para medir el abismo 
a que conducían la civilización los defensores del 
culta exclusivo de la clase de Facundo, López y 
demás, y no vaciló en prestar adhesión decidida al 
general Paz. 

Así , pues, los doctores como los jóvenes, el clero 
como las masas, aparecieron desde luego unidos 
bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener los 
principios proclamados por el nuevo orden de co
sas. Paz pudo contraerse ya a reorganizar la pro
vincia, y a anudar relaciones de amistad con las 
otras. Celebróse un tratado con López, de Santa 
Fe , a quien don Domingo de Oro inducía a aliar
se con el general P a z ; Salta y Tucumán lo estaban 
ya antes de la Tablada, quedando sólo las provin
cias occidentales en estado de hostilidad. 
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Que chercnez vous? Sí vous 6t.es 
ja loux r\e voir un assemblage effra-
yant de m a u x ei d'horreurs, vous 1' 
a vez trouvé . 

¿Qué había, sido de Pacundo entretanto? En la 
Tablada lo había dejado t o d o : armas, jefes, solda
dos, reputación: todo, excepto la rabia y el valor. 
Moral, gobernador de La Rioja , sorprendido por la 
noticia de tamaño descalabro, se aprovecha de un 
ligero pretexto para salir fuera de la ciudad, diri
gióse hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta dirige 
un oficio a Quiroga, cuya llegada supo allí, ofre
ciéndole los recursos de la provincia. Antes ele la 
expedición a Córdoba, las relaciones entre ambos 
jefes de la provincia, gobernador nominal y caudi
llo, el mayordomo y el señor, habían aparecido res
friadas. Facundo no había encontrado tanto arma
mento como el que resultaba de los cómputos que 
podían hacerse sumando el que existía en la pro
vincia, en tal época, más el traído de Tucumán, de 
San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia 
singular agrava las sospechas que en el ánimo de 
Quiroga pesan contra el gobernador. Sañogasta es 
la casa señorial de los Doria Dávila, enemigos de 
Facundo, y el gobernador, previendo las consecuen
cias que el espíritu suspicaz de Facundo deduciría 
de la, fecha y lugar del oficio, lo data en Uan-
chin, punto distante cuatro leguas. Sabe, empero, 
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Quiroga que es de Sañogasta de donde le escribía 
Moral, y toda duda queda aclarada. Barcena, un 
instrumento odioso de matanzas que él ha adqui
rido en Córdoba, y Fontanel salen con partidas a 
recorrer Los Pueblos y prender a todos los vecinos 
acomodados que encuentren. La batida, sin embar
go, no ha sido fe l iz ; la caza ha; husmeado a, los 
lebreles, y huye despavorida en todas direcciones. 
Las partidas volvieron con sólo once vecinos que 
fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, 
tío del gobernador, con dos hijos, uno de catorce 
años de edad y otro de veinte: Ascueta, Gordillo. 
Cantos, chileno. Sotomayor. Barrios, otro Gordillo. 
Corro, transeúnte de San -Tiran, y Pasos, fueron las 
víctimas de aquella jornada. El último, don Ma
riano Pasos, había experimentado va en otra oca
sión el resentimiento de Quiroga. A l salir para una 
de sus expediciones, había dicho aquél a un señor 
Rincón, comerciante como él. al ver el desaliño y 
desorden de las tropas : " i Qué gente para ir a. 
p e l e a r ! " Sabido esto por Quiroga hace llamar a 
ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar 
de las casas de Cabildo y le hace dar doscientos 
azotes, mientras que el otro permanece con los cal
zones quitados para recibir su parte, de que Qui
roga le hace merced.. Más tarde este agraciado fué 
gobernador de La Rioja, y muy adicto al general. 

E l gobernador Moral, sabiendo lo que le aguar
daba, huyó, pues, de la provincia, bien que más 
tarde recibió setecientos azotes por ingrato ; pues 
este mismo moral es el que participó de los 18.000 
pesos arrancados a Dorrego. 

Aquel Barcena, de que hablé antes, fué el encar
gado de asesinar al comisionado de la compañía 
inglesa de minas. Le he oído yo mismo los horribles 
pormenores del asesinato, cometido en su propia 
casa, apartando a la mujer y a los hijos para que 
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dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este mis
mo Barcena era el je fe de la mazorca que acompañó 
a Oribe a Córdoba', y que en un baile que se daba 
en celebración del triunfo sobre Lavalle, hacía ro
dar por el salón las cabezas ensangrentadas de tres 
jóvenes cuyas familias estaban allí. Porque debe 
tenerse presente que el espíritu que vino a Córdoba 
en persecución de Lavalle, traía una compañía de 
mazorqueros, que llevaban al costado izquierdo la 
cuchilla convexa, a manera de una pequeña cimi
tarra, que Rosas mandó hacer ex profeso en las cu
chillerías de Buenos Aires para degollar hombres. 

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces 
ejecuciones? Dícese que en Mendoza dijo a Oro 
que su único objeto había sido aterrar. 

Cuéntase que continuando! las matanzas en la 
campaña sobre infelices campesinos, sobre el que 
acertaba pasar por Atiles, campamento general, 
uno de los Villafañes le dijo con el acento de la 
compasión, del temor y la súplica: " ¿ H a s t a cuán
do, mi general?—No sea usted bárbaro, contestó 
Quiroga, ¿cómo me rehagel sin e s t o ? " — H e aquí un 
sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano, 
para que abandone su for tuna ; el terror sobre el 
gaucho, para que con su brazo sostenga una causa 
que ya no es la suya; el terror suple a la falta de 
actividad y trabajo para administrar, suple al en
tusiasma, suple a la estrategia, suple a todo. Y no 
hay que alucinarse; el terror es un medio de go
bierno que produce mayores resultados que el pa
triotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita 
desde los tiempos de Iván, y ha conquistado todos 
los pueblos bárbaros; los bandidos de los bosques 
obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda 
eme domeña las cervices más altivas. Es verdad que 
degrada & los hombres, los empobrece, les quita toda 
elasticidad de ánimo, que un día, en fin, arranca a 
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los Estados lo que habrían podido dar en diez 
años; pero ¿qué importa todo esto al zar de las 
Rusias, al jefe de bandidos, o al caudillo argentino? 

Un bando de Facundo ordenó que todos los habi
tantes de la ciudad de La Rio ja , emigrasen a JOS 
Llanos so nena de la vida, y esta rirden se cumplió 
al pie de la letra. El enemigo implacable de la 
ciudad temía no tener tiempo suficiente para ir 
matando poco a poco, iy le da el golpe de gracia. 
¿.Qué motiva esta inútil emigración? ¿Temía Qui
roga? ¡Oh, sí, temía en este momento ! En Men
doza levantaban un ejército lois unitarios cpie se 
habían apoderado del gobierno: Tucumán y Salta 
estaban al Norte, y al Oriente Córdoba, la Tablada 
y Paz : estaba, pues, cercado, y una batida general 
podía al fin empacar al Tigre de los Llanos. 

Facundo había hecho alejar sus ganados hacia la 
cordillera, mientras que Villafañe acudía a Men
doza con fuerzas en apoyo de les Aldaos, y él aglo
meraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos te
rroristas tienen también sus momentos de terror; 
Rosas también lloraba como un chiquillo y se daba 
contra las murallas cuando supo la revolución de 
Chasectmús, y once enormes baúles entraban en su 
casa para recoger sus efectos y embarcarse, una 
hora antes de que le llegara la noticia, del triunfo 
de Alvarez. ¡ Pero por D i o s ! ¡ no asustéis nunca a 
los terroristas! ¡ A y de los pueblos desde que el 
conflicto pasa! ¡Entonces son las matanzas de sep
tiembre y la; exposición en el mercado de pirámi
des de cabezas humanas! 

Quedaban en La Rio ja , no obstante de la orden 
de Facundo, una niña y un sacerdote: la Severa y 
el padre Colina. La historia de la Severa Villafañe 
es un romance lastimero, es un cuento de hadas en 
que la más hermosa princesa de sus tiempos anda 
errante y fugitiva, disfrazada de pastora unas ve-
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ees, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, 
para escapar a la asechanza de algún gigante es
pantoso, de algún sanguinario Barba Azul . La Se
vera ha tenido la desgracia de excitar la concupis
cencia del tirano, y no hay quien le valga para li
brarse de sus feroces halagos. No es sólo virtud lo 
que la hace resistir a la seducción: es repugnancia 
invencible, instintos bellos de mujer delicada que 
detesta los tipos de la fuerza brutal, porque teme 
que ajen su belleza. Una mujer bella trocará mu
chas veces un poco de deshonor propio por un poca 
de la gloria que rodea a un hombre célebre; pero 
de esa gloria noble y alta que para descollar sobre 
los hombres no necesita de encorvarlos ni envile
cerlos, a fin de que en medio de tanto matorral 
rastrero pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso 
y descolorido. No es otra la causa de la fragilidad 
de la piadosa madame Maintenon, la que se atri
buye a madame Roland, y tantas otras mujeres 
que hacen el sacrificio de su reputación por aso
ciarse a nombres esclarecidos. La Severa resiste 
años enteros. Una vez escapa de ser envenenada 
por su tigre en una pasa de h i g o ; otra, el mismo 
Quiroga, despechado, toma opio para quitarse la 
vida. Un día se escapa de las manos de los asisten
tes del general, que van a extenderla de pies y ma
nes en una muralla, para alarmar su pudor ; otro, 
Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la. aga
rra de un brazo, la baña en sangre y bofetadas, la 
arroja por tierra, y con el tacón de su bota le quie
bra la. cabeza. ¡Dios m í o ! ¿no hay quien favorezca 
a esa pobre niña? ¿No tiene parientes, no tiene 
amigos? ¡Sí , ta l ! Pertenece a las primeras familias 
de La Rio ja , el general Vil lafañe es su tío, tiene 
hermanes que presencian estos ultrajes, hay un 
cura que le cierra la puerta cuando viene a es
conder su virtud detrás del santuario. La Severa 
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huye al f in a Catamarea, y se encierra al fin en 
un beaterío. Dos años después pasaba p o r allí Fa
cundo y manda que se abra el asilo y la superiora 
traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que 
dio un grito al verlo y cayó exánime. ¿No es éste 
mi l indo romance? ¡ E r a la Severa! 

Pero vamos a Atiles donde se está preparando 
un ejército para ir a recobrar la reputación perdi
da en la Tablada; porque no se trata sino de repu

tación de gaucho cargador. Dos unitarios de San 
Juan han caído en su poder ; un joven Castro y 
Calvo, chileno, y un Ale jandro Carril. Quiroga le 
pregunta a éste: — " ¿ G u a n t e i d a por su v i d a ? " — 
"Ve int i c inco mil pesos " , contesta. — " ¿ Y usted, 
cuánto d a ? " dice al otro. — " Y o sólo puedo dar 
cuatro mi l ; soy comerciante y nada más p o s e o " . — 
Se conoce, en efecto, que es comerciante. Mandan 
traerse las sumas de San Juan y ya hay treinta 
mil pesos para la guerra, reunidos a tan poca 
costa. Mientras el dinero llega, Facundo los aloja 
•bajo su algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos 
pagándoles dos reales diarios por su trabajo. 

El gobierno de San Juan tiene conocimiento de 
los esfuerzos que la familia de Carril hace para 
mandar el rescate a aquel Duguesclin que no ha 
hallado oro bastante para apreciarse a sí mismo; 
y se aprovecha del descubrimiento. Gobierno de 
ciudadanos auneiue federal, no se atrevía a, fusilar 
ciudadanefe, y se siente impotente para arrancar 
dinero a los unitarios. El gobierno intima orden 
de salir para Atiles a los presos que pueblan las 
cárceles; las madres y las esposas saben lo que 
significa Atiles, y unas primero, y otras después, 
logran reunir las sumas pedidas, para hacer vol
ver a sus deudos del camino que conduce a la 
guarida del tigre. Así , Quiroga gobierna a San 
Juan edm solo su nombre terrorífico. 
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Cuando los Aldaos están fuertes en Mendoza y 
no han dejado en La Rio ja un solo hombre, viejo o 
joven, soltero o casado, en estado de llevar las 
armas, Facundo se transporta a San Juan a esta
blecer en aquella población, rica entonces en uni
tarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega 
y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano nota
ble por su influencia, sus talentos y su fortuna. Fa 
cundo anda en persona al lado del cañón que 
lleva a la víctima moribunda por las cuatro esqui
nas de la plaza; porque Facundo es muy solícito 
en esta parte de la administración; no es como R o 
sas que desde el fondo de su gabinete, donde está 
tomando mate, expide a la mazorca las órdenes que 
debe ejecutar, para achacar después al entusiasmo 
federal del pobre pueblo todas las atrocidades con 
que ha hedió estremecer a la humanidad. No cre
yendo aún bastante este paso previo a toda otra 
medida, Facundo hace traer a un viejeeito cojo a 
quien se acusa o no se acusa de haber servido de 
baquiano a algunos prófugos y le hace fusilar en 
el acto, sin confesión, sin permitirle decir una pa
labra, porque el Enviado de Dios no se cuida siem
pre de que sus víctimas se confiesen. 

Preparada así la opinión pública, no hay sacri
ficios que la ciudad de San Juan no esté pronta a 
hacer en defensa de la federación; las contribu
ciones se distribuyen sin réplica, salen armas de 
debajo la t ierra; Facundo compra fusiles y sables 
a quien se los presenta. Los Aldaos triunfan de la 
incapacidad de los unitarios, por la violación de 
los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa a 
Mendoza. Al l í era el terror inúti l ; las matanzas 
diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles 
en su biografía, tenían helada como un cadáver 
a la c iudad ; pero Facundo necesitaba confirmar 
allí el espanto que su nombre infundía por todas 



212 í). ]?. SARMIENTO 

partes. Algunos jóvenes sanjuaninos han caído pri
sioneros; éstos, por lo menos, le pertenecen. A uno 
de ellos imanda hacer esta'pregunta: —$ Cuántos fu 
siles puede entregar dentro de cuatro d ías?—El 
joven contesta que, si se le da tiempo para mandar 
a Chile a procurárselos, y a su casa a recolectar 
fondos, verá lo que puede hacer.—Quiroga reitera 
la pregunta pidiendo que conteste categóricamen
te.—¡ N inguno !—Un minuto después llevaban a en
terrar el cadáver, y seis sanjuaninos más le seguían 
a cortos intervalos. 

La pregunta sigue haciéndose de palabra o por 
escrito a los prisioneros mendocinos, y las respues
tas son más o menos satisfactorias. Un reo de más 
alto carácter se presenta: el general Alvarado ha 
sido aprehendido, y Facundo lo hace traer a su 
presencia,—Siéntese, general,—le dice,—¿en cuán
tos días podrá entregarme seis mil pesos por su 
v i d a ? — E n ninguno, señor, no tengo d i n e r o . — ¡ E h ! 
pero tiene usted amigos que no lo dejarán fusilar. 
— N o tengo, señor; yo era un simple transeúnte por 
esta provincia cuando, forzado por el voto público, 
me hice cargo del gobierno.—¿Para dónde quiere 
usted retirarse?—continúa, después de un momento 
de silencio.—Para donde S. E. lo ordene.—Diga 
usted, ¿adonde quiere i r ?—Repi to que donde se 
me ordene.—¿Qué le parece San Juan?—Bien , se
ñor .—¿Cuánto dinero necesita?—Gracias, señor, no 
necesito.—Facundo se dirige a un escritorio, abre 
dos gavetas rehenchidas de oro, y retirándose le 
d i ce :—Tome, general, lo q u e necesite.—Gracias, 
señor ; nada.—Una hora después el coche del gene
ral Alvarado estaba a la puerta de su casa cargado 
con su equipaje y el general Vil lafañe, que debía 
acompañarlo a San Juan, donde ai su llegada le 
entregó cien onzas de oro de piarte del general, 
suplicándole que no se negara a admitirlas. 
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Como se ve, el alma de Facundo no estaba del 
todo cerrada a las nobles inspiraciones. Alvarado 
era un antiguo soldado, un general grave y cir
cunspecto, y poco mal le había causado. Más tarde 
decía de é l : " E s t e general Alvarado es un buen 
militar, pero no entiende nada de esta guerra que 
hacemos nosotros" . 

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, 
que había escrito de él lo que un francés puede 
escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los 
artículos que tanto lo han herido, y con la res
puesta afirmativa,—¿ Qué espera usted ahora ?—re
plica Quiroga.—Señor, la muerte.—Tome usted es
tas onzas, y vayase noramala. 

E n Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un 
mostrador.—¿Dónde está el general?—le pregunta 
un andaluz que se ha achispado un poco pai*a sa
lir con humor del lance.—Ahí adentro, ¿ qué se le 
o frece?—Vengo a pagar cuatrocientos pesos que 
me ha puesto de c ont r ibuc i ón . . . ¡ cómo no le cues
ta nada a ese animal!—¿ Conoce, patrón, al gene
ra l?—Ni quiero conocerlo, ¡ f o ra j ido !—Pase ade
lante, tomemos un trago de caña. — Más avanzado 
estaba este original diálogo, cuando un ayudante 
se presenta, y dirigiéndose a uno de los interlocuto
res : — M i general, le d i c e . . . — M i general ! . . . — r e 
pite el andaluz abriendo un palmo de b o c a . . . 
Pues q u é . . . ¿vos sois el g e n e r a l ? . . . ¡ canario ! ¡Mi 
general!—continúa hincándose de rodillas,—soy un 
pobre diablo p u l p e r o . . . qué quiere V . S . . . . me 
a r r u i n a . . . pero el dinero está p r o n t o . . . ¡ V a 
mos . . . no hay que enfadarse! Facundo suelta la 
risa, lo levanta, lo tranquiliza, y le entrega su 
contribución, tomando sólo doscientos pesos pres
tados, que le devuelve religiosamente más tarde. 
Dos años después un mendigo paralítico le gritaba 
en, Buenos A i res :—Adiós , mi general, soy el an-
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daluz de Tucumán; estoy paralít ico.—Facundo le 
dio seis onzas. 

Estos rasgos prueban la teoría que el drama 
moderno ha explotado con tanto br i l lo ; a saber, 
que aun en los caracteres históricos más negros, 
hay siempre una chispa de virtud que alumbra 
por momentos y se oculta. Por otra parte, ¿por 
qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno 
que contenga sus pasiones? Esta es una prerroga
tiva del despotismo, como cualquiera otra. 

Pero volvamos a tomar el hilo de los aconteci
mientos públicos. Después de inaugurado el terror 
en Mendoza de un modo tan solemne. Facundo se 
retira al Retamo, adonde los Aldaos llevan la con
tribución de cien mil pesos que han arrancado a 
los unitarios aterrados. Al l í está la mesa de juego 
que acompaña siempre a Quiroga, allí acuden los 
aficionados del part ido ; allí en fin, es el trasno
char a la claridad opaca de las antorchas. En me
dio de tantos horrores y de tantos desastres, el 
oro circulaba allí a torrentes, y Facundo ganaba 
al fin de quince días los cien mil pesos de la con
tribución, los muchos miles que aguardan sus ami
gos federales, y cuanto puede apostarse a una 
carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y se 
vuelve a trasquilar las ovejas ya trasquiladas. Esta 
historia de las jugarretas famosas del Retamo, en 
que hubo noche que ciento treinta mil pesos es
taban sobre la carpeta, es la historia de toda la 
vida de Quiroga. " M u c h o se juega, general—le 
decía un vecino en su riltima expedición a Tucu
mán .—¡Eh , esto es una miseria! ¡ E n Mendoza y 
San Juan podía uno divertirse! ¡A l lá sí que co
rría dinero! ¡ A l fraile le gané una noche cin
cuenta mil pesos; al clérigo Lima otra veinticinco 
mil ; pero e s t o ! . . . estas son p i j . . . ! " 

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y 
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al fin de 1830 sale un nuevo y formidable ejér
cito para Córdoba, compuesto de las divisiones re-
clutadas de La Rioja , San Juan, Mendoza y San 
Luis. E l general Paz, deseoso de evitar la efusión 
de sangre, aunque estuviese seguro de agregar un 
nuevo laurel a los que ya ceñían sus sienes, man
dó al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, 
energía y sagacidad, al encuentro de Quiroga, pro 
poniéndole no sólo la paz, sino una alianza. Créese 
que Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier co
yuntura de transacción; pero las sugestiones de la 
comisión mediadora de Buenos Aires, que no traía 
otro objeto que evitar toda transacción, y el orgu
llo y la presunción de Quiroga, que se veía a la 
cabeza de un nuevo ejército más poderoso y me
jor disciplinado que el primero, le hicieron recha
zar las propuestas pacíficas del modesto general 
Paz. 

Facundo esta vez había combinado algo que te
nía visos de plan de campaña. Inteligencias esta
blecidas en la Sierra de Córdoba habían sublevado 
la población pastora; el general Vil lafañe se acer 
eaba por el Norte con una división de Catamar-
ca, mientras que Facundo caía por el Sur. Poco 
esfuerzo de penetración costó al hábil Paz para 
penetrar los designios de Quiroga y dejarlos bur 
lados. Una noche desapareció el ejército de las 
inmediaciones de Córdoba; nadie podía darse cuen
ta de su paradero ; todos lo habían encontrado, 
aunque en diversos lugares y a la misma hora. 

Si alguna vez se ha realizado en América algo 
parecido a las complicadas combinaciones estraté
gicas de las campañas de Bonaparte en Italia, es 
esta vez en que Paz hacía cruzar la Sierra de 
Córdoba por cuarenta divisiones, de manera que 
los prófugos de un combate fuesen a caer en ma
nos de otro cuerpo apostado al efecto en lugar 
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preciso e inevitable. La montonera, aturdida, en
vuelta por todas partes, con el ejército a su frente, 
a sus costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse 
coger en la red que se le había tendido, y cuyos 
hilos se movían a reloj desde la tienda del general. 

La víspera ds la batalla de Oncativo aun no 
habían entrado en línea todas las divisiones de 
esta maravillosa campaña de quince días en la que 
habían obrado combinadamente en un frente de 
cien leguas. Omito dar pormenor alguno sobre 
aquella memorable batalla en que el general Paz, 
para dar valor a su triunfo, publicaba en el bo
letín la muerte de 70 de los sivyos, no obstante 
no haber perdido sino doce hombres en un com
bate en que se encontraban ocho mil soldados y 
veinte piezas de artillería. Una simple maniobra 
había derrotado al valiente Quiroga, y tantos ho
rrores, tantas lágrimas derramadas para formar 
aquel ejército, habían terminado en dar a Facun
do una temporada de jugarreta, y algunos miles 
de prisioneros inútiles a Paz. 
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G U E R R A SOCIAL. — C H A C Ó N 

Ripa^do. Un cheval . ¡ V i t e un 
c h e v a l ! . . . Mon R o y a u m e pour un 
cheval ! 

Shakespeare. 

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuel
ve a sus pagos esta vez, que se encamina hacia 
Buenos Aires, y debe a esta dirección imprevista 
de su fuga salvar de caer en manos de sus perse
guidores. Facundo ha visto que nada le. queda que 
hacer en el interior ; no hay esta vez tiempo de 
martirizar y estrujar a los pueblos para que 
den recursos sin que el vencedor llegue por todas 
partes en su auxilio. 

Esta batalla de Oncativo, o de Laguna Larga, 
era muy fecunda en resultados; por ella, Córdoba, 
Mendoza, San Juan, San Luis, L a Rio ja , Cata-
marea, Tucumán, Salta y Ju juy , enredaban libres 
de la dominación de caudillos. La unidad de la 
Repxiblica, propuesta por Rivadavia por las vías 
parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva des
de Córdobaí por medio de las armas; y el general 
Paz, al efecto, reunió un congreso de agentes de 
aquellas provincias, para que acordasen lo que más 
conviniera para darse instituciones. Lavalle había 
sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, 
que estaba destinado a figurar un papel tan som
brío y espantoso en la historia, argentina, y a em-
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pozaba a influir en los negocios públicos y go
bernaba la ciudad. Quedaba, pues, la República 
dividida en dos fracciones: una en el interior, que 
deseaba hacer capital de la Unión a Buenos A i res ; 
otra en Buenos Aires, que fingía no querer ser 
capital de la República, a no ser que abjurase la 
civilización europea y el orden civil. 

La batalla aquella había dejado en descubierto 
otro grande hecho, a saber: que la montonero, ha
bía perdido su fuerza primitiva, y que los ejérci
tos de las ciudades podían medirse con ella y des
truirla. Este es un hecho fecundo en la historia 
argentina. A medida que el tiempo pasa, las ban
das pastoras pierden su espontaneidad primitiva. 
Facundo necesita ya de terror para moverlas, y 
en batalla campal se presentan como azoradas en 
presencia ele las tropas disciplinadas y dirigidas 
por las máximas estratégicas que el arte europeo 
ha enseñado a los militares de las ciudades. 

E n Buenos Aires, empero, el resultado es diver
so ; Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el 
Puente de Márquez y en todas partes, no obstan
te sus numerosas tropas de línea, sucumbe al fin 
de la campaña, encerrado en el recinto de la ciu
dad por los millares de gauchos que han aglomera
do Rosas y L ó p e z ; y por un tratado que tiene al 
f in los efectos ele una capitulación, se desnuda de 
la autoridad, y Rosas penetra, en Buenos Aires. 
¿Por qué es vencido Lavalle? No por otra razón, a 
mi juicio, sino porque es el más valiente oficial de 
caballería que tiene la República Argentina.; es el 
general argentino y no el general europeo ; las car
gas de caballería han hecho su fama romancesca. 

Cuando la derrota, de Torata, o Moquegua, no 
recuerdo bien, Lavalle protegiendo la retirada del 
ejército, da cuarenta cargas en día y medio, hasta 
que no le quedan veinte soldados para otras. No 
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recuerdo si la caballería de Murat hizo jamás un 
prodigio igual. Pero ved las consecuencias funes
tas que trae este hecho para la República. Lava
lle en 1839, recordando que la montonera. lo ha 
vencido en 1830, abjura toda su educación gue
rrera a la europea, y adopta el sistema montonero. 
Equipa cuatro mil caballos y llega hasta las go
teras de Buenos Aires con sus brillantes bandas, 
al misino tiempo que Rosas, el gaucho de la Pampa, 
que lo ha vencido en. 1830, abjura por su parte 
sus instintos montoneros, anula la caballería en 
sus ejércitos, y sólo confía el éxito de la campaña 
a la infantería reglada, y al cañón. 

Los papeles están cambiados: el gaucho toma la 
casaca, el militar de la independencia el poncho ; 
el primero triunfa, el segundo va a morir traspa
sado de una bala- que le dispara de paso la monto
nera. ¡ Severas lecciones, por c ierto! Si Lavalle 
hubiera hecho la campaña de 1840 en silla inglesa 
y con el paleto francés, hoy estaríamos a orillas 
del Plata arreglando la navegación por vapor de 
los ríos y distribuyendo terrenos a la inmigración 
europea. Paz es el primer general ciudadano que 
triunfa del elemento pastoril, porque pone en ejer
cicio contra él todos los recursos del arte militar 
europeo, dirigidos por una cabeza matemática. La 
inteligencia vence a la materia, el arte al número. 

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz. en 
Córdoba, tan alto levanta en dos años la influen
cia de las ciudades, que Facundo siente imposible 
rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya 
lo ha extendido por todo el litoral de los Andes, y 
sólo la culta, la europea Buenos Aires, puede servir 
de asilo a su barbarie. 

Los diarios de Córdoba de aquella época trans
cribían las noticias europeas, las sesiones de las 
cámaras francesas; y los retratos de Casimir Pé -
rier, Lamartine, Chateaubriand, servían de modelo 
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en las clases de d i b u j o ; tal era el interés que Cór
doba manifestaba por el movimiento europeo. Leed 
la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo 
semibárbaro que tomó desde entonces la prensa 
de Buenos Aires. 

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusi
lar antes dos oficiales suyos para mantener el 
orden en los que le acompañaban. Su teoría del 
terror no se desmiente jamás, es su talismán, su 
paládium, sus penates. Todo lo abandonará menos 
esta arma favorita. 

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno 
de Eosas, encuéntrase en los salones con el general 
Guido, el más cumplimentero y ceremonioso de 
los generales que han hecho su carrera haciendo 
cortesías en las antecámaras de palacio ; le dirige 
una muy profunda a Quiroga : " ¡ Q u é ! me mues
tran los clientes—dice éste—como si yo fuera pe
r r o " . " A h í me han mandado ustedes una comisión 
de doctores a enredarme con el general Paz (Ca
via y C e m a d a s ) . Paz me ha batido en r e g l a " . Qui
roga deploró muchas veces después no haber dado 
oído a las proposiciones del mayor Paunero. Fa 
cundo desaparece en el torbellino de la gran ciu
d a d ; apenas se oye hablar de algunas ocurrencias 
de su juego. E l general Mansilla le amenaza una 
vez con darle un candelerazo diciéndole: " ¡ Q u é ! 
¿se ha creído que está usted en las p r o v i n c i a s ? " 
Su traje de gaucho provinciano llama la aten
ción, rl embozo del poncho, su barba entera, que 
ha prometido llevar hasta que se lave la mancha 
de la Tablada, f i ja por un momento la atención 
de la elegante y europea c iudad ; mas luego nadie 
se ocupa de él. 

Preparábase entonces una gran expedición so
bre Córdoba. Seis mil hombres de Buenos Aires y 
Santa Fe se estaban alistando para la empresa; 
López, el general en j e f e ; Balcarce, Enrique Mar-
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tínez y otros jefes iban sobre sus órdenes; ya el 
elemento pastoril domina, pero tiene una alianza 
eon la ciudad, con el partido federa l : todavía bay 
generales. Facundo se encarga de una tentativa 
desesperada sobre La Rioja o Mendoza; recibe para 
ello doscientos presidiarios sacados de todas las 
cárceles, engancha sesenta hombres más en el Re
tiro, reúne algunos de sus oficiales y se dispone 
a marchar. 

E n Pavor, estaba Rosas reuniendo sus caballe
rías coloradas; allí estaba también López, de San
ta Fe Facundo se detuvo en Pavón a ponerse de 
acuerdo con los demás jefes. Los tres más famosos 
caudillos están reunidos en la P a m p a : López, el 
discípulo y sucesor inmediato de Art igas ; Facun
do, el bárbaro del interior ; Rosas, el lobezno que 
se está criando aún y que y a está en vísperas de 
lanzarse a cazar de su propia cuenta. Los clásicos 
los habrían comparado con los triunviros Lépido, 
Marco Antonio y Octavio, que se reparten el im
perio, y la comparación sería exacta, hasta en la 
vileza y crueldad del Octavio argentino. 

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación 
de su importancia personal. ¿ Sabéis cómo ? Montan 
a caballo los tres y salen todas las mañanas a 
yau-char p o r la P a m p a ; se bolean los caballos, los 
apuntan a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren 
carreras. ¿Cuál es el más grande hombre? E l más 
jinete, Rosas, el que triunfa al f in. Una mañana 
va a invitar a López a la correría: " N o , compa
ñero—le contesta éste:—si de hecho es usted muy 
b á r b a r o " . Rosas, en efecto, los castigaba todos los 
días, los dejaba llenos de cardenales y contusio
nes. Estas justas del arroyo de Pavón han tenido 
una celebridad fabulosa por toda la República, lo 
que no dejó de contribuir a allanar el camino del 
poder al campeón de la jornada, el imperio ¡al 
más de a caballo! 
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Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adic
tos arrebatados los más de ellos al brazo de la jus
ticia, por el mismo camino que veinte años antes, 
cuando sólo era gaucho malo, ha huido de Buenos 
Aires desertando de las filas de los arribeños. 

En la Vil la del Río Cuarto encuentra una re
sistencia más tena:¿, y Facundo permanece tres 
días detenido por unas zanjas que sirven de para
peto a la guarnición. Se retiraba ya, cuando un 
jastial se le presenta y le revela que los sitiadores 
no tienen un cartucho. ¿Quién es ese traidor? El 
año 1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel 
Zapiola, jefe de la caballería del ejército chileno-
argentino, quiso hacer ante los españoles una ex
hibición del poder de la caballería de los patrio
tas en una hermosa llanura que está de este lado 
de Talca. Eran seis mil hombres los que compo
nían aquella brillante parada. Cargan y como la 
fuerza enemiga fuese mucho mayor, la línea se 
reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe en 
f i n ; muévense los españoles en este momento, y la 
derrota se pronuncia en aquella enorme masa de 
caballería, tap ió la es el último en volver su ca
ballo, que recibe a poco trecho un balazo; y ca
yera en manos del enemigo, si un soldado de gra
naderos a caballo no se desmontara, y lo pusiera 
como una pluma sobre su montura, dándole a ésta 
con el sable para que más aprisa disparase. Un 
rezagado acierta a pasar, el granadero desmontado 
préndese de la cola del caballo, lo detiene en la 
carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado 
se salvan. 

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la ca
rrera de los ascensos. E n 1820 sacábase un hombre 
ensartado por ambos brazos en la hoja de su es
pada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno 
de tantos insignes valientes. Sirvió a Facundo lar-
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go tiempo, emigró a Chile y desde allí a Monte
video en busca de aventuras guerreras, donde mu
rió gloriosamente peleando en la defensa de la 
plaza, lavándose de la falta de Río Cuarto. Si el 
lector se acuerda de lo que he dicho del capataz 
de carretas, adivinará el carácter, valor y fuerzas 
del B o y e r o ; un resentimiento con sus jefes, una 
venganza personal, lo impulsa a aquel feo paso, y 
Facundo toma la Villa del Río Cuarto gracias 
a su revelación oportuna. 

E n la Vil la del Río Cuarto encuentra al va
liente Pringles, aquel soldado de la guerra de la 
independencia, que, cercado por los españoles en 
un desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y 
entre el ruido de las olas que se estrellan contra 
la ribera, hace resonar el formidable gr i to : ¡Viva 
la patria! 

E l inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, 
colmándolo de presentes, devuelve a su ejército, 
y para quien San Martín, en premio de tanto he
roísmo, hace batir aquella singular medalla que 
tenía por lema: ¡Honor y gloria a los vencidos' en 
Chancayi, Pringles muere a manos de los presi
diarios de Quiroga, que hace envolver el cadáver 
en su propia manta. 

Alentado con este no esperado triunfo, avanza 
hacia San Luis, que apenas le opone resistencia. 
Pasada la travesía, el camino se divide en tres. 
¿Cuál de ellos tomará Quiroga? El de la derecha 
conduce a Los Llanos, su patria, el teatro de sus 
hazañas, la cuna de su poder ; allí no hay fuerzas 
superiores a las suyas, pero tampoco hay recur
sos; el del medio lleva, a San Juan, donde hay 
mil hombres sobre. las armas, pero incapaces de 
resistir a una carga de caballería en que él, Qui
roga, vaya a la cabeza agitando su terrible lanza; 
el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, 
donde están las verdaderas fuerzas de Cuyo a las 
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órdenes del general Videla Castillo; hay un bata
llón de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, 
al mando del coronel Barca la ; un escuadrón de 
coraceros en disciplina que manda el teniente co
ronel Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del nú
mero 2 de cazadores y de los Coraceros de la Guar
dia. ¿Cuál de estos tres caminos tomará Quiroga? 
Sólo tiene a sus órdenes trescientos hombres sin 
disciplina, y él viene además enfermo y decaído. . . 
Facundo toma el camino de Mendoza, llega, ve y 
vence, porque tal es la rapidez con que los acon
tecimientos se suceden. ¿ Qué ha ocurrido ? ¿ Trai
ción, cobardía? Nada de todo esto. Un plagio im
pertinente hecho a la estrategia europea, un error 
clásico por una parte, y una preocupación argen
tina, un error romántico por otra, han hecho per
der del modo más vergonzoso la batalla. Ved cómo. 
Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga 
se acerca, y no creyendo, como ningún general 
podía creer, que invadiese a Mendoza, destaca a 
las Lagunas los piquetes que tienen las tropas ve
teranas, que con algunos otros destacamentos de 
San Juan forman, al mando del mayor Castro, una 
buena fuerza de observación, capaz de resistir un 
ataque y de forzar a Quiroga a tomar el camino 
de Los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero 
Facundo se dirige a Mendoza y el ejército entero 
sale a su encuentro. 

En el lugar llamado " E l C h a c ó n " hay un cam
po despejado que el ejército en marcha deja a su 
retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el ti
roteo de una fuerza que viene batiéndose en re
tirada, el general Videla manda contramarchar a 
toda prisa a ocupar el campo despejado de Cha
cón. Doble error : primero, porque una retirada a 
la proximidad de un enemigo temible hiela el áni
mo del soldado bisoño que no comprende bien la 
causa del movimiento; segundo, y mayor todavía, 
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porque el campo más quebrado y más impractica
ble es mejor para batir a Quiroga que no trae 
sino un piquete de infantería. 

Imaginaos qué liaría Facundo en un terreno in
transitable contra seiscientos infantes, una batería 
formidable de artillería y mil caballos por delante. 
¿No es éste el convite del oso a la garza? Pues 
bien, todos los jefes son argentinos, gente ele a 
caballo ; no hay gloria verdadera si no se conquista 
a sablazos; ante todo es preciso campo abierto para 
las cargas de caballería: he aquí el error de la 
estrategia argentina. 

La línea se forma en lugar conveniente. Facun
do se presenta a la vista en un caballo b lanco ; el 
Boyero se hace reconocer y amenaza desde ella a 
sus antiguos compañeros ele armas. Principia el 
combate, y se manda cargar a un escuadrón de mi
licia. Error de argentinos iniciar la batalla con 
cargas de caballería, error que ha hecho perder 
la República en cien combates; porque el espíritu 
de la Pampa está allí en todos los corazones, pues 
si levantáis un poco las solapas del frac con que 
el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gau
cho más o menos civilizado, pero siempre el gau
cho. Sobre este error nacional viene un plagio eu
ropeo. En Europa, clónele las graneles masas de tro
pas están en columnas y el campo de batalla abraza 
aldeas y villas diversas, las tropas de élite que
dan en las reservas para acudir adonde la necesi
dad las requiera. En América la batalla campal 
se da, por lo común, en campo raso, las tropas son 
poco numerosas, lo recio del combate es de corta 
duración, de manera que siempre interesa iniciarlo 
con ventaja. E n el caso presente, lo menos conve
niente era dar una carga de caballería, y si se 
quería dar, debía echarse mano de la mejor tropa 
para arrollar de una vez los trescientos hombres 
que constituían la batalla y las reservas enemigas. 
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Lejos de éso, se signe la rutina, mandando mili
cias numerosas, que avanzan al frente, empiezan 
a mirar a Facundo, cada soldado teme encontrar
se con su lanza, y cuando oye el grito de ¡a la 
carga! se queda clavado en el suelo, retrocede, lo 
cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores 
tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin 
ocuparse de generales, infantería y cañones que a 
su retaguardia deja. H e aquí la batalla de Chacón, 
que dejó flanqueado al ejército de Córdoba, que 
estaba a punto de lanzarse sobre Buenos Aires. E l 
éxito más completo coronó la inconcebible audacia 
de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya inúti l : 
el prestigio de la victoria y el terror le ciarían 
medios de resistencia a la par que por la derrota 
quedaban desmoralizados sus enemigos; se corre
ría sobre San Juan, donde hallaría recursos y ar
mas, y se empeñaría una guerra interminable y 
sin éxito. Los jefes se marcharon a Córdoba y la 
infantería con los oficiales meiidocinos capituló al 
día siguiente. Los unitarios de San Juan emigra
ron a Coquimbo en número de doscientos, y Qui
roga quedó pacífico poseedor de Cuyo y La Eio ja . 
Jamás habían sufrido aquellos dos pueblos catás
trofe igual, no tanto por los males que directa
mente hizo Quiroga, sino por el desorden de todos 
los negocios que trajo aquella emigración en masa 
de la parte acomodada de la sociedad. 

Pero el mal fué mayor bajo el aspecto del re
troceso que experimentó el espíritu de ciudad, que 
es lo que interesa hacer notar. Muchas veces lo he 
dicho, y esta vez debo repetir lo : consultada la po
sición mediterránea de Mendoza, era hasta enton
ces un pueblo eminentemente civi l izado; rico en 
hombres ilustrados, y dotado de un espíritu de 
empresa y de mejora que no hay en pueblo algu
no de la República Argent ina : era la Barcelona 
del interior. Este espíritu había tomado todo su 



auge durante la administración de Videla Castillo. 
Construyéronse fuertes al Sur, que además de ale
jar los límites de la provincia, la 'han dejado para 
siempre asegurada contra las irrupciones de los 
salvajes; emprendióse la desecación de las ciéna
gas inmediatas; adornóse la c iudad; formáronse 
sociedades de agricultura, industria, minería y 
educación pública, dirigidas y secundadas todas 
por hombres inteligentes, entusiastas y emprende
dores; fomentóse una fábrica de tejidos de cáña
mo y lana, que proveía de vestidos y lonas a las 
tropas; formóse una maestranza, en la que se cons
truían espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas 
y fusiles, sin que en éstos entrase más que el ca
ñón de fabricación extranjera; fundiéronse balas 
de cañón huecas y tipos de imprenta. Un francés, 
Charon, químico, dirigía estos últimos trabajos, 
como también el ensayo de los metales de la pro
vincia. Es imposible imaginarse desenvolvimiento 
más rápido ni más extenso de todas las fuerzas ci
vilizadoras de un pueblo. E n Chile o en Buenos 
Aires todas estas fabricaciones no llamarían mu
cho la atención, pero en una provincia del interior 
y con sólo el auxilio de artesanos del país, es un 
esfuerzo prodigioso. La prensa gemía bajo el peso 
de diarios y publicaciones periódicas, en las que el 
verso no se hacía esperar. Con las disposiciones 
que yo le conozco a este pueblo, en diez años de un 
sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero 
las pisadas de los caballos ele Facundo vinieron 
luego a hollar estos retoños vigorosos de la civili
zación, y el fraile A ldao hizo pasar el arado y 
sembrar de sangre el suelo durante diez años. ¡ Qué 
había de quedar! 

El movimiento impreso entonces a las ideas no 
se contuvo, aun después de la ocupación de Quiro
ga ; los miembros de la Sociedad de Minería emi
grados en Chile, se consagraron, desde su arribo, al 
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estudio de la química, la mineralogía y la meta
lurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva, Doncel y 
muchos otros, reunieron todos los libras que tra
taban de la materia, recolectaron de toda Améri
ca colecciones de metales diversos, registraron los 
archivos chilenos para informarse de la historia 
del mineral de Uspallata, y a fuerza de diligencia 
lograron entablar trabajos allí, en que con el au
xilio de la ciencia adquirida sacaron utilidad de 
la escasa cantidad de metal útil que aquellas mi
nas contienen, porque el mineral de Uspallata es 
un cadáver. 

De esta época data la. nueva explotación de mi
nas de Mendoza, que hoy se está haciendo con 
ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con 
estos resultados, se desparramaron por el territo
rio de Chile, que les ofrecía un rico anfiteatro 
para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han 
hecho en Copiapó y otros puntos en la explotaeióu 
y beneficio, y en la introducción de nuevas máqui
nas y aparatos. Godoy Cruz, desengañado de las 
minas, dirigió a otro rumbo sus investigaciones, y 
con el cultivo de la morera creyó resolver el pro
blema del porvenir de las provincias de San Juan 
y Mendoza, que consiste en hallar una producción 
que en poco volumen encierre muclio valor. 

La seda llena esta condición impuesta a aque
llos pueblos centrales, por la inmensa distancia a 
que están de los puertos y el alto precio de los 
fletes. Godoy Cruz no se contentó con publicar 
en Santiago un folleto voluminoso y completo so
bre el cultivo de la morera, la cría del gusano de 
seda y de la cochinilla, sino que, distribuyéndolo 
gratis en aquellas provincias, ha estado durante 
diez años agitando sin descanso, propagando la 
morera, estimulando a todos a dedicarse a su cul
tivo, exagerando sus ventajas ópt imas; mientras 
que él aquí mantenía relaciones con la Europa para 
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instruirse de los precios corrientes, mandando mues
tras de la seda que cosechaba, haciéndose conocedor 
práctico de sus defectos y perfecciones, apren
diendo y enseñando a hilar. Los frutos de esta 
grande y patriótica obra han correspondido a las 
esperanzas del noble art í f ice ; hasta el año pasado 
había ya en Mendoza algunos millones de moreras, 
y la seda recogida por quintales había sido hilada, 
torcida, teñida v vendida a Enrona en Buenos Ai 
res v Santiago, a cinco, seis v siete pesos la l ibra : 
porque la joyante de Mendoza no cede en brillo 
y finura a la más afamada de España e Italia. 

El pobre viejo ha suelto al fin a, su natria a de
leitarse en el espectáculo de un pueblo entero con
sagrado a realizar el más fecundo cambio de in
dustria, prometiéndose que la muerte no cerrará 
sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires una 
caravana de carretas cargadas en el fondo de la 
América con la preciosa producción que ha hecho 
por tantos siglos la riqueza de la China, y que se 
disputan hov las fábricas de Lvón, París. Barce
lona y de toda la Italia. ¡Gloria eterna del espí
ritu unitario, de la ciudad y de la civilización! 
Mendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la 
América española en la explotación en grande de 
esta rica industria ( 1 ) . Pedidle al espíritu de Fa 
cundo y de Rosas una sola gota de interés por el 
bien público, de dedicación a algún objeto de uti
lidad ; torcedlo y exprimidlo, y sólo destilará ¡san
gre y crímenes'! 

Me detengo en estos pormenores, porque en me
dio de tantos horrores como los que estoy conde
nado a describir, es grato pararse a contemplar las 

(1) El éxito final no ha justificado tan halagüeñas 
esperanzas, la industria de la seda languidece hoy en 
Mendoza, y desaparecerá por falta de fomento, (Nota 
fle la, edición de 1851) , 
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hermosas plantas que liemos visto pisoteadas por 
el salvaje inculto de las pampas ; me detengo con 
placer, porque ellos probarán a los que aun du
daren, que la resistencia de Rosas y su sistema, 
f i n i i o n e s" haya hasta anaií mostrado débil en sus 
medios, sólo es la defensa de la civilización euro
pea, la de sus resultados y formas, la que ha dado 
durante quince años tanta abnegación, tanta cons
tancia a los que hasta aquí han derramado su san
gre o han probado las tristezas del destierro. 

H a v allí un mundo nuevo oue está a punto de 
desenvolverse, y oue no acuarela más para presen
tarse érian brillante es. sino que un general afor
tunado losyre arartar el pie de hierro que tiene hoy 
oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La 
historia, por otra parte, no ha de tejerse sólo con 
crímenes y empaparse en sancre ; no es por demás 
traer a la vista de los pueblos extraviados las pá
ginas casi borradas de las pasadas épocas. Que si
quiera deseen para sus hijos menores tiempos que 
los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy 
el caníbal de Buenos Aires se canse de derramar 
sangre, y permita volver a ver sus hogares a los 
que ya trae subyugados y anulados la desgracia y 
el destierro. 

Nada importa esto para el progreso de un pue
blo. E l mal que es preciso remover, es el que nace 
de un gobierno que tiembla a la presencia de los 
hombres pensadores e ilustrados, y que para sub
sistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un sis
tema que, reconcentrando en un solo hombre toda 
voluntad y toda acción, el bien que él no haga, 
porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera', 
no se sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor de 
atraerse las miradas suspicaces del t i rano ; o 
bien porque donde no hay libertad de obrar y de 
pensar, el espíritu público se extingue, y el egoís-
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rno que se reconcentra en nosotros mismos ahoga 
todo sentimiento de interés por los demás. Cada 
uno para sí, el azote del verdugo para todos : he 
ahí el resumen de la vida y gobierno de los pue
blos esclavizados. 

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, 
contaréle crímenes espantosos. Facundo, dueño de 
Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y solda
dos, los recursos que ya os son bien conocidos. 
Una tarde cruzan la ciudad, en todas direcciones 
partidas que están acarreando a un olivar a cuan
tos oficiales encuentran de los que habían capi
tulado en Chacón; nadie sabe el objeto, ni ellos 
temen por lo pronto nada, fiados en la fe de lo 
estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, or
den de presentarse igualmente. Cuando ya hay su
ficiente número de oficiales reunidos, se manda 
a los sacerdotes confesarlos; lo que efectuado se 
les forma en fila, y de uno en uno empiezan a 
fusilarlos bajo la dirección de Facundo, que indica 
al que parece conservar aún la vida, y señala con 
el dedo el lugar donde deben darle el balazo que 
ha de ultimarlo. 

Concluida la matanza, que dura una hora, por
que la hace con lentitud y calma, Quiroga explica 
a algunos el motivo de aquella terrible violación 
de la fe de los tratados. " L o s unitarios, dice, le 
han muerto en Chile al general Vil lafañe, y usa 
de represalias" . E l cargo es fundado, aunque la 
satisfacción sea un poco grosera. " P a z , decía otra 
vez, me fusiló nueve oficiales; yo le he fusilado 
noventa y seis; estamos a m a n o " . Paz no era res
ponsable de un acto que él lamentó profundamen
te, y que era motivado por la muerte de un par
lamentario suyo. Pero D l sistema de no dar cuar
tel, seguido por Eosas con tanto tesón, y de vio
lar todas las formas recibidas, pactos tratados. 
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capitulaciones, es efecto ele causas que no dependen 
del carácter personal de los caudillos. El derecho 
de gentes que ha suavizado los horrores de la gue
rra, es el resultado de siglos de civilización; el 
salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio 
alguno siempre que halle ventaja en violarlo ; ¿qué 
freno contendrá al salvaje argentino, que no co
noce ese derecho ele gentes de las ciudades cultas? 
¿Dónde habrá adquirido la conciencia del derecho? 
¿ E n la Pampa? La muerte de Villafañe ocurrió 
en territorio chileno. Su matador sufrió ya la pena 
del tal ión: o jo por ojo, diente por diente. La jus
ticia humana ha quedado satisfecha; pero el ca
rácter del protagonista de aquel sangriento dra
ma hace demasiado a mi asunto para que me prive 
del placer de introducirlo. 

Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían 
a Coquimbo, iba un mayor del ejército del general 
Paz, dotado ele esos caracteres originales que des
envuelve la vida argentina. E l mayor Navarro, de 
una familia distinguida de San Juan, de formas 
diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era cé
lebre en el ejército por su temerario arrojo. A la 
edad de diez y ocho años montaba la guardia como 
•alférez de milicias en la noche en que en 1820 se 
sublevó en San Juan el número 1 de los Andes. 
Cuatro compañías forman enfrente del cuartel e 
intiman la rendición a los cívicos. Navarro queda 
solo en la guardia, entorna la puerta y con su 
florete defiende la entrada; catorce heridos, entre 
golpes de sable y bayoneta, lo franquean y el al
férez, apretándose con una mano tres bayoneta
zos que lia recibido cerca de la ingle, con el otro 
brazo cubriéndose cinco que le han traspasado el 
pecho, y ahogándose con la sangre que corre a to
rrentes de la cabeza, se dirige desde allí a su casa 
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donde recobra la salud después de siete meses de 
una curación desesperada y casi imposible. 

Dado de baja por disolución de los cívicos, se 
dedica al comercio, pero al comercio acompañado 
de peligros y aventuras. A l principio, introduce 
cargamentos por contrabando en Córdoba; después 
trafica desde Córdoba con los indios ; y última
mente se casa con la bi ja de un cacique, vive san
tamente con ella, se mezcla en las guerras salva
jes, se habitúa a comer carne cruda y beber la 
sangre en la degolladera de los caballos, hasta que 
en cuatro años se hace un salvaje hecho y dere
cho. Sabe allí que la guerra del Brasil va a prin
cipiar, y dejando sus amados salvajes, sienta plaza 
en el ejército en su grado de alférez y tan buena 
maña se da y tantos sablazos distribuye, que al 
fin de la campaña es capitán graduado de mayor 
y uno de los predilectos de Lavalle, el catador de 
valientes. En Puente Márquez deja atónito al ejér
cito con sus hazañas, y después de todas aquellas 
correrías, queda en Buenos Aires con los demás 
oficiales de Lavalle. Arbol ito , Pancho el ñato, Mo
lina y otros bandidos de la campaña, eran los altos 
personajes que ostentaban su valor por cafés y 
mesones. La animosidad con los oficiales del ejér
cito era cada día más envenenada. En el Café de 
la Comedia estaban algunos de los héroes de la 
época y brindaban a la muerte del general La-
valle, Navarro, que los ha oído, se acerca, tómale 
el vaso a uno, sirve para ambos, y d i ce : " ¡ t o m e 
usted a la salud de L a v a l l e ! " Desenvainan las es
padas y lo deja tendido. Era preciso salvarse, 
ganar la campaña y por entre las partidas enemi
gas llegar a Córdoba. Antes de tomar servicio, pe
netra tierra adentro a visitar a su familia, a su 
padre político, y sabe con sentimiento que su cara 
mitad ha fallecido. Se despide de los suyos y dos 
de sus deudos, dos mocetones, el uno su primo y 
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su sobrino el otro, le acompañaban de regreso al 
ejército. 

De la acción de Chacón tenía un fogonazo en la 
sien que le había arrancado todo el pelo y embutido 
la pólvora en la cara. Con este talante y acompa
ñamiento, y un asistente inglés tan gaucho y cer
tero en el lazo y las bolas como el patrón y los 
parientes, emigraba el joven Navarro para Co
quimbo ; porque joven era, y tan culto en su len
guaje y tan elegante en sus modales, como el pri
mer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando 
veía caer una res, viniese a beberle la sangre, como 
un salvaje. Todos los días quería volverse, y las 
instancias de sus amigos bastaban apenas a con
tenerlo. " Y o soy hi jo de la pólvora, decía con su 
voz grave y sonora; la guerra es mi e lemento" . 
" L a primer gota de sangre que ha derramado la 
guerra, civil, decía otras veces, ha salido de estas 
venas, y de aquí ha de salir la ú l t i m a " . " Y o no 
puedo ir más adelante, repetía parando su caba
llo : echo de menos sobre mis hombros las paletas 
de genera l " . " E n fin, exclama otras veces, ¿qué 
dirán mis compañeros, cuando sepan que el mayor 
Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un es
cuadrón con lanza en r i s t r e ? " 

El día que pasaron la cordillera hubo una es
cena patética. Era preciso deponer las armas, no 
había forma de hacer concebir a los indios que 
había países donde no era permitido anclar con la 
lanza en la mano. Navarro se acercó a ellos, les 
habló en la lengua; fuese animando poco a p o c o ; 
dos gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los 
indios clavaron con muestras de angustia, sus lan-
zones en el suelo. ¡ Todavía después de emprendida 
la marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta 
en torno de ellos, como si les dijesen un eterno 
adiós! 

Con estas disposiciones de espíritu pasó el ma-
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yor Navarro a Chile, y se alojó en Guanda, que 
está situado en la boca de la quebrada eme con
duce a la cordillera. Al l í supo que Villafane volvía 
a reunirse a Facundo, y anunció públicamente su 
propósito de matarlo. 

Los emigrados que sabían lo que las palabras 
importaban en boca del mayor Navarro, después 
de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del 
lugar de la escena Advert ido Yillafañe, pidió au
xilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los 
cuales le abandonaron desde que se informaron de 
lo que se trataba. Pero Villafañe iba perfectamente 
armado y traía además seis riojanos. A l pasar por 
Guanda, Navarro salió a su encuentro y mediando 
entre ambos un arroyo, le anunció en frases so
lemnes y claras su designio de matarlo, con lo que 
se volvió tranquilo a la casa en que estaba a la 
sazón almorzando. Yil lafañe tuvo la indiscreción 
de alojarse en Tilo, lugar distante sólo cuatro le
guas de aquel en que el reto había tenido lugar. 

A la noche, Navarro requiere sus armas y una 
comitiva de nueve hombres que lo acompañan, y 
que deja en lugar conveniente cerca de la casa de 
Tilo, avanzando él solo a la claridad de la luna. 
Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la 
casa, grita a Villafañe, que dormía con los suj'os 
en el corredor : "V i l l a fañe , ¡ levántate! Vengo a 
matarte; el que tiene enemigos no d u e r m e " . Toma 
éste su lanza. Navarro se desmonta del caballo, des
envaina la espada, se acerca y lo traspasa. Enton
ces dispara un pistoletazo, que era la señal de 
avanzar que había dado a su partida, la cual se 
echa sobre la comitiva del muerto ; la mata o dis
persa. Hacen traer los animales de Villafañe, car
gan su equipaje y marchan en lugar de él a la 
República Argentina a incorpoi*arse al ejército. 
Extraviando caminos llegan a. Río I V , donde se 
encuentran con el coronel Echavarría, perseguido 
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por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y 
habiendo caído muerto el caballo de su amigo, le 
insta que monte a su grupa. 

No consiente éste: obstinase Navarro en no fu
gar sin salvarlo, y últimamente se desmonta de su 
caballo, lo mata, y muere al lado de su amigo, 
sin que su familia pudiese descubrir tan triste 
fin sino después de tres años, en que el mismo 
que lo ultimó contara la trágica historia, y des
enterrase para mayor prueba los dos esqueletos de 
los dos infelices amigos. H a y en toda la vicia de 
este malogrado joven tal originalidad, eme vale sin 
eluda la nena de hacer una digresión en favor de 
su memoria. 

Durante la corta emigración del mayor Navarro, 
habían ocurrido sucesos que cambiaban completa
mente la faz de los negocios públicos. La célebre 
captura del general Paz, arrebatado de la cabeza 
de su ejército por un tiro de bolas, decidía de la 
suerte ele la República, pudiendo decirse que el 
país no se constituyó en aquella época, y las leyes 
y las ciudades no afianzaron su dominio, por acci
dente tan singular; porque Paz con un ejército de 
cuatro mil quinientos hombres perfectamente dis
ciplinados, y con un plan de operaciones combi
nado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el 
ejército de Buenos Aires. 

Los que le han visto después triunfar en todas 
partes, juzgarán que no había mucha presunción 
de su parte en anticipaciones tan felices. Pudiéra
mos hacer coro a los moralistas que dan a los acon
tecimientos más fortuitos el poder de trastornar la 
suerte ele los imperios ; pero si es fortuito el acer
tar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no 
lo es que venga de la parte de los que atacan las 
ciudades, del gaucho de la pampa, convertido en 
elemento político. Así, puede decirse que la civi
lización fué boleada aquella vez, 
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Facundo, después de vengar tan cruelmente a su 
general Villafañe, marchó a San Juan a preparar 
la expedición sobre Tucumán, adonde el ejército 
de Córdoba se había retirado después de la pér
dida del general, lo que hacía imposible todo pro
pósito invasor. A su llegada, todos los ciudadanos 
federales, como en 1827, salieron a su encuentro; 
pero Facundo no gustaba de las recepciones. 

Manda una partida que salga adelante de la ca
lle en que estaban reunidos, deja a otra atrás, hace 
poner guardias en todas las avenidas, y tomando 
él por otro camino, entra en la ciudad dejando 
presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que 
pasar el resto del día y la noche entera agrupados 
en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los 
caballos para dormir un poco. E l que lea esto se 
indignará del ultraje afrentoso e insolente hecho 
a sus partidarios mismos, a los que con su coope
ración lo han elevado. Y o no veo en esto sino una 
faz histórica y característica de la lucha argen
tina, Facundo deja de fingirse federal, como lo 
entendían los hombres de las ciudades.; es el ene
migo de todos los que llevan f rac ; es el elemento 
bárbaro que se representa en toda su desnudez; y 
es preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuen
tan aún entre sus partidarios. 

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en 
medio de ella su coche, manda cesar el repique de 
las campanas, y arroja a la calle todo el amuebla
do de la casa que las autoridades han preparado 
para recibirlo: alfombrado, colgaduras, espejos, si
llas, mesas, todo se hacina en confusa mezcla en la 
plaza, y no desciende sino cuando se cerciora de 
que no quedan sino las paredes limpias, una mesa 
pequeña, una sola silla y una cama: " E s un es
p a r t a n o " , diría otro que yo, que no veo en estos 
miserables manejos sino la insolencia brutal de un 
bárbaro que insulta a las ciudades, afectando des-
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deñar sus goces, su lujo y sus usos civilizados. 
Mientras que esta operación se efectúa, llama a un 
niño que acierta a pasar cerca de su coche, le pre
gunta su nombre, y al oír el apellido Rosa, le d i ce : 
" S u padre, don Ignacio de la Rosa, fué un gran
de hombre ; ofrezca a su madre de usted mis ser
vicios " . i 

A l día siguiente amanece en la plaza un banqui
llo de fusilar, de seis varas de largo. ¿Quiénes van 
a ser las víctimas ¡ ¡ Los unitarios han fugado en 
masa, hasta los tímidos que no son unitarios! Fa
cundo empieza a distribuir contribuciones a las so-
ñoras en defecto de sus maridos, padres o herma
nos ausentes; y no son por eso menos satisfactorios 
los resultados. Omito la relación de todos los acon
tecimientos de este j)eríodo, que no dejarían escu
char los sollozos y gritos de las mujeres amenaza
das de ir al banquillo y de ser azotadas: dos o 
tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u otra 
señora condenada a hacer de comer a los soldados 
y otras violencias sin nombre. 

Pero hubo un día de terror glacial que no debe 
pasar en silencio. Era el momento de salir la ex
pedición sobre Tucumán; las divisiones empiezan 
a desfilar una en pos de otra ; en la plaza están 
los troperos cargando los bagajes ; una muía se es
panta y se entra al templo de Santa Ana , Facundo 
manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va 
a tomarla con las manos y en este momento un 
oficial que entra a caballo por orden de Quiroga 
enlaza ínula y arriero y los saca a la cincha uni
dos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces 
«de la bestia. 

A lgo no está listo en aquel momento ; Facundo 
hace comparecer a las autoridades negligentes. Su 
Excelencia el señor gobernador y capitán general 
de la provincia recibe una bofetada, el jefe de po
licía se escapa, corriendo, de recibir un lanzazo, y 
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ambos ganan la calle de sus oficinas a dar las ór
denes que han omitido. ¿Os parece esto mucha de
gradación? N o ; así son los pueblos, así es el hom
bre cuando se ha perdido toda conciencia del de
recho, cuando la fuerza brutal se desencadena. ¿ Qué 
hace el niño cuando su padre, enfurecido, se ven
ga despedazándolo a azotes? Llora y se somete, 
porque no hay en la tierra apoyo para su derecho. 
Así hacen los gobernadores y lus pueblos : lloran 
y se someten, porque la resistencia es inútil, la 
dignidad una r/rovoc-ación, y la muerte recibida 
quedaría sin gloria, y sin vengadores. 

Más tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que 
da de cintarazos a dos soldados que peleaban; lo 
llama, lo acomete eun la lanza; el oficial se prende 
del asta para salvar su vida, bregan, y al f in el 
oficial se la cruda y se la entrega respetuosamente; 
nueva tentativa de traspasarlo con ella, nueva lu
cha, nueva victoria del oficial, eme vuelve a entre
gársela. Facundo entonces reprime su rabia, llama 
en su auxilio, apodéranse seis hombres del atlético 
oficial, lo estiran en una ventana, y bien amarrado 
de pies y manos, Faeundcf lo traspasa repetidas ve-
ees con aquella lanza que por dos veces le había 
sido devuelta hasta que el oficial ha apurado la 
última agonía, hasta que reclina la cabeza y el 
cadáver yace yerto y sin movimiento. Las furias 
están desencadenadas, el general Huiclobro es ame
nazado con la lanza si bien tiene el valor de des
envainar su espada y prepararse a defender su 
vida. 

Y sin embargo de todo este-', Facundo no es cruel, 
no es sanguinario: es el bárbaro, no más, que no 
sabe contener sus pasiones, y que, una vez irrita
das, no conoce freno ni medida!; es el terrorista 
que a la entrada de una ciudad fusila a uno y 
azota a otro ; pera con economía, muchas veces con 
discernimiento; el fusilado es un ciego, un paralí-
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tico o un sacristán; cuando más, el infeliz azotado 
es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras 
familias. Sus brutalidades con las señoras vienen 
de que no tiene conciencia de las delicadas aten
ciones que la debilidad merece; las humillaciones 
afrenUteas impuestas a los ciudadanos provienen 
de que es campesino grosero y gusta por ello de 
maltratar y herir en el amor prop.o y el decoro a 
aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro el 
motivo que hace del terror un sistema de gobierno. 
¿Qué habría hecho Rosas sin él en una sociedad 
como era antes la de Buenos Aires ? ¿ Qué otro me
dio de imponer al público ilustrado el respeto que 
la conciencia niega a io que es de suyo; abyecto y 
despreciable? 

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se ne
cesita amontonar unas sobre otras para pervertir 
a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios 
y las observaciones y la sagacidad crue ha empleado 
don Juan Manuel Rosas para someter la ciudad, a 
esa influencia mágica que trastorna en seis años 
la conciencia de lo justo y de lo bueno, que que
branta, al fin, los corazones más esforzados y los 
doblega al yugo. El terror de 1793 en Francia era 
un efecto, no un instrumento; Robespierre no gui
llotinaba nobles y sacerdotes para crearse una re
putación, ni elevarse él sobre los cadáveres que 
amontonaba, Era un alma adusta y severa aque
lla que había creído que era preciso amputar a _la 
Francia todos los miembros aristocráticos para ci
mentar la revolución. "Nuestros nombres — decía 
Dantón — 'bajarán a la posteridad execrados, pero 
habremos salvado! la Repúb l i ca " . El terror entre 
nosotros es una invención gubernativa, para. ab»-
gar toda conciencia, todo espíritu de Ciudad, y 
forzar, al f in, a los hombres a reconocer como ca
beza pensadora el pie que les oprime la garganta; 
es un desquite que toma el hambre inepto armado 
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de puñal para vengarse del desprecio que sabe que 
su nulidad inspira a un público que le es infinita
mente superior. Por eso hemos visto en nuestros 
días repetirse las extravagancias de Calí gula, que 
se hacía adorar como Dios y asociaba el imperio 
a su caballo. Era que Calígula sabía que era él el 
último de los románete, a quienes tenía, no obstante, 
ba jo su pie. Facundo se daba aires de inspirado, 
de divino, para suplir a la incapacidad natural 
de influir sobre los ánimos. Rosas se hacía adorar 
en los templos y tirar su retrato por las calles en 
un carro, a que iban uncidos generales y señoras, 
para crearse el prestigie que echaba de menos. 

Pero Facundo es cruel sólo cuando la sangre se 
le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo 
colorado. Sus cálculos fríos se limitan a fusilar a 
un hombre, a azotar a un c iudadano; Rosas no 
se enfurece nunca : calcula en la quietud y el re
cogimiento de su gabinete, y desde allí salen las 
órdenes a sus sicarios. 





C A P I T U L O V I I I 

G U E R R A SOCIAL). — C I U D A D B L A 

Les habitants de Tucumán f in is -
sent leurs journées par des réunions 
champétres, oú á l 'ombre de beaux 
•arbres improvisen' , au son d'une 
guitarre rustique, -'.es ehants a l ter 
n a d fs dans le genre de ceux que 
Virgi le et Théocrite ont embel l i s . 
Tout, jusqu 'aux prénonis grecs rap-
pclle au v o y a g e u r étonné l 'antique 
Arca di e. 

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, 
y mujeres y madres de unitarios, respiraron al fin, 
como si despertaran ele una horrible pesadilla. F a 
cundo desplegó en esta campaña un espíritu de or
den y una rapidez en sus marchas, que mostraban 
cuánto lo habían 'aleccionado los pasados desastres. 
En veinticuatro días atravesó con su ejército cerca 
de trescientas leguas de territorio, de manera que 
estuvo a punto de sorprender a pie algunos escua
drones del ejército enemigo que, con la noticia in
esperada de su próximo arribo, lo vio presentarse 
en la cindadela, antiguo campamento de los ejér
citos de la patria bajo las órdenes ele Belgrauo. 
Sería inconcebible el cómo se dejó vencer un ejér
cito como el que mandaba La Madrid en Tucumán, 
con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, 
si causas morales y preocupaciones antiestratégicas 
no viniesen a dar la solución de tan extraño enigma. 

El general La Madrid, je fe del ejército, tenía en
tre sus subditos al general López, especie de cau
dillo de Tucumán que le era desafecto personal-
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mente, y además de que una retirada desmoraliza 
las tropas, el general La Madrid no era el más ade
cuado para dominar el espíritu de los jefes subal
ternos. El ejército se presentaba a la batalla medio 
federalizado, medio monionerizado; mientras que 
el de Facundo traía esa unidad que dan el terror y 
la obediencia a un caudillo que no es causa, sino 
persona y que; por tanto, alega el libre albeclrío y 
aboga toda individualidad. Rosas ha triunfado de 
sus enemigos por esta unidad de hierro que hace 
de todos sus satélites instrumentos pasivos, ejecu
tores ciegos de su suprema voluntad. La víspera de 
la batalla el teniente coronel Balmaceda pide al 
general en jefe que se le permita dar la primera 
carga. Si así se hubiese efectuado, ya que era de 
regla principiar las batallas por cargas de caballe
ría, y ya que un subalterno se tomaba la libertad 
de pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 
2" de coraceros no halló jamias, ni en el Brasil ni en 
la República Argentina, quien resistiese su empuje. 

Accedió el general a la demanda del comandante 
del 2°, pero un coronel halló que le quitaban el 
mejor cuerpo ; el general López, que se compro
metían al principio las tropas de élite que debían 
formar la reserva, según todas las reglas; y el 
general en jefe, no teniendo suficiente autoridad 
para acallar estos clamores, mandó a la reserva al 
escuadrón invencible y al insigne cargador que lo 
mandaba. 

Facundo despliega su batalla a distancia tal que 
lo pone al abrigo de la infantería que manda Bar-
cala, y que debilita el efecto de ocho piezas de ar
tillería que dirige el inteligente Arengreen. ¿Ha
bía previsto Facundo lo que sus enemigos iban a 
hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la 
partida de Quiroga arrolla la división tueumana. 
Facundo llama al je fe victorioso: " ¿ P o r qué se ha 
vuelto usted ?—Porque he arrollado al enemigo has-
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ta la ceja del monte .—¿Por qué no penetró en el 
monte acuchil lando?—Porque había fuerzas supe
riores. — ¡ A ver ! ¡cuatro t i r a d o r e s ! " . . . y el je fe 
es ejecutado. Oíase de un extremo a otro de la lí
nea de Quiroga el tintín de las espuelas y de los 
fusiles de los soldados que temblaban, no de miedo 
del enemigo, sino del terrible jefe que a su re
taguardia anclaba corriendo la línea, y blandiendo 
su lanza de cabo de ébano. Esperan como un ali
vio y un desahogo del terror que los oprime, que 
se les mande echarse sobre el enemigo: lo harán 
pedazos, romperán la línea de bayonetas a trueque 
de poner algo de por medio entre ellos y la imagen 
de Facundo, que los persigue como un fantasma 
airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el 
terror, del otro lado la anarquía. A la primera ten
tativa de carga, desbandase la caballería ele La Ma
dr id ; sigue la reserva y cinco jefes a caballo que
dan tan sólo con la artillería que menudeaba sus 
detonaciones, y la infantería que se echaba a la ba
yoneta sobre el enemigo. ¿Para qué más pormeno
res? E l detalle de una batalla lo da el que triunfa. 

La consternación reina en Tucumán, la emigra
ción se hace en masa, porque en aquella ciudad 
los federales son contados. ¡ Era la tercera visita de 
Facundo ! A l día siguiente debe repartirse una con
tribución. Quiroga sabe que en un templo hay es
condidos efectos preciosos; preséntase al sacristán, 
a. quien interroga sobre el caso ; es una especie de 
imbécil que contesta sonr iéndose .—"¿Te ríes? ¡ A 
v e r ! . . . ¡cuatro t i r a d o r e s ! " . . . que lo dejan en el 
sitio, y las listas de la contribución se llenan en una 
hora. Las arcas del general se rehinchan de 
oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le que
dará duda cuando vea pasar presos, para ser azo
tados, al guardián de San Francisco y al presbí
tero Colombres. Facundo se presenta en seguida en 
el depósito de prisioneros, separa los oficiales y se 
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retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden 
de que se les fusile a todos. 

Es Tucumán un país tropical en donde la Natu
raleza ha heelij ostentación de sus más poliposas 
galas; es el edén de América, sin rival en toda la 
redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubier
tos de im manto verdinegro de vegetación colosal, 
dejando escapar por debajo de la orla de este vestido 
doce ríos que corren a distancias iguales en 
dirección paralela, hasta que empiezan a inclinarse 
todos hacia un rumbo, y forman, reunidos, un ca
nal navegable que se aventura en el corazón de la 
América. El país comprendido entre los afluentes 
y el canal tiene a lo más cincuenta leguas. Los 
bosques que encubren la superficie del país son 
primitivos, pero en ellos las pompas de la India 
están revestidas ele las gracias de la Grecia. 

E l nogal entreteje su anchuroso ramaje con el 
caobo y el ébano; ei cedro deja crecer a su lado el 
clásico laurel, que a su vez resguarda sobre su fo
llaje el mirto consagrado a Venus, dejando todavía 
espacio para que alcen sus varas el nardo balsámico 
y la azucena do los campos. El odorífero cedro se 
lia apoderado por ahí ele una cenefa de terreno que 
interrumpe el bosque, y el rosal cierra el paso en 
otras con sus tupidos y espinosos miembros. Los 
troncos añosos sirven de terreno a diversas espe
cies de musgos florecientes, y las lianas y more
ras festonean, enredan y confunden todas estas di
versas generaciones de plantas. Sobre toda esta 
vegetación, que agotaría la paleta fantástica en 
combinaciones y riquezas de colorido, revoloteaban 
enjambres de mariposas doradas, esmaltados pica
flores, millones de loros color de esmeralda, urra
cas azules y tucanes naranjados. El estrépito de 
estas aves vocingleras os aturde tocio el día, cual 
si fuera el ruido de una canora catarata. 

El mayor Andrews , un viajero inglés que ha de-
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eticado muchas páginas a la descripción de tañías 
maravillas, cuenta que salía por las mañanas a ex
tasiarse en la contemplación de aquella soberbia 
y brillante vegetación; que penetraba en los bos
ques aromáticos, y delirando, arrebatado por la 
enajenación que lo dominaba, se internaba en don
de veía que había oscuridad, espesura, hasta que 
al f in regresaba a su casa, donde le hacían notar 
que se había desgarrado los vestidos, rasguñado y 
herido la cara, de la que venía a veces destilando 
sangre sin que él lo hubiese sentido. 

La ciudad está cercada por un bosque de mu
chas leguas, formado exclusivamente de naranjos 
dulces, acopadee a determinada altura, de manera 
de formar una bóveda sin límites, sostenida por 
un millón de columnas lisas y torneadas. Los rayos 
de aquel sol tórrido no han podido mirar nunca 
las escenas que tienen lugar sobre la alfombra de 
verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo in
menso ¡ Y qué escenas! Los domingos van las bel
dades tucumanas a pasar el día en aquellas gale
rías sin l ímites; cada familia escoge un lugar apa
rente; apártanse las naranjas que embarazan el 
paso, si es en el otoño; o bien sobre la gruesa al
fombra ele azahares que tapiza el suelo se balancean 
las parejas del baile, y con los perfumes de sus 
flores se dilatan debilitándose a lo lejos los sonidos 
melodiosos de los tristes cantares que acompaña la 
guitarra. ¿ Creéis por ventura que esta descripción 
es plagiada de las Mil y una noches, u otros cuen
tos de hadas a la oriental? Daos prisa más bien a 
imaginaros lo que no digo de la voluptuosidad y 
belleza de las mujeres que nacen bajo su cielo de 
fuego, y que, desfallecidas, van a la siesta a re
clinarse muellemente bajo la sombra de lee mirtos 
y laureles, a dormirse embriagadas por las esencias 
que ahogan al que no está habituado a aquella at
mósfera. 
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Facundo había ganado una de esas enramadas 
sombrías, acaso para meditar sobre lo que debía 
hacer con la pobre ciudad que había caído como 
una ardilLa bajo la garra del león. La pebre ciu
dad, en tanto, estaba preocupada con la realización 
de un proyecto llene de inocente coquetería. Una 
diputación de niñas rebosando juventud, candor y 
beldad, se dirige hacia el lugar donde Facundo 
yace reclinado sobre su poncho. La más resuelta o 
entusiasta camina delante, vacila, se detiene, em-
pújanla las que la s iguen; páranse todas sobreco
gidas de miedo, vuelven las púdicas caras, se alien
tan unas a otras, y deteniéndose, avanzando tími
damente y empujándose entre sí, llegan al fin a su 
presencia. Facundo las recibe con bondad; las ha
ce sentar en torno suyo, las deja, recobrarse, e in
quiere al f in el objeto de aquella agradable visi
ta. Vienen a implorar por la vida de los oficiales 
del ejército que van a ser fusiladas. 

Los sollozos se escapan de entre la escogida y tí
mida comitiva, la sonrisa de la esperanza brilla en 
algunos semblantes, y todas las seducciones delica
das de la mujer son puestas en requisición para 
lograr el piadoso fin que se han propuesto. Facun
do está vivamente interesado, y per entre la espe
sura de su barba negra alcanza a discernirse en las 
facciones la complacencia y el contento. Pero ne
cesita interrogarlas una a una, conocer sus fami
lias, la casa donde v iven ; mil pormenores que pa
recen entretenerlo y agradarle, y que ocupan una 
hora de tiempo, mantienen la expectación y la es
peranza; al fin les dice con la mayor bondad : 
" ¿ N o oyen ustedes esas descargas?" 

¡ Y a no hay t iempo! ¡ los han fusi lado! Un grito 
de horror sale de entre aquel coro de ángeles, que 
se escapan como una bandada de palomas persegui
das por el halcón. ¡Los habían fusilado, en e fecto ! 
¡ Pero cómo ! Treinta • y tres oficiales de coronel 
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abajo formados en la plaza, desnudos enteramen
te, reciben parados la descarga mortal. Dos her
manos, hijos de una distinguida familia de Bue
nos Aires, se abrazan para morir, y el cadáver del 
uncí resguarda de las balas al otro. " Y o estoy li
bre, gr i ta ; me he salvado por la l e y " . ¡Pobre ilu
so ! ¡ cuánto hubiera dado por la v ida ! ¡ A l con
fesarse había sacado una sortija de la boca, don
de, para que no se la quitaran, la había escondido, 
encargando al sacerdote devolverla a su linda pro
metida, que al recibirla dio en eambicl la razón, 
que no ha recobrado hadta hoy la pobre loca ! 

Los soldados de caballería enlazan cada uno su 
cadáver y lo llevan arrastrando al cementerio, si 
bien algunos pedazos de cráneo, un brazo y otros 
miembros quedan on la plaza de Tucumán y sirven 
de pasto a los perros. ¡ A h ! ¡ cuántas glorias arras
tradas así por el l odo ! ¡ Don Juan Manuel Rosas 
hacía matar del mismo modo y casi al mismo tiempo 
en San Nicolás de los Arroyos veintiochc/ oficiales, 
fuera de ciento y más que habían perecido obscu
ramente ! ¡ Chaciabuco, Maipo, Junín, Ayacueho, Itu-
zalngó! j por qué han sido tus laureles una maldi
ción pana todos los cpie los llevaron? 

Si al horre;r de estas escenas puede añadirse al
go, es la suerte que cupo al respetable coronel Arra
ya, padre de ocho h i jos : prisionero, con tres lanza
das en la espalda, se le hizo entrar en Tucumán a 
pie, desnudo, desangrándose y cargado con ocho 
fusiles. Extenuado de fatiga, fué preciso conce
derle unía cama en una casa particular. A la ho
ra de la ejecución en la plaza algunos tiradores pe
netran hasta su habitación, y en la cama lo traspa
san a balazos, haciéndole morir en medio de las 
llamaradas de las encendidas sábanas. 

E l coronel Barcala, el ilustre negro, fué el único 
jefe exceptuado de esta carnicería, porque Barca-
la era el amo de Córdoba y Mendoza, en donde los 
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cívicos lo idolatraban. Era un instrumento que po
día conservarse para lo fu turo ; ¿quién sabe lo que 
más tarde podrá suceder? 

A l día siguiente principia en toda, la ciudad una 
operación que se la llama secuestro. Consiste en po
ner centinelas en las puertas de todas las tiendas 
y almacenes, en las barracas de cueros, en las cur
tiembres de suelas, en los depósitos de tabaco. En 
íodas, perqup en Tucumán no hay federales, esta 
planta que no lía podido crecer sino después de tres 
buenos riegos de sangre que ha dado al suelo Qui
roga1, y otro mayor que los tres juntos que le otor
gó Oribe. Ahora dicen que hay federales que lle
van una cinta que lo acredita, en la que está escri
to : ¡Mueran los salvajes inmundos unitarios! ¡ Có
mo dudarlo un momento ! 

Todas aquellas propiedades mobiliarias y lds ga
nados de las campañas pertenecen de derecho a 
Fiaeun.clo. Doscientas cincuenta ea.rreiías, con la 
dotación de diez y seis bueyes cada una, se ponen 
en marcha para Buenos Aires llevando los produc
tos del país. Los efectos europeos se penen en un 
depósito que surte a un baratillo, en el que los co
mandantes desempeñan el oficio de baratilleros. Se 
vende todo a vil precio. 

Hay más todavía: Facundo en persona vende 
camisas, enaguas de mujeres, vestidos de niños; 
los despliega, los enseña y agita ante la muchedum
bre. Un medio, un real, todo es bueno ; la merca
dería se despacha, el negocio está brillante, fal¡ta.n 
brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la apre
tura. Sólo, sí, empieza a notarse que pasados al
gunos días, los compradores escasean, y en vano se 
les ofrecen pañuelos de espumilla, bordados por 
cuatro reales: nadie compra, 

¿Qué ha sucedido? ¿Remordimientos de la ple
be? Nada de eso. Se ha agotado el dinero circu
lante; las eontribueiclnea por una parte, el secues-
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tro por otra, la venta barata, han reunido el últi
mo medio que circulaba en la provincia. Si algu
no queda en poder de los adictos u oficiales, la me
sa de juego está ahí para dejar al f in y a la postre 
vacías todas las bolsas. En la puerta de calle de 
la casa del general están secándose al sol hileras 
de zurrones de plata forrados de cuero. Ah í per
manecen la noche sin custodia, y sin que los tran
seúntes se atrevan siquiera a mirar. 

¡ Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada 
al pillaje, o que el soldado haya participado de 
aquel botín inmenso! N o ; Quiroga repetía después 
en Buenos Aires, en los círciüos de sus compañeros: 
" Y o jamás he consentido que el soldado robe, por-
que me ha parecido inmora l " . Un chacarero se 
queja a Facundo, en los primeros días, de que sus 
soldados le han tomado algunas frutas. Pláceles 
formar y los culpables son reconocidos. Seiscientos 
azotes es la pena que cada uno sufre. E l vecino, 
espantado, pide por las víctimas y le amenaza con 
llevar la misma porción. Porque así es el gaucho 
argentino: mata, porque le mandan sus caudillos 
matar, y no roba porque no se le manda. Si que
réis averiguar cómo no se sublevan estos hombres 
y no se desencadenan contra el que no les da nada 
en cambio de su sangre y de su valor, preguntad
le a don Juan Manuel Rosas todos los prodigios 
que se pueden hacer con el terror. ¡ El sabe mu
cho de eso! ¡ No sólo al miserable gaucho, sino al 
ínclito general, al ciudadano fastuoso y envaneci
do se le hacen obrar milagros! ¿ No os decía que 
el terror produce resultados mayores que el patrio
tismo 1 

E l coronel del ejército de Chile don Manuel 
Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San 
Juan y jefe de estado mayor del ejército de Quiro
ga, convencido de que aquel botín ele medio mi
llón es sólo para el general, que acaba de dar de 
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bofetadas a un comandante que ha guardado pa
ra sí algunos reales de la venta de un pañuelo, 
concibe el proyecto de substraer algunas alhajas 
de valor de las que están amontonadas en el depó
sito general y resarcirse con ellas de sus sueldos. 

Descúbresele el robo, y el general lo manda ama
rrar contra un poste y exponerlo a la vergüenza 
pública, y cuando el ejército regresa a San Juan, 
el coronel del ejército de Chile, ex gobernador de 
San Juan, el je fe de estado mayor, marcha a pie 
por caminos apenas practicables, acollarado con un 
novi l lo ; ¡ el compañero del novillo sucumbió en Ca-
taniarca, sin que se sepa si el novillo llegó a San 
J u a n ! En fin, sabe Facundo que un joven Rodrí
guez, de lo más esclarecido de Tucumán, ha recibi
do carta de los pró fugos ; lo hace aprehender, lo 
lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar 
seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar 
azotes como los que aquel crimen exige y Quiroga 
toma las gruesas riendas que sirven para la eje
cución batiéndolas en el aire con un brazo hercú
leo, y descarga cincuenta azotes para que sirvan de 
modelo. 

Concluido el acto, él en persona, remueve la ti
na de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca 
los pedazos flotantes, y le mete el puño en las con
cavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuel
ve a su casa, lee las cartas interceptadas, y encuen
tra en ellas encargos de los maridos a sus mujeres, 
libranzas de los comerciantes, recomendaciones de 
que no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra 
no hay que pueda interesar a la pol ít ica; entonces 
pregunta por el joven Rodríguez y le dicen que 
está expirando. E n seguida se pone a jugar y ga
na miles. 

Don Francisco Reto y don N. Lugones han 
murmurado entre sí algo de los horrores que 
presencian. Cada uno recibe trescientos azotes y 
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la orden de retirarse a sus casas cruzando la ciu
dad desnudos completamente, las manos puestas 
en la cabeza, y las asentaderas chorreando sangre; 
soldados armados van a distancia para hacer que 
la orden se ejecute puntualmente. ¿ Y queréis sa
ber lo que es la naturaleza humana, cuando la in
famia está entronizada y no hay a quien apelar en 
la tierra contra los verdugos? Lugones, que es de 
carácter travieso, se da vuelta hacia su compañero 
de suplicio, y le dice con la mayor compostura: 
' ' ¡ Páseme, compañero, la tabaquera, pitemos un 
c i g a r r o ! " En fin, la disentería se declara, en Tu
cumán y los médicos aseguran que no hay remedio, 
que viene de afecciones morales, del terror, enfer
medad contra la cual no se ha hallado remedio 
en la República Argentina hasta el día de hoy. 

Facundo se presenta un día en una casa, y pre
gunta, por la señora a un grupo de chiquillos que 
juegan a las nueces; el más atisbado contesta que 
no está. — ' ' Dile que yo he estado aquí.— ¿ Y quién 
es usted? — Soy Facundo Q u i r o g a " . E l niño cae 
redondo, y sólo el año pasado ha empezado a dar 
indicios de recobrar un poco de razón; los otros 
echan a correr llorando a gr itos : uno se sube a un 
árbol, otro salta unas tapias y se da un terrible 
g o l p e . . . ¿Qué quería Facundo con esta señora?... 
¡ E r a una hermosa viuda que había atraído sus mi
radas y venía a solicitarla! Porque en Tucumán 
el cupido o el sátiro no estaba ocioso. Agrádate 
una jovencita, la habla y la propone llevarla a San 
Juan. Imaginaos lo que una pobre niña podría 
contestar a esta deshonrosa proposición hecha por 
un tigre. 

Se ruboriza y balbuciendo contesta que ella no 
podía r e s o l v e r . . . que su p a d r e . . . Facundo se di
rige al padre ; y el angustiado padre, disimulando 
su horror, objeta que quién le responde de su hija, 
que la abandonarán. Facundo satisface a todas las 
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objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que se 
dice, y creyendo cortar aquel mercado abominable, 
propone que se le baga un documento... Facundo 
toma la pluma y extiende la seguridad requerida, 
pasando papel y pluma al padre para que firme el 
convenio. El padre es padre al fin, y la naturale
za habla dic iendo: " ¡ N o firmo, máteme! •— ¡ E h ! 
¡viejo c o c h i n o ! " le contesta Quiroga, y toma la 
puerta ahogándose de rabia, 

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado 
los pueblos, como se estila decir por allá, era bár
baro, avaro y lúbrico, y se entregaba a sus pasio
nes sin embozo; su sucesor no saquea los pueblos, 
es verdad, no ultraja el pudor de las mujeres, no 
tiene más que una pasión, una necesidad, la sed de 
sangre humana, y la de despotismo. E n cambio, sa
be usar de las palabras y de las formas que satis
facen a la exigencia de los indiferentes. Los salva
jes, los sanguinarios, los pérfidos inmundos unita
r ios ; el sanguinario duque de Abrantes ; el pérfi
do ministro del Brasi l ; la federación; el sentimien
to americano; el oro inmundo de la Franc ia ; las 
pretensiones inicuas de la Inglaterra; la conquista 
europea. Palabras así bastan para encubrir la más 
espantosa y larga serie de crímenes que ha visto el 
siglo X I X . ¡ Rosas! ¡ Rosas! ¡ Rosas ! ¡ me prosterno 
y humillo ante tu poderosa inteligencia! ¡ Sois 
grande como el Plata ; como los A n d e s ! ¡Só lo tú 
has comprendido cuan despreciable es la especie 
humana, sus libertades, su ciencia y su orgul lo ! 
¡Pisoteadla! ¡que tocios los gobiernos del mundo 
civilizado te atacarán a medida que seas más inso
lente ! ¡ Pisoteadla! ¡ que no te faltarán perros fie
les que, recogiendo el mendrugo que les tiras, va
yan a derramar su sangre en los campos de bata
lla, o a ostentar en el pecho vuestra marca colora
da por todas las capitales americanas! ¡Pisotead
la ! ¡ oh, s í ! ¡ P i s o t e a d l a ! . . . 
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En Tucumán, Salta y Ju juy , quedaba, por la 
invasión de Quiroga, interrumpido o debilitado un 
gran movimiento industrial y progresivo en nada 
inferior al que de Mendoza indicamos. E l doctor 
Colombres, a quien Facundo cargaba de prisiones, 
había introducido y fomentado el cultivo de la 
caña de azúcar, a que tanto se presta el clima, no 
dándose por satisfecho de su obra hasta que diez 
grandes ingenios estuvieron en movimiento. Cos
tear plantas de la Habana, mandar agentes a los 
ingenios del Brasil para estudiar los procedimien
tos y aparejos, destilar la mezcla, todo se había 
realizado con ardor y suceso, cuando Facundo echó 
sus caballadas en los cañaverales, y desmontó gran 
parte de los nacientes ingenios. 

Una sociedad de agricultura publicaba ya sus 
trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del 
añil y de la cochinilla. A Salta, se había traído 
de Europa y de Norte América talleres y artífices 
para tejidos de lana, paños abatanados, jergones 
para alfombras, y tafiletes, de todo lo que ya se 
había alcanzado resultados satisfactorios. Pero lo 
que más preocupaba a aquellos pueblos, porque es 
lo que más vitalmente les interesa, era la navega
ción del Bermejo , grande arteria comercial que, 
pasando por las inmediaciones o términos de aque
llas provincias, afluye al Paraná, y abre una salida 
a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical 
derrama por todas partes. 

El porvenir de aquellas hermosas provincias de
pende de la habilitación para el comercio de las 
vías acuáticas; de ciudades mediterráneas pobres 
y poco populosas, podrían convertirse en diez años 
en otros tantos focos de civilización y riqueza, s i . 
pudiesen, favorecidas por un gobierno hábil, con-
sagrai-se a allanar los ligeros obstáculos que se 
oponen a su desenvolvimiento, No son éstos sueños 
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quiméricos de un porvenir probable, pero leja
no : no. 

E n Norte América, las márgenes del Misisipí 
y de sus afluentes se han cubierto en menos de 
diez años, no sólo de populosas y grandes ciudades, 
sino de estados nuevos que han entrado a formar 
parte de la Unión ; y el Misisipí no es más aven
tajado que el Paraná ; ni el Ohío, el Illinois, el Ar-
kansas, recorren territorios más feraces ni comarcas 
más extensas que las del Pi lcomayo, el Bermejo, 
el Paraguay y tantos graneles ríos que la Provi
dencia ha colocado entre nosotros, para marcarnos 
el camino que han de seguir más tarde las nuevas 
poblaciones que formarán la Unión Argentina. Ri
vadavia había puesto en la carpeta de su bufete, 
como asunto vital, la navegación interna ele los 
r í os ; en Salta y Buenos Aires se había formado 
una gran asociación que contaba con medio millón 
de pesos, y el ilustre Sola había realizado su viaje 
y publicado la carta del río. 

¡ Cuánto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! 
¡ Cuánto tiempo más aún, hasta que Dios se ha ser
vido ahogar el monstruo de la P a m p a ! Porque Ro
sas, oponiéndose tan tenazmente a la libre navega
ción de los ríos, pretextando temores de intrusión 
europea, hostilizando a las ciudades del interior, y 
abandonándolas a sus propias fuerzas, no obedece 
simplemente a las preocupaciones españolas contra 
los extranjeros, no cede solamente a las sugestio
nes de porteño ignorante que posee el puerto y la 
aduana general de la República, sin cuidarse de 
desenvolver la civilización y la riqueza ele toda esa 
nación, para que su puerto esté lleno de buques 
cargados de productos del interior y su aduana de 
mercaderías; sino que principalmente sigue sus ins
tintos de gaucho de la Pampa, que mira con horror 
el agua, con desprecio los buques, y que no conoce 
más dicha, ni felicidad igual a la de montar en buen 
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parejero para transportarse cíe un lugar a otro. 
¿Qué le importa la morera, el azúcar, el añil, la 
navegación de los ríos, la inmigración europea, y 
todo lo que sale del estrecho círculo de ideas en que 
se ha criado? ¿Qué le va en fomentar el interior, 
a él que vive en medio de las riquezas y posee una 
aduana que sin nada de eso le da dos millones de 
fuertes anuales? Salta, Ju juy , Tucumán, Santa 
Fe , Corrientes y Entre Ríos, serían hoy otras tan
tas Buenos Aires si se hubiese continuado el mo
vimiento industrial y civilizador tan poderosamen
te iniciado por los antiguos unitarios, y del que, 
sin embargo, han quedado tan fecundas semillas. 

Tucumán tiene hoy una grande explotación de 
azúcares y licores, que sería su riqueza si pudie
se sacarlos a poco costo de flete a la costa, a per
mutarlos por las mercaderías en esa ingrata y tor
pe Buenos Aires, desde donde viene hoy el movi
miento barbarizador, impreso por el gaucho de la 
marca colorada. 

Pero no hay males que sean eternos, y un día 
abrirán los ojos esos pobres pueblos a quienes se 
les niega toda libertad de moverse y se les priva de 
todos los hombres capaces e inteligentes que po
drían llevar a cabo la obra de realizar en pocos 
años el porvenir grandioso a que están llamados 
por la naturaleza aquellos países que hoy permane
cen estacionarios, empobrecidos y devastados. 

¿Por qué son perseguidos en todas partes, o más 
bien por qué eran unitarios salvajes, y no federa
les sabios, toda esa multitud de hombres animosos 
y emprendedores, que consagraban su tiempo a di
versas mejoras sociales; éste a fomentar la educa
ción pública, aquél a introducir el cultivo de la mo
rera, este otro al de la caña de azúcar, ese otro a 
seguir el curso de los grandes ríos, sin otro inte
rés personal, sin otra recompensa que la gloria de 
merecer bien de sus conciudadanos? ¿ P o r qué no 
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vemos levantarse de nnevo el genio de la civiliza
ción europea, que brillaba antes, aunque en bosque
jo , en la República Argentina? ¿Por qué su go
bierno unitario boy, como no lo intentó jamás el 
mismo Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada 
a examinar los inextinguibles y no tocados recur
sos de un suelo privilegiado? ¿Por qué no se ha 
consagrado una vigésima parte de los millones que 
devora una guerra fratricida y de exterminio, a f o 
mentar la educación del pueblo y promover su ven
tura? ¿Qué se le ha dado en cambio ele sus sacri
ficios y de sus sufrimientos? ¡Un trapo colorado! 
A esto ha estado reducida la solicitud del gobierno 
durante quince años, ésta es la única medida de 
administración nacional, el único punto de contac
to entre el amo y el s iervo: ¡ marcar el ganado ! 



C A P I T U L O I X 

B A R R A N C A - T A C O 

El fuego que por tanto tiempo 
abrasó la Albania, se apagó y a . Se 
ha limpiado toda la sangre roja, y 
las lágrimas de nuestros hijos han 
sido e n j u g a d a s . A h o r a nos atamos 
con el lazo de la federación y de la 
a m i s t a d . 

C O B D E J V , H i s t o r y of s ix nations. 

El vencedor de la Cindadela lia empujado fue
ra de los confines de la República a los últimos 
sostenedores del sistema unitario. Las mechas de 
los cañones están apagadas, y las pisadas de los ca
ballos han dejado de turbar el silencio de la Pam
pa. Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado 
el ejército, no sin devolver en efectos de Tueumán 
las sumas arrancadas por la violencia de los ciuda
danos. ¿Qué queda por hacer? La paz es ahora 
la condición normal de la República, como lo ha
bía sido antes un estado perpetuo de oscilación y 
de guerra. 

Las conquistas de Quiroga habían terminado por 
destruir todo sentimiento de independencia en las 
provincias, toda regularidad en la administración. 
El nombre de Facundo llenaba el vacío de las leyes; 
la libertad y el espíritu de ciudad habían dejado de 
existir; y los caudillos de provincias resumídose en 
uno general para una porción de la República. Ju -
jiry, Salta, Tueumán, Catamarca, La Rioja , San 
Juan, Mendoza y San Luis, reposaban más bien 
que se movían, bajo la influencia de Quiroga. L o 
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diré todo de una vez : el federalismo había desapa
recido con los unitarios, y la fusión unitaria más 
completa acababa de obrarse en el interior de la Re 
pública en la persona del vencedor. 

Así , pues, la organización unitaria que Rivadavia 
había querido ciar a la República y que había oca
sionado la lucha, venía realizándose desde el inte
r i o r ; a no ser que para poner en duda este hecho 
concibamos que puede existir federación de ciuda
danos que han perdido toda espontaneidad y están 
a merced de un caudillo. Pero, no obstante la de
cepción de las palabras usuales, los hechos son tan 
claros aue ninguna eluda dejan. Facundo habla en 
Tucumán con desprecio de la soñada federación; 
propone a sus amigos que se fi jen para presidente 
de la República en un provinc iano ; indica para 
candidato al doctor don José Santos Ortiz, ex go
bernador de San Luis, su amigo y secretario. " N o 
es gaucho bruto como y o : es doctor y hombre de 
bien, d i ce : sobre todo, el hombre que sabe hacer 
justicia a sus enemigos merece toda conf ianza" . 

Como se ve, en Facundo, después de haber derro
tado a los unitarios y dispersado a los doctores, 
reaparece su primer idea antes ele haber entrado 
en la lucha, su decisión por la presidencia, y su 
convencimiento de la necesidad de poner orden en 
los negocios de la República. Sin embargo algu
nas eludas lo asaltan. " A h o r a , general, le dice algu
no, la nación se constituirá bajo el sistema fede
r a l ; no queda ni la sombra de los unitarios. — 
¡ I i u m ! —• contesta meneando la cabeza, — todavía 
hay trapitos qule maelmaar, (1) y con aire signifi

co F r a s e vulgar tomada del modo de lavar de la p le 
be golpeando la ropa; quiere decir que todavía quedan! 
muchas dificultades que vencer . 
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cativo añade: los amigos de abajo (1 ) no quieren 
constitución. Estas palabras las vertía y a desde 
Tucumán. Cuando le llegaron comunicaciones de 
Buenos Aires y gacetas en que se registraban los 
ascensos concedidos a los oficiales generales que 
habían hecho la estéril campaña de Córdoba, Qui
roga decía al general Hu idobro : " V e a usted si 
han sido para mandarme dos títulos en blanco para 
premiar a mis oficiales, después que nosotros lo he
mos hecho todo, ¡Porteños habían de s e r ! " Sabe 
que López tiene en su pclder su caballo moro sin 
mandárselo, y Quiroga se enfurece con la noticia. 
' ' ¡ Gaucho ladrón de vacas i exclama, ¡ caro te va a 
costar el placer de montar en b u e n o ! " Y como las 
amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y 
otros jefes se alarman de la indiscreción con que 
se vierte de una manera tan pública. 

¿Cuál es el pensamiento secrete! de Quiroga? 
¿Qué ideas lo preocupan desde entonces? El no es 
gobernador de ninguna provincia, no conserva ejér
cito sobre las armas: tan sólo le quedaba un nombre 
reconocido y temido en ocho provincias, y aun ar
mamento. A su paso por La Rio ja lia dejado es
condidos en los bosques todos los fusiles, sables, 
lanzas y tercerolas que ha recolectado'' en ios ocho 
pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil armas. 
Un parque de veintiséis piezas de artillería queda 
en la ciudad con depósitos abundantes de municio
nes y fornituras; diez y seis mil caballos escogidos 
van a pacer en la quebrada de Uaco, que es un 
inmenso valle cerrado por une. estrecha garganta. 

La Rio ja es, además de la cuna de su poder, el 
puesto central de la provincia que está bajo su 
influencia. A la menor señal, el arsenal aquel pro 
veerá de elemenitos de guerra a dos mil hombres. 

(1) Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc. ; de arriba, 
Tucumán, etc. 
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Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los 
bosques es una ficción poética. Hasta el año 1841 
se han estado desenterrando depósitos de fusiles, y 
créese todavía, aunque sin fundamento, que no se 
han exhumacld todas las armas escondidas bajo de 
tierra entonces. El año 1830 el general La Madrid 
se apoderó de un tesoro de treinta mil pesos per
tenecientes a Quiroga, y muy luego fué denunciado 
otro de quince. 

Quiroga le escribía después, haciéndole cargo de 
cincuenta y nueve mil pesos, que según su dicho, 
contenían aquellos dos entierros que, sin duda, en
tre otros, había dejado en La Rio ja desde antes de 
la batalla de Onca + ivo, al mismo tiempo que daba 
muerte y tormento a tantos ciudadanos, a fin de 
arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a 
las verdaderas cantidades escondidas, el general La 
Madrid ha sospechado después que la aserción de 
Quiroga fuese exacta, por cuanto, habiendo caído 
prisionero el descubridor, ofreció diez mil pesos 
por su libertad, y no habiéndola obtenido, se qui|tó 
la vida degollándose. Estos acontecimientos son 
demasiado ilustrativos para que me excuse de re
ferirlos. 

El interior tenía, pues, un j e f e ; y el derrotado 
de Oncativo, a quien no se habían confiado otras 
tropas en Buenos Aires que unos centenares de 
presidiarios, podía ahora mirarse como el segundo, 
si no el primero-, en poder. Para hacer más sensible 
la escisión de la República en dos fracciones, las 
provincias litorales del Plata habían celebrado un 
convenio o federación, por la cual se ganarían mu
tuamente su independencia y l ibertad: verdad es 
que el federalismo feudal existía allí fuertemente 
constituido en López, de Santa Pe , Ferré, Rosas, 
jefes natos de los pueblos que dominaban; porque 
Rosas empezaba ya a influir como arbitro en los 
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negocies públicos. Con el vencimiento de Lavalle 
había sido llamado al gobierno de Buenos Aires, 
desempeñándolo hasta 1832 con la regularidad que 
podría haberlo hecho otroj cualquiera. No debo 
omitir un hecho, sin embargo, que es un anteceden
te necesario. Rosas solicitó desde los principios ser 
investido de facultades extraordinarias; y no es 
posible detallar las resistencias que sus partidarios 
de la ciudad le oponían. 

Obtúvolas, empero, a fuerza de ruegos y de se
ducciones pana, mientras tanto durase la guerra de 
Córdoba, concluida la cual empezaron de nuevo 
las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder 
ilimitado. L a ciudad de Buenos Aires no concebía 
por entonces, cualesquiera que fuesen las ideas de 
partido que dividiesen a sus políticos, cómo podía 
existir un gobierno absoluto. Rosas, empero, resis
tía blandamente, mañosamente. " N o es para ha
cer uso de ellas, decía, sino peirque, como dice mi 
secretario García Zúñiga, es preciso, como el maes
tro ele escuela, estar con el chicote en la mano pa
ra que respeten la autor idad" . La comparación 
esta le había parecido irreprochable y la repetía 
sin cesar. ¡ 

Los ciudadanos, n iños ; el gobernador, el hambre, 
el maestro. E l ex gobernador no descendía, em
pero, a confundirse con los c iudadanos; la obra de 
Santos años de paciencia y de acción estaba a pun
to de terminarse; el períodc* legal en que había 
ejercido el mando le había enseñado todos los secre
tos de la Cindadela,• conocía sus avenidas, sus pun
tos mal fortificados, y si salía del gobierno, era só
lo para poder tomarle* desde afuera por asalto, sin 
restricciones constitucionales, sin trabas ni respon
sabilidades. Dejaba el bastón, pero se armaba de 
la espada, para venir con ella más tarde y dejar uno 
y otra por el hacha y la vana, antigua insignia de 
los reyes romanos. 
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Una numerosa expedición de que él se había nom
brado jefe se había organizado/ durante el último 
período de su gobierno, pana asegurar y ensanchar 
los límites de la provincia hacia el Sur, teatro de 
las frecuentes incursiones cíe los salvajes. Debía 
hacerse una batida general bajo un plan grandioso; 
un ejército compuesto de tres divisiones obraría sd-
bre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos 
Aires hasta Mendoza. Quirog-a debía mandar las 
fuerzas del interior, mientras que Rosas seguiría la 
costa del Atlántico con su división. Lo colosal y lo 
útil de la empresa ocultaba a lc(s o jos del vulgo 
el pensamiento puramente político que bajo velo 
tan especioso se disimulaba. Efectivamente, ¿qué 
cosa más bella que asegurar la frontera de la Repú
blica hasta el Sur, escogiendo un gran río por lí
mite con los indios, y resguardándola con una, ca
dena de fuertes, profpósito en manera alguna im
practicable, y cpie en el Viaje de Cruz d,esde Con
cepción a Buenos Aires había sido luminosamente 
desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante de 
ocuparse de empresas que sólo al bienestar de la 
República propendiesen. Su ejército hizo un paseo 
marcial hasta el río Colorado, marchando con len
titud, y hacienda observaciones sobre el terreno, cli
ma y demás circunstancias del país que recorría, 

Algunos toldos de indios fueron desbaratados, al
guna chusma hecha prisionera: a esto limitáronse 
los resultados de aquella pomposa expedición, que 
dejó la frontera indefensa como antes, y como se 
cctoserva hasta el día de hoy. Las divisiones de 
Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos fe 
lices aun, y regresaron después de una estéril ex
cursión a los desiertos del Sur. Rosas enarboló en
tonces por la vez primera su bandera colorada, se
mejante en todo a la de Arge l o a la del Japón, 
y se hizo dar el título de Héroe del Desierto, que 
venía en corroboración del que ya haMa obtenido 
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de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mis
mas leyes que se proponía abrogar por su base ( 1 ) . 
Facundo, demasiado penetrante para dejarse alu
cinar sobre el objeto de la gran expedición, perma
neció en San Juan basta el regreso de las divisio
nes del interior. La de Huidobro, eme había en
trado al desierto por frente de San Luis, salió en 
derechura de Córdoba, y a. su aproximación fué so
focada una revolución capitaneada por los Castillos, 
epue tenía por objeto quitar del gobierno a los Rei-
nafé, que obedecían a la influencia de López. Es
ta revolución se hacía por los intereses y bajo la 
inspiración ele F a c u n d o : los primeros cabecillas 
fueron desde San Juan, residencia de Quiroga, y to

co Estancieros del sur de Buenos Aires me han a s e 
verado después que la expedición aseguró la frontera, 
alejando a los barbaros indómitos y sometiendo muchas 
tribus, que han formado una barrera que pone a cubierto 
las estancias de las incursiones de aquéllos, y que a 
merced de estas ventajas obtenidas, la población ha po
dido extenderse hacia el Sur . La geograf ía hizo también 
importantes conquistas, descubriendo territorios desco
nocidos hasta entonces, y aclarando muchas dudas . E l 
general Pacheco hizo un reconocimiento del Rio Negro, 
donde Rosas se hizo adjudicar la isla de Choele-Choel , y 
la división de Mendoza descubrió todo el curso del Río 
Salado hasta su desagüe en la laguna de Yauquenes . P e 
ro un gobierno intel igente habría asegurado de esta vez 
para siempre las fronteras del Sur de Buenos Aires . E l 
Río Colorado, navegable desde poco más abajo de Cobu-
Sebu, cuarenta leguas distante de Concepción, donde lo 
atravesó don Luis de la Cruz, ofrece en todo su curso, 
desde la cordillera de los Andes hasta el Atlántico , una 
frontera a poca costa impasable para los indios. Por lo 
que hace a la provincia de Buenos Aires , un fuerte esta
blecido en la L a g u n a del Monte en que desagua el arro
yo Guarnin!, sostenido por otro a las inmediaciones de 
la L a g u n a de las Salinas hacia el Sur, otro en la Sierra 
de la Ventana hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en 
Bahía Blanca, habrían permitido la población del espa
cio de territorio inmenso que medía entre este último 
punto y el Fuerte de la Independencia, en la Sierra del 
Tandil , l ímite de la población de Buenos Aires, al S u r . 
Para completar este s istema de ocupación, requeríase, 
además, establecer colonias aerícolas en Bahía Blanca, 
y en la embocadura del Río Colorado, de manera que 
sirviesen de mercado para la exportación de los produc-
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dos sus fautores, Arredondo, Camargo, etc., eran 
sus decididos partidarios. 

Los periódicos de la época no dijeron nada, em
pero, sobre las conexiones do Facundo con aquel 
movimiento; porque la guerra que debían hacerse 
entre sí las dos fracciones de la República, los dos 
caudillos que se disputaban sordamente el mando, 
debía ser sólo de emboscadas, ue lazos y de traicio
nes. Es un combate mudo, en que no se miden fuer
zas, sino audacia de parte del uno, y astucia y ama
ño de parte del otro. Est? ^ae'ha entre Quiroga y 
Rosas es poco conocida, no .«retante que abraza un 
período de cinco años. A m W s se detestan, porque 
cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir 
dependen del resultado de este juego terrible. 

Creo oportuno hacer sensible por un cuadro la 
geografía política de la: República desde 1822 ade-

tos de los países circunvecinos; pues careciendo de puer 
tos toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires , los 
productos de las estancias m á s avanzadas al Sur se pier
den, no pudiendo transportarse las lanas, sebos, cueros, 
astas, etc., sin perder su valor en los f letes . 

La navegación y la población del Rio Colorado aden
tro, traerla, además de ios productos que puede hacer 
nacer, la ventaja de desalojar a los salvajes poco n u m e 
rosos que quedarían cortados hacia el Norte, haciéndo
les buscar el territorio al Sur del Colorado. 

Lejos de haberse asegurado de una manera permanen
te la frontera, los bárbaros han invadido desde la época 
de la expedición del Sur y despoblado toda la campaña 
de Córdoba y de San L u i s ; la primera hasta San José 
del Morro, que está en la m i s m a latitud que la ciudad. 
A m b a s provincias viven desde entonces en continua alar 
ma, con tropas constantemente sobre las armas, lo que 
con el s istema de depredación de los gobernantes hace 
una plaga más ruinosa que las incursiones de los sa lva 
j e s . La cría de ganado está casi extinguida, y los estan
cieros apresuran su extinción para librarse al fin de las 
exacciones de los gobernantes por un lado, y las depre
daciones de los indios por otro . 

Por un sistema de política inexplicable, R o s a s prohibe 
a los gobiernos de frontera emprender expedición a l g u 
na contra los indios, dejando que invadan periódicamen
te el país y asolen m á s de doscientas leguas de fronte 
r a . E s t o es lo que Rosas no hizo, como debía hacerlo, 
en la tan decantada expedición al Sur, cuyos resultados 
fueron efímeros, dejando subsistente el mal, que ha to 
mado después mayor agravación que antes. ( " N o t a de 
la edición de 1S51 ) . 
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lante, para que el lector comprenda menor los mo
vimientos que empiezan a operarse. 

R E P Ú B L I C A A R G E N T I N A 
R E G I Ó N D E LOS A N D E S 

Unidad bajo la influencia 
de Quiroga 

Jujuj-
Salta 
Tueumán 
Catamarca 
La Rioja 
San Juan 
Mendoza 
San Luis 

L I T O R A L D E L P L A T A 

Federación bajo el pacto 
tío la Liga Litoral 

Corrientes -Ferré 

E n t r e Ríos \ 
Santa F e j- López 
Córdoba J 

Buenos A i r e s - R o s a s . 

F E D E R A C I Ó N F E U D A L 

Santiago del Estero ba jo la dominación de Ibarra 

López, de Santa Pe , extendía su influencia sobre 
Entre Ríos, por medio de Eehagüe, santafeeino y 
criatura suya, y sobre Córdoba por los Reinafé. 
Ferré, hombre de espíritu independiente, provin-
eialista, mantuvo a Corrientes fuera de la lucha 
hasta 1839; bajo ol gobierno de Berón de Astrada 
volvió las armas de aquella provincia contra Rosas, 
que con su acrecentamiento de poder había hecho 
ilusorio el pacto ele la Liga. Ese mismo Ferré, por 
espíritu de provincialismo estrecho, declaró deser
tor en 1840 a Lavalle por haber pasado el Paraná 
con el ejército correntino; y después de la batalla 
de Caaguazú quitó al general Paz el ejército vic
torioso, haciendo así malograr las ventajas deci
sivas que pudo producir aquel triunfo. 

Ferré, en estos procedimientos como en la Liga 
Litoral que en años atrás había- promovido, esta
ba inspirado por el espíritu provincial de indepen
dencia y aislamiento, que había despertado en to
dos los ánimos la revolución de la independencia, 
Así , pues, el mismo sentimiento que había echado 
a Corrientes en la oposición a la Constitución uni
taria de 1826, le hacía desde 1838 echarse en la 
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oposición a Eosas que centralizaba el poder. De 
aquí nacen los desaciertos de aquel caudillo, y los 
desastres que se siguieron a la batalla de Caagua
zú, estéril, no sólo para la República en general, 
sino para la provincia misma de Corrientes, pues 
centralizado el resto ele la nación por Rosas mal 
podría ella conservar m inflependeneia feudal y 
federal. 

Terminada la expedición ai Sur, o, por mejor de
cir, desbaratada porque no tenía verdadero -plan ni 
fin real, Facundo se inarelió a Buenos Aires acom
pañado de su escolta y de Barcala, y entra en la ciu
dad sin haberse tomado la molestia ele anunciar a 
nadie su llegada. Estos procedimientos subversivos 
de toda forma recibida podrían dar lugar a muy 
largos comentarios, si no fueran sistemáticos y ca
racterísticos. ¿Qué objeto llevaba Quiroga esta vez 
a Buenos Aires'? ¿ E s otra invasión que, como la ele 
Mendoza, hace sobre el centro del poder ele su rival? 
¿ E l espectáculo de la civilización ha dominado al 
fin su rudeza selvática, y quiere vivir en el seno del 
lu jo y ele las comodidades? Y o creo que todas estas 
causas reunidas aconsejaron a Facundo su mal 
aconsejado viaje a Buenos Aires. E l poder educa, y 
Qutroga tenía todas las altas dotes de espíritu que 
permiten a un hombre corresponder siempre a su 
nueva posición por encumbrada que sea. Facundo 
se estalblece en Buenos Aires, y bien pronto se ve 
rodeado de los hombres más notables; compra seis
cientos mil pesos de fondos públ icos ; juega a la 
alta y a la ba ja ; habla con desprecio de Rosas, de
clárase unitario entro los unitarios, y la palabra 
" c o n s t i t u c i ó n " no abandona sus labios. Su vida' pa
sada, sus actos de barbarie, poco conocidos en Bue
nos Aires, son explicados entonces y justificados 
por la necesidad ele vencer, por la de su propia con
servación. Su conducta es mesurada, su aire noble 
e imponente, no obstante que 11 evaí chaqueta, el pon-
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cho terciado, y la barba y el pelo enormemente 
abultados. 

Quiroga durante su residencia en Buenos Aires 
hace algunos ensayos de su poder personal. Un hom
bre, con cuchillo en mano, no quería entregarse a 
un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de 
la escena, embozado en su poncho como siempre, 
párase a ver, y súbitamente arroja el poncho, lo 
abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo él mis
mo lo conduce a la ¡oolicía, sin haber querido dar su 
nombre al sereno, como tampoco lo dio en la policía, 
donde fué, sin embargo, reconocido por un of ic ial ; 
los diarios publicaron al día siguiente aquel acto de 
arrojo. Sabe una vez que cierto boticario ha hablado 
con desprecio de sus actos de barbarie en el interior. 
Facundo se dirige a su botica y le interroga. E l bo
ticario se le impone y le dice que allí no está en las 
provincias para atrepellar a nadie impunemente. 

Este suceso llena de placer a toda la ciudad de 
Buenos Aires. ¡Pobre Buenos Aires, tan candorosa, 
tan engreída con sus instituciones! ¡ Un año más y 
seréis tratada con más brutalidad que fué tratado 
el interior por Quiroga! La policía hace entrar sus 
satélites a la habitación misma de Quiroga en per
secución del huésped de la casa, y Facundo, que se 
ve tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, 
coge el puñal, se endereza en la cama donde está 
recostado y en seguida vuelve a reclinarse y aban
dona lentamente el arma homicida. Siente que hay 
allí otro poder que el suyo, y que pueden meterlo 
en la cárcel si se hace justicia a sí mismo. 

Sus hijos están en los mejores colegios, jamás les 
permite vestir sino frac o levita, y a uno de ellos 
que intenta dejar sus estudios para abrazar la carre
ra de las armas, lo pone de tambor en un batallón 
hasta que se arrepienta de su locura. Cuando algún 
coronel le habla de enrolar en su cuerpo en clase de 
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oficial a alguno de sus h i jos : " s i fuera en un regi
miento mandado por Lavalle, contesta burlándose, 
y a ; ¡ pero en estos c u e r p o s ! . . . " Si se habla de es
critores, ninguno hay que en su concepto pueda ri
valizar con los Várelas, que tanto mal han dicho de 
él. Los únicos hombres honrados que tiene la Repú
blica son Rivadavia y P a z : " a m b o s tenían las más 
sanas intenciones" . A los unitarios sólo exige un 
secretario como el doctor Ocampo, un político que 
redacte una constitución, y con una imprenta se 
marchará a San Luis, y desde allí la enseñará a 
toda la República en la punta de una lanza, 

Quiroga, pues, se presenta como el centro de una 
nueva tentativa de reorganizar la Repúbl ica ; y pu
diera decirse que conspira abiertamente, si todos es
tos propósitos, todas aquellas bravatas, no carecie
sen de hechos, que viniesen a darles cuerpo. La fal
ta de hábitos de trabajo, la pereza del pastor, la 
costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la 
novedad del teatro de acción, paralizan su pensa
miento, lo mantienen en una expectativa funesta 
que lo compromete últimamente y lo entrega ma
niatado a su astuto rival. No han quedado hechos 
ningunos que acrediten que Quiroga se proponía 
obrar inmediatamente si no son sus inteligencias 
con los gobernadores del interior, y sus indiscre
tas palabras repetidas por unitarios y federales, sin 
que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en 
manos como las suyas, ni los federales lo rechacen 
como desertor de sus filas. 

Y mientras tanto que se abandona, así a una peli
grosa indolencia, ve cada día acercarse la boa que ha 
de sofocarlo en sus redobladas lanzas. El año 1833, 
Rosas se hallaba ocupado en su fantástica expedi
ción y tenía su ejército obrando al sur de Buenos 
Aires, desde donde observaba al gobierno de Bal-
caree. La provincia de Buenos Aires presentó poco 
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después uno de los espectáculos más singulares. Me 
imagino lo que sucedería en la tierra si un podero
so cometa se acercase a ella; al principio el males
tar general, después rumores sordos, vagos ; en se
guida las oscilaciones del globo atraído fuera de su 
órbita hasta que al fin los sacudimientos convulsi
vos, el desplome de las montañas, el cataclismo, 
traerían el caos que precede a cada una de las crea
ciones sucesivas de que nuestro globo ha sido teatro. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. 
El gobierno de Buenos Aires se sentía cada vez más 
circunscripto en su acción, más embarazado en su 
marcha, más dependiente del Héroe del Desierto. 
Cada comunicación de éste era un reproche dirigi
do a su gobierno, una cantidad exorbitante exigida 
para el ejército, alguna demanda inusitada; luego 
la campaña no obedecía a la ciudad, y era preciso 
poner a Rosas la queja de este desacato de sus adic
tos. Más tarde la desobediencia entraba en la ciudad 
misma; íntimamente, hombres armados recorrían 
las calles a caballo disparando tiros, que daban 
muerte a algunos transeúntes. Esta desorganización 
de la sociedad iba de día en día aumentándose co
mo un cáncer, y avanzando hasta el corazón, si bien 
podía discernirse el camino que traía desde la tien
da de Rosas a la campaña, de la campaña a un ba-
vvio de la ciudad, de allí a cierta clase de hombres, 
los carniceros, que eran los principales instigadores. 

El gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833 
al empuje de este desbordamiento de la campaña 
sobre la ciudad. E l partido de Rosas trabajaba con 
ardor para abrir un largo y despejado camino al 
Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la 
ovación merecida: el gobierno; pero el partido f e -
doral de la ciudad burla todavía sus esfuerzos si 
quiere hacer frente. La Junta de Representantes se 
reúne en medio del conflicto que trae la acefalía del. 
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gobierno, y ei general Vianiont, a su llamado, se pre
senta con la prisa en traje de casa y se atreve aún a 
hacerse cargo del gobierno. Por un momento parece 
que el orden se restablece, y la pobre ciudad respi
ra, pero luego principia la misma agitación, los mis
mos manejos, los grupos de hombres que recorren 
las calles, que distribuyen latigazos a los pasantes. 

Es indecible el estado de alarma en que vivió un 
pueblo entero durante dos años con este extraño y 
sistemático desquiciamiento. De repente se veían las 
gentes disparando por las calles y el ruido de las 
puertas que se cerraban iba repitiéndose de manza
na en manzana, de calle en calle. ¿De eme huían? 
¿ P o r qué se encerraban a la mitad del día? ¡Quién 
sabe! A lguno había dicho que v e n í a n . . . que se di
visaba un g r u p o . . . que se había oído el tropel le
jano de caballos. 

Una de estas veces marchaba Facundo Quiroga 
por una calle, seguido de un ayudante, y al ver a 
estos hombres con frac que corren por las veredas, 
a las señoras que huyen sin saber de qué, Quiroga se 
detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos 
grupos, y dice a su edecán: " E s t e pueblo se ha en
l oquec ido" . Facundo había llegado a Buenos Aires 
poco después de la caída de Balearce. " O t r a cosa 
hubiese sucedido, decía, si y o hubiese estado aquí. 
— ¿ Y qué habría hecho, general? le replicaba uno 
de los que escuchádole había ; Su Excelencia no tie
ne influencia sobre esta plebe de Buenos A i r e s " . 
Entonces Quiroga, levantando la cabeza, sacudiendo 
su negra melena, y despidiendo rayos de sus ojos, 
le dice con voz breve y seca: ¡Mire usted! habría 
salido a la calle, y al primer hombre que hubiera 
encontrado, le habría .dicho: " s í g a m e " ¡ y ese hom
bre me habría, seguido! Tal era la avasalladora 
energía de las palabras de Quiroga, tan imponente 
su fisonomía, que el incrédulo ba jó la vista aterra-
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cío y por largo tiempo nadie se atrevió a desplegar 
los labios. 

E l general Viamont renuncia al fin, porque ve 
que no se puede gobernar, que hay una mano po
derosa que detiene las ruedas de la administración. 
Búscase alguien que quiera reemplazarlo; se p ide 
por favor a los más animosos que se hagan cargo 
del bastón, y nadie quiere; todos se encogen de 
hombros y ganan sus casas amedrentados. A l f in 
se coloca a la cabeza del gobierno el doctor Maza, 
el maestro, el mentor y el amigo de llosas, y creen 
haber puesto remedio al mal que los aqueja. ¡ Vana 
esperanza! E l malestar crece lejos de disminuir. 

Anchorena se presenta al gobierno pidiendo que 
reprima los desórdenes, y sabe que no hay medio 
alguno a su alcance, que la fuerza de la policía no 
obedece, que hay órdenes de afuera. E l general 
Guido, el doctor Alcorta, dejan oír todavía en la 
Junta de Representantes algunas protestas enér
gicas contra aquella agitación convulsiva en que se 
tiene a la c iudad ; pero el mal s igue; y para agra
varlo, Rosas reprocha al gobierno desde su campa
mento los desórdenes que él mismo fomenta. ¿Qué 
es lo que quiere este hombre? ¿Gobernar? Una co
misión de la Sala va a ofrecerle el gobierno ; le dice 
que sólo él puede poner término a aquella angus
tia, a aquella agonía de dos años. Pero Rosas no 
quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos rue
gos. A l f in halla medio de conciliario todo. Les 
hará el favor de gobernar si los tres años que 
abraza el período legal se prolongan a cinco, y se 
le entrega la suma del poder público, palabra nue
va cuyo alcance sólo él comprende. 

En estas transacciones se hallaban la ciudad dá 
Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de 
un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, 
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Tucunián y Santiago del Estero, que podía hacer 
estallar la guerra. 

Cinco años van corriendo desde que los unitarios 
han desaparecido de la escena política, y dos desde 
que los federales de la ciudad, los lomos' negros, 
han perdido toda influencia en el gobierno ; cuando 
más tienen valor para exigir algunas condiciones 
que hagan tolerable la capitulación. Rosas, entre
tanto que la ciudad se rinde a> discreción, con sus 
instituciones, sus garantías individuales, con sus 
responsabilidades impuestas al gobierno, agita fue
ra de Buenos Aires otra máquina no menos com
plicada. 

Sus relaciones con López, de Santa Pe , son acti
vas y tiene además una entrevista en que confe
rencian ambos caudillos; el gobierno de Córdoba 
está bajo la influencia de López, que ha puesto a 
su cabeza a los Reinafé. Invítase a Facundo a ir a 
•interponer su influencia, para apagar las chispas 
que se han levantado en el norte de la Repúbl i ca ; 
nadie sino él está llamado para desempeñar esta 
misión de paz. Facundo resiste, vaci la ; pero se de
cide al f in. E l 18 de diciembre de 1835 sale de 
Buenos Aires y al subir a la galera dirige en pre
sencia de sus amigos sus adioses a la ciudad. " S i 
salgo bien, dice, agitando la mano, te volveré a 
v e r ; ¡si no, adiós para s i e m p r e ! " ¿Qué siniestros 
presentimientos vienen a asomar, en aquel momen
to, su faz lívida en el ánimo de este hombre impá
vido? ¿No recuerda el lector que algo parecido 
manifestaba Napoleón al partir de las ful ler ías 
para la campaña que debía terminar en Water loo? 

Apenas ha anclado media jornada, encuentra un 
arroyo fangoso que detiene la galera. El vecino 
maestro de posta acude solícito a pasarla; se ponen 
nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos y la 
galera no avanza. Quiroga se enfurece y hace uncir 
a la vara al mismo maestro de posta. La brutali-
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ciad y el terror vuelven a aparecer desde que se 
halla en el campo, en medio de aquella naturaleza y 
de aquella sociedad semibárbara. 

Vencido aquel primer obstáculo, la galera sigue 
cruzando la pampa como una exhalación: camina 
todos los días hasta las dos de la mañana, y se pone 
en marcha de¡ nuevo a las cuatro. Acompáñanle el 
doctor Ortiz, su secretario y un joven conocido, a 
quien_a su salida encontró inhabilitado de ir ade
lante por la fractura de las ruedas de su vehículo. 
E n cada posta a que llega hace preguntar inmedia
tamente : " ¿ a qué hora ha pasado un chasque de 
Buenos Aires ? — Hace una hora.—¡ Caballos sin 
pércliaa de m o m e n t o ! " , grita Quiroga, y la marcha 
continúa. Para hacer más penosa la situación, pa
recía que las cataratas del cielo se habían abierto; 
durante tres días la lluvia no cesa un momento, y 
el camino se ha convertido en un torrente. 

A l entrar en la jurisdicción de ¡Santa P e la in
quietud de Quiroga se aumenta, y se torna en visi
ble angustia, cuando en la posta de Pavón sabe que 
no hay caballos, y que el maestro de posta está 
ausente. E l tiempo que pasa antes de procurarse 
nuevos tiros es una agonía mortal para Pacundo, 
que grita a cada momento : ¡ caballos! ¡ caballos! iáus 
compañeros de viaje nada comprenden de este ex
traño sobresalto, asombrados de ver a este hombre, 
el terror de los pueblos, asustadizo ahora y lleno de 
temores, al parecer quiméricos. Cuando la galera 
logra ponerse en marcha, murmura en voz baja, 
como si hablara consigo mismo: " s i salgo del terri
torio cié ¡Santa Pe , no hay cuidado por lo d e m á s " . 
E n el paso del l i ío I I I acuden los gauchos de la 
vecindad a ver ai famoso Quiroga, y pasan la gale
ra punto menos que a hombros. 

Últimamente llega a la ciudad de Córdoba a las 
nueve y media de la noche, y una hora después del 
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arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha veni
do pisando desde su salida. Uno de los Reinafé acu
de a la posta donde Facundo está aún en la galera 
pidiendo caballos, y no hay en aquel momento ; 
salúdalo con respeto y efusión, suplícale que pase 
la noche en la ciudad donde el gobierno se prepara 
a hospedarlo dignamente. ¡Caballos necesito!, es la 
breve respuesta de Quiroga; ¡ caballos!, replica a 
cada nueva manifestación de interés o de solicitud 
de parte de Reinafé, que se retira, al fin humillado, 
y Facundo parte para su destino a las doce de la 
noche. 

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agitada 
por los más extraños rumores ; los amigos del joven 
que ha venido por casualidad en compañía, de Qui
roga y que se queda en Córdoba, su patria, van en 
tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le 
hablan del peligro inminente de que se ha salvado. 
Quiroga debía ser asesinado en tal p u n t o ; los asesi
nos son N. y N. ; las pistolas han sido compradas en 
tal almacén; han sido vistos N. y N. para encargar
se de la ejecución y se !han negado. Quiroga los ha 
sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, 
pues no bien llega el chasque que anuncia, su pró
ximo arribo, cuando se presenta él mismo, y hace 
abortar todos los preparativos. Jamás se ha pre
meditado un atentado con más descaro; toda Córdo
ba está instruida de los más mínimos detalles del 
crimen que el gobierno intenta; y la muerte de Qui
roga es el asunto de todas las conversaciones. 

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las 
diferencias entre los gobernantes hostiles y regresa 
por Córdoba a despecho de las reiteradas instancias 
de los gobernadores de Santiago y Tucumán, que le 
ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconse
jándole tomar el camino de Cuyo para regresar. 
¿ Qué genio vengativo cierra su corazón y sus oídos, 
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y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus ene
migos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa ? 
¿ P o r qué no toma el camino de Cuyo, desentierra 
sus inmensos depósitos de armas a su paso por La 
Eioja , y arma las ocho provincias que están bajo 
su influencia? 

Quiroga lo sabe todo, aviso tras aviso ha reci
bido en Santiago del Estero ; sabe el peligro de que 
su diligencia lo ha salvado, sabe el nuevo y más 
inminente que le aguarda, porque no han desistido 
sus enemigos del concebido designio. ¡ A Córdoba! , 
grita a los postillones al ponerse en marcha, como si 
Córdoba fuese el término de su viaje ( 1 ) . 

Antes de llegar a la posta de Ojo de Agua , un 
joven sale del bosque y se dirige hacia la galera, re
quiriendo al postillón que se detenga. Quiroga aso
ma la cabeza por la portezuela, y le pregunta lo que 
so le o frece : Quiero hablar al doctor O r t i z " . Des
ciende éste, y sabe lo siguiente: en las inmediacio
nes del lugar llamado Barranca-Yaco está apostado 
Santos Pérez con una part ida; al arribo de la galera 
deben hacer fuego de ambos lados, y matar en 
seguida de postillón arriba; nadie debe escapar, 

(1) En la causa criminal seguida contra los cómpli 
ces en la muerte de Quiroga, el reo Cabanil las declaró 
en un momento de efusión, de rodillas, en presencia del 
doctor Maza (degollado por los agentes de R o s a s ) que 
él no se había propuesto sino salvar a Q u i r o g a : que el 
24 de Diciembre había escrito a un amigo de éste, un 
francés, que le hiciese decir a Quiroga que no pasase 
por el Monte de San redro , donde él estaba a g u a r d á n 
dolo con veinticinco hombres para asesinarlo por orden 
de su gobierno : que Toribio Junco (un gaucho de quien 
Santos Pérez decía: hay otro m á s valiente que yo, es 
Toribio Junco) , había dicho al mismo Cabanillas, que 
observando cierto desorden en la conducta de Santos 
Pérez, empezó a acecharlo, hasta que un día lo encon
tró arrodillado en la capilla, de la V i r g e n de Tulumba, 
con los ojos arrasados en l á g r i m a s ; que, preguntándole 
la causa de su quebranto, le di jo : estoy pidiendo a la 
Virgren m e ilumine sobre si debo matar a Quiroga, 
s e g ú n me lo ordenan, pues me presentan este acto como 
convenido entre los gobernadores Dópez, de S a r t a 'Pe, y 
Rosas , de Buenos Aires, único medio de salvar la R e p ú 
bl ica , — i (Nota de la edición de 1 8 5 1 ) , 
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ésta es la orden. E l joven, que 'ha sido en otro tiem
po favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a sal
varlo, tiénele caballo allí mismo para que monte y 
se escape con é l ; su hacienda está inmediata. E l se
cretario, asustado, pone en conocimiento de Facun
do lo que acaba de saber, y le insta para que se pon
ga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al jo 
ven Sandivaras, le da las gracias por su buena ac
ción, pero lo tranquiliza; sobre los temores que abri
ga. " N o ha nacido todavía, le dice con voz enérgica, 
el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A 
un grito mío, esa partida mañana se pondrá a mis 
órdenes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Va 
ya usted, amigo, sin c u i d a d o " . 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he teni
do noticias hasta este momento, explican la causa de 
su extraña obstinación en ir a desafiar la muerte. 
E l orgullo y el terrorismo, los dos grandes móviles 
de su elevación, lo llevan maniatado a la sangrienta 
catástrofe que debe terminar su vida. Tiene a menos 
evitar el peligro y cuenta con el terror de su nombre 
para hacer caer las cuchillas levantadas sobre su 
cabeza. Esta explicación me la daba a mí mismo an
tes de saber que sus propias palabras la habían he
cho inútil. 

La noche que pasaron los viajeros en la posta del 
Ojo de A g u a es de tal manera angustiosa para el 
infeliz secretario, que va a una muerte cierta e in
evitable, y que carece clel valor y de la temeridad 
que anima a Quiroga, que creo no deber omitir nin
guno de sus detalles, tanto más cuanto que, siendo 
por fortuna sus pormenores tan auténticos, sería 
criminal descuido no conservarlos, porque, si algu
na vez un hombre ha apurado todas las heces de la 
agonía, si alguna vez la muerte ha debido parecer 
horrible, es aquella en que un triste deber, el de 
acompañar a un amigo temerario, nos la impone, 
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cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla ( 1 ) . 
E l doctor Ortiz llama aparte al maestro de posta 

y le interroga encarecidamente sobre lo que sabe 
acerca de los extraños avisos que han recibido, ase
gurándole no abusar de su confianza. ¡ Qué porme
nores va a o í r ! Santos Pérez ha estado allí con una 
partida de treinta hombres una hora antes de su 
arribo, van todos armados de tercerola y sable, es
tán ya apostados en el lugar designado, deben mo
rir iodos los que acompañan a Quiroga : así lo ha 
dicho Santos Pérez al mismo maestro de posta. Es 
ta confirmación de la noticia recibida de antemano 
no altera en nada la determinación de Quiroga, 
que después de tomar una taza de chocolate, según 
su costumbre, se duerme profundamente. 

E l doctor Ortiz gana también la cama, no para 
dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus hi
jos a quienes no volverá a ver más. Y todo ¿por 
qué? Por no arrostrar el enojo de un temible ami
go, por no incurrir en la tacha de desleal. A media 
noche la inquietud de la agonía le hace insoportable 
la cama; levántase y va a buscar a su confidente. 
" ¿ D u e r m e , amigo? le pregunta en voz baja. — 
¡ Quién ha de dormir, señor, con esta cosa tan ho
rrible !—¿ Conque no hay duda ? ¡ Qué suplicio el 
mío !—¡ Imagínese, señor, cómo estaré yo , que tengo 
que mandar dos postillones, que deben ser muertos 
también! Esto me mata. A q u í hay un niño que es 
sobrino del sargento de la partida y pienso man
darlo ; pero el o t r o . . . ¿a quién mandaré ? ¡ a ha
cerlo morir inocentemente! 

E l doctor Ortiz hace un último esfuerzo por sal-

(1) Tuve estos 'detalles del malogrado doctor Pinero, 
muerto en 1S46, en Chile, pariente del doctor Ortiz, c o m 
pañero de viaje de Quiroga desde Buenos Aires hasta 
Córdoba. E s triste necesidad, sin duda, no poder citar 
sino los muertos en apoyo de la verdad. —: (Nota de la 
edición de 1S51) . 
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var su vida y la de su compañero ; despierta a Qui
roga, y le instruye de los pavorosos detalles que 
acaba de adquirir, significándole que él no le acom
paña si se obstina en hacerse matar inútilmente. 
Facundo con gesto airado y palabras groseramente 
enérgicas le hace entender que hay mayor peligro 
en contrariarlo allí que el que le aguarda en Ba
rranca-Yaco, y fuerza es someterse sin más réplica. 
Quiroga manda a su asistente, que es un valiente 
negro, a que limpie algunas armas do fuego, que 
vienen en la galera, y las cargue ; a esto se redu
cen todas las precauciones. 

Llega el día por fin y la galera se pone en cami
no. Acompáñanle, además del postillón que va en el 
tiro, el niño aquel, dos correos que se han reunido 
por casualidad y el negro que va a caballo. 

Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan 
la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie : 
los soldados se echan sobre ella con los sables des
nudos y en un momento inutilizan los caballos, y 
descuartizan al postillón, correos y asistente. Qui
roga entonces asoma la cabeza, y hace por el mo
mento vacilar a aquella turba. Pregunta por el co
mandante de la partida, le manda acercarse, y a la 
pregunta de Quiroga : " ¿ Qué significa esto ? ' ' , re
cibe por toda contestación un balazo en un ojo , 
que lo deja muerto. 

Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces 
con su espada al malaventurado secretario y manda, 
concluida la ejecución, tirar hacia el bosque la ga
lera llena de cadáveres con los caballos hechos pe
dazos y el postillón que con la cabeza abierta se 
mantiene aún a caballo.—¿ Qué muchacho es éste ?— 
pregunta viendo al niño de la posta, único que que
daba vivo.—Este es un sobrino mío,—contesta el 
sargento de la par t ida ;—yo respondo de él con mi 
vida.—Santos Pérez se acerca al sargento, le atra,-
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viesa el corazón de un balazo y en seguida desmon
tándose toma de un brazo al niño, lo tiende en el 
suelo y lo degüella, a pesar de sus gemidos de niño 
que se ve amenazado de un peligro. 

Este último gemido del niño es, sin embargo, el 
único suplicio que martiriza a Santos Pérez. Des
pués, huyendo de las partidas que lo persiguen, 
oculto entre las breñas de las rocas o en los bosques 
enmarañados, el viento le trae al oído el gemido las
timero del niño. Si a la vacilante luz de las estre
llas se aventura a salir de su guarida, sus miradas 
inquietas se hunden en la oscuridad de los árboles 
sombríos para cerciorarse de que no se divisa en 
ninguna parte el bultito blanquecino del n i ñ o ; y 
cuando llega al lugar donde hacen encrucijada dos 
caminos, lo arredra ver venir por el que él deja, al 
niño animando su caballo. Facundo decía también 
que un solo remordimiento lo aquejaba: ¡la muerte 
de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza! 

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es 
el gaucho malo de la campaña de Córdoba, célebre 
en la sierra y en la ciudad por sus numerosas muer
tes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras 
inauditas. Mientras permaneció el general Paz en 
Córdoba, acaudilló las montoneras más obstinadas e 
intangibles de la Sierra, y por largo tiempo el pago 
de Santa Catalina fué una republiqueta adonde 
los veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con 
miras más elevadas, habría sido el digno rival de 
Quiroga: con sus vicios, sólo alcanzó a ser un asesi
no. Era alto de talle, hermoso de cara, de color pá
lido y barba negra y rizada. Largo tiempo fué des
pués perseguido por la justicia y nada menos que 
cuatrocientos hombres andaban en su busca. 

A l principio los Reinafé lo llamaron y en la casa 
de gobierno fué recibido amigablemente. A l salir de 
la entrevista, empezó a sentir una extraña descom
posición de estómago, que le sugirió la idea de con
sultar a un médico amigo suyo, quien, informado 
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por él de haber tomado una copa de licor que se le 
brindó, le dio un elixir que le hizo arrojar oportu
namente el arsénico que el licor disimulaba. 

Más tarde, y en lo más recio de la persecución, 
el comandante Casanovas, su antiguo amigo, le hizo 
significar que tenía algo de importancia que comu
nicarle. Una tarde, mientras que el escuadrón de 
que el comandante Casanovas era jefe hacía el ejer
cicio frente de su casa, Santos Pérez se desmonta 
en la puerta y le d i c e : — " A q u í estoy; ¿qué quería 
decirme ?—¡ H o m b r e ! Santos Pérez, pase por acá, 
s iéntese.—¡No! ¿Para qué me ha hecho l l a m a r ? " 
El comandante, sorprendido así, vacila y no sabe 
qué decir en el momento. Su astuto interlocutor lo 
comprende y arrojándole una mirada de desdén 
y volviéndole la espalda le d ice : " ¡ E s t a b a seguro 
de que quería agarrarme por traic ión! He venido 
por convencerme no m á s " . Cuando se dio orden al 
escuadrón de perseguirlo, Santos había desapareci
do. A l f in una noche lo cogieron dentro de la ciu
dad de Córdoba, por una venganza femenil. 

Había dado de golpes a la querida con quien dor
m í a : ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se 
levanta con precaución, le toma las pistolas y el 
sable, sale a la calle y lo denuncia a la patrulla. 
Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a 
su pecho, echa mano a las pistolas, y no encontrán
dolas : " ¡ E s t o y rendido, dice con serenidad: me han 
quitado las p i s t o las ! " E l día que lo entraron a 
Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se había 
reunido en la puerta de la casa de gobierno. 

A su vista gritaba el populacho : ¡Muera Santos 
Pérez! y él, meneando desdeñosamente la cabeza y 
paseando sus miradas por aquella multitud, mur
muraba tan sólo estas palabras: " ¡ t u v i e r a aquí mi 
c u c h i l l o ! " A l bajar del carro que lo conducía a la 
cárcel, gritó repetidas veces : " ¡ M u e r a el t i r a n o ! " 
Y al encaminarse al patíbulo, su talla gigantesca 
como la de Dantón dominaba la muchedumbre, y 
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sus miradas se f i jaban de vez en cuando en el ca
dalso como en un andamio de arquitectos. 

E l gobierno de Buenos Aires dio un aparato! 
solemne a la ejecución de los asesinos de Juan 
Facundo Quiroga. La galera ensangrentada y acri
billada a balazos estuvo largo tiempo expuesta a 
examen del pueblo ; y el retrato de Quiroga, como 
la vista del patíbulo y de los ajusticiados, fueron 
litografiados y distribuidos por militares, como 
también extractos del proceso, que se dio a luz en 
un volumen en folio. La historia impareial espera 
todavía datos y revelaciones para señalar con su 
dedo al instigador de los asesinos. 





T E R C E R A P A R T E 





C A P I T U L O I 

G O B I E R N O U N I T A R I O 

No pe -sabe bien por qué es que 
"quiere g o b e r n a r " . U n a sola cosa ha 
podido averiguarse , y es que está 
poseído de una furia que lo ator 
menta : "quiere g o b e r n a r " . E s un oso 
que ha roto las rejas de su jaula, 
y desde que tenga en sus m a n o s " s u 
gobierno" , pondrá en fuga a todo el 
mundo-. . ¡Ay de aquel que caiga en 
sus m a n o s ! No lo largará hasta que 
expire bajo su " g o b i e r n o " . E s una 
sangui juela que no se desprende h a s 
ta que no está repleta de s a n g r e . 

luíunaríáitc. 

He elidió en la introducción de estos ligeros 
apuntes que, para, mi entender, Facundo Quiroga 
es el núcleo de la guerra civil de la República 
Argentina, y la expresión más franca y candorosa 
ele una de las fuerzas que lian luchado con diversos 
nombres durante treinta años. L a muerte de Qui
roga no es un hecho aislado ni sin consecuencias; 
antecedentes sociales que he desenvuelto antes, la 
hacían casi inevitable; era, un desenlace político, 
como el que podría haber dado una guerra. 

E l gobierno de Córdoba, que se encargó ele con
sumar el atentado, era demasiado subalterno entre 
los que se habían establecido, para que osase aco
meter la empresa con tanto descaro, si no se hubie
se creído apoyado por los que iban a cosechar los 
resultados. E l asesinato de Quiroga es, pues, u a 
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acto oficial, largamente discutido entre varios go
biernos, preparado con anticipación, y llevado a 
cabo con tenacidad como una medida de Estado, 
por lo que con su muerte no queda terminada, la 
serie de hechos que me he propuesto coordinar, y 
para no dejarla trunca e incompleta, necesito con
tinuar un poco más adelante en el camino que lle
vo para examinar los resultados que produce en 
la política interior de la República, hasta, que el 
número de cadáveres que cubran el sendero sea 
ya tan grande que me obligue a detenerme, has
ta esperar que el tiempo y la intemperie los des
truyan, para que desembaracen la marcha. Por la 
puerta, que deja abierta el asesinato de Barranca-
Yaco entrará el lector conmigo en un teatro donde 
todavía, no se ha terminado el drama sangriento. 

Facundo muere asesinado el 18 de febrero ; la 
noticia de su muerte llega a Buenos Aires el 24, y 
a principio de marzo ya estaban arregladas todas 
las bases del gobierno necesario e inevitable del co
mandante general de eaimpaña,, que desde 1833 ha 
tenido en tortura a la ciudad, fatigándola, angus
tiándola, desesperándola, hasta, que le ha arranea
do al f in entre sollozos y gemidos la suma del 
poder público, porque Rosas no se ha contentado 
esta vez con exigir la. dictadura, las facultades ex
traordinarias, etcétera, 

N o ; lo que pide es. lo que la frase expresa: tra
diciones, costumbres, formas, garantías, leyes, cul
tos, ideas, conciencia, vida:, haciendas, preocupacio
nes ; sumad todo lo que tiene poder sobre la socie
dad, y lo que resulte será la, suma del poder públi
co pedida,. E l 5 de abril la Junta de Representan
tes, en cumplimiento de lo estipulado, elige gober
nador de Buenos Aires por cinco años al general 
don Juan Manuel de Rosas, Héroe del Desierto, 
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Ilustre Restaurador de las Leyes, Depositario de 
la Suma del Poder Público. 

Pero no le satisface la elección hecha por la Jun
ta de Representantes; lo que medita es tan gran
de, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso to
marse antes todas las seguridades imaginables, no 
sea que más tarde se diga que el pueblo de Bue
nos Aires no le ha delegado la suma del poder 
público. Rosas, gobernador, propone a las masas 
electorales esta cuestión: ¿.Convienen en que don 
Juan Manuel Rosas sea gobernador por cinco 
años con la suma del poder público? Y debo de
cirlo en obsequio de la verdad histórica: nunca 
hubo gobierno más popular, más deseado, ni más 
bien sostenido por la opinión. 

Los unitarios que en nada habían tomado parte 
lo recibían, al menos, con indiferencia; los federa
les, lomos negros, con desdén, pero sin oposición; 
los ciudadanos pacíficos lo esperaban como una 
bendición y un término a las crueles oscilaciones 
de dos largos años ; la campaña, en fin, como el 
símbolo de su poder y la humillación de los caje
tillas de la ciudad. Ba jo tan felices disposiciones 
principiáronse las elecciones o ratificaciones en to
das las parroquias y la votación fué unánime, ex
cepto tres votos que se opusieron a la delegación 
de la suma del poder público. ¿Concíbese cómo 
ha podido suceder que en una provincia de cuatro
cientos mil habitantes, según asegura la Gaceta, 
sólo hubiese tres votos contrarios al gobierno? ¿Se
ría acaso que los disidentes no votaron? ¡Nada de 
eso! No se tiene aún noticia de ciudadano alguno 
que no fuese a votar ; los enfermos se levantaron 
de la cama para ir a dar su asentimiento, temero
sos de que sus nombres fuesen inscriptos en algún 
negro registro, porque así se había insinuado. 
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El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque 
el trueno no había estallado aún, todos veían la 
nube negra y torva que venía cubriendo el cielo 
dos año? había. La votación aquella es única en los 
anales de los pueblos civilizados, y los nombres de 
los tres locos, más bien que animosos opositores, 
se han conservado en la tradición del pueblo de 
Buenos Aires. 

H a y un momento fatal en la historia de todos 
los pueblos y es aquel en que, cansados los partidos 
de luchar, piden, antes de todo, el reposo de que 
por largos años han carecido, aún a expensas de 
la libertad o de los fines que ambicionaban; este 
es el momento en que se alzan los tiranos que fun
dan dinastías e imperios. Roma, cansada de las 
luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, 
se entregó con delicia a la dulce tiraníai de Augus
to, el primero que encabezaba la lista execrable de 
los emperadores romanos. 

La Francia después del terror, después de la 
impotencia, y desmoralización del Directorio, se en
tregó a Napoleón que, por un camino sembrado de 
laureles, la sometió a los aliados que la devolvieron 
a los Borbones. 

Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel can
sancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el 
reposo. Dueño una vez del poder absoluto, ¿quién 
se lo pedirá más tarde, quién se atreverá a dispu
tarle sus títulos a la dominación? Los romanos da
ban la dictadura en casos raros y por término cor
to f i j o ; y aun así, el uso de la dictadura tempo
ral autorizó la perpetua, que destruyó la República 
y trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando el 
término del gobierno de Rosas expira, anuncia su 
determinación decidida de retirarse a la vida pri
vada ; la muerte de su cara esposa, la de su pa-
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dre, han ulcerado su corazón; necesita ir lejos del 
tumulto de los negocios públicos a llorar a sus an
chas pérdidas tan amargas. El lector debe recor
dar, al oír este lenguaje en la boca de Rosas, que 
no veía a su padre desde <su juventud, y a cuya 
esposa había dado días tan amargos, algo pareci
do a las hipócritas protestas de Tiberio ante el 
Senado Romano. La Sala de Buenos Aires le rue
ga, le suplica que continúe haciendo sacrificios por 
la patr ia ; Rosas se deja persuadir, continúa tan 
sólo por seis meses más ; pasan los seis meses y se 
abandona, la farsa de la elección. Y , en efecto, 
¿qué necesidad tiene de ser electo un jefe que ha 
arraigado el poder en su persona? ¿Quién le pide 
cuenta, temblando, del terror que les ha inspirado 
a todos ? . 

Cuando la democracia veneciana hubo sofocado 
la conspiración de Tiépolo, en 1300, nombró de su 
seno diez individuos que investidos de facultades 
discrecionales debían perseguir y castigar a los 
conjurados, pero limitando la duración de su au
toridad a sólo diez días. Oigamos al conde de Daru, 
en su célebre Historia do Veneci®, referir el suce
s o : " T a n inminente se creyó el peligro, dice, que 
se creó una autoridad dictatorial después de la vic
toria. Un Consejo de diez miembros fué nombrado 
para velar por la conservación del Estado. Se le ar
mó de todos los medios, librósele de todas las formas, 
de todas las responsabilidades, quedáronle someti
das todas las cabezas. 

" V e r d a d es que su duración no debía pasar de 
diez días ; fué necesario, sin embargo, prorrogarla 
por diez más, después por veinte, en seguida por 
dos meses; pero, al fin, fué prolongada seis veces 
seguidas por este último término. A la vuelta de 
un año de existencia se hizo continuar por cinco. 
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Entonces se encontró demasiado fuerte para pro
rrogarse a sí mismo durante diez años más, has
ta que fué aquel terrible tribunal declarado per
petuo. Lo que había hecho por prolongar su dura
ción, lo hizo por extender sus atribuciones. Insti
tuido solamente para conocer en los crímenes de 
E'stado, ese tribunal se había apoderado de la admi
nistración. So pretexto de velar por la seguridad 
de la República, se ?ntrometió en la paz y en la 
guerra, dispuse- de las rentas, y concluyó por arro
garse el poder soberano" ( 1 ) . 

E n la República Argentina no es un Consejo el 
que se ha apoderado así de la autoridad suprema, 
es un hombre, y un hombre bien indigno. Encar
gado temporalmente de las Relaciones Exteriores, 
dispone, fusila, asesina a los gobernadores de las 
provincias que le hicieron el encargo. Revestido 
de la suma del poder público en 1835 por sólo cin
co años, en 1845 está revestido aún de aquel poder. 
Y nadie sería hoy tan candoroso para esperar que 
lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedírselo. 
Su gobierno es de por vida, y si la Providencia 
hubiese de consentir que muriese pacíficamente co
mo el doctor Francia, largos años ele dolores y mi
serias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, 
víctimas hoy del cansancio de un momento. 

E l 13 de abril ele 1835 se recibió Rosas del go
bierno, y su talento desembarazado y su aplomo en 
la ceremonia no dejaron de sorprender a los ilusos 
que habían creído tener un rato de diversión al 
ver el desmayo y gaucherie del gaucho. Presentó
se de casaca de general desabotonada, que dejaba 
ver un chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme 
los que no comprendan el espíritu de esta singu
lar toilette, que recuerde aquella circunstancia. 

(1) " H i s t o i r e do V e n i s e " , tom. II, lib. VI I , pág. 84. 
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En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. F a 
cundo ha muerto un mes antes; la ciudad se ha 
entregado a su discreción; el pueblo ha confirmado 
del modo más auténtico esta entrega de toda ga
rantía y de toda institución. Es el Estado una tabla 
rasa en que él va a escribir una cosa nueva, origi
na l : es él un poeta; un Platón que va a realizar 
su república ideal, según él la ha concebido; es 
éste un trabajo que ha meditado veinte años, y 
que, al f in, puede dar a luz sin que vengan a es
torbar su realización tradiciones envejecidas, pre
ocupaciones de la época, plagios hechos a la Euro 
pa, garantías individuales, instituciones vigentes. 
Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los 
errores de un siglo y preparándose para destruir
los de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su 
ingenio : vamos a ver este portento. 

D e la Sala de Representantes, adonde ha ido a 
recibir el bastón, se retira en un coche colorado, 
mandado pintar ex profeso para el acto, al que es
tán atados cordones de seda colorada, y a. los que 
se uncen aquellos hombres que desde 1833 han teni
do la ciudad en continua alarma por sus atentados 
y su impunidad ; llámase la Sociedad Popular, y 
lleva puñal a la cintura, chaleco colorado, y una 
cinta colorada, en la que se lee : Mueran los unita
rios. En la puerta de su casa le hacen guardia de 
honor estos mismos hombres ; después acuden los 
ciudadanos, después los generales, porque es necesa
rio hacer aquella manifestación de adhesión sin lí
mites a la persona del Restaurador. 

A l día siguiente aparece una proclama y una lis
ta de proscripción, en la que entra uno de sus 
concuñados: el doctor Aisina. La proclama aque
lla, que es uno de los pocos escritos de Rosas, es 
un documento precioso que siento no tener a mano. 
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Era un programa de su gobierno, sin disfraz, sin 
rodeos : el que no está conmigo, es mi enemigo, tal 
era el axioma de política consagrado en ella. Se 
anuncia que va, a correr sangre, y tan sólo promete 
no atentar contra las propiedades. ¡ A y de los que 
provoquen su cólera. 

Cuatro días después la parroquia de San Fran
cisco anuncia su intención de celebrar una misa y 
Tedeum en acción de gracias al Todopoderoso, 
etc., etc., invitando al vecindario a solemnizar con 
su presencia el acto. Las calles circunvecinas es
tán empavesadas, alfombradas, tapizadas, decora
das. Es aquello un bazar oriental en que se osten
tan tejidos de damasco, púrpura, oro y pedrería, 
en decoraciones caprichosas. E l pueblo llena las 
calles, los jóvenes acuden a la novedad, las seño
ras hacen de la parroquia su paseo de la tarde. E l 
Tedeum se posterga de un día a otro, y la agi
tación de la ciudad, el ir y venir, la excitación, la 
interrumpción de todo trabajo, dura cuatro, cinco 
días consecutivos. La Gaceta repite los más míni
mos detalles de la espléndida función. 

Ocho días después otra parroquia anuncia su 
T e d e u m ; los vecinos se proponen rivalizar en en
tusiasmo y obscurecer la pasada fiesta. ¡ Qué lujo 
de decoraciones; qué ostentación de riqueza y 
adornos! E l retrato del Restaurador está en la ca
lle, en un dosel en que los terciopelos colorados se 
mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. 
Igual movimiento por más días aun ; se vive en 
la calle, en la parroquia privilegiada. Pocos días 
después, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. 
Pero ¿hasta cuándo fiestas? ¡ Q u é ! ¿No se cansa 
este pueblo de espectáculos? ¿Qué entusiasmo es 
aquel que no se resfría en un mes? ¿ P o r qué no 
hacen todas las parroquias su función a un tiempo f 
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N o ; es el entusiasmo sistemático, ordenado, admi
nistrado poco a poco. 

Un año después, todavía no han concluido las pa
rroquias de dar fiestas; el vértigo oficial pasa a la 
ciudad de la campaña, y es cosa de nunca acabar. 
La Gaceta de la época está ahí ocupada año y me
dio en describir fiestas federales. E l retrato se mez
cla en todas ellas, tirado en un carro hecho para 
él, por los generales, las señoras, los federales ne
tos. " E t le peuple, enchanté d 'un tel spectacle, 
enthousiasmé du Tedeum chanté moult bien a No-
tre-Dame, le peuple oublie qu' i l payait fort cher 
tcut, et se retirait fort j o y e u x " ( 1 ) . 

D e las fiestas sale, al fin de año y medio, el color 
colorado como la insignia de adhesión a la causa; 
el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, 
pasa después a ser parte del equipo de cada hombre, 
que debe llevarlo en el pecho, en señal de amor in
tenso a la persona del Restaurador. Por último, 
de entre estas fiestas se desprende al fin la terri
ble Mazorca, cuerpo de policía entusiasta, federal, 
que tiene por encargo y oficio echar lavativas de 
ají y aguarrás a los descontentos primero, y des
pués, no bastando este tratamiento flojístico, dego
llar a aquellos que se les indique. 

La América entera se ha burlado de aquellas fa
mosas fiestas de Buenos Aires, y mirádolas como 
el colmo de la degradación de un pueblo ; pero yo 
no veo en ellas sino un designio político, el más fe
cundo en resultados. ¿ Cómo encarnar en una repú
blica que no conoció reyes jamás, la idea de la per
sonalidad de gobierno? La cinta colorada es una 
materialización del terror, que acompaña a todas 
partes, en la calle, en el seno de la famil ia : es pre
ciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse; y las 

O) "Chronique du moyen as"a" 
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ideas se nos graban siempre por asociación. La vis
ta de un árbol en el campo nos recuerda lo que íba
mos conversando diez años antes al pasar por cerca 
de é l : ¡ f iguraos las ideas que trae consigo asociadas 
la cinta colorada, y las impresiones indelebles que 
ha debido dejar unidas a la imagen de Rosas! 

Así , en una comunicación de. un alto funcionario 
de Rosas, be leído en estos días " q u e es un signo 
que su gobierno ha mandado llevar a sus empleados 
en señal de conciliación y de p a z " . Las palabras 
Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios, 
son por cierto muy conciliadoras, tanto que sólo en 
el destierro o en el sepulcro habrá quienes se atre
van a negar su eficacia. La Mazorca ha sido un ins
trumento ardoroso de conciliación y de paz, y si no 
id a ver los resultados, y buscad en la tierra una 
ciudad más concillada y pacífica que la de Buenos 
Aires. A la muerte de su esposa, eme una chanza 
brutal de su parte ha precipitado, manda que se le 
tributen honores de capitán general, y ordena un 
luto de dos años a la ciudad y campaña de la pro
vincia, que consiste en un ancho crespón atado al 
sombrero con una cinta colorada. ¡ Imaginaos una 
ciudad culta, hombres y niños vestidos a la europea, 
uniformados dos años enteros con un ribete colora
do en el sombrero! ¿Os parece ridículo? ¡ N o ! nada 
hay ridículo cuando todos sin excepción participan 
de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote 
o las lavativas de ají están ahí para poneros serios 
como estatuas si os viene la tentación de reíros. 

Los serenos cantan a cada cuarto de hora : ¡Viva 
el Ilustre Restaurador! ¡Viva doña Encamación 
Ezcurra! ¡Mueran los impíos unitarios! E l sargento 
primero, al pasar lista a su compañía, repite las 
mismas palabras; el niño al levantarse de la cama 
saluda al día con la frase sacramental. No hace un 
mes que una madre argentina, alojada en una fon-
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da de Chile, decía a uno de sus hijos que desperta
ba repitiendo en voz alta: " ¡ Vivan los federales! 
¡Mueran los salvajes, asquerosos un i tar i o s ! " Cá
llate, h i j o ; no digas eso aquí, que no se usa; ¡ya 
no lo digas más, no sea que te o igan! 

Su temor era fundado : ¡ le oyeron! ¿ Qué político 
ha producido la Europa que haya tenido el alcance 
para comprender el medio de crear la idea de la 
personalidad del je fe dei gobierno, ni la tenacidad 
prolija de incubarla quince años, ni que haya toca
do medios más conducentes al objeto? Podemos en 
esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa 
haya suministrado un modelo al genio americano. 
La Mazorca, con los mismos caracteres, compuesta 
de los mismos hombres, ha existido en la Edad Me
dia en Francia, en tiempo de las guerras entre los 
partidos de los Ármagnac y del duque de Borgo-
ña. E n la Historia ch París, escrita por la Fosse, 
encuentro estos singulares detalles: " E s t o s insti
gadores del asesinato, a fin de reconocer por todas 
partes a los borgoñeses, habían ya ordenado que 
llevasen en el vestido la cruz de San Andrés, prin
cipal atributo del escudo de Borgoña, y para estre
char más los lazos del partido, imaginaron en se
guida formar una hermandad bajo la invocación 
del misino San Andrés. Cada cofrade debía llevar 
por signo distintivo, además de la cruz, una corona 
de r o s a s . . . ¡ Horrible confusión! ¡ el símbolo de 
inocencia y de ternura sobre la cabeza de los dego
lladores. . . ¡Rosas y s a n g r e ! . . . La sociedad odio
sa de los cabociiicns, es decir, la horda de carnice
ros y desolladores, fué soltada por la ciudad, como 
una tropa de tigres hambrientos, y estos verdugos 
sin número se bañaron en sangre humana ( 1 ) . 

Poned en lugar ele la cruz ele San Andrés la cin-

( I ) " H i s t o i r e de P a r í s " , T o m o III, pág. 176, 
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ta colorada; en lugar de las rosas coloradas, el cha
leco co lorado; en lugar de cabochiens, mazorcrue-
ros ; en lugar de 1418, fecha de aquella sociedad, 
1835, fecha ele esta otra; en lugar de París, Bue
nos A i res ; en lugar del duque de Borgoña, Rosas ; 
y tendréis el plagio hecho en nuestros días. La 
Mazorca, como los cabochiens, se compuso en su 
origen de los carniceros y desolladores de Buenos 
Aires. ¡ Qué instructiva es la historia! ¡ Cómo se 
repite a cada r a t o ! . . . 

Otra creación de aquella época fué el censo de 
las opiniones. Esta es una institución verdadera
mente original. Rosas mandó levantar en la ciu
dad y en la campaña, rjor medio de los jueces de 
paz, un registro en el que se anotó el nombre de 
cada vecino, clasificándolo de unitario, indiferen
te, federal o federal neto. 

E n los colegios se encargó a los rectores, y en 
todas partes se hizo con la más severa escrupulo
sidad, comprobándolo despuéis, y admitiendo las 
reclamaciones que la inexactitud podía originar. 
¡Estos registros reunidos después en la oficina de 
gobierno han servido para suministrar gargantas 
a la cuchilla infatigable de la Mazorca durante 
siete años ! 

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento 
de formar la estadística de las opiniones de un pue
blo entero, caracterizarlas según su importancia, y 
con el registro a la vista seguir durante diez años 
la tarea de desembarazarse de todas las cifras ad
versas, destruyendo en la persona el germen de la 
hostilidad. Nada igual me presenta la historia, si
no las clasificaciones de la Inquisición que distin
guía las opiniones heréticas en malsonantes, ofen
sivas de oídos piadosos, cuasi herejía, herejía per
niciosa, etcétera, etcétera; pero al fin la Inquisi
ción hizo el catastro de la España para exterminar-
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la en las generaciones, en el individuo antes de ser 
denunciado al Santo Tribunal. 

Como mi ánimo es sólc; mostrar el nuevo orden 
de instituciones que suplanta a las que estamos co
piando de la Europa, necesito acumular las prin
cipales, sin atender ? las fechas. La ejecución que 
llamamos fusilar queda desde luego substituida pol
la de degollar. Verdad es que se fusila una mañana 
cuarenta y cuatro indios en una plaza de la ciudad, 
para dejar yertos a. todos con esta matanza que, 
aunque de salvajes, era, al fin, de hombres; pero 
poco a poco se abandona, y el cuchilla se hace el 
instrumento de la justicia, 

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de 
gobierno este hombre horriblemente extravagante? 
Yo voy a. consignar algunos datos. Rosas desciende 
ele una familia perseguida poir goda durante la re
volución de fe independencia. Su educación domés-
fica se resiente de la dureza y terquedad de las an
tiguas costumbres señoriales. Y a he dicho que su 
madre, de carácter duro, tétrico, se ha hecho ser
vir de rodillas hasta estos últimos años; el silencio 
lo ha rodeado durante su infancia, y el espectácu
lo de la autoridad y de la servidumbre ha debi
do dejarle impresiones duraderas. 

A lgo extravagante ha habido en el carácter de 
la madre, y esto se ha reproducido en don Juan 
Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a 
la pubertad, se hace insoportable a su familia, y 
su padre lo destierra a. una estancia. Rosas, con 
cortos intervalos, ha residido en la campaña de 
Buenos Aires cerca de treinta anee: y ya el año 24 
era una autoridad que las sociedades industriales 
ganaderas consultaban en materia de arreglos de 
estancias. Es el primer jinete de la República A r 
gentina, y cuando digo de la República Argentina, 
sospecho que de toda la tierra, porque ni un equita-
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dor ni un árabe tiene que habérselas con el po
tro salvaje de la pampa. 

Es un prodigio de actividad; sufre accesos ner
viosos en que la vida predomina tanto, que necesi
ta saltar sobre un caballo, echarse a correr por 
la pampa, lanzar gritos desacompañados, rodar, has
ta que al fin, extenuado el caballo, sudando él a 
mares, vuelve a las habitaciones fresco ya y dis
puesto para el trabajo. Napoleón y Lord Byrón 
padecían de estos arrebatos, de estos furores cau
sados por el exceso de la vida, 

Rosas se distingue desde temprano en la campa
ña por las vastas empresas de leguas de siembras 
de trigo que acomete y lleva a cabo con suceso, y 
sobre todo por la administración severa, per la dis
ciplina de hierro que introduce en sus estancias. 
Esta es una obra maestra, su tipo de gobierno, que 
ensayará más tarde para la ciudad misma. Es pre
ciso conocer el gaucho argentino y sus propensio
nes innatas, sus hábitos inveterados. Si andando 
en la pampa le vais proponiendo darle una estan
cia con ganados que lo hagan rico propietario ; si 
corre en busca de la médica de los alrededores pa
ra que salve a su madre, a su esposa querida que 
deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su 
paso, echará a correr detrás de él olvidando la for
tuna que le ofrecéis, la esposa o la madre mori
b u n d a ; y no' es él solo que está dominado de este 
instinto; el caballo relincha, sacude la cabeza y 
tasca el freno de impaciencia por volar detrás del 
avestruz. Si, a la distancia de cien leguas de su 
habitación, el gaucho echa de menos su cuchillo, se 
vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del 
lugar adonde iba ; porque el cuchillo es para él 
lo que la respiración a la vida misma. 

Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus es
tancias, que se unen con diversos nombres desde 
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los Cerrillos ¡hasta el arroyo Caehagualefú, andu
viesen los avestruces en rebaños y dejasen, al f in, 
de huir a la aproximación del gaucho : tan seguros 
y tranquilos pacen en las posesiones de Rclsás; y 
esto, mientras que han sido ya extinguidos en todas 
las adyacentes campañas. E n cuanto al cuchillo, 
ninguno de sus peones lo cargó jamás, no obstante 
que la mayor parte de ellos eran asesinos perse
guidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha 
puesto el puñal a la cintura, y el mayordomo se lo 
hace notar ; Rosas se baja los calzones y manda 
que se le den los doscientos azotes, que es la pena 
impuesta en su estancia al que lleva cuchillo. 

Habrá gentes que duden de este hecho confesado 
y publicada por él mismo; pero es auténjtieo, como 
lo son las extravagancias y rarezas sangrientas que 
el mundo civilizado se ha negado obstinadamente a 
creer durante diez años. La autoridad ante todo, el 
respeto a lo mandado, aunque sea ridículo o absur
do ; diez años estará en Buenos Aires y en toda la 
República haciendo azotar y degollar hasta que la 
cinta colorada sea una- parte de la existencia del 
individuo, como el corazón mismo. Repetirá en pre
sencia del mundo entero, sin contemporizar jamás, 
en cada comunicación of icial : ¡Mueran los asque
rosos, salvajes, inmundos unitarios! hasta que el 
mundo entero se eduque y se habitúe a oír este 
grito sanguinario, sin escándalo, sin réplica, y ya 
hemos visto a mi magistrado de Chile tributar su 
homenaje y aquiescencia a este hecho que, al f ¡n , 
a nadie interesa, 

¿Dónde , pues, ha estudiado este hombre el plan 
do innovaciones que introduce en su gobierno, en 
desprecio del sentido .común, de la tradición, de 
la conciencia, y de la práctica inmemorial de los 
pueblos Civilizados? Dios me perdone si me equi
voco, pero esita idea me domina hace t iempo : en la 
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estancia de ganados en que ha pasado toda su 
vida, y en la Inquisición en cuya tradición ha sido 
educado. Las fiestas de las parroquias son una 
imitación de la hierra del ganado, a. que acuden 
todos los vecinos : la cinta colorada que clava a ca
da hombre, mujer o niño, es la marca en que el 
propietario reconoce su ganado; el degüello a cu
chillo, erigido en medio de ejecución pública, vie
ne de la costumbre de degollar las reses que tiene 
todo hombre en la campaña; la prisión sucesiva de 
centenares de ciudadanos sin motivo conocido y 
por años enteros, es el rodeo con que se dociliza el 
ganado, encerrándolo diariamente en el corral ; los 
azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas or
denadas, son otros tantos medios de domar a la 
ciudad, dejarla al f in como el ganado más manso 
y ordenado que se conoce. 

Esta prol i j idad y arreglo ha distinguido en su 
vida privada a don Juan Manuel de Rosas, cuyas es
tancias eran citadas comoi el modelo de la disci
plina de los peones y la mansedumbre del ganado. 
Si esta explicación parece monstruosa y absurda, 
denme otra ; muéstrenme la razón y por qué coin
ciden de un modo tan espantoso, su manejo de una 
estancia., sus prácticas y administración, con el go
bierno, práctica y adminis¡tración de Rosas ; hasta 
su respeto de entonces por la propiedad, es efecto 
de que el gaucho gobernador es propietario! Fa 
cundo respetaba menos la propiedad que la vicia. 
Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado con 
igual obstinación que a los unitarios. Implacable 
se ha mostrado su gobierno contra los cuereadores 
de la campaña, y centenares han sido degollados. 
Esto es laudable, sin duda ; yo sólo explico el ori
gen de la antipatía, 

Pero hay otra parte de la sociedad que es pre
ciso normalizar, enseñar a obedecer, a entusiasmar-
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se cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando 
deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con 
la posesión de la suma del poder público la Sala 
de Representantes queda inútil, pue&to que la ley 
emana directamente de la persona del je fe de la 
República. Sin embargo, conserva la forma, y du
rante quince años son reelectos unos treinta indi
viduos que están al corriente de los negocios . Pe
ro la tradición tiene asignado otno papel a la Sa
l a ; allí Alcorta , Guido y otros han hecho oír en 
tiempo de Balcarce y Viamonte acentos de liber
tad, y reproches al instigador de los desórdenes ; 
necesita, pues, quebrantar esta tradición, y dar 
una lección severa para el porvenir . 

El doctor don Vicente Maza, presidente de la Sa
la y de la Cámara de Justicia, consejero de Rosas, 
y el que más ha contribuido a elevarlo, ve un día 
que su retrato ha sido quitado de la sala del Tri
bunal p o r un destacamento de la M a z o r c a ; en la 
noche rompen los vidrios de las ventanas de su ca
sa donde ha udo a asilarse; al día siguiente escri
be a Rosas, en otro tiempo su protegido , su ahi ja
do pol ít ico , mostrándole la extrañeza de aquellos 
procedimientos, y su inocencia de todo crimen. A 
la noche del tercer día se dirige a la Sala, y es
taba dictando al escribiente su renuncia cuando el 
cuchillo que corta su garganta interrumpe el dic
tado. Los representantes empiezan a l legar, la al
fombra e&tá cubierta de sangre, el cadáver del 
presidente yace tendido a ú n ; el señor Ir igoyen pro 
pone que al día siguiente se reúna el mayor nú
mero posible de rodados para acompañar debida
mente al cementerio a la ilustre víctima. D o n Bal . 
domero García d i c e : " M e parece bien, p e r o . . . 
no muchos c o c h e s . . . ¿para q u é ? " Entra el gene
ral Guido, y le comunican la idea, a que contesta, 
clavándoles unos o jos tamaños, y mirándolos de hi-
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to en h i t o : " ¿ c o c h e s ? ¿acompañamiento? Que trai
gan el carro ele la policía y se lo l leven ahora mis
i n o " . " E s o decía yo , continúa García, ¿para qué 
coches? . . . " La Gaceta del día siguiente anunció que 
los impíos unitarios habían asesinado a Maza. Un 
gobernador del interior decía aterrado al saber es
ta catástrofe : " E s imposible que sea Rosas el que 
lo ha hecho m a t a r " . A lo que su secretario aña
d i ó : " Y si él lo ha hecho, razón ha de haber te
n i d o " , en lo que convinieron todos los circuns
tantes. 

Efect ivamente, razón tenn.a. Su hi jo , el coronel 
Maza tenía tramada una conspiración en que en
traba todo el e j é r c i t o ; después, Rosat' decía que 
había muerto al anciano padre para no darle el 
pesar de ver morir a su querido h i j o . 

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de 
la política general de Rosas con respecto a la Re
pública entera. Tiene ya su gobierno; Facundo 
ha muerto de jando ocho provincias huérfanas, uni-
ta rizadas ba jo su influencia. La Repúbl ica marcha 
visiblemente a la unidad del gobierno, a que su su
perficie llana, su puerto único, la condenan. Se 
ha dicho que es federal , llámamela Confederación 
Argentina, pero todo va encaminándose a la uni
dad más absoluta ; desde 1835 viene fundiéndose 
desde el interior en formas, prácticas e influen
cias. No bien se recibe Rosas del gobierno en 1835, 
cuando declara por una proclama- que los impíos 
unitarios han asesinado alevosamente al ilustre ge
neral Quiroga, y que él se propone castigar aten
tado tan espantoso, que ha pr ivado a la Federación 
de su columna más poderosa. — ¡ Q u é ! . . . decían 
abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al 
leer la proclama — ¡ Q u é ! . . . ¿los Reinafé son uni
tarios? ¿No son hechura de López , no entraron en 
Córdoba persiguiendo el ejército de Paz, no están 
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en activa amigable correspondencia con Eosas? 
¿No salió ele Buenos Aires Quiroga p o r solicitud de 
Rosas? ¿No iba un chasque adelante de él, que 
anunciaba a los Reinafé su próxima llegada? ¿No 
tenían los Reinafé preparada de antemano la par
tida que debía asesinarlo?... N a d a ; los impíos uni
tarios han sido los asesinos, y desgraciado el que 
dude de ello... Rcsas manda a Córdoba a pedir los 
preciosos rettos de Quiroga, la galera en que fué 
muerto, y se le hacen en Buenos Aires las exequias 
más suntuosas que hasta entonces se había visto, se 
manda cargar luto a la ciudad entera. A l mismo 
tiempo dirige una circular a todos los gobiernos 
en la que les pide que lo nombren a él juez arbitro 
para seguir la causa y juzgar a los impíos unitarios 
que han asesinado a Quiroga ; les indica la forma 
en croe han de autorizarlo y por cartas particulares 
les encarece la importancia de la medida, los ha
laga, seduce y ruega. La autorización es unánime, 
y los Reinafé son depuestos, y presos todos los. que 
han tenido parte, noticia o atingencia con el cri
men, y conducidos a Buenos A i r e s . 

L'n Reinafé se escapa y es alcanzado en el terri
torio de S o l i v i a ; otro pasa el Paraná y más tarde 
cae en manos de Rosas, después de haber escapado 

'en Montevideo de ser robado por un capitán de 
buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de 
noche, a puertas cerradas. M doctor Gamboa, que 
se toma alguna libertad en la defensa de un reo su
balterno, es declarado impjío unitario por un decre
to de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los cri
minales que han aprehendido y un volumino
so extracto de la causa ve la luz pública. Dos años 
después, había muerto López, de Santa F e , de en
fermedad natural, si bien el médico mandado por 
Rosas para asistirlo recibió más tarde una casa de 
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3a Municipal idad por recompensa de sus servicios' 
al gob ierno . 

Culi en, el secretario de López en la época de 
la muerte de Quiroga y que a la de López queda 
de gobernador de Santa Fe por disposición testa
mentaria del finado, es depuesto por Rosas, y sa
cado al f in de Santiago del Estero donde se ha 
asilado y a cuyo gobernador manda Rosas una 
talega de onzas o la declaración de guerra si el 
amigo no entrega a su amigo. El gobernador pre
fiere las onzas ; Callen es entregado a Rosas y al 
pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una 
partida y un oficial que le hace desmontar del 
caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires pu
blicaba después una carta de Cullen a Rosas en 
que había indicios claros de la complic idad del go
bierno de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y 
como el finado López, decía la Gaceta, tenía plena 
confianza en su secretario, ignoraba el atroz cri
men que éste estaba preparando . 

Nadie podía replicar entonces que si López lo ig
noraba, Rosas no, porque a él era dirigida la car
ta . Últimamente el doctor don Vicente Maza, el 
secretario de Rosas y procesador de los. reos, mu
rió también degol lado en la sala de sesiones; de 
manera que Quiroga, sus' asesinos, los jueces de los 
asesinos, y los instigadores del crimen, todos t u 
vieron en dos años la mordaza que la tumba pone 
a las revelaciones indiscretas. Id ahora a pregun
tar quién mandó matar a Quiroga. ¿ L ó p e z ? No 
se sabe. Un mayor Musiera, de auxiliares, decía 
una vez en presencia de muchas personas en Mon
tevideo : ' ' Hasta ahora he podido descubrir poi
qué me ha tenido preso e incomunicado el general 
Rosas durante dos años y cinco meses. La noche 
anterior a mi prisión estuve en su casa. 

" S u hermana y yo estábamos sentados en un so
fá, 1 mientras' que él se paseaba a lo largo de la sa-
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la con muestras visibles de descontento. ¿ A que no 
adivina:, — me dijo la señora, — por qué está así 
Juan Manuel? Es porque me está viendo este ra-
mito verde; que tengo en la mano. Ahora verá— 
añadió tirándolo al suelo. — Efectivamente, don 
Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acercó a 
nosotros y me dijo en tono famil iar : — ¿ Y qué se 
dice en San Luis de la muerte de Quiroga?—Dicen, 
señor, que S. E. es quien lo ha hecho matar .—¿Sí? 
— A s í se c o r r e . . . Continuó paseándose, me despedí 
después, y al día siguiente fui oreso, y permane
cí hasta el día que llegó la not cia de la victoria 
de Yugay , en que con doscientos más fui puesto 
en l iber tad" . E l mayor Musiera murió también 
combatiendo contra Rosas, lo que no ha estorbado 
que se continúe hasta el día de hoy diciendo lo 
mismo que había oído aquél. 

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Qui
roga y el enjuiciamiento de sus asesinos más que 
un crimen horrible. La historia verá otra cosa; en 
lo primero, la fusión de la República en una uni
dad compacta, y en el enjuiciamiento de los Reina-
fé, gobernadores de una provincia, el hecho que 
constituye a Rosas jefe del gobierno unitario abso
luto, que desde aquel día y por aquel acto se cons
tituye en la República Argentina, Rosas, investi
do del poder de juzgar a otro gobernador, estable
ce en las conciencias de los demás la idea de la au
toridad suprema de que está investido. 

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado: 
pero, en seguida, manda fusilar sin juicio previo 
a Rodríguez, gobernador de Córdoba que sucedió 
a los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus 
instrucciones; fusila en seguida a Cullen, goberna
dor de Santa Fe , por razones que él soto conoce ; y 
últimamente expide un decreto por el cual decla
ra que ningún gobierno de las demás provincias se
rá reconocido válido, mientras no obtenga su exe* 
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quatur. Si aun se duda que ha asumido el mando 
supremo, y que los demás gobernadores son simples 
bajas, a quienes puede mandar el cordón morado 
cada vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá 
otro en el que deroga todas las leyes existentes de 
la República desde el año 1810 adelante, aunque 
hayan sido dictadas por los congresos generales o 
cualquiera otra autoridad competente; declarando, 
además, írrito y sin ningún valor todo lo que a con
secuencia y en cumplimiento de esas leyes se hu
biese obrado hasta entonces. 

Y o pregunto : ¿ qué legislador, qué Moisés o L i 
curgo, llevó más adelante el intento de fundir una 
sociedad bajo un plan nuevo? La revolución de 
1810 queda por este decreto derogada, ley ni arre
glo ninguno queda vigente, el campo para las inno
vaciones limpio como la palma de la mano y la Re
pública entera sometida sin dar una batalla siquie
ra y sin consultar a los caudillos. 

L a suma del poder público de que se había in
vestido para Buenos Aires sólo, la extiende a toda 
la República, porque no sólo no se dice que es el 
sistema unitario el que se ha establecido, del que 
la persona de Rosas es centro, sino que, con ma
yor tesón que nunca, se gr i ta : Viva, la federación, 
mueran los unitarios! E l epíteto unitario deja de 
ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar 
todo lo execrado: los asesinos de Quiroga son uni
tarios; Rodríguez unitario; Cullen unitario; Santa 
Cruz, que trata de establecer la Confederación pe-
ru-boliviana, unitario. Es admirable la paciencia 
que ha mostrado Rosas en f i jar el sentido de cier
tas palabras, ,y el tesón de repetirlas. 

En diez años se habrá visto escrito en la RepiV 
blica Argentina treinta millones de veces : ¡Viva la 
Confederación! ¡Viva, el ilustre Restaurador! ¡Mué-
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ran los salvajes unitarios! y nunca el cristianismo 
ni el mahometismo multiplicaron tanto sus símbo
los respectivos, la cruz y la creciente, para este
reotipar la creencia moral en exterioridades mate
riales y tangibles. Todavía era preciso afianzar 
aquel dicterio unitario; fué primero lisa y llana
mente unitarios; más tarde los impíos' unitarios, fa
voreciendo con eso las preocupaciones del partido 
ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se 
emancipó de ese pobre partido, y el cuchillo alcan
zó también la garganta de curas y canónigos, fué 
preciso abandonar la denominación de impíos ; la 
casualidad suministró una coyuntura. 

Los diarios de Míontevideo empezaron a llamar 
salvaje a Rosas ; un día la Gaceta de Buenos Aires 
apareció con esta agregación al tema ordinario : 
" ¡ m u e r a n los salvajes u n i t a r i o s ! " ; repitiólo la ma
zorca, repitiéronlo todas las comunicaciones oficia
les, repitiéronlo los gobernadores del interior y que
dó consumada la adopción. " R e p i t a usted la palabra 
salvaje,—escribía Rosas a López,—hasta la saciedad, 
hasta aburrir, hasta cansar. Y o sé lo que digo, 
a m i g o " . Más tarde se le agregaba inmundos, más 
tarde asquerosos, más tarde, en fin, don Baldomero 
García decía en una comunicación al Gobierno de 
Chile, que sirvió de cabeza de proceso a Bedoya, 
que era aquel emblema y aquel letrero " u n a señal 
de conciliación y de p a z " , porque todo el sistema 
se reduce a burlarse del sentido común. 

La unidad de la República se realiza a fuerza de 
negarla ; y desde que todos dicen " f e d e r a c i ó n " , 
claro está que hay unidad. Rosas se llama encarga
do de las relaciones exteriores de la República, y 
sólo cuando la fusión está consumada y ha pasado a 
tradición, a los diez años después, don Baldomero 
García en Chile cambia aquel título por el de Di 
rector Supremo de los asuntos de la República, 
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l í e aquí, pues, la República unitarízada, someti
da toda ella al arbitrio de Rosas ; la antigua cues
tión de los partidos de la ciudad desnaturalizada; 
cambiado el sentido de las palabras, e introducido 
el régimen de la estancia de ganados en la adminis
tración de la República más guerrera, más entu
siasta por la libertad, y que más sacrificios hizo 
para conseguiría. 

La muerte de López le entregaba a Santa Fe , la 
de los Reinafé a Córdoba, la de Facundo a las ocho 
provincias de ls falda de los Andes. Para tomar 
posesión de todas ellas, bastáronle algunos obse
quios personales, algunas cartas amistosas y algu
nas erogaciones del erario. Los auxiliares, acanto-
nados en San L i is, recibieron un magnífico ves
tuario, y sus sueldos empezaron a pagarse en las 
cajas de Buenos Aires. 

E l padre Aldao , además de una suma de dinero, 
empezó a recibir su sueldo de general, de manos de 
Rosas ; y el general Heredia, de Tucumán, que con 
motivo de la muerte de Quiroga escribía a un ami
go suyo : " ¡ A y , amigo m í o ! ¡ No sabe lo que ha 
perdido la República con la muerte de Quiroga! 
¡ Qué porvenir, qué pensamiento tan grande de 
hombre ! Quería constituir la República y llamar a 
todos los emigrados para que contribuyesen con sus 
luces y saber a esta grande o b r a " ; el general H e 
redia recibió un armamento y dinero para preparar 
la guerra contra el impío unitario Santa Cruz, y se 
olvidó bien pronto del cuadro grandioso que Fa
cundo había desenvuelto a su vista en las conferen
cias que con él tuvo antes de su muerte. 

Una medida administrativa que influía sobre to
da la nación, vino a servir de ensayo y manifesta
ciones de esta fusión unitaria y dependencia abso
luta de Rosas. Rivadavia había establecido correos 
que de ocho en ocho días llevaban y traían la co
rrespondencia de las provincias a Buenos Aires, y 
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uno mensual a Chile, y otro a Solivia, que ciaba el 
nombre a las dos líneas generales de comunicación 
establecidas en la República. Los gobiernos civili
zados del mundo ponen hoy toda la solicitud en 
aumentar a costa de gastos inmensos los cerreos, 
no sólo de ciudad a ciudad, día por día y hora por 
hora, sino en el seno mismo de las grandes ciuda
des, estableciendo estafetas de. barrio, y entre todos 
los puntos de la tierra por medio de las líneas de 
vapores que atraviesan el Atlántico o costean el 
Mediterráneo; porque la riqueza de los pueblos, la 
seguridad de las especulaciones de comercio, todo 
depende de la facilidad do adquirir noticias. 

En Chile vemos todos les días, o los reclamos de 
los pueblos para que se aumenten los correos, o 
bien la solicitud del gobierna para multiplicarlos 
por mar o por tierra. E n medio de este movimien
to general del mundo para, acelerar las comunica
ciones de los pueblos, don Juan Manuei Rosas, pa
ra mejor gobernar sus provincias, suprime los co
rreos que existen en toda la República hace cator
ce años. E n su lugar establece chasques de gobier
no que despacha él, cuando hay una orden a una 
noticia que comunicar a sus subalternos. 

Esta, medida horrible y ruinosa ha producido, sin 
embargo, para su sistema, las consecuencias más 
útiles. La expectación, la duda, la ineertidumbre, 
se manitienen en el interior ; los gobernadores mis
mos se pasan tres o cuatro meses sin recibir un des
paches, sin saber, sino de oídas, lo que en Buenos 
Aires ocurre. Cuando un conflicto ha pasado, 
cuando una ventaja se ha obtenido, entonces par
ten los chasques y boletines con una carta al amigo, 
al compañero y al gobernador anunciándole que 
los salvajes unitarios han sido derrotados; que la 
Divina Providencia vela por la conservación de 
la República. 
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H a sucedido, en 1843, que en Buenos Aires las 
harinas tenían un precio exorbitante y las provin
cias del interior lo ignoraban; algunos que tuvie
ron noticias privadas de sus corresponsales, man
daron cargamentos que les dejaron pingües utili
dades. Entonces las provincias de San Juan y 
Mendoza en masa se movieron a especular sobre 
las harinas. Millares de cargas atraviesan la Pam
pa, llegan a Buenos Aires y se encuent ran . . . que 
hacía dos meses que habían bajado de precio, hasta 
no costear ni los fletes. Más tarde se corre en San 
Juan que las harinas han tomado valor en Buenas 
Aires, los cosecheros suben el prec io ; suben las 
prepuestas; se compra trigo por cantidades exorbi
tantes, se acumula en varias manos hasta que al 
f in una arria que llega, descubre que no ha habido 
•alteración ninguna en la. plaza, que aquélla deja- su 
carga de harina, porque no hay ni compradores. 
¡ Imaginacls, si podéis, pueblos colocados a inmen
sas distancias ser gobernados de este m o d o ! 

Todavía en ositos últimos años las consecuencias 
de sus tropelías le han servido para, consumar su 
obra unitaria. E l gobierno de Chile, despreciado 
en sus reclamaciones sobre males inferidos a sus 
subditos, creyó oportuno cortar las relaciones co
merciales con las provincias de Cuyo. Rosas aplau
dió la medida y se calló la boca. Chile le propor
cionaba lo que él no se había atrevido a intentar, 
que era cerrar todas las vías de comercio que no 
dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, 
La Rio ja y Tucumán, que prtfveían de ganados, ha
rina, jabón y otros ramos valiosos a las provincias 
del Norte de Chile, han abandonado este tráfico. 
Un enviado ha venido a Chile, que esperó seis 
meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cordi
llera, y que está aquí hace tres y no ha hablado 
una palabra de abrir el comercio. 

Organizada la República bajd un plan de combi
naciones tan fecundas en resultados, conitrájose 
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Rosas a la organización de su poder en Buenos 
Aires, echándole bases duraderas. La campaña lo 
había empujado sobre la ciudad, pero abandonan
do él la estancia por el Fuerte, necesitando morali
zar esa misma campaña come» propietario, y borrar 
el camino por donde otros comandantes de campa
ña podían seguir sus huellas, se consagró a levan
tar un ejército, que se engrosaba de día en día, y 
que dibía servir para contener la República en la 
obediencia y llevar el estandarte de la santa causa 
a todos los pueblos vecinos. 

No era sólo el ejército la fuerza que había subs
tituido a la adhesión de la campaña y a la opinión 
pública de la ciudad. Dos pueblos distintos, de ra
zas diversas, vinieron en su apoyo. Existe en Bue
nos Aires una multitud de negros, de los milla
res quitados por los corsarios durante la guerra 
del Brasil. Forman asociaciones según los pueblos 
africanos a que pertenecen, tienen reuniones pú
blicas, caja municipal, y un fuerte espíritu de cuer
po que los sostiene en medio de los blancos. 

Los africanos son conocidos por todos los viaje
ros como una raza guerrera, llena de imaginación 
y de fuego, y aunque feroces cuando están escita-
dos, dóciles, fieles y adictos al amo o al que los 
ocupa. Los europeos que penetran en el interior 
del África:, tornan negros a su servicio que los 
defienden de los otros negros, y . se exponen por 
ellos a los mayores peligros. 

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo 
adicto en la población negra de Buenos Aires, y 
confió ia. su hija doña Manueiita esta parte de su 
gobierno. La influencia de las negras para con 
ella, su favor para con el gobierno, han sido siem
pre sin límites. Un joven sanjuanino estaba en 
Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; 
había pena de la vida para el que saliese del re
cinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro 
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tiempo había pertenecido a su familia y había sí-
do vendida en Buenos Aires, lo reconoce: sabe que 
está detenido: " A m i t o , le dice, ¿cómo no me ha
bía avisado? En el momento voy a conseguirle pa
saporte.— ¿ T ú ? — Y o , amito: la señorita Manuelita 
no me lo negará " . Un cuanto de hora después, la 
negra volvía con el pasaporte f irmado por Rosas 
con orden a las partidas de dejarle salir libremente. 

Los negros, ganados así para el gobierno, ponían 
en manos de Rosas un. celoso espionaje en el sene-
de cada familia, por los sirvientes y esclavos, pro
porcionándole además excelentes e incorruptibles 
soldados de otro idioma y de una raza salvaje. 
Cuando Lavalle se acercó a Buenos Aires, el Fuer
te y Santos Lugares estaban llenos, a falta de sol
dados, de negras entusiastas, vestidas de hombre 
para engrosar las fuerzas. La adhesión de los ne
gros dio al poder de Rosas una base indestructi
ble. Felizmente, las continuas han exter
minado ya la parte masculina de esta población, 
que encontraba su patria y su manera de gobernar 
en el amo a quien servía. Para intimidar la campa
ña., atrajo a los fuertes del Sur algunas tribus sal
vajes cuycVs caciques estaban a sus órdenes. 

Asegurados estos puntos principales, el tiempo 
irá consolidando la obra de organización unitaria 
que el crimen había iniciado, y sostenían la decep
ción y la astucia. La República así reconstruida, 
sofocado el federalismo de las provincias, y por 
persuasión, conveniencia o) temor, obedeciendo todos 
sus gobiernos a. la impulsión que se les da desde 
Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de 
su Estado para ostentar afuera, para exhibir a la 
luz pública, la obra de su ingenio. ¿ D e qué le ha
bría servido absorberse las provincias, si al fin 
había de permanecer, como el doctor Francia, sin 
brillo en el exterior, sin contacto ni influencia, so
bre los pueblos vecinos? L a fuerte unidad dada a 
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la República sólo ep la base f irme que necesita 
para lanzarse y producirse en un teatro más ele
vado, porque Rosas tiene conciencia de su valer y 
espera una nombradla imperecedera. 

Invitado por el gobierno de Chile, toma parte en 
la guerra que este Estado hace a Santa Cruz. ¿ Qué 
motivos le hacen abrazar con tanto ardor una gue
rra lejana y sin antecedentes para él? Una idea 
f i ja que lo domina desde mucho antes de ejercer 
el gobierno supremo de la República, a saber: la 
reconstrucción del antiguo virreinato de Buenos 
Aires. . ; 

No es que por entonces conciba apoderarse de 
Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendientes 
sobre límites, reclama la provincia de Tar i ja ; lo 
demás lo darán el tiempo y las circunstancias. A 
la otra orilla del Plata también hay desmembra
ción del virreinato, la República. Oriental. Al l í R o 
sas halla medios de restablecer su influencia con el 
gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ata
que la prensa, consigue al menos que el pacífico 
Rivadavia, los Agüeros, Várela y otros unitarios 
de nota, sean expulsados del territorio oriental. 

Desde entonces la influencia de Rosas se encar
na más y más en aquella República, hasta que al 
f in el ex presidente Oribe se constituye general de 
Rosas y los emigrados argentinos se confunden con 
los nacionales en la resistencia que oponen a esta 
conquista disfrazada con nombres especiosos. Más 
tarde y cuando el doctor Francia muere, Rosas se 
niega a reconocer la independencia del Paraguay, 
siempre preocupado de su idea favorita, la recons
trucción del antiguo virreinato. 

Pero todas estas manifestaciones de la Confede
ración Argentina no bastan a mostrarlo en toda su 
luz : necesítase un campo más vasto, antagonistas 
más poderosos, cuestiones de más brillo, una po -
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tencia europea, en fin, con quien habérselas y mos
trarle lo que es un gobierno americano original ; 
y la fortuna no se esquiva esta vez para ofrecér
sela. 

La Francia mantenía en Buenos Aires, en cali
dad de agente consular, un joven de corazón y ca
paz de simpatías ardientes por la civilización y 
la libertad. M. Rbger está relacionado con la j u 
ventud literata de Buenos Aires, y mira con la 
indignación de un corazón joven y francés los ac
tos de inmoralidad, la subversión de todo principio 
de justicia y la esclavitud de un pueblo que estima 
altamente. Y o no quiero entrar en la apreciación 
de los' motivos ostensibles que motivaron el blo
queo de la Francia, sino en las causas que venían 
preparando la colisión entre Rosas y los agentes 
de los poderes europeos. Los franceses, sobre todo, 
se habían distinguido ya desde 1828 por su deci
sión entusiasta por la causa que sostenían los an
tiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno par
lamento que sus conciudadanos son muy entrome
t idos ; yo no pondré en duda autoridad tan com
petente : lo único que aseguraré es que entre nos
otros los franceses residentes se mostraron siem
pre franceses, europeos, y hombres de corazón; si, 
después en Montevideo, se han mostrado lo que en 
1828, eso probará que en todos tiempos son entro
metidos, o bien que hay algo en las cuestiones po
líticas del Plata que les toca muy de cerca. 

Sin embargo, yo no comprendo cómo concibe 
monsieur Guizot que en un país cristiano, en que 
los franceses residentes tienen sus hijos y su fortu
na, y esperan hacer ele él su patria definitiva, han 
de mirar con indiferencia el que se levante y afian
ce un sistema de gobierno que destruye todas las 
garantías de las sociedades civilizadas, y abjura to
das las tradiciones, doctrinas y principios que ligan 
aquel país a la gran familia europea. 
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Si 1?. escena fuese en Turquía o en Persia, com
prendo muy bien eme serían entrometidos por de
más los extranjeros eme se mezclasen en las quere
llas de los habitantes; entre nosotros, y cuando las 
cuestiones son de la clase de las que allí se venti
lan, hallo muy difícil creer que el mismo M. Gui-
zot conservase cachaza suficiente para no desear 
siquiera el tr iunfo de aquella causa que más de 
acuerdo está con su educación, hábitos e ideas eu
ropeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los 
europeos, de cualquier nación que sean, han abra
zado con calor un partido, y para que esto suceda, 
causas sociales muy profundas deben militar para 
vencer el egoísmo natural al hombre extranjero ; 
más indiferentes se han mostrado siempre los ame
ricanos mismos. 

La Gaceta de Rosas se queja hasta hoy de la 
hostilidad puramente personal de Purvis y otros 
agentes europeos que favorecen a los enemigos de 
Rosas, aun contra las órdenes expresas de sus go
biernos. Estas antipatías personales ele europeos 
civilizados, más que la muerte de Bacle, prepara
ron el bloqueo. E l joven Roger quiso poner el pe
so de la Francia en la balanza en que no alcanza
ba a pesar bastante el partido europeo civilizado 
que destruía a Rosas y M. Martigny, tan apasio
nado como él, lo secundó en aquella obra más dig
na de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la 
literatura francesa, que ele la verdadera Francia, 
que anda arrastrándose hoy día tras de todas las 
cuestiones de hechos mezquinos y sin elevación de 
ideas. 

Una desavenencia con la Francia era para Ro
sas el bello ideal de su gobierno, y no sería dado 
saber quién agriaba más la discusión, si M. Roger 
con sus reclamos, su deseo de hacer caer aquel ti
rano bárbaro, o Rosas animado de su ojeriza con
tra los extranjeros y sus instituciones, trajes, eos-
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tumbres e ideas de gobierno. " E s t e bloqueo, decía 
Rosas frotándose las manos de contento y entusias
mo, va a llevar mi nombre por todo el mundo, y la 
América me mirará como el defensor de su inde
pendenc ia" . Sus anticipaciones han ido más allá 
de lo que él podía prometerse, y sin duda que ni 
Mehemet-Alí ni Abdel -Kader gozan hoy en la tierra 
de una nombradía más sonada que la suya. 

E n cuanto a defensor de la independencia ame
ricana, título que él se ha arrogado, los hombres 
ilustrados de América empiezan hoy a disputárse
lo y acaso los hechos vengan tristemente a mostrar 
que sólo Rosas podía echar a la Europa sobre la 
América, y forzarla a intervenir en las cuestiones 
que de este laclo del Atlántico se agitan. La triple 
intervención que se anuncia, es la primera que ha 
tenido lugar en los nuevos estados americanos. 

E l bloqueo francés fué la vía pública por la cual 
llegó a manifestarse sin embozo el sentimiento lla
mado propiamente americanismo. Todo lo que de 
bárbaros tenemos, todo lo que nos separa de la E u 
ropa culta, se mostró desde entonces en la Repú
blica Argentina, organizado en sistema y dispuesto a 
formar de nosotros una entidad aiDarte de los pue
blos de procedencia europea. A la par de la destruc
ción de todas las instituciones que nos esforzamos 
por todas partes en copiar de la Europa, iba la per
secución al frac, a la moda, a las patillas, a los 
peales del calzón, a la forma del cuello del chale
co, y al peinado que traía el f i gur ín ; y a estas ex
terioridades europeas se substituía el pantalón an
cho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta, 
el poncho, como trajes nacionales, eminentemente 
americanos, y este mismo don Baldomero García, 
que hoy nos trae a Chile el mueran los salvajes, in
mundos, asquerosos unitarios como " s i g n o de con
ciliación y de p a z " , fué echado a empujones del 
Fuerte un día en que, como magistrado, acudía a un 
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besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e in
mundo de presentarse con frac. 

Desde entonces la Gaceta cultiva, ensancha, agi
ta y desenvuelve en el ánimo de sus lectores el odio 
a los europeos, el desprecio de los europeos que 
quieren conquistarnos. A los franceses les llama ti
tiriteros tinosos; a Luis Felipe guárela chanchos uni
tario ; y a la política europea, bárbara, asquerosa, 
brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. E l bloqueo 
principia, y Rosas escoge medios de resistirlo, dig
nos de una guerra entre él y Francia. Quita a los 
catedráticos de la Universidad sus rentas, a las es
cuelas primarias de hombres y de mujeres las do
taciones cuantiosas que Rivadavia les había asig
nado ; cierra todos los establecimientos fi lantrópi
cos ; los locos son arrojados a la calle, y los vecinos 
se encargan de encerrar en sus casas a aquellos pe
ligrosos desgraciados. 

¿No hay una exquisita penetración en estas me
didas? ¿No se hace la verdadera guerra a Francia, 
que en luces está a la cabeza de Europa, ata
cándola en la educación públ ica? E l mensaje de 
Rosas anuncia todos los años que el celo de los 
ciudadanos mantiene los establecimientos públicos. 
¡ Bárbaro ! ¡ es la ciudad que trata de salvarse de no 
ser convertida en pampa, si abandona la educación 
que la liga al mundo civil izado! Efectivamente, el 
doctor Alcorta y otros jóvenes dan lecciones gratis 
en la Universidad durante muchos años, a fin de 
que no se cierren los cursos; los maestros de escue
la continúan enseñando y piden a los padres de fa
milia una limosna para vivir, porque quieren con
tinuar dando lecciones. 

¡ L a sociedad de beneficencia recorre secretamen
te las casas en busca de subscripciones, improvisa 
recursos para mantener a las heroicas maestras que, 
con tal que no se mueran de hambre, han jurado 
no cerrar sus escuelas, y el 25 de Mayo presentan 
sus millares de alumnas todos los años, vestidas de 
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blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exáme
nes p ú b l i c o s ! . . . ¡ A h , corazones de p iedra ! ¿ Nos 
preguntaréis todavía por qué combatirnos? 

Diera con lo que precede por terminadas las con
secuencias que de la vida de Facundo Quiroga se 
han derivado en los hechos históricos y en lai polí 
tica de la República Argentina, si por conclusión 
de estos apuntes aun no me quedara que apreciar 
las consecuencias morales que ha traído la lucha de 
las campañas pastoras con las ciudades y los resul
tados ya favorables, ya adversos, que ha dado pa
ra el porvenir de la República. 



C A P I T U L O I I 

P R E S E N T E Y P O R V E N I R 

Aprés avoir été conquérant, aprés 
s'étre déployé tout enti-er, il s 'épui-
se, il a fait son temps, fl est con-
quis l u i - m é m e ; ce jour - lá il quitte 

. ia scéne du monde, paree que alors 
il est devenu inutile a l 'humanité. 

Con sin. 

El bloqueo de la Francia duraba dos años ha
cía, y el gobierno americano, animado del espíritu 
americano, hacía frente a la Francia', al principio 
europeo, a las pretensiones europeas. E l bloqueo 
francés empero había sido fecundo en resultados 
sociales para la República Argentina, y servía pa
ra manifestar en toda su desnudez la situación de 
los espíritus y los nuevos elementos de lucha que 
debían encender la guerra encarnizada que sólo 
puede terminar con la caída de aquel gobierno 
monstruoso. E l gobierno personal de Rosas conti
nuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusión uni
taria en el interior, al paso que en el exterior se 
presentaba haciendo frente gloriosamente a las 
pretensiones de una potencia europea, y reivindi
cando el poder americano contra toda tentativa de 
invasión, Rosas ha probado, se decía por toda la 
América, y aun se dice hoy, que la Europa es de
masiado débil para conquistar un estado america
no que quiera sostener sus derechos. 
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Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que 
lo que Rosas puso de manifiesto, es la supina igno
rancia en que viven en Europa sobre los intereses 
europeos en América y los verdaderos medios de 
hacerlos prosperar, sin menoscabo de la indepen
dencia americana. A Rosas, además, debe la Repú
blica Argentina en estos últimos años haber llena
do de su nombre, de sus luchas y de la discusión 
de sus intereses, el mundo civilizado, y puéstola en 
contacto más inmediato con la Europa, forzando a 
sus sabios y a sus políticos a concentrarse a estudiar 
este mundo trasatlántico, que tan importante pa
pel está llamado a figurar en el mundo futuro. 

Y o no digo que hoy estén mucho más avanza
dos en conocimientos, sino que ya están en vía de ex
perimento, y que al fin la verdad ha de ser cono
cida. Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto 
material, es un hecho obscuro que a ningún resul
tado histórico conduce. Rosas cede de sus preten
siones, la Francia deja pudxurse sus buques en las 
aguas del P la ta ; he ahí toda la historia del blo
queo. 

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había 
traído un resultado singular; a saber, que la po
blación de Buenos Aires se había fugado, y reuní-
dose en Montevideo. Quedaban, en verdad, en la 
orilla izquierda del Plata, las mujeres, los hombres 
materiales, aquellos que pacen su plan bajo la férula 
de cualquier tirano, los hombres, en fin, para quie
nes el interés de la libertad, la civilización y la dig
nidad de la patria, es posterior al de comer y dor
m i r ; pero toda aquella escasa porción de nuestras 
sociedades y de todas las sociedades humanas, para 
la cual entra por algo en los negocios de la vida 
el vivir bajo un gobierno racional, y preparar sus 
destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, 
adonde, por otra parte, con el bloqueo y la falta 
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cíe seguridad individual, se habían trasladado el 
comercio de Buenos Aires y las principales casas 
extranjeras. 

Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos uni
tarios con todo el personal de la administración de 
Rivadavia, sus mantenedores, diez y ocho generales 
de la República, sus escritores, los ex congrégales, 
etcétera; estaban allí, además, los federales de la 
ciudad, emigrados de 1833 adelante; es decir, todas 
las notabilidades hostiles a la Constitución de 1826, 
expulsados por Rosas con el apode de lomos ne
gros. Venían después los fautores de Rosas, que no 
habían podido ver sin horror la obra de sus manos, 
o que sinitiendo aproximarse a ellos el cuchillo ex
terminado!', habían, como Tallien y los termido-
rianos, intentado salvar sus vidas y la patria, des
truyendo lc< mismo que ellos habían creado. 

Últimamente, había llegado a reunirse en Mon
tevideo un cuarto elemento que no era ni unitario, 
ni federal, ni ex rosista, y que ninguna afinidad 
tenía con aquéllos, compuesto de la nueva genera
ción que había llegado a la virilidad en medio de 
la destrucción del orden antiguo y la plantación 
del nuevo. Come/ Rosas ha tenido tan buen cuidado 
y tanto tesón de hacer creer al mundo que sus 
enemigos son hoy los unitarios del año 26, creo 
oportuno entrar en algunos datos sobre esta úl
tima faz de las ideas que han agitado la República. 

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias 
Morales, fundado por Rivadavia, había reunido de 
todas las provincias, la que la Universidad, el Se
minario y los muchos establecimientos de educa
ción que pululaban en aquella ciudad que tuvo un 
día el candor de llamarse la Atenas americana, 
habían preparado para la vida pública, se encon
traba sin foro, sin prensa;, sin tribuna, sin esa vida 
pública, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuer-
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zas ele una inteligencia juvenil y llena de actividad. 
Por otra parte, el contacto inmediato que con la 
Europa habían establecido la revolución de la In
dependencia, el comercio y la administración de 
Rivadavia tan eminentemente europea, había echa
do a la juventud argentina en el estudio del mo
vimiento político y literario de la Europa y de la 
Francia, sobre todo. 

E l romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, to
dos aquellos diversos sistemas de ideas tenían aca
lorados adeptos, y el estudio de las teorías socia
les se hacía a la sombra del despotismo más hos
til a todo desenvolvimiento de ideas. E l dotetor 
Alsina, dando lección en la Universidad sobre le
gislación, después de explicar lo que era el despo
tismo, ¡añadía esta frase f inal : " E n suma, señores, 
¿quieren ustedes tener una idea cabal de lo que es 
el despotismo? Ahí tienen ustedes el gobierno de 
clon Juan Manuel Rosas con facultades extraordi
nar ias " . Una lluvia de aplausos siniestros y ame
nazadores ahogaba la voz del osado catedrático. 

A l fin, esa juventud que se esconde con sus li
bros europeos a estudiar en secreto, con su Sismon-
di, su Lherminier, su Tocquevi l le ; sus revistas Bri
tánica, de Ambos Mundos, Encic lopédica ; su Jouf-
froy, su Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, 
se agita, se comunica, y al fin se asocia indelibera
damente, sin saber fi jamente para qué, llevada de 
una impulsión que cree puramente literaria, como 
si las letras corrieran peligro de perderse en aquel 
mundo bárbaro, o como si la buena doctrina perse
guida en la superficie necesitase ir a esconderse en 
el asilo subterráneo de las catacumbas, para salir 
de allí compacta y robustecida a luchar c on el poder. 

E l Salón Literario de Buenos Aires fué la pri
mera manifestación de este espíritu nuevo. Algu
nas publicaciones periódicas, algunos opúsculos en 
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que las doctrinas europeas aparecen nial digeridas 
aún, fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces, 
nada de política, nada de partidos; aun había mu
chos jóvenes que preocupados con las doctrinas his
tóricas francesas, creyeron que Rosas, su gobierno, 
su sistema original, su reacción contra la Europa 
era una manifestación nacional, americana, una ci
vilización, en fin, con sus caracteres y formas pe
culiares. No entraré a apreciar ni la importancia 
real de estos estudios ni las fases completas, pre
suntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel mo
vimiento l iterario: eran ensayos de fuerzas inex
pertas y juveniles que no merecerían recuerdos, si 
no fuesen precursores de- un movimiento más fe
cundo en resultada. Del seno del Salón Literario 
se desprendió un grupo de cabezas inteligentes que 
asociándose secretamente proponíase formar un 
carbonarismo que debía echar en toda la Repúbli
ca las bases de -una reacción civilizada contra el 
gobierno bárbaro que había triunfado. 

Tengo, por fortuna, el acta original de esta aso
ciación a la vista, y puedo con satisfacción contar 
los nombres que la subscribieron. Los que los llevan 
están hoy diseminados por Europa y América, ex
cepto algunos que han pagado a la patria su tri
buto, con una muerte gloriosa en el campo de ba
talla. 

Casi todos los que sobreviven son hoy literatos 
distinguidos, y si un día los poderes intelectuales 
han de tener parte en la dirección de los negocios 
en la República Argentina, muchos y muy comple
tos instrumentos hallará en esta escogida pléyade 
largamente preparada por el tálente*, el estudio, 
los viajes, la desgracia y el espectáculo de los erro
res y desaciertos que han presenciado o cometido 
ellos mismos. 

" E n nombre de D i o s " , dice el acta, " d e la pa-
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tria, de los liéroes y mártires de la Independencia 
Americana, en nombre de la sangre y de las lá
grimas inútilmente derramadas en nuestra guerra 
civil, todos y cada uno de los miembros de la 
asociación de la joven generación argentina: 

' 'Creyendo que todos los hombres son iguales: 
" Q u e todos son libres, que todos son hermanos, 

iguales en derechos y deberes; 
" L i b r e s en el ejercicio de sus facultades para el 

bien de todos ; 
" H e r m a n o s para marchar a la conquista de 

aquel bien y al lleno de los destinos humanos; 
" C r e y e n d o en eí progreso de la humanidad, te

niendo fe en ?1 porvenir ; 
"Conveneh os de que la unión constituye la 

fuerza; 
" Q u e no puede existir fraternidad ni unión sin 

el vínculo de los pr incipios ; 
" Y deseando consegrar sus esfuerzos a la liber

tad y felicidad de su patria, y a la regeneración 
completa de la sociedad argentina; 

" 1 * Juran concurrir con su inteligencia, sus 
bienes y sus brazos, a la realización de los princi
pios formulados en las palabras simbólicas que 
forman la base del pacto de la alianza; 

" 2 ? Juran no desistir de la empresa, sean cua
les fueren los peligros que amaguen a cada uno de 
los miembros sociales; 

" 3 9 Juran sostenerlos a todo trance y usar de 
todos los medios que tengan en sus manos, para 
difundirlos y propagar los ; 

" 4 ' Juran fraternidad recíproca, unión estre
cha y perpetuo silencio sobre lo que pueda com
prometer la existencia de la Asoc iac i ón" . 

Las palabras simbólicas, no obstante la obscuri
dad emblemática del título, eran sólo el credo po
lítico, que reconoce y confiesa el mundo cristiano, 
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con la sola agregación cíe la prescindencia de los 
asociados de las ideas e intereses que antes habían 
dividido a unitarios y federales, con quienes po
dían ahora armonizar, puesto que la común desgra
cia los había unido en el destierro. 

Mientras estos nuevos apóstoles de la Eepública 
y de la civilización europea se preparaban a poner 
a prueba sus juramentos, la persecución de Rosas 
llegaba ya hasta' ellos, jóvenes sin antecedentes po
líticos, después de haber pasado por sus partida
rios mismos, por los federales lomos negros y por 
los antiguos unitarios. Fuéles preciso, pues, salvar 
con sus vidas las doctrinas que tan sensatamente 
habían formulado, y Montevideo vio venir, unos 
en pos de otros, centenares de jóvenes que aban
donaban sus familias, sus estudios y sus negocios 
para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un 
punto de apoyo para desplomar, si podían, aquel 
poder sombrío que se hacía un parapeto de cadá
veres, y tenía de avanzada una horda de asesinos 
legalmente constituida. 

H e necesitado entrar en estos pormenores para 
caracterizar un gran movimiento que se operaba 
por entonces en Montevideo, y que ha escandaliza
do a la América, dando a Rosas una poderosa arma 
moral para robustecer su gobierno y su principio 
americano. Hablo de la alianza de los enemigos de 
Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos 
Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente, 
como un baldón, a los unitarios. Pero, en honor de 
la verdad histórica y de la justicia, debo declarar, 
ya que la ocasión se presenta, que los verdaderos 
unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no 
son responsables de aquella alianza; los que come
tieron aquel delito de leso americanismo, los que 
se echarpn en brazos de Francia para salvar la 
civilización europea, sus instituciones, hábitos e 
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ideas en las orillas del Plata, fueron los jóvenes ; 
en una palabra, fuimos ¡vosotros! Sé muy bien 
que en los Estados Americanos bailó eco Rosas, aun 
entre los hombres liberales y eminentemente civili
zados, sobre este delicado unnto. y que para mu
chos es todavía 1 un error 'afrentoso el haberse aso
ciado los argentinos a los extranjeros para derrocar 
a un tirano. Pero. ?ada uno debe reposar en sus 
convicciones y no descender a justificarse de lo que 
cree firmemente y sostiene de palabra y obra. Así , 
pues. diré, a despecho de quienquiera que sea, que 
la gloria de haber comprendido que había alianza 
íntima entre los enemigos de Rosas y los poderes 
civilizados de Europa nos perteneció toda entera 
a nosotros. 

Los unitarios más eminentes, como los america
nos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado 
preocupados de esa idea de la nacionalidad, que es 
el patrimonio del hombre desde la tribu salvaje, y 
que le hace mirar con horror el extranjero. 

En los pueblos castellanos, este sentimiento ha 
ido hasta convertirse en una pasión brutal capaz 
de los mayores y más culpables excesos, capaz del 
suicidio. La juventud de Buenos Aires llevaba con
sigo esta idea fecunda ele la fraternidad de intere
ses con la Francia y la Insrlaterra: llevaba el amor 
a los pueblos europeos asociado al amor a la civi
lización, a las instituciones y a las letras que la Eu
ropa nos había legado, y que Rosas destruía en 
nombre de la América, substituyendo otro vestido 
al vestido europeo, otras leyes a las leyes euro
peas, otro gobierno al gobierno europeo. 

Esta juventud, impregnada de las ideas civili
zadoras de la literatura europea, iba a buscar en 
los europeos enemigos de Rosas sus antecesores, sus 
padres, sus modelos; el apoyo conti'a América, tal 
como la presentaba Rosas, bárbara como el Asia, 
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despótica y sanguinaria como la Turquía, persi
guiendo y despreciando la inteligencia como el ma
hometismo. 

Si los resultados no han respondido a sus es
peranzas, suya no fué la cu lpa : ni los que les afean 
aquella alianza pueden tampoco vanagloriarse de 
haber acertado m e j o r ; pues s ; los franceses pacta
ron al fin con el tirano, no por eso intentaron na
da contra la independencia argentina, y si, por un 
momento, ocuparon la isla de Martín García, lla
maron luego un jefe argentino que se hiciese cargo 
de ella. Los argentinos, antes de asociarse a los 
franceses, habían exigido declaraciones públicas de 
parte de los bloquea dores de respetar el territorio 
argentino, y las habían obtenido solemnes. 

E n tanto, la idea que tanto combatieron los uni
tarios al principio, y que llamaban una traición a 
la patria, se generalizó y los dominó y sometió a 
ellos mismos, y cunde hoy por toda la América y 
se arraia-a en los ánimos. 

E n Montevideo, pues, se asociaron la Francia y 
la República Argentina' europea para derrocar el 
monstruo del am-ericnnismo. hi io de la p a m n a : des
graciadamente, dos años se perdieron en debates, y 
cuando la alianza se f irmó, la cuestión de Oriente 
requirió las fuerzas navales de Francia, y los alia
dos argentinos quedaron solos en la brecha. Por 
otra parte, las preocupaciones unitarias estorba
ron que se adoptasen los verdaderos medios mili
tares y revolucionarios para obrar contra el tira
no, yendo a estrellarse los esfuerzos intentados 
contra elementos que se habían dejado formarse 
más poderosos. 

M. Martigny, uno de los pocos franceses que, ha
biendo vivido largo tiempo entre los americanos, 
sabía comprender sus intereses y los de la Francia 
en América, francés de corazón, que deploraba to-
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dos los días los extravíos, preocupaciones y errores 
de esos mismos argentinos, a quienes quería sal
var, decía de los antiguos unitarios: " s o n los emi
grados franceses de 1789: no lian olvidado nada, ni 
aprendido n a d a " . Y efectivamente, vencidos en 
1829 por la montonero, creían que todavía la mon
tonera era un elemento de guerra, y no querían 
formar ejército de l ínea; dominados entonces pol
las campañas pastoras, creían a n c a inútil apode
rarse de Buenos A i r e s : con preocupaciones inven
cibles contra los gauchos, los miraban aún como 
sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su tác
tica guerrera, sus hordas de caballería, y hasta su 
traje en los ejércitos. 

Una revolución radical, empero, se había estado 
operando en la República, y el haberla comprendi
do a tiempo habría bastado para salvarla. Rosas 
elevado por la campaña y apenas asegurado del 
gobierno, se había consagrado a quitarle todo su 
poder. Por el veneno, por la traición, por el cu
chillo, había dado muerte a todos los comandantes 
de campaña que habían ayudado a su elevación, y 
substituido en su lugar hombres sin capacidad, sin 
reputación, armados, sin embargo, del poder de 
matar sin responsabilidad. 

Las atrocidades de que era teatro sangriento 
Buenos Aires, habían por otra parte hecho huir a 
la campaña a una inmensa multitud de ciudadanos 
que, mezclándose con los gauchos, iban obrando len
tamente una fusión radical entre los hombres del 
campo y los de la c iudad ; la común desgracia los 
reunía ; unos y otros execraban aquel monstruo se
diento de sangre y de crímenes, ligándolos para 
siempre en un voto común. La campaña, pues, ha
bía dejado de pertenecer a Rosas y su poder, fal
tándole aquella base y la de la opinión pública, ha
bía ido a apoyarse en una horda de asesinos disci-
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puñados y en un ejército de línea. Rosas, más pers
picaz que los unitarios, se había apoderado del ar
ma que ellos gratuitamente abandonaban, la infan
tería y el cañón. Desde 1835 disciplinaba riguro
samente sus soldados y cada día se desmontaba un 
escuadrón para engrosar los batallones. 

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus 
tropas, como no contaba con la campaña ni los ciu
dadanos. Las conspiraciones chuzaban, diariamente 
sus hilos que venían de diversos focos, y la unanimi
dad del designio hacía, por la exuberancia mis
ma de los medios, casi imposible llevar nada a cabo. 
Últimamente, la mayor parte de los jefes y todos 
los cuerpos de línea estaban complicados en una 
conjuración que encabezaba el joven coronel Maza, 
quien teniendo en sus manos la suerte de Rosas du
rante cuatro meses, perdía un tiempo precioso en 
comunicarse con Montevideo y revelar sus planes. 

A l f in sucedió lo que debía suceder: la conspira
ción fué descubierta, y Maza murió llevándose con
sigo el secreto de la complicidad de la mayor parte 
de los jefes, que continúan hoy al servicio de Rosas. 
Más tarde, no obstante este contraste, estalló la su
blevación en masa de la campaña, encabezada por 
el coronel Cramer, Castelli y centenares de hacen
dados pacíficos. Pero aun esta revolución tuvo mal 
éxito y setecientos gauchos pasaron por la angustia 
de abandonar su pampa y su parejero y embarcar
se para ir a continuar en otra parte la guerra. To
dos estos inmensos elementos estaban en poder de 
los unitarios, pero sus preocupaciones no les de
jaban aprovecharlos; pedían, ante todo, que aque
llas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen a 
nombres antiguos y pasados. 

No concebían la revolución sino bajo las órde
nes de Soler, Alvear, Lavalle, u otro de reputación, 
de gloria clásica, y mientras tanto sucedía en Bue-
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nos Aires lo que en Francia había sucedido en 1830, 
a saber, que todos los generales querían la revolu
ción, pero les faltaba corazón y entrañas; estaban 
gastados, como esos centenares de generales france
ses que en los días de Julio cosecharon los resul
tados del valor del pueblo a quien no quisieron pres
tar su espada para triunfar. Faltáronles los jóvenes 
de la Escuela Politécnica para que encabezasen a 
una ciudad que sólo pedía una voz de mando para 
salir a las calles y desbaratar la Mazorca y desalo
jar el caníbal. La Mazorca, malogradas estas ten
tativas, se encargó de la fácil tarea de inundar las 
calles de sangre y de helar el ánimo de los que so
brevivían, a fuerza de crímenes. 

E l gobierno francés, al f in. mandó a M. Mackau 
a terminar a todo trance el bloqueo, y con los co
nocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones ame
ricanas, se f irmó un tratado que dejaba a merced 
de Rosas el ejército de Lavalle, que llegaba en 
aquel anomento mismo a las goteras de Buenos A i 
res, y malograba para la Francia las simpatías pro
fundas de los argentinos por ella, y las de los fran
ceses por los argentinos; porque la fraternidad ga
lo-argentina estaba cimentada en una afección pro
funda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de 
intereses e ideas, que aun hoy, después de los des
barros de la política francesa, no ha podido en tres 
años despegar de las murallas de Montevideo a los 
heroicos extranjeros, que se han aferrado a ellas co
mo el último atrincheramiento que a la civilización 
europea queda en las márgenes del Plata. 

Quizá esta ceguedad del ministerio ha sido iitil a 
la República Argent ina ; era preciso que desencan
tamiento semejante nos hubiese hecho conocer la 
Francia poder, la Francia gobierno, y muy distinta 
de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopo
lita, que tanta sangre ha derramado por la líber-
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tad, j que sus libros, sus filósofos, sus revistas, nos 
hacían amar desde 1810. 

La política que al gobierno francés trazan todos 
sus publicistas, Considerant, Damiron y otros, sim
pática por el progreso, la libertad y la civilización, 
podría haberse puesto en ejercicio _en el R ío de la 
Plata, sin que por esto bamboléáseTel trono de Luis 
Felipe, que han creído acuñar con la esclavitud de 
la Italia, de la Polonia y de la Bélgica.; y la Fran
cia habría cosechado en influencias y simpatías lo 
que no le clió su pobre tratado Mackau, que afian
zaba un poder hostil por naturaleza a los intereses 
europeos, que no pueden medrar en América sino 
bajo la sombra de instituciones civilizadoras y li
bres. Digo lo mismo con respecto a la Inglaterra, 
cuya política en el Río de la Plata haría sospechar 
que tiene el secreto designio de dejar debilitarse, 
bajo el despotismo de Rosas, aquel espíritu que la 
rechazó en 1807, para volver a probar fortuna 
cuando una guerra europea u otro gran movimien
to deje la tierra abandonada al pillaje, y añadir 
esta posesión a las concesiones necesarias para f ir
mar un tratado como el definitivo de Viena en que 
se hizo conceder Malta, el Cabo y otros territorios 
adquiridos por un golpe de mano. Porque, ¿cómo 
sería posible concebir de otro modo, si la ignorancia 
en que viven en Europa de la situación de América 
no se disculpase, cómo sería posible concebir, digo, 
que la Inglaterra, tan solícita en formarse mercados 
para sus manufacturas, haya estado durante veinte 
años viviendo tranquilamente, si no coadyuvando 
en secreto a la aniquilación de todo principio civi
lizador en las orillas del Plata y dando la mano pa
ra que se levante, cada vez que le ha visto bam
bolearse, al tiranuelo ignorante que ha puesto una 
barra al río para que la Europa no pueda pene
trar hasta el corazón de la América a sacar las ri-
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quezas que encierra y que nuestra inhabilidad des
perdicia? ¿Cómo tolerar al enemigo implacable de 
los extranjeros que, con su inmigración a la sombra 
de un gobierno simpático a los europeos y protector 
de la seguridad individual, habrían poblado en es
tos últimos veinte años las costas de nuestros inmen
sos ríos, y realizado los mismos prodigios que en me
nos tiempo se han consumado en las riberas del Mi-
sisipí? ¿Quiere la Inglaterra consumidores, cual
quiera que el gobierno de un país sea? Pero ¿qué 
han de consumir seiscientos mil gauchos pobres, 
sin industrias como sin necesidades, bajo un go
bierno que, extinguiendo las costumbres y gustos 
europeos, disminuye necesariamente el consumo de 
productos europeos? ¿Habremos de creer que la 
Inglaterra desconoce hasta este punto sus intereses 
en América? ¿ H a querido poner su mano podero
sa para eme no se levante en el Sur de la América 
un estado como el que ella engendró en el Norte? 
¡ Qué ilusión! Este estado se levantará a despecho 
suyo, aunque sieguen sus retoños cada año, porque 
la grandeza del estado está en la pampa pastosa, 
en las producciones tropicales del Norte y en el 
gran sistema de ríos navegables cuya aorta es el 
Plata. Por otra parte, ios españoles no somos ni 
navegantes ni industriosos, y la Europa nos pro
veerá por largos siglos de sus artefactos en cambio 
de nuestras materias primas, y ella y nosotros ga
naremos en el cambio; la Europa nos pondrá el re
mo en la mano y nos remolcará río arriba hasta 
que hayamos adquirido el gusto ele la navegación. 

Se ha repetido de orden de Rosas en todas las 
prensas europeas, que él es el único capaz de go
bernar los pueblos semibárbaros de la América. No 
es tanto de la América tan ultrajada de que me 
lastimo, sino de las pobres manos que se han de
jado guiar para estampar esas palabras. Es muy 
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curioso que sólo sea capaz de gobernar aquel que 
no ha podido obtener un día de reposo, y después 
de haber destrozado, envilecido y ensangrentado 
su patria, se encuentra con que, cuando creía co
sechar el fruto de tantos crímenes, está enredado 
con tres Estados americanos: con el Uruguay, el 
Paraguay y el Brasi l ; y que aun le quedan a su re
taguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas 
las exterioridades del estado de guerra : porque, 
por más precauciones que el gobierno de Chile to
me para no malquistarse con el menstruo, la mal
querencia está en el modo de ser íntimo de ambos 
pueblos, en las instituciones que los rigen y las ten
dencias diversas de su política. Para saber lo que 
Sosas pretenderá de Chile, basta tomar la Consti
tución del Estado ; pues bien, ahí está la guerra ; 
entregadle la Constitución, ya sea directa o indi
rectamente, y la paz vendrá en p o s ; esto es, esta
réis conquistados para el gobierno americano. 

La Europa, que ha estado diez años alejándose 
del contacto de la República Argentina, se ve lla
mada hoy por el Brasil, para que lo proteja con
tra el malestar que le hace sufrir la proximidad 
de Rosas. ¿No acudirá a este llamamiento? Acud i 
rá más tarde, no haya miedo ; acudirá cuando la 
Repiiblica misma salga del aturdimiento en que la 
han deja-do los miliares de asesinatos con que la 
han amedrentado, porque los asesinatos no consti
tuyen un Estado ; acudirá cuando el Uruguay y el 
Paraguay pidan que se haga respetar el tratado 
hecho entre el león y el cordero ; acudirá cuando 
la mitad de la América clel Sur se halle trastorna
da por el desquiciamiento que trae la subversión 
de todo principio de moral y de justicia. 

La República Argentina está organizada hoy en 
una máquina de guerra, que no puede dejar de 
obrar, sin anular el poder que ha absorbido todos 
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ios intereses sociales. Concluida en el interior la 
guerra, ha salido ya al exterior ; el Uruguay no sos
pechaba, ahora diez años, que él tuviese que habér
selas con Rosas ; el Paraguay no se lo imaginaba 
ahora c inco ; el Brasil no lo temía ahora dos ; Chi
le no lo sospecha todavía ; Bolivia lo miraría co
mo r idículo ; pero ello vendrá por la naturaleza de 
las cosas, porque esto no depende de la voluntad de 
los pueblos ni de los gobiernos, sino de las condi
ciones inherentes a toda faz social. Los que esperan 
que el mismo hombre ha de ser primero el azote de 
su pueblo y el reparador de sus males después, el 
destructor de las instituciones que traen la sanción 
de la humanidad civilizada y el organizador de la 
sociedad, conocen muy poco la historia. Dios no 
procede así ; un hombre, una época para cada faz, 
para cada revolución, para cada progreso. 

No es mi ánimo trazar la historia de este reina
do del terror, que dura desde 1832 hasta 1845, cir
cunstancia que lo hace único en la historia del 
mundo. E l detalle de todos sus espantosos excesos 
no entra en el plan de mi trabajo. La historia de 
las desgracias humanas y de los extravíos a que 
puede entregarse un hombre cuando goza del po
der sin freno, se engrosará en Buenos Aires de ho
rribles y raros datos. Sólo he querido pintar el ori
gen de este gobierno y ligarlo a los antecedentes, 
caracteres, hábitos y accidentes nacionales que ya 
desde 1810 venían pugnando por abrirse paso y 
apoderarse de la sociedad. He querido, además, 
mostrar los resultados que ha traído, y las conse
cuencias de aquella espantosa subversión de todos 
los principios en que reposan las sociedades hu
manas. 

H a y un vacío en el gobierno de Rosas que por 
ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo 
que ha enloquecido a la sociedad ha ocultado has-
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ta aquí : Rosas no administra, no gobierna en el 
sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en 
su casa, sin dejarse ver por nadie, él solo dirige la 
guerra, las intrigas, el espionaje, la Mazorca, todos 
los diversos resortes de su tenebrosa pol ít ica; to 
do lo que no es útil para la guerra, todo lo que 
no perjudica a sus enemigos, no forma parte del 
gobierno, no entra en la administración. Pero no 
se vaya a creer que Rosas no lia conseguido hacer 
progresar la República que despedaza, n o ; es un 
grande y poderoso instrumento de la Providencia, 
que realiza tocio lo que al porvenir de la patria 
interesa. Ved cómo. Existía antes de él y de Quiro
ga el espíritu federal en las provincias, en las ciu
dades, en los federales y en los unitarios mismos; 
él lo extingue, y organiza en provecho suyo el sis
tema unitario que Rivadavia quería en provecho 
de todos. H o y todos esos caudillejos del interior, 
degradados, envilecidos, tiemblan de desagradarlo, 
y no respiran sin su consentimiento. La idea de 
los unitarios está realizada, sólo está de más el ti
rano ; el clía que un buen gobierno se establezca, 
hallará las resistencias locales vencidas, y todo dis
puesto para la unión. 

La guerra civil ha llevado a los porteños al in
terior, y a los provincianos de unas provincias a 
otras. Los pueblos se han conocido, se han estu
diado, y se han acercado más de lo que el tirano 
quería; de ahí viene su cuidado de quitarles los 
correos, de violar la correspondencia y vigilarlos 
a todos. La unión es íntima. 

Existían antes dos sociedades diversas: las ciu
dades y las campañas: echándose las campañas so
bre las ciudades, se han hecho ciudadanos los gau
chos y simpatizado con la causa de las ciudades. 

La montonera ha desaparecido con la despobla
ción de La Rioja , San Luis, Santa F e y Entre Ríos, 
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sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres 
primeras corretean los llanos y la pampa en sostén 
de los enemigos de Eosas. ¿Aborrece Eosas a los 
extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor 
de la civilización americana, y durante tres años 
burlan en Montevideo su poder, y muestran a toda 
la Eepúbliea que no es invencible Eosas, y que 
aun puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a 
armarse, y bajo las órdenes del más hábil y más 
europeo general que la República tiene, se está 
preparando ahora a principiar la lucha en forma. 
porque todos los errores pasados son otras tantas 
lecciones para lo veni lero . Lo que ha hecho Co
rrientes lo han de hacer más hoy, más mañana, 
todas las provincias, porcjue les va en ello la vida 
y el porvenir. 

¿Han privado a sus conciudadanos ele todos los 
derechos y desnuda dolos de toda garantía? Pues 
b ien ; no pudiendo hacer lo mismo con los extran
jeros, éstos son los únicos que se pasean con segu
ridad en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo 
del país necesita celebrar, lo hace ba jo la firma 
de un extranjero, y no hay sociedad, no hay ne
gocio en que los extranjeros no tengan parte. De 
manera que el derecho y las garantías existen en 
Buenos Aires ba jo el despotismo más horrible. — 
¡ Qué buen sirviente parece este ir landés! — decía 
a su patrón un transeúnte por Buenos Aires. — 
Sí — contestaba aquél, — lo he tomado por eso; 
porque estoy seguro de no ser espiado por mis 
criados, y porque me presta su firma para todos 
mis contratos. Aqu í sólo estos sirvientes tienen se
gura su vida y sus propiedades. 

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo ele
varon? Pues él los extinguirá: sus ejércitos los 
devorarán. 

H o y no hay lechero, sirviente, panadero, peón 
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gañán, ni cuidador de ganado, que no sea alemán, 
inglés, vasco, italiano, español, porque es tal el 
consumo de hombres que ha hecho en diez años, 
tanta carne humana necesita el americanismo, que 
al cabo la población americana se agota y va to
da a enregimentarse en los cuadros que la metra
lla ralea desde que el sol sale hasta que anochece. 

Cuerpo hay al frente de Montevideo que no con
serva hoy un soldado y sólo dos oficiales de los que 
lo compusieron al principio. La población argenti
na desaparece ,y la extranjera ocupa su lugar en 
medio de los gritos de la Mazoi ca y de la Gaceta: 
¡Mueran los extranjeros!; como la unidad se reali
za gritando. : ¡Mueran los unitarios!; como la fede
ración ha muerto gr i tando: ¡Viva- la federación! 

¿ No quiere Eosas que se naveguen los ríos ? Pues 
bien, el Paraguay toma las armas ¡Dará que se le 
permita navegarlos l ibremente; se asocia a los ene
migos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y ai la 
Francia, que todos desean que se deje tránsito li
bre, para que se exploten las inmensas riquezas del 
corazón de la América. Bolivia se asociará, quiera 
o no, a este movimiento, y Santa Fe , Córdoba, En 
tre Ríos, Corrientes, Ju juy , Salta y Tucumán, lo 
secundarán desde que comprendan que todo su in
terés, todo su engrandecimiento futuro depende 
de que esos ríos, a cuyas riberas duermen hoy en 
lugar ele vivir -, lleven y traigan las riquezas del 
comercio que hoy sólo explota Rosas con el puerto, 
cuya posesión le da millones para empobrecer a 
las provincias. 

La cuestión de la libre navegación de los ríos 
que desembocan en el Plata, es hoy una cuestión 
europea, americana y argentina a la vez, y Rosas 
tiene en ella guerra interior y exterior hasta que 
caiga, y los ríos sean navegados libremente. Así , 
lo que no se consiguió por la importancia que los 
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unitarios daban a la navegación de los ríos se con
sigue boy por la torpeza del gaucho de la pampa. 

¿ H a perseguido Rosas la educación pública y 
hostilizado y cerrado los colegios, la Universidad 
y expulsado a los jesuítas? No importa ; centena
res de alumnos argentinos cuentan en su seno los 
colegios de Francia, Chile, Brasil, Norte América, 
Inglaterra, y aun España, Ellos volverán luego a 
realizar en su patria las instituciones que ven bri
llar en todos esos Estados libres, y pondrán su 
hombro para derrotar al tirano semibárbaro. ¿Tie
ne una antipatía mortal a los poderes europeos? 
Pues b ien; los poderes europeos necesitan estar bien 
armados, bien fuertes en el Río de la Plata, y mien
tras Chile y los demás Estados libres de América 
no tienen sino un cónsul y un buque de guerra ex
tranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hos
pedar enviados de segundo orden, y escuadras ex
tranjeras, que están a la mira de sus intereses y 
para contener las demasías del potro indómito y 
sin freno que está a la cabeza del Estado. 

¿Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos pa
ra acabar de un solo golpe y con una batalla la gue
rra? Pues b ien ; ha dado y a veinte batallas, ha 
muerto veinte mil hombres, lia cubierto de sangre 
y de crímenes espantosos toda la República, ha des
poblado la campaña y la ciudad para engrosar sus 
sicarios, y al f in de diez años de triunfo su posi
ción precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman 
a Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el ge
neral Paz con ejércitos, quédale el Paraguay vir
gen, quédale el Imperio del Brasil, quédale Chile 
y Bolivia que han de estallar al f in, quédale la E u 
ropa que lo ha de enfrentar, quédanle, por último, 
diez años de guerra, de despoblación y pobreza pa
ra la República, o sucumbir ; no hay remedio. 

¿Tr iunfará? Pero sus adictos habrán perecido, y 
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otra población y otros hombres reemplazarán el va
cío que ellos dejen. Volverán los emigrados a cose
char los frutos de su triunfo. 

¿ H a encadenado la prensa, y puesto una morda
za al pensamiento, para que no discuta los intereses 
de la patria, para que no se ilustre e instruya, para 
que no revele los crímenes horrendos que ha come
tido, y que nadie quiere creer a fuerza de ser es
pantosos e inauditos? ¡Insensato! ¿Qué es lo que 
has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando 
la garganta, para que por la herida se escape la 
voz y no llegue a los labios, resuenan hoy por toda 
la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y 
América te llaman a porf ía execrable Nerón, el ti
rano brutal. Todos tus crímenes han sido contados, 
tus víctimas hallan partidarios y simpatías por 
todas partes y gritos vengadores llegan hasta vues
tros oídos. Toda la prensa europea discute hoy los 
intereses argentinos como si fueran los suyos pro
pios, y el nombre argentino anda, en su deshonra, 
en boca de todos los pueblos civilizados. 

La discusión de la prensa está hoy en todas par
tes y para oponer la verdad en tu infame Gaceta 
están cien diarios que desde París y Londres, des
de el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te 
combaten y publican tus maldades. Has logrado la 
fama a que aspirabas, sin duda ; pero en la miseria 
del destierro, en la obscuridad de la vida privada, 
no cambiarían tus proscriptos una sola hora de sus 
ocios por las que te da tu celebridad espantosa; 
por las punzadas que de todas partes recibes; por 
los reproches que te haces a ti mismo, de haber he
cho tanto mal inúti lmente! E l americano; el enemi
go de los europeos, condenados a gritar en francés, 
en inglés y en castellano: ¡Mueran, ¡os extranjeros! 
¡Mueran los unitarios! ¡ E h ! eres tú, miserable, el 
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que te sientes morir, y maldices en los idiomas de 
esos extranjeros, y por la prensa que es el arma de 
esos unitarios! ¿ Qué Estado americano se lia visto 
condenado, como Eosas, a redactar en tres idiomas 
sus disculpas oficiales para responder a la prensa 
de todas las naciones, americanas y europeas, a un 
tiempo? Pero ¿a dónde llegarán tus diatribas infa
mes que el execrable lema: ¡Mueran los salvajes, 
asquerosos, inmundos unitarios! no esté revelando 
la mano sangrienta e inmoral que las escribe? 

De manera que lo cpie habría sido una discusión 
obscura y sólo interesante para la República A r 
gentina, lo es aho"a para la América entera y E u 
ropa. Es una cues iión del mundo cristiano. 

¿ H a perseguido Rosas a los políticos, a los escri
tores y a los literatos? Pues ved lo que ha sucedido : 
Las doctrinas políticas de que los unitarios se ha
bían alimentado hasta 1829, eran incompletas e in
suficientes para establecer el gobierno y la liber
t a d ; bastó que agitase la pampa para echar por tie
rra su edificio basado sobre arena. Esta inexpe
riencia y esta falta de ideas prácticas remediólas 
Rosas en todos los espíritus con las lecciones crue
les e instructivas que les daba su despotismo es
pantoso ; nuevas generaciones ise han levantado, 
educadas en aquella escuela práctica, que sabría 
tapar las avenidas por donde un día amenazaría 
desbordarse de nuevo el desenfreno de los genios 
como el de Rosas: las palabras " t i r a n í a " , " d e s p o 
t i s m o " , tan desacreditadas en la prensa por el abu
so que de ellas se hace, tienen en la República A r 
gentina un sentido preciso, despiertan en el ánimo 
un recuerdo doloroso; harían sangrar, cuando lle
gasen a pronunciarse, todas las heridas que han 
hecho en quince años de espantosa recordación. 

Día vendrá que el nombre de Rosas sea un me
dio de hacer callar al niño que llore, de hacer tem-
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blar al viajero en la obscuridad de la noche. Su 
cinta colorada, con la que hoy ha llevado el terror 
y la idea de las matanzas hasta el corazón de sus 
vasallos, servirá más tarde de curiosidad nacional 
que enseñaremos a los que, de países remotos, vi
siten nuestras playas. 

Los jóvenes estudiantes que Rosas ha perseguido, 
se han desparramado por toda la América, exami
nado las diversas costumbres, penetrado en la vi
da íntima de los pueblos, estudiado sus gobiernos, 
y visto los resortes que en unas partes mantienen 
el orden sin detrimento de la libertad y del pro 
greso, notando en otros los obstáculos que se oponen 
a una buena organización. Los unos han viajado 
por Europa, estudiando el derecho y el gobierno ; 
los otros han residido en el Bras i l ; cuales en S o 
livia, cuales en Chile, y cuales otros, en fin, han re
corrido la mitad de la Europa, y la mitad de la 
América y traen un tesoro inmenso de conocimien
tos prácticos, de experiencia y datos preciosos que 
pondrán un día al servicio de la patria, que reúna 
en su seno esos millares de proscriptos que andan 
hoy diseminados por el mundo, esperando que sue
ne la hora de la caída del gobierno absurdo e in
sostenible que aun no cede al empuje de tantas 
fuerzas como las que han de traer necesariamente 
su destrucción. Que en cuanto a la literatura,, la 
República Argentina, es hoy mil veces más rica que 
lo fué jamás en escritores capaces de ilustrar a un 
Estado americano. 

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de 
que la lucha actual de la República Argentina lo es 
sólo de civilización y barbarie, bastaría para pro
barlo el no hallarse del lado de Rosas un solo escri
tor, un solo poeta de los muchos que posee aquella 
joven nación. Montevideo ha presenciado durante 
tres años consecutivos las justas literarias del 25 
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de M|ayo, día en que veintenas de poetas inspirados 
por la pasión de la patria se lian disputado un lau
rel. ¿ P o r qué la poesía lia abandonado a Rosas? 

¿ Por qué ni rapsodias produce boy el suelo de Bue
nos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares 
y rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen en el 
extranjero de escritores que lian emprendido com
pilar datos para escribir la historia de la Repúbli
ca tan llena de acontecimientos, y es verdadera
mente asombroso el cúmulo de materiales que han 
reunido de todos los puntos de Amér i ca : manuscri
tos, impresos, documentos, crónicas antiguas, dia
rios, viajes, etc. La Europa se asombrará un día 
cuando tan ricos materiales vean la luz pública y 
vayan a engrosar la voluminosa colección de que 
Angelis no ha publicado sino una pequeña parte. 

¡Cuántos resultados no van, pues, a cosechar 
esos pueblos argentinos desde el día, no remoto ya, 
en que la sangre derramada ahogue al t irano! 
¡ Cuántas lecciones! ¡ Cuánta experiencia adquiri
d a ! Nuestra educación política está consumada. 

Todas las cuestiones sociales ventiladas: federa
ción, unidad, libertad de cultos, inmigración, nave
gación de los ríos, poderes políticos, libertad, tira
nía, todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha 
costado torrentes de sangre. El sentimiento de la 
autoridad está en todos los corazones, al mismo 
tiempo que la necesidad de contener la arbitrarie
dad de los poderes la ha inculcado hondamente Ro 
sas con sus atrocidades. Ahora no nos queda que 
hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar Jo que 
él ha destruido. 

Porque él durante quince años no ha tomado 
una medida administrativa para favorecer el co
mercio interior y la industria naciente de nuestras 
provincias , los pueblos se entregarán con ahinco a 
desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de co-
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municación y el nuevo gobierno se consagrará a 
restablecer los correos y asegurar los caminos, que 
la naturaleza tiene abiertos por toda la extensión de 
la República. 

Porque él en quince años no ha querido asegurar 
las fronteras del Sur y del Norte, por medio de 
una línea de fuertes, porque este trabajo y este bien 
hecho a la República no le daba ventaja alguna con
tra sus enemigos, el nuevo gobierno situará el ejér
cito permanente del Sur, y asegurará territorios 
para establecer colonias militares que en cincuenta 
años serán ciudades y provincias florecientes. 

Porque él ha perseguido el nombre europeo y 
hostilizado la inmigración de extranjeros, el nuevo 
gobierno establecerá grandes asociaciones para in
troducir población y distribuirla en territorios fe 
races a orillas de los inmensos ríos, y en veinte años 
sucederá lo que en Norte América ha sucedido en 
igual tiempo, que se han levantado como por encan
to ciudades, provincias y Estados, en los desiertos 
en que poco antes pacían manadas de bisontes sal
vajes ; porque la Reptiblica Argentina se baila hoy 
en la situación del Senado Romano que, por un de
creto, mandaba levantar de una vez quinientas ciu
dades y das ciudades se levantaban a su voz. 

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una 
barrera insuperable para que no sean libremente 
navegados, el nuevo gobierno fomentará de prefe
rencia la navegación f luv ia l ; millares de naves re
montarán los ríos e irán a extraer las riquezas que 
hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y el Pa
raguay, enriqueciendo en su tránsito a Jujuy , Tucu
mán, Salta, Corrientes, Entre Ríos y Santa Pe , que 
se tornarán en ricas y hermosas ciudades, como 
Montevideo, como Buenos Aires. Porque él ha mal
baratado las rentas pingües del puerto de Buenos 
Aires y gastado en quince años cuarenta millones 
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de pesos fuertes que ha producido, en llevar ade
lante sus locuras, sus crímenes y sus venganzas ho
rribles, el puerto será declarado propiedad nacio
nal, para que sus rentas sean consagradas a promo
ver el bien de toda la República, que tiene derecho 
a ese puerto de que es tributaria. 

Porque él ha destruido los colegios y quitado las 
rentas de las escuelas, el nuevo gobierno organizará 
la educación pública en toda la República, con ren
tas adecuadas y con ministerio especial como en 
Europa, como en Chile, Bolivia y todos los países 
civil izados; porque el saber es riqueza, y un pueblo 
que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro, co
mo lo son los de la costa de Áfr ica , o los salvajes de 
nuestras pampas. 

Porque él ha encadenado la prensa, no permitien
do haya, otros diarios que los que tiene destinados 
para vomitar sangre, amenazas y mueras, el nuevo 
gobierno extenderá por toda la República el bene
ficio de la prensa, y veremos pulular libros de ins
trucción y publicaciones que se consagren a, la in
dustria, a la literatura, a las artes y a todos los tra
bajos de la inteligencia. 

Porque él ha perseguido de muerte a todos los 
hombres ilustrados, no admitiendo para gobernar 
sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el 
nuevo gobierno se rodeará de todos los grandes 
hombres que posee la República y que hoy andan 
desparramados por toda la tierra, y con el concur
so de todas las luces de todos hará el bien de todos 
en general. La inteligencia, el talento y el saber, 
serán llamados de nuevo a dirigir los destinos pú
blicos como en los países civilizados. 

Porque él ha destruido las garantías que en los 
pueblos cristianos aseguran la vida y la propiedad 
de los ciudadanos, el nuevo gobierno restablecerá 
las formas representativas y asegurará para siem-
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pre los derechos que todo hombre tiene de no ser 
perturbado en el libre ejercicio de sus facultades 
intelectuales y de su actividad. 

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de 
la castración y del degüello, un sistema de gobier
no, porque él ha devuelto todos los malos instintos 
de la naturaleza humana para crearse cómplices 
y partidarios, el nuevo gobierno hará de la jus
ticia, de las reformas recibidas en los pueblos civi
lizados, el medio de corregir los delitos públicos, 
y trabajará por estimular las pasiones nobles y 
virtuosas caie ha puesto Dios en el corazón del 
hombre para su dicha en la tierra, haciendo de 
ellas el escalón para elevarse a influir en los ne
gocios públicos. 

Porque él ha profanado los altares poniendo en 
ellos su infame retrato; porque él ha degollado sa
cerdotes, vejándolos, o hachóles abandonar su pa
tria, el nuevo gobierno dará al culto la dignidad 
que le corresponde, y elevará la religión y sus mi
nistros a la altura que se necesita para que mora
lice a los pueblos. 

Porque él ha gritado durante quince años ¡mue
ran los salvajes unitarios! haciendo creer que un 
gobierno tiene derecho de matar a los que no pien
san como él, marcando a toda una nación con un 
letrero y una cinta para que se crea que el que 
lleva la marca piensa como le mandan, pensar a 
azotes, el nuevo gobierno respetará las opiniones 
diversas, porque las opiniones no son hechos ni de
litos, y porque Dios nos ha dado una razón que 
nos distingue de las bestias, libre para juzgar a 
nuestro libre arbitrio. 

Porque él ha estado continuamente suscitando 
querellas a los gobiernos vecinos y a los europeos; 
porque él nos ha privado del comercio con Chile, 
ha ensangrentado al Uruguay, malquistádose con 
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el Brasil, atraído un bloqueo de la Francia, los ve
jámenes de la marina norteamericana, las hostili
dades de la inglesa, y metídose en un laberinto de 
guerras interminables y de reclamaciones que no 
acabarán sino con la despoblación de la República y 
la muerte de todos sus partidarios, el nueva gobier
no, amigo de los poderes europeos, simpático para 
todos los pueblos americanos, desatará de un golpe 
ese enredo de las relaciones extranjeras, y estable
cerá la tranquilidad en el exterior y en el interior, 
dando a cada uno su derecho y marchando por las 
mismas vías de conciliación y orden en que mar
chan todos los pueblos cultor. 

Tal es la obra que nos queda por realizar en la 
República Argentina. Puede ser que tantos bienes 
no se obtengan de pronto, y que después de una 
subversión tan radical como la que ha obrado Rosas, 
cueste todavía un año o más de oscilaciones hacer 
entrar a la sociedad en sus verdaderos quicios. Pe
ro con la caída de ese monstruo entraremos, por lo 
menos, en el camino que conduce a porvenir tan 
bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión 
nos alejamos más cada día, y vamos a pasos agi
gantados retrocediendo a la barbarie, a la desmo
ralización y a la pobreza. E l Perú padece, sin duda, 
de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero 
al f in, sus hijos no han salido a millares y por do
cenas de años a vagar por los países vecinos ; no 
se ha levantado un monstruo que se rodee de cadá
veres, sofoque toda espontaneidad y todo sentimien
to de virtud. Lo que la República Argentina nece
sita antes de todo, lo que Rosas no le dará jamás, 
porque ya no le es dado darle, es que la vida, la 
propiedad de los hombres, no esté pendiente de una 
palabra indiscretamente pronunciada, de un ca
pricho del que manda. Dadas estas dos bases, se
guridad de la vida y de la propiedad, la forma de 
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gobierno, la organización política del Estado, la 
darán el tiempo, los acontecimientos, las circuns
tancias. Apenas hay un pueblo en América que ten
ga menos fe que el argentino en un pacto escrito, 
en una constitución. Las ilusiones han pasado y a ; 
la constitución de la República se hará sin sentir, 
de sí misma, sin que nadie se la haya propuesto. 
Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los he
chos consumados. 

No creo imposible que a la caída de Rosas suceda 
inmediatamente el orden. Por más que a la distan
cia parezca, no es tan grande la desmoralización 
que Rosas ha engendrado; los crímenes de que la 
República ha sido testigo, han sido oficiales, man
dados por el gobierno; a nadie se ha castrado, de
gollado y perseguido, sin la orden expresa de ha
cerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre 
por reacciones; al estado de inquietud y de alarma 
en que Rosas los ha tenido durante quince años, ha 
de sucederse la calma necesariamente; por lo mismo 
que tantos y tan horribles crímenes se han cometi
do, el pueblo y el gobierno huirán de cometer uno 
solo, a fin de que las ominosas palabras ¡Mazorca! 
¡Rosas! no vengan a zumbar en sus oídos, como 
otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que 
las pretensiones exageradas de libertad que abrigan 
los unitarios han traído resultados tan calamitosos, 
los políticos serán en adelante prudentes en sus 
propósitos, los partidos medidos en sus exigencias. 
Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza 
humana creer que los pueblos se vuelven criminales 
y que los hombres extraviados que asesinan cuan
do hay un tirano que los impulsa a ello, son en el 
fondo malvados. Todo depende de las preocupacio
nes que dominan en ciertos momentos, y el hombre 
que hoy se ceba en sangre por fanatismo era ayer 
un devoto inocente, y será mañana un buen ciuda-
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daño, desde que desaparezca la excitación que lo 
indujo al crimen. Cuando la nación francesa cayó, 
en 1793, en manos de aquellos implacables terro
ristas, más de un millón y medio de franceses se 
hartaron de sangre y de delitos, y después de la 
caída de Robespierre y del Terror, apenas sesenta 
insignes malvados fué necesario sacrificar con él 
para volver la Francia a sus hábitos de mansedum
bre y moral ; y esos mismos hombres que tantos ho
rrores habían perpetrado fueron después ciudada
nos útiles y morales. No digo en los partidarios de 
Rosas, en los mazorqueros mismos hay, bajo las ex
terioridades del crimen, virtudes que un día debe
rían premiarse. Millares de vidas han sido salvadas 
por los avisos que los mazorqueros daban secreta
mente a las víctimas que la arden recibida les man
daba inmolar. 

Independientes de estos motivos generales de mo
ralidad que pertenecen a la especie humana en todos 
los países, la República Argentina tiene elementos 
de orden de que carecen muchos países en el mun
do. Uno de los inconvenientes que estorba aquietar 
los ánimos en los países convulsionados, es la difi
cultad de llamar la atención pública a objetos nue
vos que la saquen del círculo vicioso de ideas en 
que vive. La República Argentina tiene por fortu
na tanta riqueza que explotar, tanta novedad con 
que atraer los espíritus después de un gobierno co
mo el de Rosas, que sería imposible turbar la tran
quilidad necesaria para ir a los nuevos fines. 

Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los 
intereses de la nación, ¡qué de empresas, qué de 
movimiento industrial! Los pueblos pastores ocu
pados de propagar los merinos que producen mi
llones y entretienen a toda hora del día a millares 
de hombres ; las provincias de San Juan y Mendoza 
consagradas a la cría del gusano de seda, que con 
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apoyo y protección del gobierno carecerían de bra
zos en cuatro años para los trabajos agrícolas e in
dustriales que requiere; las provincias del Norte 
entregadas al cultivo de la caña de azúcar, del añil 
que se produce espontáneamente; las litorales de 
los ríos, con la navegación libre que daría movi
miento y vida a la industria del interior. E n medio 
de este movimiento, ¿quién hace la guerra? ¿Para 
conseguir qué? A no ser que haya un gobierno tan 
esüipido como el presente, que huye todos estos in
tereses y en lugar de dar trabajo a los hombres, los 
lleva a los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, 
al Paraguay, al Brasil, a todas partes, en fin. 

Pero el elemento principal de orden y moraliza
ción que la República. Argentina cuenta hoy, es 
inmigración europea, que de suyo y a despecho de 
la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa de 
día en día al Plata, y si hubiera un gobierno capaz 
de dirigir su movimiento bastaría por sí sola para 
sanar, en diez años no más, todas las heridas que 
han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo 
hasta Rosas, que la han dominado. De Europa emi
gran anualmente medio millón de hombres, por lo 
menos, que poseyendo una industria o un oficio, 
salen a buscar fortuna y se f i jan donde hallan tie
rra que poseer. Hasta el año 1840 esta inmigración 
se dirigía principalmente a Norte América, que se 
ha cubierto de ciudades magníficas y llenado de 
una inmensa población a merced de la inmigra
ción. Tal ha sido a veces la manía de emigrar, que 
poblaciones enteras de Alemaniai se han transpor
tado a Norte América, con sus alcaldes, curas, 
maestros de escuela, etc. 

Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de 
las costas el aumento de población ha hecho la vida 
tan difícil como en Europa, y los emigrados han 
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encontrado allí el malestar y la miseria de que ve
nían huyendo. 

Desde 1840 se leen avisos en los diarios norte
americanos previniendo los inconvenientes que en
cuentran los emigrados, y los cónsules de América 
hacen publicar en los diarios» de Alemania, Suiza 
e Italia, avisos iguales para que no emigren más. 
E n 1843 dos buques cargados de hombres tuvieron 
que regresar a Europa con su carga; y en 1844, 
el gobierno francés mandó a Arge l veintiún mil 
suizos que iban inútilmente a Norte América. 

Aquellas corrientes de emigrados que ya no en
cuentran ventaja en el Norte, han empezado a cos
tear la América. Algunos se dirigen a Tejas, otros 
a Méjico, cuyas costas malsanas los rechazan; el 
inmenso litoral del Brasil no les ofrece grandes 
ventajas a causa del trabajo de los negros esclavos, 
que quita el valor a la producción. Tienen, pues, 
que recalar al Río de la Plata, cuyo clima suave, 
fertilidad de la tierra y abundancia de medios de 
subsistencia, los atrae y f i ja . 

Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo mi
llares de emigrados, y mientras Rosas dispersaba 
la población natural de la República con sus atro
cidades, Montevideo se agrandaba en un año hasta 
hacerse una ciudad floreciente y rica, más bella que 
Buenos Aires y más llena de movimiento y comer
cio. Ahora que Rosas ha llevado la destrucción a 
Montevideo, porque este genio maldito no nació si
no para destruir, los emigrados se agolpan a Bue
nos Aires, y ocupan el lugar de la población que el 
monstruo hace matar diariamente en los ejércitos, 
y ya en el presente año propuso a la Sala engan
char vascos para reponer sus diezmados cuadros. 

E l día, pues, que un gobierno nuevo diri ja a ob
jeto de utilidad nacional los millones que hoy se 
gastan en hacer guerras desastrosas e inútiles y en 
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pagar criminales, el día que por toda Europa, se 
sepa que el horrible monstruo que hoy desoía la Re
pública y está gritando diariamente muerte a los 
extranjeros, ha desaparecido, ese día la inmigración 
industriosa de la Europa se dirigirá en masa al 
Río de la P la ta ; el nuevo gobierno se encargará de 
-distribuirla por las provincias ; los ingenieros de 
la República irán a trazar en todos los puntos con
venientes los planos de las ciudades y villas que de
berán construir para su residencia, y terrenos fera
ces les serán adjudicados, y en diez años quedarán 
todas las márgenes de los ríos cubiertas de ciudades 
y la República doblará su población, con vecinos 
activos, morales e industriosos. Estas no son qui
meras, pues basta quererlo y que haya un gobierno 
menos brutal que el presente, para conseguirlo. 

E l año 1835 emigraron a Norte América! quinien
tas mil seiseienta cincuenta almas; ¿por qué no 
emigrarían a la República Argentina cien mil por 
año, si la horrible fama de Rosas no los amedrenta
se ? Pues bien, cien mil por año harían en diez años 
un millón de europeos industriosos diseminados 
por toda la República, enseñándonos a trabajar, 
explotando uuevas ri .uezas y enriqueciendo al país 
con sus propiedades; y con un millón de hombres 
civilizados, la guerra civil es imposible, porque se
rían menos los que se hallarían en estado de de
searla. La colonia escocesa que Rivadavia fundó al 
Sur de Buenos Aires, lo prueba hasta la evidencia; 
ha sufrido de la guerra, pero ella jamás ha tomado 
parte, y ningún gaucho alemán ha abandonado su 
trabajo, su lechería o su fábrica de queso, para ir 
a corretear por la pampa. 

Creo haber demostrado que la revolución de la 
República Argentina está ya terminada y que sólo 
la existencia del execrable tirano que ella engendró 
estorba, que hoy mismo entre en una carrera no in
terrumpida de progresos que pudieran envidiarle 
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bien pronto algunos pueblos americanos. La lucha 
de las campañas con las ciudades, se ha acabado; 
el odio a Rosas ha reunido a estos elementos; los 
antiguos federales y los viejos unitarios, como la 
nueva generación, han sido perseguidos por él y se 
han reunido. 

Últimamente, sus mismas brutalidades y su des
enfreno lo han llevado a comprometer la Repúbli 
ca en una guerra exterior en que el Paraguay, el 
Uruguay, el Brasil, lo harían sucumbir necesaria
mente, si la Europa misma no se viese forzada a 
venir a desmoronar ese andamio de cadáveres y de 
sangre que lo sostiene. Los que aun abrigan pre
ocupaciones contra los extranjeros, pueden respon
der a esta pregunta : cuando un foraj ido, un furio
so, o un loco frenético llegase a apoderarse del go
bierno de un pueblo, ¿deben todos los demás go
biernos tolerar y dejar que destruya a mansalva, 
que asesine sin piedad y que traiga alborotadas 
diez años a todas las poblaciones vecinas? 

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. 
La Providencia ha querido que al desenlazarse el 
drama sangriento de nuestra revolución, el partido 
tantas veces vencido, y un pueblo, tan pisoteado, se 
hallen con las armas en la mano, y en aptitud ele 
hacer oír las quejas de las víctimas. La heroica pro 
vincia de Corrientes tiene hoy seis mil veteranos 
que a esta hora habrán entrado en campaña bajo 
las órdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y 
Caaguazú, el boleado, el manco Paz, como le llama 
Rosas. ¡Cuántas veces este furibundo, que tantos 
millares de víctimas ha sacrificado inútilmente, se 
habrá mordido y ensangrentado los labios de cóle
ra, al recordar que lo ha tenido preso diez años y 
no lo ha muerto, a ese mismo manco boleado que 
hoy se prepara a castigar sus crímenes! 

La Providencia habrá querido darle este suplicio 
de condenado, haciéndolo cai'celero y guardián del 
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que estaba destinado desde lo alto a vengar la Re
pública, la humanidad y la justicia. 

¡Prote ja Dios tus armas, honrado general P a z ! 
¡ Si salvas a la República, nunca hubo gloria co 
mo la t u y a ! ¡ Si sucumbes, ninguna maldición te 
seguirá a la tumba; los pueblos se asociarán a tu 
causa, o deplorarán más tarde su ceguedad o su 
envilecimiento! 





A P É N D I C E 

Las proclamas que llevan la f irma de Juan Fa
cundo Quiroga, tienen tales caracteres de autenti
cidad, que liemos creído útil insertarlas aquí como 
los únicos documentos escritos de aquel caudillo. 
Campean en ellas la exageración y ostentación del 
propio valor, a la par del no disimulado designio 
de inspirar miedo a los demás. La incorrección 
del lenguaje, la incoherencia de las ideas, y el em
pleo de voces que significan otra cosa que lo que 
se propone expresar en ellas o muestran la con
fusión o el estado embrionario de las ideas, reve
lan en estas proclamas el alma ruda aún, los ins
tintos jactanciosos del hombre del pueblo, y el can
dor del que, no familiarizado con las letras, ni sos
pecha siquiera que haya incapacidad de su parte 
para emitir su idea por escrito. 

i Qué significa en efecto : 1 ' Opresores y conquis
tadores de la l i b e r t a d " ; " N i n g u n a resolución es 
más poderosa que la invocación de la p a t r i a " ; 
" V e n g o a haceros partícipes de los auspicios que 
os extienden las provincias l i t o ra les " ; " E l e v a d 
fervorosos sacrificios, ditad leyes análogas al pue
b l o " ? Todo esto es barbarie, confusión de ideas, 
incapacidad de desenvolver pensamientos por no 
conocer el sentido de la palabra. Es sin duda in
genuo aquel " l i b r e por los principios y por pro
pensión, mi estado natural es la l i b e r t a d " ; frase 
que sería una manifestación de la voluntariedad de 
su espíritu, si tuviese sentido. 
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En las gacetas de Buenos Aires se registra un 
comunicado virulento, obra suya, escrito 'contra el 
gobierno, por haber dictado una providencia sobre 
fondos públicos, que menoscababa el interés de los 
tenedores, siéndolo él de algunos millones. Más 
tarde, mejor aconsejado, dio una satisfacción al 
gobierno por otro comunicado. Algunas cartas de 
Quiroga han visto la luz públ ica ; pero creo que, 
como sus proclamas, no merecen conservarse sino 
como curiosidades y documentos de la época de 
barbarie. 

La primera de estas proclamas, sin fecha, perte
nece sin duda al año 1829, cuando, después de ha
berse rehecho de la derrota de la Tablada, vino a 
San Juan y a Mendoza. La segunda está datada de 
San Luis, de letra manuscrita, y la traía impresa 
desde Buenos Aires para irla esparciendo por los 
lugares de tránsito. La tercera precedió a la sa
lida del ejército destinado a combatir al general 
La Madrid en Tucumán, y alude a la reciente 
muerte de A 7illafañe. 

A l j ;ic de un decreto de la Junta de Represen
tantes de Mendoza, en que se permitía circular en 
la provincia papel moneda de Buenos Aires, Fa 
cundo Quiroga hizo publicar la siguiente posdata 
que tiene todos los caracteres de sus anteriores 
proclamas: la jactancia, el enredo de la frase, y su 
prurito de aterrar: 

" E l in f rascr ipto " , dice, " e n vista del proyecto 
de ley cine antecede, protesta por lo más sagrado 
de los cielos y de la tierra, que el papel moneda no 
circulará en las provincias del interior, mientras él 
permanezca en ellas o partidarios de tal detestable 
plaga pasen por su cadáver, pues que, viendo la 
justicia d e su parte, no conoce el peligro que lo 
arredre, ni le haga desistir de buscarlo, como lo 
hizo p o r sí solo y a su cuenta en los años 26 y 27, 
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contra todo el poder del presidente de la Repúbli 
ca don Bernardino Rivadavia, cuando quiso ligar 
las provincias al carro del despotismo por medio 
de los bancos subalternos de papel moneda, y con 
el sano fin de abrir un vasto campo a los extran
jeros para que extrajesen de ellas el dinero metá
l i c o " . — San Juan, septiembre 20 de 1833 — Juan 
Facundo Quiroga. 





P R O C L A M A 

Pueblos de la Repúbl i ca : Destinado por el gene
ral que os dieron los R. R. Nacionales, ia; servir de-
jefe de la segunda división del ejército de la Na
ción, ningún sacrificio be omitido por desempeñar 
tan alta confianza. Los enemigos de las leyes, los. 
asesinos del encargado del poder nacional, los insu
rrectos del ejército y sus vendidos secuaces, ningún 
medio omiten para emponzoñar los corazones y pre
venir a los incautos que no me conocen. La perfidia 
y la detracción es la bandera de ellos, mientras la 
franqueza y el valor es nuestra divisa. 

Argent inos : Os juro por mi espada que ninguna 
otra aspiración me anima que la de la libertad. A 
nadie se le oculta que mi fortuna es el patrimonio 
y el sostén de los bravos que mando, y el día que los 
pueblos hayan recuperado sus derechos, será el mis
mo de mi silencio y mi retiro. Nada más aspira un 
hombre que no necesita; cortejar el poder ni al 
que manda. Libre por principios y por propensión, 
mi estado natural es la l ibertad: por ella verteré 
mi sangre y mil vidas y no existirá esclavo donde 
las lanzas de L a Rio ja se presenten. 

Soldados de mi mando : E l que quiera dejar mis 
filas, puede retirarse y hacer uso de mi oferta que 
os hago por tercera vez. Mas el que quiera enristrar 
la lanza contra los opresores y oprimidos (sic) que
dad al lado mío. Las enemigos ya, saben lo que leéis, 
y os tiemblan. 



362 D. F . S A R M I E N T O 

Opresores y conquistadores de la l ibertad: Triun
faréis acaso de los bravos riojanos, porque la for
tuna es inconstante; pero se legará basta fin ele los 
siglos la memoria de mil héroes que nd saben re
cibir heridas p o r la espalda. 

Oprimidos : Los que deseáis la libertad <o una 
muerte honrosa venid a mezclaros con vuestros com
patriotas, con vuestros amigos y con vuestro ca-
inaracla. — Juan Facundo Qmroga. 



E L G E N E R A L Q U I R O G A 

A LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS INTERIORES 
DE LA REPÚBLICA ARGENTINA 

Mis compatriotas: Ninguna resolución es más 
poderosa que la invocación de la patria anuncian
do a sus hijos la ocasión de domar el orgullo de los 
opresores de los pueblos. Había formado la decisión 
de nd volver a aparecer como hombre público, mas, 
mis principios han sofocado tales propósitos: me 
tenéis ya en campaña para contribuir a que desapa
rezcan esos seres funestos que osadamente han des
pedazado los vínculos entre el pueblo y las leyes. 

Las provincias litorales, después de un largo su
frimiento y humillaciones muy marcadas en obse
quio de la paz, y de haber perdido todas esperan
zas de una reconciliación fraternal y benéfica que 
consultase la libre existencia de todas, han puesto 
en acción sus recursos para guardar sus libertades 
y salvar las vuestras. Fieles y consecuentes a la 
amistad, han jurado que las armas que han empu
ñado no las depondrán hasta no dejar salva la pa
tria, libres y en tranquilidad los pueblos oprimi
dos de la República Argentina. 

Los instantes de crisis que apuntan el término de 
la existencia de los pérfidos anarquistas del 1" de 
Diciembre que os han sumido en los males que os 

.agobian, se dejan sentir ya manifiestamente. 
Ejércitos respetables marchan en diferentes di

recciones para combatir y destruir en todos puntos 
a los anarquizadores. E l Excmo. señor gobernador 
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de Santa Fe , brigadier don Estanislao López, es el 
je fe que manda las fuerzas combinadas de los go
biernos litorales aliados en perpetua federación y 
que ya están en campaña. Una división de 
este ejército a las órdenes del general don Fel ipe 
Ibarra, se interna a Santiago a engrosar las fuer
zas que operan por esa parte ; y el Excmo. señor 
gobernador de la provincia de Buenos Aires, gene
ral don Juan Manuel de Rosas, se halla situado a 
los confines de su ¡territorio por el Norte con un 
fuerte ejército de reserva. E n fin, todoi anuncia que 
ya podéis contaros en el número de lo<s hijos de 
la libertad. 

Estoy pues en campaña, mis amigos, al frente 
de una división del ejército combinado y a las ór
denes del Excmo. señor general en je fe , para redi
miros del cautiverio. Marcho a protegeros, y no a 
oprimiros. Vengo a haceros partícipes de los aus
picios que os extienden las provincias litorales, 
para aliviar vuestras desgracias; y a serviros de 
apoyo contra la crueldad y perfidia de vuestros 
opresores. 

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi 
auxil io ; lo primero sería engañaros, lo segundo un 
insulto a la decisión con que constantemente se han 
mantenido las provincias por la causa de la libertad. 

Esta verdad se encuentra plenamente comproba
da en el hecho mismo de que habéis formado tres 
ejércitos de hombres puramente voluntarios para 
sostener los derechos de los pueblos, sin haber t e 
nido enganche que os halagase, ni la más remota 
esperanza del miserable cebo del saqueo; la moral 
fué vuestra guía, y la seguisteis hasta la conclusión, 
ele los dos últimos ejércitos que fueron tan desgra
ciados, como feliz el primero. Si bien que vive 
vuestro amigo.—San Luis, marzo 22 de 1831. — 
Juan Facundo Quiroga. 



P R O C L A M A 

EL GENERAL DE LA DIVISIÓN DE LOS ANDES 
A TODOS LOS HABITANTES DE LAS PROVINCIAS DE CUYO 

Ministros del santuario : Elevad al Ser Supremo 
fervorosos sacrificios y pedidle con la efusión de 
vuestros piadosos corazones, que suspenda el azote 
de las guerras fratricidas en que yace la República 
Argentina, 

Honorables R R . de las legislaturas provinciales: 
A vosotros toca el deber sagrado de dictar leyes 
análogas benéficas al pueblo que os honró con 
tan alto cargo. La generosidad de los gobiernos li
torales de esos padres de la República que sin re
parar en sacrificios os han puesto en plena libertad 
para ejercer vuestras funciones, no entre el estruen
do de las armas, sino en el silencio y reposo de 
la más perfecta tranquilidad. 

Jefes militares: Respetad y obedeced la autori
dad c iv i l ; estad siempre en vigilancia, para soste
nerla contra todo aquel que intente derrocarla; 
éste es vuestro deber. 

Ciudadanos todos : Respetad la religión de nues
tros padres y sus ministros, las leyes que nos rigen 
y las autoridades constituidas. Si así lo hiciereis, 
seréis felices, y no tendréis motivo de arrepenti
miento. 

La división auxiliar de los Andes se retira de 
vuestro territorio, no al descanso de la v ida pr i 
vada, sino a continuar sus tareas contra los enemi-
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gos implacables de la, libertad y de las leyes. E l la 
marchará de frente, pues no conoce peligro que la 
arredre ; se ha propuesto dar libertad a las tres, 
provincias oprimidas en el Norte, o dejar de exis
tir. El la os deja libres del poder militar de los ase
sinos, del l 9 de Dic iembre ; y en esto mismo ha 
recibido la más grata recompensa, a sus débiles es
fuerzos. Que las tres provincias de Cuyo se manten
gan en unión indisoluble y se sostengan mutuamen
te contra toda tentativa de los enemigos de su 
libertad, es la aspiración y el más ardiente deseo 
del que os habla. 

Enemigos de la l ibertad: Sabed que desde el 
23 de Mayo del presente año, en que tuve pleno 
conocimiento de que vuestros partidarios cometie
ron el más horrendo, alevoso y negro crimen de ase
sinar al benemérito general don José Benito V i -
llafañe, desenvainé mi espada contra vosotros, pro 
testé que la justicia ocuparía el lugar de la 
misericordia, convencido que los delitos tolerados 
mil veces han sacrificado más víctimas que los su
plicios ejecutados a su tiempo. Temblad de cometer 
el más leve atentado. Temblad, si no respetáis las 
autoridades y las leyes. Y temblad, si no desistís 
de ese loco empeño de cautivar la libertad de los 
pueblos, mientras exista: Juan Facundo Quiroga,. 
— S a n Juan, septiembre 7 de 1'831. 
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