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PRÓLOGO

T „A impresión más horrenda de la guerra yo la

experimenté visitando una fábrica de artefactos de

guerra. Y, sin embargo, aquello era tranquilo, pa-

cífico y sereno. Era una fábrica como cualquier fá-

brica: el mismo estrépito, las mismas negruras, los

mismos hedores, las mismas lumbradas. De allí sa-

lían, después de muchas maniobras y manipuleos,

las piezas bellas y relumbrantes, como salen las

de todas las industrias, y de los moldes ó de los
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•troqueles se enfilan en ringleras largas, donde un

mismo objeto se repite veces y veces con tediosa

monotonía. Y después estos objetos que relucen fla-

mantes, recién bruñidos, son trasegados á vagones

y los vagones los reparten, los dispersan y los aven-

tan, los llevan hasta los últimos confines del mundo.

Contentándose con mirar la costra de las cosas, lo

que en aquella fábrica se veía era una nueva edi-

ción del moderno poema de la industria, del traba-

jo humano. Todo aquello parecía puesto bajo la

protección de Mercurio más que de Marte. Los

obreros realizaban su faena con la serenidad y el

compás del trabajo inofensivo; los jefes de taller

me explicaban, con gravedad pachorruda, las la-

bores, y el director de la manufactura me condu-

cía de sección en sección, con cara bondadosa y ri-
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sueña, satisfecho, regodeándose en su obra. Todo

era plácido, medido y acompasado; pero á mí, des-

de que traspuse el umbral, toda aquella placidez,

medida y mesura me estremecía y me espeluznaba.

Cañones grandes, con las paredes recias y el alma

en espiral estrecha y retorcida, ó cañones dimi-

nutos, bellos, traidorzuelos, laborados con primor y
con lindeza, ó proyectiles de formas elegantes, tram-

posos y arteros. No, no me engañaban las bellas

formas, las dulces sonrisas, el compás, la medida, la

mesura. Aquélla no era una industria de vida, sino

de muerte; el artículo que vomitaban aquellas ma-

quinarias eran instrumentos de exterminio que po-

nían en mi ánimo pavor y miedo.

Yo no vi nunca aquellos artefactos en actividad,

jamás los vi vomitando fuego, cumpliendo su mor-
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tífera misión; yo, el ser menos guerrero, el que no

siente en su sangre esos bélicos impulsos que arre-

batan y enardecen, yo creo que en el fragor de una

batalla, cuando los cañones de paredes recias se re-

calientan, también las almas de los hombres se reca-

lientan y la violencia cegadora quitará de delante

lo hórrido, lo cruento, lo inhumano. Nubes de humo

celarán lo sangriento y carnicero á los ojos de la

cara; nubes de obcecación celarán la vileza y la

crueldad á los ojos del alma. Sobre el campo de ba-

talla sacudirán á los hombres pasiones aciclonadas,

pujantes y arrebatadoras; le impulsarán fuerzas ig-

noradas; pero el horror, el espanto, los movimien-

tos humanos no serán sentidos en aquellos momen-
tos. Entonces hasta el cañón tendrá arrogancia, po-

der y belleza.
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Yo veía en frío los aparatos de la guerra; veía en

paz el instrumental horrendo sin ofuscaciones que

me cegaran. La misma mansedumbre de aquellas

filas de cañones me dejaba ver claro, patente, el

cruento fin que los trajo al mundo. Al visitar una

casa de fieras vemos al tigre mansote ó la puma aco-

rralada en forzosa inofensión tras los barrotes de

hierro, y aun así, sentimos un instante el estremeci-

miento, el escalofrío, y sin haberla visitado nunca

nos viene á la mente visión de llanura africana. Las

armas que yo vi limpias, vírgenes, recién forjadas,

evocaron escenas de sangre y de horror tan crueles

como nunca en los pacíficos días de mi vida las

había presentido. No atronaban el espacio con

sus retumbos : hablaban quedo
,

pero hablaban

claro.
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Desde aquella visita tengo formado un concepto

de la guerra que no varía, pero perfecciona mucho

el que hasta entonces tuve. Por eso salí de allí con

pesadumbre y con el arrepentimiento de haber en-

trado. Hasta los honrados obreros que iban dando

forma entre sus manos á aquellos instrumentos me
inspiraron invencible aversión, confundiéndolo todo,

personas y cosas, en una misma inconsciente anti-

patía.

Pero al salir de la fábrica á campo raso, la incons-

tancia de las cosas humanas trastornó de golpe el

curso de mis ideas. En los prados verdes, al frescor

de unos árboles viejos y copudos que sombrean el

camino, esperaban unas mujeres á sus maridos, á

sus padres, á sus hermanos, con la cesta de la co-

mida. Era la hora del mediodía. Eran pobres mu-
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jeres que aguardaban pacientes para yantar sobre

la frescura de la yerba y bajo la umbría del árbol.

Yantarían con los suyos, con la alegría y con la

paz en el alma. Pasé lento; las fui viendo una por

una. Eran jóvenes casi todas; algunas eran vie-

jas; vi tres ó cuatro adolescentes. Todas tenían la

cesta á su vera. Algunas, además de la cesta, tenían

á su vera pequeñuelos regordetes, rebajuelos, mon-

toncitos de carne blanca, blanda, rosada. Pero es el

caso, señor, que yo, al ver á estas mujeres que apre-

taban contra el seno á los mamoncillos tiernos, de

carnes blancas, blandas y rosadas, pensaba en los

cañones grandes, recios, de alma estrecha y retor-

cida. Algunas madres besuqueaban las cabezas re-

dondas de los rorros. Una mujer tenía á su alrede-

dor pollada de cuatro chicuelos; los cuatro eran ro-
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llizos y eran rubios. En el instante que los vi dejé

de pensar en los cañones y me di á pensar en los

proyectiles primorosos, elegantes y arteros. La ma-

dre no debía pensar en estas cosas; la madre, al pa-

sar yo, acariciaba una de aquellas cabezotas rubias,

acariciábala con caricia maternal, con mimo ga-

tuno...

Aceleré el paso, pasé de prisa. Comencé después

á relacionar las dos escenas dignas de decorar las

dos portecillas de un tríptico: los maridos, los pa-

dres, los hermanos que forjan proyectiles y funden

cañones-, las esposas, las hijas, las hermanas que

aguardan serenas, confiadas, tranquilas á los forja-

jores con la cesta á su lado. Todas tenían la cesta á

su lado. La cesta era el nexo de las dos escenas.

Aquella visita es el recuerdo más intenso que yo,
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pacífico ciudadano, tengo de la guerra. Bastarían

1 aquellas escenas para escribir un libro entero sobre

la guerra. Los padres que con sus manos forjan

I los cañones; las madres que con sus manos acari-

I cian la carne de cañón. Al frente de un libro que

f habla de la guerra estampo mi recuerdo, porque es-

I

tampo con él todo el odio que me inspira la guerra.

2





GHRTH DEL HUTOR
h SUS HMIGOS
HNGLO-SHJOMES

E>l siglo que termina es el siglo de la ilusión. La ilusión

del progreso moral en la libertad política. Su palacio fabu-

loso se ha derrumbado en el fango y la sangre, atestiguán-

dolo el affaire Dreyfus por una parte y vuestras guerras

de Filipinas y el Transvaal por otra. Simultáneos fraca-

sos de las dos democracias del mundo: la anglo-sajona y
la francesa. Para algunos de vosotros, ofrece el siglo en-

trante la pertinaz ofrenda de la antigua quimera. La cifra

de este siglo, más rotunda y precisa, parece preestablecida
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para señalar prósperos acontecimientos. El asunto de que

se trata no es nuevo; pero, á mi entender, hasta ahora no

había tomado incremento tan desesperada y tan conscien-

temente. ¿Exigirá la moral privada, á uno y otro lado de

las fronteras nacionales, sus reivindicaciones á la política?

Un pacto de buena voluntad recíproca ¿suplantará por fin

á la legendaria fatalidad de la fuerza? Y—supremo fin de

la vida—¿coronará el ideal á la realidad? ¿Surgirá el espí-

ritu del caos? En resumen, ¿tiene el mundo un destino es-

piritual, ó nosotros los poetas pacíficos de todas las épo-

cas no hemos sido más que despreciables ilusos? Es muy
posible. Las personas indiferentes no lo dudan. Pero es la

ilusión tan elevada, que llega á ser realizable y por tanto

digna de mayor consideración. Yo al menos veo en la his-

toria que numerosas ilusiones semejantes vencieron y rei-

nan en la tierra. Las determinaciones de la edad madura

remedian la gravedad de los yerros de la infancia; la hu-

manidad llega al momento oportuno de esas grandes de-

terminaciones, pues se encuentra en la mitad de su vida.
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Á medida "que el telón del siglo XX se levanta, gotas

de sangre le marcan una franja siniestra y caen sobre la

escena. ¡Vosotros sois responsables de esa sangre! Sin

embargo, en vosotros, liberales de todos los países, con-

fiamos con nuestra inveterada esperanza. Si faltáis, ¿quién

nos ayudará? La Francia oficial y la mayoría ofuscada

del país se han desprestigiado en su intento Las demás

naciones de Europa se inclinan bajo el autoritarismo. Si

no existiera la sana Suiza, no habría en el mundo un solo

país de instituciones liberales ó que éstas no fueran des-

mentidas por su conducta. Debéis corregiros. Quedan ex-

celentes caracteres entre vosotros. El siglo pasado fué el

de Francia, éste es el vuestro: el apogeo material no existe

ni perdura sin una gloria espiritual. Por otra parte, sois

los más aptos para esa regeneración. Hablo con conoci-

miento de causa por haberme educado entre vosotros.

Vuestros juegos físicos son nobles y viriles. Vuestros

cultos religiosos, puros y progresivos. Vuestra economía

moral, basada en la consideración al individuo, está ga-



22 EL AUTOR Á SUS AMIGOS ANGLO-SAJONES

rantizada por el respeto á la mujer. Yo sé que algunos

preparáis una raza absoluta que realice moral y quizás

físicamente el tipo humano profetizado por el gran friso

del Parthenon. ¡Pero mirad los peligros! La gigantesca em-

presa étnico-política de América no ha terminado la fase

de evolución preparatoria para formar la grandiosa solidez

de una sociedad directora de sus fuerzas, y ya la víbora

del oro y del placer se arrolla á su frente y la descarna.

La maravillosa, la positiva Inglaterra, segunda y mejor

Roma de la historia, inducida á la brutalidad por el mismo

exceso de su poderío, va á dar el golpe inútil que reper-

cutirá en ella misma. De manera que, en el momento en

que escribo, las dos únicas guerras que sostienen nuestro

interés, agresivas las dos y las dos reprobadas por la con-

ciencia unánime de la tierra, son hechos, por una signifi-

cativa concordancia, de estos dos pueblos.

¿No hay entre vosotros quien haga estas fatídicas re-

flexiones? Y caso afirmativo, ¿alguno de vuestros literatos

noveles les dará alguna forma objetiva? Mientras tanto he
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pensado que esta admiración que os profeso me autorizaba

para señalaros el peligro. Hija de mi cariño es tan ruda

franqueza.

Estas páginas son un tributo espontáneo de mi corazón.

Las envío á aquellos de vosotros que, á semejanza de

algunos pastores de Inglaterra, rehusan invocar para su

pueblo, en favor de una causa injusta, la bendición del

espíritu. Y he aquí, que las lanzo al viento, el cual se en-

cargará de extenderlas, como he lanzado otras semejantes

en favor de una gran causa pendiente, aunque de menos

importancia.

Más completa apología hubiera deseado. Pero la indig-

nación me impide alabar una iniquidad para la cual busca

en vano una justificación la conciencia de los hombres.
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PERSONAS

Juaqa.

Jflmirarjte,

j/íelville.

$(¡gg¡ns.

$runjete.



Representa la escena el camarote del almirante de un acorazado

potentísimo. Á la izquierda un tragaluz circular que permanecerá

cerrado mientras no se indique lo contrario. En el centro una

mesa con cartas, papeles, periódicos, etc., y á su lado otra

auxiliar con un mapa extendido. A la derecha la puerta que

comunica con el resto del acorazado. Por las paredes banderas,

armas, trofeos de guerra y todo cuanto pueda contribuir á dar la

sensación del sitio en que van á encontrarse los personajes de la

obra y en el que se ha de desarrollar su acción.



-Allmirante, solo y sentado á la mesa. Después de

todo, tengo derecho á pensar en ella, á dedicarle un mi-

nuto; al cabo soy hombre... No, la veo mejor sin el re-

trato... Allá, entre mis recuerdos... (Llaman.) Ade-

lante.

MELVILLE

Estos despachos acaban de llegar. (Se los entrega al

Almirante.)
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almirante (leyéndolos con interés).

Está bien. (Coge de su derecha un sobre amarillo que

ha sellado anteriormente.) Hace falta entregarlo inmedia-

tamente al general Burnett. Ayer acampaba á dos kilóme-

tros al Sur de Magor, oculto por la cuenca de Ips. Este

despacho deberá llegar á su destino dentro de una hora.

Nuestra estación telegráfica del litoral ¿-sigue sin novedad?

t MELVILLE

Sí, Almirante.

ALMIRANTE

Puede usted retirarse. ¡Ah! Espere. Mande este despa-

cho para las ambulancias. (Le da un sobre blanco, gri-

tándole después de haber salido.) Vuelva con la contes-

tación! ^Capitán Vernon, seguimos nuestro plan punto por

punto; acabo de telegrafiar á Burnett (Pausa.) No, me- I

jor es que se quede ahí arriba. Iré á reunirme con usted

dentro de una hora. (Llaman.) ¡Adelante! (Entra Melvi-

lle.) ¿Está ya?
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MELVILLE

Sí, Almirante; el barco se dirigirá hacia alta mar por ex-

¡ceso de precaución, pero el general Burnett tendrá á las

cinco el despacho en su poder. (Ligera pausa.)

ALMIRANTE

Ya sabrá usted que bombardeamos hoy por la mañana,

Melville.

MELVILLE

No lo sabía de cierto. '
.

ALMIRANTE

Supongo que estarán reparadas todas las averías.

MELVILLE

Ya hace un rato.

ALMIRANTE

¿Qué hora tiene usted?

MELVILLE

Las cuatro menos diez.
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ALMIRANTE

(Consultando el cronómetro.) Está bien. En cuanto
amanezca se podrá apuntar con precisión. ¿No es esto?

MELVILLE

Sí, Almirante.

almirante {abstraído).

... Se podrá apuntar con precisión. (Á Melville.) Avíse-

me, yo mismo daré la voz de fuego á la escuadra. ¿Á qué

hora será de día? ¿Tomó usted nota ayer?

MELVILLE

Á las cinco y cuarto, Almirante.

ALMIRANTE

Muy bien. Que Werdin trasmita la orden á la chalupa.

Nada de señales. Yo le llamaré. Todas las luces menos

esta lámpara deben quedar apagadas. Werdin vendrá, le

traerá al momento la contestación. Puede usted retirarse.

{Melville sale y vuelve.)
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1

MELVILLE

Higgins, que está aquí, me pregunta si puede entrar..,

ALMIRANTE

(Se levanta para consultar el mapa.) Que pase.

HIGGINS

Dormí un buen rato, y al despertar, me encuentro sor-

prendido sin saber lo que pasa.

ALMIRANTE
¿Y eso?

HIGGINS

Todo el mundo corre silenciosamente por el puente; no

se puede hablar con nadie, ni escribir, en mi camarote

ni luz hay . .

.

almirante (interrumpiéndole).

Es una precaución; todas las luces de la escuadra están

apagadas.
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HIGGINS

Pues sigo sin comprender.

ALMIRANTE

Como que estás dormido todavía. Nos hallamos á tres

millas de Magor.

HIGGINS

¿Es posible?

ALMIRANTE

{Disponiéndose á abrir el tragaluz.) Espera, verás; apa

ga primero esa luz.

HIGGINS {apagando).

¡Cuánta prudencia!...

ALMIRANTE

{En el tragaluz que ha abierto.) Mira, ya van distín*

guiándose sus luces.

HIGGINS

{Mirando.) ¿En dónde?
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ALMIRANTE

Hacia la derecha.

HIGGINS

Chico, no veo nada.

ALMIRANTE

Sí, hombre, mira bien.

HIGGINS

Pues es verdad. {Una luz se filtra por debajo de la

puerta.) ¡Mira una luz!

ALMIRANTE

{Lanzándose hacia la puerta) . ¡Por vida de!... Debe ser

el grumetillo, al que había encargado de la vigilancia.

{Sale y vuelve á entrar con un grumete, muy asustado

cogido por la oreja.) Si sabías la consigna, ¿por qué has

encendido esa luz?

GRUMETE

Perdón, Almirante, no m'acordaba. {Apaga una lámpa-

ra que trae en la mano.)

3
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ALMIRANTE

{Encendiendo la luz del camarote después de cerrar el

tragaluz.) Has debido aguardar á que fuera de día para

hacer tu servicio en las vergas.

GRUMETE

No m'acordaba, no m'acordaba.

ALMIRANTE

{Mirándole con atención.) Estás pálido, ¿tienes algo?

GRUMETE

{Con entusiasmo contenido.) {Sí, Almirante!

ALMIRANTE
¿Qué?

GRUMETE

{Con fervor.) Que vamos á pelear.

ALMIRANTE

¿Y hay miedo?
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GRUMETE

¡Oh, no, Almirante!

ALMIRANTE

¿De qué provincia eres?

GRUMETE

Del Highland, Almirante.

ALMIRANTE

A ver si te portas como un hombre. Venga esa mano.

GRUMETE

(Dudando respetuosamente y decidiéndose al fin, le da

la mano.)

ALMIRANTE

Y si á ti ó á cualquier otro se os olvida otra vez, tres

días de calabozo. (El grumete se va. A Higgins). Estos

pierden la cabeza. ¿Te has fijado en su manera de mirar?
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HIGGINS

Estoy atónito; por lo visto nos vamos á batir.

ALMIRANTE

El Gobierno me deja en completa libertad. Ya verás.

¡Ah! Toma; esta carta han traído para ti.

HIGGINS

Es del periódico; la leeré en seguida. (Desdoblándola.)

¿Dónde está el despacho del Gobierno?

ALMIRANTE

Míralo.

HIGGINS

(Leyendo.) «Confiamos en vuestro talento é iniciativa

para la elección del plan de ataque; pero queremos acción

inmediata.» (Pausa). Bueno, <¡y qué has decidido?

ALMIRANTE

Verás. Es difícil que nos descubran desde la costa antes

de la aurora; la noche está oscura y no tienen reflectores
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eléctricos; así que al rayar del alba, amparado por las le-

yes de la guerra, les sorprendo con un bombardeo...

HIGGINS

¡Bravo!

ALMIRANTE

Y Burnett, aprovechando el desorden que se producirá,

ataca á la ciudad por el Sur.

HIGGINS

¡Magnífica jugada! ¡Bravísimo! Pero las tropas de Bur-

nett son escasas, según creo.

ALMIRANTE

Tanto mejor: economía de material.

HIGGINS

¡Ah! Pocos, pero escogidos... Te acreditas de maestro

en un minuto. Gracias por haberme admitido á bordo,

veterano. Algún día te lo pagaré, y gracias en nombre de

los 2.500.000 lectores del periódico.
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ALMIRANTE

Entendiendo por lectores los que lo leen.

HIGGINS

Efectivos; tiramos tres ediciones durante la guerra: en

Inglaterra, en los Estados Unidos y en el continente; con-

que echa la cuenta. Pero di, ¿no temes sus torpederos?

ALMIRANTE

¡Unas pobres urcas viejísimas y que están á 50 millas

de aquí con su flota!

HIGGINS

Entonces no hay peligro para nosotros.

ALMIRANTE

Sí; estamos en el radio de tiro del Fort-Blanc y temo
un tanto sus magníficas baterías. (Llaman.) Adelante.

MELVILLE

(Entrando apresuradamente .) He visto una embarca-
ción por la parte de la costa, que se dirige hacia aquí.
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ALMIRANTE

¿Es barco de pesca ó de combate?

MELVILLE

No sé; hubiera sido preciso emplear el reflector para

averiguarlo, pero como tenía órdenes terminantes... no

me decidí. (Asomándose al tragaluz). Pero ahora que

no está más que á dos cables de aquí lo distingo claramen-

te; es una canoa de vapor en la que ondea el pabellón

blanco. ¿Se la deja aproximar?

HIGGINS

¡Duro con ella! Es lo mejor.

x ALMIRANTE

¿Está usted seguro del pabellón, Melville?

MELVILLE

Seguro.
.

HIGGINS

Apresadla por lo menos, así hablaréis más cómodamente
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ALMIRANTE

*Si trae pabellón blanco es preciso que aborde... (Á Mel-

ville) que la dejen acercar y téngame usted al corriente.

(Sale Melville.)

HIGGINS

¿Vas á pactar con ellos?

ALMIRANTE

¡En la vida! Acojo su emisario, si lo es, pero rechazaré

toda tentativa.

HIGGINS

¿Quién podrá ser, si no? ¡Tan temprano! No tengo que

reprocharte más que una cosa, y es que no castigas bas-

tante al enemigo.

ALMIRANTE

La guerra engendra el respeto al adversario; además de

que en este caso las leyes les amparan.
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HIGGINS

(Con desprecio.) ¡Qué derechos ni qué leyes! En la gue-

rra no debe haber contemplaciones. ¿Vas á tratar con cor-

tesía á quien dentro de media hora destrozarás?

ALMIRANTE

Es preciso humanizar las luchas.

HIGGINS

¡Bromas! Mal se aviene una cosa con la otra. ¡Buena

gente para andar con miramientos! ¡Retrógrados! ¡Salva-

jes! No hacen ellos ni dejan hacer á los demás. ¡Cerremos

los mercados!... Si á tiempo nos hubieran dado satis-

facciones por la bandera del consulado que se encontró

desgarrada una mañana, se habrían evitado esta guerra...

y aun ahora mismo, si aceptaran nuestro protectorado, les

dejaríamos tranquilos.

En fin.

ALMIRANTE
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HIGGINS

Después arrojaremos nuestra plata por los boquetes que

las granadas abran en sus muros y tendrán que agradecer-

nos todavía el que les hayamos vencido.

ALMIRANTE

Tengo, sobre todo, curiosidad por saber si es casual el

encuentro con ese barco, ó si se ha preparado de ante-

mano.

HIGGINS

(Desdoblando la carta que le dio el Almirante.) ¿Qué

tendrá que comunicarme el periódico?... (Lee la carta.)

ALMIRANTE

(En el portavoz.) Melville me notifica que un vapor

quiere parlamentar... Sí... es un contratiempo... en fin...

Se trata de engañar al enemigo en el caso de que seamos

descubiertos desde la costa... ¿Cuál es en este momento
el último crucero del ala derecha?... Bien... Ordenad que

digan al Gladstonne que leve anclas y simule una manió-
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bra hacia alta mar... No... En... (consultando el cronóme-
tro) en veinticinco minutos. Se reunirá á la línea de com-
bate en cuanto rompan fuego... Esto es... En cuanto al

Lincoln, que leve anclas en el mismo momento. Y que

War continúe su exploración. Que siga el plan. (Deja el

aparato y sg dirige áHiggins.) Espero que no habrá ma-

las noticias.

HIGGINS

No, no... A propósito. ¿Has tenido tú noticias recientes

de tu mujer?

ALMIRANTE

Haoe diez días. Está con la ambulancia de Burnett, que
hace todo lo posible por protegerla. Por ese lado estoy

tranquilo.

HIGGINS

¡Qué costumbres tan lindas tienen hoy día las mujeres!

Seguir á los ejércitos, dirigir la Cruz Roja y hasta curar á

los heridos. Hay trescientas. Es abrumador.
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ALMIRANTE

La guerra se humaniza. Nosotros proporcionaremos den-

tro de ocho días una ambulancia al enemigo.

HIGGINS

¿A santo de qué?

ALMIRANTE

La caridad no tiene patria.

HIGGINS

Expiarás esa frase. Si quieres la guerra, que sea rá-

pida, hasta brutal.

ALMIRANTE

Basta con que sea cruel. Lo probaré hoy por la mañana.

Pero comprendo que es inicuo. Yo mismo, que estoy acli-

matado á la guerra, me estremezco cuando doy la voz

de fuego.
HIGGINS

Parece que la proximidad de esas mujeres te trastorna;

extravagante tolerancia.
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ALMIRANTE

¡Qué poco me conoces! Son ellas las que se extrañan de

! su misión. Mira, en la última carta que recibí de mi mujer

antes de reunirse con Burnett, se mostraba horrorizada

de la guerra. ¿Qué te pasa?

HIGGINS

Nada, nada... Tu miedo proviene, sin duda, de pensar

que estás expuesto... ¡Como apenas hace un año que os

casásteis!

ALMIRANTE
I'

*
La declaración de guerra fué tan imprevista, que no

tuve tiempo de decirle adiós; es más, te contaré una cosa

graciosa... Pero ¿qué te pasa?

HIGGINS

Nada, hombre, te aseguro que nada... ¿Una cosa diverti-

da decías?
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ALMIRANTE

Cuando nos conocimos en la montaña hace dos años y
resolvimos casarnos, no le alegró la idea de unirse á un

marino, contraalmirante entonces; se horrorizaba con sólo

pensar que yo pudiera tomar parte en una guerra.

HIGGINS

(Después de vacilar unos instantes.) En fin, prefiero

advertírtelo cuanto antes; casualmente he recibido noticias

de tu mujer por Jhonsson, mi secretario'de redacción agre-

gado al ejército, en la corte.

ALMIRANTE

¿Está enferma? {Con impaciencia.) ¿Qué sucede? ¡Habla

pronto!

HIGGINS

No, Jorge, no, enferma no; está loca... ó al menos una

cosa parecida.

ALMIRANTE

Dame ese papel. (Lee.) «Juana Mansfield, alistada actual-

mente en las ambulancias del general Burnett, ha sido des-
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tacada para Magor con una ambulancia puesta al servicio

del enemigo. Allí debe de haber perdido su sentimiento

patriótico, pues telegrafía diariamente á esa vergonzosa

oposición que ha nacido en nuestro país, informaciones

escandalosas.»

HIGGINS
¡Pobre viejo!

ALMIRANTE

¡Bah! Esto es una pura calumnia, y espero que tu perió-

dico no se hará eco de ella.

HIGGINS

Sigue, sigue.

ALMIRANTE

(Leyendo.) «Por último, se asegura que acaba de acep-

tar la presidencia de honor de una asamblea de protesta

compuesta de más de dos mil mujeres.»

HIGGINS

(Quitándole el papel.) Con esto basta.
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ALMIRANTE

Te suplico que no supongas á mi mujer mezclada en

semejantes manejos. Si hubiese desaparecido, ya me ha-

bría avisado Burnett.

HIGGINS

¿Dudas todavía? Burnett tiene bastante con sitiar al ene-

migo; pero Jhonsson es uno de los periodistas más sagaces.

ALMIRANTE

¡Calla! Conozco á mi mujer y sé que es incapaz de se-

mejante cosa.

HIGGINS

También yo la conozco y conozco su espíritu quimérico,

perdona, idealista, y su carácter impetuoso, fantástico.

Recuerdo cuando pidió y obtuvo el perdón para aquellos

condenados.

ALMIRANTE

Juana es ferviente religiosa como sus antepasados los

puritanos. Por lo demás, esa asamblea, esa presidencia

son mezquindades forjadas por envidiosos. No los temo.
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HIGGINS

No comprendo que la disculpes, cuando no puedes disi-

mular la impresión que te ha causado la noticia.

ALMIRANTE

Digan lo que quieran, mientras los hechos no me conven-

zan de lo contrario, seguiré sin dar crédito á ese rumor.

HIGGINS

No oívides que, cuando soltera, tenía como encanto

singular el no ser aún demasiado exaltada, pero sí algo

altiva. Ascendiente extraño que desgraciadamente te se-

dujo.

ALMIRANTE

En resumen: que me estás mareando y sobre todo ha-

ciéndome perder el tiempo. {Llaman.) [Adelante!

MELVILLE

La embarcación está al habla. El parlamentario es, por

lo que de su voz he oído, una mujer. Habla en inglés, en

correcto inglés.

4
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ALMIRANTE
|Ah! ¡Vamosl

HIGGINS

¡Anda, anda!

ALMIRANTE

{A Mélville.) ¿Y qué dice?

MELVILLE

Que es portadora de proposiciones importantes.

ALMIRANTE

Dejadla que aborde.

MELVILLE

Es que impone condiciones.

ALMIRANTE
¿Cuáles?

MELVILLE

Por lo pronto el respeto íntegro de sus derechos de par-

lamentario.
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1

ALMIRANTE

Es natural... Por lo visto, no está acostumbrada á estas

cosas... ¿Y qué más?
MELVILLE

Vuestra palabra personal de que se irá como ha venido

y cuando quiera, si desecháis sus proposiciones.

* ALMIRANTE

Eso está incluido en la condición primera. Aceptado.

Que aborde. ñ

MELVILLE

Respecto á su palabra de honor ¿qué debo responder?

ALMIRANTE

Nada, no es necesario.

MELVILLE
¿Pero si la exigiere?

ALMIRANTE

Le dice usted que comprometo mi palabra personal.

{Sale Melville.) ¡Qué aventura! ¿Quién podrá ser esa mu-
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jer? Una prófuga ó una indígena conocedora de nuestro

idioma. ¿Qué opinas?

HIGGINS

Almirante Mansfield, el país confía en vos.

ALMIRANTE

Si su suerte no depende más que del cumplimiento de

mi deber, está seguro. (Llaman.) Sí, adelante. (Entra

Melville escoltando á una encubierta.)

MELVILLE

Aquí está esta señora, Almirante.

ALMIRANTE

Quienquiera que usted sea, señora, sepa que se la aco-

ge en este navio por caridad más que por deber. Hable,

pero antes de nada descúbrase. Señora, sin preámbulos,

pues el tiempo apremia; hable usted.

LA ENCUBIERTA

No hablaré hasta que nos encontremos solos. Mi misión

es seria y demasiado grave.



EL EVANGELIO DE SANGRE 53

ALMIRANTE

Bien. (Á Higgins y Melvüle.) Retírense.

MELVILLE

Almirante, permítame que le acompañe durante la en-

trevista... JEsta mujer se ha pasado al enemigo... Temed
á una nueva Carlota Corday.

LA ENCUBIERTA (Á Melvüle.)

Podré tener su valor, caballero, pero no empleo sus

procedimientos.

ALMIRANTE

Dejadnos, señores. (A Juana, que se ha descubierto .)

¡En el nombre del Padre! ¿Pero eres tú?

JUANA

Sí, no me oculto, yo soy.

ALMIRANTE

¡Juana! ¡Esto es inaudito, insensato!... ¡Habla! ¿De qué
superchería te has valido para llegar hasta mí?
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JUANA

Todo lo he hecho lealmente.

ALMIRANTE

No; has abusado de tu cualidad para hacerte escoltar

por esa chalupa. ¿Qué motivo te trae? ¿Cómo no me
avisaste?... ¿Qué quiere decir esto?... ¡Nadie haría seme-
jante cosa!

JUANA

,

Nadie lo haría, pero yo sí. Ya sabes que no me preocu-

pa lo que hacen los demás. Quería verte.

ALMIRANTE

Pero, desgraciada, ¿no sospechas que puedes compro-

meterme? Tu extravagancia correrá de boca en boca, el

ministro puede indisponerse conmigo; pierdes tu reputa-

ción y destruyes mi porvenir.

JUANA

(Con ternura.) ¡Jorge! ¡Jorge mío! No me disculpo. La
necesidad puede más que yo: debía verte.
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ALMIRANTE

Es un desatino sin nombre, abandonar la ambulancia

por un capricho de amor. Estás loca.

JUANA

Por ti, sólo fué por ti.

ALMIRANTE

Todo esto va en contra de la sensatez, pero es audaz,

nuevo, excéntrico... Desde que te acercaste al sitio en

que yo me encontraba, una fuerza irresistible te atrajo

hacia la mar. ¿No es esto?

JUANA
Sí.

ALMIRANTE

(Con malicia.) Díme, ¿tienes alguna gran noticia que
comunicarme, alguna deliciosa esperanza?

JUANA

Más tarde te hablaré de eso.
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ALMIRANTE

¡Loca querida! Acababa de escribirte á las ambulan-

cias... Mi último pensamiento fué para ti.

JUANA

¿De veras? Gracias. ¿Y el supremo?

ALMIRANTE

¡Para la patria! ¡Tú también, aguilita salvaje, presen-

ciarás la batalla, la grande.

JUANA

¿Está, pues, decidida?

ALMIRANTE

Puede decirse que casi empezada; éste fué el motivo

que me hizo reprobar tu audacia.

JUANA

¿Cuándo comienza el combate?
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ALMIRANTE

Dentro de una hora escasa doy la señal á la escuadra.

JUANA

¿Por qué has decidido la batalla?

ALMIRANTE

El ministro me concedió libertad de acción, y he con-

cebido un plan de ataque cuyo resultado decidirá tal vez

el éxito de la guerra.

JUANA

¿Le has concebido tú?... ¿Cuál es?

ALMIRANTE

[Presumes de entendida! Es muy sencillo: bombardeo
la ciudad de improviso al amanecer; una hora después,

aprovechando la confusión del enemigo, Burnett la toma
por el lado opuesto. ¡Será un hermoso conjunto! ¡Sólo

me faltaba el entusiasmo, y helo aquí; tú tomarás parte

en el combate!
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JUANA

Según eso, ¿qué honor es el que me reservas?

ALMIRANTE

Puesto que te encuentras aquí, sueña con volver á los

hermosos tiempos legendarios. Verás la batalla, la verás

desde el puente, á mi lado; nos comunicaremos por prime-

ra vez en el fuego; será loco, pero será bello; la victoria

está á bordo. (Desplegando una bandera de seda roja y
azul.) Mira, una bandera de honor que han bordado las es-

posas de mis oficiales. La bautizaremos hoy.

JUANA

¿Por qué ha de haber rojo en todas las banderas del mu
do? (Llaman.)

ALMIRANTE

¡Adelante! {Entra Melville.)

MELVILLE

Esas gentes se niegan á volver sin esta mujer.
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ALMIRANTE
¿Cómo?

MELVILLE

¿No sabe usted por quién está tripulada esa barca?

ALMIRANTE

{Después de vacilar un momento.) Sí, déjeme. {Sale

Melville.) No he querido decir nada delante de ese hom-
bre, pero por Dios, Juana, ¿qué quiere decir esto?

JUANA

Ignoras las circunstancias de este viaje; no vengo del

deparlamento de la costa, no conoces mis intenciones; no

he venido para ser tu compañera de lucha y mucho menos
para dirigir el combate. Vengo para protestar contra la

guerra y para salvar á nuestro país de una victoria.

ALMIRANTE

Vienes, por lo tanto, de Magor. Aquella noticia no era

una calumnia: ¡mi mujer se ha pasado al enemigo!
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JUANA

Me he pasado á la humanidad.

ALMIRANTE
¡Miserable!

JUANA

Y<) he sido quien ha propuesto el envío de una ambulan-

cia á Magor. Lo que vuestras balas han roto yo lo he cu-

rado, he recogido las gotas de sangre como si fueran joyas

de alto precio; desde que conocí al oprimido, le amo. Y
desde que he sabido tu llegada no descansé hasta que

vine á pedirte justicia.

ALMIRANTE

¿Vienes, pues, de parte del enemigo?

JUANA

No; vengo en nombre de la parte vencida de nuestro

pueblo, pero de la parte mejor, de esa minoría que con-

serva la conciencia de la raza en medio de la locura de

esta guerra.
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ALMIRANTE

¡Ah! ¡Nos has perdido! Luego esa propaganda vergon-

zosa... Higgins decía la verdad.

JUANA

Por primera vez en su vida. (Saca del bolsillo un im-
i preso.)

I ALMIRANTE

J

Juana, la responsabilidad de mi puesto guarda en este

momento mi vida.

JUANA

Consérvala, sí, conserva tu vida, Jorge mío; una gran

revolución comienza; he aquí la lista de los adictos á nues-

tra causa, procedentes de todas las clases del país. Los

miembros del Comité central han firmado esta petición y
ellos mismos me la han transmitido.

i

ALMIRANTE

¡Calla! ¡Déjame! ¡Estás loca!
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JUANA

Lee y después me juzgarás.

¿Qué es lo que pretendes?

ALMIRANTE
fe

JUANA

Solicitar la adhesión de los hombres probos y de influen-

cia—tú estás entre ellos—á fin de evitar al país una gue-

ALMIRANTE

Pero os habéis insurreccionado contra la patria.

JUANA

La justicia no tiene patria.

ALMIRANTE

Yo tengo una y, por lo tanto, no es al almirante Mans

field al que debes dirigirte.

rra tan infame.
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JUANA

¿Qué importa, si yo me he ofrecido á traerte sus peticio-

nes, á quitarte la venda de los ojos? Sí, á ti se dirigen, al

hombre de conciencia irreprochable, que va, bajo pre-

jtexto del deber, á hundirse en el crimen.

ALMIRANTE

¿Y pretendes hacerme creer que algún hombre ha acep-

tado esta oferta de locura y felonía, que la ha aceptado de

ti, Juana Mansfield, mujer del almirante Mansfield?

JUANA

Sí, en mí confían, en mí, la última, la más débil de las

mujeres, pero que sienten en su alma toda la hermosura

de la paz.

ALMIRANTE

Fueran los que fuesen mis sentimientos particulares

respecto ála guerra, aquí soy el almirante Mansfield, y no

tengo más que un deber: mi consigna.
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JUANA

¿Quién te dió esa consigna? Un gobierno farsante. Estás

ofuscado por él. Ignoras la nueva actitud de los espíritus;

la reacción de la opinión popular.

ALMIRANTE

No tengo que ocuparme de las vicisitudes políticas.

JUANA

Pero sufrirás sus consecuencias. Cuando nuestro par-

tido de la paz haya conquistado el poder, encontrarás

condenada una guerra que todo el mundo maldecirá.

ALMIRANTE

No reconozco más que las últimas instrucciones que he

recibido.

JUANA

Esas gentes jugarán hasta el último momento como
banquero arruinado. ¿Qué les importa, si el país pagará su

ruina?
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ALMIRANTE
s Suponiendo que se produjera, no sería yo el responsa-

; ble de ella; no soy más que un instrumento.

JUANA

¡Oh, qué excusas! Si vences, bien sabrás vanagloriarte

de tu táctica. Es comodísimo tener una doble existencia.

Si se alcanza la gloria, por mí fué; si hay responsabilida-

des y tu conciencia te grita, no soy más que un autómata,

le dices. ¡A lo que queda reducido *el rey de la creación!

¡Á un instrumento! Tienes razón, no eres más que un ins-

trumento de crimen en sus manos. Especulan tu pasividad,

confían en tu victoria para afirmarse en el poder. Su si-

tuación es apurada. Su mismo despacho lo dice: «Quere-

mos acción inmediata». (Saca unos impresos.) Lee, lee

las noticias verídicas, los periódicos sensatos: lee al me-
nos el epígrafe de este artículo: «Terminaremos la guerra

si el almirante Mansfield no ataca...»

ALMIRANTE
Déjame; todos los periódicos están impresos con la mis-

ma tinta.

5
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JUANA

Entonces lee esta instancia; no son periodistas, sino los

primeros hombres de tu patria, los que la han firmado.

{Mientras él lee.) Verás que no estoy alucinada... La bue-

na fe del país ha sido engañada por rancias palabras patrió-

ticas, insidiosamente lanzadas. La venganza de nuestra

bandera ultrajada por la multitud, que ellos alegan, no es

más que un pretexto; esta guerra, como todas, no es más
que una especulación: es la conquista del oro por la san-

gre. Napoleones de industria, van á hacer de los hijos del

pueblo y de los jefes de ejército, de ti mismo, de ti, el

cristiano y el justo, una máquina infernal.

ALMIRANTE

¿Ha firmado Hartford?

JUANA

Nuestro primer jurisconsulto Hartford ha firmado.

ALMIRANTE

¿Shorvank ha firmado? Éste no es hostil al Gobierno.
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JUANA

En donde se quiere la paz del país no existen partidos

políticos.

ALMIRANTE

¡Copo! ¿El veterano Norban también?

JUANA

' Sí, también nuestro patriarca. Ése ha firmado el primero»

Una comisión subió á su casa (ya sabes que está paralítico)

y, al escribir su nombre con su cérea mano, parecía coma
si el pasado de nuestra raza, al borde de su tumba, se

dirigiese hacia nosotros para suplicarnos que fuésemos

justos.

ALMIRANTE

Juana, me es imposible oir tus razones.

JUANA

Estás alucinado por la victoria futura. Tu patria vence-

rá: es la agresora, la fuerte...

1
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ALMIRANTE

La guerra está declarada.

JUANA

Pero aún no ha comenzado.

ALMIRANTE

Nuestros cañones no esperan más que la aurora.

JUANA'

Una palabra tuya, y no dispararán.

ALMIRANTE

¿Para qué has venido? Sin convencerme, me has traído

un escrúpulo y me dejas un remordimiento.

JUANA

He venido para traerte la angustia; pero, si quieres, te

dajaré la alegría.

ALMIRANTE

No, la esperanza de un alma infantil, de tu alma heroica,

esa esperanza, querida mía, es vana, quimérica.
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JUANA

En esa esperanza de un gran día para la humanidad está

fundado nuestro amor; si no, habrá un velo de sangre

entre nosotros.

ALMIRANTE

¡Juana! ¡Juana mía! Me haces sufrir cruelmente. (Pausa.

Mira el cronómetro.) ¡Media hora escasa!

JUANA

Sí; una media hora para salvarlo todo. Envía un despa-

cho á Burnett. Acuérdate, me decías al darme tus prime-

ros besos que adivinabas en mis ojos sueños futuros que
se realizan hoy.

ALMIRANTE

No puedo más. Tus manos benditas me desgarran.

JUANA

No te ruego por nosotros, ni por nuestro amor, que es

egoísta, ni siquiera invoco por la patria insensata... pero
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en nombre de la humanidad, en nombre de sus esfuerzos,

de todos sus sacrificios... por ti mismo, á tu conciencia

personal es á la que suplico.

ALMIRANTE

No tengo ¡ay! más que una conciencia en este momento.

JUANA

¡Que no! ¿De las profundidades de tu alma no sale una

voz? Pon de acuerdo tu conciencia con la del mundo que

despierta; oye ese gran suspiro que va de las almas á la

paz, esta lamentación de la raza humana batida, que gime

con más violencia en mi corazón que los vientos de esos

mares sobre mi cabeza. Y si los testimonios presentes de

esta angustia no te bastan, ni aun saliendo de mis labios,

yo, venerada por ti en tu pasión, yo, que recibo á mis pies

el homenaje de todo tu ser, me humillo para pedírtelo. (Se

arrodilla.)

t ALMIRANTE

¡Levántate, Juana, levántate! Eres un ángel del cielo

que viene á tentar al hombre

.
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JUANA

Déjame, déjame. Te conjuro por última vez; piensa que

los gemidos monstruosos van á multiplicarse, que pronto

habrá un repugnante montón de heridos en el puente, que

personas que jamás se vieron van á destruirse con odio;

esta visión roja, fascinante, va á desplegarse ante las almas

de los ausentes, que todo eso que aún pudiera remediarse

sucederá á la faz del cielo y profanará la vida con su ho-

rror... ¡Jorge, Jorge! ¡En nombre de los hijos, de los her-

manos, en nombre de las madres y de las esposas, como yo,

que van á maldecir tu obra, en nombre de la aterrada ju-

ventud que va á maldecir la vida al morir, en nombre de
Dios, en nombre de la humanidad, sí, Jorge, en nombre de

la humanidad!
ALMIRANTE

Parece que estoy rindiendo cuenta de mis actos ante

Dios. {Llaman. Va á abrir el Almirante.)

MELVILLE {desde el umbral de la puerta).

Perdón, Almirante. El comandante del Lacxen pregunta si

debe dirigir los tiros á capricho ó con el restodela escuadra.
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ALMIRANTE

No sé. Espere usted... Diga que el ataque se retarde

media hora. (Sale Melvüle.)

JUANA

¡Media hora no, Jorge! Un día, una semana, y la paz que

va á sucumbir en esas aguas se erguirá triunfante.

{Hablando consigo mismo.) ¿Mandar una contraorden

á Burnett?... Pero no, no puedo consentirlo... Estás exalta-

da, hija mía; á mí mismo me han hecho dudar por un mo-

mento esos papeles engañosos... Pero reflexiona, piensa

dónde estamos y lo que soy; suspender el ataque de Bur-

nett es imposible.

Son muy firmes mis creencias para retroceder; hay algo

mortal entre nosotros; te quiero piadoso, no cruel. No sabes

aún lo que me queda por decirte. Toda tu vida pública es

un error; el universo entero está inclinado bajo la ley del

ALMIRANTE

JUANA
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crimen; pero precisa un esfuerzo colosal para conquistar-

te; para reconciliar el mundo contigo no basta- con una

prórroga de media hora que acabas de concederme; pre-

tendo algo imposible; lo realizable imposible.

ALMIRANTE

¿Qué quieres de mí, Juana?

JUANA

Renuncia á tu carrera, rehusa todo combate, iza la ban-

dera blanca en tus vergas y entrega tu espada aún limpia

de sangre en las manos de tu pueblo. {Tira el pabellón de

honor y el Almirante lanza un grito.)

ALMIRANTE

Esto es la traición y mi deshonra.

JUANA

Confundes la honra con el honor. Al acabar esta guerra

serás reputado como hombre de honor por aquellos que
ni eso tienen; pero no presumas dejionradez, porque eso

sería una audaz calumnia.
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ALMIRANTE

¿Y por qué he de ser yo el que inicie la traición? ¿Están

conformes con esas ideas Burnett y los demás jefes?

JUANA

Á ti, el hombre de iniciativa propia, poco debe impor-

tarte la opinión de los demás. Alguno ha de ser el prime-

ro. Tú te disculpas con el compañero y el compañero con-

tigo; os parecéis á esos niños miedosos que no pueden
caminar solos.

ALMIRANTE

Desengáñate, Juana; tu empresa es insensata.

JUANA

Hasta ahora no me has dado una razón para desenga-

ñarme; á mis argumentos contestas con lamentaciones, sin

tratar de refutarlos. {Llaman.)

ALMIRANTE
Adelante.
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MELVILLE

{Entrando.) Almirante, la tripulación está dispuesta en

el puente para la oración. {Pausa.)

ALMIRANTE

Está bien, voy allá. {Coge la Biblia y sale lentamente.)

JUANA

{Deteniendo á Melvüle.) ¿Pero váis á rezar?

MELVILLE

Señora, esa es la costumbre á bordo antes del combate.

{Sale.)

juana {sola).

Así la abominación es completa... ¡Oh! Pensar que este

silencio fúnebre va á estallar en sollozos, en imprecacio-

nes y en blasfemias cuando la muerte se cierna sobre la

costa... Y no poder impedirlo ni aun ofreciendo todo mi
ser; no poder detener un momento esta aguja {mira la

hora) que avanza, avanza, avanza hacia el instante de la
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catástrofe... Estar en el seno del monstruo y no poder con

mis manos ahogar la detonación, arrancar la mecha sacri-

lega... allí... allí... sin embargo... Sí, todavía puedo algo...

puedo mucho todavía... yo misma daré ejemplo... expon-

dré mi vida... Empecemos. (Se sienta y escribe. Al cabo

de un instante Higgins entra sigilosamente en el ca-

marote.) ¿Quién me espía?

HIGGINS

Nadie, señora; soy yo que vengo á ponerme á sus ór-

denes.

JUANA

Nada de ofrecimientos; me ofende con ellos.

HIGGINS

Veo que ha leído usted mi periódico.

JUANA

Sí, lo hojeé con las manos enguantadas... Debiérais im-

primirlo con tinta roja.
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HIGGINS

Es una idea; con la sangre de los heridos, ¿no es cierto?. .

.

Puesto que es usted suscritora, tenga la bondad de con-

cederme una entrevista. ¿Á qué debe la escuadra el honor

de esta visita?

JUANA

Apunte en su cuadernito: He venido para que Mansfield

no cumpliera con su deber, para impedirle combatir, y en

honor á la verdad, confesaré que no he sabido conseguir-

lo... La razón no ha podido convencer á un valiente.

HIGGINS

Entonces estos preparativos de combate no son lo más

á propósito para consolaros.

JUANA

No los veré, me voy.

HIGGINS

¿Á dónde?
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JUANA

Se excede usted en el reporterismo; me voy al Fort-

Blanc.

HIGGINS

¡Admirable! Encierra usted al Almirante en la alterna-

tiva de no disparar sobre el Fort-Blanc ó disparar donde
está usted.

JUANA

No os apresuréis en vuestras suposiciones, señor co-

rresponsal. Mansfield no sabrá mi dirección.

HIGGINS

Él la verá; la alternativa persiste.

JUANA

Esté usted tranquilo; Jorge es un hombre que sabe

cumplir con su deber, y en este caso no dejará de ha-

cerlo.
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HIGGINS

Jorge es un soñador anticuado, excesivamente paternal

con el enemigo, no es hombre rígido. Nosotros los an-

glosajones deberíamos llenar el globo. Mire usted los hom-
bres del porvenir. Mire usted este hombrecito... Catorce

años justos, un trompeta, y ya ha matado el otro dia en una

acción á cuatro hombres. {Señalando el grabado de un
periódico.)

JUANA

{Con desprecio.) Me da usted asco. {Con ira.) ¡Es usted

un miserable! ¡Fuera de aquí! {Higgins se esquiva. Juana
termina de escribir.)

LA VOZ DEL ALMIRANTE {recitando unos versículos de la

Biblia).

«Perseguido he mis enemigos y alcancélos, y no volví

hasta acabarlos.»

«Pues me ceñiste de fortaleza para la pelea, has agobia-

do mis enemigos debajo de mí.»
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VOCES DE LA TRIPULACIÓN

«... has agobiado mis enemigos debajo de mí.»

VOZ DEL ALMIRANTE

«Y molílos como polvo delante del viento. Esparcílos

como lodo de las calles.»

VOCES DE LA TRIPULACIÓN

«... Esparcílos como lodo de las calles.»

JUANA

{Apagando con sus voces la del Almirante, que prosi-

gue la lectura.) ¡Blasfemo! ¡blasfemo! ¡Amaos los unos á

los otros!

ALMIRANTE

(En el umbral de la puerta.) ¡Melville! ¡Todo el mundo
á su puesto para el combate!

JUANA

(Arrancándole la Biblia.) ¡Dame esta Biblia!
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ALMIRANTE

¿Qué haces, estás loca?

JUANA

(Desgarrando el libro y tirando la mitad á los pies

del Almirante.) ¡Para vosotros el Evangelio de Sangre,

para mí el libro de Cristo! Era tu prisionero á bordo y yo

me lo llevo, ¡lo rescato!

ALMIRANTE
No saldrás.

JUANA

(Gritando y llamando á Melville.) ¡Señor Melville! ¡Exija

usted Al almirante el cumplimiento de su palabra! {Pausa.)

ALMIRANTE

No hay necesidad, señora. !Lo que prometo lo cumplo!

¡Pero te ruego, te suplico que te quedes, Juanal

JUANA

Mi deber absoluto se opone. ¡Haz el tuyo, que yo cum-
pliré el mío!

6
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ALMIRANTE

¿Pero vas á exponer tu vida, que es la mía? ¡Quizás más
de una vida!...

JUANA

No, amigo mío, nuestras voluntades son como dos fle-

chas iguales, pero con dirección contraria.

.

ALMIRANTE

Entonces dirigirás la proa de tu nave hacia la derecha.

Allí no llegarán nuestras balas, ¿has comprendido? Ocupa-
remos á Magor por mañana. ¡Hasta la vista! (Pausa.)

JUANA

1Adiós! (Se envuelve en su manto y sale.)

ALMIRANTE (solo).

Una carta. (Leyendo.) «Á Jorge.» «Por si corro peligro.»

(Rompe el sobre febrilmente.) «Amigo: Tu Juana te guar-

da su amor, pero sufre la peor de las torturas, el no poder,
;

aunque te quiere, adorar en ti el ideal. Acaso algún día

se abran tus ojos á la santidad de mi causa, acaso los hom-
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bres, más tarde, den la razón á la solitaria de hoy. {El

Almirante se estremece; después sigue.) Nuestra gran es-

peranza se ha realizado. Quería ahorrarte la última angus-

tia, no dándote una noticia, pero es preciso: ¡el hijo de

nuestras almas confundidas no nacerá jamás, el hijo de

la vida ha muerto! Mi pobre amigo, adiós...» {Ruido de un
cañonazo lejano.)

ALMIRANTE

{Al portavoz.) ¿Qué pasa?

HIGGINS

{Entrando.) El enemigo nos ha tomado la delantera.

Burnett ha sido atacado. Ahí tienes tu falta.

ALMIRANTE

Vamos entonces á responderle nosotros. {Al portavoz.)

¡Recordad que sobre el Fort-Blanc deben convergir todos

nuestros golpes!

MELVILLE

{Precipitándose en el camarote y abriendo el tragaluz.)

¿Sabe el Almirante que ese barco va en línea recta sobre

el Fort-Blanc?
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ALMIRANTE

(Abalanzándose al tragaluz.) ¡Desgraciada! ¡Está per-

dida! (Nuevos cañonazos.) (Nota. Al talento del actor

queda encomendada esta escena, en la cual debe mos-

trar dudas horribles al principio y una decisión heroica

al final.) ¡Melvillel ¿Está todo el mundo en su puesto?

MELVILLE

Sí, Almirante. (Pausa.)

ALMIRANTE

(Saliendo á la puerta del camarote y gritando con des-

esperación.) ¡Rompan fuego!

UNA VOZ LEJANA

¡Rompan fuego!

OTRA VOZ MÁS LEJANA AÚN

¡Fuego! (Detonación espantosa.)

TELÓN
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