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OsiP 33 años. Sr. Sánchez de León.

Wladimieo Danichepf. 25 » Vaz.

El príncipe Valanof. . 70 » Mendigucliía.

ROGER DE TaldÉ 40 » Mata.

El padee Andrés 50 » Ruiz Tatay.

NiKiPOR 30 » Domínguez.

IVAN 60 » Oliva.

LlNDER 42 » Larraz.

La condesa Catalina. . 50 » Sra. Luna.

Lidia 25 » Srta. Moreno.

Ana 20 » Sra. Lamadril.

La baronesa Dozen. . . 42 » Delage.

Mariana 50 » Agosti.

La señora CtERMAIn. . . 40 » Castellón.

Zakaropp . 50 » Sr. Pastor.

El doctor Kourep. ... 50 » Molina.

Criados, siervos, etc., etc.
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ACTO PRIMERO

Decoración gótica que representa un salón del castUlo señorial de la

Con'^esa Daniíheff. Muebles antiguos y ricos. En las parede-s se ven
varios retratos pintados al oleo. El fondo de la escei^a comunica
con una capilla por medio da otro arco con tapiz que cubre una eg-

«alera. La puerta de la izquierda se supone que es la de la salida

del castillo y la de la derecha comunica con las habitaciones inte-

riores del mismo. En diferentes sitios de la escena se ven varios
«nimales disecados y un loro en su jaula.

ESCENA PRIMEEA

La Condesa, Ana y Mariana

Al levantarse el telón estos personajes se encuentran agru-
pados de la siguiente manera: la Condesa sentada en tm gran
sillón con una perrita en el regazo, ocupada en bordar. Ana
sentada cerca de ella en una silla ham está leyendo en alta

voz: Mariana hace en la mesa varias combinaciones de car-
tas con una baraja.

Ana.

COND.

Ana.
COND.
Ana.
María.
Cond.
María.

(Leyendo) «Oh, sí. amado mío: vivir juntos ó

morir. Prefiero ]a muerte á la separación.»
(Interrumpiéndola) ¡Que vivan juntos ó que se
mueran!
¿Sigo leyendo?
No, basta. Qué novela más fastidiosa!
(Cerrando el libro) Como guste su excelencia.
¿Quiere la señora Condesa que eche las cartas?
¿Las cartas?
Ellas nos dirán la verdad. Por ellas sabremos



si el señor Conde obtendrá por fin la licencia
que ha pedido.

COND. Y qne no acaba de llegar.

María. Ahora lo veremos.
CoND. ¿Pero tú crees en semejantes brujerías?
Maeia. Las cartas no mienten nunca. Mis pobrecillas

me lo dicen todo. todo. ¿Empiezo?
CoND. Empieza. Pero procura que tus noticias sean

más alegres que otras veces, porque para tris-

tezas basta con las mías. ¡Ana! {Dándole imlma-
ditas cariñosas en la cara.)

Ana. Señora!
CoND. Ve á buscar ^xl\ bizcocho para el loro y de paso

llévate á Frísete. (Ana sale llevándose la pe-
rrita.)

María. (Desimés de barajar unos instantes y de echar dos-

cartas sobre la mesa.) Excelencia!..

CoND. ¿Qué hay?
María. (Señalando las- caiias.) El rey de oros y el ca-

ballo de espadas q'untos... ¿No lo decía yo?
CoxD. Y eso ¿qiié significa?

María. Pues está claro. Que no tardará en llegar el

aviso.

CoND. (Fijándose con interés en el juego.) ¿De veras?
Mari.\. (Echando otras dos cartas.) As de espadas y

sota de oros. Sí: no hay duda. Licencia conce-
dida por mediación de un elevado personaje
de la corte. (Sigue echando caifas.)

CoND. La princesa Lidia.

María. Y además amor vivísimo, matrimonio próxi-
mo del señor Conde.

CoND. (Con alegría.) ¿ün matrimonio?
]\L4.RIA. Con una noble, rica y hermosa dama.
CoND. La Princesa.
Ana. Señora Condesa. Ivan pide licencia para en-

trar.

CoND. (Sin volver la cabeza.) Que pase, (á Mariana.)
¿Con que decías?

Marta. Que no se extinguirá la poderosa familia de
los Danicheff.

CoND. Y me felicito de ello. Mi hijo y yo somos los

últimos descendientes de esa raza.



ESCEXA II

Los MISMOS, IVAN entra y se detiene en el umbral con uncí

bandeja de '¡Aída en la mano.

IVAX.
COND.
IVAN.
CoND.

IVAN.
GOND.
IVAN.
COND.
IVAN.

COND.

IVAN.
COND.

IVAN.

COND.
IVAN.

OOND.
IVAN.

COND.

IVAN.
COND.

IVAN.

{Indinándose con sumisión.) Excelencia.
¿Qué hay?
Acaba de llegar el correo.

{Levantándose.} ¿Viene alguna carta de Mos-
cou?
Una para el .señor Conde.
¿Se la has entregado á él?

Sí. excelencia.
Está bien... Deja ahí las demás.
{Coloca la bandeja sobre la chimenea.) ¿Tiene su
excelencia que darme algunas órdenes para el

viaje del señor Conde?
Dispon todo lo necesario. Aunque no ha llega-

do todavía el aviso que esperamos, bueno es

estar preparados, por si acaso.

Así lo haré.

Cuida también de que esté dispuesto el ca-

rruaje de camino, y no te olvides de las pro-
visiones.

Aunque el momento no sea muy oportuno, de-
searía que su excelencia me dispensara el ho-
nor de oír una siíplica.

Veamos.
Entre los matrimonios que la señora Condesa
ha fijado para el otoño, está el de la costurera
Olga con el cochero Osip...

Cierto. ¿Y qué?
Que como ninguno de los dos siente 1 a más li-

gera inclinación hacia el otro. yo. en nombre
de ambos, vengo á rogar á su excelencia...

{Interrumpiéndole.) ¡Basta! Me sorprende qtie

después de haberme servido durante treinta
años, te atrevas á comunicarme semejantes im-
pertinencias.
¡Señora! (Inclinándose de nuevo.)
Ya sabes que cuando doy una orden se cum-
ple, porque antes de darla, pienso siempre en
el bien de mis subditos.
Pero...
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COND.

IVAN.
COND.
IVAN.
COND.

Ana.
COND.

Ana.
COND.

No hay pero que valga. (Le despide con un ges-

to. Ivan se indina, y se dirige hacia la puerta.)

Escucha... (Ivan se vuelve.) ¿Qué hay de nuevo
en la yeguada?
Dos crías.

¿Potros?
Sí, señora.
Ten mucho cuidado con ellos, porque deseo
regalárselos al príncipe de Valanof. (Le despi-

de de nuevo.) ¡Ana!...

¡Señora!
Anda, hija mía, ve á buscar mi chai de paseo.
(La Condesa trata á Ana con gran dulzura.)

Voy... (Váse.)
(Acercándose á la jaula del loro y acariciándolo.)

¿Ya te has comido el bizcocho, glotón?

ESCENA III

Los MISMOS ?/AVLADiMiiio,5'«e entra vestido con un sencillo

traje de campo y botas altas de charol.

María.
Wladi.

Cond.
Wladi.
Cond.
Wladi.

Cond.
Wladi.

Cond.
Wl.\di.
Cond.

Wladi.
Cond.

(Levantándose y antes de salir.) ¡El señor Conde!
(Acercándose y abrazando á su madre.) Buenos
días, madre mía.
¡Wladimiro!
Tengo que darte una mala noticia.

¿Qué sucede?
(Entregándola un papel.) Acabo de recibir esta
orden, negándome la prórroga que había soli-

citado.

Me lo temía.
De modo que tengo que salir para incorpo-
rarme á mi regimiento.
¿Y cuándo piensas marcharte?
Esta misma tarde.

Sea. El deber es lo primero cuando se quiere
adelantar en cualquier carrera, en la de las

armas sobre todo, y yo deseo que asciendas
rápidamente.
No soy ambicioso.
No digas eso. Ya sabes que no me agrada que
mires con tanta indiferencia todo lo que se

relaciona con tu porvenir. El mismo defecto
tenía ín pobre padre y nos ocasionó mil dis-
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gustos. Si hubiera seguido mis consejos, en
vez de estar ahora recluidos en el último rin-

cón de Rusia, viviríamos en Moscou; y en
vez de los galones de capitán llevarías tú en
la bocamanga los entorchados de general.

Wladi. ¿De manera que tú ambicionas?,..

COND. Que brilles en el mundo, que ocupes en la

corte el lugar á que te da derecho la nobleza
de tu origen. ]\Ii antiguo amigo, el príncipe
Boris. que está en muy buenas relaciones con
el Clobernador general de Moscou, me ha pro-
metido gestionar tu ascenso y presentarte al

Zar. Yo deseo qtie intimes con el Príncipe,

y con su encantadora hija la princesa Lidia,
de quien te he hablado tantas veces. Sería un
excelente partido, una alianza ventajosa para
nuestra casa.

Wladi. Puesto que tú misma, madre mía. llevas la

conversación hacia este asunto, permíteme que
también yo te hable seriamente de mi porve-
nir. (En este ¡nomentó entra Ana).

COND. (Con alegria) ¿De modo que ya habías pensado
en ello? No te ptiedes imaginar el placer que
me proporcionaría ese matrimonio.

ESCEXA lY

Dichos y Axa.

Ana. (Aparte) ¡Un matrimonio! ¡Dios mío! (alto) Se-
ñora, el chai. ! Ana ofrece el chai á la Condesa,
y ésta le hace sefias para que lo deje en el respaldo
de una butaca, "i

CoND. El mejor día de mi vida será aquel en que te

dé mi bendición y con ella todas mis alhajas
para tu prometida. (Ana mira unas reces ñ la

Condesa y otras á Wladimiro. Está muy pálida)

.

¿Qué te sucede? (á Ana) ¡Ah! ¿Crees que te

voy á dejar sin un regalito? Xo temas, te re-
servaré algunos de mis mejores brillantes
para que los luzcas también el día de tu boda.

Ana. (Con gran turbación.) ¡Señora!
Wladi. Creo, madre mía. que ciertas cosas no deben

tratarse delante de testigos. ¿Tenéis la bon-
dad, señorita, de retiraros durante algunos mo-
mentos? (A7ia vuelve á salir con las mismas
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muestras de pesar, pero sin decir una sola pa-
labra.)

COND. (Asombrada.) ¿Qué significa ese tono ceremo-
nioso? ¿Por (¿ué llamas á Ana señorita, en vez
de tutearla como otras veces?

Wladi. Esto significa, madre mía, que se acerca el

momento más solemne de mi existencia, y que
voy á dirigirme á ti para hacerte una súplica
de la cual depende toda mi felicidad.

COND. Di.
Wladi. Se trata, en efecto, de tu bendición; pero la jo-

ven á quien amo con toda mi alma no se pare-
ce en nada á esa rica Princesa cuyo esplendor
y fausto admiran en los salones de Moscou.. La
mujer que yo he elegido para esposa es de
origen humilde, muy humilde; pero tiene en-
cantos y perfecciones que no se alcanzan ni
con la nobleza ni con la fortuna, y como yo de-
seo casarme para mí, no para el mundo, la he
elegido consultando á mi corazón antes que á
las preocupaciones de raza y á los deseos de
lucro.

CoND. (Alarmada.) Pero ¿quién es? (Pausa.) ¿Algu-
na de nuestras vecinas, sin duda?

Wladi. No.
CoND. ¿Pues entonces? Vamos, habla. (Miiy impa-

ciente.)

Wladi, (Haciendo un gran esfuerzo, como el que adopta
una resolución desesperada.) La joven á quien
amo no está lejos de^aquí, y tú la conoces tan
bien como yo, o mejor que yo, madre mía.

CoND. (Empezando á comprender.) ¡Que yo la conoz-
co!... No te comprendo.

Wladi. Y la amas como á una hija.

CoND. ¿Eh? ¡Qué quieres decir!... Yo creo que te es-

tás burlando de mí, ó que te has vuelto loco...

Wladi. ¡Madre!
CoND. ¡Ea!... Acabemos... ¿Quién es?

Wladi. Ana.
CoND. ¡¡Ana!! (Con el asombro propio de la situación.)

Wladi. Sí, Ana, tu ahijada á quien has recogido y am-
parado desde su infancia.

CoxD. (Con gran indignación) ¡Cómo! ¡El conde Wla-
dimirono sólo se rebaja hasta el punto de amar
á una h\imil de lugareña, á una sierva misera-

ble. sino que se atreve á declarar tan vergon-
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Wladi.
COND.

Wladi.

CoND.

Wladi.

COND.

Wladi.
COND.

Wladi.

zosa inclinación á su madre, á la condesa Da-
nicheíF, pidiéndola que le autorice para des-
honrar su apellido? ¡Nunca! ¡Nunca! Antes de
tolerar semejante humillación, preferiría ver
el fin de mi raza.

¡Madre!
No sé lo qne me digo cuando me faltan al res-

peto.

(Con dulzura 1/ cariño.) Yonohe olvidado nunca
el respeto que te debo. Si el sentimiento que
Ana me inspira sólo fuera uno de esos capri-
chos pasajeros de la juventud, jamás me hu-
biera atrevido á confesártelo. Largo tiempo he
sufrido en silencio, largo tiempo he luchado
contra mi corazón, pero cuando me he con-
vencido de que ni mi sufrimiento ni mi vo-
luntad, que nada en suma, lograba vencer este
amor, fiel á mi deber de hijo .sumiso he veni-
do á confesar mi secreto á la única persona
que podía y debía comprenderme...
{Biterrumpiéndole.} No sigas... Tolo eso no es
más que la ilu.sión de un cerebro enfermo, el

desbordamiento de un corazón generoso, in-

fluido por esas malditas ideas modernas que
poco á poco se van apoderando de la nobleza
rusa. Más adelante, hijo mío, tú serás el pri-
mero en agradecerme que te haya impedido
hacer una locura.
{Estrechándole las manosy con grari dulzura) Qui-
zá, quizá lo parezca á los ojos del mundo, pero
podemos iiasarnos sin él. Yo no tengo ambicio-
nes, madre mía; abandonaré la carrera de las

armas, vendré á vivir para siempre en este re-
tiro y seremos tan felices á tu lado, que te con-
siderarás orgullosa de nuestra dicha y de ha-
ber vencido las preocupaciones de raza. La ver-
dadera felicidad no consiste en el esplendor y
en el fausto, sino en el cariño de los seres que
nos rodean.

( Un poco conmovida) ¡Eres el vivo retrato de
tu padre!
Pues por su memoria, consiente.
{Después de un momento de pausa) Pero aunque
ames tan apasionadamente á Ana, no veo la ne-
cesidad de que te cases con ella.

(Retirándose ofendido.) No quiero comprender
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COND.
Wladi.

CoND.
Wladi.

COND.
Wladi.

CoND.

Wladi.
CoND.
Wladi.

COND.
Wladi.
CoND.

Wladi.

CoND.
Wl ílDI.

COXD.

Wladi.
COND.

Wladi.
COND.

Wladi.
CoND.

la intención de esas palabras. ¿Se atrevería la
condesa Danicheff á decir á esa pobre niña:
«Ana: tus padres fueron mis esclavos; después
de su muerte te he recogido porque mis perros,
mis gatos y mis loros no lograban divertirme,
dándote, j)or mero pasatiempo, una educación
superior á tu clase. Ahora, á ti te toca pagar-
me esos beneficios. En premio de los favores
recibidos, préstate á ser el juguete de mi hijo.»
¡Wladimiro!
Antes de consentir semejante vileza, sería
capaz...

¿De qué?
De todo. Ya sabes que ninguno de mis ante-

Easados ha faltado jamás á su palabra.
lO sé.

Pues yo juro, por su nombre, hacerme matar
en la primera escaramuza^ si no puedo ser el

esposo de Ana.
¡Desgraciado! No repitas esa blasfemia. ¡Mo-
rir tú, mi hijo único!... {Abrazándole.)
¿Accedes?
(Después de tm momento de pausa.) Sí.

¿De veras? ¡Ah!... gracias, gracias, madre mía.
{Estrechándola con efusión entre sus brazos.)
Pero con una condición.
La acepto, la acepto de antemano.
Que nadie, absolutamente nadie, conozca el

motivo de nuestra conversación.
¿Ni siquiera Ana, á quien podría dar algunas
esperanzas?
(Con ansiedad.) ¿Las tiene?
Nunca se ha atrevido á acariciarlas.

{Ajxirte.) Más vale así. [Alio.) Ni á ella tam-
poco... Esta misma tarde saldrás para Moscou.
Durante el invierno procuras divertirte, y
quizá con un poco de biiena voluntad consigas
variar de propósito.
¡Madre!
Bueno. Pues si no llegas á olvidar á tu diosa
de aldea...

¡Esa ironía!

¡Quieres que ya le dé el tratamiento de exce-
lencia!

Quiero, por lo menos, que la trates con cariño.

Dentro de un año, si no puedes ó no quieres
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vencer ese... extravagante amor, pides una li-

cencia y vienes á recordarme el cumplimien-
to de mi promesa.

Wladi. ¡Qné buena eres!

CoND. Demasiado... Anda, ve á liacer tus preparati-
vos de viaje.

Wladi. Hasta luego, madre mía.
CoXD. Hasta luego. (Se va WJadimiro. La Condesa se

queda un momento pemafira, mirando hacia el

sitio por donde se ha marchado su hijo.)

ESCENA V

La Condesa y Maeiana, qtie asoma cuidadosamente la^

cabeza.

María. ¿Se puede entrar, excelencia?...

CoND. ¡Ah! ¿Estabas tú ahí?
María. (Acercándose á ella.) ¿Tenían ó no tenían ra-

zón mis cartas? ¿Cuándo es la boda?
CoND. ¿Eh? ¿Quién te ha dicho que hemos hablado

de boda?
María. (Señalando la baraja que lleva en la mano.)

Ellas... Mis cartas... Mis cartas, que no mien-
ten nunca...

CoND. ¡Tus cartas!

M.í\.ElA. Sí. señora.
COND. (Con furia.) Tus oídos, que escuchan detrás de

las puertas.
María. (Retrocediendo asústala.) ¡Yo!
CoND. ¡Tú, sí! Pero te advierto que si dices una sola

palabra, que si haces la menor alusión, vas á
esperar el cumplimiento de tus brnjerías en
la estepa más solitaria de Siberia...

María. ¡Señora! {Inclinándose humildemente.)
CoND. Silencio.

ESCENA VI

Los MISMOS, IVAN Y AnA.

CoND. ¿Has avisado al Padre Andrés para que dé su
ben:lición de despedida al señor Conde?

IvAN. Sí, excelencia. (Viendo entrar al Sacerdote.)

Aquí llega. {AdenK'is del Sacerdote entran Wla-
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dimiro y algunos criados, que se agrupan en el

ceyítro de la escena. En el fondo se colocan Osip

y Nikifor. El primero vestido con el traje de los

siervos rusos. Nikifor lleva sujeto de una cadena
un hermoso perro danés. Todos los servidores se

inclinati con respeto ante la Condesa.)

P. And. Dios conserve la vida de su excelencia.

CoND. El os guarde, padre mío.
P. And. ¿Es cierto que nuestro amado Wladimiro nos

abandona de nuevo?
CoND. Le reclaman las obligaciones del servicio.

Esta tarde, rezaremos las oraciones por el fe-

liz viaje de mi hijo. Encargad á todos mis
subditos que acudan á la capilla.

P. And. Así lo haré.

Wladi. {Se acerca á Osip) Ea... Tranquilízate. Yo me
encargo de impedir tu matrimonio.

OsiP. Gracias, señor. ( Wladimiro se acerca á Ana y
habla con ella en voz haja.)

CoND. (Aparte.) ¡Ni aun en mi presencia se recatan!
(Alto.) ¡Wladimiro!

Wladi. Madre.
CoND. Tenía el propósito de acompañarte hasta el

camino, pero el cansancio no me permite ha-
cerlo. Vamos, despídete de todos.

Mama. (A Ivan) Cualqiiiera diría que la Condesa tie-

ne empeño en precipitar su partida. (Wladi-
miro se despide de los criados, los cuales le besan
la mano con humildad y respeto.)

CoND. Acércate, Nikifor. (Este se acerca y saluda mili-
tarmente).

NlKlF. A la orden de su excelencia.

CoND. No te olvides de velar por la salud de tu amo, ni
de avisarme si sufre la más ligera indisposi-
ción. Ciiento con tu fidelidad. (Durante este diá-

logo Wladimiro cambia en voz baja algunas pala-
bras con Ana. La Condesa lo observa) ¡Hijo mío!

Wladi. Adiós, madre. (Abrazándola.)
CoND. Que él te conceda todo el bien que yo te de-

seo. (Le besa con gran cariño en la frente.)

Wladi. (Rápidamente á Ana) Valor ¡Ana mía!
Ana. (A media voz) Que seáis muy dichoso. (Se lim-

pia los ojos con el pañuelo).

CoND. (Reparando en ella) ¿Lágrimas? No se trata de
una despedida eterna (á Wladimiro). Recibe
la bendición del padre Andrés.
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P. And.

COND.

P. And.
CoND.

NlKIF.
Ana.

Voz.
NlKIF.

Que vuestro excelso patrón el glorioso San
Wladimiro os acompañe y defienda en tan
largo ymje. {Wladimiro recibe la bendición in-

clinado. Los criados se arrodillan.)

{Diriyiéndose al sacerdote. Ap.) Tengo necesi-

dad de hablaros, padre mío. Dentro de un rato

os espero aquí.

Estoy á las órdenes de su excelencia.

Vamos, Wladimiro. {Sale por el fondo, acompa-
ñada de su hijo. Detrás de ellos van el sacerdote,

Mariana, Osip y todos los demás criados y cria-

das. Ana se queda mirando hacia la puerta del

fondo.)
{Se dirige hacia Ana.) Adiós, Ana.
Dame noticias suyas, y habíale de mí oon fre-

cuencia. {Se acerca al perro, cuyo hocico besa con
cariño.)

{Dentro) ¡Nikifor!
^

Allá voy, mi capitán. {Sale.)

ESCENA Vn
La Condesa, Maeiana y Ana. Esta última se queda

pensativa, revelando en su semblante un gran pesar.

CoND. {Secamente.) ¡Ana!
Ana. Señora.
CoND. Prepara todo lo necesario para escribir... Ven

aquí, á mi lado. {Señalando la mesa.)
Ana. {Acercá7idose) Cuando guste su excelencia. (Se

limpia los ojos).

CoND. Ea. Basta de lágrimas... Ya te he dicho que no
hay motivo para ello.

Ana. Es que...

CoND. {Interrumpiéndola.) Sí, si; ya sé que eres muy
sensible y muy agradecida. (Co7i ironía.)

Ana ¿Qué he hecho yo para incurrir en el desagra-
do de su excelencia?

CoND. Nada... nada. Escribe. {Dándole, un pliego de pa-
pel, que habrá sobre la mesa.) Pon ahí en letras
grandes: «Acta de liberación del cochero
Osip.» {Ana vuelve á limpiarse los ojos, y empie-
zaá escribir.) ¿Cuál es su apellido?

Marta. Mikaelof, excelencia.
CoND. Está bien. «De Osip Mikaelof.» Continúa. «En
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recompensa del celo y de la fidelidad con que
me ha servido siempre mi siervo legal Osip,
vengo en concederle su liberación.»

Ana. ¡Cuanta generosidad!
COND. Sigue. »Por la presente acta, Osip Mikaelof

queda exento de toda servidumbre para sí y
para su descendencia directa. Y ppra que cons-
te y tenga efectos legales, fírmo la presente,
autorizada con mi sello.» {A Mariana.) Una
bujía y lacre.

María. Enseguida, excelencia. ( Vaj^or los objetos.)

CoND. {^^ Ana.) Deja un sitio para mi firma. {Dictan-
do.) «Dado en mi castillo de Shava, gobierno
de Novogorod, el día 17 de Octubre de 1852.»
Trae... Voy á firmar.

Anj^. {Levantándose.) Aquí...

Masía. {Se acerca con una bujía encendida y el lacre.)

Señora.
CoND. Mi sello. {La Condesa empieza á derretir el la-

cre) Ya está. {Sella el documento.) Llama á
Ivan. {Mariana sale.)

ESCENA VIII

Los MISMOS é Ivan

Ivan. (Desde la puerta.) Excelencia.
CoND. Adelante.
Ivan. El señor conde Wladimiro está ya en camino.
CoND. Plegué á Dios que llegue bueno y sano al tér-

mino de su viaje. ¡Ivan!

Ivan. Excelencia.
CoND. He decidido que no se realice el matrimonio

de Osip con Olga.
Ivan. Gfracias, en nombre de los dos, excelencia.

CoND. Llama á Osip.
Ivan. Está ahí; precisamente venía á rogar á su ex-

celencia...

CoND. Dile que pase.

Ivan. (Llamando.) ¡Osip!

Maeia. {Alearte.) ¿Qué es lo que intenta?
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ESCENA IX

Los MISMOS y OsiP

IVAN. Acércate, Osip.

OsiP. {Inclinándose.) Señora.
IvAN. Ya no se celebrará tu raatrimonio.
OsiP. ¿De veras?
IVAN. Sí... Su excelencia ha escuchado tus súplicas.

OsiP. ¡Oh, señora! Mi gratitud será eterna.

OoND. Nada tienes que agradecerme. Si he roto tu
proyectado matriraonio con Olga, es que te

destino otra esposa.

OsiP. {Sin comprender.) ¿Otra?
María. (Airarte.) Si fuese yo.

COND. Sí.

Osip. ¿Quién, excelencia?
CoND. Otra esposa, más joven ymás linda (pazí-sa).

Osip. Pero ¿quién es?

CoND. {Señalcmdo á Ana.) Esa.
Osip. {Con asombro y alegría^ ¿Ana?
Ana. {Con el estupor propio de la situación.) [Eh! ¡Yo!
CoND. Tú... sí.

Ana. Imposible.
CoND. Hace tiempo que he observado que estás ner-

viosa, que lloras sin motivo y creo que el ma-
trimonio es el remedio para tus males.

Ana. Su excelencia habla en broma ¿no es cierto?

CoND. Yo no bromeo nunca.
Osip. {Aparte) ¿Luego es verdad?
CoND. Espero que serás feliz con 0.sip. No puedes

quejarte de mi elección, porque te doy un ma-
rido que, además de ser un hombre honrado, es
un arrogante mozo.

Ana. ¡Repito que no puede ser! Que es imposible.
•CoND. ¡Cómo!

ESCENA X
Los mismos y el Sacerdote

P. And. ¿Tiene la señora alguna orden que comuni-
carme?

•CoND. Sí, Padre Andrés. Hay aquí una linda mucha-
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Ana.

COND.
Ana.
P. And.

COND.

Osip.
Ana.
OOND.
Ana.

COND.
Ana.
COND.
Ana.
COND.

COND.

P. And.
COND.

P. And.
COND.

cha á quien deseo casar cuanto antes. Dentro-
de una hora estenderemos su partida de casa-
miento. Yo seré la madrina.
(Acercándose.) ¡Oh!... ¡no! Todavía no... {supli-

cante)

¿Te atreverías á contrariar mi voluntad?
¡Señora!
Excelencia, para celebrar un matrimonio es-

necesario el consentimiento mutuo de los con-
trayentes.
Consentirán. ¿No es cierto, Osip? ( Un momatto
de pausa. Ana le mira con ansiedad).

Sí, excelencia.
Pero yo no acepto... ¡Antes la muerte!
{Acercándose á ella.) Tú consentirás también.
Por compasión... {sollozando). Hoy no, más ade-
lante.

Al contrario. Enseguida.
¡Madrina!
Anda, ve á arreglarte un poco.
¡Perdón!
{Hace una seña á Mariana.) Acompáñala. {Ma-
riana se acerca á ella. Ana se retira sollozando

apoyada en la criada. Seguirá sollozando hasta

hacer mutis. El P. Andrés contemjjla esta escena
visiblemente conmovido. Osip permanece en el

fondo.)

{Al P. Andrés.) La mayor parte de las jóvenes
lloran el día de su matrimonio, pero después
se resignan con su suerte y viven dichosas.
Sin embargo....

Yo acepto la responsabilidad, si alguna hu-
biese.

Pero....

Es mi voluntad. Padre Andrés. (^Z Sacerdote se

inclina y entra en el oratorio.)

ESCENA XI

La Condesa y Osip

COND. ¡Osip!

Osip. Excelencia.
CoND. Ya sé que has sido siempre honrado y leal,

OsTp. Siempre.
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COND.

OSIP.
CoND.
Osip.
COND.
Osip.
COND.

Osip.
COND.
Osip.

COND.

Osip.
COND.

Osip.
COND.

Por lo mismo tengo la seguridad de que harás
dichosa á mi ahijada.
{Con alegría contenida.) ¿Con que es verdad?
Sí.... Espero también que procurarás amarla.
La amaba hace ya mucho tiempo.
{Con asombro.) ¿Cómo?
Por eso me negaba á casarme con Olga.
Pues mejor que mejor. Entonces nada tengo
gue advertirte,

umpliré con mi deber.
Desde hoy eres completamente libre.

Que Dios premie á su excelencia esta buena
obra. {En las facciones de Osip se dibuja un sen-

timiento de alegría).

Después de tu matrimonio dejarás el castillo.

Te encargo de la administración de mis bienes
de Morozuski, cerca de Moscou...
Señora.
Además, tu mujer recibirá de dote una pen-
sión de mil rublos.
Ese dinero será sagrado para mí.
Está educada como una señorita, y no quiero
que carezca de nada.

ESCENA XII

Los MISMOS, Ana y Mariana. La segunda lleva un sen-

cillo velo blanco, que echará sobre la cabeza de Ana
al entrar ésta en la iglesia.

ía.4.RlA. Ea. No llores, hija mía... No hay motivo.
CoND. ¡Todavía!
Ana. Yo no amo á Osip, ni siquiera le he hablado

dos veces en mi vida.
GoND. Ahora le hablarás... {A Mariana.) Vamos. {Sa-

len las dos.)

ESCENA Xni
Ana y Osip

Ana. {Aparte.) Procuraré disuadirle... Es mi última
esperanza. {Alto.) ¡OsipI

Osip. ¡Ana!
Ana. Tengo que hacerte un ruego.
Osip. Habla.
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Ana. Todos aseguran que eres un hombre honrado^

y yo espero que tendrás compasión de una po-
bre huérfana que no te ha hecho el menor
daño.

OsiP. Habla, repito.

Ana. Pues bien, Osip. Di á la Condesa que no me
quieres por esposa, que amas á otra mujer..,
que te repugno... cualquier pretexto.

OsiP. (interrumjñéndola.) ¡No sé mentir!
Ana. ¿Eh? {Con asombro.)
Osip. {Dulcemente.) Por respetuosa, por humilde que

haya sido mi mirada, ¿no te ha revelado clara-
m.ente mis sentimientos? Cuando tenía la dicha
de verte pasar á lo lejos ¿no has leído en los"

ojos del pobre siervo la admiración con que te
contemplaba? Nadie ha sufrido en silencio
iguales tormentos que yo...

Ana. ¡Entonces mi desgracia es mayor de lo que
presumía!

Osip. ¿Tanto horror te causo?
Ana. No, Osip; pero si me amas, como dices, no lo-

graré disuadirte.

Osip. Y aun cuando lo consiguieras, ¿qué adelanta-
rías con ello?

Ana. ¡Quién sabe!... Ganar tiempo.
Osip. La Condesa se opone.
Ana. Pero ¿tú no sabes que el conde Wladimiro-

me ama?
Osip. Di mejor que siente por ti un capricho.
Ana. No.
Osip. Sí, Ana, sí. Porque creciste al lado de los se-

ñores; porque te educaron con esmero, ¿te has'

llegado á figurar que algún día habían ie tra-

tarte de igual á igual? ¡Cuánto te engañas! Los
nobles nunca olvidarán que somos sus siervos^

y si alguna vez nos redimen de la esclavitud
seguiremos sometidos á la pobreza, que es la
peor servidumbre, y, como ahora, continuare-
mos formando parte de sus propiedades,y sien

do tratados como sus perros, sus caballos, ó-

peor que ellos quizá... No, Ana; no te opongas á
sus decisiones, y vivamos unidos y dichosos.

Ana. {Conmovida.) Pero yo amo al Conde, Osip.

Osip. {Tristemente.) Lo sabía.

Ana. Entonces, siendo tú bueno y leal, no querrás
unirte á una mujer que no te ama.
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OsiP. ¿Por qué?
Ana. Porque un matrimonio sin amor es un acto

que se realiza contra la voluntad de Dios.
OsiP. Hay sacrificios que Dios permite y recompen-

sa... ¿Esperabas tú ser la esposa del conde
Wladimiro? {Ana no contesta.) Vamos, res-

ponde.
Ana. Nunca soñé con esa dicha.

OsiP. Juzga, pues, de la mía cuando, sin atreverme
tampoco á acariciar la esperanza de ser tu es-

poso, te recibo de manos de la Condesa. Si yo
me negase á unirme á ti, ella te entregaría á
otro siervo que acaso íuera menos honrado,
menos leal y menos respetuoso que yo. ¿Qué
es lo que harías en este caso? ¿Por qué entre
dos males inevitables no eliges el menor?

Ana. ¿Qué quieres decir?
OsiP. Que te amo.
Ana. ¡Oh!
OsiP. Y que te respeto.

ESCENA ULTIMA

Los MISMOS, LA Condesa. Maeiana, Iyan. los ceia-
DOS; después el P. Andrés. Todos tos servidores se

agrupan para presenciar la ceremonia.

María. (^ /ran.) ¿Por qué no tratas de impelir ese
matrimonio?

IvAN. {A Mariana.) Imposible. Ya conoces su ca-
rácter.

CoND. ¿Ivan? {La Condesa sale luciendo joyas muy ri-

cas. Al aparecer en la escena, los criados se incli-

nan con resjieto.)

Ivan. Señora.
Co.nD. Avisa al P. Andrés.
IvAN. {Entrando en el oratorio.) ¡Padre Andrés!
P. And. Estoy á las órdenes de su excelencia.
CoND. Pues empecemos, iEl P. Andrés se sienta al lado

de la mesa. La Condesa ocupa el sitio de preferen-
cia. En último término Osip y los demás criados,

qtie miran con curiosidad la ceremonia. Al sacer-

dote le acompaña un niño, de doce ó catorce

años, que lleva el libro de registros.)
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P. And. {Á Osip.) Acércate, hijo mío. {Osijy se apro-
xima.)

OsiP. ¡Padre!
P. And. ¿Cómo te llamas?
Osip. Osip Mikaelof.
P. And. ¿Tú edad?
Osip. Treinta y tres años.

P. And. ¿Soltero ó viudo?
Osip. Soltero.

P. And. {Después de escribir unos instantes.) Acércate tú
también, Ana. {Ésta se acerca; implora, en si-

lencio, ala Condesa, que la rechaza con desdén.
Entonces se dirige al Sacerdote.)

Ana. ¡Padre mío! {Sollozando.)

P. And. No tienes necesidad de contestar. Puedo ins-

cribir tu nombre de memoria. {Escribe.)

María. Pobrecilla!
P. And. «El día 17 de Octubre de 1852, ba sido inscri-

to en el libro parroquial de San Nicolás, el

matrimonio de Osip Mikaelof, siervo legal de
su excelencia la señora Catalina Danicheff.»

Cond. {Interrumpiendo la lectura.) Siervo liberto, Pa-
dre Andrés. Toma, Osip. Aquí tienes el acta

de liberación. {Le da el documento. Osip, al re-

cibirlo, se inclina y besa la mano á la Condesa.)
Continuad. {Al sacerdote.)

P. And. «y Ana Ivanovna, sierva de la citada señora.»
Cond. Sierva liberta, también. Lo que bago por uno

debo hacerlo por el otro.

P. And. «Los dos contrayentes reúnen todas las condi-
ciones que exigen las leyes civiles. En íe de lo

cual, firmo la presente, autorizada por dos tes-

tigos.' {El P. Andrés da la pluma á Ivan, que

-firma primero, después otro de la servidumbre,
enseguida- Osip, y, por último, Ana, que vacila de
nuevo antes de firmar y se arroja sollozando en
los brazos del Sacerdote. Este, dulcemente la ayu-
da á firmar. Termitiada la ceremonia, el sacer-

dote se levanta y se dirige liada el oratorio se-

guido de todos los criados. Cuando el sacerdote

se dirige hacia la capilla, seguido de Osip y Ana,
que irá sollozando, empieza á sonar el órgano
dentro de la iglesia, y ya no se extinguirá el soni-

do del órgano hasta que entren en ella todos los

servidores. La Condesa, después de decir las pa-
labras con que termina el acto, se dirigirá también
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hacia la capilla. Conviene mucho que el cuadro
pial resulte tan solemne como lo situación recla-

ma.) Vamos á pedir, hijos míos, la bendición
del Todopoderoso.

OoND. ( Viéndolos salir.) ¡Ahora ya puede volver cuan-
do guste el conde Wladimiro Danicheff

!

TELÓN





ACTO SEGUNDO
La escena representa una estufa salón del jardín de invierro en el

jialacio de la princesa Lidia en Moscou. La decoración debe de es-

tar colocada de tal modo que romuniquen las puertas de la estufa

y la de la cámara. Muebles elegantes y dorados y plantas raras.

Puertas á la derecha y á la izquierda y otra en el fondo que se su-
pone conducir á las habitaciones interiores de la Princesa. En p-i-

mer término una gran chimenea de mármol blanco. Del primero al

segundo acto han pasado dos m^ses

ESCENA PRIMERA

La baronesa Dozen y Taldé sentados sobre un poní".

Lindes cerca del piano. La señora Geemain prepara el

thé en el fondo. El Doctos, Kousefp duerme en una bu-
taca cerca de la chimenea.

Taldé.

Baso.

Taldé.

Baso.
Taldé.
Baso.

Aquí para entre los dos, ¿queréis decirme, ami-
ga Baronesa, qué clase de mujer es la prince-
sa Lidia?
Pues la princesa Lidia es la liija iinica del
£ríncipe Varanoff, como yo soy la baronesa de
>ozen, esposa del barón de Dozen, y como vos

sois el Sr. de Taldé, agregado á la embajada de
Erancia, turista por casualidad y curioso por
añadidura. {Sonriéndose.)
No es eso lo que yo pregunto, porque todo eso
losé perfectamente. Lo que yo deseaba conocer
eran ciertos pormenores...
¿Pormenores de qué?
De las condiciones morales de la Princesa.
¿Queréis que me haga eco de ciertas hablillas?
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Mi condición de amiga me lo impide y hasta
me impone el deber de protestar contra ellas.

Lidia es hermosa, joven y rica, tres cualida-
des que rara vez perdonan los envidiosos. No
06, por consiguiente, extraño que las malas len-
guas se ceben en ella y que critiquen sus re-
laciones con el Grobernador general quien,
como sabéis, ha sido amigo y compañero de
armas del padre de la Princesa.

TaldÉ. ¿De modo que el conde Wladimiro Danicheff,
concurrente asiduo á estos salones, obraría
cuerdamente casándose con ella?

Baeo. ¿y por qué no?
Taldé. Si vos tuvieseis un hijo, ¿consentiríais en ca-

sarlo con la Princesa?
Baro. No sé lo que haría en ese caso.

Taldé. ¡Oh!
Baeo. Silencio. {A Lidia que entra en este momento.)

Llegas á tiempo, porque empezábamos á abu-
rrirnos... {Lidia saluda.—Kouref se despierta y
tiesa la mano de la Princesa, después vuelve á
dormitar en la butaca. Linder saluda también in-

clinándsoe.)

ESCENA II

Los MISMOS, Lidia, después el príncipe Vaeanof, á
poco Zakaropf.

Lidia.

Taldé.
Lidia

Germ.
Lidia.

LlND.
Lidia.

LlND.

{Sentándose desjmés de contestar al saludo de Tol-
dé.) Perdóname si te he hecho esperar un ra-

to; pero me entretuve en el palacio del Grober-
nador donde se prepara una fiesta magnífica.
{A la Baronesa.)
¿Por dónde anda el Príncipe?
Está ahí, en la antesala, con ese bribón de Za-
karoff. {Llamando). Señora Grermain.
¡Señora!
Decid á Zakaroff que no se marche sin verme.
{Llamando). ¡Linder!
¡Princesa!
Deseo que esta noche nos hagáis el favor de
tocar vuestra última composición.
{Saludando y dirigiéndose al piano.) Con mucho
gusto.
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Princ.
Baro.
Princ.

Lidia.

Princ.

Baro.

Princ.

Lidia.
Zakar.
Baro.

Zakar.

Lidia.
Zakar.

Prínc.

Zakar.

Lidia.

Taldé.

Lidia.

¡Diantre de pierna! {saluda).

¿Cómo va esa saKid?
{La mira sin conocerla.) Mal... muy mal... cada
vez peor...

Apuesto, papá, á que no has conocido todavía
á la baronesa Dozen.
¡Pues no la había de conocer! ¡Quién no conoce
desde luego á la hermosa baronesa Dozen...!

¿Cómo esta vuestro esposo, el barón Karl?
Mal, porque se murió hace tres años... ¡Me ha
confundido con mi cuñada!... {Siéndose.)
¡Diantre! es verdad... ¡esta picara memoria...!
{Durante este diálogo entra en escena Zakaroff^
el cual se coloca en actitud respetuosa y humilde
cerca de lajwería.)
Acércate, Zakaroí'f.

{Acercándose.) ¡Alteza!

Buenos días, Zakaroff. ¿Cuántos millones has
ganado desde que no nos hemos visto?.

Los negocios van de mal en peor. El pueblo
está depravado; ya no hay respeto á las auto-
ridades... Cada cual hace lo que se le antoja.

Y tú no haces más que quejarte.

No me faltan motivos para ello, venerada
princesa. La religión se hunde; el pueblo no
entra ya en nuestros santos templos; las socie-
dades secretas lo invaden todo, y si nuestro
padre el Zar no pone remedio. Dios sabe lo

que sucederá en Rusia antes de muchos años...

La administración es demasiado complaciente^
demasiado débil.

{En severidad cómica.) ¡Hola! ¡Hola! ¡Hola! ¿Te
atreves á censurar al Gobierno?
¡Yo censiirar al Grobierno! (Inclinándose con
mucha htimildad. ¡Yo, un siervo humilde y mi-
serable! ¡De ningún modo! Digo iinicamente
que el Zar es excesivamente bondadoso... {Con
mucha humildad.)
Puesto que viaiáis con el propósito de ins-
truiros y de conocer nuestras costumbres, es-
cuchad... {A Taldé.)

No pierdo una palabra... ¿Quién es ese desgra-
ciado ?

¿Quién? Zakaroff. {A éste) El señor, que ea
francés, desea saber quién eres. (Zakaroff sa-
luda humildemente.) Pues Zakaroff, es un anti-
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Taldé.
Lidia.

Taldé.

Zakar.
Lidia.

Zakar.

Lidia.

Zakae.

Lidia.
Zakak.

Lidia.
Zakar.

Lidia.
Zakar.

guo tabernero que tuvo la suerte de proponer
al Gobierno, hace seis años, un impuesto sobre
los alcoholes, merced al cual aumentaron las

rentas del Estado en diez y siete millones de
rublos.

Es una cantidad fabulosa.
El inventor del impuesto ba ganado doble
suma en ese tiempo.
Pues constituye una excepción entre los in-
ventores.
No tanto... Se exagera mucho, princesa...

Antes de ser millonario fué siervo de mi ma-
dre. {Dirigiéndose á Zakaroff.) Vamos, ¿qué es
lo que deseas?; porque cuando vienes á verme,
es señal de que necesitas algo.

Si no interpones tu influencia con el Go-
bernador general, estoy perdido. ( Vacilando y
mirando á Taldé.) Alteza, quisiera hablarte á
solas.

Ya te he dicho que el señor es francés. Habla
lo que quieras.

He contratado la venta de los aguardientes en
cinco distritos...Un negocio ruinosísimo. Prin-
cesa... Todo va mal... El fin del mundo se acer-
ca... Ya no hay subordinación, ni creencias...

Sigue {interrumpiéndole).

Pues, como iba diciendo; he tenido la mala
idea de quedarme con esa contrata pocos días
antes de que el Gobierno adoptase la resolu-
ción de limitar el número de los despachos de
licores, á pretexto de que el pueblo se desmo-
raliza; y si no se revoca la orden, estoy arrui-
nado, perdido.
¿Y deseas que hable al Gobernador?
En el acto, excelsa Princesa; y yo te prometo,
en cambio, regalarte el mejor collar de perlas
que hay en Moscou el día en que se celebre tu
matrimonio con el ilustre conde Wladimiro,
á quien Dios colme de beneficios.

¿Tú sabes?... {Levantándose y acercándose á él.)

Nosotros tenemos necesidad de saberlo todo.

{En voz más baja.) También sé que la condesa
Danicheff acaba de llegar y que descansa en
tus habitaciones, esperando el momento opor-
tuno para dar una sorpresa agradable a su
hijo.
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Lidia.
Zakae.

Lidia.
Zakar.

Lidia.

Zakae.
Lidia.
Zakae.

Lidia.
Baeo.
Lidia.

Baeo.
Lidia.

Zakae.

Baeo.

Zakae.

¿Quién te ha, informado?.
Mi interés, Princesa... {Á ella en voz más haja.)

Procura hablar al Gobernador general antes
ie que se haga pública la noticia de tu matri-
monio con el señor conde Wladimiro, por-
que... ( Vacila, sin atreverse á continuar.)

;Por qué? {En voz 'baja también.)
[Con malicia.) Porque ese día tendrá el Gober-
nador general un gran disgusto, una pena in-
mensa, idolatrada Princesa.
(Alto.) ¿Puedes darme un cheque de 10.000 ru-
blos contra el Banco? {Después de mirarle de
wi modo despreciativo.)

Ya lo creo; en el acto.

Trae...

{Saca una caliera ábidtada y entrega el cheque
á la Princesa.) Toma.
¡Baronesa! {Llamando.)
¿Me llamas?
Sí; oye... ¿No has fundado hace pocos días un
convento, en unión de otras varias señoras de
Moscou?
Sí.

Pues bien- Zakaroff, que se arrepiente de
haber adulterado los alcoholes, con grave
perjuicio de la salud pública, acaba de darme
10.000 rublos para esa santa casa. {A Zaka-
roff.) Ya puedes retirarte, y te aconsejo que
lo hagas antes de que llegue el conde Wladi-
miro Danicheff, al cual no tendría que decirle
más que una sola palabra, para que tus here-
deros disfrutaran por anticipado de tus bie-
nes. Anda, vete... {Va hacia la chimenea.)
¡Mal día! Pero paciencia... Ya llegará mi vez
{Incliyiándose profundamente.) ¡Dios guarde á
sus excelencias!
Gracias, Zakaroff... {Biéndose á carcajadas.) El
cielo te devolverá con creces esa suma... En-
cargaré á las religiosas que recen por tu alma.
{Vuelve á saludar y se retira.) ¡Princesa!... (Li-
dia le despide con un gesto imperioso.)
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ESCENA III

Los MISMOS^ menos- Zakaeof; después Wladimiro, ]/

luego la Condesa.

Lidia. {Aparte.) Cuánto tarda! (Alto.) ¡Señora Ger-
main!

Germ, ¡Señora!

Lidia. ¿La Condesa, está descansando?
Germ. Sí, señora; pero me ha encargado que la avise

tan pronto como llegue su hijo.

Lidia. {En voz baja.) Está bien. Tomaremos el thé en
la estufa. {La señora Germain se retira, y un
momento despiiés entra un criado, que se lleva el

servicio del thé. Alto) Supongo, señor Taldé,
que asistiréis á la fiesta..

TaldÉ. Yo lo creo. Es para lo único que servimos los

diplomáticos. Para bailes y saraos.

Lidia. Eso no es muy halagüeño para la diplomacia.
Pero yo sé que los diplomáticos valen para
mucho más que para lucir sus uniformes en los

salones, pues he oído contar una peligrosa
aventura de caza en que os mostrasteis verda-
deramente heroico.

Baro. ¿Una aventura? ¿Queréis referírnosla, señor
Taldé?

TaldÉ. Con mucho gusto, aunque tenga que ofender
la extremada modestia del conde Wladimiro
Danicheff, porque debo declarar que en ese
lance no fui yo, sino mi amigo, quien se mos-
tró verdaderamente h.evQÍco. {Se sienta) Hace
pocos días, me convidaron, como es costumbre
en este delicioso país, á cazar un oso blanco^
pasatiempo un tanto peligroso y difícil para
los que, como yo, no han cazado nunca más
que la perdiz ó la liebre. Acepté, sin embargo,
la partida, impulsado un poco por la curiosi-
dad y otro poco por el orgullo, y, sin duda,
para castigar este último pecado, el cielo dis-
puso que á las primeras de cambio me encon-
trara cara á cara con un oso terrible que de-
jaba sobre la nieve un reguero de sangre
producida por dos heridas que le habían cau-
sado los proyectiles de mis compañeros de ex-
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pedición. Cuando la fiera estaba á unos cuaren-
ta pasos, disparé sobre ella un nuevo tiro, y ya
fuese porqiie el oso no quisiera ser hostilizado
por los extranjeros ó porque éste último dis-
paro le hubiese molestado más que los ante-
riores, el hecho es que se detuvo bruscamente
y se lanzó hacia mí, en linea recta.

BáKO. y ¿qué hicisteis?

TaldÉ. Lo que hubieran hecho todos los diplomáticos
del mundo en caso parecido; echar á correr
(las señoras se ríen): pero con tan mala suerte,

que á los pocos pasos puse el pié sobre un agu-
jero cubierto de nieve y caí de bruces de modo
bastante prosaico por cierto. Entonces traté de
sacar mi cuchillo de monte x^ara defenderme;
pero antes de que pudiera conseguirlo, el oso
se arrojó iracundo sobre mí y cuando ya iba á

realizar su propósito, que debía consistir in-

dudablemente en devorar un secretario de
embajada, oigo á mi espalda dos detonaciones
y siento sobre mi cuerpo el enorme peso de la

fiera que se agitaba en las últimas convulsio-
nes de la agonía. El autor de esta hazaña no
era otro que el conde Wladimiro Danicheft,
para quien reclamo toda la gloria de la jor^
nada.

Wladi. (Que ha oído las últimas palabras) ÍjO que yo
hice lo hubiera hecho otro cualquiera en mi
caso (se estrechan la mano). ¡Princesa! (á Li-
dia. Al ver entrar á Watlimiro, Linder // Koif-

reff'se levantan y se inclinan; amhos vuelven á
seutars-e). '

Lidia. Supongo que á pesar de la desagradable aven-
tura que acabáis de contarnos, no llevaréis

mala impresión de nuestro país.

TaldÉ. Cuando regrese á Francia y mis compatriotas
me pregunten mi opinión sobre Rusia, no po-
dré menos de decir que los hombres son va-
lientes y las mujeres hermosas.

Lidia. Los franceses salen siempre del paso con una
galantería. Yo quisiera que nos diieseis con
entera franqueza lo que pensáis de nosotros y
de nuestras costumbres.

Taldk (Levantándose.) Pues dejando á un lado toda
adul ación . di ré que ningún francés puede com-
prender el verdadei'o carácter de este país sin

3
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haber vivido en él. La escena de Zakarofí qu«
acabo de presenciar, contada entre mis com-
patriotas, pasaría por una verdadera leyenda.
El imperio ruso es una extraña mezcla de las

costumbres más remotas y de las ideas más
modernas, de la superstición más primitiva y
de la civilización más refinada. Cuando voy á

paseo veo gomosos vestidos á la última moda
de París, que se codean con vuestros infelices

niujiks envueltos en pieles de carnero sin

ciTrtir, que me recuerdan al oso de marras. Te-
néis un río sobre el cual se pasea á caballo,

comercios con rótulos escritos en francés, igle-

sias á millares, teatro de ópera nacional con
repertorio italiano, teatro de la comedia con
repertorio francés; en suma, una sociedad casi

feudal; todo el mundo noble ó esclavo, exce-
lencia ó nada.,.

Pbinc. Estáis haciendo nuestro elogio, Sr. de Taldé.
Esos contrastes constituyen el sello de nues-
tra originalidad.

Taldé Soy exactamente de la misma opinión.
Baro. Pero todavía no conocemos la opinión de!

Sr. de Taldé sobre las mujeres rusas.
Lidia. Es verdad,
Taldé. Ya la he dicho.
Lidia. Esa fué una galantería. ' '

"

Taldé. Pardiez, señoras mías, la mujer rusa no ofrece
ninguna particularidad digna de estudio; es

como todas.
Lidia. Apuesto á que teniés también una teoría ori-

ginal sobre nosotras.
Taldé. Teoría, precisamente, no. Opiniones particula-

res, sí; todo el mundo tiene las suyas.
Lidia. Oigámoslas.
Taldé. Yo divido la mujer en dos categorías; ó sea, la

mujer elegante y la humilde; es decir, la de
todos los días, la que llamamos la mitad del

género humano. La primera, suele hacer. djB

nosotros grandes hombres Ó criminales célie-

:

bres; la segunda, la necesitamos para la prosa
de la vida, para cuidar á nuestros hijos o para
recoser los botones de la camisa.; Aquélla,

;

cuando ama á un rey, se llama Cleop.atra;cuañ^'

.,, do escribe, Mad. Sevigné, y cuando canta, la

,1, ; , Malibran; ésta segunda no tiene nombre co-
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Pkínc.
Baeo.
Lidia.

Taldé.
Lidia.
Taldé.

Bako.
Tardé-

Lidia.

nocido; se llama nuestra amiga, nuestra criada
ó nuestra cocinera. El hombre que siempre
sueña con el ideal, vé en cada mujer que ama
una heroína hasta que llega el día del matri-
monio, y entonces la heroína desciende, con
nuestro consentimiento, por supuesto, hasta
gerderse en el número de las mujeres sin nom.-
re, para ser ni más ni menos que la señora

equis.

jNo se puede negar que las conocel
De vista, como todos los hombres.
Y nosotras, las mujeres rusas ¿en cuál de las

dos categorías estam.os colocadas?
¿En cuál?
Sí, veamos.
Si pudiera añadir una leyenda más á las mu-
chas que llevo oídas desde que estoy en Ru-
sia, diría que Dios, después de formar á la pri-
mera mujer, pensó un momento y dijo: «Es
preciso crear otra que sea mejor y peor á un
mismo tiempo.» Entonces hizo la mujer rusa.
¿Y qué significa eso?
Pues significa que, segúnmi opinión, considero
á las mujeres rusas capaces de todas las exa-
geraciones, "lo mismo para el mal que para el

bien, para el amor que para el odio.

¡Quiza! (ew este momento Linder vuelve de niievu

atacar el piano.)

ESCENA IV

Los MISMOS. La Condesa, que ha oído las últimaspalabras.
Después Wladimiro

COND.

Wladi.
Taldé.
Wladi.
CoND.
Wladi.
CoND.

Wladi.

Y de las madres que hacen un viaje de seit^-

cientas leguas en trineo para abrazar á sus hi -

jos ¿qué se dice?
¡Madre mía! (La abraza.)
Ese abrazo lo dice todo.
¿Qué sucede?
Tranquilízate.
Pero ¿á qué obedece este viaje imprevisto?
Es una intriga que hemos fraguado entre la
Princesa y yo.

¿Una intriga?
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OoiíD. Si, ya te explicaré; pero antes déjame sakidaí^

á mi antiguo amigo Boris... {dirigiéndose al
Príncipe) Bnenas noches, Boris...

Prínc. {Saludando distraído, y como el que trata de re-

cordar) ¡Señora!...

Lidia. ¿No te acuerdas ya de la Condesa Danicbefí?
Pbinc. ¿Si recuerdo á la condesa Daniclieff? Pues ya

lo creo que la recuerdo.
CoND. ¿Estoy muy cambiada?
Princ. {Acercándose más.) Ni poco ni mucho, querida-

Sofía... ¿Cómo va esa salud?
CoND. Pues ni bien ni mal, porqiie mi hermana So-

fía se murió hace ya la friolera de ioce años!..,

{Riéndose,)
Princ. Perdonad... ¡Oh! esta picara memoria. Sin duda

tengo el honor de hablar con mi antigua ami-
ga, la hermosa Catalina.

CoND. La misma.
Princ. ¿Vienes á pasar con nosotros una tempoi-ada?
CoND. Unos dias nada más {habla en voz baja).

Taldé. {A la Princesa.) ¿Queréis dispensarme la hon-
ra de presentarme á la madre de mi salvador?

Lidia. ¿Condesa? {ésta se separa de Boris y se acerca).
El vizconde Roger ie Taldé, agregado á la

embajada de Francia.
Taldé. {Saludando.) ¡Señora!
Wladi. Uno de mis mejores amigos.
CoND. ¡Caballero! Los amigos de mi hijo son también

míos. Además, ya tenía el honor de conocerle-
de oídas {habla con Taldé).

Lidia. (^ Wladimiro.) Supongo que me perdonaréis
mi participación en este complot.

Wladi. ¡Princesa!
Lidia. Pero creo que para un hijo no hay nada tan

agradable como ver á su madre.
Wladi. No olvidaré que os debo esta dicha.
Lidia. Ya hablaremos de eso; por ahora no quiert>

privaros del placer de conversar con la Con-
desa.

Wladi. ¿Ocurre algo desagradable?
CoND. No; nada.
Wladi. Cuando te vi entrar, temí que me dieras una

mala noticia.

CoND. De ningún modo. Las malas noticias llegaii

solas y demasiado de prisa.
Wladi. Pero, ¿no estás fatigada del viaie?
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OOND. Ni poco ni uiuclio: y la pruelja és que ahora
mismo voy á jugar un rato con el Príncipe.

Pkinc. (Acerrc'otííose.) Vamos. (Le da el brazo y se diri-

gen hacia Ja mesa de jiiego ai-ompañados de THa-
dimiro.)

Tal]5É. {A Lidia, señalando á Linder. q/ie durante esta

escena ha tocado el piano dos ó fres reces.) Ese
caballero es incansable.

Lidia. ¿Os molesta?
Taldé. Todo lo contrario.

Lidia. Es un músico alemán que forma parte de mi
servidumbre.

Taldé. ¡Ah! ¿Y ese otro caballero anciano que duer-
me como un lirón? (Señalando d Kouref. que.

después de saludar d la Condesa, ha ruelto á dor-

mitar en la butaca^.

Lidia. Es mi médico. En un país como el nuestro, es

necesario tener el médico dentro de casa.

Taldé. Pero ¿estáis enferma?
Lidia. Nunca; por eso duerme.
Taldé. Ya.
Lidia. ¿Queréis que lo despierte?
Taldé. {Con gravedad cómica.^ De ningún modo. Siem-

pre es i^eligroso despertar al médico.
Lidia. ¿Con vuestro permiso? \ Hace ademán de reti-

rarse.'^

Taldé. ¡Princesa! \ Aparte.) Voy á intentar el golpe
decisivo... [Alto.) ¿Podéis escucharme dos pa-
labras en serio?

Lidia. Con mucho gusto.
Taldé. Tengo que daros una noticia. yLa Prince.sa g

Taldé se alejan de los demás personajes)

Lidia. ¿Cuál?
Taldé. Sé que estáis enamorada.
Lidia. ¿De veras?
Taldé. Y tanto; pei-o... {radiando \.

Lidia. Continuad.
Taldé. Pero no sois correspondida.
Lidia. {EscucJiando con interés.^ No os comprendo.
Taldé. Y como también sé que las mujeres rusas son

constantes en sus afectos, creo que hacéis mal
en alimentar esta pasión.

Lidia. ¿Por qué?
Taldé. Porque un amor eterno constituye una pena

eterna.

Lidia. Sigo sin comprender.
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TaldÉ. Pues hablaré más claro. Wladimiro ama á

otra mujer.
Lidia. {Con mayor interés.) r;Cómo se llama?
TaldÉ. Es un secreto.

Lidia. ¿Un secreto?

TaldÉ. Que me ha confiado Wladimiro.
Lidia. Pues ha hecho mal, porque no habéis sabido

guardarlo.
TaldÉ. Tengo una disculpa, y es que, al romper este se •

creto, creo haberos prestado un gran servicio.
Lidia. Pues entonces no debíais habérmelo dicho á

medias.
TaldÉ. Es que hay una parte que me corresponde; y

un secretario de embajada debe conocer los
secretos de los demás, pero no debe decir á na-
die los suyos, á menos de...

Lidia. ¿De qué?
TaldÉ. De obtener alguna recompensa.
Lidia. Estoy dispuesta á concederla.
TaldÉ. ¿Cuál?
Lidia. Mi amistad.
TaldÉ. ¿Nada más?
Lidia. {Levantándose tj mirándole ^¡amenté.) ¿Qué

queréis decir?
TaldÉ. ¡Princesa!
Lidia. ¿Habéis olvidado, caballero que estabais ha-

blando con una señorita? Amo á Wladimiro,
en efecto, y seré su esposa ó no seré de nadie.
¿Es bastante claro lo que acabo de decir? {Sa-
luda y se aleja.)

TaldÉ. {Aparte.) Por aquí ha resultado estéril toda
mi diplomacia... Ahora veremos si soy más
afortunado {á Wladimiro). Querido Conde,

.

me habéis salvado la vida y voy á devol-
veros este servicio poniendo de nuevo á prue--
ba todo vuestro valor.

Wladi. ¿De qué se trata?

TaldÉ. De saber si tenéis la suficiente presencia de
ánimo para sufrir un gran dolor moral.

Wladi. ¿Un gran dolor?
TaldÉ. ¿Amáis á la princesa Lidia?
Wladi. No.
TaldÉ. Lo suponía, y es una verdadera desgracia, por-

que de ese modo el golpe hubiera sido menos

^

rudo.
Wladi. Pero ¿qué sucede?
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TaldÉ. Tenéis un fiel criado en Nikifor, pero este
hombre leal es un siervo que teme demasiado
á la Condesa para confiaros un secreto.

WlADI. Hablad pronto, Taldé.
Taldé. Este secreto le conozco yo, porque Nikifor me

lia contado minuciosamente la historia de
vuestros amores con la señorita Ana, así como
el convenio que habéis hecho con vuestra ma-
dre, el día en que le pedisteis la mano de vues-
tra prometida.

Wladi. Convenio que yo he cumplido religiosamente.
Taldé. Pero no la Condesa.
Wladi. (Pálido y agitado.) ¿Qué ^[ueréis decir?
Taldé. Que vuestra madre ha faltado á lo convenido.
Wladi. Imposible.
Taldé. Cierto.
Wladi. (Lanza un grito ahogado para que no se enteren

las personas que hay en la escena.) ¡Ana!
Taldé. Ana se casó por orden de la Condesa el mismo

día de vuestro viaje.

Wladi. (Atónito.) ¿Casada?
Taldé. Con Osip, el cochero.
Wladi. ¡Mi madre no ha hecho eso!

Taldé. Preguntádselo.
Wladi. {Procurando disimular s^i sobresalto) ¡Madre!
COND. ¿Qué hay?
Wladi. Deseo hablarte.
COND. Di...

Wladi. A solas.

CoND. (Se levanta y dice al Príncipe en voz baja) Va á
hablarme de la Princesa (acercándose á su hijo).

¿Qué quieres?
Wladi. No me has dicho una palabra de Ana.
CoND. ¿Piensas en ella todavía?
Wladi. Más que nunca.
CoND. Yo creía que amabas á la Princesa.
Wladi. No la amo.
CoND. ¿Has dado crédito á las calumnias?
Wladi. Que sean calumnias ó verdades, me importa

poco, por más que no deja de sorprenderme
que mi madre, quiera unir su nombre al de
una mujer en quien se ceba la murmuración
de las gentes.

CoND. Tu porvenir...
Wladi. No se trata ahora de eso. ¿Es cierto que Ana

se ha casado después de mi partida?
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COND. Sí... •

Wladi. ¿Por orden tuya?
fíOND. Por orden mía.
Wladi. ¿Con el cocliero üsip?
CoND. He tratado de poner entre ambos uu barrera

'.' instiperable.

Wladi. Paitando á un compromiso sagrado.
CoND. Una madre no adquiere nunca compromiso al

guno con su hijo, cuando éste trata de desobe-
decerla.

Wladi. Pues has hecho lo que en todo país del mun-
do se califica con el nombre de infamia.

GoND. ¡Wladiniiro! ieii^ estr. momento los circunstantes

empiezan á comprender lo que sucede.)

Wladi. Y la prueba de que tú misma juzgaoas infamey
desleal tal acción, es que la realizaste en secreto.

CONP. ¡Hijo mío!
Wladi. Condesa Danichefl", al sacrificar mi amor, ha-

béis sacrificado también el cariño de vuestro
hijo. Adi(')s.

CoND. Pero ¿dónde vas?
Wladl Eso es cuenta mía.
CoND. {Llamando á Lidia.) ¡Princesa! Detened á mi

hijo.

Lidia. (A Wladiiniro. que tiene ya el sombrero en la

mano.) ¿Os marcháis?
Wladi. Sí.

Lidia. ¿Hasta cuándo?
Wladi. Qiiizá para siempre. Soy muy franco. Princesa,

para haceros creer por más tiempo que ambi-
cionaba otro honor que el de conseguir vues-
tra amistad {inclinándose profundamente y mar-
chándose).

Lidia. ¿Eh? {Procurando ocultar su turbación.) Adiós,
Conde...

CoND. Espera {á Wladimiro). .

Taldé. No hagáis una locura [_al mismo).
Lidia. {Aparte.)IjB amaba con toda mi alma. ¡Oh ! yo me

vengaré.
Prínc. {Acercándose) ¿Qué sucede?
Lidia. Nada {llamando). ¡Linder!
LiÑDER. ¡Princesa!
Lidia. ¿Queréis tocar alguna composición nueva?
Linder. ¿La última sinfonía de Chopin?
Lidia. No; era un polaco. Otra cosa.

,

r .
' TELÓN



ACTO TERCERO
La escena rspresenta el interior de nn izba ruso: paredes «le v'gas ta-
lladas: muebles de madera blanca slllss sin tela, bancos ídem,
exceptuando una chaisse lovgue festoneada de borra de seda.
El rincón izquierdo de la escena está ocupadj p. r im anuario
con cristales conteniendo Imágenes, huevos de Pascua, ramos
benditos, exvotos, etc. Toallas rusas con flecos encamados y azu-
les suspendidas á ambos lados del armario. L'na gran estufa de
azulejos ocupa el lado opuesto Junto á las i^entan«8: á ia izquierda
un rico piano real: al lado una etagcre con papeles de múiica. Las
ventanas son pequeñas —Dos puertas: ura en el fondo y otra cerca
<le la estufa.—El ac o pasa quince días después del se?undo en Mo-
rozoM-stchi tierra que habitan Osip y Ana. .\1 levantarse ti telón.
Ana acaba de tocar una pieza lusa Osip freíante del p'ano, la tara-
rea ó la canta. Ana lleva traje de lana, cortado romo el de las se-
ñoras. 0«ip traje de paisano acomodado, botas altas y levita larga
de paño negro Al través de la puerta de c-istales del fondo, debe
verse el paisaje nevado; donde el escenario lo permita conviene
que se vea el coche ó el trineo donde se supone que viene la Con-
desa.

ESCENA PEIMEEA

Ana, Osip.

. Ana. \Acahando de focar // leconfándoae). ¿No te pa-
rece que ya basta?

Osip. \ Le cantándose tanthién alegremente.) Toca en-
tonces til música, ya que la nuestra te fas-

tidia....

Ana. No es eso. querido Osip: demasiado sabes que
me gusta oirte cantar.

OsiP. Mas que oirme hablar ¿uo es cierto?
Ana. Qué cosas tienes! También me gusta oirte ha-

blar. Cierto que ignoras lo que tu incompleta
educación no te ha enseñado. Pei'o en cambio,



— 42 ~
eres un excelente discípulo, y si continúas
progresando habrá que buscarte otro profesor,
porque pronto sabrás tanto como yo.

OSIP. {Co7i ternura) ¡Eso nunca!
Ana. ¿y por qué pareciéndote tan buen profesor, no

quieres recompensarme llevándome á Mos-
cou? ¡Tengo tan vivos deseos de ver nuestra
santa ciudad!

OsiP. Y la verás... á su debido tiempo. Te doy mi
palabra.

Ana. Siempre me dices lo mismo. Y sin embargo, el

viaje se hace en pocas horas.
OsiP. La yeguada me tiene muy ocupado ahora, y no

puedo ausentarme todavía.
Ana. Por unos pocos días nada más, mi querido

Osip. Ya sabes que he hecho voto de ir á arro-
dillarme ante Nuestra Señora de Iverskaia, la

santa patrona de Moscou.
OsiP. Si me lo suplicas de ese modo... soy capaz de

disponer el viaje ahora mismo... Pero, créeme,
no es posible; hoy menos que antes. Va en
ello la paz de nuestro hogar.

An4. Reconozco que eres sincero como siempre, y
no dudo de que tendrás razones; ¿puedo sa-

berlas?
OsiP. Nada debo ocultar al ángel guardián de mi

casa. Espero noticias importantes; si son favo-
rables, no habrá dificultad ninguna; iremos á
Moscou. Ten un poco de paciencia.

Ana. La tendré... (Curiosa.) ¿Y de quién esperas
esas noticias importantes?

OsiP. De un amigo, que me ha prometido venir á
verme. Quizá llegue esta misma tarde. Pero,
francamente: ¿tanto te aburres en Morozov?^st-

chi, que quieres recorrer el mundo?
A'SA, ¡Oh! Haces mal en hablarme así; ¿dónde en-

contrar vida más dulce, hogar más tranquilo
que el nuestro? Y, mira; aún no te he dado las

gracias por este precioso ramo. {Enseñando un
ramo de flores de otoño y presentando á Osip la

frente, que él besa con amor.)
Osip. Nunca te he visto tan cariñosa, prenda mía. Si

tú estás contenta, yo soy feliz.

Ana. {Admirando el ramo.) Son hermosas estas flo-

res... ¡Las flores! Lo más bello que Dios ha
criado en el mundo.
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OsiP. {Sencillamente.) Después de ti; pori^ue. toman-

do á cada una de esas flores su principal en-
canto, aiin no se podría formar un coniíinto-

tan bello como tú... Esas flores no tienen más
que el esplendor de la superficie; tú tienes un
alma que ilumina tu belleza... y yo daría la

mitad de mi vida porqiie tus ojos me mirasen
un instante solo como miran á esas flores. {Se
acerca á Ana.)

Ana. {Conmovida.) Nunca hubiera creído que pu-
dieras expresarte tan bien, y aimque no me-
rezco esas dulces palabras, confieso que me
conmueven;

Os I?. {Emocionado.) ¡De veras! {Cogiéndola una
mano.)

Ana. {Desasiéndose.) ¿Por qué no tomas el the? Me
parece que ya es hora... Anda; di que nos le

sirvan.
OsiP. [Tristemente.) Al punto. {Osip se va. Ana se

pone al piano y toca algunos acordes brillantes de
una mazurka de Chopifi. Osip sale seguido de
una sirvienta con traje ruso, trayendo el thé. Es-
cucha el fin de la pieza mirándola.) ¡Ana! ¡Y
decir que te veo á mi ladoá ti. delante de quien
hace pocos meses apenas me atrevía á levantar
los ojos! Cierto que esta es la verdadera felici-

dad... ¡Oh! sí, vivir lejos del mundo, estarsiem-
pre juntos, admirarte, cuidarte, mimarte, ser-
vir a Dios, olvidar á los malos, esperar dulce-
mente la vejez, recibir la muerte sin miedo y
sin jactancia, con la conciencia tranquila...

Este es el hermoso sueño que me sonríe cada
vez que contemplo tu dulce imagen. ¿No es-

verdad, Ana, que el mismo Zar envidiaría
nuestrasuerte...? Habla... ¿No piensas como yo?

Ana. [Melancólica.) ¡Sí! ¿Me has oído quejarme algu-
na vez? {sirviéndole un vaso de thé.) Toma.

ESCENA II

Dichos, Nikifor

NiKiF.. {En el umbral de la puerta.) ¡Salud!... Dios os^

guarde.
Osip. ¡Ah! Eres tú.
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Ana {Alegre.) ¡Nikiíbr! ¡Tú aquí! ¿No habías ido con
tu amo? ¿Le ha sucedido algo á él ó á la Con-
desa?

Nikif! ' " No; todos están bien. Yo vengo aquí para asun-
tos personales. (Bajo á Osip..) Tengo que ha-
blarte.

OsiP. {A Ana) Sirve un vaso de thé á Nikifor, Ana
mía, y déjanos. ( Mientras Ana va liada la mesa.)
¿Qué sucede? ¿Algo grave?

NiKib\ Muy grave. {Ana sirve el vaso de the y lo pone
en la mesa cerca de Nikifor.)

OsiP. {A Ana.) Anda, hija mía; hasta luego {se va).

ESCENA III

OSIP, NlKlFOE

OsiP. Vamos, habla.
NlKlF. En tu líltima carta me decías que averiguase

la verdad, por cualquier medio, respecto de
los sentimientos del Conde hacia Ana. ¿Lo re-

cuerdas?
OsiP. Sí.

^

NlKÍP. Bueno. ¿Y tú, que sabes de los sentimientos
de Ana hacia el Conde?

OsiP. No hablamos nunca de él... ni nos atrevemos
á nombrarle; ella por delicadeza;yo por temor.

NlKlF. Esto rsería, sin embargo, lo más interesante
para tí; porque si ella no le quiere, ¿qué im-
porta que él la quiera todavía?

OsiP. ¿Luego tú crees qne él...?

NiKiF. ¡Ohl Estoy seguro.
OsiP. ¿Y su intimidad con la princesa Varanoff de

que me hablabas en tus cartas...?

NlKlF. Galanterías sin consecuencias. El no la quiere.
OsiP. En fin, ¿qué ha sucedido?
NlKlF. Como me habías autorizado para .emplear todos

los medios, y yo comprendía tus angustias, me
decidí á contar tu matrimonio á nn francés
que estaba allí, rogándole que se lo dijera al

Conde, pero ocultándole el origen de la noti-

cia. Al saberla, el Conde experimentó una sa-

cudida terrible y tuvo un vivo altercado con
su madre. Ignoro lo que se dijeron, pero sé
que el Conde entró en casa muy agitado, que
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pidió su licencia absoluta, y qiie enseguida
nos pusimos en camino.
¿Con su madre?
No; solos, y yo he venido para avisarte, porque
no dudo de que el Conde y acaso la Condesa
van á venir aquí muy pronto.
¿Para qué?
¿Qué sé yo? Pero á todo evento bueno es que
estés preparado y sepas á qué atenerte.

Grracias.

¿Qué piensas hacer?
Esperar.
¿Por qué no te vas con Ana? Seria lo más se-

guro... Fuera de que es tu mujer...

¿Conoces. Xikiíbr. un punto de la tierra adon-
de la mujer que ama no lleve también su amor
consigo? Si Ana quiere al Conde, le dejará su
alma y yo no llevaré más que su cuerpo. Ella-
padecería y yo también. De mí poco me impor-
ta: estoy acostumbrado al dolor desde mi in-
fancia; pero ella que ha conocido la dicha, que
no ha hecho daño á nadie... ¿Por qué se lo he
de hacer yo?

ESCENA IV

Dichos, Ana, entrando muy agitada.

Ana. ¡Nikifor! ¡Nildíbr! Tú acompañabas á la Con-
desa...

NlKiF. {Sorprendido.) ¡Cómo! ¿La Condesa?
OsiP. ¿Qué dices?
Ana. La Condesa está aquí... Acabo de verla desde

mi ventana.
OsiP. {A Nikifor) Ya ves... Acechaba.
Ana. {A ídem.) ¡Ella aquí, poco después de tu lle-

gada..! Algo ocurre.
NiKiF. {Con espanto.) Si me ve, soy perdido... Me lar-

go... Hasta luego...

OsiP. Acompaña á Ana á su cuarto. {A Ana.) Es in-
útil que la veas después de lo sucedido entre
vosotras... Ve. hija mía, {Ana se vacon Nikifor.)
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ESCENA V

Osip y la Condesa; luego Ana y Wladimibo.

OsiP. ( Yendo á recibir á la Condesa, que entra precipi-

tadamente.) Eeliz yo, que recibo á su excelen-
cia en mi modesta casa. ¿Ha tenido buen viaje?
{inclinándose humildemente)

OoND. Déjate de cortesías. No se trata ahora de esoJ

¿No ha muerto Ana en mi ausencia?
Osip. No.
OoND. Mejor... {Para sí.) O peor, porque así nos aho-

rraríamos muchas dificultades. {Alto,) ¿Y tú,

como estás?

OsiP. Bien, excelencia.

OoND. Pero bien ¿de veras?
OsiP. Como siempre.
CoND. De modo ¿que puedes viajar?

OsiP. Sin inconveniente alguno.
CoND. Entonces, vas á marcharte enseguida.
OsiP. ¿Tendré la suerte de poder ser útil á su exce-

lencia en alguna de sus tierras lejanas?
CoND. Justamente.
OsiP. ¿Y cuándo he de ponerme en camino?
CoND. Cuanto antes.

OsiP. . ¿Mañana?
CoND. Hoy.
OsiP. Voy á avisar á Ana. .

"

CoND. ¿Para qué?
OsiP. Para que disponga también su viaje.

COND. No tienes necesidad de llevarla.

OsiP. No quiero dejarla sola aquí.

CoND. Un viaje de pocos días...

OsiP. Aunque fuese sólo de veinticuatro horas.

CoND. Es que yo no quiero que ella vaya. ¿Lo en-
tiendes? {Con imperio.)

OsiP. Entonces, me quedaré yo también.
CoND. ¿Y mis órdenes?
OsiP. Puede dárselas su excelencia á otro.

CoND. ¿Olvidas que estás á mi servicio?

OsiP. No; recuerdo que soy libre.

CoND. Y además ingrato.

OsiP. Y agradecido, señora. Debo á su excelencia la

libertad conque yo soñaba, y una miijer que
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ni aun en sueños esperaba conseguir. Si su ex-
celencia me ha dado estos dos bienes, es para
que los aprecie, y. sobre todo, para que los

^arde y para que los defienda. (Con energía.)

¿Tú sabes para qué te los di?

El saberlo me dispensaría de todo reconoci-
miento, si yo no tuviese un alma honrada. Sé
que me disteis á Ana, no para que fuese mía,
sino para evitar que fuese de otro. Hoy que-
réis arrebatármela con astucia, después de ha-
bérmela dado por fuerza. Desgraciadamente
para vos, señora Condesa, hoy ni Ana ni yo
somos vuestros siervos. Protejeré, pues, á mi
mujer aun contra vos misma, que la habéis
hecho bastante daño con vuestro odio, para
que yo tema que podáis hacérselo mayor aún
con vuestra amistad. Sí; la defenderé con toda
mi alma. *

Pero ¿tú no sabes lo que ocurre?
Lo sospecho. Vuestro hijo ignoraba el matri-
monio de Ana y, al saberlo, se ha desespera-
do... y tal vez se ha enfurecido contra vos, por-
que la ama todavía.
Lo has adivinado. Eso es. cabalmente.
{Con calma, y detrás de la Condesa.) Y como
vos tenéis miedo de perder á vuestro hijo,

queréis darle la mujer que ama porc^ue él lo

exige. Y en el gran mundo en que vivís, cuan-
do se quiere algo hay que obtenerlo, cueste lo

que cueste. ¿Ana está casada? Mejor; no será
la mujer, pero sí la manceba del Conde, y, al

fin, cuando una manceba cansa, se la despide.
¿Y el marido? ¡Bah! Un antiguo siervo... obs-
táculo insignificante. Se le manda hacer uñ
viaje; se le da una comisión cualquiera... y en-
tre tanto... ¡Ah! no, señora Condesa... ¡Eso no
sucederá! {Con energía.)
Pero ¿tú no sabes, desgraciado, que en la exal-
tación de Wladimiro es muy capaz ie mata-
ros á entrambos?
Eso es cuenta mía.
{Bajando la voz.) ¿Estás seguro de que Ana tn

quiere?
¿Quién lo está del amor de una mujer?.
¿Y si aína aún á Wludimiro?
Es posible.-
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COND. ¿Y si cj[tiiere huir con él?

OsiP, Ahora lo veremos. (Abre la puerta y llama.)
¡Ana!

CoND. ¿Qué haces?
OsiP. Vais á verlo. ¡Anal {Sale Ana y saluda á la Con-

desa.)

Ana. ¡Señora Condesa!
OsiP. Ana Ivanowna, la señora Condesa pregunta si

quieres ser la manceba de su hijo.

Ana. {Arrojándose en trazos de Osip.) ¡Oh! qué in-
famia!

CoND. ¡Miserable!

Osip. /Tienes confianza en mí?
Ana. Sí.

CqnD. Di que le amas y es más breve.
Ana. Le amo como merece ser amado, como al más

noble y más compasivo de los hombres. Le ad-
miro porque es mil veces más generoso que yo,

y mientras lleve su nombre, juro que he de con-
servarlo sin mancha.

Wladi. {Dentro.) lAnal {Apareciendo en la puerta del fon-
do.) ¡Ana!

_

Ana. {Da un grito y quiere lanzarse hacia él,_ pero se

detiene -y se refugia en los brazos de Osip) ¡Ah!

( Wladimiro baja amenazador con un látigo de
caza en la mano)

CoND. {Viendo el gesto amenazador de Wladimiro) ¡Hi-
jo mío!

Wladi. Ten la bondad de retirarte, madre mía. Ne-
cesito hablar con este hombre á solas.

CoND. Pero...

Wladi. {Deja el látigo sobre la mesa y la acompaña has-

ta la habitación izquierda.) No temas.
Osip. {A Ana que le interroga con la mirada.) Vete,

hija mía, y vete lejos de aquí. No conviene que
oigas lo que vamos á hablar. {La acompaña á
la derecha.)

Ana. Telo prometo. {Sale por una puerta, mientras
Wladimiro acompaña á la Condesa por la otra.

Pausa.)

ESCENA VI

Wladimiro, Osip

Wladi. {Dirigiéndose hacia Osip con creciente cólera.) Tu
madre iba á ser azotada: tu padre iba á morir
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bajo el látigo que le desgarraba las carnes; yo
me arrojé á los pies de mi padre, tii amo, y ob-
tuve su perdón. Después de salvarles á ellos la

vida, me wni á ti como á un hijo de mi raza.

Fuiste mi compañero y mi amigo. Compartiste
mis juegos, y casi mis estudios, y cuando últi-

mamente me marché á la capital, me suplicas-
te que impidiese tu matrimonio con una mujer
á quien no amabas: intercedí con mi madre, y
se te concedió este nuevo favor; y tú en re-
conocimiento de tantos beneíicios, no has ha-
llado otro modo de pagármelos que aceptar
la complicidad en una combinación vergonzo-
sa y viX y robarme la mujer que yo amaba.
Osip, eres un miserable, y voy á cruzarte el

rostro con mi látigo. [Lo coge de la mesa y Jo

levanta para herirá
{Con tranquilidad.) Herid, Conde; pero toda
vuestra vida no será bastante para llorar una
acción tan injusta.

¿Por qué?
Porque no soy culpable.
¿Te atreves á decirlo?
¿Qué debí hacer?
Renunciar esa esposa.
No podía.
¿Porque la amabas?
Por eso... {Gesto amenazador de Wladimiro.\ Y
porque se la hubieran entregado á otro que no
os debería, como yo, la vida de su padre y de
su madre.
No importa. Te hubieras ahorrado una trai-

ción.

¿De quién era la traición?
{Arrojando el látigo.) ¡Ah! De mi madre.... qii»í

me prometió esperar un año...

Y luego...

Y un momento después faltaba á su promesa.
Pero yo hice mía su palabra, y la he cumplido.
¿Qué dices?
Si los grandes faltan á sus juramentos y los

pequeños á su deber, ¿qué será del mundo?
No te comprendo.
Soy un hombre honrado y agradecido al bien
que se me hace. Vos amabais á Ana; ella os

correspondía, y yo os amaba á entrambos.

4
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Acepté el presente que me ofreció vuestra
madre, en un momento de injusticia y de cóle-

ra; pero lo acepté como un depósito, aunque
ignoraba la promesa que vuestra madre os ha-
bía hecho. Si Ana me hubiese amado, como yo
á ella, lo mismo me hubiera importado vues-
tro amor que me importaban vuestras amena-
zas hace poco. Pero yo sabía que ella os ama-
ba, porque lo había oído de sus labios. Yo era
su amo, como vos habíais sido el mío, por una
injusticia de las leyes; vos fuisteis bueno para
mí. yo he sido bueno para ella. En vez de de-
cirle con violencia: «sé mi mujer», le he dicho
con ternura: «sé mi hermana, y si dentro de
seis meses, ó de un año, te ama todavía el hom-
bre que posee tu corazón, ese hombre será tu
esposo, te lo juro». Así vivimos hace tres me-
ses: ella confiada, y yo desgraciado, pero firme
en mi propósito. Ya veis, señor, que si me hu-
bieras ultrajado, hubieras cometido iina in-

justicia mayor que todas las que hasta hoy se
me han hecho. [Con gran dulzura.)

{Dándole la mano) Osip. amigo mió.... ¡per-

dóname!
¿La amáis todavía?
Ño me lo preguntes ahora.
Necesito saberlo.

Sí.... La amo más que nunca (pausa).

{Pasándose la mano por la frente). También ella

os ama, porqiie es de las que desgraciadamen-
te solo aman una vez en la vida.

¿Estás seguro de que ella no te quiere?
Seguro. (Pr/Ató'íí. Alejándose)Y sin embargo, lle-

gué á tener alguna esperanza. Vos podíais ena-
moraros allá en el gran mundo de una dama de
vuestra alcurnia, olvidar á la antigua esclava,

y entonces tal vez ésta al verse abandonada y
despreciada, hubiese vuelto los ojos hacia mí,
hubiera estimado mi abnegación y mis saciú-

ficios, y por eso aumentaba yo mis cuidados,
mi solicitud y mi ternura. Os lo confieso, sí:

he hecho cuanto he podido por conquistar
ese corazón que os pertenece.... ( Wladimiro se

sienta en un taburete). No lo conseguí.... ¿qtiién

sabe si para todos es mejor? Tal vez al verme
correspondido, la hubiera estimado á ella
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menos.... ¡Le cuesta á uno tanto hacerse diclio-

so! En fin: hoy no hay ya esperanza para mí.

Yos seguís amándola y el grito que ella ha
lanzado involuntariamente al veros entrar me
prueba que os ama y os amará siempre. ISTo se

trata, pues, sino de uniros, previo el consen-
timiento de vuestra madre.
{Que ha ahierto la puerta y escuchado el fin 'de

esta escena, avanzando) Lo tiene desde ahora.

ESCENA VII

Dichos, La Condesa.

OsiP. ¡Ah! ¿Nos escuchabais? Verdad es que yo
no tenía el derecho de prohibíroslo como á
ella...

CoND. ¿Y crees que ella te ha obedecido?
OsiP. {Abriendo la puerta.) ¡Mirad! ¡Nadie!

CoND. Es preciso, sin embargo, llamarla, para pre-
guntarle si consiente.

OsiP. ¡Consentirá! Pero no la condenéis á atormen-
tarme en vuestra presencia. Hacedme el dolo-
roso favor de que sea yo quien le anuncie esta

buena nueva, y dejadla á ella el pudor de no
inmolar públicamente á uno de los dos cora-
zones que la adoran.

CoND. Pero ¿cómo vamos á hacer?

OsiP. (Sonriendo con aniargura.) Ya que habéis po-
dido casarnos contra nuestz'a voluntad, señora
Condesa, debe haber im medio para desunir-
nos con nuestro consentimiento.

CoND. Uno solo: el divorcio.

OsiP. Empleadle, pues.

CoND. Pero uno de los esposos divorciados no puede
volverse á casar, según nuestra ley.

OsiP. ¿Cuál?
€oND. El culpable.

OsiP. Lo seré yo.

CoND. Es que tal vez será preciso que te dejes acu-
sar de una mala acción. \Titaheando.)

OsiP. Me dejaré acusar.

Wladi. {Levantándose.) ¡Oh! no; eso es demasiado; yo
no acepto semejantes condiciones. No las

acepto. {Abrazándole.)

O.SIP. No digáis eso, señor; los que aman se sacrifi-



can alguna vez; los que son amados, jamás^
Todo lo que vos hagáis, señora Condesa, esta-
rá bien hecho, y yo lo acepto desde ahora;,

todo, todo, hasta la deshonra.
Wladi. Osip {estrechándole la mano), te quiero como á

un hermano.
OsiP. {Besándole la mano.) Pago la ieuda de mi pa-

dre y de mi madre. Id; id á trabajar por vues-
tra dicha... y hasta muy pronto.

Wladi. {Saliendo. ) Este hombre vale más que nos-
otros, madre mía.

OsiP. {Solo; dejándose caer en una silla con la cara en-

tre las manos.) {Oh, Dios mío! ¡Dios mío! [Qué
desgraciado soy! ( Vuelve á sollozar desespera-
damente.)

TELÓN



ACTO CUARTO
Decorar ion del acto primero.

ESCENA PRIMERA
La Condesa, el Príncipe, Ana ij Wladimieo en la te-

rraza del fondo.—La Condesa y el Peíncipe hajan á
la escena.

OOND.
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Positivamente es el barco que debe conducir
á tu bija. Boris. Dentro de media bora la ten-
dremos aquí.
Voy á recibirla.

Y yo también.
¿Para qué? No 'te molestes. Además, si trae
una negativa es preferible que sea ella quien
la anuncie á tu bijo, y que tú no sepas nada
antes que él. Podría creer que tú te babías
entendido con Lidia.
¿Crees que traerá buenas noticias?
Conviene antes saber qué entiendes por bue-
nas noticias.

Al punto á que ban llegado las cosas, mi de-
seo es que se arreglen á gusto de mi bijo. [Ab,
mi querido Boris! Hace cuarenta años ningu-
no de los nuestros se bubiera enamorado de
una sierva para casarse con ella. ¿Qué bubié-
ras becbo tú á los veinticinco años en un
caso semejante?
Lo que ya be becbo más de una vez. ¡Si uno
fuera á casarse con todas las mujeres que le
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gustan! ¡Harto difícil es que á uno le guste
aquella con quien se casa!
(Señalando á Ana y Wladimiro que están ha-
Mando apoyados en el tefrado ) Míralos; ya es-
tán como si se hubieran casado.
Ya veremos después. Sin embargo, tienen la
edad de las locuras y yo la de las tonterías.
La verdad, me cambiaría por ellos.
Y yo también.
(Subiendo.) Hasta luego, y Dios quiera q\ie
todo salga bien. Pero si sale mal, ¿qué harás?
Es fácil adivinarlo. No haré nada, porque no
habrá nada que hacer. Lo que me inquieta es
lo que haráWladimiro. ¡Llévese el diablo el
amor!
Se librará bien, porque él es el que lo ha traí-
do. ¡Ea! Au revoir, como dicen los franceses.
(Va á salir por el fondo y se encuentra con Tai-
dé, que entra por la derecha. A Taldé.) Hablaba
de vos. Hasta la vista (vase).

ESCENA II

Dichos^ menos el Príncipe.—Taldé
CoND._ (A Taldé.) ¿Habéis visto á Osip?
Taldé. Desde su llegada á Moscou no nos separamos

un momento, y por cierto que hemos simpati-
zado extraordinariamente. Es todo un hom-
bre.

CoND._ ¿Y qué dice?
Taldé. No dice nada; hace. La abnegación y él son

hijos de una madre. Hay algo de iluminismo-
en ese hombre. ¡Ah! Creedme, no es un cual-
quiera. En una palabra: acepta, con la sonrisa
en los labios, todos los medios que habéis em-
pleado, con todas siis consecuencias. Quedó en
buscarme aquí, poi-que desea conocer el resul-
tado lo más pronto posible. (Wladimiro y Ana
bajan á escena durante este diálogo.)

Wladi. (A Taldé.) Buenos días, querido amigo.
Taldé. Eelices, querido Conde. (A Ana.) Buenos días,

señora... señorita... Condesa. (Aparte.) No sé

como diablos llamarla. (Alto.) Hermoso día.

(Aparte.) Erase cómoda cuando no se sabe
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qué decir. (Wladimiro y la Condesa van al

terrado.)

AxA. Y día señalado para nosotros, porque hoy va
á decidirse nuestra suerte. Esperamos á la

Princesa Yaranoff, que se encargó de todo y
que ha prometido traernos la autorización que
necesitamos.

TaldÉ. ¿Tenéis gran confianza en la Princesa?
Ana. No la he visto jamás. Pero la Condesa se ha

dirigido á ella, y no sólo ha recibido una con-
testación satisfactoria, sino qiie le ha enviado
á su propio padre, dándole toda especie de se-

gtiridades. ¿Vos la conocéis?
Taldé. Si.

Ana. ¿y es hermosa?
Taldé. De rostro.

Ana. ¿y de carácter?
Taldé. También. ¿El rostro no es el espejo del alma,

sobre todo en las mujeres?
Ana. jSTo parecéis miiy convencido de lo que decís.

Taldé. En vuestra pi-esencia. señora, señorita, no po-
día yo pensar lo contrario de lo que digo.

Cuando vuelva á Francia, tal vez.

Ana. Luego, ¿me estimáis de veras?
Taldé. ¿Podéis dudarlo? La pregunta me sorprende.
Ana. ¿No os parece mal lo que yo hago? Este matri-

monio, con el cual sacrifico la dicha y hasta
la reputación ie un hombre que no me ha
dado sino pruebas de grandeza de alma y de
ternura, este matrimonio , si llega á verificar-

se, ¿no 03 parecerá una mala acción, por lo

que á mí toca?

Taldé. No.
Ana. ¿De veras?
Taldé. Sí.

Ana. ¿En viiestro país, jDensaríais lo mismo?
Taldé. Ko se debe juzgar la situación con referencia

á los demás países, sino á las costumbres del
vuestro. (3sip hace un gran sacrificio: pero de
este matrimonio, en que nunca pudo soñar, ha
sacado, por de pronto, el mayor de los bienes:
la libertad, que no hubiera obtenido de otro
modo. Es evidente que una vez cumplido
el sacrificio, la Condesa, Wladimiro y vos
haréis cuanto esté en viiestra mano para lle-

nar su vida de todas las felicidades posi-
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bles. Además, vos le amáis como á un herma-
no y no le habéis dado esperanza ninguna de
amarle de otro modo. No es, por lo tanto, vues-
tro amor lo que él sacrifica, sino el suyo, y lo
sacrificaba antes como después del matrimo-
nio, porque antes y después sabía que ama-
bais a otro.

Pero acordado el divorcio, porque él acepta la
responsabilidad que no tiene, no podrá casarse
con otra mujer.
¿Y para qué había de casarse con otra mujer
si no ama á nadie más que á vos?
¿Y si la desesperación le conduce á la embria-
guez... al suicidio?
No. El no es de los hombres que el dolor en-
vilece; al contrario, es de aquellos que el do-
lor santifica.

¿Luego no tengo nada de qué acusarme?
No.
¿Ni qué temer por él?

Tampoco.
Gracias, amigo mío. (Wladimiro vuelve á es-

cena.) Tenía necesidad de oir esas esplicacio-
nes. Hace algún tiempo que estaba intranquila,
porque yo no quisiera felicidad propia que
causase el infortunio ajeno. (& aleja por la

derecha diciendo á Taldé de nuevo): Gracias (Va
á unirse á la Condesa).
(A Wladimiro que se ha acercado) ¿Estáis in-
quieto?

¿Tenéis, como yo, poca confianza en la genero-
sidad de la Princesa?
Creo.... no puedo menos de creer en los hom-
bres que se sacrifican por otro hombre: no creo
aún en las mujeres que se sacrifican por otra
mujer.
Quizá no os amaba tanto como ella decía....

Es posible.

En tal caso, hay esperanza, porque tendría
todo el mérito del sacrificio sin sus espinas.

(Entran Lidia y el Tríncipe por el fondo.)

De todas maneras, pronto saldréis de dudas.
Aquí llega con su padre, (ha Condesa viene á

abrazar á Lidia y tajan á la escena. Ana á la

derecha. JEl Príncipe á la izquierda de Taldé).



57 —

ESCENA III

Dichos, Lidia y el Príncipe.

Lidia. (Entrando.) ¡Condesa! (Se besan).

CoND. ¿Habéis traído buen viaje?
Lidia. Excelente.
CoND. ¿No venís cansada?
Lidia. Un viaje por un río no cansa. Un río es un ca-

mino que anda.
Taldé. (A Lidia en voz baja.) ¿Qué noticias?
Lidia. Medianas.
Lidia. (A Wladimiro.) Adiós, querido Conde (Dán-

dole la mano.)
Wladi. No tengo necesidad de deciros, Princesa, cuán-

to os agradezco lo que habéis hecho por mí,
sea cualquiera el resultado.

CoND. (Presentando á Ana.) Ana, mi ahijada.
Ana. Que viene también. Princesa, á manifestaros

su profunda gratitud por vuestro interés en
favor suyo. {Haciendo ima profunda reverenciad

Lidia. ¿Quién no se hubiera interesado por una si-

tuación como la vuestra, y quién al veros no
comprende los sentimientos que inspiráis de
cerca y de lejos? Por eso, señorita, siento do-
blemente daros una noticia desagradable.

Taldé. (Aparte.) No anímela más que desdichas.
Ana. ¿Una negativa?
Lidia. Desgraciadamemte. (Ana palidece y vacila, pero

se repone al punto.)
Taldé. ¡Ah!... ¡Es imposible!.

.._

Ana. Negativa... ¿sin apelación?
Lidia. Sin apelación. Cuando salí de Moscou estaba

casi convencida del buen éxito... Sin embargo,
en Níjní, donde como sabéis, me detuve algu-
nos días, una carta del Gobernador general
me anunciaba que todo estaba perdido.

Wladi. ¡Perdido!
Lidia. Creed que he necesitado valor para continuar

mi viaje.
CoND. ¿Y qué razones dan?
Lidia. La causa principal de la negativa es que aun

antes de entablar el proceso de divorcio, el

código exige que los esposos hagan tres aiios
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COND.

Lidia.

COND.
Lidia.

Wladi.

Lidia.

Wladi.

COND.

Wladi.
COND.

Prínc.

viia común. Además el Emperador ha añadiio
que no quiere oir hablar de divorcio, porque
la nobleza abusa de algiín tiempo á esta parte
y Su Majestad no quiere que este mal se pro-
pague por el pueblo.
¡El pneblo! ¡El pueblo! Me parece que ahora se
trata de nosotros.
De hecho sí. Condesa: legalmente, no: porque
se solicita el divorcio de dos campesinos de-
clarados libres por vos.
Debiera yo haberme encargado del asunto...

Dudo que hubierais sido más afortunada
que yo.

Yo no quise que mi madre se molestara, por-
que á nadie más que á vos, Princesa, deseaba
agradecer este favor. Me parecía que nin-
guna otra persona pondría tanto empeño en
complacerme.
Y mi insistencia ha sido tal, que he estado á
punto de perder la influencia que tengo.
Sólo me resta daros las gracias y pediros pei'-

dón por la molestia que os he causado. (Snlie

un poco hacia el fondo.)
(A Wladimiro.) ¿Lo ves? ¿Por qué me detuviste?
¿Piensas qx\e estos cabellos blancos no htibie-

ran producido efecto? Ya se recordaría allí

quién soy yo... ¡una negativa formal y rotun-
da!... ¿Y qué hacer ahora? ¡Yo... que consentía
en pisotear mis principios y mis ideas más
arraigadas por librarte de la desesperación y
quizá de la muerte... verme así desairada!...

(Levantándose.) ¡Oh! no; no puede ser. Amar á
un hijo hasta la pasión, hasta la locura, no
vivir sino por él y para él y castigarse este
amor de una manera semejante... ¡Oh!... (Lidia
se levanta. La Condesa vacila por exceso de su in-

dignación y Wladimiro y Ana acuden á sostener-

la y llevarla á su cuarto. pasando por el terrado.)

(Acudiendo.) ¡Ah! ¡Madre mía!
{Yéndose.) Déjame: no es nada. Necesito uu
poco de aire... Iré yo misma á San Petersburgo,
y veremos si se le niega á la Condesa Dani-
cheff la única cosa que ha solicitado en toda su
vida. ( Vdse con Wladimiro y Ana por el terrado.)

{Siguiéndolos.) ¿Pero qué he venido yo á hacer
aqiií? (Vase.)
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ESCENA IV

Lidia. Taldé

Lidia. ¡Pobre miijer! ¡pobre madre! ¡Vei-daderamente
me da lástima!

Taldé. ¿Verdaderamente?
Lidia. Sí... ¿Pensáis, tal vez?...

Taldé. La verdad es que yo me decía: la princesa
Lidia es nna mujer de corazón y de entendi-
miento. Los días afortunados son aquellos en
que el entendimiento y el corazón marchan á
la par; pero los hay en que van el uno detrás
del otro, encargándose el corazón de corregir
los errores del entendimiento.

Lidia, No adivino...

Taldé. Habéis hecho dos promesas, respecto de Wla-
dimiro: primera, la de vengaros: segunda, la

de ayudarlg. Una mañana al despertar os ha-
béis encontrado frente á frente de esas dos
promesas, y os habéis dicho: imposible cum-
plir las dos: mas siendo indispensable faltar á
xma de ellas habéis faltado á la que os pareció
menos agradable. Esto es lo que he sospecha-
do..., un instante nada más, porque al veros ha-
ce poco tan conmovida, he rechazado semejan-
tes suposiciones, de tal suerte, que me apresu-
ro á pediros indulgencia por haberlas tenido,

y á felicitar á vuestro corazón... aunque tal vez
llegue demasiado tarde.

Lidia. Tenéis razón, caballero.
Maeia. (Saliendo jjor la derecha.) Princesa, ya está pre-

parada vuestra habitación.
Lidia. Voy, piies. (La sieiva se va. Lidia desde la

puerta, hace á Taldé una gran reverencia y se va
famhién.)

Taldé.

ESCENA V

Taldé solo, luego Osip.

¡Vamos! Me parece que he dado en el blanco.
Lo que no sé es como se va á salir de este en-
redo. La niña ha hecho un grande esfuerzo so—
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bre si misma, pero su aparente tranquilidad
es poco tranquilizadora. No puede uno saber á
qué atenerse con estas naturalezas vehemen-
tes, cuando están tranquilas.

OsiP.
_

(Sale.) Caballero... {Indinándose.)
TaldÉ. Adiós, Osip. (Aparte.) Otro vehemente. {Alto.)

¿Y qué, amigo mió, habéis conseguido lo que
deseabais?

OsiP. Creo que si, y de todas maneras os agradeceré
eternamente lo que habéis hecho por mí.

TaldÉ. Yo sabia que al poneros en relación con ese
hombre, él haría lo posible por dar un disgus-
to á lá Princesa.

OsiP. ¿Pero, hay noticias? Esperaba que os queda-
seis solo para preguntaros.

TaldÉ. Las hay. El divorcio negado.
OsiP. Sin embargo, no hay más remedio que unirlos

porque se aman. ¿Había yo de haber sufrido
tanto para nada?

TaldÉ. Bien: pero no queda recurso contra la decisión
terminante del Emperador.

OsiP. ¡Oh!... Nunca faltan.

TaldÉ. (Mirándole.) ¿Sabéis de alguno?
Osip. Si. /TaldÉ. Pues yo sólo conozco uno: la muerte del pri-

mer marido.
Osip. Ese es el último.
TaldÉ. (Aparte) ¡Diablo de hombre! Tiene una mane-

ra de entender la abnegación que le pone á

uno los pelos de punta. (Alto.) En fin, ¿vos
queréis que ese matrimonio se verifique á todo
trance?

Osip. A todo trance deseo la felicidad de Ana. A vos
os ruego que no digáis á nadie que me habéis
visto, excepto á la Princesa Varanoff.

TaldÉ. ¡La Princesa!
Osip. Quiero pedirle como líltimo favor que me

conceda unos momentos de audiencia.
TaldÉ. Sea.

Osip. Yo entro aquí, en el oratorio de la Condesa.
¿En que otro lugar hallaré mejor consejo? El
Conde llega.... os dejo con él. (Entra en el ora-

torio.)
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ESCENA VI

Taldé. Wlabimiho por la derecha.

Taldé. ¡Ahí ¿Y vuestra madre?^
Wladi. Algo más tranquila; se figura que eu llegando

á San Petersburgo obtendrá cuanto pida. Yo
no abrigo esa ilusión. Creo, por el contrario,
que todo es iniítil. {Se sienta.)

Taldé. (De pie cerca de él.) ¿Y qué pensáis hf car?
Wladi. Marcharme de este país.

Taldé. ¿Solo?
Wladi. No: y para esto necesito de vuestra amistad.
Taldé. Decid en qué puedo serviros.

Wladi. Sabéis que no se piiede salir de Rusia sin un
pasaporte en toda regla. Yo puedo sacar el

mío; pero hay otra persona que tendrá necesi-
dad de llevar el suyo con nombre supuesto.
Confío, pues, en que por vuestras relaciones
me proporcionaréis un pasaporte de mujer
cuyas señas convengan con las de Ana.

Taldé. ¿Consiente en acompañaros?
Wladi. (Levantándose) Consentirá porque me ama y

porque no hay otro remedio.
Taldé. No habléis tan alto. Podrían oírnos.
Wladi. Pero...

Taldé. Contad conmigo. Hoy mismo trataré de com-
placeros. (Aparíe) ¡Hum! No lo veo fácil, sobre
todo si Osip ha escuchado. (Vase derecha.)

ESCENA VII

Wladimieo solo; después Ana

W'ladi. (Solo á la izquierda.) Lo importante es huir.
Una vez que pasemos la frontera, diré á mi
madre dónde estamos y vendrá con nosotros.
¿No hay más mundo que Rusia, por ventura?

Ana. (Llega pior la derecha.) Me han dicno de vues-
tra parte que viniera aquí á buscaros, y aqiií

estoy.

Wladi. Ya te puedes figurar que tengo que hablarte,
querida Ana.
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Ana. ¡Si! Tenemos que hablar, y de cosas muy tris-

tes, ciertamente.

AVladi. ¿Sufres?

Ana. Mucho.
"W LADI. ¿Y en qué consiste que pareces tan tranquila?

Ana. En que reconozco que mi dolor es merecido

y que Dios es justo al castigarme.

Wladi. ¿Por qué?
Ana. Porque soy culpable; culpable de orgullo y

de ingratitud: de orgullo, al ambicionar, al

menos aparentemente, una posición, una feli-

cidad y una fortuna á qtie mi nacimiento no
me da derecho ninguno ; de ingratitud, al

abandonar y sacrificar por vos á un hombre
que me ama más que á su vida.

¿Ño me amabas antes á mi?
Sí.

.

-
.

¿No te han impuesto por fuerza este matri-
monio?
Sí.

¿No ha sido ese hombre el primero en com-
prender que el lazo con que forzosamente te

habías unido á él no podía anular el compro-
miso que libremente habías contraído con-
migo?
Sí; pero esto, ni le impedía amarme, ni hoy le

impide sufrir. ¡Quién sabe si al acercarse á mí
inopinadamente, al ser mi marido legal, la

Providencia no quiso darme á entender que él

era el línico y verdadero marido que yo debía
aceptar! ¡Quién sabe si con esto me decía la

voz del cielo: ese es un hombre de tvi raza y
de tu clase; fuera de él y sobre él no hay sino
vanidad ridicula, lucha peligrosa, remordi-
miento seguro!...

WLx\DI. ¿Pero ya no me amas á mí? ¿Le amas á él, por
ventura?

Ana. ¡Ojalá! ¿Si no os hubiese amado, no sería yo
tan implacable para vos como lo soy para él?

¿Acaso, nosotras, las mujeres, no somos tan
egoístas y cobardes, que inmolamos sonriendo
el amor que hemos encendido, por sincero y
generoso que sea, al amor que nosotras senti-
mos, por íutil que pueda ser? No, Wladimiro,
no: os amo... y en este momento tal vez más
que nunca.

Wladi.
Ana.'
Wladi.

Ana.
Wladi.

Ana.
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Ana.
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Entonces ¿qué nos importan los obstáculos
materiales que los hombres y los sucesos pue-
dan poner entre nosotros? Y si Dios los ha
permitido, ¿quién te dice que no es para ver
si tenemos la gloria de vencerlos?
Sea. ¿Qué habéis resuelto?
Huir.
Yo también.
Mañana mismo.
¿Y adonde vais?
{Ahrazándola.) Donde quieras. ¿Qué me im-
porta el pais, con tal de que nos dé la liber-

tad? A Oriente, donde los días son más largos

y las noches más serenas : iremos á esos paí-

ses encantados, en que la naturaleza no exige
al hombre sino el deseo de ser dichoso. Bajo
un cielo eternamente azul, romperemos las

cadenas que aquí nos oprimen y olvidaremos
las leyes que aquí nos imponen inventos hu-
manos que no están escritos en ninguna parte

Sor la mano de Dios. {Con veheniencia,)

's equivocáis: esas leyes están escritas en
nuestra conciencia. No habéis interpretado
bien mis palabras. Al hablar de huir, quería
deciros qtie huía del mundo para retirarme á

un claustro... para no volvernos á ver jamás.
¿Qué dices?
Entre Osij) y vos... no pudiendo permanecer
al lado de uno, ni debiendo vivir al lado de
otro, sólo caben el retiro y la soledad. Si yo
fuese libre, si no fuera más que Ana, la sierva
sin familia, sin derechos y casi sin deberes,
quizá consintiera en acompañaros, porque os
amo con demasiada ceguedad para no atrope-
llar esas leyes humanas de que vos queríais
prescindir: pero yo no soy Ana Ivanowna; soy
la mujer de Osip. y harto he destrozado su
corazón para añ^adir á esto la deshonra de sii

nombre. Desde hoy debo someterme á los de-
cretos del destino y oír la voz de mi concien-
cia. He muerto para Osip y he muerto para
vos. Sean estas palabras, Wladimiro. nuestra
eterna despedida.
Tienes razón, Ana... Adiós para siempre... para
siempre, porque el dolor me matará. (Esfre-
clu'atdola ¡as uianos. y casi s'Alozando.)
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ESCENA VIII

Dichos. Osip. que lia oído las últimas palabras.

OsiP. ¿Para qué tres sacrificios, cuando con uno
basta?.

Wladi. ¡Tú aquí. Osip!

OsiP. Sí; os oía, y os juzgaba. Los dos sois dignos
de lo que lie hecho y de lo que todavía pienso
hacer por vosotros. La muerte voluntaria es
un crimen, y yo no quiero que vos muráis,
vos, por quien tanto he sufrido, ni que se le-

vante mi sombra entre ambos toda vuestra
vida, porque ninguno de los dos sois cul-
pable. {Movimiento en Ana y Wlaclimiro.) ¡Oh!
no temáis; tampoco yo moriré. Cuando Dios se
apiada de sus criaturas no las abandona á la
desesperación. Si hubieseis sido esclavo como
yo, y hubieseis pasado largas noches mirando
al cielo é implorando su misericordia, como lo

he hecho durante toda mi infancia y toda mi
juventud; como lo he hecho, sobre todo, de seis

meses á esta parte, reconoceríais al punto la

voz de Dios, aun en medio del clamoreo de
vuestras pasiones mundanales. Dios me habla
á mí, porque el infortunio de toda mi vida me
ha acercado á El. Os he jurado que seríais el

uno del otro, y yo soy de esos humildes seres
que no tienen el derecho de faltar á sus jura-
mentos. ( Wladimiro se adelanta.) Idos, señor.

(Atia hace un movimiento.) Vete, hermana mía,

y confiad en mí.
Ana. {A Wladimiro.) ¿QnéY-a^k hacer?
Wladi. Esperemos. Es un hombre extraordinario.

( Vanse.)

ESCENA IX
Osip. Lidia.

(Osip reflexiona un momento y luego se dirige á la habitación

de Lidia que sale.)

Lidia. ¿Eres tú Osip? {MirándoU con altanería.)

Osip. ¿Y vos, señora, sois la Princesa Waranofí?
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El señor de Taldé me ha dicho que deseabas
hablai'me: yo tenía también el mismo deseo,
porque es curioso conocer y ver de cerca á un
héroe de abnegación como tu. {Se sienta.)

Y yo, señora Princesa, podría contestaros, si

hablase en el mismo estilo, que no es menos
curioso conocerá una mujerjoven, bella y po-
derosa que lejos de ser compasiva como deben
serlo los que han recibido tantos dones de la

Providencia, prefiere e] odio al amor y la ven-
ganza al perdón.
¿Qué quieres decir?
Quiero deciros, señora, que al encargaros de
alcanzar ese divorcio, no teníais más objeto
que impedir que otra persona lo obtuviera, y
que no solamente no lo habéis solicitado, sino
que habéis hecho todo lo posible porque lo

negaran.
Es verdad. Yo amaba á un hombre que no me
correspondía, y quise que sufriera tanto como
yo he sufrido.
Y yo amaba á una mujer que no me corres-
pondía y no quiero que svxfra lo que yo.
Es ese un heroísmo que no comprendió.
Peor para vos.
[Levantándose.) Acabemos: ¿qué es lo que pre-
tendes? Porque yo no he venido aquí^á oirte

un sermón, á pesar de qiie me han dicho que
posees notables disposiciones místicas.

Pretendo que deshagáis lo que habéis hecKo-
señora Princesa.
No.
¿No podéis?.
No.
Si pudieseis ¿lo haríais?
No. No perdono jamás al que me ofende.
Que el cielo sea mi,s misericordioso con vos.
Ultima pregunta. ¿Hay alguien en el mundo
que pueda obtener lo que á vos os han negado?
Nadie.
Está bien, Princesa, y á menos que tengáis
algo que mandarme, yo por mi parte nada ten-

§0 que deciros, i Yendo al terrado) ¡Señor Con-
e; señora Condesa! (« la izquierda) Ana Iva-

nowna, venid todos..., («Jí(!ín«wa)Mariana, rue-
ga al Padre Andrés que venga también. (En-
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tran todos, y el Padre y sii escribiente los últimos)

. ¡Wladimiro Danichelí. Ana Ivari'ówna. uní'Ofty

. . sed felices!

CoND. {Aparte.) ¿Qué es esto? ¿Está loco"?

Lidia. Pero habiendo negado Su Majestad el con-
sentimiento para el divorcio, ya sabes que no
pueden casarse, al menos mientros tú vivas.

OsiP... - Perdonad, alteaa, pero hay otra solución en
que nadie ha pensado.. {Al Padre) ¿Es verdad,
padre mío, que cuando el marido renuncia al

mundo para consagrarse perpetuamente al

servicio de Dios, la mujer queda libre?

P. And. Sí, hijo mío, á condición de obtener una dis-

pensa que le desligue del juramento del ma-
. ;. trimonio. lo cual es un favor mny extraordi-

nario.

OsiE. .
(Sacando un papel.) He aqiií la dispensa.

Todos. ¡Ah!
OsiP. La he obtenido gracias á la intervención de

M. de Taldé.

TaldÉ. (Tomando elpaj^elí) Yo.... (Leyendo.) ¡Ah! com-
prendo.

Libia. )¿Oómo? ¡Habéis sido vos!...

Taldé. .(Acercándose á ella.) No; Princesa, todo lo ha
. hecho Zakaroff. Ha fundado expresamente una-
iglesia que le cuesta doscientos mil rublos.

,j ; .. (Bajo ó Lidia) Es tan vengativo como vos:
sólo que él se ha vengado de veras.

Osir. : ,(Al P. André.s) Ahorci: padre mío, inscribid en
el. libro de vuestra parroquia la solemne de-

/ j . , , claración que aquí hago de consagrarme per-
petuamente al servicio de Dios. El Zar es el

señor de su pueblo, pero Dios es el Señor del
Zar. (El Sacerdote escribe.)

CoND. ¡Ah! ¡Generoso Osip! ¿Qué puedo hacer en fa-

vor tuyo?
OsiP. Gracias, señora; yo no necesito nada. _-

Wladi. ¡Mi salvador!
'

Ana, ¡Mi amigo!.
OsiP. Llamadme ¡hermano! Permitid ahora que,

según nuestra santa costumbre y mientras to-

,

...;,.. - davia soy Osip, me incline humildemente
ante vosotros y os pida perdón por todas las

.,:. faltas voluntarias é involuntarias que he po-
dido cometer, ¡Quien quiera que seáis, todos

.v. los presentes, perdonad el maJ. ó la molestia
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que os haya causado! ul ^i«a, besándola en la

frente.) ¡A ti, Ana, soy yo quien debo perdo-
narte... y te perdono! ( Va d -firmay el acta y des-

puea ae dirige hada la capilla).

Ana. ¡Osip!... ^
OsiP. ¡Ana! {Hace ademán de dirigirse hacia ella^.

P. And. ¡Hijo mío! {Señalándole la capilla. Al ver el ade-
mán del sacerdote, Osip hace un esfuerzo sobre st

mismo y consigue vencerse encaminándose hacia
la capilla pálido y descompuesto annque con fir-

meza. Este momento queda encomendado á, la

inspiración a)i¡stica del actor. Mientras Osip se

dirige al templo Ana solloza y los donas perso-
najes que están en la escena revelarán, en sus sem-
blantes la tristeza que les inspira el acto, menos
la Princesa. Cuadro.^)

FIN DE LA COMEDIA

<i>0;1Vj





ADVERTENCIAS IMPORTANTES

El actor que interj)rete el papel de Osip debe de ca-

racterizarse de la siguiente manera: barba rizada, no
muy larga y un poco abierta, parecida á la que se Me en
mucbos de los cuadros que representan á Cristo. Mele-
na también rizada y corta, ó sea lo que en términos tea-

trales se llama meaia melena.
El traje de Osip consiste en una túnica roja, con man-

gas cerradas del propio color. Capotillo azul, sin man-
gas, y abierto por delante para que deje ver la túnica,

que debe sujetarse con un cinturón de charol y hebilla
blanca. Botas altas de charol, pantalón bombacho, no
muy ancho, y gorro redondo forrado de astracán negro.
Conviene que el actor use el mismo traje en todos los

actos.

Ana debe de usar también el traje de las campesinas
rusas; es decir, corpino de terciopelo ó de pana morado,
adornado sencillamente con cordones de seda que se

cruzan por delante; delantal corto y falda no muy larga
adornada con franjas bordadas. En el acto tercero, cuya
acción se supone ocurrida en pleno invierno, puede lle-

var un abrigo corto festoneado ie pieles, y en la cabeza
una cofia bordada de colores, que la actriz puede hacer
á su capricho. En el primer acto debe de llevar las tren-
zas sueltas y rubias.
Mariana, y los demás- campesinos rusos, vestirán de

una manera análoga, aunque empleen colores diferen-
tes. Los aldeanos pueden llevar botas de cuero, pantalón
bombacho, chaqueta larga con adornos imitan lo pieles

y gorro redondo con fondo ne^ro y vueltas de astracán.
Nikifor puede vestir un traje pai'eciüo; pero conviene
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que la ctíaquéta sea una especie de guerrera de las que
xle^a el ejército ruso. No hay que olvidar que este'per-
sonaje es asistente de un capitán.

El conde Wladimiro p^^eae vestir el iTuiforme ruso
en el primer acto, ó traje de campo, según tenga por con-
veniente. En el acto segundo puede vestir de trac ' ó de
uniforme, y en el tercero, que, como queda dicho, pasa
en invierno, cerca de Moscou, puede llevar un traje de
americana, pantalón bombacho y botas altas. La ameri-
cana debe de estar forrada de pieles ó de astracán. Tam-
bién usará el gorro ruso, con vueltas de pieles blancas.
Zakaroff llevará un largo levitón obscuro,muy raído,

botas altas, bombacho y el gorro del país. El actor que
interprete este papel, cuidará de caracterizarlo en forma
que represente un verdadero jixdío. Barba larga pun-
tiaguda y gris, como la que se ve en los cuadros de his-

toria.

El sacerdote usará el traje talar propio del rito grie-

go, y llevará también barba gris. De su cuello penderá
iin largo rosario con imágenes de plata. El bonete es de
forma de mitra; es decir, estrecho por abajo y ancho por
arriba, adornado con una especie de velo que cae por su
espalda.
La princesa Lidia, la condesa Catalina, la señora Grer-

main, Linder, Kouref, Roger de Taldé y el príncipe
Waranof, á la francesa, ó sea de frac los caballeros y tra-

je de recepción las señoras. La Condesa debe de llevar
un gabán forrado ie pieles en el tercer acto y otro la

Princesa en el acto cuarto. Todos estos detalles son muy
necesarios para que la comedia tenga el ambiente del lu-

gar donde se supone ocurrida la acción.

Las compañías de provincias que necesiten más deta-
lles respecto de la indumentaria de Los Danicheff
pueden dirigirse á sus autores ó á la galería de los hijos

de Hidalgo.
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