

去民間到

北平區聯鄉村服務團

特刊

1930



定州隊全體及三位表姊于平教會圖書館前

雪片紛飛中

邱 林 劉 吳 路 劉 侯 張 李 田 祁 張
 尙 碧 貴 幼 得 慧 秉 學 振 貴 育 寶
 斌 珠 英 霖 秀 根 嵩 淵 聲 鸞 真 瑞

定縣隊插畫



定縣隊隊員全體



西王村村平校董事會全體



顧問韓玉璠博士及其夫人



本隊隊員全體與西王村村平校董事會合影

定縣隊目錄

插圖

本隊顧問韓玉珊博士及其夫人

定縣隊隊員全體

西王村平民學校董事會全體

本隊全體與西王村平民學校董事會本隊隊長家人合影

寫在卷頭

一 執 航

祝詞

一 源 淵

發刊詞

二 沉 聲

北平區學生服務團定州隊隊員全體

二 記 者

定縣隊隊歌

三 小 四 兒

出發後

四 張 寶 瑞

名人談話兩篇

當頭棒 一三 韓玉珊博士

平教會的使命 一四 公陽初博士

定縣略考 一八 李振聲

王村 二二 淵

感 錄

回平後的一點觀感 二九 歐卓志

定縣隊走後給我的觀感 三〇 韓玉珊

服務興趣漫談 三一 劉貴英

去定縣後的感想之幾片斷 三三 侯秉奇

定縣中華平民教育促進會參觀記 三五 邱尚斌

文 藝

戲 文 四二 小 兵

別 平 四二 小 兵

途 中 四四 小 兵

保定之一夜 四七 小 兵

回北平 五一 睡

惜 別 五四 聲

雜組

雜拌兒.....五六.....五弟

成功秘訣.....六〇.....頭兒

鷄毛蒜皮.....六一.....四弟

多嘴.....七〇.....聲兒

新劇

寫在劇前.....七二.....源淵

睜眼的瞎子.....七二.....源淵

浪子回頭.....七八.....秉崙

趣劇

過三十兒.....八三.....學淵

獨幕劇

言實相符.....八六.....飽睡

遊藝

兒童遊戲一宗.....八九.....得秀

歌曲（一打）.....九一.....晨升

對話一段.....九九.....尙斌

雙簧辭三節

戒鴉片.....一〇一.....三弟
讚平教會.....一〇一.....大哥
謝詞.....一〇一.....大哥

寫在卷頭

執 舵

我們是純粹以服務農村社會而研究學術的一個團體，無私無派而且公開歡迎任何人來參加的。本來我們是在不同的學校裏討生活，而在求知的立場上，却發生一種不約而同的意識——要曉得社會的究竟，要探討青年當有的使命，要參與治療社會病態的方法，這就把學校的畛域打破，聯合起來，本着同一的目標去作，成功結果我們是暫不顧及的，

這本小讀物的誕生，乃是這夥青年人初次走進社會所帶回來的結晶，對於社會帮忙也能，沒帮忙也能，牠總能表出是我們個個精神無集的場所，我們的真情實感多多的藉着牠流瀉表顯出來！所以從我們個人方面來看牠是有價值的，因此我也相信牠對於人羣裡也是有些小小貢獻的。

祝 詞

小孩學走的時候
總是顛顛顛顛；
但，這又是學走的時候，
走罷！走到真實的人間。

源 淵

在現代的社會裏，我們個個全感覺到人生的枯槁，上不給我們適當的滿意，在精神上又充滿了無量數的煩惱，到處是貧婪，殘殺，赤貧，壓迫，呻吟。朋友們！我們同是現代的青年，不能逃脫這個時間；我們自小生在中國，我們不能超越這個空間。在這種時間和空間的限制下，感受着這種變態壓迫的痛苦，那能束手而無生氣的葬送了我們青年的時光。因此我們要負有一番改造的責任。但是我們改造的能力是什麼？槍桿？槍桿打槍桿，所剩下的還是槍桿；通電？又盡是符咒的現象，結果仍是一通空談，對於社會的改造依然毫無所濟。

那麼到底我們盡責任的能力是什麼呢？簡略的說來就是把我們所學的應用在社會上，供獻到人間去，我們不怕社會人間的黑暗，祇怕我們能力的不足，朋友們！未來的朋友們！盼望你們洞查現代社會的需要，預備你的實力，出來同我們一齊打進民間去！

一九三二，三，十九日



發刊詞

沈聲

開闢一條康莊的大道；並不完全賴于工具的好壞，乃是在乎工作的人們；努力或怠惰而定。

「成功沒有秘密；只是堅忍，耐勞，勇敢，勤儉，思慮，如是而已，」拿破崙氏會說。

有些位青年男女，當假期的時候，將他們素日抱定的，「吃苦」，「犧牲」，「幹」的念頭，就發洩出來，去到鄉間，身臨其境，嚐着了鄉下的滋味。這次去鄉間，所作的工作，好也罷！壞也罷！總而言之，並不算得成功！

這個刊物的使命，就是將他們這次的功作和他們所得到的滴滴點點，全盤的介紹給讀者！

刊物無論是厚是薄，材料亦無論是豐富或寥寥，最值得紀念的，乃是他們的精神和毅力。

最後謹祝他們仍要繼續着加油，奮鬥到底，打破惡劣的環境，改造黑暗的社會，到那時候還不知道要怎樣的慶祝呢？

哥們！姐們！努力向前！成功的日子，將要實現！

一九三一，三，三十。于輔大

北平區學生服務團定州隊

隊員全體

記者

姓名	性別	學	籍貫	行第	職責	任務
張學淵	男	輔	大定縣	五弟	隊長	總領全隊工作
張寶瑞	男	輔	大武清	三弟	文書	普通農村調查
劉慧根	女	貝	滿湖北	三妹	會計	兒童遊藝
劉貴英	女	師	大山東	大姐		輔導學校教育
李振聲	男	輔	大北平	四弟		社會史地及蹟
吳幼霖	女	貝	滿安徽	四妹		兒童音樂
邱尙斌	男	匯文神學	山東	大哥		平民演講
路德秀	女	燕	大山西	二姐		幼稚教育
侯秉奇	男	匯文神學	安次	二哥		宗教指導

隨同本隊出發作平民教育之參觀者

林碧珠	女	燕	大福建	大表姊
祁育真	女	燕	大遼寧	二表姊
田貫鑾	女	燕	大山西	三表姊

顧問

韓玉珊博士(平教會社會教育部主任)

遊行隊

歐卓志先生(青年會學生部)
李登雲先生(青年會學生部秘書)

C調 定縣隊隊歌 4/4 一振一

1 3 5 1 | 6 1 6 5 | 4 5 3 1 | 2 0 1 0 |
 哥們 姐們 | 要 團 結 | 勇 往 到 | 鄉 間 |
 5 5 4 4 | 3 5 3 2 | 5 5 4 4 | 3 5 3 2 0 |
 不 怕 吃 苦 | 不 畏 難 | 大 家 齊 心 | 向 前 幹 |
 1 3 5 1 | 6 1 6 5 | 4 5 3 1 | 2 0 1 0 ||
 相 親 相 愛 | 携 手 行 | 光 明 等 | 待 咱 ||



出發後



張寶瑞

二十六日

晨起天晴，九時半隊員全體，齊集車站，待候出發，蒙于德綱先生親臨送別並代搬運，購票等事，實所致謝，十一時二十分車開，日沒抵行高碑店，晚九時半到保定，

二十七日

天初曉即抵定州，下車後進吉興店稍息，遂僱安大車，裝拉行囊，大姐押送，我等間道規城，路經農場，作概略之參觀，九時許，到考棚街平教會總辦事處，蒙韓玉珊博士招待甚週，住址飲食，先期早為代設，盥洗畢，乃吃早點，飯後，齊返公理會下榻，一切物質上之享受，均稱滿意，因昨夜未眠，於是個自放下行裝，作片刻之休息，藉謀精神之復原。

午後三時，訪韓博士於平教會，討領逐日工作規程，詳

四

情見(韓玉珊博士的一席話)，同時更為介紹唐得元先生，輔我等之不逮，當即決議於廿九，三十兩晚，為本城男女各開遊藝會一次，兒童會同時舉行，五時始別出。

晚九時開首次常會

主席

記錄

出席人數

張學淵
張寶瑞
全體隊員

議決事項：

A 制定生活時刻表

上午

起床 六點半

靈修會 七點半至八點

早點 八點至八點半

參觀 八點半至十二點

午餐 十二點至十二點半

1 婦女會.....劉貴英女士

2 音樂及技術.....李振聲先生

3 新劇編輯及導演 張學淵先生

4 兒童會 路德秀女士

5 趣劇導演 張寶瑞先生

6 唱歌，表演 吳幼霖女士

7 遊戲，方言 劉慧根女士

下午

休息 十二時半至兩點

工作 兩點至五點半

晚飯 五點半至六點

遊戲會 六點十分至八點三刻

常會 九點至十點

睡眠 十點半

B 關於工作分配各由專人負責

8 鐘賓，對話

邱尙斌先生

9 成人短講

侯秉堯先生

C 關於日程之規定

二十七日至三十一日……在城內參觀和工作，

一日至五日……到鄉間服務與調查，

六日……返回北平。

會畢乃個自安寢

二十八日

是日爲禮拜日，晨起天陰，甚寒，靈修會爲劉貴英女士領，早餐後，學潤先生返伊故里（舊王新村），爲本隊先期籌備住址飲食問題。田，郁，林，三位搭車去大渡河參觀農業表証學校。十一時至十二時假寓所食堂作禮拜，主領爲邱尙斌先生，會散作半小時新劇之排演，乃去用午飯。

午後由王新民先生領導，到城內各地參觀，蒞臨地點，簡列於下：

1. 平民講演所，主任即爲王新民先生，所址在城內之北街，備有雅潔之講演室，壁懸種種通俗衛生及識字運動之圖畫，桌上放有平津名報多份，架上列陳平教會所出之發售雜誌，並有留聲機一架，以悅民衆，更加以主任先生之熱誠有爲，朝夕孳孳，多逢集日，顧所幾有人滿之患，其事功之結果給一般平民之影響，亦可想而見矣。

2. 定縣教育會，會址雖然不大，但其中括有兩個學校，其（一）爲第一實驗青年補習學校，學員約計三十名，其（二）爲高級實驗平民學校，學員共計二十五名，多爲本城初級平校之畢業生，其程度頗與早日高等小學相等，四個月之空間

，而有此等成績之出現，其前途之發展，亦可不言而喻。

3 救世軍：即建於該講演所之南，相隔甚近，教士係瑞士人杜氏夫婦兩位，我等親去參加彼所開之兒童會，主領者爲張少校，其所談之話，殊與兒童之需要不合，對於兒童之興趣方面，毫不顧及，滿口說些上帝耶穌，盡是麻痺兒童頭腦的宗教灌輸，閉聽之下，令我生悲，後有劉貴英女士出爲一般兒童講有趣味之故事，並唱簡單之歌，頗得所有兒童之同情，會散我等遂與辭而出。

4 定縣高小師範學校：校址位於城之東北部，校舍偉麗，乃係清代行宮故址，內中古蹟尤多，詳情見《定州古蹟考》，經本校事務主任胡侃如先生之領導，作概略之參觀，因在假期，各部未得一詳閱，是所深歉，據胡先生談：該校現有職員十七位，學員共計爲三百二十人，常年經費爲一萬餘元，大部歸本縣教育局負擔，出校遠赴韓玉珊博士之茶點會，晚飯後更作二次新劇之排演，即就寢。

二十九日

晨起天晴，微風稍寒，靈修會爲田貴暴女士領，早飯後即參加平教會之週會，該會之意義，係於每禮拜一日舉行，聚全會之職員，作一週內各部工作之情形報告。會畢有秘書處唐得元先生會我等於圖書部，作該會之宗旨，組織，設施及工作情形之談話，十一時到平民文學部主任陳筑山先生作細密面談。

午飯後即起始籌備晚間之新年同樂遊戲大會，六時開會，會址假北街之平民講演所，是日純爲婦女會，場內祇能容二百餘人，故開會後，階前階下，滿佈聽衆，結果總稱滿意。

，而爾芝與仲卿一劇，尤能博得彩聲不少，觀衆之同情落落者，實不乏人，今將本晚之會序列下：

1 開會

主席(韓玉珊博士)

2 報告宗旨

田貴鑾女士

3 短講

韓玉珊博士

4 音樂(口 琴)

李振聲先生

5 越劇(言語相符)

全 隊

6 雙簧

邱尙斌，張寶瑞

7 獨唱(落花流水)

劉貴英女士

8 故事

郝育真女士

9 方言(閩、晉、鄂、魯、皖、遼、冀等)全 隊

10 新劇(爾芝與仲卿)

全 隊

會畢已九時矣，返寓後乃各自就寢。

三十日

早飯後在平教育作繼續之參觀，首先到社會調查部，主任爲卮世英博士因事去平，後由張世文先生指導，先到調查室，內陳有各種圖表及調查之紀錄結果等，繼而到統計室，內備有各種統計機件及演，英打字機等。參觀畢，更到圖書館由張先生報告並詳解近來調查之結果，此項之結果，擬於今夏出版，因版權關係及未加修改之故，所以該部先期聲明；望參觀人士，幸勿加以記錄；總之該部之目的，不外先查悉平民之需要，然後按其需要而加以供給。

藝術教育部：主任爲鄭先生，係前國立燕京大學校長，因部事去津，由該部職員指領作詳細之參觀；該部之目的，在供給平民於工作之餘，得有藝術上生活之樂趣，不過現在

之工作，多爲供給本會各部科藝術之需要，並補助各部科之教材等，如教室內所用之掛圖，科本內之插畫，以及宣傳時所用標語，漫畫等，此外更有最新之發明，如自造之留聲機，祇用洋貳十元，自造之射影燈及影片，祇用洋三四元，而其效力與舶來品無異，既經濟而又收偉大之功效，此種機件之完成，實國內之所不可多見。其他如自照電影，自備像館，取價極廉，爲便於平民而設，並擬於本年在會內裝設無線電之放送機，於各村分送礦石收音機一架，放於公共團體之處，每晚發放音樂，短講，舊劇，及國內外之新聞商情報告等，藉此可以帮忙農人之娛樂，現本會已有收音機兩架；祇供到各地開會時之用，總之本部目前之工作，係專注意於平民實際之上之需要。

衛生教育部：主任爲姚大夫，由主任領導首先參觀醫葯室繼到診療室，現於城內設立衛生事務所一處，更於鄉間設立分所，其目的爲教民衆得知普通衛生常識，藉保健康而減低死亡率，於定期內本部有護士到各鄉作遊行診療事業，恐鄉人疾病發生而離城較遠，有往返不便之難，故就其家而施醫之，現在更辦產科訓練班，召集各鄉之產婆，給以短期之訓練，使其深明收生之手續及衛生，據大夫之調查，鄉間嬰兒之死於四六風者，總在百分之五十以上，其主因乃係收生時之不衛生而染入毒菌之所至，於去年本部曾作擴大之種痘運動，一週之內，城郊各地男女長幼得種牛痘者，約數萬人，擬今年更擴大之於全縣，實現後，本縣每年之免死於生天花者當不在少數矣。

據本部之調查，該地成人所常染之病，不外腸胃病，傷

寒，霍亂，痧眼，瘧疾等，小兒常染之病為天花，四六風，對於以上各種病之預防法，本部現正積極進行，如去年之作滅蠅運動，種痘運動及設遊行看護，訓練產婆等。井水之不潔亦為得腸胃病之主因，本部最近調查城內充飲料之井水，在二十六個井內，其中十五個含有糞便雜質，關於處理糞便一事，施之較難，因農民每以此為最美之肥料，雖經多方之勸戒但仍無濟於事，近查西洋民衆在一千人內平均每年之死亡率為十二點五，而中國則為三〇，較西人相差一倍以上，此種之死亡率實屬驚人，若再不加以拯救辦法，恐日將下注，而難收束矣。

午飯後約在二時，全隊赴救世軍應社太太之茶話會，談約一時，劉女士起為謝辭，遂與之一一握別，返寓後，更練習新劇，於即日晚六時半，為男人部開年終同樂大會，會序為左：

- 1 開會
 - 2 致辭
 - 3 音樂 (口琴)
 - 4 趣劇 (百科大學)
 - 5 故事
 - 6 表情歌 (No Heaven)
 - 7 對話 (弟兄合作)
 - 8 獨唱 (高山流水)
 - 9 火捧
 - 10 新戲 (睜眼瞎子)
- 韓玉珊博士
侯秉崙先生
李振聲先生
全隊
田貴英女士
劉貴英合演
路德秀
邱，侯，李，三君
劉貴英女士
李振聲先生
全隊

會場精神，總能貫徹至終，結果仍稱滿意，至十時始閉會，返寓即行就寢。

三十一日

晨起天即大雪，氣候甚寒，盥洗畢，弟兄姐妹奔去南門，作登城之遊，城垣上之戰溝，仍隱隱顯露，當民國十七年國軍北伐時，該城為晉軍所佔，城上溝壑即為該軍與奉軍對陣所掘，城樓之被炮毀處頗多，均歷現目前，比比可見，此時遠近情色，一望皆白矣。

早餐後，原擬同韓博士作社會式教育部之參觀，後因韓博士急於去平，故未得如願，於是我等又聯袂同去農場作二次之參觀，關於往日之工作及最近之情形，馮博士有長篇之談話，後又蒙洪逸驥先生之不棄，在風雪交加之下，引導在場內一一參觀現因冬會故園中之植物實驗，均未得一見，殊為可惜。關於物品方面，現有豬三十四口，其中二十八口為波蘭豬，餘者為木國豬，瑞士羊十五隻，所出之奶，現祇能供本會職員所用。其最大之豬為四百三十餘斤，據經營工人云：「該豬之力大如牛，時時折毀圍柵，故近日多不使其滿足食量，否則恐早逾五百餘斤矣，現有純種鷄三百餘支，去年因染病死者，實不下千隻，聞之令人可惜，鷄房置有大小之孵卵器數個，此外並有照卵器，產卵箱，及磨粗乳骨之手動機等，壁間更懸有鷄種產卵數目之比較圖表並小鷄之胎形等，場內一切之種植牧養均採實驗性質，將所得較好之結果，一普及民間。該場之位置在城內之北隅，約佔面積二百畝，場之周圍，滿繞以關於農業上之設法標語等，其最笑者如「打倒豬之早齋制度等，觀其現在之情形及各職員之熱誠

前途之發展正無可限量矣。

午後全隊隊員在大雪紛飛之下攝影於平教會，以茲紀念。乘雪未停，更往城內各地名勝參觀，首先到城北隅之旗神廟，相傳該廟係五胡亂華時之所建，神像以及棟樑之雕刻，實爲絕妙，顏能表出早人之藝術天才。繼而到西隅之娘娘廟，一切泥偶，均係新塑，大紅大綠，遠觀叫人討厭，近看令人肉麻。片刻間由內院走出一位年近五旬老婦，滿口山東話，十句之內或能瞭解三分之一，總之從其所談，準能推到該廟爲她所重修，後出而到白果樹相傳此樹有幾百年之歷史，樹前建有小廟內供偶像，外懸有「求無不應」之扁額一方，並有道士經管香火事宜，鄉里村婦，每有逾十數里來求聖約者，聞知令人可笑而又可憐。關於該樹之神話頗多，一時難以畢舉。最末到漢中山諸王墓，墳大有如小山，四面古柏，參繞門外有乾隆所題之碑碣。返馮時路經縣立民衆教育館，更進而作概略之參觀，內中除陳有書報外並有大批古物之陳列，頗可供歷史之考究，明年擬於另建新舍，以資保存云。

晚飯後，弟兄姐妹，齊集一堂，並備茶點，作除夕之歡，唱歌，故事，笑林，猜謎，一齊並說，當時樂語笑聲，高入雲霄，真不亞於天倫中之姐妹弟兄。已而燈要沒油，人影散亂，爐火將滅，興盡悲來，明晨我等將移防鄉野。田，那林三女士擬赴保定視查，生力軍既走大部，隊長心中萬般焦急，但亦無可如何，祇好統帶所餘之殘兵敗將隨從火夫等，作道征西王村之先鋒，其失敗與成功當在預料中矣。三位雖允願充後防之顧問參謀，而終不如親赴前線指揮我等爲妙，時已三更逾夜，乃各返官幕整裝，預備明日出發……

一日

是日爲民國二十年之元旦，亦中華民國之成立二十週年之紀念日，在歷史上頗有相當之價值，各機關團體均懸旗祝賀，放假休息，而我等因戰機迫近，祇得立即出發。八時半集合於福音堂之門前，付大洋六元抵來民車兩輛，裝拉衣物，隊長口令一發，遂向三位表別，我們東奔，他們西去，相會之期又不知於何年月日矣。

雪後風寒，摧人人骨，剎那間出城郊後，更覺各人之衣單，馬行遲，輪轉慢，雪深約尺，掩埋溝澮；故此出發三小時之久，祇行十餘華里，後因個人體溫過低，乃各自下車步行，藉茲運動，步行之間更作雪戰之演習，全隊分作兩軍，相持良久，各有勝負，結果在此寒天凜冽之下，鬧得遍身是汗，後又登車前進，不料片刻間，熱氣變水，水將凝冰，而我等之溫度反不如其初矣，惟劉大姐始終作帳軍中，未肯下車一步，真可稱爲耐寒禦冷之老相也。

下午一時半該村可渺茫不見，至二時乃安抵村中，此刻憐里鄉友，早已滿佈街巷，好奇呢？歡迎呢？我們也不得而知，不過從精神上來看，總說不是討厭我們的模樣，不久更有本村平校之男女學員約二百餘人，高舉：『歡迎北平區學生服務團』的大旗見到這幾個大字，真叫我們又喜歡，又慚愧，所喜歡的，這些青年人出來爲我們表同情，所慚愧的是不知給人家什麼東西看，才配稱作服務團，這些小同學們嘴裏還不斷的唱着他們所預備的歡迎歌，瀟灑天真，總能表出新國民之精神。最後由記者代睡君，懇切的致詞，於是一夥小同學乃個自返校，日爲新年元旦，本村各校原擬放假三

日，後因本隊將來，恐臨時招集同學較難，故未放假，悉開之下更令我等心神不安。

寓所即隊長學淵先生之府第，關於物質之設施及精神上之享受，實超我等預想數千倍之外，每日三餐，飯頭，餃子，紅薯，大米，各樣菜蔬，輪流而至，件件齊來；更讓我們覺到非來吃苦服務，乃來享貴族生活。後經多次請求減薄食料，以付初衷，但始終堅持到底，未加稍改，我等祇好不負閩府之雅意，見飯低頭飽餐，夜晚蒙頭大睡。

晚飯後，村中老幼之來院者頗多，室內幾有人滿之患，均互相自行介紹，略作無秩序之談話，至八時許，由本村平校董畢長馬光斗先生領導參觀村中之所有平校，每到一校均有本隊隊員作短篇之談話，其中最令人生感者為年老班，一位老者年已六十四歲而於每晚來校，坐讀燈下，實我有生以來之所罕見者也，關於各校之情形組織及歷程等（另見西王村王村觀光錄）

反寓後，開第二次常會，出席人數全體隊員，主席張學淵先生書記張寶瑞，決議每日上午開教育討論會，兒童會，成人會，婦女會及拜訪等事。下午準備遊藝事項，晚間自六時半起至九時半為開遊藝會之時間，會散乃個自就寢。

二日

晨起天氣甚寒，鐘修會為侯乘崙先生領，會散期早餐，飯後而老幼鄰友早已滿院矣，遂由劉慧根與勁寨兩女士開兒童會於院中，共約四十人左右，致以唱歌及遊戲等，劉貴英女士同本村平校教員十五位開教育討論會於西房北屋，路德秀女士開婦女會於西房南間，來者約三十位，侯乘崙邱尙斌

兩位先生開成人會於外房，參加者為三十五人，當時屋裏院外，秩序井然，午刻盡散，而遊行隊之李登雲及歐卓志的（O'Donohy）兩君適來，遂共餐午飯。

午後作各種遊藝之排演，於六時半大會乃開，會場在本村國民小學之院內，由各位平校董事代為搭臺一座，雖稱簡陋，但應有盡有，處於鄉下面有此種之舉動，殊非易事云，觀衆約一千三四百人，場中秩序由馬光斗先生及其他教職維持，會散約在九時左右，今將會序列下：

主席（馬光斗先生）

- 1 開會
- 2 報告宗旨
- 3 音樂（口琴）
- 4 故事
- 5 趣劇（言實相符）
- 6 唱歌（高山流水）
- 7 雙黃（戒鴉片）
- 8 對話（弟兄合作）
- 9 新劇（睜眼睛子）
- 10 閉會

張學淵 二君
張寶璋
邱，候，李三君
全體

晚十時許，開全體隊員談話會，由李登雲先生報告伊經歷及其他各隊之情形，及二君來時途中之形色，至十一時乃個自準備返夢鄉。

三日

早飯後，各會所來之人較昨日尤多，至十時，本村之校董會為我等備茶點會於寓所，共計三十人左右，伴有兩小時

之談話，其情形草錄之於下：

1 開會

主席張學淵

2 歡迎辭

馬光斗先生

3 答辭

李登雲先生

4 介紹

主客兩方

5 談話(經過如左)

(一)劉貴英女士首先問及該村主副生產為何？(二)侯秉崙先生請各平校教員述說教讀所得之經驗為何並中間有無困難？(三)張寶瑞先生問到本村平校之組織法及其三年來之成績如何？(四)路德秀女士詢及本村有無其他團體組織？以上之各問題席間均一一給以圓滿之回答，後馬先生更提出本隊日後當如何與本村常相往來？經劉女士之回答：『略謂返平後將該村之一切情形及最近之需要提交北平總會，由大會規定之』並告以北平區將成立長期之服務團辦事處，日後往來當更密切密，更將個人永久之通訊處留下，以備別後之函件投遞；會散由歐先生代為攝影，以資留念。

午後六時半遂開二次遊藝大會，在此冰天雪地之下，仍不下一千數百人，項目中之蘭芝與仲卿一劇更搏動婦女界之同情，淚泣者仍不乏人，路女士表演之絕妙，雖蘭芝再生亦堪難為此動人；慧根女士之言談舉止却有奇男之氣，而臺前之滿口英雄話，轉臉之一片情腸心；一言一行，非血即淚；即親臨其境者之仲卿復活亦不過如是耳，其他為吳女士之飾小姑，說哭就哭，說笑則笑，那種無規律之生活，處處全能表出其為一天真瀟灑之幼女，至於劉大姐之飾婆婆，凶狠之氣盡由面色顯露，毒辣之手通由行動畢現，四位女士登臺之

後，真是八仙過海個個顯奇能，結果為本隊獲得無限之彩霞佳音今將會序列下：

1 開會

主席張學淵

2 音樂(國樂合奏)

張學淵
李振聲三對
李登雲

3 雙簧

邱尚斌
張寶瑞合演

4 短講(西方農村情形)

歐卓志先生

5 故事

劉慧根女士

6 獨唱(落花流水)

劉貴英女士

7 越劇(過三十兒)

全隊

8 方言(如前)

全隊

9 合歌(Yo Heave Ho)

全隊

10 火棒

李振聲先生

11 新劇(蘭芝與仲卿)

全隊

會延至十時始散，返寓乃偈去就寢

四日

晨起歐李兩君即登程去定城，轉道保府，稍停而返北平，全隊送到街頭始告別而去，是日為禮拜天，於十時在院內光天化日之下守禮拜，由侯秉崙先生主領，會散除吳劉二女士在院中領兒童會外，餘均返屋，籌本日所開之三次遊藝大會，因夜間工作之諸多不便，故本日提至午後二時開會，過去之結果，總能得民衆之同情，是以本日之會，鄰村而來光顧者，殊屬不少，今將會序列下：

1 開會

主席

2 短講

3 對話 (新舊家庭之比較)

邱尙斌先生
李振聲兩君
邱尙斌兩君

4 越劇 (會三仙)

全隊

5 雙簧

張學淵兩君
張寶淵兩君

6 合唱 (我要起身)

全隊

7 故事

吳幼森女士

8 音樂 (國樂合奏)

李振聲兩君
張學淵兩君

9 新劇 (浪子回家)

全隊

10 閉會

會閉五時半矣，晚飯後，所有隊員齊去村南沙河一遊，當此嚴冬之候，河水忽漲，冰盡溶解，白浪四起，大有春夏雨後之勢，觀觀甚久，真令人有去國懷鄉之感，已而弦月東升，乃高歌而返，路經會址，見臺下仍有百餘鄉友立候晚間大會，後為之詳解，始星散而去。

晚八時劉贊英女士為成人部作最後之長篇談話，多讚揚該村偉大之成功，及來日當有之勵勉，十時閉會規定明日之出發時間，路程，及向本村開辦別會之秩序等，十時半全隊統計四日之費用若干，由會計方面支付。後更與張學淵先生作許久之面談，因明日之回返，故與幾日內結識之友，均戀戀不捨，以致談至夜午始散。

五日

晨起，全體更去沙河岸觀水，藉暢胸襟，隨行之幼童不下三四十名，由此可推知吳，劉(慧根)，路三位女士對於兒童方面之征服力，是何等之偉大，他們途中有時唱歌，有舞蹈，從各方面看，盡是四日內所學成績之表露，於是更令我們覺得這夥小孩可愛。他們心理知道了我們今天是要離開此地，每人雖然沒有說出挽留我們的話，但是個個面皮上總會表出不願意我們走的樣子，後來又由路女士對他們說幾句安慰的話，告訴他們說：『我們不久的還回來同你們玩呢』，這才與那夥可愛的小朋友們辭別了。

九時半吃最後之早飯，十時向本村諸校董開辦別會於西房外屋，由隊中略備茶點略表謝意，會序如左：

1 開會

劉贊英女士

2 致謝辭

張寶淵先生

3 答辭

張學淵先生

4 介紹

互相

5 談話

全體

6 笑林

翰流

7 唱歌(鋤頭歌)

全體

8 閉會

本村出席離別會者人名列左：

張學淵，李俊英，李振濤，張應斗，李明哲，馬光斗，張芝淵，張宗哲，張宗海，張克己，馬光榮，張開運，梁愛梅，高愛琴。

會散全體隊員向張學淵先生闕府道謝，因四日以來，全家終日為我等忙碌，白天不寧，夜中不安，如此深情厚意，實令我等畢生難忘，午刻乃運行裝於車上，裝村中諸公之愛戴，借以大車相送，更令我等感激莫測。

約一時許乃整隊凱旋北歸，是時院內已滿佈送行之塵友，而門外更平列數行之平校同學，於階前由記者向送行諸公致辭道謝並請各返府寓，結果無一告退者，於是全體均步行魚貫出街，平校之學員約二百餘由馬，李二君領指，高舉『歡迎北平區學生鄉村服務團』的大旗，沿途大呼口號如左：

1 歡送和農民同享苦樂的北平區鄉村服務團！

2 鄉村服務團是農民的救星！

3 服務團是喚醒農民革命的唯一先導！

4 肯吃苦耐勞的服務團是農民的朋友！

5 絕對接收服務團的領導！

6 感謝服務團的一片熱誠！

7 肯到鄉間來的團體才是改良農村生活的救星！

8 服務團能信農民實際上之協助！

9 民衆團體的完成有賴服務團的帮忙！

10 大家聯合起來一致歡送北平區鄉村服務團！

11 服務團萬歲！

我們一見到前面舉的大旗，心理又十二分的慚愧，後來又喊起五光十色的口號來！更叫我們無法抬頭了，因為按我們個人內心的感覺並沒有給該村留下些有價值的紀念反倒從人家得着不少的學識和經驗，因此「服務」這兩個字全不配當，又怎能說是農民的救星呢？於是我們全低下頭默默無聲一步步的向村外走，知道的說我們自覺慚愧，不明深情的還許說我們對此地戀戀不捨呢？

來到街頭村外，由記者答辭致謝並呼口號爲「西王村萬歲」等，遂向諸校策，同學及農友一點頭告別，途中經呂

家莊，楊橋，塔古莊，留邱村，文村，諸沽，堯方頭等村而抵定城進城後早已萬家燈火矣！

車進南門，抵公理會時，均下車與本堂執事作最後之告辭，更到不教會買書取照片等，出而全體共買本地之特產品，如燕菜，白梨，轉菜等，時已八點，同來之車由邱哥劉姐之押送早去車站下榻，於是我等乃僱人力車一輛裝拉大批給養，向車站出發；是時星月無光，而鷄毛大雪又片片飛來，我等祇得踏雪前進，走出西門，途中頗感寂寞，後由記者同車夫作長篇之談話，多詢及伊之宗教信仰問題，從其簡略回答之幾句話內，即可推短其所懷之人生觀念，並本其所懷之觀察而加以勵勉之話，故此更得其無限同情，抵唐高門前，車夫猶言：『照您所說的去作是絕沒錯的』，他對於信仰方面所說很有趣味今錄之：『上帝，耶穌，聖母，天主，那全是外國人信的，前年曾有人前來勸我去入洋教，我聽別人說：『入教的時節，洋人要給鐵心丸吃，吃了之後，就絕不會再反教的』，故此我沒敢去，我家裏現在供着老爺，菩薩，娘娘，鬼王，財神，我除去老佛爺之外我是什麼都不信的，因為從大清國以來，人就信他，到民國人還信他，所以我也信他』這個三段推論式，總合邏輯，絕無違反八條定律的地方，記者見他之信仰非常堅固，毫無可移性，祇好順着他所說再給以補充，曾對他說：『早晚的親自寫幾條香，初一十五的別忘了上供，過年過節的總想着爲祖宗買點紙，使老佛爺保護你平平安安的每天多拉幾個座，就全有啦』他聽完這幾句話之後，非常的得意，非常佩服，故此到分離的時節，他還說：『照您所說的去作是絕沒錯的』！

我們佔了吉與店的五間上房，對面兩舖大炕，飯後泡了兩壺茶，大家聚在一起又談起來了，談來談去，最後歸結到一個題目，無意識的談起個人切已的問題了，這個說他太太臨床的遺囑是什麼？殯後怎樣的痛哭；那位說他幼年結婚怎樣受太太的管束和最近一暮暮的形色；這個又說他幾年前離婚經過，那個沒談之先，却連着說了幾句：『沒什麼意思』……最後却伴伴的提出他被娶的經過，大家一面說一面樂，可惜姐妹們一個人也沒有提她們的小史，直到十二點，才正式宣告安穩的命令。

正睡到酣寧之際，忽然由北開來南下車一列，於是店內鬧得人喊馬叫，鴉犬不安，初睡時覺此坑有如冰床之涼，午夜後有如火鍋之熱，甚至炕席全燻着啦，幸而未延及被褥而被同住之諸君查覺，乃於席下更覆以木板，始得安全運到天明。

六日

晨起甚冷，雪花又飛，但不久即停，用過早餐乃敬候車臨，自十一時去站詢問，仍無確信，於是我等結隊而出，到站西土坵，沙嶺一玩，後與藪而返，至下午一時半，北上車始抵站登車後日沒遠方頗橋，午夜到定興，天明至長辛店，九時許抵北平，於候車室稍息，遂即分手告別，個返原寓，臨別之情，一言難盡，祇有個人意場方知若語，有人說：『一週同工勝似十年作友』，現在我站神的面前，人的面前要喊：『我信，我信，我確信了』。

名人談話兩篇

當頭一棒

記者前人

（韓玉珊博士的一席話）

韓博士係平教會社會教育部之主任，該次又被請為本隊顧問，故首次談話，即以真誠相對，指示我等工作當有之計劃，方策，步驟等，以求獲得民衆同情而免多方誤會之發生。

『今天我們是一種無倫次的談話，事前我是沒有準備，不過本着這一年多我在該地經歷的情形，簡略着提出幾條來，為各位日後工作時的一種參攷：』

一 避免宗教彩色：諸位遠遠的到我們這裏來，並且還要同本會聯合一起，抱着一個目的在城內作些服務的工作，我們是十二分的欣佩，不過本會自移進城內，祇有兩年多的工夫，原來本會的名稱是中華平民教育促進會，後來一般人為求簡便起見，却把這名稱給化簡了，呼之為平教會，於是有些精神過敏的份子，就想到我們是個宗教辦的團體，現在又因為一般人對於宗教的印象不算好，所以每一提到宗教團體，民衆對他發生一種反感，故此本會近日更要避免宗教上的彩色，諸位既然願意同我們攜手合作，最好把宗教的彩色淡薄些，我並非反對基督教，大緣故是一般民衆心理上對宗教起了懷疑，我們作的是民衆運動的工作，當然更要得民衆心理上的同情，諸位如果對於教義上有什麼表示的時節，

最好便通一種實施的方法，從暗示方面來着手。

2 團體名稱之當修正：諸位到這裏來的團體名曰北平區學生服務團，從表面上來看，從意義上來講，當然是要去帮忙別人的，可是我先向各位問一問所要給人的供獻是什麼去用什麼方法去給？本地人民的需要是什麼？先期有沒有調查的工夫？諸位要曉得在鄉間的工作是難的，因為你以為是有價值的，可是他們未必以此為對，你以為是可寶貴的，又未必是他們的需要；既稱服務的團體，對於那方面全須有相當的準備，才不至於茫無所從，據我私人的看法，對於你們團體的名稱，最好再加些斟酌的工夫，不過改什麼？我是不加可否，今天祇作個建議而已。

3 關於接洽各機關的難點：諸位來到後，就要謁拜各機關各團體，你們要的確了解那些人的官僚習氣，固執的思想，各位來到這裏所要幹的，却盡是他們的本分，假若你們去拜訪他們反到惹起他們的嫉妒心出來，這不是以小招大嗎？據我看，不需要範圍以內，能不訪他們去更好，免得生什麼糾葛，因為老人的想像，行動有些地方與青年人却是相反的，假如稍生誤會，倒不如不去好了。

以上這三點，雖然是很微細，但是對於你們全番的工作上，是有直接的關係，盼望你們諸位要小心謹慎的作去，完成你們通盤的計劃，那時連我全要代替定城的民衆向你們道謝了。」

平教會的使命

（幹事長公陽初博士談話）

倪暉筆記

諸位在這年假期間，不辭辛勞，肯來到這邊，我實在欣佩的很；又聽到近幾日諸位在城裏所作的功勳和種種經過的概況，致令我感覺到諸位的這次來，的確負有若大的使命，並非祇到部會作個過路式的參觀而已，因為你們深深的願意知道：本會往日的行情，現在的工作和未來的計劃……所以更使我特別的高興和諸位來見面，作個短時間的談話：

按中國教育部最近的統計，每年大學畢業生和留學回國的總不在少數，從表面上看來，國內當漸漸有翻新的彩色顯露出來，可是國內各機關各團體，不知為什麼屢屢找不到合適人才的痛苦，這個問題的確確有可討論的價值。

請你們看一看，中國近年來所辦的教育，完全注重在形式方面，把西洋所辦的全幅搬來，也不顧及社會的情形和民衆的需要，一般留學生到外國去幾年，把西洋的教育整個的吞下去，沒有容消化的功夫，就回到中國，又整個的吐出來，至於在本國大學的畢業生們所受的也不過是些傳統教育，沒有加思索和潤澤的工夫，所得的是什麼，又全盤的轉授給別人，至終學生所學的是一樣，而社會所需要的又是一樣，也就是說需求與供給完全成了兩件事。

譬如我這次由南京到上海，見著上海銀行的經理，他對我說：『我近來費了很大的心力，也找不到兩位合適的助手』。聽完他這句話，我就聯想到中國學生每年在財商學院和

銀行專修的畢業生，總佔大批人數，爲什麼銀行界說找不到人才呢？大緣故乃是你所學的，不是他所要的，因爲你祇得到了一部份空空洞洞的學理，並沒有加上實際經驗的工夫。

由上面的情形看來，鬧得一般畢業離校的學生們無處收納，祇得跑入社會裏滿處亂碰，有的機遇巧的，獲得一席地位，有些時運不佳的，東奔西撞，還是無處容受，最後弄得自己悲觀起來，苦惱起來，以致永久的墜落了……像這樣的青年每年不知要有多少呢？

這般找不着出路的青年，絕不肯忍氣吞聲的直到老死，因此就聯合起來，高唱改造中國社會的口調，於是乎，有的加入了國民黨，有的走進了共產黨，更有的辦幾種刊物，作喚起人類同情的工具，結果有時因爲方法的不當，干犯了法紀，以致演出些落頭流血的事來，這般人的死是多麼可憐！我承認他們是熱心救國的青年，不過是在方法上丟失了檢點的工夫，這樣的事的發生，辦教育的人也要負大部分的責任呢？一個學生，到了小學畢業，他父母就用了十分的力量，入了中學，則要典質賣地，到了大學，幾乎傾家敗產，最後出來，還找不到自己的地位，大緣故就是他所學的不是社會所要的，簡而言之就是所學非所用，因爲他找不著一條出路，至極祇好走入這一途，任他海角天涯，隨着去吧！

再看一看中國所辦的形式教育，已然又演成貴族化了，按現在的情形來說：能够走入中學大學的青年人，能佔全國人數百分之幾，千分之幾呢？可是這一部分人畢業後，立即作了各大都會旅館裏的光顧者，又有幾個肯犧牲了自己的

幸福，親自走到鄉間來服侍這佔全國人口百分之八十以上的老百姓呢？在國內這種團體的組織是不可多見的，比較着辦的稍有成績的，祇有河南的村治學院，南京的曉莊學校，再說就是定縣的本會，不幸的以上兩個團體因爲受政治的牽聯，早已停辦了，在中國所存的祇有本會一處了，我們的規模雖然很小，但是應有的盡有的，我們的目標是要本着以下平民四大教育去作，我們的口號就是：「除文盲，作新民」。

我們全知道作個大學中學學的教授易，若是去教張三李四的確是難，因爲你以爲好的有意趣的，但是他未必以此爲合宜，就是他同情了你的主張，你又該想什麼方法去給他呢？你可不要把張三李四小看了，他們確是中國的主人翁，中國的基礎是要建在他們的身上，因爲他們却佔了全國人口四分之三以上，譬如說：把這把椅子放在屋裏是很不穩的，若要翻過來把這間房子放在椅子上，當然是要翻架的，可是中國的情形，又何嘗不是如此呢？把這些中學大學畢業的學生們放在這張三李四的羣裏，是毫無顯露的地方，要是把這三萬萬以上沒有受過教育的張三李四放在這少數畢業生的身上，當然也是要跌倒的，所以我說：「中國現在辦教育當要從這三萬萬以上的張三李四身上來著手」。

我曾記得甘地說了一句語：「印度民族運動的成功與失敗，要看鄉間的農民能否覺悟」。那麼中國的情形豈不也是如此嗎？因此我說：「中國民族運動能否成功，要看鄉野的老百姓能否覺悟」。那麼這種喚起民衆的工夫又交給誰去作呢？是少數人所能辦到的嗎？當然不是的，那麼有什麼資格才配去作這般的工作呢？現在我簡略著說在下面：

A 要作中國人，（用什麼方法才能表出自己是個中國化的人）。

B 要作現代人，（須俱有科學的眼光）

C 要作志士仁人（Gentleman（即中國俗言之君子人）。

有以上的三種資格，再聯合起若干同志，努力的作下去，當然這個問題即好解決了。

按我們這幾年征鄉間工作，所得到的經驗來談，統起來說：中國農民祇有四個問題，就是：窮——愚——私——弱。因此我們要對症下藥，就辦了四大教育，用牠來醫治這四大問題，這四大問題要完全解決了，恐怕其他的問題，全要燈消雲散了。

1——窮——中國自從海禁大開以來，人民生活的標準 Standard of Living 提高了，一般人的慾望，需要和消費，也無形的增加了，可是生產方面還是保持平衡，因此弄得出入大不相抵，所以各地喊窮，特別是鄉間，一看那種羸仄的生活真讓你痛心難過，中國百分之八十以上是農人，要解決這一個——窮——的問題，首先要增加他們的生產，故此本會就辦了一個農業教育部，也可以叫作生計教育部，指領他們怎樣選種，施肥，除害，畜牧，以及種種改良的方法，有了豐厚的產量，窮的問題當然不療而愈了。

2——愚——中國人十分之八是傻子，對於本國的情形，世界的概況，他是一點也不問不問，還是說：『誰作天下給誰稱霸』，大緣故是他沒有受過教育，因為中國的人百分之八十五以上是全無識字的瞎子，一個字全都不認識，還要問他們談什麼救國問題，豈不是『對牛彈琴』嗎？爲解決這一愚——

的問題，本會就辦了平民教育部，在各處作擴大的識字運動，各地設立平民學校，補習學校，實驗學校，閱報處，講演所和圖書館使人人能看普通的書報，他的國家觀念自然的即可增加起來。

3——私——中國有句俗語說到：『各掃門前雪，休管他人瓦上霜』，這種自私自利的形成，可以說有很久的歷史了，再看一看國內的各團體，更讓你可笑，兩人就不能合作，三人就分派，四人就有黨，五人以上那更不必提了，有了這種現象，還怎能叫他們聯合起來，作個有力量的團契呢？本會爲解決這個問題，就辦了公民教育部，使他知道怎樣去作個公民？本部主任陳樂山先生發覺了作公民的根本四大要素：

A. 共同體

B. 公共心。

C. 團結力

D. 人格力，

若人人全都作到這四件事，中國民衆的團結問題，自無疑問了。

4——弱——西國朋友們，常說一句話：『一個人若要有很好的健康 Good Health 意思就是說他已當有了很康健的身體，日後當如何保養不再生病，可是中國人自落生後就得不到很好的滋養料，因此大多數人的體格是懦弱，又加上經濟方面的窘迫，對於後天保養的功夫，更是談不到的，據西洋醫生的調查中國人的死亡率，在每年每千人中總比西國人多死兩倍以上，本會見到這般情形，所以就辦了個衛生教育部，一方面設法補救他身體的懦弱，一方面預防讓他們不再得病，由這兩方面著手去作，當然平民健康的問題即可解決了。我們認清了這四大教育，能够醫治中國的四小問題，所

們以我就利用定縣來作我們的實驗室，將所得的結果，同時公佈於全國各地。

再談一談我們第二件所當作的，是要竭力宣傳打破早日人才教育的觀念，這種錯誤的思想，的確在人的頭腦裏佔個很堅固勢力，從去年在美國有二百多萬人來選舉近三百年來美國所出的偉人，結果獲得票數最多的有五十個人，可是其中有三十個人，是沒有受過高等教育的，如煤油大王，福特 Ford，愛迪生 Edison 等等。自是以後，人才教育最堅固的防綫被攻破了，因此日後的辦教育當以羣衆 Mass 爲單位，而後真的民治國家才能實現。

而今我們所要辦的教育，並非是讓人人全去受大學的教育，因爲在中國的現代情況下各方面全都是不可能的，所以我們要把教育的年限縮短，把四年所學的課程，於四個月內即可讓他得到其精華，三年所學的當於三個月內即可使他得着摘要，中國若再不想出一條新的路途來辦教育，還隨着西洋的教育潮流流下去走，實在是危險的很！總之這種專重形式的教育要取消，改換了進取式的教育，中國的前途還是沒有盼望。

我所說的教育革命，乃是要把教育的過程縮短，還不讓他丟掉了教育的精華，同時更要設法避免幼稚教育和平民教育的衝突，使二者相輔並進，日後才能有美滿的結果。

伯拉圖 Plato 說：「一個真的學者，當要作國家的建設者」，現在我認我所作的是真理，所以我決定了，我活一天要在這裏作一天，我們不要再說：『當一天和尚，撞一天鐘』，我們要說：『當一天和尚，撞五天鐘』，我們不要祇是說，總要

實地的去幹！

今天我所說的很拉雜，不過我所盼望的就是：今天我在諸位腦子裏撒的種子，不至帶進什麼苗去，不久的能够發芽。開花，結實，五年後個個全作了中國有力量的建設者。

一九三〇，十二月，世日



攷蹟

定縣略考

李振聲

定縣是有悠久的歷史；關於他的沿革、紀歷、地理、人物、風俗、古蹟、出產……各方面，全有很詳細的記載，這次沒把去定縣的機會錯過，所以能够身臨其境，親眼瞻仰了這名勝的地方，現在只將定縣的沿革和名勝，簡單的介紹給讀者。

這篇東西的材料；除去自己的筆記外，還參考了清代沈勞恩的定州志，和京漢一覽。而在很短促的時間裏寫就的，誤謬的地方，一定免不了，只好請改正吧！

甲：定州的四境界

州在京西南五百里，其境界如下：

南至保定府祁州界四十里，西至曲陽縣界三十里，南至正定府新樂縣界三十五里，北至保定府望都縣界三十里，東南至深縣治九十里，西南至正定府新樂縣治五十里，東北至保定府清苑縣界四十五里，西北至保定府唐縣治六十里。

乙：定縣建置沿革

定縣自陶唐氏後；凡二千年，未考于經籍，曰鮮虞，曰中山，雖見于春秋戰國，而亦不詳，秦漢以來；建置已不一致，晉及五代多僭亂，所謂世事如奕棋者非也，都督起于唐，節度起于宋，蓋屹然一重鎮，然一代數百年，所建置，所統轄，亦向有不合於他說，參考而互訂，曷可作建置沿革志如下——

陶唐屬冀州為唐侯故國。

虎初屬并州後屬冀州，

夏屬冀州，

商屬冀州，

周屬并州，春秋時為鮮虞國，又為中山國，戰國時，入于魏

，後屬趙，仍為中山國，

前漢為中山郡後改為中山國又屬冀州仍為中山國，領縣有十

四，列名于後：

- | | | | |
|--------|--------|--------|--------|
| 1 虞奴縣 | 2 北新城縣 | 3 北平縣 | 4 唐縣 |
| 5 深澤縣 | 6 苦陘縣 | 7 安國縣 | 8 曲沃縣 |
| 9 望都縣 | 10 新市縣 | 11 新處縣 | 12 毋極縣 |
| 13 陸城縣 | 14 安險縣 | | |
- 後漢因前後舊制仍為中山國，領縣十三，列名于後：
- | | | | |
|--------|--------|--------|--------|
| 1 虞奴縣 | 2 上曲陽縣 | 3 北平縣 | 4 毋極縣 |
| 5 新市縣 | 6 望都縣 | 7 唐縣 | 8 安國縣 |
| 9 安喜縣 | 10 漢昌縣 | 11 蠶吾縣 | 12 廣昌縣 |
| 13 蒲陰縣 | | | |
- 蜀漢屬魏，為中山國，
- 晉為中山國，統縣有八，列其名于後：
- | | | | |
|-------|-------|-------|-------|
| 1 虞奴縣 | 2 魏昌縣 | 3 新市縣 | 4 安喜縣 |
| 8 蒲陰縣 | 6 望都縣 | 7 唐縣 | 8 北平縣 |
- 元魏為中山郡，置安州，後改定州，領縣有七，列其名于後：
- | | | | |
|-------|--------|-------|-------|
| 1 虞奴縣 | 2 上曲陽縣 | 3 魏昌縣 | 4 新市縣 |
| 5 毋極縣 | 6 安喜縣 | 7 唐縣 | |
- 北齊為定州，
- 北周為定州，領鮮虞郡。

隋初爲定州，後爲博陵郡，又改爲高陽郡，領縣有十，列其名于後：

- 1 鮮虞縣
- 2 北平縣
- 3 唐縣
- 4 恒陽縣
- 5 新樂縣
- 6 隋昌縣
- 7 毋極縣
- 8 義恩縣
- 9 深澤縣
- 10 安平縣

唐初爲定州，後爲博陵郡，又後爲定州，領縣有十，列其名于後：

- 1 安滋縣
- 2 義恩縣
- 3 北平縣
- 4 深澤縣
- 5 毋極縣
- 6 唐昌縣
- 7 新樂縣
- 8 恒陽縣
- 9 唐縣
- 10 望都縣

五代因唐舊制爲定州。

宋爲博野郡，後改爲定武軍，又爲定州路，升爲府，復改爲中山郡，領縣有，如下列：

- 1 唐一縣
- 2 軍一縣
- 3 安滋縣
- 4 無極縣
- 5 曲陽縣
- 6 唐縣
- 7 望都縣
- 8 新樂縣
- 9 北平縣
- 10 郟城縣

金爲中山府，後改爲定州，又改爲博陵郡，後復爲府，領縣有七，鎮有二，舉名如后：

- 1 安滋縣
- 2 新樂縣
- 3 無極縣
- 4 永平縣
- 5 廣都縣
- 6 曲陽縣
- 7 唐縣

元初爲中山府，後爲散府，領縣有三，如下列：

- 1 安滋縣
 - 2 新樂縣
 - 3 無極縣
- 明復爲定州，領縣有二，其名如後：
- 1 新樂縣
 - 2 曲陽縣

清朝爲直隸省定州，領縣有二，舉名於下：

- 1 曲陽縣
 - 2 深澤縣
- 民國以來，仍用清舊制，稱直隸省定州，自民國十六年，革命軍北伐成功後，復改爲河北省定縣。

丙：定縣城略紀

州城爲漢舊基，北魏珪時修建完固，宋爲重鎮，明洪武初都督平安復展築之，圍二十六里，餘一十三步，高三丈，據當地人傳言，城圍共四十四里——城門有四，各建月城，城上有樓門，各有重門，四面各異其制，周遭盤折而上，可容數千人，城牆及門樓，因歲久已頹壞，列四城門之名于後：

- 1 東門曰博陵門
 - 2 西門曰平鎮門
 - 3 南門曰永安門
 - 4 北門曰定武門
- 丁：定縣著名古蹟略紀

(子) 壇廟

- 1 社稷壇：在州城西門外；當雍正十一年，州牧王大年奉文鼎建，道光二十八年，州牧寶琳，捐廉重修，自爲記，勒石於壁。
- 2 風雲雷雨山川壇：在州城南門外；雍正十一年，州牧王大年捐建，道光二十九年，州牧寶琳，捐廉重修，自爲記；勒石於壁。
- 3 先農壇：在州城東門外，雍正六年，州牧王大年奉旨創建，道光二十八年，州牧寶琳，捐廉重修，自爲記，勒石於壁。
- 4 瘟神廟：在北門內迤西四里許，據當地人傳言，此廟

建於五胡亂華時代，廟殿三楹，年久已頽壞，東西各有配殿，此廟建築宏大，粉飾甚爲細緻。

5 開帝廟：在南門內，西北五里許，建於何時未詳，廟址寬曠，於十八年春，該廟主持捐款重修，今日已儼若一新。

6 文廟：在州西門內，迤東四里許，雍正四年，州牧王大年奉旨創建，道光三十年，州牧寶珊，捐廉重修，廟內碑碣甚多，廟址廣大，柏樹參天。

(北)名勝

1 韓公詞：詞在城內東北隅；宋元豐三年，州牧韓絳從民之請，始建韓忠獻公詞——韓琦——於城西，元佑五年，奉勅敕入祀典，正統六年，州牧許讓重修。

2 蘇文忠公詞：詞在韓公詞旁；不詳建自何時，至正德十年，監察御史廉君，始徵文昌詞像，祀蘇文忠公——蘇軾——

3 衆春園：在城東北，宋州守李昭亭建；先讓潞水爲塘，廣百餘畝，植柳萬株，亭榭花草，一時稱盛，而未立園名，後蘇公琦擴其地，歲時與民同樂，故名之衆春，自撰記，其後迭經兵燹，臺右乘隙竊據明神，明時州牧唐州興，獲遺址，復其園名，建祠祀韓蘇二公。

4 雲浪齋：因石得名；按雲浪齋有二，建於文廟後者，古雲浪齋也，蘇文忠公自爲之，黃刺史志，以雲浪寒齋爲州八景之一，建于衆春園者，後雲浪齋也，即知州韓逢麻，移置盆石所建，道光戊申年，知州寶琳重修。

5 雪浪石：蘇文忠公自序云：『余於中山後園得黑石，自厥中涵水紋，有如對孫位孫知微，所畫石間奔流，盡水之變，又得白石爲大盆，盛之。琢盆爲芙蓉，激水其上，卽名

之雪浪石，名其室曰雪浪齋，且勒銘于盆唇。』

6 後雲浪石：魏按乾隆丙戌年；趙州牧李文耀，得石于臨城，嵌空玲瓏，高丈許，上有雪浪二篆文，遂詳報直隸總督，乃遣官移運定州，置于衆春園雪浪齋前，卽題曰後雲浪石。

7 雪浪齋雙槐：蘇文忠公手植，在古雪浪齋，東西各一，東者皆葱鬱如舞鳳，西者時自生火，救之而止，槎枒凍拔，如神龍。

8 白果樹：在州治西兩隅；大二十餘圍，不詳植自何代，今僅枯無枝葉，現以磚壘牆圍之，當地人士常焚香拜之。

9 漢中山靖王塚：在州治西二里餘；塚高二丈許，歲久爲居民疏圍，知州倪瓚開神道立石表之，近年又將傾圮，道光庚戌春，州牧寶珊重修，圍垣墓門，勒石於門之東壁，詳記其事。

10 地平井：在州東南七十五里，東內堡村，情未詳鑿於何時，其水與地平。

11 固城：通鑑注；在中山城西北，安國城東南，名勝志：在州東三十里，禹治水時所築。

12 紀信城：州南五十里，漢高帝築以封紀信，故名。

13 料敵塔：本名大塔；在州治南，按舊志開元寺，僧會能嘗往西竺取經，得舍利子，宋真宗咸平四年，詔建塔，會能董其役，伐材於嘉山，落于仁宋至和二年，歷五十五年之久始成，塔高三十三級，圍六十四步，蓋築以望契丹，故又名料敵塔。

14 陋室：唐劉禹錫築；有陋室銘，在州南三里莊，或有謂陋室在江南和州者；廣輿記之。

15 雞鳴台：州東南二十五里，按國經云：漢光武自滎而南，舍宿於此，因地卑，築台居之，雞鳴而去，因名。

16 開古堂：在州治後；宋韓琦帥定州時建築，前代良守，將事實凡六十條，給于左右壁上，琦自爲記，又有祭真亭亦琦所築。

17 華塔：宋咸平四年；輿料敵塔同時建築，在衆奉園側，明洪武末，都督不安毀塔，磚以砌城堞，銷鐘爲武器。

18 雷公墓：在州西南二十五里；相傳南方舉子病於明月店，及篤；囑旅店主人曰：『我有遺貨；盡付汝，我歿；當葬我黃山之陽！』主人請其故；不答即歿，如其言；遂葬出村里許，風雨暴作，送者驚避。雨止；而墓已成，高三丈餘，衆驚爲神，迺歲旱禱雨！輒應，因相傳爲雷公墓，有康熙四年碑記。

19 民衆教育館：在城內東街；爲一古廟所改，館址甚寬廣，東院房舍爲圖書館，以供民衆閱覽書報所在，並有演講室，西院房舍爲陳列室，古物羅列，共約二千餘件，如碑，石像，古代兵器，瓶，古壺……名目繁雜，不能枚舉，最著目者有下列各件：

(1) 石棺材：當民國六年，修築馬路，始將石棺刨出，棺長二尺半，寬約一尺許，石質潔白，在石棺內並有金棺材一口，金棺材內仍藏玉瓶一個，在玉瓶內有舍利子一枚，寶物出土，人民奇之，兵士互相爭取，舍利子遂失蹤，玉瓶及金棺材已爲當局，置於密室保護之，現陳列者，謹石棺材之殘蹟。

(2) 關公親筆字碑：碑文清晰可辨，碑之上部以字組成竹子一株其文如下：

不洩東君意，丹靑獨立名。

莫謝孤葉淡，終久不彫容。

據云：碑文係關公親筆跡，關公與張飛互通音信，惟恐洩露秘密，故將字編竹一株，暗示之。



王禰村

潤

王禰村在定縣城東南五十里，爲一純粹鄉村，既不會受西洋文化的影響，又少涉政局的關連，照理應爲一平靜的村莊，但，村中內部，屢之發生黨派的爭執——新舊兩派的傾軋，自民國以來，鬧了許多的花樣；在官場上不知花了多少無味的冤枉金錢，在情面上不知道翻過多少次的臉面，作者爲該村之一分子願將該村之概況，團體的組織，村政的紛爭，略述於下，以供讀者之參考。

甲 過去

(一)民初時代的王禰村：全村的政治，到了民國時代仍然異端，諸於幾個有資產人的手裏輪流來執掌村政——當鄉頭，稱霸全村，稍爲有德者，尙可爲村人作個合事老，但，那只知道威作福借鄉頭的勢力來欺壓鄉民的也大大有人在！

不過人民亦慣於君主制下的順民，雖稍受一些欺凌，總以多忍少事爲前題，所以很少有人來和鄉頭作對。

時至民國三四年，村中讀書壯年，受中華民國革命影響者頗不乏人，當時又有一清醒的縣長謝學林——在前爲之引導，所以在民國五年村政纔算落到青年人的手裏——所謂新派。

(二)黃金時代的王禰村：新派自從掌權以後，便盡力改革村政如毀村中大廟，改建男女學校，沿道植樹，以維富源，設立農林會(即農民之保園團)以保護農產，凡各與本村有利事項莫不先後舉辦。

二二

不幸民國六年，全縣受水災頗重，本村農產亦毀於龍王樓下，無所得，全村人民千餘口，無法維持生計，村長數人先後舉辦粥廠，以全本村同胞性命。

村人每於吃粥時，秩序很亂，並且常常有打鬧爭持的事情。辦事人發見這種現象，就想法給他們一種教育的方法，使他們不再作這種愚昧的事情，所以就定規每天在吃粥之前教他們一些合作的道理，並教他們學習一些單字(單級國文第一冊)，這是本村識字運動最先鋒，我記得我的哥哥和姊姊作過不少次的教員。

民國七年，基督教提倡沿沙河築堤，辦法是以工代賑，工程雖然浩大，只有半月上下的工夫，便成功了一條五十餘里的河堤，基督教伸張到民間的勢力也就在這時漸漸的澎漲了，本村的教會也就基於這個時代。

民國七年春秋兩季收穫頗豐，管理村政的人，想盡方法使本村人民皆有受教育的機會，遂設立半夜學校。那時既沒有平民千字課的課本，又乏設計的人材，不得已暫時將國民小學的課本搬來借用，凡本村十五歲以上及二十五歲以下者一律強迫入學，無故曠適，處罰很嚴，我記得夜校的人數是有二百上下的人。夜學的教員也是從國民小學借來的，但課程只有國文，算術兩樣。村長自行查堂點姓，其熱心村政可見一般！

男女國民小學日見完善，本縣缺乏女教師，不惜自俸定托人代聘，鄰近村莊的女學生，相繼前來受教！

這時村中也很少爭端，真是所謂『夜不閉戶，道不拾遺，閭里相安，人間天堂！』

(三)轉變後的王樵村：也許是物極必反！動極思靜。靜極思動！罷。自從謝縣長離定以後，舊派常常待機思動，想奪取村政。新派則常常慎重行事，免讓舊派拿住污點，中其鬼計。

時至民國十二年，新舊派爭執更烈，舊派用金錢賄賂本縣縣長，在官場上遂大佔勝力，並將村政完全奪取到手。新派本為一些熱心青年，此時見縣長與舊派合手，奈難與舊派抗衡，不得已大家一律辭職。舊派既得政權，仍大施其報復手段，凡稍有反對其政事者，便在官場上指名告發，不謂擾亂村政，就是行動不規，縣長既受到金錢的賄賂，當然為虎作障，這時誰敢不俯首聽命！

時至張作霖時代，各縣縣長幾乎公開受賄，完縣更甚，舊派既握有村政及公款，更可為所欲為，無絲毫顧忌。在村中不但對新派用種種之壓迫手段使其無抬頭的一日，即對於村中常人亦常常發出無理的舉動——假公濟私。

管理村政的人，見村人業已完全就範，則又夢想天開，意欲暗設賭局，私開烟館，以求達到其漁利的目的。於是本村鴉片之毒物遂安然傳入。其他如白粉，金丹等等毒物亦相繼發現於本村流氓階級。新派每每惡舊派人物之卑劣，竟幹出這樣下等的事蹟，意欲將舊派政跡報告縣當局以憑裁判，無奈縣內當局早已串通一氣，誰又奈之何！

在這樣的景況中足足延長各兩年村中的道德和風氣簡直一落千丈。

在這無可奈何中：我們一些在外求學的基督徒，呻吟是無用，漫罵是自費，講理是更不通。唯一的出路還是聯合一

些基督徒青年致友，在年假暑假的當兒自家想法讀些千字課本(青年協會出版)講些故事，遊戲，等。起先在年假的時候是與本村教會相聯絡，後來聽到傅道先生的不滿我們的舉動——多事，不得已將本校暫時搬在我自己的家裡。

我們當時本校招生的辦法是很有趣時一段，無防寫在這裏。

(一)利用過三十兒的宣傳：我們村裡有一個很有趣的習慣，就是在年前三十兒的一夜，無分老少皆可相互對飲！所謂「喝隔年酒」，那天夜中在我家是足來了二三十位老壯的鄰舍。乘着正在他們對飲的時候我們將開平校的目的和計劃統統向他們申述明白。自然沒有一個不贊成的，過後他們都督促着他們的子弟來上學。

(二)利用遊戲的方法：小孩都是好動的，在未讀書以先，我們先教他們唱些最簡單的詩歌，或玩些有興趣的遊戲等，他發生來平校與隊以後，不但自己永不缺課他還能拉進許多的學生。

(三)獎勵的方法：在我們快要離家進道升學的時候，我們給那些小學生一點小小的考試，成績好的我們給他幾枝鉛筆或同樣的東西來獎勵他，得不着的自能勉勵，得着的更為努力。

在我家的外院，我們每晚有男校；內院我也鼓勵我的姊妹們來成立女校，等我們的假期滿——上學的時候到了，男校我找到了舊日同學來管理尚可支持，女校找不到有能力的人，便不得不停止。

(乙)現在：

(一) 紛紛爭的開端

時至民國十七年北伐告成，新派以奪取本村政權時期成熟，遂聯合本村二百餘戶在新縣長面訴舊村長副之惡績及殃民証據。縣長為開鑄山所派道，雖有革命之名，仍操有舊官僚之惡習。暗中受賄未准民衆請求。村民數百遂轉向黨部請願，黨部將民衆請願情形呈請縣長澈底查辦，縣長見勢不佳，不能敷衍了事，以達徒助之目的，遂將舊派村正副判罪二年。村民雖不達根本除暴之目的，至是亦算大快人心，村政遂又轉入新派之手。新派既掌村政，其治村方策甚為積急，茲錄之於後。

(二) 擴大平校：本村平校既有以往發展之背境，又有平民教育進會之供給材料，再加教育之協助，遂達到一宗善發展的計劃。

謹將其發展歷程略述如左：

(甲) 平民學校董事會之成立：一事業的成敗常常賴着有系統有組織的管理機關，所以他們特別的先設立一個「平校董事會」以促進其發展的效率。

平校董事會為委員制，委員多半為村中之青年及熱心平校士女，茲將諸委員之職員列之於後。

- (1) 委員長：馬光斗先生
- (2) 總務部：馬光斗先生兼任
- (3) 財務部：部長張振鐸先生
- (4) 宣傳部：部長張克己先生
- (5) 交際部：部長張芝潤先生
- (6) 事務部：部長馬光榮先生

(7) 董事員：

張應斗	張宗哲	張宗海
李明哲	李振藩	高愛琴
梁梅玉	李英俊	陳瑞祥

茲將

(一) 平民學校董事履歷，

(二) 平民學校概況，

(三) 歷屆畢業生調查，

列表於後：

平校董事委員履曆表

姓名	別號	性別	原籍	年齡	職業	現任職務
馬光斗	共辰	男	定縣	二十二	農業	董事長
張芝潤	廷秀	男	定縣	二十二	農業	校長兼交際部長
張克己	恕人	男	定縣	二十二	農業	宣傳部幹事
張應斗		男	定縣	二十九	農業	校長
張宗哲	學儒	男	定縣	十九	農業	教員
張宗海		男	定縣	二十一	農業	教員
李明哲	靜齋	男	定縣	二十二	農業	教員
李振藩	樹屏	男	定縣	二十九	農業	教員
高愛琴	鳳桐	女	定縣	二十五	農業	教員
梁梅玉	(張開運太)	女	定縣	五十	農業	校長
馬光榮	赫聲	男	定縣	三十	農業	事務部長
李英俊		男	定縣	二十二	農業	教員
張振鐸		男	定縣	二十一	農業	校長兼財務部長
陳瑞祥	玉齊	男	定縣	二十九	農業	宣傳部長
備 考 ；						

王壽村平校調查表

校名	校址	校別	校長	教員	課相	授課時間	學生數目
第一平校	張錫頭宅	男校	張芝潤	張宗齊	農民千字課	7-9	24
第二平校	同上	男校	同上	同上	同上	同上	19
第三平校	張開運宅	男校	張振霖	張宗海	同上	同上	30
第四平校	李振德宅	男校	張樂多	李振藩	同上	同上	27
第五平校	張應斗宅	女校	張應斗	張芝潤	婦女千字課	同上	15
第六平校	張開運宅	女校	梁梅玉 (張太太)	高愛琴	同上	同上	20
備 考：其他四校因與上六校組織系統不合故未列入表內，							

平校畢業班級調查表

期第	班數	男	女	共計人數	讀完課本	畢業年月	共計費用
第一期	五	94人	18人	112人	農民千字課	十八年三月	\$6-8
第二期	六	98人	26人	124人	同上	十九年三月	同上
第三期	六	107人	39人	146人	農民千字課 識字課本	二十年三月	同上
共計	十七	299人	83人	382			\$ 20
備 考：							

(二)國民學校：本村國民男女學校，在舊派時代不但不加以整理反而大加摧殘，男校本在村東有一良好校址（爲前新派所建設），至舊派掌政時，因失火焚毀一部，本可稍加修理即可能用，乃計不出此，反將男校移於女校，而女校移於舊派某人私宅，意欲可隨便取用女校之燈油煤炭，計誠巧而可笑，但亦鄉村土棍之巧妙行爲。

新派既已掌政，遂想法籌款，俾使本村小學教育同復原狀。奈舊派屢阻撓，爲事籌款的事在官場上又發生無數次的詭計。滑頭的縣長，故意拖延未決，從中取利。

(三)對舊派的忠告：舊派既被新派打倒，並且有定罪的惡名，那能干休！遂在本縣聲名上訴於高等法院，究竟中國的法院是法院呀！聽說只有用了二千元之運動費，被告即被實告無罪了。不知舊派時代弄政局的股本和一切實在的憑証，法庭怎樣的把牠們看作是什麼偽証據！那真是法官的妙計。法律是死的法官究竟是活的呀。

新派見他們既然宣告無罪，也並不會深加追究一來是免去再在官場這些無味的冤鏡。二來也顧到本村人民一味在官場上起訴也未必是本村的臉面。三來，說實在些誰也和誰也沒有結下不共戴天之仇恨，非讓牠們坐上幾年的牢獄不可！所以新派也就馬馬虎虎也就不在理舊派的舉動，只不過對面告訴他們不要再作些無味的爭持，大家合作一起來發展本村的事業和幸福。

(四)新派領袖的人獄：新派究竟這些青年人，只想橫豎村政是我們管理，村中事業在我們指導之下總會有進步的，却忽視了舊派的陰謀。

十八年舊派與本縣污官柳鴻謀及司法邊寶海買通行事，將舊案重提——設賄案。遂將新派人等大加索緝入獄，其先後入獄人名如下，陳清書，馬光緒，張炳鐸，張學海等等八人，入獄後延至七八月之久亦不宣判，我國治外法權尙敢回，其成績若是，焉得收效。

十九年春新派不得已上訴於天津高法院，定縣污官始不得不亂判以罪名——誤告賄案。判決五年徒刑。嗚呼法界。！及提至高等法院，時延至今日轉越一年有餘，而馬光緒及陳清書，（張炳鐸因病保釋）尙在暗無天日之牢獄生活，法官只不過問案三次，雖口頭聲稱無罪而並不宣判執行釋放，中國法界輕視人命至此，吾更爲中國前途悲！

王縣村以往的歷史既如上所述現下之情形又復轉入於黑暗的當中，青年人已將治村的勇氣已被磨削淨盡，上權貪官污吏的暴虐，下復有土紳劣豪的爲害，滿腔熱血，經過一次重打激以後，相繼消極，此國民革命中之普通現象也歟抑爲唯一特別事變？革命乎哉！革命乎哉！

以上爲該村政治轉變之情形，至於其經濟狀況與社會風俗人情外更有足述者，茲爲便於縮短文字起見列表如左，以備將來重往者之參照材料：

普通農村調查表

河 北 (省)		定 (縣)		小王村 (村)	
全村地勢	平原			土質	黑土
全村面積	7 方哩				
共有土地	9891 畝				
	耕地面積6300畝		園圃面積1300畝		
	荒地面積1700畝		森林面積 500畝		
每畝地價	上等 180元	中等 75元	下等 50元		
村戶總數	372戶	自耕 273戶	佃種 25戶	自耕兼佃種 74戶	
每畝產量	土地 1.4石		中地 1石	下地 0.8石	
人口總數	1830	老年 22%	壯年 45%	幼年 33%	
每戶平均	人口 5人		種地 3.5畝	住房 5間	
職業分配	農 90%	工 2.5%	商 2.5%	學 1.4%	共 0.6%
主要作物	1 穀子	2 小麥	3 高粱	4 玉米	5 大豆
農民副業	1 養豬	2 養蜂	3 養雞	4 紡織	5 木炭
主要肥料	1 沙草	2 人糞	3 人糞	4 綠肥	5 豆餅
每年收穫能否供給村中需要	豐年有餘		平年敷用	荒年不足	
外出謀生	共 85人				
每日短工工價	最高 0.7元	最低 0.25元	普通 0.4元		
每年長工工價	最高 60元	最低 25元	普通 40元		
村中至富者有	土地 350畝		長工 3個	家畜 7頭	
普通經濟狀況	60% 為窮困				
必需品之來源	食料, 衣料, 飲料, 燃料, 除石灰火油鹽城外餘均係土產				
團體組織名稱	1 武術團	2 合作社		3 平校委員會	
教育機關	學校 8處			私塾 無	
失學兒童總數	(十五歲以下者) 200人				
成人失學總數	1040人				
識字統計	620人				
宗教信仰	基 (16家)	回 (無)	道 (無)	佛 35 家	
廟宇統計	1 座 (民五奉命毀掉兩座)			神 (五聖)	
舖戶統計	8處		資本 (棉花店 200—1500元) (雜貨店 200—500元)		
所喜嗜好	男 (吸白面)		女 (無)		
常作娛樂	無				
五年來遷入者	無		移出者 7家		
每年死亡人口	24口 增加人口 43口				
臨近市鎮	李親顯鎮, 大伍女鎮, 集日 (二, 七) (三, 八)				
二十一年一月三日	調查者張寶瑞				
備考:	◎ 45歲以上者為老年 20歲以下者為幼年 20—45歲者為壯年				

帮之君諾己克張及斗尤馬村該得多並, 計設之瑞寶君張為, 成完之表在調種各上以
 。稿完四, 一三九一 。意謝致特者作, 忙

感 錄

回平後的一點觀感

歐卓志

極少數的人可以否認現在的世紀是物質的；一般人都是思想著實際的工作并求具體的結果，雖然一般極注重精神的人也不無受了這種趨勢的影響，所以現在的基督徒確立在宗教的立場上也偏重在物質思想方面因為他們想基督教的事業沒有別的不過是社會服務，這實在是很價值的思想我們應當服務人類，輔助一切貧寒及軟弱的民衆但是真正的宗教不止此，更應追求靈性的修養尋求上帝，人是「有限的」，這有限的人將要用最誠靜的心探尋那無限的精神，真正的基督教絕不能沒祈禱——與上帝心交，與那看不見的上帝心交是最有意義的——這就是真正的「生命」。

我們到鄉間去是甚麼宗旨？我們要幫助鄉民，幫助他們做甚麼？幫助他們可以識字，幫助他們知道如何獲得好的收成，並且改良他們的生活，最後還要傳給他們基督的福音，要知道最後的一件工作是最易使人失望的，不易得著進步，所影響的勞力是非常微小，在生活上似乎不能得著甚麼結果，但是在另一方面我們都看出教育的勞力發展得非常之快，一般人都非常的希望（不是希望基督教）這可愛的教育，幾個月後的教育，可以使他們識字了。

那一切改良鷄種，豬種麥種以及等等農具很容易汲引一般農民的注意！

今年會親自到定縣去參觀那「平教會」所有的工作，很有點感想，作者不才既不是鄉村工作的專家，又不知耕種之事，對於教育更無所特長，但是觀定縣那裡的工作實在予以中國莫大的利益，可以使農民享受很快樂的生活，不致遭饑荷貧窮之苦，平教會的工作實在是基督化的工作，不過作者深感覺在他的成功上要給一般基督徒很大的試探，因為這種工作（教育）的方法，鄉村的改良，是非常的需要，並且可以收很快的效果，於是無形中就將基督教三字置之腦後，如此我們也被騙入物質化的新世紀裏了。

物質主義不但不是最善的政策且將離開人與上帝的靈交，將來必產生不良的結果，西方各國在十九世紀會崇拜無上的物質忘記上帝的徵証，如果我們到鄉間只知授以教育，教以改良鄉村，也許我們的動機是很高尚的但是我們僅能授以如何生產如何享受安適的生活，結果又是物質主義，共產主義也是如此。

我們應當籌畫更高尚的事業供獻於衆國，我們施以教育使其可以做好好的農民同時更使之心賞那造物者的美意，我們教以鄉村改良各種方法可使其不再遭饑窮之苦，同時更使之享受豐富生命的樂趣，最後直接授以基督的福音，因為基督不但使我們可以快樂享受平康，並且使我們可以認識上帝，基督徒就是隨從基督之意，所以我們到民間去可以使他們得著生命，並使他們更豐富起來了。

定縣隊走後給我的觀感

韓玉璣

聽說在去年冬假的時候，北平區學生服務團有十二隊出發到各鄉鎮裏去，我得到這個消息之後，是非常的敬佩這般人有此種吃苦的精神，可惜的我沒有得有機會親自到個隊裏去看一看，現在我祇能把我所見到的定州隊工作情形和我從他們中所得到的觀感，草草的寫出來：

一 他們有百折不回的精神：我曾記得他們初到平教會的那天，他們就吃了一個當頭棒，平教會是教育機關而且是極力避免宗教形色的時候，他們要打算和平教會合作是絕對要避免宗教形色的，此外又有人建議就是『服務團』的旗號也應當不舉出來。他們居然無抵抗的一一都接收了，並且對於他們前途工作上分毫沒有敗興，由此我底底確確觀察出來他們是有目標的同時是擁有堅志與耐心的。我以為這種精神乃是青年人要服務鄉間的先決的條件。

二 他們有吃苦互助的精神：到定州去的隊員一共有十二位，人數雖然不多却來自五個學校，中國人所最常犯的通病就是嫉妒與猜疑，但是在這些人一同工作的時間裡我從沒有找到他們有一點口角，怨言和心裏猜疑的通病。永木着和平互助的方式去作，就如十二月廿九日那天晚上的首次游藝大會來說，他們晚等了五分鐘，我即刻用嚴重的面孔對他們說：『拿你們到民間去服務社會這樣的名義而對一般老百姓們不守時刻，那是不應當的。』說完之後我就注意他們的回答是什麼？結果誰也沒有對誰發什麼怨言，仍是毫不紊亂的共同努力的去作去。他們這種精神真是青年人所難以得到的。

110

三 他們是有相當之準備並且能適應環境的：從他們各方面來觀察，他們所作的一切全是具有條不紊的，成人，婦女，幼童來到之後全能各得其所，足見他們在未出發之先早有了相當的準備，因此有任何環境全能適宜。

四 走後對於當地的影響很大：

(一)在演劇的方面——譬如他們在廿九日的晚上為婦女會，演的孔雀東南飛一劇，當時會場裏落淚很多，他們對於來日婆母對兒媳的待遇改良上底確有了不少的供獻，因為自從他們走後我們去勸婦女入學的時候是特別的容易，我們看見了這種結果之後，於是把平教會的社會式教育也就非常的注意戲劇的表演上去。

(二)在音樂方面：在我臨離開定州的前一天，曾聚餐在救世軍杜先生(瑞士人)處，飯後的時節，他的兩個小孩子就自自然然的唱起來了：『不着急，不着急，中國的好孩子不着急』。我聽到這歌之後是非常的驚奇，於是問他們是從什麼地方學來的？他們說：『是北平區學生服務團教給我們的』。由這一點就可以證明你給他們唱歌是比你教他們書容易使他們記着的，定縣隊已經離開定州三個多月了而影響還在！

從音樂方面更能給人一種團結力，譬如甲村能唱的歌乙丙兩村也能唱，於是他們就有一種不約而同的精神會表現出來，因此我又聯想到那年我在丹麥國的時節，有一天我到一個禮拜堂去作禮拜，當唱詩的時候，唱的是：『前往基督師』，於是他們的丹麥人與我們的中國人因歌也就發生了團契的關係。

五 出去的態度與善後而努力：他們本着服務的精神去

到鄉間，然而永也沒有忘記受訓練及學習的態度。他們除了犧牲假期之外，現在仍然繼續不斷的為所發生關係的村莊作思想，作籌劃，由信件中往來。這又是中國鄉村建設的大希望。

結論

青年有這樣的興趣，努力，抱負與宏志，只希望那年輕長，學較廣，經驗較深富的先導，容那激潑的青年盡量發展；予以同情，予以補助及指導，庶鄉村文化建設事業可得人才；求服務，求犧牲的青年得有所出。

服務興趣漫談

劉貫英

俗語說：「行善最樂」，論語上說：「君子坦蕩蕩」，這是古人由經驗中得到的哲理，當我初次聽到的時候，不能明白，思索好久之後，才了解了其中的一點理論，等到愛人類的精神在心靈裡萌了芽，參加了服務事工，用真摯的誠懇的心情，使潔白犧牲的大愛，表現上帝之生命的時候，則覺得服務的快樂，就是香蕙了所說之字，搜集了會說的話，亦未能形容盡致，如今僅能將表面的情形，簡略的陳述出來：

(一) 未去之前的興趣

我常常：一般大城裡受過高等教育及在文明空氣裏泡過的人們，只知開口講什麼三民主義，共產主義及國家主義，又是什麼歸納法，演繹法，及唯物辯証法等，不知中國有百分之八十的民衆，尚在那裏度着前數世紀的生活呢，因此中國的進行，如像大小輪不同的車子，走起來儘繞圈子，要想進步，真是萬難，幸而最近有些開明分子，知道應當顧及大多數民衆，因而發出到民間去的標題，講說到民間去的理

論，均是沒有人真的到民間去服務，仍不失爲紙上談兵，揮拳打空氣，記得有人說，若只談。而已，講得天花亂墜，學理仍是學理，世界的問題你是未得解決，所有的痛苦仍在人間留存，有人說，日本人的優美長於幹，中國人的優美長於說，當開團體會議的時候，中國代表站起來極短的時間，用極漂亮的話，把當說的話都說了出來，日本人則不然，對衆站立，鼓了半天嘴，僅說出不很通順的幾句話來，然而日本政治修明，國家發達，人民生活得到超過可能的安適，到爲世界第一等國家，而中國則政治紊亂，民不聊生，號稱東亞病夫，居的是次殖民地的地位，由此可知中國問題雖不盡是由於能說不能行造成的，然而要解決中國的問題，必須在能說之外，加上能幹，方始有用。

興趣是由興趣引起來的，樂趣是由需要而生的，平日人類知道國亡身無主，皮之不存，毛將焉附，我雖不能幹，也不長於言，然而知道了幹的重要，及中國對於幹者的需要，極想練一下，正在此渴望着，可巧我有北平區學生假期服務的組織，給予了我好大的機會，不但能將在校所得的榮給鄉民，並能從鄉民學得些書本上沒有學得的知識，且可借此練達能力，使將來能以切實而得當的方法，作服務的工作，因此我與高彩烈的接受了所賜的機會。

(二) 服務期間感覺的興趣。

志趣相同，年齡相若的同學們，結隊出發，談笑唱頌，飽嚼鄉間風味，徜徉旅行的美景，同取所需，同盡所能，彼此根據自身與環境的可能性，實現希望中的理想生活，冷的时候，幾乎凍得要死，步適的時候，享盡鄉間少老兄弟諸姑

姊妹的厚待，牠好像登山，羊腸小道崎嶇不平，走起來雖然費力，然而這就是快成的原動力，牠又像行舟，忽起忽落，時而蕩搖，時而穩靜，雖不免心驚膽戰，都正是興趣之所由生。

人生需要不是安閒，因為有些天生本能，再加上環境的培養，教育的訓練，能力蓄積的很多，必須找機會發洩出來，才覺得痛快，所以巴格萊氏教育學上說：「兒童時代懶惰者很少，」以我看來，就是成年，若不是身體欠爽，精神上毛病，也很少有人喜歡呆坐，所以作事乃是人的天性，況且這些服務的工作，肉體上雖然有時吃苦，心靈上都是自由自在，作錯時，心想，好在是學生時期，作好了，驚無自己何以竟有這樣子好的成功，因此作的時候興奮極了。忠實極了，大家都是這樣，真是蓬蓬勃勃，這是其中沒有死人，要有死人，也許會活吧？去定縣隊的哥兒姊兒們！大概你們也都能記得，因為那裏是死人活人一齊裝，所以進到車裏，深覺其死氣沉沉，路，劉，吳三個姊兒怕寒，可受緊到別處去站着，有時進來，而決不敢到棺材的近處。後來夜深了，冷氣更逼人，本應當更怕，更沒精神，然而姊兒們反到出入自然，哥兒們都是詩興加濃，作好了歌，大家齊唱，唱得同車人都笑容滿面，樂也融融，雖說沒有真的把死人弄活，然而誰又覺得那兒有死人呢？趣事很多，不勝枚舉，誰要了解其中真像，除非也去才能成。

(三) 同校役的興趣

服務的幾日裏，時時手舞足蹈，苦的時候真叫苦，樂的時候真樂，初同校時，覺得到了天堂似的，但是同時看見同

學們都是暮氣沉沉，我在鄉間度過了天堂的愉快，也祇有服務的人們感覺到。

重走舊路，仍然照常上課，如今學到教育功課的時候，忽談起在小王梅要求我開教員訓練班的時候，我苦極了，因此對他人說，我是小小的學生，領教還不勝其領，怎敢辦這責任，若諸位不吝賜教的話，我們可以定個時間，大家在一起讀讀，借此可以交換點意見，結果定了時間，定名為教育討論會，當晚回想所學的教育功課，不覺得有那一本或那一篇可以作該談話的資料，一生氣，索性不想了，因而回想在該處參觀學校景況，各位先生教學的情形，不意之中，忽的想出來，於是將自己參觀中客觀的問題，按用學理想出的辦法，整理一下，成一篇粗淺的小學校教育及管理的實際問題，所以第二天不至張口謊舌了，心想還好，幸而我有這機會，使我明白了「如到用時方覺少」的實情，以後用功，不至依然「關門造車」，因此覺得我的去，真是榮幸之極，尤其是各盡所能的時候，相形見拙，知能上，品格上，受了鼓勵與切磋，共苦共樂，羣性友誼上得了發達，若再想到將來，設若服務團組織得適當了，準備得充足了，運用的得法了，進展得光明了，醜陋的社會變好了，不滿意的环境消滅了，光明燦爛的中國實現了的時候，那是何等快活？諸位同志，諸位同道，三十年後的大中華民國呀，就在乎今日青年的努力哩，百年後的大同世界呀，正需要我們大家都起來在大多數人間造穩固的基礎哩，同道努力，同志努力，那怕有喜馬拉亞山的阻止，我們也得設法造出飛機來飛越過去！

去定縣後的感想之幾片斷

侯秉齋

有價值的假期，

宇宙間最大的價值就是愛，爲愛而用的精神物質，都是有價值的；耶穌讚美寡婦所捐的一文錢，不是因她的窮，是因她的愛；物質如是，精神亦然，我們的光陰，一時用在愛上，一時是有價值的，一日用在愛上，一日是有價值的，一生用在愛上，一生更是有價值的；估定人格的價值，也以他光陰的價值爲標準；若希望自己人格的價值，增至無限，就常常用自己的光陰，這次服務團，爲愛鄉下的苦人，用去十幾天的光陰，是有無限的價值。

我更信耶穌說：「凡爲我喪掉生命，就必得著生命。」我們本是抱著爲鄉人造福，而自己吃苦的志願去的，那知所得的幸福，遠超過所吃的苦，於此更顯明了愛人與愛己的因果關係；心理學說，人生最大的快樂，莫若志願的成功，我們這次往鄉間去，雖不敢說是志願的成功，可是我們所成就的，已經超過了我們所希望的，不能說不快樂；假期本是休閒的時候，我們所得的知識，強逾在學校所得的百倍，不能說不知足，二三千人受了感化，不能說沒結果；這樣的假期，誰能說沒價值呢？望我同志，積極積其來，利用寶貴的假期，往那黑暗的鄉間，大放光彩！

教育救國，

「教育救國」是教育界普通的口號，實在他也真有救國的

能力；然而中國今日的教育，適得其反，一般爲救國而受教育的青年，傾家蕩產，求得中學畢業，或大學的畢業的一張紙，不能適用社會的要求，不是坐吃山空，就是漂落海外，其餘大多數的民衆，沒有家產換紙的，仍是愚魯蠢蠢，有目無珠，這樣的教育，怎能救國呢？晏陽初先生說：教育當以大多數的民衆爲單位，不當以少數特殊的人才爲單位；學問不在研究如何之精細，而在大多數的民衆，是否得其利益；平民教育促進會，本著這種高尚的理想，來努力，無怪有今日驚羣揭衆的結果；定縣城內，教育之盛，不必細論，就西王村，（距城五十里），三百七十家的鄉村而論，設立平民學校十處，（男八女二），每校平均有廿五人以上，甚至有七十五歲的老人入學者；全縣農業方面，就井而論，每兩家有一井，其餘農作物，豬雞種的改良，亦大見成效；由此可知，平民教育促進會的影響，是到了何等的程度，我以爲這樣的教育，才是中國的救星，願救中國的同胞！千萬不要忽略了，適應人生的平民教育。

宗教的感力，

定縣平民教育促進會，絲毫不帶任何宗教的色彩，祇是爲真理而服務，各領袖的品格，都是德隆望重，胸富經綸的志士，而細察他們個人，都有很高尚的信仰，有幾位是佛教徒，大多數是基督徒；再察鄉村的平民教育，又有宗教團體爲之助，北平學生服務團，又是基督徒的一部分；這些人，所以肯吃苦服務的原故，都是本著他們宗教信仰的精神，所以宗教，至終有他存在的價值；我是信基督的一份子，我不

稀奇基督的教訓，而稀奇基督徒的行爲，若在他的生活中，表現了基督的精神，基督的道理，不自尊而人尊之，不自貴而人貴之，基督教到了，人人尊貴的時期，需要宗教的限度，自有追求教義的欲望發現；彼則虛心若谷，大有嗷嗷待哺之狀，我以甘甜之教義饜之，使之與我有同樣的信仰，同樣的精神，宗教的威力，才能春風化育，光滿乾坤。

再從宗教失敗的方面觀察，不能不歸罪於傳教士，片面教義的宣傳，而無實際服務社會的成績；祇帶著宗教的冠冕，而無宗教的精神，鬧得教會，不是開門，就成空寺；傳教士，祇得坐守清風，過那枯寂的生活；雖然，傳教士自己，對於宗教有多濃的興趣，多深的研究，有什麼用處？宗教的精神在那裡？不仍然是死的嗎？所以社會服務？是宗教精神的表現，宗教威力的施行，可惜一般空傳教義的人，輕忽了社會服務的工作，尚祈教會興旺，宗教廣傳，豈不是錯誤，和妄想嗎？我希望今後的傳教士，要本着基督的精神，以實際服務社會爲目的，某處有教會，某處就有新社會發現，盡力採取，平民教育的方法，去改造社會，把宗教的威力放大，使人人都知道宗教的寶貴，當然猶水就下，都要接受基督了；我這一線的管見，也有下面觀察的片面理由，就是應付社會，整個的需要。

鄉村的需要

定縣平民教育促進會，所察出的中國病狀，是愚窮私弱；但鄉間人所能感覺到的，最大的是窮其次是愚再次是弱對於私的感覺是最輕忽，最微小；或者他們所以私的原因，也是

爲窮愚弱所致，爲保存生命起見，不得不私；因愚而行兇走險，爲窮而盜竊擄掠者，滿目皆是，不必細論，就普通一般人尚沒有飯吃的人而論；誰知道真理，是生命的要素，博愛，是生命的根源？誰有能力，去廣行善舉，追求道德呀？教會若是祇對私的方面著手，而不顧其他，豈不是癸本逐末嗎？於此我不是說，鄉間人不需要宗教，鄉間對於宗教，確有絕對的需要，因爲他們的愚窮弱也不能說不是受一些私的毒害；我們現在應注意的，是對症下藥。鄉間人，正如飢如渴的盼望有人去解決他們的痛苦；若能解決窮最高的道德嗎？

志願詞

我願承認痛苦悲哀的鄉人，是我的弟兄；
我願歷盡寒暑，處處尋求，貢獻我的同情；

炎日下風雨中，

時時有勞動者，氣喘喘的發出悲聲，
汗流夾背的少年，本有發展的可能，
埋沒在塵埃的雲霧中，作強暴下的畜生！

骨斷筋折的老者，苦度平生，
他的飲泣裡，表現著髮禿齒落的哀情；

慘淡淒涼的景象，撥動了我錯亂的精神，
使我時刻不停的，夢想背負重担的勞乏者，當有他無上的尊榮，

黃鳥貢獻他的歌曲，紅花點綴妳的艷容，
不知減少了多少悲哀人的苦衷；

我願步牠們的後塵，速速往鄉間去，

盡我薄弱的體力，造福鄉人，當中，

在我未去以前，我願喚起一些同工，往鄉間去！往鄉間去！鄉間的莊稼很多，正待你我收成。

定縣中華平民教育促進會參觀記 邱尙斌

本隊初決定出特刊之時，我就願意負責寫這個題目後因諸位妹妹弟弟的提醒，免避與本隊文書的記錄重複，遂取消原意，不作此題，後又經長時間之考慮，發現三個理由教我不能再寫此題。

1 我對於平民教育的工作，很有趣味，非常重視，因而仔細觀察將觀察所得，整理出來，一可以供朋友之披閱二可以幫助自己記憶與回想。

2 本隊文書之記錄，是按參觀之時間，順先後之次序記錄，我所寫的，是不論參觀時間之先後，只按該會之組織順序，而列，絕不至有什麼衝突。

3 智者樂山仁者樂水，各人之觀點不同，文書所記的，也許我未見到，我所見到的，也許文書未記，二者互相參照更能使閱者清楚明了。

我在這裡有幾句話聲明，就是我憑幾日參觀之所記，整理寫出，充定縣隊特刊之篇幅，絕無任何作用，言之過當，或與不合事實之處，在所不免請閱者諒之，今列幾項，分述於下：

1 本教會之略史：安陽初博士在法國時，正值歐戰，多數華工住在法國，他們那些粗野浪漫之態度，有辱中華國體，他們工作之暇滿街遊逛，找些不正當的消遣，且多目不識

丁，不要說讀書看報，就是家信，也必求人來寫，一個能寫信的，住在他們中間，今日給這人寫信，明日給那人寫信，忙個死去活來，安博士看見這種情況，遂即認為這是應當解決的大問題，於是自己誰不憚其勞的負起這個解決的責任，遂檢查普通常用之中國字若干，編成課程用油印印成單紙籍，利用華工閒暇的時候，教他們讀寫，也免得他們有不好的消遣。殆至安博士回國，被日湖中國基督教協會聘請，擔任平民教育部之工作，安博士又在漢口煙台辦平民學校若干處，成績甚佳，民國十六在北平清華大學，招領各省同志，成立中華平民教育促進會，以定縣翟城村為試驗區，又經安博士奔走經營，很得各方之同情，遂大加擴充，廣集人才，遷居定縣城內考棚舊址，即我們所參觀之平教會也。

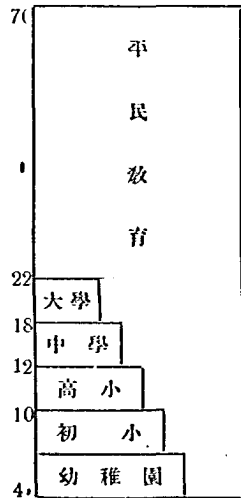
II 平教會之意義及宗旨：

中國人口最多，號稱四萬萬，然而不識字的人也算不少按百分之八十五計算約有三萬萬四千萬人，以多數愚氓所聚之國家，無怪乎外受列強之侵略內受軍閥之蹂躪，日處荆棘苦海之中，多曾高壓之下，尚不知努力自強，團結自新，況且承受祖宗之沃野萬，里山河秀美，而不開財源盡地力，以致災禍流行，飢寒交迫，因之死亡不計其數！陝西甘肅！此真最可憐而又最可惜之事也。推究其因實民智不開，教育不振之故也。因而教育救國，普及教育，一時成爲切要之問題，時魁之口號，遂做效西洋之學制，抄寫西法之課程，用國家之大宗款項，立各中小大學校若干，招收青年入學，但在人民貧苦之時，敷衍生活尚且不得，每年再用三百元供給學生，事實上實不可能，所以現在的學生僅限於少數的資產階級

與貴族之子弟，多數的農民沒有求學的機會，仍保守其愚昧。提倡教育普及，結果終不能普及，不能達到教育救國之目的，就是就著少數受教育的學生說，似乎可以按其所學，施展才能，救國救人，但校中之功課，不合社會之用，校中之訓練不合作事之態度，所學非所用，所用非所學，不受社會之歡迎，祇可稱為空談的學士、高等流氓，分社會之利，或鼓惑是非走入邪途，結黨紛爭，為害於國家，不可計數，這是中國之實況。提倡教育之結果，教育救國，那能實現呢，這是中國教育之錯誤，想為人人所共認。

近數年來平民教育之聲浪漸高，學校機關與慈善爭先恐後的附設平民學校，千字課班，半日學，夜校等，但此僅能增識字之人數，使城市多得些機會，究竟對於大多數的農人，及其實際生活，無有補助。定縣平民教育，洞察中國之近況，人民之需要，及中國現行教育之不良遂創立平民教育注重鄉村工作教育多數之農民，使在最短時間，用最少之經濟，得受有用之教育，提倡全民教育，成人教育，不是祇限人生一段時期，乃是顧及人之一生時日，由生至死，七八十年間，用圖表明如下

城 鎮 領 育 教

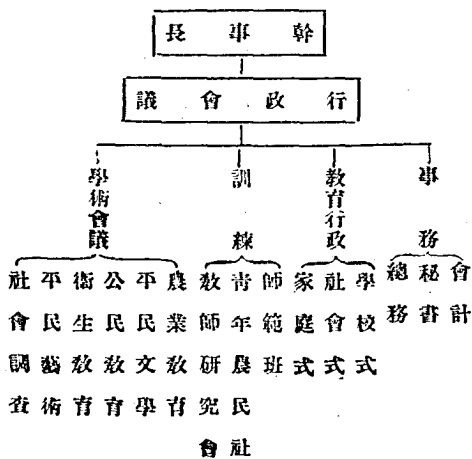


平民教育也是合乎實際生活的教育，所用就是所學，所學要合所用，按中國人之景況，生活之需要作為課程。研究學習就要親手作，作也就算學習，不像學校中書本知識，紙上談兵，不合實用。平教口又是整個的教育，不是偏狹的；就是訓練人之智識，培養人之道德，幫助人之經濟之增進使人有圓滿之生活，各方均齊的發展，平教的宗旨是一除文盲作新民，一他們工作是攻愚攻貧攻私攻弱，識字運動，僅其初步工作也，

III 平教會之會址

1 會所本部：定縣城內北街舊考棚，內有舊樓改造的大禮堂，幹事辦公室，總務辦公室，藝術部工作室，社會調查部工作室，圖書館，教育行政辦公室，照像室，工程處，浴室飯堂，平民醫院，售書處，印刷室，東面附有大院，舊樓房，新改造，寬闊適用。

2 農場：在考棚西北約二里許，近北城根，地面寬闊。



公事房，牲畜室，果樹無不俱備。

3 醫院：考棚東南，新修尚未落成。

4 北平宜內石駟馬大街本會辦事處。

5 翟城村：城東約三四十里，為平教會初到定縣試辦之地，設備完全，不過具體而微。

6 大渡河村：城東南十二里，為各種工作推行試辦之村

7 其餘平民學，演講所，表証農家，等，未得詳細記述

IV 平教會之組織及工作，先列圖表，後再就各項述說工作

I 事務

一 會計

二 秘書

三 總務：有總務辦公室其下附屬的機關，頗能引起參觀者之趣味

甲 工程處：在會址北頭之大院內，有木料，鐵料建築等，工作是改良農具，改良民房，並本會之用具，修本會之房屋。

乙 圖書館：位於會址北半樓房之下層，門上匾額雖名為圖書館，其實也有時作為客廳，本會主要人物和我們談話，多半在這館內，所以我到館中的次數也很多，館中有館員及各類參考書少許，使我多加注意的，就各類的雜誌，滿列兩大架，約有百餘種，都是關乎平教與鄉村的，自己覺得這是他處所不及的故乘暇披閱，或抄寫書名，以備將來購買。

丙 售書處：在正門外三間西房內，有經理一人，非常和氣。出售之書籍，皆本會人所編輯，如農民報，農業叢書，劇本，故事，平民教育之各種課本，教授法，參考書等，包羅甚富，皆新穎而適用，可供鄉村事業之參考。

2 教育行政

一 學校式教育：不是像小學中學大學之學校，乃指本會所辦之平民學校，青年補習學校而言也。學校式教育，辦公室在圖書館樓上層，內有二十餘人，伏按辦公，或造表冊，或事務寫，非常安靜。經該處主任說明，知其組織新奇，頗可效法，本區所屬之學校，有男平民高級初級學校，女平民高級初級學校，各鄉表演學校，青年補習學校等。有一次參觀一個青年補習學校，他們正上班的時候，我們十餘人圍

進教室，一個二十歲上下的教員，在講台講衛生，學生二十多人，有四十多歲的，二十多歲的，還有十幾歲的看來非常有趣，也是他處所未見的，

二 社會式教育：本部有辦公室，在圖書館前西廂房，其工作多是活動不定的，所以沒有物件或地點可供參觀，只好由該部主任韓玉珊，及湯君二位先生隨時說明，社會式教育之界說：廣義的是包括社會上一切教育事業，狹義的是指學校以外的教育事業，如演講會，遊藝會，展覽會，圖書館，閱報室，各種娛樂，凡開通智識，培養道德，增加人生興味的各種團體活動，都算是社會式教育，所用之物件有畫片，幻燈，電影，表演新劇，在廟會或集市舉行倘逢大節日，如廢曆年，元宵節，中秋節舉行，招人更多，其感人勸人之力最大，也有時編成社會教育之講詞，鼓詞，韻語，請一般說書賣藝的人在稿自己工作之前後，代替宣講，這種辦法，可以事半功倍。社會式教育部，在定縣城內北街設一講演所，內有書籍報紙，並有講員按時演講，我們曾在這裡開會兩次，來赴會的男女合唱農夫歌，平民教育歌，齊整和諧，這也算是平教會工作之結果。

三 家庭式教育：多是關乎家政，婦女，兒童之教育，本部尚未正式成立，其工作暫歸社會式教育部代辦，

3 訓練：各類短期訓練班，與長期之平民團體。

一 師範班：招集稍有學識，能作平校教員的人，加以短期的訓練，使他們得著教材，教法，管理各方面的指導以便担任平校教員。更有農業訓練班，產婆訓練班，招集合宜之人材，將農業產科之重要的學理技能，在短時期內，訓練

栽培，不久即可出而應用。

二 青年農民社：由平校或補習學校及有同等資格者所組成，完全民衆團體，用合作團結之精神，謀求解決他們切身的各種難題，平教會對此團體加以指導，訓練，使他們更能得些合宜方法，更能急速達到目的。

三 教師研究會：作事而不讀書必流於淺薄不進步，讀書而不作事流於玄妙不實用，中山先生說作事要讀書，一生要作事一生也要讀書，教師研究會就是任職之教員爲引起讀書之動機得著讀書之利益而設立的。教員聚集，討論經驗，研究問題，能够吸取衆長，解決困難，引起讀書深造之趣味。對於事工方面必更有良好之效果，利益不可勝數，而成爲教員所不可缺之團體。故平教會，對於會內一切平校教員成立研究會，而加以訓練指導。

4 學術會議

一 農業教育：我國外受經濟之壓迫，內感生產不足，以致經濟破產，人民不能維持生活，欲興工業，而原料缺乏，機器不足，亦非民性所樂爲，以中國沃野萬里，包藏無窮，農民三萬萬，農業古國只因農業不興，農民愚鈍，一方面棄利於地，他方面飢餓待斃，良可惜也，故農業教育爲治窮之良藥最急切之問題，國家政府，雖提倡改良農業，而紙上命令，來往之公文，未能見諸實行，即農業大學，研研西洋農業高深學理，失之於迂闊，不切中國貧民之實用。定縣平教會在鄉間設立農場，接近農民，解決農民的農業問題，該農場已有十年之歷史，先在定縣翟城村，今遷於定縣城內西北隅，周圍爲一大園，大門向南，門旁有大圖畫，滿牆標語

，進門之前，就能引起來者改良農業之志趣。進大門北行有農業部辦公室，室周圍有綠農與害農之動物標本，並有農業植物標本若干，牆上掛著農業之圖畫，農業表格，教人一看就看得清楚的觀念。該部工作局研究方面的有下列七組

甲，育種組：將各種主要莊稼之種籽，從遠方收集，研究選擇，使人民用最最好之種籽能使生產增加，如棉花種，玉米種，據確實試驗，比中國舊種籽，每畝年多生產大洋一圓，

乙畜收組：

子，改良豬種：使中國母豬與波支公豬交配，所生之雜種豬，與純中國小豬在同欄內，用相同之食料，用八個月之時期，中國種的豬三十八斤，雜種豬六十五斤，就是雜種豬，多長二十七斤，本場養的波支豬與中國豬若干欄，兩相比較，好壞易見。

丑，改良雞種：農場西北隅，有雞房數座，其中有空著的，據說鷄災流行時，死去甚多，他們的計劃，要用一種外國力行鷄，改良雞種，這種鷄每個每年多生百枚鷄卵，就是增加生產大洋兩元。

寅，改良奶羊；養一種外國奶羊，出產羊奶，養料很多，可以補助民食促進民族之健康。

卯，病虫害組：中國對於病虫害，不是委之於迷信，就是束手無策，以至為害甚大，本農場研究除滅病虫的藥劑，器具與方法，幫助人民防禦病虫害，減少農業之仇敵。

辰，園藝組：提倡林業，果樹，蔬菜，研究選擇栽苗，及培養方法，可增加農業副產物，並調和氣候，點綴景緻。已養蜂組：中國養蜂之舊法，既不適宜，而外來之蜂種

，又很不純，本場即負責灌輸養蜂知識。

午，農具組：工欲善其事，必先利其器，中國農具，比歐美各國，拙笨已極，無怪農業之不振也，本場從事改良中國農具，已經研究的是改良耙，改良水車，改良軋轆，成效甚佳。

未，田藝組：就是研究土壤與肥料，也是農家所必知。

該農場將研究所得，推廣到一般農民；就是推廣的工作，推廣的方法，就立表證農家，立農民巡迴學校，農業講演，農業展覽會，使研究之結果，普及到農民身上，研究是深造的工夫，推廣是普遍的工夫，就鷄豬二種改良，若普及全定縣，每年可增加生產三百餘萬元若將七組研究工作，都能普及全定縣全中國，其生產之增加不可限量，故中國不忠貧而患不能普及改良，推廣工作之未發達也願我們留心國貧者，盡力幫助推廣亦治貧之道也。至於本場出版農業叢書，也很有研究之價值，向平教會購買可也。

二平民文學：以攻愚為目的，中國早就有深奧高尙的文學，祇因平民沒有人人學習的可能，又無實際應用之價值，以致中國多數平民，愚鈍頑梗，過那迷夢的生活，處在二十世紀，危亡之中國，非提高農民之智識不可，故提倡平民文學以攻愚昧，以除文盲，其法先由三百件應用文中，按科學方法，檢出最常用字一千餘，用這千餘字編成千字課，四本，念完千字課後，再積讀農民報，平民讀物，一方面練習學過文字，一方面得實用知識與文藝之趣味，平民文學部現正研究簡文工作，將來公諸社會，對於讀書人之時間精力，當節省不少。

三 公民教育：公民教育為治中國人之私心而設者也，中國人數千年來，受專制之餘毒，只知完糧納稅，作順命之子民，既無團結合作之訓練，又不注重公民之道德，今共和成立，民主國家，人民之私德不健全，又不知何為團結，無怪乎外人為一盤散沙，而且自相魚肉，互相損害也。公民教育部主任陳筑山先生，稱言從古今書籍，搜集材料，編成功課，訓練人民有知識，有技能，然後可有健全之道德，使人民內而可以安心立命，心盪神怡，外而可守法盡責，服務團體，國家之亂，人民之苦，自可減少一部。陳先生所繪公民四大根本要素圖，使人一目了然，知道抽象的公民道德。

四 衛生教育：衛生教育為治弱而設者也，中國國醫不振興，又不合科學，以致病鬼作祟，民族衰弱，死亡甚多，壽數甚短，據調查所得，美國每年之死亡率為百分之十二，中國每年之死亡率為百分之三十，英美每人壽數平均五十八歲，中國每人壽數平均三十歲，觀以上調查，即知中國弱的程度到什麼地步。衛生教育，真是急不容緩，衛生教育有小民醫院，診治鄉村病人，設備可稱完全，比一般縣城中私立醫院，好的很多，聽說新修醫院，今春可落成，據說去年種種運動，成績甚佳，亦曾招集產婆訓練班，改良舊法接生，並將創辦遊行治療，訓練醫生等事項。

五 平民藝術：平民藝術之目的，是提高人民之興趣，增加人生之意味，本部有工作室在圖書部前，作品有大小幅圖畫改造的射影燈，電影，照像，留聲機，無線電，物件既多，又都是本部製造，適宜中國人之應用，參觀之時，令我生出景仰佩服之心。

六 社會調查：鄉村社會調查之目的，是確實明了鄉村之景況，以便施行幫助，醫生治病，須先詳慎的診斷，得著病的真像，然後對症下藥，必能立見痊癒，不至有什麼錯誤或危險。中國歷來缺少確實統計，類多估計之數目如國民之數目，有的說三萬萬多，又有的說五萬萬各異其詞終無一定，定縣平教會用科學之方法，客觀之態度，有詳細周密之調查，其調查之結束，常有驚人之數目，迥異普通之估計。聽說將出版一本定縣調查記，可供調查事業之參考，調查部有工作室在圖書部前東側，內有工作人員若干，並有計算用具，打字機，滿桌表冊等，本部人員有終日在鄉村農家實地調查的，有整理計算，書寫的，各事共事，份工合作，

以上六項，是工作的分類，至於推行時，則又各部聯合，互相依輔，如一切之研究，須根據調查之結果。推行之用具，多賴平民藝術與工程處製造。而各部所研究之結果，又必藉推行而生效力，故本會之組織，合乎科學，工作有成，而本會之注重推行，務使研究之心得，普及到農民，也是本會之特點，飽時飛說定縣平教會，合乎科學，富有同情心，真是恰當的評判。

V 平教會之精神：我們遇著本會開週會，與一九三十年除夕同樂會，見有和氣融出的精神，作事職員也很有平等的精神，據所與所聽的有三點分述於下：

I 有創造的精神：本會的組織與工作，既不是承受中國之遺傳，又不是做效外洋之時髦，乃是應中國現時之需要，用誠懇與努力而創立者也，晏先生說「我們要做中國人，要做現代的中國人，更要中國現代的仁人志士」的話，很能代

表本會的創造精神。

2 純正的精神：本會創立之動機，爲愛國救人既無政治或黨派之色彩，又無宗教或營業之態度，就是工作之方法，亦由根本之試驗，對本地農民說明勸導，未嘗涉及廣大空洞之組織，未嘗採用勉強劇烈之手段，其能够得各方之贊許，漸次發展，實由此純正精神也。

3 犧牲的精神：本會既非國家設立，亦非人民或其他團體所供給，完全由晏先生犧牲自己名利，奔走呼號，或募捐或找同志，本會職員多留洋生與大學生之幹才，而薪金不豐，半盡義務，有一職員，在本會作事十年，仍是積債不能償還，足證其有犧牲的精神。

VI 平教會與定縣：平教會因定縣之文化，經濟，交通足以代表華北，故擇爲試驗區，各種工作，皆施行於該縣，似不必重述；但於平教會工作以外之事項不得不分述於下：

1 定縣人對平教會之看法：平教會初到定縣時，因幫助人民之故，被人民疑爲別有野心，恐有後患，不肯接受平教會之指導幫助，不敢與平教會接近，後經過一定之時期，人民既知平教會，不懷野心，則又疑爲耶穌教傳道機關，我們基督徒學生服務團在平教會地點開會時，本會不願意我們掛著基督徒的頭銜，就是避免嫌疑，現在定縣普通人對平教會之批評，就是說「作好事的啊」，「作好事的啊」定縣人對平教會漸次明了諒解。

2 平教會對於定縣之經濟：平教會講求生計教育，改良農業生產，對於定縣將來之經濟必有很大的裨益，無重述之需要了，此外名入與團體之來此參觀，本會職員之生活

費用，足使本縣之商業交通，漸超發展活潑，也是當然之事實。

3 平教會對於定縣之教育：除平教會設立之各種學校，與社會教育外，本縣民衆教育，與教育界，受平教會之感動，發生競爭比賽之精神，努力而又加油，辦識字運動，立民衆學校，——本縣城內男女民衆學校三十餘處，——等前恐後，以求並駕齊驅，他縣教育多頹加不振，而定縣教育之如此興盛者，平教會之興奮刺激，亦與有力也。

vii 平教會與宗教：定縣人民多疑平教會是宗教機關，不知他們據有什麼理由，或者他們看平教會既非國家政治機關，而又具有高尚之精神，同情之態度，爲人民造福，爲國家謀利益，頗有宗教之犧牲慈愛精神，遂疑爲宗教團體也。他們疑爲宗教團體，雖屬不對；他們看出宗教之精神，可謂正確之觀察，聽說平教會職員多半是熱心的基督教徒，與佛教徒；雖然不以傳教爲職志，但得著宗教之真精神，發展在平民教育方面，也是意中之事，晏先生與基督教之關係，在平教會歷史中已經說過，我也確實看見平教會幾位職員，書架擱著皮面金字的新舊約聖經；也聽見他們對於基督教的評論，——



文藝

戲文

小兵

德稱愛中山之陶造，基督之蒸勳，爲民命而奔波，爲服務而宣勞，但久厭中國紛亂，無法施政，遂遣其大將學淵勘亂定州，馬到成功，功績綽著，早振聲於北平矣。斯人好友，屢走山東所結皆爲貴英尙斌之士，歷過山西所逢皆爲貴鏗得秀之才。

一日下湖北而見幼霖，長江大湖蕙根叢生，人民雖受兵戎之擾亂，山嶺愚民，尙苟稱安徽。再日更出山海關而北上，所遇不乏育貞之巾幗英雄。

得勝之日，自行攀登乘嶺之高峯，俯見風帆沙鳥，安次胸懷。俯首欲思，但見碧珠一枚及寶瑞一方。欣然而歌曰：「得此既可建於現代，更可武清於後世矣。」

姓名 籍貫

干德綱	定州名中山(見四...之定州考)
張學淵	定州
李振聲	北平
劉貴英	山東
邱尙斌	山東
田貴鏗	山西
路得秀	山西
吳幼霖	湖北
劉慧根	安徽
祁玉貞	東三省或曰關外
侯秉崑	安次
林碧珠	福建
張寶瑞	武清

別平

小兵

四二

時針是已指在十點的時刻了。F大學和B女校的團員仍不見來，先到站的同學是早有些心焦了！會計不來，也只有眼巴巴的釘着票房買票。買票的欄裡裏，擁擠的水路不通，個個都是咬着牙，瞪着眼，拿了全副的精神，衝向票房！雖然是深冬的天氣，沒有一個不是汗流滿面，熱氣騰騰。我想凡在平漢站房買過票的人，沒有不嚐過這種滋味罷。

機警些的團員們，不等買車票，便先自行買了月台票，到車上找位子去了。還不錯，好容易找到幾個空位子，纔算安插了一路的命運。

會計好容易來了，送行李的于君便張羅着去買票。F大學的同學，仍不見來，我着實忍不住，獨自走出站外，便想給他們打電話催催趕快起身，我到一家商店向人家借電話。

『我們的電話壞了，請到東邊廣和堂去借罷！』

哼！人家的電話是有主權的，借給你用是情，不借你是本分，不高興了，還可用話查兒把你踢出去！我一面自外走着，一面思索着剛纔碰到的釘子。

『得啦，人都是一樣的，廣和堂我也不去了，免得再有第二次的釘子來碰，還不如拿出一角大洋在公用電話房打個痛快！』最後的下落決定了，便走向前門對過路旁的公用電話所。

小而又小的鐵板架成的格子，裏邊支着兩張鋪板，灰黑的被窩在上邊散亂的推着，一個斗大的小火爐，放在兩鋪

板的中間，電話機是在東牆上掛着，房內的空氣是非常的寒鼻，我想假若一個分析氣體的化學家得此貴所，則定能以之作一番很有趣的分析試驗！兩個穿警察服裝的管員，正在赤背露膊的洗臉，見我不客氣的走了進去，惶忙的弄好了衣服行禮不止，身材短小的一位，還向我行了一個軍禮，我也就地還了一個很嚴肅的手禮。

「哈哈他們以為是什麼稽查罷！因為是我戴着軍帽，身穿軍大氅的。」我心中只是暗笑。

「電話？」我問。

「要那兒？」用手巾正在擦臉的一位胖子，拿過耳機子問我，看來很是一番殷勤的招待。

「一九六西局」我不客氣的回答。

「喂！一九六西局」等了一回兒，胖子一面將耳機派給我，一面嘻笑說「先生，來了，您說話罷！」

F 大學門房接電話的差役，由他口音才知道他是老葉，從探問中知道李君和張君早已向着車站出發了。心底上自然平穩了許多，掛上電話，我從口袋裏掏錢。

多少錢？
「哈哈——不用錢，我們軍警同志是不花錢的。」胖子笑嘻嘻向我申述理由。

嘿！心中是有不少的感嘆：然而省錢的够當，我也犯不上一定承認我是個學生呢！就算是個軍警同志罷！軍警同志，好個肉麻的名詞；不花錢，好個優待的條件，我一面走着，一面回憶剛才有趣的經過。

回到車站，恰好李張二君都趕到了。急忙幫他們將行李

搬進了站房，于君便又忙着買行李票。

Y 大學的四位姐們，早已坐在位子上談起心來，W 大學和 B 女校的三位姐們只是直挺挺的站着，一聲不響，若有所思，或看看車頂上的行李，有無逃走的的。

T 女士和一位送行的先生，地嚷咕噥的一直的談心，好相有千百萬句不盡的別情，可惜他們一味的用老西調（山西土話）來交談，自然使我們這些聽衆，也莫明其妙。

「一路平安！」開車的汽笛響過了以後，送行的先生才說出這一句北京話，雖是仍然加雜着老西兒調，但聽來尙可懂得。

「再見！」T 女士的回答中，攪着別離的苦衷，雖然眼簾不會紅，我想他們的心坎上總有幾分「啞子吃黃蓮」的滋味罷？

「祝諸位同學一路平安，工作圓滿！」于君和我們說了道別的話，笑容滿面，很自得的從站台走向站外了。

車子轉動了，送行的先生仍然不去，車輪漸漸由慢而快了，站台也跟着後退，送行的先生也跟着後退了，先生仍然用手拿着帽子來搖擺着，作「別了」「別了」的表示。

T 女士探頭窗外，呆呆的釘着送行的先生，直到視線達不到以後，才轉過頭來，向着車上的人兒們又嘆了口長氣。

車子雖然是個特別慢，然而走了起來，約還比張三李四的腿快，鐵路兩旁的煤舖，接續不斷的倒退，護城河岸旁的駱駝隊，也漸漸的落後了，車子穿過了兩層城門，我們才算與北平告別。

途中

兵

車上的確人們太多了，坐著是沒有位子，立著呢，太久了未免又成支持的難堪了，還是李四哥機警些，發覺我的苦處，便和我輪流相坐，我不能不感激他。

我定了一定神，開始觀察車中的景色和人物，有的身著洋裝，外披大氅的男女學生；還有頭頂羅蓋兒商店服務的阿大；更有棉著襪鞋的多數乘客。有錢的人兒們，正在享著捲煙的麻醉，鄉下老正在尋味着他們的旱煙袋，不得吃飯而起車的乘官，這時也正在大嚼其隨身帶來的點心；糕點，餅乾，包子，火燒，大餅，都顯現在不同人們的嘴上，雖隱隱聽得些談笑聲，因了行車隆隆的振動，車中也漸漸入寂靜的空氣。

車外望去，蔚藍的天空，柔弱的陽光，正是冬天的氣象，遠處的西山，高峯峻嶺，分外的醒目，四下的村莊，斑斑點點的承在眼前，彎曲的道上，趕路的腳夫，送行的牛車，形形色色，都是民間的風味，使我回憶到我自己已的家鄉。

黃君——歌迷——的歌聲起了，聽來有趣，不一會兒我們都一起捲入了漩渦，歌聲不斷的勇上喉頭，大家都唱滾起來。

『好大的西北風跑，到人家庫子裏，被人家趕出來，挺不得！』

『哥們都聚在一起，……………你的就是我的，我的就是你的，心曠神怡多麼歡喜！』

『哥倆愛我我真知，冰糖葫蘆給我吃，姐們愛我，沒有

的事，永遠不給我糖塊吃！』（耶穌愛我調）

四四

亂七八糟的瞎談，歌聲不斷，車中寂寞的空氣讓我們趕出九霄雲外了。車子每到一個站台，我們的歌聲暫斷，一來是免去歌聲太大使人家討厭，二來大家可以欣賞站上的景色，或留神各自的什物，免得被不客的把手先生的光顧。等到車子一動，汽笛一鳴，我們的歌聲馬上又滾起來，車頭的笛子好相是我們歌唱的號令。

我們正在高歌入雲的時候，旁邊一位七八歲上下的小姑娘，臉上還塗了五分之四厚的脂粉，嘴脣抹的紅紅的，不知怎的，喇！啞喇的嘔吐起來，由他吐在車板上的東西，我斷定她今早吃的是麵條，大米飯，菜豆芽，一時胃酸的氣味，四散起來，的確有些刺鼻，李四哥，張三哥，都立起來擠出車外，洗刷被點染的氣味去了。

坐在小姑娘對過的一位四十上下歲數的老太太，大概是她的母親，伸過手來便打了她幾下，嘴裏還咕嚕着罵腔。

『你還沒有出息的臭丫頭！給人找氣生！』

『你別打她呀！她也不願意吐哇！她或者暈車，你給她點水喝罷！』我一面勸那怒氣沖沖的婦人罷手，一面申述他嘔吐的理由。

老太太你不要輕意動手哇！假若你是曾經讀過兩天的書，或者受到一些新知識的影響，你決不會做粗魯的事罷！她因了身體的不適而至嘔吐，你應該怎樣的安慰她呀！使她不至更爲難受哇！現在呢，她不但受了疾病的不幸，還挨了幾下硬手的毒打，咳，不幸的小姑娘，不幸中國將來的婦女了！我們中國還不知到有多少像這位無知的婦女，是這樣的教導他

們的兒女，多少兒女是生活在她們權威之下呀！

咳！可憐的老太太，假若你是個有錢階級的人，很可硬着心，花去幾塊大洋，買兩張頭二等的車票，那裏沒有捲煙的薰蒸，沒有奇味的侵襲，小姑娘也不至於暈車而嘔吐！可憐呀，你是和我們一樣，都是處在平民的團裏！都在這破爛不堪，百味酸心的三等車上來，三等車是應該擁擠的，是應該挨凍的，是應該受罪的，是應該得病的，是應該……總之，你根本就不應該作個平民，既然作了平民就應該受這樣的待遇！可憐的老太太，誰不讓你做個總司令的太太，倘有專車為你開，小姑娘，誰讓你不是總司令的小姐，他有無尚的榮華為你享受。

我們得到有車來坐就夠了，還怨誰？怨我們自己都是些無用的弱者，既沒有能力來和大人先生們講道理，又不能說些有效的話來使鐵道當局覺悟覺悟疏忽的責任！我們怨誰？我們惟有怨我們自己個個是無能的弱者罷了！

因了小姑娘嘔吐的事，把我們的歌團也給驅散了！我獨自佔了一方位子，直是悶悶的思索着。

車子到了涿州，才打斷我的遐想，她又開始觀看珠州的戰績了。她的滿身傷痕，仍然是令人傷感！城牆被重炮轟爛的痕跡，好相刮皮的綿羊，城內兩個突然挺立的古塔，雖然未被毀滅於砲火之下，然而看來好似被豬咬後的蘿蔔。這些成績不能不歸功於三年前奉軍勇敢的攻城，更不能不歸功於守城二月的老西兒軍。

我還記得和譚告成，老西兒軍隊出城投誠那一天，正是我因事回定州一日。車到涿州車站，恰巧老西兒軍在車站西

旁點驗，那時雖已是七月的天氣，老西軍這四個都穿着單衣，有的披着破爛的毯子，被窩，來蹲在地上，看來他們的神氣有些相仿，臉上沒有血色，消瘦的如猴子一般大，亂蓬蓬的頭髮是有三四寸長，好相巴狗的亂毛。眼簾都閉了進去，眼球的特別的顯大，看人的時候，轉動的度也非常的遲緩。他們的手裡都抱着新發下的破頭，張大了隨圓的嘴巴，一口準咬牠多一半，很不得整個吞了下去。我記得沫若先生曾說他見到的丘八們像豬，我看真不够資格呀，豬還有肉，豬還能走動自如，豬還有豬的形相！他們簡直是四不像！比餓狗還消瘦，還急食。

荷鎗點驗的整裝軍人，好不威風！板着臉，筆直的胸脯，瞧人的神氣，巡察的威儀，處處表現着勝利軍的氣象。

你們哪：你們真是該慶祝的勝利軍呀！然而，你們為什麼只是對你們同類的戰爭來顯你們的榮耀呢？為什麼同類相殘呢？你怎丟了你和他是一樣的人類麼？你們知道你們互相殘殺的原故麼？是不是止爲了吃幾塊長官發下的面包？

我又奇怪了！你們既然知道得勝的榮耀，為什麼在和紅俄開火的時候一敗而再敗，三敗而四敗，以致五敗而六敗呢？假若沒有司令長官叩頭和人家議和，我想一定從東三省一直就敗到廣東了！

更使我不能了解的，你們不是天天說要和小日本兒子顯顯我們中華的威風麼？為什麼那年只來了五千上下的日本兒你們就馬上連城池也不顧的便跑掉呢？要不是有我們的總頭子向人家道歉議和，恐怕從山東一直就跑到甘肅了！

得啦，你們別再顯威風罷！恐怕你們假若是再露露你們

的威風，我們這些小民可真有些忍受不住了！我們地畝裡出來的東西都讓你變成釘子放着玩，變成而包讓你們吃淨！我們還有什麼方法來過活！我們的家，都讓你們炸死淨盡了，我們還念書，念老鼠！

心中正在亂的思索，忽然被滑稽好鬧的張君打了一拳。

『你想什麼？你的帽子還要不要？隨便在地下扔！』

我向他一笑，當作感謝的表示。

汽笛一鳴，火車好容易又轉動了，我們又被牠拖着而下。此時天氣已經是下午四五點鐘的氣象，太陽已在西南角上顯示着明天再見的標號，沿路的村莊都騰起了晚間的炊煙，野外彎彎曲曲的道上，已很少行人。

整天不曾吃飯，肚子實在有些餓了。女同學帶着的點心也讓我們吃完了，肚內又是咕嚕咕嚕的鬧荒，我只有希望車子快些到站，好跑下車去填點東西。

車子還沒有停穩，我便跳了下去，向站房的賣食品的小攤上，要了一盤熱氣騰騰的豆腐腦，還一連氣吃他六七個帶餡的發麵飽子。回車的時候還給不會下車的團員們帶來一些着吃的點心。

站台高處的燈光早已明亮亮施展牠們的效用，台上起先到有上下的旅客，此刻除去幾個站崗的警察以外也冷靜多了，車內的乘客們，在喂了喂嘴頭以後，也各自想法安息了，有的在倚欄啊睡，有的相靠入夢，還有的欲睡不能，B女校的一位同學很得睡夢的秘訣，身不倚，頭不低，直挺挺的便發出的鼾睡的聲音來。起先我們都嘲笑她的好睡，後來我們又都羨慕她運用秘訣的奇妙了！

車子開了，大家稍為驚醒；但又各自尋求安息的方便了。車外邊是黑漆漆的昏暗，車裏是悠悠的冷靜，從窗縫陣陣穿進的冷風，着實有些和我作對，我後退了一退，擠了一點位子便和侯君頭碰頭的伏在行李捲上打起呵睡來，昏昏沉沉的逍遙夢鄉了。

『二弟，你們學校什麼時候放新歷年假？』我進了二姐家的門，二姐便這樣的問我。

『十二月二十二號。』我答。

『放假就回家麼？』

『不，我打算跟服務團在二十六號一塊回去。』

『回去的時候記着給媽媽帶着點兒他喜歡的東西！』

『臨走的時候再說罷，現在買了，到時候便不新鮮呢，吃着更不好。』

正和二姐交談，忽然，不滿二歲的女友——二姐的小孩——從背後轉來，抱住我的腿，仰着頭用他那水淋淋的眼睛瞧着我，嘴裏還喃喃的說着。

『舅舅，抱抱我。』

我抱了她起來，看她的面龐較別的時候更美麗了。二姐新給她做成的絨衣和新買來的一雙小皮鞋都整整齊齊的穿好了，臉上還抹一些雪霜的香味，生來一個紅色的嘴唇，正像紅薔薇花瓣。我馬上照例的在她的臉上「啾」一下。哈！不得了！她不知怎的與往日不同了，她生了氣！馬上用兩隻小手緊緊的揪住我的頭髮，揪！揪！揪！用力的來揪，我的頭實在有些太難堪了！她還不放鬆，仍然更用力的來揪動！我的頭實在受不了了，不得已咬着牙用力一掣，忽的醒了過來，原是

侯君的頭落在我的頭上，把我給碰痛了！二人各自醒來，自然精神稍爲振作，我倆都坐了起來，相互一笑，但笑中各有不同寓意。

保定之一夜

兵

車抵保定車站已是晚九點一刻了。

坐了十三四來個鐘頭的火車，着實有些不耐煩了，遂與團員們輪流下車來欣賞保定車站內外的風光。

保定是我七八年前久遊的地方，假若不是夜間，我一定可以指給他們好些可看的名勝——整肅的城寨，聳立的城樓，蛇形的大清河和蔓延崎嶇的保陽山峯——都是我讀書時代常遊的地方。

保定唯一可追憶的地方便是曹錕時代的公園了，這時我雖然對牠有些模糊不清，然而一切設施，都還有很深刻的痕跡留在我的腦海。大概是民國十年的事罷，曹錕唯一的志願在發展保定，他發展保定的計劃，在先建設一座最完善的公園，看他那時一番苦心經營的設施，大有久居其直魯豫三省巡閱使衙門的氣概，找不到有做大總統的野心。

公園的設計是這樣的情形：

地址是從南門往西一直到南城盡處，長約五六里，南北寬約三四里。

分部約計四部：(一)花園：位在東門近處，裏邊種植着四季鮮奇的花草和特別的植物。(二)園圃：謹接花園西端，直

至動物園，內又分桑園菜園，(三)動物園：位在西門的南邊，更分三部，鳥禽部，獸類部和鱗介部，(四)商場及游藝部：這兩部的工程最大，可惜謹謹有一部運動場和一個廣場落成以後，曹錕的總統懸來了，便跑去北京，所以其餘的設計都不曾完成。

公園的佈景還可以找到些可記憶的事物，那便是我常常跑去的地方了。

一 孤亭：爲什麼叫孤亭，我可說不上來，也許是因爲牠位在一個園圃的當中與別的建筑物一點沒有牽連的原故罷。三面圍植桑樹，只有南面依着蛇形的大清河，還有木質的虹橋直達南岸。我清清楚楚記得我同一位學伴每次到花園的時候，孤亭總是我們先住足的地方。口袋裏的糖果花生總是在這兒消廢以後纔到別處去玩，自然有時是想法淘氣——幹些小兒們的無聊而有聊的事。我記得我倆先到這個地方有兩個原故，一來是因爲這兒遊人稀少，避免人家瞧不起我倆是十來歲的小孩子，二來我倆是合夥養蠶的，順便可以像點桑葉帶回學校。有一次可遇見了意外，正在臨手蹣腳的弄桑，忽然被園丁給撞見了，他板着可怕的臉色一直走向我們所在的地方，我倆的心都在不安序的跳着，好像待着不可避免的滔天大禍。園丁先將我們盛桑的小包袱收去，還聲音把我倆交到巡閱使署去看押，我倆的面色簡直比死人還蒼白。園丁是一位跛行的胖子，凶凶的動着手腳向我倆發威，滿着橫肉的面孔，使人心胆發顫，他一手抓住了我們的同伴——炳任，炳任哇的一聲哭了，我見勢不好便向他求饒放我倆回學校，他但不肯，反硬着手皮又來抓我，我那時心機一轉，駁跑了幾

步，沒有被他抓住，便一溜煙的跑回學校去想法搭救我的同伴了。

我有一個要好的朋友——呂勤，他父親是曹錕且有勢力的出入人——呂昆，我告訴他我倆在公園的遭遇，他便拉着我又去找園丁了，這次我那畏懼的心理，全變作要得勝的氣概了！

「我打發兩位同學來弄桑葉，你爲什麼來管閒事？」他板着更凶的臉孔向跋腿的胖子發問。

「我！我！我不知道！不認得他！呂少爺，我粗心理！你寬心罷，饒恕我……」他這時求情的臉色恰與剛才發威的姿態可以兩相對照！

從此以後我簡直可以出入自由了，我感激我認識那位有權威的同學！

(二)南天別洞：是在兩個假山的當中，北通花園及運動場，南達魚池，西行至動物園及戲場，我們常在洞的頂上玩三連，走屎毛子——鄉間的玩藝兒。

(三)動物園：是最有意思的地方，裏邊各種的飛禽野獸都很齊全。我最喜歡能說幾句短話的鸚鵡，和好玩的猴子，獅子虎豹我不敢在他們面前常久，雖然我明知道牠不會傷我。

(四)戲場：這個地方我倒不當去，一來因爲我不識戲，二來進門還得買票，不過，有一件可值得回憶的事情。

一個春天的下午，一位國文老師帶着我和他的兒子一同到了戲場。其實他並不是請我們聽戲，他的目的是讓我倆給他看東西，他好平心靜氣的欣賞我正在城樓觀山景，耳聽得

城外亂紛紛……他怕我們淘氣還給我倆買了不少的糖果吃着。正在戲酣的當兒，忽然聽見轟隆隆的響了兩聲！人都亂了，我當時因了聲音的振動和擾亂的情形，馬上暈了過去，我怎麼回的學校我一點不記得，多半是勞先生的大罵了！把我給抱了回去！

後來才知道了，原來是保定某大學的教務長謀炸在樓上包廂內的曹錕！炸彈不會落到曹錕的包廂反而落下來傷了幾個無辜的看客！凶手不曾被捕，不過當時，因了畏懼的心理，他幾乎癱在地上，聽說還是某校的同學把他給抬回學校了，我不知爲什麼以後就聽不見消息——逃走還是被捕？

完了，什麼都完了，自從曹錕到北平去過了一次大總統以後，北方政局每天許多的花樣在翻弄着；保定自然也跟着來轉變，十六年的夏天——在我走後兩年，發過一次洪水，一切的建築都被淹沒，鳥獸死亡殆盡，屋宇亦盡荒廢，假山碧洞變爲土邱？僅留的一座戲場，也被亂兵大火焚毀，以往名勝的築集，也只留下一堆灰灰的痕跡。

以往的母校「同仁」也變了，名雖依舊，而內容亦非，我們那時多麼是古板哪！而今呢，已然男女合校。我推測着他們是多麼幸福的青年？

二

雨點過了，車子還沒有南下的消息！乘客們都下了車子，在站台上走跳着，多半是因了深冬的寒襲罷？

「喂！車子爲什麼不開？」我向警察探問。

「車頭損壞，正在修理！」

「什麼時候可以修好？」

「一個鐘頭以後！」

我們知道了車子還有一個鐘頭才能開，我們放心了，輪班的去吃了些炸糕，老豆腐，火燒；還買了三隻燒雞——這是保定的特產，又便宜，又可口。

一個多鐘頭好容易才過去了，車子仍沒有開動的消息。

「喂！爲什麼車子還不開？」我去問票房。

「車頭損壞，正在修理。」

「什麼時候可以修好？」

「一個鐘頭以後！」

又知道了一個鐘頭才能開的消息，我們不放心了！然而有什麼法子呢？我們仍然輪着班的去吃炸糕，老豆腐，火燒。

一個鐘頭好容易才把牠盼過了！車子並無開動的消息！

「喂！車子爲什麼還不開？」

「車頭損壞正在修理，一個鐘頭以後大概可以修理好了！」

這次票房不等我問第二句他一氣說完了。

啊呀！這次更不妙了！又填上大概的活動氣了，說不定還得等上好幾個一個鐘頭呢！我探得消息以後，向團員們報信兒。

他們知道了大概一個鐘頭的消息，他們都有些心焦了，但，有什麼法子呢？買炸糕的，豆腐腦的，大餅的都相繼的走了，我們只有輪着班的在站台上散步——或跑或跳的來取暖兒！

一個多鐘頭很漫的也算過去了，車子依然沒有開動的消

息！

「喂！車子到底什麼時候開？老是一個一個鐘頭的往下推！你告訴我們一個準信兒，我們在這時候也可找個地方去暖 and 暖和；！讓我們這冤狂的凍！」我帶着氣向票房去問。

「還得三個鐘頭！」他也氣了。

我又將得到的好消息報告了諸位團員。

「哼！不！咱們去找站長去！站長他不告訴我們準信兒！凍死人負責任不？走！走！五弟！跟我來去找站長去！」

劉大姐生氣用了由東本地的腔調說了，便一直走向公事房去，我自然只得跟在後邊。敲了門，我們進去。

「你們站長呢？」劉大姐問

「幹嗎？」公事棹旁邊站立着的一位反問着她。

「有事！」她帶氣的說。

「站長出去辦公事哩！」

「這是什麼時候出去辦公事！他住在那裏，反辯着問。」

「不知道！」

「我問你火車到底是什麼時候開？」

..... 那小伙子向着她看了一眼，上下估量估量並沒有回答。我們倆沒有吃着好味，最後又不能不退了出來！

「可惡！咱們挨凍，讓他們好好去睡覺！走！咱們去找他們的家！站長不在家，讓他的太太也好受不了！五弟走！」劉大姐更氣了，我只得跟在後邊。我一面盡保護的責任，一面又怕她鬧出事來。

我兩在站房左右找來找去，最後走進了一個小院子。房

間都是關閉着，惟靠大門口近處，一個小屋宇，尙亮着電燈，我搶了步走向前去。門口有一個牌子寫着平漢路第五派出所。

「這不是姑長的家，是警察所，我們快出去罷！」我抵聲向劉大姐說了，兩人便又退了出來。

「不用找了罷，姑長的房子不好找！」我懇求她不要作無聊的事。

「好！拉倒罷。那麼，咱們去到機車房看怎樣？」

「好！橫豎還有三個多鐘頭，去機車房咱就去機車房，」我在前邊領着路，又走向機車房去了！

道兒上她一直罵中國的路政，我沒有發表意見，原故是意見太多了不知從那裏下嘴。

呵！劉大姐！實話告您說罷！您所受到的痛苦不過只有這一次罷！您不知道我是個昏平漢路滋味的人！一夜的挨凍，您便去想找姑長給設法麼？負生命保障的責任麼？呵！那麼從前從定州到北平足足在大風雪中走動了四半天，凍死了八條性命（兩個老頭，一個工人，三個鄉下太太還有她們懷中的小孩）誰去負責任呢？報紙上也當登過幾次這種的事情，難道提過誰該負責麼？負責？姑長麼？段姑麼？是鐵道部長麼？職務員？好各負責的名詞？請問誰能負責？誰去負責？誰敢負責？誰配負責呀！

在鐵路的圍裏，我們不容易我到負責辦事的人，只有私運煙土，包運私貨的車手們。你看個個臉帶土色，那個不是煙鬼！滿臉橫肉，那個不是弄錢的肥賊！還提什麼負責不負責呢！

沿着鐵道走了一里多的寬路，才從面東的大門走進了機車房。

火亮亮的一堆工人，正在修理一個機車。我再加快了脚步，走向前去。

「喂！快修理好了嗎？」我向着正在工作工友們來問。

「好了，這就好了。」他們都答。

「什麼時候能開車？」

「半個鐘頭大概就可以開了。」

呵！這是多麼好的消息呀！跑來這一趟，也真不冤枉呢！心中是這樣的欣喜着。

「先生們上那兒去？」一位正在工作的工友問來。

「去定州的。」我很高興的問答。

「我們這機車是去北平的！這工友很肯定又說這一句！」聽來這個無情的消息好像將我們希望的寒暑表從沸點中拔出來，忽地插進了冰點以下的鹽水裏，頓時又失望了！

「勞駕！南下的車則修理好了沒有？」我又懇求人家來問。

「你去到北邊的機車房去問罷！」人家又好意的指示我們一個方向。

依然無精打彩的順着軌道走向機車房。刺骨的北風驟驟的吹着，道兒上誰也沒理誰，好像走向失望的盡頭。

機車房到了，裏邊黑咕隆咚的，沒有一點動靜，閉葫蘆裏又不知裝的是些什麼，呆停了一回兒。

西邊望去，只有一間大的一座房子，裏邊點着昏黃的亮光，我定了定心神，便走了過去，門也不會敲就不客氣的闖

了進去。劉大姐却留在後邊，等候我的回報。

室內六七個工人正在圍着一個斗大的爐子打盞睡，見我走了進去，他們都向我瞧了一眼。

「南下的機車修理好了沒有？」我一面探問，一面感到屋子的溫暖。

「修理好了，現在正在燒汽，還得三個鐘頭，外邊很冷吧？請坐！」我真感激工人的好意。

「外邊真冷，把人給凍壞呀！我們還有一位女朋友，可以進來暖和暖和？」我顧及劉大姐也是感到寒冷窘迫的一位，趕緊向人家請求。

「可以，可以，」幾個工人搶着說：

我們在那屋裏休息了半點來鐘才暖和過來。走出工人的休息所以後，我倆還在正燒汽的車頭左右轉了一個灣。的確呢，車頭連一點熱氣還沒有哩！再有三個鐘頭就可以把你醫好了，我們的寶貝！勞病鬼！

取了近路，走出旁門，我倆一直奔向車站了。大家還在溜灣，惟有 B 校的 W 女士又靠在座位上呼呼發出鼾聲的聲音。

我倆帶回來的消息，不一回傳遍了全車。

回北平

睡

長吁短歎，東倒西歪，煩，愁，沒有意思……歌也不唱啦，話也不說啦，你看一看我，我瞧一瞧他，舞臺式的小屋，剎那間變成靜默室的模樣了；在這惰沉的空氣裏，外面送

來的一切雜音，頭腦是概不接授了，祇能聽到個人懷中鐵鍊奏着有節律的音調，伴我們消磨候車的煩悶。

壁上的鐘報過兩下，十一點抵站的車，到現在還沒有消息，無意識的更增添了我們心理上的惶畏，雖然如此的愁悵，無聊，但是三弟總設法叫大衆免強的笑一笑，大姐還不住的說那些自慰而慰人的話：「反正頭開學到北平心」，因為今天才七號，十一日才正式開課呢？這時我們內心的感覺，祇有親隔其境的才能領略，局外的人又安能瞭解於萬一呢？

猛然間，店夥喊了聲：「北上的車來啦！」好像百磅重的炮彈爆發了，才把這死沉沉的空氣衝破，聽到「北上車來啦」這幾個字，較比判定的無期徒刑，驟然接到大赦令還得意，個個的精神興奮起來，立即負起行裝，提起衣包，說着，唱着，大步走着，一夥兵似的奔車站殺來……

買了票，上了站，敬候車的光臨，黑烟遠遠的望見了，這時我們心裏全有一種不可言喻的快活，真比三天沒有吃飯，忽然見着麵包還痛快，車停在站內，前面喊：「沒有地方咧！」後面嚷：「不能再上車！」把我們鬧得也不知所從了。最後找到一個空間，用十二分的力量，順着人波擁上去，為姐妹們佔了一塊不下二十方吋大的地方，請她們四位寬寬裕裕的坐下了，剩下我們這幾位弟兄，好似當年西蜀的五虎將，繞着車門，比肩而立，作了姐妹們一個很好活動式的圍屏。

車慢慢的轉動了，古塔漸漸的縮小，城垣隱隱的不見了；那時我們個人腦海裡雖然充滿了回北平的思念，但是見到這般景色，心幕上却又生了無限的同情，留意，當時我就

感覺到人生，無異一場大夢，今天在此，明日又不曉得漂泊到什麼地方去了，真是落花流水，有棲止的定所啊！

這列北上車，也可分爲三等，一般旅客因爲車裏找不着地方，就爬車頂，所以叫他屋頂花園，有的前後尋不着座位，就跳進廢車，故此稱他露天電影，我們這夥人，萬幸的闖入一輛鐵欄車，就是四圍的窗戶，也全有鐵欄桿繞着，因而又呼他爲模範監獄，可惜當時我沒有往車下看，恐怕底下還有一排四等旅客的坐位呢？

我們所上的這輛車，是包羅萬象的，飯車，睡車，WC，統括在內了，兩旁通沒有座位，所有的旅客完全蹲在鋼鐵板上，表出一律平等的精神從外面看來，絕像罐頭裡的沙汀魚排列着十分整齊，人數雖然很多，空氣確是很好，因爲車上的門窗的玻璃半塊也見不到了，故此車裏的溫度也特別的合宜，永保持在零度以下，所以我們個人全都從腳掌一直涼到頭髮杪，結果總算還好，却把我們內心的怒火消滅殆盡了；我想洋皮耐，草蓆油也沒有這般大的力量吧？

我們的鄰友，全很莊嚴，左邊被窩裡凸出囊囊的睡着兩位湖廣的武裝同志，右邊立着幾個少知無識的東北丘八；後面是交通要塞，通天大門，迎頭却是一具很好的陳設，大概是某方面前次戰役陣亡將士的靈柩，材前掛着一個小油燈，被寒風吹得上下亂跳，陰陰慘慘放出一綫暗淡的燈光，後來我們又不約而同的唱起來：『近乎我主我父，；近乎……』，一點韻調也沒有，簡直是號喪哪！知道的說我們凍的難過，無意識的唱詩呢，不明内幕的，定要說我們是送靈的樂隊，在途中開道悼會呢！最可笑的是那箱蓋上竹篋內扣的

小公雞，牠也嗚嗚的哀叫起來，呵！總算牠是知管者，居然出來合我們表情呢？

這列車是逢站必停，不但要添煤添水，還要用車卸貨。每次至少要在半點鐘以上，當開度或停止之前，總叫你曉得機頭的利害，最低限度要把你搖十五個回合，所坦然是絕沒有撞車出軌的危險，因爲牠是特別慢車，速率一小時總在十餘華里，任何車來的時節，牠全要客客氣氣，穩穩當當靠在一旁，聽候旗手的指揮，吩咐；回憶起來，叫我最恐懼的，就是怕牠途中脫了鉤，因驗兩手接連的地方，至多不過半英吋，假若那時出了意外，恐怕到今天我們還在琉璃河呢！

過了一站，我們的期望增進一步，晚九點的時候，就到保定了，車停後，買泡子的，賣開水的，賣醬菜的，賣麵卷的，把車門圍的水洩不通，不住的亂喊，後來我同五弟大膽的跳下車去，爲大家買些包子來，祇見窄窄的用他那灰棍似的手指，一個個的捏到半張豆紙上，藉着站上的燈光總能看得清清楚楚個個上面的手印，吃吧？嫌穢，不吃吧？真餓，至終身上的冷，肚子裏的空，却戰勝了一切外圍的魔鬼，祇好背着燈光，閉着眼睛用了幾個；更喝了半盃豆汁似的溫水，於是各人的精神稍覺鬆爽，同時體溫較前也不知增加幾百分之一呢？

啊！全路程距離已然走過三分之一了，機車因爲年紀老邁的緣故，就有了一個半鐘頭的休息，那個我們絕不怪牠，並且還深深的原諒牠，因爲比來的時候，尙少一倍半呢？車又開駛了，站上的燈光隱約看不見了，幸而天邊懸有半圓的弦月，還可約略辨清車裏的人物，行了片刻，毒瓦

斯般的大呂宋，哈德門，關東葉全都點着了，弄得滿車雲霧瀰漫，遮斷了燈前的燈光，戶外的月明；可慶在這少窗無門鐵車內，不然，凍不死也就蒸熟了，忽然一位旅客燃着一隻洋蠟，真是積德不小，於是大家全聚到那裏去看表，時候一點半了，比刻祇能聽見車外的風聲，車輪的轉道響和後面車裏咳嗽破兒……的豬叫，哎！距北平車有三百多呢！

坐着是涼，站着是前後左右的亂幌，更不能散步，每到站的時候，滿心的願意下去跑一跑，可惜那裏也找不着出路，即便得有機會下去，恐怕你的地盤回來就許被人搶去，至終沒有辦法，祇得受這自然刑具的約束罷了，不然，也祇好登屋頂花園，看露天電影，再想回來可就難了，偶然那位老頭咳嗽了一聲，因而全車繼續着響應起來，可憐車的四壁呀！又變成這夥旅客的大痰盂了。

天明的時候，車抵長辛店了，那時我抬頭一看漆黑的車棚，已然搖了一層白裏，大概是旅客呼出來的水份凝結了，又被那末想向燈光閉着，真不亞於晶宮銀室之美，這般福氣也是我有生以來第一次的享受啊！手脚早已失了知覺，頭暈目眩，喉聾耳鳴，體內的細胞又不知死掉幾千萬呢？啊！五百華里的路程，才走了十九點鐘，大概比騎驢還快的多呢！

九點時車又開始轉動了，不久過了盧溝橋，故都城樓樣樣的望見了，別離地也即在前了這時我們心裏的憶想，感懷，誰知道？誰知道呢？進了西便門，機頭反到鼓舞起餘威來，增加了速率，片刻間車駛入西站了。停穩後，我們一一的下來，提起衣物，緩緩的向候車室走去，因為腿腳早不以

受神經的支配了。

一般旅客，都是爭先恐後的往站外急馳，最後祇剩下了那幾位還征定域的隊友，好像駢赴刑場的樣子，個個無精打彩，垂頭喪氣，痴痴的不進，言語舉止也盡是不自然的表現，今日出站的形色與昨天進站的情況，確是遙遙相對，可治洽作成反比了，怎地了？為什麼？又有誰能解釋呢？

進了候車室，放下一切行裝，猛然間隔着窗戶看見幾個路警，從那北上的列車裏招下一位年近五旬的老婦，因為各方面的不允許，所以也沒得機會去詢問什麼緣故，據我想許是受暑傷熱吧？哎！中國的前途呵！平漢的路政呵！再要不加整頓改革，豈不成了兩千多里的一個大屠場嗎？看到這位老婦的結果，我們祇得默默無聲的跑在站外禱告，感謝全能的上帝，我們盡是僥倖者。

喝了兩杯苦茶，吃了幾粒燕菜，割開我們梨筐，管來，取出行李包；個個準備分離了，在散開口令未發表之前，我相信個人胸中全有千言萬語要說，可是誰也講不出來了。

別了候車室，來到站外街前，九個人四時半像受了催眠術，染了神經病似的，呆呆立着，又恢復了在吉興店的形色了；你看我，我瞧瞧他，大哥二哥是低頭不語，大姐二姐是一言不發；三弟四弟東瞧西看，不知所措，三妹四妹兩眼望天，莫知所思，回頭一看五弟，誰想他在這雪地冰天之下眼圍一紅，却又……起來了，啊！知道了，徒刑尚未滿期呢？還願意再返模範監獄住一住呢？

回北平，回北平，滿腔熱血的回北平，而今回到北平了——已往種種的快樂盡成今日片片的苦惱了，這般離愁別恨

的滋味，祇有我們個人內心能領略，那殷熱情互誠的流露，祇有我們個人精神能表出，現在我們才共嘆相識之晚，很別離之過急了，最後一上了洋車，這場大劇從此才算閉幕了，到今天我耳膜上面還隱約印着三妹喊：「Good Bye」的聲音呢？

一九三二，二，廿五日，輔大

惜別

車裏的確擠得不得了；腿靠腿，背依背，弄得呼吸都短促了，在我們前邊那車裡，若是擠着還可以坐下，所以有兩三位姐姐們，就穿過前邊那輛車上去。

每個人因為冷的原故，嘴裡不斷的發着一股股的白氣；玻璃窗被氣蒙着，車裡黑漆漆的，不亞于坐監。

「大燒餅！油鷄子！……」小販不斷的叫賣聲。這是車停在深水站的時候。啊！站上等車的人，真不少呀！

「車上全沒地方了！別擠呀！喂！」一位乘客這樣喊。

我們這車裡，雖然是這樣擠，大蓋比別輛車擠得還好受點，別的車簡直說人累人。

忽然車裏的乘客全往後倒退，擁擠了一陣。這邊叫，那邊嚷，聲音雜也聽不清楚。

「喂！這是怎麼啦？」我這樣的疑問。

噢！原來又擠進來一位老太太和一女孩，我雖然隔着許多人看不清她們，聽她們的聲音，就可以知道上來兩位女性同胞。

「喂！叻！……上北平看病去！」老太太顫動着聲音。對她旁邊的人說：

「您擠着坐在這空位子吧！」女孩這樣說。

「他媽的……混蛋……我剛出去就佔我的地方，快給我起開！」一個四十多歲的男人，瞪着眼，鬍聲罵着，還用手推兩旁的人，順着他的手方向，又擁擠了一回。

「喂！叻！……」

「你這人怎麼這樣沒道理？罵着人，還推人，你沒聽見那病老太太發勁嗎？」我很不平的，站起來指着那人這樣喊。

「坐下吧！別說吧！」四妹拉我的衣角，對我這樣說。全車裏已竟沉寂了，只能聽見車輪轉動聲。

「喂！叻！……」的聲音仍不斷的振動我的耳鼓。

天微明的時候，車已竟到了長辛店，停了半點鐘後，這才慢慢的開駛，啊呀！豐台站，廠溝橋，跑馬場……一一站的已竟過去。眼看着前門樓，已來到面前。

「相處十幾天的姐們！哥們！現在就要分散了！何時還能聚一起呢？」每個人差不多全這樣想着。你看我，我瞧他。好像滿腹的千言萬語，可是一句也說不出來，只有凝視，呆笑……

西車站候車室，是我們全體最後談話的地方。室內只有我們九個人，另外還有兩個茶役，當我們舉手飲盡了一杯茶，每個人各低着頭看着地，猜不透他們腦海裡思索些甚麼，大概各人的心弦早已顫動了！心靈的最深處也早充滿了酸楚。

噢！時候到了！我們該出站了！一分鐘以後，我們要寄

星的分散在各人的歸處。

啊！流淚嗎？人是感情動物，妳們更是富于感情的，世界上沒有一個人願意分離，更是人不能離開羣，而能自求生活的，無怪乎妳們難過！

我雖然強笑，至終不忍看妳們哭，只好回過頭去，假作沒有看見妳們。

這几位具有丈夫氣的哥們，眼淚只圍着眼球轉。用力咬着了唇。熱淚才不會流到臉上，妳們大蓋沒發覺他們的破綻吧？

當洋車夫拉起車以後，搖手擺帽，像連珠砲似的，全喊了幾聲：「再見！再會！……」又作了一次最後的苦笑，這才離開這愁絲般的所在。

三妹一個人還站在西車站雨蓬前。揚着手，呆呆的立着，瞪着眼睛我們進了前門西門洞，她才懶懶的走去。

回到學校裡，差不多一個禮拜的工夫，腦海裏時時刻刻反應着在定州的一切……啊！定州遠遊，在我腦海上，已竟劃了極深切的痕跡。一生也不會忘掉的。

「二姐今天的給我們來信了！」大姐來電話問你好。

「邱大哥也來信了。」五弟時常對我這樣說。

我們這團體，雖然已竟分散，可是精神仍然是團聚的。我們彼此的聲氣沒有一刻間斷。

分離三個月的工夫，重聚的機會至少有四五次，不幸，當每次聚會的時候，不是大哥病了，就是三妹病了。要不然四妹因事，總也沒全體在一起闊談一回。

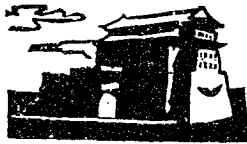
九個人到有兩對半害病的，頭疼腦熱的，自然不幾天就

會好，老大和老五，得了感冒，老大在家裡調養了一個禮拜就好了，老五住了四五天醫院也復原了，老二犯了老病——抽筋症，去三力醫院住了一禮拜也不犯了。

三妹太倒霉吧，疹子還沒好，又得了肺炎，恐怕這季因病還要繼續學呢？她雖然在病中，仍然願意知道我姐們哥們的消息。

四妹來信會說：「三姐因病是不能用腦子，只有靜養。我因為三姐病了，不願回憶從前快樂的時光，比起現在只剩下些淒涼荒涼，心裡一點也寫不下去，也只好方命了，盼望別的哥兒姐兒們，多勉勵努力一些，多寫些吧！」希望以後有一本豈麗美觀的定州專號，給三姐作病中的一些安慰！」

一九三一，四，十六。



雜俎

雜拌兒

五弟

到定州的頭一夜，正在開討論工作中，劉大姐說「我提議我們舉出幾個人來去拜訪團體，如縣政府，民衆教育館，公安局，學校……」

話還沒有完，小四兒提高了嗓子搶着說，「我舉劉大姐一個人去！誰贊成？」

「……………」劉大姐沒有回答。

「……………」誰也沒有回答。

空氣兒沉寂了一回兒。

二

我們從定州顧了兩輛大車拉着我們的行李，到了平教會便將行李都下了車。

平教會的地方太狹，韓博士提議我們最好到南街福音堂去住。

車夫又把行李裝上了車。

團員們都去平教會用飯，我獨自跟着大車去福音堂，道兒上車夫生着氣自己咕噥着，最後用了定州土語罵出幾句不中聽的話。

「他們平教會裏的人們當了洋奴，還讓我們去當他們的奴才！讓我們解了車，又讓我們裝上！還讓等這麼大的工夫

！我要知道是教會裏的傢伙們我一定不拉！」

「……………」我呆呆的聽着。

三

從來我們聽不見我們的林表姐說話，我們都以為她不會說話！不是，不會說北方話。

在開完一個遊藝會以後，我們正要開始批評今日工作的缺點並討論明天的工作的時候，林表姐急急查着的，動手動脚的，站了起來，用福建調的北方話向着小五兒咕噥咕噥的說了一大套，聽懂的也不過只有這幾句

「……………」你，你那會裝什麼鄉下老太太？鄉下老太太那麼樣行走？鄉下老太太是那麼樣哭？用兩個手脂頭來回着在眼上擦？那簡直是小孩子！……………」十三個團員都捧腹大笑，還倒了一位姐們，我忘記是誰了。

「……………」老五沒有說話也跟着笑。

「我是孩子，自然在那兒也是做不成真像，你既然是老太太那麼你為什麼不去裝！」心眼裏後來才想起來應該回答。

四

我同着田那兩位表姐和我們的路二姐正在行宮的古蹟旁邊參觀，誰也不懂古蹟的來歷。

「小五兒你去找個人來指示我們好不好！」田表姐說。

「好！」我便向着門房走去。

從宮內到門房，當中有一個三丈高七丈斜坡的大理石砌的階台，大雪紛紛的下着，積雪已有二寸上下。我往下一走，一直的從頂上滑到底了。很快！身上看質料的有些痛疼了！還弄了滿身的雪。兩位看門的夫役向我直笑，我壯了胆子

站了起來。

「你們能不能領我們看看裏面的東西？我們是一點不懂。」我用定州土調向他兩要求着。

「好！我去！」門房工友回答。

我兩上台階兒的時候，足足用了十來分鐘。

「你摔倒了罷！在那兒滑倒的？」路二姐問。

「從階台上滑下去的。」

「摔痛了沒有？」都來慰問。

「沒有！」我背着良心答。

五

從定州城出發的那天早晨，大雪遮蓋了黃土。我們九位人員一共裝了兩車。

途中他們（她們）都說冷，然而誰也不下車。只有我在雪地中查查呀呀的查查走走。

「冷？怎麼辦？」邱大哥向我笑着問。

「你們下來走走就不冷咧！」

「不上行。」老三故意拉長了滑稽的腔調來回答。

「誰不下來，我拿雪球打你們！」我向他們宣戰。

「咳！五哥，咱們不錯，哥兒們是親戚兒，別介！」又是老三的一片怪詞兒。

我團了雪球向車中擲去！一下，二下，三四五！……。

至終都下車了，老三和老四向我追來，我沒命的逃了。

誰說冷！

六

大車已經進了小王橋的村，沒有人來接，我有此奇異，

車子再一拐彎就到了我住的街，進之——我從小的同學——急喘喘的跑來了。

「學淵站住！我們是已經準備歡迎的，沒有想到你們來這麼早，現在平民學校的男女學生和校董們正在學校裏練習新編的歡迎歌兒，我去報告去，回頭就來，千萬別走！」說完一溜煙的跑去報信了。

「好！哥兒們，咱們等着罷，人家是準備歡迎的——別辜負人家的意思！」我向團員申述着。

「這麼冷！快凍死拉！到家拉，還得挨凍！」不知是那女團員說的。

「很冷！我們不要等罷！我們只要感謝他們的意思就是了，還值得讓人家歡迎？」劉大姐也發表意見了。

「好！回家！」車夫受了我的指揮，便趕動牲口。家門口有許多鄉鄰都在等待了，不一會兒，他們都將行李都解了下來，搬進了我的家。

團員們都去洗臉，烤火。

家裏只有親愛的媽媽和嫂嫂還有她的寶貝——我的小侄兒——治民，向媽媽行過了禮只見她的眼圈一紅，我不知道說什麼才好。她便又忙準備我們的午飯了。雨夜的小侄不敢近我，藏在他媽媽的懷裡，好像得到最後的保護了。我從口袋裡掏出幾塊糖向着他。

「喂！治民！要不要，叫叔叔！給你。」

他不會叫，只伸着手向我一笑接了過去。

我向團員們報告，以後大家一齊都走了出去，正在要洗臉幾位也暫且停止了。

東西的一條大街，兩旁都站立着好些看熱鬧的閑人，正中排着二行歡迎的平校學生，學生身上每人都掛着一朵人工的紅花，聽說是他們自己做的，排頭是兩個三十大歲的兩位平校學生，高懸着一個旗子。上邊用很大的字寫着『歡迎北平服務團』七個字。男女的平校的學生們各個還手裏擎着三角形帶色的小旗子，上邊還寫着許多歡迎的標語。『歡迎與農民同甘苦的服務團』，『歡迎能切實改良農民的服務團』，『歡迎肯吃苦耐勞的服務團員』，『歡迎服務團是要接收服務團的指導』……我卻忘掉這些標語是出自何人了。

我既是主人，又是客人，所以沒有向人家說誇的資格，我請三哥說說些謝情的話，劉大姐也向女學生說了一些兒道謝的話語。

不校學生唱了一個新學來的歡迎歌，雖然不齊，那翻聲意我們是領略到了呢！我們給人家鼓掌，並且要求人家唱了一曲農夫歌，這次倒好多了。

他又喊了好些口號才散去了。

我們坐好了要吃餃子。母親把我叫出來。

『學潤，你看，校董會的人都走光了，沒有人招待你們，多半是嫌你們不等着人家的歡迎隊，沒有給他們賞臉，都生氣的走開了！』

『怎麼辦？』我向母親請求回復賞人家臉的辦法。

『你快去光斗家去說明沒有等着的原故並請求他們原

諒。』

飯沒有吃，一直跑到光斗的家。果然沒有出手母親意料之外。幾個負責的校董都在那兒悶悶的坐着，或者正在批評團員特別是（學潤）們的粗心罷。

我馬上接着母親的話履行了，一片風波才告平息。

果然，飯碗還沒放下，所有村中的平校校董都來熱心的帮忙。

演劇及表演的會場不上幾鐘頭完全成功。

七

在月照雪地的一夜，我們站街去參觀小王村村的平民學校，一道街，兩道街都穿過了，見不到一個孩子。

『你們村中的孩子都那兒去咧？』三哥用奇怪的口氣問領道的光斗。

『都去平民學校念書去咧！』

『唔！』

八

每到一處平校，光斗讓我們找一個人去說幾句話，一共九位團員好相都輪了一遍。

在參觀第二平校的時候，老三和一位七十來歲的平校學生談話裏有這麼一段。

『你幹麼念書哇老先生？』

『我念書能明白好多的事，就是下個店我也得看是什麼店！家裏的出入賬我也不費難。』

『咳！老先生你們村裏的人真明白。我的村子像你這樣的年紀的人，早抱着孫子和別人去摸索去打牌，要不就是推

牌九，那兒還板着眼來念書哇！」

「先生，你說的那些我們早玩過了，現在才知道學好哩！」老頭笑嘻嘻的答。

九

最後，該邱大哥登台（其實是木樑）說話了。

「我問你，人不吃飯成不成？」純粹是山東調。

「不——成！」他自已又用山東調來答。

「不吸氣成——不成？」

「不——成！」

「不說話成——不成？」

「不——成！」

這時，有些學生聽了他那怪山東腔，好像不對口味，自然禁不住的，出聲的笑，尤其是那些小學生們。

「不念書成——不成？」他特別提高了嗓子。

「不——成！不成！不成！不成！」手脚亂動的大聲譁

起來。

誰能不笑。

在後邊的一位四十上下的平校學生站了起來很沉重的

說：

「你們這些孩子們笑什麼？先生給我講話不好好兒的聽

？」

一時都很嚴重的沉靜了。

「因為念書和吃飯，吸氣，說話是一樣的重要！你若是能念書，你一定會知道許多的事情。中國的事外國的事你都知。那麼你的眼睛也就長——啦！耳朵也就長——啦！」

.....

幾個團員實在不能再抑制他們的笑官，便一翻身退出門外，自己去在院子裏捧腹去了！

屋內都是依然的安靜一直到他講完。

十

光斗因為是被我們請為開遊藝會的主席，所以夜間回去

很晚。一到門口他媳婦兒不給他開門，原故是因為她不能去

欣賞遊藝會的興趣，却留在家裏看門。

第二天他托劉大姐去給他說情。

十一

歐李兩位先生到王樹去到的那天，我留神他倆的吃量像

牛。

第二天大家一齊到沙河套去散步。小五兒一人大戰歐李

兩位先生，雪球兒打中了不少。末後小五兒雖然因衆不敵而

見逃，却佔了不少的便宜。

目的是在不滿意他兩的食量罷！

十一

剛吃過晚飯，我們聽說沙河裏水下來了。這個稀罕的消

息傳來，又打動我們去欣賞的心理，因為冬天沙河有水是最

罕有的事。

八九個人的團體！却分成兩堆。劉大姐總是丟在後邊，

我發現這是常有的事。

十二

一輪明月已掛在東南角上，月光和白沙的反射，使大夏

格外的皎潔，值得賞玩。水中的涼月，也使人發呆。中的

流水晒晒的微響着。

「不是也是這個美好的時辰麼？小五又去幻想。」去年春大，因事回家，大個腿兒(Oleg)韓適來我村巧遇，我留他住宿，夜間在沙河地上，月光之下對坐談心，啊！好些可回憶的事啊！」

「你有女朋友沒有？」大個腿兒韓突然的一問。

「幹嗎你問着？」我反問一句。

「沒有什麼，隨便問談。」

「實話告訴您罷，通常認識有幾打，所謂那個沒有半拉！我不成！幹不來！」

「沒有更好！孩數很小的好好兒念些書是正經事，不過也不可太死！」真是一翻教導的苦衷話。

「大個腿兒韓，我問你，你什麼時候結的婚？」我也想探討點兒婚姻的故事。

「我？」他笑了一笑繼續着說「我還沒結婚？」

「為什麼還沒有結婚？」我半信半疑的問。

他說他從前怎樣在學校的努力向上，怎樣爲了經濟的奮鬥而奔忙，又怎樣的苦苦求學，後來他才說到他又怎樣的有過愛人甚至定婚。不過又因去外國求學的原故，不曾結婚；最後，說到他既然已經回到中國在平教服務，正是結婚的美好良機了。他又告訴我他的未婚妻現在天津(?)作事，他準備在夏天接來結婚，我記得他還把他未婚妻的名字也統統的告訴了我，(可惜忘記了)表示他現下怎樣的得意！怎樣的欣喜！他又說到將來他們要組織怎樣一個美好的家庭！末了他還說在結婚的時候一定請我到席，我當時是歷感激激啊！

六〇

沒有想到在已過的夏天，人家一聲不響的便完成了那甜美的好夢！不知道爲什麼不請我赴宴？

成功秘訣

頭兒

(一)你要想破壞一個團體最好是不履行團體的紀律——規則，反對團體內重要的份子——領袖。

(二)你要想使一個人恨你最好是說他不聽的事，無論他有理沒有理就合他抬槓——說他的不對，最妙的方法是發現了他或她不願人知道的秘密去給他大作宣傳。

(三)你若是不願那件事是成功就自己別來伸手，最好也鼓勵別人都不要來伸手。

(四)假若你是一個從來不到鄉下去過的人，見着鄉下人用的騾子，很驚訝的說道「好大的騾子呀！」旁邊要有人一定會笑。

(五)假若向着一羣小孩子的吹牛的說「誰敢打我？」——不留神，後邊發現一個比你壯十倍的男子大聲回答着說「我敢打你！」這時候你最好用很莊嚴的高嗓子嚷着說「誰敢打咱們倆！」就不會吃耳瓜了。

(六)假若你想學洋味兒，必得自己先找到一下的資格

(A)有錢去買洋東西 (B)會化裝穿洋服 (C)學問只學洋面洋俗氣 (D)會聽洋架子 (E)吃洋餐 (F)說洋話

(G)最後還得娶個洋太太。呵呀！不妙了，生出來的小孩却是E呢！

雞毛蒜皮

四弟

本來寫些沒有次序；亂七八糟的東西，就值不得在刊物上獻醜。不過這次得着去定州的機會，我們自從北平出發，到了定州城，或是在鄉下，以致返平，無論是在途中，或是當我們工作的時候，我們的舉動，形形色色；實在有記載的必要。

可是；關於重大的事項，早有書記先生；詳詳細細的記錄，如果；再通篇大論那些事項，一定感覺到枯燥的很。所以我就東拉西扯，隨便寫些不關痛癢的題目。我們知道，以往的跡，是不能再返回的，那麼；這篇東西，只記述一切的往事，只好作我們去定縣的人們，一個長久的回憶吧！

1 開市不吉：

十二月念六日；早九點鐘，是我們定好在西車站集齊；好作十一點念分的車西下，在十點鐘左右，大家已陸續來到，其中只有甫人兩位哥們未到；時表已鳴十一下，仍沒有二人踪跡，大家莫明其妙，全不知道葫蘆裏裝的是什麼葯；急得大家直轉磨，有的蹶脚捶胸，有的汗流夾背，有的怒髮冲冠，距開車只有一刻鐘，才看見二人從容來到，這一場風波，才算風平浪靜，大家的公憤，也心平氣和了。

2 嗚呼路政：

平漢路是我們貴國的一條重要的鐵路，可是；我們貴國人辦事，當是有名無實的，敷衍了事而已。就按這條全園最

著名的。平漢路來說吧！明明是普通車，走起來成了特別慢車，車輛其精，不能述，破爛不堪，污穢極點，並且更患車少人多的病，所以擁擠非常。

可幸；我們在車裏得了立足的地盤，否則；我們只好在車外——兩車相接的地方——嗚冷風吧！要不然；也可嚐嚐上等車的滋味吧！——車頂子上——更可幸的，我們那車子裏邊；還有一盞半明不滅的煤油燈，不然；這得過黑暗的世界呢！

3 可憐的媽媽：

在火車裏，有一位四十多歲的婦人，坐在我的斜對面的椅子上，據云：「去石家莊！」她懷裏抱着她二三歲的精品物，她旁邊還坐着一個五六歲的女孩，車快到高碑店站的時候，這位女孩子得了臨時的急症，——嘔吐——這種急症犯過以後，車裏的空氣更加緊張了這位憔悴的婦人，顯出着急生氣的樣子，就罵起她的女兒，她從口袋裏，拿出一大張報紙出，剛要伸手蓋上那一堆沒消化的東西，不料這時睡在她懷裏的寶貝兒；哭起來了，顧慮這方面，就不能顧到那方面，至終嘔救——公德心——是勝過一切的。她先遮住了那堆嘔吐出來的東西。

4 中國有能人：

我們買的是團體車票；所以必須坐慢車，沒想到這車真是慢，而且是特別加慢，他的速度比野驢快不了多少，到保定府已竟夜裏九點念分，更想不到火車頭害了瀉症；——

水鍋滿了——沒有車頭當然是不能開車的，倒盡的乘客，只好忍氣等着吧！到夜裏三點半鐘，才開車，假若在國內，沒有機器房，恐怕這車頭一定要運到，美國或德國修理了！

5 車中之一夜：

自從北平動身，直到保定府，車裏空氣還不算沉寂的，有的人說笑，唱歌，有的人看書，看野景，很有意思，到了保定府以後，車頭壞了，大家等得真心急，夜裏寒氣逼人，手脚凍的難過，差不多人人全都疲乏了，睡覺也沒地方，所以有的人，就到站上跑起步來，或者有的人到附近兜圈子，等車開後，我們將原有的兩個位子，讓給四位迷死坐，好救他們多休息些，我們這五個迷死特，背脊背，你依我，我靠你，在車當中的走路坐下；有的人強打精神，還說，唱，可是各人的眼皮和下眼皮，常往一條線上走，所以低頭歪腦，前躬後仰，各式各樣全有，不過；車的振動的聲音和冷風逼人，那裏能睡着，只有閉目靜思，暈暈沉沉的過了這一夜。

6 定州到了：

夜裏的冷勁；和我們盼望快到定州的心，差不多成了正比例，車裏一點聲音也沒有，只能聽見車輪轉動聲，車裏的乘客們，全縮着頭，縱着肩，有的用圍巾包着頭，全是閉目養神呢，我們身上愈發冷，而目的地——定州——愈不到，「還有一站就到了！」張五哥這樣說，我們聽了這句話，全睜開了眼，站起來了，收拾個人的零碎東西，「不要忙！還有

三十多里地呢！」張五哥又那樣的說：忽然；我們的說笑聲，唱歌聲，也愈發的大了，真萬幸比牛車快的火車，在二十七號早五點鐘，才磨到定州站，其餘乘客們；仍然呆板的坐在車裏，靜候着達到他們的目的地所在！

7 入不由戶：

這次來定州一共是九人——四位迷死，五位迷死特另外還有YC三位迷死，同我們一路去定州，這些人；有高的，矮的，有胖的，瘦的，有歲數大的，歲數小的，有愛靜的，有愛動的，可是這些人是非常齊心，尚武的精神和好奇的心，不因爲高，矮，大，小，動，靜，的原故，以致使我們的行動不一致了。由車站到平教會，至少也有七八里地，不過我們盼望，瞻仰定州全教的心，是非常之勝，所以由張五哥在前領路，由大道拐小道，一直向定州城走來，不約而同先爭的，恐後，顧着倒塌的地方跑上了城牆，個人只顧了往四外看，指手畫脚的張五哥，在旁邊還加以解釋，「定州城比北平城還大呢！」「定州塔又高又大！」「平教會農業試驗場就在那邊！」……張五哥向大家這樣的說。然後顧着，一條好似懸崖峭壁的小路，你扶我，我扶你，才慢慢的下了城，啊！真有人直流汗！有的人還喘氣呢，這樣勇敢的精神，真可佩服，最可惜的！就是L女士沒同我們一塊，登高爬城，——因爲她的腳向來不便走路——所以只有她一人，安安隱隱的，坐在驛車裏，隨着我們的行囊，向平教會走去。

8 一帆順利：

平教會沒有閑房子爲我們住，只可先把行李，運到公理會去，我們在平教會，盥洗完了，又解決了民生——午餐——然後又走了半里多遠的路，才到了公理會，各人收拾完了東西，已竟兩點多鐘了，差不多人人，全疲乏的不得了，所以大家同意暫作一回午日的休息吧——睡——，既然有了這樣呼聲，那個不念佛呀！——迷死們的臥室在裏院，煤迷死的臥室在外院——到六點的時候，仍有幾位，願犧牲了晚飯，還接續睡下去，到七點鐘的時候，人人全都養足了精神，蓄好了銳氣，不像剛來的時候，那樣無精打采的了，所以由蔭長先生，通知了各人，就在她們的房間裏開會，我們這十二個人，團團圍住了一個很旺的爐子，坐在椅子上的，在爐子旁邊站着的，坐在長椅子上的，很是熱鬧，閑談過去之後，就討論我們工作的歷程，並詳細細細的，討論我們工作的事項，到十點半鐘，才圓圓滿滿討論完了，十一點以後，大家又入了夢鄉，去拜訪睡神。

9 人小辦大事：

辦團體的事，是非常難辦的，假如沒有精幹的頭目，在前引導，要想得美滿的結果，勢比登天還難！我們這次去定州，共推張五哥作我們的頭目，他是定州土產，所以他對於當地的人情風俗，是澈底的明瞭，二則因爲他是很熱心的。當我們未出發之先，他早預先向定州各方面接洽好了，所以我們雖然是來到人生地疏的地方，可是各方面早給我們預備

的很妥當的，未曾發生一點恐慌，可以說是「節節順利！」這次去到定州，雖然沒有甚麼成績，可是我們各人全是心滿意足的，這次的去，我們沒有甚麼供獻帶到那裏，我們得來的東西真是不少啊！這也可以說：「不虛此行！」縱然是有些成績，一方面是我們大家努力作去，所得的報酬，一方面是張五哥，辦事有方，功績也是不小啊！

10 人地利：

我們這小團體，真是怪的很！真想不到湊了這十幾個同志；各人的性情是不一樣的。可是湊到了一塊，非常融洽，比手是還要親密的，所以我們就以姊妹兄弟相稱，我們的內部，太和平了，沒有你東我西的時候，全都是很謙恭和藹的，當工作的時候，全都肯賣力氣去幹！甚至於在夜裏開夜車，去寫劇本，編對話……這種團結的精神，合作的精神，真教人拜服，另外又有張五哥，熟悉本地的情形，一切的事情，預先已竟接洽好了，所以關於我們物質方面的享受，或是去各地方參觀，招待我們太週到了，我們覺得非常舒適，這樣的享受真是我們料想不到的，最可慶幸的；就是當我們工作的時候，各各人全盡了他（或她）的十二分的力量，成績先不管是好是壞吧！這樣也可自慰的說：「沒有辜負了，他們和她們招待的一番熱誠。」

11 一位新同志：

王新民先生是韓玉珊博士預先請定他，專爲招待——指導——我們的；他的面孔上常帶着笑容，他天生的一個能說

話的嘴，說起話來，沒頭沒尾，滔滔不絕，句句入耳，樂的時候，大嘴一張，哈哈的笑個不住，他的習慣非常柔和；我們有問題問他的時候，他就笑嘻嘻的對我們解釋明白了，當我們開遊藝會的時候，是借他們那裏開——平民講演所——他們的臥室作我們化裝的地方，屋子裏自然要弄的七亂八糟，東倒西歪，這裏堆一大堆衣服，那裏就放着帽子，圍巾，胡琴，月琴，在這椅子上擺些瓶子，罐子，粉，胰皂，那椅子上書；筆，墨，紙，硯，地下賤了一口水，一點次序也沒有，糟擾的真不得了，一別擠啦！門快碎啦！」這是米斯特王和別位，在門口招待來賓的時候噴出來的話，當閉會的時候：他就笑嘻嘻的說：「你們表演的真好！太受累了，快請回休息吧！」「哈哈！不客氣！不客氣！我們自己收拾吧！」他又說。這位王先生真有服務他人的精神。可敬可佩！「我向來是願意幫忙別人的，更願和你們諸位先生來往！」這是王先生曾說過的話。

12 忙的不得了：

初次來到定州的我們；各人的心裏，早有當工作餘暇的時候，參觀本地各名勝的打算，更是把不得，樣樣的事即刻全明瞭了，各處的名勝一氣看完了，才痛快。當二十八號那天，是禮拜天，所以早半天我們集會，由邱大哥用他山東的話，講了一大篇的道理，一直到十二點鐘，才散會，散會之後我們就全體出發，到平民講演所去參觀，一方面也是拜去訪那位三橫一豎的先生，在他們兩隔壁，是一處救世軍；正在開小孩會呢！我們二姐早就想找些小孩開會，沒想到一點

沒精力，在這裏就有人替我們招集了，所以由米達王向他們接洽好了，許可我們參加他們的會。我們剛走到他們會室的大門，裏邊的鼓聲也加了勁，台上的領會先生，唱聲也加大啦，一我跟你，你跟我……「臉紅脖子粗的，仰着臉足唱一氣，小孩子們也莫明其妙，隨着這位先生也直加油喊，這頓吵真是熱鬧，後來由二姐對小孩們隨便說了幾句話，大姐教他們和她們唱歌——歌詞另錄如十首——至移因為我們事多而時間是有限的，所以沒到閉會，我們就退席了，從這裏往東往北，走了二里多路，參觀了幾處平民學校，又去城東北角的衆春園，雪浪齋雪浪石，蘇軾槐，各處名勝參觀，其情其景，我說不出來，真有一「樂而忘返」的樣子，不過時間太不作美了，不許可我們多流連，眼看着表指就到六點，「快走吧！六點可到啦！可別教韓博士等急了！」有一位哥哥這樣的喊，到底茶點吸引力大，自從那位哥哥們喊了之後，全都大踏步的走起來，不約而同的；全加馬力在兩條路上，到了那裏天快黑了。

我們這十幾個人，將兩間房子，全坐滿了，可是屋裏非常安靜，一點聲音也沒有，後來慢慢的才說笑起來，另外還有留聲機唱二黃調，一直到八點鐘，主賓才盡興而散。

18 歡聚一桌：

在這一天真是忙，完了這個，接着還得趕那個，從早到晚，兩條腿忙的發疼——洩氣話——剛從韓博士茶話會走出，又得去赴聚餐會，起碼是由在平教會燕大老畢業生，打算請他們的同學——這次去定州的燕大同學——沒料到主人團

裏，有兩位是畢業潞河的，所以將潞河的哥們也請上。

我們一共去定州才十二個人，在席上已占去三之二，只若了B校的兩位妹妹，和H校的兩位哥哥。

十幾個人，圍着小一張長桌子，碟子，碗，盤子，匙子，大碗裏的鷄，小碗的肉，大盤裏的魚，小盤裏的鴨……熱氣騰騰，滿了一椀子，不到二十分鐘，盤光碗淨，菜足飯飽之後，又開快了半點鐘，九點鐘我們才起身渡這二里遠的路，走向我們寄宿的地方去。

14 繼續着忙：

廿九號從六點到七點，是我們預定每天必有的舉動——靈修會——從七點到八點，是解決了人生不能少的麻煩事——早餐——以後是我們參觀，衆人所仰慕的平教會各部分。

啊！怪不得；人人贊美他，的確真好玩藝兒呀！規模多麼宏大啊！設備非常完整，組織多麼複雜啊！工作起來而不紊。

走到了那一部分，就有部長，述說他們工作和以往的經過，並將來的計畫，他們雖然用很簡略的話說一遍，可是我們的記錄，最低限度，要記十幾頁，假若他們要詳細的講起來，恐怕一兩個月也說不盡。

我們用了五個鐘頭的工夫——從早八點到午後一點——謹謹看了全部的四分之一，雖然心裏願意接着看，可是時間不能分配，其餘各部分，只得等三十號那一天，再參觀吧！

從兩點鐘起，我們的忙又開始了，在晚七點還要開遊藝會呢！這兩天竟瞎忙啦！也沒得工夫預備我們所要作的，那

麼；這四個鐘頭——兩點到六點——真得用「一刻萬金」的眼光去看他，所以這個開快車，那但也加油，大家忙成一團。

15 旗開得勝：

哈！哈！真萬幸啊！不想難關已竟過去了，我幹這個，他作那個，湊的真熱鬧，萬想不到，臨陣磨鎗，雖然是不快，但是也能光亮的。

我們的遊藝會，內容項目很多；音樂啦，唱歌啦！雙簧對話，方言，越劇，笑林，故事，新劇……這些東西，全沒有充分的時間來練習，可是晚上演來，項項精彩——並不吹氣——來看的人真不少，若是招待員沒有力氣，恐怕屋子也要擠破了。

來賓也真會捧我們，除了口頭上讓好外，他們的兩手拍的山響，全場的秩序，並沒有紊亂，更是當我們演越劇的時候，個個捧腹大笑，演悲劇的時候，雖然不全場都落淚，可是他們也要愁眉不展的樣子，替劇中人物憂。

我們在城裏，一共表演了兩次，結果，總算是美滿，到每次閉會的時候，我們各人心裏所感認的：「今天要洩氣！」才化爲烏有。

15 城裏的最末日：

還沒有起床：就看見對面房上的瓦籠裏，已竟堆滿了銀白的雪，啊！好大的雪呀！真像從天上撒白麵似的，正正下了一天。

今天太快活啦！我們本着大無畏的精神，去到各處參觀

名勝，尋訪古蹟，暗王拔拉，白果樹拉，文廟，民衆教育館，平教會農業試驗場……我們足足的看了一天。

頭上頂着雪，下頭踏着半尺多深的雪，走一步，陷一步，又加小風颯颯的刮着，這種滋味真叫高，雖然如此；我們沒有一個縮頭縮腦的，顯出「難走」和「怕冷」的樣子來；並且我們還說笑不休，你說一句東，我道一句西，雖然是很辛苦的，可是我們還不覺得累，「雪地冰天的遊行」；大蓋早深刻在我們的腦海裏。

到了晚上的時候，我們圍住了兩張八仙棹，棹子上面放着茶壺，茶碗，梨，花生，瓜子，糖，滿了一棹子，說說故事，猜猜謎語，真是鬧的不亦樂乎！直到十點半鐘，才懶懶的散去，這一天的生活，真痛快，真有趣，此情此景，難以忘掉！那就是民國十九年，十二月三十一號的一天。

16 新年的一天：

哈！哈！好像流水般的光陰；飛奔的過去了，轉眼的工夫，新年已竟來到，——更想不到的是；民國二十年的頭一天，我們這些人，已竟遠離了P城，來到五百里以外的T縣。家家戶戶的門上；全懸掛着青藍白顏色的旗子，這些旗子，被風吹得，呼呼的動，好像玉石般的世界——雪映着這些旗子，愈發的鮮麗了。

街上來往的行人；雖然看見；他們說：「恭喜！發財！」可是他們的臉上，顯出一種歡天喜地的樣子，大蓋他們也以爲；這還未普遍的陽曆年；可以儉省了多少無益的消費，唉！無辜的平民；處在這兵荒馬亂的時代，那有力量再過那複

雜的舊曆年呢！那麼；這樣萬象更新的文明年，那一個不歡迎牠呢！

當天將微明的時候；我們這哥五個，全披了衣下了地，用輕輕的脚步，來到她們的房前，齊聲喊了三聲：Happy New Year, Sisters! 剛喊完了；房裏也發出聲音來了：Happy New Year! Brothers! 我們又唱着催起歌——歌詞另錄如首——慢慢的離開了，她們的房子。

新年的日子；本來是很快活的；無奈「樂極生悲，物極必反」，這真是兩句經驗話，我們所悲的是甚麼呢？我們姊妹兄弟九個人，將要和我們三位表姊離別了。

九點鐘的時候，她們三位坐上驢車向北，我們也上了大車向南，舉手的舉手，脫帽的脫帽，彼此道了聲：「再見！」又喊完了一二三，車夫很得意的搖着他的長鞭，這才各自走去，——她們去保定府，我們下鄉；到小王橋村——

17 途中的一幕：

出了南門；順着大道向東南走，城外的小風，颯颯的真有些冷，路兩旁的景緻，非常美麗，我們坐在車子上；又說又唱，很是高興呢。

她們坐在前邊那輛車；我們這輛車在後面，兩輛車緊緊的挨着，這輛車上說，那輛車上就笑，這樣走了一路，還不覺得寂寞。

小五向來是好動的；走起路來，還要玩磨菇！「打雪仗啊！幹不幹！」他對大家提議着說。

「你帶着皮手套，當然不怕抓雪啊！」我這樣回答說，剛

說完這話，雪團已境裝到我的脖子裏了，隨後又飛來無數的雪彈。

我們坐在車上；被這陣雪，打的不亦樂乎，只有拿起毯子，蒙着我們的全身，取了守勢，想不到雪團繼續的飛來，沒結沒完，我們雖然是「冷」和「懶」，到了這不得已的時候，也得活動活動。

張三哥和我跳下了車，就在雪地裏和對方——小五——開了雪仗，至終還是寡不敵衆，他就撒腿便往回路跑去，我們連追帶打，苦追了一陣，他才降服。

「打呀！打呀！」邱老大那樣喊着說，又聽見一片笑聲，從她們車上發出來的。

18 繼續着一幕：

路旁的小樹；一行一行的，非常整齊，樹枝上全蓋滿銀白的雪，遠望玉石的世界無邊，只看見前面的村莊。

當車子走到十字路口的時候，她們的車走錯了方向，所以我們的車越過了她們的車。

四妹也是一位不好靜的；說起話來，不管三七二十一，完全是表現了小孩的性格——天真——我們這邊鬧鬧完了，她就想出法子來，不教我們陷于沉寂的空氣裏。

她跳下了車，跑到我們車子的前面，用手搖動了路旁的小樹，當我們走在樹底下的時候，剛巧滿樹的雪全落下，撒了我們全身和滿車。

啊哈！我們這哥幾個走雪泥吧，剛吃了一陣雪彈，又添上了雪花，倒惹的車夫；不幸的我們一塊陷了雪味滾的！

19 苦衷難述：

從定州到小王樹村，雖不十分遠，可是也有五十多里地的路程。天氣雖不算太冷，若是像木頭似的大，坐在沒逢的大車上，那份冷勁也够受的。

除去大姐之外，別人差不多，全下車活動活動，借此還可以點冷氣；得點暖氣。

大姐真有忍耐力；直直的坐在車上，一步也沒走，她雖然蓋着一條皮褥子，大蓋也得不了很多的暖度吧！「誰冷誰知道！」一位哥們這樣說。

這真是實話，別人真比不過她！

20 乞食於途：

走了四個鐘頭的路；雖然是坐車，也是很疲乏的。在早晨我們只吃了些燒餅蘇花，所以到十二點鐘，人人的肚子裏，全發了餓叫聲，「快到了！到家我們吃餃子！」五哥這樣安撫我們說。「嘿！他們吃什麼東西呢？」有一位哥們好像發現了他們的秘密的賊。

哦！原來她們抱着一匣餅乾，正在得意的大嚼呢，我們在這餓眼發花的時候，只好低着頭喊了一聲，「請你們分些給我們吧！」她們當然是很客氣的。將原匣給了我們。我拿兩塊他拿四塊。狼吞虎嚥，不一刻，一匣的點心已竟乾淨了。

「不要糟害東西！」邱大之仰着脖子用山東調這裡說，他同時雙手捧着匣子，將零碎的殘餘，一齊裝入他的斗大的嘴

裏。

21 車馬盈門：

「北平服務團」這五個字，在附近的各村子差不多全知道了，他們只知道來些唱戲的，到底他們也莫明其妙，來服務的人們，是甚麼樣兒，所以當我們進村口的時候，就聽見孩子叫，大人嚷，真好像看怪物似的。

街上的人全滿了；紅男綠女，探頭探腦，擁擠不動，更有成隊的童子們，手裏拿着旗子，嘴裏唱着歡迎——歌詞另錄如二首——好不熱鬧，我們看到這種情形，真不知所措，各人心裏的情緒，大蓋也不同吧！

我們的住屋，沒有一天不患人滿的時候。特別是她四屋裏；甚麼張老太太，李四嫂子，王二妹妹……滿滿的一屋，更是擠不動。你說長，她說短，屋裏屋外，糟糕的說話聲，沒有一刻間斷。

活活潑潑的童子們，也是集滿了院子，同他們一起做遊藝，唱歌。使我們也得了道多的快感，他們更喜歡唱，他們所常唱的歌——歌詞另錄如四，八，十三，首——

我們在這裏住了四五天，除了每天晚上的遊藝會外，還有討論會，演講會，小孩會，聯歡會……從始至終，雙方全是很滿意的。

22 險些「誣懶」了他：

「真倒霉！我的筆記本丟了！」「鉛筆也丟了！」這是李四常發出這樣的話。今天丟了這個，明天沒了那個，可是

發了半天急，至終所不見的東西全覓得了。

歐卓志和李登云二位先生：他們曾去我們那裏參觀，歐李和我們住了兩天，四號早晨他們就走了。

當他們走了以後，又發生了一件不幸的事。「嘿！誰看見我的花毛毯子了？」一怎麼兩屋裏全沒有呢？又丟了！」李四又這樣發急的喊。

「昨天晚上還看見呢！」邱大哥和侯二哥一齊這樣說。哥們姐們一齊找了一會。全沒找到。

「這一定是歐先生他們，無意中拿錯了！去北平再說吧！」我這樣的說：別人全沒說話，好像同意我說話的話。

當我們回定州城的那天；大家起床以後，全忙着收拾個人的東西。七手八腳；忙的不得了。

「嘿！李四的毯子在這裏呢！」這是侯二哥手裏拿着毯子，笑嘻嘻的對我們說。

他從他的枕頭底下，發現了這幾日不見的失物。這塊棉軟的毯子。墊高了這矮的枕頭，這是無意中我們常做過的，不過；遇見了這位粗心的李四，以致發急喊「丟」，險些還許認為歐李拿錯了。

23 告辭了：

五號那天；天氣陰沉沉的，太陽的光也一點也見不到，我們個人也是悶悶不樂，啊！今天不是我們回定州城的日子嗎？唉！離別是人類最痛心的事，雖然如此，在事實上是不能免的。

「歡送來賓………齊歡送！」門外又有唱歡送的聲音，

精雜的說笑聲，真想不到像千軍萬馬似的，又擠滿了一街。當我們喊完了口號，我們個人的眼圍都紅了，假若不咬住了牙，熱淚一定濕透了衣襟，他們雖然大聲唱着歌，喊着口號，我們也聽不見唱的甚麼，喊的甚麼，只有低着頭走着地，慢慢渡出村子來，心裡早充滿了悲哀，苦痛，煩悶和苦笑。

24 青輿店裏：

牛車當然沒有驟車快；慢慢的走來，玩賞野景，非常有意思，天色已黑了，才到了定州城。

我們爲第二天登車方便起見，所以就在車站旁邊一個客店住下——青輿店！

這店址非常寬廣；一所齊齊正正的四合房，店門是向北開的，所以我們就住在裡院的三間南房，這三間房，是一明兩暗，我們住西間，她們住東間，屋裏全是燒炕，所以到很暖和。

屋裏屋外；坑上地下全堆滿了梨筐，棗筐，箱子……雖然亂七八糟的，並沒有一個人去整理一下。

次日是我們北上的日子，也就是我們分散的日子，所以這一晚上的時候，一刻真值得萬金，當我們晚飯後，大家又團團圍住了火，談起天來，也不知道由那裏來的那麼多話，說個不休，一直說到十一點多鐘，才各自睡去。

天將微明的時候，朦朧的睡眼，還沒睜開，就迷迷糊糊聽見，有一位哥們喊着：「大姐！起來嗎？」

「教完——二！三！我們全要起來！」她們那邊答了這

句話，接着就數一！……二！……三！

哈哈！沒有一個起來的，兩邊隔着屋子，又拍了半天無線電話，在八點左右，才全起來！

當我嗽口的時候；我猛然看見牆上有不清楚的筆跡，仔細看來，其文爲四句七言詩，如下：

入伍當兵真投難 南征北伐七八年
升官發財回家轉 具家老少得團圓

這大蓋是一個丘八寫的吧！這二十八個字，說得近情近理，啊！團長人人全說好，我們却正要分離！

25 回平：

登土山，作短途的散步，這是消時光替等車的方法，或者可以說：利用這種快檢去減少我們個人心裏的煩悶，悲哀。

當午後一點鐘，北上的車，在遠遠的蠕動，不一刻的時候，已竟來到眼前了。

啊！人太多了，擠不上去啊！「我們上後邊車上吧！」一位哥們這樣喊，擠了半天才擠上鐵閘子車上去。

我們零碎隨身用的東西，堆滿了門旁一個犄角，站着還沒有地方呢！那能坐着呢？只好全都立正吧！

在我們對面，橫放着一口棺材，用紅布罩着，這大蓋是一位戰場犧牲者我們看見這裝人的木具，不禁毛骨悚然。

氣笛長鳴了一聲，車輪慢慢的轉動起來，高大的塔，漸漸縮小了，定州城從此也就告別。

兩邊的村子，樹林，土匪……全從我們眼簾裡，飛馳的

倒退着過去。來時曾經過的各站，也個個重復的過了一回。車中的冷和我們困，比來時差不多，我們這些人們，只有呆坐，沉思……

(完)

多 嘴

沈 璧

(1)「到鄉間去！」這種口號；不知道有多少人；乾喊了多少年，可是到鄉間工作的有多少呢？

唉！人人只講口頭上的話；不去實行，那麼；國家的前途還有希望嗎！

(2)「一粥一飯；當思來處之不易，」平常有誰顧慮到；在烈日下耕種的農夫，又有誰替在風暴雨中的農民擔憂！

(3)終日受盡勞苦的農民；血汗換來的金錢，終久是被穢官污吏們；吸收乾淨。

他們拿着民脂民膏，天天花天酒地的樂，大蓋他們把「報應」二字，早忘到腦後了。

(4)「服務」本是可敬可佩的事業；假若

去到「人生地疏」的地方。雖有偉大的精神和志願；也不免碰上個釘子，以致高興而去。敗興而歸

(5)多少有為的青年們；自甘暴棄，沈醉於酒色中。青年的朋友們！我們要用冷靜的頭腦，加一番的考慮，澈底的要明瞭；我們的責任和使命！

(6)現在的時代；真不得了，壞人多。好人少。只講仁義道德，非失敗不可，有了狡猾，詐詐，欺騙，就可成功。

唉！青白的好人；向那裏去訴冤去？

(7)「吃人飯；不辦人事，」這是表明有一類人面獸心的人。

吃鐵路局的飯；而不辦鐵路的事，這和不辦人事的人，大蓋可以平衡吧！

(8)天不怕；地不怕的丘八們，勇敢的精神和強橫的樣子，就會和老百姓發作。

假若中國人，全有這種精神，一致去對外，大蓋外侮不會日日增加了。

？

(9) 炎涼世態，那裏有公理，天良又何在？無辜的平民，處在這「壞蛋的世界」裏，那裏能生存？

(10) 土匪和強盜；未必是生來的天性，不過；人民塗炭到極點，沒有一條活路；環境所迫，不得不打家劫舍，殺人放火了！

(11) 鄉村的人；並不愚傻的，他們的思想利考慮，有時勝過有知識的人，只可惜！沒有領袖；引導他們，走到維新的光明路上。

(12) 男女本來全是一樣的人；——一部份生理上的不同——言行舉動，又何必迴避呢？誰無姊妹？誰無兄弟？

「男女授受不親！」乃是由於嫉妬，或以小人之心，度君子之心，所發出來的怨言。

(13) 「爲善最樂；能忍自安，」這兩句話相現在的時代；是莫大的相背。

安分守己的農民；不能各安其生，各樂其

業，可是；政客軍閥們；他們所做的事，不背天道的，有多少呢；反到能過這安逸快樂的生活，唉！俗語說得好！上天大沒眼睛了！

(14) 粗衣粗食的農民；天天過這極苦的生活，可是他們的身體較比食則山珍海味，衣則夏葛冬裘的富老們的身體；還要康健百倍！

(15) 青年人全是抱着進取，努力，競爭的心；所以作起事來，真肯賣力氣，忠心作到底。

一旦，走入社會裏，這種可欽佩的熱誠，不知道甚麼原故，就從一百度降到零度了。

(16) 新文化很難輸入到鄉間去；可是，他們舊有的道德，如守望相助，節儉，愛物，忠誠，永是傳繼不息的，也是我們可效法的地方。

(17) 不合作；大蓋就因爲由于誤會而鬧成意見所表現出來的，不成功；大蓋是由于不去幹吧？所以歌德曾說過一句話：「世界中的誤解和忌憤；恐怕比詐欺和作惡，還要誤事。」

新劇

寫在劇前

源淵

『靜思齋』這劇本自從平教會印成了冊子的後，各處都奉他當作一個宣傳平民教育的絕好劇本，我們在未出發以前，跑到石碼馬大街平教辦公處去買，不想竟已售罄，我以為定州平教售書處一定是有的，不想也是一樣的賣完了，

我們表演時眼睛子的慾望並不因看劇本的缺乏而減少，所以全隊員命我在一夜之內將他寫出。命令既出，何敢違逆，只可從以往演劇的記憶中把牠寫出來。為了適合當地的光景，內容稍有變更，不過因為書寫的惶唐和文字的拙劣自然和本來的劇本相差有天淵之遙。但為了保存當時的光景和給讀者一些參考起見，也把他披露出來，希望原來的作者和讀者有以教見。

睜眼的瞎子(獨幕劇)

源淵

(A)登場人物：

- (1) 張媽——年四十餘歲
- (2) 張三——年十五歲(張媽的兒子)
- (3) 王先生——年四十(算命先生)
- (4) 警察——一人
- (5) 大學生——一人
- (6) 富商——一人
- (7) 平教幹事——二人

(B)佈景：在定縣的大街之一部，街右邊有信筒一個，左邊轉角處為平民學校，正中為算命先生及其用具所在地，開幕時算命先生適代種熟睡，張媽俯仰而上，左觀右顧良久。

七二

(8) 平校先生(男女皆可)

張媽——先生！先生！你能寫信嗎？(不理仍睡，張媽以手推先生)醒來！醒來！

王先生——你……你……你幹什麼？你算什麼？

張——不是！我問你，你能寫信嗎？

王——寫信？當然是會得啦！

張——那麼請你快快給我寫封信罷！

王——寫信倒好說，你知道我這兒的規矩嗎？

張——寫信還有什麼規矩嗎？

王——是呀！幹嗎沒有規矩！你要知道；我這裡寫信是定價大洋二毛五分，既不折扣

張——咳……！先生，我是鄉下的窮人，你能不能少要點錢

我是窮人哪！

王——咳！我這裡是言不二價，你寫就算着，不寫咱就別寫。我還困哩！(又垂頭睡)！

張——(益以手推王)別睡！快給我寫信。

王——(王抬頭看張媽)，以手向張媽要錢)先附二毛五，我這裡的規矩先給錢，免生麻煩。

張——(從手裡掏錢將銅子二五，二十的數着)這是二毛五你看够不够。

王——(拿算盤打了半天才用手接了過來，又數半天)還差

一個子銅子哩！

張——我沒有小銅子咧，一個銅子還值得要嗎。

王——（笑臉兒向張媽表示寬大的意思）哈！哈！算了罷，你貴姓，

張——張媽！

王——呦！張媽，咱們還是同姓呢！你！你！你欠着一個銅子賬罷，以後從這兒過的時候，可以順便帶來。這是你呀不然，我是欠一個銅子也不能給人家寫信的，你要知道我的規矩是很嚴的！

張——你總點思罷！請你快給我寫信！

王——寫道是好寫，你給誰寫呀？（手拿信紙，並磨墨，手將鄰近筆狀）

張——給我的兒子張三寫。

王——張三！什嗎事呀？

張——咳！他是我的兒子（傷心狀）他已經到上海日華紡紗廠去了五年，到現在連個信都沒有？是死是活我也不知道（哀）他連個信也不給我寄來，你看現在他的爸爸又病的很厲害，快要死了。（大聲哭）

王——你說了一大套：不算！再從頭說！附一句一句的寫下去你的兒子是張三嗎？

張——對！

王——我給你先寫上款兒（寫好大聲誦讀）「張三兒，吾兒大鑒，跪啟者：」你瞧這多嗎好呀！往下說！

張——他的爸爸快病死了！（大聲哭）（王急以手止之）

王——你別哭，你一哭連我的辭都給哭跑了！（張媽稍住，

但仍囑咐）（用筆書寫良久）「汝父親病到其交關利害矣！幾乎死了過去者也」。

張——（大聲哭）咳！我的兒呀！我的兒呀！……（王又用手止之）

王——（又寫良久）「嗚呼吾兒，嗚呼吾兒」。往下說。

張——你就說，無論如何快讓他回來，讓他像魂兒一樣的跑回來。

王——「總而言之，梳而言之，一言以蔽之，換而言之曰：吾兒其魂焉歸來，其不快哉，其不快哉！」（搖頭擺尾）還有什麼可說嗎？

張——沒有咧！最後你就說，我天天站我們家門口等着他哩！

王——「言以盡此，肅請金安，毋張氏門口立正等候，陽曆十月十三日三十九號」，哈！張媽請給我寫這封信，可用了不少的力氣，准保你兒子馬上就回來。

張——請你從頭至尾給我念一讀我聽聽！

王——好！這一封信，我告訴真叫做好，（讀一遍）這一封信從前的八股文章好的多呢，現在是不考科舉，不然，狀元不還是一定到咱手？你看起承轉合什嗎都齊全咧，

張——請你快寫一個信放罷。

王——寫到那兒？

張——上海日華紡紗廠交我的兒子張三！

王——（寫並讀）速交上海日華紡紗廠我的兒子張三啓：這信啟再准沒有，管保郵局不敢給你扣留就是咧（遞給張媽）

張——先生，郵局在那裡？

王——那還不知道嗎？路西大門上有兩個大字，上寫寫着「郵局」，那就是了。

張——說了半天，我是不識字，要認識字的話，我就不來麻煩你咧，請你領我去得咧！

王——嘿！我那兒有功夫呀！你就這麼走罷；不遠就到啦（王被張媽糾纏不過，隨意向着平民學校一指），那就是——（張媽向前敲門問。）

張——這是郵局嗎？

平教先生——（幕內應）不是，我們這是平民學校，請進來休息一回兒罷。（算命先生大笑！）

張——學堂哪！（又回到算命先生那裡，）你說那是郵局，那樞是呀！那是學堂！你怎麼說謊呀？

王——張媽！你這鄉下人，可真是太老實了，你看不見那寫着，「平民學校」四個大字嗎？誰叫妳跑進去呢？我讓你那媽走！（用手拐灣一指）

張——先生！你別拿我們鄉下人打哈哈！無論如何請你行點善願我到郵局去罷。

王——張媽，你呀，別去郵局啦！那街旁不是一個郵筒嗎？你將信扔在郵筒就是了。

張——真會走嗎？這次可別再騙我了。

王——決不騙你，一定會定，有錯找我？

張——好！（走到信筒前，將信放在裏邊，但用眼觀看良久，）嘿！先生，怎麼他走哇？

王——你回去他就走了（張媽遂向回走幾步，又回查信筒的

動靜）（王大笑不止）

張——我說先生怎麼他還不走呢？

王——妳回家他就走啦，張媽！

張——（張媽又上來看信的動靜）嘿！怎麼他還不走啊！我看，放在這裏邊不可靠，還是送到郵局去罷！

王——咳！你這個頭三倒四的老婆子！那麼你拿出來罷，妳要能拿出來你就送到郵局去！

張——（張媽用手開郵筒半天，狂然！）你給我拿出來罷！因為是你讓我放在這裡邊的！

王——我沒法子拿出來，我給你個很好的辦法罷！你呀，讓我給你畫一張，權信符燒了，再誠心恭恭敬敬的叩上三個響頭！土地爺他馬上就給你送到你的兒子那裏去了。

張——是嗎？那媽敢快請你畫一張「權信符」罷

王——那道好說；不過；我的規矩你是知道的，照樣二毛五分，先拿錢來，

張——我實在沒有錢啦！請你發點慈悲罷！我從家裏只帶來三毛錢，已經給你二毛五分了，現還剩下二十個銅子啦，你行點善罷。

王——好！我替妳畫一張，這是你，要是別人的話，我一定不給她畫的，那麼把那五分錢給我罷！——張媽將錢交給算命先生（用筆胡亂畫了半天）這一張權信符可真有靈驗！你將他燒了，叩三個頭，等妳回了家，那信就走咧。

張——（照着算命的話，她就照樣作了一套）土地爺，敢快將

信交給我的兒子，讓他敢快回來，帶點錢來，好見見他爸爸的面兒。（說完又看信的動靜）哼！怎麼他還不走哇！

王——妳回去牠就會走啊！（張媽下場）哼！這老婆子真欠給牠一個嘴巴！上我這兒搗亂，真倒霉！

張——（又上場，看信的動靜）（大怪）怎麼牠不走哇？找看放在那裏不妥當，還是放在郵局去罷！

王——你若能拿出來，妳就送郵局去！

張——你一定得給我拿出來！因為是你讓我放進去的！

王——我才管不着那一套！

張——那不成，你要拿不出來，你就得給我另寫一封。

王——另寫一封到是可以，再拿大洋二毛五分。

張——我沒有錢，你一定得給我寫，你不能騙人！

王——要是那樣，你給錢我也不寫咧！（兩人嚷喊起來）警察上。

警——你們幹什麼打鬧！

王——她，讓我白給她寫信，不給她寫，就打鬧我的買賣，

真豈有此理！

警——（向張媽）你怎麼不給錢還打鬧？

王——你，（向警察）你看，他給我寫信，我給了他二毛五，

他又讓我買了一張催信符，向着信筒叩了三個頭，他說

那信就走了，牠不走，你——看他不是騙我嗎？（哭）

警——你這東西，每天想法騙人！走！給我到公安局去！

王——我，我是好人，別讓我走。

警——老太太你也去！

張——我這得去嗎？叻。我這去嗎？（大哭）這個難啊！

警——信不要緊，信在筒子裏，有信差給你送來，不必着急

！（全下）

劉幹事與吳幹事一同上，相過於台前。

劉——嘿！吳先生那去呀？近來好呀！

吳——好哇！劉先生嗎？你那去呀？

劉——我近來很忙，平民教育的事，幹着很有趣，各村裏

的人很是注意，並且都喜歡來幫忙，這真是很好的現象

！中國人若是都像這樣子，我敢說幾年以內，我們中國

就是世界最有希望的國家！近來，你看，連咱們本城的

警察也很喜歡幫忙！我近來爲使各界明瞭平民教育的真

象做了一篇實言，念給你聽一聽你看好不好？（讀實言）

『親愛的父老兄弟姊妹：平民教育來到定州已經好久了，有

的人雖然知道我們的工作和目標，但大多數的民衆仍然

不瞭解平民教育的所以然，故此我們有再申述的必要，

（1）平教的目的：同胞們，我們要知道，我們中國百分之

八十的民衆都是睡眠瞎子，不識字的同胞，他們簡直

過着非人類的的生活，據調查所得的結果，我們可以知道

他們生活的可憐狀況（a）入不付出這窮（b）百病叢生

這就是窮（c）只有己，而不知有人，這就是私（d）無

知無識這就是愚，這窮，弱，私，愚，就是亡國滅種的

現象，凡有良心的人，若不敢快將這亡國滅種的根源除

去，恐怕我們中國永無抬頭的日期，平教的惟一目的，

就要治療這四種病源，（2）平教的工作方法：我們更不

想達到我們的目的，必須得與本地地方合作不可，我們更不

能只仰仗外人的金錢來維持我們永遠的平教，所以我們最後要想完成理想中平民化的定州，非本地方上自己担任起這個重擔不可，希望大家有錢的出錢，有力的出力”。

你看有該加添的地方沒有？

吳——很好，這種意思，我很贊成，並且希望你趕快分發出去，將來一定成功非淺！我現在就要到鄉村裏去接洽平民學校的事情，咱們有空兒再會罷！

劉——好！再會！（吳幹事下）（商人和大學生）呵！張先生和李先生！我正要找你們去呢！真巧，

張（商人）——你找我們幹嗎？

劉——呵！（笑容可親）張先生是一位有名的商人，是有錢的階級，李先生是一位有名的太學生，是知識階級，我不找你們找誰呀！你知道我們學校的推廣，非得你們幫忙不可！

張——（嘆）劉先生咱們到也不錯，不過我願意告訴你，我以為我們中國的興盛非得振興實業不可，實業不振與中國人就是金鑄字也沒有用處，

李——劉先生，我也有兩句話說！我以為我們中國非得提倡大學教育不可，一般窮孩子認鑄字也是沒有多大用處的！

劉——二位先生的話，固然是有理！不過我請問！中國大多數的人不識字！工人不知道製造，商人不懂得轉運，怎麼能振興實業，李先生！你是提倡大學教育嗎？固然有理！不過中國大多數的人民沒有知識，只有多數的人道

成了特殊的人才，我請問怎麼能將整個的中國拯救呢？今天沒有別的；二位先生既然被我碰見，就隨意捐點罷

（將捐款本取出）

張——啊！劉先生對不住，我今天不大方便以後再說罷，劉——不要緊，不方便可以先寫在簿子上，以後我可以到府上去取！

張——我乾粹的說罷！我根本就不打算捐。

李——劉先生，相對不住，我今天還有功課呢以後再會罷。劉——你們二位今天何必這樣子！不相也就算罷！爲什麼這樣的轉彎來對付人呢？（氣甚）

（張三上）（張李在旁相談）

張三——喂！那不是劉先生嗎？我老想和你談談，你好哇。劉——你不是張三嗎？近來找到了工作沒有？

張三——咳！先生呀！自從那天我在舞台上聽過你的演講以後可受了很大的感動！我可知道不識字的苦處，我要是識字的話，怎嗎也辦不到這步田地！所以我就從那日起每天捐二十個銅子來幫助平民學校，教這般小孩子千萬別走我這條道兒了。這兩天我也老找不到工作，沒有法子我就跟人家要點吃！不過今天只交到十八個銅子，你先收下，還差兩個銅子，我再把那幾位先生要要，湊够這二十個銅子（走向李張處）兩位行好的洋先生，給我兩個銅子罷！我要錢不是爲我自己用呀！

李——你要錢不是爲你自己用！爲誰呢？這東西真可惡！

張——這些窮人真是！要錢的方法無奇不有！（冷笑）

張三——我是爲平民學校！我每天有幾個銅子就够啦。！我

因為受過不識字的苦楚！所以我每天定規捐二十個銅子交給平民學校的先生們，使那些可愛的窮孩子有讀書的機會！今天只要到十八個銅子尚差二個，請先生們給我一個大銅子罷！（劉幹事走來）

劉——兩位先生！看看，這位教化子的事，我們問心安不安。我本來不願意向你們說甚麼！不過我受良心上的驅使，不能不向你倆作最後的忠告；我們是人！是有知識的分子！應當作點善事，應當作點好事業，不要只空談理論，不講實際！我們中國人，商人，大學生也不少為什嗎中國也是一樣的糟稿？

張——劉先生，我現在很難過，我覺到這個教化子實在可以給我一個很好的教訓。我從今後一定來盡力幫忙平民學校。今天我實在不方便，不過明天我一定給拿來十塊大洋，我希望你不要寫我的名字，請寫這位張三的名字好了。

張三——我不要名！還請寫這位先生的名罷。

李——劉先生！我也很難受，我的心裏比你拿刀子割還難過呢！我也打算捐五塊錢，也請寫張三的名字罷！

張三——劉先生！（大聲）我可不要名！請作還寫這兩個先生的名罷。

李——並且我從今天起，每晚我一定找出閒時來作義務教員，劉先生請你原諒剛才過去的事。

劉——沒有什麼，多謝兩位先生的意思，我很希望我們以後能共同幫忙！（張李全下）

張媽——慢張跑來，（坐在信筒旁大聲的哭）

劉——你哭什麼老太太？

張媽——我啊！好容易化錢請人寫了一封信，沒有貼郵票，受人家的騙！現在又沒有人給我寫信，我又沒有錢啦！咳！這個苦哇——（又哭）

劉——你別哭啦！你來我想法找人給我寫封信，有什麼事，你可以跟他說，他一定很和藹的給你寫封信！

張媽——要錢嗎？

劉——不但不要錢！並且還給妳一個很好的同情呢。

張媽——咳！我真沒有想到世界上還有這樣的好人呢。（入平民學校下）

張三——（在街上吃窩窩頭，有時候還大聲叫街）

我本來已經來到我的縣城，可是怎媽回家見我的老媽和的老爹！沒有想到落到這步田地，咳！不識字的苦楚啊！我小三真吃着這個苦處了！大軍閥，大老爺先生們，若都來幫忙平民教育，我想我們中國不用幾年，一定沒像我這樣窮人了！並且中國一定會強盛起來！

（平校先生送張媽去）

平校先生——老太太，信我是可以給你寫的，然而這不是根本的辦法！最好每天沒有事情的時候，來到我們這裏來念書，四個月就可以畢業，自己就會寫信了，還能夠寫文書，看報，什麼都可以會了。

張媽——你真好！我一定來，等我丈夫病好了以後，我天天來這裡！不識字的苦處我真知道了。

平校先生——好再會！你把信放在信筒裡好了。

張媽——多多謝你！（走向信筒）真沒想到世界上，還有這樣

的好人呢！（將信送到信筒裡，回頭往家裡走，正與張三相遇，母子觀看良久，相抱一處）

張媽——你不是三兒嗎？

張三——是呀！

張媽——你怎麼這樣呢？

張三——媽呀！我呀！我可真苦呀！自從那一年我離開家裏就到上海日華紗廠去作工，起先我們工人到還可以過得去，後來因為小米麵一天一天的漲價，我們每天只掙一毛五！那裡够吃！我們實在餓不過，我們工人就舉兩個代表向廠主要求加增薪水，他們不加也就算啦，還把我們工人打死啦！我們中國沒亡國那裡能受日本人的苛惡虐待，我們不得已，就罷工！為的是使我們中國工人都可以為我們中國出點氣！使日本人回心轉意，沒想到這些日本鬼子，把我們都趕出來了！我呀！自從那裏就流到各方！我要着飯吃！才回到這個城裏面！我本來打算回家去，可是我沒臉回去見媽和爹！我！這個苦呀！（哭）我又不能寫信寄家裏，又沒有錢求人寫，不識字這個苦哇！

張媽——三兒啦！我也是苦呦！為了給你寫信，還被人騙了！幸而有平民學校的先生的幫忙，才寫好了信，我剛才將信投到信筒裏了。我們敢快回家罷！你爹還病着呢！快要病死了哇！（哭）張三——（也大哭）啊呀！我的爹呀！

（完）

浪子回頭

七六

東 翁

登場人物：

父：年約五十餘歲精神飽滿之老者

兄：年約二十七歲極樸素之農夫

弟：（浪子）年約二十五極浮華之浪蕩少年

房主：年約三十左右之富翁

騙子：年約四十歲伶俐之壯年

甲乙丙丁：騙子之助手

富翁：年約五十上下之老者

毋登：年約三十歲左右之蒙紗婦人

樵夫：年約四十歲之壯年

僕：年約二十四歲上下

地點：

在某鎮市一小康家

第一幕 分家

登場人物：浪子，兄，父，

佈景：富家廳（開幕浪子與兄坐吵）

兄：（撲素而怒）兄弟！你天天遊手好閒，不作正事，要到幾

時呢？文明棍，是你的好朋友，娼妓是你的好伴侶，吃

酒宴樂，是你惟一的舉工，難道我就勞勞苦苦的，作你

終身的僕人嗎？

浪子：我吃的是咱爹的，穿的是咱爹的，花的是咱爹的，我願意，我應當，誰叫作我的僕人哪？我一概不知情！

亮：好！好！好！我不用你知情，祇是我從今以後，不能再作你的奴隸……

父：你們倆個東西，吃的飽飽的，還不該作工去嗎？又胡攪起來了，天天如此，真把我老頭子也氣死了。

亮：爹啊！（哭泣）您不知道我，天天勞勞苦苦的，在田地裏作工嗎？我吃不著好的，穿不著好的，但我兄弟，遊手好閒，天天穿華美的衣服，去和狐朋狗友，明娼暗妓，吃酒玩樂，耗費我流血汗得來的錢財……（哭泣）。

父：（向長子說）我兒！不要傷心，你弟弟還小，當然不能和你同負家庭的責任，你還得讓他。（向次子說）你也太不知自量了，你雖然小，也當知哥哥的甘苦，和他表示同情，不要再如此的浪蕩了。

浪子：我沒工夫和你們理論，請給我一百元錢罷，我與朋友約定，今天還有宴會哩！

父：（悽慘的說）孩子！一百元錢，算不了什麼，祇是我怕你養成惡習，將來必要陷在罪裏，受痛苦；所以我絕不能拿出錢來害你。

浪子：唉！天哪！你爲什麼叫我生在這樣腐敗的家庭中，哥哥也壓迫我，父親也管束我，若是生在今日中華民國，自由時代的青年，得不着自由，真是牛馬不如，我信一個青年，應當有他無上的自由和快樂，必須打倒舊家庭的專制，去享受自由（轉臉向父親說）；爹啊！請您不要爲我擔憂，我在這腐敗家庭中的愁悶，已經無可再忍了，趕快把我應當得的家產，分給我罷；我以後不再向您要什麼（父親氣料淚下）。

父：我兒！我和你哥哥，都是都對不起你，（兄憤氣）你也該想想，你那死亡不久的母親，她爲你們曾受過吃糠嚼菜的苦，曾過着叫化子的生活，才把你們養大，治處家產，她現在死去坟土未乾，你就這樣作嗎？

兄：說這些廢話幹什麼？隨他的便吧！

浪子：我並不是忘恩負義的兒子，乃是受良心的驅使，我信一個青年，當有他的自由。

父：你既這樣堅決，祇好憑你吧！（算賬分家，浪子整頓行裝，赴上海，兄冷笑而下，父泣隨其後，至不見浪子憂愁而歸；浪子揚鞭打馬，口唱二黃，毫不界愁）。

第二幕 玉春園夜宴

人物：浪子，房主，騙子四個（男女各二），
佈景：閩公館（浪子携錢袋上）。

浪子：這所房子很好，正可作我的公館，既然出賃，我問一問（叩門）。

房主：誰叩門哪！

浪子：是我。

房主：你是誰呀！

浪子：昏眼我是你的王老爺來了！還不快開門？

房主：你是誰的王老爺呀！

房主：看你頭上頂著高梁花子，土氣還沒去呢！就稱老爺，我看你是猴宰子滾！

浪子：你別看我是鄉下人，瞧不起我呀！我有洋錢！你看這闊皮包裡是現洋，這個皮包裡是錢票，都是預備零用的

；那個皮包裏是支票，你們上海的大陸銀行，中國銀行，交通銀行，花旗銀行……，都有我的存款，可以隨便支取，你的房子既出賃，我要賃輛作公館，這個年頭兒，有錢的就是爺，沒錢的就是孫子，你不信嗎？

房主：（立刻換其態度，媚媚說）原來王老爺您是賃房啊！您若早說賃房，不省好些話麼？方才得罪王老爺請您不要怪罪，請進來吧！

浪子：好！好！好！好把東西給我安排好了，門口寫上「王公館」房主：都預備好了，請您休息罷，（浪子臨睡二騙子——男——上叩門）。

房主：是誰！

騙子：我們是張三和李四

房主：原是張李二位哥哥請進；

騙子：兄弟你是瘋了吧！

房主：這話從何說起呀。

騙子：你姓的好好的趙，爲什麼又改姓王呢？

房主：哈哈！我知道了，你們是看見這「王公館」的牌子了；

那不是我，因我把東院租給一個貴客了，那是他立的。

騙子：怎樣的貴客？

房主：是從鄉來的富人。

騙子：是，一咱又有生意了，老四！咱不想法子吃他嗎？

房主：好！我給你們作介紹，得了錢，咱們三三三十一（房

主引騙子入浪子室）。

房主：王老爺！我給你介紹兩個朋友……

騙子：王老爺自己很冷靜的在家裏，不悶得慌嗎？

浪子：誰說不悶呢？因我初次來到此地，地理不熟，自己不能出去。

騙子：好啦！今天咱們哥兒幾個，一同去逛逛罷。

浪子：好好好……（同下復上此時掛上玉春園牌子）。

騙子：這是玉春園，裏邊有飯館子，戲園子，弦子大鼓，好玩極啦！我還有兩個女朋友在這裡，咱們進去逛逛一同玩玩，（二女上，先介紹，後打牌，浪子盡檢其財，在外三月方歸，此時騙子中一人，回其住址，同房主偷去浪子所有財物），（打牌散時即當閉幕）。

第三幕 痛苦回頭

人物：浪子，房主，富翁，母靈，

佈景：王公館（浪子回館）。

浪子：老趙老趙。我的東西錢財怎麼都丟了？

房主：什麼？錢丟了！錢丟了！找我作什麼？

浪子：我住的是你的房子，你這作房主的，不當負保管財物的責任嗎？不找我找誰？

房主：呸！你這猴崽子，是胡說！我不是開店，是把房子租給你，那有負保管財物責任的呀！再說，你出去三個月才回來，每夜還得給你留著大門，這是多大的人情啊！你丟了東西還向我要，好！你這樣的人，我不能再把房子租給你，請把三個月房租給我罷。

浪子：我把銀行的錢連吃帶輸，都化完了，家裏的財物，也丟了，那有錢給你呀！

房主：你不是沒錢嗎？把衣裳扒下來！（浪子叩頭求情，祇

留下一瓣，趕快滾出去（同下，浪子身著破衣復上）。

浪子：咳！錢也化完了，上海沒工作可作，祇得流落在鄉間，現在連飯也不能吃了，怎樣好呢？難道餓死嗎？這裏有一富家，素好行善，求他一求，要飽飯吃（叩門富翁上）。

富翁：誰叩門？

浪子：行善的老爺，我是窮人哪！可憐可憐我罷！

富翁：看你這小孩很精神的，爲什麼要飯呢？你放豬可以嗎？

浪子：可以！可以！祇要您給我飯吃就行。

富翁：哈哈！放豬容易，吃飯可難，因爲這地方，正鬧飢荒，連我這作財主的，每天才吃一頓飽飯，你若在我這裏放豬，祇可吃猪食。

浪子：咳！猪食也是好的呀！請收留罷！

富翁：好好你隨我來罷！（同下浪子再上手持鞭作放豬勢已而打聽已而喊飢）

浪子：咳！連猪食都吃不飽了，心中頓得陣陣發慌，這不要餓死嗎？這不要餓死嗎？（睡去）。

母靈：我兒！錢財把你害了！錢財把你害了！但你仍有回頭的機會，你沒有家嗎？

浪子：唉呀！莫非我是死了嗎？怎麼我那死去的母親，來在我面前呢！（媽）不是，這是作夢吧！夢中我母親說我，仍舊回頭的機會，問我有家沒，咳！那是我的家呀！我可以伴我父親裏去，我必要對他說，父親！父親！我有罪了，我有罪了；我得罪了天，也得罪了你，從今以後

，我不配稱爲你兒子，請你把我當作工人罷！（唱：我要起身，我要起身，到我父親裏去，我必要對他說，父親！我有罪了，我有罪了，得罪了天，也得罪了你，從今以後，我不配，稱爲你兒，我要起身，我要起身，到我父親裏去，阿們，——唱完下閉幕）。

第四幕 父子團圓

人物：父，兄，浪子，樵夫，僕，友人三個。

佈景：富家庭，父自坐棹前暗泣。

父：自從次子走後，老夫晝夜不安，覺不能睡，飯不能吃，活活的把我老頭子，也愁死了，兒啊！兄啊！你真拋棄你老子不顧去？我想你想的肝腸斷，不得見面，想你想的眼睛紅，不得相逢，天哪！盼望你成勳我兒，使他回頭，或者，在我未死以前，還能見他一面（泣）。

兄：天天哭天抹淚的，也不是什麼，他有錢吃酒快樂，還管你嗎？別傻啦！（下）

父：咳！雖然如此說，天下的爹娘愛似的兒子的，他是我的小寶貝，是穿上的明珠，他是我的心，他是我的肉，怎能使我不想呢？咳！日落平西了，到外邊望望，來了沒有，（登高遠視，見樵夫來，誤以爲子）。兒啊！你！你！你可來了！（上前攙住樵夫）

樵夫：喂！喂！你是瘋了，是罵人哪！

父：嗚！對不起！對不起！我以爲是我那出外的浪子回來了。

樵夫：咳！可見世上，有忠厚負義的兒女，沒有割愛棄子的

父母哇！(樵夫下父仍舊視下)(浪子上作徘徊不進貌)。

浪子：經上說，錢財是萬惡的根源，實在不假，因我錢財多，把我害得人鬼不如，那不是我的家嗎？我與他已經斷絕了關係，不願父親的流淚，辜負了哥哥的教訓，現在赤身露體的回來，有什麼臉見他們哪！我還不如死在這草倒好！雖然如此，我仍是父親的骨肉？他也未必不可，是他的兒子；即便不認我為兒子，也能收我作工人哪！(唱我要起身之歌前進下父上)

父：又日落平西了，我兒還沒有回來嗎？(浪子上父遠見之，跑去撲在懷中，連連和他親嘴，浪子垂頭，不敢仰視，待父手稍鬆，浪子跪倒說)。

浪子：父啊！父啊！我有罪了，我有罪了，得罪了天，也得罪了，你從今以後，我不配再稱為你兒，請你收我，當作雇工吧！(父子哭泣)。

父：好孩子，你回來了就好，你看我為你的原故，眼睛都快瞎了，趕快進來吧！(引之入喚僕)老張！把上好的袍子拿來，給他穿上，把戒指戴在他的指頭上，把鞋穿在他的腳上，(僕應聲携物，給浪子穿好)快把半羊豬雞宰了，請我的朋友都來宴會，與我一同快樂，(三友上與父浪子同唱三九四首時荷鋤由田歸兄，聞聲奇怪)

兄：這是什麼事情，難道父親瘋了嗎？不然就是誰家借客適行結婚禮呢？老張！這是怎麼回事兒？

僕：你兄弟來了，老主人命我殺豬宰羊，請朋友宴會呢！(兄氣立大門前不入時父由內見之嘆之不肯入)

父：快來吧你兄弟回來了，他再三的問及你，又很樂意見你的面，快進來，我們一同吃酒快樂吧！

兄：我服事你這多年，從來沒有違背你的命令，你並沒有給我一隻羊羔，叫我和朋友快樂；但你這兒子，和娼妓，吞盡了你的家產，他一來了，你倒殺豬宰羊，請朋友宴樂。

父：我兒！你常和我同在，我一切所有的，都是你的，只是你兄弟，是失而又得，死而復活的；所以我們應當歡喜快樂，請你進來，我們同唱喜歌，(唱三六六首)……

……閉幕終
參考：一角叢書浪子回頭的比叢



越劇

過三十兒

學淵

登場人物：

- (1) 劉傻子——三四十歲，
- (2) 劉老婆——傻子的妻子，
- (3) 小劉傻子——傻子的兒子，十五六歲，

第一幕

佈景——劉傻子的家裏，幕開時劉傻子夫婦正在談天，
傻子——我說：老婆子，今天是大年三十兒啦！咱們老兩口子，今天好好的過個年，別再打鬧咧。

婦——那不是怨你的過，動不動就打就罵，那一會不是你找我的錯兒！

傻子——咳！老婆子，咱就別說那些咧！前頭的去不了，後頭的扶柁，從今以後，不準再打再鬧，你看好不好？老婆子？

婦——當然是好啦！不過你說話還不是和放屁一樣，說啦不算，算了不當，你這人還是人麼？

傻子——你瞧，咱們不說話何罷，一說話就是打吵子！得啦！就算我的錯吧！可是咱們說清楚，從今以後，你好好侍奉我，我好好的養活你，你說好不好！

婦——好！可是叫得定個規矩：誰要和誰打吵子，誰就得給誰陪不是，並且永遠聽他的話，你說好不好？

傻子——行！咱們就那麼辦！

婦——咱們今天好好的過三十兒，我去拿麵去，咱們倆擀餃子，（婦下取擀餃子的家具）

傻子——我娶了老婆子來年啦！沒有一天不打不鬧，今天可安安穩穩過個年吧！（婦上）

婦——你看我弄的餡好麼，好啊！肉又多，又很香，片敢的又薄，咱們真該着過回好好的年啦！

傻子——（把嘴一撇）嘿！你這麼弄這麼餛哪！肉也不爛，白菜塊這麼大！你看你，咳！這美哪！

婦——你看你又來啦！又想打吵子！你給我跪下！跪下陪不是！不然咱才定的規矩就願完啦，就沒有用啦！

傻子——好！給你跪下！（要下跪），

婦——（拉傻子）哈哈！老頭子，拉倒吧！起來，起來，我那裏忍心叫你跪呀！起來！咱好好的擀餃子！我說，老頭子呀！我對你提件事你準願意知道！我想你也很願意把這事定歸一下。

傻子——什麼事？

婦——東邊，趙大嫂昨天來咱們家，他說：「你們的兒子也十七八的啦！也該給他說個媳婦呀！」

傻子——對呀！我早想給他說個媳婦啦！

婦——你老實聽着，別搭岔！她說咱們村裏北頭陳狗兒的老三丫頭還沒有主兒呢！小姑娘身體又好，人還不錯，到咱家，一定可以幫我辦理家務，你看好不好呀？

傻子——嘿！陳狗兒的丫頭還要得麼？滿臉的大黑麻子！小母狗眼兒！大駱駝鼻子！她想給咱家孩子當媳婦，那

簡直是罵人！不成！決不成！

婦——你說話慢點！動不動就生氣！叫我說，陳狗兒的丫頭也還過的去！反正咱們的孩子也沒有要女學生的福氣！陳狗的了頭就說長的醜點吧，我看也有好處！免得生是非——俗語說：醜妻進門家中寶，美人進地生是非。你說對不對？

僕子——那麼我娶你這麼個媳婦，還算對付啦！你聽你這醜樣！

婦——呸！我醜？那怨你呀！怨你不給我買粉，不給我買胭脂，你要是把胭脂，粉給我買來，我也會打扮，

僕子——我早給你買來啦！（從口袋中取出）給你，你去打扮，我看你會打扮不會。

婦——你等一等，我去打扮，打扮，等會兒就來，你看我會不會打扮。

僕子——好好的去打扮，我看到底怎樣？（婦出）啊！我的媳婦也會倒飾？若是真的倒飾的頂漂亮的，那我可斗起來啦！哈哈！

婦——（婦出抹的像個紫紅茄子）你瞧好不好哇！

僕子——好（大笑）！

婦——啊！你看我好歹一倒飾你就說好！我若是用點功夫倒飾倒飾，要不叫你愛死我，才怪呢！

僕子——咱別說啊！你這老婆子算了吧！你剛才不是說咱那孩子該娶個媳婦麼？我倒有個主意，你先聽着，別着急，成不成等會兒再說，東莊上李二貓兒的女兒你知道吧！人又漂亮又好，聽說，她家裏還有錢，這多光榮！我

已經托人去說媒，大概還許成，你說怎麼樣？

婦——呸！不成！不成！李二貓的女兒我是知道的，人又不老實，名聲又壞！外號叫「小花圈」，她麼？不成！不成！決不成！一定不成！

僕子——我君很可以，你的眼光像沙子粒那麼大！你可知道什麼？！

婦——我知道什麼？我知道什麼！我知道陳狗兒家的丫頭好，別人家的都不成！兒子是我養的，我得作主兒！

僕子——你作主兒？別放屁咧！兒子是我的，我有權柄！你們娘兒們管不着！（二人爭鬥起來）。

婦——你不是說我們不許打鬧麼？那幹麼又和我打鬧呢？你得給我跪下陪不是！

僕子——我給你跪下陪不是？你不聽我的話，應該你給我跪下陪不是，給我跪下！

婦——我聽你的話！你爲什麼不聽我的話？

僕子——得啦！我有個主意，咱們這麼好！從今以後，誰也不許跟誰說話，誰要先跟誰說話，誰就得聽誰的，比方說，你要先跟我說話，你就得聽我的，我若先跟你說話，我就得聽你的。

婦——對！對！這法子不壞，咱就那麼辦！

僕子——來，咱們一拍桌子就不許說話啦！叫：一，二，三，（拍，兩人各坐一端，誰也不理誰，但彼此儀着，兩目相過時，則又轉到另一方向）。

小僕子——（上）餃子好了沒有？餃子好了沒有？你倆到說話呀？怎麼回子事？嘿！我知道啦！一定是爹爹又和婆

生氣！對不對？（婦，只搵手，但不語）爹爹打你啦，是不是？（向爹爹）你又打婆來吧！我上縣衙門裏告你去！（子出）。

警察——（上，將夫抓去。婦用手拉住）。

（幕下）

第二幕

登場人物：

- (1) 劉傻子。
- (2) 劉妻。
- (3) 縣官——五十歲。
- (4) 四衙役——甲，乙，丙，丁，
- (5) 劉妻，

佈景——在縣衙門大堂上幕啓縣官坐在中間座前一桌上，置有筆硯硯等，四衙役分立兩旁，劉傻子跪在桌前。

縣官——你爲什麼打你媳婦呢？哼！你怎麼不言語？混蛋！衙役們給我打！（兩旁衙役們就打）你還不說話？（劉傻子死）啊呀！我瞧不要緊，我到後邊去拿點東西就來，你你們等一等。（下）（衆差人見縣長去後良久不來均互相詢問）。

差役（甲）——啊呀！老爺大概是看見出了人命了所以跑啦吧！咱們也快點跑吧！不然，上邊抓着咱們也是要置罪的！

衆差役——好！好！們也快跑吧！（皆下）

婦——（急上見其夫死大哭），啊！不想鬧出亂子來啦！一點

玩笑事怎麼竟把我老頭子打死了！天哪！（大哭）我的老頭子啊！你………死啦！啊！天哪！

傻子——（起）哦！我可不是先跟你說話，從今以後你可得聽我的吧！快回家吧！回去吃飯子啊！（皆下）

幕閉



獨幕劇

言實相符

飽睡

地點：河北省某村鎮

佈景：一間陋陋小屋，右邊近牆支板床一架，上置全份

煙具，壁懸破碎煙捲匣內畫片多張，地下毫無其他陳設。

登場人物：

煙館主人；張順

煙客：甲乙丙丁四位義兄義弟

背景：本隊出發定州，偶見通衢要路，均高黏縣政府之禁煙佈告，但悉聞之下，禁者自禁，吸者自吸，仍無濟於是，因此生感纔想做他劇而成此編。

幕開

甲 乙 丙 丁 四位弟兄，雜立臺前，各表心情悔改模樣。
三位老弟，當我先父沒世的時候，曾給我留下好地三頃，瓦房一所，但我自從吃煙以來，不到兩年工夫，鬧得房無半間，地無一畝，到今天我才真明白了大煙的害人哪！

乙 我老人家去世以後，雖然沒有給我留下什麼產業，可是我有一個健壯的體格，每年給人家傭工總可以够養家的，從練會了這綜營生以來，體力一天不如一天，前天把事也不得不翻下了呵！（低頭作嘆聲）

丙 呵！這說呢？你倆人到有飯吃，那麼我同老四又該怎樣

八六

？一進門爹娘罵，哥們打，自身的衣物一點也沒有剩，全被我當淨，現在弄得這廟不收，那廟不要，張順全早又來要賬，再要不給他，明天就不讓去抽，咳！（長出一口氣）

丁 而今我們四位弟兄全落到這步田地，可如何是好呢？（說時搖頭）

甲 今天這不是我們四位弟兄全在一起嗎？好啦，我作大哥的說句話，三位老弟聽也得算，不聽也得算，就是：從今天起，誰也不許再到煙館去，晌午時我在家預備一桌飯，哥四作次大吃八喝，當為戒煙的起日。

乙 那麼誰要再去呢？有什麼辦法沒有？

丙 三人一齊打他，或者弄傷他。

丁 據我看那還不是好辦法，最好是罰他，誰要再去被我們中間任何人查知，立刻罰他五十塊錢，那麼就誰全不敢去啦！

甲 乙 丙 齊聲說：對，對，——一定就樣啦！

甲 好啦！現在就全到我家去吃飯（四八齊下）幕暫閉

幕閉

張順（斜臥在床，作燒烟之姿勢約二分起立，伸懶腰，低頭繞室一週）這兩天那四位煙友怎麼一位不見呢？莫非我應酬不好啦？是煙不如從前啦？真讓我納悶。（作自言自語狀）啊！外邊誰打門哪，大概許是他們來啦（甲從右門上）

（開門）

張順 這幾天怎沒有來哪！我正念到您哪，快請進來吧，

(張順手開門)

甲 (連打噴嚏數個，兩眼淚淚，試步前進)，他們三人沒來呀！可別告他們我回過來！

張順 怎么回事？大先生這話由那說起呀？

甲 我們四位弟兄前兩天，聚在一起，說了很久家常禮短的話，提來提去提到個人近日的狀況，假若我們再要不戒烟，恐怕過些日子，連褲子都沒有了。(作嘆息情形)所以在那天我就預備了一桌飯，飯後就作為戒烟的起頭，當時規定誰要再抽，被查出後，一定罰他五十塊錢，這可了不得！今天你可千萬別對任何人說。

張順 (連應) 哼！哼！……當然，一定，請您放心吧！

甲 (躺臥在床，自燒自吸，顯出得意的樣子，忽然門聲大作乙上)，這必是二兄弟來啦，可壞啦！

這怎辦？這怎辦？(此時門急響，欲爬往床下)。

張順 那不是好地方，最好我用東西把你蒙上，裝我屋的一件陳設，他來一定是看不出來的，

甲 (連聲說) 好，好……。(張順用氈子把甲蒙好，作衣架形，乃外出開門)

張順 原來是二先生來啦！我又以為是要販的呢？因此讓您等了許久，別怪，別怪，屋裏坐吧。

乙 他們三人沒來嗎？(作小聲問而顯烟癮離過的样子)。

張順 沒有，沒有，我這正要問您為什麼沒有一起來呢？

乙 別提啦！我們哥四個前兩天，起了誓誰也不許再抽○，要再抽烟就罰他五十塊錢，我今天來可要保守秘密呀！若被他們知道了，我可不容應你，(說着回頭看衣架)這

件東西在那裏買來的，很好呀！(說着把馬褂脫下掛上)張順 這衣架不是買的，是今天一位朋友送給我的。請您上床吧，新到的北口貨，比以前的又強多了。

乙 好，好……。(上床自顯得意的樣子，正吸高興之際，外面門響，丙上，立坐起，顯驚恐狀)。這準我大哥派老三來查我們來啦！你聽，你聽……一定是他的聲音，可壞啦！這可怎好？(欲向外走，被張順拉回外面門急響)

張順 最好你用手舉着這兩根棍，我在上面蒙上一塊白布，作一個掉子樣子，任何人也不會見得出來的。(蒙好後，張順又外出開門)

丙 我大哥二哥們沒來呀？(表出驚怕的樣子)張順 連我這很怪呢？怎麼要不來全不來呢？

丙 好啦！今天我到這來，可不要對他們說呀！因為我們會發過誓，誰再來抽烟，不問青紅皂白，就罰五十塊錢，(說着看衣架和桌子，將手杖掛衣架上，把帽子放在桌上(這兩件什麼時候置的，實在不壞呀！)

張順 不必提他，您看他很好，據我看這兩件東西連一文也不值！要容易拿，我一定送給您啦，請您陪一陪新到的土吧(丙上床而吸，忽聽外面門聲響起，立而聽之)

丙 可糟啦！了不的啦！外面却是我四弟的聲音，一定他來查我們來啦！(欲往桌下去又被張順攔着)。

張順 最好請你把兩手伸出來，我用這被子把你蒙上，作一個沙發的樣子，他絕不會看出來，(蒙上乃外出開門)丁 我三個哥哥來沒有？

張順 全有幾天沒見啦，連我還莫明奇妙呢？今天你來道啦

，到底是怎麼回事呀？說不來一個也不見？

丁 我們哥四個不是定志不抽煙嗎？誰也不許再抽，誰要抽假如要查出來，必須受罰五十塊錢，所以這幾天我也老沒有來，今天我是偷着來的，你可站在外面聽着點，他們要來查我，我就跑，啊！才幾天沒有來，你又添了不少擺佈呀！（說着躺下就抽，臉向裏抽完，轉過來向外仍繼續着吸）。

張順 請您慢慢的抽吧，絕沒有人來查您！假若他三人中要來一個，我拿那五十塊錢還不行嗎，我地下的那三件新擺佈，全是今天用烟土換來的，您要看的上，明天我給您送去。

丁 謝謝你，留你擺着吧？嘖呀！現在我抽多啦，頭很暈，最好我起來下地走一走，（起來向沙發走去，張順力加阻止，俟坐下丙出）

丙 我任這候你多時啦！你還說什麼？最好同我一起去見大哥二哥，非拿五十塊錢不可！

丁 反正你也是抽煙來啦！還要罰我呢？最好咱兩人誰也別言語，就完啦！以後誰也別來啦！（乙由桌下出，雙手握緊丙丁）

乙 不言語就算完啦嗎？我這聽你倆人半天啦，祇好按我們那天所說的辦得啦！誰也跑不了。

丙 得啦！反正你也是抽煙來的，誰還不知到誰，咱今天作為初犯，各相饒恕一次，千萬別叫大哥知道，馬馬糊糊的過去就得啦！（全場靜默一分）。

乙 那不行，沒有幾天又住道裡跑，非去見大哥不可你們真不要臉沒有羞恥，（說着向前去抓丙，丙向後一閃，掙出衣架的甲）

丁 哈哈！他也在道呢？

甲 誰也別說啦！我早知道你們今天必得來，所以我連早飯都沒吃就來候你們，結果你們一個不少全到啦！讓你們自己說怎麼辦吧？乙，丙，丁，齊注目視甲）

張順 我看你們四個人兩對沒有血，還不如鴉類呢？要是我早找沒有人的地方死啦，還活着呢？有臉見人嗎？好啦！今天你們一人給我五十塊錢，從明天再戒煙吧（幕急下）

一九三一，三月十九日



遊藝

兒童遊戲一宗

德秀

遊戲不多，而包括的種類却不少：有的是周五官的，爲練習兒童的感覺機關，使其更加靈敏，而發達愈快，有的是周合羣的，爲使兒童從其中得到了一番快樂，並訓練兒童能有愛衆與合羣的精神，滿足他們好勝與活潑的天性。敵人此次下鄉，觀察鄉間兒童的情形，實在缺乏一種正當遊戲的訓練，不知道諸君可曾有同樣感覺否？若然，讓我們一同設法幫忙吧。

(一)繞林競走

地點——戶外操場，

人數——二十人至三十人，

方法——分兒童爲兩組，排成兩行縱隊，兩相距離約十步，各兒童中間相隔三尺，聽號令一發，最後一人閉步向前彎曲進行，繞過每一個人，然立在前面第一人前，同時高舉起兩臂，示後面第二人照前法再往前進行，那一隊先跑完了爲勝。

(二)頂門樓

地點——戶外或大遊藝室，(多有遮蔽的地方爲宜)

人數——五人至十八，

方法——大家共推一人作門樓，其餘的人都圍立在他的前面，作門樓的人，把手臂前伸，展開兩手，手心向下，爲兩個門樓，遊戲者都頂一指頭在門樓下面，靜聽作門樓

的人高聲背說：

「頂！頂！頂門樓，不在這頭，在那頭，

石榴，果子，杏兒，李子，紅布，綠布，

一把鎖……鎖住！」說到「鎖住」他的手立刻關緊，大

家要趕快逃走，誰被他鎖住了？(就是手指沒得脫開)就得蒙上眼睛，直等大家都找着了地方藏好，被蒙眼睛的人就去尋找，過一刻作門樓的人喊：「大家快回家！」這時候凡藏着的人快快跑回，有中誰被捉住的人，就得代替方纔捉入的人，若一個都沒有被捉，可以再從頭起玩，方法照舊。

(三)買玩藝兒

地點——室內

人數——十人至廿人

方法——大家先拉成一圈圍，請一個人出來站在圈的當中，他說：「我去趕集去，你們誰要買東西？」這時候要買東西的人，就舉起手來，當中的人一個個的指着問，第一個人說他要買的一件第二個人再說他所要的一件同時還得帶着說第一個人所要的再問到第三個人，他必得先說出前兩個人要的，再加上自己的一件，到第四個人先說出前三個人的三件，末了加上自己的一件，現在共是四件東西，如此僅往下問，到末了比如去是十個人，那麼這第十個人他得把前九個人所要的東西都帶記着，連他自己的的一件共是十件東西，若是其中有人沒記清楚，忽然說錯了，罰他不能買東西，再繼續問別的人。

(四)搶朋友

地點——遊戲室。

人數——二十人至三十人

方法——大家拉成一圈，先請一人站在中間，再二二三數，然後命凡數一的（或是凡數二的人）都向裡走一步！拉手作一二重圈，再放開手，一數的人向左轉，二數的人向右轉，預備好了，聽琴聲，向前進行，裏外圈進行的方向正是相逆，按琴音的快慢，當琴彈快的時候，大家都走的快，琴聲音彈慢了，就走的慢，當中的一個人，只是用腳踏步，直到琴聲忽止，大家快搶一個朋友，但必須是一個裏圈的和一個外圈的，同時當中的人也要來搶，末了誰沒搶着，就作當中的人，照這樣繼續往下作去。

(五) 傳餅

地點——室內

人數——十人至十五人

方法——豫備一個直徑約一寸五分的小圓木餅，大家都立成一排，面向前，然後請一個人出來站在前面，距離約五尺遠的地方，面向着大家，所有的人都把兩手向背後伸，大家都要擠得很近，決不讓前面一人看見後邊的手，有一個人手拿木餅，向左右的人手中傳，傳到誰的手中，前面的那個人立刻要指出來，若指對了，兩人可以交換地方，或是指的時候，木餅早已向別人手裏去了，那麼他得重猜，凡指對了的時候，拿木餅的人，必得拿出木餅，這個遊戲是愈快愈好。

(六) 大帥有令

地點——遊戲室內

人數——十人至三十人

方法——先請一人作大帥，其餘的人分兩隊相對站立，距離約十五尺，大帥站在一邊的中央，命每一隊約頭一個人出來，走近大帥身旁，大帥用極低的聲音，同時告訴他兩人一樣的一句話，比如說：『預備好明天出發』，兩人聽了之後，下去傳話，第一個人低聲告訴第二人，第二人再傳告訴第三人，一直傳到各隊末一個人趕快跑到大帥那邊，報告所聽見的話，那一隊快而且對為勝。

(七) 火球

地點——操場

人數——二十人至四十人

方法——遊戲的人，都拉成一圈，然後放開手站在自己的地方，有一個大的火球，（拿籃球代替即可）先從個人起，把火球向圈內滾，大家要想法兒不讓球碰着自己，免得燙傷，防備的法子，只能用一隻手推或是滾，若被火球觸着了脚或腿，就得罰他先不能玩，過一兩分鐘再讓他進來，

(八) 站着蹲下

地點——室內至外皆可

人數——十人至三十人

方法——大家站成一排，面向前，有一個人出來立在衆人對面的地方。隨他命令衆人蹲下或站着，大家必得聽話，若是他說：『站着！』大家就當站着他說：『蹲下！』大家快着蹲下但是當他說『站着』的時候他自己也許是蹲着，或是他說蹲下的時候，自己却是站着，這很容易叫別人糊塗了竟跟着他一樣作，那就錯了，本遊戲多半練習

人的感覺與思想，要清楚而靈敏，從其中也可以得到不少的快樂。

(九)狗追兔子

地點——操場

人數——二十五人至四十人

方法——先派出兩人作狗與兔子，遊戲的人分作兩行，前後站着，兩行間距離約五尺，然後一齊一二報數，再令凡一數的人向前走一步，二數的人不動，這時候已由兩行移做四行了個人間距離約兩臂之遠，(可伸臂試之)縱橫行必很直，大家先拉毛巾作橫行，然後向左轉四分之一圈，向左右的人再拉毛巾成縱行，不要移動自己前位，大家都站定了，狗就開始追趕兔子，穿過一行，又穿一行，這個時候大家須聽哨令的指揮，向左或向右轉，無論如何，決不讓狗與兔子同在一行，左右轉的時候，必得很快，更要緊是快着拉手，這樣纔能很快的割斷了狗的路線，而保護了兔子。

(十)記物名

地點——室內

人數——十人至二十人

方法——遊戲的人都坐成一個半圓形，選出一人作評判員，坐在大衆前邊，畫一直徑約二尺的圓圈在地上，圈內放着十餘種物件，用布蓋着，等到評判員把布打開時，大家趕快注意記着，過二三分鐘，把布又蓋上，這時評判員要請一個人試一試說出那所有的物件來，看他到底能記着幾樣，此外有較比更完善的一個方法，就是讓大家都看過之後，用筆都寫出來，然後大家看比較誰寫的最多

，並記憶的一些不差者爲勝。

(十一)盲狼捕羊

地點——遊戲室

人數——十五人至二十人

方法——大家拉手作成一個圈，請一人在當中作狼，其餘皆作羊，把狼的眼睛用手巾蒙上，大家用手拉圈走一周，然後站定，狼隨便叫一個人的名字，被叫的人必得舉羊叫喚，咪！咪！狼要聽着聲音的方向去捉，被捉對了的羊，和更換地方，若沒捉對，必得重捉。

歌曲

晨升

這幾首平俗而簡單的曲子；是我們這次去定州歌壇中的幾段，有幾首是從小王村學來的——他們常唱的調子——如一，三，四，七，十三，五首，另外如本隊歌的詞句是自己寫的，又經張五刪改了一回。

第二，六，十二，這三首是我們大家陪談的，第五首是我们在小王村教他們唱的，他們也更高興唱這首。

第八首是大姐二姐，他們作表演唱歌用的調子。

第九首是大姐在救世軍教小孩子們唱的歌。

第十首是我们在定州和表姐妹們分手唱的歌，在小王村我們走的時候，也唱了一回，當我們回平時在軍上和離別的時候，也用很低的調子苦唱了半天。

第十一首是小五在小王村教小孩唱的歌。

本來這些調子全是普通流行的，差不多人人全會唱，只隨便寫出來，幫助我們的記憶，亂七八糟的，錯處很多，可幸曾經二姐給刪改了一回，恐怕還有誤謬的地方，只好請閱者指正一下吧！

(一) G 調 歡 迎 歌 4/4

1 2 3 <u>1</u>	1 2 3 <u>1</u>
(1) 歡 迎 來 賓	歡 迎 來 賓

3 4 5 0	3 4 5 0
服 務 團	服 務 團

<u>5 6 5 4 3 1</u> 0	<u>5 6 5 4 3 1</u> 0
諸位先生勞苦	諸位先生勞苦

1 5 1 0	1 5 1 0
齊 歡 迎	齊 歡 迎

(2) 歡 迎 來 賓 歡 迎 來 賓

服 務 團 服 務 團

改 良 農 村 生 活 增 進 農 民 快 樂

表 同 情 齊 歡 迎

(二) 催 車 歌 (調與歡迎歌同謹錄詞)

快 快 開 車 快 快 開 車

上 北 平 上 北 平

急 得 大 家 要 命 急 得 大 家 要 命

上 北 平 上 北 平

(三) C調平民學校歌 2/4

5 0 1 0 | 2 5 4 2 1 0 |
平 民 | 教 育 國 之 根 |

1̇ 2̇ 1̇ 6̇ 5̇ | 4 2 4 6 2 |
開 通 我 社 會 | 改 造 我 家 庭 |

平 民 千 字 課 要 你 記 在 心

1 6 5 4 6 5 | 2 5 4 2 1 0 |
只 因 爲 有 民 國 | 總 是 無 國 民 |

又 能 寫 又 能 算 十 分 長 精 神

2 2 2 6 5 0 | 2 1 6 5 6 1 |
設 立 平 民 校 | 爲 的 成 就 人

有 錢 買 房 地 文 契 看 得 真

5 5 6 1 3 0 | 5 3 2 5 1 |
教 員 盡 義 務 | 不 取 半 分 文 |

有 時 來 往 信 不 用 求 外 人

1 2 4 4 2 4 2 1 | 6 1 2 5 1 |
上 學 之 後 齊 心 努 力 | 大 家 各 盡 心 |

四 月 畢 業 領 了 文 憑 做 個 好 國 民

(四) E調 農 夫 歌 2/4

$\underline{5\ 3}\ \underline{2\ 5}\ 1\ | \ 7\ \underline{6\ 5}\ \underline{4\ 6}\ 5\ |$
穿 的 粗 布 衣 | 吃 的 家 常 飯 |

$\underline{4\ 3}\ \underline{2\ 3}\ \underline{5\ 1}\ \underline{6\ 5}\ | \ 1\ 2\ \underline{5\ 3}\ \underline{2\ 5}\ 3\ |$
腰 裏 掖 着 旱 烟 袋 兒 | 頭 戴 草 帽 圍

$\underline{2\ 3}\ \underline{5\ 3}\ \underline{2}\ 1\ | \ 2\ 3\ 2\ \underline{1\ 6}\ 1\ |$
手 拿 農 作 具 | 日 在 田 野 間 |

$\underline{1\ 2}\ \underline{3\ 2}\ \underline{3\ 5}\ 0\ 3\ 0\ | \ 6\ 5\ 6\ \underline{1\ 2}\ 3\ |$
受 些 勞 苦 與 風 寒 | 功 德 高 大 如 天 |

$\underline{5\ 3}\ \underline{2\ 3}\ \underline{2\ 1}\ \underline{6\ 1}\ 5\ | \ 6\ \underline{5\ 6}\ \underline{7\ 6}\ 5\ |$
農 事 完 畢 急 急 納 糧 捐 | 將 糧 交 納 完 |

$\underline{5\ 1}\ \underline{6\ 5}\ 4\ 3\ | \ 5\ \underline{3\ 2}\ \underline{3\ 5}\ \underline{6\ 5}\ 0\ |$
自 在 且 得 安 然 | 士 工 商 兵 輕 觀 甲 |

$\underline{1\ 6}\ \underline{1}\ 0\ | \ \underline{2\ 3}\ \underline{2\ 1}\ | \ 6\ \underline{5\ 6}\ \underline{7\ 6}\ 5\ \text{---} ||$
輕 視 甲 | 無 有 農 夫 | 誰 能 活 天 地 間 ||

(五)

D調 鋤頭歌

2/4

(1) $\underline{3\ 5\ 5}\ \underline{6\ 6}\ | \underline{1\ 3}\ 5\ | \underline{5\ 6}\ \underline{1\ 1}\ | \underline{1\ 3}\ \underline{2\ 6}\ | \underline{1\ 5}\ \underline{6\ 0}$
 手把個鋤頭 鋤野草 呀 鋤去 野草好長 苗 呀

$\underline{6\ 6}\ \underline{1\ 2}\ \underline{6}\ | \underline{1\ 2\ 3}\ \underline{2\ 6}\ | \underline{1\ 1}\ \underline{2\ 5}\ | \underline{6\ 1\ 6}\ | \underline{2\ 2\ 1}\ \underline{6\ 1\ 6}\ | \underline{5\ 3\ 2\ 3\ 5}\ \text{--}$
 綺 雅 海 雅荷海 鋤去野 草好長 苗呀 綺雅海 雅荷海

- (2) 五千年古國要出頭呀 鋤頭底下有自由呀綺雅海 雅荷海
 鋤頭底下有自由呀綺雅海 雅荷海
- (3) 天生了孫公做救星呀 喚起鋤頭來革命呀綺雅海 雅荷海
 喚起鋤頭來革命呀綺雅海 雅荷海
- (4) 革命的成功靠鋤頭呀 鋤頭鋤頭要奮鬥呀綺雅海 雅荷海
 鋤頭鋤頭要奮鬥呀綺雅海 雅荷海

火車裏的歌 調與鋤頭歌同

- (1) 坐着那火車真是冷呀 凍的手疼腳也疼呀綺雅海 雅荷海
 凍的手疼腳也疼呀綺雅海 雅荷海
- (2) 坐着那火車真是困呀 一夜誰也沒睡覺呀綺雅海 雅荷海
 一夜誰也沒睡覺呀綺雅海 雅荷海
- (3) 哥們姐們振作精神呀 我們不要怕冷困呀綺雅海 雅荷海
 我們不要怕冷困呀綺雅海 雅荷海

註：鋤頭歌錄自鄉村服務歌詩集

(七)

G調 做人歌

2/4

5 3 3	4 2 2	1 2 3 4	5 5
好 姐 妹	好 兄 弟	做 人 自 有	真 意 義
5 3 3	4 2 2	1 3 5 5	3 —
一 舉 止	一 動 靜	不 必 為 自 己	
2 2 2 2	2 3 4	3 3 3 3	3 4 5
人 類 有 個	公 生 命	自 身 價 值	在 這 裏
5 3 3	4 2 2	1 3 2 5	1 —
先 利 人	後 利 己	做 人 方 澈	底

(八) C調 好孩子歌 3/4

3 5 6	3 5 6	3 5 3 5	6
1 不 着 急	不 着 急	天 天 不 着	急
2 不 說 說	不 說 說	天 天 不 說	說
3 孝 父 母	孝 父 母	天 天 孝 父	母
1 1 2	3 3 1	6 6 2 2	5 —
1 中 國 的	好 孩 子	天 天 不 着	急
2 中 國 的	好 孩 子	天 天 不 說	說
3 中 國 的	好 孩 子	天 天 孝 父	母

(九) 正調

船夫歌

(俄國歌) 4/4

5 3 6 3 | 5 6 6 3 | 5 1 7 6 5 3 6 3

yu heave ho yu heave ho 大家一齊用力拉呀

5 3 6 3 | 5 3 6 3 | 5 1 7 6 5 3 6 3

yu heave ho yu heave ho 纜繩拉得肩背麻

5 5 5 4 3 2 1 5 3 | 5 5 5 4 3 2 1 5 3 |

背着背着幾時方纔罷 肌肉肌膚儘晒暴日下

6 6 3 3 | 1 7 6 5 3 | 6 1 7 6 | 5 3 6 3

ai da da ai da da ai da da ai da 蓬頭破服 像黑人

5 3 6 3 | 5 3 6 3 | 5 1 7 6 | 5 3 6 3

yu heave ho yu heave ho 每天勞苦 無有休息

5 3 6 3 | 5 3 6 3 | 5 1 7 6 | 5 3 6 3

yu heave ho yu heave ho 世界誰聽 吾歌聲

5 5 5 4 3 2 1 5 3 | 5 5 5 4 3 2 1 5 3 |

九七

祈禱上蒼誰能救我們 我在呼喚自由與平等

6 6 3 3 | 1 7 6 5 3 | 6 1 7 6 | 5 3 6 3

ai da da ai da da ai da da ai da 世界共聽 吾聲歌

5 3 6 3 | 5 3 6 3 |

yu heave ho yu heave ho

(十)

F調

離 別 歌

3/4

3	1	5	1	3	1	2	2	3	1	4	4	3	3	1	2	7	1	
(1)	哥	們	再	見	哥	們	再	見	哥	們	再	見	明	天	一	齊	再	會
(2)	姐	們	再	見	姐	們	再	見	姐	們	再	見	明	天	一	齊	再	會
3	2	1	2	3	3	3	2	2	2	3	5	5	—					
哥	們	姐	們	明	天	見	明	天	見	明	天	見						
姐	們	哥	們	明	天	見	明	天	見	明	天	見						
3	2	1	2	3	3	3	2	2	3	2	1	—						
哥	們	姐	們	明	天	見	現	在	離	別	了							
姐	們	哥	們	明	天	見	現	在	回	家	了							

(十一)

上 學 歌

(調與歡迎歌同)

- (1) 快來上學 快來上學 吃了飯 拿起書 來到平民學校 來到平民學校
靜坐着 不胡鬧
- (2) 快來吃飯 快來吃飯 做好了 做好了 白菜羊肉餃子 白菜羊肉餃子
真好吃 真好吃

(十二)

催 起 歌

(調與歡迎歌同)

快快起來	快快起來
不早了	不早了
大家收拾東西	我們還要下鄉
快起來！	別睡了！

對話

婚姻問題

尚斌

1 人物：甲：二十至三十歲已婚之男人。

乙：二十至二十五歲之已婚之男學生

2 動作及談話

甲：(自坐憂愁，或繞室盤桓)

乙：(入室見甲，寒暄後對坐談話)

乙：老兄爲什麼這樣的憂愁呢？莫非還有什麼爲難的事嗎？何至如此呢？

甲：沒有什麼事！我不憂愁！

乙：雖然你嘴裏說不憂愁，但是你的臉上，確有難過的樣子，咱們倆人這樣的朋友，你還不告訴我說嗎，就是我知道，也絕不向外人傳揚，或者我可以給你解決一下，也可以給你出個主意。

甲：其實這事也不必我說，你常到我家去還不知道嗎？

乙：哼！府上老幼平安，衣食豐足，還有什麼可憂愁的事呢？

甲：你不知道，我看你是問的無事，自尋苦惱。

乙：你不必過於責備我，我說出來，你就知道了。

甲：你快說罷，何必教我拿悶呢？

甲：就是我夫妻間的苦惱，就是爲的我那位萬難女人，又醜又賤的太太，給你說你也沒有辦法，我心裏真是難過，那像你那般配夫妻，新式的女人，有家庭快樂呢，不必多說啦，！請你回去罷，我的憂愁你治不了。

乙：你不要著急，請你說說你夫妻間，有什麼苦惱呢？甲：有什麼苦惱呀！聽我說說罷！第一說她的頭髮，她的小

抓髻，不好看倒算小事，熱天睡覺的時候，她的頭髮又酸又臭在我的枕邊，實在難聞，且說她每天早晨起來，總要先用一點鐘梳頭，弄的滿屋是碎頭髮，及至頭髮梳完，時候已經晚了，早飯總是半碗才吃，要想省點時間不梳罷，不但難看，下次再梳更多費工夫，你看這個怎麼不使我苦惱呢？你的太太也有這樣的事情嗎？

乙：我的太太是剪髮的，自然沒有這種情形，每日祇費五分鐘就可以了事，不過你可以勸他剪髮。

甲：我曾經勸過她，因爲她知道幼稚，腦筋死板，不肯接受，這還是小事，再者她是練足的就是後天的鬍子，行走不便，作事無力，近於廢人，她那些臭氣腳條子，薰的我實在受不了，有一個殘廢的終身伴侶，整天在旁邊給你臭氣，你想難過不難過呢？

乙：你可勸她放足呀！

甲：我已經說過，她那死腦筋的人，不肯聽話，就是現在放足，她那二十多歲的年紀，骨頭折斷，不能伸開，她的鬍子，絕無挽回的可能，我越說越難受，咳！咳！

乙：大哥大哥，她雖然有這些缺點，倘若伶俐賢惠，也是可以料理家務，作爲內助！

甲：你不要提伶俐賢惠啦，她沒念過書，一字不識簡直是個睡眼瞎子，從那裏可以得學問，從那裏可以得知識呢？沒有學問，沒有知識，自然不能伶俐賢惠，就是我給她寫一封信，她自己也不能念，還要求別人去看，她要想

給我來信，也要求先生給她寫，你想夫妻二人的信，原是愛情的，秘密的，若求旁人寫，或叫旁人看，那豈不糟糕嗎，你的太太大概是讀過書吧！

乙：我的內人是小學畢業的，自然能看書寫信，但是你可以教他念些平民千字課，乘暇教她寫算，也可稍微補習一點，日子多了，也可以看書寫信！

甲：你說的這話，談何容易呢，你想一個大家庭的婦人，作飯洗衣，還要孝父母養子女，那有工夫來讀書呢，就是一天讀書一點鐘，像中國這樣複雜的文字，要到看書寫信的程度，至少的也用五年的工夫，況且一曝十寒，少學多忘，認字讀書的效果很遠婦人易覺乾燥無味，中途而止，現在失學的婦女讀書，是很難的事，我的內人之瞎眼，恐怕不能治了，你不要多說啦我那又瞎又瞎又瞎的內人，是沒有什麼的方法，最好是我和她離婚，各自作獨身生活，免去夫妻二人之苦惱生活，得！我就這樣作罷。

乙：夫妻結合是男女一生之大過程，她把她的身心獻給你，你和她已經有了極親密的結合，忽然離婚分散棄了她，似乎有點對不起她，且說離婚以後，你固然可以另擇佳配；然而她呢，在中國這種禮教之下，男女不平等，人人輕看被棄的婦女，她的人格不但因此降低，她的經濟既不能獨立，恐怕也因此不能維持生活能這是多麼不合人道呢，你是講理有德的人，這麼作你心裏不安嗎？甲：是！是！離婚是於她大有不利；那麼我個人，離開家鄉，一身遠遊，努力工作，鈔有機會，何以發財自立，再

成立小家庭，不然老死他鄉，誓不再回家與她同居，她也可以住在我家，衣食無缺，奉養我的父母，你看好不好！

乙：這個辦法，雖然不至救她有生活的困難，但是你因此就不顧父母，飄流他鄉，未免有些不值，如果你流落他鄉，遇意外之危險，到那不得回家的時候，豈不更無意思嗎？你的太太，雖然有衣食，但是人不像豬狗，沒有家庭是不成的，你不要胡思亂想了，回心轉意吧！不然；你的家庭要破壞了，

到那時候，後悔也晚了，你要三思而後行，才好！甲，從你的話看來，我全明白了，我很願意聽你的忠告，那麼，我只好勸導她，教導她吧。



雙寶齋辭三節

(1) 戒鴉片

吸鴉片，吸鴉片，這個營生不可幹，入了癮，成習慣，到了時候總得辦，癮上來，鼻涕現，眼淚汪汪流滿面，快點燈，休遊慢，一輪躺在床榻畔，煙簽子，缺裏煎，火光之上圍圍轉，手藝高，久熟練，滋滋滋嘔大口咽，好快活，真舒坦，三島神仙何足算，過完癮，拉開淡，說說西遊水滸傳，梁山泊，多好多，唐僧取經把佛念，大鴉梨，玉蘭片，解解煙熱真方便。

沒想到，錢花斷，經濟日日形困難，賣房屋，當田產，只求過癮全不管，大兒號，小兒喊，妻子分離不顧臉，舊煙友，如白臉，遠遠看見早躲閃，肚子飢，身不瘦，叫苦連天後悔晚，犯烟癮，疾病染，嗚呼哀哉去不返，填溝壑，喂犬，毀烟結果何其慘。

戒煙局，辦法善，煙館公開把錢賺，自取死，休埋怨，分明火坑你要陷，勸同胞，四萬萬，休把毒藥當作飯，你有癮，別再幹，一棍心，斬魔劍，出苦海，登道岸，煮鬼立時把人變，大聲呼，高聲喚，同胞休再吸鴉片。

(2) 讀平教會(完縣平民教育會演講所開會用)

大爺

伸手拿出臭煙壺，我聞上鼻子，我再聞上一鼻子，我再聞上一鼻子；啊嚏，啊嚏，啊——嚏，聞言少敘，書歸正傳；我們是北平的大學生，書魚子，真流氓；手寫字，嘴念書，整天在桌子上；累的头痛身子病，學的都是沒有用；現在國難放年假，三九天氣常上凍；來到鄉間服務八，看見文牒真

苦情；到了平民教育會，諸位先生多招應；我們願意來講演說出話來怨不備；我們說的是空話，來到鄉間不能行；不沾不沾真不沾，心裏難受多半天；仔細參觀平教會，裏邊的東西真完全；有豬，有羊，有雞蛋，有書看，有醫院；平教的先生真和氣，平教的先生能行善；完縣的人民有福氣，平民教育真能幹；我們願意學，我們願意看，我們也願這樣幹；諸位平校學生們，書要念，報要看，定縣要成模範縣；不噯咕，不噯咕。

註：「不沾」即北平語「不成」之意

「平教會」即北平民教育促進會之簡稱

「平校」即平民學校之簡稱

「不噯咕」即北平語「不攪」之意

(3) 謝詞(完縣小王樹村開會用)

前人

我想起現在的中國呀！殺人流血，天災流行，不由得大哭三聲，唉呀！唉呀！唉呀！呀！哭也無用，不如供獻一段雙翼罷；正當大雪紛紛下，我們出了定縣城；車上真是冷，地下雪難行；抬頭看見柳樹林，一行一行無有窮；低頭看見綠水溝，嘩嘩細流不上凍；唉！話說之間真是巧，不久來到小王樹；男女學生排成隊，舉著小旗來歡迎；諸位學董和教員，跑來跑去多招應；多謝，多謝，一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬；兄弟有話，諸位聽我道來！這裡的餅子真好吃，這裡的白菜真是甜；衆位老頭滿臉笑，一帮小孩真喜歡；平民學校看一看，先生會教書，學生正經念；一帮小孩真喜歡；平民學校三三；老婆抱孩子後邊看，老頭也在旁邊站；唱唱農民歌，心眼很喜歡；學董有志必成功，平民學校也普遍；小王樹成了模範村，咱們臉上多麼好看，咱們臉上多麼好看。

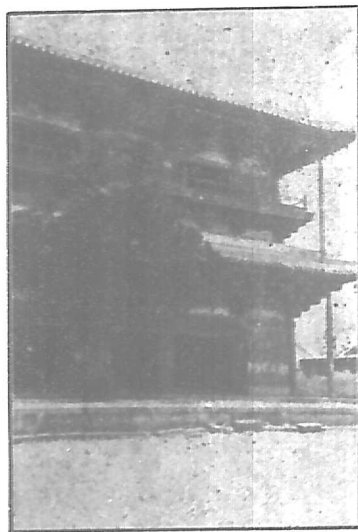


蕪
縣
隊

蘄縣隊插畫



未卸裝前



世界銀白曉達欄邊

蕪縣隊插畫



晨更後作獨樂寺之遊



送芮女士回平

——我們的會場前——

編輯小引

關海東

本隊此次奉主的命，爲主工作，聯袂下鄉，目的在傳佈真理，使民衆對主了解；調查各種政治，經濟，教育，宗教，婦女等情形，冀將來對鄉村有所幫助，以符耶穌救世救人之主旨。目標既定，遂乃按步而行，同人等在未首途之前，本上述宗旨，曾數次開會討論。隊員全體意見，咸以爲成人與兒童因年齡相差，智識有深淺之不同，故其要求亦必各異。鄉村婦女，久爲吃人非理的禮教所束縛，重重壓迫，尤爲我輩所應特別注意。分析結果，有如此複雜情形，本隊遂決定由縱的方面規定日程，擬到步時，按日開會，分成人會，婦女會，兒童會三種。如聞兒童會，則以兒童所要求者爲主，而灌輸以兒童所急需之智識。故兒童會側重遊戲，唱歌等，待其精神煥發，津津樂道之時，然後徐徐供給彼等以極膚淺極簡單之道理，若猶不明也，又設例以喻之，使其爲興趣而求智識，非爲智識而求智識。蓋兒童頭腦簡單，性情不定，心慧脆弱，善哭愛啼，若強以大道理，則彼等不但不懂，抑亦不願學。藉口有之，亦必天資聰明卓犖不羣之少數兒童，所以對兒童的教育，不能太認真，若太認真，則束縛之，馳騁之，非徒無益，而又害之矣！同人等有見於此，故決定對於兒童會有側重遊戲之計劃也。成人智識稍高，對事理較多明瞭，就不能單以遊戲作了，對症發藥，必須鄭重其辭。因中國社會與西洋社會不同，西洋人多注意活潑天真，越老越壯，故有學不厭老之諺語。中國人則少年老成，成爲社會一般人所推重，自昔已然，由來未改，城市如此，鄉村更甚！故不能不以其道遵治其人之身。同人等有見於此，故決定對於成人會有側重演講解決各種實際問題之計劃也。我國提倡婦女解放，垂二十年，所謂自由呀！平等呀！在都市已高唱入雲，甚或矯枉過正，而鄉村猶如夢寐，一仍往昔。蓋由于風氣不開，習非勝是，有由然矣。譬如纏足之害，稍具常識者，類能道之。而鄉人固於習慣，限於環境，既無教育，又乏智識，至今日猶以三寸金蓮爲最美。（鄉人告訴我的）不纏足則將來出嫁困難，故彼輩爲將來擇配容易計，尙相率效尤，莫之或改，故此傳統觀念不打破，審美之眼光不改換，實難彼此陋習也。又重男輕女之風，爲我國社會舊有之惡習，今日法律已改變矣，已許女子與男子以相等之權利矣，但在鄉間試執途人之手而問之，曰：今日女子已與男子平等繼承父母財產矣，女子與男子有同等爲官作吏之權利矣，爾知之乎？吾恐其中之八九尚瞠目無以對也。女子既不知主張自己權利，而男子又不知授與彼等以應得之權利，昏聩一語，今猶如昔。所以中國四萬萬同胞，同是弱國之人，同是被壓迫者，但四萬萬同胞之中，又以二萬萬女同胞爲甚，而二萬萬女同胞之中，又以鄉間一萬萬九千餘萬之女同胞爲更甚！鄉間婦女簡直三從四德，樣樣做到其全，相夫治家，養兒活女，黎明即起，午夜始眠，一日之間，無片刻休息。若此而見諷於人，則勞心勞力，尙可得些精神上的安慰，但翁姑潑辣，夫也不良，在鄉間屢見不一見，若此，則心力交瘁，猶不免於呵責，是誠若上加苦矣！夫飲水思源，敢忘所自，試思吾儕之身，何自而來，從誰而長大乎？非自母體而來，非由母愛而長大乎！所以世界婦女者，世界人

之母親也。中國婦女者，中國之母親也。吾人對此已做，未做，將做之母親，豈忍坐視任其長陷于十八層地獄而不之救乎？曰否！應救之！應急救之！同人等有見於此，故決定對於婦女會特別注重各種智識之供給，或演新劇以所警醒，或取對話以求明瞭，兒童教育之方法，家庭應講之衛生，身體強健之理由，遲婚早婚之利害，莫不應有盡有，極力設法使其了解，俾其智識增長，漸脫男子之羈絆也。

以上為本隊所擬定於佈道會之原則，以下所述，則為本隊調查之計劃。本隊自接到北平區聯調查通告書之後，即按隊員人數，分成政治，經濟，社會各種調查為一組，而宗教教育婦女又一組。然此乃使各組負責有專員之意思耳，非截然分開兩組，各不相涉也。因本隊所擬計劃，均屬遠近關係，甲組有暇，須幫忙乙組，雖非其範圍內事，然眼光所及，亦須互相幫忙。一方面使整個團體的精神不致洩散，同時又須免除權限不清之嫌，所以本隊特仿照政黨組織，採取民主集權制，出外調查時，責任分開，歸來討論時，共同整理，分而又合，合而又分，使其互相統屬，互相制衡，此又本隊調查所擬定計劃之原則也。但計劃還計劃，實行還實行，及到蘄縣後，實地觀察，則前此所定之計劃，大部分窒礙難行，譬如開會一事，欲按照原定計劃，分別舉行，則事上不可能，因開兒童會，無人能禁止成人者使其不來，反之婦女會，成人會，亦復如是。情勢既如此，不得不變通辦法，結果只有混合開會。混合開會，收效不能如分別開會之大，當可斷言。但事實不許，不得不爾也。至于下鄉調查，困難情形亦復如是。如宗教婦女等，簡直沒法調查，抑亦無可調查，強為分組，則隊員中忙者太忙，閒者太閒，故臨時亦不得不混合之。只于每晚九時開一報告會，將一日調查所得之結果，材料如何，詳細討論，應分則分之，不能分者則仍之，此又本隊到鄉間之調查情形，要先合而後分，不能符合於原定計劃者也。

此外本隊所應提綱挈領，稍為一述者，即本隊之日程問題。本隊日程，例于每晚九時隊務會議時決之，因為此辦法，省却許多麻煩。所以本隊一日之時間，除上午九時以前，下午九時以後為有一定，其餘則因工作之繁簡，而用時間長短為比例差。工作簡單，則正午十二時可以午飯，工作較繁，則延至午后二三時亦不一定。所謂曲線化，藝術化之生活，同人等所指者此也。本隊工作不多，成績甚少，本無絮絮喋喋之必要，但為便於熱心鄉村服務之讀者起見，故特草此小引；冀欲觀本隊內容者，在此一覽，既可粗知其崖略，兼明其工作之困難，區區之意，想亦大雅君子所當共諒也。

薊縣隊目錄

報 告

日程報告……………一〇二…………… 鄧靜如
關海東

薊縣近郊五個村莊的訪問報告……………一〇五…………… 王文卿

講 演

寫在講演錄前……………一〇八…………… 山 梅

中國貧窮問題的探討及其解決方法的商榷……………一〇八…………… 王範身

教育與幸福……………一一一…………… 鄧靜如

我們應當怎樣愛國……………一一三…………… 樂 華

宗教與人生……………一一五…………… 關海東

基督徒羊滿的生活……………一一九…………… Lyman Hooper

論 評

從觀察中國農村經濟破產的事實說到現時農村問題的重要性……………一二二…………… 靜 如

雜 感

我對薊縣的觀察和感想……………一二四…………… 于崇義

在薊縣寄給她的幾封信……………一二七…………… 山 梅

基督的眞精神當怎樣顯示給人類……………一三四…………… 靜 如

薊行心影錄……………一三五…………… 關海東

文 藝

詠農夫……………一五二…………… 靜 如

翠屏山頂遠眺……………一五二…………… 靜 如

通 訊

無限爲文……………一五三…………… 趙紫宸

愍愍致意……………一五三…………… 陳牧師

報告

日程報告

鄭靜如
關海東

廿九日(星期一)

下午

三時半 抵蒲縣

五時 全體教友開歡迎會

調詞 趙紫宸博士

答謝詞 徐靜女士

報告此次到鄉村之宗旨 于崇義先生

七時開會

主席 徐靜

講演 趙紫宸博士

題目 真理與生命

合唱 全體隊員

散會 全體

九時半 隊務會議報告今日一日之事決定明日日程

十時半 就寢

備考 到會者約二百人

三十日(星期二)

上午

七時 起牀

八至九 晨更

1011

十至十一 宣道會

主席 陳步青牧師

講演 趙紫宸博士

題目 續前

唱歌

十二時 午餐

下午

二時半 拜訪各機關

縣政府公安局胡先生關海東于德綱王範身同

去教育局高等小學建設局蔣牧師于崇義王文

卿陳牧師同去

五時半 演講會

1 主席 王範身

2 講演 教育與幸福 鄭靜如

怪物的基督教 于德綱

美滿的生活 胡先生

3 散會 全體

九時開會報告今日一日之事決定明日日程

十時半就寢

備考 到會者約二百五十人

是日下午一時趙博士鄧樂華女士回平

胡于兩君來

上午九時全體去獨樂寺攝影三張(赫牧師攝)

下午徐靜鄭靜如從事編劇

晚七時高小學校校長師生回訪

縣長請晚飯

三十一日(星期三)

上午

七時 起牀

八時 晨更

十至十二 鄉村調查

西辛莊 離城六里 去人于崇義鄭靜如關海東

路莊 距城五里 去人王文卿王範身徐靜

下午

一時 午飯

五時 新年同樂會

主席 于崇義

獨唱 王範身

講演

鄉村政治問題 王文卿

遊戲

各種兒童遊戲

廣東調 關海東

笑林 鄭靜如徐靜王範身

合唱 鄭徐王三位

散會 全體

備考 到會者約的四百人左右是日清晨大雪徐靜女

士病于赫胡三位回平一月一日(星期四)

一月一日(星期四)

上午

七時 起牀

八時 晨更

九時半 拜訪

去高小校長馬先生家 王範身鄭靜如關海東

下鄉

去西大屯村距城七里 于崇義王文卿

下午

一時半 家庭拜訪

去張太太家 鄭靜如徐靜

開筵道會

鄭靜如

五時 主席

1 唱詩

2 讀經

3 祈禱

4 宣講 宗教與人生 關海東

5 常識雜談

6 唱詩 甘肅大地震 王文卿

7 散會 全體

九時隊務會議報告今日一日之事決定明日日程

十時半就寢

備考 到會者約五百人

一月二日(星期五)

二日(星期五)

上午

七時 起牀

八時 晨更

十至一時 鄉村拜訪

買各莊距城十里 全體隊員同去

下午

二時半 午餐

三至四 整理調查

五時 閉會

主席 關海東

講演

中國貧窮問題的解決方法 王範身

對中國之希望 芮女士

對話中國農村各種問題 鄭靜如徐崢鄧樂華

故事老王的故車 鄧樂華

遊戲 關於兒童各種遊戲

散會

九時隊務會議報告今日一日之事項決定明日日程

備考 到會者約五百人

下午二時林牧師芮女士鄧樂華同來

三日(星期六)

上午

七時 起牀

八時 晨更

下午

十時 全體出發拜訪

山下屯距離六里

三時 午餐

五時 閉會

主席 王文卿

講演

怎樣愛國

我這次來蘭縣的感想和希望

二品合唱

合唱 徐鄧 鄧樂華

口琴 徐崢 鄧樂華

散會 全體

九時隊務會議報告今日一日之事項決定明日日程

備考 到會者約五百人

是日早九時 赫芮兩人走

四日(星期日)

上午

七時 起牀

八時 晨更

九時半 去崆峒山距城五里 全體隊員

下午

二時 午餐

三時半 開話別會

主席 于崇義

致謝詞 王範身
講演

農村各種合作運動 王文卿

茶點 全體隊員分送

答詞 陳牧師王先生余先生

遊戲 兒童競賽

散會 全體

備考 到會教友約五十人

是日福音堂陳牧師請全體隊員晚餐
九時之會停開全體隊員大談宗教經驗至十一時

五日回平

薊縣近郊五個村莊的訪問報告

王文卿

「發展鄉村經濟」，「改良農民生活」，是我國目下最切要的建設工作。可是要做這件事，必須先明瞭鄉村的實際情形，探得鄉村的真正病源，然後可對症下藥，作有效的治療。如果只是在書本上談主義，城市內喊口號貼標語，而足跡不履鄉下，絲毫不知道鄉村的實際狀況，那便如替病人治療疾病，却不會見過病人，也不會知道病人的病狀，祇憑臆測想像而胡亂處方用藥，結果不但治不了病，反恐怕要斷送了病人的性命。

「鄉村服務團」是一個實行「到鄉間去」的團體，負有改良鄉村的使命；所以對於鄉村的情形和鄉村社會的問題，應該

有相當的了解和認識。本隊於此次出發之前，原計畫於我們到達薊縣以後，就拿我們所住的地方作中心，盡七日之力，於可能範圍內，調查附近村莊的概況。不意我們到了薊縣以後，就住在縣城內，附近四五里內，可以說是沒有真正的鄉村。而且「天公不做美」，偏偏乘我們在薊縣的時候，大降其鵝毛瑞雪，弄得道路泥濘不堪。但我們為不負原來計畫起見，每日除在城內拜訪講演開會外，依舊挪出四天功夫，冒雪到近郊的幾個鄉村，舉行簡單的訪問調查。不過這幾個鄉村，都距離城市太近，原算不得真正鄉村，而且村人說話答問，那是非常籠統含糊，我們又是外邊去的人，他們的心中，不免有許多懷疑。所以這次調查所得的幾張表，全是缺缺不完，不能拿牠當作統計的材料。乾脆扔了牠嗎？又覺得有點可惜！整理不能，棄之不忍，因此就把牠用描述的方法錄在下面，或許可作本團下屆去薊縣服務的同人們作一個參考。

在敘述薊縣近郊的鄉村以前，先得說說薊縣的大概情況。薊縣在平東百八十里，由平赴薊，須經過通縣三河，該縣戶口總數為四〇，九七二，人口總數二八七，三二二，原有村落八八八，五個——其中一村，係與鄰縣分管，故每縣各得該村之半，足見中國政治區劃之不自然。——現因北山一帶，開有許多新村，故合成九六七村。前歲閻錫山氏在北方執政，令各縣仿晉制辦理鄉村自治，遂又實行編村，將全縣村莊，共分爲八區，編爲五一四村。教育狀況，全縣亦分八學區，全縣有師範學校兩處，高級男小八處，高級女小一處，初級男小二七二處，初級女小一三處，高初級女小一處，共有

學生約九千餘人。縣城西北三里許，有一圓邱，名漁山，高不過百餘丈，周僅五里許，縣在此山之陽，故古時名漁陽。安祿山爲平定花湯河東節度使時，領有此地，白香山長恨歌中所謂「漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲」的漁陽，殆即指此。

大隊同人此次在薊，共訪問了五個村莊，現在就按訪問的先後次序，分述如左：

(一) 路莊

十九年十二月三十一日由隊員王鏡身王文卿訪問，答問者係村紳張子方君。

在縣城西北二里，全村住戶二〇家，人口總數一五〇，張姓爲本村最大姓，共有十家，村佐名陳義農，主要紳士名張子方——前曾充國民軍張之江部下團長——係保定軍官學校畢業生。村內無學校，現村中祇有小學生四人在鄰村初小上學。全村種地二五〇畝，每畝地價由一五元至六〇元，每畝租價由一元至五元。主要農產爲穀、高粱、及麥。農場工人全年工資由二〇元至四〇元。借貸利息，最低二分，最高三分。全村有井三口，信基督教者一人。

(二) 西辛莊

十九年十二月三十一日由隊員于崇義徐靜如關海東訪問，答問者係村紳。

在縣城西南五里，全村住戶二七家，人口總數三二六一，男一八〇女一三六一，王姓爲本村最大姓，共有一七家。村長名王俊廷，主要紳士名王永亨。村內有支團所一處，公私合立國民學校一所，校舍五間，有學生二四名——男二〇，女四

——全年經費一二〇元，教員李榮軒，係本縣師範學校畢業生，年薪一〇〇元。又有王氏私立小學一所，學生數不詳。本村有中學畢業生二，一男女各一，高小畢業生六，一男四女二——全村種地一二五〇畝，每畝地價由二五元至七〇元，每畝租價由三元至五元，富戶佔地最多至一六〇畝，自己完全無地者九家。主要農產爲麥、稻、穀子、高粱。農場工人全年工資由二〇元至八〇元。村中婦女以織席爲副業。借貸利息，最低二分，最高五分。全村有井三口，無信基督教者。

(三) 西火屯村

二十年元月一日隊員于崇義王文卿訪問，答問者係村民張英，

在縣城西南七里，全村住戶七日家，人口總數三六〇，村長楊漢卿，係由外處遷來本地之人，現年二三歲，楊姓爲村中最大姓，共有一〇家，村內無學校，現祇有小學生五人在鄰村上學，全村種地畝數不詳，每畝地價由一〇元至四〇元，每畝租價由二元至五元富戶佔地最多至一〇〇畝，自己完全無地者三家。主要農產爲高粱，小麥，農場工人全年工資由一〇元至四〇元，借貸利息最低二分，最高三分，無信基督教者。

(四) 賈各莊

十九年元月二日由隊員于崇義王鏡身徐靜如關海東王文卿訪問，答問者係村紳劉某。

在縣城西北十里，全村住戶一一〇家，人口總數七五〇，陳姓爲村中最大姓，村長名劉文旭，現年二六歲，村內有初級小學一處，學生十餘人，全年經費三〇〇元，教員王希

福，係高等小學畢業生，年薪一〇〇元，又有劉氏家塾一所，學生三人。全村種地二〇四九畝，每畝地價由二〇元至六〇元，每畝租價由一元至三元，富戶佔地最多至四〇〇畝，自己完全無地者四家。主要農產爲穀子，高粱，及豆，農場工人全年工資由二〇元至五〇元借貸利息最低三分。全村有井一七口，信基督教者二人。

(五)山下屯

二十年元月三日全體隊員訪問，答問者係村紳賈某。

在縣城東南翠屏山下，故有是名，距縣城六里，全村住戶七三家，人口總數三六五，村長名賈負勳，係北京高等師範學校畢業生，現年三二歲。村內有支團所一處，初級小學一所，校舍十五間，學生一五名一男一二女三一全年經費二五〇元，教員賈先生，係通縣師範學校肄業生。全村種地八五〇五畝，每畝地價由五〇元至八元，每畝租價由三，五元至五，五元。富戶佔地最多至三〇〇畝，自己完全無地者三家，主要農產爲高粱，穀及麥，豆。農場工人全年工資由二〇元至六〇元，借貸利息最低二分，最高三分，全村有井七口，無信基督教者。

上面的這些材料，我不敢說有百分之百的正確，也不敢說有多大的用處，不過我們以陌生的，跑到一個素未謀面的鄉間，居然能够得到這點成績，也是值得欣幸的一件事，因爲照我的經驗，平西綠稻莊，是我們學校所在地，我在該處住了已四五年，對本莊的人，雖然不怎麼相熟，然他們至少是知道我的來歷的，可是去年當我與同學們施行鄉村調查時，往往被他們拒絕，以與這幾莊鄉民之客氣招待有問必答

(至於答覆的籠統含糊，這是中國人的通病，也不能怪他們的相比較，則我於此處不能不敬仰鄉村居民之醇樸率真！)

二〇，三，一，於平西綠稻莊，



演講

寫在講演錄前

山梅

讀者在涉獵完這篇講演稿之後，少不了要問：『爲什麼到鄉間去講這些問題？』『這些東西農民會懂得？』是的，我們也在迫切的希望中國一般的農民趕快能懂得這些東西，因爲那時候他們至少是受過小學以上的教育了。

這幾篇講演的聽衆多半是受過小學以上的教育的人，是簡縣的知識階級。我們原也希望把我們那一週整個的生活去與純粹的所謂『鄉下老』接近，但不幸我們被指定留宿的地方是個縣城，那麼參加我們每天晚間的講演會的人們，除去一部份該地教友外，儘是該地各學校的學員及各機關的人士等，我們當然要盡力按聽衆的需要去說話了。

我們不敢說這幾次的講演就真的滿足了他們的需要，不過我們敢說自己是盡了力，我們現在所以要把牠們登印出來，也無非是要把這一小段『盡力』的過程不要很快的忘掉，表示我們對於『盡力』的生活的珍視；至於請求大家的指正，那當然整個特別就有一部份目的是爲此而行的。

中國貧窮問題的探討及其解決方法的商榷

王範身

這是在簡縣的一篇演講。爲了思想的不成熟，本無意發表；因爲要刊印報告，也只好免爲其難。返平

一〇八

後又忙於奔走，無暇搜集材料，祇好將自己一知半解寫出以塞責。對程度不同的羣衆演講是件難事，因爲瞭解的地方太多；在此，也就從簡了。望讀者對這篇東西能見諒指教。

今天覺得十分的歡喜快樂，因爲能得到這樣寶貴的機會同諸位父老姐妹見面談話。兄弟年齡很輕，見識又非常淺薄，不懂什麼，更不配在諸君面前講話；尤其是關於今天所講這樣大的問題，實在，中國貧窮問題同解決方法是個太重要複雜的問題，非要有學問經驗的人不能講，兄弟不過將自己所能明白的講述出來，我們大家共同來思想研究這問題，尤其是願意向諸位父老領教。

祇要我們稍微注意中國問題和世界大勢的人，我們就可以知道中國雖然人口多，土地廣，物產富，但實際遠不如歐美國家的富強和興盛。講我國人民的知識，則有百分之八十五以上的人民無知無識，若果中國人口是四萬萬的話，那末就有三萬萬二千萬還要多的人民是睜眼瞎子，長耳聾子，你說這樣的人可憐不可憐？他們連國家的事都不明白，又在何而曉得國際的事呢？講到國家的經濟基礎，則我國工商業不發達，比較進步的國家相差一百年之多。就是我們民族賴以生存的農業，現在也被產到無法救濟的地步。據去年十一月十五日大公報記載，中央內外債整委會報告，我國有擔保的內外債共二十萬萬元。其中有十二萬萬是外債，八萬萬是內債；此外無擔保的內外債還未統計在內，爲數恐怕比這筆還要多。(註一)你看這是何等驚人的一件事？中國經濟已經破產，如何能擔負得起這多的債務？諸君知道我們中國爲什

麼這樣貧弱而負這多的債務呢？讓我將我所知道的告訴大家。

政治的原因：什麼是政治呢？就是代表人民做事的機關，譬如我們薊縣的縣政府，公安局，建設局，教育局，等就是我們薊縣的政治。由縣而省，由省而中央，形成一個有系統一貫的有組織的中央政府，是應該代表全國人民而為他們謀利益的，而我們中國呢，一直到現在還是英雄割據，各霸一方，你同我打仗，我同他開戰，爭權奪利，鬧個不休！他們打鬧不要緊，我們老百姓可苦死了！死的是我們同胞！消耗的是我們血汗金錢！諸位，你想鮮血流成江河！頭顱堆成了山邱！因為他們打仗，全國人民不能安居樂業，更談不到做建設事業。我們的大車，馬，騾，被搶去供軍用，我們同胞被拉去當兵，有田無人種，有買賣無人做，眼看着我們血汗金錢流到外國買回槍炮來殺害我們成千成萬的同胞！就拿這次的戰爭來說罷，馮玉祥閻錫山要打倒南京中央政府，所以要榨取北方人的金錢，於是下令教河北山西察哈爾綏遠四省在繳納上忙錢糧的時候一元加增軍事特捐大洋二元，這次一共可以榨二千多萬元！此外，並增加其他苛捐雜稅！而南方呢，這次回閩粵作戰，每天要支出軍費一百萬元，共搜索了二萬萬元！尚有其餘有形無形的損失在外。諸位再看南方的江西形勢，因為政治不良，人民不能生活，兵匪遍地皆是，村治月刊登載江西六十六縣因兵匪所受的災害極大，損失財產三萬萬一千二百九十四萬元，被屠殺的人民有十二萬多人！焚燒房屋五萬九千七十六座！難民有一百五十七萬多人，這是何等令人觸目驚心的報告！我們追求他的根源，都是

由於政治不入正軌的現象和他的結果。

經濟的原因：什麼是經濟呢？就是一個國家的生產消費和人民的物質生活。國家富強，人民生活自然安舒，反之呢，一定困難。如同我們中國和印度國一樣。若是拿我們中國一般人的生活和美國人的生活比較起來，真是相差天地了！美國農人的家庭都修飾得很美麗，合乎衛生，什麼電燈，電話，自來水，暖氣爐，等都是應有盡有，每逢到星期六全家坐自用汽車進城逛公園，看電影，這是多麼合理舒服的生活啊！我們中國的農夫們做夢也想不到的啊！究竟為什麼別國強，而我國弱，別國人民這樣舒服，而我們連衣食都不能維持呢？從經濟上去研究，就明白我們中國的經濟不如別國。外國科學發達，能用機器耕田，機器收穫，我們中國一人種不了十畝田，而外國人因為用機器，所以一人不費力氣可耕百畝地。而收成呢，美國小麥每畝收穫十五英斗，而我國呢，至多收到十二斗。西班牙十四畝地能收到六千四百三十四公斤，而我們呢，則僅僅收到一千二百七十公斤！由此看來，別人如何能不富足，而我們如何能不貧困呢？我們以農立國的國家，連農業都不如人！論到工業，則更糟糕了！我國因為政治不良，國家又不保護，所以工業極幼稚而不發達，大地方如上海天津漢口廣東等地的工廠多半是外人創立的，他們用中國便宜的原料，和賤價勞工，製成工業品賣給我們，同時他們從國內輸出大量的工業品到我國來賣給我們，我們用血用汗掙來的錢送到他們國裏去，諸位穿的洋布，洋襪，煤油，等等日用的工業品，都是從外國來的啊！他們用機器製造得又快又多，價格又賤，所以我們樂意用。而我國

呢，因為資本不足，政府不忙保護，所以我們即或稍有工廠也抵抗不過資本主義的國家，日子久了，祇有關門歇業！仍是用洋貨，現在洋貨已經從城市侵入到我們農村來，於是我們被這種商品的侵略而一天一天的破產貧窮，若再不想法挽救的話，我們總有一天全部走上死路上去的，這是多麼危險啊？我們全國的生產事業幾乎全操在外人手裏，如同日本在東三省，英國在長江，所有的礦山，鐵道，航業，郵務，等等都在他們的掌握之中，精華都被他們外國資本家吮吸去了，他們剝削我們的努力去享福去了！

文化的原因：什麼叫做文化呢？這是很廣泛難說的，一國的文明風俗，遺傳，等等也是其中的一部分。我們中國人的本性太忠厚懦弱自私而缺少冒險勇敢進取的精神，所以近數百年來別人進步，而我們則退步，外人發明輪船火車，槍砲，汽艇，在各種科學上都有極大的貢獻，而我們則毫無貢獻，胡適有一次在西山演講說：中國民族有種因循，苟且，偷安，不向前努力進步的根性，所以在文化上無多大的貢獻。天災，人禍，帝國主義，固然是致中國於貧弱的主因，但是這種看不見民族的墳墓遺傳，惡根性也是其中原因之一啊！以上所說不過是幾件舉筆大者的重要原因罷，自然還有其他許多的原因，現在一時來不及說，我們先來談解決的方法。第一，我們要大聲疾呼的要求一個：

真正統一代表全民利益的政府：自從歐戰民主政治的思想傳到中國以後，資產階級的人們也要求改換專制而為共和政體了，但是結果完全以他們資產階級的利益為中心，拋棄了一切生產階級——農工——的利益，並且還要加以壓迫剝

削。現在我們覺悟了，我們今後每人都要識字，讀書，都要有政治普遍的常識和意識，來實行主人的職權。要建設一個清廉的政府，代表大多數人民的政府，以大多數民衆利益為中心而活動的政府。祇要我們人民能團結起來，醒悟過來，這理想的政府立即可以實現！中國所以鬧成現在的局面，都是我們人民自己的錯誤，不怪官吏們。孟子說：「民為邦本，本固邦寧。」我們今後要想法將國本這堅固了，政治問題自然迎刃而解。否則，終不會澈底解決的。政治上正軌，政府能統一代表全民的話，我們第一件要辦的就是：

打倒帝國主義：諸位都知道勸縣從前有黨部，並且見到了黨部所貼的標語，如同「打倒帝國主義」、「取消不平等條約」、「收回租界」等等，究竟什麼是帝國主義呢？帝國主義就是一國的物質文明太發達，科學太進步，他們的機器造的東西太多了，本國用不完，於是不得不向外找市場去消他的貨物，如同綢緞，布帛，罐頭，糖，瓷器，等等及其他一切日用的東西，運到我們這裡來賣，將我們的金錢聽去再拿到我們國家來做買賣，修鐵路，開銀行，開工廠，這樣轉來剝削我們工農同胞用血汗聽出來的金錢！並且借錢給我們軍閥們打仗，從中漁利，因為要保護他們的人民和在華的經濟利益，乃不得不借政治的力量——就是海軍，陸軍，空軍，——來壓迫我們，用一切不平等的條約來束縛我們，如同一條長練將我們整個民族纏着不能自由活動，這就是所謂帝國主義，諸位看厲害不厲害？可怕不可怕？所以我們若不打倒帝國主義我們全民族就沒有出路和生路。究竟如何來打倒他呢？就是

收回租界和割讓的土地：土地所有權是一個國家應該具有的，爲什麼我們的土地租給別人呢？並且他在我們租借地內行一切爲非法的事：如同賣鴉片，海綠英，打嗎啡，收發我們的政治犯人，等等，我們無權柄管他們，這不是破壞我國的領土完整嗎？我們要收回旅順大連香港等割讓地，和天津漢口廣州及其他各地的租界地，若是收回了租界，和割讓地，自然領事裁判權就取消，他們的一切海陸空軍部請他們回家休息去罷。這樣，中國在政治經濟上都能獲到無限利益。

收沒帝國主義在華的企業：帝國主義者利用他的雄厚金融資本來到中國開礦，築路，開工廠，辦航業，開銀行，來剝削吸取我們中國勞苦工農羣衆，他們吸取我們的血汗金錢不知多少了！我們收回來爲己有，不是不合理的。譬如我們有一所房子，價值一千元，被人無理搶奪去估據了三年，這三年中他化費了百元去修理，但他將這座房子租給別人，每月能收十元的租金，三年之內他得到了三百六十元，現在我們收回來，他非但不賠本，並且還賺錢，這有什麼不合理的地方呢？收沒帝國主義的企業就是這道理。我們若是收回帝國主義的企業，這在中國經濟上有莫大的利益。藉此可以發展，以後他們外國資本家可以無條件的借錢或者自動的投資到中國，而不准帶有其他不良的動機和不軌的舉動，以侵害我國的主權。

發揚文化：這地方所謂文化是指領額而言的：一種是歐美實用科學的文明，應用來發展生產力，改良生產的工具，使我國的物質文明能與歐美並駕齊驅。開發富源，以裕全國人

民的生計。另一種是要想法用教育的力量收進民族的根性，使這古老因循，消極，不向前努力進展的根性除掉，而代以活潑，法治，勇敢，冒險，奮鬥前進的精神。並且培養一種高尚偉大深濃熱烈的品格和感情，這樣，中國民族和在國際的地位一定會蒸蒸日上，而達到滿美的目的。

因爲時間不夠，所以不能詳細的將中國衰弱的原因和解救的方法一樣一樣的敘述出來，以上不過是本題目的一小部分罷了。希望諸君以後多注意才好，謝謝諸君到會來聽講。

註一「據二月十六日世界日報登載宋子文談話說中國鐵道交通財政三部共有無担保內外債三十萬萬元將和內外債總委會同時清理云此數若果確實則中國有統計的債務已經有五十萬萬元了」

教育與幸福

歐靜如

今天是我中華民國二十年的第一天呵！我先給諸位父老兄弟拜個年，恭賀新年之喜，鄙人這次從北平來到此地非常倉卒，所以甚麼好的禮物，也沒給大家帶來，真是抱歉！但是今天在這新年的時候，我要把一句我認爲最寶貴的一句話，送給大家，作爲新年的禮物。

我知道「幸福」這兩個字是大家最歡迎的兩個字，不看見到過年的時候，家家門口上都貼起漂亮的對聯來嗎？「五福臨門」四個大字，不是常橫掛在家家的門口嗎？這就是證明了大家的心理了！沒有人不歡迎「幸福」這個字兒哩！因此牠也幾乎永久的成爲人類生活的目的了。

怎樣叫作幸福呢？大家當然很明白麼！自然是在物質方面和精神方面，都有着適得其常的享受，這還不是幸福嗎？

我們再看一看，那些比我們以前活着的老人們，他們所享受的幸福，是遠不如我們，還是比我們高出幾倍呢？在物質方面，他們是很自然化的，拿了樹皮和樹葉子，作了他們美麗的裙履，拿了生的魚和肉，來滿足他們的食慾，在他們以為華麗的房舍，原來就是山中的洞，在交通方面，恐怕只曉得用徒步的方法吧！談到他們的精神方面呢？他們的意識，只是仍保留着那渾渾噩噩的態度，自然他們沒有現在的高等教育，和一切教育的方法，來指導他們未來生活的經驗。再看現在人類的活法吧！在物質方面：真可說是家畜極度了！征服自然，利用自然，來滿足人類一切的享樂，論到精神方面：更是經緯萬端，發明了偉大的精密的難測的各種真理。文明發達的程度和人類的幸福的增進成正比例，這樣看起來，那我們就很清楚的知道今人的幸福遠超古人幾許了！

再就着空間上，東西各國作個比較吧！西洋是物質文明發源地，看看牠把這個世界造成個甚麼世界：步行的人類，竟升到雲際翱翔，竟沉到海底馳騁，半明半暗的夜景，竟成爲輝煌閃灼的光明，蠕蠕而動的人類，竟在可數的時間，作着世界稱地的旅行。談到精神方面：精神文明的進步，是伴着物質文明發展的程度而定的，只就着現在在教授方面的方法上，就可曉得精神文明傳播的速率和普遍性了！用着無線電台作教授的傳達，用着影片的映照作歷史教材的具象化。回看一下我中國的情形吧！更無須我來逐條的詳細報告，各

位都是我同國的同胞，生於斯，死於斯，一切生活都不離斯地，所以認識我中國情形，當然也是最清楚，物質方面的簡陋；精神文明的落後，大家知道這不是由於崇拜西洋而云此，當有事實證明呵！現在一切的事實是昭示給我們兩結論就是今人比古人幸福，西洋人比中國人幸福。

現在我們作進一步的研究；爲甚麼古今有着這樣的不同？又爲甚麼中西有着這樣的差異呢？我們再看：古今的教育何時發達？中西的教育何處完善？無疑的，大家一定異口同音的說：自然是今日的教育遠勝於古啦！西洋的教育完善於中國啦！這樣看起來，我們便即刻得出一個連鎖式的結論來；就是教育越發達；人類文明就越進步；人類也就更有幸福。嗚！教育和幸福有着這樣密切的關係齣！

或者有些人不明白這個道理，那我就問了，人類文明是如何的才進了步？必是有些聰明人肯下工夫細心的去研究，熱心的去思索，在這研究思索的當兒，真理便在他們心中，一旦豁然貫通，文明便基於此而漸漸進步了！但再進一步去看看，實在好思索和研究就是一種教育實質的因素呵！到以後人類明白了教育在人類生活中佔有如何的價值？所以學校這種的教育制度便應着這個需要而產生了！誠然教育的發展，不一定絕對的指着學校一個範圍來論哩！由此推行到如社會教育，家庭教育，宗教教育……，一切都含在教育意義之內呀！

我十二分的知道，各位都是喜歡得福的，同時我更希望諸位有福，但是幸福不是從天上降下的，牠更不是無故的找到你的門前，送給你，乃是你用上心力尋求才有的，究竟到

那裡去尋求呢？不是到田裡去挖，自然也不是到海底去撈，更不是到天上去摘，就是在你自己心裡去找呵！本來人類的心理，並不比別的動物好得多少，所以最重要的就是訓練你自己的心多認識，更緊要的要留心你們的孩兒們的心地栽培，把他們都送到學校去，縱或你一切的財產，都用盡了爲他受教育，但假使他造成一個健全的國民，他就一定有法子，叫你享福；還能想出各樣的方法，叫大家享福，你看好不好？這樣諸位父老兄弟都能享福了！諸位的子子孫孫也都享福了！要享福沒有別的路子可走，就是「普育的受教育」這一個唯一無二的一條路子呵！

這句話就是我在新年的時候，送給諸位作新年的贈禮了!!!

我們應當怎樣愛國

樂華

這個題目，說起來，很平常，很俗氣，可是我們仔細想過去，這裏面很有道理，是中國人最需要的熱情，我們中國之所以糟，就是因爲知道愛國的人太少了！這裏我先有一點聲明，就是我講的愛國並不是國家主義派所講的愛國，他們所持的是些帝國主義的，過去的陳腐思想；我所要講的是現代的，進一步的爲大多數民衆設想，使我們知道如何爲自己造福利的思想。

我們很知道過去也有不少人起來愛國的，但是他們不知道國是應當怎樣的愛法。那自私的人，拿着光明正大的一「愛國」幌子，來作出損國利己的事體，沒有心肝的這種人，固然不是足道的。但全憑一點血性，也不一定愛國。大家當

記得民八爲日本要挾致死的廿一條事件以後，學生愛國運動的流行，革命情緒的緊張，但因爲他們沒有深刻懂得愛國的方法，結果，流了許多可寶貴的血，失掉不少有爲的生命！

本來人類的智力就不齊等的，有先知先覺後知後覺，和不知不覺。而先知先覺總比較後知後覺和不知不覺懂得愛國。我們暫且不講主義的立場，我們看孫中山先生，意國的莫索利尼，俄國的列寧，都是很好的例子，故要愛國，總要有先知先覺出來作領導。不過單憑先知先覺沒有後知後覺來補助，沒有不知不覺家實行，也不行。所以要達到真的愛國的目的，還得要大家努力，同舟共濟。

中國是個老大的國家，她有數千年的歷史，有人類最長的文化過程，地廣人衆，物產富饒，甲於全球，可惜我國人不善利用天然物產，以及發展固有文化，所以到現在在物質上成了世界上工業最落後的國家，由不長進而衰頹而成了列強的次殖民地。再說在文化上呢，也因為注重保守的關係，所以也不能和世界各國爭鋒，我們自己不知要強，無怪乎帝國主義來侵略，我們喊什麼講人道，公理是空的；因爲這是強權戰勝公理的世界呀！我們處處都聽得到弱小民族悲憤的呼籲啊！這爾文的學說——天演淘汰，生存競爭是可用於現世的。中國人睡榻旁讓外人鼾睡，中國人自己是不能辭其咎的！

我們國的文化，雖稱最古最長，然而我們國現在是落後了，工業不振興，商業不發達，教育破產農村經濟崩潰，國內的軍閥一面宰割我們，國外的帝國主義一面壓迫我們，內

外相連一氣的和民衆作敵，我們的苦痛，真是無法言喻。再者又因為我們民衆作業的不同，所以感覺的壓迫也不一致，學子所受的痛苦，是不能安心讀書，因為學校變成了軍閥政客私人的鬥爭場所，他們拿了青年寶貴的陰和精神作了私人鬥爭的工具。工人所受的痛苦更甚，因為他們是生活在帝國主義和廠主的雙重壓迫之下，血汗的代價，是妻啼兒號寒。前幾年當我親眼見到唐山礦工人的作業時，我會連想到人間地獄之可怕。商人為國際貿易所左右，國內交通不便所限制，更受莫大的損失，所以每年倒閉的商號非常之多。我們再說農人自身所處的環境是什麼呢？有地，春來眼巴巴的望着不能耕，或是秋來將要收穫，軍兵一來，就給你精細個淨盡。或是穀已到倉了，土匪一來就給你搶一個空，尤其是共產黨，他們因為百姓無知，所以縱意殺人放火，力傳共產主義，把沒有階級意識的和平的人類，造成階級鬥爭的局面，其實，他們是受了第三國際的煽布啊！諸位同胞，這種情形是在國內廿三省無處無時看不見的。你看如此，我們的生命，有什麼保障？我們事實上作了別人的蹂躪者與剝削者；如果我們不快快醒來，急速求明白我們是處在一個什麼危險的地位，「己國」的悲劇是迫在眉睫的，誠然是盲人騎瞎馬，夜半臨深池啊！

現在專說我們農民的問題，我們中間有地多的，有地少的，有自耕自食的，有為人傭工的，你們生計上的痛苦你們不感覺嗎？就像我們鎮鎮上，雖有保衛團，而時時尚發現共黨暴動行為，諸位同胞，難道我們就如此苟且偷生下去嗎？不，決不，大家都是同胞，大家都當互相愛助，我們這一輩

受了苦，再不要叫我們下一代還吃苦，我們不叫後人再受苦的方法是什麼，換句話就是說，我們怎能才會為後輩人解除我們感受的痛苦，仔細分析起來，我們之所以受苦者，是因為我們不知，所以我們要解除痛苦，就當追求痛苦來源之所在在我看，農民的痛苦來源，不外下幾層主因：

一，不識字

二，不知道國家

三，沒有好的對的生活

昨天我曾給大家講了一個老王的故事，他不識字，所以遭了許多不測之禍，雖然當時大家都以為是好笑，但事實是極可慘的，中國人讀書識字的太少，所以極易受人欺誑，你看外國，人人識字，家家快活。諸位！教育是一國文化的根本，是一民族生存的命脈，環觀近世，追溯往古，沒有不如是的。近世英美法各國，國勢之隆，民智之富，那不是教育進步一日千里之所致呢？然則我國數十年來的國際地位，為什麼如江河之日下呢？簡單的說，就是因為文化不振，教育衰敗的緣故。如此說來，我們讀書識字的人少，所以我國才致文化落後，這個緣故，大家清楚了，就請不要再耽誤大家的子弟們去求學。在民主國的國家，男女是平等的，男子求獨立的機會，女子也要求獨立，所以女子應與男子一樣的獲得讀書的機會，大家的子弟都讀書了，都識字了，有知識了，明瞭世界大勢，明瞭政治經濟與民生，到那時候，我們還怕不能列強並駕齊驅嗎？

(二)在廣大的世界上，政體固然分了許多，有專制，有立憲，有民主，有無產階級專政的，我們只就中國的政體範

國來說，二十年來名義上是民主政體，只因了我們民衆知識太淺薄，所以弄得民主有其名無其實。誰教你去「民主」呢！要苛捐雜稅就起苛捐雜稅，要生就生，要死就死，誰都沒有把民衆放在眼裏，說什麼「民主」呢！所以我們該振刷起來，我們應當起來爭回民權！孫中山先生是這樣教我們的：官吏不好了，我們可以羣起能免他，法律不好，我們可以提出複決，可以創制。起來！要知中華民國是我們自己的！！是我們百分之八九十的良民的！！

(三)我們過去和現在的大部分生活是不好的，不對的。我們窮困的問題，並沒有解決，我們衍生的問題，不會講求，沒有正當的娛樂極句話說，我們所過的並不是「人」的生活。這本來是我們自己的事，我們也不會管理，再換句話說，就是我們的生活，是需要從新建造的。這些問題固然都極其複雜，都是需要長時間討論的，但我們要明白這些問題，是非解決不可的。

好，現在歸到我們所說的本頭來了，我不是說需如何救國嗎？我的意思救國就是對於像我前面所提出來的幾個問題的解決，像前面那些問題，都不是單獨的個人可以解決的問題，所以我們當羣策羣力，同舟共濟，起來研究，大家携起手來找出路去，莫學「各人只掃門前雪，休管他人瓦上霜」了，須知大家都是息息相關的，都舍有了盜賊，你還能安睡嗎？諸位！起來，起來，醒一醒，想我們所需要的，共同聯合起來，同心努力作下去，軍閥不怕，帝國主義不怕，就怕我們不齊心啊！今天說話不多，努力作的事業及辦法，容後再同諸位討論，現在結束吧！

宗教與人生

關海東

親愛的姊妹弟兄們，我今天登臺和諸位相見了，但是抱歉得很！我一樣沒有別的好意見供獻大家，現在所說的仍是那套很俗很淺的話；不過，今天是我民國二十年開始的一天，大家歡欣鼓舞慶祝新年的一天，我爲着要和大家快樂快樂，所以就忘其淺薄，特來和諸位談談：

我今天所說的是什麼？是「宗教與人生」；這個問題彷彿太大了！實在非我這個淺學的人所能勝任，更非我們這個幾小時的佈道會所能討論得完；因此我爲節省時間，清楚眉目起見，就很簡單的很簡單的分成以下幾段：

- (一)我們爲什麼要有宗教信仰
- (二)無信仰的人生是怎麼樣
- (三)耶、儒、墨三教之比較
- (四)信仰基督所應走的途徑
- (五)結論

第一，我們爲什麼要有宗教信仰呢？想解答這個問題，最好我們先討論有沒有上帝，不但是人心險詐的今日有許多人對上帝懷疑，就在很遠的時代已有人不相信有上帝，他們以爲宇宙是一件不可思議的東西；但宇宙是不是不可思議。我們只把自然界分析分析，便可以知道；你看！春天的花，秋天的月，清晨的朝霞，薄暮的晚霞，多麼美麗！多麼可愛啊！在這個萬象紛紜，參伍錯綜的當中，能够條分理析出來，是不是不可思議？當然是可以思議的，當然是有一位萬能之神在上面做主宰的，這個做主宰的萬能之神就是我們平常

日所稱的上帝。上帝這個名辭也不是聖經始有的，我們中國古書也常見。諸位念過詩經，我想一定還記得；它說：『皇矣上帝，臨下有赫，覽觀四方，求民之莫。』這是說上帝是有旨意的，他觀察世人那一個最好，小百姓最歸服他的他就把天下給他。又說：『帝謂文王，予懷明德，不大聲以色，不長夏以革，不諱不知，順帝之則。』文王是一個很好的人，上帝很愛他，所以在那時候，雖然『殷商之旅，其會如林』，但因爲『上帝臨女，無貳爾心的緣故』文王的兒子就代裔紂而有天下了。聖經說耶穌是上帝的愛子，坐在上帝的右邊。而詩經也有同樣的記載。大雅說：『文王陟降，在帝左右』。可知上帝是寬大爲懷，毫無偏私的，誰是好人，他就愛誰，那一位信仰他，他就保護那一位。我們都是上帝的兒女，固然不宜妄自尊大，但也不應妄自卑薄，應當一心一德信仰上帝，上帝一定是一視同仁的。真的上帝是萬能之神，有救人的能力，聽說從前那忙滿清平服洪秀全的那位英將戈登，他有一次到蘇丹去探險，坐船過尼羅河，忽然風浪大作，河水氾濫，船快要覆沒了！衆人都嚇得口呆目瞪，惟有他一點也不畏懼只一味誠心祈禱，果然安然過去。俄國從前也有一位大詩人托爾斯泰，想大家都知道，他本來是一個貴族，但他厭惡浮華，並想法解脫，有一次他精神苦悶極了！求之科學，哲學都不能爲他解決。後來他跑進基督的愛裏面去，纔得着安慰，纔把他的靈魂救治過來。上帝的偉大，實在是拍不勝屈。我們在信仰正面的話不必多說，只好進而研究沒有信仰的人生是怎麼樣。

第二，沒有信仰的人生是怎麼樣。他們不是頹唐，

就是浪漫，不是悲觀，就是玩世。楊沫說：『生則斃，死則腐骨，生則笑；死則腐骨。腐骨一笑！就知其異！且趣當今，笑這死後！』他因爲沒有宗教信仰，看見眼前一切既不滿意，想去改革又沒有這個勇氣和努力。況且在他的心目中，改革也是徒然，變態變附都是一樣。死了就完了，無所謂永生，所以結果他的悲觀思想，極端爲我，拔一毛而利天下也不肯。又如晉代劉伶，阮籍之流，一味浪漫天天玩了就醉，醉醒又玩，不顧國家安危，不問民衆疾苦，到酒喝醉的時候，『靜聽不聞雷聲之聲，熟視不視秦山之形。』試問這些人於國家，於社會，於人類有什麼益處呢？可知有信仰的人和沒信仰的人的生活是大不同的了！那麼我們究竟是爲上帝做工，爲人類服務好，還是洩泄水水，醉生夢死好呢？諸君聰明，用不着我來下判斷。因爲社會是要進化的，不是退化的，我們現在住着高樓大廈，絕對不願退回穴居野處的生活上面去，不但不願退回，而且還要它更長足的進步。好比現在我們由齒輪去北平有汽車坐，比騎驢省事得多，但這樣還不够，我們將來還要坐飛機的。如何能達這個目的？這就要靠我們大家共同去努力。但我們於此有一點不容誤會，我們促進社會進化，利益不是爲個人的，是爲大眾的，倘若誤解物質享樂是唯一的，那就很危險了！那就要起爭端了！爭端一起，那就與基督的精神和主義大相背馳了！因爲耶穌一生所做的事，都是爲人的，他是犧牲自己，忘却自己的，他的中心主義唯一是愛。聖經裏頭說：『當愛你的鄰舍……要愛你的仇敵』又說：『如今當存的有信，有愛，有愛，這三樣其中最大的是愛。』諸如此類，不一而足。所

以耶穌的博愛合孔子的汎愛，墨子的兼愛差不多一樣。有些人認基督教完全是一件舶來品，與我們中國的倫理根本不合，那就大錯而特錯了。我們如果不信，試把它來合孔墨兩教比較比較：

第三，那，信，墨三教之比較，我們先說儒教，孔子說愛，常常不直言愛，而以一個仁字來替代，我們何以知道呢？論語說：『英運回仁，子曰：『愛人』』由此我們知道孔子所說的仁就是愛，不是假的了。因為仁字从二人，漢儒鄭玄說：『仁相人偶也。』所以必得有二個人以上，然後能夠談仁，倘若像魯濱遜這樣一個人在一個荒島上，講仁就不能成功。儒者的仁也一樣的能推動人的同情心，這個同情心是很自然的，孟子說：『今人乍見孺子將入於井，必起惻隱之心！非所以納交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。』又說：『惻隱之心，仁之端也。』我們看了這一段話，仁的觀念就很顯然了。和仁一樣的愛是怎麼樣呢？西洋有一位學者施哥先生，他說：『婦人弱也，而為母則強』。弱婦何以能為強母呢？梁啟超先生給他引伸得很好！他說『唯其愛兒之至誠之一念，則雖平日嬌不勝衣，情如小鳥，而以其兒之故，可以徬徨獨來於千山萬壑之中，虎兇吼嚇趨避，而無所於恐，無所於避。』熱誠的愛的力量偉大有如此者！的確，愛是能使人冒險！能使人犧牲！而且冒險，犧牲是愛的本身。聖經說：『人為朋友捨命，人的愛心沒有比這個大的！』一個說愛的最高潮是為朋友捨命，一個說仁的一端是殺身入井的孺子，可知儒教與耶穌教說話雖然有點不同，立意本是一樣的。若果我們人人都肯實行

耶穌的愛，那就胡越為昆弟，還有相爭相奪的慘劇出現麼！可是實際我們中國的情形是怎麼呢？民國誕生，虛度十九個整年，你看那一年不打仗呢？鬧到兵匪橫行，民不聊生，尤其做過戰區的地方，白骨磷磷，腥風撲鼻，十室九空，赤地千里，這種慘情形，誰見着不為之酸心落淚呢！他們打了再打，歇歇又來，這是什麼原因呢？這是由於我們民衆不覺悟，由於我們民衆不信真理。你看！他們軍閥多麼殘酷因惡啊！我們小百姓替他們做工具，白白把生命犧牲了，他們一點也不憐惜。成功他們就富室之美，妻妾之奉，頤指氣使，大眼凶睛！失敗呢？他們有的是錢，坐着洋船，跑到外國去了，掉下的只一班兄弟們，任敵人來宰割，由敵人去禍道，這是多麼可憐的事體啊！所以他們無論成功或失敗，都是一樣的逍遙自在；只有我們小百姓和做軍隊的兄弟們吃虧！同胞們，你們還不趕快覺悟麼？還去受人利用自相殘殺麼？還不早日回頭到上帝面前來懺悔麼？若果我們都彼此信奉真理，彼此相愛，他們沒有工具，想打也打不起來了。實在，世界上一切禍亂，都是起於不相愛。墨子說：『聖人以治天下為事者也。不可不察亂之所自起。當察亂何自起？起不相愛。……盜愛其室，不愛其室，故竊異室以利其室。賊愛其身，不愛人，故賊人以利其身。……大夫各愛其家，不愛異家，故亂異家以利其家。諸侯各愛其國，不愛異國，故攻異國以利其國。……察此何自起，皆起不相愛。若使天下……視人之室若其室，誰竊？視人身若其身，誰賊？……視人家若其家，誰亂？視人之國若其國，誰攻？……故天下兼相愛則治，交相惡則亂。』墨子生平最熱心最努力去做的有

兩件事，一是提倡兼愛，一是提倡非攻，換句話來說，是倡尊和平，或主張弭兵。他不但是提倡，他還真的努力實行，在戰國那個時候，聽說有一次公輸般替楚國造了一種雲梯，將要攻宋。墨子聽見這個消息，從魯國起程，走了十日十夜，趕到郢都去見公輸般。公輸般被他一說說服了，便送他去拜楚王，楚王也被他說服了，就不攻宋了。公輸般對墨子說，『我不曾見你的時候，我想得宋國。自從我見了你之後，就有我把宋國送給你，要是有一毫不義，我都不用了』。墨子說，『……那樣說來，彷彿我已經把宋國給了你了。你若能努力行義。我還要把天下送給你咧』。照這樣看起來，墨子真是東方的耶穌。愛的精神，孔子墨子合耶穌實沒有兩樣。到這時我想一定有人要問我，孔墨既然和耶穌相同，我們就信奉孔教或墨教就好了，又何必舍近而圖遠，偏要去信奉基督呢？是的，不錯，但是我們要知道，耶穌的愛是他思想的全體，孔子的愛只是他思想的一部分。耶穌的主張是自由，平等，博愛，凡信仰上帝的，都是上帝的兒女，沒有什麼貧富，種族，階級等分別。孔子怎麼樣呢？孔子生當封建時代，有封建思想，我們不能怪他。最討厭的是後來這班腐儒，他們不但不肯為他們的老師改正錯誤，而且還要吹波助瀾，他們把君臣，父子，兄弟，夫婦，分成四個絕對不平等的壓迫和被壓迫的階級。弄到幾千年來中國的民族奄奄一息，毫無生氣，這個責任是應當儒家負的。本來『君使臣以禮，臣事君以忠』，這沒有什麼，『父慈子孝，兄愛弟敬』，也沒有什麼。可是實際上是不是這樣呢？這是問題！文起八代之衰的大儒韓愈說：『天皇帝明，臣罪當誅，』這就把做人臣的人

格完全抹煞了！而古代法律規定。五刑之屬三千，罪莫大於不孝，但不慈就沒有處罰的規定。所以結果『父要子死，不得不死；君要臣亡，不得不亡』。對女子有所謂三從四德，『未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子』，又什麼『餓死事小，失節事大』。諸如此類的，不知道多少，因這班儒者這麼一舞文一弄墨，於是乎二萬萬女同胞個個都被這個吃人的禮教鎖得緊緊，一輩子失却自由了！你說是多麼一件可痛心的事啊！一個國家，號稱四萬萬人，因為男女二分，把二萬萬女同胞關在家庭裏面做『手中餵』的工作去了；剩下的只有二萬萬，而這二萬萬之中又劃去一部分做兒子的，不能出；頭剩下來的只有少數。而少數之中又劃去一部分做人臣的，不敢負責。結果有整個人格，有獨立能力。有完全自由為國家担負大事的只是幾個貴族和君主。這麼大的一個國家，只由這麼一小部分的人來治理，旁的人不得過問，國家又那能治理得好呢！所以我國民族日就萎靡，每每不能和外族爭衡的原因，大部分是中了儒家的毒，那麼我們不攻打孔家店，已經是給他十二分面子，怎麼能奉他為教呢！墨子倒沒有上面儒家所說的那些毛病，宜若可倚，但墨子因為主張自由，平等，兼愛的原故，屢遭人主的忌，到處受專制君主所壓迫，自秦以來，已形破碎，及漢武帝罷斥百家，定儒家于一尊之後墨家更首當其衝，幾乎消滅了！不但教不得行，連書都被別人增刪塗改。所以今日的墨教，我們就是蝼九牛二虎之力去追尋，也只能得到它的一鱗一爪，無論如何不能覓其全豹。那麼我們賴以生活的宗教又怎能信仰一個殘缺不全的墨教的呢？所以墨教雖然好也趕不上基督教。那麼我們應當信奉基督

是毫無疑義了！但信了基督又應當怎樣呢？

第四信仰基督所應走的途徑：我們信了耶穌基督之後，是不是先守着教條，禮拜天到教堂來做做禮拜，唱唱詩，祈禱就夠呢？若是這樣，那麼很壞的人也可以偽善偽善做一個很好的基督徒了，這樣的基督教和那「禮儀三百威儀三千」的虛偽粉飾的孔教有什麼分別？我們想做一個很好的基督徒必學那耶穌基督一樣。要捨己為人，要救民救國，若單有信沒有行，是不行的，所謂知而不行，等于不知。所以聖經說：「信心若沒有行為就是死的」。的確，人有行為可以指示信心，你有信心沒有行為却不能表示你的信心出來。所以行為是很緊要的。但是要想到有正確的行爲，「從心所欲，不逾矩」的行爲，不是一朝一夕可以辦得到的，一定要長久的修養，澈底的認識，要把自己的生活放在基督裏面，將基督的生活放在自己裏面，要時時刻刻的覺醒自己，時時刻刻的追求耶穌，能將自己的精神與基督的精神打成一片然後始可以的。因為上帝的道是微妙，是深奧，真有「仰之彌高，鑽之彌堅，隨之在前，忽焉在後」之慨！所以我們要得着它，一定要時時體認，刻刻追求，不能着了且了事的。所以你想你的人生有意義，固然要有宗教的信仰，但要堅固你的信仰，更不能一時離開它，因為「道也者，不可須臾離也；可離非道也。」

第五結論：現在我們歸納上面所說的話，可以得到以下的結論：基督教是有孔教之長而無其短，和墨教一樣而又比墨教完全。所以我們想促進世界和平，免除一切戰爭，完成這個天下一家，四海一國的大同社會，當然先要改革人類

內心，想改革內心，信奉耶穌基督是唯一的捷徑。

基督徒美滿的生活

Lynn Hoover

這是胡理門先生在耶穌教堂的一篇演講，由我代為譯譯。耶穌隊同人願意將牠發表在特刊上，叫我這毫無譯文經驗的人負責譯成漢文。譯成之後，看了一下，總覺得譯得太生滯，這是應當聲明而要求讀者見諒的。

王鏡身附識

三，二二，一九三一年，北平。

青年人是富有尋求人生真理的精神。若是有人說：「我能教你身體強健學識增進」我們一定學問：「你這話誠然不錯，但你必得保證其能實現」。耶穌說：「我來，是要救你們得生命，並且救你們得更豐富的生命」我願意告訴你從我生活中體驗到的幾件事實來證明耶穌說的是真理。

首先我要說的就是耶穌能擴大我們生活興趣的範圍。在我們讀書的時代，我們的興趣範圍祇限於學校內的一切活動，如同比賽球類啊，選舉團體領袖啊此外並無別的活動和興趣。在一九一九年我同四位同學代表學校參與威斯岡星的基督徒學生夏令會，在那裏，有九百多學生聚會一堂，討論耶穌的教訓和世界的需要。這是歐戰後的第一次大會。我們的領袖多半是曾遊歷過各地，而富有經驗的。他們會親眼看到戰後困難淒涼的慘況，和歐洲學生生活的艱苦。但，那時，我們的生活則很安舒。領袖們常對我們說，若是世界人類真能信仰耶穌以愛來代替戰爭，仇恨，世界一定會改變。

並勸勉我們效法耶穌服務社會。當時我們感到以往生命太渺小浮淺，會集，乃定志忠誠不懈追隨耶穌基督。

我們回到學校以後，乃組織小團體作查經研究的工夫，我們起初對於社會上關於勞工貧窮等問題發生興趣，同時注意到遠東的中國印度的同胞們，這時候，在華盛頓開車繞遠東中日由東各問題的討論會。我們在學校也組織團體討論相同的各種問題。我們漸漸相信世界唯有真正接受耶穌的教訓才能免除災害，才能保障永久和平。於是我們當中有些有志青年乃決定終生作傳道事業，有些朋友起初觀察世界的需要而決定他一生的事業。我們也注意我們本國的對內對外政策，有時我們也貢獻上我們的意見給政府採納，我們也捐款幫助中歐貧苦的學生，救濟俄國中國的天災荒年，因為耶穌會說，無論在什麼地方，祇要人類受苦痛，上帝也同時受苦。

耶穌的理想改變了我們使我們擴大眼光，對於全世界全人類都發生了興趣。基督徒信仰上帝和他同工，所以覺得生命有種種聖不可侵犯的意義。這種思想，在我們腦中日漸深刻，因為我們繼續用耶穌的精神來看一切，我們感到世界問題更困難複雜需要較前更急切。

耶穌使我們生活美滿的第二個方法是介紹給我們各不同種族和國家的人做我們的朋友。在學生時代，我們歡喜和我們思想興趣相同的人做朋友，這種友誼很容易成功，也很快就會消失。若是我們在耶穌旗幟之下結合，共同求生命的真理，我們就覺得這種友誼更深了。從十二年學生生活和參與基督徒學生生活活動，我能多有機會認識不同種族和國家的朋

友，因為在耶穌裡沒有種族和國界的分別。所以在大戰後德法基督徒白黑種人能在一處聚會，這都是為了有同一的連續線——耶穌——的原故。所以基督徒學生甘心願意在貧民窟裏，監獄裏，工廠裏做工，在那種工作中，他們發現了生命的真意義，並且有很多基督徒以服務大多數受壓迫受痛苦的同胞為終生的事業。

在一九二三年的秋天我們在科羅拉多聚會，當時國內有種秘密團體名叫 N. Y. N. Y.，是代表有種族偏見而反對黑種人的。在大會討論會裏以各種族彼此相待應有的態度為當時討論問題之一，在科羅拉多的各大學的學生亦參與自由討論，當時有個黑種人代表省立大學來與會，那時所有宿舍的屋子都滿了，不得已他被請到一位幹事家裏去住，我同另一個朋友住在他的旁邊屋裏。第二天晚間又來幾位代表，但是除了黑人的屋子外再沒有牀舖。那位幹事乃讓出他和他妻子的寢室給女代表住，於是那位幹事無處住，他毫不遲疑的搬到那黑人屋內和他同住。我同同屋的那人當時很受感動，因為當時對黑人的偏見很深不願意和他們同吃飯，同談話，更說不上同住。自此以後，我們對這種種族間的偏見日漸消除，並同各種族人共同作團體活動。

從那次以後，我們深信若是一個人真正接受耶穌在他心裏，能愛世人，愛耶穌，那樣，所有形式上種族國籍的不同，教育知識的不等，一定會消除淨盡的。自然，這是不容易做到的事，但是耶穌已實行過，並且勝利成功了。

耶穌豐滿我們生活的第三個方法是給我們的力量。固然，我們應該知道什麼是合理的，當幹的，但是如何得到力量

去幹，更是要緊的。世界上很多國家都知道如何去解決問題，但是他們缺少一種力量去實施出來。有一位美國有名的學者曾遊歷過世界，他說現在世界並不少智慧科學計劃，所缺少的是道德的力量去將計劃實行出來。

耶穌增加我們的能力是因為他幫助我們信仰真理是永不停滅的。這點，我們從耶穌的一生事蹟很明顯的証實出來。他時並沒有好多門徒，就是那十幾位門徒中還有不了解他的生活和教訓的人，在這種情況之下，似乎很難有所成就。但是，耶穌信仰上帝是真實的，永存的，他是代表上帝意志而生活的。他並且深信若是這樣做，上帝決不會叫他工作徒然無效。所以，他至終毫不疑懼的上十字架受死，做成人類的領袖，活的救主，使懦弱的人勇敢起來，使逃亡的又回轉過來宣揚耶穌戰勝死的神蹟。這種明顯的証例，能是我們改變人生整個的態度。

耶穌教我們忍耐，教我們不要灰心喪志，耶穌說，上帝從創造世界以來就工作，到現在世界還未到完美的地步，但上帝並未灰心而停止工作。若是我們相信上帝不教我們工作徒然，而再接再厲的幹下去，這樣，一定會增加我們可驚人的能力去努力。很多運動的失敗都是因為人們灰心失望，沒有繼續不斷向前努力的力量。

耶穌告訴我們說：我們並非孤獨無援助的一人在那裏工作，他介紹給我們很多同工者，並且告訴我們上帝也是在幫助我們和我們一同工作。並且，時刻在那裏計劃如何使人類能得到真正永久和平相愛的理想，所以，我們應當用這種態

度來應付一切的困難問題。

前幾年有位中國朋友演講，曾用過一個証例：他說當他經過美國時曾親眼看見一個汽力火車頭和電力火車頭比賽，看那種力大用來載推重量物件過山道。這兩種都是選的最精良的車頭，兩車頭背對背，在一個特別安置的軌道上比賽。從外形看去，蒸汽機比電力機大而且重，蒸汽機司機人忙於添煤，而電力機司機人則無事可做，一到比賽時，汽機司機人立刻開汽機，使大輪快轉動，而電力司機人則立接觸其電流，初時，似乎汽機佔勝利，久之，汽力車頭終被電力車頭拉過去，這是因為汽機沒有繼續增加的力量。而電力機則有大瀑布供給其不止息的電力。這就表示平常人能力有限，而少有持久不懈的精神和不止息的能力，而基督徒，則常與宇宙本體相交，有不斷的能力供給，所以終能成爲人生的得勝者。

我還能再說其他好多例証，不過這已很充分的表證出耶穌所說「我來教你們得生命並且得更豐富的生命」的真理了。他領我們認識整個的人生，使我們有美滿的生活，有誠懇的友誼，有無限的能力。我們應當介紹這極豐富美滿的生活給所有人們。

論評

靜如

從觀察中國農村經濟破產的事實

說到現時農村問題的重要性：

△中國現社會的寫真，

△分析現社會的內在，

△標明農村問題的兩大重要性。

睜開眼睛看看中國的現實吧!!!

槍桿階級們，大張旗鼓地，喊着愛國愛民的高調；而實行着拚命地拿民衆的生命財產作了互相殘殺的把戲；法網以外的匪棍們，比電網還緊的密佈在全地，作着吃人肉喝人血的勾當；唯利是圖的商民們，販舶來品來裝飾都會的街市，來點綴城鎮的交易，來剝削國民的血汗，來博得外人的歡心；藏在田野的優美的農民們，真是大禍臨頭了！血汗換來的田產，層層的強索，緊緊地剝奪，哈！一切的一切都不裂而飛了！肚腹餓得雷鳴，眼目餓得昏花，在這將死的剝那，也不得不尋求一線的生機，忍痛忍痛走到煤煙的都會，再用上全副的精神，努力掙扎；從大自然的陶圍裏，進到機械輪轉的工廠裏，五穀變作幾毛小洋，匪患變成廠主凶顏，呵！這就是工人命運中惟有的收穫；所謂知識階級們，更是光怪陸離無奇不有，喊着不同的口號，貼着有異的標語，想着不同的目標，走着不同的步驟，更作着極不同極離奇的怪夢。哈！哈！這一個紛擾不寧的社會，這一羣卑劣不潔的人類

三三三

，這一些淒涼可痛的悲劇，不是時刻地反映到我們的眼簾底下嗎？不是時刻地刺痛得我們的腸腑胆寒嗎？！

啊！這是一個甚麼現實呀？！我們向來不是有着四千年文化的大古國嗎？我們向來的生活不是穩靜得像泰山之牢嗎？這是甚麼東西，有着這樣地偉大的魄力，竟把這以農業為經濟本位的古國來摧毀了呢？這個神秘的驚人的事兒，不是很值得我們來探索來追求嗎？無疑的，這是中國農村經濟宣告破產的事實，全部社會經濟進化史，忠實地告訴我們；人類是經過了甚麼階段，才達到農業社會，同時也將農業社會將來的歷程，鮮明地展開在我們眼前，使我們胸襟瞭然。是的一歐洲生產技術的劇進，把農業社會安穩的度到現代的工商業社會，而形成了現時的國際經濟現勢；同時人類之精神的物質享受慾更伴着那生產技術的進步，也逐漸提高以至達到所謂登峯造極的絕境，因為他們是自動的漸進的，所以在兩種社會交替的時代，更沒有感受任何影響的。但一回顧到我國的情形來看，那就有着天壤之別了！我們的物質文明，是驟然來臨的，是被動的，是外力的，是壓迫的，是引誘的，是不自然的；因而我國民的物質享受慾的增高是偶然的是急需的，同時我國原係農業社會，而這社會的本質是保守的自足的，所以生產技術是落後的，在這種環境之下，要來滿足這偶然提高的物質享受慾，有勢所不能之趨向，但這種慾望，又大有不滿足即不可能之勢；因此外力的經濟壓迫，更顯示出他無上的權威來，一方面爲了我人民對政治的隔離，及歷史造成了對政治活動的鄙視，所以外人更驅動起他剝奪政權的野心，以不平等政治上的條約作經濟侵略的屏障，呵

！哈！我整個民族的命運，我整個國家的政治，便在此強迫地高壓之下斷送了！農村社會便在這個時候，馬上顯出急劇的瓦解，在這瓦解之下，而造成了現在的不安定的紛擾社會；有誰不感受精神的徬徨？有誰不感受生活的恐慌？呵！這是整個民族的打擊！這是整個民族的病態呀！

任便你走在荒僻的山野，任便你走在輝煌的都會，任便你遇到博學的名士，任便你遇見無知的學童，談起我國的命運來，有誰不是疾首蹙額的浩歎着這偉大的國民的不幸的遭遇呢？哈！這憂情的萌芽，就是光明的朕兆呵！

人類的生命，自從呱呱落地起，開始為人生灑淚，一直到蓋棺安息的時候止，在這一個人渺小的時間，短促的過程中，要如何的消磨？方不失為完美的人生呢？是像中國社會下的人生嗎？哈！這種人生同純粹動物的生活，相差幾許呢？算起來，人類還不只是一個會說話的動物嗎？

為完美全民族的生活計，為拯救整個中國民族的前途計，我們現在不能不拋棄了我們固有的主張，你是信仰着任何高尚的理想者，你不要眼巴巴地看無辜的農民餓死，更不要看着把中國民族的命運喪送了！你還在那裏高唱你那漂亮的理論，要知道現在是我國民族存亡的關頭了！我民族的命運是到了燃眉之急的剎那了！是到了刻不容緩的時光了！起來！鼓起你的勇氣！提起你那百折不撓的魄力！到農村去！發展農業經濟！改善農民生活！是你目前唯一的責任呵！

至於農業理論家同實際家如何合作問題。農民教育如何施行？農業技術如何改良？農村政治如何設置？這些問題都有專家來研究，供諸世人知曉，希望挽着中國經濟政治的手

，拉牠到世界舞台上的各位朋友們，和促進農業經濟發展的各位志士，携起手來，不遺餘力的向前幹，這纔就是我全民族的命運，必有光明的將來！我全社會的幸福，必有美滿的希望!!!



雜 感

我對薊縣的觀察和感想

于崇義

一，引言

我離開鄉村，差不多有十年的光景了，在這十年城市生活的過程中，我漸漸厭惡人事的繁華與空氣之惡劣，覺得鄉間的山川草木，虫魚鳥獸，都表現出自然之美麗；想起農村的樸實和農人的一舉一動，一言一語，均含着無窮的詩意，把美麗的自然，點綴得更有生氣了。

我羨慕鄉村，我也不住的情憶鄉村，到鄉間去的夢，不知做過多少次了；但是，因為缺乏機會的原故，那些羨慕，回憶和夢想，始終是整個的原物，而沒有實現。

好了，北平區聯主辦的鄉村服團行將下鄉的消息傳到了，我是如何的歡喜呀！當時的情形，就用那有名的句子，『足蹈之，手之舞之，』來形容，恐怕仍不能表現我萬分之一的快樂，於是便去加入薊縣隊，於十九年十二月二十九日出發了。

這次鄉村服團給我們預定的工作時間，祇有一禮拜，所以對於薊縣的教育，經濟，政治和宗教上的貢獻，算是微乎其微，而在社會調查方面，也沒有什麼成績，因為一個禮拜的功夫，任憑你有天大的本領，也是沒有法子的。

但是，我們對各種問題的講演和宣傳，已引起了薊縣一部分人士的注意，我個人對該縣粗淺的觀察，和工作以後的感想，願一一述出，作為熱心鄉村問題者和此次服務團諸君

的參考資料罷了。

二，薊縣鄉村的表面觀

薊縣農村的外表，雖談不上什麼整齊，莊嚴，美麗，但每一個村莊，都被密茂的樹林包圍着，而且他們植樹的方法，確實很得當，無論你從那一方面觀察，樹的行列及身幹的高低，總是整齊齊齊，把那些毫無計劃而純由村民自由建造起來的農村，裝飾得頗有生氣。如能再於村內的道路上多植花木，房屋的建築上多加講求，這種農村，可變為新式的田園。

薊縣的山莊，也是很可觀，他們在山上造林的方法，更值得專家的研究，有些山莊，地勢非常的偏僻，而莊村附近的山谷，滿是新近造成的樹林，該縣在造林方面的注意和進步，真是出人意料之外的幸事。

恰巧本隊到薊縣的第二日，天公便落了一場大雪，一個一個的農村，顯得更美觀了，我們隊裏的隊員，都喜歡雪景，於是在最後一日的上午，便旅行陞崗，我覺得在我領略過的自然中，那是最滿意的一次了，因為『陞崗積雪』，本為薊縣八景之一，那天早晨的雪也很厚，千樹萬樹的枝頭，好像灑了一層粉色的蠟燭，遠遠望去，非疑為盛開的梨花，即認作初放的女貞；真是疑兒紛觀梨花枝，行人爭看女貞樹，那一剎那的情景，恨我不是文學家，更不是畫師，不知怎樣的敘述，怎樣的描寫。

當我們登到陞崗山最高峰的時候，大地是一片銀色的世界，許多許多的農村，都在濃厚的白雲裏隱現着，煞似羅列在碧海中的一羣小島，那時我覺得薊縣的鄉村，要算最美，

最有興味了。

三、鄉村的民情

薊縣鄉村的民情，我的觀察，實在很浮淺，因為一個地方的民情風俗，非經過詳細的調查和研究，沒有方法可以知道的，我到該縣，祇住了一禮拜，而且在社會調查方面，又是一竅不通，那能有良好的結果？遺笑大方的地方，自然是很多；但我情願將所見到的幾點寫出來，作為我去薊縣服務的一段雜記：

(一)誠實 以普通情形而言，城市人民，自然比鄉下人奸詐得多，而在我眼光中的薊縣農民，似乎特別的尊敬，也許他的奸詐和狡猾的部分，沒給我親眼看見的原故。我覺得他們的態度，都是很安祥，他們的腦中，好像沒有「疑惑」二字，記得在今年元旦的一天，我同王文卿君調查西大屯村，那天的氣候，雖不十分寒冷；但大雪紛紛，行人寥落，各村的道路，全給埋沒了。我們在瑩白的雪花裏，一邊走，一邊問，有的告訴我們應去的方向，有的告訴我們應走的道路；可是那些道路，仍要我們自己在雪中尋找，豈不是一件難事？所以我們走的並不是道路，乃是一片白色的原野。一次，一個農夫於告訴我們西大屯村的所在以後，便在大雪中鶴立着，目光也在注意着我們，直至我們走進了該村，他才轉身回去，我推想他的心理，就恐怕這兩個小子把他們的方向認錯了，呵！這是多麼值得紀念的事！

我們到了西大屯村以後，連一個人的影子都不見，走來走去，遇着一個六十多歲的老翁，便不顧一切，就向他問村長的姓名及其家室的所在，談了幾句，他一定要我們先到

他家歇歇，到家後，招待異常殷勤，彼此暢談的時間也很久，把鄉間的各種問題，於無形中，都給談到了，因為我們問什麼，他便答覆什麼，這又是出示我們意料之外的事件。最後我為留個紀念起見，問他的名字，（因我們見面時只互相問姓）他說叫張英，我又問是那個「英」字，他毫不遲疑的說道：「那可說不清，」他的誠實，可算是溢於言表了。這還不算，他又領我們見村長，因村長不在家，我們便向他告辭了，而他一定要我們到家去吃飯，他說你們二位，是請不來的客人呵！

滿天的大雪，仍是飛揚着，老人又將我們送出村外，並且頻頻的指給我們回去的方向和道路，那種盛情，使我在離開老人的時候，幾乎掉下了眼淚。

(二)勤儉 中國農民的儉樸，真有點見過火，就我們此次調查過的五個莊村而論，佃農的數目，約佔十分之一，無土地而為他人工作的人家，平均不過百分之三四，無業的遊民，簡直很少，可見鄉村情形，並不算壞，而他們的房屋，異常簡陋，衣食方面，更談不到舒適，這樣一年到頭勤勤苦苦奮鬥的結果，仍不能以善他們的生活，農民生產智識上的缺乏與要求，確是今日鄉村裏的重大問題。

他們在農事的時候，有尋柴的，有編席的，有織布的，碾米，碾高糧和老玉米等，似乎是老人，婦女，小孩們的家常工作，用牲口代替的，很少看見。

(三)守舊 薊縣農民在各方面是守舊的，如婦女的服裝，多是三十年以前的樣式，女小孩子們的衣料，以紅色居多，足都纏得小小的，見了我們隊裏的女隊員，便特別的注意

，尤其是她們的兩隻大腳。她們的心理，究竟是可笑，還是羨慕，又是值得研究的一個問題。

在農業方面，他們只是本着舊有的方法去耕種，毫無改良的要求；對官廳他們只知道服從和納糧上草，不知他們的地位，乃是國家的主人。

四、教育狀況

薊縣教育狀況，據該縣教育局最近的統計，全縣共有師範二，高級男小八，高初級女小一，初級男小二七二，初級女小一三，全縣共有九六七村，男女初小總數，共為二八五，尚不及全縣村數三分之一，辦理情況，就本隊此次調查的五個莊村而言，有二村無小學校，有者均因陋就簡，類同私塾，各村學生總數，約佔各村人口總數百分之二強，成人識字者，約在百分之一左右，平民教育，更談不到，余與農民談及教育時，常勸其多設學校，多送子弟讀書，為地方多造人才，則將來鄉村教育，政治，經濟等問題，均能迎刃而解，國家前途，亦將因公民智識之進步與人格之健全，而日趨向上，他們的回答，總是一個窮字，可見中國今日的鄉村教育，非政府出面領導之，提倡之，必要時，且強迫之，則無他法可以補救，將來實行憲政，恐仍有國民程度不及之虞。

此外可資記述者，為該縣第一高等小學校，該校為前清漁陽書院舊址，面積寬闊，設備亦稱完善，為薊縣現在之最高學府，建築甚古老，亦甚宏壯，有清一代名家所題之扁額，完全保存，往往使參觀者依戀不捨，誠為該校增色不少。

五、經濟狀況

薊縣農村的經濟情形，簡言之，就是一個窮，前面已經說過了，他們在耕種方面，不知改良生產，增加生產；在消費方面，常受商人的剝削，也不想個補救的方法，我們費了不少的時間，給他們講農村合作，但除去一部分智識份子而外，能够了解的人，仍然是很少，且多認為是一種理想。

農民的貧富，應以田地之多寡，為計算之標準，我們此次在薊縣走過的五個莊村中，田地最多者約達六百畝以上，最少者約有三畝，普通田地在一百畝以上的人家，即為富戶，五畝以下者，則為貧戶，每村百畝以上之農家，與極貧之農家相較，其比例數均佔各村家數總和百分之三上下，可見農村中貧之家，尚居多數，研究農村經濟者，於此點應當加以注意。

六、政治組織

在中國農民智識幼稚的時代，農村政治，當然談不到，薊縣各村現在實行的一種村治，完全不能引起吾人研究之興味與注意，因該縣各村，現僅設一村長及一村副，產生方法，雖由村民全體之推舉，但不為全村人民謀利益，村民亦未付與是項責任，彼等之重要職務，在替縣長收舉各項稅款，彼等之地位，為縣署與村民間之中間人，每次各村應出之款項，均責成村長或村副，切實辦理，如限期尚不能辦妥，村長村副先受處分，故村民對村長一職，莫不視為危途，結果，被選為村長或村副者，均係各村之富戶，因彼等於款項收舉不起時，有款可墊，而不受官役之侮辱，所以村長村副之資格，自然以金錢為標準，不以人才為標準，村民之志願，亦在減少官廳之騷擾，並不視該項職務為一種權利或榮譽。

各村村長村副均無薪水，亦無辦公處，常在自己家中辦公，他們只對官廳負責任，而不對村民負責任，他們的任期無規定，普通以一兩者為多，村長村副以下，無任何職員，更無所謂組織法，觀察全部，完全為從前紳士制度之變相，去農村自治，不知尚隔若干里！

在自治方面，薊縣的保衛團，辦得尚有成績，他們對地方的治安頗注意，紀律亦頗不惡，他們將薊縣全境，分為八個自治區，每區又分為八保，每保有團兵一連，均有槍械，薊縣雖無正式軍隊駐防，治安方面，情形極好。

七、宗教

薊縣各鄉村無教堂，人民也沒有什麼宗教觀念；但他們遇事總是迷信的，燒香敬神的事，家家皆有，每村至少有五道廟一所，信仰基督教的人，每村或有一二家，多係城內福音堂的教友，每與村民談起宗教問題，他們的言語，多趨重於迷信，以為除掉迷信，就無所謂宗教了。

八、結論

總之，我此次在薊縣服務，確得了一個不可沒滅的好印象，該縣天然環境的優良，和民情的樸厚，在都值得吾人心情的依戀；該縣農村社會的守舊，和村民智識的幼稚，在都使人為國家前途，為民族地位，發生無限的感憤；該縣對本服務團抱着很熱烈的希望，而我們的工作，太不實際，使他們失望的地方，自然是很很多；第一我們看見農村教育的腐敗，男女同胞多過着愚昧的生活，天真活潑的小孩子們，都失掉了享受教育的權利，我們除了口頭的宣傳而外，有什麼貢獻？第二農村婦女常識的缺乏和前途的黑暗，我們除了

喊幾聲，誦字呵，放足呵等等口號而外，有什麼貢獻？第三農村經濟的破產，我們除了籠統的講些增加生產，提倡合作而外，有什麼貢獻？第四農村的政治組織，簡直談不到，村民對於地方，亦不成絲毫興趣，對於國家的政治的好壞和政治局勢的轉移，照例不加過問，而他們在國家中應有的地位利權，能够澈底明瞭，且能出而主張之者，更不多見，我們除了提醒他們一點粗淺的政治智識而外，有什麼貢獻？第五農村需要宗教幫助的人，不知有多少？追求宗教而迷途的人，更不知有多少？在一星期內，能對他們說些什麼？所以這次的服務，我們只有慚愧，無話可說了。

一九三一，二，一七寫於法學院第一院

在薊縣寄給她的幾封信

力梅

引

一週薊縣生活裏，的確有些值得寫下以供後日自己回味追思的事蹟，然以當日生活之忙亂，遂盡以之附諸落花流水了。返平後，功課忙迫，更無暇撥筆追述；況時過境遷，當日刻於心板之印象，逐漸模糊消失。幸而在竹友手中尚有吾在薊時寄她的信箋數封，足可表現薊州生活之片段，今索回編錄之，以抵寒隊中編輯先生催稿之照。

第一封

竹友：

現在我們已經如您所祝，一途平安，到達薊縣。

當我們的車一進城，即看見一些人帶了驚奇興奮的面孔開始在車後邊追隨起來。這些人愈聚愈多，等我們的車子停

在教室門口的時候，街道已被他們擁塞得水泄不通了。這大概是因為他們早聽說了我們是從北平來的學生，大學學生；而且坐來了如此漂亮的車，洋汽車的原故。本來，擁擠着瞻仰一下比較自己高明闊氣的人物，是件光榮的事體。可惜，他們不能領會我們是做效基督到民間來服侍人的。

照他們預定的：三位女同學住在教會內，男同學則宿於距教堂不遠的三益軒裏。下車各到寓所稍事休息整理後，即到一個旁院中參與本地道友們為我們開的歡迎會。

從他們在會場規定的座次裏，即可窺見該地長幼有序，男女有分的美風之一般。我們在他們的鼓掌及指引之下，面南而居；趙博士為陞下，其餘則女左男右分席而坐。道友們別列東西，兒童則叢栽於北朝。會的內容是：他們唱，我們也唱；他們說一篇恭維的話，我們講一套謙遜之辭；他們講故事，我們也講故事；讓我們吃茶點，他們不吃茶點，過一小會也吃了……。

從那個歡迎會，熱烈而誠摯的歡迎會裏，我們得見自己在他們心目中地位之高大，不由得使自己感到自身的空虛，至少覺得自己以先那種幼稚頑皮任性的行動之不為用，而非戴起一副莊嚴深沈的面具不可矣。

不過自這時起，我即開始不舒適起來，因為自身未曾受過戴面具的訓練，初一戴起，未免拘束。我以先總以為一個人有什麼話便說什麼話，有什麼事即作什麼事，就是再完備及合理的人沒有了，而未想到時下的人們，雖大欣賞着模特兒之美，但絕不欣賞你去赤裸裸的作人。看，所謂大人物也者，大半是因為他戴的面具數目多的原故，清楚的說就是非

擺些架子不可；不過！未研究過擺架子學的人，初一擺起，覺覺不適。

今天我還感覺我們幾位與他們之間有一道鴻溝在，尤其於街道上圍住汽車的羣衆們，他們會整個的看我們是特殊階級，或簡直看我們是一夥怪物。在這種情形之下，我們想用還不到一星期的時間作些真正有效的服務工作出來，那真是問題呢。哦，記得我離平的前夜，在我們的話別中你曾說：『中國的問題不是片面可以解決得來的』我因為知道這句話裏存有否認鄉村服務團的善意，於是就順了給別人開談的怪癖——有意無意的給對方作對——說：『可是我也不見得有什麼整個解決的方法呢』其實，我們此次來，何曾相信會即時下手解決了什麼問題？按照我們行前的計劃可以說完全是以調查工作為中心活動；所以作不了什麼具體的服務工作出來，原也是意料中的事。不過在這一星期說不定我們就會作出比什麼都有價值的東西，那就是他們拿了夙日研究的學理，來實地對照農村情狀，而為之發現出路的可能性。至少我們在將來的鄉村服務特刊上發表些有價值的言論，因為我們隊中的確有幾位對於農村經濟或政治等問題有着專門的研究。

夜深了，爐中煤球已睡，寒氣迫入，此上。
希望能每日抽暇將我們在此生活的片段相告慰，
祝

晚安

第二封

梅二十九日午夜

竹友

昨夜寫給你的信，想已先此收閱了，已記不清楚會寫給你些什麼話，載着一日的疲倦，房間又冷，總不會寫出什麼高明的意見來吧？

實際現在我仍是很疲倦，你看！我昨晚午夜後方就寢，而今晨未曉前即醒來了。聽我告訴你這段故事：

大概是四點鐘左右——恐怕那時是冬夜中最寂靜而神秘的一時——突然有一種很大的怪聲在窗外爆發，使我猛地由夢中驚醒了。全身的細胞都因恐怖而顫動着，那真可謂恐怖的一刹那。等緊接聽到第二聲並亦思得其所自來的時候，這因方才受了無謂的驚嚇而忿然的默咒起來：『討厭的東西，可惡的東西……』。因昨天日間的疲勞，及晚間遲眠的原故，知道自己尚欠睡眠，於是勉強壓下了忿恨，平心再尋黑暗。但，不一忽怪聲又起，靜聽！較遠處也有同樣的聲音；把方才遠在微中的耳朵取出，聽！較遠處的較遠處也有了同樣的聲音……這些聲音遠近的呼應着，已非前此之可怕，且逐漸引我對之肅然生敬。因有他是那樣清澈的偉大，偉大裏含有堅決，堅決裏含有淒涼，淒涼裡含有悲痛，悲痛上照着一層同情的希望，啊！那是戰前一分鐘的角號，那是革命之夜勇士們心弦的共鳴，那是舊時代崩潰的先聲：『喔，哥哥們！來呀！來呀！新時代的一切已緊緊迫於幕後了！那壓榨吮吸我們的人的命運已落在我們手中了！目前即是天城，天城不是上帝所賜乃是上帝命我們混合了我們敵人的及我們自己的鮮血及頭顱所築成。』『喔，哥哥們！當然築成天國是我們所負的歷史的使命……』。我就這樣叫隣近的雞公們把睡

魔逃走，且引得自己的神經緊張得很疲乏。等到窗紙全白時，遠起炕，爲要燒洗臉水到院外去抱山柴；看見大片的雪花在陰沈之天空裏懶洋洋的飛舞，很勉強的附落在枯乾的樹枝及荒涼的大地上，所見到的一切都比昨日更沈悶幽默得多了，兩頭雞在院中蹣跚着覓食，像是早已忘却了曉前的苦叫，什麼天城！新時代！夢幻玄渺得可笑哦！初次在晨夜聽到鷄鳴的人們，也許都會上這個當吧。

再告訴你方才趙紫辰博士在晨更裏講說：『你們是世上的鹽』的話大意謂我們基督徒的任務是犧牲了自我而去完成大我的利益，就卡比鹽，消失了自己的形體進入別的東西裏去，而完成了別的東西的美味，同時增大了自身的意義一樣。我以爲這一點最是耐人尋味，你呢，那麼就請你再往深處尋索一下吧，包你愈尋思愈會發現耶穌教義的偉大及可愛處。

可惜林牧師同趙博士都不能如我們所望長期留此，今日午飯前即要首途返平矣。

接見松友從定縣寄的什麼消息嗎？相信她到那裡參觀過平教會的工作以後一定會覺得滿意。

第三封

竹：

從昨早我即病下來，不能照計劃同他們下鄉去調查工作。因爲自己尚未有耶穌那種『上帝與我同在』的修養，所以獨自留守，真是不勝寂寥之苦！

此次之來不客氣的說是不很愜意原因是
(一)我此次所以加入鄉村服務團者是爲了鄉村二字而加

入的，而我以爲所謂鄉村者，真是指着「斜陽照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荆扉」的農村而言，誰料我們被指定的地方乃是在個半文明的縣裏，他既沒有大都會的精神文明及物質建設的完美，復失掉了鄉村景物之天然幽靜。又我覺得最不足讓人愛戴的人就是縣城的人，記得前天當我們與趙博士一同往登彌樂寺的時候，那正是個集市的早晨，無數從鄉村上來的農人在大雪紛紛的街道上蠕動；有一些在道旁蹲守着自己所帶來售賣的一袋袋的糧食，有一些牽着騾子或背着布袋在街中行走，有的……恐怕他們大都是真正「滴自己的汗，吃自己的飯」的人，你會從他們的面孔上窺見他們的心地是怎樣的坦白忠誠；你也會從他們的交易品裏窺見他們的生活是怎樣的勞苦艱辛。這會使你不由生出欽敬他們愛惜他們的心來。再則是你如一想現在的上層社會自身的惡濁，及他們對於我們的可敬可愛的農民的待遇時，則你即會發見自己應背負的十字架——假如自己已定志寧願終生背着十字架「沒有枕頭的地方」的生活的話——哦！我把話又說遠了，我原是要告訴你我是怎樣不喜歡縣城裏的人：他們失掉了村民的可敬愛處，復沒有都會人士之高明，然而你同他們談話吧，他們都覺得自己滿是，那種夜郎自大的神氣，真叫你覺得俗不可耐。於是我開始這樣自問：『我爲什麼自然的要到這裏來呢？拋棄了留平同朋友們歡聚的幸福，飽受風寒，所換到的祇是給些格格不入的人們攪在一起，困在這個既不優美又不繁榮的破縣裏……』

（二）再就是當我尚未十分決定參加新縣服務團之先，有一位朋友對我說：『去吧，蔚縣的風景可真正不壞，你可以看見迤邐環抱的山脈，你可以看見城西溫泉的清流，你還可以踏到許多水滸傳裏的英雄們的舊地。若幸而能值雪日，出那一遊，真是有若仙界』。於是我便再不猶疑的決定了。因爲數月的功夫在監獄式的學校裏過生活，進去是房屋，出來是門堵，低頭是許本，抬頭是用紅白等色塗面的小鬼，真有些覺得厭倦窒悶了；那麼得一個像他所說的那樣幽美的所在，去變換一下生活，正是我所渴望的；同幾位青年同道一起到該地去，尤其是求之不得的機會。當然我欣然若狂的決定了。來到這邊以後，一切的景物，果然如他所說，就是所謂『幸而能值雪日』也果然幸而能值了。你讀到這裡一定會想我必因此很愜意很興奮吧？但，但所謂環抱的山脈，在一個曾經年領略着泰山的偉大絕麗的人眼中，會算得什麼呢？所謂溫泉的清流，讓一個曾在秋月西湖裏蕩舟的人看去，會算得什麼呢！所謂英雄偉人的遺跡，在一個喜愛自然科學的人的腦中，又算得什麼呢！土邱而已，水溝而已，無聊而已，尤其於來時一路所見，真是萬里荒涼無生氣，再一回憶片片竹林潭潭春水的南園，真使人覺得悶塞。來時所抱欣賞自然美的希望，完全失敗了；加上意外的病倒，一人獨落在寒冷的斗室中，不免就又要自問：『我爲什麼自然的要到這裏來呢？拋棄了留平同朋友們歡聚的幸福，飽受風寒，所換到的祇是滿腔的悶塞，與孤零的病臥。』

(三)還有，米司那的返平也彷彿使人失意：原來我們的工作計劃中有表演新劇一項，因為我們若想把我們的思想傳遞給鄉人，且希望所傳述的能在他們的思想生活上發生些化學作用，則我們相信戲劇是個最有效的工具。你記得？我們的好友黎然女士曾說過：『假若把自己比作一隻飛鳥，則感覺範圍內的生活是自己的日常生活，演劇的時刻，便是偶然而由籠內得飛入大自然的的那一刻。我們雖沒有她那種深刻的心靈及美化的生命去了解戲劇，表現藝術，但我們相使她以上那句話是真的。於是鄭同我三個人，在未動身之先，曾數談及關於下鄉演劇的事。結果我發現米斯那對於此項工作非常的有經驗。有興趣，而有資格。於是我們都高興起來，假如黎然的話是真的，則我們又將藉此的下鄉得幾次出籠的機會。可是，不幸！——我以為不幸——米斯那於到此地的第二天早晨，即因事返平去矣。雖然她堅決的允許我們將於後日歸來，然看那宗情形恐怕是不可能了。我們演劇的計劃成爲泡影，我們也就被命定了永遠關閉在籠裏。唔，從他們出去以後我已寫了這樣長一封信給你，可是還不見他們回來，我想他們去的村子一定都離這裏太遠。現在地面上的積雪已經很深了，空中的雪花仍是愈來愈急的飄落着，我希望他們不是迷失了道途，我想現在他們已凍得全身麻木因而感覺不到痛苦，最後我還是希望你在平中快樂進步。

梅于頌囑中

二十年之末日

第四封

竹友：

您一日的信昨晚收見。

除了認真的感激你對我的勸告之外，我還覺得非常的慚愧。我上次的信完全是困了身體的不適，引起精神的變態，以致使情感跳出理智的圈子而任意發的牢騷，希望以後在修養中多注意此點，更希望朋友們能切實時常指教。

從昨日起我已完全好了，精神也愉快起來，勿念。

前兩天我們會連日一同下鄉作調查工作。不過，在我則完全是鬆鬆快快的出去玩，因為我們這一隊整個的調查責任都在我們王大嫂一人的肩負着哩。

前天我們出去的時候，是一個連枝頭都不擺動的上午。幾日來雲神的忙碌，給我們造成一個白銀世界。陽光很溫和的從東南照射着，照射着黃山，照射着清流，地面上像是滿綴着點點碎小的無色寶石，在陽光之下閃爍不止，使得我們的眼睛都不得照常的睜開。啊！真的如吾友所說『有若仙界』在這種境地中，會覺得我們上在張家所見的那四幅屏的末一幅，是自己已過去的歷史，而其正過去的一切則恍然若夢了。我們幾人在途中走着，時而談笑，時而默默，時而歌唱。有時我們散亂的走着，有時幾人竟像一隻蜈蚣似的聯在一條線上，更有人高興得跑向前幾步轉在雪裡打起滾兒來，雖然積雪逐漸爲陽光所融，冷水由雪中附到鞋子上，再漸由鞋子浸入襪子裏，使得兩脚由冷而痛，由痛而木，但還在那時已經是不足以使人介意的事了。我們祇管向前興奮的走着，一直跑到距城五里的五台山，又下來走到距山七里的買

各莊，就是我們所要到的莊子。

昨天我們出去的情緒有些與日前不同：那天天空普遍的陰沈着，太陽連影子都藏匿了，積雪都已凍實，日前人們行開的路已穿胃，空中還吹着「好大的西北風」，「一二三」更不跑進火爐去睡覺，他却吹過許多厚衣服，吹進人家骨髓裡，啊！這真可謂之冷天，愜想，山口中呼到圍巾上的氣馬上就結成小冰，可是怪，真怪，這在那時也成了毫不足以讓我們介意的，我們還是時而談笑，時而默默時而吹琴歌唱的爭先的走着，我們就像一批百戰百勝的軍人，冷風祇有更增大我們的聲威。

這一次我們到山下屯的村長家坐了一大會之後，就開始奔向翠屏山去，到山頂時，霧氣彌漫，又加上累的喘息不止，彷彿山上的一切都不能領略，就是路行時所計劃折幾枝松枝寄贈遠友的事都給忘記了，在山頂的印象就是（一）廟裏道士喂的兩隻黑白狗真是因得可怕（二）都覺得道士屋裏放在棹上的熱騰騰的菓糕真好吃，可是又都沒有勇氣問一下是不是可以買，祇好彼此都默默微笑着看看菓糕，再看看別人。因為那時已是下午二時了，肚子還都空着呢。

哦！你信中還訊及我們此次同來的隊員是否能真正合作，若說起我們的隊友來那真是愜意極了。想你從我每次的信裏也能窺見一般，在我們，簡直都忘却了不合作這個名詞了。聽我介紹給你我們的隊員們都是些怎樣可崇敬的人們：

（一）我們的隊長于大姐：是大姐大哥哥兼政治家。（二）事務王掌櫃的：叫賣起來真是響亮，非天橋一般叫賣者可比，

據說他們那晚到縣政府拜訪的時候，把縣長及他的科長們都叫賣的沒有主意了呢？查得其所以當掌櫃的如此有拿手者，係因其每日除拍賣之外，尚夜以繼日埋首於經濟學之故也。（三）鄭小媳婦：她的綽號是因在我們的對話中扮演村婦而得，其實當地脫下扮演時所穿的花褲紅襖，摘下所戴的髮髻簪帽真是一位當代的巾幗英雄，以其為人英漢豪爽，且又能詩能算也。（四）隊中事務王大嫂，講話時用手指指點點，語氣又通俗柔和，真是像一位王大嫂，實則一男大嫂而已。曾親歷甘肅地震，吾等晚會圍爐時，輒要請為講述地震故事，有趣極！現大嫂在農大專修農村經濟，不亦時髦乎？（五）小蜜蜂啾啾無聲因為號焉，有一天晚上，當他們送我們歸宿舍的時候，小蜜蜂會把翅膀掛在護街樹的棗針上，弄半天也擺脫不開，真是有趣，不過，他決不止蜜蜂那樣簡單，只會採花，只會吃蜜，他却是什麼都會，提起什麼來都是一套，法律，政治，宗教，哲學……還曾當一個私塾先生問他以「貴庚」的時候答以「不見得」。（六）郭小姐：外面看來是位大觀園裡的女郎，且時而行動帶有布衲之味，可是當你認識了她整個的生命時，你就知道她的生活完全是革命與藝術所砌成的。

希望你後日也能有機會同他們認識一下，我現在不開玩笑而鄭重的說：他們真都是些努力的青年有希望的青年，他們是要為中們為人類背起十字架的人，我能得此機會與他們在此相結識深覺是幸福。

以外我願意告訴你的就是這邊教堂的陳牧師真是可敬，他對於我們的招待之周全，及天天不辭勞苦的陪我們下鄉，

即勿庸提了。單說他對於宣道之熱心，及自己信仰之篤誠，在現在教會中就是不可多得的人。不止我自己這樣看，當我們全隊每晚圍火盆開會裡加聊天的時候，在炭火克克作響爆出來的梅花竹葉裏，時而夾雜着我們稱道他的話語。

這封信似乎已够長了，我也已疲倦得不能再疲倦了。已開始不自覺的踏入夢鄉之門。祝你

健進

梅啓

第五封

竹友：

一星期在不知覺中逝去。我們爲這些天來的聽衆們所預備的話別會已經開畢，陳牧師爲我們預備的『最後晚餐』也已用過了。在三益齋開過議事兼聊天會以後又蒙他們很客氣的保送我們回到宿舍來。

當大家從三益齋走出來的時候，圍圍的明月正在碧海的冰山中徐徐穿行，宇宙一切都在那兒之下悄然靜默着，我們幾個人也互相靜默的走着，偶而一陣寒風吹起，吹得樹上的枯枝習習作聲，像是在含悲對我們說：『別了』『別了』。街口立着一隻路燈雖然發着紅光，也像是不忍我們的別去。啊，宇宙間的一切不是時刻在那裡如此幻變無常嗎？不是時刻有事物間我們別離進入過去的世界裡去嗎？若我們認別離爲可悲哀的事，則我們的生命就得終日整個的浸在悲哀之海裡。那麼我就在此把緊張着的惜別情緒割斷，來與你談些閒話吧：

記得我在M校時就有同學參加平聯所組織的寒假服務團

，她們回來以後學校還特別請她們把情形向全體同學報告，記得她們在報告中，敘述她們在鄉間過以體生活是怎樣的歡狂：一早起來就唱，大家在一塊兒作飯吃，還比賽着學公鷄打鳴，再就是大家爲農民演劇，開講演會，領兒童遊戲及從農婦學山歌等等。這完全給我們聽來一個『好玩』的概念，就是我此次參加了服務團，除去『玩』的動機以外，恐怕再也沒有多少其他用意了。這宗情形，對於一般在校的學生誠然有極相當的益處；他們可以用此機會多認識幾位朋友，得些農村生活狀況的知識，讓假期痛痛快快的過去。在農民一方面呢，也可以白白藉此得些娛樂及生活各方面的常識。

然我們現在總覺得鄉村服務不應當是那麽浮淺簡單的東西而已，不應當是因聽了宣教士式的人說過什麼農民可愛農民可敬的話遂跑到鄉間弄點敬愛農民的表示那麽盲目迷醉的東西而已。假若我們承認鄉村服務是要給鄉村解決問題，至少是要準備日後爲鄉村解決問題，則我們相信以前那種所謂服務，就如同教堂在聖誕節那一天放假以解決窮人問題一樣的不澈底。

現在的農民不是野人，他們雖然沒有知識，但滿懷都是迷信及不合理的成見；他們雖然沒有組織，但封建式的制度，使他們周圍築起了高堅的壁壘；他們的生活表面看去，像是與世無關，但在他們的生活裏邊，却包含着社會一切病亂的根源。所以假若主持北平聯的人，不是爲拿了鄉村服務作學生們的假期消遣品，給陳腐的教會作爲擴張袖勢的工具，而是真心應中國日下之需要，願耶穌根本的意旨澈底的注意到了鄉村問題；則應日後努力研究出一個澈底的方法去進

行。若就這樣敷衍下去當然也沒有關係，因為中國的鄉村問題，也不單是基督徒學生的鄉村問題。我們不敢澈底的幹，時代將催促許多人出來幹，時代也會將一切不澈底的東西淘汰出去。

我偶然想起這樣一點意見：我以為最好我們也能找一個固定的服務區，作為基本園地，在這裏作開闢，播種，培植及收穫的工作。我們現在的工作就是到各地方把種子播在道旁或淺土裡，確是件很可惜的事。——當然，我所說的這個計劃，在理論及事實上，都須大規模的討論，幾句象徵的話絕不能……

哦，快看，箭頭裏生出一枝小枇杷果來，這是我們明日歸途順利的吉兆。——不，因為燈油告罄了，箭頭漸漸縮得很小了，不能再寫。再見。祝安好

梅留補之末日

基督的真精神，當怎樣顯示給人類

靜如寫於一月二十號

曾有一次聽到一位宗教哲學家的談話；他說：基督教，他的倫理出發點就是「愛」。那麼基督教的宗教哲學基礎，就建設在這個出發點上，同時更說了許許多多的話來證明他的澈底性，一貫性，永不能泯滅性。我們姑且承認這個原則是含着真理性的。

但是第二個問題，就要馬上逼迫着我們即刻問，我們常怎樣的貫徹這個偉大的主張「愛」？這個問題驟然一聽，好像不是一件難解答的問題；可是假使你肯沉下心去想一想，你

就馬上會領略出這問題的真意義。

這個問題的綫索，乃是專源於分析歷史的基督教，和現時的基督教而產生。最初不過是泛泛的潛在內心的不明顯的意識。最近這意識漸漸明顯，我很高興把我腦海裡醞釀的這幼稚的思想，貢獻給各位朋友，以希望獲得各位朋友的指教！也或者事實上已經有看不少的人，像我們的來問了！

問題的產生，既是這樣一條路線，那末，我就要把分析的結果，忠實地，寫在下面：因為他幾乎是人衆週知的事實，所以我只寫他的總結論就夠了！只須把他自從在社會上存在的地位和勢力，再舉出幾件重要事實，我們便馬上釐清，牠所顯示給人類的是甚麼？

歷史的基督教：政教統一，在歐洲中世紀形成絕大的勢力，雖然牠的「愛」的真精神，幾乎頹殘殆盡；但宗教形式的權威，底卻達到了登峯造極的絕境。

現代的基督教：（時間始定為自馬丁路得宗教革命時期起至現時止。）政教分離，基督教漸踏進現實社會裡，以實現他唯一的主張「愛」這是由形式的政教統一進到精神的實質的政教統一的階段，在宗教有史的過程上這不能不算一大進步。

我們再轉過頭來，回顧一下；看看我們的各位同道們，他們是怎樣的貫徹地來實行基督的主張「愛」他們都看到了這個主張「愛」是對的，所以他們走到實社會尋求表現這個主張的方法；因為沒有方法的行動有時會得着相反的結果，或者是沒有結果。結果他們都尋着了，因為他們認識的不同，和見解的不同，因此他們貫徹基督的主張「愛」所表現的行動也

就不同了！所以同在基督的蔭下；幹起摧毀一切的共產黨，作了共產主義的篤實信奉者的也有。擊起三民主義的理想，實際上也不過實行着所謂升官發財的勾當，來滿足他的物質享樂慾者，更不乏其人；至於行着甚麼……一切的真明其妙的主義者，總算都有吧！

他們！信奉各種主義的他們！有誰敢否定他們行動的出發點，不是基於基督教的真精神「愛」呢？他們根據他們信的主義來貫徹基督的真精神「愛」結果竟是五花八門各行所好，當然是產生了極不同的現象。嗚呀！這一個基督教的真精神「愛」要怎樣顯示給人類呢？這一個天大的疑問，有誰來解答呢？

我們不要管社會主義的理論，怎樣以唯物論來解釋宗教的產生；我們更不要管他怎樣預言着宗教的消滅的必然性，那是將來的事，我們不要睬他，我們是現代的青年，手裏只要把握着現實不要放鬆。捉回現實，促進現實，是我們現代青年應有的精神。

睜開你的眼睛，仔細看看我們的四周是個怎樣的現實？呵！踏進現實社會裏邊去！找出切實的有益於全人類的辦法；再把基督的真精神「愛」作你行動的原動力，把我們的全生命之力貢獻給全宇宙的人類；這纔我們的生命，就是美麗的有意義的生命了！同時基督的真精神「愛」也從此得放射出強烈的光輝，顯示給全人類!!!

薊行心影錄

關海東

引言

在我過去的生活歷程中未曾領略過的鄉村服務生活，到如今却也嘗試過一次了。在鄉間奔走了一個星期，雖然時時在沐着雪，拂着風，走着崎嶇而濕滑的道路，可是一點也不覺得苦；這是在我的生活轉變期中一件可欣幸的事。實在，「吃得苦中苦，方為人上人」。但渺小的我，脆弱的我，無能的我，又安敢奢談如此！不過，在這個白雲蒼狗，變幻靡常的中國的今日，我覺得磨鍊自己的生命是必要罷了。

「不是個中人，不知個中味」。這是一個代表社會現象的普遍而切實的公理：樂洋洋的富人，你和他說苦，他一定不愛聽；吃肉穿綢不費力的執務公子，你和他說窮，他也一定不懂。對那件事情沒有那事的智識和經驗而談那事的道理，那簡直是「井蛙語天，夏蟲語寒」！所以我們道主的道要去救我們窮苦中最窮苦的多數同胞，——農民！固然要有救濟他們的智識，尤其要有他們生活的經驗，這一點意見，就是我們鄉的動機和理由。

十二月廿日八

出發之前一天，我們隊長于君告訴我，明天早晨五時要起牀，七時到指定的地點候汽車去。我聆訊後，心裏老記着這行，雖然晚飯過後，就鋪牀就寢，但一時怕誤鐘點，一時又怕預備的行李還有遺漏，睡了好久，看來又看去，弄到一夜竟未曾好好地睡。五時就起來了，工友們還在呼呼的睡，我們就趕快跑到候車的地方去。天上的繁星還在熠熠，刺骨的寒風不斷地吹來，月姊在黑雲裏時隱時現，似在竊笑我們太過匆忙。我們把行李擱在一邊，四處溜達溜達，忽然月兒已不見了，剩下的只是一片烏白的灰光，一會東方也魚

壯色了，太陽也散射他的金絲出來了，惟有我們所期待的汽車還依然沒有來，我們等了又等，越等越急了！隊長說，「明明赫牧師昨天告訴我，說他今天早晨七時到這裏接我們來，爲什麼到現在還沒有來？」王君有幾分氣了！

「我起來看看時計，快到七點了！怕趕不上車，

連臉也沒洗，就跑到這裏來，……………」

「實在太玩人了！汽車說是七時來又不來」

「乾脆不要去了！不是買了東西來」

「東西買了沒有關係，可以將情形說明白整個退回去」

「打電話問于德網君看怎麼一回事吧」

「現在不來就不來了」

你一句我一句，鬧得個不亦樂乎！結果還是隊長耐煩，他去打電話，又去問消息，後來明白了，于德網君昨天晚上到團契會所來過，說赫牧師的汽車今天起不回來，當時因爲夜已深，他們就未給訊我們，所以這齣趣劇就這樣演了！果然，九時左右，于德網君也來了！說今天自駕的汽車沒有，若要去坐長途汽車去，於是隊長當時就到長途汽車行去，但價錢太貴了！沒法坐得起，捉擾攘攘，沒結果的忙了一天，尤其是隊長，聽說午飯也延到下午兩點鐘纔有工夫吃。黃昏的時候，隊長又傳令來了，明天自駕的汽車只有一輛，讓王純身君和三位密斯坐吧！我們——于王君和我——明晨四時到西珠市口坐長途汽車去，這個消息傳來，個個都似憂形於色！

「這麼冷的天氣，這麼早就起來，由西城跑到南城去，多麼難受啊！」王君和我不期然而然的這樣說：「還有

，在四點鐘的時候，洋車一定沒有，還得要定一輛汽車去」

三個人正在面面相覷，感覺爲難的當兒，鈴！鈴！鈴！電話來了，赫牧師說：「自駕的汽車有了兩輛了，明天早晨八時到石駟馬大街口團契會所接你們來，你們不要坐長途汽車了。」我們接了電話之後，直似下獄的囚徒聽到宣布大赦令一樣的歡喜。將要離牀去睡的我們三個人，索性圍爐共話了，計劃明天的行程怎樣，鄉間調查的困難如何呢？和鄉人聯絡應用什麼方法呢？如何能消除誤會呢？如何能使他們得到我們的實益呢？一直談到夜深十一時學校催人睡覺的鐘聲了，方肯各歸原房，滅燈安睡。

二十九日

我因爲日間的疲勞和前夜不會好好睡的緣故，所以上牀眼一閉就和周公說話去了。醒來看見室如白晝，把我急壞了，以爲是時間太晚了！要實向媽差去了！爲什麼這麼晚還不叫我起來，正在不可計較的時候，叮！叮！叮！叮！叮！對面的坐鐘才響了六下，我的朦朧的睡眠一睜，看看時計果然剛好六點。原來滿至亮的是透窗射進來的月光。我想再睡，恐怕睡過時間，不如早些起來吧！這麼一想，馬上就起來了，爐中的火還紅，暖壺的水還熱，我就馬馬虎虎漱漱口，洗一洗臉，抽屜裏面還有一塊麵包，黃油可沒有了！我怕一會餓，就不管黃油不黃油，把那塊似石頭般硬的麵包擱在爐頭上烤了，聞來味道很香，真要垂涎三尺了！可是只一會的工夫，寫一封信還未完，回頭一看，白色的麵包，竟成黑色的灰燼！麵包既不能吃，別的東西又沒有了。就和隊長他

們一塊兒到石駝馬大街口團契會所候車去，到達地點的時候，時間已經不早了；七時多了，但汽車還不來，我們在會所安頓了一下行李，三個人就跑到越線胡同燕京食堂去，一人吃了一塊麵包，一碗麥皮粥，剛好出門，汽車也來了，頭一輛是赫敬師駕駛，坐的是徐靜女士，鄭靜如女士，郭樂華女士，還有在南池子上草的趙崇辰博士先生，一共五個人。末一輛是一個不知姓名的中國同胞駕駛，坐的是王範身君，王文卿君，于崇義君和我，也是五個人。赫敬師的車因為要到南池子接趙博士的緣故，所以先開走了。我們的車因為行李過多，左歪右擺，頗費時間，所以弄到九時方能出發。到南池子的時候，兩車會齊了，就次第向東駛去，呼的一聲，已在朝陽門外。剛一出城，就有人看車來了，一百七十四號。二百零四號？都一一配了，過不幾步，相官爺爺就上車來要錢，沿途捐局捐卡，不計其數，每局徵捐壹元五毛的不等，財政統一呀！裁撤呀！取消苛捐雜稅呀！這一次却給我見識見識了：車行不快，因為路不十分好，滿是凹凸不平，雖無崇山峻嶺，却不少小河低崗，所以車行的姿勢，真有逾山越水之態，抑揚頓挫之勢，當馬力開足的時候，坐車的人一個個都在大跳其舞。野外一片是蕭條景象，路上很少行人，「橋樑皆黃，一年好景」，在北地看來，却是問題了。車行數十里，總看不具有什麼新奇景致，只見幾堆新墳舊塚，數株白楊，葉已紛紛落下了，所以迎風也不能斷續。遠遠見着三教農民，騎驢代步，驢一樣瘦，人一樣弱，極端表現我們東亞古國的精神。我們坐在車裏面的人，也一個個都沉默寡言，似在構思什麼一樣，一時空氣太沉悶了！幸有王範身君忽

然太唱其洋歌起來，纔打破這個沉悶的局面。行行旅行行，一關又一關，（收錢的關到了）一個小市鎮了，花生豆也有得賣了，我們十個都不約而同的下來，買了幾吊錢花生，車行一百六十里，老是蜷屈難伸地踏在汽車裏，實在太困倦了，下車走動立動，神志真覺得清醒許多。及到滿縣，已四時二十分了。吃車停在福音門口堂，我們下車後，赫敬師給我們照了幾張相片，接着一班天真爛漫活潑可愛的孩子排隊歡迎我們，這班小孩太好了！真的只有像他們和他們一樣纔能進天國，小孩們散後，福音堂的陈牧師又來和我們說：

「你們先進去歇一歇，一會就到我們這邊來開茶會。」

話說完了之後，他就帶我們到福音堂斜對面北邊的一間旅館式的民房去，那間民房就是我們的公寓。一進門是個廚房，廚房北邊連住一間小房是主人住的，同小廚房往西是一所小房子，往南到盡頭是個牛欄或稱馬棚，但牛馬都不見，只有一個食草的小驢在那邊，馬棚對面的北房，陳設很簡單，中間有一張桌子，右邊有一個很大的土炕，這就是我們食睡的地方。一進門來，繞有田舍的風味，他們幾個人——主人——都很淳樸老實，絲毫沒有大城市的臭習氣，這個世界如果還有未食智果以前的人，我看就是他們這幾位。我們實主塞飯後；時間已經快近五時了，我們領七八種擦灰塵滿蓋的臉，痕跡又到福音堂參加茶會去！我們男士還沒進門，女士們已經先到了，因為她們就近，她們是住在福音堂南院。我們聚齊，主人們已在等候多時了，他們真客氣，一定讓我們坐上位，我們因為要節省時間起見，也只好任他們安排，不多推讓。他們預備了不少的茶點，我因為很餓，拿起點

心來就龍吞虎噬的吃了，致開會辭的陳牧師真是滔滔不絕，說話總有好幾分鐘，可是飯桶的我，一字幾也不會聽見，末了從我的耳膜進來了什麼博士什麼博士，我想他一定是在頌揚我們的顧問，橫豎他不會說到我，我更放大膽大吃而特吃。陳牧師話說完之後，接着是趙博士答辭，徐靜女士謝辭，隊長于君仲述來意，赫牧師講演故事，末了女同學們唱詩唱隊，會場設在院子裏，不免有點冷，項目一完，也就散會。茶會散後，已是日光斜照，夕陽西墜的時候，我們連忙吃點晚飯，又在福音堂裏面趕開見面會。六時左右，會堂的座位已經佔了七八成，這會主席是徐靜女士，致開會辭後，我們全體隊員唱詩，趙紫宸博士講演宗教經驗，他們素仰博士的盛名，個個都欲一瞻豐采，所以無論識與不識，都接踵摩肩而來，可是博士太爲難了，想了半天淺白的話，他們仍然不十分滿意也者，大概他們就是被共產黨稱爲所謂智識階級的吧！約莫有三刻鐘的時候，趙博士的演講也完了，但他們二百位來賓，一個却未散。主席徐靜女士要小孩們唱歌，所以極力誘張他們，小孩們經徐女士伶俐的讚美，高興極了，大有歌聲震動會堂之勢，做父母的也就喜了，看見孩子們這麼快樂。地下幾位道友說，救主到我們這個地方來了，同聲稱頌上帝。時間是流動的，用手拉不回，不一會的工夫，已是八時了，於是主席宣告散會。

會散後，我們得趙博士的許可，費他三十分鐘的時間，給我們解答幾個問題，第一問是我，

「近人說，宗教是生活，離開生活的宗教，不能稱宗教

。那麼政治生活，也儘可以與宗教融合，打成一片，爲什麼宗教又要與政治分離呢？這是一點。甘地說，古來教祖，沒有一個能離開政治而獨創宗教，尤其是耶穌，謙卑默德是政治中之王，而中國儒墨兩教，也是一樣。『孔子席不暇暖，墨翟突不得點』一個摩頂放踵，利天下爲之，一個週遊列國，爲民請命。可知政治清明，必要滲入宗教的顏色。但誠如甘地所言，實行政教合一，又怕蹈羅馬過去的覆轍，宗教本身頗呈危險！究竟那說對呢？」

第二個問題是王範身君問的，他說：

「宗教是倫理的出發，裨益於人，誰都不能否認，但共產黨現在特別攻擊宗教。有些人問我：『你們基督徒救人的具體方案是怎樣呢？』我一時真苦不能答。實在今日社會階級的不平，貧富的不均，是一個很不好的現象，我們基督徒怎樣能够使經濟平等而滅共產黨之口呢？」我當時並未筆記，現時所述，只憑記憶，題意對否，不敢對王君負責。

現在趙博士對這兩個問題都剖析詳明，解釋清楚，可惜辭長在此不能照錄，趙博士話說完之後，已經超過他原定的時間，半點又五分。九時三十分我們隊員全體又開一個隊務會議，個人將當日所得，貢獻出來，互相比較，互相參考，比較參考之後，得了一個結果，就決定明日的日程。隊務會議，議決每晚睡前（九時左右）必開，隊員每人都要發言，以隊長爲當然主席。會的功用，是在彼此交換意見，檢查一日所作的事，成績如何，那個地方是好，那個地方是壞，好的地方留下來，改天還要根據這一點去做，壞的地方就馬上革除，不使再現。大概「前事不忘，後事之師」懲前毖後三有過則改

，無則加勉』是我們這會的座右銘。

十時半就寢。五個人共睡一個土炕，土炕是我有生以來第一次睡的，覺得太有意思了！環境真變換生活厭平常，這當兒才知道它是真理。隊長大姐（我在學校時，常叫于君做大哥，這一回却給他們一隊員——改為大姐了；我因寡不敵衆，也只好和他們或她們一樣）怕土炕過風，尤其是我初次睡，他分給我一張由西北帶來的大黑狗毛氈我鋪床禦寒之用，因此我上面蓋兩張氈，下面鋪兩條氈，真是圍得水洩不通，於是熱得我週身發癢，連忙將紗窗的紙撕去，纔能安然入睡。

三十日

『去歲荆南梅似雪，今年薊北雪如梅，其嗟人事無常定，且喜年華去復回……』這幾句話現在彷彿是爲我寫照，雖然我去歲未到荆南，今年却來薊北了，到來只住了一天，大雪竟爾紛飛，我們起來，見大地鋪上銀衣，映的牆壁發光，真是畫景詩情，越看越可愛，不由得我手舞足蹈。我們幾個人連臉都不洗，被都不疊，玩雪去了，你做一個雪球擲我，我做一個雪球擲你，差不多把他們的院子都弄壞了，隊長然後跑來勸戒我們，時間不早了，快到八點了，走！走！走！趕快洗臉，準八時要到福音堂做晨更去，我們看見大姐的婉言勸止，也不好鬧了，各自做正經的事去。我們到福音堂的時候，她們還沒來，據說她們早起不行，沒有熱水洗臉。剛好八時，她們也來了，我們的晨更於是乎開始，項目是唱詩，靜默，祈禱，讀經，由賴紫宸博士領。博士解經，言之甚詳，他說我們是世界上的鹽，鹽能調味，無論八珍五味

都不能離開鹽，鹽要融化在菜裏面，菜纔好吃，可是菜是有它自己的味的，不是鹽給它的，我們也是一樣，我們犧牲自己成全了人，幫助了人，不是我們能給人力量，別人自己本來是有力量的，不過我們誘掖他一下罷了。寥寥數語，動見其微。晨更散後，是我們早餐的時間，我們的早餐不是稀飯，不是饅頭，乃是菓醬，餅乾，牛油，蜜糖饅頭等，我因為愛吃蜜糖，隊裏就給我一個頭銜叫小蜜蜂，這固然是開玩笑，可是我歡害怕象徵我的前途是這樣！『蜂採百花成蜜後，爲誰辛苦爲誰甜？』探頭觀望窗外，雪片還似落英般的紛飛，微風陣陣吹來，鶯鶯無聲，天色微暗，顯得這個世界是特別悲涼！

早餐過後，我們就開一個宣道會主席爲陳步青牧師，演講是趙紫宸博士，夾雜着些細目是口琴唱歌。趙博士因爲事忙，頭頭要回去，所以特趕開這個會，會散後，他午膳也沒吃就坐汽車回去了。在博士正要走的時候，又來兩位新人，一個是于德網君，一個是胡理門君，他們二位，生來活潑，滑稽尤長，因此我們隊裏的空氣忽然變換了，博士在時，我們都是循規蹈矩，禮云禮云，二位來後，我們就高談闊論，胡天胡帝，工作雖然依樣進行，態度却迥然兩樣。下午二時，分頭拜訪，于德網君，于鏡身君，胡理門君和我一路，赫牧師，陳牧師，于崇義君王文卿君又一路，郭樂華女士是日因事回平，徐鄭二女士留守後方，編排新劇。我們四位到的是公安局，縣政府。縣長陳寬傑先生湖北安陸人，畢業於山西大學法科，年約四十餘，身材高大，饒有丈夫氣，面帶黃色，兩目炯炯，看他穿的長衫馬褂，似是守舊忠臣，但他嘴

唇一動，又夾雜幾句流暢英語，究竟他爲人如何，我一時真苦難揣度，於是我索性不管，只大喝其菓子露焉。縣長優禮有嘉，以菓子露代茶，開說官場慣例，第二杯茶倒來，逐客令就發下了，我們知趣，起立告辭，但這種慣習，不能適用於陳縣長身上，他苦苦勸留，多談一會，態度誠懇，不見絲毫虛偽，到這時候，我知道他是忠厚老成。於是我們又各歸原坐，侃侃談談，胡君美人，操華語不便，于君爲人涵養，輕易不發言，我本來是愛說話的，但因平素缺乏交際經驗，一時總找不出適當的話來，也祇得暫時緘默。獨有王君，既擅辭令，又具卓見，和縣長談話的時候，真是議論風生，滔滔不絕，表情真熱，不愧爲當今之大學生，出語縱橫俾閱，又帶有利害的外交家風，王君因爲掉這三寸不爛之舌，縣長居然請我們吃晚飯了，我們一點也不吝氣，大啄而特啄。座中均是政府人員，可是除縣長外，個個都似馴羊，默爾而息，不肯作聲，所以沉靜的座中，也只有掌櫃大拍其賣焉（因爲王君說話聲高，有時手舞足蹈，有似賣故衣者然，故本隊給他一個別號叫王掌櫃，他說話，我們就說他拍賣。照我看，這個名辭不大準確，但個個都是這樣叫，我也祇好從衆）拍賣完後即滿載而歸，的確是滿載而歸，因爲菜色，太好了，我們都食得很飽。同日我們還拜訪一位道友，據他說劃縣已不算十分窮的地方，我問他在城裏面住的人大概平均每人一年花多少錢？他說三四十元，我算算他這個數目，每人一年所花的錢，祇僅僅能够食飯，做些衣服恐怕都不行，還有送往迎來，引死問疾？娛樂呢？教育費呢？想起鄉下人來真可憐！若大一個劃縣，中學校沒有一個，只有小學一所，教

頁薪水低微，月薪只十金，那能養活一家數口？經濟困難。至於此，教育不發達一至于此！還說高等教育，就初等中等想求普及，已不知要經過若干年！所以沒有錢，什麼也辦不動。國家命脈所繫的教育多麼重要！但在這一般窮苦的同胞看來，那裏當它是一回事！這實在不能怪他們的，孟子說：『……救死惟恐不暇，奚暇治禮義哉！』但『仰足以事父母，俯足以畜妻子』的方法是那兒來的呢？是不是靠智識？智識沒有，怎能找飯食呢？好比種田吧！我們不懂得用科學方法，不能增加收穫，結果人口是一天一天增加，粒食仍是依然，按照馬爾薩斯人口論的推論，人口是幾何級數的增加，真要人將相食了！我問城裏有無工業，他說從前縣城裏面有一家織布廠，織毛巾織襪的，民國三四年買賣非常好，後來就不行了，倒閉了，不敢回頭了！我問他爲什麼從前好後來不好？他說從前好是運氣好後來不好是運氣不好，真太笑話了！民國三四年正當歐戰的時候，列強都忙於戰事，不暇致力於工商業，更沒有功夫來和我們競爭，我們的買賣當然好，小城市還不見得怎樣明顯，在大市鎮却發達非常！當大戰的時候，上海的中國紗廠，那一家不賺到幾百萬？可是一到歐戰結束，日本紗廠來了，英國紗廠也來了，他們資本大，成本廉，當然大商併吞小商，不幾年的功夫中國人開的紗廠就一個個倒閉，還有一個原因，就是病商害民的釐金制度，外國貨進口值百抽五（二五加稅後，抽七五）之後再過一次子口稅就到內地去，通行無阻。中國貨呢？經過內地，這個釐，那個卡，一關又一關，剝削後剝削，到出賣的時候，成本要比外貨貴幾倍，這樣一來，當然敵不外貨，當然要關門啦

。可是現在釐已經裁了，關稅也加了，他們已閉的工廠儘可以重張旗鼓，但他們不懂得這個道理，只一味怨天，怨地，怨自己的命運不好，那又有什麼法子呢！所以經濟和教育是一而二，二而一的問題，沒錢固然不能念書，可是不念書，沒有智識，又怎能發展經濟呢！這個問題實在太大了，暫且不談吧！

我們晚上還有幾個會，但按日程的規定，本隊朝晚的會天天差不多性質相同，前面已經略略說述，以後這些會如無特別事項，就打算不多記載，讀者如欲知道，可參考本隊日程。

三十一日

我們到蘆縣已經是雨天的日子了，隊員全體都像渴望甚麼似的要下鄉，但希望還是希望，雨天的時光已似流星般的滑過，終未成行，原因是頭一天因趙博士急於回平，故要在城裡開一個佈道會，第二天陳牧師又說拜訪要，緊入地生疏的我們，當然也只有聽東道主的話，所以雨天的時光都消磨於縣城裏面。論生活當然城裏比鄉下舒服，可是我們來的時候已立願了，志願是吃苦耐勞，因此不苦，我們也要找點苦吃，不勞也要尋些勞苦的事來管管，否則不但與我們初意相違，抑亦無貴乎服務了。所以我們都深願與農民共甘苦，以滿足我們精神上的快樂。好，不要着急！時光還是不斷地到來，世界沒到末日，吃苦有的是時間，果然今天上午十時陳牧師說了，我們現在一齊下鄉去，我們聽了這話之後，都似初放假時小學生般的快活，於是全體隊員，整頓隊容，一同出發。是日軍分兩路，左翼向距城五里的路莊進，右翼向距

城六里的西辛莊進，個個都邁步前行，精神奕奕，不顧道路泥濘不怕風寒雪冷；當時的情形，真是徐勇可買，出城後，我們右翼和他們右翼就分道揚鑣。我們隊有鄭女士，陳牧師，于君和我四個人，他們因鄭女士回平未返，只有徐女士和兩位王君，比我們少一人。約莫十時二十五分吧，我們的目的地西辛莊就到達了，柴門開犬吠，風雪日來人，王鄉紳知道有客到了，急忙親自迎到門口來，我們經陳牧師介紹之後，彼此互道寒暄。據說他是蘭州望族，屢代書香，昔年曾在縣衙做教育局長，彈劾幾任，辦得成績斐然。可是這幾年頭不好，革命同志不懂事，把他這位豐功偉績的教育局長也打下來。他自解組以後，已無心於祿仕，現在只致力於教育，他現在辦有國民初級小學校一所，男生二十人，女生有四位，是公私合辦的性質，他說他們這莊教育算不錯，可是一莊三百幾十個人，一個中學畢業生也沒有，小學畢業亦寥寥無幾，風氣算開通，可是繩足的也還不少。我們和道老先生談話之間，國民學校的教員來了，教員很樸實，穿藍布，髮剪得短，面瘦削，身材短小，可是精神不精神，我就不可得而知。我問教員這莊除種田外，副業有甚麼？他似瞠目瞭然，請他給我們填一張調查表，他也拿去弄半天還不送回來。他的資格是縣立師範畢業。正合適教國民初級小學，但他的學問如何，我就不敢參加意見。還是鄉紳老成，他說了東又說西，談了新又道舊，聲浪如雷，不失本色，聽說他在縣衙的飯桌是被現任縣長打破的，所以他對縣長及三批政府人員都很不滿意，因為這個緣故，縣長雖然請我食了一頓飯，而我在鄉紳面前也不敢把縣長太恭維了。因此他很高興，居然和

我們談起道來，這老先生真聰明，有取悅於人的本領，他說：「現在黨部太不行了，他們貼標語打破迷信！」我回答他說：「迷信是要打破的。他似乎不悅。唉！我知道了！原來他常基督教是迷信的，要討好我們，纔說出前面那兩句話。可是我太不知趣了，劈頭就表示不贊成。好了！將計就計，我索性要和他詳細把道來談談，但我不好意思說他誤會基督教為迷信，只好旁證側引。我說我們這回到貴縣來的意思，不過幾點，現當放年假的時候，我們做學生的都有空閒，在城市住久了，想到鄉下來瀏覽瀏覽，但是光是瀏覽瀏覽，似乎太白費光陰！所以就有這個鄉村服務團的組織，這個服務團是北平區基督教徒學生聯合會辦的，每年冬季放寒假的時候，基督教徒學生都趁這個機會本耶穌基督愛人的精神下鄉服務去。今年服務的基督教徒中學生大學生一共差不多有七十來人，分成十隊，有到定州去的，有到天津去的，有到……去的，我們這一隊喜歡貴縣，所以特到貴縣來，我們來的目的是到各鄉去拜訪，想與各鄉的父老姊妹聯絡聯絡，結為朋友。因為我們中國近年來戰禍頻仍，民不聊生，富者都降為中產，中產者降為無產，無產者流為餓殍。聽說陝西、甘肅等省因為兵災旱災，弄到真有易子而食的慘劇！我們中國人到了這個年頭，實是最不幸的年頭，兵災，水災，旱災，瘟疫等等災難，都紛至沓來，無一處不受災難的影響，無一處的人民得着安居，政府日日說賑災，但是大吹大擂，仍是口頭上這樣說的，人民未易得到實惠。有時好容易籌得筆款項，送到有災難的地方去，又常常為當地的軍閥劫掠，搶去做買錢穀同胞的工具，這樣慘無人道的惡劇，聽說在西北那方面是一

演再演了。所以現在單靠政府來救濟我們的確有些危險，倒不如我們民衆共同籌商一個方法來我們自己救自己較為妥當，我們散團到各地去就是這個意思。不過我們都是年青的人，智識有限，學問有限，經驗更有限，想馬上設法救濟弄出怎樣大的成績，事實上恐怕不可能。不過現在我們都是在讀書期間，能多明白一點各地的經濟情形，教育情形，政治情形，宗教情形，婦女情形，社會情形，為將來出校時救國救民的準備似較為適當較為實際耳。因為我們學以致用，是最要緊的，任憑你讀了多少書，腦子裏裝了多少學問，如果不能牽出來應用，對世對人是沒有利益的。是不是呢？我們深怕犯着這個毛病，所以很喜歡下鄉，很高興服務，尤望長者開誠指導。但這種精神是誰給我們的？是基督耶穌。耶穌是為人類而犧牲，為真理而作見證，耶穌是世上的光，又是靈，又是愛，你親近他，他親近你，你在他裏面，他也在你裏面，他能給我們力量，他能加我們勇氣，我們求上帝，必要藉着他，他是天帝的愛子，他的人格偉大，中外古今沒有一個人能够和他比擬，所以我們尤做偉大的事業，要養。靠大的人若，一定要信仰耶穌。要國家太平，消滅戰爭，要人心純樸，不名譽，也一定要信仰耶穌，因為耶穌是愛人猶己的，因為耶穌不但是愛你的隣家，還要愛你的仇敵。一切善事可以由他得來，一切惡事可以奉他撤退，他幫助世人世人急需於他的。照前面說來，我們應當崇拜基督，信仰上帝是毫無疑問。但世人往往有誤會迷信為信仰，那就失之毫釐，謬以千里！因為信仰對所信的对象是實在的，是明白的，迷信所信的对象是迷惑的，是虛假的，好比卜筮星相，

明白是假的，可是世人不少信它，這是迷信。那裏有這個道理！烏龜身上三個錢，能測知人的禍福吉凶，看你的臉上，就知道你是富貴或貧窮？又如有些人自己有病，不肯求醫生，他偏偏到廟堂去求神。據死亡率的統計報告，我國人因求神問藥誤食而死者，真不知多少，這些都是迷信，是要打破的！要馬上打破的！他老先生不等我說完，就哈哈大笑！原來信仰和迷信是這樣，我剛纔弄錯了，我也只好報之一笑。後來他又說：『我昨天聽見孩子們說，說城裏福音堂這幾天晚上天天有會開，有人演講，聽的人很多，塞滿福音堂，現在想來大概是你們這幾位吧！』陳牧師答了幾聲是。『我原本也想去聽聽，可是路太遠了，況且雪後，道上都是泥濘，所以想去也不行，你們太辛苦了，這麼冷的天氣，由這麼遠跑來，吃點午飯纔回去吧！』我們說多謝！多謝，請別客氣，請別客氣！果然時間已不早快到十二時，我們看調查表已經填好，就將帶去的糖果和畫片送給他們，他們歡喜極了！個個都笑容滿面，雙手舉著的奔起來，慢慢然後出去。王鄉紳更客氣了！挨我們一程又一程，送到莊門口纔轉身回去。我們回到福音堂幾個人認爲這次出發，戰戰兢兢順利，大家做了一個短時間的靜默，午飯就到了，晚會不餓，今日所得，盡在於此。

一月一日

今天是民國二十年開始的第一天，家家戶戶都在爆竹除舊桃符更新，慶祝這個剛到的新年，民衆熙來攘往塞滿街巷，各商店屋頂上懸着不少的青天白日滿地紅旗，隨風飄揚，擺來擺去，真能够表現一種昇平景象。我們隊員雖在異鄉爲

異客，而在這個普天同慶的今日，個個也就歡欣欣然有喜色，似在期待新的命運到來。但我前面已說過，我們隊員全體都立了一個同樣的志願，此來是要吃苦耐勞，是要在苦中求快樂，不能儉安以求樂的。所以今日雖然元旦，而我們的工作也並不因新年而休息，早晚的會是一樣的開，中午鄉間是一樣的下，上午九時半王範身君，尙靜如女士和我，由陳牧師領導到一個道友馬先生家，聽說馬先生是縣城裏面有數人物，尤其馬太太是市朝英雄，辦教育，勸放足，組織婦女協會，爲婦女謀解放，糾正黨員錯誤，免得魚肉鄉里，種種文化提倡是不遺餘力的，任勞任怨，指不勝屈云云。我未見他們以前腦子裏已經有了這麼一層印象，所以到時特別注意他們的言談，果然名不虛傳，頌揚不絕的。馬先生年可五十，而馬太太尙似四十尚不足三十頗有餘的樣子，除了他們兩口見以外，和我們談話的尙有馬太太的妹妹，人不十分挑剔，也還像一個女學生模樣，說話之間有點忸怩，她和趙姐姐說話時，大半是在恭維我們，說我們每晚開的演講會，離城二里地的地方都有人來聽，尤其縣立高級小學的教員和校長聽過我們的演講之後，到處宣揚。過情之譽，我們實在覺得慚愧！我們待要說兩句謙遜的話，馬先生的嘴唇已經先動了，他說：

『你們惠臨敝地，做種種犧牲的功夫，聞者莫不深致感謝！我是東道，本應盡主人招待之責，但簡慢如我，絲毫未盡應盡之責，已經是十分對不起！今天反蒙諸位枉駕過訪，真使我汗顏無地！』

我們說那裏！那裏！話沒完，烹茶來了，喝茶之間，馬先生

繼續他的話說：

『諸位都是國內最高學府的學員，見聞既廣，眼光又寬，固不待言。這還不算什麼，若諸君的言行舉止，超脫的思想，服務的精神，更迥與衆異。北平那個地方，我也常常去，人也見過不少，可是一班所謂黨國先進和後起，其不爲自己謀利益而爲民衆犧牲者幾希！一般人的心理如此，國家又那裏會有生氣？好比現在吧！國民黨已經統一全國，人民似得樂業安居，但照我個人觀察危機尚在四伏，因爲歷史告訴我們，國家盛衰必有其盛衰之原因，政治良窳更有其良窳的背景，諸位都是現在很好的青年，爲將來社會的俊秀份子，對此點當然明的。民國初元袁氏勢力何嘗不統一全國，但因圖謀帝制，內部搗亂，蔡鄂一起，袁氏淹有十八省的武力，竟一敗塗地！此其一。袁氏死後，段氏繼起，以內閣而包辦一切，安福系的氣衝薰天，左右全國，總統在位，莫可如何！但因其不審時務，大拂民情，吳子玉以一師長而發難，爪牙滿天下的安福系也被發散。此其二。最近過去之張作霖，十六年何嘗不統一北方，握有十四省地盤呢，結果革命軍一起，望風而逃，倉猝回真，竟被炸死！可知恃德者昌，恃力者亡，是一定的道理。國民黨自從民十五由廣州出發，溯江而上，直搗幽燕，不數年之間，大功告成，因爲什麼呢？其時國民黨確富有朝氣，黨中無論上至中央執行委員下至區黨部區分部，都一致秉承總理遺教，犧牲個人，聽命於黨，政府由黨產生而受黨之指導與監督。軍隊由黨訓練，滿帶黨化的精神，如此互相連鎖互得均衡，政府有權而無勢，軍人有勢而無權，彼此監督，莫敢逾越，黨內無跋扈歧視之氣，故學者

名流咸願爲與，軍隊脫洗張土匪之惡習，故民衆均多饋食裝漿以迎之。若能保持此精神，長此下去，國家何患不富強！人民何患不享福？可是自舉漢分家，中間已現裂痕，頻年又討桂系伐閩馮，重演過去數月之南北大戰，人民已不堪戰爭之苦，而戰爭猶未已，凡屬血氣誰不疾首痛心！現在總算沒戰爭，國家似蒙太平。但你試一把現在的政治分析看，國民黨是否還能保持它黨治軍的精神？實是問題？黨中還能以從前團結一致？更是問題。今日據我所知，黨內小組林立，一派有一派的立場，一派有一派的背景，同是國民黨，過激者把三民主義解釋得比共產主義還要進一步，民族民權可以不要，守舊者把三民主義解釋得比國家主義還要退一步，專制可以保留。你看，同一個黨領導下的現象如此，理論不能統一如此，那麼黨的真正精神何從表現。黨的本身是如此，軍隊亦復一樣，幾個月前還是敵人，現在已經是朋友，昔日應爲階下囚，現時已是座上客，這種不徹底的收編，他們能夠同心一德的衛護國家嗎？恐怕很難吧！時局一變，奸人從中鼓動，馬上又可以互相水火了！還有青年的出路問題，要人的位置問題也是很要緊的，現在的大學畢業生找不到事不知者多少！學者名流，黨國柱石因政治失敗而爲他國寓公也不知者多少！這般人都是社會優秀份子，有如之士，徒以政治不良，登庸無一定軌道，就把他們逼下去，就把他們排斥在外，他們肯甘願『稿項黃馘以老死於布褐乎？抑將輟耕歎息以待時也？』所以他們這班人不設法安置，終非社會之福！遠的不必說，就拿我們縣來講吧！當初縣黨部成立的時候，辦黨的一班青年都很好，很努力，到後來就不行了，你

故說我，我攻擊你，弄得滿城烏煙瘴氣，一點事也不辦，你說糟糕不糟糕！一個人的意見不能消除，一黨的人才不能合作，在一個小的地方已經如此，推諸一省一國亦莫不如是。各方面的人才不能利用，實在是一個大大的危險！我們縣城裏前幾天鬧過一次共產黨，槍傷了幾個警察，逮捕了不少的人，聞其中是真正共產黨徒，都是很能幹，很好的青年，他們因為找不着出路，就挺而走險，這實在是可憐！我雖然是五十多歲的人，可是我的頭腦還和二十多歲的青年一樣，許多事我都和他們表同情，因為，將來國家榮枯，社會好壞，都是端賴你們年青的人；像我這樣有了年紀的人，料事或者還撮合，可是實行的勇氣就比你們真有霄壤之別了！外邊還是落雪，很冷吧！請多喝點茶」。

第二次茶是由馬太太親手倒的，馬太太倒茶的時候看見她丈夫說請我們喝茶，話已經停止，她就接過來說：

「實在，你們幾位先生小姐不知道，我們做事真為難！別人都是坐山觀虎鬥，不肯幫忙你，你做得好，他不讚美你，你做得稍壞，他就肆意批評，迎頭痛擊了！我們縣城裏面原先有一個婦女協會，是我們組織的，成績辦得還不錯，後來也因爲黨部的指導人員意見紛歧，今日派來一個什麼新中份子董小姐是這樣說，明天派來一個什麼大同份子石女士又那樣做，兩姑之間難爲婦的婦女協會，結果就無形中停頓了！你說爲難不爲難？同是一個黨，裏面又還有什麼新中大同盟，這樣又那裏會辦得好呢！……」

馬太太的言語差不多與馬先生一樣，我雖然不敢說馬太太是

夫倡婦隨，可是他們夫婦是同一鼻孔出氣就無可諱言了！我們第二次茶喝了之後，因時間已不早稍坐一會，就告辭回去。到家的時候，見他們去西大屯村的也已回來，聽說他們這回收穫也不錯，還有一件令人捧腹的是村老張英，（？）他們問他是那一個英字，（？）他說那我可不知道！連他自己的名字怎樣寫都不認得。

下午由二時至四時這個時間，鄭徐二位小姐去訪道友張太太，兩王一于三位先生共同整理幾日來下鄉調查所得的材料，我則大搜枯腸，預備一個題目晚上在宣道會講演。想了半天，一點材料都沒有，真把我氣壞了，決計請大姐替我，正在和子君交涉的時候，她們談道回來了，據說張太太本來不信上帝，後來她因爲病，病得很危險，她也以爲她這病一定追她離去人世！她覺得很淒涼；一天午夜病得最痛苦的時候，忽然見上帝來了，身穿白衣，伏在她身上，她忽然驚醒，病就好了！她們兩位一面說一面形容逗得我們哄堂大笑，好！我這一笑，把講演的題目也笑出來了，連忙將「宗教與人生」這個題目向他們與她們一個個的請示，大家都說是可以，我就這樣定了，立刻接着去登報。我們登報也是一段故事，我們爲求當地人明白瞭我們服務團的性質起見，所以每天晚上的會，無論演講也好，佈道也好，遊戲也好，項目定了之後，即將內容公佈，但教牧師不叫公佈却叫登報，我們想贊助他的造辭成功，以後也就不說通告或公佈，只說登報，登報這個名辭在我們這個團體面於是又另有作用。

今晚的會也是五時開，可是會的性質和前幾天的不大一樣，今天的是完全採取崇拜儀式的，演講題目也要根據宗教

，這麼重要的一個會，演員偏偏指着根根薄薄的人騎驢馬，夜半臨深池，危險極了！不懂得而談道，豈不滑稽之尤！但團體制定剛性憲法，規定團體有自由，隊員無自由，因此固辭不獲，祇得大膽上臺。幸得聽衆還給我們隊一點面子，我無條無理東拉西扯說了一個多鐘頭，他們沒有說討厭和起鬨，我感激極了！所以當我下臺的時候，我特別恭敬地給他們一個正九十度角的大鞠躬！晚飯過後，隊務會議沒有什麼事情討論，想點洋臘再寫點東西，可是「又乾，眼又倦，身體又疲乏，不得已就提前先睡了。」

二日

藝術化的生活，曲線化的生活，我們真的可以謂稱了！何以見得呢？我們今天皓月還微明天未曉的時候就起來了，起來大家想趁清晨運動運動，於是當着晨光熹微，在這積雲未融的院子裏，我們就手舞足蹈大嘆其休息立正，一二三，一二三叫個不已，午飯呢？又到兩點鐘纔思量呢。

前幾天天下鄉總是分隊，這回因為目的地離城較遠，（約莫有十里多地）且又不容易找到帶路的人，所以變更計劃，決定全體同赴一個大村莊，不再另找小村。因為大村較遠的緣故，路上的風景更能多賞鑑些，因為大隊同往的緣故，談話的時候更覺得熱鬧些。我們一共七個人，一面行，一面說，有說國家大事的，有說文藝的，有說宗教的，說完了這個又說那個，你問我，我問你，你想考考我，我也想考考你，途中居然成了一個沒主席的辯論會。

約莫走了五里的路程，迎面遇見一座山，名叫五明山，山不十分高，可是滿堆積雪，崎嶇處露出有樹頭土石，黑白

相間，鱗次櫛比，美麗的很！陳牧師，王文華君，于崇義君三位都登峯造極去看山頂上那座廟宇。徐靜女士沈靜如女士王範身君和我四個人，因穿的都是布鞋，山路濕滑，上一跌，結果我們四個人都落伍了！「踏虎豹，登蛇龍」只任他們三位享受。

富有朝氣的陳，王，于三位，踏險阻真如履坦途，不一會的工夫上去又下來了，看他們的面色一點沒露倦容，祇有大姐是滿頭汗，剛好十時三十分就到達大村買賣莊，莊內靜悄悄的路無行人，幾隻犴狗見着我們狗聲大吠，我們探訪了幾家，主人都不在，過了幾條窄路，到了一條羊腸曲巷始見一羣天真爛漫的男女小孩，由小孩的指導纔找到一位姓余的家，他家擺了三張棹子，有五六位小孩念書，當我們進門的時候，他們正在習字，余先生是一個老頭子，相貌似一個指儒，書架上盛有四書，五經，周禮，儀禮……等書，由他的談話中間聽到他也是種地的，大概是「田可耕兮書可讀，半爲農者半爲儒」這一流人物吧！和余先生同伴的還有一位，我已忘其姓字，看來是五十光景，他不說話，祇是莞爾而笑，不知道他笑什麼，更不知道他是怎麼樣一個人；但由余先生那副品格看起來，他這個陋室，不是雅室，一定是「談笑有鴻儒，往來無白丁的」所以我心目中的余先生的同伴也是博古通今，上懂天文下識地理的名儒。他們都和余先生娓娓而談了，我坐的位置距離余先生的棹子却較遠，談話不大方便，因此我就不顧冒昧，毅然向余先生的同伴請教，其實他並不是一個怎樣驕傲不肯說話的人，祇因他年老脫落了幾個當門牙，發音不現有點不方便罷了，我和他寒暄了幾句之

後，他就問我那裏人，我說是廣東他懂得，他知道孫中山是廣東人，不但廣東，還有湖南，他也明白，因為湖南從前有個會黨，說到新都南京，他却不大高興，大概他看不慣這班人吧！忽然他問：『貴庚多少？』我一時不注意聽不清楚，又不好意思問，沉思一會，我說『不見得』，大家多笑了！他老先生真有涵養，一點也不動聲色，很謙虛的改問我多大歲次，同時我也問他『貴庚幾何？』他說，『虛度……五十有二。』一絲不苟，出口成章，誠不愧為當世名儒！

我們這次下賈各莊，調查是由王文卿君負責，所以我自己是很無拘束的，很逍遙自在的。大姐和余老先生說完話之後，就送他們小學生畫片，學生們接着畫片都是笑嘻嘻的喜形于面，其中有一個年齡最小，而貌比別人漂亮，言談比別人文雅，接東西的時候，他會向人行禮，送客人的時候，他會向人鞠躬，我問他許多字他都懂得，和他講很多的話，他也明白，後來我向他的姓名他說是余老先生的幼子，怪不得！原來是家學淵源！余先生送我們出門的時候，我說少爺先是神童，他說那裏！那裏！滿面都是笑容。

我們離開余家，還去探訪好幾處。雲飛連日，今天已止，太陽出來蒸晒地下的雪，融化的遍地滂沱，我們因為走路過多，個個都感着幾分溼熱，徐靜女士的手套不願意戴，王掌櫃的皮袍也脫下，惟有我似麻木了，穿了皮袍，圍上圍巾，一點也不感覺什麼，祇討厭穿了一雙打網球的長統帆布鞋被雪化水的濕透。

因為道路不好走，提心弔膽地緩走一步，故到家已經是下午二時，連忙將溼透的鞋襪脫去，糊亂吃點午飯，稍為休

息，又做別種的事情。今天晚上的會是我主席，做主席的是負責充實會的內容，可是糟糕了！忙了半天，却未找定演講的人，徐靜女士原要演講合理的生活，但臨時因精神不適，不能担任，前幾天她們編了幾幕新劇，因鄧女士回去未來時脚色不够又不能演，五時要開會了，快到四時，項目一項也沒有，報既不能登，主席就要折衷，豈不危乎殆哉！剛到四時，鄧女士和回去的赫牧師來了，這枝生力軍一到，軍勢忽然大振，她們說了幾句別後的體情，問問學校裡有沒有信之後，她們晚會的貢獻就說出來了，她們三位將各種常識編成做一個有系統的三頭對話，鄧女士又另外自己獨講老王的故事，王總身君也來一個『中國貧窮問題的解決方法』的演講，還有芮女士的致見面辭（芮女士也是今天和赫牧師鄧女士他們一道來的，目的是看看我們服務的成績如何）徐女士的口瑟，遊戲……等，於是僅能容下一百多人的會場，忽然擠了差不多千人了！小蜜蜂主席的這個會能够轉敗為勝，真是喜出望外。

三

昨晚因為過度疲勞，不免早睡，因此許多重要的記錄也就忘了，昨天晚上我們的講演，得了空前的勝利，幾個人正在躊躇滿志，晚飯擺了還沒喫，陳牧師慌慌張張地來了，一進門說是傳單！傳單！共產黨散的傳單，說的幾乎氣接不上來，大家互相探視，幾不見那塊三寸丁方的素紙，正面寫了不少的小字，背面蓋有印章，大聲喊『殺！』意思是說我們是帝國主義的走狗，引狼入室，文化侵略，應該『殺！』文字還不大通順，大概是初小學生幹的吧！陳牧師說是這些人，

程度不十分好的，大家討論了一會，表決它——傳單是共產黨的傳單之後，以後要開的晚會就發生問題。本來我們基督徒是背着十字架預備作種種的犧牲的，是有『富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈』的精神的，對於一切困難不算一回事的。但細思我們此來是為幫助民衆，救濟民衆，若因幫助救濟而反傷及他們，那就非我們的本意了。故此不免議論紛紛，有人說報案，要警察來保護，有人說不管，明天晚會照常開，有人說明天開會怕秩序不易維持，不如不開，有人說若真像前幾天一樣，鬧出事來，誰負這個責任呢！彼此都『持之有故，言之成理』，『言非一端，義各有當』，『那怎麼辦呢？』當晚討論了幾個鐘頭，却想不出一個盡善盡美的方法。

到今晨起來，這問題它的不能解決性還是一樣。晨更過了，早餐食了，林牧師和芮女士回去了，我們全體隊員也整隊下鄉了，晚上的會究竟開不開呢這問題仍沒法決定。今日晚會的主席是王文卿君，『看主席的意思怎麼樣，由他決定吧！』大家都是這樣說。王君也無可無不可的，這個經過十幾個鐘頭不能解決的問題是這樣加在王君的肩上了，這個真是重担。王君除了我們給他個人解決這個問題之後，他却不能如平常口那樣似馬飛跑，像金蓮小腳般的慢步徐行。

我們在路上商量的話還沒說完，尤犬一聲，已經歡迎我們進山下屯。這村離城約六里，因為它的位置是在翠屏山下，所以叫山下屯。我們見的那位先生是姓賈，是一個『理亂不知，騶陟不聞』的賈隱士，頭髮不剪，約莫有尺多長，也不梳，蓬鬆得十分好看。我們到的時候，女同學是由他夫人招待，在左邊房，我們由他招待，在右邊房，他為人很開通

，他的夫人沒腳足，他的小女孩已經進學校，他還有父親，他是孝子，他父親不要他出來做事，他就幾年沒到縣城去。山下屯這個村莊不大，戶數不多，應當調查的事情，許多他們都沒有，所以我們坐不了一會功夫就告辭退出，轉赴翠屏山去了，賈先生真有禮貌送我們一直到山脚下，還指給我們看屬於他所有的一塊很大的田，他又沒戴帽子，他說他的頭髮長可以當帽子用，說話之間，我們已爬上山了，他才點首回去。

我們上山的時候，天色迷濛，霞罩山頂，幾點似雪非雪的微雨霏霏，一陣陣的朔風吹來，環視羣山拱立，煙鎖羣峯，俯觀右手北邊的村落，雲籠屋頂，若隱若現，遠遠有幾株古松，勁節當風，寺前數簇松柏，輕霜猶綠，兀立山嶺，穹蒼極目，賞鑑自然，胎合自然，真忘却自己是在天上或是人間。

我們站立在山頂的寺門口約有三分鐘，陳牧師怕我們太冷，頻頻催促我們進寺裏面去，我們正要進寺門的時候，忽地由裡跑來一隊狂犬，吼吼不休，嚇得幾位女同學倉惶退後，她們說狗不咬廣東人，我這個傻瓜，頭腦也這麼簡單，聽她們說了這句話，真的自告奮勇爭做先鋒。甫一進門，一隻黃烏斑白的狗就似箭般的飛奔到我身邊來了。嚇得我連忙蹲下，這一蹲果然有效，他看見我蹲下，就轉身吼吼的回退了，我們全體才進去。到二門的時候，有一個工人帶我們逐處去參觀，其時正當他們食午飯，和尚道士多不會見。我們漫遊既倦，就借他們左邊的一個殿休息休息，同時王君提議將這地方做會場，把今晚開會不開會的問題，付交大家討

論，這回大家却勇氣十足，一致議決晚會要開，「翠屏山會議」閉幕後，已是午后二時，遂跟路回去。到食午飯的時候已將近三點，飯後却沒有一個人出門，只開談一會，五時已到，晚會就開了，這會第一個演講是鄧樂華女士，題為「怎樣愛國」，第二個是大姐，題為「我這次來前縣的感想及希望」，其餘尚有徐鄧二女士合唱，王徐鄧三女士一先生合唱，而以徐鄧女士的口琴結尾，六個人都在外忙個不了，只有我這個懶惰却在裏面伏案睡，不是主席叫我，我連晚飯也許忘記。會完了，一如往日，平安無事，這應當謝謝共產黨同胞，謝謝他們沒有和我們搗亂。

晚飯食得太遲，因此隊務會議延至十時纔開，時間是這麼晚，論理應當好好地，趕快地，快刀斬亂麻地把各種問題討論，將幾個議案議決，大家好去睡覺；他不！你發言在東，他提議在西，弄得做主席的大姐只有嘻嘻大笑！我做紀錄，向來都是尊重大姐從大姐的，因為開會時間太長，於我不利。可是今晚他也揭起叛旗來了！反了！也和別的隊員站在同一戰線上吹波助瀾與風作浪的和主席開玩笑笑了！會中的情形，大有「日出而喜，日中不決」之勢！主席看見這樣就一直開到天亮也一定沒結果的，他的慈祥的面孔和藹的面容告訴他這樣不行了，於是他就不得不把他從來未曾用過的尊嚴拿出來，大聲說：

「維持秩序！維持秩序！」

如有那一位不服從主席！主席當執法以繩！

如果個個都甘願破壞自己契約的紀律！主席就馬上辭職！

主席話還沒說完，這班頑皮小妹妹又笑起來了！

「擁護主席！尊重主席！服從主席！」

「請主席勿萌退志，我們願受處罰！」

笑聲裏夾雜上面兩段話。主席的尊嚴也只曇花一現，又回復大姐的慈祥的笑臉。但不管尊嚴不尊嚴，只經大姐這一假怒，大家就都不敢胡說亂道。會場的空氣一靜，只不過十分鐘的時間，已解決三個問題，大家都佩服大姐高見。範身君說我若是女性的話，一定嫁給大姐，但大姐馬上回答：「我已經有了人家了，一輩子不能要你了。」弄得大家又哈哈大笑，探視時計已快近十二點，外邊還戒嚴，於是我們就送她們回女宿舍去，回來纔息燈安眠。我們在炕上還不斷的说莫明其妙大家今晚這樣快樂！

四日

真是舍館甫定，騷歌又賦，一個星期的時光是這樣夢般一樣的過去，明天適當兒又要僕僕道遠重返故鄉了！我們做了禮拜，在喫早點的時候，個個都似在想起明天要離別此地有點黯然神傷的情態。實在，他們待我們太好了！高小校長偷偷來回訪，城裡紳士送片來賀年，共產黨同胞也只散發傳單未加屠殺，陳牧師更大事張羅，在家設宴，晚上酬勞我們。我們真是却之不恭，受之有愧！我們說是來服務來吃苦，其實是來快樂來享福，貢獻於民衆的既微乎其微，幫助於教會者也更極少極少！所以我們現在檢查幾天來過去的工作，成績一點沒有，實是萬分慚愧！初到時兩天還可以說「失之東隅，收之桑榆」但到這時差不多已經蓋棺論定了！想到這裏，我真食不下咽！但，朋友，請別誤會，我並不是因為我

們下鄉服務做不出成績來而喫東西不得下咽，乃是因燒餅太乾吞不下去罷了。

崆峒山也是瀋州名勝之一，距城約五六里，我們好久想去瀏覽遊逛，可惜天天沒得個空，今天陳牧師太忙，不能帶我們到鄉下去，因此我們在十點鐘的時候看見在家無事就一致議決去陞峒山賞玩風景。鄭女士因連日跋涉，過度疲勞，本隊特許她騎驢，一則她可以有驢代步，一則驢夫可以做我們旅行的指導者，雖然她還在謙讓不遑，可是因隊員全體的推重，她也只好執轡先行，我們六個人跟在後面。崆峒山比旁的五明山，翠屏山爲大，風景也較兩處爲佳，在山頂上往下看，全城在望，四個城樓高聳，宏偉壯麗，無數房屋高矮不齊，鱗次櫛比，極爲壯觀，北望鄉落，樹木成排，牧羊的蹣跚羣，走來走去，一羣山羊很馴服地俯首食草，可是山草已被雲霜摧殘，萎極而凋敗了，他們似不能滿足慾望，嗚嗚大叫。我們因爲一個人的眼光不同，志趣也異，有些愛履險巖做一種冒險生活；有些喜歡仰觀蒼蒼以探求上帝的究竟；有些擇石而坐，拉雜閒談，徐女士文卿君，崇義君和我都是屬於後者，我們談的不是天文地理或文學藝術，乃是一套很有趣的笑話或故事，他們說話曲折；左一個轉右一個變然後轉到題目身上來，記錄頗不容易，所以他們講完我一笑就忘了，惟有我自己的既屬簡單又是粗淺，且我又不曾轉折，直腸直肚直白說出來，所以較爲容易記，我現在把它寫下來，我講的故事是大姐的故事，是隊長大姐的故事，不是大哥的故事，是隊長大哥的故事：

「我們學校正面宿舍分爲四個齋，取名仁義禮智，禮

字齋和智字齋是對面的，于君住禮字齋八號，清晨起來未上課以前，必修的功課是舞劍。對門智字齋住的一位是姓鄭，他爲人愛玩，室中常設有花瓶一對，插滿了玉簪丁香……等，伴住花瓶的還有一缸金魚，晚頭必須換水。他們倆既是對門，年紀又是相若，平常日對同學一種和藹可親的態度亦復一樣，且又同年級，我們做弟弟的就半屬尊重半屬玩笑的，給他們起了一個名字大哥，這還不够，又做了幾首歪詩寫他們，可惜年代過久，有許多忘了，祇有一首古詩，是效洛陽兒女行做的起頭四句我還記得，全給你們聽聽：

『兩個大哥對門居，纔可容顏二十餘，
老于英雄朝舞劍，老滿瀟夕觀魚，』

說了四個人都笑了，範身君和鄧女士纔由山腰上來，獨有鄭女士一個人在山脚下，太寂寞了，衆人才請她夫伴她騎驢回去。我們再談一會宗教，亦覺得石面生涼，大家就起身走，到家的時候已是午后兩點，午飯後接着是給追友們開話別會，來賓免不了又向我們來一套歌功頌德的話，但我們覺越聽越慚愧，就趕快將花生豆，餅乾……等點心拿來分給他們，等塞了他們或她們的口便不能言語。會中項目可參攷我們的日程，在此不贅。

六時全體赴陳宅晚餐，牧師太客氣，好菜擺滿桌子，尤其整個筵席全是陳夫人親手包辦，更使我們過意不去！食完飯又有各種鮮菓，饜饜的我，食得差不多不能走動。

今晚隊務會議停開，各人都在檢拾行李，預備明晨早起

，所以未到十時，個個就回房去睡，一宿無語。

五日上午九時長途汽車纔由蕪縣開，雖然我們早就起來。送行的有旅館主人，牧師陳先生，及各界人等，汽車因人多擠擁，機件又壞，五里一停，十里一擱，弄來弄去，弄到與古城相見的時候已是萬家燈火了！我腦海中還縈繞着農民的喊聲：蒼苦！顛運！……！



文 藝

詠農夫

靜如

(1)偉大的農夫！

你獨自跨步，踏行天地之間；
你大刀闊斧，開闢自然之園；

(2)美麗的美麗是你的寫真！
一切的美麗是你的寫真；

你又是一切美麗的化身；
這多可愛的田園呀！

(3)高尚的農夫呀！
你純真的心，象徵了上帝的本真；

你熱烈的情，表現了真理的自身；
這多可敬的人格呀!!!

(4)可憐的農夫呀！
你生命之力，任人類來蹂躪；

你軀體之血，任惡魔來吸吮；
這多悲慘的人間劇呀!!!

(5)勇敢的農夫呀！
起來！認清你的周圍！

舉出你的真心；
擎起你的鋤頭；

你的人格定能美化了一切的人類；

一五二

翠屏山頂遠眺

靜如

你的利器定要殺盡了一切的惡魔！
呵！記着！你必獲得最後的勝利!!!

(1)灰色的雲羽呀！

緊湊地，絨成密佈的雲海；
淹沒了這大地，

高的山，平的原，彎曲的小路，零落的村片一切
一切呀，

(2)都緊貼在海底之懷安眠了！
(二)驕艷的陽光呀！

偷偷地，溜在雲的背後聚斂；
俯首暗自思量：

神秘的天堂，活躍的生命，牠來自何處？
牠去向何方？

一切的一切呀，
還不是一個憧憬中的幻夢？！

(三)美麗的雪花呀！
飄飄然，只好似仙女降凡；

點綴了這大自然，
恬的惡，醜的罪，黑暗的社會，卑污的人類一切的一切
呀！

都在這雪花之下，洗滌盡盡了!!!

通訊

無暇爲文

海東先生台鑒：讀者昨接 貴園來函，囑爲 貴園刊物作稿近
日文債票窮於應付，忙無暇，實難再應。 貴園之命，統希
原諒，當即覆頌。

公綏

趙紫宸啓

一月二十六日

懇懇致意

諸位：在 主要的弟兄姐妹呀！你們都平安麼？在這裏奔走十
餘日，沒有累着啊。於二十二日午後三點接看

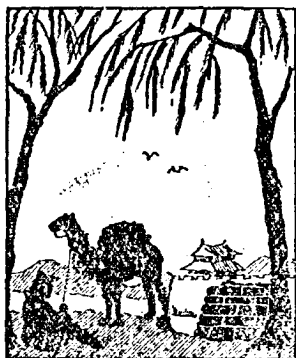
貴園的大札與所附的條扇，實在愧不敢當。因爲我們自覺有
對不起諸位的地方，有好些沒有盡到地主的本分，如今反得
諸位哥哥姐姐這樣的台愛，給我們的孩子這許多的錢，我們
的兩個孩兒至今還是不忘諸位的體恤，又送給我們這些書與
唱歌，以及臘燭等，真是救濟我們不少，我們一家子都是十
二分的感謝諸位這樣的德政，我們實無法報答諸位這樣的熱
愛；只願諸位前途光大，愛氣常存， 貴園來此實在增光不
少，有許多人是讚美諸位這樣的精神，就是義勇，刻苦，
忠心，不愧受過高等教育的。諸位拿出款來請本地教友，真
是難能可貴，使本地人終身銘感難忘。這是諸位見解高明。

自諸位回平後，本地仍安堵如常，共產黨從未敢露頭角，正
在阻開會兩幾日，本地官廳捕獲一個赤色要犯：年二十六歲
，名張海峰，係本城教育局視學員，現在囚監入獄，大受嚴

刑；又有一初小畢業，年方十六七歲，均已入大獄，別的正
在嚴緝之中。現本城每晚八句鐘戒嚴，夜行頗屬不便，現本
堂得着貴園無形的助力不少：即每禮拜二四六三晚，有四個
平民來堂念平民千字課，又每禮拜二與四，有平民查經班，
每晚約及七八位，又每禮拜三與五兩日，有學界查經班，即
有兩個小學教員，一個模範教員，誠懇的研經的效果，厥幾
的人亦有增無減，這都是諸位弟兄姐妹肯犧牲的效果，厥幾
位弟兄姊妹得暇常來光顧，不勝企望之至！本縣因爲前次邪
冷得病的人太多，即傷風頭疼等症居多，現本地廢歷年關臨
邇，米糧很賤，本地黃小米每斗一元，高糧米每斗一元五六
毛，各色豆類每斗八九毛，玉米每斗二毛，大糞最賤每斤銅
元十六枚，合洋三分五，花生每斤二十枚，肥豬肉每元買五
斤多，現洋兌銅元三百七八十枚，每屆陰歷年關，即如此落
價，我打算在盤山底下買一處小山場，未知能否成就，如能
置妥，諸位再來時，可逛盤山，即有處住了。大約在二月底
，即廢歷正月初十前後，余將上北平道濟醫院住兩個月之久，
學點醫學常識，於彼時我們或可見面亦未可知。萬一不能見
着，今先問諸位好，即廣東陶先生，江蘇王先生，甘肅王先
生，子先生，鄧小姐，鄭女士，徐女士都好。我們的兩個小
孩子亦特鞠躬問安，我們的全家老少都問諸位先生女士好，
更盼諸位時賜教言，不勝盼禱之至！恭祝

貴園男女同道品學並進，這是我草草拉雜回報諸位的，感諸
位千萬見諒是荷。

教弟 陳步青 仝鞠躬
杜氏



新集隊

新集隊

- 一粒芥菜種——新集隊報……………一五五……馬士貞
- 微聲……………一五六……劉鳳榮
- 鄉村服務的感想……………一五七……王愛玲
- 鄉村服務……………一五八……劉可貞
- 新集隊的隊員……………一五九……劉廣志

柳泉隊

- 關於鄉村服務說幾話……………一六一……柳泉隊顧問
陳永貴牧師
- 北平基督徒寒假學生服務團京南固安縣柳泉隊記錄
- 北平基督徒學生服務團固安縣柳泉隊一六五……邱尙斌

吉陽隊

- 鄉村服務團吉陽隊工作報告……………一六九……劉志博

古城隊

插畫

- 將別桃營時與陳執事全家等在門前合影

會中之一幕唱歌

- 隊員姓名……………一七一
- 記錄……………一七一
- 古城服務生活報告建議……………一七三
- 一位七歲的小妹的信……………一七七
- 編後……………一七八

新集隊

一粒芥菜種——新集隊報告 馬世貞

一九三十年，十二月、二十七日，徵隊去平東百四十里一鎮，名新垸，此鎮不足二百戶，民智不算開通，去者共七人，——三劉，二游，（其實爲一游，一尤）一王，馬，——我們多半是中學學生，年歲既青，經驗也不多，因此水隊這次的工作，不過像把一粒芥菜種撒在地裏而已，

報告之事，本當由書記担任，但她因爲另作一稿，所以讓敵人來報告，諒將這次服務情形，分三段寫出來：

（一）新集鎮地方的光景：此鎮多業農，出產品爲玉米，高糧，小米，大豆等，人民勤樸，男子耕田，女子織布，少數的男孩上學念書，七八歲以上的女孩都纏足，她們不念書，只在家學女工；該地有兩等小學一所，辦理的也不錯，小學爲男女合校，男生數十，女生不收學費，然只有三位，附近鄉村亦少有女子讀書，至於普通的民衆學校，更沒有，此地鄉團辦的很好，四圍多有土匪，惟此地無有。宗教以信仰佛教者爲多，回教次之，信基督教者最少；數年前，曾有牧師駐此佈道，也有禮拜堂拜主，而今會堂前厝出租爲診病室，次厝作成衣舖，末厝爲染衣局，僅第三厝房共六間，教會留用，有智老先生住於此，智先生係一熱心的基督徒，於暇時亦有人與他談道，教會的生氣，全靠這一點，教會留用的房子，分爲兩厝，前厝住女隊員，後厝住男隊員，院子很寬闊，我們這幾天的工作，都以此爲根據地，

（二）我們這幾天的工作：我們的工作，雖微如芥子，但亦頗有可記之處，因限於篇幅，只得略舉一二，以例其餘，每日工作秩序如下：

早六點半起牀——生爐，洗梳，澆掃臥室，

七點半靈修——由隊長輪流主領，

八點半早飯——由智先生做，吃食爲小米粥，饅餅，油炸鬼，白菜湯等，

九點半露天開會於街上，——內容有講演，遊戲，唱歌，自由談等，

十二點出發——有離此鎮三里，五里，七里，十二里，十五里等村莊的教友，請我們到他家或學校去開會，

六點晚飯——我們自外邊回來，見人已坐滿了屋內，井站滿了院子，劉廣志先生，常晚吃一會兒，先與他們談話，我們的晚飯是米飯，饅頭，窩頭，白菜，白菜，餃子等，

七點半在街上開大會——工作中較精彩的一段，九點晚禱——有稟道的與我們一齊禮拜，由劉廣志先生領，及商議次日的工作，

九點半就寢——每夜全平安的睡在主的懷裏，現在我再將每一種會的光景，舉出一個例子：

上午九點半的會：有。天在新集南街的菜園開會（我們事前曾教會了常來的孩子們幾個唱歌——好大的西北風，十朵鮮花歌，勁草歌，小鵝歌，等等——和幾個有興趣的遊戲），於出發之前來了幾十個小孩到教會，依高矮排的整齊齊齊，威威武武，口裏唱着歌，走到菜園了；當我們走路時，人們聽見聲音就出門來看，不由的他們也隨來看看到底是怎回事

事，於是那小小的菜園街，大有人滿之患；因為頭天下了雪，所以滿地盡成白色，致使我們無立足之處，但一霎時間，那些老同胞們，用鈎，鏟，帚，將雪趕走了，平滑的操場出現了。童子軍般的小朋友們，手拉手的圍成大圈，爲的是維持秩序；講話，唱歌，作遊戲，全在圈內，觀者，聽者，皆在圈外，此日人數很多，秩序頂好，這不歸功於這一班童子軍式的小朋友們。十一點鐘回來，此時路中雪融，滿途泥水，非常難行，而那些小朋友們，却飛也似的跑回家去了。

十二點對外的雪景：當我們在北平的時候，曾預備滿箱的材料，爲的是到鄉間開大會用的，未想到地方狹小，及別種的關係，不能開大會，只好改成家庭間的小集會。一次我們坐着馬車，去橋頭。當距該村二里遠的時候，隱約望見一片黑，近之方知是一羣人，再近方知是一班學生，教員，及園村老少，歡迎我們：他們打鼓，吹號，領我們到廟前，以廟台爲講台，我們即在此開了大會。內容有唱歌，以及關於教育，衛生，糧足之害，宗教，等等的演講。到會者五六百人，有區長及教員維持秩序，人雖多，到非常安靜，畢會後，又於該村學校用茶點，走時學生仍排隊作樂，送出村外，晚六點到家。

再說一個家庭間的集會：大雪紛紛的下降，我們有的坐車，有的步行，來到了離新集鎮十五里遠的村庄，一位姓元的家裏，先脫了鞋，上了炕，喝茶，談話，一會的工夫人就滿了炕，滿了屋內，與屋外，於是我們就正式的開會，以炕爲講台，開會的內容，就是講話，而用唱歌助興，雖然雪如此的大，屋如此的小，但人數卻有六十多名，天將黑就回來了。

晚七點半的會：本來因天氣寒冷，頭兩天竟在屋內開會，後因人多，改至院內，院中亦容不開，只好到大街上去開會，開會的內容，不外唱歌，講故事，演講，獨唱等等，開會了，他們仍不走，請再講話，且派代表進屋請王愛玲女士講洪水滅世的故事，他們聽得十分安靜，講完了，他們還不肯走，必須再唱一歌，給他們聽，以上是我們芥子般的工作。

(三)這次家的影響：可以分兩方面來說，一方面對於我們隊員，一方面對於該地方的民衆：

對於我們隊員的影響，是使我們彼此之間，有深切的認識，對於宗教有進一步的明瞭，對於學識和經驗以及勤樸耐勞的精神，都增加不少；對於新集鎮方面：對於該地的女子，給他們一種深刻的印象，改變她們平日對女子的觀念，和看法；使她們明白糧足之害，並女子讀書的益處；對於村人，幫忙他們拔出種種迷信，介紹給他們耶穌的道理，因為我們隊中的尤班克先生，是專門農業的，同時聖牧師又特別注重農事與牧畜的改良，所以他們二位對於農事的常識，介紹很多，村人感覺頂有興趣。

這小粒芥菜子，已經撒於新集鎮，但願上帝祝福這小小的種子，且時時的澆灌，以期日新月異的生長起來。

三，一，一九三一，於墓真

微聲

劉風棠

猛烈的狂風，趕着滾厚的黑雲，萬物都寂寂，只聽得雷極沙沙的作響；太陽不見了，大陸愈覺得黑暗沉沉！

我憑窗遠望，心頭上猛聽見微小的聲音：『我可差這誰呢？誰肯爲我們去呢？』我沉思半晌，終於欣然的回答說：『主，我在這裏，請差遣我。』

新集鎮作了我們服務的根據地，左近的村莊作了我們服務的區域；他們只極少數的人讀書，大部分的民衆都不注重教育；女子更可憐，他們還受着陋風的壓抑；該地雖有教會，村人却未得認識耶穌的福音；一處的情形是這樣，全國的鄉村也無不如是！

諸位同道，你聽見馬其頓的呼聲麼？你看那鄉村在全中國所佔地位的重要麼？你覺悟到鄉村服務的使命麼？那麼來聚坐在基督的大旗底下，聽我們元首的號令，快快樂樂的去打那必勝的仗；這是終身的事業，並不止是年假中一個禮拜的工作。

這次到鄉間與其說：『我們去服務』，不如說：『我們去學，去實地練習』，因為我們所得的益處，實在比給別人的多得多。

三、二、一九三一

鄉村服務的感受

王愛玲

我長大在鄉間，現在又多在鄉間作事，所以當新年的時候同學們在加入鄉村服務團，到新集鎮去，我便欣然應命。這次出去的目的有二：一是要觀察該地的情況，藉以增加個人的經驗；二是要到鄉間去服務。但在這短短的一個星期當中，要把鄉人的需要一一應付是辦不到的；因此我在服務的事項當中，只注重把天父介紹給他們；雖然我自己對於耶穌

的道理，知道的不够深切，但還能把自己所得的一點，去告訴別人。

俗語說：『人過留名，雁過留聲』，試問我們這次給鄉民留的是什麼印象呢？我覺得：

第一、關於風氣：鄉間人看見我們幾位女隊員，都不纏足，最初覺得奇怪，漸漸就看出不纏足的好處來；她們得着一股新的力量一定要給小女孩放足，並且她們自己也要放足，她們已向來心目中理想的，只是『男女授受不親』特別對於青年的婦女，更是限制極嚴，但這次看見我們公開的對大衆講話，活潑的領小孩遊戲，最初她們是驚訝，漸漸的她們就佩服。

第二、關於教育：因為我們特別提倡女子的教育，所以許多當母親的定意要送她們的女孩子上學。

第三、關於常識：他們最感興趣的，是海農業的常識，關於如何喂養牲畜，如何喂養家禽，他們都極樂於知道，且極樂意照着去實行。

第四、關於信仰：每次來聚講到會的人很多，也有幾位簽名願意我們於祈禱時記念他們，最近陳平東業牧師說，自從我們離開新集鎮，就有幾位很努力於該處教會的振興。

現在各隊的隊員都已經回來了，對於各該處善後的工作，我以為最低的限度，可有以下三點：

一、代禱的工夫，這是較容易作的。

二、贈送書報，對於該處熱心的，有學識的朋友們，贈些書報，雜誌等。

三、我們自己努力修養，那就是說，要用我們的行爲，

證明我們向他們所說的話是真的。

三，一，一九三一 美以美會二十號

鄉村服務

劉可貞

「鄉村服務」是一句最時髦的口頭語，實在也是頂有興趣的一種工作，但是一般青年，——尤其是基督徒學生，——常講鄉村服務，而真正實行的確很少，這其中的原因，不是大有研究的價值麼？

有人說：「鄉村服務太辛苦，住屋冷而且潮，吃食粗而無味，出門無車可乘，談話絕少知音者」，這種說法，也未嘗沒有道理，但鄉間也有鄉間的長處，即如鄉間人民的誠懇，樸素，鄉間兒童的天真與守規矩，鄉間空氣的清新，鄉間風景的可愛，住的地方與吃的東西，雖然不很講求，却另有一種風味，能使人感覺舒適；那麼到底鄉村服務的困難是什麼呢？我以為有以下兩點：

第一，是服務的材料缺乏：「工欲善其事必先利其器」。這是一定的道理，但到鄉村去服務的隊員，却多半是空手去，沒有相當的材料，既或預備一點材料，又不一定能用得上；理想中所預備要講的話，是多麼有條理，有層次，但對鄉間人講，他是不領略的；理想中所預備的唱歌，是多們美妙，但一唱出來，鄉間人不會欣賞；又如所預備的戲劇，是多們細緻，很怕有破綻，但當表演的時候，老太太給你一咳嗽，小孩給們哇的一聲哭起來你們是什麼方法也沒有。

第二，方法上的困難：有的隊出去很滿意，有的隊出去不很滿意，這種滿意與不滿意，誰也不敢預定，例如某隊的工作，多半是注意上層階級，見縣長，及各局長，或籌備開大會等，結果很滿意；但又一隊在另一處，也用同樣的方法

一五八

，就完全失敗；某隊專對民衆作工夫，或開會，或作家庭拜訪，結果十分滿意，但另一隊，也用同樣的方法，就完全失敗。

至於解決這種困難的辦法我以為：

第一要緊的，是絕不灰心，卒失敗作為下次得勝的階梯，從失敗中學些方法，與經驗，那麼就無所謂失敗。

第二，是先盡力的求看明白所要去的地方的景況，例如有沒有可以開大會的地方，當地教育的情形怎樣，民風如何，民衆與教育的關係如何，鄉人最急待解決的難題是什麼，這一類的問題，是頂容易事先調查的。

第三，預備圖書，樂器等。樂器自然要會做，就是所帶的圖書，也要會講，也要有充分的預備，我覺得鄉間人愛聽故事，講故事再加上畫圖，那更有趣味了，因此隊員平素多注意與主日學教員們（如燈市口婦女聖道學校的貝教士）接近，向他們傾教，必能多得講故事的秘訣。

還沒到鄉間去的時候，我個人真不知道要如何的工作，但到鄉間以後就看出鄉間需要服務是何等的迫切，回來以後，我覺得這八天的工夫所得的益處實在不少。諸以基督徒青年，總要到鄉間去麼？我本着這次到新築鎮小小的經驗，只能向您說一句話，就是：「要去，就去，不必遲疑，因為鄉村服務的目的有二：一是服務鄉間的民衆，二是到鄉間去學，本着天無畏的精神，本着互相親愛的團契，一直的到鄉間去；雖第一次不免有許多缺點，但管保第二次就能強得多，如果心存遲疑，或膽怯，不肯親身出去而只問別人說：『到鄉間怎服務？服務什麼？』我恐怕所得的答覆，不能讓您十分滿意。

主說『我的恩典祇你用的，因為我的能力是在人的軟弱上，顯得完全』。願基督徒青年三復斯言。

一，十，一九三一，寒假中

新集鎮隊的隊員

劉廣志

新集鎮，在北平東約一百一十里，屬於寶坻縣，由交道口乘長途汽車，五個鐘頭可達，汽車票價每位約二元左右。

新集鎮教會的院子寬敞，房間清雅，近來因為沒有正式傳道人，只一位智老先生住於該堂，往來談道者，多由智先生招待；隨街的市房出租了，教會留後院自用。

到新集鎮去的隊員共七位，時間自十二月二十七日，至一月三日。

平東叢老牧師，比我們先到新集鎮，招待指導一切，叢牧師在平東佈道多年，曾打了很好的根基，這次也給我們安排得頂妥當，因此我們只覺得工作順利，毫未感到苦悶。我們到別的村莊去，總是坐長老會所預備的轎車，叢牧師常常為我們趕車；但因為他善於演說，所以無請在何處開會，大家總是喜歡聽他的講話。

七位隊員之中第一位要提的是游保良君，他特別注意調查，每日歸來，就看他手不停揮的直寫。二十九日晚上，進行隊于德綱君，說完了一段話，就請蔡榮發問題，眾人中有一位願意聽三民主義，也是游君給作詳細而有條理的答覆，但他因為穿的衣服少點，以致身體不舒服，遂於三十一日回着一個旅行隊回北平來了。

王愛玲女士是本隊的顧問，每次開會她都多受勞苦，因為她是很有精神，而又長於演說的。二十九日下午，我們到橋頭村，蒙那全村極熱烈的招待。在街的中心，廟的前邊開了一個大會；到會的男女老幼，至少也有五六百位；王女士

講纏足的苦，女子受教育的要緊，與信仰耶穌的好處，聽者無不動容；男人們停了工作，女人們忘了做飯，而全體站在大街上，都忘了冷了。一月三日呢，在新集鎮福音堂門前大街上，開了末後的一個大會；對門燒鍋的監堂櫃的，借給我們頂亮的汽油燈，監堂有三百多名，九點鐘散會了，但大家不走，因為他們知道還有王女士沒說話呢；王女士那天嗓子不很好，定意要略事休息，但終於允了會衆的請求，回去講一段「急宜悔改」的道理，所引用的故事是「挪亞造方舟」。

馬世貞女士是本隊的隊長，一切都安排得井井有條，一般鄉下婦女們，見着從北平來的先生女士們，不免另眼看待，她們覺得自己不會說什麼，穿的衣服也不很潔淨，就不大敢向前來；但馬女士具一付頂謙卑的態度，和她們說頂誠懇的話，頃刻之間，彼此生疏的隔膜消除了；馬女士也常登台演講，無論講什麼題目，聽衆都受感動。

本隊的書記是劉可貞女士，每次出外歸來，本應該略事休息，但劉女士却拿起筆來把工作的經過詳細的記載出來。本村的小孩，也來到福音堂，最初不多，後來就漸漸的多起來；他們早早的來，晚晚的走，真不容易應付。頂慶幸的，是劉可貞女士善於領小孩遊戲，一大羣頂散漫的小孩，經過劉女士幾次的訓練，居然成了頂有秩序的學生，也成了我們頂要好的小朋友。

管本隊財政的是劉鳳榮女士，錢保管得非常穩妥，賬目弄得十分清楚，劉女士長於音樂，每次開會，她常是被請出來獨唱，增加興趣不少。劉女士也常登台演說，聲音似乎不大，但滿堂却都聽得很清楚；因為她說話誠懇所以聽的人都受感

動。

尤班克先生也是本隊的顧問，在臨出發之前，他急忙做了一套中國衣服，他學過二年的官話，但說的却很好，尤先生頂喜歡講話，也是頂有精神，能吃辛苦，善於與人合作的，從前他攻門農科，後來又專門神學，因此當他演講時，大家最喜歡聽他講如何養家禽，家畜，如何改良農藝；就是本隊的隊員，和他談起話來，也常向他傾教關於農事的常識。

幫忙我們做做的，是智老先生，年近七十，然而每天還不間斷的打拳，踢腿；他的身體很康健，智先生頂有信心，也有愛心，平日到福音堂同他談道的，頗不乏人。

每天早晨和晚上，都有我們自己的聚會，祈禱，讀經，唱詩，正如同在天父的家裏一樣，這種快樂，實在有一種特別的滋味。

靈牧師常說：「你們諸位來與我們鄉下人有很大的影響；因為你們的大方，誠單，誠懇，耐苦，合作的精神，實在給我們留下頂好的印象；我深信將來必有好的效果生出來。」

一九三一年，二月，於燕大西宿舍。



柳

泉

隊

柳泉隊

關於鄉村服務說幾話

柳泉隊顧問
陳永桂牧師

鄉村服務，乃今日多數智識界領袖認為當務之急的一樁事；並且也給一般青年一個很深刻的印象。自然，我們在基督教的立場上，來談鄉村服務，我們當然要宣講基督教教義，俾使鄉間同胞對於基督教，有相當的了解和認識；但以今日的急需論，我們不是祇希望一般人們均皈依基督，入教受洗，乃是要本看廣義的服務，由調查而了解鄉間的急需，並補助解除一切環境的壓迫，所以我希望鄉村服務的同志們，要多在此方面努力，以應今日鄉間的急需。

今年春節，我本來和幾位同學至柳泉服務，我相信他們各位皆感覺到柳泉有牠的特別需要，並且給我們青年同志有很大的使命；但我對於整個的服務，有以下三個意見，要供諸鄉間服務的同志們。

1 同學自身方面——(甲)鄉間服務的各隊，由各校同學組合而成，所以同學可以得增進友誼的機會；而同時可以互談志趣，可得更深切的注意與同情。(乙)引起熱烈的服務心；同學至鄉村服務，離開學校理智化的生活，而直接與鄉民接觸，眼見鄉間急切的需要，好像奮興劑，使理想切進實際的生活，引起同學的社會服務心。(丙)促進各人的宗教生活；凡受科學教育者，對於宗教生活，每易減少熱度，及至向鄉民傳講基督教時，很容易感覺個人的宗教生活，不是充實的。

2 對於教會方面的提醒和補助——(甲)鄉間教育所宣傳的，祇重一種靈性道德的生活，而對於實際生活，多忽之，而學生服務團所宣傳的，是整個的人生，靈性和實際乃相提並論的。(乙)對於解決各項問題，鄉間教會多根據一種舊的見解，學生去鄉間服務，乃抱一種新的見解，若此二種見解調和，各項問題必有相當的解決矣。

3 呼聲——(甲)在新年時，我同幾位到青縣服務，返平後，連接數謝，皆希望我們記念他們，並希望再有機會仍到他們那裡去服務。(乙)柳泉教會亦希望：(1)同學「真能立志到民間去，犧牲一切而不惜……」(2)希望「鄉村服務團，能於最短期間，尋找一個根據地，作實地試驗工夫……」(3)並希望「鄉村服務團，能每年派一班隊員，去我們柳泉作服務的工作。」

這種呼聲乃是各地皆有的，所以青年的同志們本着人所希望我們的，去奮鬥吧！

二十，四，二十九。

北平基督徒寒假學生服務團京南固

安縣柳泉隊記錄

(1) 顧問：陳永桂牧師(和平門外小沙土園福音堂)

(2) 隊員：王瑞麟先生(北城長老會崇實中學校)

邱尙斌先生(東城崇內孝順胡同匯文神學)

張天佑先生(同前)

本隊出發的地點及時間：

(1) 京南固安縣南柳泉鎮福音堂。

(2) 由國歷二月十四號(陰曆民國十九年十二月二十七日)至二十三號(民國二十年正月初七日)止。

本隊日程如左：

(1) 十四號，隊員齊聚沙土圍福音堂，因女隊員退出之故，本隊全然到齊，故於陳牧師府，作臨時討論會，陳牧師言明日因舊曆年節已至，故二十八日沒有汽車，當時沒有什麼法子可以去，後來陳牧師提，打算改變原有的方針，不住柳泉去以在城的左近擇一地點去服務。但是我們大家又都知道，柳泉是一個最可去的地方，也是我們最願意去服務的地方，本地教友和本地牧師最歡迎服務團去的地方，本來當在新年去，聽說有土匪所以沒有去！然而本地的人仍然希望我們去在新年服務回來，報告的時候，柳泉教會主任，馬亞農牧師，曾親身到會，並要求服務團派人赴柳泉，並且以後又來信，一切用高備好請團員速來，因事以上種種的緣故我們不能不去！不過去呢，又有很大的難處！如何起程！後來有邱先生打聽他們學校的校役(是固安縣左近的人)打電話問往固安去起早路走什麼路線，才定規第二天早乘火車到黃村，以後騎驢，

(2) 十五號，早三點半起，僱洋車赴前門車站，五點半開車，九點到黃村，後僱驢欲赴龐各莊，本日因天降雪，故僱驢很難，在這一段路上，歌唱不斷，十點多到龐各莊，用飯後，又僱驢，更是難辦，因為雪大一點，驢也過，路又遠，至終少一僱驢，四人彼此相拉着，在地上跑！過六個多鐘頭，就來到了固安城內，此地本日正過年集，(十

二月二十八日)非常的熱鬧，人也非常的多，可是人都非常的忙，因為這個緣故，就沒有起腳的，這次願願片難得很，至終找了我們校役的弟弟，由住家請求着，把我們送到柳泉福音堂！可是在未到福音堂以前，以為本鎮不十分好，一進庄就看見本街買賣商店很多，不但有這些，還有最令我們快樂的，就是看見了福音堂，替我們貼了很多的廣告，在鋪家的門口，和重要地點的牆上，為北平基督徒學生服務團，宣傳對農民有如何的關係等等佳語，更有多人，站在門外，等待歡迎，到晚六點多，到福音堂，有本堂的教友，馬牧師和馬太太等，都忙着招待一切，然後用晚飯，正當用飯時，就有教友等來拜訪，飯後即拜訪一熱心宗教者，陳牧師上年所識的老友，後遂討論，關於此次大會的進行，及日程，不過因年節將臨，開會阻碍很大！雖然如是，仍是努力而為，故規定每日有二次演講大會，早十一點，晚七點，早起有個人靈修會，有小孩會，有拜訪，晚禱會，和討論會等，這都是每天應當作的事，可惜我們沒有女隊員做着工作難！

(3) 十六號，早九點，有兒童會，說故事，教唱歌，等，因為遊戲尚不能！因小孩們男女界限，分的很清楚！男孩是困難了！最令我們高興的就是，當晚三月十這天，人都很忙，我們想沒有多少人來，可是領小孩們一唱，而成年人也來了不少！故開第一次演講大會，本堂牧師，把我們四位介紹，以後有陳牧師對眾演講，以後教教友唱歌，唱詩，以後就拜訪公安局，保護團及村長副等，

晚飯後，小孩早已滿院，只可教唱歌，說故事，稍引他們作一點遊戲，晚上又有演講會，關於宗教，政治，農業的九點半，有晚禱會，和討論會，總之本日情形很好，晚十一點而休息了，可是我們四人，一天，一人，沒有閒工夫，一躺就睡熟了。

(4) 十七號，尚未用早飯，就有小孩來到！我們領着玩，飯後遂正式爲他們小孩開會，仍是教唱歌，說故事，成人來，把小孩領到西院玩耍，就開成人演講會，關於衛生，教育，經濟的，演講，以後，就是往教友家庭拜訪，回來小孩仍在！故又領小孩們玩，晚七點又開男女大會，共有七十八位，到八點的時候，忽然有一個汽車來到，內中有五個人，一問乃是北平服務團，內一部參觀的遊行團來到了，有于蔚齋先生，赫牧師，胡理門先生，韋先生和瑞先生，前一位是亞斯立堂的佈道士，後四位是西國朋友華語學校的，因他們一來，看汽車的，和看洋人的人很多！所以又重開一次會，後來把這五位招待好了，也就十一點了。

(5) 十八號，早九點半，有小孩會，秩序仍如前，人數有七十多個，散後，給小孩會的兒童們照像，十點聚成人大會，今天我們四人很暢快自在了！因爲有昨天晚上來的那五位代替了我們，所以就請于先生作主席，那四位朋友給他們演講，當時聽衆有百餘，並且有我們所拜訪的各機關派來代表，致謝，用一紅紙，上寫『多謝』，北平服務團，給他們一切的知識。』及各樣事務等言語間感情很濃厚！下午一點半，有五位朋友同我們照像，以後

我們又請求他們回平以後，務必給我們請幾位女隊員！來幫助我們。這裏的大會更有興趣！于先生應回平盡力去請！以後他們就開汽車返平了，我們四人仍留在柳泉，可是我們和馬牧師，馬太太都歡喜，並有大希望了，因爲他們五位回去！一定明日送二三位女隊員來！然後我們開大會的時候，定然有無數的女賓來！以後，我們就僱工夫遊一個名盛地方！就是柳泉東，距三里地方，有一村名叫浩村，村東有塔，可稱木村之古蹟，吾三人登上一層，上有石門，門內有白玉石碑數個，上書萬曆三十九年，歲次辛亥，癸巳年潤越三十日，己亥，王懋吾書，大明國，京都順天府，固安，柳泉塔北有一大鐘，崇禎十六年九月十一日，塔北又有一大石碑，是大明，正德，十六年九月興壽禪寺，這禪音堂用晚飯後，又開小孩會，有八十餘人，因成人來多，故又領小孩往西院遊戲，而爲成人開宗教演講會，晚七點演講會，有百餘人，演講經濟，及信用合作社，最後演講衛生的重要，及預防法，九點遂續演新劇，十點半聚晚禱會，十一點休息。

(6) 十九號，早九點半，有小孩會，人數百二十餘位，小孩會今天人最多，十一點，有成人大會，成人也是特別的多，雖然，沒有女隊員，但有的女賓首來赴會，共有聽衆六十餘位，今天的大會，主領人也是特別，就是因爲有本堂牧師，和牧收二位，邱，王二君和我並有本地教友，在開會時，在另一地點，仍作新劇練習，下午三點，遂正式開會，這次遊戲大會，觀客有四百百人大！

有人滿之患！這此男女，小孩，都是不要命的，擠起來了！大會主席爲陳牧師，會的內容，很豐富，有音樂來本堂平民學校，小學生唱歌，鑼鼓，隊員唱歌，對話，新劇等，當時的光景，非常的好！五點多才散會，以後，又拜訪鄰近教友的家，晚七鐘，仍有演講會，人數有九十餘位，九鐘半晚禱會。

(7)二十號，九點半，有小孩會，百餘名，教小孩唱歌時，而成人又來了不少！故又領小孩到另一處，教一點遊戲，以免攪擾開成人會！成人會，人數三十餘位，大會畢，而小孩會仍未散，故大家一同又做很多的遊戲，下午兩點半，仍先爲小孩們開會，說故事，學唱歌，晚飯後，我們隊員，應當赴教友家，和本村之重要領袖家，去拜訪，無奈很多的小孩，都希望聽故事，學歌唱，和遊戲，可是我們規定，在陳牧師回平以前，凡當拜訪的，必定都拜訪才好！所以臨時又改變一點，因爲小孩很多，很熱誠，我不忍把他們丟在福音堂，我們去拜訪，兩方面都重要，所以規定，請邱先生，仍留在家，領小孩會，我們就去拜訪，晚七鐘，大會有七十餘位，陳牧師作最末次的演講，因明天陳牧師，定回平，因在此等女隊員也不來！故不能待爲介紹了！所以晚九點半，遠在本堂，同教友們，開了一個個別會！內容，稍有一點的茶點，有笑林，故事，又有教友們，自述信道的經驗，最後又作晚禱會，才散會，陳牧師明日要離開我們，所以就又在了一塊談了一會，才睡了。

(8)二十一號，早八點，送陳牧師回平，九點半，開小孩會

，有八十餘，十一點，仍有成人聚會，人數男女共七十餘位，下午兩點，開小孩會，三點半，赴教友家拜訪，教友中更是一位馬先生，我們一到，就招待很好！我們，他現在病了！我們也是去看他！安慰他！晚七點的會，有四十餘位，九點半有晚禱會，以後休息。

(9)二十二號，早九點半，有小孩會，六十餘，本日是禮拜，所以十一點，正式開大禮拜，邱先生領，下午四點，開小孩會，有五十餘，因當時成人又來！故按前法，把小孩領西院遊戲，就給成人們演講，人數三十餘，晚七點大會，三十餘位，九點半晚禱會，後馬牧師特開一茶話會，馬牧師說，能否多在幾天，會的光景更好！因爲村中人，多半這時，都去拜年，閒人太少！我們回答說，我們按規定日期，因您留我們，已經多在此，兩天了！我們學校，定的是二十四號，開學，明天再不回去！就不能上課了！學校規矩，乃是晚到一日，罰洋五毛！所以無論如何！明天必須回學！說到這裡，馬牧師也無法再留了！可是我們也真願再多在這裡幾天！因爲小孩們，和我們正是有熟識朋友的样子了！時間的關係，所以必須回去，十一點多了，我們這才回臥室休息去了。

(10)二十三號早起，乘車回平，有的小孩，教友，送我們回平！真是叫我們難離別啊！這日的天氣太不好！颳的是大北風！我們騎車，往北走，真是涼！有時颳起的沙子，使您不能見人下馬跑，又跑不動！到固安我們想可以坐汽車以免冷！今天不順，昨天沒有來汽車，無

可奈何，又僱驢，到廬各莊，這一路的北風，特別的大！雖然如此，我們仍然口中不斷的唱歌！廬各莊早飯，後又僱驢，到黃村車站，待半點鐘，而由東來了火車，又乘北寧路客車，返平，到平後，已晚七點，我們遂分手，各歸各校矣。

北平基督徒學生服務團固安縣柳泉隊

匯文神學師尚輩

柳泉隊工作之記錄，有本隊的文書張天佑先生担任，我曾看見他的作品，言簡意賅，毫無遺漏，還有本隊會計王瑞麟先生担任柳泉記實，我所作的，既不是純粹之記錄，又不是單純的感想；不過將我所見到的，分爲數項述說，拉雜之處，在所不免，請閱者原諒。

1 柳泉教會：在述說柳泉教會之前，附帶著說點路上的景況：從黃村下火車到柳泉路程不滿百里，却使行人感不少的困難，沿路無邊黃沙，步履維難，狂風吹來，飛沙撲面，遍地楊柳成林，亦易發現匪患，並聞地質鬆薄，出產不豐，農學之士墾改良，對於該地有十分之需要，甚望農家注意及之。

再附帶說一點，就是柳泉民房的蓋法：高度合宜，房頂輕巧，光線充足，可省經濟，適於居住，可爲改良居住者之模範。

1 教友：村中的弄基信徒，對於教會之感悟很好，和教會之來往很多，常求教會幫忙，也常贊助教會之工作，絕不

仇視教會，或毀謗教會，非基督徒之兒童，終日聚在教會，或遊戲，或唱歌，或聽講或入平校，活潑快樂，人生之佳景，將來之教會，或將立在這些兒童身上，真是很有希望之教會。再就本村之村政方面，與機關方面看，皆與教會密切實之聯絡，有互助之關係，故教會的人數雖不多，地位很高，進行工作亦很順利。至於教友的人數雖不多，確有堅固之信仰，首負教會之責任，盡力幫助教會；以前掛虛名的，別有目的的教友，多暫時退避，而一般望道的教友，却多而踴躍，數年後柳泉教會必有進步。

2 教友：本堂馬牧師，是匯文神學畢業生，青年老練，可佩之點很多，分述如下：

一 牧師之家庭：其家族世居柳泉西二里許之小屯，名門望族早有元榮之歷史，昆仲衆多，家道小康，素符素望，可得鄰里諒解，家庭無經濟問題，可以爲教育服務，牧師之妻室，品學兼優，對於接待客人，十分殷勤，來此之人，絕無不便之虞。

二 牧師之性情：性情和藹，善與人交，自己雖說不長於交際，但是人人可親，小孩樂意跟隨。各門學問，皆不後於人，而音樂特長，口唱，風琴，中國樂器，皆能弄譜作調，引人入勝，大人小孩都願意親近他，也許是因次之故，此外農業，工業，皆有實地之經驗，與相當的成績，牧師家中之田園，皆親自經營，生產較他人更多，牧師之住房與木器，也都是親手作成，稱他爲多才多藝，無所不宜。而牧師之勤苦耐勞，終日奔忙，又非常人所能及也。

三 牧師之理想：他的理想，似乎該在性情一項敘述，但

因特別重要，故有單獨敘說之必要，他曾說明自己之主張：對人要吃虧，要忍耐，不要愛惜虛浮的臉面或身分，不可馬馬虎虎，又不可過於認真，事事清白自守，必陷於孤單，同流合污，易於走入歧途，處世不易，小心儆醒而已，對於自己，注重修行——靈修——要忙中偷閒，靜默思想，可以得安慰，得能力，對於作事主張勤苦努力，從小的範圍，實地試驗作起，反對好高務遠，虛張聲勢，他的主張已經說完，還有他的計畫，可供閱者之參考，改良農業的計畫，提倡農業展覽會，養奶羊等，都是辦成的事實；並將割地一段作為農業試驗場，修水井，種果木，改良園藝，作為本村改良農業之模範，增加生產之先導。提倡教育的計畫，按本地兒童之需要，將立男女小學各一處，並圖書館，閱報處，俱樂部，農業研究會合作社等，建立教會的計畫；就是改良農業，與提倡教育二計畫之總合，人民無衣食之虞，且有豐富智識，再栽培道德，養育靈性，使知宗教之價值，負教會之責任，自立自養之教會不難實現，這些計畫，是馬牧師親自說過，我以為很有價值，整理繕寫，至於能否實現，一在作者之努力，二在將來之際遇，現在無人敢斷言也。

關於柳泉教會，再總括的說幾句，此教會可稱為新興之教會，合中國現代需要的教會，前途發達，未可限量。

2 本隊同工：服務團對外之工作與認識，固甚重要，且有豐富之興味；而與素無關係之同工，合作共謀，亦服務經驗中，值得注意點，今分數項述說於下：

1 缺少女隊員：柳泉隊成立之初，有四位女隊員報名參加；到出發之日，這四位女士，都因事退出，我們男隊員因

人數減少，不免有點失望的態度，及至柳泉忙於工作，也就是盡上我們十二分的力量去作，忘了隊員減少；並知工作二三日後，終無婦女到會，雖有些女小孩子們，也是不肯和男孩子們一塊遊戲，不敢與男隊員直接說話，躲躲避避，旁觀側聽之態度，非常的顯露，我們問本室牧師，他說：『本地男女之界限太嚴，還是男女授受不親之遺風；若是有女隊員，對於服務女小孩，固甚便利，更可吸引成年之婦女到會，工作可加一倍。』我們聽見這些話，心裡更加著急，曾經竭力再請派女隊員，亦徒無功而已矣。

2 教友之補助：既缺少女隊員，男隊員也只有四位，加上顧問一位，僅够五位，每日特別勞苦外，遇有用人多的事，還是不能作，有一次我們為增加來賓之興味計，要開遊藝大會，排演新劇——浪子回頭，——祇因人數不足，左右為難，後經本室牧師聘請數位教友，補助合演，試演之時，有的家事太忙，有的「脚色」不宜，還有時意見不同，經過了不少的波折，後因鼓勵勸勉，努力合作，大會排演之後，得的批評還算不壞，我們也覺得很有趣，從他們補助演劇中，得了三種意義：一是因演劇而多得互相認識；二是因演劇得些合作的經驗，三是我們所取的「脚色」雖不很合宜，但盡力排演，終能得到美滿之結果。這幾項利處，在排演之前，都未想到。

3 過於忙碌：人少工多，不能不努力加油，這樣一來身體體乏，倒算小事；對於工作沒有充分的預備計畫，不能作到圓滿周全之地步，或發生錯誤，個人不得靜默，以致意志不一貫，精神不堅強，都是忙碌之害，所謂忙中偷閒，必需

靈修，誠非虛語，甘地注意靜默，真可效法。忙到不得靜默之地步，真是危險之事。

4 同工相處：同工初次結識，新鮮快樂，感情融洽，這是交友之經驗；交換智識，影響人格，也是當然之事；但相處既久，實行工作，或意見不合，或言行不周，發生隔膜，亦意中之事。所以只知同工間之快樂，為片斷之見解；因小故而分裂者，亦失之粗莽；與同工相處，要在承認自己之缺乏，饒恕同工之錯誤，勉勵進行，乃為相處之要道，成功之密訣。

5 我自己之弱點：我不幸被選為隊長，必得負本隊之責任，因此之故，與隊員之關係甚大，而我的弱點，亦得盡量之發現：一是態度面貌不好，魄力不足，無統領駕馭之能；二是不善詞令，易於招人之反對，或引起誤會與口角；由這方面努力忍耐忘記，一方面多加自修，以求日趨完善，亦修德之良機也。

3 工作中之發現：工作之前，早有很多的計畫；工作之後，更有幾點發現，是在計畫之外，工作途程中的，值得閱者之注意，分述如下。

1 本村之兒童：本村兒童非常之多，每日到教會來的一百有餘，他們正在讀書時期，很渴望的得智識，受栽培，然而一方面而家庭不允許；一方面而缺少學校，使他們才能不得發展，流入愚昧，良可惜也。倘有善人君子，為救急計，捐輸不多的金錢，請了合宜的教員，有用之人才。未必不能濟出也。

2 鄉村之娛樂：本村人民渴望娛樂之情，有二事可以證明：一是某晚八點有四位西洋人，乘汽車至教會門前，村人接踵而來，圍繞汽車，南北大街，因之阻塞，教會門口，出入困難。我們利用這個機會，請他們進入聽講，講堂遂擁擠非常，我們接續演講，結果很好，今晚到會的人，後數日也常來聽講，二是我們開遊藝大會時，來人最多，院中擁擠，甚至秩序不能維持，農村生活，終日忙碌，枯燥無味，其渴望娛樂，也是人情之當然，我們若是給他們正常的娛樂，可以增加他們人生之趣味，可以代替不正的消遣，就是柳泉賭博之惡習，也可剷除，進一步說，我們在娛樂中，加上社會教育，宗教教訓，使他們得很深的印象，藉以栽培他們，這也是教育農民之良法，服務鄉村要道也。

3 工作之時間：因隊員少，而工作之日期又短，所以不易有什麼果效。本堂牧師數次挽留我們多住幾日，就是這個緣故，但是還有一點，就是我們來到的時期，似乎不宜，因為正過舊年，人民都忙於賡務，忙於買辦，忙於探親拜年，忙於待客，到會聽講，那能辦的到呢？年節後十餘日，忙氣飛過，人民安閒，工作必有更大之效果，以後年假服務的人，不可不注意此點。

4 材料之預備：開會演講之材料，有的人現想現說，以致有時重複，有時偏僻更感到腹空詞窮；又有的人，早先預備一點雜亂的材料，臨時時加以選擇，但也是遇到材料不足，或不合宜，應付成人之演講，遊藝，小孩之唱歌，遊戲，對於材料很感困難，不是缺乏就是不適用。在學校設想，以為資格很高，學識充足，教導村民與兒童，很能綽綽有餘

：那知實在之感覺，是束手無策，不能給他們作什麼，所以最好是多搜集材料，分類列表，作出前後之程序，用時自然方便，並要攜帶合宜之書籍，每日按時披閱，也可引起思想，發生材料。

5 遭過之變動：就起程之時說，多數女隊員退出，已經使人失望不小，而又汽車不通，更使人謝氣已極，生解散之趨向，幸經諸位振力持志，不變初心，汽車不通，改由騎馬，夜已過半，又各方詢問路程，終得決定，先乘火車再僱小馬，路上也說也唱，雖然下雪，也不覺不知的到了柳泉。再就工作期中說，每日固定之會，必然舉行，而有時成人齊集，小孩滿院，就利用機會，再為他們開特別會，工作人固然很少，但因到了時勢，不忍坐視，還有我們開會時成人小孩齊集一堂，才講的時候，都很注意，室內安靜，一刻鐘後，成人依然靜聽，小孩精神渙散，不是出來進去，就是說話嚷吵，鬧的講員頗衆，都不得便：所以每逢這樣的時候，我們就請一位隊員，領著小孩到後院遊戲唱歌，小孩成人各得其所，理想與事實不能完全相符，而工作程序中之變化，非人所能預略也。

統起來說，以學生而作這樣的服務，因之結交了朋友，認識了鄉村，得到了工作的經驗，而最重要的，是影響了自己之心意，解決了擇業的問題，比讀紙上談兵的書，作伏案妄想之文，其利益不止倍徙，奉勸閱者，勇躍參加。

一九三一年四月北平匯文神學校



吉陽隊

吉陽隊

鄉村服務團吉陽隊工作報告 劉志博

本隊內部組織，均屬普通，無報告之必要；至於工作方面，則分爲以下五股：

調查股 李信歎 孟憲章
宗教股 楊學敬
政治股 劉志博
教育股 周振邦
經濟股 王立丹

各股雖是如此分配，然每股人數太少，單獨工作，多有不便；故各股聯合進行，以達合作之效，事雖如此，然每股尙有其本股之相當報告，故本黨所紀，僅限逐日工作之大概：

本隊於十二月二十七日乘平漢車先抵琉璃河，時已傍晚，歷轎車一輛，滿載行裝，全體隊員六人，便在暗淡月光之下，尾車而行。急行十里，抵吉陽村，先至公理會，多蒙該村教友之熱誠招待，故雖手搖足腫，我們仍能感到十二分的愉快。時已七時，購些乾燒餅和煎豆腐，充了晚膳，七時半開祈禱會，李信歎先生主領，閉會後，討論一切事項。

二十八日：晨更由楊學敬先生主領，本日大禮拜由李信歎先生領，並有該村何先生敘話，到會者三十餘人，下午拜訪該村村長佐及教友，並參觀小學校校處，晚六時開娛樂會，到會者九十餘人，內有男女小學學生約三分之二，其餘皆爲該村成年男女，有楊學敬及李信歎二位先生說故事，及留

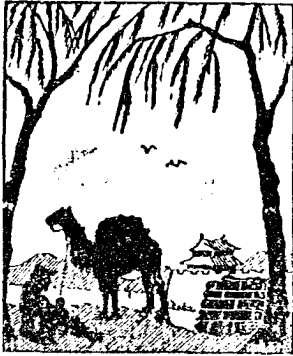
聲機，唱詩等，七時半散會，八時開祈禱會，楊君主領，閉會後，討論事項。

二十九日：晨更爲孟君憲章所領；九時半鄉鄰民間樂遊藝大會籌備會，蒞會者有該村村長佐，教友等，正討論間，歐卓志及李雲二先生適自北平至，亦參加討論，十二時半始閉會，下午一時，起始練習表演及籌備一切。晚六時之娛樂會，約百餘人到會，由李信歎及李登雲二位先生擔任講演等，同時並有留聲機作餘興，是晚祈禱由劉志博先生領到會男女教友二十餘人。

三十日的晨更，輪到李信歎先生，十時開政治及經濟通俗演講會於該村公所，劉志博先生及王立丹先生均有說話，十二時半始散會，下午二時至五時赴各教友作家庭聚會，並討論鄉村各問題，六時娛樂會，七時開第二次遊藝大會籌備會，並練習表演等項，訂次日開會。十時半方行祈禱會，爲周君振邦主領。

三十一日之晨更由王君立丹領，是日大雪，故遊藝會未能開會。因於十時開教育及宗教演講會於公理會堂，到會者約百餘人，楊周二君演講宗教及教育等問題，十二時散會，下午召集村長佐及教友等三十餘人開談話會，藉以傳達鄉村及都市之消息，二時許，盡歡而散。

因終日下雪，對於一切工作頗感不便，又兼經濟恐慌，故下午三時許由本隊全體隊員議決，即日起身回平，四時半，該村王教友遣人以車送至琉璃河，是時頭上頂雪，足下結冰，六時始抵車站，即住宿一店內，是夜十二時，登平漢車返平，及至北平，已一九三一年一月一日了！

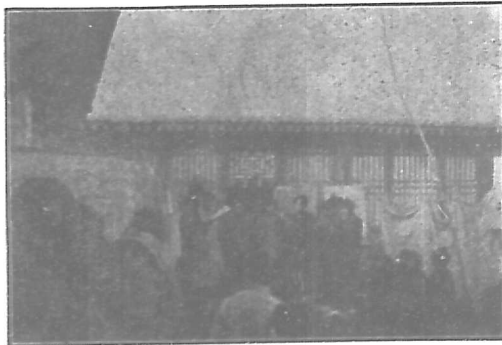


古城隊

古城隊插畫

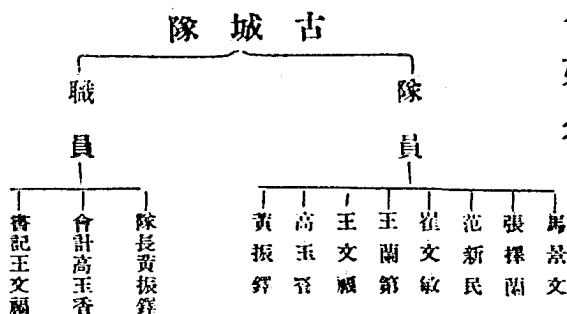


蔣別桃營時與陳執事全家
等在門前合影



會中之一幕唱歌

隊員姓名



且不談「服務」，

先說自己「得」；

「服務」在那裏？

「得」比「給」的多。

建農

記 錄

二十五日：

早九時開訓練會，且本團討論進行辦法；特聘請景文先生回通借幻燈，及話匣帶為助興；後有曲博十講演，大致謂今中國農民資質力生產力及團結力之不足皆因1愚2窮3病4私等情所致；其補救方法，以巡迴工作為必需，平民教育之讀字運動為主。

正午十二時由全紹武先生主領誓志會於靜室內；後有丁德綱先生報告始散。

過午為修息及預備出發時間。

二十六日：

早本隊分三路出發。

過午四時許三路先後到齊古城。晚七時有崇和及談話會

於村正盧先生家。來賓皆係教友，三十至四十人之多，且多熱心幫忙份子，與之討論工作問題大致結果如下：

- 1 男女分開工作，女的多注重婦女方面工作，
- 2 男女合作，如扇劇，表演，唱歌，開大會等。
- 3 工作地點，以各教友家為輪流會場，開大會則在院家院內。
- 4 工作時間協定，除農民用飯時間外，皆為工作時間。

5 規定為慶祝新年開大會兩日。

後有話便助興至九時許畢會。

二十七日：

早七時有晨更會，由黃振鐸先生主領且有登先生幫忙。十至十一時有表演會於盛家院內，先有唱歌，由高玉香女士主領；又有張探蘭女士說故事，後表演新劇題目為「眼眼瞎子」觀衆過百。晚二時由傅老先生者，領到各教友家去拜訪，談話。蕭奉海，孟泰及傅先生家拜過始返，當晚且有高，王，張三位女士領小孩作遊戲，小孩竟有四十至五十之多，皆多好學。

晚七時有崇拜會由黃振鐸主領，後有談話參與者不下五十之多。

二十八日：

早七時由范新民先生主領晨更。

十時至十一時為本村全體開歡迎會內幕有村民之歌唱及小學生的歡迎歌，且有傅先生致歡迎詞大致謂：此幾位皆遠來幫忙開化農民，獲得之機會特此歡迎，等語。後有本村表

演新劇，形容當家之難，事且有火傻子為最有趣觀衆一一〇至一二〇之多。

正午有大禮拜仍於露天大院內有高玉香女士演講，題目為「愛」此會皆係教友參加五十人之多至一時許方畢會。

晚由傅老先生領仍於拜訪於各教友家經董，張，等家及逐縣立第二十九小學後返。

是晚有路萬鍾先生，由桃營村特來約會本隊，於三十號去桃營工作一日。

當晚由馬景文先生照幻燈觀衆擁擠真有踏死活雞事實。且有一部分隊員，與各教友研究次日日程結果，早半天為各人自由工作時間。由各人可到各處或教友家去工作晚半天仍然是為全體整隊去各教友家拜訪聚會，且談話多時方散。

二十九日：

早七時由高玉香女士主領晨更。

九至十二時為各人工作時間。

具由高，王，張三位女士領小孩遊戲唱歌等。

晚二時後又由傅老先生領到蕭，孟，傅等家去聚會。

晚有靈修會，與本村教友同聚會於盛先生家參加者三十人，有餘。

三十日：

早七時由王蘭第女士主領晨更。

八時由盛先生家出車一輛送本隊至桃營，十時至桃營陳宅，其早經預備歡迎，十一時開歡迎會，由路先生主席。陳家的兩位男女小公子致歡迎詞，一說，一作翻譯，大致謂：北平學生服務團，由古城兒來這邊，都是路先生給成全。

……我們全家亦欣然，歡迎歡迎等語。後有有趣的照像遊戲，亦多表現歡迎之意，下午一時半開表演大會，由路先生主席，黃振鐸演講「發財」，及唱歌等，後表演新劇為「香姑的煩惱」又有滑稽唱歌，陳先生講話方畢會。觀衆有五〇〇至六〇〇人之多，且有從外村不辭辛苦而來者，晚四時後又領小孩做遊戲。

晚六時有本村村長王翰池先生請吃茶點，致詞：來者皆同學，爲本村開化智識。

晚七時，有本村多人皆非信徒者特來望道，故由路先生講論一番，且有本隊唱歌，至八至九時方散，是日又有遊行隊歐先生及李登雲先生來到。

三十一日：

早五時由崔文敏先生主領晨更。

早九時由陳家出車送本隊至古城，是日因大雪故門外工作稍停，改爲籌劃及預備次日之慶祝新年大會，晚七時有崇拜會，全村教友參加由范新民先生講演「合作」題目，後稍有談話始畢。

一九三二，月日：

早七時由王文福主領晨更於露天雪地內。

十時慶祝新年大會開幕；先有唱歌，次有新劇，題目爲「學酒」內中雜加演講三個皆關於教育宗教方面者；後有富人與「化學講話」的表演，觀衆因有大雪，只有二百人之數。

下午兩點半接續開表演大會，有滑稽唱歌等，新劇表演爲「香姑的煩惱」及「拜新年」之趣劇。觀衆較上增至四百到

五百人之多，觀衆多有受相當之感觸而爲之下淚者，當晚有于伯綸先生由平來到，晚七時有崇拜會且有于先生演講，後與大眾談話八時許方畢。

二日：

早有張擇蘭女士主領晨更於雪地上。

早十至十二時開大會滑稽唱歌，且有于先生講演，新劇爲「一封信」，觀衆三百至四百人之多。

晚二時接續開會，除去本團唱歌外，又有王文福講演「鄉村教育」。且有古城村劇團，表演「惡婿遺道」及「浪子回頭」等劇。晚六時始畢會。觀衆六百至七百人之多。晚七時由傅先生主領離別會致詞謂形式雖分離但精神永遠相結，後有黃振鐸先生答辭。且有遊戲茶點。九時許畢會。

三日：

早六時由燈家乘車經瑪頭至琉璃河車站，十一時登車，半路因機關車有病，稍留。晚四時抵前門，晚五時半全體又齊集海豐樓樂罷歸家，

古城服務生活雜辦

建農

「好唱」這個東西可不是別的：一個好唱的人，他的嘴少有關看的時候，就是吃飯的時候，將條嘴了包的嘴不能唱出來，但是他也要用看鼻子學唱幾句呢！這並不是「迷」，實在是「好」。

真巧！八個隊員中，沒有一個不好唱的，而其中比較着唱得最好的，要算這七個人了，然而我是不及格的——馬尼

穿豆腐。

我們非常的寂寞，除去了我們的工作和以上所說的好唱外，再找不到一個可以驅解寂寞的東西。一個人若是沒有興趣的時候，連唱也唱不出來的，就是唱得出來，那種聲調，也帶着十二分的無聊，所以我們就極力尋求我們的快樂，打破這種寂寞的局面！

當時做飯的老先生，正給我們預備着晚飯，因為他有些老並且手邊還有些毛病，所以他做不說慢，但是也比那太慢的強不了多少，我們看了這種光景，受了惻隱心的驅使，決不肯再袖手旁觀，很忍心的等他一個人做好了給我們吃，於是我們就動起手來了，這個燒火那個切菜，這個弄麵，那個拿糖，……，七亂八糟的忙起來，把那位老先生弄得毫無頭緒，一點主意也沒有了。

一幕過去，又換上一幕了，屋中從前死沉沉的空氣，變得非常新鮮，我們覺得舒服多了，可是這位老先生却生起氣來，後來他做一些麵湯，氣得把鹽都忘記放了，我們吃的時候，一點味沒有；「老先生！這湯怎麼樣淡？沒有放鹽吧？」王女士問，吃這個東西，差不多我們這地方都不放鹽的，「老先生遲了好久，才這這子回答出來，他當然是沒有而理找理，是瞎說。王女士覺得這話好玩，所以她又說：「我們真不知道，您這兒原來是喜歡吃淡的！」我們大家聽了都有十二分的笑，但是只能用勁閉着自己的嘴，笑在肚子裏，免得老先生難為情，就是王女士她自己說完這話，幾乎也要笑出來！「請您下次放鹽吧！因為我們那裏吃慣鹹的了，與您這兒有些不同！」她又勉強繼續這樣說着，這些話我們自然是

無意來說，（也不過就是使大家笑一笑，）但是他却有意聽了，本來是！把這話給一個不能了解說話者的用意的人去聽，當然他是覺得其中含有不少的諷刺，並許多摸不着的苦，酸，鹹的滋味的存在呢，他難過極了！只好啞子吃黃連啊！第二天早晨我們老早的起身，等他給做飯，吃完了好幹工作，好！怎等他也不來，後來才知道他是不幹了，我們知道這是因為昨晚上的原故。爲了顧全人情起見，我們不能不向他道歉，請他原諒，託了好幾次人去請他，但是始終沒有來，鼎鼎大名的諸葛亮，劉備三顧於草廬中，則毅然出山應事，在這種光景看來，他比諸葛先生還要尊貴些，不要說三顧，就是九顧他也是也來的了。

沒有什麼！「自己的事！自己幹！」我們決不是雙料小姐和少爺，覺得幹這些事是減低了身分，所以我們就執行起廚子的職務了。

自己做，自己吃，倒是有種特別美的滋味；自己伺候自己，倒是自由得多，我敢大膽的說：「這種甘滋美味，與自由的快樂，那些坐享其成的雙料少爺和小姐們沒有享的資格！」

他們又找一個人來幫忙我們，其實這也無須乎，我們每餐只要用很短的時間，便可很舒服的暖我們的肚皮了！

桌子——大坑就是我們的桌子；棍子更談不到，所以每當我們吃飯的時候，就把我們所要吃的菜，擺在坑上，多數人都端着他的飯碗，一面吃，一面在地下蹲着，至少這樣子，也比呆呆的坐在一個死地方吃要合乎衛生吧！

尖尖湯，棒子麵碎碎，我們吃得很起勁！真奇怪！從前

我總是否認這是人吃的東西；就是吃下去，一定會刺胃的，只知道吃那頂白的饅頭，最好的白米飯，至少每餐也要有三個菜，兩個湯，才咽得下去，按我所知道的，並時常在我耳邊所聽說的，只有比這些好，什麼西餐啦，大餐啦，燕巢啦，魚翅啦，……這些東西，像棒子麵窩窩頭，在我的腦子裏是一點印象也沒有的，更不知有人吃糖，吃樹皮的事實！我總覺得比別人太不如了，所以便終日努力想方法，如何也常吃得西餐，大菜，燕窩，魚翅，與他們相比，在吃穿上始終是沒有滿足我滿足我的慾望，現在我丟去了這些，丟去了刺胃的恐慌，把從前認為不是人吃的玉米麵餅子，大膽的吃下去，不刺胃，也不難吃，這真是出我意料之外的。

彷彿是有一個人，身穿純白色的短服，頭戴純白色的軍帽，一個亮晶晶燦爛黃金的「愛」字是他的帽章，這帽章的光輝，發出來的時候，可以照遍了全世界各個人的身上——却是一個英俊少年。他站在我的身旁，我見了他便鼓起了我一百二十分的精神。但是我不由得低下頭去，表示我的敬意，於是他用他的右手放在我的左肩說：「你是中華民國的主人；你是真正中華民國的主人了。」他又對我說：「每個國民就是主人；國民中有百分之九十五以上吃這東西的，我希望凡是國民，尤其是青年各個都有這種做主人的精神和能力，我歡喜！我快樂！」我聽了他這些話，覺得有無數的話衝上我的心頭，極要向他說的，但是他還沒等我開口，就毫無情義的走了。我趕快用手想把他抓着，容我向他說完我所要說的話再來，但是抓了一個空，已沒有他的所在，把我急醒！一睜眼，看天色已微明，鈴聲打着六下，該起來了。

一天晚飯後大家雖然工作了一天，但是還有充分精神的，所以便做起遊戲來。這個遊戲，是編成語，先提出這個遊戲的高女士猜，她猜了好幾個，都在很短時間內，就猜對了。我們知道她是內行，所以就另換一個人猜，就是這兩個大眼睛的王先生，他出去之後，這位內行家就想出一個妙計來說：「我們什麼成語也不說，他問什麼，就隨便回答他一句好了！」聽了這話，又好笑，而又不能笑！因為恐怕他聽見。他進來就問，他問，我們就答，他問，一個人就要思忖。思忖是那個字，一個個都問過了，便前後連着去想，但是怎樣也連貫不上，不知是那個成語。他倒有耐心，又問第二次，我們是照第一次各人所回答的話回答他，悶極了。總是想不起來，那時看他那種的樣子真是可憐極了，我們笑實在不能再忍，個個都笑起來了，末後他才知道我們是騙他，真是給要得不輕！

久過着城市暗雜的生活，被灰塵遮過了全身，幾乎失去了眼睛的光明，心血的跳動，就是魂靈的所在，都摸不清楚了，我們畢竟逃脫了這種罪惡所，來到一個決不相同的世界裏，欣賞着大自然的美款，洗淨了我們全身的灰塵，光明了我們的眼睛，跳動了我們的心血，招回來我們的魂靈，回過頭來，走向光明的途徑，重做一個新人。大地被籠罩着，變成了一望無際的銀世界，腳踏着白雪，眼望着青天，嘴唱着喜樂的調子，我們無目的，向着那更遠處走去，啊！這是踏雪尋梅嗎？我們覺得是神仙世界，世外桃園，不願與他作別，但當我們走着，回頭來看時，潔白的雪，叫我們都踏得不成樣子了，我不知有什麼方法，可以使我們走過即刻叫他復原

，我不知有什麼方法，使我們的身體比這還要輕幾萬倍，踏地不出傷痕來，這是幻想，我希望着幻想的實現。

當我們要回來的前一天，是幹不下去什麼工作的，但是又不能逃脫，只得敷衍，各人的精神都不十分好，總想是有什麼事情，無精打采的，生活一點也不安。

好容易把這天混過去，到了晚上吃過飯，赴了他們為我們開的餞別會，却是引起不少的興味。

差不多十一點了，會才散，那時我們就規定不再睡，於是就整理好了零件，收拾好了行囊，我們找了幾個棍子圍着坐下，把我們剩下來的燭燭，拿出兩捲支來，一齊點着，這樣光是強得多。

這寂靜的深夜，聽不見任何微聲，只是那遠村的狗叫，鷄鳴，也還在我們的耳旁呢！

談！越談越有興趣，什麼是「睡」早就忘了，談話的興味，磨過這「睡」的誘惑。

+ 已點去不少，但是沒有什麼要緊，反正我們是要把牠點完的，就是點完不，我們還有呢。

我們不願明天到北平即刻就分往八方，把已過去的生活，拋棄在九霄雲外，所以就預定到平後，還有一次聚餐，當時我們就把明日所要吃的東西，都計劃好了。

鷄叫了，天已不早，抱些柴火把火點着，燒上鍋，把昨天晚上剩下來的餅切好，燴餅吃，水放多了，但是也沒叫牠剩下，吃完已經快到七點鐘，我們還趕琉璃河十點半的火車。琉璃河距此，差不多有三十里路的光景，必須趕快走，把東西都裝在大車上，我們就騎着路開步走，古城，我們就此

與你告別罷！

我們有充分的勇氣，一步步的走了十三四里路，大車的速度加快，趕過了我們，跟不上牠，所以騎路的這幾個，不得不坐上車去。北風吹着，把臉凍得通紅，但還到是別有興趣的所在，這是在我們談笑中得來的。

到琉璃河候有半個多鐘頭就買票了，這位售票員真可以，賣了七張票，他足費有五分錢的工夫才弄得，但是還有兩張忘記蓋圖章。

車進了站停着，都上了車，哈！這車原來是昨天才新添的，乘客也非常少，痛快極了，這也不能不說是我們的運氣。

火車走着發出那種「呼，呼」的響聲：真是死般的製造寂寞，所以我們又過起唱的生活，唱得最高興的時候，車停了，真討厭！原來是車頭壞了，不能再走，咳！真不知要到什麼時候才到北平呢！

還不錯！沒有一個鐘的工夫，救車來到，寂寞的呼聲又打進了我們的耳鼓，我們失了唱的興趣，一個個都合上眼，低下頭了，呵！一夜沒睡現在現了形。

好容易到了北平，各歸所要去的地方，至於坐上洋車要走的時候，各人臉上都顯出一種什麼樣子？表示一種怎樣的態度：我的手架是不會描寫的。

五點半我們大家又聚到海豐樓的樓上一個大一些房間裏，開聚餐會，把昨天晚上所擬出來的菜，一個個都要看，擺在桌子上。我們圍坐在棹子的四圍，享我們的口福，這個與我們前一天所過的生活，顯然是分成兩個對相反的世界。

界。

天是這樣的黯淡，他燈光的照耀也不覺得使我們發生快感，死的空氣一些也不靈活，話也沒有從前那樣多，好唱的嘴也麻木失了知覺，就是吃，也沒有吃棒子麵餛飩的時候那樣舒服，勉強着遊戲，造興趣，造快樂，樂可是也無效的，只得吃完了說一聲，「再會吧！」

我發現了真正的快樂，是從真正的自由和患難中取得來的，只物質上的享受是沒有這種效力，

一位年方七歲的小妹的信

姐姐哥哥們來我們家。天天領導我。引起我的興趣，給我寶貴的教訓，使我的知識增長，又給我這佳信，叫我天天念讀，如同面對面，又賜獎品作我力的器，我也真喜歡，我要照像必奉

上一片，也作哥哥姐姐的記念，又等我就不敢說能送啦，求主常和你們同在，為禱，我父親教我手書代我們全家謝謝我祖父另名

小妹淑金活頭了一月二日



編後

學淵

也許是個慣例罷，在編完一本東西的時候總得寫幾句話，至於有沒有說話的必要，那只有讀者自己來度量呢。牠產生的經過是這樣的：

(一)寫稿：在每隊服務團回平以後，于德綱先生便催着各隊寫些關於服務特刊的稿子，許多隊員很聽話，據說是有「開特別快」[「加開夜車」來整理稿件的。

(二)押稿：稿子都讓于君索去了，然而出版的消息一聲也聽不見，一天兩天，一禮拜兩禮拜，一月兩月，——過去了，依然沒有動靜。電話打十幾次也仍然是找不到于君的行止。後來才得着他的回信，說「因事別平了稿子早交」[「葡萄樹」編者]，知道了下落，就向葡萄樹的編輯手裡索了回來。時候已是六月初了。

(三)抱稿：「葡萄樹」既然沒有力量——經濟——代我們出版，我們自己又覺着牠是在有產生的必要，所以我拿着各隊的稿子先去找我們定州隊的顧問韓玉珊先生，他說「你們寫的東西都很好，應該快快的出校，不過這種作品是有時間性的，過晚恐怕失掉牠的價值。你們趕快想法讓他出校罷，假若用款項的話，我也可以幫忙捐助。」

我又抱着稿子去找全紹武先生，他說「你們的稿子既然那麼多，應該仔細修改一下，質和量都要看到。用款一項，我想公理會月刊都能幫你們的忙。」

(四)募款：從定州急忙的回來，剛剛趕上赴夏令會の後

半啦。我看這裡倒是募款的好機會，就成立了一個募款委員會開始工作了。(捐款另紙報告)還好，雖然撞着許的釘子——「對不起沒有錢」Oh! it's a good thing but I do not agree with your ideal. Sorry I.....」至終我們弄到些款子。

(五)理稿：既然有了款子的後盾——雖然不夠，我們大着胆子，就要付印，付印以先自然不得將稿子整理一下，請到負責的人都是暑期在北平的。徐齡先生幫忙最多，特別的別改我們定州隊的稿子，在此應該重謝一聲。

(六)校稿：校稿比理稿時候還麻煩，四哥——李振聲和也被我們請來幫忙，這裡也得謝一聲。

(七)坐蠟：這東西已經完成了，然款項還不夠——差不多幾十塊錢——負責的人自然有蠟坐，自己又是窮鬼，不好辦！

(八)救命：全先生是從頭到尾給我們指導的，就做我們此次出版委員會的顧問罷。沒有法兒了，自然找他去解救，上次開籌款委員會的時候，在我報告經濟破產狀況以後，他用了司令的精神來鼓勵我們說「不要緊我們有的是法子，欠債找我」。我個人聽來是多麼感激呢。

(九)結論：我們今年因事經濟的原故，以至鬧到現在才出版，所以我們推想明年若不想辦法難保不蹈覆轍，爲了解除這種現象，我們今年不得不將我們刊物定價出售，(只是付印的價錢)將所得的款子留第二期的出版費，尙祈讀者見諒。然而諸位捐款先生女士及各團體機關我們也都贈送一份。末了句話公理會月刊部爲我們發行我們更是榮幸的很，合並在此聲謝。

啟事一

本刊倉卒出版，未能詳細校閱，錯字不通句語，在所不免，尙希

鑒諒

啟事二

本刊因經濟與文學關係，各位大作，未便逐一刊登，即或付印，刪改輕多，尙希作者

諸多原諒

啟事三

本刊用款進二百，但現下捐得現款只過半數，現時仍向各方接洽，以茲彌補，關於募款及用

款報告，不得不稍延時日，尙祈捐欸

團體

先生鑒諒。

女

茲寄上大洋元角分

或郵票分

購「到民間去」部此致
華北公理會月刊部

姓名住址



中華民國二十年九月十五日出版

定價每册大洋叁角

歡迎轉載

東亞胡同十七號
協和印刷局承印
Union Printing Press
17 Tung Ch'ang Hutung
Tel. 4566 E. O.
Peiping.
北平
電話四五六六號

編輯者 北平區基督徒學生鄉村服務團出版部

校對者 張學淵 李振聲 徐崢

發行者 華北公理會出版委員會

發售處 華北公理會出版部

11117
v₂