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VOORREDE

De deelen, in dit geschrift behandeld, kunnen geen voorstel-

ling geven van het geheel. Evenmin maken zij die voorstelling

overbodig. Doch het doel zal bereikt zijn, indien de lezers een

aangenamen algemeenen indruk ontvangen, en tot persoonlijke

kennismaking zich opgewekt gevoelen.

Enkele voorname vaderlandsche schrijvers, van wier werk ik

voor het mijne gebruik heb gemaakt, — Prof. Jonckbloet,

E. J. Potgieter, Prof. Dozy, — worden elders genoemd. Des-

gelijks sommige vaderlandsche artisten van den tegenwoordi-

gen tijd. In dit voorberigt verwijs ik alleen naar Prof. van

Vloten's Aesthetika, waar deze over de kunsten in Erankrijk

handelt en bronnen aanduidt.

Yan een opstel van den heer Ernest Renan over de geschie-
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denis der gothiek, verschenen onder het afdrukken, kon in eene

noot melding worden gemaakt.

Over bronnen nog dit. De heer Ernest Vinet, — pas overle-

den bibliothekaris der Kunst-Akademie te Parijs, — werkte sedert

geruimen tijd aan eene BibliograjpMe des Beaux-Arts in vier af-

leveringen, waarvan één verschenen en één ter perse is. Naar-

mate dit werk, bestemd het Zevende Deel van Brunet's Manuel

du Libraire te vormen, gereed komt, zal een ieder, die de lit-

teratuur der geheele kunstgeschiedenis wenscht te overzien, dien

lust boeten kunnen.

Volledig is mijn geschrift zoo weinig, dat er in gezwegen

wordt over de TYansche muziek, en maar even gesproken over

het Transen tooneel. Doch ook de andere onderwerpen zijn,

hoewel met opzet, slechts geëffleureerd.

Lezers, die in de gelegenheid waren, de twintig en meer

groot-folio deelen der Voyages pittoresques et romantiques dans

Vancienne Trance en dergelijke werken, of ook maar Les

chdteaux de la vallée de la Loire te doorbladeren, zullen

spoedig bemerken, dat door mij louter eene bloemlezing van

omstreken beschreven wordt. Ik vertrouw echter, dat zij in

mijne plaats evenzoo gehandeld, en insgelijks zich zooveel mo-

gelijk beperkt zouden hebben; al weet ik, gelijk zij, dat men

bij het putten uit zulk een overvloed, zich zeiven in het houden

der maat nooit voldoen kan.
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Zoo de beschaafden onder de Nederlanders even onbedreven waren

in de geschiedenis van Frankrijk, als vele beschaafde Franschen in

die van Nederland, behoorde voor meer dan één toespeling op

personen en gebeurtenissen, als te veel van geduld of aandacht

vergend, verschooning gevraagd te worden. Door mij daarvan

te onthouden, maak ik ons publiek een kompliment.

Een Fransch schrijver, dien ik met meer dan gewoon wel-

gevallen geraadpleegd heb, —- wijlen Adolphe Berty, auteur

eener geschiedenis van den Louvre en de Tuilerien, zamensteller

van een plaatwerk tot illustratie der monumentale renaissance

in Frankrijk, — bezigt in de voorrede van een zeldzaam boekje

over de groote Fransche architekten van dat tijdvak, uitdrukkin-

gen, die op eene proeve als de mijne slechts gedeeltelijk passen,

doch met wier strekking de lezer zich ongetwijfeld vereenigt. Met

mijnen dank voor gebleken belangstelling, laat ik tot besluit die

woorden vertaald volgen. De onvertaald gebleven aanhalingen

in sommige hoofdstukken bedoelen, in verband met den gang

der kunst in Frankrijk, hier en daar een blik op dien der let-

teren te openen

:

//Het nut van esthetische vertoogen wordt door ons niet

//volstrekt ontkend. Sommige buitengewone mannen bezitten

//de gaaf, ze in betrekking te brengen met het hoogste. Echter

//behoeft de geestdrift, waarin die bespiegelingen ons doen

//ontsteken, niet getemperd te worden. Zoo vaak hebben wij
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//ze bevonden, enkel te dienen om schrijvers, slechts bedreven

//in het zamenvoegen van woorden, van dienst te zijn bij het

//bemantelen van hun onvermogen in het opsporen van nieuwe

//zaken, dat wij te vergeefs beproeven zouden, zekeren weerzin

//tegen de kunstfilosofie van ons af te zetten. Om die reden

//zal ons boek dun blijven.//

Parijs,

April 1 878.

Cn. B. H.



EERSTE HOOFDSTUK.

Weinig schrijvers zijn in het schilderen van den aanblik

van Parijs zoo gelukkig geweest als de dichteres van Au-

rora Leigh^wsLM zij, in haar verhaal een Parijschen episode

vlechtend, aan hare mijmeringen, en aan hare bewondering

van Erankrijks hoofdstad, den vrijen loop laat

:

//Zoo peinsde ik, en volgde onder het voortgaan de golving

z/der rijzende en dalende straten, de tintelende boulevards, de

//blanke zuilengangen der feeën -koningin onder de steden.

z/Zij is getooid met boomen als vederpluimen, door menschen-

z/handen gemaakt. Hare torenspitsen en hare burgtgevaarten

//schijnen uit den bodem omhoog geschoten. Als eene discus-

//werpster in het rijk der schoonheid, sJingert zij uit hare

z/squares de stralen harer fonteinen de zon in het aangezigt. Als

z/eene bellenblazende godin laat zij het zilveren schuim harer

z/droomen om zich henen spatten, en zaait, terwijl zij de uren

z/van haren speeltijd telt, gedachten in het veld der toekomst.

//Gelijk de Venetiaansche zeezwaan op de wateren, zoo

1
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i,
drijft Parijs in het groen. De bloemtuinen liggen er geba-

kerd tusschen de muren van paleizen, als rijpe kersen in

,/den schoot van lagchende edelvrouwen. De straten zijn wan-

delingen van uren gaans, tusschen hoog plantsoen gevat.

,/Nogtrms ontbreekt geen enkel magazijn. De winkels zijn als

openstaande kassetten, waaruit de juweelen garnituren u

,/tegenschitteren. Te Parijs is de handel kunst, de kunst

r/
wijsgeerige bespiegeling. De plooijen van dat zijden kleed,

,/achter glas, verdienen de aandacht van een schilder, niet

^minder dan het bronswerk aan de overzijde.

,/Het is geen kunst zonder gebreken, wat men hier aan-

schouwt. Zij gelijkt de jonkvrouw, die, van hare schoonheid zich

,/bewust, de bevalligheid van haren gang prijs geeft, opdat

„haar schaduw tijd hebbe, zich af te teekenen op den muur.

,/Nogtans is het eene voortschrijdende kunst, met een doel

z/in het verschiet.

„Zie hoe de oude koningsburgt zich den luifel zijner kroon-

// lijst over het gefronste voorhoofd trekt; beschaamd, onthutst,

//verbaasd, zoo vaak het gelaat eener nieuwe gebiedster, jong

„en schoon, zich in den verterenden gloed zijner oogen

z/komt spiegelen.

z/Zie in den Tuilerien-tuin, als bladeren opeengehoopt aan

z/den voet der kastanjeboomen, de stoeijende schaar der klei-

z/nen, herwaarts gestroomd uit straten en stegen. Was het

z/de adem eener bleeke spookgestalte uit den voortijd, die

,/den kinderlijken drom in deze rigting stuwde, ten einde

,ztelling te houden van hunne hoofden? Moge zij, de aan-

vallige jeugd, voor den eerstvolgenden omkeer, hare kaats-

//
partij hebben uitgespeeld!

„Ginder slingert zich over de grasperken de krans der
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,/marmergroepen. Geen beeld op zijn hoogverheven voetstuk,

,/of het houdt zich kunstig in evenwigt. Daar te staan, met

,/dat blaauw tot achtergrond, schijnt een wapenfeit!

z/Wat al parken! Wat al gelegenheden tot ademhalen voor

z/een altijd voorwaarts snellend volk, — voorwaarts tot in de

z/armen van den tandmeester, op den hoek der straat, waar

z/de ivoren gebitten in de winkelkast te koop hangen, grijn-

z/zend hekeldicht op den vooruitgang!

,/Zoo droomde en doolde ik, en luisterde naar het ram-

//melen van des eersten Napoleons gebeente in zijn tweede

z/graf, waar de heugenis der veldslagen wacht houdt onder

z/den vergulden koepel, geheel Parijs dekkend met een helm,

z/die door het floers der nevelen de zachte kleuren van den

//regenboog weerkaatst." 1

Er is in zulke beschrijvingen, die niet als topografien be-

doeld zijn, iets wat geen naauwkeurigheid vergoeden kan.

Ook ziet de vreemdeling de dingen soms beter dan landge-

nooten; en is hij tegelijk dichter, fantasie aan onderzoek

parend, dan bewijst zijn geest de diensten van het elektrisch

licht, dat 's nachts, in een pijlbundel van stralen, uit den

hoogen toestel nederschiet op een bouwterrein.

Doch laat ons den Franschen hunne kroon niet rooven

!

Elizabeth Browning doet mij aan Louisa Siefert, aan de vroeg

-

gestorvene der Rayons Perdus, en dezen op hunne beurt

doen aan eene bladzijde uit Méline denken.

Eene jonge weduwe van goeden huize verhaalt in dien

kleinen roman, — dat gedicht in proza, moest ik zeggen,

even teeder gevoeld als geestig uitgedrukt, — hoe zij als

meisje te Parijs kwam logeren bij eene vriendin harer ouders,

1. Elizabeth Browning, Aurora Leigh. Zesde Boek.

ï*
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eene deftige dame, die 's zomers buiten woonde, en 's winters

een appartement in de buurt van het Luxembourg betrok.

Er was in de straat niet veel te zien. Nog minder verscheiden-

heid bood de binnenplaats, waar het appartement op uitkwam.

Méline, ongeduldig van aard, het hoofd vol eischen aan het

leven, verveelde zich doodelijk in het gezelschap van Mad e

Brunet en haar bejaarde vriendinnen. De bezoeken van een

priester van leeftijd, ofschoon een schrander en beminlijk

man, gaven maar weinig afleiding. Ware er niet wat ver-

beelding en wat gevoel te spinnen geweest met den jongen

Claudien, neef en erfgenaam van de vrouw des huizes, de

toestand zou onhoudbaar geworden zijn. Het was tegelijk de

wedergade en het omgekeerde van 's hertogen de Nevers'

geval, die in 1680 uit Rome schreef:

Sans un peu de Coulange, on mourrait en ces lieux.

Het meisje gevoelde behoefte, voor het minst nu en dan

eens uit te vliegen:

z/Het verdroot mij onbeschrijfelijk, te Parijs te zijn en niets

z/van Parijs te zien. Herhaaldelijk had ik Made Brunet zoe-

z/ken te overreden, niet uitsluitend met mij naar Saint -Sulpice,

,/niet altijd zamen op thee-visite bij haar vriendinnen te

z/gaan. Al mijne pogingen hadden schipbreuk geleden, en

z/het was mij tegen de borst, op het onderwerp terug te

z/komen. Maar des te minder week het uit mijne gedachten;

z/en gestadig peinsde ik op een middel, de rivier over te

//komen en kennis te gaan maken met den Louvre, de

z/Champs Elysées, en zoo veel andere plaatsen, wier namen,

z/nog gehuld in de poëzie van het onbekende, mij als belof-

z/ten in de ooren klonken.

z/Ik nam den pastoor in het geheim, die zijn mutsje eens
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,z
verschoof. Hij antwoordde : ,/Ik erken, dat ge hier niet

z/tot in het oneindige kunt opgesloten zitten als een begijn-

,/tje!" Maar eene vermaning tot geduld oefenen, was al wTat

z/er volgde. Hij bood mij noch zijn eigen geleide aan, noch

//beloofde, met Made Brunet te zullen spreken. Dit laatste

//achtte hij blijkbaar een onbegonnen werk.

//Beter legde Claudien het aan. Hij ontlokte zijne tante de

//bekentenis, dat ik bij voorbeeld 's morgens vóór twaalven,

z/zeer wel alleen een kijkje kon gaan nemen van Parijs, en

z/er geen afdoende reden bestond, mijne opgewekte belangstel-

ling die regtmatige voldoening te onthouden.

z/Mijne eerste ontdekkingsreis verbijsterde mij niet minder,

,/dan zij mij bekoorde. Ik stond duizend vreezen uit, te zul-

z/len verdwalen; en met versnelden pas, als iemand die groote

z/haast heeft, stevende ik in den blinde voorwaarts. Bij het

//overgaan van den Pont des Arts evenwel, bond ik mijns

z/ondanks een weinig in, om het volle genot van het profiel

z/der Cité te hebben, die, badend in een blaauwachtig waas,

z/met een zachten rozengloed overtogen scheen, terwijl de

z/met paljetten bezaaide rivier hare brekende golfjes tegen

z/den voet van Henri Quatre's standbeeld uiteen deed spatten.

z/Men moet vroeg durven opstaan en uitgaan, om het

z/oude Parijs in al de schakeringen van zijn tooverachtig

z/schoon dus te betrappen. Ontelbare malen heb ik daarna, op

z/alle uren van den dag, dezelfde wandeling gemaakt. De

z/reine, lagchende aanblik van dien eersten ochtend is mij

//altijd bijgebleven ; en slechts even behoef ik de oogen te

z/sluiten, om op nieuw de vergulde spits der Sainte-Chapelle

//vonkelend ten hemel te zien schieten.
55

1

1. Louisa Siefert, Méline. Paris 1876.
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Die blik op de rivier, van den Pont des Arts, of den Pont

de la Concorde, is het Parijsche stadsgezigt bij uitnemendheid.

Overal vindt het oog voldoening. Stroomafwaarts glijdt het, in

de rigting van Passy en Auteuil, naar den met heuvelen

omzoomden horizont, waar de bosschen weder aanvangen en

de vrije natuur hare regten herneemt. Het liefelijkst landschap

sluit aan die zijde den gezigteinder af, en lokt den vermoei-

den stedeling met een dagelijks terugkeerend
4

: hierheen! Be-

treedt veler voet het beloofde |land maar zelden, reeds het

aanschouwen is eene verkwikking : dat wegvloeijen van het

bebouwde in het onbebouwde, dat groenen eener oasis aan

de grenzen der vele steenmassa's, dat verdwijnen en weder

te voorschijn komen van den kronkelenden waterspiegel, dat

worstelen van de zonnestralen met de nevelen.

Of ziet gij liever stadwaarts, in de rigting der Cité, waar

de Notre-Dame hare torens verheft?

Het verleden van Parijs leeft hier voort in zes eeuwen

bouwens. Het linkerhoofd zelf van den Pont des Arts rust

op de overblijfselen der Tour de Nesles, schrik der midden-

eeuwen; en het was een architekt van Lodewijk XIV, die

uit de nalatenschap en naar de aanwijzingen van Mazarin,

het tegenwoordig paleis van het Instituut, nevens u, optrok.

De koepel, pas vernieuwd, heeft oorspronkelijk de kapel ge-

dekt, waar de leerlingen van het College des Quatre Nations,

naar den wensch des erflaters, in het aangezigt zijner graf-

tombe 's Hemels zegen over hunne Pransche thema's zouden

afsmeeken. Thans wordt er vergadering gehouden door man-

nen, wier naam en wier thema's gemaakt zijn. De tombe is

overgebragt naar het muzeum te Versailles, later naar den

Louvre; en waar de kardinaal voorheen, in diepe stilte, het
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laatste oordeel lag te verbeiden, daar ruischt nu, op gezette

tijden, de stem der voorzitters en der sekretarissen van vijf

akademien. Mazarin zou tevreden wezen, indien hij kon op-

zien. De koelheid van het gebouw past niet kwalijk bij zijne

tegenwoordige bestemming. Men zou het opzettelijk gesticht

wanen voor akademische zamenkomsten. Den koepel te ont-

dooijen is eene kunst, waarin zelfs van de veertig Onsterfelij-

ken maar enkelen bedreven zijn. „II a dégelé la coupole,"

werd verleden jaar, als gold het eene zeldzame uitzondering,

tot lof van een Académicien gezegd, die zijne hoorders en

hoorderessen niet slechts nuttig bezig gehouden, maar in

geestdrift had doen ontsteken.

Aan de overzijde, zoo ver het oog reikt, de naar de rivier

gekeerde vleugel van den Louvre.

Hier althans is geen gebrek aan leven of verscheidenheid.

Het onregelmatige der deelen verhoogt nog de schoonheid

van het geheel. Van de twee nationaalste perioden der Fran-

sche architektuur leeft in den Louvre één zaamgesmolten

heugenis voort. De kunst der 17 de eeuw reikt er de hand

aan die der 16de
; de meesters van Lodewijk XIV aan die

van Frans I en Hendrik IV. Ook onafhankelijk van zijne

schoonheid boezemt het paleis eerbied in. Het nationale bouw-

werk bij uitnemendheid is tegelijk één onafzienbaar nationaal

muzeum, waar twintig volken van den ouden en den nieu-

wen tijd door edele gewrochten vertegenwoordigd worden. Wiens

arbeid eene plaats in dit pantheon werd waardig gekeurd, die

leefde niet te vergeefs. Maar het reusachtig schrijn, bestemd

tot bewaarplaats te dienen van zoo vele parelsnoeren, vervult

ook zelf de hoogste eischen. Geen reiner genot, dan het

zonlicht op de grijze muren van den Louvre te zien spelen,
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weerkaatst door de Seine. Er is iets verheffends, iets loute-

rends, iets troostrijks in dien aanblik. Hoe zouden de men-

schen te eenemaal bedorven of liefdeloos kunnen zijn, en

zulk een tempel stichten? Hoe alles in het niet kunnen

verzinken, en drie eeuwen elkander hier ontmoeten? Hoe de

zegepraal van het verhevene onzin kunnen blijken, waar de

steenen zeiven, stoutheid en bevalligheid geworden, het te-

gendeel verkondigen?

Het Paleis van Justitie voert naar de midden-eeuwen terug.

Yier torens, de eenen rond, de anderen vierkant, handha-

ven de overlevering van een tijd, toen de koningen in towers

huisden en de paleizen citadellen geleken. De Heilige Lode-

wijk bouwde dit kasteel, — sedert door de Fransche souve-

reinen ontruimd, en in hunne plaats ingenomen door de

magistratuur. Lodewijk ook stichtte daarbinnen de kapel,

bij uitnemendheid de Heilige genaamd, wier slankheid, door

het massieve der aangrenzende torens, treffen zou als kontrast,

zoo zij het niet nog meer als eigenschap deed. De Sainte-

Chapelle is een dier goudsmidswerken van steen, waaraan de

gothiek der 13de eeuw een eigen en onvergetelijk hoofdstuk

in de geschiedenis der bouwkunst dankt. Dit arduin is niet

gehouwen, zou men zeggen, maar gedreven en geciseleerd.

Het tuig van een snelzeilend vacht rijst niet vlugger omhoog,

grijpt niet met fijner verbindingen in elkander, dan deze

zuilengangen, deze vensterbogen, deze als de top eener mast

zich naar den blaauwen hemel verheffende torenspits. Zal zij

een storm kunnen weerstaan? vraagt men zich af, die om-

hoog wijzende dennennaald aanschouwend. Maar er is geen

nood. Eustig en vol vertrouwen als het geloof, welks beloften,

bont gelijk het leven, door de gekleurde vensters naar binnen
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stroomen, trotseert het schijnbaar broos omhulsel de rukwin-

den. Zijn kantwerk is niet het aandoenlijk cellenweefsel der

jonge teringlijderes, kasplant onder de vrouwen. Het is het

tooisel der ontluikende middeneeuwsche jonkvrouw, wier veer-

krachtige rankheid met vermoeijenissen spot, en evenmin de

snelle voeten van het rijpaard vreest, waarmede zij ten val-

kenjagt tijgt, als het snerpen van den noordooster, bij het

rinkelen der vergulde sledevaart.

Ziehier eindelijk de Notre-Dame, ontloken in de schaduw

van het Paleis van Justitie, maar bloem gebleven, geen ste-

kelig bastion geworden.

Gemakshalve onderscheidt de esthetiek tusschen de gewijde

en de profane architektuur. Het zij zoo ! Andere behoeften heb-

ben de towers, andere de kathedralen in het leven geroepen ; en

het behoort ons te voldoen, dat de laatsten even diep gevoeld,

even ongemaakt waren, als de eersten. De Notre-Dame ver-

schilt van de Sainte-Chapelle slechts, zoo als eene domkerk

het van eene huiskapel doet. Beiden dragen den stempel van

het bloeijendst tijdperk der gothische kunst. Nu het huizenblok

van het oude Hotel -Dieu verdwenen is, kan ook de voorgevel

(één kruisgevel en het koor waren van oudsher vrij) op groo-

ten afstand, van beneden tot boven, door het oog gemeten

worden. Men moet het in de Germaansche volken verdragen,

dat zij met fierheid zich de scheppers dezer bouworde gevoe-

len. Het Oosten noch het Zuiden hebben iets dergelijks

voortgebragt. Ons oog is aan de gothiek misschien te zeer

gewend, om aan hare oorspronkelijkheid ten volle regt te

laten wedervaren ; en in zoover beleeft de heugenis van deze

een goeden tijd, dat, naarmate ons onvermogen als bouw-

meesters, in deze bouwlustige eeuw, op voor onze eigenliefde
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minder vleijende wijze aan het licht komt, de ongeëvenaarde

verdiensten van het gothische gereedelijker door ons erkend

worden. Zeiven uitmuntend in eene architektuur, aan welke

de kunst vreemd is, gevoelen wij levendiger het schoonevan

beider vereeniging, elders en vroeger. Met bijna mathemati-

sche zekerheid kan worden vastgesteld, dat zoolang de tegen-

woordige beschavingsperiode duurt, de tijd, welke deze kathe-

dralen stichtte, nimmer terug zal keeren. Die feestdagen zijn

onherroepelijk voorbij. Daarom overweldigen de Notre-Dame's

van alle landen ons met zulk eene eigenaardige kracht. Sati-

ren kan men ze niet noemen; ofschoon er voor Onze Lieve

Vrouw allezins termen zouden zijn, ons vooruitgangsgesnoef

met een verheven- glimlach te bejegenen. Maar protesten zijn

het toch
;
magistrale werda's, memento's in toren- eu porta-

lenschrift. Bovenal, het zijn onverstoorbaar kalme getuigen

van eene scheppingskracht, dichterlijker getooid dan de onze.

De Notre-Dame is eene Divina Commedia, even volmaakt en

in zichzelve afgerond uit 's lands steengroeven te voorschijn

gekomen, als de taal van Dante's trilogie.

Onze tijd heeft de verdienste, dit alles zoo niet gevoeld,

<dan toch her- of overgevoeld te hebben. Wij zijn terugge-

komen van de dwaling der beeldstormers van het revolutie-

tijdperk, die de koningen van Juda, in de buitengalerij van

Notre-Dame, voor koningen van Frankrijk aanzagen en uit

hunne nissen deden tuimelen. Wij gedogen niet, dat de

Sainte-Chapelle worde ingerigt voor eene politieke club, ol

voor een meelmagazijn. Even vreemd is ons het vandalisme

van Lodewijk XIV en Lodewijk XV geworden, die, door

bijbouwen, het Paleis van Justitie elk karakter deden ver-

liezen, of uit Notre-Dame de middeneeuwsche graftomben
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lieten wegbreken, om er pseudo-antiek brons- en marmer-

werk voor in de plaats te stellen. Onze kunstzin won het

van onzen priesterhaat; en op die daad van zelfbeheersching

heeft zegen gerust. Van belangstelling in de gewijde archi-

tektuur, is het tot belangstelling in de profane gekomen.

De renaissance heeft de vruchten geplukt van 'ons vergiffenis

vragen aan de gothiek. Aan de paleizen hebben wij ver-

goed, wat onze vaders jegens de kerken misdreven hadden.

Zoo de aanblik van dit gedeelte van Parijs den vreemdeling

thans verrukt, dan heeft hij zijn genot aan het bewonderens-

waardig restauratiewerk der laatste dertig jaren te danken,

bij de Notre-Dame aangevangen, aan den Louvre voltooid.

Schatten, ook van studie en smaak en vernuft, zijn aan dien

herstellings-arbeid besteed; en de nakomelingschap zal [de

namen in eere houden der mannen, onder wier toezigt hij

volbragt werd. Tot een eigen bouwtrant moge het nog niet

gekomen zijn, vermoedelijk ook niet zullen komen : in het

nieuwe Parijs herleeft overal het oudere. Eene nationale ar-

chitektuur bedekt meer en meer, aan beide oevers der Seine,

den nationalen bodem. Schuldbesef dreef tot onderzoek, ken-

nis veredelde den smaak, behoefte maakte vindingrijk. A.&11

misslagen, een gevolg van mistasten, geen gebrek. Maar de

gelukte proeven zijn overvloediger. Daarenboven, wie bij het

nieuwe slechts half voldoening vond, die keere naar het oude

terug en verkwikke zich. De Pont des Arts is eene gast-

vrije brug, de Seine eene herbergzame rivier, en een bad

onvervalschte oudvaderlandsche kunst voor niet te bekomen.



TWEEDE HOOFDSTUK.

,/De bloemtuinen liggen er gebakerd tusschen de muren

van paleizen, als rijpe kersen in den schoot van lagchende

edelvrouwen."

Eene fotografie der Parijsche wandeldreven in het schoone

jaargetijde, kan niet getrouwer zijn dan die bevallige woor-

den. Het is de natuur, de hand biedend aan de kunst, maar

zelve op hare beurt tot kunst verheven. Het aanleggen van

openbare tuinen heeft te Parijs een graad van volkomenheid

bereikt, die nooit en nergens overtroffen is. Ook op dit ge-

bied zijn, en zonder uit den voortijd iemands roem te ver-

kleinen, wonderen van restauratie gewrocht. William Kent be-

hoeft niet te toornen in zijn graf. Alleen is Le Nötre in

zijne eer hersteld.

Het Square Saint- Jacques en het Square des Innocents

zijn niets anders dan twee overblijfselen, uit twee gulden

tijdperken van Prankrijks kunstgeschiedenis. In de poort van dien

verlaten gothischen kerktoren staat Pascal te peinzen. In de
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nissen dier fontein gieten de nimfen van Jean G-oujon hare

waterkruiken uit. Het Square Monge is maar een bron-

zen standbeeld van Voltaire, genomen naar liet beroemde

marmeren van Houdon. Het Square du Temple maar wat

linden, met een treurwilg, laatste pleisterplaats van Lodewijk

XVI. Doch met bewonderenswaardigen smaak is van elk

dier weinige gegevens partij getrokken. Elk is een midden-

punt geworden, of een doel, of een voorwendsel. Heesters

werden geplant, paden getrokken, bloembedden aangelegd,

fonteinen gebouwd, rasterwerken van ijzer in rollagen van

arduin bevestigd. Zij, en het Square des Arts et Métiers,

het Square des Batignolles, het Square Louvois, het Square

Montholon, allen zijn in openbare wandelingen herschapen,

fraaijer en minder stijlloos dan de meeste buitenplaatsen.

Montmartre en de Buttes Chaumont, het Bosch van Vin-

cennes en het Bosch van Boulogne, — in alle rigtingen

verbreeden zich de parken of zwellen de beplante heuvelen.

Het Bosch van Boulogne is een meesterstuk van aanleg;

niet het minst aan de rivierzijde, tegenover Suresnes, waar

ouder geboomte eene dankbaarder stof aanbood. Hier triom-

feert de Engelsche overlevering, en handhaaft er haar gevestigden

naam. Aan den voet van honderdjarige stammen slingeren

breede heirwegen. Schoone waterpartijen weerspiegelen het

plantsoen harer zoomen, en den hemel boven haar hoofd. In

de schaduw van afhangende takken glooijen de grasperken;

en waar de toppen elkander naderen, verdiept zich onder hun

welfsel de deinzende horizont. Sommige gedeelten verleven-

digen de luisterrijke heugenis van het bosch van Fontainebleau.

Even schoon, en eigenaardiger, zijn de tuinen in het hart

der stad. Die van het Palais Eoyal bestaat uit niet meer
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dan twee langwerpige perken, door eene waterkom gescheiden,

uit wier midden eene schoof van stralen opschiet en in hal-

men zich overbuigt. Maar, binnen zulke enge grenzen zoo

flink gehandhaafd, is zooveel karakter een lust der oogen.

De geheele binnenhof is eenig in hare soort; eene laatste

ontplooijing van het ten ondergang neigend ancien-régime,

ongeschonden bewaard gebleven voor onze demokratische da-

gen. Philippe Egalité vermoedde niet, toen hij aan de stich-

ting van Eichelieu deze uitbreiding gaf en de taak van Anna

van Oostenrijk afwerkte, dat eene eeuwenoude zamenleving

om hem henen eerlang tot de geschiedenis behooren, en hij

ook met zijn eigen hoofd liet aanvangen van een nieuw ka-

pittel waarmerken zou. Sedert is een ander geslacht verrezen

en het Palais Rojal een Parijs in miniatuur geworden, met

een eigen tooneel, eigen gaarkeukens, eigen kleedermagazijnen,

eigen boekwinkels, eigen wisselkantoren, en, in de vitrines

van vijfentwintig eigen juweliers, vijfentwintig gelegenheden

tot verbazing over het talent en den goeden smaak der Fran-

sche kunstnijverheid. Waar voorheen de gasten van twTee

Hertogen van Orleans logeerden en niet altijd even stichtelijk

of eerbaar feest vierden, worden thans, drie verdiepingen

hoog, kamers en appartementen aan den vlottenden stroom

der vreemdelingen verhuurd. Waar alleen genoodigden wer-

den binnengelaten, verdringt zich nu de schare om de kapel

der Garde Républicaine, en juicht de ouverture van Guil-

laume Teil of van de Mueite toe, klankrijker dan ergens

elders teruggekaatst door de hooge gevels. Gebleven is alleen

de vorstelijke aanblik dier gevels zeiven; der in trippelgan-

gen herschapen monumentale arkaden aan hunnen voet. Ge-

bleven en hersteld is de oude tuin, waar, onder vier plata-
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nen, altijd dezelfde vier kopijen van antieke beeldhouwwerken de

18de eeuw vertegenwoordigen; waar ieder voorjaar de op stam

gekapte seringen weder bloeijen, — zooals zij reeds deden, toen

meer dan tweehonderd jaren geleden de kardinaal-minister

van deze zelfde boompjes zich ruikers plukte, — en uit de

kweekbedden van het gemeentebestuur vari Parijs gestadig

nieuwe rozen en nieuwe geraniums wrorden aangevoerd.

Een gelukkig denkbeeld wras het, in denzelfden stijl de

kolonnade van den Louvre te omplanten. De palmranden,

waarin de regtlijnige en regthoekige bloemperken gevat zijn,

verhoogen niet alleen den gloed der bloemen. Dit plantsoen

behoort bij die architektuur, gelijk de architektuur bij het

plantsoen, en bij beiden de hooge ijzeren hekken met ver-

gulde spitsen. Heeft de bouwmeester van dit gedeelte van

het paleis het zoo bedoeld? Misschien is Perrault's hoofd

te zeer vervuld geweest met zijne kolonnade, en met den

strijd daarover onder zijne benijders. De geniale dilettant had

aan het metselwerk de handen vol. Maar die in onze dagen

aan de tuinen van Versailles de modellen voor de tuinver-

siering van den Louvre ontleenden, toonden niet minder

tehuis te wezen in het tijdvak, dan in 's kunstenaars gedachte.

Had Perrault geraadpleegd kunnen wrorden, hij zou hebben

toegejuicht bij dat overbrengen van Le Nötre's kunst, om de

zijne te voltooijen. Deed niet bovendien Le Nötre zelf, toen

hij in de onmiddellijke nabijheid den tuin der Tuilerien aan-

legde, het denkbeeld aan de hand? Overigens vindt aan

de binnenzijde van den Louvre de tuinbouwkunst nog veel

te doen. Eene proef is genomen met het omrasteren van

twee kleine squares aan de eene zijde der Place du Carrousel,

waar, tusschen de zuilengangen der paviljoenen, de hof zich
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versmalt. De uitwerking is treffend. Dat groen te midden van

zoo veel grijs, doet weldadig aan. Doch wraarom ook niet

den thans wegzinkenden triomfboog, aan de andere zijde, in

het loof gezet, dat hem zijne ware evenredigheden zou doen

terugbekomen? Waarom niet de geheele Place du Carrousel

in een zamenstel* van squares herschapen? En wat zou belet-

ten, door het oprigten van eene of meer fonteinen, ook het

kleinere binnenplein, waar Goujon den voortreffelijken gevel

van Lescot met zijne kariatiden versierde, dat doodsche te

ontnemen, hetwelk onafscheidelijk is van paleizen, die men

van hunne oorspronkelijke bestemming vervreemdt? Doch

welligt wachten deze verbeteringen slechts op het voltooijen

der uit hare asch herrijzende Tuilerien.

De aanvalligste der Parijsche tuinen is het Pare Monceaux.

Niet te groot en niet te klein; even rijk aan lommer als

aan licht; hier omgeven door keur van nieuwe hotels; daar,

tusschen het geboomte, een blik op den reusachtigen Are de

1'Etoile gunnend, vereenigt deze hof van Flora al de bemin-

lijke eigenschappen eener openbare wandeling, tegelijk de

partikuliere plaats van een millionair. Om een kleinen over-

schaduwden vijver buigen er zich, en spiegelen zich in het

water, de overblijfselen van een zuilengang uit den renaissance-

tijd : slanke, door eene kroonlijst zaamverbonden kolommen,

die weleer deel hebben uitgemaakt van een portiek in Itali-

aanschen stijl. Eene kleine rustieke brug voert uit de schaduw

naar den zonneschijn; naar de breede rijwegen, de breede

wandelpaden, de gezellige banken, waar, tusschen de bloem-

bedden voor en achter en aan beide zijden, het rusten zoet

is. Wanneer men zulk een openbaren tuin ziet, zoo rijk

aangelegd, zoo smaakvol versierd, zoo keurig onderhouden,
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zoo kunstig besproeid, dan begrijpt men, dat de Parijzenaren

zich getroosten, onder en boven elkander te wonen, als baring

in een ton, en zij niet de onmogelijkheid verzoend zijn, er

ieder een eigen erf, met boomen of bloemen, op na te hou-

den. Hunner zijn de tuinen van het Palais Royal, van den

Louvre. Hunner is het Pare Monceaux. W|lk burger, al heeft

hij vergelijkenderwijs voorspoed in zijne zaken, zou, voor eigen

rekening, zich de weelde van zulk een koningshof kunnen

veroorloven ? Waar plaats te vinden voor de broeikassen, in welke

al die uit- en inheemsche planten gekweekt of bewaard wor-

den? Waar geld, voor het bekostigen dier waterwerken, het

bezoldigen dier tuinlieden? Waar tijd, over alles het oog te

kten gaan? Liever ontvlugt men eigen huis, en gaat met de

anderen genieten van hetgeen buiten wordt aangeboden. Te

willen konkurrerenzou toch niet baten. Wat om -niet binnen

het bereik van allen gesteld wordt, is honderdmaal fraaijer dan

hetgeen, zelfs uit ruime middelen, elk zich zou kunnen aan-

schaffen voor zich alleen.

Bij het betreden van den Jardin du Luxembourg verdwij-

nen de grenzen van het Pare Monceaux uit het gezigt. Zij

zouden nog aanmerkelijk verder wijken, zoo niet met het oog

op de verbouwing der stad, aan deze zijde der rivier, een

derde gedeelte van den tuin was opgeofferd. Ouden van dagen

bejammeren dit verlies ; en zij hebben regt van spreken, want

met de schooljeugd zijn zij hier de eigenlijke kostumiers, en

sedert de dagen hunner jeugd was de Jardin du Luxembourg

in twee groote afdeelingen gesplitst : eene sjpeelplaats voor het

komende geslacht, eene rust- en keuvelplaa.ts voor het gaande.

Wij vlugtige bezoekers van den dag, zelfzuchtiger gestemd,

kunnen de klagt der grijsaards maar half beamen. Ons schijnt

2
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de tuin niet toe, eenig voornaam sieraad gederfd te hebben;

e$ zelfs houden wij het er voor, dat Maria de Medici met

de besnoeijing vrede zou hebben gehad. Verrukkelijk is in de

nabijheid van liet paleis, en in de luwte van het geboomte,

de fontein van De Brosse ; en De Brosse onschuldig aan den

Polyfemus, die, te groot, te bruin, en te indiskreet, uit zijne

nis de blanke minnarijen van Acis en Galathea begluurt.

Tusschen de boomstammen om den langwerpig vierkanten

vijver, is in de slingers van klimop, die er elkander de hand

reiken, eene dier ouderwetsche versieringen gehandhaafd, welke

van de eentoonigheid van het nieuwe aangenaam verpoozen.

Ook hier, aan de voeten van het paleis, evenals om den

Louvre, schitterende bloemperken in deftigen Le Nótre- stijl.

Regts Le Nötre, afgewisseld door William Kent. Een schoon

grasperk, met aan elk uiteinde een zware plataan, en in het

midden een bewonderenswaardige treurwilg. Al het bevallige,

het boschrijke, het schemerachtige, van een Engelschen tuin.

Hier ook breidt zich de boogaard uit, waar, tegen de schut-

tingen, in den zomer de perziken blozen; en in het najaar,

aan hunne lage stammen, de rijpe peren afhangen tot op den-

grond, de goudgele appelen zich aan plagiaat bezondigen

en : Pluk mij ! roepen. Bij het aanbreken der lente is dat

gedeelte van den tuin het schoonst, hetwelk tegenover liet

paleis zich verbreedt en verlengt. Dan vieren de seringen

hoogtijd. De Parijzenaar laat zich niet uit het hoofd praten,

dat geen andere seringen schooner zijn dan de zijne; en hij

heeft gelijk. Het is een overvloed en eene verscheidenheid

zonder wedergade. De heesters bezwijken onder het gewigt

der alle schakeringen van het lila doorloopende trossen. Bloe-

misten van beroep zullen u den naam van andere trossen-
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noemen, nog helderder paars, die, uit Azie herkomstig, de

Europesche lilaas met eene gevaarlijke mededinging bedrei-

gen. Reeds hebben zij die van den blaauwen regen te ver-

duren, wiens ranken als van den wingert zich om de stijlen

der hekken slingeren, en wiens groen, zachter dan het zachtst -

groene beukenblad, malsche kroonlijsten van levend gebladerte

vormt. Om de groote kom in het midden, waar de jeugd

scheepjes als meikevers zoo groot aan draden laat uitvliegen,

verhoogt zich het terras der bleeke struikrozen, en staan de

kamperfoelies te bloeijen op stam. Waar wat schaduw is, daar

trotseren de begonia's het naderend heeter jaargetijde, en

droomen van de bergen op Java en Sumatra, wier zwaarder

stammen en digter loof er haar geslacht tegen de zonnestralen

beschermen. Waar aan. het einde eener breede laan de koepel

van het Pantheon door twintig kolommen gedragen wordt,

daar rijst, uit onafzienbare bedden geraniums en fuchsia's,

dubbel gebronsd door het kontrast der kleuren, een tweeling-

broeder van den antieken dansenden Faun. Het verbaast ons

niet, dat hij in die feestelijke omgeving, zich feestelijk ge-

stemd, en door het gemis der kleedingstukken, die wij in

naam van het klimaat hem zouden wenschen aan te bieden,

zich in het uiten zijner vrolijkheid niet belemmerd gevoelt.

Niet alle beelden in den Jardin du Luxembourg zijn zoo

fraai als dit. Mij heugt van twee halve cirkels Eransche ko-

ninginnen uit den ouden tijd, van welke het mij zelden moeite

kostte, te scheiden; van eene Velleda met een zwem-

broekje aan, die, zonder uit hare rol te vallen, zich zou kun-

nen verbinden aan een gezelschap koordedansers. Doch naar-

mate men het einde van den tuin nadert, komt ook de kunst

weder meer tot haar regt. Voortreffelijk geslaagd is aan de

2*
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zijde van het Observatoire, de daarnaar genoemde fontein,

op wier zuilvormig marmeren voetstuk, door vier tweespan-

nen brieschende en steigerende bronzen zeepaarden omringd,

zich de bronzen groep der vier werelddeelen verheft, voorge-

steld door vier vrouwelijke gestalten, die eene doorzigtige

sfeer torschen en door eene meesterlijk uitgedrukte beweging

dit zinnebeeldig heelal wentelend houden. De enkele

antieke kolommen van gekleurd marmer, met bronzen versier-

selen, die van hier, in de rigting van het paleis, de breede

laan stofferen, zijn verwonderlijk fraai. Vier gekoppelde blanke

groepen, — telkens een man en eene vro.uw, de vier tijd-

stippen van den dag verbeeldend, — doen de zuilen geen

schande aan. Dit geheele vergezigt is eene stad als Parijs

waardig, en wordt alleen overtroffen door den aanblik van

den Are de 1'Etoile, tegenover den tuin der Tuilerien. Ik

weet niet, om welke reden men het Luxembourg- paleis koel

van stijl noemt. Toch niet, omdat het door een protestant

gebouwd werd? Van de Fontaine de 1'Observatoire gezien, is

het een vorstelijk gesticht, breed zonder zwaarmoedigheid,

waardig zonder stijfheid, sierlijk zonder wuftheid, een model-

paleis uit de eerste jaren der 17 de eeuw, toen de klassieke

stijl in Frankrijk nog geboren moest worden, en de renais-

sance -stijl nog niet had uitgebloeid. Lodewijk XIV moet er

zich de kleinzoon zijner grootmoeder gevoeld hebben. Zijne

architekten hebben andere vormen, andere lijnen in het leven

roepen of in zwang kunnen brengen: de overlevering der

Fransche bouwkunst wordt door het Luxembourg niet ver-

broken, en die overlevering wil gegroet worden.

Na den tuin van Maria de Medici kunnen alleen nog dé

Champs Elysées in aanmerking komen, waar zij, uit den
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Jardin des Tuileries gezien, en van dezen alleen door de

Place de la Concorde en den obelisk van Luxor gescheiden,

een dier eindelooze vergezigten openen, welke door een gun-

stig terrein, eene fiere gedachte, eene gelukkige uitvoe-

ring, bijna onafhankelijk van de omstandigheden, eene vol-

komen bevrediging schenken. Te rekenen van het Rond Point,

bij het Nijverheidspaleis, blijven de Champs Elysées niet

langer eene laan. Zij worden van lieverlede eene reusachtig

breede straat; gelijk de Place de la Concorde, waar zij ont-

springen, ten gevolge der eischen van het openbaar verkeer,

ontaard is in een zamenstel van asfalt -plaveisels, waar de

schoone fonteinen vruchteloos naar wat groen zoeken, om met

de parelen hunner stralen te bedauwen. Maar wat daartus-

schen schuilt is een ware lusthof. Inrigtingen, wier namen alleen

aan tafelgenot, aan muziek in de open lucht, aan kluchtver-

tooningen doen denken, — Alcazar d'Eté, Café des Ambas-

sadeurs, Folies Marigny, Pavillon de 1'Horloge, Restaurant

Ledoyen, Concert des Champs Elysées, — liggen tot ver-

kwikking van hen, die aan fijner genoegens de voorkeur ge-

ven, tusschen groote levende bloemruikers gevat. Het logge

Nijverheidspaleis, welks voorportaal een weldadigen indruk

zou maken, zoo het de glazen dakbedekking verbergen kon,

vormt geen uitzondering. Het heeft zijne eigen grasperken,

zijne eigen bloemen. Aan geheel deze tuinierderij wordt eene

oneindige zorg besteed. Tusschen den Restaurant Ledoyen en

het Pavillon de 1'Horloge staat, in een kleine groene vlakte

met heesters versierd, te midden van een fraai]en boom of

wat, eene fontein zoo lustig te springen, neen, uit een hooger

bekken haar overtollig water met zulk eene innemende be-

valligheid te laten leeken in een lager, dat men er eten en
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drinken om vergeet. Zulke boomen, zulke heesters, zulke

bloemen, zulke fonteinen, zou men zeggen, kunnen alleen het

eigendom zijn van een bijzonder persoon, toegerust met een

bijzonder genie voor aanleggen en kweeken, en beschikkend

over eene onuitputtelijke beurs. Toch zijn het slechts onder-

deden van publieke vermakelijkheden. De misdeelde voorbij-

ganger kan, zoo hij slechts niet afgunstig is, er even volop

van genieten als de welgestelde toerist, wiens gouden spaar-

penningen hem alle toegangen ontsluiten.

Geen schooner aanblik dan de Champs Elysées opleveren,

wanneer, met den rug naar den xirc de 1'Etoile, ons oog

de Luxor- naald zoekt. Die breede lange laan, niet te

vullen door een leger van honderdduizend man; dat glooi-

jen van den grond, niet te snel en niet te flaauw; dat rij-

en wandeldreef geworden malieveld, krielend van beweging;

die grootsche orde, tusschen wier lijnen de arbeid en het

vermaak, de nooddruft en de weelde, beurtelings tegen elk-

ander instroomen, elkander voorbijsnellen, elkander naderen

of mijden, — alleen het oude Rome kan zulk een schouwspel

vertoond hebben. Parijs, dus gezien, is de ware Zeven Heu-

velenstad der nieuwe wereld. Door heuvelen omringd, heeft

zij ook de heuvelen in hare nabijheid allengs in zich opge-

nomen. Haar natuurlijke bolwerken zijn in straten verkeerd. Als

het Schotsche Birnam-wood in Macbeth, zijn haar bosschen

levend geworden en naar Lutetia -Dunsinane gekomen; niet

gekapt, maar gaaf, en niet om wraak te oefenen, maar om

te bekoren. Te bekoren in den morgen, als langs honderd

wegen het landvolk van achter den Triomfboog naar beneden

komt stroomen, beladen met de vruchten van het veld. Te

bekoren bij het vallen van den avond, als het Bosch van
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Boulognc zijne ruiters, zijne voetgangers, den drom zijner

equipages, de groene lanen uit- en naar de stad terugstuwt.

Te bekoren tot na middernacht, wanneer de sterrebeelden den

hemel schijnen verlaten, en, gasvlammen geworden, in de

Champs Elysées elkander bescheiden te hebben. Hoe later en

hoe stiller het wordt, des te duidelijker hoort men, uit de

verte, aan den voet van den Egyptischen monolieth, de fon-

teinen ruischen. Met het rustig besef, hetwelk veertig eeuwen

levens een steen kunnen inboezemen, ziet, van de spits der

naald, de oude wereld op de nieuwe, het Oosten op het Wes-

ten neder, en tart ons zuilen te groeven, die hare onbehou-

wen aanvalligheid in slankheid overtreffen.

Uit den Jardin des Tuileries de zon achter den xirc de

1'Etoile te zien ondergaan, behoort onder het fraaiste wat de

aarde in Europa te aanschouwen geeft. In het Khmer -mu-

seum, te Compiègne, zijn Aziatische brugleuningen te zien,

wier slangentorschende Reuzengestalten, uit het oude Kam-

bodja, de afmetingen onzer westersche balustraden even ver

achter zich laten, als de obelisk van Luxor het onze graf-

naalden doet. Wij staan reeds opgetogen over terrassen, als

dat der Eeuillants of dat Du bord de 1'Eau. Echter zou het

mij verwonderen, zoo van de bruggen weleer, die te Pontheay-

Pracan of te Preasat-Prathcol de wallen overspanden en de

paleizen met den openbaren weg verbonden, een grootscher

of liefelijker uitzigt, te midden eener bloeijender omgeving,

zich verbreed heeft. Men heeft Le Nötre's Versailles- tuinen

een helden-, zijn Tuilerien - tuin een leerdicht genoemd; en

zoo slechts toegegeven wordt, dat te weinig oden en te weinig

idyllen fraaijer zijn, dan is die laatste benaming juist. Leer-

dichten, waarin de kiem van heldendichten schuilt, zijn
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nooit het werk van brekebeenen geweest, en de Jardin des

Tuileries is in zijne soort even bekoorlijk als Jocelyn. De

witmarmeren banken, in halvemaansvorm, die Robespierre er

liet nederzetten, en waar hij wilde dat op nationale feestda-

gen, de grijsaards kransen zouden slingeren om het hoofd der

deugdzame jongelingen, bederven niets en wekken hoogstens

een zacht ironischen glimlach. Deze republikeinsche bastaard-

gemoedelijkheden gaan, met al het overige, schuil onder de

kastanjeboomen van het akademisch koningschap. Want ko-

ninklijk maar ook akademisch, akademisch maar ook konink-

lijk, zijn en blijven ze, die marmergroepen der Coustou's,

der Lepautre's, der Cojsevox; die rijen oranjeboomen in hunne

lichtgroen geschilderde bakken; die breede paden, welke uit-

gestorven schijnen zouden, zoo voor de hofhouding van den

Zonnekoning minder in de plaats gekomen ware dan een

geheel volk; die achthoekige, in steen gevatte vijver, waaruit

een waterstraal zich zoo magtig verheft. Geëerbiedigd, zelfs

door het Schrikbewind, heeft de Tuilerien-tuin aan al de

daarna gekomen gouvernementen steeds genoegen beleefd.

Het eerste en het tweede Keizerrijk, de Restauratie en de

Julij-Monarchie, allen hebben tot handhaving of vermeerde-

ring van zijnen luister bijgedragen; en Le Nótre's droom

zou meer dan verwezenlijkt zijn, als hij heden ten dage,

door den stralensluijer zijner fonteinen, spiegelend in het licht,

onderschept door de voorloopster van Cleopatra's naald, zoo

ver het oog reikt, dien schoonsten aller bogen kon zien rij-

zen, wiens vlakken en wiens basreliëfs de heugenis van het

roemrijkst tijdperk uit Frankrijks nieuwere geschiedenis ver-

levendigen. Voor het aanleggen der jongere Champs Elysées

is omgezien moeten worden naar jongere vormen. In het
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herstellen van den ouden Jardin des Tuileries heeft de kunst

der hedendaagsche Parijsche architekten haar toppunt bereikt.

Tusschen de te schoolsche beeldhouwwerken van een vroeger

tijdperk, zijn van de hand van latere meesters, pas gestor-

ven of nog levend, andere geplaatst. Maar niet één dat schreeuwt

oi vloekt. En gelijk de marmers met bronzen zijn afgewisseld,

werden aan den ingang der oude lanen, en zich heenbuigend

over de oude bloemperken in parallelogram- gedaante, nieuwe

heesters geplant. Er is in de zorg, waarmede men hier en

overal de zoden scheert en besproeit; de palmranden in klim-

opranden laat uitvloeijen; de perken in lage omrasteringen

van gebogen ijzer vat; het aanbrengen van nieuwe bloemen

naar het vorderen van het jaargetijde regelt; de lichtere

heesters zich aan de donkerder laat huwen ; de donkerder

tegen de lichtere laat afsteken; bovenal, er is in de eindelooze

verscheidenheid en den nooit uitgeputten overvloed van kleuren,

waarmede de lente ieder jaar den Jardin des Tuileries tooit, iets

onbeschrijfelijk verhevens en innemends. Het maakt indruk,

zooals de zee en de bergen, en doet tegelijk aan lagchende kin-

deren of aan eene schoone vrouwenstem denken.

Les délices de la Hollande luidt de titel van een in per-

kament gebonden boekje, waarin zekere Sieur de Parival, die

in 1660 Nederland bezocht, zijne aangename herinneringen

aan een verblijf in ons midden opteekende. In dienzelfden

ouderwetschen zin zijn de Parijsche tuinen les délices de la

Frauce, en kan de hedendaagsche Nederlander den toenmali-

gen Eranschman zijn kompliment teruggeven.
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Onder het luisteren naar een politieken woordentwist tus-

schen twee vigilante -koetsiers inde Champs - Elysées, herinner

ik mij den een, die blijkbaar de goede dagen van het tweede

Keizerrijk betreurde, zijn andersdenkenden ambtsbroeder

te hebben hooren verwijten, dat de Republiek in Frankrijk

zich niet beroemen kon, ooit een anderen boom dan den

vrijheidsboom geplant te hebben. Het schouderophalen, waar-

van de spreker dezen dialektischen houw vergezeld deed gaan,

was zoo minachtend, dat de bloeijendste vrijheidsboomen,

waren zij ter plaatse tegenwoordig geweest, van schaamte in

den grond zouden gekropen zijn.

Een feit is het, dat de kunsten in Frankrijk te allen tijde zeer

veel aan de Fransche vorsten te danken gehad, en in dit monar-

chale land steeds een monarchaal karakter gedragen hebben.

Niets natuurlijker. De vermogende partikulieren zeiven, die in

vroeger en later eeuw hotels of kasteden bouwden, en tot

versiering van dezen de schilder-, de beeldhouw-, de tapijt-
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-weefkunst te hulp riepen, hadden vaak geen ander doel, dan

aldus op bedekte wijze hun hof te maken aan den souverein.

Alle Fransche stijlen dragen den naam van een Franschen

koning of een Fransch regeringstijdperk. De koninklijke of

keizerlijke lustsloten buiten Parijs hebben van oudsher den

toon aangegeven van alles wat geplant, gebouwd, of gedeko-

reerd werd. Met die van Parijs zelf is hunne geschiedenis

de geschiedenis van de kunstuitingen des lands, in haar ver-

schillende afdeelingen.

Ik wijs in de eerste plaats op Compiègne, het jongste der

Fransche paleizen in den klassieken Franschen stijl. Ange Ga-

hriel, die het voor Lodewijk XY bouwde, was geen kind.

Yan hem is te Parijs de Place de la Concorde afkomstig;

van hem, aan weerszijde der Rue Royale, dat statig gebou-

wenpaar met hooge kolonnade, waarvan het eene thans le

Garde Meuble heet, het andere voor Ministerie van Marine

dient ; van hem de schoone Ecole Militaire, aan het eind van

het Champ de Mars. Hem heeft Perrault's kolonnade het te

danken, dat zij met menig ander gedeelte van den Louvre

niet sedert lang is ingestort. Dat hij ook smaak had, heeft

hij te Versailles bewezen, door het bouwen der uitmuntende

schouwburgzaal, waar tegenwoordig de Senaat vergadert, en

van den foyer daarnevens. Die foyer is een meesterstukje van

vorm, kleur, en versiering. Men zou wenschen, lid van

den Franschen Senaat te wezen, alleen om in die prettige

zaal de redevoeringen der kollega's te kunnen gaan ontduiken.

Lodewijk XV heeft Gabriel te Compiègne de vrije hand

niet gelaten. Er stond een paleis : in de tweede helft der

14de eeuw gebouwd door Karei V, later opgeknapt door

Frans I, vaak voor eene poos bewoond door Lodewijk XIII
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en Lodewijk XIV. Dit oude moest grootendeels afgebroken

en vernieuwd, maar zoo vernieuwd worden, dat de koning

niet noodig had, het verblijf te Compiègne er aan te geven.

Bovendien wilde hij er zijne
r/
petits appartements" hebben.

Op die wijze kan de beste architekt de kunst niet voldoen.

Uit het lustslot van Compiègne is een gebouw gegroeid, dat

van voren gezien overeenkomst vertoont met het Palais Royal

te Parijs, maar den eigenaardigen binnenhof van dit laatste

mist. Aanmerkelijk fraafjer dan het paleis in zijn bastaard-

klassieken, is te Compiègne het stedelijk raadhuis in Louis

Douze- stijl, onlangs uitnemend gerestaureerd.

Een oud-fransch raadhuis van het jaar 1500 moet niet aan

de stedelijke gebouwen doen denken, die, door burgerijen

gesticht, omstreeks denzelfden tijd in Vlaanderen verrezen

zijn. Het stadhuis te Compiègne is een koninklijk verblijf in

het klein, met een vorst te paard in de nis boven den hoofd-

ingang. Zijn aanblik herinnert terstond aan dien van het

kasteel van Lodewijk XII te Blois.

Napoleon I liet Gabriel's nagedachtenis regt wedervaren.

Voor de //petits appartements" kwam onder zijn bestuur eene

schoone danszaal in de plaats, met meer dan twintig vensters

uitziende in het park. Het geheele paleis werd ingerigt en

gemeubeld in grieksch-romeinschen Empire- stijl. Napoleon III

eerbiedigde en handhaafde dat karakter. Alleen de vertrekken van

keizerin Eugénie bekwamen, door het aanbrengen van Beauvais-

fauteuils en Gobelin - tapijten, van Sèvres - vazen, van Louis Seize-

tafels, een ouder en nationaler voorkomen. Onder Napoleon I

verkreeg ook het park grootendeels zijn tegenwoordig aanzien.

Van 1810 dagteekent de breede, onafzienbare, tusschen hoog

opgaand hout gevatte laan, welke zich tegenover de danszaal
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uitstrekt. Van dienzelfden tijd liet zoogenaamde groote berceau,

aangelegd met het voorbijgeschoten doel, keizerin Marie

Louise aan Schoenbrunn te herinneren.

De echo's der feestgeluiden, waarvan onder het tweede

Keizerrijk het park en de zalen van Compiègne weergalmd

hebben, zijn thans verstomd. Niets verstoort er eene stilte als

van het graf. Als in een muzeum wordt men rondgeleid door

oppassers, die katalogussen te koop aanbieden. In de voorgalerij

deed de Staat in 1874 eene uit Kambodja afkomstige verzame-

ling Boeddhistische oudheden bij elkander stellen, en naar de

groote zaal een paar honderd oude schilderijen uit de bewaar-

plaatsen van den Louvre overbrengen
;
schilderijen, waaronder

alleen aandacht verdienen twee reeksen voorstellingen uit Don

Quicliote, de eene van Coypel, vader en zoon, de andere van

Natoire. Het park is gebleven wat het was : een dier schoone

bosschen, van wier bestaan de meeste vreemdelingen, die

Frankrijk bezoeken, zich te nauwernood bewust zijn, en welke

aan de omstreken van Parijs iets zoo bekoorlijks leenen. Het

bosch van Compiègne vormt zelfs in dit noordelijk en vlak-

ker gedeelte, waar men zooveel heuvelen en zooveel hout

niet wachten zou, geen uitzondering. Het gelijkt door zijn

omvang en zijn aanblik eene hervatting van het nabijgelegen

bosch van Chantillj.

Karakteristiek is de afgemeten toon, waarop in de paleizen,

die het tweede Keizerrijk zagen opkomen en verdwijnen, de

dienstdoende geesten u thans te woord staan. Vermoedelijk

zijn die oppassers lieden, wier zonnetje met de grootere zon

van Napoleon III is ondergegaan
;
gemeenebestgezinden om den

broode, die zich als huisvaders verpligt achten, hunne ingeno-

menheid met de gevallen dynastie te verbergen. "Daarbij ko-
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men de herinneringen van den oorlog, dien zij van nabij

aanschouwd hebben. Er is te Compiègne weinig of niet ge-

vochten ; doch maanden en maanden achtereen, is de plaats

in de magt van den vijand geweest. De droevige dagen

schenen teruggekeerd, toen Jeanne d'Arc hier door de

Bourgondiërs gevangen genomen en aan de Engelschen uitge-

leverd wrerd. Het Eransche vaderland scheen op nieuw, en

even hopeloos, in de magt van den vreemdeling gekomen..

Welk soort van landsman zijt gij? schijnen de oogen dier

wachters te vragen, wanneer gij eene opheldering ver-

zoekt. Een koele, nieuwsgierige Engelschman, die haarfijn

w7eten wil, welke stukken de Pruissen hebben afgeslagen van

de Sfinxen in het park, achter het paleis ? Een Duit-

scher, die met eigen oogen komt aanschouwen, hoe zijne

stamgenooten, van 1870 op 1871, hier huisgehouden heb-

ben? Of indien een Eranschman uit de departementen,

zijt gij een vermomd republikein, die ons komt uithooren?

Iets van dit alles schemert in het voorzigtig antwoord door..

Een gul bescheid zoudt gij blijkbaar alleen bekomen,

zoo gij een imperialistisch bedevaartganger bleekt te zijn;

in stilte gehecht gebleven aan de nagedachtenis van den

zoon van koningin Horten se, dien Chislehurst de oogen zag slui-

ten ; het tegendeel van ontgoocheld omtrent keizerin Eugénie

;

prijs stellend op het aanschouwen van het ledikantje, waarin, aan

den voet der groote vaderlijke bedstede, die ook Napoleon I tot

slaapplaats diende, de kleine keizerlijke prins gesluimerd heeft.

Een oppasser echter is een publiek persoon, en publieke

personen spreken thans in Frankrijk niet over het tweede

Keizerrijk, of spreken er met afkeuring over. De vreem-

deling gevoelt alleen, dat het zwijgen eene beteekenis
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heeft. Zoo werd in den overgangstijd van het Directoire,,

weleer, over Lodewijk XVI en over Marie Antoinette ge-

zwegen.

De heer Friedrich von Hellwald maakt in zijne sympa-

thieke kultunrgeschiedenis met groote ingenomenheid gewag

van Compiègne's Khmer-muzeum. Toen ik een kind was, zou

*k er een lief ding voor hebben overgehad, van nabij een

vleugel te mogen zien van een der engelen uit de bijbelserie

geschiedenis. Op later leeftijd ben ik meermalen in verzoeking

gekomen, koning Richard III na te zeggen : Een koningrijk

voor een Aryer! Voor het zien van een Khmer zou ik min-

der willen geven; maar de kennismaking niettemin aangenaam

zijn. Een vroeger geslacht heeft zich verdiept in het naspo-

ren eener Grieksche priesterschool vóór Homerus, waaruit

Homerus verklaard moet worden, doch van wier bestaan

Homerus zelf geen klare voorstelling meer had. Zoo gelooft

onze leeftijd aan de Aryers, en nu ook aan de Khmers, of-

schoon men op den voorgrond stelt, dat oorsprong en duur

van het rijk Khmer in een ondoordringbaar duister liggen.

De ernstige hoofdzaak is echter, dat het Khmer-muzeum te

Compiègne de belangwekkende gelegenheid aanbiedt, kennis

te maken met eene tot hiertoe onbekende verscheidenheid van

den Boeddha-type. Even edel als deze zich op Java, in de

overblijfselen van den Boroboeddhoer vertoont, even ge-

meenzaam schijnt men hem in Kambodja te hebben opge-

vat. De Boeddha's van het Khmer-muzeum dragen een lieten

knevel; en in plaats van den bovenaardschen weemoed der

Javaansche overlevering, zetelt op hunne lippen het begin

van een glimlach. En nog merkwaardiger dan deze over-

blijfselen der Khmersche beeldhouw-, zijn die der Kmersche
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bouwkunst. Men ziet slechts fragmenten; doch de verbeelding

vult het ontbrekende gemakkelijk aan, en prijst de Pransche

marine -officieren, die uit hetgeen medegenomen kon worden

•en hetgeen achter moest blijven, deze gelukkige keus gedaan

hebben. Gewis bestaat nergens in Europa een zoo onmetelijk

paleis als dat Kambodjasche geweest moet zijn, waartoe de

bruggen of trappen behoord hebben, van wier leuningen men

te Compiègne reusachtige brokstukken vindt. Menschelijke

kolossen, wier hoofd tot aan de hooge zoldering reikt, tor-

schen het ligchaam eener naar evenredigheid kolossale slang.

Uitnemend oorspronkelijk bouwkunstig motief: gelijk alleen

Azie, schijnt het, heeft kunnen doen geboren worden in den

geest van een bouwmeester. Nieuw voorbeeld, tevens, van het

verband, waarin elke eigenaardige bouwkunst staat, tot het

land hetwelk haar voortbrengt. Kunnen de veroveringen van

xilexander den Groote aan de wording der Aziatische skulp-

tuur en architektuur den stoot gegeven hebben? Laten zich

op die wijze sommige Grieksche herinneringen daarin verkla-

ren? Of hebben, omgekeerd, de Grieken hunne kunst voor

een deel aan Azie ontleend? De verzameling te Compiègne

lost deze vragen niet op, doch doet den lust ontwaken, ze

nogmaals te overwegen.

Het fraaiste moderne beeldhouwwerk te Compiègne is, in

de groote zaal van het paleis, eene Madame Laetitia, van Ca-

nova, gevolgd naar de bekende antieke Agrippina. Onder de

dekoratieve schilderwerken munten uit : de „witjes" boven een

aa,ntal deuren, van Sauvage, en in de eerste plaats de allego-

rische plafonds van Girodet. Met Girodet en Canova gevoelt

men zich aanstonds in het hart der Eransche kunst van

het eerste Keizerrijk verplaatst; en niemand behoeft te
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vragen, of het wel Napoleon I is, die hier den toon gaf.

Wij van den tegenwoordigen tijd hebben moeite ons voor

te stellen, hoe iemand, al is hij keizer, en al geldt zijn

wil als wet, er toe komt, Nero's moeder tot model te kie-

zen , wanneer hij een marmeren beeld wenscht te laten vervaardi-

gen van de zijne. Of geeft het beeld de oudere, deugd-

zamer Agrippina te aanschouwen? In 1810 ware dergelijk ge.

zigtspunt een anachronisme geweest. De Agrippina der mu-

zeums van antieken is een aantrekkelijke type, vol rust en

waardigheid; een der schoonste zittende modellen, uit de

oudheid tot ons gekomen. In de zaal der Meesterwerken te

Napels vindt men een exemplaar, dat met het kapi-

tolijnsche te Rome wedijvert. Napoleon zoomin als Canova

hebben aan den zoon of de moeder der geschiedenis, zij

hebben alleen aan de Keizersmoeder der grieksch -romeinsche

kunst gedacht. Men houde zich overtuigd, dat Canova het

als eene onderscheiding en een voorregt heeft aangemerkt
9

Madame Laetitia aldus te mogen afbeelden. Hij leverde een

uitmuntend werk. Wat den keizerlijken besteller aangaat, gij

herkent er hem terstond uit : den droomer en dwinge-

land in één persoon, die zich kroonen liet in Imperatorsge-

waad, eene nieuwe Romeinsche wereldheerschappij bereikbaar

achtte, en de vrouw zelve, welke in den huiselijken kring hem ver-

weet, valsch te spelen en niet tegen zijn verlies te kunnen,

zich bij voorkeur dacht als eene Romeinsche keizerin. De

kleine zijden der konceptie zijn met den tijd duidelijk genoeg

aan het licht gekomen; maar zij heeft, evenals het streven

van Napoleon III, ook hare groote gehad. Onze tijd is de

bloeitijd der avonturiers; en de met haat vermengde minach-

ting, waaronder Napoleon III bezweken is, moet niet het

3
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minst hieruit verklaard worden, dat zijne eeuw hem zijne

fortuin niet heeft kunnen vergeven. Wij verfoeijen onwille-

keurig den man, in wien wij onze eigen laagheden terugvin-

den, maar die, voorspoediger dan wij zeiven, door de kracht

dezer springplank, hooger dan wij gestuwd en buiten ons

bereik gebragt werd. Genegenheid koesteren wij alleen voor

diegenen onzer evenknieën, welke het minder ver bragten dan

wijzelven.

Girodet is een dier kunstenaren, wier meesterhand men

onmiddellijk terugvindt, al is het maar in het plafond eener

slaapkamer of eener danszaal. Ook hij was een kind van zij-

nen tijd. Naar teekeningen van prinses Maria van Orleans,

dochter van koning Lodewijk Filips, is het gekleurd boog-

venster genomen, dat te Compiègne de kapel van het paleis

versiert. Het romantische in de kunst, waarvan die ruiten

getuigen, wordt bij Girodet nog niet aangetroffen. Leerling

van David, behoorde hij tot de periode, die in Frankrijk de

romantiek vooraf is gegaan. Chateaubriand heeft bij zijn graf

voor alle anderen het woord gevoerd; en daar was reden

voor. Toch zal heden ten dage Girodet's Atala, door nie-

mand die in den Louvre de zaal der Zeven Schoorsteenen

binnentreedt, voor een beeld der nieuwere school worden aan-

gezien. Het doek, dat bedoeld werd als eene hulde aan den

roman, is niet regtstreeks door den roman geïnspireerd. Gi-

rodet's Atala is geen Indiaansche uit de wouden van Zuid-

Amerika. Haar beeld doet niet denken aan Chateaubriand's

hartstogtelijke heldin. Zij gelijkt eene kloeke jonge vrouw uit

de romeinsche Campagna. Even weinig romantisch is de be-

roemde Zondvloed: die aaneenschakeling van vier leeftijden

in vier beelden, waarvan David zeide, dat mén ze eenmaal
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niet minder bewonderen zou, dan de beelden van Michel

Angelo. Hier is Girodet geheel en al zichzelf. Hij leefde met

zijne gedachten in de Grieksche, niet in de Germaansche

oudheid. Anakreon, Bion, Moschus, werden door hem ver-

taald en geïllustreerd. De allegorische voorstellingen te Com-

piègne geven op ver na niet de volle maat van zijn talent,

maar wel duiden zij zijne rigting aan. Bewijst de Zondvloed

dat hij oog had voor het tragische, dit tooneel van rade-

loos menschelijk lijden doet tevens gevoelen, dat hij de schil-

der der humaniteit was, gevormd in de humane school der

antieken. In één adem van hem en van Michel Angelo te

spreken, is eene dier beminlijke overdrijvingen, welke meesters

zich laten ontvallen, wanneer zij den arbeid van een geliefd

leerling aanschouwen. Maar David, Gros, Girodet, Gérard,

Guérin, Géricault, hebben in het begin dezer eeuw op waar-

dige wijze de klassieke overlevering der Pransche schilderschool

vertegenwoordigd; en zij zijn daarna alleen door hen over-

troffen, wier moderner talent de vergelijking met hunne

degelijkheid niet behoefde te schroomen.

Bekoorlijk aan de Oise gelegen, geeft Compiègne terstond

een getrouw en innemend denkbeeld van het landschap om

Parijs. De spoorwegen hebben Frankrijks hoofdstad eene

nieuwe omgeving geschapen, vele malen uitgebreider dan de

vroegere. Elke plaats, die in een paar uur stoomens uit het

middenpunt bereikt kan worden, maakt tegenwoordig deel

van den omtrek uit. Parijs is niet meer het Parijs der ro-

mans van Charles -Paul de Koek, — wTiens boeken thans

niemand in het buitenland meer leest, ofschoon er te midden

van veel vergankelijks en onuitstaanbaars, bladzijden in voor-

komen, welke van een zeldzaam en benijdenswaardig talent

3*
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getuigen. Vijftig jaren zijn voorbijgegaan; en in even digte

drommen als de Parijzenaars weleer naar Montmorency togen

en op ezels het bosch gingen doorkruisen, laten zij thans

door de lokomotief zich naar de wedrennen van Chantilly,

naar de landbouwtentoonstelling te Compiègne brengen.

"De verandering is echter minder groot dan men wanen zou.

In dit noordelijk gedeelte van Frankrijk vertoont het land-

schap, overal waar het schoon is, eene treffende gelijkheid

zonder eentoonigheid. Telkens heuvelen, telkens bosschen,

telkens eene kronkelende rivier, die beiden weerkaatst. Eerst

wanneer men de plaatsen zeiven binnentreedt, bemerkt men,

een goed eind van Parijs verwijderd te zijn. Wat te Com-

piègne den weidschen naam van Restaurant du Pont Neuf

draagt, is eene voor boerenbruiloften ingerigte kleinsteedsche

herberg. Aan de table-d'höte in het Hötel de la Cloche

zit men aan met eene volledige provinciale wereld : officieren

van het garnizoen, gemeente -ontvangers, substituut -griffiers*

handelsreizigers.



VIERDE HOOFDSTUK.

Het uitgebrand paleis van Saint -Cloud is een der eerste

geweest, welks park werd aangelegd door Le Nötre, en welks

bouw de jongere Mansart voltooide. Een werk dus uit den

bloeitijd van Lodewijk XIV.

Geen andere plaats in de nabijheid van Parijs heeft in den

Eransch-Duitschen oorlog zoo zwaar geleden. Nog op dit

oogenblik ligt het stadje half in puin. Het park is er vergelij-

kenderwijs goed afgekomen ; al heeft op de hoogte, die voor-

heen naar de Lantaren van Demosthenes heette (eene kopij

van het Atheensch gedenkteeken), eene Duitsche batterij ge-

plant gestaan. Nog genadiger handelde het lot met de tegen

den heuvel aangebouwde waterwerken, in verdiepingen gesplitst

en met eene balustrade gekroond. Ongeschonden verkondigen

zij nog heden den lof van den bouwmeester. Van het paleis

daarentegen zijn niets dan de muren overgebleven.

Er heeft een vroeger paleis van Saint -Cloud bestaan, inde

16de
> eeuw gebouwd door een aartsbisschop van Parijs. Daar-
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binnen is in 1589 Hendrik III vermoord. In 1658 eigendom

geworden van Eilips van Orleans, eenigen broeder van Lode-

wijk XIV, werd het herbouwd door Lepautre en Mansart.

De nu nog overeind staande muren hebben in November

1799, met de punt van de bajonet, den Raad der Vijfhonderd

zien uiteendrijven door den generaal Bonaparte. InJulijl870

nam Napoleon III, om op de Wilhelmshöhe voor het eerst

weder in een paleis onder dak te komen, er afscheid van de zijnen.

Drie of vier maanden later werd het eene prooi der vlammen.

In zichzelven slechts toevalligheden, gelijk de geschiedenis

van elk groot land ze aanbiedt, stemmen die historische her-

inneringen, met andere in verband, tot nadenken.

Van oudsher is het stedeke Saint - Cloud een brandpunt van

kerkelijk leven geweest. Een kleinzoon van Clovis, naderhand

heilig verklaard, stichtte er in de 6de eeuw een klooster. Het

plaatsje, dat vroeger Nogent schijnt geheeten te hebben, nam

zijn naam aan. De gemeente werd opgenomen onder de bui-

tenwijken van Parijs. De heugenis van dit alles leeft nog;

vermengd met andere, wereldscher bestanddeelen, die aan een

nagalm van middeneeuwsche toestanden doen denken. Ieder

jaar in September wordt te Saint -Cloud de gedachtenis van

den H. Clodoald plegtig gevierd door eene kerkelijke oktave.

Parijs vaardigt dan een prediker af, die gedurende acht dagen,

in de te enge kerk, eiken namiddag de schare tot boete en

bekeering komt vermanen. De verschillende Parijsche kerspe-

len komen om beurten en in optogt naar Saint -Cloud. De

processien zijn voor het meerendeel zamengesteld uit jonge

meisjes in het wit, vergezeld door een priester, en voorafge-

gaan door een kerkeknecht in pontifikaal. Een der meisjes

draagt eene banier. Ouders en bloedverwanten stroomen mede

;
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want aan de bedevaart naar Saint - Cloud is een aflaat verbon-

den. Er worden stoombootjes gehuurd, die de geheele verte-

genwoordiging van een kerspel, de kronkelende Seine langs,

van Parijs overbrengen naar de plaats der bestemming : den

voet der groote brug, wier bogen Saint -Cloud met Boulogne

verbinden. In die dagen is het stadje geheel en al geloovig

katholiek. Dit kerkelijk feest echter gaat gepaard met eene

jaarmarkt, die niet één, maar drie oktaven duurt. In welke

verwachting het bestuur van het Nijverheidspaleis in de

Champs Elysées, daar nu en dan eene Hollandsche kermis

aanlegt, dit begrijpt men niet. Saint -Cloud wordt bijna

even gemakkelijk bereikt, en zijne „foire" is van de Hol-

landsche kermissen eene telken jare terugkeerende, altijd

even getrouwe afschaduwing. Paardespellen, koordedansers,

wafelbakkers, reuzen en reuzinnen, speelgoed- en koekkramen,

alles hetzelfde. Alleen de geïmproviseerde balzalen, de geïm-

proviseerde schietbanen, en de geïmproviseerde somnambules

zijn overvloediger. Verwonderlijk is het gewigt, dat het gees-

tigst volk der wrereld aan deze waarzeggerij hecht. Knappe

burgermeisjes verbreken of bezegelen een engagement, al

naarmate eene somnambule op de kermiste Saint -Cloud haar

geluk of ongeluk voorspelt. Gelijken tred met deze ligtgeloo-

vigheid der vrouwen houdt het kinderlijk vermaak, hetwelk

de mannen scheppen in het loopen met molentjes, het voort-

brengen van aan de dierenwereld ontleende geluiden, of het

op den neus zetten van een bril zonder glazen. Overblijfselen

van eeuwenheugende populaire ontspanningen, onderstel ik. Los-

bandigheden althans kan men ze niet noemen. De jaarmarkt van

Saint -Cloud is even zedig als luidruchtig. Er heerscht eene

goedaardige soort van vrolijkheid. Met engelengeduld staan
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op den laatsten avond duizenden van inenschen te wachten

op het bengaalsch vuur, waarmede de fontein verlicht zal

worden, en dat, wanneer de zuinige aannemers het eindelijk

ontsteken, door zijnen rook de fontein verduistert. Men

hoort er huisvaders aan hunne zoontjes uitleggen, dat die

pijl een vuurpijl is ; deze hoog in de lucht uiteengespatte kleu-

ren spoorloos verdwenen zijn. Verteringen worden er bijna

niet gemaakt. De kleinhandelaars der omliggende dorpen

zouden de kosten hunner kraampjes zelfs niet dekken, zoo

niet een oud gebruik onder de huismoeders van Saint -Cloud

de gewoonte had doen aannemen, het inslaan van sommige

benoodigdheden en het vernieuwen van sommige voorraden

op de lange baan te schuiven met te zeggen: Nu ja, dat

zullen we koopen als het weer kermis is.

Saint -Cloud bezit twee merkwaardigheden : eene door Marie

Antoinette gestichte hospitaal-kapel, in wier gevel naam en

rang der koningin voluit vermeld staan, en een legendair

pastoor, wiens legende nog jong is. Yoorganger der ge-

• meente in 1870, bij het uitbreken van den oorlog, heeft

hij de stad niet willen verlaten, toen zij door vriend en vij-

and om beurten in brand geschoten werd. Alles om hem, en

om de gespaarde kerk henen, was één puinhoop
;
geen levend

wezen werd meer in de straten gezien
;
geen voedsel was meer

te bekomen. Hij wilde niet scheiden van de steenen, waaraan,

als in de ballingschap het hart der Joden aan den Jeruza-

lemschen tempel, het zijne hing. Eindelijk moesten de Duit-

schers met zacht geweld hem uit zijn heiligdom verdrijven;

en toen zij waren afgetrokken, is in het terugkeeren niemand

hem voorgeweest. Trouw aan het katholicisme schijnt te

Saint -Cloud in de lucht te zitten.
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Een geheel anderen, veel meer artistieken, meer eigenlijk

Franschen, maar ook minder onschuldigen geest ademt de

overlevering, die aan Saint -Cloud's naam de Pransche bewer-

king van het middeneeuwsch dieren-epos vastknoopt.

Niet alsof in den Roman de Renart geen episoden voor-

komen, waar de dorpelingen dezer streek, zevend'half honderd

jaren geleden, gul en hartelijk om kunnen gelagchen hebben;

onbedorven jokkernijen, getuigend in hoe vruchtbaren grond

de zaden van het dicht, nit Duitschland overgewaaid, hier

gevallen zijn. Men denke zich een trouvère uit het begin

der 13de eeuw, op de jaarmarkt te Saint -Cloud de geschiedenis

van den Vos Reinaerde en den Haan Chanteclair verhalend!

Hoe de boeren en boerinnen zich verlustigd zullen heb-

ben in deze schepping van hunnen landsman, hun-

nen medeburger! Naar Sainte-Beuve's uitdrukking is zij

de schildering en de poëzie van den kippenloop naar

het leven ; een welgestoffeerd kader, waarin men een voorgan-

ger van Lafontaine, op breeder schaal, zijn talent ten toon

ziet spreiden ; het episch genre, onafhankelijk van de esopische

fabel, toegepast op deze. Binnen de omheining der hofstede

van Costant Desnoes, den rijken boer, krielt het van lekker-

nijen voor een vos; en Desnoes vertrouwt de vossen niet.

Reden te meer voor Reinaert, om naar zooveel fruit, zooveel

zijden spek, zooveel kippen, te watertanden. Hij wringt zich

tusschen de spitsen vanttwee stammen der palissade, en laat

zich als een steen naar beneden vallen, waar hij zich verbergt

onder een koolsblad. Maar Dame Pinte, Chanteclair's sultane

favorite, die zich in den tuin bevindt, heeft den val gehoord

;

hare gezellinnen desgelijks, en, onraad vermoedend, zetten zij

het op een loopen. Chanteclair evenwel weigert, met manlijke
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verwaandheid, aan Pinte's verhaal geloof te slaan. Hij scheldt

haar eene zottin, en blijft zich zitten bakeren in het zonnetje.

Althans, hij houdt zich groot. Toch niet zoo groot, of onbe-

stemde vermoedens beletten hem, te slapen met meer dan

één oog digt. Hij droomt — waarvan? Van iets als eene

vossevacht, die hem over het lijf geworpen wordt. Opschrik-

kend, gaat hij zijn droom aan Pinte vertellen, die hem we-

gens zijn vroeger ongeloof bespot. Maar Thomas Chanteclair

is nog niet van zijn eigenwaan genezen. Weder noemt hij

Pinte eene dwaze, en weder gaat hij zich zitten koesteren,

tot hij deugdelijk en diep in slaap valt. Onhandige Reinaert

!

Hij mist zijn sprong van onder het koolsblad, en met één

wip staat Chanteclair, ontwaakt, ontnuchterd, en zich van het

gevaar bewust, op den mesthoop. Nu gaat Eeinaert met den

haan beproeven, wat vroeger uitnemend gelukt is met Tièce-

lin, den raaf, die de kaas losliet om zijn fraaije stem te doen

hooren. — Loop niet weg, Chanteclair! zegt hij, en wees

niet bang; niets is mij aangenamer dan u in welstand te ontmoe-

ten, want wij zijn volle neven. Herinnert ge u nog, hoe

voortreffelijk mijn oom Chanteclair, uw vader, kraaide? Nie-

mand evenaarde hem :

Jamais Coq si bien ne clianta

;

Telle voix eut et si clair ton

Que d'une lieue Tentendait-on,

Et cliantait fort a longue lialcine

Les deux yeux clos et la voix saine;

D'une grand' lieue on i'entenclait

Quand il chantait et refrainait.

Les deux yeux clos : om die bijzonderheid is het Eeinaert

te doen. Hij wil, dat Chanteclair de beide oogen zal sluiten,



43

en beweert, dat dit de eenige goede methode van kraaijen is.

Even ijdel, als hoogmoedig en eigenwijs, laat Chanteclair zich

belezen; hij volgt het aangeprezen vaderlijk voorbeeld, en

wordt onmiddellijk door Reinaert in den strot gegrepen. Doch

wie zich voorstelt dat de trouvère hier amen zegt, kent de

vindingrijkheid van het dieren-epos niet. Wanneer Reinaert,

met Chanteclair in den bek, het erf afvliegt; Pinte alarm

kakelt; de boer Costant komt aangeloopen; de geheele hof-

stede onder luid misbaar den dief nazet : dan heeft Chanteclair

een ' onbetaalbaren inval. — Reinaert, brengt hij uit, want

zijne benaauwde positie maakt hem het spreken moeijelijk;

heer Reinaert, hoort ge niet hoe ze u uitjouwren, de lomperts

achter u, met Costant aan de spits ? Stop hem den mond met

een van uwe kwinkslagen ; en als hij roept : Renart Vemporte !

keer u om en antwoord : Oui, et malgré vous ! — De haan

was niet bestand gebleken tegen een kompliment aan zijn

kraaijen : Reinaert zou blijken, het niet tegen eene lofrede op

zijn vernuft te zijn. — Oui, et malgré vous! riep hij, zoo-

dra Costant Desnoes het Renart Vemporte! had uitgespro-

ken. Chanteclair maakte zich de gelegenheid van den geopen-

den bek ten nutte; vloog in een appelboom, en hield tot

Reinaert dezelfde spottende predikatie, waarop Reinaert wel-

eer Tiècelin onthaald had :

Mon bon monsieur, apprenez que tout flatteur

Yit anx dépens de celui qui Fécoute :

Cette lecon vatit bien un fromage sans cloute.

Het scheelt echter zeer veel, dat de Roman de Renart

niets anders behelzen zou, dan deze onschadelijke, aan het

landleven ontleende, voor het landleven bestemde geestig-
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heden; en al wie de scherpzinnige studie over dit onderwerp

las, waarmede onze landgenoot de Fransche litteratuur -ge-

schiedenis verrijkte, zal erkennen, dat de "Vlaamsche Reinaert,

dien wij om de eenheid van zijnen bouw en de zuiverheid

zijner taal, met reden onder de monumenten onzer midden-

nederlandsche letterkunde zeer hoog stellen, slechts een onvol-

komen denkbeeld van den Pranschen geeft. Niet Willem,

die Madoc maakte, is een getrouwe tolk van den Pranschen

geest uit het overgangstijdperk van de 12de op de 13de eeuw,

maar Perroz de Saint -Cloud, pastoor te Croix-en-Brie. Welk

eene eeuw en welk een pastoor ! zouden wij willen uitroepen,

zoo wij ons niet in een land bevonden, waar Eabelais pastoor

van Meudon geweest is.

Perroz de Saint -Cloud geeft zich voor moralist uit; voor

een vijand van eerzucht, roofzucht, en schijnheiligheid. Zijn

roman, zegt hij, is niet geschreven voor de viervoetigen on-

der de vossen :

Pour renard qui gelines (poules) tue,

Qui a la peau rousse vêtue,

Qui a grand' queue et quatre pieds,

N'est pas ce livre commencé.

Mais pour celui qui a deux mains,

Dont ils sont en ce siècle mains (plusieurs)

Qui ont la chappe faux - semblant (chappe (Thypocrisie)

Yêtue, et por ce vont emblant (derobant)

Et les honneurs et les chateaux.

Werkelijk bestrijdt hij die ondeugden. Wanneer men echter

op de wapenen let, waarvan hij zich bedient, en op het be-

ginsel, dat hem tot verzet drijft, dan bedenkt men zich twee-

malen, alvorens hem het oor te leenen. Hij ziet den
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splinter in het oog van anderen, niet den balk in het zijne.

De geschiedenis van den man, dien men als den eigenlijken

auteur van den Roman de Renart kan aanmerken, omdat

al de fraaiste brokken van hem afkomstig zijn, is voor het

eerst door den heer Jonckbloet zoo waarschijnlijk gemaakt,

en de Roman de Renart zelf zulk een karakteristiek

Pransch werk, dat het de moeite loont, er een oogenblik bij

te verwijlen.

Perroz liegt niet, wanneer hij beweert, in eene roofzieke

eeuw te leven, onder een eerzuchtig vorst, omringd van schijn-

heilige raadslieden. Men hoore den kronijkschrijver van Saint-

Denis de gebeurtenissen van 1180 en volgende verhalen,

waarvan hij tijdgenoot was : de eerste jaren der regering van

Philippe Auguste. //In die dagen woonden er te Parijs, en

z/overal in het rijk, vele Joden, afkomstig uit alle oorden

z/der wereld, en hierheen gekomen, omdat er vrede in het

z/land, de bodem mild, en het volk verdraagzaam was : want

z/zij hadden hooren spreken over de grootmoedigheid enfier-

z/heid der Fransche koningen ten aanzien hunner vijanden,

z/en over hunne belangstelling en welwillendheid jegens hunne

//onderdanen. Om die reden waren de aanzienlijksten en ge-

z/leerdsten in de wet van Mozes naar Frankrijk gekomen, en

z/woonden zij te Parijs. En zoo langen tijd woonden zij daar,

z/dat zij vermogende menschen werden, en weinig minder dan

z/de halve stad hun in eigendom toebehoorde. . . De burgers

z/en de ridders en de boeren der omliggende plaatsen waren

//wegens de groote sommen, die zij hun schuldig waren, zoo

//afhankelijk van hen, dat de Joden beslag legden op hunne

//huizen en landerijen. De anderen verkochten die, om hen

z/te betalen ; of wel, de Joden hielden hen onder eede gevan-
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zzgen in hunne woningen, als schooijers in eene boei voor schui-

lden. Maar toen de goede koning vernam, dat men het christelijk

//
geloof in die mate knevelde, werd hij tot groote deernis en

//ontferming bewogen, en won hij den raad in van een goed

z/inan, genaamd Bernard, een geestelijke, welke destijds in

z/het bosch van Yincennes een heilig en eenzaam leven leidde.

z/Deze spoorde hem aan, al de christenen in zijn rijk te

//ontslaan en vrij te stellen van het betalen hunner schulden

z/aan de Joden, desverkiezend onder voorwaarde, dat hij een

// vijfde gedeelte van het bedrag voor zijn bijzonder gebruik

//afhield. Dit was de voorname reden, waarom hij alle Joden

r/
uit zijn koningrijk verdreef. 11

De dichter van den fieinaert heeft onze volle sympathie,,

wanneer hij zijne verontwaardiging over deze en dergelijke

praktijken, waarbij den verongelijkten en hunnen verdedi-

gers zelfs het overluid klagen niet vrijstond, in het pak der

satire steekt; onverholen zijne verachting openbaart voor

eene geestelijkheid, die ze met niet minder welgevallen

te boek stelde, dan ze den jongen koning arglistig door

haar werden ingeblazen en aan de hand gedaan; of niets

en niemand ten slotte ontziet, en den ezel zijner fabel, met

eene voor alle lezers doorzigtige toespeling, Aartspriester

Bernard doopt.

Jammer alleen, dat hijzelf even weinig deugde als zij, die

hij ontmaskerde
;

hij levenslang het brood at der kerk, die

hij om haar bijgeloof bespotte of door het belagchelijk maken

harer sakramenten ontheiligde; en hij ten slotte monnik

werd, ten einde aan den brandstapel te ontkomen, die hem

als medelid eener ontuchtige sekte, door de regters van Phi-

lippe Auguste was toegedacht. Had de wraakoefening, waar-
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mede de koning in 1199 op den pauselijken banvloek ant-

woordde, niet ook Perroz de Saint -Cloud getroffen en hem

uit ambt en pastorie verdreven, wie wreet of Perroz zich niet

gematigder zou hebben uitgelaten? In elk geval, wrelk regt

had hij, zich zinspelingen op 's konings dubbelzinnige ver-

houding tot Agnès de Méranie en Ingelburge te veroorloven,

hij die als aanhanger der sekte van Amaury de Chartres, het

apostolaat van het vleesch aan mystieke dweeperij verbond,

zijnen Vos het onbeschaamdst overspel met zijne wolvin Her-

sent en zijne leeuwin Fiere liet plegen, en, wanneer de wolf

Isegrim, beleedigd echtgenoot, zich bij den koning komt be-

klagen, zijnen leeuw Nobel die Reinaerts-minnarijen altegader

laat verontschuldigen met de ongeloofelijke opmerking:

Oncques de si petit dommage
Ne vis -je faire si grand' rage?

Ware de Roman de Renart geschreven met een hooger

doel, door een grooten geest, men zou er niet in getroffen

worden door eene eenzijdigheid, welke al het goede van het

Fransche bestuur dier dagen miskent : cle koninklijke zaak

tegen trouwelooze vazallen verdedigend, naast wreede ook

wijze wetten afkondigend, nuttige instellingen in het leven

roepend, kunsten en wetenschappen bevorderend, handel en

nijverheid aanmoedigend, diensten aan de maatschappij bewij-

zend, die welligt te hoog worden aangeslagen wranneer men

Philippe Auguste een tweeden Charlemagne prijst, doch waar-

van het land nog eeuwen daarna de vruchten heeft geplukt.

Onder den verdroogenden invloed der geestige satire kan niets

gedijen. Even partijdig als de ridder-roman, waartegen het in

opstand komt, stelt het dieren-epos, minder edelmoedig, voor
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het Rolandslied slechts negatieve kritiek in de plaats, en

dankt niet het minst daaraan in Frankrijk zijne populariteit.

Het houdt opruiming, doch maakt zelf niets schoons van

de hoogste orde. Zijn geest is de frondegeest der ontevreden-

heid; der kleine wraakoefening van den kleinen man; der

bekrompenheid, die instellingen niet van personen weet af

te scheiden; die, door verandering van personeel, heil van

nieuwe instellingen verwacht.

Reinaert, de Fransche vos der 13de eeuw, raakt op geen

enkel punt aan de groote poëzie. Groot— uit vele kleintjes —
is hij eerst geworden, toen Lafontaine den vorm van het

oude epos verbrak, en, onbewust, in zijne dieren-fabelen

dit in een anderen vorm weder opbouwde. Hij, niet Perroz

de Saint -Cloud, heeft den waren Franschen roman van Renart

geschreven; van den fijnen, wiens wereldsche moraal eene

wijsbegeerte tot grondslag heeft; den op het leven betrapten,

wiens dierenwereld dierenwereld blijft en daardoor een des te

getrouwer spiegel der menschenwereld wordt; den troosteloo-

zen ja, maar die wanneer hij u geloof, hoop en liefde heeft

ontnomen, u nog in slaap zingt met het wiegelied zijner

taal. De vos van den pastoor van Croix-en-Brie,— men houde

het ruwe woord ten goede, — is slechts de onsterfelijke type

van den geestigen en genialen Franschen schoelje, die na hem

door een ongenoemde in den advokaat Pathelin, door Rabelais in

Panurge, door Molière in Tartuffe en in den Sganarelle van le

Médecin malgrê lui, door Le Sage in Gil - Bias, door Beaumarchais

in Figaro, door Henri Monnier in Robert Macaire, door Victorien

Sardou in Rabagas beligehaamd is. Zijne vaste kenmerken zijn

:

een onbegrensd geloofaan zijn regt op levensgenot, een onbegrensd

en luimig ongeloof aan al wat en al wie boven hem geplaatst
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is, een onbegrensde twijfel aan de deugd der vrouwen, eene

onbegrensde ingenomenheid met zich zeiven.

In het aangezigt der puinhoopen van Saint -Cloud's paleis

zoudt gij u vruchteloos pogen te verhelen, dat de geest van

Eeijnaert in Frankrijk nog altijd eene geduchte magt verte-

genwoordigt; en zoo wij slechts in het oog houden, dat hij

noch de volle, noch de hoogste uitdrukking van het Pransche

leven is, of geweest is, of heeft kunnen zijn, 'dan hebbe onze

bewondering vrijen loop. Genomen, zooals de geschiedenis

hem aanbiedt, niet gezuiverd of aangelengd, niet overgehaald,

maar raauw en van den kouden grond, is hij een der opmer-

kelijkste uitingen van het latijnsche ras in Europa, onder-

scheiden van het germaansche.

Van den top der heuvelen gezien, waartegen Saint -Cloud

is aangebouwd, en aan wier voet de Seine regts naar Sèvres,

links naar Suresnes kronkelt, komen uit het panorama west-

waarts, hetwelk geheel Parijs omvat, van verre ook de torens

van Notre-Dame opdagen en de heugenis van dien bisschop

Maurice de Sully verlevendigen, die in 1163 den bouw der

kerk begon en daaraan al zijne penningen ten offer bragt. Van

den letter -arbeid diens middeneeuwschen model -prelaats is maar

weinig overgebleven. Drie eeuwen na zijnen dood heeft men

hem gedrukt; doch hetzij de vrome gemeente Sully's leerredenen

tot op het laatste exemplaar heeft stukgelezen, hetzij er in plaats

van te veel, te weinig aandacht aan geschonken is, de geheele op-

laag is spoorloos verdwenen. Alleen de bibliotheek van het

Arsenaal bezit nog een handschrift, dat van het karakter van

Sully's welsprekendheid een denkbeeld geven kan. Uit zijn

leven is de ééne bijzonderheid populair gebleven, dat toen

zijne moeder uit het dorpje aan de Loire, welks naam hij

4
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droeg, in feestgewaad naar Parijs kwam orn hare opwachting

bij den beroemd geworden zoon te maken, hij haar niet

ontvangen of herkennen wilde, zeggende : //Mijn moeder heeft

nooit anders dan een wollen rok en een wollen jak gedra-

gen.'7 Zij trok die weder aan, en hij viel haar om den hals.

Ziehier eene plaats uit eene van Sully's leerredenen, uit-

gesproken in eene vergadering van aanzienlijken zijner diocese.

Zij is merkwaardig om het kontrast met den roman, van

Renart, en als voorbeeld der soort van oratorische en litte-

rarische kunst, die vóór en tijdens en na het satiriek dieren-

epos, daarnevens in Frankrijk nationaal geweest en geble-

ven is :

1

,/Onze Heer God, wetend dat de harten der apostelen ver-

z/slagen en bedroefd waren over zijn lijden, troostte hen met

z/de volgende woorden, zooals het Evangelie van den dag ver-

z/haalt, en zeide tot hen, donderdagavond vóór zijn lijden :

//Voorwaar, gij zult weenen, en de wereld zal blijde zijn ; maar

z/laat den moed niet zinken, want uwe droefheid zal in blijd-

z/schap veranderd worden; de blijdschap, die gij nimmer ver-

bliezen zult, en die niemand u zal kunnen rooven. .

.

z/Het is hun gegaan zooals hij gezegd had; want den vol-

zzgenden dag bragt zijn lijden hun droefheid, en tot aan den

//derden, toen zij hem uit de dooden zagen opstaan, waren

,/zij diep verslagen. En toen zij eene poos daarna hem ten

1. Dit Fransche proza uit de tweede helft der 12de eeuw heeft een maar

weinig ongenaakbaarder voorkomen dan de verzen van den Roman de Renart. De

eerste zinsnede in het oorspronkelijk luidt : »Nostre sire Diex qui seut que

»les cuers des apostres erent trouble et triste de sa passion, si les comforta,

»si com raconte li evangiles d'ui; et si lor dist, li jeudi adsolut, le soir de-

»vant sa passion: Vraiment vous di : vous plourerés, més li monde aura joie;.

»ne vos esmaiés mie, car vos tristcce sera muée en joie, en cel joie que

))jamès ne perdrés et que nul ne vous pourra tollir.''
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,z
Hemel zagen varen, en toen hij op pinksterdag hun den

//heiligen Geest zond, toen werd hunne droefheid in blijd-

f) schap veranderd; en vooral, toen hij aan het einde van hun

z/leven hen uit deze wereld vol smarten naar eene onvergan-

kelijke overbragt, toen werden hunne droefheden in eene

z/vreugde veranderd, die zij nimmer verliezen zullen.

z/Heeren! laat ons dan aan de apostelen een voorbeeld ne-

z/men : bedrijven wij in deze wereld rouw over onze zonden,

//verdragen wij kloekmoedig de tegenheden, rampen, verliezen,

z/die ons in deze wereld treffen kunnen ; achten wij den ijde-

//len roem dezer wereld gering; de lage genietingen waarin

z/hare volgelingen smaak vinden, die geen ander geluk naja-

zzgen of verwachten, dan zij kunnen zien met de oogen van

z/hun ligchaam. Want de vrienden dezer eeuw, zegt de

//Schrift, worden vijanden van God : laat ons dus het

z/aardsche leven minachten, om het hemelsche te verwerven;

z/om die zaligheid te bekomen, welke het oog niet zien, het

z/oor niet hooren, het hart zich niet verbeelden kan, zoo

,/groot is zij!

z/En omdat gij dien schat met te meer lust zoeken zult,

//naarmate gij hem hartelijker liefhebt, wil ik u eene leerzame

//
geschiedenis verhalen

.

/7
Er was eens een brave kloosterling, die in zijne gebeden

z/God dikwijls smeekte, hem iets te laten zien van het heer-

z/lijk goede en schoone, dat hij aan degenen, die hem lief-

z/hebben, belooft en gunt. En Onze Heer verhoorde hem.

z/Want toen hij op zekeren ochtend geheel alleen in den

//kloostergang der abdij zat, zond God hem een engel in de

//gedaante van een vogel, die bij hem kwam nederstrijken;

z/en terwijl hij naar dien engel zag, zonder te wet en dat het

4*
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,/een engel, en meenende dat het een vogel was, werd hij er zoo

,/door bekoord, dat hij al wat hij vroeger had gezien vergat,

,7 en opstond om den vogel, dien hij zeer begeerde in eigen-

,/dom te bezitten, te grijpen. Maar toen de vogel hem zag

„naderen, vloog hij een eind weg, en al verder en verder, den

/7
braven man achter zich aanlokkend, totdat deze gewaar

„werd, zich buiten in een bosch te bevinden. Hij schiet toe,

„om den vogel te vangen; maar zie, de vogel vloog naar een

,/tak, en ving aan, daar zoo liefelijk te zingen, dat men zich

„niets liefelijkers voorstellen kan. Daar stond de kloosterling,

„opziend naar den vogel, zijne schoonheid bewonderend, en

//zoo diep verloren in het luisteren naar zijn lied, dat hij

z/alle aardsche dingen vergat. De vogel zong zoolang het

z/God behaagde, sloeg de wieken uit, en vloog weg. Toen

z/kwam de brave man weder tot zich zeiven, omstreeks het

//middaguur; en toen hij weder tot zichzelven gekomen was,

//bedacht hij : Hemel ! ik heb vandaag mijne gebeden nog

z/niet gedaan; hoe haal ik mijne schade in? — Hij zag om

,/naar de abdij, maar herkende de plaats niet. Het was

,/alsof alle dingen veranderd waren. — Waar ben ik toch?

/,vroeg hij zichzelven; ligt daar niet mijn klooster, dat ik

,/van ochtend verlaten heb? — Aan de poort gekomen, riep

,/hij den portier bij zijn naam. — Doe open! riep hij. —
7/De portier kwam, maar herkende hem niet, en vroeg hem,

#wie hij was. — Ik ben monnik in dit klooster, antwoordde

„hij. — Ik heb u nooit gezien, hernam de ander; zoo gij

z/een monnik van dit klooster zijt, wanneer zijt gij uitge-

daan? — Wel, vandaag, van ochtend, zeide de monnik,

„en ik verlang binnengelaten te worden. — Maar, ant-

woordde de portier, geen der monniken is vandaag uitge-
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//gaan; ik ten al de broeders in dit gesticht, maar u niet.

f)
— Ten uiterste verbaasd, antwoordde de brave man:

,/Roep den portier! En hij noemde den naam van een an-

//deren. — Maar hij bekwam tot antwoord : Er is hier geen

f!
andere portier dan ik; gij schijnt mij toe, niet goed bij het

z/hoofd te zijn. — Dat ben ik wel, zeide de kloosterling.

// Dit is immers de abdij ? En hij noemde haar naam. —
,/Ja, zeide de portier. — Welnu, ik ben een der monniken

z/van dit klooster; roep den abt en den prior, dan zal ik

z/met hen spreken. — De portier ging den abt en den prior

//roepen, die aan de poort kwamen ; de kloosterling zag hen,

z/maar herkende hen niet, en zij hem evenmin. — Wat

z/verkngt gij ? vroegen zij hem. — Ik verlang den abt

z/en den prior te spreken. — Maar dat zijn wij. — Dat is

z/niet mogelijk, zeide de brave man, want ik heb u nooit

//gezien! — Zijne bevreemding klom al meer en meer. —
//Welken abt verlangt gij te spreken? vroeg hem de abt;

//welken prior? wie kent gij hier? — Ik wensch den abt

z/te spreken, die dus en dus heet; en ik ken die, en die,

z/en die. — Op het vernemen dier namen herinnerden zij

z/zich, ze meer gehoord te hebben. — Beste broeder, zeiden

z/zij, die zijn sedert drie honderd jaren overleden! Weet,

//bidden wij u, waar gij vertoefd hebt, van waar gij komt,

z/en naar wie gij vraagt! — Toen ontdekte de brave man,

z/welk wonder God aan hem verrigt had. Hij begreep, dat

z/de Heer door zijn engel hem buiten de abdij gelokt, en

z/door zijne schoonheid en de liefelijkheid van zijn gezang,

,/hem een denkbeeld had willen geven van de vreugde,

z/welke Ons Heeren vrienden in den hemel maken. Al

//degenen die het hoorden, verbaasden zich er uitermate
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„over, dat de brave monnik drie honderd jaren naar den

7/Vogel opgezien en geluisterd, en door de liefelijkheid van

//het gezang het voorbijgaan van den tijd niet bemerkt, maar

//
geloofd had, niet langer te zijn uitgebleven dan van den

//morgen tot het middaguur. Ook was men zeer verwonderd,

,/dat hij in die drie honderd jaren geen oud man geworden,

,/zijn gewaad niet versleten, en zijn schoeisel niet doorge-

z/loopen was.

,/Heeren! wilt dan acht geven en beseffen, welke de

//grootheid van Gods schoonheid is, die Hij aan zijne

,/vrienden in den hemel toedenkt ; indien de aanblik van

,/dien in de gedaante van een vogel verschenen engel zoo

fi
verrukkelijk, zijn gezang zoo liefelijk was, dat die brave

//kloosterling ons verzekert, drie honderd jaren aanschouwd,

z/drie honderd jaren geluisterd te hebben, en die tijd hem

//niet langer geschenen is dan een halve dag. Ziedaar dus,

,/waar ons hart zich vóór alles naar moet uitstrekken ! Laat

,/Ons, Heeren, de smarten geduldig dragen; laat ons de

„blijdschap dezer eeuw gering achten; en maken wij ons

z/het geluk des hemels waardig, zooals de apostelen gedaan

,/hebben, en zooals Onze Heer zegt in het Evangelie van

//heden. 11

Ten tijde dat dit sermoen te Parijs in de landtaal werd voorge-

dragen, was het latijn in Frankrijk, gelijk bijna overal elders

in Europa, nog geheel en al de taal der geletterden. Abélard

en Héloïse, in 1142 en 1164 gestorven, korrespondeerden

in het latijn. Abélard verstond het Fransch der Bretonsche

boeren en visschers niet, in wier midden hij zijne dagen

eindigde. Nog in het begin der 16de eeuw korrespondeerde

Erasmus in het latijn met alle Fransche vermaardheden van
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den dag. Niettemin ligt daarachter en daartusschen eene

volledige Eransche letterkunde, die voor de kennis van liet

volk meer bijdragen aanbiedt, dan de klassieker of kosmopo-

litischer litteratuur van later tijd. Frankrijk heeft in de

midden-eeuwen alle aangrenzende noordelijke landen, Vlaan-

deren en Holland, Duitschland en Engeland, met helden-

dichten en romans overstroomd. De stof, waaruit die ge-

nomen zijn, is ook nu nog de nationale grondstof; en hoe

rijk die wras, ook op ondankbare terreinen, leert het voor-

beeld van Maurice de Sully. Het wonderverhaal van den

Parijschen bisschop en kerkredenaar, de keus, de inkleeding,

de behandeling, wijzen op een natuurlijk talent van de

edelste soort, en verklaren voor een deel den overwegenden,

bijna niet meer te onderscheiden invloed, dien de Eransche

letteren van oudsher op alle Noord -Europesche hebben

uitgeoefend.



VIJFDE HOOFDSTUK.

Het park van Saint-Cloud is als het voorgebergte der

heuvelen -massa, die, met Ville-d'Avray tot rust- en midden-

punt, van de Seine tot Versailles reiken. De aanlegger van

het park had eene dankbare taak te volvoeren : te midden

van vijvers, tegenover twee der paleisgevels, fonteinen te

bouwen, en zorg te dragen, dat de opspuitende blanke water-

stralen, in het rijzend groen tegen de glooijingen, een na-

tuurlijken achtergrond vonden. Al het overige werd door

het terrein gemakkelijk gemaakt. Van Sèvres af viel, tusschen

het welig hout, in de hoogte, ligt een breede slingerweg te

kappen; en toen de top der heuvelen bereikt was, had men

de dubbele beukenlanen slechts voor het planten, tot waar

ze met de kastanjelanen aan den voet ineenvloeiden. Van

de natuur uitgegaan, is het park van Saint-Cloud tot de

natuur teruggekeerd. Twee honderd jaren beklijvens hebben

de sporen der menschelijke tusschenkomst bijna doen ver-

dwijnen. Wie thans beneden de zware stammen aanschouwt^.
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en boven, als in het najaar de grond met roodgouden bla-

deren bedekt is, of in de lente het nieuwe groen uitloopt,

op de viersprongen om zich henen ziet, geeft zich over aan

den aangenamen waan, dat dit alles altijd zoo geweest is.

Niet meer dan een handbreed gronds scheidt de heuvelen

van de rivier, waaruit zij, van verre gezien, zich bijna lood-

regt schijnen te verheffen; en zoo wij zeiven, verbeelden wij

ons, tot roeping hadden gehad, hier eene openbare wandeling

te scheppen, zouden wij het evenzoo gedaan hebben. De
koningen van Frankrijk, Bourbons zoowel als Valois, hadden

groote ja, maar ook fijne neuzen. Met verwonderlijk veel

goeden smaak hebben zij in de schoonste streken van hun

land, de schoonste plekjes uitgezocht en aangewezen, om er

kasteelen te bouwen, tuinen te planten, fonteinen te laten

springen. Hunne bedoeling is niet geweest, daarmede iets-

voor het nageslacht te doen; of indien voor hunne eigen

zonen en kleinzonen, zeker niet voor die van den gaanden

en komenden man. Gelukkig is hunne zelfzucht zelve van

eene koninklijke, breede, royale soort geweest. Wat zij aan-

legden voor zich, is na hen ruim genoeg gebleken voor de

ontspanning van duizenden. Hunne parken zijn als hunne-

gewetens waren, waarin eene koets met vier paarden gemak-

kelijk keeren kon. Wij, die er niet aansprakelijk voor zijn,

genieten er van, zelfzuchtig op onze beurt. Hebben de bijen

der Bonapartes, denken wij, honig voor ons willen zuigen

uit de leliën van het goddelijk regt, des te dwazer waren zij

!

De natuurlijke ligging van het park heeft ook het denk-

beeld der groote fontein aan de rivierzijde bepaald. Eene-

fontein met verdiepingen, een waterval nabootsend, biedt in

rust geen fraai schouwspel aan. Met zooveel leeuwenbekken,
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balustrades, mythologische dieren-, mythologische menschen-

beelden, kan zij niet worden uitgemonsterd, of het zigtbaar

gebleven metselwerk blijft ontgoochelen. Doch de Parijzenaren

-die alleen 's zomers en 's zondags naar Saint-Cloud komen,

wanneer de fontein hare sluizen opent, hebben daar geen

overlast van; en de architekt der 17 de eeuw bouwde haar

voor eene hofhouding, die zich de weelde van alle dagen

water, zoo niet veroorloven kon, althans veroorloofde. Het

werk vereert in hooge mate zijnen meester. Geen aangenamer

gawaarwording, dan op een heeten zomerdag, tusschen de

twee verdiepingen in de hoogte, waar frissche bloemen in

schoone vazen terrasvormig naar de balustrade klimmen, het

koele water om zich heen te hooren ruischen, aangevoerd

en telkens vernieuwd door de reine keelen van brakende

steenen monsters. Geen schooner aanblik dan, van beneden

aan den grooten vijver, de stroomen van den top des heuvels

naar de kom te zien vloeijen, de treden volgend der groote

trap, die zij met een ta.pijt van doorschijnend zilver bedekken.

Wie van een beperkt terrein op die wijze partij trok, ver-

stond zijn vak; en mij zou het niet verwonderen, zoo de

bouwmeesters der nieuwe Trocadero - fontein te Parijs, de

oude fontein van Saint - Cloud uit de verte tot model gekozen

hadden. De architekten van Lodewijk XIV waren geen

Bramante's, geen Brunelleschi's. Zij zaten in het keurslijf.

Zij hadden gebreken. Maar zij hadden ook denkbeelden. En

dat zegt veel. Wanneer de dichter van Atta Troll op de

beerenjagt gaat in het gebergte, en doornat thuis komt, dan

biedt hij zes en dertig koningen voor een droog flanelletje.

Zoo zou men in onze dagen zes en dertig republieken voor

een denkbeeld in de architektuur bieden willen.
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Links van de groote fontein, boven, bevindt zicli een der

schoonste plekjes van het bosch : tusschen hemelhoog plant-

soen een groene, vierkante vijver, en te midden van die

rust, die schaduw, waar het blaauw der lucht in het water

een open vak tusschen de weerspiegelde boomtoppen vormt,

één magtige straal, met dreunende persing opwaarts gedreven.

Er worden in diezelfde buurt ook nog andere liefelijke dreven

gevonden : smalle, snelstijgende kastanjelanen, wier loof een

natuurlijken tunnel vormt, wraar een zonnestraal van achteren

in komt nederschieten, en hier en ginds een stam, een gras-

spruit, een madeliefje, in het vuur vergulden. Maar zoo

fraai als de lommerrijke vijver, met zijnen Jet Géaut, zijn

zelfs die laantjes niet. De groote waterwerken te Versailles

— Allee d'Eau, Bassin du Dragon, Bassin de Neptune —
springen maar twintig minuten lang, en maar drie en

twintig meters hoog. Da Jet Gaant van Saint -Cloud haalt

drie en veertig meters, en springt een vol uur. Ik noem

deze cijfers ten einde lezers het hof te maken, die niet in

mijne bewondering voor dat vijvertje deelen. Anderen zullen

welligt niet weigeren toe te stemmen, dat er in een hoogen

bruischenden waterstraal, wieais pluim onder den blaauwen

hemel, terwijl de zonnevonken uit het omstaand geboomte

schieten, door een zachten wind in fijne blanke droppelen

uiteengedreven wrordt, iets geheimzinnig bekoorlijks is. Zij

doen wel, aan de poëzie van het water te gelooven. Het

water is dichterlijk. Hetzij men op zee, bij helder weder het

ziet opspatten tegen den boeg van een schip, of onder den

sterrenhemel fosforesceren in zijn zog; hetzij het aan een

strand branding heet en schuim wrordt; hetzij het tusschen.

de bergen langs trappen van rotsblokken dolzinnig naar be-
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neden tuimelt, of terzijde van den uitgehouwen weg kruip-

door - sluipdoor speelt met de varens , — altijd is er iets aan,

altijd heeft het geest en leven. Zelfs wanneer het theewater-

geworden is, zingt het nog in de tuit. In het park van

Saint -Cloud kan men een uur lang naar den Reuzenworp

staan kijken, zonder aan iets anders dan eene betere wereld

te denken, reiner, vrediger, onbaatzuchtiger dan de onze.

Droomt of waakt men? Is het water plaatsvervanger ge-

worden van den zingenden paradijsvogel der kloosterlegende?

Te Yille-d'Avray vinden wij het onder een anderen naam

terug. Daar heet het: les Etangs, en spreidt eene pleister-

plaats der natuur tusschen de kunstmatiger vijvers vóór en

achter ons, te Saint -Cloud en te Yersailles. Hier, te Ville

d'Avray, ligt het Zeist of het Bloemendaal der niet-israëlie-

tische Parijsche bankiers. De israëlietische vormen eene af-

zonderlijke, kleiner kolonie, in het bosch van Montmorency.

Van Saint- Cloud naar Ville- d'Avray is maar eene wandeling.

Het eene park, het eene bosch, vloeit in het andere. Men

kan ook gebruik maken van den spoortrein, doch mist dan

het beste deel. Spoorwegen gaan altijd buiten om, onder

door, midden door. Binnen -door is het geheim der rij- en

der wandelwegen. Een zoet geheim: dit ondervindt men

telkens, wanneer men in den vreemde nog iets meer dan

enkel groote steden, dan een gemakkelijk middel van ver-

plaatsing uit het eene punt naar het andere, zoekt. Binnen-

door is eene andere benaming voor George Eliot's liefelijk

old leisure. Geen pruikerige zin doet in die voorstelling, die

zachte gewaarwording, ons behagen scheppen; geen bloed-

verwantschap met de lofredenaren van den goeden ouden

tijd. In den goeden ouden tijd was binnen-door even kaal,
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sils nu de aarden banen der spoorwegen. Het lage hout bood

nog geen lommer. Het nieuwe grint rammelde nog. De

wingert voor de herberg moest zijne ranken nog om de

vensters slingeren. De rok van den veldwachter stak u nog

'de oogen uit, painfully new. Het is het buiten-om der

lokomotief, dat eerst wijding gegeven heeft aan het binnen-

door der diligence; en de lokomotief heeft regt, ons uit te

fluiten, zoo vaak wij voor de verzoeking bezwijken, het haar

te doen.

Zoo aan het Parijsche bankwezen geen zwarter zorgen

verbonden zijn, dan het bezitten eener villa te Ville-d'Avray,

dan zou men van het gilde dier bevoorregten lid wenschen

te worden. De fraaiste Nederlandsche buitenplaatsen zijn

minder fraai. De bloemen -kuituur heeft in Frankrijk zulk

eene hoogte bereikt, zulk een omvang bekomen, dat men

op alle punten des lands, in een oogwenk tijds, het nederigst

optrekje in alle kleuren van den regenboog steken kan. Te

Parijs worden in het midden van den winter, op de open-

bare straat, voor weinige centen het ruikertje ruikende

viooltjes verkocht, met een rozenknopje in het hart. Zoo ver

heeft de provincie het nog niet gebragt. Toch behoeft men

in steden van zoo geringen omvang als Boulogne - sur - Seine,

in het voorjaar slechts naar de Halles te gaan, om keur van

bloeijende planten te vinden, goed gekozen, goed gekweekt,

matig van prijs. In de kleinere villa's van het park van

Montretout, boven Saint -Cloud, — een Kenau's of een

Yondelspark op den top van een heuvel, — worden hooger

«ischen gesteld. Nog hoogere in de grootere villa's van Yille

d'Avray. Het terrein is er gunstiger, het geboomte zwaarder,

de bodem minder verbrokkeld. Sommige bezitters hebben
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smaak voor bouwen, en stellen er eene eer in, het goed te

doen. Afbeeldingen in een werk, zoo artistiek als de Encyclo-

pédie de rArchitecture, kunnen er een begrip van geven.

Aan menig terras, menige villa, zijn schatten te kosten ge-

legd. En de verkregen uitkomst loont die offers.

Les Etangs zijn een natuurlijk meertje, van geen uur

drentelens in den omtrek. Zondags krielt er de smalle Pa-

rijsche gemeente, die, onder kamperfoelie en wilden wingert,

zich aan tafel komt zetten in den tuin eener rustieke uit-

spanning, aangebouwd tegen den hoogen oever. Zij verte-

genwoordigt het kopergeld, in onderscheiding van de goud-

stukken der bankiers, maar is er niet minder vrolijk om..

In de week, geen sterveling, geen geluid, eene ernstige stilte.

Het meertje vormt in de diepte een blaauwe kom, met eene

pittoreske zanderij regts, en bosschen links. Dat groen, dat

geel, dat blaauw, stelt in het volle zonlicht de telkens terug-

keerende, de nooit opgeloste vraag, hoe de natuur het aan-

legt, bont te wezen, en nogtans niet te schreeuwen. Men kan

er alleen van zeggen, dat ook groote schilders die kunst ver-

staan : beiden, zij en de natuur, op hunne wijze. Het kleed eener

bevallig getooide vrouw zou, indien men het in de takken van

een boom hing, aan een vogelverschrikker doen denken. Ook

een maskeradepak zou het schijnen, zoo men de bevallige

vrouw afbeeldde, getooid met de kleuren der natuur in een

landschap. Het zijn twee verschillende orden, die ieder haar

eigen eischen stellen ; en de artisten zonder kunstgevoel

worden hieraan herkend, dat zij het schoon der natuur of

der werkelijkheid, onveranderd van de eene sfeer in de

andere overbrengen. Kleuren zijn als de taal. Of een schrijver

al schrijft gelijk men spreekt, dit maakt hem niet leesbaar..
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Om ons te bekoren, moet hij schrijven zooals men schrijft,

en schrijvend eene illusie scheppen. De Franschen zijn daar

ver in. Zij zeggen niet van een leelijk boek : Cela nest pas

bien écrit, maar eenvoudig: Cela nest pas écrit; gelijk zij

van eene groen-blaauw-gele schilderij, die zich voor eene af-

beelding der Etangs van Ville-d'Avray uitgaf, zeggen zouden

:

Cela nest pas peint.

Zoo de lezer zich aan deze vergelijking uit het littera-

rische ergert, dan bedenke hij, dat wij Versailles naderen,

de hoofdstad der Fransche en van alle Europesche letteren

in haar gouden eeuw. Van Ville-d'Avray naar Versailles is

insgelijks niet meer dan eene wandeling, de bosschen van

Fausses-Reposes door. Alleen moet ik erkennen, dat het ver-

volg niet wel bij de inleiding past. De Etangs zijn een

Engelsche aanleg, om een door de natuur gevormden water-

plas. Wanneer men Klein -Trianon niet mederekent, dan is

er te Versailles weinig te zien, wat als eene voortzetting

daarvan kan worden aangemerkt ; en zelfs heeft de waterplas

van Klein -Trianon het niet zoo ver gebragt, als de zedige

van Ville-d'Avray.

Klein -Trianon ! Heeft Marie Antoinette het te danken aan

haar melkerijtje spelen, hier, dat de geheele wereld hare na-

gedachtenis eert? Even weinig, helaas, als aan hare ziele-

grootheid vóór den val. Zij wras eene zeer gewone vrouw,

die Frankrijk niets dan hare jeugd, hare schoonheid, en een

onzeker bondgenootschap met Oostenrijk, ten huwlijk bragt*

Eerst het ongeluk heeft de dochter van Maria Theresia in

haar doen ontwaken, en ten einde toe wakker blijven; zelfs

in de gevangenis, voor den bloedraad, op het schavot! On-

geëvenaard smartelijke en verheven lotsbestemming; doch
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wier wijding noodig was, om de herinnering uit te wisschen

van veel wuftheid, onvoorzigtigheid, onbeduidendheid. Echter

wordt men, door de schim der martelares zoomin, als van de

vrijwillig geblinddoekte, die vulkanen voor balzalen aanzag,

in het genot der wandeling door de lanen en om de gras-

perken der aanvallige plek gestoord. Zij heeft zoo bitter ge-

leden, die koningin; zoo zwaar geboet! Over elk harer

misstappen heeft de tijd verzoening gedaan. Elke plaats,

waar zij den voet heeft gezet, ook dartelend en niets kwaads

vermoedend, is in een oord der bedevaart verkeerd. Zelfs de

melkerij is ontzondigd; is van kinderachtig kinderlijk ge-

worden. Groot speelgoed, geheiligd door eene groote droefheid.

Het paleisje aan den ingang stond er. Lodewijk XIV had

Groot -Trianon voor mevrouw de Maintenon doen bouwen.

Lodewijk XV bouwde Klein -Trianon voor mevrouw Dubarry.

Marie Antoinette had niets anders te doen, dan de achter-

zijde van den tuin, die ook nu nog een scherp kontrast met

de voorzijde vormt, naar haren smaak te doen aanleggen.

Die smaak was de oud-Eransche niet, maar zuiver. In het

midden van den tuin is eene schoone rotonde verrezen, wier

slanke zuilen een koepeldak dragen en, in hun midden,

plaats maken voor eene marmergroep. Van verre, zoowel als

van nabij, maakt in het water en tusschen het omringend

geboomte, die versiering een uitmuntend effekt. Iets zoo

bevalligs, zoo elegants, uit het hart van het herdersdicht ge-

kozen, vindt men in de groote tuinen van Versailles niet.

De verderop gelegen boerderij heb ik kinderachtig genoemd;

€n het woord mag niet teruggenomen worden. Maar gelijk de

oude gebouwen, gerestaureerd door keizerin Eugénie, daar lig-

gen, nog gedekt met het oude stroo, de oude ruiten nog om-
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kranst door de oude wingertranken, kan men ze niet zonder

aandoening beschouwen. Molen aan den vijver, wie had ge-

dacht dat uwe schepraderen, karnhuis van wit marmer, wie

dat uw blanke aanregttafel, ooit druipen zouden van bloed?

Het was niet kiesch van Marie Antoinette, zich te ge-

neren met een buitenverblijf, ingerigt voor mevrouw Du-

barry. Eén schavot heeft beide vrouwen tot elkander gebragt

;

maar in het leven had tusschen haar geen punt van aan-

raking mogen bestaan : 'gelijk in den dood de koningin hare

volle waardigheid behield, en de voormalige favorite elke

waardigheid verloochende. Echter moeten wij niet vergeten,

dat mevrouw Dubarry in hare soort nog van het groote ras

was, en het Marie Antoinette ten goede kan worden ge-

houden, die laatste vertegenwoordigster te hebben geduld.

Met vele andere instellingen en gebruiken van het oude

régime in Frankrijk, heeft de omwenteling van 1789 ook

het misbruik der koninklijke maitressen weggevaagd. Eran-

9oise de Chateaubriant, Anne d'Etampes, Diane de Poitiers,

Gabrielle d'Estrées, Louise de la Vallière, mevrouw Mon-

tespan, mevrouw Maintenon, mevrouw Pompadour: om niet

hooger op te klimmen dan van Lodewijk XV tot Erans I,

die namen doen aan een thans uitgesneden maatschappelijken

kanker, maar zij doen ook aan eene verloren gegane maat-

schappelijke positie denken, over wier invloed zoo min de

wetenschappen, als de letteren of de kunsten, zich ooit te

beklagen hadden. Wil, men zich eene voorstelling vormen

van hetgeen in de plaats gekomen is, men vergelijke met

de minnarijen van Lodewijk XIV, den schuldigsten van allen,

den patroon der bastaardij, die van Napoleon I, den grootsten

vorst dien Frankrijk na hem ten troon heeft zien stijgen

;

5
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den eenigen, die te Versailles met hem kan wedijveren;

wiens krooningspraal er den zijnen in de schaduw stelt;

wiens wapenfeiten en wiens heldenstoet er den roem der

17 ae eeuw verduisteren. Wat is — ik kies uit de schaar

der keizerlijke minnaressen, haar die hem zijn eerste kind

schonk, haar, die hij meer dan anderen heeft liefgehad, al

moest hare onbeduidendheid hem spoedig van haar ver-

vreemden, — wat is Eléonore Denuelle voor dat kind, voor

zijn vader, voor de dynastie, voor Frankrijk geweest? Wat

is er van den zoon, wat van den ma,n geworden, dien de

moeder ter wille van den keizer verliet, en om zijn wange-

drag verlaten moest? Zeven jaren lang, van 1815 tot 1822,.

zijn de regters te Parijs door den voormaligen kavallerie-

officier Revel lastig gevallen, die, geld willende slaan uit zijne

schande, zelf aan het licht bragt, hoe hij door zijne jonge

vrouw te mishandelen en daags na de bruiloft een valschen

wissel af te geven, Eléonore in 's keizers armen geworpen

had. Nog schandelijker was het gedrag van den zoon, die

niet schroomde zijne moeder een proces aan te doen, en

uitkeering te eischen van de som, waarvoor zij door den

keizer zich aan een tweeden man had laten koppelen, weldra

door een derden gevolgd. De moeder zelf, prototype der

Becky Sharp, die Thackeray naderhand in Vanity Fair zou

schilderen, is eene oude dobbelaarster geworden, Duitsche

speelbanken afreizend en eene dubbelzinnige groote wereld

met gewaagde anekdoten vermakend. Van zulk een val levert

de geheime roman van het oude koningschap geen ander

voorbeeld, dan hetgeen men in den persoon der geschavot-

teerde Jeanne de Lamotte-Valois, uit de geschiedenis van

Marie Antoinette zelve, opdelven kan. Neem Dufresny, den
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mededinger van Regnard, en stel hem nevens dien graaf

Léon, Napoleons zoon bij Eléonore. Léon wordt al spoedig

een verloopen sujet, en haalt zich de verachting zelfs der

warmste vrienden zijns vaders op den hals. Dufresny is

maar van verre aan de Bourbons vermaagschapt, kleinzoon

der Belle Jardinière van Anet, welke eene poos Hendrik IV
bekoorde, en wier herinnering te Parijs nog op ditoogenblik

voortleeft in den naam van een vermaard kleederen-magazijn.

Ook Dufresny is een doorbrenger, maar een doorbrenger met

talent en vernuft; een die beweren durft, vóór Regnard het

onderwerp van den Joueur voor het tooneel te hebben be-

arbeid; een die voor Regnard moet onderdoen ja, en zich

het epigram laten welgevallen

:

Chacun vola son compagnon,

Mais mons Regnard eut 1'avantage

D'avoir été le bon larron; —

doch met dat al een kleinzoon, die zijn koninklijken groot-

vader geen oneer aandoet; die zich niet behoeft te schamen,

dat Lodewijk XIV hem voorthielp en de Regent zijne

schulden betaalde. Neem zelfs mevrouw Dubarry. Een on-

eerbiedig toeval maakt haar, de onreine, tot eene nanicht

van Jeanne d'Arc. In plaats van te waken voor den goeden

naam van haar Karei VII, helpt zij Louis le Bien-Aimé van

de laatste overblijfselen zijner populariteit berooven. Uit een

speelhuis en bordeel stijgt zij, gedekt door een huwlijk, dat

onfatsoenlijk geweest ware, zoo het ooit anders dan in

naam bestaan had, ten troon. Haar invloed doet den braven

Choiseul uit het bewind en van het hof verbannen. Zij

brengt verderf over de dynastie en over het land. Maar wie

5*
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haar buste door Pajou, wie de naar haar genomen Bai-

gneuse van Allegrain ziet, begrijpt, dat zelfs eene vrouw met

zulk een verleden, te Versailles eene geheele hofhouding

aan hare knieën, of na den dood van Lodewijk XV, op haar

landgoed te Lucieunes, zich het voorwerp der onderscheiding

van alle illustratien van Europa kan gezien hebben. De

schande heeft geen vat op haar gehad. De zonnestraal van

het koningschap heeft voor haar het tegenovergestelde ge-

daan, van hetgeen volgens den dichter de zonnestralen der

goddelijke liefde doen. //Fange avant de tomber /7
, is zij

zzperle après sa chüte 7' geworden. Het is een parelschap van

deze wereld; in de schatting der eeuwigheid even bezoedeld

als het slijk-zelf. Doch wij oordeelen thans alleen uit een

wereldsch oogpunt, en met de hand op het hart ons af-

vragend, of indien de bevordering onzer eigen wenschen

van de voorspraak dezer sirene had afgehangen, wij de ver-

leiding weerstand zouden geboden hebben?

Er zijn geen termen, over de voornaamste maitressen van

Lodewijk XIV veel gunstiger te denken dan over mevrouw

Dubarry. Geene van haar heeft de deugd van Maria Mancini

geëvenaard, die den koning wederstond. Alle niet-deugd-

zame vrouwen komen voor de zedewet op één lijn> zij

mogen mevrouw de Montespan, Louise de la Vallière, of

mevrouw de Maintenon heeten. Een geheim huwlijk, eene

jonge liefde, wat meer of wat minder eerzucht, kunnen

daarin geen verandering brengen. De verdiensten van me-

vrouw de Montespan schijnen nooit in iets anders bestaan te

hebben, dan hare weelderige schoonheid en het lagchend

vernuft, erfelijk in haar geslacht. Mevrouw de Maintenon

was eene vrouw met een groonverstand. Louise de la Val-
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lière, die slechts beminnen, niet schertsen kon, ontlokte

mevrouw de Sévigné den uitroep: „Cette petite violette, qui

se cachait sous 1'herbe, et qui était honteuse d'être maïtresse,

d'être mère, d'être duchesse, — jamais il n'y en aura sur

ce moule." Al mijne lezers kennen het vers van buiten, dat

De Génestet bij deze woorden schreef. Maar de snaar, welke

de dichter aanroert:

o Liefde en Hartstogt, Liefde en — Zonde!

Waarom noodlottig op deze aard

Zoo menigwerven gij — gepaard?—
is de historische niet, en laat evenmin het zedelijk vraagstuk

tot zijn regt komen, als de bedoeling van mevrouw de Sé-

vigné er door uitgedrukt wordt. Bloemen zijn altegader die

vrouwen geweest, welke koningin Maria Theresia naast of

na zich dulden moest: mevrouw de Montespan eene zonne-

bloem, mevrouw de Maintenon eene late maandroos, Louise

de la Vallière een nederig viooltje. Het wonderbaarlijke, het

in zijne soort grootsche is, dat zij te zamen en afzonderlijk

door hare betrekking tot den koning, zich een naam in de

geschiedenis veroverd hebben. Saint-Simon had gelijk, de

bastaarden uit zulke verbindtenissen niet te kunnen zetten

;

in weerwil aller vormen van wettiging, ze als een onwettig

inkruipsel te beschouwen en te helpen weren. Hij zou nog

heviger getoornd hebben, zoo ook mevrouw de Maintenon

bijdragen voor de ongure verzameling geleverd had. Maar

Saint-Simon's eigen voorbeeld en zorgvuldig zwijgen bewijst,

welke eene magt die vrouwen vertegenwoordigden; hoe on-

neembaar hare stelling was, en dat Lodewijk XIV de kunst

van koning-zijn met ongeëvenaard talent in praktijk wist te
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brengen. Zijn prestige volstond om haar een maatschappe-

lijken rang te verzekeren, die ze gelijkstelde met prinsessen

van den bloede. Elke vrouw, op wie de koning het oog

liet vallen, werd door die daad alleen de evenknie der be-

voorregten op aarde, bij welken, volgens de chronique scan-

daleuse van den Olympus, de goden kinderen verwekten:

Io's, Latona's, Alkmene's. Geen zijner maitressen zou, als

de ongelukkige Eléonore Eevel, geboren Denuelle, in vervolg

van tijd eene gelukzoekster geworden zijn. Hij kon wreed

wezen: gelijk hij het in later jaren voor Maria Mancini ge-

weest is. Kon verstooten : gelijk hij het mevrouw de la

Vallière en mevrouw de Montespan gedaan heeft. Maar de

gevallen grootheden bleven grootheden. Eene in alle op-

zigten bevredigende verklaring van het kontrast kan niet

gegeven worden. Gros' Bataille cVAboukir, David's Napoléon

distribuant les aigles a Varmée, David's Couronnement de

Napoléon et de Joséphine a Notre-Dame de Paris, laten

van den grooten keizer bij een bezoek aan Yersailles een

magtiger indruk na, dan de groote koning doet. Niet alleen

Napoleons fortuin is fabelachtiger geweest, maar zijn genie

onbetwistbaarder.

Staat Lodewijk XIV niet tot Napoleon I in de ondergeschikte

betrekking van een virtuoos tot een kömponist? Heeft Na-

poleon hem niet in alles overtroffen, als veldheer, als wet-

gever, als wereldbedwinger? Heeft Frankrijk, heeft Europa

ooit schitterender zamenleving aanschouwd, dan die van

Parijs in 1806? Toch is mevrouw Récamier, al viel zij

volgens het openbaar gerucht in de termen, geen andere

Louise de la Vallière willen worden. Lodewijks ongeoorloofde

minnarijen waren openbaar, met al de verblindende begoo-
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cheling aan die openbaarheid verbonden: Napoleon heeft het

nooit verder dan tot les amours seerets kunnen brengen.

Het verschijnsel heeft ongetwijfeld in verband gestaan met

het nieuwbakkene eener dynastie, die, zelfs nu nog, door

de gekroonde hoofden in Europa meer geduld, dan ge-

huldigd wordt. Maar de voorname reden ligt in het

verschil van tijd en toon, tusschen twee beschavings-

perioden. J)e imperialistische demokratie, welke Napoleon I

grondvestte, kon wel vrouwen kweeken als de oppositie voe-

rende mevrouw De Staël, maar geen Danaë's als mevrouw

Montespan, en evenmin vermomde Juno's als mevrouw

Maintenon. Zij was veroordeeld, buiten het huwlijk, ontoon-

baar lief te hebben; en in den persoon der belagchelijke

Marguerite Bellanger, heeft onder de regering van Napoleon III

onze tijd aan het licht gebragt, hoe laag in die rigting ge-

daald wordt. Het mythologische, ovidiaansch-olympische der

minnarijen van Lodewijk XIV, hing zamen met het akademisch

karakter der toenmalige Fransche beschaving.

Met een bij ïtétif de la Bretonne geborgd woord heeft

Proudhon de heerschappij der geëmancipeerde vrouwen van

den tegenwoordigen tijd, pornokratie genoemd. Billijker ware

het, die benaming toe te passen op de soort van courtisanen-

Tegering, die in Frankrijk onder Lodewijk XIV en XV, en

vóór hen onder Hendrik IV, Hendrik II, Frans I, Karei VII,

ten deele reeds onder Philippe Auguste bestaan heeft.

Van de Agnès de Méranie's en de Agnès Sorel's tot op de

Pompadours en de Dubarry's, kan men zeggen, heeft steeds

in Frankrijk, met korter of langer tusschenpoozen, een

favoriten-gouvernement nevens het officiële bestaan; en ner-

gens wordt men daaraan zoo sterk herinnerd als te Versailles.
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Om van de godsdienst en de staatkunde niet te spreken,

alle hoogere uitingen van het Fransche leven in de 17 de en

de 18de eeuw, hebben de gunst dier vrouwelijke gunstelingen

tot drijfveer en tot vrijbrief gehad, haar als voorwendsel ge-

bezigd, of hare bescherming gezocht. Mevrouw Pompadour en

mevrouw Dubarry zijn in hare zwakheid hechte bolwerken

der vrijzinnige wijsbegeerte geweest; pleitbezorgsters der

denkbeelden van Voltaire en Rousseau, en van de geheele

schaar der Encyclopedisten. Onder Lodewijk XIV was de

invloed meer artistiek en litterarisch. Louise de la Vallière-

verteederde en bezielde Bossuet; voor mevrouw Maintenon

schreef Racine Esther en Athalie; en nog waant men te

Versailles de muren van het paleis den echo der toejuichin-

gen te hooren weerkaatsen, waarmede op de feesten, ter eere-

van mevrouw Montespan, de blijspelen van Molière ontvan-

gen werden.



ZESDE HOOFDSTUK.

Versailles geeft de maat der eigenaardige grootheid van

Lodewijk XIV. En die maat is eene grens. Lodewijk XIV

heeft zoo ontzaglijk lang geregeerd, en langen tijd onder

zulk een gelukkig gesternte, dat men hem onwillekeurig als

den man beschouwt, die gedurende meer dan eene halve

eeuw, de buitengewone menschen in zijn land als bij toover-

slag uit den grond deed rijzen. Die voorstelling is onjuist.

Niet alleen heeft Lodewijk XIV nooit in Europa de plaats

ingenomen, die hij bij het klimmen der jaren meer en meer

begeerde, en door de herroeping van het Edikt van Nantes

aanduidde; maar evenals het gezag van Eilips II, wiens ge-

dachte hij overnam, is ook het zijne allengs verminderd.

Omstandigheden, onafhankelijk van zijnen wil en zijn taleut,

hebben ministers als Colbert en Louvois, generaals als Condé,.

Turenne, Vauban, Luxembourg, Villars, Catinat, een admiraal

als Duquesne gevormd. Zoo waren ook een aantal schrijvers

en kunstenaars, die zijne regering beroemd hebben gemaakt,.
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reeds in hunne volle kracht, toen hij in 1661 haar met

eigen hand aanvaardde : Corneille, Descartes, Pascal, mevrouw

de Sévigné, la Rochefoucauld, Molière, Lafontaine, Bossuet.

De eerste Pransche beeldhouwer van zijn tijd, Puget, tevens

misschien de stoutste architekt, heeft niet, of bijna niet voor

hem gewerkt. Poussin en Claude Lorrain hebben het beste

gedeelte van hun leven te Rome doorgebragt, Parijs schuwend

of mijdend. Lesueur bleef er, maar onttrok zich. En dat

drietal spande de schilderskroon. Hunne werken zijn thans

de roem der Pransche School in het Louvre-muzeum ; maar

zijn nooit in 's konings smaak gevallen, of hebben althans

hun ontstaan niet te danken gehad aan een door hem ge-

geven stoot. Lodewijk XIV had bewonderenswaardige en

lievenswaardige eigenschappen; maar op het gebied van

schilderkunst en architektuur behaagde hem alleen het groote,

al viel het in het theatrale. Al het andere moest daarvoor

zwichten. Zijne voorvaderen hadden te Saint-Germain, op

geringen afstand van Parijs, een schoon kasteel bewoond,

gebouwd onder Prans I of Hendrik II. Hij zelf had vóór

het kasteel een terras doen ophoogen, grootscher dan er

ergens in Europa één wordt aangetroffen. Wat kon hij meer

verlangen? Men verhaalt, dat Saint-Germain, waar hij ge-

boren werd, hem tegenstond, omdat men er in de verte de

torens van Saint-Denis onderscheidt, en hij ongaarne dag

aan dag op zijne toekomstige begraafplaats tuurde. Doch

dat kan niet waar zijn, of is geen ernst geweest. De torens

van Saint-Denis zijn te Saint-Germain voor het bloote oog

zoo zelden zigtbaar, dat wie heden ten dage niet eenige

stuivers er voor over heeft, om met een gehuurden kijker

ze aan den horizont te zoeken, in den regel ze niet vindt.
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T
een, liet terras was den koning ruim genoeg, onderstel ik;

maar het kasteel! De architektuur van den renaissance-tijd

benaauwde hem. De tuinen kon hij naar welgevallen laten

verplanten, verbreeden, herscheppen; met de kasteelen was

niets aan te vangen. Daarom meed hij ook de paleizen zijner

hoofdstad; waar misschien bij kwam, dat hij de Parijzenaars

maar half vertrouwde. De voornaamste grief was : gebrek aan

licht. Waar hij kwam, te Saint-Germain, te Fontainebleau, te

Blois, te Chambord, het was er even donker als in de Tuilerien

en in den Louvre. De bouwmeesters der vorige eeuw, die in

hunne jeugd de towers gekend hadden, vonden hunne kasteelen

reeds vergelijkenderwijs glazen paleizen. Maar Lodewijk XIV
hield niet van halve maatregelen. Meer licht moest er zijn; nog

meer licht ! En dan, het buiten-zijn behoorde regel te worden,

vond hij; mogt geen uitzondering blijven, kwestie van jaargetijde.

Om tot den koning te komen, volgens hem, moest men altijd

verpligt wezen, de stad te verlaten, en een weinig te klim-

men. Dalen of gelijkvloers blijven paste niet, wanneer het

een gang ten hove, bijna een tempelgang of eene bedevaart

gold. Op die wijze, verbeeld ik mij, is het denkbeeld ge-

boren, een paleis te bouwen te Versailles; waar Lodewijk XIII

een klein kasteel had laten zetten, een jagthuis, maar van

de thans zich daar bevindende stad, met hare meer dan

60.000 inwoners, overigens niets te zien was. Versailles lag

noch zoo ver van Parijs, of de in de hoofdstad woonach-

tige grooten konden er zich te paard en met rijtuig gemak-

kelijk heenbegeven ; noch zoo digtbij, of derwaarts op te

gaan, bleef eene kleine gebeurtenis. Niemand kon beweren,

dat het op een ontoegankelijken berg lag. Nogtans moest

er, om het over Sèvres of Saint-Cloud te bereiken, statig
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en stapvoets geklauterd worden tegen de Seine-heuvelen aan.

Het was een door de natuur gevormd hoogvlak, waardig

den troon te dragen van een groot koning. Bovendien: er

groeide boom noch struik. Niets belemmerde het vergezigt,

dat in alle rigtingen oneindig mogt heeten. Mits er water

werd aangebragt, kon men planten, vijvers metselen, fon-

teinen laten springen, naar hartelust. Tegen het jagthuis aan,

kon aan de eene zijde eene kapel, aan de andere een breede

vleugel verrijzen, die van binnen een plein zouden vormen,

te bereiken langs eene geplaveide glooijing, en van buiten,

aan den voet van een kapitaal terras, zouden nederzien op

de waterwerken en het park. De kapel moest hoog zijn, zoo

hoog als eene kathedraal, en, zoo zij gedekoreerd werd, dan

niet versierd op zijn middeneeuwsch, maar zooals sommige

kerken in Italië : vol goud, vol gekleurd marmer, vol schil-

derijen in olieverf. De naar het park gekeerde fa^ade van

het paleis moest voor alles zich aankondigen als een protest

tegen den stijl, die door kleine vensters, lage deuren en

lage zolderingen, duisternis schiep in plaats van licht, en

door overdreven uitwendige versierselen, aan den antieken

eenvoud te kort deed. Door twintig breede ramen van spiegel-

glas, moesten in het midden de zonnestralen eene vooruit-

springende onmetelijk groote zaal binnenstroomen, zoo hoog

gelegen, dat wie haar betrad, en naar buiten zag, Gods

blaauwen hemel, en dezen alleen, zich boven het koninklijk

domein zag uitspannen, en vragen moest: Versailles, waar

zijn uwe grenzen? Geen torens, geen poorten, regts of links

of in het midden van dien gevel. Ook geen hooge daken,

koepelvormig of spits. Alles effen, alles gelijkmatig, alles

breed, alles hoog; en overeind op de kroonlijst, niets andera
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dan één zich eindeloos verlengende balustrade. Van binnen,

in die groote of in de andere zalen, geen gekleurd glas,

den dag meer dan half onderscheppend; maar tegenover de

ramen tot den grond, even zoo vele spiegels tot den zolder.

Geen plafonds van zwaarmoedig, in trossen afhangend, of

als rozetten in diepe vakken zich angstvallig vastklemmend,

donkerkleurig snijwerk; maar de goden en godinnen van

den majestueusen Olympus, in frissche verwen op gebogen

, doek, gevat in kwistig vergulde lijsten, of afgewisseld door

allegorien van welvaart, voorspoed, behaalde overwinningen,

gelukkig volbragte werken. Geen lambrizeringen van mis-

troostig eikenhout, uit het droefgeestig en huiverig Noorden

afkomstig. Geen dofbruine lijsten om verbleekt oud-vlaamsch

tapijtwerk, des avonds kwralijk verlicht door dofkoperen luch-

ters, spaarzaam aangebragt. Moest er tapijtwerk aan de wanden

zijn, dan vonkelnieuwe gobelins, prijkend in den vollen kleuren-

gloed van den regenboog. Moesten er vuren worden aangelegd,

dan in schoorsteenen van veelverwig marmer, en achter haard-

ijzers van verguld brons. Moest er licht ontstoken, dan aan

kroonen van goud en kristal. Alleen zulk een paleis, zulk

eene kapel, zulk een park, vond de koning koninklijk. Het

was het eenige, wat aan zijne voorstelling eener majesteit

beantwoordde, die het bestuur over een groot rijk in haar

persoon centraliseerde ; met de gezanten van vreemde mogend-

' heden eigenmagtig over vrede of oorlog onderhandelde; het

leven en de eigendommen harer onderdanen, zoowel als hun

geloof en hunne zeden, aanmerkte als eene door haar te

regelen zaak; en aan de voormalige leenmannen, door haar

en hare voorgangsters allengs ten onder gebragt, voor en

achter en nevens haar, genadiglijk eene plaats aanbood op
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haar zegekar. De vele tientallen millioenen franken, onmis-

baar voor deze schepping uit niets, aan wier voltooijing^

somtijds op één oogenblik door 36,000 menschen en 6000

paarden gearbeid is, ongerekend een leger, dat er door ge-

decimeerd werd; de millioenen moesten Colbert en Louvois

verstrekken, rekenend op de tot eene vroeger ongekende

hoogte gestegen welvaart des lands. De gedachte was van

den koning zeiven. Voor het uitvoeren van bijzonderheden,

als het versieren zijner tuinen met marmerwerken, kon hij

op vier beeldhouwers rekenen: Coysevox, ïfikolaas Coustou,

Willem Coustou en Girardon. Drie andere kunstenaars kwa-

men voor de hoofdzaak op: Mansart voor het bouwen van

kapel en paleis, Le Brun voor het dekoreren van beiden, Le

Nötre voor het aanleggen der tuinen.

Versailles' waarschijnlijke wording te beschrijven, is, nevens

eene poging tot waarderen, tegelijk eene tastbare kritiek.

Een ieder gevoelt aanstonds de begane fouten. Maar zoo het

vlakke, het eentoonige, het kazerne-achtige, uit de verte niet

genoeg vermeden schijnt (uit de verte, want van nabij staat

men verstomd over de détails, en ziet het gewaand klein-

geestige babylonisch reusachtig worden), één doel is bereikt.

De nieuwere geschiedenis in Europa heeft geen tweede ge-

wrocht van menschenhanden uit het niet zien voortkomen,

zóó grootsch van aanblik als de tuinen van Versailles, uit

de spiegelgalerij van het paleis gezien. Het is een verheffend,

een eenig, een heerlijk schouwspel; zelfs in Frankrijk, waar

men de schoone koningskasteelen bij halve dozijnen telt.

Sedert de Senaat en de Kamer naar Versailles zijn over-

gebragt, wordt het publiek in sommige voorname gedeelten

van het paleis niet meer toegelaten, en kan de hedendaagsche
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bezoeker zich geen afgeronde voorstelling vormen van het

Historisch Muzeum, door Louis Philippe, die te Versailles

aanzienlijke restauratiewerken liet uitvoeren, hier bijeen ge-

bragt. Het meest verliest daardoor Horace Vernet, wiens

beste stukken zich in de zaal bevinden, die thans voor den

Senaat als bibliotheek is ingerigt. De Galerie des Batailles,

toegankelijk gebleven, valt niet mede. Het schoonste doek

is daar een veldslag van Eugène Delacroix. Kortom, men

kan niet oordeelen. Onder de historische portretten in andere

zalen, worden er zeer vele gevonden, die alleen waarde be-

zitten door de personen, die zij voorstellen. Fraai vond ik

een portret van mevrouw De Staël; eigenaardig, een van

Benjamin Constant; nog eigenaardiger (want van alles vindt

men hier bijeen), een van Diana van Poitiers, dat mij toe-

scheen, eene treffende gelijkenis met Goujon's marmer in

den Louvre te vertoonen. Gemakkelijkst brengt men wat

eenheid in den chaos, door groepen te vormen en op de

kostumen te letten. Van Lodewijk XIV tot Karei X ziet

men in de koninklijke feestgewaden zekere eenheid heerschen.

Ook de koninginnen vertoonen in haar staatsie-toiletten een

onmiskenbaren familietrek. Veel hermelijn, veel uitstaande

rokken, veel diademen en scepters. Tusschen Lodewijk XVI

en Lodewijk XVIII dringen zich de Bonapartes. Verdwenen

is klakkelings de oud-Fransche kleedij, en de Grieksch-

romeinsche voor haar in de plaats gekomen: de vorstinnen

met japonnen als kokers zoo naauw, waarop onnaspeurlijk

lage lijven staan, en minder staan dan vallen. Napoleon-zelf

draagt op zijne kroonings-schilderij het bekende Imperator-

kostuum. Zijne kroon heeft den vorm van een lauwerkrans.

Dan komen eensklaps de Orleansen. Dezen hebben met
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elke etikette gebroken. De jonge prinsessen zien er uit als

jufvrouwen van gezelschap op thee-visite. De jonge prinsen

als verschrikte tweede luitenants. Koning Lodewijk Filips,

met een donkeren naturel onder zijn steek, doet denken aan

een majoor der plattelands-schutterij. Men gelooft zijne oogen

niet, dat eene vorstelijke familie, die de kunst liefhad en

beoefende, er in heeft toegestemd, aldus te worden uitge-

schilderd. Na de koninklijke gewaden zijn de militaire

uniformen het belangwekkendst. Van de kruistogten tot

den Italiaanschen oorlog van 1859, kan men ze onafge-

broken volgen. Een schreeuwend konstrast vertoonen, voor

zoo ver men ze te zien krijgt, de generaals van Horace

Vernet met die van Lodewijk XIV. Van de schilderachtige

wapenrustingen der 17 de eeuw is geen spoor overgebleven.

Officieren en manschappen, allen zijn in de vale kapotjas,

allen in de roode broek gestoken. Allen dragen de chako of

de politiemuts op één oor. Ook de uniformen van het eerste

Keizerrijk vindt men thans leelijk: wanstaltige beerenmutsen
}

winderige dolmans, geborduurde spanbroeken. Het krijgshaf-

tigst blikken de strijders der eerste Êepubliek u aan: napo-

leontische maarschalken in den dop, sober getooid uit eene

schraal voorziene oorlogskas, de geestdrift in het oog, onbe-

grijpelijk jong, vol geloof in eene glorierijke toekomst. De

artistieke waarde echter van dit alles is gering. Bij het mu-

zeum van den Louvre vergeleken, zinkt dat van Versailles

in het niet. Het is meer eene bibliotheek, waar men iets

merkwaardigs gaat naslaan, dan eene kunstverzameling. De

Senaat pleegde geen heiligschennis, toen hij zijne boeken

herwaarts liet overbrengen. De gedrukte staatsbladen vullen

de geschilderde aan.
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Over de fraaije schouwburgzaal en den fraaijen foyer, in de

18de eeuw door Gabriel gebouwd, sprak ik reeds in een

vorig hoofdstuk. Beiden, hoewel den stempel der 18de, niet

der 17 de eeuw vertoonend, zijn in harmonie met het paleis.

Niets echter boeit te Versailles zoozeer als het park, de

kapel, en de groote spiegelzaal.

Charles Le Brun is niet de sympathieke kunstenaar geweest,

dien volgende eeuwen op de handen dragen. Aan zijne inge-

nomenheid met Van der Meulen gevoelt men, dat hij voor

sommige dingen geen oog had. Had Poussin te Parijs ge-

woond, en nog vijf en twintig jaren geleefd, Le Brun zou het

op den duur niet met hem hebben kunnen vinden. Het

liep hem mede, dat Claude Lorrain in Italië bleef, en Le

Sueur jong stierf. Puget kon in zijne omgeving maar half

slagen, en keerde naar Toulon terug. Le Brun's ware evenknie

was de ook eerzuchtige, óók wereldwijze Mignard. Doch men
vatte dit niet in alles als een bewijs van minderheid op. In

haar Laatste bedrijf van een stormachtig leven heeft mevrouw

Bosboom-Toussaint door een aardig voorbeeld toegelicht, hoe

Le Brun er slag van had, mededingers, die hem poogden te

verdringen, onschadelijk te maken. Bij Van Aelst vergeleken,

den doortrekkenden vreemdeling en stillevenschilder, was

Mignard le Romain een athleet; een die in Italië de kunst

was gaan bestuderen, hoe men niet alleen een vermaard

schilder, maar als schilder tevens een man van de wereld

wordt, en a la pointe de son pinceau zich eene schitterende

positie in de maatschappij verovert. Toen Mignard in Frank-

rijk terugkwam, maakte hij te Parijs door zijn fresco's in

den koepel der Val de Grace-kerk, te Saint-Cloud door zijne

(in 1871 helaas eene prooi der vlammen geworden) plafonds

6
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der Apollo-zaal, een wegslependen indruk. Molière begroette

hem met het gedicht, waarin die voortreffelijke beschrijving

van het fresco-genre voorkomt. La Bruyère zou hem onder

de kunstenaren stellen, die, gelijk Corneille, alleen Corneille

behoeven te heeten, om als groot erkend te worden. De

.Fransche dames //
raffoleerden // van hem als portretschilder.

Van Marivaux heeft men in de 18de eeuw marivaudage,

van Mignard in de 17de mignardise gemaakt. In vele ooren

klinkt dit als een verwijt. Wie echter Mignard' s portretten

van mevrouw de Sévigné en haar dochter te Grignan, zijn

portret van mevrouw Lafayette te Chambord gezien heeft,

bedenkt zich twee malen, alvorens door die geestigheid zich

te laten verschalken. Mignard was een schilder van kapitale

verdiensten, doorkneed in zijne kunst, groot kolorist, een

geducht tegenstander. Toch heeft Le Brun hem jaren het

hoofd geboden, en is Mignard eerst na Colbert's dood de

groote man kunnen worden. Het beste bewijs, dunkt mij,

van het diktatoriale in Le Brun's karakter en kunst ; en dit

diktatoriale de beste verklaring van de aantrekkingskracht,

die hij op 's konings eersten minister uitoefende. Ofschoon

de plafonds van Le Brun te Yersailles, en zijne Veldslagen

van Alexander in den Louvre, een buitengewoon talent ver-

raden, — de meesterschap van iemand, die de veldslagen

van Giulio Eomano in het Vatikaan, de allegorische zege-

togten van Rubens in het Luxembourg bestudeerd had, —
bemerkt men toch aan alles, dat hij te Versailles meer be-

zieler dan uitvoerder geweest is; meer direkteur van Praaije

Kunsten, dan werkman. Hij was het, die Van der Meulen

tot 's konings militairen schilder deed aanstellen, en aan

dien meester meer genoegen beleefde, dan Van der Meulen
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zelf aan Le Brun's nichtje schijnt gedaan te hebben, dat zijne

vrouw werd. Van der Meulen's groote doeken te Versailles

staan de vergelijking met hetgeen eene moderner school voor

de Galerie des Batailles leverde, glansrijk door; en het

schijnt lang te zullen duren, eer zijne vergulde koetsen,

zijne steigerende paarden, zijne schitterende uniformen, zijne

met het landschap ineen vloeijende jagtpartijen, overtroffen

worden. Vooral echter het inwendige der Kapel geeft van

Le Brun's genie een hoogen dunk. Zij is op dit oogenblik

van binnen en van buiten geheel gerestaureerd; en mijnen

lezer zij het voorregt toegewenscht, als ik een vriendelijk

Senaatslid te ontmoeten, die hem een kijkje in het afgesloten

heiligdom gunt. Van Le Brun zelf bevindt zich hier, geloof

ik, geen enkel doek. Doch dat behoeft ook niet. Al het

schilderwerk, het marmer, het goud, werd door hem ver-

ordend. Heeft de stem van Bossuet, van Bourdaloue, van

Méchier, van Massillon, hier weerklonken? Heeft Fénelon,

bij voorkomende gelegenheden, er de mis bediend? Ook die

historische herinneringen laten* ongeroerd. Welke doop- en

welke trouwplegtigheden in deze kapel voltrokken, welke Te

Deums er gezongen, welke De Profundissen aangeheven

zijn, — dit alles behoort tot eene orde van gewaarwordingen,

die alleen door redenering, niet door onmiddellijk aanschouwen

ontwaken. Het treffendst is de aanblik-zelf; de op u aan-

stormende indruk van het hier verwezenlijkt godsdienstig

ideaal; de magt van het als eeredienst opgevat christendom.

Wees overtuigd, dat Lodewijk XIV het zich aldus gedacht

heeft, dat geloof, buiten hetwelk hij geen ander denken kon
;

waarvan zich af te scheiden, hij eerlang als een staatsmisdrijf

aanmerkte; welks wijding te ontvangen, hij een koninklijk

6*
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voorregt noemde ; voor hetwelk zich te verootmoedigen, toen

bij het klimmen der jaren de eene doodelijke ramp na de

andere over hem werd uitgestort en een Slaande Engel

scheen te woeden tegen zijn geslacht, zijn trots geene ver-

nedering, maar een regtvaardig oordeel achtte. Zie de

schatten en schatten, door hem aan deze muzeum- en kon-

certzaal geworden huiskapel besteed; de hooge gedachte, die

hij zich van zijnen hemel vormde; den glans, waarin zijne

verbeelding de mysteriën zijner godsdienst baden zag; het

goud en de edelsteenen aan het altaar, waarvoor hij de

knieën boog. Gij zult eene gunstiger, humaner meening om-

trent zijn katholicisme leeren koesteren, en het hem voortaan

minder kwalijk nemen, dat hij uwe Gereformeerde voorvaderen

uit zijn rijk verdreef.

Mansart komt de eer toe, gelijk hij in de spiegel-galerij

den hemel lokte door breedte, het in de kapel door hoogte

gedaan te hebben. Wanneer men in den Louvre tegenover Man-

sart's buste staat, dan denkt men aan hetgeen wij Hollanders

een preponderant man noemen. Le Brun ziet er veel stem-

miger, Mignard veel meer als geest en leven uit. Welk eene

golvende haarmassa! Welk een zwierige mantelkraag! Welk

een : Hier ben ik ! in de uitdrukking van het gelaat ! In den

omgang echter schijnt Mansart een eenvoudig man geweest

te zijn, Le Nótre in goedhartigheid evenarend. De minste

neven zullen, van moederszijde geplaagd met een genialen,

maar lastigen oom, den naam van dien te weinig wereld-

wijzen bloedverwant openlijk bij den hunnen voegen, en, in

dagen van eigen voorspoed, niet anders dan naar hem willen

geheeten worden. Pran^ois Mansart bouwde den koepel der

Val de Grace, zijn neef Hardouin den koepel der Invalieden;
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en kenners mogen beslissen, wie van beiden gelukkiger

slaagde. Maar de oom was de vinder; en het maakt den

neef beminlijk, ooms gebreken niet geteld, gevoel voor ooms

grootheid gehad, en den roem der familie onder dezelfde

firma voortgezet te hebben. Waar is het, dat hetgeen ik

aldus ten gunste van Hardouin's karakter uitleg, door anderen

tegen hem is gekeerd. Bij de onzekerheid evenwel, in hoever

zijne ongehoorde fortuin op het nadeelig oordeel over zijn

persoon en zijne werken van invloed is geweest, houd ik

mijne verklaring voor de aannemelijkste.

De koepel der Oranjezaal van het Huis ten Bosch, kan een

denkbeeld geven van hetgeen waarin de Mansarts hebben uit-

gemunt. Evenals Van Campen, werd Erancois gedurende zijn

verblijf te Rome door het zien van Michel Angelo's koepeldak

tot navolging geprikkeld. De reusachtige afmetingen van Sint

Pieter kon hij niet weergeven; maar wel zijn voordeel doen

met het doorluchtige in het beloop van het welfsel, vatbaar

voor toepassing in het klein, dacht hij, op paleizen zoowel als

kerken. Toen het kasteel van Blois door Lodewijk XIII aan

Gaston van Orleans ten geschenke gegeven was, is Erancois Man-

sart daar aan het bouwen gegaan. Een ongelukkige inval van

broeder Gaston; want Lodewijk XII en Erans I waren te

Blois aan het werk geweest, en op hetzelfde terrein kon

Mansart onmogelijk met hen wedijveren. Een goed gesternte

heeft gemaakt, dat de herbouw onvoltooid bleef; en van

Mansart's kunst is te Blois thans niets te zien dan een gevel en

een voorhuis, met de lantaren eener trap. Die lantaren is een

protest: het protest der eeuw tegen het halfdonker der

renaissance. Zij is een betoog: het noch te Blois, noch te

Chambord geleverde, dat men om eene monumentale trap
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beho3rlijk te verlichten, liaar evenmin van buiten behoeft

aan te brengen, als, tusschen de schoorsteenen, boven op het

dak, om harentwil eene torenspits te bouwen. Maar zij is in de

eerste plaats een meesterstuk; anders van lijnen, dan boven de

wonderschoone trappen in dat gedeelte van den Louvre,

waarvoor Perrault de kolonnade leverde, maar even geniaal.

Als van eene hemelhoog boven den binnentredende in de

lucht bevestigde gaskroon, stroomt de volle dag uit den

koepel naar beneden, en waarschuwt hem : Goede vriend, dit

is de ingang van een vorstelijk verblijf!

Een soortgelijken wenk geeft de kapel van het paleis

te Versailles. De denkbeelden van den oom hebben de kunst

van den neef tot op zijde streven en evenaren geprikkeld. Te Ver-

sailles heeft men niet met eene koepelkerk te doen. De
kapel heeft uitwendig den vorm van het koor eener gothi-

sche kathedraal. Het spits toeloopend dak verlengt zich in

één lijn boven het welfsel van binnen. Maar het licht-effekt

is hetzelfde; alleen nog aangrijpender, door de heiligheid der

plaats, de verhevenheid der gedachten die zij wekt, de ver-

blindende kleurenpracht, het wereldsch-hemelsche van hetgeen

men boven, en om zich henen ziet. Het is de uitdrukking

eener andere schakering van geloof, dan te Parijs de kapel

van den H. Lodewijk te aanschouwen geeft. Maar ook het

geloof heeft zijne geschiedenis. De Saint-Chapelle en de

Kapel van Versailles: tusschen die twee beweegt zich in

Frankrijk de katholieke gedachte. De bijwoner kan niet

kiezen. De waarnemer, die oog heeft voor den eenen vorm,

heeft het ook voor den anderen.

Het paleis van Versailles bezit in zich zelf geen architek-

tonische schoonheid. Het doel van Lodewijk XIV is er
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slechts ten halve bereikt. In een aantal binnenzalen hapert

het aan licht! Zooveel rood marmer en blank koper zijn

niet besteed aan eene trap, die reeds bij de eerste verdieping

het hoofd tegen een plafond stoot. Meer dan een reusachtig loge-

ment, dan een Scheveningsch badhuis, met het uitzigt op eene

zee van groen, is er uit het kostbaar bouwwerk niet gegroeid.

Wel ligt is Mansart's geheime wensch geweest, het middenstuk

naderhand met nog eene of twee verdiepingen op tehoogen;

wat den algemeenen aanblik ongetwijfeld zou verbeterd

hebben. Van meer kunst schijnt met haar vergulde punt

de dom der Invalieden te getuigen, door prins Bismarck,

toen hij van de hoogten van Montretout haar uit de

verte in de zon zag glinsteren, geestig de eerste Pruissische

pickelhaube binnen Parijs genoemd. Maar in de karakter-

loosheid zelve van sommige gebouwen, — of wat wij zoo

heeten, — schuilt karakter. De Mansart der Invalieden heeft

een bevallig bouwkunstig motief, van elders ontleend, be-

vallig uitgevoerd; die van Versailles, eene fase der geschie-

denis van zijn eigen land beligchaamd. Versailles is de ge-

trouwe uitdrukking van het napoleontische, of zoo men

liever wil, het sardanapalische in het koningschap, naar de

opvatting van Lodewijk XIV. Misschien kon alleen een ar-

•chitekt van den tweeden rang de tolk van zulk eene gedachte

zijn? Zij is die van Lodewijk geweest. Bewust of onbewust,

-er stak in hem een Romeinsch keizer, aan de binnenzijde

als gevoerd met een Aziatisch sultan. Dit is geen toespe-

ling op zijn harem alleen, of op zijn uitzuigen eener weldra

verarmde bevolking. Hij had de gebreken van het genre,

maar ook de deugden; in elk geval, het eigenaardige. Dit

laatste heeft Mansart uitstekend weergegeven. Duodecimo- en
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klein oktavo-vorsten, in het Europa der 18de eeuw, hebben

Lodewijk op kleine schaal pogen na te volgen; en op die

wijze zijn er Saksische, Hessische, Hannoversche karikaturen

vah Versailles ontstaan. Dat is geen maatstaf. Versailles in

zakformaat heeft opgehouden, Versailles te zijn. Kleine Pie-

terskerken zijn geen Pieterskerken. Mogelijk strekt het de

bouwkunst niet tot lof; maar een feit is het, dat men in

het monarchale Frankrijk het alles nivellerend, alles tot zich

trekkend, alles beheerschend en in zich opnemend monarchaal

beginsel, nergens in zijne zelfzuchtige grootheid zoo chal-

deeuwsch of assyrisch ziet troonen, als wanneer te Versailles,

uit de spiegelzaal van Mansart, het oog over de tuinen van

Le Nötre gaat.

T)e voortreffelijke Le Nötre zou groote oogen opzetten,

indien hij ons aldus hoorde redeneren. Geheel de eeuw vai*

Lodewijk XIV heeft misschien geen bescheidener artist voort-

gebragt. Tuinman geboren en tuinman geworden, is hij ten

einde toe tuinman gebleven ; en even weinig als eenig ander

hoofsch sieraad, heeft de ridder-orde van Sint-Michiel, waar-

mede zijn buste getooid is, na acht en tachtig jaren levens

zijne frissche tuinmanswangen kunnen doen slinken. De hoe-

veelheid arbeid, door dezen eenvoudigen man verrigt, is be-

wonderenswaardig; en welverdiend de schoone bladzijde,

die Saint-Simon hem in zijne gedenkschriften afstond. Gelijk

alom in Europa schilderijen van Rubens, vindt men ook

overal, bij Londen, bij Berlijn, bij Rome, tuinen van Le

Nötre, den Rubens met de spade. Frankrijk is er vol van.

Te Vaux, te Parijs, te Versailles, te Saint-Cloud, te Chan-

til]y, te Eontainebleau, op twintig andere plaatsen, heeft hij

yan eene kunst, die dit voor hem niet was, er eene gemaakt,
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en van de beste soort. Doch welke levensbeschrijvers gij ook

over hem naslaat, niemand die ooit iets te zijnen nadeele

zegt, of hem zijne fortuin schijnt te benijden. Allen weten

tot toelichting van zijne ongemaakte nederigheid de eene

of andere anekdote te verhalen, die, terwijl zij zijn gemoed ver-

eert, het ook zijn hoofd doet. Wanneer Mignard, na tien

jaren, voor de tweede of derde maal den koning mag uit-

schilderen, en de koning zegt: ,/Ge zult mij verouderd

vinden/' dan antwoordt de hoveling: nInderdaad, Sire, ik

zie op uw voorhoofd de schaduw van een grooter aantal ge-

wonnen veldslagen zetelen. /; Bij Le Nötre eene gelijke mate

van snedigheid, maar van die soort van gevatheid geen spoor.

z/Neen, Sire, want ik wil u niet ruïneren/7 luidt zijn ant-

woord, wanneer de koning, luisterend naar zijne plannen tot

aanleg van het park van Versailles en bij elk onderdeel hem

in de rede vallend met: //Le Nötre, dat brengt je twintig-

duizend franken op/' hem aanspoort zijne uiteenzetting te

voltooijen. Naar Rome gezonden op verzoek, en toegelaten

bij den Paus, is hij aanvankelijk erg beteuterd. Maar wanneer

Clemens X op eene zwakke gezondheid zinspeelt, komt zijn

hart boven, en durft hij met een bemoedigend: //Gekheid
r

eerwaarde, u zult ons allen overleven \
n den kerkvoogd ver-

trouwelijk op den schouder kloppen. Stokoud, eene maand

voor zijn dood, moet hij op 's konings uitnoodiging naar

Marly komen, en zien hoe Mansart daar aan het bouwen ml

Lodewijk XIV stapt uit zijn rolwagen, staat zijne plaats aan

Le Nötre af, en wordt, terwijl hij den ouden man overal

laat rondvoeren, met den uitroep beloond: //Dat had mijn

vader moeten beleven, den koning de honneurs te zien waar-

nemen tegenover zijn metselaar en zijn tuinman \" Er is iets
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beminlijks tot in de bijzonderheid zelve, dat de aldus ge-

kruide een memorie heeft gesteld, waarin tot verligting van

den arbeid van anderen, bij het ophoogen van Versailles'

terrassen, het gebruik van den door Pascal her-uitgevonden

kruiwagen wordt aanbevolen.

Le Nötre's zwakke zijde is geweest, bij zijne tuinbouw-

kunst beginselen van bouw- en beeldhouwkunst toegelaten

en daardoor, in het bijwerk, aan groene wangestalten het

aanzijn gegeven te hebben. Doch die medepligtigheid aan

-eene fout der eeuw vergeeft men hem gaarne, lettend op

zijn genie. Zelfs is het de vraag, of dat tot suikerbrooden

verkapt sparregroen, niet heeft moeten dienen, de tuinen

van Versailles ook 's winters een overblijfsel van lagchend

aanzien te doen behouden? Le Nötre's verdiensten zijn in

elk geval buitengewoon. Niemand welligt heeft het goede in

de kunstgedachte van Lodewijk XIV, in zijne argeloosheid

zoo volkomen begrepen als hij. Le Brun en Mansart zijn

overtroffen; Le Nötre niet. Onverouderd breiden, tusschen

het door hem geplant of gespaard geboomte, zijne grasperken

zich uit, verlengen of buigen zich de bloembedden om zijne

ronde of langwerpige vijvers, spiegelen zijne waterplassen het

uitspansel terug, vangen de prisma's zijner waterstralen de

zonnestralen op. De Rousseau-vereering der 18de eeuw heeft

het natuurlijke in de natuur met reden tot aanzien, maar

het kunstmatige geheel en al ten onregte in minachting ge-

bragt. Alle groote kunst is konventioneel, gemeten met den

revolutionairen maatstaf van den natuurstaat ; Eousseau's eigen

litterarisclie kunst niet uitgezonderd. Wie stijl zegt, zegt

afspraak
;

zelfgevoeld, doorleefd, niet slaafs gevolgd, uit pië-

teit vrijwillig geërbiedigd. Le Nötre was een groot stilist op
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liet gebied van den tuinbouw. Hij heeft datgene geschapen,

wat in de kunst, wanneer men naar het persoonlijk initiatief

van den koning vraagt, de eeuw van Lodewijk XIV het

meest vereert.

Eén plekje, — wanneer gij het geweldig terras zijt afgedaald

en den metalen Zonnewagen, die van het Bassin d'Apollon

het steigerend en brieschend middenpunt vormt, te gemoet

gaat, — één plekje schijnt, aan een nergens verloochend

karakter, eene in de tuinen van Versailles te dikwijls ont-

brekende bevalligheid te paren.

De cirkelvormige Colonnade links, bedoel ik, wier twee

en dertig rood marmeren zuilen door eene witmarmeren

kroonlijst van boven aaneen verbonden, en beneden

door zestien wit-marmeren bekkens, op hooge voetstuk-

ken, gescheiden worden. Zoo deze zuilengalerij dezelfde

is, wier gepastheid, in naam van Le Nötre's gezag, door

Saint-Simon is betwist, dan kan ik dezen hierin evenmin

volgen, als in zijn oordeel over Mansart
( r/

il n'avait point

de goüt, ni le roi non plus /y
). Een ,/plat de son métier",

gelijk Le Nótre, in w7iens afwezigheid zij gebouwd wrerd,

Mansart's kolonnade genoemd zou hebben ? Het zij zoo

!

Maar dan heeft de „ma^on" ditmaal den ,/jardinier 7' beet

gehad. Ons ergeren de dunne waterstralen niet, die uit het

hart der bekkens maar half omhoog willen. Dikker stralen

spuiten er in de nabijheid genoeg. Wij hebben zelfs vrede

met Girardon's Schaking van Proserpina, onder onze oogen

volbragt, en in het midden opgesteld. Het aardige dezer

soort van oude kunst is juist, dat zij, ofschoon onzen smaak

niet bevredigend, ons nogtans noodzaakt, dien van anderen

in rekening te brengen. Met doktrinair-zijn komt men er in
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onzen tijd op geen enkel gebied, en doktrinaire esthetiek

deugt evenmin, als doktrinaire wijnproef doen zou. Wij

droomen ons dezen peristyle, op een schoonen zomeravond

van 1680, in koncertzaal herschapen; en Lodewijk XIV,

door zijne hofhouding omstuwd, er nederzittend in de open

lucht, om Lulli de motieven eener nieuwe opera van Qui-

nault te hooren voordragen. En wel ons, dat wij onze mo-

derne muzikale wijsheid in den zak gehouden hebben ! Lulli,

de Eichard Wagner zijner eeuw, wordt in onze dagen koel

en karakterloos, zijne opera-muziek onbeduidend, zijne kerk-

muziek pruikerig gevonden. Mevrouw de Sévigné daaren-

tegen schreef, toen bij de lijkdienst van den kanselier Sé-

guier, Lulli een zijner requiems gedirigeerd had: „Je ne

crois point qu'il y ait une autre musique dans le ciel!''

Smaak, is uw naam kameleon? Neen, maar veelzijdigheid

van sympathie.



ZEVENDE HOOFDSTUK.

Onder Lodewijk Eilips heeft men in de hooge Cour

d'Honneur van het paleis van Versailles, — niemand zou

dit plein voor den ingang aanzien, maar het is dat niettemin,

— regts en links zestien groote steenen beelden van oude

Eransche ministers en oude Eransche generaals, en, in het

midden daarvan, een groot bronzen ruiterstandbeeld van

Lodewijk XIV opgesteld. Dit schoone beeld — een werk

van den nieuweren tijd — is hetzelfde waarop Potgieter

doelt, wanneer hij stilstaat bij de groote gebeurtenis van

18 Januari 1871, toen koning Wilhelm van Pruissen, in

de Galerie des Glacés, zich de Duitsche keizerskroon deed

aanbieden. Wij mogen Versailles en het paleis niet verlaten,

zonder dat feit herdacht te hebben; en kunnen het niet

beter doen, dan met de woorden der Herinneringen en

Mijmeringen

:

„ School er voor den trots van het Germaansche ras iets

^/bekorends in de gelegenheid, door den loop der gebeurte-
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//nissen aangeboden, de bedwelming zijner tallooze overwin-

,/ningen op het Gallische bot te vieren ter plaatse zelve,

z/vanwaar weleer de lagen tot zijne voortdurende verdeeldheid

//waren gelegd? vanwaar de bevelen tot zijne duldelooze

//vernedering plagten uit te gaan? Yiel den grijsaard, die,

z/schoon der groeve vast genaderd, het heir aanvoerde, viel

,/hem de verzoeking te zwaar, door vorsten, tot nog toe

,/zijne evenknieën, zich de keizerlijke kroon te doen aan-

z/bieden vóór den zetel, van welken Lodewijk de XIVae

/7eene lange wijle Europa beheerschte? op welken hij ge-

z/looven mogt, dat niemand ter wereld zijns gelijke was?...

//Yersailles, de schoonste zaal uit die schitterende schepping,.

//
zij werd gekozen ter opvoering van een schouwspel, dat

//alom elders, dat op eigen grond bovenal, bevredigender

//indruk zou hebben gemaakt, dan waar het verleden wel-

sprekendst was, als het de wraking dier even onedelmoe-

z/dige als onheusche bravering den stillen wanden overliet.

z/Het lijdt geen twijfel, dat er onder het luisteren naar

z/die trotsche verklaring, afgelegd in eene taal, twee eeuwen

//vroeger (te dier plaatse als te hunnent) door de voor-

raderen dezer vorsten verloochend, — het lijdt geen twijfel,

z/dat er in die drommen van dapperen, luide als de afkon

-

z/diging der nieuwe wereldheerschappij mogt worden toege-

juicht, lieden zijn geweest, in voldoende mate met gevoel

/7en gemoed bedeeld, om, regts en links hun blikken slaande,

z/tot eene het heden beschamende vergelijking te worden ge-

knoopt tusschen de veelheid van stralen, weleer op dien

z/troon in één brandpunt zamensmeltend, en de louter laaije

//flitsen des krijgs, thans van dezen gebeurd; tusschen de

// weelde der beschaving, er toen ten toon gespreid, en het
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it
wapengekletter, nu van tijd tot tijd de voordragt afbrekend.

z/Arme minderheid, die den feestvierenden monarch aansta-

// rende, het verschijnsel maar te droef begreept!

z/Stort tranen van dankbaarheid, bevoorregt zilverharige

!

z/maar aanvaard niet dan met gebogen knieën de u geboden

z/kroon: want uw keizerlijke banier, voor de eerste maal op

z/dit voorplein den winden vertrouwd, aarzelt te wapperen

z/boven dat standbeeld, 't geen u met siddering mag slaan.

z/Hoe hare weidsche banen onheilspellend huiveren, zich te

z/verbreeden over dien ruiter in metaal, de eenige met ge-

//dekten hoofde te midden van de marmeren beeldtenissen

z/der helden zijns tijds, die hem uit het verschiet begroeten,

//— den ruiter met den heerschersstaf ter hand. Als in

//waarheid van u, — wat ook de vertegenwoordiging des

//volks in lager en in hooger Huis moge wanen, — als van

z/U ging ook van hem in eiken kring van zijn gebied alle

z/gezag uit: gehoorzaamheid aan zijnen wil de hoogste wet,

z/de eerste pligt. Ook hij mogt op legers stoffen, voor wie,

z/de uwen gelijk, die zijner vijanden van schrik verzwonden;

z/ook hij had veldheeren, aan wier vanen de zege gezegd

z/werd te zijn verknocht. Ook hij geloofde zich door zijne

//.onderdanen bemind, ook hij droomde zich eene wijle in

z/zijn gezin gezegend Helaas! eer de neigende zonne

z/voor hem de schaduwen verlengde, welk een ommekeer!

//— wat wederspoed na zulk eene weelde ! — welk eene

//vernedering! — wat verlatenheid!

z/Niets dergelijks dat u bedreigt. Als wij het niet wisten,

z/we zouden het wenschen. Want bij het honderdste deel der

//teleurstellingen, die hem troffen, zou u falen wat hem in

z/die alle troosten mogt: een luister, als louter oorlogsroem
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//niet verleent, een stralenkrans, die de schimme in het

z/stille rijk blijft omzweven, de hulde van het genie, Lodewijk

z/den XIVdes deel, ook op den dag uwer aanvaarding van

z/de keizerlijke kroon in zijn Versailles

!

11

De bouwkunst in Frankrijk is van Lodewijk XIV tot

Napoleon III nagenoeg stationair gebleven. Het stadhuis

van Toulon, door Puget, boogt op twee schoone kariatiden,

maar is niet eene dier stichtingen, welke, nevens die van

Mansart, gelijk te stellen zijn met eene dagfceekening. Eer

zouden uit dat oogpunt in aanmerking komen de door Puget

gevonden spiegels der groote oorlogschepen: ware kunst-

werken, die wij alleen nog uit afbeeldingen kennen; werken

door den natijd veroordeeld, maar die van leven getuigd

hebben op een gebied, waar thans de dood der ramtorens

heerscht. De bouwkunst, dienstbaar gemaakt aan de scheeps-

bouwkunst: alleen eene kunstlievende eeuw was in staat,

zulk een denkbeeld woordelijk in beeld te brengen. Het was

in de beelden vooral dat Puget, zich den nederigen oor-

sprong zijner kunstenaarsloopbaan herinnerend, als scheeps-

bouwmeester zijne kracht zocht.

Lodewijk XV en Lodewijk XVI hebben vergelijkenderwijs

weinig gebouwd, of zien bouwen. De werken van Gabriel

dragen zonder uitzondering den stempel van het hem voor-

afgegaan tijdperk. Soufflot's Sainte - Geneviève, die Panthéon

worden zou, is, hoe groot ook, eene verkleinde kopij der

Pieterskerk gebleven. Het Théatre Pran^ais verschilt in geen

enkel voornaam opzigt van reeds bekende typen. Eerst bij

het verrijzen der Madeleine ziet men, welligt in verband

met de opgravingen te Herculanum en te Pompeji, een

nieuwen vorm ontstaan, die, in zijne jeugd gestuit, onder
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.Napoleon I tot wasdom komt. De Madeleine en de Beurs

zijn twee antieke tempels, geenerlei overeenkomst vertoo-

nend met hetgeen men voor 1800 in Frankrijk aanschouwd

had. Maar de nieuwe vorm is niet nationaal. Die van den

Are de 1'Etoile evenmin. De revolutie heeft, voor het Rome

der Pausen, dat der Konsuls en der Keizers weder in eere

gebragt. Napoleon I droomde van niets anders. De Restau-

ratie en de Julij - monarchie voltooiden wat Napoleon onvol-

tooid liet. Een bewijs intusschen, dat men aan zulke klassi-

fikatiën slechts eene betrekkelijke waarde hechten mag, is dat

een ieder wenschen zou, het Panthéon gebouwd te hebben;

de Madeleine eene imposante kerk is; en nergens in

Europa een schooner stuk modern metselwerk wordt aan-

getroffen, dan de triomfboog aan het eind der Champs Elysées.

Was de architektuur van Lodewijk XIV nationaal? Ja

en neen. Ontegenzeggelijk bekwamen te dien tijde sommige

niet -nationale vormen in Frankrijk eene nationale' keur.

Men zie de Porte Saint -Martin en de Porte Saint -Denis.

Het zijn twee werkelijk Eransch geworden Romeinsche triomf-

bogen; Eranscher dan de Are de 1'Etoile, Eranscher dan de

Arco della Pace te Milaan, óók door Napoleon gebouwd.

Het Eransche echter in de Porte Saint -Martin en de Porte

Saint -Denis is met het Romeinsche vermengd, en dat Ro-

meinsche een Romeinsch uit de tweede hand; hetzelfde, dat

van Corneille tot Voltaire op het Eransch tooneel, en in de

Eransche letteren geheerscht heeft. Half onbewust ontleende

Corneille aan de Spaansche volkslitteratuur, — romantischer

gedachtenis — de karakters van Rodrigue en Chimène, en

stempelde die, door hetgeen hij uit Romeinsche dichters,

redenaars, historieschrijvers, zonder veel kritiek en met

7
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somtijds onvasten smaak daarbij voegde, tot nieuwe Fransclie

typen, welke men in al zijne treurspelen terugvindt.

Reeds vóór Lodewijk XIV de regering aanvaardde en aan

liet bouwen ging, waren de begrippen van zielen-adel, door

Corneille in den Cid beligchaamd, onder den naam van

Romeinsche grootheid, door de geheele Iransche zamenleving

aangenomen. Zij zijn het, die de architektuur van Lodewijk

XIV bezield, en haar een eigen karakter gegeven hebben.

Kacine herhaalde Corneille en zette hem voort, maar scheen,

in de oogen van sommige tijdgenooten, die niet dadelijk be-

grepen, dat hij als dramatisch kunstenaar Corneille overtrof,

dezen te verzwakken. Crébillon le Tragique bragt de groote,

naar Corneille genoemde overlevering, weder in eere. Voltaire

schiep voor het tooneel geen enkel karakter, maar zijne

schitterende deklamatien waren nieuw koren op den ouden

molen. Boileau, dichterlijk notaris, boekte de regelen van

het schoon, door Corneille en Racine tot aanzien gebragt.

Bossuet was een Corneille in de theologie, Eénelon een Ra-

cine in de opvoedkunde. De oorspronkelijkste schrijvers der

eeuw zijn: Pascal en Lafontaine, Larochefoucauld, mevrouw

Lafayette, mevrouw de Sévigné, Molière, Labruyère, Saint -

Simon. Maar Labruyère stelt Corneille bovenaan. Maar Mo-

lière's versbouw zweeft tusschen dien van Corneille en dien

van Racine in. Maar mevrouw de Sévigné wordt, ten aanzien

van Racine' s verdiensten, alleen door hare liefde voor Cor-

neille verblind. Het tijdvak kent geen hooger ideaal dan het

dusgenaamd Romeinsche. De dichters en de prozaschrijvers

brengen het voort, vangen het op. De schilders bedekken

er plafonds en wanden, de beeldhouwers versieren er tuinen,

de architekten bouwen er kerken en paleizen mede; de
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koning laat hei zich kristalliseren in een stel Akademien,

die er anderhalve eeuw lang de hand aan houden. Het

overleeft de Revolutie en het eerste Keizerrijk, haalt de Re-

stauratie, en komt eerst onder de Julij-monarchie in botsing

met de romantiek. De botsing leidt echter niet tot eene

scheuring. Er blijkt een misverstand bestaan te hebben
;
en

Hernam slechts een terugkeer tot den Cid te zijn. De
oude gedachte niet alleen, maar de oude vormen zelvenr

schijnen naast en tegenover Hugo, in Ponsard weder voor

een oogenblik op te staan uit de dooden. Rachel levert het

bewijs, dat Corneille en Racine in hun vaderland nooit

overtroffen zijn; en nog op dit oogenblik vormt het akade-

mische een wezenlijk bestanddeel van den Franschen geest,

in de wetenschappen, de letteren, en de kunsten.

De geschiedenis der Fransche schilderkunst vertoont meer

afwisseling dan die der Fransche architektuur ; maar het

blijft de vraag, of er vóór 1800 eene nationale Fransche

school bestaan heeft. Vlaanderen had van de Yan Eycken

tot Metsys, Italië van Cimabue tot Titiaan, reeds geheele

geslachten van onsterfelijke schilders voortgebragt, toen

Frankrijk nog moest aanvangen, zijn kontingent te leveren.

Onder Frans I en Hendrik II treden in den persoon van

Jean en Francois Clouet, vader en zoon, voor het eerst

twee verdienstelijke Fransche schilders op. De grootvader

was uit België afkomstig, en bragt naar zijn nieuw vader-

land de overlevering der Van Eycken mede. Maar de voor-

name stoot kwam uit Italië, toen Frans I, nadat Andrea del

Sarto hem in den steek gelaten, Da Vinei zich verontschul-

digd, Titiaan het voorbeeld van Da Vinei gevolgd, Benve-

nuto Cellini veel minder verrigt had, dan men van hem

7*
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verwacht zou hebben, ten laatste fiosso en Primaticcio naar

IWtainebleau riep en hij er die school stichtte, welke pas

onder Lodewijk XIV, toen Colbert de Parijsche kunst-akademie

organiseerde, op den achtergrond is geraakt. Van toen af

begon er in Frankrijk niet -alleen geschilderd te worden op

zijn Italiaansch, maar de Fransche kunstenaren gingen ook

het voorbeeld der Vlaamsche na Metsjs volgen, en hunne

leerjaren in Italië doorbrengen. Van eigenlijk gezegde

voorgangers hoort men nog niet. Alleen van begaafde volge-

lingen. Wanneer Poussin omstreeks 1612 naar Parijs komt,

gaat hij schilderen in de ateliers van meesters zonder naam

(andere waren er niet) en wordt medeleerling van Simon

Vouet, die eerlang uit Italië eene reputatie zal medebrengen.

Deze afhankelijkheid ten aanzien der Italianen, en der Itali-

anen van den vervaltijd, is twee eeuwen lang de erfzonde

der Fransche schilderkunst geweest, en heeft onder andere vor-

men hetzelfde verschijnsel tot gevolg gehad, als vroeger in Vlaan-

deren tot op Rubens : eene kunst, wTier konventioneel beloop

men het kan aanzien, dat zoomin hare lijnen als hare

kleuren uit het volksgenie zijn voortgekomen. Alleen bragt

Frankrijk het verder dan Vlaanderen, in den bedoelden tus-

schentijd, omdat de fransche Latijnen minder ver van de

italiaansche Latijnen afstaan, dan met de vlaamsche Neder-

duitschers het geval was.

Poussin, hoewel geen schilder van den hoogsten rang,

hoewel bij zijn leven in zekeren zin door Frankrijk uitge-

stooten, heeft, door een edelen aanleg, het aan zijn lang-

durig verblijf in Italië te danken gehad, dat zijne landge-

nooten thans in steeds grooteren getale hem de eerste plaats

aanwijzen. Hij heeft de Italiaansche schilders ja, en het
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Italiaansche landschap, maar bovenal de antieke marmers

bestudeerd. In weerwil van de zware schade, door den tijd

aan zijne kleuren toegebragt, bewondert men in zijne doeken

de schoone standen der beelden, de schoone drapering der

gewaden, de schoone vorming der groepen. Onder zijne bij-

belsche voorstellingen munt eene Rebekka uit, die, omstuwd

door hare vriendinnetjes bij den waterput, namens Tzak ten

huwlijk wordt gevraagd door Eleazar. Het is eene aaneen-

schakeling van gekleurde marmers, naar modellen uit het

Vatikaan. Het landschap, — onveranderlijk het Italiaansche,

in de omstreken van Home, — beslaat bij Poussin veel meer

plaats wat de ruimte, dan wat de bedoeling aangaat. Zonder

te allegoriseren, legt hij in zijne landschappen eene wijsgee-

rige, eene artistieke, eene zedekundige gedachte. Als hij de

vier jaargetijden zal schilderen, laat hij Adam en Eva in het

Paradijs de Lente, laat hij door den Zondvloed den somberen

Winter voorstellen. Eurydice, in den hiel gebeten; üioge-

nes, zijne drinkschaal wegwerpend, schijnen alleen als stof-

fage van het landschap te moeten dienen; doch veel meer

dan de lucht of de boomen, drukken zij 's kunstenaars eigen-

lijk oogmerk uit. Een der best gekonserveerde doeken van

Poussin is in de Sint Lukas-akademie te Rome zijn Bac-

chantendans, en tot dezelfde orde van voorstellingen hebben

zijne Werken van Herkules behoord, die nu alleen nog naar

gravures kunnen beoordeeld worden. Zijne geheele ziel heeft

hij gelegd in het kleinere doek: de Arkadische Herders,

thans in den Louvre. Men onderstelt, dat het een zijner

laatste werken is; en zoo die gissing opgaat, dan bewijst de

schilderij, dat de onvermoeid bezige, de onuitputtelijk vrucht-

bare Poussin, tot op gevorderden leeftijd niet alleen zijne
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volle kracht, maar ook de vrije beschikking over de fijnste

en zachtste opwellingen van zijn gemoed behouden heeft. De

Arkadiscke Herders staan zeer hoog. Door een dieper door-

dringen in den geest der oudheid ; door van de Romeinen

zelfstandig op te klimmen tot de Grieken, heeft Poussin aan

zijne landgenooten getoond, dat het verblijf in Italië nog

andere en beter vruchten kan dragen, dan er bijeen te lezen

vallen uit schilderijen, die op de lippen van den toeschou-

wer slechts den naam van een beroemd Italiaansch voorbeeld

brengen. Om met regt het hoofd der Fransche schilderschool

te kunnen heeten, zou Poussin in zijne kunst een Puansch

karakter moeten gelegd hebben. Maar hoewel zij zonder

uitzondering een Italiaansch vertoont, is Poussin in hooge

mate oorspronkelijk. Met niemand kan men hem verwarren.

Hij is zichzelf.

Dit geldt ook van zijn ietwat jongeren gildebroeder Claude

Lorrain, die gedurende eene reeks van jaren, te Rome, nevens

liem op den Monte Pincio woonde. Claude Lorrain is bijna

nog minder Franschman geweest dan Poussin, en zijn eenige

Fransche meester misschien was Callot, van wien hij echter

wel kon leeren teekenen, maar niet kleuren. Toch zijn juist

Claude's kleuren Claude's adelbrief: die stroomen warm en

goudgeel licht, welke hij aan den voet der havensteden van

de Middellandsche Zee, over het rimpelend water uitgiet;

dat purperen waas, waarin zijne paleizen, zijne kaden, het

tuig zijner schepen, zijne schepen zeiven, als wegdrijven;

dat Titiaan-achtige in de tinten van lucht en geboomte;

die met dichterlijke scheppingskracht te voorschijn geroepen

illusie, alsof de Italiaansche kustplaatsen, iederen ochtend en

iederen avond, bij het ontwaken of het naar bed gaan der
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natuur, door de zuiderzon in onmetelijke juweelkistjes ver-

keeren, vonkelend van robijnen, topazen, en diamanten. De
tegenwoordige Franschen zijn zeer naijverig op den roem van

Claude Lorrain en op het bezit zijner werken, die men te Parijs

in grooten getale bijeen vindt. Hunne vereering voor hem doet

hen tot in Joseph Vernet den naglans van zijn vollen dag

liefhebben. Doch wanneer men een half apokrief Beleg van

La Rochelle uitzondert, dan moet getwijfeld worden, of Claude

Lorrain, die twee en tachtig jaren oud werd, onvergelijkelijk

vruchtbaar was, en tot het laatst werkzaam bleef, ooit een

Fransch zeegezigt of een Fransch landschap heeft afgebeeld.

Evenals Poussin, die hem in veelzijdigheid ver overtreft,

maar als kolorist ver beneden hem gebleven is, geeft hij

ons het beeld van een gróót kunstenaar te aanschouwen, die

in Frankrijk geboren werd, in Italië leefde en stierf, in

Italië zich vormde, de Italiaansche natuur verheerlijkte, en

zulk eene buitengewone mate van oorspronkelijkheid bezat,

dat geen der Italianen vóór hem als zijn model beschouwd

kan worden.

Le Sueur is nooit naar Rome willen gaan ; is er althans

nooit geweest. Van de pseudo-Italianen, vertegenwoordigd

door zijn leermeester Simon Vouet, heeft hij zich weten los

te maken, en regtstreeks zich tot sommige groote Italiaansche

modellen gewend. Met den vinger kan men de doeken van

Eafael, van Fra Bartolommeo, van Vasari aanwijzen, die de

eenen hem geleid hebben bij zijne teekening en de keus van

zijne onderwerpen, de anderen bij die van zijne kleuren.

Maar ofschoon geheel en al Italiaan, is Le Sueur nogtans de

meest Pransche van alle Pransche schilders uit de eerste

periode van Lodewijk XIV. Naar de bijbelsche uitdrukking
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weggenomen in de helft zijner dagen, vertoont hij door één

voorname zijde van zijn talent den geboren melancholicus,

die zich opgeschrevene ten doode weet, maar, geen stoïcijn,

leeft van de poëzie zijner godsdienst. Le Sueur heeft al het

matte, het vermoeide, het onderworpene, maar ook al het

fijne en innige, der gemoedsstemming van den idealen tering-

lijder. Men gaat iets providentieels vinden in het toeval,

dat hem de lotgevallen van den H. Bruno, niet die van

den H. Bernard, allerminst die van Abélard, Bruno's jonge-

re tijdgenooten, te schilderen gaf. Geen andere kerkelijke

vermaardheid uit den Pranschen voortijd kon Le Sueur zoo

bezielen, als die in zich zelf gekeerde Bruno, de stormen

van wiens leven altegader gemoedsstormen moeten geweest

zijn; die van de wereld niet weten wilde; die de stichter

der Chartreuse werd; in Frankrijk leefde, en in Italië stierf.

Veel moeite om dit beeld van de historische zijde aan te

pakken en in historisch kostuum te steken, heeft de kun-

stenaar zich niet gegeven. Zijne legende is de gewone

midden-eeuwsche heiligen-legende. Zijne gewaden zijn die der

konventionele, door de Italianen in zwang gebragte, half-

grieksche, half-romeinsche opvatting der bijbelsche geschiede-

nis. Maar de twee en twintig paneelen, waarop hij voor

onze oogen dit ziele-drama laat ontstaan, groeijen, en zich

ontknoopen, zijn zeiven vol ziel. Le Sueur is onder de

geloovige schilders een der geloovigsten geweest; een Tra

Angelico onder de wereldsche Parijzenaren uit de eerste helft

der 17de eeuw, en nogtans in het geheel geen kniezer.

Even fraai als zijne Legende van den H. Bruno is zijne

Geboorte van Amor, of die schaar der Muzen, door

hem voor het hotel Lambert geschilderd. Hetzelfde talent
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openbaart zich hier in een nieuwen vorm. De Olym-

pus is Olympus gebleven, geen christelijke Hemel geworden.

Wat wij aanschouwen, zijn wr
el degelijk de goden en godin-

nen der traditionele mythologie. Alleen het voornaamste, de

ziel van den kunstenaar, verloochent zich niet. Tot de levens-

lustige meesterschap van Rafael's Eros en Psyche kan hij

zich niet verheffen. Hij heeft van het hotel Lambert geen

tweede villa Farnesina kunnen maken. Maar achtereenvolgens

aan Rafael en aan Fra Angelico te doen denken, is eers

genoeg. De kunstgeschiedenis onzer dagen heeft de onjuist-

heid in het licht gesteld der school-overlevering, die Le Sueur

tot een martelaar van Charles Le Brun's afgunst maakte. Al

staafde de chronologie niet, hoe ongegrond die opvatting is,

de Muzen en Amors geboorte zouden het uitwijzen. Zoo

schildert geen geplaagde. Had Le Sueur langer geleefd,

misschien zou zijn gezag Le Brun gedwarsboomd hebben in

de uitoefening zijner kunst-heerschappij. Maar zoo ver is het

nooit gekomen. Beide artisten bezaten uitnemende gaven,

beiden waren bewonderenswaardig vruchtbaar. Le Brun was

in de kunst een beter veldheer; wist de ondergeschikte^

kunstkrachten zijner omgeving meer tot één doel te doen

zamenwerken, dan Le Sueur vermoedelijk ooit gelukt zou

zijn. Van dezen is daarentegen meer overgebleven, —
meer dat in zichzelf een geheel vormt, — omdat zijne aan-

dacht over minder onderwerpen verdeeld geweest is.

Mignard's Geopende Hemel, in den koepel der Val-de-

Grace, ademt niet, zooals de kerkelijke stukken van Le

Sueur, de kunst van een geloovige, maar van een dekoratie-

schilder. Mignard's roem is ons in vele opzigten een raad-

sel. Wij begrijpen dat vers van Molière niet; begrijpen.
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niet, hoe Labruyère in één adem heeft kunnen zeggen,

sprekend over kunstenaars die het hoogste bereikt hebben:

z/Mignard est Mignard, Lully est Lully, Corneille est Cor-

neille." Ons zou men zonder moeite kunnen overreden, dat

Mignard's schoonste werk zijne dochter geweest is. Maar de

schuld ligt slechts gedeeltelijk aan hem, voor een groot deel

aan ons zeiven. Wij beoordeelen hem te zeer naar enkele

stukken, in den Louvre en te Versailles; of zoo wij de

moeite nemen, naar het militair hospitaal te tijgen, dat thans

Val-de-Grace heet, dan zijn wij niet in de regte stemming.

Laat daarentegen de omstandigheden medewerken, en de

indruk wijzigt zich. Bij de schoone zoldering van het

schip der kerk, — eene aaneenschakeling van beeldhouwwer-

ken, portret-medaljons, festoenen, allegorien, waarin gij met

welgevallen de kunst van denzelfden Michel Anguier terug-

vindt, die de basreliëfs der Porte Saint-Denis beitelde, —
bij die wit marmeren, zich verlengende zoldering, voegen in

harmonisch verband, boven het overvloedig licht, naar binnen

stroomend door zestien vensters, de zachte kleuren van

Mignard's reusachtig fresco. De eer van den koepel komt

IVaiiQois Mansart, de eer van het schoonste motief der schil-

derij (vijf engelen, die het kruis der Verlossing ten hemel

dragen) Michel Angelo toe. Maar de ordonnantie van het

geheel, vijftig meters in den omtrek, is en blijft majestueus.

De twee honderd beelden zijn voortreffelijk gegroepeerd. De

ontzaglijke hoogte van het gewelf is een waardig zinne-

beeld van den Hemel. Wie in slechts dertien maanden die

H. Drieéénheid, die Moedermaagd, dien Dooper, die xlposte-

len en Profeten, die schaar van Heiligen, die legioenen van

Engelen schilderde, en boven hun hoofd dien stralengloed
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als in een bundel zamenvatte, was in zijne soort een groot kun-

stenaar. Vol kracht, vol talent, vol smaak, handhaaft

Mignard zich, in Val-de-Grace, nevens Le Sueur en Le Brun.

De gebroeders Le Nain en, voor een gedeelte, Sébastien

Bourdon, zijn de eenigen, die in dit tijdvak de akaderaische

rigting prijsgegeven^ hebben. Zonder het genie of de vro-

lijkheid van Adriaan Brouwer, Adriaan van Ostade, of Jan

Steen te bezitten, schilderen zij, in plaats van ideale tooneelen

uit vroegere of latere hemelen, alledaagsche uit het volks-

leven: reizende zigeuners; boeren-herbergen, waar een vracht-

rijder, onder het drinken van een glas bier, zit te praten

met eene vrouw; smidsen, waar een kleine jongen den

blaasbalg trekt, de moeder toe staat te zien, en de vader

een gloeijend stuk ijzer op het aanbeeld legt. Men heeft het

regt niet, te beweren, dat deze soort van kunst indertijd onop-

gemerkt voorbijgegaan, maar wel, dat zij al spoedig, in Frank-

rijk, te eenemaal in het vergeetboek geraakt is. De gebroe-

ders Le Nain zijn eene kleine ontdekking van onzen eigen,

realistischen tijd. De namen van Philippe de Champaigne,

van Yan der Meulen, van Hjacinthe Rigaud, werden, of-

schoon de twee eersten Vlamingen waren, in den mond der

Franschen household ivords. Die der Le Nain's hebben

zij op nieuw moeten leeren uitspreken: zoo algemeen was

langen tijd onder hen het denkbeeld, dat er te hunnent

nooit eene andere schilderkunst bestaan heeft, dan de min

•of meer officiële van le grand siècle.

Het bewijs, dat die stompzinnigheid niet louter aan afkeer

van veelzijdigheid kan worden toegeschreven, levert de gunst,

waarin bij hof en publiek al spoedig Watteau stond. Aan

den eenen kant niets zoo revolutionair als het sans-fagon,
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waarmede Watteau de plegtige kunst der Le Brun's en der

Mignard's is komen doorkruisen ; aan den anderen geen

Fransch schilder, wien de impertinentie zoo vreemd is. Zon-

der iemand omver te werpen, schuift hij de geheele wereld

zachtjes op zijde, en wordt, ofschoon mistroostig van nature en

een kluizenaar, door zijn penseel de vriend van iedereen. Zijn

rijk heeft maar kort geduurd. De akademische falanx, met

naieve onstuimigheid door hem verbroken, om plaats tema-

ken voor zijne elegante en vrolijke hoogere kermistroep, zou

zich achter den indringer spoedig weder sluiten. Maar ik

weet nienmnd, die den eigenlijken Franschen smaak zoo zui-

ver, zoo geestig, zoo kunstig uitdrukt. Zijne Reis naar Ve-

nuseiland, in den Louvre, is eene volmaakte schilderij. De

teekening van Rubens schemert er doorheen, de kleuren van

Veronese vonkelen er in na, doch zonder schade voor de

oorspronkelijkheid. Het charme is onbegrensd ; het bevallige

in de Fransche wuftheid, het ridderlijke in de Fransche ga-

lanterie, het besmettelijke in den tuimelgeest van den Fran-

schen hartstogt, weergegeven met een voor Watteau in Frank-

rijk door niemand ten toon gespreid talent. Van het beest-

achtige in den Roman de Renart is niets overgebleven, en

de Roman de Renart nogtans niet verloochend. Rabelais

heeft wit satijnen schoentjes aangekregen, maar zonder op te

houden zich zelf te zijn. Het is een Conté van Lafontaine

;

maar een, dat de vader aan zijnen zoon, de moeder aan hare

dochter kan vertoonen. Kortom, wanneer men van de

Fransche schilderkunst aftrekt wat zij met die van andere volken

gemeen heeft, dan houdt men als origineelsten type Watteau

over; van wien gezegd kan worden, dat zoo hij evenals Al-

fred de Musset gedronken heeft uit een kleinen beker, dat
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glas zijn eigendom, en van het helderst kristal geweest

is. Het doorbladeren der meer dan vijfhonderd prenten van

Watteau, door den druk gemeen gemaakt, is een genot.

Nog grooter dat, hetwelk zijne teekeningen zeiven schenken,

meest in rood en zwart krijt.

Tusschen Watteau en Greuze, die óók eene voorname

plaats in de geschiedenis der Fransche schilderkunst in-

neemt, maar als pittoresk dichter bij Watteau niet haalt, komen

in aanmerking: Chardin, voortreffelijk in het stilleven, en de

eerste in Frankrijk, die dit vlaamsch-hollandsch genre door

zijne landgenooten wist te doen aannemen ; La Tour, de

groote pastel-teekenaar der 18de eeuw, wiens portret van

mevrouw de Pompadour intusschen meer historische dan kunst-

waarde bezit; Carle Van Loo, te Parijs het gunstigst bekend

door zijne Halte de Chasse, bij de bezoekers van Chambord

door zijn keurig portret van Marie Leczinska; bovenal Bou-

cher, de Alexandre Dumas Père der schilderkunst, even over-

vloedig in het voortbrengen van plafonds, als deze in het

neerschrijven van romans geweest is. Zelve duidt die ver-

gelijking aan, dat Boucher somtijds over het werk heenliep;

maar tevens, dat hij een meester was. De Diana in het bad,

thans in den Louvre, staat maar weinig lager dan Watteau's Em-

barquement pour Vïle de Cytlière, en is, evenals deze, eene

dagteekening. Geen Fransch schilder vóór Boucher heeft in

dit genre iets zoo voortreffelijks geleverd. Het is grootge-

bleven kleine kunst. Het eenige van Boucher, wat daar nog

boven gaat, zijn, dunkt mij, de medaljons in slechts twee

tinten, om en om purper en blaauwachtig groen, in de

raadzaal te Pontainebleau. In haar dos van goud en kleu-

ren is die Salie des Conseils een juweel.
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Reeds Leonard da Vinei teekende in pastel. De Fran-

schen hebben die kunst dus niet uitgevonden. Maar wel is

zij in de tweede helft der 18de eeuw door La Tour alge-

meen geworden; en met welgevallen ziet men heden nog, in

haar lichtblaauw waas, in haar zachtgetint stuifmeel, hetwelk de

tijd, naar eene uitdrukking van Diderot, bestemd scheen met

één vleugelslag weg te vagen, de herinnering voortleven van

eene periode der kunst in Frankrijk, toen het glanzig sche-

merachtige, het in de kleuren en de nevelen van den rijzenden

morgen gehulde, onder den invloed van mevrouw de Pompa-

dour, naast de eeuw van LoJewijk XIV, die van Lodewijk

XV een eigen karakter gaf. Van Loo en Boucher bleven

met olieverf schilderen; maar het pastelachtige in hunne be-

handeling behoort mede tot de fysionomie van hun talent.

In den persoon van Greuze ziet men eensklaps in Frank-

rijk de voorstelling der burgerlijke braafheid eene plaats

vragen in de kunst. Diderot's Fils Naturel en Père de

Familie, eerstelingen in het vak van het burgerlijk dra-

ma, gewijd door Sedaine's Philosophe sans le savoir,

vinden in Greuze's Fils puni, Greuze's Malêdiction pater-

nelle, Greuze's Cruche cassée, even zoo vele pendanten.

Ook de invloed van Rousseau wordt bij Greuze merkbaar.

Het dorp komt opdagen. Bij den Devin de village,

opera van Jean Jaques, voegt VAccordée de village, doek

van Greuze. Voor de heeren en dames van het hof, half in

mythologisch, half in arkadisch kostuum ; voor de herders en

herderinnen uit aardigheid, komen wezenlijke boeren en boerin-

netjes in de plaats. Echter is het maar demokratie voor

de leus. De schilderijen van Greuze hebben eene zedelijke

strekking, evenals die van Hogarth; doch haar voorname
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aantrekkingskracht heeft van het begin af gelegen, en ligt

ook nu nog, in haar onderdrukte volupteit. Boucher's naakt

is kuischer dan Greuze's half bedekt; de Diana in het bad

eene reiner vrouw, dan het meisje met de gebroken waterkan.

Het is de kunst nooit goed bekomen, te sollen met de moraal.

Hooger dan Greuze, waar deze moraliseert; het midden

houdend tusschen Watteau en Greuze, waar deze slechts

schilder is, staat Fragonard. Bij hem vindt men niet de

kleuren van Veronese terug, maar wel in het klein de teeke-

ning en de penseelbehandeling van Rubens. Hij helpt het

eigenaardig karakter van de Fransche kunst der 18^ eeuw be-

stendigen, en sluit met talent dit tijdvak af. Na hem komt

David, en de nieuwere school.

Watteau en Boucher, Chardin en Greuze en Fragonard,

zijn werkelijk Fransche schilders geweest; vertegenwoordigers

der Fransche zamenleving hunner dagen; evenknieën van de

representanten der Fransche letteren uit dezen tijd; levende

mede -typen van den Franschen geest, in hunne soort

niet minder zuiver, alleen minder solemneel, dan Le Sueur,

Le Brun, en Mignard, in eene vroegere periode. Mevrouw

Dubarry was te wuft, te oppervlakkig, om als toongeefster

der eeuw van Lodewijk XV te kunnen aangemerkt worden.

Sommige kunstenaren zijn door haar gewaardeerd, doch zon-

der dat hunne bezieling van haar uitging. Veel grooter zijn

in dat opzigt de verdiensten van mevrouw Pompadour, die,

zelve zoo wat kunstenares, in het belang van hare positia

de kunsten hoog hield. Zij was het, die Gabriel de Ecole

Militaire, Soufflot het Panthéon deed bouwen: de twee beste

architektonische werken van den tijd. Bouchardon's Amor,

zich meester makend van de wapenen van Mars en Herkules,.
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is door haar geïnspireerd en door haar blijven leven. Watteau

was haar voorgeweest ; doch zoo men thans te Eontainebleau de

•Salie des Conseils van Boucher gaat bewonderen, dan komt haar

daarvan de eer toe. Eene schepping van haar was ook de fabriek

van Sèvres : met de Gobelins eene der beste aanbe-

velingsbrieven van de Pransche kunstnijverheid. Schoone ta-

felserviezen, schoone meubelen, eene door geheel Europa in

de 18de eeuw nagevolgde omwenteling in het vrouwelijk kap-

sel en de vrouwelijke kleederdragt, — op al dit eigenaardig

€n onmiskenbaar Pransche heeft zij haar cachet gedrukt, de

arme markiezin, die niets liever gedaan zou hebben dan in

Amor's naam Mars blijven ontwapenen, doch tot zelfbe-

houd zich genoodzaakt zag, toen Amor haar ontrouw werd,

de politiek ter hand te nemen en voor Erankrijks rekening

oorlog te gaan voeren.

Nieuw, in de laatste helft van het tijdvak, gelijk in de

eerste de impulsie van mevrouw de Pompadour, was voorts

de kunstkritiek van Diderot. In de eeuw van Lodewijk XIV
worden de fraaije bouw- en beeldhouwwerken, de fraaije

schilderijen, met lofdichten begroet. Molière zelf bezingt la

Gloire du Val-de-Grdce, van Mignard, in alexandrijnen. La

Bruyère ziet scherp in de litteratuur, maar tast mis bij het

beoordeelen der kunst. Voltaire maakt nog telkens rijmpjes

tot verheerlijking van artisten. Diderot is de eerste, die,

op verzoek van Grimm, in proza recensies over tentoonstel-

lingen schrijft en in de letteren het Salon schept. Hij doet

het met de kracht en de meesterschap der filosofie van het

onbewuste. Honderd jaren later heeft Théophile Gautier, om-

dat hij man van het vak was, Diderot kunnen aanvullen; hem

overtroffen heeft hij niet. Er is iets geniaals in de vastheid van
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hand, waarmede Diderot, voor de negatieve kritiek der aanmer-

kingen, eensklaps de positieve der waardering in de plaats stelt.

Als bijna alle Salon-schrijvers heeft hij het gebrek, de schil-

derkunst tot een voertuig en voorwendsel der letteren te

maken, en aldus onder een anderen vorm de schuld der

beeldhouwers te vermeerderen, welke juist in die dagen met

gebiedende stem door Lessing tot de orde werden geroepen,

wegens vermenging van het dichterlijke en pittoreske met

het skulpturale. Doch die fout zelve maakt Diderot des te

meer tot een kind van zijn volk. De Pranschen in het

algemeen hebben het langen tijd gehouden met de moeder

van mevrouw De Staël, die, bewonderaarster van Diderot's

Salons in handschrift, en kostelijk naief, hem schrijven durfde,

wa't hij als een kompliment beschouwde: „Je n'aime la

peinture qu'en poésie."

De door Lessing voor alle volgende tijden in zijnen Lao-

koon aangeduide grens tusschen schilder- en dichtkunst, is

in Frankrijk, van Lodewijk XIV tot Lodewijk XVI, meest

van al door de beeldhouwers overschreden ; en evenmin straf-

feloos door Puget, aan de spits, als in de achterhoede door

denzelfden Eoland, die in 1800 aan het Staatsbestuur der

Bataafsche Republiek, toen Van der Palm dat ongeluk met

het afgietsel van De Ruyter's buste overkwam, de dienst

bewees, zich te behelpen zoo goed hij kon.

In het borstbeeld overigens is de Pransche skulptuur van

geheel dit tijdvak het best geslaagd. Busten als die van

Condé, van Bossuet, van Mignard, van Rigaud's moeder

door Coyzevox, zijn ware modellen. Doch wanneer Coyzevox,

als in zijne graftombe van Mazarin, groepen gaat vormen,

dan hindert ons daarin hetzelfde als in Puget's Milo en

ê
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Puget's Perseus, in Girardon's Proserpina te Versailles,.

kortom in bijna alles wat door hen en door de Coustou's, de

Pigalle's en de Bouchardon's, de Pajou's en de Houdon's, is

voortgebragt. Het is noch ronduit nieuwere beeldhouwkunst,

als die van Michel Angelo in de graftomben-kapel te Flo-

rence, noch eene getrouwe navolging der antieken. Toen

Primaticcio in 1540 met zijne gipsen uit Rome kwam en

daarnaar te Pontainebleau die bronzen goot, — de Ariadne,

de Laokoon, de Apollo van het Belvedère, de Yenus van

Knidos, — welke thans in den Louvre ons een kreet van

bewondering ontlokken, toen zette in Frankrijk de skulptuur

hare eerste schrede op eenen weg, dien zij te spoedig heeft

verlaten, en waarin zij eerst omstreeks 1830 is teruggekeerd.

Onder de beeldhouwers, die ik noemde, is er niet een, of hij

heeft ernstig gestudeerd en naar ware kunst gestreefd.

Hunne behandeling van het marmer is altijd meesterlijk.

Enkele malen slagen zij volkomen. Guillaume Coustou's

paarden van Marly, Houdon's Voltaire, Houdon's Diana,

Julien's Amalthea, Chaudet's Phorbas, Chaudet's Amor, —
met hetgeen ik vroeger ter loops van de hand van Bouchar-

don, van Pajou, van Allegrain vermeldde, en door Falconnet's

Baigneuse aangevuld wordt, — al deze werken bezitten tref-

fende verdiensten. Alleen zijn het te zeer uitzonderingen

op den regel; te zeer getuigenissen van een in de diepte smeu-

lend vuur, dat niet tot opvlammen komen wil. Als geheel

beschouwd, vertoont de Fransche beeldhouwkunst derl7 de en

18de eeuw een tweeslachtig karakter. Afgeweken van de

antieke rust en den antieken eenvoud, poogt zij te vergeefs,

door andere middelen en langs andere wegen, hare schade

in te halen.
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In een volgend hoofdstuk vindt de lezer mijne indrukken

van het Parijsch Salon van 1877, en gedachten over

den tegenwoordigen stand der Fransche kunst. Daartusschen

ligt de groote beweging, die met David is aangevangen.

Over het tijdvak, dat zich in den naam Yersailles laat zamen-

vatten, en zich heeft uitgestrekt over honderd vijftig jaren,

heb ik nog slechts één opmerking te maken.

De Fransche kunst der 17de en 18de eeuw kan niemand

bevredigen, die alleen naar kunst, buiten verband met ge-

schiedenis, met letteren, met leven, vraagt. Bij de Oud-

Italiaansche, de Oud-Vlaamsche, de Oud-Duitsche, de Oud-

Spaansche, de Oud-Nederlandsche vergeleken, is zij er eene

van den tweeden rang. Haar getrouwste beeld zijn niet

onze eigen oude schilders, maar onze eigen oude dichters en

prozaschrijvers. De Nederlandsche litteratuur der 17 de en

18de eeuw heeft evenmin talenten van de hoogste orde voort-

gebragt; vernuften, die in de geschiedenis der Europesche

beschaving eene plaats innemen, vooraan. Om smaak te

vinden in onzen Dordtschen en in onzen Muiderkring, met

hetgeen daar verder uit voortgekomen is, moeten wij ons

zeiven eenigzins geweld aandoen, ons wat opwinden, althans

ons wapenen met een vast voornemen. Eerst belangwekkend

worden die schrijvers en dichters, wanneer men van zeer

nabij met hen kennis maakt, hen gadeslaat in den loop

hunner ontwikkeling, hen lief leert krijgen als vleesch van

ons vleesch en bloed van ons bloed. Een vol en onmid-

dellijk genot valt in hunnen omgang niet te smaken. Op
dezelfde wijze hebben wij de Franschen te beschouwen. Ons

Amsterdamsch Stadhuis en ons Huis ten Bosch zijn ook

werken van den tweeden rang, van binnen en van buiten.vol

8*
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Italiaansche bastaard- en Fransche akademiekunst. Maar

wij weten toch zeer wel te onderscheiden, wat er betrekke-

lijk goeds en groots in is. Poussin's schilderijen winnen

het gemakkelijk van de latijnsche treurspelen van Hngo de

Groot. Hooft's Hendrik de Vierde heeft minder artistieke

waarde dan een plafond van Le Brun. Le Sueur staat hooger

dan de Vondel der Altaargeheimenissen. Van Baerle en

Jacob Oats hebben evenveel krullen gemaakt als Mignard,

maar niet iets zoo moois als zijne fresco's. Om kort te

gaan, de Fransche kunstwereld van dit tijdvak is, evenals

onze litterarische van toen, eene wereld van betrekkelijke

schoonheden. Wie niet weet te genieten van een klein

meesterstuk van Cats, een reizang van Vondel, eene

bladzijde uit Hooft's Historiën, eene teekening in Huy-

gens' Kostelich Mal, is een barbaar. Een grootere is hij,

die voor de Fransche kunst der 17de en 18de eeuw in het

geheel geen oog heeft. Bevoorregt boven onze litteratuur,

die in de 18de eeuw bijna tot volslagen armoede verviel, en

zonder Onno Zwier van Haren en Elizabeth Wolff ten slotte van

gebrek zou omgekomen zijn, heeft de Fransche kunst zich

in dat tijdvak vernieuwd, is zij allengs nationaler geworden,

en wist zij, door hare debiliteit, of ondanks deze, zich eene

eigen plaats te maken.



ACHTSTE HOOFDSTUK.

Onder het voortschrijven treft mij de gelukkige uitdruk-

king, door Potgieter, die Frankrijk herhaaldelijk bezocht en

voortdurend bestudeerde (wat ik uit eene beschouwing van

hem over Lodewijk XIV aanhaalde, is niet minder merk-

waardig door de juistheid der gedachte dan door de schoon-

heid der uitdrukking) tot kenschetsing van het eigenaardig

Fransche gevonden. Het is waar hij spreekt over hetgeen

den toerist treft, of aantrekt, in

:

Verfijning van vermaken

Als slechts Parijs den takt heeft die te smaken;

In wetenschap, zoo vaak zij lessen geeft,

Daar door den trits bevaliigheên omzweefd;

In kunst, er dus behoefte van de schare,

Of de overvloed het onontbeerlijkst ware.

Misschien kan van alle kunst hetzelfde gezegd worden

;

en, in het algemeen, van alles wat ons leven schoon maakt.
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Niets kunnen wij om gelukkig te zijn zoo noode missen,

dan wat bij het opmaken van de rekening onzer nooddruft,

een verstandig ekonomist in de eerste plaats schrappen zou.

Het schijnt intusschen, dat ook volken somtijds eene onwe-

derstaanbare behoefte aan dat ééne niet-noodige gevoelen; en

het geheim der bekoring van 's dichters woorden zal wel

hierin liggen, dat wij, in hetgeen hij van eene nationale

neiging zegt, van ons aller persoonlijke neigingen iets terug-

vinden.

Van even naauwkeurige en tegelijk hoogere waarneming

getuigen sommige van Potgieter's opmerkingen omtrent het

Fransche landschap, of hetgeen de Pranschen, inzonderheid

de Parijzenaren, daaronder verstaan : een schoon aangelegde

hof, digt genoeg in de nabijheid om door een ieder bereikt

te kunnen worden, ver genoeg en groot genoeg om eene

illusie te scheppen. Volkomen juist is, in eene apostrofe

aan Parijs, de aanduiding van het Bosch van Boulogne:

Een lusthof wenschtet gij, om van het veld te droomen;

Een meir, om 't zwerk weerkaatst te zien

;

't Verrukkend bad der luwt' van lommerrijke boomen

;

Verrassing als 't verschiet zou biên ! . ..

Thans rust gij uit op gras, smaragd in verw beschamend',

Thans spelevaart ge op zilvren vloed,

Waar kiesche smaak, het schoonst uit alle lucht verzamend',

IJ honderd flora's geuren doet

!

Ten derdemale vind ik hem terug, nu de gang mijner

beschouwingen mij van Versailles naar Pontainebleau, en,

vóór ik het paleis betreed, naar het woud voert. Potgieter

plaatst er een episode van zijn Gedroomd Paardrijden :



119

<eene gedroomde ontmoeting van den twintigjarigen Lodewijk

XIV met de zwartoogige Maria Mancini; en wat hij, tot

Maria's eer, over drieërlei kleur van schoone vrouwenoogen

daartusschen vlecht, kon nergens geschikter plaats dan in de

beschrijving van dit bosch vinden, waar, in den loop der

eeuwen, de schoonste en beroemdste, beurtelings van eerzucht

gevonkeld, vol tranen zich naar den hemel gerigt, of den gloed

der liefde hebben uitgestraald. Al in 1400 vertoonde Isabeau de

Bavière hier dat trotsch gelaat, welks schoon Lodewijk van

Orleans deed vergeten, dat Isabeau de vrouw van zijn krank-

zinnigen broeder, en Yalentine van Milaan, de deugdzaamste

*m beminlijkste der prinsessen, zijne wettige echtgenoot

was. Hier overscheen Diana van Poitiers haar mededingster,

madama di Tampes, zooals Benvenuto Cellini haar noemt;

met de onhoffelijke bijvoeging: questa maladetta donna.

Op hare beurt heeft hier de koningin-moeder, Katharina,

over Diana getriomfeerd. Hier, aan den arm van Trans II,

haar jonggestorven echtgenoot, heeft Maria Stuart, de Helena

van Schotsch Troje, het schijnvoorzitterschap in de Bijeen-

komst van Notabelen bekleed. Van hier was het vriendelijk

briefje gedagteekend, waarin Hendrik IV zijne Gabrielle uit

Saint-Germain tot zich riep: ,/Mes chères amours! Vous

,/demandez de mes nouvelles. Je me porte bien, Dieu

//merci. Je ne suis malade que d'un violent désir de vous

z/voir." Hier ontving Maria de Medici de hulde, welke Hen-

riette d'Entragues voor zich begeerd had. Hier, in deze

,/affreuses solitudes," als zij met bitter welgevallen ze noemde,

kwam Anna van Oostenrijk dwalen, en mijmeren over de

somberheid van het lot, dat na meer dan twintig jaren

huwlijks, haar onverdiend kinderloos liet. Hier deed Katha-
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rina van Zweden, de beleedigde, haar markies Monaldeschi

om het leven brengen. Hier danste voor het eerst, in het

gekostumeerd ballet de Jaargetijden, Louise de la Vallière voor

de oogen van den pasgehuwden koning, en droeg Marie-Angéli-

que de ÏWtanges dat kapsel, hetwelk mevrouw de Montespan's

bekoorlijkheden voor eene wijl in het vergeetboek bragt.

Tot hier begeleidde mevrouw de Sévigné haar dochter,

gouvernante van Provence geworden. Hier zonderde en

vroeg, na Maria Theresia's dood, mevrouw de Maintenon zich

af: zal ik van gezelschapsjufvrouw in aktieve dienst, al dan

niet koningin in partibus worden? Van hier werd de schoone

en ongelukkige Marie-Louise d'Orléans, tegen haar hart,

als bruid van Karei II, naar Spanje gezonden, wiens onver-

mogen, toen zij tusschen de eer en het leven kiezen moest,

haar op verlies van het leven te staan kwam. Hier woonde

mevrouw de Pompadour de eerste voorstelling van Rous-

seau's opera bij, waarin zij zelve weldra te Yersailles eene

hoofdpartij zou zingen. Hier stortte Marie Antoinette, nog

kroonprinses, opregte tranen over de ramp, die een behoeftig-

gezin trof. Hier ontving Joséfine, eene maand vóór hare

krooning tot keizerin, het bezoek van Pius VII. Hier

kwam, blank, bleek, en bevallig, Helena van Mecklenburg,

gelukkige bruid van Lodewijk Pilips' oudsten zoon, gedood-

verfde koningin van Frankrijk, den zegen van koningin Marie-

Amélie vragen. Hier verschoot voor het eerst Eugénie's

wang, wanneer prins Bismarck werd aangekondigd.

Geen onbevallige of onbelangwekkende wolk van getuigen,

voorwaar, die onze verbeelding Maria Mancini ziet omgeven,,

wanneer zij haar gekroonden aanbidder afwijst met de woor-

den: //Vous êtes roi, vous pleurez, et je pars!"



121

O spiegels onzer ziel! van klaarte en kleur verscheiden,

Dewijl gij in natuur der mildste welle ontsteegt,

Zou speling des vernufts mij op een dwaalspoor leiden;

Die waan, dat vorm en verw ge naar heur aard verkreegt;

Dat, schoon gevoel en geest ge om strijd ten toon kunt spreiden,.

Gij toch verrassend tuigt wat in u over weegt?

Niet op denzelfden prijs hebt gij dezelfde kansen

!

Als 't lentelandschap drijft in tint'ling van zijn transen,

Der minnegoden drom de hartsgeheimen gist,

Hij honderd boogjes spant, hij met geen pijltje mist,

En wij om 't hoofd der bruid d' oranjebloesem kransen,

Wordt ooit de voorrang aan de bruine dan betwist?

Ach, woei de najaarsstorm alleen maar door de hoven!

Wij zien ons vriend en maag, ons gade en kroost ontrooven,.

Vereenzaamd bij de baar grieft boezemsmart zoo fel

!

Maar heft, 't beneden moe, de blik zich op naar boven,

Wie zeggen 't aardsche leed verhemelendst vaarwel ?

De blaauwe scheppen licht ook in de boetecel

!

Wij torschen keet'nen die onze oorsprong moest verfoeijen,

Des vreemden dwing'lands prooi, der eig'ne dwaasheid buit ;

Om echter 't vaderland te vrijen van zijn boeijen,

Om voor wat goed en groot mag heeten weer te ontgloeijen,

Zoodra de geestdrift ons den weg der zege ontsluit;

Straalt niet der zwarte zij het onweerstaanbaarst uit?

Fontainebleau's mannenschaar heeft twee schoone bijdra-

gen voor het epos der 19de eeuw geleverd: de gevangen en

weerlooze Paus den alvermogenden Caesar wederstaande, en

die alvermogende, tot zelfvernietiging gedwongen, ten afscheid

de vanen der Oude Garde kussend. Klimt men achterwaarts,

dan wisselen de eervolle heugenissen van dit bosch en dit

paleis, met de pijnlijke; de juichende met de droevige, de
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kleingeestige met de grootscke. Napoleon III heeft hier, op

de fazantenjagt, zijn kruid en zijne dynastie verschoten; en

het was zijne schuld, dat prins Friedrich Karl, in Maart

1871, door Duitsche officieren het hippodroom van Fontai-

nebleau als renbaan kon doen bezigen. Lodewijk Filips

ondernam in het kasteel restauratie-werken op groote schaal,

<lie wel sommige ongelijkheden van schoonheid vertoonen,

maar niettemin wrezenlijke verdiensten bezitten. Die fraaije

spanjoletten, welke in Marie Antoinette's boudoir, met

dat bekoorlijk uitzigt in het park, de hooge vensters

sluiten, zijn door Lodewijk XYI eigenhandig geteekend,

gesmeed, en verguld. Dat park werd onder Lodewijk XIV
aangelegd door Le Nötre, en in het door de Julij-monarchie

hersteld appartement van mevrouw de Maintenon hield

Lodewijk den ministerraad, waarin besloten werd, den troon

van Spanje voor zijnen kleinzoon te aanvaarden. Het ver-

trek, dat onder Napoleon I den naam van Salie des Conseils

bekwam en onder Lodewijk XV door Boucher met die

camaïeu's versierd werd, is hetzelfde, op welks drempel Biron,

trouweloos vriend, op last van Hendrik IV en naar de aan-

wijzing van den getrouwen Sully, in hechtenis werd geno-

men. In het paviljoen Des Poëles hebben de hertog van

Guise en de kardinaal de Lorraine eene korte zege op de

dubbelhartige staatkunde van Katharina de Medici behaald.

Onder Frans I als onder Hendrik IV heeft het bosch, luider

dan ooit daarvoor of daarna, van de fanfares der jagtpar-

tijen weergalmd; het kasteel van den arbeid der metselaars

en der timmerlieden gedaverd: koloniën van uit Italië, uit

Duitschland, uit Vlaanderen, uit Frankrijk zelf, afkomstige

werklieden, wier nijverheid, als die der Grieksche, welke te
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Tanagra bloeiden of Pompeji dekoreerden, met kunst doorregen

was, en in wier omgang beide vorsten om strijd behagen schep-

ten. Tusschen het bosch en het paleis stond voorheen een

bijgebouw, waar de stervende Richelieu, na op de terugreis

uit het zuiden Cinq-Mars en T)e Thou aan den beul van

Lyon te hebben afgeleverd, zijne voorlaatste pleisterplaats

vond. In de Galerie de Henri Deux heeft Primaticcio met

Serlio over het al dan niet aanbrengen van een gewelfd plafond

geraadpleegd. Na de feesten ter eere van Charles-Quint, die

Prankrijk durfde doortrekken, maakte, in de aangrenzende

woning, Kosso, door vergif, een einde aan zijn leven. In

de Galerie de Pran<?ois Premier, waar Primaticcio zijne bron-

zen afgietsels naar de antieken had opgesteld, vertoonde

Cellini den koning zijn zilveren Zeus-kandelaar. Te Pon-

tainebleau is onder Prans I en Hendrik II door Budé,

Duchatel, en Montdorré, de bibliotheek voltooid, die er reeds

twee honderd jaren te voren door Karei den Wijze was

aangelegd. Karel's overoudoom, de geniale Pilips de Schoone,

stierf er in 1314 binnen de muren van hetzelfde vertrek,

dat hem in 1268 had zien geboren worden: ,/vrai phénix

de beauté," zegt een oud historieschrijver, //a qui même

,/Couche aurait servi de bers et de tombeau." Lodewijk

IX rigtte er in 1259, zijn einde gekomen wanend, met de

woorden van Joinville die toespraak tot den zoon, welke

hem eerlang in den dood zou voorgaan : //Biau filtz, je te

z/pri que tu te faces amer au peuple de ton royaume; car

/yvraiement je ameraie miex que un Escot venist d'Escosse

^et gouvernast le peuple du royaume bien et loialement,

,7que tu le gouvernasse mal a poinct et a reprouehe." Min-

der stichtelijk waren de novellen, die Marguerite de Valois,
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drie eeuwen daarna, er uit haar Heptarneron voorlas; de

verzen, die Clément Marot er reciteerde; de hoofdstukken

uit Gargantua of Pantagruel, waarop Rabelais er den koning

onthaalde. Alleen had de taal gewonnen, wat het katholiek

geloof intusschen had moeten derven. Montaigne kwam

onder Hendrik II het evenwigt herstellen. Onder Lodewijk

XIV zou ïontainebleau Racine's Bérénice zien vertoonen;

maar reeds vóór Racine's zon, scheen er die van Malherbe,

Henri Quatre's lijfdichter. Heeft deze zelfs 's konings jicht

niet onbezongen kunnen laten, hij bezong haar geestig; en

van hem ook is de aandoenlijke weeklagt afkomstig, het

slechts vier jaren oud geworden hertogje van Orleans in den

mond gelegd, dat te Fontainebleau uit Hendrik IV en Maria

de Medici geboren werd :

Plus Mars que Mars de la Thrace,

Mon père victorieux

Aux rois les plus glorieux

Ota la première place.

Ma mère vient d'une race

Si fertile en demi-dieux,

Que sou éclat radieux

Toutes lumières efface.

Je suis poudre toutefois.

Tant la Parque a fait ses lois

Egales et nécessaires.

Rien ne m'en a su parer:

Apprenez, &mes vulgaires,

A mourir sans murmurer.
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,/Het bosch van Fontainebleau," zegt Levallois in zijne

Mémoires oVune Forêt, //is, evenals het meer van Genève

,/en de Mont-Blanc, eene dier grootsche natuur-openbaringen,

ft
waarbij de mensch zijne regten schijnt te verliezen." Die

woorden zijn uit ieders hart geschreven. Nergens in Frank-

rijk, ook niet te Compiègne, te Chantiüy, te Saint-Germain,

waar toch sints eeuwen het schoone hout welig tiert, is zoo

iets aangrijpends te zien : zulke eiken, zulke beuken, en,

daartusschen, zulke woest-fantastische granietblokken. Men

kan niet gelooven, zich slechts op één uur sporens van

Parijs te bevinden; en zoomin de mannen der geologische

wetenschap, als die der sylvikultuur, konden tot heden het

raadsel oplossen, hoe die vulkanische blokken daar gekomen

zijn, of aan welken geheimzinnigen invloed de schijnbaar

dorre bodem, door geen meeren gedrenkt, geen beken door-

zijpeld, die verwonderlijke, majestueuze vruchtbaarheid dankt.

Ik kom er rond voor uit, dat de toeristerij der 19de eeuw,

die Barbizon tot eene succursale van het pittoresk zigeuner-

dom der hoofdstad gemaakt heeft, mij toeschijnt, aan ont-

heiliging te grenzen. Eene wereld als door Gustave Flau-

bert in zijne Education Sentimentale, door Taine in M.

Graindorge, door Meilhac en Halévv in la Gigale, naar het

leven geteekend is, behoort hier niet; en hoogstens kan men

dulden, dat Henri Murger, in Adeline Protat en le Sabot rouge,

er het tooneel zijner handeling plaatst. Zelfs kan ik niet

wel de herinnering van dien ouden heer Dénecourt verdra-

gen, in 1875 overleden, die van zijne zes en tachtig levens-

jaren, er veertig aan het doorkruisen van het bosch besteed,

en op tallooze steenen, tallooze stammen, het blaauwe teeken

van zijn onvermoeid en onbaatzuchtig streven heeft achter"



126

gelaten. Doch wachten wij ons niet -alleen, vlijt en goede be-

doelingen te miskennen ! Behalve kleine, heeft het bosch van

Fontainebleau in de litteratuur en in de kunst ook groote

dingen gewrocht; en nog grootere in de laatste dan in de

eerste. Hulde aan Senancour, die in de eerste jaren der

eeuw er den weemoed ging inademen, welke uit Obermann

spreekt ; welke Obermann een broeder van René, van Adolphe,

een jongeren evenknie van Werther gelijken doet! Maar hulde

bovenal aan Théodore Rousseau, die ondanks een gewond

hart, een verstoord huiselijk geluk, en eene weerbarstige for-

tuin, het bosch van Fontainebleau al worstelend de geheimen

van het nog ongeschapen ïransche landschap ontlokte ! Rous-

seau, en met hem Paul Huet, Decamps, Millet, Diaz, Rosa

Bonheur, hebben de grenzen der kunst uitgezet ; hebben haar

verrijkt met iets, dat vóór hen in Frankrijk niet bestond .

En dat nieuwere is iets fraais, iets verhevens en bevalligs:

hetzelfde bovenaardsche, dat de oudheid bosschen en stroo-

men met nimfen, faunen, dryaden bevolken deed; welks ge-

mis Schiller de Götter Griechenlands in de pen gaf; hem

met smachtend heimwee naar eene niet langer van alle god-

delijk leven ontzwavelde natuur deed uitzien. Nu sedert 1830

het ei van Columbus gevonden is, kunnen wij, die later ko-

men, met de hand op het hart uitroepen geen wonder ! Het

bosch van Pontainebleau is als geschapen, om dichterlijke

zielen tot het belijden eener reine natuurgodsdienst te stem-

men. Pharamond, Jupiter, Hendrik IV, Sully, Condé, Tu-

renne, gij allen, eeuwenheugende eiken, stammen als kerk-

pilaren, bladerkroonen als tempeldaken, wie stortte u die

groeikracht in? Welke geest onder uwe schors doet u, de

eenen loodregt en statig naar de wolken rijzen, de anderen
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met gewrongen Laokoon's armen u uitbreiden in het rond?

En gij beuken, als de zon over uwe zuilen - bundels schiet,

waarom verkeeren uw witte vlekken in levende gedaanten,

en gaat gij met de stralen ten rei? Hoe staan uwe legioenen

hier dus geschaard ? Welk is het geheim uwer oneindige

en altoos gelijke vermenigvuldiging? Uw vallende bladeren,

wTat verhalen zij de varens aan uwen voet? Wie heeft dat

roodbruin hert geleerd, met gevouwen knieën en het aangezigt

naar ons toe, tusschen twee uwer tronken te komen neder-

liggen, dat men zoo aanstonds waant, de Artemis van Cellini

of Goujon er zich nevens te zien vlijen en haar arm om

zijn hals te slaan? Gij zijt het zwakkere, de eiken het

sterkere geslacht: of is het een gezigtsbedrog, dat die eene

daar, god Hades der boomenwereld, uwe zuster Persefone

schaken wil? hij zijne armen om haar lijf geslingerd houdt,

en, zoo zij niet krachtiger weerstand biedt, haar ontvoeren

zal? Demeter, waak, uw dochter is in gevaar! De Cyclopen

alleen kunnen hem dus onwederstaanbaar gewapend hebben.

Ook is hier hunne smidse. Geen rotsblokken zijn die mam-

mouthen ginds, maar versteende dieren uit de voorwereld,

door Polyfemussen opgegraven, als bikkelsteenen door reuzen-

kinderen in dit bosch gestrooid. Uw koetsier zegt, dat de

boomen van Pontainebleau zoo krachtig groeijen, omdat zij

„une extreme vivacité'7 bezitten. Uw reisboek beweert, dat

die oude abdij gebouwd is op les Rochers de Pranchard. De

geschiedenis, dat naauwlijks honderd jaren geleden, in de

Gorges d'Apremont, eene rooverbende huisde, waartegen

Lodewijk XV de gewapende magt moest afzenden. Doch wie

is Lodewijk XV, en wie uw koetsier? Hier staat de geschie-

denis achter, en gaat de fabel voor. Geloofelijker is het, dat
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de Heilige Lodewijk, door te blazen in een wonderhoren, er

uit een doodsgevaar gered; Hendrik IV door de spookge-

daante van den Grand Veneur nagezet en toegesproken is,

dan dat dit bosch niet met hooger leven bezield, de Apre-

montsche kloven slechts een bandietenverblijf, de Franchard-

sche rotsen slechts rotsen zouden zijn. Feeën zweven er, in

het maanlicht, boven de moerassen, waaraan zij hare namen

schonken, Terpsichore danst er tusschen het geboomte op

de maat van Polyhymnia's stem. Fontainebleau, dat zijne

eigen tinten heeft, heeft ook zijne eigen geluiden, zijne

eigen fanfares

:

Vla Darboulin qu' arrivé

Avec monsieur son mulet;

II apporte des vivres

Pour tous les gens du roi.

Beteekenis heeft dit kreupelrijmpje bijna niet: behalve de

zeer alledaagsche, dat wanneer onder het koningschap weleer,

de vermoeide jagers naar eene teug en eene bete snakten

en zij rendez-vous hoorden blazen, de grage verbeelding den

man met den ezel en de proviand likkebaardend te gemoet snelde.

Maar de wijs, waarop die woorden gezongen werden, weerklank

der schallende horens, is eene eeuwenheugende, eene het bosch

afgeluisterde melodie.

Geen ander Fransch vorst deed met en vóór Hendrik IV,

zoo veel voor Fontainebleau, als Frans I; en onze fantasie

ziet verband tusschen het herbloeijend heidendom, waarnaar

het tijdvak van dien koning genoemd wordt, en het eigen-

aardig karakter van het woud. Gewis hebben er dieplig-

gende redenen bestaan, die Frans I, zoo vaak hij naar
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Fontainebleau terugkeerde, het gevoel gaven, dat hier zijn

home was. Men spreekt van een feodaal kasteel, in 999

door koning Robert te Fontainebleau gebouwd, en waar,

van 1164 tot 1170, de voortvlugtige Thomas a Becket bij

Lodewijk VII gastvrijheid vond. Van Lodewijk IX tot

Napoleon I, die het voorplein in zijn tegenwoordigen onaan-

srienlijken staat liet brengen, heeft het paleis gedurig veran-

deringen ondergaan. De tower-aanblik is onder Hendrik IV

voor goed verdwenen, en daarvoor, aan de parkzijde althans,

een gevel in de plaats gekomen, die zekere eenheid vertoont

en in een schoonen vijver statig zich weerspiegelt. Maar

het denkbeeld dezer herschepping, door Hendrik IV voltooid,

was van Frans I.

Echter beslaat, in de geschiedenis der Fransche renais-

sance, niet zoo zeer het paleis eene eereplaats, als de school,

welke Prans I te Fontainebleau vestigde, en waaruit regtstreeks

of zijdelings alles voortgekomen is, wat de kunst in Frankrijk

tot Lodewijk XIV heeft voortgebragt : regtstreeks door de

Italiaansche meesters, welke Trans I ontbood en huisvestte,

zijdelings door het ontwaken der Fransche krachten

zeiven, die slechts eene gelegenheid verbeidden, te toonen

wat zij konden. En dat was niet weinig, al kwam

het laat.

Wanneer het geboortejaar van Nikolaas Pisano tot uitgangs-

punt genomen wordt, dan was Frankrijk, op het tijdstip der

troonsbestijging van Frans I, in de kunst ongeveer drie eeuwen

bij Italië ten achter ; zoo men althans, in onderscheiding der

Germaansche elementen van het Fransche volksbestaan, waar-

uit in de 12de en 13de eeuw de gothische kerkbouw voortkwam

en zich even bevallig als snel ontwikkelde, op den gedurende

9
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al dien tijd sluimerend gebleven Latijnschen aanleg let.

Uit dit Latijnsche, niet uit het Germaansche, uit hetgeen

Frankrijk met Italië, niet uit hetgeen het met Duitschland*

gemeen had, is de nieuwere Fransche beschaving voortgeko-

men. Yóór Frans I was Frankrijk wat men heden ten dage,

niet lettend op menige fijne bloem des gemoeds, als alleen

in de midden - eeuwen hebben willen ontluiken, een barbaarsch

land noemt. Wanneer Erasmus omstreeks 1500 voor het

eerst te Parijs komt, vindt hij er een poel. Hij was toen jong

en arm, zal men zeggen. Maar Rabelais, wiens Gargantua

uitkwam toen Erasmus reeds overleden was, beschrijft de

theologische kostschool, waar onze landgenoot zijnen intrek

nam en het niet houden kon, als nog altijd hetzelfde mor-

sig, ongezuiverd, duldeloos verblijf. //
Seigneur 11

, laat hij

Ponocrates, gouverneur van Gargantua, tot Gargantua's vader

zeggen, //seigneur, ne pensez que je 1'aie mis au collége de

„pouillery, qu'on nomme Montaigu: mieux 1'eusse voulu

z/mettre entre les gueux de Saint Innocent, pour l'énorme

z/cruauté et vilénie que j'y ai connu: car trop mieux sont

//traités les forsats entre les Maures et les Tartares, les meur-

*) Zie: »L'art du moyen-age et les causes de sa décadence" in Ernest

Renan's Melanges d'histoire et de voyages, Parijs 1878, bladz. 209 vgg.

De schrijver betoogt in dit opstel : dat de gothiek een zuiver Franschen

oorsprong heeft gehad, hare geschiedenis hooger opklimt dan die der Itali-

aansche kerkbouwkunst, maar zij door eigen overdrijving spoedig is uitge-

bloeid, en de renaissance uit Italië is moeten aangebragt worden.

Onmisbaar voor de kennis van den midden-eeuwschen kerkbouw in Frank-

rijk, is het overeenkomstig de aanwijzingen van Lassus door Darcel uitgegeven.

»Album de Villard de Honnecourt, architecte du l?e siècle," naar aanleiding

waarvan de heer Renan zijne studie schreef. Ik heb mij tot pligt moeten

stellen, slechts in het voorbijgaan over de gothiek te handelen.
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,/triers en la prison criminelle, voire certes les chiens en votre

,/maison, que ne sont ces malostrus au dit college. Et si

,/j'étais roi de Paris, le diable m'emporte si je ne mettais le

z/feu dedans et ferais brüler et principal et régents qui en-

,/durent cette inhumanité devant leurs yeux être exercée. //

Als direkteur van dit College Montaigu heeft Erasmus een

in zijne soort waardig man gekend, maar die uit aangeboren

ruwheid, door geen bewegingen van humaniteit getemperd, de

jongelieden schromelijk mishandelde. Eene monnikspij was

hun eenig kleedingstuk ; in vochtige kamers sliepen zij op

den grond ; vleesch werd nooit verstrekt, alleen walgelijke

visch en bedorven eijeren. Sommige leerlingen werden krank-

zinnig, anderen melaatsen, anderen blind. Erasmus kwam

vrij met eene zware ziekte, maar zoo zwaar, dat hij betuigt,

alleen aan de bescherming der H. Genoveva het behoud van

zijn leven te danken gehad te hebben. Nog geruimen tijd

daarna schreef hij uit Engeland, aan een vriend van leeftijd,

toen te Parijs (zulke vieze herinneringen waren hem bijge-

bleven) : ,/Hoe kunt gij het van u verkrijgen, oud te worden

te midden van den Gallischen drek? /y

Bijzondere omstandigheden waren oorzaak, dat Erasmus het in

Engeland destijds aangenaam vond ; en bij Thomas Morus aan

huis kan hij bezwaarlijk reden van klagen gehad hebben . Maar

bij eene vroegere Engelsche reis had hij moeten ondervinden,

dat de staten van Hendrik VIII al niet beter bestuurd

werden, dan die van Prans I. Onder voorwendsel, dat,

boven zekere som, geen vreemd geld in Engeland mogt

ingevoerd worden, namen de ambtenaren der Engelsche dou-

anen hem met de meeste onbeschaamdheid zijn zuur ver-

diend kapitaaltje af, opbrengst van een paar in Duitschland

9*
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geschreven boeken. In Duitschland ging het overigens nog

erger toe, althans nog woester. Het tafereel, door Erasmus,

in eene zijner Zamenspraken, van de Duitsche logementen

zijner dagen opgehangen, verdient in eene geschiedenis der

Europesche wanbeschaving van het begin der 16de eeuw,

eene plaats. Met sommige zijner Brieven vormt het

een aangenaam geheel, en zou een nog aangenamer vor-

men, zoo de taal, onder het lezen, ons geduld niet op eene

te zware proef stelde.

Bijna lachwekkend kontrasteert met het persoontje van den

vreesachtigen, onredzamen, vrouwelijk delikaten Erasmus, als

ooggetuige uit dien tijd, de herkulisch gebouwde, onver-

moeibare, voor geen schandaal of gevaar ooit terugdeinzende

Cellini, — wiens gedenkschriften zulk eene kostelijke bijdrage

tot de kennis van den toenmaligen maatschappelijken toestand,

ook in Frankrijk aanbieden, en de mededeelingen van Erasmus

op zoo gelukkige wijze voortzetten en aanvullen. Wanneer

men in het boekje Over de goede manieren der jeugd, door

dezen geschreven voor het zoontje van een edelman, de aan-

beveling leest, oogen noch mond met het tafellaken af te vegen,

en zich den neus niet te snuiten in de mouw, dan zegent

men een later tijd, die de zakdoeken en de servetten in zwang

deed komen. Doch dit zijn kleinigheden. Veertig jaren na

den jongen Erasmus kwam Cellini te Parijs; en Frans I

wees hem tot woon- en werkplaats den toen nog niet of

slechts half gesloopten toren van Nesles aan. Meen echter

niet, dat de kunstenaar, al heeft de koning zelf hem met

dat goed beleend, er slechts bezit van heeft te nemen. Met

uitgetogen degen moet hij den vorigen bewoner verdrijven;

en wanneer hij den koning verslag van dit wapenfeit doet,
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dan lacht Zijne Majesteit. Een Fransch jongmaatje, door

Cellini in dienst genomen, begaat eene onhandigheid: de

meester geeft den leerling zulk een onbarmhartigen schop,

dat het kind door de werkplaats, en in de opengaande deur

tegen den koning aantuimelt, die den kunstenaar komt ver-

rassen met een bezoek. De koning lacht. Frans I magtigt

Cellini, bij den rijksthesaurier het noodige goud voor een

kandelaber of een zoutvat te gaan halen : de klerk van den

thesaurier koopt vier spadassijnen om, die, wanneer Cellini

met het goud huiswaarts keert, hem naar het leven staan.

Het voeren van processen, verhaalt Cellini, is in die dagen

in Frankrijk eene broodwinning. Prokureurs trouwen met

meisjes, die als bruidschat een proces ten huwlijk brengen.

Het zweren van valsche eeden is een bedrijf. Regt is bij

den regter niet te bekomen; men verschaft het zich zelf.

Eene vrouw uit het volk, die Cellini tot model gediend

heeft voor zijne Diana van Fontainebleau, verraadt hem en

gaat leven met zijn boekhouder, een Italiaan, een hui-

chelaar en lafaard. Cellini jaagt haar weg. Zij dagvaart

hem en voert valsche getuigen voor, die hem op het scha-

vot zoeken te brengen. De regter zou hem ter dood ver-

oordeeld hebben, zoo hij niet door eene brutale toespraak

zich gered had. Kort daarna verneemt hij, dat dezelfde

vrouw, en haar minnaar, den spot met hem drijven. Hij

dringt in hunne woning, noodzaakt den boekhouder, met

het rapier tusschen de ribben, een wettig huwlijk aan te

gaan met de boeleerster, en laat twee notarissen komen, om
het kontrakt op te maken. Zijne straffelooze wraakzucht is

hiermede nog niet tevreden. Op nieuw gebruikt hij de nu

gehuwde vrouw, die, laaghartig genoeg, zich nogmaals



134

komt aanbieden, als model; en wanneer zij hem te wille is

geweest, sleurt hij haar bij de haren door het vertrek, stompt

haar, schopt haar, tot hij van vermoeijenis naar adem hijgt:

,/insino che io ero stracco.'' Eerlang zien wij hem te Fon-

tainebleau verschijnen. Hij koestert een hevigen wrok tegen

Primaticcio, dien hij beschuldigt, hem eene bestelling des

konings te willen ontfutselen. Met uitgetogen zwaard, al-

weder, stuift hij Primaticcio's werkplaats binnen; dreigt hem
te zullen „vermoorden als een hond/' en zou het gedaan

hebben, zoo de ander niet verklaard had, van elke mededin-

ging ten aanzien van het bestelde beeldwerk af te zien.

Deze trekken bewijzen misschien allereerst, dat Benvenuto

Cellini, naar zijne eigen bekentenis, doorgaans gedreven

werd door „una bestiale passione." Doch men ziet er toch

uit, welke verwarring toen nog in Frankrijk heerschte. Aan
den eenen kant grenzelooze weelde.

5

s Konings gevolg

bestaat, — bij zijne aankomst te Fontainebleau heeft Cellini

het met eigen oogen gezien, — uit twaalf duizend, en,

wanneer het kompleet is, uit achttien duizend ruiters. Moet

er nachtverblijf gehouden worden in eene kleine stad, in een

dorp, dan verkeeren de omliggende velden in een legerkamp.

Niets is te goed voor 's konings eerewacht. De paleizen

vloeijen over van kunstwerken. Is er een tapijt, een mar-

mer, een boek, uitmuntend door schoonheid, de koning koopt

het, en betaalt de voorwerpen met goud, de kunstenaars

met abdijen. Te Parijs en te Fontainebleau moet al het

oude naar den grond. Te naauwernood, wanneer er oorlog

tegen Karei V gevoerd zal worden, schiet de thesaurier-

generaal een schotje voor het geldverspillen tot aanbouw van

het nieuwe. Den koning vleit de lof, de edelmoedigste, de
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kunstlievendste, de meest goedgeefsche van alle koningen

der aarde te zijn, — zoo noemt hem Cellini, — en Frans

I wil zich die bijnamen waardig toonen. Aan den anderen

kant een staat van wette- en regeringloosheid ; eene orde van

zaken, waaronder de hartstogten der bijzondere personen zich

ongestraft ruim baan maken ; eene verwildering, die denken

doet aan de tooneelen uit het Californie onzer dagen, ge-

schilderd door Bret Harte. De gothiek heeft in Frankrijk

schoone kathedralen gebouwd; maar de zeden zijn haar ontsnapt,

boven het hoofd gegroeid, als een woeste knaap, dien zijne

zwakke moeder niet langer regeren kan. Eerst met de renaissance

is de tucht, zijn de wetten, is datgene gekomen wat wij bescha-

ving noemen, en tot op zekere hoogte werkelijk beschaving is.

Het aandeel der kunstschool van Fontainebleau in dit goede

werk kan niet gemakkelijk bepaald wordon. Men weet alleen,

dat de paleizen in Frankrijk, voor dien tijd, feodale burgten

waren, uitdrukking meestal van een grimmig, oorlogzuchtig,

ongezellig leven
;
burgten, zooals het paleis van Justitie te Parijs

er eene geweest is; zooals te Pierrefonds de architekten van

den tegenwoordigen tijd, op bewonderenswaardige wijze er

eene herbouwd hebben; burgten als dat Plessis-lès- Tours,

binnen welks wallen de Fransche Richard III zich opsloot,

met zijne misdaden, zijne grootheid, en zijn bijgeloof; zooals

die toren van Nesles zelf, waar, vierd'halve eeuw vóór Cellini

er zijne goudsmidswerkplaats inrigtte, prinsessen van den

bloede fantastische bacchanalien vierden, in bloed gesmoord,

,
Ban de worgpaal en in de kloostercel geboet. De renaissance

heeft het buskruid niet uitgevonden ; maar toen die uitvin-

ding de towers voor het grootste gedeelte hunne reden van

bestaan had doen verliezen, is de renaissance gekomen en
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heeft er paleizen als Pontainebleau, als Saint -Germain, als

Chambord, als de Louvre, voor in de plaats gebouwd; pa-

leizen die Lodewijk XIV nog te somber vond naar zijn zin

;

voor wier minder licht hij aan het lichtere Versailles de

voorkeur gaf; maar die in andere opzigten zich door eene

orde van schoonheid onderscheiden, welke Versailles ook dan

niet bereikt zou hebben, indien Mansart er nog eene of twee

verdiepingen had opgezet.

De kasteelen, die ik noemde, zijn door Pransche architek-

ten gebouwd. Een Pransch beeldhouwer heeft ze versierd

met het schoonste en oorspronkelijkste, wat, na Michel Angelo,,

de skulptuur in eenig land van Europa voortbragt. Uit niets

blijkt, dat Jean Goujon, dat Pierre Lescot en Philibert de

TOrme, zich gevormd hebben te Pontainebleau. Men reisde

naar Italië, maar verloochende zijnen landaard niet. Phi-

libert de TOrme is als opvolger en plaatsvervanger van

Primaticeio, onder Hendrik II, een tijd lang intendant der

koninklijke paleizen geweest. Van Serlio heeft noch hij, noch

Lescot, kunnen overnemen wat in den Eranschen renaissance-

stijl het meest bekoort. Reeds onder Lodewijk XII is te

Blois een paleis gebouwd, hetwelk van uitnemende Pransche

krachten getuigt. Echter zou dit nationale of niet, of eerst

veel later, tot wasdom gekomen zijn, zoo niet de stichting

van Prans I voor de Pransche architekten den horizont der

ruimste mededinging ontsloten had.

Met die groote schrede voorwaarts in de bouwkunst, ging-

in de schilderkunst de omwenteling gepaard, waaraan, wrelbe-

zien, al de beroemdste namen der Pransche school zich latem

vastknoopen. Poussin en Claude Lorrain zijn naar Italië

gelokt, door hetgeen vóór hen, uit Italie's kunst, de schcol
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van Fontainebleau naar Frankrijk gelokt had. Zij alleen kon

Le Sueur in de gelegenheid stellen, met de Rafael's en de

Bartolommeo's kennis te maken, die hij in zijne Bruno - legende,

in zijne Amor- geboorte, zoo zelfstandig en oorspronkelijk

teruggaf. Le Brun en de beide Mignards zijn te Fontaine-

bleau in de leer geweest, en hebben er hunne sporen

verdiend. Van de kolossale dekoratie- werken, welke Rosso

en Primaticcio in persoon te Fontainebleau uitvoerden, is

wel is waar niets overgebleven, wat de vergelijking met wer-

ken van den eersten rang in Italië kan doorstaan.; maar de

invloed, door hen in Frankrijk uitgeoefend, is onbeperkt ge-

weest. Van hen hebben de Franschen leeren schilderen niet-

alleen, maar ook geleerd, nooit te dalen beneden zekeren

standaard, telkens zich weder te verheffen tot zeker ideaal, lot

weerwil harer betrekkelijke middelmatigheid, gaat door de

Fransche schilderkunst der drie laatste eeuwen een stroom,,

die uit het groote is voortgekomen en weder naar het groote

voert. De portretten der gebroeders Clouet, de binnenhuizen

der gebroeders Le Nain, sommige doeken van Bourdon, sommige

teekeningen van Callot, zijn het eenige meesterlijke, wat uit

andere oorsprongen schijnt te moeten verklaard worden. Al het

overige stamt regtstreeks of langs omwegen uit Fontainebleau.

De tastbaarste en tegelijk schoonste overblijfselen dier school,

in engeren zin, zijn de bronzen, naar antieke modellen, waar-

voor Primaticcio, op last van Frans I, de afgietsels uit Italië

ging halen, en die onder zijn toezigt te Fontainebleau gegoten

werden. Men vindt ze thans opgesteld in eene nieuwe zaal

van den Louvre, waar een ieder zich een oordeel kan gaan

vormen over hunne waarde. Mijns inziens behooren zij (met

de te hunner eer geopende galerij) tot het schoonste wat
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de Louvre te aanschouwen geeft. De Venus van Knidos,

om wier marmeren lendenen, in het Vatikaan, averegtsche

schaamte een sluijer soldeerde, prijkt hier ongeschonden

in het brons. In het brons ook ligt de Slapende Ariadne u

te verbazen, door de onnavolgbaar kunstige plooijing van

haar kleed en den adel harer houding. De Apollo van het

Belvedère schijnt eerst hier tot zijn volle regt te komen;

Hercules -Commodus met eene nieuwe waardigheid bekleed te

zijn. Laokoon mist een arm; bewijs genoeg, met welk een

eerbied de afgietsels genomen zijn, getrouw aan het oorspron-

kelijk, zonder streven naar kunstmatige restauratie. De geheele

verzameling is eene eerekroon voor Primaticcio, en waarborgt

hem, met zijne schoone teekeningen, — al verbleekten zijne

schilderijen, of al werden zij gebrekkig bijgewerkt door de

restaurateurs van Lodewijk Pilips, — een onvergankelijken

naam in de geschiedenis der Pransche kunst.

Primaticcio's portret in Vasari geeft, ofschoon de schrijver

hem persoonlijk gekend heeft en met hem bevriend was, geen

denkbeeld van zijn persoon. Althans niet in de gewone, moderne

drukken. Wie zich eene voorstelling van het uiterlijk der

groote Italiaansche schilders uit het begin der 16de eeuw

wil vormen, ga niet met Vasari's houtsneden te rade, maar

naar den Louvre, en zoeke op Veronese's Bruiloft van Kana,

onder de leden van het orkest op den voorgrond, de koppen

van Titiaan, van Tintoretto, van Veronese zeiven. Welke

kloeke gestalten! Welke kostbare gewaden! Welke bezielde

gelaatstrekken! Zoo moeten ook Rosso en Primaticcio er

hebben uitgezien. „Primaticcio/' zegt Vasari van hem, ,/leefde

steeds in Prankrijk, niet als een schilder en handwerksman"

(de kunsten hebben in Italië een tijd lang zóó hoog gestaan,
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-dat met uitzondering van enkele groote meesters, de schil-

ders tevens handwerkslieden genoemd werden) r/maar als een

man van aanzien." Rosso, wien Primaticcio in de gunst van

Frans I opvolgde, kreeg van den koning een huis te Parijs,

een appartement te Fontainebleau, eene plaats als kanunnik

der Sainte-Chapelle, met de daaraan verbonden traktementen

en pensioenen. Zijne kamers te Fontainebleau waren vorste-

lijk gemeubeld. Een stal vol paarden, eene schaar van be-

dienden, maakten het hem mogelijk, te leven op eengrooten

voet, open tafel te houden, en in den vreemde op te treden

als beschermer en weldoener der kleine kolonie van landge-

noolen om hem henen. Al dezelfde voorregten genoot ook

Primaticcio, na Rosso's dood al spoedig tot abt van Saint -

Martin benoemd. Onder Frans I, Hendrik II, Prans II,

T£arel IX, bekleedde de abbate Prirnaticcio, inspekteur

van Schoone Kunsten zou men thans zeggen, eene positie,

gelijk voor hem in Prankrijk nog niemand, gelijk in Italië

alleen de Michel Angelo's, de Rafael's, de Titiaan's ingenomen

hadden, en die ongetwijfeld het model geweest is, waarnaar,

onder de jongere tijdgenooten Philibert de FOrme, onder

een volgend geslacht, met minder regt, de Le Brun's en de

Mignard's hunne carrière hebben ingerigt.

Primaticcio had zijne kleine zijden. Ten einde te Fontainebleau

zijn eigen schilderwerk te doen uitkomen, was het niet noodig,

dat van Rosso gedeeltelijk te vernietigen. Maar ook Rosso was

niel van menschelijke zwakheden misdeeld. Ergdenkend en harts-

togtelijk als Cellini, moest hij, om zijne eer te redden, ver-

loren door eene valsche aanklagt tegen een landgenoot, zich

het leven benemen. Nog bewaart Pontainebleau de overlevering

van den naijver, waarmede hij Primaticcio, Primaticcio hem,
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en beiden, tot vervelens toe, den koning vervolgden, wiens

ooren vaat getuit hebben van hunne wederzijdsche klagten.

Het beminlijkst vinden wij deze mannen, wanneer zij (nooit

verloochende menschelijke natuur !) niet met hunne gelijke meer-

derheid tegenover elkander, maar als weldoeners boven gemeen-

schappelijke minderen staan: behoeftige mede -vreemdelingen,

onvoorspoedige bloedverwanten, dienstvaardige helpers. Met name

omtrent Primaticcio, wiens langer leven er des te overvloediger

gelegenheid toe aanbood, vindt men verschillende innemende

trekken van dien aard verhaald. Zij voltooijen op aangename wijze

zijne beeldtenis, en vlechten om zijnen naam, tusschen den

krans van den roem, de vergeet - mij - nieten dier grootmoedig-

heid, zonder welke geen kunstenaar ooit waarlijk groot was.



NEGENDE HOOFDSTUK.

Er komen, tenzij voor zaken, weinig Engelschen te Parijs,

die zich de weelde eener bedevaart naar Saint-Germain-en-

Laje ontzeggen, waar hun koning Jakob II gedurende de

twaalf of dertien laatste jaren van zijn leven de gastvrijheid

van Lodewijk XIV genoot, en in de kerk, tegenover het

kasteel, zijne asch rust. De restaurant van het Pavillon

Henri Quatre, beter gaarkeuken dan in geheel Engeland er

ergens eene te vinden schijnt, — de zonen en dochteren

Albion's gaan althans gedurende het reis-saizoen in dagelijks

zich vernieuwende kleine karavanen onafgebroken naar dit

gastronomisch heiligdom op, — oefent insgelijks zeker aan-

trekkingsvermogen. Men vindt het aardig, fijne Fransche

wijnen te drinken en van fijne Fransche schotels te proeven,

in dezelfde kamer, waar de groote Fransche koning ter wereld

kwam. Eerlang zal het welgevallen ook nog gekruid wor-

den door de gedachte, dat, aan deze zelfde tafel, de eerste

president der nieuwe Fransche Republiek zijne laatste kotelet
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gebruikte. Wie Fontainebleau nog moet gaan zien, vindt

het bosch van Saint-Germain het grootste en schoonste van

alle Fransche wouden, en eene wandeling in die dreven, de

beste van alle voorbereidingen ten ochtend- of ten middag-

maal. Geen schooner panorama, dan wordt aangeboden door

het grootsch terras. Saint-Germain is een ideaal van com-

fort; en de Engelschen, wier taal het woord heeft voortge-

bragt, toonen, door hun zwak voor dit plekje, dat het hun

ernst is met de zaak.

Van het jongere kasteel van Saint-Germain, — de konin-

gen van Frankrijk bezaten hier weleer twee kasteelen tege-

lijk, — is alleen nog het zoo even genoemd paviljoen over.

Het oudere, na den dood van Jakob II in verval gekomen,

wordt thans gerestaureerd. Herbouwd, liever; want de

restauratiekunst, in het Frankrijk onzer dagen, doet, naar

oorspronkelijke teekeningen, uit het stof der archieven opge-

dolven en door studie aangevuld, in de plaats der bouwval-

len, door onze ouders aanschouwd, nieuwe kasteelen verrijzen,,

die, waar het mogelijk is, als twee droppelen waters op hunne

voorgangers van voor drie of vier honderd jaren gelijken-

Te Parijs is de Louvre zulk eene opstanding uit de dooden,

en zullen ook de Tuilerien het worden. Bij Compiègne

nadert die van Pierrefonds hare voltooijing. De derde ver-

toont Blois. De vierde zal eerlang Saint-Germain-en-Laye

vertoonen. En geen dezer werken blijft beneden de ver-

wachting. Allen zijn voortreffelijk. De Fransche kunst heeft

in de laatste dertig jaren niets verrassenders, tegelijk, en

niets degelijkers voortgebragt.

Onder de oudste bouwmeesters van het kasteel van Saint-

Germain wordt een lid van dat geslacht der Chambiges
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genoemd, hetwelk in den renaissance - tijd niet minder dan

vijf architekten van rang heeft voortgebragt. Welligt is

sedert 1500 in Frankrijk geen enkel schoon gebouw verrezen,

hetwelk niet van Italiaanschen invloed getuigt. Maar het

hout, waaruit men architekten snijdt, was in Frankrijk voor-

handen en tierde er, de stoot eenmaal gegeven zijnde, welig.

Tijdgenooten van de vijf Chambiges, waren de vier Androuet's

en de vier Métezeau's ; allen Parijzenaars, van afkomst of

nederzetting, allen tot zelfstandig voortbrengen geprikkeld door

het bouwgenie der eeuw, Wie heeft Chambord gebouwd?

Pierre Nepveu, zeggen de eenen; de anderen: Pierre Trin-

queau; nog anderen: Pierre Nepveu, dit Trinqueau. Wie

gaf te Blois aan den Louis Douze - vleugel, aan den Fran-

9ois Premier - vleugel, aan den naar Fran^ois Premier ge-

noemden voorgevel, dat ongeëvenaard bekoorlijk aanzien?

Men weet het niet; of zoo men antwoordt, het is, gelijk

ten aanzien van Chambord, met een eigen naam, die, door

zijn Franschen klank, onveranderlijk op hetzelfde verschijnsel

wijst: Fransch genie voor eene kunst, wier bakermat Italië

spreidde. Onder Lodewijk XIV bloeijen twee Mansart's,

onder Lodewijk XV drie of vier Gabriel's, opvolgers der

Métezeau's, der Androuet's, der Chambiges. Zoo heeft de

Fransche beeldhouwkunst hare generatien van Coustou's, van

Dumont's, van Bosio's gehad; de Fransche schilderkunst, de

hare van Clouet's, van Le Nain's, van Vernet's.

De geschiedenis der oudere Fransche architekten is nog niet

geschreven, en zal, door het ontbreken van onmisbare beschei-

den, welligt steeds onvolledig blijven. De meeste bijzonderheden

omtrent het leven van Pierre Lescot, met Jean Goujon den

eigenlijken stichter van den Louvre, moeten uit een lofdicht
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Tan Ronsard geput worden. Omtrent Jean Goujon zeiven is

zoo goed als niets met zekerheid bekend, en de overlevering die

den hugenoot, bij ongeluk of uit wraak, in de Bloedbruilofts-

dagen van Augustus 1572, door een katholieken kogel laat

omkomen, rust misschien alleen op eene naamverwisseling.

Had Jean Goujon niet bij eene vertaling van Vitruvius, over

de bouwkunst, eene voorrede geschreven, die met zijne

hoofddenkbeelden omtrent dat onderwerp bekend maakt, men

zou nog minder van hem weten. Gelukkig, dat sommige

dier architekten aan het schrijven, aan het uitgeven van

plaatwerken gegaan zijn, en zij die boeken van aanteekenin-

gen of bijschriften voorzien hebben, waaruit somtijds omtrent

henzelven iets te leeren valt. Opmerkelijk is in eene opdragt

van het Livre d' Architecture van Jaques Androuet, bijge-

naamd Du Cerceau, den stamvader van het geslacht, zarnen-

steller van de twee deelen afbeeldingen der Plus excellens

Bastintens de France, het tot Hendrik II gerigte woord van

1559: //Doresnavant, Sire, vos sujets n'auront besoin de

7/voyager en escranges païs, pour veoir des bastimems de

,ztemples et logis domestiques mieux composez.'7 De Fransch-

man is zich bewust, gelijk men ziet, dat niet langer naar

Italië behoeft gereisd te worden, om in Frankrijk naar den

eisch te leeren bouwen. Minder vruchtbaar van pen dan Du

Cerceau, was Jean Bullant, die na Philibert de 1' Orme aan

de Tuilerien werkte; echter heeft men ook van hem een

drietal geschriften, — een Recueil oV Horologiographie, een

Petit Traicté de Geometrie et d' Horologiographie pratique,

en eene Reigle générale d' Architecture, — en van Philibert

de 1' Orme zeiven, behalve een kleiner geschrift over nieuwe

uitvindingen, door hem op het gebied der bouwkunst gedaan,
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het eerste deel van een groot, onvoltooid gebleven boek, over

de architektuur in het algemeen. Dank zij eene zelfverdedi-

ging, in 1560 door De 1' Orme opgesteld, en waarin hij aan-

leiding vindt op sommige punten van zijn leven en zijne

loopbaan te wijzen, weet men van hem, vergelijkenderwijs,

meer dan van een der anderen.

Reeds op dit oogenblik kan men te Saint - Germain, hoe-

wel de herbouw nog slechts gedeeltelijk voltooid is, zich eene

voorstelling leeren vormen, van hetgeen zulk een Fransch

paleis uit den renaissance - tijd, toen het nieuw uit den grond

rees, geweest moet zijn, en van den overvloed van bouw-

kunstige motieven, waarover de Fransche architekten van dien

tijd te beschikken hadden. Pierre Chambiges' aandeel in het

werk kan niet meer bepaald worden: het aandeel van Phili-

bert de 1' Orme des te beter. Doch wie, die uit het plaatwerk

van Du Cerceau, De Y Orme's ontwerp der Tuilerien, uit de

overblijfselen van het kasteel van Anet zijne kunst in het

afwerken van dat waardste pand van Diane de Poitiers leerde

kennen, kan zonder bewondering vernemen, dat ook het kas-

teel van Saint-Germain grootendeels van hem afkomstig is?

Die rood-baksteenen lijnen, fraai gebogen, waarmede de

blanke gehouwen steen is afgezet: men moge te Versailles

in de oudere gedeelten van het paleis, er eene herinnering;

te Blois, in den gevel van Lodewijk XII, er de voorspelling

van vinden, — te Anet noch op de Place du Carrousel is

er ooit iets van te bespeuren geweest. Met zijn paleis van

Saint-Germain, — bevallig aan de achterzijde, waar de

kapel hare versierde gewelven buigt; majestueus aan de

voorzijde, waar de grootsche gevel plein en tuin en

breede popellaan beheerscht, — staat De 1'Orme, even

10
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vast van voet als elders, op door anderen ontgonnen terrein.

Hij is geen architekt van den nieuweren tijd, die, na het

bouwen van één blok huizen in kazerne -stijl, zijne denkbeel-

den heeft verbruikt en aan een uitgeput feuilletonist doet

denken. Ofschoon in het oog der mannen van het vak de

mindere van Lescot, de mindere van Bullant, brengt hij,

zonder dalen of zich herhalen, telkens wat nieuws voort. Er

borrelt iets in hem. Hetzij Katharina Medici, hetzij Diana

van Poitiers hem een paleis bestelt, onmiddellijk is hij gereed

met eene schepping, die, even goed als het kasteel van Saint

Germain, maar daarop in niets gelijkend, in zich zelf een

afgerond geheel vormt.

Katharina was zulk een bouwmeester niet waardig; Diana

wel. Toen de Tuilerien nog niet half, nog naauwlijks voor

een derde deel gereed waren, liet de koningin -moeder, uit

bijgeloovige vrees voor de vervulling eener waarzeggers -profetie,

den bouw staken en, voor hij het einde van zijnen arbeid

had mogen zien, De 1'Orme sterven. Eene betere bescherm-

ster der fraaije kunsten was de hertogin van Valentinois.

Niemand heeft levendiger deel genomen dan zij, in de

stichting der school van Fontainebleau. Herschiep Erans I

dat buitenverblijf in een kweekbed van architekten, beeld-

houwers, schilders, Diana van Poitiers (reeds de somptueuze

inrigting van haar Anet wettigt de onderstelling) lokte er de

tapijtwevers en de plateelbakkers heen, de personen of de

kunst van Gobelin, van Bernard Palissv. Met mevrouw de

Pompadour, twee eeuwen na haar, is zij van alle Eransche

konings -minnaressen degene, aan welke Frankrijk, bij eene

Ilias van plagen, de meeste verpligtingen heeft. Evenals

mevrouw de Pompadour, heeft zij het maïtres- des -konings -zijn
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opgevat als eene ernstige taak. Haar vader Saint -Vallier

(van wien de legende een idealen grijsaard gemaakt heeft)

had zich, door deel te nemen aan de zamenzwering van

den connetable van Bourbon, onherstelbaar gekompromit-

teerd. Op haar dertiende of veertiende jaar gehuwd met

Louis de Brézé, gouverneur van Normandie, — die door het

uitbrengen van Bourbon's komplot zich een witten voet bij

Frans I dacht te maken, maar niet vermoedde, dat hij zijn

eigen schoonvader daardoor zoo goed als op het schavot

bragt, — bleef zij op haar twee en dertigste als weduwe,

moeder van twee geëtablisseerde dochters, achter. Toen zij op

haar veertigste, reeds grootmoeder, de maitres van den vier-

entwintigjarigen Hendrik II werd, handelde zij als een mil-

lionnair geworden dichter, die de lier aan de wilgen hangt

en in spoorweg -aktien gaat spekuleren. In 1866 heeft men

hare brieven, gelijk in 1878 die van mevrouw de Pompadour

uitgegeven; brieven uit den bloeitijd van Diana's heerschappij.

Ge behoeft er slechts een blik in te werpen, om u te overtuigen,

dat de idealen der vrouwelijke jeugd, idealen als nog uit

de verte verzoening doen over een misstap als dien van

Louise de la Vallière, voor haar sedert lang niet meer be-

stonden. Zij ondernam, den aanstaanden koning te ontbolste-

ren; en zij stak in die onderneming een tweevoudig kapitaal

:

haar te voren (de schim van mevrouw de la Pavette duldde

dit verschil van opvatting) ongerepten naam, en den

vollen bloei eener schoonheid, welke door Saint-Preux, dich-

terlijk jongeling zonder fortuin, ondernemend aanbidder der

ontluikende Julie d'Etanges, versmaad zou zijn, maar des te

bedwelmender werken moest op den zinlijken, prozaïschen,

nog bedeesden Dauphin. Mevrouw Dubarry's bekoorlijke

10*
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ontucht doet aan Manon Lescaut; de schier onverwoestbare

courtisanen-schoonheid van Diana van Poitiers aan Ninon de

1'Enclos denken. Diana's winst bij het aangaan der ven-

nootschap was : de vervulling van haar ledig leven, de vol-

doening harer eerzucht, en eene gelegenheid om, puttend uit

de kas der natie, tevens kas des konings, door het bescher-

men van kunsten en wetenschappen, eene vergoeding voor

de verloren droombeelden der jeugd en des gemoeds te vin-

den. Uitnemend was voor eene werkzaamheid van dien aard

het terrein voorbereid door de kunstlievende regering van

Frans I. Diana liet er zich niet afdringen: noch door

mevrouw d'Etampes, de minnares-weduwe, die zij naar het

door Frans I voor haar gebouwd kasteel Chenonceaux in

ballingschap zond; noch door Katharina Medici, de wettige

vrouw. Zelfs van sommige kunstenaren, door Frans I

gepatroneerd, maakte zij zich los; daaronder van Primaticcio.

Zoolang Hendrik II regeerde, moest Primaticcio zich getroos-

ten, eenigzins op den achtergrond te blijven. Philibert de

1'Orme was in die jaren de groote man. En omdat hij het

van Diana wras, was hij het ook van Hendrik II. Ware

Benvenuto Cellini nog in het land geweest, hij had moeten wij-

ken voor Jean Goujon, zoo niet voor Jean Cousin. De hertogin

de "Valentinois, meesteres over het hart en de beurs van den

Pranschen koning, wilde ook bij uitnemendheid de bescherm-

ster van Pransche kunstenaren heeten. Gedurende twintig jaren

stond zij, alvermogend, aan de spits van het beschaafd Frankrijk.

De aanhef van mevrouw de la Fayette's Princesse de

Cleves is van alle bekende schilderingen der hofhouding van

Hendrik en Diana, niet de meest historische misschien, in

den archieven-zin van het woord, maar ongetwijfeld de
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fraaiste; van de Diana der laatste periode, bedoel ik, gelijk

in de vorenstaande regelen de Diana der eerste geschetst

werd. Onwillekeurig benijdt men den vijf-en-twintigjarigen

Willem van Oranje, als onderpand van het houden der

verbindtenissen van Cateau-Cambrésis met den hertog van

Alva naar Parijs gekomen, het voorregt, een blik (en zijn

blik !) in die voor het uitwendige tooverachtig bekoorlijke

wereld geslagen te hebben. La princesse de Clèves is niet

slechts de schoonste novelle, welke de eeuw van Lodewijk

XIV heeft voortgebragt, maar, zooals de gelijktijdige brieven

van mevrouw de Sévigné, tevens 'eene dagteekening in de

geschiedenis der Pransche taal. Hoe men in de dagen van

Diana van Poitiers zelve, tusschen Eabelais en Montaigne,

sprak en schreef, dit leeren ons de geschriften dier twee;

geschriften vol pit, vol geest, maar ook, naar Hooft's uit-

drukking, die regt van medespreken had, vol worgende,

woorden. Honderd jaren later, uit mevrouw de la Pavette'

s

pen, vloeit het Pransche proza, of het verzen van Eacine waren:

/7
La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en

z/Prance avec tant d'éclat que dans les dernières années du règne

,/de Henri second. Ce prince était galant, bien fait, amou-

r/
reux; quoique sa passion pour Diane de Poitiers, duchesse

z/de Valentinois, eut commencé il y avait plus de vingt ans,

z/elle n'en était pas moins violente, et il n'en donnait pas

z/des témoignages moins éclatants. Comme il réussissait ad-

z/mirablement dans tous les exercices du corps, il en faisait

z/une de ses plus grandes occupations ; c'était tous les jours des

z/parties de chasse et de paume, des ballets, des courses de

z/bagues, ou de semblables divertissements ; les couleurs et

z/les chiffres de madame de Valentinois paraissaient partout,
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,/et elle paraissait elle-même avec tous les ajustements que

,/pouvait avoir mademoiselle de la Marck, sa petite-fille, qui

,/était alors a marier. Ceux que la faveur ou les affaires

,/approchaient de la personne du roi, ne s'y pouvaient main-

,/tenir qu'en se soumettant a la duchesse de Valentinois;

,/et quoiqu'elle neut plus de jeunesse, ni de beauté, elle le

,/gouvernait avec un empire si absolu, que Ton peut dire

,/qu'elle était maïtresse de sa personne et del'Etat. Jamais

//cour n'a eu tant de belles personnes, et d'hommes admira-

,/blement bien faits; et il semblait que la nature eüt pris

z/plaisir a placer ce qu'elle donne de plus beau dans les plus

,/grandes princesses et dans les plus grands princes. Madame

z/Elisabeth de Erance, qui fut depuis reine d'Espagne, com-

z/men^ait a faire paraitre un esprit surprenant, et cette in-

,/Comparable beauté qui lui fut si funeste. Marie Stuart,

,/reine d'Ecosse, qui venait d'épouser M. le dauphin, et

zzqu'on appelait la reine-dauphine, était une personne par-

z/faite pour 1'esprit et pour le corps; elle avait été élevée a

z/la cour de Erance; elle en avait pris toute la politesse; et

z/elle était née avec tant de dispositions pour toutes les belles

z/choses, que, malgré sa grande jeunesse, elles les aimait, et

z/s'y connaissait mieux que personne. La reine Cathérine, et

//Madame, sceur du roi, aimaient aussi les vers, la comédie

z/et la musique: le gout que Eran<?ois Ier avait eu pour la

z/poésie et pour les lettres règnait encore en France; et,

z/le roi son fils aimant tous les exercises du corps, tous

z/les plaisirs étaient a la cour. — II y parui alors une

//beauté qui attira les yeux de tout le monde; et Von doit

i/croire que c était une beauté parfaite, puisquelle donna

jide Vadmiration dans un lieu ou on était si accoutumé a
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f/voir de belles personnes. . — Bij dit binnentreden der

heldin van den kleinen roman, maken wij ons kompliment

en nemen afscheid
;

twijfelend of, zoo wij zeiven ons te mid-

den dier schoone jonge vrouwen bewogen hadden, ons hoofd

zoo helder zou zijn gebleven als dat van den Prins van

Oranje, wien het reeds toen, te midden dier verleidingen

voor zijne jeugd, niet ontging, dat Frankrijk en Spanje

de protestantsche zaak ter dood veroordeeld hadden, en zijn

reisgenoot Alva bestemd was, bij de ten uitvoerlegging van

het vonnis, als scherpregter dienst te doen.

De Diana van Jean Goujon, in den Louvre, heeft te

Anet oorspronkelijk het middenpunt van een hooggelegen

waterwerk gevormd; gelijk Cellini's Nimf van Fontainebleau,

die, naar het schijnt, Fontainebleau nooit bereikt heeft,

weleer te Anet den hoofdingang van het kasteel zelf versierde. De

ordonnantie van beide groepen is dezelfde : eene godin, uit-'

gestrekt nevens een hert, om welks hals zij den regterarm

geslagen houdt. Maar de attributen verschillen, en, meest

van al, de ligchaamsbouw en de gelaatstrekken der hoofd-

persoon. Cellini noemt met naam en toenaam de twee Pa-

rijsche meisjes uit het volk, die hem tot model gediend

hebben. Is Jean Goujon verder gegaan? Bezitten wij in zijne

Diana het portret der hertogin van Valentinois ? Dit is zeker,

dat Cellini's hemelbode met eene kroon van vruchten; die

van Goujon met juweelen, en op dezelfde wijze met tressen

gekapt is, als in de 16de eeuw de aanzienlijke vrouwen

ze droegen. De uitdrukking van het gelaat is die eener edele,

antieke schoonheid. Het portret te Versailles is misschien

slechts eene kopij naar het beeld: zoo niet, dan bevestigt

de eene voorstelling de juistheid der andere. Goujon wil
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echter niet beoordeeld worden naar deze Diana alleen. Vóór

hem heeft in Frankrijk, Michel Colombe niet te na gespro-

ken, geen ander groot beeldhouwer gebloeid, dan Klaas Sluter,

van den Mozes-put te Dijon; en Klaas Sluter was een Hol-

lander, of voor het minst een Vlaming. Goujon is volkomen

oorspronkelijk; zelfstandig antiek, als Michel Angelo. Zijne

nimfen van de Fontaine des Innocents te Parijs; zijne beel-

den van het kasteel Ecouen bij Montmorency; de motieven

van hem, waarnaar, bij de restauratie van het kasteel van

Blois, de vrouwenfiguren in de nissen van den trap van

Fran^ois Premier genomen zijn; de versieringen, door hem
aangebragt aan het later door mevrouw de Sévigné bewoond

hotel Carnavallet ; om slechts dit ééne te noemen : zijne

kariatiden in en aan den Louvre, zij getuigen om strijd van

een geheel buitengewoon talent, door het genie gewekt, door

studie gevormd, kracht parend aan nationale bevalligheid.

Derft Goujon het voorregt, eene geschiedenis van zijn per-

soon, hij bezit het andere en grootere, in die Louvre-karia-

tiden eene levende geschiedenis van zijn talent te hebben

nagelaten. Hetgeen in den aanblik der binnenhoven van

het paleis thans ons oog het meest bekoort, — de beurte-

lings spitse en ronde daken der hooge paviljoenen, verdwij-

nend onder den rijkdom der beelden en met loofwerk ge-

kroond, — is in den loop der eeuwen, en tot op onze dagen,

naar Goujon gevolgd en van hem afgezien. Lescot en hij

hebben van dit gedeelte van den Louvre, wanneer men naar het

werk hunner eigen handen vraagt, alleen den eersten Canto

geschreven. Maar het geheele poëem is van hen: de lijnen

van den een, het beeldwerk van den ander.

Goujon is een kind des volks geweest: als metselaar be-
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gonnen, als kunstenaar geëindigd. Zoo min als Le Sueur,

heeft hij ooit Italië bezocht. Uit niets blijkt ten minste, dat

hij het deed. Wat innigheid van gevoel betreft, doet zijn

steen aan sommige van Le Sueur's doeken, doen zijne ge-

houwen nimfen aan de geschilderde van het hotel Lambert

denken. Beiden waren kunstenaren van specifiek Iranschen

bloede. In de architektuur was ook Pierre Lescot dit, met

het eigenaardige er nevens, dat Lescot uit een reeds geves-

tigd, patricisch, vermogend geslacht stamde, en zijn genie,

— nog krachtiger dan naderhand dat van Perrault naast de

studie der medicijnen ontloken is, — als opgroeide in de

schaduw der magistratuur. Wat Michel Eyquem, Seigneur

de Montaigne, in de Fransche letteren worden zou, dat is

Pierre Lescot, Seigneur de Clagny, in de Fransche bouwkunst

geweest. Wanneer Ronsard, op grond daarvan, Lescot zijde-

lings boven De 1'Orme stelt

:

Car bien que tu sois noble et de moeurs et de race,

Bien que dès le berceau 1'abondance te face,

Saus en cbercher ailleurs, riche en bien temporel,

Si as-tu franchement suivi ton naturel,

Et tes premiers régens n'ont jamais pen distraire

Ton coeur de ton instinct pour suivre le contraire, —

dan schuilt in die herinnering een pijltje aan De 1'Orme's

adres. Eonsard hield niet van De 1'Orme, wiens artisten-

overmoed, en zeldzaam fortuin, misschien te weinig zijne

geringe afkomst deden vergeten uit Lyonsche ouders zon-

der adelbrieven. Maar onafhankelijk van die bijbedoeling,

als verklaring van het zuiver plaatselijke, het betrekkelijk

eng omschrevene in Lescot' s werkzaamheid, heeft de trek
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•waarde. Lescot is geen kasteelen gaan bouwen in de pro-

vinciën, en behoefde dit niet te doen. Zijne familie nam te

Parijs eene onafhankelijke positie in. Zijn vader was raads-

heer in dé Cours des Aides, en Heer van Lissy. Zijne broe-

ders en neven bekleedden insgelijks regterlijke betrekkingen.

Toen De 1'Orme achtereenvolgens tot inspekteur der genie,

tot ordinaris raad en aalmoezenier van Hendrik II, totkom-

missaris der koninklijke gebouwen te Saint-Germain, tot abt

van vier of vijf abdijen, tot kanunnik van Notre-Dame te

Parijs benoemd werd, waren die inkomsten en waardigheden

noodig, om hem tot een maatschappelijk bestaan en rang te

brengen. Lescot kreeg óók eene abdij, óók eene kanunniks-

plaats in Notre Dame, óók eene aanstelling als aalmoezenier

en raad, doch alles meer als hulde. Hij schijnt Parijs nooit

verlaten, levenslang aan slechts één groot werk gearbeid te

hebben: dat oudste gedeelte van den nieuwen Louvre, waar

Lodewijk XIV naderhand de kolonnade van Perrault deed

voorzetten, en dat in Lescot's dagen nog grensde aan de

Louvre gewaande middeneeuwsche burgt, in het begin der

13de eeuw door Pilips August gebouwd, na hem door Pilips

den Schoone bewoond, en met ketenen, over de rivier, aan

de stadswallen en den toren van Nesles verbonden. Deze

gevel van Lescot is in zijnen eenvoud, zijne waardigheid,

zijn stijl en karakter, de eigenlijk gezegde standaard der

Pransche architektuur uit den renaissance-tijd. Een later

geslacht heeft, met de kariatiden van Goujon, dit motief

slechts behoeven te herhalen. De Louvre-stijl is door Lescot

in het leven geroepen.

De vleugels van het paleis, — die der tegenwoordige Eue

de Rivoli- en vooral die der Seine-zijde, — verloochenen voor
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een deel Lescot's soberheid, maar bekoren des te meer door

een overvloed van détails, die aan de weelde van een tropi-

schen plantengroei herinnert. Onder Napoleon III schitte-

rend gerestaureerd en aangevuld, danken die vleugels, op

hunne beurt gevels geworden, het aanzijn aan de kunst der

Androuet's, der Métezeau's, der Chambige's, die van Hendrik

II tot Hendrik IV er aan gewerkt hebben. Het eigenaardig

beloop der kolommen, die met geciseleerde armbanden ver-

sierd schijnen; welligt ook de naar hiëroglyfen zweemende

arabesken, de hier en ginds ingezette zwart marmeren platen,

zijn uitvindingen van Philibert de 1'Orme geweest. Popu-

lairst werden de bracelet-kolommen, omdat de toepassing van

dit denkbeeld zijnen oorsprong vond in een nationaal gege-

ven ; eene nationale tekortkoming, moest ik zeggen. De

Fransche steengroeven kunnen niet in denzelfden overvloed

monolithen leveren, als de Italiaansche ; en het was om de

naden zijner zuilen kunstig te verbergen, dat De 1'Orme,

van den nood eene deugd makend, die banden in zwang

bragt. Wordt bij den aanstaanden herbouw der Tuilerien

op de oorspronkelijke teekeningen gelet, dan zal De TOrme

hier ook in het groot gewaardeerd worden. Op de Tuilerien

heeft hij dezelfde betrekking als Lescot op den Louvre: niet

in de gedaante, welke onder Lodewijk XIV de architekt Levau

aan het middengedeelte gaf, dat nooit fraai geweest is, maar in

die, wier schooner herinnering bewaard is gebleven door het

prentwerk van Du Cerceau. Van het Tuilerien-paleis, gelijk

Philibert de 1'Orme het ontwierp, zijn alleen de twee zij-

paviljoenen uitgevoerd; en niet door hem, maar, na zijnen

dood, door Jean Bullant.

Het kasteel van Anet, bij Dreux, is altijd geroemd als
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De 1'Orme's meesterwerk; en met piëteit heeft het bestuur

der Ecole des Beaux-Arts, op het binnenplein aan de zijde

der Rue Bonaparte, het eenig fragment er van doen opstel-

len, hetwelk door de beeldstormers van 1792 gespaard werd.

Cellini's Nimf, Goujon's Diana, en dit stuk gevel, — meer

is van den lusthof der hertogin van Valentinois niet over-

gebleven !

Voor zoover men kan oordeelen, heeft het kasteel van

Anet, wat zuiverheid van lijnen betreft, gewedijverd met den

gevel van Lescot. Het zijn, tusschen denzelfden stijl van

pilaren en pilasters, dezelfde soort van nissen. Alleen kan

het kasteel niet zulke kolossale evenredigheden gehad hebben.

De afmetingen zijn kleiner, en er is meer naar bevalligheid,

dan naar majesteit gestreefd. Jammer genoeg, dat wij ons

met dit brokstuk tevreden moeten stellen ! Tusschen het

groote paleis van Saint-Germain, waarmede De l'Orme aan-

ving, en het groote der Tuilerien, waarmede hij eindigde

(hij werkte ook in het bosch van Boulogne aan het kasteel

van Madrid, dat in 1792 met den grond gelijk gemaakt

werd), is het kleinere van Anet, stel ik mij voor, de geluk-

kigste bladzijde van zijn kunstenaarsleven geweest. Zijne zon,

ondergegaan met die van Diana van Poitiers, wilde met die

van Katharina Medici slechts ten halve weder verrijzen.

Toen hij Anet bouwde, stond geen Primaticcio hem in den

weg. Toen mogt hij zich beroemen, eene te Pontainebleau

door dezen begane fout, gelukkig hersteld te hebben. Hij zelf

wras toen een Primaticcio: de eerste onder de Pransche kun-

stenaren, die, door zijn talent alleen, naar het voorbeeld der

Italianen, een dischgenoot zijns konings, een vriend van

's konings vriendin, een man van aanzien en vermogen werd.
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Later kwamen de benijders uit den hoek. De koning en de

hertogin hadden hem zooveel abdijen geschonken, dat hij ge-

zegd werd, een inkomen van 20.000 livres te trekken. Vol-

gens hem waren het er slechts 6000. Maar dit werd niet

geloofd. Bovendien werd hij beschuldigd, een wrindmaker in

zijn vak, althans een grootspreker te zijn. De tijd zou komen,

dat Ronsard een schimpdichtje op hem maakte : la Truelle

crossée, bijtende verwijzing naar zijne abtelijke waardigheid,

in verband met het hanteren van den troffel. Nog erger:

dat Ronsard, in de tegenwoordigheid der koningin, — die

dit aardig vond, — hem op hatelijke wijze tot bescheiden-

heid vermaande. Ook Bernard Palissy, werkzaam aan de

Tuilerien, had een hekel aan hem, en duidde hem aan als

z/un architecte fran^ois qui se faisoit quasi appeler le Dieu

z/des ma^ons, et d'autant qu'il possédoit vingt mil en béné-

z/fices 77
. Schoone dagen van Aranjuez-Anet, waar bleeft gij?

Toen was de kunstenaar in zijn vollen bloei. Toen lachten

de fortuin, de hertogin, de gildebroeders hem tegen. Toen

ging het werk vlot van de hand. Toen rezen, als bij toover-

slag, Goujon's nimfen in de nissen van //noble personne

z/Maïtre Philibert de 1'Orme, abbé d'Ivry, abbé de Saint-

//Barthélémy-de-Noyon, abbé de Saint -Barthélémy-de-Géveton,

7/abbé de Saint-Serge-les-Angers, conseiller et aulmosnier du

//Roj, nostre sire 7'.

Heeft onder de afgunst welke De l'Orme opwekte, — zijn

hoogmoed gaf er aanleiding toe, — alleen gewone artisten-

naijver gescholen ? Of ook een weinig godsdiensthaat ?

Hoewel Palissy's uitval de onderstelling zou kunnen wettigen,

is zij toch niet aannemelijk. De Androuet's, Bernard Pa-

lissy zelf, Jean Cousin, waren hugenoten. Ook Jean Goujon,
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naar het schijnt, en meer andere beroemde Fransche kunste-

naars van dien tijd. Nog onder Maria Medici ziet men r

bij het bouwen van het Luxembourg-paleis, aan het ontwerp

van den hugenoot De Brosse, boven alle andere de voorkeur

geven. De Fransche koningen leerden van Frans I, en van

zijne zuster Marguérite, in de kunst geen onderscheid te

maken tusschen het oude geloof en het nieuwe. Uit staats-

zucht waren zij, in eene wreede eeuw, wreêde vervolgers in

het openbaar; niet in het leven. De artisten van verschil-

lende denkwijs in het godsdienstige, behoefden dus om die

reden elkander geen boos hart toe te dragen. De vorsten

maakten zonder aanzien des persoons van hunne talenten

gebruik. In het belijden van hun geloof waren zij vrij»

Hielden de eenen het met Genève (zelfs schijnt het, dat de

oudste der Androuet's om des geloofswil daar zijne dagen is

gaan eindigen), de anderen bleven Rome getrouw. Er is

geen reden te meenen, dat Lescot en De 1'Orme, omdat zij

abten, kanunniken, kerkelijke waardigheidbekleeders waren,

minder opregte katholieken geweest zijn. Het testament van

Jean Bullant, overleden te Ecouen, zijne geboorteplaats, is

gesteld in de taal van een trouwhartig zoon der kerk: //Et

z/premyèrement a recommandé son arae a Dieu, et a la glo-

z/rieuse Vierge Maria, a monseigneur saint Michel 1'ange

r/ et a saint Accéol, son patron, et toute la cour céleste

z/de paradis, et a ordonné son corps estre inhumé en terre

„saincte, en Téglise dudict Escouen, devant le crucifix de

z/ladicte église." Wie van het laatste ziekbed den notaris

zulke dingen in de pen geeft, is geen huichelaar. Van de

artisten uit den Franschen renaissance-tijd, roomschen en

gereformeerden, ontvangt men den indruk, dat beide afdee-
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lingen, in geloofszaken, het even hartelijk gemeend hebben.

Overigens is dit de eenige periode der Fransche kunstge-

schiedenis, waarin men gewag hoort maken van een verschil

in kerkelijke belijdenis. Na Hendrik IV heet alles roomsch.

Onder Lodewijk XIV bloeit de roomsche kunst. Onder Lode-

wijk XV en Lodewijk XVI bestaat er alleen verschil tusschen

roomsch en naam-roomsch. De tegenstelling: roomsch en

gereformeerd, is tegelijk met de renaissance in Frankrijk

gestorven.

Hieruit tot het onvermogen of de onvruchtbaarheid van

het protestantisme te besluiten, zou eene valsche gevolg-

trekking wezen. De renaissance in Frankrijk vertoont geen

kalvinistische, wel is waar, maar ook geen katholieke kleur.

Jean Cousin kan bijna niet in aanmerking komen. Beeld-

houwer, schilder, graveur geweest, heeft hij, voor zoover bekend

is, als schilder slechts één algemeen bekend doek (een Laatste

Oordeel), als beeldhouwer slechts één monument (het graf van den

admiraal De Chabot) nagelaten. Gemakkelijker valt het, zich van

Bernard Palissy een denkbeeld te vormen. Doch wie is zoo be-

dreven in de theologie, dat hij uit Palissy's meesterlijk plateel-

werk in de vitrines van den Louvre, — edel van vorm, zuiver

van teekening, schitterend van kleur, — iets ten gunste van

den Geneefschen of den Heidelbergschen katechismus kan af-

leiden? Wat is gereformeerd in de kariatiden of de nimfen

van Jean Goujon? En omgekeerd: welk valsch vernuft is

valsch genoeg, om uit de werken van Lescot, De 1'Orme,

of Bellant, katholieke gedachten op te duiken? De Fransche

renaissance staat zoowel buiten het een als het ander. Zij

heeft, in onderscheiding der gewijde, het tijdperk der profane

kunst geopend; en bij die grootere tegenstelling vergeleken,
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valt de kleinere, roomsch en onroornsch, weg. Evenals in de

letteren, heeft het Fransch protestantisme ook in de kun-

sten met het profane medegedaan ; en wij, die in de herleving

van dit laatste een terugkeer tot het onvergankelijke in het

heidendom, eene verzoening van heidendom en christendom

zien, vinden dat mededoen even loffelijk als natuurlijk. De

kunst is als een ander evangelie. Zij kent evenmin geloof

en ongeloof, als geld en armoede, geboorte en poorterschap.

De gruwzame godsdienstoorlogen, welke Frankrijk in den

renaissancetijd verscheurd en bezoedeld hebben, doen deze

opmerkingen van zelf aan de hand. Saint-Germain en de

Tuilerien zijn als in bloed gebouwd; en de dwalende over-

levering, die Karei IX uit een der vensters van den nieuwen

Louvre op de hugenoten laat vuren, dwaalt maar half. Wij

kunnen de eene herinnering niet van de andere scheiden.

Wilt gij haar te Chambord, haar te Blois ontvlieden? Te

Chambord gaat het nog; te Blois is er geen denken aan.
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Alvorens voor eene poos van den Louvre te scheiden, en

onze schreden naar Blois en Chambord te rigten, werpen wij

een 'blik terug.

Saint-Germain is eene buitenplaats, de Louvre een stads-

paleis. Saint-Germain (altijd zal het een raadsel blijven, hoe

Lodewijk XIV, want oin den afstand is het niet geweest,

aan Versailles de voorkeur geven kon) beheerscht van zijne

heuvelen, beheerscht van zijn majestueus terras, het schoon-

ste Eransche landschap. De Louvre ligt in eene vallei.

Alleen aan de Tuilerien-zijde, waar de Are de 1'Etoile den

top der Champs Elysées kroont, verlengt zich, over de Place

de la Concorde heen, een opgaand vergezigt. Te Saint-

Germain onttrekt de Mont-Valérien, slechts de Buttes Mont-

martre zigtbaar latend, Parijs aan het oog. De Louvre ligt

in het hart van het Parijsch verkeer. Te Saint-Germain

waant men zich in Arkadie : in de hoogte regts, de schoone bogen

der waterleiding van Marly, herinnering der Romeinsche Cam-

11
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pagna; links, in de verte, de torenspitsen van Saint-Denis;

beneden, de met brug aan brug overspannen rivier, het groen

van heuvel aan heuvel weerkaatsend; achter, een bosch van

vele uren in den omtrek, met heirwegen doorsneden, vol

schoone eikenboomen, vol schaduw, vol wild, vol zachtglooi-

jende hoogten en vredige diepten. Langs den Louvre stroomt

óók de rivier, maar gevat tusschen hooge wallen van steen.

De Louvre staat óók in het groen, maar zijne tuinen zijn

openbare wandelingen. De Louvre heeft óók zijne rustige

plekjes, maar het is de rust van een verlaten koningshof,

muzeum geworden. Uit de hoogte van Lescot's gevel staren

de kariatiden van Jean Goujon den eenzamen toerist ver-

wonderd aan.

Toerist, even kortzigtig als eenzaam ! Sedert wanneer

hebben stadspaleizen tot taak gehad, op buitenplaatsen te

gelijken? Kan Parijs te zelfder tijd tusschen heuvelen lig-

gen, en op hunnen top? Waar, digt opeen gedrongen,

twee millioen menschen huisvesting moeten vinden, zijn zelfs

de Champs Elysées, naar uwen zin, daar niet lang of niet

breed genoeg ? Moest de Tuilerien-tuin nog meer in bijzon-

heden het Paradijs nabijkomen? Spant tusschen den Pont-

Neuf en den Pont-Royal, zich spiegelend in den stroom,

eene te korte reeks zuilengangen, kroonlijsten, vensterbogen,

deurportalen, beeldengroepen zich uit, leven schenkend aan

de steenen en het ziellooze bezielend?

Dit blijf ik het schoonste in den Louvre vinden; afge-

zien van de schoone zalen, de schoone trappen, de schoone

kunstverzamelingen, aan de binnenzijde. In dit ontzaglijk

parallelogram van gehouwen, door den eigen bodem des lands

voortgebragten steen, — welks breedte de nieuwe, langs den



163

Tuilerien-tuin loopende heirweg aanduidt; van welks lengte ik

door het noemen van twee monumentale, ver uiteengelegen

bruggen een denkbeeld poogde te geven, —> er leven daarin

drie eeuwen geschiedenis van een belangwekkend volk, onder

drie republieken en vier dynastien. Van die geschiedenis, vol

distelen en doornen, is de Louvre eene grootsche bloem. Er

trilt eene gedachte in dit blok; en die gedachte is humaan.

Het verhevene en geheimzinnige eener kathedraal paart er

zich aan het toegankelijke der bloeijende aarde. Het is gods-

dienst geworden kunst. Door de vereering voor het schoone

in het leven geroepen, heeft, eene onafzienbare reeks geslach-

ten door, dezelfde vereering voortgebouwd aan dit paleis. De

onvoltooide taak der eenen werd door de anderen overgeno-

men. Piëteit vervolgde, waar piëteit was voorgegaan. Men
begrijpt dat de Franschen, wien anders weinig Semitisch

bloed door de aderen vloeit, met Hebreeuwsche hartstogte-

lijkheid aan deze steenen hangen; dat in den vreemde, bij

het herdenken van den Louvre, een : Jeruzalem, indien ik u

vergete! hun op de lippen komt. Die steenen zijn vleesch

van hun vleesch, hun eigen kroost, hun eigen denkbeeld,

hun beter ik, het beste oogenblik van een niet altijd welbe-

steed leven, de eeuwen door. Er spreekt geen haat uit deze

muren, geen verachting, geen vijandschap. Ook geen hoog-

moed. Alleen de zucht, iets blijvend schoons tot stand te

brengen. Veel bloed en vele tranen hebben moeten stroomen,

eer het zoo ver kwam. Naijver, wreedheid, zelfzucht, vele

groote en vele kleine zonden, zijn eerst verzoend moeten

worden. Maar dat alles is nu voorbij. In zijne rustige groot-

heid staat de Louvre waar hij staat, niemand leed doende,

niemand kwetsend, een ieder bekorend.

11*
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Chambord behoort tot de kasteelen-groep der Loire, waar

deze, naar Saint-Nazaire en zeewaarts spoedend, noordweste-

lijk Frankrijk met eene scherpe, bijna regte lijn, van het

zuidwestelijk gedeelte scheidt.

Parijs en de Louvre, Saint-Cloud, Saint-Germain, Ecouen,

Chantilly, Compiègne, Anet, Fontainebleau, liggen in het

Seine-, het Seine en Oise-, het Seine en Marne- ; Chambord,

Chenonceaux, en een groot aantal andere kasteelen nabij

Blois, ouden Franschen koningszetel, in het Loire-

bekken. Volgens uw reisboek valt Blois buiten den kring

dér Parijsche omstreken. De spoorweg van Orleans echter

voert er zoo gemakkelijk heen, en uit het oogpunt van de

geschiedenis der Fransche bouwkunst zijn Blois en omstreken

zoo merkwaardig, dat zij in ons overzigt evenmin ontbreken

mogen, als Compiègne en Pierrefonds aan de noordzijde.

Door de latere vermaardheid van den legitimistischen Pre-

tendent, is Chambord' s naam, buiten Frankrijk, in onzen

leeftijd algemeener bekend geworden dan hij voorheen was.

Hoogstens klimmen onze herinneringen tot 1821 op, de

dagteekening van Paul-Louis Courier's Simple Discours;

en zelfs is dit alleen met de ouderen onder ons het geval,

daar Courier bij het jongere geslacht, tengevolge van het

vrijer oordeel dat men thans over zijn persoon en zijn

streven vellen kan, een deel van zijn prestige verloren

heeft. Zijne satire, vinden wij tegenwoordig, zweemt te zeer

naar deklamatie; er schemert, voor ons gevoel, te veel haat

door zijne voorgewende goedhartigheid. Mogt ik uitweiden

over de verdiensten van het eenmaal beroemd pamflet als

stijloefening, het zou weldra blijken, dat die latere onver-

schilligheid een meesterwerk miskent. Thans moet ik toe-
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geven, dat wanneer Courier, met al de felheid van het toen-

malig liberalisme in Frankrijk, al de partijdige verheerlijking

der Orleansen ten koste der Bourbons, al de zelfzucht van

den kleinen grondeigenaar, dien in den revolutietijd de ver-

beurdverklaring der nationale goederen op dubbelzinnige wijze

verrijkt had ; wanneer Courier uit de dotatie van den kleinen

hertog van Bordeaux aanleiding neemt, juist Chambord voor

te stellen als een spiegel en kort begrip der koninklijke en

adellijke misbruiken v:«ü het ancien régime, — heerschappij

der gekroonde prostitutie, geëxploiteerd door verachtelijke

hovelingen, met de voeten op den nek eener uitgezogen

bevolking, — hij kasteel en landgoed eenigzins lastert.

De geschiedenis wijst Chambord zulk eene voorname, euvele

plaats in de jaarboeken van het Fransche koningschap niet

aan. Eeeds weinige jaren na de voltooijing werd Chambord

door Frans I opgeofferd aan Fontainebleau. 'sKonings tot

in het oneindige vermenigvuldigd naamcijfer en salamander-

wapen vormt, gevoegd bij dat onderhoud met zuster Margué-

rite over de onstandvastigheid der vrouwen, de eenige per-

soonlijke herinnering, welke hij er naliet. Zijn zoon, en

Diana van Poitiers, vertoefden er insgelijks maar kort.

Katharina de Medici brouwde er minder kwaad dan te

Blois. Karei IX schoot er meer herten dan hugenoten.

Hendrik IV vrijde Gabrielle d'Estrées elders. Lodewijk

XIII, en zijn broeder Gaston, voerden te Chambord niets

onbehoorlijks uit. Onder Lodewijk XIV schreef la Grande

Mademoiselle er den naam van Lauzun in eene ruit, en werd

ter hoogte van de eerste of tweede verdieping, door het

leggen van een vloer in de onmetelijke torentrap^

een vertrek gevormd, waar Molière voor de eerste maal
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Monsieur de Pourceaugnac en le Bourgeois Gentilhomme

vertoonde. Onder Lodewijk XV woonde en stierf er

Maurits van Saksen, in het bezit van Chambord gesteld als

hulde aan den overwinnaar van Fontenoy. Dit is de laatste

historische herinnering. Welbezien was Chambord nooit veel

meer dan het kolossaalste en kunstigst gebouwde onder de

Fransche koningskasteelen uit den renaissance-tijd ; te groot

en met te veel kamers om gezellig bewoond, of zelfs maar

voegzaam gemeubeld te kunnen worden, doch uitwendig zoo

schoon, zoo verbazingwekkend stout van gedachte en uitvoe-

ring, dat men er de handen van in elkander slaat. Over dit

schoone, bij Courier geen woord. Verblind door staatkundige

partijschap leest hij over deze bladzijde uit de geschiedenis

der bouwkunst heen, alsof zij ongeschreven ware, en schenkt

alleen aandacht aan de geschiedenis der hofschandalen.

Het ridje van Blois naar Chambord, de rivier langs, is

een matig genot; en Blois zelf biedt weinig meer genoegens

aan, dan in Frankrijk, waar drie of vier groote steden de

hulpbronnen van het geheele rijk in pacht hebben, eene pro-

vinciestad van 20.000 inwoners doen kan. Mag ik echter

met onderscheiding melding maken van de in wingertbladen

verpakte roomkaasjes van Saint-Gervais, een dorp aan de

overzijde der rivier, dat van dit zuivel de specialiteit heeft?

In den loop des tijds is de Loire, ter hoogte van Blois,

schier onbevaarbaar geworden; 'en men kan niet anders den-

ken, of de reusachtige brug tegenover de stad, door Napoleon

I vernieuwd, zou thans, zonder zorg voor overstroomingen,

met den grond gelijk, en wat minder vermoeijend kunnen

gemaakt worden voor de paarden, die er uw wagentje stap-

voets tegen opzeulen. Van de wagentjes zal ik overigens geen
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kwaad zeggen. In niet minderen getale dan de Engelschen

den pelgrimstogt naar Saint-Germain aanvaarden, stroomen de

Eransche legitimisten naar Chambord. Dientengevolge verkeert

te Blois de huurkoetsierderij in verrassend bloeijenden staat.

Eene minder doodsclie streek, dan heenrijdend langs de

met louter zandbanken gestoffeerde rivier, ziet men terug-

rijdend over Saint-Gervais : aardappelen- en wijnvelden, die,

met boogaarden afgewisseld, eene welvarende bevolking doen

onderstellen. Toch is er een groot verschil in den aanblik

der natuur, bezuiden en benoorden de Loire. Ten noorden,

overvloed dier lagchende heuvelen van middelbare hoogte,

welke in alle schoone gedeelten van Erankrijk de onveran-

derlijke grondstof van het landschap vormen. Ten zuiden,

een vlakke, met moeite ontgonnen bodem, van nature on-

vruchtbaar. Op Chambord's grondgebied wassen niet, als

op dat van Fontainebleau, die wondervolle eiken en beu-

ken, welke aan een Louvre-muzeum van boomen doen

denken. Bijna enkel laag hout. Het hapert niet aan zorg;

maar er zit geen scheut in. Blijkbaar is Frans I hier

met geen ander doel aan het bouwen gegaan, dan ten einde

in zijne onmiddellijke nabijheid naar hartelust te kunnen

jagen. Wild en hakhout, meer heeft Chambord nooit

opgeleverd: het eene voor het braden van het andere. Sedert

Henri Cinq, door erfenissen, bezitter van een groot vermogen

is geworden, staat hij de geheele opbrengst van het goed

voor het restaureren en onderhouden van het bouwwerk af.

Aan meubelen valt niet te denken. Zelfs een fortuin als het

zijne zou niet toereiken, om de vier honderd kamers van het

kasteel in orde te doen brengen.

Een vereerder van het oude koningschap, die aan een
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aristokratischen naam een aristokratisch talent als teekenaar

paart, — de heer Octave de Bochebrune, — legt sedert

eenige jaren zich toe op de studie van Blois en Chambord

als gedenkteekenen van architektuur ; en zoo zijn van Cham-

bord, sedert 1871, eene reeks etsen in den handel gekomen,,

die in omvang noch weelde voor het kasteel onderdoen.

Aan den anderen kant bestaat er van de hand van een

veteraan der liberale school, den heer Cuvillier-Fleury, eene

teekening van Chambord met de pen, die ik hier onvertaald

laat volgen, omdat zij door een treffend voorbeeld doet zien,,

hoe, langzamerhand, de Fransche taal er in geslaagd is,

kunstwerken te beschrijven met woorden, die, voor eenieder

verstaanbaar, vreemd aan de pedanterie der school, nogtans

de lijnen van het beschreven voorwerp tot in bijzonderheden

naauwkeurig volgen. Het is het door Diderot in het leven

geroepen genre, overgebragt op een ander gebied. In plaats

van eene schilderij, wordt een gebouw beschreven. Wij weten

zeer wel, dat de methode niet onfeilbaar is; er op die wijze

personen kunnen gevormd worden, die mevrouw Necker nazeg-

gen: ,/C'est surtout en paroles que j'aime rarchitecture; //

litterarische behendigheid onder dien dekmantel zich in de

plaats van grondige kennis en een juist oordeel dringen kan.

Maar wij zijn niet zulke kinderen, ons door den eersten den

besten te laten beetnemen. Ook taal is kunst ; en wij geven

de mogelijkheid toe, dat in kunstige taal een getrouw beeld

geschetst worde van een kunstig metselwerk:

z/Ne craignez pas que je décrive 1'incroyable variété des

//détails de cette grande construction : ils échappent a toute

z/description, a toute analyse. II faut les voir. Mais quand

z/on s'est placé a une centaine de pas, du cóté du Nord, en*
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,/Vue de la fa^ade principale du chateau, alors on a 1'idée

z/de la plus noble symétrie, de la plus imposante grandeur,

z/et tout ensemble de la plus gracieuse légèreté et de laplus

//riche élégance qui ait jamais mis a 1'épreuve le ciseau des

z/sculpteurs.

z/Le batiment est appuyé de ce cöté, et sur une ligne

z/d'environ quatre-vingts toises, par quatre grosses tours, de

z/soixante pieds de diamètre, a toit pointu et surmonté d'une

z/lanterne. Un escalier magnifique, percé a jour, et a doublé

z/montée, forme 1'axe du chateau, et se termine en un délicieux

//campanile qui s'élance, avec une hardiesse infinie et par

z/une seule rampe, jusqu'au belvéder qui la couronne. Yues

z/a quelque distance, ces arcades a jour, qui permettent aux.

z/rayons du soleil de pénétrer au milieu de la masse énorme

,/des batiments et de se jouer entre les pierres, d'une blan-

z/cheur inaltérable; et tout eet amas de flèches, de tourelles,

z/de cheminées, découpées en fine broderie, qui s'élèvent au-

z/dessus des toits étincelants comme un panache defêtesurle

z/front d'un roi ; ces sculptures magiques qui courent le long

z/des croisées, ou se dressent en colonnes orgueilleuses, ou se

z/courbent mollement sous les arceaux flexibles; en un mot,

z/tout eet ensemble monumental ainsi jeté comme une oasis

z/merveilleuse dans Timmense solitude d'une forêt, et se dé-

z/tachant par la grace de ses formes et le génie capricieux

z/de ses ornements sur le fond monotone et sauvage d'un

,/désert, croyez-moi, c'est la un des spectacles les plus im-

z/posants, les plus charmants, et, si j'ose le dire, une des

// scènes les plus fantastiques qui puissent trapper 1'imagina-

z/tion, toucher le cceur, et fasciner les yeux!

z/Vous voyez que je ne vous ai encore parlé que d'une
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f/seule fa$ade du chateau de Chambord; il en a quatre. Je

z/ne vous ai nominé qu'un escalier ; il en a treize, dont deux

z/a jour qui serpentent aux deux angles des principales cours

z/et jusqu'au sommet du batiment, dans une cage admirable,

,/ciselée comrne les plus beaux ivoires et coiffée d'une riche

^coupole. Voila pour les grands escaliers. II y en a une

,/quantité innombrable de plus [petits, qui circulent, mys-

z/terieux et discrets, dans 1'épaisseur des murailles et condui-

z/sent aux appartements des dames. II j a quatre cents pièces

,/de toute grandeur, et des cheminées de luxe dans toutes;

7/des galeries, des terrasses suspendues; des plates-formes a

aperte de vue; plus de huit cents chapiteaux d'une variété

z/infinie de forme et de dessin; une profusion de salamandres,

z/couchées sous les plafonds, aussi nombreuses que ces nuées

z/de sauterelles qui couvrent quelquefois la campagne; une

z/collection de chiffres sculptés et couronnés, a défrayer une

z/matinée d'historiographe; enfin, et partout, un gout si

#pur, une originalité si vive, une disposition si savante,

7/un si merveilleux talent d'assouplir la pierre, de la tordre,

#de la dompter, de la suspendre en arceaux légers ou en

zydegrés massifs le long des spirales tournoyantes, une si

y/incroyable sagacité dans 1'art de ménager les issues, de mul-

z/tiplier les points de rapport, de faire pénétrer 1'air, la

./ylumière, le mouvement au sein de ce labyrinthe, qu'il faut

,/aussi bien renoncer a le décrire qu'a le peindre."

Eene aardige proef op de som dezer beschrijving, welke

van Chambord eene Milanesche domkerk onder de kasteelen

maakt, is dat ofschoon de heer Cuvillier-Fleury dertig jaren

vroeger schreef dan de heer Rochebrune teekende, en het

kasteel destijds een bouwval begon te worden, beschrijving
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en teekening als de twee helften eener noot op elkander

passen: zooveel juiste waarneming lag ten grondslag aan de

fantasie, welke des auteurs pen bestuurde; met zooveel ken-

nis en smaak geschiedde de restauratie , naar welke de etsen

genomen zijn.

Courier slaakt den valsch-vromen uitroep: ,/Dieu préserve

,/tout honnête homme de jamais habiter une maison batie

z/par le Primaticcio !" Het schijnt echter tamelijk zeker te

zijn, dat niet Primaticcio, maar een Pransch architekt,

Chambord gebouwd, en men bij de door Courier vermelde

overlevering te denken heeft aan Philibert de TOrnie's verzuch-

ting : //Le naturel du Pran^ais est de priser beaucoup plus les

z/artisans et artifices des nations étranges, que ceux de sa

zzpatrie, bien qu'ils soient très-ingénieux et excellents/' De

torens, die het geraamte van het kasteel vormen, vertoonen

het Pransch-feodale karakter: zwaar, rond, met daken in

dompervorm. Italiaansch zijn alleen de ornamenten (waar-

onder en waarachter, wrel is waar, het feodale geheel verdwijnt);

en dan nog met uitzondering der schoorsteenen en der dak-

vensters, die in de dekoratie eene voorname plaats beslaan.

Dakvensters en schoorsteenen architektonisch te versieren, is

geen denkbeeld der volken van Zuid-Europa kunnen zijn of

geweest. Door de bouwmeesters der Italiaansche paleizen is

aan die détails weinig zorg besteed. Eerst toen de renais-

sance tot Noord-Europa begon door te dringen, heeft de fellere

koude, die de schoorsteenen onmisbaar maakte, den kunste-

naren de verpligting opgelegd, aan dit onderdeel hunne

aandacht te wijden. Met een goedkoopen kwinkslag kan

men op de ^vraag, wat leelijker is dan een schoorsteen, op

twee schoorsteenen wijzen. Een groot paleis echter, dat
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er tien of twaalf noodig heeft, is met die oplossing niet

gebaat. De onovertroffen fraaije schoorsteenen van den

Louvre doen zien, hoe de kunst de ondankbaarste stof dienst-

baar en vruchtbaar weet te maken. De Louvre-daken en

Louvre-schoorsteenen zijn de schoonste der wereld; een

van de eigenaardigste kenmerken der Eransche architektuur.

Te Chambord nu treft men daarvan de eerstelingen aan;

en de volle pracht, waarmede de eenen er op eenmaal uit

de anderen gerezen zijn, dwingt niet het minst krachtig tot

de erkentenis, dat de bouwmeester van het kasteel, Pierre-

Nepveu dit Trinqueau, in waarheid een meester is geweest.

Uit eiken schoorsteen wist hij een bevalligen vierkanten

toren te doen groeijen. De struikelblokken zijn hulpmidde-

len geworden voor het vinden van iets nieuwr
s en iets schoons.

De ergernissen verkeerden in sieraden. Wat vroeger het

oog beleedigde, streelt het thans.

De kasteelen van Blois, van Saint-Germain en van Cham-

bord onderscheiden zich hierdoor van het Luxembourg en van

den Louvre, dat zij hooger uit den grond rijzen: dat van

Chambord vooral. Voor een deel is dit schijn, doordat de massa

der gebouwde ruimte digter opeengedrongen is ; voor een deel

werkelijkheid, gevolg van eene verdieping meer. De symmetrie

van Chambord is bewonderenswaardig. Eerst ziet men, uit de

hoogte, het kasteel tegenover zich liggen, en wordt getroffen

door het indrukwekkende: zoo massief tegelijk en zoo doorzig-

tig, zoo fijn en zoo kolossaal. Hoe digter men nadert, des te

sterker wordt die gewaarwording. Al duidelijker gaat men

de versierselen onderscheiden; maar het geheel blijft even

imposant. En de eerste vraag, die men tot zich zeiven rigt,

is ook de laatste: hoe verheft daar, uit het midden der
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daken, uit het hart van den gebosseleerden en geciseleerden

vierhoek, hoog boven de rijkversierde dakvensters, boven de

gebeeldhouwde schoorsteenen uit, zich zoo bevallig die schijn-

baar uit niets geschapen klokketoren?

Een Eransch geleerde uit de eerste helft der zeventiende

eeuw, half litterator, half mathematicus, heeft uitgerekend,

dat in Amyot's vertaling der Levens van Plutarchus meer

dan twee duizend misslagen voorkomen. Chambord, dat

gebouwd werd terwijl Amyot bezig was aan zijn Plutarchus

te werken, heeft misschien maar één fout, doch die gelden

kan voor twee duizend. Een logementhouder vandentegen-

woordigen tijd moet een kasteel verfoeijen, — en in ons

zonen der negentiende eeuw ontwaakt altegader, wanneer wij

over architektuur oordeelen, iets van den logementhouders-

geest, — een met vier honderd kamers gezegend kasteel,

waarin geen enkele groote zaal wordt aangetroffen, welks

geheele middenvak wordt ingenomen door eene trap, die van

nature niet met de verdiepingen korrespondeert, en hetwelk blijk-

baar met geen ander oogmerk gebouwd is, dan om ter plaatse

waar die trap het terras tusschen de daken nadert, haar licht te

verschaffen door eene reusachtige lantaren. Wie echter ooit eene

bladzijde van Amyot las en door de liefelijkheid van dat oude

Eransch bekoord werd, weet ook, welke waarde te hechten zij aan

het oordeel van hotelhouders over eene lantaren als die van Cham-

bord. Den heer Cuvillier-Eleury hoorden wij haar met den

welluidenden naam van Campanile bestempelen; en er is in

dien Italiaanschen klank iets innemends en bevalligs, dat bij

dit juweel van Eransche bouwkunst eigenaardig past. Denk

er niet bij aan Giotto's campanile te Elorence: dit zou u

slechts van het spoor brengen. Maak geen vergelijkingen.
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De lantaren van Chambord heeft zoomin overeenkomst met de

Italiaansche renaissance, als met de Fransche gothiek. Zij is iets-

zelfstandigs, iets oorspronkelijks en eenigs. Zij is de arduinen

kantwerk geworden droom van een fantastisch architekt, tot

wien een absoluut koning gezegd heeft: Put uit mijne beurs

en bouw eene trap, hooger, breeder, ingewikkelder, rijker

versierd, schooner verlicht, en desnoods nutteloozer, dan er

ooit op aarde eene gebouwd is! Is het eene weddenschap ge-

weest, zij werd glansrijk gewonnen; en niet door een on-

dankbare. Om zijn naam bekommerde hij zich niet: des te

meer om het cijfer des konings. Nergens prijkt weelderiger,

tusschen de salamanders, de kunstig versierde F, dan aan de

hooge gewelven, waaronder met twee gangen, elkander nim-

mer ontmoetend, de wondertrap naar het luchtruim kronkelt,

en, drie vierde gedeelte van haren weg afgelegd hebbende,

de Avonderlantaren ontmoet.

Campanile of klokketoren, — liefst bleef ik haar lantaren

noemen, — de trap van Chambord is een dier kunstgewroch-

ten, bij wier aanschouwing elk kunstenaar tot zichzelven

zegt: Ach, waarom viel ook mij niet het voorregt te beurt,

vergeten te worden en zoo voort te leven ! — Werkelijk staat

men hier tegenover eene der groote bekoringen van de ar-

chitektuur. Geen kleuren, geen beelden, geen maatgeluiden.

Slechts lijnen, verlengd en ingekort, regt en gebogen. Slechts

festoenen en emblemen. Slechts afgewisselde openingen. Maar

door die openingen staart men den hemel en het landschap

in. Die lijnen hebben kleur. Die steenen zingen. Het is of

uit de diepte, van tusschen het lage hout van Chambord,.

tegelijk met de spits dier lantaren, het loflied van een leeuwrik

naar de wolken stijgt.
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Men kan haast niet gelooven, dat Frans I voor dit kasteel

zoo weinig gevoeld, het zoo spoedig verlaten heeft. Men

komt in verzoeking, eene variant op het te Chambord door

hem in het glas gesneden rijmpje voor te slaan, en in plaats-

van het //souvent femme 7' te lezen:

Souvent homme varie,

Bien fol est qui s'y fie!

Echter was er in de kwistigheid zelve, waarmede hij zoa

vele schoone kasteelen om zich heen strooide, iets koninklijks

;

en evenals Lodewijk XIV bezat hij het talent, de kunste-

naren persoonlijk aan zich te verbinden. Misschien geeft

het bekende portret van Titiaan ons geen juiste voorstelling

van hem. Hij was toen reeds te zeer man. Vloeijender,

fijner, innemender, is het jongere beeld, dat een der Clouet's

van hem naliet. Men ziet hem daar op een leeftijd, dat

alleenheerschers nog vatbaar zijn voor zachte indrukken,

voor schoone jongelingsdroomen. Er is in het leven van

Frans I zulk eene ideale tijd] werkelijk geweest; al was die

welligt reeds voorbij, in de [dagen van zijn onderhoud met

prinses Marguérite te Chambord, Evenals zijne moeder,

heeft die zuster hem liefgehad met eene teederheid, als waar-

mede zulk eene zuster, alleen een waarlijk edeldenkenden

broeder kon aanhangen. In geen geval is die genegenheid

een minder goede maatstaf, dan 's konings eigen nagelaten

verzen. De novellen van Marguérite's Heptameron hebben

langen tijd eene verkeerde meening omtrent haar doen op-

vatten. Onze leeftijd begrijpt niet, dat eene eerbare prinses

verhalen heeft laten drukken, welke Bocaccio niet zou ver-

loochend hebben, en waaruit Lafontaine bijdragen voor zijne
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Contes putten kon. Doch begrijpen wij, ik zeg niet dat

Rabelais een pastoor, maar dat Amyot bisschop, gouverneur

der jonge kroonprinsen geweest is, en hij voor een van dezen

Daphnis en Chloë heeft vertaald? Al laat mevrouw de la

Fayette, honderd jaren later, Maria Stuart aan het Fransche

hof de bloem der
//
politesse // in zich opnemen, dit was (zoo het

geen anachronisme is) iets geheel anders dan de
//
politesse // van

tegenwoordig. Marguérite van Valois is eene ernstige vrouw

geweest. In hare novellen mag zij van een jongen prins, die, na

afloop van een galant rendez-vous in een klooster, zijn gebed

in de kloosterkerk ging doen, met dolende gemoedelijkheid

verzekeren: //Néanmoins qu'il menat la vie que je vous dis,

z/si était-il prince craignant et aimant Dieu^' dit bewijst

alleen, dat zij op verwonderlijke wijze de eischen van hare

godsdienst met de vrijheden van het leven in anderen, over-

een zocht te brengen. Mogelijk ook heeft zij, onder het

spreken over dien prins van hare fantasie, aan haar broeder

gedacht; en dien broeder vereerde zij, als ik zeide, met

hartstogtelijke innigheid. Toen zij te Madrid hem in zijne

gevangenschap ging opzoeken en zij den bedlegerige haars

ondanks verlaten moest,
(

beklaagde zij zich, dat hij in 's

lands belang haar geen
//
place de laquais auprès de sa litière^

gunde. Toen zij naar Madrid vertrekken zou, schreef zij

hem : //Quoi que ce puisse être, jusqu'a. mettre au vent

z/la cendre de mes os pour vous faire service, rien ne me

z/sera ni étrange, ni difficile, ni pénible, mais consolation,

z/repos, et honneur." Doet die hartelijkheid, welke voor ha-

ren gloed en hare diepte nieuwe woorden vindt, de zuster

in gedachte liefhebben, zij verzoent tevens met de nagedach-

tenis van den veelzins wuften, ijdelen, ligtzinnigen monarch.
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De Frans I van Chambord blijft, ook te Chambord, een

dichterlijk koningsbeeld. Zijn geest kan, in het schimmenrijk,

dien van den bouwmeester onbeschroomd ontmoet hebben.

Zij waren tweelingbroeders in de fantasie. In Chambords lan-

taren leeft beider herinnering vereenigd voort.

Als dichter heeft Trans I zich den niet onwaardigen neef

van zijn oudoom Karei van Orleans getoond, dien wij te

Pierrefonds en te Blois zullen aantreffen. Al zijne beste ver-

zen stammen uit den tijd van den noodlottigen Italiaanschen

veldtogt van 1525, en de daarop gevolgde gevangenschap.

De //
rondeau

,

s // zijn somtijds duister; de minder dichterlijke

„epistres'' meestal belangwekkend door vorm en inhoud. In

een zijner rijmbrieven verhaalt hij aan mevrouw Chateaubriant

of mevrouw d'Etampes den geheelen togt, met inbegrip van

den verloren slag van Pavia. Uit het niet ver van Tours

liefelijk gelegen Chinon is een andere gedagteekend, kort na

het opbreken van het leger door den veldheer aan zijne

moeder gerigt. Men ziet er uit, wat het hem gekost heeft,

van haar en van zijne zuster te scheiden. Er zweeft als een

voorgevoel van naderende rampen over het gedichtje. Toch

doet de maker zijn best, opgeruimd te schijnen, en vol moed

grijpt hij naar de pen:

Si le regret d'éloigner les amis

Engeiidre peine, et qu'il lui soit permis

Diminuer 1'eflfet de son plaisir,

Ne voyant plus la cause du désir

:

Si le travail de P-esprit tourmenté

Etre ne peut de joie en ce augmenté,

Et si la plume a en cette puissance

A ses amis de faire connaissance

12
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Du deuil, eimui, travail, peine et tourment

Que prendre 011 peut, faissant département, —
Que ferai donc, sinon sur papier mettre

Ma volonté eu peu de mauvais mètre?

Or sachez donc, o madame et ma mère,

Que de vous m'est 1'absence trop amère

:

Que dirai plus? sinon que connais bien

Qu'en la beauté des lieux ne git le bien,

Mais seulement en compagnie bonne,

De celle-la oü tout plaisir se donne;

Car pour certain ce lieu-ci de Chinon

N'est point moins beau que partout a renomu

Mais que me sert sa beauté tant connue,

Celle prairie et exellente vue,

Quand pour certain les fleurs n'ont la puissance

De faire tant que mon plaisir s'avance,

Ni mais aussi les arbres ni les champs,

Ni le plaisir des oiseaux ni leurs chants!

Dont ma joie a bon droit d'être posée

Sur le revoir, pour être reposée

Du grand travail et peine qu'a porté.

Dont vous supplie ce mot n'être emporté

Hors du jamais de votre souvenance,

Qui ne demande en toute récompense

Sinon pour vrai ce tres-grand bien avoir

Que toute saine en joie vous puisse voir

Avec la soeur de vue tant désirée

Que de nous deux se peut dire 1'aimée

Parfaitement, si jamais créature

Le mérita par sens et par nature

;

Sans oublier les amis que savez,

Lesquels ne doute auprès de vous avez.

Et sur ce point la conclusion je fais,

Faisant la fin jusqtfa une autre fois.



ELFDE HOOFDSTUK.

De belangstellende landgenoot, die met geen ander doel

een bezoek aan Frankrijk wilde brengen, dan zich op de

hoogte te stellen van de opeenvolgende perioden der Fran-

sche bouwkunst, zou kunnen volstaan met een bezoek aan

Blois. Het oude koningspaleis aldaar, thans volkomen gere-

staureerd, omvat alle tijdperken en alle vormen. De Staten-

zaal is feodaal, de kapel gothisch, één gevel Louis Douze,

één Fran^ois Premier, één Louis Quatorze. En alles fraaije

exemplaren.

Reeds werd in een vorig hoofdstuk melding gemaakt van

de schoone traplantaren, die Fran^ois Mansart hier bouwde,

nadat het kasteel Blois als huwlijksgift was toegewezen aan

Gaston van Orleans, in 1626. Wedergade der lantaren van

Chambord, vormt die van Blois daarmede tevens eene

treffende tegenstelling. Mansart is het tegenovergestelde van

een fantast. Hem dwalen voortdurend de gelijkmatige even-

redigheden van Konstantijn's basilica te Rome door het

12*
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hoofd, welke Michel Angelo tot model voor het koepeldak der

Pieterskerk koos. De soberheid van het antieke gaat bij

hem boven het grillige der renaissance; en hij wordt de

vader van het, twee eeuwen lang, in Frankrijk gehandhaafd

Romeinsche genre. Of meer nog de oom dan de vader,

want het was vooral zijn neef, die den doorslag gaf.

Wij mogen van geluk spreken, dat Gaston van Orleans

geen tijd genoeg, geen geld genoeg, of geen geduld genoeg

heeft gehad, om aan zijne Bloische bouwplannen meer dan

voor een vierde deel uitvoering te geven. Niet dat Fran^ois

Mansart, indien het er om te doen geweest ware, te kort

zou geschoten zijn in het voltooijen van een schoon paleis;

maar Gaston's wansmaak wilde, dat het nieuwe gesticht zou

worden op de puinhoopen van het oude. Men kan voor

dien broeder van Lodewijk XIII, zwak in alles, niets gevoe-

len. Montmorency, Chalais, De Thou, Cinq-Mars, allen

waren een tijd lang zijne boezemvrienden, en allen leverde

hij over aan den wrok van Kichelieu. Had hij ook de

muren van het kasteel van Blois op het schavot kunnen

brengen, hij zou het gedaan hebben. Dit niet aangaande,

bragt hij ze onder den hamer. Ware de door hem ge-

bouwde vleugel van het paleis niet een fragment gebleven,

van de oudere zou op dit oogenblik geen steen meer op den

anderen liggen.

Het verdienstelijkst heeft Gaston van Orleans zich te Blois

gemaakt door het aanleggen van een plantentuin: voortzet-

ting eener overlevering, die daar ter plaatse reeds uit de

dagen van Anna van Bretagne en haar met bloemen geïllus-

treerd Livre d'Heures stamde. Botanisten zullen beter dan

ik de waarde van den Hortus regius Blesensis, het in 1653
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en 1655 verschenen kruidboek van Gaston's hortulanus, Abel

Brunyer, kunnen beoordeelen. Welke vlugt de planten- en

bloemen-kultuur sedert in Frankrijk genomen heeft, kan

hieruit blijken, dat de wereldvermaarde koninklijke tuin van

Blois in het geheel maar twee duizend planten telde; voor

de grootste helft uit de buurt van Orleans, voor drie vierden

uit overig Frankrijk. Exotische kasplanten, geen enkele. Alleen

wat kweekerij in oranjerien. Van rozen, slechts achttien

soorten, waaronder vier departementale eglantieren. Vermaard

was onder de pruimenboomen de Reine Claude, dus gedoopt

naar de vroeggestorven gade van Frans I, die in hare jonge

meisjesdagen hier speelde. Als nieuwigheden golden: de

aardappel, de tomaat, en de tabak. Of het aan de grenzen

van dezen Hortus toe te schrijven zij, dat Gaston van Orle-

ans, die als een wereldling leefde, te Blois in reuk van

heiligheid gestorven is, weet ik niet. De geschiedenis ver-

meldt alleen, dat hij in zijn laatsten levenstijd zich door

treffende vroomheid onderscheidde. De abt de Ttancé, die

als assistent van den bisschop van Orleans, Gaston de H.

Sakramenten hielp toedienen, ontving van dit sterfbed zulk

een diepen en verheven indruk, dat de beroemd geworden

hervorming der Trappe, strengste van alle tegenstellingen met

de ligtzinnigheid der eeuw, er haren oorsprong uit nam.

Aanvechtingen om Trappist te worden, heb ik te Blois bij

mijzelven niet kunnen waarnemen. Alleen heeft, bij het be-

klimmen der hoogte, waarop het kasteel ligt, de engte der

oude straten en de benauwende aanblik van sommige oude

huizen mij getroffen. Al het lagchende der midden-eeuwen

is daar verdwenen; alleen het sombere overgebleven. De
stad mag echter naar dit onaanzienlijk kwartier niet beoor-
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deeld worden. Het kasteel nog minder. Aan de eene zijde

verheft het zich uit een met smaak aangelegden square;

aangelegd, dat spreekt, a Vinstar de Paris. De eerste der drie ver-

diepingen, waaruit de gevel aan deze zijde (Fran^ois Premier's

fa<?ade) is samengesteld, heeft op een kouden avond in Fe-

bruarij 1619 Maria Medici, met opgeschort gewaad, uit

een der vensters zien klimmen en den voet op een ladder

zetten. O Rubens, hoe werd dit voorval meesterlijk door

u geïdealiseerd! Hoe bevallig reikt op uw doek de Maagd

van Frankrijk der vlugtende koningin de hand! Uwe konin-

gin zelve, met hoeveel waardigheid is zij bekleed ! In eene

allegorische schilderijen-reeks, met apotheose-bedoelingen, mogt

dit niet anders; maar in de werkelijkheid is de zaak ietwat

huiselijker toegegaan ; niet zoo majestueus. Toen Maria, met

haar welgevulde kassette onder den arm, behouden op het

hooge terras was aangekomen, waar een tweede ladder gereed

stond, durfde zij niet verder. Zag zij in weerwil der duis-

ternis er tegen op, hare altijd koninklijke, altijd mediceïsche,

maar niet meer jonge beenen nogmaals te vertoonen? In het

eind, zij gaf de voorkeur aan een ander vervoermiddel. Eene

reisdeken was spoedig uitgespreid over het terras, onder een

venster; Hare Majesteit ging zitten. En met deken en al

werd de koningin, de glooijing langs zachtjes naar beneden

getrokken.

Gave de Hemel, dat de Franss Premier-vleugel te Blois

nooit andere tragediën dan deze komische aanschouwd had!

Yan buiten en van binnen vertoont dit gedeelte van het

paleis, met zijne overdekte galerij onder het dak, met de

amberkleuren, waarvan er de bidcel eener andere Medici

vonkelt, een veel minder Fransch, dan Italiaansch voorkomen,
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en, in dat voorkomen zelf, ik weet niet welke geheimzinnige

overeenkomst met de naar vergif en dolkmes grijpende Bor-

gia's- politiek, door koningin Katharina en hare zonen er

in praktijk gebragt. Vlugt van Maria, hoe onschuldig, hoe

burgerlijk, hoe amusant komt gij ons voor, vergeleken bij

Katharina's sterfbed hier! — dat eenzaam sterfbed der

grootere nicht, waar, bij het zieden der burgertwisten, zelfs

geen eervolle begrafenis op volgen zou. Uitgesmeten lijk

der koningin - weduwe, waart gij het oog -om -oog, in ver-

gelding voor het uitgesmetene van Guise, dat na den sluip-

moord, hier geschopt werd door Hendrik III ? Is, met

omkeering en handhaving tevens eener goddelijke wet, de

misdaad van den zoon hier aan de moeder bezocht ? . .

.

Men houde ten goede, dat ik in de gruwelen der Fransche

godsdienstoorlogen mij niet verdiep. Guise had in den

Bartholomeusnacht het lijk van Coligny geschopt: Hendrik

III schopte het lijk van Guise. De straten van Parijs hebben

gestonken van het bloed der hugenoten: eerlang zou in de

kerk te Blois de stank van Katharina's sterfelijk overschot,

dit in allerijl onder den grond doen stoppen; eerlang te

Saint -Cloud de dolk van Jaques Clément op Hendrik III

den moord van Guise wreken, die, verrader zijns lands, dat

hij aan Spanje verkocht, noch die wraak, noch een eerlijken

dood verdiend had. Het zij den lezer genoeg, dat men te

Blois nog altijd het afgezonderd vertrek kan aanschouwen,

op welks drempel de kardinaal van Lorraine vermoord; den

engen doorgang naar de koninklijke slaapkamer, waar zijn

broeder afgemaakt ; de liefelijk en kostelijk versierde huis-

kapel, waar door de koningin gebeden, waar 's Hemels zegen

door haar werd afgesmeekt over eene staatkunde, welke
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ons uit de Hel afkomstig zou schijnen, zoo wij niet

van Vondel en Milton geleerd hadden, ons Satan voor

te stellen, als zelfs in zijnen val met zielegrootheid

bekleed.

Moet in deze vreedzame beschouwingen melding worden

gemaakt van de Bloedbruiloft, te Blois beraamd, laat ons het

innemend beeld er doen verschijnen van Lodewijk van Nassau^

uit Rochelle hierheen gelokt; er den strik ontkomen; daarna

op de heide van Mook voor het nieuwe vaderland roemvol

gesneuveld. Liever nog: dagvaarden wij de bruid zelve, wier

bruiloft dien bloedigen bijnaam ontving. Is Margaretha, Katha-

rina's dochter, ooit een onschuldig jong meisje geweest? Zoo>

ja, dan in de dagen, willen wij hopen, toen zij, verloofde van

den toekomstigen Hendrik IV, onder het bedenkelijk hoofd-

schudden van Hendriks overgekomen moeder, in de feestzaal

van het kasteel van Blois de bals opende, of op Palmzondag

er aan de processie deelnam. Brantöme, die haar daar en

toen gezien en bewonderd heeft, moge in zijn oud Fransch^

en met zijne eigenaardige prolixiteit, ons den lof van Mar-

garetha' s schoonheid verkondigen:

,/Les empereurs romains de jadis, pour plaire au peuple et

z/luy donner plaisir, lui exhiboient des jeux et des combats-

„parmi leurs théatres; mais pour donner plaisir au peuple

„de Irance et gaigner son amitié, il ne foudroit que luj

,/représenter et faire voir souvent ceste reyne Marguerite, pour

„se plaire et s'esjouir en la contemplation d'un si divin vi-

„sage, qu'elle ne cachoit guieres d'un masqué, commetoutes-

„les autres dames de nostre court; car, la pluspart du temps,

„elle alloit le visage descouvert. Et un jour de Pasques

,/fleuries, a Blois, estant encore Madame et soeur du rojr
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//(mais lors se traictoit son mariage), je la vis paroitre a la

//procession, si belle que rien au monde de plus beau n'eust

,/Sceu se faire voir; car outre la beauté de son visage et sa

z/belle grandeur de corps, elle estoit tres superbement et ri-

,/chement paree et vestue. Son beau visage blanc, qui res-

z/sembloit au ciel, en sa plus grande et blanche seresnité,

// estoit orné par la teste de si grande quantité de grosses

,/perles et riches pierreries, et surtout de diamans brillans,

,/mis en forme d'estoilles, qu'on eust dit que le naturel du

z/visage et 1'artifice des estoilles et pierreries contendoient

z/avec le ciel, quand il est bien estoillé, pour en tirer la

z/forme. Son beau corps, avec sa riche et haute taille, estoit

z/vestu d'une robe de drap d'or frisé, le plus beau et le plus

//riche qui fust jamais veu en France; et c'estoit un présent

z/qu'avoit faict le Grand-Seigneur a M. de Grand-Champ, h son

z/départ de Constantinople, vers lequel il estoyt ambassadeur,

//ainsy qu'est sa consturne envers ceux quiluysont envoyésdeplus

zzgrands, d'une pièce qui montoit a quinze aulnes : lequel Grand-

z/Champ me dit qu'elle avoit cousté cent escus 1'aulne, car c'estoit

/7
un chef-d'oeuvre. Luy venu en Prance, ne s^achant a qui

z/mieux employer ni plus dignement ce don d'une si riche

z/estoffe, pour la mieux faire valoir et estimer a la porter,

z/la redonna a Madame, soeur du Roy, qui en fit faire une

z/robe, qui, pour la première fois, s'en para ce jour-la, et

z/luy seioit très-bien; car, aussi de grandeur & grandeur il

z/n'y a que la main, et la porta tout ce jour, bien qu'elle

z/pesast extrêmement; mais sa belle, riche et forte taille la

z/supporta très-bien et luy servit de beaucoup. Ce n'est pas

//tout; car estant en la procession, marchant a son grand

z/rang, le visage tout descouvert pour ne priver le monde.
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4/en une si bonne feste, de sa belle lumière, parust plus

4,belle encore, en tenant et portant en la main sa palme

,f/ (comine sont nos reynes de tout temps) d'une royale majesté,

//d'une grace moitié altière et moitié douce, et d'une facon

z/peu commune, mais différente de toutes les autres; que qui

z/ne 1'eust jamais veue ny cogneue eust bien dit: Yoylaune

v/princesse qui, en tout, va pardessus le commun de toutes

//les autres du monde. Et tous, nous autres courtisans, al-

7/lions disans, d'une commune voix hardiment, que ceste

7/belle princesse doibt et peut bien porter la palme en la

7/main, puisqu'elle 1'emporte pardessus toutes celles du monde,

y/ et les surpasse toutes en beauté, en bonne grace et toute

7/perfection. Et vous jure qu'a cette procession tous, nous

7/ autres courtisans, nous y perdismes nos dévotions, car nous

fij vaquasmes pour contempler et admirer ceste divine prin-

z/cesse et nous y ravir, plus qu'au service divin. Et si ne

//pensions pourtant, faire faute ny pesché, car qui contemple

7/ et admire une divinité en terre, celle du ciel ne s'en tient

,/offensée, puisqu'elle 1'a faicte telle."

Geen passender lijst voor dien fier gedragen tak, dat kostbaar

kleed, die schoone vrouw uit den renaissance-tijd, dan de

groot-folio ets van den heer Rochebrune. Over den gevel

aan de terraszijde spreek ik niet verder. Maar welk bin-

nenplein vertoont zich daar, van onder dien met louter uit-

gebeitelde leliën versierden zuilengang? Het is de trap van

Erancois Premier; eene buitentrap, slingerend in een a jour

gewerkten zes- of achtkantigen toren, gekroond door een zes-

of achtkantig terras. Met de lantaren van Chambord dingt

deze trap, onder de herstelde renaissance-overblijfselen, in

Erankrijk, om Margaretha's palm. Beiden zijn plaatsvervang-
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sters van het donjon der feodaliteit, hoogsten onder de

torens van eiken tower. Te Chambord is het donjon naald

geworden, uitschietend boven het dak; te Blois vormt het,

van den grond af, één doorzigtig ivoorwerk, drie verdiepingen

hoog. Bouwmeester? onbekend. Te Chambord wordt voor

het minst een naam gefluisterd; te Blois zelfs dat weinige

niet. Alleen doen twee geheimzinnige letters, ergens

tusschen het loofwerk van den hoofdingang, de vraag rijzen,

of die A en die P welligt de initialen van den architekt

zijn. Gelijk Chambord naar de Milanesche domkerk, zweemt de

traptoren te Blois naar een Venetiaansch paleis, van den oever der

Adriatische zee herwaarts overgeplant. Het is geen architektuur,

die verband houdt met het klimaat : te doorschijnend, te luchtig,

te tochtig; alleen bruikbaar in de veertien warme zomerda-

gen van elk jaar. Een bacchanaal van beeldhouwwerk. Maar

een bacchanaal, gelijk daarna Poussin ze schilderde: vol

waardigheid, rhythmus, bevalligheid. De rust van het antieke,

bewaard te midden eener nieuwe bedwelming.

Eigenlijk is niet Frans I begonnen, te Blois die wreelde

van bouwsieraden ten toon te spreiden, maar reeds zijn

schoonvader. Lodewijk XII was het, die uit het Milanesche,

waar, kleinzoon van Valentine Visconti, zijne eerzucht en

zijne veldtogten hem heenvoerden, den lust en de middelen

medebragt om het feodaal kasteel, waar hijzelf geboren en

zijn vader gestorven was, eene herschepping te doen onder-

gaan. Milaan is de stad van Italië, wTaar men de schoonste

gebouwen van rooden baksteen vindt; en de toerist, die den

Louis Douze-gevel te Blois aanschouwt, kan het vermoeden

niet onderdrukken, dat Milanesche herinneringen bij het op-

trekken daarvan in het spel geweest zijn. Het is de schoon-
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ste gevel van dien aard, welke Frankrijk bezit. De roode

baksteenen van Saint-Germain, en van het oudere gedeelte

van Versailles, schijnen er uit de verte naar gevolgd. Toen

het kasteel bijna gereed was, zijn Italiaansche meesters over-

gekomen, om er beeldhouwwerken in hout en steen uit te

voeren. Een Italiaan, de Cortone (de vader welligt van een

anderen de Cortone, later te Parijs werkzaam) heeft in die

kwaliteit te Blois gelogeerd. Een ander Italiaan, Paganino

da Mugiano, vervaardigde het ruiterstandbeeld van Lode-

wijk XII, dat, aan de pleinzijde, in eene nis boven den

hoofdingang prijkt. De Italiaansche invloeden zijn onmisken»

baar. Maar de schepping van het paleis is Fransch; Fran-

scher dan de Venetiaansche wondertrap, aan den binnenkant.

Er bestaan in Frankrijk, uit den renaissance-tijd, geen schoo-

ner vierkante torens, dan de twee waartusschen die gevel

gevat is; geen schooner wenteltrappen, dan in die torens

zich om een gegroefden en slingerenden bloemstengel, zelf

naar boven slingeren; geen schooner arkaden, dan die met

leliën bestrooide, welke uitzigt geven op het slotplein. Het

is niet zoozeer eene overweldigende, eene kreten van bewon-

dering ontlokkende, eene door stoutheid of vermetelheid

boeijende, als wel eene stille, ingetogen schoonheid; eene,

als wij ons voorstellen, dat die van Anna van Bretagne,

Lodewijks gade, de koningin van het met bloemen versierd

gebedenboek, geweest is. Ook Anna heeft te Blois schitte-

rend hofgehouden; heeft er in December 1501 een stoet van

zeshonderd in fluweel gedoste dames en heeren, Filips van

Oostenrijk en Johanna van Kastielje te gemoet gezonden; heeft

er Johanna, welke toen dien droeven bijnaam nog niet

droeg, ontvangen, zooals eene aanstaande koningin van
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Spanje van eene koningin van Frankrijk verwachten kon. Wan-

neer men de beschrijving van het toenmalig ameublement der

Bloische kasteleinye leest, dan staat men verwonderd over

de vorderingen, welke in het tapijtweven, het gouddrijven,

het schikken van kleuren en stoffen, de Fransche kunstnij-

verheid in die dagen reeds gemaakt had. Is het op ver na

nog de weelde niet, welke al sedert meer dan eene eeuw in

Italië den toon had gegeven, het zijn fraaije en bevallige

zaken geweest, waarmede te Blois koningin Anna zich om-

ringde. Doch men bemerkt niet, dat hare zeden er onder geleden

hebben. Mogelijk wel heeft de herinnering van het bitter

en onverdiend leed, dat hare aangehuwde grootmoeder Va-

lentine, tot bezwijkens toe hier uitstond (haar kamer, schijnt

het, is de eenige geweest, welke Lodewijk XII bij het her-

bouwen van het kasteel onveranderd liet), Anna tot ingeto-

genheid gestemd. Zij is althans het hermelijn van haar

Bretonsch familiewapen, met het : Mieux mourir que ^ternir

tot zinspreuk, nooit ontrouw geworden en heeft de bloemen

liefgehad; wat altijd een goed teeken is. Valentine's heu-

genis, de hare, die van haar dochter Claude, gemalin van

Frans I, behooren met de nagedachtenis van des Heiligen

Lodewijks moeder, Blanche van Kastilie, onder de blankste

in het geslachtsregister der Fransche dynastien. De heugenis

van Jeanne d'Arc mag ik er bijrekenen, die, tusschen Valen-

tine's dood en Anna's opkomst, te Blois haren intogt hield

en vandaar naar Orleans rukte.

Men ziet, welk eene breede reeks historische herinneringen

te Blois in stomme steenen voortleeft, welsprekender dan

vele menschelijke redenaars. De Staten -zaal en de toren

*van Foix, waar Katharina Medici de sterren kwam onder-
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vragen, zijn minstens nog twee honderd jaren ouder dan het

bouwwerk van Lodewijk XII. De kapel niet. Zij is van

hem zeiven, maar opgetrokken in gothischen stijl uit den

bloeitijd. Wie de Sainte-Chapelle te Parijs gezien heeft, en

de slotkapel van Blois binnentreedt, is niet verwonderd, er

een marmeren gedenksteen te ontmoeten, met het opschrift:

REGALES- HAS - AEDES- 11ESTITUIT

EELIX DUBAN
MDCCCXLIII-MDCCCLXX-NE- SINT- IMMEMORES - POSTERI.

Duban, die het voltooijen van het restauratiewerk der

Sainte-Chapelle aan Lassus overliet, alleen om zich des

te onverdeelder aan Blois te kunnen wijden, heeft in de

kapel van Lodewijk XII, in zoover het onnavolgbare nage-

volgd kan worden, die van Lodewijk IX doen herleven. Een

gloed van kleuren stroomt door de hemelhooge spitsboog-

vensters den kleinen tempel binnen. Ook hier, slechts von-

kelend glas, gevat tusschen fijne zuilen van steen. Ook hier,

zoldering en wanden met schilderwerk in die zachte kleuren

overdekt, welke in de door het kalvinisme aangehechte

gothische heiligdommen door hare afwezigheid zoo pijn-

lijk schitteren, en zonder welke eene gothische kerk heeft

opgehouden, een heiligdom te zijn.

Een achtbaar aantal jaren zijn het, — meer dan het vierde

eener eeuw, — die Eélix Duban, geholpen door een staf van

kunstenaars en geletterden, aan de herstelling van het kasteel van

Blois besteed heeft. Maar zij was de toewijding der geheele

tweede helft van een lang en manlijk leven, meer dan waard.

Een der groote verzoeningswerken onzer eeuw is het geweest,

en kan, in die hoedanigheid, het oordeel der nakomelingschap
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rustig verbeiden. Duban heeft te Blois de brokken van zijn

kasteel, — in hoogeren zin het zijne, want hij stond er als

tweede vader over, — regts van onder het gras en het puin,

links van onder den militairen slopershamer gehaald; heeft

eerst gered, wat nog te redden viel; is daarna de verste

hoeken en de diepste gaten ingekropen; heeft de geschiede-

nis der gebroken zuilen, der stukgeslagen kapitelen, der in-

gestorte trappen, opgedolven uit den grond; heeft zich rust

noch duur gegund, eer hij uit de kelders en van de zolders

al de architektonische knoken en knekels bij elkander gezocht

en bij elkander had gebragt. Daarna is hij het skelet gaan

overtijgen met vleesch en spieren; het gaan reinigen en

kappen; het gaan kleeden en tooijen; het in den persoon

van Lodewijk XII, gewapend en al te paard gaan zetten in

de nis boven de voorpoort. Alles wat men te Blois ziet,

van binnen en van buiten, — de kleuren van wanden en

zolderingen, zoowel als de blanke nimfen in de nissen; de

trappen en de portalen ; de daken en de vloeren ; de in- en

uitgangen, — alles is te gelijk eeuwenoud en vonkelnieuw.

Met de restauratie van den Louvre en van Pierrefonds, van

de Notre-Dame en van de Sainte-Chapelle, is de restauratie

van Blois de eeretitel bij uitnemendheid der Fransche kun-

stenaren van onzen tijd.

Laat ons een traan aan de herinnering der ambulance

wijden, waarin gedurende den Fransch -Duitschen oorlog,

nieuwe en droeviger metamorfose dan Duban's tooverstaf te

voorschijn riep, het kasteel van Blois zich herschapen heeft

gezien. Een glimlach aan de andere herinnering, dat kasteel

en bijbehoorende domeinen, in 1860, door het gemeentebe-

stuur van Blois, in overleg met den Staat, het zoontje van
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Napoleon III, sedert reeds in de loting gevallen, als dotatie

aangeboden zijn.

De eigenlijke Bloische heugenissen klimmen hooger, klim-

men in twee ongelijke reeksen; waarvan de eene, onbloedig

en weldadig, haar toppunt bereikt in de litterarische regering

van Karei van Orleans, den vader der Fransche poëzie bij

het uittreden der midden - eeuwen ; de andere haar toppunt

in de Italiaansche politiek van Katharina de Medici, gesym-

boliseerd door het observatorium op den ouden toren van

Foix. Als de plaats, in wier nabijheid de dubbele moord

op de Guise's gepleegd, de duizendvoudige van den Bartho-

lomeusnacht beraamd en voorbereid wrerd, opent die toren

niet slechts een liefelijk uitzigt, uren ver, in het Loire-dal,

maar ook een ander en minder liefelijk, op de Fransche ge-

schiedenis der 16de eeuw. Doch weder verdrijven wij die

bloedige schimmen.

Van Hendrik II op Hendrik IV, en gedurende de te

korte regering van den laatste, hebben in Frankrijk mannen

geleefd, onze aandacht meer waardig dan Katharina' s jon-

gere zonen. Een voortreffelijk dichter, wien naderhand de

eer zou wedervaren, in Boileau's Art Poétique, met het

welluidend: ,/Enfin Malherbe vint! ;/ diep uit de borst en

onder het slaken van een zucht van verlichting, als de

grondlegger der nieuwe Fransche gevleugelde uitdrukking

begroet te worden, heb ik reeds genoemd. Doch dat nieuwe

is thans niet aan de orde. Ik bedoel, in lager en hooger

sfeer, dichters en prozaschrijvers van het tijdvak zelf. Tot de

romanciers mag ik in dat opzigt den hooggeboren d'Urfé

niet brengen; hoewel de zes of zevenduizend bladzijden der

Astree, wat den omvang betreft, anders wel in de termen
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zouden vallen. Maar d'Urfé heeft meer het tijdvak van

Lodewijk XIII, dan het voorafgaande beheerscht. Leveran-

ciers van ligte lektuur, onder Diana van Poitiers en vervol-

gens, zijn bovenal Boisteau en Belleforest geweest ; vertalers

van Bandello, voor wier Histoires Tragiques wij van den

tegenwoordigen tijd eene dieper buiging maken, wanneer wij

vernemen, dat Shakespere daaruit het onderwerp van Romeo

and Juliet getrokken heeft, dan Jan Yos Aran en Titus,

Gerard Brandt den Veinzenden Torquatus, of Hooft de

stof voor een zesregelig wijsgeerig bijschrift. Voor Boisteau

en Belleforest was de verzoeking tot annexeren groot. Door

de bescherming, welke Hendrik II hem verleende, was Ban-

dello in hunne dagen een halve Franschman geworden, en

Belleforest bekleedde bij Hendrik's favorite den post van

bibliothekaris en intendant.

Gewigtiger diensten dan door dit proza echter, zijn in ons

tijdperk aan de Fransche letteren door de poëzie bewezen,

van Eonsard tot Eegnier. Alleen de veldtogt der romantici

van 1830, door Théophile Gautier medegemaakt en geestig

verteld, is in staat, ons een juist denkbeeld te geven van

de beweging, waarin drie honderd jaren te voren Eonsard

vaandeldrager was, en die door Sainte-Beuve beschreven

werd. Dezelfde eenzijdige ingenomenheid met nieuwe gistende

denkbeelden, leidde tot dezelfde litterarische buitensporigheden.

Uit den arbeid van de jonge mannen der romantiek is regt-

streeks meer goeds voortgekomen; er is meer van overgeble-

ven, dan van dien hunner voorgangers in jeugd en onstui-

migheid ; eene borreling van geestdrift in de letteren, welke in

de zestiende eeuw op Fransch kunstgebied zonder wedergade

zou gebleven zijn, zoo zij er niet eene gevonden had in de

13



194

meer dan honderd kasteelen, waarmede van Frans I tot

Hendrik IV, alleen in de Loire-vallei, Frankrijks bodem

zich bezaaijen zag.

Maar zoo de dragers der renaissance-poëzie weldra dieper

vielen, in de kortstondige algemeene gunst stegen zij hooger.

Zelfs niet Victor Hugo heeft het voorregt gehad, dat zijn

koning te zijner eer verzen dichtte, als waarmede Ronsard door

Karei IX is begroet. Van dezen ,/prince des poëtes" en

,/poëte des princes/' gelijk zijne tijdgenooten hem noemden,

is de hoofdverdienste geweest, dat hij voor de poëzie, even als-

Amyot voor het proza, tot de zuiver Grieksche bron terugging..

Aan de versjes van Frans I, hoe verdienstelijk ook, kan

men proeven, wat er van de Fransche dichtkunst zou teregt

gekomen zijn, waren Ronsard en zijne pleïade niet met hunne

infusie van levenwekkende kruiden tusschenbeide gekomen-

Dezelfde bron laafde d'Aubigné, wiens Tragiques, tragischer

in hunne zelfdoorleefde woestheid dan de tragische his-

toriën van Belleforest, tevens leeren, dat er eene orde

van satiren bestaat, waarbij die van Begrrier in de schaduw

komen.

Het voorbeeld van Du Bartas bewijst, hoe zonderling het

buitenland over de toenmalige letterkundige beweging in

Frankrijk oordeelde. Nog Gcethe moge de eerste veertig of vijf-

tig verzen van Bartas' Scheppingswerk, en teregt, merkwaardig

gevonden hebben, Bartas, die in Zwitserland, in Italië, in

Duitschland, in Engeland, in Denemarken, in Zweden, in

Nederland (door Vondel zeiven) tot de wolken werd verhe-

ven, is in Frankrijk nooit anders dan als een provinciaal

beschouwd, misdeeld van den fijneren smaak van Ronsard

en andere Parijzenaren. Met welk goed regt, dit is twee
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eeuwen na zijne opkomst door Huydecoper aangetoond. Het

zegt echter weinig, Da Bartas overtroffen te hebben. De
Fransche dichters van dien tijd kunnen geen van allen de

vergelijking met de Engelsche, — Spenser, Greene, Marlowe,

— doorstaan. De kracht der Franschen lag in het proza.

Sydney moet daarin voor hen onderdoen. Shakespere, die

allen overtrof, deed zijn voordeel met Amyot en Montaigne.

Met Rabelais begint de reeks der groote prozaschrijvers

uit den Franschen renaissance-tijd. Na hem komt Montluc,

de katholieke generaal, met zijne van Fransch militair eer-

gevoel tintelende Commentaires. Dan Kalvyn, in de opdragt

van wiens Institution Chrétienne aan Frans I, men de zware

toonen waant te hooren ruischen van het speeltuig zelf, het-

welk de hervormer, vreemd genoeg, — want hij moet er

voor gevoeld hebben, — uit zijne openbare eeredienst bande.

Daarna de Harangues et Mercuriales van den grijzen de

1'Hospital, die van smart over den Bartholomeusnacht stierf;

dien Montaigne beschrijft als ,/une de ces belles ames frap-

pées a 1'antique marqué"; wiens ziel en wiens stijl men

herkent aan dat: „Si la petite porte ne suffit pas, qu'on

ouvre la grande", toen zijne dienaren, in den gruwzamen

nacht, het binnendringen der moordenaars beletten wilden;

die de dienst van Katharina Medici en Karei I verliet, op

zijn baard wijzend, en met zinspeling op de naderende Bloed-

bruiloft zeggend: ,/Quand cette neige sera fondue, il n'y

aura plus que de la boue." Op den verzienden l'Hospital

volgt de kortzigtige, zoetvloeijende Amyot. Op den in Plu-

tarchus doorkneeden bisschop van Auxerre en groot-almoe-

zenier van Frankrijk, de ongeletterde en onaanzienlijke Ber-

nard Palissy, die in het elfde traktaat zijner Discours Ad-

13*
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mirables, met grootsche naieveteit het martelaarschap van

een kunstenaarsleven beschrijft, dat hij, zes en tachtig jaren

oud, in een hok der Bastille, door honger en ongedierte

verteerd, als martelaar van zijn gereformeerd geloof besluiten

zou. Palissy wordt vervangen door Montaigne, wiens naam

alleen, als die van Eabelais, volstaat. Montaigne door Char-

ron, die in zijn Traité de la Sagesse en zijn Traité des

Trois Véritès, op wijsgeerige gronden de stelling der Satire

Ménippée aandringt. Charron door die trits wapenbroeders

van Hendrik IV : Duplessis-Mornay, Sully, d'Aubigné,

alle drie, de eerste in zijne Mémoires, de tweede in zijne

Economies Royales, de laatste in zijne Histoire Univcrselle,

om strijd hun denkbeeld en hunnen koning verdedigend.

Frangois de Sales, verrassend door zijn katholiek mysticisme,

schuift zich tusschen Hugenoten en Guisards, en behoort,

met den zoeten toon zijner Introduction a la vie déwte,

reeds tot het geslacht dat d'Urfé's Astrée zal toejuichen.

Hendrik IV zelf geeft in zijne Brieven den laatsten eigen

toon van het tijdvak aan. Met Brantóme maakten wij reeds

kennis.

Reeds lang geleden is door Labruyère van Eabelais ge-

zegd: ,/Oü il est mauvais, il passé bien loin au dela du pire,

eest le charme de la canaille; oü il est bon, il va jusques

a 1'exquis et a 1'excellent, il peut être le mets des plus dé-

licats". Werkelijk heeft men bij Eabelais slechts te kiezen.

Geen litteratuur bragt, wat adel van gedachte bij oorspron-

kelijkheid van zegswijze betreft, ooit iets schooners voort,

dan dezen reisbrief van koning Gargantua aan zijn zoon

Pantagruel

:

,/Paree que, selon le sage Salomon, sapience nentre point
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,/en ame malivole, et science sans conscience n'est queruine

,/de 1'ame, il te convient servir, aimer et craindre Dieu, et

,/en lui mettre toutes tes pensees et tout ton espoir; et, par

,/foi formée de charité, être a lui adjoint, en sorte que ja-

zz
mais n'en sois séparé par pêché. Aie suspects les abus de

z/ce monde. Ne mets ton coeur a vanité, car cette vie est

z/transitoire, mais la parole de Dieu demeure éternellement.

z/Soi serviable a tous tes prochains, et les aime comme toi-

z/même. Eévère tes précepteurs, fuis les compagnies des gens

z/auxquels tu ne veux point ressembler, et les graces que

z/Dieu t'a données, icelles ne re^ois pas en vain. Et quand

z/tu connaitras que auras tout le savoir de par dela acquis,

z/retourne vers moi, afin que je te voie, et donne ma béné-

z/diction avant que de mourir.''

Wie kort na elkander een goed portret van Rabelais en

een antieken buste van Sokrates ziet, wordt door menig punt

van overeenkomst in de gelaatstrekken getroffen. Niemand

kan zeggen, of bij de volgende karakterschets van den Atheen-

schen wijze, al dan niet door den auteur, behalve aan zijn

eigen boek, ook aan zijn eigen persoon gedacht is ; doch ons

behaagt de gissing:

z/L'estimant par 1 'extérieure apparence, vous n'en eussiez

z/donné un copeau d'oignon, tant laid qu'il était de corps et

i, ridicule en son maintien: le nez pointu, le regard d'un

z/taureau, le visage d'un fou, simple en mceurs, rustique en

z/vêtements, pauvre de fortune, infortuné en femmes, inepte

z/a tous offices de la république; toujours riant, toujours

z/buvant d'autant a un chacun, toujours se gabelant, tou-

,/jours dissimulant son divin savoir. Mais, ouvrant cette

z/boite, eussiez au dedans trouvé une céleste et inappréciable
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z/drogue, entendement plus qu'humain, vertu merveilleuse,

//courage invincible, sobriété sans pareille, contentement cer-

z/tain, assurance parfaite, déprisement incroyable de tout ce

z/pour quoi les humains tant veillent, courent, travaillent,

z/naviguent et bataillent.''

De renaissance, haar naam getrouw, stelde er eene eer

in, op allerlei gebied eene herleving van al het schoonste in

de grieksch-romeinsche beschaving te vertegenwoordigen.

Wij weten echter uit onze eigen letteren der 17de eeuw, tot

welke karikaturen dat streven meestal voerde. Rabelais is

onder zijne land- en tijdgenooten de eenige geweest, die het ver-

gankelijke van zooveel toegejuicht flikwerk doorgrondde. Men
moet hem hooren uitleggen, om welke reden de Muzen en

de Gratiën als eeuwige jonkvrouwen voorgesteld worden. Nie-

mand ontwierp ooit een verhevener renaissance - ideaal

:

z/Ainsi sont les Muses vierges, ainsi demeurent les Chari-

z/tes en pudicité éternelle. Et me souviens avoir lu que

//Cupido, interrogé par sa mère Vénus pourquoi il n'assaillait

zzpas les Muses, répondit qu'il les trouvait tant belles, tant

z/nettes, taut honnêtes, tant pudiques et continuellement

z/occupées, Tune a contemplation des astres, 1'autre a suppu-

,/tation des nombres, 1'autre a dimension des corps géome-

z/triques, 1'autre a invention rhétorique, 1'autre a composition

z/poétique, 1'autre a disposition de musique, que, approchant

z/d'elles, il débandait son are, fermait sa trousse et éteignait

z/son flambeau, par honte et crainte de leur nuire. Puis

z/ötait le bandeau de ses yeux pour plus apertement les voir en

z/face, et ouïr leurs plaisants chants et odes poétiques. Ea

z/prenait le plus grand plaisir du monde. Tellement que il

s/se sentait tout ravi en leurs beautés et bonnes graces, et
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^s'endormait a 1'harmonie. Taut s'en faut qu'il les voulüt

y/ assaillir ou de leurs études distraire. /y

Bij Amyot treft men de beknoptheid en puntigheid van

Kabelais niet aan. Daarentegen stroomen en golven de woor-

den, als een van melk en honig overvloeijend land. Het

heeten vertalingen; maar het oorspronkelijk is eigendom van

den vertaler geworden. De mannen van het vak kenden reeds

voor Amyot, uit Italiaansche navolgingen of uit de oude

teksten, die soort van bekoring. Doch hij schreef voor het

groote publiek. Men stelle zich lezers en lezeressen vóór,

die nog geen ander Transen dan het midden - eeuwrsche gele-

zen hadden, en eensklaps het tweede Boek van DapJmis en

Chloé onder de oogen kregen. Zoo hebben onze grootouders

van Paul en Virginie genoten

:

z/Etant ja 1'automne en sa force et le temps des vendan-

,/yges venu, chacun aux champs était en besogne a faire

(//
ses apprets: les uns racoutraient les pressoirs, les autres

,,/nettoyaient les jarres; ceux-ci émoulaient leurs serpettes,

^ceux-la se tissaient des paniers; aucuns mettaient a point

7/la meule a pressurer les grappes écrasées; d'autres apprê-

f// taient Tosier sec dont on avait öté Técorce a force de le

y/battre, pour en faire flambeaux a tirer le mout pendant

,//la nuit; et, a cette cause, Daphnis et Chloé, cessant pour

y/quelques jours de mener leurs bêtes aux champs, prêtaient

7/aussi a tels travaux 1' oeuvre et labeur de leurs mains. II

y/portait, lui, la vendange dans une hotte et la foulait en la

^cuve, puis aidait a remplir les jarres; elle, d'autre cóté,

y/préparait a manger aux vendangeurs, et leur versait du vin

7/de Tannée précédente; puis elle se mettait a vendanger

7/aussi les plus basses branches des vignes oü elle pouvait
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z/avenir. Car les vignes de Lesbos sont basses pour la plu-

z/part, au moins non élevées sur arbres fort hauts, et les

,/branches en pendent jusque contre terre, s'étendant 9a et

,/la comme lierre, si qu'un enfant hors du maillot, par manière

,/de dire, atteindrait aux grappes.

;/
Et comme la coutume est en felle fête de Bacchus, ala

z/naissance du vin, on avait appelé des champs de la entour

,/bon nombre de femmes pour aider, lesquelles jetaient toutes

z/les yeux sur Daphnis, et en le louant disaient qu'il était

z/aussi beau que Bacchus; et y en eut une d'elles, plus éveillée

zzque les autres, qui le baisa, dont il fut bien aise, mais non

,/Chloé, qui en avait de la jalousie. Les hommes, d'autre part,,

,/dans . les cuves et pressoirs, jetaient a Chloé plusieurs pa-

,/roles a la traverse, et en la voyant trépignaient comme des

z/Satyres a la vue de quelque Bacchante, disant que de bon

z/Cceur ils deviendraient moutons, pour être menés et gardés

,/par une telle bergère; a quoi Chloé prenait plaisir, mais-

z/Daphnis en avait de 1'ennui. Tellement que 1'un et 1'autre

z/souhaitaient que les vendanges fussent bientot finies, pour

z/pouvoir retourner aux champs en la manière accoutumée, et,

z/au lieu du bruit et des cris de ces vendangeurs, entendre le

,/Son de la flute ou le bêlement des troupeaux. //

De schrijver, naar wien Amyot deze overzetting maakte,

behoort tot de Grieksche auteurs van den tweeden rang,

evenals Plutarchus. Men gevoelt aan de vertaling, dat Amyot,

om zulk een treffend resultaat te verkrijgen, er iets bijge-

voegd moet hebben. Onbewust, heeft hij dat ook gedaan.

Hij legde in Longus' pastorale de bloem van zijne eigen

opvatting der renaissance: werkelijk de zijne geworden door

de noeste vlijt eener aan de studie gewijde jeugd, waarop
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een verblijf van ettelijke jaren te Rome volgde. Nog op

dit oogenblik welligt zou het geen moeite kosten, in het

Vatikaan of op het Kapitool, den met Bacchanten-reliëfs ver-

sierden sarkofaag aan te wijzen, onder welks aanschouwing

de toekomstige vertaler van Daphnis en Chloë zijne op-

voeding zich heeft voelen voltooijen; zijne oogen zich

geopend hebben voor het algemeene der bekoring, door den

Griekschen dorpsverteller slechts van één zijde, zonder bui-

tengewone bezieling aangeduid.

Ik zeide reeds, dat ook Agrippa d'Aubigné, wiens klein-

dochter mevrouw de Maintenon zou worden, in weerwil van

zijn feilen hugenoten-aard, aan dezelfde bron als Rabelais,

als Amyot, en zoo vele anderen gedronken heeft. Onder de Ne-

derlanders heeft hij de meeste overeenkomst met Marnix van

St. Aldegonde, niet minder profaan en obscoen in zijn Bijen-

korf, dan d'Aubigné in zijne satiren en pamfletten. Ziehier

echter uit de Histoire Universelle eene bladzijde, welke Sha-

kespere onveranderd had kunnen overnemen. Het is het ver-

haal van het nachtgesprek tusschen de vrouwe van Coligny

en haar vast grijzenden echtgenoot, over de vraag, of hij al

dan niet zich openlijk voor de hugenoten verklaren zou. Men

leert er uit, van hoe nabij de echte renaissance, als de echte

romantiek, aan een geheiligd realisme grenst. De admiraal

bevond zich destijds (na den moord van Vassi, in 1562) met

zijn gezin en zijne broeders te Chatillon-sur-Loing. Hij aar-

zelde nog:

z/Le vieux capitaine trouvait le passage de ce Rubicon si

z/dangereux qu'il avait résisté un soir par deux fois a toutes

z/les raisons que lui avaient apportées les siens de s'émou-

z/voir et de tirer 1'épée; quand arriva ce que je veux donner
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f/ a la postérité non comme un intermède de fables, biensé-

7/antes aux poëtes seulement, mais comme une histoire que

z/j'ai apprise de ceux qui étaient de la partie. Ce notable

zz
seigneur, deux heures après avoir donné le bonsoir a sa

zz
femme, fut réveille par les chauds soupirs et sanglots qu'elle

z/jetait. II se tourna vers elle, et après quelques propos il

;// lui donna occasion de parler ainsi:

z/Cest a grand regret, monsieur, disait-elle, que je trouble

zz
votre repos par mes inquiétudes; mais étant les membres de

z/Christ déchirés comme ils sont, et nous de ce corps, quelle

//
partie peut demeurer insensible? Yous, monsieur, n'avez pas

z/moins de sentiment, mais plus de force a le cacher. Trou-

z/verez-vous mauvais de votre fidele moitié si, avec plus de

.//franchise que de respect, elle coule ses pleurs et ses pen-

z/sées dans votre sein? Nous sommes ici couchés en délices,

z/et les corps de nos peres, chair de notre chair et os de

//Dos os, sont les uns dans les cachots, les autres dans les

,,/champs a la merci des chiens et des corbeaux: ce lit m'est

z/un tombeau puisqu'ils n'ont point de tombeaux; ces lin-

v/ceuls me reprochent qu'ils ne sont pas ensevelis. . . L'épée

z/de chevalier que vous portez est-elle pour opprimer les

z/afiligés, ou pour les arracher des ongles des tyrans?

De admiraal, die verder zag dan zij, antwoordt, waardig

schoonvader van Willem van Oranje: ,/Puisque je n'ai rien

z/profité par mes raisonnements de ce soir sur la vanité

z/des émeutes populaires, la douteuse entree dans un parti

,/non encore formé, les difïiciles commencements ;
puisque

.//tant de forces du cöté des ennemis, tant de faiblesse

7/du nötre, ne vous peuvent arrêter, mettez la main sur

,// votre sein, sondez a bon escient votre constance, si elle
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^pourra digérer les déroutes générales, les opprobres de

7/vos ennemis et ceux de vos partisans, les reproches que

,7/
foiit ordinairement les peuples quand ils jugent les causes

7/par les mauvais succes, les trahisons des vótres, la fuite,

„l'exil en pays étrange, votre honte, votre nudité, votre faim,

7/ et qui est plus dur, celle de vos enfants. Tatez encore si

,,/Vous pouvez supporter votre mort par un bourreau, après

7/ avoir vu votre mari trainé et exposé a rignominie du vul-

7/gaire; et pour fin, vos enfants, infames valets de vos enne-

z/mis, accrus pas la guerre et triomphants de vos labeurs. Je

y/vous donne trois semaines pour vous éprouver, et quand

(//vous serez a bon escient fortifiée contre de tels accidents,

//je m'en irai périr, avec vous et avec nos amis.

z/L'Amirale répliqua : Ces trois semaines sont achevées

:

z/vous ne serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis,

z/usez de la votre, et ne mettez point sur votre tête les

y/ morts de trois semaines. Je vous somme, au nom de Dieu,

z/de ne nous frauder plus, ou je serai temoin contre vous en

z/son Jugement/7

Wij mogen twijfelend vragen, of mevrouw Coligny even

wijs als vroom handelde, door haren echtgenoot aldus tus-

.schen zijn staatsmansdoorzigt en den goddelijken toorn te

plaatsen. Maar haar zielekreet: Ces trois semaines sont

achevées! is een der schoonste en antiekste, waarvan de nieuwe

geschiedenis aanteekening heeft gehouden; een kreet ,/frappé

k 1'antique marqué/' als het karakter van FHospital, en eene

^eeuw waardig, die zich naar de rehabilitatie der oudheid

noemde.

De pompeuser gedenkschriften van Sully zijn niet overal

pompeus. Men ontmoet er keer op keer de taal van het
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gezond verstand, en zelfs, nu en dan, eene vermakelijke,

koninklijk -huiselijke anekdote. Toen Gabrielle d'Estrées er

weder eens op aangedrongen had, dat Hendrik IV haar tot

koningin veheffen zou, en Sully als van ouds dit plan had

bestreden, was er tusschen den minister en de favorite eene

verkoeling ontstaan. De koning, aan die gespannen ver-

houding een einde willende maken, nam Sully mede naar

Saint-Germain, waar Gabrielle (1598) toen hof hield. Maar

in plaats van ,/cette dame douce, gracieuse et d'humeur com-

,/plaisante, sans être têtue ni acariatre'', wier lof de koning

hem onderweg gezongen had, vond Sully eene van toorn

bleeke vrouw, die zich de schoone blonde haren uitrukte,

roepende: //Qu'elle aimait plutöt mourir que de vivre avec

,/Cette vergogne de voir soutenir un valet, contre elle qui

//portait le titre de maitresse! /y Hendrik, die dit valet

te kras vond, werd boos en riep op zijne beurt : ,/Pardieu t

,/madame, c'est trop, et vois bien qu'on vous a dressée a

z/ce badinage, pour essayer de me faire chasser un serviteur

z/duquel je ne puis me passer
;
mais, par Dieu ! je n'en ferai

z/rien. Afin que vous teniez votre coeur en repos, et ne

z/fassiez pas Tacariatre contre ma volonté, je vous déclare

;/que si j'étais réduit en cette nécessité de perdre 1'un ou

//1'autre, je me passerais mieux cent fois de vous que d'un

//serviteur comme lui!" Na die ondubbelzinnige verklaring

vond Gabrielle het geraden, zoete brooden te bakken en

door een voetval om vergiffenis te dingen.

De kennis van Henri Quatre's proza moet voor een deel

uit Sully geput worden. Niet minder authentiek echter zijn

zijne eigen Lettres Missives. Het is geen studie-proza, gelijk

dat van d'Aubigné, maar de natuurlijke taal van een geest.
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die zich gevoed heeft met Amyot en Montaigne. De uit-

drukking is somtijds barsch genoeg; zooals wanneer de

korrespondent, met het hart op de tong, over de gescheiden

van hem levende koningin spreekt: dezelfde Marguérite wier

schoonheid, op dien Palmzondag te Blois, Brantöme zoo

bewonderde: ,/Je n'attends que 1'heure de ouïr dire quel'on

7/aura envoyé étrangler la feue reine de Navarre. Cela,

7/
avec la mort de sa mère (Cathérine de Medicis), me ferait

,/bien chanter le cantique de Siméon." Dit schreef hij niet

voor het publiek, maar in vertrouwen; en het briefje was

gerigt aan die gravin de Grammont, welke Gabrielled'Estrées

voorging. Zij ook ontving den langer en beminlijker

epistel, welke doorgaat voor de schoonste, ooit door den

galanten koning aan schoone vrouwen gerigt. Hij heeft den

vorigen dag, zich in Gaskonje ophoudend, een uitstapje naar

Marans gemaakt, en verhaalt aan ,/la belle Corisandre'' hoe

heerlijk het wezen zou, daar buiten te wonen. Hij denkt er

over, bij wijze van ruiling het landgoed te koopen:

//J'arrivai hier soir de Marans, oü j'étais allé pour pour-

//Voir a la garde d'icelui. Ha! que je vous y souhaitai! c'est

z/le lieu le plus selon votre humeur que j'aie jamais vu.

z/Pour ce seul respect, suis-je après a 1'obtenir par échange.

z/C'est une ile renfermée de marais bocageux, ou de cent en

v/cent pas il y a des canaux pour aller chercher le bois par

,/bateau. I/eau claire, peu courante; les canaux de toutes

z/largeurs, les bateaux de toutes grandeurs. Parmi ces déserts,

.//mille jardins oü Ton ne va que par bateau. I/ile a deux

z/lieues de tour ainsi environnée; passé une rivière par le

7/pied du chateau, au milieu du bourg, qui est plus logeable

7/que Pau. Peu de maisons qui n'entre de sa porte dans
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,/Son petit bateau. Cette rivière s'étend en deux bras, qui

,/
portent non-seulement grands bateaux, mais les navires de

z/cinquante tonneaux y viennent. II n'y a que deux

z/lieues jusques a la mer. Certes, c'est un canal, non une

y/rivière. Contremont vont les grands bateaux jusques a

z/Niort, oü il y a douze lieues; infinis moulins et métairies

z/insulées; tant de sortes d'oiseaux qui chantent; de toute sorte

,/de ceux de mer. Je vous en envoye des plumes. De

,/poissons, c'est une monstruosité que la quantité, la grandeur

,/et le prix; une grande carpe trois sols, et cinq unbrochet.

//C'est un lieu de grand trafïc, et tout par bateaux. La

z/terre très-pleine de blés et très-beaux. L'on y peut être

z/plaisamment en paix, et sürement en guerre. L'on s'y

zzpeut réjouir avec ce que l'on aime, et plaindre une absence.

z/Ha! qu'il y fait bon chanter! Je pars jeudi pour aller a

z/Pons, oü je serai plus pres de vous; mais je n'y ferai guères

z/de séjour . . . Mon ame, tenez-moi en votre bonne grace;

z/Croyez ma fidélité être blanche et hors de tache : il n'en fut

//jamais sa pareille. Si cela vous apporte du contentement,

z/vivez heureuse. Votre esclave vous adore violemment. Je

z/te baise, mon coeur, un million de fois les mains. Ce

,/XVii Juin 1586."

Het is aardig, een koning der 16de eeuw, al is hij nog

maar koning van Navarre, belang te hooren stellen in de

vischprijzen. Aardiger, in een tijd dat ieder nog bij Italië

zweert, hem de schoonheden van een zamenstel vaderlandsche

kikkervlieten dus onvoorwaardelijk te hooren prijzen. Pijn ge-

voeld is de uitroep: //Ha! qu'il y fait bon chanter! L'on

s'y peut réjouir avec ce que l'on aime, et plaindre une ab-

sence \" De minste schrijvers van beroep ontvangen zulke
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zuivere indrukken van de natuur. Doch het merkwaardigst

is de taal, van Frans I op Hendrik IV geheel van voorko-

men veranderd; rijk en buigzaam geworden; de gedachte

reeds bijna de moeite sparend, naar de uitdrukking te zoeken;

rijk, en nog naief. Het wrerktuig, waarvan de schrijvers der

eeuw van Lodewijk XIV zich te bedienen zullen hebben, is

gereed. Descartes en Pascal behoeven slechts te komen. Te

gelijk met de feodale kasteelen heeft ook de spraak haar

middeneeuwsch karakter verloren. Een nieuw tijdperk kan

aanbreken.

Wanneer bij het terugzien op die oudere periode wij ons

afvragen : hoe, hadden wij zeiven toen geleefd, door ons ge-

voeld, gedacht, gehandeld zou zijn, dan scharen wij onwille-

keurig ons aan de zijde van den man, die van alle Fransche

schrijvers uit dien tijd, door zijne geestverwantschap met

onzen eigen Hooft, volgeling en vereerder bij uitnemendheid

van den Gaskoenschen Wijzeman, het minst noodig heeft, door

aanhalingen ons in zijne denk- en schrijfwijze voor den geest

gebragt te worden. Nogtans, wanneer ik Montaigne herden-

kend, en mij verbeeldend dat ik hem begrijp; hem en zijn

Hooftiaansch niet-partij-kiezen
;

zijn drostelijk leven als maire

van Bordeaux; zijne afzondering; zijn studeren; zijne epiku-

rische wijsbegeerte, vrucht van het getuige-zijn eener doel-

looze, bloedige botsing tusschen twee theologische stelsels
;

zijn wanhopen aan het gezond verstand der groote menigte

;

zijn aristokratisch skepticisme, in harmonie met zijne

aristokratische geboorte en levenswijs, — en ik nevens

hem den bescheiden pottebakker stel, die even vast aan

de Hervorming als aan zijne kunst, even vast aan zijn

genie als aan zijnen God geloofde; die honger leed voor
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zijn gezin en gevangenschap voor zijn geloof; die zoo weinig

dvveeper was, dat hij veertig jaren lang met eere het brood

van Katharina Medici en hare zonen at, en toch zoo

goed gereformeerd, dat hij liever dan zijn Bijbel te verloo-

chenen, of in naam zijner bijna negentig jaren genade te

vragen, verkoos te sterven op verrot stroo en, gestorven

zijnde, den honden te worden voorgeworpen, — dan aarzelt

de evenaar!

De lezer zal goedvinden, dat ik niet konkludeer. Mon-

taigne doet aan Erasmus, Bernard Palissy aan Benvenuto

Cellini denken; de autobiografie van dezen aan de schrif-

ten van genen. Doch Palissy won het van Cellini, door een

reiner leven en eene verlichter overtuiging. Van de twee

wegen, tusschen welke in het Frankrijk der 16de eeuw de

man van eer kiezen kon, is Montaigne den eenen, Palissy

den anderen ingeslagen. In het leven raakten zij elkander

niet; meden noch zochten elkander. Palissy's lijdensweg

sneed te naauwernood op een enkel punt Montaigne's

bloembed. Evenmin bestrijden zij elkander in den dood.

Beiden zijn buitengewone mannen geweest, edele karakters,

onafhankelijke denkers, onvermoeide onderzoekers. Montaigne

was beter in de bespiegelende wijsgeerige, Palissy beter in de

exakte wetenschappen tehuis; en zoo de een hooger stond

in het boetseren, de ander was grooter kunstenaar met de

pen. Montaigne heeft óók zijnen strijd, zijne beproevingen,

zijne (wie op aarde loopt ze vrij?) bittere uren gehad.

Mogelijk had ik hem en Palissy niet in één adem behooren

te noemen. Doch hoe kunnen wij met toepassing op ons zeiven,

wat toch de eenige bezielde en bezielende methode is, bij

de werken van een vroeger geslacht verwijlen, en, wanneer
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-wij twee levens van gelijke waarde, een voorspoediger en een

rampspoediger, zich in den voortijd nevens elkander zien

verlengen, het zelfonderzoek eensklaps op zijde zetten?

De geschiedenis van het verledene is vol zulke wenken.

Nu eens klinkt het beschuldigend : Die man zijt gij ! Dan

vragend: Welk deel zoudt gij gekozen hebben? Dan aan-

moedigend: Ziet gij wel, dat die gelooven, niet haasten?

14



TWAALFDE HOOFDSTUK.

Het kasteel Pierrefonds ligt aan den uitgang van liet bosch

van Compiègne, in de hoogte, twee of drie uur wandelens van

de stad. Ongeveer op een derde van den afstand splitst zich

de weg in twee takken, die beiden naar het doel voeren. De

eene blijft, klimmend en dalend, het digtst gedeelte van het

bosch doorsnijden. De andere slaat met eene bogt links af,

en slingert om twee kleine natuurlijke meeren wrijd uiteen*

Buridan's ezel trof het ongelukkiger. De voetreiziger, die van

Compiègne naar Pierrefonds stapt, behoeft niet te kiezen tot

zijne schade. Hij volgt den eenen lieven weg heen, den

anderen terug. Eten en drinken.

Pierrefonds zelf, het dorp, ligt óók aan een meertje, waar-

nevens eene natuurlijke bron welt, die aan een Etablissement

Thermal het aanzijn schonk. Zoo de geneeskracht van dit

water even ernstig gemeend is, als de bouworde van het

kasteel, dan hebben de patiënten geen regt van klagen.

Ernstig is het woord tot aanduiding van het algemeen
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karakter dezer middeneeuwsche burgt, aan de buitenzijde.

Wanneer, bij het omslaan van zekeren boek in den weg,

men haar eensklaps voor en boven zich ziet liggen, met

de massa harer acht torens de heuvelen kroonend, en van

daar, als een reus op Klein Duimpje, nederziend op

het meertje en het badplaatsje aan haren voet, dan schrikt

men. Men waant eene verzameling monstermortieren uit

eene fantastische oudheid te aanschouwen. Acht overeind

staande Krupp-kanonnen, uit den tijd voor Krupp. Uwe

vrolijkheid lijdt er onder. U wordt herinnerd, dat er niet

alleen hemelsche, maar ook aardsche mogendheden zijn, die

niet straffeloos met zich laten spotten.

De in 1841 aan Binnenlandsche Zaken toegevoegde Com-

mission des Monuments Historiques, als wier reizend inspek-

teur gedurende eene reeks van jaren Prosper Mérimée zich

niet minder verdienstelijk heeft gemaakt, dan door zijne tus-

schen de bedrijven geschreven boeken, is van lieverlede tot

het*inzigt gekomen, dat, hoe eerbiedwaardig het romantisme

moge zijn, nogtans niet elke //tas de vieilles briques 7' restau-

ratie verdient, en men het aan de in nationale herinne-

ringen van hout of steen armer landen moet overlaten,

fetichisme te plegen ten aanzien van het eerste het beste

in puin stortend stadspoortje, het eerste het beste uit het

lood zakkend kruisraam van een dorpskerkje. Van toen af is

men in Frankrijk zijne krachten gaan zamentrekken op

een gering aantal voorname punten; heeft aan die bloemle-

zing van gedenkteekenen al zijne zorgen besleed, en met

minder kosten een bevredigender resultaat verkregen, dan

anders het geval geweest zou zijn.

In den omtrek van Compiègne zelf, en op menig ander punt

14*
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in Frankrijk; worden te kust en te keur bouwhallen van

feodale kasteelen gevonden. Ik noem het slot van Coucy,

uit het begin der 13de eeuw. Gelijk echter uit de

afbeeldingen in Du Cerceau's Les plus illustres bdtimens de

France blijkt, heeft Coucy in den loop der eeuwen, door bij- en

aanbouwen, een groot gedeelte van zijn oorspronkelijk karak-

ter verloren, en zag het er reeds in de dagen van Du Cerceau

lang niet meer uit, als in die van Enguerrand III, den

stichter, dien Blanche van Kastielje, voor eene poos leeuwin

geworden duif, ten onder bragt.

Mag ik herinneren, dat Enguerrand een neef was van dien

Raoul de Coucy, welke, in 1190 naar het Heilige Land ge-

togen, en gesneuveld bij het beleg van Akkra, aan een schild-

knaap opdroeg, zijn hart naar Frankrijk en aan //la dame de

ses pensees 7' te brengen; welke dame (eene gehuwde vrouw)

door haar onvriendelijken echtvriend, te kwader uur achter dit

hartsgeheim gekomen en het onderschept hebbende, er zich

op onthalen zag?

Pierrefonds, minder oud dan de oudste deelen van Coucy,

vertoonde, toen het onder den jongen Lodewijk XIII in

1616 platgeschoten werd, nog geheel hetzelfde aanzien,

als toen Lodewijk van Orleans in 1390 het liet bouwen.

Toen Napoleon III in 1858 de restauratie deed aanvangen,

was Pierrefonds eene ongerepte overlevering; een puinhoop,

die, weder opgerigt, in- en uitwendig eene getrouwe voor-

spelling kon geven van de feodale architektuur der laatste,

r'jkste, en schitterendste periode. Een in zich zelf afgerond

geheel, een geijkte standaard, eene bekende dagteekening.

Wiens historische of wiens kunststudiën thans in Prankrijk

dezen weg uitgaan, die behoeft niet in den blinde om te
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tasten tusschen allerlei echte en onechte bouwvallen in Oost

en West, Noord en Zuid. Op een liefelijk, algemeen toe-

gankelijk punt des lands, vindt hij te Pierrefonds één vol-

komen gaaf specimen, waarnaar hij, achterwaarts naar de

oudere midden-eeuwen, vooruit naar den renaissance-tijd, met

wetenschappelijke zekerheid zich rigten kan.

Lodewijk van Orleans, stichter van Pierrefonds, was de

grootvader van Lodewijk XII, den herbouwer van Blois, en

de vader van dien Karei, den dichter, welke te Blois zijne

zwaarbeproefde dagen eindigde, omgeven van eene weten-

schappelijke, litterarische, artistieke, en dramatische hofhouding.

Arme, die de vijfentwintig beste jaren van zijn leven in Engelsche

staatsgevangenis doorbragt, offer der ramp van Azincourt!

Gelukkige, die in den Londenschen tower een onvergankelijker

koningrijk vond dan Saul, de zoon van Kis : het vorstendom

der poëzie! Mag het verschil van uitkomst hieraan toe te

schrijven zijn, dat Saul slechts de verdwaalde vaderlijke eze-

linnen, Karei van Orleans te Azincourt wraak over den op

zijn vader gepleegden moord zocht?

Sommige Pranschen blijven met hunne bewondering voor

de verzen van Karei van Orleans niet in de maat. Het epi-

sche zoowel als het tragische ontbreekt te zeer in deze poëzie.

Zij is te uitsluitend melancholisch. De herinnering der we-

derwaardigheden van den dichter schaadt aan den indruk der

gedichten. Het hindert, dat de zoon, die zoo wakker vocht

om het bloed van zijnen vader, toen de heldendegen hem

ontrukt was, de heldenpen niet wist te grijpen. Het bemin-

lijke zijner moeder herleeft in het vloeijende zijner taal
;
geens-

zins ook het hartstogtelijke in de tederheid, dat Yalentine

niet minder eigen was dan de tederheid zelve. Van de
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rampen, die gedurende Karel's lange gevangenschap de

burgeroorlog over Frankrijk bragt, vindt men in zijne

verzen geen weerklank. Zijne poëzie is personeel, maar

personeel in het beuzelachtige en onvorstelijke. Het is

alsof de edelmoedigheid van Jeanne d'Arc, die in zijne

afwezigheid toch ook voor hem streed, zijnen geest on-

opgemerkt voorbijgegaan is. Geen traan aan hare nagedach-

tenis; te naauwernood, in de Complainte de France, eene

verzuchting over het algemeen lijden. De gaaf, met wier

oefening Karei in de ledigheid der gevangenis den tijd hielp

verdrijven, schijnt in den gewonen zin des woords te zeer door

hem als tijdverdrijf gebezigd te zijn. Maar hij heeft ook

zijne voortreffelijke zijden. De Lentegroet, die uit de eerste

maanden zijner terugkomst in Frankrijk (1440) dagteekenen, en

te Blois moet zijn geschreven, verraadt fijn gevoel voor het

natuurschoon. Wij staan verwonderd, in een tijd toen de

midden - eeuwsche bastaardroman de la Rosé nog den toon,

en dien aan Karel's eigen hof gaf, onder zulke nieuwe

vormen iets van den eenvoud uit de schoone dagen der ont-

luikende ridderpoëzie terug te vinden

:

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure, et de pluie,

Et s'est vêtu de bourderie (broderie),

De soleil luisant, clair et beau;

Tl n'y a bete ni oiseau

Qu'en son jargon ne chante ou crie :

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure, et de pluie.

* * *

Rivière, fontaine, et ruisseau

Portent, en livrée jolie,
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Gouttes d'argent, d'orfévrerie,

Chacun s'habille de nouveau;

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure, et de pluie.

Ik zal de namen der vijftien of twintig trouvères niet

noemen, die tot de hofhouding van Karei van Orleans be-

hoorden, 's prinsen bibliotheek bestuurden, bij feestelijke ge-

legenheden verzen reciteerden, of tooneelvertooningen gaven. Uit

dezen kring is, voor het litterarisch gedeelte, Villon voort-

gekomen, die het oor van Lodewijk XI had, maar door zijne

onkieschheid zeer afsteekt bij het hoffelijk Blois-Pierrefonds.

Alleen heeft de nette Charles d'Orleans nooit iets zoo schoons

gemaakt als die Ballade des dames du temps jadis, waarin

de zigeuner Francois met zijn viermalen terugkeerend refrein :

z/Waar bleef de sneeuw van 't vorig jaar? 7' de vergankelijk-

heid ook van het teederst vrouwelijk schoon herdenkt, en

tevens gelegenheid vindt, iets hartelijks over Jeanne d'A.rc

te zeggen:

La reine Blanche comme un lis,

Qui chantait a voix de sirène;

Berthe au grand pied, Biétris, Alys,

Eremburge, qui tint le Maine;

Et Jeanne, la bonne Lorraine,

Qu'Anglais brulèrent a Eouen;

Oü sont-ils, Vierge souveraine ? . . .

.

Mais oü sont les neiges d'antan

!

Men moet ook twijfelen, of de trouvères van Charles

d'Orleans, wier smaak mij voorkomt, meer dien van onzen

ridder Rodenburgh, dan van onzen Breêroo voorspeld te

hebben, zich aan het vertoonen van Maïtre Pathelin hebben

gewaagd, in dezen tijd ontstaan, althans voor goed op schrift
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gebragt, mogelijk wel door Villon zeiven. Het is alsof wij

twee stroomen van litteratuur waarnemen, beschermd door

twee riviergoden. Karei van Orleans patroneert de beschaafde,,

reeds eenigszins akademische ; de in den omgang zijner min-

deren behagen scheppende Lodewijk XI, de populaire lette-

ren. In twee beroemd gebleven tooneelen; in dat slottooneel

vooral van den: Bee! heel roependen schaapherder, die den

opligter met opligterij betaalt, spreidt Maitre Pathelin, erfge-

naam van Maitre Renard en voorlooper van Maitre Sgana-

relle, eene onovertroffen vis comica ten toon. Maar het ge-

heel stamt uit dezelfde goot, waarin te rollen slechts te zeer

de liefhebberij van Villon en van zijnen koninklijken be-

schermheer was.

De kanselwelsprekendheid, die onder Anna en Lodewijk XIV
door Bossuet en Bourdaloue uit een diepen val moest opgerigt

worden, bloeide in de 15de eeuw niet minder dan van de 12 de

op de 13de
. In Olivier Maillart, hofprediker van Lodewijk

XI en biechtvader van Karei VIII, vinden wij in een nieu-

wen vorm het talent van Maurice de Sully terug. De kor-

deliers-monnik, die wanneer Lodewijk XI dreigde, hem in de

Seine te zullen doen werpen, durfde antwoorden, dat de stroom

hem dan spoediger naar het Paradijs zou voeren, dan de koning^

er met zijne postpaarden aankomen zou, was ook op den kan-

sel humorist. Een regte tijdgenoot van onzen Brugman.

Hoor hem zichzelven door zijne adellijke toehoorders in de

rede doen vallen ; zich door hen doen toespreken met : //Prère,

mon ami!'' en daarna hunne drogredenen weerleggen. Hoor

hem, in zijne voorafspraak, met dichterlijke fantasie allegori-

serend borduren op een tekst uit den Brief aan de Hebreeën r

//Seigneurs et pauvres pécheurs, si vous avez retenu la
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,/inatière d'hier'', — het is eene vervolgstof, — ,/1'on doit

z/faire quelque chose pour avoir paradis. Isaïe nous disait

z/hier, que Dieu le créateur délie son peuple par sa benoite

,/passion des liens de rennemi d'enfer. Pour joindre la ma-

,/tière d'hier a celle du jourd'hui, saint Paul, en notre épïtre

z/(ix;
11— 14), nous présente Dieu le père en forme d'évê-

z/que, pret pour dire la messe, ayant les sandales vermeilles

z/aux pieds, les rubis vermeils aux doigts, la chappe rouge,

z/la mitre sur la tête et la crosse en la main. Et dès-ici se

z/commence le mystère de la benoite passion du doux

//Jésus-Christ.

z/z/Prère, mon ami, nous n'y entendons rien. Dites-nous, s'il

//z/vous plait, de quoi sert cette épïtre du jourd'hui au my-

// z/stère de la passion? Que veut dire eet évêque, pret pour

z/z/dire la messe? que veut dire la crosse, la mitre, les san-

z/z/dales, le rubis, et la chappe vermeille?

//Seigneurs, tout a la raanière que 1'évêque se présente a

z/la messe pour faire sacrifice a Dieu: en telle forme et ma-

z/nière se présenta Dieu le créateur, le jour du grand ven-

z/dredi, pour faire sacrifice a Dieu son père pour nospéchés.

//II porta la crosse, ce fut la croix; la mitre sur la tête, ce

z/fut la couronne d'épines; les sandales et les rubis vermeils,

z/ce furent les clous qui lui percèrent les mains et les pieds;

z/la chappe vermeille, ce fut son précieux sang qui le couvrit

z/depuis la tête jusqu'aux pieds. Et, comme dit notre épitre,

,/il ne sacrifia pas du sang des chevreaux ni des veaux;

z/mais son propre sang il répandit pour Tamour de nous.

z/Puis donc que le cas est tel que Dieu le créateur a tant souf-

z/fert pour 1'amour de nous, faisons quelque chose pourPamourde

z/lui; mettons la main a Poeuvre, laissons notre méchante vie,
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f/rasons et détruisons la maudite ville de Jéricho, la vie des

^r/péchés. Sit civitas Jherico anathema, et omnia quae in ea

tfsunt! Voila, seigneurs, ce que disent les écritures.

,/Et afin qu'a 1'honneur de Dieu, au salut de vos ames

„et de la mienne, je vous puisse dire quelque chose dont

z/vous soyez meilleurs, nous saluerons la douce Vierge bien-

,,/heureuse, avocate des pécheurs, et dirons le beau Ave

,i,
MariaJ'

In een deftiger genre bieden het Quadriloge van den

koninklijken sekretaris Alain Chartier, het protest van den

kanselier Gerson tegen de apologie van den op Lodewijk van

Orleans door Jean-sans-Peur gepleegden moord, de Gestes

du roi Charles Cinq van Christine de Pisan, niet minder

schoone bladzijden aan. Ik voeg er de verhooren der Maagd

van Orleans bij; óók deftig, maar heroieker, en als woorden

uit den mond van een boerenmeisje, in hunne echtheid be-

schamend verheven:

z/Jeanne, croyez-vous être en état de grace? — Si je n'y

.,/Suis pas, Dieu veuille m'y mettre! si j'y suis, Dieuveuille

r/
my maintenir! — N'avez vous pas dit que les étendards

z/faits par les gens d'armes a la ressemblance du vötre leur

Y/porteraient bonheur? — Non; je disais seulement: Entrez

,/hardiment parmi les Anglais, et j'y entrais moi-même;

^mais jamais je n'ai tué personne. — Pourquoi eet éten-

y/dard fut-il porté a Teglise de Eeims, au sacre, plutót que

z/Ceux des autres capitaines? — II avait eté alapeine, iïétait

,#bien raison quil fut a Vhonneur. —• Quelle était la pensee

„z/des gens qui vous baisaient les mains, les pieds et les

z/vêtements? — Les pauvres gens venaient volontiers a moi,

sparee que je ne leur faisais point de déplaisir; je les soute-
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f/
nais et défendais selon mon pouvoir. — Croyez - vous avoir

,/bien fait de partir sans la permission de vos père etmère?

„Ne doit-on pas honorer père et mère? — lis m'ont par-

;/
donné. — Pensiez-vous donc ne point pécher en agissant

z/ainsi? — Dieu le commandait; quand faurais eu cent peres

1f et cent mères, je serais partie. — Croyez -vous que votre

„roi a bien fait de tuer ou faire tuer mouseigneur de Bour-

,/gogne? — Ce fut grand dommage pour le royaume de

„France. Mais, quelque chose qu'il y eüt entre eux, Dieu m'a

„envoyée au secours du roi de France. — Sainte Cathérine

„et Sainte Marguérite haïssent - elles les Anglais? — Elles

„aiment ce que Notre - Seigneur aime et haïssent ce qu'il

//hait. — Dieu hait- il les Anglais ? — De 1'amour ou haine

„que Dieu a pour les Anglais, je n'en sais rien; mais je

f/sais bien quils seront mis hors de France, sauf ceux qui

tfy périrontJ1

Dit alles is gezegd, geschreven, voorgevallen onder de muren

van Pierrefonds : eene der tien burgten, welke Lodewijk van Or-

leans liet bouwen of versterken, en werwaarts zijn zoon, uit

Blois, keer op keer zijne hofhouding overbragt. Echter strek-

ken de Fransche midden-eeuwen, van Karei den Groote tot de

ontdekking van Amerika onder Lodewijk XII, zich over zulk

eene lange reeks van jaren uit, dat men van de wording en

geschiedenis der feodale bouwkunst, burgerlijk en militair,

en meer militair dan burgerlijk, door bijzonderheden als de

genoemde, aan de letteren ontleend, slechts eene halve voor-

stelling bekomt. Ik zal niet zeggen, dat voor een meer

omvattend en naauwkeuriger overzigt, kennis van al de voor-

naamste Fransche ridder-romans geëischt wordt. Kennis van

het Roelantslied, waarbij de romans altegader in de schaduw
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komen, volstaat. Een ander onderdeel komt in aanmerking

:

hetzelfde, waardoor de Eransche letteren zich van de verdere

middeneeuwsche litteraturen in Europa kenmerkend onder-

scheiden. Geen van dezen bezit een stel persoonlijke ge-

denkschriften, zoo eigenaardig als Villehardouin's geschie-

denis der verovering van Konstantinopel, Joinville's herinne-

ringen van Lodewijk IX, Froissart's gebarioleerde kronijk, of

Commines' studiën over de regering van Lodewijk XI.

Ofschoon in veel mindere mate dan de Chanson de Roland

\

welke ons een te eenemaal uitgestorven Eransch voorlegt,

onverstaanbaar voor den niet-geleerden lezer van den tegen-

woordigen tijd, een alleen voor de geologen der linguistiek niet

spoorloos verdwenen idioom; leveren toch ook de vier ge-

noemde stellen Mémoires, — vaders geworden van een uit-

gebreid, karakteristiek Eransch nageslacht, — uit het oogpunt

der taal groote bezwaren op; die grooter worden, naarmate

men tusschen Commines en Villehardouin verder teruggaat.

De taal is het gebied, waarop de achterlijkheid der Eransche

natie, bij de Italianen vergeleken, het sprekendst uitkomt.

Terwijl Dante reeds in 1300 met eene volkstaal optreedt, in

woordvoeging, woordenkeus, schrijfwijze, in alles volkomen

gelijk aan het huidig Italiaansch ; eene voor alle volgende

eeuwen gereedgemaakte en vastgestelde nationale spraak:

moeten wij nog Commines' kronijk, evenals de preeken van

pater Maillart en de verhooren van Jeanne d'Arc, om ver-

staanbaar te wezen, van eene nieuwerwetsche spelling voorzien,

en hier en ginds voor een verouderd woord een hedendaagsch

in de plaats stellen; staat Eroissart nog digter dan ons lief

is bij Melis Stoke, waar deze eene enkele maal uit zijne

slof schiet en levendig wordt; en moet Joinville, tijdgenoot
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van Dante, als uit het semitis^h in het jafetisch voor ons over-

gezet worden. Villehardouin laat ik er buiten, die eene volle

eeuw vroeger leefde.

Zullen wij, om tot eene voorstelling der Fransche mid-

deneeuwen te geraken, ons bij benadering naar Maerlant

regelen? Dat is niet geraden. Uit de oudste Vlaamsche be-

werking van den Roman de Renart kan men zien, dat het

eigenlijk Fransche den Vlamingen van kindsbeen af tegen

de borst is geweest, en zij, om zeiven iets schoons te kun-

nen maken, zijn moeten beginnen met voor de Latijnsche

elementen Germaansche in de plaats te stellen. Maerlant

woedt tegen de Fransche ridderromans met de felheid van

een renegaat, ja; doch die felheid zelve kan tot maatstaf

strekken van zijne bruikbaarheid als gids. Hij opent de rij

eener den ouden Nederlandschen letterkundigen, Hooft uit-

gezonderd, eigen soort van tekortkomingen. Zij kennen van

de litteratuur in het buitenland wel het schoonste, maar

niet het allerschoonste. In plaats van tot de meesters, gaan

zij tot de leerlinge» VondeFs ingenomenheid met Filip

Koning, Jan Lievens, Govert Flink, gepaard aan blindheid

voor Kembrandt, heeft ook in dit opzigt beteekenis. Eon-

sard, d'Aubigné, Regnier, Amyot, Montaigne, Malherbe, be-

stonden niet voor hem; hij hield het met Du Bartas. Dat

Constantijn Huygens in Engeland geen kennis gemaakt heeft

met Shakespere, dit kan het gevolg geweest zijn eener tij-

delijke verduistering van Shakespere's zon; maar bedenkelijk

is het, dat hij in plaats van Spenser, ons Donne medebragt.

Zoo kende ook Maerlant noch het Roelantslied, noch Vil-

lehardouin, maar alleen die romans zeiven, welke hij eerst

navolgde of vertaalde, om er daarna van te walgen. Tot
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verklaring van den vorm zijner kleinere, latere gedichten,

onderstelt men bij hem bekendheid met zijnen tijdgenoot Ru-

tebeuf. Doch het moet eene bekendheid geweest zijn, die

tegen meer intieme relatien niet bestand zou zijn gebleken.

Evenals de helden van den Roman de Renart en van

Maïtre Pathelin ; evenals Villon en Pierre Gringoire, is ook

Rutebeuf een dier //enfants de la bohème 11 geweest, welke

in de Eransche litteratuur nooit ontbroken hebben, en wier

,/reinardien 7' de eerzame Maerlant niet kon uitstaan. Kortom,

Maerlant zij een flink karakter geweest, hij was een kleine

geest; een ijverig breijer aan de kous der bijbelsche en we-

reldsche geschiedenissen voor huiselijk gebruik. Misschien

heeft hij de kaart van het eiland Voorne of van den dijk bij

Damme gekend, maar die der wereld zeker niet. Toen een

ieder in Europa overgenoeg had van het vechten tegen de

Saracenen, en zelfs Joinville niet voor de tweede maal mede-

wilde, ging Yader Jakob, door het berigt van den val van

Akkra uit zijn middagslaapje gewekt, bij den haard een

nieuwen togt naar het Heilige Land zitten prediken. Zijn leven

en werken zijn een kort begrip der tegenstrijdigheden, welke

de middelmatigheid kenmerken. Devoot Maria-vereerder, be-

streed hij jaren lang de mannen der kerk; kwam op voor

de moraal, tegen het dogma; en klaagde in een zijner zwa-

nenzangen steen en been, dat het dogma achteruitging.

Van forscher ontwikkeling dan die kleinsteedsche, getuigen de

vijf of zes meters dikke muren van Pierrefonds; terwijl toch het

schilderwerk aan de wanden der vorstelijke zitkamers (tafereelen

uit de Arthur-sage), het beeldhouwwerk in de groote wapenzaal

(de statuen der negen Preuses, aan den schoorsteen; die van

Karei den Groote, van Turpin, van Willem van Oranje,
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van Roelant met den horen, aan de deur daartegen over)r

de namen der torens, buiten, en van de in hunne nissen

prijkende helden (Charlemagne, Caesar, Arthur, Alexander,.

Godfried van Bouillon, Jozua, Hector, Judas de Makkabeër),

ons midden in het tijdvak verplaatsen, hetwelk door het

groote Pransche heldendicht en de groote Pransche kronijk-

schrijvers weerspiegeld w7ordt. Pierrefonds is een ongeëvenaard

merkwaardig résumé van vier eeuwen Pransch leven, Pran-

sche letteren, Pransche kunst, zaamgevat binnen de onneem-

bare wallen eener militaire vesting, tevens vorstelijk lustslot,,

van het jaar 1400.

In 1595 hebben er in het kasteel van Pierrefonds zeven

honderd Napolitanen en driehonderd Walen in garnizoen

gelegen. Misschien geven deze cijfers den lezer een denk-

beeld van den omvang. Echter zal hij dan nog in zijne ver-

beelding ruimte moeten overhouden voor het donjon, dat

op zichzelf twee van de acht torens inneemt, met de

daartusschen gevatte verdiepingen. In den tijd der stichting,

toen de aanvallende vijand minder middelen in het veld kon

brengen, volstond eene kleinere bezetting. Driehonderd man,

van alles voorzien, konden toen, dank zij den bewonde-

renswaardigen inwendigen zamenhang van valbruggen, over-

dekte gangen, veilige gewelven, vlugttorens, en een onge-

naakbaren waterput, tegen een leger van drieduizend een be-

leg van vele maanden uithouden. Aan alles is gedacht: aan

het comfort van den slotvoogd en zijn gezin in vredestijd,,

niet minder dan aan de verzorging en de weerbaarheid der

tot verdediging opgeroepen manschappen. De Makkabeër-

toren is tevens slotkapel : een familie-heiligdom, uitgespaard

in den buik van een tot de tanden gewapend leviathan^
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Wanneer men een plattegrond van het gebouw nevens zich

legt, dan ziet men (wat van buiten in de werkelijkheid zorg-

vuldig gemaskeerd is), dat aan de oostzijde iets hapert aan

de symmetrie. Het wel overwogen doel dier kleine onregel-

matigheid is geweest : voor het genoegen der chatelaines, en

van de landlievenden onder hare vaders, echtgenooten, of

broeders, onder alle omstandigheden vrije kijkjes in

den liefelijken omtrek te verzekeren. De Charlemagne- en

de Caesar-toren van het donjon vormen een volledig prinselijk

appartement : eeretrap, salons, slaapkamers, kleedkamers,

bediendekamers, keukens, kelders.

Zoo heeft, alleen met minder oog voor de natuur en te

midden van minder weelde, Lodewijk XI te Plessis-lès-Tours

geleefd, naar het verhaal van Philippe de Commines, zijnen

gunsteling, en bij het nageslacht zijnen regter. Men

spreekt van Tacitus, die den ouderdom van Tiberius ; van

Saint-Simou, die de laatste levensjaren van Lodewijk XIV
meesterlijk te boek stelden. Doch Commines doet voor hen

niet onder. Walter Scott, Béranger, Casimir Delavigne, heb-

ben een minder aangrijpend beeld van den ouden vos Lode-

wijk XI ontworpen, dan hij. Commines was een parvenu;

had zijne hooge positie onder Lodewijk XI aan een omge-

keerd rokje te danken ; zou het onder zijn vroegeren meester,

Karei den Stoute, nooit zoo ver gebragt hebben; moet dul-

den, dat wij hem maar een halven edelman vinden. Maai* de

welsprekendheid, waarmede hij het uiteinde van zijnen koniug

schetst, en onder de fijne opmerkingen een weemoedig gevoel

pat doorschemeren, is onverdacht. De vertrouweling van zulk

een somber leven moet opregt geweest zijn, toen hij

.zich afvroeg, of Lodewijk XI anderen meer benadeeld had
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dan zich zeiven, en tot de slotsom kwam, dat de vorst,

hebbende gehad ,/punition en ce monde'', voor hier namaals

welligt rekenen mogt op de goddelijke barmhartigheid.

Lodewijk van Orleans heeft van het kasteel maar korte

jaren genoten. Even openhartig, levenslustig, spilziek,

als zijn neef Lodewijk XI zuinig en achterhoudend was,

leidde hij te Pierrefonds het leven van een vrolijken Frans

der groote wereld. Hij moet iets beminlijks gehad hebben,

dat Valentine van Milaan, anders zoo gevoelig, hem zoo on-

voorwaardelijk zijne velerlei ontrouw vergeven heeft, en zelfs

in zijne bastaarden hem nog beminde. In zijne dagen is het,

dat Froissart ons verplaatst : de tafelschuimer, de dienstknecht

van vele heeren, de opmerker, de verteller bij uitnemendheid,

die niet vraagt naar regt, naar billijk, naar deugdzaam, maar

alleen naar hetgeen treft, uitmunt, of schittert. Zijne kronijk

is een getrouwe spiegel van het feodale leven in de 14de eeuw;

het handboek der toenmalige chevalerie. Wees overtuigd, dat

hij te Pierrefonds, als op honderd andere kasteelen, menigen

maaltijd gedaan, menigen beker geledigd heeft, en, zoo

de dood hem niet een half dozijn jaren voor Lodewijk van

Orleans weggenomen had, hij het goede begin nog ge-

ruimen tijd met welgevallen zou hebben voortgezet.

Niet van binnen, geheel en al, maar van buiten ongeveer,

zag ook het kasteel er zoo uit, dat Lodewijk IX te Parijs

liet bouwren, sedert Paleis van Justitie geworden, en waar hij

zich in de eer, den humor, de goedhartigheid, van zijuen

wapenbroeder Jean, sire de Joinville, verlustigde. Daar werd

Joinviile gereed gevonden, zijnen vorst op den togt naar

Damiate te vergezellen en tot in de gevangenschap bij hem

te blijven. Daar werd dezelfde epische soort van vriendschap

15
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geknoopt^ als naderhand den Prins van Oranje blanc-seigns"-

aan Marnix toevertrouwen, of Sully door Hendrik IV boven

Gabrielle d'Estrées stellen deed. Ook Joinville's vriendschap

durfde weigeren, evenals die van Sully, en onbaatzuchtiger.

In zijn niet willen medegaan naar Tunis zien wij hem het

ideaal der eeuw vertegenwoordigen; die //prud'homme chevale-

resque^, welke, even wars van vleijerij als van hoogmoed,

het loyaal onderdaan-zijn als een schild beschouwt, hetwelk

zelfs tegen den vorst gekeerd mogt worden.

Een kasteel als Pierrefonds is ook dat Ville-Hardouin

geweest (de bouwvallen bestaan nog), waaruit Geoffroy, heer

van het goed en maarschalk van Champagne, in 1202 als

onder-aanvoerder van den vierden kruistogt naar het Oosten

toog en voor Boudewijn van Vlaanderen een kortstondigen

troon te Konstantinopel hielp veroveren. Zoo uit de vier

middeneeuwsche Pransche chroniqueurs eene keus gedaan

moest worden, men koos voor zichzelven dezen Geoffroy. Aan

dezelfde ridderlijkheid als Joinville, paart hij eene grootere

mate van geestkracht. Keizer Boudewijn benoemde hem,,

daarginds, tot groot-vazal van het Latijnsche rijk en maar-

schalk van Rumenie. Maar niemand was van het hagchelijke

der stelling minder dupe dan hij. Boudewijn' s kansen ston-

den te Konstantinopel ongeveer even gunstig, als in onzen

leeftijd die van keizer Maximiliaan in Mexico. Een Bul-

gaarsche Juarez had hem spoedig in handen, onder de knie,

op de pijnbank, aan de worgpaal. Maar meen niet, dat er

over de lippen van Villehardouin, die dit alles voorzien en

beleefd heeft, onder het verhalen ooit één klagt, één woord

van verwijt komt. Wanneer hij naar het Oosten trekt, is

hij reeds een ten volle gerijpt man van diep in de vijftig;
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tien jaren blijft hij Rumenie besturen, en sterft er. De
droom zijns levens is verwoest. Hij is zich bewust, dat

zijrie zaak geene toekomst heeft. Zoo hij naar Frankrijk

wilde terugkeeren, hij zou onder Filips August gemakkelijk

een hoogen post kunnen bekomen. Maar deze oudere Bayard

en jongere Roelant heeft de schaamte zijner vergissing, de

trouw van zijn woord. Ook heeft hij zijn geloof behou-

den en, tot troost, zijne pen.

Villehardouin is de schrijver, die ons het best een denkbeeld

geeft van het geslacht, voor hetwelk de Chanson de Roland

gedicht werd, en dat in de portalen zijner gothische kerken

Passiespelen vertoonen zag. Men kan het tijdstip der

redaktie van het Roelantslied niet naauwkeurig bepalen, den

naam des auteurs niet noemen. De zamenstelling is aan

den eersten kruistogt voorafgegaan, maar het onderwerp staat

met de kruistogten in verband : de worsteling van Christenen

en Saracenen, van Kruis en Halve Maan. De geschiedenis

van Charlemagne is er reeds eene legende geworden; de

Duitsche Karei geheel en al Franschman. Maar de galan-

terie van later tijd is er nog vreemd aan. Met het Neve-

lingenlied heeft het Roelantslied den voornamen trek van over-

eenkomst, dat de wederkeerige onbegrensde trouw van leen-

man en leenheer er in verheerlijkt wordt. Het voorname

punt van verschil is, dat het Roelantslied op zuiver katho-

lieken bodem staat, en men er nergens de overblijfselen en

anachronismen eener vroegere, germaansch-heidensche bescha-

ving in ziet schemeren. Hoe karakteristiek Fransch dit is,

blijkt uit de nissen der torens van Pierrefonds; uit het beeldhouw-

en schilderwerk in de zalen. De namen van heidensche en jood-

sche helden zijn onder die der alles beheerschende, alles tot zich

15*
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trekkende christenhelden opgenomen. Het katholicisme ver-

leent de gastvrijheid der zich zelf bewuste meerderheid en

alleenheerschappij. Geheel Pierrefonds is als gestoffeerd met de

legende van Karei den Groote. De door de dichterlijke fan-

tasie geschapen figuren van het roomsche epos wachten er u

op, ontvangen u, staan u te woord.

Wie het kasteel, in zijn vroegeren staat reeds zoo gaaf her-

steld, in gedachte volkomen bewoonbaar en bewoond wenscht te

zien, moet zich naar het Hotel Clunj verplaatsen, waar de heeren

Du Sommerard, vader en zoon, een (te grooten) overvloed van

meest midden-eeuwsche vaderlandsche oudheden bijeengebragt

hebben. Men ziet daar de voorwerpen zeiven. Als surrogaat

verwijs ik naar den inventaris, dien de stichter van Pierrefonds

in 1403 van zijnen inboedel liet opmaken. De lijst omvat

de ameublementen van verschillende kasteelen, allen het eigen-

dom van Lodewijk van Orleans, en doet, door hare lengte

en rijkdom, de overlevering geloofelijk achten, dat deze leen-

man, door de zwakheid van zijn broeder Karei YI en de

gunst van Isabeau de Bavière, de geheele opbrengst eener

buitengewone belasting van zeventien millioen, in den af-

grond zijner persoonlijke verteringen heeft doen verdwijnen.

De weelde van Pierrefonds is betaald met het zweet en den

toorn des volks. Men vindt de gordijnen, de vloerkleeden,

de tapijten behangsels van achttien slaapkamers vermeld:

weefsels van gouddraad en zijde, van gouddraad en wol,

bekleedsels van goudlaken, borduursels van wol en zijde.

De onderwerpen waren deels fantasie-figuren, deels ontleend

aan de geschiedenis, aan romans, of aan de fabelleer. Het

ruggestuk van een ledikant vertoont ,/bergers et bergères,

faisant contenance de manger noix et cerises." Er is eene
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bedsprei t/db enfants desquels les têtes reviennent toutes au

milieu. n Zeven behangsels
f/

a> images 7' stellen voor: dezeven

hoofdzonden, de zeven hoofddeugden, de kampspelen van

Lancelot, een trek uit het leven van Reinout van Montal-

baan, een tafereel uit het Oude, een uit het Nieuwe Testa-

ment, de verwoesting van Troje, de geschiedenis van Theseus.

Men vindt eene dame in het wit, met een eekhorentje in

de hand; eene andere dame, die zich spiegelt in eene fontein

;

nog eene dame, die een hond streelt. Ook eene groep boomen,

waartusschen een leeuw, en, in de vier hoeken, vier andere

wilde dieren. Al dit fraais schijnt in Frankrijk zelf gemaakt

te zijn. Het is althans te Parijs gekocht. Twee Parijsche

ff tailleurs de robes /; leverden de japonnen, het zilverwerk,

de zadels en tuigen, de lakens, de linnens, de ledikanten,

die bij het overlijden van Valentine Visconti's vader, ge-

diend hebben om het paleis van zijn schoonzoon in de hoofd-

stad, behoorlijk in te rigten. Men staat ook verwonderd over

de massaas goudsmids- en juwelierswerken, in wier bezit de

heer van Pierrefonds zich verheugen mogt. Er komt geen

eind aan de optelling der gouden kerk- en lijfsieraden, gou-

den schenkkannen, gouden reliek-kastjes met kameeën versierd,

gouden heiligen- en apostelbeeldjes, gouden zegelringen, gou-

den halskettingen met kruizen er aan, gouden gordels, gou-

den zoutvaten, allen gemonteerd met parelen, robijnen, en

diamanten. Sommige van deze sieraden moeten uit Italië

afkomstig geweest zijn. Ofschoon de goudsmeden in het

midden-eeuwsch Frankrijk legio waren, hebben zij vóór Ben-

venuto Cellini weinig geleverd wat kunstwaarde had. Hun

werk doet aan de uit Arabie overgebragte, ondergeschikte

goud- en zilversmederij van den Maleischen Archipel denken.
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Karei van Orleans heeft zijn vaders inboedel gedeeltelijk

moeten verkoopen, ten einde schreeuwende schulden af te

doen. Maar in de huishouding van Lodewijk XII, te

Blois, bevond zich nog menig kostbaar erfstuk uit grootva-

ders goede dagen. Anna van Bretagne kon Johanna van

Arragon, 's avonds na de verwelkoming, konfituren doen aan-

bieden in twaalf gouden vazen, gedragen door zes edellieden,

die op den drempel van het vertrek hunnen last aan zes

hofdames overgaven. Het was een volledige optogt van zoe-

tigheden in goud. Achteraan kwam //l'apothicaire de la reine/7

met een gouden kandelaar en pakjes kaarsen. Voorop gingen

zes kleine pages, gekleed in geel damast, met karmozijn

fluweel afgezet. Ook zij hielden ieder een gouden kandelaar

in de hand. Dan volgden vier of vijf hertoginnen, de eene

eene gouden doos met suikergoed dragend, de andere eene

gouden doos met servetten, de derde eene gouden doos met

in goud gevatte messen en vorken. De vierde en de vijfde

droegen elk een welgevuld
//
drageoir //

: het eene ,/d'or mer-

veilleusement beau /7
, het andere //d'argent doré, qui était

si grand, que quand on le tenait a la main, il touchait

presque jusques a terre. /7 Helaas, dat Johanna van Arragon

zich dien avond eene indigestie had gegeten, en er in geble-

ven ware, liever dan daarna nog vijf en vijftig jaren een

elendig bestaan voort te slepen!

De schilderkunst van het tijdvak is voornamelijk miniatuur-

schilderkunst, toegepast op het illustreren van handschriften.

In het Cluny-muzeum vindt men eene merkwaardige proeve

van hetgeen in het laatste vierde deel der 15 de eeuw, onaf-

hankelijk van Vlaanderen en Italië, de schilderkunst op

doek of paneel in Frankrijk vermogt. Het is een door //Conche 7'
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geteekend borstbeeld van Sinte Martha, of andere heilige

vrouw, in abdissengewaad. Aan den voet (want de buste

rust op een met basreliëfs, brons op rood, versierd piëdestal)

ligt een gekroonde Lodewijk XI te bidden. Volgens een on-

derschrift, dat echt schijnt, liet Lodewijk XI deze schilderij

vervaardigen in 1478, toen hij reeds tusschen de vijftig en

zestig jaren telde. Op het doek echter wordt hij voorgesteld

als een jongeling. Wie de schilder Conche geweest is, weet

ik niet; maar het koloriet van het stuk, de natuurlijke

schoonheid van het vrouwengelaat, de breede streken waar-

mede de hoofdfiguur behandeld is, de fijnheid van teekening

en kleur in het bijwerk, trekken om strijd de aandacht.

Vermoedelijk heeft de looze koning, oud en bijgeloovig ge-

worden, er prijs op gesteld, het te doen voorkomen alsof

hij reeds in zijne vroege jeugd, naar Salomo's voorbeeld,

het tegenovergestelde van een versmader der goden was.

Men moet in Frankrijk de schoone miniaturen van Italië

en Vlaanderen niet zoeken. Ook in dit opzigt zijn de Fran-

schen achterlijk geweest. Karei VIII, voorganger van Lode-

wijk XII, had een kunstenaar in zijne dienst, die
/;
schilder

des konings'' heette, maar een Vlaming was. Echter is de

schade spoedig ingehaald. Anna van Bretagne's wapenheraut,

Pierre Choque, heeft een verslag van hare begrafenis opge-

steld, waarin zeven of acht miniaturen voorkomen, die ook

voor de kennis van het kostuum van dien tijd gewigt heb-

ben. Men ziet er de koningin uitgestrekt op een paradebed,

bedekt met een goudlakensch kleed van zes en dertig ellen

lang, gevoerd met hermelijn. Zij heeft witte handschoenen

•aan, eene kroon op het hoofd, en verdwijnt bijna in een

karmozijn fluweelen mantel insgelijks met hermelijn gevoerd.
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De goudlakensche hemel en het goudlakensch ruggestuk

van het praalbed zijn afgezet met franje van roode zijde.

De hertoginnen der hofhouding droegen gedurende de dagen,,

dat het lijk boven aarde stond, zwarte japonnen van fijne

Plorentijnsche sergie, met slepen van verschillende lengte. Die

der hertoginnen van Alen^on en van Angoulème maten slechts

twee en een half el. De sleep der hertogin van Bourbon, eene

koningsdochter, drie el. Ten teeken van rouw sleepten de

slepen ; in plaats van, zooals anders, gedragen te worden door

pages. Bij het overbrengen van het lijk van Blois naar

Parijs en Saint-Denis, in den nacht, werden vierhonderd be-

hoeftigen tot fakkeldragers aangesteld. Eene negende afbeel-

ding geeft de gouden doos te aanschouwen, waarin het hart

der koningin gesloten werd, — een buitengewoon groot hart,

konstateerden de geneesheeren ; misschien te groot, en oor-

zaak dat Anna van Bretagne onverwachts en ontijdig stierf.

De doos heeft zelve den vorm van een hart, gedekt met eene

kroon, en omgeven door eene cordelière.

Oneindig schooner echter is Anna van Bretagne's Livre

d'Heures, waarschijnlijk vervaardigd door de twee gezworen

//enlumineurs 7
', die, met twee gezworen schrijvers en vieren-

twintig gezworen drukkers en bibliothekarissen, door Lodewijk

XII bij de Universiteit van Parijs werden aangesteld, — alles-

ter eere van //1'invention plus divine que humaine de Tart

et science d'impression, laquelle, grace a Dieu, a été inventée

et trouvée de notre temps.'' Al de randen van dit getijboek zijn

versierd met eene naar het leven geteekende plant, op gouden

achtergrond. De namen worden telkens opgegeven in het

Latijn en in het Pransch. Men telt in het geheel driehon-

derd van deze afbeeldingen, de eene al fijner, naauwkeuriger,
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en sierlijker, dan de andere. Het zijn voor het meerendeel

bosch- en veldbloemen, of wat wij thans zoo noemen zou-

den. Er komen ook appel- en perzikbloesems onder voor.

Ook kersen, mispelen, aardbeijen, moerbeijen, frambozen, abri-

kozen, kleine blaauwe pruimen, kleine komkommers, kleine

appelen en peren, een takje gerst. Op eiken stengel kruipt

eene rups, eene slak met haar huisje, eene kapel, eene tor,

een haft. De vleugels vooral van deze efemeriden zijn be-

wonderenswaardig fraai van uitvoering. Behalve de hon-

derde randen, waarbij, in den tekst der gebeden, vele duizende

gekleurde letters komen, telt het handschrift zestig klein-

folio miniaturen, die de geheele bladzijde vullen; twaalf land-

en stadsgezigten, passend bij de twaalf maanden van den

kalender; de portretten der vier evangelisten; eene schaar

voorstellingen uit de bijbelsche en de kerkgeschiedenis, zon-

der veel chronologische orde. Toen Gaston van Orleans te

Blois zijnen plantentuin aanlegde, zette hij slechts de over-

levering van Anna en Lodewijk voort, door de randen van

het getijboek bevestigd. De koning liet in het bovengedeelte

van den slottuin waterwerken aanleggen, die de lager liggende

deelen besproeijen moesten. De koningin kweekte. De bloe-

men, waarmede haar gebedenboek versierd is, zijn ongetwij-

feld eene hulde der kunstenaren aan haren smaak voor tui-

nieren geweest. Latere Fransche vorsten en vorstinnen, Lodewijk

XIV, Marie Antoinette, hebben met dien wenk der oude

miniatuurschilders hun voordeel gedaan.

Karakteristiek is de Fransche piëteit, neen, de Fransche

devotie, ten aanzien van dit Livre d'Heures. Om toegang te

verkrijgen tot de afdeeling handschriften der Nationale

Bibliotheek, waar het bewaard wordt, moet de vreemdeling
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van eene aanbeveling des ministers of ambassadeurs zijner

nationaliteit voorzien zijn. Dat is echter nog maar een be-

gin der versperringen ; een door ons Nederlanders gemakkelijk

te verwijderen slagboom, waar wij te Parijs vertegenwoordigd

worden door een gezant zoo hulpvaardig als de heer Van

Zuylen van Nyevelt, een konsul-generaal zoo voorkomend als

de heer Martin Coster. Is men toegelaten in het heiligdom,

en vraagt men het Livre d'Heures te zien, dan volgt de

wedervraag: of men die gunst alleen uit nieuwsgierigheid be-

geert, dan wel- uit wetenschappelijke belangstelling? Hebt gij

betuigd, een witgloeijend wetenschappelijk man te zijn, boven

de wuftheid van den gewonen toerist ver verheven, dan legt

men u een formulier voor, waarop gij uw naam en kwa-

liteit hebt in te vullen, en het doel van uw streven te on-

derteekenen. Eindelijk krijgt gij — het handschrift te zien?

Dat niet ; maar een oud heer met grijze haren en een gouden

bril fluistert u in, dat uwe aanvraag in de eerstvolgende verga-

dering van curatoren der Bibliotheek gebragt en, beschikken

die souvereinen gunstig op het rekest, u zeiven de gelegen-

heid geopend zal worden, vermoedelijk den eersten woens-

dag der volgende .... maand, het heilig manuskript te

bezigtigen. En werd de gelegenheid slechts in den gewonen

zin des woords geopend! Maar gesloten blijft ook dan de

vitrine, schrijn van deze reliek. Er aan te ruiken, dit kan men

u niet verhinderen; zien moogt gij maar even. Bestond

Curmer's facsimile niet, gij zoudt, hoe gebrekkig ook, uwe

aanteekeningen niet verifiëren kunnen.

De vereering intusschen, welke het Livre d'Heures een

ander stuk van het Heilige Kruis doet gelijken, als in de

13de eeuw door koning Lodewijk, uit het venster der Sainte-
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Chapelle, jaarlijks den volke werd vertoond; deze romantische

leeken- en bibliofilen-vereering heeft een gezonden wortel.

Het Livre cVHeures bevat in één band van vier honderd

vijftig bladzijden, eene geheele geschiedenis van de inkuna-

belen der Pransche schilderkunst. Moet dit getijboek nog

onderdoen voor het Ylaamsche, dat te Venetië bewaard

wordt? Yoor de Franschen is zulks eene onverschillige zaak.

Zij bezitten in Anna van Bretagne's nalatenschap een éénig

nationaal gedenkteeken. Zoo, als te zien en te lezen staat in

dit boek, met zijn latijnschen tekst en zijn roomsche gebe-

den, zoo dacht, gevoelde, wrocht en leefde men in het

Frankrijk der wegstervende middeneeuwen. Door onverschillige

vreemdelingen het Livre ctHeures te laten beduimelen, ware

eene misdaad van gekwetste nationaliteit. Even goed zou

men kunnen toestaan, Pierrefonds weder af te breken.

De beeldhouwwerken der periode, voor zoover zij binnens-

kamers worden aangetroffen, zijn gekleurd : schoorsteenmantels

van groen wingertloof, met donkerrooden achtergrond ; ridders

en edelvrouwen van de Ronde Tafel, met gouden kroonen

op het hoofd, gouden zwaarden op zijde, lichter of bonter

gekleurde mantels om de schouders: gelijk de schoone, door

Lassus gerestaureerde twaalf Apostelen in het schip der Sainte-

Chapelle. Dus vindt men er te Pierrefonds. Te Blois trol

mij, in de Statenzaal, boven eene deur, een greep uit het

volksleven, hulde van Lodewijk XII aan de Bretonsche

Anna : twee gekleurde Bretonsche doedelzakblazers, in gekleurd

nationaal kostuum, met gekleurde Bretonsche boeren-aange-

zigten. De naar de antieken vernieuwde beeldhouwkunst,

naakt of gedrapeerd, is met de blankheid van haar steen of

marmer, in dit tijdperk nog niet uit Italië tot Frankrijk
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doorgedrongen; ziet zich nog slechts aangekondigd door den

Mozes-put te Dijon; wordt nog pas voorbereid door de

liggende beelden van koningen en koninginnen, bisschoppen

en abdissen, uitgestrekt op grafzerken. Eerst uit de school

van Jean Goujon zullen naar de nissen der torentrap van

Prangois Premier, die nimfen komen, de eene met een parel-

snoer in de hand, de andere met een bloemstengel tegen

de borst, de derde met een vogel op den schouder.

Smeed- en loodwerk zijn in de Pransche midden-eeuwen

(mag ik weder naar het muzeum van Cluny verwijzen?)

voorname bestanddeelen der nationale kunstnijverheid geweest.

Het is nog niet de met sierlijkheid gepaarde weelde, waar-

van in den Louvre de ijzeren deuren der Galerie d'Apol-

lon, te Pontainebleau de spanjoletten van Lodewijk XVI ge-

tuigenis geven. Maar evenmin is het dat lood- of smeed-

werk der 19de eeuw, waarbij de goede smaak jammerlijk on-

dergaat in de nuttigheid. Het zijn geen lompe, den beschou-

wer zeeziek makende regenbakken, aan de kroonlijsten der

huizen, waarin Gods water wordt opgevangen met eene min-

achting, alsof het louter zwaluwen- en duivendrek ware. Geen

sloten als die van Chubb, alleen dienstig om u te herinne-

ren, dat Dollar in onzen tijd King, en wie geen geldkist met

een veiligheidsslot bezit, in onze wereld van omgekeerde edel-

lieden een plebejer is. Elke grendel en elk slot der deuren

van Pierrefonds is een middeneeuwsch kunstwerk : zwaar, ge-

lijk het in de eeuw der schietgaten, der ophaalbruggen, der

geharnaste paarden en ruiters betaamde, maar in harmonie

met het gebouw; het kantwerk om de halzen der edel-

vrouwen nabij genoeg komend, om in gedachten te brengen,

dat op aarde door de mannen niet alleen gevochten, gegeten,
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en gedronken, maar ook bemind en het hof gemaakt moet

worden. Elke goot, te Blois en te Pierrefonds, is eene vrucht

van nadenken, vinding, smaak. Het zijn buizen, slank als

bamboescheuten, geëmailleerd met zwart en goud. Het zijn

bekken van voorover leunende draken of chimseren, die met

de nagels zich aan de muren van het gebouw vastklemmen.

Het is niet dom en niet dood. Het spant zich in, het wor-

stelt, het leeft: bezielde tegenstelling der ,/entgötterte" half-

steensarchitektuur van onzen tijd.

Lodewijk en Karei van Orleans hebben de grondslagen

der bibliotheek gelegd, welke onder Lodewijk XII voor één

der vier singularia van Frankrijk gold. Te Blois was de

bovenzaal, die over de geheele breedte van het paleis de

portalen der twee trappen verbindt, als leeszaal ingerigt.

De boeken, meest folianten, stonden niet in kasten overeind

tegen den muur, maar hadden ieder hunne vaste plaats op

lessenaars : zooals nu weder, te Florence, in het voormalig

klooster van San Marco, de daar bijeengebragte misboeken. In

Michel Angelo's Laurentiaansche bibliotheek waren zij aan

kleine kettingen bevestigd, gelijk over het algemeen in alle

oude publieke verzamelingen. Te Blois lagen ze los; wat

in eene koninklijke bibliotheek niet meer dan natuurlijk was,

maar oorzaak geworden is dat sommige weggeraakt zijn. Eén

is naar Petersburg verdwaald, en juist het fraaiste van allen.

Het was eene dichterlijke briefwisseling tusschen Anna van Bre-

tagne en haren echtgenoot, gevoerd door de poëten der

gezamenlijke hofhouding, waartoe ook Eausto Andrelini de

Eorli behoorde; dezelfde, tot wien wij Erasmus naderhand

de vraag hoorden rigten : of hij voornemens was, inter merdas

gallicas grijze haren te krijgen? De miniaturen van dit
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handschrift moeten die van het Livre d'Heures nog over-

troffen hebben; en het verdwijnen van zulk een schat zal

mede onder de redenen behooren, waarom de curatoren der

Nationale Bibliotheek, werwaarts de geheele verzameling van

Blois allengs is overgebragt, zoo angstvallig zijn in het

schenken van vergunning tot bezigtigen.

Te Pierrefonds kan ik mij niet herinneren, eene afzonder-

lijke leeszaal te hebben aangetroffen. Des te overvloediger

zijn er, achter de dikke veilige muren, de gezellige hoekjes,

waar, uitgestrekt op eene vensterbank, in de breede en diepe

nis van een zich tot kijkgat versmallend raam, met het

uitzigt in den boschrijken en heuvelachtigen omtrek, het

aangenaam bladeren moet geweest zijn in een van Blois mede-

gebragt boek. Studiën, op het buitenverblijf Pierrefonds

aangevangen, zijn in het Parijsch stadshotel Cluny voortge-

zet kunnen worden. Dit door de abten van Cluny gebouwd

woonhuis, — keurig specimen uit den overgangstijd van

midden-eeuwen op renaissance, — is van hen door Lodewijk

XII, in wiens dagen het voltooid werd, gehuurd; en de

zalen, waarin thans zoovele meubelen en sieraden te zien

zijn, welke aan de nalatenschap van zijnen vader en zijnen

grootvader doen denken, hebben ook voor hem zeiven

menigmaal, bij zijne komst te Parijs, haar ruimte, haar

stilte, haar naar het klooster zweemende afzondering open-

gesteld.

In het hotel Cluny heeft ook Lodewijks weduwe, de jonge

Maria van Engeland, zuster van Hendrik VIII, gehuld in

het wit der van haren gemaal beroofde koninginnen, haren

rouwtijd gesleten en er den naam van la reine Manche

achtergelaten. Naderhand uit liefde gehuwd met den hertog
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van Suffolk, is deze Maria de moeder der rampspoedige Jane

Grey geworden. Laat ons hopen, dat Lodewijk XII, toen

hij, twee en vijftig jaren oud, zijne weeuwenaarspijn in een

oogwenk vergat en met de zeventienjarige Engelsche Maria

zich verbond, uitsluitend of voornamelijk door achtbare rede-

nen van Staat gedreven is. Anders, welk eene les! Ten

einde Anna van Bretagne te kunnen huwen, verstiet Lode-

wijk indertijd, na eene verbindtenis van twee en twintig

jaren, de onoogelijke, maar voorbeeldig zachtzinnige, de in

reuk van heiligheid gestorven Jeanne van Frankrijk, Louis

Onze's dochter. Toen hij, na vijftien jaren huwlijks, de

niet minder deugdzame, maar tevens schoone Anna van

Bretagne verloor, — eene bloem van slechts zeven en der-

tig zomers, — was hij ontroostbaar.
f/
I\ 1'avait si tant

aimée^, zegt een kronijkschrijvend tijdgenoot, //qu'il avait

déposé en elle tous ses plaisiers et toutes ses délices.'' Drie

dagen aan één stuk sloot hij van droefheid zich in zijne

werkkamer op. In strijd met de etikette bestelde hij zich

een zwart pak. Niemand mogt hem storen. Wie het woord

tot hem rigtte, moest rouwkleederen aanhebben. Alle te

Blois aanwezige //violons, comédiens, et bateleurs" werden

verwijderd. Kan het dan deernis wekken, dat hij, binnen het

jaar met een jong meisje hertrouwd, weinige maanden later

ook zelf het tijdelijke zegende? Kunnen wij het Maria ten

kwade duiden, zoo bij het betreden der lieve kapel, grenzend

aan hare kamer in het hotel Cluny, niet al hare gedachten

aan de architektuur of de godsdienst behoord hebben? Zij

Lodewijk minder erkentelijk is geweest voor zijne hulde, dan

voor zijnen dood ? Bij het eerbiedig nederslaan der oogen

er een stemmetje in haar hart gezongen heeft: Nu kan ik^
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zonder met mijne familie in onmin te geraken, Suffolk trou-

wen, die jong en schoon is, en dien ik liefheb!

Het herbouwd Pierrefonds is, met de herstelde Notre-Dame,

de triomf van den heer Viollet-le-Duc, gelijk het herbouwd

Blois die van Félix Duban. Na zoo geruimen tijd bij de

Fransche kunst van vroeger verwijld te hebben, is het niet

meer dan billijk, weder tot onze tijdgenooten terug te kee-

ren. Doch laat ons niet vergeten, dat ook Lassus, Vis-

conti, Lefuel, Viollet-le-Duc, onze tijdgenooten zijn, of nog

gisteren liet waren, en het ridderlint der nieuwe Fransche

kunst voor een niet gering gedeelte in hun knoopsgat

bloeit! Pierrefonds is herbouwd ja, maar die herbouw

onderstelt de toewijding van een geheel menschenleven

;

van eene sedert dertig jaren vaardige kunstenaarsziel der

beste soort. Notre-Dame-de-Paris is van binnen en van

buiten eene geheel nieuwre gothische kathedraal uit de eerste

jaren der 13de eeuw geworden; maar om dat restauratiewerk

aan te vangen, te leiden, te voltooijen, is scheppend genie

noodig geweest. Misschien laat dit genie niet genoeg regt we-

dervaren aan het tijdvak van Lodewijk XIV en de architek-

tuur van Mansart Junior. Misschien vergeet het te zeer, wat

Lodewijk XIV van de beeldhouwwerken van Nikolaas Coustou

zeide:
ffOn prétend que ce n'est pas le gout antique; c'est

vrai, mais c'est le goüt francais. Echter weid ik hierover

niet uit. De heer Viollet-le-Duc en de zijnen vormen

een der nieuwste, degelijkste, eervolste verschijnselen in

de Fransche kunst der 19de eeuw. Wij zagen hem Pierre-

fonds steen voor steen weder in elkander zetten; uit de

verdroogde slotgrachten de namen en de beelden zijner torens

opgraven; met nietige overblijfselen van schilder-, beeld-
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houw-, houtsnijd smids- en loodgieterskunst, een nieuw

geheel zamenstellen ; voor Pierrefonds, mammouth onder de

burgten, doen wat Cuvier voor die der zoölogische voorwereld

deed. Yolg hem van Pierrefonds naar Notre-Dame, en gij

zult zien, dat de gewijde architektuur der midden-eeuwen,

evenmin geheimen voor hem heeft als de profane. Notre-

Dame is onder zijne handen niet alleen onherkenbaar ver-

anderd, maar tegelijk èn verrukkelijk èn grootsch geworden.

Yictor Hugo bouwde in zijn beroemden roman de Notre-

Dame der fantasie ; Viollet-le-Due herbouwde de Notre-Dame

der geschiedenis en van het geloof. Kathedralen kunnen

niet naar tentoonstellingen gezonden worden; doch Pransche

kunstbeschouwingen, welke niet in die herstelde kathedralen

haar uitgangspunt nemen, verzwijgen het voornaamste en

geven eene scheve voorstelling van hetgeen is.

Wie kan de Sainte-Chapelle binnentreden en vergeten, dat

de voortreffelijke Lassus tot zijn jongsten snik hier werk-

zaam was? Wie verheugt zich niet, onder de beelden der

apostelen, aan den voet der torenspits, buiten, ook dat van

Lassus zeiven aan te treffen, in het gewaad en met de in-

signien van der architekten apostel en schutspatroon, Sint

Thomas? Welk een feestdag in Lassus' leven, toen onder

het peinzen over de beste spits voor dit kerkjuweel der 13de

eeuw, zijne keus op eene uit de 15de viel! Had Pierre de

Montereau, die onder den H. Lodewijk, in slechts driejaren

tijd, van 1245 tot 1248, de Sainte-Chapelle stichtte en

de kroon zette op zijne bij de kapel van Yincennes aange-

vangen vermaardheid; had hij (de herinnering van zijne

spits leefde reeds niet meer in de dagen van Jeanne d'Arc)

Lassus' vinding kunnen aanschouwen, hij zou den gilde-

16
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broeder de hand gedrukt hebben. Uit hout en lood heeft

Lassus de Sainte-Chapelle van eene naald voorzien, welke,

de eeuwen door, alle stormen van staat en uitspansel ver-

dient te overleven.

Aan de voltooijing van den Louvre, onder Napoleon III

door Visconti aangevangen, wordt tot op heden door den heer

Lefuel voortgewerkt; en hij houdt er, tegen den heer Garnier,

van den Nouvel Opéra, eene mededinging vol, die, op een

ander veld, en met meer waardigheid dan onze te kermisach-

tige wereldtentoonstellingen, aan de Olympische Spelen der

oudheid herinnert. Onmogelijk kan ik al de namen der

voortreffelijke kunstenaren noemen, die in de verschillende

vakken, verband houdend met het restaureren van midden-

eeuwsche of renaissance-gebouwen, verdienen zouden met eere

vermeld te worden. Te Blois werkten, onder Félix Duban,

de inspekteur Morandière, de teekenaar Lambert, de beeld-

houwers Martrou, Libersac, Lafargue. Te Pierrefonds was

en is Wyganowski inspekteur, onder toezigt van Yiollet-le-

Duc. Gaudran goot in brons het ruiterstandbeeld van Lode-

wijk van Orleans, op het slotplein, en hieuw al de beelden

voor de zalen. Nicolle verrigtte het dekoratieve schilder-

werk, Ronsin het schrijnwerk, Lachambre het smidswerk. Na

Duban en Viollet-le-Duc hebben onder Lassus aan de Sainte-

Chapelle gewerkt : de beeldhouwers Geoffroy-Dechaume, Perry,

Delarue, en Pascal, de teekenaars Steinheil, Boeswillwald, en

Gaucherel. Den drie laatsten behoort de lof der herstelde

schilderwerken aan de wanden ; de lof der onvolprezen

schoone kruisboogramen, door wier in alle kleuren van den

regenboog gedoopt glas, het apokalyptisch licht, grootste

bekoring van het oord, in volle set oven binnenstroomt.
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Alle Fransche beeldhouwers van het tweede keizerrijk heb-

ben met den heer Lefuel aan de uitwendige versiering van

den Louvre medegewerkt. De schoonste inwendige dekoratie—
die der Galerie d'Apollon — is van Félix Duban. Zoo-

min deze, als de overige verbouwing, is door Napoleon III

of zijne ministers gevonden. Gelijk het initiatief der her-

stelling van Blois, van de Notre-Dame, van de Sainte-Cha-

pelle, is uitgegaan van de Julij-monarchie, gaf de republiek

van 1848 den stoot aan die van den Louvre. Alleen heeft

de buitengewone vlugt, welke onder Napoleon III het open-

baar krediet in Frankrijk nam, datgene mogelijk gemaakt en

doen beklijven, waarop het vóór alles aankwam. Met uitzon-

dering der kolonnade van Perrault, en van Lescot's gevel met

het Pavillon de 1'Horloge, is alles wat de buiten-Louvre

thans te aanschouwen geeft, — aan de rivierzijde het her-

bouwd Pavillon de Plore, de verbindingsgalerij tot aan het

Guichet des Saints-Pères, en aan de Rue de Bivoli-zijde het

Pavillon de Eohan met zijne vleugels, — onder Napoleon III

gebouwd door den heer Lefuel. Voorts zijn, op het binnen-

plein met de groene Squares, bijgebouwd die schoone, op

zuilen rustende, vooruitspringende terrassen, dragers der stand-

beelden van Prankrijks beroemde mannen op allerlei gebied.

Eindelijk heeft, insgelijks onder Napoleon III, de restauratie

plaats gehad van dat gedeelte der Seine-galerij, hetwelk het

Guichet des Saints-Pères met Perrault's voorwerk verbindt;

aan een der Métezeau's wTordt toegeschreven (tijdperk van

Hendrik IV); en naar veler oordeel het van al de andere

schoone deelen van den Louvre in schoonheid nog wint.

Boven het Guichet des Saints-Pères zal eerlang, in eene nu

nog ledig staande nis, eene groep van den heer Mercié wor-

16*
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den aangebragt, dien wij in het Salon van 1877 straks terug-

vinden. Aan de rivierzijde van het Pavillon de Flore prijkt,

hoog in de lucht, in eene der bogen, welke de kroonlijst

breken, de Lente van Carpeaux. Toen op den dag na

Sédan de tegenwoordige Eepubliek werd uitgeroepen, was

dit alles door de beroemdste nieuwere kunstenaren tot op

het laatste oogenblik bijgewerkt.

De heer Lefuel dekoreerde ook, in de Tuilerien, de drie

bevallige salons van keizerin Engénie, — het blaauwe, het

groene, en het rooskleurige, — waarvoor de heer Chaplin

het schilderwerk leverde, en die in Mei 1871 door de vlam-

men der Commune vernield zijn. Een plaatwerk in gegra-

veerde omtrekken, zonder kleuren, vervaardigd onder Lefuel's

eigen toezigt, heeft er de herinnering van bewaard. Zoo ik

hier Arsène Houssaye's beschrijving van het Salon Rosé of

Des Eleurs laat volgen, geschreven in het voorjaar van

1867, dan zal de lezer, die dit proza vergelijkt met de be-

schrijving van Chambord door den heer Cuvillier-Eleury,

den schrijftrant van den heer Houssaye een jongeren gang

zien aannemen. In mijn laatste hoofdstuk zal ik uit een

geschrift van den heer Taine eene proeve van nog nieu-

wer Eransch proza mededeelen. Voorshands vindt men het

volgende, wanneer men daarbij aan Amyot, d'Aubigné, of

Montaigne denkt, ongetwijfeld reeds modern genoeg:

,/En entrant dans le Salon des Fleurs, le regard est sou-

z/dainement pris par le plafond; — pareillement dans un

,/paysage, c'est le ciel qui nous frappe. Les trois Graces —
7,les trois vertus théologales des païens, — entourent d'une

,/guirlande de roses le médaillon de l'impératrice. Autour

z/sont parsemés les Arts, qui présentent leurs attributs. Un
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z/génie sculpte dans le Paros une figure de mère. D'autres gé-

z/nies portent dans une corbeille de fleurs le prince impérial, ré-

z/veillent 1'Aurore encore endormie, et cliassent au loin les nuages

zzpour faire un ciel splendide. Ce beau ciel se continue dans la

//corniche, mais il s'y perd a, travers un treillage doré, sous

^des enroulements de fleurs qui s'épanouissent la en si grand

z/nombre, qu'on croirait traverser tous les paradis perdus.

//II v a six dessus de porte, oü le peintre a symbolisé les

z/fleurs. Audessus de la porte d'entree, quelle est donc celle

zzqui exprime la rêverie? Cette fleur mélancolique toute

z/couronnée d'étoiles, sous le croissant de la lune? Vous

z/avez reconnu la Pensee. Ne vous attristez pas sous le

//symbole: dans le Salon des Fleurs, la pensee a des reflets

/7roses. Le peintre a laissé les soucis a la porte. La Poé-

z/sie seule, qui rêve dans le bleu, a ici droit de cité, même avec

z/ses chants austères, même en des jours de deuil et de larmes.

z/Le peintre, plus préoccupé encore de la palette que de

,/1'idée, a voulu, dans le second dessus de porte, symboliser

,/les coquelicots et les bluets. En effet, quel merveilleux

//thèrne pour un coloriste ! Yoici comment celui-ci a com-

z/posé son tableau: une Chloé se couronne de coquelicots

z/devant un miroir que lui présente un Amour ; a cöté

z/d'elle, une Philis est endormie sous une couronne de bluets,

z/et un autre Amour essaye de la réveiller avec un épi de

z/blé: eet épi qui remplace la flèche émoussée des anciens,

z/et indique qu'il n'y a pas seulement des bluets et des

//coquelicots dans les moissons.

z/Le symbole de la violette compose le troisième dessus de

z/porte : la violette croit a 1'ombre des lauriers. Le quatrième

z/dessus de porte est l'histoire des fleurs aquatiques. Quels
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z/beaux chants alternés disent ces naïades sous leurs couronnes

z/de nénnphars et de roseaux! II y a encore la marguerite,

z/il y a encore la rose. — La marguerite, c'est toujours la

z/vieille histoire: Je t'aime, unpeu, beaucoup, passionnément!

z/On appelle cela 1'oracle des champs, — un oracle qui ne

z/craint pas la destruction de ses temples.— Comment le peintre

z/a-t-il représenté la rose? Tout simplement en nous montrant

ff
YAurore, cette fille d'Honière, dont les doigts fleurissent toujours.

,/C'est tout un enchantement que cette peinture, épanouie

z/en sa jeunesse, qui vit a belles dents, qui montre ses joues

,/roses et ses cheveux blonds. Le tiède soleil, qui dore sans brunir,

z/a passé sur tout cela. Nous sommes loin du réalisme, mais ces

//charmantes figures vivent de la belle vie de 1'art. C'est un

//chaste décaméron, oü se disent sans douteles plus belles choses.-7

Met het plafond van Mignard, in de A.pollo-zaal te Saint-

Cloud, is dit Tuilerien-plafond van Chaplin het eenige

groote en kostbare doek, hetwelk de Fransch-Duitsche oorlog

het leven heeft gekost. Wanneer ik de beschrijving van den

heer Houssaye naast de omtrekken van den heer Lefuel leg, dan

treft mij hare getrouwheid. In elk geval, ziehier, in den persoon

van Charles Chaplin, een vertegenwoordiger van eene der twee

of drie voorname rigtingen der moderne Fransche schilderkunst.



DERTIENDE HOOFDSTUK.

Het kenmerkt de rigting, welke men in Frankrijk aan de

kunst poogt te geven, dat in 1877 voor het eerst de Prix-

du-Salon is toegekend aan een beeldhouwwerk, niet aan

eene schilderij. Door die aanmoediging wil men het opko-

mend geslacht der beeldende kunstenaren er toe brengen,

meer en meer werk te maken van studie. De beeldhouw-

kunst is minder populair dan de schilderkunst. Dat de

groote menigte ligter van hare ingenomenheid met een doek,

dan met een standbeeld doet blijken, kan voor den jongen

artist eene gevaarlijke verleiding worden. Wijs handelde daarom

de areopagus van oudere kunstenaren, uit wier boezem in

Frankrijk de jury van het Salon gekozen wordt, toen zij

den hoogsten prijs aan den Sarpédon van Henri Peinte

schonken.

Het moet niet verwonderen, dat de wereld bij die gele-

genheid voor het eerst den naam van Henri Peinte vernam.

Om in aanmerking te komen voor den Prix-du-Salon, —
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een reisgeld van 4000 fr., toegekend voor den tijd van drie

achtereenvolgende jaren, waarvan twee in Italië moeten door-

gebragt worden, — mag men niet ouder zijn dan twee en

dertig; en slechts bij uitzondering zal een kunstenaar, op

dien leeftijd, reeds vermaard zijn buitenslands. Ook verbaze

het niet, dat de prijs is toegewezen aan een naakten halfgod,

bezig zijne boog te spannen. De Prix- du-Salon wordt niet ge-

geven aan het bevalligste of meest dramatische werk der

tentoonstelling, — doek of marmer, — maar aan het door-

wrochtste, het wetenschappelijkste, het degelijkste. En dat is

geschied. Zelfs onpartijdige jury's hebben hare zwakheden.

Ik zag eene schilderij (het portret eener tragédienne, door

Georges Becker) en een beeldhouwwerk (een Hylas, door

Léopold Morice), beiden zoo schoon, dat het bevreemding

moest wekken, ze niet in aanmerking te zien gebragt voor

eene medalje. Onder de vele marmers, aangekocht door

de regering, liep er hier en ginds vast een enkel, dat die

voorkeur meer aan gunst dan aan verdienste dankte»

Maar over de regtmatigheid der onderscheiding, aan Peinte's

Sarpédon te beurt gevallen, heb ik maar één stem hooren

opgaan: en het moet voor de leden der jury eene

voldoening zijn geweest, hunne uitspraak op zoo ondubbel-

zinnige wijze door de geheele wereld, deskundigen en leeken t

bevestigd te zien.

Wie kan, heenwandelend tusschen meer dan zeshonderd

beeldhouwwerken, met onbedriegelijke zekerheid dat aanwij-

zen, hetwelk de kroon spant? Waar nog bijkomt, dat de

oudere meesters, vroeger gelauwerd en thans buiten mede-

dinging, voortgaan nevens de jongeren te exposeren; en

twee sakramentele letters — de intitalen van Hors Con-
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cours — u telkens herinneren: hier laat de jury u in den

steek, hier moet gij uitsluitend op uw eigen oordeel afgaan?

Over den Sarpédon sprak ik reeds. Eene volmaakter navol-

ging van het antieke beeld is, voor den leek althans, schier

niet denkbaar: vereeniging van inspanning en rust in de

houding, van adel en natuurlijkheid in de gelaatstrekken, van

rijkdom en soberheid in het spel der spieren. Maar oor-

spronkelijker en bevalliger, oorspronkelijker en stouter, dan

Peinte's voortreffelijke studie, vond ik twee werken van zijn

jongen mededinger Chapu: het in de advokaten-toga ge-

drapeerd standbeeld van Berryer, medeslepend door onstui-

mige en tegelijk verheven welsprekendheid, en het fantasie-

beeld de Gedachte, bestemd om als gedenkteeken voor het

graf van Daniël Stern te dienen. Vooral die Gedachte (eene

jonge en schoone zittende vrouw, die hemelwaarts blikt en

wier oog tegelijk langs de titels van Daniël Stern's voor-

naamste werken glijdt) is meesterlijk van uitvoering zoowel,

als van opvatting; en elk verstandig mensch zou wenschen

te sterven, zoo hij zekerheid bezat, daags na zijn dood dus

te herleven.

En Cabet's treurend Frankrijk, met geen ander opschrift

dan het jaartal MDCCCLXXI ? En Chéret's fontein, met de

worstelende kinderen? En Clésinger's bronzen kastanjetten-

danseres? En Denécheau's Phoebe, bevallig ineengedoken

schuitjevarend in eene schil van haar eigen maan? En Eal-

guière's bronzen Lamartine, voortgedreven door den storm

des levens, maar pal van stand en het hoofd omhoog ? En

de busten of koppen van Verdi, van Ingres, van Balzac,

van Got, door Genito, door Guillaume, door Hébert, door

Latouche? En Gautherin's Clotilde de Surville, in midden-
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eeuwsch gewaad, met dat kleine kind op den arm? En

Kissling's Genius van den Vooruitgang? En Lefèvre's Gretchen

in de kerk? En Lemaire's Moederliefde? En Leroux' Rachel?

En Mercié's reusachtig haut-relief (de genius der Kunsten),

bestemd om aan de rivierzijde de middenste der drie groote

poorten van den Louvre te versieren? En de Cassandra

van Millet, vader van den voortreffelijken Apollo, die met

opgeheven lier het gebouw der groote opera kroont? En

Moreau's antieke Bacchant met de modern-italiaansche ge-

laatsuitdrukking? En Morice's reeds geprezen Hylas?

Ik staak de opsomming, die niet bevredigen, die alleen ver-

moeijen kan. Toch heb ik het schoonste werk der zeshonderd

vijftig nog niet genoemd : een antiek basreliëf van Jean-Joseph

Perraud, onlangs overleden. Het heet les Adieux en stelt een

zittend grijsaard voor, van welken een ten strijde trekkend jonge-

ling, op wiens schouder eene jonge vrouw leunt, afscheid

komt nemen. Het zou niet eigenaardig wezen, met het oog

op dit marmeren paneel, Perraud voor den grootsten onder

de nieuwere Fransche beeldhouwers te verklaren. Op eene

tentoonstelling als het Salon zijn sommige meesters somtijds

niet, zijn andere alleen door hun toevallig laatstvoltooiden

arbeid, is niemand vertegenwoordigd door meer dan twee

werken tegelijk, en kunnen derhalve niemands voortbrengse-

len in hunnen zamenhang overzien worden. Ik zeg alleen,

dat wanneer men vraagt, welk onder de vele fraaije mar-

mers ongemeten het fraaiste was, er geantwoord moet woor-

den: Perraud's basreliëf. Zou men willen sterven, om ge-

ëerd te worden door een grafmonument als dat van Daniël

Stern, even verzoend zou men wrezen met den dood, zoo men

voor dien prijs de kunst kon koopen, in marmer de hand
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voort te brengen, waarmede Perraud dezen ouden man de

wang van zijnen zoon laat strijken. Alleen een kunstenaar,

die aan de hoogste vaardigheid en aan eene uitgebreide ken-

nis, eene edele ziel paart, rijp voor een ander en beter leven,

is in staat zóó te beitelen.

Het lokaal, waarin men te Parijs de beeldhouwwerken

van het Salon ten toon stelt, — de reusachtige wintertuin

van het Nijverheidspaleis in de Champs-Elysées, — is voor

het doel uitnemend geschikt. Onder hoog en overvloedig

licht, nederstroomend in eene ruimte als van een Olympisch

renperk, staan de marmers en de bronzen er geschaard om
en tusschen eene keur van bloemperken. Men wraant,

in de dreven van een breed aangelegd park te wandelen,

waar, uit alle werelddeelen en alle kweekerijen, de schoonste

exemplaren van verschillende Flora's werden zamengebragt.

Alle zintuigen worden tegelijk gestreeld : het gehemelte, dank

zij de goede zorgen van den restaurateur Cotte, niet uit-

gezonderd.

Ik heb den indruk ontvangen, dat door de voorbeeldige

nationale eigenliefde der regering, die, republikeinsch of

monarchaal, vorstelijk mild is in het uitloven van premien

en het doen van bestellingen tot aanmoediging van het nati-

onaal genie, de Pransche skulptuur allengs eene buitengewone

hoogte is gaan bereiken ; en niet dit treft, dat van de Neder-

landsche beeldhouwers één zich wijselijk in deze Pransche zon

is gaan koesteren, maar het voorbeeld van den heer Leenhoff

niet meer navolging heeft gevonden. De door hem tentoon

gestelde Biblis — eene antieke stroomnimf — maakte in het

Salon een zeer goed figuur, voor den Nederlandschen kun-

stenaar niet minder eervol, dan voor den Pranschen meester,
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als wiens leerling de katalogus hem aanduidde. Ingenomen-

heid met zich zeiven is een nationale karaktertrek der

Eranschen; maar het gebrek gaat bij hen met de deugd

gepaard, dat hun overmoed geenerlei mededinging vreest.

Evenals de schilders en vreemdelingen Tadema en Israëls,

is ook de vreemdeling en beeldhouwer Leenhoff gedekoreerd

met het Legioen van Eer. In 1869 haalde hij bovendien

eene medalje; in 1872 eene medalje tweede klasse, en zijne

Biblis prijkte met dat opschrift : Hors Concours, hetwelk in

de Eransche kunstenaarswereld voor een talisman geldt,

gelijkstaand met de riddersporen der midden-eeuwen.

Het zou geen houding hebben, de Eransche beeldhouw-

kunst van den nieuweren tijd aan een vergelijkend interna-

tionaal examen te onderwerpen. Door Engelschen en

Amerikanen wordt in dit vak, te Rome, hard en goed

gewerkt. De Milanezen hebben het er zoo ver in gebragt
r

dat de heer Alphonse Karr onlangs naar waarheid van hen

zeide: //Ces italiens aujourd'hui tissent le marbre.'' De

Duitschers, in alle kunsten de mededingers der Eranschen,

behoeven ook niet in de beeldhouwkunst voor dezen de vlag

te strijken. Er worden ook enkele zeer verdienstelijke

Belgische en Nederlandsche beeldhouwers gevonden. Alleen

verbaast het mij, dat Nederland zoo digt bij Frankrijk ligt
?

en er van de hartverheffende gastmalen, gelijk ieder jaar te

Parijs de skulptuur er aanrigt, te onzent niet meer dan

korsten en kruimels bijeen te lezen vallen; waar in vroeger

tijd, zoo goed als de passer, het penseel, en de strijkstok,

ook de beitel nationaal was, en het nooit aan bezielde han-

den ontbrak, wanneer voor vorsten of admiralen praalgraven

moesten opgerigt, of de gevels van stadhuizen met zinne-
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beeldige groepen versierd worden. Men behoort dit te nemen

zooals liet is, en de muziel^ het voorregt niet te misgunnen,

de meeste andere kunsten voor een tijd straffeloos te ver-

dringen.

Wij gaan de groote trap op. Met uitzondering van de

vierkante hooge zalen, aan de vier hoeken van het voor zijne

diepte en breedte veel te lage gebouw, moet men de gaan-

derij-vormige vertrekken, waar in onderscheiding der beeldhouw-

werken de schilderijen ten toon gesteld worden, voor dat doel

weinig berekend noemen. Lengte onafzienbaar; breedte en

hoogte onvoldoende; ventilatie gebrekkig, en dit gebrek oor-

zaak, dat, naarmate de dag vordert, er in de zalen een

blaauwe nevel gaat hangen. De gravures, aquarellen, schil-

derwerken op ivoor, op aardewerk, op porcelein, vinden

eene plaats in de buiten-gaanderijen, die, gelijkvloers met de

schilderij-zalen, onder het gebogen glazen dak van den win-

tertuin, dezen uit de hoogte omlijsten. Het licht in die

gaanderijen wordt gedeeltelijk onderschept door zolderin-

gen; maar het is er aangenaam wandelen, en men geniet

er van het uitzigt in den tuin beneden, met zijne grasperken,

bloemen, planten, marmers.

Nog minder dan van zevend'half honderd beeldhouw-

werken, kan men een gedetailleerd verslag geven van twee

duizend twee honderd schilderijen ; te vermeerderen met der-

tien a veertien-honderd etsen, en het overige. Jammer

genoeg. Daar de jury vijf duizend schilderijen als onwaar-

dig heeft afgewezen, ligt de onderstelling voor de hand, dat

de tweeduizend tweehonderd aangenomene, al stelt men het

gemiddelde niet hoog, toch altegader, en elk afzonderlijk,

voor het minst eene beteekenis hebben. Doch er valt niets
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aan te doen. De eenige kans, van eene zoo uitgebreide

expositie eene voldoende voorstelling te geven, zou zijn,

gelijk met eene bloemlezing der Eransche werken door den

uitgever Goupil gedaan wordt, haar in haar geheelen omvang

door de fotogravure te laten vermenigvuldigen.

Een middel tot beperking, waarvan ik het gebruik durf

aanbevelen, is voor mij geweest het zoeken naar werken van

landgenooten. Ofschoon niet talrijk, vond ik er toch genoeg

om als gidsen te dienen, en steunpunten aan te bieden. Op

die wijze komt er een weinig orde in den chaos. Men gevoelt

zich niet langer aan het ontelbare ten prooi.

Niet al de schilders met Hollandsche namen, wier wer-

ken ik in het Salon ontmoette, wonen in Holland of werden

in Holland gevormd. Burgers, leerling van Rover en van

de Amsterdamsche akademie van beeldende Kunsten, is sedert

jaren in Frankrijk gevestigd. Metzelaar, leerling van Greive

te Amsterdam, werkt te Parijs. Artan, geboren in Den Haag,

David Ojens en Pieter Oyens, geboren in Amsterdam, leer-

den en leven te Brussel. Alma Tadema, in Friesland ge-

boren, in België gevormd, werd Engelschman en woont te

Londen. Ik teeken slechts eenige namen op. Bedrieg ik

mij niet, dan zijn Jozef Israëls, J. Maris, A. Mauve, H. W.

Mesdag, en Mevr. Mesdag, de eenige eigenlijk gezegde Neder-

landsche artisten, van wie ik te Parijs werken in olieverf

heb aangetroffen: Nederlanders van afkomst, in Nederland

gevestigd, in Nederland werkzaam. Van Ch. Storm van

's Gravesande zag ik eenige etsen; doch deze kunstenaar

schijnt, evenals de gebroeders Oyens, zich te Brussel te heb-

ben nedergezet. Eene andere ets was van den beeldhouwer

Leenhoff: een dorpsbinnenhuis, naar Jozef Israëls. Te wei-



255

nig, naar men bemerkt, om voegzaam van eene ver-

tegenwoordiging der Nederlandsche kunst in het Parijsch

Salon van 1877 te kunnen spreken. Bovendien geldt van

de schilders hetzelfde, wat ik zooeven van de beeldhouwers

zeide. Tadema en Israëls kunnen niet beoordeeld worden

naar toevallige inzendingen van maar één jaar. De anderen,

korter of langer aan het werk, evenmin.

Be ets van Leenhoff, die in dit vak evenals voor de beeld-

houwkunst bij een Pranschen meester ter school ging, had

zeker niet de beteekenis van zijne stroomnimf in gips. Niet-

temin onderscheidde zich het kleine blad. Het etsen is in

den laatsten tijd eene manie en eene manier geworden: heeft

de heer Leenhoff aan de eerste tol betaald, in de laatste is

hij niet vervallen. Deze artist maakt den indruk, in het

eenvoudige naar het onafhankelijke, en door het gewone,

naar het ongemeene te streven. Zijne Biblis vond ik,

met Tadema's Audiëntie bij Agrippa, het beste werk van

Hollandschen oorsprong, dat in de Champs-Elysées te zien

was; en de schijnbaar onbeteekenende ets verzwakte dien

indruk niet.

Minder voldeden de zes of zeven etsen van Storm van

's Gravesande, eerste aflevering van la Hollande. In Neder-

land wordt ten aanzien van jonge kunstenaars het ver-

keerde stelsel van overdreven aanmoedigen gevolgd, dat

slechts een andere naam is voor over het paard tillen. Die

ondienst heeft men ook den heer Storm van 's Grave-

sande bewezen, door, naar aanleiding van zijne bescheiden

bijdrage, niets minder dan de portefeuille van "Rembrandt

op te slaan! Zulke herinneringen zijn noodlottig. Ofschoon

de heer Storm het met zijne kunst blijkbaar ernstig meent



256

€ii hij zich in eene goede rigting beweegt, bestaan er toch

zeker tienduizend geïllustreerde boeken, met honderd duizend

houtsneden, die zijne etsen vooralsnog overtreffen. Alleen zijn

watervlak bij Dordrecht, met dien grooten ducdalf op den

voorgrond, trof als een merkwaardig beeld. Het doet den-

ken aan eene teekening met de pen van (ik zou het niet

durven zeggen, indien de kogel niet door de kerk en Bem-

brandt's naam reeds uitgesproken was) Adriaan van de

Velde.

Van de twee Parijzenaren bij adoptie, Burgers en Metze-

laar, moest ik het werk van den laatste boven dat van den

eerste stellen. Althans van Metzelaar's twee kleine Fransche

landschappen (gezigten bij Champigny, aan de Marne) trok

het eene door meer dan gewone bevalligheid aan. Metzelaar

valt mede, omdat men niets van hem weet; Burgers tegen,

omdat hij minder of iets anders geeft dan men verwachtte.

Zoomin in de modieuse jonge Francaise, die een bezoek komt

brengen aan de fontein te Maisons-Laffitte, als in de ouderwet-

sche jonge Hollandsche, te midden eener zeventiende-eeuwsche

binnenkamer of keuken troonend, vond ik den Burgers zijner

jeugd terug. De techniek laat misschien niets te wenschen

over; sommige détails schijnen zeer goed behandeld. Maar

voor de poëzie van weleer kwam, ik weet niet wat, de toeleg

om te behagen in de plaats; en, heeft eenmaal
,
teregt of ten

onregte, dergelijk vermoeden in 's toeschouwers binnenste

post gevat, voort is de bekoring!

Den neo-Brusselaar Artan stel ik hooger dan de neo-Brus-

selaren David en Pieter Oyens. Scheveningsche herinnerin-

gen, fantaseer ik, deden den Hagenaar Artan die twee

]\
Toordzee-gezigten op doek brengen: een zon- en maan-
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effekt; en met welgevallen zag ik aan het eene — het

zon-effekt — eene plaats toegewezen in het Salon d'Hon-

neur. Ofschoon de groote massa der schilderijen, ten ein-

de geen schele oogen te geven, bijna slaafs alfabetisch ne-

vens elkander in de eindelooze galerijen hangen, en daar

een onvermijdelijk maar onbehagelijk pêle-mêle vormen, was

er ook ditmaal één eerezaal, een gemengden ruiker uit alle

genres aanbiedend. Moeijelijk vraagstuk : hoe die zaal te

vullen, zonder de andere te berooven? hoe de eigenliefde

der kunstenaren te bevredigen, die, buiten de eerezaal ge-

sloten, bij het publiek in verdenking moeten komen, geen

meesterstukken te hebben ingezonden? Kortom, Artan's

Noordzee bij opgaande zon hing in het Salon d'Honneur,

en had het er goed.

Pieter Oyens exposeerde een mansportret, flink geschil-

derd, vetjes, maar door overmaat van gelijkenis, onderstel ik,

een type van smakeloosheid. Of weet men beter naam voor

het beeld van een blonden jongeling met een onaanzienlijk

voorkomen, die, onaanzienlijk gekleed, in eene onaanzienlijke

houding, op een onaanzienlijken stoel zit, met een onaan-

zienlijken strooijen hoed op de knie? Yan David Oyens zag

ik een genrestukje: twee olijke oude burgerheeren, die, aan

een tafeltje in een koffijhuis, zitten op te halen van de

eonquêtes hunner jeugd. David Oyens en Pieter Oyens

volgen in het schilderen, wat de penseelbehandeling betreft,

sprekend dezelfde methode. Men zou hen voor tweelingbroeders

houden. Alleen begeeft David zich in de luim, terwijl Pieter

bij de deftigheid blijft.

Daffodocondillies noemde mijn katalogus een ruiker gele

bloemen, van mevrouw Laura-Theresa Alma Tadema. Wat

17
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zijn daffodocondillies ? Ik zou het evenmin kunnen zeggen,

als naar deze ééne schetsachtige proeve de mogelijke

vlugt van mevrouw Tadema's talent bepalen. Welligt

schuilt er in haar eene bloemschilderes van meer dan

gewone verdienste. Misschien ook bewijst haar met smaak

gekozen ruiker alleen, hoever eene talentvolle vrouw, ge-

vormd in eene goede school, ook al is zij geen geboren

kunstenares, het brengen kan.

Ongemeen is wel het minste, wat men tot lof der schil-

derijen van mevrouw Tadema's echtgenoot zeggen kan. Alma

Tadema is een wegbereider. Het genot dat zijne doeken,

hetzij ze ons in den oud-gallischen, den oud-egyptischen, of

den oud-romeinschen tijd verplaatsen ; het genot, dat Tadema

geeft, komt voor een deel hieruit voort, dat hij de eerste is

onder de Europesche schilders van den nieuweren tijd, die,

met verwerping van het konventionele of akademische in de

voorstellingen van het antieke leven, partij getrokken heeft

van den arbeid der nieuweren onder de historici. Gelijk Augustin

Thierry schreef, gelijk Mommsen en Ebers schrijven, zoo

schildert Tadema. Al houdt de moderne kunstgeschiedenis

aanteekening van de buitengewone verdienste, deze zal over

eenigen tijd, wanneer de navolgers zullen zijn gekomen, en

het nieuwveroverd gebied bij vroegere veroveringen der

kunst zal zijn ingelijfd, ophouden te treffen. Maar wat niet

zal voorbijgaan, is het zelfbesef, doorstralend in de wijze
r

waarop men bij Tadema het onderwerp gekozen, de hoofd-

personen aangeduid, het bijkomstige bewerkt, de handeling

uitgedrukt, het leven betrapt vindt. De Audiëntie bij Agrippa,

reeds vroeger te Berlijn en te Londen tentoongesteld, trok

ook te Parijs de aandacht; en nog meer die der kenners 7
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dan van het algemeen. Het kleine doek geeft een geheel

hoofdstuk uit de werkelijkheid; uit eene, die, omdat zij

weinig minder dan tweeduizend jaren achter ons ligt, en ons

verplaatst in eene onvergetelijke, maar nog altijd te weinig

gekende periode der wereldgeschiedenis, dubbel onze belang-

stelling wekt. Tadema bevredigt den teekenaar en schilder

van professie, die naar zuivere lijnen, edele standen, schoone

perspektieven, naar harmonie van kleuren vraagt. Hij voldoet

den beoefenaar der oudheid, wien het een lust is, binnen

zulke euge grenzen eensklaps zijne door de schare, doodver-

klaarde antiquiteiten zoo natuurlijk en indrukwekkend te zien

herleven. Hij voldoet ook den denker, die, terwijl hij toeziet,

zich afvraagt, of het met onze beschaving evenzoo zal gaan

als met de Eomeinsche? waar wij ons bevinden zullen,

wanneer, over nogmaals tweeduizend jaren, de wereldsteden

van den nieuweren tijd, evenals thans het oude Rome, be-

dolven zullen liggen onder eene korst van puin, geronnen

bloed, en doodsbeenderen?

Op het onvolledige mijner opgaaf der inzendingen van

landgenooten wees ik reeds. Van Leenhoff was er nog een

fruitstuk in olieverf. Onder de beeldhouwwerken bevond

zich Bartholomeus Van Hove's Kus des wederziens. Onder

de schilderijen, Van Hier's Scheveningsch strand) Jan Schütz'

Reede van Vlissingen ; Gerke Henkes' Hollandsche trek-

schuit van binnen; Karei Bombled's Zigeuners en Rond-

hoofden. Uit een vergelijkend statistiekje zag ik, dat in het

geheel één en twintig geboren Nederlanders in 1877 te

Parijs exposeerden.

Het nieuwsgierigst was ik naar de bezending uit Den Haag,

omdat een berigt in de couranten reeds vroegtijdig van eene

17*
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Haagsche vóór-tentoonstelling der voor Parijs bestemde doe-

ken gewaagd had. Met wat zoeken vond ik ze. Van

mevrouw Mesdag (de dames gaan vóór) twee kleine land-

schappen. Van haren echtgenoot, twee grootere zee-studien

:

eene bij avond- en eene bij ochtendlicht. Van Jozef Israëls,

een dames-portret en eene Katwijksche of Scheveningsche

herinnering. Van Jacob Maris, een klein landschap en een

klein huiselijk tafereel. Van Anton Mauve, een grooter doek,

voorstellend mannen en trekpaarden, die, op een laten najaars-

of een vroegen voorjaarsdag, omgehouwen boomstammen

komen weghalen.

Slechts eene bloemlezing dus van Haagsche kunst, geen

volledige verzameling, waarin, om alleen die twee noemen,

Bosboom en Bisschop niet zouden ontbroken hebben.

De indruk, dien ik tusschen de tallooze andere schilde-

rijen, van het totaal der Haagsche ontving, was, dat niet één

van deze de omgeving oneer aandeed; maar ook, dat geen

enkel door buitengewone verdiensten uitmuntte. Eene goede,

ernstige rigting; degelijk werk; dichterlijke kijkjes op de

natuur en het menschdom; doch alles middelmatig en, in

den ongunstigen zin van het woord, alles bescheiden. Aan-

genomen, dat er onder de tweeduizend tweehonderd tentoon-

gestelde doeken zich tweehonderd merkwaardige bevonden, dan

geloof ik niet, dat een onbeneveld oog, bij het doen van eene keus,

onder die tweehonderd eene plaats zou aangewezen hebben aan

een der Haagsche nummers zonder onderscheid; wat in zoo-

ver eene ongunstige verhouding is, als andere vreemdelingen

blijkbaar gelukkiger waren en het tegen de overmagt der

Franschen beter uithielden. Ik noem Rajmond Amado,

Joaquin Araujo, José Casado del Alisal, Antonio Casanova,
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Juan Gonzalez, Ricardo de Los Rios — een half dozijn

Spanjaarden van den tweeden, althans niet van den hoog-

sten rang; voor het meerendeel leerlingen van Madrazo,

en behoorend tot hetgeen men als de school van Fortuny

vindt aangeduid. Vooral was in het voordeel van deze

Madrilenen het kontrast, dat niet alleen hun humor, maar

ook de gloed hunner kleuren, en het fijne in hunne typen,

met het graauwe en ongedistingeerde der Hagenaren vormde.

Vergeleken bij de innemend schoone vrouwen-figuren van

Casado, maakte de dame, wier portret Jozef Israëls inzond,

hoewel misschien even verdienstelijk geschilderd, den indruk

van een onbevallig kameniertje. De Goede kameraden,

als de andere schilderij van Israëls heette, — een grootvader

uit de visschersdorps-wereld, spelend met een kleinkind in

een tafelstoel, — waren niet te eenemaal van geest misdeeld;

evenmin als Poes en Zuigeling, van Maris : ook een kind in

een tafelstoel, waarnevens eene slapende of spinnende kat.

Maar was er iets zieligs in den glimlach van goedkeuring,

dien deze voorstellingen wekten, — bij het zien van Casa-

nova's Hovelingen, van Gonzalez' Bruidsgeschenken, van

Los Rios' Konvalescent, meesmuilde men zonder inspanning

en vermaakte zich met de voorstelling van zoo veel lager

menschelijk leven, te midden eener zoo aristokratische en

schitterende omgeving. Ik noemde de Hagenaars graauw: en

wanneer men zekere hoeveelheid avondzon in een van Mes-

dag's zeegezigten uitzondert, dan was er werkelijk, in hunne

negen of tien doeken, te zamen niet meer licht, dan in een

digtgeschoven verrekijker, niet meer kleur, dan in een effen

paarsch katoentje wordt aangetroffen, door het wasschen

verbleekt. In het gedeelte bosch, hetwelk mevrouw Mesdag
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als eene Najaarsheugenis aanduidde, viel nergens een vonk

van het roode goud, waarmede de herfst in Nederland zoo

kwistig is. Haar Korenveld deed denken, zulk eene sombere

tint hing er over, aan de begrafenis van een stumpert, die

eene onverzorgde vrouw en hulpbehoevende kiaderen achter-

laat. Haar echtgenoots Ochtendschemering zou naar een

begin van Egyptische duisternis hebben gezweemd, zoo niet

te goeder uur, aan boord van één der kleine vaartuigen,

één kleine lantaarn gebrand had. De trekpaarden en de om-

gehouwen boomstammen van Mauve baadden zich in louter

mist, louter lamzaligheid; en hetgeen Maris de Ploeg

noemde, — een klein landschap, breed genoeg, maar druk-

kend laag van verdieping, waar men een boer het kouter

door de voren ziet drijven, — staarde u van den wand zoo

bedroefd en zoo regenachtig aan, dat men waande een toe-

gangsbiljet noodig te hebben, om op aarde vrolijk te mogen

zijn. Alleen het geval, onderstel ik, deed onze Haagsche

kunstenaren ditmaal altegader hun penseel in den aschpot

doopen; doch mijne beschrijving is getrouw. Wat in deze

schilderijen, wanneer men ze in gedachte tot één groep ver-

eenigde, het meest trof, was dat zij in hunne kleurloos-

heid, op zoo vreemde wijze het land vertegenwoordig-

den, hetwelk in de geschiedenis der kunst, wegens zijne

lichtscheppende koloristen, zulk eene voorname plaats

beslaat.

Intusschen wordt de innerlijke waarde van schilderijen niet

bepaald door den indruk, dien zij in tegenstelling met an-

dere teweegbrengen. Vermoedelijk hebben de Haagsche artis-

ten, door zich te begeven in de vuurproef eener grootere

publiciteit dan in de kunst door Nederland wordt aangebo-
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den,, naar zelf-onderrigt gestreefd; en dat streven is loffelijk.

Wie liet oordeel vraagt van een uitgebreid publiek, weet bij

voorbaat, waaraan hij zich te houden heeft. Hij wordt of op-

gemerkt, of gaat onopgemerkt voorbij. Gebeurt het eerste,

dan ziet hij zich of op één lijn gesteld met anderen, die

zich even voordeelig onderscheidden; of daar beneden. Men

moet dit nemen gelijk het valt. Luidt het algemeen oordeel

gunstig, dan steekt men het prijsje stil bij zich. Aarzelt

de ingenomenheid, of geeft zij zich alleen onder voorbehoud,

dan tracht men, naar gelang van omstandigheden, zichzelven

of aan te vullen, of te verbeteren.

Onder elkander gezien en beoordeeld, spande van de Haag-

sche schilderijen Mesdag's reeds genoemde Ochtend-schemering

de kroon. Zeer fraai was daarin dat zwellen van het zeewa-

ter uitgedrukt, hetwelk bij stil weder iets zoo eigenaardigs

heeft. Dan volgde Mauve's Dèbardage, opmerkelijk door de

onopgesmukte behandeling van een onderwerp, dat geen an-

dere behandeling gedoogde: leelijke paarden, mannen in

kielen, kale boomstammen, een wachtende mallejan, neve-

len tot achtergrond. Het jonge meisjesportret van Israëls

verdiende aandacht, om den trant waarin het gepenseeld was.

Ordinair daarentegen was de Scheveningsche grootvader. In

een Engelsen verslag van het Parijsch Salon, onlangs ver-

schenen, wordt tot Mesdag de bede gerigt: ,fio quit his

stock subjects for a time; 7' en nog wel juist op grond van

zijne daareven geprezen Ochtend-schemering. Met hetzelfde

regt zou men, aan de Goede kameraden denkend, hetzelfde

verzoek tot Israëls kunnen rigten. Altijd visschermannen,

altijd visschermansvrouwen, visschermanskinderen. Israëls

schildert ze heel goed, daar niet van. Maar hij geeft des
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Guten zu viel, en wij kunnen van Katwijk of Scheveningen

houden, zonder er daarom levenslang op kamers te willen

wonen.

Minder armoede van gedachte verried mevrouw Mesdag's

Korenveld) althans, gelijk het in zijne eenzaamheid daar

hing. Misschien is J. Maris een beter kunstenaar dan

mevrouw Mesdag, en wordt er meer talenfc vereischt, zoo

niet om den Ploeg, dan toch om Zuigeling en Poesje te

schilderen. Een bijwoner kan daar niet over oordeelen.

Maar ja, als blik op het vaderlandsch landschap, en al blee

het een vreugdelooze blik, stelde ik het Korenveld van me-

vrouw Mesdag hooger.

Yoor mij staat dat vreugdelooze, — waarop alleen Mes-

dag' s Zomeravond, met dien scheut rooskleurig licht, eene

uitzondering vormde, — in verband met de moderne levens-

beschouwing in Nederland, die, nog te digt bij de barens-

weeën van haren oorsprong, om zich reeds na in den vollen

levenslust te kunnen baden, zich tusschentijds vergenoegt

met maar vleugjes pleizier. Misschien draagt de nationale

zwaarmoedigheid, verzwaard door het klimaat, er het hare

toe bij ; doch ik ben bijna zeker, mij niet te vergissen, wan-

neer ik het keutelachtig-sombere in onze schilderkunst, waar-

door de in het Parijsch Salon ten toon gestelde proeven

verrasten, slechts een anderen vorm noem van dat pre-

tentieuse en nevelachtige in onze jongste poëzie, waarover

ik elders gelegenheid vond te spreken. Yeel moge,

in het verschijnsel dat mij trof, toevallig zijn; dit is

het niet, geloof ik. Wanneer de kunst en de poëzie

eene eigen, niet overgeleverde of overeengekomen rigting

yolgen, zullen beiden in den regel de stemming van het
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tijdvak weerspiegelen. In de 17de eeuw was aan de Nederland-

sche kunst en de Nederlandsche poëzie het onkerkelijk arme-

zondaarsgevoel onzer dagen, te eenemaal vreemd. Bewust of

onbewust, en meer onbewust dan bewust, leefde men in eene

triomferende periode der nationale geschiedenis. Het raadsel

des levens vond zijne algemeen aangenomen oplossing in een

godsdienstig geloof, waarbuiten niemand ging; niemand gaan

kon, zonder geacht te worden, zich te begeven in dieper be-

spiegelingen, dan den mensch, althans den christen, betamen.

Van dat vertrouwen, die rust, die zekerheid, droegen in alle

vormen de werken des geestes den stempel. Het ik en weet

niet wat der artistieke opvatting, zonder hetwelk er kunst

noch poëzie is, werd niet gezocht in zeker smachten naar

het oneindige, gelijk het bijbelsch hert naar de waterstroomen

schreeuwt, maar in door de kunst zelve aan de hand gedane,

voor het overige zuiver aardsche procédés. Men was een

grooter schilder, naarmate men beter teekende, fraaijer kleurde,

het schilderachtige in de werkelijkheid schilderachtiger wist

weer te geven ; een beter dichter, naarmate men, bij een

ruimer horizont en uitgebreider kennis, gevoeliger was voor

de muziek der taal. Daar bleef hetr bij. Verder geen preten-

sies. Geen hooge borst tegenover de zamenleving. Vooral, geen

gekrieuw met den Almagtige. Is met onze moderne kunst en

onze moderne poëzie, of hetgeen zich daarvoor aanbiedt, juist het

tegenovergestelde het geval; slaan dezen onafgebroken het

beleg voor hetgeen Beets het weekelijke in onze linkerborst

genoemd heeft ; bedelen zij voortdurend om een weggepinkten

traan of een onderdrukten glimlach, dan komt dit voor een groot

gedeelte, behalve van minder kunstvaardigheid en minder studie y

stellig ook van den geest des tijds. Nederland is ten achter bij
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de kunstbeschaving der eeuw. Het gaat nog te zeer gebukt

onder de gevolgen van den modernen strijd tusschen ideaal

en werkelijkheid. Het theologiseert nog te veel, ook al pro-

testerend tegen de theologie. Waar het gemoed dus verdeeld

is, daar is geen plaats voor de groote kunst. Daar behelpt

men zich met surrogaten van levensgeluk, en brengt die in

beeld. Daar zou men het een wonder achten, zoo aan den

hemel meer blaauw viel waar te nemen, dan volstrekt noo-

dig is voor een soldatenrokje. En onder zulke omstandigheden

kan de uitwerking niet missen. Hetzij gij de verzen onzer

nieuwere dichters leest, of de doeken onzer nieuwere schilders

bestudeert, gij gevoelt, ook terwijl gij regt laat wedervaren

aan hunnen ijver en hunne goede bedoelingen, dezelfde nei-

ging ontwaken. Is hier, vraagt gij, in de buurt niet een

hulp-kantoor van eene assurantie-maatschappij, waar men

zijn leven verzekeren kan tegen de saaiheid, tegen het

graauwe, tegen die homceopatisch kleine giften idealiteit ? Gij

gevoelt u bóven die vereenigde kunstenaren staan
;
gij publiek,

gij kind uwer eeuw, gij die zoomin dat vermomd dogmatise-

ren, als dat koketteren met het oneindige zetten kunt en,

als gij iets moois wilt zien, u liever verlustigt in den aan-

blik der inooije roos, die uwe vrouw in den tuin plukte; of

van het mooije paard, dat van ongeduld staat te trappelen

voor uw rijtuig ; of van het mooije meisje, dat morgen avond

dansen zal op de receptie van uwen buurman.

De Eranschen zijn een uitgeslapener volk dan de Neder-

landers; en om die reden onder anderen overtreft welligt de

Eransche kunst, al het overige gelijk staande, de onze. Geen

ander volk van Europa heeft den beker van het moderne

leven, met zijn bitter en zoet, zoo tot op den bodem gele-
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digd; heeft van hetgeen er overblijft, nadat men in gezel-

schap van Faust diens schoone wereld heeft verwoest, reeds

zoo dikwijls gelegenheid gehad, de spoedig volbragte ronde

te doen; weet aan den eenen kant zoo goed, dat //geen armer

wees op aarde zwerft, dan die der weezen Vader derft 7',

en aan den anderen, dat al ons dwingen om het huis met

de vele woningen toch niet baat; heeft, kortom, voor zoo

ver het voortgaat den fakkel der idealiteit door het eene ge-

slacht aan het andere te helpen overhandigen, met zooveel

zelfbewustheid het fosforesceren der vergankelijkheid voor

het eenig houvast van hooger menschelijk leven erkend. De

moderne mensch is vóór alles een ontgoochelde : dus zal men

de krachtigste moderne kunst bij die natie aantreffen, welke

in hare eigen ontgoocheling het onverschrokkenst haar uit-

gangspunt neemt.

Al de groote Pransche schilders van 1815 en vervolgens,

die, met de groote Fransche schrijvers en dichters, het tijd-

perk der herstelde Bourbons en der opgekomen Orleansen

eene nieuwe gouden eeuw hebben doen gelijken, stierven

achtereenvolgens. Géricault, Ingres, Delacroix, Delaroche,

Vernet, Schefifer, Decamps, Corot, Rousseau, Diaz, Flan-

drin, — ik sla er even veel over als ik er noem, — zijn

in de schilderkunst evenmin onmiddellijk vervangen, als de

overledenen onder hunne evenknieën in de litteratuur. Er

bestaat op dit oogenblik in Frankrijk geen nieuwe pitto-

reske heldenteelt; en wanneer daarbij komt, zooals met

het Salon van 1877 het geval was, dat sommige van de

besten onder de nog levenden toevallig niet vertegenwoor-

digd zijn, dan kan men begrijpen, wat het gevolg is. Ik

zwijg over leemten, veroorzaakt door een uiteinde zoo on-
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tijdig en tragisch als dat van Henri Begnault, die meer

beloofde dan vele andere jongeren te zamen.

Yergeleken dus bij de verzameling der nieuweren in het

Luxembourg, of in de komplementaire Fransche zalen van

den Louvre, was het Salon van 1877 middelmatig. Maar

met zulk eene kwalifikatie komt men vooral dan niet ver,

wanneer het middelmatige hier, datgene overtreft, wat elders

voor meesterlijk doorgaat. Mij althans heeft het betrekkelijk

groot aantal ongemeene doeken van Fransche herkomst,

waardoor deze tentoonstelling uitmuntte, aangenaam verrast;

en zoo ik aan een rijzenden dageraad der Fransche skulptuur

geloof, niet minder aan de met waardigheid voortgezette over-

levering der Fransche schilderkunst.

In twee vakken vooral, het hoogere landschap en het

hoogere naakt, zooals dit laatste door Ingres en Gleyre in

eere is gebragt, onderscheiden de nieuwere Franschen en

hunne onmiddellijke leerlingen zich zeer. //There are plenty

of big women here, as naked as possible; but they are so

badly painted as to be harmiess schreef puntig en naar

waarheid een verslaggever van het Parijsch Salon in het Lon-

densch Athenceum. Over die proeven van wankunst zwijgen

wij, wetend dat tusschen het verhevene en het platte dikwijls

maar één schrede ligt. Alles behalve triviaal evenwei was

eene geheele reeks doeken, wier namen reeds dadelijk aan

antieke beelden in olieverf doen denken : Aussandon Nymphe

a la Souvee, Barrias Eve, Bastien Naïade, Benner Vénus et

Adonis, Bertrand Echo, Bouguereau la Jeunesse et V Amour,

Collin Daphnis et Chloé, Courtois Narcisse, Dastugue Bai-

gneuse, Doërr Omphale, Doucet Adam et Eve, Dubufe Mort

dAdonis, Ehrmann les Muses, Henner le Soir. Eenzijdig en on-
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vruchtbaar zou eene kunst moeten heeten, die niets anders voort-

bragt dan zulke typen : studiën naar het naakt model, schoone

menschelijke ledematen, kiesche onderwerpen, kiesch behan-

deld. Maar even eenzijdig; maar veroordeeld tot het genre

der onder -onsjes; maar buiten het rijk der groote kunst

gesloten, is en blijft eene, die dat boetseerwerk met het

penseel niet aandurft of niet aankan. Mij trof het, dat een

artist als Bouguereau, lid van het Instituut, schilder van la

Jeunesse et V Amour, tevens als beeldhouwer uitmunt. Doch

het kan niet verwonderen. Om zulk eene bevallige Yenus,

met zulk een lief kind op den schouder, dus onbeschroomd op

het doek te kunnen brengen, — en daarbij zoo natuurlijk

zedig, dat men jonge moeders, met een glimlach van welge-

vallen om de lippen, naar de liefelijke voorstelling zag op-

zien, — daarvoor wordt een even vaardig omgaan met den

beitel als met het penseel geëischt.

Ehrmann's zoo even genoemde Muzen, in dit genre het

omvangrijkst doek der tentoonstelling, werd in den kata-

logus toegelicht door eene plaats uit Hesiodus: ,/Als hare

//
geboorte voltooid is, begeven de Muzen zich in optogt

//naar den Olympus, onder het aanheffen van zachtklinkende

//gezangen. De Echo's der aarde weerkaatsen haar lied, en

z/den rhythmus harer schreden. " De schilderij is bestemd,

tot plafond te dienen in het nieuwe paleis der grootkan-

selarij van het Legioen van Eer. De schilder, een Elzasser

van geboorte, kondigt zich aan als een leerling van Gleyre.

Men zal beweren, dat zulk eene ouderwetsche allegorische

voorstelling in onzen realistischen tijd niemand voldoen

kan. Onjuist ! Niet de allegorie is het, welke ons troost

van de eindeloos zich herhalende dorpsvertellingen en klein-
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steedsche anekdoten, die, in den vorm van landschappen, zee-

gezigten, binnenhuizen, stillevens, genrestukken, de wanden

bedekken der hedendaagsche tentoonstellingen en uw oog ge-

vangen houden binnen de grenzen van het alledaagsche, alle

daagsch voorgesteld; maar het edel schoon der ligchaamsvor-

men, het bevallige der draperien, het bovenaardsche der groep,

waarmede (als in Chaplin's Tuilerien-plafond weleer) het zacht

en ongemeene koloriet in harmonie is. Eene bladzijde uit

een antiek heldendicht, met antieken eenvoud weergegeven,

vormt eene weldadige afwisseling te midden van zoo vele

hoofdstukken en hoofdstukjes uit de romans of novellen van

den dag, gepopulariseerd door de feuilletons van besmoezelde

dagbladen. Ook wordt uw genoegen niet bedorven door de

gedachte, dat Fran^ois Ehrmann en de zijnen, door het be-

handelen van zulke stoffen, gevaar loopen den hongerdood te

sterven. Daarvoor behoeden hen kunstlievende bijzondere per-

sonen, of eene kunstlievende regering, die wel niet hunne

doeken met goud bedekt, zooals de mode het sensatie-voor-

stellingen doet, maar ernstigen arbeid nogtans in voldoende

mate beloont, om den volgelingen der groote overlevering

het hoofd boven water te doen houden. Om weelde moge

die soort van kunst ook in Frankrijk vruchteloos aanhouden

;

zij loopt er ten minste niet om brood.

Niet het tiende deel der plaats, door Ehrmann's Muzen

ingenomen, besloeg Henner's Avond; maar het kleine doek

trok er niet minder de aandacht om. Een paar bekende

schilderijen van Henner in de openbare verzameling van

het Luxembourg, doen te naauwernood vermoeden, tot

welk eene krachtsontwikkeling deze schilder in staat is

op het gebied van licht en kleur. Van eene schilderij
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als zijn Avond — eene schoone nimf met goudblonde

haren, nederliggend onder donker geboomte in het don-

kergroene gras, terwijl op den achtergrond, tusschen het

gebladerte, de ondergaande zon den hemel donkerblaauw

kleurt, — van zulk eene schilderij kan men zich afmaken

met te zeggen: Titiaansche herinneringen, navolging van

Correggio, toespeling op Giorgione. Doch licht te scheppen

en kleuren te tooveren is en blijft een der geheimen van

den meesterlijken schilder, enHenner's Avond eene verrukkelijke

kleine schilderij. De Franschen staan in die soort van kunst

ongemeten bovenaan; en men moet de niet-fransche kunstenaars-

beklagen, die uit nationale eigenliefde, gevoed door het besef van

nationaal onvermogen, deze betrekkelijke meerderheid niet, of

slechts schoorvoetend erkennen. Rien, dans les arts comme dans

la littérature, ne vit que par le style ; en uit het oogpunt

der blijvende belangen van de kunst, en der blijvende be-

teekenis van een tijdvak harer geschiedenis, heeft één stijl-

schilderij van twee voet hoog, bij drie breed, meer waarde,

dan vele vierkante roeden stijlloos beschilderd linnen.

Van de in die termen vallende breede oppervlakten, welke

het nijverheidspaleis in de Champs-Elysées ook ditmaal te

aanschouwen gaf, zonder ik twee voortreffelijke historie-

stukken uit: Mélingue's Ochtend van tien Thermidor, jaar

Tiuee (28 Julij 1794), en het met eene eere-medalje gekroond

Oostenrijksch état-major bij het lijk van Marceau (10 Sep-

tember 1796) door Jean-Paul Laurens.

Het zijn twee episoden uit de somtijds roemvolle, somtijds

afschuwlijke, altijd tragische geschiedenis der eerste Fransche

Republiek. Mélingue geeft Eobespierre, die, gevangen geno-

men in het Hötel-de-Ville, een schot in de kaak bekomen
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of zichzelven toegebragt heeft, en nu, zijn vonnis verbeidend,

dat hem aan de guillotine zal overleveren, met gehavende

kleederen, bloedend en half zieltogend, neder ligt geworpen

op eene tafel, omringd van mede-gevangenen, bewakers, en

nieuwsgierigen.

Laurens beeldt het praalbed geworden veldbed af, waarop,

in volle uniform, het schoone lijk van den zeven en twintig-

jarigen Marceau ligt uitgestrekt, gesneuveld in den strijd tegen

de Oostenrijkers onder baron Kray, bij Altenkirchen (Co-

blenz), terwijl hij, door het vooruitwerpen van zijne

divisie, Jourdan's aftogt aan het hoofd van het Sambre- en

Maasleger dekte. De oude Kray zit naast het bed, met het

hoofd in de handen, schreijend als een kind om den dood

van zijn heldhaftigen jongen vijand. Aan de overzijde trekt

langzaam eene deputatie van Oostenrijksche officieren voorbij,

met den Aartshertog Carl aan de spits.

In de keus tusschen deze twee schilderijen kan men geen

oogenblik aarzelen. Laurens had het voordeel der aangename

tegenstelling, welke de toen moderne uniform en tooi van

Marceau, met het ancien régime-kapsel en de militaire ancien

régime-kleeding der Oostenrijksche officieren, hunne lichtgrijze

mantels met het groen en zilver van den gesneuvelden Fransch-

man aanboden: terwijl Mélingue alleen beschikken kon over

het weinig afwisselend Fransch kostuum uit de dagen van

het Schrikbewind. Doch dit is de hoofdzaak niet. Als teeke-

naars en groepeerders bekleeden beide schilders, geloof ik,

denzelfden hoogen rang; maar Laurens was gelukkiger in

het uitdrukken der zekere mate van poëzie, welke de smaak

in zulke onderwerpen eischt. Uitmuntend waren Eobespier-

re's half ontbloote beenen geschilderd; waar de kousen, door
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de ruwe bejegening der gendarmes, afgestroopt bij nederhin-

gen. Onverbeterlijk glazig staarden, van het achtereind der

tafel, de oogen van den reeds half ontzielde u aan. Vol

waarheid rustte de kin, schuil gaand tusschen de met bloed

bemorste witte das, op de bovenste knoopen van het gele,

gestreepte vest. Er viel niet aan te twijfelen : die man daar,

in die blaauwe rok, met die bloedvlekken en die doodskleur

op het gelaat, was door de beulen, welke hem gevangen namen,

even meedoogenloos op gindsche verhevenheid gesmeten, als

een veehandelaar doet met een gewond schaap of zieltogend

kalf. Maar hoewel akelig in overvloed, de voorstelling was niet

waarlijk tragisch.

Die laatste eigenschap vond ik alleen bij Laurens, in wiens

gesneuvelde al de verheven rust lag uitgedrukt, welke aan

de schilderij van Mélingue ontbrak. Het blanke zwaard, tus-

schen Marceau's verstijfde vingeren gewrongen, boezemde

ontzag in; en onwillekeurig betaalde men, met den ouden

snikkenden Oostenrijker, den tol eener weemoedige hulde.

Bij Marceau vergeleken is Eobespierre een monster ge-

weest; doch ook het monsterachtige kan verheven en in-

drukwekkend voorgesteld wTorden. Reeds dadelijk in Eobe-

spierre's jeugd, — hij telde niet meer dan vijf en dertig

jaren, toen hij de wereld had doen sidderen voor zijn naam

en de valbijl zijn hoofd van den romp scheidde, — ligt

eene dichterlijke kiem; en de kunst is niet verantwoord,

heeft het hare niec gedaan, zoolang zij niet om de slapen,

zelfs van dien menschenmoorder, zij het ook eene satanische

aureool weet te doen gloren.

Eene eeremedalje — de hoogste onderscheiding — is

evenals aan Laurens' Lijk van Marceau, toegekend aan het

18
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voortreffelijk Portret van Thiers door Bonnat. Er was ook
een portret van den jongen Dumas, door niemand minder
dan Meissonier. Het deed evenwel te zeer aan eene bijge-

schilderde fotografie denken, en moest onderdoen voor dat

van den jongen militairen dichter Paul De'roulède, door De
Neuville. Twee dames-portretten, van Carolus Duran, trok-

ken de aandacht door haar schitterend koloriet. Echter

bekoorde geen ander Eransch vrouwen-portret mij zoo zeer,

als de reeds genoemde tragédienne van Georges Becker, die

als leerling van Géröme wordt aangeduid, doch een volgeling

van Henry Regnault zou kunnen heeten. Kegnault bragt

die beurtelings bleekrozeroode en bleekgele achtergronden

in zwang, welke ditmaal door Becker met eene bleekblaauwe

vermeerderd werden. Wanneer schoone vrouwen er naar

gekleed zijn, en haar gelaatskleur fijn en frisch genoeg is,

dan kan men voor zulk een levensgroot portret, ten voeten

uit, zich bezwaarlijk eene kunstiger foelie denken.

Het bekroonde portret van Thiers, die toen nog leefde,,

paart, gelijk alle goede portretten, aan eene treffende gelij-

kenis zekere ideale behandeling. Bonnat staat nog niet zoo

hoog als Elandrin, wiens beeld van Prins Napoleon, om
slechts dit te noemen, zij die het eenmaal aanschouwden,

zich nog na twintig jaren even levendig herinneren. Niet-

temin maakt hij den indruk van een waar meester, door-

drongen van het gewigt zijner taak, wars van schijn, de

populariteit bereikend door haar te versmaden. Niet tegen

te vallen, wanneer men naar eene Fransche tentoonstelling

het portret zendt van een man als Thiers, dien alle Eran-

schen als in zich opgenomen hebben, gelijk hij wederkeerig

in zijn persoon het karakter eener geheel e natie uitdrukte,,
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— uitdrukte met al het prestige der jaren en van den roem,

— reeds dit onderstelt een buitengewoon talent. JBonnat

baarde niet alleen geen teleurstelling, maar hij voldeed. Wij

leeken zullen nooit begrijpen, waarom het schilderen van een

goed portret moeijelijker is dan al het overige. Maar wij

kunnen buigen voor het feit, en er den hoed voor afnemen.

Dat deed men, in gedachten, bij het naderen van Thiers'

portret door Bonnat; ofschoon er op het doek niets anders

te zien was dan een oud burgerheer, in eene digtgeknoopte

zwarte jas.

Bij het doen van een greep uit de fraaije schilderijen en

schilderijtjes, wier heugenis mij is bijgebleven, houd ik een

stadsgezigt uit Grenada in de hand, door den geliefden Jules

Worms. Dan, twee genrestukjes van den niet minder ge-

liefden Yibert; waarvan inzonderheid het eene, de Nieuwe

Bediende, de vrolijkheid der tentoonstelling uitmaakte. Uit-

nemend was de levens-groote Arenraapster van Jules Breton.

Uitnemend ook, en meer eene volledige schilderij, minder

een studiebeeld, de Lucretia van Alexandre Cabanel. Alleen

moest ik de juistheid der opmerking toegeven, dat zoo Tar-

quinius in de werkelijkheid zóó weinig naar een Adonis of

een Antinoüs heeft gezweemd als bij Cabanel, het Lucretia

ligt moet zijn gevallen, niet naar hem te luisteren.

Mag ik nevens deze geboren Franschen, een paar vreem-

delingen noemen, in Pransche scholen gevormd, dan in de

eerste plaats mejufvrouw Clementina Tompkins. Yan deze

Amerikaansche dame, leerlinge van Bonnat, hing in het Salon

d'Honneur een kind van de Italiaansche of Spaansche straat,

aangeduid als het Spinstertje, en dat met haar bloote voeten,

haar kleurige lompen, haar verdeelde aandacht bij het spin-

18*
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nen, hare uit het volksleven gegrepen houding, bewondering

wekte door de vaste hand, waarmede de schilderes de grens-

lijn had getrokken tusschen de ware poëzie der dorpsver-

telling en hare valsche sentimentaliteit. Onder de landschap-

pen was ongemeen fraai een gezigt in het bosch van Pon-

tainebleau, door Ladislaus von Paal, een Hongaar, woonach-

tig te Parijs. Onder de genre-stukken de Begrafenis eener

mummie, door Prederick A. Bridgman, leerling van Gréröme

en geboren te Nieuw-York.

Wilde ik ten slotte van al de goede landschappen der

Pranschen zeiven melding maken, waar zou ik beginnen,

waar eindigen? Viel er in het Pontainebleausch boschgezigt

van dien Hongaar zoo veel schoons te waarderen, het waren

juist de eigenschappen, waardoor in het Salon honderd Pran-

sche voorbeelden zich onderscheidden: het weergeven der

natuur, bedoel ik, met hare eigen les ; niet met behulp eener

in haar gelegde wereldbeschouwing of eener haar opgedron-

gen gemoedsstemming; niet filosofisch, niet theologisch, niet

dogmatisch, in welke rigting ook, maar alleen natuurlijk.

Een zee-, een landschapschilder kan even goed bij het onbe-

schaafd publiek op het doen springen der groote waterwer-

ken spekuleren, als de zamensteller van een melodramatisch

spektakelstuk. Alleen waar onder den invloed van de begrippen

der eeuw zich eene kern van toeschouwers en beoordeelaars

gevormd heeft, bij welken men met dergelijke loopjes niet

behoeft aan te komen, alleen daar valt, ook op het gebied

der aan de ons omringende natuur ontleende voorstellingen,

gelijk de Duitschers zeggen, op het schenken van klaren

wijn te rekenen.

Op één na het fraaiste landschap vond ik Charles Pran-



277

Qois Daubigny's Opkomende maan. Het fraaiste van alle

de Creuse-oevers door Ernst Armand-Delille. De lezer zal

niet weigeren, de onvermijdelijke willekeur van dit beslis-

send oordeel ten goede te houden. Vooral de indruk, dien

een landschap te weeg brengt, laat zich niet gemakkelijk

beschrijven. Daubigny's schilderij behaagde door de afwezig-

heid van elke koketterie. Niet ver boven den horizont zag

men de groote schijf der volle maan haar getemperd licht

naar voren werpen over eene in rust gedompelde vlakte, met

boomen gestoffeerd. De maan geeft slechts bij uitzondering

zulk een bronzen of koperen schijnsel, in onderscheiding van

een zilveren. Maar de voorstelling was niettemin hoogst

natuurlijk. Ongemeen, zonder gemaaktheid.

Schilders als Daubigny (nu óók al overleden) rapen de vruch-

ten der omwenteling, ten koste van veel strijd door Rous-

seau en de zijnen tot stand gebragt. Er viel op dat terrein

in Frankrijk, bij den aanvang der eeuw, veel te durven en

veel te doen. Poussin en Claude Lorrain hebben aan het

Eransche volk meesterstukken vermaakt, door Joseph Yernet

nagevolgd
;
maar, hetzij de architektuur of de mythologie ze stof-

feerden, hunne landschappen waren aan eene buitenlandsche

natuur ontleend. Boven Italiaansche bosschen spande er

zich een Italiaansche hemel uit; aan den voet van Italiaan-

sche praalgebouwen, sieraden van Italiaansche havensteden,

spiegelde er zich de zon in de wateren van Italiaansche

zeeën. Het moderne Eransche landschap vertegenwoordigt,

wanneer men er bij denkt aan die twee groote ouden, eene

nationale verovering. Men ziet er de Fransche zon of de

Fransche maan, zooals bij Daubigny, over Eransche beemden

schijnen. Ook wanneer het buitenland de voorstelling levert,
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blijft de opvatting Fransen, in onderscheiding van Italiaansch.

Eousseau maakt op mij den indruk, dit nieuwe kunstgebied

te hebben aangehecht met de krachtsinspanning en den euvel-

moed van — een aanhechter. Hij is eenzijdig, vindt men;

hij overdrijft. Na hem en Corot en Diaz meent men in

Daubigny de periode van rustig bezit en genot te zien aan-

breken, die op revolutionaire bewegingen pleegt te volgen.

Mogelijk is dit alles slechts denkbeeldig; maar men geniet

er van mede, alsof het geboekstaafde geschiedenis ware. Die

Opkomende maan ziende gevoelt men, dat de IVansche kunst

in onze eeuw hare grenzen heeft uitgezet; en uitgezet met

zulk eene kracht, dat niemand bij magte is, haar uit die

nieuwe wereld weder te verdrijven.

Het landschap van Armand-Delille (eene spiegelgladde

smalle rivier, die, tusschen met vrolijk groen bewassen ber-

gen van middelbare hoogte, den helderen hemel weerkaatst)

was bij uitnemendheid geschikt, vreemdelingen te behagen.

Het verplaatste hen met één sprong te midden der Fran-

sche natuur in doorsnede. //Bezoekers uit alle oorden der

//wereld^, scheen het hun toe te roepen, ,/ziethier den gemid-

//delden aanblik dier douce France, welke sedert de dagen

z/van het Eoelantslied ons Franschen boven alles lief is, en

„wier heuvelen en dalen, wier bosschen en stroomen, ter

// wille van onze Lyons en onze Marseilles, ter wille inzonder-

heid van ons ninivitisch Parijs, te stelselmatig door u ver-

z/waarloosd worden V' Mij deden die Creuse-oevers, departement

van de Haute-Vienne, aan eene bladzijde uit Claude Tïllier's no-

vellen denken; gelijk zij mijne bevreemding vernieuwden, dat

een Nederlandsen vertaler onlangs, in plaats van ons publiek

regtstreeks met die bloeijende verhalen in kennis te brengen,
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:zich met eene Duitsche overzetting van Mon Oncle Benja-

min behielp, die toch, welbezien, niets anders is dan eene

dorre, in de 19de eeuw verdwaalde navolging van Diderot's

Jaques le Fataliste. Doch laat ons den Pranschen schrijver

er geen verwijt van maken, dat een Hollander hem slechts

ten halve en in het Duitsch las. //De bergen van Le Mor-

z/vand/ zegt Tillier, een gedeelte van het voormalig Nivernais

beschrijvend, en kwanswijs den roem van zijn geboortegrond

verkleinend, ten einde de liefelijkheid van het hem dierbaar

oord des te beter doen uitkomen, //de bergen van Le Mor-

#vand zijn geen pittoreske bergen. Het zijn goede, lijvige,

//burgerlijke heuvels, mooi rond, mooi glad, de eenvoud

z/zelf. Zij spreken niet tot de verbeelding. Zij verhalen

z/niet van geologische omwentelingen uit den voortijd. Zij

//gelijken groote hoopen aarde, die ten dage der schepping,

z/door eene onzigtbare hand hierheen gekruid en uitgestort

vwerden. Men denkt er bij aan onromantische oude heeren,

z/op wier voorhoofd de hartstogten geen sporen achterlieten,

f/
en die, blakend en blozend van gezondheid, de laatste

//pleisterplaats des levens bereikt hebben. En gelijk metLe

#Morvand's bergen, zoo is het met Le Morvand's rivieren.

tfZij vlieten niet snel genoeg, maken te weinig gedruisch,

#schuimbekken te spaarzaam. Geen rotsblokken, ze stui-

kend in hare vaart, doen haar brullen als wilde dieren.

7/ Zij zijn te kalm, te bezadigd. Zij prevelen en schuiven

z/voort als een priester, die onder het wandelen zijn getij-

z/boek leest. Zij zouden de laatsten wezen, om in haar vaart

z/eene brug weg te slaan. Moesten zij ergens onderweg

^twintig vademen naar beneden springen, zij zouden zich

^bedenken. Deugen doen zij alleen om een molenrad aan
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z/den gang te houden; of, langzaam en zwaarmoedig, een

z/voor een, de hamers eener leerlooijerij te helpen tillen."

Herstel het, met opzet, het alleen voor den vorm uitge-

wischt poëtisch waas van dit naar de natuur geteekend plekje

uit Midden-Frankrijk, en gij ziet, tusschen de regels van

Tillier's beschrijving, de schilderij van Armand-Delille voor

u opdagen.

Het is geen overdreven beweren, dat de kunst van

landschapschilderen in onze eeuw, vooral in Frankrijk,

groote vorderingen heeft gemaakt. Om echter geheel en al

in de waarheid te blijven, moet men er bijvoegen, dat

de Hollandsche meesters der 17de eeuw de Franschen

in het weergeven van de eigen poëzie der natuur voorge-

weest zijn
;

gelijk alle modernen te zamen het daarin winnen

van de antieken. Verleden of voorverleden jaar is door een

Duitsch geleerde, naar aanleiding van omstreeks 1850 te

fiome ontdekte muurschilderingen, voorstellend eene reeks

Odyssee-landschappen, voor het eerst eene monografie kun-

nen geleverd worden over de kunst van landschapschilderen

in de grieksch-romeinsche oudheid : zoo weinig stond het tot

heden vast, dat bij de Grieken en Romeinen de schilderkunst

zich ook op dat gebied bewogen heeft. De kommentaar,

door Wörmann bij de met behulp van kleuren-steendrukken

vermenigvuldigde afbeeldingen geschreven, is aangegroeid tot

een omvangrijk werk [Die Landschaft in der Kunst der

alten Völker, Munchen 1876), waarin behalve over de Romei-

men en de Grieken, ook gehandeld wordt over de Egypte-

naren, de Hindoes, de Assyriers, de Perzen, de Chinezen;

zoodat men in dit ééne boek het geheele onderwerp vindt

blootgelegd. Wörmann's slotsom is, dat in welke anders
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opzigteu de schilderkunst der ouden onze moderne moge

geëvenaard of overtroffen hebben, en al zijn met name door

de Pompejaansche opgravingen verrassende meesterwerken

aan het licht gebragt, nogtans het landschap van Poussin en

van Claude Lorrain, van Ruysdael en van Hobbema, van

Rousseau en van Troyon, van Diaz en van Daubigny, eene

opvatting vertegenwoordigt, welke de ouden zelfs niet vermoed

hebben. Onder den invloed der renaissance heeft ónze

kunst van het landschapschilderen eene eeredienst gemaakt.

JSTog een woord over de skulptuur; van wier herle-

ven, althans in Frankrijk, het Salon van 1877 zulke verras-

sende proeven aanbood. , Yan denzelfden Mercié, wiens voor

den Louvre bestemde Genius der Kunsten er teregt 4e al-

gemeene aandacht trok, bezit het Luxembourg-muzeum

een bronzen jongen David, gemodelleerd naar een levenden

Hindoe: mijns inziens het fraaiste werk der verzameling.

Dit voorbeeld bewijst, dat de Pransche beeldhouwers zich

bewust zijn, hoe en waar in onzen tijd een equivalent

kan gevonden worden van het ééne groote voorregt

hunner Grieksche voorgangers, die slechts de open-

bare wredloopen en oefenscholen te bezoeken hadden,,

om overal het naakt model in zijne volle spierwerking te

kunnen gadeslaan. In het verre Oosten leven nog volken,

bij wie het naakt-gaan eerbaar en natuurlijk is. Een toeval,

onderstel ik, deed Mercié te Parijs dien Hindoe ontmoeten,

naar welken hij zijn Hebreeuwschen herdersknaap vormde.

Zoo vond Eembrandt aan den Amsterdamschen Buitenkant

de Levantijnen, waarmede zijne bijbelsche tafereelen gestof-

feerd zijn. Doch bij de versnelde middelen van gemeenschap,

in onze dagen, kan de uitzondering gemakkelijk regel wor~
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den. Yoor de Nederlandsche beeldhouwkunst ligt thans de

geheele Maleische Archipel open; en niemand kan eene af-

doende reden noemen, waarom, van ons varen door het Suez-

kanaal, niet eene nieuwe periode in de geschiedenis onzer

skulptuur zou dagteekenen. Aan schoone variëteiten van

menschelijken ligchaamsbouw is, onder de Maleische mannen

en Maleische vrouwen, voorwaar geen gebrek.

Ik maakte melding van in het Salon tentoongestelde beeld-

houwwerken, waaraan door de jury van beoordeeling niet ten

volle regt scheen gedaan; daaronder van Morice's Hylas.

Sedert is dit beeld, en evenzoo de fraaije Biblis van onzen

landgenoot Leenhoff, aangekocht door het gemeentebestuur van

Parijs. Beiden zullen geplaatst worden in het Parc-Monceaux,

dat tot heden wel met overvloed van rottanpalmen, kembang-

spatoe's, begonia's, en wat schoone planten al meer, maar

nog niet, zooals de tuinen van het Paleis-Royal, hetLuxem-

bourg, en de Tuilerien, met beelden prijkte.
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Eene vlugtige, vergelijkende aanwijzing der betrekkelijke

verdiensten van het nieuwste in de Fransche schilder- en

beeldhouwkunst, scheen in dit geschrift niet te mogen ont-

breken. Echter vertegenwoordigt dat nieuwe niet de eigen-

lijk gezegde Eransche school der 19de eeuw, van David tot

Regnault in het eene, van Rude tot Perraud in het andere

vak. En gelukkig voor den vreemdeling, die Parijs bezoekt!

De jaarlijksche tentoonstellingen in het Nijverheidspaleis zijn

efemeriden; de muzeums der Ecole des Beaux-Arts, van het

Luxembourg, en van den Louvre, blijven.

David heeft de Eransche kunst de dienst bewezen, haar

te bevrijden uit de sibaritische rozenketenen van het Sèvres-

porselein, geweven onder mevrouw de Pompadour en konin-

gin Marie Antoinette. Men behoeft u niet te zeggen, dat

David's meeste doeken thans verwonderen; zoo althans zijn

portret van mevrouw Récamier wordt uitgezonderd, dat de
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vergelijking met de schoonste schilderwerken van den ouden

en den nieuweren tijd zegevierend doorstaat. Maar indien

Ingres is kunnen komen en slagen; de overlevering van het

hoogere antieke, tot lof der Pransche kunst, zich met eer

heeft kunnen handhaven; er in onze dagen Pransche kunste-

naren gevonden worden, die werken weten te leveren als de

plafonds, waarmede Chaplin de Tuilerien ; Ehrmann het paleis

der Légion d'Honneur; Baudry, Curzon, Pils, en Lenepveu,

tot verbazing en bewondering der wereld, het nieuwe opera-

gebouw dekoreerden : dan is dit te danken aan het heroieke

en zelfstandige in David's talent. Uit hem ook nemen de

Plandrin's, de Gleyre's, de Hamon's, de Henner's, en al

degenen hunnen oorsprong, wier leuze is of was: Het

schoonste, wat God gemaakt heeft, is de menschelijke gestalte,

en geen kunst is waarlijk groot, die niet de herinnering, ook

van den zevenden in de rij der Bijbelsche Scheppingsdagen,

levendig helpt houden.

Ik bemerk echter, dat wij reeds in de moderne Pran-

sche zalen van den Louvre aangekomen zijn, en mijnen

lezers de honneurs van het gebouw nog gedaan moeten

worden. Aan den voet der schoone trappen onder Perrault's

kolonnade, strekt regts het Assyrisch Muzeum zich uit.

Het Niniveh onzer dagen bewaart hier eene keurbende

uit de overblijfselen van het Niniveh der oudheid. Terzijde

van de bogen, die de zalen tevens scheiden en verbinden,

verheffen zich, en reiken tot den zolder, de gevleugelde

stieren met longobardische koningsaangezigten. De wanden

zijn met basreliëfs bekleed, die in een oogwenk u bekeeren

van den waan, dat, gelijk het buskruid en de telegrafie, zoo

ook de kunst van dieren teekenen, — ossen en paarden, —

-
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door de Europeanen is uitgevonden. Ter weerszijden van den

uitgespaarden gang verlengen en verbreeden zich de sarko-

fagen, in hare op de deksels uitgestrekte marmeren dooden

ons mannen-aangezigten te aanschouwen gevend, zoo schoon

van lijnen, dat wij onze negentiende eeuw bezwaarlijk felici-

teren kunnen met de tronie, die het haar belieft den type

van een gentleman te noemen.

Links herleven de oude Egyptenaren. Yerzuimen wij niet,

de trap te beklimmen, en, in de bovenzalen, een blik te

gaan werpen op de overblijfselen van niet-hiëratische oud-

Egyptische kunst. Het op hout geschilderd meisjesportet in

die vitrine zal vierduizend jaren tellen; maar het meisje zelf

. ziet er nog even lief, frisch, koket, even houri-achtig uit, als in

de dagen haars fashionablen vleesches. Met zulke juffertjes, —
oogen zoo groot als die van Juno bij Homerus, donker als

het zwartblaauw van een Oosterschen sterrenhemel, afgezet

met wimpers zoo lang als uw pink, — heeft de verbeelding

der Arabieren, stel ik mij voor, naderhand den hemel van

Mohammed bevolkt. Laast gij, in Ebers' TJarda, van dat Egyp-

tisch schrijvertje? Daar zit hij, gehurkt, op een hoog voet-

stuk, in het midden der zaal. Het beeldje is nog eenige

honderde jaren ouder, dan het portret; maar zoo het, aan

de boorden van den Nip, gisteren geboetseerd was naar een

levenden Eellah, de witte doek zou niet karakteristieker om

de lendenen kunnen geslagen zijn, de bruine rug niet spier

voor spier volmaakter weergegeven, de rustige houding en

het van onderdrukt vuur tintelend oog niet getrouwer afge-

beeld. En welke is die godheid met den kattenkop? Een

onzer dichters bad eenmaal :
f/ Heer, geef mij Uw oogen

niet, of geef me Uw hart er bij! 7' Laat ons hopen, dat het
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hart dezer Egyptische godheid rein zij. Haar oogen althans

zijn zoo doordringend, als goddelijke ooit waren. Zij lezen

tot op den bodem nwer ziel. Zij openbaren u aan u zeiven.

Zij roepen u terug, bij het scheiden. Zij hechten bij het

heengaan zich aan uw kleed, als de mantel van Dejanira

om Herkules' lendenen.

Beneden wemelt het van sarkofagen en sfinxen. Op zulk

eene zwartmarmeren Egyptische doodkist, met honderde inge-

groefde beeldjes en teekens overdekt, staat meer belangrijks

te lezen, dan in menige Encyclopedie van den tegenwoor-

digen tijd. Nog meer dan uit de hiëroglyfen dier laatste

steenen woning van een medeschepsel, leert gij uit de

onuitsprekelijk weemoedige mondhoeken van dat sfinxenpaar.

In de gelaatstrekken harer sfinxen heeft de Egyptische

kunst eene uitdrukking gelegd van fataliteit, verwoeste le-

vensvreugde, hooghartig onderworpen wanhoop, waar zelfs

Albrecht Dürer's Melancholici voor wijken moet. Geen

andere beelden passen zoo goed ter weerszijde van Dante's

hellepoort. Sfinxen behoeven de hoop niet meer te laten

varen. Elke blijde verwachting werd, voor tijd en eeuwig-

heid, sedert lang door haar prijsgegeven.

Wij steken het plein in de schaduw van Lescot's gevel

over, en komen bij de Pransche beeldhouwwerken, van Lode-

wijk XIY tot gisteren. Puget, Coysevox, de Coustou's;

Bouchardon, Allegrain, Pajou; Chaudet, Houdon, Julien;

Pradier, Rude, Barye, Duret, Perraud: allen zijn hier verte-

genwoordigd. Ondankbaren die wij zijn, schenken wij thans

alleen aandacht aan de vijf laatsten, en voegen hun, in

gedachte, eenige jongere broeders uit het Luxembourg toe.

Bevond ook Perraud zich niet nog onder de levenden, toen
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hij voor het Salon van 1877 zijne Adieux afwerkte? En
toch niet zoo geheel en al ondankbaar! De Louvre en het

Luxembourg bewijzen, dat de Fransche beeldhouwkunst in

de laatste halve eeuw aangrijpende vorderingen heeft gemaakt;

de. zonen de vaders ongemeten boven het hoofd gegroeid

zijn. De Grieksche kunst herleeft te Parijs in trek aan trek.

Nooit hebben de lateren schooner beeldhouwwerken voort-

gebragt, dan thans de Franschen doen. Zonder blozen kan

Millet's Apollo, op den nok van den Nouvel Opera, zijne

lier omhoog heffen.

Aan de andere zijde van het plein bevinden zich de Fransche

en Italiaansche beeldhouwers der renaissance. Gegroet, uit

Michel Angelo's school, gij Overwinnende Jason. Nog

blijder en eerbiediger gegroet, gij twee Gevangenen van

Michel Angelo zeiven. Men durft den stal niet noemen,

waar, in den revolutietijd, deze twee goddelijke beelden ge-

vonden, en aan de klaauwen der Vandalen als ontscheurd zijn.

Onsterfelijk verdienstelijk heeft in die dagen, door te

redden wat te redden viel, Alexandre Lenoir zich gemaakt.

Ziehier ook Benvenuto Cellini's Nimf van Fontainebleauj

en het beroemd dekstuk van Jean Goujon's Diana-fontein.

Aan de wanden, bij de vensters, hangen keurige afgietsels

van Goujon's nimfen in basreliëf, genomen naar de Fontaine

des Innocents.

De bovenzalen van het Egyptisch Muzeum, bezin ik mij,

voeren naar die van het Muzeum-Campana, met de Tanagra-

beeldjes. Terwijl ik dit schrijf verschijnt te Stuttgart, met

tekst van Dr. Kékulé, een schoon plaatwerk, afbeeldingen

dier Beotische opgravingen vertoonend, welke de Pompe-

jaansche in de schaduw dreigen te stellen. Wie heeft het
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eerst beweerd, dat de Beotiërs dom waren? In één opzigt

althans zijn zij schrander en smaakvol gebleken. In de

graven hunner dierbaren sloten zij gekleurde kleine statuetten,

die sedert de dagen van Alexander den Groote er rustig het

oogenblik hebben liggen verbeiden, dat zij door ons zouden

opgewekt worden. Wanneer men bij het aanschouwen der

stervende Saffo van Pradier, van Rude's Visschersknaap, van

Nanteuil's Eurydice, van andere schoone werken der moderne

Fransche beeldhouwkunst, zooeven de Grieken geëvenaard

heeft genoemd, — en men ziet een oogenblik daarna de

figurines van Tanagra, — dan bedenkt men zich weder.

Neen, die zuiverheid van lijnen, dien adel van gelaatstrek-

ken, dat volmaakte in houding, gebaren, draperien, is nooit

door iemand op zijde gekomen. Dooden van het naburig

Thebe! de esthetiek is in het graf u gunstiger geweest, dan

zij het ons, zelfs in het warme leven en onder den blaauwen

hemel, vermoedelijk ooit worden zal.

Deze poort is de poort van het Pavillon-de-l'Horloge,

ook Pavillon-Sully, en daaronder de ingang tot het muzeum

der antieke marmers. Dit gedeelte van het paleis is de

moeder van al het overige geworden. Die lage breede zaal,

Lodewijk XIV te kelderachtig en te duister, is de kariati-

den-zaal van Jean Goujon. Zij opent plegtstatig de links

en regts zich uitbreidende reeks van schitterender zalen, waar,

tusschen roode draperien, aan het einde, de Venus van Milo

hare blankheid ten toon spreidt. Uitstekend gedekoreerd is

eene nieuwe zaal, die aan de Seine; nog uitstekender eene

andere nieuwe, die op het binnenplein uitkomt, onder de

poort van het Pavillon-Denon. Ik meen gezegd te hebben,

dat in deze laatste zich de bronzen van Primaticcio bevin-
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den. Bestemd geweest, de tuinen van Fontainebleau te ver-

sieren, zijn zij thans altegader naar den Louvre overgebragt,

en vullen er de groote les in de antieke beeldhouwkunst

aan, welke door de eeuwen hier aan de nakomelingschap ge-

geven wordt. Het kan niet verwonderen, dat juist in dezen

tijd, nu de kunst van restaureren in Frankrijk hare burger-

schapsregten zoo schitterend veroverd heeft, de aandacht op

die bronzen is gevallen. Primaticcio is hun hersteller ge-

weest; heeft deze antieken overgezet van steen in metaal.

Meer niet. Maar hij deed het met lievenswaardige meester-

schap en sympathie. Zoo herrezen te Pierrefonds en teBlois

de beelden in de nissen der zuilen. Zoo werd de heden-

-daagsche Louvre geënt op den stam der 16de eeuw.

Boven gekomen, ontsluit zich voor ons de Salle-La Caze

:

•eene der schoonste partikuliere verzamelingen van Parijs,

door den bezitter vermaakt aan het land. Men moet er

Thoré over lezen. De galerij-La Caze omvat schilderijen

uit vele scholen: meest Spaansche, Pransche, Vlaamsche, en

Hollandsche. Ons hart gaat hier open bij het zien eener

lagchende vrouw, van Prans Hals; wordt er gestolen door

het lezend kind, van Terburg. Meesterlijke vischmarkten,

van Snijders. Eene onbetaalbare maskerade, van Watteau. Ver-

schillende Le Nain's, kleine Watteau's, kleine Greuze's, kleine

Pragonard's bij de vleet, afgewisseld met kleine Terner-

een. Een jeugdig Infante-portret, van Velasquez. Een op-

geschoten Spaansche jongen, van Bibera, met een piek op

schouder, hinkend op een horlevoet. De heer La Caze heeft

ie veel smaak gehad, om de Italianen stelselmatig uit te

sluiten. Maar, toeleg of niet, zijn kabinet was en is een

kabinet van realistische, aan het hooger en lager volksleven

19
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herinnerende kunst; een pendant der historische werken van

de gebroeders Goncourt, schrijvers van merkwaardige boeken

over Marie Antoinette, over de maatschappelijke positie der

vrouwen in de 18de eeuw, en van menige opmerkelijke

bladzijde over oudere Pransche kunst.

Wij keeren terug op onze schreden en gaan de teekenin-

gen zien
;
teekeningen uit alle eeuwen, uit alle scholen, var*

alle meesters. De wandeling neemt geen einde. De kroon

wordt gespannen door de Salle-des-Boites, die maar éénmaal

's weeks zich en haar ontsluit. In eikenhouten schrijnen, die

als doozen gesloten kunnen worden, hangen hier achter glas

kostbare relieken uit de portefeuilles van Michel Angelo, vaa>

Eafael, ten toon. Welk eene wereld, bij die van het Livre

d' Heures van Anna van Bretagne vergeleken ! De midden-

eeuwen zijn voor goed weggevaagd. Europa's oogen hebben

zich ontsloten voor de hoogere kunstvormen der oudheid.

De gewijde voorstellingen zeiven zijn Grieksch van lijnen

geworden, Eomeinsch van draperien. De Heilige Maagden

kijken niet langer onnoozel; apostelen en profeten hebben

herkulische evenredigheden aangenomen, of zijn met den

H. Johannes Adonissen, met den H. Sebastiaan Antinoüssen

geworden. Het Christusbeeld zelf, in de eerste plaats, is on-

herkenbaar veranderd. Als in het visioen van Ezechiel is

een geest over de beenderen van den middeneeuwschen Hei-

land komen blazen, mager als een geraamte, en heeft het

spooksel met vleesch en spieren bekleed. Wie aandrang ge-

voelt, in de galerij der teekeningen, deze orde van bespiege-

lingen voort te zetten, vindt er gelegenheid toe. Het is eene

volledige geschiedenis der kunst, van het begin der renais-

sance tot op onze dagen. Correggio, Primaticcio, Rubens,,
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reiken er de hand aan Watteau, aan Prud'hon, aan Ingres,

en groeten in het voorbijgaan eene bevallige Engelsche dame

van Lawrence. Echte teekeningen van oude en jongere

meesters te zien, is voor den leek haast een nog uitgelezener

genot, dan het zien hunner schilderijen. Honderd malen zal

het u gebeuren, de teekening schooner te vinden. Zij staat

digter bij u. Gij kunt haar gemakkelijker bereiken. Tusschen

u en den kunstenaar rijst niet, met al het overige, ook nog

de verborgenheid der kleuren, der ordonnantie. De studiekop,

welke voor een groot doek heeft moeten dienen, grijpt ons

vaak krachtiger aan, dan het groote doek zelf, dat somtijds

te veel overeenkomst met een epos vertoont. Wij, kleinen,

zijn niet altijd in eene stemming, heldendichten te lezen.

Door de La Caze-galerij steken wij over naar de Galerie

d'Apollon, waar, schitterend als een gouden vlinder en ba-

dend in het licht, de goede genius van Pélix Duban ons

tegemoet zweeft. Toen een brand dit gedeelte van den Louvre

vernield had, droeg Lodewijk XIV aan Charles Le Brun op,

de duisternissen van Katharina Medici 's en Henri Quatre's

bouwtrant hier althans te verdrijven, en er de stralen van

den Zonnegod te doen vonkelen. Doch Yersailles-plannen

doorkruisten dit andere, vroegere plan, en Le Brun moest

het werk halverwege laten steken. De eeuwen en de gebeur-

tenissen deden het hunne; en in 1848 was de Apollo-galerij

zoo bouwvallig geworden, dat de Republiek (het was eene

harer eerste en beste handelingen) besloot, het restauratie-

werk met kracht ter hand te nemen. Twee of drie vakken

van het plafond zijn nog van Le Brun: het grootste

en schoonste, in het midden, is van Eugène Delacroix.

Lamartine onder de klassieken! riep eenmaal een ongeloovig

19*
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vriend. Verwonderlijker schijnt het, den romantischen De-

lacroix onder de plafondschilders eener Apollo-galerij aan

te treffen. Doch de romantiek is in Frankrijk nooit anders

dan een misverstand geweest; en mij komt het voor,

dat Delacroix, naast Le Brun, zeer goed op zijne plaats is.

Sedert den val van Napoleon III heeft men naar de

Galerie d'Apollon, uit andere gedeelten van het paleis, tal

van kostbare zaken overgebragt, langs de wanden en in het

midden tentoongesteld in kostbare vitrines. Het Cluny-

muzeum wordt door deze pracht zeer in de schaduw gesteld

;

zelfs eenigzins vernederd. Al hetgeen in den loop der eeuwen

de Pransche keizers en koningen bezeten hebben aan kroonen

en scepters, aan eerezwaarden, wapenrustingen van weelde,

émaux, kameeën, juweelkistjes en juweelen, gedreven goud-

en zilverwerken, met ivoor of parelmoer ingelegde schrijnen

en schrijntjes, verblindt en bekoort hier. Voeg daarbij, door

de vergulde vensters, een ongeëvenaard gezigt op den Pont-

Neuf. Men kan te Compiègne de groote danszaal, te Pon-

tainebleau de Galerie Henri II, te Versailles de groote

spiegel-galerij gaan bezigtigen : nergens wordt iets aangetroffen,

wat, in smaakvolle weelde, in gloed van goud en kleuren,

de door "Duban gerestaureerde Galerie d'Apollon overtreft.

Ziehier de galerij, bijgenaamd de Groote, voorafgegaan

door het Salon-Carré. In het eene houden de schilderscho-

len van alle natiën, in de andere de Spanjaarden en Italia-

nen eerst, daarna de Hollanders en de Vlamingen bruiloft,

's Zondags stroomt de gedesoeuvreerde kleine burgerstand

hierheen. Om gezien te worden? Daarvoor is het gezel-

schap niet elegant genoeg. Om te zien? Evenmin. De Parij-

sche kleine burger doorwandelt zondags de Grande-Galerie van
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den Louvre, of het een pad der Champs-Elysées ware. Om-

noch opkijkend, met zijne vrouw aan den arm en zijn kleine

meid aan de hand, schuift hij voort, tevreden met het bewust-

zijn, dat hij Parijzenaar, en de groote Louvre-galerij, waar

de Rafaels en de Titianen, de Murillo's en de Eibera's, de

Rubensen en de Rembranden, de Ruysdaels en de Cuypen,

de Van Dycken en de Potters hangen, het schoonste

muzeum der aarde is. Maar in de week! Dan zitten

de jonge dochters op hooge ezeltrappen, klassieke motieven

na te schetsen; dan verdringen elkander de jonge mannen,

wier flambards geen twijfel overlaten, of men heeft met artis-

ten te doen; dan betrapt men, bij het doek van een oud meester,

een kleuter in een blaauwen kiel, die, tusschen twee schooltijden,

of twee schoften werk, gaauw een arm, een been, een kop

omtrekt, en, met zijn schat, in een wip zich weder uit de

voeten maakt. Een volk, dat ieder jaar zevenduizend schil-

derijen naar de tentoonstelling zendt, doet in den Louvre

méér dan alleen maar op uitgangsdagen er rondslenteren.

Natuurlijk kan de vreemdeling bij een eersten omgang slechts

een klein gedeelte in zich opnemen. Doch langzamerhand

worden de stomme beelden aan den wand, eerst goede ken-

nissen, dan vrienden, daarna boezemvrienden. Bij het vijftigste

bezoek ontwaart men, nog nimmer aandacht geschonken te

hebben aan dit of dat juweel der verzameling. Bij het hon-

derdste, begint men weder van voren af. De meesters vangen

aan te leven. Men wordt de vertrouweling hunner aandoe-

ningen, hunner hartstogten ; van de geestdrift des eenen, van

de ironie des anderen, den weemoed of de onschuldige vro-

lijkheid van een derde. De groote zaal verkeert allengs in

een mystieken heuveltop, een berg van het verheerlijkt
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menschelijk leven, waar men tabernakelen zou willen bou-

wen voor het genie.

Tegenover Titiaan's Antiope opent zich een dwarszaaltje,

gestoffeerd met de werken der aartsvaders van de Italiaan-

sche kunst. Wie niet minstens eene halve eeuw ouder is dan

Michel Angelo, wordt hier niet toegelaten. Het is of men den

honderdjarigen Duc Job, uit Yictor Hugo's Burgraves, tot

zijn tachtigjarigen zoon hoort zeggen : //Jeune homme, tai-

sez-vous!" Cimabue opent hier de rij, welke door Perugino

gesloten wordt. Men vindt er den schoonsten Mantegna,

den schoonsten Tra Angelico, den schoonsten Lorenzo di

Credi. De Pranschen zijn bewonderenswaardig, door hunne

vorstelijke mildheid in het aankoopen van zulke schier voor

geen goud te bekomen doeken; door eene veelzijdigheid, die

hen met dezelfde geestdrift voor een stilleven van De

Heem, als voor een altaarstuk van Crivelli of Ghirlandajo

bezielt; door eene aangeboren gaaf, welke in de verschillende

tijdperken der kunst van alle landen en volken, hen telkens

het schoonste doet onderscheiden.

De zalen voorbijgaand, waar de Pranschen zeiven, met

hunne Poussins, hunne Lorrains, hunne Le Sueurs, hunne

Le Bruns, de mededinging met Italianen, Spanjaarden, Neder-

landers en Duitschers pogen vol te houden; daaruit, en uit

de Salie des Sept-Cheminées, alleen medenemend wat dienen

kan voor ons oogmerk; uit de verte ons hoofd ontblootend

voor de Rustiques Figulines van Bernard Palissy, — klimmen

wij langs eene smalle voorloopige trap naar de Salles Sup-

plémentaires der tweede verdieping, werwaarts uit het Luxem-

bourg alles is overgebragt, en voortgaat overgebragt te wor-

den, wat den roem der Pransche schilders uit den bloeitijd
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der Restauratie en van de Julij-monarchie heeft uitgemaakt;

het heiligdom (mag men zeggen) gewijd aan Ingres, Delacroix,

Delaroche, Ary Scheffer, Devéria, Troyon, Flandrin, Rousseau.

Met deze meesters en hunne onmiddellijke voorgangers en

medestanders, David, Gros, Girodet, Mevr. Lebrun, Géricault

;

met hunne jongeren en volgelingen : Sigalon, Decamps, Rosa

Bonheur, Breton, Baudry, Chenavard, Daubigny, Courbet,

Regnault, staan en vallen de Pranschen der 19 ,ie eeuw.

Ik noem het een oordeel, dat wanneer men uit de zaal

der Zeven- Schoorsteenen, waar David en zijn staf het veld

houden, zich naar de tweede der Salles Supplémentaires begeeft,

met den veldheer Delacroix tot middenpunt, de eene indruk

weifelt zich te vormen, de andere terstond gereed is. Ligt

het aan het moderner-zijn van Delacroix? Girodet's Zond-

vloed en Atala noemde ik reeds vroeger. Voeg er zijn

Eudymion bij. Tegenover David 's Sabijnen en Leo?iidas,

hangt Géricault's Schipbreuk der Medusa, Géricault's Gekwet-

ste Kurassier, Géricault's Jager-officier te paard. Daar-

onder, te voegen bij de twee portretten van haar zelve en

haar dochtertje in eene andere zaal, de Merveilleuse van Mevr.

Vigée Le Brun. Links de Slag van Eylau, door Gros, met

zijne Pestlijders van Jaffa tot pendant. Regts de Nemesis,

de Hemelvaart en het vrouwenportret van Prud'hon, aan te

vullen met zijne Kruisiging. Dan nog de Fedra en Hip-

polytus, de Clytemnestra, de Marcus Sextus van Guérin, en

de Amor en Psyche van Gérard.

Het strekt de Franschen tot eer, bij den aanvang van het

nieuwe tijdvak gereed geweest te zijn met deze nieuwe kunst. In

Canaletto en in Guardi heeft Italië gedurende de 18de eeuw

nog twee groote schilders voortgebragt, beiden Yenetianen.
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Spanje schonk Francesco Goya. Nederland had Van der

Werff, Eachel Buijsch, van Huysum, en Troost. Duitschland,

zoo men wil, Angelica KaufFman; liever, Asmus Carstens en

de verdere zonen of kleinzonen van Winkelmann. Tn Enge-

land bloeide eene school, welke alle andere overtrof; welke

Beynold's, Gainsborough's, Hogarth's namen onsterfelijk

maakte. Doch van 1800 tot 1830, kan men zeggen, was,

behalve in Frankrijk en in Duitschland, de kunst in Europa

overal dood. Frankrijk bragt iets nieuws voort; en dat

nieuwe was eene krachtige reaktie tegen de verwijfdheid,

waaraan de navolgers van Watteau, Boucher, en Fragonard,

zich hadden overgegeven. Een levensteeken in zich zelf
r

getuigde deze kunst tevens van smaak en studie. Zij

was de wieg van een, binnen de grenzen der toenmalige

hulpmiddelen en denkbeelden, naar de antieken gevormd

idealisme. Wil men schakeringen? Prud'hon en de vroeg-

gestorven Géricault maken den indruk, veel digter bij ons

te staan, dan David en de anderen. Zij zijn hunne eigen

bezieling gevolgd, hun eigen weg gegaan; hebben het aka-

demische den meester gelaten, en op moderner onderwerpen

zijne lessen in het naakt toegepast. Géricault's Schipbreuk

der Medusa schijnt een fragment van Michel Angelo's Laat-

ste Oordeel. Prud'hons Nemesis bevat in hare somberheid

reeds al de poëzie, welke Ingres daarna verfijnen zal. Ingres*

z/Ilias 11 en //Odyssee//, op den voorgrond der Apotheose van Ho-

merus, hadden door Prud'hon geschilderd kunnen worden.

Eén kapitale leemte vertoonde deze kunst: de mensch

ontbrak niet, maar het landschap. Mag ik nogmaals herin-

neren, dat Poussin en Claude Lorrain de twee eenige natuur-

schilders zijn, welke Frankrijk voor 1830 heeft voortgebragt;
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die twee Franschen der 17 de eeuw hun leven te Rome ge-

sleten hebben; niet Frankrijk, maar Italië, hun zijnen

hemel, zijne heuvelen, zijne boomen heeft geleend; de

natuur om de groep, om de gedachte, om het gebouw of het

schip, niet de natuur om haar zelve, de zee om de zee, het

bosch om het bosch, hun doel geweest is? Een treffend be-

wijs, hoe diep de Franschen dit gebrek betreurd of althans-

gevoeld hebben, is hunne vereering voor onze oude Hobbe-

ma's, onzen Potter, onzen Cuyp, onzen Ruysdael, onze Van

de Velde's. Ik ben overtuigd, dat zij voor den grooten

Adriaan van de Velde, die in een der hoeken van het Trip-

penhuis-muzeum voor oud vuil in de schaduw hangt, een

half millioen zouden geven. Fransche kunstbeoordeelaars be-

weren, dat Ruysdael de aanbiddelijkste van alle schilders is

;

Cuyp, na God, het zonlicht heeft geschapen; Potter*»

Weide de hemelsche gewesten in schoonheid evenaart.

Men moet dan ook zien, welke doeken van die mees-

ters hun Louvre bezit! Eene aaneenschakeling van al het

gaafste, het best geslaagde, het voortreffelijkste. Lang heeft

het geduurd, eer zij tot het inzigt zijn gekomen, dat ook zijzel-

ven eene natuur bezitten, die slechts dichterlijk waargeno-

men, dichterlijk weergegeven behoeft te worden, om met

die van Both en Van Berchem op één lijn te komen. Théodore

Rousseau is van die ontdekking de Columbus geweest, en

het bosch van Fontainebleau zijn eiland Cuba. In hem is

de Fransche meester opgestaan, en te midden van een smar-

telijk levenslot moedig overeind gebleven, die, voor het eerst,

Fransche boomen heeft geschilderd, uitkomend tegen eene-

op- of ondergaande Fransche zon : zuivere natuur-poëzie,

getrokken uit een onder den rook van Parijs mijmerend



298

en wegschuilend wonderwoud. Zijn doek in de Salie Sup-

plementaire is een fraai specimen. En kan het verwonderen,

dat toen deze Ruysdael eenmaal de vaan had opgestoken,

de Hobbema's gevolgd, de Potter's niet achtergebleven zijn ?

Rosa Bonheur kan men in de populaire gravures naar hare

muilezels uit de Fransche Pyreneën, naar hare Fransche

weiden met vee, gemakkelijk bewonderen. Maar hoogernog

staan de twee kapitale doeken, welke de Louvre van Troyon

bezit. Troyon's naar den arbeid tijgende trekossen zijn wel-

ligt, in het Stier-van-Potter-genre, de voortreffelijkste schil-

derij, welke in alle landen van Europa te zamen (men moest

er Amerika kunnen bijrekenen, doch Amerika delft petro-

leum, en laat den kunstenaren de kunst) door deze in de

19de eeuw is voortgebragt. Zal ik van de dichterlijke neve-

len gewagen, welke Corot, in Rousseau's voetspoor, over zijne

bosschen en velden uitstort? Yan het goud, waarmede

Diaz zijne eiken kroont? Van de vonken zilver, die hij op

zijne beukenstammen laat dansen? Daubigny's Maneschijn

troffen wij in het Salon van 1877 aan. Ook hij behoorde

tot Rousseau's oude Garde.

De veelzins voortreffelijke Duitsche kunst van den nieu-

weren tijd heeft de Eranschen nooit aangetrokken. Wel de

middeneeuwsch-Duitsche. Naarmate Ary Scheffer in zijn

laatsten tijd digter bij Cornelius kwam en verhevener dichter

werd, ging hij als schilder achteruit. De fresco's van Hip-

polyte Flandrin ademen een even katholiek geloof als die

van O eerbeek, en vertoonen niettemin geen Duitsch karak-

ter. De Franschen zijn van oordeel, dat een schilder ophoudt

schilder te zijn, zoodra kompositie en teekening niet met een

levendig koloriet gepaard gaan; en men moet onderstellen,
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dat hierin de reden der voorkeur ligt, die zij steeds aan

onze en der Vlamingen oude kunst geschonken hebben.

Een ander oud-Hollandsch genre, door de Pranschen benijd

en in deze eeuw met schitterende oorspronkelijkheid door hen

uitgebreid en nagevolgd,; is het binnenhuis, door Pieter de Hooch

en Jan van der Meer met bij Rembrandt geborgd licht vervuld.

Decamps' beroemde Turhsche School is een licht-effekt van

Pieter de Hooch, uit een ximsterdamsch binnenhuis der 17de

eeuw, overgebragt in een dier Oostersche krotten, waarmede

de Pransche schilders van onzen tijd, door de aanhechting

van Algerie, uit eigen aanschouwing voor het eerst kennis

leerden maken. Promentin heeft, na Decamps, beiden met het

penseel en met de pen, en voortreffelijker met de laatste dan met

het eerste, die Oostersch-Afrikaansche indrukken weergegeven.

Eene geheele nieuwe school is ontstaan, welke den Afrikaanschen

hemel, de Afrikaansche woestijn, de Afrikaansche architektuur en

zeden en kleederdragt, tot een afzonderlijk voorwerp van studie

maakt. Delacroix was het, die, in alles de eerste, dit veld

ontgon, waarvan Decamps meester bleef, tot Regnault hem

verving. Henri Regnault is een der meest sympathieke Pran-

sche schilderkarakters van den nieuweren tijd. Zijn dood,

tijdens het beleg van Parijs, bij den grooten uitval van

Januarij 1871, heeft hem een stralenkrans gevlochten, dien

de vreemdeling slechts gedeeltelijk waarderen kan, doch welks

gloed zich onwillekeurig mededeelt aan de schilderijen. Had-

den de Duitsche kogels hem niet getroffen, pas uit Tanger

teruggekeerd, waar hij zijne Afrikaansche studiën voltooide,

welke schoone vervolgen had hij ongetwijfeld op zijne Salome

gedicht! Het Luxembourg bezit van Regnault twee doeken,

die hem de onsterfelijkheid waarborgen: het ruiterportret
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van generaal Prim, en de Arabische beul in het Alhambra.

Yooral dit laatste is een meesterstuk van teekening, uitdruk-

king, kleur, en licht. In Henri Eegnault is eene zon der

Pransche kunst, bloedig en ontijdig, maar met schitterende

waardigheid ondergegaan. Minder poëtisch was de onder-

gang van Gustave Courbet; hetgeen niet wegneemt, dat la

Femme au perroquet onder de schoonste doeken behoort,

welke in de 19de eeuw geschilderd zijn.

Eer ik tot Ingres en Delacroix terugkeer, moet ik mijne

lezers en mijzeiven in de plaats van den heer Taine denken,,

die een geestig opstel van 1866, over de nieuwere Pransche

kunst, kleedt in den vorm eener ontmoeting met een Itali-

aansch dillettant uit de groote wereld, tegen wiens aanmer-

kingen hij in eene nabetrachting deels opkomt, ze deels be-

aamt. Uit de litteratuur, betreffende dit onderwerp, is mij

niets bekend, wat in zichzelf zoo juist is, en waarin wij vreem-

delingen tevens, zoo wij een oogenblik ons voorstellen Parij-

zenaren te zijn en van Pransch schilderwerk te houden, ons

zoo gemakkelijk terugvinden:

z/Ik kan niet ontkennen, dat hij gelijk heeft. Altijd in-

gespannen, alleen 's avonds opluikend onder honderd waskaar-

sen, kunstmatig en gejaagd : zoo zijn wij. De straten zijn

te vol, de aangezigten hebben het te druk. Bij avond gaat

er van de wriemelende boulevards, door gaslicht over-

stroomd, van de benaauwde, in gaslicht badende schouwbur-

gen, van al die overprikkelde weelde, dat overprikkeld jagen

naar vermaak, dat overprikkeld vernuft, eene buitensporige,

onnatuurlijke opwekking uit. De stoomketel der zenuwen

wordt gestookt boven zijne krachten, en vraagt altijd nieuwe;

brandstof. Welk stadium mag dergelijk zenuwgestel al zoo
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doorloopen ? Zoo men al die gestellen te zamen nam, in

welke groepen zou men ze kunnen splitsen?

„Eerst het groote tentoonstellings-publiek. Dit komt schil-

derijen zien, zooals het naar een tooverballet, naar een paar-

denspel gaat. Het verlangt melodrama's op doek, militaire

spektakelstukken, vrouwen zonder hemd aan, effekten van

gezigtsbedrog. Men bedient het met veldslagen, met auto-

dafé's, met slagtingen in een renperk, met aan hare rots

geklonken Andromeda's, met trekken uit de geschiedenis van

Napoleon en de Republiek, met potten en pannen, die gij

weren zoudt te leven.

,/Volgt het gemiddeld publiek. Geen oog kan straffeloos

de ontmoeting van drie duizend schilderijen doorstaan. Na
twee uren strijdens is het bot, en kunnen alleen nog uiter-

sten zich aan zijne stompheid voelbaar maken. Men moet

op openingsdagen de Salon-verslaggevers mismoedig door de

eindelooze galerijen zien dwalen: hunne wimpers trillen, hun

potlood schijnt een thema voor het gymnasium te flikken.

Tweehonderd landschappen stellen een bosch of een vijver

voor: welk toeschouwer heeft niet, aan het negentigste ge-

naderd, elk juist begrip verloren van hetgeen bladeren zijn

en zonlicht is? Het zoeken van een nieuw effekt, even on-

voorbereid als treffend, is den kunstenaar opgelegd. Hij moet

wel. Hij forceert indruk of uitdrukking; hij wil voorkomen,

wil opgemerkt worden
;

derhalve, hij overdrijft. Menige scha-

kering kan alleen gewaardeerd worden in de stilte, in de

eenzaamheid: hij geeft ze er aan. Zijn doek is als eene

dame op een bal : zij moet er de koningin van wezen
;

zij

tooit zich, neemt eene houding aan, speelt eene rol; een

half uur daarna, thuisgekomen, zal zij er uitzien als eene
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aktrice. De schilder doet als zij, en vraagt gestadig zich-

zelven af: door het aannemen van welken stand, het

trekken van welk gezigt, heb ik de meeste kans, mij van

de menigte te onderscheiden en een indruk teweeg te

brengen ?

,/De rijke vreemdelingen zijn aan de beurt. Brazilianen,

Moldaven, Amerikanen, die fortuin gemaakt hebben, of wien

het is gaan vervelen, altijd boeren, altijd slaven om zich

heen te zien, komen te Parijs van het leven genieten. Hon-

derd jaren geleden gaf eene elegante wereld er den toon;

de genoegens moesten fijn, de geest beschaafd wezen; er

was een wetboek van opvoedings- en wellevenskunst, het-

welk niet overtreden mogt worden. Die hoogere zamenle-

ving is thans de heerschende niet meer. Voor de honderd

salons van toen, zijn er tweeduizend in de plaats gekomen.

Er was maar één smaak en maar één kunst: thans zijn er

twintig, met verdiepingen. De luimen en vermaken van den

inwijding zoekenden vreemdeling, worden door het boven-

drijven eener uitgezochte wereld niet langer in toom gehou-

den. Hij koopt een rijtuig, toert in het Bosch, draagt dia-

manten doekspelden, is tehuis achter de coulissen, vat in

schouwburgen van den tweeden rang de kwinkslagen der

kluchtvertooningen, grasduint met het oog in de vallei der

ballerines, bestelt bij den schilder Venussen, genomen naar

straatmadelieven; en, onder voorwendsel van archeologie of

van vrije kunst, bedient de schilder hem naar zijnen wensch.

z/Er zijn echter ook rijk geworden Eranschen. Menig ban-

kier, menig spekulant, wenscht zijn buitenverblijf of zijn

stadshotel door de kunst versierd te zien. Gedekoreerde ver-

trekken, dit weet hij, geven aan eene woning zekeren stempeL



303

Evenals een koffijhuishouder of een tooneeldirekteur, bestelt

hij een deel allegorische of mythologische plafonds. Onze

schilder ziet zich tot dezelfde taak geroepen als Guercini in de

Ludovisi-villa, Eafael in de Earnesina. Maar de gasten van

tegenwoordig zijn niet als de gasten van toen. De gespierde

en heroieke, krachtige en gezonde ligchamen der 16de eeuw,

voegen niet bij onze gevulde fauteuils, ons zamengesteld den-

ken, ons gemaakt lagchen. Zelfs aan de 18de eeuw met hare

fijn-onbeschaamde bakkesjes, hare geestig-wellustige kame-

niers-gestalten, kan de schilder geen motieven ontleenen; hij

moet ernstig wezen; werk, zoo ruim betaald, mag de waardigheid

niet verzaken. Het einde is, dat hij zich met sentimentele

bevalligheid geneert, en hij zijn plafond, zacht hemelsblaauw,

met peinzende godinnen uitmonstert, die beter op hare plaats

zouden zijn in een album.

z/Ik behoor ook op de geleerdheid te letten. Alle detail-

wetenschappen zijn zoo hoog mogelijk opgevoerd. Wij weten

op een haar, hoe breed de batisten poffen waren, die in den

tijd van Karei IX eene mouw in drieën of vieren verdeel-

den; hoe in Griekenland of Lydie een vrouwenvertrek ge-

meubeld was ; uit hoeveel ringen de stam van een Afrikaanschen

palmboom bestaat, en of het blad der cederen van den Libanon

al dan niet getand is. Sommige Engelsche schilders gaan

nog verder. Een hunner liet zich te midden der heidevelden

een houten huisje bouwen, waar hij zes maanden aan de

studie der erica's wijdde. Een ander besteedde vijf jaren aan

het napluizen van het oud-joodsch kostuum en de oud-joodsche

architektuur, ten einde een Twaalfjarigen Jezus onder de

leeraren in den tempel te kunnen schilderen : hij vergat al-

leen, dat de rabbi's van Oud-Juda geen platvoeten hadden,
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*en slechts op twee punten den bodem raakten. Ter wille

«der lokale kleur worden niet weinigen onzer schilders ver-

zamelaars, toeristen, oudheidkundigen, Egyptenaren, Grieken,

Etruriers, mannen van de renaissance, mannen van de mid-

den-eeuwen. Hunne schilderijen zijn leerzaam, maar schrik-

barend. Een werk, waarin zoo ernstig naar echtheid en

naauwkeurigheid wordt gestreefd, behoorde zich in eene ver-

zameling wetenschappelijke stukken opgenomen te zien, en

<de maker tot lid der Académie des Inscriptions benoemd te

worden.

,/Eindelijk moet ook de invloed der kringen van specia-

liteiten, der kunstbeoordeelers, der bezitters van partikuliere

verzameHngen, der dilettanten, der mannen van de esthetische

bespiegeling, in rekening gebragt worden. Deze stad is zoo

groot, en de beschaving er zoo ongelijk, dat voor elke god-

heid kans bestaat op een kerkje. Te midden der oneindige

verscheidenheid van zonderlingheden en smaken, worden er

^altijd een honderd- of een twintigtal personen gevonden, die

zich om het nieuwe talent scharen. Voor uw Helleensch

godendom zult ge er onvervalschte Homerus-aanbidders, voor

uwe dorpskeukenmeiden en uwe hopvelden, keur van brou-

wersknechts vinden, doorvoed met bier. Uw bevallige dames

in Pompadour-gewaad zullen geprezen worden door kenners,

k:oopers der prenten van Moreau en van 18de eeuwsche

buffetten of pendules. Uw Pompejaansche binnenhuizen zullen

in den smaak vallen van liefhebbers, die bezig zijn eene

antieke villa te laten bouwen. Er bestaan veertig clubs : die

der mystieken, verre neven van Beato Angelico; die der

prse-rafaelisten, aanhangers van Perugino; die der teekenaars,

welke alleen voor den omtrek, die der koloristen, welke al-
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leen oog voor gekleurde vakken hebben; die der Zuidelijke

bloedmenging, welke slechts de zon, die der Noordelijke,

welke slechts den regen bemint; die der oogen, welke als

voorwaarde voor het volle genot van een landschap stellen,

de eenen dat het twaalf ure op den middag, de anderen dat

het vier ure in den morgen zij. Aangemoedigd door zijn

eigen publiekje, drijft elk kunstenaar zijne specialiteit tot het

uiterste; hij wordt er ten laatste geïnterneerd, en komt niet

weder voor den dag. Ieder ziet de natuur door brilleglazen,

wier vorm en wier kleur hij zorg draagt, zelf te bepalen en

te handhaven. Volgens de eenen is haar aanblik oranje-achtig

rood, volgens anderen parelgrijs, volgens nog anderen gevlekt

met roet, volgens weder anderen bezaaid met paljetten.

Somtijds ook ziet men de genres zich onderling vermengen,

zooals, in een te volgedrongen perk, het stuifmeel der eene

bloem zich mededeelt aan de anderen en tweeslachtige ver-

scheidenheden voortbrengt. Leerlingen van Rafael maken

hunne madonna's smal, ten einde haar eene mystieke uit-

drukking te geven. Beoefenaren van het Grieksch, geven

hunne Psyche's zoo iets verleidelijks, dat de gemeene man

er van gaat watertanden. Talentvolle kunstenaren hinken, op

twee gedachten, tusschen drie genres : tusschen Rafael en

Correggio, tusschen den fijnen en den lossen stijl, tusschen

het heidensch ideaal en het historisch drama. Maar er zit

niet veel groeikracht in den stengel, en de plant blijft klein.

De bron, waaruit zij haar voedsel trekt, is eene nieuws-

gierigheid, eene zonderlingheid, somtijds eene ziekte, in elk

geval een beperkte, wufte schoonheidszin, en het werk eene

misgeboorte zonder zelfstandig leven, een onvolledige bast-

aardspruit der uitgestorven hoogere soorten.

20
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//Ziedaar onze erbarmelijkheden : een kermispubliek, eene

buitensporige mededinging, apostelen des vleesches geworden

parvenus, millionairs-wereldlingen, archeologische keutelaars,

kritiserende en theoretiserende klieken : het natuurlijk produkt

der op elkander botsende grofheden en verfijningen eener

demokratische wereldstad. Yandaar in onze kunst: kermis-

tentoonstellingen, effektbejag, onderwerping aan bekrompen

eischen, antiquiteiten-liefhebberij, onnatuurlijke en verlepte

stijlen; in één woord, plompigheden voor de groote menigte

en rariteiten voor de kenners. — Maar naast het verkeerde,

staat het goede; het verkeerde prevelde ik binnen 'smonds,

verkondigen wij thans het goede overluid:

7/ Ja, hooggeachte heer, ons klimaat is ongunstig en onze

artistieke tuinbouw te geleerd. Maar gij zult toestemmen, dat

eene zoo volledige voorbereiding, eene zoo levendige ingeno-

menheid, eene zoo buitengewone krachtsinspanning, iets moe-

ten voortbrengen; en het zal uwe goedkeuring wegdragen,

zoo een Franschman prijst hetgeen in de Fransche kunst

hem prijzenswaardig voorkomt.

z/Yooreerst de studie en de wilskracht. Het gebied der we-

tenschap strekt tegenwoordig zich zoover uit, en de hulpmid-

delen vallen zoozeer binnen het algemeen bereik, dat ieder

zich zijne school kan kiezen. Zie hoe Gcethe, met behulp

van afgietsels en boeken, door lezen, teekenen, waarnemen, door-

gronden, zie hoe hij slaagt, in zijne lphigenia ons bijna Grieksche

beelden voor oogen te stellen. Het genie beschikt in onze

dagen over een ruimer veld dan te voren; het gevoelt min-

der het knellen der grenzen van nationaliteit en eeuw; door

geduld en energie kan het aan eigen tijd en volk zich ont-

worstelen ; elders gaan wonen ; er zich een toevlugtsoord en
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klooster bouwen. Ge zoudt hier een man kunnen gaan be-

zoeken [Ingres leefde toen nog], die zestig jaren lang geen

andere zon aanschouwd heeft dan uw Italiaansche. Te Rome,

te Parijs, te huis, van huis, overal zag hij haar, en zag haar

met de oogen der opgaande zestiende eeuw. Een getrouwer

leerling heeft Rafael nooit gehad. Aandacht aan het moderne

leven en de moderne vormen heeft hij niet geschonken; of

liever, met voorbedachten rade heeft hij ze uit zijnen geest

gewischt; met zijn hart en zijne verbeelding leefde hij in

de oudheid en in uwe eigen gouden eeuw; zijn eenige bibli-

otheek was een Homerus. //Er is nooit schooner boek ge-

schreven /7
, zeide hij,

f,waarom zou ik andere dingen lezen ? 7/

Zekere stijl was in zijne schatting de eenige, die in aan-

merking kwam ; alles wat hij bijeenverzamelde, muziekwer-

ken, schilderijen, kameeën, teekeningen, afgietsels, al zijn

zwoegen, al zijn droomen, nam die rigting aan. Eigenlijk was

zijn leven onder ons, te Parijs, dat van een duiker in zijne

klok. Al de naden, waardoor de buitenlucht had kunnen

dringen, stopte hij digt. Zie zijne Apotheose van Home-

rus, zijne Apotheose van Napoleon, zijne Bronnimf. Op
meer dan één gebied vindt men hier mannen, die, hoewel

met minder volharding en minder gaven dan de zijne, zich

elk eene duikerklok gebouwd, en tot op den huidigen dag

daaronder geleefd hebben.

//Gelief ook acht te geven op de felheid en het ingewik-

kelde der hartstogten en van het leven, hier. Want men leeft

er, en zelfs bovenmatig. De vlam walmt, zoo gij wilt; zij

ruikt, zij besmet en slijt de lamp; maar het is eene echte

vlam, heet van gloed en van flikkering. De opeenhooping

der gaven, en de mededinging der eerzucht van velen, doet

20*
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alles in uitersten vallen : zoowel de arbeid, als de weetgierig-

heid, het vermaak, en de geestdrift. Denk aan de schaar der

jongelieden, die, op een zolderkamertje in het studenten-

kwartier, uit het venster liggen, studeren, onderzoeken, bij de

aanraking der verleidingen eene rilling door hunne leden

voelen gaan, hunnen geest en hunne zinnen overgeven aan

de besmetting en de woeling der onbegrensde verwachtingen

en der duizenderlei begeerten. Denk aan zoo vele mannen,

die, onafhankelijk opgevoed, later in het gareel der zaken

of van een bedrijf gespannen, nog altijd en onafgebroken den

drang der grootsche denkbeelden en der edele droomen eener

ontluikende jongelingschap met zich omdragen. Zie al die

vrouwen, welke niets anders mogen doen dan uit wandelen

gaan en saletten geven, maar niettemin door de wereld om-

ringd worden als door eene broeikas, die hare verbeelding

stooft en weelderig doet uitschieten. Toegegeven dat de groote

meerderheid alledaagsch zij : eene zoo kolossale menigte heeft

hare keurbende. Het dus gevoed leven, onstuimig en zenuw-

achtig, wordt een lijden, dat regts en links afleiding zoekt

in buitensporige denkbeelden, in bezoedelde visioenen. Nooit

is het smartelijke in het drama van het menschelijk zijn,

dieper gevoeld dan hier; met levendiger persoonlijke deelne-

ming, met warmer algemeene belangstelling. Er was een man,

wiens hand beefde en wiens penseel, in onbestemde kleuren-

vakken, de hem voor den geest zwevende beeldengroepen

aanduidde. Men noemde hem den kolorist; maar de kleur

was hem slechts een middel; het wezen zelf, den levenden

hartstogt der dingen, wilde hij teruggeven. Hij was geen

zondagskind als uwe Venetianen, Michel Angelo's jongere

tijdgenooten ;
hij zocht niet naar gastmalen, voor te zetten
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aan zijne oogen
;
volgde het weelderig beloop der buitenlijnen

niet ;
gaf geen schitterende en lagchende tentoonstelling van

welgedane ligchamen. Verder drong hij door ; ons zeiven zocht

hij, ons en onze goede opwellingen, ons en onze zielenooden

.

Bij Byron, bij Dante, bij Tasso, bij Shakespere, in het Oos-

ten, in Griekenland, om ons henen, op het veld der geschie-

denis, op dat der verbeelding, overal ging hij de hoogste uit-

drukking der menschelijke tragedie zoeken. Deernis, wanhoop,

teederheid, allerlei zachte en allerlei geweldige aandoeningen, per-

ste hij voor ons uit zijne fantastische, naar paarse vlekken zwee-

mende tinten, zijne luchten van druivenmoer, verduisterd door

opstijgende kolenwalmen, zijne zeeën en zijne hemelen, loodkleu-

rig als het gelaat van een koortslijder, zijne azuren uitspansels,

goddelijk verlicht, waar wolken van dons als zalige duiven in

eene geopende betere wereld drijven, zijne ranke en tengere ge-

stalten, zijn door inwendige stormen aangegrepen en geteis-

terd vleesch, zijne ligchamen door zielsverrukking of door

fysisch lijden beurtelings ineengedrongen en hemelwaarts gerigt,

al zijne bezielde en onbezielde schepselen. Hij deed dit met

zulk een natuurlijken en onwederstaanbaren aandrang, en

wist in de omringende natuurtooneelen zich zulke geduchte

bondgenooten te scheppen, dat al zijne fouten er om vergeten

worden, en men over de hoofden der meesters van vorige

eeuwen, in hem de openbaring eener nieuwe wereld en den

tolk van onzen tijd begroet. Ga zijn Medea zien, zijü Dante

in de Elyseesche velden, zijn Tasso, zijn Bisschop van Luik,

zijn Kruisvaarders vóór Konstantinopel, zijn Slag van Nancy,

zijn Boot van Don Juan, zijn Marokkaanschen keizer, zijn

Inval van Attila, en het overige. Brom, wanneer gij hem

bij de ouden vergelijkt ; maar bedenk, dat hij iets nieuws
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gezegd heeft, en juist het eenige waaraan wij behoefte hebben.

,/Nog één woord. Onze appartementen zijn ridikuul, onze

zeden kunstmatig, en onze schouwburgen om te stikken.

Wij leven gekerkerd op de derde verdieping; en wanneer wij

onze kooijen verlaten, vinden wij den modder der boulevards,

den stank van het lekkend gas, salons en kantoren vol be-

dorven lucht. En zie, uit smaak voor tegenstellingen, omdat

de beschaving ons de keel uithangt, en wij de menschen beu

zijn, hebben wij ons hart aan de natuur verpand. Wij hebben

haar lief, zooals een passagier, aan boord van een schip, na

zes maanden varens den vasten wal liefkrijgt. Onze ge-

kneusde zenuwen komen bij haar tot bedaren; onze verfijnde

en overprikkelde verbeelding vindt in haar eene ziel; vindt

er eene in de boomen, in de stroomen, in de bergen, in de

wolken. Elk voorwerp in de natuur vertoont in leesbaar

schrift de geschiedenis zijner geboorte en van zijn leven, van

zijne krachtsinspanning om tot aanzijn en blijven te geraken,

van den moeizamen arbeid zijner inwendige gedaantewisseling,

van die onbestemde maagschap, welke de onbezielde wezens in

sommige opzigten tot bloedverwanten der bezielde maakt.

Een witte muur, dien de zon bruin heeft gekleurd en waarop

de tijd zijne hagedis-sporen heeft achtergelaten; een natuur-

lijke vijver onder een brandenden hemel; eene naakte rots,

waarop de zon van Arabie of Egypte sedert tienduizend jaren

haar onverbiddelijke stralen schiet ; veel minder dan dat, een hok

met een hond er in; een groentenwinkel met een bezemsteel; eene

kamer, waar in een naar binnen vallenden zonnestraal de stofjes

dansen ; de minst aanzienlijken onder de wezens, honden, ezels,

apen, — elk gewrocht der natuur is in zich zelf volledig als een

mensch, kan tragische of zachte aandoeningen uitdrukken,
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is met een algemeen karakter toegerust, hetwelk de kunst

kan losmaken uit de bijzonderheden, kan verhoogen, kan

doen voor- en in het licht komen, zoodat het een wezen te

midden zijner omgeving, een persoon in zijne groep, een

koryfee in zijn koor wordt. Zie de landschappen, de binnen-

huizen, de dieren, van Decamps en van zoovele anderen nevens

hem, en zeg mij, of deze tak onzer hedendaagsche kunst

niet de oorspronkelijkste, de meestbelovende is? De Vlamin-

gen zijn eenvoudiger geweest ; hebben in sprekender en duur-

zamer trekken meer juistheid en zekerheid ten toon gespreid.

Maar hunne sympathie dringt minder diep door. Aan onze

schilders gelijk aan ónze schrijvers behoort de lof, in de

natuur een bijna menschelijken hartstogt, een bijna mensche-

lijk leven, eene bijna menschelijke poëzie gelegd te hebben,

welke door geen vroegere eeuw is voorgevoeld !" —
Mijne landgenooten zijn erkentelijk, dat ik door het over-

nemen dezer zes bladzijden van een ander, hun de moeite

^bespaarde, er zestig van mij zeiven te lezen. Is er ook

niet in de uitdrukkingswijze, gelijk in den persoon van hem,

die zoo schreef, iets dat de juistheid der voorstelling beves-

tigt? Welk eene intellektuële ijzersmelterij, welk eene vurige

oven is zij, te midden van wier vlammen, blaasbalgen, stoom-

hamers en cylinders, bladzijden als de bovenstaande, zal ik

zeggen uit de mouw geschud, of onder het parelend zweet

van den arbeid en der bezieling, geïmproviseerd werden;

geïmproviseerd door een jongen man en burgerzoon, van nog

geen veertig jaren, dien men thans tweemalen 's weeks in

den hemicycle der Kunst-Akademie, aan alweder een opko-

mend geslacht in allen eenvoud kollege kan hooren geven, en die

op dat vroeger tijdstip reeds al de werken had geschreven, waar-
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door hij, nieuw aangekomene, van de schoolbanken eerst

kort te voren tot het leven gepromoveerde, te midden van

duizend mededingers, zich een naam maakte: een boek over

de historiën van Livius, een over de fabelen van Lafontaine,

een over de Fransche wijsgeeren der 19de eeuw, eene Meta-

fysica, twee bundels essays over Fransche schrijvers en den-

kers van den nieuwen en den ouderen tijd, eene groote

Italiaansche reis, eene kunst-filosofie, eene Engelsche reis, en

eene monumentale Engelsche litteratuur-geschiedenis. Zulke

verschijnselen zijn als de lichtende en verzoenende wTeerdruk

van hetgeen Auguste Barbier, in donkere iamben, reeds om-

streeks 1830 op de voorzijde schreef:

II est, il est sur terre une infernale cuve

;

On la nomme Paris

Behalve de door den heer Taine genoemde Homerus-

apotheose, die intusschen niet alleen door de schoone ge-

stalten der Odyssee en der Ilias, maar evenzeer door twintig

andere verrukkelijk ideale koppen uitmunt, vindt men van

Ingres in den Louvre twee of drie portretten; een Christus,

die den apostel Petrus de sleutelen van het hemelrijk over-

handigt ; eene meer dan levensgroote gewapende Jeanne

d'Arc, en, in Andromeda-gedaante, eene middeneeuwsche

Angélique, die door den ridder Rogier uit de klaauwen van

een monster bevrijd wordt. In de teekeningen-galerij is het

bovengedeelte eener geheele zaal gegarneerd met Ingres' car-

tons, voor een stel geschilderde kerkramen.

Delacroix wordt vertegenwoordigd door een barricade-ge-

vecht uit de Julij-dagen van 1830; den Scio'schen moord,

eene herinnering aan den Griekschen vrijheidsoorlog, in 1824
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geschilderd ; twee voortreffelijke Algerijnsche studiën : eene

Joodsche bruiloft en een Harem; eindelijk en voornamelijk,

door Dante's hellevaart, met Yirgilius in de boot. Na zoo-

vele buitensporigheden, als sedert door de losgelaten roman-

tiek op het gebied van lijnen en kleuren gepleegd zijn, heb-

ben wij moeite te gelooven, dat het komen binnendrijven

dezer Barque du Dante, in het Salon van 1822, er een

cykloon heeft doen ontstaan . De toorn der bastaardklassieken

klemde, te midden van het golfgeklots, zich krampachtiger

en wanhopiger aan de opgezweepte schuit, dan de zielen

der verdoemden op de schilderij zelve. Sedert lang is die

storm gaan liggen, en Delacroix' doek eene bladzijde geschie-

denis geworden. Men vindt hier ook een portret van Dela-

croix, door hem zeiven. In zijne onoogelijkheid van kleedij,

bij schoonheid en diepte in de uitdrukking der oogen, illu-

streert het voortreffelijk Taine's zeggen tot den Italiaanschen

dilettant: //Hij was geen zondagskind, als uwe Venetianen \
f/

Eousseau en Troyon noemde ik reeds. Horace Yernet's

Judith brengt een groot talent in herinnering, van hetwelk

men welligt zeggen kan, evenals van onzen Tollens, dat het

tot onverdiende schade zijner nagedachtenis, te beroemd ge-

weest is bij 's dragers leven. Ary Scheffer houdt zich hier,

in twee studiën, aan de bezieling zijner vroegere, artistieker

periode: de Vrouwen van Souli, in den trant der Scio'sche

van Delacroix, en de rembrandtieke Larmoyeui\ Paul Dela-

roche herleeft in de met Walter Scott's talent gepenseelde trek-

ken der stervende koningin Elisabeth, en in de kinderwangen

van Eduards zoontjes: eene keurige oud eikenhout-studie,

gedrapeerd met zwart fluweel en groene sergie. Delaroche

is echter in den Louvre niet kompleet, tenzij men er uit de
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Ecole des Beaux-Arts zijn hemicycle overbrengt. Schiller is

in Wallenstein Gcethe niet digter genaderd, dan Delaroche,

in deze schoone beeldengalerij, schooner dan al zijne andere

werken te zamen, het Delacroix en Ingres doet. Een groot

talent, door de populariteit bedorven, maar manlijk van

hart in zijne vrouwelijke vormen, heeft van die verras-

singen.

Nog een ander werk uit de Ecole des Beaux-Arts zou in

den Louvre op zijne plaats zijn: Sigalon's kopij van het

Laatste Oordeel. Buiten dit groote, zijn van Sigalon maar

twee doeken algemeen bekend, en de Pransche kunst rekende

hem al vroeg, met Léopold Robert, onder haar jonge dooden.

Maar zijne Italiaanse/ie, met die struisvederen pluim, over

den hoed met breeden rand, zou door Titiaan niet verloo-

chend zijn; en geen ander jong kunstenaar verdiende zoozeer

als Sigalon de onderscheiding, Michel Angelo te mogen kopi-

ëren. Een derde onvolledig vertegenwoordigde, is Hippolyte

Plandrin. Zeer mist men in den Louvre zijne fresco's van

Saint-Vincent-de-Paul, en meer nog, zijn Kruisgang en zijn

Intogt te Jeruzalem van Saint-Germain-des-Prés. Maar zijn

vrouwenportret is wel het dichterlijkste der verzame-

ling, en zijn naar de zee turende Italiaansche knaap, naakt

op de punt dier naakte rots, het fraaiste studiebeeld. Van

jonge dooden uit de zegevierende gelederen der Pransche

artisten van 1830 gesproken : wie begroet niet, in de Ge-

boorte van Hendrik den Vierde door Eugène Devéria, eene

herinnering van Rubens en Veronese? Schitterend en veel-

belovend voorspel, waarop geen koncert zou volgen.

Een tijdsverloop van dertig of veertig jaren heeft van al

deze romantici, — als de nijd, de menigte, en zijzeiven, hen
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noemden, — klassieken gemaakt. Zoo zal een volgend

geslacht menig realist onder onze tijdgenooten in een ide-

alist herdoopen. Meeningsverdichtselen van den dag, welke

de dag vernietigt

!

Van de skulptuur, tot deze periode behoorend, is het

beroemdste en algemeenst toegankelijke werk Bude's wapen-

kreet-basreliëf aan de binnenzijde van den Arc-de-l'Etoile,

regts. Al de sluimerende krachten, door David, Ingres en

Delacroix gewekt, ziet men in dit schoone marmervlak, levend

en onstuimig geworden, er de vleugelen uitslaan, het zwaard ten

hemel heffen, den mond openen tot den vervaarlijken schreeuw

der gekwetste vaderlandsliefde. De kleine Hannibal wil mede,

en ziet vastberaden naar vader Hamilcar op. Geen ander popu-

lair werk van 1830 is zoo geschikt de meening te vestigen, dat er

wel degelijk sedert Michel Angelo en de Elorentijnsche graftom-

ben, ook in Frankrijk, eene nieuwere, aan de Grieken ver-

maagschapte, maar zelfstandige beeldhouwkunst bestaat, uit-

drukking van het eeuwig-menschelijke en nationale. Wanneer

over twee duizend jaren uit de puinhoopen van Parijs dit

basreliëf van Rude wordt opgegraven, dan zal de naneef

zeggen : //De bouwers en versierders van den triomfboog be-

minden de groote kunst /;
. Omtrent menig détail van Napole-

ons graf in het Invalieden-hötel, — werken van Simart,

Duret, Pradier, — zal hetzelfde gunstig getuigenis vernomen

worden.

Eén groote schepping van Eugène Delacroix beheerscht als

het ware deze geheele periode: zijne Elyseesche Velden in

den bibliotheek-koepel van het Luxembourg. De heer Paul

de Saint-Victor gaf er eene beschrijving van, welke ik aan het

slot van dit hoofdstuk te liever mededeel, omdat zij mijne
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lezers nogmaals in kennis brengt met eene variëteit van den

Franschen kunstbeoordeelaar der 19de eeuw.

Met zijn graventitel en zijn aristokratisch talent, be-

kleedt de heer Saint-Victor, die reeds op jeugdigen leeftijd,

in 1851, zich aan le Pays verbond, en in 1855 Théophile

Gautier's opvolger aan la Presse werd, onder de Parijsche

feuilletonisten eene eigen plaats. Men kan hem leeren kennen

uit een plaatwerk: les Femmes de Gcethe, en beter nog uit

een bundel litterarische en historische opstellen: Hommes et

Dieux, De nabuurschap van den heer Francisque Sarcey, dien

men in het volgend hoofdstuk genoemd vindt, kan, hoe ook

te vreezen, hem niet benadeelen. Aanmerkelijke hoeveelheden

vernuft en gezond verstand worden door deze soort van

schrijvers in Frankrijk, — het geslacht der Janin's en der Gau-

tier's, van de Sainte-Beuve's en de Scherer's zich door eene

mindere mate van wetenschappelijke kennis onderscheidend,

maar in de kunst even hoog staande, — wekelijks om zich heen

gestrooid. Ook hebben zij niet over miskenning te klagen,

allerminst van de zijde der mannen van het vak. „Wanneer

,/men de lezing van 'sheeren de Saint-Victor's boek ten einde

,/heeft gebragt /y

,
schrijft aan het slot eener aankondiging van

Hommes et Dieux de heer Scherer, //dan heeft men slechts

z/van één ding spijt: dat men om regt te laten wedervaren

z/aan de somtijds verblindende bekoring, waaronder hij het talent

z/heeft ons te brengen, ook niet zelf den stijl van dezen

//auteur bezit." Doch genoeg. Mijn doel behoort te

blijven, in
5

s lezers geest eene voorstelling van de hooge

dichterlijke vlugt en de buitengewone arbeidskracht te doen

ontstaan, waarover in den persoon van Delacroix de Fransche

kunst te beschikken heeft gehad:
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,/C'est de la Divine Comédie que 1'artiste a tiré sa com-

,/position. Au quatrième chant de VEnfer, Dante, déja guidé

y/par Virgile, pénètre dans les Limbes, oil sont rassemblés

z/les héros, les poëtes et les philosophes de 1'antiquité.

//Un paysage circulaire, entrecoupé par des massifs de lauriers

s/et de grands ombrages, déroule autour de la coupole ses vallées

,/tranquilles et ses collines veloutées. Un ciel céruléen, jonché de

y/nues blanches, verse un jour surnaturel sur cetterégionfortunée.

(//
Quatre groupes s'entrelacent dans sa vaste enceinte. Le pre-

y/ mier est celui des poëtes, auquel Virgile présente son disciple.

^Homère, appuyé sur le grand sceptre des rois ,/pasteurs d' hom-

y/mes" de V ïliade, préside & cette solenmelleréception. Les yeux

y/du divin aveugle se sont rouverts a la lumière éternelle;

y/son visage rayonne d'une majesté souveraine; sa bouche

y/ouverte exhale le soufflé des récits sans fin. Derrière lui,

,/Horace reconnaissable h, sa physionomie satirique, Ovide

y/encore voilé de la tristesse de 1'exil, Lucain armé du clairon

y/de la Pharsale, contemplent le nouveau venu avec une

y/curiosité sympathique. Dante s'avance, le genou a demi

y/ployé. Son attitude, a la fois modeste et confiante, indique

y/la familiarité du génie se présentant & ses pairs.

z/La groupe des Grecs illustres coudoie celui des poëtes.

y/Achille, assis un peu a 1'écart, tenant entre ses mains

yyson glaive inutile, semble en proie a ces regrets de la vie

y/terrestre que son Ombre, dans 1' Odyssée, exprime si naïve-

z/ment a Ulysse. Mais tous ces types, Alexandre, Aristote,

y/Apelles, Socrate, Platon, Alcibiade, s'effacent devant la figure

z/d'Aspasie, statue grecque animée par la couleur, comme par

//un sang généreux. Sa pose est d'une divine élégance:

y/debout, la tête gracieusement penchée sur 1'épaule, drapée
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,/d'une robe dont les plis nombreux caressent doucement

z/son beau corps, elle semble 1'image de la Volupté purifiée

,/par la vie céleste et devenue 1'idéal Amour.

,/Vis a vis d'Homère, et de son cörtège, Orphée, accor-

„dant sa lyre, civilise les hommes et apprivoise les bêtes

,/fauves. Hésiode et Sapho recueillent ses paroles. La Muse vol-

,/tige au-dessus de sa tête, légere comme 1'oiseau : Musa ales.

,/Le groupe des Eomains fait face a celui des Grecs, dont

,/il se distingue par un style austère, qui définit le contraste

des deux peuples, avec la précision d'un parallèle historique.

,/Caton d'Utique le domine, arborant d'une main les

pages de PMdon. L'épée de son suicide sublime se dresse

,/Contrelui, comme s'il venait seulement de 1'arraclier de son

,/Cceur. Derrière, César debout sur un monticule, le globe a

„la main, entouré d'Annibal, de Cicéron, de Trajan, plane,

,/Comme une statue triomphale, -sur ce sénat symbolique.

z/Entre les groupes principaux, le peintre a semé de gra-

,/cieuses figures qui les relient en les récréant. C'est une Nymphe

,z
éclatante et fraiche, qui joue avec un enfant; c'est une

„Naïade accoudeé sur 1'urne qui rafraichit 1'Elysée; ce sont

,/de petits Génies se livrant a des ébats ingénus. Dans le

,/lointain on entrevoit des Ombres heureuses, qui cueillent

„de kmgues fleurs, ou puisent aux sources sacrées.

z/Un coup-d'oeil embrasse ce que nous avons mis cent

z/lignes a décrire. L'unité de la gloire et de la vertu ras-

/,semble dans un rendez-vous idéal ces personnages évoqués

„de tous les points de 1'antiquité. Chaque figure se nomme

„paree qu'elle se montre; la composition se révèle en apparais-

„sant. Mais comment dire la sérénité céleste que le peintre

„a versée sur ce paradis poétique, l'harmonie suave de ses
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,/teintes, dont chacune semble exprimer une nuance du bon-

„heur? Le regard plonge délicieusement dans cette perspective

,/éthérée; son atmosphère subtile et liinpide donne la sen-

,/sation d'un milieu oü le corps, spiritualisé par 1'exquise

,/qualité de 1'air, se détacherait du sol et deviendrait aérien.

,/On contemple avec ravissement ces figures augustes, baignées

z/de clarté et rayonnantes de génie. Elles vous initient a

z/la paix des dieux. On se sent transporté an sein de 1' Eden,

z/et parmi Pélite des mortels. — Félicité! Félicité! Cette

z/inscription que repetent, comme le cri du lieu, les murs

z/et les voütes de V Alhambra, devrait être celle de la cou-

zzpole d'Eugène Delacroix."

Telkens als men door deze en dergelijke bladzijden her-

innerd wordt aan hetgeen onze tijd alzoo aan Dante heeft

ontleend, staat men op nieuw verbaasd over den vroegen

bloei der Italiaansche beschaving. De geheele Europesche

litteratuur van 1300 schijnt verachtelijk, bij Dante vergele-

ken. Tevens ziet men, hoe dwaas de tijdgenooten handelden,

toen zij Delacroix, als tegenvoeter van het akademische, de

eenen verguisden, de anderen vergoodden. Tusschen den

koepel van het Luxembourg en den koepel der Val-de-

Grace, — twee geopende hemelen, — bestaat geen ander

wezenlijk verschil, dan dat Delacroix, grooter en oorspron-

kelijker dichter, uit Dante putte, wat Mignard aan de in

grieksch-romeinsche plooien gehulde Openbaring van Johannes

ontleende. En zoo behoort het.

Op mij maakten de Elyseesche Velden den indruk, onmid-

lijk te volgen op de School van Athene. Het zijn twee

verheerlijkingen derzelfde Oudheid, beiden even oorspronke-

lijk en, onafhankelijk van elkander, even harmonisch. Tee-
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kenen als Bafael, dit kon zelfs Delacroix niet; maar voor

ons heeft de jongere meester op dien van 1500 vóór, dat

zijne kleuren nog in al hare frischheid prijken.

Zoo biedt, in hare somberheid, de Schipbreuk der Medusa

ons een onmiddellijker genot, dan de even tragische verdoem-

den van het Laatste Oordeel. Tusschen de eene en de an-

dere Hel, de gapende van hier namaals en de drijvende op

het vlot, heerscht eene treffende overeenstemming; maar wij,

van den tegenwoordigen tijd, kunnen ons in Géricault's voor-

stelling gemakkelijker verplaatsen.

Onder de Fransche schilders dezer eeuw komen in som-

mige oogenblikken Géricault en Delacroix het digtst bij de

groote Italianen: de een bij Michel Angelo, de ander bij

Rafael.



VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

De geheele Europesche litteratuur van 1300 onaanzien-

lijk, bij Dante vergeleken ! . .

.

Tot tempering van het buitensporige in dat oordeel zal ik

niet herhalen dat Joinville Dante's tijdgenoot, Yillehardouin

hem eene eeuw voorgeweest is.

Geschikter dan naar dat Eransche proza van 1200, wordt

naar het Kastiljaansche van koning Alfons X verwezen, van

wien de heer Dozy in zijne studiën over den Cid zegt x
:

//II a créé la prose castillane, — non pas cette pale prose

z/d'aujourdhui, qui manque de caractère, d'individualité, qui

z/trop souvent n'est que du francais traduit mot a mot, —
z/mais la vraie prose castillane, celle du bon vieux temps,

z/cette prose qui exprime si fidèlement le caractère espagnol,

// cette prose vigoureuse, large, riche, grave, noble et naïve,

z/tout a la fois ; — et cela dans un temps ou les autres peu-

*. De in 1853 geschreven aankondiging van Prof. Dozy's » Recherches"

door den heer Ernest Renan, is ook opgenomen in den dezer dagen ver-

schenen bundel «Mélanges d'histoire et de voyages," bladz. 277 volgg.

21
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z/ples de 1'Europe, sans en excepter les Italiens, étaient bien

z/loin encore d'avoir produit un ouvrage en prose qui se

//recommandat par le style. /y

Wie van studiën over den Cid gewaagt, betreedt het

Fransch tooneel; welks eigenlijk bestaan dagteekent van het

opnemen van dezen Spaanschen type in de Fransche littera-

tuur door Corneille, en welks herleven in 1830 zich geken-

merkt heeft door zijn terugverschijnen in de dramatische:

poëzie van Victor Hugo.

De schilderkunst van Ingres, Delacroix, Decamps, en de

anderen, is zamengetroffen met eene litterarische beweging,,

wier invloed meest van al het tooneel heeft aangedaan.

Openbaringen in de kunst bepalen zich nooit tot één gebied.

Het is geen toeval, dat aan de schilderijen- en prentver-

zamelingen van denLouvre, eene Chalkografie verbonden is.

De gravure en hare zusters, de ets, de steendruk, de hout-

snee, zijn de natuurlijke gezellinnen van het doek. Zoo vin-

den ook de schoone dekoratien der nieuwere Fransche too-

neelvoorstellingen, de met kennis en smaak gekozen kostu-

men der vertooners, hunnen oorsprong in de romantiek van 1830.

De akteur, die de rol van Charles-Quint in Hernani vervult, ge-

lijkt sprekend op het echte portret van Fran^ois Clouet. De graf-

kelder van Charlemagne te A.ken ziet er evenzoo uit, als te

Parijs in het Théatre Francais. Ik denk echter thans het meest

aan het spel der vertooners en aan de vertoonde stukken.

Juist op dit oogenblik beleeft Hernani eene dier ,/reprises,"

wier voor den vreemdeling onverklaarbaar slagen mij beves-

tigt in de meening, dat de Fransche romantiek nooit iets

anders geweest is dan een woordenstrijd, en, gelijk Delacroix

in den grond der zaak slechts tot de bron van alle groote
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schilderkunst, zoo ook Hugo in Hernani tot Corneille en

den Cid teruggekeerd is.

Het lag niet op den weg van den schrijver der Recher-

ches over het middeneeuwsch Spanje, stil te staan bij Frank-

rijk; doch handelend over de Spaansche, heeft hij een

belangwekkend onderdeel ook der Fransche litteratuurge-

schiedenis op verrassende wijze toegelicht. Bij den heer

Dozy, en bij hem voor het eerst, ziet men hem ontstaan,

dien Cid, welke, allengs ideaal van ridderlijkheid geworden, in

het Spaansch heldendicht ten slotte //quelque chose de grave,

z/de solennel et d'homérique 7' over zich krijgt, hetwelk Cor-

neille aantrekt, aan hetwelk Hugo geen weerstand bieden

kan. De eerste maakte des Cids bruid tot zijne heldin, de

ander gaf de zijne den naam eener dochter van den Cid.

Het Fransch geworden Spaansch ideaal was voor beiden het

hoogste. Had Hugo, in de vroegere uitgaven van zijn

drama, niet zelf door een tweeden titel te verstaan gegeven,

dat hij eene schildering van ,/1'honneur castillan^ bedoelde,

wij zouden het ook zonder die aanwijzing geraden hebben.

Corneille ging in den Cid, dien hij alleen uit Spaansche

bronnen, hoogstens uit zijne laatste Spaansche inkarnatie in

het heldendicht kende, geheel en al op. Hij vormde er zich

naar, ook in zijn eigen ^dagelijksch leven. Franschman,

gevoelde hij Spaansch. Toen hij zekeren leeftijd bereikt

had, en een aktricetje, door hare kameraden uit kortswijl

,/la marquise 7
' genoemd, hem aan zijn grijzenden baard

durfde herinneren, werd de Cid in hem klaar wakker:

Marquise, si mon visage,

A quelques traits un peu vieux,

Souveuez-vous qu'a mon &ge

Vous ne vaudrez guère mieux.

21*
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Le temps aux plus belles choses

Aime a faire eet affront:

II saura faner vos roses

Comme il a ridé mon front.

Le même cours des planètes

Règle nos jours et nos nuits:

On me vit ce que vous êtes,

Vous serez ce que je suis,

Cependant j'ai quelques charmes

Qui sont assez éclatants

Pour n'avoir pas trop d'alarmes

De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore,

Mais ceux que vous méprisez

Pourront bien durer encore

Quand ceux-la seront usés.

Ils pourront sauver la gloire

Des yeux qui me semblent doux,

Et dans mille ans faire croire

Ce qu'il me plaira de vous.

Chez cette race nouvelle

Oü j'aurai quelque crédit,

Vous ne passerez pour belle

Qu'autant que je 1'aurai dit,

Pensez-y, belle Marquise:

Quoiqu'un grison fasse effroi,

II vaut bien qu'on le courtise

Quand il est fait comme moi.

Ik wijs op dit gedichtje, omdat het zulk eene treffende

overeenkomst met de zelfkarakteristiek van Yictor Hugo
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vertoont, waar deze in zijne onlangs verschenen Légende

des Siècles den Cid tot koning Sanche laat zeggen:

Nos deux noms iront ensemble

Jusqu'a nos derniers neveux.

Souviens-t-en, si bon te semble,

N'y
.
songe plus, si tu veux.

Je baisse mes yeux, j'en öte

Tout regard audacieux:

Entrez sans peur, roi mon höte;

Car il n'est qu'un astre aux cieux

!

Cet astre de la nuit noire,

Roi, ce n'est pas le bonheur,

Ni 1'amour, ni la victoire,

Ni la force; c'est 1'honneur.

Et moi qui sur mon armure

Ramasse mes blancs cheveux,

Moi sur qui le soir murmure,

Moi qui vais mourir, je veux

Que le jour oü sous sou voile

Chimène prendra le deuil,

On allume a cette étoile

Le cierge de mon cercueil . . .

Ainsi le Cid, qui harangue

Sans peur ni rébellion,

Lèche son maitre, et sa langue

Est rude, étant d'un lion.

De vier eerste bedrijven van Hernani te moeten zien ver-

toonen, is eene kwelling, die ik niemand toewensch. Pas
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geruimen tijd na 1830, pas onder het zamenstellen der

Légende des Siècles, leerde Hugo zich geheel en al tot de

hoogte van Corneille verheffen. Zijn Hernani is nog de ge-

wone byroniaansche bandiet. Zijn Don Ruy, die de kastili-

aansche eer heet te vertegenwoordigen, gevoelt ongeveer even

fijn als een draaiorgelman, en verwijlt bij de portretten zijner

voorouders, of hij met een rietje in de hand, op de Haagsche

Groenmarkt, een lied stond te zingen bij eene moordgeschie-

denis. Dona Sol geeft ons het beeld eener slecht opgevoede

jonge dame te aanschouwen, die, ter wille van een sluip-

moord ademend avonturier, haar geslacht en hare geboorte

vergeet. Keizer Karei Y staat bij het graf van Charlemagne

zoo onbehoorlijk lang te deklameren, dat wij eene Vlaamsche

rederijkersvoorstelling uit de dagen van Klips van Bourgon-

die wanen bij te wonen. Had ik niet elders in Victor

Hugo den roemrijken oudgediende der poëzie begroet, die,

zijnen mede-veteranen Tennyson, Geibel en Longfellow ver

vooruit, op dit oogenblik in zijn persoon ons den grootsten

dichter der aarde te aanschouwen geeft, ik zou over een

werk zijner jeugd niet zoo oneerbiedig spreken. Maar het

valt moeijelijk, onopregt te wezen. Hernani, zoo belangwek-

kend wanneer men hem als eene herleving van den Cid, als

programma eener dichtschool, als hoofdstuk eener litteratuur-

geschiedenis beschouwt, is als vertooning duldeloos en eene

bezoeking.

Gelukkig maken Madlle Sara Bernhardt en de vijfde akte

alles goed. Madlle Sara Bernhardt is een dier begaafde schep-

selen, welke evenals Madlle Mars en Madlle Rachel, wanneer

zij eenmaal het tragische van een toestand doorzien hebben,

dit weten voor te stellen met eene volmaakte objektiviteit,
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met eene onberispelijke harmonie van houding, gebaren,

Meeding en stemgeluid. //Deze kleine tijgerin uit de wouden

z/van Bohème/' zegt Philarète Chasles, in zijne Mémoires,

sprekend over Kachel, //deze joodsche bacchante met het

z/breede voorhoofd en de hyena-schouders, deze koningin in

z/het verstand met den aanvalligen Menaden-buste, deze be-

hoorlijke vrouw met de verscheurende dieren-inborst, heeft

y/al den mannen van haren tijd, die waardig waren met haar

z/te verkeeren, en door het wilde in hare natuur, dat er den

,/z
grondtoon van uitmaakte, zich aangetrokken gevoelden, het

//hoofd op hol gebragt. Véron, de omvangrijke, zou voor

,/,haar door het vuur zijn gegaan; Ricord zich om harentwil

^verhangen hebben. Aartsbisschoppen hebben den zegen over

//haar uitgesproken. Frankrijk heeft tranen gestort bij haar

z/graf. Als kind van de straat, met weinig meer dan een

,//hemd aan het lijf, stak haar eene hand het centenbakje

z/vooruit, en raapte zij met de andere, uit het slijk der

z/koffijhuizen, de haar toegeworpen penningen. Zoo was haar

//verleden. Tien jaren lang trad zij te midden van bezoedelde

//speeltafels en walmende lampions, nevens het uitschot der

z/tooneelwereld op. De gekruide zedeloosheid was haar ele-

z/ment, en meer nog de gekruide verdiensten. Hare verwilde-

ring was die der Paria's, der Joden, der Zigeuners, gekruist

z/en vermeerderd met de verwildering der Parijsche achterbuurt.

z/Andromache, Berenice, Dido, Pedra, Hermione, vertoond

z/door een gamin — welk een feest voor de geblaseerden

!

z/Het korrektief van Racine's zoetsappigheid was gevonden.

z/De kadans werd een zielekreet, het platte rijm golfde, het

//gelijkmatig alexandrijn wrong zich in de bogten der wan-

z/lioop en van den hartstogt. Racine zag zich herkneed naar
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z/het model van Shakespere. De hemelval ontbrak; de zachte

,/toon, die verteedert en troost. Maar evenzeer ontbraken de

//wanklanken der overdrijving, de bastaardgeluiden van het valsch

//gevoel. De minnende Fedra deed denken aan eene naar de

//bruiloft hunkerende leeuwin
;
Hermione, aan de bijbelsche Ju-

,/dith, als zij het hoofd van Holofernes gaat afhouwen; Monime,

z/aan eene door haren biechtvader met roeden geteisterde kloos-

terzuster. Discipelin van het materialisme, zonder het te

//weten, en aanvoerster der demokratie, zonder het te willen,,

z/was de bezielde hyena in alles eene dochter van haren tijd.

"

Mogelijk wel is deze karakterschets van Kachel te zeer

uit de studeerkamer afkomstig. Sarah Bernhardt, die met

Eachèl de Joodsche afkomst gemeen heeft, is voor het overige

een eenigszins andere type. Hare veelzijdigheid koncentreert

zich niet uitsluitend op het gebied des tooneels. Behalve

tragédienne, is zij tevens beeldhouweres en schilderes. Het

gouvernement droeg haar dezer dagen op, een buste van den

stichter der Revue des Deux-Mondes te boetseren. Tot

hiertoe schiep zij nog slechts zes of acht rollen. Haar kracht

ligt in haar stem, die, ook wanneer zij fluistert, als eene

zilveren altaarschel* door de zaal klinkt. Het tengere van

haar ligchaamsbouw is een andere voorname trek. Haar op-

treden gelijkt een verschijnen.

Dezer dagen voltooide de heer Francisque Sarcey een werk,

waaruit reeds bij eene vorige gelegenheid door mij geput isy

en waar de vreemdeling levensschetsen en kritische beschou-

wingen over alle voornaamste akteurs en aktrices van het

Théatre Francais bijeenvindt. Men bemint zulke boeken, om-

dat zij het bewijs leveren van de hoogte, welke eene kunst

als de tooneelspeelkunst bij een volk bereiken kan. De pen
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van den heer Sarcey, overigens een buitengewoon sympathiek

man en een type van den Parijschen werkezel, is een weinig

z/inauvaise langue 77
.

Bij het beoordeelen zijner Comédiens et

Comédiennes maakt hij van het gezag, waarmede in deze

omgeving de tooneelrecensent van een blad als le Temps

bekleed is (menig wekelijksch feuilleton van zijne hand kon

door Lessing geteekend zijn) een zeer vrij gebruik. Maar de

hoofdzaak is, dat er in Frankrijk een tooneel bestaat, hetwelk

stof voor het schrijven van zulke studiën levert. Weinig

genietingen in Europa zijn zoo groot, als Delaunay in den Men-

teur, Coquelin in de Fourheries de Scapin, Got in Le gen-

dre de M. Poivier, Talbot in V Avare, de hoofdrol te zien

vervullen. Groote tragische akteurs bezit het Théatre Fran-

cais op dit oogenblik niet. Maar de hooge komedie is in de

mannenpartij voortreffelijk bezet; en Sarah Bernhardt doet

in het treurspel wat zij kan, om de leemte te bedekken. De

tegenstelling, welke haar slankheid, en die van nog twee of

drie andere jonge aktrices van het Théatre Francais met

het uitwendig voorkomen van het oudere damespersoneel vor-

men, wordt door den heer Sarcey kiesch en luimig aangeduid

:

//Meermalen heeft men de opmerking hooren maken, dat

,/na elk tijdperk van blondines een van brunetten volgt, en

,zomgekeerd. De haren van het opkomend geslacht kleuren

,/zich als van zelf met de tint, die de mode voorschrijft.

,/Een soortgelijk raadsel, — want het is en blijft er een, —
,/zien wij heden ten dage het Théatre Francais ons opge-

,/ven. Of welke historische, welke redelijke grond kan er

//bestaan voor het feit, dat de administratie van den heer

z/Thierry, welke de tegenwoordige van den heer Perrin vooraf

z/is gegaan, het rijk der golvende schouders en der gevulde
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^/keurslijven genoemd kon worden; terwijl onder het bestuur

,/van den heer Perrin de ranke tailles en de zigtbare juk-

beenderen, den als een leliestengel omhoog geschoten scepter

z/zwaaijen? In de dagen van den heer Thierry was het Madeleine

z/Brohan, die den toon aangaf; Madeleine, die, na acht maan-

,/den verlof uit Italië teruggekomen, hersteld van hare keel-

// ontsteking, in de eerste plaats hare zorgen aan het stuiten

zz
van den wassenden vloed harer bekoorlijkheden wijdde; die

,/zich vrijwillig aan het Banting-systeem onderwierp; die met

,/behulp der bezweringsformule van den Engelschen medicus,

z/in minder dan een jaar den opstand dempte ; die het

:

//binnen de grenzen! uitsprak, doch ook daarbinnen in het

z/bezit van ontzaginboezemende werken bleef. Nevens die

//zonnebloem zag men drie monumentale hortensia's prij-

z/ken: Madlk Riquer, Mme Provost-Ponsin, Madlle Bonval.

//Harerzijds ontplooide Mme Nathalie met de waardigheid

z/eener koningin den vollen plantengroei van haar schoon,

//terwijl Madlle Guyon op de overstrooming van het hare met

z/een glimlach van zelfvoldoening scheen neder te zien. Krach-

z/tige hulptroepen werden aan die dames verstrekt door Mad 1^

z/Pauline Granger, in de schaduw van wier smakelijke vor-

zzmen, men als een met spek bekleed watersnipje, de kleine

//grijze en ronde Victoire Lafontaine zag schuilen. Zelfs die

z/aktricen, te wier aanzien de natuur minder gul was ge-

dweest, schenen aan het algemeen-mollige der omgeving een

z/zweem van smedige gevuldheid te ontleenen. Men dacht

//onwillekeurig aan eene vlugt weldoorvoede houtduiven,

//welke al kirrend onderkinnen maken, en met bevallige gol-

z/vingen het hoofd regts en links buigen. Doch naauwlijks

z/kwam de heer Perrin aan het bewind, en liet hij het oog
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z/des meesters over het personeel zijner dames gaan, of dat

z/oog bewerkte het tegendeel van wat het bij de paarden

z/pleegt te doen. Het personeel werd mager. In het gevolg

z/van den nieuwen direkteur schenen de raadselachtige ibissen,

z/hoog op de pooten, lang en buigzaam van hals, melankoliek

z/van oogopslag, eensklaps uit den grond te rijzen. Madlle

z/Broizat verscheen, slank als een witte popel; Madlle Lloyd,

//spichtig en aristokratisch van taille; Madlle Tholer, ver-

z/teederend en poëtisch mager; Madlle Croizette, het genie

z/der verwoeste gezondheid, wie het inwendig vuur, dat haar

//verteert, doet rillen en klappertanden; Madlle Sarah Bern-

z/hardt, regtstandiger en gladder dan de riethalmen, aan de

// serafijnen-oevers van Lamartine's meer. Eene nieuwe jaar-

telling was aangebroken."

Een ruischende halm aan den oever van Lamartine's meer

:

geen ernstige beschrijving kan, getrouwer dan die schert-

sende, het ideale van den toon teruggeven, waarop Sarah

Bernhardt in Hernani stervend uitroept:

Vers des clartés nouvelles

Nous allons tout a, 1'heure ensemble ouvrir nos ailes...

Openbaring van levenskracht, is het succes, na bijna

vijftig jaren thans op nieuw door Hugo's drama behaald,

tevens een blijk van armoede. Men zou niet tot het oude

terugkeeren, zoo er onder het nieuwe meer verschot van

bruikbaarheid was. De Bornier's Fille de Roland zou geen

opgang hebben gemaakt, zoo het stuk niet een gelegenheids-

stuk geweest was. Ook Parodi's Rome vaincue niet, al schiep

Sarah Bernhardt met buitengewoon talent de rol der oude

en blinde Posthuma. Maar het Eransche treurspel is in 1830
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melodrama geworden, en slechts bij uitzondering brengt de

lioogere dramatische poëzie iets voort, dat eigenaardig thuis

behoort op het tooneel van Corneille en Racine, van Cré-

billon en Voltaire. De melodrama-schrijvers zijn Ponsard

boven het hoofd gegroeid; Ponsard's herleefde antieke tra-

gedie is van het répertoire verdwenen; alleen in de rol der

oude Pedra's en der oude Hermionen, leeft Rachèrs herinnering

voort. Rachel is mijn derde en niet het minst krachtig argu-

ment bij het verdedigen der stelling, dat de Pransche romantiek

een misverstand geweest is. Inderdaad, het was de moeite

niet, eene geheele wereld in naam van het romantische tegen

het klassieke in het harnas te jagen, zoo één vroaw uit het

volk, in het eigen oogenblik het bewijs kon leveren, dat aan

de zijde van het klassieke zich de meeste hartstogt, de grootste

hoeveelheid menschelijk leven, de geniaalste kunst bevond.

Rachel, dit zij zoo, herkneedde Eacine naar Shakespere's model;

liet het gelijkmatig alexandrijn zich in de bogten der wan-

hoop en van den hartstogt wringen. Niemand ontkent, dat zij

eene toovenares geweest is. Maar tevens was zij een streep door

de rekening der romantiek. Het talent sticht nieuwe scholen,

kondigt nieuwe programma's af, verklaart den oorlog aan de

pruiken, stoft op eigen voortreffelijkheid. Dit duurt echter

slechts tot het genie komt, en het goed regt der tempels

van gisteren handhaaft tegen de kaartenhuizen van heden.

De beschaafde Nederlanders oordeelen meestal zeer ongun-

stig over het Pransche melodrama. En wanneer men op de

geledebraakte taal let, waarin die stukken bij ons ten too-

neele verschijnen; op de grogstemmen onzer akteufs, de

ontluisterde bevalligheid onzer aktrices, kan dit kwalijk an-

ders. Nog hoor ik in Paljas den man der titelrol tot de gravin
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zeggen: ,/Thans, mevrouw, verloochent gij niet alleen uw

hart, maar ook uw ingewanden.'
5

Tegen dergelijke proefne-

mingen zijn de melodrama's der Porte Saint-Martin te minder

bestand, omdat hun stijl reeds van nature hunne zwakste

zijde is. Vraagt men echter naar scheppingskracht, naar ge-

voel voor de eischen van het tooneel, naar bedrevenheid in

de kunst van schokken, ontroeren, verschrikken, dan tijge

men, zelf onbedorven, met de onbedorven volksmenigte

naar dergelijke schouwtooneelen. De romantiek van 1830

heeft op dit gebied zulke onbetwistbare lauweren geplukt,

dat men heden ten dage er niets beters op weet, dan tot

het répertoire van dat jaar terug te keeren. Gelijk het

Théatre Francais dezen winter Hernani weder opnam, hervatte

het Théatre de la Porte Saint-Martin de Tour de Nesle, den

Juif Errant, den Courrier de Lyon, en Lazare le Patre.

De groote dramaturgen van dat tijdvak, door Théophile Gautier

in zijne geschiedenis der Fransche romantiek eerbiedig begroet

en van hunne verhaspeling door het buitenland vrolijk ge-

wroken, komen op die wijze weder tot aanzien.

Nieuw, en den stempel van het tweede Keizerrijk dragend,

in onderscheiding van dat der Julij-monarchie, zijn de exakt-

wetenschappelijke tooneelvertooningen, waartoe men door het

in scène brengen van Jules Verne's romans gekomen is.

Het zijn de oude tooverballetten, zoo men wil. Maar uit

Asschepoesters glazen muiltje straalt er het elektrisch licht

van onzen aan de natuurwetenschappen gewijden tijd; met

kracht van spoorwegen en stoombooten reist men er in

tachtig dagen om de wereld; men ziet er de bevolking

eener geheele stad beurtelings stil en ongedurig worden,

door den invloed van docter Ox en zijn assistent Ygène.
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Den Franschen behoort voor dit genre, gelijk voor het

melodrama, de operette, de opéra-comique, en het vaudeville,

het brevet der uitvinding. Zij bezitten het genie der drama-

tische kompositie en der dramatische voordragt. Europa en

de verdere werelddeelen doen weinig anders, dan hen daarin

navolgen. Er zijn drie dingen op aarde, welke men na Parijs

overal terugvindt, te Calcutta en te Londen, te Sydney en

te Weenen, te Nieuw-York en te Batavia, te San Francisco,

te Berlijn, te Amsterdam: de Eransche keuken, de Fransche

modes, en het Eransch tooneel.

De lezer vergt niet, dat ik mij ter loops aan de beoordee-

ling wage van een arbeid, zoo omvangrijk als dien van

Théodore Barrière, van Emile Augier, van Eugène Scribe.

Alleen een geheel boek zou den invloed kunnen schetsen,

die door deze kunst is uitgeoefend op de denkbeelden en de

zeden van Europa en van Frankrijk zelf, gelijk wederkeerig

Frankrijks en Europa's zeden en denkbeelden er zich in

weerspiegelen. Onder de comici van den dag staan in het

kluchtspel-genre de heeren Meilhac en Halévy boven aan,

seheppers der libretto's voor de muziek van Offenbach. De

litteratuur, nooit afwezig, door fijne menschkundige trekken

en keur van taal steeds aan hare tegenwoordigheid herinnerend,

verdwijnt hier bijna, overstemd door het snelvuur der kwink-

slagen. Een ander snelvuur is de dialoog van Alexandre

Dumas Junior, wiens voorredenen schooner zijn dan zijne

stukken, maar die een onbegrijpelijk fijn inzigt in de eischen

van het tooneel bezit, en met ongeëvenaarde meesterschap

de tooneeltaal schrijft, van de spreek- en de boekentaal zoo

onzigtbaar en toch zoo wezenlijk onderscheiden. Bovenaan

staat de heer Yictorien Sardou, wiens Rabagas in het Aris-



335

tofanisch genre alles overtreft, wat in de verschillende landen

der wereld de tooneel-litteratuur der 19de eeuw heeft voort-

gebragt. Het zij mij vergund, een paar tooneelen van dit

blijspel te schetsen:

Ter drukkerij van den Yliegenden Paddestoel was alles in

de weer, om het voor dien dag bestemd nummer der Car-

magnole gereed te krijgen. Camerlin, Vuillard, Noisette,

Bigorro, de drukkersgezellen van omlaag, de billardspelers

der eerste verdieping, de dorstigen van omhoog en van be-

neden, allen werden geblaakt door het vereenigd vuur van

improvisatie en kompositie; allen trokken, om eene kolom

kopij, den duivel bij den staart; allen riepen vol ongeduld:

Waar blijft Eabagas?

Daar is hij ! Zijn zwarte rok en witte das vertoonen nog

de sporen der stofwolken, waardoor de reiziger op den weg

van Nice naar Monaco gekweld wordt, waar Eabagas advokaat

en leider der oppositie is. Om zijnen mond speelt nog

de naglans der welsprekendheid, waarmede hij daarginds

voor Bézuchard, den moordenaar, gepleit heeft. Zijn oog

vonkelt nog van het besef der behaalde overwinning. Een glas

bier zou hem op dit oogenblik beter te stade komen, dan eene

ovatie. Maar hij is een publiek persoon. Hij behoort aan de

publieke zaak. Hoe droog van keel, hij moet spreken. //Leve

Eabagas I
77 klinkt het van alle zijden. //Eabagas op de tafel \

11

//Medeburgers !
/y begint hij, onder een daveren^ applaudis-

sement,
/7
ik verdien deze hulde niet. Toen ik den beul het

hoofd van Bézuchard betwistte, volbragt ik slechts mijn

pligt. Zoon van een moordenaar, zelf moordenaar geworden,

misdeeld erfgenaam der maatschappij, door de natuur met

booze en woeste neigingen toegerust, had Bézuchard volle
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aanspraak op mijnen bijstand. Waar de uitgestrekte hand

van het geregt mij een moordenaar wees, mocht ik slechts

een slagtoffer zien, en zag ik alleen een slagtoffer. Mij ging

het niet aan, dat Bézuchard met zijne klompen een grijsaard

de hersenen had ingeslagen. Niet Bézuchard was de ware

schuldige, maar de natuur, die hem een tijgeraard schonk;

maar de maatschappij, de onbarmhartige stiefmoeder, die den

deerniswaardige, wien de moordlust in de aderen woelde, elke

gelegenheid benam, van de vernietigende krachten, welke

in hem sluimerden, een nuttig gebruik te maken. Voorts

wensch ik u gevraagd te hebben, medeburgers, wie die grijs-

aard was, bezweken onder de slagen van Bézuchard? Een

veldwachter van beroep! Een veldwachter: dat is te zeggen

een dier agenten van een kwelziek gezag, voor wie het hun

toevertrouwd mandaat slechts een werktuig is, om den bur-

gers het leven te verbitteren. Uit dit oogpunt gezien, hield

de misdaad op, eene gewone misdaad te zijn. Zij bekwam

een politiek karakter. En dat karakter vroeg bij voorbaat de

toepassing van verzachtende omstandigheden. Neen, riep ik

uit, een veldwachter het leven te benemen, is niet een

mensch te dooden, maar een beginsel den kop in te druk-

ken. .. Dat stelsel van verdediging is door de jury beaamd.

Bézuchard is vrijgesproken, Bézuchard is op vrije voeten ge-

steld ! . . . Regtmatig is de fierheid, waarmede ik mij op dien

uitslag verhef. Maar meent niet, medeburgers, dat ik de be-

haalde overwinning aan mijne geringe welsprekendheid toe-

schrijf! Die overwinning, zij hecht op nieuw het zegel aan

de onsterfelijke beginselen, onwrikbaar als de rots en schit-

terend als het licht des daags, voor welke wij bereid zijn,

gij mijn leven te offeren, en ik het uwe! 7/
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Niet vele uren daarna kwam een gendarme te paard zich

aan de deur van den Vliegenden Paddestoel vervoegen.

—
ff
Mijnheer Eabagas P"

— // Afwezig. Maar kunnen wij de boodschap niet doen? 7'

—„Een brief!"

Het was eene uitnoodiging voor het dien avond ten hove

te geven koncert : „Op last van Zijne Hoogheid den Prins

van Monaco, wordt de heer Eabagas . .

.

11

De demokratie sloeg van verbazing de handen ineen!

Vruchteloos beproefde de held der invitatie, die moeite had

zijne geheime vreugde te verbergen, den afgunstigen bent-

genooten wijs te maken, dat de uitnoodiging niet hem alleen

of zijn persoon, maar het geheele volk gold :

—„Hoordet gij den gendarme niet zeggen, dat de troepen

gekonsigneerd waren? Een klaar bewijs, dat men tegen

heden avond een opstand vreest. Zij hebben tot elkander

gezegd: Eabagas is hun leider, laat ons Eabagas een uit-

noodiging zenden ! Komt hij, zoo hebben wij niets te duchten. .

.

En zoudt gijlieden dan willen, dat ik door mijn afwezigheid

hun scheen toe te roepen : Vreest integendeel het ergste, en

weet, dat zoo ik niet op het paleis verschijn, zulks geschiedt

omdat mijn pligt mij op de straat roept?!... Welligt ook

spant men mij een strik, en is het doel der uitnoodiging,

mij in hechtenis te nemen. Een reden te meer om niet

te aarzelen! Steeds heb ik gevaren en bedreigingen als den

regel van mijn pligt beschouwd. Medeburgers, ik ga.J//

Maar om te gaan, moest hij, dit stond uitdrukkelijk aan

den voet van het biljet vermeld, zich in eene korte broek

en zijden kousen steken. Een Sans-culotte en culotte! Daar

kwam het gemoed der vrijheidsmannen tegen op :

22
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z/En zijt gij van zins, het voorschrift na te komen?— Ik

zal dien moed hebben!— Rabagas in een korte broek?—
Een korte broek is welbezien slechts een afgesneden pata-

lon.— Zeg veeleer, zij is de lakeijendragt der slaafsgezind-

heid.— Ik zal haar tot het symbool der toewijding aan de

volkszaak verheffen.— Renegaat, gij verloochent in één adem

al de beginselen van 89 !— Wachten wij ons voor overdrij-

ving, mijne vrienden : Robespierre heeft steeds een korte

broek gedragen.— Wees u zelf, Rabagas, en verschijn, ten

aanschouwe van het geheele hof, in een pantalon. Welk

een nieuwe triomf voor onze onsterfelijke beginselen!— Maar

begrijpt gij dan niet, dat de kamerdienaars mij de deur

zullen wijzen? Kunt gij niet lezen? In frac en korte broek :

staat het er of staat het er niet?— Zoo blijf, die gij zijt,

en waar gij zijt.— En moet onze opstand dan afspringen ?

Moeten al onze plannen in duigen vallen, omdat ik gewei-

gerd zal hebben mij te steken in . . . het is de zotheid zelve !

—

Rabagas, waak over uw hart ! Men begint met de korte

broek, en men eindigt met een ridderorde.— Ben ik dan

eensklaps een verrader geworden?— Neen, maar die broek.

Laat ons stemmen ! — Wie vóór de korte broek is , steke

de hand omhoog!— Drie van de vijf.— Nu de anderen!

—

Slechts twee tegen: de korte broek is aangenomen \"

Zoo geschiedde het, dat de volbloed demokraat, leider der

oppositie te Monaco, dien eigen avond in galakostuum aan

het hof verscheen. ,/Zulk eene gelegenheid, dacht hij, biedt

zich niet voor de tweede maal aan. Reeds lang genoeg heb

ik gewacht, dat zij eijeren voor hun geld zouden kiezen."

Het oproer gromde in de straten van Monaco. Rabagas,

onbewust dat de omwenteling vóór den bepaalden tijd zou
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uitbreken, had zich met welgevallen op den molligsten divan

in de prinselijke voorkamer gevlijd:

7/De hemel zij geprezen, eindelijk ben ik waar ik wezen

wilde ! Ik tel mede, en doe mede ! . . . Minister, mijn waarde

Rabagas, minister!... Ik heb het je altijd voorspeld... Nu
ben je het... Nu is het schip de haven in, oef!... Wat
een heerlijke divan ! Hoe mooi bekleed, hoe zacht ! . . .

Die muziek, die bloemen, dat schitterend licht ! . . . De reuk-

wateren uit de kapsels der schoone vrouwen doorgeuren nog

het vertrek ! . . . De nuffen zouden, als zij mij hier aantroffen,

den neus voor mij ophalen. . . . Zij weten nog van niets. .

.

Maar over een uur zullen zij mij het hof komen maken ! . .

.

Ja, zulk een leven is het eenige ware, het eenige goede,

het eenige wat den naam van leven verdient!... Een mede-

genoodigde te zijn, in plaats van als het gepeupel het feest

te mogen aanzien door het sleutelgat!... Op de bovenste

sport te zijn gezeten, en de anderen aan mijn voeten in

den modder te zien klotsen!... Ze op mijn beurt te kun-

nen bespetteren, de onbeschaamde gunstelingen der fortuin,

die, van mijn jongensjaren af, mij het leven verbitterd hebben. .

.

die, toen al, mij uitlachten om mijn mismaakte pantalons,

mijn grove schoenen, mijn lompe wollen kousen, het brei-

werk van mijn lompe moeder. . . Nu is het mijne beurt . .

.

O keer van het rad van avontuur! O zoete wraak!... En

o Vliegende Paddestoel, of ik zorg zal dragen, mijn schade in

te halen ! . . . Wat wil die lakei ? Waarom biedt hij ook mij geen

ververschingen aan ? . . . Kom hier, zeg ik je . . . Goed zoo

!

Maar ga nu door, want ik lust je ververschingen niet!...''

Minister - aan , zou Rabagas nog dien eigen nacht minister - af

wezen : //Beetgenomen ! Ze hebben mij beetgenomen ! . . . Ezel

22*
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der ezelen, die het mij door hen liet doen ! . . . Zij zaten in de be-

naauwdheid , en ik heb hun tot bliksemafleider gediend ! Nu is de

afleider een windwijzer geworden!... Twee uren slechts ben ik

aan het hoofd der regering geweest, en de Prins, ondankbaarder

dan een hond, wenscht mij wel te rusten! . . . //Wijs mijn-

heer den weg!" Men behoeft geen lakei van beroep te zijn,

om de beteekenis van dien wenk te verstaan. . . Maar waar-

heen? Welken weg? Mijn krediet, mijn prestige, alles ben

ik kwijt! Het gepeupel, dat mij eerde, verdenkt mij...

Zullen ze ooit de verhevenheid der rol begrijpen, die ik mij

zeiven toedacht ? . . . Hoe dat gespuis te verzoenen met

mijn opvatting der harmonie tusschen mijn gezag en hunne

vrijheid ? . . . Steenigen zullen zij mij ! . . . Radeloos en

reddeloos verloren ! . . . En wat heb ik genoten ? Een rede-

loozen avond aan het hof, en een spotbewind van twee uren ! . .

.

Voor een schotel linzenmoes heb ik mijn populariteit ver-

kocht ... En die vervloekte lakei blijft maar steeds bij de

deur staan, als een handwijzer bij een postweg! . .. //Dezen

kant uit, asjeblieft, mijnheer!"... Jawel, kerel, ik begrijp

wat je meent . . . Maar ik wil je niet begrijpen. Wat?

zou ik, ik, dus het veld ruimen? Gekomen door de magt

van mijn genie, zou ik gaan door de kracht eener laars ? . .

.

Nu nog fraaijer! Mazarin heeft wel andere dingen te ver-

duren gehad, en is nooit heengegaan . . . Wie gaat ooit

heen? ... Ik ben er, en ik blijf. . . Eer zullen de sterren

van den hemel vallen, dan ik van mijn portefeuille schei-

den . . . Oorvijgen en muilperen, regent vrij op mij neder

!

Ik laat niet los, in eeuwigheid niet los ... . Een man van

mijn gehalte laat het bewind niet varen! Die er hem uit

verwijderen willen, moeten er hem aan lappen afscheuren !..

.
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r/
Ha, mijnheer de Prins van Monaco ! Uw Hoogheid stelt

zich voor, met slaan van middernacht in haar reiswagen

te stappen! Zij wil den weg van Mentona op! Welnu,

haar zal geschieden naar haren wil, maar niet naar haren

wensch. Vuillard, Carnerlin, Chafïiou, ik zelf, wij zullen u

gezelschap houden, en in de eenzaamheid u den tijd helpen

korten. Ik posteer hen, waar uw berline u verbeidt; onder

het instijgen maken zij uw adjudant onschadelijk ; u binden

zij, met inachtneming der vormen, aan handen en voeten;

voeren u met zich mede naar Mentona, roepen er de repu-

bliek uit, jagen u over de grenzen, en keeren zegevierend

naar Monaco terug, waar zij in mij den aangewezen rijks-

bestierder vinden ... O Rabagas, mijn Rabagas, welk een

plan ! . . . En toch de eenvoudigheid zelve ... Ik konspi-

reer in de kontramine, anders niet ... In de eigen voor-

kamer van den tiran! Dat is van oudsher de ware manier

geweest. Leve de kamarilla-komplotten ! . . . Het onder-

houd met die ketellappers is het ergste. Maar ze zijn tege-

lijk zulke halzen en zulke . . . Moed gehouden, mijn Raba-

gas ! . . . Durven, durven, nogmaals durven, en, in plaats van

tot gouverneur, benoem ik u tot diktator! Waar klaagt ge

over?/' . . .

Rabagas is geen portret, maar een type : de jongste be-

ligchaming van den Yos Reinaerde. Yos geweest, advokaat

geweest, huisonderwijzer geweest, dokter geweest, vroom ge-

weest, zwendelaar en barbier geweest, is hij in onzen tijd

demokraat geworden en aan de politiek gaan doen. Hij is

de Tartuffe der staatkunde, gelijk Tartuffe de Rabagas is

van het geloof. Men gevoelt aan de sprekende trekken waar-

mede hij geteekend is, dat de Fransche romantiek kennis
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heeft gemaakt met Shakespere. Molière heeft niets treffender

geleverd. 1

Het Fransche tooneel onzer dagen zou niet kompleet zijn,

zoo ook de dorpsvertelling er niet haren intogt gehouden

had. Laatstelijk deed zij dit in den vorm van een schoon

werk der heeren Erkmann-Chatrian, die, met den heer Jules

Verne, in een ander genre dan het zijne, de jongste nieuwe

ader der Fransche letteren vertegenwoordigen. Echter is

VAmi Fritz, hoe fraai ook gemonteerd en vertoond, geen

tooneelstuk met levenskracht willen worden. Te zeer eene

opeenvolging van tableaux-vivants. Minder hindert dit bij

den JBonhomme Misère, van de zelfde dagteekening. Deze

legende, door den heer d'Hervilly berijmd en door den

heer Grévin keurig in het kostuum van den tijd gestoken,

biedt zich niet aan als een tooneelstuk, maar uitsluitend als een

in beeld gebragt middeneeuwsch sprookje. Het schoonste

stuk echter van dien aard in het Fransche répertoire is Frangois

le Champi, van George Sand. Personen, die alleen het

boek lazen en liefkregen, smaken bij het zien vertoonen

der komedie het genoegen, met eene tweede novelle kennis

te maken, aan die van het boek vastgeknoopt, maar tevens

daaruit losgesponnen en een zelfstandig geheel geworden.

Het Odéon is van dien tweeden Fran^ois le Champi de ge-

lukkige bezitter, en toont zich het voorregt waardig door de

voortreffelijke wijze, waarop de heer Régnier de rol van

Fran<?ois, M^e Defresnes die van Marguerite, Mme Crosnier

Het jongste tooneelstuk van den heer Sardou, 1 Maart dezes j.ws voor

het eerst in het Théatre dn Vaudeville vertoond, is een blijspel, half

drama, ontleend aan het provinciale leven van den tegenwoordigen tijd in

^Frankrijk: Les lourgeois de Pont-Arcy.
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die van Catherine, Mme Hélène Petit die van Mariette, de

heer Tousé die van Jean Bonin vervult. Over het algemeen

verdient het Odéon, kweekbed van het Théatre Francais, zeer

de aandacht. Het Odéon durft meer aan, beproeft gemak-

kelijker iets nieuws, is niet zoo bang zich te zullen kom-

promitteren. Het bezit een volledig stel akteurs enaktrices,

zoowel voor het blij- als voor het treurspel. De wijze waarop

Frangois le Champi door het Odéon gemonteerd is, schept

eene volkomene illusie. Dekoratien en kostumen ver-

plaatsen u, van het eerste tot het laatste oogenblik, in het

hart der door George Sand geteekende boerenwereld. Mees-

terlijk wordt door Hélène Petit het karakter der dorpskokette,

nog meesterlijker door den heer Tousé dat van den schijn-

baar onnoozelen boerenbruidegom vertolkt.

Bij de dorps- voeg ik op eigen gezag de stadsvertelling, en

wijs op de zich operette noemende Charbonniers van den heer

Philippe Gille : een der beste kleine stukken van het nieuwere

répertoire der Variétés. Meer komedie dan zangspel, zijn les Char-

bonniers een aardige greep uit het leven der kolen- enbrandhout-

verkoopende Auvergnats te Parijs. Twee uitmuntende akteurs

vervullen er, de heer Dupuis eene rol als Auvergnat, de heer

Baron eene als waarnemend politie-kommissaris
;

terwijl

Mme Judic, lieveling van het Parijsch publiek in de chan-

sonnette, voor charbonnière speelt. Men kan van dit en

dergelijke kleine blijspelen hetzelfde als van sommige feuille-

tons der Parijsche dagbladen zeggen: dat zij in hun geestig

efemeridenbestaan de hoogste eischen der kunst vervullen.

Les Charbonniers zijn volmaakt gedacht, werden volmaakt

geschreven, en worden volmaakt gespeeld. Het is eene aan-

eenschakeling van fijne, op het leven betrapte trekken, weer-
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gegeven met een talent, dat door studie en gaven ook zelf

leven geworden is. Eene beschaving, die zulke eischen stelt>

is zeker ongemeen hoog gestegen; maar dat er aan voldaan

wordt, strekt tot bewijs, dat van de natie, in wier midden

men zich bevindt, niet meer wordt gevergd, dan zij geven

kan. Al die talenten zijn kinderen des volks; en wanneer

het eene geslacht zijne dienst heeft verrigt, staat er telkens,

even begaafd, een nieuw gereed. Mogelijk wel is de natuur-

lijke tooneelspeelkunst het gebied, waarop het artistiek genie

der Eranschen eigenaardigst uitkomt.

Welligt ook moet aan iets algemeeners in den nationalen

aanleg gedacht worden; zoodat men tot verklaring van het

Eransche volksgenie genoodzaakt is, de toevlugt te nemen

tot de soortgelijke, welke de koetsier in het Eontainebleau-

sche bosch van de hooger en zwaarder dan ergens elders

daar opschietende boomen gaf. Neem Portugal, met zijne

breede moot volksgeschiedenis tusschen 1566 en 1713.

Wat daaraan voorafgegaan is, heeft bijna geen eigen karak-

ter; vloeit weg in de algemeene bontheid der midden-

eeuwen; moet, met kunst- en vliegwerk, aan een eigen

bestaantje in de wetenschappen, de letteren, de nijverheid

geholpen worden. Van het volgende is bijna alles pedant,

stumperachtig, armoedig van bloed. Alleen die anderhalve

eeuw tintelen van leven. In de 18de is, met uitzondering

van het weinige, wat met een anachronisme zich aan de

17de vastknoopt, alles duldeloos. In de 19de bezitten alleen

die elementen levenskracht, welke aan Frankrijk, Engeland,.

Duitschland, door inenting ontleend zijn. Portugesche auteurs,

die slechts Portugeesch denken, gevoelen, en schrijven, schrijven

Hebreeuwsch. Een modern Portugees vindt in geen andere
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Portugesche boeken smaak dan zulke, die, met meer of minder

volkomenheid in de navolging, hem hetzelfde genot verschaf-

fen, als hunne uitheemsche modellen. De taal zelve heeft

niets nationaals meer. Met Portugesche woorden, in woor-

denboeken nageslagen, schrijven de eenen onder hen Duitsch,

de anderen Pransch, de anderen Engelsen. Dat zijn de

goeden. Verstonden zij die talen niet, zij zouden het zich zei-

ven niet doen, en om met vrucht hunne eigen boeken, hunne

eigen couranten te lezen, moeten zij ze weder overzetten in

het oorspronkelijk. De Pranschen daarentegen bezitten de

gaaf, zich op eigen stam telkens te vernieuwen. Tot heden

althans zijn zij telkens daarin geslaagd. Men kan aan niets

bespeuren, dat een zoo verwoestende oorlog als die van 1870

hun nationaal genie in eenig voornaam opzigt geknakt heeft.

De zeden der Republiek zijn de voortzetting van die van

het tweede Keizerrijk; en niet de zeden alleen, maar even-

zoo de wetenschappen, de kunsten, de letteren, al het overige.

Men kan aan de gouden eeuw der Julij-monarchie, aan de

gouden eeuw van Lodewijk XIV, de voorkeur geven; kan

meer gevoelen voor de renaissance, meer voor de gothiek,

meer voor de republikeinsche en napoleontische oorlogen uit

de eerste jaren der eeuw, meer voor de daaraan voorafgegane

intellektuële beweging onder Voltaire en Rousseau. De slot-

som is altijd : ,/qu'ils ont une vivacité extraordinaire, 11 eene

verwonderlijke groeikracht. Wie kan het aantal geestige blijspe-

len, de bevallige zangspelen noemen, welke de Franschen sedert

1871 vijf werelddeelen voorgezongen hebben ? De afgunst der

andere volken verkleint gaarne die verdienste. Lieden, die hun

eerste liefelijk geluid nog moeten voortbrengen, en die men

met goud zou betalen, zoo zij ons het kruis hunner kon-
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versatie besparen wilden, geven aan klassieker muziek de

voorkeur. Het is echter niet gebleken, dat de Pranschen

deze stelselmatig verwaarloozen. Zij hebben Boïeldieu

voortgebragt, Hérold, Meijerbeer, Berlioz, Auber, Halévy,

en nu laatstelijk Gounod en Massé. Zij verstrekten Rossini,

Cherubini, Bellini, Donizetti en Verdi tot tweede vaderland.

Dit is zoo. Doch gedurende het beleg van Parijs speelden

zij Mendelssohn en Beethoven; Mozart en Weber zijn habi-

tués van hunne groote opera; Bach, Haydn, Handel, ver-

schijnen iederen zondag op het programma van Pasdeloup;

en, kan Wagner nog geen onverdeelden bijval vinden, de

humaniteit maakt hem plaats en gaat een luchtje scheppen,

terwijl anderen van hem genieten. Intusschen doen de eigen

werken der Pranschen de ronde der aarde, en persen onze

vaak zuurziende planeet een glimlach af, of strooijen eene

bloem op haar dikwijls barren en doornigen weg. Anderen

zijn gelukkiger geweest: ik heb nooit iets aanvalligers ge-

zien of gehoord, dan eene opéra-comique als le Petit Duc.

Onze pedanterie poogt zich van dergelijk succes te wreken

door de opmerking, dat Charles Lecocq maar een komponist

van den tweeden rang is. Doch dat is niet verstandig. Men

kan de onvruchtbaarheid verdragen, wanneer zij, de druiven

die haar te hoog hangen zuur verklarend, zelve ten minste

rapenstelen voortbrengt. Indien echter ook de rapenstelen

ontbreken? Het gewone gevolg is, dat kleine scheppingen

nis deze, wanneer de Pranschen zeiven er genoeg van hebben

en intusschen weder iets nieuws voorbereiden, met stille

trom door anderen overgenomen worden, en wij ons door

reizende Pransche gezelschappen laten onthalen op hetgeen

wij niet goed genoeg vonden, toen Jane Granier, of hare
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kameraden Vauthier en Berthelier, er den stempel hunner

oorspronkelijkheid op drukten. Daar men onderstellen moet,

dat onder anderen ook le Petit Duc bestemd is, dienst te

doen gedurende de aanstaande wereldtentoonstelling, kan dit

punt verder blijven rusten. Mij zou het verwonderen, zoo

niet de meeste vreemdelingen het volk benijdenswaardig pre-

zen, dat, zoo kort na zulk eene diepe vernedering, kunstwerken

zonder gal voortbrengt, op treffende wijze getuigend, dat de

zelfbeheersching teruggekeerd, het oude evenwigt hersteld,

en, naar het zeggen van den gezonden Gcethe, de ,/Frohnatur

und Lust zum fabuliren'' weder stroomend geworden is.



ZESTIENDE HOOFDSTUK.

Meer dan veertig schouwburgen, met eene gezamenlijke

aarlijksche ontvangst van zestien millioen franken, openen

iederen avond te Parijs hunne deuren voor een publiek, dat

iederen ochtend ververscht wordt door twee duizend nieuw-

aangekornenen, uit de departementen en uit het buitenland.

Een twaalfduizend personen sterk kunstenaarslegioen—ak-

teurs en aktrices, schilders, komponisten, virtuozen, letter-

kundigen — houdt deze beweging aan den gang, en schept,

speelt, zingt, danst.

Memand danst, zeide Cicero of een ander, dan die bevan-

gen is door den wijn. Te Parijs doet men het somtijds

om den broode. //Ik zaagde liever planken !
/y zuchtte eene

Parijsche ballerine, toen zij hijgend en afgebeuld op een

stoel achter de coulisses zonk. Haar kameraadje antwoordde

:

z/Het is niet alle dagen kermis!"

Zevenhonderd omnibussen ,
beurtelings voortgetrokken door

achtduizend paarden, doorkruisen van 's ochtends vroeg tot
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's avonds laat de straten. Alleen de Compagnie Générale bezit vijt-

tien honderd nette en zevenduizend minder nette huurrijtuigen,

bediend door zevenduizend koetsiers, die iederen dag weinig

minder dan zeventigduizend liters wijn verorberen, echten

en nagemaakten.

De planken der Nationale Bibliotheek, in de Rue Riche-

lieu, zijn gezamenlijk vijf en vijftig kilometers lang, en tor-

schen meer dan twee millioen boekdeel en. In de bibliotheek

van Sainte-Geneviève, bij het Pantheon, zitten iederen avond,

bij gaslicht, driehonderd studenten te werken.

Nergens op aarde bestaat eene verzameling schilderijen,

marmers, teekeningen, vergelijkbaar met die van den Louvre

;

de nummers van wier katalogussen bij tienduizenden geteld

worden ; wier deuren iederen dag openstaan voor het publiek

;

in wier zalen een altijd waakzaam toezigt heerscht; en waar

's winters, voor zoover de buizen der calorifères het werk

der verwarming niet afkunnen, in de open haarden van vor-

stelijke vertrekken, vorstelijke vuren branden.

Veertig hulppostkantoren, met twee duizend bestellers,

zien zevenmalen daags de brievenbussen in hunne wijk zich

vullen en ledigen. Omnibussen ad hoe voeren de bestellers,

telkens wanneer zij het einde hunner loopbaan bereikt heb-

ben, bij twintigtallen naar het hoofdkantoor terug. Dit

laatste, vroeger eene aanzienlijke heerenhuizing in de Eue

Jean Jaques Eousseau, voor wier staatsievertrekken Mignard

plafonds schilderde, is een voor het doel te eenemaal ontoe-

reikend gesticht. De verbouwing van Parijs heeft vijftien

honderd millioen franken gekost, zegt men. Zonderling, dat

op zooveel millioenen geen geld voor een nieuw centraal-

postkantoor kon overschieten.
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Ofschoon het telegrafisch verkeer in Frankrijk nog veel

te wenschen overlaat, en het hoofdkantoor (Rue de Grenelle

Saint-Germain) even misdeeld is als het postkantoor der Eue

Jean Jaques, worden er niettemin te Parijs iederen dag acht-

duizend telegrammen ontvangen en verzonden, en kan men

aan vijftig bureaux zijne depêches kwijtraken.

Een ceintuur-spoorweg volgt de lijn der vestingwerken,

die van alle zijden de stad omgeven. Keusachtige stationsge-

bouwen beschutten op zondagen tienduizenden reizigers, en

iederen dag der week berggevaarten koopmansgoederen.

Kostbare leidingen — 1'Aqueduc d'Arcueil, de Belleville,

de 1'Ourcq, de Grenelle, de Passy, de la Dhuis, de Saint-

Maur, — voeren nacht en dag versch water aan, dat door

duizenden metalen monden, boven en onder den grond, tot

lafenis der bewoners, tot reiniging der wegen, en, in de bek-

kens van tweehonderd springende fonteinen, tot lust der oogen

en vermaak der zonnestralen, gaat gelijk het gekomen is.

Onder de bogen van meer dan tweemaal twaalf monumen-

tale bruggen, stroomt en kronkelt de Seine: bad- en wasch-

huizen dragend, houtvlotten afvoerend, door sleepbootdien-

sten de transportvaart aanmoedigend, door tal van Mouches

en Hirondelles wedijverend met omnibussen en tramways.

Het Wijn-Entrepot, dat in 1811, toen Napoleon I het

in het leven riep, om zijne breede afmetingen geprezen werd,

is tusschentijds van een reus een knaap geworden, met te

naauwe kleederen aan het lijf, en zou, indien het vijfmalen

vergroot werd, maar even voldoen.

De openbare markten, daarentegen, met de door Napoleon

III gestichte Halles-Centrales tot middenpunt en model, zijn

echte kinderen van onzen tijd: spoorweg-stationsgebouwen
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met schrale armen, dunne beenen, en magere ribben, waar,

op twintig verschillende punten der stad, onder hoog licht,

in de schaduw van grijsgeschilderde wanden, groenten, vruch-

ten en bloemen, vleesch, visch en gevogelte, boter, kaas en

allerhande zuivels, iederen ochtend met karrevrachten wor-

den aangevoerd uit den omtrek, om, gezoden of gebraden,

vóór zonsondergang den honger der Parijzenaren te stillen,

en hunne levenskrachten, die in deze groote stad zeer aan

slijtage onderhevig zijn, te vernieuwen.

Twee tabaksfabrieken, nog binnen de omheining, voorzien

in den algemeenen rooklust der mannen, door de vrouwen

slechts bij zeldzame uitzondering overgenomen. Frankrijk

rookt ieder jaar zevenhonderd millioen gewone sigaren, waar-

van er dertig of vijendertig millioen op rekening der hoofd-

stad komen. Twee winkels te Parijs, waar echte te beko-

men zijn, slijten voor drie millioen franken 's jaars. Van

1811 tot 1871 heeft de tabak vijf milliarden in de Pran-

sche schatkist doen vloeijen; en zoo ernstig vat de Staat dit

monopolie op, dat hij aan de Polytechnische School hooger

onderwijs in het sigaren -fabriceren geeft. Toen Leverrier de

planeet Neptunus nog ontdekken moest, was hij ambtenaar

bij het tabakswezen.

In den loop van elke vierentwintig uren hebben er te

Parijs gemiddeld driehonderd arrestatien plaats. Een korps

van zesduizend agenten waakt onafgebroken voor de openbare

veiligheid. De uitmuntende organisatie van deze dienst is

te lofwaardiger, omdat, in onderscheiding der Londena-

ren, die de politie ondersteunen, de Parijzenaren zich

slechts ongaarne en gedwongen aan hare tucht onderwerpen.

Er is een tijd geweest, dat Parijs, evenals Saragossa, ver-
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cliend zou hebben, de stad der torenspitsen te heeten. Of-

schoon de omwenteling van 1789 vrij wat kerken heeft doen

verdwijnen, zijn er sedert ook weder vele nieuwe gebouwd,

die, bij de oude gevoegd, thans in aantal met de schouw-

burgen wedijveren. Het is misschien niet algemeen bekend,

dat er bovendien te Parijs honderd geestelijke broeder- en

zusterschappen bestaan, gesplitst in meer dan tweehonderd

huizen. Doch hoe zouden die kunnen ontbreken in eene

stad, waar alle gelooven hunne belijders, alle altaren hunne

offeraars, alle goden hunne aanbidders tellen?

Yijftien hospitalen nemen elke twaalf maanden gemiddeld

negentig duizend kranken op, wraarvan er tachtig duizend

herstellen.

Eene Bank van Leening, met twee en twintig hulpbanken,

schiet op tweehonderd duizend verbindtenissen 's jaars, ge-

middeld vier en dertig millioen franken voor.

Tien stedelijke gasfabrieken verstoken daags vierduizend

ton steenkolen; doen iederen avond op de openbare straat

zeven en dertig duizend vlammen schitteren, en leveren

's jaars aan de ingezetenen honderd zestien millioen kubieke

meters gas.

Honderd duizend boomen, op pleinen en langs boulevards,

worden door de zorg van het gemeentebestuur gesnoeid, be-

sproeid, bijgeplant. Aan het onderhoud van het Bosch van

Boulogne, en van de openbare wandelingen binnen den

omtrek der stad, wordt jaarlijks een millioen besteed. Elke

publieke tuin heeft zijne serres, waarin, bij het naderen van

den winter, de uitheemsche planten geborgen; heeft zijne

kweekbedden, waaruit, bij liet aanbreken der lente, in twin-

tig verschillende squares, de bloemperken gevuld worden. . .
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Het kwam mij voor, dat dit proefje van statistiek niet

ontbreken mogt. Men dient te huilen met de wolven.

Doch dergelijke opgaven leeren evenveel omtrent Napels

of Londen, als omtrent Parijs. Het kolossale der wereld-

steden is in vele opzigten denkbeeldig. Men kan een toren

bouwen, die boven alle andere torens uitsteekt. Eene hoofd-

stad, daarentegen, bestaat noodwendig uit zeker aantal aan-

eengeschoven provinciesteden. Elke buurt vormt er eene

stad op zich zelve, en verschilt in niets wezenlijks van

de andere buurten. Parijs is Amsterdam, zes- of zevenmalen

met zichzelf vermenigvuldigd. Overzien kan niemand eene

metropolis van zulk een omvang. De gezigtskracht van

het oog des ligchaams schiet te kort. Ook is Parijs, de

hulpmiddelen van onzen tijd in aanmerking genomen, niet

fraaijer, dan, volgens Temple, Saint-Evremond, Parival of

d'Alquié, Amsterdam in de 17de eeuw was. Het eenig onder-

scheid is, dat de Nederlanders sedert voortdurend achter-

uitgegaan zijn, en zij het ontbrekende, in plaats van met schoone

werken, trachten aan te vullen met zelfbehagen.

De meeste Eranschen leven voor hunnen buik, in- en

uitwendig. Het is geen toeval, dat zij de koks en de mode-

makers der wereld geworden zijn. Wat zullen wij eten?

Wat zullen wij drinken ? Waarmede zullen wij ons kleeden ? —
met die vragen staan zij op, en gaan zij naar bed. Zij klee-

den zich goed, eten tweemalen daags vleesch, en drinken

wijn bij iederen maaltijd. Het is niet zeker, dat er in

Europa een volk met meer vooroordeelen gevonden wordt.

Ware Parijs er niet, Erankrijk zou sedert lang gestikt zijn

in de routine. Elk Eranschman is tevens een geboren revo-

lutionair, en een geboren letterknecht. Voor zoo ver de

23
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vreemdeling met de wereld der Pransche ambtenaren in

betrekking komt, maakt hij kennis met eene schaar koelies

van het reglement. De Pransche douane-man is de koppig-

ste der wereld. De geëmployeerde van een Pransch post- of een

Fransch telegraafkantoor waant het te Keulen te hooren don-

deren/ wanneer gij hem doet opmerken, dat de geest levend

maakt. Bij het gestadig bouwen en stratenmaken te Parijs

gaat het gemeentebestuur voor, in het nemen van onprakti-

sche maatregelen. Onder voorwendsel dat de omnibuspaar-

den schrikken zouden, indien de lokomobiel met rollen, die

het grind der nieuwe boulevards verpletteren moet, in be-

weging werd gebragt over dag, laten zij dat helsch werk-

tuig, van middernacht tot vijf ure in den morgen, week aan

week onder de slaapkamers der menschen doordonderen, ziek

of gezond. Vele mijner lezers moeten het voorregt hebben

gehad, den voortreffelijken akteur Febvre, van het Théatre

Francais, in het karakter van den Clarkson van Dumas'

Etrangère, tot Maximin duc de Septmonts te hooren zeggen r

z/Je vous dis en face que vous êtes un dröle, et ce qui

m'étonne, c'est que cinquante personnes ne vous 1'aient pas

déja dit avant moi." Er zijn in de Pransche geschiedenis

een betrekkelijk groot aantal exemplaren van die type ge-

weest. Zelfs, op sommige oogenblikken, onder de koningen.

Wij vinden Lodewijk XIII ,/un dröle'', wanneer hij het uur

der exekutie van Cinq-Mars hoort slaan en zegt: //Cher

ami doit faire maintenant une laide grimace''
;
Lodewijk XIV,

wanneer hij verneemt dat zijne kleindochter om zijnentwil in

levensgevaar verkeert, en hij uitroept : ,/Dieu merci, elle est

blessée, puisqu'elle avait a 1'être, et je ne serai plus con-

trarie dans tout ce que j'ai envie de faire 7
'

;
Lodewijk XV,,
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wanneer hij op den begrafenisdag van mevrouw Pompadour

uit het venster ziet en de opmerking maakt: //La marquise

n'aura pas beau temps pour son voyage /y
. Hun geslacht is

niet uitgestorven. Dat der //drölesses'' evenmin. Men treft

in alle perioden der Fransche kunst- en litteratuurgeschiede-

nis, gelijk thans in de Parijsche koffijhuizen, de Parijsche

schouwburgwereld, de Parijsche redaktie-bureaux, lieden aan,

die niet beter te kwalificeren zijn. De nooit minder dan

honderdduizend vreemdelingen, die, ebbend en vloeijend, zich

in de Parijsche hötels-garni's en appartementen ophouden,

maken een groot gedeelte der Parijsche bevolking tot Itali-

aansche bandieten, min het pittoresk kostuum en het heili-

gengeloof. Onder deze gepatenteerde afzetters en beurzen-

snijders staat bovenaan de conciërge r mannetje of wijfje. De

Parijsche conciërge bezit al de ondeugden, waarmede men

door den omgang met argelooze, af hankelijke, geldverterende

vreemdelingen, behebt geraakt. Hij is lui, en op zijn mond.

Als de woudduiven der Engelsche anekdote, roept hij gesta-

dig do, do, do, maar verzet geen voet en steekt geen hand

uit. De bewoners van alle verdiepingen zijn hem schatplig-

tig. Als een raaf sleept hij de nieuwjaarsfooijen naar zijn

loge, en is op die verdiensten even hoovaardig, als een jong

auteur op het honorarium zijner eerste novelle. Prinsen deden

weleer geen andere moeite, dan geboren te worden: de

Parijsche conciërge neemt geen andere, dan beneden te blij-

ven, als gij naar boven klimt, in zijn bed te liggen, wan-

neer gij uitgaat, en aan een touw te trekken, wanneer gij

thuiskomend er in slaagt, hem wakker te schellen.

De Fransche zamenleving der 19de eeuw heeft te eene-

maal opgehouden, dat toonbeeld van urbaniteit en goede ma-

23*
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nieren te zijn, hetwelk wij uit de Pransche boeken der

17de en 18de leeren kennen. Ik spreek niet van den toon

in uitgezochte hoogere kringen, waar de goede overlevering

van de moeder op de dochter, van den vader op den zoon

overgaat; maar van de gemiddelde omgeving, waarmede de

hedendaagsche vreemdeling in aanraking komt. Mijn zegs-

man is eene zegsvrouw, de gravin d'Agoult. Als Daniël Stern

heeft zij te veel waarborgen aan de demokratie verstrekt,

dan dat haar getuigenis, alleen omdat het uit het graf

komt, verdacht zou moeten heeten. //Noch de bevoorregte

//bourgeoisie der regering van Lodewijk Eilips /y

,
schrijft in

hare ten vorigen jare verschenen Souvenirs, mevrouw d'Agoult,

die eene geboren Flavigny was en als jonggehuwde tot de

hofhouding van Karei X behoorde, //noch de egalitaire demo-

z/kratie, die sedert 1848 alles overstroomt en in pacht neemt,

//bezitten of bezaten het geheim der aangeboren gaaf, die

z/twee eeuwen lang de Eransche vrouw der groote wereld

z/tot de koningin der Europesche wellevenskunst verhief.

z/Wat de Julij monarchie en hare tot aanzien gekomen bur-

zzgers in dat opzigt te aanschouwen gaven, was linksche na-

z/volging. De vlugt van het nog overgeblevene werd door

z/den invoer der Engelsch-amerikaansche gewoonten (de club,

z/het sport, de sigaar, de lionne) verhaast. Het tweede Kei-

zerrijk, dat alle overleveringen onderstboven keerde, eiken

z/vorm der voormalige fierheid de wijk deed nemen, zag eene

//klasse van vrouwen tot opkomst geraken, die als demi-

//monde worden aangeduid. Zij gaven den toon, en welken

z/toon! Yoor de fijne hoffelijkheid en de bescheiden gemeen-

z/zaamheid kwam grove en luidruchtige familiariteit, voor

z/keur van taal de woordenlijst der achterbuurt, voor goe-
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,/den sinaak in de kleeding luidruchtige opschik, voor de

,/dienst van het vernuft die van de zinnen in de plaats.

// Zeker zullen te eeniger tijd de degelijke eigenschappen der

zz
demokratie het winnen van die ontaarding en die uitspat-

tingen; de demokratie zal hare beurt hebben , en haar triomf

z/zal eene schrede voorwaarts in de goede rigting zijn. Maar

z/de bloem van het aristokratisch leven, gelijk ik die gekend heb,

z/zal niet herbloeijen. Zelfs al had de demokratie het niette

z/volhandig met andere zaken, zij zou die herleving niet aan-

// moedigen. Al wat tot het verleden behoort, wordt in de

z/hedendaagsche Europesche zamenleving onmiddellijk als

//onzinnig of belagchelijk aangemerkt. Onze revolutionaire

//leeftijd verdenkt de overleveringen der geboorte, beschouwt

z/de wellevendheid als een juk, de beleefdheid als huichelarij.

,/Een salon, waar eene welopgevoede vrouw den toon gaf,

//zou inbreuk schijnen te maken op de nieuwe orde van

// zaken. In beginsel en in geschrifte eert de demokraat

z/de vrouw en de moeder; maar te zijnent, en in de werke-

lijkheid, mag zij slechts ondergeschikte, slechts huishoudster

z/zijn. De vrouw van den demokraat weet vooralsnog niet,

z/wat zij zou kunnen, wat zij zou behooren te zijn en te

z/willen. Zij is of te nederig, of te stijf, of te zeer op een

//afstand. Altijd nog speelt zij eene rol, en mist dien beval-

z/ligen eenvoud, gekweekt door het erfelijk gevoel van een

z/door niemand betwisten rang en eene door niemand be-

z/twiste vrijheid. Vele dingen, thans nog ver te zoeken, zou-

z/den moeten zamenwerken, om ook voor haar in onze nieu-

z/we maatschappij op eene eereplaats te kunnen rekenen;

z/haar een gezag te verzekeren, waardoor zij op den toon

z/der algemeene zeden invloed zou kunnen uitoefenen ten goede.
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,/In stilte wenscht zij, dat het zoo moge worden; doch zij durft

,/maar half hare meening zeggen. Toch hebben de vrouwen een

//ingeschapen gevoel van hetgeen maatschappelijk welluidt en

//liefelijk is. Zelfs onbeschaafd, bezitten zij het instinkt der

//koketterie van het vernuft ; en waar het salon niet bestaat
,

z/daar vinden zij, mits men haar niet tegenwerke, het uit.

z/Tot in dorpen en op het platteland heb ik treffende voor-

dbeelden van natuurlijke beschaving en instinktmatige be-

valligheid ontmoet. Het Ewigweibliche van den Duitschen

//dichter, kan ook onder ons nooit geheel en al verdwijnen;

z/maar vindt het geen steun in eene ridderlijke openbare

// meening, hoe traag zal zijn wasdom wezen! Welk een

//onafzienbaar langen tijd zal het behoeven, om door de dikke

z/korst onzer industriële zeden en van onze financiële bereke-

z/ningen, heen te dringen!"

Een jong Nederlander, die in de tweede helft der 18 de

eeuw, al heette hij maar Heerkens, al ging hij zich aan

latijnschrijven te buiten, met goede aanbevelingsbrieven naar

Parijs vertrok, werd ontvangen in het salon, al was het maar

van de markiezin de Pompignan. Hij ontmoette daar be-

langwekkende personen, dames en heeren; de bloem eener

beschaving, inwendig kokend van nieuwe denkbeelden. Kan

het verwonderen, dat wanneer heden ten dage een Neder-

lander over Parijs schrijft, hij gewoonlijk niets anders weet

te vertellen, dan in welken vorm van glaasjes het ijs wordt

toegediend in het kofiijhuis van Tortoni, Boulevard des

Italiens, en dat men op de gekostumeerde openbare bals

jonge vrouwen kan zien, wier eenig kleedingstuk uit eene

witsatijnen luur bestaat? Hij kan het niet helpen. Het

geslacht der betere Parijsche vrouwen is verdwenen, uitge-
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•storven, ontoegankelijk geworden. Hij mag den hemel dan-

ken, dat ten minste die luur nog niet in onbruik is geraakt.

De Parijsche heeren zijn even onzigtbaar geworden als de

Parijsche dames. De ware Parijzenaar onzer dagen is een

Amerikaan, een Yankee. Ik heb beloofd, als proeve van het

modernst Pransch proza eene bladzijde van den heer Taine

te zullen mededeelen. Alfred de Musset schreef, elegant en

chevaleresk : Les secrètes pensees de Rafael, gentilhomme Fran-

cais. Maar dat was in 1831, en die tijden zijn lang voorbij.

De heer Taine, beter op de hoogte, laat Frédéric-Thomas

Graindorge zijne Secrètes Pensées verhalen in proza. Het

zijn die van een Pranschman, welke naar de Vereenigde Sta-

ten is getogen, en er fortuin heeft gemaakt in de petroleum

<en de hammen. Zoo wij den dichter het regt van geestig

droomen niet betwisten, laat het ons evenmin den wijsgeer

-de vrijheid van satire-schrijven doen :

z/J'ai cinquante-deux ans, monsieur, j'ai gagné quatre-vingt

j,mille livres de rente dans le commerce du porc salé et des huiles,

z/et je n'ai point d'imagination. De plus, j'ai quitté Paris il

lf/y a quarante ans, et j'y suis revenu depuis cinq ousixans

7/a peine. Voila d'assez mauvaises dispositions pour décrire la

v/vie parisienne. Probablement on m'appellera barbare, et peut-

7/être est-ce déja fait.

z/Si cela est, monsieur, la faute en est a mon éducation

//première. Mon père prétendait qu'un college francais est

,/une caserne, et qu'on n'y apprend rien, sinon a fumer

,/dans les couloirs et a souhaiter la connaissance des jolies

z/demoiselles qui dansent si agilement rue Cadet, entre onze

,/heures et minuit. II m'envoya a Eton, en Angleterre, oü

z/je fabriquai beaucoup de vers grecs, surtout des iambiques;



360

z/en outre, je cirais les bottes des grands, et je recevais ou

z/donnais plusieurs douzaines de coups de poing par semaine.

z/Je n'ai pas tiré grand profit des vers grecs, même iambiques;

,/mais Tart de cirer les bottes et 1'habitude des coups de poing

z/m'ont été utiles : je prends la liberté de vous les recommander

z/pour monsieur votre fils, si par hasard vous en avez un.

,/Quand j'eus dix-huit ans, mon père jugea qu'a ce régime

z/de vers grecs et de bonnes bourrades, j'avais dü me faire

z/une cervelle patiënte et des cötes solides, et m'envoya en

z/Allemagne, a 1'université d'Heidelberg. J'achetai une cas-

z/quette rouge, avec un liseré d'or, et je me promenai dans

z/les jardins du vieux chateau, tendant mon torse, ce qui

z/donne un air male; de plus. quoique ayant de très-bons

z/yeux, je portais des lunettes pour avoir un air savant.

//Pendant cinq ans, je fumai une multitude innombrable

z/de pipes, je donnai et recus quelques coups de sabre, une

z/fois a propos d'une servante, envers laquelle un de mes

z/camarades ne s'était pas montré respectueux, une autre fois

z/pour défendre contre un sceptique Tautorité du sens inté-

z/rieur, une autre fois a propos de 1'objectivité et de la

z/personnalité de Finfini. J'admirais de tout mon cceur les

z/divisions et subdivisions dans lesquelles mes professeurs

z/faisaient tenir toutes les choses divines et humaines; je

z/grattais du pied toutes les fois que le privat-docent parlait

z/trop vite; je ne voulais pas perdre un seul mot: il me

z/semblait que toute la science numérotée et étiquetée entrait

z/dans ma tête comme un casier; je commencais même a

/7avoir une idee de Tabsolu, et je songeais a faire des dé-

z/couvertes immortelles, lorsque mon père mourut, me lais-

^sant sans un sou.
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,/En Allemagne, monsieur, on rencontre souvent dans

z/les journaux 1'annonce suivante: Un jeune homme, ayant

f/ieqn une éducation classique compléte, parlant et écrivant

,/plusieurs langues vivantes, versé dans le droit, la chimie et

,/les mathématiques, fils d'un père connu dans les lettres,

z/muni des recommandations les plus honorables, demande

z/une place de commis a huit cents francs. Je n'avais pas tant

z/de titres, et je fus très-heureux d'entrer au service de MM.

z/Schwartz et Cie a Hambourg, négociants en huiles, qui me

z/firent voyager pour surveiller leurs livraisons et leurs char-

z/gements. J'avais de grands cheveux plats, un air absorbé,

/7et je ne pensais pas assez aux huiles; mais je fusviteforcé

z/de me débrouiller. Un jour, un matelot, gros et grand gail-

z/lard, a qui j'ordonnais de descendre une barrique, haussa

z/les épaules en m'appelant ,/Euer Gnaden, monseigneur /;
. Je

z/sautai sur lui, et en six coups de poing je lui démolis la

z/figure; il obéit a Pinstant même; tout 1'équipage commen-

z/^a a me traiter avec bienveillance, et j'acquis ainsi mes

//premières idéés sur la fa$on de conduire les hommes. Trois

z/semaines après, comme nous relachions a Cuba, j'allai pren-

,/dre 1'air a deux cents pas du port, appuyé sur le bras d'un

z/camarade; j'étais encore faible, j'avais eu la fièvre, a cause

z/de la mauvaise eau et du biscuit que je ne digérais pas. Je

z/vis quelques-uns de ces Chinois qui se vendent pour dix

/7
ans, moyennant une mesure de riz par jour, deux piastres

z/au bout de Tan, une chemise et un chapeau de paille tous

z/les deux ans, et des coups de rotin a la discrétion de IV

z/cheteur. Un d'eux me suivit, j'eus pitié de lui et je lui fis

//1'aumóne. Cinq minutes après, an détour d'un chemin, un

z/coup de baton bien asséné par la main du même Chinois,
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^me jetait par terre. Mon camarade riposte, voila le Chi-

z/iiois a bas
;

je me relève et je retourne clopin-clopant au

//navire. //Et le Chinois?'' dis-je eu rentrant. — //Oh! ne

z/vous inquiétez pas; ses amis vont venir 1'achever et Ten-

z/terrer, d'abord pour luiprendre sa chemise, ensuite pour n'être

z/pas compromis si nous faisons une plainte. 7' — Je bandai

z/ma tête qui était un peu fendue, et je rénechis beaucoup.

//II me sembla que les hommes n'étaient pas si enclins a la

//fraternité que je 1'avais cru. Huit jours après, a Baton-

z/Rouge, dans une table-d'hóte, je prie mon voisin de me

z/passer un plat; il le prend, le flaire, le juge bon, le pose

z/devant lui, et le mange fort gravement, sans plus s'occuper

z/de moi. C'etait mon voisin de gauche. Au même instant,

z/mon voisin de droite demanda une fois, puis une seconde

z/fois, une tranche de jambon au ivaiter, qui ne Teutend pas.

z/Sans dire un mot, il lance au waiter son assiette a la

z/tête; celui-ci, qui a 1'oreille fendue, empoigne une chaise et

z/abatle gentleman; il est renversé lui-même par un autre gentle-

zzman, qui tire son bowie-knife. Cependant, trois ou quatre Amé-

//ricains, qui avaient fini de déjeuner, restaient traiiquillement

z/assis au coin de la cheininée, les pieds a la hauteur de Foeil,

z/taillant chacun un petit morceau de bois avec le petit couteau

z/qu'ils ont toujours dans leur poche; c'est leur divertissement.

z/Ils tournèrent seulement la tête, en sifflotant avec 1'espèce

z/de curiosité qu'on apporte a une représentation de boxe.

z/Cela me suffit; j'étais formé. Avec mes premières écono mies,

z/je payai un professeur de canne, j'achetai un fusil, je m'exer-

z/^ai au tir sur les crocodiles de la rivière, je me debarrassai de

//mamétaphysiqueet de ma politesse, et je commen^ai a marcher

z/droit devant moi, du bon cöté, qui est celui de Vargent. 11
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Wij behoeven Frédéric - Thomas Graindorge niet voet voor

voet op zijne Amerikaansche loopbaan te volgen. Alleen dit

nog, wanneer hij, dertig jaren oud, eigenaar geworden is

van eene plantage, met negentien slaven en vijfhonderd

varkens

:

,/Les cochons sont des animaux fort distingués, qui ont

z/des instincts de grands seigneurs et des finesses de politiques.

,/Ils vont en bandes a la glandée, je veux dire a la prome-

z/nade, et passent ainsi la journée sous les grands chênes,

„capricieusement, poussant fort loin, quelquefois a une. lieue

z/de 1' habitation, en gourmands et en aventuriers, tous friands

z/et habiles a quêter, a déterrer avec leur gros museaux

z/les bonnes racines. Ils sont sociables, mais avec calcul, comme

y/nous autres; quand un ours se montre, ils se forment en

//rond, montrant leurs défenses. Si parfois un d'entre eux

v/s'écarte et se fait prendre, ils crient tous ensemble, du

z/haut de leur tête; puis, quand Tours est repu et s'en va,

//ils viennent manger le demeurant de leur camarade; vous

,/Voyez qu'ils ont 1'esprit positiviste. Au soleil couchant, on

,/Sonne de la trompe; ils arrivent au galop des quatre coins

z/de 1'horizon, et, comme des gentlemen, trouvent la table

7/mise; les petits s'entassent aussi roses et aussi frais que des

z/amours de Rubens, entrent tout entiers dans des citrouilles

z/giganiesques, mangent a plein ventre, lèchent leurs babines

z/et sortent triomphalement tout jaunes. Pardonnez ces

y/souvenirs trop vifs: c'est parmi ces animaux, monsieur,

z/que j'ai vécu dix ans; mainte fois a votre Opéra, j 'ai regretté

//leur musique. J'en vendais deux cents par an d'abord;

zzpuis mille, puis deux mille. Mon nom était connu a Cin-

y/cinnati, et j'aurais pu, tout comme un autre, me batir
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,/une maison grecque a clochetons gothiques, devenir capitaine

z/des pompiers, trésorier d'une société pour 1'éducation anato-

//mique et clinique des jeunes dames chirurgiennes. Mais je

,/Songeais a Paris, et je savais qu'il n'y faut revenir que riche.

,/On venait de découvir les puits d'huile dans la Pennsylvanie.

,/Je me jetai a corps perdu dans les huiles. J'entrai pour trois mois

,/dans un magasin, je fis réducation de mon odorat, je ma-

,/niai les bariques, les savons, les poix, les goudrons; je

,/goütai les échantillons, mon imagination se peupla de broes,

,/de pintes, de futailles, de robinets, de liqueurs, les unes

,/jaunes, les autres verdatres, les autres pailletées ou ardoi-

,/sées, toutes collantes, filantes et suintantes, chacune avec

,/Son prix, sa saveur, son odeur et sa marqué. Ainsi

z/muni, j'établis un entrepot, j'achetai un terrain, je per-

,/9ai un puits, j'avais rencontré la bonne veine; je tirais

z/en vingt-quatre heures cinq mille litres d'huile, et je

,/gagnais quatre cents dollars par jour. Le seul inconvénient

,/de ces admirables puits, c'est que parfois ils prennent feu;

,/mon successeur j a été grille vif avec la moitié de ses

,/Ouvriers. Rassurez-vous, monsieur, jétais payéJ'

Men moet niet meenen, dat de gebeurtenissen van 1870

invloed hebben uitgeoefend op deze voorstelling. Het boek

werd daarvóór geschreven en in het licht gezonden. Ik ken

geen naauwkeuriger zinnebeeld der nieuwere Pransche bescha-

ving, in haar Engelsch-Duitsch mengsel, uitloopend op

Amerikaansche dollar-vereering. Een fortuin als dat van

Graindorge, vrijgezel, is te Parijs geen weelde. Zoo Grain-

dorge vrouw en dochters had, zou hij zich moeten bekrim-

pen. Wie, hetzij dan in het gezouten spek, in de aardolie,

of in iets anders, minder dan tachtig duizend franken inko-
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men verdiende, kan tegenwoordig in de Fransche hoofdstad

niet mededoen.

Natuurlijk regelt zich naar deze werking de terugwerking

der mannen van het genie, op allerlei gebied. Men moet

zien hoe de heer Taine zelf, in zijne geschriften, — ook weder

in zijne nog onvoltooide Origines de la France Comtempo-

raine, — opkomt tegen de rigting, als die van zijnen tijd zoo

objektief door hem geschilderd. Men moet den heer Renan,

als hij het onlangs in de Deux-Mondes deed, met welgeval-

len zijne afkomst uit eene Bretonsche visschersfamilie hooren

verhalen. Zijn moeder alleen was geen Bretonsche, zegt

hij, maar eene Gaskoensche, levendig van aard en spraak-

zaam. Hij heeft veel met haar gepraat, en haar natuurlijke

scherpzinnigheid is hem van groot nut geweest bij het ont-

cijferen van de geschiedenis zijner eigen jeugd. Zijn vader

heeft hij bijna niet gekend. Deze was een stil en in zich-

zelf gekeerd man. Men leert hem echter genoeg begrijpen

uit dezen eenen trek, dat hij in den revolutietijd gewei-

gerd heeft, zich te verrijken door het koopen van verbeurd

verklaarde adellijke goederen. In de familie der Eenan's,

— eene soort van clan, — leefde het gevoelen, dat alleen

de koning, de adel, en de geestelijkheid, zonder oneer

rijkdommen konden bezitten. Het fortuin van alle andere

menschen beschouwden zij als min of meer eene schande.

Slechts één lid der familie heeft in het begin dezer eeuw

een groot vermogen bijeenverzameld; doch die neef stond bij

de verdere leden van het geslacht niet in aanzien. Zij

wisten, dat hij een voormalig slavenhaalder was, en zich

verrijkt had door handel in negers te drijven. Een ander

lid der familie, broeder van Renan's vader, is een vrolijke
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Frans geweest, zeer populair onder de dorpelingen van wege

zijne schilderachtige verhalen. Niet vele jaren geleden is hij

gestorven. In weerwil van zijne losse levenswijze, heeft, om-

dat hij de goedhartigheid in persoon was en niemand bena-

deelde dan zich zeiven, de pastoor hem eene eervolle begra-

fenis toegestaan. Gestorven is ook een jong meisje, waarmede

de heer Renan is opgevoed. Zij heette Noémi, en was zoo

buitengewoon en vorstelijk schoon, dat zij vruchteloos be-

proefde, de aandacht van zich af te leiden. Beschaamd en

verdrietig over het noodlottig voorregt, waarmede de Hemel

haar begiftigd had, kreeg zij eene slepende ziekte en daalde

vroegtijdig ten grave. Behalve Noémi, leefde er in het dorp

nog een ander persoon, in wien de jonge wijsgeer levendig

belang stelde. Deze wTas een grijsaard, die in de dagen van

Robespierre om den vrijheidsboom gedanst, en het feest van

het Opperwezen medegevierd had. De dorpelingen noemden

hem schertsend le Bonhomme Système. De heer Renan stelt

hem als eene soort van Spinoza voor; als een onschadelijk

vrijdenker, die gedurende één oogenblik het rijk der Eeuwige

Rede had meenen te zien aanbreken, en, door den schok der

ontgoocheling, daarna verbijsterd was achtergebleven. Ziedaar,

besluit hij, wat het leven mij al zoo geleerd heeft. Ik heb

niets verheveners leeren kennen, dan de onbaatzuchtige pries-

ters, van wie ik het eerste onderrigt ontving; dan de brave

zeelieden, bewoners van het visschersdorp, waar ik ben op-

gevoed; dan de bevallige Noémi, die stierf omdat zij te

schoon was; dan mijn vader, die geen nationale goederen

wilde koopen; dan le Bonhomme Système, die levenslang

op één gelukkig oogenblik teerde. Doch wat beteekenen die

teedere gevoelens tegenover eene wereld, die bedrogen, ge-
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drild, geregeerd wil worden? Die slagen wil, om te genie-

ten ? . . . Een der Boeddha's voor Cakya-Moeni werd op zon-

derlinge wijze het Nirvana deelachtig. Op zekeren dag zag

hij een kleinen vogel vervolgd worden door een sperwer. —
Ik bid u, zeide hij tot het roofdier, laat dien kleinen vogel

met vrede; gij kunt van mijn vleesch het gewigt in de

plaats krijgen. — Onmiddellijk daalde er uit den hemel een

kleine weegschaal, en de handel ving aan. Het vogeltje streek

rustig in een der schalen neder; in de andere legde de heilige

een grogt stuk van zijn eigen vleesch. De tong van den

evenaar rees niet overeind. Deel voor deel legde de heilige

al het vleesch van zijn ligchaam in de schaal; en eindelijk,

toen hij zich zeiven geheel aan stukken gesneden had, daalde

deze: het vogeltje vloog weg, en de heilige werd in het

Nirvana opgenomen. De sperwer, die, alles welbezien, goede

zaken had gedaan, vergastte zich aan zijn vleesch. . .

.

Geen wonder, dat wie in dat vogeltje het zinnebeeld der

bestemming ziet, welke in deze wereld voor het ideaal, en

in dien Boeddha de afschaduwing van het lot, dat hierbe-

neden in de dienst van het ideaal voor den mensch is weg-

gelegd, niet dweept met de plutokratische roofvogels.

Opzigters van den metafysischen waterstaat in het buiten-

land, plegen aan deze en dergelijke denkbeelden van den heer

Renan den duimstok hunner pedanterie te leggen, ze te

kort of te onsterk te bevinden, en vervolgens zich te

goed te doen op hunne eigen degelijkheid. Is het echter

billijk, bloemen te meten, of het de pijlers eener spoorweg-

brug waren? Mag men een scheermes verwijten, niet te

kunnen dienen voor het omhakken van een boomstam? Mij

dunkt, de litteratuur van onzen tijd heeft niets fijners voort-
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gebragt, dan Renan's antwoord aan de Graindorge's

:

z/Het is onbetwistbaar, dat zoo ieders plaats in de zamen-

z/leving zich regelde naar ieders ideale diensten, Descartes,

//Newton, Galilei, Huygens, de millionairs hunner eeuw had-

z/den moeten zijn. Niemand kan in ernst beweren, dat de

//diensten, welke een bankier bewijst, tot die welke Linnseus

z/of Ampère bewezen hebben, ook maar als duizend tot één

z/staan. Toch is het verkieslijk, dat in de bestaande verhou-

z/ding geen verandering kome. Zelfs zoo wij meesters der

i/
aarde waren, zou het de voorkeur verdienen, haar te laten

//besturen door de mannen der wereld. Hunne oppervlakkig-

heid zelve, hun lomp egoïsme, behoedt hen voor onze aar-

zelingen en onze onhandigheden. Het schijnbaar nutteloos

//bestaan der rijken, der toongevers op het gebied der mode,

z/is van meer beteekenis dan men denkt. Zulke menschen

//moeten er zijn, om , voor de wedrennen te zorgen, om bals en

//soupers te geven; kortom, om zich te kwijten van zoo veel

z/doellooze bezigheden, welke de denkers slechts zouden vermoei-

zzjen, en om de bedwelming van genietingen in zich op te

//nemen, welke hen van hunne hoofdbezigheid slechts afleiden

z/zouden. Wij erkennen te weinig onze verpligtingen jegens

//degenen, die ons de dienst bewijzen, rijk te zijn in onze

//plaats. Slechts een zeer klein aantal hoofden zijn op denken

//aangelegd. De zorg voor het gewaad, het toeren in het

z/Bosch, de Opera, het houden van rijtuig, van een

//jockey, zij stompen eene gejaagdheid af, die anders storend

z/werken zou; zij zuiveren de bruikbare cellen deralgemeene

z/menschelijke denkkracht, van verstoppend ontuig. Geloof mij,

z/al die luidruchtige wereldgezindheden zijn onmisbaar, zal

z/een Cuvier, een Bopp, rustig zijne kamer kunnen houden,
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,/Over eene goede bibliotheek kunnen beschikken, en gedwon-

gen worden noch in verzoeking komen, zijnen tijd aan

//dergelijke nietigheden te verdoen. Dit is ook de reden,

z/dat de man der wetenschap, zij het met een onderdruk-

ken glimlach, gaarne op zijde treedt voor de mannen van

z/het zwaard en de mannen der wereld."

Eene andere schakering van verstandelijke reaktie wordt

door den heer Scherer vertegenwoordigd, die, sedert Sainte-

Beuve's dood, als het grondigst talent op het gebied der

litterarische kritiek in Frankrijk geldt. In zijn oordeel over

de verbouwing van Parijs door het tweede Keizerrijk, kan

ik hem niet volgen; maar dit is een ondergeschikt punt.

Met uitzondering der exakte wetenschappen, verschijnt er in

Europa geen belangrijk geschrift, of men vindt het door

hem beoordeeld met Duitsche zaakkennis, Engelsch gezond

verstand, en Eransche helderheid. Dit universele is het eenige

voorname, wat aan de Fransche letteren van 1830 ontbro-

ken heeft, en sedert met goed gevolg aangevuld is. Niet-alleen

Villemain niet, maar ook Guizot niet, ook Cousin niet, heb-

ben de beweging der Europesche gedachte van hunnen tijd

gepeild of vermoed. Het leerzame in hunne pontifikale wer-

ken ligt begraven onder bergen misverstanden, en moet daar-

uit, als met Chateaubriand' s onvergankelijk gedeelte reeds

heeft plaats gehad, opgedolven worden. Wanneer menThiers

als historieschrijver bij Macaulay, bij Carlyle, bij Ranke, bij

onzen landgenoot Dozy vergelijkt, dan maakt hij een bijna

weemoedigen indruk. Ik geloof niet, dat hij behalve Latijn,

één andere taal dan zijne moedertaal verstond. Mogelijk wat

Italiaansch. In dat opzigt zijn de Eranschen onder het tweede

Keizerrijk zeer vooruitgegaan. Van eene vrouw wordt te Parijs

24
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nog altijd met eigenaardigen lof gezegd : ,/Elle parle bien sa

langue''. Een man r/qui ne sait que sa langue'' wordt geëerd,

wanneer hij aan zijn vaderland diensten heeft bewezen als

Thiers, of een dichter is als Hugo ; maar in de wetenschap re-

kent hij niet mede. Bij den heer Scherer is alles kennis uit

de eerste hand. Met hetzelfde gemak als het heldendicht van

Dante, zet hij de metafysica van Hegel, of het blijvende en

vergankelijke in Grieksche en Latijnsche kerkvaders uiteen.

Men moet bij hem, wanneer hij zich aan Byron vergrijpt,

Milton binnenst buiten keert, of een loopje met Gcethe

neemt, niet aan de letter blijven hangen. Het is gymnastisch,

niet dogmatisch bedoeld; niet op uwe stichting aangelegd,

maar op uwe leering. Of indien ook op uwe stichting, dan

langs een omweg ; in de overtuiging, dat waarlijk groote gees-

ten tegen hun leed moeten kunnen, en eene hartgrondige

lofspraak aan het slot alles weder in het effen brengt. Weinig

Fransche boeken vormen eene zoo substantiële lektuur, als de

vijf deeltjes Etudes van den heer Scherer, die, zoo het bestu-

ren van een groot blad hem minder tijd roofde, deze verza-

meling gemakkelijk zou kunnen verdubbelen.

Als een getrouw specimen der hoogere litterarische studiën

in Frankrijk noem ik la Cité Antique, van den heer Eustel

de Coulanges. De Eranschen zijn geruimen tijd achterlijk

geweest in het Grieksch. In het begin dezer eeuw liep

Coray te Parijs om brood, en kon Courier lauweren pluk-

ken, alleen door het ontdekken van een vollediger handschrift

van Daphnis en Chloë, dan Amyot gekend had. Sedert, ook

door den invloed der vergelijkende taalstudiën, is daarin ver-

andering gekomen. Het boek van den heer lustel de Cou-

langes, — eene monografie over de Grieksche geloofsbegrip-
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pen, het Grieksche regt, de Grieksche instellingen, telkens

vastgeknoopt aan de studie der Romeinsche en vergeleken

met de Hindoesche, — is misschien het degelijkst en lees-

baarst werk van dien aard, dat de Europesche litteratuur op

dit oogenblik bezit. Een voortreffelijk latinist is de heer

Gaston Boissier, onlangs tot lid der Eransche Akademie ge-

kozen, en uit wiens Cicéron et ses amis eene geheele ge-

schiedenis der Romeinsche zamenleving onder Caesar gegroeid

is. Over het algemeen is het hooger onderwijs in Frankrijk,

in weerwil der routine, thans uitstekend georganiseerd : naast

de Sorbonne het College de France, 1'Ecole de Droit, 1'Ecole

de Médecine; daarnevens 1'Ecole des Beaux-Arts, 1'Ecole

Polytechnique, 1'Ecole des Arts et Métiers, 1'Ecole Centrale,

1'Ecole de Saint-Cyr, 1'Ecole des Chartes, 1'Ecole des lan-

gues Orientales vivantes, en de Association der hoogleeraren

voor de levende talen van Europa. De tekst-uitgaven der

Grieksche en Latijnsche niet-alleen, maar ook der oud-Fran-

sche auteurs, zijn onberispelijk; de handleidingen voor het

onderwijs in de algemeene geschiedenis, de vaderlandsche

litteratuur, de verschillende afdeelingen der mathematische

en der natuurwetenschappen, benijdenswaardig goed. Nooit

heeft tijdens de Julij-monarchie de Fransche wetenschap op

elk gebied zoo hoog gestaan als thans. In alles is men ge-

vorderd, in niets achteruitgegaan 1
. Kapitale schreden voor-

waarts zijn ook gedaan op het gebied der vaderlandsclie taal-

kennis. Het groote woordenboek van den heer Littré verte-

genwoordigt geheel alleen eene volledige nieuwere litteratuur-

1 «Un immense progrès, qui date de la seconde moitié du second Empire,

s'est accompli dans les études philologiques et historiques.» — ErnestRenan,

Mélanges d'histoire et de vogages, 1878. Voorrede, blz. 3.

24*
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geschiedenis, nagespoord tot in de wordingsgeschiedenis zelve

der uitdrukkingen.

Victor Hugo is de eenige groote Fransche dichter onzer

dagen; maar, zoo lang hij leeft en voortbrengt, behoeven er

geen andere te zijn. Over twee duizend jaren zal men hem

vereeren als eene godheid; en niets zal dan gemakkelijker

vallen, dan het bewijs te leveren, dat hij de evenknie van

Jesaja en van de Grieksche tragici geweest is. Geen men-

schelijke letterkunde heeft ooit iets schooners voortgebragt,

dan sommige stukken uit Hugo's tweede periode; stukken,

welke niemand een volgend geslacht zal behoeven aan te

wijzen, omdat zij in het bloed van het geheele volk zullen

overgegaan zijn.

Aan het hoofd der Fransche romanciers staat Gustave

Flaubert; dien men den schrijver van één boek zou kunnen

noemen, zoo hij niet onlangs op Madame Bovary een bun-

del kleine verhalen had laten volgen. Deze drie Contes

zijn het verhevenste en het kunstigste, wat de Fransche bel-

lettrie onzer dagen bezit. Veelzijdiger en vruchtbaarder dan

Flaubert, ofschoon in mindere mate koning der litterarische

dieren, is Victor Cherbuliez, aristokratisch in de kunstkennis,

in de geschiedkennis, in de schrijfwijze; mededinger, wat het

aristokratische in de keus der onderwerpen betreft, van Oc-

tave Feuillet. Deze twee, en André Theuriet, zijn de bloem

der Fransche novellisten.

Even fijn als Cherbuliez of Feuillet, en daarbij een ar-

tistiek reisbeschrijver zonder wederga, is Eugène Fromentin.

Was, helaas; want hij stierf in 1876. Langer nog dan

Fromentin' s schoonste doek zal Dominique, zullen ün été

dans le Sahara en Une année dans le Sahel blijven leven.
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Yoeg er les Maitres d'autrefois bij, merkwaardig als oor-

deel van een kunstenaar over kunstwerken; een te zeld-

zaam verschijnsel in onze, van kunstbeoordeelende litteratoren

en archivarissen overvloeijende eeuw.

Jules Verne doet de herinnering van den Daniël Eoë der

Robinson-legende herleven. Geen ander Europeesch auteur

is zoo degelijk populair. Waar zijne boeken niet doordrin-

gen, doen de tooneelstukken het, die men er uit getrokken

heeft. Hij is de schepper van den modernen exakt-weten-

schappelijken roman, bodem der moderne exakt-wetenschap-

pelijke tooneelvoorstelling.

De Siamesche tweelingbroeders Erckmann-Chatrian heb-

ben in Frankrijk de dorpsvertelling niet hooger kunnen

opvoeren, dan vóór hen George Sand het reeds in Frangois

le Champi gedaan had. Hun staatkundig radikalisme is op

hunne poëzie somtijds van schadelijken invloed geweest.

Maar de bloem hunner verhalen is eene der fijnste, welke

in onze eeuw de wereldlitteratuur voortbragt.

Voor de kennis der hedendaagsche Eransche zeden en denk-

beelden, in zoover het tooneel die niet weerspiegelt, komen

meest van al in aanmerking Gustave Droz, Alphonse Dau-

det, en Emile Zola. Yeel hebben die auteurs aan Elaubert,

veel ook aan Edmond About te danken. Gustave Droz is

ongeëvenaard in het schilderen der futiliteit van de futielen

onder de Fransche vrouwen. Alphonse Daudet heeft groote

verdiensten als ontmaskeraar der mannen van de Eransche

bohème. Emile Zola dreigde, den novellist in den bonaparte-

verslinder te doen ondergaan, doch heeft in VAssommoir het

juk afgeschud, en, als getuige tegen den populairen //drole^

en de populaire ,/drölesse^, zich een blijvend aandenken ge-
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sticht. UAssommoir is weinig leesbaarder dan de Contes

Droldtiques van Balzac; doch als taalstudie is het boek van

eene bracht, welke den heer Littré zal noodzaken, de gren-

zen van zijn woordenboek nog uit te zetten.

De dagbladpers in Frankrijk stond onder de Julij-monar-

chie, en bij het leven van Prevost-Paradol onder het tweede

Keizerrijk, in het litterarische hooger dan thans. De heer

Louis Veuillot ontbijt iederen ochtend in V Univers met eenige

radikalen; de heer About in le Dix-neuvieme Siècle met

eenige priesters. Figaro is de vraagbaak en geestige wegwij-

zer der vreemdelingen. Den uitgebreidsten invloed in het

politieke oefent de République Frangaise, van den heer Gam-

betta. Zoo het Journal des Débats den heer John Le-

moinne niet bezat, zou het de konkurrentie met le Temps

niet lang kunnen volhouden. De massa van het publiek echter

leest zoo min het eene als het andere blad ; leest zelfs Figaro

niet, wiens oplaag die van alle andere groote bladen ver

overtreft. Zij leest het Petit-Journal van den heer Emile de

Girardin: met den heer de Villemessant oudstgediende der

Pransche journalistiek. Het Petit-Journal en al de andere

daarop gelijkende kleine couranten leggen zich vooral toe

op het snel mededeelen van gewigtig binnen- en buiten-

landsch nieuws, en zoeken hunne kracht in melodramatische

feuilletons van den heer Boisgobey of den heer Xavier de

Montépin. Hun eenige ernstige mededingers zijn het Jour-

nal pour Rire, en verdere geïllustreerde bladen. De popu-

lairste en meesterlijkste teekenaar op dat gebied is de heer

Grévin

1 Het Loadensch Athenaum dat goede Fransche k orrespondenten bezit,
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Men verwijte mij niet, de dichters, tooneel-, en roman-

schrijvers te kort te doen. Auguste Barbier, Victor Laprade,

Emile Augier leven nog. Ook Jules Sandeau. De heeren

Leconte de Lisle, Sully Prudhomme en Francois Coppée be-

zitten groote verdiensten. De heer Paul Déroulède geen min-

dere. Louise Ackermann heeft schoone verzen geschreven;

Louisa Siefert nog schoonere ; mevrouw Henri Gréville is

de keurigste der romancières, De Fransche roman en de

Pransche poëzie staan in de Europesche litteratuur bovenaan.

De Pransche roman blijft de zuiverste uitdrukking van het

genre
;

datgene, waartoe men in alle landen terug zal keeren,

wanneer het publiek verzadigd wezen zal van de historische,

zedekundige, en wetenschappelijke stoffen, waarvoor deze vorm

thans nog te zeer als voertuig gebruikt wordt. De histori-

sche roman trad de periode der wedergeboorte reeds in;

moge de romantische kuituurgeschiedenis weldra volgen!

Geen andere roman bezit levenskracht, dan die gegrepen

is uit het hart der betrekking van man tot vrouw. De poëzie

der liefde, in hare afdwalingen, haren strijd, hare zege-

praal, — deze is op dit gebied de eenige altijd groenende le-

vensboom; al het andere behoort aan de graauwe theorie. Zulke

minnedichten zijn de goede Fransche romans ; en om die reden

zijn de goede, ook in Frankrijk, zeldzaam. Faust en Gretchen,

gaf in het begin van dit jaar het volgend overzigt der Parijsche bladen, ver-

deeld naar de politieke partijen: »De Republikeinsche partij beschikt te

» Parijs over twee en twintig organen, met 200,000 exemplaren; de Legiti-

»mistische over zes, met 25,000, de Orleanistische over vijf, met 30,000, de

»Bonapartistische over zeven, met 70,000 exemplaren. Figaro, die volgens

»eene officiële opgaaf, meer exemplaren verkoopt dan al de Bonapartistische

»bladen van Parijs te zamen (72,000 daags), kan niet als het orgaan eener

»bepaalde partij aangemerkt worden.»
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Hermann en Dorothea, Egmont en Clarchen, Werther en

Charïotte, Wilhelm Meister en Mignon, — van die typen,

geschapen door den grondlegger der nieuwere letteren in

Europa, schijnen de Franschen het minst te zijn afgeweken.

Wanneer men de twintig jaren van het tweede Fransche

Keizerrijk zinnebeeldig opvat, — opvat als eene smeltkroes,

waarvan door de vervallenverklaring der Napoleontische dynas-

tie in September 1870 het bovendrijvend schuim verwijderd

is, — dan houdt men een der belangwekkendste tijdperken

over, wrelke het Fransche volk ooit doorliep. Alles wat op

dit oogenblik in Frankrijk leeft en eene toekomst heeft, wor-

telt in die periode
;
gelijk deze op hare beurt gekenmerkt wordt

door de voorheen ongekende vlugt, wTelke onder de regering van

Napoleon III de Fransche welvaart nam. Yooral in de litteratuur,

wanneer men daarbij op den algemeenen gang der weten-

schappelijke en der kunst-ontwikkeling let, en zoowel de te-

genstelling als de stelling in rekening brengt, is de invloed

van het tweede Keizerrijk voelbaar. Yictor Hugo heeft nooit

schooner verzen geschreven, dan in dit tijdperk. Leconte

de Lisle, Sully Prudhomme, Francois Coppée, Louisa Siefert,

toonden zich de waardige leerlingen van den meester, en van

Alfred de Musset. Musset's laatste uitgang was eene receptie

bij Prins Napoleon. Sainte-Beuve, George Sand, Daniël

Stern, Théophile Gautier, schreven nooit schooner proza.

Maurice en Eugénie de Guérin, lieten in deze periode onver-

gankelijke bladzijden na. Fromentin's taal staat met eene

verovering gelijk. De ongemeene talenten van Prevost-

Paradol en van Scherer zijn onder het tweede Keizerrijk

tot wasdom en bloei gekomen. Emile Zola's arbeid wor-

telt in denzelfden bodem. Alphonse Daudet is er regt-
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streeks uit voortgekomen. Het hoofd der realistische school,.

Flaubert, was ondenkbaar onder de Julij-monarchie. Feuillet

en Cherbuliez hebben onder het tweede Keizerrijk hunne

fraaiste verhalen gedicht. De zamenleving dier dagen

heeft in de Question Romaine, in la Grèce contemporaine,

in les Mariages de Paris, de primeur van About's fijn ta-

lent gehad. Erckmann-Chatrian en Jules Yerne openden in

dit tijdvak voor de litteratuur van hun vaderland den ruim-

sten horizont. De krachtige stoot, dien Renan en Taiiie in

Frankrijk aan de vrijheid van denken gaven, hangt met het

verdwijnen der Julij-monarchie en de opkomst van het

tweede Keizerrijk, ten naauwste zamen. Onder Napoleon III

heeft Michel Chevalier de handelspolitiek van Frankrijk op

nieuwe wegen kunnen leiden, Le Play de tentoonstellings-

kommissien van 1857 en 1876 presideren, Haussmann Pa-

rijs verbouwen. Emile Augier en Yictorien Sardou zijn de

beste tooneelschrijvers, welke Frankrijk, Beaumarchais niet me-

degerekend, sedert Lodewijk XIV heeft voortgebragt. 1 Fustel

de Coulanges zou vóór 1848 geen lezers en geen uitgever,

Littré geen uitgever en geen inteekenaren gevonden hebben.

Wie heugenis heeft van Parijs, gelijk de stad er in 1848

uitzag, kan zich niet beroemen, indien hij haar thans terug-

ziet, eene oude bekende te ontmoeten. Hier en daar, aan

den regter-oever der rivier, en ook in de Université, op

den linker, liggen nog zenuwknoopen van oude, smalle,

bogtige straten, waar ieder oogenblik opstoppingen van rij-

tuigen plaats hebben, en de voetganger, die de wijk geno-

men heeft naar het eng trottoir, meent te zullen verplet-

1 Sardou's Bourgeois de Pont-Arcy werden reeds genoemd. Dezen en»

zichzelven overtrof sedert nog Augier in les Fourchambault.
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terd worden onder uithalende en overhellende omnibussen.

De overige negen tiende gedeelten der stad zijn in die der-

tig jaren onherkenbaar veranderd. Er vulden zich volkrijke

buurten, waar in 1848 ledige erven zich uitstrekten. Waar

bruggen over de rivier ontbraken, werden zij gespannen.

Breede boulevards en avenues vervingen de stegen. Onaf-

zienbare straten rezen uit den grond. Een geheel bosch

werd aangehecht. De openbare tuinen vermenigvuldigden

zich. Openbare gebouwen werden vernieuwd of gerestaureerd.

Het kenmerkt onzen leeftijd, dat wij naar waarheid getui-

gen kunnen, eene stad van twee millioen inwoners onder

onze oogen te hebben zien herbouwen. Even karakteristiek

is het, dat de grootste bouwmeester onzer eeuw niet Michel

Angelo heet, maar Haussmann. Parijs onder het tweede

Keizerrijk zal in de nieuwere geschiedenis der architektuur

eenmaal eene dagteekening, Haussmann's naam eene ver-

maardheid bekomen, waar de wufter roem van vele ande-

ren, — doek- en papierbekladders, — voor zal moeten wijken.

Maar onuitwischbaar blijft de prefektorale stempel van Hauss-

mann's werk. Slechts bij uitzondering heeft de kunst, onver-

zeld, toegang gehad tot de raadsvergaderingen, waarin het

uitvoeren van zoo vele werken is vastgesteld. Bijna altijd

heeft zij zich aan een vergelijk moeten onderwerpen. Zij is

opgeofferd aan de eischen van licht en lucht; is op zijde

moeten treden voor stoom- en paarden-spoorwegen; heeft voor

waterleidingen niet-alleen, maar ook voor riolen-stelsels ruim

baan moeten maken. "Werd zij bij het optrekken van gevels

telkens gehoord, telkens ook moest zij zich de herinnering

laten welgevallen, dat huizen in de eerste plaats bewoonbaar

moeten zijn; menschelijke bijenkorven bezwaarlijk altegader
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-op paleizen gelijken kunnen; er rekening behoort gehouden

te worden met ook nog andere beurzen dan de ruime; en

men het niet kwalijk nemen mag, indien de verblijven eener

opeengehoopte bevolking, vijf, zes, zeven verdiepingen hoog,

en gedrongen binnen de grenzen eener betrekkelijk geringe

oppervlakte, den beschouwer somtijds aan een stel cellulaire

gevangenissen denken doen.

Nieuw Parijs biedt een aanschouwelijk kort begrip der

nieuwe Fransche zamenleving aan, gelijk deze onder Napo-

leon III begonnen is zich te vormen, en thans, onder de

derde Republiek, zichzelve voortzet. De architektuur is bij

het opmaken en afsluiten van zulke rekeningen, — en de

lezer zal toestemmen, dat het meer dan tijd is, tot dit

laatste over te gaan, —- geen verwerpelijke maatstaf. //Quand

le batiment va, tout va /;

,
zeggen de Fransche ekonomisten,

die anders spreken zouden, zoo de wereld niet sedert lang

van hen geleerd had, dat ekonomie het tegenovergestelde van

zuinigheid beteekent. Kostbaarheid is een der sprekendste trekken

van het leven in Nieuw Parijs, en de architektuur de uitdruk-

king van dat somptueuse. „Quand le batiment monte, tout

monte 77
, leert thans den Parijzenaar zijne beurs; en daar de

hem aangeboren geest van tegenspraak steeds een zonden-

bok behoeft, wreekt hij zich, over het stijgen van den prijs

-der levensbehoeften, door glossen te maken op de politio-

nele architektuur. Een gebouw als het nieuwe Tribunal de

Commerce, dat met geen ander doel een koepel bekomen heeft,

dan om het nieuwe Boulevard de Sébastopol aan een fraai

zzpoint de vue 77 te helpen, is voor hem eene bron van spot-

zieke vrolijkheden. Billijker zou ik het vinden, zoo hij over

de nieuwe kerken toornde, waaronder ik niet geloof dat er
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zich één bevindt, die eene zuivere godsdienstige gedachte

zuiver uitdrukt. Maar die bedenking zou gewigt hebben;

en de Parijzenaar wil niet, dat men iets in den aanblik zijner

stad anders dan schertsend afkeuren zal. En waarom zou

men ook? Indien slechts de zon goedvond, minstens éénmaal
J

s weeks lagchend en verkwikkend te schijnen; zoo maar de

maan op haren tijd de schoone zuilen en de schoone gevels

tinten wilde met dat zilverblaauw, waarvan zij het geheim

voor zich behoudt, Nieuw Parijs zou de bevalligste stad der

wereld zijn. Aan de Seine, waar de nieuwe Boulevard Saint-

Germain komt uitloopen tegenover den Pont-Boyal, zijn

palazzo's verrezen, die, wat zuiverheid van lijnen en soberen

rijkdom van versiering betreft, voor de historische te Flo-

rence niet onderdoen. Op den Boulevard Haussmann kan

men er met den vinger aanwijzen, die door een vol-

gend geslacht geprezen zullen worden als wonderen van

goeden smaak. In sommige gedeelten der Bue Lafayette en

der Rue de Chateaudun, koppelen zich de fraaiste woon-

huisgevels, welke de 19de eeuw uit den grond heeft zien rijzen.

Tegenover het Pare Monceaux, in de lengte, ligt een hotel

van minder omvang, dat eene weddenschap van beeldhouw-

werk gelijkt. Over het inwendige dezer partikuliere woningen

spreek ik niet : waar in zomer- en in wintertuinen, in stallen

en in badkamers, in slaapkamers, boekenkamers, eetkamers

en salons, in marmeren voorhuizen en langs marmeren trap-

pen, het comfort onzer eeuw den horen van zijnen over-

vloed uitstort. Nieuw Parijs bezit bovendien in zijn Nieu-

wen Opera een gebouw, dat voor een ieder openstaat en

waarnaar het overige gemakkelijk beoordeeld kan worden.

De geschiedenis der personen, die het opera-gebouw gesticht
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€n versierd hebben, lost het raadsel op, hoe onder het

tweede Keizerrijk Parijs eensklaps aan dien vloed architekten en

dekorateurs gekomen is, onmisbaar om zulk een werk zoo te

volbrengen, in zulk een korten tijd. De eer daarvan komt aan de

Ecole d'Athènes en de Ecole de Rome toe, waar de jonge Fran-

sche kunstenaren, door tentoongestelde werken daartoe aan-

geduid, op staatskosten hunne studiën gaan voltooijen. Een

volk zonder kunstgenie zou vruchteloos beproeven, door het

stichten van zulke scholen, eene architektuur in het leven

te roepen. Zelfs al is dat genie voorhanden, gelijk in Frank-

rijk, dan nog moet men wèl weten wat men wil, en of

men om het hooger doel bereid is, vrede te hebben met

velerlei teleurstellingen. Hoewel de Ecole de Eome door

Lodewijk XIV gesticht is, heeft het na hem zeer lang ge-

duurd, ik zeg niet eer de instelling vruchten afwierp, —
want zoo de Fransche kunst nooit beneden zeker peil ge-

zonken, er altijd weder bovenop gekomen, eene hoogere

orde van schoonheid steeds door haar gehandhaafd is, dan

heeft dit geen andere oorzaak, — maar eer men aan eene

breede ontplooijing van krachten heeft kunnen bespeuren,

welke natuurlijke betrekking er tusschen die school en den

nationalen aanleg bestond. Lodewijk XIV bragt, door zijne

overdrijving, er bij zijn volk den schrik voor het bouwen

in. Hij had niet zoo spoedig na Frans I, eene nieuwe archi-

tektuur moeten willen invoeren. Tot Napoleon in heeft

het geduurd, eer de Franschen van die ontsteltenis bekomen

zijn. Maar nu het geld er was, waren ook, dank zij de

altijd levend gebleven aanraking met oud-Italie en oud-

Griekenland, de krachten er. In dertig portefeuilles bewaart

de bibliotheek der Kunst-Akademie te Parijs, een gedeelte



382

der bouwkunstige teekeningen, in den loop der jaren door

leerlingen der Ecole de Rome als proeven hunner bekwaam-

heid ingediend. Hetgeen de latere jaargangen dier verzame-

ling, van 1842 op 185.1, te zien geven, helpt begrijpen,

waar en hoe de heer Lefuel geleerd heeft, den Louvre te

voltooijen, de heer Charles Garnier, den Nouvel-Opéra te

stichten. Toen de heer Garnier in 1861 zijn plan indiende

en bekroond werd, was hij een jonge man van vijf- of zes-

en-dertig jaren, die nog geen enkel voornaam gebouw ge-

leverd had. Niets dan eenige herstellingen te Parijs en in

de provincie. Maar te Eome had hij het Forum van Trajanus

en den tempel van Vesta, te Puozzoli den tempel van Serapis,

bestudeerd. Yan Rome was hij naar Athene getogen, en

had de bouwvallen van Griekenland doorkruist. Naar de

beste modellen had zich zijn smaak gevormd, zijne verbeel-

ding zich geregeld, zijn oordeel eene bepaalde rigting aan-

genomen. En al de kunstenaren, die met hem aan den Opera

gearbeid hebben, verkeeren in hetzelfde geval. De heer Paul

Baudry, die de plafonds van den Grand-Foyer schilderde; de

heer Curzon, die voor de medaljons van het Avant-Foyer

de teekeningen leverde; de heer Boulanger, die het Foyer de-

la Danse, de heer Lenepveu, die het gewelf der groote zaal,

de heer Pils, die het plafond boven de groote trap deko-

reerde; de beeldhouwers, die, van binnen en van buiten, aan het

bordes de zinnebeeldige voorstellingen van Muziek en Gezang,

van Drama en Dans aanbragten, op de kroonlijst der voor-

galerij het Zangspel met de Muzen en het Zangspel met de

Famen, op den nok de Pegasussen en den lierdragenden

Apollo, — allen zijn leerlingen der Ecole de Rome, der

Ecole d'Athènes geweest, en werden door jaren lange studie
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en voorbereiding, onder mannen als Ingres en Beulé, gevormd

voor hunne loopbaan. Het tweede Keizerrijk behoefde den

grond niet te slaan, om te zien of er kunstenaars te voor-

schijn wilden komen. Evenmin behoefde het bazen tot kun-

stenaren te promoveren. De stof en de kracht waren voor-

handen. Niets ontbrak dan het gunstig oogenblik, van beiden

partij te kunnen trekken.

Men ziet hieruit, welk een bij uitnemendheid nationaal

werk het herbouwen van Parijs onder Napoleon III geweest

is: door de jaren, de eeuwen, voorbereid; door den Nouvel

Opéra gekroond. Om te Parijs iets te vinden, dat den Nou-

vel-Opéra zuiver vooraf gaat, — zulk eene lange reeks ge-

slachten en gedachten wordt door dit ééne gebouw vertegen-

woordigd, — moet men tot het Paleis van Justitie, tot de

Sainte-Chapelle, tot de Notre-Dame terug.

Notre-Dame en de Nouvel-Opéra kompleteren elkander op be-

wonderenswaardige wijze, en leiden tegelijk een eigen bestaan,,

ieder op zichzelf. Er is geen tegenspraak. De stichting van

Maurice de Sully vormt een afgerond geheel. Geen andere kan

de verborgenheid van den zingenden paradijsvogel vervan-

gen. Te vergeefs zou de nieuwere kunst beproeven, zulk

een portaal, zulke torens te bouwen; zulke zuilen te vlech-

ten; door zulke rozetten van geschilderd glas, het zonlicht

naar binnen te doen stroomen ; de kanunnikenbanken van

een geheel koor in zulk eene galerij van heiligenbeelden

met gouden achtergrond te vatten. Het is iets geheel eenigs.

Al de Germaansche herinneringen van het Eransche volk

vinden in Notre-Dame hare uitdrukking, en die uitdrukking

is nationaal. Eransche kunstenaars zijn het, die uit den

romaanschen rondboog deze gothische spitsbogen afgeleid^.
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het zwaarmoedige van den overgeleverden bouwtrant gewij-

zigd, liet lied bij het gebed gevoegd, de kleur aan de lij-

nen gepaard, en voor de eeredienst van het christendom,

zooals de volken van het Noorden haar moesten opvatten,

den volmaakten vorm gevonden hebben. Notre-Dame is de

hoogste openbaring der christenkerk. Hij alleen, die voor

het christendom iets beters in de plaats wist te stellen,

.zou het regt hebben, de kerk onvoldaan te verlaten. Hare

klokken zeiven maken deel van hare schoonheid uit. Nooit

waait er over het Yankee-Parijs onzer dagen een verhevener

stroom van poëzie, dan wanneer onder de scheller en snel-

ler klanken der kleiner bazuinen, de groote bourdon van

Notre-Dame zijn slependen bastoon mengt.

De Nouvel-Opéra vertegenwoordigt al de andere ïransch-

nationale stroomingen. Wat Erans I en Lodewijk XIV ge-

droomd, maar niet aanschouwd hebben, is onder Napoleon

III eene werkelijkheid geworden. Men staat voor de ineen-

vloeijing, harmonisch en zelfstandig, van al het schoonste

uit den renaissance- en al het schoonste uit den klassieken

tijd; voor eene ontplooijing van kunstenaarsgaven, waartoe

men den onzen niet in staat zou geacht hebben. Geslachten

lang kan het Fransche volk, kan het geheele Latijnsche ras

in Europa, op den roem van dezen muziektempel teren.

Italië en Spanje hebben er het hunne toe bijgedragen, niet

minder dan Frankrijk zelf. Er spelen in die zuilen van ge-

kleurd marmer, met vergulde kapiteelen; in die vonkelende

robijnen en amethisten, tusschen de kroonlijst der groote

zaal gevat, herinneringen aan het vaderland van keizerin

Eugénie. Italië herleeft te Blois en te Chambord in geen

weelderiger overvloed van stuc- en beeldhouwwerk, dan, aan
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den voet van 's heeren Garnier's groote trap, om het levend

groen en de bronzen Pythia. Nooit werd in den Louvre,

werd te Versailles, zulk eene trap gebouwd. Versaill es' spie-

gelzaal zelve verbleekt, in het aangezigt van den Grand

Eoyer. Het geheele gebouw, ofschoon monsterachtig groot,

schijnt ligt, en doorzigtig als een woud. De eenvoud zijner

zamenstelling is van de echte, grootsche soort. Dat een

operagebouw zulk een front, op zijde zulk eene eeretrap, in

het midden zulke een wenteltrap, daarvoor zulk een foyer,

daarachter zulk eene amfitheater behoort te vertoonen; dat

tegenover dat amfitheater zulk een tooneei zich verheffen

moet, — een kind zou het kunnen aanwijzen. Er is noch

te veel, noch te weinig ruimte; het marmer is te rood, noch

te wit ; het goud en de kleuren zijn afgemeten met de maat

der natuur zelve. Het zegt weinig, dat onze eeuw op geen

ander punt der aarde zulk een overweldigend schoon gebouw

heeft voortgebragt. Meer beteekent de lof, dat het schouwspel

in zichzelf even hartverheffend en edel, als door zijne pracht

verblindend is.

Frankrijk telt op dit oogenblik weinig dichters, zeiden

wij. De heer Garnier echter vormt, met de staf zijner hel-

pers, eene dichtschool op zichzelve. Gelijk zangers met de

pen aan ouder en nieuwer letteren schoone vergelijkingen,

zoo heeft Charles Garnier aan Frankrijk en Algerie, aan

Italië en Zweden, aan België en Engeland, aan de Vogezen

en de Pyreneën, zijne marmers ontleend, en er zijn gevel,

zijn vestibule, zijne trap mede versierd. Hetzelfde deed

Paul Baudry met zijne plafonds. Sedert den bloeitijd der

Italianen, is nooit met grooter verscheidenheid de lyriek en

het epos op doek gebragt. Na Delacroix spreidde geen Eransch

25
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schilder zulk eene meesterschap ten toon. Ook heeft nog geen

dichter ter eere der muziek zulk een lied gezongen, als deze

lijnen en kleuren doen. In de Victor Emmanuel-galerij te Mi~

laan kan men de gelukkigste poging begroeten, welke in

onze eeuw het stationsgebouw aanwendde, kruiskerk te wor-

den. De Nouvel-Opéra geeft het beter deel te aanschouwen

eener in de eeuwen wortelende, door eigen kracht zich tot-

het hoogste verheffende kunst.

Dit demokratische evenwel hebben beide gebouwen met

elkander gemeen, dat ook het gewone publiek, hetwelk den

Nouvel-Opéra vult, er zich heer en meester gevoelt. Frans-

I en Lodewijk XIV behielden hunne marmeren trappen voor

zichzelven en voor hunne hofhouding: de door den heer

Garnier gelegde treden dienen Jan en Alleman. Daar ook

wijzelven uitgesloten zouden zijn, indien het anders ware,

hebben wij er vrede mede; maar ontkennen kunnen wij niet
r

dat het misstaat. Wonderlijke tegenstrijdigheid! De avonden

dat de Nouvel-Opéra het meest voldoet, zijn niet die, waarop

het gebouw, zijne bestemming vervullend, voor Faust of Don

Juan, maar voor de schaar der gemaskerden uit het volk

opengesteld, en het tooneel in eene balzaal herschapen wordt.

Zonder dupe te zijn van de begoocheling, heeft men haar

nogtans lief. Er is een zweem van harmonie tusschen het

dichterlijk heiligdom, en het fantasiegewaad der dansende

schare. Het gejoel bezielt. De toonen van het orkest klin-

ken als natuurgeluiden. Het basreliëf van Carpeaux bekomt

werkelijkheid. De maskerade leeft.

Het is echter maar een roes. Als bij het rijzen van den

morgen het gebouw ledigstroomt, herneemt het leven zijne

regten op het bacchanaal, en verheugt men zich, dat aan de
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overzijde der rivier eene Notre-Dame rijst, wier klokgebom

tot beter oproept, dan Metra' s dirigeerstok. De grootheid van

den Nouvel-Opéra is, als die van elke ware kunst op aarde,

eenzaam. Uit de hoogten van het blijvende ziet de tempel

neder op het wriemelend menschdom aan zijnen voet, en

verbeidt in het besef zijner schoonheid — Arabische Nacht-

vertelling van brons en marmer — het oordeel der eeuwen.
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