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DOS PALABRAS 

In erudito escritor asturiano, Máxima 
¡Fuertes Acevedo, el diligente historia- 

/J^dor de nuestro movimiento literario, 
\t me preguntaba en una de sus cartas, 

desde Badajoz: 
—«Leo con gusto en El Carbayón, 

las Siluetas Ovetenses. ¿Quiénes son 
los autores?» 

Yo le di los nombres de los amigos 
queridísimos, que figuran en la portada 

de este agradable libro, y aquel distinguido pu¬ 
blicista, que registra con patriótico afán los es^ 
critos y trabajos de nuestros paisanos, se mani¬ 
festó muy complacido con la obra y, como 
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otros muchos, manifestó la conveniencia de co¬ 
leccionar periódicamente aquellos artículos. 

Tal es la historia de este pequeño volumen 
que ha de tener muchos lectores entre los buenos 
hijos del solar ovetense; y aunque la publicación 
no necesitaba introductor ó presentador para 
el público, es lo cierto, que los simpáticos autores 
quisieron que yo emborronase estas primeras pá¬ 
ginas. 

En ocasiones semejantes se busca una firma 
acreditada en la plaza de las letras, que garantice 
el documento; mas, como ahora nada de eso su¬ 
cede, estoy seguro, segurísimo, que dirán lectoras 
y lectores: 

—¿Y entonces porqué prologuen V? 
La respuesta y explicación por mi parte no 

pueden ser satisfactorias. 
No bastará decir que yo soy ó pretendo ser 

fino y correspondo al favor que se me hace; ó 
que, como vecín antiguo de La Quintana, puedo 
ser útil á su gente diciéndola quienes son los 
nuevos inquilinos, que con tanta gallardía adqui¬ 
rieron vecindad de preferencia; ó que, como pa¬ 
dre y autor de El Libro de Oviedo, parto humil¬ 
dísimo de mi cerebro canicalvo ó calvicano, 
puedo tener algún título para decir á los de 
Vetusta: 

— Ahí están reunidas las Siluetas Ovetenses 

que tanto os complacieron en las columnas del 
popular diario asturiano; son únicamente sabrosa 
prueba de más y más sazonados frutos, que ofre¬ 
cen cosechar en el dilatado y fértil campo de las 
cosas y casos ovetenses, nuestros amigos Ramón 
Prieto y José L. Dóriga. Como los artistas de fá¬ 
cil y rápido lápiz, que con acertadas manchas ne¬ 
gras sobre fondo claro, indican exteriores contor- 
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nos y trazan en silueta un acabado retrato, así 
ellos—lean ustedes las páginas siguientes, si no 
me creen por mi palabra honrada—pintaron y 
describieron á maravilla los puntos salientes de 
nuestras costumbres locales, v les bastó para tan 

' j 

to, tras de observación minuciosa, algunos ras¬ 
gos airosos y pinceladas con gracia de su pluma 
bien cortada, como se dice siempre de las plumas, 
aunque ya no se cortan ni tajan, como en tiem¬ 
pos que pasaron. 

Todo esto, pero dicho con más donosura, co¬ 
mo lo dirían Clarín, A miando.Saladillo, Luís del 
Carmen. Pepe García y no muchos más, lo es¬ 
cribiría aquí aquel señor, á quien Prieto y Dóriga 
debieron buscar y preferir para firmar un pro- 
logo. 

Por eso yo no le califico de tal y digo única¬ 
mente «dos palabras» al público pagano. Escúche¬ 
me éste con benevolencia, pues no he de entrete¬ 
nerle ó molestarle por mucho tiempo. 

No vengo en son.... de bombo, ni he de decir 
que mis amigos son unos chicos guapos, porque 
ya no están para merecer, y uno y otro,— aunque 
yo les tomé la delantera por haber nacido an¬ 
tes,—caminan para Villavieja: he de callar que 
uno es abogado y otro médico, buenos padres de 
familia y cristianos viejos; ni siquiera he de decir 
que, en la ocasión presente y en esto de las Si¬ 
luetas, lo hicieron bien y escribieron mejor; y 
¿qué más? no he de consignar aquí, que ambos á 
dos prestan un servicio á su pueblo pintando y 
lijando sus costumbres, poniendo, á veces, los 
puntos sobre las íes. 

Pero porque calle todo esto y mucho más ¿se 
me puede exigir que calle otras cosas que tengo 
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en la punta de la lengua, que se me escapan de 
la boca en la ocasión presente? 

A tanto no me obligo y, en cumplimiento de 
la misión que se me ha condado, tomo parte 
—y parte buena—en los merecidos aplausos con 
que los vecinos de la mió Quintana recibieron y 
reciben las Siluetas Ovetenses. 

—Los pintores de costumbres escasean en¬ 
tre nosotros y es preciso acometer esta empre¬ 
sa,—me ha dicho en repetidas ocasiones Gumer¬ 
sindo Laverde Ruiz, eximio escritor, cuya aureo¬ 
la de gloria alumbra á un mismo tiempo la tierra 
de dos Asturias La de Oviedo, añadía aquel ami¬ 
go doctísimo, está por ahora lejos de tener 
Truebas, Peredas, Fernán Caballeros, etc., que 
sorprendan y graven la vida de los pueblos; que 
reproduzcan en el libro su propio color y los 
cambiantes á través de nuevos usos: urge cultivar 
el género y apreciar el dulcísimo sabor de la fie- 
rruca: pintar elementos que pasan desapercibidos 
ó andan desparramados; examinar lugares y tipos* 
paisajes y paisanaje de la ciudad y de la aldea; y* 
en una palabra, acopiar materiales que han de te¬ 
ner algún día lugar muy apropiado y deleitoso. 

Cuantos con algún cuidado estudien las di¬ 
versas manifestaciones de la fiteratura provincial, 
y conozcan la brillante muestra que de su ingenio 
y diversas aptitudes literarias dieron, dan, y es 
de esperar que den, los escritores asturianos, se 
manifestarán conformes con el Sr. Laverde; y 
además ahí están los hechos que lo comprueban. 

Los artículos de costumbres y los que pudié¬ 
ramos llamar de Jolk-lore urbano son en este ca¬ 
mino los primeros pasos, y prosiguiendo la ruta es 
de esperar se llegue hasta obra de mayor empe¬ 
ño y más significación, produciendo libros que, 
si aquí y hoy se leen con verdadero deleite, ¿qué 
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no pasará lejos de estos rinconcinos', y mañana> 
después de algunos años, cuando se aprecien me¬ 
jor las cosas al contraste y comparación con las 
mudanzas? 

Por estos motivos cuando aun no estaba en 
incubación la impresión del presente volumen 
con los apreciables escritos de Uóriga y Prieto y 
más aún, cuando no se habían escrito algunos 
de los siguientes artículos, los cité con en¬ 
comio en el capítulo X (pag. 421) de El Libro de 
Oviedo, y conste que no vuelvo á mencionarle 
en son de anuncio. 

Apuntaba allí algunas costumbres y rasgos 
característicos de nuestro pueblo (léanlo ustedes, 
pero no pidan prestado el libro, que es enojoso) 
y no pude menos de acordarme de las Siluetas 
Ovetenses de mis compañeros Prieto Pazos y 
López Dóriga. También se fué la memoria á más 
lejanos años y á .pasados periódicos donde apa¬ 
recieron curiosos artículos sobre costumbres ti¬ 
pos y lugares de Oviedo, como El Nalón, La 
Tradición, El Invierno, (1) La Joven Asturias 
{revista), El Faro Asturiano y otros. 

(1) No res’stimos á la tentación de indicar algunos d» 
«atoa trabajos publicados en invierno (1859) periódico cien¬ 
tífico-literario, que inspiraron con otros estudiantes ovetenses 
los malogrados escritores Antonio Arango (Simbad) y Gron- 

aalo Castañón {redactor 105) 
“Celebridades contemporánea», Benito el portero;”4 “Eos 

Trascorrales14 y “La Botillería“ por (Simbad)’—“Cimadevi- 
lla;“ ‘El Bombé;* “El sacón;* “El mayorazgo de Aldea* y 
“Prolegómenos do la Feria* por 105.—“El Paseo de Santa 
Clara“ y “El pollo* por M. F. uAPRKDA—“Los /‘reos de la 
Plaza* y “Las tertulias de confianza,* l*OR el REDACTOR 63. 
—“-Rosendo,“ por Braulio.—“L.a calle de la Tahona,* poj 
E. Bustillo y “Mi patrona,* por Rz PARDO. 

Por último, en el almanaque asturiano de Ll Carhayon 
^para 1SS7 se publicó precioso artículo sobre “Cimadevilla. 
debido á la pluma de un escritor ilustre y maestro queri¬ 

dísimo. 
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Continuación de aquellos trabajos, que el ins¬ 

pirado Antonín Arango llamaba «museo oveten¬ 
se», son los ahora escritos y reunidos por Prieto 
y López Dóriga. 

El índice solamente de sus Siluetas evoca, 
recuerdos gratísimos de nuestro puebliquín tan 
atopadizu 

«El cañu del Fontán», ((Los caños de Regla,» 
«La Fontica» y «La Fuente de los Teatinos» son 
curiosos capítulos de lo que pudiéramos llamar 
hidroterapia ovetense. «El Rastro», «A la com¬ 
pra», «La calle de Uría», «En la Feria», «El cam¬ 
po de la Lana», «Los Trascorrales», «Los chi¬ 
gres», pudieran figurar en un cuestionario de. 
economía política de la Ciudad de los Obispos. 
Para la sociología fruelana hay conceptos tras¬ 
cendentales en «El Paseo de los álamos», «La Pe¬ 
drera de la Universidad», «El Casino», «El Cam¬ 
po de los Patos», «Las casas de vecindad» y «El, 
dia de San Martín». El sport está representado 
en «El club venatorio de la calle de Jesús». 
Los asuntos bélicos se tratan «Con el bata¬ 
llón» y en «El prado Picón». Complemento 
de un precioso cuadro de Parcerisa es «La Mi¬ 

sa de doce». Y en encantadora miscelánea 
ó enciclopedia folk-lórica tienen cabida «El 
Campo de San Francisco», «El Martes de Pas¬ 
cua», «La Plaza de la Constitución», «Las fiestas, 
de San Mateo», «La Procesión de la Parroquia»,, , 
«La romería de la Candelera», «El bollo de la 
Magdalena», «Los Jardines de San Juan y San 
Pedro», «El miércoles de Pumarín» y «La Gi- 
raldilla». 

En prólogos á libros de poesía es de cajón ó de 
buen tono tomar con pinzas un trocito de bala¬ 
da, endecha, dolora, algún madrigalejo etc., co 
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mo aperitivo para los lectores. Aquí no procede 
semejante tarea, porque la prosa, siendo agrada* 
ble, hay que tomarla de un tiren. 

Tomen ustedes—pero en las librerías de Mar¬ 
tínez, Galán, Lavandera etc.—las Siluetas Ove¬ 

tenses y han de agradecerme el consejo. Después 
de este libiito vendrán otros; porque Prieto y 
Dóriga tienen puesto el caballete y preparados 
lienzos, paletas y colores para seguir pintando 
costumbres, tipos y rincones. 

Si para muestra basta un botón, no negarán 
los lectores que las 32 Siluetas siguientes, son 
todo un muestrario delicioso. 

Hay para todos gustos, porque ¡es mucho 
Oviedo este Oviedo! 

Bien por Prieto y Dóriga ó por Dóriga y 
Prieto. 

Fermín Canella y Secades. 









R. Prieto. 





EL CAÑÜ DEL FONTAN 

unque de achaques poéticos pade¬ 
cieron todas las épocas, las fuentes del 

lún la célebre Castalia no se- gParnaso, ai 
rían citadas mas veces que la del Fon- 

¡S tan en Oviedo. 
Y no es por lo que valga. No vale un pe¬ 

pino comparada con la candasina de Santa- 
rúa, que por lo rica y abundante admiran 
cuantos van en peregrinación al célebre Cris¬ 
to. Pero precisamente la del Fontan cifra su 
orgullo en lo poco que vale, y sobre todo en 

su situación especia! Está en la plazuela que hoy 
se llama de Daoiz y Velarde, afeando un ángulo 
de la hermosa y blasonada casa que en otros tiem¬ 
pos fué del Duque del Parque. Para llegar á eila 
es preciso bajar unos cuantos escalones, porque 
está situada á dos metros bajo el nivel de la pla¬ 
zuela, y para beber en el cahu se requiere doblar 
la cerviz hasta tocar casi con la cabeza en el sue¬ 
lo, porque el cahu está á una cuarta lomas, del 
piso de la fuente. El colocarlo tan bajo obedece¬ 
ría á que allí manase el agua, pero si fué capri¬ 
cho, buenos caprichos tenía el que dirigió la obra. 

El célebre cahu de latón dorado, recibe pocas 
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veces las caricias de la limpieza, pues las que van1 
á la fuente se cuidan de sus herradas sin meterse 
en incumbencias municipales. Tiene un alto 
frontispicio, tan pretencioso como feo, que termi¬ 
na en un embaldosado donde crece el musgo, cu¬ 
briéndolo de verde alfombra. Cien historias pu¬ 
diera contarnos, y ojalá las contara, porque habrá 
oido mucho, sobre todo cuando tenía por veci¬ 
nas en la casa del Duque, primeramente la fábri¬ 
ca de armas portátiles, y luego la de cigarros, ha¬ 
ce años suprimida. 

El cahu, como claramente se vé, vale bien po¬ 
co, y aún del agua no hablan muy bien, y hasta 
le atribuyen la perrería de cortar el jabón. Pero 
esto es meterse en porquerías de baja estofa. Así 
como es, se considera la fuente como un talis¬ 
mán de que se echa mano cuando alguno viene 
con sanas intenciones de Nerón, ó queriendo im¬ 
plantar severidad catoniana. Si á la capital llega 
el hombre más enérgico, ha de doblarse como un 
junco para beber en el cañu del Fontan, y se tie¬ 
ne como proverbial que el que se dobla es hom¬ 
bre al agua (sic). 

Pero esto no es más que un dicho. Cuentan 
como cierto que en otros tiempos, tan buenos co¬ 
mo los actuales, el Ministro de la Gobernación 
buscaba entre los hombres más aptos de sus sur 
bordinados uno,, dotado de entereza, inteligencia 
y celo, avezado á luchar con caciques, para nom¬ 
brarle gobernador de Oviedo. Un ministro en¬ 
cuentra siempre lo que quiere, porque el que bus¬ 
cándoselas encuentra una cartera, es capaz de 
hallar hermosura en la cara de Moyano. Halló 
por lo tanto las condiciones apetecidas en uno de¬ 
sús adeptos, y le trasladó á Oviedo con marcado 
disgusto del agraciado, que regía una de las pocas- 
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provincias que se gobiernan con un treno de seda. 
El nombrado, al despedirse del Ministro, oyó las 
instrucciones correspondientes, y como ultimá¬ 
tum la frase de. «pero guay de vos si bajáis á 
beber en el Fontana 

—Y qué es eso? 
—En Oviedo lo sabréis. 
Desde las escaleras del Ministerio, hasta que 

se apeaba del tren en la Pola de Gordón, para to¬ 
mar allí la silla correo, no hizo nuestro Gober¬ 
nador electo mas que reflexionar el alcance que 
pudiera tener la prohibición paradisiaca del Mi¬ 
nistro. 

—Pero, señor, qué tendrá que ver un Gobier¬ 
no civil con el agua de determinada fuente.... no 
debe ser por lo nociva. Si así fuera estaría cegada. 
Además, á los ministros les importa poco la salud 
.de los Gobernadores. Apenas nos dán disgustos...! 
Estará en litigio? Habrá sido causa de algún con¬ 
flicto entre autoridades? No cabe duda que la di¬ 
chosa fuente tiene importancia, cuando de ella se 
habla en el despacho de Gobernación. Desconoz¬ 
co á los compañeros de viaje, y no creo pru¬ 
dente arrostrar el ridículo, preguntando á cual¬ 
quiera.Y volvía á rebujarse en el gaban de 
pieles y sumerjirse en otro abismo de considera¬ 
ciones . 

A la llegada de la silla correo esperaban al 
nuevo Gobernador, como es de rúbrica, autorida¬ 
des y funcionarios públicos, desconocidos para el 
recien llegado. No era natural que entonces pre¬ 
guntase, ni tampoco lo hiciera en la subsiguiente 
visita oficial, que recibió en el salón del go¬ 
bierno. 

Ya en su casa formó propósito deci.lido de ne 
plorar al ordenanza. 



Le miraba coa fruición y espiaba sus movi¬ 
mientos como gato al ratón, esperando el mo¬ 
mento de dar el zarpazo. Por fin le preguntó: 

—Cómo te llamas? 
—Ramón (como casi todos los criados de con¬ 

fianza y no pocos ayudas de cámara, ordenanzas 
y cocheros.) 

— Serás de Oviedo. 
—Sí, señor, y protegido de D. Alejandro Món. 

(Como quien dice ahí te vá esa: ya sabes á quien 
tienes en casa) 

—Bien, hombre, bien. Creo que los asturianos 
sois buena gente. 

—Sí. señor. Aquí ha de hallarse. 
—Pero eso del agua del Fontan.., .. 
— Con que el señor está enterado? — 
El Gobernador vió desmoronarse sus ilusio¬ 

nes, como castillo de naipes. Pensó que quedaba 
en mejor lugar dándose por enterado, y tuvo la 
debilidad de decir: 

—Sí, hombre, sí. En Madrid todo se sabe. 
Pero al siguiente día, cuando el Secretario le 

iba dando cuenta de los asuntos y cuestiones pen¬ 
dientes, le abordó preguntándole: 

—Y eso del agua del Fontan, qué es? 
El Secretario soltó la risa en las propias bar¬ 

bas de su excelencia. 
—Pero es cosa de risa? Se me ha dicho de un 

modo serio. 
— Entonces no sé lo que es, replicó el Secreta¬ 

rio. Entendí que V. se refería á la frase aquí em¬ 
pleada cuando una autoridad viene con ínfulas de 
despotismo, ó empleando medidas de rigor, ó au¬ 
mentando las horas de trabajo en su departamen¬ 
to, ó queriendo luchar con vicios ó costumbres 
inveteradas del país. Entonces los ovetenses salen 
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de éste, ó de otro despacho, renegando,y echando 
pestes al innovador; pero sonriéndose, y murmu¬ 
rando: uva irá á beber al Fontan: esto és, ya le 
cortaremos las alas y apagaremos sus fuegos. Na¬ 
da importa que venga con más humos que los de 
Huelva: el autócrata calmará sus ímpetus, y se 
estrellará contra nuestra tenacidad. Ha de bajarse 
hasta besar nuestros piés» ya irá á beber al Fon- 
tan. La fuente se halla en una hondonada, y el ca¬ 
ño está tan cerca del suelo que para beber se re¬ 
quiere dob’ar mucho la cerviz. En una palabra, 
tal frase significa uya se doblegará ante nosotros.» 

—Pues no temo, contestó el Gobernador. He 
de tener el gusto de beber en el Fontan, aún des¬ 
oyendo altos consejos, y aseguro que no por esto 
he de gobernar peor. Al contrario. Dicen que para 
gobernar á los asturianos se necesita carácter de 
acero; pues el acero mejor templado en las már¬ 
genes del Tajo, se dobla, y vuelve á ser lo que 
era. Por doblar la cerviz en el Fontan nada se 
pierde si vuelve á verse erguida ante exigencias 
que no pueden atenderse, y arbitrariedades que 
no deben tolerarse. Nada, nada, iremos al Fon- 
tan. Quiero tener ese gusto. La prohibición de un 
Ministro no ha de alcanzar mejor fortuna que la 
del Paraíso. 

Una mañana las vendedoras de barros de Faro, 
que tenían sus puestos en la plazuela, vieron con 
sorpresa que dos señores bajaban al cañu del Fon- 
tan, y entre risas y cuchicheos uno entregó al 
otro el bastón y el sombrero, y se dobló hasta to¬ 
car con los Libios el borde del caño.—Basta, le di¬ 
jo el otro: no necesitáis beber. Vuestra postura 
ha sido la clásica. Ya veis que está colocado el ca¬ 
ño de tal modo que para beber se requiere nece- 
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sanamente doblegarse hasta el punto que lo ha¬ 
béis hecho. 

Cuentan que aquel Gobernador dejó gratos re¬ 
cuerdos, que le debe ta provincia muchos benefi¬ 
cios, y que el Ministro satisfecho de su conducta 
y su tacto político, nunca hubiera creido, aunque 
se lo juraran, que nuestro prefecto se había doble¬ 
gado á beber en el Fontan. 

Cuentan además que sus predecesores y suce¬ 
sores no bajaron á beber en el Fontan; que mu¬ 
chos de éstos no servían para descalzar el coturno 
al del gaban de pieles, y que á pesar del horror al 
Fontan no dejaron otros de doblar la cerviz hasta 
besar el polvo. 

De nada sirven las bravatas del primer mo¬ 
mento, ni el horror al Fontan. El que se humi¬ 
llare será ensalzado, dice San Mateo. El ir á beber 
al Fontan no perjudica: lo que ofende y daña son 
otras cosas no para contadas en estos buñuelos; 
porque buñuelos deben llamarse las siluetas que 
con un mal carbón vamos trazando. 



EL ©AMPO IDE SAN FRANCISCO 

ubiera querido pintarte en mejores días; 
allá cuando tus árboles vestidos de hojas, 
no mostrasen esos brazos descarnados 
que acusan algo de muerte. 

Pero nada te importe. Siempre eres el 
mismo. Espléndido, hermoso, encanto de los 

BV^que aquí vivimos y prenda querida que re- 
acuerdan con orgullo, los ovetenses que Resi¬ 

den lejos. Podrán las galas primaverales 
realzar tu belleza, pero te sucede lo que á las 
mujeres guapas, de veras, que no necesitan 
atavío, y están tan lindas con un salto de 

cama, 6 una bata desceñida, como en los salones 
vistiendo rico traje y valioso prendido. 

No hay forastero que se vaya sin verte, ni co¬ 
misión de paseos y arbolado que no ponga en tí 
su mano sacrilega. Verdad es que no siempre fue¬ 
ron desaciertos. Esa fuente rústica de las ranas, 
que ocupa el centro de pequeña plazoleta, circui¬ 
da de follaje de exhuberante vejetación; el ensan¬ 
che del paseo, como secuela de haber variado la 
carretera, barra de bastardía que nunca mereció 
cruzarte; la nueva avenida, que llaman la gran 



vía y es vía estrecha, en días de festejos; el arre* 
glo del bosque y los jardines, y la cañería de gas, 
que como red venosa surca tus entrañas; son be¬ 
neficios indudables que has recibido, merced al 
erario municipal Bienes cierto que de ese erario, 
destinadas á tí, salieron algunas pesetas que acaso 
á tí no llegaran, y se invirtieran en caminos, no 
muy rectos para llegar al cielo, pero que sí con¬ 
ducen á las moradas de activos y serviciales mu¬ 
ñidores También ese erario pagó las arenas que. 
alfombraron el salón en las carreras, tan á dis¬ 
gusto de los velocipedistas, como de los míseros 
mortales que en aquellos dias paseamos más de lo 
de costumbre. 

Los que hace años no te han visto, te desco¬ 
nocerán seguramente. No puedo recordar, porque 
friso en los treinta, como estabas á mediados del 
siglo, pero tengo noticias que no eras ni por 
pienso un modelo de fraile franciscano, pobre y 
menesteroso. Eras rico en lozanía, y admiraba la 
frondosidad de tus robles, cargados de bellotas, y 
el verdor de tus castaños, cuajados de erizos. 

Ahora el ayuntamiento, mano de gato que te 
acicala,.cuida más de tí, persuadido de lo que va¬ 
les, y de que tienes perfecto derecho á exigir linv 
pieza en los caminos, podas oportunas, plantío 
bien entendido, renovación de lo que muere, vi¬ 
gilancia que impida destrozos, piso sentado y fino 
en los paseos, y que el agua de Fitoria salte go¬ 
zosa por los surtidores de las fuentes. Todo pue¬ 
de concedérsete menos esto último. Andamos en 
expedienteo para traer agua de nuevos manantia¬ 
les, y en tanto que no sea un hecho realizado, 
falta frecuentes veces á muchos que la pagan y no 
la beben Mientras no supere al consumo no pue¬ 
de concederse para recreo. 
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El campo de San Francisco no contrae sus 
exigencias al municipio. Trascienden á los par¬ 
ticulares y ya nos tiene obligados, con sus 
atractivos, á visitarle en los dias serenos y 
hermosos, de esos que entran pocos en libra astu¬ 
riana. Sobre todo se ha impuesto á las mujeres de 
tal modo, que podrán ir de trapillo por cualquier 
parte, Gimadevilla inclusive, pero jamás se atre¬ 
verán á subir al salón del Bombé, sin compo¬ 
nerse y emperegilarse. Por eso conviene verlo en 
una tarde de paseo concurrido, en que lucen las 
pollas trajes de diversas telas y colores, y sombre¬ 
ros adornados con pájaros con las alas abiertas, y 
los pacientes papás sus gabanes de paño liso y 
cuello de terciopelo. 

Allí se ven muchas mamás (resucitando anti¬ 
guas galas, que consintieron cien arreglos) que 
contemplan hechizadas á sus hijas, mientras éstas 
contestan las miradas insinuantes de los pollos, 
bien dignos de lástima porque, rindiendo culto 
á la moda, van agarrotados con unos cuellos que • 
acartona el almidón y semejan dogales de mastín. 
Allí las modistillas se contonean orgullosas, mo¬ 
viendo las charreteras de pasamanería, y pagan¬ 
do con sonrisas las descargas de flores con que las 
ametrallan. 

Allí pueden contarse por cientos los bebés que 
con sus niñeras interrumpen el paso, para hacer 
una gracia ó para que los bese algún amigo de 1a. 
familia. Allí por fln pueden escucharse las notas 
de la charanga del Batallón de Cazadores, notas 
que satisfacen al oido mas exigente, y que van 
á morir donde muere la ola de conversaciones 
que se levanta sobre aquel agitado mar de ca¬ 
bezas 

En las filas de sillas que se colocan á los lados 
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del salón, principalmente en la fila de la derecha, 
entrando por la escalinata de la gran vía, se si¬ 
túan muchos observadores y amantes de la con¬ 
templación desinteresada de los que pasean. 

Una señora, con cuya colaboración puede 
cualquiera comprometerse á fundar, con éxito se¬ 
guro, un periódico satírico, estaba sentada á mi 
lado, en una de esas tardes en que el paseo se ha¬ 
llaba de bote en bote, y me decía: 

—Desengáñese V., los sombreros parecen he¬ 
chos á cachetes. Esta moda obedeció á que en la 
tienda de una francesa, que en la confección de 
sombreros da la pauta, cayó una caja sobre una 
forma, y ésta quedó con tales entrantes y salien¬ 
tes, que por lo estravagante dijo la dueña: ésta 
será la moda durante el invierno. Mire V. esa se¬ 
ñora con una túnica de malla, con viso de seda 
oro viejo. Esa no consigue lo que la francesa De 
seguro no aclimata la moda. Negro y oro, ni que 
fuera Lagartijo en corrida de beneficencia. 

—Tiene V. razón. Que se vean esas cosas en 
las boqueadas del siglo X1XÜ! 

—Y esa señora se pasa de fina. Ayer tarde en¬ 
tró en la Sevillana preguntando: ¿tiene V. azúcar 
centrífuga cristalizada en romboedros? 

—Qué me dice V.! 
—Ni más, ni menos. Su casa parece de punto, 

porque allí todo está hecho á ahuja. 
—A pesar de esa señora hoy está el paseo bri¬ 

llante. 
—Una nota desafinada se escapa á la mejor or¬ 

questa. El paseo es magnífico, y las ovetenses, y 
las que sin serlo viven en Oviedo, suelen estar, en 
cuestión de modas, á igual altura que las madri¬ 
leñas, cosa que á éstas les sorprende, y hasta con¬ 
traría, cuando en el verano nos visitan, y se eq- 
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cuentran con que están aquí muy traídos y lleva¬ 
dos vestidos semejantes á los que con tanto afarv 
guardaban en el fondo del baúl. 

•—Pues sepa V. que se me escapó decir en una 
revista de un baile, que iban las chicas vestidas 
con poco gusto. 

—Aquello fué triste escepción de la regla ge¬ 
neral. Por eso le chocó á V más, seguramente. 
Alguna vez la economía obliga á confeccionar en 
los pátrios lares, vestidos que debieran salir de 
los talleres de Leandra, pero V. sabe que la eco¬ 
nomía doméstiea es una virtud tan digna de en¬ 
comio, como digna de estudio esa economía polí¬ 
tica que tanto preocupa á Vds. 

— De modo que V. cree que nuestro paseo es 
de capital de segundo orden? 

— Ya lo creo. Gomo mujer de militar he reco¬ 
rrido toda España, porque los militares son ver¬ 
daderos judíos errantes, que nunca llegan á ca¬ 
lentar el nido, y en mi escursión por España he 
visto tan pocos paseos como el de Oviedo, que, 
sin temor á equivocarme, me atrevo á afirmar 
que los que no hayan visto lo que hay por esos 
mundos de Dios, mal pueden comprender que. 
tienen un tesoro de gran valía en el hermoso carm 
po de San Francisco. 
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EL RASTRO EN OVIEDO 

| o es ni remedo del madrileño. 
| Aquí sólo tiene lugar los jueves 
i y domingos y las ventas se verifican 

á campo raso, en la pradera del Cam- 
pillín, bajo las copas de unos cuantos ár- 
boles, añosos los más y jóvenes los me- 

^ nos, que si en invierno dan un tono triste, 
? con sus cañas escuetas, en verano prestan 

sombra protectora á la multitud de contra¬ 
tantes. 

Jt En la época actual, á las ocho de la 
mañana, aquello está desierto, pero á las nueve 
parece el campo de Agramante. 

No hay vendedores Son vendedoras ó reven¬ 
dedoras. Los hombres de este suelo tienen á me¬ 
nos vender ropa vieja. » 

Llega la mercancía en ventruda cesta, que 
guarda tesoros de indumentaria y estienden sobre 
el cesped floreada colcha, tan sucia, que si tuvie¬ 
ra pies iría sola al río, y sobre ella van colocando 
pantalones con remiendos multicolores, pero mal 
cosidos; chaquetas de grasiento cuello; chalecos 
de varias épocas desde la caída de Riperdá hasta 
nuestros días; gorras, cuyo forro acartonado no 
atraviesa un proyectil cónico; sombreros defor¬ 
mados por el uso; cuadros que honran poco á 
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pintores, dibujantes y litógrafos; frascos que en¬ 
cerraron zarzaparrilla Bristol ó tinta dicróica*, 
alguna cartuchera miliciana; ropa blanca, llama¬ 
da así aunque no lo parezca, recogida acaso de 
la cama de un tifoideo ó de un varioloso, zapa¬ 
tillas, botas y zapatos que se sonríen por cien 
agujeros, libros que abren sus hojas á la luz dos* 
veces por semana y tantas veces vinieron al mer¬ 
cado que ya saben el camino, y docenas de bo¬ 
tellas, que guardaron espumosa sidra ó amílico 
peleón, inclinadas tristemente unas sobre otras, 
esperando que alguno, al pasar, les diga buena 
boca tienes 

En banquetas, taburetes y sillas bajas se sien¬ 
tan unas cuantas docenas de mujeres que, como 
dueñas de todos los deshechos descritos, tienen 
el penoso deber de elogiarlos, para que los com¬ 
pradores traguen el anzuelo. 

No se figuren VV. que entre las vendedoras 
ván á tropezar con alguna cara que tenga el más 
remoto vestigio de la belleza circasiana, parece 
que las caras están en perfecta consonancia con 
la mercancía Son caras de deshecho. 

Una nube de aldeanos zumba alrededor de 
los puestos. La gente artesana de Oviedo apenas 
acude á comprar, y acaso más bien van á ven¬ 
der las prendas que se caen de viejas ó alguna 
que, aunque usen, les proporciona aquel dia un 
puñado de calderilla que vá á parar más tarde al 
cajón del tabernero. 

Y los aldeanos toman el mercado de trapos 
como cosa suya y hasta creo que lo juzgan á cu¬ 
bierto de las miradas de los transeúntes porque 
se prueban las prendas con la propia confianza 
que lo harían en el rincón de la panera. 

De precios no puede hablarse porque rayan 
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en lo inverosímil. Hay quien sale del Campillín 
calzado y vestido por siete pesetas. Y que vengan 
elLouvre y el Printemps, el Saint Joseph y ei 
Saint Denis con catálogos. 

Aunque, con tales precios, se harán segura¬ 
mente muchas transaciones, un sinnúrnerode ellas 
se inician, y después de media hora de regateo 
no se llevan á cabo. Allí se defiende un perro chi¬ 
co con verdadero ahínco. 

La algarabía es tanta que si se verificasen las 
compras y ventas en mercado cubierto aturdirían 
las voces al sordo más pertinaz 

El cuadro que ofrece el mercado es pintores-* 
co. Aquella multitud de colores, de caras, de ob¬ 
jetos, de cacharros y de ropas, resulta hermosa 
vista en conjunto. Por eso Menendez Pidal sacó 

de él pirtido haciendo un cuadrito lleno de vida, 
elogiado, al verlo, por León y Escosura. 

Que la venta de ropas usadas puede estender 
enfermedades no cabe duda; que el venderlas en 
un sitio cerrado por las casas de varias calles es 
peligroso, tampoco ofrece duda alguna; que hay 
lugares más apropósito fuera de la población don¬ 
de puliera colocarse el mercado, á nadie se le 
oculta; que nadie se acuerde de Santa Bárbara 
hasta que truena, es cosa sabida, y que á los 
ediles toca velar por el bienestar del vecindario, 
y que velarán por él, debe ser un axioma. 

Después de ver eL mercado decía un observa¬ 
dor: antes estaba alfombrado de verde, pero aho¬ 
ra no crece una yerba. Las brocas de los zapa¬ 
tos de la gente de aldea sota como Atiia: todo lo 
talan. 





EL PASEO DE LOS ÁLAMOS 

o hay duda alguna, los álamos se han 
quedado Tristes. La primavera y el 

tlllllp verano les conceden alegrías sin cuen¬ 
to. ropaje hermoso y auras embalsa¬ 

madas que suben del jardín envolviéndolos 
en aroma de rosas 

El verano les permite ver aquellos ni- 
fj? ños de cabeza rubia, con blancos vestidos, 
qg que son en la tarde sus constantes contertu¬ 

lios, que dan al paseo animación y vida, 
que juegan, corren, gritan, ríen, ruedan 

los aros, caen cien veces sin lastimarse una y 
llegan jadeantes al regazo de sus niñeras, encan¬ 
tadas acaso con las zalamerías de los cazadores 
de la Habana, ó del país. 

Los álamos odian el otoño, porque los vien¬ 
tos otoñales arrancan á girones sus vestidos y 
les desnudan con saña para que sufran tiritando 
los horrores del frío y la nieve se les agarre con 
tentáculos de hielo 

El otoño es el Conde de Sepúlveda del invier¬ 
no. Es el aposentador que viene á prevenir la 
llegada, avisándonos que debemos descolgar del 
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ropero, capas y rusos, los gabanes acolchados, 
las lajas de diez vueltas y las camisetas de apre¬ 
tado tejido, y nos aconseja que abandonemos los 
paseos donde el Norte se pavonee triunfante y pue¬ 
da acarrearnos algúiy serio disgusto. 

El Paseo de los Álamos sufre las consecuen¬ 
cias de este consejo y no se vé ya á los que por 
allí dis currían esperando el regreso del batallón 
y la llegada del tren de las siete, que fue el que 
más bañistas y espedicionarios retornó á los ho¬ 
gares. 

Eí P aseo de los Álamos surgió de la nada, co¬ 
mo sale todo. Hace pocos años aquello era un 
trozo de los menos cuidados del Campo de San 
Francisco. Aquel trozo se trocó en paseo, bas¬ 
tante capaz, de buen ver y que llena cumplida¬ 
mente el objeto. 

No son pocos los que dicen que basta lo he¬ 
cho, pero ele gustos se ha escrito bastante, aunque 
se afirme lo contrario, y algo debiera hacerse pa¬ 
ra que sin grandes dispendios, quedase más ador¬ 
nado, con mayor número de asientos, mejor pi¬ 
so, y se le dotara de una fuente esbelta y una 
elegante tribuna paTa la música. 

Los álamos tienen sus horas de prosa villa¬ 
na. Entiéndase que hablamos del paseo. Hay ho¬ 
ras en que se ve aquel sitio ocupado por obreros. 
Son las horas de descanso, de los almuerzos y 
las comidas. Los trabajadores se tumban en el 
césped de los jardines ó se acuestan en los bancos 
del paseo. 

Repetidas veces he visto algunos que devo¬ 
raban el contenido de una fiambrera ó el potaje 
que encerraba humeante cazuela; pero conver¬ 
tido el paseo en refectorio, no atrae. Acaso en 
aquellas mezclas, que saborean, no haya presi- 
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dido el mejor acierto, ni el condimento sea el 
más adecuado, pero los pobres no pueden pedir 
delicadezas culinarias, que son caras, y comen 
con gusto, aunque al que pasa no le apetezca. 

Ni aún estas horas pueden llamarse de prosa 
villana Pronto el obrero duerme y sueña yen 
sus sueños, como cuando está despierto, puede 
poetizar á su antojo y acariciar fantasías del es¬ 
píritu tan elevadas y tan nobles como las del que 
come en opípara mesa. Lo único prosáico es el 
olopá potaje. 

Alguien dijo, no recuerdo donde, que era el 
paseo de los melancólicos. Es verdad. Tiene al¬ 
gunos aficionados de esos que llevan la cabeza 
baja, como si fueran contando las arenas del piso, 
pero los alarnos no quieren buhos. Que se vayan 
en busca de tuyas ó cipreses y dejen el campo á 
gente risueña, de la que se enardece á los acor¬ 
des de la charanga. 

A los álamos les levantaron un falso testimo¬ 
nio. Dijeron que tenían color político. No señor. 
No tienen más color que el violado claro en los 
dias serenos y grisáceo en los nublados, con las 
pecas de familia. Pero porque allí se daba cita un 
grupo de conservadores, y se cambiaran impre¬ 
siones. y acaso acordaran medios de defensa con¬ 
tra persecución injusta, no ha de considerárseles 
ya ortodoxos netos. 

Los álamos no descienden á pequeñeces y pa¬ 
ra ellcs Cánovas; aun cambiando de estado, es 
tan angelical como Sagasta. Martes y Compañía. 
Todos son buenos, aunque se crea lo contrario, 
y ya saben los álamos que tantos beneficios les 
debe el país, como el paisaje y el paisanaje. El 
enarenado paseo tiene abiertas sus entradas de 
par en par, á negros y blancos y aunque lo del 
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grupito sea cierto, también lo es que las autori¬ 
dades, prohombres y amigos del fusionismo le 
dispensaban, en los dias buenos, el alto honor de 
preferir e á los demás paseos. Conste pues que el 
paseo de los Alamos es imparcial de veras, no co¬ 
mo el de Gasset. 

Se han lucido los álamos en las últimas fies¬ 
tas de San Mateo. porque era bonita la ilumina¬ 
ción de aquel sitio y sus inmediaciones, pero di¬ 
cen que de aquel número de faroles colgados de 
las ramas bajaron pocos y que al formarse, á los 
árboles expediente por la irregularidad, les pre¬ 
guntaron: qué se ha hecho de los faroles? en qué 
se han convertido? 

—En savia. 



L.A PEDRERA DE LA UNIVERSIDAD 

ueridos estudiantes, ya me teneís en- 
¡itre vosotros. 

Vengo á la pedrera á recordar 
aquellos tiempos, en que, con me¬ 
nos años y más pelo, formaba yo 
parte del cordón de escolares, que, 

esperando la llegada del profesor, ó apro¬ 
vechando los i Hiérvalos de clase á clase, 
distraíamos nuestros ocios fiscalizando y 
atisbando cuanto pasara ante las puertas 

•de la Universidad 
Devotos de ciertas caras, cuyas dueñas con 

atrevimiento temerario, cruzaban las calles ad¬ 
yacentes, en las horas académicas, más de una 
vez he sido testigo, y no mudo, del fuego gra¬ 
neado que se les descerrajaba con alevosía y en¬ 
sañamiento convirtiendo sus pálidas mejillas en 
rojas amapolas. 

Con ó sin razón, se juzgaba á todas dignas 
de piropos y chicoleos. Las morenas por sus ojos 
negros, como oscura noche, y su crencha rizada 
de ébano puro; las rubias porque se veía el cielo 
en sus pupilas, y el oro californiano cubriendo, 
como casco, sus cabezas de cera; las delgadas por 
su talle de palma real, y las gruesas por sus cur¬ 
vas esculturales. A ninguna se le ponía pero, y 
eso que teníamos por vecinas á las recoletas, cu¬ 
yas caras, á la sazón, no servirían de modelo á los 



modernos Fidías. Como no cito tempo, ninguna 
puede darse por aludida. Si se diera, adivinando 
la época que callo, y el espejo le asegurase que 
mi apreciación no era justa, mejor para ella y 
para su marido, si lo tiene, que lo dudo, por¬ 
que ciertas hermosuras difícilmente encuentran 
postor. 

Teníamos un sinnúmero de parroquianas, que 
diariamente cruzaban nuestros de minios, y al¬ 
guna vez se discutió con calor si guiaba sus pa¬ 
sos la necesidad, ó entraba per mucho eldeseo de 
recibir la oleada de lisonjas, que alhagaban sus 
oídos, con detrimento de la modestia Era por 
lo tanto de cajón que, viéndonos tan contó ua- 
mente favorecidos, hubiera unos cuantos de tan¬ 
da para poner puyas á cuantas pasaran, y como 
la proximidad de la Escuela Normal de maestras* 
obligaba de veras á muchas alumnas á sufrir los 
dardos escolares, y entre elementales, completas 
y superiores, la normal reunía un buen contin¬ 
gente c’e maestras en canuto, la pedrera estaba 
siempre concurrida y animada, dominando esa 
incomparable alegría estudiantil, solo menguada 
cuando llega el Dies iroe del examen, y eriza ei 
pelo la lectura de los epígrafes del programa. 

Las maestras solían romper de vez en cuando 
su prudente silencio. Recuerdo que un barbilam¬ 
piño— que en barbas y en estudios se hallaba á 
mi altura- era muy dado al requiebro y dijo en 
determinada ocasión á una trigueña: 

- Tu aliento es brisa de Mayo, porque á tu> 
paso brotan aquí las ñores como si fuera un jar¬ 
dín cada boca de estudiante. 

—Verdad es, contestó la trigueña. Parece que 
se acerca el verano, á juzgar, por los mosconea, 
que nos acosan. 
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— Quisiera ser mapa-mundi ó globo terráqueo 
para conseguir que usted me mirase, le decían 
á otro que llevaba en la mano una esfera ar- 
milar. 

— Es que le tendría á usted enfundado para 
preservarle de telarañas. 

Juzgo que hoy seguiréis los uses del ayer 
cuando os veo embozados en vuestras capas, apo¬ 
yados en la pared de la Universidad, tomando el 
sol (y acaso el pelo á cualquiera) y tan bullan¬ 
gueros y alborozados como los de otros dias. No 
sé si seguís cubriendo de flores á las que las me¬ 
rezcan, pero su; ongo, con fundamento, que los 
que han discurrido por el campo de la estética y 
la calotéenla (!) saben apreciar las bellezas de 
carne y hueso tan bien ó acaso mejor que las li¬ 
terarias 

No hace una semana que vi á uno de los que 
se peinan á lo chulo, que estaba accionando con 
el sombrero, acaso por lucir el flequillo ó porque 
se viera mejor el pelo que desde sobre la oreja 
viene á invadir la cara Echaba pestes contra el 
que desterró el raído manteo. 

— Qué honra para el estudiante que llevase 
en su manteo las huellas del pié de su adorado 
tormento! 

— Ninguna, chico, ninguna. Más les gusta á 
las mujeres una capa nueva y un pantalón bien 
cortado, que un manteo raído y unas medias de 
aquellas que por tener tantos agujeros parecían 
medias de rejilla. 

- Yo gozaría tendiendo el manteo para que 
sirviera de alfombra á cualquier moza garrida. 
Alguna vez me apetece tirar la capa 

— Pues yo no tiendo la ropa, ni al sol, aun¬ 
que el sol la preserve de polillas. Si pestañeara,. 
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la Venus de Milo y pasara por aquí no consentía 
que pisara estos embozos cuyas bandas de ter¬ 
ciopelo con sus rayas doradas, son el encanto de 
ia que en el Halcón me espera. El lodo ó el pol¬ 
vo son enemigos de la limpieza, y los piés mejor 
calzados ensucian lo que pisan, aunque sean piés 
tan breves y diminutos que con las orejas de un 
gato se les haga un par de zapatos, como dicen 
en «Lanceros » 

En la pedrera de la Universidad se sabe todo 
porque los estudiantes son buenos repórters y 
tienen noticia de cuanto pase ú ocurra, se mur¬ 
mure, mienta ó diga en el casco y en el extra-ra¬ 
dio de la capital, y no hay tema que deje de ser 
objeto de conversación, ni asunto que no sea 
cernido en el cedazo de la crítica de tanto papi- 
niano. 

Bien pudiera dar una muestra de aquellas 
discusiones, siempre acaloradas, de aquel deseo 
de persuadir ó imponer su criterio á fuerza de 
pulmón, según los caractéres y los pulmones, de 
aquel gozo bullicioso y continuo que sale á la 
cara y es patrimonio de los que, sin cargos ni 
mortificaciones, se hallan en la primavera de la 
vida, de aquel vagar por la pedrera, el patio y el 
cláustro, formando grupos animados ó discu¬ 
rriendo por aquellas baldosas, charlando, riéndo¬ 
se y gozándose en una provocación al compañero, 
alusiva al traje ó sombrero que estrena, á lo poco 
que le crece el bigote, ó á ios desáires de su da¬ 
ma, acentuados cuando la noche anterior estaba 
á perro puesto mirándola desde la butaca. 

Los estudiantes son monárquicos porque lle¬ 
van gustosos el yugo impuesto por su rema ab¬ 
soluta, la alegría: y si rara vez se vé una cara 



triste es como nube que pasa, para que después 
apreciemos mejor el azúl del cielo. 

Pero ya que sin querer hemos mentado el 
ceño que nubla, por breve espacio, aquella cara 
risueña, debemos esplicarlo. hs que la treinta y 
una le ha dejado sin dinero, sin pitillos, con una 
deuda al coime del billar, sin ganas de estudiar el 
Santamaria (ni el ora pro nobis) y sin fuerzas pa¬ 
ra presentarse ai encargado, ni escribir á su pa¬ 
dre pintándole su situación. Queda el recurso de 
pedir-un duro para sacarse una muela, pero lo 
ha hecho tantas veces que en las vacaciones del 
verano le ha enseñado su madre las cuentas y 
figuran tres dentaduras completas. 

Pero estando en la pedrera es espuesto sacar 
los trapillos á relucir, porque no vais á respetar 
la hospitalidad y temo que me echeís con cajas 
destempladas Callaré que en los cafés, en los 
paseos, en el teatro, en el circo, en los bailes pú- 
blicos, porque particulares ni pintados los hay, 
en las calles y en todas partes se tropiezan estu¬ 
diantes. No hago visitas domiciliarias y por lo 
tanto no veo los que se rompen los codos en la 
mesa de la posada estudiando y repasando sus 
asignaturas, pero sospecho que si los matricula¬ 
dos son pocos y tantos se encuentra uno en todas 
partes, contados serán los que puedan llevar con 
propiedad el nombre de estudiante. Líbreme 
Dios de daros consejos que para mi hé menester, 
pero si hé de deciros que los que hemos tenido la 
honra de estudiar en ia Universidad de Oviedo 
y los que la tienen en la actualidad estamos más 
obligados á sostener izada la bandera del aprove¬ 
chamiento porque acaso en ninguna otra Uni¬ 
versidad española se reúna un claustro de profe- 

I 
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sores, tan ilustrado, competente y celoso corno 
el de nuestra escuela. 

Así, pues, la cuenta puede quedar zanjada si 
el alumno como alumno llega á la altura alean* 
zada por el profesor como profesor. 

Que esto es difícil no se me oculta, pero 
también yo sé que no os gustan las conquistas 
fáciles Las fuerzas físicas obedecen á las leyes 
físicas. Pues el medio de conseguir alguna vez 
que suceda lo contrario lo teneís en la mano Ya 
venceréis la ley con la fuerza Estudiad y domb 
nareís las leyes con la fuerza., .de voluntad. 

Un padre de los que raciocinan como pocos 
me decía: los verdaderos estudiantes son los que 
sin recursos ni amparo de ningún género hacen 
su carrera ganándose el pan en el mostrador de 
una botica ó como practicantes en un hospital. 
Aquellos no piensan más que en vivir para estu¬ 
diar. Estos sóio se preocupan de diversiones y 
sólo piensan en componerse, acicalarse, comer 
bien, tener buen cuarto, libros de recreo, blanda 
cama que les retiene hasta hora avanzada, y que¬ 
jarse del pueblo y de la vida que en él se hace. 
Es preciso satisfacer sus gustos y estar con ellos 
muy contentos porque tarde, mal (ó nunca) 
aprueban sus asignaturas, bon como plantas 
exóticas que necesitan vivir en una atmósfera de 
mimo, cuidándoles con esmero y con desvelos. 
En fin son unos estudiantes de estufa. 



LA MISA DE DOCE 

íiisjr 

J^^fjpACE algún tiempo un amante de las Be- 
! -— «iias Artes, que coadyuva á su floreci- iüllE 
salimiento con sus talentos, su trabajo y su 

dinero, encargó á Robles un cuadro, que 
§yíW v? representase la salida de misa de doce. 

El cuadro había de pintarse en la redac¬ 
ción de El Carbayón, para que el artista pu- 
diese copiar fiel y cómodamente los tipos 
que salían por el arco pequeño, sesgado, de 
indisputable mérito que se domina desde la 
redacción. Pero el cuadro no se pintó, por la 

^ pereza de Robles, cuyo dolce far niente ro¬ 
ba al arte buen número de obras, que proporcio¬ 
narían al pintor nuevos triunfos y no poco pro¬ 
vecho. Y es lástima, porque animarían el cuadro 
las aldeanas, con sus refajos verdes, amarillos ó 
rojos, con sus pañuelos de cabeza atados arriba, 
blancos, anaranjados, azules, tornasolados ó color 
fuego, y con sus mantas atadas atrás, con abul¬ 
tado nudo. Veríanse en él los aldeanos con sus 
fajas moradas, con sus calzones oscuros, con cu¬ 
chillos los más, y los chalecos de grandes solapas 
y botones dorados, con sus camisas cuyo cuello 
dobla un poco sobre el de la parda chaqueta, lu¬ 
ciendo casi todos sombrero y asomando, por ca¬ 
sualidad, y como avergonzada, alguna que otra 



Trasnochada montera, de terciopelo raído, con el 
pico doblado (como oreja gacha). También se ve¬ 
rían algunos ciudadanos con chisteras afelpadas, 
pollos aguardando la salida de la cara beldad, ni¬ 
ñas de i5 á 3o, pbrque hasta ahí llegan, empave¬ 
sadas como navios, con chalecos crema, de corte 
masculino, y señoras con negras y arrasadas man¬ 
teletas, con encajes, más ó menos flamencos, pe¬ 
ro que no salieron seguramente ele los talleres 
franceses de Argentan ni de los hábiles dedos de 
las obreras de Alenzón. Este mundo está sembra¬ 
do de imitaciones. 

Si el cuadro comprendiese la esbelta torre da¬ 
la catedral, una parte de la plazuela, y la pedrera 
y su largo banco de piedra con respaldo de hie¬ 
rro, donde se sientan los de la aldea, v los de la 
capital, á esperar la hora, pudiera decirse que allí 
estaba todo, y bastaba enseñarlo para que se vie¬ 
se, retratada belmente, la salida de misa de doce. 
Pero hay detalles que no puede copiar el pintor. 
No puede tener representación plástica ese movi¬ 
miento que se advierte en el gabinete de aquellas 
señoras, que están acicalándose para ir á misa, y 
ven avanzar la manecilla del reloj y se angustian 
porque no encuentran una prenda, ó se íes desco¬ 
se el vestido por mala parte, se cae un botón, se- 
rasga el velo del sombrero ó se encuentran,al sa¬ 
lir.con uno de esos posmas, que cual plaga faraó¬ 
nica, cayeron en el globo para servir de dique á 
la actividad de los demás 

Tampoco puede copiar al que ve llegar las do¬ 
ce, y oye, con oidos de mercader, las man i testa 
ciones de impaciencia de su madre, y sigue con 
calma chicha, entre las sábanas, porque la cama 
se hizo para los dias festivos en que no hay cla¬ 
ses; que por hn domina la pereza, se arregla sin 
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prisa, sale con el bastón bajo el brazo, calzándose 
los guantes, y prodigando saludos, y llega al cá- 
non. cuando al canon llega. 

Tampoco puede copiar lo que pasa en las pro¬ 
pias naves del augusto templo, donde las miradas, 
suelen fijarse en el vestido de la vecina, más que 
en el Eucologio Romano, donde se establecen te¬ 
légrafos, inadvertidos para las mamás, que ro¬ 
ban la atención de las hijas, donde penetran al¬ 
gunas con igual presunción que en una platea del 
viejo teatro, donde se cuentan por docenas los 
que no ven la misa, y donde por fin se sostienen 
pocas, pero animadas conversaciones propias del 
salón de conferencias 

Recuerdo que me decía un jesuíta: 
— No dudo que muchos de ios que que van á 

misa de doce la oirán con devoción, pero tam¬ 
bién es para mí indudable que en esta misa no se 
advierte en todos el recogimiento con que la 
oyen los que madrugan. Alas doce ya se ha des¬ 
perezado la etiqueta, que se levanta tarde, como 
dama de alcurnia; y créalo usted, algunos á esta 
hora vienen solamente á pagar la visita de cum¬ 
plido 

Como preliminar de la misa hay debajo de 
las torres, un paseo de caballeros, que aguardan 
allí la primera campanada Suena ésta y los que 
pasean, los sentados en el banco antes citado, 
los que esperan en la plazuela, los que discurrían 
por la pedrera, los madreñeros, en su tiempo, y 
los vecinos de las casas próximas que oyen misa 
de doce, que no serán muchos, se precipitan en 
el templo, siendo muy corriente que se haga tan 
difícil la entrada, como difícil es la salida, si uno 
se mete en el tropel que á la .puerta acude, tan 
luego termina la misa. 
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No sé porqué ha de esperarse mejor en la ca¬ 

lle que ea la iglesia, pero los que lo hacen ten¬ 
drán sus razones y con su pan se las coman. Solo 
sí puede asegurarse que entrando apelotonados 
es más fácil recibir un pisotón rural de los que 
hacen ver todo el mundo sidéreo. 

Una vez dentro, las aldeanas ocupan la nave 
central, ante el altar de la Luz, donde se celebra 
la misa, y aquella porción de cabezas con sus pa¬ 
ñuelos, forman un empedrado de colores que 
hace más vistoso el sol que al penetrar por ías 
hermosas vidrieras toma el tono de los crista¬ 
les pintados por donde pasa. Por eso á veces un 
rayo solar pone verde al más encarnado y rojo al 
más pálido. 

Los que hayan asistido á misa de doce, ya sa¬ 
ben que algunos la oyen desde Belem (con los 
pastores) otros en la capilla délos Vigiles, y al¬ 
gunos desde Santa Teresa, que es casi lo mismo 
que oirla desde Avila. 

En la acera de San Tirso, esperando la salida 
de misa, se forma un cordón de jovencitos, y 
alíqiúd amplius, del que parten saludos ceremo¬ 
niosos, miradas espresivas ó algún piropo tímido, 
y esta costumbre tiene tal fuerza de ley que ape¬ 
nas habrá concurrente, en estado de merecer que 
no se pare ante San Tirso á pasar revista. 

Cierto pollito recien salido del cascarón, de¬ 
cía: á esta misa cada vez viene menos gente. 
Oviedo está perdido 

— Sí, por desgracia, le replicaron, pero no 
por esto. Otra es la verdadera causa. Reflexione 
usted-un poco y la encontrará. 



EL CASINO 

o tema V., la Junta Directiva es muy 
^3j¡j amable. De lo mejoreito de la Socie- 

^ dad. 
—Pero si me ven entrar con estas 

tijeras. 
—V. viene á pescar recortes, y para cier¬ 

tas cosas son imprescindibles. Aquí mismo 
pudieran hacer servicio. Si se emprendiera 
algún trabajo de selección, acaso no podría¬ 
mos dejar pasar como socios, á algunos, sin 
trasquilarles el pelo de la dehesa. Nada, na¬ 

da, consérvelas usted por si hacen falta. 
—Tienen Vds. un salón extenso, pero bajo de 

techo, y no muy ancho. 
— Para las necesidades del Casino basta. Aquí 

se dan al año dos bailes, que no se si llamar de 

3 
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etiqueta, porque la mayoría de los hombres viene- 
de frac y las mujeres como les parece. Se daban, 
también reuniones de confianza, pero la confian¬ 
za mata, y así murieron. Una noche, á las once, 
hubo que decir: «apaga y vámonos,» porque las. 
pollas estaban invitadas para las nueve, y á las. 
once no habían venido. Desde entonces no que¬ 
remos exponernos á otro desaire. 

—No se quejarán luego del Casino. Pero ellas, 
saben que consiguen siempre lo que quieren; el 
día que se les antoje que Vds. abran nuevamente 
los salones, se abrirán. Las mujeres han venido ai 
mundo para que los hombres hagamos su santísi¬ 
ma voluntad. 

—Aquí tiene V. la sala de billar. No siempre- 
está tan concurrida, pero el ruido de las bolas, los 
tacazos en el suelo, las reconvenciones que ese se¬ 
ñor de la nariz larga hace á su compañero, la voz. 
ronca de aquel jugador de guerra, el calor que se 
siente, y esta atmósfera viciada, no tienen nada, 
de grato. Vamos á la sala de tresillo. 

—Veo que hay mucho aficionado. 
—Antes esto se destinaba á sala de conversa¬ 

ción. Algunas veces se jugaba al ajedrez. Los 
tresillistas ocupaban la sala cuadrada que se vé en 
el fondo. Pero la afición cunde, la sala aquella es 
pequeña, en el verano la temperatura se hacía in¬ 
soportable, invadieron esta otra los jugadores, y 
aquí se quedaron. Hoy hay siete mesas, y la an¬ 
tigua sala de tresillo está vacía, y no sirve para, 
nada. Le choca á V. cómo se pone aquel señor 
afeitado. Es que el que tiene la baraja debió 
hacer una mala jugada, y le pone como un trapo. 
Juega peor que él, pero tiene un pulmón como 
fuelle de órgano, y se impone No juzgue V. á los, 
demás por igual rasero. Todos saben que en la 
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mesa y en el juego se conoce al caballero, y de¬ 
muestran cumplidamente que lo son, pero hay 
dos ó tres socios que semejan gallos de pelea. Es- 
cuso decirle que las pocas veces en que se oye una 
reprimenda que sale del diapasón, los demás ha¬ 
cen promesa solemne de no sentarse en la mesa 
aonde está aquel ciudadano. Ese grueso está en¬ 
fermo del hígado,*y ¿qué ha de hacer? poner en¬ 
fermos á los demás. Pero no le conservan rencor. 
Al siguiente dia olvidan lo pasado, y le perdonan 
por aquello de que «no sabe lo que hace,» y vuel¬ 
ven á sentarse, porque les solicitan para hacer el 
cuarto, ó porque la afición les obliga á ocupar el 
puesto vacante. 

—No tienen Vds en los salones cuadros ni es¬ 
tatuas . 

— Le parece á V que no es buen cuadro el 
que, á mi pesar, le tocó á V. ver ahora! Aquí se 
fuma mucho, el gas es malo y se ahumarían: 
Además no estamos muy sobrados .... 

— Pero el Casino habrá tenido épocas mejores. 
—Si las tuvo, hará de eso mucho tiempo, por¬ 

que no las recuerdo v llevo tres quinquenios de 
antigüedad. Las habitaciones altas sirvieron en 
un tiempo de refugio á unos cuantos, que tira¬ 
ban de la oreja á Jorje, y algo dejarían en la casa. 
Ahora no permiten, y ojalá no se hubiera tolera¬ 
do anteriormente 

—Volvamos al salón principal, que es hermo¬ 
so para hacer ejercicio. 

— Cuando llueve, aquí nos guarecemos y aquí 
paseamos, y este es el servicio que ordinariamen¬ 
te presta, pero ahora se utiliza para conferencias. 
De éstas hablaré á V. largamente en otra ocasión, 
v si V. se queda unos cuantos dias, oirá alguna. 
Han deferido á las invitaciones de la Junta orado- 
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tes notables, y disfrutamos de conferencias que 
honrarían al mismo Ateneo de Madrid. 

— Allí veo un piano. 
—Acérquese V. Es un Erard magnífico, de 

cola, pero esta mudo No hay pianista. Mejor di¬ 
cho, sí le hay. pero estará en la novena. Debe te¬ 
ner novena todas las tardes, porque al año no lo¬ 
gramos aquí ni un novenario. 

—Lástima es que nadie despierte las notas que 
ahí duermen, porque tendrá voces hermosas, y 
.mejor es oir música que sufrir el ruido del billar. 
Y el piano habrá costado un pico. 

—Este salón inmediato es el favorito de va¬ 
rios sócio> que se reúnen, cerca de esa chimenea 
de mármol negro, sobre la que se ven dos jarro¬ 
nes de Sevres Con lijeras variantes el personal es 
casi siempre el mismo Un Excelentísimo señor, 
á quien debe mucho Oviedo, otro que no es exce¬ 
lencia, pero sí excelente, hombre muy práctico, 
que salpica la conversación con frases de ingenio, 
el arquitecto que proyectó y dirige la obra sober¬ 
bia. que elogiaba usted ayer tarde, un ingeniero 
militar, prem ituramente retirado, á quien llama¬ 
ron espía los franceses, otro militar retirado, que 
si en oíros dias peleó con soldados, hoy pelea con 
colonos, dos ó tres catedráticos, otros tantos abo¬ 
gados y suele concurrir, cuando está en Oviedo, 
un novelista, honra de Asturias También se 
acercan, de vez en cuando, un millonario, por 
que crea V. que los hay, otro que ha traido de 
Cuba tantos miles de duros como de tabacos, un 
accionista del Banco de España, callado, pruden¬ 
te y nada tonto, y aquel rebajuelo que está me¬ 
dio tumbado en el divan, cerca de la entrada del 
salón, que se vanag'oria de ser terrateniente y 
una vez que quiso ejercitar no sé que derechos de 



señor feudal, recibió dura lección de sus renteros. 
Se disfruta de una conversación amena. Ayer, sin 
ir mas lejos pasamos aquí un rato agradable 
oyendo contar impresiones de un viaje en este 
verano á San Sebastian. Al describir un partido 
en el frontón entre los célebres pelotaris El man¬ 
co de Villabona, Elícegui, Mardura y Brau, pare¬ 
cía estarse viendo la concurrencia, la animación, 
como se despertaba el interés por los distintos 
bandos, los corredores de apuestas voceando y 
tomando notas, las habilidades y triquiñuelas del 
manco, la fuerza de Elícegui y la constitución fí¬ 
sica de cada jugador. El tema de esta ccuserie fa¬ 
miliar, varía tanto como el tiempo, y crea usted 
que los de esta tertulia y algunos que vienen á 
leer los periódicos, son los únicos, no jugadores 
(en el lícito sentido de la palabra) que concurren 
al Casino, y contribuyen á darle un poco de vida. 
A la iniciativa de un contertulio, y al apoyo de 
otros, se deben las conferencias. Aunque solo 
fuera esto, se les debía bastante ... Vamos al ga¬ 
binete de lectura 

— Ya ve V , no es grande, pero confortable, 
cómodo y surtido de periódicos nacionales y ex¬ 
tranjeros, revistas é ilustraciones francesa, ingle¬ 
sa y española. 

—También tienen Vds. una pequeña biblio¬ 
teca. 

— Sí, pero aunque hay algunas obras buenas, 
y colecciones, con mas ó menos lagunas, de las 
revistas recibidas, el número de volúmenes es 
muy corto y no vale gran cosa. 

Además algunos socios llevaban á casa en 
otras épocas revistas y libros, mediante recibo, ó 
acaso sin él, y llegó el dia de las reclamaciones, 
pero lo que no llegaron fueron los números ni los 
libros. 
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Ahí tiene usted el cuadro del estado financiero 
de la sociedad. 

— Esto sí que no lo creía. 
—Pues es cierto. Ahora venían bien las tije¬ 

ras. Corte V. esa deuda y le quedaremos muy 
obligados. 

- Pero si esa deuda es nada. Para un casino 
donde hay tanta genre rica. 

—Hágalo V bueno. En uno de los bailes se 
situó un grupo en el extremo del salón, gru¬ 
po que se entretenía en cortar sayos que por 
desgracia no eran realmente de percal, que aún 
de percal serían bien recibidos. Ese grupo lla¬ 
mado la leonera censuraba el poco gusto que 
revelaban los trajes, y cierto amaneramiento la¬ 
mido, fruto de arreglos, y confección casera. Hay 
pocas dotes, decía uno, y otro replicó: lo que hay 
es mucha hambre. 

—Pero Yds. están en período electoral perpé- 
tuamente? A qué son esas urnas sobre la mesa de 
los porteros? 

— Para votar la admisión de socios. A cada 
fundador le dan una bola blanca y otra negra. Si 
el presentado que figura en el cuadro, merece 
voto favorable, echa la blanca en la urna de vo¬ 
tación, y la negra en la otra. 

- Pues es un trabajo ocuparse de esto todos 
los dias. 

— Es que nadie lo hace 
Salimos del Casino con deseos de que el diá¬ 

logo se prolongara, pero puede agregarse á modo 
de posdata, que el café es malo, que lo sirven en 
vasos, como el de la tía Rufa en Luanco, que los 
dependientes, en sus relaciones con los socios, 
dejan algo que desear, y que la galante hospitali¬ 
dad que en el Casino nos dispensan nos amordaza 
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hasta el punto de impedirnos mencionar \unas 
<de cierto género, como la de aquel socio que res¬ 
pira por la nariz y parece el pito del Destructor. 

El Casino necesita casa, pero para hacerla le 
falta lo que nos falta á muchos, y sobra (porque 
allí de nada sirve) en las cajas de efectivo de núes- 
•tro privilegiado Banco de España. 





AL OSCURECER EN 6IMADEV1LLA 

n el Almanaque del año actual, que 
regaló á sus lectores El Carbayon, 
apareció uu artículo titulado Cima- 
devilla. 

Nada le ha servido al autor para¬ 
petarse tras los pales de una X. El estilo 
despejó la incógnita, y cuantos saben apre¬ 
ciar lo bueno vieron, detrás de aquella ini¬ 
cial, á cierto asturiano distinguido, que es¬ 
cribe tan bien como habla, y habla de un 

, modo que encanta. 
Allí se pinta el pasado de Cimadevilla con gran 

conocimiento de hombres, tipos, costumbres^ 
tueros y privilegios de otros dias. Allí se dibuja 
el presente con rasgos intencionados, y hasta ser 
bosqueja el porvenir, suponiendo lo que puede 
llegar á ser en tiempos venideros. 
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Quedó agotado el asunto. Resta la escoria. 

Pero la escoria es algo. Si ha servido para cosas 
grandes, porque sabido es que en un escorial se 
levantó el monasterio, maravilla del mundo, tam¬ 
bién puede servir para lo inñnitamente pequeño, y 
prestarse, como primera materia, para emborro¬ 
nar unas cuantas cuartillas. 

La escoria de Cimadevilla es la murmuración, 
y con ésta pasa lo mismo que con la escoria vi¬ 
driada del hierro: corta como navaja de barbero. 

Vayamos por lo tanto con cuidado al pene¬ 
trar en la calle. La lengua de nuevo embaldosado 
que desde las calles de San Antonio y Rúa vá á 
enlazar con la Plaza Mayor, en el arco del Ayun¬ 
tamiento, puede simbolizar lo mucho que allí se 
habla. ¿Cómo nó, siendo Cimadevilla cuartel ge¬ 
neral de todos los vagos, y punto obligado de 
descanso de los que no lo son? 

Por eso decía muy bien el distinguido catedrá¬ 
tico, autor del artículo antes citado «en Oviedo 
no puede haber misterios.» Ya lo creo. Si los hu¬ 
biera y estuviesen en las entrañas de la tierra, ios 
vagos, aguijoneados por la curiosidad, tendrían su 
oficio. Irían á desentrañarlos, aunque tuvieran 
que cavar miles de hectáreas, y regarlas con el 
sudor de su frente, único sudor que trabajando 
habrían vertido. 

Cimadevilla es una inmensa aduana dotada de 
personal activo y numeroso. Cada transeúnte es 
un género de adeudo, y de allí nadie sale sin el 
marchamo, dejando en las tijeras de los vistas gi¬ 
rones de reputación. 

— Qué animada está siempre esta calle, decía 
un valenciano! 

— Es que hav congreso de fiscales. Aquí es ob¬ 
jeto de calificación definitiva, cara, traje, modo 
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Je andar y cuantas prendas físicas, intelectuales 
ó morales adornen á los que pasan, crucen, atra¬ 
viesen ó paseen la calle, y caigan bajo la segur 
acerada de los desocupados, muchos por des¬ 
gracia. 

Hay horas en que la fiscalización alcanza su 
período álgido. Si hubiera algún aparato que la 
midiera marcaría la máxima de doce á dos. 

Pero con el dia acaban las horas hábiles. 
El oscurecer despliega bandera de tregua, luce 

el gas en los escaparates, van llegando á Cimade- 
■villa los de todos los dias, unos forman grupos, 
aquellos contemplan las sedas y terciopelos for¬ 
mando cascada en la tienda de Masaveu, otros 
las petacas, carteras y boquillas de «La Borla,» 
las mujeres se detienen ante los abrigos, mantele¬ 
tas y encajes de «El Vapor,» los chiquillos abren 
ojos v boca planeando un ataque á las cajas abier¬ 
tas en los mostradores de los turroneros, brillan 
los galones de un uniforme en la sastrería de Pé¬ 
rez, se sitúan unos cuantos coscones en la puerta 
de la lotería, toman varios estudiantes un ámplio 
portal, como teatro de jarana y retozo, pasean 
por el centro de la calle, magistrados, oficinistas, 
diputados, catedráticos, concejales, militares y 
paisanos, se oye el rum rum de las conversacio¬ 
nes y el bulle-bulla de toda aquella gente; sobre 
las cabezas se extiende una ligera niebla que el 
humo de los cigarros torna pronto azulada, y allí 
se hace el balance del dia, se comenta el último 
telegrama, se tocan todas las conversaciones, se 
arregla la hacienda española, y hasta la paz de 
Europa y con el establecimiento de la central te¬ 
letónica, llegan confundidos los suspiros de los 
anarquistas de Chicago, con los lamentos de 
Frascuelo, cogido el domingo trece, dia aciago. 



—42 - 

Es una necesidad ir á Cimadevilla en aquellas 
horas, si el tiempo lo permite (como cartel de to¬ 
ros) L\ calle se estremece de gozo viendo aumen¬ 
tar la concurrencia de noche en noche, y se sien¬ 
te remocicar (rejuvenecer) olvidando aquellas 
amargas reflexiones sobre el porvenir, cuando te¬ 
mía que las nuevas calles se llevaran toda la vida 
en otras direcciones, dejándola morirse de vieja. 

Muchos de los que concurren con asiduidad, 
se creen omniscientes. Fe juzgan tan capaces de 
curar el carcinoma del Kromprinz. como de ga¬ 
nar las elecciones municipales de Leitariegos. De 
todo entienden. El ancho campo de la historia es 
para ellos tan conocido como el de San Francis¬ 
co. En política se las echan de avanzados y algu¬ 
nos comen de todos los presupuestos, sin que ten¬ 
gan por inconsecuencia, el que estos vayan auto¬ 
rizados por ministros de bando distinto. La ha¬ 
cienda no es de Cos-Gayón ni de Puigcerver; 
siempre es la hacienda. 

Con aires de teólogos abordan, con la valen¬ 
tía de la ignorancia, las mas arduas cuestiones^ 
dándoles solución atrevida. No suelen ser filóso¬ 
fos, y caso de que lo sean, son filósofos del pórti¬ 
co. porque no pasan de ahí Ver salir la gente de 
ln iglesia es muy santo: rezar; no es tanto. 

Lo que debe concedérseles es gran afición ala* 
música y buen oido. Mentira parece que en Ovie¬ 
do, con la afición que existe, se haya hecho tan 
poco. Ni orfeón, (i) ni sociedades corales. Dos 
músicas que tienen sus altas y bajas, que no re¬ 
velan vida floreciente y que no satisfacen por 
completo. Es preciso decirlo así, para que el lati- 

(i) Hoy existe. 
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.gazo las estimule. Verdad es que nadie les pro¬ 
porciona estímulos mas agradables. 

Con todos estos elementos puede calcularse lo 
abigarrado que resultaría un ramillete de conver¬ 
saciones tomadas al vuelo. Quien las pescara para 
ofrecerlas como curioso bouquet en vez de estos 
renglones! Deploremos no poder hacerlo y acuda¬ 
mos todas las noches á gastar las baldosas galle¬ 
gas. Con esto nada pierden los zapateros y se- 
.guirá siendo Cimadevilla nuestra «Puerta dci 
Sol.» 





Á LA COMPRA 

había propuesto no hablar de los 
_mercados, porque para hacerlo era 

preciso recorrerlos, y de recorrerlos 
me esponía á no salir sin mancilla, 

porque nadie está libre de que le acaricie 
el faldón de la levita una gruesa untaza 
de cerdo de molinero, que son los cerdos 
mejor cebados. 

Pero no he tenido que molestarme, 
k porque me ha venido de perillas la si- 

guíente narración, hecha por una alca- 
rreña, ama de llaves de cierta familia re¬ 

cien llegada. 
— <*Señora, decía la alcarreña, como sé que á 

ustedes les gusta comer bien, he recorrido las, 
plazas, y si nó satisfecha de los precios, vengo 
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encantada de la abundancia de productos. Quisie¬ 
ra que usted viese los mercados, Hay uno de 
cristal y hierro, con techumbre de zinc, no muy 
claro, bastante espacioso, con unos puestos de 
madera, nada elegantes, que parecen jaulas de 
-ñeras. Llaman á esta plaza del 19 de Octubre, 
y no crea V que consiste en que sólo se venda 
ese dia. 

Aunque todas las mañanas limpien las bal¬ 
dosas del piso, siempre están sucias Tampoco 
hay en el mercado bastantes fuentes. Todo lo 
que revele limpieza gusta y agrada, y más á las 
que, somos tan limpias como el acero bruñido. 
Usted sabe bien señorita, que troné con aquel no¬ 
vio de Cogolludo, linde de mi pueblo, porque 
sólo se lavaba los dias en que no se publica El 
Imparcial. 

Pero no sé cómo describirle lo que en los 
mercados se encuentra: pencas de verdura, co¬ 
ronadas por rizadas escarolas, anaranjadas y 
.grandes calabazas, cestas de nabos, sacos de len¬ 
tejas, habas y guisantes, tiernas zanahorias y ver¬ 
des espinacas, postas de carne, trozos de ternera 
de color hermoso, pirámides de manzanas dora¬ 
das, ostentando muchas una mancha roja, acaso 
de rubor al recibir los besos del sol; planas ces¬ 
tas, de un co.or que pasa de castaño oscuro, con¬ 
teniendo las peras para la clásica compota; ja¬ 
mones añejos, arrugados embutidos, negras mor¬ 
cillas, tocinos magníricos, cabezas y patas de 
puerco, riñonadas, lomo, lenguas y lechones, so¬ 
lomillos, pemiles, ñletes de carnero, alguna lie¬ 
bre, cuyos ojos conservan, todavía impresión an¬ 
gustiosa, patos de nevada pluma y gallinas que 
cloquean y se impacientan queriendo libertarse 
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de la cinta de orillo que sujeta sus amarillas 
patas. 

También se vé algún pavo hueco y orgulloso, 
que no presume estar condenado á muerte, y en¬ 
tiladas por el pico pintadas perdices, esquisitas 
arceas y gordos pavipollos. Desplumado y con 
sus untazas se vende el cebado capón cuyo color 
icterino no promete el sabor delicado de sus ricas 
pechugas. 

Abunda el queso de diversas clases y rebu¬ 
jadas en hojas asoman la cara limpias y amari¬ 
llentas mantecas, fabricadas en las aldeas, de es¬ 
ta rica leche que es pura nata. 

El cesto de mimbre que guarda castañas, nue¬ 
ces, avellanas y frutas secas se dá la mano con 
el que contiene indigestos pepinos encamados en 
el imprescindible peregil, los verdes pimientos se 
destacan del color terroso de las patatas y las 
pulpetas de ternera no se desdeñan de tener al 
lado costillares de carnero. 

Allá cuelga una pierna de venado, única en 
la plaza y la gente acude para no quedarse sin 
tajada, siendo de notar que no son las menos las 
mujeres de los artesanos, que en Oviedo, al pa¬ 
recer, son muy aficionados á comer de lo mejor. 
No hallará V. cardos y berengenas, que no se 
cultivan, ni se producen en esta tierra, pero en 
su tiempo podrá V. chupar espárragos, rellenar 
alcachofas, y comer rábanos, que no sé como le 
gustan. 

Si le digo precios vá V. á creer que está en 
Cádiz. Los artículos están por las nubes. No puede 
una acercarse á los puestos de huevos porque 
piden un dineral: hay que despedirse de los mo¬ 
les y la crema. 

Muchas vendedoras no ocupan las tienda*s>* 

4, 
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ó puestos de madera, y se sientan en pequeños 
banquillos, teniendo delante las cestas con las 
mercancías, -y hay veces que no se puede atra¬ 
vesar entre aquellas lilas de cestas, porque es 
grande la concurrencia, y segura estoy de que 
cualquiera de las que para andar se mecen como 
vapor en bahía, si se descuida, vuelca cestos y 
arma una tendalera que sería de ver Van mu¬ 
chas señoras, creyendo que así evitan el siseo\ 
abundan las criadas, no faltan asistentes melosos, 
y una porción de gente de aldea discurre por el 
mercado, comprando poco, preguntando mucho 
y distinguiéndose por la añción á detenerse ante 
las tiendas de cintas y corales, que les llevan al¬ 
gunas pesetas. 

Allí se ven unos cuantos de ceño adusto que 
clavetean zapatos y madreñas, por allí pregonan 
granadas y naranjas, hay castellanos cuyo puesto 
tiene por techo piñas de uvas y en fin todo aque¬ 
llo es un triare magniim. No es fácil entenderse 
sin dar voces, y como aquí la gente, por lo ge- 
ner ti, habla muy alto, no es posible estar sin de¬ 
trimento de los oídos y de la cabeza. 

Señora, teniendo dinero no falta nada, y 
puede pedirlo que se le antoje. Ciertas dudas me 
asaltaban en el mercado, y una de ellas era que 
Pueda venderse sin que se pierda una cacha — 
tanta carne como se vé partida, y tanto pán como 
allí se presenta. No se concibe el hambre en Ovie¬ 
do con tal abundancia. 

Estuve en otro mercado que aunque llaman 
de Santa Clara nada tiene de santo, porque, ante 
el municipal, echaba un píllete por aquella boca 
más puerros y cebollas que puerros y cebollas 
traen de Grado á la ciudad Y no crea V. que 
perdió el municipal su constante impasibilidad. 
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AI contrario, encontraba muy correcta aquella 
fraseología, porque habiendo tenido el chicuelo 
la contrariedad de que se le cayese una cesta con 
tres melones, justo era que desahogara. Aquel 
mercado es más alegre, pero más pequeño y sur¬ 
te á toda la nueva barriada de Oviedo, que se 
estiende hasta la estación. 

La plaza del pescado es á macha martillo, 
de cal y canto, y aunque no se pueda mezclar 
carne y pescado, en algunos dias, allí se mezcla 
todos los del año. Por eso los tablajeros viven en 
admirable consorcio con las pescaderas. No es 
grande la plaza, ni abunda el pescado, viéndose 
únicamente algunos besugos que parece fijan sus 
ojos vidriados en las fibrosas patas de ternera, 
-cientos de sardinas que rebullen en las cestas, 
anguilas que pretenden rebasar los mimbres y 

^escurrirse en libertad, y pocas merluzas de esas 
•grandes y hermosas con coraza de plateadas es¬ 
camas. No he visto mariscos, pero sí me conta- 
Ton que cuando los hay acude la gente con tal 
ansia, que desaparecen en un abrir y cerrar de 

■ojos. Las pescaderas son amables, no se tiran de 
la greña, y se tratan unas á otras con tal dulzura, 

*que enrojece una al oirlas. 
Hasta aquí la alcarreña. Mucho más pudiera 

contarnos, pero como es recien venida, y no muy 
lerda, puede abrigarse la seguridad de que, con 
el tiempo, ha de decirnos algo de los tratos y 
contratos, de las escenas magníficas entre vende¬ 
doras y compradores, de las no menos inte¬ 
resantes que se pierden si no se está en antece¬ 
dentes, de lo que se murmura de los amos, de 
la poca ley que tienen á las casas, de los muchos 
camelos que inadvertidamente vamos pagando y 
de algunas censuras que con justicia hacen 
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los consumidores, sin que el daño obtenga repa¬ 
ración ni enmienda. 

Hace años un gastrónomo que recorría dia¬ 
riamente el mercado decía á un pinche, que le 
acompañaba todas las mañanas, llevando una 
gran cesta: mira Perico, cuando me casé costaba 
real y medio una gallina: ahora piden doce. Díme*, 
tú si el estómago, que cuenta hoy con la misma 
cantidad para satisfacer sus apetitos, tiene la cul¬ 
pa de estas subidas, y es acreedor á que se le im¬ 
ponga la pena de la abstinencia. Llévate ese par 
de pollos, que habiéndose portado/tan bien.con- 
migo no es justo que le castigue* 



LA CALLE DE URÍA 

hí la teneís. No necesito pintarla. Se 
pinta sola para achicharrar en Agosto 

j-1 quien la recorra á las dos de la tar- 
Me, y para proporcionar caricias de 
á quien por ella transita en esos dias 

de invierno, tan frecuentes por desdicha, en 
que el viento pulveriza la lluvia y con ella 
nos azota el rostro 

En esto no quito mérito á las casas ni 
desmerecerán por ello las habitaciones. Al¬ 
gún amigo se alegraría que así fuera, y que 
su casero, habidas estas consideraciones, ba¬ 

jara^! precio del inquilinato. Que no abrigue es¬ 
peranzas. Allí no queda vacante una habitación 
que no este pedida de antemano y hoy por hoy 
todos los dueños tienen alquiladas las casas, al 
precio que se les antoja, y por un ahito, como 
ellos «ab.m hacerlo. 
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Pero dejemos á un lado defectos Lo cierta* 

es que en el invierno se convierte la acera de¬ 
recha en obligado paseo vespertino donde se co¬ 
dean, chicos y grandes, donde se murmura, char¬ 
la, pincha y corta como en el mentidero de San 
Felipe, donde se desentumecen al sollos cuer¬ 
pos ateridos y donde se zurcen relaciones de esas 
que acaban en el registro civil. 

Vista desde la calle de Fruela parece estre¬ 
cha, pero ya en la misma calle se convence uno 
que lo es de veras, en perjuicio del mucho movi¬ 
miento que allí se observa continuamente y que 
admirad cuantos después ,de algunos años vuel- 
ven á nuestro nunca bien ponderado Oviedo. 
Y conste que en esto no nos ciega el cariño fi¬ 
lial. 

A estrecheces estamos acostumbrados. Todo 
nos parece ancho cuando se trazan las calles pero 
vienen luego los apuros, irremediables cuando se 
yerguen hermosos edificios, se tienden aceras, 
crecen las acácias y se ve tangiblemente lo que 
no se veía en el tablero del arquitecto. 

Al trazar una calle debieran llevar los comi 
sionados anteojos de miope. Ya que los males 
sentidos hoy obedecen á ilusiones ópticas deí 
ayer, impedir que el mal se repita. 

La calle de Uría no está terminada, pero ape¬ 
sar del defecto apuntado, el dia que sobre los po¬ 
cos solares que quedan sin edificar, se levanten 
casas que no cedan en belleza á las construidas, 
será una calle digna de una capital de primer or¬ 
den y el que entre por la calle de Uría, ha de 
verse agradablemente sorprendido, porque nues¬ 
tra ciudad tiene por esos mundos de Dios poca 
fama de hermosa, y es que hablan de ella muchos, 
que no lo han visto hace años, y presumen que. 
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se halla en un estado de marasmo y de inacción, 
que no consiente mejora ni progreso. 

Ofrece notable contraste, con el antiguo 
Oviedo, en que á falta de confort, no había hi¬ 
giene, siendo entonces muy contadas las casas 
de elevados techos, amplias habitaciones y ape¬ 
tecido desahogo. 

No hemos de conceder á la calle de Uría el 
privilegio de ser la primera en que se ievantáran 
casas hermosas, pero no hay duda que subió 
como la espuma, que creció en término breve 
y que promete superar á lo que ya es actual¬ 
mente. 

Bien merece por lo tanto que se le haya ren¬ 
dido pleito homenage convirtiéndola en paseo 
de invierno, aunque se sufra el mártir o de las 
apreturas, que no es martirio de los menos mo¬ 
lestos. 

Aquí donde parece que estamos siempre con 
el agua al cuello, que no somos ya ranas por 
puro milagro, buscamos con complacencia algo 
que esté seco, y la acera de la calle de Uría es 
de las favorecidas en que desaparece la humedad 
á las pocas horas de cesar la lluvia, aunque esta 
no haya sido escasa, que no lo es gene:al y des¬ 
graciadamente. 

En el fondo de la calle se destaca la estación 
que en cuanto á desahogo dá quince y raya á la 
calle, porque eso sí, la compañía del Noroeste 
ha sido tan rumbosa como el más ruin avaro 
judío. 

La calle de Uría estaba llamada á ser una 
calle comercial, pero aunque fuese llamada no ha 
respondido, porque allí donde se levantan hoteles 
costosos y elegantes chalets no pueden estable¬ 
cerse tiendas, escrito:ios ni almacenes. 
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Y recuerdo que un viajero reumático de los 
que vienen por primera vez á Caldas decía en la 
puerta de la estación antes de montar en el co¬ 
che de la casa de batios. En esa calle habrá mu¬ 
cho comercio y le replicaron.—Lo que hay son 
extractos de acciones del Banco, perpétuo, amor- 
tizable, cubas y tabacaleras. 



EL MARTES DE PÁSCUA 

|| equkño disgusto tendría la sin par 
manDoña Velas quita si saltando en peda¬ 

zos la pilastra, al pié de la cual se guardan 
¿sus cenizas, en San Tirso, se enterára de 
que sus piadosas fundaciones, quedaron re- 

3J’ ducidas á una función religiosa, cuya solem¬ 
nidad depende de la situación económica de 
la cofradía, y al reparto del bollo y el vino 
en el hermoso campo de San Francisco 

Pero no en balde han pasado seis siglos 
y pico, en que, con intervalos mas ó menos 

J prósperos, sucedieron las filtraciones á las 
irregularidades, dejando exhausta la caja —si es 
que hay caja—de la popular cofradía de los alfa- 
yates 

Así que no está para socorrer á desvalidos, 
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porque bien desvalida se halla, ni para sostener 
un hospital, ni para costear misas y sufragios. 
Verdad es que los propios cofrades habrán tenido 
la culpa de que no haya sido la administración 
todo lo correcta que fuera de desear, y aún puede 
culpárseles de que no oyeran, ni atendieran, ni 
siguieran los sábios consejos de la fundadora, ni 
practicáran las máximas de caridad que se nos 
dán en las constituciones de la secular herman¬ 
dad. Sin ir más lejos la corrección marcada al 
que murmure del hermano cofrade, revela bien á 
las claras que D.* Balesquida deseaba que se tra¬ 
tasen los cofrades con respeto y cariño; y si puede 
conservarse hoy algo de lo segundo, no es la fies¬ 
ta del martes la más á propósito para guardar res¬ 
petos, cuando huye de la mente de muchos la 
idea de la templanza, y no bastando el clásico 
zumo de las uvas castellanas, que reparte la co¬ 
fradía, se descorchan botellas de Macharnudo ó 
Amontillado, no siendo raro el caso de que lábios. 
purpurinos acaricien el borde de la copa bohe¬ 
mia—ó gijonesa—donde brilla la olorosa manza¬ 
nilla, porque aunque no sea de la hermandad, se 
prueba, saborea ó apura sin escrúpulos ni mira¬ 
mientos. 

Bien es verdad que el paseo de la mañana no 
tiene nota de ceremonioso ni encopetado, antea 
bien el pueblo en sus distintas clases, jerarquías 
ó posiciones, tiende á darle un carácter de natu¬ 
ralidad y sencillez que encanta y atrae, sin que 
durante el año haya otro que le iguale ni sea fac¬ 
tible instituir en ía actualidad fiesta análoga que 
remede esta matinée sans compliments. 

Hasta el sitio parece prestarse á disculpar cual¬ 
quier espansión, que en otro lugar pudiera tildar¬ 
se de poco prudente. Unos robles añosos que en 
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su larga esperiencia ya saben que aquello no es. 
más que flor de un día, estienden sus ramas, que 
han cuidado de vestir de hojas, y á la vez que pro¬ 
porcionan grata sombra, no permiten que el sol 
se entere de lo que pasa por allí abajo, y cuando 
algún rayo curioso quiere fiscalizar, la caña se 
cimbrea, ayudada por el Nordeste, para impedirle 
que penetre donde se le veda la entrada. 

Y debajo de aquellos brazos protectores délos, 
robles, un paseo que se ha ensanchado y engran¬ 
decido, cuyo enarenado piso huellan las plantas, 
de asturianas preciosas ó lindas forasteras, de es¬ 
tudiantes que rebosan alegría porque guardan en 
el bolsillo de la cazadora las notas alcanzadas en 
los inmediatos exámenes, gallos que pollean co¬ 
mo si tuvieran veinte Abriles, y jamonas que se 
olvidan de los años que pasaron; madres orgullo - 
sas de sus pimpollos, y padres complacientes que 
comen el bollo en su propia casa, é invierten el 
vino de la cofradía en rociar las fresas que polvo¬ 
readas de azúcar se apilan en el frutero. Por allí 
abundan aficionados al zumo, que se prestan á 
acercarse cien veces á la cuerda que rodea el sitio 
destinado á la carroza, para sacar el bollo y el vi¬ 
no correspondiente á los cofrades, cuyos recibos 
presentan; y corren niños de cara sonrosada cuyo 
pelo ensortijado sale por debajo de su gorra ma¬ 
rinera, y niñas de cabeza rúbia, vestidas capricho¬ 
samente, que solo padecen al verse agobiadas de 
besos y caricias. 

La carroza que ha conducido triunfalmente 
desde la tahona y el registro los bollos de retor¬ 
cidos cuernos,—bollos que no son de escanda, ni 
remedan siquiera e! pan de fisga— y el vino de- 
}lasado el monte, se halla situada en uno de los. 
lados, adornada con los colores nacionales, y ver- 
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des laureles, y custodiada por los que tienen arte 
ó parte en la administración de la cofradía. De 
allí salen bollos sin cuento, y corambres que se 
vacían como por ensalmo, y mientras las músicas 
lanzan notas al viento, el que lo tiene, quiere y 
puede, vá pasando á tragos las horas de la ma¬ 
ñana. 

Al lado contrario sobre el verde cesped ó ray- 
grass, se ven grupos animados, que van trase¬ 
gando vino de la bota al estómago; otros que tie¬ 
nen verdadero carácter familiar, y otros que se 
forman á las inmediaciones de esos chigres de 
quita y pon, en que se despacha pescado frito, si¬ 
dra hecha, vino de Toro ó bautizado tierra, em¬ 
butido reseco y picante, para que se agote pronto 
el jarre, y quesos del país, de trapo, Cabralesr 
Caso, ó de afuega el pito, en consorcio amiga¬ 
ble con el castellano de Villalón 

Si aquella mañana han llegado langostas, se 
siembra el suelo de los pedazos de sus rojas cora¬ 
zas, y se saborea con fruicción aquella carne blan¬ 
ca, y aquellos corales esquisitos, sin pensar en di¬ 
ficultades digestivas, que no pueden presentarse 
en estómagos de hierro Alguno destapa la cazue¬ 
la que guarda apetitosa menestra, otro abre una 
lata de escabechada perdiz y el de más allá acaba 
con una mortadela de Bolonia, que le deja el gaz¬ 
nate en disposición de ser remojado con tal fre¬ 
cuencia, que raya en temeridad 

Así que la fiesta resulta consagrada á Baca, 
con lo cual acaso Ceres no esté muy conforme, 
pero es lo cierto que allí el pan—aunque nadie 
perdone el de la cofradía—goza un papel que ne¬ 
cesariamente hay que calificar de secundario 

Para el martes de Páscua se organizan comi¬ 
das en el campo ó en sus alrededores, y los ami- 
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gos del circulo, los compañeros de profesión ó de 
profesorado, los constantes contertulios, se re- 
unen en sitio elegido ad hoc y, poniendo á con¬ 
tribución los restaurants, celebran, por conser¬ 
var la tradición, nuestro original martes del 
bollu. 

Aunque estemos en Junio, Trannoy y Lacou- 
me hacen su Agosto, porque no dán paz á lar 
mano, agotan en breves horas sus provistas des¬ 
pensas, el pavo trufado marcha en finas lonjas, 
y el jamón desparece bajo una filamentosa capa 
de oro de huevos hilados. 

Tras la comida, viene luego concurrido paseo 
en el salón principal del Bombé, abriendo los es¬ 
trenos ancha puerta á las modas de verano. 

Si el tiempo es inclemente, la fiesta se realiza 
en deplorables condiciones. Refugíase la carroza 
en el atrio de San Francisco, y es preferible per¬ 
donar el bollo por el coscorrón, pues aumentan 
extraordinariamente las apreturas, y son innume¬ 
rables los estrujones. 

No son pocos los que llegan á Asturias, y se 
aficionan á la fiesta del Martes de tal manera, que 
aun después de alejarse de aquí recuerdan lo que 
gozaron en el clásico día, y sienten no poder ha¬ 
cerlo nuevamente. Nada de particular tiene, por 
lo tanto, que los ovetenses que de aquí se fueron, 
se acuerdan del Martes del bolín, y haya alguno 
que ordene se le envíe el vino de la cofradía co¬ 
mo balsámico. 

Creo que es costumbre mandar el bollo y el3 
vino á la Princesa de Asturias y á las autoridades. 
A estos no les costará nada, pero de mí sé decir 
que todos los años me cuesta algunos céntimos 
sacar el recibo, porque siempre hay derrama en- 
tre los cofrades, sin duda porlo que antes,se ha 
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derramado, y además se insinúa la necesidad de 
contribuir al fomento de la rifa, tomando pape¬ 
letas. Así es que el regalo de la cofradía le sale á 
uno por una friolera. Casi es preferible pasar el 
monteen busca de vino, y buscar el pan de fisga 
en algún horno de los que no modificaron las 
modernas invenciones. Pero ya que me cuesta no 
lo perdono, y hállese donde se halle prometo, 
mientras viva, ir en demanda del sabroso bollo y 
dorado vino de la cofradía de los xastres, ya que 
en esto de cortar el que mas y el que menos 
corta un sayo, aunque resulte hopa. 



EL DIA DE SAN MARTÍN 

in duda aquella espada de San Martín, 
que un dia partió en dos la capa del san¬ 
to para abrigar al mendigo de Amiens, 
ha pasado por aquí cortando el once de 

Noviembre los contratos de arriendo. Na- S"‘'lidie podrá decir la causa. Ningún motivo ra- 
I cional abona tan extraña costumbre, á no 

ffj ser que obedezca á que de este modo pueden 
decir con razón los dueños «á cada inquili- 

m no le llega su San Martín.)) 
% Pasa aquí como cosa corriente, que en 

esos dias de mudanza hace buen tiempo, y 
hasta se tiene como clásico el veranín de San 
Martín: pero ríanse ustedes de clasicismos. Si no 
fuera una prueba irrebatible lo sucedido este 
año. bastaría el recuerdo de tantos dias fatales 
^n que muebles, ropas y efectos sufrieron las in¬ 
clemencias del agua y el granizo. 
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Más de unavez se ven repletos carros de mu* 
danzas, sobre los que cae pertinaz lluvia, y cual¬ 
quiera envidia la situación de aquel inquilino 
que tardará en dormir cómodamente, cuanto 
tarden en secar aquellos colchones empapados 
como esponjas 

Este sistema de que todos cambien á la vez 
de casa, tiene otros inconvenientes y multiplica 
los gastos y los disgustos. Los carros de mudan* 
zas están por las nubes, los mozos de cordel,— 
que son mozos de carnfe y hueso - se venden muy 
caros, y como la mudanza tiene que hacerse en 
un limitado espacio de tiempo, se origina un ba¬ 
rullo incalculable, cruzándose en la escalera, 
cuando no en la alcoba, el catre del que se vá con 
la cama del que viene. 

El menor retraso, la menor demora en un 
inquilino, retrasa y demora el cambio de habita¬ 
ción de otros muchos; asi es que unos hurgan á 
los otros, y cada cual se convierte en un apre¬ 
mio del que vá á sustituir. Con esto los ánimos 
se sobrescitan y surjen acaloradas disputas, causa 
muchas veces de eternos odios 

Es claro, á nadie le gusta que llegue el dia de 
la forzosa y le pongan los trastos en la calle. 
Cada cual quiere tener arreglado el nido, y no 
vá á sufrir nuevas molestias ni agradecidas ni 
pagadas 

Los dueños de casas están interesados en que 
siga tan perniciosa costumbre, y como ellos im 
ponen la ley, el que no quiere acatarla, tiene 
que andar de la Zeca á la Meca, buscando un pi¬ 
so vacante, y pidiendo el arriendo por meses, 
que si lo obtiene, es á cambio de un sobreprecio 
en el alquiler del cuarto. 

Puede asegurarse que sean ó no conquista del 
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•progreso las huelgas, hasta que no vengan radi¬ 
cales transformaciones, se sucederán las de cuan¬ 
tos oficios, artes ú ocupaciones pueda tener la 
humana naturaleza, pero nunca sobrevendrá una 
huelga de inquilinos Porque esta consistiría en 
vivir en el arroyo, y allí no había de tolerarlo 
el Municipio ni el pudor. Tambie'n podía ser á 
campo raso, pero aunque se encontrase campo, 
no había de consentir tal vida ese tiempo que 
nos prodiga caricias paternales, ni esos mil bi¬ 
chos, enemigos de la tranquilidad y de la vida, 
que zumban, pican ó muerden en esta costra que 
ocupamos Además, á campo raso podrá no ha¬ 
ber hundimientos, caseros, ni cucarachas, pero 
habrá el peligro de que se coman á uno vivo* 
con trapos y todo, los mamposteros, albañi¬ 
les, carpinteros, canteros y hasta arquitectos, 
que quedarían sin pán si se adoptara esta vida 
rural. 

Queda el recurso de resistirse al pago, pero 
es un recurso que le deja á uno sin ellos para 
toda la vida, porque cada dueño fulmina la ley 
de deshaucio y en menos de un sancti amen mal¬ 
vende los trastos la curia, y queda el inquilino, 
con su caterva de chiquillos, de patitas en la ca¬ 
lle, cacareando y sin plumas, como el galio de 
Morón. 

Les digo á ustedes que esta costumbre no se 
^estírpa ni se acaba. Están tomadas todas las ave¬ 
nidas yes preciso soportar resignados este des¬ 
pótico yugo indestructible, porque no queda más 
salida que la de la puerta de entrada. 

Pero todos los inconvenientes referidos son 
un grano de anís ante las molestias que ocaiona 
el acomodarse en el nuevo cuarto. Mucho se su¬ 
fre empaquetando muebles, y mucho se padece 

5 
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viendo cuánto destruye la carga y descarga; pero 
entran Vds. en la nueva habitación, y tienen 
que soportar, —aunque cueste erupciones ó reu¬ 
ma—revoques y blanqueos generales de los ta¬ 
biques y paredes, pintura de puertas, y cepillo 
y fregoteo de pisos El inquilino anterior era 
súcio á nativitate, y sus niños se entretenían en 
hacer túneles en los tabiques, é hicieron tantos^ 
como hay de la Perruca á Fierros Por cada en¬ 
fermedad que esto produjese debía perdonarse un- 
trimestre de alquiler; pero el Gobierno no per¬ 
dona contribuciones, replican los dueños y no 
podemos perdonar ni las injurias 

Así es que hay quien sale de una casa, por¬ 
que unos liemípteros con antenas le chupaban el 
quilo, y se mete en otra donde las obras que se 
ejecutan le proporcionan males que tarde mal ó 
nunca se desarraigan 

Además actualmente la mayoría de los arrien¬ 
dos comprende la cláusula de pagar el agua, y 
hay inquilino que paga la cuota sin disfrutar del 
servicio, quedándole como lenitivo la esperanza 
de tener agua cuando concluya el estiage\ ua 
estiage sin principio ni fin, porque del princi¬ 
pio nadie hace memoria, y el fin no puede pre¬ 
decirse, ni hay trazas de que llegue tan ventu¬ 
roso dia. 

Con todas estas palpables ventajas creerám 
ustedes que nadie se mudará sino por verse 
compelido á ello, ya por el aumento de familia) 
ó el ánimo de disfrutar mayores comodidades, 
Pues se equivocan Vds.; hay quien se muda por¬ 
gusto, gusto extragado, pero que proporciona 
satisfacciones á los que, sino se mudan, tienen 
que cambiar de lugar los muebles para hacerse 
ilusiones. Conozco á uno que cambia de sitio la 
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caina y cada año se vé más sorprendido de que 
en el anterior no se le hubiera ocurrido la feliz 
idea de la variación que acaba de efectuar, por¬ 
que encuentra mil ventajas en cada cambio, y le 
parece que el cuarto crece cada vez que da vuelta 
á sus trebejos. 

—Es preciso matar esas* costumbres viciosas, 
decía un propietario muy amante de la ciudad. 
La embriaguez, el juego, la vagancia. 

—Y los arriendos por año. agregue usted. 
— Hombre el dueño propone ... 
— Y el inquilino forzosamente acepta, pero 

no dispone, que si dispusiera, ya otro gallo les 
cantara. 

En esta época, en que todo se arregla con 
fórmulas, debiera buscarse una de transación en¬ 
tre propietarios é inquilinos. Mientras no suceda, 
el único remedio es el que daba un amigo á otro 
que echaba chispas cada vez que se mudaba: 

—Esto es intolerable, decía, ¿qué haré yo para 
librarme de estas chinchorrerías? 

— Comprar casa. y entre reparos, 
retejos, ciclones que vuelcan chimeneas, reempla¬ 
zo de canalones corroídos, revoques y pintura de 
fachadas, inquilinos que no pagan un cuarto y 
contribuciones gravosas cobradas á toca-teja, que¬ 
das convencido que el dueño de un edificio es el 
ser más privilegiado de la tierra. 





CON EL BATALLON 

mos tan impresionables como una p’a- 
ca gelatinizada. Y de esta cualidad, no 

s muy recomendable por cierto, hemos 
dado otra prueba cuando supimos que 

guarnecería á Oviedo un batallón, y vendría 
á la ciudad la plana mayor. 

Como niños con zapatos nuevos nos re- 
fm gocijamos sin rebozo, gozando de antemano 
fS en los acordes de la charanga, y en las dis¬ 
idí tracciones y animación que iba á propor- 

cionar. 
Este gozo se tradujo en preparativos para 

recibir dignamente al Batallón, y se levantaron 
arcos triunfales para aquellos soldados bisoños 
que no venían de reñir luchas, ni de conquistar 
lauros, y las gentes invadían la estación, la calle 
de Uría y el paseo de los Alamos. 
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Juzgando que llegaban de un momento á 

otro hubo quien sintió que del estómago partía 
una voz que pedía la cena, y prestó oídos, no 
obstante, á la curiosidad, que en tono imperioso 
le mandaba esperar, y esperó hasta las nueve y 
pico, hora en que entraban los viajeros admirán¬ 
dose de la acojida, y sorprendidos del entusiasmo 
con que se les recioía y del inmenso gentío que 
encontraban al paso. 

De aquel entusiasmo del primer momento 
quedan sólo vestigios, pero de aquella multitud 
apiñada resta todavía una cohorte de aficionados 
que siguen al Batallón de Cazadores de la Haba¬ 
na cuando éste vá, por las tardes, á la instruc¬ 
ción, cuando, los domingos y fiestas, asiste á la 
misa, y cuando, en dias determinados, emprende 
saludables paseos militares. A este puñado de 
amateurs vamos á unirnos para llegar con ellos 
al campo de instrucción. 

El campo de instrucción es realmente poco 
espacioso, y reúne medianas condiciones, pero 
no hay otro mejor 

Los asistentes, (no los de tropa) suelen echar 
su cuarto á espadas, emitiendo juicios acerca de 
la precisión con que se efectúan los movimientos, 
de la actividad con que se ejecutan las órdenes, 
y de la mayor ó menor aptitud que demuestran 
los soldados al realizarlas. 

Las opiniones se dividen, se suscitan cuestio¬ 
nes, se promueve en algunos casos discusión re¬ 
ñida, y en no pocos se toman las cosas más pe¬ 
queñas con un calor asombroso, tanto más asom¬ 
broso allí, donde reina un Norte, y, como Nor¬ 
te, frío, del que es preciso resguardarse, bus¬ 
cando refugio en las paredes del Hospital Ma¬ 
nicomio. 
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—Le digo á V. que aquella compañía se 
distingue de las otras dos. 

— Está V. completamente equivocado. Es 
preciso fijarse en el tiempo que tardan en cum¬ 
plir la orden los soldados del flanco derecho. 

— No v¿ V la cara que pone el capitán de 
•la otra compañía. ¿Crée V. que aquel gesto revela 
estar satisfecho? 

—Hombre de Dios, á los oficiales el menor 
detalle de incorrección les desagrada De seguro 
que tampoco se halla satisfecho el que manda la 
compañía que tanto elogia V. Pero es claro no 
se puede V fijar en su cara si está mirando las de 
dos demás. 

- Pues amigo, los oficiales de aquella compa¬ 
ñía tienen más suerte con sus soldados, ó toman 
con mayor empeño la instrucción, porque los he¬ 
chos revelan un adelanto notable 

- No es V. justo. Precisamente en este Bata¬ 
llón no'se halla un oficial que no tenga empeño 
decidido en que el soldado alcance pronto la ins¬ 
trucción necesaria, y todos, sin despertar rivali¬ 
dades, ponen especial cuidado en elevar su com¬ 
pañía cuanto sea dable, teniendo en ello singular 
complacencia 

Así mútuamente se estimulan, y dan todas 
ellas pruebas relevantes de perfecta organización* 
y esquisita disciplina, siendo hoy este Batallón 
uno de los-más brillantes de nuestro ejército; 
porque aparte de los jefes y oficiales, que son 

•modelo de militares, y que se han conquistado 
aquí merecidas y generales simpatías, cuenta co¬ 
mo una honra el que los reclutas de ayer son hoy 
buenos soldados 

En otro grupo la conversación es Je más bajo 
•vuelo. 
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— Sabes que tiene poco genio el alazán que-, 
monta el Teniente Coronel? 

— Qué entiendes de genios ni de alazanes? 
—Y ese carnero, ;á qué viene? (i) 
—Es del Batallón. Lleva el vivo verde de 

los cazadores y es tan agasajado por el primer 
jefe como por el último soldado Viene á la ins¬ 
trucción, porque acompaña al Batallón á todas 
partes Cuentan de él prodigios de inteligencia 
inconcebibles en un carnero. 

Tiene buen tamaño y esa testuz cortada de 
diverso modo que la generalidad de su especie 
revela cualidades escepcionales porque de la con¬ 
formación depende.. 

—Adiós. Ya te metiste de patitas nuevamente 
en lo que no sabes. Quieres competir con Pede* 
rico Couvier en sus elogiadas investigaciones so¬ 
bre el instinto é inteligencia de los animales. 

La tarde espira, el Batallón dando por ter¬ 
minada la tarea del dia sale del campo de ins¬ 
trucción. toma la carretera, se forma en la bilur- 
cación de la calle de Uría, toca la charanga uns 
paso doble que fina en la entrada del cuartel 
y los amateurs se quedan á la puerta, marchando 
luego de allí, con el consuelo de que se repita la. 
íunción en la tarde próxima. 

Los aficionados, y sigamos llamándoles así,, 
asisten en mayor número á la misa de tropa, por¬ 
que para ésta cuentan con un gran elemento, el 
femenino, que en la instrucción solo está repre¬ 
sentado por alguna niñera que, vá á la instruc¬ 
ción, saliéndose de las instrucciones de su señora.. 
y expone á los chiquillos á catarro seguro ó pro- 

ti) Conste que esta silueta fué escrita en vida del malo? 
grado carnero. 
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bable pulmonía. Es verdad que el ros encandila á 
cualquier niñera y á la que no lo sea. 

No afirmo que termine en San Tirso la pere¬ 
grinación emprendida por el Batallón, para oir 
tranquilamente su misa. La Catedral le abrió sus 
puertas, de allí fueron á San Isidoro, por ahora 
se celebra en San Tirso y sabe Dios si aquí segui¬ 
rá, porque al paso que van, si en los meses de es¬ 
tancia en Oviedo han recorrido tres iglesias, aun 
les queda la esperanza de recorrer, en lo que res¬ 
ta, todas las demás. Aunque supiera las razones 
de estos cambios, libraríame de mentarlas para 
que nadie pudiera decir que nos metemos donde 
no nos llaman. 

Lo que sí puede decirse es que la entrada y 
salida del Batallón era mas lucida en la plaza ma¬ 
yor, cuando se celebraba en San Isidoro, á las 
ocho y media, la misa de tropa. Por la Plaza dis¬ 
currían desde las ocho los habituales concurren¬ 
tes, que esperaban verle subir por la calle del 
Peso, presenciando luego la entrada en la iglesia. 

Probable es que no pocos se fijaran mas en los 
uniformes que en el altar, y que el movimiento 
de cualquier soldado les robara la atención, que 
la misa exije, pero es muy cierto que cuando en 
el momento de alzar, los soldados se doblegan 
para adorar á Dios y á El se elevan las oraciones 
entre las notas magníficas de la marcha real, to¬ 
dos parecían poseídos de ese algo inesplicable, 
que no sé si llamarse debe arrobamiento, que 
produce siempre la contemplación del que todo 
lo puede. 

A la salida formaban las compañías en la em¬ 
baldosada plaza, y emprendían el regreso, por Ci- 
xnadevilla, tocando la charanga animado paso-do-. 
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ble, demostrando por el de «Ládiz» singular pre¬ 
dilección. 

Ahora el Batallón vá á San Tirso, con gran 
complacencia de los vecinos de la Catedral y de 
la Platería, que tienen este número más en su 
programa de distracciones. 

Como la iglesia es pequeña y el Batallón ocu¬ 
pa la nave central, nada tiene de particular que 
4as laterales sean insuficientes para albergar tan¬ 
gos devotos de la misa de tropa. También se lle¬ 
naba la iglesia de San Isidoro apesar de que sin 
que me ciegue el cariño de feligrés, caben dos 
iglesias como la de San Tirso dentro de nuestra 
parroquial. La decana necesitaba un buen solar 
y algunos miles de duros para construir otro 
templo. 

Los concurrentes á la misa de tropa dicen que 
van porqne es breve, porque encanta la compos¬ 
tura de los soldados, su constante atención y pro¬ 
fundo respeto, y que como la música solo toca al 
alzar, para mayor realce de este momento solem¬ 
ne, no hay el peligro de distraerse, ni se toma tal 
misa como mero pasatiempo. 

No á todos será dable sustraerse de lo que en 
la misa de tropa robe la atención, y por eso algu¬ 
nos, conociéndose á fondo, prefieren oir tranqui¬ 
lamente cualquiera de las ochenta misas que se 
dicen diariamente en las iglesias, capillas y ora¬ 
torios que hay en Oviedo. Y hay que convenir 
en que si la tropa no ahuyenta la devoción no 
son las bayonetas agujas imantadas que la 
atraigan. 

Reducidísimo, pero muy reducido, es el nú* 
mero de los que acompañan al Batallón en sus 
•paseos militares. Algunos amigos de los oficiales 
•anuncian á todos vientossu hazaña, no sé si con- 
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siderándolo militar proeza, ó como honesto en¬ 
tretenimiento que se permiten á costa de sus 
piernas. Regresan muertos de cansancio, pero 
con el polvo glorioso del camino, y el que lea en 
aquellos ojos de carnero á medio morir, puede 
convencerse de que tales aficionados no están he¬ 
chos á aquellos trotes, y difícilmente ocultan que 
les rindió la fatiga del dia. Dejémosles, pues, que 
descansen y descansemos también nosotros tran¬ 
quilamente que bien lo hemos menester después 
de esta larga escursión con el Batallón. 





EN LA FÉRIA 

UDO que en otros pueblos se identifi¬ 
quen con los genuinamente ferieros 
..~J~ tengan que feriar, pero que nada 

aquí vamos á la féria, v nos preocupa¬ 
mos v hablamos de la féria, como si algo 
nos fuese en ella. Lo general es que no 

b* tengamos caballerizas, ni caballerías y que 
Ir no seamos dueños de otra crin que la ve¬ 

getal que, en vez de pelote, forma las tri¬ 
pas de trasnochada butaca; pero apenas se 

„ columbran los vistosos collares de las mu¬ 
letas, van los aficionados al real de la féria, ccn 
una constancia digna de mejor causa. 

Aún no me he penetrado de los atractivos 
que pueda tener para los legos, que nada tienen 
que vender y menos piensan en comprar, porque 
en nuestras ferias los caballos son casi todos de 



—76— 

la misma calaña, y apenas se vé un animal de 
buena estampa, y las transaciones no tendrán 
lances que revelen gracia, ni proporcionarán gra¬ 
to pasatiempo, porque aunque entre comprado¬ 
res y vendedores haya mucnos con alma y com¬ 
portamiento de gitanos, ha de faltarles esa sal 
que á estos les ha eximido más de una vez de la 
aplicación de legales preceptos 

Nos hallamos en época de feria y cruzan las 
calles los jamelgos corriendo ó galopando como 
si todo Oviedo fuera hipódromo y no hubiera 
transeúntes expuestos á un atropello, ni muni¬ 
cipales que guarden nuestras costillas, impidien¬ 
do la fogosidad de caballos y caballeros. 

Abramos pues los ojos para evitar que en el 
camino de San Lázaro tengamos algún percance,, 
porque viene un tropel cabalgando en, descom¬ 
puestos corceles y hácia la feria ván otros en ca¬ 
rrera desatentada, así que nadie podrá tildarnos 
de medrosos si tememos alguna caricia desagra¬ 
dable. El más valiente piensa en ello al encon¬ 
trarse entre tanto bruto. 

Pero gracias á Dios hemos llegado sanos y 
salvos. 

La feria ha comenzado con buen tiempo, avis 
rara en Oviedo y más aún en época de féria. 

Los vendedores están en desoladora mayoría,, 
y entonan tenebrosas* lamentaciones porque 
aman á las muletas más que á sus propios hijos, 
y sienten tener que darlas por un pedazo de pán. 
Allá vá uno que ya ha vendido. Vuelve á los 
hogares cabizbajo, y durante el camino secón- 
funden sus cuitas con los relinchos dolorosos 
de aquella yegua de vientre que se vé separada 
de una hija entrañable. 

En un extremo de la féria se realiza la venta 
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de un tordo de cuatro yerbas que es de lo mejor- 
cito, que se ha visto, y á nuestras espaldas se oye:- 

— Dás en los treinta la potranca? 
—Sólo el cuarto delantero vale cuarenta. 
— Pues has de tener que mantenerla en Mar-, 

zo con trigo candeal. 
— Cuánto ese jaco á tira ramal? 
—Cincuenta y la robla. 
—Guárdalo en espíritu de vino. 
—Quiere V. cuarenta y seis por el macho? dice 

un leonés. 
— Era preciso que fuese más macho que él...., 
—Veinticinco duros esa luchuza. 
— Si es la reina de la féria! 
—Pues quédese con su real magestad. 
— En otros tiempos valdría setenta pesos. 
— Pues nacer antes. 
Por allá se vá aquel castellano que en la féria 

de la Ascensión marcó tanto caballejo Sea el vi¬ 
nillo ó que es optimista, porque siempre las co¬ 
sas le salieron bien, parece que vá contento. En 
cambio, el compañero no las lleva todas consigo. 
‘Desembuchó cuanto traía y está amilanado por 
haber vaciado el gato, y llevar por delante tantas. 
reses, con el temor de no poder venderlas con 
ventaja, corriendo el riesgo de tener que inver¬ 
nar con ellas. Recuerda aquellas nevadas persis¬ 
tentes cuyo manto blanco fué la mortaja de ga¬ 
nado y ganaderos. 

La gente se acerca á un grupo donde se jus¬ 
tiprecia un pollino en catorce pesetas. Un borra¬ 
cho es el que lo lleva de la cabezada y el burro,, 
apesar de ser malo, anda mejor que el que le con¬ 
duce Todo tiene su término de comparación, y 
en este caso es favorable al burro. Intenta com¬ 
prarlo un pordiosero de esos que cubren la cabe-v 
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za con gorra de cuartel, sin otro ánimo que el de 
pasar por inválido de la guerra civil y creer más 
probable excitar de este modo sentimientos ca¬ 
ritativos. Aquel hombre no anda muy bien, 
pero piensa ir en carrillo y ganar con exceso pa¬ 
ra la manutención de su familia y del burro. 
Acaso el burro sea para él un negocio. A pié se 
recoje menos. 

Aquí no hay coches cuyos dueños vengan á 
lucir los tronces, ni apenas se ven caballos de 
tiro, aunque hay muchos jacos que merecían ei 
tiro, pero de Remington 

No hay paseo cómodo para los peatones, nl 
sitio donde guarecerse, ni puesto donde tomar 
algo más que agua con azucarillo y gotas de mal 
llamado anís. Aquí suele haber amantes del pa¬ 
ñuelo ajeno que anhelan hacerse con él para con¬ 
servarle como recuerdo cariñoso, sin que les mo¬ 
leste. que en vez del pañuelo sea un Amadeo ó 
un billete ú dos de cualquier precio y emisión. 
Aquí corremos el peligro de un espanto, donde 
puede ganarse alguna coz, ó un pisotón rural, 
que son peores que coces Aquí está el ambiente 
saturado de ajos y puerros, porque el amílico, ó 
el peleón analizado, surten efecto, y cada boca 
es una ametralladora Nothenfelt cargada de sa¬ 
pos y culebras, y si un chicuelo pega á un caba¬ 
llo, y éste se altera, su dueño echa más temos 
que los que se han cantado en cuantas hones¬ 
tas loterías caseras, con camilla y gato, ha ha¬ 
bido en España durante los inviernos del presen¬ 
te siglo. 

En la féria todos parecen de mal génio. Bas¬ 
ta lo más mínimo para que se vocifere y alboro¬ 
te, se pongan la* caras como pimientos de Ca- 
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'iahorra y echen los ojos mas chispas que las que 
saltan al descargar una botella de Leiden. 

Pero no ha de ser la electricidad la causa de 
esta irascibilidad y escitación nerviosa. Mientras 
abunde el zumo de uva ó de manzana y crujan, 
por el peso, las tablas del repleto cajón de la ta¬ 
berna, no ha de curarse esa endemia de los fe- 
rieros. 

Por eso puede afirmarse que lo mejor de la fé- 
¡ria -es no ir á ella. 



' 

' 

■ 

* 



LA PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN 

repetidos 
creo: 

UE nada ganaste con los 
cambios de nombre, lo creo; que 

¡¡lo que necesitas es cambiar de as¬ 
pecto, también te le concedo; pe¬ 
ro no te agradará oir que, aunque 
te llamen constitucional, eres una po¬ 
bre plaza de pueblo. 
Te dan ese carácter las consistoriales 

con sus arcos descascarados, la iglesia en 
cuya fachada ha impreso el tiempo te¬ 
rrea patina, y algunas de las casas, cuya 

construcción estravagante, y cuya pintura, si ca¬ 
be, de peor gusto, son muy apropósito para que 
en sus bajos haya tiendas, cuya puerta guarnez¬ 
can chillonas fajas de aldeano, boinas y sombre¬ 
ros para la gente del campo, retales de anaranja- 
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da, roja ó verde bayeta, peludas correas de las 
que sujetan el yugo, y pañuelos multicolores de 
dudosa seda, que son el encanto de las que vienen 
al mercado luciendo zarcillos ó arracadas. 

Por de pronto ganarías mucho si pudiera le¬ 
vantarse en el lado Norte de la iglesia otra torre 
que hiciera simetria con la construida, si se re¬ 
parasen aristas y sillares que los años carcomie¬ 
ron, si se renovara el caserío, si en lujosas tien¬ 
das se establecieran comercios de primer orden, 
en que la luz eléctrica, luciendo en surtidos esca¬ 
parates, viniera á poner de relieve á los padres 
del concejo la necesidad de embellecer, en cuanto 
les fuera dable, la vetusta cara de la casa del pue¬ 
blo y si por arte mágico pudieras tener un nivel 
igual y disimular en parte tu lamentable peque- 
ñez, defecto capitalísimo y difícil—sino imposi¬ 
ble—de remediar. 

Ordoñín te desconocería, sin embargo, y Jua- 
co Bueno, que apesar de ser bueno no pudo con¬ 
seguir que se alargaran sus alegres dias, tendría 
para tí una frase de admiración si te viera embal¬ 
dosada, cuando tantas veces ha renegado de las 
desigualdades de tu piso, atribuyendo á estas y 
no á otras causas más hondas, cierto desequili¬ 
brio, y algún traspiés demasiado frecuente. 

Concurrida te verías en aquellos tiempos en 
que sobre tu suelo se alzaba el cadalso, porque 
siempre fué extraordinario el número de aficiona¬ 
dos á esta clase de espeluznantes espectáculos; 
pero hoy no puedes quejarte de falta de gente, 
sobre todo en los dias feriados cuando las puertas 
de 8an Isidoro son insuficientes ante la multitud 
de fieles que salen de misa, de los cuales queda 
en tu recinto un buen contingente de aldeanos 
que contribuyen con su credulidad á hinchar la 



-83- 

bolsa del parlanchín comisionista que pondera las 
excelencias de un papel tinta, los beneficios de un 
elixir dentríñco. las ventajas del jabón de brea, 
los efectos de una esencia para quitar manchas ó 
los prodigios de unos polvos tintóreos. 

También te ves repleta cuando el batallón se 
acerca al templo y los curiosos se agolpan á reci¬ 
birle formando luego apretada fila que se cierra 
al pasar el último soldado, para penetrar tras 
ellos en la iglesia y oir la breve misa de tropa. 

También te hallas favorecida cuando el agua 
encharca el piso de los paseos y en la angosta Ci- 
madevilla no puede pasearse con libertad y hol¬ 
gura. 

También te ves atestada cuando llega la épo¬ 
ca de fiestas, se iluminan las calles céntricas y fo¬ 
rasteros é indígenas apenas pueden moverse y 
respirar, viéndote entonces alumbrada por el gas 
que se quema en el sinnúmero de boquillas que 
en correcta formación llenan los antepechos de 
los balcones municipales. 

También, por fin, te ves resguardada en todos 
los momentos de la vida, porque nunca te dejan 
sola los vagos, municipales, mozos de cordel, re¬ 
tirados que se aburren, los que batieron al in¬ 
surrecto en la manigua y hoy yacen en la escala 
de reserva, y los que tras ímprobo trabajo, eco¬ 
nomía y ahorro vienen á echar raíces en la pro¬ 
vincia donde nacieron, hermoseando la ciudad, 
con soberbias edificaciones y contribuyendo con 
sus capitales á dar impulso á explotaciones de la 
riqueza del suelo, á la creación de nuevas indus¬ 
trias ó á la realización de vías férreas. 

Consuélate, por lo tanto, que aunque vieja, 
pobre y no agraciada, tienes más amantes que 
otras jóvenes que ape ñas cuentan quince Abriles, 
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bellas y bien proporcionadas que revelan sólida 
riqueza y solo se ven concurridas en determina¬ 
das horas y contados dias. 

Ya que no nos oye, he de confiarte que tienes 
mejor fama que Cimadevilla, porque á juzgar por 
lo que cuentan lábios femeniles, por tí se atre¬ 
ven á pasar en cualquier momento, sin temor á 
las miradas ni á las censuras de los contertulios 
que se reúnen en atopadi^a trastienda, mientras 
que el atravesar el cacareado mentidero ofrece 
siempre algún reparo que más de una vez les obli¬ 
ga á emprender otros derroteros. 

Eres democrática por temperamento y no por 
aquello de que te hayas llamado del once de Fe¬ 
brero. En tu recinto se roza la levita confecciona¬ 
da por Espinosa ó Montes, con la modesta blusa 
del obrero, el severo traje talar y el cepillado y 
vistoso uniforme. 

No ofende tus castos oidos el que pregonen los 
ciegos periódicos de encontrados matices, ni te 
subleva el que el obrero con ribetes de político, 
constante lector del País, estreme las ideas que 
este siembra y vea practicable cualquier desatina¬ 
do proyecto; ni te importa que un inválido de 
Oroquieta proteste contra la erección de un mo¬ 
numento carlista. Respetas muda las opiniones de 
todos y aunque siempre te ves pisoteada, sufres 
con resignación los desahogos de los míseros 
mortales que vivimos en la ciudad de los Obis¬ 
pos. 

Gomo si tuvieras que inspeccionar la limpieza 
de los gruesos cristales de sus linternas, todas las 
noches los serenos, al tomar lista el cabo, se co¬ 
locan en fila y bajando la tapa que oculta la luz, 
te envían cariñosos rayos, despidiéndose cada uno 
para su distrito, hasta que raya el alba y vuelven 
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á reunirse bajo los arcos para felicitarte sin duda 
por el nuevo día. 

No estás pues desairada ni mucho menos, y 
no creo recuerdes con envidia aquellos tiempos 
en que reunías á los que bailaban la danza prima. 
Presumo no obstante que habrás recordado cien 
veces aquella fuente rematada por marmóreo 
león, que al ser arrasada produjo enérgica recla¬ 
mación de las sirvientas. Por cierto que me pare- 
ee que la reclamación llegó á formularse por es- 
perito, pero decretarían «Visto» y este visto fue 
que la piqueta municipal acabó con aquel reme¬ 
do de abrevadero, donde tantas horas perdían las 
domésticas, descendiendo de su trono el león y 
yendo á sufriT soportable cautiverio tras la reja 
que cierra la ventana rasgada del primer descanso 
de la escalera municipal. 

Recuerdo que en cierta ocasión, contemplán¬ 
dole un aldeano y un hijo suyo de 8 á 10 años, se 
vió perplejo al preguntarle el chico por qué si era 
de piedra le tenían enjaulado y con reja de hie¬ 
rro, replicando el padre después de rascar cabeza 
y cogote, y con una sonrisa de estupidez mal 
disimulada: 

—Por miedo. 
No quedan vestigios de tu mercado ni ya se 

sitúan en uno de los lados aquellas lienceras, ven¬ 
dedoras rezagadas que se resistieron por algún 
tiempo á abandonarte. 

Réstate aún recibir en las gradas de San Isi¬ 
doro á las atezadas y nervudas brazeras que vie¬ 
nen con la azada al hombro en busca de quien 
?les demande y arriende el trabajo (el romano lo- 
catio-conductio.) 

Y vamos á terminar esta plática, porque tema 
•que origine murmuraciones. No te ofendas por 
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las verdades que te he contado, pues ya sabes qu& 
son hijas del cariño que te profesa un santanderir 
no per accidens,.pero ovetense hasta la pared de. 
enfrente. 



LAS FIESTAS DE SAN MATEO 

ayer, 
la Lu 
ra en 

omo el galileo evangelista, aban- 
donando su telonio, acudió presu¬ 
roso al llamamiento de Cristo, asi 
también los fíeles acuden hoy á 

ganar la plenaria, tan luego les llaman* 
las vistosas banderolas, que, en las agu¬ 

jas de la torre de la Basílica, flamean al¬ 
borozadas anunciando el jubileo de la San¬ 
ta Cruz. 

El jubileo es la principal fiesta—la fies? 
ta sublime del alma—que no admite paran¬ 
gón con ninguna profana; y hoy como 

ante el comulgatorio de nuestra Señora de 
z, se hinca un gentío inmenso, que perseve- 
la fé, y dá una prueba irrebatible de que la; 
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santa tradición, arraigada en el suelo asturiano, 
prevalece incólume, resistiendo la segur del ateo, 
que acecha la ocasión de propalar incredulidades, 
y la apatía del indiferente, siervo de la gleba, afe¬ 
rrado en cumplir terrenales fines, sin preocuparse 
de futuros y mas altos destinos. 

Si á esto se agrega la exposición del Santo 
Sudario, veneranda reliquia que guarda la iglesia 
del Salvador, bien puede afirmarse que aunque 
las fiestas profanas sufran el traslado que amaga, 
no podrán jamás dejar de celebrarse las tradicio¬ 
nales de San Mateo, con un concurso numeroso, 
que ha de preferir lo que es preferible, sin cui¬ 
darse de toros ni canas. 

Pero además espira la temporada de verano, 
y tornan á sus hogares los que fueron á zambu¬ 
llirse en el Cantábrico, los que aspiraron puros 
aires en el campo, los parroquianos de estableci¬ 
mientos de aguas minerales, y los que emigraron 
á las provincias en busca de mayores comodida¬ 
des, mayor número de distracciones y mayores 
gastos. 

En Luanco no queda un forastero, Gijón ha 
devuelto los que albergó en los dias de Begoña, 
en Aviles terminaron las ferias de San Agustín y 
en Candás las fiestas del Cristo que tiene mas 
devotos. 

Natural es que Oviedo reciba, pues, á sus hi¬ 
jos, descarriados en el estío, y abra cariñoso los 
brazos á los maternos, que vienen á cumplir gus¬ 
tosos el compromiso de visitarnos anualmente. 

Y aparte de lo que la religión ofrece, se prepa¬ 
ran festejos prefijados en programas que, si tar¬ 
dos en aparecer, no por eso dejan de ser cumpli¬ 
dos con matemática exactitud. 

Y como esto se sabe de antiguo, y la ciudad 
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no puede ser desairada, llegan continuamente ca¬ 
rruajes, que á riesgo de sufrir gubernativas mul¬ 
tas, por no concretarse al número de asientos, 
vienen atestados de viajeros, que se apean gozo* 
zos, mientras las muías, de finos remos, menean 
alegres sus cascabeles, satisfechas del flete que 
diariamente aportan. 

Las locomotoras orgullosas lanzando bocana¬ 
das de humo denso, miran con soberbia la cola 
del largo tren, y se glorian de su potencia, al ver 
la mucha gente que arrastraron, y que llena ma¬ 
terialmente los andenes. 

Las fondas habilitan camas hasta en los pasi¬ 
llos, los restaurants se ven llenos en determina¬ 
das horas, las casas de huéspedes sufren verdadera 
invasión, los cafés se desquitan de la soledad del 
verano, y en las principales calles se anda con difi¬ 
cultad. 

La mayoría, pero una mayoría absoluta, hace 
firme propósito de no perder nada de lo que ha¬ 
ya, y no sé cómo hay cuerpo que resista después 
de varios dias de continuo movimiento. 

Ya las dianas no son soportables cuando vie* 
nen exornadas con un simulacro de bombardeo, 
y el estampido de las granadas, hace saltar de 
la cama al hombre—ó mujer—de mas pesado 
sueño. 

Pero esa diana de artillería anuncia que em¬ 
pieza á realizarse lo prometido en un programa, 
que, cortado por patrón idéntico al de otros pue¬ 
blos, viene hinchado de cucañas é iluminaciones, 
carreras de caballos y de velocípedos, fuegos pa¬ 
lentinos bautizados con nombres estrambóticos, 
premios, limosnas, bailes públicos y de sociedad, 
y funciones teatrales y acrobáticas. 
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La lectura del programa produce efectos con* 
trapuestos. 

Mientras la gente joven recibe con júbilo 
aquellos festejos interminables, las caras paternas 
se nublan, porque divisan en lontananza can¬ 
sancio y aburrimiento, y se vengan censurando 
la explendidez de los individuos de la comisión, 
que han agotado cuanto puede hacerse para gas¬ 
tar dinero, y hacerlo gastar á los demás. 

Para el paseo se precisa un vestido, otro para 
la velada, para el teatro otro y para el baile. 
oh! para el baile es preciso sacrificar algunos bi« 
lletes, porque las telas vaporosas, los adornos sen¬ 
cillos, se fueron para no volver, y ahora lo que- 
priva es deslumbrar á otras, superarlas en rique* 
za, y que la confección sea obra de artista que co* 
bre caras sus puntadas, y que viva lejos.cuan* 
to mas lejos mejor. 

La alegre gaita y su consorte el tambor, ahu¬ 
yentan estas amargas reflexiones é incitan á salín 
al balcón. Es que los xiganton.es, representando 
las cinco partes del mundo, se han echado á 1a. 
calle para desentumecer sus miembros, y vienen 
escoltados por los enanos cabezudos que repartea 
testaradas á diestro y siniestro excitando las pro¬ 
vocaciones de los chicuelos, que se complacen en 
burlar los golpes. 

Goma V. deprisa porque en la pradera del 
Hospicio la gente apiñada contempla la opera¬ 
ción de hinchar el aereóstato, cuyos pliegues se 
van desenvolviendo con irritante lentitud, que 
pone á prueba la paciencia. 

Ya en los aíres el atrevido capitán, baje usted 
al Bombé, convertido en velódromo donde los 
Dicíelos corren como rayos para conquistardis- 
putados prémios. 
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Tras las carreras y las cintas aguante V. dos 
horas de paseo, cene por la posta, acuda á la 
iluminación tan sólo un momento, como dicen 
las niñas, pues necesitan regresar para ir al baile, 
y una vez en el baile ruede V. toda una noche 
por los pasillos mientras ellas dan oídos á un 
insulso, que es lo más inútil que se conoce en 
la culta sociedad 

Pues esta no es más que una fase reseñada á 
vuela pluma. 

Otros dias vendrán de mayores atractivos, ó 
vendrán noches en que por esperar el globo de 
colosales dimensiones cae V. rendido en una silla 
del paseo, y penetra la humedad hasta la mé¬ 
dula, sin que luego se obtenga curación de una 
dolencia que acaso resista todos los procedimien¬ 
tos balneoterápicos. 

Nadie tema que lo dicho nos perjudique en lo 
sucesivo. En primer lugar porque quien esto 
lea hará de ello poco caso, pero aunque lo hi¬ 
ciera, ha de convenir en que lo mismo sucede 
aquí que en cualquier parte; y que el prin¬ 
cipal incentivo de las fiestas, en todos los pue¬ 
blos, es el de que proporcionan pretesto para po¬ 
nerse de patitas en la calle en las primeras ho¬ 
ras de la mañana, y que le den á uno las doce 
de la noche contemplando los farolillos de una 
iluminación. 

Tiempo llegará en que no sea preciso regre¬ 
sar á las horas de los almuerzos y las comidas, 
y que se habilitarán medios de poder todos sa¬ 
tisfacer su apetito, más ó menos ordenado, en 
las propias barbas de los demás, y que una fiam¬ 
brera eléctrica (porque todo ha de venir de ahí) 
nos permita tener la cernida caliente y sin tufo, 
tras el respaldo del banco del paseo; pero mien- 
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tras esto no sucede es un hecho evidente de que 
muchos no comen en época de fiestas y viven del 
aire como los camaleones, ó de satisfacción de 
curiosidad, que debe tener algún elemento nu¬ 
tritivo, aún ignorado. 

Sé de un sastre que abriendo la boca ante la 
cucaña de la sartén, donde enterrada entre pez 
se vislumbra una peseta, que es preciso arrancar 
con los dientes, le han dado las seis de la tarde 
sin que se acordára de que no había ido á comer, 
porque á la una, que es cuando come, se entre¬ 
tuvo en ver colocar los arcos que en la noche, 
habían de cuajarse de vasos de colores, y empal¬ 
mó esta satisfacción de curiosidad con la de las 
cucañas. 

No son pocos los que ven con disgusto que 
se les aplique el nombre de matemos, porque 
creen que este nombre sólo lo merecen los que 
quedan encandilados mirando la torre, con la 
cabeza echada hácia atrás, y la nuez pronun¬ 
ciada, y que apenas aciertan á balbucear un elo- 
gio. 

Creen que son propiamente mateínos los que 
se admiran al ver las candilejas de colores, ó las- 
estrellas de pólvora y bengalas. 

Creen que sólo son matemos los que compran 
las cintas que se venden en las inmediaciones de- 
la Catedral, que llevan impreso el lema de ha¬ 
ber sido tocadas en las reliquias de la cámara 
santa. 

Creen que son matemos los que vienen ex¬ 
clusivamente al jubileo con sus mejores prendas, 
y sólo disfrutan de los festejos que haya en las 
breves horas que pasan en la ciudad. 

Creen que sólo son matemos en una palabra 
los aldeanos, ó la gente cursi, como ellos la lia- 
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man, y que no merecer* tal apelativo los que re’ 
siden en villas, donde se come, bebe, viste y caU 
za como en Oviedo. 

A estos es preciso decirles que nada hay de 
denigrante en la denominación, que si no les 
agrada no la oirán jamás, que si por venir á una 
romería quieren que les llamemos romeros se lo 
llamaremos, si prefieren el de peregrinos nos 
pintamos solos para llamar peregrina á la más 
fea, si les gusta el de comprovincianos, así será, 
y si anhelan el de hermanos tenemos un corazón 
capaz de amar hasta á los que nos tengan mala 
voluntad—que no hay quien nos la tenga. 

Con lo que no estaremos jamás conformes es: 
con que se juzgue poco chic el admirar la torre. 
Esa torre gallarda, esbelta, atrevida que parece 
una labor de encaje hecha en el aire por manos, 
invisibles, esa delicada crestería encanto del ar¬ 
queólogo, esos acabados boceles y esas venta¬ 
nas ojivales de gracioso corte y artística belleza, 
no pueden menos de subyugar á cuantos convier¬ 
ten los ojos hácia tantos primores. 

Nada tiene, pues, de estraño que el que la vé 
se quede extasiado, pues es cosa sabida que has¬ 
ta el propio rayo, cobróle envidia, y la azotó 
más de una vez, con saña destructora causán¬ 
dole daños cuantiosos, que merced á real muni- 
ficiencia y á arbitrios otorgados, pudieron re-, 
pararse afortunadamente. 

Por eso cuantos saben apreciar lo bueno, vie¬ 
nen expresamente á ver la torre, y no son pocos., 
los que se llevan dibujos apuntes ó fotografías, 
para recrearse, cuando estén lejos, en las bellezas, 
de la gótica joya de nuestra Catedral. 

Conque no morirse sin verla y el que la ha- 



ya visto que vuelva, porque-al revés de las mu¬ 
jeres-cuanto más vieja está más hermosa. 

Y basta de chicoleos á la torre y de hablar 
de fiestas mateínas. 
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% 

EL CAMPO DE LOS PATOS 

s uno de los barrios más bajos y mo¬ 
destos déla ciudad, tanto por su posi¬ 
ción, como por la gente que en él ha¬ 
bita. 

Allí, nadie, que sepamos, adquirió la ca¬ 
tegoría de capitalista, en el buen sentido de 

í’la palabra, y son muy contados los que pue¬ 
den llamarse propietarios de algo; pero en 
cambio, es gente del bronce y de bronca, 
capaz de armar una zambra por el más fri¬ 
volo pretexto. 

Y como cuando se busca, éste nunca 
falta, de ahí el que los jaleos sean allí el pan 
nuestro de cada día, p¿.ra desesperación de veci¬ 
nos pacíficos y autoridades celosas. 
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Unas veces el asalto y toma de alguna guarida 
de vengadoras; otra, la presencia en el barrio de 
mozos de distintos puntos de la ciudad; otras el 
vino y la sidra que libándose en abundancia en 
los muchos templos de Baco, que allí hay, se su¬ 
ben demasiado pronto á las cabezas no muy bien 
sentadas, ocasionando, lo de siempre: más de una 
bofetada y alguno que otro pinchazo de poca 
monta, que obligan á tener fija la paternal mira¬ 
da de la autoridad en este delicioso bárrio, en el 
que por privilegio especial y para escarmiento de 
picaros, los serenos andan por parejas como la 
guardia civil. 

Es de advertir que casi todos estos líos tienen 
lugar por la noche; durante el dia no hay gente 
más pacífica ni más laboriosa, si es que trabaja; 
porque la hay que su habitual ocupación es to¬ 
mar el sol en el invierno ó buscar la sombra si 
así le eonviene. 

Gracias al espíritu belicoso y emprendedor de 
sus hijos el matute se aclimató en él pronto y 
bien, hasta el punto de constituir el modas vivendi 
de muchos que en apariencia pudieran pasar por 
vagos, cuando en realidad ganan el pan con el 
sudor de su rostro y de sus piernas. 

En un principio se ejercía aisladamente por 
alguno que otro individuo ó individua, sin plan? 
preconcebido y con escasa fortuna, es decir, con 
pocas utilidades para el que tanto ingenio gasta¬ 
ba en burlar la vigilancia de los guardias;, hoyx ya, 
es otra cosa; á la astucia ha sustituido el' valor y^ 
al individualismo ha reemplazado una coleciivi-- 
dad bien organizada de hombres, mujeres y niños- 
que obedeciendo á órdenes emanadas del jefe de 
la cuadrilla, introducen en la ciudad cuantos gé¬ 
neros de adeudo figuran en la tarifa. 
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Bien lo saben decir los vigilantes, que ven en 
<ada vecino un matutero, y en cada casa un de 
pósito de contrabando, siendo tal la escama que 
hasta en los bailes y giraldillas que todos los do¬ 
mingos se arman hasta bien entrada la noche, 
creen ver un pretexto para favorecer el matute, 
distrayendo su atención. 

No digo que los bailes favorezcan otra clase 
de contrabando, pero el relativo á géneros de 
consumo, creo que no; los jóvenes que en ehos 
¡toman parte, lo hacen alentados por el amor y la 
alegría, sin otras miras que las de divertiise y lu¬ 
cir sus gargantas ó sus especiales disposiciones 
para el manejo de la guitarra ó del acordeón, que 
son los instrumentos que por allí se gastan. 

Quizá para algunos, la gaita y el tambor es¬ 
tarían más en carácter por aquellos sitios; pero 
los que tal piensan se paran en exterioridades de 
poca monta: en uno ó dos hórreos que en la es¬ 
tación presente aparecen engalanados con muchas 
ristras de maiz, sin duda para competir con vá- 
rias casas de cuyos balcones y ventanas penden 
idénticos colgajos; eu los carros cargados de segáo 
ó de estiércol que á cualquier hora se ven: en que 
las gallinas y otros «nimales domésticos andan 
por la calle y en otras cosil as que hacen recor¬ 
dar la aldea, con sus malos caminos y con todas 
sus molestias. Pero los bailes, por todo ln alto, 
las mozas peinadas por hábil mano de peinadora, 
los vestidos que por allí se exhiben con bien nu¬ 
trido polisón, el elegante zapatito bajo, con me¬ 
dia de color que aquellas gastan á diario, y .... la 
fuente de vecindad y alguno que otro municipal 
que de vez en cuando se ve', nos dicen que aquel 
bárrio es urbano y muy urbano, aunque á prime¬ 
ra vista no lo parezca. 
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Y eso que no tiene escuela de ninguna clase, 
que si la tuviera ¡otro gallo le cantara al antigüen 
fontán de los cerdos! 



LOS CHIGRES 

os pueblos lo mismo que las personas 
tienen cosas, podrán ser éstas más ó 
menos buenas, pero al fin las tienen. 

Oviedo no forma excepción en esta 
regla general, tiene muchas, pero en¬ 

tre todas hay una que no poseen ios demás; 
que por sí sola bastaría para dar carácter á 
nuestra ciudad, si es que por derecho propio 
no llamára la atención de alguna manera; 
me refiero á los chigres, importantes esta¬ 
blecimientos, á los cuales no debiera impo¬ 

nerse contribución toda vez hasta la fecha su 
nombre no figura para nada en la larga lista de 
vocablos autorizados por la Academia, ni tampo¬ 
co en los diccionarios etimológicos nacionales yf 
extranjeros. 
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Y que los establecimientos son importantes 
no cabe duda alguna, si hemos de dar crédito á 
sus dueños que no dán reposo á la lengua publi¬ 
cando en todos los tonos los muchos impuestos 
y gabelas que á los mismos aüigen, á pesar de 
estar las ventas malas y de no ser estos tiempos 
como los de antaño. 

Estas lamentaciones, estas quejas jeremiacas 
que hoy se oyen lo mismo que se oian ayer y 
años atrás, parecen no ser muy justificadas dado 
el incremento que los chigres van tomando en 
Oviedo, creciendo su número en progresión geo¬ 
métrica á medida que la población lo hace en 
progresión aritmética. 

Más al hacerlo confesemos paladinamente y 
en honor á la tradición, que no pierden el carác¬ 
ter típico, el sello distintivo que siempre tuvie¬ 
ron, y que conservan á pesar de las modificacio¬ 
nes que el progteso imprime á todas las cosas. 

Un ramo de laurel colocado en lo alto de la 
puerta, en señal de las victorias que se pueden 
ganar con el auxilio de los líquidos que allí se 
despachan; una cortina de color blanco en algún 
tiempo, y que tan solo cubre la mitad superior de 
la puerta, sin duda para que solamente se vea á 
medias el individuo que se aventura á penetrar 
en este templo de Baco, y, á veces una bandero¬ 
la cortada por su parte anterior en ángule entran¬ 
te, mitad blanca, mitad encarnada, que se dispu¬ 
ta, con el ramo su compañero, los honores de ser 
acariciada por el viento; hé aquí las señales ex¬ 
teriores de los establecimientos de que nos ocu¬ 
pamos. 

La banderola no siempre existe, por la senci¬ 
lla razón de que no siempre se vende vino en los 
chigres; pero nunca faltan en la entrada del esta- 



— 103 - 

“blecimiento, una pequeña mesa con tortillas á 
cero grados, sardinas arenques y huevos duros á 
prueba de buen estómago, y en el invierno, la 
castañera que con estoica resignación y fuertes 
piernas soporta sobre las mismas una enorme 
cesta cubierta de trapos de color indefinido, en¬ 
tre los cuales se guarecen las castañas asadas á 
una tempeaatura capaz de dar envidia á la encar¬ 
gada de venderlas. Ésta ocupa la parte más alta 
del plano inclinado que desde la puerta conduce 
al interior del chigre, antro oscuro, por lo ge¬ 
neral, mal ventilado, de paredes ennegrecidas por 
el tiempo y el humo de los fumadores, dentro de 
cuyo local se ven pipas y toneles en gran número, 
á veces alguno que otro pellejo de vino, una me¬ 
sa mugrienta segunda edición de la ya descrita, 
con sus tortillas, arenques, huevos y panecillos, 
y un barcal con unos cuantos vasos semi-flotan- 
tes en un poco de agua sucia; al pié de cuyo bar¬ 
cal descansa una matrona de mediana edad, afi¬ 
cionada al Virginia, que es la encargada de su¬ 
ministrar los vasos de sidra á los consumidores. 

La tarea no deja de ser pesada aún en días de 
poca concurrencia, pues si bien el lavado de los 
vasos no le ocupa mucho tiempo, porque ¿quién 
repara en pelillos? en cambio el manejo del ciga¬ 
rro en la mano siniestra, la série de rayas que la 
tiza manejada por la diestra tiene que hacer en la 
tapa de un tonel, libro diario donde se anotan las 
deudas de los parroquianos, y sobre todo, al me¬ 
canismo especial de trasladar la sidra desde la 
pipa al vaso de modo que en este ocupe el mayor 
espacio posible la menor cantidad posible de 
aquella, requieren una actividad febril y una re¬ 
sistencia superior á la del mas robusto mozo de 
cuerda. Añádase á esto el que á la vendedora se 
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Je exigen elotes especialísimas para atraer gente á 
la taberna; tino singuiaren el modo de sacar los. 
vasos para hacer que el líquido resulte en apa¬ 
riencia rico de espuma y de otras cualidades que 
no tiene, y una sangre fría y oidos de mercader 
si ha de soportar el feo lenguaje y las zambras y 
jaleos que en tales sitios se arman, y se compren¬ 
derá el por qué no sirven todas para el caso. 

Una mujer con nervios saldría mal paradada a 
las primeras de cambio, cuando los vasos emplea¬ 
dos como argumento contundente cruzasen los 
aires en busca de alguna cabeza que destrozar, ó 
cuando las navajas discurriesen el medio de hacer 
algún ojal en el pellejo del que se pusiera por de¬ 
lante; por eso se las busca ad hoc, curtidas en el 
oficio y que entiendan además el mus, la brisca y- 
sobre todo la llave, que es el juego predilecto de 
los chigres, por si alguna vez se la nombra árbi¬ 
tro en las cuestiones que con motivo de estos se- 
suscitan. 

El gas—me refiero al del alumbrado—no ha 
conseguido penetrar todavía en estos estableci¬ 
mientos; á lo sumo los quinqués de petróleo son 
los que, después de una lucha tenaz, han logrado 
alguna ventaja sobre los reverberos, alimentados- 
con aceite común, y especialmente sobre el anti¬ 
guo y negro candil que, pendiente de una caña, 
llena de agujeros, tan solo alumbraba pálidamen¬ 
te la pequeña zona comprendida entre la vende¬ 
dora y sus narroquianos mas cercanos. Sillas con, 
ó sin regilla, buen entarimado, mesas de már¬ 
mol.. .. ¡Dios lo diera! cuando más alguno que 
otro banco desvencijado, la mesa de pintado pi¬ 
no, sostén de las viandas fosilizadas ya menciona¬ 
da y por tarima el piso terreno, frío, húmedo, 
capaz de absorver todo el calor solar, pero impe- 
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Tente para hacerlo con el producido por la acción 
de las bebidas. 

En cuanto á los retretes.... las inmediaciones 
de los chigres bastan por sí solas para demostrar 
y poner en evidencia la inutilidad de las Orde¬ 
nanzas municipales. 

Como escuelas de vicio rayan á buena altura 
estos establecimientos, que nunca debieran per¬ 
der de vista la policía. ¡Ojalá! alcanzase tanto la 
descripción que de los mismos hago, pero /quiál 
me falta mucho para ello. 





LOS CAÑOS DE REGLA 

que 
servicios 
un teatro 

o son tan conocidos como los del Pe¬ 
ral de Madrid, pero en punto á fama 
por lo que respecta á esta culta y an¬ 
tigua ciudad de Oviedo, nada tie- 
que envidiar los de Regla á aqué-. 

en algún tiempo aparte de sus 
hidráulicos, dieron nombre á 

en cuyas 
nombre 

tablas lucieron sus cua¬ 
lidades líricas muchos artistas italianos y 
su privilegiado talento para el arte escénico 
el célebre Maiquez 

Sus aguas friísimas en el verano y á tempe¬ 
ratura agradable en el invierno, eran ensalzadas 
por casi todos los habitantes de la ciudad, y aun¬ 
que algunos decían que cortaban el jabón y no 
cocían bien los garbanzos, ello es lo cierto, 
que muchos las bebían con deleite, sin que se 
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quejasen de las males cualidades que la maledi¬ 
cencia les atrebuía. 

Más de i cuatro en los calurosos dias del vera¬ 
no, las habrán ingerido disfrazadas con un poco 
de azúcar y algo de zumo de limón, que á buen 
seguro no lo hubieran hecho por temor á di¬ 
gestiones laboriosas si hubieran sabido su proce¬ 
dencia; pero como los vendedores de agua de li¬ 
món nunca dijeron verdad en este punto, de ahí 
el que en calles y paseos corriera con tanta acep¬ 
tación este refresco, que una docena de viajes 
diarios á los célebres caños, no bastaban á repo¬ 
ner las agotadas garráfas de los vendedores. 

Y, por cierto que estos tenían que bajarse 
más de lo regular para llenar sus vasijas; tal era 
la profundidad á que estaban colocados estos 
caños. 

Otro tanto sucedía á todo el que se surtía en 
«silos del precioso líquido, orignando estas flexio¬ 
nes de cuerpo reclamaciones para ante los padres 
del concejo, los cuales movidos á lástima y qui¬ 
zá, quizá, ansiosos de concretar el privilegio de 
doblar espinazos tenidos por inflexibles, á la 
fuente del Fontán, acordaron su elevación, con 
gran contentamiento de aguadoras y asistentas. 

Se elevaron los caños pero ¡oh fatalidad! al 
terminar la obra el agua no salía por ellos, origi¬ 
nándose con tal conflicto una serie de trabajos 
no concluidos hasta el dia, y que por su croni¬ 
cidad hicieron famosa la obra de Regla, hasta el 
punto de servir de término de comparación de 
las cosas que no tienen fin. 

Unos cuantos carros de piedra arrojados opor¬ 
tunamente en la arqueta depósito, salvaron la di¬ 

ficultad elevando el agua hasta los orificios de 
"salida. 
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Gracias á esta feliz ocurrencia el líquido co¬ 

rre, sirviendo de bebida á muchos y de alimento 
al mayor y más antiguo de los lavaderos muni¬ 
cipales, en el que por privilegio esclusivo, cuan¬ 
tos callos se comen en Oviedo tantos se lavan 
allí en compañía de los samartinos ó mondongos 
que más tarde se han de utilizar en la fabricación 
de embutidos destinados al consumo público y 
al privado 

También las ropas de uso interior dejan allí 
sus microbios animales y vegetales, pero sobre 
todo las destinadas á cubrir el cuerpo de los pe- 
queñuelos son las que más veces se sumerjen en 
aquel no muy limpio Jordán, en el cual más de 
un hombre célebre, como otro hijo de vecino 
cualquiera, ha purificado su cuerpo por el in¬ 
termedio de una camisa ó de un pañal lavado 
por manos mercenarias; que también los hom¬ 
bres célebres padecen de excreciones y secrecio¬ 
nes harto vulgares. 

Todas estas operaciones de limpieza las acom¬ 
pañan las lavanderas con canciones de varios 
géneros, desde las más vulgares hasta las más 
clásicas, que si bién no agradan mucho á los ve¬ 
cinos, sirven, en cambio, para demostrar el de¬ 
cidido empeño que tienen en destrozar la mú¬ 
sica de las zarzuelas y aún de las óperas más co¬ 
nocidas. 

Peguen ó no peguen, en Regla se oyen árias, 
dúos, tercetos y hasta coros, que nunca existie¬ 
ron en las partituras á que las cantantes se refie¬ 
ren; dúos y coros que á veces se interrumpen 
con peloteras mayúsculas, armadas nunca se sabe 
por quién, pero en las que figuran tO'Gs las mu¬ 
jeres que en el lavadero están, con su lengua, sus 
uñas y sus puños. 



— 110— 

La intervención del municipal del barrio y va¬ 
rias pesetas de multa, dan fin al sainete, de suyo 
demasiado largo para el que tiene que soportar¬ 
lo y más que monótono, pesado á fuerza de re¬ 
petirse tantas veces. 

Estas escenas que de tiempo inmemorial se 
vienen representando casi á dario, no han decaído 
en importancia, con la el emplazamiento de otros 
lavaderos en distintos pun’os de la ciudad; lo 
cual prueba el buen nombre de los caños de Re¬ 
gla, cuya gloriosa historia eclipsada momentá¬ 
neamente cuando la construcción del depósito 
del Fresno, aparece hoy cada vez más limpia á 
medida que las aguas de Fitoria arrastran mayor 
cantidad de barro. 

Así lo han comprendido los hidrópatas sen¬ 
satos, pues al cabo de los años mil, ván por el 
agua do solían ir, demostrando con esto su afi¬ 
ción á las tradiciones pátrias. 



EL CLUB VENATORIO 
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on muy contados los que están satis* 
fechos con su profesión; el militar, el 
marino, el médico, el abogado, todos en 
una palabra, echan pestes contra ella y 

se lamentan de la hora en que por fatal ocu¬ 
rrencia se les vino á las mientes seguir la mi¬ 
licia, la marina, la medicina ó la abogacía; 
unos por que las escalas no corren y las pa¬ 
gas son escasas para "Variar á cada momento 
de uniforme ó por lo menos estrechar de 
real orden las mangas del capote ó hacer 
más holgadas las perneras del pantalón; 

otros por que los temporales, la falta de puertos, 
los ferro carriles costeros, etc., mataron compie- 
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tamente la navegación; los demás porque visitan, 
y nadie les paga, ó salen á media noche para un 
dolor de muelas, ó hay carencia de negocios y 
esceso de personal, en fin, todos se quejan amar¬ 
gamente de sus destinos en los que poco á poco 
van pasando esta picara vida de la mejor manera 
posible, y bastante mejor que muchos 

En cambio los aficionados ejercen con entu¬ 
siasmo cuantas profesiones adoptan. No hay mi¬ 
litar que pueda competir en gallardía y apostura; 
con el miliciano nacional que al són de bélica 
marcha y uniforme de colores muy chillones*, 
recorre las calles de la ciudad en un dia de for¬ 
mación, ó cubre la carrera en la festividad del' 
Corpus; ni hay marino que compita en entu¬ 
siasmo con el aficionado que al mar se lanza por 
pasar el tiempo en una hermosa tarde de vera¬ 
no, ni médico que tenga la audacia del ignóra¬ 
me curandero, ni abogado que en locuacidad al¬ 
cance al de caleya\ pero por grande que sea el 
entusiasmo de todos estos señores, se queda muy 
por debajo del que poséen los cazadores de afi¬ 
ción, los que viven, beben, comen y duermen pa¬ 
ra la caza. 

Podrán tener un empleo, un arte, una profe¬ 
sión con que ganar el sustento cuotodiano, pero 
es casi seguro que aunque le desempeñen á ma¬ 
ravilla, la mayor parte de las veces lo .harán 
mecánicamente, por tener su cabeza casi siem¬ 
pre á pájaros ó á liebres, que para el caso es lo 
mismo. 

Siempre pensando en la caza, su conversa¬ 
ción favorita es este higiénico ejercicio, y como- 
no hay quién sin instintos venatorios, quiera es¬ 
cucharlos más de una vez, de ahí el que siguien¬ 
do el refrán de que Dios los cría y ellos se jun- 
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tan, procuren buscarse para cambiar impresiones 
é improvisar partidas en las distintas épocas del 
año en las que abundan las perdices, liebres co¬ 
dornices y arceas. 

Y se buscan y reúnen con una constancia y 
una asiduidad digna, - según los socios protecto¬ 
res de animales y plantas, —de mejor causa, en 
uno de los sitios más céntricos de la pobloción, 
en la calle de Jesús; bajo una bóveda de la anti¬ 
gua iglesia del colegio de San Matías, en la que 
ejerce desde tiempo inmemorial su industria un 
conocido fabricante de herradas. 

Allí y sobre una alfombra de virutas sin que 
la estación bípeda les moleste se vienen congre¬ 
gando uno y otro año hasta media docena de 
cazadores, representantes de todas las clases so¬ 
ciales incluso la iglesia, y caballeros grandes 
cruces. 

Ni lo reducido de la habitación, ni lo baja de 
techo de la misma, ni la falta de asientos—hoy 
solventada con un modesto sofá —que en otro 
tiempo obligaba á más de uno de elevada esta¬ 
tura á estar largo rato encorvado, les hacía ol¬ 
vidar por un momento siquiera su asistencia, en 
las últimas horas de la tarde al club de la calle de 
Jesús. 

En él, en tanto que el industrial trabaja al 
compás de la gargaltd y del rasero, se discuten 
las ventajas de la escopeta Lataucheux sobre la 
de pistón, la buena ó mala calidad de la pólvora 
de caza, la agilidad del ga go centella, la inteli¬ 
gencia del podenco xic, el olfato del perdiguero 
chispa; armándose raras veces disputas acalora¬ 
das acerca de las buenas ó malas condiciones de 
tal cazadero, disputas en las que interviene el 
dueño del club con su buen juicio, interrum- 
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piendo momentáneamente por esto la obra en¬ 
tre manos. 

De vez en cuando se da paz á las lenguas para 
liar algún cigarro ó encenderlo si se apagó; pero 
este descanso es breve, reanudándose de nuevo 
la conversación, para lamentarse del subido pre¬ 
cio de las licencias de caza, de los muchos in¬ 
trusos que cazan sin ellas; de lo muy cazados 
que están los alrededores de Oviedo, y de que la 
Sociedad arrendataria de consumos mató la 
caza con los tuertes derechos que carga á la 
misma. 

Hoy, dicen ellos, no se puede cazar perdices 
en el Puerto, por que cada pieza paga una perra 
grande de entrada, ni se puede por idéntico mo¬ 
tivo matar una liebre, ni siquiera un glayu,, te¬ 
niendo que concretarse, para no perder el ojo, á 
tirar á los vencejos en Buena vista. 

Estas lamentaciones duran hasta ia hora mis¬ 
ma de la noche, en que se cierra el estableci¬ 
miento, retirándose cada concurrente á su olivor 
con su correspondiente séquito de perros, los que 
momenros antes dormían pacílicamente sobre la 
áspera alfombra que cubre el pavimento. 

Si alguna vez dejan de oírse es la víspera de 
una cazata ó cuando está para levantarse la veda, 
—que aquí nadie observa;—entonces todos son 
cálculos, preparativos y proyectos que la mayor 
parte de las veces salen fallidos. 

Pero esto no les hace perder la afición, toda 
al contrario, cobran nuevos alientos para el por¬ 
venir volviendo entre tanto sobre el mismo 
tema. 

Solamente así se comprende que media do¬ 
cena de españoles y por apéndice de distintas 
ideas, puedan reunirse uno y otro dia sin discu- 
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tír siquiera de política ni dar importancia á tal ó 
cual personaje de los que en ella figuran. 

En cambio la presencia de los algarabanes 
V de los patos marinos en los aires de Oviedo, la 
rifa de una escopeta ó la pérdida de un perro de 
caza les saca de quicio poniendo en tensión sus 
nervios. 

Hay cazador de los del club, que con tal de 
dar detalles acerca de la presencia de estas aves, 
es capaz de pasarse las noches de temporal al 
balcón oyéndolas piar, si es que antes no se ha 
decidido á darles una batida primero que Dios 
amanezca, en los llanos de la Barrera ó en los 
pantanos de Lugo, pues á estos v otros sacrifi¬ 
cios arrastra una afición que trae en pós de sí 
reumas y más de cuatro catarros. 

Y, si luego se aprovechasen de la caza, me¬ 
nos mal: pero cuentan que en el club, ni se ha 
celebrado una merienda ni jamás hubo una co¬ 
mida con las piezas cobradas. Otros que no son 
los cazadores se aprovechan de ellas, en tanto 
que aquéllos se muestran muy contentos con 
haber satisfecho su manía dando muerte tras 
larga caminata, á las inocentes cuanto sabrosas 
perdices, liebres y arceas. 

Así lo dice el que recauda, y no para el pue¬ 
blo, como el que es capaz de hacer una escopeta 
en menos que canta un gallo, ó lucir lujosa ban¬ 
da de antigua orden en cualquiera recepción: to¬ 
dos, en una palabra, de los que concurren y han 
dado cierta celebridad al club venatorio de la ca¬ 
lle de Jesús, con sus correrías y memorables par¬ 
tidas de caza. 

Que les dure muchos años la afición es lo que 
les desea, este cazador platónico. 
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EL CAMPO DE LA LANA 

ícese que allí se vendió lana en algún 
tiempo y que también hubo algo de 
campo, pero hoy ni lo primero se hace 

^y en cuanto á lo segundo no queda resto 
alguno que pudiera denunciar la existencia 

U anterior dei mismo, y no tardando, desapa- 
^ recerá el nombre con que hoy se le cono¬ 

ce vulgarmente, como han desaparecido de 
la memoria de los ovetenses los de la Sole¬ 
dad y Sola^ogue con que antaño se distin¬ 

guían las calles de Món y de San Antonio. 
El Ayuntamiento se empeña en que se ha de 

llamar al antiguo campo, calle de Argüelles, y 
-pasará con ello. Más al bautizarle con el nombre 
del célebre procer asturiano, progresista de su 
^poea, debió-de tener en cuenta que si progresó y 
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no poco el antiguo camino de Só castiello, este- 
progreso no fue' excesivo ni mucho menos para lo 
que en la época presente se necesita. 

Se objetará que allí hay magníficas aceras que; 
harían honor á la mejor de las calles de la más. 
hermosa población; se dirá que no lejos de 
allí, á pocos pasos, por cierto, se ha colocado un 
recipiente urinario, con agua y todo, que simbo¬ 
liza los adelantos del siglo, cuyo lema es propor¬ 
cionar el mayor número de comodidades posibles» 
al individuo; que allí hay un estanco,—con per¬ 
miso de la compañia arrendataria de tabacos—en* 
el que, se puede surtir de sellos vários, y sobre¬ 
todo del Virginia, ó del Cuba, mejor ó peor ela¬ 
borados, pero nunca buenos, por lo general; pero 
aquel pavimento, señores, aquel piso, que Mac- 
Adam no hubiera aplicado á los pueblos de este 
pais, si en él hubiera vivido, acuella malhadada 
carretera rebosando lodo las tres cuartas partes 
del año, no puede menos de ser protesta fehacien¬ 
te, del tan cacareado adelanto de aquel bárrio. Y 
eso que algunos dicen, que más que bárrio es un» 
pequeño mundo en el que hay de todo, y cási? 
cási no les falta razón; pero es un pequeño mun¬ 
do muy embarrado, muy sucio, como lo era la. 
antigua Lutecia —París—bajo el reinado de Felipe 
Augusto. 

Aunque en la gran metrópoli, no suceda 
otro tanto, en aquel, es decir, en el Campo de la 
Lana, cada casa es una fonda, un hotel, ó por lo 
menos un restaurant, existiendo desde el más lu¬ 
joso y confortable donde on parte francaise, has¬ 
ta el más modesto en que seda de comer con equi¬ 
dad, y se sirven callos los domingos, con ó sin¬ 
picante. 

No faltan tampoco tiendas da comestibles^ 
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panaderías, un modesto guarnicionero, encarga¬ 
do de vestir á los más sufridos individuos de la 
raza equina, un inteligente veterinario, cuyos de¬ 
pendientes surten de calzado á cuantos bueyes y 
caballos pasan por allí, y tabernas bastantes dis¬ 
frazadas de abacería, en las que tiran de tralla 
los mozos y gente de idem, que constituyen la 
población flotante del bárrio y uno de los mayo¬ 
res estorbos de sus aceras, después de los del or¬ 
den público. 

En algún tiempo llegó á percibirse por el olor 
una carnicería, que el buen sentido de los que 
gobiernan hizo desaparecer, sin duda porque es¬ 
tablecimientos de esa clase ne favorecen nada á 
los que habitan cercanos á los mismos, ó porque 
quizá no formaban bien al lado de los que allí 
hay, por más que todos ellos se propongan la con¬ 
servación del individuo mediante platos más ó 
menos apetitosos 

No hay bárrio dónde más se coma, diga lo 
que quiera el Fontán. y, claro es, que sucedien¬ 
do esto no había de faltar en él un lugar apropó¬ 
sito donde se proporcionasen por poco dinero los 
digestivos más eficaces que en el día se conocen: 
el té y el café, con ó sin copa de ron ó de cognac, 
pero siempre con un periódico, y para ello nada 
mejor que el Sui^o, que es el único legalmente 
autorizado, prévia la filiación en el gremio de 
cafés. 

Como tal está colocado á buena altura ya se 
tome á falta de nivel para medirla, el crédito ó 
ya se elija el pavimento de la carretera, pero de 
ella no puede hacer alarde porque aún hay otra 
que la supera, la en que está situada la Central 
Telefónica, que domina á las mayores conocidas 
en el bárrio y sus inmediaciones. 
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Representa el último escalón del progreso ac¬ 
tual y por eso se fué tan arriba, dejando, y como 
quien dice, en los primeros peldaños á la Princi¬ 
pal de Correos, viva encarnación de los medios 
anticuados que en el día todavía se estilan para 
comunicarnos con el resto del mundo—si es que 
por algunos no se pone veto á la corresponden¬ 
cia—ya sea por peatón ó por carretillo. 

Recordando los buenos seryicios prestados en 
otro tiempo, en que la posta era el medio más rá¬ 
pido de comunicación que se conocía, los vecinos 
del Campo de la Lana miran con cariño este edi¬ 
ficio, de cuyo portal—teatro de tertulias muy cu¬ 
riosas—salen las buenas ó malas noticias para el 
interior de la población, y se reciben las que han 
de recorrer la provincia y el orbe entero. 

Y cuenten que este cariño no decaerá tan 
pronto, á pesar de tocar tan de cerca las ventajas 
de poder hablar con sus convecinos, con la celeri¬ 
dad del rayo, tan fácilmente como antes lo ha¬ 
cían con sus compatriotas y hasta con sus antípo¬ 
das, sin la molestia de salir de casa. 

Hov ya no pueden realizar esto último, por¬ 
que la fatalidad, la envidia quizá, ¡quién sabe! se¬ 
paró de aquel centro de vida y de movimiento el 
telégrafo, llevándole á calle mas céntrica pero no 
por eso mas frecuentada. 

De partir de allí los alambres telegráficos, ¿qué 
les hubiera faltado á los del Campo de la Lanar 
ellos que desde casa pueden emprender el viaje á 
todas partes,—incluso al otro mundo—y, por po¬ 
co dinero, porque hay competencia—¡ellos que 
pueden rizarse el pelo, hacerse la barba ó ser des¬ 
cañonados antes ó después de cualquier expedi¬ 
ción urbi et orbi, ellos que por tener de todo has¬ 
ta tienen frutera que les surta de la del país á 
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bajo precio, y tintorería por si la fruta les man" 
chase el pantalón; qué les hubiera faltado, deci“ 
mos, para no tener nada que pedir? 

Pues que las canteras de Galicia se prestasen 
á embaldosar su calle-carretera, y que un fotó¬ 
grafo se encargára de trasladar al papel, los tipos 
y escenas que se observan todos los días alrede¬ 
dor de los infinitos coches que llegan y parten de 
allí, ya que los aficionados á confeccionar siluetas 
no tienen el chic suficiente para hacerlo. 

Con buen piso y álbum tan especial, nada hu¬ 
biera tenido que envidiar el Campo de la Lana, 
al más alegre y bullicioso faubourg parisién. 

« 
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LOS TRASCORRALES 

ue los antiguos eran aficionados á la 
mecánica bien á las claras lo demues¬ 
tran las estrechas y tortuosas calles 
de la mayor parte de nuestras pobla¬ 
ciones. ,, y las casas que de tiempos 
atrás se conservan; pero que esta 
afición debió ser en grado superla¬ 

tivo por lo que respecta á nuestros ante¬ 
cesores palpablemente lo dicen las cons¬ 
trucciones que en Oviedo existen, y en¬ 
tre las cuales debe de figurar por todos 

conceptos en primera línea, la plaza de los Tras¬ 
corrales 

En ella la mecánica se luce en todo su es* 
plendor^ echó, como vulgarmente se dice, el res¬ 
to? rompiendo la monotonía de las líneas rectas 
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á fuerza de martillos que por todos lados del re¬ 
cinto salen compitiendo en longitud 
Son tantos que á rendir culto á la lógica deniera 
de llamarse aquel sitio plaza de los martillos, ya 
que hoy el nombre de los Trascorrales no tiene 
ninguna significación. Y debiera llamarse así 
porque andando el tiempo ¿quién sabe? para el 
siglo que viene quizá habrán desaparecido todos, 
con arreglo á lo aprobado por la Académia de 
San Fernando, quedando de su memoria tan sólo 
el nombre con que se les distingue Pero ¡cá! du¬ 
do mucho que los que nos sucedan lleguen á ver 
tal milagro; y lo dudo no sin fundamento, por 
que así como hay personas desgraciadas en las 
que todas las enfermedades se ceban dejando 
huellas indelebles de su paso, así hay en todas 
las poblaciones calles ó plazas en las que ocurre 
una cosa parecida: todo son verrugas, que ja¬ 
más llegan á desaparecer por buena que sea la 
voluntad de los que gobiernan el concejo. 

Después de todo, la demolición de tanto mar¬ 
tillo, sería altamente perjudicial, porque ¿dónde 
se esconderían, sin interrumpir el paso como 
hcy lo hacen, los muebles de todo género que 
allí se venden? 

Los mundos fabricados en la plazuela, y los 
oriundos de otros mundos, pero hábilmente res¬ 
taurados por inteligentes manos, tendrían que 
ir en busca de otro mundo mejor, de otros mar¬ 
tillos que los cobijasen, con permiso, por supues¬ 
to, de la autoridad competente: 

Otro tanto sucería á las maseras, escudille- 
ros, cátres y roperos, compañeros inseparables 
de sillerías trasnochadas, marquesinas y mesas- 
ministro, que el yute y el barniz, no de lo más 
caro, convierten en nuevos, por breves momen- 
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tos, encandilando la vista de novios rurales, ame¬ 
ricanos de menor cuantía y empleados de todas 
clases, que se encuentran en el duro trance de 
poner casa, amueblándola con decencia, pero por 
poco dinero. 

Pues, ¿y las camas de hierro que al aire libre 
se pintan y lucen dorados boliches y chillonas 
flores de calcomanía, no pueden competir, con 
las que nuevecitas. salen flamantes de la Amistad 
ó de Bertrand? Ya lo creo, y con ventaja: porque 
aquéllas ai menos tienen historia, é historia lar¬ 
ga que referir, con la que, y las que nos pudie¬ 
ran contar los armarios, mesas de noche y ropas 
de todo uso, fuera fácil hacer un buen libro ca¬ 
paz de competir con el mejor de Zola, si al curio¬ 
so coleccionador le diera por seguir la trillada 
senda del naturalismo. 

Una comedia es caáa capa ó pantalón de los 
que cuelgan en los roperos que al exterior lúcen 
cási todas las casas; un drama cada vestido ó 
chál de los que allí se venden. 

Pero no vaya á creerse por esto, que en la fa¬ 
mosa plaza no existe otro comercio, todo al con¬ 
trario, allí arráiga y progresa el de comestibles 
que es una maravilla, allí no faltan panaderías, 
establecimienios de bebidas bien montados, y 
aún de modas, aunque por su parte accesoria, y 
allí hay en competencia con Colón, un café en el 
que se sirve el moka y los cohombros, el aguar¬ 
diente y el rosoli, con poco aparato, pero todo 
de legítimo cosechero, á las vendedoras que al 
abrigo de la intempérie, se cobijan bajo los te¬ 
chos de la Bastilla, formidable plaza.... cubierta^ 
en la que en amigable consorcio, se exhiben la. 
nutritiva carne de vaca, la rica pesca del Na- 



-126- 

lón ó del Cantábrico, y el jabón de la Primitiva 
Paz. 

Esta plaza, conquistada á la carrera por nues¬ 
tro valiente ejército, se vé guarnecida, por las 
tardes y en las primeras horas de la noche, por 
soldados de todas armas y paisanos entusiastas 
de la milicia doméstica, los que con el noble 
hn de fomentar el amor y las sisas, acompa¬ 
ñan en sus compras á las del respetable grémio 
de criadas 

La animación que allí reina, es extraordina¬ 
ria; se charla, se ríe y se pasea, hasta que el mu¬ 
nicipal se dispone á cerrar las puertas; entonces, 
todo son apuros, á una que se le olvidó la carne, 
la otra que le hace falta el jabón, la de más allá 
que se quedó sin pescado; en una palabra, se en¬ 
cuentra en la calle con su novio, pero sin la 
compra, acudiendo para tapar los ojos á sus 
amos, á la leche, que por pucheros, y ai aire li¬ 
bre se vende en la parte másescondida de la plaza. 

Este alimento natural, al que hoy persiguen 
con tesón los empleados del resguardo; no al¬ 
canzó -á pesar de los tres mercados cubiertos — 
el privilegio de ser vendido al abrigo de los agen¬ 
tes exteriores y de autoridad, sin duda por que 
hay quien nota en él demasiada afición al agua; 
como no lo alcanzaron tampoco las frutas del 
país, incluso las castañas. Cierto es que á las ven¬ 
dedoras de estas no les importa gran cosa: por 
eso, para desesperación de los del orden, se si¬ 
túan en gran número bajo el arco que di acceso 
á la pl azuela y cerca de la botica, por si á al¬ 
guno se le indigestan, interrumpiendo el paso 
á los transeúntes á cambio de ofrecerles la mer¬ 
cancía conservada á buena temperatura en pu¬ 
cheros recubiertos de trapos tan blancos (sic) que 
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dá gloria verlos. Buscan techo gratis ya que el 
techo municipal cuesta los cuartos. 

Otro tanto quisieran hacer las nobles hijas de 
Cudillero, que al comercio de aranques se dedi¬ 
can; pero el tamaño y peso de las barricas, la ne¬ 
cesidad de asientos y otras cuantas cosilías más 
las obligan á situarse, una tras otra y arrimadi¬ 
zas á la pared para que ocupen menos sitio, en la 
más ámplia calleja de las tres que establecen co 
municaeión con las calles colindantes 

Allí se pasaron muchas de ellas, los mejores 
años de su vida, esperando con heroica resigna¬ 
ción, aunque no siempre en paz, la venida del 
aficionado á tan sabroso pez. 

Allí ha tenido que ejercer, y no pocas veces, 
sus funciones el Alcalde de bárrio, con el fin de 
•calmar los altercados que ia picara competencia 
suscitaba entre las mismas 

De allí han salido en vanas ocasiones las ba- 
•Tricas disparadas por manos traviesas, á dar con 
su carga en los bajos del Postigo ó de la calle. 
Oscura, ocasionando á sus dueñas los sustos y 
las molestias consiguientes á tan pueril diversión. 

De allí, por último, van desapareciendo poco 
á poco las que á este tráfico se dedicaban, sin 
que otras nuevas vengan á reemplazarlas. Con 1a 
última desaparecerá uno de los tipos que daban 
carácter á los Trascorrales, y á este tenor irán 
desapareciendo ios demás, modificándose los 
establecimientos que en el dia hay á expensas 
del lujo y de la moda; todo en fin, desaparecerá 
de allí, todo, menos los famosos martillos, que 
á semejanza de muchos hombres, irregularizan 
la plaza famosa de los Trascorrales. 





LAS CASAS DE VECINDAD 

l Oviedo que todos ustedes conocen, 
el Oviedo de Cimadevilla y del Cam¬ 
po de San Francisco, de las calles de 
Uría y de Campomanes, no es el Ovie- 

?do de los barrios ocultos y de las tabernas, 
-KJde los rateros indígenas y avispados timado- 
*^‘res que sin haber traspasado los linderos de 

la ciudad, dan tres y raya á la Concha de ¡os 
diamantes, el Rata, el Galle güito y otros 
notables industriales de la villa de Madrid. 

En este Oviedo desconocido están encla¬ 
vadas las casas de vecindad, vetustos edifi¬ 

cios, caserones antiquísimos de negras paredes, 
de siempre cerrados ventanuchos, y de balcón de 
madera sin pintar, medio carcomido por la acción 
del tiempo y de la lluvia, de la cual no le ha pre- 
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servado el enorme alero del tejado de tan fea vi¬ 
vienda. 

A mayor abundamiento suele tener un sopor¬ 
tal ó porche súcio y destartalado, que sirve de 
átrio al portalón húmedo y oscuro hasta en pleno 
día, del cual portalón arranca la desvencijada es¬ 
calera que conduce al piso principal, al rinal de 
la que se encuentra a puerta siempre cerrada 
herméticamente. Tales pajarracos se ocultan allí, 
que son precisas todas las precauciones para evi¬ 
tar cualquier sorpresa de la policía. 

El que después de llamar diferentes veces á la 
puerta consigue penetrar en el piso y vencer la 
repugnancia que el olor nauseabundo y el aire 
infecto le producen, se encontrará de repente 
con un largo pasillo, á derecha é izquierda del 
cual existen, lo mismo que á sus extremos, una 
série de habitaciones ocupadas por la sociedad 
más abigarrada que puede imaginarse: ciegos que 
imploran la caridad pública valiéndose de su vio¬ 
lín, los cuales, en el momento de la visita, se 
ocupan en aprender de memoria, con el auxilio 
de su mujer, en tanto que los niños gimen y se 
pegan en el suelo, las coplas que han de recitar 
en el momento de la mendicación; vendedoras 
ambulantes de ramos de papel y de santos de ye¬ 
so, con sus respectivos maridos ó allegados; due¬ 
ños de billares romanos; fabricantes de gallos de 
caramelo encarnado, con su correspondiente ru¬ 
leta; sustitutos para Ultramar; infatigables viaje¬ 
ros de, países desconocidos que recorren toda Eu¬ 
ropa, gracias al socorrido sistema de bagajes; ti¬ 
madores que parecen extranjeros y extranjeros 
que resultan timadores y muy aticionados al zu¬ 
mo de la cepa; mujeres que ni para vengadoras 
sirven, sin más defectos que beber mucha caña ó 
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aguardiente y fumar como cavadores: mendigos 
de todas clases; músicos ambulantes, y, en una 
palabra, lo más selecto de la sociedad en las dis¬ 
tintas manifestaciones del vicio 

Todos los que allí habitan son enemigos acé¬ 
rrimos del aire puro y de la luz, tal vez porque 
el dueño, como si dijéramos el fondista, suele ser 
á veces un ciego de los que ejercen el ohcio de 
pordiosero y que explota este negocio mediante 
los buenos consejos de su costilla, que aunque de 
aspecto tosco y medianas esplicaderas, sabe más 
gramática parda que la que puede contener su vo¬ 
luminoso bocio. 

La cocina de la casa, única en su género, 
es la primera habitación que se encuentra á la 
derecha según se entra Allí se reúnen durante 
las primeras horas de la mañana, todas las mu¬ 
jeres que pueblan las casas, con el fin de arreglar 
su comida, si es que la tienen, ó de escamotear, 
si les es posib'e, valiéndose de la poca luz de la 
habitación, el primer puchero que á mano les 
venga, el cual puchero suele ser causa de un es¬ 
cándalo en el que toman parte los hombres que 
en la casa se encuentran, con su jerga especial, 
sus soeces palabras y sus argumentos de Toledo 
ó de Albacete. 

Salvos estos incidentes y los producidos por 
la embriaguez de algún individuo ó individua, 
por la desaaparición de cualquier prenda de ves¬ 
tir ó de alguna que otra moneda, la paz más octa- 
viana reina en el establecimiento, grácias á la 
energía del dueño y á la intervención más que 
frecuente del alcalde y sereno del bárrio. únicos 
que con los de orden público conoce las llama¬ 
das casas de vecindad, contra las que.se estr$- 
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lian los bandos de policía é higiene que periódi¬ 
camente dá la alcaldía. 

£1 médico del distrito las visita con harta 
frecuencia, ya porque á una dama le haya dado 
un ataque efecto de la bebía, ya porque á una 
señora le haya saltado un ojo su caro esposo, 
ya porque un cabañero en riña con otro se ha¬ 
ya encontrado con un ojal en salva sea la parte, 
ó ya porque un joven decente fugado de la casa 
paterna en compañía de una paloma haya tenido 
la desgracia de enfermar en este súcio é inmun¬ 
do nido, en el que ni las paredes ni las concien¬ 
cias andan muy limpias, ni la higiene ni la 
moral salen muy bien libradas. 

Para que nada falte, estas casas, que tienen 
puerta de escape, suelen estar cerca de estrechas 
y poco frecuentadas callejuelas, no lejos de al¬ 
guna taberna, porque de todo necesitan los per¬ 
sonajes que en ellas habitan, si han de vivir en 
paz y sin que la curia tenga necesidad de cono¬ 
cerlos. 

Estas son las casas de vecindad de Oviedo. 
Ni las denuncias por ruinosas, ni las medidas 

extremas en tiempo de epidemia, han podido 
aechar á tierra esta clase de edificios, con cuyo 
derribo iría ganando mucho la población bajo 
el triple aspecto del ornato público, déla higie¬ 
ne y sobre todo, de la moral. 



EL PRADO PICÓN 

l final de la antigua calleja de la Lana, 
hoy elegante calle de Campomanes, 
^xistía años atrás un prado de bastante 
¡xtensión y de fama no pequeña entre 

¡ftodos los habitantes de la ciudad, sin distin¬ 
ción de clases ni personas. 

Era debida esta, no á la variedad exhube- 
rante de plantas forrageras, que la madre na¬ 
turaleza se había servido concederle para 
adorno propio y provechoso alimento de no 
pocos rumiantes que á su costa se criaban, 
sino á que, su vasta superficie se había dedi¬ 

cado á fortiori á Campo de Marte, con gran de¬ 
sazón del dueño y no poco perjuicio del arrenda¬ 
tario del mismo. 

Mis, no eran nuestros bravos soldados los qua 

/ 
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en él se entregaban i evoluciones pronias del ar* 
Te, ni tampoco los entusiastas milicianos,—cuan¬ 
do los había—los que con verdadera ahción le uti¬ 
lizaban para sus periódicas formaciones, no; pa¬ 
ra unos y otros era más que suficiente el bosque- 
de San Francisco con su piso desigual y sus na¬ 
turales obstáculos, representados por los corpu¬ 
lentos y añosos robles que en él había: eran los 
mozalvetes de doce á quince años y aínda mais 
los que de él se aprovechaban, convirtiéndole en 
teatro de sus hazañas, contra viento y marea de 
cuantas oposiciones se les pudieran presentan Y,., 
cuéntase que estas no eran pocas; pero todas ellas^ 
resultaban perfectamente inútiles, con grave de¬ 
trimento del principio autoritario, ante la tenaci¬ 
dad que los tales muchachos mostraban por apa¬ 
recer en pequeño, héroes al estilo de los que se 
gastan en las guerras de todas clases. 

La lectura, muy en voga entonees. de histo¬ 
rias y romances del córte de las de Carlomagno y 
los doce pares de Francia, y los relatos de accio¬ 
nes y batallas que con tanta frecuencia describían' 
los periódicos, antes lo mismo que ahora, por ser 
género que nunca se hace antiguo á oesar del tan- 
decantado progreso, exacerbaban de tal manera 
la sangre juvenil, que no teniendo gente extraña 
con quien reñir, reñían entre sí los chicos de una 
misma ciudad y hasta de una misma escuela. 

A falta de pretesto formal que suscitase el 
odio entre ellos, buscaban la rivalidad entre dos- 
bárrios distintos de la población, librándose en 
su nombre, verdaderas batallas que no pocas ve¬ 
ces traían sérias consecuencias. 

Para espíritus belicosos no podía darse situa¬ 
ción más á propósito que la del prado Picón. 

Tendido á la falda de una pequeña cxtllna,. en» 
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la que se asienta el viejo cementerio de la ciudad, 
con dos entradas por las callejas de la Lana y del 
Teatro, para servicio de los ejércitos combatien¬ 
tes y en caso de huida, una á la parte posterior, 
por la que en breves momentos se salía á volun¬ 
tad al camino del Fresno, ó á la fuente de los 
Teatinos: hé aquí el campo de instrucción que 
por aquella época hacía competencia no pequeña 
á las escuelas y aún al primer establecimiento de 
enseñanza de la provincia. 

A dicho campo concurrían casi todas las tar¬ 
des los aguerridos batallones de los bárrios beli¬ 
gerantes, con sus populares jefes, —uno de los 
cuales, Ballesteros, fue víctima de su arrojo y de 
las piedras enemigas;—sus bravos oíiciales, y su. 
correspondiente bandera, á cuya defensa se en¬ 
tregaban con el mismo ardor que el soldado que- 
pelea por la causa nacional. 

No bien en él, uno de los batalladores se po¬ 
sesionaba á la carrera del alto del Cementerio, en 
el cual no se fortificaba, porque el arte militar 
no llega á tanto entre los chicos; más en cambio, 
se defendían con tal ardor y tal pericia, que las 
piedras arrojadas por ellos con ó sin honda, se 
convertían en peligrosos proyectiles para las ca¬ 
bezas que pillaban por delante. Tan convencidos, 
estaban de esto los de orden público, que no se 
mortificaban gran cosa en hacer firmar la paz en¬ 
tre los combatientes; así que, á sus anchas desple¬ 
gaban las guerrillas aquellos que, deseando tomar 
la colina, punto obligado de la batalla, atacaban 
de frente y por los flancos con el fin de conse¬ 
guirlo. 

En ocasiones así sucedía; pero otras, el ejérci¬ 
to defensor, descendiendo con vertiginosa rapi¬ 
dez de sus ventajosas posiciones, invadía el llano,. 
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sembrando el espanto entre las filas enemigas, 
las cuales en su huida eran perseguidas hasta en 
el interior de la misma c udad. Otras, la fortuna, 
siempre veleidosa, se ponía de parte de los que 
atacaban, haciéndoles posesionarse de la altura 
que conservaban hasta tanto que la perieia y va¬ 
lor de los contrarios, disponían otra cosa. 

Banderas, sables de madera, cajas de guerra y 
alguno que otro morrión de miliciano, caían á 
veces en poder de unos ó de otros; prisioneros de 
guerra también había, y chichones y descalabra¬ 
duras eran tan comunes, que en dias de batalla 
tenía no poco que hacer, curando heridas, la bo¬ 
tica más próxima al lugar de la acción, convertida 
por el momento en hospital de sangre de tirios y 
troyanos. 

Afortunadamente, la apertura de la carretera 
nuüva, llevada á cabo en el año cincuenta y ocho 
para conmemorar la venida de Isabel II, acabó 
con las célebres pedréas, que tantos disgustos ha¬ 
cían pasar á papas cariñosos y transeúntes pa¬ 
cíficos. 

Los gritos de ¡viva la Puerta nueva! ¡mueran 
los Estancos! dejaron de oirse desde el momento 
en que el famoso prado fué dividido en dos por 
aquella nueva vía, desde la cual, en noche pláci¬ 
da, inmensa multitud contempló los vistosos fue¬ 
gos de artificio con que la ciudad festejaba la pre¬ 
sencia de la entonces reina de España. 

Aquellos variados resplandores que con arte 
mágico, hacían producir á la pólvora afamados 
pirotécnicos indígenas, eran los primeros deste¬ 
llos de la luz del progreso, que más tarde había 
de iluminar á Oviedo con vivísima intensidad. 

Bajo su acción, la antigua ciudad de Fruela 
día sufrido cambio muy radical, adquiriendo ha- 
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ñores de población moderna, con elegantes ba¬ 
rriadas, entre las que descuella la levantada en el 
famoso prado Picón, antiguo campo de Agra¬ 
mante de las generaciones que nos precedieron. 

Aquellas luchas bárbaras, oprobio de la ciu¬ 
dad, han desaparecido. ¡Bendito sea el progreso 
que realiza tales milagros! 





LA FONTICA 

a antigua ciudad de los obispos, de 
vetusto aspecto aunque no por sus 
cuatro costados, es un plantel de ma¬ 
nantiales, en el sentido más ámplio 
de la palabra; buenos y malos, pota¬ 

bles y no potables, pues de todo hay, pero 
con especialidad los utilizables en bebida, 
aún en la época de más escasez, y jcosa 
rara! á apesar de esta abundancia, apenas 

%}• pasan cuatro ó seis meses á lo sumo sin que 
f nos lamentemos de la falta de agua, ele¬ 

vando en todos los tonos las quejas más amar¬ 
gas, las protestas más enérgicas, contra los 
hombres que componen el común de vecinos, 
que deben de ser, si mal no me engaño, los del 
Ayuntamiento, según aprendí en las inscripcio- 

•T# 

* ' 

* * 

y 
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nes que esculpidas tienen las fuentes de la ciudad 
de León. 

Y es porque avezados á que el Fitoria, llegue 
en abundantes chorros hasta la misma cocina, no 
bien este famoso pico acorta su cuotidiana ración, 
cuando ya empieza á pintarse la ansiedad en las 
caras de todos, de tal manera, que si la sed ame¬ 
nazase concluir en pocas horas con sus vidas. 

Más gente que se ahoga en tan poca agua, es 
porque ha echado en el olvido á los ricos manan¬ 
tiales que en abundancia brotan en Oviedo y sus 
inmediaciones, todos los cuales tienen limpia 
historia y antiguo abolengo en los fastos hidráu¬ 
licos de la población, de los que para su desgra¬ 
cia no puede hacer alarde la confinada en el de¬ 
pósito del Fresno, cuya transparencia y falta de 
color dejan bastante que desear así que las nubes 
se toman el cargo de reponer las pérdidas que 
aquel experimenta; labor que hacen con harta 
frecuencia en este país de las madreñas. 

Muchos de aquellos manantiales merecieron 
los honores de ser analizados en tiempos no leja¬ 
nos por distinguidos químicos, que por suerte de 
ellos y de la ciencia, todavía viven: otros fueron 
descriptos con todos sus pelos y señales, no se si 
por bien ó mal cortadas plumas,—porque en esto 
de cortes no estoy fuerte, - y, otros, como Fu- 
maxíl, no alcanzaron del Ayuntamiento en re¬ 
compensa de sus buenos servicios á los vecinos 
de sus contornos, ni siquiera un tubo adicional 
que facilitase la operación de coger el agua; que 
para todo se necesita suerte en este mundo. 

Más tocante á esto la Fontica, tiene mucho 
que agradecer al Municipio, pues no sólo la dotd 
del aditamento necesario á toda fuente —un poco 
pobre, por cierto, por lo que respecta al metal y* 
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mano de obra en él empldados—sino que procu¬ 
ró embellecer el sitio en que mana, dotando la 
zona que la rodea de buenos bancos de piedra 
con sus correspondientes respaldos de hierro, y 
de hermosas acacias que le dan sombra en los 
dias calurosos del estío. 

Hizo más; que farol de largo mechero, sujeto 
sobre férrea columna emplazada en la piedra que 
cubre el depósito de tan precioso líquido, ilumi¬ 
nase durante la noche todo aquel recinto, á fin 

* de evitar, sin duda, sustos y caídas por las esca¬ 
leras, que es preciso descender para llegar á él, 
y también los que se pudieran recibir de los bul¬ 
tos que á espaldas de la luz quizá se tropezasen 
por sus inmediaciones. 

Pero idea tan luminosa hubo de acabar en 
breve tiempo con la fama que á fuerza de años 
había adquirido la tal fuente. El gas mezclándo¬ 
se con las aguas comunicaba á estas tan ingrato 
sabor que fué preciso, para hacerle desaparecer, 
trasladar la columna sostenedora del farol, á la 
respetable distancia de vara y media del manan¬ 
tial; acertada disposición que devolvió el con¬ 
tento y la alegría á no pocas caras. 

Desde entonces han vuelto á establecerse mu¬ 
chas digestiones interrumpidas por la falta de 
magnesia en el agua; los que padecían del higa 
do han visto con gusto desaparecer paulatina¬ 
mente su afección y hasta modificarse su idiosin¬ 
crasia, y, más de cuatro ictericias y no pocos es¬ 
treñimientos han conseguido curarse en pocos 
dias, gracias al uso continuado del agua de la 
Fontica. Añádase á esto los casos de longevidad 
que se registran en nuestra población, cási todos 
los cuales reconocen por causa, al decir de mu¬ 
chos, el beber un vasito de ella todas las mañanas. 
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en ayunas, y ia cualidad de preservar del cólera 
que fe atribuyen y se comprenderá que no es in¬ 
fundado el renombre con que de antaño se la 
viene distinguiendo 

Sus muchos partidarios no contentos con be¬ 
bería en sus casas durante el invierno aprovecha¬ 
ban en el verano las horas más próximas á la de 
la media noche, para saborearla ai pié del mis¬ 
mo manantial, alrededor del que no faltaban ani¬ 
madas tertulias: de vez en cuando más de un 
Gayarre en agraz daba gusto á su garganta, y’ 
se pillaba también algo que hacía recordar por 
mucho tiempo lo malo que es abusar del sereno 
en este país. 

El dulce siempre atrae, sea cualquiera la for¬ 
ma bajo la cual se presente; asi que los esponja¬ 
dos del ca\u que allí se vendían arrastraban há- 
cia sí respetable contingente, entresacado, sobre 
todo de los que cansados de pasear en Porlter, 
iban á limpiar sus gargüeros del polvo que en 
aquel sitio habían tragado 

Más como teóricamente las mangas munici¬ 
pales han acabado con el polvo de ios paseos, y 
la moda.concluyó con los de Porlier, hoy la con¬ 
currencia no es tan numerosa, como lo fué en 
algún tiempo, formándola en la mayor parte, los 
que de buena fe créen en las grandes virtudes de 
la Fontica. 

Para estos ni las costas tienen atractivos, ni 
mérito los más afamados establecimientos de 
aguas minerales; donde está la Fontica, no hay 
nada; por eso provistos de vaso y azucarillo — 
pues la esponjadera se eclipsó hace tiempo, —1a 
visitan todas las noches con el fin de beberse 
los tres de ordenanza, en el intermedio de los 
cuales más de cuatro veces se suele arreglar la 
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nación, y mis de una se ha arreglado la provin¬ 
cia y aún el concejo; en íin, m^dia hora pasada 
formalmente y nada más, quedando, del bulli¬ 
cio y animación de otros tiempos, tan sólo el 
recuerdo, grato para muchos, ingrato para al¬ 
gunos. 

ÜO 





LA PROCESIÓN DE LA PARROQUIA 

on cuanta ansiedad la esperába¬ 
mos de niños! Tres meses antes 
de acercarse tan suspirado día, 
mareábamos á nuestras respecti- 

mamás preguntando á todas horas 
en que día caía: si faltaba mucho tiem- 

. , o, si llovería ó no llovería, si para enton- 
ffices habíamos de estrenar algún, traje con 

" sombrero y todo; en hn, una série de pre¬ 
guntas capaces de atormentar á la cabeza 
mejor sentada. 

Soñábamos con la tal fiesta no bien 
Morfeo se apoderaba de nosotros: y en la escuela 
era la conversación favorita de todos los chiqui¬ 
llos, cuando la tolerancia del maestro nos permi- 
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tía soltar la sin hueso. Más esta tolerancia redun¬ 
daba en perjuicio del orden general del estableci¬ 
miento, y acaso por este motivo solía resolverse 
no pocas veces en alguno que otro latigazo que 
el maestro distribuía en la sección y con la opor¬ 
tunidad que la práctica y buen tino le aconse¬ 
jaban. 

De este modo el orden quedaba momentánea¬ 
mente restablecido; más apenas el maestro volvía 
la espalda, comenzaba de nuevo la discusión y el 
mosconéo tomaba proporciones alarmantes, que 
en breve tiempo se achicaban, gracias á la varita 
encargada de sacudir el polvo á los que con más 
calor tomaban partido en tan empeñada lucha. Y 
es que los chicos andábamos preocupados sobre 
si era ó no era mejor la procesión de San Tirso, 
que la de San Juan, ó si en San Isidoro se hacían 
funciones más lucidas que en la Córte. 

Tan pueril preocupación, causa de no pocas 
bofetadas repartidas casi á diario á la salida de 
la clase, cesaba de repente al aproximarse el dia 
destinado á la procesión La víspera se firmaba 
la paz entre los distintos bandos y, unos y otros 
animados por el mismo pensamiento esperaban 
con febril ansiedad la hora del medio dia, distin¬ 
ta en aquél ue todas las demás del año, porque, 
en ella, el repique general de campanas en la pa¬ 
rroquia los gruesos cohetes de palenque y la sa¬ 
lida de los tambores á recorrer las calles de la ca¬ 
rrera que al dia siguiente había de seguir la pro¬ 
cesión, era acicate poderosísimo que estimulaba 
á los chiquillos á salir escapados de la escuela en 
dirección á la iglesia. 

En sus alrededores no faltaban distracciones 
para ellos; primero cojer los cohetes que una vez 
explotados á buena altura se venían al suelo con 
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rapidez vertiginosa; después seguir al par de tam¬ 
bores, que partiendo de la puerta de la iglesia re¬ 
corrían las calles al son de la marcha que tradu¬ 
cida al lenguaje vulgar de los muchachos, dice 
poco más ó menos: 

Toca el tambor, Palín, Palio (i) 

Toca el tambor que te cae el chapín; 

más tarde observarlos preparativos para la fun¬ 
ción profana, si es que la había; luego, al oscure¬ 
cer, nuevo repique de campanas, acompañado de 
los correspondientes cohetes de palenque; y nue¬ 
va salida de los tambores á recorrer las calles de 
la carrera y, por último, si el sueño no le sor¬ 
prendía asistir á la verbena, que en algunas pa¬ 
rroquias solía consistir en iluminación, fuegos 
artificiales, globos y música, con los indispensa¬ 
bles tambores y gaitas, pero que en otras se redu* 
cía simplemente á unos cuantos farolillos distri¬ 
buidos en los huecos más notables de la fachada 
principal, y .... pare usted de contar. En fin, que 
no le quedaba tiempo á uno ni para rascarse, y 
eso que había que pensar en el dia siguiente, que 
era lo principal, pues en dicho dia se habla de es¬ 
trenar el trajecillo que desde la víspera yacía des¬ 
cansando (de tantas fatigas y disgustos como le 
ocasionaron las muchas manos que en él intervi¬ 
nieron) sobre una cama á cubierto del polvo, 
gracias á la protección dispensada por una colcha 
en med ano estado, cuya protección se hacía ex¬ 
tensiva también á un airoso sombrero de paja y 
á unas botitas de charol, que por su buen corte 
iban á ser la invídia de más de cuatro. 

(1) Palio honrarlo industrial que* además de su oficio se>. 
dedica, á tocar el tambor. 
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Tan á lo vivo se lo creía uno, que la mañana 
de la Sacramental resultaba demasiado larga, es¬ 
perando la hora de poder vestirse; la comida se 
hacía de prisa y corriendo y con poca gana, aban¬ 
donando la mesa más de cuatro veces tan solo 
por el gusto de contemplar cuanto estaba prepa¬ 
rado en obsequio del chico que iba á asistir á la 
procesión. 

La hora llegaba, por fin, qüe todo llega en 
este mundo por lejano que aparente estar, y muy 
vestidito, muy fresco y muy peinado, se salía de 
casa seguido muy de cerca del acompañante y 
portador de los cirios con dirección á la iglesia. 

El corto rato de espera ¡que largo se hacía! 
¡cuántas preguntas, cuantas vueltas y cuantas pa- 
taditas de mal humor, se hacían y se daban en 
tan breve tiempo! más apenas se abrían las puer¬ 
tas del templo, y aparecían la cruz parroquial y 
los ciriales, precedidos de los tambores que ba¬ 
tían acompasada marcha, y de algunos caballos 
de la Guardia civil, que entonces había; las cam¬ 
panas se echaban á vuelo y los cohetes hendían 
el espacio, con qué violencia palpitaba el corazón; 
que variedad de emociones se sentían en aquel 
momento, que á pesar de ser tan rápidas le fasci¬ 
naban á uno de tal manera. Y esta fascinación 
iba en crescendo á medida que las imágenes aban¬ 
donaban la iglesia unas en pos de otras, llegan¬ 
do al summum, cuando las cornetas de la escolta, 
los acordes de la marcha real, las nubes de in¬ 
cienso y los grandes cohetes indicaban que la cus¬ 
todia estaba ya en la calle; entonces seguido del 
que le acompañaba, se incorporaba uno á la lar¬ 
ga fila de fieles que con velas encendidas concu¬ 
rrían á la procesión, encendía uno la suya y co¬ 
giéndola por la parte media, por encima del pa- 
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¿huelo arroilado á la misma, se emprendía la 
marcha acompasada preocupado siempre con el 
papel que iba uno desempeñando. 

Y tan grande era la preocupación que unas 
veces por que el San Juanin con el cordero era 
de los santos conducidos procesionalmente, otras 
porque lo era Santiago los Moros, muy popular 
entre los muchachos, ó San Isidro labrador que 
tenía unas vacas muy bonitas, no se acordaba 
uno que delante iba otro ciudadano, quizá tam¬ 
bién con los trapitos de cristianar, y contra el 
que se iba á apagar la vela ya frotándosela sin 
querer á una pernera del pantalón, ó ya al gabán 
ó á las aldetas de la levita. 

Más de cuatro babas se recogían, para hacer 
ban^ones, y no pocas gotas de cera se deposita¬ 
ban sin quererlo sobre las botas y trage nuevo, 
que la buena solicitud de la mamá se encargaba 
de hacerlas desaparecer con no poca perfección. 
Cerca del oscurecer se terminaba la carrera: los 

7 

■ grandes cohetes de bomba real se encargaban de 
comunicarlo á todos los bárrios y suburbios de 
la ciudad y un globo de grandes dimensiones que 
majestuosamente se elevaba á compás de ios 
acordes de la banda de música, llevaba la misma 
noticia á los espacios aéreos. 

Hasta no perderlo de vista no abandonába¬ 
mos el lugar, teatro de estas escenas. Se retiraba 
la Guardia civil de á caballo; la escolta al paso 
ordinario iba hácia el cuartel y la multitud se 
dispersaba en todas direcciones quedando en la 
soledad más completa los alrededores de la igle¬ 
sia. Contundidos con aquella atravesábamos va¬ 
rias calles para dar fondo en la Botillería. ¡Aquel 
chico de-leche helada con doble ración de barqui- 
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líos, con que fruición penetraba en nuestros estó¬ 
magos! 

Era á nuestros ojos, digno remate de tan so¬ 
lemnes funciones, y el recuerdo de las mismas, 
no se borraba tan pronto de nuestro penssr- 
miento. 



LA ROMERÍA DE LA CANDELERA 

s la primera de las muchas que se 
celebran en Oviedo y su término mu* 
nicipal, pero es también la más fría. 

Basta saber que inaugura el úl* 
imo mes del invierno para convencerse de 

que el calor no hará grandes estragos en 
'aquella época 

Debido á esto, sin duda, y á que el zu¬ 
mo de la manzana y el de la uva más ó 
menos auténtico que en las tabernas de 
la demarcación se beben con exceso, se neu¬ 
tralizan con frutos harto refrescantes, no 

se observan en esta romería aquellas grandes 
filoxeras que se lucen en otras, y se traducen 
muy libremente por garrotazos y puñaladas, con 
terror de la gente pacífica. 

Cuatro ó cinco grados sobre cero y un Norte 
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ó Nordeste capaces de afeitar al más terso de los 
hombres, enfrían los espíritus más belicosos, la 
sangre más ardiente que se conozca, todo, me¬ 
nos el entusiasmo de los ovetenses por las ro¬ 
merías. 

De no ser así aquél sitio abierto francamente 
al Norte, sin amparo de ningún género y por 
apéndice bastante elevado, se vería desierto en el 
dia en que la Iglesia celebra la Purificación de 
Nuestra Señora; pero, ¡quiá! se conoce que hay 
muchos, muchísimos á quienes entusiasman los 
aires puros, los aires capaces de colarse por los 
menores resquicios limpiándolos de impurezas, 
y produciendo pulmonías sin cuento; pues más 
de cuatro se dejan cojer en aquél dia por la en¬ 
fermedad que arrastrada por el viento llega cuan¬ 
do menos se piensa. 

Es cierto que ellos se tienen la culpa, pues 
si no la esperasen sentados, sin duda para dar 
pruebas de intrepidez y valor, no les sucedería 
quizá eso; pero en tal dia, y sin que nadie se dé 
cuenta de ello, parece como que se entabla cierta 
competencia entre los que reposan duramente 
en los paredones de la bajada de la Noceda, y 
los que con pecho muy sano suben y bajan mil 
veces en la tarde aquella malhadada cuesta. 

Valor necesitan los primeros para arrastrar 
con estoica calma, todas las inclemencias de que 
es capaz una tarde del mes de Febrero; valor y 
piernas requieren estos últimos, para ejecutar 
aquella série de ascensiones, en plano de tal in¬ 
clinación y no exento de peligros, dada la hume¬ 
dad del suelo tan frecuente en aquel tiempo, y 
dados los muchos arqueros que provistos de go¬ 
mas acechan traidoramente la cara de un indivi¬ 
duo con la sana intención de producirle un car- 



denal, ó dejarla tuerto á expensas de un tiro de 
■cáscara de naranja, lanzado á gran velocidad. 

Este, para el que le guste, es el principal 
chiste de la romería. Cupido ha cambiado sus 
saetas por pellejos de naranja, y, ama y odia á 
pellejazo limpio, sin que la policía evite las mu¬ 
chas equivocaciones que padecen los pequeños 
Tenorios, dirigiendo sus tiros á mamás respeta¬ 
bles y caballeros pacíficos. Y, eso que la batalla 
dura todo el tiempo que dura la romería,—las 
tres últimas horas de la tarde,—sin que en tan 
largo tiempo se agoten los proyectibles, gracias 
á los muchísimos acumulados con anticipación 
en los arsenales de la plaza de Feijóo y calle de 
San Vicente. 

Aquellos sitios, feos de suyo, se trasforman 
momentáneamente en otro jardín de las Hespé- 
rides, en el que las ricas naranjas de Muros, lu¬ 
cen su tamaño, enviando de paso aromáticas 
emanaciones con el noble fin de incitar el gusto 
escogido del comprador. 

Antes, solamente las de la provincia, buenas 
y malas se exhibían allí: pero hoy, grácias á la 
facilidad en las comunicaciones y al afán de las 
competencias, las malas han tenido que retirarse 
y explotar su cáscara amarga para la confección 
de jarabe, y las buenas se ven precisadas á sos¬ 
tener todos los años una lucha titánica con las 
que de Murcia y Valencia se han atrevido á tras¬ 
pasar los Pirineos asturianos, saliendo aquellas 
más de cuatro veces triunfantes á cambio de re¬ 
nunciar á fortiori la paternidad provincial. 

Más afortunados lospumares ó manzanos que 
en apretados haces descansan muellemente con¬ 
tra las tápias del convento de San Pelayo, pueden 
hacer gala de su abolengo asturiano, en la segu- 
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ridad de que este carácter será el más apreciado- 
de cuantos puedan reunir. 

Bien lo demuestran los muchos hijos del te¬ 
rruño, que cual otras mariposas, revoletean al¬ 
rededor de los arboricultores al aire libre, soban¬ 
do y resobando desde las ramas hasta las raíces 
de cuantos árboles aparecen en el mercado, antes 
de decidirse á cargar con los que pasado algún 
tiempo han de formar en apretada linea en cual¬ 
quier pumarada de las inmediaciones. 

Unos y otros, es decir, vendedores y compra¬ 
dores prescinden por completo de la romería, es¬ 
tando como quien dice al negocio, y .. nada- 
más; pero cuando las tinieblas de la noche han 
ahuyentado á la alegre concurrencia, cuando ya 
no queda ni un solo puesto en la romería, em¬ 
pieza la hesta para ellos en cualquiera taberna de 
la jurisdición, yendo á terminarla en las primeras- 
horas de la madrugada, en la más próxima á su 
casa, última capilla de las muchas visitadas, si- 
antes, y por mor de haberse estrenado las pérti¬ 
gas que mercaron con los manzanos en la ro¬ 
mería, en las costillas de alguno, no fueron á dar 
de bruces en el blando lecho del depósito muni¬ 
cipal al abrigo del relente. 

Epílogo digno de una fiesta, para la que es ne¬ 
cesario llevar blindada la cara y bien forrado el, 
cuerpo. 



LA FUENTE DE LOS TEATINOS 

ntes que la vía férrea atravesase el 
lugar de Vega en dirección á Castilla, 

■^y que la costumbre de remojarse en 
agua salada estuviera tan araigada co- 

®mo hoy lo está, solían congregarse en las 
tardes calurosas del estío, más especialmente 
los domingos, bastantes familias de la ciu¬ 
dad, en un pequeño bosque no muy distante 
déla misma. 

El fin que allí les llevaba no era otro que 
el de pasar tres ó cuatro horas alegremente 
y beber de la riquísima agua, que una fueti* 

medio escondida en el bosque proporcionaba 
cuantos quisieran aprovecharse de ella, y, al 

efecto, ningún preparativo mejor que la merien¬ 
da para llenar cumplidamente ambos objetos. Y 
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que así lo entendían las gentes, lo demostraban, 
bien á las claras las muchas que por allí había, 
más ó menos modestas, pero todas ellas rocía* 
das con raudales abundantes de alegría, sin que 
el menor disgusto viniera nunca á interrum¬ 
pirlas. 

Los bailes y giraldillas ayudaban poderosa* 
mente la digestión, hasta que el crepúsculo em¬ 
pezaba á iniciarse; entonces comenzaba la reti¬ 
rada, llevándose á cabo ordenadamente y por un 
sólo grupo en el que aparecían mezclados hom¬ 
bres, mujeres y niños de todas clases y condi - 
ciones. 

Los cánticos la animaban tanto, que con su 
auxilio ni se apercibían las muchas asperezas del 
camino, ni la distancia resultaba demasiado 
larga. 

Insensiblemente se encontraba uno dentro de 
la ciudad á la hora precisa en que el gás, por 
mandado de los faroleros, empezaba á disipar 
las tinieblas que á hurtadillas habían conseguido 
apoderarse de las calles y plazuelas. 

Uno y otro año se venían repitiendo aquellas 
expediciones, sin que la competencia que por en 
ronces entablára la fuente de Pando, sitio pre¬ 
dilecto de una buena parte de la sociedad, hiciera 
disminuir en lo más mínimo ni el número de 
ellas, ni el contingente con que cada una conta¬ 
ba; tal era la fama con que de antiguo hacía mé¬ 
rito la conocida fuente de los Teatinos, fama que, 
así como el nombre que lleva, creen algunos haya 
sido impuesta por los inquilinos del antiguo co¬ 
legio de San Matías dada la atición que con sus 
frecuentes paseos á la supradicha fuente le de¬ 
mostraban, y que otros con más visos de verdad, 
atribuyen á los regulares de San Cayetano, hijos 
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predilectos del obispo de Teati, conocido más 
tarde en el papado con el nombre de Paulo 
cuarto 

Más la historia nada dice en concreto respec¬ 
to á este interesante punto, ni hay para que to¬ 
marse la molestia de averiguar lo que en ello 
haya de verdad, máxime en una época en que 
por ley fatal de la decadencia, han venido á me¬ 
nos con tal rapidez las tradicionales expediciones 
á dicha fuente, que en el dia son contadísimos 
los que se acuerdan de ellas, aún cuando el ter¬ 
mómetro exceda de los treinta y el cuerpo re¬ 
clame con imperio los medios de ponerse al 
dolce /amiente. Y todavía estos andan reácios 
para realizarlas necesitando por lo menos de al¬ 
gún aliciente que les invite á hacerlos 

La locomotora trasportando en cada instante 
miles de personas al famoso Campo del infierno, 
en el dia de Santiago, es un espectáculo que ofre¬ 
ce no poco entretenimiento y variedad, dada la 
notable diferencia que se observa entre la carga 
de los trenes que ascienden y la de los que des¬ 
cienden, por la pendiente de Vega. 

De él se aprovechan los que chapados á la 
antigua y con no pocos ribetes de formalidad, 
huyen del mundanal ruido, buscando la paz del 
espíritu y los placeres de una mesa frugal bajo 
los robles y castaños que por allí hay. 

A su sombra brotaba la fuente, que si muy 
rica por la cualidad del agua, era tan pobre en 
vestimentas hidráulicas, que á no haber sido 
por el cariño que le profesaban dos conocidos 
ovetenses que há tiempo desaparecieron del libro 
de los vivos, y á los que debe las pequeñas obras 
en ella ejecutadas, mal se vería cualquiera que 
á impulsos de la sed quisiera utilizarla, por 
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bien pertrechado que tuera de cangilón ó de pe¬ 
nada . 

Las obras subsisten aún, sin haber merecido 
en tanto tiempo, los honores de una ampliación 
por parte de la municipalidad, en cambio los ár - 
boles frondosos que tan grata sombra le presta¬ 
ban, desaparecieron quizá para no ser jamás 
reemplazados por otros. 

El acha que sirvió para derribarlos, sirvió 
también para acabar de una vez con tan gratas 
expediciones, y para trasformar repentinamente 
en barranco, el antes delicioso basque de los 
Teatinos. 

4 



EL BOLLO DE LA MAGDALENA 

cuantos se conocen en el día es el 
|bollo más formal. Ni el histórico bollo 

_ jjde pan de fisga tan apreciado por 
fgf^lV Velasquita Giraldez, á juzgar por 

fia cláusula impuesta en la escritura de 
b fundación de la cofradía que lleva su 

nombre; ni los bollos de Morcín, antes tan 
ponderados, hoy en decadencia, quizá por 

'W seguir la moda general: ni los muchos bo¬ 
llos que el arte del panadero arroja el mer¬ 
cado para escirar el apetito bajo la forma 

de bonetes, pistolas, jamancios y roscas, pue¬ 
den competir con el de la Magdalena. Aquella 
cortecita dorada que da gloria el verla; aquella 
miga tan esponjosa que al decir de los cofrades 
parece bizcocho, aquella falta de ampollas y 
oquedades entre cuero y carne, es decir: entr^ 

n 
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corteza y miga, que están denunciando lo esme¬ 
rada que na sido su conlección, indican que el 
citado bollo es de buenas condiciones y cual co- 
uesponde, á una cofradía que de tiempo atrás 
gozó tama de formal. 

No en vano en otras épocas perteneció á ella 
lo más selecto de la población, la hig life, como 
se dice hoy, quizá interpretando los deseos del 
fundador o fundadora, pues, de dar crédito á la 
historia, no sabemos, si lué obra de varón ó si lo 
tué de hembra, la lamosa hermandad. 

Hoy todas las clases sociales pertenecen á ella, 
todoUvúedo, podemos decir sin temor á exage* 
raí, pero no el Oviedo aquel de tambor y gaita, 
de génio alegre y capaz ae bailar en la calle de 
ban José antes de componerse si en ella hubiera 
habido serenata-, sino el Oviedo grave y sesudo, 
que prévia la asistencia á la función religiosa ce¬ 
le orada en la capilla de la Santa, vá á recoger el 
bollo y el vino, que lujosa carroza condujo mo¬ 
mentos antes desde la panadería y registro del 
vino ai paseo de la Herradura, y una vez recogido 
j>e retira á su hogar en donde lo come y bebe en 
compañía de su familia. 

Ni un puesto de vino se vé en ese dia en el. 
Campo de San Francisco, ni una merienda, ni 
•siquiera una chispa^ hasta la música participa de 
cierta gravedad, tocando piezas sérias durante el 
tiempo que dura el reparto. 

Años atrás un mayordomo de génio alegre y 
por ende cofrade de la Balesquida, quiso encau¬ 
zar á la Magdalena por los derroteros que la de 
los Caballeros Alfayates sigue de tiempo inme¬ 
morial, aprovechando la oportunidad del derribo 
del Cuartel de la Compañía, y utilizando para 
•sus fines la magnífica plazuela que tras de la ca- 
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(pilla quedaba; es decir que trató de festejar la 
víspera con gran iluminación, no pocos cohetes y 
mucha música; más sea porque la gente no esta¬ 
ba acostumbrada, ó sea porque la gran esplanada 
desapareció bajo la férrea techumbre del merca¬ 
do cubierto, es lo cierto, que la tal verbena, no 
volvió á celebrarse, quizá para bien de muchos. 

De ello no debe de estar pesarosa la cofradía, 
y les vienes habrán de dar mil gracias á Dios, 
por que al cabo de los años mil pueden vivir to¬ 
davía al amparo de la Santa en el modesto al¬ 
bergue de la calle de la Magdalena, merced á re¬ 
sistir aquella los embates de los Ministros de Ha¬ 
cienda, y de haber salido á flote, empujada quizá 
por los buenos mayordomos que en ella hubo. 
Pero el de hoy, partidario acérrimo del Progresoy 
con aficiones guerreras en otros tiempos, buen 
mozo, gran contratista y buen nadador, según 
noticias recibidas del golfo de México, ha hecho 
milagros, en la tal cofradía hábilmente secunda¬ 
do por un Juez, que si cachazudo y de buen es¬ 
tómago, para ciertas cosas, es de actividad pas¬ 
mosa y de inteligencia ciara cuando se trata de 
mejorar todo cuanto á la cofradía se refiere. Sus 
aficiones médicas de otros tiempos, le han ense¬ 
ñado que el alcohol es un remedio poderoso de 
la medicina moderna, y por eso y porque conoce 
los grandes centros productores procura que el 
vino que se dé, sea de lo mejor de la Nava ó de 
Rueda, que por aquellas tierras se cosecha 

Así lo dicen los inteligentes y por eso favore¬ 
cen con sus sufragios hace años al Juez y Mayor¬ 
domo, en cuyos cargos les desea muchos días de 
vida uno de la Hermandad. 
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LOS JARDINES DE SAN JUAN 

as verbenas Je San Juan y de San 
Pedro, se solemnizan aquí con algu¬ 
na que otra parranda, no pocas chis- 
pas y unos cuantos jardines improvi- 

v sados en distintos puntos de la ciu 
T^l+dad, prévia la venia de la autoridad com¬ 

petente. 
En un principio gozaba de este privile¬ 

gio el bendito San Juan, cuya festividad se 
adivinaba quince dias antes, por el movi¬ 
miento inusitado de la gente menuda, la 

cuál no se daba punto de reposa ya trasportando 
‘tierra en cajones y seras, ó ya limpiando de yedra 
cuantas paredes viejas y árboles la sostenían, 
ocasionando inconscientemente a estos un bene- 
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ticio que nunca tuvieron que agradecer á sus le¬ 
gítimos dueños, pues al ñn y al cabo se veían 
libres, por algún tiempo,, de una plaga no pe¬ 
queña. 

Más de un dueño de heredad quisiera poder- 
decir otro tanto, respecto á otra no menos temi¬ 
ble, constituida por la nube de chiquillos, que so, 
pretesto de recojer mo/w, arenas coloreadas y 
ñores, asaltaban huertas y cercados dando un 
tiento no pequeño á la fruta que por esa época 
empieza á dar señales de madurez; pero cuantos 
esfuerzos se hacían con dicho objeto, resultaban, 
perfectamente inútiles ante la astúcia y desfa¬ 
chatez de los muchachos, para los cuales ni hay 
tapia que se les resista ni perro que les asuste. 

Cierto es que sus asaltos encontraban discul¬ 
pa en el fin que les animaba; fin sancionado por 
la costumbre de improvisar jardines en los bá- 
rrios, de cuyos planos y realización se encarga¬ 
ban los más sesudos de la cuadrilla, aquéllos que 
por su carácter y condiciones lograban imponer¬ 
se á los demás. 

Después de todo, la cosa en sí no ofrecía gran¬ 
des dificultades; un terraplén rectangular de unos, 
cuantos metros de superficie y de ocho ó diez 
centímetros de altura apoyado por uno de sus 
costados contra una pared encargada de sostener 
un pabellón formado por un par de colchas de 
colores claros y un arco de pipa, bajo cuyo pa¬ 
bellón, se habían de cobijar el retrato de Espar¬ 
tero ó el de Prím ó el de algún santo que no fue¬ 
ra San Juan, y las jardineras encargadas de cul¬ 
tivar el petitorio entre la multitud que acudía á 
admirar tan bella obra de arte; media docena de 
caminitos cubiertos de tierra de colores, unas, 
cuantas macetas de flores distribuidas á capricho. 
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sobre los cuadros formados por los caminos; al¬ 
guna bola de cristal de las que sirven para reco¬ 
ser calcetines, pendientes de los arcos de follaje 
que formaban la puerta de entrada, y, por toda 
valla hojas de vedra ensartadas en hilos á postes 
cubiertos de hojarasca, eran los elementos que 
constituían los jardines, con los que. tiempos 
atrás, se solemnizaba la víspera de San Juan. 

Estos jardines se iluminaban durante la no¬ 
che con modestísimos, farolillos de papel, cuyo 
esqueleto le constituían una peana de barro de 
forma cuadrangular y cuatro varitas clavadas en 
cada una de las esquinas de ella, v con candile¬ 
jas de hoja de lata alimentadas con aceite, las 
cuales en correcta formación y corto número lu¬ 
cían lánguidamente sobre los arcos de las puertas 
de entrada. 

Ni música, ni íuegos artificiales, ni pompo¬ 
sos anuncios en los periódicos: cuando más un 
tambor y una gaita ó una zanfóina y unos cuan¬ 
tos cohetes de los baratos, bastaban para anun¬ 
ciar á las gentes la existencia del jardín en el 
punto más conveniente del bárrio ó en un patio 
interior de cualquier casa del mismo. 

Hoy ya es otra cosa; el progreso que se apo¬ 
dera de todo, se apoderó también del fructífero 
terreno de los jardines; así que los que se exhiben 
en vísperas de santos tan populares, llevan im¬ 
preso el sello de la mocedad, de la gente adulta, 
en una palabra, de la gente que vió algo, como 
lo demuestran el trazado de los jardines, sus 
grutas y. cascadas, juegos de agua y glorietas que 
en los mismos se improvisan. 

En el dia se construyen, á ser posible, en el 
centro de una plazuela, y se les da la forma cir¬ 
cular con preferencia á la de rectángulo; en su 



centro se levantan preciosos pabellones ó glorie¬ 
tas en las que no faltan ni las mesas ni las sillas 
sobre las que han de descansar y hasta tomar 
algo, las niñas á quienes la suerte, para envidia 
de sus amigas, ha convertido por breves momens 
tos en elegantes y bien ataviadas jardineras. 

La iluminación es á la veneciana, y tan pro¬ 
fusa que participan de ellas las calles inmediatas; 
la velada se anuncia con música, gaitas y tam¬ 
bores, y en los intermedios no faltan gruesos 
cohetes de palenque y tal cual fuego de artificio 
que entretenga á la concurrencia, ya que ésta 
acosada en casas, calles y paseos por el enjambre 
de jardineras, tiene que soltar los cuartos en pa¬ 
go del buen rato que se le proporciona. 

En tales dias de no quedarse en casa convie¬ 
ne llevar bien forrado el bo sillo en cobre, pues 
la plata se cotiza á precios muy altos en nuestros 
mercados y, por otra parte, pudiera ser causa de 
discusiones entre los factores del jardín, socios 
de la empresa constructora. 

Bastantes tienen durante el dia ocasionadas 
por el amílico ó la sidra que á dulces va penetran¬ 
do en los estómagos de los que acompañan á las 
postulantes, sin que una blanca ó un Amadeo 
Venga á turbar la paz que momentáneamente rei¬ 
na entre ellos; paz que debiera durar siempre pa¬ 
ra bien de los vecinos que puestos á contribución 
de muebles, objetos y dinero, no han tenido un 
momento de reposo durante las veinticuatro ho - 
ras que preceden á la inauguración del jardín y 
lasque siguen á su destrucción. 

Tiene esta lugar á las doce, poco más ó me¬ 
nos, de la noche, y se lleva á cabo con tal rapi¬ 
dez. que en ella bien claras se vén las manos de 
los que ávidos de jaleo y ganosos de rendir culto 
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á Baco, se disponen á pasar en claro noches tan 
celebradas, gastando de la peor manera posible 
los fondos recaudados á pretexto del jardín. 

Y que la cosa debe dar de sí, bien lo dice el 
considerable aumento que de año en año se nota 
en el número de empresas de esta índole y la 
gran competencia que entre ellas se entabla, con 
el ñn de explotar mejor el negocio, que antaño 
nadie le miraba como tal, y sí como uno de los 
muchos medios con que el pueblo acostumbraba á 
festejar á San Juan, único santo de quien se acor¬ 
daban entonces. 

Hoy, San Pedro, es el que está en auge, á 
juzgar por la animación que en su verbena se 
nota, y por lo mucho que tienen que hacerlos 
barranderos, oportunamente ayudados, casi siem¬ 
pre, por las lágrimas del santo, para limpiarlas 
calles, en los días subsiguientes á tal festividad, 
de los múltiples despojos que las cubren, restos 
informes de jardines que fueron. 

Pero parece ser que Santiago, patrón de Es¬ 
paña y de sus indias, trata de alzarse con el pa¬ 
tronato de los jardines, oscureciendo con su re¬ 
ciente fama la que en algún tiempo tuvo San 
Juan y la que en la actualidad goza San Pedro. 
Sus partidarios, —los de Santiago, —se proponen 
añadir, sin duda, un buen prefacio al libro que 
con páginas dé sidra y más de cuatro veces de 
sangre, se escribe en tan señalado dia, á orillas 
del Nalón, en las frondosas riberas del Barco de 
Soto, ya que por fortuua para la gente de buen 
humor, no le falte el correspondiente epílogo, 
con la no menos célebre romería de Santa Ana 
de Abuh. 

De cuajar el pensamiento, tendremos que 
añadir un dia más á los muchos que de bullan- 
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ga hay en esta noble ciudad, y... ¡qué domonio! 
;por qué no se ha de patrocinar tan buena idea, 
si al fin y al cabo somos hijos de Oviedo, y no 
podemos desmentir aquel antiguo refrán. 

Animo, pues, y que la verbena de Santiago 
alcance tanto renombre, como el que tuvo en ah 
gúo tiempo la del popular San Juan. 



EL MIÉRCOLES DE PUMARÍN 

s indudable que el sitio hace á la ro¬ 
mería y no la romería al sitio, es de¬ 
cir, que la mayor ó menor importan- 

£<* cia de una fiesta popular depende en 
’gran parte del lugar en que se celebra. 

Comprendiéndolo así nuestros anteceso¬ 
res. procuraban conservar intactas cuantas 
costumbres existían en su pueblo, poniendo 
siempre especial cuidado en que no decaye¬ 
sen ni por un momento siquiera. 

Merced á esto, han podido llegar muchas 
de ellas hasta nosotros, aunque no en toda 

su pureza; más el espíritu reformista de la época,^ 
no contento con las ligeras variantes en ellas in¬ 
troducidas, quiso que otras de mayor cuantía las. 
modificasen, obteniendo en cambio la total des- 
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• aparición de muchas ó la visible decadencia de 
las más. 

El miércoles de P timar Ln, está comprendida 
en el número de las últimas: su decaimiento es 
tan visible que el cuarto día de páscua de Pente¬ 
costés antes tan alegre y bullicioso, pasa casi des¬ 
apercibido ya para la mayor parte de los habitan¬ 
tes de la ciudad. 

Desde que se ha dado en celebrarle en el bos¬ 
que de San Francisco, quedó reducido á la cate¬ 
goría de un día de paseo más en el hermoso par¬ 
que, sin otra modificación que tres ó cuatro 
puestos de vino y alguno que otro de comidas, 
distribuidos como con miedo, por las inmediacio¬ 
nes del paseo de la Herradura. 

Los que alrededor de ellos se agrupan, beben 
con la solemnidad con que lo haría el más grave 
de los ingleses, sin atreverse siquiera á dar gusto 
á las gargantas entonando algún trozo de Marina 
ó cualquier aire más popular. 

Participan de la gravedad que reina allá arri¬ 
ba, en el Bombé, donde pasea lo más selecto de 
la población, sin acordarse siquiera de que, á po 
eos pasos de allí, entre los robles, se ha de cele¬ 
brar la rifa de los cubiertos con el aparato que el 
acto requiere. 

Antes este acto llevaba tras el fielato de Pu- 
marín, gran parte de la concurrencia de la rome¬ 
ría, suspendiéndose por breves momentos el pa¬ 
seo que á lo largo de la carretera de Pando se 
celebraba, y los bailes, que no eran pocos; porque 
en Pumarín se bailaba de todo, desde los bailes 
sueltos y semisueltos, hasta los bailes de aga¬ 
rraos', desde la jota y el fandango, con acompa¬ 
ñamiento de guitarra y de gaita, hasta las polkas 
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y habaneras, destrozadas por murgas de gallegos 
ó violines trashumantes. 

Allí se baila antes de la merienda y después 
de la merienda; en el bosque de Piñoli y en los 
prados colindantes, bajo los castaños de junto á 
la Quinta y en el barranco frontero á la carre¬ 
tera. 

Cási todas las clases sociales en cuestión de 
faldas, bailaban; porque, entonces, sin alardear 
de tanta democracia había más fraternidad, más 
unión entre la gente de Oviedo; y, todas las cla¬ 
ses sociales sin temor al mal parecer comían, 
convirtiéndose por breves horas aquellos sitios 
en inmenso restaurant en el que no faltaban des¬ 
de la más modesta hasta la más rica de las me¬ 
riendas, por el número y condimento de los 
platos. 

Unos adquirían las vituallas en la romería, 
muy abundante en puestos de comidas y bebidas; 
otros, los de gusto más refinado, los verdaderos. 
gourmands, las hacían traer de sus casas, á cabe-. 
za de alguna moza, y en cestas siempre propor¬ 
cionadas al número de comensales. 

Estas cestas en las primeras horas de la tarde 
-aparecían dominando á la multitud, que en ani¬ 
mado tropel descendía á Pumarín por los dos 
únicos caminos que desde la ciudad á él condu¬ 
cen: la Gascona y Foncalada, y de su número 
dependía en gran parte la animación de la rome¬ 
ría, y decimos en gran parte, porque para muchos 
la animación solo existía en los lagares que por 
allí tanto abundaban, y en las quimeras que por 
efecto de la sidra se producían, ocasionando los 
sustos consiguientes á la gente formal, y más dq 
cuatro veces, la necesidad de huir por retaguar¬ 
dia, es decir, por la carretera que comunica coi}, 
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el Campo de los Reyes, á causa de estar defendi¬ 
do á pedrada limpia y tal cual navaja, el paso 
obligado para la ciudad. Más estas escaramuzas, 
estos alardes de valor enardecidos á expensas de 
los zumos de la uva y de la manzana, pocas ve¬ 
ces traían sérias consecuencias, y, eran por de¬ 
cirlo así, la salsa de la romería, como lo prueba 
el que ésta, tras corta suspensión, continuaba co¬ 
mo si tal cosa, hasta el oscurecer, hora en que la 
gente se replegaba hácia la población, algo más 
alegre que cuando había salido de sus casas. 

A la legua se oían los cánticos de los diversos 
grupos en que expontáneamente se dividía la 
concurrencia, cánticos en los que aparecían mez¬ 
cladas voces de hombre y de mujer; á veces los 
acordes de la banda de música ó los desacordes 
de las murgas exóticas y no pocas los chirridos 
de la gaita que con acompañamiento de tambor, 
entonaba con entusiasmo el aire de la canción 
cuya letra es: . 

Dónde van los xastres? 
Van á Pumarín, 
á beber el vino 
que dexó Pendín. (i) 

Hoy, en cambio, tan de capa caida está la an¬ 
tigua y tradicional romería, que ni las gaitas pue¬ 
den, sin pecar de importunas, bordar aire tan an¬ 
tiguo, ni las gentes pueden satisfacer su gusto 
cantando aquel otro popularísimo: 

Venimos de Pumarín, 

(1) Pendín: bebedor muy papular en cierta época ea 

Oviedo. 
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venimos de Pumarín, 
de ver las niñas del tirulirulí, 
de ver las niñas del tirulirulá, 
de ver las niñas bailar. 
Que con tanto meriñaque, etc. 

porque ni se vá ya á Pumarín, ni la gran avenida 
del Campo es el camino que á él conduce. 

¡Pumarín ha muerto! 
¡Viva Pumarín! 





LA 6IRALDILLA 

uiln alcanzara á meterse en disquisi¬ 
ciones coreográficas para poder decir 
á nuestros lectores el origen de la gi- 
raldilla. su historia, ymodificaciones 
que ha sufrido, desde que por la pri¬ 
mera vez se bailó hasta nuestros días. 
Por que después de todo, el punto no 

deja de tener interés para el arte? y nías 
de un sabio académico de la Historia, ó 

_ de San Fernando daría algo de bueno 
por saber si los godos, tras larga lucha en las 
montanas de Asturias, bailaron la gircildilUi en 
señal de la victoria ganada á los invasores, ó si 
éstos, como gente de buen humor y que la fortu¬ 
na en las batallas hacía mas alegres todavía, en¬ 
traron bailando en nuestro país. 

12 
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Tales investigaciones, tales recharches, cómo 
decimos hoy para que nos entiendan los menos, 
no debieron de preocupar gran cosa á los oveten* 
ses, cuando ninguno, que sepamos, se dedicó á 
practicarlas, siendo muchos, en cambio, los que 
con delirio se entregaron á los placeres de tan 
animado baile. 

Díganlo sino los que en las postrimerías de 
la vida, aún recuerdan con fruición aquellos bue¬ 
nos tiempos en que la giraldilla se bailaba á la 
caida de la tarde en el Campo de San Francisco, 
por gentes de todas clases. 

Muy pocos habrán olvidado quizá,, aquellas 
concurridas romerías de San Juan, San Pedrín de 
V’entanielles, el Montícu y otras en las que tras 
de frugal merienda ó por lo menos tras de unos 
dulces y un vaso de sangría hecho por mano inte¬ 
ligente, se lanzaban con todas las ilusiones de la 
juventud á bailar el dicho baile, con las modisti¬ 
llas y inoras de calle que por aquel entonces eran 
la envidia de más de cuatro damas encopetadas, 
por su buen palmito, y el principal incentivo del 
amante de Terpsícore. 

Aquellos floreados mantones de Manila, ata¬ 
dos atrás, aquellas faldas lisas, de colores claros 
y muy bien planchadas, por cierto, aquellas ca¬ 
bezas descubiertas luciendo gran peinado, hecho, 
sin duda, por buena mano, aquel pié bien cal¬ 
zado, y sin pretensiones, atraían y no poco. Y 
luego como el baile se componía de un corro en 
el que aparecían interpolados, y cogidos de las 
manos los dos sexos, bello y fuerte y en el centro 
de aquel los que por turno les correspondía que¬ 
darse para sacar á bailar, claro, el que tenía inte¬ 
rés procuraba dirigirse á la que le gustaba con el 
fln de poder apretarle la cintura, una vez, termi- 



riada la especie de jota que constituía la segunda 
parte, diciéndole, de paso cuatro cosidas agra¬ 
dables al oído, si es que antes no había dado 
la norma á todos los bailadores, entonando una 
canción alusiva á la señora de sus pensamientos. 

Por que en la giraídilla hay coplas tan varia - 
dísimas tocante á la músita y letra, que aún los 
de gusto muy delicado pueden escoger á su anto 
jo las que más les plazca en el largo catálogo que 
encabezado con la antigua de: 

La casa del señor cura 
nunca la yí como ahora, 
ventana sobre ventana 
y el corredor á la moda. 

Termina con la más reciente de: 

Amores y dolores 
quitan el sueño, 
quitan el sueño 
quitan el sueño; 
yo como no los tengo 
descanso y duermo, 
descanso y duermo, 
descanso y duermo. 

A coger el trébole 
el trébole, 
el trébole, 
á coger el trébole 
la noche de San Juan. 
A coger el trébole etc. 
los mis amores dán. 

Conteniendo además otras tan animadas co 
mo: 

Eso no, señor médico, nó; 
que no es esa la vena 
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la que á mí me da pena, 
señor doctor, 
más abajito me da el dolor, 
que me dá al lado 
del corazón. 

O estas otras: 

Si caigo ó no caigo, 
niña á tus pies, 
y si me levanto, 
vuelvo á caer; 
Si me caso contigo, 
todo lo logré, 
todo lo logré; 
Si me caso contigo 
te luzco en Porlier 
te luzco en Porlier. 

Tal era la afición que á la giraldilla había 
que, en los intermedios hechos pot la música 
amenizadora de los paseos de Porlier, se bailaba 
con inusitado entusiasmo por numerosos pollos 
y pollas, que hoy son respetables papas, mamas 
jamonas y ciudadanos de algún viso. 

Más aquellos nocturnos paseos en los que tan¬ 
to se amaba aprovechando la escasez del alum¬ 
brado, la tolerancia de las mamás que permitían 
á sus niñas pasear con las amigas, en tanto que 
ellas, tomaban el relente sentadas debajo de una 
espinera, y, la dificultad de dar un paso, por la 
escesiva concurrencia, desaparecieron para no 
volver, llevándose consigo la giraldilla, que ya 
no se baila en paseos y romerías, por impedirlo, 
tal vez el esceso de polisón, y el poco vuelo de 
los vestidos que unido todo al bajo précio alcan¬ 
zado por los guantes y otros aditamentos de la 
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rrtotía femenil, han nivelado demasiado pronto» 
todas las clases sociales matando aquella demo- 
crácia ovetense, que en el dia ya nadie conoce, 
á pesar de lo que se diga en contrario por los que 
se titulan políticos avanzados. 

Actualmente la giraldilla se baila en algunos 
barrios como el Campo de los Patos, las Dueñas 
y otros, aprovechando las noches de los dias fes¬ 
tivos, si el tiempo no lo impide; pero, se ha 
maleado tanto, que ni los virusos — como lla¬ 
man las artesanas á los señoritos—pueden tomar 
parte en ella, ni los mozos de otros barrios pue¬ 
den permitirse este placer, por que su atrevimien¬ 
to sería causa suficiente para que el baile termino 
como el rosario de la Aurora, si es que antes 
una filoxera colosal de esas que son percibidas 
por todos, menos por la policía, no dió al traste 
con el rato de esparcimiento, difundiendo el te¬ 
rror entre niñas sensibles y jóvenes prudentes; 
pues estos milagros y ostos mayores hace el al¬ 
cohol ayudado por los hierros de Albacete, en 
esta culta ciudad, modelo en otros tiempos de 
sensatez y de cordura. 
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