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ACTO PRIMERO

Patio de una vieja casa solariega en un pueblo andaluz. Cancela ca-

lada al foro, tras la que se divisa el campo. Los muebles, pocos y

sencillos; a manera de arriate, maceta? con flores. Sobre la cance-

la, un escudo nobiliario, y frente a él el típico farol de los casero-

nes andaluces. A la derecha de la cancela, en chaflán, una ventana,

que, igual que las puertas laterales derecha e izquierda, están cu-

biertas por cortinas de lienzo, en las que campean la corona de

marqués y el escudo señorial.

(Por detrás de la cancela, el CARTERO. Tira del cor-

dón que pende de ella y suena en el interior la cam-

panilla.)

(Dentro replica BARBARA.)
Bárb. ¿Quién es? ¿Quién yama?
Cart. Cartero.

Bárb. Vá en Seguida. (Sale por la derecha abriendo la

cancela. Recoge la carta.)

Cart. Pa don Juan Noguera, dos cartas.

Bárb. (Mirándolas.) Y que una, por el sobre, no es

difísil saber de dónde viene.

Cart. De América. ¿Verdad?
Bárb. De las mismas Américas de Cristoba Colón.
Cart. Y oiga usted. ¿Se le ha muerto alguien a

don Juan Noguera por allá?

Bárb. Es verdá, que osté como é cartero nuevo...

Cart. Por lo mismo.
Bárb. Pue alguien se ha muerto. Y de la familia.

Sí, señó. ¿Osté no ha seotío nombrá a don
Pancho Noguera, el hermano de don Juan?

Cart. ¿Ese que disen que hase quinse años fué

sin un chavo y hoy apalea las onsas?
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8árb. El mismo. Pues de ese es la carta y suya la

desgrasia, que el mes pasao hiso dos años
que murió su pobresita mujer. De aquí se
fueron muy malamente, sí señó, y ella con
tó er dolor de su alma, por dejá esta tierra

en la que había nasido su niña, la señorita
Rosario, que ahora disen en las cartas que
está hecha una real mosa. Tuvieron suerte,
ganaron dinero, y cuando se iban a venir
pa España, ocurrió la desgrasia. Cosas del
sino y del destino.

Cart. Vaya, pues, con Dió y dé usted el pésame a
don Juan de mi parte.

Bárb. Muchas grasias. (Vase el cartero. Cierra Bárbara

la cancela.)

(Por la izquierda, MARISOL, muy limpita, muy plan-

chadita y con tantas flores en el pelo como alegría en

eu cara morena.)

Mar. ¿Con quién hablaba usté, mare?
Bárb. Con er cartero.

Mar. ¿Y pa quién es la carta?

Bárb, Pa don Juan son las dó. Y una é de Amé-
rica.

Mar. ¿De América?
Bárb. De América.

Mar. Traiga que se la yevo.

Bárb. Eso é; traiga usté que se la yevo, como si

ya en la casa no hubiera otra cosa que hasé,

digo, y entoavía no ha amanesío Dió y ya
se ha emperegilao mi niña.

Mar. ¿Pero yama usté emperejilarse a ponerse
un trajesito limpio y a yevá una flores en
er pelo?

Bárb. Lo yamo a que va siendo dgmasiá presun-
sión la tuya, y a que no te hayas figurao

que eres la hija der duque de Alba.

Mar. Ca uno es como es, mare; y yo soy así.

Bárb. Pos a vé si de una guantá te voy a vorvé yo
der revé.

Mar. ¿Se ha levantao usté así pa to er día?

Bárb. Me he levantao así pa to er año, con que a

presumí menos y a fregá má.
Mar. Eso de fregá...

Bárb. Es lo que vas a hasé tú ahora mismo.
¡Vaya con la niña! Y menuda fama que
está criando por er pueblo. A tí no hay
chaval que se t'aserque, que con tanta pre-

sunsión cualquiera se atreve con la mosita.
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Mar. * Ya hay uno.

Bárb. ¿Si? ¿Árgún desesperao?

Mar. Cami-iya.

Bárb. ¿No lo dije?

Mar. ¡Miusté que pretenderme Camisiya a mí!

Un niño tan bruto, tan bruto.

Bárb. Pos no le despresies tanto, que pué sé que
sea el único que te diga argo.

Mar. Monja primero. ¿Camisiya mi marío? ¡Uf!

Bárb. Y a otra cosa. ¿Se ha levantao don Manué?
Mar. Me párese que sí.

Bárb. Pos vé a serrá la despensa. Miá que es cas-

tigo er buen señó. Con aquello de que no
pué trabajá sin estar inspirao, y no pué ins-

pirarse sino después de comé bien y bebé
mejó, anda que sarta por comerse y beberse

todo lo que piya a mano.
Mar. Pero hase unos versos muy bonitos. El otro

día dise mi pare que les leyó una cosa que
él llama una «ola» a las viñas, y que era

tarmente estar viendo er mosto.

Bárb. ¿Y tu pare te ha dicho que lo veía?

Mar. No muy claro, porque ya habían trasegao

lo suyo, pero sí, señora.

Bárb. Pos mía tú si le diera por hasé otra ola de
esas a las pesetas, a ve si las veíamos por
acá, que si no fuera por ese bendito de don
Juan, que con sus cincuenta años aún se

levanta $*r rayá er día y trabaja hasta ano-
chesío, apañaos andaríamos toos en la casa;

que lo que é su hermano er tal don Mano-
lito Noguera, y su hijo er gandulaso der se-

ñorito Juan María, er marquesito de los

Arenales, que no sé pa qué le dejó su abue-
lo la corona de marqués sin dejarle tam-
bién cuatro chavos pa apuntársela bien; lo

que é esos dos, son una ayuda para cual

«

quier casa.

Mar. ¿Anda por aquí er señorito?

árb. Tumbao debe estar por cualquier sillón. Si

fuera hijo mío, ya le iba a dar yo marque-
sao y gandulería y...

(Dentro se oye la voz de CANDELAS.)

Cand . Bárbara.

Mar. Que la yaman a usted.

Bárb. Voy. Es la señorita Candela, otra mártir.

Y ésta más que tóos. ¡Miá que irse a ena-
morá de ese pedaso de gandul!
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Mar. Que es er señorito, mare, y será tóo lo gan-

dul que usté quiere, pero é marqués. ¡Ay, un
marqués!

Bárb. Eso é lo que te haría farta a tí, ¿verdá? Un
marqués...

Cand, Bárbara.

Bárb. Ya voy, señita. Y tú ya estás yendo a tu
cuarto y quitándote esos trapos y subiendo
pa la cosina a ayudarme.

Mar. Los trapos conseguirá usté que me los quite,

pero lo que é subir yo a la cosina... (vase por

segunda derecha.)

Bárb. jAy! Qué condenasión de niña.

(Por primera derecha, CANDELAS con un cesto de

ropa,)

Cand. Pero mujer, ¿no me oyó?

Bárb. Ya iba, señita; pero é que le estaba riñendo
a esa hija mía, que lo meno se ha figurao
que é la reina de España.

Cand. Me han dicho que tiene novio.

Bárb. Un desesperao hay que la pretende: Cami-
siya; un poquito bruto, sí que es verdá,

pero muy trabajaor y muy honrao. Ahora
que a la niña le párese poco pa eya, y está

esperando a un armirante que tié que llegá

en un barco de plata.

Cand. Me hace usted reir sin ganas. Ande, ayú-
deme a repasar esta ropa.

Bárb. Deseguida vuervo, que me he dejao la co-

mida en el fuego. (Vase por segunda derecha.)

(Candelas deja el cestillo en el suelo, se sienta en una

silla baja y cose. Por segunda izquierda JUAN MARIA,
que sin decir nada coge una silla, la poue delante de

un sillón y se tumba.)

Cand . Buenos días, Juan María.

J. Mar. ¡Eiolal

Cand. ¿Has salido esta mañana?
J. Mar. No.

Cand. ¿Te has levantado muy temprano?
J. Mar. Ahora mismo.
Cand. ¿Y estás cansado ya?

J. Mar. Estoy cansado. (Pausa.) ¿Dónde está Bárbara?

Cand. Ahora viene. ¿Qué querías?

J. Mar. Que me he dejado le pitillera encima de la

mesa.
Cand . Yo te la traeré.

J. Mar. ¿Tú?
Cand . áí, hombre; no me es molestia.
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J. Mar. Bueno.

Cand . (Vase por primera izquierda; mientras, él, silba una

cantinela popular. Vuelve Candelas con la petaca.)'

Toma.
J. Mar. Enciende. (Sin coger la cerilla que ella le da, él

acerca el cigarro, lo prende. ) Gracias
(Vuelve ella a su sillita de costura y él fuma indolen-

temente y silba de nuevo el estribillo de un cuplé po-

pular.)

Cand . Juan María...

J. Mar. ¿Qué?
Cand . Quisiera hablarte.

]. Mar. Habla
Cand. Pero es que temo que te enfades.

J. Mar. Pues no hables.

Cand. Sí, mejor es callar. Al fin y al cabo, de la

que te dijera no habías de hacer caso nin-

guno.

J. Mar. ¡Si es lo que me estáis diciendo siempre,

desde luego que no; y por lo visto, la mule-
tilla no se os cae de los labios: Juan María,

¿por qué no estudias? Juan María, ¿por qué
no trabajas? Juan María, ¿por qué eres así?

y Juan María ya está harto de contestar

que no estudia ni trabaja porque no le da
la gaua, y que es así porque no es de otro

modo. Además, ¿para qué voy a estudiar,

como quiere mi padre? ¿Qué voy a sacar

del estudio?

Cand. Si nadie te fuerza a que estudies y menos
tu padre, que al no hacerlo cuando era ra-

zón... pero siquiera que le ayudes en algo.

J. Mar. Trabajando en el campo, ¿no?

Cand . Yo no sé.

J. Mar. Ahí, con los gañanes, como si yo fuera otro

como ellos.

Cand . Allí está tu padre y no es como ello*.

J. Mar. Claro, y así se olvidan que es el amo, y has-

ta se le burlan cuando tuerce el gesto. Y si

después de todo se saliera de pobre, pero ya
ves; antes cuando mi padre estaba en su
despacho, y allí venía a darle cuentas el ad-
ministrador, había dinero de sobra y éra-

mos los señores; ahora, cuando trabaja como
un negro, anda escasu el dinero y no somos
más que los amos, y ya casi tampoco. Com-
prenderás que para ese porvenir no es pre-
ciso que me moleste en trabajar.
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Cand. Yo comprendo poco, Juan María, y aún

quisiera comprender menos, pero desde que
me trajisteis con vosotros, y por la caridad
que me hacéis, ¿qué sé yo?, pero me gusta-
ría que tuviérais sobra de todo y que fuérais

felices, muy felices, sobre todo tú, Juan Ma-
ría, y ya sabes por qué.

3. Mar. ¿Lagrimitas ahora?
Cand . .No, ya no lloro; ya me he hecho a tus des-

precios.

J. Mar. Yo no te desprecio.

Cand . Pero no me quieres tampoco.
J. Mar. Sí te quiero, Candelas.

«Cand . No, ya no. Y tal vez sea porque el cariño es

afán y es lucha y tú no quieres tenerlos ni

aun para eso. Cuando me trajeron los tíos a
vivir aquí, ya sabía, porque el pobre papá
me lo dijo muchas veces, quién eras y cómo
eras; y no teniendo otro modo de pagarle a
tu padre el bien que me hacía recogiéndo-

me, pensé ¡si yo pudiera hacer un hombre
de Juan Maríal, y me puse a ello, y hasta
me pareció conseguirlo; que en aquellos

primeros meses, no sé si por la novedad de
ver a tu lado una mujer joven, o por el ca-

riño que parecías tenerme, cambiaste un
poco, muy poco, pero lo bastante para que
tu padre me dijera un día: «Quiérele, Can-
delillas, quiérele, a ver si tu cariño de no-
via consigue lo que el mío de padre no ha
podido lograr; anímale, que trabaje, que
viva, que se haga un hombre, que aprenda
a serlo, y como lo consigas, para ti harás.>

Y yo, que ya te quería con toda mi alma, y
que por quererte ponía más afán en conse-

guirlo, desde entonces no tuve otra ilusión

que esa; que trabajaras, Juan María, que
• fueras un hombre, el hombre que quería tu

padre para ti, y que yo soñaba para mí.

j. Mar. ¿Sabes que te ha salido el párrafo muy re-

dondito?

Cand . ESO, búrlate encima. (Con rabiosa contrariedad.)

J. Mar. No, te lo digo en serio. Y si te oyera el tío

Manuel más en serio te lo diría. Tú acaba-

rás haciendo versos como él.

Cand . Menos mal que acabaré haciendo algo, cosa

que no lograrás tú en la vida.

(Por segunda derecha DON MANUEL.)
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Man. ¿Tiempo de borrasca? ¡Media vuelta!

J. Mar. No se vaya usted, tío Manuel.

Man. Es que a mí no me cortáis la inspiración y
acabo de desayunarme opíparamente. De
modo, que si vais a seguir riñendo...

Cand. No tenga usted cuidado, tío Manuel. Puede
usted bacer la digestión con tranquilidad y
llamar a las musas también tranquilamente.
sSe han acabado las riñas.

Man. Dios lo quiera.

Man. ¿Desayunaste, Juan María?

J. Mar. No. Se han olvidado de subirme el choco-
late.

Man. No puedes negar tu rango. Eres el gran se-

ñor en todo. Por no molestar no almuerzas.

Cand. ¿Está usted seguro que ha sido por no mo-
lestar o por no molestarse en pedirlo? .

Man. Es igual, en ambas cosas hay señorío. Yo
soy lo mismo. Tampoco me había servido

Bárbara el desayuno. Y no la he llamado.

Y no lo hubiera tomado a no ser que al pa-

sar por el comedor vi tres suculentas lon-

chas de jamón en dulce, y me dije: «Entre
molestar y que me hagan un chocolate, y na
dar que hacer y comerme estas lonchas,

opto por lo último.» Señoría, pura señoría.

Cand. Y más substancia.

Man. Ya sé que Bárbara, esa vulgar y prosaica

mujeraza que tenéis en la cocina, mi enemi-
ga mortal, pondrá el grito en el cielo; pero,

hijos míos, es preciso para trabajar inspi-

rarse, y para inspirarse hay que comer bien,

y en esta casa desgraciadamente no se

come.
Cand. Ni se trabaja.

Man. ¿Qué dices?

J. Mar. No la haga usted caso. Es igual que mi pa-

dre. Todo lo arreglan con esa palabra: traba-

jo. ¿Sabe usted por lo que reñíamos? Por-
que í-ueña conque yo vaya al campo con un
azadón.

Man. ¿Tú? ¿Todo el señor Marqués de los Arena-
les? Candelas, no sabes lo que te dices.

Cand. Lo que no sé es de qué modo entienden us-

tedes la vida.

Man. Pues te lo-voy a decir en unos versos míos
que hice ayer. Oyelos. (Cómicamente va accio-

nando lo que marea el verso.)
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Hurtar la vista al sol, y en la penumbra
buscar descanso.

Los brazos enarcados,

las manos en la nuca,
la cabeza, hundiendo el almohadón de le-

[ve pluma;
lentamente, dejar caer el cuerpo
en suave resbalar,

cerrar los ojos, bostezar,

ahuyentar de la frente el pensamiento,
cruzar las piernas

y darle al dulce sueño rienda suelta.

(Y acaba por tumbarse en el otro sillón, y con otra

silla haciendo «pendant» a Juan María.)

J. Mar. Tiene usted razón, tío Manolito, esta es la

vida.

Man. La perra vida, hijo.

(Rápidamente Candelas recoge en el cestillo la ropa

que cosía, y rompiendo a llorar sale por primera iz-

quierda
)

J. Mar. Candelas, Candelas.

Man. ¿Se ha ido?

J. Mar. Y se ha ido llorando.

Man. La emoción de la poesía.

J. Mar. Es una niña boba.

Man. Pero muy requeteguapa.

J. Mar. Eso sí.

Man. Sin embargo, Juan María, tú debes hacerme
caso. Y no es que a mí no me parezca buena
Candelillas, porque vamos, sobrina mía es y
la quiero, pero no es a eso a lo que tú debes
aspirar. Con tu porte, con tus años, y sobre

todo con tu pomposo marquesado de los

Arenales... ¡Si yo estuviera en tu pellejol...

J. Mar. Verdaderamente tiene usted razón.

Man. Mira, en Granada hay una muchacha, tú ya
la conoces, la hija de Perdiguero el acapara-

dor; nueve millones de dote... y loquita por
ti. Te vió en los toros en la becerrada aque-
lla benéfica, y chico, Julieta odiaba a Romeo
al lado de la pasión que te profesa la Per-

diguero.

J. Mar. Sí, sí, ya lo sé.

Man. Además, el padre que es amigo mío, y que
también me ha insinuado algo, se volvería

loco de contento. Pondría el escudo hasta én
los envases de las latas del petróleo.
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J. Mar. Todo eso estaría muy bien si yo no quisiera

a Candelas, pero...

Man. ¡Bah, bah! No seas tonto, no ligaríais nunca;
seríais dos desgraciados, y lo que es peor,

sin un cuarto. Decídete a seguir mi consejo.

¿Quieres que yo prepare el terreno? Y te lo

digo porque sé que no eres capaz de mover-
te de esa silla ni para pescar los nueve mi.
Honcejos.

J. Mar Haga usted lo que quiera. Estoy hastiado
de esta vida.

Man. Chócala. (Desde una silla a la otra se dan la mano.)

(Por segunda derecha BARBARA, que irá a colocarse

en medio de los dos.)

Bárb. Venía a preguntá. ¿Pero pa qué? Usté
ha sío.

Man. ¿Qué dices, bestia?

Bárb. Me llamo Bárbara.

Man. Es igual.

Bárb. Pasemos porque sea igual bestia que Bárba-
ra, pero pasemo porque no va sé lo mismo
no come prinsipio que comerlo.

Man. ¿El jamón?
Bárb. Er jamón, sí, señó; er jamón que había de-

jado yo sobre la mesa y en un descuio se lo

ha sampao er miau que tenemo en la casa.

Man. A mí no me compares con un minino ¿eh?

J. Mar. ¡Ja, ja, jal

Bárb. No se ría usté, señito Juan María, que eran
tres lonchas asín de grandes.

Man. Eres hiperbólica, Bárbara.

Bárb. Mire usté, don Manolito, lo de bestia se lo

he pasao a usté porque sé lo que e, pero eso

que me ha yamao usté ahora, no se lo tolero

yo ni a mi pare. Malo que se coma usté er

jamón, pero insurtarme ensima en transé,

no, señó, eso sí que no. Y ahora mesrnito
me voy yo a buscá ar señó don Juan y se lo

planto to, to, y to, eso é.

J. Mar. |Ja, ja, jal

Bárb. Y usté haga er favó de no reírse, señito Juan
María, porque é que no me pueo descuidá
ni dejá na por ninguna parte sin que su tío

de usté se encargue en enguyírse!o. Pero
señó, ¿es tantísimo er trabajo que usté jase

pa comer tanto?

J. Mar. Ya salió aquello.

Bárb. Pos sí que salió, sí, señito, sí salió; que se
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le ensiende a una Ja sangre como pórvora
de vé a dos hombres en esa postura tóo
er día.

Man. Bestia, no seas bárbara, digo... Bárbara, no
seas bestia.

Bárb. ¿Pero es que ustés son de corcho o de qué
son ustés?

J. Mar. Calla.

Bárb. No, señó, no callo, ea; que párese mentira
que sean dos hombres como dos castillos y
que no sirven pa na. Por argo no ha habido
mujé que cargue con ustés pa casarse.

J. Mar. ¿Quieres callar?

Man. No te excites, Juan María, hsz lo que yo.
;Bah!

Bárb. ¡Bah, bahl To lo arreglán ustés con lo mis-
mo, [bah!., y que me llenen la tripa, ¡bah! Y
que no me farte un duro en er bolsiyo, ¡bahl

Y que mientras nosotros nos tumbamos a

la larga ande la casa manga por hombro, y
er pobre viejo de don Juan esté regando con
su suor la tierra pa que er bragasas de su

hermano y el pantalonaso de su hijo...

J. Mar. Ea, se acabó. A la cocina o a la calle o a
donde te dé la gana, pero fuera de aquí.

Bárb. Señito Juan María, que...

J. Mar. Fuera he dicho. No faltaba más, hombrer

sino que los criados se insolentaran. Ahora
mismo coges tu ropa y pides la cuenta y te

largas.

Man. Juan María, no te excites, hijo.

J. Mar. ¿Has oído? Ahora mismo.
Bárb. Pos sí, señó, ahora mismo; ahora mismito

yo y mi marido y mi chiquiya, los tré no3

vamo a ir, que aquí hemo entrao pa trabajá

y se nos está pegando la gandulería de usté

y de ese otro grandísimo sángano.

J. Mar. Calla O... (Levantándose.)

Bárb. (Al ver su actitud dice satisfecha.) Grasia a DÍÓ
que se le ha movió a usté la sangre y que
se ha movió osté der siyón. Ya era hora.

(Vase por la segunda derecha.)

J. Mar. ¿Pero ha visto usté?

Man. Vanalidades. Oye: tengo arriba una botellita

de Jerez de primera, ¿Quieres que hasta la

hora del almuerzo nos subamos a mi cuarto,

y allí, cómodamente, balanceándonos en las

mecedoras, nos la bebamos?
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J. Mar. Como usted quiera.

(Trabajosamente se levanta don Manuel
)

Maíl. Pues andando. (Y dando el brazo a su sobrino

vanse por segunda izquierda en actitud de indolencia

y bostezo.) Claro que hay que subir unos
cuantos escalones, pero... (Mutis.)

(Por segunda derecha, MARISOL, y tras ella CAMISI-

LLA, un muchachote del campo lo más bruto posible y

lo más terco posible también.)

Mar. Mira,, Camisiya, lo primero y lo úrtimo que
te pido, es que me dejes en pas.

Cam. Güei.o.

Mar. Y que no te hagas ilusione. No seas tonto,

porque yo no me peino pa ti.

Cam. Güeno.
Mar. No fartaba má. Poquito que se me iban a

reir a mí en er pueblo.

Cam. Eso de reí había que irlo pensando; me ten-

go yo más puño que estropeá muelas que...

¡míralos! ¡Pa er que se ríal

Mar. Pero aunque no se rían, Camisiya, si yo no
te quiero...

Cam. Eso a mí no me importa; lo que me impor-
ta e que yo te quiero a ti.

Mar. ¿Pero tú te mira al espejo?

Cam. Siempre que te tengo delante.

Mar. Grasia por er requiebro. Pero responde: ¿Tú
te has fijao en la diferensia que hay entre

tú y yo?

Cam. Sí que me he fijao; pos por eso te quiero.

me he fijao en que sernos mu diferente, por-

que tú eres una mojé y yo soy un hombre.
Mar. Y argo má; que yo soy una mosita mu pin-

turera y tú eres un mocito mu requetebru-
to. ¿Y cómo no iban} os a ligá?

Cam. Eso lo veríamos luego.

Mar. Además, ¿tú pa qué ibass a cargá conmigo?
Pa estorbo na má. Porque yo soy la mujé
más inúti de la tierra. A mí no me mandes
freí un huevo, porque no asierto con er pun-
to. Y, ¿qué ibas tú a hasé con una mujé
que no sabe freí un huevo?

Cám. Pos comérmelos cruos.

Mar. Yo no sé lavá un mal trapo, ni planchá una
camisa, ni remendá un calsetín, ni prepará
un gaspacho, ni remové un corchón.

Cam. Tampoco sé yo hasé nada de eso y te quiero.

Mar. Yo me levanto, me peino, me lavo, me vis-

2
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to de limpio, me pongo una fló en er pelo y
ya !o tengo tó hecho.

Cam. Güeno, pos a mí me avisas cuando haigas
acabao la faena eBa, me pongo a mirarte y
ya lo tengo tó echo también.

Mar. ¿Y comeremos ar piste, no"?

Cam. Si a ti te gusta, güeno.

Mar. A luego fíjate, que hasta en er nombre nos
diferensiamo. Tú te llamas Pedro, y en vé
de desite la gente argo grande como Don
Pedro er Crué o SanfPedro de Roma, te dise

Camisiya. Yo me yamo María de la Soleá, y
en vé de yamarme María o Soleá, que los

dos nombres están bien, me disen Marisol...

fíjate bien, Mar... i... sol, las dos cosas más
grandes de la tierra... ¡Eh! ¿Y en eso, no hay
diferensia?

Cam. Mañana voy yo disiendo por ahí que me
yamen mapa-mundi o globo terráqueo, y a

vé quién es má.
Mar. |Ah! Y otra cosa que se me orvidaba: yo no

pueo ver ni en pintura a los chiquiyos. Tú
me dirá qué íbamos a hasé al casarnos y
tené criaturas.

Cam. Regalárselas a los amigos.

Mar. ¿De móo y manera que no encuentras obs-

táculo ninguno"?

Cam. Ninguno.
Mar. ¿Y que piensas cargá conmigo a pesar de tó?

Cam. A pesar de tó.

Mar. Pos, hijo, lo siento, porque te vas a llevá

unas calabasas así de grandes.

Cam. Las pongo a secá y cabeyo de ánge.

Mar. Y desde ahora mismito te digo que no.

Cam. Güeno.
Mar. Que no.

Cam. Güeno.
Mar. Y que no.

Cam. Güeno.
Mar. ¿De modo que estás conforme?

Cam. Conforme.
Mar. ¿Y no me vas a vorvé a hablá una palabra

más del asunto?

Cam. Por mí ya está tó hablao.

Mar. Así me gustan a mi los hombres, que en-

tiendan las cosas.

Cam. Y así me gustan a mí las mujeres, que las

sepan desi.
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IVIar. Güeno, pues... vé con Dio, Camisiya.

¿Cam. Quéate con é, Marisol.

Mar. Y ya nos veremos, porque tú por eso no de-

jará de vení por aquí.

Cam. No dejaré de vení porque no me pienso
marchá.

Mar. ¿En?
Cam. Que desde esta mañana estoy ar servisio de

don Juan.
Mar. ¿Tú?
Cam. Se lo pedí, anoche, le dije que tú y yo nos

íbamos a casá pronto y...

Mar. ¿Que nos vamo a casá tú .. y... yo?

Cam. O yo y tú... que es lo mismo.
I/lar. (con cómico desprecio.) ¡Ja, ja, ja! ¡Qué tontol

¿Pues no es capás de creerse que sí? (vase por

segunda derecha.)

Cam. (imitándola.) ¡Ja, ja, jal ¡Qué tonta! ¿Pues no
es capás de creerse que no? (vase por segunda

derecha.)

(Por foro FABIAN, que llama a la campanilla. Dentro

BARBARA.)

Bárb. Va. (Saliendo y abriendo.) GÜen03 días. (La can-

cela queda abierta.)

Fabián Güenos días. ¿Está er señorito Juan?
Bárb. Está.

Fabián ¿Quié usté hasé er favó de yamarlo?
Bárb. Pué que sea él er que no quiera hasé er favó

de bajá, pero lo yaco aré.

Fabián Dígale osté que está aquí Fabián el de Ve-
rillo. (Bárbara vase por segunda izquierda. Fabiáu

queda en el centro de la escena en tímida actitud y

dando vueltas al sombrero. Por segunda izquierda sale

juan maria.) Güenos días, señorito.

J. Mar. Buenos días. ¿Qué quieres?

Fabián Señorito, yo sentiría que usté se incomoda-
se... y por mí le juro que las piernas me han
empesao a tembiá desde media legua antes
de yegá a la casa, pero...

J. Mar. Acaba de una vez, que no estoy para perder
el tiempo.

Fabián Como usté mande; pero lo que yo tengo que
desí, en dos palabras está dicho, y lo que es

menesté, es que usté no se ofenda y se haga
la cuenta dé que cuando un servido tan leal

como yo da este paso...

J. Mar. ¿Quieres acabar?
Fabián !Sí señó, señorito.
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J. Mar.
Fabián

J. Mar.

Fabián

J. Mar.
Fabián

j. Mar.
Fabián

J. Mar.
Fabián

J. Mar.

Fabián
J. Mar.

Fabián

J. Mar.
Fabián

Pues había.

Yo no sé si er señorito s'habrá orvidao que
va pa tres meses subió a Verillo por las fies-

tas y ayí me vió y me habló, y como er se-

ñorito sabía que yo pa los Nogueras he sib

talmente un perro...

Sí; no me repitas la historia; jugué en el

Casino, perdí, te pedí mil pesetas y me las

prestaste. Yo te lo agradecí y te lo agradez-

co y estoy dispuesto a pagártelo en cuanto
pueda.
Pero es que es er caso, señorito, que er se-

ñorito me dijo que me las vorvería a la se
mana siguiente.

Así pensaba hacerlo, pero no he podido.

Sí, señó, si yo lo comprendo, y yo me lo figu- 1

ro, pero aquellas pesetas eran las que yo te-

nía guardadas pa pagar el arriendo de las

tierras, y el arriendo va pa un mes y pico

que vensió y yo no tengo un cbavo más en
la casa... y antes que venga la justisia y nos
plante en la caye...

¿Vienes a pedirme el dinero, no?
A pedirlo talmente, no, señorito. A vé sí

usté podía hasé er favó de darme siquiera

la mitá.

Pues no puedo.
Es que el amo me ha enviao a su mayoral
a desime que tampoco espera.

Pues mira a ver cómo te arreglas para que
espere un mes más. Ahora no puedo dár-

telo.

Miste, señorito, que no pué sé.

Pues tampoco puede ser que yo te las dé.

¡Eal

Misté, señorito, que ayá en la casa están mi
mujé y los sinco chiquiyos esperando con
to8S las ansias der mundo a que yo vuerva
con er dinero pa pagá, que nosotros nunca
hemos debió ná a naide y la cara se nos

caería de vergüensa de vernos en la caye

por tramposos.

Eso es decirme a mí que lo soy.

Eso é, y usté perdone que hable así, que se-

ría una triste grasia que un hombre que ha

estao tóo>un año trabajando paahorrá unas

pesetas y pagá con eyas ar que le da er pan,

se vea en mitá e la caye y con la honradés
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en el arroyo, porque un señorito que no
ha dao un gorpe ar trabajo en su vía, se

haya jugao en una noche lo que no era suyo

y pidió prestao sin sabé si lo podía pagá.

J. Mar. ¡Fabián! (Yendo hacia él provocativo.)

Fabián ¡Señoritol

(Un poco antes de finalizar la escena, habrá aparecido

por el foro DON JUAN NOGUERA, que se detiene

hasta este momento.)

Nog. ¿Qué es eso, Juan María?

Fabián Güenos días, señó don Juan.

J. Mar. Nada, papá, éste que venía...

Nog . No es menester que me lo cuentes, que lo he
oído todo.

Fabián Yo, señor don Juan, yo no hubiera dao este

paso...

Nog . Tú has venido a pedir lo tuyo y estás en tü

derecho y lo tendrás.

Fabián ¿De veras, don Juan, que?...

Nog . Esta tarde te lo subirá Bárbara.

Fabián Yo no sé cómo darle a usté las grasias, señó.

Nog De ninguna manera.

Fabián Tampoco sé cómo pedirle perdón al señori-

to por...

J. Mar. Por mí está perdonado.

Nog- No eres tú quien debes contestarle.
,

Fabián Pos muchas grasias y quen ustés con Dió.

(Medio mutis.) Y no tengan ustés en cuenta
esto que me ha obligao a hasé la nesesidá,

pero es que ya veía a mis chiquiyos en mitá
e la caye, y son sinco, y los sinco caben
bajo una tasa...

Nog Vé con Dios, y vé tranquilo.

Fabián Muchas grasias, don Juan... y a usté tam-
bién, señorito... muchas grasias... muchas
grasias... (Vase por foro repitiendo la frase con mal

disimulada emoción.)

Nog. Ahora tú dirás, Juan María, de dónde saca-

mos esas mil pesetas para pagar tus vicios.

J. Mar. Yo las hubiera pagado.
Nog. ¿Tú? ¿Y de dónde? ¿De tus rentas o de tu

trabajo?

J.Mar. Papá.

Nog. Hijo, digo yo. ¿Es que piensas seguir siem-
pre así? ¿Es que te has figurado que yo pue-
do seguir manteniendo tus vicios y pagando
tus cuentas?

J.Mar. Yo...
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Nog. Pues te equivocas, redondamente te equf

vocas. Para pagar otra trampa tuya, hace
veinte días, hube de malvender una parte-

de la cosecha. Para pagar ésta, tendré que
tirar a la calle otra. Ya no basta que yo pase
el día pegado a la tierra arañando en ella

para que comáis vosotros, ni que en la casa
no aprovechen los cientos de pesetas que de
América, para ayudar nuestra pobreza, ¿lo

oyes bien? nuestra pobreza, manda mi her~
mano. Al señorito le ha dado por tirar el di-

nero y es poco el que se gana en la casa
para él.

J. Mar. Yo no pido nada.

Nog. Peor que si lo pidieras; lo robas.

J. Mar. ¡Papá!

Nog . Lo robas. Y como en mi casa y en mi familia

eso no lo tolero, desde mañana, lo que co-
mas p lo que gastes, lo ganas, y si no sabes
ganarlo, tú verás de dónde sacas lo que has-
ta ahora has tenido porque tu padre lo ha
ganado paia que el niño lo derroche.

J. Mar. Tiene usted razón. Desde mañana, desde
hoy, yo me lo buscaré.

Nog. ¿Y cómo te lo vas a buscar, desgraciado?

J. Mar. Poniendo en venta lo único que es mío y
bien mío.

Nog. ¿Tu marquesado?
J. Mar. Mi marquesado. Y va a ser ahora mismo,,

ahora mismo. Tío Manuel, tío Manuel, (vase

por segunda derecha. Por primera izquierda BÁR-

BARA.)

Bárb. No me diga osté na, don Juan. Er niño.

Nog. El niño, Bárbara, el niño.

Bárb. Pos déjele osté que se vaya con Dió, y en
busca de esa miyonaria que el bragasas de
su tío, y osté perdone, le va a buscá pa sos-

tener la corona.

Nog. Por mí, que haga lo que quiera.

Bárb. Y tome usté estas cartas, que una viene de
ayá y que pué que traiga buenas notisias.

(Las saca del bolsillo del delantal.)

Nog. (Sentándose a leerlas.) |Ay, Señorl

Bárb. Él almuerso ya está. Cuando usté quiera»

(Por segunda derecha MARISOL.)

Mar. Señó, señó, por er camino reá vié hasia acá.

un artomovi.

Nog. ¿Un automóvil?
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Mar. Sí, señó, y sacando er pañuelo los que van

dentro, como si quisieran saludá a los de
acá.

Nog. (Que ha salido al foro.) ¿Eh? Pero... ¿qué Veo?
¡Si es Pancho! ¡Es mi hermano! (Llamando.)

¡Manuel! ¡Candelas! ¡Juan María! ¡Juan Ma-
ría! (Y vase por foro

)

Man . (saliendo.) ¿Qué pasa? ¿Hay fuego?

Bárb. Que don Pancho y la señita Chanto acaban
de yegá, que están aquí ya.

Man. ¿Que están aquí? (Vase por foro.)

Bárb. Vamos, y que nos piye sin postre por ha-
bérselo enguyío ese elefante.

(Queda Bárbara sola en escena arreglando los muebles.

Fuera se oye el murmullo de las bienvenidas y a poco,

por foro, salen DON JUAN NOGUERA, PANCHO, CHA-

RITO y MARISOL. Charito y don Pancho visten de luto

riguroso. Ella, elegantísima y tienen marcado acento

argentino.)

Nog. Por aquí; pasar, pasar.

Pancho Os hemos sorprendido, ¿no?

Nog. Figúrate.

Char. Ha sido cosa mía, tío Juan. Papá quiso po-
ner un radio desde alta mar, pero yo me
opuse; así era má grata la sorpresa.

Bárb. Buenos días, señita Rosario.

Char. Es Bárbara, ¿no?

Bárb. La misma, señita. ¿Aún se acuerda usté?

Char. No he de acordarme, viejita, abrasáme no
más. y tuteáme como siempre. (La abraza.)

Bárb. Mi hija.

Char. Linda pebeta. ¿No, papá?
Pancho Como la madre.
Bárb. ¡Ayl Muchas grasias, don Fransisco.

Man. Bueno, dejarse de zalemas y que vayan a

arreglarse. Vendrán rendidos y con hambre.
Bárb. ¡Ay, señó que por unos minutos má, no le

van a quitar a usté la sopa der plato.

Char. No, no estamos cansados. Dormimos anoche
en Cádiz y el viaje en automóvil, muy có-

modo; dos horas de Cádiz acá.

Nog . Pues entonces, sentarse.

Pancho ¿Y Candelas? ¿Y Juan María?
Char. . Desís verdad, ¿dónde andan? ¿Qué hase

Juan María que no viene?
Nog. Ahora bajarán. Como nos ha pillado tan

ajenos este viaje... ¡Sube a avisarles, Marisol.

(Vase Marisol por segunda Izquierda.)
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Man. (A Bárbara mientras se sientan.) TÚ no pintas ya
nada aquí, Bárbara. Vete al corral y todos
los huevos que hayan puesto las gallinas, al

comedor.
Bárb. Sí, señó... Sí, señó... Y si quié usté que suba

también las gayinas y los gayos y hasta la

empalisá de la corralisa, la subiré, (a Pancho

y charito.) Con permiso de ustés voy a prepa-
rá er armueso.
(Sale MARISOL.)

W!ar. Que ahora mismito bajan.

Bárb. Echa pa alante, niña.

Mar. (suspirando.) ¡Ay, cómo me gustaría ser miyo-
naria pa yevá esos tules y esas seasl (vanse

por segunda derecha.)

Char. Tantas cosas como veníamos pensando en
el viaje para desirles y ahora me quedé
muda, ¿no?

Pancho Es natural; la emoción.
Man . Y qué, ¿traeréis apetito? (Abriendo mucho la

boca.)

Nog. Manuel.
Pancho Este siempre igual, ¿verdad?

Nog. Siempre; y desde que estamos en el campo,
, más. Ya te enteré que al morir el abuelo, y
como nuestra situación en Madrid era bas-

tante apurada, decidimos ocupar este case-

rón.

Man . Ya está aquí Candelas.

(por segunda izquierda, CANDELAS. Disimula con la

efusión da los abrazos, el dolor que tiene por la acti-

tud de Juan María.)

Cand. ¡Tío Pancho!... ¡Charito!

Pancho Linda también, linda de veras, ¿no?

Nog. Y muy buena, Pancho, un ángel.

Char. (a candelas.) Dejáme que te mire lo presiosa

que estás.

Nog. ¿Y Juau María, Candelas?

Cand. Juan María... (Sin acabar la palabra rompe a llorar.)

Char. ¿Pero qué es eso? Qué tienes?

Pancho ¿Qué le corre? ¿porqué llora?

Nog . Ah, vamos, vamos. Ya sé lo que es. Manuel,
sube tú y dile a mi hijo, de mi parte, que
yo le mando que venga y que le perdono.

Man . Bueno, se lo diré; ahcra veremos si él quiere.

Char. Es que entonces sería yo la que subiría a

buscarle e iba bajar de una oreja como un
parvulito. ¡Qué esperanza, ché!
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Man.

Nog

Pancho
Nog.

Pancho
Char.

Nog

Char.

Pancho

Nog

Pancho
Nog.

Pancho
Nog.
Char.

Nog.

Man
Nog.

Hoy no se almuerza.

(Vase por segunda izquierda den Manuel. Don Juan se

levanta, acaricia a Candelas y la lleva hasta segunda

izquierda.)

Y tú, bobita, no llores. más y anda a ver

cómo se las entiende Bárbara en esa cocina.

(Vase Candelas y vuelve al centro don Juan.)

¿Qué ha pasado?
No te cansaré repitiéndote lo que en todas

las cartas te decía. Mi hijo no tiene enmien-
da. Ni estudia, ni trabaja, ni hace nada de
provecho. He puesto todos los medios para
conseguirlo y ¡nada! Cuando vino Candelas
a casa se enamoraron y creí que iba a cam-
biar. Pero de pronto volvió a lo suyo. Tum-
barse, dormir ó derrochar sin miramiento.
Buena piesa.

Lindo no más. ¿Y dice usted, tío Juan, que
Candelas y él?... (Mostrando un gran interés por

ellos.)

Sí, han tenido sus amores. Amores de que él

se can?ó pronto, aun queriéndola, porque
sé que la quiere.

Y ella le quiere y no ha podido.*.

¿Y a qué ha venido esto de quererse mar-
char?

Ofende decirlo, pero no hay más remedio.
Hace un rato hemos tenido una disputa algo

violenta; jugó, perdió dinero, han venido a

reclamárselo... en fin, sus cosas, y al conmi-
narle yo con que había de ganarse lo que
gastaba, me ha dicho...

Dilo, no importa.
Que se marchaba para poner en venta lo

único que tenía suyo. El título que nuestro
padre le dejó.

Veo en ello la mano de Manuel.
Sí, ese otro loco...

De modo que el señor marqués de los Are-
nales va en busca del dinero de una buena
dote para no trabajar, ¿eh? ¡Rico tipo, ché!

Eso ha dicho; pero creo que no será capaz
de hacerlo.

(Por segunda izquierda DON MANUEL con JUAN MA-

RIA que trae el sombrero de paja en la mano.)

Aquí está nuestro hombre.
Mira, hijo, la sorpresa que nos tenía reser-

vada tu tío.
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J. Mar. Hola, tío Pancho. (Dándoles la mano.) ¡Charitor

Pancho Abrazáme, hombre, que eso no cuesta tra-

bajo.

(Juan María, al oir esta palabra, le mira retador.)

Char. Y si no es mucho pedir me abrasás también
a mí, ¿no?
(Juan María los abraza.)

(Por segunda izquierda, con dirección al foro, CAMI-
SILLA con dog maletas.)

Cani. ¿Ande yevo esto, señito?

Pancho ¿Qué es eso?

J. Mar. Que me voy.

Pancho ¿Y por qué?
J. Mar. Porque sí.

Pancho ¿Y tanta prisa te corre que haya de ser hoy
mismo?

J. Mar. Ya que me he decidido, sí, hoy; ahora.

(a camisilla.) Lleva eso al coche.

Char. Esperáte chiquet, Y tú, Juan María, ¿querés
escuchar?

J. Mar. Te eecucho.

(Se aparta un poco de los demás personajes y dice con

la energía de quien ha concebido una rápida resolu-

ción.)

Char. No sé como tomarás esto que te voy a deshy
que párese en una mujer poco lindo, ¿sabes?

Pero allá en América, las mujeres tienen

una libertad espesial. ¿Me entendés?
J. Mar. Hasta ahora... no.

Char. Hasta ahora no, pero no vas a tardar mu-
cho. Juan María, ye no he venido a España
por el solo placer de pasearme, no: yo he ve-

nido con otro fin. Vengo a casarme no más,
J. Mar. ¿Tú?
Char. Contigo.

J. Mar. ¡Charito!

Char. Contigo. Lo he pensado muy bien y estoy

resuelta y desidida. Eres feuchito, ¿no? pero
eres simpatieón y ere3 marqués, ¡¡marqués!!

J. Mar. Pero...

Char. No te pido que me des la respuesta sin pen-

sarla. Te tomás el tiempo que nesesitas para
que desidas, pero... aquí, en tu casa, en
nuestra casa.

J. Mar. No sé qué decirte, ni cómo voy a decirles

a ellos que...

Char. A mí no tenés que desirme otra cosa más,.
sino que te quedas, ¿sabes? Y a ellos tam-



— 27 — >

poco es menester que tú les digas nada. Na-
die, ¿lo oyes?, nadie ha de saber una pala-

bra de esto por ahora. ¿Conformes, no?

J. Mar. Conformes.
Char, (Volviéndose al grupo pero sin separarse de él.) Juan

María se queda.

Pancho ¿Eh?
Nog. ¿Que te quedas, hijo?

J. Mar. (Mirando a Charito, cuyas manos tiene entre las su-

yas, y después de ver en sus ojos la confirmación que

ella le otorga.) Sí, me quedo.
(Camisilla deja caer al suelo las maletas que llevaba y

como una ráfaga de alegría pasa por la escena que do-

minará sobre todo la voz de Charito, que rompiendo

a reir dice:)

Char. jQue esperansa!

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior.

(En escena y tumbado junto a la ventana, duerme

¿cómo co?, DON MANUEL. De derecha a izquierda

cruzá BÁRBARA, que le llama.)

Bárb. Don Manué, don Manolito.

Man. (Despertando.) ¿Eh? ¿Qué pasa?

Bárb. Que son las siete e la tarde y lleva usté seis*

horas de siesta.

Man. ¿Y a tí qué?
Bárb. A mí ná, si no que ya es bastante dormí.

Man. ¡Bueno, bueno, jhala!, déjame en paz!

Bárb. Miste que va a vorvé la señita Rosario y
como le vea a usté tumbao entavía, va habé
que oírla.

Man. ¿Quieres largarte?

Bárb. Yo me largaré y osté se vorverá a dormí r

pero como yegue la señita, me paese que
no va a tené osté un buen despertá. Toa er

agua der botijo va a sé poca pa su cabesa.

Man. Mira, salvaje, tú al fogón y a los demás nos
dejas tranquilos. Y sabe, de ahora para
siempre, que si yo le he tolerado a mi sobri-

na ciertas bromas como la de ayer, de des-

pertarme quemando en mis narices un pe :

riódico y diciendo ¡fuego! |fuegol, que mal-
dita la. gracia que tiene, ha sido por pura
condescendencia y no por temor de ningu-
na especie. Conque vete a tus quehaceres y
déjame a mí que duerma sin preocuparte
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Bárb.

Man.

Pancho

Man.

Pancho

Man.

Pancho

Man.

Pancho
Man.
Pancho

Man.
Pancho

Man.

Pancho
Man.

Nog.
Pancho

de la manera cómo voy a despertar. ¿Has
entendido?
He entendió, sí, señó, y ya me voy y que
osté descanee, que falta le hase. (con mucho
retintín y haciendo mutis por segunda derecha.)

Estamos frescos... y sí que la niña se las

trae, pero conmigo... conmigo no... conmigo
no juega... eso es... que... no... juega... (Qué-

dase dormido.)

(Por primera izquierda PANCHO.)
Pero este hermano mío es una oruga. (Lla-

mándole.) Manuel, Manuel...

(Amenazándole.) O te Vas al fogón O te... (Al

verle.) ¡Ahí, ¿eres tú?

Yo soy, hombre; que ya dormiste bastante.

Además, ahí debes estar incómodo.
No lo creas, Panchito. Este patio tiene para
el sueño una atracción poderosa. Por lo

menos a mí me ocurre así.

¿Pero tú no te ocupas en nada? Llevo aquí
siete días y todo el trabajo que te he visto

haser (Don Manuel se despereza cómicamente.) es

ese; desperezarte.

¿Y te parece poco? Además, mi trabajo es

de silencio, de recogimiento; y desde que
vinisteis vosotros y sobre todo Charito, aquí
no hay medio de ensimismarse para el tra-

bajo. Yo soy un intelectual.

Ya me ha dicho Juan que bases versos.

Maravillosos. ¿Quieres conocer algunos?

No, francamente; estoy tan hecho a la prosa
del trabajo, que todas las gandulerías, aun-
que sean en verso, me molestan.
Pancho, me has llamado gandúl.

Con bastante sentimiento, no creas; pero es

lamentable que un hombre joven todavía

como tú eres, con una carrera terminada^ y
conosiendo las necesidades de la casa, no'le

dé mejor empleo a su tiempo.
Mira, mira, millonario, en vez de predicar

en desierto, señálame una rentecita sanea-

da... y déjame dormir...

Eres incorregible, ché.

Bueno, déjame que duerma, ché. (Le vuelve

la espalda y reanuda su sueño.)

(Por foro DON JUAN NOQUERA.)
Dios te guarde, Pancho.
¿Muy cansado?
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Nog. Un poco. ¿Y los chicos?

Pancho Salieron. Charito quiso ver las cuevas y a
poco de almorsar montaron en el auto y
fueron hasia allá.

Nog. Tu hija me tiene encantado. Lo que hace
con Juan María...

Pancho Y ya verás, ya verás.

Nog. Desde que estáis aquí, Juan María es otro.

No hay día que le hayan dado las diez en la

cama; él, que se levantaba para almorzar a

las doce o a la una.

Man. Y a ver quién es el valiente que duerme
por las mañanas. A Charito le da por apo-
rrear el piano desde que amanece.

Nog. Ah, pero ¿estabas ahí? Luego no se si ha-
• brás notado que empieza a cuidarse de su

persona, ¡áe afeita cada día, lleva las botas

como espejos, y los trajes sin el abandono
en que antes los tenía. Y todo haciéndose-

lo el.

Pancho De otro modo no tendría mérito.

Nog. Me hizo gracia lo del domingo. Estaba ilu-

sionado con ir en vuestro auto a misa con
Charito, y, como de costumbre dejó, los za-

patos y la ropa en una silla en la puerta de
, su cuarto, para que Candelas o Bárbara se

las limpiara. La misa era a las diez. A las

nueve y media aún dormía. Tu hija le

llamó avisándole la hora, y Juan María se

cuidó de plancharse bien el pelo, de perfu-

marse, de ponerse en los dedos las cuatro
alhajitas que aun conserva, y todo muy cal-

mosamente, en la seguridad de que ropa y
calzado estarían limpios. Figúrate su sor-

presa al verlos tal y como los dejó. ¡Bárba-

ra! ¡Candelas! comenzó a gritar, y en esto,

Charito, que ya sentada en el auto, hacía
sonar la bocina. Ni Candelas ni Bárbara
respondieron, que Charito tuvo buen cuida-

do de alejarlas, y allí tenías que ver a mi
hijo, que ignoraba hasta que existieran los

cepillos, dándole con una furia a los zapa-
tos... Ja, ja, ja.

Pancho Ja, ja, ja.

Man. Muy bonito, y sobre todo muy gracioso.

(Remedándole.) Ja, ja y ja.

Pancho Ya te dije que cambiaría.

Iflan. (Aparte.) Hasta que pesque tus millones.
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Nog. Figúrate la gratitud que voy a deberos. Y

lo que ciento es no poder demostrárosla de
otra manera que haciendo cuanto pidáis.

Pancho Ya sé por Charito que a la menor indica-

ción suya, admitiste en la casa a esa mujer.
Nog. ¿La madre de Camisilla? Era un caso de

conciencia. La pobre dió a luz anteayer en
una covacha, sin alimento, sin cuidados.
El hijo mayor, Camisilla, está desde hace
unos días a nuestro servicio, por él se ente-

ró Charito, se compadeció y a ella, exclusi-

vamente a ella, debe la infeliz el estar en la

casa.

Pancho , Tardan ya demasiado, ¿no?

Nog. ¿A que hora se fueron?

Pancho A las dos. Voy a salir al campo a ver si los

veo.

Nog. Voy contigo

Man. Gracias á Dios. (Creyendo que le van a dejar

dormir.)

Pancho No, no lo consiento. Descansa.

Nog. Es por no quedarme aquí solo.

(Por primera derecha CANDELAS.)

Cand. Tío Juan.

Man. Bueno Va. (Desesperado.)

Pancho Ea, ya tienes quien te haga compañía, (vase

por foro.)

Cand . Pero tío Manuel, aún está usted durmiendo?
Nog. No le despiertes hija, no le despiertes. Tra-

baja en sueños.

Cando Válgame Dios; y siempre lo mismo.
Nog. Bueno, ¿y a ti qué te pasa? Llevas unos días

con una cara y un ceño de disgusto.

Cand . ftada, nada, no me pasa nada.

Nog. ¿Mentirosilla también?
Cand. Se lo juro.

Nog. Celitos.

Cand. No.
Nog. Sí. A mí no me engañas. Mira, (señalándose el

* pelo.) casi blanco.

Cand . Pues yo le juro a usted...

.Nog. Que afán tenéis todas las mujeres de jurar

lo contrario de lo que sentís. Basta que una
de vosotras diga: «Te juro que no le quiero»,,

para que pensemos: «Está loca por él.»

Cand Pues yo de verdad...

Nog. De verdad, de verdad... estás disgustada.

Juan María va a misa con Charito, Juan Ma-
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ría habla mucho con Chanto y a Candelas
eso no le agrada.

Cand . No eeñor, no es que no me agrade, es que no
me importa.

Nog. Muy bien, muy bien... De modo que no te

importa. Entonces es que ya no le quieres.

Cand. Como quererle...

Nog. Pues mira, nena mía, para tranquilizarte te

voy a decir, que ni Chinto ha pensado en
Juan María, ni Juan María se podía permi-
tir pensar en Charito para lo que tú crees.

Man. Que te crees tú eso.

Nog. ¿Wh?
Cand. Ya le he dicho a usted que no me importa

nada. Al fin y al cabo Juan María, ¡no había
de ser nunca para mil

Nog. Eso es una tontería.

Cand. Por lo visto soy yo muy poco para él.

Nog. Y eso es una inconveniencia. Qué más qui-

siera mi hijo que encontrar una mujer que
reuniera las condiciones que tú. Y ahora
soy yo el que te hablo en serio, Candelas; el

que hasta ahora ha sido muy poco para tí,

es él. Afortunadamente va cambiando y eso

es lo que nunca agradeceremos bastante a
Charito, que si por muchos motivos había
de bendecir la hora en que llegaron a esta

casa, por ese...

Man. (Aparte.) Pero mi hermano es tonto de la

cabeza.

Cand. Por eso podrán bendecirlo usted y él y to-

do?... nunca yo.

Nog. ¿Qué dices?

Cand. Que yo no sé si es él quien la enamora a
ella o es ella la que está enamorándole a él,

pero que a Juan María lo he perdido para
siempre eso sí que lo sé.

Nog. ¿Pero estás loca?

Cand. Juan María no se marchó aquella mañana
porque ella le detuvo.

Nog. Es verdad.

Cand. Y Juan María hace lo que hace porque ella

se lo manda.
Nog. También es verdad.
Cand. Y si desde entonces Juan María no ha cru-

zado la palabra conmigo, y al encontrarme
huye de mí, es porque- ella se lo manda
también.

3
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Uog. Eso, no.

Cand. Eso sí, tío Juan; que usted no ve más que
por sus ojos de padre, pero yo lo veo por
los de mi cariño y sé que me lo quitan, que
me lo quitan.

Nog. Lograrás que me enfade.

Cand. No, no, señor; no me haga usted caso.

Nog. Yo le hablaré a Juan María y a Charito.

Cand. No, eso sí que no; eso sí que no.

Nog. Pero, ¿por quéV

Cand. Porque no, porque ha sido una tontería lo

que yo he dicho... porque, aunque lo haya
dicho, no pienso asi.

Man. Pero, ¿os queréis ir a otra parte y dejarme
descansar?

(Por foro CAMISIYA.)

Cam. Ya vienen, ya vienen pa acá. Y anda qué
gracia. Er señó don Pancho se ha dio por lo

Rosales a buscarlos y eyos vienen por er ca-

mino reá.

Nog. Pues vé tú a avisar a don Pancho.

Cam. No jase farta; si ee habrá encontrao a la Ma-
risoJiya, que s'ha dio a la fuente a mirase er

peinado, porque como e tan presumía, y yo
le he roto el espejo..; (Asomándose a la cancela.)

Ya están aquí.

Cand. Bueno, yo me voy, tío Juan.

Nog. ;A dónde?
Cand. Arriba... que tengo que hacer, (vase por se-

gunda derecha.)

Cam. ¿Sabe osté, don Juan, cómo le hemos puesto
en er campo a la señita Rosario?

Nog. ¿Cómo?
Cam. Rayito de sol. Se lo ha puesto el manijero,

porque dise que da resplandor por donde
pasa.

Man. (Levantándose trabajosamente.) Ahliequem08 el

ala antes que nos la haga ahuecar el rayito

de sol que dice este otro bestia, (vase por pri-

mera izquierda.)

(Por foro CHARITO y JUAN MARIA.)

Char. Hola, tío Juan.

J. Mar. Hola, papá. (Dejándose caer en la primera silla que

eucuentre.) ¡Ah, gracias a DiosI

Char. Cá, eSO SÍ que no. (Levantándole por las solapas.)

Sentarse ahora y aquí a la corriente y tan

sudando. Tú no te querés bien, Juan
María.
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J. Mar. Ay, Charito, por Dios, que la que estoy vien-

do que no me quieres eres tú.

Nog. ¿Pero tan cansados venís?

J. Mar. Cansadísimos. Dos kilómetros a pie y cuesta

arriba, y cinco cuesta abajo.

Nog. ¿No fuisteis en auto?

Char. Sí, pero a la mitad del camino nos quedan
mos sin gasolina y mientras el lacayo fué a
por ella al pueblesito inmediato, este y yo
desidimos subir a pie a las Cuevas.

J. Mar. Lo decidiste tú.

Char. Y a ti teparesió de perlas, y no me digas,

ché, que el camino es espléndido. Qué de
rosas y cómo se crían entre los sarsales. En-
séñale las manos a tu padre, Juan María.

J. Mar. (Mostrándole la mano vendada.) Mire Usted.

Nog. ¡Qué de arañazos!

Char. Había entre las peñas una rosa encarnada
hermosísima. (Señala la que trae en el pecho.)

Esta.

J. Mar. Se le antojó a... esta.

Char. Y Juan María, que es muy galante, trepó al

peñasco, metió el braso entre los sarsales,

alargó la mano, y aquí está

J. Mar. Y aquí está la mano hecha cisco también.

Char. Quéjate, ensima de que he sido yo quien te

la he curado.

Cam. Mañana me doy yo con la cabesa contra un
pedrusco pa que usté me cure.

Char. Hola pebete; ¿estabas aquí? No te había
visto. ¿Y tu madre?

Cam. Bendisiéndola a osté.

Char. Ja, ja; ¿y el pequeño?
Cam. Yorando que se las pela. No quié más que

le estén mesiendo. Ni que fuera hijo de don
Manolito.

Char. Habíase visto holgasán. Ja, ja. (ai ver que se

sienta Juan María.) Tú, no te sientes. (Y al ver que

se va Camisiya.) Y tú no te vayas. Acompaña
al señorito Juan María al automóvil, tomá
los paquetes que hay y él te dirá dónde te-

nés que dejarlos, ¿sabes?

Cam. Sí, señita; lo que osté mande.
J. Mar. Pero, Charito, mujer, si eso lo puede hacer

él solo.

Char. No, que es muy bruto y se va a equivocar.
J. Mar. (Con mal llevada resignación.) Bueno. (Vanse por

foro los dos.)
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Nog. ¿De compras?
Char. Sí, unas cosiyas sin importansia; ¿y papá?
Nog. Salió a buscaros.

Char. Bueno, tío Juan, si algún día vuelvo con
algún braso roto ha sido Juan María. Va a
acabar por odiarme.

Nog. Mientras te bendigamos los demás...

Char. Había gasolina en el depósito, ¿sabe? Solo
que por haserle andar un poco y que se de-
sentumesiese, combiné la parada. Sudó enor-

memente, pero llegó a las Cuevas. Allí, con
la esperansa de que el auto subiría y baja-

ríamos en él, tampoco le dejé descansar, y
cuando le dije que haríamos la vuelta a
pie, temí que -me pegase; ¡qué cara puso!
(Por foro, JUAN MARÍA, cargado de paquetes.)

I. Mar. Mira la gracia del bruto. En cuanto cogió el

biberón y esos trapillos que traías para su
madre, salió corriendo a llevárselos y me
dejó con todos estos paquetes.

Char. Bueno, pues como ya no los vas a dejar aquí
súbelos a mi cuarto.

J. Mar. iCharito!

Nog. (cogiéndolos.) No, deja; los subiré yo.

Char. ¿Usted?

Nog. Sí, mujer. Trae. Precisamente tenía que
subir a lavarme Un pOCO. (Vase con ellos por se-

gunda izquierda.)

Char. Pase por esta vez, pero tú debías ser el pri-

mero en no consentir que tu padre los to-r

mará.
J. Mar. Charito, es que ya no puedo más. Es que son

las siete de la tarde y desde las nueve de la

mañana no me he sentado más que para

comer.

Char. ¿Me he sentado yo?

J. Mar. No, hija; pero tú eres de hierro.

Char. Bueno, pues ahora, para que veas que no
soy tirana, sentáte no mas.

J. Mar. ¡Ay!

Char. ¿Es lo único que se te ha ocurrido? (imitán-

doie.) ¡Ay, qué sonso, mi Dios!

J. Mar. Pero si no tengo alientos ni para hablar,

Charito.

Char. Bueno, pues hablaré yo. Has sido un hom-
bre de palabra. Te pedí que nadie supie*

ra en absoluto de nuestros planes y hasta

ahora...
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3. Mar. Por mí...

Char. Ahora dime: ¿Te sabe mal, te violenta esta

vida molesta que te hago llevar?

J. Mar. Mujer...

Char. No, con sinseridad; e3 lo único que te voy a
exigir: que seas sinsero.

J. Mar. Pues la verdad: me cansa.

Char. ¿Nada más que cansarte?

J. Mar. Nada más.

Char. Entonses creo que te podrás acostumbrar a
ella.

J. Mar. ¿Pero es que siempre vamos a...?

Char. Contesta a lo qua te digo.

J. Mar. Sí.

Char. Fijáte en lo que me respondes, ché, que a
mí no se me olvidan las palabras.

J. Mar. Ni a mí tampoco.

Char. Nosvamos entendiendo, J uan María. Y hasta
voy dudando un poco de lo que me desian
de ti.

J. Mar. ¿Qué te decían?

Char. Que por nada ni por nadie hubieras sido tú

capás de mover una silla de aquí allá.

J. Mar. Eso...

Char. ¡La verdad!

J. Mar. Pues la verdad es que antes no lo hubiera
hecho.

Char. Y ahora lo hases.

J» Mar. Lo hago.

Char. ¿Porque te lo mando yo?
J. Mar. Porque me lo mandas tú.

Char. ¿Tanto... te intereso?

J. Mar. Más de lo que tú crees.

Char. Y oye. ¿No ha habido nunca nadie... que te

haya interesado como yo?
J. Mar. Nadie.

Char. ¿De... verdad?
(De izquierda a derecha cruza la escena CANDELAS.
Juan María la mira y queda suspenso en su respuesta.

Oharito, comprendiendo, sonríe maliciosamente y se

levanta.)

J. Mar. ¿Te vas?

Char. No.

J. Mar. ¿No crees que me interesas, Charito?

Char. Quisás sí, pero...

J. Mar. ¿Qué?
Char. (Después de vacilar un momento.) Nada.

(Por foro DON PANCHO y MARISOL.)
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Pancho
Char.
Pancho

Char.
Mar.

Pancho

Char.
Mar.

Char.
Mar.
Pancho
Mar.

Char.
Pancho

Char.
Mar.
Char.

Pancho
Char.

Cam.
J. Mar.
Char.

Cam.

Lo dicho, chiquilla, lo dicho.

Mírese qué bien acompañado viene mi viejo.

La sorprendí en plena coquetería. Se mira-
ba en el cristal de la fuente a ver si era

guapa, y en ves de desírselo el cristal del

agua, se lo dije yo.

¿Qué te párese, Juan María?
Er señó don Pancho, que tenía ganas de
burlarse de mí.

Como que tú no sabes de sobra lo linda

que eres.

Pero papá, que estoy yo delante.

¿Sabe usté lo que m'ha dicho su papá, Se-

ñita? (Con mucho énfasis.)

¿Qué te ha dicho?

¿Lo digo?

Dilo mujer.

Pos que si yo quisiera, na más que usté se

casase, se casaba él conmigo.
¡Marisol!

No la riñas, mujer; ha sido una chansa mía
que yo la he gastado.

Pero que ella se ha creído en serio sin duda.
¿Yo, Señita? (Ya atemorizada.)

Tú, sí, tú. ¿.Crees que no sabemos aquí del

defecto que adoleses? ¿Quién te has llegado

a figurar tú que eres?

Charito, hija.

Dejáme, papá. Estaba buscando una oca-*

sión para podérselo desir y tú mismo me la

has proporeionado. ¿Qué humos y qué pre-

tensiones son esas? Cuando se es lo que tú

eres, por más presiosa que seas, que yo no
te lo niego, se ha de abrir esa jaula de pa-
jarillos locos que se tiene en la cabesa y
echarlos a volar. Y una mujer, cuando es

pobre y es honrada, no ha de tener más
fantasía que el trabajo, ni más esperansa

que un hombre que lo comparta con ella y
que la sepa querer.

(Por derecha, CAMISILLA. Lleva un envoltorio de tra-

pos en la mano
)

Duro, señita, duro con eya.

Tú, a lo tuyo.

Dejále, Juan María, que ahora lo suyo está

aquí.

Un artá le he de.jasé a esta señita, si con-

sigue que se le apaguen esas candelas.
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Mar. Tú estabas muy bien ande estabas.

Cam. Y a tí, por lo visto, no te iba tampoco muy
malamente.

Char. Bueno, acallar los dos. Y que esto no se

repita de nuevo. Y ya lo sabes, Marisol,

nada de soñar con prínsipes ni con grande-
sas, que los cuentos en que las pastoras lle-

gaban a reinas ya no los leen más que los

pebetes ni se los creen más que los sonsos.

Aquí hay un hombre que te quiere, y es

bueno y es honrado y es trabajador. Mira a

ver si puedes quererlo también un poquito,

que como pongáis un poco de cariño donde
ya hay voluntad para el trabajo y honradés
para la vida, reíros de la plata y de los títu-

los, que de puro felises no vais a saber qué
haser.

Cam - ¿Osté ha sío maestra de escuela, señita?

Char. (Riendo locamente.) Ja, ja... ¡Ayl ¿Tiene gra-

sia, no?
Pancho La misma pregunta se me iba a ocurrir a

mí si no te conosiera, mi hija.

Char. ¿Y a tí también se te ocurre, Juan María?
Pues no eches en saco roto el discursito,

¿eh? (Al ver cómo Marisol y Camisiya disputan.)

¿Qué estáis hablando vosotros ahí por lo

bajo?

Mar. Nada, señita.

Cam . Diga osté que sí, señita.

Mar. (a camisilla.) Como si no, porque lo que es

eso...
,

Char. (Fijándose en el envoltorio de trapos.) ¿Qué es eSO?

Cam . Esto... (lo va a desenvolver, pero se detiene.) Güe-
no; pos^ miste, estos son unos pañaliyos de
mi hermanito, que como mi mare está así^

que no pné moverse de la cama, pues yo le

desía a esta que si quería hasé er favo de
darles un jabón.

Mar. ¿Pañales yo?... y de criatura. Los lavará mi
mare.

Char. Los lavarás tú. Digo, si es que no querés
que los lave yo.

Mar. Éso, señita...

Char. Tú verás.

Mar. (cogiéndolos, malhumorada.) Trae, trae...

Cam. Mujé, trátalos bien, que son nuevos.
Char. (a1 ver que se va Marisol.) No, pero así no te

vas. Te has de ir como has entrado aquí.
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Pancho
Char.

Pancho
Char.

Cam.

Char.
Cam.

Pancho
Char.
Pancho
Char.
Pancho
J. Mar.
Char.

Amb.
Char.
Amb.
Char.
J. Mar.

Char.
Amb.

i. Mar.
Amb.

J. Mar.

Char.
J. Mar.
Char.
J. Mar.
Char.
J. Mar.
Char.

Muy alegre, muy satisfecha y muy orgu-
Uosa.

Dejálaya, Charito.

Es que quiero que se dé cuenta de que esto

es más importante para ella que el mirarse
a la fuente a ver si está linda y el oir las

bobadas que tú le has dicho.

Muchas gracias, mi hija.

No hay de qué, mi viejo.

(Vase Marisol por segunda derecha, no pudiendo disi-

mular su enojo pero queriendo fingirlo.)

Va más negra que er carbón, pero más
suave que er tersiopelo. Anda, pa que te

pongas moño?. ¿Manda osté argo, señita.

No, nada.
Pos que Dios se lo pague. (Vase por segunda

derecha.)

Y a mí, ¿me mandas algo, hija?

Sí, señor, que me dé usted un beso.

Poca cosa es. Tenlo.

Muchas grasias, papá.

No hay de qué, hija. (Vase por primeia derecha.)

¡Charito, Charito!

(Deteniendo el abrazo que va a darle.) ¿Estás muy
cansado, Juan María?

(Por foro, AMBROSIO.)

¿Se pué pasá?

Adelante.

Güeñas noches.

¿Quién (db?

Ambrosio, el manijero del cortijo, que vie-

ne a traerle a mi padre las cuentas.

¡Ah!

Si no le es a usté molesto,, señorito, avisá a

su papá.

No, hombre, no.

Es que traigo aquí un lío de números y
cuentas que no me las entiendo.

Con tU permiso, Charito. (Al ir a marcharse le

detiene ella.)

Oye.
¿Qué?
Se me ocurre una cosa, ché.

Tú dirás.

Que le des una sorpresa a tu padre.

¿CómoV
Arreglando tú las cuentas con Ambrosio y
llevándoselas hechas ya. ¿Te párese?
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Amb. Y que se lo agradesería mucho, porque

como ya es mu de noche, y er señó tié la

vista caasá y vié tan rendío de su trabajo.

J. Mar. Es que yo, de números, Gharito, ando como
Ambrosio; te advierto que me voy a equi-

vocar.

Char. Equivocado andabas hasta ahora y ya vas
encarrilándote; además, no seás modesto,
que ya sabemos lo listo que eres.

Amb. Y que osté lo diga, señorita; que na más
que él quisiera iba a echar er pelo la casa é

los Nogueras.

J. Mar. Charito, que yo...

Char. Chist... sin chistar... y además sin que se

entere tu padre hasta que esté hecho.

Amb. ¿Vamos ar despacho, don Juan María?

J. Mar. Bueno, VamOS al despacho. (Vanse por segunda

izquierda.)

(Por segunda derecha MARISOL.)

YíMar. Ya están lavaos los pañales.

Char. ¿Ves tú? Si párese que en tu vida has hecho
otra cosa.

Mar . Búrlese usté también.
(También por segúnda derecha BARBARA.)

Bárb. Yo vengo a verlo; porque si no lo veo yo no
lo creo. ¿Bs verdá?

Char. Tú dirás el qué.

Bárb , (Cogiéndole a su hija las manos, en las que trae los

trapos. ) Pos sí que es verdá.

Mar. Bueno, bueno, mare; déjeme usté en pas.

Bárb . ¿Pero Marisoliya... pero te los has lavao tú

sola?

Char. Ella sola y muy a gusto, ¿no?

Bárb. (Abrazándola.) ¡Hija de mi arma!
Char. Tampoco eso e3tá bien, Bárbara.

Bárb. |A.y! osté perdone, señita, pero es que m'ha
entrao una alegría...

Char. Pues no hay motivo, con que dejála que
vaya a tenderlo y vete a preparar la cena,
que ya va siendo hora.

Bárb . Si, Señita, SÍ, ahora mismito. (Vase por segunda

derecha.)

Char. Y tú, ve alas caballerisas y pregúntale al

chofer si llegó ya lo que encargué a la capi-
tal y que lo traiga.

(Vase por segunda derecha, Por primera izquierda,

DON PANCHO con un gran legajo de papeles de

oficio.)
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Pancho Mira, Charito, qué casualidad, Revolviendo

unos papelea en el despacho del abuelo,,

encontré esto.

Char. ¿El pleito?

Pancho El mismo. Se conose que el abogado que
llevaba el asunto se los dióa Juan, al desis-

tir de seguirlo por falta de dinero, y allí es-

taba arrinconado.

Char. ¿Y qué pensás haeer con esto?

Pancho Reanudar el pleito. Son terrenos que nos
convendrían: lindan con un salto de agua
que es muy poderoso, y una fábrica serca

daría grandes rendimientos.

Char. Me párese bien.

Pancho Además, por lo que he ojeado, llevamos
probabilidad de ganar.

(Por segunda izquierda DON MANUEL.)
Man. ¿Se cena o no se cena?

Pancho Son las siete y media, Manuel. Aún es

pronto.

Man - Claro, para vosotros que habéis merendado,
es pronto, pero yo que estoy desde la una
sin tomar nada...

Pancho Eres el que menos podías notarlo, porque
como desde las dos estás durmiendo...

Char. (Que ha estado examinando los legajos.) TÍO Ma-
nuel.

Man . ¿Qué se te ofrece?

Char. ¿Usted es abogado, no?
Man. Pues claro que sí, rica.

Pancho Solo que no ejerce.

Man . Porque no tengo pleitos.

Char. Yo tengo uno para usted.

Man ¿Eh?
Pancho Tenés razón; no había yo caído.

Man. Pero, ¿qué dice esta pébeta?

Char. Nada, que tengo un pleito.

(Por segunda derecha BARBARA, con una máquina de

escribir, enfundada.)

Bárb. Er cochero m'ha dao esto pa usté, señita.

Char. ¡Ah, sil Déjalo ahí.

Bárb. jUfl Lo que pesa. (La deja sobre una mesa que

habrá cerca de la ventana.)

Char. Pues sí, tío Manuel, tengo un pleito. Este

de las fincas del abuelo que papá halló

entre los legajos. Hay que estudiarlo y de-

fenderlo. Conque prepárese usted a leerlo,

¿sabe?
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Man. (Asustado.) ¿Que yo he de leer todo eso?

Char. Naturalinecte. ¿Quién mejor?

Bárb. Pero, ¿osté sabe, señita, lo que nesesita er

señó pa leerse eso?

Man. ¿Y tú sabes lo que debes hacer cuando es-

torbas?

Bárb. No he dicho ná. Pero las yaves de la alasena

no las suerto yo aunque me ahorquen, (vase

por segunda derecha.)

Man. Mira, Charito, yo tengo un amigo...

Char. No hay más que hablar. Usted es de la fa-

milia y nadie más interesado en que esas

tierras vuelvan a ser nuestras. Subimos a

desírselo al tío Juan, papá?

Pancho Como tú quieras, (ai ver ei envoltorio.) Oye, ¿y
qué es eso que han traído?

Char. Una máquina de escribir. Hacía falta en la

casa.

Pancho Estás en todo, chiquilla mía. (Vanse por prime-

ra izquierda.)

Man. Me dan una ducha y no me impresiona
tanto.

(Por segunda izquierda JUAN MARIA y AMBROSIO.)

Amb. ¿Ve usté, señorito, cómo salió?

J . Mar. Bueno, pues trae; ya las firmará mi padre y
mañana vuelves por ellas.

Amb. Está muy bien. Hasta mañana y queen con
Dios. (Vase por foro. Tio y sobrino se miran y ex-

claman:)

J. Mar. ¡Tío!

Man. ¡
Sobrino!! (Y se dejan caer en dos sillas.)

J. Mar. Por suupesto, que yo así no resisto ni quin-
ce días. A mí me entierran.

Man. Y a mí me ahorcan.

J, Mar. ... No puedo más, no puedo más.
Man. Y tú, al fin y al cabo, pasas lo que pasas por

lo que luego te espera; pero yo, ¿qué voy a
sacar yo de tomarme ese trabajo? (Hay un si-

lencio.)

J. Mar. ¡Tío Manuell
Man. ¿Qué?
J . Mar. Yo no puedo seguir así. Y lo que es por hoy,

no me da más la lata esa niña. Me meto en
mi cuarto, cierro por dentro y no salgo ni a
cenar.

Man. Oye, y si quieres dormirte, llévate esos le-

gajos y léelo*, que como no lo leas tú, lo que
es yo...
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J. Mar. ¿Cargar con eso?... Hasta mañana, tío. (vase

por segunda izquierda.)

Man. Bueno, pues ahí se quedan. Pegarme, no
me van a pegar.

(Y sigue dejando los papeles a loa que mira con ho-

rror. Por segunda derecha MARISOL y CAMISILLA.

Este trae en brazos a un niño,)

Mar. Sí, señó. La primera y la úrtima. A mí no
me mandes más ná.

Cam. No me mandes rencó, mujé; que tó lo que
hago es por quererte con fatiga.

Mar. Pero, señó, ¿de qué modo hay que desirte a
ti las cosas?

Cam. ¿A mí? Pos mu sensiyo. Mira, si me vas a

desí que sí, te asercas aquí, al oído, pegas
bien los labios para que no se escape ni er

puntito de la i, y en er tono que quieras me
lo dises, que yo, como te aserques, aunque
no lo digas, te entiendo.

Mar. ¿ Y si te vi a desí que no?
Cam. Entonces te cayas y no lo dises de ninguna

manera.
Mar. (Recordando, con coraje.) Mira que haserme a

mí Javá... a mí.

Cam. ¡Josú, qué pecao más grande!

Mar. Y tota, pa lo que me lo han agradesío.

Cam. Eso sí que no, Marisol, que hasta er nene,

que mírale, pobre&ito, con dies días ná más
en er mundo, ya te está echando sonri-

siyas.

Mar. Quitá allá. Déjame a mí de tontás.

Cam. Oye. ¡Chist! Cuando tengamos nosotros nue-

ve como éste.

Mar. Josú.

Cam. Nueve o diez y nueve, que por mí...

(Dentro se oye la voz de bARBARA.)

Bárb. (Gritando.) ¡Camisiya!

Cam. iVoyl Tu mare. Oye... aguanta aquí esto un
poquito.

Mar. ¿Yo?
Cam. Tú, sí, mujé, tú.

Mar. Vamos, quita de ahí.

Cam. Es un menuto na má, mujé. Ten. (Queriendo

dárselo."* Le agarras así, como yo, y verás qué

cayaíto se está.

Mar. Que no, he dicho.

Bárb. (Dentro, más fuerte.) ¡Camisiyal

Cam. ¡Voy!... Vamo, mujé, que tengo que salí

1
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ar relente, y si salgo con esta criaturita se

va a constipar.

Mar. Y si yora, ¿qué hago yo si yora?

Cam. Pos si yora, conque le cantes una nana, se

duerme.
Mar. ¿Una nana? ¿Pero tú te crees que yo sé can-

tá esas cosas?

Cam. Amos, no digas eso, que no hay mujé que
teniendo un niño en brasos, no se le ocurra

qué Cantarle. (Y lo deja en los de Marisol.)

Bárb. ¡Camieiyaaaaa!

Cam. jVoOOOOy! (Y vase corriendo.)

(Queda Marisol en cómica actitud, con la criatura co-

mo si fuese un trapo, paseándole torpemente por la es-

cena. Después de una pausa por, segunda izquierda

CHARITO y JUAN MARIA.)

Char. ¿Lo que menos esperabas tú era encontrar-

me en tu cuarto, no?

J. Mar. Sí, efectivamente, no creí encontrarte allí.

Char. Fui a ver cómo tenías aquello. Compren-
derás que me he de interesar por lo tuyor

¿eh?

J . Mar. (viendo la máquina.) Oye, ¿qué es esto? ¿Una
maquina?

Char. ¿Sabes manejarla?

J. Mar. Un poco.

Char. A ver. (La escena ha debido quedar a oscuras. Cha-

rito descorre la cortina del ventanal y un rayo de luna

que penetra por él ilumina la meea donde escribe Juan

María.) ¿Qué has puesto?

J. Mar. ¿Qué iba a poner? Tu nombre.
Char. (Deletreando To que escribe.) Cha... ri... to... Ca...

ri... ño... Te... quie... ro... Can... de... las...

(Lejos se siente el sonar de una guitarra y una voz

de hombre canta esta copla.)

Hiciste como Jesús; •

dormía estaba mi arma
la resusitastes tú.

(La música de le. guitarra sigue, cada vez máz cerca

hasta el final del acto. El rayo de luna que penetra por

la ventana ilumina ahora los dos grupos. Marisol mece

al niño.)

Char. ¿Qué música es esa?

J. Mar. Son loe trabajadores que vienen del campo.
Siempre vuelven cantando.

Char. Esta noche me copiarás unas letras de
ebas canciones populares, ¿no?
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J . Mar. Sí, como quieras; pero es el caso que esta

noche yo tenía que salir con unos amigos.

Char. No, Juan María, esta noche, después de se-

ñar, te acuestas y duermes, porque mañana
bien temprano... a la hora en que se va tu
padre al campo a vigilar el trabajo, vas a ir

tú en vez de él.

J. Mar. ¡Chari!...

Char. Te lo pido yo. Juan María.

(Por primera derecha, CANDELAS y DON JUAN, que

quedan en el dintel de la puerta.)

Mar. (Entona a media voz.)

Nana, nana, nanita,

nanita, ea,

duerme, niño chiquito,

que yo lo vea.

(Y sigue hasta el final del acto.)

Cand. ¿Lo ve usted, tío Juan? Siempre con él. Yo
no puedo más.

Nog. (Deteniéndola.) No, nenita, déjale, que está

aprendiendo a ser hombre.
(Casi simultáneamente, por segunda derecha, BARBA-
RA, y tras ella, ganándola la delantera, CAMISILLA.)

Bárb. Marisol...

Cam. Déjela osté ahora, señora... que está apren-

diendo a ?é mujé. (Y rápidamente cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración

(En escena, sentados, PANCHO y DON JUAN NOGUE-
RA; casi tumbado en una mecedora DON MANUEL y

de pie AMBROSIO.)

Pancho Nada, desde luego me quedo con la finca.

Amb. ¿En los treinta mir duros?

Pancho Sí, sí; en las siento sincuenta mil pesetas.

Nog , ¿No te parece mucho, Pancho?
Pancho Al contrario, hombre.
Amb. Tiene razón er señó. Es casi de barde. Le-

gua y media lo menos hay de terreno y tó

sembrao, dando fruto. A más de que una
ocasión así no se presente tóos ios días.

Pancho No, si no hay más que bablar. Le dise usted
al señor Conde que extienda el compromi-
so y me lo trae a firmar cuando quiera.

Amb. Cuando er señó mande.
Pancho Si es posible esta tarde mismo.
Amb. Pos en una escapa voy y vuervo. (vase por

foro.)

Nog . Me asombra ver cómo gastas el dinero, Pan-
cho.

Man. Déjalo, que para eso lo tiene. Que gaste,

que gaste.

Pancho En cosa de provecho siempre. Esa finca en-
clavada en lo mejor de la sierra, con agua
abundante y con terreno laborable, es una
gran adquisición. Charito y Juan María fue-

ron ayer a verla y volvieron encantados. Y
tu hijo ha sido el que más inclinó mi volun-
tad a la compra...
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Man. Juan María es una arañita.

Nog. No sé a qué viene esa majadería.
Man. Yo sí lo sé 3' por eso la he dicho, y después

de decirla, me vuelvo a callar.

Nog. Determinación que debías tomar siempre
que no se hable contigo.

Man. Sí, ya sé que todo lo que yo digo ahora, mo-
lesta. Como que soy el único estorbo de la

casa. Antes eramos dos; Juan María y yo;
pero desde que el niño se ha transformado
de persona en bestia...

Nog. ¡Manuel!

Man. Yo aplico ese calificativo a todo el desgra-
ciado que trabaja.

Pancho Me obligarás a que ya que abusas de la de-
bilidad de Juan, sea yo quien tome una de-
terminasión seria.

Man. ¿Vas a echarme a la calle?

Pancho No he dicho eso.

Man. Porque era lo único que os faltaba hacer;

pero nunca sería con menos motivo; que
ahora no soy un ser inútil, que trabajo, sí,

señor, trabajo.

Nog. ¿Tú?
Man. A menos que tú no conceptúes como traba-

jo el estudio que estoy haciendo de vuestro

pleito.

Nog. Ah, vamos.
Man. Ah, vamo?; pues no sé si sabrás que ence-

rrado en mi cuarto, me paso las horas con
la cabeza entre los papeles.

Nog. ¿Durmiendo?
Man. Leyendo, estudiando, empapándome bien,

que así estoy yo, que he perdido en un mes
siete kilos y pico.

Nog. No será porque no te alimentes, porque no
pasa hora sin que suba Bárbara con la taza

de caldo, con los huevos batidos o con el so-

lomillo.

Man. Naturalmente; o es que te ibas a creer que
iba yo a trabajar sin comer.

Pancho Dejále, Juan.

Man. Soy yo el que os dejo a vosotros. Y me lar-

go a mi encierro a seros útil, a seros prove-

choso, a acabar de convertirme en bestia. Y
no llamarme hasta la hora de cenar. Por más
que si llamáis es inútil, porque ya sabéis que
tomo la determinación de no contestar cuan
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do estoy trabajando con fe. (Ríen ios dos.) No,
no reírse, porque aunque no lo creáis, traba-

jo con fe y trabajo con ganas... con ganas...

Y a propósito, ordena si quieres, que me su-

ban un piscolabis para hacer fuerzas. Es lo

menos que puedo pedir, que me alimentéis.

Nog. Sí, hombre, sí. Te lo subirán.

Man. Poca cosa, ¿eh? Una tortillita de jamón...

unas chuletas... nada... una fruslería... En-
gañar el estómago no más, chés. (vase por

segunda derecha. Por primera derecha CHARITO.)

Char. ¿Dónde va el tio Manuel tan deprísa?

Pancho A trabajar, hija mía. ¿Te parece poco?

Nog. ¿Y tú dónde vas con esa cara tan risueña y
ese gesto tan alegre?

Char. Pues nada menos que en busca de don Juan
María Noguera, marqués de los Arenales,

que desde la asotea lo he visto venir con su

chaqueta al hombro.
(Por la ventana del foro JUAN MARIA en mangas de

camisa y con la chaqueta al hombro.)

J. Mar. ¿Hay una sed de agua para un hombre que
viene abrasado del sol del campo?

Char. ¿Fresca la quiere el caminante? (Acercándole

una taza que habrá en la mesita
)

J. Mar. Difícil va a ser que llegue fresca a mis la-

bios si antes la miran esos ojos.

Char. Pues pruebe usted a ver, que la taza está

como la nieve.

J. Mar. Y el agua como la brasa.

Nog. ¿No entras, Juan María?
J. Mar. No, papá; aun me queda que hacer por acá.

NGg. Déjalo ya, hombre y descansa.

J. Mar. Luego cuando acabe.

Pancho Lo mismo da que lo acabes hoy que maña-
na; entra y descansa, no más.

J. Mar. No, señor; lo siento, pero no puedo compla-
cerles.

Nog . ¿Tanta prisa te corre?

J. Mar. Como que una mujer me ha dicho: «Juan
María, si tus brazos labrasen este pedazo de
tierra, tu solo brazo, y al acabar no sintieras

fatiga y estuvieras alegre, aquel día...»

Char. Calla...

J. Mar. Callaré porque tú me lo mandas, pero déja-

me decir que antes que el sol se ponga, ha-
b' é labrado el pedazo de tierra, y no tengo
fatiga y estoy contento.

4
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Char. ¿Más agua, peregrino?

J. Mar. Aunque otra sed me llevo, no he de apagar-
la ahora porque aun es pronto. Tiempo ha-

brá cuando el sol se ponga y esté el trabajo
listo. Conque hasta luego, (vase.)

Nog. Vé con Dios, hijo.

Char. (Que le ha seguido con la vista desde la ventana.)

Voy a subir a verle desde la asotea. Si me
nesesitan allá estoy. (Vase por primera derecha.)

Pancho Todo lo puede una mujer, Juan, y cuando
ellas quieren hasen de nosotros lo que se les

antoja.

Nog. No tedas; la pobre Candelas quiso hacer lo

mismo y ya ves.

Pancho Pero bueno; ¿qué es lo que le pasa a Can-
delas?

Nog. De ello quería hablarte.

Pancho ¿Acaso por Charito?

Nog. ¡Sí.

Pancho Pero, ¿es que se figura que mi hija y Juan
María,..?

Nog. ¡Sí.

Pancho Pues puedo asegurarte que no sé una pala-

bra. Y nunca, nunca ha tenido Charito se-

cretos para mí.

Nog . Yo, francamente, llegué a sospechar, lo con-

fiero. Cuando Candelas, hace poco más de
un mes, me insinuó su propósito de mar-
charse con su tía una temporada, estuve

dispuesto a no acceder. Y fué tu hija laque-

logró convencerme de que a su prima le con-

venía estar fuera de aquí un mes o dos...

Pancho Que Charito te dijo...

Nog. Y entonces comenzaron mis sospechas, más
firmes cada día al ver la intimidad cariñosa

que entre ellcs dos se estableció. He querido
muchan veces romper este silencio que pare-

cía complicidad, pero el egoísmo de padre al

ver cómo iba debiendo a tu hija la regene-

ración de mi Juan María, me contuso. Y si

ha sucedido lo que nunca debió suceder, yo
soy uno de los culpables.

Pancho Descuida, que yo lo sabré sierto.

Nog . Vas a hablarle a Charito.

Pancho Sí.

Nog. Pues óyelo todo: que aún hay más. Antea-

yer, de sobremesa, nos quedamos solos ella

y yo; queriendo llevar la conversación a ese
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terreno para convencerme del todo o des-

echar las sospechas, le indiqué a tu hija la

necesidad que todos teníamos de que vol-

viese a la casa Candelas y su respuesta me
desconcertó: c Ya sé que no querrá venir, me
dijo, pero vaya usted y tráigala aunque sea

a la fuerza.»

Pancho Efectivamente, es muy extraño, pero yo lo

sabré.

(Vase por primera derecha. Por segunda izquierda

DON MANUEL.)

Man. Luego os quejáis de que haya huelgas,

Nog . Déjame, Manuel, que no estoy para bromas.
(Vaíe por primera izquierda.)

Man. Iré yo mismo a la cocina y me freiré las

chuletas. Mejor para mí. (Al ir hacia seguuda de-

recha, le detiene BARBARA que sale. Dentro MA-
RISOL.)

Bárb. ¿Ande va usté tan ligero, señó don Manuel?
Man. Extrañaríame no encontrarte.

Bárb. Pero don Manué de mis pecaos, si está usté

suspirando por verme a ca momento der
día. ¿A qué vienen esos aspavientos? ¿Qué
quiere su mersé? ¿Un bocadiyo? Pos vi a

yamá a mi niña pa que le ponga ar horno
dos rajas de merlusa, que están pidiendo un
paladá tan exquisito como er suyo.

Man. Oye, oye... pero, ¿es que tú también te vas

a pitorrear?

Bárb. ¿Yo? ¡Várgame Dió! ¿Y por qué?
Man. (con mucha sorna.) Por la guasa de las rajas de

merluza y la requeteguasa de que me las

haga tu niña.

Bárb. ¡Contestasión ar canto! (se acerca a segunda de-

recha y grita.) ¡[Marisol!!

Mar. (Desde dentro.) ¿Yama usté, mare?
Bárb. ¿Quiés hasé er favó de meter en er horno

dos... (Mirándole socarronameBte.) O tres... raji-

tas de merlusa y servírselas ar señó don
Manué?

Man. Oye, tres, tres... o cuatro, es igual.

Mar. (Dentro.) Voy deseguidita que estoy mu ocu-

pá, mare.
Bárb. ¿Lo ve usté?

.Man. Lo que veo es que si la ocupación de tu niña
es rizarse el pelo, meriendo a las diez de la

1 noche.
(Por segunda derecha MARISOL secándose las manos
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con el largo delantal, a medio peinar y en traje com-

pletamente de faena.)

Mar. ¿Ande está la merlusa, mare? (ai ver a don Ma-

nuel.) ¡A}'! osté perdone que me presente tan*

susia, pero estaba arjofifando er comeó. Han
quedao las bardosas como espejos. Lo único
que siento es que he tenío que dejá abierta»

las ventanas pa que se sequen, y con el aire

que s'ha levantao, me se van a poné perdios

de porvo los muebles. Pero no hay cuidao
que antes de sená me quea tiempo pa lim-
piarlos, y mañana les daré una maniya de
barni. Güeno... ¿ande está la merlusa?

Bárb. Entre dos platos soperos ensima der basá y
debajo de la oya grande.

Mar. jAy, Josú! y cuidao con er mieo que les tié-

USté a 108 gatos. (Bárbara mira a don Manuel y éste

disimula ) Lo esconde tÓ de Un mó... (a don Ma-

nuel.) ¿Y no le gustaría a usté más que se la

hisiera mu fritita, rebosá con su mijiya de
huevo, o a la romana con su matita de pe-
rejí, a la marinera con su sarsa picantiya?

Le advierto que de toas maneras la sé hasé.

Bárb. Anda vé y pónsela como tu quieras.

Man. Pónmela en un plato, pero prontito, ¿eh?

Mar. Lo que se dise en un abrí y serrá de ojos.

Abra osté los ojos, y antes de que los sierre-

ya estoy yo aquí de vuerta. (vase por segunda

derecha.) ;

Bárb. ¿Ha visto usted?

Man. ¿Pero, eea es tu hija?

Bárb. La mismísima por obra y grasia de ese ra-

yito de só que se nos ha metió en la casa.

Y que yo no sé cómo ha sío, también es ver-

dá, pero en un mé mi niña guisa, y lava, y
friega y plancha... ¡un milagro de Dió, don
Manuél

Man. Ehtá visto que el único incorruptible soy

yo... ¡Señoría!

Bárb. Y misté lo que es la pena; ahora cuando es

una ayuda pa su mare, cuando podía yo
descansá una miajiya, que bastante he tra-

bajao en mi pajolera vía, ahora se la yevan.

Man. ¿Quién?
Bárb. ¿Quién ha de sé? Ese brutísimo de Camisi-

ya que se empeñó, y pa mí que lo ha con-

seguío. Pero no ha sío por é, no, señó, que
en eso defiendo yo a mi niña que se resistía.



— 53 -

a quererlo por feo y por oruto, ha sío por
" eya, por eya, por esa benditísima señita de

mi arma y de mi corasón.

¡Man. Te veo en los altares, Charito.

8árb. Farta le hasía a usté que le echara una mi-
raíta.

JVIan. ¿A mí? Ni el Papa, con ser el Papa, consi-

guen verme a mí trabajar. ¿Qué le voy a ha-

cer? Yo creo que esto es una enfermedad...

crónica, croniquísima.

Bárb. Pos no jure usté mucho, que como eya se

empeñe... y quede usté con Dió y que no se

le artere la indigestión. (Vase por primera de-

recha.)

(Por foro JUAN MARIA.)

J. Mar. Vaya, parece que se han puesto de acuerdo
para no dejarme acabar en paz. ¿Dónde ha-

bré metido yo las cuentas de...? (se dirige a la

mesa y revuelve los papeles.)

Man. Yo saludaría.

J. Mar. (sin volver la cabeza.) ¡Ah! no le había visto.

¡Hola!

Man. (con soma.) ¿Del campo?
J. Mar. Sí, déjeme que tengo prisa...

Man. Juan María, no te conozco.

J. Mar. Pues soy el mismo.
Man. ¡Ufl Cómo hueles a piara.

J. Mar. jAh! ¡Aquí están! Pero están sin sumar, y
ese hombre va a venir, (se sienta y suma.) Y
que es forzoso que se la lleven hoy mismo.

Man. (Paseando canta.)

La donna e movile
Cuan piuma ai vento
Mutta di acento...

J. Mar. Más valía que hiciera usted el favor de ayu-
darme a sumar estas facturas.

Man. Estoy en ayunas.

J. Mar. Lo que está usted es en vagancia perpetua.

Man. Sí, señor, y no lo niego, ¡eal En divina va-

gancia Y además, os la estoy dando a todos
con queso; ¿tú crees que cuando me encie-

rro en mi cuarto es para estudiar el pleite-

cito dichoso? Pues, no, señor que apenas
echo la aldaba me tumbo a la larga y duer-
mo cuanto me place. Y el pleito me sirve

de pretexto para domir y para comer y para
no hacer nada.
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J. Mar. Muy bonito, eso es muy bonito.

Man. Hombre, me faltaba que ahora vinieras tú*

a darme lecciones de moialidad. Si lo mío
es bonito, lo que tú estás haciendo, ¿qué es?:

J. Mar. jTío Manuel!
Mah. Yo finjo que trabajo para no trabajar, pero'

no con ninguna otra mira como tú. Lo mío
es holgazanería, lo tuyo sinvergonzonería.

J. Mar. ¡Tío Manuell
Man. ¿Pero vas a querer engañarme tú a mí tam-

bién? ¿Vas a hacerme creer que le has toma-
do gusto al trabajo y que lo haces con fe?

;

J. Mar. Sí, señor; sí que lo hago con fe.

Man. Claro, y con esperanza.

J. Mar. Eso...

Man. Eso, eso es... la platita nueva de la pebeta,,

¿no?

J. Mar. Pues se equivoca usted; que si es verdad
que al principio lo bacía así, ahora no. Me
gusta el trabajo, me distrae, y lo que sien-

to es...

Man. Oye, que no te figures que por guardar el

secreto te voy a pedir nada, ¿eh?

J. Mar. Vergüenza le debía dar a usted hablar así.

(Por segunda derecha MARISOL con el servicio.)

Mar. |La merlusa! ¿La toma osté aquí o en su
cuarto?

Man En mi cuarto, hija...

Mar. Pues allá VOy. (Vase por segunda izquierda.)

Man. Y agradece que no tenga ganas de incomo-
darme.

J. Mar. Puede usted hacer lo que quiera.

Man. Majadero, más que majadero... Vaya con el

Señorito... Vaya... (Al ver a Marisol parada en el

dintel de la puerta, le dice.) Vaya, vaya, que ya.

Silbo. (Vase por segunda izquierda.)

(Por la ventana asoma AMBROSIO.)

Amb. ¿Está eso, don Juan María?

J. Mar. Sí, entra.

Amb. A la paz de Dios. (Entra.)

J. Mar. Toma.
Amb. ¿Arreglás der tó?

J. Mar. Del todo. Y a ver si no te olvidas de lo que-

te encargué.

Amb. Ca, no señó, señorito. De paso que voy a un
recao de don Pancho, lo haré tó tar como
osté mande.

J. Mar. Con ese dinero tienes bastante. S'ubes a Ve-



55 —
rillo y compras el sulfato, que las viñas

andan un poco mustias; pagas el agua y de
paso dices que vengan a arreglar la com-
presa. En Verillo mismo puedes ver a don
Julián, y decirle que tenemos seis quin-
tales de grano para vender, pero que ha de
pagarlo un poco más y sin los envases.

Amb. Sí; sí, señó.

J. Mar. ¡Ahí Y a la gente de allá arriba que no se

descuide, porque cuando menos lo piensen
cojo el caballo y me planto allí.

Amb. Sí, señó.

J. Mar. Y nada más. Conque...

Amb. A mandá.
J. Mar. AdiÓS. (Vase por foro.)

(juau María se levanta, va también hacia el foro des-

pués de coger la chaqueta que dejó al entrar sobre

una silla, pero le detiene CANDELAS que sale por

primera derecha.)

Cand. Juan María.

J. Mar. Perdona, Candelas, tengo...

Cand. No voy a molestarte más que un momento.
¿Has sido tú quien obligó al tío a irme a
buscar?

J. Mar. No, no he sido yo.

Cand. Debí figurármelo. Me lo dijeron, pero na
debí creerlo.

J. Mar. Sin embargo, aunque yo no se lo haya di-

cho, no be dejado de alegrarme de verte

aquí otra vez.

Cand . No mientas, Juan María.

J. Mar. ¿Crees que te engaño?
Cand. Ya sé que no tienes necesidad de engañar-

me, y ahora menos que nunca. Pero por lo

menos, ya que no te cuidas de decir la ver-

dad a todos, debía quedaite para mí un
poco de lástima. Bien poco te pido para lo

mucho que me habías ofrecido.

J. Mar. ¡Eres toda una chiquilla!

Cand. Sí, soy toda una chiquilla, y tú necesitabas
una que fuera toda una mujer, que te do-

minara, que consiguiera de tí lo que una
chiquilla no podía lograr aunque pusiera
en ello toda su alma. La has encontrado,

y ya...

J* Mar. ¡Candelasl

Cand. No creas que voy a hacerte ahora una es-

cena de lágrimas y de reproches. Tú eras
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libre de hacer tu voluntad, y la has hecho.
Que seas feliz y nada más.

1. Mar. Pero oye...

Cand. No...; lo único que quería saber es si habías
eido tú el que pidió que volviera a casa.

Como no has sido, ni tengo más que decirte,

ni tienes más que decirme, (cruza ia escena y
vase por primera izquierda. Juan María avanza unoa

pasos para detenerla, pero rápidamente se vuelve y

vase por foro.)

(Por segunda derecha CAMISILLA.)

Cam. Apuntá en un papé me traigo la lesión que
me dió esta mañana la señita. Y en cuanti-

to la vea, 8e la SUertO. (saea de un bolsillo el

papel.) Me párese a mí que no se me ha orvi-

dao ná. (Leyendo.) Seña Bárbara... yo quiero

a su hija... traspasao de amor tengo ercora-

són..., si usté, que es su mare, me niega su

hija, no me suisido porque eso es ir contra

Dios, pero que er río se s*le de mare con mi
yanto, eso sí se lo juro a osté por el amó de
su hija y la salú de mi mare.
(Por primera izquierda BARBARA, que al verle gesti-

cular dice:)

Bárb. ¿Te vas <t meté a cómico, Camisiya?

Cam. ¡Josú! Eya... Güeno pos... aya va. Señá Bár-

bara.

Bárb. ¡Uy! ¿Qué te pasa que pones esa cara?

Cam ,
¡Chist! Silensio y solemniá.

Bárb. Pero...

Cam . Silensio... Señá Bárbara.

Bárb. ¡Vamos a vé! ¿Qué?

Cam . (Muy rápido.) Traspa... tra8pa. . (Aparte.) ¡Ayl

que Se m'ha orvidao... (Recordando de nuevo.)

Traspasao, eso, traspasao...

Bárb ¿Pero qué estás disiendo?

Cam . Güeno, yo se lo suerto, sea como sea. (Muy

enfático.) ¡Señá Bárbara!

Bárb. ¿Está de chunga er tiempo? ¡Anda con Dió,

niño!

Cam. No señora... quien anda con Dió es er suisi-

dio y tengo en traspaso el corasón como er

yanto del río cuando sale su mare y si no
me da su hija, osté que es su madre, por el

amor de la hija de su madre y la salú de la

madre de mi hija, de su madre... de mi ma-
dre... de su... de mi... de... ¡ay mi mi ma-
dre que lío me jecho!
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Bárb. ¿Pero tú estás en tu juisio, Camisiya?

Cam. Yo do sé ni ande estoy, ni por donde voy,

porque yo no me muevo de aquí' sin desir-

le a osté, sin retóricas ni poesías, que a mí
me trae hasiendo números su niña de osté

y que o yo me caso con eya o que eya se

casa conmigo; conque osté desidirá cuár de
los dos camino es el mejó pa dir preparan-

do los, trapitos, avisá ar cura y escuchá de
roüiyas er dóminus in vobisco.

Bárb. Pos vas a tcné que sentarte si no te quiés

cansá; que mi niña por ahora no ha pensao
en casorios y que entoavía no sabemos quién
va a ser el nombre, que a eya le agrade pa
marío.

Cam . Señá Bárbara no arrime osté er argodón a la'

pórvora, que explota.

Bárb. Pero escucha, vamos a vé, ¿t'ha dicho mi
niña que si?

Cam . No, señora.

Bárb. ¿T'ha hablao de boda por un casuá?

Cam . No, señora.

Bárb . ¿Habéis acordao argo entre los dos respeto

a eyo?

Cam . No, señora.

Bárb. Pos huerga lo demás.
Cam . No, señora.

Bárb. ¿Eh?
Cam . Que no señora, que no huerga, que yo me

caso porque me tengo que casá y me caso

con su niña porque es con su niña con quién
me tengo que casá.

Bárb. ¿Con mi niña tú?

(Por segunda derecha MARISOL.)

Cam . Con su niña yo.

Bárb. Güeno pos (viendo a Marisol.) aquí está mi
niña; que lo diga eya.

Cam. Eso, que lo diga eya.

Bárb. Desíamos nosotros... .

Mar. No hase farta, mare, que me repita osté lo

que me sé de ruetnoria.

Bárb , Pos entonses tú dirás.

Cam. Eso é; tú dirás... ¿qué dises?

Bárb . ¿Que sí o que no?
Cam . Señora; eso no se pregunta así. E30 se dise,

¿que sí, o que güeno?
Mar. Pos.., que sí, que güeno.
Bárb . ¡Várgame Dio! ¿Ha dicho que sí?
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Cam . Y ha dicho que güeno.

Bárb. Pero, ¿ande vas tu a ir con ese animá?
Mar. Poco a poco, mare, que do hay pa tanto. Sí

que muy guapo no é, ni muy listo tampoco,
pero es güeno y es honrao \ eá trabajaor y
como una mujé como yo no pué aspirar a
otra cosa, pue^ me caso con é y no va a so-

brá felicidá por toas partes, ¿he dicho argo?

Cam. Está bien.se ha aprendió de carreriya la

lesión de la señita Rosario.

(Por primera derecha CHARITO que al oir su nombre

se detiene y escucha.)

Mar. Y que lo digas mu arto; que hasta creo que
son las mismísimas palabras que me dijo

aquel día. Grabás las tengo y no se me puén
orviá. Por eya he dejao de ser la mosita pin-
turera pa convertirme en la mujé de la

casa. Eya me ha enseñao tóo lo que sé y a

eya le debo lo que soy. Si he cambiao es

por eya, si trabajo es por eya, y,si te quiero
es por eya.

Bárb. Anda, chúpate esa, que te quiere po eya.

Mar. Y por él. Eso es, que también e3 verdá.

(Se adeianta Chanto hasta llegar a ellos
)

Char. Por él es únicamente por quién debés que-
rerle.

Mar. ¡Várgame Dio! ¿Estaba usté ahí, señita?

Bárb. ¡Josú, si llegamos a está hablando mal de
osté...

Cam. Si ya me estaba dando a mí en la naris ese

prefume que echan las vírgenes en los ar-

tares.

Char. Guárdate esas galanterías para tu novia y
así le harás desmentirse de cuando de*ía que
eras muy bruto. Y tú, (a Marisol.) ten presen-

te que no me debés nada. No cambiaste an-

tes porque te faltó una voluntad que te

guiara, que se te impusiera, que te obligase

a ser mujer. Y esa voluntad lo mismo que
yo, podia haber sido tu madre, si no hu-
biera sido siempre tan madrasa o tu novio

si entonses lo hubieras querido como ahora
le querós.

Mar.
i
Ay! No, señita, que a osté se lo debo to.

Bárb. Hasta er novio.

Char. Bueno, como querás. Bárbara, ¿me hasés el

favor de ir a llamar al señorito Juan María?

Bárb. Sí, señora, señita. (vase por loro.)
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Char. Y vosotros marcharse también.

Cam. Como OSté mande, señita. (Yéndose coa ella ha-

cia el loro.) Vente pa er jardín ahora que no
está tu mare, que te vi a dar una cosa que
tú no has probao nunca.

Mar. ¿Una cosa que yo no he probao?

Cam. Y que te va a eabé a gloria, aunque des-

pués me insurtes. >

Mar. ¿Y qué es?

Cam . Esto. (Dándole un beso.)

Mar. jSinvergüensal

Cam. ¿Me insurtas? Señal que te supo a gloria.

Toma Otro. (Se van corriendo por el foro, él que*

riendo repetir el beso y ella esquivándolo.)

Char. Puesto que dise papá que lo sospechan, pre-

ferible es que sepan de una ves toda la ver-

dad.
(Por primera izquierda con dirección a derecha cruza

CANDELAS que al ver a Charito pretende retroceder.)

Cand. ¡Ah!

Char. No... espera, Candelas. ¿Por qué me huyes?
Cand.. No es huirte. Es que como comprendo que

no ha de serte muy agradable mi pre-

sencia...

Char. Eso te lo figuras tú, y quizás porque sea a

ti a quien le suceda... A mí me es agrada-
ble la presencia de todos los de la casa.

Cand . ¿Incluso la mía?
Char. Incluso la tuya.

Cand. Sí, verdaderamente, tan poca cosa soy que
ni aún os püede molestar el que yo esté aquí,

junto a vosotros, viéndolo todo, sabiéndolo
todo y teniendo que soportarlo todo.

Char. No sé a qué te puedes referir.

Cand. ¿Es que quieres oirme? ¿Es que aún no tie-

nes bastante con habérmelo quitado que
necesitas para gozarte más en tu obra, oir la

queja y el dolor de mis propios labios?

Char. ¿Juan María?
Cand. Sí. Juan María.

Char. ¿Y dices que yo te le he quitado?
Cand. Tú, sí.

Char. ¿Pero era tuyo acaso?

Cand. Yo le quería con toda mi alma.
Char. ¿Y queriéndole tanto no has sabido defen-

derle?

Cand. No podía hacerlo contra ti.

Char. Si no es de mí, sino de él mismo de quien
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tenías que defenderle. El mayor enemigo de
Juan María, era el propio Juan María. Y
todos los que le tuvieran un poco de afecto,

un poco de voluntad, antes que venserle
a él debían dominar a su enemigo. Si no
supiste o no pudiste conseguirlo yo no ten-
go la culpa.

Cand. Yo no entiendo de eso, Charito, eso allá

vosotras las que sabéis mucho del mundo
porque lo habéis corrido mucho. Yo sólo sé

que aquí en este rincón era feliz, y era feliz

con él; que con sus defectos y sus faltas, le

quería y que él también, a pesar de todo,

me tenía un gran cariño.

Char. Y que toda la vida fuese un ser inútil, un
vago despresiable, un hombre sin aspirasio-

nes y sin ideales.

Cand . Yo le quería asi, y si así hubiese seguido
siempre, siempre le hubiera querido tam -

bién.

Char. Entonses si nada pusistes en él para atraer-

lo hasia ti, a nada de él tienes derecho. No
se vive sólo de cariño, hay que poner algo

más en la vida, Candelas.

Cand . Te repito que ni entiendo de eso, ni quiero

entenderlo; y ya, ¿para qué me iba a servir?

Char. Por si acaso despertara el amor en ti otra

vtz.

Cand. Yo, ya no puedo querer.

Char. Eso desimos todas las mujeres cuando su-

frimos un desengaño; nos párese que ya
nunca podemos volver a querer y sin em-
bargo...

Cand . Pues te juro que a él mismo, si volviese, no
le querría como antes.

Char. Ni él a ti tampoco; pero no porque se os

hubiera apagado el cariño, sino porque ni

lú ves en él al Juan María de antes, ni él

se quiere acordar de lo que fué. Y es que en
esta casa, quieá porque estaba formada por

hombres solos, y las únicas mujeres que en
ella había, Bárbara y tú, no sabíais serlo, la

sombra de una mujer hacía falta. Llegué yo
a quien el mundo, ese mundo que tú dises

ignorar, me enseñó a ser mujer, y como to-

das llevamos en el corasón algo de madro,

y algo de novia, como madre quise ser de
Marisol y la convertí en mujer, y como no-



via fui de Juan María y lo hise hombre. Esa
es mi obra, Candelas.

Cand. De la que puedes estar muy orgullosa.

Char. Y lo estoy.

Cand. Sobre todo en lo de Juan María.

Char. Sobre todo en eso, porque antes que yo no
hubo otra mujer que lo consiguiera.

Cand. Quizás porque le faltaban tus millones.

Char. En nombre de él te perdono la ofensa que le

hases. Pero ten la seguridad de que en este

instante sabe Juan María que ni un sólo sén-

timo entra en mi dote y se casa conmigo.
Cand. Sí, si ya lo sé. Le tienes dominado, ¡es tuyo!

jes tuyo! (Rompe a llorar.) [Es tuyo!

Char. Y tú eres mujer y le querés, y conosés el

modo cómo otra mujer ha sabido arrancar-

te su cariño, y no se te corre más que rom-
per a llorar disiendo: «¡Es tuyo! ¡Es tuyo!»

¡Bah!

Cand. Desembrújale de ese hechizo que le has
dado. Vuélvele a mí, y a ver si t-abiendo yo
que es mío otra vez, puedes quitármelo.

(Dice esto en un arranque de mujer y vase por foro iz-

quierda. Hay un. silencio que aprovecha Charito para ir

a la mesa y mirar los papeles que escribió Juan María.)

(Por foro BARBARA.)
Bárb. De seguía viene, señita Rosario.

Char. Está bien, Bárbara. Gracias.

Bárb. POS Con permiso... (Va a marcharse por derecha.)

Char. No, más valía que se fuera usted al jardín.

Andan por allí los chicos, están solos, se

quieren... y anochece.

Bárb. Comprendió, señita; está esté en to. (vase p0r

foro.)

(Por derecha sale PANCHO.)
Pancho ¿Y Candelas, Charito?

Char. En, el jardín está, mi viejo. Vé tú y díselo

todo, ¿sabes? ¡Todo! (Vase por foro. Charito le

acompaña hasta la cancela, vuelveal centro y se

sienta.)

(Por foro JUAN MARÍA.)
J. Mar. Sin tu recado, de vuelta venía ya, Charito.

Char. ¿Acabaste?
J. Mar. Hasta la linde del río llega el surco; y como

los albañiles clavan en lo alto de la obra una
bandera para decir a las gentes que hasta
allí se llegó sin desgracia, al final del surco
he plantado yo el esqueje de un clavel re-
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ventón para que sus flores digan también a
los caminantes: c Hasta aquí llegó la volun-
tad de un hombre, porque el amor de una
mujer lo quiso.»

Char. Pues descansa, que ei ganado lo tienes, no
ha de tardar en dársete el premio que me
reces.

J. Mar. ¿Lo sabrán hoy todo?

Char. Todo, Juan María, más de lo que sospechan
ellos y de lo que crees tú. Lo sabrán todo y
se alegrarán todos. Pero antes necesite que
hablemos tu y yo muy despasio y muy
serios:

J. Mar. Hablemos cuanto quieras, que siendo con-
tigo...

Char. ¿Me prometes, Juan María, responder la

verdad, sola la verdad, a lo que voy a pre-

guntarte?

J. Mar. Te lo prometo.
Char. ¿Aunque fuera en contra de ti mismo, en

contra de tus ideales, de tu sentimiento, de
tu propia dignidad?

J. Mar. ¡Charito!

Char. Responde.
J. Wfar. Te lo prometo.

Char. (a boca de jarro.) ¿Por qué me has querido a
mí, Juan María?
(El se queda en silencio un instante.)

J. Mar. ¿Que por qué te he querido?

Char. ¿Ves cómo no eres sinsero? La respuesta la

tenías en los labios porque la llevas hace
tiempo en el pensamiento, y has preferido

a desirla con la franquesa de la verdad, re-

petir mi pregunta para pensar la mentira.

J. Mar. Eso...

Char. ¡Eso... esl Pero si te duele desirla, quisá te

cause más dolor que yo te lo diga. Tú me
has querido, Juan María, porque soy rica,

inmensamente rica.

J. Mar. No, no... eso no.

Char. Más me quema a mí los labios el desirlo

que a ti el oído escucharlo. Pero es la ver-

dad. Sin ella tú aquel día no hubieras retro-

sedido en tu idea, aunque la vida misma te

hubiera hecho retroseder después. Y te que-

daste en casa, y comensaste contrariando tu

voluntad a obedeeer mis caprichos, a doble-

garte a mis mandatos, a convertirte por la
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ambisión de tu vida, de señor en esclavo.

¿Por qué? No creas que lo atribuyo ni a

bondad de tus sentimientos entonses, ni a
poder de mi cariño. Eran mis millones, el

porvenir de mis millones lo que domaba a
la fieresilla rabiosa.

J. Mar. Me ofendes, Charito.

Char. Ahora sí que creo que te ofendas porque ya
sabés lo que es dignidad. Antes no te pudo
ofender ni el pensar la manera conque pre-

tendías la conquista de mi plata. Me qui-

siste por ella y por ella comensó a cam-
biar tu vida. Confiesa qu6 es verdad.

J. Mar. (Bajándola cabeza.) |Es verdad!

Char. Comprenderás que con esto tenía motivo
más que suficiente para retirar ia palabra

* que te había dado, ¿no?

J. Mar. No, no, eso no, Charito, eso no. ^o te pido
perdón por aquel mal pensamiento que en

ahora mi vergüenza mayor, pero...

Char. Dejáme hablar, que aún no he acabado. Ne-
cesito de ti otra verdad, otra confesión, y
esta ha de ser más noble, porque es más del

alma. Juan María, tu cariño de ahora ya no
es a incisiones, de egoísmos, pero tampoco
lleva toda la claridad que debe llevar un
amor grande; hay en él gratitud, expiasión,

remordimiento...

J. Mar. Ho...

Char. Sí; que tal ves por lo villano que fué tu pen-
sar de entonses, el remordimiento y la ex-
piasión te trajeron el querer de ahora; pero
no soy yo sola la que vivo en tu corasón;

hay alguien que con más derecho que yo,

te podía exigir este cariño que por gratitud

me das.

1. Mar. ¿Candelas? (se le escapa el nombre de los labios.)

Char. Candelas, Juan María, Candelas, a la que ni

aun cuando te segaba la ambisión pudiste
arrancarte del pensamiento. ¿Te acuerdas
del primer día de tu trabajo? Sobre esa má-
quina de escribir al teclar las letras, con
ellas, y sin querer, pusiste su nombre.
(Por segunda izquierda DON JÜAN.)

Nog. Charito... Juan María...

Char. ¿Qué? ¿Qué pasa?
Nog. Que ahora en el jardín, Candelas...

J. Mar. ¿Qué? ¿Eh? ¿Qué le pasa a Candelas?
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Nog. Nada, no ha eido nada, un pequeño desma-

yo que ya paPÓ. (Vase por foro.)

Ghar. (ueteniendo a Juan María que iba hacia el foro.) ¿LiO

ves, Juan María? Es inútil que sigamos fin-

giendo. Ni tú me has querido a mí nunca,
ni yo puedo quererte a ti tampoco.

J. Mar. ¿Qué dices, Charito?

Char. Lo que sabes tan bien como yo; lo que a
esta hora deben saber ya todos en la casa,

que ha sido el juego de nuestro cariño, una
farsa en la que te hiso caer mi astusia de
mujer. Olvídala, ya que por ella te hisiste

hombre, y si al pensamiento te llegó en
algún instante la idea de despresiar a Can-
delas por mi olvídala también como yo he
olvidado en este momento todos los que te

he dicho que te quería.

J. Mar. ¿Me has mentido, Charito?

Char. Fuiste tú quien quisiste mentirme a mí, di

ciéndote: «¡Bah, es mujer y será como to-

das, fásil a nuestras farsas y a nuestros em-
bustes!» Y no se te ocurrió pensar que el

engañado podías ser tú y la engañadora esta

mujersita que por primera vez ha fingido

Un amor que no Sentía. (Con disimulada alegría

le acompaña al foro.) Anda y vé tú mismo a
desir a Candelas lo que ha debido oir de la-

bios de mi viejo... que eres suyo, y es tuya.

(Suavemente le acompaña hasta la cancela. En ella

aparece DON PANCHO.)

Pancho Candelas te espera, Juan María.

Char. ¿Se lo dijiste todo, mi viejo?

Pancho Todo.

Char. (a Juan María ) Pues andáte, vé con ella y es-

perános allí, que ahora vamos nosotros.

(Juan María vase por foro. Al quedarse solos, Charito

dice cogiendo las manos de su padre.) Es preSÍSO,

papá, que nos vayamos de aquí en seguida,,

en seguida, hoy mismo.
Pancho Pero, ¿por qué esa prisa, mi hija?

Char. (Rompiendo a llorar en brazos de su padre.) Por qué
ha de ser, viejito? Porque la farsa no ha sido

todo farsa, y yo me he enamorado de Juan
María y soy más mujer que Candelas, y aún
podría volvérselo a arrancar del corazón.

(Telón,)

FIN DE LA COMEDIA
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