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Cecil Taylor

Cecil Percival Taylor wordt op 15 maart 1933 geboren 
in Long Island City, Long Island. Zijn vader, afkom
stig uit het zuiden van de Verenigde Staten, zingt, 
speelt gitaar en vertelt mythen en legenden uit de 
geschiedenis van de zwarte bevolking. Zijn moeder 
speelt piano, spreekt Frans en Duits, houdt van toneel. 
In 1938 begint Taylor piano te studeren. Naast klas
sieke muziek komt hij ook in aanraking met de muziek 
van de big bands, onder meer Duke Ellington. In 1951 
verhuist hij naar Boston, ontdekt de bebop en de 
muziek van Charlie Parker. Een jaar later schrijft hij 
zich in voor harmonie en compositie aan het conserva
torium van Boston. In 1934 speelt hij als sideman in de 
orkesten van Ellington saxofonist Johnny Hodges en 
swingtrompettist Hot Lips Page. Rond dezelfde tijd 
vormt hij zijn eerste eigen ensembles met onder meer 
sopraansaxofonist Steve Lacy. In 1956 maakt hij zijn 
platendebuut met het album Jazz Advance. Opnamen 
uit de jaren vijftig en zestig sluiten, ondanks hun 
eigenzinnigheid, nog formeel aan bij een zekere jazz- 
esthetiek (Looking Ahead, Love For Sale, The World 
of CT). Vanaf 1962, met de opnamen in de club Mont
martre vindt Taylor zijn eigen weg: een lyrische, zeer 
vrije vertaling van de jazztraditie.

De samenwerking met altsaxofonist Jimmy Lyons en 
percussionist Andrew Cyrille blijft tot in de jaren 
zeventig de basis vormen van de Cecil Taylor Unit, 
ensemble van wisselend formaat (Unit Structures, 
Conquistador, Fondation Maeght). Vanaf 1973 (Indent) 
profileert Taylor zich meer en meer als solopianist (Indent,

Silent Tongues, Fly!Fly!Fly!Fly!Fly!, Garden, For Olim). 
In de jaren tachtig, na de dood van Lyons, verdwijnt de 
Unit naar de achtergrond en zoekt de pianist de 
vluchtige ontmoeting met zeer diverse talenten: met 
percussionist Max Roach maar ook met intrigerende 
figuren uit de Europese improvisatiescène. Die laatste 
belangstelling resulteerde in 1988 in het monumentale 
Cecil Taylor In Berlin, een elfdelig cd verslag van 
ontmoetingen met onder meer percussionist Han 
Bennink, gitarist Derek Bailey, saxofonist Evan 
Parker.



Profeet, dichter, danser, pianist...

Ooit vergeleek Cecil Taylor zijn muziek met de spron
gen die een danser in de ruimte maakt. Soms noemt hij 
zichzelf een dichter. Anderen beschrijven hem als een 
predikant, een profeet, een magiër. Men zou haast 
vergeten dat Cecil Taylor pianist is én dan ook nog 
één van de meest verbazingwekkende die ooit het 
klavier van een Bösendorfer Impérial beroerde met 
zijn onevenaarbaar toucher. Toch convergeren deze 
verschillende beschrijvingen van zijn artistieke per
soonlijkheid en verschijning alle in één punt: deze 
man is veel meer dan een pianist. Hij is een ikoon.

Taylor zal geen enkel ogenblik aarzelen om te beves
tigen dat zijn roots wel degelijk in de jazz liggen. En 
inderdaad, hij maakt geen gebruik van de vormen die 
gewoonlijk geassocieerd worden met deze muziek: de 
blues van 12 maten, de traditionele standards, het 
typische risicoloze swingen. In zijn complexe muziek 
kan men echter, bij aandachtige beluistering, de rijk
dom van Ellingtons koloriet, sporen van Chick 
Webbs drums, het energieke toucher van Bud Powell, 
de boventonen van Monk en het zingen van de blues 
waarnemen.
Al deze elementen roept Taylor op met de goddelijke 
elegantie van Lena Home (aan wie hij één van zijn 
meest gekende vroege werken, ‘Nefertiti the Beautiful 
One Has Come’ opdroeg), de ongedwongenheid van 
zijn favoriete zangers Aretha Franklin en James 
Brown, de duizelingwekkende energie van een 
getalenteerd tapdanser.
Het is er allemaal, subliem en geabstraheerd, niet in de



tekst maar in de context. Daarom schijnt Taylors 
muziek op dit specifieke ogenblik minder aanvaard
baar te zijn voor de gevestigde jazzorde dan halver
wege in de jaren vijftig. Met zijn ‘grote kunst’-technie- 
ken van transformatie, metamorfose, kruisverban
den, veelgelaagdheid en dubbele bodems, wijkt het af 
van de strikte lijn vertegenwoordigd door een 
Wynton Marsalis en zijn klerk Stanley Crouch: jazz 
als een geruststellend prestige object, een soort 
Heimatkunst van de middenklasse. Alhoewel, of mis
schien juist omdat de geschiedenis doordrongen is 
van de geest en mythes van de ervaringen van de 
zwarte Amerikanen, wordt Taylors muziek voortdu
rend verrijkt door Afrikaanse invloeden, en tevens, zo 
benadrukt hij, door inheemse Amerikaanse elemen
ten. (Hij beweert dat zijn beide grootmoeders van 
Indiaanse afkomst waren.) Deze elementen verklaren 
het rituele aspect dat van elk optreden van Taylor deel 
uitmaakt. Het rituele zit niet alleen in de dansbewe
gingen en het reciteren als een gebed, waarmee Taylor 
gewoonlijk zijn optreden opent, het wordt tevens tot 
uitdrukking gebracht in de bijna religieuze kwaliteit 
van de muziek. Een noot aanslaan is voor Taylor meer 
dan enkel een geluid maken - het is een gebaar dat 
lichaam en ziel meesleept.

Dat Taylor veel verschuldigd is aan de klassieke 
muziek is een algemene misvatting, waarschijnlijk 
veroorzaakt door het sporadisch gebruik van roman
tische, Chopin-achtige motieven die opdoken in zijn 
muziek in de jaren zeventig. Ook doet de grandeur 
van zijn optredens denken aan concerto’s en een 
oppervlakkige gelijkenis met het klankpalet van he
dendaagse klassieke muziek kan herinneringen aan

Stravinsky, Bartok of Stockhausen voor de geest roe
pen. Alhoewel Taylor met hun werk vertrouwd is, 
heeft het maken van zijn eigen kunst en de essentie zelf 
van zijn creatieve proces weinig of niets te doen met de 
strakke systematiek van de componist-aan-tafel.
“To sit down”, zegt hij, “and Write a piece of music, 
and to ask musicians to perform that music under the 
same directional tutelage that Handel gave his 
musicians, seems to me to be rather questionable in 
concept”. Zijn muziek, is de muziek van de creatie, 
direct en sterk met onmiddellijke fysieke impact.
Vijfendertig jaar geleden, herinnert Taylor zich, kon 
hij niet eens een schnabbel in een sjofel koffiehuis 
krijgen. Een vroegere begeleider, sopraan saxofonist 
Steve Lacy, die nu in Parijs leeft, herinnert zich nog 
hoe hun kwartet één of twee jobs per jaar kon krijgen, 
en dat ze nauwelijks 15 USD (of helemaal niets) voor 
hun eerste plaatopnames betaald kregen. Taylor zou 
thuis alleen voor zichzelf gespeeld hebben, zichzelf 
voorwendend dat er een auditie aan de gang was in 
zijn loft in New York, om op die manier tenminste een 
ingebeeld iemand om voor te spelen te hebben. Tot 
zelfs in de jaren zeventig, maakte een clubeigenaar in 
Chicago promotie voor een optreden van Taylor met 
de opmerking dat wie graag een Steinway wou zien 
afbreken, zeker moest komen.
Nu is Taylor eigenaar van de prestigieuze McArthur 
Genius Grant (360.000 USD), een Guggenheim lid, 
een veelgezochte leraar aan conservatoria en universi- 
teiten. Ernstige pianostudenten komen extra vroeg 
naar zijn concerten om plaatsen te bemachtigen waar 
ze Taylors handen kunnen zien, om zijn toucher- 
technieken en bepaalde vingerzettingen. Hij schreef



muziek voor choreografieën van Alvin Ailey en voor 
Baryshnikov. Hij werd uitgenodigd naar de Documenta 
te Kassei voor een optreden. Er verschenen indringende 
studies over de man.

Maar één ding is nooit veranderd: de pure vreugde die 
de echte kern van zijn muziek is, ondanks de com
plexiteit, de verreikende implicaties en de culturele 
betekenis. Zoals Taylor zelf uitdrukt: “Above ail, I 
play out of a feeling of joy, to celebrate live".

Hier is dan een ongeneeslijke romanticus aan het 
woord. Iemand die het leven door zijn kunst wil 
veranderen, en alles vieren - het verleden, het heden 
en de toekomst. De Franse schrijver Michel Leiris 
heeft zich ooit afgevraagd of kunst een middel moest 
zijn om het nieuwe te ontdekken, of een soort gedenk
plaat voor hetgeen voorbij is.
De tijdloze kunst van Cecil Taylor is beide.

Rob Leurentop, The Bulletin
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deSingel wordt betoelaagd door de 
Vlaamse Gemeenschap en geniet de steun van de 

Provincie Antwerpen.
Ook dit jaar wordt de artistieke werking 

mede mogelijk gemaakt door Agfa-Gevaert, 
Gemeentekrediet van België, Knack, De Morgen, 

de Nationale Loterij en S.W.I.F.T.
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